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A Lorenzo

il mio amore eterno

la mia forza vitale

la mia ragion d’essere

il mio figlio adorato



che ha stregato la mia vita

donandomi l’infinita gioia di essere
madre



1

In una notte senza luna, Gioiosa si
addentrò nel bosco per raggiungere il
castagno sulla sponda del fiume Caldo,
portando con sé un fagotto che teneva
stretto fra le braccia per nascondere
qualcosa..

Indossava un vestito succinto di pelle di
capra che le avvolgeva il corpo,
lasciando quasi completamente scoperte
le cosce. Le sue spalle erano
accarezzate dalla sua chioma sciolta,
folta e fluente. I suoi capelli ondulati,
color del rame, mettevano in risalto i
suoi occhi vispi e lucenti, di un verde
intenso. Erano occhi cangianti, che



cambiavano colore al variare delle
stagioni. D’estate diventavano azzurri
come il cielo, mentre in autunno e in
primavera il loro colore era d’un grigio
chiaro che talvolta sfumava nel
pervinca. Ma quella era una fredda notte
d’inverno. Il candore del suo volto
sembrava illuminare il bosco, mentre la
luna se ne rimaneva nascosta nel buio
delle tenebre.

Giunta al vecchio castagno, si
accovacciò su di una roccia e nel
silenzio che cullava la notte aspettava,
ascoltando il dolce gorgoglio del corso
d’acqua, che sopraggiungessero le altre
dame.



D’un tratto si udì il verso d’un gufo
cornuto che sembrava annunciare il loro
arrivo. Così, mentre il vento frusciava
tra le foglie, apparvero dodici fanciulle.
Ognuna di loro raccolse un sasso bianco
e lo dispose in circolo ai piedi
dell’albero. Gioiosa dispose l’ultima
pietra chiudendo il cerchio.

«Mie care» parlò con voce pacata,
«siamo qui per creare il destino della
povera orfanella.» Le sue parole
nascondevano una calma
preoccupazione.

«Nella notte di ultima luna, avvolta da
una coltre luminosa, ella sarà condotta
dalla dama prescelta con cui convivrà



per innumerevoli soli e ogni altra dama
le sarà madrina, finché non giungerà il
giorno del suo giudizio…»

«Chi l’accompagnerà per ogni luna?»
chiese alle altre dame la più giovane tra
le fanciulle.

Le donne decisero che sarebbe stata la
più anziana.

«Gioiosa possiede grandi doti, ella la
curerà d’ogni malanno, la cullerà col
canto dolce della sua voce, potrà intuire
ogni pericolo e trarla in salvo prima
d’ogni sbaglio» disse una di loro.

Gioiosa era una dama guaritrice,



conosceva i segreti più profondi della
natura. Ogni giorno dedicava diverse
ore alla cura delle piante benefiche.
Seminava e raccoglieva i frutti della sua
dedizione. Parlava con le sue erbe e da
tanti abitanti del villaggio era
considerata una donna strana. Ma, al di
là d’ogni diceria, ella aveva una gran
fama poiché con i suoi intrugli era
capace di salvare molta gente da mali
fastidiosi e sconosciuti. Ella possedeva,
inoltre, la virtù dell’intuizione.
Conosceva a tal punto i misteri della
natura che, osservando i campi, la
rugiada mattutina, i boschi, l’aria e
l’acqua, era capace di prevedere quando
sarebbe caduto un temporale e quando,



per molti giorni, non sarebbe discesa
nemmeno una goccia di pioggia.
Conosceva i venti, li ascoltava e li
seguiva con la mente immaginando i
paesi che avrebbero sfiorato, le correnti
che avrebbero provocato, indovinando
la direzione che avrebbero preso.

Era una strega. I suoi filtri e le sue
pozioni, che guarivano i mali degli
abitanti del piccolo borgo nel quale
abitava, erano molto richiesti e ben
pagati. Pertanto, possedeva un gran
tesoro: innumerevoli ricchezze, pietre
preziose e gioielli d’ogni genere.
Quand’ella sul suo cammino incontrava
persone che non avevano goduto della
stessa benevola sorte, poveri bisognosi



d’aiuto che desideravano alleviare le
loro pene fisiche e spirituali, riusciva a
donare loro giovamento con l’arte delle
erbe o della parola a seconda che il
male si manifestasse nel corpo o nello
spirito. La strega si premurava di
condividere con i meno fortunati parte
delle proprie ricchezze convinta che la
buona sorte dovesse sempre essere
incoraggiata da un gesto misericordioso.

Era amata da molti, ma il suo potere, la
sua conoscenza e la sua ricchezza
intimorivano la gente del villaggio che
si lasciava sedurre da malefiche
elucubrazioni mentali sul suo conto,
poiché «la storia è sempre stata questa:
ciò che non si conosce si denigra e ciò



che bene si manifesta, il male si ritiene
che nasconda» come soleva ripetere alle
dame che appartenevano alla sua
congrega.

Qualche ora prima di quella notturna
riunione, in una gelida mattina di
febbraio, Gioiosa stava rassettando la
cucina mentre il paese sembrava
addormentato in un insolito silenzio.
All’improvviso intravide una piccola
ombra scura che attraversò rapidamente
i vetri della sua finestra ed ella si
affrettò ad aprire la porta d’ingresso



come d’impulso. Trovò una cesta di
vimini sull’uscio e un’infante che, dentro
di essa, dormiva candidamente avvolta
in miseri stracci. Il sonno della lattante
non conosceva ancora pensieri come
rivelava il suo faccino sereno che
inconsapevolmente si apprestava a
regalare alla giovane strega un magico
sorriso. La dama prese in fretta la
piccola fra le sue braccia, guardandosi
intorno per cercare di scovare chi
l’avesse abbandonata, ma tutto era
immobile nel borgo.

Non c’era neanche un alito di vento a
smuovere le foglie. L’aria era densa e
fredda. Gioiosa alzò il capo per
osservare il cielo. Capì che di lì a poco



sarebbe arrivata la neve. Forse per
giorni.

All’improvviso, un raggio di sole
tiepido trafisse l’aria corposa per
illuminare il volto della neonata che
subito aprì gli occhi destandosi dal suo
dolce e innocente sonno. La strega
l’ammirò per diversi attimi, incantata da
quello sguardo così indifeso che rapì il
suo cuore, come nessuno mai era
riuscito prima, poi rientrò in casa
mettendola al sicuro.

In poco tempo, i tetti si imbiancarono e
le strade che mettevano in
comunicazione il borgo con i paesi
circostanti divennero completamente



impraticabili. Il villaggio fu intrappolato
in un cerchio di neve.

Gioiosa avvertì le altre dame di aver
accolto in casa sua una trovatella e così
fu indetta una riunione per quella stessa
notte. Le tredici dame convennero che la
bambina fosse affidata proprio a colei
che l’ebbe trovata e mai si seppe chi
l’ebbe abbandonata e perché.

La chiamarono Eleonora, quel nome che
significava cresciuta nella luce le
avrebbe dato il dono della compassione
e dell’introspezione cosicché la
fanciulla avrebbe ereditato il grande
intuito della sua prima madrina e
avrebbe saputo scrutare nell’animo delle



persone per offrire ascolto e
comprensione.

Quella notte, al raduno delle dame, la
bimba venne posta nel cerchio di sassi
ai piedi dell’albero, avvolta da una
copertina blu. La prima dama chiamata a
darle omaggio, la più giovane del
circolo, le bagnò mani e piedi con
l’acqua del fiume che rappresentava
l’eterno divenire e lo scorrere continuo
della vita, la fertilità e la prosperità. La
seconda dama le mise accanto una
pagnotta calda che simboleggiava il



nutrimento spirituale e corporeo. La
terza posò nel cerchio accanto alla
piccina una pietra d’ametista che
sarebbe servita per proteggerla dalle
avversità. La quarta dama le portò una
viola, simbolo di bellezza. E così ogni
dama consegnò un dono alla neonata che
simboleggiava una virtù da coltivare:
ella ricevette dell’incenso per l’astuzia,
una foglia d’oro per la ricchezza
interiore, un occhio di tigre per il
coraggio, un cesto di frutti di bosco per
la conoscenza, un fascio d’erba per il
potere di guarire, uno specchio per
l’introspezione, una candela per la
speranza, un cucciolo di gatto nero per
la fiducia e l’intraprendenza. L’ultima
dama, Gioiosa, le donò una croce blu,



fatta di lapislazzulo e d’oro, che la
piccola avrebbe portato sempre con sé,
appesa a un braccialetto tenuto alla
caviglia. La croce blu, simbolo di
riconoscimento per le streghe, le
avrebbe indicato la strada da seguire
quando si sarebbe trovata di fronte al
male.

Dunque, le tredici dame si tennero per
mano formando un cerchio intorno alla
bambina e proferirono all’unisono
queste parole:

«Piccola trovatella che porti con te la
luce, in questa notte riceverai la
conoscenza, apparterrai al piccolo
popolo e vi sarai fedele finché l’acqua



scorrerà lungo il letto dei fiumi, finché il
sole e la luna alterneranno i loro sospiri
e la pioggia bagnerà le semine e le
messi. Ti chiamerai Eleonora.»

Così fu concluso il rito del battesimo e
le dame ritornarono alle loro case.

Gioiosa portò la piccola con sé, mentre
il gattino nero se ne stava poggiato sulla
sua spalla sinistra riscaldato dai suoi
lunghi capelli. Riempì la sua dimora con
delle candele dalle quali si spargeva un
gradevole effluvio di profumo
d’arancio. Eleonora fu poggiata in una
culla che le era stata donata dal parroco
del villaggio in segno di buon augurio.



Dopo aver atteso che la neonata si
addormentasse, Gioiosa aprì con una
chiave di metallo un cofanetto di legno
intarsiato che teneva nascosto sotto una
trave del pavimento. Prese dal cofanetto
un manoscritto, vecchio e ingiallito. Era
il libro delle ombre. Si sedette su di una
sedia a dondolo per consultarlo.
Credeva di potervi trovare un
incantesimo per allontanare i demoni
dalla piccina.

In realtà, la dama avrebbe voluto
scacciare il male in tutte le sue forme
affinché Eleonora potesse crescere in
salute e vivere senza timore. Sentiva già
che la piccola stava diventando una
parte di sé, ma qualcosa nel suo cuore la



metteva in guardia da un pericolo
minaccioso. Pregò la Signora della
Notte di proteggere quella che ormai era
divenuta la sua figlia adottiva.

Subito dopo che ebbe invocato la dea
Diana attraverso le sue preghiere, la
bimba iniziò a piangere e Gioiosa si
premurò di preparare un filtro di fiori di
camomilla e latte d’asina per
acquietarla. Bagnò le sue labbra con una
goccia di quel liquido magico e bevve
ciò che ne restava. Era un filtro che
infondeva calma e tranquillità nel corpo
e nella mente, così da rendere le persone
che lo bevevano riflessive e caute. La
piccola, assaporate le sue stesse labbra,
smise istantaneamente di piangere e si



abbandonò a un sonno profondo.

Gioiosa la osservò dormire, guardava il
suo pancino rigonfio andare su e giù,
seguiva con attenzione il suo respiro
quasi che in tal modo potesse assicurarsi
una sorta di controllo sulla sua vita che
appariva così terribilmente fragile e
iniziò da quel momento a sentir vibrare
in lei un istinto materno, un misto di
amore e preoccupazione che le
imponeva di sentirsi forte e invincibile
per poterla proteggere.

D’un tratto, uno spiffero di vento gelido
entrò dalla finestra e spense una candela
che poggiava sul davanzale. Gioiosa si
oscurò in volto. I suoi presagi



sembravano tristemente esatti: una forza
malefica cospirava contro Eleonora.

Forse la piccola è nata da un’unione
lasciva e illegittima?, si chiese la strega
tra sé e sé cercando di comprendere
perché mai il male dovesse perseguitare
quella tenera creatura, poi chiuse le
tende e spense le candele così che il
buio calasse nella sua dimora lasciando
che i suoi timori si assopissero in un
lungo sonno senza sogni.

Nei giorni a venire, le dame iniziarono a
prendersi cura di Eleonora come delle



zie di sangue e Gioiosa imparò a
comportarsi esattamente come una
madre con la sua creatura. La piccola
diventava sempre più il centro della sua
vita, catalizzando ogni sua attenzione.
Ma una strega sa quando un’ombra si
abbatte su un’anima innocente e, dunque,
una preoccupazione sotterranea
continuava a offuscare l’armonia della
nuova famiglia che si era appena
formata.

La dama non aveva visioni, ma
percepiva attraverso delle sensazioni
ben precise quando il futuro riservava
delle sorprese, positive o negative che
fossero. Prima o poi sarebbe accaduto
qualcosa di terribile. Lo splendido



gattino nero che fu portato in dono a
Eleonora si rivelò un buon compagno
per la strega, era simile a lei, i suoi
sensi erano tremendamente sviluppati e
la piccola bestiola era capace di
percepire gli avvenimenti mettendosi in
guardia quando stava per accadere
qualcosa di spiacevole.

Era ancora un cucciolo. Le dame
l’avevano trovato per strada,
abbandonato precocemente dalla madre,
quando aveva ancora bisogno di essere
allattato.

Gioiosa si prese cura di quel batuffolo
scuro con amore e dedizione salvandolo
da una morte certa. Senza il sostegno



della madre, se non fosse stato accudito
dalla strega, non avrebbe potuto
sopravvivere, non era ancora pronto a
procurarsi da bere e da mangiare
autonomamente.

Le dame adoravano i felini, la loro
astuzia, la loro sensibilità. I gatti neri,
nello specifico, erano i compagni
elettivi della loro vita domestica.
Trasmettevano potenza e infondevano
fiducia, aiutavano le streghe a percepire
il tempo, i pericoli, le influenze della
natura sulla vita degli uomini.

Quel gattino, anche se così piccino,
sembrava accogliere in sé tutte le forze
dei quattro elementi. Con il suo soffio,



che allontanava ospiti indiscreti,
richiamava la forza dell’aria, con la sua
agilità e le sue movenze sinuose,
rifletteva la stabilità della terra, con i
suoi artigli evocava l’aggressività del
fuoco e con la sua vitalità e la sua
capacità di adattamento rappresentava
l’acqua, fonte di cambiamento e di vita.

Una sera, Gioiosa era intenta a
preparare un amuleto che avrebbe
donato alla sua adorata figlia come
simbolo e mezzo di protezione. Mentre
si occupava delle sue misture,
selezionava le erbe essiccate e le
racchiudeva in una garza per poi
confezionarle in un sacchetto, Ermes,
così aveva chiamato il suo gattino, balzò



dal davanzale della finestra, sul quale
soleva riposare e osservare il mondo
esterno, per precipitarsi nella culla di
Eleonora.

Quando Gioiosa si voltò verso di lui, si
accorse che il felino soffiava verso la
finestra agitando le zampe anteriori
dalle quali si potevano intravedere
chiaramente i lunghi artigli pronti ad
affrontare un nemico che alla strega
sembrava essere invisibile.

Ermes continuò a soffiare e guardare
fuori dalla finestra per diversi minuti,
come se avesse avvistato un pericolo
avvicinarsi dall’esterno e come se il suo
istinto protettivo l’avesse spinto



immediatamente verso la piccola
padroncina che dormiva placidamente
ignara della minaccia sulla quale ora
Gioiosa era intenta a investigare.

La dama accarezzò velocemente la
morbida testolina del gattino per
rassicurarlo e corse alla finestra per
osservare eventuali presenze
indesiderate. Inizialmente non si accorse
di nulla, ma, proprio mentre stava
sistemando la cortina che filtrava i
luminosi raggi della luna, un grosso
uccello nero dal becco aguzzo e robusto
batté sui vetri della finestra con
violenza, quasi che fosse intenzionato a
romperla.



Gioiosa avvicinò il suo volto alla sottile
lastra di vetro e guardò l’uccellaccio
negli occhi. Le iridi della strega si
dilatarono e con un’occhiata minacciosa
e selvaggia fissarono quel corvo che per
un attimo sembrò affrontare la dama con
aria di sfida, ma che, dopo qualche
istante, si dileguò indistinguibilmente
nella notte.

La strega sapeva perfettamente che il
corvo rappresentava presagio di
sventura e la sua apparizione non faceva
altro che confermare i suoi sospetti sulla
cupa ombra che sembrava oscurare il
destino della trovatella.

Quando il corvo fu ormai lontano, Ermes



tirò indietro gli artigli e si accucciò al
fianco della bambina.

Da quel momento le fu sempre accanto,
facendole da guardia dentro e fuori la
casa.

La piccola indossò per ogni luna il
magico amuleto di protezione che
Gioiosa le aveva preparato e tutte le
dame furono allertate così da stare
attente affinché la piccola non fosse mai
lasciata sola e non fosse mai avvicinata
da nessuno senza che vigilasse il loro
scrupoloso controllo.

Eleonora uscì di rado dalla dimora della
strega e crebbe quasi nel segreto, al



riparo da sguardi indiscreti, dal contatto
con estranei. Le dame del circolo erano
tutto il suo mondo e la portavano con
loro quando la notte si riunivano nei
boschi per invocare la Signora
d’Oriente, senza lasciarla mai sola,
senza mai smettere di richiamare i poteri
benefici della dea Diana per proteggerla
dal male.

Il giorno del suo secondo compleanno,
accadde, però, qualcosa di molto strano.
Tutte le dame si erano riunite in casa di
Gioiosa per festeggiare la piccina,



avevano preparato dolci e torte per il
lieto evento, avevano contornato il suo
lettino di doni. Sua madre aveva
preparato un tè nero aromatizzato alla
cannella e lo stava servendo alle sue
compagne.

Proprio in quel momento, uno stridente
rumore di vetri infranti richiamò
l’attenzione di tutte loro. Gioiosa
istintivamente prese Eleonora fra le
braccia, mentre le altre andarono a
controllare che cosa fosse successo. La
finestra del tinello era andata in frantumi
e un vento freddo entrava nella stanza
agitando la leggera cortina che
svolazzava disordinatamente disegnando
spaventose ombre sul pavimento.



La strega ricordò del corvo che aveva
spaventato il suo gattino quando sua
figlia era ancora in fasce e raggiunse le
altre dame per controllare se, fuori alla
finestra, si aggirasse qualche strano
volatile, ma, apparentemente, tutto era
tranquillo.

Non appena le dame si
tranquillizzarono, Eleonora iniziò
improvvisamente a piangere e Gioiosa
tentò di calmarla, ma il volto della
bambina si oscurò, congestionato dal
pianto che diventava sempre più forte e
inconsolabile. La madre allora chiamò
Ermes per farlo avvicinare alla sua
piccola sperando che il contatto con il
gattino placasse la sua ansia come



spesso accadeva, ma Ermes non rispose
al suo richiamo.

Gioiosa continuò a chiamare:

«Ermes! Ermes!»

Ma il batuffolo nero non apparve.

Di solito, appena la strega proferiva il
suo nome, indipendentemente dal luogo
in cui si trovasse e da ciò che stesse
facendo, il gatto accorreva fulmineo e le
faceva le fusa per cui Gioiosa iniziò a
preoccuparsi quando non vide alcuna
traccia della sua minuta sagoma. Doveva
essere successo qualcosa.

Una delle dame, Rebecca, mise un po’



d’acqua sul fuoco per preparare una
camomilla che sperava avrebbe calmato
il pianto di Eleonora, mentre le altre
iniziarono a perlustrare la casa per
trovare il gattino.

Dopo pochi minuti, la camomilla fu
pronta ed Eleonora ne bevve una tazza.
Aveva gli occhi gonfi e le guance rigate
da grosse lacrime calde. Si calmò.
Rebecca la mise a letto e iniziò a
cantarle una ninna nanna per farla
addormentare così che le altre dame
potessero dedicarsi completamente alla
ricerca del felino.

In casa nessuna traccia. Ermes era
sparito. Gioiosa sentì una morsa allo



stomaco, era molto preoccupata, sapeva
che di lì a poco avrebbe scoperto
qualcosa di spiacevole. Andò con le
altre dame per cercarlo, non era abituato
a uscire da solo e, prima d’allora, non
era mai scappato.

Le fanciulle perlustrarono il villaggio, in
lungo e in largo, per molte ore, ma
Ermes non fu più ritrovato.

Gioiosa, sfinita dalla ostinata ricerca, si
abbandonò a un pianto spasmodico.
Mentre, sconsolata, ritornava a casa
seguita dalle sue compagne, sentì un
corvo gracchiare concitatamente
dall’alto di un maestoso albero. Le
donne alzarono lo sguardo e videro



quell’uccellaccio nero che posava sul
ramo di un alto pino e le osservava
minaccioso.

La strega credé fermamente di
riconoscere il volatile, doveva trattarsi
proprio dello stesso corvo che aveva
beccato la sua finestra quella lontana
sera, quando Eleonora era appena
entrata a far parte della sua vita.
Istintivamente diede un urlo che
spaventò il pennuto spingendolo ad
allontanarsi e a sparire nel buio, poi si
accasciò sul terreno, quasi che tutte le
sue forze l’avessero abbandonata d’un
tratto.

Le altre dame la sorressero e la



riportarono a casa, la distesero sul letto
e attesero che riprendesse coraggio.

Dopo qualche istante, Gioiosa si rialzò.

«Ermes non tornerà mai più. È il suo
avvertimento per noi. L’ora della
sventura è giunta… dobbiamo fare
attenzione. Siamo in grave pericolo»
disse con voce cupa, chiudendo gli
occhi.



2

Francesca si sentiva giù di morale,
aveva bisogno di distrarsi. Il suo pezzo
al giornale era stato scartato dalla prima
pagina per dare spazio ai play-out della
serie B del campionato nazionale di
calcio.

Quella mattina era andata al lago su in
montagna, per rilassarsi e scrivere
tranquillamente. Nessuno poteva
disturbarla, era un posto isolato e
l’unica abitazione dei dintorni era la
sua. Aveva fatto un vero affare, qualche
tempo prima, comprando quel rustico
per quattro soldi. Era abbandonato da
tempo e aveva proprio bisogno d’una



sistemata. E Francesca era davvero
brava in questo: aveva ridipinto le
pareti di lilla e di pesca a seconda che
appartenessero alla zona notte o alla
zona giorno. Aveva fissato il parquet
color cedro su tutto l’impiantito, dopo
aver staccato le poche piastrelle che
rimanevano del vecchio pavimento.
Intorno alla casa aveva sistemato il
giardino tirando via tutte le erbacce e
seminando tante varietà di erbe e di
fiori.

Passare ogni tanto un po’ di tempo al
lago era un vero toccasana. Spesso,
Francesca decideva di trascorrere nel
suo rustico le vacanze o qualche fine



settimana durante l’anno, poiché in quel
luogo si rilassava a contatto con una
natura florida, appena sfiorata dallo
sguardo dell’uomo.

Quando decise di comprare
quell’immobile, tutti i suoi amici le
sconsigliarono di farlo. Era un posto
troppo isolato, le strade che mettevano
in comunicazione quel posto con il
centro abitato erano impervie e,
d’inverno, spesso la neve non
permetteva di transitarle. In effetti, il
proprietario del rustico fu molto
contento di vendere. Fece di tutto per
affrettare i tempi delle trattative senza
voler coinvolgere alcuna agenzia
immobiliare. Francesca pensò che



avesse semplicemente delle necessità
economiche impellenti.

Una volta, in una buia notte d’estate, ci
fu un blackout e Francesca si trovava
sola in quel fabbricato isolato. Accese
quasi tutte le candele tenute da parte per
le serate romantiche da trascorrere con
il suo compagno Cristian che spesso
l’accompagnava nei suoi ritiri in
montagna, quando ne aveva la
possibilità.

Anche a lui non piaceva quel posto, ma
Francesca era determinata e quando



decideva di fare qualcosa nessuno
riusciva a ostacolarla. Lei non
sopportava affatto che nel ventunesimo
secolo si pensasse ancora che le donne
avessero bisogno di protezione.
Considerava questo presupposto una
trappola mortale dell’ideologia passata
e contemporanea per l’autorealizzazione
e l’emancipazione femminile. In questo
assomigliava tanto a sua madre, doveva
riconoscerlo. Ogni donna deve avere la
sua indipendenza ed essere sicura di
sé, si ripeteva sempre.

Cristian adorava la sua caparbietà, la
sua compagna non era una ragazza
qualunque. Faceva valere i suoi pensieri



e le sue idee e ogni volta che le loro
opinioni erano in disaccordo, lui finiva
sempre per darle ragione. Non era certo
una resa compiacente: le sue
razionalizzazioni erano così sillogistiche
che non si poteva far altro che convenire
con lei sulla sua weltanshauung, la sua
visione del mondo, come lei soleva
chiamarla. Forse sarebbe stato meglio se
qualche volta avesse permesso a se
stessa di dar sfogo alla sua impulsività
anziché razionalizzare sopra ogni cosa,
Cristian ne era sicuro. La vita è spesso
illogica, avrebbe appreso di lì a poco
quella scrupolosa e intraprendente
giornalista.



Quando ci fu il blackout, le candele
illuminavano a mala pena la stanza da
pranzo dove si trovava e i rumori della
notte apparivano sinistri e perturbanti. Il
vento era agitato e si scagliava con
cattiveria sugli alberi facendoli ondulare
a destra e a manca con vigore. Gli
spifferi che provenivano dagli infissi di
legno delle finestre urtavano le fiamme
delle candele facendo pensare che di lì a
poco si sarebbero potute spegnere. Il
bubbolare d’un allocco rompeva il
silenzio del buio rendendo l’atmosfera
tetra e funerea. Francesca cercò di non
ammettere a se stessa che iniziava a
provare quella orribile emozione
chiamata paura.



Era sola, era buio, era spaventoso.
Quell’uccellaccio non la smetteva di
bubbolare. Come se in quel posto
isolato, in quella strana notte, fosse
venuto da lontano per dirle qualcosa.
Pensieri strambi le attraversavano la
mente, mentre brividi freddi le
percorrevano la schiena.

Cercherò d’addormentarmi, pensò. Non
sopportava d’esser diventata, d’un
tratto, così suggestionabile. Portò le
candele al piano di sopra e si infilò
sotto le coperte lasciando il cellulare
acceso sopra il comodino.

La mattina seguente si ricordò a mala
pena del disagio provato quella notte,



fece colazione con un fagottino al
cioccolato e un cappuccino caldo,
preparò i bagagli e ripartì verso il caos
della città.

Le sarebbe piaciuto rimanere ancora al
rustico per qualche giorno a scrivere i
suoi articoli. Si trovava così bene a
lavorare in quel luogo, lontana dalla
frenesia della metropoli, dal traffico,
dallo smog, dalle liti improvvisate per i
posti al parcheggio.

Quando si trasferiva lì su in montagna,
lontana da tutto, si ritrovava immersa
nella natura. Guardava gli alberi dalla
finestra, il giardino, le siepi, i fiori, il
lago e pensava che non le mancasse



proprio nulla. Era ciò che la ispirava e
la penna correva da sé, non sapeva dove
l’avrebbe portata e lei, tutte le volte, la
seguiva fiduciosa. I suoi migliori pezzi
li aveva scritti lì.

Aveva sempre desiderato che la
scrittura fosse la sua professione e
aveva iniziato a redigere articoli di
giornale sin da quando era al liceo.

Quando fu assunta dalla prima redazione
fu per lei un sogno divenuto realtà. Con
la sua penna poteva finalmente
raccontare qualsiasi cosa, poteva
scrivere di tutto e poteva dare sfogo al
suo impulso epistemofilico facendo
ricerche, approfondimenti e scoperte



talvolta sorprendenti anche per se
stessa.

Quando indagava su un caso particolare,
si sentiva un po’ come una detective
senza pistola. Era una sensazione molto
rassicurante per lei che aveva sempre
bisogno di controllare tutto.

La scrittura le dava il potere. Aveva
sempre pensato che la carta stampata
rendesse eterno ciò che veniva
raccontato e l’autore della storia potesse
essere così reso immortale. Sussisteva
per lei un impressionante legame tra la
vita e la scrittura, si trattava del ricordo,
della capacità dell’inchiostro di
immortalare qualsiasi avvenimento



facesse parte dell’esistenza.

Francesca dovette attendere il weekend
successivo per poter ritornare al rustico
e rilassarsi insieme al suo ragazzo.

Il sabato mattina, la temperatura
continuava a salire. Era stata, per tutto il
paese, un’estate terribilmente calda.
C’era un’afa insopportabile e la
giornalista era seduta sulla sdraio nel
portico fuori l’entrata di casa, in
costume da bagno, mentre sorseggiava
una bevanda tonificante. Dopo aver
bevuto il drink, osservò il lago e avvertì



una strana sensazione, nella sua mente
una voce sconosciuta sembrava
chiederle di raggiungerlo. Francesca si
alzò per avvicinarsi alla riva del lago.
L’acqua era gelida e trasparente, sul
fondo del bacino c’erano dei sassolini
colorati di svariate dimensioni. Doveva
immergersi lentamente, pensò, a causa
della temperatura che si manteneva
fredda anche in piena stagione estiva.
Sapeva che il fondale all’improvviso si
apriva in una forte depressione e
diventava profondissimo, sapeva che
quello era il punto più pericoloso del
lago poiché vi si creavano numerosi
vortici che avrebbero potuto trascinarla
sott’acqua e farle così rischiare



d’annegare, ma quella che sapeva era la
sua parte razionale. In quel momento,
invece, si era come attivata una parte
sconosciuta della sua mente che fino ad
allora aveva sempre tentato di mettere a
tacere, quella parte che la spingeva ad
affrontare il rischio, a seguire l’istinto
senza preoccuparsi delle conseguenze e
lei diede ascolto a quest’ultima.

Era attratta e affascinata da quel fondale
e non sapeva spiegarsi perché: c’era
qualcosa di strano in quel lago quella
mattina. Irrazionalmente prese la
maschera subacquea e incominciò a
nuotare in quelle acque quasi ghiacciate
per raggiungere il centro del bacino.



Sapeva che era lì che doveva arrivare,
ma per farlo avrebbe dovuto nuotare
molto tempo.

Cristian, che non aveva una gran voglia
di immergersi quel giorno, era rimasto
in casa a fare colazione. A un tratto,
ebbe una strana sensazione, come
quando istintivamente la mente
riconosce un pericolo di cui
apparentemente non ha indizi concreti e
inspiegabilmente scopre di avere
ragione, quindi sentì l’esigenza di
affacciarsi alla finestra per controllare
se fosse tutto a posto, ma, quando vide
la sua ragazza in lontananza,
completamente immersa nel lago, si
accorse che qualcosa non andava. Dei



movimenti lenti e scoordinati attirarono
la sua attenzione.

Corse fuori e vide che Francesca non
riusciva più a nuotare, stava congelando
e i suoi muscoli si erano irrigiditi.
Aveva solo la forza di urlare: «C’è
qualcosa qui sotto… è orribile,
aiutami!» Ma, prima che Cristian
arrivasse da lei, il suo volto sprofondò e
scomparve sotto il pelo dell’acqua. Il
ragazzo si tuffò immediatamente e
l’adrenalina che aveva in corpo gli
permise di lottare contro il freddo
lacerante. Nuotò a gran velocità e in
poco tempo la raggiunse per trarla in
salvo.



Francesca fu riportata a riva, esanime.
Aveva le labbra violacee e il volto era
dipinto di un chiarore mortale. Aveva
perso conoscenza, Cristian tentò di farle
riacquistare lucidità e di farle espellere
l’acqua che aveva incamerato nei
polmoni, ma invano. Fortunatamente,
l’ambulanza non tardò ad arrivare.
Francesca era in ipotermia, in stato di
incoscienza. Cristian per qualche
interminabile istante l’aveva creduta
morta e quell’orrendo pensiero lo
rendeva incurante delle proprie
condizioni, ma anche il suo corpo era
terribilmente provato e il freddo
all’improvviso iniziò a farsi sentire,
pungente. Un gelo che quasi bruciava.



L’equipe di paramedici soccorse
immediatamente la ragazza che, insieme
a Cristian, fu trasportata in ospedale. I
processi di termoregolazione corporea
di entrambi furono riportati al loro
equilibrio. Il sangue era tornato a
circolare regolarmente nei loro corpi
defluendo dai polmoni e rimettendosi in
circolo. I medici parlarono di
scivolamento ematico che si verifica
quando il paziente cade in acque gelide
a grosse profondità: il sangue si
concentra nei polmoni per bilanciare
l’aumento della pressione esterna e
impedire il loro collasso, come
spiegarono ai ragazzi.

Cristian era stato molto veloce nel trarre



in salvo la sua compagna, era stato in
quell’acqua gelida per poco tempo per
cui riuscì a riprendersi rapidamente.
Francesca rimase alcuni giorni sotto
osservazione.

Non appena venne ricoverata si sentì
molto meglio e fu pronta a riferire ciò
che aveva scoperto. Avendo indossato
la maschera, aveva potuto osservare che
cosa c’era sul fondale del lago. Il suo
ragazzo, ovviamente, non aveva visto
nulla, impegnato nel salvataggio, ma,
riuscendo a esplorare nei cassetti della
sua memoria, quelli in cui si nascondono
i ricordi che è necessario mettere per un
certo tempo in secondo piano per dare
spazio a rappresentazioni più pregnanti



quando si verifica un’emergenza o una
situazione di rischio, ricordò
improvvisamente, dopo che entrambi
furono dichiarati fuori pericolo, di aver
sentito la sua ragazza gridare, prima di
precipitarsi a soccorrerla, che c’era
qualcosa di orribile sul fondo del lago.

Sapeva, quindi, che doveva esserci
qualcosa di strano e, quando ascoltò le
dichiarazioni di Francesca, non aveva di
certo quell’espressione arrogante che
invece era stampata sul volto degli
agenti chiamati a verbalizzare il
resoconto dell’accaduto. Era chiaro che
quei poliziotti ritenevano il racconto
della ragazza un mero sofisticato
riflesso di un’esperienza scioccante. Per



i medici poteva trattarsi di una
ricostruzione post-traumatica del
ricordo operata dalla fantasia.

Cristian era arrabbiato e sconcertato per
l’aria di sufficienza con la quale veniva
ascoltata la sua compagna, ma quello
che veramente gli importava era che
Francesca si stesse riprendendo
rapidamente.

In ogni caso, la polizia, non potendo
ignorare la deposizione della giovane
donna, fu costretta a seguire il
protocollo e inviò al lago una squadra
di sub per controllare i fondali dello
specchio d’acqua misterioso.



Con lo stupore della equipe
d’immersione, la deposizione di
Francesca si rivelò veritiera: quel posto
che sembrava deserto e desolato era in
realtà popolato dai fantasmi di un
passato oscuro. Dal fondale furono
recuperati i resti di uno scheletro umano
e, ad abbassare lo sguardo sulla scena
del ritrovamento e sui resti recuperati,
furono chiamati gli occhi attenti e
scrupolosi della scientifica.

Lo scheletro fu interamente ricostruito,
tutte le ossa erano state ritrovate. La
squadra dei sommozzatori rimase sul
posto per giorni a esplorare l’intero
fondale per non tralasciare indizi
determinanti e per controllare che non vi



fossero ulteriori prove da refertare. Non
venne effettuato alcun altro
ritrovamento, neanche un misero coccio
di bottiglia posava sotto
quell’incantevole e al contempo
spaventoso specchio d’acqua.

Quel lago, intorno al quale non v’era
traccia di contaminazione umana, fatta
eccezione per il rustico che Francesca
aveva acquistato da relativamente poco
tempo, poteva configurarsi, in effetti,
come una perfetta scena del crimine,
fantasticava Francesca dopo essere stata
informata sul decorso delle indagini.

Dall’esame della struttura ossea dello
scheletro ricomposto, si scoprì che il



cadavere, o almeno ciò che rimaneva di
esso, apparteneva a una donna di circa
trent’anni. Non v’erano tracce o indizi
che potessero far ipotizzare un
assassinio. Le ossa non erano perforate,
tagliate, danneggiate. Solo le dita della
mano sinistra, la mano che emergeva
dalla sabbia sul fondo del bacino e che
aveva spaventato Francesca portando al
recupero dello scheletro, risultavano
particolarmente erose, sicuramente
consumate dalle acque e dai
microrganismi che in essa vivevano.

Ma i risultati sconcertanti ai quali le
indagini avevano condotto provenivano
dall’analisi chimica delle ossa ritrovate
grazie alla quale la scientifica aveva



scoperto che quel corpo scheletrico
apparteneva a una donna morta
all’incirca trecento anni prima.

La notizia era davvero degna di una
prima pagina e Francesca avrebbe
ottenuto grandi riconoscimenti dalla
redazione della testata giornalistica per
la quale lavorava se avesse riportato,
nero su bianco, l’intera ricostruzione
della vicenda in esclusiva. Avrebbe
dovuto portare avanti delle ricerche per
tentare di recuperare il maggior numero
di informazioni possibile per poter dar
corpo alla sua storia, rifletté. Inoltre,
essendo in qualche modo coinvolta nella
vicenda, sentiva la necessità pulsante di
indagare e di svelare il mistero che



quella donna aveva trascinato con sé
sott’acqua ormai da innumerevoli anni.

Continuò a seguire le indagini con
grande zelo. Dal momento che lei e
Cristian avevano rischiato di morire per
quel ritrovamento, sentiva che quel caso
le apparteneva. Quella vicenda era
vissuta con un grande coinvolgimento
emotivo, un coinvolgimento che a volte
le sembrava ingiustificato, quasi
morboso. Francesca sentiva che quelle
ossa richiedevano ascolto e che
volevano raccontare una storia lontana
che evocava una fine sicuramente
tragica.

Iniziò a lavorare alla sua ricerca senza



comunicarlo al giornale. Voleva che la
storia fosse soltanto sua, per il momento.
Del resto, il suo spirito investigativo che
indagava su quel caso era guidato
unicamente da sensazioni e intuizioni
molto personali. Avrebbe potuto anche
trattarsi di un buco nell’acqua data la
difficoltà di reperire notizie risalenti a
una donna che era vissuta nel Settecento
e della cui identità non si sapeva ancora
assolutamente nulla. Ma di indagare ne
valeva la pena, di questo ne era certa.

Ciò che rende adorabile o detestabile



un piccolo paesino che vive a valle
circondato dalle montagne e isolato
dalla frenetica vita dei centri urbani è
che tutti sanno tutto di tutti. È una
questione di punti di vista. Nei vecchi
villaggi, tra miti, leggende e notizie di
cronaca di paese tramandate nei
secoli, la storia attraversa di bocca in
bocca il tempo e lo spazio riuscendo ad
arrivare fino al presente pur se
acciaccata dai travisamenti e da
qualche, più o meno involontaria,
distorsione, considerava Francesca,
ritenendo di poter ricavare sicuramente
delle informazioni interessanti dagli
abitanti del luogo.



Prese un periodo di ferie per effettuare
le sue ricerche con la massima
accuratezza. Stare sul posto era la cosa
migliore da fare. Cristian decise di
rimanere con lei, era diventato un po’
apprensivo dopo lo spiacevole incidente
al lago e non voleva assolutamente che
Francesca fosse mai sola, come se
avesse iniziato a provare
un’insostenibile paura di perderla,
un’ansia da separazione che
assomigliava a quella che il bambino
piccolo prova quando sua madre si
allontana sparendo dalla sua vista e si
insinua dunque nella sua mente la
tremenda preoccupazione che non
tornerà mai più…



Lui lavorava in proprio da dieci anni,
ormai, e aveva imparato a gestire da sé
il tempo da dedicare alla sua
occupazione. In quel periodo, la priorità
era stare accanto alla sua ragazza.
Voleva assicurarsi che, dopo l’accaduto,
Francesca stesse bene davvero. Era una
donna emancipata, indipendente,
affascinante nella sua autonomia e
determinazione, ma, in fondo, era come
se volesse solo dimostrare al mondo
intero che lei bastava a se stessa, non
aveva bisogno di nessuno e sapeva
sempre quali carte giocare
nell’imprevedibile partita delle vita. A
causa di questo suo carattere, Cristian
percepiva una distanza, una dicotomia



tra loro che delle volte gli sembrava
incolmabile.

Nessuno può bastare a se stesso,
pensava.

Francesca, dal suo canto, considerava
l’atteggiamento del suo ragazzo un po’
opprimente, le sembrava quasi che
volesse controllarla, ma in realtà era
ben felice di non dover dormire da sola
in quel luogo che ormai le appariva
sospetto e, in qualche modo, tetro.
Spendeva tutte le sue energie per dare un
senso alla storia misteriosa di quella
donna del Settecento, intervistava tutti
gli abitanti della vallata che incontrava
per cercare di collezionare indizi utili e



di venire a conoscenza delle vecchie
storie che radicavano in quei luoghi.

Molte persone avevano parlato della
leggenda di un fantasma che si aggirava
tra i boschi circostanti. Si trattava del
fantasma di una bambina assassinata
dalla sua matrigna che vagava inquieto
per la valle aspettando il giorno della
sua vendetta.

Si diceva che, ogni notte senza luna, il
fantasma apparisse a un bimbo amato e
adorato dai suoi genitori per spaventarlo
a morte essendo invidioso della fortuna
di cui godeva per non essere stato
abbandonato e assassinato. Quella
bambina destinata a essere imprigionata



in un limbo tra il mondo dei vivi e il
mondo dei morti, non aveva conosciuto
amore e da secoli infestava la valle
senza poter accedere all’altro mondo.
Era intrappolata nello spazio di mezzo e
lo sarebbe stata finché la sua
impossibile vendetta non si fosse
compiuta, un desiderio di riscatto sulla
sua vita che non avrebbe mai potuto
essere soddisfatto.

Non è raro venire a conoscenza di
leggende sui fantasmi nei piccoli paesi
dove le credenze popolari di tempi
passati persistono con un innaturale
vigore, pensava Francesca mentre
ricercava delle frasi per introdurre
l’articolo che avrebbe voluto scrivere



non appena tutti gli elementi su cui
avrebbe preso forma sarebbero stati in
suo possesso.

L’atmosfera che si respirava in quel
villaggio a valle era alquanto
inquietante. Le persone erano diffidenti,
schive e talvolta maliziose. Non erano
contente delle visite dei forestieri, come
usavano etichettare la gente proveniente
da altri luoghi. Eppure non avevano
avuto problemi a parlare di quel
fantasma con una serietà che quasi
sembrava comunicare che la storia non
fosse assolutamente una leggenda.
Francesca sospettò che fosse un bizzarro
escamotage per spaventare gli estranei,
per suggestionarli e farli scappare via, il



più lontano possibile, dove non
avrebbero potuto turbare la routine della
monotona vita della comunità. Ma, per
quanto la situazione fosse ambigua,
sconosciuta e tutta la vicenda del
ritrovamento dello scheletro fosse
sconcertante, non si sarebbe mai fatta
spaventare da uno spirito invisibile e
iracondo intento a gironzolare
all’infinito per la vallata. Trovava
grottescamente ridicolo che gli abitanti
del posto potessero pensare di
allontanare realmente qualcuno con i
loro racconti e il suo scetticismo le
permise di rimanere lucida e continuare
con le sue ricerche. Come ogni
competente giornalista raccoglieva dati,
racconti e descrizioni di luoghi e



persone, tentando di non tralasciare il
minimo dettaglio.

Quando terminò di intervistare tutti
coloro che erano stati disposti a dar
voce alle leggende che venivano
tramandate di generazione in
generazione tra i membri della comunità,
giunse il momento di scavare negli
archivi dimenticati della biblioteca del
borgo per cercare, tra vecchi dossier e
libri di storia ingialliti, che cosa si
potesse nascondere dietro quella
macabra vicenda del lago e se vi fosse
qualche prova dell’esistenza di una
bambina che fosse stata realmente
abbandonata dai genitori secoli prima e
poi assassinata dalla sua stessa



matrigna.

Francesca aveva supposto fin da quando
era venuta a conoscenza della leggenda
che vi fosse un collegamento con la
donna del lago e quella bambina
trasformata in spettro dalla memoria
storica del posto ed era determinata a
scoprire di che cosa si trattasse. Anche
se si sentiva molto coinvolta, sapeva
bene che non doveva focalizzare
l’attenzione su di un’unica pista per non
inficiare i dati della sua ricerca, dunque
considerò anche l’ipotesi che la
leggenda non avesse nulla a che fare con
quello che le era accaduto al lago e che
non avesse nessun fondamento di verità.



La notizia del ritrovamento dello
scheletro si era diffusa in un baleno nel
borgo passando di bocca in bocca, ma
ciò che meravigliava la giornalista era
l’atteggiamento sospetto degli abitanti
del luogo che avevano trattato
l’informazione con stoico distacco
rimanendo curiosamente indifferenti.
Tutti sapevano che cosa era successo,
ma nessuno ne parlava apertamente,
nessuno osava esprimere la propria
opinione sui fatti. Eppure, una simile
vicenda avrebbe dovuto sconvolgere la
tranquillità monotona di quella piccola
comunità, dove ogni giorno sembrava
identico al precedente e il tempo
sembrava fermarsi per non trascorrere



mai. Ciò rendeva la vicenda ancora più
misteriosa.
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Una mattina, dopo un paio di giorni
trascorsi a intervistare gli abitanti della
valle, appena aprì la biblioteca
comunale, Francesca, che aveva appena
finito di divorare in fretta e furia il suo
solito fagottino al cioccolato, si
catapultò al suo interno per trovare
materiale utile alle sue ricerche.

All’ingresso dell’edificio, ad accogliere
l’utenza, un bibliotecario cupo e canuto,
dagli occhi rossi e la barba incolta, gli
occhiali piccoli con lenti rettangolari.
Trattava le persone che varcavano la
soglia della biblioteca con aria di
sufficienza e rispondeva alle richieste in



modo fastidiosamente evasivo e
disinteressato. Ci vollero su per giù
trenta minuti per venire a sapere che i
dossier e gli atti processuali anteriori al
1900 erano custoditi negli archivi della
Facoltà di Giurisprudenza, al Centro di
Studi Storici dell’Università cittadina.

Il pomeriggio stesso, Francesca prese un
treno per recarsi in città e con il
tesserino da giornalista riuscì, previa
autorizzazione del Magnifico Rettore, ad
accedere agli archivi della Facoltà di
Legge.

Dagli atti processuali spuntò fuori il
nome di una donna inquisita per
stregoneria nel 1735. La caccia alle



streghe a quell’epoca doveva essersi
oramai conclusa, ma evidentemente, in
alcuni paesini, il timore delle forze
occulte prevaleva ancora sulla luce
della ragione.

In realtà, il fenomeno della caccia alle
streghe non è mai scomparso del tutto.
Superstizioni, religioni e ogni forma di
credenza in una dimensione
trascendente permangono e convivono
tra loro, miti e culture contrastanti
coesistono inspiegabilmente, in una
maniera piuttosto ambigua. Ogni
comunità ha probabilmente sempre
bisogno di un capro espiatorio per
poter esorcizzare ciò che non
comprende, ciò che è diverso. Con



queste parole Francesca iniziava a
prendere appunti sul suo amato taccuino
mentre approfondiva la ricerca sulla
documentazione relativa a quel processo
tenutosi in quell’anno relativamente
lontano.

Si chiamava Gioiosa Biancospino ed
era stata accusata di stregoneria e di
infanticidio nell’anno stesso della sua
scomparsa. Pare che avesse accolto in
casa sua una povera orfanella ancora
in fasce e che poi, quando la piccola
aveva da poco compiuto il suo secondo



anno di vita, l’avesse divorata,
facendone sparire ogni traccia, sotto la
suggestione del demonio. Questo era
almeno uno dei capi d’accusa per cui
era stato inscenato il processo che
l’avrebbe condotta a fine certa.

Neanche un ossicino della piccola fu
mai più ritrovato, neanche una minima
prova tangibile di quello scellerato
delitto fu messa a verbale. Nella
relazione giustificativa del vicario che
fu suo inquisitore vi era genericamente
riportato che quella donna era capace
di ogni forma di nefandezza, che aveva
il potere del male nelle sue mani ed era
adoratrice di Satana. Ogni settimana,
secondo quanto descritto in quella



relazione, ella si riuniva con altre
iniziate nei boschi al raduno del sabba
per incontrare il Diavolo che diede
l’ordine alla strega di uccidere la
piccola. E così, secondo le
testimonianze raccolte durante il
processo, Gioiosa fu accusata di aver
commesso infanticidio plurimo, di aver
divorato almeno sedici bambini e di
aver creato con i loro resti degli
unguenti per i propri malefici. Era
accusata anche di propinare ai
forestieri filtri e pozioni magiche atte a
perseguitare la povera gente del
villaggio e non solo.

Fu processata e torturata lungamente,
ma resistette fin dove le riuscì



possibile rifiutando di confessare i
reati che le venivano imputati fino a
che fu deciso che ella venisse
sottoposta alla prova dell’acqua.

Qui si interrompeva il vecchio dossier
sull’ancora più vecchia vicenda
processuale poiché le pagine seguenti
erano mancanti. Forse strappate o forse
corrose dal tempo, lasciavano in
sospeso la sua fine. Francesca cercò
incessantemente documenti, racconti,
memorie, testimonianze sullo stesso
caso, ma invano. Allora iniziò a



focalizzare la ricerca sugli atti
processuali dello stesso periodo per
controllare se vi fossero altri casi di
processi per stregoneria o per
infanticidio tenutisi nel Settecento, in
quello stesso luogo, in quella stessa
vallata o nelle zone circostanti.

Tutti i documenti sulla caccia alle
streghe risalivano ad almeno
cinquant’anni prima del processo
intentato contro Gioiosa Biancospino. Il
più vicino nel tempo era quello di
Giacomina Buonarroti che fu sottoposta



ad atroci torture poiché accusata di aver
avuto rapporti sessuali con il demonio.
Ella fu sottoposta alla tortura della culla
di Giuda, uno strumento macabro e
spietato costituito da un cavalletto a
punta triangolare che veniva conficcato
nella vulva dell’accusata la quale,
costretta in posizione eretta, cadeva con
tutto il suo peso su quell’aggeggio
diabolico. Ai polsi e alle caviglie della
presunta strega furono legati dei pesi di
gravità sempre maggiore, finché la
vittima, urlante di dolore non si vide
costretta a confessare tutti i crimini a lei
imputati conquistando inevitabilmente il
rogo. Così perì bruciando viva tra le
fiamme, la povera Giacomina, una delle
innumerevoli donne che finirono la loro



esistenza polverizzate dalla cattiveria
degli uomini, arrostite tra le fiamme di
un inferno che regnava in terra in ogni
luogo.

Francesca iniziò a documentarsi sulle
torture che venivano abitualmente inflitte
alle streghe per scoprire in che cosa
consistesse la prova dell’acqua a cui fu
sottoposta Gioiosa. In un trattato di
demonologia trovò descritte molte delle
torture maggiormente inflitte
dall’Inquisizione per esorcizzare il
Male.

Un male che indossava gli abiti del
potere femminile, che suscitava
l’angoscia di un pericoloso matriarcato



in cui le donne possedevano il potere
sulla vita e sulla morte. La prova
dell’acqua era l’esempio tangibile della
pochezza umana, pensò Francesca, una
condanna a morte preannunciata e
inevitabile. All’accusata venivano legati
mani e piedi insieme ed ella veniva
lanciata in acqua. Se fosse annegata
sarebbe stata proclamata la sua
innocenza, nel caso contrario, se fosse
riuscita magicamente a liberarsi,
sarebbe stata considerata una strega e
bruciata sul rogo.

Doveva essere stato così che conobbe la
morte Gioiosa Biancospino, risucchiata
dalle acque di un lago, di quel lago che
stava per risucchiare anche lei, soffocata



dall’odio dell’ignoranza, assassinata
dalla cattiveria umana. Questo era ciò
che iniziava a ipotizzare Francesca,
dopo essere venuta a conoscenza di ciò
in cui la prova dell’acqua consisteva.

Del resto, come avrebbe potuto
salvarsi se era completamente legata e
impossibilitata a muoversi? Poteva
appartenere proprio a lei quello
scheletro ritrovato nel lago? Servivano
maggiori documenti, più materiale, più
indizi: c’era qualcosa che non quadrava
in tutta quella storia. Molti interrogativi
rimanevano sospesi nell’aria del
dubbio.



Che fine aveva fatto la bambina di cui
lei si prendeva cura? Qual era il suo
nome? Si poteva risalire alla data della
sua morte? L’anno della sua dipartita
sarebbe corrisposto a quello
dell’omicidio di Gioiosa?

Il giorno seguente, Francesca tornò al
paese a consultare negli archivi
comunali l’anagrafe del Settecento per
risalire all’identità della bambina di cui
la presunta strega era stata considerata
l’assassina. Per non perdere i dati del
passato, infatti, prima che la carta
cedesse alle incurie degli uomini e al
peso del tempo, gli elenchi delle nascite
e delle morti compilati dai preti e
custoditi nelle chiese, furono trascritti



negli archivi informatici del comune
della vallata. Fu così semplice appurare
che tra il 1732 e il 1733 nacquero
precisamente sessantuno bambini e, nel
corso dei tre anni successivi, ne
morirono ventisei. Dei ventisei bambini
morti, dodici erano di sesso femminile.
Furono tre le bambine che morirono
esattamente all’età di due anni. Di
queste tre bambine solo una era senza
nome. Le altre due si chiamavano
Anastasia Filardi e Dorotea Rossinelli.

Potevano essere state battezzate
antecedentemente all’abbandono o alla
perdita dei genitori e dunque portare
ancora il loro cognome pur essendo
state cresciute da un’altra persona,



ipotizzava la giornalista per non
escludere che una di quelle due bambine
defunte potesse essere proprio la
trovatella che Gioiosa aveva accolto e
per la quale era stata accusata di
infanticidio.

Oppure, più plausibilmente, doveva
essere proprio quella bimba senza
nome l’orfanella accudita dalla donna.

Magari nessuna delle tre… continuava
a riflettere la giornalista, tentando di
vagliare tutte le ipotesi possibili.

Tramite una ricerca su internet,
Francesca venne a conoscenza
dell’esistenza di un archivio cartaceo



custodito dalla chiesa del villaggio in
cui erano conservati i dati raccolti da
alcuni particolari censimenti denominati
stati di popolazione, censimenti indetti
nei secoli passati che il parroco della
chiesa cattolica locale effettuava per
identificare i nuclei familiari registrando
il nome, il cognome, la data di nascita,
lo stato civile e il legame di parentela
con il capofamiglia di ogni membro del
nucleo.

Consultando questi registri, dopo aver
fatto una donazione in danaro alla chiesa
del villaggio, la giornalista venne a
scoprire che le due bambine non erano
orfane e che i membri delle loro
famiglie sopravvissero al censimento



indetto nel 1734 fino al successivo
risalente al 1754.

Poteva essere, dunque, proprio quella
bambina senza nome la trovatella che
era stata accudita da Gioiosa, semmai la
piccola fosse realmente esistita e
semmai fosse effettivamente morta
nell’anno della scomparsa della sua
matrigna. D’altro canto, sotto il cognome
Biancospino non risultava registrata
nessuna bimba.

Francesca sentiva che si stava
finalmente avvicinando al legame tra il
cadavere ritrovato nel lago e il fantasma
della vallata, ma avrebbe dovuto
provare la sua esistenza continuando con



le indagini.

Ovviamente, ipotizzava che il
divoramento della piccola fosse una
mera invenzione del popolo o degli
inquisitori; d’altronde, sarebbe stato
anche possibile che della figlia adottiva
di Gioiosa non fosse mai stato riportato
nulla negli archivi storici e nei
censimenti.

Potrebbe averla tenuta nascosta?
Potrebbe averla registrata sotto un
altro cognome? Tutte queste ipotesi
brulicavano nella mente della giornalista
che adesso bramava chiarire tutti i lati
oscuri dell’intricata vicenda.



Chi era allora quella bambina senza
nome? Doveva pur avere un nomignolo
con cui veniva chiamata, un’identità,
un segno di riconoscimento. Devo
riuscire a trovare qualcosa sulle
origini della leggenda del fantasma, si
ripeteva la giornalista.

In biblioteca, durante una nuova e più
accurata ricerca, trovò un libro sugli
spiriti che nei secoli avevano infestato il
borgo e in quelle vecchie pagine si
narrava semplicemente di una bambina
abbandonata dai genitori che fu uccisa
dalla sua matrigna e che era rimasta
sulla terra dopo la morte come anima
perduta. In un trattato di demonologia



della seconda metà del Settecento si
riportava invece il caso di alcuni infanti
che erano morti per lo spavento in
seguito alle apparizioni di una bambina
defunta circa vent’anni prima, il cui
spirito era rimasto a vagabondare tra i
boschi e il cui nome era Eleonora.

A questo punto, Francesca ebbe l’idea
di controllare nei registri degli
orfanotrofi per scoprire se esistevano
bambine con quel nome che erano state
prese in carico da quelle strutture a
partire dal 1735, intorno al periodo
della morte di Gioiosa. Risalì così
all’esistenza di un fondo documentario
appartenente alle opere pie e risalente al
diciottesimo secolo che conteneva gli



archivi riguardanti la genealogia e le
informazioni socio demografiche dei
soggetti ospitati dalla congregazione che
fu poi istituita quale orfanotrofio nel
secolo successivo e che nel 1735
accoglieva al suo interno ben
centotrentasette bambini. Si trattava
soltanto di trascrizioni di dati. I registri
originali non erano disponibili, come
spiegò sgarbatamente il burbero
bibliotecario.

In ogni caso, da esse fu possibile
appurare che la congregazione si
suddivideva all’epoca in due strutture
diversificate, una per i maschi e un’altra
per le femmine. Nella struttura



femminile erano ospitate settantuno
bambine. Solo una di queste aveva due
anni all’epoca della scomparsa di
Gioiosa, ma si chiamava Giada.

Francesca appurò che ogni anno, la
congregazione redigeva un manoscritto
al fine di riportare tutti i dati dei
trovatelli presi in carico dal primo
gennaio al trentuno di dicembre e che,
dal registro relativo a quell’anno, era
stato trascritto nel fondo documentario
che una trovatella con quel nome era
stata portata in quella struttura da una
donna incappucciata che si era
presentata a notte fonda alle porte
dell’Istituto e l’aveva abbandonata in
quel ricovero di carità affermando di



non essere sua madre, correndo poi via
e scomparendo nel nulla. Quella
bambina morì poco dopo a causa di una
fatale malattia.

Poteva essere, dunque, quella la bimba
la cui morte aveva alimentato la
leggenda del fantasma oppure l’oscura
entità avvistata più volte nel corso dei
secoli poteva corrispondere a quello
che era ritenuto lo spettro della figlia
di Gioiosa..

Francesca era molto stanca, stava
perdendo la sua lucidità analitica,



braccata dalle innumerevoli ipotesi che
tentavano di ricondurla all’identità della
donna misteriosa ritrovata nel lago e al
legame che per lei poteva esistere con lo
spirito del villaggio.

Si stava facendo buio e tornò a casa
rimandando le ricerche all’indomani
mattina. Era strano dormire nei pressi di
quel lago che ora sembrava una nicchia
di fantasmi. Anche se era molto
affaticata, non riuscì a chiudere occhio.
Non aveva più la forza di continuare le
sue ricerche a quell’ora della notte, ma
l’eccitazione che scatenava in lei quel
mistero funesto che stava rincorrendo da
giorni, la teneva sveglia insieme alle
immagini terrificanti delle immonde



torture di cui aveva letto quel giorno.

Come potevano arrivare a tanto Stato e
Chiesa? Come poteva arrivare a tanto
l’essere umano e perché? Le streghe
non erano state altro che il capro
espiatorio di una società corrotta
dall’ipocrisia e soggiogata
dall’utilitarismo dei ricchi e dei
potenti che preferivano distruggere il
sapere e la competenza femminili
anziché arrischiarsi ad affrontarli.
Dietro le accuse di satanismo imputate
alle presunte streghe si celava
tutt’altro che la condanna del Male.
Interessi religiosi, politici, economici,
sociali si nascondevano dietro il fumo
dei roghi e dietro le quinte delle



camere di tortura. Tutte queste
considerazioni si accavallavano
rapidamente nella mente di Francesca
che iniziava a dare forma nella sua testa
al pezzo che avrebbe scritto sul suo
giornale, così aggiungeva dei nuovi
appunti nel suo taccuino. Forse avrebbe
tentato di pubblicare un intero saggio
sulla caccia alle streghe ora che a
capofitto s’addentrava nell’argomento
con stupore e frenesia, ma anche con
angoscia e sgomento. Voleva scoprire
tutta la storia di Gioiosa.



Quella notte, appena la stanchezza ebbe
il sopravvento, fece uno strano sogno.
Camminava lungo una scogliera
destreggiandosi con difficoltà tra i
grandi massi acuminati che le ferivano i
piedi nudi. Il mare era agitato e avrebbe
voluto scappar via, ma non poteva far
altro che continuare ad andare avanti
poiché le onde burrascose avevano
interdetto la via del ritorno e, dunque,
camminò in avanti finché i piedi non le
sanguinarono. Quando giunse
all’estremità della scogliera si voltò
indietro e si accorse che le onde erano
diventate ancora più alte e minacciose e
si ergevano contro gli scogli, il mare era
diventato scuro, quasi nero e molto



pericoloso. Francesca trovò davanti a sé
un burrone ed ebbe una vertigine, provò
una forte angoscia poiché sapeva che se
un’onda violenta l’avesse colpita
sarebbe caduta senza più poter risalire.

A quel punto l’ansia fu così
predominante che la ragazza si svegliò.
Pensò che il significato del sogno
rifletteva la sua vita in quel momento. Si
stava lanciando nel vuoto, in un passato
senza nome che non aveva volto né
parole. Nessuna certezza della reale
esistenza di quella trovatella sulla quale
indagava, nessuna prova concreta che la
riportasse a quello scheletro. Era come
sentirsi ai margini di un dirupo e
scegliere di sprofondare anziché



cambiare direzione.

Perché si sentiva così coinvolta? Non le
era mai successo in nessun altro caso,
come del resto non le era mai capitato di
rischiare la vita e di ricavare un articolo
da un’esperienza del genere. Erano le tre
del mattino. Sentiva addosso una strana
agitazione. Andò in cucina e riscaldò un
po’ di latte.

Sorseggiando dalla tazza la bevanda
calda, iniziò a rilassarsi. Era sempre
stata attratta dal mondo delle streghe.
Forse come chiunque altro, pensò, gli
esseri umani sono sempre affascinati
dall’irraggiungibile. La magia, lo
sconfinamento dei limiti, il potere di



modificare il corso degli eventi naturali,
le alterazioni degli stati di coscienza: in
realtà, il mondo numinoso era molto più
che pozioni e incantesimi, era l’incontro
tra il naturale e il sovrannaturale, tra il
razionale e l’irrazionale, forse l’unico
esempio di risoluzione delle antitesi
ancestrali, il bene e il male, il sacro e il
profano, la fertilità e la distruzione, il
potere e l’impotenza. In fondo, rifletteva
Francesca, non si trattava di dicotomie
insanabili. Il mondo delle streghe era
rappresentato come un sistema aperto al
cambiamento in continuo divenire.

I sortilegi e i filtri possono avere un
effetto benefico e malefico, la strega
può essere fata o megera, guaritrice o



divoratrice di bambini, essere
sovrannaturale, capace di compiere
incantesimi e miracoli, e donna
tremendamente impotente che brucia
tra le fiamme senza che alcuna magia
possa salvarla, considerava la
giornalista, quasi che ora, razionalmente
e senza dubbio alcuno, nella sua mente
venisse accettata l’idea dell’esistenza di
un mondo numinoso, del sovrannaturale.

Ripensò, a un tratto, a qualcosa che
aveva letto quel pomeriggio nei trattati
sulla stregoneria, nei testi antichi che
talvolta sembravano unificare
incoerentemente mito e storiografia, fatti
e superstizioni. Concluse, dalle



riflessioni che l’avevano accompagnata
durante tutta la giornata, che
nell’immaginario collettivo la strega
conteneva e riusciva a unificare delle
surrealtà che nel mondo terreno gli
uomini non avevano saputo far altro che
relegare in un irriducibile dualismo.
Nella strega e sulla strega cadevano le
proiezioni positive e negative degli
uomini. Le streghe erano considerate
capaci di alterare gli stati di coscienza e
di proiettare sulle menti altrui ciò che
era contenuto nelle loro, ma, in realtà,
accadeva esattamente il contrario…

Erano questi gli input per l’articolo che
avrebbe scritto, decise, e buttò giù un
paio di note e qualche frase prima di



crollare sul divano.

La mattina, al suo risveglio, si alzò dal
letto lentamente, il suo sguardo era come
assente e i suoi movimenti erano cauti e
meccanici. Ancora in camicia da notte
uscì di casa per avvicinarsi al lago,
attirata da qualcosa che non avrebbe
saputo spiegare. Camminò verso l’acqua
come se fosse stata ipnotizzata, come se
il lago stesso l’attirasse verso di sé e
Cristian, che in quel momento la stava
osservando dalla finestra, capì che
avrebbe dovuto raggiungerla, comprese
che la sua ragazza non era in sé e corse
subito a fermarla.

«Che cosa stai facendo?» le urlò.



Lei non rispose, né si voltò, ma svenne
tra le sue braccia. Quando si riprese
dalla sincope si trovava in auto. Chiese
al suo compagno dove stessero andando
e lui rispose seccamente:

«A casa.»

Francesca protestò, ma Cristian fu
irremovibile, il suo volto era cupo,
trapelava rabbia dall’espressione dei
suoi occhi.

«Venderemo il rustico, quel paese è
stregato e non dobbiamo più tornarci.
Hai visto come ti sei ridotta? Hai
rischiato di morire. Quale folle decide
deliberatamente di mettersi a nuotare



nelle acque ghiacciate? Non credo che tu
sia un’incosciente, eppure l’hai fatto.
C’è qualcosa che non va in quel posto, il
lago ha qualcosa di strano, non so come
spiegarti… stamattina stavi per cedere
di nuovo, stavi per rientrare in acqua,
ancora in camicia da notte, per giunta!

«È tremendamente irrazionale, devi
ammetterlo. Che ti è saltato in mente? E
poi, tutta questa ossessione per la
ricerca… che cosa credi di scoprire?
Non eri mai svenuta davanti a me e
stamattina sei caduta tra le mie braccia,
priva di sensi e io… io… mi sono
spaventato, ecco! Ho ripensato a quando
stavi per annegare…



«Sei tornata verso quel lago come se
qualche forza strana ti attirasse verso
l’acqua, come se qualcosa di innaturale
volesse spingerti verso…

«Sto farneticando, adesso basta.
Finiamola qui. Quel luogo sta facendo
impazzire anche me! Sono stanco,
andiamo a casa.»

Francesca capì, si rese conto di tutto
quello che aveva provato Cristian, di
tutto ciò che adesso l’angosciava,
comprese anche le parole che lui non
aveva osato proferire… C’era qualcosa
di strano in tutta quella faccenda. In
effetti, non era mai svenuta in tutta la sua
vita e non aveva mai agito



incoscientemente come era successo
durante i suoi due ultimi soggiorni al
rustico. Poco prima si era evidentemente
incamminata di nuovo verso quelle
acque misteriose come spinta da una
volontà che non era la sua e, per giunta,
non ricordava assolutamente di averlo
fatto. Era inquietante e spaventoso e, di
nuovo, terribilmente inspiegabile.

Quella sera, quando Francesca e
Cristian ritornarono all’appartamento in
città, fecero l’amore. Lui era molto
contento che fosse finita quella strana
sensazione che lo attanagliava quando si
trovavano vicino al lago, ma la sua
preoccupazione non era sfumata del
tutto. Non sapeva come si sarebbe



comportata Francesca per via di
quell’articolo e quella notte non riusciva
a dormire. Si alzò dal letto per andare a
vedere la televisione in soggiorno,
lasciando la sua compagna riposare. Era
chiaro che tutta quella situazione era
stata molto stressante soprattutto per lei.
Era davvero stanca, insolitamente
russava.

Mentre Cristian guardava una replica di
un serial poliziesco udì dei rumori.
Forse Francesca si era alzata. Abbassò
il volume del televisore credendo di
averla svegliata e lei lo raggiunse nel
soggiorno. Aveva lo sguardo vuoto e le
braccia irrigidite, ferme lungo i fianchi.
All’improvviso cominciò a



sghignazzare, guardava in avanti eppure
non vedeva niente. Era un
comportamento inspiegabile, sembrava
che il suo corpo fosse distaccato dalla
sua mente, doveva essere sonnambula.
Cristian non poteva affermarlo con
certezza, non conosceva quest’aspetto
della sua ragazza, ma capì che non
poteva essere altrimenti.

Era per questo che al lago Francesca era
svenuta quando lui le aveva urlato
contro, si disse. Si sentiva uno stupido
ad aver pensato che quel luogo fosse
stregato. Aspettò che la ragazza tornasse
a letto e la raggiunse. Era meno
preoccupato, ma si chiedeva come fosse



possibile che non si fosse mai accorto di
nulla, che Francesca non avesse mai
svelato quell’aspetto di sé.

Al mattino, aspettò che si risvegliasse.
Era nel letto accanto a lei e la
osservava. Guardava il suo corpo che
sembrava così elegante, ma indifeso
come non lo era mai stato. Quando
Francesca aprì gli occhi, destandosi da
un sonno che appariva finalmente
spensierato, le raccontò della sua strana
performance notturna e lei sorrise
incredula.

Un po’ stranita per quella storia che la
sorprendeva, chiamò sua madre,
Violetta. Le chiese se avesse mai



osservato in lei episodi di
sonnambulismo. La madre, dopo una
breve esitazione, le rispose che, qualche
volta, quando era ancora molto piccola,
all’età di due anni, l’aveva trovata in
piedi di notte a gironzolare per casa con
lo sguardo perso nel vuoto. La prima
volta, l’aveva presa in braccio e
riportata a letto e lei s’era
riaddormentata subito. Le altre volte
aveva aspettato che fosse tornata a letto
da sola. Ma la signora Violetta non
aveva mai pensato che Francesca fosse
sonnambula, le confessò, altrimenti
l’avrebbe sicuramente avvisata. Forse si
era trattato di un po’ d’insonnia, le disse
all’epoca il pediatra, consigliandole di
farle prendere un tazza di camomilla la



sera, prima d’andare a letto, nel caso la
piccola si fosse dimostrata
particolarmente agitata o irrequieta.

Violetta non era mai stata una madre
ansiosa e preoccupata. Il suo era un
matrimonio felice. Con suo marito aveva
un rapporto speciale, c’era complicità,
armonia e stima reciproca. C’era
un’unica pesante ombra nel loro
rapporto: non potevano avere figli.
Francesca era stata adottata…

Era una bambina molto vispa, i genitori
se ne accorsero già durante i primi
giorni della loro convivenza, aveva sette
mesi quando entrò nelle loro vite e già
aveva imparato a farsi capire con le sue



lallazioni. Emetteva dei suoni acuti
quando pretendeva un giochino o il
ciucciotto e quando riceveva ciò che
desiderava ripagava i genitori con una
clamorosa risata che diffondeva allegria
in tutta la casa. Proiettava già da allora
nella mente di sua madre la donna
determinata ed emancipata che sarebbe
stata da grande. Sempre sicura di sé,
attenta a non correre rischi inutili,
razionale e passionale allo stesso tempo.
Era questa Francesca Stellato. Con la
sua razionalità e il suo potere seduttivo
spaventava gli uomini e diventava
difficile per lei legarsi sentimentalmente
a qualcuno, poiché non riusciva mai a
trovare chi ammirasse a pieno la sua



caparbietà piuttosto che rifuggirne.

Con Cristian le cose andavano bene, ma
qualcosa le diceva che non era l’uomo
giusto della sua vita. Non aveva ancora
sentito quella scintilla che le avrebbe
permesso di abbandonarsi
completamente a un’altra persona, di
cedere totalmente all’amore.

Quando ritornò sulle tracce di Eleonora,
quando, senza che Cristian lo
approvasse, tornò a stabilirsi nella casa
sul lago, ci fu una tremenda lite. Lui la
raggiunse al rustico per convincerla a



vendere l’immobile, lei lo accusò
dicendogli che voleva solo controllarla,
che la opprimeva con le sue ansie e lui
le disse che non aveva capito niente, che
la sua indipendenza era soltanto paura di
legarsi, che l’amore non è una lotta per
rivendicare i propri diritti e se ne andò.

Fu l’ultima volta che lo vide e da quel
momento, colpevolmente, si sentì libera.
Tirò un sospiro di sollievo, anche se si
sentiva triste. Se ne stava andando via
un amico, ma niente di più. Si rese conto
coscientemente a quel punto che non
l’aveva mai realmente amato. Lei era
innamorata dell’amore e nessuno finora
era stato all’altezza del suo ideale di
perfezione.



Si prese un giorno per riflettere e si recò
in paese a fare del buon sano shopping
riparatore. Comprò dei cosmetici, una
gonna di seta, delle scarpe da tennis e
telefonò a una sua amica di vecchia data,
Zaira, per raccontarle che cosa era
successo tra lei e Cristian. Dell’articolo
non disse nulla. Di solito non parlava
del suo lavoro agli altri prima che
venisse pubblicato un suo pezzo su cui
stava facendo delle ricerche, esclusa la
sua amica Marika che lavorava in
un’agenzia di stampa e con la quale era
solita scambiare informazioni preziose.

Quel pomeriggio faceva molto caldo e
Francesca chiese a Zaira di
accompagnarla in piscina. Aveva deciso



di dedicare un po’ di tempo a se stessa,
non lo faceva mai e ora che aveva
troncato la sua relazione, sentiva la
necessità di ritornare a prendere in mano
la sua vita, di ricominciare. Doveva
colmare un vuoto, doveva cambiare
abitudini e riscoprirne di nuove, doveva
realizzare che adesso era sola. Non
aveva molti punti fermi nella sua vita e
contava sempre su se stessa. Anche se
Cristian le aveva insegnato che a volte
degli altri ci si può fidare, che a volte si
ha bisogno delle altre persone, questo
non era abbastanza, questo non
significava amare. Lui le aveva salvato
la vita e lei non avrebbe mai potuto
dimenticarlo, ma l’amore era un’altra
cosa.



Zaira abitava in città, poco distante dal
paesino stregato dal fantasma della
bambina assassinata. Le due amiche
approfittarono dell’occasione per stare
un po’ insieme, per ritrovarsi e
chiacchierare sulle novità che
accompagnavano le loro vite.

«Ti rendi conto che Vanessa ha mollato
suo marito di sana pianta e si è comprata
un cane per avere un po’ di
compagnia?» raccontò a Francesca.

Era sempre stata molto pungente nelle



sue critiche e non vedeva l’ora di
spettegolare un po’ per scacciare i
pensieri e rilassarsi con la sua amica.

«Mentre tu te ne stavi qui a isolarti nel
tuo rustico sul lago, giù in città sono
successe tante cose…» aggiunse subito
dopo. «La novità di cui volevo parlarti è
davvero una bomba… indovina un po’
chi si laurea a ottobre?»

«Ma dai, è fantastico!» disse eccitata
Francesca. «Ce l’hai fatta! Sono molto
orgogliosa di te.»

«Ho dato l’ultimo esame a luglio e la
tesi è solo da rileggere, manca qualche
correzione qua e là, ma tutto sommato è



pronta!»

«Bene, tutto procede per il meglio: tu
stai per diventare un avvocato di
successo e io sto finalmente lavorando
per un giornale… per quanto riguarda
l’amore… beh ho ancora tanta strada da
fare!»

«Sospetto che saremo single per sempre,
nessuno va mai bene per noi… in fondo,
forse, non abbiamo bisogno degli
uomini!» disse Zaira con il cinismo che
soleva contraddistinguerla.

«Non lo trovi strano? A venticinque anni
parliamo ancora come due adolescenti!
Forse siamo noi a desiderare troppo! A



questa età ancora ad aspettare il grande
amore… non è ridicolo? Ma io
preferisco essere sola che
accontentarmi…» disse Francesca
interrompendo in quel momento il suo
discorso, come se si fosse resa conto
solo allora di quanto si stesse
sbagliando, di quanto stesse
disperatamente tentando di fingere che
tutto era a posto e che lei stava bene, di
quanto fosse inaccettabile scegliere
vigliaccamente la solitudine per non
rischiare di star male.

Prese fiato, come se stesse cercando di
raccogliere la forza per contenere le
emozioni che in quel momento stavano
prendendo il sopravvento, ma il suo



tentativo fallì e, all’improvviso, iniziò a
piangere. Le sue difese crollarono e si
rese conto di quanto fossero sciocche
tutte quelle storie sul vero amore,
sull’uomo perfetto. Stava ingannando se
stessa, si stava nascondendo dietro un
desiderio irrealizzabile per fuggire dalla
realtà. Aveva una tremenda paura di
legarsi e di rimanere invischiata in una
relazione amorosa. Credeva che amare
significasse rinunciare a se stessa.

«Mi dispiace tanto per Cristian. Speri
che ritornerà?» chiese Zaira, spezzando
il silenzio di quelle eloquenti lacrime.

«Credo di no…»



Appena Francesca ritrovò la calma, le
due ragazze andarono a comprare una
scorta di zuccheri, merendine, barrette al
cioccolato, latte e biscotti, poi si
incamminarono verso il rustico pronte a
divorare tutti i dolci acquistati per
conquistare endorfine. Passarono una
piacevole serata. La frescura che si
respirava sulle sdraio fuori l’ingresso di
casa era gradevolissima e poi il
cioccolato aveva fatto la sua parte.
L’umore era davvero migliorato e
Francesca si sentiva più serena e
rilassata.

Zaira dormì con lei per farle compagnia.
Era sempre stata presente, soprattutto
nei momenti difficili. Le due amiche



avevano un rapporto straordinario,
potevano non sentirsi per mesi e poi
confidarsi come se si fossero viste tutti i
giorni fino a un attimo prima. Quando si
presentavano dei problemi, l’una c’era
sempre per l’altra. Quella era la vera
amicizia, pensavano e sapevano che non
si sarebbero mai separate.



4

Una notte tenebrosa, senza luna e senza
luce, le tredici dame si riunirono al
castagno.

A quell’epoca, Eleonora aveva poco più
di due anni e tutte le fanciulle della
congrega le facevano visita spesso e la
accudivano con grande amore. Le
portavano dei doni e la facevano giocare
con un enorme mestolo e un pentolone
come se fosse già diventata una piccola
streghetta intenta a preparare pozioni
portentose.

Al villaggio gli affari andavano bene per
Gioiosa. Era un momento florido



dell’economia trasversale: erano diversi
mesi che al paese aveva iniziato a
proliferare un commercio sottobanco di
erbe magiche che riuscivano a risanare
lo spirito regalando sensazioni surreali.
Gioiosa e le altre dame controllavano il
traffico delle sostanze proibite che
venivano vendute agli abitanti del paese
per curare i malati che soffrivano dolori
insopportabili. Alcune di queste
sostanze, che arrivavano tutte dal Nuovo
Mondo, alleviavano le sofferenze e il
dolore fisico e avevano il potere di
catturare lo spirito e trasportarlo verso
altri lidi. Così l’anima del sofferente si
allontanava momentaneamente dal suo
corpo e conquistava l’accesso a paradisi
immaginari. Dopo che Gioiosa



pronunciava una formula magica, il
paziente ingeriva il filtro e il dolore si
alleviava. Spesso queste sostanze
risultavano di grande utilità anche per i
malati terminali che avrebbero
incontrato comunque la morte, se non
altro, avendo smesso di patire.

Le tredici dame erano molto amate dal
villaggio per il bene che con i loro filtri
disseminavano per il borgo.

Ma i commercianti del paese iniziarono
a invidiare le ricchezze che
accumulavano quelle donne, soprattutto
in un momento in cui l’economia
ufficiale conosceva una profonda crisi.
Ritennero, pertanto, di dar la voce agli



uomini di chiesa dell’esistenza di dame
che guarivano i malati, sfamavano i
derelitti e aiutavano le partorienti con
filtri magici e sostanze misteriose e
illegali.

Il parroco del villaggio, che da tanti anni
conosceva quelle sante donne e che da
sempre professava di soppiatto il culto
di Diana accanto al culto del Dio
cattolico, cercò in tutti i modi di placare
quelle voci, ma invano.

Fu questo il motivo per il quale Gioiosa
convocò le altre iniziate per la riunione.
Era stata avvisata dal parroco che di lì a
poco sarebbe arrivato un inquisitore giù
in paese per indagare sulla congrega.



Alla riunione sotto il castagno le dame
convennero che avrebbero sotterrato il
libro delle ombre «in fondo al bosco,
sotto il quinto albero di là dalla
siepe…» lì dove un giorno molto
lontano, una giovane strega l’avrebbe
ritrovato, rispolverando così la loro
saggezza e riconquistando antiche
formule di cura. Questa fu la loro
profezia che in versi vollero segnare con
l’inchiostro all’ultima pagina del
pesante manoscritto che mai più in
quella vita avrebbero rivisto.

Ma nascondere il libro non sarebbe
bastato, sarebbero spariti anche tutti i
filtri e le pozioni. Nessuna traccia delle
loro attività doveva rimanere evidente.



Le dame decisero di partire quella
stessa notte. Avrebbero seguito il
sentiero che attraversava i boschi e le
montagne per giungere al Passo delle
Streghe, luogo segreto dove vivevano
tranquille innumerevoli streghe, senza
che Chiesa e Stato si intromettessero
nelle questioni del piccolo popolo.

Il viaggio era lungo e il percorso
insidioso. Sarebbe stato troppo
rischioso affrontarlo per la salute di una
bambina così piccola come Eleonora.
Così le dame si diressero verso nord per
raggiungere un riposo di carità dove le
suore si prendevano cura degli orfanelli
e dei bimbi abbandonati.



Lì Gioiosa si separò dalla piccola. Il
cuore le faceva così male come non le
era mai successo prima. Ma i figli delle
streghe portano un marchio pericoloso,
pensava tra sé. Avrebbero potuto
uccidere la sua piccina se solo avessero
pensato che avrebbe ereditato il suo
potere. Non poteva esporla a un simile
rischio. Anche se avrebbero sofferto
entrambe incommensurabilmente, era la
decisione giusta da prendere e così fu.

La suora che aprì le porte dell’Istituto
prese la bimba in braccio mentre
Eleonora piangeva per il freddo e per la
fame e, forse perché sentiva l’ansia e il
timore di sua madre che la stava
lasciando per non fare più ritorno. Prima



di andarsene, sparendo tra le ombre,
disse rapidamente qualcosa di
importante alla donna dell’Istituto che le
promise di aver cura della piccola.

Pochi secondi, poche parole, poi
Gioiosa corse via, lontano, per sempre,
scomparendo nei boschi. Andava avanti
a tentoni, gli occhi velati di lacrime non
le permettevano di distinguere
chiaramente il percorso. Avrebbe voluto
urlare. La rabbia e la tristezza si
confondevano in una sensazione di
perdita che le toglieva il fiato. Aveva
dovuto rinunciare a sua figlia. Aveva
dovuto abbandonare la sua piccola per
metterla in salvo. I suoi poteri, la sua
conoscenza, tutto ciò che aveva imparato



negli anni e dalle vecchie generazioni,
tutto ciò per cui aveva sempre lottato
d’un tratto avevano perso
completamente senso. La sua diversità,
il suo spirito guaritore, tutte le sue
qualità adesso le apparivano infangate
dalla sua stessa memoria. La sua stessa
essenza di strega le faceva quasi
repulsione. Aveva fatto sempre del
bene, aveva sempre pensato agli altri e
tutto ciò l’aveva portata ad abbandonare
Eleonora, la persona più importante
della sua vita, l’unica per la quale
sarebbe davvero valsa la pena di lottare.

Pensava questo la donna mentre,
tornando dal rifugio di carità,
raggiungeva le altre dame, rimaste



nascoste dietro i cespugli di rovi che
contornavano la foresta, e così, tutte
insieme, tristi e sconsolate, si
incamminarono con un groppo in gola
verso il Passo delle Streghe.

Lungo il sentiero innevato, d’un tratto
furono attirate da alcuni strani e
inquietanti rumori. Nel silenzio pacato
dell’immobile foresta, qualcosa o
qualcuno si stava muovendo, si stava
avvicinando. Un istinto primordiale fece
comprendere loro il pericolo imminente.
In pochi attimi, le streghe furono
braccate, circondate da un branco di lupi
famelici.

Ma le scaltre dame avevano previsto di



poter incorrere in un simile agguato nel
loro viaggio di fuga dal villaggio. Leste,
tirarono fuori dalle loro sacche delle
ghiotte polpette di carne riempite di una
sostanza che avrebbe drogato gli animali
feroci che avrebbero potuto incontrare.
Così lanciarono le polpette alle belve e,
in una manciata di secondi, i lupi
s’addormentarono placidamente e le
dame proseguirono nel loro cammino.

Fino ad allora tutto procedeva secondo i
piani, ma le impervie vie della montagna
nascondevano ben altri pericoli.

Un sibilo sempre più forte iniziò a
disturbare il silenzio della notte, poi un
violento fruscio squarciò i banchi di



nebbia che furono rapidamente colorati
da cascate di grossi e pesanti fiocchi di
neve. La bufera era sopragiunta ed era
quasi impossibile proseguire, il whisky
non riusciva più a riscaldare i corpi
quasi congelati delle dame in fuga.
Gioiosa aveva i piedi gelidi, quasi la
facevano urlare per il dolore, ma
continuava ad andare avanti, doveva
proteggere le sue compagne più giovani.
Aveva più esperienza e conosceva più
d’ogni altra la natura e i suoi segreti.
Sapeva che quella bufera, in qualche
modo, poteva essere affrontata.

Decise che sarebbe stato meglio
fermarsi per cercare nel bosco un’erba
molto potente che cresceva solo nei



luoghi umidi dove il sole non batteva
mai e l’acqua delle falde acquifere
irrorava continuamente le sue radici. Se
tutte loro avessero bevuto un decotto di
quell’erba avrebbero sopportato il
freddo e i loro arti non sarebbero andati
in gangrena.

Le dame iniziarono a cercare l’acqua
per abbeverarsi. Sarebbero così riuscite
anche a trovare l’erbetta che cresceva
poco distante dai corsi d’acqua
risalendo il corso di qualche sorgente
tra le tante che attraversavano la foresta.

Per velocizzare la fuga avevano portato
con loro solo pochi viveri e avevano
bisogno di idratarsi per rimanere lucide.



Dovevano cercare anche delle bacche o
dei frutti nel bosco per riempire lo
stomaco, altrimenti si sarebbero
ubriacate con il liquore che stava
infiammando le loro vene e annebbiando
ormai la loro ragione.

Attraversando i boschi, si udiva il verso
di uccelli notturni, civette, gufi e
barbagianni. Le dame giunsero all’antro
d’una caverna dalla quale si udiva
provenire il gorgoglio di un lento corso
d’acqua.

Entrarono. La fiaccola che le aveva
guidate lungo il percorso adesso
illuminava tutta la grotta. Stormi di
pipistrelli volteggiavano in aria intenti a



cercare del cibo. Le stalattiti e le
stalagmiti luccicavano e dalla volta
della caverna scorrevano a intermittenza
dei goccioloni d’acqua che
orchestravano una flebile e quasi
impercettibile melodia. Le rocce,
stratificate da chissà quanti anni,
disegnavano affascinanti figure: un
dragone, un cervo, un cane, un cigno, una
tartaruga.

Al di là di un masso di enormi
dimensioni, le dame scoprirono
finalmente una sorgente d’acqua
purissima. Così si reidratarono e
accesero poi un fuoco con dei rametti
secchi che avevano raccolto lungo il
tragitto. Quattro di loro, dopo essersi



riscaldate, uscirono a cercare da
mangiare. Altre tre dame andarono in
cerca dell’erba portentosa. Quando le
sette dame ritornarono nella grotta, le
streghe poterono finalmente mangiare
della frutta per riprendere le forze. Poi
misero a bollire dell’acqua in un
piccolo recipiente di rame e
prepararono un decotto con l’erbetta.

Riposarono a turno, dopo aver bevuto la
portentosa bevanda, mentre chi rimaneva
sveglia faceva da guardia, come fanno i
suricati, per assicurarsi che il fuoco non
si spegnesse e che non si avvicinassero
animali selvatici o altri spietati
predatori umani.



Dopo che un sonno ristoratore le aiutò a
riprendere le forze, si rimisero tutte in
viaggio. Ormai erano pronte a sfidare il
freddo. La tempesta di neve si era
finalmente placata e le tredici dame
risalirono un sentiero su per il monte.

Dopo qualche ora, mentre camminavano
affaticate dalla ripidità della salita, d’un
tratto un tonfo rimbombò nella foresta.
Una valanga di neve sprofondò lungo un
versante della montagna e il sentiero si
interruppe. La strada divenne
impercorribile. Non esistevano altri
percorsi che potevano essere
attraversati verso ovest per giungere
all’ancora lontano Passo delle Streghe.



Le donne furono costrette a tornare
indietro. Marciarono come soldati
ripercorrendo il sentiero a ritroso per
ridiscendere verso la caverna, ma questa
scelta si rivelò un errore fatale. La neve
era alta, ma la bufera si era spenta da
parecchio tempo. Le orme profonde dei
ventisei piedi di dama non potevano
restare inosservate..

A valle, infatti, il vicario
dell’inquisizione aveva, nel frattempo,
sparso per tutto il paese la notizia della
fuga di quelle che erano state
denominate donne malefiche e aveva
promesso una lauta ricompensa per ogni
strega che fosse stata catturata.



Così, poveri contadini e avidi mercanti,
muniti di fiaccole e armati di forche
costituirono delle squadre di ricerca su
per i boschi. Ogni squadra seguì dei
percorsi diversi. Tutti quegli uomini
avvolti da pesanti cappotti si stavano
impegnando per perlustrare ogni angolo
della montagna, sperando di meritare
una ricompensa, credendo altresì in quel
modo di poter esorcizzare il male.

Uno dei gruppi a caccia di streghe,
osservando il pavimento innevato della
foresta, si accorse che la coltre bianca
era smossa e irregolare proprio davanti
all’entrata di una grotta, entrò così nella
caverna dove le dame avevano trovato
riparo per qualche ora. Fu dunque facile,



per il gruppo di uomini, notare il
groviglio ancora fumante di rami e di
cenere, che le streghe avevano utilizzato
per riscaldarsi e illuminare l’ambiente
circostante, e constatare quindi che la
caverna doveva essere stata
abbandonata da poco tempo. Così i
cacciatori si precipitarono all’esterno
della grotta dove riuscirono a
riconoscere una seconda serie di orme,
molto più definite di quelle che
indicavano l’entrata dell’ampia cavità
naturale. Gli uomini seguirono quella
scia di piccole impronte di donna che
risaliva la montagna per raggiungere le
ricercate fanciulle che non potevano
essere molto lontane.



Gioiosa, che possedeva un portentoso
intuito, presentì il pericolo in agguato
mentre le altre sue compagne si
accingevano a tornare indietro verso la
caverna. Capì, improvvisamente, che
non sarebbe stata la soluzione più
sicura. Incitò le amiche a nascondersi
nella foresta di là dal sentiero e a
sparpagliarsi per mimetizzarsi al meglio
tra le sagome degli arbusti.

Non ci volle molto tempo prima che si
iniziassero a sentire i passi dei
cacciatori che si avvicinavano molto
rapidamente e le dame furono costrette a
spegnere la fiaccola che portavano con
loro come un faro in quella pericolosa
notte che volgeva ormai al termine.



Quando alzarono gli sguardi, dopo
averle spente, si aspettavano che calasse
un buio sconfinato e invece si accorsero
che uno sciame di luci illuminava il letto
di neve biancastro. I cacciatori erano
sulle loro tracce, erano numerosi e le
loro alte fiaccole gli facevano da guida
nella foresta mentre osservavano le
orme delle donne che, a un certo punto,
si dileguavano al lato del sentiero. Si
addentrarono, dunque, nella fitta
boscaglia inseguendole.

Gioiosa capì che sarebbe stata la fine
per tutte loro se non avesse fatto
qualcosa e alla svelta. Era la più
anziana tra le iniziate, doveva
proteggerle, si ripeteva. Corse lontana



da loro, discendendo dalla montagna il
più velocemente possibile, portando la
fiaccola ancora spenta con sé.
Nascondendosi dietro le sagome degli
alberi attraversò la foresta fino a che
non fu tanto distante dalle dame da non
permettere che la luce emessa dalla
fiaccola che stava per accendere le
raggiungesse. Prese un fiammifero e un
chiarore inquietante si sollevò
nell’etere.

I cacciatori, avvistato il lontano e
solitario bagliore, tornarono indietro
allontanandosi così, inconsapevolmente,
dalle altre streghe nascoste tra le fronde
dei fitti arbusti. Non impiegarono molto
tempo per raggiungere Gioiosa che fu



catturata senza che opponesse resistenza.
Era il suo sacrificio per Ecate, Signora
della notte, dea della fertilità. Era il suo
sacrificio per le sue care dame, per il
mondo delle streghe, per il piccolo
popolo, un mondo numinoso che da
millenni tracciava un ponte tra il visibile
e l’invisibile, tra la notte e il giorno, tra
la vita e la morte.

Acciuffata la preda, il branco di
contadini e commercianti, frustrati e
insoddisfatti delle loro misere vite,
ridiscese a valle. La dama più
importante e minacciosa era stata
catturata, la malefica divoratrice di
bambini di cui ora si parlava tanto nella
comunità era ormai stata neutralizzata e



non avrebbe più potuto portare male e
corruzione al villaggio, si
congratulavano tra loro i cacciatori.
Senza di lei, neanche le sue iniziate
avrebbero potuto seminare distruzione.
Lei doveva essere il loro capo, la donna
che intercedeva con il demonio durante i
sabba.

Comunque, nessun’altra luce poté essere
intercettata e i cacciatori compresero
che le altre streghe erano scappate,
ormai dovevano essere lontane e
irraggiungibili, capirono allora che lo
stratagemma di Gioiosa era servito alle
altre per fuggire, ma in quel momento
non importava. La temperatura era
davvero proibitiva e la cattura della



strega più famigerata del villaggio
poteva dirsi già una lodevole conquista
che avrebbe concesso una ricca
ricompensa e gli onori della Chiesa e
dello Stato.

Arrivati a valle trascinando la strega,
che aveva le mani legate dietro la
schiena, i cacciatori bussarono alle
porte della parrocchia locale che
ospitava in una stanza l’inquisitore
Cornelio Malatesta. Il parroco andò ad
aprire sconsolato, l’espressione del suo
volto tradiva una profonda tristezza.
Sapeva che a quell’ora della notte, poco
prima che albeggiasse, alla porta della
chiesa avrebbero potuto bussare soltanto
quegli avvoltoi che si erano precipitati



nella notte a caccia delle dolci dame. E
ciò avrebbe potuto soltanto significare
che qualcuna delle streghe era stata
catturata.

Quand’egli vide il volto sereno e
austero di Gioiosa, sempre fiera ed
elegante, anche se legata e sfinita dalla
fuga e dalla cattura, ebbe un malore. Si
sentì mancare e le sue gambe cedettero
sulla soglia del sagrato. Mentre un
contadino lo tirava su per poi
trasportarlo su una delle panche della
navata centrale della parrocchia, il
cappellano si affrettò a prendere
dell’acqua fresca. Il parroco bevve
lentamente, quasi che ogni goccia
d’acqua che deglutiva rappresentasse un



attimo in più per poter pensare, per
poter decidere che cosa fare, ma la
scelta era obbligata dall’inizio, da
quando il vicario si era presentato da lui
e aveva indetto quell’orrenda caccia
alle streghe… Capì che non avrebbe
potuto opporsi a quello che, oramai, era
per Gioiosa un destino già segnato. Non
avendo perso conoscenza, subito ebbe la
forza di rimettersi in piedi.

Contro il suo animo, andò a chiamare il
vicario per informarlo dell’avvenuta
cattura.

Quest’ultimo, camminando con
flemmatica lentezza e solenne cattiveria,
raggiunse l’accusata.



«Qual è il nome vostro?» le chiese, con
aria di sfida, con fare indifferente e voce
assonnata.

«Gioiosa Biancospino.»

«Siete stata incolpata di stregoneria,
malaffari, eresia. Cosa avete da dire a
vostra discolpa?»

«Niente che possa riscattar l’animo mio
agli occhi d’un cieco…» fu la sua
risposta.

Il vicario cominciò a innervosirsi. Era
un uomo spregevole e impaziente,
guidato dagli impulsi e scaltro come una
volpe.



«Cieco è l’adorator di Satana, segnato
sol dal marchio dell’infamia. Lussuriosa
e indegna è ogni creatura che dona la sua
anima al diavolo in cambio del potere di
guarire e d’ammalare. Orsù, voi pensate,
dunque, di essere nel giusto a prendervi
gioco di nostro Signore, scherzando con
la vita e con la morte? Ritenete che il
male possa sovrastare la terra e
prendere il controllo delle menti umane?
Voi avete catturato le anime di
innumerevoli uomini che prima di
cadere nella vostra trappola erano buoni
lavoratori e amanti delle loro famiglie.
Li avete resi schiavi del demonio
imprigionando le loro menti in un sonno
ingannevole, nell’illusione di una vita



ricca di piacere e senza sacrificio. Ma il
sacrificio è il mezzo e non il fine per
giungere alla contemplazione e al bene,
è dunque necessario e irrinunciabile.
Voi spingete a credere poveri uomini
ignoranti e miserevoli che sia in questa
vita che si può appagare ogni desiderio
e trovar quindi la felicità. V’illudete,
v’illudete tutti! Questa vita è solo un
viaggio per giungere a una meta più
caparbia, un viaggio infestato da diavoli
tentatori che traggono piacere nel
propagare le ombre del peccato.
Riconoscete le vostre colpe e compiete
il vostro destino.»

«Giammai confesserò d’essere in
combutta col demonio, nemmeno so di



che cosa parlate. Io sono per il bene e
cerco d’aiutar la povera gente,
d’alleviare le pene e sconfiggere le
malattie. Questa è la mia fatica e la mia
passione. Con filtri e pozioni tento di
rendere i poveri ricchi, gli stolti saggi,
gli infami giusti. Magari potreste bere
una delle mie pozioni, chissà che non
funzioni anche con Voi!»

«Adesso basta con le vostre idiozie,
solo una folle parlerebbe in questo
modo, è chiaro ormai che la vostra
anima è perduta. Sarete imprigionata al
vecchio rustico del villaggio. Avrete
pane e acqua per mantenervi di modo
che riusciate a giunger viva sino al
giorno del processo.»



L’inquisitore diede due monete a uno dei
commercianti che aveva collaborato alla
cattura affinché portasse la strega al
rustico abbandonato che si trovava in
cima alla montagna, nei pressi di un
piccolo lago, e le facesse da sentinella
per tutta la durata della prigionia.
All’indomani ordinò a due uomini del
paese di mettere le sbarre alle finestre
così che il luogo di reclusione prendesse
esattamente l’aspetto delle segrete d’un
castello. Era stata allestita un vera e
propria cella di isolamento.



Passarono i giorni e Gioiosa rimaneva
rinchiusa lì, esposta al freddo, alla
pubblica derisione, allo scherno del
villaggio. Dimentichi dell’amore e della
dedizione che la dama sempre aveva
mostrato per ogni essere che aveva
incrociato il suo cammino, dimentichi
dell’altruismo e dell’aiuto, dei filtri
prodigiosi e delle guarigioni, adesso gli
abitanti della valle non sapevano più far
altro che guardare: guardare lo Stato
infangare il suo nome, guardare la
Chiesa pronunciare false accuse,
guardare la rovina d’una donna che
aveva commesso l’unico peccato
d’aiutare il prossimo come professava
la stessa religione in nome della quale la



si stava condannando.

Gioiosa sapeva che il processo sarebbe
stato un farsa, che la condanna
serpeggiava già nell’aria e che mancava
poco alla sua fine.

Soltanto il parroco andava a confortarla,
con la scusante d’espiare le sue colpe,
le faceva visita ogni giorno. Le portava
del cibo, un otre di vino, un buon libro,
sempre di nascosto, cercando di curare
insieme la propria anima e la sua. Era un
vigliacco e lo sapeva bene, ma non
avrebbe potuto prendere le sue difese
senza ricevere le stesse accuse e simile
condanna. Preferì tacere di modo che
nessuno potesse mai pensare che il



vecchio parroco fosse un eretico e un
maledetto. Tentava di illudersi che
portando qualche dono e un po’ di
conforto alla vittima della sua stessa
vigliaccheria e della cecità della misera
gente, qualche dio gli avrebbe concesso
il suo perdono e non sarebbe bruciato
tra le fiamme dell’inferno né in questa
vita, né in un’altra.

Gioiosa aveva un animo nobile, un cuore
immenso e un grande coraggio. Lei
l’aveva già perdonato quel vecchio
parroco dalla voce insicura. Ma lui si
era ormai perso, non sapeva più in cosa
credere, perché intorno a sé vedeva
solamente del male e incominciò, suo
malgrado, a dubitare sulla sua fede



chiedendosi quale Dio potesse
permettere un simile scempio.

È vero che il Signore ha donato alle
sue creature il libero arbitrio e grazie
a questo mostruoso potere ha dato agli
uomini la forza d’esser vili, ma se
anche gli uomini di stato e gli uomini
di chiesa, che dovrebbero essere i
ministri del bene, si corrompono a
vicenda e congiurano tra loro contro
povere creature indifese, dove potrà
mai andare a finire l’ingrata umanità?

Questo pensiero torturava il povero
parroco, la cui identità appariva sempre
più segnata dall’ambivalenza, dalla
segreta adorazione di due culti che mai



aveva sentito più distanti prima d’allora.
Seguace della vita e della fertilità,
venerava Dio e allo stesso tempo si
concedeva di adorar le capre e
radunare, al cospetto di un altare
invisibile innalzato per la dea Diana,
pochi eletti che non avrebbero mai
rivelato il lato oscuro della sua
preghiera.

Quale sarebbe stata la sua punizione?

Attanagliato dalle incertezze e lacerato
dai suoi stessi fallimenti, quell’uomo
basso e tarchiato, dall’aria gentile, una
mattina tra le tante, si recò alla rustica
prigione.



«Prima che venga la tua fine, mia
fanciulla, permettimi di chiederti un
ultimo favore. Sono un uomo
miserevole, senza ormai fede e
traboccante di colpa, un vile, un inetto,
un infame che non merita pietà, né
compassione. Ti trovi qui anche per mia
colpa. Non ho saputo oppormi alle forze
superiori. Adesso sono stanco e sono
pronto ad affrontare le mie punizioni, ma
questa vita non può offrirmi più che
un’insopportabile ipocrisia. Ora ho
bisogno che tu mi dia ascolto. Ti chiedo
aiuto per incontrar la fine mia. Potresti
darmi il libro delle dame, dove potrei
scovar ciò che mi serve, una pozione
che mi doni il sonno eterno, senza



dolore e senza appariscenza?»

«Io vi comprendo, avete perso la vostra
luce e vi siete smarrito. È insopportabile
vagare senza meta e io non cerco altro
che alleviar dolori altrui. Ma il vostro
sento che è troppo grande da sconfiggere
in questa vita. Dunque v’aiuterò a trovar
la fine…»

Gioiosa, con gran rammarico e
rassegnata determinazione, diede al
parroco le indicazioni per giungere al
bosco, dissotterrare il libro e trovarvi la
formula segreta da proferire prima di
ingerire la pozione della morte, la cui
ricetta era segnata sul secolare
manoscritto.



Il parroco seguì le sue istruzioni e,
trovato il libro, lesse l’elenco degli
ingredienti che avrebbero servito il suo
scopo. Necessitava di un’erba molto
rara che si nascondeva presso le foci dei
fiumi. Andò alla sua ricerca e come se
fosse la retta via quella che stava
scegliendo per se stesso, trovò con
facilità ciò che cercava. Procurata
l’erba, si recò tra le campagne per
cogliere un papavero e dei semi di
grano. Poi ritornò nella foresta, nel
luogo dove aveva dissotterrato il libro,
un luogo isolato dove nessuno l’avrebbe
scoperto mentre tentava di porre fine
alle sue pene, macinò con un pestello
tutti gli ingredienti elencati nel



manoscritto e ne creò un liquido denso
aggiungendo un infuso aromatico che
bevve dopo aver recitato versi antichi.

Pochi secondi e la sua mente iniziò a
viaggiare. Vagò per lidi lontani e sereni,
prima che i suoi polmoni cacciassero
via l’ultimo rantolo di vita. Il suo viso
divenne allora immobile, il suo corpo
irrigidito sulla terra umida, la sua
espressione parlava ormai di pace.
Aveva smesso finalmente di soffrire,
poiché mai sofferenza alcuna fu per lui
più atroce della colpa e mai poteva
esistere serenità più grande
dell’espiazione.

Gioiosa, in quello stesso istante in cui il



lontano parroco chiudeva i suoi piccoli
occhi per non riaprirli mai più, sentì un
tremito che le pervase il suo stanco
corpo mentre un brivido le attraversò la
nuca forte come una coltellata. Allora
capì… ormai era sola.

Iniziò a pensare a tutti gli avvenimenti
che in poco tempo avevano sconvolto la
sua vita, al giorno del compleanno di
Eleonora, al corvo malefico, a Ermes, il
suo gattino che era sparito nella notte e
tutto le sembrava finalmente chiaro. Il
presagio di sventura era divenuto realtà.
Lei si era separata dalla sua amata
figlia, era stata costretta ad
abbandonarla e consegnarla nelle
braccia di estranei ed era finita in



prigione, avrebbe affrontato un processo
iniquo e sarebbe stata condannata. Il suo
adorato gattino aveva tentato di
avvisarla. La sua assenza avrebbe
dovuto richiamare il vuoto incolmabile
che la sua esistenza avrebbe conosciuto.

Non avrebbe mai più potuto
riabbracciare Eleonora, ma almeno era
riuscita a metterla in salvo. A questo
pensava continuamente durante le ore
interminabili della sua reclusione.

Di giorno, davanti al rustico, la gente
passava a guardarla tra le sbarre come
fosse un fenomeno da baraccone.
Qualcuno le lanciava delle bucce
d’arancia, qualcun altro dei sassi, fino a



che la sentinella li pregava di smetterla
temendo che la folla si infervorasse
scatenando una rissa che da solo non
avrebbe potuto sedare.

La strega doveva arrivare viva al giorno
del processo la cui data diveniva
sempre più tremendamente vicina.
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Nell’istante stesso in cui Gioiosa fu
catturata, le dodici dame capirono che la
caccia, per quella notte, era finita.
Quando, in lontananza, videro le truppe
di contadini e commercianti ritirarsi,
compresero che era lei la vera preda.
Era lei la principale ricercata.

Tristi e malinconiche, le fanciulle
sapevano che sarebbe stata l’ultima
volta che avrebbero visto la loro
compagna. Ma, allo stesso tempo,
seppero di essere in salvo. Adesso che
le squadre di ricerca stavano tornando a
valle, avevano libero accesso alla
caverna, l’unico posto dove potevano



ripararsi, sperando che la neve si
sciogliesse per liberare il sentiero verso
il Passo delle Streghe da quella coltre
biancastra e impraticabile.

Le dame quella notte si riunirono in
cerchio intorno al fuoco nella grotta
gelida e invocarono Diana per chiederle
di proteggere la loro compagna e guida.
Prima di pronunciare le formule magiche
che avrebbero consentito l’apparizione
della dea, lanciarono nel fuoco delle
erbe che avevano nascosto nelle tasche
delle loro casacche. Iniziarono a cantare
una litania antica i cui versi latini
rievocavano tempi lontani in cui le
streghe erano adorate e rispettate per la
loro saggezza e per le loro virtù. I fumi



di quelle erbe portentose avvolsero le
dame che respiravano a pieni polmoni e
così una di loro disse: «Guardate! La
bella Diana è apparsa!»

«Oh nostra Signora d’Oriente, veglia
sulla cara Gioiosa, noi ti imploriamo di
salvarla…» disse Adalgisa, la dama del
tempo. La sua virtù era la speranza.

Edelfa guardò la dea e disse estasiata:
«Guardate i suoi capelli biondi e ricci e
i suoi occhi color nocciola. Ha una dalia
tra i capelli, la vedete?»

Le altre dame guardarono l’apparizione
con occhi sorridenti, videro le stesse
cose e crederono che se Diana era



apparsa era stato per esaudire le loro
preghiere.

Recitarono così la formula di saluto e di
ringraziamento per la loro Signora della
Notte e si accasciarono stanche sulla
fredda roccia.

Dormirono un sonno profondo e
all’indomani ricordarono della visione
condivisa che erano riuscite ad avere.
Parlarono tra loro di quello che era
stato. Non era mai accaduto un simile
prodigio. La Signora d’Oriente le
avrebbe ascoltate, speravano. Ma, in
ogni caso, non sarebbero potute
ritornare a casa, in quella valle dove
ormai era tenuta prigioniera la loro



dama più anziana. Sarebbe stato
impossibile, avrebbero rischiato la vita,
sarebbero state catturate e avrebbero
reso vano il sacrificio di Gioiosa.

Le dame nutrivano uno sconfinato
rispetto per la loro compagna che era
sempre stata una preziosa insegnante
sulle scienze della natura, che le aveva
sempre tenute unite, rassicurate, che
aveva mostrato loro tanti segreti che la
terra custodisce e oscura agli animi
impuri, incapaci di vedere… così
preferirono pensare che lei si sarebbe
salvata, che sarebbe scappata o che
sarebbe stata risparmiata
dall’inquisitore e si costrinsero a
riprendere il loro viaggio verso una



nuova vita.

Immaginavano che avrebbero potuto
esercitare la loro arte senza essere
perseguitate, che avrebbero conquistato
la stima della nuova gente che avrebbero
incontrato e che avrebbero avuto tante
amiche come loro, sagge e potenti,
dotate delle virtù che solo la magia può
conferire.

Non sarebbero mai tornate indietro a
riprendere la piccola Eleonora. Gioiosa
non avrebbe voluto. Aveva deciso di
allontanarla per sempre dal piccolo
popolo per far sì che fosse sempre al
sicuro, che non dovesse mai lottare
contro le persecuzioni. Dunque, a



malincuore, le dame proseguirono il
loro viaggio senza tornare al ricovero di
carità, lasciando che fossero le suore a
prendersi cura della bambina.

Si accingevano oramai a dirigersi verso
il paese delle streghe e respiravano già
aria di libertà.

Quando la luce del giorno incominciò a
risplendere sulla terra, il loro viaggio
ebbe un nuovo inizio e si resero conto
che per percorrere il sentiero interdetto
dalla bufera avrebbero dovuto attendere
troppo. La neve era diventata ghiaccio
poiché la temperatura era diminuita
durante la notte. Così si misero
all’opera per trovare un percorso



alternativo.

I tiepidi raggi del sole mostravano
adesso la coltre gelida in tutta la sua
enormità. Era una lastra di ghiaccio alta
e impervia che soltanto numerosi soli
avrebbero potuto scalfire e non c’era
tempo per aspettare. Le ricerche dei
cacciatori sarebbero potute ricominciare
da un momento all’altro, con il favore
del giorno. Anche se la dama più potente
era stata catturata, gli ingordi contadini e
gli spietati mercanti avrebbero
comunque potuto ritenere conveniente
catturare altre streghe per guadagnare la
stima e la ricompensa del perfido
vicario.



Le dame conoscevano quei boschi molto
bene, così serpeggiavano abilmente tra
cespugli e arbusti, mentre osservavano il
sole per indovinare l’ovest. Seguivano il
vento per raggiungere il mare e poi
risalire la costa per trovare la strada che
le avrebbe condotte finalmente al Passo
delle Streghe.

Quando giunsero nei pressi di
un’enorme spiaggia, si fermarono
qualche istante a osservare le onde. Si
sedettero su un prato verde poco distante
dalla sabbia dorata, il clima era quasi
mite, il freddo era domato dalla distesa
d’acqua azzurra che dominava
l’orizzonte e tiepidamente riscaldava i
loro animi tristi e al contempo



speranzosi.

Ora le fanciulle apparivano serene, le
infinite preoccupazioni sembravano
sparire dalle loro fronti affaticate a
mano a mano che il leggiadro gorgoglio
dei flutti rilassava le loro menti.
L’attrazione per quella massa sconfinata
d’acqua era tale da vincere la fame, la
sete, la stanchezza e la delusione per
quel mondo così approfittatore e vile
che volevano lasciarsi alle spalle.

Le streghe guardavano il mare come se
questo riempisse loro il cuore e
contenesse allo stesso tempo le loro
angosce. Le onde raccoglievano i loro
pensieri e cullavano i loro turbamenti e



loro non si sentivano più vuote, ma vive
come non lo erano state mai. Il dolore
della perdita della loro compagna non le
distruggeva più, anzi le rendeva più
forti. Avevano una motivazione più
solida per lottare, per difendersi, per
sopravvivere. Il sacrificio di Gioiosa
doveva essere onorato con l’impegno e
la dedizione, con il coraggio di
ricominciare.

Che lei vivesse o perisse, non
l’avrebbero rivista mai più, ne erano
quasi certe. Era ormai stata catturata e, a
meno che non riuscisse a fuggire prima
del processo, fatto del tutto improbabile,
sarebbe comunque stata torturata fino
alla fine e non poteva esistere pena più



grande. Anche se fosse sopravvissuta,
mai avrebbe dimenticato le atrocità del
mondo e dopo quel processo sarebbe
stata un’altra. Forse l’avrebbero persa
comunque per sempre.

Nel frattempo, in paese continuavano a
proliferare accuse infamanti sul conto di
Gioiosa e gli aiutanti dell’inquisitore si
davano un gran da fare per raccogliere
le testimonianze delle vittime della
malefica donna.

Un uomo sulla quarantina, con gli occhi



tondi e le labbra sottili, raccontò di
essere caduto da un muretto di tufo e
d’essersi rotto un dito proprio mentre
passava di lì la strega.

«Era chiaro che era stata lei a provocare
la caduta!» commentò alla fine della sua
deposizione.

Una donna dall’aspetto trascurato, con
numerose rughe che le contornavano il
viso e occhiaie profonde e violacee,
affermò che Gioiosa era una fattucchiera
e che costringeva le brave persone a
ingerire filtri magici per provocare in
loro ogni sorta di malanno e per
sottometterle alle sue empie volontà.



«Una volta accadde che un giovane
uomo, che inizialmente non voleva
cedere alle prove seduttive della strega,
si innamorò perdutamente di lei, in un
sol colpo, proprio perché ella l’aveva
circuito ed egli, ingenuo e poco scaltro,
per i suoi anni poco numerosi, bevve un
suo filtro d’amore e fu così sedotto,
costretto a sottostare ai lussuriosi
impulsi della megera» aveva raccontato.

Un’altra donna, un po’ più anziana, riferì
che ella, invidiosa della sua bellezza, la
trasformò in una miserabile vecchia,
piena di rughe e di acciacchi «poiché
desiderava l’uomo mio…» aveva
affermato con convinzione.



Un uomo di mezza età asserì che la
strega era capace di provocar tempeste
così da distruggere i raccolti e allagar le
strade. Egli affermò di poterlo provare
poiché una volta, mentre prendeva da
bere all’osteria, vide la dama guardar su
nel cielo. Quando uscì dal centro di
ristoro allora le chiese:

«Perché fissate intensamente in alto?»

Ed ella gli rispose con fermezza:

«Poiché tra poco si scatenerà una
tempesta spaventosa.»

«E fu così che accadde e i raccolti
furono distrutti, tutta la gente del paese



ricorda di quel danno. Fu quella strega a
seminar la piaga» così concluse l’uomo
e se ne andò abbandonando la piazza del
paese dove gli uomini dell’inquisitore
avevano radunato una gran ressa di gente
intenta con fervore a dir la sua sulla
vera natura di Gioiosa Biancospino.

Ma l’infamia più grande si propagò nel
villaggio come un’epidemia appena si
notò che nella casa della strega non
viveva nessuno e che la bimba di cui si
prendeva cura era scomparsa senza
lasciare traccia. Le voci si
accavallavano tra loro e la gente
iniziava a credere che davvero Gioiosa
operasse per conto del demonio e che la



piccola Eleonora fosse stata divorata
dalla stessa dama che l’aveva allevata
per due lunghi anni. Non era altrimenti
spiegabile che non vi fosse di lei
nessuna traccia, nessuna donna del paese
l’aveva più vista dal giorno precedente
la cattura della strega, nessuno del
villaggio se ne stava prendendo cura e
iniziarono così a fioccare testimonianze
di persone che credevano d’aver visto
Gioiosa uccidere la piccola e scappare
su per i boschi. Alcuni giurarono d’aver
visto tracce di sangue fuori dalla sua
casa che poi erano scomparse sotto la
neve.

Nessuno sospettava la verità.



I cacciatori, messi in soggezione dalle
voci del villaggio, preoccupati di essere
accusati di negligenza, assicurarono che
su per le montagne non v’era traccia di
alcuna bambina e che nessuna delle altre
dame aveva preso con sé Eleonora, che
tale fatto era stato appurato dagli
avvistamenti delle streghe di cui erano
stati testimoni prima che quelle
malefiche megere sparissero
magicamente tra gli arbusti della foresta
senza lasciare indizio alcuno. Del resto,
nessuno di loro avrebbe potuto
ammettere, rischiando così di scatenare
l’ira del vicario e mettendo a
repentaglio la promessa ricompensa per
la cattura di Gioiosa, di essersi lasciato



sfuggire un’occasione così ghiotta,
permettendo che la figlia di una
pericolosa strega, che portava molto
probabilmente in sé il germe del
maligno inculcato con l’insegnamento
della magia nera, rimanesse libera.

Ogni abitante del villaggio, a quel punto,
dava sfogo alla fantasia e collegava
indizi e macchinava teorie pur di
scovare il Male nel paese.

In nome del Signore o della ragione, gli
abitanti dell’antico borgo non volevano
permettere al demonio di bussare alle
loro porte e così escogitarono un modo,
più o meno consapevole, per scacciare
via il diavolo insieme alle loro paure



più profonde e irrazionali. In un attimo,
dunque, tutte le preoccupazioni per la
buona riuscita dei raccolti, per il buon
andamento dell’economia, per il
controllo dei traffici di contrabbando, si
materializzarono in accuse contro
un’idea di strega che ritrovava in
Gioiosa il suo infondatamente sporco
riflesso. Ma anche invidia, gelosia,
brama di gioventù e di fascino che
attanagliavano le donne del villaggio
spingevano a infamare ingiustamente il
nome di quella dama che, bella e
avvenente, con la sua affascinante voce
e il suo altruismo, con il suo potere e
con la sua saggezza, aveva catturato il
cuore di molti uomini che s’erano
invaghiti del suo essere speciale e della



sua bellezza travolgente.

Numerosi erano stati i giovani che
persero la ragione e anche la dignità pur
di rincorrere il sogno di conquistare
quella splendida dama o, almeno, un suo
bacio o la sua semplice considerazione.

Questo alle donne del villaggio, mogli,
figlie, adolescenti o giovinotte in età da
marito disturbava come una cinghiata
sull’orgoglio.

E fu così che il bene che Gioiosa aveva
disseminato venne rapidamente
dimenticato con la velocità di un
ghepardo che agguanta la sua preda.



E fu così che il male sopraggiunse
attraverso l’odio degli uomini e delle
donne che non avevano il coraggio di
vedere e preferivano pensare che le
ombre delle loro misere vite
provenissero dall’oscura aura di una
strega piuttosto che dalle loro stesse
anime perdute.

Il giorno del processo era ormai vicino:
mancavano quarantotto ore
all’inquisizione. Gioiosa si chiese quali
sarebbero state le accuse concrete che le
avrebbero imputato, chi avesse



testimoniato e su che cosa. Temeva che
le persone che vivevano nel borgo
l’avrebbero accusata di malocchio, di
preveggenza, di eresia, ma, quando i
visitatori della prigione le urlarono:
«sporca divoratrice di bambini!» e
«assassina!» la sua tempra accusò un
duro colpo. Il suo cuore si lacerò
insanabilmente… Come potevano
pensare che avesse osato tanto? Che
proprio lei che aveva sempre fatto del
bene e aveva sfruttato le sue doti e le
sue conoscenze per quella gente si
trovasse accusata del peggior crimine
che si potesse immaginare, proprio da
coloro che avevano beneficiato dei suoi
servigi?



Questo si domandava Gioiosa, triste e
sconfortata, nella sua gelida cella.
Coloro che aveva aiutato e per cui si era
prodigata erano diventati i suoi
carnefici. A causa delle malelingue
immaginò che sarebbe finita sul rogo,
arsa viva come un maiale allo spiedo.
Perché l’avevano chiamata assassina?
Divoratrice di bambini? Quali distorte
elucubrazioni mentali si erano insinuate
nelle menti del villaggio?

Gioiosa non poteva capire, non riusciva
a capire, non poteva sapere che, per il
semplice fatto di non conoscere il
nascondiglio di Eleonora, la gente
potesse arrivare a credere che fosse
stata assassinata dalla sua stessa madre.



Già, Gioiosa era davvero sua madre,
pensava. Anche se non l’aveva messa al
mondo con il suo corpo, anche se non
l’aveva concepita e desiderata prima
che la sua vita si unisse alla sua, c’era
sempre stato un cordone invisibile che
le aveva unite, più forte di un mero
legame biologico, più forte del sangue e
durante quelle lunghe e interminabili ore
di prigionia non poteva smettere di
pensare a lei. Credeva di essere stata
crudele, di averla abbandonata in un
mondo che non conosce misericordia e
sa provare solo odio, un mondo dove il
simile uccide e distrugge il proprio
simile. Che cosa avrebbe pensato
quando fosse cresciuta? Che cosa le



avrebbero raccontato al ricovero di
carità dove era stata costretta a
lasciarla? Che era stata abbandonata da
una donna senza scrupoli?

Povera piccola mia, due volte
abbandonata, due volte lasciata sola, si
diceva.

Gioiosa sperava che le suore
l’avrebbero trattata con riguardo e con
affetto e, mentre si aggrovigliava nei
suoi pensieri, un brivido le elettrizzò il
corpo, come una corrente che
l’attraversava da capo a piedi, mentre la
sua mente realizzava all’improvviso il
vantaggio di quella assurda accusa. La
gente pensava che lei l’avesse uccisa,



che la piccola Eleonora fosse stata
divorata proprio dalla donna che
l’aveva accolta e allevata in casa
propria. Eleonora non c’era più per
loro. E ciò era un bene. Se l’avessero
trovata avrebbero potuto pensare che
fosse stata trasformata in una strega,
avrebbero potuto ucciderla. Ma non
potevano, non potevano essere così
astuti, non potevano trovarla, le suore
sapevano che la bimba avrebbe rischiato
la vita se la sua identità fosse stata
svelata e l’avrebbero protetta, almeno
era ciò che si augurava con tutto il
cuore.

Per un attimo sospirò di sollievo, ma la
concitazione subito riacquisì vigore:



qualcuno avrebbe potuto riconoscere sua
figlia e il ricovero era il primo posto in
cui sarebbe stato logico cercare.

Che imperdonabile sbaglio è stato
averla portata lì! Ma l’alternativa
quale sarebbe stata? Forse sarebbe
morta di freddo se fosse partita con
noi. Anzi, sicuramente. E poi,
avrebbero potuto catturarci insieme,
oppure, prima della cattura, sarei
riuscita ad affidarla alle mie
compagne… chissà dove saranno in
questo momento? Riusciranno a
raggiungere il Passo delle Streghe?
Sarà terminata questa insulsa caccia?
Potrebbero catturare anche loro, in
fondo, e forse non avrò occasione di



saperlo, non le rivedrò mai più, ne
sono tremendamente certa..

Mentre i pensieri avanzavano
disordinati come una truppa che si
scontra con l’opposta trincea, Gioiosa
perdeva la lucidità, la sofferenza le
annebbiava gli occhi e anche la mente e
si sentì profondamente sola. Il parroco
era morto, le sue compagne in fuga, la
sua figliola adorata era stata lasciata in
un posto sconosciuto, circondata da
estranei di chissà quale temperamento, i
suoi vicini, i suoi compaesani, coloro
che dissero un giorno di esserle amici
ormai l’avevano tradita e abbandonata,
accusata, denigrata, umiliata
pubblicamente. Era troppo crudele tutto



questo per essere reale.

Il desiderio che tutta quella situazione
fosse solo un orrendo incubo si tramutò
in un lungo sonno. Ormai Gioiosa era
debole e stanca e non riconosceva più se
stessa: non era mai stata così debole
come allora. Si disprezzava quando si
ritrovava a piangere, a soffrire, a
chiedersi il perché di tutto quel male che
l’aveva colpita. Ci furono momenti, in
quella buia prigione, in cui aveva
creduto di aver perso la speranza,
momenti in cui aveva perso
momentaneamente la lucidità.

Era la solitudine a scandagliare i lati
nascosti, cupi e profondi della sua



personalità. Aveva sempre creduto di
essere una donna forte, diversa dalle
altre, una donna che sorride sempre e
non si abbatte mai. Una donna che
affronta con orgoglio le difficoltà, una
donna coraggiosa, attraente, generosa,
buona. Non aveva mai accettato le sue
debolezze. Le aveva sempre scisse,
separate, messe da parte, nascoste in
fondo a un angolo della sua mente, lì
dove alla coscienza non era permesso
arrivare. Ma ormai quelle debolezze,
che in realtà la rendevano
semplicemente umana, stavano
riaffiorando.

Proprio in quel momento in cui tutto il
mondo esterno la guardava e la vedeva



disumana, lei cominciava a sentire
finalmente la sua profonda umanità, la
sua natura di luci e di ombre, fatta a
tratti di zone grigie e a tratti di colori
sgargianti. Quei giorni di prigionia le
permisero di riflettere e di riscoprire se
stessa, di accettare i suoi lati negativi
dai quali sempre fino ad allora era
fuggita. Gioiosa ebbe così modo di
comprendere che la vita di ogni uomo è
fatta di altruismi e di egoismi, gioie e
dolori, angosce e sorprese, attese e
delusioni, stanchezze ed entusiasmi e
tutto ciò valeva anche per lei.

La perfezione è una chimera e tutto
sommato non serve a un granché. Per
essere delle persone vere occorre



permettersi di sbagliare e di imparare
e andare avanti.

Così parlava una dolce voce nella sua
testa che aveva cullato il suo sonno
aiutandola a riflettere sulla sua vita,
sull’esperienza che stava vivendo,
accompagnandola dunque nella scoperta
di se stessa.

Al suo risveglio, alla vigilia del
processo, Gioiosa si sentiva vera. Fu
proprio grazie a questa epifania che ella
ebbe la forza di scegliere e reagire…
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Il vicario dell’inquisizione aveva
ordinato di saccheggiare le case delle
streghe per trovare il libro delle ombre
e, quando i suoi segugi si recarono al
paese, misero a soqquadro le abitazioni
delle tredici dame senza, però, trarne
alcun risultato. Del libro non v’era
traccia. Il nascondiglio segreto non era
stato trovato, ma le case furono bruciate
affinché il germe maligno di quelle
donne malefiche si estinguesse per
sempre.

I poveri uomini si illusero di aver
distrutto con le fiamme secoli di
tradizioni e saperi, credendo che, anche



se non l’avevano trovato, il libro delle
ombre fosse ormai incenerito come la
saggezza e il potere delle tredici streghe.
Ma il sacro libro giaceva sotto il quinto
albero di castagno in fondo al bosco al
lato destro del fiume dove sarebbe stato
ritrovato il cadavere del parroco
suicida. Era stato sepolto nuovamente da
chi per ultimo l’aveva utilizzato ed era
pronto per essere ritrovato, pronto per
tramandare di nuovo e all’infinito quei
saperi che avrebbero reso potenti e
saggi i suoi custodi.

Da tempo, al villaggio, si vociferava che
le dame si riunivano nei boschi di notte,
ma non era mai stato chiaro che cosa
facessero durante i loro raduni segreti.



Qualcuno s’accorgeva delle loro uscite
notturne, ma non appena cercava di
seguirle per vedere dove andassero, le
dame scomparivano tra gli arbusti e il
bosco le inghiottiva nel buio della notte
facendone perdere ogni traccia. Di lì la
gente del villaggio iniziò a credere che
quelle donne fossero delle streghe che
avevano il potere di volare su delle
scope o su dei bastoni magici che
dovevano tenere nascosti tra i cespugli.
Poiché scomparivano tra gli alberi era
plausibile pensare che volassero lontano
dove non potevano esser viste «fin sopra
le nuvole» secondo le testimonianze di
qualcuno.

E chi può dare un simile potere che ai



comuni esseri umani di certo non può
appartenere? La risposta sembrava agli
abitanti del luogo che si ponevano il
retorico interrogativo ovvia e
necessaria: quelle donne erano streghe e
di notte si riunivano con Satana,
uscivano tra i boschi per andare al
sabba e unirsi col demonio per ricevere
dal maligno tutti i segreti e i poteri che
le rendevano tanto profondamente
diverse da tutte le altre donne del
villaggio.

Le voci sullo stretto legame che le
streghe si riteneva avessero con il
diavolo iniziarono a incalzare sempre
più e i commercianti del paese, che



avrebbero tratto giovamento dalla
distruzione delle loro peggiori
concorrenti che smerciavano prodotti di
contrabbando provenienti da paesi
interdetti ai traffici commerciali
ufficiali, cercarono di sfruttare al meglio
l’occasione che il destino gli stava
servendo come segno di una possibile
rinascita.

Che si trattasse solo di un’opportunità di
riscatto, che fosse solo una motivazione
economica quella che aveva condotto i
loschi mercanti alla cattura di Gioiosa e
che li avrebbe indotti alla falsa
testimonianza al processo per
stregoneria insieme ai poveri ignoranti
contadini che credevano realmente nelle



forze occulte e ne erano intimoriti
sentendosi impotenti di fronte a esse,
sarebbe apparso loro chiaro soltanto in
seguito, quando sarebbe stato troppo
tardi, quando la colpa e l’imbarazzo
avrebbero iniziato a consumare le loro
anime condannate a una vita di
pentimento, quando il vento avrebbe
sospirato sulle ceneri di una vita ormai
spezzata, di una vittima innocente
costretta all’ultimo respiro dall’invidia
e dalla cattiveria, dall’interesse e
dall’avidità.



Dopo l’incendio che lentamente
distrusse tutte le case delle tredici dame,
l’atmosfera al villaggio era silenziosa e
tetra. Come durante una guerra, la gente
era rimasta chiusa in casa e osservava
dalle finestre i banchi di fumo che
sovrastavano il paese oscurando il cielo
e i cuori di quanti avevano misericordia
delle streghe ed erano preoccupati per la
loro fine. Costoro si stringevano in
preghiera sperando che le dame
potessero salvarsi dalla tremenda caccia
che sembrava sarebbe continuata contro
di loro.

Dopo la cattura di Gioiosa, le ricerche
si erano interrotte senza che le altre
dame fossero state ritrovate e coloro che



al villaggio erano ancora capaci di
gratitudine e riconoscenza, coloro che
non avevano dimenticato le guarigioni e
i benefici che le streghe avevano portato
nella comunità, speravano che il vicario
ordinasse ai cacciatori di fermarsi e di
arrendersi, speravano che le dodici
donne riuscite a dileguarsi e a non
essere catturate dai crudeli seguaci
dell’inquisitore fossero ormai
abbastanza lontane da seminare per
sempre i loro aspiranti carnefici.

Il villaggio sembrava un deserto dipinto
di bianco. Il ghiaccio ricopriva ancora
ogni cosa, i tetti delle case, i rami degli
alberi spogli, tutto era immobile e niente
sarebbe mai più stato come prima.



Quando il fumo nel cielo non s’era
ancora rarefatto del tutto, il vicario
annunciò l’inizio del processo e Gioiosa
fu condotta nella stanza degli
interrogatori dove fu invitata
formalmente ad ammettere la propria
colpevolezza e a confermare le accuse
di stregoneria.

La dama negò fermamente tutte le
infamie che le venivano imputate
infervorandosi soltanto quando si trattò
di smentire di aver ucciso e divorato la
sua bambina, ma la sua risolutezza fu
messa a dura prova dalle torture che
subito le furono inflitte per costringerla
a confessare. La coercizione fisica alla
quale fu sottoposta era davvero dura da



sopportare, ma la strega, già indebolita
dalla reclusione preventiva sia
fisicamente che emotivamente, tentò,
finché poté resistere, di difendere il suo
buon nome e le sue benevole intenzioni.

Le sue apologetiche parole
fuoriuscivano come flebili soffi dalle
sue labbra screpolate e sanguinanti, ma
si perdevano nel vento, ignorate
dall’indifferenza dei suoi accusatori.

Gioiosa sapeva bene che la fine era
ormai certa e che sarebbe stato inutile
continuare a testimoniare la sua
innocenza. I suoi carnefici erano già lì,
ad aspettare il momento del suo crollo,
il momento in cui la sofferenza sarebbe



stata così forte che la morte sarebbe
apparsa come un dolce amarissimo
sollievo.

La lunga agonia era inframmezzata dalle
rapide e colorite testimonianze di coloro
che avevano scelto di dar voce alle
proprie più recondite paure
proiettandole nella figura di una strega
che oramai nulla più poteva in sua
difesa, di coloro che vigliaccamente
avevano preferito scegliere di unirsi al
diavolo in terra piuttosto che apparire
alleati di un demonio risalito dagli
inferi.

A quel punto, tutte le testimonianze
raccolte sui poteri malefici della donna,



sui suoi presunti rapporti sessuali con
Satana e sui sortilegi che aveva
effettuato per manipolare gli abitanti del
villaggio sembravano donare quasi
sollievo alla povera Gioiosa dandole,
col tempo del loro racconto, qualche
attimo di pausa per riaversi dal dolore
fisico che le torture le stavano
impietosamente infliggendo.

Ma, quando il suo corpo inerme fu
avvicinato alla culla di Giuda, la sua
mente non riuscì a reggere al timore del
dolore che le avrebbe procurato un
simile strumento di tortura e così la
dama si abbandonò alle braccia dei suoi
torturatori come se la sua anima fosse
voluta scappar via da quel terribile



castigo scindendosi in un sol colpo da
un corpo irrimediabilmente lacerato e
stanco, quindi svenne.

Quando si risvegliò sentì una forte
pressione sui polsi e sulle caviglie e
aprendo gli occhi si accorse che non si
trovava più nell’oscena e lugubre stanza
degli interrogatori, ma all’aria aperta, in
mezzo alla natura, legata, con le gambe e
le braccia unite tra loro da dure e ruvide
corde.

Aveva i capelli scomposti che le
coprivano gli occhi, ma un leggero e
delicato soffio di vento le accarezzò il
volto lasciando che qualche ciocca
indietreggiasse per permettere al suo



sguardo di vedere.

Era circondata. Intorno a lei non vi
erano solo il vicario e gli accusatori, ma
c’erano tante persone, molti abitanti del
villaggio che erano accorsi a guardare
lo spettacolo del suo personale e ultimo
copione, guidati da una morbosa quanto
riprovevole curiosità.

La gente era uscita dalle case
copiosamente e in tutta fretta per tentare
di guadagnare le prime file di quel
macabro teatro dove sarebbe andata in
scena una triste tragedia il cui ultimo
atto era già conosciuto da tutti sin dal
principio.



Qualcosa di profondamente sadico
spingeva le persone ad assistere alle
pubbliche esecuzioni, qualcosa che,
risvegliando le paure più recondite delle
masse, le induceva a schierarsi col più
forte e ad accusare, anche senza alcuna
cognizione di causa, la parte debole,
come se il solo fatto di aver trovato un
capro espiatorio contro cui rivolgersi, le
proteggesse magicamente dal ritrovarsi
un domani nella medesima condizione di
vittime, pensava Gioiosa con le poche
energie che ancora conservava nella
mente.

Quando alzò lo sguardo per ricercare un
punto di riferimento oltre la folla e
capire dove si trovasse, vide il lago e si



rese conto di ciò che stava per
accaderle. Non vi era un boia per la sua
esecuzione, non un pulpito dal quale si
potesse osservare la morte che il vicario
le aveva riservato. La sua fine non
sarebbe stata tracciata da un colpo secco
di mannaia, né dalle fiamme violente del
fuoco vivo sulla sua pelle mortale.

L’inquisitore, prima di aprire il sipario
e dare il via allo spettacolo, spiegò alla
massa che era necessario avere una
prova dell’innocenza dell’imputata.
Disse che ella si mostrava a tutti gli
effetti una strega, che vi erano
testimonianze di uomini di tutto rispetto
che lo confermavano, ma che, a onor del
vero, sarebbe stato necessario



concludere il processo in modo equo,
dando all’imputata l’opportunità di
dimostrare a tutti che si trovavano in
errore.

Descrisse quindi ciò che sarebbe
accaduto durante i minuti successivi.

L’imputata sarebbe stata gettata nel lago
con le mani e i piedi visibilmente
costretti da una spessa corda. Se la sua
natura si fosse rivelata quella di
un’innocente, ella non avrebbe potuto
slegarsi, liberarsi né riemergere
dall’acqua poiché priva dei poteri del
maligno e, con la sua prova, avrebbe
così dimostrato a tutti che nulla aveva a
che fare con la stregoneria. Sarebbe



quindi annegata sul fondo del lago
riscattando la sua innocente memoria
che sarebbe potuta essere finalmente
rispettata. Se, al contrario, si fosse
salvata, ricorrendo ai suoi poteri oscuri,
riuscendo quindi a liberarsi prima di
annegare, la sua colpevolezza sarebbe
stata in tal modo svelata a tutti gli astanti
ed ella, a tutti gli effetti, sarebbe stata
condannata quale strega, adoratrice di
Satana, e sarebbe stata messa al rogo,
arsa viva come meritava. Sarebbe stata
allora individuata come colpevole di
aver generato gli scombussolamenti che
stavano deviando la comunità e portando
il seme del demonio tra i cristiani,
corrompendo gli animi pii di quei
commercianti e contadini che avrebbe



tentato di circuire, stando ad alcune
delle testimonianze portate al processo
che, a quel punto, sarebbero state
riconosciute tutte come prove di realtà.

Dopo aver tenuto il suo discorso sulla
morale e sull’ideale di giustizia che tutti
i processi dovevano perseguire per
poter essere considerati equi e rispettosi
degli animi innocenti, di fronte agli
uomini e di fronte a Dio, il vicario
ordinò che Gioiosa fosse gettata in
acqua.

La donna iniziò a urlare, a cercare di
divincolarsi, a chiedere giustizia. Lei
era innocente e in ogni caso sarebbe
morta sia che la prova dell’acqua fosse



stata superata, sia che si fosse
magicamente liberata. Con voce
straziante tentava di gettar luce
sull’ironica ipocrisia di quell’assurda e
disumana prova.

Nessuno l’ascoltava. Gli uomini che la
reggevano per gli avambracci
procedevano meccanicamente come se
stessero trasportando ormai un masso
inerte e non più una persona.

Per tutti la donna era già morta, ma la
curiosità spingeva i presenti a rimanere,
a osservare lo spettacolo fino alla fine,
quasi sperando inconsapevolmente in un
clamoroso quanto improbabile colpo di
scena. Se Gioiosa fosse stata infatti



realmente una strega, sarebbe emersa
dalle acque in chissà quale modo e tutti
avrebbero voluto essere testimoni dei
suoi poteri sovrannaturali.

Qualcuno iniziò a ipotizzare che sarebbe
potuta uscire dall’acqua volando su una
scopa così come, si diceva, aveva fatto
spesso nei boschi per raggiungere le
altre dame ai sabba, qualcun altro si
azzardò ad affermare che la strega
avrebbe potuto invocare il demonio che
si sarebbe manifestato davanti alla folla
per trarla in salvo e condurla con sé
negli inferi, altri semplicemente
crederono che sarebbe scomparsa senza
lasciare traccia.



Fu così che Gioiosa fu gettata in acqua e
tutti gli astanti poterono osservare il suo
volto che, rapidamente, scompariva
inghiottito dal lago. Tutti potevano
vedere il suo corpo che si dimenava, che
cercava di liberarsi dalla corda che le
impediva quasi completamente il
movimento, mentre i suoi polmoni si
riempivano di acqua e la sua figura
appesantita colava a picco sul fondo del
lago senza possibilità di scampo.

Nessuno sarebbe potuto intervenire,
nessuno avrebbe provato a salvarla.
Tutti furono testimoni e, in qualche
modo, complici del suo omicidio.

Gioiosa annegò e, mentre l’acqua



l’accompagnava nella sua tremenda fine
e il panico lasciava il posto
all’abbandono del suo corpo, la donna
pensò a Eleonora e quel pensiero le
permise di realizzare, in un attimo di
estrema lucidità, che la morte era
davvero vicina e che davvero non
avrebbe mai più rivisto sua figlia.

Non c’era nessun Dio a salvarla mentre
annegava eppure la sua fede in Diana
rimaneva nel suo cuore in tutto il suo
fervore. Quel pensiero balenò nella sua
mente. La volontà e la legge degli
uomini erano state più forti di qualsiasi
giustizia divina, ma adesso che la sua
esistenza volgeva al suo termine, doveva
pensare alla sua bambina.



Ebbe qualche secondo prima di
soffocare per rivolgere un’ultima
preghiera alla dea e così, prima di
spirare, vide una luce diffondersi sotto il
pelo dell’acqua e, avvolta da essa, la
Signora d’Oriente che era giunta a
salutarla un’ultima volta.

La dea guardò la strega con la sua
chioma fluente accarezzata dalle acque e
le trasmise una serenità che pochi
avrebbero meritato. Gioiosa le chiese,
senza parole, solo con la forza della sua
mente stanca e del suo cuore dilaniato,
di continuare a proteggere sua figlia. Il
volto splendido di Diana irradiava
speranza e la strega comprese che
Eleonora sarebbe stata al sicuro, quindi



chiuse gli occhi nell’attimo esatto in cui
la dea le offrì il suo rassicurante sorriso
e accettò la fine.

Il vicario, non appena constatò la morte
della sua imputata, non poté far altro che
dar l’ordine che venisse messa agli atti
processuali l’innocenza di Gioiosa
Biancospino, la quale aveva
sorprendentemente superato la prova
dell’acqua annegando sul fondo del lago
del paese.

Benché i fatti dimostrassero che la
donna non aveva utilizzato dei poteri
sovrannaturali per salvarsi e che era
quindi morta come sarebbe accaduto a
qualsiasi altro essere umano, fu



registrato nei documenti del processo
che una strana luce innaturale era
apparsa nelle acque del lago dando una
chiara testimonianza che la magia e il
demonio si nascondevano comunque in
ogni angolo e che, per esorcizzare il
male, la caccia alle streghe sarebbe
dovuta continuare.

Un gruppo di viandanti che aveva avuto
notizia del processo e si era recato al
villaggio per presenziarvi, dopo aver
assistito alla prova dell’acqua, si
incamminò per la montagna per tornare



al proprio paese attraversando lo stesso
sentiero che aveva portato alla cattura di
Gioiosa.

Durante il tragitto, gli uomini del gruppo
si soffermarono nel bosco cercando una
sorgente d’acqua per abbeverarsi e,
mentre riposavano all’ombra di un
imponente albero, uno di essi si accorse
che a pochi metri giaceva una sagoma
sepolta dalla neve.

Tutti i presenti si avvicinarono per
disseppellire il cadavere e subito fu
possibile notare che esso si era
mantenuto in buone condizioni,
probabilmente data la bassa temperatura
di quei giorni e grazie alla neve e al



ghiaccio che ne avevano di certo
protetto i connotati tanto da renderli
ancora riconoscibili.

Quando il corpo fu ripulito dalla coltre
bianca che l’aveva tenuto nascosto, gli
uomini si guardarono tra loro stupefatti.
Realizzarono immediatamente di aver
ritrovato il parroco della comunità alla
quale apparteneva la strega appena
processata di cui da qualche giorno si
erano perse le tracce.

Il gruppo tornò indietro per ricondurre il
cadavere in paese. In quel modo, ogni
legame che vi era tra il parroco e il
libro delle ombre fu cancellato. Il punto
di ritrovamento della corpo non sarebbe



più stato riconoscibile e i saperi delle
streghe sarebbero rimasti al sicuro fino
a che qualche dama, magari un giorno, in
un futuro probabilmente lontano, non
fosse tornata a riprenderlo.

Il medico del villaggio esaminò il
cadavere dello stimato uomo di chiesa
per tentare di individuare la causa della
morte. Quando fu interrogato dal vicario
che voleva venire a capo della losca
faccenda, ipotizzò che si trattasse di
avvelenamento.

L’inquisitore si infuriò e convocò gli
abitanti che si riunirono nella piazza
principale per ascoltare il pubblico
discorso che avrebbe disseminato il



panico e lo stupore tra la folla.

Dal pulpito il vicario iniziò:

«Dopo il processo che ha proclamato
l’innocenza dell’imputata Gioiosa
Biancospino, è mio dovere informare la
platea che i pericoli del maligno non
sono stati scongiurati. La notizia che sto
per darvi tormenterà voi abitanti del
paese. Ma è mio dovere informarvi di
ciò che è stato appena appurato. Tutti
dovete sapere che il vostro parroco è
passato a miglior vita. Il suo corpo è
stato ritrovato sulla montagna. Un
clamoroso lutto sta dunque colpendo la
comunità, ma non è questa la verità più
terrificante.



«Badate bene, non si è trattato di una
morte naturale. L’uomo di chiesa è stato
assassinato. Nel suo corpo sono state
rilevate dosi mortali di un veleno
sconosciuto che solo il potere diabolico
di una strega avrebbe potuto elaborare
per distruggere una persona degna di
stima e di rispetto come lo è stato il
vostro parroco fino alla fine dei suoi
giorni.

«Sebbene Gioiosa Biancospino sia stata
proclamata innocente, ripeto, la sua
morte ci ha mostrato che altri colpevoli
sono da stanare. Le streghe sono ancora
tra noi e continuano a disseminare il
terrore tra la povera gente indifesa,
continuano a disseminare il male.



«Le testimonianze raccolte al processo
sono ancora da provare. Non sono state
confermate da alcuna confessione per
cui dovranno seguire altri processi fino
alla condanna di tutte le streghe che
hanno tormentato la comunità di questo
luogo.»

Il vicario fece una breve pausa, poi un
sorriso beffardo e maligno apparve sul
suo volto ed egli continuò:

«Sono tenuto a ricordarvi che
qualcheduno ha testimoniato al processo
contro Gioiosa Biancospino che
Eleonora, la sua figlia adottiva, era stata
da ella stessa divorata.



«Appare ora evidente che, essendo stata
proclamata l’innocenza dell’imputata, se
il crimine in questione potrà essere
verificato, esso sarà riconducibile
certamente a un’altra dama. Vi chiedo
dunque di rendere il vostro encomiabile
servizio alla comunità fornendo il vostro
contributo per fare chiarezza sull’oscura
faccenda. Si rende necessario iniziare le
ricerche per ritrovare la bambina o per
confermarne, eventualmente, il suo
omicidio.

«Se Eleonora è stata realmente
assassinata, infatti, significa che vi sono
delle creature malefiche e pericolose
tuttora in fuga, delle streghe divoratrici
di bambini, e che bisogna assolutamente



trovarle e processarle affinché siano
punite per i loro crimini. Si tratta di
creature imprevedibili che potrebbero
decidere di tornare in paese e di
uccidere i vostri figli, i vostri indifesi
bambini. Dobbiamo quindi stare in
guardia poiché infinite sono le
macchinazioni del demonio.

«Se Eleonora è invece ancora viva, le
testimonianze raccolte sono da
considerarsi false, frutto di un errore o
di una suggestione provocata dalle
stesse streghe intenzionate a intimorire
tutti voi, per convincervi della loro
forza e della loro imbattibilità.

«In un caso e nell’altro, vi chiedo di



impegnarvi in questa necessaria lotta
contro il Male, vi chiedo di cercare
Eleonora in ogni luogo fino a che sarà
possibile appurare se sia ancora in vita.
Quando e se la troverete, la porterete da
me e sarà mia cura verificare insieme
agli uomini di chiesa se il suo animo sia
ancora puro o se sia stato
irrimediabilmente corrotto dal marchio
indelebile della stregoneria a causa
degli insegnamenti e delle coercizioni a
cui le dame che l’hanno allevata l’hanno
quasi certamente sottoposta.

«Solo quando sarà stata appurata la
condizione dell’animo della bambina,
sarà possibile prendere una decisione
sul suo destino, ma questa non è una



questione che al momento vi riguarda e
di cui dovete preoccuparvi.

«Per l’autorità conferitami dallo Stato e
dalla Chiesa, sono a richiedervi quindi
di unirvi tutti alle ricerche per poter
trovare e punire le megere che hanno
assassinato il parroco e per far luce sul
mistero della figlia di Gioiosa.

«Che la caccia continui!»

Venne così deciso che si sarebbero
inviate nuove squadre di ricerca nei
dintorni del villaggio per trovare le altre



dame che la sera della cattura
dell’imputata appena processata erano
riuscite a scappare.

Se Gioiosa era stata dichiarata
innocente, infatti, era tra loro che
sarebbero state trovate le vere streghe
alle quali potevano essere attribuiti i
crimini sui quali gli abitanti del paese
avevano testimoniato al processo.
Doveva essersi trattato di uno scambio
di identità, di un errore, pensava la gente
del villaggio e, dopo che la prova
dell’acqua ebbe dimostrato l’innocenza
di Gioiosa Biancospino, tutti erano
pronti a trovare un nuovo capro
espiatorio.



Doveva, infatti, essere stata qualche
altra dama a volare nei boschi e a unirsi
al demonio, riflettevano i contadini della
vallata.

I cacciatori ripartirono così alla ricerca
delle dodici dame e di Eleonora e
iniziarono a perlustrare tutto il paese,
senza però ottenere alcun risultato. Negli
anfratti e nelle caverne, su per la
montagna, delle streghe e della bambina
non vi era traccia. Nessuna grotta
sembrava essersi prestata a fungere da
adatto nascondiglio, nessun luogo
sembrava averle ospitate.

Dopo qualche giorno di estenuante
caccia, fu deciso che le ricerche



avrebbero dovuto estendersi ai paesini
circostanti, ma anche lì né le dame né la
piccola furono ritrovate, sembravano
tutte magicamente scomparse nel nulla,
nessuna testimonianza poté essere
raccolta sull’avvistamento del gruppo di
streghe o della figlia di Gioiosa.

I cacciatori andarono avanti per
settimane, fino a che dovettero
arrendersi all’evidenza. Quelle megere
avevano destinato Eleonora a chissà
quale sorte, si convinsero, e avevano
sicuramente utilizzato i loro malefici
poteri per sparire nel nulla e poi
raggiungere il demonio negli inferi,.

Agli abitanti del villaggio, alla maggior



parte di essi, almeno, non rimase che
sperare che si trattasse di un viaggio
senza ritorno e che le dame rimanessero
con Satana senza tornare a interferire
nelle faccende degli uomini.

Il vicario fu costretto a dichiarare chiusa
la stagione della caccia e ritornò da
dove era venuto, senza più mettere piede
in quel luogo per il quale ormai aveva
perso ogni interesse.
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Le dodici dame estasiate dal mare
furono catturate da un impulso
irrefrenabile e si gettarono nelle acque
dell’ampio golfo disegnato davanti ai
loro occhi. Le onde si infrangevano sugli
scogli spumeggiando e ritornando
indietro. I sassolini brillavano sotto la
luce lunare. Il fondale era nero come uno
specchio che rifletteva la notte. Le
donne, denudate degli stracci che le
proteggevano dal freddo dell’inverno,
erano in acqua incuranti della bassa
temperatura.

Conoscevano il fenomeno delle maree,
il modo affascinante in cui la luna



richiama a sé le acque dei mari,
rispettavano profondamente la natura e i
quattro elementi la cui forza non le
intimoriva. Si sentivano stranamente a
casa, nonostante quel luogo fosse
completamente nuovo per loro.
Sentivano una forza magnetica che le
attirava verso quel paesaggio e il mare
sembrava riportarle a una primordiale
unione simbiotica con la terra, una
sensazione nuova ed esilarante che non
avrebbero mai più dimenticato.

Dopo il bagno si asciugarono con i loro
vestiti e nude corsero, nel buio della
notte, verso una stalla vicina al litorale,
per riscaldarsi nella paglia del fienile.



Allora le donne sentirono che la loro
essenza animalesca si stava
risvegliando, erano femmine, prima di
tutto, e il loro comportamento, quella
notte, rispecchiava esattamente la loro
natura finalmente slegata dai vincoli
della società, dalle imposizioni del
costume e del vizio, dalle regole che
imprigionavano le loro azioni. Quella
notte si sentivano davvero libere, forse
per la prima volta nella loro vita,
lontane da questioni di etichetta, di
religione e di politica, vicine,
tremendamente vicine alla dea Diana,
alla Signora d’Oriente, alla Madre di
tutte le cose, la Natura.

Sapevano di aver commesso



un’imprudenza a essere entrate, in pieno
inverno, nel mare di notte, ma avevano
ascoltato una voce dentro di loro che
non avevano mai udito prima d’allora,
una voce che le invitava a seguire
l’istinto, l’impulso, il desiderio, una
voce che le aveva rese vive, libere,
eccitate. Sentivano che una nuova vita le
aspettava e sognanti e trionfanti
s’addormentarono per qualche ora nel
fienile che si trovava poco distante dal
luogo in cui si erano immerse nell’acqua
per poi uscirne come donne nuove.

Avevano delle vesti di ricambio nelle
sacche che portavano in spalla e con
queste si coprirono per dormire.



Si svegliarono prima dell’alba, prima
che il proprietario della stalla le
trovasse, presero i loro vestiti ancora
umidi che avevano indosso la sera prima
e li infilarono nelle borse, poi si
dileguarono rapidamente attraversando
la campagna.

Il loro viaggio proseguì a ridosso della
costa, ancora per qualche chilometro, il
mare era ormai la loro guida, ma più i
passi delle dame divenivano numerosi
più quelle donne non riuscivano a
visualizzare la loro meta. Pensando e
ripensando a tutto ciò che avevano
vissuto, a ciò che avevano dovuto
affrontare, all’abbandono forzato della
piccola Eleonora, al disprezzo della



gente che si era finta loro amica fino a
che ne aveva avuto la necessità e il
bisogno, alla perdita della loro
compagna più potente e più esperta, ora
le streghe non sapevano se avrebbero
ancora voluto realmente raggiungere il
Passo delle Streghe, non sapevano se
valesse ancora la pena di rischiare la
vita per i loro saperi e per la loro arte.

Conoscevano i nomi delle erbe e le loro
potenzialità benefiche e curative,
sapevano come aiutare le partorienti ad
affrontare il parto con il minor dolore
possibile, erano in grado di aiutare il
bambino a rigirarsi nella pancia prima
di fuoriuscire dal ventre materno nei
casi in cui si presentava il rischio di un



parto podalico, erano capaci di leggere
nella mente degli uomini per carpirne
paure e desideri. Tutto questo non era
riconosciuto come competenza,
saggezza, conoscenza, arte, abilità. Tutto
questo aveva soltanto un nome per gli
uomini dell’epoca: stregoneria.

Il sacrificio di Gioiosa stava insegnando
alle sue compagne che forse era giunto il
momento della metamorfosi, le dame
stavano iniziando a comprendere che la
retta via sarebbe stata una rinascita. Da
streghe sarebbero diventate
semplicemente donne.

Troppo avanti per l’epoca, per la
mentalità persino dei più colti



intellettuali, esse compresero che
l’apparente abbandono delle loro virtù
sarebbe stato il sacrificio necessario per
continuare a vivere senza essere
perseguitate.

Così, dopo questa inaspettata
rivelazione, ispirata dall’aria nuova che
adesso le dame potevano respirare, si
interruppe il loro viaggio verso il Passo
delle Streghe e le dodici donne decisero
di stabilirsi in una località di campagna,
dove acquistarono una terra e un
casolare con il tesoro delle streghe che
avevano trasportato in parte con loro e lì
costituirono una fattoria che gestirono
tutte insieme per tantissime lune a
venire.



Le loro conoscenze furono adoperate
soltanto per questioni di famiglia poiché
quelle donne vissero insieme e
condivisero tutto proprio come se
fossero legate tra loro dallo stesso
sangue. La loro arte fu utilizzata per loro
stesse e così trassero i benefici della
loro saggezza adoperandola per
organizzare l’attività contadina, gestire i
tempi delle semine, dei raccolti,
sfruttare le condizioni climatiche e gli
elementi della natura per ottimizzare le
produzioni, curare il bestiame con le
erbe portentose e alleviare qualche loro
malanno con filtri e decotti misteriosi.

Per quanto fosse duro tenere in segreto
le conoscenze che erano costate secoli



di sacrifici e persecuzioni, le donne
decisero di non divulgare le loro arti
benefiche e di nascondere a chiunque
incontrassero le loro abilità per vivere
al sicuro e senza timore.

La loro fattoria celava in realtà un
laboratorio segreto, mascherato da
stalla, dove ogni dama poteva
esercitarsi per incrementare la
conoscenza del circolo, mettendo in
pratica esperimenti con misture di erbe e
sostanze organiche e inorganiche, per
scoprire nuovi medicamenti e creme di
giovinezza.

Nessuno avrebbe mai dovuto scoprire
che cosa si nascondeva dietro la loro



attività contadina, nessuno, credevano,
avrebbe mai attribuito a delle ingenue
contadinelle quali si mostravano agli
altri saggezza e saperi fuori dalla portata
persino degli uomini più illuminati.

Così gli anni trascorsero numerosi, ma i
volti delle dame sembravano ancora
quelli d’un tempo, quelle donne si
mantenevano incredibilmente giovani, la
loro pelle era liscia, il loro incarnato
roseo come le pesche e i loro capelli,
lunghi e lucenti, portati rigorosamente
sciolti, erano sempre morbidi e
profumati.

Le dodici compagne mangiavano i frutti
dei loro raccolti, le carni dei loro



allevamenti, bevevano le acque
provenienti dalle sorgenti che
scorrevano attraversando le loro terre.

Così vissero lungamente nella solitudine
della loro diversa natura, senza amici,
senza clienti, senza amanti e senza figli
per molto tempo finché un giorno
l’affascinante Esmeralda, la dama più
piccola d’età, incontrò un ragazzo
attraente, con i capelli neri e gli occhi
color del mare che passeggiava sulla
spiaggia, poco distante dalla loro
fattoria.

Era già notte fonda. La fanciulla non
riusciva a dormire. Il suo animo era
inquieto e per calmarsi decise di uscire



di casa, voleva avvicinarsi all’acqua
che l’aveva sempre tranquillizzata e così
si incamminò verso la sabbia che si
stendeva per un’ampia porzione di terra
dinanzi a lei. D’un tratto, si accorse che
non era sola.

Un giovane camminava a testa alta, la
sua postura sciolta, il suo
comportamento disinvolto. Era diverso
dagli uomini che ogni tanto Esmeralda
aveva incontrato e che mantenevano un
atteggiamento costruito e poco sincero.

Il ragazzo si avvicinò inaspettatamente
alla dama che lo stava osservando
velatamente da lontano e, senza
appellarsi ad alcuna convenzione e



ignorando sfrontatamente il galateo,
chiese d’un tratto alla fanciulla se le
piacessero i vulcani.

Esmeralda rimase per lunghi istanti
senza parole, senza sapere che cosa
rispondere, non era pronta a parlare con
uno sconosciuto, per di più per
affrontare un argomento tanto
particolare, insolito. Quel giovane la
stava turbando, eppure non si trattava di
una sensazione del tutto spiacevole,
soltanto molto strana.

Dopo qualche attimo di imbarazzante
silenzio, lui ripeté:

«Vi piacciono i vulcani?»



Esmeralda rispose con voce insicura e
con lo sguardo basso:

«Sì!»

Non sapeva bene perché avesse risposto
in quel modo, se fosse stata una risposta
conveniente, ammesso che ve ne fosse
una.

Di solito se due persone non si
conoscono e sentono il desiderio di
parlarsi si presentano con i loro nomi
prima di intrattenere una qualsivoglia
conversazione, pensava la fanciulla
mentre ascoltava il battito del suo cuore
che accelerava incontrollatamente.



Quel ragazzo era così strano, così
profondamente attraente, che sembrava
catturarla come se lei fosse diventata un
burattino nelle sue mani, un fantoccio.

Il giovane la guardò negli occhi e la
esortò:

«Allora seguitemi!»

Ed Esmeralda lo seguì come ammaliata
dalla sua voce, dalle sue parole. Con
aria stupefatta e incredula, percorse i
sentieri che attraversavano la campagna
insieme a quel ragazzo sconosciuto. I
passi si susseguivano meccanicamente e
il paesaggio mutava davanti ai loro
sguardi più e più volte fino a quando un



bagliore di razionalità permise alla
giovane dama di rendersi conto,
all’improvviso, della stanchezza che si
stava impadronendo del suo corpo. Capì
che avevano camminato per molto
tempo, ma non avrebbe saputo
quantificare le ore che ormai la
separavano dalla fattoria e dalle altre
dame, non aveva idea di quale fosse la
loro meta e forse neanche le importava.
Sapeva che doveva andare, che era
arrivato il tempo di riscoprire
nuovamente se stessa, di conquistare la
sua identità, era quello il momento di
riprendere i contatti con un mondo che
da tanto tempo era stata costretta ad
abbandonare per diventare invisibile,
insieme alle sue compagne, per



nascondersi pur di rimanere al sicuro.
Adesso sembrava essere giunto il
momento di mettersi di nuovo in gioco,
di rischiare.

Esmeralda non sapeva assolutamente
perché, ma era convinta di potersi fidare
di quel ragazzo misterioso, che poteva
abbandonarsi alla sua volontà senza che
questo le provocasse alcun turbamento.
Nell’attimo stesso in cui iniziò a
seguirlo, si rese conto che finalmente
non provava più paura.

Dopo centinaia e centinaia di metri
guadagnati dai loro piedi doloranti, la
dama e il giovane giunsero nella Terra
dei Vulcani. L’aria odorava di zolfo, le



abitazioni della gente del luogo erano
tutte fatte di tufo. Il giallo che adornava
la città rendeva quel posto solare, caldo,
accogliente anche sotto le prime deboli
luci dell’aurora.

A un tratto, la donna si fermò e chiese al
giovane:

«Che cos’è?»

Lui le rispose:

«Il vulcano, ecco la bocca dell’inferno.
Assaggiate il profumo dell’area
sulfurea, i vapori che provengono dalle
profondità della terra e ditemi che cosa
provate…»



Esmeralda lo guardò attonita poi,
ignorando ciò che il giovane le aveva
appena detto, come se dopo tutto il
viaggio fosse finalmente tornata alla
realtà, chiese:

«Chi siete?»

Il ragazzo si rese conto che avrebbe
dovuto iniziare a spiegarle la situazione:

«Sono solo un ragazzo che chiede
giustizia…»

Esmeralda continuava a guardarlo con
un’espressione interrogativa, così lui
proseguì:

«Quando ho visto i vostri occhi per la



prima volta ho capito… siete diversa,
ma per qualche motivo avete scelto di
dimenticarlo. Voi sapete scavare nel
cuore degli uomini e un tempo eravate
una strega, non è così?»

«Che cosa vorreste dire? Una strega?
Avanti! Ditemi che cosa significa per
voi essere una strega?»

Il giovane fissò intensamente i suoi
occhi e rimase in attesa, come se fosse
proprio lei a dover rispondere alla sua
stessa domanda, come se egli sapesse
che in realtà era lei stessa a voler
definire il significato della parola
strega, come se quella splendida
fanciulla che si trovava di fronte a lui



avesse un disperato bisogno di capire
chi fosse, di riscoprire la sua propria
identità.

«Una strega…» ripeté Esmeralda. «Per
anni ho convissuto con questo epiteto
scomodo che pure mi rendeva
orgogliosa, ma poi ho capito che la vita
è più importante del potere. Una donna
non può che essere debole e indifesa,
altrimenti diventa una megera. Il potere
non può appartenerle, perché se le
appartenesse la trascinerebbe in un
baratro fino a farla soccombere.»

Gli occhi della fanciulla si
infiammarono e allora la sua agitazione
divenne palpabile. Non aveva idea di



come quel ragazzo conoscesse la sua
verità, ma questo non sembrava
preoccuparla. Il giovane le aveva
riaperto una ferita mai richiusa eppure le
sembrava che le avesse offerto una
grande opportunità. Finalmente, dopo
tanto tempo, poteva rivelarsi, poteva
riconoscere la sua vera identità e
condividerla al di fuori del circolo. Non
sapeva se quella rivelazione l’avrebbe
messa in pericolo, ma improvvisamente
sentiva che non poteva farne a meno, che
a ogni costo avrebbe dovuto smetterla di
mentire a se stessa, smetterla di
contrapporre la sua identità di donna a
quella di strega. Non era forse la stessa
cosa? Essere una strega doveva
significare perdere la propria identità?



Perché avrebbe dovuto continuare a
scegliere se essere una donna o essere
una strega?

Mentre i suoi pensieri davano forma al
suo conflitto interiore, soffocato ormai
da troppi anni, la ragazza continuò:

«Ho rinunciato al mio potere e ho
iniziato a vivere nella solitudine e nella
bellezza. Una bellezza insignificante che
non può attrarre né sedurre poiché dagli
uomini ha imparato a fuggire.»

Il giovane rimase in silenzio per qualche
istante, poi decise di rispondere alla
domanda che poc’anzi le aveva posto la
ragazza:



«Una strega ha il potere di vedere il
male. Conosce le brutture del mondo, ma
è anche in grado di affrontarle, di
superarle o di scegliere la strada della
perdizione, non è così?»

«E non è forse ciò che possono fare ogni
donna e ogni uomo su questa terra?
Ditemi allora che differenza ci sarebbe?
Strega è chiamata la donna che conosce
la natura, che la ascolta e che la rispetta,
ma il rapporto che ha con essa, per
qualche motivo, o meglio per tanti
motivi, spaventa inconsapevolmente gli
uomini che finiscono per attaccare ciò
che semplicemente ignorano. Non tutti
hanno un animo pronto ad ascoltare, a
carpire i segnali che Madre Natura ci



invia, non tutti sono disposti o
interessati a farlo.»

«So che intendete dire, ma io sono
pronto ad ascoltare ed è per questo che
ho scoperto chi siete e che ho scelto di
conoscervi. E voi?»

«Cosa?»

«Siete pronta ad ascoltare adesso?»

Esmeralda provò in quell’attimo una
sensazione che non aveva mai provato.
Non riusciva a smettere di guardare quel
giovane negli occhi, si sentiva in
qualche modo legata al suo destino, al
suo futuro. Non avrebbe saputo tradurre



in parole ciò che stava accadendo al suo
animo, profondamente smosso da uno
sconosciuto, un estraneo che, per
qualche strana ragione, le pareva di
conoscere da sempre. Era come se in
quel momento non riuscisse a spiegarsi
come aveva potuto vivere senza di lui
fino ad allora.

«Sono pronta…» rispose soavemente
sentendosi incredibilmente leggera.

«So che ciò che sto per chiedervi di fare
è un sacrificio per me, per una persona
che nemmeno conoscete, ma io leggo nel
vostro cuore che c’è solo del bene e so
che sarete disposta ad aiutarmi anche se
io non sarò in grado mai di ricambiarvi



per quello che sarete in grado di fare.

«Un male potente ha colpito la mia
famiglia e nessuno che abbia finora
conosciuto è stato in grado di
affrontarlo.»

Il giovane fece una pausa, come se
quella rivelazione lo avesse deprivato
d’ogni sua forza, come se riconoscere di
essere completamente impotente di
fronte a una forza negativa lo stesse
annientando all’improvviso.

Esmeralda lo incoraggiò a proseguire:

«Capisco, il vostro cuore è
profondamente turbato e io sarò pronta



ad aiutare la vostra famiglia, ora potete
dirmi qual è il male dal quale desiderate
liberarvi…»

«Vedete, mio fratello minore sta…
morendo e il medico del paese non
conosce una cura, ritiene che non vi sia
speranza, nessuno ritiene che sia
possibile salvarlo. Ma io non posso
arrendermi, ho creduto che solo un
demonio potesse cercare di portar via la
vita a un bambino così piccolo e ho
pensato…»

«Smettetela!» Esmeralda lo interruppe.
«Quando i miei occhi hanno incontrato il
vostro sguardo, ho compreso che
avevate il potere di guardare oltre, di



comprendere le persone e di scoprire i
segreti nascosti che si celano nel loro
animo. Voi non avete mai creduto che io
parlassi col demonio, non mentite…»

«No, non ho creduto questo, nemmeno
per un attimo. Stavo per dire che ho
pensato che solo un animo nobile come
il vostro avesse il potere di combattere
il male.

«Allora ditemi, potete aiutarmi?»

La giovane dama non riusciva a credere
che un ragazzo che non aveva mai visto
prima potesse conoscerla così a fondo,
potesse toccarle le corde dell’animo
creando la più dolce melodia che avesse



mai ascoltato. Lui la capiva. Lui sapeva
chi era e lei non aveva bisogno di
nessuna maschera, poteva togliere il
velo che l’aveva imprigionata per tutto
quel tempo, non solo da quando era stata
catturata Gioiosa, non solo da quando
tutti coloro che conosceva le si erano
rivoltati contro, ma forse da sempre.

Dopo aver riflettuto su quello che le
stava finalmente accadendo, rispose
fermamente di sì.

Esmeralda e il misterioso giovane si
accordarono così per invocare le forze
della natura la successiva notte.
L’influsso della luna avrebbe
probabilmente permesso l’apparizione



della Signora d’Oriente che avrebbe
portato consiglio. Questa volta non c’era
il libro delle ombre, non c’era Gioiosa a
supportarla, non c’erano le altre dame
che non avrebbero dovuto sapere nulla
né di quel giovane, né di quella notte, né
delle notti a venire. Era il loro segreto.

In attesa che la terra fosse nuovamente
accarezzata dai raggi della florida luna,
i due giovani parlarono a lungo,
chiacchierarono come due amanti
desiderosi di iniziare a conoscersi, ma
che sentono sorprendentemente di
conoscersi già.

Quella notte Diana non apparve,
nonostante l’invocazione tramite un



cerchio magico, anche se la sua presenza
si percepiva corposa nell’aria.
Esmeralda capì di aver fatto una buona
scelta, capì che non era in errore.
Avrebbe aiutato il piccolo fratello di
quell’affascinante giovane a guarire.

Dopo aver disfatto il cerchio magico,
prese un rametto di corbezzolo e delle
bacche rosse, un’erba misteriosa senza
nome e senza età e ne fece una pomata
che spalmò sul petto del bambino non
appena fu condotta nella sua casa. Poi
preparò un decotto di altre erbe e lasciò
che il piccolo ne bevesse una tazza.
Aveva cinque anni ed era malridotto.
Quella volta, come le successive, la
strega dovette attendere che i genitori



del bambino dormissero profondamente
per introdursi in casa loro senza essere
avvistata.

La dama dovette ripetere quelle pratiche
medicamentose per tante e tante notti
finché un giorno il piccolo guarì.

Per numerose lune, Esmeralda fu
costretta a viaggiare nel buio, di
nascosto, percorrendo un lungo
cammino, senza che le altre dame
potessero accorgersi di nulla. Ogni
notte, il giovane misterioso bussava con
cautela alla sua finestra, raggiungendola
alla fattoria ed ella lasciava il suo letto
vuoto per uscire di soppiatto e
intraprendere un nuovo viaggio insieme



a lui.

Notte dopo notte, Esmeralda imparò a
conoscerlo sempre meglio. Durante il
loro cammino, i due giovani iniziarono a
parlare di qualsiasi cosa, potevano
confidarsi sulle loro giornate, sui loro
timori, avevano il tempo di raccontarsi a
vicenda del loro passato.

Una di quelle dolci notti, mentre erano a
metà strada tra la fattoria e la casa del
ragazzo, lui le chiese:

«Perché lo fate?»

Esmeralda lo guardò negli occhi
tentando di svelare i suoi dubbi e si rese



conto che anche lui adesso provava
qualcosa. Il suo cuore vacillava come le
sue certezze ed ella tentò di rassicurarlo.
Avendo bene a mente chiaro il limite
delle parole che possono smarrirsi
attraverso i venti, preferì rispondergli in
silenzio, così chiuse i suoi occhi verdi e
lo baciò. Fu un bacio lungo e
indimenticabile che raccontava di una
storia d’amore ancora prima che fosse
vissuta. I due giovani erano ormai
diventati segreti amanti.

«Mi chiamo Gabriel…» disse il ragazzo
rivelando finalmente il suo nome alla
sua strega come se da quel momento tra
loro non vi fosse più alcuna distanza,
poiché, da quell’istante, il loro legame



si era spinto oltre il loro accordo.

La dama lo stava aiutando, medicando
suo fratello, tentava di alleviare le sue
pene e aveva continuato a farlo, notte
dopo notte, non solo per la sua anima
guaritrice, non solo per il suo spirito di
strega, improvvisamente se ne rese
conto e fu una scoperta tremendamente
piacevole.

Lei lo amava.

«Sono Esmeralda» disse.

«Lo so! Per tanti giorni ti ho osservato
alla fattoria e mille volte avrei voluto
conoscerti, ma il cuore mi batteva



troppo forte e io non ne trovavo mai il
coraggio. Quando, tuttavia, la disgrazia
si è abbattuta sulla mia famiglia è stato
inevitabile. Sapevo che mi avresti
aiutato e ti ho condotta da me…»

Quando il suo fratellino riprese a
camminare, a correre, a giocare,
Gabriel, che pur nutriva una spassionata
e profondissima fiducia nei confronti
della sua compagna, non credeva ai
propri occhi. Non sapeva come
sdebitarsi dell’aiuto della fanciulla,
allora le chiese che cosa desiderasse,



sperando di poterla in qualche modo
accontentare.

Lei gli rispose con una semplice
richiesta:

«Non mi tradire, mi hai già ripagata in
partenza rendendomi libera. Libera di
essere me stessa, di rivelare la mia
identità a te che l’hai accettata senza
remore, libera di scoprire l’amore. E
l’amore non pretende mai, non richiede
nulla in cambio.

«Amare significa donarsi
incondizionatamente senza aspettarsi
niente. Io non ho bisogno di altro e non
voglio che tu ti senta in debito, ma



nessuno dovrà mai conoscere il modo in
cui è guarito tuo fratello, nessuno dovrà
mai sapere che mi ha incontrato. La mia
scelta di uscire allo scoperto con te non
può coinvolgere le altre dame. Nessuno
dovrà mai venire a conoscenza del
circolo, io non ho il diritto di mettere in
pericolo quella che considero la mia
famiglia. Le mie compagne stanno bene
adesso, vivono per se stesse e vanno
avanti così, da anni, da tanti anni e io le
rispetto e non le tradirò. Sono certa che
farai altrettanto.

«E ora va’! Convinci il piccolo che io
sono solo un sogno, che non esisto, che
sono solo il frutto della sua
immaginazione e del delirio causato



dalla malattia. Digli che adesso che è
guarito, infatti, non mi rivedrà mai
più…»

Ma Gabriel, per quanto avesse provato a
convincere suo fratello minore che
nessuna fanciulla fosse mai realmente
apparsa nella sua camera, che nessuna
dama l’avesse curato nel silenzio e nel
segreto per più e più notti, non riuscì a
far dimenticare al bambino la sua
salvatrice.

Il piccolo, che si chiamava Luca,
pensava spesso alla fanciulla e ai
momenti in cui l’aveva curato con tanta
dolcezza e tanto zelo, non poteva
credere che si trattasse solo della sua



immaginazione.

Il fratello maggiore cercò di convincerlo
in ogni modo che aveva avuto soltanto
delle ingannevoli visioni causate dalla
febbre alta, ma il bambino non credé
alle sue parole né comprese il motivo
per il quale Gabriel tentasse di negare
con tanto fervore ciò che il piccolo era
assolutamente convinto che gli fosse
accaduto.

Così un giorno, quando vide sua madre
commossa, che lo osservava incredula e
infinitamente felice per la sua insperata
guarigione, Luca le raccontò della
ragazza misteriosa che tutte le notti gli
era apparsa in camera per medicarlo e



per abbeverarlo con delle strane
pozioni, le disse della sua bravura e del
suo potere di guaritrice. Descrisse il suo
volto, il suo corpo, i suoi capelli che per
tante lune aveva osservato mentre le sue
sofferenze gradatamente scomparivano
ed ella piano piano riusciva ad alleviare
il suo dolore.

La madre decise di andare a cercarla. La
sua gratitudine era indescrivibile e la
donna avrebbe voluto ricompensare in
qualche modo quella dama sconosciuta,
ma suo marito glielo impedì:

«Tu non sai di cosa sono capaci quelle
megere!» le urlò, una volta appreso che
cosa fosse successo al suo figlio minore.



«Quelle streghe possono rubarti
l’anima» continuò con furia
incontrollata, «possono ucciderti o far di
te quello che vogliono. Posseggono il
dono della magia e lo usano per
manovrare gli uomini.

«Non posso credere che una di loro sia
riuscita a entrare in casa nostra, che
abbia manipolato nostro figlio e l’abbia
suggestionato con chissà quali intrugli
per esercitare chissà quali poteri oscuri
su di lui. Adesso la sua anima potrebbe
essere corrotta e io non posso rimanere
indifferente di fronte a una tale infamia.
Dobbiamo cacciarla, dobbiamo
assolutamente allontanarla dal nostro
paese e dobbiamo farlo in fretta,



altrimenti rovinerà le nostre famiglie,
disseminerà il male ovunque,
assoggetterà i nostri figli alle sue
perfide volontà o peggio divorerà i
nostri bambini…»
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Paride, il padre di Gabriel e Luca, il
giorno stesso in cui seppe dell’esistenza
della guaritrice, radunò i suoi amici
contadini per metterli in guardia sulla
presenza di una pericolosa strega che
avrebbe potuto divorare i loro figli.
Raccontò che una malefica megera
aveva tentato di circuire suo figlio più
piccolo per renderlo schiavo delle sue
volontà in cambio della guarigione.
Così, Luca si era salvato, al caro prezzo
del rischio di vendersi l’anima al
diavolo. La strega aveva approfittato di
lui poiché era solo un bambino.

«Fortunatamente, ho scoperto tutto prima



che fosse troppo tardi, prima che
quell’infame riuscisse nei suoi loschi
intenti e mio figlio minore dunque l’ha
scampata. Ma il pericolo continua a
essere in agguato e, nonostante abbia
ordinato a mia moglie di sorvegliare
notte e giorno la camera del
secondogenito affinché nessuna entità
maligna possa mai fargli più visita,
dobbiamo riuscire ad acciuffare quella
megera per fargliela pagare ed evitare
che si approfitti di altri giovani
innocenti e che possa tornare nella
nostra Terra dei Vulcani a scovare
nuove vittime» disse con aria
infervorata ai suoi vicini, convincendoli
così ad attivarsi in una feroce caccia
alla strega per poter catturare e mettere



al rogo quella spietata divoratrice di
bambini che, per un mero meccanismo
della sorte, non era riuscita a uccidere il
piccolo Luca.

Tutti i contadini riuniti presero fiaccole
e forconi e si misero in viaggio alla
ricerca della perfida megera. Il bambino
aveva descritto loro le sue fattezze,
senza ben capire il perché di tutte quelle
domande sulla fanciulla misteriosa, così
i cacciatori ebbero degli indizi da cui
partire. Sapevano che si trattava di una
giovane avvenente con gli occhi verdi e
i capelli biondi e ricci, il naso piccolo e
la figura esile e aggraziata.

Sarebbe tuttavia stato molto difficile



trovare la dama poiché oltre alla
descrizione del bambino, non vi erano
molti elementi di cui i contadini erano a
conoscenza per poterla individuare. Non
sapevano esattamente da dove ella
veniva, con chi viveva. L’unico modo
per stanarla sarebbe stato quello di
indagare per il paese e per le campagne
circostanti per scoprire se qualcuno
l’avesse avvistata.

I cacciatori pianificarono così di
chiedere a tutti gli abitanti della zona se
avessero visto una giovane e
affascinante fanciulla bionda addentrarsi
nella casa di Paride nelle recenti notti
prima che il piccolo Luca guarisse
magicamente dalla sua mortale malattia



o se avessero notato delle strane
presenze aggirarsi per i territori vicini.

Gabriel, che stava ritornando a casa da
lavoro, vide il gruppo di contadini
allontanarsi da casa sua e si accorse che
suo padre ne era il capofila. Una strana
sensazione lo attanagliò e il giovane
comprese istintivamente che qualcosa
era andato storto. Iniziò a camminare
rapidamente per raggiungerlo e capire
che cosa stesse accadendo.

Suo padre lo informò che aveva
radunato tutti i suoi compagni per
catturare una megera che aveva i poteri
del diavolo e le sembianze di una bella
fanciulla, una strega che aveva provato a



uccidere suo fratello.

Il giovane sgranò gli occhi per lo
sgomento, non poteva credere a quello
che aveva appena sentito. Il piccolo
Luca aveva parlato, aveva rivelato che
era stato curato da Esmeralda e suo
padre aveva travisato tutto.

«Che cosa state dicendo? Quella
splendida fanciulla ha salvato la vita di
vostro figlio. Se non fosse stato per lei
sarebbe morto e voi lo sapete, padre, lo
sapete benissimo, l’aveva annunciato il
medico del paese. Aveva detto che non
c’era scampo. Come potete essere così
cieco?»



«Come ti permetti, insolente? Tuo
fratello Luca poteva morire con gli
intrugli di quella strega e che si sia
salvato è solo per la volontà di Dio che
l’ha protetto dal maligno. Non ti ho
insegnato niente fino a ora? La magia
non ha niente a che fare con la fede, è
demoniaca e tu in che cosa preferisci
credere? In Satana forse?

«Tu lo sapevi, dunque? Sapevi che tuo
fratello era nelle mani di una perfida
creatura infernale e non hai fatto niente
per difenderlo?»

«L’ho chiamata io, padre. Sono andato a
cercarla, in un luogo molto lontano da
qui. È stato un lungo viaggio, ma alla



fine sono riuscito a condurla da Luca in
tempo per salvargli la vita. Le ho
chiesto io di aiutarci e lei l’ha fatto
senza chiedere nulla in cambio. Voi la
chiamate strega come se questo fosse un
marchio d’infamia, ma vi sbagliate.

«Le streghe possono essere molto buone,
possono vivere nel bene e aiutare il
prossimo come delle perfette
cristiane…»

«Silenzio, non bestemmiare, blasfemo!
Come puoi pensare che ci sia anche solo
un minimo legame tra la fede e la
stregoneria?»

Il padre si interruppe un attimo per



riflettere, come se un lampo gli avesse
attraversato la mente per illuminarlo su
una verità che adesso gli appariva ovvia
e inconfutabile.

«Ma certo!» continuò. «Deve averti fatto
il lavaggio del cervello, tu non sei più lo
stesso, figlio mio… quella perfida arpia
ti ha soggiogato con i suoi poteri e
adesso credi di essere dalla sua parte,
ma ti sbagli. Gliela faremo pagare anche
per questo, non preoccuparti.

«Devi essere ancora sconvolto. Ti
riprenderai, ma noi dobbiamo andare.
Dicci dove troveremo quella strega e
poi tornatene in casa a farti una bella
dormita. Domani sarà tutto finito…»



«Voi non capite, io non vi dirò niente,
quella fanciulla meravigliosa non merita
altro che il nostro ringraziamento per
quello che ha fatto e voi vorreste che io
vi dicessi dove trovarla? Per fare cosa,
condannarla a morte forse? Dopo che lei
ha salvato vostro figlio, mio fratello,
dalla sua condanna a morte? Come
potete chiedermi questo? Non dirò nulla,
mai!»

Gli occhi del ragazzo erano colmi di
odio e il sangue gli fluiva rapido nelle
vene infiammate dalla rabbia, ma prima
che potesse accorgersi di niente, prima
che potesse reagire, Paride lo colpì in
pieno volto con un cazzotto che gli fece
roteare il capo fino a fargli perdere



l’equilibrio. Il ragazzo cadde a terra
intontito.

Suo padre gli intimò dunque di parlare:

«Ti ho detto di dirmi dove si trova la
strega. Dimmelo, adesso!»

Gabriel si rifiutò e Paride lo colpì
ancora e ancora, con calci e pugni, ma il
ragazzo non poteva confessare. Non
poteva combattere contro suo padre, ma
non poteva neanche dirgli dove si
trovasse la sua amata strega. Mentre
subiva le percosse passivamente, non
poteva far altro che pensare a
Esmeralda, al suo viso angelico, alla sua
pelle chiara e candida, ai suoi occhi



verdi come smeraldi, alla sua innocenza
da difendere a ogni costo, senza voler
neppur minimamente immaginare che
cosa avrebbe potuto farle quella folla
inferocita di contadini… la sua mente
tentava di allontanare quel pensiero con
tutte le forze.

«Non parlerò, smettetela, non parlerò ho
detto. Io la amo!»

Le sue ultime parole rimbombarono
nella notte risuonando come una triste
condanna. A quel punto, l’ira del padre
si scatenò, irrefrenabile, inducendolo a
colpire il giovane, stavolta con una forza
immane.



«Io ti rinnego! Non sei più mio figlio,
d’ora in poi non hai più una casa dove
tornare!» disse senza guardare Gabriel
negli occhi, con lo sguardo basso come
se provasse repulsione per quel ragazzo
che oramai non riconosceva più.

Gli diede infine un calcio in pieno volto
ed egli svenne.

Il gruppo di contadini lasciò Gabriel
esanime per terra e suo padre avanzò
nella sua caccia, senza una meta ben
precisa, senza voltarsi indietro, alla
cieca ricerca della strega.

L’avrebbe uccisa, pensava, se solo fosse
riuscito a trovarla… Aveva rovinato la



sua famiglia e avrebbe dovuto pagare
con la sofferenza e con la vita.

Bussando alle porte di tutte le case, i
contadini tentavano invano di trovare
qualche testimone che avesse avvistato
la fanciulla, ma evidentemente la
giovane era stata scaltra, come del resto
lo sono tutte le streghe, pensò Paride,
senza comunque darsi per vinto. Una
volta che tutti gli abitanti dei dintorni
ebbero affermato di essere all’oscuro
sulla faccenda e di non aver mai visto
dunque nessuna strega, il gruppo di
cacciatori iniziò ad allontanarsi
seguendo la costa per proseguire nella
ricerca anche verso le campagne più
lontane.



Se quella strega era apparsa più volte al
piccolo Luca, non poteva abitare poi
molto distante per cui sarebbe valsa la
pena estendere la caccia alle attigue
pianure.

Nonostante le grosse difficoltà
incontrate dai contadini che non
riuscivano a raccogliere alcun tipo di
informazione interrogando tutte le
persone che incontravano sul loro
cammino, a guidarli nella affannata
ricerca della giovane avvenente strega
erano due indizi di grande rilevanza.
Che si chiamasse Esmeralda, il bambino
l’aveva udito per caso una di quelle
notti quando l’aveva avvistata dalla
finestra e suo fratello maggiore, che



passeggiava insieme a lei,
distrattamente, l’aveva chiamata per
nome; inoltre, la ragazza proveniva da
sud, così Luca aveva riferito alla sua
mamma con l’ingenuità di chi non poteva
sapere che cosa sarebbe successo
rivelando quei dettagli tanto importanti.

Quando Gabriel aprì gli occhi, un dolore
pulsante gli inondava le tempie
rendendogli difficile pensare. Sentì una
pezza umida che gli scivolava sul volto
e vide sua madre che piangeva mentre
gli ripuliva le ferite.



«Figliolo mio, mi dispiace così tanto.
Tuo padre non è in grado di capire. È
accecato dal pregiudizio e dalla paura.
Non avrebbe dovuto reagire in quel
modo. Guarda che cosa ha fatto… come
ti ha ridotto…»

Le lacrime rigavano numerose il viso
della donna che pure tentava di
mantenere un minimo di contegno per
non mostrarsi sopraffatta dal dolore.
Miranda, quello era il suo nome, sapeva
bene che, da quel momento, tutto
sarebbe irrimediabilmente cambiato. La
sua famiglia era distrutta, suo marito non
avrebbe mai più permesso a Gabriel di
tornare a casa e lei sarebbe stata



costretta a vederlo di nascosto oppure a
non rivederlo mai più.

Sicura che Paride non tornasse prima di
qualche giorno, aveva trascinato di
soppiatto il corpo inerme di suo figlio
nella sua camera, grazie all’aiuto di una
sua cara amica, per medicarlo e per
studiare un piano. Avrebbe dovuto
aiutarlo. Sicuramente Gabriel sarebbe
andato alla ricerca di Esmeralda e
avrebbe difeso il suo onore fino a
scontrarsi fisicamente con suo padre.
Miranda aveva udito tutto, sapeva che
suo figlio amava quella ragazza e, in
fondo, anche lei stessa adorava quella
strega poiché era stata l’unica a credere
che il piccolo Luca potesse salvarsi e



alla fine l’aveva guarito, senza
richiedere nulla in cambio, senza ricatti
o compromessi. Era come se l’avesse
fatto per puro amore.

La madre di Gabriel conviveva con un
marito burbero, scontroso e taciturno. Il
suo era stato un matrimonio combinato e
l’unica cosa che permetteva a quella
donna di andare avanti, tra i silenzi
pesantissimi e l’indifferenza che
assassinava ogni nuovo giorno un altro
pezzo della sua dignità, era l’amore
incondizionato e incommensurabile per i
suoi tesori, i suoi due figli, l’unico
regalo apprezzabile della sua vita
coniugale che non conosceva rispetto né,
tanto meno, armonia.



Se avesse potuto scegliere da che parte
stare, suo marito avrebbe perso in
partenza. Ma lui le avrebbe impedito di
difendere la ragioni di Gabriel e
Miranda non avrebbe più potuto
accogliere suo figlio nella loro casa.

Osservando Gabriel innamorato, era
come se si rispecchiasse in un sogno che
per lei non si era mai potuto tramutare in
realtà. Sarebbe stata la sua occasione di
riscatto, permettere che almeno i suoi
figli potessero ascoltare i loro cuori
piuttosto che obbedire a delle stupide
regole e a delle insulse convenzioni.
Aveva sempre cercato di trasmettere ai
suoi ragazzi, e avrebbe continuato a
insegnare loro, di seguire i sentimenti,



l’istinto, l’amore, senza perdersi nelle
ipocrisie che imprigionavano la società
rendendola schiava di futili ordinamenti.

«Devi andare a cercarla!» gli disse.
Fece un sospiro lungo che conteneva
un’ansia sconfinata. Sapeva che
spingendo Gabriel verso quell’ardua
lotta, l’avrebbe esposto a un pericolo
mortale, ma quella era la strada giusta.
Così proseguì:

«Tuo padre è un uomo rude e bellicoso.
Non sa riflettere e agisce per impulso.
Non ti perdonerà e d’ora in poi sarete
acerrimi nemici. Ma Esmeralda è una
magnifica ragazza, ha un animo buono e
capisco bene perché te ne sei



innamorato. Lei merita di essere difesa,
tu dovrai proteggerla. Appena avrai
ripreso le forze, potrai correre da lei.
Ma voi due non potrete più tornare qui
ed ella non potrà restare dove sta.
Dovrete scappare insieme, questa è
l’unica soluzione. Diversamente
metterete in pericolo voi stessi e le
persone che vi appoggiano e vi
sostengono, la sua famiglia e la tua…»

Fece una pausa, come se avesse bisogno
di riprendere fiato per poter aver la
forza di lasciarlo andare.

«Spero di rivederti un giorno, ma non so
se questo accadrà… adesso dobbiamo
dirci addio. Saluta tuo fratello, prendi



quel sacco che ho preparato per te, ti
sarà utile per il viaggio. Ciao tesoro
mio!»

Gabriel baciò sua madre e suo fratello,
prese il fagotto e partì, triste, sapendo
che molto probabilmente quella sarebbe
stata l’ultima volta in cui avrebbe visto
la sua famiglia, ma adesso era tempo di
pensare a Esmeralda. Stava rischiando
la vita, doveva raggiungerla e salvarla
da quegli infami che le stavano dando la
caccia.

Si incamminò verso la lontana campagna
dove viveva la sua dama, scelse il
tragitto più impervio, lungo il quale
sarebbe stato improbabile incrociare



altri uomini. I cacciatori si sarebbero
diretti a sud per le vie disegnate da
secoli di traffici commerciali senza
rischiare di addentrarsi tra i sentieri
sconosciuti di una pianura selvaggia e
inesplorata lungo la quale non vi erano
abitazioni da controllare. Gabriel
doveva invece correre il rischio. Egli
stesso non conosceva quei percorsi, ma
se avesse scelto di intraprendere la
strada più conosciuta avrebbe potuto
incontrare suo padre e allora sarebbe
stato costretto a un duello mortale,
l’unica soluzione a un conflitto che
oramai era chiaro non potesse più
risolversi altrimenti.

Durante la notte, mentre il ragazzo si



faceva strada nelle tenebre della natura,
iniziò a sentire un tintinnio prima dolce
poi sempre più forte e incominciò a
bagnarsi. Improvvisamente, la pioggia
divenne copiosa e violenta e Gabriel fu
assalito da un maestoso temporale che
gli rese difficile proseguire il viaggio.
Intorno a lui, soltanto alberi agitati dal
vento, nessun riparo, nessun anfratto
dove potesse attendere che quella che
stava divenendo tempesta si arrestasse.

I cacciatori di sicuro avrebbero trovato
un luogo dove proteggersi, anche se
stavano viaggiando su una strada di
campagna poco urbanizzata, qualche
abitazione spuntava a intermittenza e
qualche locanda avrebbe potuto offrire



loro un riparo. Diversamente, Gabriel
era solo e fradicio, i suoi vestiti
inzuppati. Cominciò a sentire molto
freddo, tentò di camminare ancora un
po’ per cercare un rifugio, ma invano.
Tremava e anche se stava congelando, la
sua fronte iniziò a scottare. Aveva la
febbre, ormai, e anche se la pioggia
avesse smesso di colpirlo, con l’umidità
dei suoi vestiti ridotti in grondanti
stracci, avrebbe continuato a star male.

Aprì il fagotto che sua madre gli aveva
preparato e si rese conto che vi erano
solo acqua e vivande per qualche
giorno, ma non vesti di ricambio. La sua
testa era ancora intorpidita a causa dei
colpi che suo padre gli aveva assestato e



la sua temperatura corporea continuava
a salire. In poco tempo iniziò a perdere
lucidità, gli occhi lacrimavano, le
ginocchia si indebolivano e iniziavano a
essere doloranti. Prese un pezzo di pane
bagnato dalla borsa che aveva in spalla
e lo mangiò sperando che a stomaco
pieno potesse sentirsi un po’ meglio, ma
fu inutile. Qualche altro passo e Gabriel
perse conoscenza.

Esmeralda non riusciva a dormire,
quella notte faceva proprio freddo.
Seduta al centro del letto, nella sua



stanza, osservava la pioggia scrosciare
dalla finestra. Le era sempre piaciuto
guardarla cadere mentre lei era in casa
protetta dal bagnarsi. Ma il vento iniziò
a incalzare e fuori tutto era in subbuglio,
non le appariva più un’atmosfera tanto
gradevole. Gli alberi si piegavano alla
forza dell’aria, l’erba si smuoveva sotto
la forza dell’acqua, la terra si bagnava
fino a saturare e non vi era fuoco che
potesse contrastare il freddo.

Tutti gli elementi erano coinvolti, ma in
qualche modo non erano in armonia,
rifletté Esmeralda e a quel pensiero
ebbe un brivido, un presentimento. Stava
per accadere qualcosa di spiacevole.
Tentò di concentrarsi per indovinare che



cosa stesse per succedere e l’immagine
di Gabriel balenò nella sua mente. Era
la prima persona alla quale ebbe
l’istinto di pensare. Poteva essere in
pericolo? E perché mai avrebbe dovuto?
Non sapeva darsi una risposta eppure
non poteva smettere di pensare a lui.

Guardava la finestra mentre le gocce
d’acqua la colpivano per poi
ridiscendere lungo i vetri come
accarezzandola violentemente,
ondeggiando danzanti disordinatamente
verso il basso. Sarebbe stato imprudente
uscire di casa con quella tempesta,
pensò, mentre vi si avvicinava. Si
accostò a un vetro e osservò il cielo.
Una sfera alta e luminosa riluceva tra le



nuvole scure che nascondevano le stelle,
era una notte di luna piena e ciò voleva
dire cambiamento e trasformazione.
Esmeralda capì che non era in errore,
che il suo presagio era fondato e che
Gabriel aveva bisogno di lei.

Si coprì più che poté per mettersi in
viaggio verso la Terra dei Vulcani,
doveva andarci da sola. Le altre dame
erano all’oscuro di tutto, non sapevano
che aveva guarito un bambino, che si era
esposta al rischio di essere scoperta e
riconosciuta quale strega, che aveva
incontrato un uomo e che se ne era, per
giunta, innamorata. Probabilmente
avrebbero compreso, ma, mettendole al
corrente di tutto, le avrebbe esposte allo



stesso rischio che stava correndo lei e
non poteva permetterlo, dopo quello che
era successo a Gioiosa. Sapeva che
poteva trattarsi di vita o di morte, e la
vita può essere messa in gioco solo per
amore, poiché una vita senza amore non
è vita e l’amore è l’unica forza che può
battere l’istinto vitale. Lei avrebbe
lottato per Gabriel, avrebbe rischiato
tutto, poiché senza di lui la sua esistenza
non avrebbe più avuto senso.

Pensava al suo amato, Esmeralda,
mentre iniziava la sua lotta contro il
tempo e la tempesta. Doveva sbrigarsi a
raggiungerlo, ovunque fosse. Ma la
dama conosceva solo la strada
principale che aveva percorso insieme a



lui per poter raggiungere la sua
abitazione e così lungo quella si
incamminò. Aveva portato con sé un
pendolo di ametista. Sapeva che quella
pietra l’avrebbe guidata nella giusta
direzione e, speranzosa e incurante del
freddo e della pioggia, si diresse a nord
seguendo la costa.

La notte era spaventosa e la ragazza era
tremendamente sola. L’aria le parlava di
pericolo, l’acqua le parlava di tempo,
del poco tempo che aveva a
disposizione. Doveva sbrigarsi, ma la
Terra dei Vulcani non era vicina e, come
tutte le notti in cui l’aveva raggiunta in
compagnia del suo amato, avrebbe
impiegato qualche ora per arrivare alla



sua meta ed era, inoltre, la prima volta
che intraprendeva quel percorso senza
di lui. Sperò di non perdere
l’orientamento e di seguire i giusti
sentieri. Istintivamente, toccò il suo
pendolo di ametista.

Nonostante il buio e il tempo avverso, la
luna illuminava i suoi passi ed
Esmeralda riusciva a riconoscere la
strada a mano a mano che avanzava.

Dopo più di un’ora di cammino decise
di fare una pausa, doveva ripararsi dalla
pioggia che, incessante, continuava a
cadere a fiotti. Era ben coperta, ma non
poteva continuare a esporsi alla
tempesta ancora per molto. Se si fosse



ammalata, non avrebbe potuto aiutare
Gabriel, non ne avrebbe avuto le forze,
né la lucidità. Decise quindi di deviare
per una strada secondaria, sterrata,
sperando di trovare un riparo in mezzo
alla natura. Dovette percorrerla solo per
qualche metro prima di scovare un
anfratto, un arco naturale disegnato nella
roccia che le offrì un momentaneo
riparo. Esmeralda era stanca, ma non
poteva addormentarsi per recuperare le
forze, sapeva che non ne aveva il tempo.
Camminare in quelle condizioni aveva
assorbito molte delle sue energie e il
freddo continuava a tormentarla.
Indossava diversi strati di vesti per
combattere l’acqua e la bassa
temperatura e una mantella che ormai



era fradicia e che decise di togliere per
impedire che inzuppasse anche gli altri
indumenti.

Dopo essersi riposata per qualche
decina di minuti la ragazza decise di
ripartire, ma, proprio in quel momento,
in lontananza, vide qualcosa che la
insospettì. Era un’immagine che aveva
già visto prima d’allora, un quadro
angosciante che le segnalava un pericolo
imminente. Oltre le siepi che la
separavano dalla strada principale vide
uno sciame di fiaccole che avanzava
verso sud. Degli uomini incappucciati
camminavano brandendo dei forconi ed
Esmeralda ricordò quella terribile notte
su per la montagna quando i cacciatori



di streghe catturarono Gioiosa
condannandola a chissà quali torture.

Allora la dama capì. Era stata scoperta,
forse il bambino aveva parlato, forse
qualcuno l’aveva avvistata ed era per
questo che Gabriel si trovava in
pericolo. Il suo ragazzo avrebbe lottato
per lei, forse stava inseguendo quei
cacciatori, forse si era perso nella notte
e la tempesta lo stava ostacolando.

Esmeralda decise di rimanere nascosta,
doveva attendere che il gruppo di
predatori si allontanasse, poi avrebbe
continuato il suo cammino alla ricerca
del suo amante coraggioso.



Quando il buio della notte inghiottì
l’ultima fiaccola dietro di lei,
Esmeralda decise che i cacciatori erano
ormai abbastanza lontani e che poteva
riprendere il suo viaggio. La pioggia si
stava affievolendo e il cammino iniziò a
essere meno tortuoso. La ragazza pensò
che fosse rischioso riprendere per la
strada principale, poiché avrebbe potuto
incontrare altri gruppi di cacciatori e
perché il gruppo che le era appena
passato davanti avrebbe potuto decidere
di ritornare indietro raggiungendola alle
spalle. Fu così che continuò a
mantenersi sul tragitto secondario, si
addentrò nelle campagne per strade
sconosciute e, stranamente, le sembrò di



sentirsi più tranquilla, come se avesse
fatto la scelta giusta che rendeva il suo
animo sereno. Toccò di nuovo il suo
pendolo, poi lo sollevò in alto facendolo
oscillare e il suo moto calmo e regolare
confermò che quella era la via da
seguire per trovare Gabriel. Così
Esmeralda avanzò, incurante dei
pericoli del buio e della notte.

Anche se stava seguendo una strada
poco nota agli uomini e più congeniale
alle bestiole notturne, un sentiero
selvaggio e non facile da praticare, il
percorso sembrava ben delineato e
sembrava condurla in un’unica direzione
possibile.



Tranquillamente proseguì senza lasciarsi
intimorire dal bubbolare degli allocchi,
dal tagliente volo dei pipistrelli che
circolavano a mezz’aria a caccia
d’insetti. Un ululato la spaventò a un
tratto, ma proveniva da lontano ed
Esmeralda stava andando nel verso
opposto a quello della sua eco
tenebrosa.

Dopo un’altra ora di cammino, la
ragazza, che iniziava a essere di nuovo
molto stanca, si sedette su di un
maestoso masso che costeggiava il
sentiero per riprendere le forze e,
quando volse lo sguardo per controllare
i numerosi passi che ancora la
dividevano dalla casa del suo amato, un



urlo di terrore fuoriuscì dalle sue labbra
spalancate in una smorfia spaventosa.

Gabriel era lì, davanti a lei, sdraiato a
terra, immobile, con il volto disteso su
di un lato nel fango e il ventre inerte
come se il suo respiro si fosse fermato
per sempre.

Per un breve e infinito attimo Esmeralda
credé che fosse morto e, paralizzata da
quel pensiero, si irrigidì. Dovette farsi
forza e chiedere al suo coraggio di
aiutarla ad avvicinarsi a lui per scoprire
la verità, sperando di essere in errore.
Così si accostò a quel corpo gelido e lo
rigirò in modo da liberare il volto del
suo amato dalla terra bagnata. Abbassò



il capo per ascoltare il suo respiro e si
rese conto che, anche se impercettibile
vi era ancora un soffio debole che
entrava e usciva dai suoi polmoni
evidentemente stanchi, il battito del
cuore era lento, ma il giovane era vivo
ed Esmeralda iniziò a urlare il suo nome
sperando che si risvegliasse, che
riacquistasse i sensi, che la
riconoscesse, ma Gabriel non
rispondeva alle sue grida disperate.

Esmeralda si spogliò di alcune vesti e lo
coprì più che poté per proteggerlo dal
freddo, sapeva che doveva riflettere alla
svelta per capire che cosa fare e
metterlo al sicuro. Cercò di trascinarlo
al lato del sentiero dietro l’enorme



masso che poco prima le aveva offerto
riposo per nasconderlo nel caso in cui i
cacciatori avessero scelto di
intraprendere anche quella via
secondaria per allargare le ricerche. A
fatica riuscì a posizionarlo in una zona
d’ombra, si rese conto che non poteva
accendere un fuoco per riscaldarlo
poiché avrebbe dato nell’occhio. Non
restava che rimediare con le erbe per far
sì che la sua febbre calasse. Di notte
risultava difficile trovarle e anche
riconoscerle, ma era necessario che
Esmeralda distinguesse quali di esse
avrebbero guarito il suo amato. Quindi
si allontanò da lui e si mise alla
frenetica ricerca di qualche dono della
natura che potesse aiutarla a curare



Gabriel. Occorreva sia un’erba per
abbassare la temperatura corporea sia
un’erba per far sì che il ragazzo
riprendesse conoscenza, pensò di primo
acchito.

Per sua fortuna, a pochi metri di
distanza, trovò delle portentose bacche
che sarebbero servite per combattere i
sintomi della febbre, ma Esmeralda non
riuscì, tra le erbe bagnate, a distinguere
nulla che potesse aiutare Gabriel a
riprendere i sensi. Tornò quindi da lui e
iniziò a parlargli dandogli degli
scossoni per stimolare il suo risveglio.
Gli disse che doveva riprendersi, che
doveva farlo in fretta perché i cacciatori
erano sulle loro tracce e che doveva



farlo per lei, per starle accanto e perché
potessero fuggire insieme.

Esmeralda non piangeva, ma la sua voce
iniziò a vacillare quando si rese conto
che Gabriel non reagiva. Pensò che
fosse colpa della febbre alta che doveva
aver alterato la sua lucidità fino a farlo
svenire e allora prese una manciata
delle bacche che aveva appena raccolto
e gliela gettò in gola sperando che un
riflesso condizionato gli permettesse di
deglutire e così fu.

Dopo poco Gabriel tossì, ma Esmeralda
dovette attendere ancora degli
interminabili minuti prima che la sua
temperatura calasse e che, gradualmente,



il giovane riprendesse i sensi in maniera
spontanea. Finalmente lui aprì gli occhi
e le sorrise, l’aveva riconosciuta, era un
buon segno, rifletté Esmeralda. Diede al
suo amato il tempo necessario affinché
recuperasse le forze poi lo condusse alla
ricerca di un nascondiglio per la notte
dove potessero riposare.

Il luogo in cui si trovavano, così vicino
al mare, era custode di paesaggi
incantevoli e di meraviglie della natura
che ne testimoniavano la forza e la
potenza creatrice. Dischiuso tra le rocce
si intravide uno stretto antro che si
apriva in un’ampia grotta celata dietro
maestosi arbusti. I due ragazzi vi
entrarono ed Esmeralda tirò un sospiro



di sollievo come se potesse finalmente
rilassarsi liberandosi da una pesante
responsabilità. Non si sentiva ancora in
salvo, ma, al momento, sapeva che
Gabriel era al sicuro e poteva anche
sperare che i cacciatori non li avrebbero
trovati.

Sapevano entrambi che avrebbero potuto
dormire qualche ora, attendere l’alba e
poi ripartire, passando per l’entroterra,
per evitare incontri pericolosi, ma,
troppo stanchi per parlarne, per
progettare la loro fuga, per definire una
loro meta, appena furono sotto il
protettivo tetto della grotta,
abbracciandosi, i loro corpi si
riscaldarono e i due amanti si



abbandonarono a un profondo sonno.
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Francesca utilizzò gli ultimi giorni al
rustico per continuare a indagare sulle
spoglie della donna misteriosa che era
stata ritrovata sul fondale del lago e
sulla leggenda del fantasma.

Si recò alla chiesa del paese per
chiedere se in essa vi fossero custodite
informazioni sulla vita di una bimba di
nome Eleonora che probabilmente era
vissuta in orfanotrofio dopo essere stata
abbandonata all’età di circa due anni nel
1735. Il parroco le disse, senza
riflettere, che non disponeva di
informazioni in merito e chiuse
bruscamente l’argomento asserendo che



non avrebbe saputo neanche dove
consigliarle di cercare.

Francesca, insospettita dal fare reticente
dell’uomo di chiesa, suppose che le
autorità ecclesiastiche non fossero
disposte a collaborare alla sua indagine
per qualche motivo che, al momento, non
le appariva evidente, ma che avrebbe
voluto scoprire credendo che potessero
esservi delle verità che alla Chiesa
facesse comodo insabbiare. Si diresse
allora verso la biblioteca alla ricerca di
notizie su orfanotrofi, rifugi, monasteri
nei dintorni che fossero già attivi nel
Settecento, su ogni tipo di struttura che,
a quell’epoca, si fosse potuta prestare a
ospitare bambini abbandonati oppure



orfani. Fu così che scoprì dell’esistenza
di un monastero che si trovava in una
vicina località montuosa e che ai tempi
della condanna di Gioiosa fungeva da
ricovero di carità.

Il giorno seguente, si addentrò, quindi,
per i sentieri del borgo medievale del
Monte Oscuro, presso il paese di Rocca
Antica per raggiungere quel monastero
che era gestito dalle suore.

La struttura sembrava vecchia come il
mondo, le mura erano tutte dissestate e
la facciata principale, rigata da lunghe e
larghe crepe, lasciava pensare che
l’edificio fosse andato in rovina e fosse
stato abbandonato. Ma la gente del posto



sapeva bene che quel luogo era abitato,
poiché, molto spesso, le suore uscivano
dal monastero per seguire le faccende
della vita comune o per gli
approvvigionamenti di stagione.

Si percepiva un’atmosfera strana intorno
a quell’edificio, tetro, buio, silenzioso.
Il mistero si aggirava tra i corridoi
deserti di quel monastero inospitale,
mentre Francesca seguiva i passi di Suor
Giuseppa che l’aveva accolta e
l’accompagnava dalla Madre Superiora.

Arrivata nella stanza della Badessa,
Francesca fu invitata ad accomodarsi
dalla sua stridula voce.



«E così è qui solo di passaggio!» esordì
la Madre, sogghignando.

Francesca si chiedeva come facesse a
saperlo, era lì in viaggio e solo per un
breve periodo, ma nessuno la conosceva
al borgo del Monte Oscuro e quindi
nessuno avrebbe potuto parlare di lei in
quella località, almeno era ciò che
credeva.

Rifletté un attimo in silenzio. Forse solo
il vecchio parroco l’aveva intuito e si
era affrettato ad avvisare la Superiora
che una forestiera stava indagando
impudentemente sulla storia di Eleonora.
Ormai Francesca riteneva di poter, con
tutta probabilità, affermare che esisteva



davvero un motivo del suo essere stato
così reticente a parlare di orfanotrofi e
della bambina misteriosa. La Chiesa
nascondeva qualcosa, era pronta a
intralciare le sue indagini, come se
rispolverare quel lontano passato, così
ancora penetrante nella memoria
collettiva essendo tenuto in vita dalla
leggenda del fantasma del paese,
rappresentasse chissà quale pericolo.
Ma la giornalista, ignorando
completamente quale potesse essere
quel motivo, non voleva farsi trascinare
in un labirinto di supposizioni che al
momento risultavano infondate e il suo
lato razionale la portava a considerare
anche la banale idea che la suora avesse
semplicemente intuito il fatto che lei



fosse solo di passaggio, probabilmente
la Superiora trovava divertente metterla
in soggezione tentando di indurla a
credere che sapesse già tutto di lei e
delle sue intenzioni.

A Francesca non erano mai piaciuti i
monasteri. Le sembravano delle
roccaforti governate dall’isteria e dalla
negazione del piacere e della giovinezza
e così tutto di quei luoghi angusti le
richiamava alla mente un ricordo di
vecchio, obsoleto, meschino, ipocrita.

Dopo un sospiro angosciato, rispose alla
Superiora:

«Già, sono qui di passaggio, ma non per



poco… sono qui per scoprire una storia
soffocata da quasi trecento anni di
polvere. Fino a quando non avrò
dissotterrato i segreti che si nascondono
nell’omertà di questo antico borgo e
delle comunità circostanti, non andrò
via.»

«Mi dica come posso essere utile alle
sue ricerche, anche se dubito che un
passato così lontano voglia farsi
scoprire, soprattutto perché non si
ricaverebbe alcun vantaggio dalla sua
rivelazione, se non l’appagamento di una
curiosità futile e indiscriminata di una
giornalista impicciona!» disse allora la
Badessa ricambiando Francesca del suo
fare impudente.



«Non credo che una donna di fede come
Lei sia interessata a intralciare la
ricerca della verità, a meno che
l’interesse non sia dalla sua parte, ma, e
su questo punto dovrà convenire con me,
dubito anche che una buona cristiana
metterebbe il proprio personale
vantaggio a discapito della memoria e
della conoscenza che a tutti appartiene!»

La Superiora, evidentemente irritata e
fintamente accondiscendente,
intenzionata a evitare polemiche per
quieto vivere, rispose alla provocazione
della giornalista semplicemente
tagliando corto:

«Che cosa vorrebbe sapere? Dica pure!



Vedremo in che modo la potremo
aiutare…»

Francesca, che dalle sue numerose
ricerche precedenti aveva individuato il
nome della Madre Superiora che
all’epoca della cattura di Gioiosa si
occupava di amministrare il monastero
quando era ancora un ricovero di carità,
decise che avrebbe fatto meglio a non
nominare l’anno esatto sul quale
indagava per non destare sospetti sul suo
reale oggetto di indagine, sperando che
la badessa non lo conoscesse già
perfettamente dato che le appariva
chiaro fosse tutt’altro che intenzionata
ad aiutarla.



«Vorrei consultare i registri che teneva
la badessa Rosaria Esposito dal 1730 al
1770» chiese, dunque, genericamente.

E senza dare ulteriori spiegazioni, vestì
un atteggiamento di attesa, intenta a
comunicare la sua determinazione a
ottenere le informazioni che stava
cercando.

Senza chiedere null’altro, la Badessa
ordinò a una sorella di chiamare Suor
Bettina, che si occupava dei visitatori e
di gestire gli accessi alla biblioteca
dell’Istituto.

Quando la suora arrivò nella stanza
della Superiora, le venne chiesto di



accompagnare la giornalista all’archivio
bibliotecario e di fornirle le
informazioni che avrebbe richiesto e le
documentazioni che avrebbe voluto
consultare.

Allora, Francesca venne scortata in
biblioteca e più si allontanava dalla
perfida badessa più l’angoscia le
scivolava da dosso facendola sentire
leggera. Ormai poteva rilassarsi, si
sentiva più libera e, una volta giunta
all’archivio, iniziò a fare domande su
domande all’ingenua Bettina,
continuando a sfogliare cataloghi,
registri, vecchi anche più di trecento
anni, ma all’appello, si rese conto,
mancavano proprio i documenti che



avrebbe voluto esaminare con
attenzione.

Non v’era traccia di alcun incartamento,
alcuna documentazione relativa al
periodo sul quale si focalizzava la sua
indagine. Tutto ciò che Francesca trovò
risaliva curiosamente a un periodo
precedente o successivo e, comunque
non rilevante per la sua ricerca.

La giornalista allora ipotizzò che, per
oscurare delle verità scomode per il
buon nome del monastero, fossero stati
fatti sparire volontariamente tutti i testi e
i registri risalenti al 1735. Ormai,
Francesca comprendeva la finta
accondiscendenza della Superiora. Ella



sapeva bene che non avrebbe trovato
nulla che potesse aiutarla nella scoperta
della verità. Le prove erano già state
nascoste altrove se non addirittura
cancellate per sempre.

Se Suor Bettina fosse stata a conoscenza
di qualche insabbiamento, anche se
inconsapevolmente, avrebbe
sicuramente parlato, rifletté la
giornalista. Iniziò quindi a farle delle
domande per tentare di ricavarne
qualche indizio rivelatore:

«Da quanto tempo si trova in questo
monastero?» le chiese con aria
fintamente distratta, mentre sfogliava
con sofisticata attenzione un volume che



non le interessava.

«Dieci anni» rispose prontamente Betta.

«Direi che questo vecchio archivio non
viene spolverato da un po’! C’è
qualcuno qui che se ne occupa? Sa, io
adoro i libri e mi dispiace
tremendamente quando vengono
abbandonati e trattati male… sono fatti
di carta, potrebbero deteriorarsi nel
tempo… sarebbe un peccato se si
rovinassero!

«La Badessa ha mai ordinato di
sistemare qui dentro, da quando lei è
qui?»



«Oh… beh… sono mortificata che abbia
trovato dello sporco… effettivamente la
biblioteca non veniva risistemata da
molti anni, era un po’ in disordine, ma
proprio ieri la Madre Superiora ha
chiesto a Suor Giuseppa di riorganizzare
tutto l’archivio.

«Sono sicura che la nostra sorella abbia
fatto bene il suo lavoro, forse non ha
ancora finito… del resto sono davvero
tanti i testi da spolverare e da
catalogare.»

«Oh certo! Non volevo offendere il
lavoro di una suora… sicuramente avrà
ancora un po’ da fare qui. Io avrei
bisogno di effettuare delle ricerche…



potrebbe essere che Suor Giuseppa
riesca ad aiutarmi dato che ha iniziato a
sistemare l’archivio di recente.

«Potrebbe permettermi di velocizzare il
lavoro, in effetti, così toglierei il
disturbo più in fretta. Non vorrei mai
interferire con i vostri ritmi e con la
regolare vita del monastero!» disse la
giornalista senza risparmiare il suo
sarcasmo nei confronti delle istituzioni
ecclesiastiche sapendo, comunque, che
l’ingenua suora non avrebbe colto il
reale spirito delle sue parole.

«No, che dice? Non disturba affatto.
Vado a cercare Suor Giuseppa. Mi
aspetti qui, arriverò tra un attimo!» disse



l’accondiscendente Betta con
prevedibile leggerezza.

«Grazie, aspetterò qui!» rispose
Francesca mentre osservava la suora
abbandonare la stanza. Così, rimasta
finalmente sola, poté cercare con
maggiore libertà ciò che mancava dagli
archivi, controllare che non vi fosse
qualche anfratto della biblioteca
nascosto o qualche settore non
accessibile ai visitatori dove riteneva
potessero essere custoditi i testi che
desiderava trovare.

Rapidamente iniziò a setacciare tutto
l’ambiente, sperando di avere il tempo
necessario per ottenere le risposte che



cercava. Correva silenziosamente da
uno scaffale all’altro, da una libreria
all’altra per riuscire a notare qualcosa
di insolito che le saltasse agli occhi.

All’improvviso, si accorse che, dietro
alcuni ripiani di legno ricolmi di libri,
un tratto della parete risultava difforme,
diverso dal resto della stanza… era tutto
rigato. Osservando con maggiore
attenzione, la giornalista si rese conto
che non si trattava di una parete.

Era una porta dipinta con lo stesso
intonaco delle pareti… realizzò, ma
proprio in quel momento udì il rumore
dei passi delle suore che stavano
arrivando.



Improvvisò qualche parola volutamente
confusa:

«Scusatemi, scusatemi davvero per il
disturbo… ho ricevuto una chiamata di
lavoro, è urgente. Dovrò tornare in un
altro momento. Perdonatemi! Non
volevo farvi perdere del tempo
prezioso…»

«S’immagini!» disse Suor Giuseppa con
sincera gentilezza. «Torni pure quando
vuole…»

«L’accompagno!» esclamò Suor Bettina.

Così Francesca uscì dall’Istituto,
fingendo una gran fretta, e già pensava al



modo di tornarvi e di avere l’occasione
di rimanere da sola nella biblioteca per
aprire quella porta segreta senza farsi
scoprire..

Le bastò un attimo e aveva già trovato
una soluzione, compose rapidamente
dieci numeri toccando il display del suo
cellulare e, portandolo all’orecchio,
esordì:

«Pronto? Zaira, come stai? Ho bisogno
di una mano. Hai programmi per
domani?»

Le due amiche si accordarono per
rivedersi la mattina dopo e per recarsi
al monastero insieme. Zaira l’avrebbe



aiutata a spostare gli scaffali che
nascondevano la porta e avrebbe fatto
da palo per controllare l’arrivo delle
suore.

Entrambe avrebbero portato le borse più
grandi che possedevano per poter
velocemente infilarvi gli antichi dossier
che speravano di trovare e che poi, in un
secondo momento, dopo averli analizzati
con calma al rustico, avrebbero rimesso
al loro posto una volta che Francesca
avesse finito di raccogliere tutte le
informazioni di cui aveva bisogno.



La mattina seguente andò tutto liscio
come l’olio. Le due amiche si recarono
al monastero e Suor Giuseppa le
accompagnò all’archivio.

Francesca, per dare seguito a ciò che
aveva detto a Suor Bettina il giorno
precedente, fece qualche domanda un
po’ a casaccio a Suor Giuseppa sui testi
presenti nella biblioteca e poi finse di
interessarsi a un antico manoscritto e
chiese un po’ di tempo alla sorella per
approfondire, così, lei e Zaira rimasero
finalmente sole.

Rapidamente, le due ragazze riuscirono
a varcare la soglia di quella porta
segreta e, come previsto, trovarono, tra



gli altri, i libri e i registri mancanti
relativi all’anno in cui ebbe luogo il
processo di Gioiosa.

Zaira si mantenne sull’uscio tutto il
tempo, controllando che nessuno le
scoprisse fino a che Francesca individuò
i dossier che avrebbe dovuto esaminare.

Non appena ebbe trovato ciò che stava
cercando, la giornalista infilò due
pesanti manoscritti nelle spaziose borse
che aveva a disposizione poi le due
amiche richiusero la porta segreta e
rimisero rapidamente e silenziosamente
a posto la libreria che la nascondeva.
Raggiunsero infine Suor Giuseppa e si
congedarono chiedendo di poter



ritornare all’occorrenza.

Zaira aveva il respiro pesante e il battito
accelerato, Francesca aveva sudato
freddo, entrambe non avevano mai fatto
nulla del genere e si sentivano come due
malfattrici. Quando furono abbastanza
lontane dal monastero, si guardarono
negli occhi e scoppiarono in una sonora
risata isterica che le aiutò a scaricare la
tensione.

«Ce l’abbiamo fatta, amica diabolica!»
esclamò Francesca.

«Mi sento una ladra di caramelle! Ma è
per una buona causa, tutto sommato! E
poi, quando avrai finito, rimetteremo



tutto a posto come era prima… giusto?»

«Esatto, anche se mi viene un po’
d’ansia a pensare di dover tornare in
quel monastero. Speriamo che non si
accorgano di nulla!» concluse la
giornalista.

Quando tornarono al rustico, Zaira diede
una mano alla sua amica per ricercare
nei pesanti testi qualcosa di rilevante
per la ricerca. Era la prima volta che
Francesca le esponeva in anteprima
l’oggetto di un articolo ancora in fase di
preparazione ed entrambe trovarono
quella novità estremamente divertente e
stimolante.



La giornalista era emozionata poiché
aveva finalmente tra le mani proprio il
registro del 1735, compilato dalle suore
che gestivano il rifugio di carità, il quale
conteneva i dati e le notizie di tutti i
bambini che vi venivano accolti e un
manoscritto, risalente allo stesso anno,
che documentava degli strani
avvenimenti accaduti in quell’anno in
quella sorta di orfanotrofio di cui nulla
era riportato nelle fonti ufficiali: aveva
trovato proprio ciò che stava cercando.

Aveva detto alla Badessa che le
occorreva controllare gli archivi in
relazione a un periodo più ampio per
non destare sospetti su ciò che voleva
scoprire ma, dopo aver trovato ciò che



si celava dietro la porta segreta,
Francesca fu ormai sicura che la
Superiora, evidentemente, sapeva già
tutto, sapeva ciò che la giornalista
cercava e voleva deliberatamente
impedirle di andare a fondo sulla
faccenda.

Era ormai confermata la sua ipotesi
iniziale… il parroco, aveva avvisato la
Priora sulla sua fastidiosa presenza in
paese, sulla presenza di una reporter che
stava iniziando a fare troppe domande, e
così la Badessa aveva dato ordine alle
sue dimesse di nascondere i registri che
custodivano informazioni preziose e
segrete sulla figlia di Gioiosa
Biancospino.



Leggendo tutto il materiale che aveva
ritrovato forse Francesca avrebbe potuto
scoprire finalmente che fine aveva fatto
Eleonora. Il segreto sul fantasma che
infestava i boschi del villaggio da secoli
stava diventando il centro della sua
indagine. La giornalista sapeva che
quella strana e spettrale leggenda era
strettamente connessa al cadavere del
lago e, ormai, stava per scoprire
finalmente in che modo.

Tra le pagine consumate dal tempo
iniziò a leggere che una notte tempestosa



del 1735, una donna sui 30 anni con i
capelli lunghi, avvolta in una mantella
pesante, con la testa nascosta in un
ampio cappuccio, aveva bussato alle
porte dell’Istituto per consegnare una
tenera bimba fra le braccia di una suora
chiamata Cristina.

Francesca sentiva che la verità era
finalmente molto vicina e continuò a
leggere con enfasi, ad alta voce, per
condividere con la sua amica la scoperta
che stava per fare.

Appurò così che Suor Cristina accolse
la bambina che aveva l’età di circa due
anni e la condusse dalla Badessa
affinché potesse essere registrata. Fu



messo a verbale che la donna che
l’aveva abbandonata si era allontanata
dalla struttura senza rivelare la propria
identità, ma la realtà era un’altra ed era
raccontata nel manoscritto segreto che
accompagnava il registro ufficiale di
quell’anno.

Emergeva infatti, da quel testo ufficioso,
che la donna si chiamava Gioiosa
Biancospino e aveva giustificato
l’abbandono della piccola affermando
che un gruppo di uomini che le dava la
caccia, provenienti dal villaggio dal
quale ella stava scappando, avrebbe
potuto uccidere la sua bambina poiché
considerata figlia di una presunta strega.



La donna aveva spiegato che aveva
accolto due anni prima la trovatella in
casa propria e l’aveva chiamata
Eleonora, da allora l’aveva accudita
come sua vera figlia, ma in realtà la
bambina non aveva il suo stesso sangue,
quindi, anche se lei in prima persona
fosse stata accusata di stregoneria, la
piccola non avrebbe avuto nulla a che
fare con il marchio di infamia che la
gente avrebbe impresso sulla sua
memoria.

Si trattò di un dialogo molto breve
poiché la donna era visibilmente turbata
e, con gli occhi velati di lacrime, ebbe
fretta di allontanarsi per non lasciare
tracce e per evitare che qualcuno



potesse scoprire dove avesse portato
sua figlia.

Eleonora fu dunque registrata sotto falso
nome e, nel verbale ufficiale, fu
archiviato che quella notte una bambina
di due anni fu abbandonata alle porte del
ricovero senza che nessuno ne avesse
dichiarata l’identità. Le suore speravano
in tal modo di evitare che i cacciatori di
streghe potessero individuarla e farle
del male.

Da quel momento, per far sì che la
bambina non potesse rivelare chi fosse
in realtà, tutti al rifugio iniziarono a
chiamarla Giada ed ella, pian piano, si
abituò al suo nuovo nome.



All’Istituto, dopo qualche giorno, giunse
voce del processo contro Gioiosa
Biancospino e della fine alla quale la
presunta strega era andata incontro con
la prova dell’acqua. Suor Cristina iniziò
allora a preoccuparsi che qualcuno
potesse recarsi al ricovero per cercare
la bambina, ma all’orfanotrofio
pervenne anche la notizia che qualche
testimone aveva asserito che l’imputata
del processo aveva divorato la sua
figliastra sotto lo spregevole comando
del demonio. Decise, allora, di sfruttare
quella diceria, di negare a chiunque
avesse chiesto informazioni in merito
che una trovatella chiamata Eleonora
fosse stata condotta presso quella



struttura da appena qualche giorno e di
modificare il registro ufficiale
dichiarando che la bambina senza nome
abbandonata da ignoti poche notti prima
era morta qualche ora più tardi il suo
arrivo per un attacco acuto di polmonite.

Se avesse modificato il registro
dichiarando che la bimba abbandonata e
subito dopo morta di polmonite si
chiamava Eleonora avrebbe sicuramente
destato dei sospetti. Poteva apparire
infatti che volutamente la suora avesse
messo a verbale la morte della
trovatella per allontanare i cacciatori
dalle sue tracce, così pensò che fosse
più prudente segnalare nei documenti
ecclesiastici che della piccina accolta



dalla loro struttura nessuno aveva
comunicato l’identità anche se
quest’ultima si sarebbe poi scoperta
pochi giorni a seguire.

La Badessa acconsentì alla
manipolazione del registro ed esortò la
suora a ricamare false verità a vantaggio
della bambina. Fu così che tra gli atti
ufficiali fu segnalato che, dopo la morte
dell’infante senza nome, alcuni ospiti
dell’Istituto erano rimasti traumatizzati
riferendo l’avvistamento del suo
fantasma che vagabondava per la
struttura in cerca di vendetta per la sua
morte e per il suo abbandono.

Allo stesso tempo, fu messo a verbale



che, essendo giunta voce all’Istituto del
processo contro Gioiosa Biancospino e
della fuga delle streghe che
appartenevano al suo circolo, fu ritenuto
certo che quella bimba abbandonata
presso la struttura e morta subito dopo
per una grave malattia fosse proprio la
figlia dell’imputata e che avesse in sé il
seme del maligno essendo vissuta a
contatto con una congrega di dame
malefiche. La sua anima doveva dunque
essere di certo stata dannata e
condannata a rimanere sulla terra a
spaventare piccole creature innocenti.
Fu riportato quindi che il cadavere di
colei che oramai poteva essere con tutta
sicurezza chiamata Eleonora venne
bruciato poiché ritenuto indegno di una



cristiana sepoltura e che le ceneri del
suo corpo furono disperse per
esorcizzare una volta per tutte il male
che aveva corrotto quell’essere.

Suor Cristina non dovette attendere
molti giorni prima che un gruppo di
uomini dai volti loschi e dalle barbe
incolte bussasse alle porte
dell’orfanotrofio per chiedere proprio
se una bambina di nome Eleonora fosse
stata portata lì di recente.

La suora negò che fosse stata
abbandonata presso l’Istituto alcuna
bimba chiamata in tal modo negli ultimi
tempi e i cacciatori di streghe iniziarono
visibilmente a innervosirsi.



«Ne è proprio sicura? Il vicario ci invita
a controllare i vostri registri…» disse il
portavoce del gruppo.

«Accomodatevi e controllate pure…»
rispose con falsa gentilezza la suora.

Quando i cacciatori lessero dal registro
di quell’anno che una bambina era stata
abbandonata lì proprio la notte della
cattura di Gioiosa e che era morta poco
dopo per una grave malattia, capirono
che, almeno ufficialmente, non
avrebbero potuto né confermare, né
dissentire sul fatto che Eleonora fosse
mai davvero stata lì, ma, allo stesso
tempo, dall’atto che stavano
consultando, poterono appurare anche la



storia del fantasma che stava
terrorizzando i bambini del ricovero e
ciò li autorizzò a pensare che si trattasse
proprio della figlia di Gioiosa, come del
resto supponevano le suore nei
documenti ufficiali che essi stavano
visionando, che ella fosse davvero
morta e che non avrebbero mai potuto
ritrovare i resti del suo corpo poiché
trasformati ormai in cenere.

Anche se non avrebbero mai avuto
nessuna prova di ciò che era riportato
nel registro del ricovero, la storia del
fantasma si impresse nelle loro menti e
passò di bocca in bocca fino a
raggiungere ogni membro del villaggio e
dei territori adiacenti finendo poi per



essere plasmata e raccontata in un modo
distorto e deviato.

Da allora, rifletté la giornalista, si narrò
per innumerevoli anni che Eleonora
morì per un brutto male e fu poi divorata
da una strega che ne distrusse i resti, la
sua anima perduta si tramutò dunque in
un fantasma che di notte si aggirava per
le case di innocenti per spaventare
mortalmente i bambini che vi abitavano
per vendicarsi delle loro fortune.
Doveva essere stato esattamente così
che nacque la leggenda che assunse
varie e fantasiose forme e che, ancora
viva, veniva tramandata tra la gente di
quei montuosi luoghi quasi trecento anni
dopo nella maniera in cui Francesca



l’aveva conosciuta.
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Quella notte, dopo che gli antichi
manoscritti avevano fatto luce sull’intera
vicenda che coinvolgeva Gioiosa e sua
figlia Eleonora, Francesca chiese a
Zaira di rimanere al rustico. Era turbata.
Sentiva che qualcosa di insolito stava
per accadere. L’atmosfera era densa di
tensione. Avrebbe dovuto essere
entusiasta, disponeva ormai di tutto il
materiale di cui aveva bisogno per
scrivere l’articolo eppure non riusciva a
mettere insieme i pezzi di quella storia
che qualche ora prima avrebbe voluto
raccontare al mondo intero e adesso le
sembrava privata, una storia da
proteggere, da custodire. Era come se



raccontarla, esporla a un pubblico di
curiosi sconosciuti, rappresentasse
d’improvviso un oltraggio ai
protagonisti che ne avevano fatto parte.

Una giornalista non può avere simili
scrupoli, pensava, per di più nei
confronti di persone ormai defunte da
secoli.

Ma c’era qualcosa in tutta quella verità
svelata che le faceva percepire una sorta
di legame, un laccio invisibile che la
univa a quelle dame perseguitate dai
cacciatori di streghe nel diciottesimo
secolo.

Non poteva scrivere l’articolo,



concluse. Non aveva ancora capito il
vero significato del suo intenso
interessamento per tutta quella storia, ma
iniziava a sentire che, in qualche modo
ancora non chiaro, le apparteneva.

Mentre Zaira dormiva profondamente,
pensò di preparare una bevanda
rilassante e iniziò a rovistare tra le
spezie e le erbe che conservava nella
dispensa della cucina, si sentiva agitata
e sconvolta e aveva bisogno di calmarsi
con qualche portentoso infuso di quelli
che era solita prepararsi quando
qualcosa la turbava.

Mentre era intenta a scegliere gli
ingredienti più adatti allo scopo, una



strana sensazione le attraversò il corpo
sotto forma di tiepido brivido che dalla
schiena risalì per le sue spalle fino a
discendere poi per le braccia e
attraversare le sue dita lunghe ed
eleganti. Lasciò i barattoli delle sue
pregiate erbe sul top della cucina e si
affacciò alla finestra per osservare la
notte. Nell’attimo stesso in cui spostò la
cortina per intravedere il lago, un gatto
nero si fiondò davanti ai vetri saltando
sul davanzale esterno con suadente
agilità.

Francesca fece un balzo all’indietro,
coprendosi istintivamente il volto con le
mani e chiudendo gli occhi. Non urlò,
ma il cuore le batteva all’impazzata e



quando guardò di nuovo verso la
finestra, il gatto era lì, al di là dei vetri,
seduto a osservarla con uno sguardo
profondo e riflessivo, quasi
spaventosamente umano, e lei non
poteva fare a meno di guardare i suoi
occhi che la fissavano e catturavano al
contempo. Occhi felini e misteriosi che
rilucevano nel buio e sembravano
parlarle, raccontarle qualcosa di
segreto…

Non posso essere così suscettibile,
pensò tra sé e sé, un gatto, nero… certo
non è raro vederne in giro, ma…
proprio un gatto nero, a quest’ora di
notte? Proprio il tipo di gatto amato



tanto dalle streghe… si ripeté nella
mente prima di essere sopraffatta da una
sensazione di pesante sonnolenza, un
tiepido rilassamento che il suo corpo
iniziò a sentire gradatamente fino a
cadere in uno stato di abbandono mentre
Francesca perdeva ormai completamente
il controllo sulla sua coscienza.

Il gatto continuò a fissarla per qualche
istante, gli occhi della giornalista
iniziarono a roteare lentamente, in modo
regolare, come se seguissero il ritmo di
una silenziosa e sconosciuta melodia,
fino a che si fermarono bruscamente,
all’improvviso, e dunque, come se
avesse finalmente portato a compimento



la sua missione, il sinuoso felino si
voltò verso il lago e, avvicinandosi a
esso, dopo pochi istanti, scomparì
nell’ombra.

A quel punto, Francesca aveva lo
sguardo assente, la sua mente ormai
vagava per lidi fino ad allora inesplorati
mentre il suo corpo, imprigionato in una
sorta di trance ipnotica, iniziò a
muoversi meccanicamente
incamminandosi verso la porta
d’ingresso. Così, sotto un influsso
apparentemente magico, la giornalista
uscì dal rustico in piena notte e iniziò a
dirigersi verso il bosco circostante.
Camminava lentamente, lungo una linea
retta che sembrava disegnare passo



dopo passo, con geometrica quanto
inconsapevole abilità.

La luna splendeva nel cielo stellato e
sembrava indicarle la strada da seguire.
Francesca continuò a percorrere i
sentieri che essa illuminava per diverso
tempo, ma la sua mente non era affatto
vigile, i suoi occhi erano dischiusi, le
labbra morbide e la bocca asciutta come
se tutte le sue energie si stessero
disperdendo al di fuori del suo corpo,
come se potesse andare avanti solo
guidata da una forza esterna, aliena,
sconosciuta.

Poi Francesca si addentrò nel bosco e i
suoi passi incominciarono a disegnare



una linea oramai irregolare che si
intersecava tra gli arbusti e tra i
cespugli. Iniziò a risalire la montagna,
senza affanno, con leggiadra lentezza e
lo sguardo ancora perso nel vuoto.
Oltrepassò un maestoso castagno e
costeggiò il fiume Caldo le cui acque
cullavano il silenzio della notte con un
placido gorgoglio. Continuò a
camminare ancora fino a che la luna si
nascose in una nuvola e allora il suo
passo lento e meccanico si arrestò di
colpo. Francesca sbatté le palpebre e si
risvegliò come da un incantesimo o da
un sonno profondo, riprendendo
consapevolezza mentre le sue orbite
oscillavano a destra e a sinistra come se
fossero alla ricerca di qualcosa. Tentava



disperatamente di capire dove si
trovasse, era stranita e iniziò a sentire
improvvisamente freddo e a tremare,
continuava a guardarsi intorno per
cercare un punto di riferimento.

D’improvviso i suoi occhi furono attirati
da qualcosa… un fungo abnorme che
cresceva ai piedi di un albero robusto.
Si avvicinò, lo toccò e, non appena le
sue dita lo sfiorarono, immagini confuse
si proiettarono nella sua mente ed ella
vide il lago, quel lago su cui affacciava
il suo rustico eppure non lo stesso lago,
era uno specchio d’acqua riflesso nel
passato vecchio più di duecento anni e
intorno alla sua riva si trovavano una
ressa indistinta di persone che



indossavano abiti del diciottesimo
secolo e una donna, con i capelli color
del rame e occhi verdi come smeraldi,
legata e attorniata da uomini rudi che la
tenevano sollevata da terra per le
braccia.

Poi la scena cambiò e Francesca vide
uno scheletro sepolto da sabbia e da
sassi sul fondo del lago e, subito dopo,
come un violento flash back, la stessa
donna comparsa all’inizio della sua
visione che sprofondava nelle sue acque
annegando. Aveva capito. Si trattava di
Gioiosa, finalmente quella donna su cui
tanto aveva indagato poteva riconoscersi
in un’immagine ben definita. Quello
scheletro che Francesca aveva avvistato



sui fondali del lago aveva ormai
un’identità e un volto.

Appena quel pensiero ebbe sfiorato
quella recondita parte della sua mente
che, nonostante fosse stata sopraffatta da
un’involontaria visione, era riuscita a
rimanere ancora debolmente vigile, la
scena cambiò di nuovo improvvisamente
e Francesca si ritrovò al buio, in un
vuoto oscuro in cui rimase intrappolata
per qualche istante senza poter riflettere,
come se il suo pensiero si fosse
paralizzato, fino a che vide lei, la donna
più affascinante che ebbe mai guardato,
una creatura d’altri tempi, con i capelli
d’oro e gli occhi verdi come l’acqua
marina e un uomo dai capelli scuri e dal



volto stanco che la teneva per mano.
Entrambe le figure che stava
visualizzando camminavano lentamente,
come se i loro piedi pesassero quanto
macigni. Si addentravano in un bosco
fitto e cupo, lungo un sentiero sterrato e
impervio. La giornalista osservò poi
l’immagine di se stessa all’interno della
visione. Si trovava lì, in quella fitta
boscaglia, intenta a seguire quei due
sconosciuti, ma il suo aspetto
assomigliava a quello di uno spettro,
come se la sua mente riuscisse a
rappresentare esattamente che lei stessa
apparteneva comunque a un altro tempo
e a un’altra dimensione. Stava cercando
un sentiero, anche se non sapeva quale,
poi si trovò davanti un crocevia che si



apriva su tre strade. Una sola di esse
appariva quella giusta da percorrere,
sembrava difficilmente praticabile e al
suo imbocco un segnale di legno a forma
di freccia le indicava non lo spazio, ma
il tempo verso cui si era diretto il suo
pensiero, un lasso temporale ampio
diversi anni: sul segnale erano incisi i
numeri 1735 - 1740. Imboccò, dunque,
quel tortuoso sentiero per cercare di
scoprire che cosa fosse successo durante
quel fatidico lustro che, anche se non
poteva ancora saperlo, avrebbe segnato
le basi per la sua stessa esistenza. Lungo
la strada, a un certo punto, vide di nuovo
quell’uomo stanco, disteso per terra,
febbricitante e quella donna misteriosa



sopra di lui che cercava di aiutarlo ad
alzarsi e che poi, con un istinto quasi
animalesco, fiutò la sua presenza e si
voltò di scatto verso di lei. A quel punto
si udì un ululato che proveniva da poco
distante e, subito dopo, la donna dai
capelli color oro con voce dolce e
suadente disse:

«Appartieni a noi…»

Nell’esatto momento in cui ebbe
proferito quella breve frase, la donna e
il misterioso uomo sparirono nel nulla e
una luce accecante prese il loro posto.
Francesca vedeva di nuovo quel lago e
riflessa sul pelo dell’acqua riconobbe
Diana, incredibilmente bella, la dea,



Signora d’Oriente, che la guardò
sorridendole.

«Saggia è la dama che trova la verità,
una sapienza nascosta che di madre in
figlia trapassa, oltre le ombre e
l’inchiostro, ai piedi di un umile
arbusto, in un libro sepolto dal tempo.»
Furono le uniche parole che udì
pronunciare dalle sue eleganti labbra.

A quel punto la visione scomparve e la
giornalista si ritrovò con le mani nella
terra umida, lì dove c’era quell’abnorme
fungo. Era stravolta da ciò che aveva
appena visualizzato e tentò rapidamente
di dargli un senso. Alcune immagini
apparivano chiare come se riflettessero



una conoscenza innata che apparteneva
già a lei, che le era sempre appartenuta.
Riconobbe la dea Diana, come se
l’avesse già vista altrove, in un passato
inimmaginabilmente lontano, o forse
attraverso gli occhi di qualcun altro, di
qualche antenato, tentò di indovinare,
come in un déjà vu. Vide Gioiosa. Ma
quella donna dai capelli biondi e
quell’uomo stanco non sapeva proprio
chi fossero anche se sentiva che con loro
aveva un profondo legame. Che cosa
poteva essere a unirli, oltre il tempo,
oltre i secoli, si chiedeva Francesca
mentre continuava a risuonare nella sua
mente quella breve frase che l’aveva
davvero sconvolta: «Appartieni a
noi…»



Mentre cercava risposta al suo
interrogativo, la sua attenzione fu
catturata di nuovo da quel fungo gigante
e la giornalista sentì un impulso
irrefrenabile che la spinse istintivamente
a scavare nel terreno fino a che sentì
sotto le sue dita umide qualcosa di duro,
una cassetta di legno. Continuò così a
smuovere la terra per estrarla e scoprire
che cosa contenesse. Quando la aprì, sul
suo volto si dipinse un’espressione di
puro stupore, aveva trovato un libro
delle ombre, un libro di cui aveva
sentito parlare solo nelle favole e che, in
quel momento, si trovava
misteriosamente fra le sue mani.



Iniziò a sfogliare quelle pagine sepolte
da chissà quanto tempo e si rese subito
conto che non erano di carta, ma di
pergamena, una pergamena che, di
sicuro, poteva resistere alla storia e alle
intemperie, rifletté. Le pagine erano
scritte con penna e calamaio e con una
calligrafia elegante, d’altri tempi. Ne
era certa, quel libro doveva essere stato
scritto moltissimi anni prima che potesse
ritrovarlo, ma, in qualche modo, sapeva
essere lì per lei.

Stava raccogliendo i pensieri e le idee e
pian piano iniziava a collegare gli
stralci che componevano la sua visione
e a comprendere che aveva ragione: non
aveva potuto scrivere il suo articolo



perché ancora non sapeva in che modo
era legata alla storia che avrebbe dovuto
divulgare, ma ormai aveva capito che
Gioiosa e la sua congrega avevano
sepolto il libro delle ombre proprio in
quell’esatto punto in modo che proprio
lei, secoli dopo, potesse ritrovarlo. Era
stata attirata fino a esso da una forza
sconosciuta, da un’energia magica. Quel
gatto l’aveva ipnotizzata e lei si era
ritrovata in mezzo al bosco, proprio
davanti all’umile arbusto di cui parlava
la sua visione.

Nel libro, constatò con calma, qualche
iscrizione era in latino, qualcun'altra era
in italiano e tutte le pagine erano



perfettamente intatte come se una magica
influenza avesse preservato tutto il
sapere che in quel manoscritto era
racchiuso, ricette segrete, formule
antiche, riti misteriosi, istruzioni
sull’utilizzo delle erbe, indicazioni per
guarire gli ammalati, incantesimi di
protezione.

Molte delle cose che lesse in quel libro
le apparivano stranamente familiari, a
Francesca sembrò addirittura di aver
adottato inconsapevolmente alcune delle
pratiche magiche che in esso vi erano
descritte.

Stava davvero succedendo, si chiese,
davvero iniziava a credere all’esistenza



delle streghe? Tutto quello in cui non
aveva mai creduto poteva d’un tratto
rivelarsi reale?

Mentre si poneva questi interrogativi
iniziarono a serpeggiare nella sua mente
dei vaghi e lontani ricordi di quando era
bambina. D’un tratto divenne spettatrice
di se stessa e iniziò a osservarsi nel
passato, nella sua villa in cui abitava da
piccola mentre giocava con i suoi
amichetti delle elementari e, a un certo
punto, immaginò che un pupazzo sarebbe
caduto dalla mensola della sua
cameretta. Con stupore ingenuo, dopo
qualche attimo, osservò proprio quello
stesso pupazzo cadere per terra e, senza
timore, rivelò ai suoi compagni che lei



l’aveva previsto. Aggiunse che non era
la prima volta e che le era capitato
spesso nell’ultimo periodo di vedere in
anticipo delle situazioni che poi
sarebbero accadute davvero. A quel
punto tutti i suoi amici la derisero e lei
si sentì terribilmente in imbarazzo.

Le sembrò di rivivere esattamente quella
sensazione mentre era nel bosco quella
notte, con in mano quel libro misterioso,
come se fosse ritornata nel suo passato.
Allora Francesca ricordò di aver
dimenticato, ricordò che, dopo
quell’episodio, smise di raccontare ciò
che vedeva e, pian piano, si convinse di
essersi sbagliata, si convinse che ogni
cosa che aveva previsto ed era



veramente accaduta era solo il frutto di
una coincidenza fortuita e così, pochi
mesi più avanti, smise di visualizzare il
futuro, il suo dono fu oscurato dalla sua
volontà di essere considerata
semplicemente come tutti gli altri e di
non essere derisa mai più.

Non appena la giornalista ebbe
rispolverato nei meandri del proprio
inconscio quei ricordi rimossi da tempo,
smise di sentire freddo e, dopo qualche
attimo, si ritrovò completamente
immersa nella lettura di quel
manoscritto. Pagina dopo pagina, iniziò
a calarsi in un mondo completamente
nuovo eppure già conosciuto in un modo
che la sua coscienza ancora non poteva



realizzare a pieno. Quel manoscritto era
la prova che le streghe erano davvero
esistite, che forse esistevano ancora e
usavano realmente tramandare la loro
magia e la loro conoscenza attraverso la
scrittura, attraverso libri delle ombre
esattamente come quello che lei aveva
appena ritrovato. Ancora non riusciva a
credere che fosse davvero possibile, ma
tutto era reale in maniera sconvolgente
e, mentre continuava a leggere, iniziò a
riflettere sugli avvenimenti che
recentemente avevano scombussolato la
sua vita.

Tutto era cominciato quando aveva
comprato quel rustico e ormai era
finalmente giunto il momento di provare



a mettere insieme tutti i pezzi, di provare
a capire fino in fondo il vero motivo del
suo profondo interessamento per quel
fabbricato malconcio e per le storie che
intorno a esso il tempo aveva tessuto.

Il padrone del rustico, ricordò, ne aveva
sospettosamente affrettato la vendita,
come se avesse avuto difficoltà a
portare a termine la trattativa con altre
persone, come se volesse liberarsene
oppure, iniziava in quel momento a
ipotizzare, come se fosse destinato a lei,
a ospitarla per aprirle le porte su un
nuovo mondo…

E così, durante la sua permanenza lì, era
stata attirata dalle acque del lago, aveva



scoperto uno scheletro che poi aveva
saputo appartenere al corpo di una
donna vissuta nel Settecento, aveva
avuto due episodi di alterazione della
coscienza e aveva creduto si trattasse di
sonnambulismo o di qualcosa del
genere, aveva sentito una forza
incontrollabile che l’aveva spinta a
indagare a fondo su una storia che era
stata sepolta nel passato e che
misteriosamente sentiva appartenerle, in
qualche modo, anche se non sapeva
ancora quale e poi, quando finalmente
aveva scoperto la verità sullo scheletro,
sui fantasmi del passato che popolavano
quell’oscuro luogo, quel gatto nero era
apparso davanti a lei.



La mente di Francesca si oscurò al
pensiero di quel felino che l’aveva
stupita e spaventata al contempo.

L’apparizione del gatto nero era l’ultima
cosa che ricordava prima che si
ritrovasse tremolante nel bosco, aveva
visto quella creatura affacciarsi
all’improvviso alla finestra della sua
cucina e poi si era ritrovata, come sotto
l’effetto di un incantesimo, in un luogo
sconosciuto, su per la montagna, esposta
inconsapevolmente all’umidità e ai
pericoli della notte.

La sua vita stava proprio cambiando,
rifletté, era giunta a un punto di svolta ed
era curiosa di sapere che direzioni



avrebbe preso.

Adesso che ci ripensava, adesso che la
sua mente stava ricostruendo tutte le
sequenze di quella strana avventura al
paese, rifletté sulla visione che aveva
appena avuto. Aveva visto Gioiosa, la
tortura della prova dell’acqua, aveva
visto Diana, la dea delle streghe, che le
aveva sorriso e le aveva preannunciato
che avrebbe ritrovato quel libro.

Perché proprio io? Perché proprio io? ,
si ripeteva Francesca nella mente
tentando di indovinare e di comprendere
il legame che poteva esistere tra lei e
tutta quella vicenda che risaliva al 1735,
ma ormai aveva appurato che non c’era



più posto per le razionalizzazioni, tutto
era diventato istinto, intuito, desiderio…
Francesca voleva sapere, voleva
scoprire una verità che, in realtà, se ne
rendeva conto solo in quel momento,
apparteneva al suo presente, era la
verità su se stessa, la verità sulle sue
origini, sulle quali non aveva mai avuto
il coraggio di indagare.

Iniziò a pensare alla sua storia
personale. Sua madre e suo padre le
avevano detto che l’avevano adottata,
ma lei non aveva mai saputo chi fossero
i suoi genitori biologici. Il suo spirito di
giornalista si era sempre arrestato di
fronte al suo passato, di fronte al mistero
delle sue origini. Amava con tutto il suo



cuore i suoi genitori adottivi e questo
amore incondizionato le aveva sempre
riempito la vita. Non aveva mai sentito
veramente il bisogno di sapere, di
scoprire chi fosse la donna che l’aveva
messa al mondo, il padre che non
l’aveva cresciuta, almeno questo era ciò
che aveva creduto fino a quell’istante,
fino all’attimo in cui aveva sfogliato
l’ultima pagina di quel libro delle
ombre:

Tra mille e tante lune,

Tra queste dolci dune,

Una fanciulla dagli occhi d’argento



Scoverà la saggezza e il mistero

E una storia sepolta dal tempo

Tornerà da un antico monastero.

Di un fantasma seguirà traccia,

Per scoprire del suo passato la faccia,

Da una figlia adottiva di dama

A una donna che cerca ed indaga.

Un destino comune di strega,

Che con penna e calamaio s’aggrega.

La profezia era stata svelata e si era



avverata quella notte, Francesca stava
finalmente riuscendo a rimettere insieme
le tessere del mosaico che costituiva la
sua vita. Aveva gli occhi grigi,  occhi
d’argento, le diceva sua madre Violetta,
era stata adottata, era una giornalista,
indagava su tante storie, aveva scoperto
tutta la verità su Gioiosa e su Eleonora
al monastero e quella profezia parlava
della sua storia, di un destino comune
di strega e lei, la razionale Francesca,
aveva avuto una visione, una trance
ipnotica che l’aveva spinta a vagare
inconsciamente nella notte, era stata
attratta da forze sconosciute che neppure
avrebbe mai immaginato esistessero,
aveva colto il magico segnale di un gatto



nero. Aveva visto la dea Diana, proprio
lei, la dama di tutte le dame, era apparsa
nella sua visione e le aveva annunciato
la scoperta che avrebbe fatto di lì a
pochi attimi…

Come una magica epifania, realizzò in
quel momento chi fosse realmente: era
una strega, ormai lo sapeva, ormai
capiva perché era stata attratta così tanto
da quel rustico. Era il rustico dove
Gioiosa era stata imprigionata.
Finalmente capiva perché era entrata
nelle gelide acque di quel lago, perché
aveva scoperto lo scheletro della madre
adottiva di Eleonora, perché aveva visto
nel passato. Tutto era accaduto affinché
potesse trovare quel libro e avverare la



profezia riconoscendo la sua identità e
accogliendo l’eredità che Gioiosa e le
altre dame avevano preservato per lei.

Ma il mistero più importante, quello dal
quale si sentiva inspiegabilmente attirata
da quando aveva avuto la visione quella
stessa notte era ancora da svelare. Chi
erano quella donna e quell’uomo
apparsi nella sua mente, che legame
avevano con lei e con tutta quella
faccenda, con Gioiosa e con il libro
delle ombre, si chiedeva Francesca e in
quell’attimo riecheggiarono tra i suoi
affollati pensieri le parole della
profezia:



Da una figlia adottiva di dama a una
donna che cerca e indaga, recitavano i
versi con i quali si chiudeva l’ultima
pagina del libro.

Gioiosa era davvero una strega e aveva
tramandato i suoi poteri alla sua figlia
adottiva che a sua volta doveva averli
tramandati alla propria figlia e così via,
ma che cosa c’entrava lei in tutta quella
storia non l’aveva ancora capito, sapeva
che quella donna dai capelli d’oro non
era Eleonora, lo sentiva nel profondo, in
un modo che lei stessa non avrebbe
saputo spiegare, lei, una giornalista di
città, tanto brava a indagare sulla vita
degli altri, ma così cieca da non



conoscere la propria identità.

Era una strega, si ripeteva nella mente,
poteva avere visioni, poteva cadere in
una trance ipnotica, poteva lasciarsi
guidare dall’energia lunare, poteva
ascoltare la dea Diana e ormai aveva il
libro delle ombre, aveva tra le sue mani
secoli di saggezza e mistero, ormai
poteva imparare a essere se stessa.

Finalmente aveva compreso… essere
una strega non significava nascere
strega, ma diventarlo imparando a
cogliere i segnali della Natura, seguendo
la saggezza di donne che per secoli
avevano tramandato la loro conoscenza
di madre in figlia, difendendo le verità



del passato e riscattando la figura della
donna e il suo potere innato, la sua
sensibilità, la sua forza, la sua empatia,
la sua capacità di ascoltare il linguaggio
della Terra.

Francesca era tutto questo, era diventata
tutto questo, aveva scoperto il suo
essere, la sua essenza e aveva
conquistato il potere. Strinse il libro fra
le sue braccia e iniziò a piangere, lei
che non piangeva mai, lei che era così
abile a controllare le emozioni,
piangeva di gioia, di sgomento e
commozione, in quel libro c’era lei, tra
le sue righe poteva scorgere
innumerevoli pezzi della sua celata
identità.



Poteva oramai ricordare, la sua
coscienza permetteva alle immagini del
suo passato di riaffiorare dall’oblio,
così Francesca vide… Vide sua madre
Violetta che, quando lei era ancora
piccola, le preparava degli amuleti di
protezione, vide la pietra di giada che le
aveva donato al suo terzo compleanno
per proteggerla dalle infamie, vide la
pietra di calcedonio che le metteva tutte
le sere sotto il cuscino prima della
buonanotte affinché le conciliasse i
sogni quando era ancora una bambina.

Pochi ricordi le bastarono per capire
che anche sua madre, la sua madre
adottiva, era una strega e aveva fatto in
modo da inculcarle il suo potere quando



era piccolissima, ma qualcosa aveva
intralciato la sua iniziazione e Francesca
aveva rimosso tutto quanto. Qualcosa le
aveva impedito di ricordare, di
sviluppare il suo potere, il suo dono che
pure era rimasto custodito in lei per anni
e oramai stava riemergendo con vigore.
Lei era diversa e, quando si era trovata
a doversi confrontare con gli altri e la
sua identità e le sue capacità erano state
derise e disconosciute, non aveva retto
al peso della diversità e si era chiusa
nelle sue intellettualizzazioni,
schermando le sue emozioni e
richiudendo dentro di sé le sue reali
potenzialità. Ormai aveva ricordato tutto
ciò che aveva fatto sua madre, la signora
Violetta, la donna che l’aveva accudita e



che lei aveva sempre chiamato e
riconosciuto come mamma e che
doveva essere una strega. Sua madre
doveva raccontarle tutto, era tempo di
sapere, di conoscere come erano andate
realmente le cose, di conoscere il
motivo per il quale lei le aveva
permesso di dimenticare, di sotterrare il
suo potere nell’inconscio per così tanti
anni.

Così Francesca attese che il sole
prendesse il posto della luminosa luna
che trafiggeva le nuvole coi suoi riflessi
argentati e, all’alba, la chiamò.

«Devo parlarti…» le disse.



«Cosa è successo?»

«Sarò da te nel pomeriggio. È ora che io
sappia la verità…»

Sua madre allora riagganciò. Aveva
capito… sua figlia aveva scoperto il
segreto che le era stato celato per tanto
tempo. Era finalmente giunto il momento
che tanto aveva atteso… Francesca era
pronta, pensò, avrebbe potuto rivelarle
tutti i misteri che le aveva nascosto
aspettando che il suo animo fosse in
grado di accogliere e accettare la sua
identità di strega.

La giornalista ripose il cellulare nella
tasca della giacca e si incamminò nel



bosco per ritornare al rustico. Ritrovò
facilmente la strada, divincolandosi tra
arbusti e cespugli di rovi, era come se
potesse orientarsi con istinto quasi
animalesco, come se in lei si fosse
risvegliato un intuito ancestrale, un
legame intimo e profondo con la natura.

Arrivata sull’uscio d’ingresso della sua
casa sul lago, improvvisamente, vide
sfrecciare davanti ai suoi occhi una
piccola massa nera che attraversò il
portico da parte a parte e che poi si
fermò in un angolo di fianco a una
petunia viola in fiore. Era lo stesso gatto
nero che l’aveva ipnotizzata, che in quel
momento la fissava con aria docile. I
suoi occhi sembravano sorriderle, lui



sapeva che l’incantesimo aveva
funzionato, almeno era ciò che pareva le
dicesse con lo sguardo. Francesca lo
fissò per qualche istante, stringendo a sé
il libro delle ombre, poi il micino le si
avvicinò e iniziò a farle le fusa. Lei si
chinò ad accarezzarlo e, non appena
toccò il suo morbido pelo lucido, ebbe
una nuova visione.

Era buio e Gioiosa vagava per le strade
del suo paese disperata, delle donne la
seguivano aiutandola nella ricerca di
qualcosa o di qualcuno. All’improvviso
un corvo gigante gracchiò in modo
inquietante e svanì nel buio. Poi la scena
cambiò e Francesca visualizzò la
finestra di una cucina che andava in



frantumi, in quella stanza una bimba in
lacrime e una piccola sagoma nera che
spariva dietro i vetri infranti
dileguandosi nell’oscurità della notte.

A quel punto la visione si interruppe e la
giornalista guardò con tenerezza quella
piccola creatura che aveva davanti a sé
come se finalmente la riconoscesse per
la prima volta.

«Ti chiamerò Ermes!» disse
rivolgendosi al peloso animaletto e, in
quel momento, realizzò che l’avrebbe
tenuto con sé.



Quel pomeriggio, il caldo era assillante
e dopo che Zaira fu andata via,
Francesca si diresse verso casa di sua
madre per poter finalmente far luce sulla
sua vera identità.

La signora Violetta la accolse a braccia
aperte, al suo arrivo guardò sua figlia
negli occhi e, come se non servissero
parole, l’abbracciò forte con il trasporto
di chi rivede un proprio caro dopo
molto tempo, come se sua figlia fosse
ritornata da un lungo viaggio e, in un
certo senso, era proprio così. Si leggeva
nei suoi occhi che aveva aspettato a
lungo quel momento. Avrebbe tanto
voluto dire a Francesca che era una
strega, che era speciale, che aveva dei



poteri da scoprire e da coltivare, che
tutte le volte in cui la notte da piccola
era andata in giro per casa come una
sonnambula, in realtà, era entrata in uno
stato alterato della coscienza che non
aveva ancora imparato a controllare e,
per tale ragione, non era mai riuscita ad
avere delle vere e proprie visioni fino a
poco tempo prima che, quella mattina, la
chiamasse.

Francesca si accomodò sul divano in
salotto e raccontò ciò che le era
accaduto la notte appena trascorsa.

Sua madre fu dunque pronta a spiegarle
tutto.



«Quando una donna ha in sé il germe di
una strega, non può apprenderlo da altri
che da se stessa, mia cara… non essere
arrabbiata con me, io non avrei potuto
dirtelo poiché sarebbe stato inutile, e
forse controproducente, i tuoi poteri non
si sarebbero attivati automaticamente. Il
dono di una strega va scoperto
attraverso la sua stessa rivelazione. Hai
avuto la tua prima visione perché eri
ormai pronta ad accogliere la tua verità.

«Immaginavo che fosse questione di
giorni. Quando mi chiamasti per sapere
se avessi mai avuto episodi di
sonnambulismo, capii che eri vicina alla
scoperta del tuo dono. Eri svenuta al
lago, attratta da una forza misteriosa,



avevi iniziato a sentire la natura dentro
di te, la sua immensa energia, ma ancora
non lo avevi compreso. Solo pochi eletti
sono in grado di cogliere i segnali della
Signora d’Oriente, di entrare in sintonia
con le forze della Natura.

«Quando tuo padre e io scoprimmo di
non poter avere figli fu un duro colpo,
ma presto accogliemmo dentro di noi
l’idea di adottarne uno per potergli
donare tutto il nostro amore. A tuo padre
bastava come motivazione, ma a me no,
amare un figlio non sarebbe stata l’unica
cosa importante per me. Io sono una
strega e, come tale, avevo bisogno di
tramandare la mia conoscenza, di
potermi riflettere in una nuova strega, di



seminare il dono che la nostra stirpe
custodisce da secoli, attraverso la storia
e le generazioni. Noi streghe
tramandiamo sempre la nostra
conoscenza da madre a figlia e poco
importa se tra esse esista un legame
biologico o meno. Quando tutte le
conoscenze sulla natura vengono
trasferite si aprono le porte a un nuovo
livello di interazione con essa che si
sviluppa nel tempo e prende corpo
dall’istinto, dall’intuito e dalla
particolare risonanza che si instaura
verso i quattro elementi origine e causa
di tutti gli eventi: Terra, Acqua, Fuoco e
aria.

«Ma la tua storia è più complessa.



Proprio in quel periodo, quando il
nostro desiderio di avere un figlio era
travolgente e pregnante, accadde
qualcosa di inaspettato così, mentre
pensavamo di adottare un bambino, tu
arrivasti nella nostra vita e non fu per
caso…

«Non mi hai mai chiesto nulla
sull’identità dei tuoi veri genitori e so
che non lo hai fatto per il timore di
ferire tuo padre e me. Io non avrei avuto
nessuna difficoltà a parlartene, credimi.
So che conoscere la tua stirpe non
toglierebbe a noi il tuo amore, ma
dovevo attendere che fossi tu a essere
pronta ad accogliere la verità che ti
appartiene e con essa il tuo potere.



«Anche la tua madre biologica era una
strega. Si ammalò prima che tu
nascessi…»

A quel punto del racconto, la signora
Violetta tacque un istante, sapeva che
stava fiondando addosso a sua figlia
delle rivelazioni che l’avrebbero toccata
profondamente.

«Vuoi che continui?» le chiese. «È dura
da accettare e ti farà male, lo so,
purtroppo non sarà facile ascoltare…»
aggiunse un attimo dopo.

«Continua mamma, lo sopporterò…»
rispose Francesca con voce tremante
eppure decisa.



«Il tuo padre biologico non volle
riconoscerti, era uno spirito libero e non
voleva legami, non resse il peso della
responsabilità e vi abbandonò entrambe
molto presto.

«Tua madre, la donna che ti ha messo al
mondo, sapeva che la sua vita sarebbe
terminata poco dopo il parto.

«Aveva frequentato la mia stessa
università. L’avevo conosciuta al corso
di storia contemporanea e divenimmo
subito buone amiche. Lei, a quell’epoca,
si era appena trasferita in città dalle
campagne di una regione dell’est del
paese… in realtà non ricordo quale
fosse.



«Ne parlava poco… del suo passato,
intendo.

«Era introversa, non aveva amici e
quando si accorse che con me poteva
parlare di tutto senza timore iniziò a
fidarsi.

«Quando si ammalò, mi confessò che
ero l’unica vera amica che avesse mai
avuto. Poco dopo, seppe di essere
incinta. Non era sposata e l’uomo con il
quale ti ha concepita non era di certo la
persona che avrebbe desiderato avere
accanto per tutta la vita. La loro
relazione era iniziata da poco, non si
trattava di un legame serio. Forse anche
per questo lui decise di andarsene dopo



la tua nascita.»

Francesca ascoltava voracemente, senza
intervenire. Tutte quelle parole le
stavano procurando un atroce mal di
testa. Era turbata, aveva sempre
immaginato di essere stata abbandonata
e questa convinzione le aveva permesso
di non tormentarsi sulle sue origini e
sull’identità dei suoi genitori naturali.
Ma ormai… stava scoprendo che la sua
storia era molto più triste di quanto non
avesse voluto immaginare. Una sola
timida lacrima le rigò il volto prima che,
con un nodo alla gola, riuscisse a
spezzare il silenzio che in quel momento
si era creato:



«Continua…» disse semplicemente.

«Durante la gravidanza, Gemma, la tua
madre biologica, aveva già capito
quello che sarebbe successo, mi confidò
una volta. Il suo compagno era sempre
distante, assente a tutte le ecografie, non
faceva mai domande su di te, su come
stesse andando la gestazione.
Probabilmente era spaventato dalla
malattia che avrebbe portato via la vita
della sua compagna… non si sarebbe
mai sentito abbastanza responsabile per
crescerti da solo, le disse un giorno,
poco prima di abbandonarla. Tanti
piccoli segnali permisero a tua madre di
presentire come sarebbero andate le
cose…»



Il racconto della signora Violetta
continuò a lungo. Aveva tanto da
rivelare a sua figlia. Aveva tenuto tutto
per sé per troppo tempo, ma sapeva che
un giorno sarebbe arrivato il momento
giusto per aprirle gli occhi sul mondo di
cui faceva parte.

Francesca rimase seduta sul divano.
Aveva fra le mani una tazza di
cioccolata calda che sorseggiava
lentamente mentre, a mano a mano che
sua madre continuava a raccontare, i
suoi occhi si bagnavano, diventavano
sempre più lucidi, ricolmi di lacrime
che sembrava non avessero il coraggio
di fuoriuscire. Non stava per piangere,
in realtà, ma le emozioni che provava



mentre scopriva la sua storia erano
travolgenti e sconvolgenti allo stesso
tempo e il suo sguardo, che per la prima
volta senza timore alcuno stava
mostrando senza veli la sconfinata e
sincera profondità della sua anima, ne
mostrava tutta l’intensità.

Madre e figlia continuarono a parlare
fino a notte inoltrata…
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Violetta era seduta nella sala d’attesa
della ginecologa. Al suo fianco Gemma
sfogliava nervosamente una rivista
messa a disposizione dei pazienti sul
tavolino da fumo che si trovava al centro
della stanza. Sulle pareti, alcuni quadri
dalle imponenti dimensioni che
ritraevano dei fiori davano colore
all’ambiente insieme a una cesta di
giocattoli adiacente alla porta
d’ingresso dello studio medico.

Dopo qualche minuto di pesante
silenzio, mentre la tensione saliva
vorticosamente, Gemma deglutì e poi
finalmente esplose nel suo sfogo.



«Dovrebbe esserci lui accanto a me,
adesso! Non capisco come faccia a
essere così indifferente. Crede forse che
la cosa non lo riguardi? Gli riguarda
eccome! Dove ho sbagliato non lo so,
ma non credo affatto che sia la persona
giusta con la quale trascorrere la vita
intera…»

Fece un’amara pausa. Gli occhi le si
riempirono rapidamente di pungenti
lacrime. Respirò a pieni polmoni prima
di riuscire a continuare.

«Già, la vita intera… intendevo quella
di mia figlia ovviamente…» specificò
con tristezza, ma poi si corresse: «Beh,
in realtà no, intendevo la mia. A volte



mi sembra quasi di dimenticarmene, sai?
Come se fosse tutto a posto, tutto
regolare…

«Del mio tempo invece ne rimane così
poco! Quasi impossibile abituarsi
all’idea… Francesca non è ancora nata,
ma so che la sua vita sarà differente
dalla mia… dovrà esserlo… sarà lunga
e serena e tu ti prenderai cura di lei!»

«Io?» la interruppe Violetta con sguardo
esterrefatto.

«Sì, tu, amica mia. Tu solo mi sei stata
davvero vicina negli ultimi anni, da
quando ho iniziato l’università e la mia
nuova vita qui in città. Non ho altri che



te e su suo padre, uff… sai come la
penso. Non resisterà, non può farcela e
semmai decidesse di provarci, avrà
bisogno comunque di te…»

La discussione a quel punto fu interrotta
dalla segretaria dello studio che
indossava un’uniforme lilla e che si
avvicinò con aria cordiale alle due
amiche.

«Signora Esposito?»

Gemma fece un cenno di assenso con la
testa.

«Prego venga!» la esortò cordialmente
la donna in camice.



Violetta accompagnò la sua amica in
ambulatorio e, da quel momento, nacque
una intensa storia d’amore. Assistere
alla prima ecografia della gravidanza di
Gemma fu un’esperienza indescrivibile.
Non aveva avuto il tempo e il fiato per
mostrarle che cosa avesse effettivamente
provato quando era stata investita da una
responsabilità così grande e così
onorevole come quella di crescere la
sua futura bambina.

Aveva da poco scoperto di non poter
avere figli e aveva deciso che, prima o
poi, ne avrebbe adottato uno. Non
avrebbe mai pensato che sarebbe
divenuta la madre della figlia della sua
più grande amica. Il suo cuore era colmo



di gioia, stupore e commozione e quando
la prima immagine che ritraeva
Francesca fu proiettata sul monitor
dell’ecografo, sentì che quella bimba
era anche sua.

Fu una sensazione indimenticabile, fu
allora che iniziò a essere madre.

I mesi della gravidanza trascorsero
velocemente e Violetta non smise mai di
stare accanto a Gemma, di sostenerla nei
momenti di sconforto, quando si sentiva
triste e sola, quando si sentiva
abbandonata dal suo compagno, quando
si arrabbiava con il suo crudele destino.

Francesca nacque la notte del solstizio



d’inverno. Suo padre la guardò quel
giorno con una strana tristezza negli
occhi, come se le stesse dicendo
silenziosamente addio. E così fu, in
realtà. Dopo poco se ne andò. Fu prima
che la sua compagna morisse.

Nonostante la sua morte fosse
sopraggiunta rapidamente, quando
Francesca aveva solo pochi mesi,
Gemma ebbe il tempo di spiegare tutta
la verità alla donna che avrebbe
accudito sua figlia.

Un giorno, quando i sintomi della
malattia si erano tremendamente acuiti,
ella comprese che la fine era vicina.
Non credeva che le rimanesse così poco



tempo da vivere, ma dovette accettarlo e
trovare il coraggio di confidare a
Violetta tutta la verità su di sé.

Seduta sul divano rosso che era
appartenuto alla nonna di Gemma, la
donna era pronta a raccontare tutto alla
sua amica.

Violetta si era precipitata a casa sua non
appena ebbe saputo che era stata male.

«Come ti senti?» le chiese.

Con gli occhi gonfi e le profonde e
grigie occhiaie Gemma rispose:

«Non molto bene, direi. Oggi non è una
gran giornata.»



«So che volevi parlarmi da tempo di una
questione importante. Riguarda
Francesca, vero?»

Gemma tossì, aveva la voce rauca e la
febbre alta. Il suo viso era
spaventosamente bianco. Aveva perso
ogni colore vitale. Dovette riprendere
fiato bevendo un bicchier d’acqua poi
cominciò:

«La storia che sto per raccontarti
riguarda anche Francesca, certo, è una
storia iniziata in un tempo lontano, nel
diciottesimo secolo. A quell’epoca, la
gente viveva ancora di ignoranza e di
superstizione, timorata di Dio e del
diavolo che credeva si nascondesse



dietro ogni angolo o al centro di ogni
crocevia. Curioso è che il diavolo ha un
nome maschile, ma in realtà, sembra
proprio che il popolo l’abbia sempre
riconosciuto in uno sguardo di donna…»

Tossì di nuovo.

«Sarà meglio non divagare, questa tosse
mi tormenta da stanotte. Credo che non
mi resti molto tempo e tu devi sapere
ogni cosa prima che io me ne parta per
l’altro mondo.»

Violetta la guardò terrorizzata.

«Credo che la malattia mi abbia reso un
po’ cinica, non farci troppo caso…»



aggiunse allora Gemma guardando
l’espressione della sua amica poi si
mise una mano tra i capelli e scostò una
ciocca umida che le ricadeva sulla
fronte calda e madida di sudore
spostandola dietro l’ orecchio, dunque
riprese il suo racconto:

«Stavo dicendo che a quell’epoca la
gente credeva che alcune donne, quelle
donne che avevano il coraggio di
esporre la propria opinione, di studiare,
di comprendere la natura e di utilizzare
tale comprensione per sviluppare delle
capacità di guarigione, di orientamento,
di previsione degli eventi futuri, fossero
pericolose e questo pericolo lo
chiamavano stregoneria.»



Il respiro di Gemma iniziava ad
affannare e dovette interrompere per
qualche attimo il discorso poi, tentando
di indovinare che cosa stesse pensando
Violetta ascoltandola, le chiese:

«Tu credi nelle streghe, vero?»

L’amica la guardò con aria perplessa.
Attese qualche attimo prima di
rispondere.

«Nelle streghe? Io… io credo nelle
donne capaci, coraggiose, nelle donne
che amano la conoscenza e che sanno
fare buon uso dei propri saperi, nelle
donne che hanno fatto la storia e in
quelle che fanno la vita di ogni giorno,



sono forse streghe quelle di cui parlo?»
domandò cautamente Violetta.

Gemma accennò un sorriso che subito si
trasformò in una sonora quanto
inaspettata risata.

«Ma certo che sono streghe! Come altro
vorresti chiamarle? Forza, prendi questa
chiave! Al primo piano troverai nello
studio un antico scrittoio. Apri il
cassetto e porta qui ciò che vi troverai
dentro, per favore.»

Violetta, titubante, salì le scale e si recò
nello studio, come le aveva chiesto la
sua cara compagna. Lo scrittoio catturò
subito la sua attenzione, era davvero



antico, non se ne vedevano in giro di
mobili simili. Con la massiccia chiave
d’ottone aprì il cassetto. Dentro vi trovò
una busta da lettere con su scritto:

A Gemma

Con affetto,

Mamma

Dentro la busta, una missiva nella quale
la madre di Gemma le faceva gli auguri
per il suo diciottesimo compleanno e le
scriveva di un prezioso dono che
finalmente si era rivelato e di cui la sua
unica figlia avrebbe potuto godere per
tutta la vita. Le ultime righe riportavano



una frase che lasciò Violetta senza fiato:

Mia cara sei finalmente pronta ad
accogliere il tuo dono e con esso il
sapere che di madre in figlia, di
generazione in generazione, la nostra
famiglia si tramanda sin dal 1740,
anno in cui la tua ava, Esmeralda,
fondò una nuova congrega di streghe
dopo le persecuzioni che la portarono
a scappare dal suo luogo natio.

Il nostro sapere, d’ora in avanti, sarà
anche tuo, custodiscilo con amore e
responsabilità.

Ti amo tanto



La tua mamma

Violetta era sorpresa ed eccitata allo
stesso tempo. Prese la lettera e corse
dalla sua amica per ascoltare il resto
della storia.

Gemma era ferma sul divano mentre
stringeva tra le mani un grosso
manoscritto che aveva l’aria di essere
anche più antico di quel vecchio
adorabile scrittoio custode di quella
commovente lettera che sua madre le
aveva scritto qualche anno prima di
morire.

«Ero quasi maggiorenne quando ho
scoperto di avere un dono. Mia madre fu



così pronta a regalarmi questo…» disse
Gemma. «È il nostro libro delle ombre!»

Violetta la guardò negli occhi e le
sorrise con complicità, una complicità
che tra loro, prima d’allora, non era mai
stata tanto profonda. «Quando l’hai
scoperto?»

«Che eri una strega?» le chiese Gemma
retoricamente.

«Già… so che possediamo di certo un
intuito più fine della maggior parte delle
altre persone, ma io su di te non ho mai
sospettato nulla…»

«Sai, quando vedi la morte davanti a te,



tutto in qualche modo diventa più chiaro.
Inizi ad andare molto al di là della
superficie, a notare le coincidenze, a
osservare con tutto l’ardore e la voracità
possibili ciò che potrai goderti ancora
per poco, tutta la realtà che ti circonda.
Per me, almeno, è stato così.

«Anni fa ebbi una visione e seppi che la
mia vita si sarebbe bruscamente
interrotta molto presto. Nella visione
apparve anche Francesca, era in una
culla tutta bianca avvolta in una tutina
avorio ricamata e mi sorrideva. Sapevo
che si trattava della figlia che avrei
avuto, è stato come riconoscerla. Mi
sono rispecchiata nei suoi occhi e l’ho
amata sin da allora, molto prima che



venisse concepita. Non sapevo chi
sarebbe stato il padre, ma dalla visione
capii che avrei dovuto trovarle una
madre in grado di amarla quanto già
l’amavo io e di tramandarle il sapere
delle streghe, una madre che l’avrebbe
accudita dopo la mia dipartita.

«Iniziai così a guardarmi intorno, a
osservare tutte le donne che per caso o
per abitudine inciampavano nella mia
vita. Volevo trovare un animo nobile che
avesse un buon cuore… e così conobbi
te.

«Mi accorsi subito che eri diversa da
tutte le altre. Eri l’unica che cercava di
scrutare nell’animo della gente senza



fermarsi alla apparenze.

«Ti ricordi come sembravo io? Timida,
indifesa, introversa…

«Scusami, non volevo prenderti in giro,
non ho recitato una parte, ho solo
accentuato i tratti meno piacevoli di me
stessa per scoprire quale donna sarebbe
stata in grado di comprendermi
nonostante il carattere che mostravo di
avere. Ero alla ricerca di una donna che
fosse capace di andare oltre ciò che
volevo mostrare, di entrare in sintonia
con gli altri, di leggere nel mio cuore la
mia infinita debolezza, il mio grido
d’aiuto, la mia accesa speranza.



«Da allora, da quando ti vidi la prima
volta, mi sei sempre stata vicina. Capii
fin da subito che anche tu eri una strega.

«Il modo in cui vedevi il mondo, i
rimedi naturali che adoravi usare, gli
infusi che preparavi, la saggezza con cui
dosavi le erbe grazie alle quali creavi
quegli intrugli che utilizzavi per guarire
questo o quel malanno, il modo in cui
osservavi il tempo, il vento, le stagioni,
la tua armonia con la natura erano tutti
chiari segnali, non potevano far pensare
ad altro che alla stregoneria.

«Tra di noi c’è sempre stata una gran
fiducia eppure non ci siamo mai rivelate
come streghe l’una all’altra… fino a ora,



almeno.»

«Che cosa sarebbe cambiato in effetti?
Siamo come siamo, qualunque sia il
nome che ci attribuiamo, giusto?» chiese
Violetta, pur conoscendo esattamente la
risposta.

«Giusto. Dato che sei una strega anche
tu, la tua famiglia avrà di certo un libro
delle ombre, ma io vorrei donarti questo
in ogni caso, può tornare utile.
Francesca è l’ultima della stirpe, della
mia stirpe, se non altro. Prima che lo
possegga lei devo lasciarlo a te. Vorrei
che imparasse tante cose da questo libro
così da poter avere sempre con sé una
parte di me e della sua famiglia



d’origine. So che ne avrai cura… del
libro e di mia figlia. Non potrei mai
ringraziarti abbastanza per la
responsabilità di cui ti stai facendo
carico.»

Violetta sentì una morsa allo stomaco
quando ascoltò le parole di Gemma, poi
disse con tutta la dolcezza che riuscì a
esprimere:

«Sai bene che mio marito e io avremmo
tanto voluto avere dei figli, che siamo
pronti a dare a Francesca tutto l’amore
che merita. Tu ci hai offerto
l’opportunità più importante che si
possa accogliere nella vita, ci stai
donando la gioia di essere genitori e



anche noi non potremmo mai essere in
grado di ringraziarti abbastanza.

«Quando Francesca sarà pronta,
conoscerà tutta la verità, sarà una strega
meravigliosa, apprenderà tutto sulle sue
radici grazie al libro delle ombre che mi
cederai e alla storia che mi
racconterai.»

Le due donne erano ormai legate da un
vincolo che andava ben oltre il sangue,
un laccio inscindibile, un legame
d’amore, d’affetto, d’affiliazione che
sarebbe perdurato persino oltre la
morte, pensò in quel momento Violetta.

«Parlami di Esmeralda adesso…»



aggiunse quindi commossa.

«Tutto quello che mia madre, mia nonna
e io conosciamo sulla nostra stirpe,
andando a ritroso nel tempo, si ferma al
1735. Quello fu un anno di grandi
tumulti. L’inquisizione si insinuò nelle
nostre terre portando con sé la sua
impietosa scure. I processi per
stregoneria contarono molte vittime,
donne innocenti, colpevoli soltanto di
essere speciali, emancipate e
controcorrente. Esmeralda apparteneva
a una congrega che fu perseguitata in
quell’anno. Una delle dame che faceva
parte del suo circolo fu processata e
uccisa con la prova dell’acqua. Si
chiamava Gioiosa. Le altre dodici dame



della congrega riuscirono a scappare e
si trasferirono in un paesino di
campagna abbandonando
apparentemente la loro arte e
sotterrando la loro identità di streghe
per fuggire da ulteriori persecuzioni.
Usarono la loro saggezza solo per se
stesse e con discrezione, attente affinché
nessuno ne venisse a conoscenza fino a
quando, un giorno, un giovane uomo di
nome Gabriel, avvenente e caparbio,
avvicinò Esmeralda, conquistò il suo
cuore e accolse la sua abilità e il suo
dono senza pregiudizi e senza paura.

«La ragazza tenne il suo amore segreto
per non danneggiare le sue compagne,
ma la famiglia del giovane Gabriel



scoprì il loro legame e i due amanti
furono costretti a fuggire. Esmeralda
lasciò la congrega, scappando via nel
silenzio di una notte e Gabriel
abbandonò la sua famiglia.

«Insieme si diressero verso il Passo
delle Streghe, un luogo in cui riuscirono
a vivere tranquilli e sereni, ma
soprattutto liberi. Ebbero una figlia e la
chiamarono Eleonora, in onore della
piccola trovatella che fu accudita da
Gioiosa fino all’età di due anni, fino a
che colei che l’aveva adottata e amata,
con il cuore a pezzi, fu costretta ad
abbandonarla in un ricovero di carità
per nasconderla dai cacciatori di streghe
facendola proteggere dalle suore.»



Gemma raccontò poi che la figlia di
Esmeralda divenne a sua volta una
strega acquisendo tutti i saperi di un
nuovo libro delle ombre che sua madre
aveva iniziato a scrivere per la sua
discendenza di modo che tutte le donne
che si fossero succedute nella sua
famiglia avrebbero sempre custodito e
integrato i saperi in esso contenuti senza
mai cedere alla paura, senza mai
rinnegare la propria identità, senza mai
temere di sfidare i pregiudizi e le
superstizioni.

«Fu così che, passando di mano in mano,
di madre in figlia, quel libro è giunto
fino a me e ormai è tempo che venga
donato alla donna che crescerà la mia



bambina. Quando Francesca sarà pronta,
tu lo darai a lei, lei lo darà poi a sua
figlia a tempo debito e così via, in modo
da non interrompere la catena, così che
tutti gli insegnamenti e le conoscenze
acquisiti e trasmessi possano essere
ancora tramandati di generazione in
generazione nei secoli a venire»
concluse la stanca strega e furono le sue
ultime parole.

Trascorsero venticinque lunghi anni
prima che Violetta si ritrovasse sulla
soglia della porta d’ingresso di casa sua



ad accogliere sua figlia che ormai era
cresciuta, era una donna, una
meravigliosa strega che finalmente
aveva abbandonato le sue difese, tutte
quelle insensate razionalizzazioni che
avevano reso la sua vita regolare,
controllata, ma, in qualche modo, vuota.

«Mamma, l’ho vista. Ho visto una
ragazza vissuta nel diciottesimo secolo
che mi ha guardato intensamente negli
occhi con uno sguardo che io non
conoscevo. Appartieni a noi, è ciò che
mi ha sussurrato. Era insieme a un uomo
che ho osservato in un bosco, disteso
per terra. Io so che il mio passato è
legato a quella donna e a quell’uomo,



ma non riesco a capire in quale
modo…»

«Una donna avvenente, giovane, dai
capelli color dell’oro, non è vero?»
Violetta sorrise dolcemente a sua figlia.

«Sì!» esclamò Francesca con un misto di
eccitazione e curiosità. «Ho avuto una
visione dopo che sono riuscita a trovare
tutte le informazioni che cercavo sullo
scheletro che è stato rinvenuto nel lago e
sulla leggenda del fantasma di cui ti
parlavo giorni fa…» continuò,
raccontando tutti i dettagli di ciò che le
era accaduto e di quanto aveva scoperto
da quando aveva rischiato di annegare
fino alla notte precedente. «Dimmi ciò



che sai! Chi era la donna bionda della
mia visione?» chiese infine a sua madre.

«Si chiamava Esmeralda ed era una
strega, l’uomo che le stava accanto era
invece Gabriel, il suo compagno per la
vita. Loro erano innamorati e
inizialmente vissero il loro amore nel
segreto per evitare rischi… Esmeralda
aveva fatto parte della congrega di
Gioiosa per diversi anni anche dopo la
sua morte e rivelare quell’amore
avrebbe messo in pericolo le altre dame
che avevano scelto, dopo le
persecuzioni del 1735, di nascondere i
loro poteri agli altri esseri umani. Ma i
genitori di Gabriel scoprirono presto
che il loro figlio si era invaghito di una



strega ed Esmeralda fu allora ricercata,
coinvolta in una nuova assurda caccia.
Ai due amanti non rimase altra strada
che scappare. Si rifugiarono in un luogo
chiamato Passo delle Streghe e lì
poterono trascorrere il resto dei loro
giorni in armonia, indisturbati in un
posto nel quale vivevano soltanto
magiche dame con le loro famiglie.
Nessuno li avrebbe trovati né alcun
uomo avrebbe avuto più interesse a
perseguitarli una volta giunti in quel
luogo.

«È molto triste, se ci pensi, che per
vivere serenamente dovettero
distaccarsi dal resto dell’umanità, in
attesa di tempi migliori che non



sarebbero mai arrivati.

«Per le streghe è sempre stato molto
importante trasferire le arti magiche di
madre in figlia per custodire una storia
che molte persone avrebbero troppo
paura a riconoscere ancora oggi. E,
come desiderava la tua madre naturale,
noi continueremo a tenere in vita quella
storia e lo faremo grazie a quei libri che
hanno raccolto e celato a un tempo le
testimonianze di quel profondo amore
per la natura che è la stregoneria.»

Gli occhi di Francesca, a quelle parole,
si riempirono di gioia ed entusiasmo.

Madre e figlia parlarono a lungo tra



loro, i discorsi fluivano veloci come il
corso rapido del fiume Caldo, quel
fiume nelle cui acque Eleonora, la figlia
adottiva di Gioiosa, era stata battezzata
dalle tredici dame, quel fiume che
scorreva da secoli, incurante del tempo,
spettatore perenne, con il suo dolce
gorgoglio, di riunioni segrete, scenari
crudeli, nascondigli vecchi di saperi
antichi.

Quando la notte sopraggiunse, Violetta
guardò Francesca in un modo nuovo, per
la prima volta si riflesse perfettamente
nei suoi occhi e, in quel momento, fu
come se le loro identità si fondessero in
un unico simbiotico destino. Fu un
momento indimenticabile che durò il



tempo di un attimo fino a che, come nel
riprodursi delle cellule, quell’unica
identità tornò a essere duplice e le due
donne si scoprirono legate l’una all’altra
come non lo erano mai state.

«Gemma avrebbe voluto darti questo. È
giunto il momento di compiere il
passaggio. Fu proprio Esmeralda a
iniziare a scriverlo affinché arrivasse un
giorno anche a te» disse Violetta,
consegnando finalmente a sua figlia, con
il volto che esprimeva rispetto e
ammirazione, il libro delle ombre che la
sua amica le aveva affidato prima di
morire.

«Grazie…» disse allora Francesca con



il cuore colmo di riconoscenza, senza
riuscire ormai a trattenere le lacrime.

Così Violetta l’abbracciò e insieme,
commosse, madre e figlia iniziarono a
leggere quel manoscritto tanto magico e
potente da tenere unite attraverso il
tempo innumerevoli generazioni di
streghe.

Da allora, Francesca ebbe accesso a una
miriade di nozioni e di saperi, di
formule e incantesimi grazie ai tre libri
delle ombre che aveva ormai in suo
possesso e che raccoglievano la
saggezza di tre diverse stirpi, quella
della sua madre adottiva, quella di
Esmeralda e della sua madre naturale e



quella alla quale apparteneva Gioiosa.
Fu una donna nuova e una strega molto
potente, l’unica ad avere avuto il
privilegio di unificare sotto il proprio
influsso magico la saggezza di tre
diverse generazioni di dame. Come se
fosse stata predestinata ad accogliere fra
le sue mani tutto quel potere, dal
momento in cui ebbe accesso a tutti e tre
i manoscritti, la sua essenza si
trasformò. Da quando, quel pomeriggio
a casa di sua madre, le fu concesso di
imboccare la strada per la verità, iniziò
a vedere la vita in modo diverso, sotto
una luce nuova.

Iniziò così a dare ascolto al suo istinto,
ad apprezzare le intuizioni, a osservare



con attenta dedizione la natura e i suoi
magici elementi. Nelle sue scelte si
lasciava ormai guidare dai sentimenti e
dalle sensazioni. Viveva attraverso il
suo cuore che nutriva la sua mente e il
suo intelletto. Aveva imparato a
riconoscere le sue emozioni che
riempivano le sue giornate di
significato. Francesca aveva finalmente
imparato ad amare. Amava la natura,
l’universo, l’immensità dello spazio e la
vastità dell’essere che si manifestava in
tutte le creature della terra, amava il
sole, le stelle, gli oceani, aveva
imparato a conoscersi e ad amare se
stessa.

E ogni notte, affacciata alla finestra,



osservava la luna.

Vieni a scoprire tutte le
nostre promozioni

settimanali.
Vedrai, ti stupiremo!

Se hai un dispositivo abilitato
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