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Il	libro

«Questa	è	l’ultima	volta	in	cui	sentirò	le	sue	mani	sul	mio	corpo.»
Nora	 e	Dakota	 sono	 determinate	 a	 conquistare	 il	 cuore	 di	 Landon,	ma	 lui	 è	 stufo	 di

dover	stare	sempre	all’erta,	nel	vano	tentativo	di	capire	cosa	sia	vero	e	cosa	no.
Con	Nora	può	essere	quello	che	vuole,	senza	pressioni,	senza	timore	di	sembrare	bravo

o	noioso,	forte	o	debole.	Eppure,	l’idea	di	non	conoscere	fino	in	fondo	la	ragazza	che	ha
accanto	lo	fa	impazzire.	E	non	sa	che	farsene	di	briciole	di	verità,	se	poi	galleggiano	in	un
lago	 di	 segreti	 e	 bugie.	 Vorrebbe	 credere	 di	 conoscerla	 meglio	 di	 così,	 che	 ci	 sia	 una
spiegazione	magica	dietro	tutto	il	mistero	che	la	circonda.	Landon	non	ci	è	abituato.	Con
Dakota	era	diverso:	conosceva	sempre	i	suoi	segreti,	perché	ne	era	parte.	E	anche	se	lei	ora
è	 molto	 diversa	 dalla	 ragazza	 con	 cui	 ha	 condiviso	 tante	 lacrime	 e	 tanti	 bei	 ricordi,
lasciarsi	il	passato	alle	spalle	è	difficile.

Ma	Landon	non	 è	 disposto	 ad	 accontentarsi	 di	 un	 amore	 qualunque,	 vuole	 un	 amore
infinito.	Niente	di	più.	Niente	di	meno.	Per	conquistarlo	dovrà	però	trovare	il	coraggio	di
fare	una	scelta.	Solo	così	potrà	finalmente	vivere	il	suo	ora	e	per	sempre.
Nothing	 Less.	 Ora	 e	 per	 sempre	 conclude	 la	 nuova	 e	 fortunata	 serie	 di	 Anna	 Todd

dedicata	a	uno	dei	personaggi	più	amati	dalle	sue	lettrici:	Landon	Gibson.
Bestseller	 in	Francia,	Germania	 e	 Italia,	 la	 storia	 di	Landon	ha	 saputo	 conquistare	 le

classifiche	dei	libri	più	venduti,	così	com’era	stato	per	After,	un	successo	internazionale	da
oltre	cinque	milioni	di	copie	nel	mondo.



L’autrice

ANNA	TODD	 vive	 a	Los	Angeles,	California.	La	 lettura,	 le	 boy

band	 e	 i	 romanzi	 d’amore	 sono	 da	 sempre	 le	 sue	 passioni,	 e
finalmente	ha	trovato	il	modo	di	combinarle	insieme.	Dopo	aver
seguito	Wattpad	per	cinque	mesi	come	spettatrice,	ha	deciso	di
partecipare	 da	 scrittrice,	 condividendo	 online	 una	 storia,	 un
capitolo	dopo	l’altro.	Così	è	nato	After	e	il	suo	successo.	Quello
che	è	venuto	dopo	è	sotto	gli	occhi	di	tutti.	E	ora	Anna	vive	un
sogno	diventato	realtà.

www.annatodd.com
Facebook:	Anna	Todd	Books
Twitter:	@Imaginator1Dx
instagram:	@Imaginator1D
Wattpad:	@Imaginator1D

http://www.annatodd.com
https://www.facebook.com/authorannatodd/
https://twitter.com/imaginator1dx?lang=it
https://www.instagram.com/imaginator1d/
https://www.wattpad.com/search/%40imaginator1d


Anna	Todd



NOTHING	LESS	2	ORA	E	PER
SEMPRE

Traduzione	di	Adria	Tissoni



A	tutti	i	Landon	del	mondo
che	mettono	chiunque	altro	prima	di	sé,

anche	quando	non	dovrebbero.
Il	karma	giocherà	a	vostro	favore.



UNO



LANDON

NORA	è	stesa	in	parte	su	di	me,	di	traverso.	Ha	appoggiato	il	mento	poco	sotto	il
mio	sterno	e	giocherella	con	i	peli	sul	mio	petto.	Continua	a	ruotare	l’indice,	e	io
la	 osservo	 in	 silenzio.	 Il	 condizionatore	 ronza	 in	 sottofondo	 e	 la	 mia	 mente
ripercorre	all’infinito	gli	ultimi	minuti.	Ha	le	guance	ancora	colorite,	di	un	rosa
intenso:	è	tanto	bella	da	elettrizzarmi,	e	da	farmi	male.	Si	è	tolta	la	camicia	e	ora
ha	addosso	solo	quegli	splendidi	occhi,	quelle	labbra	sporgenti	e	quel	tatuaggio
con	il	dente	di	leone	sulla	spalla.

«Sai,	non	ho	mai	avuto	un	amante	che	fosse	così	dolce	con	me»,	dice	senza
incrociare	il	mio	sguardo.	Fissa	il	mio	petto	continuando	ad	accarezzarmi.

Sai,	non	ho	mai	avuto	una	ragazza	che	mi	chiamasse	amante,	vorrei	dirle,	ma
decido	 di	 non	 farlo.	 «Ed	 è	 una	 bella	 cosa?»	 chiedo	 invece.	 Ho	 un	 brivido
pensando	alle	fruste	e	alle	catene	che	oggi	sembrano	piacere	a	tanti.	Sono	troppo
dolce?	 Dakota	 ne	 è	 sicuramente	 convinta;	 non	 che	 voglia	 approfondire	 il
discorso…

Si	 illumina.	 «Sì,	molto.»	La	 sua	voce	 si	 trasforma	 in	 un	 sussurro,	 anche	 se
siamo	 soli.	 «Però…»	 fa	 guardandomi	 pensierosa	 «…a	 volte	 ti	 vorrei	 più
sfrenato.»

Sono	 sorpreso	 dalla	 sensazione	 che	 mi	 danno	 le	 sue	 parole,	 ed	 euforico
all’idea	 che	 voglia	 rifarlo.	 Anche	 se	 si	 sta	 ancora	 riprendendo,	 il	 mio	 corpo
smania	per	entrare	di	nuovo	 in	 lei.	Fino	a	che	punto	mi	vorrebbe	sfrenato?	Mi
affascina	il	vasto	mondo	del	sesso	che	non	conosco,	ma	non	so	se	la	mia	mente
riesca	a	 separare	 l’idea	di	essere	 sfrenato	da	quella	di	 farle	male.	So	che	 tra	 il
buon	vecchio	sesso	e	quello	violento	c’è	una	zona	grigia,	ma	quale	punto	dello
spettro	mi	sta	indicando?

«Quanto	sfrenato?»	chiedo.
Mette	una	mano	sulla	mia	e	me	la	posa	sui	suoi	capelli.	Intreccia	le	nostre	dita

attorno	a	una	ciocca	scura	e	la	tira.	Sento	pulsare	il	mio	sesso.
«Sfrenato	 al	 punto	 giusto.»	 Sorride,	 incantevole	 e	 maliziosa.	 Si	 struscia

contro	di	me.	È	come	se	il	suo	corpo	fosse	totalmente	in	sintonia	con	il	mio.	«È



una	cosa	che	potrebbe	piacerti?»	domanda	con	voce	 roca.	Abbassa	 la	 testa	 sul
mio	 petto	 e	 mi	 lecca	 il	 capezzolo.	 Lo	 sfiora	 con	 i	 denti	 e	 lo	 stuzzica	 con	 la
lingua.	La	sensazione	mi	arriva	dritta	all’inguine.	Nessuno	mi	ha	mai	toccato	lì,
tanto	meno	con	la	bocca.	Il	cuore	mi	batte	all’impazzata,	più	del	solito,	e	sono
sia	 eccitato	 sia	 intimorito.	 Non	 perché	 non	 lo	 voglia,	 ma	 perché	 è	 tutto	 così
nuovo	per	me.	Una	volta	ho	sentito	dire	che	c’è	un	punto	giusto	tra	l’eccitazione
e	la	paura,	e	sono	convinto	di	averlo	trovato.

Rispondo	in	ritardo	con	un	cenno	del	capo.
Mi	preme	le	labbra	sul	petto	e	fa	un	mormorio	di	gola.	«Adoro	il	tuo	corpo.»
Sposta	le	mani	sul	mio	collo.	Mi	sfiora	la	pelle	sudata,	e	io	arrossisco	per	il

complimento.	Mi	tocca	le	spalle	e	poi	di	nuovo	il	petto.	Devo	usare	tutta	la	mia
forza	di	volontà	per	non	contorcermi	sotto	di	lei.

«Sei	 una	 di	 quelle	 persone	 che	 non	 devono	 allenarsi	 per	 avere	 un	 corpo
stupendo,	 vero?»	 Mi	 rivolge	 un	 sorriso	 complice.	 «Anzi,	 non	 rispondermi.
Voglio	immaginare	che	ti	alleni	due	volte	al	giorno	per	essere	così.»	Le	sue	dita
lasciano	 il	 mio	 petto	 e	 scendono	 sul	 ventre.	 Le	 sue	 unghie	 lunghe	 seguono	 i
muscoli	ben	definiti.

Metto	una	mano	sul	suo	sedere	nudo	e	rotondo.	«Adoro	il	tuo	corpo.»	Glielo
stringo,	e	lei	fa	le	fusa.	Fa	proprio	le	fusa,	quando	la	tocco.	Voglio	risentire	quel
verso.	«Hai	il	tipo	di	corpo	davanti	a	cui	gli	uomini	si	inchinano	fin	dall’inizio
dei	tempi.»	Ripenso	a	tutte	le	bellezze	antiche	e	agli	incantesimi	che	hanno	fatto
agli	uomini.	Nonostante	ami	molto	la	storia,	in	questo	momento,	nudo	accanto	a
lei,	non	mi	viene	in	mente	un	solo	nome.

Sbuffa.	«Io	non	tanto»,	replica	decisa,	«mi	ci	è	voluto	un	casino	di	tempo	per
essere	così.	Gli	anni	dell’adolescenza	sono	stati	terribili,	con	tutte	quelle	ragazze
in	 tv	 taglia	zero,	 rifatte	 fino	alla	nausea.	Persino	 le	mie	compagne	di	 scuola…
sono	andata	in	una	scuola	privata	piena	di	biondine	minute	e	figlie	di	papà.	Dalle
riviste	ai	film,	ai	corridoi	della	scuola,	non	c’era	neanche	una	ragazza	come	me.»

Questo	 suo	 lato	 da	 adolescente	 insicura	 mi	 commuove.	 Essendo	 stato	 con
Dakota,	 più	 scura	 di	 pelle	 rispetto	 a	 Nora,	 ricordo	 quando	 sono	 saltati	 fuori
questi	problemi.	Se	 la	società	ci	dice	che	 tutte	 le	donne	devono	avere	un	certo
aspetto,	 le	 ragazze	 come	 Nora,	 che	 hanno	 sangue	 misto	 nelle	 vene,	 quale
modello	dovrebbero	seguire?

Cerco	di	immaginarla	adolescente	felice,	e	sulle	labbra	mi	affiora	un	sorriso.
«Com’eri	da	adolescente?	Mi	sarebbe	piaciuto	conoscerti	allora.»

Ride.	È	un	suono	lieve.	«Oh	no,	non	ti	sarebbe	piaciuto.	Ero	sfrenata,	troppo
sfrenata	per	te.»



Troppo	sfrenata	per	me?	Per	 l’ennesima	volta	mi	viene	fatto	notare	che	non
sono	l’anima	della	festa.	Da	quando	essere	mite	è	così	brutto?	Perché	le	ragazze,
le	 donne,	 vanno	 sempre	 in	 cerca	 di	 melodrammi	 e	 notti	 scatenate?	 Perché	 le
corse	illegali	per	le	strade,	 le	 liti	violente	e	l’angoscia	straziante	attirano	di	più
che	stare	sul	divano,	l’uno	nelle	braccia	dell’altra,	a	guardare	Netflix?	Cos’è	che
dicono	tutti?
Netflix	and	chill?
Sì,	 esatto.	 Perché	 alle	 donne	 non	 basta?	Oggi,	 comunque,	Netflix	 ha	 tutti	 i

programmi	e	i	film	migliori.
«Mi	 sono	 cacciata	 in	 un	 sacco	 di	 guai	 con	 la	 scuola,	 con	 i	miei	 genitori…

Dire	che	per	loro	ero	fonte	di	imbarazzo	sarebbe	l’eufemismo	del	secolo.»
La	 studio,	 questa	 donna	 passionale,	 sfrenata.	Le	 accarezzo	 la	 schiena	 nuda.

Persino	 la	 sua	 schiena	 è	 sexy:	 chi	 avrebbe	 pensato	 che	 una	 schiena	 potesse
essere	 tanto	 erotica?	 La	 curva	 dolce	 della	 colonna	 vertebrale	 si	 congiunge	 a
quella	delle	natiche	tonde.	Le	sfioro	e	le	strizzo	con	delicatezza.	«Ognuno	ha	il
suo	modo	di	chiedere	attenzione.»

Il	 suo	 sguardo	 cambia,	 nel	 profondo	 dei	 suoi	 occhi	 si	 agita	 una	 piccola
tempesta.	«Non	so	se	era	quello	che	volevo.»

Adesso	l’ho	offesa.
Magnifico.
«Non	volevo	farti	arrabbiare.»	Traccio	dei	cerchietti	sulla	sua	pelle	sperando

che	non	si	alzi	o	non	si	allontani	da	me.	Mi	piace	il	suo	corpo	premuto	contro	il
mio,	così.	Mi	piace	che	il	suo	calore	mi	avvolga.

Sospira,	 poi	 si	 lecca	 le	 labbra.	 «Non	 c’è	 problema.	 Voglio	 dire…»	 si
interrompe	e	guarda	 il	 soffitto	con	aria	assorta	«…pensandoci	bene,	 immagino
che	volessi	attenzione.	Mia	sorella,	Stausey,	è	da	sempre	il	centro	dell’universo
dei	miei,	e	io	ero	solo	un	puntino	nell’abisso,	neanche	tanto	luminoso	da	essere
una	stella.»

Non	 è	 una	 stella?	 La	 guardo	 attentamente,	 considero	 il	 desiderio	 nella	 sua
voce.	Memorizzo	 il	 suo	volto,	 le	minuscole	 lentiggini	 sulla	 fronte	 e	 la	 piccola
cicatrice	vicino	al	mento.	È	così	lieve	che	non	l’avevo	mai	notata.	La	tocco	con
il	pollice	chiedendomi	cosa	l’abbia	provocata.	Il	mio	sguardo	incrocia	il	suo	e	si
posa	di	nuovo	sulla	sua	bocca.

Penso	alla	sua	risata	scoppiettante.	Alla	sua	sfacciataggine	esplosiva,	alla	sua
sfolgorante	 sicurezza.	 È	 una	 stella:	 non	 ci	 sono	 dubbi.	 Se	 le	 persone	 fossero
stelle,	lei	sarebbe	quella	polare.

«E	 tu?»	 Nora	 si	 rannicchia	 ancora	 di	 più	 contro	 di	 me.	 «Com’eri	 da



adolescente?	Selvaggio	come	un	cavallo?»	Ridacchia.
«Non	direi.	Leggevo	molto	e	stavo	con	i	miei	amici.»
Le	dita	di	Nora	sono	deliziose	sul	mio	corpo.	«Avevi	molti	amici?»
«No.	Due,	in	pratica.»
«Be’,	 nella	 tua	 scuola	 dovevano	 essere	 troppo	 stupidi	 per	 non	 capire	 che

grande	amico	sei.»	Lo	dice	come	se	fosse	la	cosa	più	ovvia	del	mondo.
Sogghigno.	«Questione	di	punti	di	vista.»
Le	 sue	 dita	 si	 spostano	 sul	 mio	 collo	 e	 poi	 su	 fino	 al	 mento.	 «È	 l’unica

possibilità.	Se	alle	superiori	avessi	avuto	un	amico	come	te,	la	mia	vita	sarebbe
stata	 più	 facile.	Questo	mi	 ricorda…»	 si	 interrompe	 per	 guardarmi	mentre	mi
sfiora	il	viso	«…che	negli	ultimi	mesi	sei	stato	una	vera	roccia	per	Tessa.	Sono
felice	che	abbia	te.»

Quando,	a	quelle	parole,	distolgo	lo	sguardo,	mi	prende	per	il	mento	e	mi	gira
la	testa	verso	di	lei.	«Sul	serio,	sei	una	persona	rara.	Non	credo	che	tu	ti	renda
conto	di	quanto	sei	speciale.	Sembra	stupido,	strano	e	sdolcinato,	ma	speciale	è
una	parola	riduttiva	per	te.»

Ho	le	guance	in	fiamme.	«Farei	quasi	tutto	per	Tessa.»
«Lo	 so.»	Stavolta	 è	 lei	 a	 distogliere	 lo	 sguardo.	 «Comunque,	 che	genere	di

libri	leggi?»
È	 tornata	 ai	 discorsi	 superficiali.	Mi	 sta	 bene.	Nel	 giro	 di	 un’ora	 riesco	 ad

accettare	solo	una	certa	dose	di	complimenti,	oltre	al	sesso.
«Specialmente	fantasy.	Mi	sono	piaciuti	tutti	i	libri	de	Il	Signore	degli	anelli	e

di	Harry	Potter.	E	anche	alcuni	romanzi	distopici.	In	pratica	leggo	quasi	tutto.»
«Io	odio	il	genere	distopico»,	protesta.
Le	do	una	lieve	spinta	sulla	spalla	e	sorrido.	«Cosa?	Com’è	possibile?»
Si	solleva	sui	gomiti,	si	sistema	i	capelli	dietro	le	orecchie	e	si	lecca	le	labbra.

«Perché…	permetti	che	ti	spieghi	perché.	In	quasi	tutti	c’è	una	guerriera	che	ha
più	 o	 meno	 quindici	 anni	 e	 una	 serie	 di	 amici	 incredibili,	 e	 insieme	 sono
ovviamente	 abbastanza	 forti	 da	 salvare	 il	 mondo.	 Lascia	 che	 te	 lo	 dica:	 a
quindici	anni	non	avevo	una	cazzo	di	idea	di	chi	fossi,	e	di	certo	non	avrei	potuto
salvare	il	mondo.»

«Non	sono	d’accordo.	Potresti	benissimo	salvare	il	mondo.»
«Sì,	 certo,	 adesso	 sì	 che	 potrei.	 Ma	 da	 adolescente?	 Mi	 sentivo	 debole	 e

confusa,	 e	 alle	 volte	 ho	 preso	 delle	 decisioni	 del	 cavolo.	 E	 questi	 libri	 dove
sono?»

La	sua	passione	e	la	sua	furia	mi	inducono	a	adorarla	ancora	di	più.	«Non	lo
so.	Forse	dovresti	scriverne	uno.»



Mi	 sorride	 e	 il	 respiro	 mi	 si	 blocca	 in	 gola.	 «Sì.	 Dovrei.	 Scommetto	 che
sarebbe	un	successo.»

Non	 ne	 dubito.	 Leggerei	 con	 piacere	 qualsiasi	 cosa	 scrivesse.	 Io	 stesso	 ho
pensato	di	scrivere	qualcosa	tante,	tante	volte,	ma	non	so	se	finora	ho	avuto	una
vita	abbastanza	dinamica	per	farlo.

«Hai	fame?»	Nora	si	mette	a	sedere	e	i	miei	occhi	la	seguono.
È	maledettamente	sexy.	Non	posso	credere	di	aver	appena	fatto	sesso	con	lei.

«Ho	sempre	fame!»
Mi	prende	per	mano	e	mi	tira	su.	«Andiamo,	preparo	qualcosa.»
«Preferirei	fare	qualcos’altro»,	dico	sentendomi	piuttosto	audace.
Sorpresa,	inarca	le	sopracciglia.	«La	notte	non	è	finita.	Possiamo	fare	tutte	e

due	le	cose»,	replica	con	un	sorriso	malizioso,	e	mi	trascina	giù	dal	letto.



DUE



LANDON

DOPO	 che	 ci	 siamo	più	 o	meno	vestiti	 −	 lei	 con	una	delle	mie	magliette	 della
Washington	Central	University,	senza	reggiseno,	e	un	paio	dei	miei	boxer,	io	con
dei	pantaloni	della	tuta	–	faccio	per	mettermi	una	t-shirt	ma	lei	me	la	strappa	di
mano	e	la	getta	dall’altra	parte	della	camera.

Mi	prende	per	mano	e	mi	porta	 fuori	dalla	 stanza,	 tenendomi	con	 forza.	Le
sue	 mani	 sono	 sempre	 caldissime.	 Andiamo	 così,	 mano	 nella	 mano,	 fino	 in
cucina;	lei	va	dritta	al	frigorifero.	Mi	appoggio	al	bancone	e	lei	comincia	a	darsi
da	fare.

«Ti	piace	il	cavolo?»	domanda	facendo	capolino	da	dietro	lo	sportello	aperto.
Faccio	un	salto	indietro.	«C’è	qualcuno	a	cui	piace?»	Gli	involtini	di	cavolo

di	mia	mamma	impestavano	la	casa	almeno	per	due	giorni.	Era	terribile.
Sul	volto	le	spunta	un	sorriso.	«Lo	hai	mangiato	di	recente?»
Faccio	cenno	di	no,	e	lei	chiude	il	frigo.	«Ti	va	di	provarlo	alla	mia	maniera?

Se	non	ti	piace,	faccio	la	pizza.»
Potrei	 nominare	 circa	 trenta	 cose	 che	 preferirei	 fare	 piuttosto	 che	mangiare

cavolo.	 Ventinove	 riguardano	 il	 corpo	 nudo	 di	 Nora…	 a	 meno	 che	 io	 possa
mangiare	il	cavolo	direttamente	da	lì…

Mi	chiedo	quanto	difficile	sarebbe	convincerla.
Nora	mi	si	avvicina	con	in	mano	un	cavolo	intero.	Indietreggio	sorridendo	e

lei	avanza	verso	di	me	con	un	sorriso	ancora	più	ampio.
«Che	ne	diresti	di	una	cosa?»	Nasconde	 il	 cavolo	dietro	 la	 schiena.	«Se	mi

prometti	di	assaggiarne	un	paio	di	forchettate,	faccio	anche	i	biscotti.»
Si	 lecca	 le	 labbra,	 e	 non	 le	 dico	 che	 con	 una	 bocca	 così,	 farei	 molte,

moltissime	cose	per	lei.
«Mmm.»	Mi	 premo	 le	 dita	 sul	mento	 fingendo	 di	 valutare	 la	 proposta.	Mi

piace	 stuzzicarla.	 Guardo	 i	 suoi	 occhi	 socchiudersi	 e	 illuminarsi,	 e	 il	 sorriso
impertinente	che	si	diffonde	sul	suo	viso	mi	dà	quella	gratificazione	immediata
che	cercavo.	«E	mi	farai	mangiare	i	biscotti?»

«Sì»,	dice,	raggiante.	«E	il	cavolo.»



Mi	avvicino,	mi	appoggio	a	 lei,	 tanto	che	 finisce	di	 spalle	contro	 il	 frigo,	e
accosto	le	labbra	al	suo	orecchio.	«Hai	il	tuo	accordo,	signorina.»

È	senza	fiato	quando	si	scosta.
Pochi	minuti	dopo,	quando	il	forno	si	sta	scaldando	e	Nora	ha	già	staccato	e

tagliato	 le	 foglie	del	cavolo,	decido	di	provare	a	mettere	 insieme	qualche	altro
pezzo	del	puzzle	che	è	quella	ragazza.

Parto	con	domande	semplici.	«Sei	cresciuta	nello	Stato	di	Washington?»
«No.	Quando	 ero	piccola,	 ho	vissuto	per	 un	po’	 in	California.	Poi	 ci	 siamo

trasferiti	a	Las	Vegas	e	dopo	nello	Stato	di	Washington.»
«Wow.»	 Ricordo	 il	 trasloco	 dal	 Michigan	 allo	 Stato	 di	 Washington:	 mi

sembrava	che	 il	mio	piccolo	mondo	si	 fosse	capovolto.	Nei	primi	due	mesi	ho
sentito	la	mancanza	della	mia	casa,	della	mia	scuola,	della	mia	ragazza.	Be’,	fino
a	poco	tempo	fa	sentivo	sempre	la	mancanza	di	Dakota.	Da	qualche	parte	in	me
si	risveglia	il	senso	di	colpa.	A	volte	la	sento	ancora.

Non	sono	mai	stato	in	California	o	a	Las	Vegas.	«Com’era	Las	Vegas?	Era	là
che	eri	sfrenata?»	scherzo.

Per	 tutta	risposta	mi	chiede	di	prenderle	 l’olio	d’oliva.	Lo	cerco	nel	mobile.
Non	sapevo	neanche	che	avessimo	l’olio	d’oliva.

Lo	trovo,	e	lei	fa	per	prenderlo.
«È	stato	a	Las	Vegas	che	eri	sfrenata?»	ripeto	sollevando	la	bottiglia	in	alto	in

modo	che	non	possa	raggiungerla.
Mi	 guarda,	 guarda	 la	 bottiglia	 e	 poi	 di	 nuovo	 i	 miei	 occhi.	 È	 divertita	 e

sorpresa	dal	mio	gioco.	«Sì	e	no.	Avevo	sedici	anni.»	Mi	si	avvicina	di	più,	il	suo
corpo	sfiora	il	mio	mentre	tenta	di	nuovo	di	raggiungere	la	bottiglia.

«Raccontami	la	parte	affermativa.»
Si	preme	di	più	contro	di	me.	I	suoi	seni	si	schiacciano	contro	il	mio	stomaco,

e	 così	 faccio	 fatica	 a	 tenere	 il	 braccio	 in	 alto.	 Le	 sue	 dita	 mi	 accarezzano
delicatamente	 i	 pantaloni,	 e	 quando	 le	 stringe	 attorno	 al	 mio	 sesso	 che	 si	 sta
indurendo,	non	riesco	a	reprimere	il	gemito	che	mi	esce	dalle	labbra.

Muove	 la	mano	su	e	giù,	 su	e	giù,	 sulla	 stoffa.	Ho	 la	vista	annebbiata	e	mi
gira	 la	 testa	 quando	 appoggia	 il	 viso	 sul	 mio	 collo,	 e	 il	 suo	 respiro	 caldo	mi
sfiora.

«Presa»,	esclama,	e	io	impiego	un	attimo	a	capire	cosa	intenda.
Fisso	 la	 bottiglia	 dell’olio	 nella	 sua	mano.	 «Hai	 barato!»	 La	 afferro	 per	 le

braccia	e	la	attiro	a	me.	«È	molto,	molto	sleale.»
I	suoi	capelli	profumano	di	cocco,	sono	morbidi	a	contatto	con	le	mie	labbra.

Le	do	un	bacio	sulla	testa	e	lei	si	scioglie	contro	di	me.	Tenendola	più	stretta,	le



sollevo	il	viso	perché	mi	guardi.
«Nessuno	 ha	 detto	 che	 ho	 giocato	 lealmente»,	 commenta	 con	 un	 sorriso

pericoloso.
Mi	appoggio	a	lei	per	premere	le	labbra	sulle	sue,	ma	si	libera	dalla	mia	presa

e	 sguscia	 via.	 Tornata	 ai	 fornelli,	 quella	 donna	 diabolica	 si	 gira	 e	 mi	 fa
l’occhiolino.	L’occhiolino!	Mi	piace	che	sia	così	maliziosa.

Mi	sforzo	di	tenere	le	mani	lontane	dal	suo	corpo	mentre	parla.	Mi	racconta
dei	 suoi	 genitori,	 della	 loro	 villa	 a	 Las	 Vegas,	 dell’estate	 passata	 a	 tentare	 di
imparare	a	suonare	il	piano.	Lezioni	di	piano,	una	piscina	enorme	e	il	sole	caldo
del	Nevada:	mi	sembra	il	paradiso.

Cosparge	d’olio	le	foglie	di	cavolo	e	mi	racconta	di	sua	sorella	che	le	faceva
scherzi	 e	 dell’inverno	 nella	 California	 del	 Sud,	 dove	 a	 dire	 il	 vero	 non	 c’è
inverno.	Mi	 parla	 delle	 foglie	 delle	 palme	 e	 del	 traffico	 spaventoso.	 Si	 è	 fatta
un’amica,	Pedra,	e	quell’inverno	Stausey	ha	conosciuto	suo	marito,	il	fratello	di
Pedra.	Il	medico	che	ho	visto	online,	deduco.	Mi	tornano	in	mente	il	suo	sorriso
abbagliante	e	la	valanga	di	attestati.	Nora	ricorda	quell’inverno	con	aria	afflitta,
e	io	ripenso	al	Ken	della	foto	su	Facebook.

«Avevi	un	fidanzato	laggiù?»
«Qualcosa	del	genere»,	replica	senza	girarsi.
Perché	è	così	riservata?	Mi	fa	diventare	matto.
«Com’era?»	So	che	non	ne	vuole	parlare,	ma	io	sì.
Prima	di	 rispondere,	apre	 il	 forno	e	mette	dentro	 la	 teglia	piena	di	 foglie	di

cavolo.	Regola	il	timer	e	alla	fine	si	volta.
«Sei	 sicuro	 di	 voler	 prendere	 questa	 strada?»	 Mi	 rivolge	 uno	 sguardo

indagatore.	 «Una	 volta	 presa,	 non	 si	 può	 tornare	 indietro.	 Voglio	 solo	 saperlo
prima.»

Voglio	prenderla?	E,	con	esattezza,	dove	finiremo?
Voglio	sapere	il	più	possibile	di	lei,	ma	sarà	ancora	così	quando	sarà	venuto

tutto	alla	 luce?	E	 se	 la	 realtà	 fosse	peggiore	di	questo	mondo	 fantastico	 in	cui
giochiamo?

Non	 posso	 restarci	 ancora	 per	 un	 po’?	Che	male	 c’è	 nell’essere	 ignorante?
Decido	che	l’espressione	«beata	ignoranza»	sia	stata	inventata	per	momenti	del
genere.

La	guardo,	 le	mani	giunte	davanti	 a	 lei,	gli	occhi	 fissi	nei	miei,	 e	 scelgo	di
vivere	nella	beata	ignoranza	ancora	per	un	po’.

«Qual	è	il	tuo	cibo	preferito?»
Ignoro	 il	 brivido	 che	 sento	 sulla	 schiena	 quando	 appare	 leggermente	 più



sollevata	di	quanto	dovrebbe.



TRE



LANDON

NORA	 aveva	 ragione.	 Il	 cavolo	 era	 delizioso.	 Non	 ricordava	 per	 niente	 gli
involtini	 puzzolenti	 della	 mamma.	 Ha	 preso	 le	 foglie,	 le	 ha	 affettate	 e	 le	 ha
messe	su	un	piatto,	pronte	da	sgranocchiare.	Semplice.	Era	molto,	molto	meglio
di	 quanto	 pensassi.	 Si	 è	 appollaiata	 sul	 bancone	 e	 mi	 ha	 imboccato,	 boccone
dopo	 boccone.	 Sapeva	 di	 aglio	 e	 di	 sale	 e,	 dato	 che	 dopo	 ogni	 forchettata	mi
baciava,	ho	mangiato	tutta	la	teglia.

«Ti	avevo	detto	che	era	buono…»	Mette	un	po’	di	detersivo	nella	teglia.
La	 guardo	 lavare	 i	 piatti	 e	mi	 chiedo	 se	 debba	 offrirmi	 di	 darle	 una	mano.

Probabilmente	sì.	«Posso	aiutarti?»
Nora	 si	 gira,	 sorpresa	 ma	 sorridente,	 come	 se	 le	 avessi	 appena	 offerto	 in

regalo	un	morbido	cagnolino	bianco.	«Fammi	capire…»	Si	 lecca	 le	 labbra	e	 io
mi	avvicino	di	più.	«Non	solo	hai	 la	 lingua	di	un	santo,	 il	corpo	di	un	dio	e	 il
cervello	di	un	filosofo…	aiuti	anche	a	lavare	i	piatti?»

A	ogni	parola	di	lode	che	le	esce	dalla	bocca,	sento	un	fremito	nel	petto.
Ha	un’aria	divertita,	e	adoro	il	modo	in	cui	quel	sorriso	spontaneo	le	sta	sulle

labbra.	 Proprio	 come	 adoro	 il	 modo	 in	 cui	 i	 miei	 boxer	 le	 stanno,	 bassi,	 sui
fianchi.	Nora	non	sparisce	nella	mia	maglietta,	il	tessuto	è	un	po’	teso	all’altezza
del	petto	e	delle	anche,	ma	le	maniche	le	stanno	larghe.	Adesso	avrà	il	suo	odore.
Non	 la	 laverò	 mai	 più.	 Okay,	 forse	 non	 proprio	 mai	 più,	 ma	 non	 a	 breve.
Comunque	sia,	faccio	raramente	il	bucato.

Resto	dietro	di	lei	mentre	fa	finta	di	lavare	la	teglia,	che	maneggia	ormai	da
qualche	 minuto.	 Cosa	 sta	 dicendo?	 Aiutarla	 a	 lavare	 i	 piatti?	 È	 così	 facile
conquistare	il	suo	cuore?

Alla	fine	rispondo:	«Sì,	signorina,	lo	faccio».
Le	sue	dita	affusolate	stringono	la	spugnetta.	La	immerge	di	nuovo	nell’acqua

con	il	detersivo.	«Ancora	con	quel	‘signorina’?»
Piega	 leggermente	 la	 testa	 mettendo	 in	 mostra	 il	 collo.	 Non	 so	 se	 stia

stuzzicando	 di	 proposito	 la	 voglia	 che	 ho	 di	 lei,	 o	 se	 il	 suo	 corpo	 mi	 stia
involontariamente	richiamando.	A	ogni	modo,	ho	una	fortuna	sfacciata.



«Sono	più	vecchia	di	te»,	osserva.
Rido	sotto	i	baffi	e	vedo	che	ha	la	pelle	d’oca	sul	collo.	Sono	stato	io?	Wow,

penso	proprio	di	sì.	Le	metto	le	braccia	attorno	alla	vita	e	lei	si	appoggia	a	me.	Il
suo	collo	nudo	mi	chiama.	La	bacio	poco	al	di	sopra	della	curva	della	gola.

«Sono	più	grande	di	te.»	La	bacio	di	nuovo.	Sfioro	la	sua	pelle	calda	con	la
lingua	 e	 lei	 geme,	 senza	 fiato.	 Metto	 le	 mani	 sui	 suoi	 fianchi	 e	 li	 strizzo
leggermente.

«Più	grande,	eh?»	La	sua	voce	è	debole	e	aspra.	Si	spinge	indietro	premendo
il	sedere	contro	di	me.

«Sì.»	Sposto	le	mani	sul	suo	seno	e	glielo	accarezzo	con	delicatezza.	Quando
le	mie	dita	trovano	i	capezzoli,	coperti	solo	dal	cotone	sottile	della	maglietta,	li
tiro,	e	si	induriscono.	Li	pizzico,	ogni	volta	più	energicamente.	I	suoi	mugolii	si
trasformano	in	lamenti,	poi	in	sospiri,	che	mi	fanno	smaniare	dalla	voglia	di	lei.

Le	 sue	mani,	 immobili,	 sono	 ancora	 nell’acqua.	Abbasso	 una	 delle	mie	 sul
suo	ventre.	Mi	fermo	là,	non	sapendo	fino	a	che	punto	arrivare.	Quasi	mi	avesse
letto	 nel	 pensiero,	mi	 guarda	 al	 di	 sopra	 della	 spalla	 e	mormora:	 «Puoi	 essere
quello	che	vuoi	con	me,	ricordi?»

Posso	 essere	 quello	 che	 voglio	 con	 lei.	 Non	 c’è	 nessuna	 pressione,	 nessun
timore	all’idea	di	essere	bravo	o	noioso,	forte	o	debole.	Non	devo	inoltrarmi	nel
territorio	dell’incertezza,	mettere	 in	dubbio	ogni	 cosa	 che	dico	o	 faccio.	Posso
evitare	tutto	questo.	Con	lei,	c’è	un	silenzio	di	pace	che	non	ho	mai	conosciuto.

Si	sciacqua	il	detersivo	dalle	mani.	«Cosa	vuoi,	Landon?	Dimmelo.»	Muove	i
fianchi	 sfregando	 il	 sedere	 contro	 di	me.	 «Non	 avere	 paura.	 Io	 ti	 voglio.»	Mi
stringe	attraverso	i	pantaloni	sottili.	«Ho	bisogno	di	te.»

«Girati»,	mugugno,	riconoscendo	a	stento	la	mia	voce.
Senza	esitare,	 si	 gira	verso	di	me.	Non	 sono	abituato	 a	vedere	uno	 sguardo

timido	nei	suoi	occhi.	Ha	un’aria	timorosa,	ansima.	Quella	timidezza	è	nuova	per
me,	ma	molto,	molto	sexy.

«Vuoi	che	ti	dica	cosa	voglio?»	La	voce	mi	esce	molto	più	chiara	di	quanto
mi	sembri	nella	mia	 testa.	Nella	mia	 testa	 sono	nervoso,	eccitato.	Saltello	 su	e
giù	 in	attesa	di	 toccarla,	ma	nella	 realtà	me	ne	sto	a	 testa	alta,	 la	divoro	con	 il
mio	sguardo	fermo.	Non	posso	credere	di	essere	così	maledettamente	fortunato.

Lei	fa	cenno	di	sì.
«Voglio	 che	 ti	 sieda.»	 Prendo	 la	 sedia	 più	 vicina	 e	 allontano	 Nora	 dal

lavandino.	Ha	le	mani	ancora	gocciolanti,	e	la	parte	anteriore	dei	miei	pantaloni
è	bagnata.	Si	siede	con	le	mani	sulle	ginocchia.

«Alzati	di	nuovo»,	le	dico.



Quando	lo	fa,	le	abbasso	i	boxer	sulle	cosce.	Le	sfilo	la	maglietta	dalla	testa	e
la	 guardo,	 incantato	 dal	 suo	 seno	 abbronzato,	 grosso	 e	 prosperoso,	 dai	 suoi
capezzoli	eretti,	pronti.	 Il	suo	corpo	è	da	guardare,	e	mi	butto	 in	ginocchio	per
adorarla.

«Siediti»,	le	chiedo	quando	le	mie	ginocchia	toccano	il	pavimento.
Si	 mette	 a	 sedere	 e	 io	 le	 sfioro	 le	 gambe	 risalendo	 fino	 alle	 cosce.	 Ha	 un

brivido	e	mi	osserva.	Le	manca	il	respiro	ogni	volta	che	i	miei	occhi	incrociano	i
suoi.	Le	apro	delicatamente	le	cosce	e	mi	chino	a	baciargliele.	Mi	mette	le	dita
tra	i	capelli	e	mi	accarezza	la	testa	mentre	esprimo	tutta	la	mia	devozione	al	suo
corpo.	La	stuzzico,	le	sfioro	il	sesso	e	le	infilo	un	dito	dentro.	Guardo	il	suo	viso
mentre	lei	socchiude	gli	occhi	e	si	lecca	le	labbra,	in	estasi.

Muovo	le	dita	lentamente	e	sfioro	con	le	labbra	il	suo	sesso.	Lei	geme	a	ogni
tocco.	Mi	piacciono	quei	versi,	fanno	meraviglie	per	il	mio	ego.

Dopo	alcuni	secondi	di	tormento,	metto	fine	alle	sue	sofferenze	leccandola.
«Oddio»,	esclama,	e	io	ripeto	il	movimento.	Sa	di	miele,	e	a	me	sono	sempre

piaciuti	i	dolci.
Quando	 irrigidisce	 le	 gambe	 sulla	 sedia,	 metto	 le	 braccia	 attorno	 alle	 sue

cosce	e	gliele	sollevo	quel	tanto	da	sostenerla	mentre	viene.	Premo	con	forza	la
bocca	su	di	lei.

Dice	il	mio	nome.
Dice	quanto	sono	dolce.
Sei	così	buono,	Landon.	Così	buono.
La	 assaporo	quando	viene	 e	 le	 tengo	 ferme	 le	 gambe	mentre	 si	 riprende.	È

completamente	nuda,	seduta	sulla	sedia,	ha	il	respiro	affannoso,	e	io	non	voglio
smettere.	 La	 sento	 pulsare	 contro	 la	 mia	 lingua	 per	 l’orgasmo	 che	 ha	 appena
avuto.

Non	 ho	 finito.	Mi	 ha	 detto	 di	 fare	 quello	 che	 volevo,	 di	 essere	 quello	 che
volevo.	Questo	voglio	essere.	Qualcuno	che	adora	il	suo	corpo	e	trae	piacere	dal
suo	piacere.

Quando	 viene	 per	 la	 terza	 volta,	 è	 sfinita.	 Si	 butta	 all’indietro,	 esausta	 e
appagata;	la	prendo	tra	le	braccia	e	la	adagio	sul	pavimento.	Si	scioglie	in	me,	e
le	 accarezzo	 la	 schiena	 con	delicatezza.	Dopo	qualche	 istante	 penso	 che	 si	 sia
addormentata.

«Ti	dico	di	fare	quello	che	vuoi	con	me	e	tu	mi	fai	venire	tre	volte»,	mormora
sprofondando	 la	 testa	 ancora	 di	 più	 nel	mio	 petto.	Mi	 stringe	 con	 più	 forza	 e
provo	un’immensa	soddisfazione	nell’abbracciarla.

Tocco	 la	 sua	 guancia	 e	 le	 scosto	 i	 capelli	 dal	 viso.	 «Era	 quello	 che	 volevo



fare.»
Si	 solleva	 quel	 tanto	 da	 potermi	 guardare	 e	 si	 sposta	 in	modo	 da	 sedersi	 a

cavalcioni	 su	di	me,	con	 il	 seno	contro	 la	mia	 faccia.	Con	 il	 seno	nudo,	potrei
aggiungere.	 Devo	 fare	 ricorso	 a	 ogni	 briciolo	 di	 autocontrollo	 per	 non
leccarglielo.

«Posso	tenerti?»	sorride	allegra.
Decido	di	leccarle	il	seno,	e	quando	lo	faccio	lei	mi	mette	una	mano	sul	collo

e	 mi	 attira	 a	 sé.	 Potrei	 vivere	 qui,	 sprofondato	 nella	 sua	 bellezza,	 penso	 in
maniera	ridicola.	Potrei	starmene	seduto	qui	giorno	e	notte	con	la	faccia	nel	suo
petto.	Ma	si	usa	ancora	dire	petto	in	questo	senso?	Probabilmente	no.

Ridacchia	quando	la	mordo.	«È	un	sì?»
Annuisco	sfregando	il	viso	contro	di	lei.
Dopo	avermi	assecondato	per	qualche	secondo,	mi	tira	su.	Finisco	di	lavare	i

piatti	mentre	prepara	l’impasto	per	i	biscotti	che	mi	sono	guadagnato	mangiando
il	 cavolo.	 Se	 mi	 promettesse	 di	 darmi	 da	 mangiare	 verdure	 tutti	 i	 giorni,
diventerei	 erbivoro	 all’istante.	 Potremmo	 bere	 frullati	 di	 cavolo	 e	 mangiare
cereali	tutto	il	giorno,	se	li	preparasse	lei.

Asciugati	 i	piatti,	 la	raggiungo	al	bancone	e	 la	guardo	fare	 tante	palline	con
l’impasto.	 Dentro	 ci	 sono	 alcune	 scaglie	 bianche	 e	 qualcosa	 che	 sembra	 una
bacca.

«Che	biscotti	sono?»
«Al	cioccolato	bianco	e	lamponi.»
Mentre	 si	 cuociono,	 il	mio	 piccolo	 appartamento	 si	 riempie	 di	 un	 profumo

dolce,	 familiare.	Decido	 che	Nora	 debba	 venirci	 tutti	 i	 giorni.	Ne	 sarei	molto,
molto	felice.

Dove	 vive	 adesso?	Mi	 ero	 quasi	 scordato	 che	 era	 venuta	 da	me	 con	 le	 sue
cose.

«Sei	tornata	al	tuo	appartamento?»	chiedo	quando	si	siede	sul	bancone	e	resto
in	piedi	davanti	a	lei,	tra	le	sue	gambe.

«No.»
E	basta.	È	un	semplice	no.
«Dove	vivi?	Hai	bisogno	di	stare	qui?»
«No.»	Stavolta	mi	sorride,	e	sfrego	il	naso	contro	il	suo.	«Domani	arriva	mia

sorella	e	mi	fa	stare	nel	suo	appartamento,	al	di	là	del	ponte.»
«A	Manhattan?	È	lontano	dal	tuo	lavoro.»
«Non	troppo.»
«Puoi	stare	qui.»



Mi	mette	le	braccia	attorno	al	collo	e	mi	avvicina	di	più.	«No,	non	posso.»
«Perché?»
Si	limita	a	scuotere	la	testa.
«Allora,	se	tua	sorella	arriva	domani,	significa	che	non	ti	vedrò?»
Annuisce.
«Vorrei	conoscerla.»
La	 sua	 schiena	 si	 irrigidisce	 lievemente	 e	 fa	 cenno	 di	 no.	 «Conoscere	mia

sorella?	È	una	pessima	idea…»	Mi	sorride.
Io	invece	non	sorrido.	Sta	di	nuovo	usando	il	suo	splendido	viso	come	scudo

contro	le	mie	intrusioni.
Una	pessima	 idea?	E	perché	mai?	 Se	 dobbiamo	 conoscerci	meglio,	 perché

non	posso	incontrare	sua	sorella?	Non	è	che	le	abbia	chiesto	di	sposarmi.	Volevo
solo	conoscere	qualcuno	della	sua	famiglia.

«Perché?»	Spero	che	non	senta	l’esitazione	nella	mia	voce.
Si	scosta	da	me	e	si	appoggia	agli	armadietti.	«Mia	sorella…	mia	sorella	non

è	 una	 persona	 che	 conosci	 e	 basta:	 c’è	 tutto	 un	 lavoro	 da	 fare.	 Dovremmo
studiarla	molto,	molto	meglio.	Non	penso	che	sia	una	buona	idea.	Voglio	dire,	lei
e	Ameen	non	sono	persone	che	conoscono	semplicemente	altre	persone.»

Mentre	 parla,	 la	 sua	 voce	 diventa	 sempre	 più	 affannosa,	 molto	 diversa	 da
pochi	istanti	fa.	Di	cosa	ha	tanta	paura?	Perché	per	me	sarebbe	così	complicato
conoscere	sua	sorella?

Guardo	 la	 mia	 piccola	 cucina.	 Considero	 il	 mio	 conto	 in	 banca	 e	 i	 miei
pantaloni	da	ginnastica.	Ricordo	quanto	elegante	fosse	sua	sorella	in	tutte	quelle
foto	su	Facebook.	Capelli	 lucidi	e	 tanto	 trucco,	denti	perfetti	e	un	abito	bianco
immacolato.	 In	 una	 fotografia	 aveva	 i	 polsi	 coperti	 di	 diamanti	 che	 brillavano
come	 i	 denti	mentre	 reggeva	 un	 premio	 del	marito.	 Ecco,	 i	 premi:	 ce	 n’erano
un’infinità…

Stavolta	sono	io	a	scostarmi.	«Okay,	allora	non	la	conoscerò.»
Non	spiego	perché	improvvisamente	ho	cambiato	idea,	e	Nora	non	mi	chiede

di	farlo.



QUATTRO



LANDON

CHE	 felice	 scoperta:	 il	 mio	 letto	 è	 perfetto	 per	 due.	 Ha	 le	 dimensioni	 giuste
perché	Nora	debba	accoccolarsi	vicino	a	me.	Il	suo	corpo	è	caldo,	come	sempre;
è	adagiata	nell’incavo	del	mio	braccio	e	mi	guarda	con	quegli	occhi	seducenti.	Il
loro	luccichio	è	provocante	da	morire,	e	l’aria	serena	si	addice	perfettamente	al
suo	volto.

Il	 rumore	 di	 qualcosa	 che	 sbatte	 contro	 il	 muro	 è	 troppo	 forte	 per	 poterlo
ignorare.	Dalla	 camera	 di	 Tessa	 arrivano	 dei	 suoni	 attutiti;	 ci	 sforziamo	 di	 far
finta	di	niente,	ma	è	impossibile.

D’un	tratto	mi	sembra	di	essere	tornato	nella	casa	di	mia	mamma	nello	Stato
di	Washington,	quando	li	sentivo	fare	sesso	nella	camera	in	fondo	al	corridoio.
Penso	che	quei	due	non	provino	nemmeno	a	far	piano.

«Hardin	e	Tessa	fanno	un	sacco	di	rumore»,	ride	Nora.
«Oh,	 questo	 è	 niente»,	 replico	 ridendo	 a	 mia	 volta.	 «Aspetta	 di	 sentirli

litigare.	 Se	 ne	 accorgeranno	 persino	 nel	 New	 Jersey.»	 L’ho	 sperimentato	 più
volte.	Non	ci	sono	muri	abbastanza	spessi	da	isolare	quei	due.

«Sono	sempre	così	rumorosi?»	mormora.
«Sì,	ma	niente	in	confronto	a	quando	litigano.»
«Però	Hardin	ha	trovato	quella	giusta.	Tessa	non	si	fa	mettere	i	piedi	in	testa.»

La	voce	di	Nora	è	piena	di	ammirazione.
«Sì,	è	vero.»	Non	le	dico	quante	lacrime	ci	sono	volute	per	arrivare	a	questo

punto.	 In	 qualche	 occasione	 ho	 pensato	 che	 avrei	 dovuto	 farli	 fuori	 entrambi.
Sono	uno	più	testardo	dell’altra.

Il	mio	telefono	suona	sul	comodino;	 lo	prendo	e	vedo	apparire	 il	numero	di
Dakota.	Lampeggia,	praticamente	urla	nella	stanza	buia.

Nora	si	china	su	di	me	e	guarda	lo	schermo.	«Dakota.»
Sento	una	fitta	al	petto.	Odio	questo	aspetto	della	vita	di	coppia,	o	comunque

si	chiami	quello	che	sto	facendo.
«Rispondi.»
Scuoto	la	testa	e	ignoro	la	chiamata.



Nora	si	solleva	sul	gomito.	«Perché	non	hai	risposto?»
Perché?	 Ehm,	 forse	 perché	 sarebbe	 stato	 incredibilmente	 imbarazzante

parlarle	davanti	a	te?	Perché	è	la	mia	ex	e	le	cose	tra	noi	sono	strane,	e	lo	sono
ancora	di	più	tra	voi?

«Non	ti	avrebbe	dato	fastidio?»	chiedo,	non	sapendo	come	cavarmela.
Lei	 si	 mette	 a	 sedere.	 «Se	 c’è	 ancora	 qualcosa	 tra	 voi,	 sì.	 Ma	 se	 non	 c’è

ragione	che	non	senta	quello	che	hai	da	dire,	non	mi	avrebbe	dato	fastidio.	Mi
danno	fastidio	le	bugie.	Non	la	verità.»

Buffo	sentirlo	da	te,	vorrei	risponderle.	Nora	non	mente,	ma	è	la	regina	delle
omissioni	e	della	capacità	di	tenere	per	sé	la	verità.

«Non	penso	di	avere	qualcosa	da	nascondere.	Solo	non	voglio	che	si	creino
situazioni	strane.	So	che	eravate	amiche…»

«Noi	non	siamo	mai	state	amiche!»	puntualizza	sbuffando.
«Be’,	 coinquiline,	 che	 è	 comunque	 un	 termine	 ambiguo.	 Non	 so	 cosa	 sia

successo	tra	voi	che	ha	rovinato	tutto,	a	parte	me.	Sono	io	l’unica	ragione?»
«Sì.»
Un	sì	è	tutto	quello	che	ottengo.	Com’è	frustrante,	a	volte,	parlare	con	lei…
«Perché	non	vuoi	che	conosca	tua	sorella?»	chiedo	all’improvviso.	Se	vuole

eludere	 le	 domande	 che	 riguardano	 lei	 e	 Dakota,	 punterò	 l’attenzione	 su
qualcos’altro.

La	 guardo	 dritto	 in	 faccia	 e	 Nora	 si	 mette	 dietro	 l’orecchio	 i	 capelli
scompigliati.

«Perché	sono	uno	studente	di	college	squattrinato?»
Sussulta,	risentita.	«No.	Che	razza	di	domanda	è?»
Una	 domanda	 ragionevole,	 Signorina	 Giramondo	 con	 una	 famiglia	 di

chirurghi.	«Una	domanda	fondata»,	rispondo	alla	sua	occhiata	torva.
«Non	è	fondata	per	niente»,	replica.
Come	faccio	a	dirle	che	mi	sono	comportato	da	autentico	stalker	andando	in

cerca	del	profilo	Facebook	di	sua	sorella?	Dovrei	dirglielo?	Sì,	dovrei,	perché	da
lei	pretendo	onestà.	È	giusto,	e	lei	tiene	molto	a	essere	giusta,	no?	Perciò	dovrei
parlargliene…	però	andrebbe	su	tutte	le	furie.

Quanto	 è	 importante,	 in	 realtà,	 essere	 giusti?	A	 volte	 è	meglio	 omettere	 le
cose,	no?	Voglio	dire,	se	avessi	una	brutta	maglietta	addosso	e	chiedessi	a	Nora
se	è	brutta,	lei	mentirebbe?	Sì.	Mi	saltano	in	mente	alcune	immagini	di	me	con
una	 di	 quelle	magliette	 da	 papà	 in	 vacanza,	 quelle	 piene	 di	 fiori.	 Caspita,	 mi
sono	 ripromesso	di	non	essere	mai	quel	genere	di	papà.	Voglio	essere	un	papà
figo,	e	se	Nora	se	ne	va	in	giro	a	mentire	sulle	mie	magliette,	non	potrò	esserlo.



Quindi	no,	forse	omettere	è	sbagliato	come	mentire.
«Ho	trovato	 la	pagina	Facebook	di	 tua	sorella	e	 l’ho	guardata.	Ho	visto	suo

marito	e	la	valanga	di	attestati	e	premi	che	ha.	Ho	visto	le	vostre	vacanze	al	mare
e	il	tuo	costume	giallo.»

Nora	 impallidisce	 ma	 rimane	 in	 silenzio.	 «Ho	 visto	 la	 sua	 casa	 enorme	 e
l’auto	nuova	di	zecca	che	le	ha	comprato,	e	quel	tizio	che	ti	abbracciava.»

Resta	 senza	 fiato,	 sconvolta;	 dopo	 avermi	 fissato	 inespressiva	 per	 qualche
istante	riesce	a	dire:	«Perché…	perché	lo	hai	fatto?»

«Fatto	 cosa?	 È	 Facebook,	 è	 di	 pubblico	 dominio.»	 Difendo	 il	 mio
comportamento	da	stalker	con	la	scusa	più	fiacca	che	avrei	potuto	tirare	fuori.	È
una	risposta	terribile.	Una	giustificazione	penosa;	sono	stato	un	verme.

Scuote	la	testa	e	si	allontana	da	me.	«Quanto	tempo	fa	è	successo?»
«Oggi,	 mentre	 aspettavo	 che	 tornassi.»	 È	 stato	 solo	 oggi?	 Il	 tempo	 non

sembra	avere	più	senso	da	quando	ho	conosciuto	questa	donna.
«Cos’altro	hai	trovato?»	domanda,	e	le	mani	le	tremano	leggermente.
Le	osservo,	lei	se	ne	accorge	e	le	blocca	immediatamente	giungendole.
«Niente.	Pare	che	tu	non	abbia	un	profilo	Facebook	tuo.»
Annuisce	senza	incrociare	i	miei	occhi.
Capisco	all’istante	una	cosa:	sicuramente	ha	un	profilo	Facebook.
«Cosa	speravi	di	 trovare,	con	precisione?»	Il	suo	sguardo	è	fisso	sulle	mani

che	tiene	giunte	sulle	gambe.	Adesso	si	è	allontanata	ancora	di	più.
Non	 così	 in	 fretta…	 la	 afferro	 per	 le	 braccia	 e	 la	 avvicino	 a	 me.	 Non	 fa

resistenza,	e	si	mette	a	cavalcioni	dei	miei	fianchi.
La	vita	di	coppia	è	sempre	così…	questa	sensazione	angosciante	che,	al	di	là

di	quello	che	succede,	c’è	sempre	qualcosa	dietro	l’angolo	che	aspetta	i	momenti
più	felici	per	distruggerteli	e	portarteli	via?

«Cosa	 nascondi?»	 domando,	 e	 la	mia	 voce	 è	 calma,	 a	 differenza	 della	mia
mente.

«Perché	presumi	che	nasconda	qualcosa?»
Alzo	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 mi	 metto	 un	 braccio	 sotto	 la	 testa	 per	 guardarla

meglio	mentre	sta	seduta	su	di	me.	Tengo	l’altra	mano	sulla	sua	gamba.	Sembra
che	ora	sia	l’unico	contatto	tra	noi,	una	specie	di	filo	logoro	che	ci	tiene	insieme.
«Forse	 perché	 è	 così.	 Non	 vuoi	 che	 conosca	 tua	 sorella.	 Hai	 una	 pagina
Facebook	 segreta.	Non	vuoi	parlare	del	 tuo	ex	 fidanzato	o,	 se	 è	per	questo,	di
qualsiasi	altra	tua	storia,	e	mi	hai	stroncato	quando	ho	cercato	di	capire	perché
mi	nascondi	così	tante	cose.»

Sospiro	e	sollevo	il	busto	per	appoggiarmi	meglio	alla	testiera	del	letto.



Nora	 mi	 rivolge	 quel	 suo	 sorriso	 falso.	 «Sai	 cosa?	 Vuoi	 conoscere	 mia
sorella?	Allora	andiamo.	La	conoscerai	domani	quando	avrò	 finito	di	 lavorare.
Che	turno	fai	domani?»

«Finisco	alle	due.»
«Bene.	È	fatta,	allora.	Adesso	smetti	di	ficcare	il	naso	nei	miei	casini,	a	meno

che	tu	non	voglia	che	tiri	fuori	anche	i	tuoi.»
La	guardo	accigliato.	«I	miei?	Io	non	ho	casini	da	tirare	fuori.»
Ride.	«Oh,	sì	che	ne	hai.»
La	afferro	per	 i	 fianchi	 e	 la	 attiro	 a	me,	 tanto	 che	 il	 suo	 sedere	 è	 sulla	mia

pancia.	 Le	metto	 le	 braccia	 attorno	 alla	 schiena	 e	 la	 avvicino	 ancora,	 fino	 ad
averla	contro	il	petto.	«Spiegati.»	Le	do	un	bacio	sotto	l’orecchio.

«Tu	e	Dakota.	Direi	che	è	indubbiamente	qualcosa	di	cui	parlare.	Mi	nascondi
la	tua	storia,	o	qualsiasi	cosa	ne	sia	rimasta.	Non	rispondi	alle	sue	telefonate	in
mia	presenza.	È	piuttosto	ambiguo	per	qualcuno	che	 sotto	questo	profilo	ha	 la
pretesa	di	essere	un	santo.»

È	 completamente	 pazza…	 Ruoto	 il	 suo	 viso	 in	 modo	 che	 non	 abbia	 altra
scelta	 che	 baciarmi.	 «Non	 ho	 niente	 da	 nasconderti,	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 io	 e
Dakota	siamo	amici.	Lei	vuole	di	più,	penso,	ma	io	non	posso	darle	quello	che
vuole.»	Le	afferro	la	faccia	con	mani	nervose.	«Tu	mi	hai	preso	tutto.	Non	resta
niente	per	lei.	Hai	tutto	tu.»

Mi	 bacia	 dolcemente	 sull’angolo	 della	 bocca,	 poi	 le	 sue	 labbra	 si	 fanno
aggressive,	e	con	la	lingua	traccia	dei	cerchi	attorno	alla	mia.

«Ehm,	sembra	buono»,	dice	parlando	nella	mia	bocca.
«Tu	mi	 sembri	 buona»,	mormoro,	 e	 sono	 contento	 che	 non	 paia	 curarsi	 di

nulla.	Le	sue	labbra	sulle	mie	sono	provocanti	da	morire.



CINQUE



NORA

CAVOLO,	è	bravo	a	distrarmi.	Indietreggio	un	po’	per	ritrovare	la	lucidità.	Sono	a
pochi	centimetri	di	distanza,	però	 tengo	 la	bocca	sulla	sua.	Le	sue	 labbra	sono
morbidissime.	Troppo	perché	possa	prestare	attenzione	ad	altro.

Devo	tornare	in	me.
Apro	 gli	 occhi	 mentre	 mi	 bacia.	 La	 sua	 mano	 si	 solleva	 dalla	 mia	 coscia,

perciò	per	il	momento	ho	un	po’	di	controllo	sul	mio	corpo.
Mi	guardo	attorno	cercando	un	punto	su	cui	concentrarmi.	Noto	un	poster	di

hockey	 sulla	parete:	 due	 file	di	 occhi	piccoli	 e	brillanti,	 appartenenti	 a	uomini
muscolosi,	 ricambiano	 il	 mio	 sguardo.	 Mi	 fissano	 dall’alto,	 con	 la	 mazza	 in
mano,	come	se	avessi	fatto	qualcosa	che	merita	il	loro	sguardo	critico	ma	nello
stesso	tempo	incredibilmente	affascinante.

Perché	diavolo	Landon	tiene	una	cosa	del	genere	sopra	il	letto?	A	volte	la	sua
età	è	proprio	evidente,	mi	sembra	una	gigantesca	insegna	al	neon	sulla	sua	testa,
che	mi	 abbaglia.	 Come	 in	 questo	momento,	mentre	 sono	 stesa	 sul	 suo	 letto	 a
leggere	il	calendario	delle	partite	di	una	squadra	di	hockey.	È	chiaro	che	non	si
porta	spesso	donne	in	camera,	il	che	mi	spinge	ad	apprezzare	un	po’	di	più	quel
poster.

Altre	volte	però	è	un	uomo.	Ha	un	animo	antico.	Un	sorriso	molto	più	saggio
della	 sua	 età	 e	 un	 cuore	 d’oro.	È	 attento,	 e	 ogni	 suo	 tocco	 significa	 qualcosa.
Dietro	ai	suoi	sguardi	e	ai	suoi	baci	mette	 la	 testa.	Non	posa	semplicemente	 la
bocca	sulla	mia,	ci	mette	tutta	la	sua	anima,	portandosi	via	un	pezzo	di	me	a	ogni
respiro.

E	 il	 suo	 corpo…	ha	 il	 corpo	 di	 un	 uomo,	 le	 braccia	muscolose.	 Le	 guance
sono	ricoperte	di	peli	e	le	sue	spalle	larghe	portano	il	peso	di	tante	persone.	È	la
persona	 in	 assoluto	 più	 premurosa	 che	 abbia	 mai	 incontrato.	 Ma,	 per	 quanto
cerchi	 di	 giustificarlo,	 ha	 sempre	 cinque	 anni	 meno	 di	 me.	 Quando	 tocco	 il
discorso	 dell’età,	 quando	 ci	 rifletto,	 i	 numeri	 cambiano	 le	 cose.	 Lui	 si	 sente
giovane.	Io	spesso	mi	sento	vecchia.

L’aria	 cambia,	 l’energia	 tra	 noi	 si	 fa	 un	 po’	 più	 intensa.	 È	 solo	 al	 secondo



anno	di	college…	cosa	ho	in	comune	con	lui?
Le	 sue	 labbra	 si	 spostano	 sul	 mio	 collo	 e	 la	 sua	 lingua	 mi	 accarezza

dolcemente	la	pelle.
Forse	posso	trovare	alcune	cose	in	comune…
Poi	però	c’è	Dakota.	Lo	ha	chiamato	di	nuovo.	Cosa	farò	con	quella	ragazza?

Non	ho	l’energia	per	un	triangolo	amoroso	del	cavolo	tra	scolaretti.	Sono	troppo
grande	 per	 queste	 cose.	Le	 ho	 già	 fatte.	Ho	 litigato	 con	 le	mie	 amiche	 per	 un
ragazzo	e	mi	sono	fatta	la	mia	buona	dose	di	pianti	in	compagnia	di	una	bottiglia
di	vino	scadente.	Landon	non	ha	avuto	il	 tempo	di	togliersela	dal	cuore	e	dalla
mente,	prima	che	arrivassi	io	e	lo	trascinassi	in	un’altra	direzione.

Una	 parte	 di	 me	 non	 riesce	 proprio	 a	 capire	 cosa	 ci	 trovi	 in	 lei,	 al	 di	 là
dell’aspetto	fisico.	È	bellissima	e	si	allena	molto	per	avere	il	corpo	che	ha.	Ma
dentro	è	rozza,	melodrammatica,	infantile	e…

Non	ci	posso	credere,	 lo	sto	davvero	facendo?	Sono	stesa	qui,	nel	suo	letto,
con	la	sua	bocca	sulla	mia,	a	elencare	i	motivi	per	cui	la	sua	ex	è	orribile?	Sono
caduta	così	in	basso?

Mentre	 continua	 a	 leccarmi	 il	 collo,	 gli	 sfioro	 la	 schiena	 con	 le	 dita.	Prima
non	mi	 ero	mai	 sentita	 così	 appagata	 con	 un	 ragazzo;	 di	 certo	 non	 ne	 ho	mai
conosciuto	 uno	 che,	 avendo	 il	 totale	 controllo	 sul	 mio	 corpo,	 sceglierebbe	 di
usare	solo	la	bocca	fino	a	farmi	crollare,	beatamente	esausta,	tra	le	sue	braccia,
sul	pavimento	della	cucina.

Però	non	ha	avuto	il	tempo	di	avere	una	vera	relazione.	Non	è	mai	uscito	con
altre,	soltanto	con	Dakota.	Questa	è	la	sua	prima	casa.	Io	ho	pagato	il	mutuo	per
un	appartamento.	Lui	non	ha	ancora	fatto	esperienze	di	vita	di	college;	io	ho	alle
spalle	 un	 bel	 po’	 di	 risvegli	 in	 un	 prato,	 in	 preda	 ai	 postumi	 di	 una	 sbronza.
Landon	non	è	mai	stato	a	una	festa	studentesca.	Non	ha	mai	avuto	un’avventura
di	una	notte.	Dakota	è	tutto	quello	che	sa	in	fatto	di	donne.

Ha	radici	in	comune	con	lei.	Dakota	possiede	una	parte	di	lui	che	non	riuscirò
mai	a	portarle	via.	Quella	parte	di	lui,	tutti	i	suoi	primi	ricordi	non	saranno	mai
miei.	Ma…	ne	ho	bisogno?	Anche	lui	non	ha	i	miei.	Li	ho	condivisi	con	un	altro.
Allora	perché	mi	preoccupo?	Forse	perché	il	mio	ex	non	ci	sta	addosso,	non	mi
telefona	quando	siamo	a	letto	insieme?

La	 mia	 mente	 mi	 mette	 davanti	 agli	 occhi	 un	 ricordo:	 l’espressione	 sulla
faccia	di	Cliff	quando	Hardin	 lo	ha	bloccato	mettendogli	un	braccio	attorno	al
collo.	Lo	scricchiolio	delle	 sue	ossa	quando	Hardin	gli	ha	 schiacciato	 la	mano
per	terra.	È	stato	lui	a	mandare	Cliff,	per	controllarmi.	So	che	lo	ha	fatto,	anche
se	non	ho	avuto	 il	coraggio	di	chiederglielo.	Preferirei	non	avere	conferma	dei



miei	peggiori	sospetti.
Proprio	di	fronte	a	questa	casa	Dakota	mi	ha	supplicato	di	stare	alla	larga	da

Landon.	Vuole	 avere	 un’altra	 possibilità	 per	 sistemare	 le	 cose	 tra	 loro.	 Vorrei
sapere	 cosa	 li	 lega	 tanto.	 Cosa	 c’è	 ancora	 tra	 loro	 di	 non	 affrontato,	 di	 non
risolto,	di	aperto	e	sanguinante?

Sarò	abbastanza	forte	da	fare	pressione	su	quella	ferita,	e	avrò	il	coraggio	di
ricucirla?

Dipende	da	cosa	condividono.	So	che	c’è	un	motivo	se	non	è	ancora	pronto	a
lasciare	 che	 cammini	 con	 le	 sue	 gambe,	 ma	 non	 ho	 idea	 di	 quale	 sia.	 Non	 è
soltanto	il	fatto	che	abbia	preso	la	sua	verginità,	è	qualcosa	di	più.

Però	 non	 è	 giusto	 che	 io	 pretenda	 di	 saperlo,	 dato	 che	 non	 sono	 pronta	 a
condividere	il	mio	passato	con	lui.

Perché	 l’universo	 permette	 che	 accada?	 Perché	 permette	 che	 due	 persone,
ancora	 immerse	 nel	 limbo	 delle	 loro	 ultime	 storie,	 si	 affezionino	 così	 l’una
l’altra?

Non	so	perché	 lascio	che	questo	pasticcio	vada	avanti.	Avrei	dovuto	 fare	 in
modo	 che	 restasse	 un	 flirt	 con	 l’amico	 di	 un’amica,	 invece	 non	 l’ho	 fatto,
soprattutto	perché	Landon	era	diventato	uno	sfogo	da	togliermi,	e	anche	perché
non	 potevo	 mantenere	 le	 distanze.	 Di	 colpo	 il	 pensiero	 di	 lui	 è	 diventato
ingestibile	e	incontrollabile,	proprio	come	la	sua	bocca	sul	mio	seno	ora.

Lo	tengo	per	la	nuca,	guidando	la	sua	bocca	perché	sia	bramosa.
Probabilmente	 non	 è	 il	momento	migliore	 per	 pensare	 a	 queste	 cose,	ma	 è

l’unico	che	ho	a	disposizione.	Ho	fatto	una	promessa	a	Dakota	che	avevo	tutte	le
intenzioni	di	infrangere,	però	il	senso	di	colpa	resta.	Non	è	così	male	quando	non
minaccia	di	 spifferare	 tutto	sulla	mia	vita	e	non	mi	caccia	da	una	casa	che	era
mia	quanto	sua.	Può	essere	simpatica,	persino	divertente.	La	prima	volta	che	l’ho
incontrata,	mi	ha	chiesto	di	andare	a	ballare	con	lei.	Avevo	appena	tolto	la	mia
roba	dalle	scatole	e	volevo	conoscere	le	mie	nuove	coinquiline,	lei	e	Maggy.

Si	era	fatta	bella	scegliendo	un	vestito	rosso	acceso	e	un	paio	di	scarpe	nere
lucide.	Si	era	stirata	i	capelli,	che	le	ricadevano	sulle	spalle.	Era	incredibilmente
sexy,	pronta	a	conquistare	il	mondo.	Mi	aveva	detto	di	avere	appena	rotto	con	un
ragazzo,	e	che	doveva	schiarirsi	 le	 idee.	Le	ho	suggerito	di	ballare	con	Aiden,
quel	 tipo	 biondo	 alto	 della	 sua	 scuola	 di	 ballo.	 Se	 avessi	 saputo	 che	 tipo	 di
rottura	aveva	«vissuto»,	non	lo	avrei	mai	fatto.

Ero	 abituata	 alle	 rotture	 classiche:	 l’amica	 che	 veniva	 tradita	 dal	 fidanzato,
oppure	 uno	 dei	 due	 decideva	 di	 concentrarsi	 sulla	 carriera.	 Queste	 erano	 le
rotture	a	cui	ero	abituata,	e	venivano	addolcite	da	una	serata	fuori	tra	donne.



Se	 avessi	 saputo	 che	 l’altra	 metà	 di	 quella	 rottura	 era	 Landon,	 non	 l’avrei
spinta	 verso	Aiden.	A	 quel	 tempo	Landon	 non	 era	 nient’altro	 che	 una	 piccola
foto	ritagliata	da	quella	del	ballo	dell’ultimo	anno	di	scuola.	Era	una	matricola	di
college	 che	 viveva	 dall’altra	 parte	 del	 Paese.	 Ho	 messo	 insieme	 i	 pezzi	 solo
quando	sono	uscita	con	Tessa	la	prima	volta,	qui	a	New	York.

Avevo	già	adocchiato	Landon.	Avevamo	già	avuto	il	nostro	fugace	momento
in	bagno.	Dakota	si	comporta	come	se	io	gli	avessi	dato	la	caccia	di	proposito,
solo	per	farle	del	male.	Non	sono	così	perfida.	Avrei	potuto	allontanarmi	quando
mi	 sono	 resa	 conto	 che	 il	 migliore	 amico	 di	 Tessa,	 personificazione	 di	 tutto
quello	che	ho	sempre	desiderato	in	un	uomo,	era	anche	l’ex	fidanzato	della	mia
coinquilina.

Landon	era	il	bravo	ragazzo,	imbranato	del	Michigan,	quello	che	aveva	paura
di	far	male	a	una	mosca	quando	scopava.	Dakota	ci	aveva	raccontato	così	tante
storie	su	di	lui	e	sulla	sua	paura	di	sperimentare	cose	nuove.	Ci	aveva	detto	che
quando	aveva	provato	a	convincerlo	a	prenderla	da	dietro,	aveva	finito	prima	che
iniziassero.	Il	che,	be’,	non	va	bene.

Guardo	Landon,	il	Landon	che	è	mio	e	che	sta	a	me	tenermi,	almeno	quando
il	 suo	 corpo	 è	 sotto	 il	 mio.	 Mi	 affonda	 le	 mani	 nei	 fianchi.	 La	 sua	 bocca	 è
possessiva.	 Dice	 cose	 che	 le	 sue	 labbra	 di	 solito	 non	 dicono	 per	 timidezza.
Adoro	 la	 sensazione	di	 completezza	che	provo	con	 lui.	È	difficile	da	 spiegare.
Mi	fa	sentire	accudita,	appagata,	 importante,	semplicemente	completa:	piena	di
vita,	di	felicità…	non	lo	so,	ma	con	lui	provo	un	senso	di	pace.

Gli	passo	le	unghie	sulla	pancia,	con	forza	sufficiente	da	lasciargli	dei	sottili
segni	 rossi.	 Sono	 linee	 tracciate	 su	 un	 campo	 di	 battaglia.	 Lui	 è	 mio,	 vorrei
gridare	 a	Dakota…	però	 forse	non	 lo	 è.	Forse	 è	 troppo	buono	per	 tutte	 e	 due,
forse	dovremmo	fargli	un	immenso	favore	e	lasciarlo	in	pace.

Lei	tuttavia	non	lo	farebbe	mai,	non	starebbe	mai	lontana	dalla	sua	stampella
per	permettergli	di	 respirare,	e	mi	piace	pensare	di	avergli	aperto	 io	 i	polmoni.
Voglio	che	sia	libero	accanto	a	me,	capace	di	essere	se	stesso,	di	mettere	le	sue
esigenze	al	primo	posto,	una	volta	tanto.	Dakota	sembra	volerlo	tenere	bloccato
in	 una	 storia	 d’amore	 infantile	 che	 ha	 troppa	 paura	 di	 lasciarsi	 alle	 spalle.	 Se
sapessi	 cosa	 c’è	 stato	 tra	 loro,	 avrei	 una	 base	 più	 sicura	 da	 cui	 partire	 per
orientarmi.

Quando	 mi	 ha	 ripetutamente	 affrontato	 per	 parlarmi	 di	 lui,	 avrei	 dovuto
imparare	 la	 lezione.	Non	se	ne	andrà	senza	 lottare,	e	 io	sono	 troppo	sfinita	per
accettare	 la	 sfida.	Tra	 loro	è	 successo	qualcosa	che	ha	 trasformato	Landon	nel
suo	cavaliere	dall’armatura	scintillante	e	lei	nella	fanciulla	da	salvare.



E	io?
Dove	diavolo	sto	io,	in	tutto	questo?
Non	 ho	 bisogno	 di	 Landon	 per	 le	 stesse	 ragioni	 di	 Dakota,	 ma	 sono	 forse

meno	degna	di	lui	perché	voglio	che	raggiunga	un	livello	più	alto	e	ci	resti,	come
si	merita?

Non	ho	un	passato	in	comune	con	lui,	ma	posso	preparargli	un	buon	futuro	se
ne	ho	la	possibilità.

Landon	geme	mentre	mi	premo	su	di	lui.	Ha	un’erezione.	Ce	l’ha	per	me.	Ha
le	mani	 sul	mio	 corpo,	 tira	 e	 strattona	 ogni	 centimetro	 della	mia	 pelle.	 È	 una
furia	disperata	che	mi	diverto	a	imparare	a	conoscere.	Lo	prendo	per	i	capelli	e
avvicino	la	bocca	al	suo	orecchio.

«Sei	così	buono,	Landon.	Sei	troppo	buono»,	lo	incoraggio,	e	lui	ansima	sotto
di	me.	Mi	fa	sentire	una	regina:	per	me	non	è	un	suddito,	è	l’adorato	re.	Il	mio	re,
e	 insieme	 regneremmo	 a	 pari	 merito.	 Non	 dovrei	 mai	 infilarmi	 in	 un	 vestito
elegante	 e	 in	 un	 paio	 di	 scarpe	 con	 il	 tacco	 per	 essere	 la	 moglie-trofeo	 di
qualcuno.	Non	sarei	come	Stausey.

Ho	detto	una	cosa	ingiusta.	Ameen	la	ama.	So	che	la	ama,	e	una	parte	di	me	è
invidiosa	che	la	sua	vita	sia	quello	che	è.	O	meglio,	non	voglio	la	sua	vita:	voglio
solo	 un	 compagno.	 Non	 mi	 serve	 una	 casa	 enorme	 con	 gli	 asciugamani
coordinati	e	i	servizi	di	porcellana,	voglio	soltanto	qualcuno	disposto	a	passare	il
tempo	con	me.	Preferirei	avere	un	uomo	che	mi	ascolti	parlare	durante	un	film
piuttosto	che	svegliarmi	e	trovare	una	Mercedes	con	un	bel	fiocco	rosso	sopra.

Landon	sposta	le	mani	sul	mio	seno	e	lo	coccola,	lo	reclama	con	i	suoi	forti
palmi.	Sceglierei	questo	al	posto	di	qualsiasi	cosa	materiale.	Potrei	passare	ore,
giorni	e	settimane	con	lui,	così.	Ma	il	mio	tempo	si	sta	esaurendo.	Il	tempo	è	un
lusso	che	non	ho.

Dakota	invece	ce	l’ha.	Ha	anni	di	vantaggio	su	di	me.	E	questo	fa	sì	che	la	sua
relazione	con	Landon	sia	più	di	un	amore	infantile.	Potrei	sopportarlo,	se	fosse
finita.	 È	 la	 solita	 vecchia	 storia	 dei	 due	 bambini,	 vicini	 di	 casa,	 che	 crescono
insieme	 e	 dividono	 la	 limonata	 sui	 gradini	 dell’ingresso.	 La	 loro	 amicizia	 si
trasforma	in	amore,	e	il	resto	è	storia.	È	successo	anche	a	me.	Per	quanto	lo	trovi
un	po’	prevedibile,	un	cliché,	non	si	può	non	negare	che	sia	comodo.

Qui	invece	sto	parlando	di	qualcosa	di	più	profondo,	di	qualcosa	che	succede
quando	 condividi	 una	 tragedia.	 Lo	 so	 per	 esperienza.	 Ricordo	 quando	 la	 cosa
peggiore	nella	mia	relazione	con	il	fratello	minore	di	Ameen	era	il	fatto	che	mi
avesse	detto	che	mia	sorella	era	carina.	Ero	gelosa,	e	avevo	solo	quattordici	anni.
Mi	sono	liberata	della	gelosia	e	dopo	la	nostra	rottura	sono	diventata	sua	amica.



Be’,	dopo	la	prima	delle	varie	rotture.
Da	allora	ci	siamo	creati	la	nostra	buona	dose	di	problemi	da	adulti,	e	adesso

che	 Ameen	 e	 mia	 sorella	 sono	 sposati,	 il	 pasticcio	 è	 troppo	 grosso	 per	 poter
essere	risolto.	La	nostra	relazione	è	finita	da	un	po’,	al	di	là	delle	clausole	scritte
in	piccolo.

Vederli	ci	ricorda	che	siamo	perfetti	e	che	abbiamo	passato	anni	a	mangiare	i
loro	formaggi	raffinati	e	a	bere	il	loro	vino	aspro,	che	aveva	almeno	il	doppio	dei
miei	 anni.	 E	 tra	 poco	 saremo	 accomunati	 anche	 da	 una	 bambina,	 la	 nostra
nipotina.	Quel	tenero	angelo	che	i	miei	genitori	stanno	aspettando	per	ricostruire
un	ponte	tra	le	nostre	famiglie.	Io	sarò	zia.	Lui	sarà	zio.	Ma	non	saremo	insieme.
Se	fossi	al	posto	dei	miei	genitori,	non	starei	con	il	fiato	sospeso.

So	che	mia	sorella,	e	i	miei,	mi	considerano	responsabile	dell’ostilità	dei	suoi
genitori,	ma	incolpano	me	solo	perché	è	più	facile	che	ammettere	la	verità.

Cosa	pensavo	quando	ho	detto	a	Landon	che	poteva	conoscere	mia	sorella?
«A	 cosa	 stai	 pensando?»	 Landon	mi	 bacia	 il	 collo	 dall’alto	 in	 basso	 e	 poi

scende	 tra	 i	seni.	Questo	ragazzo	è	dolce,	dolcissimo.	Non	posso	dirgli	che	sto
analizzando	 ogni	 minimo	 dettaglio	 della	 nostra	 storia	 e	 decidendo	 il	 nostro
futuro	mentre	mi	copre	di	baci	il	collo	e	il	seno.

«Che	 ti	 voglio.»	Le	mie	 labbra	 sono	 sul	 suo	mento,	 gli	 tempesto	di	 baci	 la
mascella	 prima	 di	 spostarmi	 sulla	 bocca.	 Sollevo	 i	 fianchi	 verso	 di	 lui
lasciandogli	capire	che	lo	voglio,	e	come	lo	voglio.



SEI



LANDON

IL	 tragitto	con	 il	 taxi	 fino	all’appartamento	di	 sua	sorella	mi	sembra	più	 lungo
dei	trentasette	minuti	che	dovrebbe	richiedere.	La	mia	app	dice	che	mancano	sei
minuti	per	arrivare	al	condominio	sulla	Trentaquattresima	West.	Volevo	prendere
la	metropolitana,	ma	questa	soluzione	mi	è	sembrata	più	semplice.	Al	rientro	dal
lavoro,	ho	ricevuto	un	messaggio	di	Nora	con	l’indirizzo	della	sorella,	in	cui	mi
diceva	 di	 incontrarci	 là	 alle	 otto.	 Non	 aveva	 aggiunto	 altri	 dettagli.	 Solo
l’indirizzo,	l’orario	e	una	faccina.

Stamattina,	 quando	 se	 n’è	 andata,	 era	 riservata.	 Mi	 ha	 dato	 un	 bacio,
sussurrato	quanto	si	era	divertita	con	me,	ma	Hardin	e	Tessa	erano	a	casa,	perciò
non	ha	aggiunto	molto	altro.

Ho	 la	 sensazione	 che	 volesse	 arrivare	 prima	 di	 me	 per	 un	 motivo.	 Forse
voleva	 parlare	 in	 privato	 con	 la	 sorella.	 Non	 saprò	 esattamente	 a	 cosa	 sto
andando	 incontro	 finché	 non	 varcherò	 la	 soglia	 di	 quell’appartamento	 di
Manhattan.	Durante	il	tragitto	mando	due	messaggi	a	Tessa,	ma	lei	non	risponde.
Sono	sicuro	che	Hardin	la	sta	tenendo	occupata	in	altro	modo.

Guardo	di	nuovo	il	telefono	e	scrivo	un	messaggio	per	sapere	come	stanno	la
mamma	e	Ken.	Non	dico	niente	dei	miei	programmi	per	 la	 serata.	Non	voglio
agitare	le	acque	più	di	quanto	abbia	già	fatto,	e	non	voglio	dare	ai	nostri	genitori
altro	materiale	 per	 spettegolare	 a	 tavola.	 Conoscerò	 la	 sorella	 di	 Nora,	 quindi
sono	sicuro	che	prima	o	poi	la	notizia	arriverà	alla	mamma.

«È	questo?»	chiede	il	mio	autista	spettinato.	Ha	di	nuovo	messo	la	freccia,	e
spero	 che	 stavolta	 la	 strada	 non	 sia	 a	 senso	 unico.	 Credo	 che	 sia	 abituato	 a
guidare	a	Brooklyn,	non	a	Manhattan.	L’incrocio	è	trafficato,	siamo	da	qualche
parte	 tra	 la	 Nona	 e	 la	 Decima	 Avenue.	 Non	 ho	 trascorso	 molto	 tempo	 a
Manhattan	da	quando	mi	sono	trasferito	qui.	Adesso	capisco	perché	la	gente	del
posto	non	passa	tanto	tempo	vicino	alle	attrazioni	turistiche.

L’autista	ripete	la	domanda	e	alla	fine	abbassa	la	radio.
I	Linkin	Park	gli	piacciono	proprio	 tanto,	a	quanto	pare.	Non	sapevo	che	al

mondo	 ci	 fosse	 ancora	 qualcuno	 che	 ascolta	 il	 loro	 album	Hybrid	 Theory,	ma



questa	fatidica	corsa	in	taxi	mi	ha	smentito.	Quell’album	è	uscito	quando	ero	alle
elementari;	allora	amare	i	Linkin	Park	era	un	must,	se	volevi	essere	figo.	Cosa
che	non	ero,	però	quando	i	pantaloni	a	gamba	larga	sono	diventati	di	moda,	ho
cercato	di	fare	del	mio	meglio.	Portavo	addirittura	il	portafoglio	con	una	catena.

Cavolo,	per	fortuna	che	in	quegli	anni	non	c’erano	i	social	media.	Se	avessi
avuto	 Facebook	 o	 Twitter,	 ora	 ci	 sarebbero	 troppe	 prove	 dei	 giorni	 in	 cui
aspiravo	 a	 essere	grunge.	Ancora	oggi	 non	 sopporto	 l’odore	dei	 limoni	 perché
passavo	l’estate	a	spruzzarmi	il	Sun	In	della	mamma	sulle	punte	dei	capelli.	Ho
la	sensazione	che	anche	il	mio	autista	abbia	avuto	a	che	fare	con	il	Sun	In.

Guardo	 dal	 finestrino	 e	 leggo	 le	 lettere	 bianche	maiuscole	 sulla	 tenda	 nera
dell’edificio	alla	nostra	sinistra:	408	WEST	THIRTY-FOURTH	STREET.	«Sì.	Penso	di
sì.»	Ci	siamo…

Scendo	dall’auto	 e	mi	 sistemo	 la	 camicia.	Ho	 scelto	 un	 look	 semplice,	 non
rischio.	Tutto	nero.	La	camicia	è	un	po’	più	aderente	di	quanto	desiderassi,	ma
succede	così	quando	compri	online	e	tiri	a	indovinare	la	taglia.	Però	non	è	troppo
aderente.	Credo	che	mi	stia	bene.

Be’,	lo	spero.
Mentre	mi	avvio,	 il	portiere	mi	fa	un	cenno	con	la	mano.	Mi	sta	aspettando

vicino	all’ingresso,	appollaiato	su	uno	sgabello.	Ha	un’aria	familiare,	sembra	un
personaggio	dei	cartoni	o	di	un	film.	Quando	mi	avvicino,	noto	quanto	sia	basso.
Il	suo	corpo	è	rotondo	e	il	naso	ha	la	forma	di	un	piccolo	bulbo	pieno	di	capillari
rotti.

Sfioro	 con	 le	 dita	 i	 cespugli	 ben	 curati	 che	 costeggiano	 la	 facciata
dell’edificio	di	mattoni.	Anche	da	fuori	questo	posto	ha	l’aria	costosa.	Raccolgo
un	 fiorellino	 rosa	 ma	 lo	 getto	 via.	 Perché	 l’ho	 fatto?	 Non	 è	 strano	 avere
l’impulso	 di	 strappare	 i	 fiori	 da	 terra?	 Non	 so	 nemmeno	 quante	 volte	 l’abbia
fatto	 senza	pensarci.	Sotto	 sotto	 sono	 forse	un	 sociopatico	che	ama	strappare	 i
fiori	per	buttarli	via?

Sto	pensando	troppo?
Probabilmente	sì.
Scambio	 un	 paio	 di	 convenevoli	 con	 il	 portiere,	 poi	 mi	 chiede	 dove	 vada.

Mentre	 chiama	 la	 sorella	 di	Nora,	 osservo	 il	 palazzo:	mi	 ricorda	 un	 ospedale.
Pareti	bianche,	superfici	lucide,	odore	di	detergente	e	altri	profumi	artificiali.	È
bello	ma	le	uniche	decorazioni,	dei	fiori	finti,	danno	ancora	di	più	l’impressione
di	una	struttura	ospedaliera.

Il	 portiere	mi	 invita	 a	 salire	 al	 piano	 tal	 dei	 tali	 e	 indica	 gli	 ascensori.	 Ero
troppo	 distratto	 per	 ascoltarlo,	 e	 ho	 un	 po’	 di	 timore	 a	 chiedergli	 di	 ripetere,



quindi	sbircio	lungo	il	corridoio	e	mi	avventuro	nella	direzione	indicata	sperando
che	Nora	sbuchi	fuori	dal	nulla	e	mi	porti	nel	posto	giusto.	È	il	tipo	di	edificio	in
cui	non	puoi	gironzolare	senza	che	chiamino	la	polizia.

Come	per	miracolo	l’ascensore	si	apre	davanti	a	me,	e	dentro	c’è	Nora.	Ha	i
capelli	lisci	e	brillanti,	che	le	scendono	sulle	spalle	formando	due	strisce	lucide.
Sono	belli,	lei	è	bella.	Si	è	truccata,	ha	l’eyeliner	nero	e	le	sopracciglia	più	scure,
più	definite.	Sembra	diversa,	non	in	senso	negativo,	solo	in	un	modo	nuovo	per
me.

Sono	abituato	a	vederla	truccata	–	il	rossetto	rosso	di	ieri	era	provocante	–	ma
oggi	 ha	 l’aspetto	 di	 una	 donna.	 La	 sua	 camicia	 e	 i	 pantaloni	 neri	 impeccabili
luccicano	 come	 i	 capelli	 e	 gli	 occhi	 scuri.	 Il	 verde	 delle	 iridi	 spicca	 di	 più,
esaltato	dalle	 linee	scure.	È	vestita	 in	modo	sexy:	 la	camicia	 le	ricade	morbida
sulle	spalle	e	la	scollatura	scende	a	cuore	verso	il	seno.	È	sconveniente	che	sia
così	attraente,	dato	che	devo	comportarmi	bene	davanti	alla	sua	famiglia.

«Questo	ascensore	è	troppo	piccolo»,	le	dico	entrando.
Mi	 sorride	 imbarazzata.	Le	 prendo	 la	mano	 e	 le	 bacio	 il	 palmo.	Quando	 la

porta	si	chiude,	preme	il	pulsante	con	l’altra	mano	e	io	la	attiro	con	dolcezza	a
me.

«Com’è	andato	 il	 lavoro?»	Le	bacio	 la	 fronte,	 il	naso,	 l’angolo	della	bocca.
«Mi	sei	mancata.»	Le	do	un	ultimo	bacio	sui	capelli.

Socchiude	 le	 labbra	 e	 appoggia	 il	 suo	corpo	al	mio	 lasciando	che	 la	 spinga
contro	la	parete.	«Bene.»	Le	sue	labbra	sanno	di	gloss	dolce.	«Ti	sono	mancata?»
chiede	con	voce	sommessa.

L’ascensore	 si	 apre	 e	 io	 la	 guardo	 mentre	 si	 scosta.	 «Il	 cielo	 è	 azzurro?»
replico	piegando	persino	la	testa	e	facendole	il	mio	miglior	sorriso	da	cucciolo.

Si	illumina	e	scuote	la	testa.	Si	tocca	il	mento	con	le	unghie	lunghe	e	ricambia
il	sorriso.	«In	realtà,	penso	che	oggi	il	cielo	sia	un	po’	grigio.»

Faccio	 per	 afferrarla	 per	 la	 vita	 ma	 lei	 si	 allontana	 appena	 in	 tempo.
«Pazienza.»

Guardo	 il	 corridoio	 alle	 sue	 spalle.	 Lei	 ci	 casca	 e	 si	 gira,	 io	 la	 colgo	 di
sorpresa	e	la	stringo	bloccandole	le	braccia	contro	il	petto.	Con	la	mano	sinistra
le	scosto	i	capelli	dal	collo	e	premo	le	labbra	sulla	sua	pelle	profumata.

«Penso	 che	 dovresti	 guardare	 di	 nuovo.»	 La	 immobilizzo	 con	 delicatezza
contro	il	muro.	Là	fuori	non	c’è	nessuno.	Bene.	«Il	cielo	era	piuttosto	limpido.»

Le	mie	dita	seguono	la	curva	del	suo	seno.	È	la	camicia	più	bella	che	abbia
mai	visto;	 il	 suo	petto	 si	 alza	 e	 si	 abbassa,	 lì	 sotto.	Ha	un	girocollo	nero	e	mi
viene	voglia	di	riportarla	in	ascensore	e	di	premere	il	pulsante	STOP.



Si	 lecca	 le	 labbra	 e	 le	 sue	mani	 affondano	 nelle	 tasche	 posteriori	 dei	 miei
jeans.	«Direi	che	hai	ragione,	è	piuttosto	limpido.»

Mi	mordicchia	le	labbra,	io	gemo	e	la	premo	di	più	contro	il	muro.	Una	porta
si	apre	e	quando	sento	un	ticchettare	di	tacchi	alti	sul	pavimento,	mi	allontano	da
lei.	Una	donna,	che	riconosco	subito	come	sua	sorella	Stausey,	se	ne	sta	là	con	la
mano	sulla	bocca	e	gli	occhi	 spalancati.	Quando	 i	nostri	 sguardi	 si	 incrociano,
abbassa	la	mano	ma	non	batte	le	palpebre.

«Stausey…»	dice	Nora.	Indietreggio	tirandomi	la	camicia.	«Lui	è	Landon.»
Mi	 avvicino	 rapido	 e	 faccio	 per	 prenderle	 la	mano.	Me	 la	 tende	 e	 io	 gliela

bacio.	Si	avvicina	per	darmi	un	bacio	sulle	guance.	Non	so	da	che	parte	girarmi	e
−	sbam!	–	le	sue	labbra	toccano	le	mie.	Si	scosta,	inorridita.	Nora	è	attonita	ma
ha	 uno	 sguardo	 divertito.	 Anche	 la	 sorella,	 decisamente	 incinta,	 sorride.
Probabilmente	capisce	che	quel	saluto	può	apparire	disorientante

«Piacere	di	conoscerti.»	Stausey	mi	osserva,	 i	 suoi	occhi	si	posano	sui	miei
vestiti,	 sui	 capelli,	 sulle	 mani	 e	 persino	 sulle	 scarpe.	 Si	 tocca	 il	 vestito	 e
giocherella	con	il	fiocco	che	ha	in	vita.	Il	suo	corpo	sembra	minuscolo	per	poter
contenere	 un…	 un	 bolide	 di	 bambina	 del	 genere.	 «Com’è	 andato	 il	 viaggio?
Lungo,	vero?»	Mi	accompagna	alla	porta	da	cui	è	appena	uscita.

«Non	è	stato	male.»
All’interno,	 noto	 un	 uomo	 nel	 centro	 della	 stanza,	 dietro	 la	 zona	 bar.	 Il

soggiorno	è	enorme,	grande	quanto	il	mio	appartamento,	e	il	marito	perfetto	di
Stausey	sta	versando	del	vino	rosso	in	alcuni	calici	in	fila.

«Cerco	di	restare	da	questa	parte	del	ponte	quando	siamo	in	città.	Brooklyn	è
così	lontana…»	sbuffa	Stausey.	I	suoi	tacchi	ticchettano	sul	pavimento.

Nora	 borbotta	 qualcosa	 a	 proposito	 di	Miranda	 e	 di	Sex	 and	 the	City,	 e	mi
offre	da	bere.

Non	so	cosa	dire,	forse	dovrei	bermi	un	bicchiere	per	farmi	coraggio.	Accetto
l’offerta,	e	seguo	Stausey	al	bancone	bar.
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«È	UN	 Château	Moulin	 de	 Roquette	 del	 2009,	 Landon.	 Viene	 da	 Bordeaux»,
spiega	Stausey	con	un	pizzico	di	accento	francese.

Non	ho	idea	di	cosa	stia	dicendo.	Presumo	mi	stia	spiegando	che	tipo	di	vino
sia.	Però	non	saprei	comunque	riconoscere	la	differenza.

Rispondo	 che	 mi	 sembra	 magnifico.	 Per	 quello	 che	 mi	 importa,	 potrebbe
essere	un	vino	da	sei	dollari.

Il	marito	 di	 Stausey	 gira	 attorno	 al	 bancone	 e	mi	 dà	 la	mano.	 È	 vestito	 in
modo	molto	più	casual	della	moglie.	 I	 jeans	scuri	sono	lisi	ed	è	scalzo.	La	sua
maglietta	bianca	mi	dà	l’idea	che	sia	molto	più	informale	di	quanto	immaginassi.

«Ehi,	 amico,	piacere	di	 conoscerti.»	Sorride.	 I	 suoi	denti	 sono	di	un	bianco
sorprendente.	«Sono	Ameen,	ma	puoi	chiamarmi	Todd.»	Alza	le	spalle	e	guarda
la	moglie.	«Oppure	Ameen.»

«Sophia	ci	ha	parlato	tanto	di	te.	Ho	sentito	che	i	tuoi	genitori	vivono	proprio
accanto	 ai	 nostri.	 Com’è	 piccolo	 il	 mondo»,	 esclama	 Stausey	 guardando	 la
sorella.

Noto	 che	 la	 chiama	 Sophia.	 «Davvero	 piccolo»,	 confermo,	 non	 sapendo
cos’altro	dire.	Il	mondo	è	piccolo,	Stausey,	ma	a	quanto	pare	tu	ce	l’hai	ai	tuoi
piedi.

Mi	guardo	attorno,	osservo	 il	pianoforte	a	coda	e	 i	mobili	moderni.	Tutto	è
perfettamente	coordinato,	dai	cuscini	ammucchiati	sul	divano	al	dipinto	appeso
all’ingresso	del	corridoio.

«Vieni»,	mi	invita	Stausey	prendendomi	per	mano.	«La	cena	è	quasi	pronta.»
Mi	porta	in	sala	da	pranzo	e	mi	fa	sedere	a	capotavola.
«Landon,	vieni	qui»,	dice	Nora	toccando	la	sedia	accanto	a	lei.
Annuisco	e	mi	 sposto.	Stausey	 finisce	per	 sedersi	di	 fronte	a	me,	e	Todd	al

suo	fianco,	davanti	a	Nora.
«Todd	 è	 il	 cuoco	 migliore	 che	 esista»,	 annuncia	 Stausey	 mentre	 Nora	 mi

riempie	 il	bicchiere.	 Il	cibo	sembra	squisito,	pollo	arrosto	con	riso	e	ogni	altro
amido	noto	all’uomo.	La	sorella	di	Nora	dà	un	bacio	al	marito	sulla	guancia	e	lui



le	rivolge	un	sorriso	di	pura	ammirazione.	«Non	è	vero?»
Guardo	Nora,	che	sta	fissando	il	suo	piatto.	Quando	alza	gli	occhi,	sorride	e	si

morde	 il	 labbro	 per	 controllarsi.	 Prende	 le	 pinze	 dal	 centro	 del	 tavolo	 e	 le
affonda	nel	secondo	vassoio,	colmo	di	verdure.

«Allora,	 Landon…»	 comincia	 a	 dire	 Todd	 dimostrandosi	 così	 gentile	 da
aprire	la	conversazione,	visto	che	il	resto	di	noi	non	ne	sembra	capace,	anche	se
avrei	voluto	che	non	scegliesse	 il	momento	esatto	 in	cui	mi	 sono	cacciato	una
forchettata	di	pollo	in	bocca.	«Sophia	dice	che	studi	all’Università	di	New	York.
Ti	piace?	Molti	dei	miei	amici	si	sono	laureati	là.»

Nora	mangia	un	altro	boccone	e	 io	mastico	in	fretta	per	potergli	rispondere.
«La	adoro.	Frequento	Scienze	della	formazione	primaria,	ed	è	proprio	al	secondo
anno	che	diventa	interessante.»

Stausey	 si	 strozza	 con	un	pezzo	di	 pane	 e	 io	 prendo	 l’acqua	per	 calmare	 il
prurito	in	gola.

«Secondo	anno?	Pensavo	che	fossi	all’ultimo.»
«No,	 al	 secondo.	Sono	 avanti	 con	 i	 crediti	 universitari,	ma	mi	 sono	 appena

trasferito	dalla	Washington	Central.»
Nora	 mi	 fissa	 con	 un’espressione	 indecifrabile	 e	 Stausey	 si	 gira,	 confusa,

verso	 di	 lei.	 «Mmm»,	 fa,	 e	 la	 sorprendo	 a	 guardare	 il	 mio	 bicchiere	 di	 vino.
Dev’essere	venuto	in	mente	a	lei,	e	anche	al	marito,	che	non	ho	l’età	legale	per
bere	a	casa	loro.	Quindi	non	solo	hanno	accolto	uno	studente	di	college	qualsiasi
che	vive	a	Brooklyn,	ma	hanno	pure	infranto	la	legge.

«Avrò	 capito	 male.»	 Stausey	 lancia	 un’occhiata	 alla	 sorella	 minore.
«Comunque,	 cosa	 pensi	 di	 New	 York?	 È	 una	 città	 splendida,	 trovi	 sempre
qualcosa	da	fare.	Anche	se	a	volte	non	sopporto	 la	folla.	Andiamo	su	e	giù	 tra
qui	e	lo	Stato	di	Washington,	là	mi	piace	di	più.»

Nora	spiega	che	sua	sorella	si	sposta	in	continuazione	e	Stausey	precisa	che
sono	fortunati	che	suo	marito	sia	un	chirurgo	e	un	investitore	 immobiliare	così
bravo.	Che	bello.	È	a	questo	punto	che	dico	che	sono	in	grado	di	recitare	quasi
ogni	battuta	del	primo	film	de	Il	Signore	degli	anelli?	Le	mie	qualifiche	e	le	sue
sono	ai	poli	opposti.	Non	ho	molto	da	aggiungere	alla	conversazione.

«Vi	capisco»,	dichiaro	decidendo	di	concordare	con	tutto	quello	che	dice	per
semplificare	le	cose.

La	sorella	di	Nora	parla	di	vigneti,	di	eventi	di	beneficenza	e	di	una	sinfonia
che	sono	riusciti	a	sentire	solo	dopo	un	mese.	Annuisco	sempre;	Nora	ogni	tanto
fa	 qualche	 commento.	 Questa	 Stausey	 è	 proprio	 una	 chiacchierona.	 Pulisco	 il
piatto	e	faccio	il	bis.	Quando	termino,	Nora	mi	chiede	se	sono	sazio;	appena	dico



di	 sì,	 Stausey	 si	 alza	 e	 torna	 con	 il	 dolce.	È	buono:	 una	 torta	marmorizzata	 al
cioccolato	con	la	glassa	di	marshmallow.

Chiedo	a	Nora	se	l’abbia	fatta	lei,	e	conferma.	«È	la	torta	migliore	che	abbia
mai	assaggiato»,	commento,	non	una,	ma	ben	due	volte.

«Sophia	 è	un’ottima	pasticciera,	 vero?	Tempo	 fa	 credevo	che	 fosse	pazza	 a
rinunciare	 alla	 facoltà	 di	medicina.	 È	 così	 difficile	 entrarci,	 e	 lei	 poteva	 farlo.
Pensavo	 che	 fosse	 impazzita	 quando	 ha	 detto	 che	 voleva	 seguire	 un	 corso	 di
pasticceria.»	Il	tono	di	Stausey	sarebbe	potuto	passare	come	minimo	per	passivo-
aggressivo.	Sferra	i	suoi	colpi	con	un	sorriso	così	dolce	che	non	li	vedi	nemmeno
arrivare.

Nora	però	 la	 conosce	 e	perde	 la	pazienza.	«A	quanto	pare,	 la	 famiglia	vive
benissimo	con	un	chirurgo	in	meno.»	Ha	il	piatto	vuoto	ed	è	al	terzo	bicchiere	di
vino.	O	al	quarto?

Non	voglio	che	la	serata	si	rovini	così	presto.	Voglio	che	tutti	si	sentano	il	più
possibile	a	proprio	agio	e	ovviamente	che	Stausey	e	il	marito	abbiano	la	migliore
impressione	 possibile	 di	 me.	 L’atmosfera	 si	 sta	 facendo	 tesa;	 stiamo
camminando	tutti	e	quattro	sul	filo	del	rasoio…	un	passo	falso	e	siamo	spacciati.

«È	 una	 brava	 chef,	 sì.»	 Imito	 Leo	 nel	 ruolo	 di	 Gatsby	 e	 brindo	 alla	 mia
signora.	Nora	mi	guarda	e	si	prende	il	labbro	inferiore	tra	i	denti.	«Quello	che	sa
fare	è	davvero	 sorprendente.	La	mia	coinquilina,	Tessa,	 lavora	con	 lei	 e	mi	ha
raccontato	che	è	la	prima	chef	pasticciera	a	essere	stata	promossa	così	in	fretta.»

Continuo	a	tessere	le	sue	lodi.	Ricordo	come	ha	reagito	con	freddezza	quando
in	passato	ho	detto	che	«faceva	dolci».

Todd	 parla	 per	 primo.	 «Straordinario,	 Soph.	 Sapevo	 che	 eri	 una	 cuoca
fantastica.	Ti	 ricordi	 quando	 avevi	 quel	 piccolo	 forno	 e	 preparavi	 torte	 tutto	 il
giorno?»	 Beve	 un	 sorso	 di	 vino	 e	 guarda	 ora	 lei	 ora	 me.	 «Una	 volta	 mi	 ha
convinto	a	darle	venti	dollari!	Per	una	torta!»	Le	rivolge	uno	sguardo	orgoglioso.
Questo	 è	 un	 bene.	 Dev’essere	 un	 tipo	 a	 posto	 se	 ammette	 senza	 problemi	 di
essere	colpito	da	lei,	com’è	giusto.

«Sempre	 subdola»,	 dico	 scherzando	 e	 pizzicandola	 sulla	 coscia.	 Lei	 mi
prende	la	mano	sotto	il	tavolo,	e	io	intreccio	le	dita	con	le	sue.

«Lei	 e	 mio	 fratello	 si	 lanciavano	 in	 imprese	 truffaldine	 di	 ogni	 genere»,
prosegue	Todd.	«Una	volta	mi	hanno	chiesto	di	comprar	loro	un	carretto	perché
volevano	vendere	le	loro	cose.»	Todd	ha	il	dono	di	ricordare	aspetti	della	vita	di
Nora	che	mi	piacerebbe	avere	condiviso.

Bevo	 un	 altro	 sorso	 di	 vino	 sapendo	 che	 non	 è	 il	 caso	 che	 ne	 chieda	 altro
quando	 lo	 avrò	 finito.	 «Da	 quanto	 conosci	 Nora?»	 chiedo,	 ma	 è	 Stausey	 a



rispondere.
«Da	 quando	 lei	 aveva	 dieci	 anni.	 Cioè	 da	 quando	 abbiamo	 iniziato	 a

frequentarci.	 Ci	 siamo	 innamorati	 alle	 superiori.»	 Stausey	 tiene	 le	 mani	 del
marito	e	lui	mi	guarda.	Nora	mi	ha	raccontato	della	sorella	minore	di	Todd	con
cui	 aveva	 fatto	 amicizia…	 Pedra	 si	 chiamava?	 Ma	 non	 ha	 fatto	 parola	 del
fratello.	Avevo	capito	male?

«Sì,	però	abbiamo	impiegato	un	po’	a	capirlo»,	aggiunge	Todd	ricordando	a
Stausey	che	non	sono	perfetti,	malgrado	l’evidente	bisogno	che	lei	ha	di	essere
considerata	 tale.	 Non	 la	 conosco	 bene.	 Non	 so	 perché	 la	 stia	 giudicando	 in
continuazione.	Se	non	avessi	guardato	il	suo	profilo	Facebook,	cosa	penserei	di
lei?

«Stausey	e	mio	fratello	erano	molto	legati»,	dice	Todd	studiandomi.
Lei	gli	dà	un	bacio	sulla	guancia.	«Come	lo	eravamo	noi.	Io	e	Ameen	siamo

stati	inseparabili	dal	giorno	in	cui	ci	siamo	conosciuti.»
Nora	mi	 accarezza	 la	mano	 tracciandovi	 sopra	 cerchi	 con	 il	 pollice.	Vorrei

poter	avere	qualche	minuto	per	stare	solo	con	 lei.	Vorrei	chiederle	come	me	 la
sto	cavando,	come	lei	se	la	sta	cavando.

«Quando	 tornate	 nello	 Stato	 di	 Washington?»	 chiedo	 a	 chiunque	 voglia
rispondermi.

Con	 mia	 sorpresa	 non	 è	 Stausey.	 Negli	 ultimi	 minuti	 è	 stata	 più	 zitta	 che
durante	il	resto	della	serata.	«Martedì»,	risponde	Todd.	«Stausey	si	ferma	a	New
York	mentre	io	andrò	a	Washington	per	una	conferenza.	Martedì	ripasso	di	qui	e
prendiamo	un	volo	a	tarda	sera	per	lo	Stato	di	Washington.	Il	giorno	successivo
abbiamo	 un	 evento	 di	 beneficenza;	 sarà	 una	 settimana	 infernale.»	 Sorride	 con
un’aria	vagamente	preoccupata,	cosa	che	me	lo	fa	apprezzare	di	più.	Rido	tra	me
all’idea	che	per	lui	«ripassare»	a	prendere	la	moglie	spostandosi	da	un’altra	città
sia	normale	come	andare	in	metropolitana.

Nora	mi	osserva	ma	le	mie	labbra	sono	sigillate.
«Hai	 tempo	 di	 venire	 a	 fare	 spese	 con	 me	 per	 la	 piccola,	 Soph?»	 chiede

Stausey.
È	 strano	 sentirli	 usare	 il	 nome	 Sophia,	 figuriamoci	 un	 diminutivo	 da	 cane.

Cosa	accadrebbe	se	la	chiamassi	così?	E	perché	da	queste	parti	hanno	tutti	due
nomi?	 Nora-Sophia,	 Todd-Ameen.	 Dovrei	 farmi	 chiamare	Matthew?	 È	 il	 mio
secondo	 nome,	 e	 potrei	 dire	 ai	 miei	 amici	 più	 stretti	 di	 chiamarmi	 solo	 così.
Chissà	 se	 lascerei	 Nora	 disorientata	 come	 lo	 sono	 rimasto	 io	 davanti	 al	 suo
cambiamento	di	nome…

Fa	cenno	di	sì	alla	sorella	e	sembra	davvero	interessata	a	fare	compere	per	la



bambina.	Qualsiasi	rapporto	abbia	con	la	sorella,	il	sentimento	per	la	nipotina	in
arrivo	non	ne	è	influenzato.
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DOPO	 un’altra	mezz’ora	di	 chiacchiere	 la	 tavola	 viene	 sparecchiata.	Le	 sorelle
sono	 sparite	 in	 cucina,	 e	 io	 sono	 seduto	 sul	 divano	 con	Todd	 e	 un	 esercito	 di
cuscini.	Uno	ha	sopra	delle	piccole	volpi,	distribuite	come	dei	pois.	Gli	altri	sono
tinta	unita.	Perché	ce	ne	sono	così	tanti?	Qualcuno	li	userà?	Ficco	il	gomito	nel
cuscino	 con	 le	 volpi	 per	 sentire	 quanto	 è	morbido.	Ci	 sprofonda,	 quindi	 forse
sono	comodi.

«Ti	 diverti?»	 Il	 suo	 sorriso	 da	 principe	 Disney	 mi	 rende	 un	 po’	 invidioso.
Voglio	 dire,	 lui	 conosce	 Nora	 da	 quando	 era	 bambina,	 è	 chirurgo	 e	 marito,	 e
possiede	 un	 appartamento	 a	 New	 York	 in	 caso	 decidano	 di	 farci	 un	 salto.	 Io
divido	il	mio	minuscolo	appartamento	con	la	mia	amica	e	ho	appena	cominciato
a	 capire	 come	 separare	 il	 bucato.	 Nora	 è	 abituata	 a	 stare	 in	 mezzo	 a	 questo
genere	di	persone.	Persone	organizzate,	abbastanza	adulte	da	avere	un	mutuo	e
un	bel	po’	di	miglia	accumulate	con	i	viaggi	aerei.

Mi	sistemo,	mi	metto	il	cuscino	con	le	volpi	sulle	gambe	e	annuisco.
«Stausey	 adora	 i	 suoi	 cuscini»,	 dice	 Todd	 indicando	 quello	 che	 ho	 sulle

gambe.
«Credo	sia	una	cosa	da	donne.	Mia	mamma	è	uguale.»	Mia	mamma?	Sono	in

un	appartamento	al	quattordicesimo	piano	che	dà	sul	centro	di	Manhattan	e	sto
parlando	di	mia	madre?

Tutta	 questa	 serata	 è	 troppo	 per	 me.	 Penso	 alla	 vecchia	 casa	 della	 mia
famiglia,	alla	moquette	che	non	sembrava	mai	pulita.	La	mamma	noleggiava	una
di	quelle	macchine	pulisci	moquette	e	 la	usava	per	ore,	ma	le	vecchie	macchie
non	volevano	andarsene.

Come	sarebbe	avere	Nora	nella	mia	città?	Splenderebbe	troppo	in	quella	cupa
cittadina	del	Midwest?

Mi	guardo	attorno	 in	quel	 soggiorno	 spazioso	e	conto	 i	 lampadari	 appesi	 al
soffitto	alto.	Tre,	 soltanto	nella	mia	visione	periferica.	Osservo	 i	 soprammobili
perfettamente	 allineati	 sulla	 mensola	 del	 caminetto	 elettrico.	 Una	 statuetta
metallica,	un	pezzo	di	legno	intagliato	a	triangolo…



«Probabilmente	se	ne	staranno	di	là	per	un	po’.»	Il	cognato	di	Nora	si	sfrega
la	mano	sul	collo.	«Sono	contento	che	abbiano	ricominciato	a	parlarsi.»	Sospira
e	 afferra	 una	 bottiglia	 di	 liquore	 da	 un	 carrello	 vicino	 al	 divano.	 È	 piena	 di
alcolici	 e	mixer.	Ci	 sono	un	 lime,	un	 limone	e	persino	delle	piccole	cannucce.
Immagino	che	questo	significhi	essere	adulti,	avere	un	minibar	a	casa	mentre	tua
moglie	si	compra	tutti	i	cuscini	strani	che	desidera.

Dovrei	 forse	 chiedergli	 perché	 non	 si	 parlavano?	 Ma	 in	 questo	 modo
sembrerebbe	 che	Nora	 non	mi	 dica	 niente…	oh,	 aspetta	 un	 attimo:	 lei	 non	mi
dice	niente.

Decido	di	fare	l’indifferente.	«Sì,	anch’io.»
Todd	 si	 prepara	 un	 drink.	 Lo	 chiama	 gimlet.	 Non	 capisco	 proprio	 il

linguaggio	dei	ricchi,	ma	annuisco	mentre	mi	racconta	le	complicate	origini	del
gin	usato	per	quel	drink.	Me	ne	offre	uno	ma	rifiuto.

«Stausey	le	vuole	davvero	bene.	So	che	a	volte	ha	l’atteggiamento	sbagliato	e
risulta	un	po’	troppo	energica…»	si	interrompe	per	bere	una	bella	sorsata.	«Ma	è
solo	preoccupata	per	la	sua	sorellina.	Non	dorme	quasi	più,	e	non	soltanto	perché
la	bambina	è	grande	come	un’anguria	del	cavolo.»

Trovo	buffo	quel	paragone:	 sembra	proprio	 che	 sua	moglie	 abbia	 tentato	di
rubare	un’anguria	nascondendola	sotto	il	vestito.

Continuo	 a	 destreggiarmi	 nella	 conversazione	 a	 forza	 di	 balle.	 L’unica
alternativa	sarebbe	dirgli	che	non	ho	una	fottuta	idea	di	cosa	stia	succedendo	tra
le	due	sorelle.

«Sono	sicuro	che	Nora	apprezzi	la	preoccupazione	di	Stausey.	È	solo	che	non
accetta	 tanto	 facilmente	 la	 solidarietà.	 Sai	 com’è»,	 osservo,	 anche	 se	 non	 so
affatto	come	sia.

«Hai	 ragione.»	 Sprofonda	 nel	 divano	 e	 si	 guarda	 attorno	 come	 se	 cercasse
qualcosa.	Lo	faccio	anch’io	e	fisso	una	foto	enorme	del	 loro	matrimonio.	Nora
c’è,	 con	 un	meraviglioso	 abito	 rosa	 e	 i	 capelli	 arricciati	 che	 le	 ricadono	 sulle
spalle.	L’uomo	accanto	a	 lei	ha	un’aria	vagamente	 familiare,	e	anche	quello	al
suo	fianco.	Il	disagio	che	provo	mi	fa	chiaramente	immaginare	cose.

«Senti,	 so	 che	 ci	 siamo	 appena	 conosciuti	 e	 in	 questo	 caso	 mi	 spingo
decisamente	 troppo	 in	 là,	 ma	 speriamo	 che	 la	 tua	 presenza	 sia	 positiva	 per
Nora…	Non	ha	più	portato	nessuno	a	casa	dopo	l’incidente,	e	cominciavamo	a
pensare	che	non	sarebbe	più	uscita	con	un	uomo.	Che	non	avrebbe	più	firmato
quelle	carte.»
Carte?	Incidente?	Di	che	diavolo	sta	parlando?
«Ehm…»	faccio	schiarendomi	la	voce.	Perché	ho	rifiutato	quel	drink?	«Mi	fa



piacere	sentirlo.»	Ho	la	gola	in	fiamme.	Mi	tiro	su	e	guardo	in	corridoio.	«Dov’è
Nora?»

«Noi	siamo	dalla	sua	parte.	Perciò	vogliamo	che	le	firmi.	La	mia	famiglia	è
furiosa	per	questo»,	aggiunge	passandosi	le	mani	sull’ombra	di	barba.

Non	ho	più	risorse.	Posso	fingere	solo	fino	a	un	certo	punto.	Adesso	stiamo
entrando	troppo	nello	specifico,	e	io	sono	completamente	all’oscuro.	Non	posso
credere	 che	 Nora	 mi	 abbia	 portato	 qui	 senza	 avvertirmi.	 Mi	 ha	 detto	 che
conoscere	sua	sorella	era	una	cattiva	 idea,	ma	non	 immaginavo	che	fosse	così,
che	ci	fossero	di	mezzo	drammi	famigliari,	carte	e	un	misterioso	incidente.

«Potrei	parlarle»,	butto	lì	senza	sapere	cos’altro	dire.
«Davvero?»	replica	illuminandosi.	«Qualsiasi	cosa	può	essere	d’aiuto.	È	solo

che	non	capiamo	perché	non	voglia	firmare	le	carte.	Erano	già	separati	prima	di
tutto	 questo.	 Non	 deve	 essere	 per	 forza	 così	 complicato	 e,	 onestamente»,	 si
interrompe	 e	 fa	 un	 gran	 sospiro,	 «mi	 piacerebbe	 risolverla	 prima	 che	 nasca	 la
bambina.»

Sì.	Pure	a	me.	E	sarei	felice	di	avere	anche	un	piccolo	indizio	su	che	diamine
sta	succedendo.

«Capisco.	Vedrò	quello	che	posso	fare.»	Mi	alzo.	Ho	bisogno	di	trovare	Nora
prima	che	mi	scoppi	la	testa.	«Posso	usare	il	bagno?»

«Sì»,	risponde.	«In	fondo	a	sinistra»,	aggiunge.
Lo	 ringrazio,	 e	 le	 parole	 mi	 bruciano	 in	 gola.	 Non	 si	 muove	 dal	 divano

quando	lascio	la	stanza.
Entro	 in	 bagno	 e	 mi	 spruzzo	 un	 po’	 d’acqua	 fredda	 sulla	 faccia.	 Nei	 film

funziona	 sempre.	Mi	 asciugo	 con	 un	 asciugamano	monogrammato	 e	mi	 sento
ancora	più	spaesato.

Stanno	 succedendo	 troppe	 cose.	 Nora,	 questo	 appartamento	 elegante	 e	 gli
intricati	segreti	che	racchiude.

Faccio	pipì	e	mi	lavo	le	mani.	Mi	fisso	allo	specchio,	e	sembro	diverso.	È	la
luce	o	sono	le	chiazze	prive	di	barba	a	farmi	sembrare	più	giovane?

Non	appartengo	a	questo	posto,	non	c’entro	con	queste	persone.



NOVE



LANDON

TROVO	 Nora	 in	 cucina,	 che	 sta	 mettendo	 delle	 patate	 tagliate	 a	 cubetti	 in	 un
sacchetto	 di	 plastica.	 Stausey	 è	 seduta	 a	 un	 piccolo	 tavolo	 rotondo,	 sistemato
nell’angolo	della	stanza.	I	suoi	piedi	urlano	di	essere	liberati	da	quei	sandali	con
la	cinghia	e	i	tacchi	alti.	Però	non	sono	affatto	gonfi.

«Nora,	posso	parlarti	un	attimo?»	dico	stando	ben	dritto	e	guardandola	negli
occhi,	 mentre	 ignoro	 Stausey.	 Non	 voglio	 che	 l’una	 o	 l’altra	 tentino	 di
depistarmi.	 Devo	 parlare	 con	 Nora	 e	 farmi	 spiegare	 in	 cosa	 diavolo	 mi	 sono
cacciato.

Mi	 guarda	 brevemente	 e	 continua	 a	 mettere	 via	 la	 cena.	 «Sì,	 dammi	 un
minuto.»

Dovrei	 annuire	 e	 andarmene.	Dovrei	 essere	 educato	 e	 non	 fare	 scenate.	 Le
parole	«carte»,	«incidente»,	«prima	che	nasca	la	bambina»	continuano	a	girarmi
in	testa.

Resto	 immobile	 sulla	 porta	 della	 cucina.	 Le	mie	 guance	 sono	 bollenti	 e	 le
gambe	vorrebbero	scappare,	ma	non	posso	tirarmi	indietro.	Devo	sapere	cosa	sta
succedendo.	«È	importante»,	insisto.

Nora	mi	guarda	negli	occhi	e	vedo	che	sta	valutando	la	situazione.	Capisce	in
un	lampo,	glielo	leggo	in	faccia.	Getta	il	sacchetto	sul	bancone,	dice	a	Stausey
che	tornerà	tra	poco	e	mi	porta	sul	tetto.	Lassù	avremo	la	nostra	privacy,	spiega.

«Che	 c’è?»	 mi	 chiede	 appena	 usciamo.	 Il	 tetto	 è	 comune,	 ma	 per	 fortuna
siamo	gli	unici	a	usarlo	ora.	Si	incammina	lentamente	verso	un	divano	vicino	al
tavolo	più	grande	e	io	la	seguo.	Si	siede,	e	io	scelgo	la	poltrona	di	fronte.	Non
voglio	avvicinarmi	troppo,	altrimenti	so	come	andrà.	Sono	sicuro	che	cercherà	di
intralciarmi	in	ogni	modo	appena	le	chiederò	una	spiegazione.

«Dimmelo	tu.»	Fatta	la	richiesta,	la	guardo	e	aspetto.
La	vista	quassù	è	straordinaria.	Vedo	l’Empire	State	Building	e,	se	non	fossi

così	 arrabbiato	 con	Nora,	mi	 godrei	 questo	momento	 newyorkese.	 Non	 ne	 ho
avuti	 molti,	 da	 quando	 sono	 qui.	 Passo	 gran	 parte	 del	 tempo	 a	 lavorare	 e	 a
correre	da	una	lezione	all’altra,	nel	campus.	Le	luci	sono	intense,	la	città	è	viva	e



rumorosa,	e	in	altre	circostanze	sarebbe	tutto	molto	più	piacevole.
Nora	si	appoggia	allo	schienale	del	divano.	«Mi	vuoi	spiegare	cos’è	successo

o	devo	indovinare?»	Ha	la	voce	ferma,	fredda	persino.
«Buona	domanda.	È	proprio	una	buona	domanda,	Nora.	Todd	crede,	a	quanto

pare,	 che	 possa	 convincerti	 a	 firmare	 delle	 carte,	 e	mi	 ha	 informato	 che	 negli
ultimi	tempi	tu	e	tua	sorella	non	vi	siete	parlate,	e	ha	accennato	a	una	specie	di
‘incidente’	che	a	quanto	pare	è	cruciale	per	l’una	o	l’altra	cosa.»

Il	 suo	 volto	 è	 nascosto	 nel	 buio	 della	 sera,	 perciò	 non	 distinguo	 la	 sua
espressione.	Non	si	muove,	neanche	di	un	centimetro.	«Cosa	ha	fatto?»

Se	 non	 la	 conoscessi,	 penserei	 che	 sia	 rimasta	 veramente	 sorpresa.	 «Non
essere	 sfuggente.	 Parla	 una	 buona	 volta,	 Nora.	 Mi	 hai	 portato	 in	 questa	 casa
consapevole	che	non	sapessi	niente	del	rapporto	tra	te	e	tua	sorella.	Quindi	o	me
ne	parli	o	non	me	ne	parli.	Ma	non	posso	fare	questi	giochetti	con	te.	O	vuoi	che
io	faccia	parte	della	tua	vita	oppure	non	lo	vuoi.»

Si	 agita	 e	 mi	 fissa	 a	 bocca	 aperta,	 sconvolta.	 Non	 riesco	 a	 credere	 al	 suo
sangue	freddo,	e	nemmeno	al	mio.	Mi	sposto	sul	bordo	della	poltrona	e	sostengo
il	suo	sguardo	duro.

«Ovviamente	voglio	che	tu	faccia	parte	della	mia	vita.»
Basta.	Non	aggiunge	altro.
Non	 ricordo	 l’ultima	 volta	 che	 mi	 sono	 arrabbiato	 tanto.	 Mi	 sento	 un

burattino,	sono	stanco	di	questo	tira	e	molla.	Se	non	vuole	aprirsi	con	me,	smetto
di	provarci.

«Se	è	vero,	 comportati	di	 conseguenza.	Perché	 finora	ho	avuto	 solo	 segnali
contrastanti	da	te,	e	sono	stufo	di	tentare	di	capire	cosa	sia	vero	e	cosa	no.»

Si	sporge	verso	di	me	e	mi	prende	le	mani.
«Parlami»,	dico	respingendola.	«Se	vuoi	toccarmi,	parlami.»
«Cosa	ti	ha	detto	Todd?	Cos’è	che	vuoi	sapere?»	È	il	suo	solito	modo	di	non

darmi	niente.
La	frustrazione	mi	fa	scattare	in	piedi.	«Incredibile!	Persino	ora	stai	cercando

di	eludere	le	mie	domande.»
«Non	mi	hai	fatto	nessuna	domanda.»
«Non	giocare	con	le	parole»,	esclamo	con	un	gesto	di	esasperazione.	«Dimmi

solo	che	cazzo	sta	succedendo.	Perché	tu	e	Stausey	non	vi	parlavate?	Ero	più	che
disposto	 a	 darti	 tempo	 perché	 ti	 fidassi	 di	me,	 ti	 aprissi.	Ma	 questo	 è	 troppo.
Todd,	là	dentro,	si	comporta	come	se	tu	nascondessi	una	fottuta	bomba	atomica
sotto	la	camicia,	cosa	che	tra	l’altro	dovrei	sapere,	e	invece	non	so.»

Sospira	 ma	 rimane	 seduta	 sul	 divano.	 «Non	 arriverei	 a	 tanto.	 Senti,	 non



voglio	coinvolgerti	nei	miei	drammi	famigliari.	È	un	casino,	e	lo	è	da	un	po’.	I
miei	non	mi	parlano	quasi,	e	mia	sorella	ha	preso	le	loro	parti.	Non	voleva	che
qualcuno	 la	 credesse	 capace	 di	 pensare	 con	 la	 sua	 testa,	 perciò	 ha	 scelto	 loro.
Questa	è	stata	la	sua	scelta	del	cavolo.	Si	sbaglia,	non	c’è	altro	da	dire.	Todd	non
dovrebbe	propinarti	 le	sue	balle.	Lui	è	senz’altro	 il	migliore,	ma	non	fidarti.	È
bravissimo	a	fare	l’equilibrista	tra	i	suoi	genitori	e	i	miei.»

La	sua	spiegazione	rende	 le	cose	ancora	più	fumose.	 Il	mio	 telefono	squilla
nella	tasca,	per	la	terza	volta	nell’ultima	ora.	Lo	prendo,	vedo	il	nome	di	Dakota
sullo	schermo	e	ignoro	di	nuovo	la	chiamata.

«Vuoi	rispondere,	cazzo?»	sbotta.
«No.	Adesso	mi	dici	di	questo	incidente.	Chi	è	stato	coinvolto?	Tu?»
Faccio	qualche	passo	per	allontanarmi	da	lei	e	respirare	un	po’	d’aria	fresca.

Metto	le	mani	sulla	ringhiera	e	guardo	la	strada	in	basso.	C’è	molto	più	traffico
rispetto	alle	strade	del	mio	quartiere.	I	clacson	dei	taxi	sono	più	forti,	e	da	ogni
direzione	arriva	una	musica	diversa.

Nora	 indica	 l’edificio	 circolare	 con	 le	 luci	 che	 dal	 tetto	 si	 proiettano	 verso
l’alto.	«Il	Madison	Square	Garden	è	proprio	là.	Stasera	canta	Halsey.»

Quelle	 parole	 mi	 distraggono	 dalla	 mia	 rabbia.	 È	 un	 sollievo,	 anche	 se
temporaneo.

«Perché	non	ci	sei	andata?»	domando	sapendo	che	è	una	sua	fan.
«Perché	 sono	 qui.»	 Si	 alza	 e	 mi	 si	 avvicina.	 «Adesso,	 smetti	 di	 litigare	 e

permettimi	di	toccarti.»	Mi	sfiora	il	braccio	con	le	dita.	«Landon.»
Dice	il	mio	nome	così	dolcemente	che	non	posso	fare	a	meno	di	metterle	le

braccia	attorno	alla	vita	e	di	lasciare	che	appoggi	la	testa	sul	mio	petto.



DIECI
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«POSSIAMO	restare	quassù	per	un	po’?»	Le	sue	labbra	sono	ancora	sul	mio	collo.
«Non	sono	pronta	a	tornare	dentro	e	ad	affrontarli.»

«Sì.	 Facciamo	 un	 gioco»,	 le	 dico,	meno	 entusiasta	 rispetto	 all’ultima	 volta.
«Faccio	prima	io	le	domande.»

Non	le	do	la	possibilità	di	tirarsi	indietro.	La	porto	al	divano	e	mi	guardo	di
nuovo	attorno	per	assicurarmi	che	siamo	ancora	soli.	Il	vento	soffia	più	intenso	e
le	getta	i	capelli	sul	viso.	Mi	siedo	all’estremità	opposta	del	divano	e	preparo	le
domande.	Stavolta	non	ci	impiego	molto.

«Perché	tu	e	 tua	sorella	avete	 litigato?	Cosa	sono	le	carte	che	tutti	vogliono
che	firmi,	e	perché	mi	hai	portato	qui	sapendo	che	ignoravo	tutto?	E	da	quanto
tempo	sai	che	stavo	con	Dakota?»

Lei	sospira	in	modo	teatrale,	solleva	le	gambe	e	appoggia	i	piedi	sul	tavolino
davanti	a	noi.	«Sono	quattro	domande,	ma	date	 le	circostanze	lascerò	correre.»
Mi	osserva,	poi	continua:	«Litigavo	con	mia	sorella	perché	negli	ultimi	tre	anni
non	mi	ha	sostenuto,	e	dovevo	allontanarmi	dalla	mia	famiglia	per	un	po’.	Salto
quella	dopo,	e	ti	ho	portato	qui	perché	volevo	accontentarti.	Speravo	che	per	una
sera	mia	sorella	non	facesse	la	stronza	e	che	piacessi	a	 loro	quanto	piaci	a	me.
Lo	sapevo	da	un	po’».

Alza	le	spalle	e	si	sporge	per	 togliersi	 i	sandali;	 li	butta	sul	 legno	dipinto	di
scuro,	mentre	io	la	guardo	sfiorarsi	la	scollatura	della	camicia.	Siamo	sempre	gli
unici	 quassù,	 e	 per	 un	 attimo	 immagino	 noi	 due	 su	 un	 tetto	 a	 bere	 un	 vino
frizzante.	Siamo	più	vecchi	e	senza	tanti	pesi	sulle	spalle.

Il	 clacson	 irritante	 di	 un	 taxi	 mette	 fine	 a	 quel	 momento.	 Non	 capirò	 mai
perché	 la	gente	suona,	come	se	ottenesse	qualcosa.	Mi	manca	 il	 lusso	di	avere
una	macchina,	e	la	libertà	che	comporta.

«Tocca	a	me»,	dice	Nora	rimettendo	i	piedi	sul	tavolino.	Vorrei	aver	chiesto
un	altro	bicchiere	di	vino.	Non	per	me,	per	lei.

«Perché	sei	venuto	qui	stasera?	Cosa	avete	fatto	tu	e	Dakota	che	ti	lega	così	a
lei?	E…»	Si	tamburella	le	unghie	sul	mento.	«E	se	incontrassi	la	tua	famiglia…»



tace	di	nuovo,	poi	riprende,	«e	non	mi	conoscessero,	come	mi	presenteresti?»
Ora	tocca	a	lei	guardare	lo	skyline.	È	proprio	bello	quassù.
«Sono	 venuto	 qui	 per	 conoscerti	 un	 po’	 di	 più.	 Avevo	 pensato	 di	 farlo

attraverso	tua	sorella	e	suo	marito.	Non	è	andata	come	avevo	programmato…»
Esito	ma	mi	rendo	conto	di	dover	rispondere	alle	domande	che	mi	ha	fatto.	Se

dobbiamo	costruire	una	relazione	di	qualche	tipo,	non	dovrei	saltare	le	domande.
Siamo	oltre	questa	fase,	giusto?
Dakota…	Dakota,	Dakota.	Da	dove	posso	iniziare?
«Be’,	tanto	per	cominciare,	è	sola	al	mondo.	Ha	soltanto	me.	Perciò	al	di	là	di

come	andrà	tra	noi	o	di	quanto	irrazionalmente	si	comporterà,	penserò	sempre	a
lei.	 So	 che	 forse	 per	 te	 non	 ha	molto	 senso.»	Mi	 avvicino	 di	 più	 e	 allungo	 le
gambe	a	una	trentina	di	centimetri	dalle	sue.	«Ma	è	come	la	mia	famiglia.	Non
posso	mollarla	del	tutto.»

«Mollarla?»	ripete	Nora	stupita,	ma	si	avvicina	di	più.
«Intendevo	 abbandonarla	 a	 se	 stessa.	 E	 per	 quanto	 riguarda	 la	 terza

risposta…»	aggiungo	guardandola	per	dimostrarle	che	non	la	salto,	e	sfodero	il
mio	 sorriso	 più	 ampio.	 «Se	 tu	 non	 conoscessi	 la	mia	 famiglia,	 direi:	Mamma,
Ken,	 Hardin,	 questa	 è	 la	 mia	 amica	 Nora.»	 Agito	 le	 mani	 immaginando	 di
presentarla	alla	folla	degli	Scott.

Lei	 ride	 e	 si	 mette	 un	 dito	 in	 bocca.	 Se	 lo	 succhia	 e	 non	 so	 se	 lo	 fa	 di
proposito	ma,	accidenti,	sembra	proprio	volermi	disarmare.

Non	finché	conduco	il	gioco.
Be’,	finché	riesco	a	evitarlo.
Distolgo	 lo	 sguardo	 dalla	 sua	 bocca	 tentatrice	 fingendo	 che	 non	 faccia

allusioni	volgari	e	provocanti.
«La	tua	‘amica’?»	La	sua	voce	risuona	forte	e	spensierata	nell’aria	autunnale.

Il	 vento	 è	 calato	 un	 po’	 e	 i	 capelli	 le	 ricadono	 sulle	 spalle.	 Le	 punte	 hanno
cominciato	ad	arricciarsi.	Mi	avvicino	e	le	tocco.	E	ci	gioco	con	il	pollice	mentre
lei	mi	scruta	in	faccia.	I	suoi	capelli	sono	morbidissimi.	Lei	è	così	morbidissima.

«Sì.	Credo	che	sia	un	termine	adatto	per	una	donna	così	qualificata.»	Le	getto
una	ciocca	dietro	la	spalla	e	le	accarezzo	la	scapola.

Il	suo	petto	si	alza	e	si	abbassa	mentre	dice:	«A	che	qualifiche	ti	riferisci?»
Emetto	un	mormorio	 e	 continuo	a	 sfiorarle	 la	pelle.	È	 come	un	gattino	 che

vuol	essere	accarezzato	e	coccolato	tutto	il	giorno.	Di	colpo,	mi	ritrovo	ad	amare
i	 gatti.	 Ma	 non	 so	 se	 sopporterei	 le	 palle	 di	 pelo	 e	 la	 cassetta	 in	 casa.	 Non
importa:	decido	che	amo	solo	i	gattini	a	forma	di	Nora.

«Be’,	hai	queste.»	Sfioro	le	sue	labbra	con	un	dito	e	salgo	verso	gli	occhi.	«E



questi.»	 Le	 tocco	 le	 labbra.	 Le	 mie	 dita	 scendono	 sul	 seno	 e	 si	 fermano	 sul
capezzolo;	glielo	sfioro	delicatamente.	«E	questo.»	Le	 tocco	il	petto	all’altezza
del	 cuore	 e	 lo	 sento	 battere	 sotto	 il	 palmo.	 «Questa	 è	 la	mia	 parte	 preferita.»
Appiattisco	la	mano	e,	appena	lo	faccio,	mi	si	butta	addosso.

Mi	 spinge	 per	 le	 spalle	 contro	 lo	 schienale	 del	 divano.	 Il	mio	 «caspita»	 si
perde	nel	desiderio	che	ho	di	lei.	È	seduta	sulle	mie	gambe,	mi	sta	baciando	le
guance,	la	mascella,	le	labbra,	gli	occhi.	È	morbida	tra	le	mie	braccia,	calda.	Ha
una	frenesia	che	non	le	ho	mai	visto	prima.

Continuo	a	scherzare	ricordandole	perché	è	così	speciale.	«Inoltre,	sei	andata
al	college.»

Mi	tocca	la	fronte	con	le	labbra	e	ride.	Quando	mi	prende	il	viso	tra	le	mani	e
mi	bacia,	devo	aprire	gli	occhi	per	assicurarmi	che	sia	 tutto	vero.	Ho	una	forte
sensazione	nel	petto,	che	assale	 il	mio	cuore	già	 fragile:	 il	peggio	deve	ancora
venire.	 Vedo	 immagini	 nella	 mia	 testa,	 chiare	 come	 il	 sole.	 Ma	 appena	 mi
concentro	 su	una,	 svanisce.	Poi,	 a	una	a	una,	 scompaiono	 tutte.	Niente	con	 lei
sembra	permanente.	Perché?

«C’è	altro?»	domanda	premendo	i	fianchi	contro	il	mio	corpo.
Quando	la	blocco,	mi	guarda	perplessa.	La	sollevo	in	modo	che	non	mi	tocchi

quasi.	«Non	così	in	fretta.	Eravamo	a	metà	di	un	gioco.»	Mi	chino	e	avvicino	la
faccia	al	suo	petto.	«Me	l’avevi	quasi	fatta.»

Le	mordo	i	seni	e	lei	strilla	balzando	su.
«D’accordo,	d’accordo»,	dice	riprendendo	fiato.	La	sua	pelle	risplende	tra	le

luci	 scintillani	 della	 città.	 La	 luna	 si	 vede	 più	 di	 quanto	 immaginassi	 a
Manhattan.	Però	la	differenza	tra	Brook-lyn	e	la	città	mi	sembra	ancora	assurda.

«A	 chi	 tocca?»	 Scorre	 fino	 all’altra	 estremità	 del	 divano	 e	 si	 volta	 a
guardarmi,	le	gambe	incrociate.

Be’,	se	non	si	ricorda…	«A	me.»
«Bugiardo!»	 esclama	 sorridendo.	 Alzo	 le	 spalle	 con	 aria	 innocente.	 «Pensi

che	potresti	stare	con	me?	Pensi	che	per	questo	siamo	due	pazzi?	E	qual	è	il	tuo
più	grande	difetto?»

Il	mio	più	grande	difetto?	Potrei	stare	con	lei?	Siamo	due	pazzi?
Lo	siamo?
Non	 permetto	 al	 dubbio	 di	 insinuarsi	 in	 questo	momento	 con	Nora.	 È	 una

cosa	tra	noi,	non	ci	sono	altre	voci,	solo	la	sua.
«Sono	qui,	con	te»,	le	dico.
Distoglie	lo	sguardo	ma	sta	soffocando	un	sorriso.
«Il	mio	più	grande	difetto	è	che	assorbo	troppo	da	tutti	attorno	a	me.	A	volte



diventa	pesante.»	Mi	sento	in	colpa	ad	ammetterlo,	ma	voglio	essere	sincero	con
lei.	Mi	 guarda	 per	 un	 breve	 istante,	 poi	 torna	 a	 osservare	 il	 panorama.	 «E	 sì.
Penso	che	siamo	due	pazzi.»

«In	senso	buono	o	cattivo?»
Abbiamo	 tutti	 e	 due	 motivo	 di	 credere	 che	 l’altro	 sia	 un	 po’…	 non	 dico

pazzo.
Interessato?
Ossessionato?
Non	 so	 come	definire	 il	 nostro	 comportamento,	 però	 può	 darsi	 che	 ognuno

voglia	solo	sapere	di	più	dell’altro?	L’ho	seguita	dal	lavoro	a	un	luogo	a	un’ora
di	distanza.	Ho	cercato	notizie	 sulla	 sua	 famiglia	 su	Facebook	e	 lei	 sapeva	chi
fossi	 prima	 che	 mi	 lasciasse	 intendere	 che	 era	 così.	 Abbiamo	 entrambi
«ficcanasato».	Forse	è	per	questo	che	ci	capiamo?

«C’è	differenza?	Di	solito	finisce	nello	stesso	modo,	no?»
Ci	riflette	facendo	un	profondo	respiro.	«Sì,	è	vero.»
Non	 ci	 guardiamo	 e	 continuiamo	 il	 gioco.	 Le	 domande	 restano	 neutre	 e

impersonali.	Sono	domande	che	potresti	fare	a	un	amico.	Qual	è	la	tua	stagione
preferita?	La	sua	è	l’estate,	la	mia	l’inverno.

Neve	o	pioggia?	Io	ho	scelto	la	neve,	lei	la	pioggia,	e	mi	ha	raccontato	della
festa	del	suo	tredicesimo	compleanno	a	cui	non	è	venuto	nessuno,	ma	sua	sorella
l’ha	 portata	 sul	 tetto	 della	 loro	 villa	 a	 ballare	 sotto	 il	 diluvio.	 I	 suoi	 si	 sono
infuriati	 quando	 sono	 rientrate	 fradice	 sporcando	 i	 pavimenti	 appena	 lucidati.
Stausey	si	è	presa	tutta	la	colpa	dicendo	che	pensava	che	Tali,	il	loro	gatto,	fosse
scappato.

A	questo	 proposito	mi	 racconta	 che	una	volta	 è	 saltato	 sulla	 schiena	di	 sua
mamma	mentre	 scendeva	 le	 scale.	 Nora	 giura	 che	 lo	 abbia	 fatto	 per	 farle	 un
favore,	dato	che	era	appena	stata	confinata	a	casa	per	due	settimane.	Non	riesce	a
finire	la	storia	perché	ride	come	una	matta,	e	decido	che	la	cosa	che	preferisco	al
mondo	è	questa:	il	modo	in	cui	racconta	una	storia	conservando	inalterato	ogni
dettaglio.	 Fornisce	 anche	 tutti	 gli	 antefatti	 e	 i	 particolari	 a	 sostegno.	 Forse
dovrebbe	fare	la	scrittrice.	Mi	racconta	che	la	sorella	le	faceva	le	trecce	e	che	le
ha	insegnato	a	mettersi	il	rossetto.	Vengo	a	sapere	come	sua	mamma	è	cambiata
negli	anni.	Da	squattrinata	impiegata	in	una	mensa	a	Bogotá	a	moglie	socialite	di
uno	dei	più	prestigiosi	chirurghi	del	Paese.

Nora	non	sembra	colpita	dallo	stile	di	vita	della	madre.	Non	so	perché.
«Cos’altro	 c’è?	Voglio	 conoscere	gli	 elementi	 importanti,	 non	quello	 che	 fa

per	 vivere.	 Voglio	 sapere	 quello	 che	 preferisci	 di	 lei.	 I	 tuoi	 ricordi,	 cose	 del



genere.»
Mi	si	avvicina	di	più	e	mi	accarezza	il	petto,	sfiorandolo	con	l’indice.	«Perché

fai	sempre	le	domande	più	invadenti?»
«Sono	invadenti	solo	se	non	vuoi	che	sappia.»	La	mia	voce	suona	molto	più

triste	di	quanto	volessi.
«Bene.	Mia	madre	 è…	 be’,	 lei	 è…»	 Fatica	 a	 trovare	 le	 parole.	 «Faceva	 il

migliore	arroz	con	leche.»
«È	il	tuo	dolce	preferito?»
«È	l’unico	che	mi	piaccia.»
Rimango	sbigottito.	L’unico?	Devo	aver	capito	male.	«L’unico?»
«Sì.	 L’unico.»	 La	 sua	 voce	 si	 abbassa	 fino	 a	 diventare	 un	 sussurro.	 «Una

confessione:	in	realtà	i	dolci	non	mi	piacciono,	amo	più	il	salato.»
«Cosa?	 Che	 imbrogliona!»	 Mi	 fingo	 solo	 in	 parte	 inorridito.	 «Ma	 tu	 fai

dolci…	voglio	dire,	sei	una	chef	pasticciera!»
«E?»	Il	suo	sorriso	si	allarga.	Mi	piace	come	brillano	i	suoi	occhi.
«E?	Perciò…	non	so	neanche	più	chi	sei.»	Rido.
Si	struscia	di	più	sul	mio	petto.	«Quindi	dubiti	di	me	quando	ammetto	di	non

amare	i	dolci	ma	non	quando	ti	racconto	del	casino	che	è	la	mia	vita?»	Sento	il
dolore	nella	sua	voce,	la	vergogna	grondare	da	ogni	parola.

«Be’,	tutti	ogni	tanto	combinano	qualche	casino»,	dico	tentando	di	placare	il
suo	dolore.	«Ma	questo	non	penso	di	poterlo	accettare.»

Mi	 scosto	 da	 lei.	 Lei	 mi	 prende	 a	 braccetto	 ma	 io	 continuo	 imperterrito:
«Questo	è	troppo»,	insisto	fingendo	di	piangere.	Per	un	istante	mi	dico	che	sono
uno	sfigato,	quassù	su	questo	tetto	di	un	palazzo	elegante	a	cui	non	appartengo,
ma	 il	 momento	 passa	 e	 decido	 che	 non	 mi	 interessa	 un	 accidente.	 «Che
tradimento!»	esclamo	infine	sprofondando	la	faccia	tra	le	mani.

Nora	ride	di	gusto.	«Oh,	piantala»,	e	tenta	di	staccarmi	le	mani	dal	viso.
Non	 la	 pianto:	 sta	 ridendo,	 e	 la	 cosa	 mi	 piace.	 Scuoto	 la	 testa	 con	 aria

disperata,	nascondendo	il	sorriso.	«Pensavo	di	conoscerti!»	mi	lamento	fingendo
ancora	di	piangere.	Lei	continua	a	 ridere	e	prova	di	nuovo	a	 togliermi	 le	mani
dalla	faccia.

Quando	 tira	 con	 più	 forza,	 smetto	 di	 fare	 resistenza.	 Le	 sue	 braccia	 si
sollevano	insieme	alle	mie.	La	afferro	per	la	vita	e	la	faccio	stendere	sul	divano.
Sul	suo	viso	compare	un’espressione	di	divertita	sorpresa.

La	 sua	 scollatura	 è	 assurdamente	 bassa,	 ora	 che	 ho	 rovinato	 il	 suo	 look
perfetto	 immobilizzandola	 sotto	 di	 me.	 Passo	 il	 naso	 da	 un	 seno	 all’altro
seguendo	la	curva	del	tessuto	della	camicia	sulla	sua	pelle	morbida.



«Cosa	devo	fare	con	te?»	chiedo,	e	lei	mugola	sotto	il	mio	tocco	febbrile.	Le
lecco	 la	 pelle,	 poi	 mi	 scosto.	 Puntando	 le	 braccia	 come	 se	 dovessi	 fare	 le
flessioni,	mi	sollevo	tenendomi	a	distanza.

«Io	 avrei	 in	mente	 un	 paio	 di	 cose»,	 risponde	 a	 pochi	 centimetri	 dalla	mia
bocca.

Se	sapessi	con	certezza	che	nessuno	dei	vicini	di	sua	sorella	ha	intenzione	di
raggiungerci,	sprofonderei	la	bocca	tra	le	sue	cosce.



UNDICI



NORA

«PENSI	 che	 dovremmo	 rientrare?»	 mi	 chiede	 dopo	 altri	 due	 turni	 del	 nostro
gioco.	 Sono	 arrivata	 ad	 amare	 questo	 gioco,	 e	 lui	 non	 ha	 ancora	 saltato	 una
domanda.	Pensa	che	non	lo	noti.

Noto	tutto	di	lui.	Ho	la	testa	sulle	sue	gambe	e	lui	me	la	sta	massaggiando	con
delicatezza.	Potrei	addormentarmi	così.	Quando	passi	 tanto	 tempo	senza	essere
toccata,	ti	scordi	quanto	sia	importante.	È	una	cosa	radicata	nel	nostro	cervello,	il
fatto	 che	 dobbiamo	 essere	 toccati	 dagli	 altri	 dal	 primo	 all’ultimo	 giorno	 della
nostra	vita.

«Un	 altro	 giro»,	 propongo.	Ho	 tenuto	 le	 domande	 che	 avevo	 in	mente	 alla
fine.

Landon	mi	dà	un	colpetto	affettuoso.	«Ancora	uno.»
Chiudo	gli	occhi	e	mi	preparo	per	la	piega	che	prenderà	il	discorso.	«Mi	hai

creduto	 quando	 ti	 ho	 detto	 che	 Dakota	 ti	 tradiva?	 Quando	 suo	 fratello	 è
scomparso,	 hai	 sentito	 di	 doverla	 proteggere?»	 Le	 sue	 dita	 si	 bloccano.	 Mi
costringo	a	continuare.	«E…»

«Suo	fratello	non	è	scomparso.»	Mi	mette	le	mani	sotto	le	spalle	e	mi	solleva.
Ci	siamo.	Ho	messo	il	piede	sulla	mina.
«È	quello	che	so»,	spiego	con	cautela.	È	la	storia	che	mi	ha	raccontato	la	sera

che	 l’ho	 sorpresa	 a	 urlare	 il	 suo	 nome	 nel	 sonno.	Non	 riesco	 a	 immaginare…
cosa	potrebbe	esserci	di	peggio?

Quando	lo	guardo,	Landon	è	girato	dall’altra	parte.	Mi	raddrizzo	voltandomi
verso	la	porta	delle	scale	alle	nostre	spalle.

«Allora	non	sai	niente.»	La	sua	voce	è	inespressiva.
«Be’,	raccontami.	Perché	questo	rappresenta	un	muro	tra	noi.	Tu	vuoi	risposte

a	tutte	le	tue	domande	ma	non	vuoi	darmi	niente	in	cambio.	È	comodo.	È	questo
che	ti	lega	così	strettamente	a	lei.»

Scuote	 la	 testa	 continuando	 a	 non	 guardarmi.	 «Non	 spetta	 a	me	 raccontare
questa	storia.»

«Sì	invece.	Tu	ne	sei	parte,	spetta	anche	a	te.»	Comincio	a	sentirmi	frustrata.



Potrei	essere	più	comprensiva	se	sapessi	cos’è	successo.	«Landon,	puoi	fidarti	di
me.	Voglio	solo	che	tu	ti	apra	con	me.»

Non	mi	sfugge	l’ironia	di	quell’affermazione.
Landon	 sembra	 rifletterci.	 È	 a	 disagio,	 e	 mi	 sento	 una	 stronza	 per	 averlo

messo	alle	 strette.	Ho	 la	mia	buona	dose	di	 segreti	 a	proposito	del	mio	 ex,	 ed
eludo	ogni	suo	tentativo	di	arrivare	al	nocciolo	della	questione.	Un	giorno	glielo
dirò,	 un	 giorno	 di	 questi.	Devo	 solo	 avere	 un	 po’	 più	 di	 tempo	per	 trovare	 un
senso	 in	 quello	 che	 sta	 succedendo.	 Pensavo	 di	 aver	 preso	 una	 decisione,	ma
Landon	 sta	 rendendo	 tutto	 confuso,	 mi	 sta	 facendo	 sentire	 insicura	 del	 mio
futuro.

Inizia	 a	parlare	 sommessamente.	 Io	 tengo	 la	bocca	 chiusa	 e	 la	mano	vicino
alla	sua,	in	caso	voglia	prenderla.	«Carter	aveva	problemi	a	scuola.	Era	preso	di
mira	 da	 tanti,	 nel	 quartiere,	 compreso	 suo	 padre.	 Il	 nostro	 quartiere	 era	 il
peggiore,	tutte	famiglie	del	Kentucky	e	della	West	Virginia,	bigotte	e	fossilizzate
nei	 loro	 schemi.	Era	uno	di	quei	quartieri	 in	 cui	vedevi	 la	bandiera	degli	Stati
confederati	 appesa	 alle	 finestre	 al	 posto	 delle	 tende.	 La	 disoccupazione	 era
spaventosamente	alta,	e	gli	adulti	non	avevano	di	meglio	da	fare	che	spettegolare
su	quello	che	combinavano	i	ragazzi.	Correva	voce	che	Carter	e	il	suo	migliore
amico,	 Julian…»	 Landon	 si	 interrompe	 guardando	 dritto	 davanti	 a	 sé.	 Il	 suo
sguardo	è	assente.	«Si	diceva	che	si	baciassero.»

«Ed	 era	 così?»	 Ho	 lo	 stomaco	 contratto	 e,	 per	 quanto	 non	 voglia	 sentire
queste	cose,	ho	bisogno	di	saperle.	Vorrei	essere	magica	come	lui	e	togliergli	il
dolore	come	fa	con	me.

«Sì.	Gli	adulti	in	genere	ci	passavano	sopra,	facevano	battute	sui	vestiti	un	po’
troppo	 aderenti	 di	 Carter	 e	 sulla	 sua	 voce	 un	 po’	 troppo	 alta	 per	 i	 loro	 gusti.
Erano	 frecciate,	 segno	 della	 loro	 ignoranza.	 È	 andato	 tutto	 bene	 finché	 un
ragazzino	che	abitava	 in	 fondo	alla	strada	ha	detto	che	Carter	aveva	cercato	di
toccarlo.	Allora	tutti	gli	si	sono	rivoltati	contro.»

Mi	sono	sentita	male.	Ho	avvertito	un	 fremito	dentro,	non	ero	pronta	a	uno
shock	 del	 genere.	 È	 passato	 un	 po’	 dall’ultima	 volta	 che	mi	 sono	 sentita	 così
consapevole	di	me	stessa,	del	modo	in	cui	le	cose	succedono	attorno	a	me.	Ora
che	 Landon	 ne	 fa	 parte,	 sono	 molto	 più	 attenta	 a	 quello	 che	 accade	 nel	 mio
mondo.

«Ed	era	vero?»	Per	qualche	motivo	lo	sapevo	già.
Landon	 scuote	 la	 testa	 con	 decisione.	 «No.	 Non	 lo	 avrebbe	 mai	 fatto.	 La

gente	 là	 era	 velenosa,	 disgustosamente	 vile,	 e	 troppo	 semplice	 persino	 per
arrivare	 a	 capire	 quanto	 fosse	 stupida.	 Erano	 quel	 genere	 di	 persone	 che



sostengono	di…»	dice	mimando	le	virgolette,	«	‘non	avere	problemi	con	i	gay’	a
condizione	 che	 non	 ci	 provino	 con	 loro,	 ma	 se	 chiedi	 se	 sono	 omofobi	 lo
negano.»

Conosco	 persone	 del	 genere.	 Le	 Barbie	 della	 mia	 scuola	 erano	 così.	 Mi
dicevano	le	cose	più	offensive,	ma	nel	loro	caso	temo	sapessero	esattamente	cosa
facevano.	 A	 causa	 del	 colore	 della	 mia	 pelle,	 una	 ragazza	 mi	 ha	 chiesto	 che
stazione	di	servizio	possedesse	la	mia	famiglia,	anche	se	mio	papà	aveva	salvato
sua	mamma	da	un	cancro	della	pelle	che	si	era	provocata	stando	troppo	al	sole
per	abbronzarsi.

«Da	 zimbello	 del	 quartiere,	 Carter	 è	 diventato	 il	 cattivo	 del	 quartiere.	 Si	 è
scatenata	 una	 specie	 di	 caccia	 alle	 streghe.	 Quanti	 ragazzini	 gli	 erano	 stati
vicino?	Quanti	tra	quelli	con	cui	andava	in	bici	aveva	tentato	di	toccare?	Quanti
tra	quelli	che	aveva	aiutato	a	 fare	 i	compiti	aveva	molestato?	Anche	se	nessun
altro	si	è	fatto	avanti	e	quello	che	lo	aveva	diffamato	ha	ammesso	di	aver	mentito
–	il	fratello	maggiore	lo	aveva	spinto	a	farlo	perché	Carter	gli	‘dava	i	brividi’	−
le	accuse	sono	rimaste.	E	suo	papà	non	aveva	bisogno	di	altri	motivi	per	sfogare
la	rabbia	contro	di	lui.	Quando	i	mormorii	si	sono	trasformati	in	grida,	e	le	grida
in	 tre	 grandi	 lettere	 nere	 dipinte	 sul	 fianco	 della	 casa,	 suo	 padre	 ne	 ha	 avuto
abbastanza.	Per	staccarlo	da	lui,	quella	sera,	ci	siamo	dovuti	mettere	in	due,	io	e
Dakota.	Il	mattino	dopo	non	è	andato	a	scuola.»	La	voce	gli	si	spezza	e	mi	siedo
sulle	sue	gambe.	Mi	abbraccia	e	mi	 tiene	come	se	 in	questo	modo	 trovasse	un
po’	di	conforto.	Mi	asciugo	le	lacrime,	non	so	neanche	quando	abbiano	iniziato	a
scendere.	 Con	 le	 sue	 parole,	 Landon	mi	 sta	 dipingendo	 un	 quadro	 fin	 troppo
vivido	perché	riesca	a	coglierlo.	Ricordo	la	sera	in	cui	Dakota	si	è	rannicchiata
sotto	il	tavolo	della	cucina.	Mi	si	stringe	il	cuore…	povera.

«Siamo	tornati	a	casa	e	lo	abbiamo	trovato.	Dakota	non	voleva	andar	via.»	Si
schiarisce	 la	 voce	 e	 io	 lo	 abbraccio	 avvicinandogli	 la	 testa	 al	mio	 corpo.	 «Ho
dovuto	trascinarla	fuori	da	quella	stanza,	Nora.	Aveva	perso	la	ragione,	non	era
più	 lei	 quando	 l’ho	 portata	 via	 dalla	 camera	 di	 Carter.	 Prima	 che	 arrivasse	 la
polizia	e	lo	togliesse	da	lì,	ha	continuato	a	urlare	e	a	tentare	di	tornare	dentro.	Si
era	impiccato	di	notte,	pesto	com’era	dopo	le	botte	del	padre.»

Landon	è	scosso	da	un	tremito,	e	io	singhiozzo	tra	i	suoi	capelli.	Non	riesco	a
immaginare	 il	 loro	 dolore	 e	 il	 trauma	 causato	 da	 un	 fatto	 del	 genere,	 quando
erano	così	giovani.	Non	c’è	da	stupirsi	che	quei	due	siano	come	sono.	Se	Dakota
non	avesse	avuto	Landon,	dove	sarebbe	oggi?

«Mi	dispiace.	Mi	dispiace	tanto.»	Gli	accarezzo	la	schiena.	Non	avrei	dovuto
costringerlo	a	parlare.	È	una	cosa	molto	più	grave	di	quanto	mi	aspettassi	quando



ho	 cominciato	 quel	 giochetto	 morboso.	 «Non	 avrei	 dovuto	 forzarti	 a
raccontarlo.»	Non	smetto	di	scusarmi,	parlando	sopra	la	sua	testa.	Le	immagini
del	trattamento	ingiusto	subìto	da	un	adolescente	per	chi	baciava	mi	spezzano	il
cuore.	Qualsiasi	suicidio	è	atroce,	ma	quello	di	un	adolescente	è	particolarmente
duro	 da	 accettare.	 Quando	 sei	 giovane,	 tutto	 sembra	 fondamentale:	 ogni	 crisi
diventa	 tutto	 il	 tuo	mondo,	 ed	 è	 impossibile	vedere	 la	 luce	 in	 fondo	al	 tunnel.
Non	c’è	conforto	quando	pensi	al	futuro	vuoto	di	un	ragazzino	innocente.

«Shhh.»	Le	sue	braccia	mi	stringono.	«Va	tutto	bene.»
Mi	 sta	 confortando?	 Sollevo	 il	 suo	 viso.	 «Potrei	 vivere	 un	 milione	 di	 vite

senza	meritarti	mai.»
Quella	verità	mi	pesa	mentre	mi	stringe	al	suo	petto.	Mi	sto	innamorando	di

lui,	e	non	c’è	nemmeno	bisogno	che	Landon	faccia	niente.	Mi	innamorerò	di	lui,
e	non	c’è	nemmeno	bisogno	che	mi	ricambi.



DODICI



LANDON

NEL	 taxi	che	ci	riporta	a	casa	mia,	Nora	è	silenziosa	e	io	mi	sento	più	leggero.
Anche	dopo	aver	salutato	con	imbarazzo	Stausey	e	suo	marito,	mi	sono	sentito
meglio,	per	qualche	ragione.	A	ogni	parola	che	ci	siamo	detti	sul	tetto	ho	provato
sempre	più	sollievo.	Buttata	giù	una	parte	del	muro	che	c’è	tra	noi,	abbattere	il
resto	sarà	meno	faticoso.	Il	muro	resta,	certo,	ma	le	relazioni	non	sono	semplici.
Più	conosco	Nora,	più	mi	rendo	conto	che	il	rapporto	tra	me	e	Dakota	era	troppo,
per	 la	 nostra	 età.	 Siamo	 caduti	 in	 una	 comoda	 forma	 di	 dipendenza	 ma,	 a
prescindere	 da	 come	 andrà,	 per	 lei	 ci	 sarò	 sempre.	 Adesso	 Nora	 sembra
comprenderlo	meglio.

Dopo	averle	raccontato	il	giorno	peggiore	della	mia	vita,	mi	sento	più	vicino
a	lei.	Perché	per	sentirci	più	vicini	ho	dovuto	riversarle	addosso	il	mio	dolore?	Il
dolore	non	dovrebbe	essere	una	di	quelle	cose	che,	se	condivise,	ci	fanno	stare
meglio.	Dovrebbe	essere	affrontato	con	spirito	di	solidarietà,	no?	Cavolo,	non	lo
so.	Anche	se	penso	spesso	a	quel	giorno,	non	rivivevo	l’intera	tragedia	da	tanto
tempo.	È	stata	soprattutto	la	morte	di	Carter	a	farmi	diventare	quello	che	sono.
Ha	 cambiato	 tutto	 ciò	 che	 pensavo	 di	 sapere	 sulla	 perdita,	 sull’amore	 e	 sul
dolore.	 Non	 sapevo	 niente	 del	 dolore	 e	 della	 sofferenza,	 finché	 ho	 dovuto
immobilizzare	 Dakota	 che	 si	 dibatteva	 su	 un	 freddo	 pavimento	 di	 linoleum
mentre	i	paramedici	portavano	via	il	corpo	di	suo	fratello.

Per	 calmarla	 hanno	 dovuto	 farle	 un’iniezione.	 Quella	 notte	 ha	 dormito	 nel
mio	 letto,	 raggomitolata	 contro	 il	 mio	 petto.	 Ogni	 volta	 che	 si	 svegliava	 e	 si
rendeva	conto	che	non	era	un	incubo,	sentivo	il	suo	cuore	andare	in	pezzi.	Suo
fratello	 era	 morto.	 Del	 padre	 non	 c’era	 traccia,	 però	 ero	 sicuro	 che,	 se	 lo
avessimo	cercato,	lo	avremmo	trovato	in	un	bar.

Nora	continua	a	 tremare	 tra	 le	mie	braccia,	e	adesso	non	so	se	sia	stata	una
buona	 idea	 averle	 raccontato	 ogni	 cosa.	Avrei	 potuto	 dirle	 una	 versione	meno
dettagliata.	Vorrei	che	i	ricordi	di	quel	giorno	svanissero.	Continuo	ad	aspettare,
ma	non	succede.

Più	ci	allontaniamo	da	Manhattan,	più	sento	la	distanza	tra	lei	e	me.	Qualsiasi



cosa	sia	accaduta	su	quel	tetto	ci	ha	indubbiamente	avvicinati;	ma	ora	che	il	buio
aumenta	 e	 che	 stiamo	 lasciando	 la	 città	 scintillante,	 ce	 la	 faremo?	Con	 il	 buio
sarà	più	semplice	nascondersi?

«Mi	spiace	per	 stasera»,	dice	 infine	Nora	quando	arriviamo	al	mio	palazzo,
poi	 scende	 lentamente	 dall’auto.	 La	 sera	 tranquilla	 di	 Brooklyn	 si	 è	 insinuata
nella	bolla	di	Manhattan.

«Non	è	stato	tutto	negativo»,	replico	per	tentare	di	farla	stare	un	po’	meglio.
Capisco	dalla	sua	espressione	che	non	ci	casca,	ma	non	dice	niente.
«Vuoi	salire?»	le	domando	mentre	siamo	sul	marciapiede.
Fa	cenno	di	sì,	e	io	la	prendo	per	mano.
Sento	un	respiro	irregolare,	poi	la	voce	di	Dakota	squarcia	il	buio.	«Non	hai

risposto	alle	mie	chiamate	per	tutto	il	giorno!»
Nora	molla	la	mia	mano	e	Dakota	si	alza	dal	gradino	su	cui	era	seduta.	Ha	in

mano	una	foglia,	ci	sta	giocherellando,	poi	ne	butta	i	pezzetti	per	terra.
«Cosa	fai	qui,	Dakota?»	dico	con	voce	calma.	Mi	piacerebbe	che	riuscissimo

a	 parlare	 in	 maniera	 civile	 qui,	 sul	 marciapiede.	 Alcuni	 ragazzi	 entrano	 nel
negozio	 sotto	 casa	 mia,	 li	 seguo	 con	 lo	 sguardo	 fino	 al	 bancone.	 Ellen	 sta
lavorando;	da	sola,	a	quanto	sembra.	Li	osservo,	poi	osservo	le	due	ragazze	che
mi	 stanno	 accanto.	Nora	 sta	 un	 passo	 dietro	 di	me,	 e	 non	 guarda	Dakota.	 Lei
continua	a	giocherellare	con	la	foglia.	Mi	chiedo	se	adesso	Nora	la	veda	in	una
luce	diversa:	forse	la	comprenderà	un	po’	di	più…

Mi	 accorgo	 che	 i	 ricordi	 si	 stanno	mescolando	 alla	 realtà.	 Prima	 c’era	 una
Dakota	a	pezzi,	scossa	dai	singhiozzi,	e	ora	eccola	qui	con	le	mani	sui	fianchi,	i
capelli	e	l’aria	più	selvaggi	che	mai.	Non	sembra	più	a	pezzi.	Significa	che	non
lo	è?

Certo	 che	 no.	Tessa	 non	 sembra	 a	 pezzi	 eppure	 lo	 è,	 sta	 cedendo	 a	 poco	 a
poco.

«È	tutto	il	giorno	che	cerco	di	parlarti.»	La	sua	voce	è	bassissima,	ma	colgo
l’irritazione	 nelle	 parole.	 «È	 la	 seconda	 volta	 che	 vengo	 qui.	 Me	 ne	 stavo
andando.»	 Si	 interrompe	 e	 fissa	 Nora.	 «Avresti	 dovuto	 rispondermi	 per	 il
Michigan»,	conclude.
Il	 Michigan…	 come	 ha	 fatto	 a	 passarmi	 di	 mente?	 «Come	 sta?»	 chiedo

cercando	una	risposta	nella	mia	testa.
«Sempre	 uguale.	 Dato	 che	 hai	 ignorato	 le	mie	 chiamate…»	 Il	 suo	 sguardo

guizza	per	terra,	come	se	quelle	parole	le	facessero	male	«…devo	presumere	che
sia	un	no.	Avresti	potuto	semplicemente	dirmelo.»

E	c’è	un	tono	d’accusa.	Me	lo	merito?	Non	so	decidere.



A	volte,	 il	bianco	e	 il	nero	non	 sono	così	netti	quando	sei	 alla	 ricerca	della
risposta	giusta	e	vorresti	che	il	grigio	non	esistesse.	Questa	è	una	di	quelle	volte.
Io	 sono	 un	 bravo	 ragazzo,	 giusto?	 Sono	 un	 amico	 leale	 e	 un	 buon	 cittadino.
Aiuto	le	donne	a	raccogliere	la	spesa	caduta	per	 terra,	e	ho	restituito	una	busta
piena	di	soldi	–	duecento	dollari	per	essere	precisi	−	alla	polizia	di	Saginaw.	Non
mi	sono	mai	considerato	una	persona	che	gode	nel	far	soffrire	gli	altri.	Non	ho
mai	 dovuto	mettere	 in	 dubbio	 le	mie	 intenzioni	 o	 considerare	 l’idea	 che	 forse
non	sono	perfetto.

È	un	pensiero	strano.	 In	 tutto	questo	 tempo	ho	giudicato	 i	 ragazzi	attorno	a
me,	 quelli	 che	 tradivano	 la	 fidanzata	 e	 gli	 amici,	 considerandoli	 la	 feccia	 del
mondo.	Io	sono	forse	migliore?

Ho	mentito	a	Dakota	 sul	 conto	di	Nora.	Sono	stato	a	 letto	con	Nora,	 e	non
credo	di	 aver	mai	neanche	pensato	di	dirlo	a	Dakota.	Normalmente	non	penso
che	siano	affari	suoi…	perché	dovrebbero	esserlo?	È	una	parte	importante	della
mia	 vita	 e	 si	 fida	 di	 me,	 eppure	 avevo	 intenzione	 di	 tenerle	 nascosta	 Nora.
Peggio	ancora,	ho	tenuto	nascosta	Nora	come	se	fosse	un	imbarazzante	segreto
facendola	sentire	in	colpa	perché	non	mi	parla	del	suo	passato?

Non	sono	un	bravo	 ragazzo,	non	sono	un	buon	amico.	Mi	sono	 trasformato
nello	Stratega	manipolatore.	Non	che	costringa	dei	ragazzi	innocenti	a	uccidersi
a	 vicenda.	Nora	 sarebbe	 Peeta	 nella	mia	 storia	 oppure	Gale?	 Sono	 ancora	 più
manipolatore	di	Katniss,	almeno	lei	combatte	per	la	sua	vita,	 io	non	faccio	che
dibattermi	tra	due	ragazze	che	tengono	a	me,	e	a	quanto	pare	non	so	cosa	fare.
Quindi	è	come	giocare	con	tutte	e	due.	Che	io	lo	faccia	apposta	o	meno,	la	realtà
non	cambia.	Avrei	potuto	semplicemente	dire	a	Dakota	di	sì	o	di	no,	 invece	di
ignorare	le	sue	chiamate	per	tutto	il	giorno,	mentre	suo	padre	sta	morendo.	Cosa
mi	è	preso?	Significa	questo	stare	con	qualcuno?	Perdere	il	contatto	con	la	realtà
a	scapito	di	tutti	gli	altri?

Non	mi	sembra	giusto.	Né	che	ne	valga	la	pena.
«Scusa.	 Avrei	 dovuto	 rispondere	 quando	 hai	 chiamato…»	 comincio	 a	 dire,

incapace	di	 trattenermi	dal	guardare	Nora	e	poi	di	nuovo	Dakota.	«È	stata	una
lunga	serata.»

Non	mi	 accorgo	 di	 quanto	 sia	 indelicato	 il	mio	 commento	 finché	 le	 parole
sedimentano	per	qualche	secondo	nell’aria	pesante.

«Be’,	 scusa	 se	 ho	 interrotto	 la	 tua	 lunga	 serata»,	 sibila	 Dakota	 tra	 i	 denti.
«Parto	 domani	 mattina.	 Tua	 zia	 Reese	 viene	 a	 prendermi	 all’aeroporto	 e	 mi
lascia	in	ospedale.»

Sentendo	nominare	zia	Reese,	ho	una	 fitta	al	petto.	Mi	manca.	È	stata	 lei	 a



regalarmi	un	po’	di	normalità	durante	la	mia	infanzia.	Lei	e	mio	zio	sono	tra	le
persone	che	preferisco.	Be’,	lo	erano.	Quando	lo	zio	era	vivo.

«Mi	dispiace,	Dakota»,	dico	facendo	un	passo	verso	di	lei.
La	sua	voce	mi	interrompe.	«Va’	con	lei.»
La	voce	di	Nora.
Mi	 giro.	 Devo	 aver	 sentito	 male.	Mi	 guarda	 con	 occhi	 tristi.	 «Va’	 con	 lei,

Landon.»
«Cosa?»	mormoro	e	le	metto	le	mani	sulle	braccia,	ora	conserte.
Ripete	con	calma:	«Va’	con	lei.	È	la	cosa	giusta	da	fare».
Piego	la	testa	di	lato,	sicuro	di	aver	frainteso.
«Dico	sul	serio.	Stare	male	per	lei	non	ci	porta	via	quello	che	abbiamo.	È	la

cosa	giusta	da	fare.»
«Landon	è	in	grado	di	parlare	per	sé.»	La	voce	di	Dakota	è	tesa	da	una	corda

invisibile	che	arriva	fino	alla	nostra	infanzia.
«Stavo	cercando	di	aiutarti.»	Nora	avanza	decisa	e	Dakota	le	si	avvicina.	Non

so	se	stasera	riuscirò	a	mantenere	la	pace.	Non	ho	energie	per	fermare	una	lite	tra
donne.

«Smettetela»,	ordino	allargando	le	braccia	tra	loro.
Dakota	 rimane	 ferma	ma	 non	 tiene	 la	 bocca	 chiusa.	 «Maggy	 ha	 cercato	 di

contattare	anche	te.»
La	guarda	con	sospetto	e	Nora	alza	le	spalle.	«E	quindi?	Non	vivo	più	lì,	non

c’è	niente	di	cui	parlare.»
Dakota	non	gradisce	 la	 risposta.	Do	un’occhiata	nel	negozio	per	controllare

Ellen.	Non	 la	vedo	dietro	 il	 bancone.	Mi	 incammino,	 e	Nora	mi	 afferra	per	 la
manica.

«Lasciami»,	 dico	 brusco.	 Mi	 affretto	 ad	 aggiungere	 «scusa»,	 ma	 non	 può
averlo	sentito.

Quando	apro	 la	porta,	 i	 ragazzi	 stanno	pagando.	Fanno	chiasso,	 e	 i	due	più
piccoli	 si	 stanno	 tirando	un	pacchetto	di	caramelle.	Solo	uno	mi	vede,	ma	non
pare	curarsi	della	mia	presenza.

Guardando	 fuori	 dalla	 porta,	 vedo	 Dakota	 e	 Nora	 che	 parlano	 a	 distanza
ravvicinata.	Non	sembra	che	stiano	urlando,	ed	è	un	buon	inizio.

«Quanto	viene	questa?»	chiede	uno	dei	ragazzi	a	Ellen.	Ha	una	voce	profonda
per	essere	un	ragazzino.	Penso	che	siano	rimasti	qua	abbastanza.

Ellen	 sta	mettendo	 un	 sacchetto	 piccolo	 di	 Doritos	 in	 una	 busta,	 ignara	 ed
efficiente.	Prende	una	banconota	da	dieci	dollari	da	uno	dei	 ragazzi	 e	gli	dà	 il
resto.



Lui	guarda	il	pezzo	da	cinque	che	ha	in	mano.	«Te	ne	ho	dati	venti.»	Aveva
comprato	un’acqua	minerale	e	il	sacchetto	di	patatine.

«Me	ne	hai	dati	dieci»,	 ribatte	 lei,	 fredda.	Gira	 la	 testa	come	se	cercasse	di
capire	cosa	sta	succedendo;	ha	un’espressione	interrogativa.

«Gliene	hai	dati	dieci»,	mi	 intrometto	parlando	alle	spalle	dei	 ragazzi.	«Ora
paga	e	vattene.»

Lentamente	 (è	 un	 bene	 che	 non	 sia	 un	 videogame,	 perché	 a	 questo	 punto
sarebbero	 tutti	 e	quattro	 a	 terra)	 si	girano	e	mi	 squadrano	da	capo	a	piedi.	Do
un’occhiataccia	a	quei	ragazzini	e,	mentre	sto	cercando	di	capire	se	diventeranno
aggressivi,	sento	Dakota	urlare	dietro	di	me:	«Portate	il	culo	fuori	di	lì!	Qualsiasi
stronzata	 stiate	 pensando	 di	 fare,	 cambierà	 il	 resto	 della	 vostra	 vita.	 Se	 volete
averne	una,	andatevene».

I	ragazzini	(il	più	vecchio	non	può	avere	compiuto	quindici	anni	da	più	di	un
giorno)	se	ne	vanno	brontolando.	Dakota	non	li	guarda:	sta	fissando	me.

Non	so	cosa	fare.	È	passato	troppo	tempo	da	quando	riuscivamo	a	comunicare
senza	parole.	Eravamo	in	grado	di	fare	un’intera	conversazione	così.	Ripenso	a
com’era	prima.	È	difficile	contrapporre	la	versione	più	giovane	di	lei	con	quella
che	mi	sta	fissando	adesso.	È	sconcertante	conoscere	qualcuno	così	a	fondo	e	nel
contempo	 sentirsi	 tanto	 lontani?	 Ha	 un’aria	 perplessa	 quando	 mi	 costringo	 a
distogliere	 lo	 sguardo.	 Stasera	 ho	 le	 immagini	 di	 Carter	 vivide	 nella	mente,	 e
guardarla	mi	fa	male.

Mi	 avvicino	 al	 bancone	 e	 mi	 rivolgo	 a	 Ellen.	 Sta	 sistemando	 le	 buste	 di
plastica	sotto	la	cassa.	«Devi	stare	attenta	quando	lavori	fino	a	tardi	da	sola.	Hai
qualcosa	 per	 proteggerti?»	Ai	 suoi	 piedi,	 dietro	 il	 bancone,	 ci	 sono	 scatole	 di
carte	 insieme	 a	 una	 cassetta	 aperta	 degli	 attrezzi.	 Be’,	 in	 caso	 di	 necessità
avrebbe	potuto	usare	uno	di	quei	martelli…

«Sto	bene…	e	sono	 l’unica	che	può	 lavorare	 fino	a	quest’ora»,	 risponde	un
po’	brusca.

Vorrei	che	per	lei	lavorare	da	sola	la	sera	fosse	sicuro	come	per	me,	ma	non	è
così.	 E	 non	 voglio	 metterla	 ulteriormente	 in	 imbarazzo	 chiedendole	 perché	 è
l’unica	 che	 può	 farlo.	 Non	 dubito	 di	 lei,	 e	 non	 è	 un	 argomento	 su	 cui	 posso
insistere.

«Solo	sta’	attenta,	okay?»	dico.	«E	chiama	tuo	papà	ogni	volta	che	un	gruppo
di	ragazzi	entra	così.»

Alza	gli	occhi	al	cielo,	ma	le	credo	quando	mi	dice	che	lo	farà.	Dopo	averle
suggerito	di	chiudere,	torno	fuori.	Appena	oltrepasso	la	soglia,	mi	ritrovo	davanti
Dakota.	«Sta	bene?»



Annuisco	e	guardo	al	di	sopra	della	sua	testa	in	cerca	di	Nora.
«Landon,	ho	tentato	di	metterti	 in	guardia	da	Nora.	So	che	non	mi	crederai,

ma	 ti	 ha	 mentito	 fin	 dall’inizio»,	 dice	 tutto	 d’un	 fiato,	 e	 la	 sua	 voce	 trasuda
rabbia.	«Sapeva	che	stavamo	insieme.	Ha	mentito	a	me	e	a	te.	Lei	è…»

«Basta»,	la	fermo	senza	la	minima	esitazione.
Guardo	Nora	da	sola	sul	marciapiede,	le	labbra	socchiuse,	le	spalle	dritte.	Sta

faticando	non	poco	a	restare	impassibile.	Capisco	che	sta	elaborando	ogni	sorta
di	 teorie	 su	di	me	 e	Dakota.	A	peggiorare	 le	 cose,	Dakota	mi	prende	 le	mani;
Nora	sussulta	ma	resta	immobile.

«Non	posso	credere	che	tu	la	veda	e	la	porti	a	casa	tua	quando	è	tutto	il	giorno
che	 tento	di	contattarti.	Mi	avrebbe	 fatto	meno	male	se	me	 lo	avessi	detto.	Ho
dovuto	tirare	a	indovinare	e	comportarmi	da	ex	ossessiva	perché	non	avevo	una
risposta	sincera	da	nessuno	dei	due.	Avete	 tessuto	una	tela	così	complicata	che
non	riuscite	a	tirarvene	fuori.»

Notando	per	la	prima	volta	com’è	vestita,	provo	a	capire	che	piani	avesse	per
la	serata.	Indossa	una	maglietta	aderente	con	una	scollatura	a	V	notevole.	I	jeans
neri	stretti	sono	tutt’altra	cosa	rispetto	ai	soliti	pantaloni	da	ginnastica,	e	il	trucco
brilla	sotto	la	luce	dei	lampioni.

A	 cosa	 stava	 pensando	 quando	 è	 venuta	 qui?	 Aveva	 intenzione	 di	 sedurmi
perché	andassi	nel	Michigan?	O	perché	stessi	lontano	da	Nora?

O	entrambe	le	cose?
«Dakota»,	 scandisco,	 e	 la	mia	 rabbia	 trapela	 da	 ogni	 sillaba	 del	 suo	 nome,

«ho	detto	basta.	Non	puoi	venire	qui	e	comportarti	in	questo	modo	davanti	a	casa
mia.	Non	siamo	a	Saginaw.	Invece	di	farsi	gli	affari	nostri,	qui	la	gente	chiama	la
polizia.»

«Landon»,	 dice	 stringendomi	 le	mani,	ma	 io	mi	 scosto,	 «chiedile	 della	 sua
ricca	famiglia,	e	del	suo	ancor	più	ricco	marito.	Lui…»

La	voce	di	Dakota	continua	passando	da	un	buco	all’altro	nella	mia	testa,	ma
non	sento	una	sola	parola	di	quello	che	dice.
Marito?
«Quando	 l’abbiamo	 buttata	 fuori,	 si	 è	 comportata	 come	 se	 non	 avesse	 un

posto	dove	andare,	invece	lo	aveva.	Ha	una	villa	fuori	città.	L’ho	vista.»
Scarsdale.	 Ecco	 perché	 si	 era	 cambiata.	 Perché	 non	 mi	 aveva	 permesso	 di

seguirla.
Qualcosa,	 qualcosa,	 qualcosa…	 Dakota	 continua.	 Nora	 mi	 sta	 guardando

attonita.	Sento	la	mia	espressione	cambiare,	lo	vedo	nel	suo	sguardo	confuso.
È	sposata?



Ovvio	che	lo	è.



TREDICI



LANDON

OLTREPASSO	Dakota	come	uno	zombie	e	mi	piazzo	davanti	a	Nora.	«Marito?»
La	mia	voce	è	alta,	rotta,	nella	migliore	delle	ipotesi.

Mi	 guarda	 battendo	 le	 palpebre.	 Sento	 Dakota	 avvicinarsi	 alle	 mie	 spalle.
Nora	sospira.	«È	una	lunga	storia.»
Una	lunga	storia?
Una	lunga	storia	aggiunge	davvero	un	sacco	di	particolari.	Una	lunga	storia	è

molto	più	semplice	di	un	marito	segreto	del	cavolo.	È	peggio	dell’idea	che	sia
una	spia,	molto	peggio.	Ha	un	marito	del	cavolo	e	si	comporta	come	se	avessi
appena	scoperto	che	a	pranzo	ha	mangiato	un	sandwich.	Non	so	se	non	capisca
quanto	 è	 grossa	 –	 o	 seria	 –	 la	 situazione,	 o	 se	 semplicemente	mi	 prenda	 alla
leggera.	Ho	la	sensazione	che	sottovaluti	 i	miei	sentimenti,	e	sono	sfinito.	Non
posso	 continuare	 a	 giocare	 al	 gatto	 e	 al	 topo	 con	 lei	 se	 non	 cederà	 mai.	 Ho
bisogno	di	risposte.

«Una	 storia	 che	 non	 mi	 hai	 raccontato»,	 replico	 pacatamente.	 «Una	 storia
piuttosto	importante.»

Annuisce,	calma	e	composta,	l’esatto	opposto	di	me	ora.	Mi	sembra	di	essere
chiuso	 in	 un	 armadio	 da	 cui	 è	 troppo	 difficile	 scappare.	Nora	 vale	 tutti	 questi
problemi?	Perché	non	può	dirmi	quello	che	sta	succedendo?	Pensavo	si	fidasse
di	me.

La	 osservo,	 tentando	 di	 guardarle	 dentro.	 La	 esploro	 ricordando	 quanti
progressi	abbiamo	fatto	stasera.	Mi	tornano	in	mente	la	sua	risata,	il	modo	in	cui
mi	massaggiava	la	pelle,	la	dolcezza	della	sua	bocca.	Ha	lasciato	un	segno	molto
profondo	in	me.	Non	so	se	sarò	lo	stesso	quando	mi	mollerà.

Un’altra	 cosa	che	non	 riesco	a	dimenticare	è	 come	mi	ha	 fatto	 sentire	bene
con	me	stesso.	Forte,	normale.	Mi	ha	fatto	capire	che	è	giusto	che	sia	me	stesso.

Ma	che	peso	ha	questo	briciolo	di	verità,	se	galleggia	in	un	lago	di	segreti	e	di
bugie?

«Non	starò	qui	a	litigare	con	lei	tutta	la	notte»,	bisbiglia,	lontano	dalla	portata
d’orecchio	di	Dakota.



Che	 invece	 ha	 altri	 piani.	 «Allora	 non	 gliel’hai	 detto?»	 esclama.	 «Be’,	 non
restarci	troppo	male,	non	lo	aveva	detto	neanche	a	noi,	finché	ci	è	arrivata	una
fattura	per	lui.»

Sono	stordito,	non	sento	il	resto,	ma	lei	insiste,	e	so	che	una	delle	sue	parole
farà	saltare	i	nervi	a	qualcuno.	È	come	il	sibilo	del	vento	prima	della	tempesta:
un	avvertimento.

Nora	esplode.	«Non	erano	affari	tuoi,	Dakota.	E	tuttora	non	lo	sono.	Non	ti	ho
detto	niente	della	mia	vita	perché	non	ti	riguardava.	Non	hai	il	diritto	di	sapere
quello	 che	 succede	 fuori	 da	 quell’appartamento.	 L’unica	 cosa	 di	 cui	 avresti
dovuto	preoccuparti	era	se	pagavo	l’affitto	o	meno.»

Dakota	chiude	di	scatto	la	bocca,	poi	la	riapre.	«Tu…»
«Basta,	 tutte	e	due!	Non	staremo	qui	a	 litigare	 l’intera	notte.»	Le	guardo,	e

hanno	 un’espressione	 identica.	 «Smettetela»,	 insisto,	 ed	 entrambe	 sembrano
sorprese	di	essere	sfidate.

Dakota	parla	per	prima:	«Non	stiamo	litigando.	Sto	solo	dicendo	al	suo	culo
bugiardo…»

«Piantala!»	ordino	alzando	la	voce.
Dakota	 rimane	 sbigottita.	Nora	 tace	 e	mi	 fissa	 con	 uno	 sguardo	 calmo.	Ho

bisogno	di	parlarle	da	solo.	Con	Dakota	presente	non	si	risolverà	nulla.	«Dakota,
va’	a	casa.	Passo	a	prenderti	domani	mattina.	Mandami	un	messaggio	con	il	tuo
volo	 e	 vedrò	 se	 riesco	 a	 prenderlo.	 Ma	 adesso	 devi	 andare.»	 La	 guardo	 per
assicurarmi	che	capisca	che	faccio	sul	serio.

«Preferisci	 lei	 a	me?»	 chiede,	 e	 sento	 una	 stretta	 allo	 stomaco.	 So	 cosa	 sta
pensando:	 dopo	 tutto	 questo	 tempo,	 tutti	 i	 nostri	 ricordi,	 preferisco	 una
sconosciuta	a	lei.	Non	è	affatto	così,	ma	lei	 la	interpreta	in	questo	modo.	Deve
essere	 strano	 per	 lei.	 Mi	 chiedo	 se	 senta	 che	 il	 suo	 piccolo	 mondo	 si	 sta
capovolgendo	come	lo	sento	io.	In	passato	non	ho	mai	fatto	niente	che	potesse
essere	 lontanamente	 paragonato	 a	 preferire	 qualcun	 altro	 a	 lei.	 Era	 mia	 da
quando	eravamo	ragazzini,	da	quando	ha	preso	il	cane	del	vecchio	e	intrattabile
signor	Rupert	e	ha	cercato	di	lasciarlo	al	canile	per	proteggerlo.	Era	fuori	strada,
certo,	ma	lei	era	convinta	che	quell’uomo	facesse	del	male	al	suo	cane.	Allora	ho
visto	 il	 meglio	 in	 quella	 piccola	 donna	 testarda,	 cosa	 che	 invece	 adesso	mi	 è
difficile	fare.	La	Dakota	che	conosco	è	nascosta	dietro	questa	sconosciuta	gelosa
e	immatura	che	mi	sta	davanti.

Mi	rifiuto	di	alimentare	quel	mostriciattolo	verde	che	sta	appollaiato	sulla	sua
spalla.

«Non	è	una	gara,	Dakota.	Se	non	vai,	è	escluso	che	domani	ti	accompagni.»



Lei	mi	fissa,	aspetta	che	aggiunga	qualcos’altro.	Non	lo	faccio.	Non	ho	altro
da	dire.

Mi	giro	verso	Nora	e	lei	guarda	Dakota	allontanarsi	alle	mie	spalle.	La	vedo
con	la	coda	dell’occhio.	Se	dice	un’altra	parola,	potrei	perdere	il	controllo.	Sto
ribollendo	 di	 rabbia,	 furioso	 con	 quelle	 due	 ragazze	 imprevedibili	 e	 con	 me
stesso	 perché	 non	 sono	 stato	 più	 determinato	 in	 tutto	 quello	 che	 mi	 stava
capitando.

Nora	alza	lentamente	gli	occhi.	«Io…»
Sollevo	la	mano	facendole	capire	che	tocca	a	me	parlare.	È	buffo	il	fatto	che

ora	voglia	parlarmi.
Tengo	la	voce	bassa	e	aspetto	che	un	uomo	con	il	cane	mi	oltrepassi.	Il	cane	si

ferma	a	fare	pipì	su	un	sacco	dell’immondizia	sul	marciapiede.	Ascoltarlo	è	un
buon	modo	per	far	passare	un	paio	di	secondi	di	tensione.

«Prima	di	parlare,	sappi	solo	che	ho	chiuso	con	i	giochi.	Con	le	domande	e	le
risposte	 saltate.	Se	vuoi	 far	parte	della	mia	vita,	mi	permetterai	di	essere	parte
della	tua.	Pensaci,	prima	di	rispondere.	Sono	serio,	Nora.»

Non	so	in	cosa	mi	sto	cacciando,	ma	so	che	niente	può	essere	peggio	che	stare
qui	fuori,	attaccato	a	questa	donna	senza	avere	idea	di	chi	sia.	Vorrei	pensare	di
conoscerla	meglio	di	così,	che	ci	sia	una	spiegazione	magica	dietro	i	suoi	segreti,
ma	guardandola	ora	non	ne	sono	sicuro.	Vorrei	conoscerla,	e	mi	manca	il	nostro
tetto	 a	 Manhattan.	 Almeno	 questa	 è	 una	 cosa	 buona	 di	 Dakota:	 conoscevo
sempre	i	suoi	segreti.	Ne	ero	parte.

Nora	 ha	 gli	 occhi	 lucidi.	 «Posso	 salire?»	 domanda,	 e	 fa	 per	 prendermi	 la
mano.

Mi	scosto,	ma	la	faccio	salire	lo	stesso.



QUATTORDICI



NORA

L’ASCENSORE	 è	 sempre	 così	 rumoroso?	 La	 variazione	 di	 pressione	 e	 i	 rumori
meccanici	mi	stanno	dando	 la	nausea.	O	forse	è	solo	 l’inevitabile	discorso	che
sto	per	fare	a	Landon	ad	attanagliarmi	lo	stomaco.	Quando	usciamo,	persino	le
luci	 del	 corridoio	 sembrano	 più	 intense	 del	 solito.	 E	 camminiamo	 in	 modo
insolitamente	 lento.	 Una	 parte	 di	 me	 vorrebbe	 andarsene,	 scappare	 senza	 più
voltarsi	indietro.

Potrei	cancellarlo	dalla	mia	vita	con	la	stessa	rapidità	con	cui	è	entrato.
Infila	 la	 chiave	nella	 serratura	 e	mi	 tiene	 aperta	 la	 porta.	Passo	 sotto	 il	 suo

braccio	e	lui	accende	la	lampada.	Con	questa	luce	sembra	più	duro,	tutto	spigoli.
La	morbidezza	delle	sue	labbra	è	nascosta	dall’ombra.

Così	è	più	facile	immaginare	di	lasciarlo.	Quando	si	accende	la	luce	e	vedo	il
suo	splendore	innato,	non	è	altrettanto	semplice.

Questa	serata	ha	cambiato	il	mio	modo	di	vedere	Landon.	Prima	che	arrivasse
Dakota,	 stavo	 iniziando	 a	 conoscere	 un	 lato	 diverso	 di	 lui.	 Ho	 sentito	 il	 suo
dolore	e	 il	 suo	senso	di	colpa,	 l’ho	visto	nei	panni	di	protettore,	di	un	 ragazzo
che	faceva	del	suo	meglio	in	una	situazione	difficile.

«Vuoi	bere	qualcosa?»	Lo	seguo	in	cucina	ma	penso:	No,	a	meno	che	ci	sia
una	bottiglia	di	vodka	da	tracannare.

Non	 accende	 la	 luce	 in	 alto,	 e	 io	 ascolto	 per	 capire	 se	 Tessa	 sia	 in	 casa.
L’appartamento	è	silenzioso.	Starà	dormendo	oppure	sarà	fuori.	È	tardi.	Non	so
neanche	che	ora	sia.

«Acqua,	grazie.»
Prende	un’acqua	e	un	Gatorade	per	sé	dal	frigo	e	lo	chiude	con	forza.
È	arrabbiato?
Che	domanda	stupida.	Certo	che	lo	è.
Lo	seguo	 in	camera	e	mi	dice	che	vuole	 farsi	una	 rapida	doccia.	Non	so	se

questo	ulteriore	ritardo	migliorerà	o	peggiorerà	le	cose.	Accende	la	luce,	prende
dei	 vestiti	 dalla	 cassettiera	 e	mi	 lascia	 sola	 nella	 stanza.	Mi	 stendo	 sul	 letto	 e
fisso	il	soffitto.



Così	Landon	andrà	nel	Michigan	con	Dakota.	Loro	due	soli,	i	loro	ricordi	e	la
loro	città	natale.	Rido	di	me	in	maniera	patetica	e	mi	asciugo	in	fretta	le	lacrime.
Suo	 padre	 sta	 morendo.	 Mi	 sto	 comportando	 in	 modo	 spaventosamente
egoistico.	La	triste	verità	di	quello	che	è	successo	al	fratello	di	Dakota	è	solo	un
aspetto	 di	 ciò	 che	 hanno	 condiviso.	 Non	 avrei	 dovuto	 tentare	 di	 mettermi	 tra
loro.	Mi	 sono	 lasciata	 sviare,	 e	 adesso	 tutti	 attorno	 a	me	 stanno	 soffrendo	 per
questo.

Landon	merita	una	vita	tranquilla.	Merita	di	avere	pace,	serenità	e	un	amore
non	travagliato.	È	una	persona	seria,	è	il	tipo	di	uomo	che	si	assicura	che	le	cose
vadano	 bene.	 Con	 lui	 non	 dovrei	 preoccuparmi.	 Ma	 sarebbe	 lui	 ad	 avere	 la
peggio.	In	cambio	del	conforto	che	mi	donerebbe,	piomberebbe	in	quel	caos	che
è	 la	 mia	 vita.	 Ha	 una	 bella	 famiglia,	 che	 non	 agisce	 per	 avidità	 e	 brama	 di
notorietà.

Le	 lacrime	mi	 bruciano	 negli	 occhi	 e	mi	 costringo	 a	mettermi	 a	 sedere	 per
recuperare	 il	 controllo.	 Singhiozzare	 su	 questo	 letto	 e	 commiserarmi	 non	 mi
porterà	a	niente.	Questa	è	l’ultima	sera	in	cui	Landon	sarà	mio,	l’ultima	volta	in
cui	sentirò	le	sue	mani	sul	mio	corpo,	ammesso	di	avere	questa	fortuna.

Mi	alzo	dal	letto	e	vado	in	bagno.	Il	vapore	si	riversa	in	corridoio	dalla	porta
aperta.	Svelta,	la	chiudo	a	chiave,	getto	a	terra	i	miei	vestiti	e	faccio	un	profondo
respiro	 prima	 di	 entrare	 nella	 doccia.	 Il	 corpo	 nudo	 di	 Landon	 è	 avvolto
dall’acqua.	Tiene	 gli	 occhi	 chiusi	 e	 il	mento	 sollevato	 in	modo	 che	 il	 viso	 sia
direttamente	sotto	il	getto.	Nessun	movimento	mi	fa	capire	che	si	è	accorto	della
mia	presenza,	ma	non	sussulta	quando	lo	abbraccio.

Appoggio	la	guancia	sulla	sua	schiena	bagnata	e	lo	stringo.	Restiamo	così	per
minuti,	ore,	chi	lo	sa,	poi	si	volta	verso	di	me.	Mette	le	mani	sulla	mia	schiena,	e
io	mi	appoggio	al	suo	petto.	Il	suo	cuore	batte	per	me,	e	il	mio	soffre	per	lui.

Quando	gli	prendo	il	mento	e	faccio	per	baciarlo,	gira	la	testa.	Vengo	trafitta
dal	dolore.	Sarà	meglio	che	mi	abitui	a	questa	sensazione.	Quando	gli	avrò	detto
tutto	e	lui	avrà	passato	un	po’	di	tempo	solo	con	Dakota,	tra	noi	sarà	comunque
finita.	Già	dalla	prima	volta	che	l’ho	baciato	sapevo	che	sarebbe	arrivato	questo
giorno,	però	non	pensavo	di	soffrire	tanto.	Tutto	questo	doveva	essere	divertente,
dovevo	 essere	 la	 ragazza	 più	 vecchia	 che	 si	 sarebbe	 scopato	 per	 qualche
settimana,	poi	ognuno	avrebbe	proseguito	per	 la	 sua	 strada.	Adesso	 che	mi	ha
rifiutato,	non	so	come	siamo	arrivati	fin	qui.	Quando	abbiamo	superato	la	linea
dell’amicizia	ritrovandoci	a	questo	punto?

E	cos’è	questo	punto?
«Mi	dispiace	per…»	comincio	a	 scusarmi,	ma	non	 so	neanche	da	che	parte



iniziare.
«Non	farlo.	Parliamo	quando	siamo…»	Mi	guarda.	«Vestiamoci.»
Sono	d’accordo,	non	perché	 lo	voglia,	ma	perché	è	quello	che	 lui	vuole.	 In

questo	momento	voglio	qualsiasi	cosa	voglia	lui.
Appena	usciamo	dalla	doccia,	prende	un	asciugamano	e	si	volta	verso	di	me.

Si	china	e	mi	asciuga	i	piedi	e	i	polpacci.	Sta	gocciolando,	eppure	è	in	ginocchio
e	si	preoccupa	di	asciugare	me.

La	 gola	 mi	 brucia,	 tante	 sono	 le	 parole	 che	 vorrei	 dirgli,	 ma	 non	 riesco	 a
trovarle.	Lo	 afferro	 per	 le	 braccia	 e	 lo	 faccio	 alzare.	Lo	 asciugo	 con	 lo	 stesso
asciugamano.	Non	mi	blocca.	Chiude	gli	occhi,	e	io	mi	prendo	tutto	il	tempo	per
tamponare	 le	gocce	d’acqua	 sul	 suo	corpo.	Gli	 chiedo	di	 sedersi	 sul	water	per
arrivare	 ai	 capelli,	 e	 lui	 lo	 fa.	Ha	gli	 occhi	 e	 la	 bocca	 chiusi;	 vorrei	 tornare	 al
primo	giorno	 che	 l’ho	 incontrato,	 per	 avere	una	 seconda	possibilità.	Se	questo
fosse	uno	di	quei	libri	fantasy	che	adora,	farei	un	incantesimo	e	tornerei	indietro
nel	tempo.	Escogiterei	un	siero	della	verità	perché	fin	dall’inizio	mi	impedisca	di
mentirgli.

Mi	 sporgo	 sul	 mucchio	 di	 abiti	 a	 terra	 e	 prendo	 i	 boxer	 neri.	 Mi	 chino
toccandogli	la	coscia,	e	lui	lascia	che	lo	vesta.	Stringe	i	pugni,	poi	flette	le	dita	e
ripete	quel	movimento	a	oltranza,	finché	non	termino.	La	sua	maglietta	verde	è
stropicciata,	e	i	capelli	bagnati	e	arruffati.	Guardarlo	mi	fa	male.

Finisco	di	asciugarmi	e	 recupero	 i	miei	pantaloni	neri	dal	pavimento.	Me	 li
prende	di	mano.	«Ti	do	qualcosa	da	mettere»,	dice	raccogliendo	i	miei	abiti.

Mi	avvolgo	nell’asciugamano	e	lo	seguo	in	camera.	Quando	la	porta	si	chiude
dietro	di	noi,	 lascio	cadere	a	 terra	 l’asciugamano.	Lui	scruta	 il	mio	corpo,	e	 io
tremo	sotto	il	suo	sguardo.	Apre	il	cassetto	e	mi	dà	un	paio	di	boxer	grigio	chiaro
e	una	maglietta	senza	maniche.

Non	mi	guarda	mentre	mi	vesto.	Mi	sento	vuota	dentro.	So	che	è	un	pensiero
frivolo,	volere	che	desideri	 il	mio	corpo,	ma	il	fatto	che	guardi	di	proposito	da
un’altra	parte	aumenta	la	mia	insicurezza.

Quando	 sono	 vestita,	mi	 sento	 più	 vulnerabile	 di	 prima.	Mi	 siedo	 sul	 letto.
Lui	beve	un	sorso	di	Gatorade	e	mi	raggiunge.	Mi	porge	l’acqua.

Non	ha	senso	tirarla	ulteriormente	per	le	lunghe.
«Mi	 sono	 sposata	 a	diciannove	 anni.»	Landon	 trattiene	 il	 fiato	 e	 continua	 a

fissare	il	muro.	«L’ho	fatto	per	varie	ragioni.	Per	ribellarmi	ai	miei	genitori,	per
fare	 incazzare	 di	 più	 i	 suoi,	 per	 poter	 andare	 al	 college	 gratis.	Non	 volevo	 un
centesimo	dai	miei,	 per	 il	 college.	 Sposare	Amir	 era	 la	 soluzione	 a	 tutto.	Una
volta	 sposata,	 il	 mio	 reddito	 non	 derivava	 più	 dalla	 ricchezza	 della	 mia



famiglia.»
Landon	sembra	capire	e,	come	sempre,	va	al	sodo.	«E	dov’è	tuo	marito	ora?»
Se	fosse	così	semplice…	«Mio	marito	è	in	un	terreno	tra	qui	e	Scarsdale.»
Almeno	lì	è	il	suo	spirito.
Landon	mi	guarda	rabbuiato.
«All’inizio	 eravamo	 solo	 due	 ragazzini	 che	 hanno	 firmato	 una	 carta

ritrovandosi	 sposati.	 Avevamo	 entrambi	 la	 sensazione	 che	 fosse	 un	 modo	 per
sfuggire	alla	morsa	dei	nostri	rispettivi	genitori.	Il	nostro	era	un	amore	giovanile,
di	quelli	in	cui	va	tutto	bene	finché	si	verifica	un	vero	problema.»

Taccio.	Tu	mi	ami	così?	vorrei	chiedergli.
«E	quindi,	quando	sono	arrivati	i	veri	problemi,	lui	per	esempio	si	è	messo	a

bere	e	ha	mollato	il	college…»	Avrei	dovuto	scriverlo:	sarebbe	stato	molto	più
facile	che	spiegare	una	situazione	così	complessa.	«I	suoi	hanno	dato	la	colpa	a
me»,	proseguo,	«e	minacciato	di	tagliargli	i	fondi.	Ma	io	non	potevo	controllarlo;
praticamente	non	lo	conoscevo	più.	Ma	ci	ho	provato,	e	naturalmente	lui	se	l’è
presa	con	me.	Però	mi	ha	detto	che	la	sua	famiglia	voleva	che	cedesse	un	pezzo
di	terreno	che	gli	aveva	intestato.	Non	mi	ha	spiegato	perché,	ma	ho	fatto	le	mie
ricerche	 e	 ho	 capito	 che	 volevano	 realizzarci	 una	 fortuna.	 Certo,	 si
preoccupavano	 del	 figlio,	 ma	 avevano	 pianificato	 la	 sua	 vita	 anni	 prima
dell’incidente;	 quando	 i	 loro	 progetti	 sono	 saltati,	 sono	 passati	 al	 piano	 B:
ottenere	i	soldi	da	me	e	svendere	la	terra.	Con	i	soldi	avrebbero	potuto	costruire
un	altro	ospedale	e	piazzarci	sopra	il	nome	della	famiglia.

«Volevano	che	Amir	cedesse	il	terreno,	come	aveva	fatto	il	suo	leale	fratello,
ma	 lui	 si	 è	 rifiutato.	 Ricordo	 il	 giorno	 in	 cui	 ho	 dovuto	 trascinarlo	 fuori
dall’ufficio	 del	 padre.	 Era	 livido	 di	 rabbia,	 urlava	 che	 suo	 papà	 era	 un
imbroglione,	 un	 bugiardo.	 Non	 ha	 parlato	 per	 l’intero	 viaggio	 di	 ritorno,	 ma
quello	 è	 stato	 il	 giorno	 in	 cui	 ho	 capito	 di	 aver	 sposato	 un	 amico,	 non	 un
innamorato.

«Sulla	 carta	 era	 tutto	 perfetto.	 I	 nostri	 rispettivi	 padri	 erano	 soci,	 i	 nostri
fratelli	 fidanzati,	 provenivamo	 entrambi	 da	 famiglie	 ricche	 che	 viaggiavano	 in
tutto	 il	mondo.	 Il	 problema	era	 che	 lui	odiava	 le	piccole	 cose	 che	 io	 amavo…
preparare	i	dolci,	per	esempio.	Mi	sarebbe	bastato	che,	pur	non	avendo	voglia	di
farli,	 li	mangiasse,	ma	la	metà	delle	volte	non	assaggiava	nemmeno	quello	che
cucinavo.	 La	 sua	 passione	 erano	 gli	 immobili,	 per	 i	 quali	 io	 non	 ho	 alcun
interesse.	Le	nostre	famiglie	erano	accomunate	dai	soldi	e	da	un’alta	opinione	di
sé,	e	noi	due	siamo	finiti	in	un	gioco	di	cui	non	ci	rendevamo	neanche	conto	di
essere	parte.	Che	bello	sarebbe	stato	se	ci	 fossimo	ribellati	e	sposati	senza	una



megacerimonia.	Le	nostre	famiglie	materialiste	si	sarebbero	incazzate	parecchio,
e	 l’eccitazione	 che	 avremmo	 provato	 sarebbe	 bastata	 come	 soddisfazione.
Complottavamo	insieme,	ma	non	abbiamo	mai	avuto	molto	in	fatto	di	 intimità,
fisica	o	emozionale.»

E,	dopo	tutto	questo,	mentre	mi	manca	il	fiato	per	avergli	detto	così	 tanto	–
più	 di	 quanto	 abbia	 mai	 raccontato	 a	 chiunque,	 sull’argomento	 –	 l’unico
commento	di	Landon	è:	«E	cos’ha	a	che	fare	questo	con	te,	ora?	Sei	separata	o
no?»

Landon	 è	 giovane,	 troppo	 per	 preoccuparsi	 di	 separazioni,	 matrimoni,
documenti	 legali	 e	 cessioni	 di	 terreni.	 Tutto	 quello	 che	 conosce	 sono	 i	 suoi
sentimenti.	 Non	 capisce	 le	 lotte	 di	 potere	 all’interno	 di	 una	 famiglia	 ricca.	 È
senza	macchia,	e	io	lo	sto	sporcando.

Faccio	un	profondo	respiro.	«Dato	che	ora	non	può	firmare	niente	da	solo,	si
aspettano	che	sia	io	a	cedere	quel	terreno.	Ma	non	lo	farò.	Amir	non	deve	niente
alla	sua	famiglia,	e	io	nemmeno.	Se	non	fosse	per	me,	avrebbero	già	staccato	la
spina	lasciandolo	morire.»

Solleva	di	scatto	la	testa	nella	mia	direzione.	A	fatica,	sta	tentando	di	fare	due
più	due.

Perché	 prima	 non	 gliel’ho	 detto	 e	 basta?	 Adesso	 che	 l’ho	 fatto,	 non	 mi
sembra	così	 tragico.	Vorrei	che	tutto	fosse	semplice.	I	miei	possono	sembrare	i
problemi	di	una	ragazza	ricca,	ma	non	per	questo	sono	meno	rilevanti	nella	mia
vita.

«Non	 abbiamo	 mai	 avuto	 un	 matrimonio	 felice.	 Eravamo	 due	 amici
d’infanzia	che	hanno	preso	delle	decisioni	da	adulti	quando	non	erano	pronti.	È
stato	più	facile	restare	sposati,	ma	vedevamo	altre	persone.	Be’,	lui	lo	faceva.»

«Mi	 sono	 perso	 un	 pezzo»,	 dice	 Landon	 sfregandosi	 la	 nuca.	 «Da	 quanto
tempo	lui…»

«È	in	terapia?	Adesso	è	seguito	a	domicilio.	Ha	un’infermiera	a	casa	sua.»
«A	casa	tua.»
«Tecnicamente	sì.»
«E	 come	 dovrebbe	 essere,	 se	 no?	Tecnicamente	 sei	 sposata,	 e	 c’è	 tutta	 una

parte	della	 tua	vita	che	mi	hai	 tenuto	nascosta	finché	un’altra	persona	ha	 tirato
fuori	 la	 verità.	 Perché	 non	 mi	 hai	 raccontato	 niente?	 Sarei	 stato	 in	 grado	 di
capirlo,	di	capirti.	Adesso	invece	tutto	di	te	mi	sembra	falso	e	disonesto.	Non	so
cosa	pensare…»

Deglutisco.	«Lo	so.	Mi	spiace	di	averti	trascinato	in	questa	storia.»
Si	gira	di	scatto	verso	di	me.	Ha	uno	sguardo	duro.	«Non	mi	hai	trascinato	in



niente:	mi	hai	tenuto	fuori	finché	non	ci	sei	più	riuscita.	Dio	solo	sa	per	quanto
tempo	ancora	mi	avresti	lasciato	all’oscuro.»

A	questo	non	so	rispondere.
«Non	pensavi	che	avresti	potuto	fidarti?	Proprio	non	capisco.»
«Non	 è	 che	 non	mi	 fidassi	 di	 te,	 ma	 è	 un	 bel	 macigno.	 Tu	 vai	 al	 college,

Landon.»	Guardo	 le	 sue	mani	 tremanti,	 posate	 sulle	 ginocchia,	 e	 di	 nuovo	 gli
occhi.	«Hai	gli	esami	a	cui	pensare,	una	vita	da	vivere.	Sei	giovane,	non	dovresti
preoccuparti	di	cose	del	genere.»

Si	 alza,	 e	 con	 un	 gesto	 fulmineo	 tira	 un	 pugno	 alla	 testiera	 di	 legno.	 «Non
sarai	tu	a	dirmi	di	cosa	preoccuparmi!»

«Non	 dovresti	 nemmeno	 essere	 così	 coinvolto	 nella	 mia	 vita!»	 grido,
alzandomi	a	mia	volta.

«Okay,	Nora.	 Fa’	 pure,	 prova	 a	 ribaltare	 tutto	 per	 far	 sì	 che	 sia	 colpa	mia.
Prendi	una	decisione:	o	mi	vuoi	 e	 cerchiamo	una	 soluzione	 insieme,	o	non	mi
vuoi.»

Batto	le	palpebre.	«Cosa?»
«Cosa?»	ripete.
Sento	una	lacrima	gocciolarmi	sul	viso	prima	che	possa	fermarla.	«Non	riesco

a	 credere	 che	 dopo	 tutto	 questo	 tenti	 ancora	 di	 accettarmi…	 e	 voglia	 darmi
un’altra	possibilità.»	Potrei	vivere	mille	vite	senza	mai	meritarlo.

Scuote	la	testa	e	smette	di	camminare	su	e	giù	per	la	stanza.	«Be’,	allora	come
andrà?	Decidi.»

«E	Dakota?»
Mi	guarda	con	occhi	di	fuoco.	«Dakota	cosa?»
«Andrai	nel	Michigan	con	lei.	Resterete	soli…»
«Stai	scherzando?	Ti	preoccupi	di	questo?»	Si	siede	sul	 letto	e	sprofonda	 la

faccia	tra	le	mani.
Mi	 aspettavo	 che	 andasse	 diversamente.	 Pensavo	 che	 saremmo	 entrati	 in

questa	 stanza	 e	 avremmo	 deciso	 che	 era	 una	 situazione	 troppo	 incasinata	 per
andare	avanti.	Landon	avrebbe	sofferto	appena	me	ne	fossi	andata,	ma	il	giorno
dopo	sarebbe	stato	meglio.	Mi	fa	male	la	testa.

Forse	posso	competere	con	Dakota.	Forse	sceglierebbe	me.
La	storia	di	 suo	 fratello	mi	 tormenta,	e	 tormenta	anche	 loro.	 Il	modo	 in	cui

Dakota	 è	 entrata	 nel	 negozio	 dopo	 di	 lui	 mentre	 io	 sono	 rimasta	 là	 sul
marciapiede…	L’ho	osservata	mentre	gli	prendeva	le	mani	e	ho	osservato	lui	che
non	si	scostava.	Quando	alla	fine	se	n’è	andata,	singhiozzava.	La	realtà	è	che	il
mio	primo	amore	è	finito	da	tempo,	il	loro	no.



«Toccami»,	 gli	 dico.	 Mi	 avvicino	 e	 resto	 davanti	 a	 lui	 supplicandolo.	 Ho
bisogno	 di	 un’ultima	 notte	 insieme.	 La	 sua	 mano	 esita	 accanto	 al	 mio	 viso.
Chiudo	gli	occhi	mentre	mi	sfiora	le	guance	con	il	pollice.

«Scusa»,	dico	quando	mi	accarezza	le	labbra	con	le	dita.	Non	gli	spiego	per
cosa	gli	chiedo	scusa	ma	ben	presto	lo	capirà.	Mi	ringrazierà	perché	l’ho	lasciato
libero	ora.	Meglio	tardi	che	mai.

So	come	fare	a	chiudere,	come	assumere	il	controllo	e	sviarlo	mentre	chiudo.
Poso	 le	 mani	 sul	 suo	 addome,	 sui	 suoi	 muscoli,	 e	 gli	 tiro	 la	 maglietta

avvicinandolo	di	più	a	me.	La	sua	bocca	morbida	 tocca	 la	mia.	Potrei	baciarlo
all’infinito,	 senza	 averne	mai	 abbastanza.	 Lo	 butto	 sul	 letto.	 Lo	 spingo	 per	 le
spalle	e	salgo	su	di	 lui.	Prendo	 tutto	di	Landon,	muovendo	 i	 fianchi	 in	cerchio
sul	suo	corpo.	I	capelli	mi	ricadono	sulla	schiena,	freddi	e	bagnati,	e	lui	solleva
le	 mani	 per	 accarezzarmi	 il	 seno.	 Faccio	 con	 calma,	 gli	 passo	 lentamente	 le
unghie	 sull’addome	 muscoloso	 mentre	 mi	 muovo	 su	 di	 lui.	 Landon	 sospira,
ansima,	mi	chiama	per	nome.	Gli	dico	che	di	 lui	non	ho	mai	abbastanza,	 ed	è
d’accordo,	mi	attira	contro	il	suo	petto	mentre	viene.	Lo	sento	tremare	di	piacere
e	mi	sforzo	di	non	piangere.

Cosa	mi	è	 successo?	Chi	è	questa	donna	debole	che	piange	sul	corpo	di	un
ragazzo	da	cui	non	può	essere	amata	perché	è	troppo	complicata?

Appoggio	la	testa	sul	suo	petto	e	chiudo	gli	occhi	prima	che	mi	scendano	le
lacrime.	Respiro,	sperando	che	non	si	accorga	dei	miei	sentimenti.

Appena	 si	 addormenta,	 raccolgo	 i	 miei	 vestiti	 e	 lo	 lascio	 alla	 pace	 di
Brooklyn.

Quando	arrivo	al	cancello	della	casa,	ho	gli	occhi	gonfi	e	rossi.	Il	petto	pesante	e
il	corpo	debole.	È	stato	un	lungo	viaggio	fin	qui,	era	troppo	tardi	per	chiamare
un	autista.	Per	tutto	il	tempo	in	treno	ho	fissato	il	sedile	di	fronte	ricordando	la
sera	 in	 cui	 Landon	 mi	 ha	 seguito.	 Più	 tento	 di	 scacciare	 quei	 ricordi,	 più	 si
impongono	con	forza.

Inserisco	 il	 codice	 del	 grande	 cancello	 di	 metallo,	 e	 il	 taxi	 si	 allontana.	 Il
cancello	si	apre	cigolando	e	io	risalgo	lentamente	l’ampio	viale.	È	fiancheggiato
da	alberi	ben	curati	e	fiori,	come	se	ci	fosse	vita	in	questa	proprietà.	Guardo	la
casa	buia	appollaiata	in	cima	alla	collina:	qui	non	c’è	vita.

La	casa	è	silenziosa,	 tranne	per	 il	gorgoglio	sommesso	dell’acquario	e	 i	bip
dei	macchinari,	a	mano	a	mano	che	mi	avvicino	alla	camera	da	letto	principale.
L’auto	dell’infermiera	è	parcheggiata	davanti	all’ingresso,	perciò	so	che	è	qui	da



qualche	 parte.	 Ogni	 mio	 passo	 echeggia	 contro	 le	 pareti.	 Mi	 chiedo	 se	 avrei
amato	questa	casa	enorme,	nel	caso	in	cui	le	cose	fossero	andate	diversamente.

Avrei	 imparato	 ad	 amare	 mio	 marito	 e	 avuto	 una	 famiglia?	 Guardo	 i
lampadari	 appesi	 sopra	 di	 me	 e	 i	 quadri	 costosi	 alle	 pareti.	 Dipinti	 unici	 e
lampadari	per	un	uomo	che	non	li	vedrà	mai.

La	porta	della	camera	non	è	chiusa	a	chiave.	Ovviamente.	La	apro.
Amir	è	seduto	sulla	sua	sedia.
Ha	gli	occhi	chiusi.
Il	volto	rasato	da	poco	e	la	camicia	bianca	di	cotone	sbottonata	in	alto.
Era	un	ragazzo	così	bello.
È	un	ragazzo	così	bello.
Domani	mattina	urlerò	alla	sua	infermiera,	Jennifer,	per	averlo	lasciato	sulla

sedia	 a	 rotelle	 tutta	 la	 notte,	ma	 per	 il	momento	 butto	 la	 borsa	 per	 terra	 e	mi
siedo	ai	suoi	piedi.	Sollevo	il	suo	braccio	pesante	e	poso	la	testa	sulle	sue	gambe.
Il	respiratore	sibila.	Scosto	il	tubo	e	mi	metto	il	suo	braccio	sopra	la	testa.

Non	piango,	 e	 per	 la	 prima	 volta	 dopo	 tanto	 riesco	 a	 immaginare	 di	 vivere
qui,	in	questa	camera,	con	un	marito	muto,	per	il	resto	della	mia	vita.



QUINDICI



LANDON

IL	volo	pare	molto	più	lungo	di	tre	ore.	Sono	stato	fortunato	anche	solo	a	salirci,
così	 all’ultimo	 minuto,	 ma	 stamattina	 niente	 mi	 sembrava	 essere	 cominciato
bene.	Non	c’era	il	sole	quando	mi	sono	svegliato	con	un	messaggio	di	Dakota	e
il	letto	vuoto.	Nora	se	n’è	andata	nel	cuore	della	notte	lasciandomi	di	sasso	per
l’ennesima	volta.

Mi	sento	molto	più	vecchio	dei	miei	vent’anni,	e	Dakota	è	una	persona	molto
più	 cupa	 della	 ballerina	 che	 un	 tempo	 ho	 amato.	Ha	 gli	 occhi	 segnati	 quando
atterriamo,	gonfi	per	le	lacrime	di	ieri	sera.

Non	 la	guardo	abbastanza	a	 lungo	da	 sentirmi	 in	 colpa.	Quelle	 lacrime	non
erano	per	me.	Erano	per	lei.

Mentre	Nora	era	nel	mio	letto,	Dakota	singhiozzava	nel	suo.
Quando	arriviamo	al	ritiro	bagagli,	fissa	inespressiva	il	nastro	che	gira,	perciò

le	dico	di	andarsi	a	sedere.	Indico	la	fila	vuota	di	sedie	al	suo	fianco,	lei	va	e	si
siede.

Accanto	a	me,	una	donna	tiene	in	braccio	un	bambino;	penso	a	Nora	con	in
braccio	la	figlia	di	sua	sorella.	Appena	vedo	un’altra	donna	con	i	capelli	lunghi
scuri,	penso	a	 lei.	Persino	una	pubblicità	de	 Il	 trono	di	spade	 sullo	schermo	tv
dell’aereo	mi	ha	fatto	pensare	a	lei.	Tutto	me	la	ricorda,	e	una	piccola	parte	di	me
spera	che	anche	lei	non	riesca	a	guardare	niente	di	quello	che	ha	attorno	senza
pensare	a	me.

I	bagagli	arrivano	presto;	li	prendo	e	raggiungo	Dakota,	che	ha	l’aria	di	una
che	può	addormentarsi	da	un	momento	all’altro.

«Stai	bene?»
«Starò	bene»,	risponde	guardandomi	con	occhi	vuoti.
Dato	che	sto	tentando	di	perdere	il	vizio	di	insistere,	annuisco	invece	di	dirle

che	non	penso	affatto	che	sia	vero.
La	Kia	a	noleggio	è	bella,	ma	puzza	di	sigaretta	nonostante	i	cartelli	VIETATO

FUMARE	appiccicati	ovunque	all’interno.	Dakota	tace	per	gran	parte	del	viaggio,
e	 io	 sono	 così	 concentrato	 sulle	 sue	 condizioni	 che	 impiego	 diversi	 minuti	 a



riconoscere	la	mia	vecchia	città,	quando	appare	al	di	là	del	parabrezza.	Guido	in
silenzio,	le	mani	strette	sul	volante,	mentre	superiamo	l’edificio	dove	un	tempo
c’era	 il	Blockbuster	 in	cui	 la	mamma	mi	portava	 il	venerdì	 sera.	Ogni	venerdì
ordinavamo	una	pizza	da	Pizza	Hut	 e	noleggiavamo	un	 film.	Ora	 l’edificio	ha
un’aria	 abbandonata	 come	 il	 videoregistratore	 impolverato	 sulla	 mensola	 del
caminetto	della	mamma	nello	Stato	di	Washington.

Guardo	Dakota,	chiedendomi	se	si	 ricorda	di	quando	ha	rubato	 le	caramelle
alla	 cassa	 di	 Blockbuster.	 Ci	 siamo	 precipitati	 per	 la	 strada	 mentre	 Carl,	 il
gestore	 basso	 e	 biondo,	 ci	 inseguiva.	 In	 città	 correva	 voce	 che	 fosse	 appena
uscito	di	prigione,	e	forse	era	vero,	ma	non	è	mai	riuscito	a	prenderci.	Da	allora
ho	raccontato	alla	mamma	che	preferivo	guardare	la	tv	piuttosto	che	noleggiare
film,	e	per	fortuna	ci	ha	creduto.

Più	mi	addentro	in	Saginaw,	più	le	radici	della	città	mi	catturano.	Mi	sento	un
estraneo	qui,	un	intruso.	A	vent’anni,	del	Paese	ho	visto	più	io	di	molti	abitanti	di
questa	città.

Quando	 ci	 fermiamo	 a	 un	 semaforo	 rosso,	 all’incrocio	 tra	 Woodman	 e
Airway,	guardo	di	nuovo	Dakota.	«Hanno	buttato	giù	 il	McDonald.»	Avevamo
l’abitudine	di	mangiarci	 un	hamburger	 proprio	 qui	 all’angolo,	ma	ora	 c’è	 solo
uno	spiazzo	di	calcestruzzo.

Dakota	non	mi	guarda	ma	dà	un’occhiata	dal	finestrino.	«Ce	n’è	uno	nuovo.»
Indica	un	edificio	a	forma	di	scatola	con	gli	archi	gialli	lungo	la	strada,	poi	posa
la	mano	sulle	ginocchia.

Indico	un	altro	 spiazzo	di	calcestruzzo	dove	una	volta	c’era	un	bar	 famoso.
«Cos’è	 successo	al	Dizzy?»	Vengo	 travolto	 dai	 ricordi	 di	 quando	ho	 trascinato
fuori	da	quella	porta	 il	padre	di	Dakota,	ma	 resto	 impassibile:	 sulla	mia	 faccia
non	compaiono	né	un	sorriso	né	un’aria	cupa.

«Ho	sentito	che	è	bruciato»,	dice	lei	con	noncuranza.	«Non	mi	sorprende.»
Un	lontano	ricordo	si	fa	strada	nella	mia	mente	e	mi	si	para	davanti.
Il	 padre	 di	 Dakota,	 Dale,	 è	 appoggiato	 al	 muro	 del	 bar	 affollato.	 Ha	 una

birra	in	una	mano	e	tiene	l’altra	sulla	vita	di	una	mora	bassa	di	statura.	È	una
donna	 tozza	 e	 robusta,	 con	 i	 capelli	 arricciati	 attorno	 al	 viso.	Era	 chiaro	 che
aveva	vissuto	il	suo	momento	di	gloria	negli	anni	Ottanta	e	tentava	di	tenere	in
vita	quello	stile.
Quando	Dakota	si	è	 fatta	 largo	tra	 la	 folla,	 le	sono	stato	alle	calcagna.	Ha

trovato	il	padre	stordito	dall’alcol	e	da	quella	donna.	Prima	che	si	accorgesse	di
lei,	gli	ha	preso	la	birra	e	l’ha	gettata	nel	cestino	dei	rifiuti	ai	suoi	piedi.
«Che	cazzo?...»	Dale	ha	alzato	lo	sguardo	e	ha	visto	la	figlia.



Lei	ha	raddrizzato	la	schiena,	ha	fatto	un	profondo	respiro	e	si	è	preparata	a
combattere.	«Andiamo»,	gli	ha	detto	a	denti	stretti.
Lui	 l’ha	guardata	e	ha	avuto	 la	 faccia	 tosta	di	mettersi	a	ridere:	ha	riso	 in

faccia	alla	sua	unica	figlia.
La	donna	con	i	capelli	a	pouf	ha	guardato	prima	Dakota,	poi	quella	schifosa

sottospecie	di	padre	e	poi	me.	L’ho	fissata	intimandole	di	andarsene,	ma	non	si	è
mossa.	Ha	bevuto	una	sorsata	di	birra	e	raddrizzato	le	spalle.
Dakota	ha	tirato	Dale	per	la	camicia.	«Andiamo.»
Lui,	 accigliato,	 si	 è	 guardato	 le	 mani	 vuote.	 «Che	 diavolo	 fai	 qui?»	 ha

biascicato.
Ho	sentito	un	rimescolio	allo	stomaco.
La	brutta	copia	di	Farrah	Fawcett	ha	 fatto	un	passo	avanti	posando	la	sua

viscida	mano	 sul	 collo	di	Dale.	Gli	 occhi	 scuri	 di	Dakota	 sono	diventati	 rossi
sotto	le	luci	soffuse	del	bar.	Pur	sapendo	che	sua	madre	non	sarebbe	tornata	da
Chicago,	detestava	l’idea	che	il	padre	stesse	con	un’altra.
L’ha	fissata	ma	io	l’ho	afferrata	per	la	maglietta	avvicinandola	a	me.	«Forza,

Dale,	è	tardi.	Domani	mattina	devi	andare	a	lavorare»,	ho	detto.
«A	ogni	modo…	perché	voi	ragazzi	siete	in	un	bar?	Portate	il	culo	a	casa	e

lasciateci	 in	 pace.»	Ha	accostato	 le	 labbra	 all’orecchio	 della	 donna,	 e	 a	 quel
punto	Dakota	ha	fatto	un	balzo	in	avanti.	Per	essere	una	quindicenne	che	aveva
seppellito	 il	 fratello	quello	 stesso	mattino,	 era	 stata	 incredibilmente	 stoica	per
tutto	 il	 giorno.	 Ma	 adesso	 no.	 Adesso	 era	 frenetica	 e	 fuori	 di	 sé.	 Mi	 ha
oltrepassato	 e	 lo	 ha	 spinto	 per	 le	 spalle,	 poi	 con	 le	 sue	 piccole	 mani	 gli	 ha
tempestato	il	petto	di	pugni.
Mi	sono	buttato	verso	di	lei	afferrandola	per	la	vita.	«Se	non	vuole	venire,	è

un	suo	problema.	Andiamocene	noi.»
Ha	 scosso	 furiosamente	 la	 testa	 ma	 ha	 acconsentito.	 «Ti	 odio!»	 ha	 urlato

mentre	la	portavo	via…
«Sono	contenta	che	quel	posto	del	cavolo	sia	stato	ridotto	in	cenere.	Se	l’è	più

che	meritato.»	La	voce	di	Dakota	mi	riporta	al	presente.
«Anch’io.»
Attraversiamo	la	nostra	città	natale.	Mi	sembrano	secoli	che	l’ho	lasciata,	e	la

fastidiosa	 sensazione	 di	 disagio	 che	 provo	 allo	 stomaco	mi	 fa	 sentire	 in	 colpa
mentre	 svolto	 nella	Colonel	Glen	Highway.	Quando	 arriviamo	 all’albergo,	 c’è
una	donna	semivestita	nel	parcheggio,	con	delle	piaghe	sulla	faccia.	Barcolla.

«Benvenuti	 a	 Saginaw,	 la	 terra	 delle	 prostitute	 eroinomani.»	 La	 voce	 di
Dakota	vorrebbe	essere	indifferente,	ma	verso	la	fine	avverto	un	lieve	fremito	di



paura.
Spengo	 il	motore	 e	 guardo	 il	 parcheggio	 al	 di	 là	 di	 lei.	 «Non	 credo	 che	 si

faccia	di	eroina»,	commento,	ma	non	so	se	sono	davvero	convinto	di	quello	che
dico.

Quando	chiediamo	una	stanza	alla	donna	dietro	 il	bancone,	preciso	con	due
letti.	Dakota	cerca	di	nascondere	 la	delusione,	ma	ho	notato	 il	 sussulto	che	ha
avuto	alle	mie	parole.	Sa	che	siamo	qui	da	amici.	Da	amici	di	una	vita:	né	più	né
meno.

L’impiegata	dell’albergo,	Sharon,	mi	dà	due	chiavi	e	dopo	un	breve	 tragitto
troviamo	 la	 nostra	 piccola	 stanza:	 sa	 di	 naftalina	 e	 ha	 un’aria	 itterica	 a	 causa
della	luce	della	lampada	da	tavolo.	Non	che	ci	siano	molti	hotel	tra	cui	scegliere
e,	dato	che	abbiamo	aspettato	l’ultimo	momento,	ho	dovuto	prendere	quello	che
ho	trovato.	Non	ho	detto	alla	mamma	che	sarei	venuto	a	Saginaw,	quindi	non	ho
potuto	usare	i	punti	che	aveva	accumulato	nell’unico	buon	albergo	della	città.

Mentre	cerco	un’altra	luce,	Dakota	appoggia	la	borsa	sul	letto	più	vicino	alla
finestra	 e	 mi	 dice	 che	 si	 farà	 una	 doccia.	 Potrei	 farla	 anch’io.	 Controllo	 il
telefono	e	leggo	i	messaggi	di	Tessa:	Se	hai	bisogno	di	qualsiasi	cosa,	sono	qui	e
Sta’	attento,	in	ogni	senso.

Rispondo	che	starò	sicuramente	attento,	e	le	ricordo	di	non	parlare	della	mia
piccola	avventura	con	mia	mamma	e	Ken.	Non	che	non	sia	abbastanza	grande	da
poter	 decidere	 dove	 andare,	 ma	 è	 una	 cosa	 per	 cui	 preferirei	 non	 si
preoccupassero,	e	lo	farebbero	se	lo	sapessero.

Sono	da	poco	passate	le	dieci	quando	Dakota	esce	dalla	doccia.	Ha	gli	occhi
rossi	e	le	guance	gonfie.	L’idea	che	abbia	pianto	da	sola	sotto	la	doccia	mi	toglie
il	 fiato.	 L’istinto,	 quel	 diavoletto	 tentatore,	 mi	 spingerebbe	 a	 prenderla	 tra	 le
braccia	e	a	stringerla	finché	i	suoi	occhi	da	rosso	fuoco	diventano	di	un	bianco
latte.

Invece	 dico:	 «Ordino	 qualcosa	 da	mangiare».	Mi	 giro	 verso	 l’opuscolo	 sul
tavolo	in	cerca	del	numero	del	servizio	in	camera.	Pare	che	non	ci	sia.	«Niente
servizio	in	camera»,	brontolo.

Dakota	mi	 informa	che	non	ha	fame.	La	guardo,	 l’esile	corpo	avvolto	 in	un
asciugamano	bianco	e	i	capelli	ricci	fradici,	che	le	gocciolano	sulle	spalle	e	sul
petto.

«Invece	 mangerai	 qualcosa.	 Ordino	 da	 Cousin	 Peppy»,	 dico	 e	 lei	 quasi
sorride.	«Ricordi	che	facevamo	l’ordine	e	chiedevamo	al	fattorino	di	venire	alla
finestra	di	 camera	mia	per	non	 svegliare	mia	mamma?»	Prendo	 il	 telefono	dal
mio	letto	e	cerco	il	numero.



Dakota	resta	 in	silenzio	e	fruga	nella	borsa.	Ordino	una	pizza,	dei	grissini	e
una	bibita	da	due	litri	da	condividere.	Proprio	come	ai	vecchi	tempi,	penso.	Poi
guardo	Dakota,	che	è	entrata	in	bagno	per	vestirsi	lontano	da	me,	e	rifletto	che
non	è	affatto	come	ai	vecchi	tempi.

Quando	torna,	indossa	una	maglietta	oversize	che	le	arriva	esattamente	a	metà
coscia.	 La	 sua	 pelle	 bruna	 è	 lucida,	 e	 sento	 da	 qui	 il	 profumo	 della	 crema	 al
burro	di	cacao.	Le	dico	che	mi	faccio	una	doccia	anch’io,	lei	annuisce	e	si	stende
sul	letto.	È	così	distante,	sembra	uno	zombie,	anzi,	peggio	ancora.	Preferirei	che
tentasse	 di	 mordermi	 piuttosto	 che	 starsene	 là,	 raggomitolata	 sul	 fianco,	 a
guardare	dalla	finestra.

Sospiro,	prendo	un	paio	di	boxer	puliti	e	vado	in	bagno.	L’acqua	è	calda	ma	la
pressione	fa	schifo.	Ho	bisogno	di	un	bel	getto	forte	per	togliermi	quel	fastidioso
dolore	alle	spalle	che	sembra	non	volersene	andare.

Uso	il	bagnoschiuma	di	Dakota.	Da	quel	che	mi	pare,	è	 lo	stesso	che	usava
una	 volta.	 Mi	 piace	 il	 profumo	 e	 mi	 sforzo	 di	 impedire	 alla	 mia	 mente	 di
imboccare	 il	 viale	 dei	 ricordi.	 Mi	 lavo	 i	 denti,	 due	 volte,	 anche	 se	 fra	 poco
mangerò.	Mi	pettino.	Mi	spazzolo	la	barba	che	mi	sta	crescendo.	Sono	in	stallo.
Ne	 sono	 consapevole,	 ma	 non	 so	 cosa	 dirle	 o	 come	 confortarla	 a	 distanza.
Conosco	solo	un	modo	per	farlo,	e	non	è	quello	giusto	per	noi.	Non	più.

Dopo	qualche	altro	minuto	di	vigliaccheria,	esco	dal	bagno.	Dakota	è	ancora
stesa	 sul	 letto,	mi	dà	 le	 spalle,	 e	ha	 le	ginocchia	al	petto.	Nel	momento	 in	cui
faccio	per	spegnere	la	luce,	bussano	alla	porta.

La	 pizza!	 Ovviamente.	 Pago	 lo	 studente	 di	 college,	 che	 puzza	 di	 erba,	 e
chiudo	la	porta.	A	chiave,	due	giri,	poi	chiamo	Dakota.	Si	volta	subito	e	si	mette
a	sedere.	Non	penso	di	aver	chiesto	dei	piatti,	e	Mr	Cannaiolo	non	li	ha	portati,
così	prendo	due	fette	e	le	posso	sulla	scatola	dei	grissini.

Quando	le	avvicino	la	confezione	con	la	pizza,	Dakota	la	prende	in	silenzio.
Se	non	mi	dice	subito	qualcosa,	impazzirò.	È	ipocrita	da	parte	mia	pensarlo,	dato
che	io	stesso	non	ho	detto	molto	oltre	a	parlare	della	pizza.

Mangiamo	in	un	silenzio	tanto	assordante	che	decido	di	romperlo	accendendo
il	 televisore.	 Mi	 sintonizzo	 sulle	 notizie	 locali,	 e	 mi	 viene	 male	 quando
cominciano	 a	 parlare	 di	 politica.	 Faccio	 zapping	 finché	 trovo	 Food	 Network.
Probabilmente	un	programma	di	cucina	non	mi	farà	venire	il	mal	di	testa	come
un	 dibattito	 politico.	 Non	 posso	 credere	 di	 aver	 aspettato	 vent’anni	 per	 poter
votare,	e	fare	una	scelta	del	genere.

Dopo	aver	mangiato	una	sola	fetta,	Dakota	rimette	la	scatola	sul	tavolo	e	va
verso	il	letto.



«Mangia	ancora.»
«Sono	stanca»,	mormora.
Mi	 alzo	 e	 prendo	 la	 scatola,	 la	 apro	 e	 le	 do	 un’altra	 fetta.	 «Mangia.	 Dopo

potrai	andare	a	letto.»
Sospira,	ma	non	 incrocia	 il	mio	 sguardo	né	 si	mette	 a	 discutere.	Mangia	 in

fretta,	 butta	 giù	 un	 bicchiere	 di	 bibita	 e	 torna	 a	 letto.	 Si	 gira	 sul	 fianco	 e	 non
emette	nemmeno	un	suono.

Io	 mangio	 finché	 il	 mio	 stomaco	 avido	 è	 pieno	 e	 gonfio,	 mi	 stendo	 sul
materasso	e	fisso	il	soffitto	fino	a	quando	gli	occhi	mi	bruciano	dal	sonno.



SEDICI



LANDON

IL	mattino	seguente	fa	freddo,	più	di	quanto	mi	aspettassi.	Esco	per	prendere	un
paio	di	caffè	da	Starbucks	mentre	Dakota	dorme	ancora.	Dopo	che	me	ne	sono
andato,	hanno	costruito	un	drive	through	vicino	al	centro	commerciale.	Vivendo
a	New	York,	mi	sono	scordato	quanto	mi	piacciano	i	drive	through	di	qualsiasi
tipo.	Mi	manca	la	possibilità	di	entrare	in	macchina	in	un	posto	per	comprarmi
una	 bibita,	 dei	 dolci	 o	 la	 carta	 igienica.	 Sono	 il	 simbolo	 per	 eccellenza	 della
praticità	 e	 della	 pigrizia,	 ma	 è	 una	 delle	 poche	 cose	 che	 mi	 mancano	 del
Midwest.

Con	 mia	 sgradita	 sorpresa,	 la	 persona	 allo	 sportello	 che	 avvicina	 il	 mio
telefono	al	 lettore	è	Jessica	Reyes,	una	ragazza	con	cui	ho	fatto	 le	superiori.	A
pensarci	bene,	le	elementari,	le	medie	e	le	superiori.	Sembra	uguale	a	se	stessa,
solo	 un	 po’	 meno	 viva.	 Ha	 le	 borse	 sotto	 gli	 occhi,	 e	 il	 suo	 sorriso	 non	 è
luminoso	come	ricordavo.

«Oddio!	 Landon	 Gibson!»	 dice	 lentamente,	 strascicando	 le	 parole.	 Sorrido
non	 sapendo	 cosa	 dire.	 «Ho	 sentito	 che	 adesso	 vivi	 a	 New	 York!	 Com’è?
Scommetto	che	brulica	di	persone	come	nei	film,	vero?»

«Sì,	è	piuttosto	affollata.»	Voglio	sviare	la	conversazione	da	me	nel	migliore
modo	possibile.	«Come	stai?»

Si	 sporge	 un	 po’	 di	 più	 dallo	 sportello.	 «Bene.	Ho	 trovato	 lavoro	 qui	 e	mi
danno	un	buon	sussidio	per	me	e	per	il	mio	piccolo.	Ho	un	bambino	di	un	anno.
L’ho	avuto	 subito	dopo	 il	diploma.	Ricordi	 Jimmy	Skupes?	Lui	 è	 il	 padre,	ma
non	mi	aiuta	affatto.»	Fa	una	smorfia	di	disgusto,	e	io	mi	sforzo	di	immaginare
Jimmy	Skupes,	con	i	suoi	 jeans	larghi	e	 i	capelli	dritti	con	le	punte	decolorate,
nella	veste	di	padre.

Vivere	accanto	a	degli	sconosciuti	negli	ultimi	due	anni	mi	ha	fatto	capire	che
non	tutti	parlano	nel	dettaglio	della	propria	vita,	in	una	normale	conversazione.
Mi	 fa	uno	strano	effetto	essere	 tornato	 in	un	posto	dove	 la	gente	ha	 fin	 troppa
confidenza.	 Se	 in	 questo	 momento	 andassi	 su	 Facebook,	 scoprirei	 cos’ha
mangiato	 Jessica	 a	 pranzo	 o	 perché	 lei	 e	 il	 suo	 ragazzo	 hanno	 rotto.	 Sarei	 in



grado	di	seguire	la	sua	vita	sullo	schermo.	È	un’idea	snervante.
«Mi	fa	piacere	sentire	che	te	la	passi	bene.»	Vedo	i	caffè	che	ho	ordinato	sul

bancone	alle	sue	spalle,	ma	ho	la	sensazione	che	non	me	li	passerà	subito.
Jessica	dice	qualcosa	a	un	collega,	poi	si	gira	verso	di	me.	«Ho	sentito	che	tu

e	Dakota	vi	siete	lasciati.»	I	suoi	occhi	verdi	si	riempiono	di	compassione.	«Eri
troppo	buono	per	lei.	A	ogni	modo,	non	mi	è	mai	piaciuta.	Suo	fratello	era	molto
più	simpatico.	Cavolo,	perché	non	è	stata	lei	a…»

«Jessica.»	Che	 le	 piaccia	Dakota	 o	meno,	 non	ha	 il	 diritto	 di	 dire	 una	 cosa
così	atroce.	«Devo	proprio	andare»,	taglio	corto,	indicando	con	un	cenno	i	caffè
alle	sue	spalle.

Ricambia	con	un	cenno	del	capo	e	mi	dice	di	tenere	duro.	Infilati	i	caffè	nei
portabicchieri	dell’auto,	le	auguro	buona	giornata.	Le	cose	che	penso	veramente
nella	 mia	 testa	 non	 possono	 essere	 dette	 a	 una	 donna.	 Stringo	 con	 forza	 il
volante,	torno	in	albergo	e,	quando	apro	la	porta,	trovo	Dakota	che	cammina	su	e
giù	nella	stanza,	da	una	parete	all’altra.	È	tanto	esile	che	sembra	possa	crollare	in
qualsiasi	momento.

«Landon,	dov’eri?»
Poso	i	bicchieri	vicino	al	televisore.	«A	prendere	i	caffè.	Pensavo	di	trovarti

ancora	addormentata.	Non	volevo	svegliarti.»
Annuisce	e,	ora	che	mi	sono	spiegato,	noto	che	si	è	tranquillizzata.	«Pensavo

che	te	ne	fossi	andato.»
«E	dove	sarei	dovuto	andare?»
«A	Brooklyn»,	risponde	con	calma.
Premo	 la	 cannuccia	 contro	 il	 tavolo	 e	 strappo	 l’involucro.	 «Non	 essere

ridicola.	 Non	 ti	 avrei	 piantata	 qui	 nel	 Michigan.»	 Bevo	 un	 sorso	 del	 mio
Frappuccino,	 e	 lei	 prende	 il	 suo.	 Ero	 tentato	 di	 scegliere	 un	 Americano	 ma
qualcosa	nel	 cielo	 cupo	 sopra	questa	 città	mi	ha	 trattenuto	dal	bere	qui	 la	mia
bevanda	newyorkese	preferita.

«Indovina	chi	ho	visto.»	Mi	volto	verso	di	lei,	che	ora	è	seduta	sul	letto	con	le
gambe	 incrociate.	Sto	attento	a	non	guardarla	 troppo	a	 lungo	né	a	pensare	con
troppa	 attenzione	 che	 indossa	 solo	 una	 maglietta	 e	 un	 paio	 di	 mutandine	 di
cotone	rosa.

«Chi?»	 chiede	 tra	 un	 sorso	 e	 l’altro.	 I	 suoi	 capelli	 sono	 ormai	 asciutti,	 le
ricadono	in	ricci	selvaggi	attorno	al	viso.	Mi	sono	sempre	piaciuti,	i	suoi	capelli.

Mi	 è	 sempre	 piaciuto	 il	 modo	 in	 cui	 i	 riccioli	 riprendevano	 la	 loro	 forma
quando	glieli	tiravo	delicatamente.

Il	modo	in	cui	i	suoi	capelli	sobbalzavano	quando	rideva.	Il	loro	profumo,	la



morbidezza.
Piantala,	Landon.
Mi	 rimetto	 in	 carreggiata.	 «Jessica	 Reyes.	 Lavora	 da	 Starbucks.	 Quello

nuovo,	vicino	al	centro	commerciale.»
Non	ha	difficoltà	a	 ricordarla.	Così	è	questa	città:	puoi	andare	via	per	anni,

ma	non	te	la	scordi	mai.
«Mi	ha	detto	di	salutarti»,	mento.
Dakota	muove	la	cannuccia	nella	panna	montata	per	prenderne	un	po’.	«Non

mi	è	mai	piaciuta.	È	sempre	stata	così	negativa…»

Dopo	che	ha	parlato	con	sua	zia,	andiamo	finalmente	in	ospedale	a	trovare	suo
padre.	È	a	Sion,	la	nuova	struttura	realizzata	un	anno	fa.	Con	tutti	gli	abitanti	che
si	 lamentano	dell’economia	in	crisi,	mi	sembra	strano	che	continuino	a	sorgere
nuove	costruzioni.	Capisco	McDonald’s	e	Starbucks,	ma	il	centro	commerciale
con	cento	attività	tra	grandi	magazzini	e	costosi	ristoranti	proprio	non	lo	capisco.
Se	la	città	non	ha	soldi,	chi	va	a	fare	shopping	lì?

Quando	 arriviamo	 alla	 reception,	 dico	 a	 un’infermiera	 i	 nostri	 nomi.	 Ci
informa	che	sta	andando	in	quella	direzione,	perciò	con	un	sorriso	sulle	labbra	e
un	portablocco	sotto	il	braccio	ci	conduce	nella	sua	stanza.	Detesto	l’odore	degli
ospedali.	Sanno	di	morte,	di	malattia,	mi	fanno	rabbrividire.

Seguiamo	 l’infermiera	 in	 un	 lungo	 corridoio	 e	 non	 posso	 fare	 a	 meno	 di
guardare	in	ogni	stanza	che	oltrepassiamo.	So	che	è	maleducato,	ma	non	posso
impedire	 ai	miei	 occhi	 di	 scrutare	 ogni	 persona	 sul	 suo	 letto	 di	morte.	Questo
fanno	 tutti	 in	 quelle	 stanze:	 muoiono.	 È	 un	 pensiero	 ributtante.	 E	 se	 fossi	 io
l’ultima	persona	che	vedono	prima	di	morire?

La	mia	mente	sta	diventando	cupa,	morbosa…
Arriviamo	alla	stanza	di	Dale.	Entriamo	e	 lo	vediamo	seduto	dritto	sul	 letto

con	gli	occhi	chiusi.	Dopo	qualche	secondo	sono	ancora	chiusi.	Un	brivido	mi
corre	lungo	la	schiena.	È	morto?

Se	fosse	morto	mentre	stavamo	bevendo	il	caffè…
«Signor	Thomas,	sua	figlia	e	suo	genero	sono	venuti	a	trovarla.»	L’infermiera

ha	una	voce	rasserenante	e	i	capelli	neri	folti	raccolti	in	una	coda	lucida.	I	suoi
occhi	 scuri	 sono	 seri,	 e	 il	 fatto	 che	 ci	 abbia	 creduti	 sposati	 fa	 male,	 ma	 c’è
qualcosa	in	lei	che	mi	piace.	Forse	è	la	mancanza	di	compassione	quando	guarda
Dale.	 Quando	 guarda	 Dakota	 sì,	 ce	 n’è	 un	 po’,	 ma	 non	 quando	 guarda	 quel
mostro.	La	pelle	bianca	di	Dale	è	piena	di	macchie	gialle,	ha	lividi	color	porpora



e	gli	occhi	infossati	nelle	orbite.	Le	guance	sono	profondamente	incavate.
Socchiude	gli	occhi	e	si	guarda	attorno.	Per	essere	quella	di	un	moribondo,	la

stanza	è	impeccabilmente	pulita…	e	vuota.	Niente	fiori,	niente	biglietti,	nessuna
prova	che	qualcuno	sia	stato	qui,	a	parte	le	infermiere.	Non	che	mi	aspettassi	una
festa	di	benvenuto.	Quando	guarda	nella	nostra	direzione,	nota	prima	me.	Dopo
avermi	 fissato	come	se	non	avesse	 idea	di	chi	 sia,	passa	alla	 figlia.	Solleva	un
braccio	sottile	e	le	fa	cenno	di	avvicinarsi.

«Io…»	fa	schiarendosi	la	voce.	«Non	mi	aspettavo	che	venissi.»	La	sua	voce
è	 aspra,	 e	 rantola	 a	 ogni	 respiro.	 Ha	 le	 braccia	 ridotte	 a	 due	 stecchi,	 le	 ossa
sporgono	come	rocce	spigolose.

Dakota	 si	 fa	 forza.	 Se	 non	 la	 conoscessi	 meglio	 di	 quanto	 lei	 stessa	 si
conosca,	 non	 capirei	 che	 è	 terrorizzata,	 distrutta	 dentro.	 Mantiene
coraggiosamente	 il	 controllo;	 per	 questo	 le	metto	 una	mano	 sulla	 schiena	 e	 la
accarezzo.

«Non	mi	aspettavo	di	venire.»	Si	avvicina	di	più	al	letto.	Suo	papà	è	collegato
a	più	macchine	di	quanto	immaginassi.	«Mi	hanno	detto	che	stai	morendo.»

Lui	non	batte	ciglio.	«Lo	hanno	detto	anche	a	me.»
Mi	tengo	occupato	leggendo	i	cartelli	sul	muro.	C’è	una	tabella	del	dolore,	da

zero	a	dieci.	Zero	è	una	faccina	sorridente,	dieci	una	faccina	rossa.	Qui	non	ci
sono	sorrisi,	quindi	mi	chiedo:	Qual	è	il	livello	di	dolore	di	Dale?	E,	se	supera	il
cinque,	lo	ha	fatto	pentire	di	essersi	rovinato	la	vita	bevendo?

Ma	a	uno	come	lui	importa?	Scommetto	che	non	gli	sia	neanche	passato	per
la	mente	 che	morendo	 lascia	 sua	 figlia	 sola	 al	mondo.	 Non	 che	 sia	 stato	mai
molto	 d’aiuto,	 ma	 adesso	 Dakota	 non	 ha	 più	 nessuno,	 e	 sarà	 costretta	 ad
affrontare	 le	conseguenze	delle	scelte	di	quest’uomo.	È	una	ventenne	che	deve
seppellire	il	padre.

Notandomi	per	 la	prima	volta	da	quando	siamo	entrati,	ha	 la	 faccia	 tosta	di
chiedere:	«Perché	è	qui?»

«Perché	stai	morendo	ed	è	stato	 tanto	gentile	da	venire	qui	con	me	da	New
York»,	 risponde	 Dakota	 con	 voce	 bassa	 e	 fredda.	 Odio	 il	 modo	 in	 cui
quest’uomo	 la	 fa	 sentire	piccola.	La	 sua	voce	cambia,	 perfino	 la	 sua	 statura	 si
modifica	quando	quel	coglione	è	presente.	Che	stia	morendo	o	meno,	non	ho	mai
odiato	nessuno	più	di	lui.

«Gentile	da	parte	sua»,	commenta	guardandomi	con	condiscendenza.
Cerco	nel	profondo	qualcosa,	qualsiasi	cosa,	che	mi	faccia	sentire	in	colpa	nei

suoi	confronti.
Entrambi	ignoriamo	il	commento.	Dakota	si	siede	sul	letto.	«Come	ti	senti?»



«Come	uno	che	sta	morendo.»
Dakota	sorride.	È	un	sorriso	lieve,	ma	c’è.
Dale	agita	un	braccio	scarno	nella	mia	direzione.	«Non	posso	parlare	davanti

a	lui.	Fallo	uscire.»
«Papà.»	Dakota	non	si	gira	verso	di	me.
«Non	 c’è	 problema»,	 dico,	 tanto	 non	 voglio	 comunque	 stare	 qui.	 «Sono

sicuro	che	non	voglia	sentirsi	ricordare	tutte	le	stronzate	galattiche	che	ha	fatto.
Vado»,	concludo	avvicinandomi	di	più	al	letto.

Lui	 salta	 su.	 Be’,	 nella	 misura	 in	 cui	 può	 farlo.	 «Sì,	 vattene.	 Hai	 un	 bel
coraggio	a	venire	qui	dopo	che	mi	hai	portato	via	mia	figlia.	Tu	e	tua	mamma…»
Comincia	a	tossire	e	respira	a	fatica.

Non	mi	 importa.	Oltrepasso	Dakota	e	 resto	 in	piedi	sopra	di	 lui	sentendomi
onnipotente.	Potrei	facilmente	togliere	tutti	da	questa	situazione	penosa	e…

«Landon!»	esclama	Dakota	tirandomi	per	le	braccia.
Che	 diavolo	 sto	 facendo?	 Mi	 rendo	 conto	 di	 avere	 i	 pugni	 serrati.	 Sto

minacciando	un	moribondo	che	non	ha	niente	da	perdere.	Non	riesco	a	credere
all’intensità	dell’odio	che	divampa	dentro	di	me.	Adesso	capisco	com’è	possibile
che	una	persona,	anche	la	più	pura,	perda	la	testa.

Inspiro	 a	 fondo	 e	 faccio	 un	 passo	 indietro.	 «Ti	 lascio	 la	macchina»,	 dico	 a
Dakota	 uscendo	 dalla	 stanza.	 L’ultima	 volta	 che	 guardo	 il	 mostro,	 mi	 appare
come	 un	 uomo	 debole,	 fragile.	 L’aria	 sul	 suo	 volto	 scavato	 riesce	 quasi	 a
cancellare	l’immagine	di	quando	ha	massacrato	di	botte	suo	figlio.	Quasi.

Quando	esco	dall’ospedale	faccio	fatica	a	respirare,	e	resto	seduto	fuori	sulla
panchina	per	mezz’ora.	 Incrocio	 lo	 sguardo	di	 troppi	malati	 in	un	giorno	 solo,
così	mi	alzo.	Non	so	dove	 io	stia	andando,	ma	non	posso	più	stare	seduto	qui.
Cosa	pensavo	di	fare	venendo	in	questo	posto?

Gironzolo	 nel	 parcheggio	 e	 conto	 le	macchine.	Guardo	 il	 telefono.	Conto	 i
furgoni.	 Guardo	 il	 telefono.	 Alla	 fine	 chiamo	 zia	 Reese.	 Dopo	 avermi	 urlato
dietro	perché	non	le	ho	detto	che	sarei	venuto	–	ero	io	la	ragione	per	cui	Dakota
non	 aveva	 più	 bisogno	 di	 un	 passaggio	 –	 mi	 dà	 appuntamento	 al	 nuovo
Starbucks.	Jessica	è	andata	a	casa,	per	fortuna.

Dopo	un	abbraccio	di	saluto,	la	zia	si	siede	e	capisce	subito	che	qualcosa	non
va.	«Allora,	che	succede,	Lan?»	Muove	la	testa	ma	i	suoi	capelli	restano	fermi.
Ha	 la	 stessa	 acconciatura	 di	 sempre;	mi	 chiedo	 se	 la	 ditta	 che	 produce	 la	 sua
lacca	abbia	un	programma	di	fidelizzazione	a	vita.

«Dale	sta	morendo»,	dico	con	noncuranza.	«La	mamma	avrà	una	bambina	e
io	 non	 passerò	 il	 prossimo	 esame.	 È	 la	 solita	 vecchia	 storia,	 la	 solita	 vecchia



storia…»
Reese	ridacchia	sarcastica.	«Be’,	il	tuo	senso	dell’umorismo	è	rimasto	intatto.

Come	stai?	Ti	piace	la	città?	Mi	mancate,	 tu	e	tua	mamma.	Com’è	quel	marito
che	ha?	Ti	piace?	Com’è	suo	figlio?	Come	si	chiama…	Harding?»

«Hardin.	E	tu	parli	sempre	con	la	mamma.»	Bevo	un	sorso	del	mio	terzo	caffè
della	giornata.

«Non	è	lo	stesso.	Potrebbe	mentire.	È	felice	laggiù,	vero?»
«Sì.	È	felice.	Tanto.»
«Ti	fermi	molto?»
«Solo	due	giorni.»
Parliamo	 per	 tre	 ore.	 Ridiamo,	 chiacchieriamo	 dei	 vecchi	 tempi	 e	 di	 quelli

nuovi,	e	mi	sento	molto	più	 leggero	rispetto	a	stamattina.	Non	faccio	parola	di
Nora,	neanche	una	volta.	Non	so	come	comportarmi	al	riguardo.

Quando	torno	in	albergo,	Dakota	è	stesa	sul	letto.	Fuori	c’è	ancora	luce.	Ha	le
scarpe	ai	piedi,	 e	 le	 sue	esili	 spalle	 sobbalzano	quando	chiudo	 la	porta.	Allora
capisco	che	è	morto.	Finalmente	se	n’è	andato.

È	terribile	che	io	pensi	questo.
Ma	per	quanto	terribile	sia,	è	vero.
Mi	avvicino	e	mi	siedo	dietro	questa	fragile	ragazza.	Delicatamente,	la	faccio

voltare	 per	 guardarla	meglio,	 e	 vedo	 la	 sua	 faccia	 contratta	 in	 una	 smorfia	 di
dolore.

La	tiro	su	e	la	prendo	tra	le	braccia.	Sta’	perfettamente	sulle	mie	gambe,	come
un	uccellino.

«Mi	 dispiace»,	 dico	 accarezzandole	 la	 schiena,	 e	 lei	 singhiozza	 sulla	 mia
spalla.	Si	aggrappa	con	più	forza	al	mio	collo	e	grida:	«A	me	no».

La	sua	sincerità	è	alimentata	dal	dolore,	come	la	mia,	e	non	posso	giudicarla
per	questo.	Difficile	soffrire	per	la	morte	di	un	uomo	cattivo,	anche	se	si	tratta	di
un	padre.	Sembra	che	si	debba	fingere	che	ogni	defunto	fosse	perfetto	e	che	sia
obbligatorio	 tesserne	 le	 lodi	al	 funerale.	È	una	cosa	sgradevole	e	quanto	meno
ambigua.

La	stringo	finché	le	sue	lacrime	si	asciugano.	Si	alza	per	andare	in	bagno,	e
torna	subito.	Mi	viene	in	mente	il	giorno	in	cui	abbiamo	seppellito	suo	fratello,	e
i	 ricordi	 mi	 travolgono.	 Siamo	 pronti	 a	 lasciare	 il	 passato	 nel	 passato?	 Tutto
compreso?	Le	 lacrime	 sì,	ma	 i	momenti	belli?	E	 le	 sere	 in	 cui	 inseguivamo	 le
lucciole	 e	 i	 giorni	 in	 cui	 inseguivamo	 il	 sole?	Le	 prime,	 le	 seconde	 e	 le	 terze
volte?	 Questa	 ragazza	 è	 stata	 una	 parte	 importantissima	 della	 mia	 vita:	 sono
pronto	a	lasciarla	andare?



Mi	 fa	 un	 cenno	 per	 chiedermi	 se	 può	 tornare	 sulle	 mie	 gambe	 e,	 con	 un
sospiro	deciso,	apro	le	braccia	per	lei.
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LA	 stanza	è	 silenziosa.	Dakota	dorme	e	 il	mio	 laptop	brilla	nella	 camera	buia.
Oggi	abbiamo	firmato	i	documenti	per	far	cremare	il	corpo	di	Dale.	Dakota	non
ha	voluto	un	funerale,	e	non	la	biasimo.

Sono	le	quattro	del	mattino.	Controllo	di	nuovo	il	telefono.	Da	Nora	nessuna
notizia.

Avrei	dovuto	capire	che	aveva	intenzione	di	mollarmi.	Avrei	dovuto	intuirlo
dal	movimento	 lento	 dei	 suoi	 fianchi,	 dai	 baci	 dolci	 sulla	 fronte	 quando	 sono
venuto	dentro	di	lei.	Mi	manca	il	suo	corpo,	la	sua	risata.	Mi	sembrano	passati
mesi,	anziché	giorni,	da	quando	l’ho	salutata.

Torno	 su	Facebook.	So	che	non	è	 sano	e	che	 stavolta	non	 troverò	niente	di
nuovo,	ma	scrivo	ancora	una	volta	il	nome	di	sua	sorella	e	passo	in	rassegna	le
foto	sulla	spiaggia	in	cui	Nora	sembra	un	sole	con	quel	costume	giallo,	e	l’uomo
accanto	a	lei	la	tiene	per	la	vita.	Se	lui	fosse	in	grado	di	farlo,	sceglierebbe	lei?

E	io	che	sono	in	grado	di	farlo,	sono	capace	di	sceglierla?
Perché	 tutto	 si	 riduce	 a	 una	 scelta:	 questo	 o	 quello?	 E	 se	 volessi	 tutto?	 Se

volessi	 passare	 i	miei	 giorni	 ad	 abbracciarla	 e	 le	mie	 notti	 ad	 amarla?	Guardo
Dakota.	Pensa	a	me	come	io	a	Nora?

È	giusto	che	pensi	a	Nora	mentre	Dakota	sta	soffrendo	e	io	dovrei	essere	qui
per	lei?

Torno	 a	 guardare	 lo	 schermo	 e	 punto	 il	 cursore	 sulla	 faccia	 di	 Nora.	 Salta
fuori	 un	 nome.	 Il	 suo.	 Ci	 clicco	 sopra	 e	mi	 porta	 a	 un	 profilo	 che	 prima	 non
avevo	 visto.	 Deve	 averlo	 nascosto	 per	 me.	 Non	 so	 se	 sono	 triste	 o	 felice	 di
sapere	che	non	sente	più	il	bisogno	di	nascondermelo.

Non	 ha	 molti	 post	 qui,	 qualche	 oroscopo	 a	 caso	 e	 gente	 che	 l’ha	 taggata
altrettanto	a	caso	in	tutta	una	serie	di	cose	e	di	ricette.

«Ha	un	profilo	Instagram.»
La	voce	di	Dakota	mi	fa	sussultare.	«Eh?»	Sono	arrossito	per	l’imbarazzo	e	il

senso	di	colpa.
«Ha	un	profilo	Instagram.»	Dakota	si	muove	nel	buio	e	dopo	qualche	secondo



mi	passa	 il	 telefono	nello	 spazio	 tra	 i	due	 letti.	Lo	 schermo	è	pieno	di	piccole
immagini	quadrate.	È	un	profilo.	Nell’angolo	c’è	 il	nome	di	Nora	con	accanto
una	X.

Guardo	Dakota,	che	si	gira	dall’altra	parte.	Vuole	lasciarmi	un	po’	di	privacy
oppure	è	ferita	che	lo	faccia	davanti	a	 lei.	Accendo	il	 televisore,	senza	l’audio,
così	forse	sembra	che	faccia	qualcos’altro	mentre	guardo	le	immagini.

Lo	schermo	è	invaso	dal	cibo.	Ci	sono	splendidi	macaron	dai	colori	pastello	e
pasticcini	ricoperti	di	zucchero	colorato	a	bizzeffe.	La	foto	di	una	torta	con	i	fiori
porpora	mi	fa	venire	un	tuffo	al	cuore.	Nella	foto	seguente	ci	sono	Nora	e	Tessa
abbracciate	 con	una	ditata	di	glassa	 rosa	 sul	naso.	Tessa	ha	 il	 braccio	 teso	per
fare	 la	 foto;	mi	 fa	 ridere	 che	 la	mia	migliore	 amica,	 tanto	 indietro	 in	 fatto	 di
tecnologia,	stia	tentando	di	farsi	un	selfie	con	un	po’	di	grazia.	Proseguo.

C’è	la	mia	faccia,	più	di	una	volta.	C’è	un’immagine	di	noi	davanti	al	Juliette,
e	un’altra	di	me	che	faccio	una	smorfia	mentre	cerco	di	leggere	il	menu.	Ci	sono
alcune	foto	spontanee	di	me	in	cucina,	di	cui	una	con	Hardin,	intitolata	«Luce	&
buio».	Gli	abiti	scuri	di	Hardin	e	la	sua	testa	china	contrastano	con	i	miei?	Mi	sto
avvicinando	 a	 lui	 con	 un	 sorriso	 idiota	 sulle	 labbra.	 È	 strano	 guardarla,	ma	 è
un’immagine	davvero	molto,	molto	bella.	Lo	sono	tutte.	Ogni	titolo	è	astratto	e
poetico.	 A	 volte	 c’è	 semplicemente	 un	 simbolo	 come	 hashtag,	 senza	 lettere,
mentre	altre	immagini	sono	abbinate	a	un	testo	che	descrive	la	magia	di	vedere
un	bambino	ridere	per	la	prima	volta.	C’è	una	foto	di	Nora	seduta,	con	i	capelli
più	 chiari,	 il	 trucco	 più	 scuro	 e	 un	 abito	 stretto	 che	 sembra	 dipinto	 sulla	 sua
pelle,	disegnato	specificamente	per	 le	fantastiche	curve	del	suo	corpo	sensuale.
Ha	davanti	un	cocktail	e	tiene	un	pezzetto	di	carta	vicino	alle	labbra	dipinte,	con
su	scritto:	«Vedo	la	luce	venire	verso	di	me	e	farò	del	mio	meglio	per	tenerti».

Ci	 sono	 foto	 di	 sua	 sorella	 con	 il	 pancione,	 e	 altre	 senza,	 in	 cui	 è	 bella	 e
regale,	perfettamente	truccata.	Vedo	la	mia	faccia	un	paio	di	altre	volte,	e	il	mio
cuore	palpita,	in	preda	alla	confusione	e	nello	stesso	tempo	al	rimorso.	Nora	mi
manca,	ma	sono	arrabbiato	con	lei.	Dire	che	sono	confuso	sarebbe	l’eufemismo
più	grosso	della	storia.

In	due	foto,	io	guardo	lontano	da	lei,	con	il	sole	che	splende	alle	mie	spalle.
Sono	quasi	 identiche,	ma	hanno	 titoli	diversi.	La	prima	ha	 le	 stesse	parole	del
biglietto	d’amore	del	cocktail.	Ricordo	 la	sera	 in	cui	ho	scoperto	che	Dakota	e
Nora	erano	coinquiline.	Era	iniziata	in	modo	abbastanza	promettente,	ma	presto
ha	preso	una	brutta	piega.	I	particolari	di	quel	momento	invadono	la	mia	mente.

Ripensandoci,	ho	visto	che	scattava	foto	a	tante	cose,	anche	se	sul	momento
non	 ci	 ho	 fatto	 molto	 caso.	 Da	 quando	 Tessa	 ha	 messo	 piede	 nel	 mondo	 dei



prodotti	 Apple,	 è	 sempre	 con	 il	 telefono	 in	 mano.	 Anch’io	 lo	 uso	 spesso,
controllo	 i	 voti,	 guardo	 l’orario	 di	 lavoro.	 C’è	 sempre	 qualcosa	 da	 fare	 su
internet.

Per	tutto	questo	tempo	ho	pensato	che	non	avesse	un	profilo	Facebook	o	mi
mentisse	al	riguardo,	in	uno	dei	tanti	tentativi	di	nascondersi	da	me.	Invece	ora
eccomi	qui	a	guardare	il	collage	della	sua	vita.	Persino	Dakota	compare	un	paio
di	 volte.	 Lei	 e	 Nora	 sono	 sedute	 per	 terra	 a	 gambe	 incrociate	 nel	 loro
appartamento	 con	 un	 gioco	 di	 società	 in	mezzo.	Accanto	 a	 loro	 ci	 sono	 delle
bottiglie	di	vino.	Quando	vedo	il	 telefono	rosa,	ricordo	di	aver	fatto	quel	gioco
con	Dakota	 e	Carter	 quando	 eravamo	piccoli.	Di	 solito	 io	 e	Carter	 giocavamo
mentre	 lei	preparava	la	cena	e	 loro	padre	dormiva	sul	divano	oppure	non	c’era
proprio.

Devo	smettere	di	pensare	a	quel	periodo.	Il	vuoto	lasciato	dalla	perdita	che	ho
condiviso	 con	Dakota	 sembra	 sottrarre	 tutta	 l’aria	 da	qualsiasi	 stanza	 in	 cui	 ci
troviamo.	Con	 la	perdita	di	 tante	persone…	Il	 suo	dolore	ha	 invaso	 la	camera,
anche	se	si	sta	sforzando	di	controllarsi.	Si	muove	sul	letto,	sento	un	fruscio,	si
tira	la	maglietta	e	so	che	è	sveglia.	Lei	sa	che	io	so	che	è	sveglia.	Sa	che	io	so
che	lei	sa…	e	così	via.

Una	 volta	 tanto	 scelgo	 di	 essere	 egoista	 e,	 invece	 di	 guardarla,	 fisso	 il
monitor.	Il	titolo	della	seconda	foto	è:	«Tu	insegui	l’inverno,	io	l’estate.	E,	mio
caro,	i	due	non	si	incontreranno	mai».

Ho	un	brivido,	tocco	lo	schermo	per	uscire	dal	profilo	e	getto	il	telefono	sul
letto	di	Dakota.

Il	 terribile	silenzio	si	protrae	per	un	po’.	La	sua	voce	suona	calma	nel	buio.
«Landon…»

«Sì?»
Senza	voltarsi	chiede:	«La	ami?»
Penso	alla	mia	risposta	e	a	come	potrebbe	reagire	sentendola.
«Sì.	Sì,	credo	di	sì.»
Fa	un	sospiro,	poi	domanda:	«Quando	hai	smesso	di	amarmi?»
Come	 diamine	 faccio	 a	 rispondere?	 Non	 so	 se	 esista	 una	 risposta	 alla	 sua

domanda.	 Non	 sono	 neanche	 sicuro	 di	 avere	 davvero	 smesso	 di	 amarla.	 La
guardo	 e	 ricordo	 la	 sensazione	 che	 ho	 provato	 quando	 dormiva	 tra	 le	 mie
braccia.	Ma	 soprattutto:	 le	 quattro	 del	mattino,	 subito	 dopo	 che	 le	 ho	 detto	 di
amare	un’altra,	sono	il	momento	giusto	per	affrontare	questo	discorso?

Però	non	posso	nasconderglielo	per	sempre.
«Non	so	se	abbia	mai	smesso	di	amarti,	Dakota.»



«Basta	mentire.»
La	sua	voce	è	aspra,	e	mi	rivolge	la	schiena.	Ho	bisogno	di	un	momento	per

preparare	 la	 risposta.	Sono	 troppo	 stanco	per	 litigare	ma	devo	 convincerla	 che
non	 fa	più	parte	della	mia	vita	da	sei	mesi.	Sei	mesi.	Adesso,	 in	questa	 stanza
d’albergo	con	due	letti	e	due	bicchieri	vuoti	di	Starbucks	nel	cestino,	mi	sembra
un	periodo	molto	più	lungo.	Ha	sempre	lo	stesso	odore,	e	il	suo	corpo	snello	è
diventato	 tonico,	atletico.	Si	allena	duramente	ed	è	fantastica.	È	strano	pensare
alla	 differenza	 tra	 il	 suo	 corpo	 e	quello	di	Nora:	 sono	 tutti	 e	 due	belli,	 eppure
molto	diversi.	Non	ce	n’è	uno	migliore	dell’altro.	Con	entrambe,	sarei	io	il	più
brutto	 della	 coppia.	 La	 differenza	 però	 va	 oltre	 l’esteriorità,	 sta	 nell’energia,
nell’intesa,	nelle	aspettative	di	ciascuna.

Sembra	che	io	stia	compilando	il	modulo	di	un’app	di	incontri.
Aspetto	qualche	secondo	che	Dakota	dica	qualcosa	sul	mio	silenzio.	Rimane

immobile,	 di	 spalle,	 e	 il	 vecchio	 televisore	 non	 illumina	 molto	 questa	 stanza
d’albergo	 da	 vampiri.	 Nel	 parcheggio	 ho	 scavalcato	 una	 siringa	 usata,	 quindi
forse	fa	tutto	parte	del	pacchetto.	Quando	ero	piccolo,	non	era	male.	Questa	città
era	molto	affascinante,	ho	tanti	bei	ricordi,	ma	la	droga	ha	preso	il	sopravvento
perché	 l’economia	 del	 Midwest	 è	 in	 declino	 e	 il	 lavoro	 sta	 diventando	 un
problema.

Scuoto	la	testa	anche	se	non	mi	guarda.	«Non	sto	mentendo.	Non	ho	motivo
di	mentirti.»

Fa	 un	 movimento	 così	 rapido	 che	 la	 sua	 maglietta	 rosa	 è	 una	 macchia
indistinta	 nel	 buio.	 Il	 piccolo	 televisore	 sta	 trasmettendo	 vecchi	 episodi	 di
Maury.	Be’,	spero	che	siano	vecchi	episodi	e	che	la	gente	non	guardi	più	questi
programmi.	 La	 mamma	 li	 guardava	 sempre;	 mentre	 facevo	 i	 compiti,	 non	 so
quante	volte	ho	sentito	esclamare:	«Non	sei	tu	il	padre!»

«Sì?	Ne	sei	sicuro,	Landon?	Perché	mi	sembra	che	ormai	tu	mi	stia	mentendo
da	un	po’.	Adesso	siamo	qui,	a	Saginaw,	abbiamo	visto	morire	mio	padre	e	 tu
non	mi	parli	neanche.»

La	camera	è	silenziosa.	Una	donna	sta	saltando	di	qua	e	di	là	e	puntando	un
dito	in	faccia	al	suo	ex	urlandogli	qualcosa	di	fin	troppo	allegro	per	un	momento
così	tragico.

«Hai	 fatto	 sesso	 con	 lei?»	 chiede	 Dakota,	 e	 prima	 che	 possa	 rispondere
aggiunge:	«Devo	sapere	se	hai	fatto	sesso	con	lei».

«Siamo	davvero	questo	punto?»	Dovrei	essere	d’accordo	con	qualsiasi	 cosa
dica	e	dichiararmi	colpevole	a	ogni	accusa?	O	imboccare	la	strada	più	difficile,	e
dirle	quanto	è	 infantile	 tutta	questa	vicenda?	Veniamo	da	un’esperienza	 troppo



dura,	lei	soprattutto,	per	comportarci	così.
Indosso	l’armatura	e	scendo	sul	campo	di	battaglia.
Dakota	è	in	piedi	nello	spazio	fra	i	due	letti,	a	poca	distanza	da	me.
«Siamo	davvero	questo	punto?»	Mi	siedo	sul	 letto	 tenendo	 la	 schiena	dritta

possibile.	Se	si	avvicina,	mi	toccherà	le	ginocchia.	«Siamo	diventati	come	quelle
persone»,	 mi	 correggo,	 «come	 quegli	 estranei	 che	 litigano	 per	 gelosia	 e
meschinità?	Oppure	siamo	due	persone	che	hanno	trascorso	metà	della	loro	vita
insieme	e	vogliono	mantenere	un	rapporto	civile?»

Mi	osserva.	«Rispondi	solo	alla	domanda.»
«Sì.»	Le	dico	la	verità	perché	non	mi	va	di	mentire.
Si	siede	sul	letto	a	una	trentina	di	centimetri	da	me	e	si	prende	la	faccia	tra	le

mani.
Non	 so	 cosa	 dirle,	 né	 se	 dirle	 qualcosa	 le	 sia	 d’aiuto.	 Non	 posso	 scusarmi

perché	 non	 sono	 dispiaciuto.	 Non	 posso	 dirle	 che	 non	 ha	 significato	 niente
perché	non	è	così.

La	 lascio	piangere	 e	 fisso	 il	 televisore.	Adesso	 sul	 palco	 c’è	una	donna,	 ha
l’aria	stoica	mentre	un	uomo	salta	di	gioia	attorno	a	lei.	È	felice	di	non	essere	il
padre	di	suo	figlio.	Il	mondo	là	fuori	è	davvero	triste,	fa	paura.

L’unico	 modo	 in	 cui	 tengo	 conto	 del	 tempo	 che	 passa	 è	 la	 tv	 e	 la	 pausa
pubblicitaria	che	è	appena	finita,	perciò	deve	essere	andato	avanti	un	po’	quando
Dakota	chiede:	«Se	fossimo	rimasti	qui,	pensi	che	saremo	ancora	insieme?»

«Sì.	Penso	di	sì.»
Le	 sue	mani,	 posate	 sulle	 ginocchia,	 tremano,	 e	 non	mi	 guarda	 con	 quegli

occhi	 tristi.	 «Sei	 silenzioso…	Non	 hai	 nemmeno	 tentato	 di	 spiegarti»,	 dice	 in
tono	 sconfitto	 e	 con	 le	 spalle	 curve.	 Sembra	 una	 bambola	 seduta,	 il	 volto
immobile	come	se	fosse	di	pietra.

«Non	ho	niente	 da	 spiegare.	Non	 stiamo	più	 insieme	da	 sei	mesi,	Dakota.»
Resto	più	calmo	possibile.	Se	le	faccio	capire	che	le	fitte	si	stanno	moltiplicando
nel	mio	petto,	sono	spacciato.	Se	litighiamo,	se	alzo	la	voce	e	me	la	prendo	con
lei,	supereremo	il	confine	e	ripiomberemo	nel	mondo	delle	storie	d’amore.

«Quando	è	cominciato?»	chiede,	stavolta	guardandomi.
I	 suoi	 occhi	 si	 stanno	già	 gonfiando	per	 le	 lacrime	 e	mi	 sforzo	di	 tenere	 la

mano	ferma.	Afferro	il	materasso	con	entrambe	le	mani	e	distolgo	lo	sguardo.
«Un	po’	di	tempo	fa.»
«Prima	che…	ci	provassimo	quel	giorno?»	Il	suo	sguardo	guizza	nella	stanza

e	si	posa	sull’orologio	del	minuscolo	tavolo.
Entrambi	 avremmo	 dovuto	 capire	 da	 quell’imbarazzante	 incidente	 che	 non



avrebbe	funzionato.
«No,	è	stato	dopo»,	dico	sperando	che	faccia	un	po’	meno	male.
Lei	si	schiarisce	la	voce	ma	non	replica.
Dopo	qualche	altro	istante	di	silenzio,	mi	dà	le	spalle	e	si	stende	sul	letto.
Mentre	mi	sdraio	anch’io	per	riposare,	 la	sento	dire:	«Sono	stata	a	 letto	con

Aiden».
Il	 mio	 cervello	 cerca	 frenetico	 una	 risposta	 per	 il	 mio	 cuore	 prima	 che	 la

bocca	 riceva	 il	 messaggio	 e	 dica	 qualcosa	 che	 non	 potrei	 ritirare.	 Non	 so
nemmeno	cosa	pensare,	figuriamoci	se	so	cosa	dire.	Sono	sconvolto.	Non	penso
che	 dovrei	 sentirmi	 triste	 per	 questo,	 e	 nemmeno	 dovrei	 sentirmi	 come	 se	 un
vulcano	 avesse	 appena	 eruttato	 dentro	 di	 me.	 Però	 non	 sono	 il	 più	 forte	 dei
cavalieri,	 quindi	mi	 fa	 più	male	 di	 quanto	 immaginassi.	 È	 difficile	 descrivere
cosa	provo	all’idea	che	sia	stata	a	letto	con	un	ragazzo	che	conosco	e	disprezzo.

Di	tutti	i	ragazzi	in	questa	maledetta,	enorme	città,	doveva	fare	sesso	proprio
con	 quello	 che	 detesto?	 Dal	 sorrisetto	 arrogante	 ai	 capelli	 biondo-bianchi
pettinati	con	cura,	ha	tutto	quello	che	non	sopporto.	Perché	lui?

Guardo	dalla	sua	parte	e	chiudo	gli	occhi.	Penso	al	corpo	di	Nora	sulle	mie
gambe,	morbido	ed	eccitato	tra	le	mie	braccia.	Al	modo	in	cui	gemeva	quando	la
sfioravo	con	la	lingua.	Ai	suoi	capelli	scompigliati,	alle	labbra	carnose,	gonfie	e
rosate,	alla	camicia	rossa	e	ai	pantaloni	neri	sexy.	Al	modo	in	cui	ride	quando	la
studio	 intensamente	 e	 alla	 pelle	 d’oca	 che	 le	 viene	 quando	 la	 tocco.	 Non	 mi
pento	di	un	solo	 istante	passato	con	 lei.	Non	è	giusto	da	parte	mia	credere	che
Dakota	non	possa	condividere	momenti	simili	con	un	altro.	Per	quanto	mi	sforzi
di	trovare	le	parole	più	adatte,	non	c’è	nient’altro	che	potrei	dirle	per	migliorare
la	situazione.

Forse,	non	era	destino	che	dopo	il	nostro	primo	amore	fossimo	felici	insieme.



DICIOTTO



LANDON

È	STATO	 un	 lungo	mese	 da	 quando	 sono	 tornato	 dal	Michigan.	Nella	mia	 vita
tutto	è	cambiato.	La	scorsa	settimana	la	mamma	ha	partorito	la	mia	sorellina,	e
sono	 appena	 tornato	 da	 un	 weekend	 con	 loro.	 Abigail	 Scott	 è	 la	 bimba	 più
graziosa	 che	 abbia	 mai	 visto.	 È	 scioccante	 pensare	 a	 quanto	 sia	 cresciuta	 e
cambiata	la	mia	famiglia	negli	ultimi	due	anni.	Non	avrei	mai	immaginato	che	la
mamma	si	innamorasse	di	nuovo,	né	che	avrei	avuto	una	sorella,	per	non	parlare
di	una	sorella	e	un	fratello.	Certo,	è	più	facile	andare	d’accordo	con	 la	piccola
che	con	Hardin.	Con	tutto	quello	che	è	successo	di	recente	tra	lui	e	Tessa,	quei
due	 non	 si	 parlano.	 E	 questo	 rende	 ancora	 più	 difficili	 le	 cose	 per	 me,
l’intermediario	ufficioso.

Tessa	ha	iniziato	a	dormire	sul	divano	e	ha	ricominciato	a	odiare	 la	musica.
Mi	ricorda	Twilight	quando	Bella	Swan	ha	strappato	la	radio	della	macchina	con
le	mani.	Capisco	come	si	sentisse,	e	non	biasimerei	Tessa	se	facesse	a	pezzi	 le
cuffiette.	Mi	 sono	 abbonato	 a	 HBO	GO	 e	 sto	 facendo	 una	 scorpacciata	 de	 Il
trono	 di	 spade.	 Alla	 fine	 di	 ogni	 episodio	 penso	 a	 Nora	 e	 a	 quanto	 sarebbe
fantastico	 guardarli	 con	 lei,	 discutere	 delle	 nostre	 teorie	 e	 inveire	 per	 l’ultima
morte.	Ho	 iniziato	 a	 vederlo	 tre	 settimane	 fa	ma	mi	 restano	 solo	 due	 episodi.
Durante	 i	 primi,	 ogni	 volta	 che	 vedevo	 Ned	 Stark,	 mi	 chiedevo	 cosa	 facesse
Boromir	lontano	dalla	Torre	bianca.	Ho	impiegato	un	attimo	a	riorientarmi.

Nora	non	mi	ha	cercato,	e	neppure	io	l’ho	fatto.	Tessa	non	commenta	–	anche
lei	 a	 suo	 modo	 è	 un’intermediaria	 −	 ma	 è	 persa	 nel	 suo	 dolore	 e	 non	 credo
neanche	 che	 sappia	 come	 vanno	 le	 cose	 tra	 noi.	 Be’,	 al	momento	 non	 vanno.
Non	vanno	più.

Quando	 arrivo	 al	 lavoro,	Aiden	 è	 dietro	 il	 bancone.	 Sta	 versando	 del	 caffè
freddo	 in	 un	 bicchiere	 pieno	 di	 ghiaccio.	 Sorprendentemente,	 il	mio	 disprezzo
per	lui	non	è	aumentato	da	quando	sono	tornato	dal	Michigan.	Mi	sono	sforzato
di	 concentrarmi	 sui	 suoi	 lati	 positivi,	 ma	 cercarli	 richiedeva	 troppo	 tempo.
Anche	se	è	stato	a	letto	con	Dakota,	lui	mi	è	indifferente.

«Ehi,	 fratello»,	esclama,	e	mi	chiedo	se	sappia	che	stavo	 insieme	a	Dakota.



Mi	viene	in	mente	che	forse	lei	non	voglia	fargli	sapere	del	suo	passato,	o	forse
non	sono	mai	stati	abbastanza	legati	da	dirglielo.	Forse	è	soltanto	andata	a	letto
con	lui,	come	ho	fatto	io	con	Nora.

Nella	mia	testa	scatta	subito	l’allarme	balla.	Non	sono	soltanto	andato	a	letto
con	Nora.	Mi	sono	 innamorato	di	 lei	e	non	sono	 riuscito	a	 smettere	di	amarla.
Persino	ora	soffro	 la	sua	mancanza.	Mi	mancano	tutte	 le	volte	 in	cui	sentivo	il
profumo	dei	suoi	dolci	e	in	cui	entrava	nella	mia	cucina.	Le	sedie	mi	ricordano
quando	mi	si	metteva	a	cavalcioni	o	quando	mi	sono	messo	in	ginocchio	davanti
a	lei	e,	appena	osservo	i	banchi,	vedo	i	suoi	lunghi	capelli	che	le	scendono	sulla
schiena	e	il	suo	sorriso	seducente.

«Ehi»,	gli	rispondo	infine,	scavalcando	una	pila	di	scatole.	Ovviamente	Aiden
non	le	ha	messe	via.	Ha	aspettato	che	arrivassi	perché	sa	che	sono	io	quello	che
fa	 ordine.	 E,	 ovviamente,	 metterò	 via	 le	 confezioni	 di	 caffè	 in	 grani	 e	 le
cannucce.	Aprirò	i	sacchetti	dei	bicchieri	e	sistemerò	le	bottiglie	degli	sciroppi.

Timbro	e	mi	allaccio	il	grembiule.	Almeno	fra	trenta	minuti	Posey	sarà	qui.
Guardo	scorrere	i	minuti	e	dopo	un’ora	arriva.	Il	locale	è	ancora	vuoto,	e	ho

avuto	 il	 tempo	 di	 togliere	 la	 roba	 dalle	 scatole.	 Lila	 è	 seduta	 tranquilla	 a	 un
tavolo	su	cui	fa	correre	una	macchinina.	Posey	annuisce	ascoltando	un	uomo	con
un	completo	che	 le	 racconta	quanto	sia	squisito	 l’espresso	 in	Europa.	Oggi	c’è
pochissimo	 lavoro	 e	 stasera	 devo	 finire	 una	 tesina.	 Quando	 la	 finirò,	 la
ricompensa	sarà	guardare	un	altro	episodio	de	Il	trono	di	spade	sul	laptop.

Inizio	 a	 spazzare	 e	 pochi	 minuti	 dopo,	 quando	 un	 cliente	 entra	 nella
caffetteria,	vado	a	dare	una	mano	a	Posey.	È	alla	 cassa.	Mi	metto	davanti	 alla
coda,	pronto	a	prendere	il	bicchiere	e	l’ordine.	Il	suono	di	una	voce	familiare	mi
fa	drizzare	tutti	i	capelli	sulla	testa.

«Un	caffelatte	freddo	al	caramello»,	dice	Dakota.	Guarda	alle	spalle	di	Posey
e	mi	domando	se	cerchi	Aiden.	Dovrei	informarla	che	non	c’è?

Quando	il	suo	sguardo	si	posa	su	di	me,	mi	fa	un	sorriso.	Non	è	ostile,	ma	non
è	il	sorriso	familiare	che	sono	abituato	a	vederle	sul	volto.

«Ciao»,	esclamo	e	mi	do	subito	da	fare.	Prendo	il	bicchiere	da	Posey	e	infilo
il	mestolo	nel	secchiello	del	ghiaccio.

Posey	 si	 gira,	 mi	 rivolge	 un’occhiata	 complice	 e	 va	 nel	 retro.	 Non	 so	 se
ringraziarla	o	chiamarla	perché	torni	qui.

«Come	stai?»	mi	chiede	Dakota.
Alzo	lo	sguardo	e	tolgo	un	po’	di	ghiaccio.	In	realtà	non	sono	stato	attento	e

devo	toglierne	metà	dal	frullatore.
Come	sto?	Che	domanda	trabocchetto.



Tessa	 è	 maledettamente	 infelice.	 Io	 sto	 per	 essere	 bocciato	 all’esame	 di
Psicologia	 dell’educazione.	 Mi	 manca	 Nora,	 e	 in	 un	 certo	 qual	 modo	 anche
Dakota.	Anche	se	non	abbiamo	un	futuro	 insieme,	non	significa	che	non	provi
più	 niente	 per	 lei.	 Una	 parte	 di	 me	 le	 vorrà	 sempre	 bene.	 Tra	 qualche	 anno,
quando	posterà	le	foto	del	suo	fidanzamento	e	poi	si	sposerà	e	avrà	una	famiglia,
sorriderò	e	sarò	contento	che	abbia	una	bella	vita	anche	senza	di	me.

Opto	per	la	versione	breve.	«Bene.	Tu?»
Verso	due	dosi	di	sciroppo	di	caramello	e	accendo	il	frullatore.	È	rumoroso,

così	non	parliamo	finché	le	do	il	caffè.
Beve	 un	 lungo	 sorso.	 «Come	 sempre.	 Mi	 hanno	 appena	 chiamato	 per	 una

pubblicità.»
Sento	la	sua	euforia	e	sorrido.	«Congratulazioni!»	esclamo	sincero.
Lei	gira	la	testa	e	io	la	osservo.	Ha	i	capelli	dritti	come	spaghetti,	raccolti	in

un	 piccolo	 chignon	 stretto.	 Non	 è	 truccata	 ed	 è	 splendida.	 Le	 chiedo	 che
pubblicità	 sia.	 Mi	 dice	 con	 un	 sorriso	 timido	 che	 è	 per	 una	 palestra	 e	 che
incontrerà	il	titolare	della	catena	per	realizzare	eventualmente	anche	un	video	di
esercizi.

Allontanando	 il	 discorso	 da	 sé,	 sorseggia	 di	 nuovo	 il	 caffè	 e	 chiede:	 «Puoi
sederti	con	me	per	un	istante?»

Dopo	essermi	accertato	che	 il	 locale	sia	abbastanza	vuoto	e	aver	controllato
due	volte	che	Posey	abbia	tutto	sotto	controllo,	vado	a	un	tavolo	in	fondo	con	lei.
Non	 riesco	 a	 smettere	 di	 fissare	 i	 suoi	 capelli,	 così	 diversi	 dal	 solito.	 Cos’ha
fatto?	Abbasso	lo	sguardo	e	osservo	il	gattino	sulla	sua	felpa.	È	una	piccola	palla
di	pelo	bianco	con	un	paio	di	occhiali	da	hipster.	È	un’ottima	distrazione.

«Nora	è	passata	da	noi	stamattina	a	prendere	le	ultime	cose.»
Ti	prego,	dimmi	che	non	è	venuta	qui	a	litigare	di	nuovo	a	causa	di	Nora.
Fisso	la	porta,	e	lei	parla	prima	che	lo	faccia	io.
«Pensavo	che	ormai	 steste	 insieme.	Mi	ha	 sorpreso	che	 si	 sia	portata	dietro

quell’autista.	Non	so	perché	viva	così	lontano	dalla	città.»
In	 effetti	 non	 sono	 riuscito	 a	 smettere	 di	 pensare	 dove	 fosse	 finita	 in

quest’ultimo	mese.	Dovevo	sapere	che	avrebbe	passato	più	tempo	nella	sua	villa
di	Scarsdale.

Ho	scoperto	che	più	penso	a	lei,	più	lunghi	diventano	i	giorni.
«Dove	andrebbe	se	no?»
Mi	 domando	 se	 Nora	 sia	 arrivata	 a	 una	 soluzione	 con	 il	 marito	 e	 la	 sua

famiglia.	Stausey	avrà	avuto	la	bambina?	Nora	starà	in	quella	grande	casa	vuota
con	 lui?	Non	 sono	 invidioso,	 sto	 da	 cani	 per	 tutte	 le	 persone	 coinvolte.	È	una



situazione	 complicata,	 e	 onestamente	 la	 ammiro	 per	 la	 sua	 forza.	 Mi	 sono
sempre	considerato	forte,	ma	sono	solo	alluminio	rispetto	al	titanio	che	è	Nora.

«Giusto.»	Dakota	posa	un	piede	sulla	sedia.	«Ho	pensato	molto	a	te.»
Ci	siamo…
Sorrido	evasivo.	«Davvero?»
Scuote	 la	 testa.	 Sono	 così	 abituato	 a	 vedere	 i	 suoi	 riccioli	 rimbalzare

tutt’intorno	che	mi	sembra	un	po’	strano	guardarla	con	i	capelli	stirati.	«Non	in
quel	senso»,	precisa	dandomi	un	colpetto.

Quando	 alzo	 lo	 sguardo,	 Posey	 mi	 sta	 osservando	 da	 dietro	 il	 bancone.	 I
nostri	sguardi	si	 incrociano,	ma	lei	 lo	distoglie	subito.	Mi	mancherà	quando	se
ne	andrà	da	Brooklyn.	Sono	rimasto	molto	male	quando	mi	ha	detto	che	sarebbe
andata	 a	 vivere	 vicino	 a	 sua	 zia.	 Però	 la	 capisco.	 La	 salute	 di	 sua	 nonna	 sta
peggiorando	 e	 dev’essere	 duro	 per	 lei	 accudire	 una	 bambina	 autistica	 da	 sola.
Posey	è	una	bella	persona,	in	tutto	e	per	tutto.

«Vedi	 ancora	 Aiden?»	 chiedo	 prima	 che	 Dakota	 elabori	 le	 ultime
considerazioni	che	ha	fatto	su	di	me.

Sorride	e	si	appoggia	alla	sedia.	«Più	o	meno.»
«Mmm…»	 Se	 non	 ho	 qualcosa	 di	 carino	 da	 dire,	 non	 dovrei	 proprio	 dire

niente.
«Nora	ha	detto	che	non	l’hai	mai	chiamata.»
Perché	mi	sta	parlando	di	Nora?	Non	c’è	una	sorta	di	conflitto	di	interessi?	Ed

è	anche	molto	imbarazzante.
Ma	forse	–	forse	–	potremmo	avere	questo	genere	di	amicizia.	Non	voglio	che

diventiamo	una	di	quelle	coppie	che	si	 lasciano	e	si	odiano.	Non	voglio	questo
per	noi.	Mi	sono	innamorato	di	lei	per	un	motivo.	Al	di	là	di	come	stiano	ora	le
cose,	 a	 un	 certo	 punto	 l’ho	 amata.	 Non	 capirò	mai	 quei	 ragazzi	 che	 sparlano
delle	loro	ex,	criticano	il	loro	aspetto	o	le	offendono,	quando	fino	a	pochi	giorni
prima	le	definivano	«sexy»	e	dichiaravano	di	amarle	su	internet.

«Landon,	perché	non	l’hai	chiamata?»
Entra	un	cliente	e	mi	alzo.	«Devo	tornare	al	lavoro.»
Mentre	 sollevo	 il	 divisorio	 per	 andare	 dietro	 il	 bancone,	 la	 sento	 dire:

«Chiamala».
E	la	cosa	mi	lascia	più	che	confuso.
Non	è	così	che	di	solito	vanno	queste	cose.	L’orribile	ex	infuriata	non	tenta	di

aiutarti	con	la	tua	ragazza.	Soprattutto	se	la	odia.



DICIANNOVE



NORA

IL	 pranzo	è	quasi	pronto.	 Il	 timer	 suona	 in	 cucina	e	 spingo	Amir	 in	 corridoio.
Jennifer	 è	 di	 nuovo	 qui,	ma	 le	 ho	 chiesto	 di	 restare	 di	 sopra.	 Sto	 tentando	 di
abituarmi	a	stare	di	nuovo	sola	con	lui.	La	casa	mi	sembra	più	grande	di	prima.	È
difficile	 considerarmi	 come	 quel	 genere	 di	 persone	 che	 hanno	 bisogno	 di	 una
casa	 enorme	 per	 essere	 felici.	 Non	mi	 è	 mai	 sembrata	 così	 grande	 come	 ora.
Spingo	 la	 sedia	 a	 rotelle	 lungo	 la	 splendida	 rampa	 di	 legno	 scuro	 installata
apposta	per	lui.

La	 disperazione	 e	 il	 rifiuto	 sulla	 faccia	 della	 madre	 di	 Amir	 erano
agghiaccianti.	Sono	stata	male	per	 lei,	per	Ameen,	per	 la	 loro	sorella	Pedra,	di
cui	 ero	molto	 amica,	ma	non	mi	 sono	mai	 concessa	 il	 tempo	per	 affrontare	 la
perdita	di	mio	marito.	È	stato	arduo	anche	ammettere	che,	se	non	ci	fosse	stato
l’incidente,	 avremmo	 finito	 per	 divorziare.	 Credo	 che	 avremmo	 proseguito
tranquilli,	ognuno	per	 la	sua	strada,	 restando	amici	per	 tutta	 la	vita.	Sarei	 stata
felice	se	si	fosse	risposato,	se	avesse	avuto	dei	figli.

Al	 pensiero	 dei	 figli	 sento	 un	 rimescolio	 allo	 stomaco.	 Non	 voglio
soffermarmi	troppo	a	riflettere	sulle	cose	che	si	perderà.	Non	è	bene	per	me	né
per	 lui.	 Mi	 piace	 pensare	 che	 avermi	 più	 spesso	 attorno	 lo	 faccia	 sentire	 più
felice.

Per	mesi,	dopo	l’incidente,	non	mi	sono	staccata	dal	suo	fianco.	Ho	dormito
in	ospedale	finché	siamo	tornati	qui.	La	casa	è	stata	in	teoria	un	regalo	di	nozze
della	sua	famiglia,	anche	se	eravamo	già	sposati	da	due	anni.

«Ho	preparato	il	cavolo	con	il	pane»,	gli	dico,	come	sempre	senza	sapere	se
sia	 in	 grado	 di	 sentirmi.	 Jennifer	 insiste	 nel	 dire	 che	 sente,	ma	 che	 ne	 sa	 lei?
Credo	che	sia	più	una	speranza,	che	una	realtà.	Tiro	le	tende	e	apro	le	veneziane.
Quand’è	stata	l’ultima	volta	che	è	uscito?	Devo	chiederlo	a	Jennifer.

Infilo	 nel	 forno	 i	 dolcetti	 quadrati	 allo	 sciroppo	 d’acero.	 Quando	 me	 ne
preparo	 una	 teglia,	 vorrei	 che	 potesse	 mangiarli	 con	 me.	 Mi	 manca	 la	 sua
vitalità.	Mi	 piace	 parlargli	 del	 nostro	 passato,	 di	 quanto	 eravamo	 scatenati	 da
adolescenti;	una	volta,	lo	giuro,	ha	sorriso.



Da	 quando	 ho	 visto	 Landon	 l’ultima	 volta,	 ho	 avuto	 molto	 tempo	 per
pensarci.	A	volte	abbiamo	una	persona	cui	siamo	legati	per	tutta	la	vita.	Landon
ha	Dakota,	Stausey	Ameen,	Tessa	Hardin	e	Amir	ha	me.

L’odore	del	 cavolo	 riempie	 subito	 la	 cucina;	 faccio	del	mio	meglio	per	non
pensare	 a	 come	 mi	 ha	 baciato	 Landon	 tra	 un	 boccone	 e	 l’altro	 quando	 l’ho
preparato	per	lui.	Ho	amato	ogni	momento	semplice,	ogni	momento	stupido	con
lui.	Mi	ha	fatto	sentire	una	persona	migliore.

Mi	ha	dato	speranza,	anche	se	è	difficile	spiegare	per	cosa.
Una	 volta	 odiava	 la	mia	 cucina,	 il	 che	 è	 ancora	 più	 buffo	 perché	 amava	 la

cucina	di	sua	mamma,	che	come	cuoca	era	un	disastro.	Quella	donna	riusciva	a
bruciare	il	formaggio	alla	piastra,	santo	cielo.

Quando	 assaggio	 il	 cavolo,	 l’immagine	 del	 volto	 di	 Landon	 invade	 la	 mia
mente.	Era	così	carino,	così	dolce	quando	gli	davo	da	mangiare.

Getto	tutto	nei	rifiuti.
«Andiamo	 fuori»,	 dico	 ad	 Amir.	 Prendo	 il	 libro	 dal	 bancone	 e	 lo	 spingo

lentamente	 sul	 patio.	 Adesso	 fa	 più	 freddo.	 È	 arrivata	 l’ultima	 settimana	 di
ottobre.	Domani	è	Halloween.	Mi	sto	nascondendo	da	così	 tanto	tempo	che	mi
chiedo	se	lascerò	mai	questa	casa	sulla	collina.

Qui	 intorno	è	 tranquillo,	 non	ci	 sono	vicini.	Era	 la	 cosa	 che	preferivo	della
casa.	Quando	avevo	una	cosa	che	preferivo.

Amir	 mi	 guarda	 inespressivo.	 Soffre?	 Jennifer	 dice	 di	 no	 ma,	 ancora	 una
volta,	che	ne	sa	lei?

Apro	 il	 libro	e	 leggo	un	capitolo	a	voce	alta.	Non	so	se	gli	sia	mai	piaciuto
Harry	 Potter.	 Non	 abbiamo	mai	 parlato.	 Conoscevo	 molte	 cose	 di	 lui:	 la	 sua
famiglia,	 i	 suoi	programmi	preferiti.	Ma	di	 lui	non	so	neanche	metà	delle	cose
che	so	di	Landon.

«Sophia!»	La	voce	profonda	di	Jennifer	risuona	in	giardino.
Che	parte	di	«stai	di	sopra»	non	capisce	questa	donna?
Il	 suo	 corpo	 rotondo	 si	 muove	 veloce	 sull’erba.	 Attraversa	 il	 prato	 dopo

essere	uscita	da	una	porta	 laterale.	«Ti	 stavo	chiamando!»	esclama	agitando	 in
aria	le	piccole	braccia.	«C’è	una	persona	per	te.	Un	ragazzo.	E	non	se	ne	vuole
andare.»

«Per	 me	 o	 per	 lui?»	 Spero	 che	 la	 famiglia	 di	 Amir	 abbia	 capito	 di	 non
rompermi	le	scatole.	Ho	preso	un	avvocato,	ed	essendo	sua	moglie	difenderò	il
suo	terreno	dalle	loro	avide	grinfie.

«Per	te.	Gli	ho	detto	che	eri	qui	fuori	ma	si	è	seduto	in	soggiorno!»	dice	con
frenesia.	Non	riesco	a	immaginarla	a	contatto	con	un	paziente,	se	si	riduce	a	uno



straccio	solo	per	trattare	con	un	fattorino,	o	chiunque	sia.
«Tranquilla,	vado	dentro.	Controllalo	tu.»
Jennifer	 mi	 rivolge	 un’occhiata	 furiosa,	 come	 per	 dirmi	 che	 lo	 controlla

sempre;	senza	che	mi	veda,	alzo	gli	occhi	al	cielo.
Ora	che	presto	più	attenzione	a	 tutto,	mi	chiedo	se	sia	 la	persona	adatta	per

questo	lavoro,	e	intanto	entro	in	soggiorno.
Resto	senza	fiato	scorgendo	Landon	seduto	sul	divano.	Ha	una	sicurezza	che

non	ricordo	in	lui	l’ultima	volta	che	l’ho	visto.	E	anche	se	lo	vedo	ogni	volta	che
chiudo	gli	occhi,	non	me	lo	ricordavo	bene.	È	splendido,	con	più	barba	di	prima,
o	almeno	così	sembra.

Le	sue	braccia	sono	più	robuste.
È	più	alto?
«Che	ci	fai	qui?»	E,	cosa	ancora	più	importante:	come	mi	ha	trovato?
Poi	mi	 tornano	 in	mente	 le	due	 chiamate	perse	di	Stausey	 ieri.	Sono	 sicura

che	è	opera	sua.
«Jennifer	ha	detto	che	eri	fuori»,	dice	senza	rispondere	alla	mia	domanda.
«Davvero?»
«Sì.	E	mi	ha	preparato	un	caffè	mentre	aspettavo»,	aggiunge	con	quel	sorriso

da	cucciolo	che	adoro.
Ovviamente	 Landon	 è	 riuscito	 a	 farsi	 fare	 un	 caffè	 dall’asettica	 Jennifer.

Sembra	 fuori	 posto	qui,	 in	 questa	 casa	 enorme.	Eppure	 se	 ne	 sta	 seduto	 a	 suo
agio,	come	se	fosse	venuto	qui	un	sacco	di	volte.	Perché	è	venuto?	Come	faceva
a	sapere	dove	andare?

«Ti	 sto	 trattenendo?»	 chiede	 quando	guardo	 la	 porta	 posteriore.	Appena	mi
giro,	osservo	di	nuovo	tutto	il	suo	corpo.	Sembra	troppo	grande	per	il	divano.	Ha
le	 spalle	 rilassate	 e	 per	 qualche	 ragione	 pare	 più	 vecchio,	 come	 se	 fosse
leggermente	più	 spento.	Ha	una	maglietta	 bianca	 e	 sopra	una	 camicia	 azzurra:
sta	benissimo.	Ha	un’aria	familiare.	I	capelli	sono	più	lunghi	in	alto.	Quant’è	che
non	lo	vedo?	Mesi?	Anni,	forse?

«No.	Ero	seduta	fuori	con	Amir.»
Ho	cambiato	la	mia	routine,	Landon.	Alla	fine	oggi	sono	uscita.	Sei	fiero	di

me?
Aspetto	che	reagisca	alle	mie	parole,	ma	la	sua	espressione	non	cambia.	Mi

guarda	pensieroso	e	si	passa	la	mano	sui	jeans	scuri,	all’altezza	delle	ginocchia.
«Come	vanno	le	cose?»	chiede.
Mi	accorgo	che	scruta	la	stanza.	I	quadri	in	soggiorno	non	ci	sono	più;	tutti	i

soldi	che	rappresentano	andranno	a	un’associazione	di	beneficenza	che	aiuta	le



famiglie	delle	vittime	di	chi	guida	ubriaco.	Uno	solo	di	quei	pezzi	può	pagare	le
spese	mediche	di	una	famiglia.	Tutti	e	sei	 i	pezzi,	al	momento,	sono	 in	 fase	di
valutazione.

«Ho	 avuto	 da	 fare»,	 rispondo	 schiarendomi	 la	 voce.	 «Anche	 tu,	 immagino.
Tessa	mi	ha	detto	che	al	Grind	ti	hanno	promosso.»

«Sì.»
«Congratulazioni,	 è	 una	 bella	 cosa.	 Sono	 sicura	 che	 sei	 il	 manager	 più

giovane	che	abbiano	mai	avuto.»
Mi	guarda,	e	io	valuto	l’effetto	che	potrebbero	fargli	le	mie	parole.
«Non	intendevo	in	quel	senso…»	mi	sforzo	di	rimangiarmi	le	parole	che	mi

sono	sfuggite	di	bocca.
Le	 labbra	 di	 Landon	 si	 piegano	 in	 un	 mezzo	 sorriso,	 e	 il	 timer	 del	 forno

suona.	 Non	 so	 perché	 prepari	 ancora	 tanti	 dolci.	 Nessuno	 li	 mangia	 più.	 Non
vivo	con	Maggy	e	Dakota,	non	sono	più	a	casa	di	Landon	tutte	le	sere,	e	Jennifer
mangia	solo	cupcake	senza	glutine.	Rimangono	sul	bancone	di	marmo,	decorati
e	 appetitosi,	 in	 attesa	 di	 essere	 mangiati	 e,	 tre	 giorni	 dopo,	 quando	 la	 glassa
comincia	a	indurirsi,	li	butto	via.

«Accetterò	le	tue	scuse	se	posso	avere	una	di	quelle	cose	per	cui	è	suonato	il
timer.»

Quel	sorriso	mi	fa	male	a	tutta	l’anima.
Acconsento	con	un	cenno,	e	decido	di	non	dirgli	che	ho	preso	 la	 ricetta	dei

dolcetti	quadrati	allo	sciroppo	d’acero	da	sua	mamma.	Mi	ha	promesso	che	non
avrebbe	 raccontato	 al	 figlio	 con	 che	 frequenza	 ci	 sentiamo.	 Tengo	 molto	 alla
nostra	amicizia,	e	di	recente	per	un	momento	ho	immaginato	che	potesse	essere
una	 presenza	 fissa	 nella	 mia	 vita.	 Chi	 voglio	 prendere	 in	 giro?	 A	 volte	 nei
momenti	più	bui	mi	concedo	di	sognare	una	vita	migliore,	più	felice.

A	Karen	 ho	 detto	 di	Amir	 prima	 che	 lo	 facesse	 Landon.	Non	 ero	 del	 tutto
sicura	che	glielo	avrebbe	detto,	ma	non	volevo	altri	segreti	tra	noi.	Karen	è	stata
buona	 con	 me.	 Ken	 mi	 ha	 addirittura	 aiutato	 a	 trovare	 un	 avvocato	 per
difendermi	dalle	pressioni	della	famiglia	di	Amir.	Non	voglio	un	centesimo	dei
suoi	 soldi,	 voglio	 solo	 che	 smettano	 di	 tormentarmi.	 Se	 necessario,	 lascerei
questa	 casa,	 tornerei	 a	 condividere	 un	 appartamento	 con	 qualcuno,	 e	 farei
qualche	turno	in	più	al	Lookout.

Non	mi	fido	delle	intenzioni	della	mia	famiglia;	anche	la	mia	graziosa	sorella
sta	più	dall’altra	parte.	Io	sono	sola,	al	mio	fianco	ho	solo	la	bisbetica	Jennifer,	e
non	 sono	 neanche	 sicura	 al	 cento	 per	 cento	 che,	 per	 soldi,	 non	 mi	 darebbe
contro.	Mi	piacerebbe	pensare	di	essere	Casa	Stark	e	che	la	famiglia	di	Amir	sia



Casa	Lannister,	ma	se	dovessero	iniziare	i	combattimenti,	chi	lo	sa.
«Affare	fatto?»	mi	pungola,	visto	che	sono	rimasta	in	silenzio	un	po’	troppo	a

lungo.
«Certo.	Tu	come	stai?»
«Anch’io	sono	molto	occupato.»
Poso	di	nuovo	lo	sguardo	sugli	scarponcini	di	Landon.	Non	so	se	ci	sentiamo

tutti	e	due	in	obbligo	di	continuare	a	chiacchierare	del	più	e	del	meno.	Decido	di
sacrificarmi.	«Come	mi	hai	trovata?»

Fa	un	respiro	e	si	porta	le	mani	alla	bocca.	Ha	un’aria	sostenuta	e	mi	pesa	il
fatto	di	non	poterlo	toccare.	«Non	sei	l’unica	brava	a	fare	stalking.»

Scoppiamo	a	ridere	nello	stesso	momento.	È	piacevole,	e	nostalgico.
«Posso	chiederti	una	cosa?»	fa	Landon.
Probabilmente	non	dovrei	dirgli	che	può	chiedermi	tutto	ciò	che	vuole.	Voglio

solo	sentire	la	sua	voce.
«Tutto	quello	che	vuoi.»	Mi	passo	le	dita	sulla	treccia	disordinata.	Se	avessi

saputo	che	 sarebbe	venuto,	mi	 sarei	vestita	 in	modo	un	po’	diverso.	 I	 leggings
sanno	di	cavolo	e	di	sciroppo,	e	sul	colletto	della	camicia	ho	una	macchia	di	vino
rosso.	 La	 noterà?	 Adesso	 mi	 sta	 fissando,	 studiando.	 Il	 suo	 sguardo	 sembra
fermarsi	nei	punti	in	cui	sono	scoperta:	le	spalle,	il	viso.

«Quanto	spesso	venivi	qui	quando	abitavi	in	città?»
«Quasi	ogni	sera»,	rispondo	con	la	gola	serrata.	«A	volte	veniva	un	autista,	a

volte	mi	portava	Cliff.»
«Cliff?»
Quel	nome	gli	è	familiare.	Ovviamente.	Cliff,	l’amico	più	caro	di	Amir,	si	è

comportato	da	idiota	cercando	di	spiarci	a	casa	sua.	Quando	l’ho	affrontato,	mi
ha	detto	che	voleva	prendersi	cura	di	me.	Aveva	saputo	da	quel	maledetto	Mitch,
il	 barista	 della	 serata	 incasinata	 in	 cui	 io	 e	 Landon	 ci	 siamo	 visti	 fuori,	 che
uscivo	con	uno	studente	di	college.

Io,	Landon	e	Dakota	nella	stessa	stanza.	Che	disastro.	E	nel	momento	stesso
in	cui	ho	visto	Mitch	dietro	il	bancone,	ho	capito	che	Cliff	lo	avrebbe	saputo.	Ma
non	aveva	nessun	diritto	di	spiarmi,	e	si	è	meritato	che	Hardin	gli	abbia	rotto	la
mano	 con	 la	 scarpa.	 Il	 nome	 di	 Hardin	 mi	 fa	 ribollire	 il	 sangue	 nelle	 vene.
Facevo	il	tifo	per	lui	e	ha	di	nuovo	combinato	un	casino	con	Tessa.

Landon	non	insiste	per	sapere	la	verità	nascosta	dietro	quel	nome,	e	passa	a
un’altra	domanda.

«Perché	hai	ipotizzato	che	avrei	pensato	il	peggio	di	te	se	mi	avessi	detto	di
Amir?	 Perché	 hai	 fatto	 questa	 scelta	 per	 me,	 anziché	 darmi	 il	 beneficio	 del



dubbio?»
Perché	mi	fa	sempre	domande	che	richiedono	risposte	così	dirette?	È	l’unica

persona	che	conosco	che	dice	ciò	che	pensa.	Non	ha	problemi	a	parlare	di	quello
che	è	giusto	e	di	quello	che	è	sbagliato	né	ad	ammettere	le	colpe.	Al	mondo	ci
vorrebbero	più	Landon.

«Non	 intendevo	presumere	 il	 peggio	di	 nessuno	dei	 due.	Me	 lo	 aspettavo	 e
basta.	 Non	 capivo.	 Quando	 ti	 ho	 conosciuto,	 non	 stavo	 cercando	 altro,	 solo
un’amicizia.	Ho	un	bel	 peso	 sulle	 spalle,	 una	 bella	 responsabilità.	Non	potevo
considerare	solo	me	stessa,	perciò	non	potevo	tirare	tardi	nei	bar	fino	alle	tre	del
mattino.	 Stavo	 affrontando	 problemi	 che	 non	 avrei	 augurato	 al	 mio	 peggior
nemico,	e	tentavo	di	fare	la	cosa	giusta	per	mio	marito,	per	la	mia	famiglia.	Non
avevo	tempo	di	innamorarmi	di	nessuno.»

Le	 spalle	 di	 Landon	 hanno	 un	 sussultano	 appena	 percettibile,	 ma	 me	 ne
accorgo.

«Ti	avevo	detto	fin	dall’inizio,	Nora…»	La	sua	voce	placa	solo	una	briciola
del	 bisogno	 che	 ho	 di	 lui.	 Non	 avrei	 mai	 immaginato	 di	 sentire	 tanto	 la	 sua
mancanza	 dopo	 un	 periodo	 così	 breve.	 «Volevo	 che	 ti	 aprissi	 con	me.	 Non	 ti
avrei	giudicata.»

Si	volta	verso	di	me	e	la	sua	espressione	mi	ferisce	nel	profondo.	Un	volto	del
genere	non	è	fatto	per	la	tristezza.	«Ti	avrei	considerata	coraggiosa.»

Resto	senza	fiato.	Dovrei	distogliere	lo	sguardo,	dovrei	proprio	farlo.
«Ti	avrei	considerata	altruista.»
Quando	 le	sue	parole	prendono	forma,	ho	 la	sensazione	che	mi	sciolgano.	 I

miei	muscoli	si	rilassano	e	di	colpo	mi	sento	più	leggera.
Il	suo	sguardo	non	vacilla,	neppure	per	un	istante.	«Ti	avrei	considerato	una

donna	forte,	straordinaria,	avrei	provato	a	toglierti	parte	del	peso	dalle	spalle,	a
prendermelo	io.»

«Non	credo	che	tu	possa	portare	altri	pesi»,	dico	sommessamente.
«Posso	provarci.»
Tento	 di	 capire	 in	 che	 modo	 potrebbe	 funzionare.	 Mi	 ama?	 Ci	 siamo

allontanati	troppo?
Nella	mia	vita	c’è	posto	per	più	di	una	persona?	È	giusto	che	accolga	Landon

nella	mia	vita	prima	ancora	di	aver	capito	come	gestirla	da	sola?
«Vorrei	incontrarlo»,	dice	alzandosi	in	piedi.
Stanno	 accadendo	 tante	 cose.	 La	 mia	 giornata	 tranquilla,	 normale,	 si	 è

capovolta	con	l’arrivo	inatteso	di	questo	ragazzo.	Senza	replicare,	mi	alzo.	Temo
di	 non	 riuscire	 a	 stare	 in	 piedi,	 ma	 faccio	 appello	 a	 tutte	 le	 forze	 che	 ho,



raddrizzo	la	schiena	e	attraverso	il	soggiorno	avvicinandomi	alla	porta	che	dà	sul
patio.

Lui	 mi	 segue	 attraverso	 l’ampia	 cucina,	 poi	 fuori.	 Mormora	 qualcosa	 a
proposito	del	cavolo,	ma	non	mi	giro.	Non	so	cosa	dire,	né	perché	sia	qui.

«Stavo	leggendo	per	lui»,	spiego	a	bassa	voce	mentre	raggiungiamo	Amir,	e
Jennifer	si	allontana	in	fretta.

L’immenso	 giardino	 sembra	 più	 piccolo	 in	 presenza	 dei	 due	 uomini.	 Sono
così	 importanti	 per	 me,	 in	 modi	 molto	 diversi.	 Ora	 che	 Landon	 è	 qui,	 i	 fiori
tutt’attorno	hanno	un	profumo	ancora	più	 forte	e	un	colore	ancora	più	 intenso.
Ho	sempre	voluto	un	giardino,	per	questo	ho	sempre	voluto	evitare	di	vivere	in
città.	 Amo	 i	 fiori,	 gli	 alberi,	 l’odore	 del	 polline	 e	 della	 natura,	 però	mi	 piace
anche	poter	andare	in	una	caffetteria.

«Landon,	lui	è	Amir.»
Continuando	a	sorridere	sereno,	Landon	guarda	dritto	negli	occhi	di	Amir	e	si

presenta.	Non	sembra	affatto	a	disagio.	È	una	cosa	che	gli	invidio,	il	fatto	che	sia
una	ventata	di	serenità	per	ogni	anima	che	incontra.

Scruto	il	suo	viso	mentre	sorride,	si	china	e	prende	il	libro	dall’erba	soffice.	Si
siede	 sulla	 panchina	 accanto	 ad	 Amir	 e	 lo	 apre	 nel	 punto	 in	 cui	 ho	 messo	 il
piccolo	segnalibro.

Si	schiarisce	la	voce	e	comincia	a	leggere:	«Sono	le	nostre	scelte,	Harry,	più
delle	nostre	capacità,	a	mostrare	quello	che	siamo	veramente».



EPILOGO



LANDON



Un’estate	e	un	inverno	dopo…
Il	 nostro	matrimonio	 è	 arrivato	 e	 passato	 in	 fretta.	 Proprio	 tanto	 in	 fretta.	 Da
fidanzati	 che	 volevano	 aspettare	 un	 paio	 d’anni	 prima	 di	 sposarsi,	 convinti	 di
avere	 tutto	 il	 tempo	 del	 mondo,	 ci	 siamo	 ritrovati	 a	 un	 tratto	 nel	 vortice	 dei
preparativi.

Mi	 ero	 abituato	 alla	 voce	 della	 mamma	 all’altro	 capo	 del	 telefono	 che
continuava	 a	 chiedermi	 quando	 li	 avremmo	 iniziati,	 ma	 a	 Tessa	 è	 bastato	 un
giorno	per	portare	a	casa	alcune	riviste	per	gli	sposi.	Io	ero	contento	di	aspettare,
e	 anche	 la	mia	 futura	moglie.	Ci	 era	già	 passata	una	volta,	 e	 non	volevo	 farle
fretta	in	nessun	modo.	Ma	quando	ci	siamo	messi,	cavolo…	è	andato	tutto	alla
velocità	del	fulmine.

È	stata	una	 sua	 idea:	ha	 insistito	 lei	per	visitare	 i	posti	 e	 scegliere	 i	 fiori	 in
tinta	con	i	cupcake	che	sarebbero	stati	serviti.	In	un	matrimonio	ci	sono	molti	più
dettagli	da	curare	di	quanto	immaginassi.	Mentre	le	ragazze	erano	impegnate	a
organizzare	 il	giorno	più	 importante	della	mia	vita,	ho	cercato	di	non	essere	 il
tipico	 maschio	 che	 si	 limitava	 ad	 annuire	 e	 a	 fingere	 di	 capire	 cosa	 stava
succedendo.	Questa	volta	volevo	che	per	lei,	per	noi,	fosse	perfetto.

Ho	dato	una	mano	a	scegliere	la	torta.	La	mia	sposa	ha	preparato	quella	che
preferisco,	 aggiungendo	 premurosa	 alcuni	 fiorellini	 porpora	 di	 crema	 di	 burro
che	 avevano	 un	 senso	 speciale	 solo	 per	 noi.	 L’ho	 aiutata	 il	 più	 possibile	 nella
misura	in	cui	Tessa,	wedding	planner-mostro	malvagio	impossessatosi	del	corpo
della	mia	migliore	amica,	me	lo	permetteva.

La	scorsa	settimana	mi	ha	urlato	contro,	quando	ha	scoperto	che	il	sarto	aveva
preso	male	 le	misure	 di	 Hardin	 e	 i	 pantaloni	 gli	 arrivavano	 sopra	 le	 caviglie.
Giurava	che	lo	avesse	fatto	apposta,	e	ha	chiamato	persino	il	negozio	a	Chicago
per	tentare	di	rimediare	all’errore.	Io	sono	scoppiato	a	ridere	vedendo	le	foto	che
aveva	 mandato,	 lei	 invece	 ha	 sbuffato	 e	 mi	 ha	 lanciato	 il	 telefono.	 Mi
innervosisce	un	po’	il	pensiero	di	come	si	comporteranno	al	matrimonio.	Tessa	in
effetti	 lo	 evita,	 lui	 invece	non	 smette	di	parlare	di	 lei	 nelle	 interviste.	Qualche
giorno	 fa,	 quando	 sono	 tornato	 a	 casa	 dal	 college,	 l’ho	 sorpresa	 a	 fargli	 un
gestaccio.	Solo	che	Hardin	 era	 in	 tv:	 stava	 concedendo	un’intervista	durante	 il
tour	per	il	suo	libro.	Tessa	era	furiosa	e	forse	aveva	bevuto	un	po’	troppo	vino.

Adesso	sono	qui	seduto	a	un	tavolo	pieno	di	persone	che	amo	e	ammiro…	e
sono	sposato.

Sono	al	college	e	sono	sposato	con	una	donna	splendida,	sveglia,	esuberante	e
di	 successo.	 È	 seduta	 accanto	 a	 me,	 sta	 parlando	 con	 mia	 mamma	 di	 panna
montata	e	di	qualcosa	senza	glutine.



Hardin	siede	di	fronte	a	me	e	sta	fissando	Tessa,	in	piedi	accanto	a	un	tavolo
di	ospiti.

«Come	va?»	 gli	 chiedo.	Tolgo	 il	 braccio	 dalla	 schiena	 della	mia	 sposa	 e	 la
prendo	 per	 mano.	 Lei	 si	 gira	 verso	 di	 me,	 mi	 dà	 un	 bacio	 sulla	 guancia	 e
continua	a	parlare	con	mia	mamma.

Hardin	mi	guarda	e	si	scompiglia	i	capelli.	«Bleah.»	Fa	un	mezzo	sorriso.	«E
tu?	Ti	senti	diverso	adesso	che	sei	legato	formalmente	a	una	persona	per	il	resto
della	vita?…	Be’,	divorzio	a	parte.»

«Un	campione	di	allegria!»	commento	divertito,	fingendo	esasperazione.
Abbozza	un	sorriso	per	me	e	lo	vedo	cadere	in	preda	al	panico	quando	perde

di	vista	Tessa	nella	folla.	Si	raddrizza	sulla	sedia	e	scruta	la	sala.
«È	là,	vicino	alla	porta»,	dico.
Si	rilassa	e	posa	lo	sguardo	su	di	lei.	Ken	le	dà	Abby	in	braccio,	e	Tessa	ride

quando	la	bambina	le	tira	i	capelli.	Guardo	il	tavolo	vicino	e	vedo	Stausey	farsi
un	selfie	con	il	bicchiere	di	vino.	Todd	e	Amir	sono	seduti	alla	sua	destra	e	alla
sua	 sinistra.	Amir	 indossa	 un	 completo,	 e	 il	 colore	 della	 sua	 cravatta	 è	 quello
degli	occhi	di	Nora.	Mi	chiedo	se	sia	stata	lei	a	sceglierla.	Spero	di	sì.

Dopo	 il	 divorzio	 le	 cose	 hanno	 cominciato	 a	 sistemarsi,	 un	 po’	 alla	 volta.
Nora	è	rimasta	esecutrice	della	sua	proprietà,	responsabile	degli	aspetti	 legali	e
medici	che	lo	riguardano.	Amir	è	diventato	una	parte	importante	anche	della	mia
vita,	e	attraverso	i	racconti	delle	loro	avventure,	mi	sembra	ormai	di	conoscerlo.
Da	 quando	 contribuisco	 ad	 assisterlo,	 ho	 cominciato	 a	 valutare	 l’idea	 di	 un
Master	in	Istruzione	speciale	dopo	la	laurea.	Significherà	altri	anni	di	studio,	altri
debiti,	ma	ho	la	sensazione	di	esserci	tagliato.

Stausey	 raddrizza	 la	 cravatta	 di	 Amir,	 e	 io	 mi	 giro	 di	 nuovo	 verso	 il	 mio
fratellastro.	«Cosa	avete	intenzione	di	fare	voi	due?»

Hardin	sospira	e	io	stringo	la	presa	sulla	mano	di	mia	moglie.	La	mamma	ride
e	lui	si	porta	le	dita	alla	bocca.	Tirandosi	le	labbra,	dice:	«Sposarci».

«Davvero?	Lei	lo	sa?»	chiedo	stupito.
Sono	 sicuro	 che	Tessa	non	 sappia	molto	di	 questo	piano.	 Ieri	 sera	prima	di

andare	 a	 letto	 l’ho	 sentita	 ripetere	 in	 bagno	 quello	 che	 voleva	 dirgli.	 Sono	 a
disagio	 perché	 adesso	 che	 viviamo	 in	 tre	 in	 casa	 lei	 non	 ha	 privacy,	 ma	 loro
sembrano	soddisfatte	della	soluzione.	Avevo	chiesto	a	mia	moglie	–	non	riesco
ancora	 ad	 abituarmi	 al	 suono	 di	 quella	 parola	 –	 se	 voleva	 che	 le	 chiedessi	 di
cercarsi	 un’altra	 casa,	 dato	 che	 stavamo	 per	 sposarci,	 ma	 lei	 mi	 ha	 ripetuto
all’infinito	che	adora	avere	vicino	Tessa.

Sospetto	che,	come	me,	sappia	che	non	ha	un	altro	posto	dove	andare.



«Sì.	 Perché	 no?	 Voi	 lo	 avete	 fatto	 e	 non	 vi	 conoscevate	 neanche	 da	 tanto
come	noi.»

Su	questo	ha	 ragione.	«Sì.	Ma	voi	non	state	neanche	 insieme.	Credo	che	 tu
stia	saltando	un	passo…»

Hardin	 sorride,	 e	quel	 sorriso	da	 cospiratore	gli	 illumina	 il	 volto.	 «L’ordine
dei	passi	non	è	importante.	Si	finisce	sempre	nello	stesso	posto.»

Solleva	il	bicchiere,	e	io	alzo	il	mio.



Altre	due	estati	e	due	inverni	dopo…
«Mamma!»	La	voce	di	Addy	è	sempre	acuta	quando	vuole	qualcosa.

Mia	moglie	entra	nella	stanza,	le	mani	occupate.	Ha	il	viso	rosso	e	il	telefono
all’orecchio,	e	provo	compassione	per	chiunque	ci	sia	all’altro	capo.	Ma	la	sua
voce	 cambia,	 da	 irritata	 a	 rasserenante,	 quando	 si	 rivolge	 alla	 sua	 mini-me.
«Cosa	c’è,	tesoro?»

Il	mostriciattolo	 incrocia	 le	 braccia	 al	 petto.	 «Papà	 dice	 che	 non	 posso	 più
mangiare	la	torta.»

Nora	mi	 guarda,	 incapace	 di	 restare	 impassibile.	 «Quanta	 te	 ne	 ha	 lasciata
mangiare?	Sai	che	fra	due	ore	andiamo	a	cena	con	gli	zii,	e	hai	ancora	i	compiti
da	fare.»

«Be’»,	fa	Addy	piegando	verso	l’alto	le	labbra	sporgenti,	«non	dovresti	farne
tanta	se	non	posso	mangiarla.»

Scoppio	a	ridere	e	cerco	di	coprirmi	la	bocca	quando	mia	moglie	mi	guarda	in
cagnesco.

Poi	quel	diavoletto	fa	la	spia.	«Anche	papà	ha	detto	così.»
«Non	è	vero!»	mento.
Le	mie	due	ragazze	mi	ignorano.
«Addy,	basta	torta.»	Il	tono	di	mia	moglie	non	lascia	spazio	alla	negoziazione.

«Va’	a	lavarti	i	denti	e	finisci	i	compiti.»
Addy	si	allontana	lentamente	scomparendo	in	corridoio	con	i	capelli	castani

lunghi	e	ondulati	che	le	ondeggiano	sulle	spalle.
Quando	guardo	di	nuovo	mia	moglie,	si	è	liberata	e	si	sta	chinando	su	di	me.

La	prendo	sulle	gambe	e	lei	si	mette	a	cavalcioni.
«Smetti	di	darle	zuccheri	prima	di	ogni	pasto»,	dice	baciandomi	sulle	labbra.
«Smetti	di	fare	tante	torte	se	non	possiamo	mangiarle.»	Alzo	le	spalle	e	Nora

mi	dà	una	pacca	scherzosa	sul	petto.	Ha	i	capelli	così	lunghi	che	mi	sfiorano	le
gambe	quando	scuote	la	testa.

Preme	 la	 bocca	 sulla	 mia	 e	 mi	 getta	 le	 braccia	 al	 collo.	 «Oggi	 mi	 sei
mancato.»	Me	lo	dice	ogni	giorno	durante	l’anno	scolastico.

«Qualcuno	deve	pure	 insegnare	ai	barbari»,	dico	quasi	a	contatto	con	la	sua
bocca.	«Mi	sei	mancata,	piccola.»

Lei	 mi	 prende	 il	 viso	 tra	 le	 mani.	 «Domani	 filmiamo	 di	 nuovo.	Mi	 hanno
detto	che	hanno	bisogno	di	fare	altre	riprese.»

Sospiro	cercando	di	non	fare	storie.	Sta	lavorando	tantissimo	di	recente,	e	ho



la	sensazione	di	non	vederla	quasi.	«Cos’è	successo	ancora?»
Mi	 picchietta	 l’indice	 sulle	 labbra.	 «Qualcuno	 ha	 lasciato	 cadere	 la	 torta

prima	 delle	 ultime	 inquadrature.	 Capita	 quando	 usano	 torte	 vere	 per	 le
pubblicità.»

«Ma	non	è	questo	lo	scopo?»	Ricordo	i	finti	cupcake	della	scorsa	settimana.
La	 torta	 nuziale	 era	 vera,	 e	 anche	 la	 coppia	 sullo	 schermo,	ma	 quando	 hanno
gridato,	«Stop!»	e	finito	di	filmare,	ho	preso	uno	di	quegli	stupidi	cupcake	e	mi
sono	quasi	spaccato	un	dente.	Il	regista	aveva	chiesto	a	Nora	di	decorare	i	dolci
finti	 e	 tutto	 il	 resto.	 Però	 la	 pagano	 più	 per	 una	 giornata	 così	 che	 per	 due
matrimoni.

«Un	giorno	mollerò	il	lavoro	e	tu	farai	lezione	a	tutti	i	nostri	bambini	a	casa,
così	potremo	farlo	in	continuazione.»	Struscia	il	seno	contro	il	mio	petto.

La	 spingo	 delicatamente	 indietro.	 «E	 così	 cosa	 insegneremmo	 ai	 nostri
bambini?»	Le	solletico	la	mandibola	con	la	lingua.	Lei	avvicina	di	nuovo	il	seno
a	me,	supplicandomi	di	toccarlo.

«Non	ancora,	piccola»,	mormoro	accanto	al	suo	orecchio,	e	lei	si	agita	tra	le
mie	braccia.

«Imparerebbero	ad	amare	il	proprio	marito.	E	a	preparare	dolci.	Avremmo	un
piccolo	 esercito	 di	 amorevoli	 chef	 alle	 spalle.»	 Il	 suo	 sguardo	 si	 illumina,
divertito.	 Con	 le	 dita,	 sfioro	 i	 suoi	 lunghi	 capelli	 lucidi.	 «Esatto!	 Potremo
viaggiare	per	tutto	il	Paese	preparando	dolci	e	insegnando.	Non	dovremmo	mai
più	lavorare	in	un	ufficio.»

La	 bacio	 sul	 collo	 immaginandola	 nel	 centro	 del	 Paese,	 circondata	 solo	 da
terra	 e	 vento.	 Per	 qualche	 ragione	 non	 penso	 che	 in	 questo	 caso	 stia	 correndo
troppo.

«Shhh.»	La	bacio	sulla	guancia.	«Mia	cara	ragazza	di	città.	Non	dureresti	un
giorno	là	fuori	nella	terra	del	mais	senza	uffici.»

Fa	 per	 sfidarmi,	 ma	 nostra	 figlia	 arriva	 di	 corsa	 dal	 corridoio	 con	 una
spazzola	rosa	impigliata	nei	capelli.	«Mamma!»	strilla.

Nora	salta	giù	dalle	mie	gambe.	«Tocca	a	te»,	mi	dice	mordendomi	il	labbro
proprio	mentre	Addy	entra	nella	stanza.	In	mezzo	a	quel	caos,	con	mia	figlia	che
sta	crescendo	troppo	in	fretta	e	mia	moglie	che	si	sforza	di	non	ridere,	sento	 il
mio	cuore	traboccare	di	gioia.	Sono	l’uomo	più	fortunato	del	mondo.

A	volte	è	 la	 tragedia	a	unirci.	 Il	 legame	sembra	indistruttibile,	eppure,	 tra	 le
lacrime	e	il	dolore	di	una	lama	che	ti	incide	dentro	ricordi	dolorosi,	puoi	trovare
una	scintilla	di	luce.	E	con	un	pizzico	di	gioia	anche	la	più	piccola	scintilla	può
trasformarsi	 in	 un	 fuoco.	 La	 luce	 può	 cancellare	 la	 tenebra	 e,	 quando	 restano



soltanto	fuoco	e	cenere,	impari	a	conoscere	un	nuovo	tipo	di	legame,	splendente
come	il	sole.
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ALLORA,	 quando	 ho	 detto	 la	 prima	 volta	 ai	miei	 lettori	 su	Wattpad	 che	 avevo
intenzione	 di	 scrivere	 un	 libro	 su	 Landon	 (a	 quel	 tempo	 Liam),	 avevo	 quasi
finito	After	3.	Ho	descritto	 il	matrimonio	di	Landon,	ma	sua	moglie	non	aveva
un	volto.	Era	una	cosa	molto	strana.	Nonostante	mi	sforzassi	di	dargliene	uno,
restava	 sempre	 senza	 faccia.	Tutti	 i	dettagli	 andavano	al	 loro	posto,	ma	non	 la
sua	identità.	Mi	sembrava	di	impazzire	e	non	vedevo	l’ora	di	scoprire	chi	fosse.
Eppure,	quando	ho	cominciato	a	scrivere,	 la	confusione	nella	mia	 testa	non	ha
fatto	 che	 aumentare.	Ho	 terminato	Nothing	More,	 e	 ancora	 non	 avevo	 le	 idee
chiare.	 I	 personaggi	 hanno	 assunto	 il	 controllo	 della	 storia,	 come	 sempre
succede,	e	ne	ero	contenta.	Quindi,	proprio	come	voi,	non	sapevo	chi	fosse	la	sua
ragazza	 finché	 non	 ho	 scritto	 le	 parole.	 Grazie	 a	 tutti	 per	 aver	 amato	 Landon
come	l’ho	amato	io.

Adam	Wilson:	questo	è	il	nostro	sesto,	be’,	settimo,	libro	insieme,	se	si	conta
Imagines,	 e	 ogni	 volta	 mi	 sorprendi	 e	 mi	 colpisci	 per	 la	 pazienza	 e	 la
disponibilità	a	lasciarmi	sperimentare	cose	nuove	e	fare	(in	parte)	a	modo	mio.
Ti	sono	così	grata	perché	mi	hai	aiutato	a	capire	cosa	mancava	–	che,	come	ho
scoperto	poi,	era	Wattpad	–	e	mi	hai	sostenuto,	fiducioso	che	realizzassi	qualcosa
di	 diverso.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 tutti	 questi	 ringraziamenti	 siano	 sempre	 gli
stessi,	però	non	dovresti	riceverli	solo	in	fondo	ai	libri.	Buona	fortuna	per	tutto.
Sono	entusiasta	di	Gallery	13	e	delle	imprese	fantastiche	che	so	che	continuerai
a	portare	avanti	con	il	tuo	spirito	innovatore.

Kristin	Dwyer:	 amica!!!	 Sei	 la	migliore	 e	 apprezzo	 tanto,	 tanto,	 tanto	 tutto
quello	 che	 fai	per	me.	Mi	mantieni	 sulla	giusta	 rotta	 e	mi	 fai	 ridere.	Ti	voglio
molto	bene.

Ashleigh	Gardner:	grazie	perché	mi	aiuti	 a	orientarmi	nell’immenso	mondo
dell’editoria.	Non	ho	ancora	un	agente,	a	meno	che	non	sia	tu	;)

Aron	Levitz:	il	mio	amico	unicorno.	Sono	felice	di	essere	l’amica	dell’emoji
coniglietto.	Sei	un	tipo	fantastico	e	stravagante,	e	mi	hai	resa	più	stravagante	di
quanto	già	non	fossi.	Grazie	perché	sei	un	amico	e	mi	mantieni	con	i	piedi	per



terra	(qui	devo	alzare	gli	occhi	al	cielo!),	perché	ci	sei	sempre	quando	si	tratta	di
raccogliere	idee	e	farti	conquistare.	So	che	mi	stai	usando	solo	per	arrivare	a	mio
marito,	ma	mi	sta	bene.

Paul	 O’Halloran:	 Paul!	 Non	 so	 neanche	 da	 dove	 cominciare.	 Ho
l’impressione	che	 lavori	più	 tu	per	me	di	quanto	non	 lo	 faccia	 io.	Fai	davvero
così	tanto,	e	apprezzo	molto	il	fatto	che	tu	sia	al	settimo	cielo.	Se	non	fosse	per
te,	non	sarei	in	grado	di	tener	testa	a	tutti	i	viaggi,	alle	traduzioni	e	a	questo	caos!

Chels,	Lauren,	Bri	e	Trev:	ragazzi,	siete	stati	fondamentali	per	questo	libro	e
per	 la	mia	 vita	 in	 generale	 :P.	 Sono	 fortunata	 che	 siate	 i	miei	migliori	 amici.
Significate	così	tanto	per	me,	e	vi	adoro	perché	mi	mandate	le	gif	di	Nick	Jonas.

Ursula:	 mi	 sembra	 di	 ripetere	 le	 stesse	 cose,	 :P,	 però	 resti	 la	 mia	migliore
amica	 di	 sempre,	 la	 mia	 assistente	 e	 la	 mia	 mente.	 Quest’anno	 abbiamo
condiviso	tanti	ricordi	incredibili,	e	non	vedo	l’ora	di	condividerne	altri.	Grazie
per	non	aver	cercato	di	rubarmi	Miles	lololol.

Ufficio	 vendite	 e	 produzione:	 grazie	 perché	 lavorate	 così	 duramente	 con
scadenze	tanto	ravvicinate!	Devo	a	tutti	una	bevuta…	o	meglio	nove.

I	lettori	sono	per	me	la	cosa	più	importante,	vi	ringrazio	sempre	ogni	giorno
perché	devo	a	voi	se	oggi	 la	mia	vita	è	quella	che	è.	Ora	che	so	cosa	significa
vivere	il	mio	sogno,	non	voglio	più	fermarmi.
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Questo	 libro	 è	 un’opera	 di	 fantasia.	 Qualsiasi	 riferimento	 ad	 avvenimenti	 storici	 e	 a	 persone	 e
luoghi	reali	è	usato	in	chiave	fittizia.	Gli	altri	nomi,	personaggi,	località	ed	eventi	sono	il	prodotto
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esistite,	è	puramente	casuale.
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