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ÖNSÖZ

NIETZSCHE’NİN	AKADEMİSYEN	ANLAYIŞI	ÜSTÜNE

Nietzsche,	çağının	akademik	yaşamını,	o	yaşam	içindeki	akademisyeni	(Bu	yazı-
da	 “Der	Gelehrte”yi	 akademisyen	olarak	çeviriyorum.)	nasıl	 görüyordu	acaba?
Bu	yazı,	sorunun	çok	sınırlı,	bir	yanıtını	betimleyip	tartışacak,	Şen	Bilim	ve	Ecce
Homo’daki	birkaç	metnin	ardından	gidip,	saptamalar	yapmaya	çalışacak.
“Pek	iyi	biliyoruz	artık:	Hani	şu	bilime,	kadınların,	ne	yazık	ki	birçok	sanatçı-

nın	da	yaptığı	biçimde	gezintiye	çıkmışlar	gibi	şöyle	bir	göz	atanları:	Onun	ciddi
gücünden,	hani	şu	küçük	büyük	işlerde	seçeneksiz	oluşundan,	şu	tartmada,	yar-
gılamada,	yargıları	sonuçlandırmadaki	hızından	şaşırıp	ürkenleri.	Onları	(bilimle
ilgili	olarak)	korkutan,	özellikle,	hiçbir	övgü	ve	ödül	almaksızın	nasıl	en	zor	ola-
nın	beklenip,	en	iyi	olanın	yapılıyor	oluşudur;	üstelik	orada,	askerlerin	arasında
olduğu	gibi,	çoğu	kez	işitilen,	çoğunlukla	azarlamalar,	bağırıp	çağırmalardır,	—
çünkü	işlerin	iyi	yapılmasıdır	kural,	başarısızlık	bir	istisnadır;	yine	de	her	yerde
olduğu	gibi,	kural	suskun	bir	ağıza	sahiptir.	Şimdi	bu,	“bilimin	ciddi	gücü”nün
tam	da	o	en	iyi	toplumun	tavrı	ve	adâbı	ile	ortak	bir	yanı	vardır:	Henüz	başlama-
mış	olanı	korkutur.	Oysa	ona	alışmış	biri	onun	aydınlık,	saydam,	güçlü,	yüksek
elektrikli	havasının,	bu	eril	havanın	dışında	bir	yerde	yaşamak	istemez.”1

1	Şen	Bilim,	§	293’den	yaptığım	bu	alıntıda,	parantez	içindeki	sözcükler	benim	anlaşılsın	diye	kattığım
sözcüklerdir;	yaptığım,	yapacağım	bütün	alıntıların	Türkçe’si	benimdir,	Giorgio	Colli	ve	Mazzino	Manti-
nari’nin	derlediği	Sämtliche	Werke’den	alınmıştır.
Çağının	bilime	bakışından	rahatsızdır	Nietzsche,	“gezintiye	çıkmışlar	gibi”	ona

şöyle	bir	göz	atanları	(Wer	nur	wie	im	Spazierengehen	einmal	einen	Blick	nach
der	Wissenschaft	hin	thut),	bilime	bakanları,	kadınları,	sanatçıların	bir	bölümünü
onaylamaz.	Bilim	erkek	işidir,	eril	(Männlich)	bir	havası	vardır.	“Sert”	bir	hava-
dır	bu.	Bilimin	ciddi	gücü	(Strenge	der	Wissenschaft)	ürkütür,	ona	dışarıdan	ba-



kıp	geçenleri.	Seçeneksizdir;	ölçmede,	yargılamada,	yargıları	sonuca	ulaştırmada
başarmak	zorundadır;	başarır	da.	Hızlıdır.	Bilime	uzaktan,	şöyle	bir	bakıp	geçen-
ler,	onun	gücünden,	ciddiyetinden	irkilirler;	orada	çıkarsızlık	vardır	çünkü.	Prag-
macı	bir	yaşamdan	uzakta,	övgüyü,	ödülü	dışlamış	çetin	bir	yaşamdır,	bilim	ya-
şamı.	Askeri	bir	disiplin	egemendir	bilimde	(19.	yüzyıl	Alman	üniversitelerinde-
ki	 “hava”nın	 yorumu!).	Bu	 disiplinden	 yakınmaz	Nietzsche,	 her	 zaman	 açıkça
dile	getirilmemiş	kuralların	gerekli	olduğunu	düşünür:	Ciddi	gücü,	disiplinli	sert
havasından	gelir;	hiç	de	korkutucu,	karanlık	bir	hava	değildir;	yalnızca	dışarıda
duran,	henüz	bu	yaşam	içine	girmemişe	(Uneingeweihte)	öyle	görünür.	Kasvetli
değildir	 bilim	 yaşamı;	 aydınlıktır,	 saydamdır,	 güçlü	 (Kräftig),	 yüksek	 elektrik
havası,	tam	da	erkeğe	yakışacak	bir	nitelik	taşır.
Bu	metninde	Nietzsche,	kendinin	de	 içinde	bulunduğu	bir	hava	 (Luft)	olarak

görür	çağının	bilimini;	ona	bakanlardan	yakınır,	o	havayı	soluyanlardan	değil.
Oysa	her	metni	bu	iyimserliği	taşımaz,	salt	Ecce	Homo’nun,	Şen	Bilim’in	sınır-

ları	içinde	bile	bu	bakışına	aykırı	birçok	metin	bulabiliriz.	Örneğin,	Ecce	Homo,
Neden	Böyle	Akıllıyım?	(Warum	ich	so	klug	bin?)	başlıklı	bölümün	8.	metninde
şöyle	der:
“Akademisyen,	tüm	kuvvetini	evet	ve	hayır	demeye,	çoktan	düşünülmüş	olanı

eleştirmeye	harcar,	—	kendi	düşünmez	olur	artık	[…]	Kendini	savunma	dürtüsü
(Der	 Instinkt	 der	Selbstvertheidigung)	 bozulmuştur	 onda,	 yoksa	kitaplara	 karşı
kendini	savunurdu.	Akademisyen	—	bir	décadent.	—	[…]	kibrit	gibiler	yalnızca,
sürtmeli	onları,	kıvılcım	verebilmeleri,	“düşünce”	verebilmeleri	 için	 […]	Saba-
hın	köründe,	daha	gün	ağarırken,	olanca	dinçliği	içinde,	gücünün	şafağındayken
insan,	kitap	okumak--	ayıp	derim	ben	buna!”
Bu	 görkemli	 bilim	 havasında	 akademisyen,	 düşünmeyen	 biridir:	Okumaktan,

öğrenmekten	düşünmeye	vakti	yoktur	çünkü:	Düşünülmüşü	eleştirir	durur.	Belki
de,	 büyük	 ölçüde	 çağının	 filoloji	 eğitiminden	 etkilenerek	 söylüyor	 bu	 sözleri.
Kendini	kitaplara	karşı	savunamayan,	kitapların	altında	kalan	bir	insan!	Bir	dé-
cadent:	Çürümüş,	kokuşmuş,	bozulmuş,	soysuzlaşmış	biri:	Ya	onaylar	ya	yadsır:
Papağandır	bir	türlü;	en	temel	dürtüsü,	kendini	savunma	dürtüsü	bozulduğu	için
sığlaşmış,	bozulmuştur.	Bedenini	ve	düşüncelerini	duyamaz	olmuştur	artık.	Be-
deni	ve	ruhuyla	arasına	kitaplar	girmiştir.	Neden	böyle	olmuştur?	Belki	de	aşırı
bir	özdenetim	(Selbstbeherrschung),	kendini	sıkma,	kendine	aşırı	bir	egemen	ol-
ma	çabası	buna	yol	açmıştır:	Şen	Bilim	§	305’den	bir	örnek:
“Bundan	böyle	onu	çekse,	itse,	cezp	etse,	harekete	geçirse,	içten	ya	da	dıştan;

bu,	kolayca	uyarılıp	rahatsız	olan	kişiye	bütün	bunlar,	her	zaman	özdenetimi	için
bir	 tehlikeymiş	gibi	gelir;	artık	kendini	herhangi	bir	dürtüye	ya	da	özgür	kanat



vuruşuna	bırakmaz;	onun	yerine,	orada	öyle	kaskatı	durur,	kendini	koruma	po-
zisyonunda,	 kendine	 karşı	 silahlanır,	 keskin	 ve	 kuşkucu	 gözlerle,	 kalesinin	 ol-
dum	olası	koruyucusu	olarak,	çünkü	bir	kaleye	çevirmiştir	kendini,	[…]	Oysa	ne
çekilmez	biri	olup	çıkmıştır	başkalarına	karşı;	nasıl	da	yoksullaşmış,	ruhun	o	gü-
zelim	şanslarından	alıkoymuştur	kendini!	Ve	gerçekten	edinebileceği	tüm	öğren-
me	olanaklarından.	 Öyleyse,	 olmadığımız	 şeylerden	 öğrenmek	 istiyorsa,	 insan
arada	sırada	kendini	bırakmalıdır.”
Geren,	 gerilen,	 çok	 kolayca	 uyarılabilir	 (Reizbar)	 bu	 kişi,	 yaşam	 karşısında

kaskatı	durur;	sürekli	tehlike	içinde	olduğunu,	özdenetimini	kolayca	yitirebilece-
ğini	 düşünür,	 bırakamaz	kendini	 dürtülerine,	 içinde	kanat	 vuran	 coşku	kuşuna.
Sürekli	kendini	koruma	sıkıntısı	içindedir.	Bundan	dolayı,	ruhunu	kaleye	dönüş-
türmüş,	 dışına	 ve	 içine	 karşı	 silahlanmıştır.	Diğer	 yandan,	 birlikte	 yaşadığı	 in-
sanlara	hayatı	zindan	etmektedir.	Ruhunu	daralttığı	için	karşısına	çıkan,	birlikte
yaşadığı	insanlara	karşı	güven	duymaz.	Ruhun	o	güzelim	şanslarından	(Zufällig-
keiten	der	Seele)	mahrum	bırakmıştır	kendini.	O	şanslar,	kendini	kasıntılı	gergin
bir	havadan	kurtarabilmek	için	gereklidir	oysa.	Gergin	olmak,	iç	dünyasında	ka-
lın	 duvarlar	 oluşturur,	 olabileceğini	 olamaz,	 öğrenebileceğini	 öğrenemez	 olur:
Öğrenme	olanaklarından	(Belehrung)	yoksun	kalmıştır,	kendi	olmadığımız	şey-
lerden	(Dingen,	die	wir	nicht	selber	sind)	öğrenemez	olmuştur.	Ne	demek	kendi
olmadığımız	şeyler?	Öteki	olanlar,	ötedekiler;	“farklı”	olanlar,	kokuşmamıza	yol
açan	 darlığımızın	 aşılması	 için	 gerekli	 olanlar,	 yüzleşmemiz	 gereken	 bilgiler,
dürtülerimizin,	iç	gücümüzün	zenginliğini,	yaratıcı	âhengini	duyabilmek	için	bi-
linmek	zorunda	olanlar…	Kendimizi	bırakamazsak,	gerginliğimizi	yitiremezsek
(verlieren)	öğrenemeyiz.
Gerginlik,	belli	bir	bağlamda,	belli	bir	ölçüde,	belli	bir	nitelik	 taşıdığında	ge-

rekli	olabilir	elbet,	bilgi	yolcusu	için;	özdenetim	saplantısının	yol	açtığı	gergin-
likse	bir	yoksunluktur,	darlıktır,	öğrenememektir.
Bu	darlığın	içine	düşmenin	nedenlerinden	biri	de,	insanın	içindeki	güçleri	bile-

memesi,	onları	düzenleyememesidir.	Örneğin	düşünme	gücüne	kaslarını	katama-
masıdır;	 bedeniyle	 zihnini	 bir	 uyum	hâline	getirememesidir.	 “[…]	açık	havada
gezinirken	 doğmayan,	 kasların	 da	 birlikte	 şenlik	 yapmadığı	 hiçbir	 düşünceye
inanmamalı.”	 (Ecce	Homo,	 “Neden	 Böyle	Akıllıyım”,	 §	 1)	 Düşünce,	 bedenle,
bedenin	içinde	yer	aldığı	doğayla	iletişim	kurarak,	birliktelikler	oluşturarak	güç
kazanır.	Ecce	Homo,	“Neden	Böyle	Akıllıyım”,	§	9’da	şöyle	diyor:
“Değerlerin	yeniden	değerlendirilmesi	 için	belki	de	bir	 tek	kimsede	bir	arada

bulunanda	çok	yetiler	gerekliydi;	herşeyden	önce	yetilerin	birbirlerini	yıkmadan,
ortadan	kaldırmadan	karşıtlığı	 olmalıydı.	Yetilerin	 sıradüzeni,	 uzaklık,	 düşman



etmeden	ayırma	sanatı,	hiçbirşeyi	karıştırmamak,	uzlaştırmamak,	kaosun	bir	eşi
olsa	 da	 görülmedik	 ölçüde	 bir	 çokluk	 —	 işte	 buydu	 önkoşulu	 dürtülerimizin
uzun	gizli	çalışmasının,	sanatçılığının…”
Akademisyenin	 sıkışmışlığı,	 kokuşmuşluğu,	 sahip	 olduğu	 değerlerden	 gelir.

Değerler	zaman	içinde,	yaşamın	sürekli	tâzelenen	akışında	tâzelenmek,	yenilen-
mek,	yeniden	değerlendirilmek	zorunda.	Değerlerin	yeninden	değerlendirilmesi,
insanın	içindeki	güçlerin,	dürtülerin	(Instinkten)	sanatçılığı	(Künstler-
schaft)	ile	sağlanır.	İçimizdeki	güçler,	yetilerimizin	çeşitliliğini,	zenginliğini,	on-
ların	biraradalığını	yozlaştırmadan,	karşıtlıklarından	yaratıcı	devingenlikler	sağ-
layarak	ortaya	koyabildiğinde,	yaşamın	canlılığına,	içimizin	canlılığı	ile	katılıp,
onun	bereketini,	bolluğunu	yaşayabilir,	değerlere	can	verebiliriz:	“Benim	akıllılı-
ğım	bu,	tek	şey	olabilmek,	tek	şeye	varabilmek	için,	çok	yerde	çok	şey	olmak”.
(Ecce	Homo,	“Çağa	Aykırı	Düşünceler”,	§	3)
Akademisyenin	sıkışmışlıktan	çıkabilmesinde	önündeki	engellerden	biri	“artık

ispatlandı,	 üstesinden	 geldim	 böylece”	 (das	 ist	 nunmehr	 bewiesen,	 hiermit	 bin
ich	fertig)	duygusudur.	Bu	onu	sınıflamalara,	kategorileştirmelere	götürür.	(Şen
Bilim,	§	348)	İnandırma,	iknâ	etme,	mantığı	kullanma,	akademik	hayatın	önemli
süreçleri	 olur.	 Bu	 durum	 onda	 darlaşma	 oluşturur.	 Kendini	 koruma	 dürtüsünü
(Selbsterhaltungs	Trieb)	başarılı	biçimde	geliştiremez	duruma	gelir.	Gücün	ya-
yılmasını	hedef	alan	bu	dürtü,	sıkıntılı	durum	(Nothlage)	içinde,	kendi	darlığına
tutsak	olmuş	bu	insan	tarafından	kısıtlanır.	Oysa	doğada,	darlaşmayı,	sıkışmayı
aşan	bir	bereket	(Ueberfluss),	bolluk	vardır.	İspatlayıp,	kapayan,	kapanan	akade-
misyen,	doğada	neredeyse	saçmalık	derecesindeki	(bis	in’s	Unsinnige)	zenginli-
ği,	 çeşitliliği,	 çokluğu	 farkedememektedir.	 (Şen	Bilim,	 §	 349)	 kamburları	 olan,
mâneviyattan	(tinden)	anlamayan,	salt	dar	uzmanlık	alanı	içinde	sıkışmış	akade-
misyen,	okumakta	olduğu	kitapların	değeri	için	Nietzsche’nin	sorduğu	şu	soruyu
soramaz:	“Yürüyebilirler	mi?	Hatta	daha	fazlası,	dans	edebilirler	mi?”
“Neden	bilim?”	(Warum	Wissenschaft?)	sorusu,	“Neden	ahlak	var	ki?”	(Wozu

überhaupt	Moral)	sorusuna	geri	gider,	“yaşam,	doğa,	 tarih,	ahlaktan	yoksunken
(unmoralisch).”	Bilime	iman,	“bir	öteki”	(eine	andre	Welt)	dünyayı	öne	sürmek-
le,	olumlamakla	(bejahen)	gerçekleşebilir.	Hiçbir	bilim	“öndayanaksız”	(voraus-
setzungslose),	 önceden	kabullere	 dayanmaksızın	 var	 olamaz.	Bilimde	 ardından
koşulan	 amaç	 hakîkate	 ulaşmaktır,	 aldanmaktan	 kaçınmaktır.	 Hakikati	 isteme
(Wille	zur	Wahrheit),	aldanmamayı	istemedir.	Neden	aldanmayı	istemiyoruz	ki?
Aldanmanın	 zararlı,	 tehlikeli,	 yıkıcı	 olduğunu	düşündüğümüzden.	Bilimse	bize
aldanmamanın	güvencesini	versin	istiyoruz.	Nasıl	sağlıyor	bilim	bunu?	Bir	me-
tafizik	inançla!	(ein	metaphysischer	Glaube)	Hakikati	isteme	böylece,	bir	inanca



dayandığı	 için,	ahlaksal	bir	 temel	üzerinde	duruyoruz	 (—	und	heirmit	sind	wir
auf	dem	Boden	der	Moral).	Yaşamdan	bu	korku	neden?	Aldanma	korkusu,	yaşa-
ma	yakışır	mı?	Yaşam,	aldanmalara	açık	olmakla	yaşanmıyor	mu?	Hakikati	iste-
me,	 gizli,	 üstü	 örtük	bir	 ölümü	 isteme	 (das	 köhnnte	 ein	 versteckter	Wille	 zum
Tode	 sein)	olmasın?	Yaşamın	 aldanmalarla	gelişen	 inişli	 çıkışlı	 gidişini	 yaşam
dışı,	 öte	dünyayla,	 “idealarla”,	 soyut	 düşüncelerle	 tepeden	 inme	“hakikati	 iste-
me”	 ile	kesmeye,	bozmaya,	zedelemeye,	öldürmeye	çalışma	doğru	mudur?	Biz
bugünün	bilenleri	(wir	Erkennenden	von	Heute),	sıkışmamış,	daralmamış	akade-
misyenleri	 hâlâ	 ateşimizi	 geleneğin	 ülküleştirici	 eğiliminden,	 Platon’dan	 alma-
mıza	karşın,	bu	yanılsamayı	 aşmak	zorundayız.	 (Şen	Bilim,	 §	 344)	 (Nietzsche,
aldanmama	kaygısını	küçümseyip,	yaşama	aykırı	bulurken,	kendisi	ülküleştirici
dogmaların	yarattığı	aldanmadan	kurtulmamızı	öneriyor!	İlginç	bir	durum:	Eski
aldanmalar	yerine	yeni	aldanmalar	koyuyoruz!)
Akademik	uğraşın	dayandığı	metafizik	 temellerin	gözden	geçirilmesiyle,	aka-

demisyenin	darlaşmışlığı,	sıkışmışlığı	aşılabilir.	Kesinlik	talebi	(Verlangen	nach
Gewissheit)	ile	güç	kanıtı	(beweise	der	Kraft)	ardındadır.	Yeterince	isteme	gücü
olmadığı	için	eksikliğini	inanma	 ile	kapatmaya	uğraşır.	Çünkü,	istemenin	eksik
olduğu	yerde,	inanç	her	zaman	en	fazla	arzulanan,	en	ivedilikle	gerekli	olandır.
(Der	Glaube	ist	immer	dort	am	meisten	begehrt,	am	dringlichsten	nöthig,	wo	es
an	Willen	fehlt.)	(Şen	Bilim,	§	347)	İç	gücümüzün	yetersizliği,	iç	enerjimizdeki
noksanlık,	zayıflık	dürtüsünün	(Instinkt	der	Schwäche)	iç	dünyamızın	yönetimi-
ni	ele	geçirmesine	yol	açıyor.	Zayıflık	dürtüsü	ise	bizi	edilgin,	kalıplara	bağlı	kı-
lacak,	katı	inanmaya	götürüyor.
Nedir	öyleyse	bu	 sıkışmışlıktan	kurtulmanın	yolu?	Bilimin	havasını	 tanımalı,

dönüştürmeli,	 ona	 can	vermeliyiz,	 öncelikle.	Bilimin	havası	 havadardır,	 temiz-
dir.	Ciddi	gücünden,	apaçıklığından	yola	çıkacaktır,	bilimin:	Orada	uçabileceği-
ni	görecektir.	Bilimin	temiz,	açık,	ciddi,	güçlü	havası,	onu	kültürün	diğer	alanla-
rındaki	o	güzelim	kanatlarını	kirletecek	karanlık	sulardan	alıkoyacaktır.	Güneş-
ten	değil,	güneşe	doğru	giden	ışık	ışınları	gibiyizdir	artık,	bilimin	havasından	sü-
zülen	kanatlarımızla;	yeryüzüne	ışık	getiren	ateşler	gibiyizdir.	(Şen	Bilim,	§	293)
Demek	ki	akademisyen,	bilimin	havası,	hava	olunca,	temiz,	duru,	aydınlık,	güç

verici	olduğunda	kanatlarını	açabiliyor.	Salt,	kendi	bireysel	gücüyle,	bu	güç	ne-
denli	 “ciddi”,	 “aydınlık”,	 “temiz”	 olursa	 olsun	 darlıktan	 kurtulamıyor.	Yüksek
havaya,	aydınlık,	güneşli	temiz	“dağ	havası”na	gerek	var.	Bu	hava	içinde	içimiz-
deki	güçle,	yanlıştan	korkmayarak,	onlardan	öğrenerek,	bizim	olmayandan,	fark-
lıdan,	ötekinden,	yabancıdan	edindiğimiz	görgümüzle	isteyenlerden	(die	Wollen-
den)	biri	olarak,	coşkuyla,	dalgalar	gibi	(Şen	Bilim,	§	310)	yaşamın	çatlakların-



dan	süzülerek,	gizlerini	arama	sevdalarına	katılacağız.	Akademisyene	bakışımız,
onu	kavrayışımız	kökten	değişecek,	Nietzsche’nin	 filozof	kavramını	yaşayışın-
daki	temel	değişiklik	gibi:	“Yanındaki	herkesi	tehlikeye	sokan	bir	korkunç	patla-
yıcı	 olarak	 filozofu	 nasıl	 anladığım,	 filozof	 kavramının	 “geviş	 getiren”	 (“Wi-
ederkauern”)	akademisyenler,	diğer	felsefe	profesörleri	bir	yana,	Kant’ı	bile	içe-
ren	filozof	kavramından	nasıl	derin	bir	biçimde	ayrı	olduğu”	(Ecce	Homo,	“Ça-
ğa	Aykırı	Düşünceler”,	§	3)	görülünce,	Nietzsche’nin	gönlündeki	bilim	havası,
bu	hava	içinde	uçan,	bir	ışık,	bir	ateş	olan	akademisyen	bir	yanıyla	anlaşılabile-
cektir.
Çağımız	 elbette	 daha	 farklı	 akademik	 sorunlarla,	 akademisyen	 görüntüsüyle

karşı	 karşıya.	 Nietzsche’nin	 çığlığı	 ulaşabilir	 mi	 bugünün	 biliminin	 havasına?
Yürüyebilir	mi,	dans	edebilir	mi,	uçabilir	mi	bu	çağda	akademisyen?	Yoksa,	çok
ayrı	bir	çağın,	çok	ayrı	bir	filozofun,	romantik,	düş	dolu,	postmodern	zırvalar	ya-
ratan	sözleri	olarak,	akademik	kalelerin	duvarlarına	çarpıp,	yok	olup	gidecek	mi-
dir	sözleri?

Prof.	Dr.	Ahmet	İnam

Nietzsche	yaşam	filozofudur.	Hareket	halindeki	bedeni,	kendini	devinime,	dan-
sa,	müziğe	kaptıran	bedeni,	hastalıkta	kendini	gösteren	ya	da	Dionysosça	bir	gü-
ce	bürünen	bedeni	yüceltir.	Çağını	kemiren,	yaşamı	yadsıyan	ve	bedenini	seküler
(yüzyıllarca	süren)	aşağılanmasına	kapılan	nihilizme	karşı	Nietzsche	yeni	bir	dü-
şünce	imgesi	önerir.	Yaşlı	(ve	içiboş)	putların	barsaklarını	çınlatan	ve	hafifliği,
jesti,	müziği	benimseyen	bir	çekiç	felsefesi.	Böylece	metafiziksel	yanılsamalar-
dan	kurtulan	Nietzsche	bir	varoluş	estetiği	önermek	ister;	bu	estetik	çoğu	zaman
haksız	bir	şekilde,	yetenekli,	ancak	derin	bir	tutarlılığı	olmayan	şiirsel	bir	oyun
olarak	yorumlandı.	Ölümü	üzerinden	yüz	yılı	aşkın	bir	zaman	geçen	bu	filozof-
sanatçıyı	anmak	istedik.	Gazetecilikten	nefret	eden,	onda	bir	“sürü	eğilimi”	gö-
ren	Nietzsche	bu	durumdan	oldukça	yararlanacaktır.	Ancak	2000	yılında	gerçek-
ten	okunup	anlaşılacağını	söyleyen	bir	filozofun	güncelliğini	vurgulamak	için	şu
an	yine	de	çok	uygun...



Kenan	Sarıalioğlu



I.	BÖLÜM:	NIETZSCHE:	MUTLU	VE
MUSTARİP



FRIEDRICH	NIETZSCHE’NİN	KISA	YAŞAMÖYKÜSÜ	VE
DÖNEMİNİN	KÜLTÜR	OLAYLARINA	ÖZETLEYİCİ	BİR

BAKIŞ

1844	-	1847

Friedrich	Wilhelm	Nietzsche	15	Ekim’de	Prusya’da	(Almanya),	Röcken’de,
Protestan	Lutherci	 papaz	bir	 babanın	 (Karl	Ludwig	Nietzsche,	 d.	 1813)	 ve
annenin	Franziska	Nietzsche,	 1826)	 oğlu	 olarak	 dünyaya	 gelir.	O	 sıralarda
Kierkegaard	 felsefe	 alanında,	 Korku	 ve	 Titreme	 adlı	 yapıtıyla	 dinsel
varoluşçu	 felsefeyi	 temellendirmeye	 girişir.	 Yine	 aynı	 dönemlerde	 Marks,
Hegel’in	“Diyalektik	 İdealizm”ini	“Diyalektik	Materyalizm”e	dönüştürür	 ve
varlığın	 bilincini	 belirlediğini	 savunur.	 Müzik	 alanında	 Hector	 Berlioz,
Modern	 Enstrümantasyon	 ve	 Orkestrasyon	 Üzerine	 Bir	 İnceleme’yi
yayımlar.	 Bu	 dönemlerde	 bilim	 alanında	 da	 önemli	 adlar	 görüyoruz:
Avusturyalı	 fizikçi	 Ludwig	 Boltzmann,	 İngiliz	 fizikçi	 John	 Dalton	 –
kimyadaki	 atom	 teorisinin	 kurucusu–	 dört	 ve	 daha	 çok	 boyutlu	 geometriyi
temellendiren	 H.	 Grassmann	 ve	 Kimya	 Üzerine	 Mektuplar’ı	 yayımlayan
Liebig	gibi	bilim	adamları	bunlar	arasında	sayılabilir.	Yazın	dünyasında	 ise
Alexandre	Dumas	 (Baba),	Üç	Silahşörler’i	yayımlar;	 aynı	 yazar	 birkaç	 yıl
sonra	 Monte	 Kristo	 Kontu’nu	 ve	 Yirmi	 Yıl	 Sonra	 adlı	 romanlarını
yayımlayacaktır.	 Yine	 bu	 sıralarda	 Prosper	 Mérimêe’nin	 Carmen’i
yayımlanır.	 Resim	 alanında	 ise	 H.	 Daumier,	 H.	 Rousseau	 ve	 Turner	 gibi
sanatçıları	 görüyoruz.	 Bu	 yıllarda	 Danimarkalı	 ünlü	 ressam	 Bertel
Thorwaldsen	ölür.	1845’li	yıllarda	bilim	alanında	Alman	matematikçi	Georg
Cantor’un,	bilim	adamı	A.	von	Humboldt’un,	fizikçi	Wilhelm	Röntgen’in	ve
İngiliz	fizikçi	Faraday’ın	adlarıyla	karşılaşıyoruz.	1847’lerde	yazın	alanında
Danimarkalı	Andersen,	Dostoyevski,	George	Sand,	Emily	Bronte,	Dickens,
Gontçarov,	 Tennyson	 gibi	 adları,	 felsefede	 de	 Proudhon’u	 –yapıtının	 adı:
Sefaletin	 Felsefesi–	 ve	 Ranke’yi	 görüyoruz.	 Müzik	 alanında	 Cesar	 Frank,



Mendelssohn-Bartholdy,	Schumann,	bilim	alanında	ise	optik	konusunda	Carl
Zeiss,	 fiziğin	 uygulayımında	 Thomas	 Alba	 Edison	 gibi	 en	 yetkin	 adlar
sayılabilir.	 Bu	 yıllarda	 John	 Franklin	 ölür;	 teknoloji	 alanında	 önemli	 bir
atılım	 olmak	 üzere	 çeşitli	 denizyolları	 şirketlerinin	 elektrik	 firmalarının
(Siemens),	 Krupp’un	 çelik	 endüstrisinin	 ve	 W.	 G.	 Armstrong’un	 makine
fabrikasının	kurulduğunu	görüyoruz.

1848	-	1849

Nietzsche’nin	 Lutherci	 bir	 papaz	 olan	 babası	 Karl	 Ludwig	 (30	 Temmuz
1849),	kısa	bir	 süre	 sonra	da	erkek	kardeşi	 Joseph	 (4	Ocak	1850)	ölür.	Bu
yıllarda	bilimsel	sosyalizmin	kurulduğunu	ve	Manifesto’nun	yayımlandığını
görüyoruz.	 Romantik	 yazar	 Chateaubriand	 ölür,	 oğul	 Dumas,	 Kamelyalı
Kadın	 romanını;	 Charles	 Dickens,	 David	 Copperfield’i	 yayımlar;	 F.
Dostoyevski	önce	ölüme	mahkûm	edilir,	sonra	sürgüne	yollanır.	Edgar	Allan
Poe	 ölür.	 Wilhelm	 Windelband	 dünyaya	 gelir,	 daha	 sonraları	 kültür
felsefesinin	 öncülerinden	 olacaktır.	 Kierkegaard	 varoluşçu	 felsefesini
sürdürür.	Müzik	alanında	Richard	Wagner,	Sanat	 ve	Devrim	 adlı	 yapıtında
sanat	 felsefesini	 ortaya	 koyar	 ve	 Nietzsche’yi	 başlangıçta	 oldukça	 etkiler.
Resim	 alanında	 H.	 Daumier	 çalışmalarını	 sürdürür,	 Paul	 Gauguin
dışavurumcu	 (expressioniste)	resimler	yapar.	Ünlü	besteci	Frédêric	Chopin,
Donizetti	 ve	 baba	 Johann	 Strauss	 dünyaya	 gözlerini	 kaparlar,	 Schumann
yapıtlar	 vermeyi	 sürdürür.	 Bilim	 ve	 teknoloji	 alanında	 ise	 su	 türbinleri	 ve
elektriğe	 ilişkin	 yöntemler	 geliştirilir.	 Dikiş	 makinesi	 kullanıma	 sokulur.
Fizikte	 Foucault	 ve	 Fizeau,	 fizyolojide	 ise	 Ivan	 Pavlov	 –Refleksolojinin
kurucusu–	 araştırmalarını	 sürdürürler.	 Bu	 sırada	 D.	 Livingston,	 Afrika’da
bazı	bilinmeyen	yerleri	keşfeder.

1850	-	1856

Nietzsche’nin	 ailesi	 Naumburg’a	 göçer.	 H.	 Heine	 Romen-	 zero’larını;
Herman	 Melville	 de	 Moby	 Dick’i	 yayımlar.	 Büyük	 romancı	 Honore	 de
Balzac	 ile	 İngiliz	 ozan	 William	 Wordsworth	 ve	 öykü	 yazarı	 Gogol	 ölür.
Richard	 Wagner	 müzik	 çalışmalarını	 sürdürür.	 Yazın	 alanında	 Whitman,
Longfellow	 ve	 Turgenyev	 –ünlü	 romanı:	 Babalar	 ve	 Oğullar–	 yapıtlar
verirler.	G.	B.	Shaw’un,	O.	Wilde’ın	ve	Ibsen’in	ünleri	doruk	noktasındadır.
Baudelaire’in	Kötülük	 [Elem]	 Çiçekleri	 ile	 Flaubert’in	Madame	 Bovary’si



yayımlanır.	 1855’li	 yıllarda	 H.	 Heine	 ve	 Alfred	 de	 Musset	 ölür.	 Felsefe
alanında	A.	Comte,	pozitif	 felsefe	anlayışını	–pozitivizmi–	 temellendirmeye
girişir,	Kantçı	 filozof	Hans	Vaihinger	kendi	“als-ob”	felsefesini	açıklar.	Bu
sıralarda	yine	Yeni	Kantçı	Paul	Natorp,	toplum	ve	doğa	felsefeleri	alanında
da	K.	Vogt,	L.	Büchner	ve	Gobineau	adlarını	duyururlar.	1854’de	Schelling,
1855’de	Sören	Kierkegaard,	1857’de	A.	Comte,	1858’de	Robert	Owen	ölür.
1856	 yılında	 Sigmund	 Freud	 dünyaya	 gelir.	 Bu	 sırada	 Avrupa’da	 Yahudi
hareketinin	 canlandığına	 tanık	 oluruz.	 Courbet,	 Menzel	 gibi	 ressamlar
natüralist	 resimler	 yaparlar.	 Van	 Gogh	 dünyaya	 gelir,	 Jacob	 Burckhardt
sanat	ve	kültür	 tarihi	üzerinde	araştırmalar	ve	yeni	değerlendirmeler	yapar.
R.	 Wagner	 Lohengrin	 operasını;	 sahneye	 koyar	 ve	 Toplu	 Sanat	 Yapıtları
Kuramı’nı	 –Gesammelte	 Kunstwerkes	 Theorie–	 oluşturur.	 Verdi,	 La
Traviata	operasını;	Liszt,	Macar	Rapsodileri’ni	 tamamlar.	Alman	besteci	R.
Schumann	 ve	 Rus	 bestecilerinden	Glinka	 ölür,	 Elgar	 dünyaya	 gelir.	 Bilim
alanı	H.	Becquerel,	A.	Michelson,	W.	Ramsay,	Lorentz	ve	Ostwald	gibi	yeni
adlar	kazanır.	Matematikçi,	fizikçi	ve	filozof	Helmoltz	optik	üzerinde	çalışır.
Matematikte	 kompleks	 fonksiyonlar	 teorisini	 kuran	 Cauchy,	 yine	 ünlü	 iki
matematikçi	Gauss	ve	Lobaçevski	ölür,	matematikçi	ve	filozof	H.	Poincaré
doğar.	 Riemann,	 Öklid	 (Eukleides)-dışı	 geometrisini	 kurar.	 Pasteur
bakteriyoloji	 alanındaki	 çalışmalarını	 sürdürür,	 ünlü	 fizikçi	 Hertz	 dünyaya
gelir.

1858	-	1863

Nietzsche,	 Pforta	 Koleji’ne	 başlar.	 Bu	 yıllarda	 felsefe	 dünyası	 yeni	 adlar
kazanır:	 H.	 Bergson,	 J.	 Dewey	 ve	 E.	 Hussel.	 Jacob	 Burckhardt,	 İtalya’da
Rönesans	Kültürü’nü	yayımlar.	Felsefesi	Nietzsche’yi	etkileyen	ve	kötümser
idareciliği	savunan	Schopenhauer	ölür.	Filozof	ve	matematikçi	Alfred	North
Whitehead	dünyaya	gelir.	Bu	yıllarda	H.	Spencer	evrim	felsefesini	savunur.
E.	 Renan’ın	 ve	 sosyolog	 W.	 Sombart’ın	 çalışmaları	 yayımlanır.	 Resim
alanında	 Seurat	 yeni-izlenimciliği	 geliştirir.	 Ingres	 ve	 Courbet	 beğenilen
resimler	 yaparlar.	 Büyük	 ressam	 ve	 resim	 kuramcısı	 E.	 Delacroix	 ölür.
Müzik	 alanında	 Verdi,	 Maskeli	 Balo’yu	 bitirir,	 Liszt	 ürünlerini	 vermeyi
sürdürür.	 Yine	 bu	 yıllarda	 Gounod,	 Brahms	 ve	 R.	 Wagner’i	 görüyoruz.
Müzikte	 romantik	akım	hâlâ	egemendir.	Gustav	Mahler	ve	Debussy	birkaç
yıl	 arayla	 dünyaya	 gelir,	 Bizet	 ilk	 operasını	 tamamlar.	 Bilim	 alanında	 ise
Maxwell,	 “Gaz	Moleküllerindeki	 Parçacık	Hızı	 Yasası”nı	 bulur;	 Berthelot,



benzol	 ve	 alkolün	 kimyasal	 sentezini	 gerçekleştirir.	 Fransız	 fizikçi	 Pierre
Curie	dünyaya	gelir.	Darwin,	Doğal	Seçim	ve	Ayıklama	ile	Türlerin	Ortaya
Çıkışı	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 Doğa	 filozofu	 Haeckel,	 darwinist	 olur.
Kuramsal	mantık	araştırmaları	yapacak	olan	Alman	matematikçi	D.	Hilbert
dünyaya	gelir,	doğa	filozofu	Alexander	von	Humboldt	ölür.	Fizikçi	Helmoltz
ve	doğa	bilimci	H.	Huxley	araştırmalarını	 sürdürürler;	 ünlü	 fizik	 ve	 kimya
bilgini	Alfred	Nobel,	nitrogliserin	üretimine	başlar.

1864	 Nietzsche	 papaz	 olmamaya	 karar	 verir.	 Bonn	 Üniversitesi’ne	 girerek
burada	 klasik	 filoloji	 okur.	 Ekonomist	 Lassalle,	Kapital	 ve	 İş	 adlı	 yapıtını
yayımlayarak	liberalizmi	eleştirir.	İtalyan	psikiyatrist	Cesare	Lombroso,	suç
psikolojisi	üzerindeki	çalışmalarını	 ve	düşüncelerini	yayımlar.	Max	Weber,
sosyolojiyi	 temellendirir.	 İlk	 bilimkurgu	 romancılarından	 biri	 olan	 Jules
Verne,	 Dünyanın	 Merkezine	 Seyahat’i	 yayımlar.	 Resim	 alanında	 Manet,
Corot	 değerli	 yapıtlar	 üretirler.	 Henri	 de	 Toulouse-Lautrec	 dünyaya	 gelir.
Müzikte	 ise	Anton	Bruckner	 I.	Senfonisini,	 J.	Offenbach	 ise	Güzel	Helena
operetini	 besteler.	 Besteci	Meyerbeer	 ölür,	 oğul	 R.	 Strauss	 dünyaya	 gelir.
Bilim	 ve	 teknoloji	 alanında	 ise	 Maxwell	 ve	 Mendel	 araştırmalarını
sürdürürler;	Siemens	çelik	üretimini	yaygınlaştırır.

1865	-	1866

Nietzsche,	 Leibzig	 Üniversitesi’nde	 çalışmalarını	 sürdürmektedir.	 Eski
kitaplar	 satan	 bir	 kitapçıda	 tesadüfen	 Schopenhauer’in	Die	 Welt	 als	 Wille
und	Vorstellung	 (İstenç	 ve	 Tasarım	Olarak	Dünya)	 adlı	 yapıtına	 rastlar	 ve
filozofu	 okumaya	 başlar;	 yine	 bu	 sıralarda	 ünlü	 antikçağ	 filoloğu	 Erwin
Rohde	ile	dostluk	kurar.	Toplum	eleştiricisi	ve	anarşizmin	kurucularından	P.
J.	 Proudhon	 ölür;	 sosyal	 felsefesinin	 etkileri	 yaygınlaşmaktadır.	 ABD’de
kölelik	 resmen	 kaldırılır,	 özgürlüklerin	 yaşama	 geçirilmesi	 dönemi	 başlar.
Almanya’da	kadın	özgürlüğü	hareketiyle	ilgili	ilk	kez	dernek	kurulur.	F.	A.
Lange,	Materyalizmin	Tarihi’ni	yayımlar.	Rudyard	Kipling,	W.	B.	Yeats,	R.
Rolland	 ve	 H.	 G.	 Wells	 dünyaya	 gelirler.	 Whitman	 şiirlerini,	 Ibsen
oyunlarını	 yazmayı	 sürdürür.	 Dostoyevski,	 Suç	 ve	 Ceza’yı;	 J.	 Verne,
Dünyadan	 Aya	 adlı	 bilimkurgu	 romanını	 yazar.	 Resim	 alanında	 Corot,
Courbet,	 Manet,	 Daumier	 çalışmalarını	 sürdürürler;	 yine	 bu	 sıralarda
izlenimcilik	(Impressionisme)	akımı	başlar.	Saltık	stilin	ustası	ressam	Vasili
Kandinski,	 senfonik	 müziğin	 ustası	 J.	 Sibelius,	 yine	 bu	 yıllarda	 dünyaya



gelirler.	Wagner,	Bruckner,	Rimski-Korsakov	başarılarının	doruğundadırlar
artık.	Yine	 Liszt,	 Smetana	 ve	 Suppé	 gibi	 büyük	 besteciler	müzik	 alanında
ürün	 vermeye	 devam	 ederler.	 Bilim	 alanında	 ise	 Mendel,	 yasalarını;
Maxwell,	 araştırma	 sonuçlarını	 açıklar.	 Öklidci	 (Eukleides)	 olmayan	 bir
geometriyi	 kuran	 Bernhard	 Riemann	 ölür.	 Biyolojinin	 felsefesini	 yapan
zoolog	Haeckel,	biyogenetiğin	dayandığı	temel	ilkeleri	araştırmayı	sürdürür.

1867	 Orduya	 katılan	 Nietzsche,	 eğitim	 sırasında	 attan	 düşmesi	 üzerine	 geri
gönderilir.	 Bu	 yıllar	 resim	 dünyasının	 bir	 dizi	 ustasını	 yitirdiği	 yıllardır.
Ressam	 Peter	 von	 Cornelius,	 Jean	 Auguste	 Ingres,	 Théodore	 Rousseau,
Christian	Morgenstern	bunlar	arasında	sayılabilir.	Courbet	ve	Manet	Paris’de
açtıkları	bir	sergiyle	izlenimciliği	 (Impressionisme)	resmen	kurarlar.	Müzik
alanında	 Liszt,	 Johann	 Strauss	 ve	 Verdi	 çeşitli	 dallardaki	 verimliliklerini
sürdürürler.	Bilim	alanında	ise	Polonyalı	fizikçi	Marie	Curie	dünyaya	gelmiş
ve	 İngiliz	 fizikçi	 Michael	 Faraday	 dünyadan	 göçmüştür.	 Nobel,	 dinamiti
bulmuş,	 W.	 V.	 Siemens	 ve	 Wheatstone	 birbirlerinden	 bağımsız	 olarak
dinamo	elektriği	ilkesini	bulmuşlar	ve	elektrotekniği	temellendirmişlerdir.

1868	-	1869

Nietzsche	ilk	kez	Richard	Wagner	ve	Liszt’in	kızı	Cosima	ile	karşılaşır,	dost
olur	 onlarla.	 İsviçre’deki	 Basel	 Üniversitesi’ne	 klasik	 filoloji	 (Yunanca)
ekstraordinaryus	profesörü	olarak	atanır.	Quatre-Cantons	gölü	kıyısında	 bir
eve	 yerleşir.	 Felsefe	 alanında	 Haeckel,	 Doğal	 Yaratma	 Tarihi	 adlı
çalışmasını	yayımlar.	 Sosyolog	 ve	 ekonomist	Alfred	Weber	 dünyaya	 gelir.
Edward	 von	 Hartmann,	 Bilinçdışının	 Felsefesi’ni;	 J.	 Stuart	 Mill,	 Kadının
Bağımlılığı	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	Yazın	 alanında	Dostoyevski,	Budala’yı,
Tolstoy	 bir	 yıl	 sonra	 tarihsel	 roman	 türünde	 Savaş	 ve	 Barış’ı,	 Verlaine
şiirlerini	 (Galante	 Feste);	 Flaubert,	 Duygusal	 Eğitim’i;	 J.	 Verne,	 ütopik
roman	türü	örneği	olarak	Denizler	Altında	20.000	Fersah’ı	yayımlarlar.	Bu
yıllarda	 La	 Martine	 ölür,	 Maksim	 Gorki	 dünyaya	 gelir.	 Resim	 alanında
Manet,	Monet	ve	Renoir’ı	görüyoruz;	bu	 izlenimci	 ressamlar	ürün	vermeyi
sürdürürler.	Alman	ressam	Friedrich	Overbeck	ve	yine	onun	yurttaşı	ressam,
hekim	 ve	 psikolog	Karl	Gustav	Carus	 ölürler.	Müzik	 alanında	 ise	 Brahms
araştırma	ve	beste	yapmayı	sürdürürken,	R.	Wagner	operalarını	sahnelemeye
girişir	 (Nürnbergli	 Usta	 Şarkıcılar).	 Yine	 bu	 yıllarda	 Rossini	 ve	 Berlioz
ölürler.	 Bilim	 alanında	 ise	 kimya	 elementlerinin	 periyodik	 sistemini	 kuran



Mendelyev’i	 görüyoruz.	 Fritz	 Heber	 ve	 W.	 Huygins	 bu	 sıralarda	 yıldız
spektroskopisi	 kullanmışlar	 ve	 yeraltında	 bulunan	 gazları	 ortaya
çıkarmışlardır.

1870	 Nietzsche	 İsviçre’de	 profesör	 olarak	 çalışmalarını	 yoğun	 bir	 biçimde
sürdürür	ve	kısa	bir	süre	sonra	da	İsviçre	vatandaşlığına	geçer;	ama	Fransız-
Alman	 Savaşı’nda	 gönüllü	 olarak	 Prusya	 güçlerine	 hastabakıcı	 olarak
katılmaktan	 da	 geri	 kalmaz.	 Ekim	 ayında	 hastalanarak	 Basel’e	 döner;
dinlenmeye	 çekilir.	 Bu	 sırada	 Avusturyalı	 doktor	 ve	 bireysel	 psikolojinin
kurucusu	 Alfred	 Adler’in	 dünyaya	 geldiğini,	 yazın	 alanında	 ise	 C.
Dickens’in,	baba	A.	Dumas’nın	ve	 Jules	 de	Goncourt	 gibi	 romancıların	da
öldüklerini	 görüyoruz.	 Resim	 alanına	 gelince	 Courbet	 ve	 Manet’nin	 yeni
resimler	yaptıklarına	tanık	oluyoruz.	Müzik	alanında	ise	Delibes’in	ünlü	bale
yapıtı	 Coppelia	 ve	 R.	 Wagner’in	 Valküreler	 ile	 Tanhaeuser	 operaları
sahnede	 gösterilir.	Wagner,	 F.	Liszt’in	 kızı	Cosima	von	Bülow	 ile	 evlenir.
Yine	bu	yıllarda	Alman	arkeolog	Schliemann,	Truva’da	kazılar	yapar	ve	bu
antik	kentin	tarihini	ortaya	çıkarır.

1871	-	1872

Nietzsche,	 ilk	 kitabı	 olan	 Müziğin	 Ruhundan	 Tragedyanın	 Doğuşu	 (Die
Geburt	der	Tragödie	aus	dem	Geiste	der	Musik)	adlı	yapıtını	yayımlar.	Yine
bu	 yıllarda	Amerikalı	 düşünür	 Emerson,	Denemeler’ini;	Mommsen,	Roma
Devlet	 Hukuku’nu	 yayımlarlar.	 İsviçre’de	 ilk	 kez	 olmak	 üzere	 Zürich
Üniversitesi’nde	tıp	fakültesine	kadın	 tıp	öğrencisi	kabul	edilir.	Brezilya’da
zenci	köleliği	kaldırılır.	Filozof	Du	Bois	Reymond,	Doğa	Bilgisinin	Sınırları
adlı	 yapıtını	 yayımlar	 (“Ignoramus	 et	 ignorabimus:	 –Onu–	 Bilmiyoruz	 ve
Bilmeyeceğiz”).	 İnsan	 felsefesinin	 kurucularından	 Ludwig	 Feuerbach	 ölür.
İngiliz	 filozof	 ve	 matematikçi	 Bertrand	 Russel	 doğar.	 Yazın	 alanında	 ise
Dostoyevski,	 Ecinniler’i;	 Zola,	 Rougon-Macquart	 roman	 dizisinin	 ilk
yapıtlarını	yayımlar.	Paul	Valery	dünyaya	gelir.	Resim	alanında	ise	Cézanne,
Corot,	 Courbet,	 Manet	 gibi	 büyük	 izlenimci	 ressamlar	 çeşitli	 konularda
resimler	 yaparlar.	Ünlü	Alman	 romantik	 ressam	ve	nazarenciler	 okulundan
Julius	 Schnorr	 von	 Carolsfeld	 ölür.	 Müzik	 alanında	 ise	 Bruckner,	 2.
Senfoni’sini;	Verdi,	Aida	adlı	operasını	tamamlar;	Bizet	bir	bale	müziği	olan
Arlesienne	Suite’ini;	 Cesar	 Franck,	Kurtuluş	 adlı	 senfonik	müziğini	 bitirir.
Rus	bale	sanatının	ustalarından	biri	olan	Sergei	Diaghilev	dünyaya	gelir.



1873	-	1877

Nietzsche,	dostları	Alfred	Brenner	ve	Paul	Rée	 ile	birlikte	 İtalya’ya	geziye
gider.	Malwida	von	Meysenburg’un	yanında	Sorrento’da	tatil	yapar.	Wagner
ile	 olan	 bağları	 çözülmeye	 başlar.	 Unzeitgemaesse	 Betrachtungen	 (Çağa
Aykırı	Düşünceler)	adlı	kitabı	içinde	şu	yapıtlarını	yayımlar:	David	Strauss,
der	 Bekenner	 und	 Schriftsteller	 (David	 Strauss,	 Dindar	 ve	 Yazar);	 Vom
Nutzen	und	Nachteil	der	Historie	für	das	Leben	(Yaşam	İçin	Tarihin	Yararı
ve	 Yararsızlığı	 Üzerine).	 Bir	 yıl	 sonra	 da	 (1874)	 Çağa	 Uymayan
Düşünceler’in	 III.	 kitabı	 olan	 Schopenhauer	 als	 Erzieher	 (Eğitimci	Olarak
Schopenhauer)’ı	 yayımlar;	 yapıtın	 tümünü	 yeniden	 gözden	 geçirerek
1876’da	 da	 bu	 başlığın	 son	 kitabı	 olan	 Richard	 Wagner’in	 Bayreuth’u
(Richard	 Wagner	 Bayreuth’da)	 yayımlar.	 Aynı	 yıl	 içinde	 sağlığı	 bozulan
Nietzsche,	 üniversiteden	 bir	 süre	 için	 uzaklaşarak	 Sorrento’ya	 yerleşir.
Felsefe	dünyasının	öteki	olaylarına	gelince,	Bakunin’in	Devlet	ve	Anarşi	adlı
yapıtının	yayımlandığını	görürüz.	Yine	bu	yıllarda	İngiliz	 filozof	 J.	S.	Mill
ve	 Alman	 filozof	 Albert	 Lange	 ölür,	 yeni	 Kantçı	 filozof	 Ernst	 Cassirer,
İsviçreli	sinir	doktoru	ve	psikanalist	Carl	Gustav	Jung,	Albert	Schweitzer	ve
Martin	 Buber	 doğar.	 Hippolyte	 Taine	 tarih	 felsefesi	 açısından	 Bugünkü
Fransa’nın	 Kökenleri’ni	 yayımlar	 ve	 “pozitivist	 çevre”	 teorisini
temellendirir.	Lombroso,	antropoloji,	 tıp	ve	hukuk	 ilişkileri	 üzerinde	durur.
Yazın	 dünyasında	 Flaubert,	 Zola,	 Twain,	 Whitman,	 Gobineau,	 Ibsen	 ve
Turgenyev	 çeşitli	 konularda	 yapıtlar	 vermeyi	 sürdürürler.	 Ünlü	 tiyatro
kuramcısı	Max	Reinhardt	ve	yazın	adamları	Hermann	Hesse,	Jack	London,
R.	M.	Rilke,	 Thomas	Mann	 bu	 yıllarda	 dünyaya	 gelirler;	H.	 C.	Andersen,
George	Sand	yine	bu	yıllarda	ölür.	Tolstoy’un	Anna	Karenina’sı;	J.	Verne’in
80	 Günde	 Devri	 Alem’i	 yayımlanır.	 Verlaine	 ile	 Rimbaud’nun	 dostlukları
başlar.	 Resim,	 heykel	 ve	 mimaride	 Manet,	 Semper,	 Liebermann,	 Monet,
Rodin	gibi	sanatçılar	çeşitli	ürünler	verirler.	Gustave	Courbet,	J.	F.	Millet,	C.
Corot	gibi	usta	ressamlar	ölür	ama	bu	yıllarda	mimar	Paul	Bonatz	ve	ressam
Raoul	Duffy	doğar.	Müzik	alanında	Bruckner,	III.	Senfoni’sini	tamamlar	ve
R.	Wagner’e	ithaf	eder.	Aynı	dönemlerde	ünlü	opera	sanatçısı	 tenor	Enrico
Caruso’nun,	 besteci	 Sergey	 Rahmaninov’un,	 Max	 Reger’in	 dünyaya
gelişlerine	 tanık	 oluyoruz.	 Yine	 bu	 sıralarda	 Delibes,	 Kral	 Buyurdu
operasını;	 Mussorgski,	 Boris	 Godunov	 operasını;	 Wagner	 son	 yapıtı	 olan
Götterdaemmerung’u,	 Verdi	 de	 Requiem’ini;	 Bizet,	 Carmen	 operasını,
Smetana	Vatanım	adlı	senfonik	şiirini	besteler.	Bruckner	daha	sonraki	birkaç



yıl	 içinde	 4.	 ve	 5.	 Senfoniler’ini,	 Brahms	 1.	 Senfoni’sini,	 C.	 Saint-Seans
Samson	ve	Dalila	operasını	besteleyeceklerdir.	Mozart’ın	 toplu	yapıtları	 ilk
kez	 basılmaya	 başlanır.	 Ünlü	 Alman	 orkestra	 şefi	 Bruno	Walter,	 İspanyol
besteci	 Manuel	 de	 Falla,	 Fransız	 besteci	 Maurice	 Ravel,	 müzikte	 12	 ton
tekniğini	 kuran	 besteci	 Arnold	 Schönberg	 dünyaya	 gelirler.	 1875	 yılında
Bizet	 ölür.	 Bilim	 alanındaki	 gelişmelere	 gelince,	 Haeckel,	 Anthropogenie
oder	 Entwicklungsgeschichte	 des	 Menschen	 (Antropoloji	 ya	 da	 İnsanın
Gelişme	 Tarihi)	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 Gustav	 Robert	 Kirchoff	 yazdığı
mekanik	kitabıyla	“fizikal	pozitivizm”i	kurar.	Marconi	dünyaya	gelir.	İlk	kez
doğudan	batıya	gidilerek	Orta	Afrika	geçilir.	A.	G.	Bell	 telefonu	uygulama
alanına	sokar.	R.	Koch	bakteriyolojide	yeni	araştırma	yöntemleri	geliştirir	ve
basil	mikrobunu	 bulur.	 Fizikçi	Ludwig	Boltzmann	 entropi	 üzerinde	 çalışır.
Daha	sonra	Max	Planck	enstitüsü	adını	alacak	olan	fizik	araştırma	merkezi
1875’de	Kaiser	Wilhelm	Enstitüsü	olarak	kurulur.	Bu	merkezin	kısa	sürede
yetiştirdiği	fizikçilerin	hemen	hepsi	daha	sonra	Nobel	Ödülü’nü	alacaklardır.

1878	 Nietzsche,	 İnsanca,	 Pek	 İnsanca’yı	 (Menschliches,	 Allzumenschliches)
yayımlar.	 Bundan	 sonraki	 on	 yıl	 boyunca	 filozof	 her	 yıl	 bir	 kitap
çıkaracaktır.	 Felsefe	 alanında	 Charles	 Sanders	 Peirce	 (ABD)
‘pragmatizm’ini	 temellendirdiği	 How	 To	 Make	 Our	 Ideas	 Clear?
(Düşüncelerimizi	Nasıl	Açık	Kılabiliriz?)	adlı	kitabını	yayımlar.	Avusturyalı
yahudi	 din	 filozofu	 ve	 yazar	 Martin	 Buber	 dünyaya	 gelir.	 Engels’in
diyalektik	materyalizmin	ana	ilkelerini	betimlediği	Anti-Dühring	yayımlanır.
Haeckel’in	 de	 Özgür	 Bilim	 ve	 Özgür	 Öğreti’si	 çıkar.	 Yazın	 alanında	 ise
Fransız	romancı	Edmond	de	Goncourt’un	ve	sosyal	eleştiri	romanları	yazarı
Upton	Sinclair’in	dünyaya	geldiğini	görüyoruz.	Resim	alanında	Liebermann,
Marées	ve	William	Morris,	müzikte	de	A.	W.	Ambros	çalışmalarını	ve	ürün
vermeyi	sürdürürler.	Bilim	alanında	Pasteur,	Mikroplar	adlı	bakteriyolojiye
ilişkin	yapıtını	yayımlar.	Davranış	 Psikolojisi’nin	 (Behevyorizm)	 kurucusu
J.	B.	Watson	(ABD)	doğar,	Alman	doğa	bilimcisi	ve	araştırıcısı	J.	R.	Meyer
ölür.

1879	 İyice	 sağlığı	 bozulan	 Nietzsche	 için	 artık	 zor	 bir	 dönem	 başlamıştır.
Üniversiteden	emekliye	ayrılır.	Vermischte	Meinungen	und	Sprüche	(Karışık
Kanılar	ve	Maksimler)	adlı	yapıtını,	İnsanca,	Pek	İnsanca’nın	sonuna	ekler.
Yaz	 ayında	 St.	 Moritz’e	 gider.	 Gestalt	 psikolojisinin	 kurucularından	 Karl
Bühler	 doğar.	 Sosyal	 demokrasi	 ve	 liberalizm	 idelerine	 karşı	 olan



Treitschke’nin	 bu	 konularda	 yapıtları	 yayımlanır.	 Yazın	 alanında	 ise
Dostoyevski,	Karamazov	 Kardeşler	 adlı	 romanını;	 Ibsen,	Nora	 ya	 da	 Bir
Bebek	Yurdu	adlı	oyununu;	Strindberg,	Kırmızı	Oda	adlı	romanını	yayımlar.
Fransız	 ressam	 ve	 grafikçi	 Honore	 Daumier	 ile	 Alman	 mimar	 Gottfried
Semper	 ölür.	 Max	 Liebermann	 ile	 Fransız	 izlenimcilerinden	 Manet	 ve
Renoir	 değerli	 resimler	 yapmayı	 sürdürürler.	 Bu	 tarihte	 Alman	 sürrealist
ressam	 Paul	 Klee	 dünyaya	 gelir.	 Müzik	 alanında	 ise	 Bruckner,	 6.
Senfoni’sini	ve	Yaylılar	İçin	Dörtlü’sünü,	C.	Frank	da	oratoryolar	ve	piyano
için	parçalar	besteler.	Franzvon	Suppé’nin	Boccaccio	adlı	opereti	Viyana’da
seslendirilir.	Çaykovski’nin	ilk	operalarından	biri	olan	Yevgeni	Onegin	de	bu
yıllarda	 tamamlanır.	 Bilim	 alanına	 gelince,	 Edison	 akkor	 (karbon)	 telini
bulur.	Modern	 fizikte	 çağ	değişimi	 yaratacak	 olan	 ünlü	 fizikçi	A.	 Einstein
doğar;	 yine	 bu	 tarihte	 uranyum	 çekirdeğinin	 parçalanmasına	 ilişkin
çalışmaları	geliştiren	kimyacı	Otto	Hahn,	fizikçi	Max	v.	Laue,	İngiliz	fizikçi
Owen	Richardson	dünyaya	gelirler,	J.	C.	Maxwell	de	bu	dünyadan	ayrılır.

1880	 Nietzsche,	 Gezgin	 ile	 Gölgesi	 (Der	 Wanderer	 und	 sein	 Schatten)	 adlı
yapıtını,	 İnsanca,	 Pek	 İnsanca’nın	 ikinci	 ve	 son	 bölümü	 olarak	 yayımlar.
Müzisyen	dostu	Peter	Gast	 ile	bir	süre	Venedik’te	birlikte	yaşar.	Bu	 tarihte
Avrupa	 ve	Rusya’da	 toplumcu	 etkinlikler	 yoğunluk	 kazanmaktadır.	 Radyo
Almanya’da	kullanılmaya	başlanır.	Alman	kültür	 filozofu	Oswald	Spengler
dünyaya	 gelir.	 Windelband,	 Modern	 Felsefe	 Tarihi’ni	 yayımlar.	 Yine	 bu
yıllarda	 Tolstoy,	 Hıristiyan	 bir	 toplumculuğa	 yönelişi	 simgeleyen
İtiraflar’ını	yayımlar.	Daha	bir	buçuk	yaşında	görmez	ve	 işitmez	olan	 ama
daha	sonraları	bu	konularda	insanın	neler	yapabileceğini	gösteren	mucizeler
yaratan	 Helen	 Keller	 dünyaya	 gelir,	 yazgısını	 yener	 ve	 öteki	 umutsuz
insanlara	 hem	 örnek	 ve	 hem	 de	 yardımcı	 olur.	 Gerçekçi	 fransız	 yazar
Gustave	Flaubert	ölür.	M.	Twain	hümanist	içerikli	yapıtlar	vermeyi	sürdürür.
Doğacı	ve	gerçekçi	yazar	Zola,	deneysel	romana	örnek	olmak	üzere	Nana’yı
yayımlar.	 Güzel	 sanatlarda	 Cézanne,	 Degas,	 Max	 Liebermann,	 Manet
resimler	yaparlar.	Müzik	alanında	Brahms,	Macar	Dansları’nı;	 Çaykovski,
İtalyan	 Kapriçyosu’nu	 ve	 1812	 Uvertür’ünü	 besteler.	 Alman	 fizyolog	 ve
filozofu	Emil	Du	Bois-Reymond	çözümü	ve	yanıtı	 olmayan	Yedi	Evrensel
Bilmeceyi	şöyle	sıralar:	1–	Madde	ve	Enerjinin	Özü,	2–	Hareketin	Kaynağı,
3–	 Duyumların	 Kaynağı,	 4–	 İstenç	 Özgürlüğü,	 5–	 Yaşamın	 Kaynağı,	 6–
Doğanın	Erekselliği,	7–	Düşünce	ve	Dilin	Kaynağı.	Bu	problemler	 filozofa
göre	yanıtlanamazdırlar.	Bilim	alanında	J.	P.	Pavlov	şartlı	refleksler	üzerinde



çalışır	 ve	 salgı	 bezlerinin	 fizyolojisini	 belirler.	 Werner	 son	 Siemens,
elektrikli	 lokomotif	 ve	 elektroçelik	 üzerinde	 başarılı	 çalışmalar	 ve
araştırmalar	yapar.

1881	 Nietzsche,	Ahlakın	 Soykütüğü	 Üstüne’de	 ele	 aldığı	 temayı	 Tan	 Kızıllığı
(Die	 Morgenröte)	 kitabında	 da	 işler	 ve	 Venedik’in	 Gölgesi	 alt	 başlığıyla
yayımlar.	Kışı	ve	 ilkbaharı	Cenova’da	geçiren	filozof,	yazın	Sils	Maria’da,
sonbaharda	 da	 yine	 Cenova’da	 bulunur.	 Bu	 sırada	 kendi	 tarih	 felsefesinin
temel	düşüncesi	olan	“öncesiz	ve	sonrasız	dönüş”,	“bengi	dönüş”	görüşünü
geliştirir.	 Yine	 aynı	 yılda	 Ranke,	 16	 ciltlik	 Dünya	 Tarihi’ni	 yazar.	 İngiliz
tarihçi	Thomas	Carlyle	ile	ruhsal	roman	türünün	önde	gelen	temsilcilerinden
olan	 F.	 Dostoyevski	 ölür.	 Turgenyev	 yapıtlar	 vermeyi	 sürdürür,	 öykü	 ve
romanlarında	üstün	gelen	sevgi	temasını	işler.	Yine	bu	tarihlerde	Avusturyalı
yazar	 Stefan	 Zweig	 ve	 Kübizmin	 kurucusu	 Pablo	 Picasso	 dünyaya	 gelir.
Resim	alanında	Böcklin,	M.	Liebermann,	Marées,	Claude	Monet	birbirinden
güzel	 resimler	 yapmayı	 sürdürürler.	 Müzik	 alanında	 ise	 Bruckner,	 7.
Senfoni’sini,	 C.	 Frank	 solist-koro	 ve	 orkestra	 için	 bestelerini	 verir,
Offenbach	 ise	 Hoffmann’ın	 Masalları	 adlı	 operasını	 bitirir.	 Rus	 besteci
Modest	Mussorgski	 ölür.	 Bilim	 alanında	 ise	 G.	 A.	 Hansen,	 lepra	 (cüzam)
basilini	 bulur.	 Yine	 bu	 yıllarda	 Helmholtz	 ve	 Stoney	 tarafından	 elektriğin
atomsal	 özelliği	 üzerinde	 durulur.	 Vitaminler	 üzerinde	 Lumin	 araştırmalar
yapar.	Wilhelm	Roux,	Organizmada	 Parçacıkların	 Savaşımı	 adlı	 kitabıyla
organizmadaki	 mekanik	 gelişmeyi	 temellendirir.	 Pasteur	 kuduz	mikrobuna
karşı	koruyucu	aşıyı	bulur.	Berlin’de	elektrikli	tren	ilk	kez	hizmete	sokulur.

1882	 Nietzsche,	 dini	 bir	 illüzyon	 olarak	 ele	 aldığı	 Şen	 Bilim	 (Die	 Fröhliche
Wissenschaft)	adlı	yapıtının	basımını	gerçekleştirir.	Lou	Salomé	ile	karşılaşır
ve	ona	aşık	olur.	Kışı	Cenova’da	 ilkbaharı	Messina’da,	yazı	Tautenburg’da
Lou	Salomé	 ve	 kızkardeşi	 Elisabeth	 ile	 birlikte	 geçiren	 filozof	 sonbaharda
Leipzig’de	bulunur,	kasım	ayında	da	Rapollo’da	dinlenir.	Felsefe	dünyasında
ise	Amerikalı	 filozof	 J.	Dewey,	Materyalizmin	Metafizik	Kabulleri;	 Alman
filozof	 Haeckel,	Darwin,	 Goethe	 ve	 Lamarck’ın	 Doğa	 Görüşü,	 J.	 Retzel,
insan	 ve	 toprağı	 birlikte	 ele	 aldığı	 Anthropogeographie	 adlı	 yapıtlarını
yayımlarlar.	 Amerikalı	 filozof	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 ölür,	 yeni	 Kantçı
Alman	filozof	Nicolai	Hartmann	ve	yine	Alman	psikolog	ve	filozof	Eduard
Spranger	 dünyaya	 gelir.	 Yazın	 alanında	 Alphonse	 Daudet,	 Tarascon’lu
Tartarin’i;	 Ibsen,	 Bir	 Halk	 Düşmanı	 adlı	 oyununu,	 Turgenyev	 de	 Şiirli



Öyküler’ini	 yayımlar.	 Fransız	 yazar	 ve	 tarih	 filozofu	 J.	 A.	 Gobineau	 ile
Amerikalı	ozan	H.	W.	Longfellow	ölürler.	Bilinç	akımı	romanı	öncülerinden
İrlandalı	 yazar	 James	 Joyce	dünyaya	gelir.	Resim	alanında	 ise	Böcklin,	V.
Gogh,	Manet	 resim	yapmayı	 sürdürürler.	Kübizmin	kurucularından	Fransız
ressam	 Georges	 Braque	 doğar.	 Müzik	 alanında	 R.	 Wagner,	 Parsifal’i;
Rimski	 Korsakof	 da	 Kar	 Yağışı	 operasını	 besteler,	 Rus	 besteci	 Igor
Stravinski	dünyaya	gelir.	Berlin	Filarmoni	Orkestrası	bu	yılda	kurulmuştur.
Bilim	alanında	ise	İngiliz	doğabilimcisi	ve	araştırmacı	Charles	Darwin	ölür.
Edison	 ilk	 elektrik	 santralini	 kurar.	 Helmholtz,	 kimyasal	 affinitenin
niceliksel	yanını	belirler,	Koch	tüberküloz	basilini	bulur.

1883	 Nietzsche,	 “üstinsan/	 übermensch”	 kavramını	 işleyip	 geliştirdiği	 Böyle
Buyurdu	 Zerdüşt’ün	 (Also	 Sprach	 Zarathustra)	 ilk	 bölümünü	 kış	 boyunca
kaldığı	 Rapollo’da	 yazar.	 Mart	 ve	 nisan	 aylarını	 Cenova’da,	 Mayıs	 ayını
Roma’da	geçirir.	Kitabının	ikinci	kısmını	Sils	Maria’da	tamamlar.	İki	kısım
da	ayrı	ayrı	 1883	yılında	yayımlanır.	 Bu	 tarihten	 itibaren	Nietzsche	 kışları
Nice’de,	yazları	da	Sils	Maria’da	geçirir.	Aynı	yılda	büyük	opera	bestecisi	R.
Wagner	ölür.	Toplu	Sanat	Kuramı	(Gesamtkunstwerk)	ile	o,	sanat	anlayışını
bize	anlatır.	Aynı	yıl	içinde	New	York’ta	Metropolitan	Operası	açılır.	İngiliz
macera	 romancısı	 Stevenson,	 Define	 Adası’nı	 yayımlar.	 Zola	 toplumsal
içerikli	 romanlar	 yazmayı	 sürdürür.	 Ivan	 Turgenyev	 ölür.	 Felsefe	 alanında
August	 Bebel,	 Kadın	 ve	 Toplumculuk;	 Dilthey,	 Tinsel	 Bilimlere	 Giriş;
Rudolf	 von	 Ihering,	 Hukukta	 Erek	 adlı	 yapıtlarını	 yayımlarlar.
Egzistansiyalist	 felsefenin	 öncülerinden	Alman	Karl	 Jaspers	 dünyaya	 gelir.
Engels	 ile	birlikte	 tarihsel	maddeciliği	 ve	bilimsel	 sosyalizmi	kuran	Alman
toplumcu	Karl	Marx	ölür.	Resim	alanında	Cézanne,	V.	Gogh,	Liebermann,
Marées	 çalışmalarını	 sürdürürler.	 Fransız	 illüstratör	 Gustave	 Doré	 ve
empresyonizmin	 kurucusu	 Fransız	 ressam	 Edouard	 Manet	 ölür.	 Aynı	 yıl
içinde	Fransız	ressam	Maurice	Utrillo	ve	Alman	ekspresyonist	ressam	Erich
Heckel	 dünyaya	 gelir.	 Bilim	 alanında	 Georg	 Cantor,	 matematikte	 kümeler
öğretisini	 temellendirir	 ve	 Grundlagen	 einer	 allgemeinen
Mannigfaltigkeitslehre	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 Pierre	 Curie,	 kristal
oluşumlarında	elektriksel	yüklemenin	önemini	gösterir.	Bu	buluş	daha	sonra
titreşim	 kuartzlarının	 temellerini	 belirleyecektir.	 Aynı	 yıl	 da	 Daimler
otomobilin	 patentini	 alır,	 de	 Laval	 buhar	 türbününü	 kurar.	 Avusturyalı
fizikçi	Ernst	Mach,	Gelişimi	İçinde	Mekanik	adlı	yapıtını	yayımlar.	Oswald
Schmiedeberg,	 bilimsel	 farmakolojiyi	 kurar	 ve	 eczacılığın	 temellerini	 atar.



Teknoloji	alanında	ise	Maxim	ilk	kez	makineli	tüfeği	imal	eder,	Olzewski	de
hidrojen	gazını	sıvılaştırır.

1884	Nietzsche,	Nice’de,	ocak	ayında	Böyle	Buyurdu	Zerdüşt’ün	üçüncü	kısmını
yazar	ve	aynı	yılın	sonunda	yayımlar.	Engels’in,	Ailenin,	Özel	Mülkiyetin	ve
Devletin	 Kökeni	 adlı	 yapıtı	 yayımlanır.	 Arnold	 Toynbee,	 1770’lerden	 bu
yana	 İngiltere’de	 endüstri	 devriminin	 kurulmuş	 olduğunu	 kanıtlamaya
çalışır.	Yazın	alanında	Ibsen,	sahne	oyunları	yazmayı	sürdürür.	Mark	Twain,
hümoristik	 çocuk	 romanlarına	 örnek	 olarak	 Huckleberry	 Finn’in
Serüvenleri’ni	yayımlar.	Resim	alanında	ise	Van	Gogh,	Liebermann,	Monet,
Renoir	 birbirinden	 güzel	 tablolar	 yapmayı	 sürdürürler...	 Müzik	 alanına
gelince	Bruckner,	8.	 Senfoni’sini;	 J.	 E.	 F.	Massenet,	Manon	 adlı	 operasını
tamamlar.	Çek	besteci	Bedrich	Smetana	ölür.	Bilim	alanında	ise	bu	yıllarda
Goodwin	ve	Eastman	fotoğraf	filmi	üzerinde	çalışırlar.	CI.	M.	Hall	ve	P.	T.
Heroult,	alüminyumun	elektrolitik	yoluyla	elde	edilmesni	sağlamışlar	ve	bu
başarıları	sonucunda	da	alüminyum	tekniğini	kurmuşlardır.	O.	Hertwig,	W.
Roux,	E.	Strassburger,	Th.	Boveri,	kromozomlar	üzerindeki	araştırmalarıyla
kromozomların	 kalıtımın	 taşıyıcıları	 olduklarını	 saptamışlardır.	 Soyaçekim
üzerinde	 araştırmalar	 yapan	 Grogor	 Mendel	 ölür.	 J.J.	 Meçnikof,	 kandaki
akyuvarların	 bakterileri	 yokettiğini	 savunur	 ve	 buna	 Fagozit	 kuramı	 der.
Yine	 bu	 yıllarda	 Nicolayev,	 tetanos;	 Löffler,	 difteri	 ve	 Koch	 da	 kolera
virüsünü	bulmuşlardır.

1885	 Nietzsche,	 Böyle	 Buyurdu	 Zerdüşt’ün	 dördüncü	 ve	 son	 bölümünü	 kış
ayında	Nice	Montone’da	 yazıp	 bitirir.	Bu	 yapıtın	yalnız	 kopyası	 basılır	 ve
filozof	 bunlardan	 yedi	 tanesini	 dostlarına	 gönderir.	 Engels,	 arkadaşı
Marks’ın	 Kapital	 adlı	 yapıtının	 ikinci	 cildini	 yayımlar.	 Bu	 dönemde
Avrupa’nın	 önde	 gelen	 güçlü	 ülkeleri	 ile	ABD	 zenci	 ticaretini	 yasaklarlar.
Almanya’da	Goethe	Derneği	 kurulur.	Yine	 aynı	 yıllarda	Gorki	 öykülerini,
Guy	 de	 Maupassant	 erotik	 roman	 türünün	 bir	 örneği	 olan	 Bel	 Ami	 adlı
yapıtını,	 Tennyson,	 Kral	 Perileri’ni	 ve	 Zola	 da	 Germinal’i	 yayımlar.
Amerikalı	romancı	Sinclair	Lewis	dünyaya	gelir.	Resim	alanında	Van	Gogh,
Feuerbach,	 Marées	 gibi	 ressamlar	 resimler	 yaparlar.	 Müzik	 alanında	 ise
Bruckner,	 kilise	 müziğine	 örnek	 olmak	 üzere	 Tedeum’u;	 oğul	 Johann
Strauss,	 Çingene	 Baron	 operetini	 besteler.	 Sullivan,	 İngiliz	 operet
dağarcığına	Mikado’yu	hediye	eder.	Bilim	ve	teknoloji	alanında	ise	Benz	ilk
kez	olmak	üzere	3	devirli	 benzin	motorlu	 arabayı	yapar.	Bu	yıllarda	 hücre



araştırmaları	 yoğunluk	 kazanır.	 W.	 Flemming,	 Hücre	 Özü,	 Çekirdek	 ve
Çekirdek	 Parçacığı	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 A.	 Weismann,	 embriyon
plazmasının	 canlı	 olduğunu	 ortaya	 koyar.	 New	 York’ta	 Brooklyn	 Asma
Köprüsü	kurulur.

1886	 Nietzsche,	 İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde’yi	 (Jenseits	 von	 Gut	 und	 Böse)
yayımlar.	Tragedyanın	Doğuşu	 ve	 İnsanca,	Pek	 İnsanca	adlı	 yapıtlarını	 da
yeniden	gözden	geçirir	 ve	bunları	 birer	 yeni	 önsözle	 yayımlar.	 İngiltere’de
Goethe	Derneği	kurulur.	Ibsen,	R.	L.	Stevenson,	Strindberg	ve	Tolstoy	gibi
yazın	 sanatçıları	 romanlar	 ve	 oyunlar	 yazmayı	 sürdürürler.	 Almanya’daki
kültür	 tartışmaları	 son	 bulur.	Diyalektik	 bir	 teolojiyi	 kuracak	 olan	 İsviçreli
Karl	 Bart	 dünyaya	 gelir.	 Ardında	 54	 ciltlik	 bir	 anıt-yapıt	 bırakan	 Alman
Tarihçi	Leopold	von	Ranke	ölür;	onun	sayesinde	tarih	araştırmalarında	güçlü
ve	 ciddi	 bir	 kaynak	 eleştirisi	 anlayışı	 yerleşmiştir.	 Yine	 bu	 tarihte	 tarikat
kurucusu	 ve	 Hindu	 olan	 Hintli	 Ramakrişna	 ölür.	 Yaşamı	 boyunca	 bütün
dinlerin	 aynı	 ve	 haklı	 olduğunu	 savunmuştur.	 W.	 V.	 Siemens,	 iyimser
görüşler	 öne	 sürdüğü	Doğabilimsel	 Dönem	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 Resim
alanında	 Van	 Gogh,	 Cézanne,	 M.	 Klinger	 ve	 Meunier	 değerli	 resimler
yaparlar.	 Yazar	 ve	 ressam	 Oskar	 Kokoschka	 dünyaya	 gelir,	 ünlü	 Macar
besteci	 Franz	 Liszt	 ölür.	 Fransız	 besteci	 Saint-Saens	 orglu	 senfonisini
tamamlar.	 Fransa’nın	 ABD’ye	 hediye	 ettiği	 Özgürlük	 Anıtı	 New	 York
Limanı’na	dikilir.

1887	 Nietzsche,	 Ahlakın	 Soykütüğü	 Üstüne’yi	 (Zur	 Genealogie	 der	 Moral)
yayımlar.	 Morgenröte’yi	 yeni	 bir	 önsözle,	 Şen	 Bilim’i	 de	 yeni	 eklediği
beşinci	bir	kitap	ve	şiirler	ekiyle	yayımlar.	Alman	filozof	ve	Psikolof	Gustav
Theodor	Fecher	 ile	yine	Alman	yazar	ve	filozof	Friedrich	Theodor	Vischer
ölür.	A.	Riehl,	Felsefi	Eleştiri	adlı	 eserini	 yayımlar.	Yazın	alanında	 İsveçli
oyun	 yazarı	 Strindberg,	 Baba	 oyununu	 bitirir.	 Rus	 heykeltıraş	 Alexander
Archipenko	dünyaya	gelir.	Yine	Rusya’da	doğup	Fransa’da	yaşayacak	olan
ressam	 Marc	 Chagal	 doğar.	 Resim	 alanında	 ayrıca	 Gauguin,	 Van	 Gogh,
Marées,	 Monet,	 M.	 Klinger,	 Liebermann	 gibi	 sanatçılar	 resim	 yapmayı
sürdürürler.	 Müzik	 alanında	 Aleksandr	 Borodin,	 Prens	 Igor	 operasını;
Debussy,	 İlkbahar	Orkestra	 Süitini,	 Verdi	 de	Othello	 operasını	 bestelerler.
Bilim	ve	teknoloji	alanında	ise	ilk	gramofon	ve	plağın	yapıldığını	görüyoruz.
Daimler,	 dört	 devirli	 benzin	 motorlu	 arabanın	 yapılmasında	 rol	 oynar.
Matematikçi	Richard	Dedekind,	Sayılar	Nedir	ve	Neye	Yarar?	adlı	yapıtını



yayımlar.	Avusturyalı	teorik	fizikçi	Erwin	Schrödinger	dünyaya	gelir.

1888	Nietzsche,	kışı	Nice’de,	 ilkbaharı	Turin’de,	yazı	Sils	Maria’da,	sonbaharı
yine	Turin’de	 geçirir.	Wagner	Olayı’nı	 (Der	 Fall	Wagner)	 yayımlar.	Artık
ünlenmeye	 başlayan	 filozof	 üstüne	 Georg	 Brandes,	 Kopenhag
Üniversitesi’nde	 dersler	 verir.	 Yine	 bu	 yılda	 yayımlanan	 yapıtları	 arasında
şunları	sayabiliriz:	Güçlülük	İstenci	–	Tüm	Değerlerin	Altüst	Edilişi	Üzerine
(Der	Wille	 zur	Macht	 –	 Versuch	 einer	 Umwertung	 aller	Werte),	 İsa’ya	 –
Hıristiyanlığı–	Karşı	(Der	Antichrist),	Nietzsche	Wagner’e	Karşı	 (Nietzsche
Contra	 Wagner).	 Bu	 sıralarda	 Emprio-kritisizmin	 (deneyci	 eleştiriciliğin)
kurucularından	Richard	Avenarius,	Salt	Deneyin	Eleştirisi’ni	yayımlar.	Yine
Engels,	Ludwig	Feuerbach	 ve	Alman	Felsefesinin	 Sonu’nu;	Eucken,	Tinsel
Yaşamın	ve	İnsanlığın	Eyleminin	Bilinçli	Varlıktaki	İşbirliği’ni,	H.	Wölfflin,
Rönesans	 ve	 Barok’u	 yayımlarlar.	 Sanat	 alanında	 ise	 T.	 S.	 Eliot	 dünyaya
gelir;	 K.	 Hamsun,	 G.	Hauptmann,	 Ibsen,	 Strindberg,	 Verlaine	 kendi	 yazın
dallarında	ürünler	verirler.	Müzik	alanında	ise	C.	Franck,	senfonik	şiirler	ve
senfoniler	 besteler,	 Rimski	 Korsakov,	 Şehrazad	 adlı	 kompozisyonunu
tamamlar.	 Bilim	 alanına	 gelince,	 Hallwachs	 elektronları	 ışık	 aracılığıyla
çözülmeye	 uğratır.	 Heinrich	 Hertz,	 elektromanyetik	 dalgaları	 üreterek
onların	 varlığını	 gösterip	 kanıtlar.	 Böylece	 de	 Maxwell’in	 teorik
tasarımlarının	 doğruluğunu	 ispatlamış	 olur.	 Kaşif	 Nansen,	 ski	 ile	 Güney
Grönland’ı	 doğudan	 batıya	 geçer.	 Batı	 Avrupa	 demiryoluyla	 İstanbul’a
bağlanır.

1889	-	1894

Nietzsche,	ocak	ayının	başında	Turin’de	bir	bunama	krizi	(Démence)	geçirir.
Dostu	ve	meslektaşı	Overbeck,	onu	Basel’e	geri	getirir	ve	filozof	genel	bir
paralizi	durumu	nedeniyle	 Jena’da	bir	 sağlık	evine	yerleştirilir.	Daha	 sonra
annesi	 bakımını	 üstlenerek	 onu	 buradan	 çıkarır	 ve	 Naumburg’a	 götürür.
1897’de	 annesinin	 ölümü	 üzerine	 kızkardeşi	 Elisabeth	 Förster	 Nietzsche,
daha	 sonra	 onu	Weimar’da	 kendi	 bakımı	 ve	 gözetimi	 altına	 alacaktır.	 Bu
sıralarda	 1888’de	 yazıp	 bitirdiği	 Putların	 Alacakaranlığı	 (Die	 Götzen
Daemmerung)	ve	Ecce	Homo	yayımlanır.	Almanya’da	Nasyonal	Sosyalizmi
kuracak	 olan	 Adolf	 Hitler	 dünyaya	 gelir.	 Bergson,	 Zaman	 ve	 Özgürlük’ü
yayımlar.	 Alman	 egzistansiyalist	 filozoflarından	 Martin	 Heidegger	 doğar.
Mısırlı	 filozof	Muhammed	Abduh,	modern	 bir	 islam	 felsefesi	 kurmak	 için



çalışır	ve	El-Ezher	Üniversitesi’nde	reforma	girişir.	Bu	yıllarda,	önsüzünü	B.
Shaw’un	 yazdığı	 Fabian-Essays	 adlı	 yapıtı,	 İngiliz	 Evrimci	 Toplumculuk
Kuruluşu	 yayımlar.	 Ayrıca	 W.	 James,	 Psikolojinin	 İlkeleri’ni,	 Engels,
Toplumculuğun	 Ütopyadan	 Bilimselliğe	 Doğru	 Gelişmesi’ni,	 Bebel,
Hıristiyanlık	ve	Toplumculuk’u,	Haeckel,	Monizm’i.	Bir	Doğa	Araştırıcısının
İnandığı	 Bilgiler’i	 yayımlarlar.	 G.	 Frege,	 matematiksel	 mantığı	 (lojistik)
kurar.	 Lou	 Andreas-Salomé,	 Yapıtlarında	 F.	 Nietzsche’yi,	 Dilthey,
Betimleyici	ve	Çözümleyici	Bir	Psikoloji	Üzerine	Düşünceler’i	yayımlar.	Bu
yıllarda	 yazın	 alanında	 G.	 Hauptmann,	 Guy	 de	 Maupassant,	 Lagerlöf,
Wedekind,	 Whitman,	 Wilde,	 Zola,	 Verlaine	 gibi	 yazarları	 görüyoruz.
Amerikalı	 romancı	 Pearl	 S.	 Buck	 dünyaya	 gelir.	 Ayrıca	 Hamsun,	 Ibsen,
Kipling	 ve	 Shaw	 çeşitli	 alanlardaki	 etkinliklerini	 sürdürürler.	 1892’de
Amerikalı	ozan	Walt	Whitman	ölür.	Müzik	alanında	R.	Strauss,	Don	Juan	ve
Till	 Eulen	 Spiegel’i,	 Debussy	 süitlerini	 besteler;	 ayrıca	 C.	 Franck	 ve
Çaykovski	 besteler	 yapmayı	 sürdürürler.	 G.	 Mahler	 I.	 Senfoni’sini	 bitirir.
Bruckner	 9.	 Senfoni;	 Leon	 Cavallo	 ve	 Verdi,	 Falstaff	 Operası	 görkemli
besteler	yaparlar.	Bu	yıllar	içinde	Sergey	Prokofiev	dünyaya	gelir,	C.	Franck
ve	Léo	Delibes	 ölürler.	Debussy,	Yaylılar	 İçin	Dörtlü’yü	 ve	Bir	 Faune’un
Öğleden	 Sonrası’nı	 besteler	 ve	 bu	 yapıtıyla	 da	 empresyonist	 müziğe	 bir
örnek	 vermiş	 olur.	 Fransız	 besteci	 Charles	 Gounod,	 Rus	 besteci	 Anton
Rubinstein,	 6.	 Senfoni’sini	 (Patetik)	 bitirdikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 da
Çaykovski	 yakalandığı	 koleradan	 ölür.	 Resim	 alanında	 ise	 Van	 Gogh	 en
görkemli	 tablolarını	 yapar	 ve	 veriminin	 doruk	 noktasındadır;	 bu	 arada
Gauguin’le	 aralarında	 bir	 dostluk	 da	 kurulur.	 Yine	 bu	 sıralarda	 Renoir,
Rodin,	Cézanne,	Monet,	Degas,	Toulouse-Lautrec	gibi	sanatçılar	birbirinden
güzel	yapıtlar	üretirler.	Sinema	oyuncusu	Charlie	Chaplin	dünyaya	gelir	ve
kısa	 bir	 süre	 sonra	 da	 Georges	 Seurat	 ve	 Van	 Gogh	 (1890)	 ölürler.	 M.
Liebermann,	 Meunier	 ve	 Gauguin	 resim	 yapmayı	 sürdürürler.	 Bilim	 ve
teknoloji	 alanında	 ise	 1885’den	 beri	 yapılmakta	 olan	 üç	 yüz	 metre
yüksekliğindeki	 Eyfel	 (Eiffel)	 Kulesi	 tamamlanır.	 Yine	 bu	 yıllarda	 hesap
makinesi	 kullanılmaya	 başlanır.	 Astronom	 Edwin	 Powell	 Hubble	 dünyaya
gelir.	R.	Koch	ilk	kez	tüberkülini	üretir	ve	böylece	tüberküloz	hastalığına	bir
basilin	 neden	 olduğunu	 bularak	 tedavi	 yollarını	 araştırır.	 Artık	 üç	 renkli
baskı	 yapılabilmektedir.	 Fransız	 fizikçi	 Louis	 de	 Broglie	 dünyaya	 gelir.
Behring,	difteri	serumunu	bulur.	R.	Diesel	kendi	motorunu	üretmeye	başlar.
Nansen,	 Kuzey	 Kutbu’nu	 keşif	 için	 bir	 geziye	 çıkar.	 Haeckel,	 Sistematik
Filogeni	 adlı	 yapıtını	 yayımlar.	 H.	 V.	 Helmholtz	 ölür.	 Louis	 Lumiere



sinematografiyi	 bulur.	 Bu	 sırada	 veba	 basili	 de	 bulunmuştur.	 Rayleigh	 ve
Ramsay	 gibi	 İngiliz	 fizikçileri	 argon	 gazını	 soy	 gazlardan	 ayırmayı
başarırlar.

1895	-	1899

1888’de	 yazılmış	 olan	Deccal	 –	 Hıristiyanlığa	 Lanet	 (Der	 Antichrist)	 ve
Nietzsche	 Wagner’e	 Karşı	 (Nietzsche	 Contra	 Wagner),	 filozofun	 toplu
yapıtlarının	 8.	 cildi	 olarak	 yayımlanırlar.	 Yine	 bu	 sıralarda,	August	 Bebel,
Sosyal	 Demokrasi	 ve	 Genel	 Oy	 Kullanma	 Hakkı’nı,	 Sigmund	 Freud	 ve
Breuer,	Histeri	Üzerine	İncelemeler’i	yayımlarlar;	bu	iki	nörolog,	psikanaliz,
diğer	 adıyla	 derinlik	 psikolojisini	 kurarlar.	 Diyalektik	 maddeciliğin
kurucularından	 Alman	 toplumcu	 F.	 Engels,	 empiriyokritisizm	 felsefesiyle
tanınan	R.	Avenarius	ve	 tarih	 felsefecisi	Heinrich	Treitschke	ölür.	Rickert,
Doğabilimsel	 Kavramların	 Sınırları’nı,	 Ed.	 V.	 Hartmann,	 Kategoriler
Öğretisi’ni,	R.	Eucken,	Tinsel	Bir	Yaşam	İçin	Savaş’ı	ve	Bergson,	Madde	ve
Bellek’i	 yayımlarlar.	 Kültür	 ve	 sanat	 tarihçisi	 J.	 Burckhardt	 ve	 toplum
filozofu	Wilhelm	Heinrich	von	Riehl	ölür.	Pragmatizmin	kurucularından	W.
James,	 İnanma	 İstenci’ni	 yayımlar.	 Alman	 politikacı	 ve	 devlet	 adamı
Bismarck’ın	 ölümünden	 sonra	Düşünceler	 ve	Anılar’ı	 yayımlanır.	 Du	Boi-
Resmond’un	1880’lerde	ortaya	attığı	problemlere	çözüm	getirmek	amacıyla
Haeckel,	monist-materyalist	bir	yaklaşımı	sergilediği	Evren	Bilmecesi’ni	ve
Doğadaki	 Sanat	Biçimleri’ni	 yayımlar.	 P.	Natorp,	 sosyal	 pedagojiyi	 kurar.
Yazın	 alanında	 G.	 Hauptmann,	 Tolstoy,	 Verlaine,	 Wedekind,	 Wells,	 J.
Conrad,	 Ibsen,	 Rilke	 gibi	 yazarlar	 roman,	 oyun,	 şiir	 alanlarında	 yapıtlar
verirler.	Oğul	Alexandre	Dumas,	Edmond	de	Concourt	ve	bir	yıl	sonra	Paul
Verlaine,	 1897’de	 de	 Alphonse	 Daudet	 ölür.	 Bu	 sırada	 Lagerlöf,	 Edmond
Rostand,	 Strindberg,	 Hamsun,	 Thomas	 Mann	 ve	 Wilde	 yazın	 alanındaki
çalışmalarını	 sürdürürler.	 Stanislavski,	Moskova	 Sanat	 Tiyatrosu’nu	 kurar.
Amerikalı	yazar	Ernst	Hemingway,	 İspanyol	ozan	ve	oyun	yazarı	Federico
Garcia	 Lorca	 dünyaya	 gelir.	 Gorki,	 Hofmannstahl	 yazmayı	 sürdürürler.
Resim	 alanında	 ise	 Corinth,	 Munch,	 Segantini,	 Toulouse-Lautrec,	 M.
Liebermann,	 H.	 Maisse,	 Rodin,	 Monet	 gibi	 sanatçılar	 güzel	 sanatlarda
ürünler	 verirler.	 İlk	 kez	 Berlin’de	 film	 gösterisi	 yapılır	 ve	 bir	 yıl	 sonra
Paris’te	 yinelenir.	 Alfred	 Sisley	 ve	Giovanni	 Segatini	 arkalarında	 pek	 çok
tablo	 bıraktıktan	 sonra	 ölürler.	 Müzik	 alanında	 ise	 atonal	 müziğin
kuramcılarından	 Paul	 Hindemith	 ile	 kilise	 müziğiyle	 ünlü	 besteci	 Johann



Nepomuk	 David	 dünyaya	 gelir.	 Brahms	 şarkılarını;	 Puccini,	 La	 Boheme’i
besteler.	 Anton	 Bruckner,	 piyanist	 Clara	 Schumann,	 bir	 yıl	 sonra	 da	 yeni
klasik	biçemin	ustası	Johannes	Brahms	ölür.	P.	Dukas,	Leoncavallo	besteler
yapar.	A.	 Toscanini,	Milano	 Scala’da	 orkestra	 yönetir.	 Sibelius,	Finlandia
adlı	senfonik	şiirini	besteler,	birkaç	yıl	sonra	oğul	Johann	Strauss	ölür.	Bilim
alanında	ise	N.	R.	Finsen	mor	ötesi	(ultraviole)	ışınları	tıbba	sokar;	Eijkmann
ve	Vordermann,	pirinç	zarının	B	vitaminini	içerdiğini	bulgularlar	ve	beriberi
hastalığına	karşı	kullanırlar.	Carl	 von	Linde	 –191	 derece	 celsius’da	 havayı
sıvı	hale	dönüştürür.	H.	A.	Lorentz,	elektronlar	kuramıyla	 ışık	kırılmalarını
açıklar.	W.	 Ostwald	 ilk	 kez	 katalizatörü	 tepki	 hızlandırıcı	 olarak	 kullanır.
Fransız	 bakteriyologu	 ve	 kimyacısı	 Louis	 Pasteur	 ölür.	 İngiliz	 fizikçiler
Ramsay	 ve	 Cleve	 atmosferden	 helium	 gazını	 elde	 ederler.	 Alman	 fizikçi
Röntgen	 X	 ışınlarını,	 Fransız	 fizikçi	 Becquerel	 ise	 uranyumun	 çıkardığı
radyoaktif	ışınları	bulur.	Bu	yıllarda	İsveçli	kimyager	Alfred	Nobel	ölür.	J.	J.
Abel	ilk	kez	koyunun	böbrek	üstü	bezlerinden	hormon	elde	eder.	Marconi	14
km.	 uzaklığa	 yayın	 yapabilen	 radyoyu	 çalıştırır.	 Marie	 Curie,	 radium
polonium’u	 bulur.	 Bergmann,	 Beyin	 Hastalıklarının	 Ameliyatla
İyileştirilmesi	 adlı	 kitabıyla	 beyin	 şirürjisini	 kurar.	 Sentetik	 ilaç	 olarak
aspirini	de	ilk	kez	bu	yıllarda	Dresser	tanıtır	dünyaya.	Atomun	parçalanması
sonucunda	 ortaya	 çıkan	 radyoaktivite	 nedeniyle	 atom	 çekirdeği	 fiziğini
Elster	 ve	 Geitel	 adındaki	 fizikçiler	 başlatırlar.	 Matematikçi	 Davil	 Hilbert,
Geometrinin	Temelleri	adlı	yapıtıyla	çok	boyutlu	sonsuz	“Hilbert	Uzayları”
kavramını	getirmiş	ve	kuramsal	fiziğe	yeni	bir	yön	vermiştir.	Otto	Lummer
ve	 Ernst	 Pringsheim’in	 çalışmaları	 sayesinde	 ısıtılarak	 karartılmış	 bir
cisimden	 çıkan	 ve	 yayılan	 ışının	 ölçülebilmesiyle	 Planck’ın	 Quant’la
kuramının	deneysel	temelleri	atılmış	olur.	Yine	bu	yıllarda	Wright	kardeşler
ilk	 motorlu	 uçakla	 uçma	 çalışmaları	 yaparlar.	 İlk	 uçuş	 ise	 1903	 yılında
gerçekleşecektir.

1900	 Nietzsche,	 25	 Ağustos’ta	 en	 ufak	 bir	 zihinsel	 iyileşme	 göstermeden
Weimar’da	 ölür.	 1884’den	 bu	 yana	 oluşturduğu	 notlarından	 kızkardeşi
Elisabeth	Förster,	1901	yılında	dörtyüz	sayfa	kadarını	Güçlülük	İstenci	 (Der
Wille	 zur	 Macht)	 adı	 altında	 yayımlar.	 Bu	 yapıtı	 tamamlamak	 üzere	 yine
kızkardeşi	 1904’de	 Friedrich	 Nietzsche’nin	 Yaşamı	 (Das	 Leben	 Friedrich
Nietzsches)	 yapıtına	 da	 ikiyüz	 sayfa	 kadar	 not	 ekler	 ve	 yapıt	 1067	 sayfa
olarak	 tamamlanmış	 biçimde	 daha	 sonra	 yayımlanır.	 Yine	 1888	 yılında
yazılıp	 bitirilmiş	 olan	 Ecce	 Homo’nun	 ilk	 basımı	 da	 1908’de



gerçekleştirilecektir.	 Bu	 dönemde	 felsefe	 alanındaki	 öteki	 etkinlikler	 de
şunlardır:	 Bergson,	 Gülme	 adlı	 incelemesini;	 Paul	 Claudel,	 Uzakdoğu
kültürünü	 incelediği	 Doğuluların	 Bilinci’ni;	 Freud,	 kendi	 psikanaliz
kuramını	 açıkladığı	 Rüyaların	 Yorumu’nu;	 Ed.	 v.	 Hartmann	 Metafiziğin
Tarihi’ni	 yayımlarlar.	 Prusya	 Bilimler	 Akademisi,	 Immanuel	 Kant’ın	 tüm
yapıtlarının	 gözden	 geçirilmiş	 basımlarını	 yapmaya	 başlar.	 Ernst	 Mach,
Duyumların	Analizi	ve	Fiziksel	ile	Psişik	Olanın	İlişkisi	adlı	yapıtını;	Georg
Simmel,	Paranın	Felsefesi’ni	yayımlar.	Mistik	bir	rasyonalizmi	temsil	eden
Rus	filozofu	Vladimir	Sergeyeviç	Solovyev	ölür.	Japonya’da	Budist	etkilere
karşı	Şintoizm	yeniden	canlandırılır.	Yazın	alanında	 ise	Conrad,	A.	France,
Gorki,	 G.	 Hauptmann,	 Ibsen,	 J.	 London,	 H.	 Mann,	 Rilke,	 Strindberg,	 L.
Tolstoy,	 Jacob	Wasserman,	Wedekind	gibi	yazar	ve	ozanlar	çeşitli	 türlerde
yapıtlar	vermeyi	sürdürürler.	Bu	yıllarda	Antoine	de	Saint-Exupery,	Ignazio
Silone	 dünyaya	 gelir,	 Oscar	 Wilde	 ölür.	 Müzik	 alanında	 Elgar,	 Puccini,
Sibelius	 besteler	 yaparlar;	 Brecht’in	 yapıtlarına	 sahne	müziği	 besteleyecek
olan	Kurt	Weil	dünyaya	gelir.	İngiliz	besteci	Arthur	Sullivan	ölür.	Resim	ve
heykel	alanında	 ise	Degas,	Gauguin,	A.	V.	Hildebrand,	Ed.	Munch,	Rodin,
Sargent,	 Zorn	 gibi	 sanatçılar	 resim,	 heykel	 ve	 mimariye	 ilişkin	 yapıtlar
verirler.	 Bu	 yılda	Georges	Melies,	 Jeanne	 d’Arc	 adlı	 bir	 film	 yapar;	 bunu
İngiliz	 James	 Williamson	 izler.	 Bilim	 ve	 teknoloji	 alanında	 ise	 Hugo	 de
Vries,	 Mendel’in	 kalıtım	 yasalarına	 açıklık	 getirir.	 Edelmann	 ultrases
üzerinde	araştırmalar	 yapar.	Karl	Escherich,	 böceklerin	 bakterilerle	 birlikte
sürdürdükleri	 ortak	yaşam	 olayını	 (sembioz)	 inceler	 ve	 açıklamalar	 getirir.
Karl	 Landsteiner	 farklı	 dört	 kan	 grubu	 saptar.	 Lebedev,	 ışığın	 yayılım
sırasındaki	 basıncını	 ölçer.	 Max	 Planck,	 bulduğu	 bir	 formül	 ile	 kara	 bir
cisimde	 yayılan	 ışığın	 yayılım	 hızını	 açıklamak	 için	 Quantum	 kuramını
kurar.	Bu	temellendirme	ise	modern	fiziği	kısa	bir	sürede	büyük	gelişmelere
uğratacaktır.	Böylece	 hem	 fizikte	 ve	 hem	de	 genel	 doğa	anlayışında	 köklü
bir	değişiklik	başgösterecektir.	İlk	zeplinle	gezi	yapılır	bu	yıllarda	ve	yine	ilk
100.000	Ps	(beygir)	gücünde	olan	bir	buhar	makinesi	inşa	edilir.



NIETZSCHE	YAŞAM	FİLOZOFUDUR1

1	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Alexis	Philonenko

Didier	Raymond’la	söyleşi...

Nietzsche	 dünyasında	 bir	 şeyin	 çaresiz	 bir	 şekilde	 yitmiş	 olduğu	 fikri	 vardır.	 Sadece	 sanattır	 bu
uçurumu	aşma	olanağını	sağlayan.	Nietzsche	bir	nostalji	estetiği	kurar.	Aşağıda	Nietzsche,	 le	 rire	et	 le
tragique	 (Nietzsche,	 gülüş	 ve	 trajik)	 adlı	 yapıtın	 yazarı	 Alexis	 Philonenko	 ile	 yapılmış	 bir	 söyleşi
bulacaksınız.

Odasında	 binlerce	 kitabın	 ortasında	 kocaman	 koltuğuna	 gömülmüş	 Alexis
Philonenko,	sigara	dumanlarının	arasında	görünmez	bir	şekilde	bana	bakıyor	ve
dinliyor	 beni.	 Dostoyevski’nin	 Suç	 ve	 Ceza’sındaki	 o	 esrarengiz	 komiser
Porphyre’e	 benziyor.	 Bunu	 kendisine	 söylüyorum,	 o	 da	 kabul	 ediyor	 (aslında
mükemmel	 bir	 Raskolnikov	 olacağını	 ekliyor	 arkasından).	 Metafizikten
suçbilime	 kadar	 değişik	 konular	 üzerine	 ona	 sorular	 sorabileceğimi	 biliyorum.
Schopenhauer’i	de	düşündürüyor	bana,	zira	Philonenko,	Kant	ve	Fichte	üzerine
çok	sayıda	önemli	 incelemeler	kaleme	alan	ama	Nietzsche	gibi	de	“insani	olan
her	şey	beni	ilgilendirir”	diyebilen	büyük	bir	metafizikçidir.	Metafizikçi	üzerine
yapıtını	 tamamladıktan	 sonra,	 Schopenhauer	 gibi	 “parerga	 ve
paralipomena”larını2	 –bir	 boks	 tarihi,	 suç	 üzerine	 bir	 kitap	 ve	 yakında
yayımlanacak	olan	16.	Louis	üzerine	bir	inceleme–	yazdı	kısa	süre	önce.	Onun
Schopenhauer,	 Bir	 Trajedi	 Filozofu’nu	 (1980’de	 yayımlandı)	 ve	 Nietzsche,
Gülüş	ve	Trajik’ini	(Le	Livre	de	poche	biblio	essai,	1995)	tekrar	okudum.	Bugün
onunla	Nietzsche	üzerine	konuşmayı	düşünüyorum.
2	Parerga	und	Paralipomena:	Derme	Çatma	Yazılar	(Ed.	n.).

Didier	Raymond,	felsefi	sezgilerinin	çoğunu	Schopenhauer’e	borçlu	olduğunu
ileri	 sürerek,	 Nietzsche’nin	 özgünlüğüne	 itiraz	 edenler	 oldu	 kimi	 zaman.



Üstat	ve	çırağının	birbirleriyle	ilişkisini	nasıl	kurmak	gerekir?
Alexis	Philonenko,	Nietzsche	felsefeye	gönül	verdiğinde	yirmi	bir	yaşındadır

ve	 temel	 yapıtını	 okuduğu	 Schopenhauer’den	 kaçamaz.	 Ancak	 söylemek
gerekirse,	kötü	bir	öğrencidir.	Schopenhauer	tarihten	eadem,	sed	aliter,	yani	“her
zaman	 aynı	 ama	 başka	 kılıkta”	 diye	 söz	 eder.	 Değişen	 bir	 şey	 yoktur,	 insan
yüreğinin	 duyguları	 hep	 aynıdır,	 görünüş	 değişir	 sadece.	 Oysa	 Çağa	 Aykırı
Düşünceler’de	Nietzsche	üç	farklı	tarih	biçimi	ayırt	eder.	Bunlardan	biri,	anıtsal
tarih,	uzman	tarih	tarafından	denetlenecek	bir	kalıntı	bırakır.	Schopenhauer’le	ilk
ayrım	 budur:	 Yadsınan	 tarih	 –iyi	 anlaşılmamış	 aşkınsal	 Estetik’in	 temeli
üzerinde:	Schopenhauer	görünüş	ile	fenomeni	karıştırır–	yaratıcı	tarihe	yer	verir.
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt	tarihin	aşkınsal	bir	yapısı	olacaktır.	İnsan	verili	bir	olgu
değil,	bütün	 ilişkiler	ve	etkiler	altında	gerçekleştirecek	bir	olgudur.	 İşte	önemli
bir	karşıtlık;	Schopenhauer	bir	ölüm	filozofu	iken,	Nietzsche	yaşam	filozofudur.
Bir	güz	ormanında	gezinen	Schopenhauer	 ne	 görür?	Her	 tarafta,	 daha	 çok	 ışık
isteyen	büyük	ağaçların	kendini	kurtardığı	kardeş	kavgalarının	kurbanı	ve	tanığı
olan	cansız	yapraklar	ve	kararmış	dallar:	Sonra	da	korkunç	bir	buharlaşma,	her
taraftan	 sızan	 bir	 kadavra	 kokusu.	 Her	 orman	 kasvetli	 bir	 ezgidir;
Schopenhauer’in	 görüp	 işittiği	 budur	 –	Nietzsche	 de,	 tersine,	 ilk	 karın	 örttüğü
altın	 sarısı	 yapraklarda,	 yeniden	 canlanacak	 olan	 hoş	 doğa’nın	 uyuklamasını
görür.	Kuşkusuz	görebildiğimiz	 sadece	birkaç	karşıtlık	–	 ancak	Böyle	Buyurdu
Zerdüşt’ün	yönteminde	etkili	olan	şeyi	en	açık	bir	şekilde	vurgulayacağım:	Bu,
geceye	ve	ateşe	ayarlanan	bir	güneş	felsefesidir.	Ya	da	kozmik	bir	felsefedir.

Ya	müzik?
Tam	da	bu	konuya	geliyordum.	Hem	köprü	hem	uçurumdur	bu.	Schopenhauer

için	olduğu	gibi,	Nietzsche	için	de	kötü	bir	modern	müzik	ve	iyi	bir	eski	müzik
yoktur.	 Acele	 yargılardan	 da	 kaçınmak	 gerekir.	 Schopenhauer	 Rossini’yi
Mozart’a	 tercih	 eder.	 Yanlış	 bir	 seçim	 denilebilir;	 ancak	 Viyana’da	 Büyük
Müzik	 Tiyatrosu’nda	 Rossini’nin	Messa	 di	 Gloria’sını	 (şükür	 ayini)	 dinleme
şansınız	olsaydı,	bu	kararınızı	yeniden	gözden	geçirmek	zorunda	kalabilirdiniz.
Schopenhauer	 için	 bu	modern	ve	güzeldi.	Nietzsche,	Schopenhauer’in	 kanısını
paylaştı:	Müzik	metafiziğin	yerini	alabilecekti.	O,	dünyanın	saydam	kalp	atışıdır.
Nietzsche	 ile	 Schopenhauer	 arasında	 güçlü	 bir	 bağ	 ve	 de	 bir	 uçurum	 vardır.
Nietzsche	 eşsiz	 bir	 müzisyendi	 gerçekten.	 Piyanoda	 neredeyse	 bir	 virtüözdü,
ayrıca	çok	yetenekli	bir	doğaçlama	ustasıydı	–kanıtlar	kesindir–	ama	onun	bize
bıraktığı	 kimi	 parçalar	 Wagnerce	 titreşimlerden	 uzak,	 çok	 tatlı	 bir	 kişiliği
gösterirler.	 Schopenhauer	 ne	 iyi	 bir	 uygulayıcı,	 ne	 de	 iyi	 bir	 doğaçlamacıydı,



bundan	dolayı	 onu	 iyi	 bir	müzisyen	 olarak	 göremiyorum:	Çalgı	 ile,	 çalgısı	 ile
içten	bir	ilişkisi	olmayan	bir	müzisyen	düşünemiyorum;	“onun”	Stradivarius’unu
öğrenmek	gerektiği	söylense	bile.
Ancak	 bu	 sorunu	 çözülmüş	 sayalım,	 Schopenhauer	 ve	 Nietzsche’de	 felsefi

sezgilerden	de	söz	edilir.	Schopenhauer	bir	fikrin,	zihninde	birden	şekillenen	ve
değişmesi	 olanaksız	 bir	 kristal	 fikrin	 tam	 etkisi	 altındadır.	 Gerçekten	 de	 onun
değişik	 yazıları,	 değişmeyen	 bir	 tema	 üzerine	 çeşitlemelerden	 başka	 bir	 şey
değildir.	 Fenomen	 görünüştür	 sadece.	Onu	Bergson’dan	 ayıran,	 onun	 temasını
farklı	ontolojik	düzeylere	çıkartan	şey	budur.	Ancak	kendinde	(en	soi)	metafizik
bir	 oluşun	 (devinir)	 kesin	 sezgisine	 sahip	 olan	 Nietzsche’ye	 onu	 incelikle
yaklaştıran	 da	 budur.	 Bu	 oluş,	 iki	 devinen	 kutbun	 belirlediği	 oluştur:	 Biri
üstinsan,	öteki	Unter-Mensch	(alt	insan).	Tözün	birciliği-eğilimin	ikiciliği.
Bu	bağlamda	 uygun	 olmayan	 bir	 imge	 vardır.	Gaya	 scientia’nın	 (Şen	 Bilim)

giriş	bölümünü	süsleyen	imgedir	bu,	barınak	imgesi	yani.	Barınak	(konut,	yuva)
fikri	 Schopenhauer’de	 çok	 açıktır:	 Mezardır	 bu,	 edebi	 barınak...	 Ama	 bir
anlamda,	mezar	yoktur	Nietzsche’de.	Daha	da	ötesi	bir	gençlik	şiirinde	ölümün
ancak	kavranabilir	olduğunu	söyler	o.	Toprağın	altından	beslenir	yaşayan	ağaç.
Üç	kavramın	genel	bir	özetiyle	bu	 sorunu	bir	yana	koymak	 isterim:	1)	Wille

zur	 Macht’ta	 (Güç	 İstenci)	 yöneltik	 bir	 gerilim	 fikrini	 içeren	 “zur”	 eki	 bir
tamlayan	 durumu	 (-in	 durumu)	 ile	 anlaşılabilirmiş	 gibi;	 şöyle	 çevirmeli	 bunu:
“Güç’e	 doğru	 istenç”	 2)	 “Tanzlied”	 sözcüğünü,	 kendini	 ifade	 etmenin
metafiziksel	hafifliği,	özgürlüğü	fikirlerine	olanak	sağlamayan	dans	 için	müzik
diye	 çeviriyoruz;	 3)	Widerkehr	 des	Gleichen	 (aynı	şeyin	 dönüşü),	 aynı	 şey	 ile
başka	şeyin	bir	sentezine	yol	açmaması	için	özdeş’in	dönüşü	olarak	çevrilmeli.

Bir	 Richard	 Wagner	 dostu	 ve	 yandaşı	 olduktan	 sonra,	 Nietzsche	 1876’da
onunla	 kesin	 olarak	 bağlarını	 koparır.	 Sizce,	 böyle	 bir	 ayrılığın	 derin
nedenleri	neler	olabilir?

Bu	sorunun	birçok	yanıtı	olabilir.	Niebelungen3	Nietzsche’ye	sonuçta	çocukça
gelebilirdi.	Bunda	Homeros	destanlarının	ne	tadı	ne	de	içeriği	vardır.	Siegfried,4
söğüt	yaprağı	ile	hamur	karton	halinde	bir	Akhilleus’tur.	Elbette,	sırtının	ortasına
yapıştırılmış	 söğüt	 yaprağı,	 Titanların	 ensesinde	 bulunan	 ve	 onlara	 geleceği
görme	 olanağını	 veren	 üçüncü	 gözü	 anımsatır,	 bu	 da	 Akhilleus’ta	 ortadan
kaldırılmış	yetidir.	Her	insanın	yaralanabilir	olduğu	Homeros	ideası	burada	söz
konusu	olur.	Nietzsche	bu	tür	değişiklikleri	değerlendirmek	için	Grek	dünyasına
çok	 dalmıştı.	 Ona	 göre	 Grek	 özgürlüğünü	 zayıflatacak	 noktaya	 gelinemezdi.



Richard	 Wagner	 değişmedi	 aslında;	 derinden	 değişen	 Grek	 ruhu	 üzerinde
düşünen	Nietzsche’dir.	 Onların	müziğe	 ilgileri	 de	 değişti:	Wagner’de	 fırtına	 –
Nietzsche’de	damıtılmış	incelik;	çekiç	darbeleriyle	felsefe	yapılabilir.	Ama	yine
de	 çekiç	 darbeleriyle	 iyice	 yumuşatılmış	 klavseni	 yazması	 için	 Nietzsche’ye
güvenilmez.	Çok	sonra,	çok	daha	sonra,	Nietzsche	Bizet’e	vurulacaktır:	Bunun,
uzun	 süre	 Wagner’e	 karşı	 yoğunlaşan	 bir	 nefretin	 dışavurumu	 olduğunu
sanmıyorum.	 Bu	 daha	 çok	 Wagner’le	 tanışmadan	 da	 önceki	 bir	 seçimdir,
Kuzey’e	karşı	Güney’in	 seçimidir.	Kuzey	 Prusya’ya	 ve	 onun	 gizemli	 sislerine
karşı	Yunanistan	ve	Parthénon5	aydınlığı.
3	Niebelungen:	Wagner’in	ünlü	opera	çevrimi.	Der	Ring	des	Niebelungen	(Niebelungen’in	Yüzüğü,	1853-
1874).

4	Öldürdüğü	cüce	Fafnir’in	kanıyla	yıkandığı	için	hiçbir	silah	onu	yaralayamazmış.	Ancak	Niebelungların
(Cüceler	Soyu)	kralı	Siegfried	öldürdüğü	cüce	Fafnir’in	kanıyla	yıkanırken	omzuna	düşen	yaprağın	örttüğü
yerden	vurularak	öldürülmüş.	(Çev.	n.)

5	Parthénon:	Atina’da	Akropolis’in	üstündeki	Athena	tapınağı.	Sözcük,	Athena	Parthenos	(Bakire	Athena)
adından	geliyor.	(Çev.	n.)

Müzik	avutucu	olabilir	mi?
Müziğin	 avutucu	 olduğu	 her	 zamanki	 bir	 düşüncedir.	 Ama	 yine	 de

Schopenhauer	 ve	Nietzsche	onu	 alışılmadık	bir	 tarzda	 ele	 alırlar;	müzik	 ancak
münzevi	 tarzıyla	 avutabilir.	 “Geist”ın	 içindeliğinde	 yaşanan	 müzik,	 gerçek
sevinci	ve	var	olma	doyumunu	sağlar.	Wagner	coşturur	bizi,	Nietzsche	yatıştırır
–	Wagner’den	ve	Nietzsche’nin	işler	acısı	bir	biçimde	eksik	olan	parçalarından
çıkardığım	şey	budur.	Nietzsche	niçin	bir	müzik	mesleğini	gerçekten	denemedi?
sorusu	savunmasız	kalıyor.	Hakikati	 söylemem	gerekirse	bu	konuda	hiçbir	 şey
bilmiyorum.	 Ya	 da	 daha	 doğrusu	 bir	 düşüncem	 var.	 Nietzsche’nin	 inanılmaz
derecede	edepli	biri	olduğuna	inanıyorum.	Hakiki	sanatçı	olağanüstü	bir	şekilde
edepsiz	 ve	 teşhircidir.	 Büyük	 bir	 çelişkidir	 bu.	 Nietzsche	 Mozart	 gibi	 hoş
görmedi	 bu	 çelişkiyi.	 Ancak	 insanın	 ya	 da	 özgür-doğa’nın	 elinden	 çıkan	 her
nesne,	 avutucu	 olabildiğine	 göre,	 böyle	 bir	 avutma	 biçimine,	 böyle	 bir	 güzel
sanatlar	sisteminin	yanıt	 vermesi	 kaçınılmaz,	 bu	da	bir	 totolojidir.	Müzikal	 bir
lahza	belli	bir	kültürel	alandan	soyutlanmaya	izin	vermez;	daha	da	ötesi	bu	alanı
dile	 getirir.	 Nietzsche’de	 müziğin	 bu	 konuda	 şiirleri	 üzerine	 göre	 konuşma
olanağımız	 olduğu	 ölçüde,	 Çigan	 bir	 karakteri	 olabilirdi,	 diyebilirim.	 Bu
tamamen	kişisel	bir	düşünce...

Bu	gelişme	 içinde	Nietzsche	 bir	 Kant	 okuyucusu	 olarak	 düşünülebilir	mi?



Ve	Alman	filozofların	en	az	Alman’ı	olarak?
Bana	Alman	felsefesini	gösteren,	Cassirer’in	ötesinde,	Kant	okumasıdır.	Daha

sonra,	her	zaman	bir	temel	fikri	tarafından	yöneltilen	belirli	bir	tarzın	belirlemesi
oldu	bu.	Biz,	Fransızlara	da	bir	temel	fikri	egemendir,	ancak	Almanlarınkinden
bir	 başka	 biçimde.	 Ortak	 olan,	 belli	 bir	 bilmenin	 tamamlanmış	 olduğu	 ve	 bu
sıfatla	 kurulmuş	 olması	 gerektiği	 fikridir;	 herhangi	 bir	 şey	 kurma	 gereksinimi
duyulmaz:	 Kant’ta	 temel	 ilkin	 uzamla	 (mekân,	 geometri)	 sonra	 zamanla
(aritmetik)	 ilgilidir	 ve	 aşkınsal	 (transcendantal)	 denen	 yöntem	 us’un	 (raison)
bütününe	 yayılmıştır.	 Racine’in	 anlayışında	 duyguya	 yer	 yoktur.	 Araştırmanın
tanımı	 yalnızca	 düşüncellikle	 (ideal)	 ilgilidir.	 Gerçek’i	 mümkün	 kılan	 öz’dür.
Örneğin,	 sentetik	 bütünlük	 olarak	 nedensellik	 kategorisi,	 fizik	 olarak	 bilim
alanındaki	 özdür.	 Burada	 büyük	 bir	 yanlışlık	 olduğu	 söylenecektir:	 Uzama	 ve
zamana	 uygulanan	 sentetik	 yöntemin	 gelişmesi,	 kurucu	 bilimlere,	 düzenleyici
bilimlere	olanak	sağlıyor.	Ancak	bu	sonuç	Kantçılığın	dehasıdır.	Vainhinger,	o
kadar	 eleştirilmiş	 –hatta	 unutulmuş–	 adam,	 bu	 konuda	 yanılmamıştır.
Kategoriler	 özün	 özü	 olan	 “Düşünüyorum”u	 araç	 olarak	 görürler	 (Platon’da,
İyi’nin	her	var	olmayı	mümkün	kılan	var	olma	olması	gibi).	Alman	filozofların
üzerinde	 tartıştıkları	 bu	 özün	 özü	 konusudur	 –	 hepsi	 özün	 özünü	 özgürlük
alanına	geçirmek	gerektiğini	kabul	eder,	bu	öz’ün	Kant’ta	“aklın	biricik	gerçeği”
olarak	üstün	bir	değeri	vardır.
İlkönce,	Kant	ile	gerçekleştirilen	olağanüstü	altüst	oluşu	açıklığa	kavuşturmak

isterim:	 Aslında	 var	 olanın	 kökeninde	 bulunan	 varlık	 değildir	 artık;	 bu	 var
olmayan	 şeyin	 var	 olmaya	 yönelmesi	 olarak	 istençtir.	 Varlık	 arzu	 temeli
üzerinde	 kendiliğinden	 doğurur.	 Işık	 ilke	 değil	 (tem	 anlamında)	 sonuçtur.
Aslolan	da	zaman	değil,	gecedir.
Nietzsche’nin	 bütün	 Alman	 filozofların	 en	 az	 Alman’ı	 olup	 olmadığını

soruyorsunuz	bana.	Buraya	kadar	anlatılan	bütün	görüşler	bu	savı,	örneğin	onun
Güney’in	 müziğini	 tercih	 edeşini	 göstermek	 içindir;	 aynı	 şekilde	 Grek
kaynaklarına	 ilgisini,	 Homerosça	 gülüş’ü,	 trajedi	 kavramını	 da...	Wagner	 Eski
Yunan’dan	Alman	unsurlara	geçmiştir	kolayca.	Oysa	bu	geçiş	o	kadar	da	kolay
değildir.	Örneğin	Wagner’in	Yunanistan’ı	Schiller’inkinden	başka	şey	değildir:
Weimar	 klazismi.	 Nietzsche	 Alman	 filozofları	 içinde	 en	 az	 Alman	 olan
filozoftur.
Aforizmaların	 problemi	 çoktur.	 Alman	 filozoflar	 sistem	 fikrine	 öncelik

verirler;	Nietzsche	aforizmalarıyla	karşı	çıkar	buna.	Aforizma	Nietzsche’de	çok
gizemlidir.	Bu	konuda	Chestov’un	durumunu	biliyoruz.	Nietzsche,	bana	kalırsa,
Kantçı	 sorunları	 paylaşmaz.	 Bütün	 Kantçı	 sorunlar,	 özellikle	 de	 ruhun



ölümsüzlüğü	sorunu,	aşkınlık	ve	yitik	Tanrı	görüşü	içinde	ifade	edilmiştir,	oysa
Nietzsche	 içkin	 ve	 ulaşılabilir	 bir	 ideal	 peşindedir.	 O	 idealinin	 Prusya	 askeri
olduğunu	sakınmadan	söyleyecektir.

Ama	 o	 zaman	 değerlerin	 alışılmamış	 bir	 açıdan	 yeniden	 ele	 alınmaları
gerekir...
Estetik	 sonuçlar	 gerçekten	 çoktur.	 Önce,	 Nietzsche	 estetiği	 ortaçağ

estetiğinden	daha	az	yenidir.	O	şövalye	değerlerine	bağlıydı.	Gerçekten	ortaçağ,
çelebi	değerlere	daha	çok	sahip	gibi	gelir	bana.	Böyle	Buyurdu	Zerdüşt’te	aryan
ve	soylu	bir	aşk	vardır.	Soylu	âşk	kesinlikle	çıkar	gözetmeyen	bir	aşktır.	Bu	aşk
iki	 kişi	 için	 bir	 var	 olma	 tutkusudur.	 Buradan,	 aşkın	 estetik	 ve	 soylu	 olduğu
kadarıyla	öznel-ötesi	bir	ilişki	olduğu	beylik	sonucu	çıkarıyorum.	“O”,	sınırları
“Ben”	ve	“Sen”	olan	estetik	alandan	geri	sürülmüştür.	Ahlaktan	(büyük	canavar)
“Söz	etmen”	ötelenmiştir	–	önce	hem	duygusal	havayı	dışladığı,	hem	de	insansal
fenomenin	 bütünlüğünden	 büyük	 bir	 bölümü	 soyutladığı	 için.	 Oysa
Nietzsche’nin	 istediği	 gibi	 bir	 estetik	 insan	 bütünlüğünün	 toptan	 uzlaşımıdır.
Bundan	 dolayı	 estetik,	 Kant’ta	 kuşkusuz	 özsel	 ama	 kısmi	 bir	 felsefe	 bölümü
olabilir	ancak:	Nietzsche’de	estetik	her	şeydir.	Burada	da	Wagner’le	bir	uzlaşma
mümkün	olmuş	oldu.
Ama	Nietzsche	 kendi	 şiir	 sanatında	 ironik	 değerleri	 yakalamak	 istedi.	Böyle

Buyurdu	Zerdüşt	ironik	değerlerle	doludur.	“Alışılmadık	bir	ziyaretçi”	edebiyat
için	 ne	 öyküler...	 Nietzsche	 ve	 incelik	 üzerine	 söylenecek	 çok	 şey	 vardır.
Wagner’in	 yabanıl	 neşesi	 yaraladı	 onu.	 Sanatçı	 ölçülü	 olmalı	 ve	 yapıtının
arkasına	 saklanmalı.	 Sanatçının	 kuramı,	 bu	 nedenle	 çözümlenmesi	 kolaydır
Nietzsche’de.	 Birtakım	 olumsuzluklarla	 böyle	 tanımlanabilir.	 Örneğin	 iğrenç
Body	Art’dan	oldukça	uzaktadır.	Ve	sonra,	her	büyük	sanatçıda	olduğu	gibi,	bir
çılgınlık	 rüzgârı	 vardır	 onun	 ruhunda	 ve	 korkutma	 fikrinden	 de	 çekinmez.
Ludwig	 Stein	 onun	 kurnazlıklarından	 ürktü.	 Bir	 ayrıntıyı	 da	 eklemek	 isterim:
Nietzsche	 nerede,	 nasıl	 olursa	 olsun,	 sonsuzluğa	 dek	 ortadan	 kaybolmaması
korkusundan	 ötürü	 o	 gizlice	 görüşme	 fikrini	 (ya	 da	 imgesini)	 saptaması
gerekirmiş	gibi	yazıyordu.	O	böylece	bir	ateş	 topu	 içinde	yaşamaya	yazgılıydı:
Onun	 geride	 bıraktığı	 belgelerde	 çok	 kesin	 bir	 düzen	 asla	 bulunamayacaktır.
Burada	Mozartien	bir	şey,	Wagner’in	ne	yaklaşmasını	ne	de	anlamasını	bildiği
bir	ateş	rengi	yaşam	vardır.	Nietzsche	Dans	Müziği’nde	bu	yaşamı	anlattı.
Nihayet	bu	sanat	kavramı	düşünülemediğinden	daha	klasiktir.	Bu	bir	nostalji,

dönüş	karşısında	–ilkin	Grekler’e,	 sonra	 soylu	 aşk’a	dönüş–	 bir	 acı	 estetiğidir:
Geçmiş	burada	aşkınsaldır	(transcendantal).	Nietzsche’nin	dünyasında	bir	şeyin



çaresiz	bir	şekilde	yitip	gittiği	fikri	vardır.	Tek	sanat,	öncesiz-sonrasız	yıkımların
yüceliğini	 kavrayabilen	 sanat	 bu	 uçurumu	 aşabilir.	 Herkes	 ilk	 bakışta
Nietzsche’nin	 keskin	 düşüncelerini	 kavrayabileceğini	 sanır	 tabii.	 Ancak	 o
ağırlık,	yavaşlık	gerektiren	bir	filologdur.

Bir	 felsefe,	 hakikat	 fikrini,	 estetik	 bir	 dünya	 görüşü	 olarak	 ifade	 etme
uğruna	feda	edebilir	mi?
Nietzsche’nin	 özgün	 bir	 hakikat	 fikrine	 sahip	 olduğu	 ve	 bu	 konuda	 kitaplar

değil	de	kocaman	bir	kitaplık	oluşturulduğu	söylendi.	Yine	de	Nietzsche’nin	bu
konuda	 temel	 bir	 makalesi	 vardır,	 1873’te	 yayımladığı...	 Aslında,	 iki	 hakikat
fikrimiz	vardır	bizim:	Biri	mekanik	(anlık,	 entendement	hakikati),	öteki	 estetik
(us).	 Anlık	 hakikati	 teknik	 ve	 ortaktır;	 yakıtsız	 motor	 çalışmaz:	 Herkes
hemfikirdir	 bu	 konuda	 –	 çok	 sayıda	 ortak	 hakikat,	 çok	 sayıda	 ayrımsız
(indifférent)	 hakikat	 vardır.	 Bu	 hakikatleri	 maniple	 ederek	 şişinenler,	 şöyle
derler:	 “Ben!	 Ben	 bir	 bilimciyim,	 bir	 Dekartçıyım”.	 Hekimlerde	 de	 aynı
“biliciler”	 vardır.	 Hakikatin,	 onun	 bir	 hata	 olduğunun	 unutulmasıyla	 ilgili	 bir
önerme	olması	önemli	değildir	–	önemli	olan	olumlamanın	 içinde	biçimlendiği
tin’dir	 (esprik).	 Dil	 hataları	 da	 vardır	 elbette:	 Çocuklar	 “kesin	 bilimler”e
yöneltilir	 –	 “kesin	 olmayan	 bilimler”	 varmış	 gibi!	 Öte	 yandan	 da	 kişisel
hakikatler	vardır:	Gerçek	bir	aşk	–	bunlar	bir	varlık	anını	tanımlarlar	ve	Leibniz
gibi	konuşacak	olursak,	bir	sisteme	sokulamazlar.
Nihayet,	 Nietzsche’de	 hakikatin	 iletilebilir	 ya	 da	 ifade	 edilebilir	 olduğunu

söylemek	 isterim.	 Bu	 sonuncu	 anlamda	 hakikat	 bir	 işleve	 yakındır.	 Hakikatin
güzel	olduğunu	da	ekleyelim.

Nietzsche’den	 sonra,	 kartezyen	 bir	 matematik	 modeline	 öykünerek	 felsefe
sistemlerini	 birleştirmeye	 devam	 edilebilir	 mi	 ya	 da	 daha	 çok	 sanatçıların
çabasından	mı	 esinlenmeli?	 Bu	 bize,	 filozofu	 bir	 bilimciden	 daha	 çok	 bir
sanatçı	olarak	yorumlama	olanağı	sağlar	mı?
Kartezyen	 bir	 zihin	 yönelimini	 kavrasam	 da	 kartezyen	 bir	 sistemi

kavrayamadığım	 için	 soru	 temelsizdir.	 Ne	 tıp	 ne	 mekanik	 ne	 de	 ahlak
tamamlanmıştır.	 Oysa	 kartezyen	 yönelim	 içinde	 hayatın	 ilerleyişinde	 iç
gerekliklerdir	 bunlar;	 tıpta,	 onun	 kaygısı	 sağaltmanın	 hayatın	 süresini
uzatmaktan	daha	az	olmasıdır.	Tabii	ki	hareket	diyalektiktir:	Hayatım	sürdükçe
onu	sürdürebilir	deneyleri	de	kavrayabilirim	ve	böylece	kesintisizce	devam	eder
bu.	 Bütün	 bunlar	 hiçbir	 şekilde	 Nietzschece	 değildir.	 Descartes	 ve	 Nietzsche,
sanki	 teknik	 ve	 sağaltımsal	 bir	 ayrım	 yapabilirmiş	 gibi.	 Zaten	 sistem	 fikri	 de



kartezyen	 değil	 mi?	 Ferdinand	 Alquié	 böyle	 düşünmüyordu.	 O	 Descartes	 da
Varlık	nostaljisiyle	düş	kırıklığına	uğramış,	 onunla	 kuşatılmış,	 nesnenin	Varlık
olmadığına	inanmış	bir	sistematik	görüyordu.
Filozofun	 sıradan	 bir	 bilgin	 karşısında	 büyük	 bir	 üstünlüğü	 vardır;	 o

anlamadığını	 bilir,	 oysa	 sıradan	 bilgin	 anladığını	 sanır.	 Sıradan	 bilgin	 bilimci
düşünür,	 iğrenç	dil	–	 tıpta	bir	 “hekim”	benden	daha	bilgin	değildir	 ve	 eski	 bir
Teknik	Okul	öğrencisi	de	öyle.

Yakında	 cinayet	 ve	 canilerle	 ilgili	 bir	 kitap6	 yayımladınız.	 Nietzsche’nin
felsefesi	size	özellikle	bu	konuda	aydınlatıcı	gibi	mi	göründü?

6	Tueurs,	figures	du	meartre	(Katiller,	Cinayet	Simgeleri),	Alexis	Philonenko,	Bartillat	Yayınları.
Bu	 iki	 yanlı	 bir	 sorun.	Bir	 yandan	 olağanüstü	bir	 kavrayışla:	Nietzsche,	 Rus

vicdanına	karşı	çıkan	Dostoyevski’nin	Ölüler	Evinden	Anılar’ına	parmak	bastı.
Dostoyevski	 özet	 olarak	 surların	 arkasında	 Rusya’nın	 “en	 sağlam”,	 en	 iyi
odunundan	 yapılmış	 bireyler	 olduğunu,	 hücrelerine	 kadar	 vicdan	 azabına
boğulan	 ve	 örneğin,	 kahkahalar	 atarak	 ve	 kocaman	 kwas7	 bardaklarıyla
zıkkımlanırken	 ayaklarından	 asılan	 karılarını	 palaskalarıyla	 ölümüne	 döven	 bu
bireylerin	 olduğunu	 açıklar.	 Onlar	 kendileri	 için	 değil,	 bizim	 için	 iyinin	 ve
kötünün	 ötesindedirler.	 İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde’de	 Nietzsche	 aynada
gerçekliğin	 yansısını	 ya	 da	 yansının	 gerçekliğini	 görür.	 Öte	 yandan	 da	 ahlak
bozukluğu	vardır.	Ne	Dostoyevski,	ne	Nietzsche	kabul	ederler	bunu.	Kendisine
bir	 bardak	votka8	 vermeyen	 büyükannesini	 boğan	 küçük	 baba	masumdur	 ama
küçük	 bir	 kızı	 iğfal	 eden	 bir	 ellilik	 masum	 değildir,	 çünkü	 o	 ruhsal	 olarak
kirlidir.	 Sonuçta,	 Rusya’nın	 en	 iyi	 odunundan	 çıkan	 cani	 parlak	 bir	 üstünlük
gösterir.	 Dostoyevski	 zindanda	 onlarla	 bir	 aradayken	 kendini	 aşağılanmış	 ve
onuru	kırılmış	hisseder.
7	Kwas:	Rus	köylülerinin	arpadan	ürettikleri	bir	içki.	(Çev.	n.)
8	Votka	(vodka):	Voda	(su),	ka	(sevgili,	müşfik)	eki	alarak	vodka:	Müşfik	su.

Nietzsche	 en	 büyük	 psikologun	 Dostoyevski	 olduğunu	 söyledi	 ve
“Stendhal’den	 de	 büyük”	 olduğunu	 ekledi.	 Bunu	 nasıl
değerlendiriyorsunuz?
Nietzsche’nin	Schopenhauer’den	sonra,	Stendhal’i	tanıması	otuz	yaşına	doğru

olur.	 Annem	 Stendhal’i	 seviyordu	 sanırım,	 ölüm	 yatağında	 her	 akşam	 bana
ondan	 birkaç	 sayfa	 okuttururdu.	 Onu	 anlayış	 olarak	 hoş	 ve	 parlak	 buluyordu.



Ama	 biz	 asıl	 konuya	 dönelim:	 Stendhal’i	 okumak	 için	 bir	 çağ	 (otuz	 yaş),
Dostoyevski’yi	 okumak	 için	 başka	 bir	 çağ	 (kırk	 yaş)	 vardır	 ve	 o	 zaman
yazarımızı	ötekinden	çok	üstün	buluruz.	Nietzsche	için	de	aynı	şey	söz	konusu
oldu	sanıyorum.

Heidegger,	Nietzsche’yi	metafizikçilerin	ve	hümanistlerin	sonuncusu	olarak
görür,	 bu	 görüş	 kabul	 edilebilir	 mi	 ya	 da	 siz	 bu	 görüşe	 karşı	 çıkma
nedenleriniz	olduğuna	mı	inanırsınız?
Bu	 soru	 bana	 çok	 soruldu.	 Önce,	 insandan,	 onun	 bitmemişliğinden	 vb.	 söz

edilemeyeceğini	 ve	 ona	 bir	 hayta	 gibi	 felsefede	 hareket	 etme	 izni
verilemeyeceğini	 söylemekle	 başlamak	 isterim.	 Sonunda	 ontolojinin	 ve
fenomenoloji’nin	sopa	darbelerine	maruz	kalmıyoruz.	Varlık	hakkında	bir	gizem
yaratılıyor	 –	 Claus	 Berg’den	 beri	 genellikle	 olduğu	 gibi.	 Was	 ist	 das	 die
Philosophie’den	 (Felsefe	Nedir?)	birkaç	 sayfa	okuyun.	Ancak	her	 şeye	bir	 son
gerektiğine	göre...	Felsefeden	 söz	edelim!	Bana	öyle	geliyor	ki	 sonu	doğru	bir
şekilde	tanımak	için,	ya	başlangıç	olan	şeyi	bilmek	(tarihsel	model)	ya	da	ideal
başlangıcı	tanımak	gerekecektir.
İdeal	 başlangıç	 herkesin	 çok	 iyi	 bildiği	 bir	 şey.	 Onlar	 olmadan	 düşüncenin

kavranılmaz	 olduğu	 ilkeler	 üzerinde	 bir	 düşünme	 (réflexion)	 söz	 konusu.	 Bu,
Nietzsche’nin	reddettiği	Fichte’nin	konumudur.	Anlık’a	(müdrike,	entendement)
ayrılan	yer	çok	geniştir.
O	zaman	tarihsel	konuma	sarılırız.	Ancak	bu	konum	şiirseldir	ve	bu	nedenle	de

anlık’ı	doğurmaya	yetersizdir.
Soruya	 dönelim	 yeniden:	 Metafizikçilerin	 sonuncusu...	 Bunun	 anlamı

metafizikçilerin	 var	 olduğudur,	 sadece	 metafizikçi	 taslaklarının	 değil.	 Ama:
Nerede	 bunlar?	 Sanatlarda	 mı?	 Bir	 Van	 Gogh,	 bir	 Latour,	 bir	 Mozart,	 bir
Beethoven	metafiziğinin	 olduğunu	mu	 söyleyeceğiz?	 –	 Sınırı	 nerede	 çekmeli?
Biricik	 sınır	 olarak,	 iç	 duyunun	 (bilinç,	 sens	 interne)	 belirlemesi	 bulunur.	 Bu
hem	çok	az	hem	de	fazladır.	Ve	geçmişin	duyumu	içinde	soruyu	dile	getirmenin
de	nedenidir.	Kim	Tanrının	bir	gün	yeniden	doğacağını	 ileri	sürecek	kadar	deli
olacaktır?	Ancak	sorun	burada	değil	belki	de.	Maxime	Schuhl	sorunu	gereği	gibi
koydu	 ortaya:	 Burada	 makineleşmenin	 ve	 kurgunun	 konumu	 nedir?	 Belki	 de
makineleşme	 fiyaskosundan	 başka	 bir	 nedenle	 ziyaret	 edilen	 bir	 ülkede	 kurgu
asla	olmayacak.
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Metafizikten	 vazgeçen	 Nietzsche	 kültür	 ve	 uygarlık	 sorununu	 felsefesinin	 merkezine	 alıyordu.
Üstinsan	önce	bir	filozof	ve	bir	sanatçıdır	yani	bir	yıkıcı	ve	bir	yaratıcı.

Nietzsche’yi	 tümüyle	 bir	 filozof	 olarak	 ve	 sözcüğün	 tam	anlamıyla	 bir	 sanatçı
olarak	 görmek	 olacak	 şey	 gibi	 görünmüyor.	 Gerçekte,	 bu	 tür	 insanların	 kendi
tanımlamalarında	farklı	oldukları	söylenir	genellikle.	Filozofta	gerçek	(réel)	olan
ve	sanatçıda	imgesel	olan	ağır	basar.	Filozof,	hakikat	(wahr	heit)	içinde	dünyayı
betimlemekle	 yetinirken,	 sanatçı	 doğaya	 öykünmeyen	 özgün	 bir	 gerçeklik
yaratmak	zorundadır.	Sanatçı	doğayı	olduğundan	başka	türlü	tasarlamalı.	Filozof
ise	 sağduyusunun	 sınırları	 içinde	 düşünmekle	 yetinmeli.	 Sadece	 sanatçıdır,
imgelemine	 özgürce	 bir	 yön	 vermek	 için	 çılgınlığına	 bel	 bağlayan...	 O	 halde,
şiirsel	 imgelem	 ile	 ussal	 düşünmeyi	 karıştıran	 bir	 filozof	 da	 ne	 oluyor?
Disiplinine	 ihanet	 etmekle	 mi	 suçlanacaktır	 o?	 Nietzsche	 düşüncesinin	 başına
gelen	 tam	 da	 budur	 işte.	 Bu	 düşünce	 önce	 basit	 bir	 edebiyat	 olarak,	 yetenekli
ama	tümüyle	mantıktan	yoksun	bir	şiirsel	oyun	olarak	karşılandı.
Çoğu	zaman	Nietzsche,	 söyleminin	kaotik	karakterinden	ve	savlarının	 çelişik

olmasından	 dolayı	 kınandı.	 Yorumlar	 onun	 yapıtlarına	 küçümseyici	 bir	 felsefi
bakış	 açısıyla	 yaklaşarak,	 ona	 bir	 dil	 sanatçısı	 olarak	 hayran	 olmaktan	 ibaret
kaldı	 her	 zaman,	 öyle	 ya	 Nietzsche	 ile	 korkunç	 ve	 çelişkili	 düşünce	 ifadesi
dışında	neye	tutunacağımızı	bilemiyorduk...	Jacques	Le	Rider’in	gösterdiği	gibi,
Fransa’da	Nietzsche	 ile	 ilk	 karşılaşmanın	belirleyici	 havası	 (1890-1930	yılları)
onun	 düşüncesini	 yazınsal	 bir	 anlama	 kaydırdı;	 otuzlu	 yılların	 sonuna	 doğru



Sosyoloji	Koleji’nin	Nietzsche’yi,	 hem	 de	 önceki	 akımla,	 çok	 açık	 bir	 kopma
göstermeyen,	 usdışı	 bir	 filozof	 olarak	 görene	 kadar.	 Ama	 sonunda	 Acéphale
dergisinin	 birkaç	 sayısıyla,	 Nietzsche	 bir	 filozof-sanatçı	 olarak	 tahtına
oturmuştu.
Ama	 yine	 de	 bu	 yanlı	 sunum,	 antifaşist	 bir	 Nietzsche	 kavramına	 katkıda

bulunma	 onuruna	 sahipse	 de	 (hem	 de	 bu	 sorunun	 güncel	 ve	 oldukça	 netameli
olduğu	 bir	 dönemde)	 Nietzsche	 felsefesinin	 ussal,	 bilinçli,	 pozitif,	 hatta
pozitivist	görünümünü	karartmak	gibi	bir	zaafı	da	vardı.	Nietzsche’nin	 istediği
bütünsel	 insan	 örneği	 sakat	 bir	 varlık	 değildir,	 bedeninde	 ve	 içgüdülerindeki
özgür	 akışla	 tanımlanan	 bir	 varlık	 değildir	 sadece,	 öyle	 olsaydı	 onun	 bir
hayvandan	ne	farkı	kalırdı?	Üstinsan	başsız	bir	varlık	değil	de	belli	bir	anlamda,
“insanlığın	kendine	dönüşü”ne1	dayanan	bir	nöbet	değişimini	gerçekleştiren	bir
varlıktır;	 insan	 bu	 dönüşle	 o	 zamana	 kadar	 insanın	 değersizliğini	 kavrayıp
yeryüzü	üstündeki	egemenliğinin	tam	bilincine	varır.
“Burada	 ortaya	 koyduğum	 sorun,	 varlıklar	 sıralamasında	 insanlığın	 yerini

neyin	alması	gerektiğini	bilmek	değildir	(zira	insan	bir	sondur),	sorun	hangi	tür
insanın	 üstün	 değerlerce	 daha	 zengin,	 yaşamaya	 daha	 layık,	 geleceği	 daha
sağlam	diye	yetiştirilmesi	gerektiği,	istenmesi	gerektiği	sorunudur.
Bu	 tür	 yüksek	 değerli	 insan	 önceden	 de	 çok	 görülmüştür;	 ancak	 mutlu	 bir

rastlantı	olarak,	istisna	olarak	ve	hiçbir	zaman	da	istendiği	için	değil.”2
Metafiziğe	karşı	hiçbir	 tutkusu	olmayan	Nietzsche’nin	felsefesinin	merkezine

kültür	 ve	 uygarlık	 sorununu	 koymak	 uygun	 olur	 ve	 o	 halde,	 hiç	 değilse
çökmekte	olan	bir	insanlığın	göstergesi	olarak.	Bundan	dolayı	üstinsan	önce	bir
filozof	 ve	 bir	 sanatçıdır	 yani	 bir	 yıkıcı	 ve	 bir	 yaratıcıdır.	 O	 insanlığın	 tinsel
evriminin	 tamamlanmasını	 temsil	 eder.	 Bu	 ilerleme	 süresince,	 özellikle
yetenekli,	 güçlü,	 kendilerinden	 emin	 kimi	 insanlar	 ve	 yaratıcılar	 kendilerini
Tanrı	 ve	 her	 tür	 öte-dünya	 ile	 birleştiren	 mistik	 bir	 bağın	 kopuşunu	 da	 göze
alırlar.
Bitimliliğini	 tamamen	 göze	 almak	 ve	 varoluşun	 trajik	 karakterine	 koşulsuz

boyun	 eğmek	 üstinsanın	 iki	 temel	 özelliğidir.	 Bu	 anlamda,	 üstinsan	 Tanrıdan
nöbeti	 devralır.	 Yaratıcısı	 ölmüş	 olan,	 yani	 Tanrı	 inancı	 geçerliğini	 yitiren
çağdaş	 birey	 ya	 saçmalık	 ve	 ölümle	 anlamdaş	 olan	 bir	 nihilizm	 uçurumuna
dalmalı	 ya	 da	 sanatsal	 olarak	 insanın	 özünü	 yeniden	 tanımlayarak	Yaratıcının
yerini	almalı.	Böyle	bir	öz	ancak	bir	yaratma	olabilir,	kendi	varlığında	bulunan
bir	 gerçeklik	 değil.	 “İnsan,	 kendine	 özgü	 karakteri	 henüz	 belli	 olmayan
hayvandır,”3	 onun	 tanımı	 ebediyen	 karanlık,	 anlaşılmaz	 kalmalı.	 İnsanın	 özü,
Nietzsche	ile	tarihsel	karakterinin	keşfine	kavuşur.	İnsan	hiçbir	öncesiz-sonrasız



doğa’ya	 uymaz	 demektir	 bu.	 O	 sürekli	 oluş	 içinde	 bir	 varlık	 olarak
tasarlanmıştır.	Bundan	dolayı	sadece	tarih	ve	soybilimsel	araştırma,	bir	dizi	ayırt
edici	özellikler	kazandırma	olanağını	sağlar	ona.	Bunların	her	biri	evriminin	bir
aşamasını	 yansıtır.	 Özne’nin	 sürekliliği	 üzerine	 kurulu	 belli	 bir	 hümanizma
kavramı	artık	sizlere	ömür...
Kutsallık	 düşüncesi	 bugüne	 kadar	 Hıristiyanlık	 tarafından	 kirletildi.

Hıristiyanlığın	 soykütüğü	 Tanrı	 inancının,	 zamana	 ve	 onun
geridöndürülemezliğine	karşı	 bir	 intikam	 anlayışının	 ifadesi	 olduğunu	 gösterir.
Bizzat	bir	dünya	yaşamı	fikri,	bu	dünya	karşısında	duyulan	bir	hoşnutsuzluktan
başka	 nedir	 ki.	 Bu	 fikir,	 insanların	 çoğunun,	 bizzat	 kendilerinden	 hareketle
dünyaya	 bir	 anlam	 verecekleri	 yerde,	 kurtuluşlarını	 dışarıdan	 beklediklerini
gösterir.	 Bu	 açıdan	 bakılırsa,	 bizim	 Tanrının	 yaratıcıları	 olduğumuzu	 ileri
sürmede	belli	bir	kabalık	vardır.	İnanç	kavramı	hakikat	ile	kanı	arasında	bir	ara
duruma	dayanır	ama	onun	soykütüğü	kimilerinde	inancı,	kimilerinde	inansızlığı
ortaya	 çıkaran	 ilişkileri	 gün	 ışığına	 çıkarır.	 Oysa	 ruhun	 inançsızlığı	 onun
gücünün	yansısıdır:
“İstenç	 gücünün	 derecesi,	 olaylarda	 kendimizi	 anlamdan	 ne	 kadar	 bağışık

tutabileceğimiz,	 anlamdan	 yoksun	 bir	 dünyaya	 ne	 kadar	 katlanabileceğimiz	 ile
ilgilidir:	Çünkü	bizzat	kendimiz	bunun	küçük	bir	parçasını	oluştururuz.”4
İnançlılığa	 gelince,	 o	 yaratıcılık	 zayıflığının	 ve	 yoksunluğunun	 yansısıdır.

Nietzsche	 metafizik	 soru(n)lardan	 temelde	 ayrıldığını	 hiçbir	 zaman	 ileri
sürmediği	halde	-özgürlüğün,	ruhun	ya	da	bir	dünya	yaratıcısının	varoluşu	gibi-
sadece	 insanın	 sanatsal	 gücüne,	 onun	 tanımını	 bir	 tanrıyla	 eşleştirecek	 kadar
yüceleştiren	 şeye	 dayanan	 bir	 değer	 ölçütü	 uygular.	 Üstinsan	 “süper	 güçler”le
donanmış	 bir	 insan	 olarak	 anlaşılmamalı.	 Bununla	 birlikte,	 o,	 yetkilerinin
tarihinde	tanrı	ve	tanrılara	göre	görülmemiş	bir	otorite	ve	egemenlik	sahibidir.
Üstinsan	 insan	 varlığına	 düşen	 yeni	 bir	 sorumluluk	 atar	 ortaya.	 Dünyanın

kutsal	 karakteri	 üzerine	 yöntemsel	 bir	 kökten	 kuşku	 ölçütünü	 oluşturduktan
sonra,	o	artık	kendi	varoluşunun	anlamını	yaratmalıdır.
“Bir	 filozof	 nihilist	 olabilseydi,	 insanın	 bütün	 ideallerinin	 ardında	 hiçliği

bulduğu	için	olurdu	–	ya	da	hiçliği	de	bir	işe	yaramayanı,	saçma	olanı,	hastalığı,
korkaklığı,	bitkinliği,	yaşamının	boş	kadehinde	kalan	bütün	tortuyu...”5
Gerçekten,	 insanın	 Nietzsche	 ile	 bir	 sanatçı	 olarak	 tanımlanması	 onun

düşünüşünde	birbirini	izleyen	iki	aşamayı	var	sayar.	Birincisi	filozofu	ve	hakikat
ya	da	doğruluk	kavramını	işin	içine	koyar.	İkincisi	ise	geniş	anlamda	sanatçı	ve
yaşamsal	yanılgı	kavramı	ya	da	daha	yalın	 olarak	doğru	diye	düşünülen	 değer
kavramı	söz	konusudur.	Bu	iki	aşama	Nietzsche	felsefesinin	can	damarıdır.	Bu



art	 arda	geliş	 deyimin	 en	kesin	 anlamıyla	 onu	 bir	 filozof-sanatçı	 olarak	ortaya
koyar.
Bundan	 dolayı	 filozof-sanatçı	 ikiliği	 (dualité)	 ölümcül	 hakikat	 ve	 yaşamsal

yanılgı	işlevlerinin	zorunlu	bütünleyiciliğine	gönderme	yapar.	Bunu	anlamamak,
Nietzsche	 felsefesini	 metafiziksel	 bir	 bakışla	 değerlendirerek,	 Platonculuk’un
yerini	 almaya	 yetersiz,	 ters	 yüz	 edilmiş	 bir	 Platonculuk	 olarak	 yorumlamaktır.
Heidegger	de	kesin	bir	şekilde	Nietzsche’nin	söylemini	böyle	yorumlar:
“Tragedyanın	 doğuşu	 inancı	 sanatta,	 bir	 başka	 inanç	 temeli	 üzerinde	 ifade

eder:	 Hakikat	 ile	 yaşamanın	 mümkün	 olmadığını;	 “hakikat	 istenci”nin	 daha
şimdiden	bir	yozlaşmazlık	belirtisi	olduğunu	bilerek...”	(XIV,	368).	[...]
Hakikat	istencinin	anlamı,	Nietzsche	için	her	zamanki	gibi	şudur:	Platon’un	ve

Hıristiyanlığın	düşüncesinde	gerçek	dünya	 istenci	 [...]	yargısının	anlamı	 şudur:
Duyulur	 olan	 daha	 önemli	 bulunur,	 özellikle	 duyumlarüstü	 olan’dan	 daha
gerçektir.	 Bu	 nedenle	 Nietzsche	 şunu	 da	 söyler:	 “Hakikatten	 korkmamak	 için
sanatımız	 var	 bizim.”	 Bir	 kez	 daha	 söylersek,	 şudur	 hakikatin	 anlamı:
Duyumlarüstü	olanın	“gerçek	dünya”sı	[...]6
Heidegger’in	 temel	 yanlışlığı	 budur.	 Birçok	 kez	 açıklayıcı	 ilke	 olarak

yinelenen	 ve	 tercih	 edilen	 bu	 yorum	 onun	 Nietzsche	 üzerine	 metafiziksel	 ve
nihilist	 yaklaşımını	 bütünüyle	 geçersiz	 kılar.	Metafiziğin	 Nietzschece	 aşılması
şimdi	 Platonculukun	 çok	 basit	 bir	 ters	 yüz	 edilişine	 indirgenmiştir,	 girişiminin
başarısızlığını	gösterir	bu.	Bu	yanlış	yorum	aşağıdaki	açıklamaya	dayanır:	Sanat
Nietzsche’ye	göre,	kaotik	bir	dünyada,	belirli	normları	olmayan	bu	gerçeğe	daha
uygun	olduğu	için	felsefeden	daha	hakiki	olacaktır.
Nietzsche	 duyulur	 (sensible)	 olarak	 tanımlayacağı	 gerçeklikle	 (réalité)

metafiziksel	 bir	 ilişki	 biçimini	 böyle	 kuracaktır,	 oysa	 Platon	 bu	 gerçekliği
kavranabilir	 (intelligible)	yani	düşüncenin	alanına	ait	bir	şey	olarak	görüyordu.
Ve	aynı	metafiziksel	 idea,	onunla	bütünlüğü	 içinde	bir	gerçek	(réel)	 tasarımına
ulaşılabilecekti,	 böyle	 korunmuştur.	 Ancak	 bu,	 onun	 felsefesinin	 birçok	 temel
ilkelerini	bilmemektir:
1.	 Nietzsche	 genel	 olarak	 sanatsal	 işlevi,	 onun	 Apollonca	 boyutuyla,	 yani
görünüşü	 yalanla	 süsleme	 olgusuyla	 özdeşleştirir	 her	 zaman.	 Bundan	 dolayı
Dionysos	müziği	felsefenin	erekliliği	ile,	diyelim	hakikat	ile	özdeşleştirilmiştir,
1876	yılına	kadar	–	onun	romantizmden	ve	Wagnercilikten	koptuğu	yıldır	bu.
Bundan	sonra,	Nietzsche	psikolojik	modeli	klasiklik	olan	plastik	sanatlar	kadar
incelikle	yalan	söyleyebilen	bir	müziği	kendisi	yaratır.

2.	Wagner’in	müziğine	olan	tutkunluk	döneminden	sonra,	bu	dönemin	varoluşun
trajik	anlamıyla	ilgili	hakikati	(1876’ya	kadar),	sonra	dinsel	olarak	yalan	oluşu



(1876’dan	 sonra)	 yüzünden	 dayanılmaz	 olduğunu	 söyleyen	 Nietzsche	 her
sanatı	her	şeyin	orada,	gerçekten,	 sadece	bir	kaos,	bir	 çelişki	ve	acımasız	 bir
talih	olduğu	basit,	dinsel	ve	klasik	bir	yapı	yaratma	olgusu	ile	özdeşleştirir.
Oysa,	 metinler	 kronolojik	 bir	 incelemeye	 tabi	 olmadığından,	 bunların

mantıksal	gelişimini	 dile	 getirmek	 için,	Nietzsche’nin	Heideggerce	yorumunun
tümünü	 şartlandıran	 “sanat	 olarak	 güç	 istenci”	 üzerine	 o	 görkemli	 bölüm
terimlerin	 tanımı	 konusunda	 sürekli	 bir	 başıboşluğa	 yargılı	 kılınmıştır.	 Daha
önce	zikredilen	parça,	Heidegger’in	şu	konuların	anlamını	sistematik	olarak	ters
anladığını	gösteriyor:
1.	Nietzsche	 hakikate	 haklı	 olarak	 iyimser	 yalan	 işlevini	 yüklerken,	 o,	 sanatın
duyulur	dünyanın	açıklaması	olarak	hakikati	dile	getirdiğini	söylüyor.

2.	O,	 “hakikat”in,	 Platon’a	 göre	modeli	 İdealar	dünyası	 olan	 duyumlarüstü	 bir
dünyanın	 nihilist	 kuruntusunu	 ifade	 ettiği	 için,	 tehlikeli	 olduğunu	 ileri	 sürer.
Buna	 karşın,	 Nietzsche	 hakikat	 terimiyle	 birçok	 kavramı	 belirtir,	 oysa
Heidegger	bu	terimin	“her	zamanki	gibi”	Platon’un	kullandığı	anlamda	gerçek
dünyayı	 belirttiğini	 düşünür.	 Gerçekte,	 bu	 terim,	 bu	 bağlamda,	 “Silen’in
bilgeliği”nin7	 hakikatini,	 yani	 varoluşun	 trajik,	 karamsar	 ve	 kaotik	 anlamını,
kısacası	Platonca	iyimserliğe	göre	hakikatin	karşıtını	ifade	eder.	Her	varoluşun
trajik	ve	nihilist	karakterinin	keşfi	anlamında	hakikat	özkıyım	(intihar)	arzusu
uyandırmalı;	 burada	 tehlikeli	 olan	 budur,	 düşsel	 bir	 dünyaya	 inanma	 olgusu
değil.
“Hakikat”	 burada	 Schopenhauer’den	 Nietzsche’ye	 intikal	 ettiği	 biçimiyle,

karamsar	ve	umutsuz	bir	varoluş	kavramını	 ifade	eder.	Oysa	Heidegger,	haksız
yere	Platon	tarafından	idealleştirilen	anlamda	bir	hakikatin	söz	konusu	olduğunu
ileri	 sürer.	 Ama	 bu	 hakikat	 iyimser	 olduğuna	 göre,	 “korkutma”yı	 başaramaz.
Nietzsche’ye	göre,	hakikat	varoluşu,	hem	de	“pasif	nihilizm”in	formlarından	biri
olan	 şeyi	 küçültür	 sadece.8	 Ama	 iyimser	 yanılgıların	 ortadan	 kaybolması
anlamında,	sadece	hakikat	“korkutabilir”	filozofu,	o	aslında	bir	sanatçı	değilse.
Sonuç	olarak,	Nietzsche’nin	sanat	felsefesi	Platonculukun	çok	basit	bir	ters	yüz

edilmesine	 dayanmaz:	 Platon	 sadece	 kavranabilir	 dünyanın11	 bilinebilir	 ve
mülahazaya	 değer	 olduğunu	 ileri	 sürerken	 gerçek	 (hakiki)	 dünyanın	 duyulur
dünya	 olduğunu	 ileri	 sürmek	 söz	 konusu	 değildir.	 Nietzsche’nin	 felsefesi,
“nesneler”e	uygunluk	anlamındaki	o	hakikat	kavramını	olduğu	 gibi	 koruyarak,
Platon’un	 o	 ünlü	 duyulur	 dünya	 –	 kavranılır	 dünya	 ikiliğini	 ters	 çevirmekten
ibaret	 değildir.	 Nietzsche,	 kökünden	 dağıttığı	 bu	 karşıtlığı	 yeniden	 üzerine
almadan,	gerçek	(hakiki)	bir	dünya	ile	görünür	bir	dünya	arasında	en	küçük	bir
ayrım	 olamayacağını	 ileri	 sürer.	 Ama	 yine	 de:	 İlk	 olarak,	 metafiziksel



yanılsamalardan	(pasif	nihilizm	biçimi)	kurtulmak	için,	varoluşumuzun	tehlikeli
ve	dayanılmaz	hakikati	olan	yıkıcı,	“aktif”	nihilizm	üzerinde	düşünmek;	ikincisi,
yaratıcı	ve	kurtarıcı	 (sağaltıcı)	 bir	 etkinlik	 içinde,	 nihayet	 duyulur	ve	 tamamen
yalanlardan	 ve	 yapaylıklardan	 oluşan	 bir	 varoluşun	 olumlanmasıyla	 bu	 felsefi
nihilist	meditasyonu	aşmak	uygun	olur.
11	İdeler	dünyasının...	(Çev.	n.)
Filozof-sanatçının	 anlamı	 budur:	 Nietzsche,	 Stendhal’in	 şu	 tanımlamasına

imzasını	atar:	“İyi	filozof	olmak	için	kuru,	açık,	yanılgısız	olmak	gerekir.	Servet
yapan	 bir	 bankacıda	 felsefede	 keşifler	 yapabilmek	 için,	 yani	 olanı	 açıkça
görebilmek	 için	 gereken	 karakterden	 bir	 parça	 vardır,”9	 ancak	 bunun	 sonu
özkıyıma	 varacağı	 için,	 varoluşu	 onaylamak	 uygundur:	 “Dürüstlük’ün	 sonu
tiksinti	ve	özkıyım	olur,	oysa	dürüstlüğümüzün	böyle	bir	sonuçla	karşılaşmaması
için	 önemli	 bir	 olanağa	 sahip	 olduğu	 da	 ortadadır:	 Sanat,	 görünüşe	 rıza
olarak.”10	Bu	anlamda,	her	sanatsal	yaratım	ölüme	karşı	bir	meydan	okumadır.
“Sanatçılar	 hiçbir	 şeyi	 olduğu	 gibi	 görmek	 zorunda	 değiller;	 olanı	 daha	 dolu,
daha	 yalın,	 daha	 sağlam	 görür	 onlar:	 Dahası	 bedende	 bir	 tür	 ebedi	 gençliğe,
ebedi	 ilkbahara,	 bir	 tür	 doğal	sarhoşluğa	 sahip	 olmaları	 gerekir.”11	 İyi	 filozof
olmak,	 metafiziksel	 kuruntulara	 (“öte-dünyalar”a	 inanç)	 güven	 duymamaktır.
Sanatçı	 olmak,	 “nesnelerde	 anlam	 aramamak:	 Ancak	 onlara	 anlamlar
yüklemektir!”12	 Sanatçı-filozof	 olmak	 da,	 korkusuzca	 canlılar	 dünyasına	 ait
olduğumuzun	bilincinde	olmaktır!

NOTLAR
1.	 Nietzsche’nin	 ölümünden	 sonra	 yayımlanan	 notları,	 (Ö.	 S.	 Y.	 N.)	 1888	 başı-Ocak	 1889	 başı,	 éd.
Gallimard,	NRF,	1977,	Fgt.	25	(6),	s.	379.

2.	L’Antéchrist	(Deccal),	éd.	Gallimard,	NRF,	1974,	§	3,	s.	162.
3.	Par-delà	bien	et	mal	(İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde),	éd.	Gallimard,	NRF,	1971,	§	62,	s.	77.
4.	Ö.	S.	Y.	N.,	1887	güz-1888	mart,	éd.	Gallimard,	NRF,	1976,	Fgt.	9	(60),	s.	40.
5.	 Crépuscule	 des	 idoles	 (Putların	 Alacakaranlığı),	 éd.	 Gallimard,	 NRF,	 1974,	 “Divagations	 d’un
‘inactuel’”	(Zamandışı	Birinin	İzlenimleri),	§	32,	s.	126.

6.	Martin	Heidegger,	Nietzsche	I,	éd.	Gallimard,	NRF,	1971,	I,	“Sanat	olarak	güç	istenci”,	s.	74.
7.	La	Naissance	de	la	tragédie	(Tragedyanın	Doğuşu),	éd.	Gallimard,	NRF,	1977,	§	3,	s.	50.
8.	Ö.	S.	Y.	N.,	1887	güz-1888	mart,	éd.	Gallimard,	NRF,	1976,	Fgt.	9	(35),	s.	28.
9.	Par-delà	bien	et	mal	(İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde),	éd.	Gallimard,	NRF,	1971,	§	39,	s.	57.
10.	Le	Gai	Savoir	(Şen	Bilim),	éd.	Gallimard,	NRF,	1982,	§	107,	s.	132.
11.	Ö.	S.	Y.	N.,	1888	başı-Ocak	1889	başı,	éd.	Gallimard,	NRF,	1977,	Fgt.	14	(117),	s.	86.
12.	Ö.	S.	Y.	N.,	1882	yaz-1884	ilkbahar,	éd.	Gallimard,	NRF,	1997,	Fgt.	6	(15),	s.	238.
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13	Jean-Paul	Ferrand:	Caen’de	profesör.	Özellikle	Schopenhauer	ou	l’épreuve	de	la	volonté
(Schopenhauer	ya	da	Güç	Deneyimi)	yapıtı	önemli.	(éd.	Ellipses).	Simenon	Üzerine	Bir	Felsefi	Çalışma
hazırlıyor.

Nietzsche’ye	göre,	nihilizme	karşı	gösterilen	direnişler	boşuna.	Nihilizmin	dönüşebilmesi	ve	sonunda
“kutsal	bir	düşünce	tarzı”	olabilmesi	onun	egemenliğini	devirmekle	olur	ancak.

Nihilizmin	Batı’da	19.	yüzyılın	ortalarından	itibaren	sık	sık	anlam	bunalımına	ve
ortalığı	kasıp	kavuran	değer	 çöküşüne	 gelip	 dayanmasının	 iki	 yararı	 olmuştur.
Bu	 olay,	 bir	 yandan,	 Avrupa	 kültürünün	 son	 zamanlardaki	 bir	 hastalığıyla
uyuştuğumuz	bir	fenomeni	belirgin	olarak	sınırlama	olanağı	sağlar.	Öte	yandan
da,	 kesin	 bir	 nedenbilime	 (étiologie)	 yani	 bu	 kötülüğün	 nedenlerinin	 açıkça
belirlenmesine	izin	verir	gibidir.	Böylece	birçok	Hıristiyan	yazar,	18.	yüzyıldaki
nihilizmin	 kökenini	 geleneksel	 inancın	 felsefi	 eleştirisiyle	 sınırlayabileceğini
düşünür.	 Onlar	 bu	 tanıya	 güvenirler,	 reçeteleri	 de	 ortadadır:	 Tanrının	 ölümü
Avrupa	 nihilizminin	 nedeni	 olduğuna	 göre,	 bu	 nihilizm	 ancak	 ölü	 Tanrıyı	 ve
bugün	geçersiz	duruma	düşen	Hıristiyan	değerlerini	canlandırarak	aşılacaktır.	Bu
kestirip	 atan	 sonuçlar	 karşısında,	 kültürümüzün	 düş	 kırıklığı	 yaratacak	 nesi
olduğu	konusunda	Nietzsche’nin	getirdiği	 tanı	şudur:	Nihilizmin	 kendi	 belirsiz
ve	 flu	 nedenleri,	 onun	 belirtilerinin	 görünüşte	 olağanüstü	 bir	 doğruluğu	 ile
yaratılan	sağaltım	umutlarını	boşa	çıkarır.	Gerçekten	de	onun	nedenini	kesin	bir
şekilde	 belirleyemezken,	 köken	 sorununu	 sonuca	 bağlamak	 için,	 sırasıyla	 ve
sürekli	 olarak	 Sokratesçilik	 ve	 Platonculuk,	 Yahudilik	 ve	 Hıristiyanlık,	 kötü
vicdan	ve	Tanrının	ölümü	hep	belleğimizdeyen,	nihilizmin	önlendiği	nasıl	 ileri
sürülebilir?	Bu	belirsizlik	Nietzsche’nin	gerçek	kimliğini	ortaya	çıkarır	 gibidir:



Bu	sözde	“uygarlık	hekimi”nin,	nihilizmin	çıkış	tarihini	bilmeyen,	yine	de	izini
sürebildiği	 bu	 sıkıntıyı	 sonunda	 incelemekten	 vazgeçmek	 zorunda	 kalan	 bir
hekim	müsveddesi	olduğu	ortaya	çıkar.
Burada	 bir	 çelişki	 var	 elbette,	 ancak	 Nietzsche’nin	 tanısının	 sınırları,	 onun

zayıflığını	 kanıtlaması	 şöyle	 dursun,	 gücünün	 işaretini	 ve	 ciddiyetinin	 kesin
göstergesini	 oluşturmazlar	 mıydı	 onun?	 Nietzschece	 yorumun	 sınırlarının	 ve
gücünün	 tam	 birleşmesi	 üzerine	 bir	 varsayım	 şunun	 üzerinde	 durmaya	 değer:
Nietzsche	 nihilizmi	 ortadan	 kaldırmanın	 mümkün	 olduğuna	 inandıysa,	 onun
yoğunluğunu	 ve	 derinliğini	 o	 gün	 herhangi	 birinden	 daha	 iyi	 ölçtüğü	 içindir
belki	 de.	 Her	 ne	 olursa	 olsun,	 Nietzsche’nin,	 nihilizmin	 gerçek	 nedenleriyle
geciken	ve	en	şiddetli	belirtilerini	birbirine	karıştırmaktan	sakınacak	olan	tek	19.
yüzyıl	düşünürü	olduğundan	emin	olabiliriz	yine	de.
Nietzschede	 böyle	 bir	 ayrım	 kaygısı,	 onun	 sonın	 sonundaki	 Schopenhauer

hayranlığı	 anlayışında	 ortaya	 çıkar	 özellikle:	 Avrupalılar,	 kısaca	 söylersek
hiçliğin	donmuş	soluğunu	kendi	yüzlerinde	hiç	değilse	belli	belirsiz	bir	şekilde
hissetmek	 için,	 “her	 şeyin	 boş	 olduğu”nu	 düşünmek	 ya	 da	 “yaşamın	 hiçbir
değeri	 olmadığı”nı	 sezmek	 için	 beklemediler	 Schopenhauer’i.	 Onun	 başarısı
demek	 ki	 bir	 saçmalık	 ve	 değersizlik	 duygusunun,	 kuşkusuz	 yaygın	 olan	 ama
şimdi	daha	çok	dile	getirilen	bir	duygunun	a	posteriori	doğrulanmasına	dayanır
daha	çok,	onun	yaşama	usa	yatkın	bir	 amaç	yüklemenin	olanaksızlığı	 ile	 ilgili
yepyeni	gösterisine	değil.
Gerçekte,	 yaşamın	 değerden	 düşmesi,	 nihilizmin	 belirgin	 özelliğiyse	 de,

Avrupa’da	yeni	bir	görenek	değildir.	Nietzsche	bunu	Sokrates’in	son	sözlerinde
ve	İsa’nın	şahadetinde	bulup	gösterir.	 “Sokrates’in	bile”,	diye	yazar	Nietzsche,
“dayanacak	gücü	kalmamıştı.”1	İdrak	sahibi	kişi	için,	Sokrates’in	en	son	dileği,
gerçekten	 de,	 bir	 bıkkınlık	 itirafı,	 bir	 yaşam	 iflasını	 gösterir:	 “Kriton,	 diye
söylenir	 ölmeden	 önce,	Asklepios’a	 bir	 horoz	 borcumuz	 var.”2	O	böylece,	 bir
baldıran	 kupası	 yardımıyla	 onu	 uzun	 süren	 bir	 hastalıktan:	 Yani	 yaşamdan
kurtarmaya	 hazırlanan	 tıp	 tanrısına	 şükredilmesini	 ister.	 Ve	 İsa	 olayının
çözümlemesi	 Nietzsche’yi	 benzer	 sonuçlara	 götürür:	 “Çarmıhtaki	 Tanrı”,	 diye
yazar	 o,	 “bir	 yaşamın	 lanetidir,	 ondan	 uzaklaşmak	 zorunda	 olmanın
belirtisidir.”3	Hıristiyanlık	 yaşam’a	 hayır	 der,	 onun	 kurtardıkları	 bu	 dünyadan
kaçanlardır:	 O	 “umut	 işareti	 yerine	 bir	 darağacı	 önerir.	 Üstün	 derecede	 bir
Hıristiyan	simgesi	öteki-dünya	için	bir	yol	parasıdır.”4
Kültürümüzü	 yontup	 biçen	 ona	 biçim	 veren,	 bu	 sokratik	 ve	 Hıristiyanca

iletilerin	 okunması	 haklı	 bir	 kaygı	 uyandırabilir.	 Bunun	 anlamı,	 gerçekten	 de,
nihilizmin	 şimdiki	 çağı	 niteleyen	 geçici	 bir	 bitkinlik	 durumu	 değil	 de,	 kendi



bütünlüğü	içinde	batı	tarihinin	bir	mantığı,	bu	tarihin	kurucu	ögesi	nihil’in	içten
içe	 bir	 filizlenişi	 olmasıdır.	 Nietzsche’nin,	 nihilizmi	 aşmak	 için	 genellikle
önerilen	çarelere	karşı	bizi	tam	bir	uyanıklığa	çağırması	bu	yüzden:	Bu	çareler,
onların	 bakımını	 yapıp	 sürdürdükleri	 kötülükle	 aynı	 niteliktedir.	 “Nihilizmden
kaçıp	kurtulma	girişimleri,	eski	değerleri	 ters	 yüz	 etmeden,	 ters	 sonuç	verirler,
sorunu	 daha	 da	 derinleştirirler.”5	 Modern	 değerleri	 nihilizmi	 alt	 etmek	 için
yenilenen	bir	öte-dünyaya	yansıtmak	yetmez.	“İnsanlığın	uğursuz	tarihöncesi”ne
son	veren	bütünsel	 insanın	gelişini	şimdiye,	yarına	ya	da	ertesi	güne	vaat	eden
ilerleme	ideologlarınca	salık	verilen	çözüm	yine	de	budur.	Tıpkı	Mesihçilik	gibi,
yaşama	biraz	kutsallık	 sunmak	 isterken	 daha	 da	 uğursuz	bir	 bakış	 fırlatır	 onu:
Yaşam	 sona	 ermeyi	 hak	 ettiği	 için	 sona	 ermesi	 gerekir...	Burada	 hâlâ	 “olduğu
gibi	 bir	 dünyanın	 olması	 gerekmiyordu	 (...)	 ve	 olması	 gereken	 bir	 dünya	 da
yoktur.”6
Onların	 kanıtları	 üzerine	 tamamen	 açık	 bir	 belirleme	 yokken,	 nihilizm

akımlarına	gösterilen	direnişler	demek	ki	boşuna,	bu	ancak	onun	dönüştürmeyi
umut	 edebileceğimiz	 egemenliğini	 alaşağı	 etmekle	 olur.	 “Kendi	 içinde	 aşılan
nihilizm.	 O	 zaman	 kadar	 yaşam	 olan	 her	 şeye	 evet	 deme	 girişimi.”7	 Filozof-
sanatçının	 kendine	 ilke	 edindiği	 program	 budur.	 Olaylara	 bağlı	 bir	 anlamda
inancın	yeniden	canlandırılmasını	ummak	şöyle	dursun,	en	şiddetli	acıyı	sineye
çekiyor,	 anlamdan	 uzak	 bir	 dünyada	 yaşamaya	 dayanıyorsa,	 bunun	 nedeni
kuşkuculuğun	her	 derecesini	 tecrübe	 ettikten	 sonra,	 bir	 anlam	kırıntısını	bizzat
üretmesidir.	Nihilizm	böylece	sonunda	“bir	tür	kutsal	düşünme”	olabilir.8

NOTLAR
1.	Crépuscule	des	idoles,	Le	problème	de	Sokrate	(Putların	Alacakaranlığı,	Sokrates	Sorunu),	§	1.
2.	Phédon	(118	a).
3.	Fragments	pusthumes	(Ölümünden	Sonra	Yayımlanan	Notlar),	1888-1889,	Frag.,	14	(89).
4.	Mathieu	Kessler,	Nietzsche	ou	le	dépassement	ésthetique	de	la	métaphysique	(Nietzsche	ya	da	Metafizik
Estetiğinin	Aşılması),	éd.	P.	U.	F.,	1999,	s.	297.

5.	La	Volonté	de	puissance	(Güç	İstenci),	TEL-Gallimard,	t.	II,	1.	III,	§	7,	s.	12.
6.	Ö.	S.	Y.	N.,	XIII,	9	(60).
7.	İbidem,	s.	74.
8.	La	Volonté	de,	§	15.
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ikinci	kitabın	yeni	bölümleri’ni	yayımladı	(éd.	Ellipses,	1999).	Ayrıca	Yeniden	Tartışılan	Heidegger	adlı	bir
çalışması	var	(éd.	Descartes	et	Cie,	1995).

Zerdüşt’ün	 etrafını	 çeviren	 hayvanlar	 kendini	 aşmaya	 doğru	 atılımın	 kaynağı	 olan	 kendi	 özünü,
gücünü	verirler	ona.	Üstün	bir	hakikati	ifade	eden	metafiziksel	hayvanlardır	bunlar.

İnsan,	 insan	olmuş	mudur,	bitip	 tamamlanmış	mıdır	 ya	 da	 gelecekteki	 insanın,
“insanüstü”nün	yolunda	bir	 aşama	mıdır?	Bu	 ikinci	varsayımda,	 hayvan	geçici
insanı	tamamlayan	ve	onu	yazgısının	yoluna	iten	bir	konumdadır.
Demek	ki	insanın	oluşumunda,	taşıyıcısı	olduğu	üstün	türün	biçimlenişinde	bir

işlevi	vardır	onun	ama	yine	de	kendini	aşma	yazgısını	sona	ermeden	önce	yarıda
bırakmaz.
Alt	 insan	 ile	 yüksek	 insan,	 insani	 ile	 insanüstü	 arasında	 yer	 alan	 bu	 ara

durumdaki	hayvanlıkla	ilgili	birkaç	biçim	sıralanabilir.
Nietzsche’nin,	 değerlerin	 altüst	 edilişinin	 simgesi	 ve	 onun	 sözcüsü	 olan

Zerdüşt’ün	 çevresini	 hayvanlarla	 sarmasının	 temel	 bir	 nedeni	 vardır:	 Çağın
özlemini	 çektiği	 insanların	 henüz	 ortada	 olmadığını	 göstererek	 sergilemek.
Hayvanlar	 insan	 çölünü	 gösterirler,	 onun	 çevresindeki	 kişileri	gülünçleştirirler.
Hayvanlar,	masallarda	 olduğu	 gibi,	 insanı	 karikatürleştirirler.	 Bu	 sahnelemede
kinizm	vardır:	Köpek	insan	denilen	şeyden	daha	kötü	değildir,	onun	alçaklığını
daha	 iyi	 belli	 etmek	 için	 de	 dalkavukluk	 yapmak	 isteyebiliriz.	 Schopenhauer
servetini	kendi	köpeğine	bırakmamış	mıydı?	Bu	köpeksi	ve	tırmalayıcı	kavrayış,
insanüstü	 üzerine	 ilk	 dersten	 bu	 yana	 onun	 yapıtlarında	 çok	 önceden	 gösterir
kendini.	 “Topraktan	 insana	 bir	 solucan	 yolusunuz,	 içinizdeki	 pek	 çok	 şey	 de
solucandır	hâlâ...”,	“İnsanı	aşmaktan	daha	çok	yeniden	hayvana	dönmek	istemez
misiniz?”



Sorun	eğitsel	bir	doğa	sorunu	olduğuna	göre,	modern	zamanların	 da	 artık	 bu
ada	yaraşır	insanları	oluşturamadığını	göstermek	olduğuna	göre,	Eski	Yunan’ın
bu	konuda	örnek	olduğu	gibi,	hayvanlarla	arkadaşlığın	alegorik	bir	önemi	vardır
burada;	 yetişkinlik	 çağına	 bir	 geçiş	 bağlamında	 hayvandan	 yararlanan	 ilk	 kişi
değildir	 Nietzsche.	 Olağanüstü,	 günümüzün	 standartlarına	 uymayan	 bir	 insanı
eğitmek	ya	da	işlemek	söz	konusu	olduğunda,	hayvansal	erdemlerin	önemi	aklın
eylemine	 bağlı	 eğitsel	 reçetelere	 ilave	 edilir.	 Machiavelli,	 Akhilleus’un	 yarı-
insan	 yarı-hayvan	 bir	 varlık	 olan	 Sentor	 Chiron	 tarafından	 yetiştirildiğini
anlatırken	 bunun	 bir	 örneğini	 sunar.	 Pascal’ın	 şu	 ünlü:	 “Meleğe	 öykünmek
isteyen	 hayvana	 öykünür”	 sözünün	 tersine	 dönüşüdür	 bu.	 Çünkü	 insana
öykünmek,	insaniliğin	zaafını	telafi	edecek	olan	bir	hayvanlık	düzeyine	varabilir
en	sonunda,	öyle	ki	“bir	insan	yaratmak	isteyen,	bir	hayvan	yapar	onu”.
Ancak	 çalışmada	 bir	 arkadaşlık	 söz	 konusudur,	 bir	 koruyuculuk	 değil.

Zerdüşt’ün	hayvanları	ona	arkadaşlık,	maiyet	görevi	yaparlar.	Onlar	eğitmezler
onu;	ama	onu,	şimdiki	yalıtılmışlık	ve	yalnızlık	durumunu,	bozguncu	bir	ahlakın
etkisiyle	 kötü	 eğitilen	çağdaşların	yaydığı	 o	 boğucu	 atmosfere	 direnebilen	 tam
bir	insanlığa	dönüştürürler.
Onu	 izleyen	 hayvanlardan	 yadım	 gören	 Zerdüşt,	 “günümüz	 insanları”na,	 bu

insanlık	kalıntılarına	hiç	benzemeyecek	olan	bir	insanlığın	prototipidir	demek	ki.
Onlar	ona	kısacası	daha	uygun	bir	ortam	yaratırlar.	Üstinsanı,	tıpkı	kendisi	gibi
bir	maden	filizini	saran	çamurdan	arınmış	insanı	haber	verirler.
Onlara	kişilik	vermek	ve	onları	şimdiki	zamanda	pek	bulunmayan	erdemlerle

donatmak	kalıyordu	geriye.	Bu	noktada,	alaycılığın,	konuşan	karikatürün	dışına
çıkılır,	 hayvansallaştırmada	 ciddiyet	 kazanır.	 Onlar	 bir	 mikrokozmostur,
çoğaltılacak	 bir	 erdemler	 hülâsasıdır.	 Onların	 niceliği,	 doğası,	 anatomisi	 çok
canlı,	 sürükleyici	 bir	 güce	 sahiptir,	 insanı	 oluşturacak	 olan	 niteliklerin	 bir
yenilenişini	savunurlar.	Arkadaşlık	bir	içerik,	bir	zenginlik,	bir	donanım	olur.
Bu	donanım	(ya	da	donatım)	başlangıçtan	beri	değil	de,	Zerdüşt’ün	öykülemeli

yapısını	oluşturan	insanlığın	elde	edilmesiyle	yavaş	yavaş	etkili	olur.	Başlangıçta
yalnızdır	o:	“Zerdüşt	yalnız	indi	dağdan	ve	karşılaşmadı	kimseyle”	(s.	4)...	Onun
ilk	arkadaşlığı,	 bir	 kadavra	 ile	 bir	 ip	 cambazının	 cesediyle	 olur.	Derhal	 ayrılır
ondan:	 “Arkadaşlar	 gerek	 bana,	 hem	 de	 canlı	 arkadaşlar,	 istediğim	 yere
götüreceğim	ölüler	ve	cesetler	değil.”
İlk	karşılaşmaları	bir	çift	hayvanla	olur;	bir	kartal	ve	onun	boynunda	bir	kolye

gibi	taşıdığı	bir	yılan...	Bunlar	erdemdir,	 rehberdir:	Ona	bir	yol	açacak	olan	ve
adımlarına	 rehberlik	 edecek	 olan	 gurur	 ve	 ileriyi	 görme	 yetisi.	 “Bu	 yüzden
isteyeyim	gururumdan,	bilgeliğimle	birlikte	yürüsün	her	zaman!”	(s.	25)



Bu	 beklenmedik	 karşılaşma,	 ki	 gökten	 gelmiştir	 ona,	 bir	 ışık	 doğurur	 içine
Zerdüşt’ün.	 Bönlüğünün	 farkına	 varır,	 uyanır.	 Dünyayı	 yöneten	 ve	 onu
dayanılmaz	kılan	ağırlığın	ruhuna	karşı,	kuşun	hafifliğine,	onun	bağımsızlığına,
onun	yücelerden	egemenliğine	sahip	olacaktır.	Yılan	da	ona	sakınım,	hesaplı	bir
yavaşlık,	zekâ	sağlayacaktır.
Hayvan	eğitir,	arkadaşlık	eder,	savaşçı	erdemlerle	donatır.	O	yine	de	geleneğin

zayıf	 insanı	 ile	geleceğin	güçlü,	yaratıcı	 insanı	arasında	bir	ara	yerdedir,	evrim
yolunda	bir	ana	noktadır.	Yürünecek	bir	yol	düşüncesi	gelir	aklına	Zerdüşt’ün;
“oluş”un	 ya	 da	 evrimin,	 insandan	 itibaren,	 sanki	 insan	 bu	 evrimin	 kesin
sınırıymış	 gibi,	 çizmekten	 vazgeçtiği	 o	 yolu	 düşünür.	 “Dönüşümler”i,	 tür
oluşumlarını,	 ahlaksal	 ayrıcalıkları,	 ki	 bunlar	 doğal	 olanların	 yerini	 alacaktır
yakında,	 gerçekleştirmek	 ve	 bu	 konuda	 yol	 almaktır	 onun	 işi.	 Deve	 ve	 aslan
örnekleri	ünlüdür.	Bunlar	yeni	bir	hayvan	alegorisi	oluşturur;	sanki	insan,	sadece
iki	 metamorfozla	 dereceli	 ve	 aşamalı	 “erdem”	 sahibi	 hayvanlardan	 kendine
doğru	 yol	 alırmış	 gibi.	 Onlar	 bozulmuş	 bir	 insanlığın	 ilk	 günahından	 arınmış
olan	o	insana,	“çocuk”a	doğru	giderler.	Ahlak	yalanıyla	aldatılmış	 insana,	onun
taşınacak	 değerler	 karşısında	 olduğu	 gibi,	 katlanılacak,	 kovulacak	 ve	 atılacak
çirkinlikler	karşısında	da	diz	çöküp	alçalan	bir	yük	hayvanı,	bir	hamal	olduğunu
anlaması	için	bir	deve	gerekir.	Onun	tekrar	kendine	dönmesi	için,	ahlakın	bizzat
merkezi,	aslı	olan	“yapmalısın”a	sığınması	için	de	bir	aslan...	Ne	var	ki	sonunda,
o	bir	çocuk	gibi	masum	olacaktır,	“hayır”dan	“evet”e	tek	başına	giden	ve	bunları
birbirinden	ayıran	eşiği	aşan	o	olacaktır.
Ama	Zerdüşt’te	bütün	hayvanlık	figürleri	yerini	alacaktır:	Otlayan	sürü,	geviş

getiren	 inek,	 sümküren	ve	havlayıp	 duran	 ev	 köpeği,	 ak	boğa,	 pazar	 sinekleri,
göçebe	 balyasının	 üstündeki	 böcekler,	 edilgin	 ve	 uysal	 “evet”ini	 anıran	 eşek,
güçlülerin	arabasına	koşulan	 sıpa...	 Lafı	 fazla	 uzatmadan	 söylersek,	 biricik	 bir
ilke	bulmak	gerekir.
Hayvan	yaşıyor,	 çünkü	 insan	 gibi	 bir	 güçtür.	Nietzsche’ye	 göre	 yaşayan	 şey

vardır,	 yaşamayan	 şey	 de	 yoktur;	 ancak	 yaşam	 istençtir,	 istenç	 de	 güç’ü
(puissance)	 gerektirir.	 Bu	 canlılar	 hayvan	 olduklarından,	 yaşam	 niteliğinde
oldukları	 ve	 bunanla	 tanımlandıkları	 ölçüde	 güç	 isterler.	 Hayvanların	 türleri
oranında	 güç	 ya	 da	 karakter	 tiplerini	 de	 oluşturmaları	 bundan	 dolayıdır.	 Bu
çileci,	 değer	 yoksayıcı	 bu	 adam,	 ahlak	 değerlerinin	 egemen	 olduğu	 oın	 onun
istediği	 şeyi	 özlüğünde	 hissedemez	 kıldığı	 bu	 adam,	 kendinin	 ne	 olduğunu
hayvanlardan	öğrenmek	zorunda	kaldı	demek	ki	çünkü	var	olma	arzusu	çürüyüp
yok	 olmamıştır	 onlarda...	 Schopenhauer	 hayvanları,	 tasarımları	 olmayan,
tasarımın	ikiyüzlü	gücünden,	aklın	(raison)	devindiriciye	benzediği	hesaplarıyla



tekbenciliği	 (egoïsme)	 allayıp	 pullayan	 bu	 yalancı	 yetiden	 yoksun	 istençler
(volonté)	olarak	tanımlarken	başka	türlü	düşünmüyordu.	Ama	Nietzsche;	çıplak,
yanıltıcı	 örtülerden	 sıyrılmış	 istenci	 “mahkûm	 etmek”	 şöyle	 dursun,	 onun
yaratıcı	gücünü	ortaya	çıkarması	için	onu	olduğu	gibi	yansıtmak	ister.
Bu	güç	 sanatta	patlar,	 kültürlerin	gücünün	belirgin	bir	 simgesidir	 sanat,	 çağa

egemen	 olan	 bilgince	 bir	 “tasarım”da	 değil...	 Hayvan	 ve	 sanat,	 demek	 ki
yaratmada,	nesnelere	biçim	vermede,	biçimsiz	olana	kendi	karakterini	vurmada
ortaktır.	Onlar	bu	yaratıcı	güçten	nitelikçe	farklı	biçimler	sunmakta	da	ortaktır;
öyle	ki	bir	hayvandan	ötekine,	farklılık,	onların	doğumuna	tanık	olan	çağa	uygun
olarak	 “tarihsel”	 ya	 da	 zamandizimsel	 deyimlerle	 değil	 de	 “estetik”	 ya	 da
duygulu	 deyimlerle,	 güç,	 derinlik	 ve	 incelik	 vb...	 Deyimlerle	 dile	 getirilir.
İnsanların	 “bilgin”	 olmalarına	 ve	 yaratıcı	 yetilerini	 boşa	 harcamalarına	 karşın,
hayvanlar	sanatçıdır!..
Bundan	 dolayı	 Zerdüşt’ün	 hayvan	 öyküleri	 insansal	 olmaktan	 çok	 hayvansal

olan	 bir	 erdemler	 ve	 kötülükler	 yelpazesi	 sunar	 ve	 insansal	 kötülüklerin	 daha
canlı	 ve	 daha	 güçlü	 bir	 yorumunu	 da	 verir.	 Maymun	 bizatihi	 insandır,	 onun
karikatürü	 olduğu	 için,	 özlüğünde	 iyi	 tanımadığı	 olanaklarını	 göz	 önünde
tutarsak,	insanın	olduğu	şeydir	o...	İnsan	insana	öykünür,	onu	taklit	eder	ama	bu
duyulur	ve	acıklı	gerçeği	yansıtan	da	maymundur.
Boşuna	kızıp	köpüren,	 inatçı	bir	hakikat	 araştırmacısı,	 bilginin	 yaratma	 gücü

olarak	hiçbir	zaman	sanata	eş	olmadığı	doğruysa,	bir	boğadır	o,	onun	gibi	kör,
öfkeli	 ve	 yanlış	 yönlendirilmiş	 bir	 istenç	 delisidir.	 “Seni	 ak	 bir	 boğa	 olarak
görürdüm”,	 der	 Zerdüşt	 bu	 “yüce	 insan”a...	 Aklık,	 boğanın	 sahip	 olduğu	 bir
lütuf,	 onun	 bilgi	 pratiğinin	 onu	 bizzat	 kendisiyle	 maskelediği	 güzelliktir.
Duyulur	 belirtiler,	 boyutlar,	 renkler,	 karakterler	 tablosunu	 tamamlarlar,	 bunlar
birçok	 anlamda	 “güçler”dir;	 bir	 mizacın	 kendini	 gösterdiği	 anlatımsal	 bir
yaratma	anlamında,	çok	yüksek	düzeyde	hem	de.
Zerdüşt’ün	 hayvanları	 demek	 ki	 ona	 kendi	 özünü,	 gücünü,	 kendini	 aşmaya

doğru	 atılım	 arzusunu	 verirler.	 Hayvan	 milleti	 içinde,	 en	 yüksek	 erdemlerdir
onlar	 ve	 temel	 felsefi	 çizgilerle	 tanımlanırlar.	 Üstün	 bir	 hakikati	 simgeleyen
metafizik	hayvanlardır	onlar.
Kartal	sadece	güç	ya	da	egemenlik	değildir,	yükseklerde	bulunur	o,	Zerdüşt’ün

de	 yaptığı	 gibi,	 en	 yükseğe	 uçar	 (“Hayli	 uzağa	 uçtum	 geleceğin	 içinde...”)
Ağırlığın	 ruhunu,	 “dünyayı	 yöneten	 bu	 şeytan”ı	 alt	 edebilir.	 Ağırlık,	 olduğu
yerde	olan,	uzamda	ve	zamanda	devinemez	bir	dünyanın	ta	kendisidir.	Uçuşla	alt
eder	 dünyayı	 istenç,	 kendi	 ilerlemesini	 sağlar.	 Şimdi	 olan’a	 destek	 olmayı
bırakarak	üstinsan	bulur.



Kartal	uzama	egemendir,	yılan	da	zamana.	Bu	dünya,	her	ne	kadar	ağırlık	 ise
de,	 zamanı	 yeniden	 canlandıramamanın	 en	 ağır	 büyüsüne	 sahiptir:	 Olan	 şey,
olmuştur.	 İstenç	 zamanın	 duvarını	 aşamaz,	 sırtı	 bu	 duvara	 dönüktür.	Georges-
Arthur	Goldschmidt	 şöyle	 der	 bu	 konuda:	 “Zaman	 fikrinin	 altüst	 oluşudur	 bu,
onun	 hedef	 fikrini	 kesin	 kararlaştırılmış	 başlangıca,	 istence	 dönüştüren	 tersine
dönüşü	üstinsandır	ve	aynı	zamanda	da	bengi	dönüştür.”1	Öncesizlik-sonrasızlık
gelir	o	zaman,	dönüş	halkası	zamanı	kendi	üzerine	kapatır	ve	istencin	iki	yönde
ilerlediği	 bir	 çemberini	 oluşturur	 onun,	 ilgisizce	 (an,	 iki	 yolun,	 oradan
sonsuzluğa	doğru	uzadığı	ve	sonsuzlukta	kavuştuğu	bir	 revaktır).	Yılan	halkayı
simgeler,	 kusursuz	 bir	 çember	 gibi	 kendi	 üzerine	 çöreklenir,	 istencin	 gücünü
tamamlamak	için	kartalın	boynuna	sarılır.	Birlikte,	kartal	ve	yılan	güç	istenci	ve
bengi	dönüş	bütünlüğünü	oluştururlar;	 tek	 bir	 düşüncenin	ögeleriymiş	 gibi,	 bir
anlam	birliği	yaratırlar.
Zerdüşt’ün	 hayvanları,	 kısacası,	 Nietzsche’yi	 sarsan	 bir	 esinin	 canlı	 imgeleri

olurlar;	 Surlej’de,	 81	 ilkbaharında,	 tüm	 varlığın	 bengi	 dönüşü	 (ebedi	 tekerrür)
üzerine	ona	çıldırtıcı	bir	görüş	sağlayan	bir	esinin	canlı	imgeleri...

NOTLAR
1.	Georges-Arthur	Goldschmidt,	Böyle	Buyurdu	Zerdüşt’e	giriş,	LGF	1972,	s.	21.
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16	Lyon-sud	Hastaneleri	öğretim	ve	araştırma	görevlisi	olan	Didier	Raymond,	Nietzsche	ya	da	En	Büyük
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Nietzsche	 sağlam,	 sağlıklı	 değerleri	 hastalık	 görüngesinde;	 bozulmuş,	 çürük	 değerleri	 de	 sağlık
görüngesinde	ele	aldı.	Bu	ince	işlemden	en	büyük	sağlık	fışkırdı...

İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde’de	Nietzsche	şöyle	yazar:	“Giderek	şunu	gördüm	ki
günümüze	değin	her	büyük	felsefe,	yaratıcısının	bir	itirafı	oldu	ve	(istesin	ya	da
istemesin,	 farkına	 varsın	 ya	 da	 varmasın)	 onun	 anılarını	 oluşturmakta.”
Kavramsal	değil	de	anlatımsal	olan	bir	söylem	olarak	bir	 felsefi	söylem	tanımı
sunan	 bur	 formülasyonla,	 Nietzsche,	 usa	 aykırı	 gelecek	 bir	 şekilde,	 yeni-
olgucuların	ve	Anglosakson	mantıkçıların	düşüncesinde	uzantısını	bulacak	olan
bir	felsefe	yorumu	akımının	başında	yer	alır	hemen.	Filozofu	sanatsal	yetenekten
yoksun	 bir	 sanatçı	 olarak	 tanımlayan	 Carnap,	 filozofa	 engin	 bir	 canlılık	 alanı
sağlamak	 için,	 doğru	 ya	 da	 yanlış	 yargılar	 alanıyla,	 yani	 hakikat	 zeminiyle
ilintiyi	 felsefe	metninden	 kapı	 dışarı	 edecektir.	 Felsefe,	 Nietzsche	 için	 olduğu
gibi	mantıkçılar	için	de	kavramsal	çalışmadan	çok	şiirsel	çalışmaya	yakındır	ve
olgu	 yargılarından,	 yani	 nesnel	 olarak	 geçerli	 yargılardan	 daha	 çok
değerlendirmeleri,	yani	bu	değerleri	dile	getiren	kişiyi	ifade	eden	yargıları	 ifade
eder.
Her	 felsefe	metni,	Nietzsche’nin	 temel	kuralına	göre,	birinci	 şahısla	 ilgili	 bir

söylem	 olarak	 yorumlanmalı,	 onu	 dile	 getiren	 kişiden	 hareket	 ederek
sorgulanmalıdır.
Nietzsche	 böylece,	 sağlıktan	 ya	 da	 bunu	 bağıra	 çağıra	 söyleyen	 kişinin

hastalığından	hareket	 ederek	 tıbbi	 bir	 değerlendirmeyi	 işin	 içine	 sokar.	 Felsefe



de	tıpla	ilgili	bir	girişim	olur.	Hekim	filozof,	Nietzsche’nin	kendini	betimlediği
gibi,	 bir	 düşünürün	 alışkanlıkları	 olan	 beslenme	 biçimi,	 yaşama	 tarzı,	 karakter
vb.	 özellikleri	 ile	 onun	 öğütlediği	 ahlaksal	 idealler	 arasında	 bir	 ilişki	 kuran
kişidir.	 Bu	 şekilde	 ilkeleri	 aydınlatmak	 için	 yaşamöyküsüne	 başvurma,	 bir	 tür
psikolojik	 hatta	 psikanalitik	 bir	 indirgemecilik	 çevreninde	 olmuş	 değildir.
Yalnız,	 filozofa	 ait	 olanı	 yeniden	 filozofa	 vermekle	 yetinmek	 gerekir:	 Onun
düşüncesinin	 kimi	 alanlarında	 ortaya	 çıkan	 ve	 çoğu	 zaman	 da	 frenlediği
varoluşsal	 bir	 köklenme,	 filozofun	 hiçbir	 zaman	 kendini	 kurtaramadığı	 bir
edimdir	 bu.	 Sözgelişi,	 fikirlerin	 nesnelliği	 maskesi	 altında	 fizyolojik
dengesizliğin	 ya	 da	 bir	 eksikliğin	 bilincinde	 olmayan	 bir	 kılık	 değiştirmenin
Nietzsche	 tarafından	 açığa	 vurulması.	 “Felsefenin,	 o	 zamana	 dek	 sadece	 bir
beden	 yorumu	 ve	 beden	 konusunda	 bir	 anlaşmazlık	 olup	 olmadığını	 çok
düşündüm.”	 (Şen	 Bilim)	 Her	 felsefe	 demek	 ki	 bir	 beden	 sağlığını	 ya	 da
hastalığını	açıklamaktan	başka	bir	şey	yapmaz.
Felsefe	 tarihinde	 sağlık	 konusunu	 tamamen	 yeni	 bir	 tarzda	 ele	 alma	 yetisi;

Nietzsche	sık	sık	yineler	bunu,	 işte	bunu	ona	kazandıran,	 onu	 eşsiz	 bir	 şekilde
geliştiren	hastalık’tır,	 onun	gözlerini	 açan	 ve	 “en	 küçük	 ayrıntıları	 gören	 aşırı-
uyanık	 bir	 psikolojiyi”	 ona	 kazandıran	 budur.	 “Çünkü	 her	 şeyin	 benim
kişiliğimde	 arındığı	 yerde	 hastalığın,	 bütün	 araçlarıyla	 gözetlemenin	 beni	 bu
çağa	 alıştırdığı	 gerçektir.”	 (İnsanca,	 Pek	 İnsanca)	Dahası,	 hastalık	 ona	 sağlık
konusunda	bir	bakış	açısı	edinmesini	ve	hastalıktan	hareket	ederek,	insan	üzerine
normal	 bir	 insanın	 bakış	 açısını	 daha	 kesin	 bir	 biçimde	 altüst	 etmesini	 de
öğretti...	Nietzsche	 sağlam,	sağlıklı	 değerleri	 hastalık	 görüngesinde,	 bozulmuş,
çürük	 değerleri	 de	 sağlık	 görüngesinde	 ele	 aldı.	 Bu	 ince	 işlemden	 en	 büyük
sağlık	 fışkırdı:	 “Hastalık	 görüngesinden	 hareket	 ederek	 kavramları	 ve	 daha
sağlam	değerleri	incelemeli,	sonra	tam	tersine,	tümlükten	ve	zengin	bir	yaşamın
rahat	güvenliğinden	hareket	ederek	aşağıda	çöküş	içgüdüsünün	gizli	çalışmasına
bakmalı.”	 (Ecce	Homo)	Demek	 ki	 hastalık	 değerlerin	 altüst	 edilişinin	 kaynağı
oldu.	Nietzsche’nin	büründüğü	 bu	 hekim	 filozof	 karakteri,	 onun	 felsefeleri	 ele
alma	biçimi,	onun	felsefeleri	borçlu	olduğu	hastalık’la	ilgilidir.
Nietzsche’nin	 incelediği	 çürük	 felsefenin	 tümü	 tek	 bir	 ilkede	 birleşirler:

Yaşamı	 olumlamanın	 reddi.	 Hıristiyanlık	 çilecilikle	 ilgili	 idealleriyle	 bir
hastalıktır.	 Schopenhauer,	 Wagner	 hasta	 kişilerdir.	 “Wagner’in	 müziğini
dinlerken	 hastanedeyizdir.	 Wagner	 bir	 nevrozdur.”	 (Wagner	 Olayı)	 İkisi	 de
yaşamın	 aleyhine	 tanıklık	 eder.	 Schopenhauer	 tatmin	 edilmemiş	 şiddetli
cinselliğin	öfkesiyle	çileciliği	över.	“Bir	işkenceden	kurtulmuş	olmak	ister.”	diye
haykırır	Nietzsche	onun	için.



Hastalığın	 bize	 sağladığı	 şey,	 bu	 hasta	 ve	 çökkün	 olan	 her	 şeyi	 ele	 alma
sanatından	başka,	daha	yoğun	bir	sağlık	arzusudur,	 istencin	karşımıza	çıkarttığı
yıkımların	ancak	bize	verebildiği	-bu	yıkımları	aşmak	koşuluyla-	güçlendirilmiş
bir	yaşama	istencidir.	Hastalık	demek	ki	bir	sağlık	dürtüsü,	bir	yaşam	uyarıcısı
olabilir:	“İnsan	böyle	yıkımlarla,	daha	 ince	bir	damak	 tadıyla	gelişmiş	bir	zevk
beğenisiyle	 yeniden	 doğmuş	 gibi	 olur.”	 (Şen	 Bilim)	 Bundan	 dolayı	 sağlık
Nietzsche’ye	 göre,	 ancak	 sürekli	 bir	 kazanım	 olarak	 anlaşılabilir:	 “Beni
öldürmeyen	her	şey	beni	daha	da	güçlü	kılar.”	 (Putların	Alacakaranlığı)	Hasta
düşmek	için	yeterince	sağlıklı,	yani	hastalıklı	olmamak	gerekir:	“Tam	hastalıklı
bir	varlık	asla	sağlıklı	olamaz.”	(Ecce	Homo)
Nietzsche’nin	öğütlediği	şey,	demek	ki	hiçbir	zaman	yaşamın	aleyhine	tanıklık

etmemek	 için	 bu	 sağlığı	 tertemiz	 tutmaktır.	 Onun	 sağlığı	 korumaya	 ve	 “her
günkü	 küçük	 olaylara”	 verdiği	 teme	 önem	 bundan	 dolayıdır.	 İyi	 bir	 sağlık	 el
kitabı	olan	Ecce	Homo	onun	sağlık	kurallarını	sıralar:	Son	derece	değişik,	hafif
bir	 beslenme	 seçimi;	 bundan	 dolayı	 “kötü	 beslenmeden	 doğan	 bir	 melankoli
yaşayan	 İsa”ya	 acır.	 (Ölümünden	 Sonra	 Yayımlanan	 Metinler).	 İklim	 ve	 yer
seçimi:	“Deha	kuru	hava,	açık	bir	gökyüzü	ister.”	(Ecce	Homo)	Eş	dost	seçimi:
Açık	ya	da	gizli	bize	düşman	olan	herkesi	dışlamak	ya	da	mümkün	olduğunca	az
oturmak,	 çok	 uyumak.	 Başka	 bir	 öğüt:	Hekimlerle	 olabildiğince	 az	 görüşmek.
Daha	iyisi,	kendi	kendinin	hekimi	olmak:	“Hekimi	ve	hastalığı	bir	kez	unutalım,
gerçekten	 iyileşiriz.”	 (Ölümünden	 Sonra	 Yayımlanan	 Metinler)	 Fiziksel	 ve
psikolojik	anlamda	anlaşılması	gereken	 iyi	bir	 sindirim	sistemine	 sahip	olmak:
Besinlerin	 akıllıca	 seçimiyle	 fiziksel,	 “ruhsal	 yapının	 koruyucusu”	 unutuş’u
sağlarken	 psikolojik.	 Hınç	 insanı	 “sindirim	 güçlüğü	 çeken	 birine	 benzer.	 En
küçük	 bir	 şeyden	 rahatsız	 olur.”	 (Ahlakın	 Soykütüğü	Üstüne)	 Her	 şeye	 karşın
hasta	 düşüldüğünde	 korunmaya	 hazır	 duruma	 geçmeli	 ve	 “savaşı	 çok	 şiddetli
bulan;	metabolizmasını	yavaşlatmak,	bir	 tür	kış	 uykusuna	ulaşmak	 için	 karlara
gömülen	 bir	 Rus	 askeri	 gibi”	 (Ecce	 Homo)	 hastalıktan	 yararlanmalı,	 hastalık
geçer	o	zaman.
Ancak	bu	uygun	sağlık	durumundan	başka,	Nietzsche’nin	en	çok	 istediği	şey

en	 büyük	 sağlık,	 sağlıklar	 basamağında	 daha	 yüksek	 düzeydeki	 sağlıktır.	 En
büyük	sağlık	bütün	hastalıkları	 içerebilen	sağlıktır.	“Daha	neşeli,	daha	kötücül,
daha	direngen,	daha	tehlikeli	bir	sağlıktır.”	(Şen	Bilim)	Acıyı	 içeren	hazdaki	ve
çelişkileri	üst	bir	yasaya	tabi	kılan	büyük	sitildeki	sağlıktır	o.	En	büyük	sağlık,
ardı	 arkası	 gelmeyen	 dengesizlikler	 arasında	 kendini	 güçlendirmekten
vazgeçmeyen	 ve	 kendi	 zayıflıklarıyla	 beslenen	 bir	 yapıyı	 koruyabilecek	 bir
güçtür.	Bu	sağlık,	birçok	felsefe	biçimlerini,	sürekli	ve	hep	önemli	bunca	sağlık



biçimlerinin	 bulunduğu	 bakış	 açısı	 biçimlerini	 bitirme	 olanağını	 sağlar
(Schopenhauer	 ve	 Wagner’in	 onun	 için	 hastalık	 durumunda	 olmaları	 bu
anlamdadır).	Bu	büyük	sağlığa	ulaşmak	 için	Nietzsche,	yaşam	çabasını	uyaran,
dürten	 Mozart,	 Rossini,	 Bizet	 ya	 da	 Offenbach’ın	 müzikleri	 gibi	 canlandırıcı
müzikler	 dinlemeyi	 salık	 verir	 önce.	 “Ağırbaşlılığından	 bile	 bir	 tatlılığın
yayıldığı,	 hoş	 bir	 hafiflik	 ve	 pırıl	 pırıl	 bir	 neşe	 ruhu”nun	 fışkırdığı	 Mozart
müziğinin,	Nietzsche’de	büyülü	bir	etki	yarattığının	üzerinde	pek	durulmamıştır.
(Gezgin	 ile	 Gölgesi)	 Zira	 hiçbir	 müzisyen	 yaşamının	 hiçliğine	 böylesine
inanmamış	ve	böyle	bir	yaşama	coşkusunu	ifade	etmemiştir.	Mozart’ta	yaşamsal
enerji	 ile	müzikal	 enerji	 arasında	büyülü	bir	birliktelik	vardır.	Yaşamdan	 hasta
düştüğümüzde	bizi	canlandıran,	yaşama	konusunda	hiçbir	şey	bilmeden	yaşamın
tüm	 umutsuzluklarını	 aydınlatan	 (yaşamın	 da	 hiçbir	 bilgisi	 yoktur	 yaşam
hakkında)	 ve	yaşama	 dayanabilmek	 için	 bizi	 yeniden	 yüreklendiren	 bu	 uyarıcı
müziklerle	 var	 eder	 Mozart.	 Onda,	 aynı	 zamanda	 her	 şey	 yitmiş,	 her	 şey
kazanılmıştır.	 Nietzsche’de	 de	 aynı	 şekilde,	 yaşam	 korkusu	 ve	 yaşam	 vecdi
müzikal	neşenin	mucizevi	anında	birbirine	karışır.
Gerçekliğin	 Nietzschece	 olumlanması	 müzikten	 ve	 onun	 gündelik

uygulamasından	 geçer:	 “Müziksiz	 bir	 yaşam	 hata	 olurdu.”	 (Putların
Alacakaranlığı)
Nietzsche’de	bu	yaşam	onayına,	müziksel	uygulamayla	şenlik	yapma	eklenir:

“Bir	gün,	Zerdüşt’le	birlikte	bir	şenlik,	yeryüzünü	sevmeyi	öğrenmem	için	yetti
bana.”	 (Böyle	Buyurdu	Zerdüşt)	Şenliğin	anlamı	her	 şeyden	önce,	 şenliğin	 asıl
coşkusu	olan	beklenmedik	bir	coşku	seliyle	“büyülü”	diye	nitelendirebileceğiz	iç
sıkıntılarımızın	 sona	 ermesidir;	 hüzünler	 yine	 bizimledir,	 unutmayız	 onları.
Şenlik,	 Tolstoy’a	 göre,	 söz	 konusu	 yararlarının	 aksine,	 anlak	 ile	 ilgilidir	 (“her
şeyi	 anlamak,	 her	 şeyi	 bağışlamaktır”):	 Şenlik	 ne	 bağışlar,	 ne	 de	 hiçbir	 şeyi
unutur.	 Evet,	 derinlik	 olarak	 tanımlanan	 şey,	 bir	 unutmayı	 ortadan	 kaldırma
yeteneğidir.	 Bu,	 en	 açık	 bir	 trajiğin	 karşısında,	 eli	 kulağında	 bir	 felaketin
karşısında	 söz	konusudur.	Nietzsche’nin	 tam	da	müzik	 sarhoşluğuna	benzettiği
Dionysosça	 sarhoşluğun	 ayrıcalığı.	 Şenliğin	 sonuçta	 yücelttiği	 şey,	 insanın
bizzat	kendisiyle,	onun	bir	yazgısının	olmamasıyla	(daha	doğrusu	alnında	yazılı
bir	kaderinin	olmamasıyla)	geçici	bir	uygunluğudur.	İnsanın	acılarından	değil	de
tam	 tersine	 dayanaklarından	 kurtulduğu	 andaki	 bir	 mucize-şifa	 anı.	 Bütün
bunlar,	bir	bütün	halinde	ansızın	yitirilecek	olan	mücadele	etme,	yaşama,	yaşamı
savunmanın	 kesin	 belirtilebilir	 nedenleridir	 ve	 şenlik	 coşkusunun,	 bizatihi	 var
olma	 mutluluğunun	 yaşandığı	 bütün	 var	 olma	 nedenlerini	 düşünmek	 de	 bu
boşlukta	 olur.	 Hölderlin’in	 bir	 yerde	 dediği	 gibi,	 “sözlerim	 delicedir,	 sevinç



budur.”
Müzik	ve	şenlik	demek	ki	başından	sonuna	trajediden	başka	bir	şey	olmayan,

ancak	 bu	 mucizevi	 anlarda	 kabul	 edilen	 ve	 her	 şeye	 rağmen,	 yaşamış	 olma
cezasına	değen	bir	yaşamda	yoğun	neşe	anlarını	yaratırlar.
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18	Cochin-Tarnier	Hastanesi’nde	cilt	ve	zührevi	hastalıklar	uzmanı	olan	Jean-Paul	Escande’ın	Hekimler
(Grasset	Yay.,	1975)	ve	Hekim,	Ayağa	Kalk	(Albin	Nichel	Yay.,	1978)	adlı	yapıtları	özellikle	önemlidir.

Nietzsche’nin	 deliliğinin	 farazi	 bir	 frengi	 hastalığıyla	 ilgili	 olduğu	 düşünülmüştür	 çoğu	 zaman.	 Bu
delilik,	kendini	“maskelemek”	isteyen	bir	düşüncenin	uç	bir	belirtisi	olmasın	sakın?

Yıl	 1889,	 Nietzsche	 delirmiştir,	 kimse	 bunu	 yadsımaz.	 Birkaç	 günde,	 hemen
hemen	 birkaç	 saatte,	 kâğıt	 üzerine	 bıraktığı	 dağınık	 notlar	 onun	 kendinden
geçişinin	 işaretleridir.	 Kırbaçlanan	 bir	 at	 için	 ağlamaktadır:	 Aklı	 başından
gitmiştir...
Nietzsche,	 yaşamının	 bir	 anında,	 her	 şeyle	 ve	 herkesle	 ilişiğini	 tümüyle

kesmiştir	 hemen	 hemen.	 Davranışları	 skandal	 yaratır:	 Darmadağınık,
Almanya’yı,	 onun	 imparatorunu	 ve	 düşünme	 biçimini,	 kilise	 yanlısı	 Yahudi
anlayışını	ve	onun	daha	da	kötü	olan	değişik	biçimini,	yani	katolikliği	mahkûm
eder.	Ne	sosyalizmden	ne	romantizmden,	ne	Renan’dan	ne	de	George	Sand’dan
söz	edilmesine	dayanamaz.	Yeni	bir	dünya	 için	yeni	bir	 insan	 ister:	 “Resmen”
deli	olmasının	zamanı	değil	midir?	Ona	daha	uzun	süre	kim	katlanabilecektir?
Şu	 bir	 gerçektir	 ki	 1889’un	 sonunda	 Nietzsche	 delirir	 gerçekten.	 Neden

gelmiştir	bu	onun	başına?
Kendi	yetersizliğinden	dolayı	Nietzsche’yi	ezmek	gereksinmesini	duymuş	olan

çok	genç	bir	hekimin	yazdığı	acınası	bir	tez	okunabilir	yine	de.	Ona	göre,	kuşku
yoktur.	 Nietzsche,	 yaşamının	 erken	 yıllarında	 yakalandığı	 ve	 ömrünün	 son
yıllarında	 genel	 bir	 felç	 görüntüsü	 altında	 ortaya	 çıkan	 bir	 frengiden	 dolayı
ölmüştür.	Klinik	açıdan	birçok	dışavurum	biçimini,	ki	onlardan	biri	de	yoğun	bir
sözde-deha	 idi,	 tanıyan	 frengiden	 ileri	 gelen	 yarı-gecikmiş	 bir	 belirti.	 Tezin



sahibi,	son	dönemini	yaşayan	Nietzsche’nin	son	ürünlerini,	onun	gençlik	dönemi
aşağısamaları	 altında	 ezmek	 ve	 bu	 ürünlerde	 çok	 daha	 önce	 tımarhaneye
tıkılması	 gereken	 rahatsız	 ve	 hasta	 bir	 ruhun	 kanıtından	 başka	 hiçbir	 şey
görmemek	için	seçiyordu.
Nietzsche’nin	 frengisi	konusunda	kanıtlanabilmiş	 hiçbir	 şey	 yoktur.	Ne	 bunu

ayrıntılarıyla	ortaya	koyan,	ne	de	onun	bu	hastalığa	yakalandığını	gösteren	hiçbir
şey!
Ancak	frengi,	19.	yüzyılın	sonunda,	pek	çok	şekilde	kullanıldı:	Lehinde	değil

de	 daha	 çok	 aleyhinde	 konuşulması	 tercih	 edilen	 belli	 sayıdaki	 bireylerde	 çok
hızlı	 bir	 şekilde	 ortaya	 çıkan	 bir	 deliliğin	 yorumunda	 mastürbasyonun	 yerini
alıyordu	 bu	 hastalık.	 Wagner	 kesin	 olarak	 bununla	 suçluyordu	 Nietzsche’yi.
Nietzsche	 ve	müzik	 ilişkileri	 üzerine	 yapıtında1	 Fiescher-Diesku’nun	 anlattığı
şey	en	azından	budur.	Eğer	frengi	mastürbasyonun	yerini	almak	için	bir	yücelik
ortaya	 çıkmasaydı,	 bugün	 Nietzsche’yi	 hor	 görenlerin	 hâlâ	 bu	 eski	 gülünç
açıklamayı	benimsediklerini	pekâlâ	düşünebilirdik.
Ancak	 1889	 yılında,	 hasmını	 ezmek	 için	 frengi	 üzerine	 çok	 yeni	 bilgilerden

yararlanmak	 daha	 uygundur.	 Nietzsche’nin	 frengiye	 yakalanması	 hasımlarının
işine	geldiğine	göre,	demek	ki	frengisi	vardı	onun...
Oldukça	 tuhaftır,	 yetmişli	 yılların	 çok	 güzel	 bir	 filmi	 İyinin	 ve	 Kötünün

Ötesinde,	 filozofun	 aşağı	 yukarı	 frengiden	 öldüğü	 fikri	 üzerine	 kurulmuştur
tamamen.	 Ancak	 frengi	 bu	 filmde,	 Friedrich	 Nietzsche’nin	 iyinin	 ve	 kötünün
ötesine	 gitmek	 kaygısı	 içinde	 olduğunu,	 hatta	 geleneksel	 ahlakı	 altüst	 etme
kaygısı	içinde	olduğunu	göstermek	için	kullanılmıştır,	kahramanımız	genelevde
bir	gün,	genç	bir	fahişenin	yanında	 isteyerek	frengiye	yakalanmaktadır.	Liliana
Cavoni’nin	 filmi	 tam	 bir	 güzellik	 filmidir.	Onun	 niyeti	 gerçeklikte	 olan	 cinsel
devrimi	 yüceltmektedir.	 SIDA’nın	 resmi	 oluşunda	 birkaç	 yıl	 önce	 cinsel
özgürlük	adına	böyle	bir	savunma	yapabilmek	şaşırtıcıdır.	SIDA’nın	çevresinde
ele	 alındığını	 gördüğümüz	 temalar:	 İki	 cinsliliğin	 ve	 tüm	 cinsel	 özgürlüklerin
övgüsü,	 ölmek	 pahasına	 sevmeyi	 tercih	 etme	 cesareti,	 bütün	 bunlar	 var	 bu
filmde.	Bu	felsefi	filmin	son	derece	yenilikçi	fikirleri	nasıl	desteklemek	istediği
açıkça	ortadadır.
Bunların	hiçbiri,	ne	Nietzsche’nin	iki	cinsliliği,	ne	de	onun	aşktan	ölme	istenci

hakkında	hiçbir	şeyi	kesinleme	olanağı	sağlarlar...
Nietzsche,	Salomé	için	ah	vah	ettiyse	de,	o	hiçbir	zaman	onun	heyecanlı,	sonra

da	 kızgın	 bir	 sevgilisi	 olmadı.	 O	 bir	 akşam	 bir	 genelevde	 piyano	 çalmaya
gittiyse,	 bu	 onun	 o	 gün	 fahişelerle	 ilişkisi	 olduğunu	 asla	 kanıtlamaz.
Nietzsche’nin	temiz	öldüğü	tezi	aynı	kanıtlarla	desteklenebilirdi.



Gerçekten	 Nietzsche’nin	 deliliğini	 açıklama	 imkânını	 sağlamıyor	 hiçbiri.
Psikiyatri	 de,	 onu	 destekleyen	 temel	 nöroloji	 de	 şu	 öteki	 soruyu	 yanıtlama
olanağını	sağlamak	için	yeterince	bir	gelişme	gösteremedi:	Acıdan	deli	olmamız
mümkün	müdür?	Nietzsche,	 1888	yazında	 dostu	Overbeck’e	 yazdığı	hayranlık
verici	 bir	 mektubunda	 entelektüel	 yalnızlığının	 karmaşık	 durumunu	 açıklar.
Zerdüşt’ü	 yazmasının	 ona	 içinde	 yeni	 bir	 insani	 etkinliğin	 sergilenebileceği
sonsuz	bir	 dünyayı	keşfettirdiğini	 ve	 esinle	 gözlerinin	 kamaştığını	 hissederken
ne	 kadar	 yalnız	 olduğunu	 dile	 getirir.	 Parçalanmış	 bir	 yürekle,	 yergici	 bir
biçimde	yazarak	çok	eğlendiğini	kendisinin	de	kabul	ettiği	küçük	işlerde	başarılı
olmak	için	oldukça	yetenekli	olduğunu	bizatihi	dile	getirir.	Ancak	mektubundaki
genel	 hava	 bir	 umutsuzluk	 havasıdır.	 Bu	 sözcükleri	 kaleme	 olan	 adam,
düşünce’nin	 “normal”in	 ötesinde	 olduğu	 bir	 başka	 dünyaya	 devrilmeye	 hayli
yakın	 olduğunu,	 gerçekten,	 hissettiğimiz	 böylesine	 olağanüstü	 bir	 bilinçlilik
adamıdır.
Nietzsche’nin	 bu	 deliliği,	 kaynağı	 ne	 olursa	 olsun,	 filozofun	 yapıtlarını

yakından	bilen	herkes	için	önemli	bir	sorunu	gösterir.	Gerçekten	Nietzsche	tüm
yaşamında,	tuhaf	bir	yalnızlık	türü	olarak,	sadece	maskeli	olarak	düşünmeyi	ve
onu	 ciddilikten	 uzak	 bir	 şekilde	 işleyenler	 için	 kendini	 böyle	 anlaşılmaz
göstermeyi	seçti.
Şu	görme	biçimini	 de	 ileri	 sürebiliriz:	Nietzsche’nin	 “deliliği”,	 onu	 yüzeysel

olarak	okuyanlara	 baştan	 sona	 yanılma	 yolunu	 açan	 bir	 biçim	 altında	 her	 şeyi
gizlemek	 isteğinin	ona	ait	 olan	bir	 tarzda	kızışmasından	başka	bir	 şey	 olmasın
sakın?
Bunu	yapmak	bir	tür	delilikti,	zira	sadece	sizi	“derinden”	ele	almak	isteyenlere

açılmak	istemekle,	sizi	yüzeysel	olarak	inceleyenlerce	talan	edilip	karmakarışık
bir	hale	getirilmenize	izin	vermiş	olursunuz.	Nietzsche’nin	kız	kardeşi,	sonra	da
Naziler	 filozofun	 düşüncesinden	 hem	 iğrençlik	 hem	 de	 saçmalık	 oluşturacak
olan	bir	gelenek	yaratacaklardır.	Ancak	“maskeli”	“deli”	düşüncesiyle	onları	bu
adeta	yüzkarası	tavıra	yönelten	de	Nietzsche’dir.
Toplumlarımızın	delilikle	 uyuşan	 şeyi	 artık	 yapamadıkları	 bir	 gerçektir.	 Batı

dünyamız,	bu	durumda,	bir	sürü	başka	“egzotik”,	hatta	ilginç	yükümlülüklerden
kopmuş	durumdadır.	Kamerun’da	oturan	çok	seçkin	bir	Cizvit	papazı	topluluğun
ifade	biçimlerini	daha	iyi	anlamak	için	“n’ganga”	olmak	istedi.	Bir	n’ganga	bir
tür	şaman	rahiptir,	hastalığa	bir	başka	biçimde	bakan	hekimdir.	Bu	Cizvit	papazı
şöyle	diyordu:	“Kriz	halinde	şiddetli	bir	isteri	hastası	ya	da	artık	kendine	hâkim
olamayan	 şiddetli	 bir	 paranoya	 gördüğümüzde,	 biz	 onu	 içeri	 tıkmak
eğilimindeyizdir.	Daha	doğrusu	orada	denilir,	işte	size	söyleyecek	ilginç	bir	şeyi



olan	biri.”	Kendini	gizleyen	bir	şey.
O	halde	değerleri	altüst	edişini,	kendi	düşüncesiyle	tam	karşıt	olan	yorumlara

yer	 veren	 sözcükler	 sisinin	 arkasında	 gizlemeye	 hangi	 delilik	 itmiştir
Nietzsche’yi?	Kendini	sadece	onu	anlamak	isteme	çabasını	gösterenlere	vermek
istemiş	olması	niçin?	Nietzsche’de	“Efendi”	ve	“Köle”yi	okuduğumuzda	 şöyle
okumak	 gerekir:	 “Kendinin	 efendisi”	 ve	 “kendinin	 kölesi”.	 Yüzeysel	 bir
okumanın	 yol	 açabileceği	 şeyi	 temelinden	 değiştiren	 işte	 budur.	 “Aristokrat”,
düşüncede	aristokrattır,	 yani	 bizzat	 kendine	 egemen	olma	ve	kendinin	 efendisi
olma	 cesaretine	 sahip	 olan	 kişidir.	 Köle	 düşüncede	 köledir;	 kolaylığa,	 boyun
eğmeye,	 nefrete	 teslim	olan	kişidir.	Kısacası,	 Nietzsche’ye	 göre,	 şu	 olağan	 bir
dünyada	 kölelerin	 içinde	 ne	 kadar	 zengin,	 güçlü	 ve	 egemen	 olan	 vardır?	 Ve
aristokratların	içinde	ne	kadarı	yoksul,	sefil	ve	itilip	kakılan	kişidir?
Ve	güç	istenci:	Kendi	üzerine	bir	güç	istencinin	söz	konusu	olduğu	çok	açık,

başkaları	üzerine	değil...	Ve	Nazi	de:	Elbette,	son	insandır.	Üstinsanın	amansız,
barışmaz	düşmanı...
Konumuza	dönelim.	Sorun	Nietzsche’nin	son	hastalığını	anlamaya	çalışmak	ve

onunla	yazımızı	bitirebileceğimiz	şu	soruya	dönmektir:	Bir	insan	beyninde,	tüm
düşünce	 savrulup	 görünürde	 anlaşılmaz	 olacak	 şekilde,	 kim	 “program
değiştirmek”i	başarabilir?
Nietzsche’nin	her	yapıtı	Kantçı	söylemin	kesinliğine	karşıt	olarak	Nietzschece

bir	 yaşam	 fışkırmasında	 çözümlenebilirdi.	 Kendi	 üzerine	 güç	 istencini	 ortaya
koyarak	ona	tamamen	egemen	olmak	için	yaşamı	en	aşırı	biçimiyle	kendi’nden
fışkırmakla,	belli	bir	anda,	“programı	 tıkamak”	 tehlikesiyle	karşılaşmaz	mıyız?
Ve	 o	 zaman,	 artık	 sizi	 ancak	 bir	 deli	 olarak	 görebilen	 bir	 toplumdan	 tümüyle
kopmak	tehlikesi	söz	konusu	olmaz	mı?
Belki	 çok	 uzun	 bir	 zaman	 içinde,	 delilerin	 dilini	 daha	 iyi	 çözebileceğiz	 ve	o

zaman	 deli	 Nietzsche’nin	 tutarlılığını	 daha	 iyi	 anlayabileceğimiz	 sözlerini
derleyip	toplamadığımıza	pişman	olacağız.
Delilerin	dilinin	anlamını	bilmiyoruz,	hiç	değilse	şimdilik	 bilmiyoruz.	Ancak

bir	gün	bileceğiz.
O	 zamana	 kadar,	 üstünkörü	 ve	 şüpheli	 birtakım	 tıp	 açıklamalarıyla	 felsefe

dünyasının	 bu	 önemli	 olayını:	 Nietzsche’nin	 deliliğini	 yorumlamaya	 çalışarak
daha	fazla	gülünç	duruma	düşmemek	ve	kendimizi	hırpalamamak	belki	de	daha
iyi	olur.	Tıbbın	söyleyecek	bir	şeyi	yoksa,	susmasını	bilmeli.	Ya	da	bilgisizliğini
itiraf	etmeli	sadece...

NOTLAR



1.	Fiescher-Diesku,	Wagner	ve	Nietzsche,	Francis	van	de	Velde	Yay.,	1979.



SADECE	YÜRÜRKEN	AKLIMIZA	GELEN
DÜŞÜNCELERİN	BİR	DEĞERİ	VARDIR19

19	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Jean-Paul	Dollé

Nietzsche’nin	 büyük	 bir	 yürüyüşçü	 olsa	 da	 bir	 düşünürün	 özel	 zevklerine	 bağlı	 kalmaz	 sadece.	 Bir
yürüyüş	aşkı,	Nietzsche’nin	diyet	uzmanı	filozofa	gösterdiği	yeni	hedefleri	ifade	eder.

“Sadece	otururken	düşünüp	yazabiliriz”
(Gustave	Flaubert)

“Yakaladım	seni	nihilist!	Kıçını	kaldırmadan	oturup	kalmak,	işte	ruha	karşı	en
büyük	günah!	Sadece	yürürken	aklımıza	gelen	düşüncelerin	bir	değeri	vardır.”

(Nietzsche,	Putların	Alacakaranlığı)

Nietzsche	 büyük	 bir	 yürüyüşçü	 olsa	 da,	 Engadine	 dağlarında	 gezinmeyi,	 çok
sevdiği	 güney	 kentlerini,	Nice,	Menton,	Cenova	 ve	 özellikle	Torino’yu	 baştan
başa	kat	etmeyi	çok	sevse	de,	bir	düşünürün	özel	zevklerine	bağlı	kalmaz	sadece.
Tam	 tersine	 bu	 değişmez	 davranış,	 onun	 düşünme	 tarzında	 yapmak	 istediği
kırılmayı	ve	onun	diyet	uzmanı	bir	filozofa	gösterdiği	yeni	hedefleri	ifade	eder.
Kısacası	bu	yürüyüş	aşkı,	Nietzsche’nin	savunucusu	ve	 ilk	uygulayıcısı	olduğu
bütün	değerlerin	değişmesinin	ne	anlama	geldiği	konusunda	aydınlatıcı	 bilgiler
sunar	bize.
Kıçını	kaldırmayanlara	karşı	böyle	bir	öfke	neden?	Ve	basit	bir	nihilist	olarak

böyle	damgalanması	 için	ne	yaptı	 ona	 zavallı	 Flaubert?	Oturmuş	 olmak	 neden
küçültür	 düşünmek	 isteyen	 her	 yazarı?	Gerçekten	 hareketsiz	 gövde	 konumuna
bu	karşı	çıkış	ve	karşılık	olarak	hareketin	değerlendirilmesi	ve	daha	açık	olarak
yürüyüş	halindeki	bir	gövdenin	düşüncelerine	verilen	bu	pirim,	 ta	Sokrates’ten
beri	 en	 ateşli	 propagandacılar	 olan	 papazların	 ve	 metafizikçilerin	 yaşamdan
nefretlerine	 karşı	 Nietzsche’nin	 sürdürdüğü	 savaşıma	 bir	 katkı	 olarak



düşünülebilirler	 ancak.	Yaşama	 karşı	 bu	 nefret	 ilkin	 bedene	 karşı	 bir	 nefrettir
açıkçası	 –	 Platon’un	 beden	 hapishanesi,	 yanılgının	 asıl	 nedeni	 (Descartes,
Pascal),	 duygu	 bedeni,	 bunlar	 tutkulara	 boyun	 eğerler	 ve	 sonuç	 olarak	 bilgi
yetisine	ve	ruhun	cüz’i	 iradesine	engel	olurlar.	Bundan	dolayı	müritler	bedene,
ancak	mümkün	olduğunca	belirsiz	ve	silik	olduğunda,	yerini	 tümüyle	mutlu	ve
muzaffer	bir	ruha	bıraktığında	katlanabilirler.	–
Bedeniyle	 ilişkisini	kesmiş	gibi	çalışma	masasının	başına	oturan	bir	düşünür,

Nietzsche’nin	 kargışladığı	 ideal	 bir	 çileci	 tipini	 canlandırır.	 Bu,	 gerçekten
kusursuz	bir	nihilisttir,	yani	yaşamın	değerini	yadsıyan,	onu	küçümseyen	ve	en
ehven	onu	bir	şeyin	karşıtı	olarak,	yaşadığımız	bu	dünyadan	başka	bir	dünyanın
duyumlar	üstü	bir	dünyanın	karşıtı	olarak	gösteren	biridir.	Ne	var	ki	bu	dünyanın
yok	 olup	 gitmesi	 istencinin	 yol	 açtığı	 salt	 bir	 kurgudan,	 üstün	 değerler
kurgusunun	 maskesi	 altında	 kılık	 değiştirmiş	 yaşama	 musallat	 olan	 bir	 hiçlik
değerinden	başka	bir	 şey	 değildir.	 Tanrı,	 öz,	 iyilik,	 doğruluk.	 İç	 karartıcı	 hınç
tutkusu!
Demek	ki	düşünmek	için,	yani	beden	etkinliğinin	sadece	küçük	bir	bölümünü

temsil	 eden	 bilinçten	 –ben’in	 tepkisidir	 bu-	 kurtulmak	 için	 yürümek	 gerekir;
çünkü	Nietzsche’ye	göre	etkinliğin	çoğunluğu	bilinçdışıdır.	 “Bu	bedenin	hangi
etkinlikle	yetenekli	olabildiğini	ve	niçin	onu	zincirlerinden	boşandırarak	sürekli
gücünü	 erkin	 kılmak	 gerektiğini	 bilmiyoruz.	 Bedenin	 etkinliği,	 zihinsel
bakımdan,	bilincimizden,	 tinimizden	üstündür,	 tıpkı	cebirin	çarpım	 cetvelinden
üstün	olması	gibi	bilinçli	düşünme,	hissetme	ve	isteme	hallerimizden	üstündür.”
Zerdüşt	 açıklar	 iyi	 haberi:	 “Beden	 daha	 güçlü	 bir	 varlıktır,	 adı	 kendi	 olan

bilinmeyen	 bir	 bilgedir	 beden.	 Senin	 bedeninde	 yaşar,	 senin	 bedenindir	 o!”
(Bedeni	Horgörenler	Üzerine)
“Alman	 kitaplarını	 okuyalım;	 dans	 etmesini	 öğrendiğimiz	 gibi	 düşünmeyi

öğrenmek	gerektiğini	unuturuz	tamamen,	düşünme	de	bir	tür	dans,	o	da	öğrenim
ister.	 Almanlar	 arasında,	 tinin	 hafif	 adımlarının	 bütün	 kaslara	 yaydığı	 o	 ince
ürpertiyi	 deneyimlerinden	 bilen	 kim	 vardır?..	 Dansı,	 bütün	 biçimleriyle,	 soylu
bir	 eğitimin	 dışında	 tutamayız:	 Ayaklarımızla,	 fikirlerle,	 sözcüklerle	 dans
edebilmeliyiz.	 Kalem	 ile	 de	 dans	 edebilmek	 gerektiğini	 söylememe	 gerek	 var
mı?	Yazmasını	öğrenmek	gerektiğini	de?”	(Putların	Alacakaranlığı)
Helen	 geleneğinin	 sürdürücüsü	 olduğunu	 ileri	 süren	 Alman	 felsefesi	 Yunan

öğretimini	 unuttu	 ya	 da	 geriye	 itti.	 “Şairler	 ve	 düşünürler”	 toplumu	 olmakla
övünen	 Almanlar	 en	 büyük	 trajik	 sanat	 dersine	 ihanet	 ettiler,	 çünkü	 onlar,	 o
zamana	 dek	 yaşama	 bağımlı	 olan	 bilgiyi	 üstün	 bir	 makama,	 yaşamın	 yargıcı
durumuna	 getirdiler.	 Kantçı	 eleştirinin	 sürdürücüsü	 olmak	 isteyen	 Nietzsche,



onun	 yargılama	 yetisine	 fazla	 değer	 vermemeyi	 sürdürdüğü	 ölçüde	 ve	 aynı
şekilde	 anlığın	 yasa	 koyucu	 meşrutiyetini	 de	 kurtarır,	 metafiziğin
özgürleştirilmesi	girişimini	 sonuna	 kadar,	 aklın	mahkemesinin	 terazisine	 kadar
götürmemiş	 olmasına	 hayıflanır.	 Ancak	 tin	 yargılamaz,	 o	 ister,	 yani	 yeni
değerler	 yaratır.	 Düşünmek	 keşfetmek,	 yeni	 yaşam	 olanakları	 yaratmak
demektir.	 Ancak	 yine	 de	 düşünmeyi	 istemek	 ve	 sonuç	 olarak	 düşünmeyi
öğrenmek	gerekir.	Bunun	için	de,	büyük	düşünürlerin	adımlarını	 izlemekten	ve
onlar	 hakkında	 bize	 anlatılanlara	 kulak	 vermekten	 daha	 iyisi	 yoktur;	 çünkü
onlarla	 yaşam	 olanaklarını	 keşfederiz,	 onlardan	 sadece	 biri	 bile	 sevincin	 ve
gücün	 hikâyesini	 açıklar	 bize.	 Düşünürlerin	 yaşamı	 büyük	 kâşiflerde	 olan	 bir
yürekliliği	 taşır	 içinde,	zira	doğrusunu	söylemek	gerekirse,	yaşamın	en	ücra	ve
en	 tehlikeli	 alanlarında	 keşif	 yürüyüşleridir	 bunlar.	 Yürümeyi,	 dans	 etmeyi
öğrenmek	işaretli	yollardan	uzaklaşmak	ve	onun	ağır	gidişin	düzeltmektir,	dünya
ağırlığına	 karşın	 hafiflemektir,	 soluğunu	 güçlendirmek	 için	 soluyabilmektir	 –
putlarla	savaşmak	ve	“papaz”	yalanlarını	ortaya	sermek	için	de	bu	soluk	gerekir.
Hiçbir	zaman	durup	kalmayan,	ancak	oluşun	ritmine	kapılan	büyük	düşünceler
için	gereken	atılganlığı	yürürken	kazanabiliriz	ancak.	Allegro	presto!
Nietzsche	yeni	bir	düşünce	imgesi	önerir.	Hiçbir	zaman	düşünce	tek	başına	ve

kendisiyle	 düşünmez,	 ona	 egemen	 olan	 güçlere	 bağlıdır	 o.	 Bundan	 dolayı,
düşünce	 tepkili	 hınç	 (ya	 da	 acı)	 güçleri	 tarafından	 işgal	 edildiğinde
düşünemeyiz,	 çünkü	 düşünce	 etkinliği	 ortaya	 çıkamaz	 o	 zaman.	 Düşünce
etkisizdir	 adeta,	 yürüyemez.	 Düşünce	 bir	 yeti	 değil,	 olan	 ya	 da	 olmayan	 bir
olaydır.	Bu	düşünce	gücü	bizim	budalalığımız	ve	bizim	bayağılığımız	olan	Din
ve	 Devlet	 tarafından	 kösteklenmiştir.	 Olumluluğa,	 düşünce	 gücüne,	 gülen
bilgiye	giden	yol,	zamana	karşı	uygulanan	bir	şiddeti	gerektirir.	Düşünür	kendi
zamanına	karşı	düşünmeyi	öğrenmeli.	Değerlerin	dönüşmesini	isteyen	filozof	ne
öncesiz-sonrasız	 ne	 de	 tarihsel	 olan	 kavramlar	 değil,	 vakitsiz	 ve	 güncellikten
uzak	kavramlar	yaratır.	Bu	durum	düşünürün	iyi	niyetine	değil,	onu	düşünmeye
zorlayan	şeye	bağlıdır.
“Büyük	ruhlarda	bile	onların	plebyen	ya	da	yarı	plebyen	kökenlerini	ele	veren

bir	 ruhun	 davranışları	 vardır:	 Bu	 yürüyüştür	 ve	 özellikle,	 onları	 ifşa	 eden
düşüncelerinin	 ayak	 sesidir:	 Onlar	 yürümeyi	 bilmezler.	 Çağın	 borazanlığını
yapan	 bu	 yazarlar	 kadar	 insanı	 güldürecek	 hiçbir	 şey	 yoktur:	 Adımlarını
gizlediklerini	sanır	onlar.”	(Şen	Bilim,	4.	kitap,	282)
Eğer	 bir	 güç	 en	 büyük	 ruhları	 bile	 düşünmeye	 zorlamazsa,	 onları	 aktif	 bir

oluş’a	 sürüklemezse,	 onlar	 da	 yürümeyi	 öğrenemez,	 kendi	 zamanlarına	 karşı
düşünmeyi	öğrenemezler.	En	büyük	eğitimci	olan	Zerdüşt	bu	gücün	kendisidir.



Nietzsche	büyük	yürüyüşçü,	yani	büyük	eğitimcidir!



TORİNO’DA	ÜÇ	ÖKSÜZ20

20	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Jean-Paul	Dollé

Bir	kent	ve	orada	sığınacak	bir	yer	bulan	üç	öksüz.	Yalnız,	dalgın	ve	avunmasız	bu	insanlar	Torino’ya
ayak	basarlar.	Torino	aristokratik	barokun	 şaheseridir;	 geniş,	 dümdüz	 ve	 ağırbaşlı	 bir	 sadelik	 içindeki

ağaçlı	caddeleriyle,	araba	sellerine	rağmen,	Chirico’nun	tablolarındaki21	gibi	sonsuz	bir	ıssızlık	gibidir.
Chirico,	 bu	 yalnız	 yaşayan	 Yunanlı,	 İtalyan	 birliğinin	 başbakanı	 Cavour’un	 sultasındaki	 Savoie
hanedanlığının	başkentinde	görece	bir	huzur	bulmuştur.

21	Örneğin,	Bir	Sokağın	Gizemi	ve	Melankolisi,	1914;	Torino	Melankolisi,	1915	vb.	(Çev.	n.)
Nietzsche,	güneyin	değişik	kentlerinde,	Nice’te,	Menton’da,	Cenova’da,	güneşin
acılarını	 ve	 iç	 sıkıntılarını	 dindirmeye	 yetmediği	 bu	 kentlerde	 aylak	 aylak
dolaştıktan	 sonra	 limanına	 ulaşır.	 Torino,	 onun	 için	 umut	 vahasıdır,	 ona	 en
büyük	 sağlığı	 sunacak	 olan	 bir	mucizedir.	 Kendini	 çok	 iyi	 hissettiğinden;	 saf,
kuru	ve	hoş	kokulu	havayı	soluduğundan,	 hiç	 uyumamış	gibi	 uyuduğundan	 ve
yaşama	gücünden	dolayı	vazgeçmez	buradan;	kirası	oldukça	azdır,	sarayında	bir
derebeyi	 gibidir,	 kaldığı	 bölüm	 herkese	 açık	 bir	 derebeyi	 konutunun	 bir
bölümüdür	 sanki.	Nietzsche,	 tam	 bir	manastır	 ya	 da	 kütüphane	 sessizliğindeki
bir	başkentin	bütün	rahatlığını	ve	büyüsünü	yaşatan	bu	kente	hayrandır.	Her	gün
kemerlerin	 altında	 kahvesini	 içmeye	 gider,	 ırmak	 boyunda	 bir	 gezinti	 yapar,
uygarlaşmış	 kırlarda	 serüvenlere	 atılır	 ve	 aynı	 tratoryada	 yemek	 yer,	 burada
dikkatli	ve	kibar	hizmetçiler	ona,	Almanların	hayvan	yalı	gibi	yemeklerinin	tam
tersine,	 hafif	 ve	 rafine	 yemekler	 tattırırlar.	 Bu	 koşullarda	 Nietzsche	 tam	 bir
coşku	 mutluluk	 içinde	 yazar	 yazılarını.	 Kendini	 dünyaya	 yaymak	 zorunda
gördüğü	en	yüksek	fikirlerin	bir	temsilcisi	gibi	hisseder.	1889’un	başında,	birden
bire	yıkılıp	gitmesi	Torino’da	olur	yine	de.	Uzun	süren	sessizlik	dönemi	başlar	o
zaman;	Torino’dan	uzakta,	25	Ağustos	1900	yılında	ölümüne	kadar...
Pavèse,	 1950	 yılında,	 Torino	 garına	 yakın	 bir	 otelde,	 bir	 yaz	 günü	 kıymıştır



kendine.	 Ömrü	 boyunca	 “yaşama	 uğraşı”nı	 namuslu	 bir	 şekilde	 sürdürmeyi
denedi	ama	bunu	asla	başaramadı,	çünkü	bir	aile	edinip	bir	kadınla	yaşayamadı
hiçbir	zaman.	Çocukluğundan,	yani	Torino’yu	çevreleyen	tepelere	olan	hayali	ve
duygusal	 ilişkisinden	 asla	 kurtulamadı.	 Yurdu,	 barınağı,	 yaşam	 kaynağı	 ve
yaşama	nedeni	orada	idi.	Hiçbir	kadın	bu	erotik	güce	karşı	mücadele	edemiyor,
onu	 gönüllü	 olarak	 tutsak	 eden	 bu	 büyüyü	 bozamıyordu;	 ebedi	 olarak	 ana
rahmine	 bağlıydı	 bu	 çocuk.	 Yazı	 geçici	 bir	 süre	 dindirebiliyordu	 onun
melankolisini,	 çünkü	 yazı	 başlangıçtaki	 bu	 heyecanı	 yeniden	 canlandırabiliyor
ve	 kendini	 gösteren	 ölümün	 kesin	 anını	 sürekli	 erteleyen	 esrikliğin	 tekrarını
sağlıyordu.	 Ancak	 son	 bir	 âşk	 başarısızlığı	 karar	 anının	 geldiğini	 bildirir.
Günlüğü	 “Yaşama	 Uğraşı”nda	 son	 bir	 cümle.	 Artık	 yazmayacağım.	 Kendine
kıyar.	Ölmüştür...
Frédéric	 Pajak,	 Sonsuz	 Bir	 Yalnızlık’ın	 yazarı,	 bir	 araba	 kazasında	 ölen	 bir

babanın	öksüzüdür,	o	da	Torino’nun	büyüsüne	kapılır	ve	iki	yalnız	yolcuyla,	iki
koruyucu	hayaletle	karşılaşır	yol	arkadaşlığı	onlarda	görür,	onlar	onun	da	geçip
gitmesine	 yardım	 ederler.	 Onların	 yalnızlığıyla	 ısınır	 yeniden,	 onların
dünyasında	 yaşar	 ve	 onların	 gizli	 varlıklarıyla	 doldurur	 varlığını.	 Ve	 biz,
okuyucular	da	bu	uç	yalnızlığı	yaşarız	 ve	kendimizi	 daha	 canlı,	 daha	güçlü	ve
biraz	daha	az	yalnız	hissederiz!
Edebiyatın	gücü!



ŞİMDİ	BİR	TANRI	DANS	EDİYOR	İÇİMDE

David	Rabouin

Nietzsche’nin	dansa	 ilgisi	basit	bir	eğretileme	değildir.	Ona	göre	 jestlere	destek	olan	estetik	asla	bir
aksesuvar	değildir,	bir	varlık	ve	dünya	kavramında	kaçınılmaz	olarak	yerini	alır.

“Yalnız	bir	tanrıya	inanacağım”,	diye	haykırır	Zerdüşt,	“dans	etmekte	eşsiz	olan
bir	tanrıya!”
Ucuz	bir	filozof	sözü	mü	bu?	Bedava	bir	söz	mü?	Tanrının	ölmüş...	olduğunu

bağırıp	 çağırarak	 hatırlatmakla	 işe	 başlayan	 aynı	 peygamber	 değil	 miydi?
Kuşkusuz,	onun	umudunun	bizim	için	önemli	olmasının	–	ya	da	kim	bilir,	bizi
tedirgin	etmesinin	nedeni	de	budur.	Zira	bu	umudu	Nietzsche	bir	kavram’a,	daha
iyi	ve	daha	sağlam	bir	üstün	varlık	tanımına,	daha	güçlü	bir	kanıt’a,	çürütülemez
bir	tanıt’a,	daha	iyi	kurulmuş	bir	sisteme	değil	de,	bir	jest’e	yerleştirir.
Tuhaf	 olan	 bu	 işte.	 Bir	 jest,	 sadece	 bir	 jest	 ve	 en	 öfkeli	 tanrısız	 inanç

değiştirmeyi	kabul	edecektir.	Bu	jest	ama	düşünürlerin	işi	mi	bu?	Filozofun	bu
dansta	payı	olabilir	mi?	Elbette,	Şen	Bilim’in	(Gai	Savoir)	sonunda	ortaya	atılan
kuşkuyu	 hatırlayalım:	 “Sık	 sık	 düşündüm	 bunu,	 felsefenin	 o	 zamana	 kadar
sadece	 bir	 beden	 yorumlaması	 ve	 beden	 hakkında	 bir	 anlaşmazlık	 olup
olmadığını	 sordum	kendime.”	 (Gallimard,	 1982,	 s.	 24)	Felsefenin	 artık	 sadece
jestlerin	 ne	 derece	 önemli	 olduklarını	 bilmemesi,	 felsefenin	 bedeni	 iyi
tanımamasındandır.	Düşünce	bedenden	korkarken	kendi	 tözünden	emin	olduğu
için	onu	dansa	kışkırtmak	gerekiyor:	“Elle	yazmıyorum	ki	ben	sadece:	Ayağım
diyor	ben	de	varım	bu	işte./	Sağlam,	özgür	ve	cesur,	başlıyor	koşuşmaya/	Bazen
engin	kırlarda,	bazen	kâğıtlarda.”	(Şen	Bilim,	s.	42)
Ama	 danstan	 anlaşılan	 nedir?	 İlkin,	 esasa,	 özle	 ilgili	 olana,	 yani...	 Hayata

bakmalı.	Grekler’e	borçlu	olduğumuz	bir	derstir	bu:	“Onlar	yaşam	ustasıydılar:
Yüzeyde,	zarfta	ve	deride	takılıp	kalma	konusunda	yürekli	bir	tavır	gerektirir	bu
(...)	Grekler	yüzeyseldirler	–	derinlik	 içinde!”	(Şen	Bilim,	 s.	27)	Yüzey	aşkının
kendisini	iki	şekilde	ifade	ettiğini	de	belirtmek	gerekir:	Ya	Apollonca	ve	ürkekçe



hoş	görünümlere	dalma	şeklinde	ya	da	“bengi	var	olma	şehveti”nin	Dionysos’ça
ve	ürkütücü	 şeklinde.	Bu	 sonuncusunun	 “fenomenlerde	değil	 de,	 fenomenlerin
ötesinde”,	güçlerin	çarpışmasının,	biçimlerin	oluşunun	asıl	karmaşasında	varılır
tadına	(Tragedyanın	Doğuşu,	 §	 17).	Bedenin	 titremesi	 ve	 jestlerin	 düzensizliği
içinde,	deri,	düpedüz	dünyanın	gerçek	ele	geçirilişini	temsil	eder.	Sınırları	kesin
ve	 değişmez	 güzel	 biçimlerin	 güzelliğinin	 bozulduğu	 yerdir	 burası.	 Oysa	 “bu
trajik	kavramı,	görünüşün	ve	güzel’in	biricik	kategorisi	şeklinde	kavranan	sanat
ilkesinden	 çıkarılamaz.	 Böyle	 bir	 birey	 yok	 oluşundan	 alabileceğimiz	 zevk,
kavrayacağımız	 müziğin	 esprisinden	 gelir.”	 (Tragedyanın	 Doğuşu,	 §	 16)
Metafizik	örgüte	karşı	sanatı	yüceltmek,	hay	hay;	ama	hangi	sanatı,	bunu	bilmek
gerek!	Nietzsche,	müzik	olmasaydı,	bunun	hiçbir	anlamı	olamayacağını	hatırlatır
bize.
Nietzsche’nin	 dansa	 ilgisi	 basit	 bir	 eğretileme	 (metafor)	 değildir	 o	 halde.

Sistem	 halinde	 katılaşmış	 bir	 felsefenin	 düşüncenin	 son	 sözünü	 oluşturmaktan
uzak	oluşun,	özgürce	düşünmek	için	dans	etmek	gereğini,	üzerinde	anlaşılmış	bir
imgeyle	göstermek	söz	konusu	değil	ya	da	söz	konusu	bile	olamıyor	burada.	Bu
konuyu	 La	 Fontaine’e	 ve	 onun	 cırcırböceklerine	 bırakalım.	 Jest,	 dionizyak
gücünün	olabilmesi	 için	müzik	halinde	olmalıdır.	Ne	demektir	bu?	Her	 şeyden
önce,	 büyük	 sözlerle	 ifade	 edecek	 olursak,	 Nietzsche’ye	 göre	 estetik	 olduğu
kadar	ontolojik	de	olan	bir	seçimin	söz	konusu	olması:	“Her	şey	dans	eder	kendi
başına,	Zerdüşt’e	hayvanlarını	anımsatır:	Gelirler	 ve	 el	 uzatırlar	 ve	 gülerler	 ve
kaçarlar,	–	ve	tekrar	gelirler.”	(Böyle	Buyurdu	Zerdüşt,	Livre	de	Poche,	1983,	s.
311)	 Çünkü	 Nietzsche,	 düşünceyi	 anlamlı	 olduğu	 kültürün	 dışında	 görmeye
yanaşmaz;	 jestlerin	 temelinde	 olan	 estetiğin	 asla	 bir	 aksesuvar	 olmadığını,	 bu
estetiğin	bir	 varlık	 ve	 dünya	 kavramında	kaçınılmaz	 olarak	 bulunduğunu	 bilir.
Bir	 yandan	 düşünce,	 öte	 yandan	 beden	 –	 sanata	 karşı	 felsefe:	 Bu	 çok	 basit
olacaktır.	Hiçbir	şey	aldatıcı	değildir	artık	 ve	 bu	 sıradan	 gibi	 görünen	 karşıtlık
batılı,	Yunan	düşüncesinin	beden	karşısında	 ilk	yanlışlığını	gösterir.	Bir	ayrıntı
noktası	 da	 söz	 konusu	 değildir,	 Nietzsche	 şiddetle	 hatırlatır	 bunu:	 Bütün
metafizik	 kurgular	 (ben,	 ruh,	 gerçek	 dünya,	 neden	 vb.),	 felsefenin,	 şeyleri
bedende	 ele	 almayı,	 şeylerin	 kabuğuna	 (dış	 görünüş)	 önem	 vermeyi	 kabul
etmediği	gerçeğinden	kaynaklanır	açıkçası	–	bu	kabuğu	“kendinde	şey”in	basit
bir	 “görünüş”ü	 olarak	 küçümseme	 ile	 görse	 bile.	 Felsefe,	 kendini	 sanattan
soyutlamaya	 çalışarak,	 sitenin	 şairlerini	 kovalayarak,	 her	 varoluşun	 taşıdığı
estetik	 seçim	 zorunluluğunu	 reddederek,	 sonunda	 kendi	 seçimini	 unuttu.	Oysa
Nietzsche	 felsefeyi,	 tam	 da	 onun	 reddetmek	 savında	 olduğu	 şeyle	 yetinmeye
zorluyordu:	 Güzel	 kurgularla,	 sıradan	 masallarla.	 Güzel	 formların	 Apollonca



seyrine	 dalan	 felsefe	 dansın	Dionysosça	 gücünü	 yavaş	 yavaş	 yitirdi	 ve	 gerçek
dünya	kurgusu	içinde	yitip	gitti.
Jestler,	karşı	oldukları	şeyle	 de	değerlendirilir.	Zerdüşt’ün	 “dans	 şarkısı”	 asıl

düşmanı	gösterir:	“Şeytanın	yanında	Tanrının	savunucusuyum:	Oysa	bu	ağırlığın
ruhudur.	 Hafifliğin	 ruhu	 nasıl	 olabilirdim,	 kutsal	 dansların	 düşmanı	 nasıl
olabilirdim?”	 (pp.cit.	 s.	147)	Müzik	olarak	 jest,	ben	olarak	kendini	unutmanın,
havada	 devinen	 kabukla	 yetinmenin,	 rüzgâra	 meydan	 okumanın	 tam	 bir
Dionysosça	tarzını	gösterir,	ancak	insanın	ilk	reddini	de:	Ağırlığa	karşı	koymak.
Düşünmek,	düşmek	pahasına	sıçramak	demektir.	(“Çabuk	haydi,	katıl	bana!	Sen
de	hora	tepen,	kötücül	kadın!	Çık	haydi,	geç	çabuk!	–	Eyvah!	Sıçrarken	kendim
düştüm!”)	Yaşamla	yarışa	girmek,	zamanın	buzu	üzerinde	hiç	durmasızın	kayıp
gitmek	demektir:	“Dümdüz	buz/	Bir	cennettir	elbet/	Dansçılar	 için/	Kaymasını,
dans	 etmesini	 iyi	 bilenler	 için.”	 (Şen	 Bilim,	 s.	 34)	 Nietzsche’nin	 çok	 sevdiği
Fransız	ahlakçılarından	 biri	 olan	 Joubert’in	 ifadesini	 kullanırsak,	 varoluşun	 bu
paten	alanına	“tüm	ağırlığımla	çökersem,	yitip	giderim!”
Jestle	ilgili	bütün	bu	görüşler,	onun	bütünsel	dehasına	saygıdan	dolayı,	sanatçı

olabilecek	 bir	 düşünürün	 çok	 çetin	 bir	 romantik	 ülküsünün	 etkisiyle,	 gösteriş
olsun	diye	sunulmuş	değildir.	Bu	tutum	ilkin,	bir	beden	ve	böylece	bir	düşünce
acemiliğidir,	egemen	Apollonculuk’un	gizlemeye	kalkıştığı	bir	estetikle	ilgilidir.
Ancak	her	romantizmin	tersine,	bunun	anlamı	şudur:	Dehaya,	yaratıcı	bireye	son
vermek,	 onu	 jestlerini	 destekleyen	 ben’in	 kurgularından	 yoksun	 etmek.
Zerdüşt’ün	 hâlâ	 meçhul	 bir	 tanrıya	 güvendiğine	 inanıyorsak	 yanıldığımızın
resmidir.	 Onun	 jestlerine	 kumanda	 eden	 inanç	 değil,	 coşkudur,	 kendinden
geçiştir	 (transe):	 “Dans	 etmekte	 eşsiz	 olan	 bir	 tanrıya	 inanacağım	 sadece.	 Ve
şeytanımı	görünce	onu	çok	önemli,	titiz,	derin	ve	görkemli	bulacağım;	ağırlığın
ruhuydu	bu	–	her	şeyin	onunla	yere	battığı	ağırlığın	ruhu...”	Ama	burada	durup
takılmak	 gerekmiyor:	 “Yürümeyi	 öğrendim:	 Kımıldamak	 için	 itilmeyi	 artık
beklemediğimden	 beri./	 Şimdi	 hafifim	 tüy	 gibi,	 uçuyorum,	 kendimin	 altında
görüyorum	kendimi,	bir	tanrı	dans	ediyor	içimde	şimdi.”	(op.cit.	s.	52)	“Danstan
sarhoş”	olan	yalvaçın	tanrısı	demek	ki	onun	içindeydi	ve	onu	artık	bundan	sonra
onun	 adıyla	 çağırabiliriz.	 Nietzschece	 seçim	 bu	 sarhoşluk	 içinde	 gerçekleşir:
Apollon’a	karşı	Dionysos	–	ya	da	bize	daha	yakın	olması	 için	şöyle	diyebiliriz:
İsa’ya	karşı	Dionysos.	Dithyrambique	dansta	benin	(moi)	kendi	(soi)	tarafından
yoksun	bırakılması,	 seküler	 beden	 hor	 görüsünü	 unutma	 zamanını	 sağlar.	 Zira
kendi	 (soi),	 bedendir:	 “Kardeşim,	 düşüncelerinin	 ve	 duygularının	 arkasında
buyurgan	 bir	 efendi,	 meçhul	 bir	 bilge	 duruyor	 –	 kendiliktir	 onun	 adı.	 Senin
bedeninde	 yaşar,	 senin	 bedenindir	 o.”	 (loc.cit.	 Bedeni	Horgörenler	Üzerine,	 s.



42)
Ancak	 bütün	 bunların	 ilginç	 oldukları	 ileri	 sürülecektir:	 Filozofun	 jestlerle

ilgili	 görüşlerini	 basit	 bir	 metafor	 olarak,	 bir	 gösteriş	 davranışı	 olarak	 almak
gerekmez,	 anlaştık.	 Bir	 davranışın	 arkasında,	 derin	 bir	 tarz	 birliğinden	 doğan
belli	 bir	 ruh	 ve	 beden	 düzeni,	 bir	 varoluş	 estetiği	 olacaktır:	 Peki	 ama	 bu
düşünürün	“çekiç	darbeleriyle	felsefe	yaptığı”nı	ileri	sürmesini	nasıl	açıklamalı?
Dans	etmek	 için	bir	 çekiçten	daha	ağır	 ve	 engelleyici	 bir	 şey	var	mıdır?	Daha
ciddi	 bir	 şekilde	 soralım,	 ağırlık	 ruhu,	 onun,	 ağırlık	 ruhuna	 karşı	 içimizde
bıraktığı	 bütün	 o	 ağır	 yükler	 içinde	 gizlice	 saklanmış	 değil	 mi?	 Bu	 konuda
Nietzsche	düşüncelerini	uzun	uzadıya	açıklar.	O	her	ne	kadar	Wagner’in	Alman
estetiğinin	büyüsüne	kapıldıysa	da	bu	dönem	çabuk	bitti	(“İnsan	gençken	düşler
içindedir	ve	bir	çılgın	gibi	meydan	okur...”)	ve	onun	çekicini	şimşekler	çaktıran
bir	tanrının	ya	da	ters	bir	Niebelung’un22	ellerine	verirsek	son	derece	yanılmış
oluruz.	 Zira	 bir	 yıkıcı	 ya	 da	 demirci	 ustasının	 ağırlığı	 değil	 de,	 putların
dayanıklığını	ölçmek	için	onların	gövdesine	çekiç	sallayan	denemecinin	aletidir
söz	 konusu	 olan:	 “Burada	 çekiçle	 sorular	 sormak	 ve	 belki	 de	 yanıt	 olarak
duymak	–kulaklarının	arkasında	da	kulak	olan	biri	için	ne	hayranlık	verici	şey–
karşısında	sessiz	kalmak	isteyecek	kişiyi	konuşturmayı	başaran	benim	gibi	yaşlı
bir	psikolog	ve	fare	avcısı	için	ne	müthiş	şey!”	(Putların	Alacakaranlığı,	Önsöz)
22	Niebelung:	Sözcük	anlamında	yeraltı	dünyası	olan	sis’in	oğlu	demektir.	Cermen	mitolojisinde	cüceler
soyunu	anlatır.	Cermenler	cücelerin	bu	sisten	doğduğunu	tasarlamışlardır.	(Çev.	n.)
Ancak	bu	yerde	kaçınılmaz	tehlike	kuşkusuz	ağırlaşma	 tehlikesidir.	Nietzsche

kendine	 zarar	 verecek	 derecede	 bilincindedir	 bunun:	 “Kendi	 kopuşumuza,
kanatları	 altında	 uzayın	 açılıp	 genişlediğini	 görmek	 için	 hep	 daha	 yükseklere
uçan	kuşun	o	ufuk	zevkine	gönül	vermemek–	uçanın	tehlikesidir	bu.”	(İyinin	ve
Kötünün	Ötesinde,	II,	§	41)



MÜZİKSİZ	BİR	HAYAT	HATA	OLURDU23

23	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Eric	Blondel24

24	Paris	Üniversitesi’nde	Ahlak	Felsefesi	profesörü	olan	Eric	Blondel’in	şu	yapıtı	özellikle	önemli	bizin
için:	Nietzsche,	Beden	ve	Kültür	(PUF	Yay.,	1986).	Blondel	ayrıca	Nietzsche’nin	Ecce	Homo’sunu	ve
Nietzsche	Wagner’e	Karşı	adlı	yapıtı	Fransızcaya	çevirdi	(GF-Flammarion,	1992).

Nietzsche	için	müzik,	sanattan	başka,	güç	istencinin	gerçekliğini	de	ifade	eder;	trajik	bir	melankolik	de
olsa,	müzik	hayatın	uyarıcısıdır.	Kendisi	de	kompozitör	olan	Nietzsche	müzik	üzerine	birçok	yazı	yazdı.

“Müziksiz	bir	hayat	hata	olurdu”	(Putların	Alacakaranlığı,	Özdeyişler	ve	Oklar,
§	33).	Nietzsche’nin	dostları	Peter	Gast	ve	Georg	Brandes’e	yazdığı	mektuplarda
da	yinelediği	bu	muhteşem	aşk	 ilanı	kişisel	 bir	 tutku	 duygusuyla	 sınırlanamaz.
Nietzsche	 alışılagelen	 övgülerden	 değildir	 hiç.	 Anlaşılmaz	 gücünden	 dolayı
müziği	Kirke25	 ile	 de	 karşılaştığı	 çoğu	 zaman:	Müzik	 bir	 büyüdür	 (Carmen),
büyüler,	 ancak	 dinleyenlerini	 yoldan	 çıkarıp	 sapıttırır.	 “Cave	 musicam!”
(İnsanca,	 Pek	 İnsanca,	 II,	 Düşünceler	 ve	 Karışık	 Özdeyişler,	 Önsöz,	 §	 3).
Oldukça	 kapalı	 bir	 tarzda,	 “Her	 müziğin	 Sirenler’den26	 geldiğine	 dair	 bir
inancın	filozoflarda	her	zamanki	bir	önyargı	olduğu”nu	da	yazdı	Nietzsche.	(Şen
Bilim,	 §	 372)	 Kesin	 olan	 da	 şu	 ki	 Nietzsche	 yazımızın	 başında	 sunulan
açıklamaya	 yadsınamaz	 bir	 şekilde	 metafizik	 bir	 kavrayış	 gücü	 vermiştir.	 Bu
büyük	 söz,	 Yaratıcının	 niyetiyle	 aynı	 çizgide	 bulunduğumuz	 anlamına	 gelir:
İnsanlar	 için	 Tanrı	 tarafından	 istenen	 hayatın	 müziksiz	 bir	 anlamı	 olmazdı,
dünyada	 müzik	 olmasaydı	 Yaratılış	 bir	 fiyasko	 olurdu.	 Tanrıtanımaz
Nietzsche’nin	 ifadesiyle	 bir	 tür	 Gloria	 in	 excelsis’in	 asla	 Tanrıya	 değil	 de
dünyaya	ve	hayata	seslenmesi	bu	işte.	Müziksiz	bir	hayat	bir	hata	olurdu,	 tıpkı
aşksız,	bağışlamasız	ya	da	kudretsiz	Tanrının	Tanrı	olamayacağı	gibi;	böyle	bir
Tanrı	boş	bir	kavram,	bir	tür	topal	şeytan	olurdu.



25	Helios	(Güneş)	ile	Perseis’in	kızı,	kral	Aietes’in	kardeşi.
26	Sirenler:	Yunan	mitolojisinde	belden	aşağısı	kuş	veya	balık	biçiminde,	belden	yukarısı	kadın	biçiminde
tasvir	edilen	ve	bazen	elinde	bir	lir	tutan	kötü	ruhlu	cinler.
Tanrı	öldü.	Hayat	tek	gerçeklik	o	halde.	Nietzsche	bütün	görünüşleriyle,	trajik,

fizyolojik,	 duyarlı,	 dokunaklı	 görünüşüyle	 hayatın	 ve	 gerçekliğin	 bu
onanmasına;	sorunsal	klasik	metafiziklerin	“ilm-i	ilâhi”	(Tanrının	kanıtlanması)
adını	verdikleri	dünyaya	ve	hayata	bu	“evet	deme”	(Jasagen)	olgusuna	amor	fati
der.	 Bu	 bakımdan,	 Nietzsche’ye	 göre,	 müziğin	 dünyanın	 ve	 hayatın
doğrulanması,	 bir	 “yeter	 neden	 ilkesi”	 olduğunu;	 Leibniz	 gibi	 söyleyecek
olursak,	“en	iyinin	ilkesi”	olduğunu	söyleyebiliriz.
Ancak	 hangi	 müzik	 ve	 hangi	 bakımdan,	 tanımlar	 hayatı?	 Nietzsche’ye	 göre

hangi	müzik	hayatın	temelini	ve	eşsiz	güzelliğini	açıklar	bize?	Müzik	konusunda
Nietzsche’nin	 benimsediği	 ve	 hiç	 benimsemediği	 şeyler	 (türler,	 tarzlar,
besteciler,	 harmonik	 ve	 kontrapuntik	 teknikler)	 onun	 psikolojisi,	 kültürü	 ve
kişisel	tarihi	ile	yakından	ilgilidir.	Daha	çok	onun	bütün	çalışmalarında	önerdiği
felsefe	kavramına	 -bu	 durumda	 ortaya	 çıkan	 “metafizik”	 sözcüğüne	 de	 cesaret
edelim-	kendimizi	adamak	için	onun	çok	güzel	zevklerini	hızlı	geçmek	istiyoruz.
Müziğin	 Nietzsche’nin	 hayatının	 bütün	 biçimlerine	 sıkı	 sıkıya	 bağlı	 olduğunu
hatırlatmadan	da	geçemeyiz	elbette:	O	genel	olarak	müzik	üzerine,	özel	olarak
da	 çağının	 ya	 da	 geçmişin	 bestecileri	 üzerine	 çok	 yazdı.	 İnsanca,	 Pek
İnsanca’nın	 2.	 bölümünün	 birçok	 paragrafı,	 ister	 Düşünceler	 ve	 Karışık
Özdeyişler	(özellikle	171.	paragraf)	ister	Gezgin	ile	Gölgesi	(paragraf	149+169)
olsun,	Alman	kültürünün	bir	çözümlenmesi	çerçevesinde	müzik	ve	müzisyenler
(özellikle	 Almanlar)	 konusunu	 işler.	 (Bach,	 Händel,	 Beethoven,	 Mozart,
Schubert,	 Schumann...)	 Ancak	 hiç	 kuşkusuz,	 Nietzsche’nin	 çözümlemelerini
giderek	 şiddetlenen	 eleştirilerini	 ve	 nihayet	 yergi	 dolu	 saldırılarını	 üzerinde
yoğunlaştırdığı	 müzisyen	 Wagner’dir.	 Bu	 “ayrıcalık”,	 1870	 yılı	 boyunca
(Nietzsche’nin	Basel	 dönemi)	 iki	 adamın	 çok	 samimi	 oldukları,	 Nietzsche’nin
ona	 derinden	 bağlı	 olduğu	 ve	 özellikle	 onun	 müziğini	 derinden	 sevdiği
(Bizet’nin	Carmen’ini	açıkça	fazla	inanmamıştır)	gerçeğine	bağlanamaz	sadece.
Nietzsche’nin	 Alman	 kültüründe	 dekadan,	 demagojik,	 sanat	 karşıtı	 ve	 ahlakçı
olarak	 nefret	 edip	 korktuğu	 şeyin	 eşsiz	 bir	 simgesini	 Wagner’de	 görmesini
sağlayan	 sonuç	 ile	 Wagner’in	 tam	 buluşmasıdır	 bu.	 Şunu	 da	 iyice	 belirtmek
gerekir	 ki	 Nietzsche	 yukarıdaki	 olumsuzlukları	 kendinde	 de	 görür,	 ona	 göre
Schopenhauer’in	 temsil	 ettiği	 bu	metafizik	 düşüncenin	 özüyle	 kendi	 içinde	 ve
felsefede	şiddetle	savaşması	da	aynı	şekildedir	az	çok...
Nietzsche’nin	bizzat	beste	yapmayı	denediği	olgusu	üzerinde	de	çok	ilginç	ve



fıkra	gibi	bir	şeydir	bu.	Birkaç	kayıtsız	şartsızın	ya	da	müzikologun	ilgisi	ya	da
merakına	karşın,	Nietzsche’nin	müzik	yapıtları	günümüze	kalamadı	ve	ölümsüz
bir	anı	 olarak	koruyamadık	onları.	 O	 iyi	 bir	 amatördü	 ama	 gerçek	 bestecilerle
mukayese	 edilecek	 kadar	 uzman	 değildi.	 Onun	 sık	 sık	 acımasızca	 alay	 ettiği
kişilerden	 biri	 olan	 Robert	 Schumann	 ile	 yarışmaya	 kalkmaktan	 çekinmedi;
Schumann’ın	 Manfred	 Uvertürü	 adlı	 yapıtını	 kendisi	 aynı	 adla	 (Manfred-
Meditation)	 bir	 yapıt	 yazarak	 eleştirmeye	kadar	 vardırdı	 işi.	 Bu	 beste,	 Liszt’ın
kızı	 ve	 Wagner’in	 eşi	 olan	 Cosima’nın	 eski	 kocası	 profesyonel	 müzisyen,
orkestra	 şefi	 Hans	 von	 Bülow’un	 alaylarına	 yol	 açtı;	 Nietzsche	 yapıtını	 bu
adama	 sunma	 yüzsüzlüğünü	 göstermişti...	 “Bütün	 beste	 kurallarına,	 en	 temel
harmoni	 yasalarına	 ait	 üstün	 sentaks	 kurallarına	 bilinçli	 olarak	 mı	 meydan
okuyorsunuz?	 Psikolojik	 ilginçliğinizi	 bir	 yana	 koyalım	 (...),	 sizin
Meditation’unuzun,	 müzikal	 açıdan,	 ahlak	 alanında	 bir	 cinayetten	 başka	 bir
değeri	yoktur.”27	(24	Temmuz	1874	tarihli	mektup).1
27	Nietzsche’nin	bu	kuraltanımazlığına	öfkelenen	von	Bülow,	bunun	müzik	tanrıçasının	ırzına	geçmek
olduğunu	yazar.	(Çev.	n.)
Nietzsche’nin	hangi	müziği	dinlediğini	düşünmemiz	daha	uygun	olur:	Bu	bizi,

onun	 kültürde	 müziğe	 hangi	 rolü	 verdiğini,	 yani	 başlangıçta	 sözünü	 ettiğimiz
yaşamla	bu	metafizik	bağın	ne	olduğunu	bilmekle	ilgili	daha	can	alıcı	bir	soruya
yöneltebilir.	 Demek	 ki	 insan	 Nietzsche’nin	 zevkleri	 yaşam	 için	 gereklilikten
daha	 az	 söz	 konusu	 olmakta.	 Oysa	 Nietzsche,	 kendi	 felsefi,	 yazınsal	 ya	 da
müzikal	aşklarına	karşı	ahlaksal	ve	felsefi	eleştiri	anlayışını	acımasız	bir	şekilde
uygulayarak	 işleri	 birbirine	 karıştırır.	Ecce	Homo’da	 bir	 belirtisi	 vardır	 bunun
(Niçin	 böyle	 akıllıyım,	 §	 7):	 “Asıl	 istediğim	 nedir	müzikten?	 Ekim	 ayının	 bir
öğle	sonu	gibi	keyifli	ve	derin	olsun.	Kendine	özgü,	coşkun	ve	nazlı	olsun,	hem
sürtük	 hem	 soylu	 tatlı	 bir	 kadıncık	 olsun...	 Müziğin	 ne	 olduğunu	 bilecek	 bir
Alman	 aklımın	 köşesinden	 geçmez	 asla	 (...)	 Bana	 gelince,	 Chopin	 uğruna
müziğin	 geri	 kalanını	 feda	 edecek	 kadar	 bir	 Polonyalıyım	 henüz.”	Carmen’in
temsil	 ettiği	 ahlakdışı	 kişiliğe	 dokunmadan	 geçelim.	 Salt	 uydurma	 da	 olsa
Polonyalı	 kökenlerinden	 ötürü	 Almanlara	 yöneltilen	 kırıcı	 sözlerin	 de	 üstünde
durmayalım.	Nietzsche’nin	burada	söylemek	istediği	şey,	onun	saygın	ve	lanetli
üstadı	 Schopenhauer’de	 bulduğu	müzik	 ve	 sanat	 kavramına	 iyi	 yönlü	 tepkiyle
anlaşılmalıdır.	 Önce,	 Tragedyanın	 Doğuşu’ndan	 (§	 16)	 Ecce	 Homo’ya	 kadar
görebileceğimiz	 gibi,	Nietzsche	 tıpkı	 Schopenhauer	 gibi	müziğin	 tüm	 yaşamın
özünü	 ifade	 ettiğini	 düşünür.	 Schopenhauer,	 İstenç	 ve	 Tasarım	 Olarak
Dünya’nın	 52.	 bölümünde,	 müziğin	 dünyanın,	 gerçek	 yani	 duygusal	 varlığın,
gerçekliğin,	istenç	olarak	dünyanın	ifadesi	olduğunu	yazar.	“Müzik,	tıpkı	dünya



gibi	tüm	istencin	dolaysız	bir	kopyasıdır.”	Dünya,	istenç	olarak,	duygululuktur.
Müzik	 öyleyse	 dünyanın	 asıl	 özüdür;	 tasarıma,	 usa,	 bilince,	 kavramlara
girmeden	 söz	 konusudur	 bu.	 “Müzik	 bir	 fenomeni	 açıklamaz	 asla,	 fenomenin
asıl	 özünü,	 içini,	 hatta	 istenci	 açıklar.	 (...)	 Müzik	 istencin	 dolaysız	 yeniden
üretimidir	 ve	 fiziksel	 dünyadaki	 metafiziği,	 her	 fenomenin	 kendinde	 şeyini
(chose	en	soi)	 ifade	eder.”	Demek	ki	“müzikle	şeylerin	gerçek	varlığı	arasında
sıkı	 bir	 ilişki	vardır.	 (...)	Müzik	 her	 formdan	 önce	 gelen	 şeyi,	 iç	 özü,	 şeylerin
yüreğini	 açar	 bize.	 (...)	 Sadece	 bir	 yolla,	 sesler	 vasıtasıyla,	 açık	 ve	 kesin	 bir
şekilde	 dünyanın	 özünü,	 kısacası	 bizim	 istenç	 kavramıyla	 kavradığımız	 şeyi
ifade	 eder.”	 Nietzsche	 birçok	 kez	 aynı	 şeyi	 yineleyecektir,	 örneğin	 İyinin	 ve
Kötünün	Ötesinde’de	şöyle	yazar:	“Müzik,	tutkuları	tutkularla	doyuma	ulaştıran
bir	 tercümandır.”	 (§	106)	Bundan	dolayı,	Schopenhauer	 ilgili	bölümün	başında
sözünü	ettiği	Leibniz’in	bir	deyimine	öykünerek	şöyle	yazar:	“Müzik	bilinçdışı
bir	metafizik	uygulamadır,	ruh	bu	uygulamada	felsefe	yaptığını	bilmez.”	(a.g.y.
52.	böl.,	Burdeaux	ve	Roos	çev.,	Paris,	1966,	s.	327	ve	devamı.)
Nietzsche’ye	göre	işin	canalıcı	noktası	burada.	Müzik,	sanattan	bambaşka,	gür

istencinin	 gerçekliğini	 ifade	 eder,	 trajik	 ve	 melankolik	 de	 olsa,	 tüm	 yaşamın
temelidir,	bir	“hayat	uyarıcısı”dır	(Stimulanz	zum	Leben),	hayata	sürükleyici	bir
coşkudur	da	aynı	zamanda	(Verführerin	zum	Leben).	Tragedyanın	Doğuşu’na	alt
başlık	 olarak	 “müziğin	 ruhundan”	 ibaresinin	 konulmasının	 nedeni	 anlaşılır
böylece.	Bununla	 birlikte,	 Schopenhauer	 karşısında	Nietzscheci	 bir	 tavır	 alışın
ikinci	görünümü	de	budur,	müzik	Schopenhauer’in	savına	uygun	olarak	yaşamın
olumsuzlanmasının	 bir	 ifadesi	 de	 olabilir;	 buna	 göre	 sanat	 istencin	 acılarından
kaçınmak	 için,	 sanatın	paradigmaları	 olan	 Platon’cu	 idealara	 sığınarak	 kendini
yardıma	 istenci	 için	 en	 üstün	 araçtır.	Parsifal	 ile	Carmen	 arasında	 zorlama	 ve
çok	inandırıcı	olmayan	bir	karşısav	ile	Wagner’e	karşı	yürüttüğü	savaşımın	-biz
çağdaş	müzikseverlere	göre	yantutar,	haksız	ve	aşırı	bir	savaştır	 bu-	 anlamı	da
budur.	Ne	 var	 ki	Nietzsche’ye	 göre,	 uygarlık	 sorunu	 için,	 yaşamın	 diyonizyak
olumlanması	 sorunu	 için	 esas	 olan	 budur.	 Bu	 onay	 hınca,	 ahlaka,	 bedenin	 ve
yaşamın	 yadsınmasına,	 “katıksız	 budala”	 (der	 reine	 Tor)	 Parsifal	 ile
simgeliştirilen	 “her	 şeyden	 el	 etek	 çekmeye”	 karşıttır.	 Bu	 karşısavın	 temel
sözcüğü,	 İnsanca,	 Pek	 İnsanca’dan	 Ecce	 Homo’ya	 ya	 da	 Putların
Alacakaranlığı’na	kadar	Nietzsche’nin	yazılarında	sık	sık	 rastlanan	bir	durumla
ilgili,	 pek	 de	 fark	 etmediğimiz	 bir	 sözcüktür.	 Heiterkeit	 sözcüğüdür	 bu.	 Bu
sözcüğü;	 acıların,	 yaşamın	 ve	 insani	 tutkuların	 acı	 verici	 muammalarının
ortasında	bile	biraz	patavatsız	ve	dingin	bir	sevinç	olarak,	“belle	humeur”	(hoş
bir	öfke)	ile	çevirmeye	alıştım.	Onun	ilk	görüntülerinden	biri	Mozart’ın	müziğini



nitelendirmeye	 yarar.	 Bu	 çağrışım	 Nietzsche’nin	 ifade	 etmek	 istediği	 şeye
tamamen	 uygundur:	 “Şu	 Mozart’ın	 pırıl	 pırıl,	 hoş	 bir	 öfkeyle	 dolu,	 müşfik
hafiflik	ruhu;	onun	ağırbaşlılığından	tatlılık	fışkırır,	ancak	dehşet	asla!”	 (§	165,
İnsanca,	 Pek	 İnsanca’nın	 II.	 böl.,	Gezgin	 ile	Gölgesi,	 §	 154	 ve	 §	 160)	 Şu	 da
dikkat	 çekicidir	 ki	 Nietzsche,	 aklında	 hep	 Mozart,	 ne	 olursa	 olsun	 acıların
ortasında	sert	ve	ciddi,	aynı	zamanda	neşeli	olan	bu	müzik	türünü	düşünerek,	17
Aralık	 1888’de	 Jean	 Bourdeau’ya	 şu	 satırları	 yazmıştı:	 “Hoş	 öfkeyi	 (belle
humeur)	 felsefemin	kanıtlarından	sayıyorum.”	Yayımlanan	 en	 son	 yazılarından
birinde	de	şu	fikri	desteklemişti:	“Kasvetli	ve	ağır	bir	sorumluluk	gerektiren	bir
işe	 girişildiğinde	 o	 tatlı	 öfkeyi	 koruyabilmek	 pek	 de	 kolay	 bir	 şey	 değildir:
Yinede	 o	 tatlı	 öfkeden	 daha	 gerekli	 ne	 olabilir	 ki?”	 (Putların	 Alacakaranlığı,
Önsöz)
Nietzsche’nin	ve	onun	felsefesinin	müzikle	 ilgili	metafiziksel	 tutkusu	üzerine

bu	 birkaç	 kısacık	 açıklama,	 Şen	 Bilim’de	 üzerinde	 durulan	 ve	 Nietzsche
Wagner’e	Karşı’dan	alınan,	1888	yılının	bir	başka	güzel	metniyle	özetlenebilir:
“Ve	 şu	 soruyu	 soruyorum	 kendime:	 Bedenim	 tam	 olarak	 ne	 bekler	müzikten?
Ruh	 olmadığına	 göre...	 Sanıyorum,	 onun	 hafifliği	 müziktir;	 tüm	 diriksel
işleyişler	hafif,	atak	ve	coşkulu	ritimlerle	hızlanmak	zorundalar	adeta;	yaşamın
tunçtan	ve	kurşundan	ağırlığı	altın	sayesinde,	melodilerin	şefkati	ve	yumuşaklığı
sayesinde	unutulur	gider	sanki.	Benim	melankolim	yetkinliğin	gizli	yerlerinde	ve
uçurumlarında	dinlenmek	ister:	İşte	benim	müzik	tutkumun	nedeni!”2

NOTLAR
1.	Mektuplar,	 II,	 J.	 Bréjoux	 ve	M.	 de	Gandillac	 çev.,	 Paris,	 1986;	 ayrıca	Ecce	Homo’da	 “Neden	 Böyle
Akıllıyım”	adlı	bölümde	§	4’de	okunabilir.

2.	“İtirazlarım”,	Eric	Blondel	çev.,	Paris,	1992,	s.	185.
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28	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Michel	Onfray	ile	Pascal	Dusapin	arasında	bir	mektuplaşma

Nietzsche	müziği	büyüleyici	bir	soybiliminin	içinde	görür:	Beden,	özellikle	de	kulak,	pusuda	bekleyen
bu	organ	en	eski	çağlardan	beri	korkuyla,	gece	ve	alacakaranlıkla	ilişkide.	Bir	yağmacı	olarak	müzisyen
üzerine.

Pascal	 Dusapin	 (d.	 1955)	 çağdaş	 Fransız	 müziğinden	 uluslararası	 tarzda	 yeni
renkler	üreten	bir	sanatçı.	Parlak,	yenilikçi	ve	sözü	çok	uzatan	Dusapin,	müzik
tarihine	 bundan	 böyle	 göz	 önünde	 tutulması	 gereken	 yeni	 bir	 sayfa	 ekler.
Yazınsal	kaynakları	Meister	Eckhart’tan,	Gertrude	Stein’dan,	Heiner-Müller	ya
da	Aldo	Palazzeschi’den	geçerek	Lucretius’tan	Oliver	Cadiot’ya	varır.	Kataloğu
hiçbir	 düzen	 (registre)	 tanımaz;	 solo	 parçalardan	 (Beckett	 figürüyle	 ilgilidir
bunlar)	 oda	 müziği,	 orkestra	 için	 parçalar	 ve	 konçertodan	 geçerek	 operalara
(şimdilik	3	no’lu	opus,	bir	dördüncüsü	de	sırada)	kadar...
Üç	 hedonist	 gazetesinde	 Michel	 Onfray	 (d.	 1959)	 müzik	 üzerine	 çok	 yazdı

(Debussy,	Schinberg,	Jean	François,	Alban	Berg,	Prokofiev	ya	da	Poulenc	gibi
20.	 yüzlının	 müzisyenleri	 hakkında	 olduğu	 kadar,	 günümüz	 müziği	 üzerine,
dostları	 Eric	 Tanguy	 ya	 da	 Pascal	 Dusapin’le	 ilgili	 yazılar	 da	 yazdı).	 Eric
Tungay’ün	 isteği	 üzerine	 bir	 kantat	 için	 metinler,	 birçok	 melodi	 çevrimleri
(bunlardan	 oluşan	 Zevkler	 Bahçesi,	 Salabert’den	 bir	 disk	 haline	 getirildi),	 bir
radyofonik	opera	ve	bir	opera	yazdı.
Michel	 Onfray,	 Yıldırımın	 Erdemleri’nde	 (Grasset	 Yay.)	 Pascal	 Dusapin’in

müziği	 Kaynayan	 Bulutların	 Gürültüsü	 başlığıyla	 bir	 çözümleme	 sunar.
Müziğinin	temelden	Deleuzyen	olduğunu	ileri	sürer.	Besteci	(Parisli)	ve	filozof
(taşralı)	coğrafi	uzaklıklarını	 telafi	etmek	 için	yazışırlar.	Bu	mektuplar	 temelde
müzikle	ilgilidir.	İlk	teatileri	Nietzsche’nin	kulakla	ilgili	bir	cümlesinin	anlamına
yöneliktir.	İşte	bu	mektup.



PASCAL	DUSAPIN’DEN	MICHEL	ONFRAY’A	MEKTUP1
(...)	 Nietzsche’nin	 şu	 cümlesini	 bilirsin:	 “Kulak,	 korkunun	 organı.”	 Bunun
nereden	kaynaklandığını	bilmek	isterdim.	Hangi	kitapta	yazılı?	Bu	cümle	altüst
etti	beni!!!	Tek	sen	yardım	edebilirsin	bana.	(...)

Pascal	Dusapin

MICHEL	ONFRAY’DAN	PASCAL	DUSAPIN’E	MEKTUP
(24	Eylül	1998)

(...)	 Bu	 yazışmayı,	 Nietzsche’nin	 benden	 kaynağını	 istediğin	 o	 cümlesiyle
başlatmak	ne	müthiş	bir	fikir!	Müzikal	bir	sorunu	ele	almak	için,	onun	bir	başka
filozoftan	çok	daha	uygun	olduğuna	inanıyorum.	İlkin,	kendisi	müzisyen	olduğu
için,	 sonra	 da	 bildiğimiz	 Dionysosçu	 bir	 düşünür	 olduğu	 için.	 Bana	 sorduğun
alıntı	Tan	kızıllığı’nda	 (§	250).	Aforizmanın	 tümünü	yazıyorum	 sana:	Gece	 ve
müzik.	 Korkunun,	 tedirginliğin	 organı	 olan	 kulak,	 geceleyin	 ve	 orman	 ile
mağaraların	alacakaranlığında	ancak	bu	kadar	gelişebildi,	korku	çağının	yaşama
biçimine	göre,	yani	var	olan	en	uzun	insan	çağına	göre:	Yeryüzü	ışırken	kulağa
pek	ihtiyaç	olmaz.	Gece	ve	alacakaranlık	sanatı	olan	müziğin	karakteri	buradan
gelir.”
Onun	 özünü,	 doğasını,	 tanımını	 daha	 kesin	 bir	 şekilde	 nasıl	 söylemeli?

Jankélévitch’in	 “anın	 gizemi”,	 “duyulamaz	 olanın	 sesleri”	 ve	 “bitmemişliğin
içinde	bir	yerlerde”	evrime	uğrayan	başka	sesli	 figürler	vb.	oksimorlarla	ya	da
bulanık	 stil	 figürleriyle	 kavramaya	 çalıştığı	şeyi	 daha	 iyi	 nasıl	 sınırlayabiliriz?
Nietzsche	müziği	büyülü	bir	soybilimi	içinde	görür:	Beden,	özellikle	de	kulak	–
küçücük	 de	 olsa,	 Nietzsche	 övünür	 onunla,	 orada	 korkunç	 bir	 zekânın	 izini
gördüğünü	 ileri	sürer...	Dünyanın	ve	kişinin	özdeği	gürültülerle,	 seslerle,	 sonra
müzikle	 iç	 içe	 girmiştir.	 Kulaklar	 duyunun	 beş	 direğinden	 birini	 oluşturur,
“gerçek”	bunlarla	ana	rahmine	kadar,	ete	kadar	sokulur.
Nietzsche’nin	 sözlerini	 açıklamak	 için,	 sanıyorum,	 sonuncu	 Freud’a	 –

gerçekten	 en	 büyük	 Nietzscheci	 odur–	 özellikle	 Uygarlığın	 Huzursuzluğu’nu
yeniden	 okuyarak,	 dikkati	 çekmek	 gerekir.	 Aynı	 şekilde	 Bir	 Yanılgının
Geleceği’nde	 en	 büyük	 felsefi	 tutum	 üzerine	 birtakım	 sözler	 buluruz.	 Bu
durumda	insanlaşma	hakkında;	bu	ilkel	canlının,	yakında	üstün	diyebileceğimiz
bu	memeli	hayvanın	 insanileşmesi	hakkında	 sözler.	 Freud	 özellikle	 kokusal	 ve
işitsel	 bir	 biçimde	 dünyaya	 ayak	 basan	 ilk	 insanı	 anlatır.	 Yüksek	 ağaçlarda,
uçsuz	 bucaksız	 çayırlarda,	 ormanlarda,	 gür	 bitkiler	 içinde,	 istilacı	 bir	 bitkisel
âlemin	 ortasında,	 henüz	 insan	 olmayan	 hayvan,	 büyük	 ölçüde	 hayvan	 kalan
insan	değilse	 de,	 tehlikeyi	 izler:	Gözetler,	 dinler,	 duyar,	 kulak	verir;	 koklar	 ve



hisseder	de.
Böylece,	 müzisyen	 başına	 gelebilecek	 risklerden	 haberli	 yağmacıdan	 ve

öngörüyle	tehlikeden	sakınma	gereğinden	doğar.	Yiyen	ya	da	yenilen,	yıkıcı	ya
da	yıkılmış,	avcı	ya	da	av,	ayrım	kulakla	yapılacaktır.	Bu	ilkel	figür	durumunda,
müzikal	 bir	 kulağa	 sahip	 olmak	 hayatta	 kalmak	 demektir;	 daha	 iyi	 işitmek
tehlikeyi	 savmak,	 öteye	 geçmek	 ve	 hayatı	 sürdürmek	 demektir.	 Filozoflar
dünyayı	 tinselleştirmekte,	 onu	 etten	 kemikten	 sıyırıp	 maddeden	 soyutlamakla
yetinerek	 anlam	 elde	 etmek	 için	 zihinsel	 bir	 yapı	 ürettiklerinde,	 beş	 duyunun
farklı	 şekilde	 onurlandırıldığı	 çok	 geç	 anlaşılmıştır.	 Koku	 alan,	 hisseden,	 iz
peşine	 düşen,	 burun	 deliklerini	 açan	 ve	 titrek	 burunlu	 memelilerle	 yakınlığını
açıkça	 gösteren	 hayvanı	 oldukça	 hatırlatan,	 fermalı	 hayvanla	 yakınlığını
gösteren	şeyler,	dik	baş,	sabit	göz,	en	küçük	sesleri,	hatta	enfra	ve	ultra	sesleri
çeken	bir	radar	gibi	hareketli	kulaklar,	bütün	bunlar	demek	ki	felsefi	olarak	fazla
yoğun,	 fazla	 hazır	 olan	 bir	 dünyayı	 uzaktan	 kurduğu	 için	 daha	 saygın	 olan
görmenin	 lehine	 gözden	 düşmüşlerdir.	 İki	 ayaklılık,	 elleri	 serbest	 bıraktırırken
yeni	beyin	zarının	ve	sinir	sisteminin	gelişmesini	sağlar;	insan	olmuş	hayvanı	ya
da	 aşağı	 yukarı	 öyle,	 önce	 süründüğü	 sonra	 dört	 ayaklıya	 evrildiği	 topraktan
uzaklaştırır.	 Görme	 gelişince,	 tehlike	 uzağı	 önüne	 katıp	 engini	 kucaklayan
bakışla	 sınırlandırılmış	 olur.	 Gözün	 gelişmesi	 kulağın	 gerilemesine	 yol	 açar.
Daha	 iyi	 gördükçe	 işitme	 gereksinmemiz	 daha	 da	 azalır.	 Körlüğün	 tuhaflığı,
Diderot’ya	 ve	 aydınlanma	 çağının	 duyumcu	 filozoflarına	 göre	 önemli,
birbirleriyle	 yarışırcasına	 körlerin	 sanatsal	 çalışı	 ve	 aşırı	 işitimini	 gösterir.
Tinselleştirilmiş,	 ülküselleştirilmiş,	 uzaklaştırılmış	 dünya	 sadece	 lanetlenmiş
bölümlerinden	dolayı	korkulmuş	olmaktan	uzaktır.	Tat	almaz	değil	de	işitmez	ve
koku	almaz	olan	insanlar	kavramları,	fikirleri	ve	imgeleri	yüceltmeye	başlarlar.
Dünyanın	unutuluşu	sadece	yansıtma	kaygısından	ötürü	iki	katına	çıkar.
Geceden	ve	koyu	karanlıklardan	uzakta,	vahşi	ve	doğal	gürültüler	uygarlaşmış

ve	 kültürel	 seslere	 dönüşürler.	 Vahşi	 kuşların	 ses	 titremesinden	 Lutherci
ilahilerin	 kontrpuanına,	 tarihöncesi	 yıldırım	 çatırtılarından	 İlkbahar	 Ayini’nin
perküsyonlarına	 ya	 da	 Varèse’in	 müzikal	 parçalarına,	 dalları	 dolduran
rüzgârların	 ritminden	 Anton	 Webern’in	 serilerine	 uzanır	 ritminden	 Anton
Webern’in	 serilerine	 uzanır	 gider	 bu	 yol.	 Her	 müziğin	 kökeninde	 büyük	 bir
olasılıkla	 çığlıklar	 ve	 ulumalar,	 homurtular	 ve	 hırıltılar,	 sesli	 gösteriler	 ve
kızgınlıklar	bulunduğu	gibi.	Cıvıltılar,	çığrışmalar,	ciyaklamalar,	bağrışmalar	ya
da	oluklardan	akan	yağmurun	sesi,	gökten	gelen	hortumlar,	 ırmakların	aydınlık
ve	 pırıl	 pırıl	 dalgaları,	 karların	 ve	 buzların	 çözülmesinden	 doğan	 gürültüler,
derelerin	ve	sellerin	akışı	da	vardır.	Lascaux’yu	sesli	düşünmek	gerekir:	Benekli



ceylanların	 soluğunu,	 narin	 danaların	 böğürmesini;	 alageyiklerin,	 güzel	 kalçalı
gergedanların,	 kara	 boğaların,	 çift	 hörgüçlü	 bizonların,	 ters	 dönmüş	 dağ
keçilerinin	 bağırmasını,	 Çin	 atının	 burun	 deliklerinin	 titreyişini,	 bodur
midillilerin	 dörtnal	 seslerini...	Mağaralarda	 fısıltıların	 sesini,	 boynuzlu	 insanın
homurtularını,	mızrak	ve	ok	ıslıklarını,	ağaçların	ve	taşların	çarpışmasını,	gerilen
postları,	 dövülen	 deriyi,	 ocağın	 çatırtısını...	 Ormanın	 uğultusunu	 da	 rüzgârın
hangi	 rüzgâr	 olduğunu	 da:	 Beyaz	 kışların	 hüküm	 sürdüğü	 kutup	 rüzgârı	 mı
yoksa	yaz	meltemlerinin	doyulmaz	esintisi	mi?	Yanmış	ve	kurumuş	yaprakların
cılız	 bir	 sesle	 düştüklerinde	 duyulan	 güz	 titreşimlerini	 de	 sesli	 düşünmek
gerekiyor.	 Çok	 uzak	 bir	 dünya,	 –bildiğimizi	 kim	 söyleyebilir	 ki–	 ama	 her
birimizin	 sürüngen	 beyninin	 kıvrımlarında	 yakın	 ve	 hazır	 duruyor.	 Bestecinin
dünyasıdır	bu.
İnsanlar	 doğayı	 taklit	 ettikleri	 hatta	 onu	 daha	 iyi	 aşmak	 için	 onu	 model

aldıkları	andan	itibaren,	gürültüyü	kültürel	olarak	kullandıkları	zaman	önce	sesi
sonra	 müziği	 yaratmışlardı.	 Müzik,	 sesli	 gramer	 gibi	 yavaş	 ama	 sağlam	 bir
şekilde	 kurar	 sentaksını:	 Düzenlemeler,	 besteler,	 yapılar,	 yinelemeler,
tonlamalar,	ritimler,	bellek;	bugün	yüksek	düzeyde	bir	müziği	belirleyen	her	şey
gerçek	 soybilimini	 tarihöncesinde	 bulur.	 Mağara	 adamından	 Varèse’e
Ksenakis’e	 ya	 da	 Scelsi’ye	 kadar	 gürültü	 seste	 sürüp	 gider,	 sonra	 ona
maddiyetini	ve	istikrarını	verir.
Nietzsche	bir	 başka	güzel	 aforizmasında,	 bu	 kez	 İnsanca,	Pek	 İnsanca’da	 (§

217,	 “Büyük	 sanatın	 zihinselleştirilmesi”),	 müziğin	 oluşumunun	 gittikçe	 daha
zihinsel	 (intellectuel)	 olacağına	 işaret	 eder.	 Gürültü	 içinde	 işinin	 başında	 olan
aklı	dinleme	olanağını	sağlayan	sesli	çalışmaların	çoğalmasında	çağdaş	kulağın
soybiliminin	izini	sürer	(1878	tarihli	metin).	Sesin	etkisini	değil	anlamını,	onun
katışıksız	 varlığını	 değil	 de	 anlatımını	 arayan	 insanlar	 seslerin	 anlamını
köreltirler.	Kulak	gittikçe	daha	çok	kabalaşır	ve	aşırı	ölçüde	hassas	kulağı	olan
amatörler	 de	 giderek	 azalır.	 Müziğin	 zihinselleştirilmesi	 (intellectualisation)
korkunç	olanın,	 yüce	ve	gizemli	 olanın	 hareket	 halinde	 olduğu	yeni	 olanaklar,
yeni	dünyalar	açar.
Sonuç	 olarak	 müzikal	 dünyanın	 zihinsel	 oluşumu	 bu	 dünyayı	 özdeksiz	 bir

evrenin	 belirsiz	 sınırlarına	 vardırır.	 Nietzsche	 duruma	 gerçekten	 üzülür:
“Simgesel	giderek	gerçek’in	yerini	almakta”	der.	Dünya	çirkin,	berbat,	korkunç
oldukça	müzik	de	dünyayı	değiştirir	 ve	ülküselleştirilmiş	 sesli	 bir	 imge	önerir.
Bu	 çağda	 Arnold	 Schönberg	 Viyana	 sokaklarında	 kısa	 pantolonla	 çember
çevirmektedir.	 Dört	 yaşındadır.	 Tragedyanın	 Doğuşu’ndan	 itibaren
Nietzsche’nin	 uyumsuz	 nota	 bileşimlerine	 (dissonance)	 yaptığı	 övgülere



neredeyse	bir	karşılık	olarak,	sesli	dünyayı	yeniden	maddileştirmek	 ve	 ona	 her
zaman	özünde	taşımak	durumunda	olduğu	tarihöncesi	durumunu	kazandırmak	–
yukarıda	size	göstermeye	çalıştığım	anlamda–	için	canla	başla	uğraşır.
Nietzsche’ye	göre	bu	sesli	dünyayı	betimlemek	 için,	bu	yeni	kulak	korkuyla,

gece	 ve	 alakaranlıkla	 her	 zaman	 daha	 çok	 ilişkide	 olmalıdır	 (Dönüşen	 Gece,
Gece	Böyle,	Noktürnal,	Geceler,	Gecenin	Korkuları	vb.	20ın	büyük	bestecileri
geceyi	 sevmişlerdir.)	 Deleuze	 -sanıyorum	 Bin	 Yayla’da-	 kuşların	 müziğinin
bittiğinden	 ve	 böceklerin	 müziğinin	 başladığından	 söz	 eder.	 Bu	 kavşak
noktasında,	bir	Oliver	Messiaen	hâlâ	kuşları	dile	getirmeye	ve	böcekleri,	onların
hışırtılı	 kabuklarını,	 buruşuk	 kanatlarını,	 hızara	 ve	 kesiciye	 benzeyen	 ayak
seslerini,	 ezici	 çenelerini	 duyurmaya	 çalışır.	 Kulağın	 ve	 pusunun,	 tarihöncesi
gürültülerin	 ve	 soya	 bağlı	 seslerin	 dönüşü,	 yağmacı	 dikkati	 ve	 tehlikedeki
hayvanın	 gerginliği:	 Müzik,	 her	 yöntemi	 kullanarak	 geceyi	 ve	 alacakaranlığı
savmaya	 çalışan	 Katarsis’i	 (arınmayı)	 gösterisel	 ve	 şaşırtıcı	 kılmayı	 sürdürür.
Senin	müziğin	de,	öyle	değil	mi?
(...)

Michel.

NOTLAR
1.	 Bir	 kartpostal	 söz	 konusu	 Klaus	 Huber	 (1924)	 Tenebrae	 für	 grosses	 Orchester	 (1966-67),	 Skizze,
Sammlung	Paul	Sacher.



Yayımlanmamış	Nietzsche:	CARMEN’İN	SAYFA
KENARINDA29

29	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Paolo	D’Lorio30

30	ITEM’de	araştırmacı	olan	Paolo	D’Lorio,	Nietzsche’de	bengi	dönüş	üzerine	bir	kitabın	yazarıdır	(La
linea	e	il	circolo,	Cenova,	1994).	Francesco	Fronterotta	ile	Platon	öncesi	filozoflar	üzerine	Nietzsche’nin
derslerini	düzenleyip	yorumladı	(Combas,	1994);	Pléiade	Kitaplığı	için	gençlik	yazılarından	bir	seçmenin
basımıyla	uğraştı.	2000	sonbaharında	Paris,	Weimar	ve	Bologna’da	yapılan	“Nietzsche	ve	Avrupa”	konulu
büyük	bir	bilimsel	kolokyumdan	sorumluydu.

Wagner	dramıyla	sarsılan	Nietzsche,	Bizet’nin	Carmen’inde	“ironik”	bir	panzehir,	bir	karşısav	bulur.
Carmen	partisyonu	hakkında	Nietzsche’nin	yayımlanmamış	notları	üzerine	bir	araştırma.

Wagner’in	ölümünden	birkaç	gün	sonra,	Nietzsche	Malwida	von	Meysenburg’a
şöyle	 yazıyordu:	 “Wagner	 bana	 öldüresiye	 saldırdı,	 bunu	 bilmenizi	 isterim!
Onun	ağır	ve	dalkavukça	Hıristiyanlığa	ve	Kilise’ye	dönüşünü	şahsıma	karaşı	bir
hakaret	olarak	hissetim:	Bütün	gençliğim	ve	gençliğimin	bütün	özlemleri,	bunu
yapabilen	birine	saygı	duyabildiğim	için	kirlenmiş	gibi	geldi	bana.”
22	 Şubat	 1883	 tarihli	 bu	 mektup,	 Wagner’in	 Hıristiyan	 ve	 Alman	 karakteri

taşıyan	 kültür	 tasarısından	 Nietzsche’nin	 uzaklaşmasının	 temel	 nedenini	 bize
açıklamaktadır.	Ancak	müzik	estetiğinin	ve	Wagnerci	“tüm	sanat	çalışması”nın
temelini	sorgulayan	ikinci	bir	neden	daha	vardır.
Tragedyanın	 Doğuşu’nda	 (1872)	 Wagner’in	 Beethoven	 üzerine	 1870’de

yazdığı	 yazıda	 ortaya	 koyduğu	 müzik	 felsefesini	 izleyen	 genç	 Nietzsche,
sanatların	birliğinin,	özellikle	de	sahnede	temsil	edilen	mitik	imgeler	birliğinin,
saf	müziğin	 yıkıcı	 gücünü	 dayanılır	 kılmak	 için	 zorunlu	 olduğunu	 ileri	 sürer;
aksi	 takdirde	bu	saf	müzik	–Schopenhauer’e	göre	 ilk	metafiziksel	 ilkenin,	yani
yaşama	istencinin	doğrudan	 tasarımı	olan	müzik–	principium	individuationis’in
(ben	olma	ilkesinin)	yıkım	tahrik	edecek	ve	bireyin	yok	olmasına	yol	açacaktır.



Tragedyanın	 ve	 sanatın	 üstün	 metafiziksel	 hedefi	 Apollonca	 imgenin	 bizi
koruması	ve	gösteren	ve	gizleyen	bir	peçe	gibi-	dionizyak	olanın	yıkıcı	gücünü
bize	 ifşa	 etmesidir:	 “Dionysos	 Apollon’un	 dilini	 konuşur,	 Apollon	 da	 en
sonunda,	Dionysos’un	dilini.”
Bu	eleştiri	ya	da	daha	iyi	söylemek	gerekirse,	bu	sanat	metafiziği	özeleştirisi,

1874	 tarihli	 bir	 not	 defterinde	 çoktan	 yerini	 almıştır.	 1878’de,	 İnsanca,	 Pek
İnsanca’da	 Nietzsche,	 Schopenhauer’in	 felsefesini	 ve	 Alman	 kültürünün
müzikal	 tiyatroyla	 canlanmasıyla	 ilgili	 Wagner	 tasarısını	 reddettiğini	 ilk	 kez
olarak	açıkça	 ifade	 eder;	 “Wagner	Olayı”nın	 sanatın	 ve	 dekadansın	 fizyolojisi
açısından	acımasız	bir	çözümlemeye	tabi	tutulduğu	1888	yılındaki	yergisine	dek
onun	 bütün	 yapıtlarında	 değişmeden	 kalacak	 olan	 bir	 niteliktir	 bu.	 Bunun
dışında,	 Nietzsche	 bu	 arada	Wagner	Olayı’nı	 onunla	 başlattığı	 bir	 panzehir	 –
yazdığı	gibi	“ironik”	ama	aynı	zamanda	karşısav	olan–	bir	araç	bulur:	Georges
Bizet’nin	Carmen’idir	bu.
Bu	operada,	Wagner	dramını	 reddetmesiyle	 kesin	 olarak	 saf	müziğe	 dönmek

istemeyen	filozof,	orkestrasyonun	duruluğu	ve	özellikle	müzikal	yasalara	saygı
ile	 karakterize	 edilen	 bir	 müzikal	 tiyatronun	 örneğini	 bulur.	 Bizet’nin	 müziği
“zengindir.	 Açıktır.	 Kurar,	 düzenler,	 bir	 hedefi	 vardır:	 Bu	 hedefle	 de	 müzik
polipine,	 ‘bitimsiz	 müziğe’	 karşıdır.”	 Çok	 ideolojik	 olduğu	 için	 sona	 eren	 –
tarihin	 bize	 trajik	 bir	 biçimde	 gösterdiği	 gibi–	 metafiziksel	 ya	 da	 kurtarıcı
savlardan	 uzak	 olan	 Bizet’nin	 operası	 “moralinsiz31güvence”	 olan	 aşk
tutkusunun	ince	bir	psikolojik	betimlemesini	sahneye	koyar	ve	doğada	yeniden
ifade	eder	onu:	“Bir	yazgı	(fatum),	bir	kaçınılmazlık	olarak	kavranır	aşk,	köpeksi
(cynique),	masum	ve	zalim	–	doğa	da	tam	böyle	değil	midir!”
31	Moralinsiz:	“Moral”den	(ahlak)	moralin	sözcüğünü	türeten	Nietzsche,	bununla	içinde	“ahlaksal”	bir	öz
bulunmayan	doğal	bir	ahlakı	kast	ediyor.	(Çev.	n.)
Bu	durum,	yetmişli	yılların	sonuna	doğru	 sanat	metafiziğinden	ahlakın	 doğal

tarihine	geçmiş	olan	ve	vaktiyle	yeni	bir	Alman	kültürünün	kuruluşu	tasarısından
tümüyle	vazgeçip	geleceğin	iyi	Avrupalılarına	seslenen	bir	filozofun	çok	hoşuna
gidiyordu.	Bu	operanın	ilk	temsilinden	beri	Nietzsche’yi	allak	bullak	eden	böyle
bir	yıldırım	çarpmasının	bizi	hiç	şaşırtmamasının	nedeni	bu	işte.

GEORGES	BIZET,	KİM?

Nietzsche’nin	 Carmen’le	 ilk	 kez	 karşılaşması	 27	 Kasım	 1881’de	 Cenova’da
Paganini	Tiyatrosu’nda	olur.	Ertesi	gün,	o	zaman	Venedik’te	bulunan	müzisyen
dostu	 Peter	 Gast’a	 bir	 mektup	 yazar:	 “Çok	 yaşa,	 ey	 dost!	 Yeniden	 güzel	 bir
eserin	 esiniyle	 dolup	 taştım,	 Georges	 Bizet’nin	 (Kim	 acaba?)	 bir	 operası,



Carmen!	 Nükteli,	 güçlü,	 yer	 yer	 heyecan	 verici,	 yeni	 bir	 Merimée32	 gibi
dinleniyordu	 bu.	 Gerçekten	 bir	 Fransız	 opera-komik	 yeteneği,	 hiçbir	 şekilde
Wagner’den	 etkilenmemiş,	 buna	 karşın	 gerçek	 bir	 Hector	 Berlioz	 öğrencisi.
Böyle	bir	şey	olabileceğine	inanıyordum!	Fransızlar’ın	dramatik	müzik	alanında
en	iyi	yol	üzerinde	olduklarını	sanıyorum.”
32	Prosper	Merimee:	Carmen’in	yazarı	Fransız	yazar.

Peter	 Gast’ın	 yanıtı	 kısa	 ve	 açıktır:	 “Bizet	 altı	 yıl	 önce	 genç	 öldü.33
Halévy’nin	 bir	 öğrencisiydi	 o.	 Carmen	 iki	 aydır	 Viyana’da	 Lucca	 ile
sahneleniyor;	 burada	 da	 sık	 sık	 oynanıyor	 ama	 ben	 henüz	 dinlemedim.”
Nietzsche	 direnir.	 Tiyatroya	 döner	 ve	 müzisyen	 dostuna	 5	 Aralık’ta	 yeniden
şunları	 yazar:	 “Bizet’nin	 ölmüş	 olduğunu	 öğrenmek	 bir	 bıçak	 gibi	 saplandı
yüreğime.	 Carmen’i	 ikinci	 kez	 dinledim	 –	 yeniden	 çok	 önemli	 bir	 yenilik
izlenimine	sahip	oldum,	Merimée’de	olduğu	gibi.	Böylesine	tutkun	ve	böylesine
çekici	 bir	 ruh!	 Bana	 kalırsa,	 bu	 eser	 bir	 İspanya	 yolculuğuna	 değer,	 müthiş
güneyli	 bir	 eser!	 Gülmeyin,	 eski	 dostum,	 benim	 ‘zevk’im	 öyle	 kolayca	 ve
bütünüyle	yanılmaz.”
33	1875.	(Çev.	n.)
Nietzsche’nin	 bu	 coşkusuna	 kuşkusuz	 biraz	 gülümseyen	 Peter	 Gast,	 hâlâ

kuşkulu,	 ilk	 fırsatta	Carmen’i	 görmeye	 gideceği	 sözünü	 vererek	 yanıtlar	 onu.
Nietzsche	 ısrarlıdır	 ve	 8	 Aralık’ta	 yeniden	 bir	 mektup	 yollar	 Venedik’e:
“Carmen	adıyla	gerçekten	yeni	bir	Merimée’nin	bulunduğunu	ve	bu	sanatçının
şemasının,	düşüncesinin	ve	hatta	 trajik	sonunun	da	operada	yaşadığını	 çok	geç
hatırladım	 (belleğim	 çöküyor	 bazen).	 (Opera	 güftesi	 gerçekten	 dikkat	 çekecek
kadar	 iyidir.)	 Carmen’in	 olabilecek	 en	 iyi	 opera	 olduğuna	 inanıyorum	 ve
yaşadığımız	yıllarca	da	tüm	Avrupa	repertuarlarında	yer	alacaktır.”
Bu	kez	mektubu	karşılıksız	kalır.	O	zaman	Nietzsche	opera	piyanosu	 için	bir

partisyon	ele	geçirir	ve	sayfa	kenarlarına	birtakım	notlar	koyar	ve	bunları	besteci
dostuna	 gönderir:	 “İşte	Carmen,	 sevgili	 dostum	 [...]!	 Sayfa	 kenarlarına	 birkaç
not	 yerleştirmekte	 sakınca	 görmedim	 –	 insanlığınıza	 ve	 müzik	 bilginize
güvenerek.	 In	 summa,	 kendi	 zararıma	 size	 belki	 de	 güzel	 bir	 gülme	 fırsatı
veriyorum.”
Gast,	partisyon	elinde,	önemli	bir	şeyin	söz	konusu	olduğunun	farkına	varmaya

çalışır.	Hemen	her	gün	gittikçe	artan	hayranlıkla	Carmen’i	okur	ve	oynar,	filozof
dostuna	şöyle	itiraf	eder:	“Şaşkınlığım	büyük	[...]	En	büyük	zevki	sizin	müzikle
ilgili	 ilginç	 notlarınızı	 okurken	 yaşadım,	 sizin	 benden	 daha	 çok	 müzikle	 ilgili
olduğunuza,	benden	daha	çok	müzisyen	olduğunuza	bu	notları	okurken	bir	daha



hak	verdim!”
Weimar’ın	 Goethe-Schiller	 Arşivleri	 bugün	 hâlâ	 Nietzsche’nin	 yazdığı

Carmen	 partisyonunun	 örneğini	 korumakta,	 bunlardan	 birkaç	 sayfayı	 yeniden
yayımlayıp	yorumlayacağı	şimdi.

EPIGRAM

Uvertürün	sonunda	Nietzsche	ölüm,	kader,	bohem	özgürlüğü	gibi	olgularla	ilgili
motife	bir	sayfa	notu	düşer,	bu	motif	Carmen’in	en	derin	özü	olan	aşk,	özgürlük,
yazgı	 ve	 ölümün	 söz	 konusu	 olacağı	 her	 zaman	 tıpkı	Wagnerci	 bir	 Leitmotiv
(ana	motif)	gibi	yeniden	ortaya	çıkacaktır.
Nietzsche	bir	 sayfanın	kenarına	şunu	 yazar:	 “Hier	 ist	 der	Clavierauszug	 sehr

ungenügend.”	 (“Burada	 piyano	 için	 özetleme	 çok	 yetersiz.”)	 (Kuşkusuz	 bu
özetleme	 hem	 keman	 hem	 de	 altoların	 hızlı	 tekrarının	 gücünü	 hem	 de
viyolonsellere,	 trompetlere,	 kontrbasların	 zorlamasıyla	 fagot	 ve	 klarnete
bırakılan	 motifin	 gücünü	 veremiyordu).	 Sol	 sayfada,	 filozof	 bu	 motifle	 ilgili
yorumunu	şöyle	yazar:	“Ein	Epigram	auf	die	Leidenschaft,	das	Beste,	was	seit
Stendhal	 sur	 l’amour	 geschrieben	 worden	 ist”,	 “Tutku	 üzerine	 bir	 epigram,
Stendhal’den	 bu	 yana	 bu	 konuda	 yazılanların	 en	 iyisi”.	 Tutku	 üzerine	 bir
epigram:	Nietzsche’nin	şimdi	sanatlarda	sevdiği	ve	istediği	şey	metafiziksel	bir
boyutun	 gelişmesi	 değil	 psikolojik	 tanımın	 gücü	 ve	 belirginliğidir	 yani
kapasitedir;	 iki	 sözcük	 ya	 da	 iki	 notla,	 tutku	 gibi	 birtakım	 kompleks	 unsurları
tanımlama	kapasitesidir.	Aşk	gibi	en	kompleks	bir	tutkuyu!
“Şu	kitap	aşk	adı	altında	dile	gelen	tutkuyu	oluşturan	bütün	duyguların	ayrıntılı

ve	 oldukça	 titiz	 bir	 betimlemesidir.”	 Nietzsche’nin	 başvurduğu	 Stendhal’in
kitabı	Aşk	Üzerine’nin	 konusu	 budur	 işte:	 “Kuru	 ve	 duygusuz	 olmak	 için	 çok
uğraştım.	Söylenecek	çok	şey	olduğuna	inanan	kalbimi	susturmak	istiyorum.	Bir
hakikati	yazmış	olduğuma	inandığımda,	sadece	bir	iç	geçirmeyi,	bir	suskunluğu
yazmış	olduğumdan	korkuyorum.”
Stendhal,	 “büyük	 Fransız	 psikologların	 sonuncusu”	 olan	 bu	 yazar,

Nietzsche’nin	onu	“Alman	ikiyüzlülüğü”ne	karşı	çıkartmak	için	Bizet’nin	yanına
koyduğu	yazardır.	Nietzsche	Wagner	Olayı’ndan	söz	ettiği	Ecce	Homo’nun	bir
bölümünde,	 Almanların	 iç	 dünyalarının	 sahte	 ve	 karanlık	 derinliğine	 karşı
Stendhal	 ve	 Bizet’nin	 yumuşaklığını	 ve	 derinliğini	 över:	 “Almanlar	 derinliği
olan	tek	bir	yapıt	yarattılar	mı	acaba?	Bir	yapıtı	derin	kılan	şeyden	zerre	kadar
haberleri	yoktur	onların	[...]	Ve	ne	zaman	ki	Stendhal’i	derin	bir	psikolog	olarak
övmeye	 başladım,	 Alman	 Üniversitesi	 profesörleri	 onun	 adını	 hecelememi
istediler	benden.”



Gerçekten	Wagner	 Olayı	 kuşkusuz	 Wagner’e	 bir	 saldırıdır	 ancak	 daha	 çok,
zihin	 işlerinde	 gittikçe	 daha	 tembel	 ve	 sezgiden	 yoksun	 olan	 Alman	 ulusuna
karşı	 bir	 saldırıdır.”	Nietzsche	 yaşlı	Wagner	 giderek	 Almanlaştığı	 için	 üzülür.
Bütün	bunların	başlangıcı	1876	yılındaki	1.	Bayreut	Festivali’ne	dek	uzanır:	“Ne
olmuştu?	 –diye	 yazar	 Nietzsche	 Ecce	 Homa’da–	 Wagner’i	 Almancaya
çevirmiştik!	 “Wagnerci”	Wagner’i	 alt	 etmişti!	 –	Alman	 sanatı!	 Büyük	Alman!
Alman	 birası!..”	 Bundan	 dolayı	 Nietzsche	 kendini	 gözlerden	 saklamış	 ve
“romantik	 olmayan	 özyaşamöyküsü”ne	 başlamıştı.	 Ama	 1886’da	 Monte-
Carlo’da,	 Parsifal’in	 uvertürünü	 dinlediğinde,	 dostu	Gast’a	 bir	 kez	 daha	 şöyle
yazar:	 “Konuyla	 ilgili	 olmayan	 şeyleri	 bir	 yana	 bırakıp	 (böyle	 bir	müzik	 neye
yarayabilir	ya	da	yaramalı?),	salt	estetik	açıdan	esinlenerek:	Wagner	daha	iyisini
yaptı	mı	hiç?	Olması	gereken	konusunda	en	üstün	psikolojik	açıklık	ve	kesinlik,
epigrama	kadar	gelişen	her	duygunun	nüansı,	en	kısa,	en	doğrudan	ve	uygun	bir
biçimle	burada	söylenir,	açıklanıyor,	iletiliyor.”
İşte	 epigramın	 psikolojik	 tanım	 içinde	 aşırı	 kesinlik	 olarak	 görünmesi	 bu.

Çünkü	 Nietzsche,	 Wagner’de	 olduğu	 gibi	 Bizet’de	 de,	 gerçekte	 kendi	 felsefi
stilini	 beğenir.	 Ve	 bu	 pek	 belli	 edilmese	 bile	 bu	 stilin	 temel	 niteliği	 onun
tanımlama	kapasitesidir,	bu	kapasite	zaten	iyice	belirli	bir	ontolojiye	tabidir.
Eğer	dünya	bir	kozmos	ise,	biricik	bir	ilkeye	göre	düzenlenip	yönetiliyorsa,	o

zaman	 onu	 betimlemek,	 daha	 doğrusu	 bir	 kitaba	 kapatmak	 isteyen	 filozof
sistematik	 bir	 yöntem	 kullanmak	 zorunda	 kalacaktır:	 Spinoza,	 Hegel,
Schopenhauer	vb.	Yok,	eğer	dünya	üniter	bir	ilke	ile	yönetilemeyen	bir	kaos	ise
ve	 filozof	 da	 bu	 kaosun	 özünü	 ve	 oluşunu	 açıklamak	 için	 büyülü	 bir	 sözcüğe
sahip	 değilse	 ve	 sahipmiş	 gibi	 yapmak	 istemiyorsa,	 o	 zaman	 her	 şeye	 karşın
tanıyabildiğimiz	şu	birkaç	küçük	şeyi	nasıl	dile	getirmeli?	Nietzsche	aforizmayı
kullanır.	 İyi	 bir	 aforizma	 dünyanın	 en	 son	 gizemini	 açıklar	 gibi	 bir	 havaya
girmeden,	bir	bilgiyi	en	açık	ve	en	yalın	bir	biçimde	iletme	yeteneğidir.
İyinin	 ve	Kötünün	Ötesinde’de	Nietzsche,	 Stendhal’in	 şu	 sözleriyle	 (metinde

Fransızca)	özgür	bir	filozofun	stilini,	yerinde	olarak	şöyle	belirtir:	“İyi	bir	filozof
olmak	 için	 yalın,	 aydınlık,	 yanılsamasız	 olmalıdır.	 Servet	 kazanan	 bir	 banker
felsefede	 buluşlar	 yapmak	 için	 gereken	 bir	 karaktere	 sahiptir,	 yani	 olan	 biteni
açıkça	görme	yeteneğine.”	Ve	bu	tanımlama,	Nietzsche	bize	bunu	hatırlatır,	tam
da	 Alman	 zevkine	 ters	 düşer,	 bir	 yandan	 sistemleri	 yücelten,	 öte	 yandan	 da
gerçeği	 görmeye,	 yani	 ahlaksal	 gözlüklerle	 gerçeği	 saptırmaya	 eğilimli	 olan
Alman	zevkine.

GÜNEY	VE	TÖREDIŞILIK



Bizet’nin	müziği,	 tam	 tersine,	Nietzsche’ye	göre	 şu	Seguediglia’da34	 olduğu
gibi	töredışı	bir	gerçekliği	betimler:
34	Seguediglia:	Üç	zamanlı,	ölçülü	hızda	bir	ritmle	yapılan	İspanyol	dansı;	bu	dansa	eşlik	eden	müzik	ve
şarkı.	(Çev.	n.)
“Seguediglia	–von	mir	sehr	bewundert!	–	Auch	als	Text.	(Gehört	zu	meiner	Gil

Blas	 –	 Seligkeit)”,	 “Seguediglia–	 ne	müthiş	 bir	 bölüm!	Konu	 kadar	 hayranlık
verici.	 (Benim	Gil	Blas35	 ile	 ilgili	mutluluğumun	kaynağı.”	Stendhal’in	 adıyla
hatırlatılan	 psikolojik	 gözlem	 gücünden	 sonra,	 Gil	 Blas	 güney	 ülkelerini	 ve
töredışılığını	 (immoralisme)	 temsil	 eder.	 1880	 yılında,	 Carmen’i	 dinlemeden
önce,	 Nietzsche	 not	 defterlerinden	 birinde	 şunu	 yazmıştı:	 “Gil	 Blas’dan	 asla
ayrılmayacağım:	Shakespeare’de	olduğu	 gibi,	 hiçbir	 duygusallık,	 hiçbir	 retorik
olmadan,	 burada	 nefes	 alıyorum.”	 Gelecek	 yıl,	 Carmen’de	 çok	 sevdiği	 bu
dünyanın	müzikal	temsiliyle	karşılaşır	ve	Gil	Blas’nın	adı	defterlerinde	görünür
yeniden:	 Neredeyse	 düzenli	 olarak	 müthiş	 bir	 Gil	 Blas	 arzusu	 niçin	 sarıyor
benliğimi,	 Merimée’nin	 öyküleri	 niçin	 yeniden	 geliyor	 aklıma?	 Carmen	 her
operadan	 daha	 çok	 büyülemedi	mi	 beni?	 Benim	 için	 değerli	 olan	 bu	 çevrenin
(sadece	altı	ay	için	terk	ettiğim)	kulaklarımda	çınladığı	opera	bu	değil	miydi?”
35	Gil	Blas:	Alain	René	Lesage’nin	toplum	dışı	insanlar	üzerine	“romans”	niteliğindeki	bir	oyunu.	(1715,
1724,	1735)
Nietzsche,	 Sorrent’te	 bir	 yıl	 geçirdikten	 sonra	 (1867-77),	 1880’den	 itibaren

Almanya’yı	terk	eder	ve	Güney’e	yerleşir	(Cenova	ve	Nice	arasında;	Venedik’e,
Roma’ya,	Messina’ya	kadar	geziler	yapar,	Engadine	yaylalarında	kalır).	Güney’i
karakterize	eden	bu	müziğin	bir	başka	parçası	ikinci	perdenin	Bohem	Şarkısıdır,
bu	 şarkının	 başında	 şöyle	 yazar	 Nietzsche:	 “Aşırı	 ölçüde	 Güney’e	 özgü.	 Tam
bizim	Gil	 Blas’nın	 sevdiği	 dünya!”	 1888	 yılında	 da	 bir	 cep	 defterinde	 şunları
görürüz:	 “Gil	Blas	 sevimli	bir	dünya,	Almanlar	yok	burada;	Prosper	Merimée,
daha	da	sevimli	bir	yer	–	tek	bir	erdeme	çatmayız	orada.”
Carmen’de	Nietzsche	demek	ki	neşeli	bir	immoralizm	ve	vicdan	azabı,	hıncı,

rahatsız	bir	vicdanı	olmayan,	özgürlüğü	seven	ve	nihayet	mutlu	olan	kaçakçılarla
dolu	bir	dünya	bulur.

KAHRAMANLIK	VE	KADERCİLİK

Cesaret,	 kahramanlık	 ile	 kadercilik	 bu	 özgür	 ve	 coşkulu	 yaşamla	 birleşir.
Öncelikle	de,	bu	cesaretten	ötürü,	genel,	yasal	ve	aynı	zamanda	ciddilikten	uzak
bir	dışavurumun	canlı	örneği	olan	Boğa	Güreşçisi’nde.
Ünlü	 Boğa	 Güreşçisinin	 Şarkısı’nın	 sayfa	 kenarına	 şunu	 yazar	 Nietzsche:



“Habe	 ich	oft	Nachts	auf	den	Straßen	singen	hören;	 ist	den	Genüssen	 ins	Blut
gegangen.	Mir	 auch.”	 (“Geceleri	 sokakta	 bunun	 sık	 sık	 söylendiğini	 duydum;
Cenovalıların	kanına	giren	bir	şarkı	bu.	Benim	de	tabii	ki.”)
Ama	 kahramanlık	 ve	 kadercilikten	 söz	 edildiğinde,	 bohem	 ahlakına	 göre

yaşayıp	 ölme	 cesareti	 olan	 Carmen’in	 kendisini	 düşünmek	 gerekir	 hemen.
İnsanların	 karşısında	 özgür,	 yazgı	 karşısında	 boyun	 eğen	 bir	 insan.	 Ve	 yazgı
operanın	ortasındaki	ünlü	bir	parçada	açıklanır:	Kartlar	açıktır.
Bir	 başka	 sayfa	 kenarı	 notu:	 “Fatalistische	 Musik	 des	 G.	 Bizet.”,	 “Georges

Bizet’nin	 kaderci	müziği”	 ifadesi	 daha	 1888’de,	Wagner	Olayı’nı	 yazarak,	 bu
operanın	 temel	 niteliğini	 oluşturan	 “kısa	 ve	 tehlikeli	 mutluluktan,	 kaderci	 bir
neşelilikten”	söz	edecek	olan	Nietzsche’nin	kısa	ve	özlü	yorumudur.
Birinci	perdede,	Carmen	asi	bir	kuş	gibi	ünlü	aşk	şarkısıyla	ortaya	çıktığında,

onun	kösnüllüğü	ve	baştan	çıkartma	gücü	doğa’nın	karşı	konulmaz	güçleriydiler.
Nietzsche	bu	partisyon	hakkında	da	şöyle	yazmıştı:	 “Eros,	 ataların	 hissettikleri
gibi	baştan	çıkarıcı,	oyuncu,	acımasız,	şeytani,	karşı	konulmaz.	Sahnede	gerçek
bir	 büyücü.	 –Böyle	 bir	 şarkı	 hiç	 dinlemedim–	 (İtalyanca	 dinlemeli	 bunu,
Almanca	değil)”.
Ancak	 kartların	 sahnesinde,	 erotizmden	 daha	 güçlü	 bir	 şeyin	 olduğu,	 bizim

bohem	özgürlüğüne	susamışlığımızdan	ve	yaşam	doluluğundan	daha	keskin	bir
şey	olduğu	 ilk	 kez	görülür.	Onun	 istenç	gücü	 ile	 “yazgısına	kaderci	bir	boyun
eğişi”	 arasındaki	 karşıtlıktır	 bu.	 Kesin	 bildiği	 bir	 ölüm	 karşısında	 direnir
Carmen,	 daha	 önce	 insanların	 yaptığı	 gibi	 yazgıya	 meydan	 okur,	 ondan	 asla
kurtulamayacağını	bilse	bile...
Kalbinde	bu	ölüm	haberi	ve	yargısıyla,	Carmen	yazgısını	sonuna	dek	kışkırtır.

Sevilla’ya,	boğa	güreşlerine	 gider,	 yeni	 sevgilisini	 izler.	Yüreklidir,	 korkak	bir
kadın	değildir.	“Buradayım,	 onu	 bekliyorum...	 Ona	 da	 söyleyeceğim”,	 kendini
Don	 José’den	 korumasını	 ona	 söyleyen	 arkadaşlarından	 birine	 böyle	 karşılık
verir.	 Yazgısı	 ile	 konuşmak	 istiyor	 gibidir.	 Komandör36	 simgesini	 akşam
yemeğine	 çağıran	 Don	 José’dir.	 Carmen	 aşkla,	 tutkuyla,	 ölümle
tartışamayacağını	çok	iyi	bilir.
36	Komandör:	Şövalyelikte	bir	unvan.	(Çev.	n.)
Birbiri	ardına	bu	nota	çizgilerinin	ritmine	kapılan	Nietzsche’den	bazı	notlar:
“Ach	 wie	 das	 Herz	 klopft!	 Was	 giebt	 Ruhe	 vor	 dem	 einzigen	 Gedanken!”

(“Ah,	nasıl	da	çarpıyor	yüreğim!	Tek	düşünceme	karşı	[ölüm	düşüncesine]	nasıl
da	huzur	veriyor	bana!”)
“Im	 Theater	 hier	 zwei-dreimal	 an	 jedem	 Abende	 verlang.”	 (“Bu	 bölüm,

tiyatroda	her	akşam	iki	defa	istendi.”)



“Ist	Genüssen	Blut	darin.”	(“İçlerinde	Cenovalı	kanı	var.”)
“Herrlich	instrumentiert.”	(“Müthiş	bir	orkestra.”)
“Das	 Fieber	 der	 todbereiten	 Leidenschaft.”	 (“Ölüme	 hazır	 bir	 tutkunun	 ateşi

bu.”)
Nietzsche	 bu	 bölüm	 hakkında,	 iki	 yıl	 sonra,	 22	 Mart	 1883’de	 dostu	 Peter

Gast’a	 yazdığı	 mektupta	 şunları	 belirtir:	 “Dün	 akşam,	 bir	 kez	 daha	 dinledim
Carmen’i	 –	 Belki	 de	 yılın	 yirminci	 temsiliydi	 bu.	 Salon	 her	 zamanki	 gibi
doluydu.	 Burası	 operaların	 operası.	 Cenovalılara	 en	 çok	 sevdikleri	 bölüm,	 4.
perdenin	 Prelüd’ü	 ve	 “esmerler”	 fırtınası	 oynandığında	 ölümün	 sessizliğini
duymak	zorunda	kalıyorsunuz.”

İYİ	AVRUPALILARIN	MÜZİĞİ

Peki	 Nietzsche,	 Cenovalı	 hemşehrileri	 gibi,	 bu	 bohem	 ve	 kaçakçı	 öykülerini
niçin	 seviyordu?	 Çünkü	 bu	 durum,	 onun	 dünya	 ve	 içkinlik	 felsefesiyle,	 çağın
Fransız	kültürü	kozmopolitizminde,	daha	doğrusu	metafizik	sağanağına	tutulmuş
bir	 Alman	 miti	 rönesansı	 çerçevesindeki	 rahatlığında	 daha	 çok	 hissedilen	 bir
felsefe	ile	uyuşuyordu.	İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde’nin	254.	aforizmasında	Bizet,
Nietzsche’nin	 sabırsızlıkla	 beklediği	 iyi	 Avrupalılar	 fikrinin	 bütün
kozmopolitlerinin	muştucusunu	 temsil	 eder:	 “Günümüzde	 bile	 Fransa’da	 hâlâ,
pek	 ender	 bulunan	 ve	 ender	 olarak	 hoşnut	 olan	 bu	 insanlara	 karşı,	 hiçbir
vatanseverliğin	 asal	 dolduramayacağı	 kadar	 geniş,	 kâhince	 bir	 anlayış	 ve	 bir
incelik	 görürüz,	 bu	 insanlar	 Kuzeyde	 Güneyi,	 Güneyde	 de	 Kuzeyi	 severler	 –
doğuştan	Akdenizli,	“iyi	Avrupalılar”dır	onlar.	Bizet	müziğini	onlar	 için	yaptı,
yeni	bir	güzellik	ve	yeni	bir	ayartma	keşfetmesini	bilen	son	deha	oldu	Bizet.”



HER	HAYAT	RENKLER	VE	ZEVKLER	UĞRUNA	BİR
KAVGADIR37

37	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Jean-François	Groulier

‘Zevk’	 kavramı	 felsefi	 düşünce	 tarafından	 özellikle	 terk	 edilmiştir.	 Oysa	 Nietzsche	 onu,	 en	 değişik
alanlarda,	dinsel,	sanatsal	ya	da	felsefi	alanlarda,	değerlendirmenin	kurucu	öğesi	olarak	kullanır.

Değerlendirme	 ya	 da	 değer	 yargısına	 karşın,	 zevk	 sorunu	 Nietzsche
yorumcularınca	 pek	 ender	 olarak	 çözümlenmiştir.	 Yorumcuların
çekingenliklerinin	 pek	 çok	 nedeni	 var.	 Zevk	 kavramı,	 Hegel’den	 beri,	 estetik
alanda	çözülmemiş	bir	sorundur	ve	güzellik	ve	öteki	estetik	kategoriler	gibi,	her
belirgin	 anlamsal	 (sémantique)	 içerikten	 boşalacak	 derecede	 kuramsal
geçerliliğin	 önemli	 bir	 kısmını	 yitirmiştir.	 Bununla	 birlikte,	 zevk	 ve	 tiksinti
Nietzsche’nin	 düşüncesinde	 eleştirel	 sorunlar	 olarak,	 dinsel	 ya	 da	 sanatsal,
felsefi	ya	da	bir	 çağın	kültürüne	özgü	olayların	değerlendirme	biçimleri	 olarak
sürekli	yer	alırlar.	Birçok	aldatıcı	idealizm,	entelektüel	hile	biçimleri	ya	da	kaba
ve	bayağı	düşünme	üslupları	karşısında	kavram	ve	kanıt	 (argument)	yetersiz	ve
güçsüzdür.	 Pek	 çok	 durumda,	Nietzsche	 daha	 kurnaz,	 daha	 kavrayışlı	 ve	 daha
güvenilir	bir	kılavuza	çağrı	yapar:	Zevk.	“Zevk	duyusu,	doğru	aracı	duyudur.”
Nietzsche	 zevk,	 “Geschmack”38	 sözcüğünü	 kullandığında,	 bu	 çoğu	 zaman

Alman	 estetik	 düşüncesinden	 uzak	 bir	 anlamdır.	Onun	Geschmack’ı	 Balthasar
Gracian’ın	 gusto’su	 ve	 özellikle	 Fransız	 ahlakçılarının	 işlediği	 gibi	 zevk
tarafından	 oluşturulmuştur.	 Zevk	 (goût)	 gibi	 gusto	 da,	 yaşamın	 en	 değişik
koşullarına	uygun	olarak	ayırt	etme	sanatında	en	yetkin	yoğunluğun	 ifadesidir:
Onlar	 estetik’i	 belirlediği	 kadar	 bir	 yaşam	 ethik’ini	 de	 belirler.	 Oysa,
Nietzsche’nin	 sözcüğün	 bu	 anlamına	 neredeyse	 başdöndürücü	 bir	 yoğunluk
verdiği	 apaçık:	 Bu	 anlam	 bütün	 varoluş	 biçimlerine,	 kültürlere	 olduğu	 gibi
uluslara	 uygulandığı	 kadar,	 sanat	 deneyimlerine	 de	 uygulanır.	 “Değer	 veren	 –



yarar	değil–	zevk	olduğu”	 için,	bu	anlam,	kurucu	bir	değerlendirme	ögesi	olur.
Bu	 gücün	 ya	 da	 yetinin,	 bir	 şeyin	 değerini	 veya	 değersizliğini	 belirlemek	 için
yeterli	bir	koşul	olduğu	anlamına	kesinlikle	gelmez	bu	durum	ama	bazı	estetik
ya	 da	 felsefi	 sorunları	 çözmek	 için	 ayrıcalıklı	 bir	 araç	 olarak	 her
değerlendirmenin	 özünde	 bulunması	 sıfatıyla	 yeniden	 güçlenmesi	 gerektiği
anlamına	gelir.	“Hıristiyanlığa	karşı	karar	veren	bizim	zevkimizdir”	(Şen	Bilim)
ya	da	“Her	şey	konusunda	sağbeğeniyi	belirlem	hakkı	öteki	düşünürlerden	çok
bize	aittir”	(Tan	Kızıllığı).	Her	ne	kadar	bu	cümleler	kışkırtıcı,	hatta	küstahça	bir
şekilde	çınlıyorsa	da,	bu	eleştirilen	nesne	nedeniyle	olmadığı	gibi,	Nietzsche’nin,
yani	zekâya	ya	da	akla	karşıt	gibi	görünen	bir	yeteneğin	başvurduğu	eleştiri	aracı
nedeniyle	de	değildir.
38	Bu	sözcük	aynı	zamanda	‘lezzet’,	‘tat’	ve	‘çeşni’	anlamlarına	da	gelmektedir.
Kant’ın	 ve	 daha	 tuhafı,	 Wittgenstein’ın	 dışında,	 felsefi	 ve	 özellikle	 estetik

düşünce	 zevk’i	 (beğeniyi)	 ve	 özellikle	 sağbeğeniyi	 (bon	 goût)	 anımsatabilecek
her	şeye	karşı	açık	bir	 tiksinti	gösterdi	genellikle.	Her	ayırt	etme	yetisi	böylece
estetik	 yüklem	 analizlerinde	 yani	 genellikle	 bir	 apori	 (çözümsüzlük)	 dizisinde
erimeye	 ya	 da	 antropolojik	 veya	 sosyolojik	 bir	 esin	 göreceliğinde	 yok	 olmaya
adanmıştır.	Oysa,	Nietzsche	Zerdüşt’e	şunu	söylettiğinde	 içinde	olduğumuz	 bu
durumu	önceden	sezer:	“Ve	siz	bana,	ey	dostlar,	‘renkler	ve	zevkler	tartışılmaz,’
diyorsunuz	 ama	 her	 hayat	 renkler	 ve	 zevkler	 uğruna	 bir	 kavgadır!	 Zevk,	 aynı
zamanda	ağırlık,	 terazi	ve	 tartıcıdır;	ağırlık,	 terazi	ve	 tartıcı	yüzünden	kavgasız
yaşamak	 isteyecek	 olan	 her	 canlı	 şeyin	 vay	 haline!”	 “Ağırlık,	 terazi	 ve	 tartıcı
yüzünden	kavgasız	yaşamak”	yani	kişisel	değerlendirme	olmadan,	bilimin	ya	da
etik	 zorunlulukların	 nesnelliği	 ve	 yansızlığı	 adına	 yaşamak,	 bugün	 en	 büyük
güçle	ve	çoğunlukla	kör	bir	biçimde	kendini	benimsetmek	isteyen	şeydir	açıkça.
Ancak	bu	üçlü	ağırlık,	terazi	ve	tartıcı	eğretilemesi,	aşma	istencinden	başka	basit
zevk	 öznelliğini	 de	 ifade	 eder.	 Nietzsche	 bu	 duyuş	 tarzını	 bir	 kişisel	 tepki,
gerçek	bir	duyma	ve	algılama	biçimi	olarak	 tanımladığında,	 bu	 tanım	keyfi	 ve
geçici	 bir	 estetik	 duyguya	 hiçbir	 şekilde	 atıfta	 bulunmaz.	 Zevkten	 söz	 eden,
yorumdan,	değerlendirmeden	ve	tartışmadan	yani	enerji	niceliklerinin,	güçün	ve
nihayet	 erkin	 varoluşundan	 söz	 ediyor	 demektir.	 Bedenin	 kendisi	 önceden
gösterir	bunu:	Duyum,	algı,	zevk,	bütün	bunlar	yorumlayıcı	ve	değerlendirici	bir
etkinliği	 içeren	 fizyolojik	 olarak	 koşullanmış	 birtakım	 işlevlerdir.
Değerlendirmek,	 bir	 fenomenin,	 bir	 yapıtın	 ya	 da	 bir	 insanın	 hiyerarşik	 bir
düzene	göre	değerini	veya	değersizliğini	belirlemek	değildir	sadece;	değer	biçen
varlığın	bütünlüğünü	bağlayan	gerçek	bir	edimdir	de.
Nietzsche	 kuşkusuz,	 bir	 önermenin	 doğruluğu	 ya	 da	 düzmeceliği	 sorununun



değer	 sorununa	 göre	 ikincil	 olabileceğini	 dile	 getirmeye	 cesaret	 eden	 tek
filozoftur.	İster	din	ister	ahlak	isterse	idealizmin	ve	doğal	olarak	sanatın	birçok
formu	 söz	 konusu	 olsun,	 eleştirel	 yöntem	 ve	 düşünce	 tarzı	 olarak
değerlendirmenin	 önceliğini	 ortaya	 koydu.	 Her	 hakikat	 kararı	 üzerine	 bu
değerlendirme	üstünlüğünün,	değerin	bir	yaşamı	koruma	koşulu	olmasıyla	 ilgili
olduğunu,	onun	nihilizmin	olumsuz	ve	tehlikeli	güçlerine	karşı	estetik	bir	yaşam
uyaranı	 olduğunu	 biliyoruz.	 Zevk	 ve	 tiksinti	 ancak	 güç	 ilişkileri	 ve	 sürekli
çatışmalar	 içinde	 anlamı	olabilen	kavramlardır.	Sanatsal	 nitelikler	ya	da	kültür
formlarıyla	 ilgili	her	hiyerarşik	ayrımcılık	 fikrinden	korkmayı	 fobik	bir	şekilde
işin	 içine	 sokan	 bizimki	 gibi	 bir	 çağ	 için,	 değerlendirme	 her	 zaman	 daha
utanılası	 bir	 edim	 gibi	 görünür.	 18.	 yüzyıl	 Fransızlarının	 klasik	 ülküsünü
anımsatan	Nietzsche	onların	ölçütlerini	şöyle	tanımlar:	“Tat	duyumlarından,	ani
bıkkınlıklarından,	yabancı	olan	her	 şeye	karşı	 ikircimli	 ihtiyatlarından,	 zevkten
yoksun	kaygılarından	vb.	çok	emin	bir	şekilde,	evet	ve	hayır.”
“Nietzsche’nin	usdışılığı”	hakkında	eski	eleştiriyi	yeniden	işleyen	Habermas’ın

işin	içinde	olması,	kesinlikle	“tat	duyumuyla	ilgili	evet	ve	hayır”a	karşı	olmaktır.
Habermas’ın	 kanıtlaması,	 zevk	 yargısının	 bizim	 filozofta	 aklın	 yerini	 almaya
yöneleceğini	 ve	 düşüncesinin	 önemli	 tutarsızlıklardan	 zarar	 göreceğini
söylemekten	 ibarettir.	 Nietzsche	 ile	 ilgili	 bir	 usdışılık	 fikri,	 birbirine
indirgenemeyen	 iki	 düşünce	 tarzının	 birbirine	 karışmasına	 dayanır	 gerçekten:
Birincisi;	 edim	 olarak,	 nihilizmin	 ve	 çökmekte	 olan	 yaşam	 biçimlerinin
karşısında	 değerin	 (valeur)	 zorunlu	 bir	 olumluluğunun	 onaylanması	 olarak
değerlendirmenin	üstünlüğünü	ortaya	koyarken,	ikincisi;	en	azından	ilke	olarak,
bizzat	değerlendirmenin	mantıksal	 çözümlemesinin	 ussal	 gerekliliğine	 dayanır.
Kant’tan	 çağdaş	 analitik	 felsefeye	 kadar,	 ikinci	 düşünme	 tarzı	 ussallık	 adına
estetik	 alanda	 ayrıcalıklı	 oldu.	 Zevkin	 öznel	 usdışılığı	 ile	 doğru	 ussal	 yöntem
arasında,	 estetik	 ile	mantık	arasında	bu	karşıtlık	 gerçeklikte	 tümüyle	 yapaydır.
Buna	karşın	Nietzsche	bu	karşıtlıklar	oyununda,	sertliği	ve	tutarlılığıyla	eşsiz	bir
bilinçlilik,	tam	da	örnek	bir	tutum	gösterir	gibidir	bize.	Gerçekten,	onun	konumu
ilkin	 yüksek	 düzeyde	 stratejiktir.	 O	 her	 ne	 kadar	 değerlendirmelerini	 geçerli
sayıp	onaylayacak	olan	her	kanıtlamayı	veya	her	mantıksal	 yöntemi	dışlamaya
bunca	 dikkat	 ediyorsa	 da	 bu	 hiçbir	 şekilde	 mantığın	 ve	 discursif39	 bir
düşüncenin	“aristokratça”	bir	küçümsenmesinden	dolayı	değildir.	Bu,	her	şeyden
önce	değerlendirmenin,	değerlendirme	zevkinin	sadece	bir	kiplik	olmasından,	bir
aciliyet	durumuna,	esasa	değin	bir	önceliğe,	örneğin,	olan	ve	zorunlu	olarak	her
mantıksal	 söylem	 çözümlemesini	 ikinci	 plana	 atan	 şeyle	 ilgili	 kendi
bıkkınlığımıza	 karşı	 bir	 kavganın	 önceliğine	 yanıt	 vermesinden	 dolayıdır.



Analitik	 araştırmaların	 değer	 yargısının	 doğruluğunu	 ve	 geçerliliğini
göstermesini	 beklemek	 gereksiydi,	 sonunda	 sessizliğe	 gelip	 dayanmak	 ya	 da
daha	 kötüsü,	 bugün	 pek	 çok	 kez	 salık	 verilen	 ve	 tüm	 görecelik	 biçimlerini
doğrulamaya	yönelik	bir	bilgibilimsel	(épistémologique)	maskaralıktan	başka	bir
şey	 olmayan	 bu	 “değersel	 (axiologique)	 yansızlık”ı	 uygulamak	 gerekirdi.
Analitik	 estetiklerin	 ve	 öteki	mantıksal	 araştırmaların,	 değer	 yargısı	 olarak	 bir
değer	yargısının	ussal	açıklamasını	bize	sağlayamadıkları	bir	olgudur.	Nietzsche
demek	 ki	 Kant’tan	 sonra,	 yargının	 değer	 verici	 yapısı	 ile	 ancak	 tasarısının
saygınlığını	 düşürebilen	 her	 mantıksal	 yöntem	 arasında	 bir	 karşılaştırmayı
yeniden	gündeme	getirmekten	iyice	sakınmıştır.
39	Discursif:	Mantıkta,	yargılanmaya	dayanan,	önermeden	önermeye	geçerek	sonuca	varan	düşünce
yöntemi.	(Ed.	n.)



BAUDELAIRE’DE	ÇOK	WAGNER	VAR40

40	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Robert	Koop41

41	Koleksiyon	yayımcısı	(eski	kitaplardan	Laffont)	ve	Basel	Üniversitesi’nde	profesör	olan	Robert	Koop,
19.	yy.	edebiyatı	ve	Baudelaire	uzmanıdır.

Nietzsche	 Baudelaire’de	 “modern	 ruh”un	 temsilcilerinden	 birini,	 Wagner	 ve	 Delacroix	 gibi,	 bir
“décadent”	 görüyordu.	Cansıkıntısının	 şairi	 ile	 “bengi	 dönüş”ün	 filozofu	 arasındaki	 uygunluklar	 nedir
acaba?

Baudelaire’in	Nietzsche’nin	çalışmalarında	 tuttuğu	yer,	19.	yüzyılın	 ahlakçıları
ve	 büyük	 yazarlarının	 (Victor	 Hugo,	 Sainte-Beuve,	 La	 Rochefoucauld,
Vauvenargues,	 Chamfort,	 Taine,	 Goncourt	 ve	 Bourget)	 yanında	 önemsiz	 gibi
görünür.	 Onun	 adı	 ancak	 iki	 kez	 ileri	 yaşlarda	 ortaya	 çıkar:	 Putların
Alacakaranlığı’nda	(1888)	ve	Ecce	Homo’da	(1889).	Peter	Gast’a	gönderilen	bir
mektubu	 ve	 Öldükten	 Sonra	 Yayımlanan	 Yazılar’daki	 bir	 on	 beş	 kadar
anıştırmalı	sözü	dosyaya	koyalım:	Tamam	olacaktır.
Ama	yine	de	metinlerin	düzeyini	bir	yana	bırakırsak,	iki	yazarın	aşağı	yukarı

benzer	 bir	 tarza	 sahip	 oldukları	 görülür.	 Walter	 Benjamin’den	 René	 Char’a
birçok	eleştirmen,	cansıkıntısı	şairi	ile	bengi	dönüş	filozofunu	yan	yana	koydu.
Nietzsche’nin	Baudelaire	 okumalarından	 açıklıkla	 söz	 ettiği	 metin,	 26	 Şubat

1988’de	Nice’ten	Peter	Gast’a	bir	mektuptur.	“Eskiden	cesurca	gibi	görülebilen
bir	 soruya,	 sadece	 bu	 soruya	 vermiş	olduğum	bir	 yanıt	 hakkında	 kendime	 hak
verdiğimi	görmekten	bugün	hoşnut	oldum,	şöyle	ki:	“Wagner’e	en	iyi	hazırlanan
kim	oldu?	Wagner’e	rağmen	ve	Wagnersiz,	en	doğal	ve	en	içten	bir	şekilde	kim
Wagnerci	oldu?	Bu	 soruya	uzun	zamandan	beri	 kendi	 adıma	cevap	vermiştim:
Adamakıllı	 deli	Kötülük	Çiçekleri’nin	şairi,	 garip	 adam	Baudelaire	 oldu	 bu.	O
zaman	bu	derinden	Wagnerci	karakterin	yaşarken	Wagner’i	tanımamış	olmasına
üzülmüştüm.	 Onun	 şiirlerinde	 başka	 şiirlerde	 anlatımı	 bulunmayan	 adeta



Wagnerci	bir	duyarlığın	izlerini	ortaya	çıkarmıştım	(Baudelaire	inançsız,	mistik,
“şeytani”dir	 ama	 özellikle	Wagnercidir).	 Bugün	 de	 benimde	 başıma	 gelen	 bu!
Fransa’da	çok	hayranlık	duyulan	ve	benim	de	çok	sevdiğim	bu	dehanın	Öldükten
Sonra	 Yayımlanan	 Yapıtlar’ından	 şu	 yakınlarda	 oluşturulan	 bir	 derlemeyi
karıştırıyorum.	 Ne	 mi	 görüyorum?	 Dekadans	 psikolojisi	 (Çırılçıplak	 Yüreğim,
Schopenhauer	 ve	 Byron’un	 durumunda,	 yanmış	 olanın	 tarzında)	 üzerine	 çok
önemli	 uyarılar	 arasında,	 Baudelaire’in	 1861	 Nisan’ında	 Revue	 européene’de
yayımlamış	 olduğu	 bir	 inceleme	 ile	 ilgili	 Wagner’in	 yayımlanmamış	 bir
mektubuna	rastladım.	Size	 onu	 aktarıyorum	 [...].”	Wagner’in	mektubunun	 tam
metnini	 izler.	Nietzsche	 şunu	 da	 ekler:	 “Böyle	 bir	minnettarlık	 hatta	 hayranlık
belgesini,	 eğer	 tamamen	 yanılmıyorsam,	 Wagner	 ancak	 bir	 kez	 daha,
Tragedyanın	Doğuşu’nu	görmüş	olduktan	sonra	yazdı.”
Nietzsche	demek	ki	Baudelaire’i	yaşamının	iki	farklı	döneminde	okuyacaktır.

İlkin,	 içgüdüsel	 olarak	 derinden	 Wagnerci	 olarak	 hissetmiş	 olacağı	 Kötülük
Çiçekleri’ni	 alacaktır	 eline;	 sonra,	 1887’de	 Eugène	 Crépet	 tarafından
yayımlanan	 Öldükten	 Sonra	 Çıkan	 Yapıtlar’ını	 okuyarak	 sezgisinin
doğrulandığını	görecektir.
Ancak	Nietzsche,	Baudelaire’i,	onu	okumadan	çok	önce	 tanıyordu.	 Fransızca

okumaları	 sırasında	 ki	 bunlardan	 bazıları	 Basel	 günlerine	 kadar	 uzanır,	 adına
rastlamıştı	 onun	 1883-1884	 yıllarında	 Nice’te	 geçen	 ilk	 kış	 döneminde
Bourget’nin	Çağdaş	Psikoloji	Denemeleri’yle	karşılaşmıştı.	 Baudelaire	 üzerine
denemede,	 cilt	 bununla	 başlar,	 Bourget	 bir	 “dekadans	 kuramı”	 tasarlar:	 İnsanı
doğadan	gittikçe	daha	çok	uzaklaştıran	 ileri	 bir	maddi	 uygarlık,	 “insanla	 çevre
arasında	 kaçınılmaz	 olarak	 bir	 uyumsuzluğa”	 yol	 açmaktadır.	 “Cansıkıntısı”,
“melankoli”,	“bulantı”	üreten,	nihilizme	ya	da	kötümserliğe	de	varan	“bir	ahlak
bunalımı”nın	kaynağı	 olur	 bu	 uygarlık.	 Schopenhauer	 ve	Baudelaire,	 “her	 gün
batı	uygarlığını	daha	çok	karartan	bu	yaşamı	yadsıma	anlayışı”nın	kendine	özgü
temsilcileri	arasındadır.
Bourget’ye	göre	toplum,	bütün	organizmalar	gibi,	farklı	basamaklardan	doğan

enerjinin	 birliğe	 bağlı	 kalmasıyla	 ancak	 işleyebilen	 bir	 organizmadır.	 Aksi
takdirde	 anarşi	 ve	 dekadans	 vardır:	 “Bir	 dekadans	 stili,	 kitap	 birliğinin	 sayfa
bağımsızlığına,	 sayfanın	 cümle	 bağımsızlığına,	 cümlenin	 de	 sözcük
bağımsızlığına	 yer	 vermesi	 için	 oluşturulduğu	 stildir.”	 Nietzsche	 1883-84	 kışı
boyunca	tuttuğu	not	defterlerinden	birinde	bu	tanımı	aktarır	ancak	Baudelaire’in
adını	–onun	için	bir	şey	ifade	etmez	bu–	Wagner’le	değiştirir.
Weimar’daki	 Nietzsche	 Arşivi’nde	 korunan	 Kötülük	 Çiçekleri’nin	 örneği,

Nietzsche’nin	daha	çok	Baudelaire’in	şiirleri	üzerine	Gautier’nin	yazdığı	notlara



takılıp	kaldığını	düşündürmektedir:	Kurşunkalemle	altı	 çizilen	 dizeler	 ve	 sayfa
kenarı	notları	önsözde	kitabın	kendisindekinden	daha	çoktur,	kitapta	sadece	yedi
şiirin	sayfa	kenarında	okuma	belirtileri	görülür.
Gautier,	 Baudelaire’i	 dekadansın	 ilk	 temsilcilerinden	 biri	 yapan	 kişidir.

Nietzsche	 demek	 ki	 Gautier’nin	 notlarında	 Bourget’nin	 bildiği	 şeyin
doğrulandığını	görüyordu.
Baudelaire,	 Bourget	 ile	 Gautier	 arasında	 olan	 ama	 aynı	 zamanda	 Basel’de

okuduğu	 Sainte-Beuve	 ile	 Maxime	 Du	 Camp	 arasında	 da	 olan	 Nietzsche’de
görüldüğü	gibi,	 “modern	 ruh”un	kendine	özgü	 temsilcilerinden	biridir,	1830’lu
yılların	 romantizminin	 bir	 çocuğudur.	 Wagner	 ya	 da	 Delacroix	 gibi	 bir
dekadandır.	 İyinin	 ve	Kötünün	Ötesinde’de	 kaleme	 alınan	 bilanço	 işte	 bundan
dolayı:	 “Bugün	 bile	 Fransa	 hâlâ	 en	 tinsel,	 en	 süzülmüş	 Avrupa	 uygarlığının
beşiğidir,	en	gelişmiş	zevk	okuludur:	Ama	bu	beğeni	Fransasını	keşfedebilmek
gerekir.	Onun	temsilcileri	kendilerini	iyi	saklıyorlar	[...].	Belki	Schopenhauer,	bu
ruhun	Fransa’sında,	bir	karamsarlık	Fransa’sında,	Almanya’da	 asla	 yaşamadığı
ölçüde,	 kendi	 yurdunda	 hissedecektir	 kendini	 ve	 en	 ince	 ve	 en	mızmız	 Parisli
şairlerin	uzun	yıllardan	beri	etine	kanına	karışan	Heinrich	Heine’den	ve	yaşayan
tarihçilerin	 ilki	 olan	olan	 Taine	 aracılığıyla	 şimdilik	 zalimce	 etkisini	 sürdüren
Hegel’den	söz	etmiyorum.	Richard	Wagner’e	gelince,	Fransız	müziği	 “modern
ruh”un	 gerçek	 ihtiyaçlarını	 ifade	 etmeyi	 öğrendikçe	 daha	 çok
“Wagnerleştirecektir”,	 böyle	 bir	 tahmin	 yapılabilir;	 bugün	 bile	 yeterince
yapılıyor!	 Fransa’nın	 üstünlüğünün	 temelini	 kuran	 üç	 tema	 var:	 “Sanat	 için
sanat”	tutkusu,	onun	ahlakçı	kültürü	(Stendhal)	ve	onun	müzik	beğenisi	(Bizet).”
Bu	 uzun	 aforizma	 ile	 ilgili	 –Baudelaire’in	 adı	 geçmez	 burada–	 1885	Haziran-
Temmuz	 tarihli	 bir	 not	 defterinde	 bir	 ilk	 düzeltme	 söz	 konusu.	Metnin	 gidişi
aynı:	Fransa	üzücü	bir	alçaklık	eğilimine	karşın	büyük	bir	ülke	olarak	kalır	ama
Fransa’nın	üstünlüğünü	destekleyecek	üç	kanıt	verecek	yerde,	Nietzsche	“üstün
ruhlar”ın	 sıralamasına	 girişir.	 Montaigne’den	 Stendhal’e	 düzyazı	 ustalarına
adanan	 hızlı	 bir	 ufuk	 turundan	 sonra,	 Nietzsche	 şairlerin	 payına	 düşen	 bir
açıklamayla	 bitirir:	 “Fransa’da	 şairlerle	 ilgili	 oluşan	 her	 şey	 Heine’nin	 ve
Baudelaire’in	 etkisiyle	 olur,	 Leconte	 de	 Lisle’yi	 dışta	 tutabiliriz	 belki;	 çünkü
Schopenhauer’in	 bugüne	 dek	 Fransa’da	 Almanya’dakinden	 daha	 çok	 sevilip
okunması	gibi,	Heine	sevgisi	de	Paris’e	göç	etti.	Karamsar	Baudelaire’e	gelince,
o	 Parisliler	 kadar	 Alman	 olan	 şu	 pek	 tuhaf	 amfibilerin	 dünyasına	 aittir;	 onun
şiirinde	Almanya’da	“ruh”	ya	da	“sonsuz	melodi”	veya	bozan	da	“efkâr”	denilen
bir	şey	var.	Öyle	de	olsa,	Baudelaire	belki	sefih	ama	çok	kesin,	çok	kategorik,
kendinden	 çok	 emin	 bir	 zevk	 adamıydı;	 bugün	 kararsızlara	 kan	 kusturması



bundan.	Çağının	yalvacı	ve	Delacroix’nın	savunması	olmuşken,	belki	de	Paris’in
şu	anda	ilk	Wagnercisi	olacaktır.	Baudelaire’de	çok	Wagner	var.”
1884-85	 tarihli	 defterlerde	 bulunan	 bütün	 notlar	 arasında	 Baudelaire’in	 en

önemli	notu	budur.
Bu	 yıllarda	 Baudelaire’in	 ve	 Wagner’in	 ilişkilerinden	 tümüyle	 habersizdir.

Peter	 Gast’a	 şöyle	 yazmıştı	 Nietzsche:	 “Onun	 şiirlerinde	 adeta	 Wagnerci	 bir
duyarlığın	izlerini	göstermiştim.”	Adam	ve	Deniz’in	son	iki	dörtlüğü,	Maske’nin
son	 dörtlüğü,	 Güzelliğe	 Övgü’nün	 son	 dörtlükleri,	 De	 profundis	 clamavi’nin
(Haykıran	Derinlik)	son	dörtlüğü,	Yalan	Aşkı’nın	son	dörtlüğü,	birinci	bölümün
son	 iki	 dörtlükleri	 ve	 sondaki	 iki	 dörtlük	 söz	 konusu,	 nihayet	Güzellik	 başlığı
küçük	bir	çarpı	ile	işaretlenmiş.	Nietzsche	Kötülük	Çiçekleri’ni	oldukça	hızlı	bir
şekilde	taramış	gibi	görünüyor.	Dikkatini	çeken	şiirler	esas	olarak	ya	estetik	ya
da	metafizik	konuları	işlemektedir,	Héautontimorouménoların	kavgalarını	ya	da
Delphine	ile	Hippolyte’nin	sonsuzluk	aşkını	değil.	Wagnerci	duyarlığa	gelince,
bunu	Güzelin	 ve	 İyinin	 ya	 da	 Güzelin	 ve	 Gerçeğin	 ayrışmasında	 bulabilirdik;
Nietzsche’nin	dikkatini	çeken	neredeyse	bütün	şiirlerden	alınacak	sonuç	 içinde,
Baudelaire’in	“al	işte!”	dediği	ders	budur.
Dikkati	 çeken	 şey,	 Wagner’in,	 Baudelaire	 ve	 Delacroix	 ile	 yakınlığıdır.

“Avrupalı	 ruhların,	 gelişmeleri	 içinde	 ortaklaşa	 sahip	 oldukları	 şey,	 örneğin
Delacroix	 ile	Wagner	 arasında	 bir	 karşılaştırma	 sayesinde	 görülmüş	 olmalıdır;
biri	ressam-şair,	öteki	şair-müzisyen,	Fransız	ve	Alman	yeteneğinin	farkına	göre.
Ama	 bunun	 dışında,	 özdeştirler.	 Delacroix,	 üstelik	 de	 çok	 müzisyen	 –	 bir
Coriolan	 uvertürü.	 İlk	 yorumcusu,	 Baudelaire,	 bir	 tür	 müziksiz	Wagner”	 (not
defteri	Nisan-Haziran	1885).
Bu	 bölüm,	 İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde’nin	 256.	 aforizmasında	 –ama

Baudelaire	 adı	 bu	 kez	 görülmez–	 yeniden	 bulunur;	 Nietzsche	 burada	 bütün
büyük	kafaların	ortaya	koydukları	“Avrupa	birliği	arzusu”nı	çağının	“milliyetçi
çılgınlık”ının	karşısına	koymaktadır.	 “Napolyon,	Goethe,	Beethoven,	 Stendhal,
Heinrich	Heine,	Schopenhauer	gibi	 insanları	düşünüyorum;	Richard	Wagner’in
adını	 da	 onların	 arasında	 sayarsam	 kınamayın,	 kendisiyle	 ilgili	 yanlış
düşüncelerinden	 dolayı	 onun	 hakkında	 yanılmamalıyız	 [...].	 Onunla	 kırklı
yılların	Geç	Fransız	Romantizmi	 arasında	yakın	 ve	 içten	 bir	 benzerlik	 vardır.”
Hazırlık	 notlarında	 geçen	 Baudelaire	 adı,	 Nietzsche	 tarafından	 yayımlanan
metinden	 iki	 kez	 kaybolur.	 Yargısından	 mı	 kuşkulanmaktadır	 Nietzsche?
Baudelaire’i	yeterince	tanımadığını	mı	düşünmektedir?
1888	 yılının	 başlangıcında	 –bilinçli	 yaşamının	 son	 yılı–	 Nietzsche,

Baudelaire’in	 Öldükten	 Sonra	 Yayımlanan	 Yapıtlar’ını	 okuyunca	 sezgilerinin



doğru	olduğunu	görür.	Bütün	değerlerin	altüst	edilmesi	amacıyla	geniş	alıntılar
yapar	ondan.
Bu	 alıntıları	 Tolstoy’dan	 (Dinim),	 Goncourtlardan	 (Jurnal),	 Benjamin

Constant’tan	 (Waldstein’a	 Önsöz,	 Dostoyevski’den	 Ecinniler),	 Julius
Wellhausen’den	(Prolegemena	zur	Geschichte	des	Volkes	Israel)	ve	Renan’dan
(İsa’nın	Yaşamı)	alınan	çok	sayıda	alıntılar	izler.	Ölümünden	Sonra	Yayımlanan
Yapıtlar’dan	 yapılan	 seçmeler	 demek	 ki	 belirli	 bir	 bağlam	 içindedir:	 Avrupa
nihilizminin	tarihi,	bölüm:	Karamsarlık,	alt-bölüm:	Edebiyatta	karamsarlık.	Söz
konusu	seçmelerden	hemen	önce	gelen	plandan	açıkça	anlaşılan	budur:	“‘Büyük
Zevk’	 için;	bundan	kısmen	acı	çeken	kısmen	kendini	doğuran	sinirli-katolikçe-
erotik	 edebiyat,	 Fransa’da	 yazınsal	 karamsarlık,	 Flaubert,	 Zola,	 Goncourt,
Baudelaire,	Magny’de	Akşamyemekleri.”
Nietzsche’nin	Öldükten	Sonra	Yayımlanan	Yapıtlar’dan	yaptığı	seçmeler,	“güç

olarak	karamsarlık”	 ile	“zayıflama	olarak	karamsarlık”	 yani	 “dekadans”	 olarak
karamsarlık	 arasındaki	 ayrımı	 aydınlatmaya	 yönelikti.	 Baudelaire,	 bütün
açıklığıyla,	 bu	 sonuncu	 eğilimi	 temsil	 eder.	 Yüreğim	 Çırılçıplak’ı	 okurken
Nietzsche’yi	şaşkına	çeviren	“dekadans	psikolojisi	üzerine	önemli	uyarılar”	idi.
Nietzsche’nin	 seçmeleri	 genel	 olarak	 Crépet	 baskısını	 izler,	 hiç

yorumlanmamıştır	bunlar;	sadece	üç	kez,	uyumsuzluğunu	 ifade	eder	Nietzsche:
Pétrone	hakkında,	dünyanın	sonu	üzerine	en	önemli	 sayfada	açıklanan	 insanlık
geleceğinin	 Baudelairece	 görüntüsü	 konusunda	 (“Korkunç!”	 diye	 haykırır)	 ve
nihayet	 Voltaire	 konusunda	 (Baudelaire’in	 tiksindiği	 ama	 Nietzsche’nin
Rousseau’ya	karşı	savunduğu	yazar).
Bu	 ayrılıklar	 Baudelaire’in	 yazılarında	 Nietzsche’nin	 kendi	 düşüncelerini	 ve

kendi	 yargılarını	 bulduğu	 çok	 sayıda	 yazıyı	 unutturmamalı	 bize:	George	 Sand
üzerine,	basın	 üzerine,	 demokrasi	 üzerine,	 kadınlarla	mücadelenin	 zorunluluğu
üzerine,	aynı	 zamanda	deha	adamının	yalnızlığı	 üzerine,	 ahlaksal	 yargıların	 ya
da	kalp	atışlarının	“kendini	aldatma”sı	(mauvaise	foi)	üzerine.
Wagner	Olayı’nın	 ilk	yazımını	 içeren	1881	 ilkbahar	 tarihli	bir	not	defterinde,

Baudelaire	 ile	 Wagner	 arasındaki	 benzerlik	 özdeşleştirmeye	 kadar	 varır:
“Oldukça	modern,	sapık,	değişik	ve	çarpık,	deyim	yerindeyse,	Wagner’in	ortaya
koyduğu	 soruya	 hazır	 birinin	 olup	 olmadığını	 düşündüm	 çok.	 Olsa	 olsa,
Fransa’da,	belki:	Charles	Baudelaire.
Oysa,	 Baudelaire’nin	 çizgileri	 Wagnerinkilerle	 ne	 kadar	 karışıyorsa,

Nietzsche’nin	 yargıları	 Bourgetninkileri	 ne	 kadar	 doğruluyorsa,	 Nietzsche	 de
Wagner’le	ve	dolayısıyla,	Baudelaire’le	de	o	kadar	özdeştir:	“Benim	kaygım,	en
içten	 endişem,	 gerçekte	 dekadans	 sorunu	 oldu	 her	 zaman	 ve	 bu	 konuda



nedenlerim	de	oldu.”	Ecce	Homo’da	şöyle	yazar	Nietzsche:	“Benim	bir	dekadan
olduğum	gerçeğini	bir	yana	koyalım,	ben	onun	karşıtıyım	da.”
Nietzsche’nin	 yayıma	 ayırdığı	 Baudelaire	 üzerine	 tek	 parçayı	 sonunda	 Ecce

Homo’da	buluruz.	Bir	 daha	 söyleyelim,	Baudelaire	Wagner’e	yakındır,	–İyinin
ve	Kötünün	Ötesinde’de	olduğu	gibi–	Avrupa	 romantizmi	bağlamında	yer	 alır.
256	 no’lu	 aforizmaya	 gönderme	 oldukça	 açıktır:	 “Ancak	 Wagner’i	 nereye
koymak	gerektiğini,	en	çok	nereye	yakın	olduğunu	daha	önce	(İyinin	ve	Kötünün
Ötesinde’de)	 açıkladım:	 İkinci	 kuşak	 Fransız	 romantiklerine,	 Delacroix	 ve
Berlioz	 gibi	 yüksekten	 uçan,	 müthiş	 ihtiraslı	 bu	 sanatçılar	 soyuna,	 doğuştan
onulmaz	 bir	 şey	 olan	 bir	 tutku	 derinliğine,	 gerçek	 üslup	 fanatiklerine,	 sapına
kadar	 virtüöz	 olan	 sanatçılar	 soyuna...	 Ve	 kim	 oldu	 Wagner’in	 en	 birinci
anlayışlı	 yandaşı?	 Charles	 Baudelaire;	 Delacroix’yı	 ilk	 anlayan	 da	 kişiliğinde
bütün	 bir	 sanatçılar	 soyunun	 birbirini	 tanıdığı	 bu	 kendine	 özgü	 dekadan
Baudelaire	oldu.	Ve	hiç	kuşkusuz	sonuncu	da...”
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Nietzsche’de;	 Baudelaire’in,	 Barbey	 d’Aurevilly	 ve	 Wilde’ın	 düşündükleri	 gibi,	 düşüncesini

“dandysme”e43	yaklaştıran	tam	bir	görünüş	ahlakı	vardır.

43	Dandysme	(dandiklik):	İnce	tavırlar,	aşırı	incelik,	dandinin	ahlaksal	tutumu	(ilgisizlik,	başına	buyruk
bir	estetizm).	“Dandiklik	aşırı	bir	süslenme	ve	maddi	bir	incelik	zevki	değildir.”	(Baudelaire)
“Ah!	Bu	Grekler,	nasıl	da	biliyorlar	yaşamayı!	Yiğitçe	yüzeyde	kalma;	kumaşa,
deriye	 tutunma;	 görünüşe	 tapınma	 ve	 biçime,	 seslere,	 sözcüklere,	 bütün	 bir
Olimpos	 görüntüsüne	 inanma	 kararlılığını	 gerektirir	 bu!	 Bu	 Grekler
yüzeyseldirler...	 Derinden!”	 Nietzsche	 Şen	 Bilim’in1	 2.	 basımının	 (1886)
önsözünde	böyle	 haykırır.	Burada	bir	 kapristen	 söz	 ediyor	 değiliz;	Nietzscheci
düşüncenin	 ağırlık	 merkezlerinden	 birine,	 üstünde	 pek	 durulmayan	 ama	 en
önemlilerinden	birine	değiniyoruz.
Bu	övgü,	bir	yüzeysellik	övgüsü	değil	de	belli	bir	“hafiflik”	övgüsüdür	–aynı

yıl	 (1886)	 yayımlanan	 İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde’nin	 birinci	 bölümünde2
bunun	yeni	bir	formülasyonunu	buluruz–	ve	Nietzsche’nin	öteki	yapıtlarıyla	da
tamamen	 tutarlıdır.	Her	ne	kadar	Nietzsche’nin	parçalı	düşüncesine	bir	mimari
kazandırmak	 istesek	 de,	 (bu	 düşünce,	 bazen	 söylendiği	 gibi,	 mantığı	 mantık
olduğu	 için	 reddediyor	 değildir	 ancak	 onu	 yoksullaştırıcı	 olarak	 gördüğünden
güvenmez	 ona)	 bu	 tutum;	 “idealar”	 adı	 verilen	 şeyin	 ya	 da	Ecce	Homo’da	 ve
Putların	 Alacakaranlığı’nda	 “idoller”	 denilen	 şeyin	 Nietzsche	 tarafından
reddedilmesinden	 yani	 Batı	 idealizminin	 ve	 onun	 gerçeklik	 dünyası	 ile	 üstün
“özler”	 dünyası	 arasındaki	 “aldatıcı”	 karşıtlığının	 yeniden	 ve	 esastan	 tartışma
konusu	 yapılmasından	 kaynaklanır	 önce.	 Bir	 “başka	 dünya”nın	 varlığını	 yok
sayan	bu	“Platon	karşıtlığı”,	hiç	kuşkusuz	Nietzsche’ye	sadece	görünüşten	yana
olma	serbestliğini	sağlar;	onun	amacı	bu	görünüşü	yavan	bir	şekilde	övmek	değil



onda	yeni	değerler	aramaktır.
Belli	 bir	 us	 (raison)	 geleneğinde,	 usun	 bizi	 ancak	 yerleşik	 varsayımlarımızın

totolojik	onayına	götürebileceği	gelenekte	bir	 tuhaflık	bulan	ve	bir	başka	üstün
bilgiyi,	şiirsel	doğa	bilgisini	bu	geleneğin	karşısına	koyan	kendi	bilgi	eleştirisini
de	barındıran	bir	yeniden	yapılanma.	Çünkü	Nietzsche,	verimlilikleriyle	ölçülen
bilim	ve	tekniklerin	hakikatleri	gibi	“pratik”	hakikatlerin	statüsünü,	bizim	ancak
estetik	ile	yaklaşabileceğimiz	bambaşka	bir	hakikatin	statüsünden	açıkça	ayırır.
“Derinden	 yüzeysel”	 gibi	 paradoksal	 bir	 ifadenin	 anlamlarından	 biri	 de	 budur
zaten;	 kendinde	 (en	 soi)	 görünüşün	yüceltilmesi	 değildir	 bu;	 bu	 anlam	 aslında
sadece	 boşluğa	 götüren	 sözde	 “derinlik”e	 aykırı	 olduğu	 için,	 nesnelerin	 daha
yüksek	 hakikatini	 barındıran	 hakikate,	 o	 gizeme	 saygılıdır.	 Şen	 Bilim’in
önsözünde	Nietzsche,	bu	pozitivist	kabalığa,	bizim	“her	ne	pahasına	olursa	olsun
hakikat”	 ihtiyacımızın	 yansıttığı	 bu	 “beğenisizlik”e	 şiddetli	 bir	 öfkeyle	 de
saldırır	 zaten:	 “Şu	 toy	 adamın	 budalalığı	 tiksindirir	 bizi,	 diye	 yazar:	 Oldukça
deneyim	 sahibiyiz,	 oldukça	 ciddi,	 neşeli	 ve	 derinlikliyiz...	 Perdeleri	 olmadan,
hakikatin	 hakikat	 kalabileceğine	 inanmıyoruz	 artık	 (...)	 Her	 şeyi	 çıplak
görmemeyi,	 her	 şeye	 tanık	olmamayı,	 her	 şeyi	 anlayıp	 “bilme”ye	 çalışmamayı
şimdi	bir	yöntem	sorunu	yapıyoruz.”
Nietzsche’nin	Greklerde	övdüğü	“derinden	yüzeysellik”	demek	ki	daha	geniş,

daha	 derin	 bir	 başka	 bilgiye	 güzellik	 yoluyla	 bir	 çağrı	 olarak	 okunmalı.	 Şen
Bilim’in	 81.	 aforizması	 açıklar	 bunu:	 “Bu	 aylak	 adam	 Iphigénie	 temsilinden
çıkarken	 ‘ne	 güzellik	 var	 bunda’	 diye	 sorarak”,	 Nietzsche’yi	 sorgular	 orada.
“Hiçbir	şey!”	diye	yanıt	alır	 ondan.	Nesnelerin	 bu	 gizemine	 ve	 estetik	 seyrine
verilen	bu	değer	 ile	 “dandysme”in	 temellerinden	 biri	 arasında	 ortaya	 çıkan	 bu
ortaklıktan	 burada	 şaşkına	 döneriz	 ancak	 basit	 bir	 ortaya	 çıkma	 olgusuyla,
“dandy”nin	Güzel	 ile	Doğru	 arasına	 yerleştirmeyi	 başardığı	 kimlik	 budur	 işte.
Çünkü	“dandy”	giyimsel	bir	gösterişle	hiçbir	şekilde	tanımlanamaz.	–Dandysme
ve	 George	 Brummel	 Üzerine’de3	 Barbey’i	 de	 güven	 altına	 alan	 gerçek
“dandysme”	“bir	giysi	yadsıması”dır–	ancak	Güzel’in	araştırılmasına	kurucu	bir
ahlaksal	rol	veren	estetik	bir	başkaldırı	ile	tanımlanabilir.
Nietzscheci	 tavır	 ile	 kaba	 biçimlerinden	 onu	 ayırmak	 için	 “kurumsal”	 olarak

nitelendirebileceğimiz	 bir	 “dandysme”	 arasında	 çizebileceğimiz	 tek	 koşutluk
burada	 değildir.	 Yaşamın	 “parıltılı	 yalan”ı	 ve	 varoluş	 için	 gereken,	 toplumsal
olduğu	kadar	bireysel	de	olan4	“başlıca	hatalar”	üzerine	Nietzsche’nin	yinemeli
açıklamalarıyla,	 estetik	 diyaloglarında5	 Wilde	 tarafından	 kaleme	 alınan	 ünlü
Yalana	Övgü	arasında	koşutluklar	kurmak	da	ayrıca	aydınlatıcı	olur.	Nietzsche,
yaşamak	için	bazen	“geçici	bir	körlük”e	ihtiyacımız	olduğunu	ve	“derin	olan	her



şeyin	maskeyi	 sevdiğini”	 kabul	 eder.6	Wilde,	 o	 da	 kendi	 açısından,	maskenin
gerçeklikten	 her	 zaman	 daha	 gerçek	 (vrai)	 ve	 daha	 ahlaksal	 (moral)	 olduğunu
ileri	sürer.	Basit	bir	derece	sorunu,	çünkü	temel	aynıdır:	Wilde	için	olduğu	gibi
Nietzsche	 için	de	akılla	ulaşılamayan	hakikatin	 kaynağı	 gerçekte	 görünüştedir;
orada	hakikat	ancak	sezme	yeteneğinin	bulunduğu	bu	eşsiz	“dandy”	özelliğiyle
elde	edilebilir	ya	da	yaklaşılabilir	ona.
Aynı	şekilde	“dandy”	etiğinin,	sürekli	kendi	kendini	keşfeden,	yaşamını	sürekli

bir	 sanat	 yapıtına	 dönüştüren	 insanın,	Nietzsche’nin	 “insanüstü”	 kavramı	 ve	 –
çünkü	 “Güç	 İstenci”	 Yoktur	 adlı	 yapıtında7	 Montinari’nin	 yazdığı	 gibi,
Nietzsche’de	 “üstün	 insan”	 (surhomme)	 yoktur,	 sadece	 bir	 “insanüstülük”
(surhumanité)	ilkesi	vardır–	ve	onun	“tüm	değerlerin	altüst	edilmesi”	amacı	 ile
birçok	 ortak	 noktalarının	 olduğunu	 ileri	 sürebiliriz.	 Her	 iki	 durumda,
Nietzsche’nin	“dandy”yi	de,	aristokratik	ahlakın	yeniden	değerlendirilmesini	de,
birlikte	 çözüme	 havale	 etmesi,	 gerçekte	 onun	 kendi	 değerlerinin	 trajik	 bir
özyaratımıyla	 (autocréation)	 ilgilidir.	Çünkü	–Baudelaire	 de	 bunu	 söylemekten
vazgeçmez–	“dandy”	her	şeyden	önce,	asaleti	kendisiyle	başlayan	ve	bayağı	bir
toplumun	 bağrında	 kendi	 değerlerini	 dünyanın	 suratına	 nefretle	 fırlatan,	 kendi
kendini	aristokrat	ilan	eden	bir	sahtecidir.
Tarzın	 rolü,	Nietzscheci	 düşünce	 ile	 “dandysme”	 arasında	 nihayet	 son	 geçiş

noktasını	oluşturur.	Çünkü	Nietzsche’ye	göre	–o	aynı	 zamanda	Alman	düzyazı
ustalarının	 en	 büyüklerinden	 biridir–	 tarz	 dekoratif	 bir	 uru	 değil,	 onun	gerçeği
araştırmasında	 esas	 mekanizmayı	 temsil	 eder.	 Nietzsche	 için,	 tam	 olarak
“dandy”	 için	 de,	 incelik	 bireysel	 ya	 da	 toplumsal,	 bütün	 davranışların	 temeli
olabilen	gerçek	bir	dürüstlük	ilkesine	de	yakındır:	Başka	deyişle,	incelik	yaratıcı
bir	etik	değerdir.	Kısacası,	Nietzsche	her	ne	kadar	bir	“dandy”	olmak	için	fazla
sanatçı,	fazla	yaratıcı	ve	fazla	“pozitif”	kalsa	da	–	zira	Baudelaire’in	Çırılçıplak
Yüreğim’de	 yazdığı	 gibi,	 “dandy”	 “hiçbir	 şey	 yapamaz”,	 yararlı	 olmak	 bile
düşürür	onu;	onun	başkaldırısı	anlamsızlığın	bir	başkaldırısıdır;	onda	belirli	bir
umutsuzluk	 ya	 da	 en	 azından	 müzmin	 bir	 melankoli	 de	 görülebilir	 –	 onun
yapıtlarında,	 başarısız	 kalmış	 ve	 “dandysme”i	 de	 üstü	 örtük	 olarak	 ebediyen
içeren	bu	felsefeyi	kurmaya	özgü	bir	mimari	de	söz	konusudur.
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Nietzsche	öldükten	sonra	“Güç	İstenci”ni	yayıma	hazırlayan	kız	kardeşi	Elisabeth,	onun	düşüncelerini
kendi	görüşüne	uydurup	bozarak	nasyonal	sosyalizme	yol	verdi.	İşte	bu	çarpıtmanın	öyküsü...

Nietzsche,	 Nuremberg	 Mahkemesi’nin	 suçlu	 sandalyesinde	 mi?	 Fransa
Cumhuriyeti’nin	 geçici	 hükümet	 delegesi	 Fraçois	 Menthon’a1	 göre,	 onu
gerçekten	 burada	 düşünmek	 çok	 doğal.	 17	 Ocak	 1946’da	 oturuma	 başlangıç
konuşmasında	 Menthon,	 nasyonal	 sosyalizmin	 “uzak	 ve	 derin”	 kökenlerini
araştırır.	 Fichte’nin	 savaşı	 savunmasından,	 Hegel’in	 “kaba	 Darwincilik”i	 ve
Devleti	 kutsamasından,	 “ırk	 birliği”ni	 ve	 yeni	 bir	 “yaşam	 alanı”nın	 fethini
yücelten	 bir	 propagandadan	 söz	 eder,	 sonra	 “güç	 istenci”	 üzerine	 kurulu	 “son
Nietzsche	 felsefesi”nin	 “baskın”	 etkisinden	 dem	 vurur.	 Ona	 göre
“insanüstülük”ü	öğütleyen	Nietzsche,	sonunda	bir	“güçler	seçimi”ne	ve	böylece
“zekâ	ve	iradi	enerji	bakımından	üstün,	uzlaşımsal	ahlakların	hepsinden	sıyrılmış
modern	bir	barbar”a	varır.
Menthon,	her	ne	kadar	Nietzsche	felsefesinin	Hitler’in	ırkçı	kuramlarından	ve

onların	 kötü	 taklitlerinden	 daha	 ince,	 daha	 karmaşık	 olduğunu	 kabul	 etse	 de
onun	 felsefesinde	 gördüğü	 kötülüğü	 bağışlamaz:	 “Kuşkusuz	 bu	 felsefe	 ile
nasyonal	 sosyalizmin	 hoyrat	 darkafalılığını	 birbirine	 karıştıramayız.	 Ancak
Nietzsche	 nasyonal	 sosyalizmin	 sahip	 çıktığı	 atalar	 içinde	 sayılabilir	 pekâlâ,
çünkü	 o,	 bir	 yandan	 hümanizmanın	 geleneksel	 değerlerinin	 eleştirisini	 haklı
olarak	 tutarlı	 bir	 şekilde	 ilk	 ifade	 eden	 biri	 oldu	 ama	 öte	 yandan	 da	 onun
yığınların	 yönetimiyle	 ilgili	 görüşleri	 Nazi	 rejiminin	 daha	 önce	 hiçbir	 engel
olmadan	egemenlerce	ilan	edilmesinde	etkili	oldu.	Nietzsche	zaten	üstün	bir	ırka
inanıyor	 ve	 genç	 bir	 ruh,	 bitmez	 tükenmez	 olanaklar	 gördüğü	 Almanya’ya



üstünlük	tanıyordu.”
Parlak	 bir	 denemeci	 olan	 Bertrand	 d’Astorg,	 Terör	 Dünyasına	 Giriş2	 adlı

yapıtında,	 1945	 yılında,	 Nietzsche’den	 hesap	 sormanın	 olanaksız	 olduğuna
dikkati	 çeker.	 Onun	 yapıtı,lardan	 beri	 Almanların	 beklediği	 “çağrı”dır,
“olayların	 içinde	Nazi	Almanyası’nın	bütün	düzeni	olabilecek	bir	yeni	düzen”i
esinleyen	 bir	 çağrıdır	 ona	 göre.	 Bu	 yapıt45	 “Terör	 Dünyasının	 esas	 ocağı”nı
temsil	 eder.	Nietzsche’nin	nazizmi	 tanımış	olsaydı,	 ondan	 tiksinmiş	 olacağı	 ve
SS’lerde	 somutlaşan	 üstinsanı	 reddetmiş	 olacağı	 -çömezleri	 emindir	 bundan-
görüşüne	ne	yanıt	verebilir?	Tek	yanıtı	vardır	bunun:	“Bir	yazar	sadece	söylediği
şeyden	 değil	 bütün	 okuyucularının	 onun	 söylemek	 istediğini	 bıkıp	 usanmadan
araştırıp	incelediği	şeyden	de	sorumludur.”
45	Güç	istenci...	(Çev.	n.)
Savaş	 sonrası	 ansızın	 başlayan	 bütün	 bu	 suçlamalarda,	 bıkıp	 usanmadan

başvurulan	kaynağın	Güç	İstenci	olmasıdır	esas	sorun.	Oysa,	1959’dan	 itibaren
Weimar’da	Nietzsche’nin	elyazmaları	üzerinde	çalışan	Giorgio	Colli	ve	Mazzino
Montinari’nin3	 gösterdikleri	 gibi,	 bu	 kitap	 ona	 atfedilen	 yazarı	 tarafından	 asla
tasarlanmadı.	1887	güzünden	1889	ocak	ayına	kadar	olan	parçalar	notlar	halinde
kaldılar.	 Belirsiz	 tasarı	 aşamasından	 öteye	 geçmediler.	 Bu	 parçaların	 arasında,
1888	 ilkbaharına	 kadar	 olan	 ilk	 bölüm	 için,	 Nietzsche	 bir	 sıralamaya	 girişir
ancak	 bu	 sıralama	 hazır	 bir	 yapıya	 tümüyle	 uymaz.	 Bu	 malzemeler,	 1901’de
keyfi	 ve	 korkunç	 bir	 geleceği	 çağrıştıran	 bu	 başlık	 altında	 yayımlanması	 için
düzenlendiler,	 bölümlere	 ayrılıp	 tanınmaz	 hale	 getirildiler:	 Güç	 İstenci	 böyle
çıktı	ortaya.	Bu	ihtilâsların	başında	filozofun	kız	kardeşi,	Nietzsche	arşivlerinin
kurucusu	Elisabeth	Förster-Nietzsche	gelmektedir.
Tarihin	cilvesi	herhalde;	bu	düzmece	kitap	en	çok	yorumlanan	kitaplardan	biri

oldu.	Hemen	hemen	bütün	yorumcular,ın	dörtte	üçü	süresince,	ona	“Nietzscheci
felsefenin	esas	 izleği”	gözüyle	baktılar.	Bu	 süreçte	Fransa’da	ne	oldu?	1904’te
Henri	 Albert	 tarafından	 yayımlandı,	 1936’da	 Gallimard	 yayınlarında	 yeniden
çevrildi,	 bu	 son	 yıllara	 kadar	 sayısız	 elkitaplarında	 ondan	 alınan	 parçaları
saymazsak,	 aşağı	 yukarı	 otuz	 civarında	 yeni	 baskıya	 ulaştı.	 Kitabın	 ikinci
çevirisine	 değinen	 ünlü	 Cermen	 dilleri	 uzmanı	 Geneviéve	 Bianquis,	 onun
girişinde	 şunu	 yazmakta	 hiç	 duraksamaz:	 “Nietzsche,	 yapıtlarının	 en	 önemlisi
olarak	Güç	 İstenci’ni,	 kendisi	 belirtmektedir.”	 Ancak	 şurası	 gerçek	 ki	 felsefi
olarak	 çok	 daha	 nitelikli	 bir	 uzman	 olan	 Gilles	 Deleuze	 1968’de	 hâlâ	 bu
küstahça	derlemenin	sonucunu	“çarpıtma”	olarak	adlandırmayı	reddediyordu.
1904	yılında	ağabeyine	adadığı	yaşamöyküsünde,	Elisabeth	Förster-Nietzsche,

Güç	 İstenci’ni	 ağabeyinin	 gerçek	 felsefesinin	 bir	 hazinesi	 olarak	 gördüğünü



yazar.	Kardeşinin	bu	yapıtı,	1870	savaşı	sırasında	bozguna	uğrayan	ama	yine	de
saldırıya	 geçmek	 için	 hiç	 tereddüt	 etmeyen	 Prusya	 alayının	 tepkisi	 karşısında
geliştirdiğini	 açıklar.	 Onun	 temel	 dünya	 görüşü	 Darwin’in	 dünya	 görüşü	 yani
hayatta	 kalmak	 için	 zorunlu	 bir	 savaş	 düşüncesi	 değil	 “güç	 istenci”dir.	 Bu
anlamda,	 o	 bir	 Prusyalı	 tipinin	 ta	 kendisiydi,	 diye	 belirtir.	 Bir	 vatansever,	 bir
savaşçıydı	o.
Doğal	 olarak,	 olayların	 devamının	 da	 bunu	 gösterdiği	 gibi,	 Nietzsche	 kız

kardeşine	güvenmiyordu.	Budala	ırkçı	Bernhard	Förster	ile	evlenebilmiş	olması
onun	körlüğünü	 yeterince	 gösteren	 bir	 işaretti.	 Onun	 darkafalı	 yobaz	 karakteri
tedirgin	 ediyordu	 Nietzsche’yi.	 21	 Nisan	 1883’te	 Heinrich	 Köselitz’e,	 kız
kardeşinin	ona,	eğer	Katolik	olsaymış,	 “onun	düşünme	tarzından	doğacak	 olan
kötülüğü	bağışlatmak	için	hemen	bir	manastıra	kapanırdım.”	dediğini	yazar.	Kız
kardeşinin	ona,	“tamamen	değişene	kadar	ve	gerçekten	iyi	bir	kişi	olmaya	gayret
edene	kadar	açık	bir	düşmanlık”	ilan	ettiğini	söyler	Nietzsche.	Annesine	yazdığı
bir	 mektubun	 başında	 “böyle	 acımasız	 bir	 yaratıkla	 akraba	 olmaktan”	 tiksinti
duyduğunu	açıklar.
Kısa	 zamanda,	 ne	 yazık	 ki	 kız	 kardeşine	 karşı	 kendini	 savunamayacak	 bir

duruma	düşer	Nietzsche!	Dul	 Elisabeth	 ilkin	 ona	 göz	 kulak	 olmak	 için	 ortaya
çıkar.	Sonra,	 ağabeyi	öldüğünde	 onun	 bütün	 belgelerine	 el	 koyar.	 İmgesini	 ve
entelektüel	mirasını	kendine	mal	eder.	Guillaume	II.’nin	hayranı,	nasyonalist	ve
coşkulu	bir	savaş	yanlısı	olan	kız	kardeş,	imparator	tarafından	horlanmış	olan	ve
onu	 küçümseyen	 ölmüş	 ağabeyini	 aynı	 yolu	 izlemeye	 sürükler.	 1914	 yılında,
onun	 Kahramanlar	 Kütüphanesi’nde	 tutulan	 ilk	 yazarlardan	 biri	 olması	 için
kendine	bir	çekidüzen	verir.	Savaşı	haklı	gösterenlerin	yanına	onun	metinlerini
de	koyar.	1915’te,	tüm	enerjisini	hazırlanmasına	katkıda	bulunduğu	yirmi	binden
fazla	nüshası	olan	örnek	bir	alıntılar	dergisini	yayımlamak	için	kullanır.	Sertlik,
irade,	 vatanseverlik,	 kahramanlık	 –	 bütün	 bu	 erdemler,	 “bu	 yüce	 çağın	 yol
arkadaşı”nda	keşfedilecektir,	okuyucuları	bu	keşfe	çağırır	Elisabeth.
1918’den	sonra,	aynı	sahteci	çalışmasını	sürdürür.	Aşırı	sağın	yandaşı,	 Frank

Müfrezeleri’nden	 yana,	 milliyetçi-halkçı	 partinin	 üyesi	 ve	 aşırı	 sağın	 yandaşı
olan	 Förster	 “arkadan	 hançerleme”	 efsanesine,	 Almanya’nın	 “içerden”	 ihanete
uğradığı	için	yenilmiş	olduğuna	inanır	kesinlikle.	Weimar	Cumhuriyeti	onun	için
bir	korkunçluktur,	demokrasi	korkuluğudur.	1922’de	Almanya’nın	dirilmesi	için
verdiği	 savaşa	 bir	 kez	 daha	 katar	 kardeşini:	 Demokratik	 sisteme	 karşı
metinlerden	bir	seçki	oluşturur	(Devletler	ve	Halklar	Üzerine).
Mussolini’nin,	İtalya’yı	ele	geçirirken,	Nietzsche’yi	üstadı	olarak	tanımasını	da

böyle	 bildirir!	Elinden	gelen	 şey,	 ona	 olan	 hayranlığı	 konusunda	Mussolini’ye



güven	 vermek	 için	 Nietzsche’nin	 kalemine	 dört	 elle	 sarılmaktır.	 Arşivlerden
fotoğraflar	gönderir	ona.	Gazetelerde	kendini	faşizmin	yandaşı	olarak	ilan	eder.
Berlin’de,	ona	para	yardımı	yapan	İtalya	Büyükelçiliği	 ile	 temasa	geçer.	Bizzat
Dük,	 onun	 bunca	 coşkuyla	 yönettiği	 kuruma	 toplan	 yirmi	 bin	 liret	 bağışlar.
Karşılık	 olarak	 Elisabeth’in	 sıcak	 teşekkürleriyle	 karşılaşır.	 Teşekkürler,
kardeşinin	 her	 zaman	 “tercih	 ettiği	 ülke”,	 böyle	 diyor	 Elisabeth,	 İtalya	 için
olduğu	gibi,	bizzat	Dük	içindir	de.
1932	 ocak	 ayında,	 Mussolini’nin	 oyunu	 “Yaz	 Gün”	 Weimar	 Ulusal

Tiyatrosu’nda	 sahnelenir.	 Elisabeth	 yazarın	 gelişini	 heyecanla	 bekler.	 Ancak
temsillerin	açılışını	varlığıyla	onurlandıran	bir	 başka	 önemli	 kişidir:	Hitler.	 İlk
temsilden	 sonra,	 bir	 çiçek	 demetiyle	 kapısında	 belirir.	 Hak	 edilmiş	 bir	 candan
yakınlık!	Kont	Kessler	Defterler’inde,	 7	Ağustos	 1932	 pazar	 günü	 yazdığı	 bir
notta,	 öğleden	 sonra	 Madam	 Förster-Nietzsche’yi	 ziyaret	 ettiğini	 ve	 onun
kendisine,	 “en	 alt	 kademeden	 şefe	 kadar”	 herkesin	 arşivlerde	 Nazi	 olduğunu
söylediğini	 yazar.	 Kendisinin	 dışında	 ama	 o	 yine	 de	 her	 zaman	 “milliyetçi-
halkçı”dır.	 Kont	 Kessler’in	 notları,	 Guillaume	 II.’nin	 dul	 eşi	 İmparatoriçe
Hermine’in	 yakında	 çaya	 davet	 edildiğini	 de	 öğretir	 bize:	 “Nietzsche’nin	 ve
Nietzsche	arşivlerinin	durumu	bu	işte.	Ağlanacak	bir	durum!”
Elisabeth’in	ve	onun	aracılığıyla,	Nietzsche’nin	adının	aşırı	sağla,	özellikle	de

Nazilerle	 gizli	 anlaşması	 yıllar	 boyunca	 giderek	 daha	 da	 net	 görülmektedir.
Volkischer	Beobachter’de	“Alman	aydınları	Hitler’e	oy	veriyor”	başlığı	altında
bir	 çağrı	 yayımlanır.	 İmzacılar	 arasında,	 o	 zaman	Yena’da	 bir	 hukuk	 felsefesi
kürsüsü	 sahibi	 olan	 Carl	 Auguste	 Emge	 de	 vardır;	 Emge,	 Nietzsche	 Arşivleri
Bilimsel	Kurulu’nun	başkanı,	 başka	 deyişleri	 bu	 arşivlerin	 yöneticisidir.	 Onun
imzası	 niçin?	 Carl	 Auguste	 Emge,	 nasyonal-sosyalist	 hareketi	 olumlu
değerlendirmesini,	 “kültürlerin	 evrimi	 ve	 sonu	 hakkında	 Nietzsche’nin
fikirlerinin	araştırılması”nı	böyle	açıklıyor	Emge,	borçluymuş...
Weimar’daki	Silberblick	villası	böylece	Nietzsche’ye	tapınılan	bir	mâbet	olur

ancak	bozulmuş	ve	aynı	 zamanda	Nazi	propagandasının	 kutsal	 tapınaklarından
biri	 olan	 bir	 Nietzsche’dir	 bu.	 Bu	 durum,	 1932’de	 düzenlenecek	 ilk	 bölgesel
devlet	olan	Thuring’in,	nasyonal	sosyalist	bir	yönetimin	politik	gelişmesiyle	de
uyumludur	 zaten.	 1933	 ve	 1934’te	 birçok	 Nazi	 yönetici,	 aralarında	 Hitler	 ve
Rosenberg	 de	 vardır.	 (Rosenberg,	Güç	 İstenci’nin	 sahibi	 kabul	 edilen	 yazarın
doğumunun	90.	 yıldönümünün	 arifesinde	oradadır)	 Elisabeth’e	 konukları	 olma
şerefini	 bahşederler.	 Hitler	 ve	 Mussolini’nin	 1934’te	 Roma’da	 buluşmaları
sırasında,	 Elisabeth	 16	 Haziran	 tarihli	 şu	 telgrafı	 gönderir:	 “Friedrich
Nietzsche’nin	kutsal	 ruhu	Avrupa’nın	en	büyük	 iki	devlet	adamının	söyleşisini



izliyor.”
Elisabeth	 8	 Kasım	 1935’te,	 89	 yaşında	 ölür.	 Cenaze	 alayının	 bulunduğu,

Hitler’in	 de	 orada	 hazır	 olduğu	 bir	 tören	 yapılır.	 Max	 ve	 Richard	 Oehler
adlarında,	 ikisi	 de	 Nazi,	 yeğenleri	 vardı	 onun.	 Richard,	 sözümona	 filozof,
“vatansever	 Alman”	 Nietzsche’yi	 onun	 “dünya	 bolşevizmine	 karşı
mücadele”sini	öven	makale	ve	kitaplarla	kendini	harcayacaktır.	Ancak	arşivlerin
yönetimini	 Max	 alır.	 Yıllardan	 beri	 kendisine	 bahşedilen	 bölgede	 Silberblick
villasını	 olduğu	 gibi	 korur.	 Ödülü	 büyük	 olur:	 Rosenberg,	 15	 Ekim	 1944’te,
Weimar	Ulusal	Tiyatrosu’nda	büyük	adamın	100.	doğum	yılı	törenlerini	başlatır.
Ne	yazık	ki	bu	törenler	için	düşünülen	resimli	albüm,	henüz	bitmemişken,	ortaya
çıkarılamayacak	bir	şekilde	bombardımanlarla	yok	edilmişti.
1995	 yılında,	 belgelerle	 dolu	 Güç	 İstenci’nin	 Zaferi	 adlı	 yapıtında,	 Martha

Zapata	 Galindo,	 uzun	 süre,	 yaygın	 bir	 anlayışın	 aksine,	 III.	 Reich’ın
Nietzsche’yle	ilişkilerinin	ciddi	bir	şekilde	araştırılmadığını	saptar.	1945	sonrası
Alman	filozoflarının	çoğuna	göre,	gerektiğinde,	Nietzsche’nin	Nazi	ideolojisinin
habercilerinden	biri	olarak	sayılıp	sayılmaması	gerektiğini	düşünmek	uygun	bir
tutum	 idi.	Ancak	onlara	göre,	 kullanılmış	olan	yöntem	çok	önemli	değildi.	 Ve
yine	 onlara	 göre,	Reich	 ne	 zekânın,	 ne	 felsefenin	 orada	 gelişemediği	 ve	orada
ortaya	 çıkan	 sözümona	 “düşünce”nin	 üzerinde	 durmanın	 hiçbir	 zahmete
değmeyeceği	bir	barbarlık	kışkırtıcısından	başka	bir	şey	olmadı.
1933’ten	 sonra	 kariyerlerini	 sevinçle	 sürdüren	 üniversite	 üyeleri,	 savaşın

ertesinde	bu	dünya	görüşünü	davranışlarıyla	onaylıyorlardı.	Heidegger,	Gadamer
ve	 birçok	 ötekiler	 gibi,	 kendilerini	 kendi	 yurtlarında	 sürgün	 ya	 da	 gizli	 faşist
düşmanı	sansalar	da	Nietzsche	arşivlerinin	ünlü	Emge’si	gibi	bu	konuda	yüzsüz
de	 olsalar,	 o	 dönemi	 ve	 bu	 dönem	 üzerinde	 yoğunlaşan	 her	 düşünceyi	 baskı
altına	 alıyorlardı.	 Nietzsche’nin	 sadık	 hayranlarına	 gelince,	 onlar	 idollerine
saygısızlık	 edilmiş	 olduğunu,	 onun	 nasıl	 inceleneceğinin	 bilinmediğini
saptamakla	yetiniyorlardı.
Bundan	 dolayı	 Martha	 Zapata	 Galindo,	 1933	 ve	 1945	 yılları	 arasında,	 ona

adanan	 bütün	 makale	 ve	 kitaplardan	 hareket	 ederek,	 Nietzsche’nin	 bütün
görüntüsünü	 yeniden	 oluşturma	 hedefini	 vermiştir	 kendisine.	 Onun	 metinleri
dikkatle	 incelemesi,	 Nazi	 yorumcularının	 kendi	 görüş	 açıları	 içinde	 birtakım
farklılıkları	 dile	 getirebildikleri	 ancak	 öz	 üzerinde	 aralarında	 büyük	 bir
çoğunlukla	 anlaşmış	 oldukları	 sonucunu	 çıkarma	 yetkisi	 verir	 ona.	 Sonuç,
Nietzsche’nin	 düşüncesi	 III.	 Reich’ın	 ideolojik	 sloganlarına	 uyarlanmış	 oldu,
öyle	 ki	 bu	 düşüncenin	 basite	 indirgenip	 çarpıtılması	 Alman	 toplumunu
faşistleştirmeye	yardım	etti.



Yine	 de	 bu	 çarpıtmanın	 bu	 kadar	 kolay	 olmasının	 ve	 zengin	 ve	 ilginç	 bir
sentezde	 (Nietzsche	ve	Almanlar)	Zerdüşt	yazarının	Nazi	Almanyası’ndan	 çok
daha	 önce	 kutsallaştırılmış	 olduğunu	 gösterme	 onurunun	 İsrailli	 Steven	 E.
Aschheim’e	 ait	 olmasının	 nedenini	 anlamaya	 çalışmak	 gerekir.	 Sesinin
gürlüğüne	karşın	bu	kutsallaştırma	Bismarck’a	duyulan	derin	saygıya	 ulaşmadı
ama	 onun	 parıltısı	 yoğun	 oldu.	 19.	 yüzyılın	 sonundan	 beri,	 “Nietzschecilik”
denilen	 şey,	 bir	 parti	 ya	 da	 bir	 hareket	 tarafından	 üstlenilen	 özel	 bir	 politik
ideoloji	değildi.	Ancak	yerinde	olarak	dogmalara	hiç	yüz	vermemesi	nedeniyle,
kurumsal	ve	sosyal	bütün	yaşam	alanlarına	yerleşti.	Nietzsche,	kimi	kez	eleştirel
ya	 da	 yergisel	 kimi	 kez	 de	 trajik	 birçok	 tiyatro	 oyununa	 da	 konu	 oldu.	 Bu
oyunlardan	birini,	1896’da,	ünlü	doğalcı	yazar	Arno	Holz	yazdı.
Onun	birçok	aforizması	ya	da	kitap	başlıkları	her	gün	beylik	sözler	gibi	ortaya

atıldılar.	 Nietzscheci	 anlaşılmaz	 fikirlerle	 bir	 tür	 yakınlık	 oluyordu
kendiliğinden.	 Bu	 yakınlık	 belli	 sözcüklerin	 kullanımına	 kadar	 yansıtılıyordu.
“İyinin	 ve	 kötünün	 ötesinde”,	 “Üstinsan”,	 “Güç	 İstenci”,	 “değerlerin
dönüştürülmesi”,	 bunlar	 öğrencilerin	 gündelik	 diline	 nüfuz	 eden	 klişeler.
Sosyalist	ortamlarda	olduğu	gibi	liberal	çevrelerde	de	muhalifler	“Sarı	yaratık!”
gibi	bir	deyimle	azarlanıyordu.	Bu	muhalifler	bir	“Efendiler	ahlakı”ndan	dolayı
kınanıyordu.
Weimar	 Cumhuriyeti	 yönetiminde,	 aşırı	 sağ	 “millileştirilmiş”	 bir	 Nietzsche

imgesini	ileri	sürdü.	“Almanlık”ın	temsilcisiydi	bu.	1926’da,	bir	Nazi	olan	Franz
Haiser,	Efendiler	 Ahlakı	 Açısından	 Yahudi	 Sorunu’nu	 yayımlar	 ve	Deccal	 ile
Ahlakın	Soykütüğü	Üstüne’de	Yahudiler’in	“vatandaşlıktan	çıkarılma”sıyla	ilgili
olabilecek	 bütün	 bölümleri	 araştırmaya	 girişir.	 Halkların	 Yaşamında	 Sosyal
Asalaklar	 üzerine	 bir	 kitapta,	 filozof	 Arno	 Schikendanz	 Yahudiliğin	 doğasını
“hareket	 halinde	 bir	 yıkım”	 ifadesiyle,	 Almanlığın	 doğasını	 da	 “yaşam
atılımı”yla	 tanımlar.	 Bu	 karşıtlık	 sadece	 açık	 bir	 çatışmaya	 varabilir	 çünkü
Alman	olmanın	“biricik	ve	kutsal	yasası”,	Nietzsche’nin	ilkesidir	bu,	“ne	isen	o
olmak”tır.
Nietzsche	böylece,	Hitler’in	iktidara	gelmesinden	çok	önce	nasyonal-sosyalist

kalıtla	bütünleşmiş	olur.	Hem	zaten	1931’den	beri	resmi	olarak	da	öyledir.	Nazi
Partisi’nin	kuramsal	dergisi	Aylık	Nasyonal-Sosyalist	Muhtıralar’da	Nietzsche	o
zaman	 bir	 “hareketin	 habercisi”	 olarak	 ileri	 sürülmüştür.	 Dönemin	 bir	 Yahudi
tanığı	 olan	 Arthur	 Prinz,	 1932	 tarihli	 bir	 makalede,	 Yahudi	 düşmanlığını	 ve
Yahudilerin	 Alman	 toplumundan	 atılmasını	 yaymak	 için	 bol	 bol	 Nietzsche
temalarının	kullanıldığını	ürküntüyle	kaydeder.
1933’ten	 itibaren	 Nietzsche,	 Almanya’nın	 büyük	 adamları	 anıt-yapısına



girmiştir.	 Sözünden	 sapmayan	 ve	 çok	 sivri	 bir	 Nazi	 filozofu	 Alfred	 Bäumler,
onun	bütün	yapıtlarını	yayımlama	sorumluluğunu	alır.	1935’te,	şu	cümle	üzerine
makaleyi	 bitirir:	 “Törendeki	 gençleri	 Heil	 Hitler’lerle	 alkışladığımızda,	 bu
sözcükler	arasında	Friedrich	Nietzsche’yi	de	selamlıyoruz.”
Güç	İstenci’nin	uydurma	yazarı,	Yahudi	düşmanlığından	başka,	bu	düşmanlık

kadar	 bir	 yıkım	 mantığına	 sokulmuş	 girişimleri	 aklamak	 için	 de	 yardıma
çağrılmıştır.	 Güçsüzlerin,	 hastaların,	 “bozulmuşlar”ın	 kökünü	 kazımanın	 tam
sırasıdır.	 1920’den	 beri,	 köktenci	 soyarıtımı	 ve	 eziyetsiz	 ölüm	 yandaşları,	 bir
hastanın	 sosyal	 bir	 asalak	 olduğu	 yönündeki	 inançlarına	 destek	 sağlamak	 için
Nietzsche’den	 referans	 alacaklardı.	 Naziler	 iktidara	 geldiklerinde,	 entelektüel
denen	 alçaklar,	 toplumun	 “yeniden	 canlandırılması”	 konusunda,	 Nietzsche’nin
uydurma	 otoritesi	 aracılığıyla,	 demek	 ki	 daha	 önceden	 yerlerini	 almışlardır.
Durumu	 niteleyen	 bir	 örnek,	 bir	 psikiyatr	 ve	 “sağlık	 koruma	 uzmanı”	 Kurt
Hildebrandt	 ki	 o,	 İnsan	 Varlığının	 Normalliği	 ve	 Bozulmuşluğu	 adlı	 bir
çalışmasıyla	 ünlenmişti;	 1941’de,	 Nietzsche’nin	 kişiliğine,	 “güç	 istencinin
habercisi”	 arasında	 “bozulmuşların,	 güçsüzlerin	 yok	 edilmesi”nin	 bir
savunucusunu	da	ekler.
Kuşkusuz,	Nietzsche’de	Alman	toplumu	için	oldukça	marazi	bir	kişilik	gören

19.	 yüzyılın	 sonundan	 beri	 tutucu	 bir	 akım	 var	 ola	 geldi.	 Almanlar,	 bu	 görüş
açısı	içinde,	onun	karşısına	ancak	kendi	geleneksel,	ulusal	ve	dinsel	değerlerini
koyabiliyorlardı.	 Bu	 tutucu	 kanadın	 bir	 kısmı,	 III.	 Reich	 yönetiminde,	 politik
olarak	 Nazi	 iktidarını	 tam	 olarak	 benimserken,	 Nietzsche’ye	 resmen	 saygı
göstermeyi	reddetti	hatta	açıkça	eleştirdi	onu.	Bu	kesim	Nietzsche’yi	Hıristiyan
düşmanı,	Yahudi	dostu,	Fransızsever	ve	nihilist	olarak,	kısacası	ulus	düşmanı	bir
kişi	olarak	görüyordu.
Ama	yine	de	sormak	gerek,	bu	akımın	gücü	neydi?	Arno	Münster,	çok	açık	ve

kanıtlarla	 dolu	Nietzsche	 ve	Nazizm	 (Kimé	Yay.,	 1995)	 adlı	 küçük	 bir	 kitapta,
onun	 ne	 kadar	 “azınlıktan	 yana”	 olduğunu	 vurgular.	 Onun	 temsilcileri	 resmi
çizgiye	 rağmen	 birbirlerini	 duyabilirler	 ama	 sesleri	 biraz	 “zayıftır”.	 III.	 Reich
yönetiminde	Nietzsche’nin	imzasını	taşıyan	yapıtların	çok	fazla	satılması	bunun
kanıtıdır.	 1939’dan	 1943’e	 kadar,	 sadece	 Kröner	 baskılarının	 ikiyüz	 elli	 bini
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt,	sadece	elli	bini	Güç	İstenci’dir.
1946-47’den	 beri,	 Thomas	Mann	 gibi	 Nietzsche’nin	 de	 birçok	 Alman	 yazar

için	Almanya’nın	ve	kültürünün	yazgısı	üzerine	bir	düşünme	vesilesi	olması	ve
kimilerinin	 onun	 çabucak	 “Nazilikten	 uzaklaştırılma”sını	 önermesi	 şaşırtıcı
değil.	Nietzsche’nin,	kız	kardeşi	ve	Naziler	 tarafından	ele	geçirilmesi,	1950’de
Karl	 Jaspers’in	 şu	 sözlerinin	 anlaşılmasını	 sağlar;	 Jaspers,	 III.	 Reich’ın



karşısında	 hizaya	 geçen	 ve	 farklı	 formlar	 üzerine	 düşünmeye	 çabalayacak	 bir
“Alman	 sorumluluğu”	 ilkesini	 ortaya	 atan	 filozof,	 şöyle	 diyor:	 “Nietzsche’nin
tarzı	 varlığını	 sürdürmüyor,	 ünü	 kaldı	 onun.	 Eğer	 bir	 önemi	 varsa,	 sonun
kaçınılmaz	yazgısından	ötürüdür	bu;	bugün	hâlâ	ve	çok	şey	uğruna,	onun	temsil
ettiği	tehlikeden	ötürüdür.”

NOTLAR
1.	François	de	Menthon,	Nuremberg	Davası,	cilt	1,	Fransız	Yayın	Dergisi,	1946.
2.	Betrand	d’Astorg,	Terör	Dünyasına	Giriş,	Seuil	Yay.,	1945.
3.	Giorgio	Colli	 (öl.	1979)	ve	Mazzion	Montinari	 (öl.	1986)	 için	Éclat	yayınlarındaki	yapıtlarına	 bakınız.
Çevirenler:	 Patrizia	 Farazzi	 ve	 Michel	 Valensi.	 (Özellikle	 Colli’nin	 Nietzsche	 Üzerine	 Yazılar’ı	 ve
Montinari’nin	Güç	İstenci	Yok	adlı	yapıtları.)
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46	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Paolo	D’Lorio

Paraguay’dan	[burada	kocası	Bernard	Förster	 tarafından	kurulan	aryen	kolonisi
Nueva	 Germania	 iflas	 etmişti]	Almanya’ya	 dönen	 Elisabeth	 Förster-Nietzsche
kardeşinin	-artık	 bir	 psikiyatri	 kliniğindeydi	 o-	 kitaplarının	 bir	 okuyucu	 kitlesi
bulmaya	 başladığını	 gördü.	 O	 zaman	 Peter	 Gast	 tarafından	 başlatılan	 bütün
yapıtlarının	 (1892’den	 1894’e	 kadar,	 5	 cilt)	 yayımını	 durdurarak	 kardeşinin
bütün	 kitapları	 ve	 elyazmalarının	 tüm	 haklarını	 üzerine	 aldı;	 Nietzsche
Arşivleri’ni	 kurup	 1899’dan	 1926’ya	 kadar	 “Kilisece	 onaylı”	 20	 ciltlik	 bir
yayıma	başladı.	Ayrıca,	60’lı	yılların	fragmanlarını	içeren	bir	bütünü	yazınsal	bir
tasarım	halinde	özetleyerek	Güç	İstenci	adıyla	bastırmayı	düşündü	ama	gerçekte
Nietzsche’nin	 vazgeçtiği	 bir	 tasarıydı	 bu.	 Nietzsche	 Arşivleri’nce	 düzenlenen
baskı,	 ölümünden	 sonra	 yayımlanan	 fragmanlar	 dışında,	 Fransa’da	 1899-1907
yılları	 arasında,	 Mercure	 de	 France	 Yayınları’nda	 Henri	 Albert	 yönetiminde
çevrilmiş	 oldu.	 (Bu	 baskı	 son	 yıllarda	 Jean	 Lacoste	 ve	 Jacques	 Le	 Rider
tarafından	 Bouquins	 koleksiyonunda	 yeniden	 ele	 alındı,	 eleştirel	 örgüsü	 ve
endeksi	genişletilip,	gerçekdışı	oylumu	küçültüldü).
Otuzlu	yılların	başında,	Nietzsche’nin	tüm	yapıtlarının	eleştirel	ve	tarihsel	yeni

bir	 baskısı	 düşünülmeye	 başlandı.	 Hans	 Joachim	 Mette	 ve	 Karl	 Schlechta
tarafından	 yönetilen	 bu	 baskıdan,	 Nietzsche	 Arşivleri’nin	 her	 etkinliğini
engelleyen	savaştan	önce,	sadece	5	cilt	yayımlanabildi.
Ellili	 yıllarda,	 İtalyan	 bir	 filozof	 Giorgio	 Colli,	 yayımcı	 Einaudi’ye

Nietzsche’nin	 Tüm	 Yapıtları’nın	 İtalyanca	 çevirisi	 tasarısını	 sunmuştu.	 Tasarı
kabul	 edilmişti	 ve	 çeviri	 Almanya’da	 ateşli	 bir	 tartışmanın	 patladığı	 sırada
başlamıştı:	 Karl	 Schlechta	 Nietzsche	 Arşivleri’nce	 düzenlenen	 eski	 Almanca
baskısının,	özellikle	sözde	Güç	İstenci’ne	bakarak,	bütün	sınırlarını	gözler	önüne
seriyordu.	 1961’de	 Giorgio	 Colli	 tarafından	 Weimar’a	 araştırmaya	 gönderilen



Mazzino	 Montinari,	 bundan	 böyle	 Goethe-Schiller	 Arşivleri’nde	 korunan
Nietzsche’nin	 özüne	 ulaşmayı	 başardı	 ve	 onun	 yazılarının	 Almanca	 eleştirel
baskısını	daha	yeni	yapmak	üzere	olduğunu	gördü.
Tasarının	 bu	 şekilde	 genişlemesinin	 karşısında	 Einaudi	 geri	 çekildi.	 Bir

Einaudi	 kıdemlisi	 tarafından	 bu	 fırsatla	 kurulan	 Adelphi	 Yayınları	 tasarıyı
yeniden	 ele	 aldı	 ve	 Fransızca	 bir	 çeviri	 ile	 ilgili	 olan	 Gallimard’ın	 kesin
katkısıyla,	 metinleri	 özgün	 dilinde	 henüz	 bir	 yayımcı	 bulamamış	 olan
Nietzsche’nin	yapıtlarının	yeni	bir	eleştirel	baskısının	ilk	ciltlerini	yayımlamaya
başladı.	Berlin’li	yayımcı	Walter	de	Gruyter’in	girişimine	katılmasından	sadece
birkaç	 yıl	 sonra	 Japon,	 İngiliz	 ve	 Amerikalı	 yayımcılar	 işe	 koyuldular.
Ölümünden	 yüz	 yıl	 sonra	 (2000	 yılında)	 Alman	 filozofun	 yapıtları	 yeni
çevirisiyle	 3	 cilt	 halinde	Marc	De	 Launay	 yönetiminde	 yayımlandı	 ve	 Pléiade
kitaplığına	girdi.
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47	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Gilbert	Merlio48

48	Paris-Sorbonne	Üniversitesi’nde	profesör	olan	Gilbert	Merlio’nun	özellikle	şu	yapıtı	önemli:	Ne	Sol,
Ne	Sağ:	İki	Savaş	Arasında	Fransız	ve	Alman	Aydınlarının	İdeolojik	Dansları	(Bordeaux,	1995).
Merlio’nun	Böyle	Buyurdu	Zerdüşt	üzerine	bir	çalışması	da	var	(Éd.	Du	Temps,	2000).

“İyi	Avrupalı”	kavramı,	Nietzsche’nin	milliyetçiliğe	ve	Yahudi	düşmanlığına	karşı	olduğunu	gösterir.
Onun	 Avrupa’yı	 benimsemesi	 belirgin	 bir	 Fransızseverlikle	 birliktedir	 ve	 Yahudilerle	 bütünleşmeyi
içerir.

1886	 tarihli	 Özeleştiri	 Denemesi’nin	 gösterdiği	 gibi,	 Nietzsche,	 gençliğinde,
“Alman	 olma”nın	 olanakları	 üzerine	 masallar	 uydurmaya	 başlamıştı.	 Wagner
tarafından	 vaat	 edilen	 “Büyük	 İnsanlık	 Devrimi”ne	 inanmıştı:	 Wagnerci
“bütünsel	 sanat	 yapıtı”nın	 estetik	 ve	 sosyo-politik	 erdemleri	 sayesinde
Almanya’da	 yeni	 bir	 Yunanistan	 yaratacak	 olan	 kültürel	 devrim!	 Bununla
birlikte,	 Bismarck’ın	 zaferi	 “Alman	 Reich	 yararına	 Alman	 ruhunun	 kökünden
silinmesi”ne	çok	çabuk	inandırmıştı	onu.	Çevresinde	gelişip	serpildiğini	gördüğü
milliyetçilik,	 ona	 göre	 halkların	 kitleselleştirilmesine	 ve	 tecimsel	 açıdan
yabancılaştırılmasına	 katkıda	 bulunan	 “modern	 fikirler”den	 bir	 fikirdir.
Milliyetçi	 emperyalizmler	 arasındaki	 savaşlar,	 ayrıca	 riskin	 evrensel	 bir	 güç
olduğunu	 ve	 ulusal	 sınırları	 aşan	 bir	 “büyük	 politika”	 gerektiren	 bir	 çağa
girildiğini	 de	 gösterir.	 Nietzsche	 Avrupalı	 ulusların	 uyuşukluğunu	 sarsmanın
çaresini	 görür	 orada.	 Bir	 Rusya	 karşısında,	 Tocqueville	 ve	 Burckhardt	 gibi
geleceğin	iki	büyük	gücünden	biri	olarak	(öteki	kuşkusuz	Amerika’dır)	görür	bu
ülkeyi,	Nietzsche	bu	ulusları	farklılıklarını	aşmaya	ve	birleşmeye	çağırır.	Zaten,
teknik	 ilerlemelerle	 ve	 mübadelenin	 yoğun	 olarak	 uluslararası	 bir	 nitelik
kazanmasıyla	 buna	 sürüklenmiyorlar	 mı?	 Nietzsche	 güncel	 etkililiğine	 karşın
ölüme	mahkûm	milliyetçiliğe	inanır	ve	her	ulusun	bir	“kanton”	statüsüne	sahip



olacağı	bir	“Avrupa	Birliği”ni	düşünür.
Ancak	bu	görüşler	politik	planda	oldukça	belirsiz	kalırlar.	Kuşkusuz	Nietzsche

bugün	bir	Birleşik	Avrupa’nın	 yandaşı	 olurdu,	 ulusun	 bir	 res	 nata’dan49	 daha
çok	 bir	 res	 facta50	 olduğuna	 inanmıştı.	 Onun	 dikkatini	 çeken	 milliyetçilik
sonrası	 (postnational)	 Avrupa’da	 gerçekten	 yeni	 bir	 insan	 tipinin	 ortaya
çıkmasıdır.	 Onun	 bakış	 açısı	 ilkin	 kültürel	 ve	 antropolojiktir.	 Onun	 ona	 özgü
“büyük	politika”sı,	yığınları	farklı	çıkarların	hizmetine	sokan	ve	Avrupalı	uluslar
arasında	savaşları	sürdürme	tehlikesini	taşıyan	buyurgan	(emperyal)	bir	politika
değildir.	 Bu	 politika	 “İyi	Avrupalı”	 idealinde	 belli	 olur.	Açıklanması	 İnsanca,
Pek	 İnsanca’nın	 birinci	 bölümünün	 475	 no’lu	 aforizmasında	 görülür.
“Mübadelenin	uluslararası	bir	nitelik	kazanması,”	diyor	Nietzsche,	“kaçınılmaz
olarak	 ulusların	 silinmesine	 yol	 açar,	 melez	 bir	 ırkı,	 Avrupalı	 insan	 ırkını
doğurur.	 Bu	 olguyu	 kabul	 ettik	 mi	 sadece	 İyi	 Avrupalı	 diye	 geçinmekten	 ve
eylemli	olarak	ulusların	kaynaşmasına	çalışmaktan	çekinmek	zorunda	kalmayız;
Almanlar	 halk	 yorumcuları	 ve	 aracılarının	 denenmiş	 eski	 nitelikleriyle	 buna
yardım	 edebilirler.”	 İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde’nin	 “Uluslar	 ve	 Vatanlar”
üzerine	olan	bölümünde,	Nietzsche	bu	“fizyolojik”	süreci	açıklar.	“Demokratik
hareket”in	 sonu	 “uluslar	 üstü	 ve	 göçebe”,	 önceden	 belirlenmiş	 her	 ortamdan
kurtulmuş	 “bir	 insan	 türü”nün	 ortaya	 çıkışına	 varır:	 “Ortalama	 bir	 şekilde,
insanın	–sürücül,	yararlı,	çalışkan,	her	amaç	için	kullanılabilir	ve	her	zaman	da
hazır	 bir	 hayvan	 sırasına	 düşmüş	 insanın–	 eşitlenmesini	 belirleyen	 aynı	 yeni
koşullar,	 en	 tehlikeli	 ve	 en	 çekici,	 kural	 dışı	 insanların	 doğmasına	 da	 oldukça
elverişlidir...	 Şunu	 söylemek	 istiyordum:	 Avrupa’nın	 demokratikleştirilmesi
sözcüğün	tüm	anlamlarıyla	–en	tinsel	olanı	da	dahil–	ve	hiç	elinde	olmadan,	bir
zorba	fidanlığı	hazırlar	bize.”
49	Res	nata:	Doğal	varlık.	(Çev.	n.)
50	Res	facta:	Yapay	varlık.	(Çev.	n.)
Nietzsche,	ondan	önce	Tocqueville	ve	Burckhardt’ın	 (Platon’un	da)	 söylemiş

olduğu	şeyi	yineler	durur:	Demokrasinin	bir	zorbalar	okulu	olduğunu.	Burada	da
nihilizmin	 yükselişini	 gösterir	 ve	 onun	 aşılmasının	 yolunu	 belirtir.	 Avrupa
insanlığının	 birbirine	 benzetip	 eşitlenmesinin	 (küçültmeden	 ve
sersemleştirmeden	de	söz	eder),	bir	ayrıcalıklı	kişiler	“sınıf”ına	adeta	verimli	bir
toprak	görevi	gören	büyük	bir	köleler	 sınıfının	oluşmasına	yol	 açacağına	umut
eder.	 Seksenli	 yılların	 bir	 posthume	 notu,	 oldukça	 tumturaklı	 bir	 şekilde,
“dünyanın	 yazgısını	 ele	 almak	 ve	 insanı	 bizzat	 sanatçı	 olarak	 yetiştirmek	 için
demokratik	Avrupa’yı	en	kullanışlı	bir	araç	olarak	kullanan	felsefe	ya	da	sanat



zorbaları”nı	 anımsatır.	 Nietzsche’nin	 başvuru	 kaynağı	 Platon’un	 aristokratik
toplumudur.	 Başlangıçtan	 beri,	 emekçiler	 çağında	 yaratıcı	 bir	 seçkin	 sınıfın
olasılık	 koşulları	 sorunu	 vardır	 ortada.	Her	 kültürün	 ve	 her	 politikanın	 hedefi,
ona	 göre,	 en	 uç	 gerilimdeki	 en	 zıt	 çelişkileri	 (Sezar’ın	 gücü	 ile	 İsa’nın	 ruhu,
öldükten	 sonra	 yayımlanan	 bir	 notta	 böyle	 diyor)	 etkin	 bir	 yetenek	 içinde	 bir
bireşim	haline	getirebilen	dehaların	ve	üstün	bireylerin	yetiştirilmesinden	başka
bir	şey	olamaz.	Bu	bireyci	ve	estetik	bakış	elbette	Üstinsan	figürünü	anımsatır.
Nietzsche’nin	 “iyi	 Avrupalı”sı	 “vatansız”	 bir	 insandı;	 ulus	 devletlerin
mitolojilerini	 aşan,	 arıtılmış	 her	 Avrupa	 geleneğini	 onun	 zararlı	 unsurlarıyla
bütünleştiren;	 özgür,	 yani	 tanrısız	 ve	 töretanımaz,	 Batı	metafiziğinin	 idollerini
alaşağı	 edip,	 “büyük	 sağlık”ı	 sayesinde	 çevredeki	 nihilizmi	 aşmış	 olan	 bir
karakterdir.	 O,	 çocuktan	 daha	 da	 gözü	 pektir	 ama	 yarının	 yaratıcılarına	 işaret
eder.	Bu	“iyi	Avrupalı”	kuşkusuz	Nietzsche’nin	ta	kendisidir.	19.	yüzyılda,	“bu
yeni	sentezi	hazırlayan	ve	deneme	olarak	Geleceğin	Avrupalısını	önceden	haber
veren”	belli	 sayıda	kişileri	yolunda	bizzat	kendisi	bulunur:	Goethe,	Beethoven,
Stendhal,	 Heine	 ve	 Napolyon’un	 yolunda...	 Özellikle	 “insanlıkdışı	 ve
insanüstünün	 sentezi,	 ens	 realissimum	 olan	 Napolyon’un”;	 onun	 Avrupa’yı
birleştirme	girişimi	Almanların	yersiz	direnişiyle	hiçe	indirilmiş	oldu.
“İyi	Avrupalı”	 kavramı	Nietzsche’nin	milliyetçiliğe	 ve	Yahudi	 düşmanlığına

karşı	 olduğunu	 gösterir:	 Onun	 Avrupa’yı	 benimsemesi	 belirgin	 bir
Fransızseverlikle	(ve	Alman	düşmanlığıyla)	birliktedir	ve	özellikle	dayanıklı	ve
yetenekli	 Yahudi	 ırkının	 gelenekle	 bütünleşmesini	 içerir.	 Görüşlerinin
aristokratik	 köktenciliği	 ya	 da	 seçmeci	 estetizmi,	 bir	 ırk	 terminolojisinin
metafizik	 kullanımı	 gibi,	 onun	 öğretisini,	 onun	 Avrupa’dan	 kesinlikle	 atmak
istediği	bir	barbarlıkla,	ne	yazık	ki	gözden	düşürdüler.
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51	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Eric	Alliez52

52	Viyana	Güzel	Sanatlar	Akademisi’nin	Kültür	Felsefesi	Enstitüsü’nde	profesör	olan	Eric	Alliez’nin
başlıca	şu	yapıtları	var:	Les	Temps	capitaux,	I,	Récits	de	la	conquête	du	temps,	éd.	Cerf,	1991	(G.
Deleuze’ün	önsözü);	II,	Vol.	1:	L’État	des	choses,	éd.	Cerf,	1999;	De	l’impossibilité	de	la	phenomenologie.
Sur	la	philosophie	français	contenporaine,	éd.	Vrin,	1995;	Gilles	Deleuze	un	vie	philosophique,	éd.
Syntélabo,	1998.

Peter	 Sloterdijk’in	 “İnsanat	 Bahçesi	 İçin	 Kurallar”	 adlı	 konferansıyla	 Almanya’da	 yaratılan	 büyük
polemiğin	arkasında	Nietzsche	figürünün	bulunduğunu	bilmemek	olanaksız.	Soru:	Dün	Nietzsche’ye	(ve
Foucault’ya),	 bugün	 de	 Sloterdijk’e	 yöneltilen	 neo-conservatisme	 (yeni-muhafazakârlık)	 suçlaması,
hümanizmanın	 ve	 onun	 biçimlerinin	 hatta	 liberallerin,	 “türün	 ıslahı”	 konusundaki	 düşüncesizlikleri
hakkında	her	soruyu	engellemeye	yetecek	mi?

Yeni	 bir	 makalesinde,	 Bruno	 Latour,	 “Sloterdijk	 davası”	 ile	 Yeni	 Bir
Nietzsche’nin1	ortaya	çıkışını	muştuluyordu:	Kışkırtıcı	ve	gözüpek	olması	 için
önermenin	 iki	 önemli	 özelliği	 var:	 Sloterdijk’in	 her	 şeyden	 önce;	 Deleuze’ün
söylediği	 gibi,	 “duygularla,	 gerilimlerle,	 deney	 ve	 deneyimlerle...”	 konuşma
zevkini	 göstererek	 size	 arkadaki	 çocuklar	 payesi	 veren	 bu	 düşünürün,
Nietzsche’nin	önemli	bir	okuyucusu	olduğunu	dolaylı	olarak	hatırlatmakta	–	bu
çocuklardan	her	biri	bir	on	yıl	kadar	önce	Fransızcaya	çevrilen	şu	yapıtı	baştan
sona	 okuyarak	 yargılayabilecektir:	 Sahnedeki	 Düşünür.	 Nietzsche’nin
Materyalizm.2
Bu	 önerme	 “Sloterdijk	 Davası”nı	 açıklığa	 kavuşturacak	 derecede,	 doğrudan

Nietsche’yi	 göstermekte	 –	 bu	 dava	 “Habermas	 Olayı”ndan	 ayrılamaz	 bana
kalırsa	hem	de	sözü	geçen	davanın	tek	kurgusunu	aşan	nedenlerden	dolayı.3
O	zaman,	söz	konusu	Nietzsche	ya	da	modernite	sularının	paylaşımı	mı?
Soybilim,	çok	kesin	bir	son’dan	başlamamızı	ister	bizden.
Bu	son,	gerçekten,	Nietzsche’nin	payının	tasfiyesiyle	tarihsel	olarak	uyuşacak



derecede	 Eleştirel	 Kuram’ın	 da	 sonudur,	 Frankfurt	 okulunun	 mirasının	 bizzat
Habermas4	 tarafından	 tasfiye	 edilmesinin	 yolunu	 açar.	 “Kant	 ve	 Fichte”ye	 bir
“Dönüş”	olarak.	 (Nasıl	olmasın	 ki?)	Zira,	Nietzsche’nin,	Aklın	Diyalektiği’nin
yapıbozumunca	 gerekli	 olan	 bir	 deneysel	 felsefe	 –Bloch’un	 ifadesiyle	 bir
Experimantum	 Mundi–	 tasarısına	 ilk	 itkiyi	 vermiş	 olduğunu	 yadsıyamayız
(Aklın	 Diyalektiği’nin	 alt-başlığının	 Nietzschece	 bir	 anlatımı	 çağrıştırdığını
görmezlikten	 gelemeyiz:	 Felsefi	 Parçalar.5	 Sonuç	 biliniyor.	 Dialektik	 der
Aufklärung’un,	aklı	ve	erki,	güç	ve	geçerlilik–meşruluk’u	birleştirmeye	dayanan
karmaşık	bir	“retorik”	yüzünden	“kendi	üzerine	dönen	tek	bir	 ideoloji	eleştirisi
stratejisinden	daha	çok	Nietzsche’ye	borçlu	olduğu”	ortada;	enstrümantal	aklın
eleştirisinde,	 “kendi”nin	 korunmasını	 ve	 erki	 güven	 altına	 alma	 amacı	 güden
buyrukları”	 gizlediği	 oranda	 evrenselci	 bir	 ahlakın	 yadsınması	 görülüyor	 –
Nietzschece	bir	“dizginsiz	kuşkuculuk”a	(ve	onun	Foucaultca	bir	yankılanışına)
sürükleyebilecek	şey–	Habermas	ipoteği	kaldırmaya	çalışacaktır.	Kendini	kendi
araçlarıyla	yadsıyan	bir	akıl	görünümüne	bürünen	edimsel	çelişki	“yasasının	ve
ahlak	 anlayışının	 evrenselci	 temelleri”ni	 ortaya	 koymanın	 söz	 konusu	 olacağı
biliniyor...	 Ve	 her	 “erk	 kuramı”nı	 aşan,	 güçle	 ilgili	 her	 “estetik	 yüceltme”den
üstün	iletişimsel	bir	ussallığın	haklarını	bu	“Bir”	mantığına	dayandırmanın	da...6
Bundan	dolayı	her,	 “Niçin	Habermasçıyız?”	 sorusunun	 ardından	 çınlayan	 bir

halde	 “Niçin	Nietzscheci	 değiliz?”	 sorusu	 gelir.	 Bunun	manifesto	 değeri,	 arka
bahçede,	 Nazi	 ve	 Stalinci	 okumaların	 kesişmeleriyle	 ilgilidir	 (Bu	 Aklın
Yıkımı=Bu	 Demokrasinin	 Yıkımı),	 oysa	 sahne	 önü	 gelenek	 ve	 kanıtlama’nın
yerleşmesi–çatışması	 ile	 meşguldür.	 “Tartışma	 ahlakı”nın	 dorukları	 olan
yücelerde	başı	dönen	Nietzscheci	felsefe	sonunda	kendini	olduğu	şeye	hasreder:
Bir	yeni-gelenekçilik,	bir	yeni-muhafazakârlık.7
Sloterdijk’i	kendi	adını	taşıyan	Davadan	daha	az	anıyoruz.	Bu	kanıtların	aşırı

parlaklığıyla	kendinden	geçmeyecek,	belki	de	Davanın,	“performatiğinden”	daha
az	 “kamusal”	 karakteriyle	 uyarılmış	 olacak	 olan	 bir	 okuyucu	 hayal	 edelim
şimdi8	ve	çalışma	odasının	alacakaranlığında,	gelenek	böyle...,	ellerinin	arasında
adı	 hayli	 önceden	 belirlenen	 şu	 kitabı	 tutacak	 olan	 bir	 okuyucuyu:	 Sahnedeki
Düşünür.	 Elbette,	 bu	 okuyucunun	 Aufklärung’un	 dramatik	 yapısını	 düşünmek
için,	 ender	 bir	 metni	 ve	 bir	 yorum	 modelini	 ya	 da	 Nietzsche’nin	 ilk	 yapıtı
Tragedyanın	 Doğuşu’nu	 “ritmik”	 diyebileceğimiz	 bir	 empati	 ile	 kuşatan	 bir
refakat	modelini	 keşfetme	şansı	olacaktır.	 Öyle	 ki	 bu	 yapıya	 indirgenebileceği
ileri	 sürülen	 “saydamlığın	 buyurganlığı”nın	 yerini	 yapıtın	 santoresk53
doğuşundan	 itibaren,	 onun	 Apollonca	 ve	 Dionysosça	 güçlerinin	 dramatürjisi
olacaktır.	(Burada,	müzik	tutkunu	bir	ressam	olan	Delacroix’yi,	Baudelaire	gibi



modern	 okulun	 başı	 olarak	 düşünelim).	 Nietzsche’nin	 antikite	 ile	 ilgili	 hayli
sanrılı	 düşünüşünün	 yoğunluğuyla,	 Stolerdijk’in	 metni,	 ondan	 “öznelliğin	 ilk
tarihi”ni	 (ki	 bu	 henüz	 güç	 istenci	 öğretisi	 değildir)	 çıkarmak	 için	 tâbi	 tuttuğu
dramatikleştirme	 yöntemiyle,	 bu	 güçler	 oyunu,	 temsilin	 kimliğini	 bozan	 ve
varoluşu	 bir	 kendi’nin	 deneyiminde,	 ilkesi	 “dayanılmaz	olan,	 sanatın	 baskısını
kabul	 ettirir”	 olan	 bir	 trajik	 tiyatroda	 ortaya	 çıkaran	 bir	 hakikat	 modelinin
tanımıyla	ilgilidir.
53	Santoresk:	Efsanelerde	yarı	insan	yarı	at	biçiminde	anlatılan	yaratık.	(Çev.	n.)
Yani	sub	specie	artis	düşünülen	bir	yaşam.
Oysa,	 Sloterdijk’in	 çok	 güzel	 bir	 şekilde	 gösterdiği	 şey,	 Tragedyanın

Doğuşu’ndan	 itibaren	Nietzsche’nin	dehasının	ve	güncelliğinin,	 tamamen	onun
romantik,	Schopenhauerce,	Wagnerce,	vb.	 aksesuvarları	yanında	aynı	 zamanda
Apollon	ve	Dionysos	arasında	tarihsel	bir	uzlaşma	biçiminde,	acı	çeken	bir	Tanrı
fikri	 konusunda	 da,	 bu	 önermenin	 aşırılığına	 bağlı	 oluşudur.	 Bu	 aşırılığın,
Nietzsche’den	beri,	“olağan’ın	Dionysoslukları”na	ve	bireyleşme	acısının	biçim
değiştirmesine	bağlı	olan	bir	adı,	hem	yeni	hem	çok	eski	bir	adı	vardır:	Felsefe.
Ya	 da	 dayanılmaz	 olan’ı,	 yaşamın	 kendi	 kendini	 yansıtan	 bir	 yapıbozumunun
nesnesi	değil	de	önce	bir	yaşam	şiiri	olabileceği	bir	gülen	bilgiye	dönüştürerek
nasıl	 dayanılır	 kılmalı...	 “Sabih	 felsefe”,	 diye	 yazıyor	 Sloterdijk,	 “demek	 ki
fırtınadan	sonra	Dionysosça	bir	dinginlik	olarak	ortaya	çıkar.	Felsefe,	aşırılığın
aydınlığında	olağanın	törenidir.”
Modernitenin	 protestan	 korumasından	 yıpranan	 Aufklärung’a	 karşı,

Nietzschece	Aufklärung	düşüncenin	dramatürjisi	gibi	zekâ	(intelligence)	üzerine
bahis	 tutan	 bir	 beden	 estetiği	 olarak	 gösterir	 kendini:	 Şimdiki	 zamanların	 bir
meydan	 okuyuşu	 şeklinde	 oluşan	 şeye	 açık.	 “Ortak	 değerler”e	 karşı,	 ancak
Eleştiri	Kuramı	yandaşlarının	çok	korktukları,	uçurumlarla	flört	eden	toplum	dışı
bir	 bedenin	 aristokrat	 tavrıyla	 değil;	 ama	 modernitenin	 en	 duyarlı	 sorunsalı
gereği,	“dünyanın	 acısından	 gizli	 ekolojiye	 bakışları	 üzerinde	 toplayan	 gececil
bir	 politika	 kavramı”na	 uygun	 olarak,	 Nietzsche	 ile	 birlikte,	 “günlük	 politika
düzleminde	her	 eylemden	ve	her	 tepkiden	önce	gelen	 acı	 ve	 zevkin	 ilk-politik
temeli”ni	kendine	mal	eden	bir	kavrama	uygun	olarak.
Peter	Sloterdijk’in	çok	iyi	bildiği	bu	ısrarlı	aciliyet,	bir	Dionysos	materyalizmi

bizim	görevimiz.
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NIETZSCHE	MODERNİTEYİ	TAM	KUŞKULU	BİR
ÜSLUPLA	DÜŞÜNDÜ

Jacques	Le	Rider54

54	Yüksek	Araştırmalar	Pratik	Okulu’nda	araştırma	müdürü	olan	Jacques	Le	Rider	toplu	bir	Nietzsche
yayımladı.	Nietzsche,	Fransızca	Algılamanın	Yüz	Yılı	(Suger	Yay.,	Paris	Üniversitesi-VIII),	Ahlakçı
Nietzsche	Sayısı,	No:	11,	1999,	Uluslararası	Alman	Dergisi	(9	ve	19.	yüzyıldan	Günümüze	Fransa’da
Nietzsche	kitabı,	PUF	Yay.)
Bana	göre	Nietzsche’nin	bugün	çok	güncel	olmasının	nedenlerinden	biri,	 onun
moderniteyi	tam	bir	kuşku	ve	düşkırıklığı	içine	düşmüş	bir	üslupla	–Derrida’nın
Nietzscheci	 “yapıbozumu”	 dediği	 şey–	 düşünen	 Alman	 filozoflarından	 biri
olmasıdır	elbette.	19.	yüzyılın	sonunda	pek	az	filozofun	ilerleme,	hümanizma	ve
kültürel	 kimlik	 (Alman	ya	da	Avrupalı)	 fikirlerinin	 ortadan	 kaldırılmasında	 bu
kadar	 köktenci	 olduklarını	 düşünüyorum.	 Zaten	 Nietzsche,	 gerçekten	 dahice
yazınsal	 dili	 sayesinde	 olağanüstü	 hoşlukla	 okunacak	 bir	 yazar	 olduğu	 için,
Kant’tan	beri,	 özellikle	de	Kant	 sonrası	 filozoflardan	beri,	 her	 şeye	karşın	 çok
teknik	 ve	 bazen	 içrek	 bir	 dil	 konuşan	 Alman	 felsefesine	 nazaran	 bir	 tür
avunmadır	 bu.	 İfade	 canlılığının,	 düşünce	 derinliğinin	 bölünmez	 bütünleyicisi
olduğu	18.	 yüzyılın	 felsefe	 kültürüne	 götürür	 bizi	Nietzsche.	Düşünüyorum	 ki
19.	 yüzyılın	 sonunun	 bazı	 düşkırıklıklarını	 ve	 sorunlarını	 yineleyen	 bu	 20.
yüzyılın	 son	 döneminde,	 bu	 binyılcı	 konjonktürde.	 Nietzsche’nin	 bu	 “güncel
olmayan	güncelliği”,	 çok	derinden	kuşkucu	hatta	 karamsar	 olarak	neşeli	 [onun
kendine	özgü	deyimiyle	“gülen	bilgi”	anlamında]	kalmak	için	büyük	bir	olanak
gibi	görünüyor.	Bu	güçlü	Nietzsche	kişiliğinin,	kendi	çıkarımı	savunmayacağım
burada,	özellikle	Fransa’da	çok	güçlü	bir	fenomen	olduğunu	da	eklemek	isterim.
Zira	Almanya’da,	onun	kendi	ülkesinde,	Nietzsche’nin	önemli	bir	klasik	kişiliği
vardır;	 ancak	 o,	 1945’ten	 beri,	 entelektüel	 Almanya’nın	 3.	 Reich’ın	 getirdiği
karanlığa	hiç	aldırmaksızın	değerlendirmekte	çok	güçlük	çektiği	birtakım	faşizan
müdahalelerde	 adı	 geçen	 birinin	 sıkıntılarını	 da	 taşır.	 Biz	 daha	 çok	 özgürüz,



1890’lı	 yıllardan	 beri,	 Fransızlar	 Nietzsche’yi	 bir	 Avrupalı	 olarak	 hatta
Almancada	 yazan	 bir	 Fransız	 filozofu	 olarak	 gördüler.	 İkinci	 Dünya	 Savaşı
sırasında	bile	Fransız	Nietzscheciler,	Nazilerin	 sözde	Nietzscheci	 ideolojilerini
Nietzsche	düşüncesinin	esası	ile	hiçbir	zaman	birbirine	karıştırmadılar.



“MODERN	İNSAN	DOĞANIN	TRAJİK	YASALARINI
UNUTTU!”

Eric	Blondel55

55	Paris	I-Panthéon-Sorbonne	Üniversitesi’nde	Ahlak	Felsefesi	profesörü.

“Nietzsche’yi	bugün	niçin	okumak	gerektiğini	ve	bu	‘bugün’ün	ne	olduğunu	bilmek	söz	konusuysa,	üç
önemli	 nokta	 üzerinde	 durmam	 gerekecek.	 Bir	 yandan,	 kıyımların,	 soykırım	olaylarının	 çoğalmasıyla
ilgili...	Ve	çağdaş	bilincin	özellikle	 iki	dünya	savaşından	sonra	–öteki	 savaşları	 da	 unutmayalım!–	 her
ahlak	 kavramından	 ve	 her	 ahlak	 ideolojisinden	 hepten	 sıyrılmış	 olmasına	 yol	 açan	 belli	 bir	 umutsuz
düşkırıklığı,	Nietzsche’nin	deyimiyle,	belli	bir	nihilizm	biçiminin	geçerli	olması.	Bu	birinci	husus,	ahlak
kültüründen	 başka	 ilkeler	 üzerinde	 yeni	 bir	 uygarlık,	 yeni	 bir	 kültür	 yaratmaya	 çalıştığı	 için
Nietzsche’nin	karşı	saldırılardan	gerçekten	de	yararlanabilmesi.

İkinci	nokta,	medyanın	giderek	büyüyen	ve	çok	güçlü	olan	etkisidir.	Bu	açıdan
bakarsak,	 gazetecilikten	 nefret	 eden	 ve	 özellikle	 onda	 “sürü	 ruhu”nun	 bir
tezahürünü	gören	Nietzsche	eleştirel	ya	da	vakitsiz	bir	anlayış	sahibi	olmamıza
yardım	edebilir.	Unutmamak	gerekir	ki	Nietzsche	çağı	ile	çok	uğraşır	ama	aşırı
ölçüde	eleştirel	bir	tavırla.	Özel	olarak,	daha	önce	sözünü	ettiğim	kavram;	onun
“modern	 fikirler”	 dediği	 ilerleme,	 ahlaksallaştırma,	 mutluluk	 vb.	 konuların
eleştirisidir.
Üçüncü	 nokta,	 tabii	 ki	 tekniğin	 bütün	 gücüdür.	 Nietzsche	 için	 –Rousseau

değildir	 o!–	 bunun	 bir	 sakıncası	 var,	 modern	 yorumcuların	 pek	 ender	 olarak
üzerinde	 durdukları	 bir	 sakınca:	 Modern	 insanın	 insani	 olmak	 için,	 çabanın
anlamını	değil	–Nietzsche	bir	Pétain	değildir!–	belli	bir	acı	biçimini	kabul	etme
zorunluluğunu	 unutmasıdır	 bu.	 “Zayıf”	 acı	 çekmek	 istemeyen	 kişidir.	Modern
insan,	 onun	 “her	 şeyin	 kolay	 ya	 da	 mümkün	 olduğu”	 ideolojisi	 yüzünden
doğa’nın	 trajik	 yasalarını	 unuttu.	 Doğa’yı	 unutan	 insan,	 yeniden	 çekingen	 ve
kuramsal	bir	insan	olur.	Ürkektir	o.	Hastalığa,	ölüme,	sıkıntılara	dayanamaz.	Ve
hatta	kendi	bedenine;	öyle	ki	bir	yük	olur	ona	kendi	bedeni!”



David	Rabouin’le	söyleşi



SÖZÜN	DİKEY	BOYUTU

Simone	Benmussa56

56	Renaud-Barrault	Topluluğu’nda	çok	sayıda	gösteri	sahneledi.	Nathalie	Sarraute	ile	Konuşmalar	adlı	bir
kitabı	yayımlandı.	(La	Renaissance	du	livre	yay.)
1995	 yılında	 Espace	 Cardin’de	 “Nietzsche”	 gösterime	 sunuldu.	 Benim	 yazıp
sahneye	 koyduğum	 gösteri	 Nietzsche	 ve	 Lou	 Salomé	 metinlerinden
yararlanılarak	 oluşturulmuştu	 (O	 zamana	 kadar	 böyle	 bir	 şey	 yapılmamıştı).
Nietzsche’yi	sahneye	koymak	bana	çok	zor	gelmedi	çünkü	her	zaman	okunan	ve
güncel	 olan	 bir	 yazardır	 o.	 Daha	 az	 tanınan	 ama	 geniş	 bir	 modernitenin
kadınlarla	ilgili	görüşlerini	temsil	eden	Lou	Salomé	yüzünden	çok	karmaşık	bir
gösteri	 oldu	 bu.	 Beni	 tetikleyen,	 az	 bilinen	 ve	 önemsiz	 olarak	 görülen
Nietzsche’nin	 müziğidir	 öyle	 ki	 Nietzsche’nin	 müziğinden	 ve	 metinlerinden
hareketle	bir	oyun	yapmak	bana	 ilginç	geldi.	Bu,	hiç	de	müzikal	bir	birliktelik
değildi	daha	çok	bir	tür	dans	ve	şiir	bireşimiydi.	Benim	Nietzsche’de	sevdiğim
şey	 sadece	 felsefe	 değil,	 olağanüstü	 bir	 gücün	 imgelerini	 yaratabilen	 şair	 ve
yazar	 kişiliktir.	 Şair	 olarak	 Nietzsche	 zamanın	 içine	 işledi	 ve	 bugün	 düşten,
şiirden	 yoksun	 bir	 dünyada	 her	 zamankinden	 daha	 günceldir.	 Nietzsche’de
benim	için	önemli	olan,	Mallarmé’nin	dediği	gibi,	sözün	dikey	boyutudur.

Didier	Raymod’la	söyleşi



TRAGEDYANIN	YEŞERMESİ	İÇİN57

57	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Jean-Pierre	Miquel58

58	Comédie-française’in	genel	yönetmeni	olan	Jean-Pierre	Miquel	Tragedya	Üzerine	Söyleşiler’in	(Actes-
Sud	Yay.)	yazarıdır.	Sertorius,	Suréna,	Horace	ve	Brittannicus’u	sahneledi.
“Nietzsche	 özeleştiri	 denemesinde,	 bana	 kesin	 gibi	 gelen	 ve	 benim	 gibi	 bir
yönetmen	 için	her	zaman	doğru	olan	şeylerden	söz	etti.	Bana	göre	 tragedyanın
yeşermesi	 karamsarlığa	 karşıdır;	 kökeninde	 de	 korku,	 tevekkül	 ve	 kadercilik
yoktur.	Trajik	kişilikler	dramı	aşmayı	deniyorlardı.	Onlar	kendini	dışa	vurmaya
çalışan	bir	güç	fazlalığına	sahipler.	Trajik	kahramanın	aradığı,	ne	 türden	olursa
olsun	(ister	aşkla	ilgili,	ister	politik)	onunla	çatışabilecek	ve	onun	taşkın	gücüne
meydan	okuyabilecek	bir	hasımdır.	Böyle	bir	dirence	 tek	başına	karşı	çıkan	bu
hasıma	 kader	 de	 denilebilir.	 Trajik	 kahraman	 bu	 engeli	 aşar	 ve	 ona	 acımakla
kalmaz.	Bütün	bunlar,	canlı	bir	güncellik	bulduğum	ve	tekrar	okumam	gereken
bir	 metin	 olan	 özeleştiri	 denemesinde	 söyleniyor.	 Savaşları,	 çatışmaların
yeryüzünü	kasıp	kavurduğu	gönümüzde,	hiçbir	güçlük	önünde	boyun	eğmeyen
trajik	 kahramanın	 soyluluğunu	 yeniden	 bulma	 olanağı	 her	 zaman	 vardır	 insan
için...	Tiyatro	acının	açığa	vurulması	değil,	acıya	bir	soyluluk	verilmesidir.	Onu
sahnede	 daha	 güzel	 kılmanın	 bir	 aracıdır.	 Yaşamın	 yoğunlaştırılma	 biçimidir.
Benim	 yaptığım	 bütün	 trajedi	 mizansenleri	 her	 zaman	 bu	 duygu	 içinde
yüreklendirdi	 beni.	 Nietzsche,	 Sokrates’le	 ve	 belli	 bir	 usçuluğun	 ortaya
çıkmasıyla	 tragedyanın	 sonunun	geldiğine	 çok	üzüldü	elbet.	Günümüzde	bilim
ve	teknik	tarafından	ortaya	atılan	usçuluk	budur,	yüceliği	yerle	bir	edilen	insanın
bu	 şekilde	 ürkünç	 bir	 bayağılığa	 düşürülmesi	 ve	 sıradanlaştırılması	 söz
konusudur.	Bundan	dolayı,	insana	bütün	yüceliğini	yeniden	kazandıran	tragedya
oynamak	her	zamankinden	daha	çok	gereklidir.



NIETZSCHE	EN	BÜYÜK	FRANSIZ	YAZARLARINDAN
BİRİDİR

Philippe	Sollers59

59	Denemeci	ve	romancı	Philippe	Sollers,	son	yıllarda	Kaplan	Yılı’nı	(Seuil	Yay.,	1999)	ve	Proust’un
Gözü’nü	(Stock	Yay.,	1999)	yayımladı.
Kem	 küm	 etmeden	 sadede	 gelmek	 için	 konuyu	 özünden	 kavrayan	 iki	 ateşli
aktüalite	 yazarı:	 Voltaire	 ve	 Nietzsche.	 O,	 İnsanca,	 Pek	 İnsanca’yı	 Voltaire’e
ithaf	etmiş	olması	ve	Ecce	Homo’da	ona	yeniden	görkemli,	heyecanlı,	övücü	bir
üslupla	 saygılarını	 sunmasıyla,	 benim	 için	 en	 büyük	 Fransız	 yazarlarından
biridir.	 O,	 Almanya’nın	 uğursuz	 bir	 örümcek	 tarafından	 (Kant’tır	 bu)	 örülen
metafiziğin	 kendi	 tarihinde	 yazılı	 olan	 bir	 korkunçluk	 yaratmış	 olduğunu	 ve
Wagner’de	 doruğuna	 ulaşan	 bu	 sorunda	 her	 şeyin	 sürüncemede	 kaldığını,
çözülemediğini	 gördü.	 Onun	 Fransız	 aydınlanmasına	 gönül	 vermesi,	 gerçekte
Fransızcanın	bulunduğu	 derin	Yunancada,	 Stendhal	 ile	Voltaire	 arasında	 farklı
sinyallerle	 bir	 araya	 gelinebilen	 o	 derin	 dünyada	 görülebilecek	 şeye	 çılgınca
hayranlığı,	 kendilerini	 bilmeyen	 –haklı	 olarak	 elbette!–	 o	 Fransızlar	 tarafından
bile	 iyi	anlaşılmamış	gibi	bir	 izlenim	bırakıyor	 bende.	Bugün	niçin	Nietzsche?
Derin	 bir	 gerçekliği	 olan	 şeyin,	 Yunan	 mucizesinden	 daha	 fazla	 vuku
bulduğunu;	 Fransız	 mucizesinin	 küçük	 bir	 aristokrat	 azınlığın	 diktatörlüğü
olduğunu	(nihayet	18.	yüzyıldı	dönem),	bunun	gerektiğinde	dinlemek	ve	izlemek
zorunda	 olduğumuz	 en	 büyük	 esin	 kaynağı	 olduğunu	 söylemeye	 cesaret
ettiğinden	elbette.	Nietzsche’nin	yeri	burasıdır	 işte;	onun	 için	gerçekleşemeyen
bir	şenlikte;	biz	kör,	sağır,	kötürüm,	ciğer	hastası,	melankolik	vb.	bitmiş,	çökmüş
olmasaydık,	bizim	için	gerçekleşebilirdi	bu	şenlik!	Fransızcanın	dünyasında	onu
ele	almamız	gereken	yer	burasıdır.	Bundan	dolayı	da	onu	okumamız	gerektiğine
inanıyorum.	Hiç	kimsenin	okumadığı,	bir	de	ne	yazık	ki	 çok	kötü	 çevrilen,	 ne
yazık	 ki	 iğdiş	 edilmemiş	 bir	 bölümü	 de	 kalmayan,	 bu	 inanılmaz	 kitabı	 –
Heidegger’in	Nietzsche’sidir	bu–	okumak	bir	acelecilik	olsa	da...	Ancak	daha	da



inanılmaz	olan,	her	yerde	felsefe	diye	sunulan	şeyin	sadece	Nietzsche’den	değil
Heidegger’in	Nietzsche’sinden	de	kısıntı	yapmasıdır;	hiçbir	anıtsal	filozofun,	ne
Sartre’ın	 ne	 Lacan’ın	 ne	 Foucault’nun	 ne	 Derrida’nın	 ne	 Deleuz’ün,	 bu	 işe
burnunu	sokmadığını	göstermek	çok	kolaydır.	Nihilizmin	sorunu	budur,	bizi	tam
şu	anda	 ilgilendirmesi	gerekecek	şekilde	karşımıza	çıkan	metafizik	 tarihinin	 ta
kendisidir...

Didier	Raymond’la	söyleşi



DÜŞÜNCE	İÇİN	TAM	ANLAMIYLA	UYARICI	BİR	ŞEY

Marc	De	Launay60

60	Marc	De	Launay:	CNRS’de	felsefe	araştırmalarıyla	meşgul.	Pléiade	kitaplığı	Gallimard	için	Nietzsche
yayımından	sorumlu.
“Bugün	 niçin	 Nietzsche	 okumalı?	 Bu	 soru,	 onu	 yine	 de	 okuyabildiğimiz	 için
sorulabilmektedir	 bugün.	Colli	 ve	Montinari’nin	 içerik	 açısından	 çok	güvenilir
bir	 baskısı	 olduğu	 için	 değil	 sadece,	 artık	 bu	 metinlerden	 habersiz	 olduklarını
bahane	 edemeyen	yorumcularda	 belli	 bir	 olgunluk	kendini	 gösterdiği	 için	 de...
Bu	 konu	 bir	 açıklama	 gerektiriyor:	 Ölümünden	 sonra	 birtakım	 parçalardan
yararlanıldığı	 için	 Nietzsche’yi	 düz	 olarak	 okuyabilmek	 söz	 konusu	 değil.	 İlk
dönemde,	bu	parçalarla,	“tüm	Nietzsche”yi	anlamamıza	olanak	sağlayan	gerçek
dayanaklara	 sahip	olduğumuz	 izlenimini	 veren	 belli	 bir	 hayranlık	 vardı.	 Buna,
yorumunu	“son	Nietzsche”den,	yani	1887-88	yıllarının	Nietzsche’sinden	hareket
ederek	 ortaya	 koyan	 Heidegger	 tarafından	 büyük	 bir	 canlılık	 kazandırıldı.
Demek	 ki	 Ölümünden	 Sonra	 Yayımlanan	 Yazılar’ın,	 Colli	 ve	 Montinari’nin
zamandizimsel	 bir	 sıra	 içinde	 yayımladıkları	 oldukça	 titiz	 metinlerin,	 şimdi
yapıtların	 tümünün	 elimizde	 olmasına	 olanak	 sağladıkları	 izlenimine	 kapıldık.
Oysa	 bu	 yayımcıların	 bana	 göre	 kusursuz	 bir	 şekilde	 kanıtladıkları	 ilk	 gerçek
keşif,	 onun	 tamamlanmamış	 en	 önemli	 yapıtı	 olduğu	 ileri	 sürülen	 Güç
İstenci’nin,	 Nietzsche’nin	 bizzat	 kendisinin	 vazgeçtiği,	 kendi	 sözlerine	 göre,
yayımlanmasını	istemediği	bir	tasarı	olmasıdır.	 İlk	coşkunun	yerini	böylece,	ne
ölçüde	 olduğu	 düşünülmesi	 gereken	 parçaların	 görüş	 açısına	 sahip	 ve	 bizi
yayımlanmış	metinlere	dönüş	yapmak	zorunda	bırakmayan	bir	titizlik	alır	şimdi.
Nietzsche	Malwida	von	Meysenbug’a	yazdığı	bir	mektupta	ancak	2000	yılında
gerçekten	 okunup	 anlaşılabileceğini	 yazdı!	 Zavallı	 Malwida’ya	 göre	 ironiden
çok	öte,	yapıtlarına	sadece	pek	az	karşılık	gören	bir	yalnızın	biraz	peygamberce
ya	 da	 azgın	 karakterinden	 de	 öte,	 burada	 derin	 bir	 hakikat	 var:	 Kendisinin
dilediği	özenle	okunmadığı	için	okunamayacağının	tam	bilincindeydi	Nietzsche.



Bugün,	 yazıp	 yayımladığı	 metinleri	 düzenleme	 tarzının	 aşırı	 derecede	 özenle
parçaların	 içinden,	 ona	 göre	 uygun,	 sıkı	 bir	 seçim	 yapıyordu;	 şimdi	 de
parçalardan	 hareketle	 değil,	 onları	 kendisinin	 yayımladığı	 gibi	 metinlerden
hareketle	bu	seçmeyi	çözümlemek	söz	konusu.	O	zaman	bu	metinler	başka	bir
aydınlık	kazanırlar;	 biz	 de	Nietzsche’nin	 İyinin	 ve	Kötünün	Ötesinde’de,	 onun
asıl	 içreklik	 biçimi	olan	yapıtta	 söylediklerini	 anlayacak	noktaya	geliriz.	Onun
gizemli	 bir	 öğretisi	 olduğundan	 değil	 açıkça	 söylenmeyen	 –ya	 da	 apaçık
söylenen–	 şeylerin	 ilk	 göründüğü	 şeyden	 başka	 bir	 şeye	 gönderme	 yapmasını
sağlayan	 bir	 yazma	 tarzı	 olduğundan.	 Böylece	 bir	 ikinci	 maske	 yararına	 “güç
istenci”	 kavramının	 göreceleşmesine	 doğru	 yol	 alırız;	 bengi	 dönüş	 öğretisi.
Nietzsche’nin	 tasarısı	 Zerdüşt’te	 kusursuz	 bir	 biçimde	 açıklanır	 diye
düşünüyorum.	Zerdüşt:	İlkin,	geleneksel	olarak	“şiirle	felsefe”	diye	adlandırılan
şeyin	aşılması,	 sonra	da	anlaşılması	 daha	 zor	 olan	 şey,	 rastlantının	 yadsınması
(“bengi	 dönüş”	 olarak	 anlaşılması	 gereken	 şey).	 Rastlantının	 yadsınmasının,
felsefenin	 şiirle	 aşılması	 tasarısı	 ile	 birleştirilmesi	 tam	 anlamıyla	 uyarıcı,
düşünce	için	devrimci	niteliktedir.”

David	Dabouin’le	söyleşi



NIETZSCHE	İLE	GÜNCEL	OLMAYANIN	ARAYIŞINA
ÇIKMAK61

61	Çeviren:	Kenan	Sarıalioğlu
Jean-Fraçois	Mattéi

Yaşarken	 az	 okunan	 Nietzsche,	 Eğitim	 Kurumlarımızın	 Geleceği	 Üzerine
konferanslarında	 sözünü	 ettiği	 o	 sessiz	 ve	 tek	 tük	 okuyucularından	 başka
okuyucu	 aramak	 kaygısı	 duymadı	 hiçbir	 zaman.	 Çağın	 başdöndürücü	 hızına
kendini	 kaptırmayan	 kimi	 okuyucular	 acele	 etmezler	 ve	 henüz	 düşünmeyi
unutmadan,	 “satır	 aralarını	 okumanın	 sırrını”	 bilirler.	 Bugün	 Nietzsche’yi
okumak,	 o	 halde	 bugün	 var	 olmamak	 ve	 bir	 antikacı	 merakına	 kapılmadan,
zamanın	egemenlerinden	yakayı	sıyırmaktır.
Böyle	 Buyurdu	 Zerdüşt,	 herkes	 için	 ve	 hiç	 kimse	 için	 bir	 kitaptı.	 Kitabın

muamması	şudur	elbette:	O	herkese	konuşur	ama	hiç	kimseye	seslenmez	çünkü
kendi	 maskesini	 indirip	 yeni	 bir	 yüz	 kuran	 herkesin	 kitabıdır.	 Okumak,
beklemeyen	 bir	 dünya	 koşusuna	 bir	 zaman	 ara	 vererek	 derin	 düşüncelere
dalmaktır.	Çağımız	Nietzsche’nin	 çağından	 da	 daha	 acelecidir;	 geleceğin	 içine
şimdi’den,	kopmuş	 ve	 parçalanmış	 bir	 şimdi’den	 daha	 az	 akıyoruz,	 pırıltılı	 ve
baştan	çıkarıcı	şimdi’de	zapping	egemendir,	görüntünün	hükmü	sürer	orada	her
gizemi	yasaklayarak.	Artık	 okunmayan	ve	 günün	önemli	 başlıklarına	şöyle	 bir
göz	 atmakla	 yetinilen	 bir	 çağda	 şeylerin	 okunabilirliğinden	 ne	 kadar	 da	 söz
ediliyor!
Yine	 de	 okunacaktır	 Nietzsche,	 onunla	 güncel	 olmayanın	 arayışına	 çıkmak

için,	 bugün	 şimdilik	 doğru	 olan	 ve	 ebediyen	 yanlış	 olan	 politik	 doğruların
baskısından	kurtulmak	için!	Nietzsche	zamanına	karşı	ve	gelecek	bir	zaman	için,
zamanın	 da	 üstünde	 hareket	 ederek	 güncel	 olmayan	 bir	 etki	 sahibi	 olmak
istiyordu.	 Sokrates’ten	 beri,	 hep	 zamana	 aykırı	 olan	 felsefenin	 hakikatini
bulmaktı	onun	bütün	çabası.	Nietzsche’nin	kitapları	 hepimiz	 için	 ve	 hiç	 kimse
içinse,	bunun	nedeni	belki	de	kimseye	benzemeyen,	yersiz	ve	zamansız	sorular



ortaya	 atarak	 haklı	 bir	 şekilde	 önemli	 biri	 olabilen	 kişinin	 “atopi”sine
(benzersizliğine)	 açık	 olmak	 için	 genelin	 zorbalığından	 kendini	 kurtarmanın
herkesi	ilgilendirmesidir...



NIETZSCHE	TAM	BİR	MADDECİDİR

Bernard	Edelman62

62	Bernard	Edelman:	Hukuk	doktoru	ve	avukat.	Nietzsche,	Kayıp	Bir	Kıta	adlı	yapıtı	yayımlandı	(P.	U.	F.
Yay.,	1999).

“Bugün	niçin	Nietzsche	okumalı?	Hâlâ	okumak	gerekir	onu	da	ondan!	Nietzsche
okumak	 henüz	 olanaksız	 bir	 şey...	 Herkes	 bilir	 bunun	 güçlüklerini,	 özellikle
ölümünden	 sonra	 yayımlanan	 yapıtları	 yüzünden...	 Yayımlanan	 kısmın	 ancak
buzdağının	görünen	kısmı	olduğu,	 en	 azından	 bana	 göre,	 belli	 oldu.	Gerçekte,
bütün	 dayanaklar	 ölümünden	 sonra	 yayımlanan	 parçalardadır	 ve	 bunları
derinleştirmeden	toplu	bir	görüş	sahibi	olamayız.	Kendi	payıma	benim	yapmaya
çalıştığım	 ve	 bana	 hâlâ	 yeni	 gibi	 gelen	 şey	 apaçık	 sorular	 ortaya	 atmaktır:
Nerede	 başlar	 bunlar?	 Nasıl	 sürdürülür?	 Nerede	 biter,	 biterse	 eğer?	 Temel
sorular;	 Hegel	 ya	 da	 Kant	 gibi	 filozoflar	 için	 bayağı	 görünebilirler	 ama
Nietzsche,	 o	 böyle	 bir	 şey	 demedi	 hiçbir	 zaman.	 Benim	 için	 bu	 büyük	 bir
çalışma	oldu:	Bu	sorulara	cevap	vermekle	işe	başlamalı.	Vaktiyle	oldu	bu,	bugün
niçin	Nietzsche	okumalı	diye	düşünebiliriz.	Bana	kalırsa,	ilkin	Nietzsche	tam	bir
maddeci	olduğu	için;	bildiğim	kadarıyla,	onu	yorumlayanlar	pek	önemsemediler
onun	bu	özelliğini	 –	 inanılmaz	şey!	Nietzsche’nin,	 kozmolojik	 ya	 da	 biyolojik
olsun,	ilkin	madde	olduğu,	tepeden	tırnağa	madde	olduğu	söylendi.	Karşımızda
zeki,	 işlenmiş	 ve	 derin,	 pek	 az	 bulunur	 bir	 maddecilik	 var.	 Nietzsche’nin	 bir
Grek	 filozofu,	daha	açıkçası	Herakleitosçu	 bir	 filozof	 olması	 (ama	modern	 bir
acun	görüşüyle	yani	çağdaş	fiziğin	acun	görüşüne	yakın	bir	görüşle	donatılmış)
bir	filozof	olması	bundan	ileri	gelir.	Onun	modern	bir	sağlık	görüşü	vardır	çünkü
çağının	bütün	biyolojik	evrimine	karşı	 son	derece	dikkatlidir:	Hücre	keşfedilir,
Darwin’in	 dönemidir	 bu,	 gerçekten	 biyolojinin	 doğuş	 çağıdır.	 Nietzsche
tamamen	 biyolojinin	 içindedir,	 içine	 işlemiştir	 bu.	Özellikle	 bana	 daha	 önemli
gibi	gelen	şey,	onun	canlılar	etiğini	(bioéthique)	önceden	sezmesi,	yani	biyolojik



bir	 ahlak	kurmasıdır	 –	 bizim	 bugün	 durumumuz	 bu	 olduğuna	 göre	 olağanüstü
öngörücü	bir	fenomen!	Biyolojik	bir	ahlakı	önceden	sezen	Nietzsche	biyolojiyle
ve	 antidemokratik	 varsayımlarla	 kurulan	 yeni	 bir	 politika	 da	 kurar.	Bizi	 tahrik
ettiği	yer	de	burasıdır.

David	Roubain’la	söyleşi



NIETZSCHE’Yİ	METİNLERİNİN	DIŞINDAN	İZLEMEK

Paolo	D’Lorio63

63	Paolo	D’Lorio:	I.	T.	E.	M.’de	(Çağdaş	Metinler	ve	Elyazmaları	Kurumu)	araştırmacı.
“Nietzsche	 bizi	 niçin	 ilgilendiriyor	 hâlâ?	 Yirminci	 yüzyılda,	 edebiyatta	 ve
ideolojide	Nietzsche	felsefesini	gerçekten	anlamadan	kullanarak	–	bazen	de	onu
okumadan	 ya	 da	 Güç	 İstenci	 gibi	 düzmece	 metinlerden	 okuyarak	 başladı.
Yüzyılımızın	 sonunda	Nietzsche’yi	 filozof	 olarak	yeniden	keşfettik.	Geçerlikte
olan	 eleştirel	 yayın	 ve	 tarihsel	 bağdaştırma	 (contextualisation)	 sayesinde
anlıyoruz	 ki	 Nietzsche	 bir	 19.	 yüzyıl	 filozofuydu	 ve	 onun	 büyük	 yayımcısı
Mazzino	Montinari’nin	dediği	gibi:	“Bizim	sorularımız	onun	soruları	değil,	onun
yanıtları	bizim	yanıtlarımız	değil”di.1	Nietzsche	zaten	 tarihsel	olarak	okunmak
istemişti.	 Yapıtlarının	 bu	 şekilde	 okunmasından	 kaygı	 duymuyordu	 çünkü
tarihçinin,	 eleştirel	 filozofun	 büyüteci	 altında	 incelenmekten	 hiç	 endişe
duymamak	 hatta	 böyle	 ele	 alınmayı	 istemek	 için	 yeterince	 güçlüydü.
Yapıtlarının	 bir	 zamanı	 olduğunu	 ve	 duyarlı	 kulaklara	 yönelik	 olduğunu
yazdığında,	 eski	 klasik	 diller	 uzmanının	 söylemek	 istediği	 buydu.	 O	 halde,
filozofun	 geride	 bıraktığı	 eserleri	 sabırla	 düzene	 sokmak	 ve	 üzerlerinde
düşünmek	 gerekir,	 bu	 in	 fieri	 felsefeye	 hayat	 ve	 hareket	 kazandıran	 oluşumu,
zikzakları,	 kesik	 çizgileri	 izlemek	 için...	 Ama	 yetmez	 bu:	 Nietzsche’yi	 onun
istediği	gibi	okumak	için,	Montinari’nin	söylediği	gibi	onu	metinlerinin	dışından
izlemek,	 sorunsal	 çerçeveyi	 onun	 felsefesini	 kuşatan	 şeyin	 içinde	 yeniden
kurmak	 gerekir.	 Yazılarının	 doğuşuna	 tanık	 olan	 çağdaşlarını,	 çağının
eğilimlerini,	 bütün	 sorunların	 doğasını	 gerçekten	 anlamak	 istediğimizde,	 bir
buyruk	olur	bizim	için.	20.	yüzyıl	ona	kulak	vereceğine,	fanatik	bir	gözle	baktı
ona,	politikanın	hoyrat	eliyle	tanınmaz	hale	getirdi	onu,	Zerdüşt’ün	aslan	kılığına
bürünmüş	maymunlarının	çığlıklarıyla	seslendi	ona.	Bugün	çok	sayıda	 tarihsel-
eleştirel	yayın	 ve	 deneme,	mitleri	 dağıtmak	 ve	Nietzsche	 felsefesini	 gerçekten
gün	 ışığına	 çıkarmak	 için	 çözüm	 yolları	 sunar	 bize.	 Hoyratça	 yanlışlıklar	 ve



yorumlamalı	karikatürler	arasında	çağımızın	geleceğe	bıraktığı	miras	budur.	21.
yüzyıl,	bilimsel	araştırmanın	gösterdiği	 inceleme	yöntemini	sentetik	ve	yaratıcı
bir	biçimde	kullanarak	Nietzsche’nin	gerçekten	kim	olduğunu,	onun	felsefesinin
bağrında	 hâlâ	 hangi	 gizli	 güçlerin,	 olanakların	 saklı	 olduğunu	 bize
gösterebilecek	insanları	bekliyor!

David	Rabouin’le	söyleşi



“NIETZSCHE	YENİ	BİR	BİRLİĞİN	ÖZELLİKLERİNİ
BETİMLİYOR”

Marc	Crépon64

64	Marc	Crépon:	CNRS’de	araştırmacı	ve	Nietzsche’nin	Özyaşamöyküsel	Yazılar’ının	(P.	U.	F.,	1994)
çevirmeni.	Ruhun	Coğrafyası’nı	(Payot,	1996)	yayımladı.	Şimdilik	Nietzsche’ye	adanan	bir	Herne
Defteri’ni	yönetiyor	ve	Nietzsche	için	ipuçlarından	biri	olacak	Le	Malin	génie	des	langues	(Dilen	Şeytanı)
adlı	bir	kitap	hazırlıyor.
Önce	 tarihle	 ve	 Nietzsche’nin	 algılama	 koşullarıyla	 ilgili	 birkaç	 kanıt
hatırlatacağım.	 Nietzsche’nin	 korktuğunun	 aksine,	 ölümünden	 yüz	 yıl	 sonra
nihayet	 bir	 filozof	 olarak	 okunuyor.	 Kuşkusuz	 bu	 felsefi	 okuma	 bugünün	 işi
değil...	 Fransa	 için	 konuşarak	 iki	 belirgin	 aşamadan	 söz	 edilebilir:	 Deleuze’ün
1962	 tarihli	Nietzsche	 ve	Felsefesi	 ile	Heidegger’in	 1971	 tarihli	Nietzsche	 adlı
yapıtının	çevirisi.	Ancak	bu	kadarıyla	iş	bitmiyor:	Az	çok	doğrudan	ve	bu	saygın
yorumcularla	ve	onların	son	temsilcileriyle	birlikte	itiraf	edilen	bir	karşılaştırma
yeni	 bir	 yorum	 için	 yolları	 açıyor.	 Heidegger	 ve	 Deleuze’ün	 karanlıkta
bırakabildikleri	 ve	 belki	 de	 tamamen	 kesin	 olan	 şey	 söz	 konusudur.	 Bugün
birçok	yöntem	sunulmuştur	araştırmacıya;	Nietzscheci	metnin	 ya	 da	 bu	metnin
oluşumunun,	 gençlik	 yapıtlarından	 olgunluk	 yapıtlarına	 dek	 onun	 gösterdiği
kişilik	üzerine	kendi	çalışmasının	olağanüstü	metinlerarasılığını	(intertexttualité)
göz	önüne	alabilecek	birçok	yöntem...	Şimdi,	bu	mülâhazalar,	ilke	olarak	metin
yorumlamasıyla	 ilgilidirler,	 bir	 filozofun	 Nietzsche’nin	 yapıtlarıyla
anlaşılmaktan	 hissedebileceği	 ilgiyi	 ya	 da	 ihtiyacı	 anlatmazlar.	 Sadece	 yapıtı
daha	 iyi	 anlamak	 için	 değil	 onun	 kendi	 yönteminin	 içinde	 ilerlemek	 için	 de.
Yapıtın	 bir	 tür	 sınırlanamayan	 gösteri	 gibi	 onun	 yoluna	 dikilmesi	 de	 pek	 az
görülen	bir	durum	değildir.	Nietzsche’nin	defalarca	söylediği	gibi:	Yapıtlarının
okunması,	 hiçbir	 şey	 değişmeden	 sıyrılıverdiğimiz	 okuma	 değildir.	 Yapıtın
önceden	sezdiği	ve	açıkladığı	 hiçbir	 şey	kesin	olarak	gerçekleşmediği	 için	 çok
açık	 bir	 şekilde	 daha	 da	 gerçektir	 bu:	 Onun	 betimlediği	 şeylerden,	 örneğin



demokrasinin	koruması,	nihilizmi	 sürdürmekten	başka	bir	 işe	 yaramayan	 farklı
tepki	 biçimleri,	 Hıristiyanlığın	 dayattığı	 değerlerin	 direnişi	 vb.,	 kurtulmuş
değiliz...
Bana	kalırsa,	hep	Nietzsche’ye	mal	edilmesinin	bir	nedeni	sandığım	betimleme

ile	 peygamberlik	 arasındaki	 bu	 karmaşık	 ilişkide	 olur	 bu.	 Felsefenin	 üç	 temel
biçim	 altında	 [betimsel,	 kuralcı	 ve	 programcı]	 kullanıldığı	 kabul	 edilirse
Nietzsche’nin	 yapıtları	 bu	 üçüncü	 söylem	 türünü	 örnek	 bir	 şekilde	 sorgulama
olanağı	sağlar.	Her	erekbilimi	 (téléologie)	kökten	eleştirmesiyle	 felsefenin	vaat
edebildiği	 her	 şeye	 [kurtuluş,	 devrim	 vb.]	 kesin	 bir	 darbe	 indirir	 ama	 yine	 de
hiçbir	muştudan	vazgeçmez:	Yeni	bir	birliğin	özelliklerini	betimler,	ne	hukuk	ne
de	 kan	 birliğini	 içeren	 bir	 “biz”	 tasarlar.	 Unutmamak	 gerekir	 ki	 “üstinsan”
birinci	 çoğul	 şahsa	 seslenir:	 “Biz	 vatansızlar”,	 “Biz	 ruhbilimciler”...	 Her
ahiretbilimine	 (eschatologie)	 karşı	 böylesine	 derinden	 eleştirel	 bir	 felsefenin
ancak	 bir	 muştu	 gösterişi	 içinde	 kendini	 başka	 türlü	 düşünebilmesini	 nasıl
anlamalı?	Sadece	Nietzsche’nin	felsefesi	 için	değil	genel	olarak	 felsefe	 için	bu
gösterişin	 anlamı	 nedir?	 Hangi	 tehlikenin,	 özellikle	 politik,	 bunu	 düşünceye
koşturduğunu	 biliyoruz.	 Felsefenin	 her	 programcı	 söylemden	 kaçınması
gerektiğini	 mi	 söylemeli?	 Bana	 göre,	 Nietzsche’nin	 yapıtlarını	 gelecekte	 bir
soruşturmanın	tam	içine	koyan	sorulardan	birkaçı	bunlar	işte...

David	Rabouin’le	söyleşi



İYİNİN	VE	KÖTÜNÜN	ÖTESİNDE	BİR	AHLAKI	YENİDEN
DÜŞÜNMEK

Paul	Audi65

65	Paul	Audi:	Paris	XII	Üniversitesi	eski	öğretim	üyesi.	Tutkunun	Topografyası	adlı	bir	kitap	hazırlıyor.
Nietzsche	için	ipucu	olabilecek	yapıtın	alt	başlığı	Beden	ve	Sözleri	Üzerine	Deneme	adını	taşıyor.	(Encre
Marine	Yay.)
Bugün	 niçin	Nietzsche	 okumalı?	Bugün,	 bunun	 anlamı	 20.	 yüzyılın	 sonu	 yani
ahlakın	 her	 tür	 şiddeti	 ve	 barbarlığı	 önlemekte	 çok	 yetersiz	 olduğunun
anlaşıldığıın	sonu...	Oysa,	politik	felaketlerden,	insanlığa	karşı	işlenen	suçlardan
ve	herhangi	bir	gün	olabilecek	soykırımlardan	sorumlu	ideolojiler	üzerinde	çok
kötü	 bir	 etki	 yapmış	 olmasını,	 uzun	 süre	 Nietzsche’ye	 ve	 onun	 üstinsan
söylemine	bağladık.	Ama	 şimdi	 yapabileceğimiz	 şey,	 onu	 bambaşka	 bir	 görüş
açısı	 içinde	 okumaktır:	 Ahlakın	 esas	 başarısızlığını,	 Kantçılıktan	 hareketle
belirlenen	ahlaksal	boyundurukları	özündeki	yetersizliği	aşmak	için	bize	yardım
edebilecek	biri	olarak.	Ahlakın	Soykütüğü	Üstüne’ye	şüpheli	bir	töretanımazlığın
(immoralisme)	 hizmetindeki	 ahlakın	 temellerinin	 bir	 sökümü	 olarak	 değil	 de
(böyle	olsaydı,	Nietzsche	 nihilizmi	 aşmak	 için	 uğraşmazdı)	 ahlakı	 ancak	 onun
üzerine	sarkan	bir	boyuta	(ben	buna	etik	diyorum)	açmak	için	aşmayı	hedefleyen
bir	düşünme	biçimi	olarak.	Nedir	bunun	anlamı?	İlkin,	bizi	benzerlerimizle	bir
arada	 tutan	 ilişkilerin	 yeri	 olarak	 ahlak	 alanını	 sınırlayabiliriz;	 ahlak	 (moral)
başkası	 ile	kurulması	 gereken	 iyilikçi	 ve	 adil	 ilişkileri	düzenler.	Buna	karşılık,
etik	 sadece	 kendi’ne	 bağlı	 ve	 sadece	 “kendi”ni	 ilgilendiren	 bir	 konudur	 ve
bamBaşka’nın	 karşısında	 her	 iyidileklilik	 ya	 da	 iyilikseverlik	 ilişkisinden
bağımsızdır.	 Nietzsche	 şöyle	 diyordu:	 “Tek	 şey	 var	 zorunlu	 olan:	 Kendi
karakterine	 bir	 üslup	 kazandırmak.”	 Onun	 etik	 programı	 budur.	 Bu	 karakter
Nietzsche’nin	 reddetmediği,	 bunu	 unutuyoruz	 genellikle,	 ancak	 bunun	 tersine
Zerdüşt’te	 “Büyük	 Akıl”	 adını	 verdiği	 “kendi”nin	 bir	 ifadesidir.	 Bu	 “ben”
yaşayan	 “bedensellik”tir.	 Belli	 bir	 görüş	 açısıyla	 öznenin	 eleştiricisinden



öznelliğin	kendisini	uzaklaştıran	bir	öznellik	eleştirisinin	aşılması	söz	konusudur
burada.	Beni	 ilgilendiren	de	bu	görüş	açısıdır.	Çünkü	özne	(bir	“oluş”	felsefesi
içinde)	 zorla	 saf	 dışı	 edilse	 de	 dilbilgisel	 (grammatical)	 bir	 kurgu	 olsa	 da
öznellikten	tamamen	farklıdır;	bu	öznellik,	bize	ahlakın	etik	ile	aşılması	üzerine
dayanan	yeni	bir	araştırma	alanı	vererek	20.	yüzyılın	başını	atlayıp	geçmemize
yardım	edebilen	bir	yorumu	çok	iyi	karşılayabilir.	Bu	yeni	öznellik	yorumunun
anlamı	 nedir?	 Açıkçası	 bu	 öznellik	 bedensel	 güçlerin	 yorumuna	 dayanır	 ama
aynı	 zamanda	 ve	 özellikle,	 yeni	 bir	 tutku	 tanımanı,	 Nietzsche’nin	 dediği	 gibi
“son	 gerçek”	 olarak	 tutku;	 ne	 bir	 alt-katman	 ne	 de	 bir	 ilk	 töz	 anlamında,
arkasında	 özel	 olarak	 hiçbir	 “özne”	 bulunması	 gerekmeyen	 tutku	 anlamında...
Gerçekten,	 tutkunun	 öznesi	 yoktur.	 Öznellik	 olarak	 tutku	 vardır	 –	 ve	 insanın,
canlı	olma	niteliğiyle,	sürekli	olarak	“iyinin	ve	kötünün	ötesinde”	kendine	göre
bir	konum	alması	durumunda	olduğu	“etik”	zorunluluk	da...

David	Rabouin’le	söyleşi



İNTİKAM	MANTIĞINI	AŞMAK

Jean-Pierre	Faye66

66	Jean-Pierre	Faye:	Filozof	ve	yazar	Alavere	Havuzu	(L’Ecluse,	Seuil	Yay.,	1964),	Totaliter	Diller
(Langages	totalitaire,	Hermann,	1972),	Yahudi	Karşıtı	Saçmalık	ve	Dili	(La	Déraison	antisemite	et	son
langage,	Actes-Sud,	1993).	Nietzsche	üzerine	yapıt:	Gerçek	Nietzsche:	Savaşa	Savaş	(Le	Vrai	Nietzsche:
Guerre	â	la	guerre,	Hermann,	1998).	Ayrıca	Nietzsche’nin	Lou	Andreas-Salomé	ile	ilişkisini	anlatan	bir
kitap	da	hazırlıyor.	(Grasset	Yay.)
Bugün	niçin	Nietzsche	okumalı?	Önemli	bir	 soru.	Bir	yerde,	onun	postmodern
olduğu	 için	 moda	 olduğunu	 okudum.	 Bu	 bana	 gülünç	 geliyor	 –	 postmodern,
dansa	göre	kendi	değeri	olan	bir	düşlemdir	ama	Nietzsche	için...	Nietzsche	yarın
için	 önemlidir	 çünkü	 onun	 temel	 düşüncesi	 sadece	 savaşa	 karşı	 mücadele
değildir	–o	belirsiz	kalmakt,	çünkü	Nietzsche	söylevlerinden	birinde	savaşın	çok
iyi	bir	şey	olduğunu–	 ancak	kin	güdücü’yü	 aşmak	 için	 bir	mücadele	 olduğunu
söylediği	 doğrudur.	 Onun	 “birçok”	 felsefesi	 olduğu	 da	 doğru	 ise,	 öteki
felsefelerden	 daha	 çok	 sana	 ait	 olan	 bir	 felsefesi	 de	 vardır	 onun...	 En	 “doğru”
felsefeden	değil,	kendine	en	yakın	 felsefeden	 söz	ediyorum:	Kendinde	 (en	 soi)
insanı	 değil	 –üstinsan	 onun	 nezdinde	 koca	 bir	 masaldır	 sadece–	 intikam
mantığını	 aşma	 felsefesi.	 Bu	 onun	 gerçek	 düşüncesidir,	 kulağa	 fısıldanan	 bir
düşünce.	 En	 büyük	 düşünceler	 çok	 alçak	 sesle	 söylediğimiz	 düşüncelerdir,
Nietzsche’nin	 Tain’e	 açıkladığı	 gibi.	 Yüksek	 sesle	 söylenen	 ve	 aptallar
tarafından	işitilen	[özellikle	kız	kardeşi	Elisabeth	 tarafından]	şeyler	vardır.	Çok
alçak	sesle	söylediğimiz	düşünceler	de	vardır.	Thomas	Mann’ın	hatırlattığı	gibi:
Nietzsche’yi	 harfi	 harfine	 ele	 alan	 kaybetmiştir.	 Bütün	 düzeylerde,	 denediği
bütün	 altüst	 edişler	 arasında,	 onun	 sürekli	 mücadelesi	 buradadır:	 Hınç	 adını
verdiği,	yani	intikam	mantığı	dediği	(Almanca’da	hemen	hemen	aynı	sözcüktür
bu:	Nachgefühl	ve	Rachegefühl)	şeye	karşı	mücadele	etmek.	Ahlakta	eleştirdiği
engizisyon	mantığı	budur.	Bir	etiği	vardır	onun,	bu	sözcük	ender	olarak	görünür
onda	ama	etiğin	niteliği	 ile	 ilgili	ciddi	bir	şey	vardır	ve	hınçtan	 tiksinmedir	bu.
Ona	göre,	hıncın	doruğu	Yahudi	karşıtlarıdır.	Onun	her	zaman,	açık	ve	sürekli



bir	şekilde,	Yahudi	karşıtlarının	karşısında...	Onları	fark	ettiği	andan	itibaren,	red
konumunda	 olmasını	 sağlayan	 şey	 budur.	 Yahudi	 karşıtlarının	 modern
görünüşleriyle	her	zaman	var	olduğunu	bilmek	gerekir:	Lakırdı	1880’de	ortaya
çıkar.	 O	 bunlara	 tiksintisini	 dile	 getirir.	 Onun	 dediği	 gibi	 tekmeler	 savurur
onlara.	Bir	Avrupa,	tek	ve	aynı	bir	Ekonomik	Avrupa	kurmak	istediğinde	bunun
hınca	“karşı-karşıt”	olduğunu	söyler.	Bir	figür,	ona	verdiği	acıya	rağmen	parlak
bir	 rol	 oynar:	 Lou	 Salomé’dir	 bu.	 Bu	 genç	 kadına	 duyduğu	 ve	 sonuna	 kadar
koruduğu	hayranlık,	kadının	o	anlamda	“üstün”	olduğu	gerçeğinden	 ileri	 gelir:
Hınç	 sahibi	 olmadığı	 için	 “yüksek”	 bir	 ruhtur	 o.	 Bunu	 soylu	 bir	 davranışla
gösterecektir:	 Elisabeth	 Nietzsche’nin	 kitaplarını	 okuduğunda,	 Elisabeth’in
ondan	 nefretle	 söz	 ettiği	 sayfaları	 koparmaz.	 Bu	 Nietzsche’nin	 bölünmesidir.
Lou’ya	 göre	 Nietzsche,	 Elisabeth’e	 göre	 Nietzsche.	 Kötü	 versiyonunu
Elisabeth’e	 gösterir:	 Güçlüler	 ve	 zayıfların	 gerçek	 ayrım	 olarak	 sunulduğu	 bu
versiyon	 aptallar	 içindir.	 Onun	 gerçek	 versiyonu	 kibirli	 olmayan	 “yüksek
ruhlar”,	 hıncı	 aşan	 ruhlardır.	 “Sıradan	 ruhlar”	 Yahudi	 karşıtlarıdır	 –	 “Arilere
özgü	 saçma	 gevezelikler”dir	 bunlar.	 Bu	 kin	 evreninde,	 hiçbir	 şey	 çağımızdan
daha	edimsel	değildir.	Gelecek	uğruna,	bu	rezildan	kurtulmak	için	Nietzsche’ye
ihtiyacımız	var.

David	Rabuin’le	söyleşi
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67	Almanca	aslından	çeviren:	Murat	Batmankaya
Herkes	ve	Hiç	Kimse	İçin	Bir	Kitap

1.	BÖLÜM:	ZERDÜŞT’ÜN	BAŞLANGIÇ	HİTABESİ

1.
Zerdüşt	otuz	yaşındayken	yurdunu	ve	yurdunun	gölünü	terk	edip	dağlara	çekildi.
Orada	 ruhunun	 ve	 yalnızlığının	 tadına	 vardı	 ve	 on	 yıl	 boyunca	 da	 bundan
usanmadı.	Lakin	sonunda	bir	değişiklik	hissetti	gönlünde	ve	bir	sabah,	tan	vakti
kalkıp	güneşin	karşısına	geçti	ve	ona	şöyle	hitap	etti:
“Ey	büyük	yıldız!	Işığınla	aydınlattıkların	olmasaydı,	bahtın	nice	olurdu?
On	 yıldır,	 yükselirsin	 mağaramın	 üzerinde:	 Eğer	 ben,	 kartalım	 ve	 yılanım

olmasaydık,	usanırdın	ışığından	ve	yolundan!
Fakat	biz	bekledik	seni	her	sabah;	yükünün	fazlasını	aldık	ve	takdis	ettik	seni

bunun	için!
Bak!	 Ben,	 fazla	 bal	 toplamış	 arılar	 misali,	 hikmetimden	 usandım;	 ona

uzanacak	ellere	muhtacım	artık.
İnsanlar	arasında,	bilgeler	divaneliklerinden,	fakirler	zenginliklerinden	bir	kez

daha	 memnuniyet	 duyana	 değin,	 dağıtmak	 ve	 paylaştırmak	 istiyorum
hediyelerimi.
Bunu	 yapabilmek	 için	 aşağılara	 inmeyelim:	 senin	 akşamları	 denizin	 ardında

batışın	ve	yer	altını	aydınlatışın	gibi,	ey	fevkalade	zengin	yıldız!
Aralarına	inmek	istediğim	insanların	tabiriyle,	batmalıyım	ben	de	seninle!
En	büyük	saadete	bile	kıskanmadan	bakabilen	ey	tok	göz,68	kutsa	beni!



68	Ruhiges	Auge’	tamlamasını	dilimize,	‘dingin	göz’,	‘sakin	göz’	şeklinde	çevirmek	de	mümkün...
(Çev.n.)
Taşmak	 isteyen	kâseyi	kutsa	ki	 aksın	altın	 gibi	 içindeki	 su,	 taşısın	 her	 tarafa

saadetin	parıltılarını!
Bak!	Bu	kâse	yine	boşalmak,	Zerdüşt	yine	insan	olmak	istiyor.”
–	Böyle	başladı	Zerdüşt’ün	batışı.

2.
Zerdüşt	dağdan	yalnız	olarak	indi	ve	yolda	kimseyle	karşılaşmadı.	Fakat	ormana
ulaştığında,	 karşısına,	 ormanda	 kök	 toplamak	 için	 mukaddes	 kulübesinden
ayrılmış	bir	ihtiyar	çıktı.	Ve	şöyle	buyurdu	ihtiyar,	Zerdüşt’e:
“Bu	 seyyah,	 yabancı	 gelmedi	 bana:	 Hayli	 zaman	 önce	 geçmişti	 buradan.

Zerdüşt’tü	adı,	lakin	değişmiş.
O	 gün	 külünü	 taşıyordun	 dağlara:	 bugün	 maksadın,	 vadilere	 mi	 taşımaktır

ateşini?	Korkmaz	mısın	cezasından	kundakçılığın?
Evet,	tanıdım	Zerdüşt’ü.	Berraktır	gözleri	ve	bulaşmamıştır	ağzına	mekruh	bir

şey.	Bu	sebeple	değil	midir	böyle	dans	eder	gibi	yürümesi?
Zerdüşt	değişmiş,	çocuğa	dönüşmüş;	Zerdüşt,	 ‘uyanmış’	biri	artık:	Ne	ararsın

uyuyanların	arasında?
İnzivadayken	 yaşardın	 denizde	 adeta	 ve	 taşırdı	 deniz	 seni.	 Yazık,	 ne	 diye

karaya	 çıkmak	 istiyorsun?	 Yazık,	 bedenini	 yine	 kendin	 mi	 sürüklemek
istiyorsun?”
Zerdüşt	cevap	verdi:	“İnsanları	seviyorum.”
“Neden?”	 dedi	 ermiş,	 “Neden	 ormana	 ve	 inzivaya	 çekildim?	 İnsanları	 her

şeyden	çok	sevdiğim	için	değil	mi?
Artık	 Tanrıyı	 seviyorum:	 İnsanları	 sevmiyorum.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 insan,

henüz	yeterli	olgunluğa	erişmemiş	bir	şey.	İnsanı	sevmek	mahvedebilirdi	beni.”
Zerdüşt	karşılık	 verdi:	 “Ne	diye	 sevgiden	bahsediyorum	ki!	 İnsanlara	 hediye

götürüyorum.”
“Onlara	 bir	 şey	 verme.”	 dedi	 ermiş,	 “Mümkünse	 yüklerini	 al	 onların	 ya	 da

birlikte	 taşı	 –	 böylesi	 daha	mutlu	 kılacaktır	 onları:	 Tabii,	 bu	 senin	 de	 hoşuna
gitmeli!
Ve	 onlara	 ille	 de	 bir	 şey	 vermek	 istersen,	 sadakadan	 fazlasını	 verme;	 bunun

için	bile	olsa	bırak	yalvarsınlar	sana.”
“Hayır.”	 dedi	 Zerdüşt.	 “Ben	 sadaka	 vermem.	 Sadaka	 verecek	 kadar	 fakir

değilim.”
Ermiş,	 Zerdüşt’ün	 haline	 güldü	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Madem	 öyle,	 hazinelerini



onlara	 kabul	 ettirmeye	 bak!	 Onlar	 münzevilerden	 kuşkulanırlar	 ve	 hediye
vermek	için	geldiğimize	inanmazlar.
Adımlarımız	 pek	 sessiz	 çınlar	 onların	 sokaklarında.	 Gece	 yataklarındayken,

güneşin	doğmasından	çok	evvel,	birinin	 ayak	 sesini	 işitseler,	kendi	kendilerine
sorarlar	hemen:	Bu	hırsız	nereye	gidiyor	böyle?
İnsanlara	gitme,	ormanda	kal!	Hayvanlara	gitmen	çok	daha	iyi.	Neden	benim

gibi	olmak	istemezsin:	Ayılar	arasında	ayı,	kuşlar	arasında	kuş.”
“Peki,	bir	ermiş	ormanda	ne	yapar?”	diye	sordu	Zerdüşt.
Ermiş	 şöyle	 dedi:	 “Şarkılar	 söyleyerek,	 ağlayarak,	 gülerek	 ve	 hatta

homurdanarak,	benim	olan	Tanrıyı	överim.	Överim	de	söyle	bakalım	sen	şimdi,
hediye	olarak	bize	ne	getirdin?”
Zerdüşt	bu	sözleri	duyar	duymaz	ermişi	selamladı	ve	şöyle	dedi:
“Size	 verecek	 neyim	 olabilir	 ki?	Ancak	 bırakın	 bir	 an	 evvel	 gideyim,	 hiçbir

şeyinizi	almadan.”
Böylece	ayrıldı	ermişle	Zerdüşt	iki	çocuk	gibi	gülüşerek.
Ne	ki	yalnız	kalınca	Zerdüşt,	kendi	kendine	şöyle	söylendi:	“Mümkün	olabilir

mi	böyle	bir	 şey?	Henüz	 işitmemiş	olabilir	mi	 ormanda	yaşayan	bu	mukaddes
ermiş,	Tanrının	öldüğünü?”69

69	Nietzsche,	“Tanrı	öldü!”	derken,	muhtemelen	Hıristiyanların	tanrısının	değil,	İsa’nın	ölümünü
kastediyor.	(Çev.	n.)

3.
Zerdüşt,	 ormanın	 eteklerine	 kurulmuş	 en	 yakın	 şehre	 vardığında,	 halkı	 pazar
yerinde	 toplanmış	 buldu:	 Zira	 bir	 ip	 cambazının	 duyurusu	 yapılmıştı.	 Zerdüşt
halka	şöyle	hitap	etti:
Üstinsanı	öğreteceğim	size.	İnsan,	aşılması	gereken	bir	şeydir.	Onu	aşmak	için

ne	yaptınız?
Bugüne	 değin	 bütün	 varlıklar	 kendilerinden	 üstün	 şeyler	 yarattılar:	 Siz	 bu

büyük	 meddin	 cezri	 olmak	 ve	 insanı	 aşmak	 yerine	 hayvanlığa	 dönmek	 mi
istiyorsunuz?
İnsan	için	maymunun	manası	nedir?	İnsanı	gülümseten	ya	da	acıya	sebep	olan

bir	utanç	vesilesi	mi?	İnsan,	Üstinsan’a	da	aynen	böyle	bakmalıdır:	Gülünecek
ya	da	acıya	sebep	olan	bir	utanç!..
Solucandan	 insana	 uzanan	 yolu	 kat	 ettiniz	 ancak	 içinizde	 pek	 çok	 şey	 hâlâ

solucan	halinde.	Bir	zamanlar	maymundunuz;	gel	gör	ki	insan	hâlâ,	herhangi	bir
maymundan	daha	maymun.
En	bilgeniz	dahi	bir	nifak,	bitkiyle	hortlak	arası	bir	karışım.	Size	hortlak	ya	da



bitki	olmanızı	mı	söylüyorum?
Fark	edin,	size	Üstinsan’ı	öğretiyorum!
‘Üstinsan’	 arzın	manasıdır.	 İradeniz	 demeli	 ki:	 Üstinsan	 yeryüzünün	manası

olmalı!
Yeminle	 teyit	 ve	 tasdik	 ederim	 ki	 kardeşlerim,	 yeryüzüne	 sadık	 kalın	 ve

kanmayın	 size	 dünyanın	 ötesindeki	 ümitlerinden	 bahsedenlere!	 Onlar,	 zehir
saçanlardır,	bilerek	veya	bilmeyerek...
Onlar,	 hayatı	 hakir	 görenlerdir;	 nesli	 tükenenlerdir,	 kendi	 kendilerini

zehirleyenlerdir;	usanmıştır	arz	onlardan:	Bırakın	göçüp	gitsinler.
Bir	 zamanlar,	 Tanrıya	 karşı	 çıkmak,70	 en	 büyük	 günahtı;	 lakin	 Tanrı	 öldü,

onunla	birlikte	bu	günahlar	da	öldü.	Şimdi	ise	en	korkunç	şey,	arza	karşı	günah
işlemek	vebilinmesi	mümkün	olmayanı	yeryüzünün	manasından	üstün	tutmaktır.
70	“Frevel”	hem	günah	hem	de	cürüm,	cinayet	gibi	anlamlara	gelir.	Burada	tercihimi,	bağlamı	gözeterek
“karşı	çıkma”dan	yana	kullandım.	(Çev.	n.)
Bir	zamanlar	ruh,	bedeni	hakir	görürdü:	ve	o	zamanlar	bu	küçümseme,	en	yüce

şeydi:	–	ruh,	bedenin	cılız,	çirkin	olması	ve	acısından	ölmesini	isterdi.	Bu	sayede
bedenden	ve	yeryüzünden	kurtulmayı	umardı.
Ah,	 bu	 ruhun	 kendisi	 cılız,	 çirkin	 ve	 acısından	 ölmek	 üzereydi:	 Ve	 bu

gaddarlık,	onun	kösnüsüydü.
Fakat	 kardeşlerim,	 siz	 de	 söyleyin:	 Bedeniniz,	 ruhunuz	 hakkında	 ne

düşünüyor?	 Ruhunuz;	 fakirlik,	 kirlilik	 ve	 acınası	 bir	 rahatlıktan	 ibaret	 değil
midir?
Sahiden,	 kirli	 bir	 nehirdir	 insan.	 Kişinin,	 kirlenmeden	 kirli	 bir	 nehri	 içine

alabilmesi	için	derya	olması	gerekir.
Fark	 edin,	 Üstinsan’ı	 öğretiyorum	 size:	 o,	 bu	 denizdir	 ki,	 içinde	 büyük

horgörünüz	batıp	gidebilir.
Yaşayabileceğiniz	en	büyük	şey	nedir?	Büyük	horgörü	saatidir.	Saadetin	dahi

iğrenç	geleceği	saattir,	mantığın	ve	faziletin	dahi...
Şunu	söylediğiniz	 saattir:	 “Talihim	dediğim	şey	ne	ki?	Yoksulluk,	 kirlilik	ve

acınası	bir	rahatlıktan	başka...	Ne	var	ki	talihim	haklı	çıkarmalı	varlığı.”
Şunu	söylediğiniz	 saattir:	 “Aklım	 dediğim	 şey	 ne	 ki?	 Bir	 aslanın	 yiyeceğine

duyduğu	 ihtirası,	 bilgi	 karşısında	 da	 duyuyor	 mu?	 Yoksulluk,	 kirlilik,	 acınası
rahatlıktan	başka	nedir	ki	o!”
Şunu	 söylediğiniz	 saattir:	 “Erdemim	 dediğim	 şey	 ne	 ki?	 Henüz

öfkelendiremedi	 beni!	 Ne	 kadar	 bezginim,	 yaptığım	 iyilik	 ve	 kötülüklerden!
Bunların	hepsi	yoksulluk,	kirlilik	ve	acınası	bir	rahatlıktan	başka	nedir	ki	o!”
Şunu	 söylediğiniz	 saattir:	 “Adaletim	 dediğim	 şey	 ne	 ki?	 Bakıyorum	 da	 ne



alevim	ne	de	kömür.	Halbuki	adil	olan	alev	ve	kömürdür!”
Şunu	 söylediğiniz	 saattir:	 “Merhametim	 dediğim	 şey	 ne	 ki?	 Merhamet,

insanları	sevenin	mıhlandığı	çarmıh	değil	midir?	Halbuki	benim	merhametim	bir
çarmıha	germe	değil!”
Böyle	 konuştunuz	 mu	 hiç?	 Haykırdığınız	 oldu	 mu	 hiç	 böyle?	 Ah,	 işitmiş

olsaydım	keşke,	böyle	haykırdığınızı!
Günahınız	 değil	 –	 kanaatkârlığınız	 haykırıyor	 göklere,	 günah	 işlerken	 bile

gösterdiğiniz	cimriliğiniz	haykırıyor	göklere!
Nerede	sizi	diliyle	yalayacak	o	yıldırım?	Aşılanmanız	gereken	cinnet	nerede?
Fark	edin,	size	Üstinsan’ı	öğretiyorum:	O,	bu	yıldırımdır;	o,	bu	cinnet!	–
Zerdüşt	 sözlerini	 bitirdiğinde,	 ahaliden	 biri	 bağırdı:	 “Yeter	 ip	 cambazı

hakkında	 duyduklarımız;	 bırakın	 da	 kendisini	 görelim!”	 Ve	 kalabalığın	 tümü,
Zerdüşt’e	 gülmeye	 başladı.	 Gel	 gör	 ki	 kendisiyle	 alay	 edildiğini	 sanan	 ip
cambazı,	başladı	gösteriye.

4.
Lakin	Zerdüşt,	halka	şöyle	bir	bakıp	şaşırdı.	Ardından	şöyle	buyurdu:
İnsan	bir	iptir,	hayvanla	Üstinsan	arasına	gerilmiş,	–	uçurum	üstünde	bir	ip.
Tehlikeli	bir	geçiş,	tehlikeli	bir	yolculuk,	tehlikeli	bir	geriye	bakış,	tehlikeli	bir

ürperiş	ve	duraklayış.
İnsanda	 büyük	 olan	 şey,	 onun	 bir	 amaç	 değil	 bir	 köprü	 olmasıdır:	 İnsanda

sevilebilecek	olan	şey	ise	onun	bir	geçiş	ve	bir	batış	olmasıdır.
Ben,	 batmadan	 yaşamayı	 bilmeyen	 insanları	 severim	 çünkü	 onlar	 karşıya

geçenlerdir.
Ben,	büyük	hor	görenleri	severim	çünkü	onlardır	taparcasına	sevenler,	onlardır

karşı	kıyıya	duyulan	hasretin	okları.
Ben,	batmak	ve	kurban	olmak	 için	yıldızların	ardında	 sebep	 aramayanı	 değil

günün	birinde,	arz,	Üstinsan’ın	olsun	diye	kendilerini	arza	kurban	edeni	severim.
Ben,	 idrak	 etmek	 için	 yaşayan	 ve	 Üstinsan’ın	 geleceğini	 idrak	 eden	 insanı

severim.	O	insan	ki	böyle	olsun	ister	kendi	batışı	da.
Ben,	 Üstinsan’a	 ev	 yapmak	 ve	 ona	 toprak,	 hayvan	 ve	 bitki	 hazırlamak	 için

çalışan,	keşifler	yapanı	severim,	çünkü	böyle	olsun	ister	kendi	batışı	da.
Ben,	erdemini	seveni	severim:	Çünkü	erdem	batma	iradesi,	hasretin	bir	okudur.
Ben,	kendisine	bir	damla	ruh	bırakmak	şöyle	dursun,	büsbütün	erdeminin	ruhu

olmak	isteyeni	severim:	Böylece	o,	bir	ruh	olarak	köprüyü	geçer.
Ben,	 erdemini	 dayanağı	 ve	 felaketi	 olarak	 hazırlayanı	 severim;	 böylece	 o,

yalnız	erdeminin	hatırı	için	yaşamak	ister,	başka	bir	şey	için	değil.



Ben,	 pek	 çok	 erdeme	 sahip	 olmak	 istemeyeni	 severim.	 Tek	 bir	 erdem,	 iki
erdemden	daha	fazilettir	çünkü	kaderin	asıldığı	düğümdür	o.
Ben,	 ruhunu	 israf	 edip,	 teşekkür	 beklemeyeni,	 teşekkür	 etmeyeni	 severim

çünkü	o,	daima	verir	ve	kendisine	saklamak	istemez.
Ben,	attığı	zar,	lehine	düştüğü	zaman	utanan	ve	şöyle	soranı	severim:	Hilekâr

oyuncu	muyum	ben	–	çünkü	helak	olmak	ister.
Ben,	 bir	 işe	 soyunmadan	evvel	 altın	 sözler	 saçan	ve	vaat	 ettiğinden	 fazlasını

tutanı	severim:	Çünkü	o,	batışını	ister.
Ben,	gelecektekileri	haklı	çıkaranı	ve	geçmiştekileri	kurtaranı	severim:	Çünkü

o,	bugünküler	tarafından	helak	edilmek	ister.
Ben,	sevdiği	için,	tanrısını	edepli	kılanı	severim:	Çünkü	o,	tanrısının	gazabıyla

helak	olmak	mecburiyetindedir.
Ben,	yaralıyken	de	ruhu	derin	olanı	severim	ve	küçücük	bir	yaşantıda	dahi	yok

olanı:	Çünkü	o,	memnuniyetle	geçer	köprüyü.
Ben,	 kendini	 unutacak	 kadar	 ruhu	 dolup	 taşanı	 severim	 ki	 içindedir	 her	 şey

onun:	Böylece	her	şey	onun	batışı	olur.
Ben,	 ruhu	 hür,	 gönlü	 hür	 olanı	 severim:	 Öyle	 ki	 kafası	 bağrıdır	 gönlünün,

ancak	gönlü	batmaya	sürükler	onu.
Ben,	 insanların	 üstünde	 asılı	 duran	kara	 buluttan	 tek	 tek	düşen	ağır	 damlalar

gibi	olanların	hepsini	severim:	Onlar,	yıldırımın	habercisidirler	ve	helak	olurlar
haberci	gibi.
Fark	 edin,	 yıldırımın	 habercisiyim,	 buluttan	 düşen	 ağır	 bir	 damla:	Ancak	 bu

yıldırımın	adı	‘üstinsan’dır.	–

5.
Zerdüşt,	bu	sözleri	söyledikten	sonra,	halka	bir	kez	daha	baktı	ve	sustu.	“Orada
dikilip	duruyorlar”	dedi	kendi	kendine,	“Orada	gülüşüp	duruyorlar:	anlamıyorlar
beni,	bu	kulaklara	hitap	eden	ağız	değilim	ben.
İlkin	 kulaklarını	 mı	 patlatmak	 gerek,	 gözleriyle	 işitmeyi	 öğrenmeleri	 için?

Davul	ya	da	günah	çıkaran	vaiz	gibi	yaygara	mı	koparmalı?	Yalnız	kekemelere
mi	inanırlar	yoksa?
Bir	şeyleri	var	ki	gurur	duyuyorlar	onunla.	Ne	diyorlardı,	onları	gururlandıran

şeyin	adına?	Eğitim	 diyorlar;	 kendilerini	 keçi	 çobanlarından	 ayırt	 eden	 şeymiş
bu!
Bu	 sebeple,	 kendilerinden	 söz	 edilirken	 ‘horgörü’	 sözcüğünün

kullanılmasından	 pek	 haz	 etmezler.	 Bundan	 ötürü	 gururlarına	 hitap	 etmek
isterim	ben	de.



Bundan	ötürü	kendilerine	hor	görülebilecek	olandan	bahsedeceğim:	Ancak	bu
son	insandır.”
Ve	şöyle	buyurdu	Zerdüşt	halka:
Zamanıdır,	insanın	kendine	bir	gaye	edinmesinin.	Zamanıdır,	 insanın	en	yüce

umudunun	tohumunu	ekmesinin.
Toprak,	buna	imkân	verecek	kadar	bereketlidir	hâlâ.	Gel	gör	ki	bir	süre	sonra

bu	 toprak	fakirleşecek,	gevşeyecek	ve	hiçbir	ulu	ağaç	yükselmeyecek	üzerinde
bir	daha.
Yazık!	Vakti	gelince,	insan,	hasret	okunu	insandan	öteye	atamayacak	ve	yayını

germeyi	unutacak!
Size	 söylüyorum:	 İnsanın,	 dans	 eden	 bir	 yıldız	 doğurabilmesi	 için,	 içindeki

kaosun	 henüz	 bitmemiş	 olması	 gerekir.	 Size	 söylüyorum:	 O	 kaos	 henüz
bitmemiş	içinizde.
Yazık!	İnsanın	artık	yıldız	doğuramayacağı	zaman	yaklaşmakta.	Yazık!	En	çok

hor	görülenin	dahi,	kendini	hor	göremeyeceği	zaman	gelmekte.
Bakın!	Size	son	insanı	gösteriyorum.
“Aşk	nedir?	Yaradılış	 nedir?	Hasret	 nedir?	Yıldız	 nedir?”	 –	 böyle	 soracaktır

son	insan	ve	kırpacaktır	gözlerini.
O	 zaman	 yeryüzü	 küçülmüş	 olacaktır,	 her	 şeyi	 küçülten	 son	 insan	 onun

üzerinde	sıçrayacaktır.	Cinsi,	toprak	piresi	gibidir,	kökü	kurutulamaz;	son	insan
herkesten	uzun	ömürlü	olandır.
“Saadeti	biz	keşfettik”–derler	son	insanlar	ve	gözlerini	kırparlar.
Onlar	yaşanması	 güç	 semtleri	 terk	 etmişlerdir:	 çünkü	hararet	 lazımdır	 kişiye.

Henüz	komşu	sevilmektedir,	ona	sürtünülür:	çünkü	hararet	lazımdır	kişiye.
Hasta	 olmak	 ve	 kuşku	 duymak	 günah	 kabul	 edilir:	 Sakınarak	 yürürler.

Budaladır,	buna	rağmen	ayakları	 taşa	 sürçen	ya	da	 insanlara	 takılıp	 tökezleyen
kişi.
Ara	 sıra	 bir	 miktar	 zehir:	 Bu,	 hoş	 rüyalar	 gördürür.	 Ve	 nihayetinde	 alınan

fazlaca	zehir,	huzur	içinde	bir	ölüm	temin	eder	bu	da.
Hâlâ	 çalışmaktadır	 kişi	 zira	 iş	 eğlencelidir.	 Fakat	 dikkat	 edilir,	 eğlencenin

kişiyi	tüketmemesine.
Artık	kişi	ne	zenginleşir	ne	de	züğürt	kalır.	Her	 ikisine	de	katlanmak	güçtür.

Kim	hükmetmek	ister	ki	artık?	Kim	artık	itaat	etmek	ister?	İkisine	de	katlanmak
güçtür.
Çobansız	 bir	 sürü!	 Herkes	 aynı	 şeyi	 ister,	 herkes	 birdir:	 Kendini	 farklı

hisseden,	gönüllüdür	tımarhaneye.
“Bir	zamanlar	dünyanın	tamamı	çılgındı.”	–	deyip	en	kurnazları,	göz	kırparlar.



İnsan	 zekidir	 ve	 olup	 biten	 her	 şeyi	 bilir:	 Bu	 nedenle	 iğnelemelerinin	 sonu
yoktur.	 İnsanlar	 hır	 gür	 halindedir	 hâlâ	 ancak	 çabuk	 barışırlar	 –	 aksi	 takdirde
mideleri	bozulur.
İnsanın,	gündüz	 için	ayrı,	gece	 için	ayrı,	küçük	şekerlemeleri	vardır:	Yine	de

değer	verirler	sağlığa.
“Saadeti	biz	keşfettik”	–	derler	son	insanlar	ve	göz	kırparlar.–

Ve	 Zerdüşt’ün	 ‘başlangıç	 hitabesi’	 ki	 kimileri	 “Öndeyiş”	 de	 derler	 buna,	 son
bulur	burada:	Çünkü	yığınların	haykırış	ve	coşkusu	sözünü	keser.	“Ey	Zerdüşt,
bize	bu	son	insanı	ver!”	–bu	şekilde	bağırmaktadırlar–	“Bizi	bu	son	insanlardan
yap!	Böylelikle	armağan	edebiliriz	biz	de	sana	üstinsanı!”	Yığınların	tümü	zafer
çığlıkları	 atmakta	ve	ağızlarını	şapırdatmaktadır.	Ne	var	ki	Zerdüşt	 kederlenip,
şöyle	der	gönlüne:
“Anlamıyorlar	beni:	Bu	kulaklara	hitap	eden	ağız	değilim	ben.
Demek	 oluyor	 ki	 pek	 fazla	 kalmışım	 dağlarda,	 pek	 fazla	 kulak	 vermişim

derelere	 ve	 ağaçlara:	 hal	 böyleyken	 keçi	 çobanlarına	 hitap	 eder	 gibi
sesleniyorum	onlara.
Ruhum	 dingin	 ve	 aydınlık,	 dağlardaki	 kuşluk	 vakti	 gibi.	 Ancak	 onlar	 beni,

soğuk	ve	korkunç	şakalar	yapan	biri	sanıyorlar.
Ve	 bundan	 ötürü	 bana	 bakıp	 bakıp	 gülüyorlar:	 ve	 güldükçe	 nefret	 ediyorlar

benden.	Buz	var	gülüşlerinde!”

6.
Tam	 da	 bu	 esnada,	 bir	 şey	 oldu	 ki	 ağızlar	 dilsiz,	 gözler	 hareketsiz	 kaldı.	 İp
cambazı	gösterisine	başlamıştı	 zira:	Cambaz,	 küçük	bir	 kapıdan	çıkıp,	 iki	 kule
arasında,	halkın	ve	panayırın	üstüne	gerilmiş	bir	ip	üzerinde	yürüyordu.	Cambaz
ipin	ortasına	varınca,	küçük	kapı	bir	kez	daha	açıldı,	rengarenk	giyinmiş,	soytarı
kılıklı	 bir	 adam,	 kapıdan	 fırlayıp,	 hızlı	 adımlarla	 cambaza	 yönelmişti.	 “Yürü,
miskin	 topal!”	 diye	 yükseldi	 felaket	 sesi,	 “Yürü,	 haymana	 mandası,71
karaborsacı,	solgun	suratlı!	Yürü	ki	ayağımın	altına	almayayım	seni!	Ne	işin	var
iki	kulenin	ortasında?	Seni	kuleye	tıkmalı,	yerin	orası	senin!	Ne	hakla	kendinden
üstün	olanın	yolunu	tıkıyorsun!”	–	Her	sözle	biraz	daha	yaklaşıyordu	cambaza:
Ramak	 kalmıştı	 ki	 yetişmesine,	 ağızları	 dilsiz,	 gözleri	 hareketsiz	 bırakan	 o
korkunç	şey	oldu	–	şeytani	bir	çığlık	atıp,	yolunu	kesen	kişinin	üstünden	atladı.
Cambaz,	 rakibinin	 muzaffer	 edası	 karşısında,	 başı	 döndü	 ve	 ipe	 hâkimiyetini
yitirdi;	 elindeki	 sırığı	 savurdu	 ve	 adeta	 bir	 kol	 ve	 bacak	 kasırgası	 halinde,
sırığından	 daha	 büyük	 bir	 hızla,	 aşağıya	 düştü.	 Panayır	 meydanı	 ve	 halk,
fırtınaya	maruz	 kalmış	 denize	 döndü:	 Herkes	 bir	 yana	 koşuşturuyor,	 birbirleri



üzerine	düşüyorlardı	ve	özellikle	cambazın	vücudunun	çakılacağı	yer	boşalmıştı.
71	“Faultier”,	zaman	zaman	“faulenzer”	manasında	da	kullanılır.	‘Bıçkın’,	‘kaldırım	mühendisi’,	‘tembel
teneke’	gibi	seçenekler	bulunmasına	rağmen,	yukarıdaki	tamlamayı	tercih	ettim.	(Çev.	n.)
Gel	 gör	 ki	 Zerdüşt	 yerinden	 kımıldamadı,	 cambazın	 vücudu,	 fena	 ve

paramparça	 bir	 halde	 yanı	 başına	 düştü	 ancak	 hâlâ	 canlıydı.	 Bir	 süre	 sonra
paramparça	olan	adamın	bilinci	açıldı	ve	Zerdüşt’ü	yanında	diz	 çökmüş	olarak
gördü.	Nihayet,	“Burada	ne	yapıyorsun?”	dedi,	“Şeytanın	beni	çelmeleyeceğini
epeydir	 bilmekteydim.	Şimdi	de	 cehenneme	 sürüklüyor	beni:	Ona	mâni	olmak
ister	misin?”
“Şerefimle	 söylerim	 ki	 dostum…”	 diye	 karşılık	 verdi	 Zerdüşt,	 “Bahsettiğin

şeylerin	 hiçbiri	 yok:	 Ne	 şeytan	 ne	 de	 cehennem.	 Ruhun,	 bedeninden	 önce
ölecektir:	bundan	böyle	korkma!”
Adam,	kuşkuyla	baktı.	“Eğer	doğruysa	söylediğin…”	deyip	ekledi,	“Hayatımı

kaybetsem	 dahi,	 kaybettiğim	 bir	 şey	 yok	 demektir.	 Hayvandan	 öte	 bir	 şey
değilim,	birkaç	darbe	ve	birkaç	ısırıkla	dans	etmeyi	öğrenen.”
“Haksızlık	etme!”	dedi	Zerdüşt,	 “Sen	ki	mesleğini	 tehlikeden	yarattın,	 bunda

hor	görülecek	bir	yan	yok.	Şimdi	mesleğin	uğruna	yerle	bir	oluyorsan:	Bundan
ötürü	seni	ellerimle	gömmek	istiyorum.”
Zerdüşt	bunu	söylediğinde,	can	çekişmekte	olan	cambaz	bir	karşılık	vermedi;

ancak	 elini	 hareket	 ettirdi,	 sanki	 teşekkür	 etmek	 için	 Zerdüşt’ün	 elini
aramaktaydı.	–

7.
Bu	arada	akşam	oldu	ve	panayır	meydanı	karanlığa	gömüldü:	Derken	kalabalık
dağıldı	çünkü	merak	ve	dehşetin	 ta	kendi	yorulmuştu.	Zerdüşt	 ise,	 yerde	 yatan
ölünün	 yanına	 oturdu	 ve	 düşüncelere	 daldı:	 Böylece	 zamanı	 unuttu.	 Nihayet
gece	oldu	ve	soğuk	bir	 rüzgâr,	münzevinin	üstünden	esmeye	başladı.	O	 zaman
ayağa	kalktı	Zerdüşt	ve	şöyle	söyledi	gönlüne:
“Hakikaten,	Zerdüşt	güzel	bir	balık	tuttu	bugün!	Bir	insan	değil	ama	bir	ceset

yakaladı.
İnsanın	 varoluşu72	 endişe	 vericidir	 ve	 manasızdır	 hâlâ:	 Felaketine	 sebep

olabilir,	soytarının	biri.
72	Dasein.	(Çev.	n.)
İnsanlara	 var	 olmanın73	 manasını	 öğretmek	 istiyorum:	 Bu	 üstinsandır,	 kara

bulut	 olan	 insandan	 çakan	 şimşek.	Ancak	 hâlâ	 uzağım	 onlardan	 ve	 duyularım
hitap	etmiyor	onların	duyuların.	İnsanlar	nazarında	deliyle	ceset	arası	bir	şeyim.



73	Sein.	(Çev.	n.)
Gece	karanlıktır,	karanlıktır	Zerdüşt’ün	yolları.	 Gel,	 soğuk	 ve	 katı	 yoldaşım!

Seni	ellerimle	gömeceğim	yere	taşıyayım.”

8.
Zerdüşt	bunları	gönlüne	söyledikten	sonra,	cesedi	sırtlayıp	yola	koyuldu.	Henüz
yüz	adım	gitmemişti	 ki	 bir	 adam,	 yanına	 sessizce	 sokulup	 kulağına	 fısıldadı	 –
bak	şuna!	Kuledeki	soytarı	değil	miydi	konuşan	–	“Git	bu	şehirden,	ey	Zerdüşt”
diyordu;	 “Burada	 çok	 kişi	 sana	 kin	 güdüyor.	 İyiler	 ve	 adiller	 nefret	 ediyorlar
senden;	 seni	 düşman	 ve	 hor	 gören	 olarak	 tanımlıyorlar;	 hak	 dinin	 müminleri
nefret	ediyorlar	senden	ve	 tehlikeli	sayıyorlar	seni	halk	 için.	Hayırlı	oldu,	sana
gülmeleri:	 Hakikaten,	 bir	 soytarı	 gibi	 konuştun.	 Hayırlı	 oldu,	 ölü	 köpeğe
yanaşman	 da:	 Kendini	 böylesine	 alçaltarak,	 yakayı	 kurtardın	 bugünlük.	 Fakat
uzaklaş	 bu	 şehirden	 –	 yoksa	 yarın	 üstünden	 atlarım,	 bir	 canlının	 bir	 ölünün
üstünden	 atlaması	 gibi.”	 Bunu	 söyledikten	 sonra	 kayboldu	 adam;	 Zerdüşt	 ise
karanlık	sokaklarda	yoluna	devam	etti.
Şehrin	 kapısında	 mezarcılarla	 karşılaştı:	 Fenerlerini	 yüzüne	 tuttular

Zerdüşt’ün,	 onu	 tanıdılar	 ve	 hayli	 dalga	 geçtiler	 onunla.	 “Zerdüşt,	 ölü	 köpeği
alıp	götürüyor:	Aferin	Zerdüşt’e,	mezarcı	olmuş!	Oysa	bizim	ellerimiz,	böylesi
bir	leş	için	fazlasıyla	temiz.	Şeytanın	elinden	lokmasını	almak	mı	istiyor	yoksa?
Madem	öyle,	buyursun!	Ve	afiyet	olsun!	Şayet	şeytan,	Zerdüşt’ten	daha	usta	bir
hırsız	 çakmazsa	 tabii!	 –	 Şeytan	 her	 ikisini	 de	 çalar;	 ikisini	 de	 yer!”	 Bunu
diyenler,	baş	başa	verip	gülüştüler	aralarında.
Zerdüşt,	 tek	 kelime	 söylemeden	 yoluna	 devam	 etti.	Ormanlar	 ve	 bataklıkları

aşarak	iki	saat	kadar	yol	aldıktan	sonra,	aç	kurtların	uluyuşlarını	dinledi	sık	sık,
kendisi	 de	 acıkmıştı.	 Derken,	 orada	 tek	 başına	 duran	 ve	 ışığı	 yanan	 bir	 evin
önünde	durdu.
“Açlık…”	dedi	Zerdüşt,	“Bir	eşkıya	gibi	bastırdı.	Ormanlarda	ve	bataklıklarda

bastırdı	açlığım	ve	gecenin	karanlığında.
“Tuhaf	 huyları	 var	 açlığımın.	 Çok	 defa	 öğün	 sonrası	 bastırırken,	 bugün	 gün

boyunca	hiç	gelmedi:	nerede	kalmış	olabilir	ki?”
Bunları	söylerken	evin	kapısını	çaldı	Zerdüşt.	Yaşlı	bir	adam	göründü;	elinde

mum74	vardı	ve	sordu:	“Bu	gelen	de	kim	bana	ve	berbat	uykuma?”
74	“Licht”	sözcüğü,	zaman	zaman	“mum”	(Kerze)	karşılığı	da	kullanılır.	(Çev.	n.)
“Bir	canlı	ve	ölü!”	dedi	Zerdüşt.	“Bana	yiyecek	ve	içecek	bir	şey	ver,	gündüz

yemeyi	unuttum.	Her	kim	ki	 açları	 doyurur,	 kendi	 ruhunu	da	 ferahlatmış	olur:
Böyle	buyurur	bilgelik.”



Yaşlı	 adam	 uzaklaştı,	 fakat	 bekletmeksizin	 geldi;	 Zerdüşt’e	 ekmek	 ve	 şarap
sundu.	 “Burası	 açlar	 için	 kötü	 bir	 yer.”	 dedi,	 “Onun	 için	 burada	 oturuyorum.
İnsanlar	ve	hayvanlar	uğrarlar	bana,	bu	münzeviye.	Fakat	yoldaşına	da	yiyecek
ve	 içecek	 ver,	 o	 senden	 daha	 yorgun.”	 Zerdüşt	 cevap	 verdi:	 “Yoldaşım	 ölü,
kendisini	 yemesi	 için	 ikna	 etmem	 güç.”	 Yaşlı	 adam	 suratını	 asarak,	 “Bu	 beni
ilgilendirmez.”	dedi,	“Kapımı	çalan	kişi,	ne	sunarsam	kendine	almalı.	Yiyin	ve
rahatınıza	bakın.”	–
Bundan	 sonra	 Zerdüşt,	 bir	 kez	 daha	 iki	 saat	 boyunca	 yürüdü,	 yola	 ve

yıldızların	ışığına	güvendi:	Çünkü	o,	gece	gezmelerine	alışkındı	ve	uyuyanların
yüzüne	 bakmayı	 severdi.	 Gel	 gör	 ki	 tan	 ağarırken	 kuytu	 bir	 ormanda	 buldu
kendini,	 herhangi	 bir	 güzergâh	 dahi	 yoktu.	 Ölüyü	 bir	 ağaç	 kovuğunun	 içine
yatırdı,	 –çünkü	 onu	 kurtlardan	 korumak	 istiyordu–	 kendisi	 de	 yere,	 yosunların
üzerine	uzandı.	Uzanmasıyla	uyuması	bir	oldu,	vücudu	yorgun,	ruhu	dingindi!

9.
Uzun	süre	uyudu	Zerdüşt	ve	yalnız	tan	kızıllığı	değil,	öğle	öncesi	ışığı	da	vurdu
yüzüne.	Ama	sonunda	açıldı	gözleri:	Hayretle	ormana	ve	sükûta	baktı;	hayretle
kendi	içine	baktı.	Sonra	birden	kara	görmüş	denizci	gibi	süratle	doğruldu:	Çünkü
yeni	bir	hakikat	görmüştü.	Ve	şöyle	dedi	gönlüne:
“İçimde	 bir	 ışık	 doğdu:	 Yol	 arkadaşlarına	 ihtiyacım	 var	 benim,	 canlı	 yol

arkadaşlarına	 –	 gönlümün	 istediği	 yere	 taşıyacağım	 ölülere	 ya	 da	 cenazelere
değil.
Bilakis	 canlı	 yol	 arkadaşlarına	 ihtiyacım	 var,	 arzuladıkları	 için	 bana	 refakat

eden	–	ben	nereye	gidersem,	oraya	gelen.
İçimde	 bir	 ışık	 doğdu:	 Zerdüşt,	 halka	 değil,	 yoldaşlara	 hitap	 etmeli!	 Bir

sürünün	köpeği	ya	da	çobanı	olmamalı	Zerdüşt!
Birçoklarını	ayırmak	için	sürüden	–	bunun	için	geldim	ben.	Varsın	halk	ve	sürü

kızsınlar	bana:	Çobanlara	haydut	demek	ister	Zerdüşt.
Çoban	 diyorum	 ben	 onlara,	 onlarsa	 kendilerini	 ‘iyiler’	 ve	 ‘adiller’	 olarak

görüyorlar:	 Çoban	 diyorum	 ben	 onlara,	 onlarsa	 kendilerini	 hak	 dininin
müminleri	olarak	görüyorlar.
Şu	 iyilere	 ve	 adillere	 bakın!	 En	 çok	 kimden	 nefret	 ediyorlar?	 Kıymet

levhalarını	 parçalayandan,	 aykırı	 harekette	 bulunandan,	 mücrimden75:	 –	 Oysa
yaratandır	o.
75	Mücrim:	Cürüm	işlemiş,	sürgün	edilmiş;	sanık…	(Çev.	n.)
Bütün	inançların	müminlerine	bakın!	En	çok	kimden	nefret	ediyorlar?	Kıymet

levhalarını	 parçalayandan,	 aykırı	 harekette	 bulunandan,	 mücrimden:	 –	 Oysa



yaratandır	o.
Yoldaşlar,	yaratıcı	arar,	ceset	değil	sürü	ve	müminler	de	aramaz.	Yaratıcı,	yeni

levhalar	üstüne	yeni	kıymetler	yazacak,	yaratma	ortakları	arar.
Yoldaşlar,	 yaratıcı	 arar,	 hasat	 ortakları	 arar	 çünkü	 onda	 her	 şey	 hasada

uygundur.	Ancak	eksiği	yüz	oraktır	onun:	Böylece	söker	başakları	ve	darılır.
Yoldaşlar,	 yaratıcı	 arar,	 oraklarını	 bilemesini	 bilenleri	 arar.	 Onlara	 ‘imha

edici’,	 ‘iyi’yi	ve	 ‘kötü’yü	hor	gören	denir.	Fakat	onlar,	hasat	yapan	ve	bayram
edenlerdir.
Birlikte	 yaratacağı	 yoldaşlar	 arar	 Zerdüşt,	 birlikte	 hasat	 yapacağı,	 birlikte

bayram	edeceği:	Onun	sürüler,	çobanlar	ve	ölülerle	yaratabileceği	ne	var?
Ve	sen,	benim	ilk	yoldaşım,	huzurlu	ol!	İyice	gömdüm	seni	ağaç	kovuğuna	ve

sakladım	iyice	kurtlardan.
Lakin	senden	ayrılmanın	vakti	geldi.	İki	tan	kızıllığı	arasında	yeni	bir	hakikate

erdim.
Ne	çoban	olmayım	ben	ne	de	mezarcı…	Yığınlarla	konuşmayacağım	bir	daha

ve	son	defa	hitap	ediyorum	bir	ölüye.
Yaratanla,	hasatçıyla,	bayram	edenle	ortaklık	kurmak	 istiyorum:	Gökkuşağını

göstermek	istiyorum	onlara	ve	bütün	basamaklarını	üstinsan’ın.
Yalnız	 yaşayanlara	 söyleyeceğim	 türkümü	 ya	 da	 iki	 kişi	 yaşayanlara;

işitilmemiş	şeyler	için	kulağı	olanın	gönlünü	ağırlaştıracağım	saadetimle.
Hedefime	 ulaşmak	 istiyorum,	 kendi	 yolumda	 gidiyorum;	 müteredditlerin	 ve

mızmızların	üzerinden	atlayacağım.	Böylelikle	benim	yürüyüşüm,	onların	batışı
olacak!”

10.
Güneş	 tepeye	 ulaştığında,	 bunları	 söylemişti	 Zerdüşt	 gönlüne:	 soran	 gözlerle
baktı	yükseğe	–	başının	 üstündeki	 bir	 kuşun	 keskin	 çığlığını	 duymuştu	 çünkü.
Şuna	 bak!	 Bir	 kartal,	 havada	 geniş	 daireler	 çizerek	 uçuyordu	 ve	 bir	 yılan
asılmıştı,	bir	av	gibi	değil	bir	dost	gibi:	çünkü	sarılmıştı	yılan	kartalın	boynuna.
“Bunlar,	benim	hayvanlarım!”	dedi	Zerdüşt	ve	gönülden	sevindi.
“Güneşin	altındaki	en	mağrur	ve	güneşin	altındaki	en	zeki	hayvan	–	keşif	üzere

çıkmışlar	yola.
Bilgi	almak	istiyorlar,	Zerdüşt	sağ	mı?	Sahiden	yaşıyor	muyum	ben	hâlâ?
Daha	 tehlikeli,	 insanlar	 arasında	 olmak,	 hayvanlar	 arasında	 olmaktan	 daha

tehlikeli;	 tehlikeli	 yollarda	 yürüyor	 Zerdüşt.	 Yolumu	 göstermeli	 hayvanlarım
bana.”
Zerdüşt,	bunları	söylerken,	ormandaki	azizin	konuşmasını	hatırladı,	içini	çekti



ve	şöyle	buyurdu	gönlüne:
Zeki	olmayı	tercih	ederim!	Baştan	aşağıya	zeki	olmayı,	yılanım	gibi!
Fakat	 imkânsızı	diliyorum	ben:	 İyisi	mi	gururumdan,	daima	zekâmla	beraber

yürümesini	dileyeyim!
Ve	 bir	 gün	 aklım	 beni	 terk	 ederse:	 –Ah,	 uçup	 gitmeyi	 pek	 sever!–	 uçmalı	 o

zaman	gururum	deliliğimle	birlikte!
–	Böyle	başladı	Zerdüşt’ün	batışı.

ÜÇ	DÖNÜŞÜM	HAKKINDA

Size	ruhun	üç	dönüşümünü	anlatacağım:	Ruhun	nasıl	deveye,	devenin	aslana	ve
aslanın	da	çocuğa	dönüştüğünü.
Ruhun	 ağır	 yükleri	 vardır,	 güçlü,	 dayanıklı	 bir	 ruhun,	 içinde	 derin	 saygının

barındığı:	Onun	gücü,	daima	ağırı	ve	en	ağırı	ister.
Ağır	 olan	 nedir?	 Böyle	 sorar	 dayanıklı	 ruh,	 deve	 gibi	 diz	 çöker	 ve	 iyi

yüklenmek	ister.76

76	Yüklenmek	(Alm.	beladen),	–sanırım–	“bilgi	edinmeyi	istemek”	manasında	anlaşılmalı.	(Çev.	n.)
En	ağır	olan	nedir,	ey	yiğitler?	diye	sorar	dayanıklı	ruh	ki	omzuma	alayım	ve

memnun	kalayım	gücümden.
Şu	 değil	 mi:	 Kibrini	 zedelemek	 için	 kendini	 alçaltmak?	 Hikmetiyle	 alay

edebilmek	için	deliliğini	ışıldatmak?
Ya	da	şu:	Zaferini	kutlarken	davamızdan	vazgeçmek?	Baştan	çıkaranı77	baştan

çıkarmak	için	yüksek	dağlara	çıkmak?
77	Baştan	çıkaran	(Alm.	Versucher),	daha	çok	“şeytan”	yahut	“iblis”le	birlikte	düşünülmeli.	(Çev.	n.)
Ya	da	şu:	İdrakin78	palamut	ve	çiminden	beslenmek	ve	hakikat	istenciyle	ruh

açlığı	çekmek?
78	Alm.	Erkenntnis.	(Çev.	n.)
Ya	da	şu:	Hasta	olmak	ve	teselliye	geleni	evine	göndermek	ve	istediğini	hiçbir

zaman	duymayan	sağırlarla	dostluk	kurmak?
Ya	da	 şu:	 İçinde	hakikat	 var	 diye	kirli	 sulara	 dalmak	ve	 soğuk	 kurbağalarla,

sıcak	kaplumbağaları	hakir	görmemek?
Ya	da	 şu:	Bizi	 tahkir	 edenleri	 sevmek	 ve	 bizi	 korkutmak	 isteyen	 hayalete	 el

uzatmak?
Tüm	bu	ağırlıkları79	yüklenir	dayanıklı	ruh:	Kendi	çölüne	doğru	hızla	 ilerler,

yükünü	alıp	ilerleyen	deve	gibi.
79	Bağlam	gözeterek	“Schwerste”yi,	“zorluklar”,	“güçlükler”	şeklinde	çevirmek	de	mümkün.	(Çev.	n.)



Fakat	 en	ücra	 çölde	 ikinci	dönüşüm	gerçekleşir:	Aslana	dönüşür	 ruh,	 hür	 bir
ortam	kurmak	ve	kendi	çölünün	efendisi	olmak	ister.
Son	 efendisini	 arar	 burada:	 Onun	 düşmanı	 olmak	 ve	 zafer	 uğruna	 büyük

ejderhayla	güreşmek	ister.
Ruhun	 artık	 efendi	 ve	 tanrı	 olarak	 tanımadığı	 büyük	 ejderha	 nedir?	 Büyük

ejderhanın	adı	‘sen	yapmalısın’dır.80	Oysa	aslanın	ruhu	‘ben	isterim’81	der.
80	Du-sollst.	(Çev.	n.)
81	Ich	will.	(Çev.	n.)
‘Sen	 yapmalısın’,	 durur	 yolunda,	 altın	 kıvılcımlarıyla	 parlayan	 pullu	 bir

hayvandır	o	ve	her	pulun	üstünde	altın	gibi	bir	‘sen	yapmalısın’	parıldar.
Binlerce	yıllık	kıymetler	 bu	pulların	 üstünde	parıldar	 ve	 şöyle	 der	 ejderhalar

içinde	en	güçlüsü:	“Bende	parıldar	nesnelerin	tüm	kıymeti.”
“Tüm	kıymetler	önceden	yaratılmıştı	ve	yaratılmış	kıymetlerin	tamamı	–	işte	o

benim.	Sahiden	‘ben	isterim’	olmamalıdır	artık.”	Böyle	buyurur	ejderha.
Kardeşim,	 ruh	 aslana	 niçin	 ihtiyaç	 duysun?	 Yük	 hayvanı	 neye	 yetmez	 ki

mütehammil82	ve	saygılı?
82	Mütehammil:	Tahammül	eden,	dayanan;	yük	altında	bulunup	ses	çıkarmayan.	(Çev.	n.)
Yeni	kıymetler	yaratmak	–	buna	aslan	dahi	muktedir	olmuş	değildir:	Yenisini

yaratmak	için	kendine	özgürlük	yaratmak	–	işte	buna	yeter	aslanı	gücü.
Kendine	özgürlük	yaratmak,	kaçınılmaz	görevler	karşısında	dahi	mukaddes	bir

‘hayır’	diyebilmek:	Kardeşlerim,	işte	bunun	için	aslana	ihtiyaç	vardır.
Yeni	kıymetlere	hak	kazanmak	–	bu,	dayanıklı	(mütehammil)	ve	saygılı	bir	ruh

için	‘almaların’	en	korkuncudur.	Hakikaten	bu	onun	için	bir	gasptır	ve	yırtıcı	bir
hayvanın	işidir.
Bir	 zamanlar	 en	 mukaddes	 şey	 olarak	 ‘sen	 yapmalısın’ı	 seviyordu:	 Şimdi

sevgisinden	özgürlüğünü	 çalabilmek	 için,	 en	mukaddes	 olanda	 bile	 hezeyan83
ve	keyfilik	bulmak	zorunda:	Bu	gasp	için	aslana	ihtiyaç	vardır.
83	Wahn.	(Çev.	n.)
Fakat	 söyleyin	 bana	 kardeşlerim,	 aslanın	 yapamayıp	 da	 çocuğun	 yapabildiği

nedir?	Gaspçı	aslan	neden	bir	de	çocuklaşmak	zorundadır?
Masumiyettir	çocuk	ve	unutkanlık,	yeni	bir	başlangıç,	bir	oyun,	kendiliğinden

yuvarlanan	bir	çember,	ilk	hareket	ve	mukaddes	bir	‘evet’tir.84

84	Ja-sagen.	(Çev.	n.)
Evet,	 yaratma	 oyunu	 için	 kardeşlerim,	 mukaddes	 bir	 ‘evet’	 lazımdır:	 Ruh,

kendi	iradesini	ister,	dünyayı	kaybeden,	kendi	dünyasını	kazanır.



Size	ruhun	üç	dönüşümünden	söz	ettim:	Ruhun	nasıl	deveye,	devenin	aslana	ve
nihayet	aslanın	da	çocuğa	dönüştüğünü.	–
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.
Ve	o	esnada,	kimilerinin	‘Alaca	İnek’	dediği	şehirde	bulunuyordu.

FAZİLET	KÜRSÜLERİ	HAKKINDA

Zerdüşt’e,	uyku	ve	fazilet	hakkında	güzel	konuşmayı	bilen	bir	bilgeyi	övdüler:
Bu	 sebeple	 saygı	 görür	 ve	 takdir	 edilirmiş	 ve	 tüm	gençler	 kürsüsünün	önünde
otururlarmış.	Zerdüşt,	bu	zata	gitti	ve	diğer	gençlerle	birlikte	oturdu	kürsüsünün
önüne.	Ve	şöyle	buyurdu	bilge:
Saygı	 ve	 utanç	 duymalı	 uyku	 karşısında!	 İlk	 yapılması	 gereken	 budur!	 Ve

yolundan	çekilin,	gece	boyunca	uyanık	kalan	ya	da	fena	uyuyanların!
Hırsız	bile	utanç	duyar	uyku	karşısında:	Daima	geceleri	çalar	sessizce.	Ancak

utanmazdır	gece	bekçisi,	hayasızca	taşır	düdüğünü.
Oysa	 kolay	 bir	 sanat	 değildir	 uyku:	 Gün	 boyunca	 uyanık	 kalmak	 gerekir

uğruna.
Günde	 on	 kez	 kendini	 yenmen	 gerekir;	 bu	 iyi	 bir	 uyku	 verir	 ve	 afyonudur

ruhun.
Yine	 günde	 on	 kez,	 kendinle	 barışman	 gerekir:	Yenme	 acıdır	 ve	barışmayan

fena	uyur.
Günde	 on	 kez	 hakikat	 bulman	 gerekir:	 Aksi	 takdirde	 gece	 boyunca	 ararsın

hakikati	ve	ruhun	aç	kalır.
Günde	 on	 kez	 gülmen	 ve	 şen	 şakrak	 olman	 gerekir:	 Aksi	 takdirde,	 gece

boyunca	rahatsız	eder	miden	seni,	şu	elem	babası	yani.
Az	 kişi	 bilir	 bunu:	 iyi	 uyumak	 için	 bütün	 faziletlere	 sahip	 olmak	 gerekir.

Şahitlik	mi	edeceğim	yalan	yere?	Zina	mı	yapacağım?
Komşumun	 hizmetçisine	 mi	 musallat	 olacağım?	 Tüm	 bunlar	 iyi	 uykuyla

uzlaşmaz.
Ve	 kişinin	 bizzat	 kendi	 tüm	 faziletlere	 sahip	 olsa	 bile,	 bir	 şeyi	 anlamalı:

Faziletleri	de	vakti	geldiğinde	uykuya	yollamalı.
Birbiriyle	didişmesinler	diye,	bu	nazik	dişiler,	ey	bedbaht!
Tanrı	ve	komşuyla	barış:	Böyle	 ister	 iyi	uyku!	Ve	hatta	komşunun	şeytanıyla

da	barış!	Aksi	takdirde	gece	boyunca	dolanır	etrafında.
Saygı	 duy,	 üst	 kademedeki	 hükümet	 makamlarına	 ve	 itaat	 et,	 hatta

sahtekârlarına85	 dahi!	 Bunu	 ister	 iyi	 uyku.	 Elimden	 ne	 gelir,	 eğer	 iktidar,86
çarpık	bacaklar	üzerinde	gezinmekten	hoşnutsa?



85	Krumm	(Alm.):	mec.	Doğru	dürüst	olmayan,	samimiyetsiz,	sahtekâr.	(Çev.	n.)
86	Macht:	(Çev.	n.)
Koyununu	 en	 yeşil	 yamaca	 süren,	 en	 iyi	 çobandır	 benim	 için:	 iyi	 uykuyla

uyuşum	içindedir	bu.
Çok	 şeref	 istemem,	 ne	 de	 büyük	 servet:	 İltihapla	 kaplanır	 dalak.	 Ancak	 iyi

uyunmaz,	iyi	bir	nam	ve	küçük	bir	servete	sahip	olunmayınca	da.
Makbuldür	bence	küçük	bir	topluluk,	fena	topluluktan.	Yeter	ki	vaktinde	gidip

gelsin.	Budur	iyi	uykunun	bir	şartı	da.
Fikir	 yoksulları87	 da	 hoşuma	 gider:	 uyumayı	 kolaylaştırır	 bunlar.	 Nasıl	 da

mutludurlar,	kendilerine	daima	hak	verildiğinde.
87	Geistig-Armen.	(Çev.	n.)
Böyle	 gelip	 geçer	 faziletlinin	 günü.	 Gece	 olunca,	 imtina	 ederim,	 uykuyu

çağırmaktan!	Çağrılmak	istemez	uyku	ki	efendisidir	faziletlerin.
Özellikle	 hatırlarım,	 gündüzün	 ne	 yaptığımı	 ve	 ne	 düşündüğümü.	 Geviş

getirircesine	sorarım	kendime,	 ineğe	eş	sabırla:	Neydi	senin	galebe	çaldığın	on
şey?
Peki,	kalbime	huzur	veren	on	barışma,	on	hakikat,	on	gülüş	nelerdi?
Tüm	bunları	mülahaza	eder	ve	kırk	düşünceyle	salınırken,	bastırıverir	uyku,	o

çağrılmayan,	faziletlerin	efendisi	olan	uyku.
Gözlerime	vurur	uyku:	Ağırlaşır	gözlerim.	Ağzıma	dokunur	uyku:	Açık	kalır

ağzım.
Hakikaten,	yumuşacık	pençeleriyle	gelir	bana	hırsızların	en	sevimlisi	ve	çalar

benden	düşüncelerimi:	Şu	kürsü	kadar	pestenkerani88	kalakalırım	orada.
88	Bir	nesneyi	imlediği	için	“dumm”u	bu	sözcükle	[pestenkerani:	saçma,	değersiz,	önemsiz]	karşılamayı
yeğledim.	(Çev.	n.)
Lakin	çok	sürmez	dikilmem:	Uzanıveririm.	–
Zerdüşt,	 bilgeyi	 dinlerken	 için	 için	 güldü:	Çünkü	 bir	 ışık	 yükselmişti	 içinde.

Ve	şöyle	buyurdu	gönlüne:
Soytarının	 teki	 bence,	 şu	 kırk	 fikirli	 bilge:	 Fakat	 zannım	 o	 ki	 uykudan	 iyi

anlıyor.
Talihli	sayılır,	bu	bilgenin	yakınına	oturan!	Bulaşıcıdır	böylesi	bir	uyku,	kalın

duvarları	dahi	aşıp	sirayet	eder.
Bir	 sihir	 barındırmakta	 kürsüsü	 dahi.	 Değilmiş	 beyhude	 meğer,	 oturmaları

gençlerin,	bu	fazilet	hatibinin	önünde.
Hikmetinin	tanımı	şöyle:	Uyanık	kalmak,	iyi	uyuyabilmek	için.	Ve	hakikaten,

eğer	hayatın	bir	manası	olsaydı	ve	bir	zırvalık	yeğlemem	gerekseydi,	seçilmeye



en	layık	zırvalık	bu	olurdu	benim	için	de.
Şimdi	çok	daha	iyi	anlıyorum,	fazilet	ustalarında,	öncelikle	nelerin	arandığını.

İyi	bir	uyku	ararmış	kişi	ve	yanı	sıra	da	afyon	tesiri	yapan	faziletler!



II.	BÖLÜM:	F.	W.	NIETZSCHE:	Eserlerinden
Seçmeler



1.	BÖLÜM

Bu	 kürsülerin	 methedilen	 tüm	 bilgelerinin	 ‘hikmet’i,	 rüyadan	 yoksun	 bir
uykuydu:	Hayatı	anlamlandıracak	başka	bir	şey	tanımıyorlardı.
Kuşkusuz	bugün	de	bulunmakta,	 bu	 fazilet	 vaizleri	 gibi	 düşünen	 ve	 hatta	 bu

kadar	 dürüst	 bile	 değiller:	 Ne	 var	 ki	 onların	 zamanı	 geçti.	 Uzun	 süre	 ayakta
kalamazlar	artık:	İşte	serilmişler	bile.
Mekânı	cennet	bu	uykucuların:	birazdan	başları	düşecektir.	–

Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.

ÖTE	DÜNYALILAR	HAKKINDA

Vaktiyle	Zerdüşt	de	bütün	öte	dünyaya	(ahrete)	inananlar	gibi,	vehmine	kapıldı
insandan	sonrasının.	Dünya,	o	zaman	bana,	bir	 şeyden	mustarip	ve	azap	çeken
bir	tanrının	eseri	gibi	görünürdü.
Dünya,	benim	için	bir	rüya	ve	bir	manzum	eser	gibiydi	tanrının	yazdığı;	 ilahi

bir	memnuniyetsizin	gözündeki	renkli	bir	duman	gibiydi.
İyi	ve	kötü	ve	haz	ve	eza	ve	ben	ve	sen	–	yaratıcının	gözleri	önünde	renkli	bir

duman	 gibi	 görünürdü	 bana.	 Kendinden	 uzağa	 bakmak	 istiyordu	 ki	 yaratıcı	 –
dünyayı	yarattı.
Mest	edici	bir	heves	verir,	ıstırap	çeken	için,	kendi	acısından	öteye	bakmak	ve

kendinden	geçmek.	Mest	 edici	 bir	 heves	 ve	 kendinden	geçmek	gibi	 gelirdi	 bir
zamanlar	bana	dünya.
Bu	dünya,	ebediyen	kusurlu;1	ebedi	bir	çelişkinin	tasviri,	kusurlu	bir	tasviri	–

kusurlu	 yaratıcı	 için	 mest	 edici	 bir	 heves:	 –	 Böyle	 gelirdi	 bir	 zamanlar	 bana
dünya.
1	“Bu	dünya,	ebediyen	kusurlu”	tümceciğini,	“Bu	dünya,	kul	yapısı,	tanrı	yapısı	değil!”	şeklinde	de
yorumlamak	mümkün.	(Çev.	n.)
Böylece	 ben	 de	 bütün	 öte	 dünyaya	 inananlar	 gibi,	 vehmine	 kapılmıştım

insandan	sonrasının.	Hakikaten	ne	var	insanın	sonrasında?
Ah,	kardeşlerim,	yarattığım	bu	tanrı,	insan-ürünü	ve	insan	şuurunun	ihtilaliydi,



tüm	tanrılar	gibi!
Bir	 insandı	 o	 ve	 hatta	 zavallı	 bir	 insan	 parçası	 ve	 ‘ben’:	Kendi	 külünden	 ve

közümden	gelmekteydi	bana	bu	hayalet,	hakikaten!	Öte	dünyadan	değil!
Ne	 oldu	 kardeşlerim?	 Ben,	 ıstırap	 çeken	 kendimi	 yendim,	 dağlara	 taşıdım

kendi	 külümü,	 daha	 parlak	 bir	 alev	 buldum	 kendime.	 Bak	 şuna!	 Hemen	 de
kaçıverdi	hayalet	benden.
Böyle	 bir	 hayalete	 inanmak,	nekahat	 sürecindeki	 benim	 için,	 elem	ve	 ıstırap

olur:	 Bir	 elem	 olur	 benim	 için	 ve	 de	 küçük	 düşme.	 Böyle	 buyurdum	 öte
dünyalılara.
Elim	 ve	 liyakatsizlikti	 –	 tüm	 öte	 dünyaları	 yaratan;	 ve	 sadece	 en	mustaribin

farkına	varabileceği	kısa	bir	saadet	hezeyanıydı.
Bir	 adımla,	 ölümcül	 bir	 sıçrayışla	 son	 merhaleye	 ulaşmak	 isteyen	 bir

yorgunluk,	daha	fazlasını	istemeyen	zavallı,	toy	bir	yorgunluk:	Tüm	tanrıları	ve
öte	dünyaları	yaratan.
İnanın	bana	kardeşlerim!	Vücudun	kendisiydi,	vücuda	dair	ümitsizliğe	kapılan

–	dokunurdu	son	duvarlara,	aldanmış	ruhunun	parmaklarıyla.
İnanın	 bana	 kardeşlerim!	 Vücudun	 kendisiydi,	 yeryüzüne	 dair	 ümitsizliğe

kapılan	–	kendisiyle	konuştuğunu	duyardı,	varlığın	derinliklerinin.
Ve	böylece	kafasıyla	son	duvarları	geçmek	isterdi	ve	yalnız	kafasıyla	geçmek

değil	–	“öteki	dünya”ya2	göçmek	isterdi.
2	Jener	Welt.	(Çev.	n.)

Fakat	 “öteki	 dünya”,	 ilahi	 bir	 hiç	 olan,	 barbarca3	 ve	 insandan	 arındırılmış	 o
dünya,	 iyi	 saklanmıştı	 insanlardan	 ve	 varlığın	 karnı4	 artık	 hitap	 etmez	 insana,
eğer	insan	insansa.
3	Unmenschlich:	Gaddar,	kıyıcı;	barbarca,	hayvanca;	insanlığa	yakışmaz,	insanlıkdışı.	(Çev.	n.)
4	Der	Bauch	des	Seins.	(Çev.	n.)
Sahiden	 zor,	 kanıtlamak	 her	 türlü	 varlığı	 ve	 konuşturmak.	 Söyleyin

kardeşlerim,	en	iyi	ispat	edilen	en	acayip	olan	değil	midir?
Evet,	 bu	 ben	 ve	 ‘ben’in	 çelişkisi	karışıklığı,	 kendi	 varlığından	 söz	 eder,	 çok

samimice,	 her	 şeyin	 ölçüsü	 ve	 kıymetidir,	 bu	 yaratan,	 isteyen,	 kıymetlendiren
‘ben’.
Ve	bu	en	namuslu	varlık,5	ben	–	vücuttan	bahseder	ve	şiir	yazdığı,	hülyalara

kapıldığı	ve	kırık	kanatlarla	titrediğinde	bile	vücudu	ister.
5	Redlichtste	Sein.	(Çev.	n.)
Gittikçe	daha	dürüstçe	konuşmasını	öğrenir	 ‘ben’:	Ve	öğrendikçe,	 daha	 fazla



sözcük	ve	şeref	bulur	vücut	ve	yeryüzü	için.
Yeni	bir	gurur	öğretti	benim	‘ben’im,	ben	de	insanlara	öğretiyorum	bunu:	artık

gömmeyin	başınızı	 ‘ilahi’	 şeylerin	 kumuna,	 bilakis	 özgürce	 taşıyın,	 yeryüzüne
mana	katan	bir	dünya-kafası!6

6	Erden-Kopf.	(Çev.	n.)
Yeni	 bir	 istenç	 öğretiyorum	 insanlara:	 İnsanın	 körü	 körüne	 gittiği	 yolu

istemeyi	 ve	 ona	 iyi	 demeyi	 ve	 bir	 kenara	 itmemeyi,	 hasta	 ve	 ağır	 ağır	 ölüp
gitmekte	olanların	yaptığı	gibi!
Hastalar	 ve	 ağır	ağır	 ölmekte	 olanlardı,	 bedeni	 ve	 yeryüzünü	 hakir	 görenler,

cenneti	ve	kurtarıcı	kan	damlalarını	icat	edenler:	Fakat	bu	tatlı	ve	hararet	artıran
zehirleri	de	aldılar	bedenden	ve	yeryüzünden!
Yoksulluklarından	kurtulmak	 istiyorlardı	 ve	yıldızlar	 çok	 uzaktı	 onlara.	 Tam

da	 burada	 iç	 çektiler:	 “Ah,	 keşke,	 kişiyi	 başka	 bir	 varlık	 ve	 başka	 bir	 saadete
ulaştıracak	semavi	yollar	olsaydı.”	–	Böylece	keşfetmiş	oldular	dolap	çevirmeyi
ve	kanlı	içkilerini.
Bedenlerinden	 ve	 yeryüzünden	 kurtulabileceklerini	 sandılar,	 bu	 nankörler.

Halbuki	 kime	 borçlular	 acaba,	 bu	 kurtuluşun	 çırpınışlarını	 ve	 neşesini?
Bedenlerine	ve	yeryüzüne.
Müşfiktir	hastalara	karşı	Zerdüşt.	Hakikaten	kızmaz,	onların	 teselli	 tarzları	ve

nankörlüklerine.	 Yeter	 ki	 şifa	 bulsunlar	 ve	 engelleri	 aşsınlar	 ve	 kendilerinden
daha	üstün	bir	beden	yaratsınlar.
Kuruntusuna	 şefkatle	 bakan	 ve	 gece	 yarısında	 tanrısının	 mezarına	 sokulan,

nekahattaki	birine	de	kızmaz	Zerdüşt:	Fakat	hastalık	ve	hasta	hal	gözyaşlarında
bile	devam	etmektedir.
Bunlar	arasında	nice	hastalar	vardı,	kimileri	şiir	yazardı	ve	tanrı	bağımlısıydı;

bunu	 idrak	 edenden	 ve	 faziletlerin	 en	 yenisinden	 ölesiye	 nefret	 ederler	 ki	 adı:
Namustur.
Daima	geçmişe	bakarlar,	karanlık	zamanlara:	Burada	vehim	ve	inanç	başka	bir

şeydi	hiç	kuşkusuz;	aklın	cinneti	tanrı	benzerliğiydi	ve	şüphe	günahtı.
Pek	 iyi	 tanırım	 bu	 tanrı	 benzerlerini:	 Kendilerine	 inanılmasını	 ve	 şüphenin

günah	olmasını	 isterler.	Pek	 iyi	bilirim	ben	de	bizzat	kendilerinin	 en	çok	neye
inandıklarını.
Sahiden,	öte	dünyalara,	kurtarıcı	 kan	damlalarına	değil	 bedene	 inanırlardı	 en

çok	ve	onlar	için	kendi	bedenleri,	kendinde	şeydi.7

7	Immanuel	Kant’ın	yaygınlık	kazandırdığı	kendinde	şey	(Alm.	Ding	an	sich)	deyimi,	bilinemezi	imler	ve
bilginin	sınırını	gösterir.	Kant’a	göre	kendinde	şey,	görüngülerin	(Alm.	Phänomen)	altındaki,	içindeki,
kişiye	verilmemiş,	ancak	akıl	yoluyla	(usla)	kavranabilecek	olan,	duyular	aracılığıyla	bilinemeyendir.	Kant,



Platon	tarafından	‘düşünsel	bilgi	nesnesi’	manasında	kullandığı	noumenon’u	(Yun.),	phänomen	karşılığında
kullanmıştır.	(Çev.	n.)
Ancak	 onlar	 için	 hastalıklı	 bir	 şeydir	 bedenleri	 ve	 memnuniyetle	 sıyrılıp

çıkmak	 isterler	 tenlerinden.	 Bundan	 ötürü	 ölüm	 vaazlarını	 dinlerler	 ve	 bizzat
vaaz	verirler	öte	dünyalara.
İyisi	mi,	 kardeşlerim,	 dinleyin	 beni,	 sağlıklı	 bir	 bedenin	 sesini:	Bu	 ses,	 daha

dürüst,	daha	saf	bir	sestir.
Daha	dürüstçe	konuşur	ve	saftır	sağlıklı	 beden,	mükemmel	ve	dik	bir	 beden:

Ve	yeryüzünün	manasından	bahseder.
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.

BEDENİ	KÜÇÜMSEYENLER	HAKKINDA

Bedeni	küçümseyenlere	diyeceklerim	var.	Ne	bildiklerinden	vazgeçsinler	ne	de
yeni	bir	şey	öğretsinler	bana,	sadece	kendi	bedenlerine	veda	etsinler	–	başka	bir
deyişle	sessiz	kalsınlar.
“Ben,	 beden	 ve	 ruhum”	 –	 böyle	 konuşur	 çocuk.	 Peki,	 neden	 çocuklar	 gibi

konuşmamalı?
Fakat	uyanmış	ve	arif	kişi	der	ki:	Tamamen	bedenim	ben,	başka	bir	şey	değil;

ruh	ise	basit	bir	sözcük,	bedendeki	bir	şeyi	tanımlayan.
Beden,	büyük	bir	akıldır,	tek	hedefli	bir	çokluk,	bir	savaş	ve	bir	barış,	bir	sürü

ve	bir	çoban.
Bedeninin	 aleti	 de	 senin	 küçük	 aklındır,	kardeşim,	 “ruh”	 dediğin	 şey,	 büyük

aklının	bir	küçük	aleti	ve	oyuncağıdır.
‘Ben’	diyorsun	ve	mağrursun	bundan	ötürü.	Fakat	çok	daha	büyük	olan,	senin

inanmak	istemediğin	hani	–	bedenin	ve	onun	büyük	aklıdır:	O,	Ben	demez,	Ben
gibi	davranır.
Duyunun	 hissettiğiyle,	 aklın	 idrak	 ettiğinin,	 kendi	 içinde	 sonu	 yoktur	 hiçbir

zaman.	 Fakat	 duygu	 ile	 akıl,	 ikna	 etmek	 isterler	 seni,	 her	 nesnenin	 sonu
olduklarına:	Böylesine	kibirlidirler.
Duygu	ile	akıl,	alet	ve	oyuncaktır:	Bunların	ardında	da	kendi8	vardır.	Kendi	de

duyuların	gözleriyle	arar,	aklın	kulaklarıyla	dinler.
8	Kendi	(Alm.	Selbst):	Özneyi	pekiştirmede	kullanılan,	bir	eylemin	kendisine	olan	gönderimini	dile	getiren
sıfat.	Buna	göre,	özne	söz	konusu	olduğunda,	kendi	deyimi,	kendisini	nesne	yani	ben	olarak	ortaya	koyup
ifade	ettikten	sonra,	bu	ifadeden	hareketle	yine	kendi	kendisine	dönen	ve	bu	şekilde	somut	bir	gerçeklik
kazanan	özneyi	ifade	eder.	Terim	Friedrich	Nietzsche’de,	organizmayı	düzenleyen,	bireyin	hakiki	öznesini
tanımlamaktadır.	Kaynak:	Ahmet	Cevizci,	Felsefe	Sözlüğü,	Paradigma	Yayınları,	4.	basım,	2000,	s.	552.
(Çev.	n.)
Daima	dinler	ve	arar	kendi:	Kıyaslar,	zorlar,	zapt	eder,	tahrip	eder.	Hükmeder



ve	‘ben’in	de	hâkimidir.
Düşüncelerin	ve	duyguların	ardında,	kardeşim,	kudretli	bir	efendi,	meçhul	bir

bilge	vardır	–	kendi	denilen	budur.	Mekânı	bedenindir,	o	senin	bedenindir.
En	yüce	bilgeliğinden	daha	çok	akıl	vardır	bedeninde.	Ve	kim	bilir,	bedenin,

bu	en	yüce	bilgeliğe	hangi	maksatla	ihtiyaç	duyar?
Kendi,	 ‘ben’ine	 ve	 onun	 mağrur	 sıçrayışlarına	 güler.	 “Ne	 ifade	 eder	 ki

düşüncelerin	 bu	 sıçrayış	 ve	 uçuşları?”	 diye	 sorar.	 “Benim	 maksadım	 için
dolambaçlı	bir	yol.	Ben	‘ben’in	kâhyası	ve	tasavvurlarını	fısıldayanım.”
Kendi,	‘ben’e	şöyle	der:	“Şuranda	duy	acıyı!”	O	an	acı	çeker	ve	daha	fazla	acı

çekmekten	nasıl	kurtulacağını	düşünür	–	ve	zaten	bunu	düşünmesi	de	gerekir.
Kendi,	 ‘ben’e	 şöyle	 der:	 “Şurada	 duy	 hazzı!”	 O	 an	 sevinir	 ‘ben’	 ve	 sık	 sık

sevinmeyi	düşünür	–	ve	zaten	bunu	düşünmesi	de	gerekir.
Bedeni	küçümseyenlere	diyeceklerim	var.	Değersiz	bulmaları	saygılarındandır.

Küçümsemeyi	ve	hürmeti,	kıymeti	ve	iradeyi	yaratan	nedir?
Yaratıcını	 ta	kendisi,	 saygıyı	ve	küçümsemeyi	yarattı,	hazzı	ve	elemi	yarattı.

Yaratıcı	beden,	kendine	iradesinin	eli	olarak,	yaratmıştır	ruhu.
Budalalığınızla	 ve	 horgörünüzle	 dahi,	 ey	 bedeni	 küçümseyenler,	 kendi’nize

hizmet	ediyorsunuz.	Size	söylüyorum:	Ölmek	istiyor	aslında	kendi’niz	ve	sırtını
dönmek	hayata.
En	 çok	 istediği	 şeye	 dahi,	 mutedil	 değil	 artık:	 –	 Kendinden	 ileri	 bir	 varlık

yaratmak.	Bunu	ister	en	çok.	Budur	bütün	tutkusu.
Ne	ki	bunun	için	artık	çok	geç	–	bu	sebeple	batmak	ister	kendi’niz,	ey	bedeni

küçümseyenler.
Batmak	 istiyor	 bizzat	 kendi’niz,	 bundan	 ötürü	 bedeni	 küçümseyenlerden

oldunuz!	Çünkü	sizler,	kendinizden	ileri	bir	varlık	yaratamazsınız	artık.
Ve	bu	nedenle	hayata	ve	toprağa	öfke	duyuyorsunuz.	Bilinmez	bir	kıskançlık

vardır	küçümsemenizin	şaşı	bakışında.
Sizin	 yolunuzdan	 gitmiyorum	 ben,	 ey	 bedeni	 küçümseyenler!	 Bence	 siz,

üstinsana	giden	köprü	değilsiniz.	–
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.

SEVİNÇLER	VE	TUTKULAR	HAKKINDA

Kardeşim,	 bir	 faziletin	 varsa	 ve	 bu	 senin	 faziletinse,	 buna	 hiç	 kimse	 ortak
değildir.
Elbette,	 adını	 koymak	 istersin	 ve	 okşayarak	 sevmek;	 kulağını	 çekmek,

oyalanmak	istersin	onunla.
Bak!	Artık	paylaşmaktasın	onun	adını	halkla	ve	faziletinle	halktan	ve	sürüden



biri	oldun.
Şöyle	deseydin	daha	iyi	olurdu:	“İfade	edilemez	ve	adsızdır,	 ruhuma	elem	ve

haz	veren,	karnımın9	açlığı	olan	şey.”
9	Eingeweide:	1.	İç	organlar;	2.	Gönül,	kalp.	(Çev.	n.)
Adların	 samimiyetine	 sığmayacak	 kadar	 yüce	 olmalı	 faziletin.	 Önünde

kekelemekten	utanma,	eğer	ondan	bahsetmeye	kalırsan	mecbur.
Şöyle	konuş	ve	kekele:	“Bu	benim	‘iyi’mdir,	onu	severim,	bu	halini	beğenirim,

yalnız	bu	şekliyle	isterim	ben	‘iyi’yi.
Tanrının	 bir	 buyruğu	 olarak	 istemem	 onu,	 insan	 tüzüğü	 ve	 ‘şerri’	 olarak:

üstdünya10	ve	cennete	giden	yolun	kılavuzu	değildir	benim	için	o.
10	Über-Erden.	(Çev.	n.)
Fani	 bir	 fazilettir	 benim	 sevdiğim:	 Biraz	 bilgelik	 vardır	 içinde,	 en	 az	 da

herkeste	olan	akıldan.
Fakat	bu	kuş	yanımda	yaptı	yuvasını:	Bundan	ötürü	sever	ve	korurum	onu	–	ve

işte	şimdi	yanımda	oturuyor,	altın	yumurtalarının	üstünde,	kuluçkaya	yatmış	bir
halde.”
İşte	böyle	kekelemeli	ve	övmelisin	faziletini.
Bir	 zamanlar	 tutkuların	 vardı	 ve	 kötü	 derdin	 sen	 onlara.	 Fakat	 şimdi	 yalnız

faziletlerin	kaldı:	Onlar	senin	tutkunun	içinde	yeşerdiler.
En	 yüksek	 hedefini	 bu	 tutkuların	 bağrına	 bırakmıştın:	 Ve	 böylelikle	 onlar,

senin	faziletlerin	ve	sevinçlerin	oldular.
İster	 ansızın	 hiddetlenenlerin,11	 ister	 şehvetlilerin,	 ister	 taassupların,12	 ister

intikamcıların	soyundan	gel:
11	Jähzornigen:	Bu,	jäh	(1.	Birdenbire,	ani,	apansız;	2.	Sarp,	dik,	dikine)	+	zornig	(Öfkeli,	hiddetli,	kızgın)
sözcüklerinden	oluşmuş,	-ler,	-lar	takılı,	bileşik	sözcüğü,	belki	biraz	zorlayarak,	dilimize	“keçi	gibi	kin
güden”	(!),	“burnunun	dikine	giden”	şeklinde	de	aktarmak	mümkün.	(Çev.	n.)

12	Taassup	(Alm.	Glaubens-Wühtigen,	ing.	fanatical,	Fr.	fanatisme):	Kendi	dinini	çok	üstün	tutarak	başka
dinden	olanlara	düşman	olma.	(Çev.	n.)
Sonunda	bütün	tutkuların	fazilet	ve	bütün	şeytanların	melek	oldular.
Bir	zamanlar	vahşi	köpeklerin	vardı	mahzeninde:	Fakat	sonunda	bunlar	kuşlara

ve	sevimli	şarkıcılara	dönüştüler.
Zehrinden	 hazırladın	 kendine	 merhemini;	 kara	 kara	 düşünüp	 sağıyordun

ineğini	–	şimdi	ise	memelerinden	tatlı	süt	içiyorsun.
Ve	bundan	böyle	kötülük	yeşermez	sende,	faziletlerinin	çatışmasından	kötülük

doğmazsa	eğer.
Kardeşim,	 talihin	 varsa,	 bir	 tek	 faziletin	 olur	 ve	 fazlası	 değil:	 böylece	 daha



kolay	geçersin	köprüden.
Ayrıcalıktır	birçok	fazilete	salip	olmak,	fakat	güç	bir	kaderdir13	aynı	zamanda

ve	kimileri	çöle	gidip	öldürmüştür	kendini,	faziletlerin	savaşından	ve	savaş	alanı
olmaktan	bıktıkları	için.
13	Schweres	Loos	(İng.	hot	lot).	(Çev.	n.)
Kardeşim,	 mücadele14	 ve	 meydan	 muhaberesi15	 kötü	 müdür?	 Gel	 gör	 ki

gereklidir	bu	kötülük,	gereklidir	 faziletlerin	arasında	kıskançlık,	 güvensizlik	 ve
iftira.
14	Krieg.	(Çev.	n)
15	Schlacht.	(Çev.	n.)
Bak,	her	bir	faziletin	nasıl	da	en	yüksek	hedefi	arzulamakta:	Tüm	ruhunu	ister,

haber	getireni	olabilmek	için	onun;	öfke,	nefret	ve	sevgide	bütün	gücünü	ister.
Her	fazilet	diğer	fazileti	kıskanır,	kıskançlık	 ise	korkunç	bir	şeydir.	Faziletler

dahi	yerle	bir	olabilir	kıskançlık	yüzünden.
Kıskançlık	alevi	ile	sarılan	kişi,	sonunda	kendine	batırır	zehirli	iğnesini,	akrep

gibi.
Ah	kardeşim,	bir	faziletin	kendisine	iftira	edip,	hançer	sapladığını	görmedin	mi

hiç?
İnsan,	aşılması	gereken	bir	şeydir:	Ve	bundan	ötürü,	faziletlerini	sevmelisin	–

çünkü	onlar	seni	yerle	bir	edecek.–
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.

SOLGUN	MÜCRİM	HAKKINDA

Ey	 hâkimler	 ve	 kurban	 edenler,	 hayvanı,	 başını	 eğmeden	 öldürmek
istemiyorsunuz,	öyle	mi?	Bakın	eğdi	başını	solgun	mücrim:	Büyük	bir	horgörü
okunuyor	gözlerinde.
“Benim	 ben’im	 aşılması	 gereken	 bir	 şeydir:	 Benim	 ben’im,	 bence,	 en	 beter

aşağılanmasıdır	insanın.”:	Böyle	diyor	bu	gözler.
Kendi	 kendini	 yargılaması,	 onun	 için	 en	 büyük	 andı:	 Müsaade	 etmeyin

yücelmiş	kişinin	yeniden	alçalmasına!
Böyle	 kendi	 kendine	 eza	 veren	 kişi	 için	 kurtuluş	 yoktur,	 tez	 gelen	 bir	 ölüm

olmazsa	tabii.
Ey	hâkimler,	sizin	öldürüşünüz,	bir	acıma	olmalı,	intikam	değil.	Ve	öldürürken

de	haklı	çıkarmaya	bakın	hayatı!
Kâfi	değildir,	uzlaşmanız,	öldürdüğünüzle.	Kederiniz,	Üstinsan’a	duyduğunuz

sevginiz	olmalı:	Böylelikle	haklı	kılarsınız	hâlâ	hayatta	kalışınızı!



“Düşman”	diyebilirsiniz	ama	“cani”16	değil;	“hasta”	diyebilirsiniz	ama	“hain”
değil;	“mecnun”	diyebilirsiniz	ama	“günahkâr”	değil.
16	Bösewicht.	(Çev.	n.)
Ve	 sen,	 kızıl	 hâkim,	 yüksek	 sesle	 söylemek	 istersen	 eğer,	 zihnen	 neler

yaptığını:	şöyle	haykırır	herkes:	“Defol	git,	adi,	zehirli	solucan.”
Fakat	 fikir	 başka,	 eylem	 başkadır,	 eylemin	 tasviri	 ise	 bambaşka.	 Bunlar

arasında	dönmez	nedenselliğin	çarkı.17

17	Das	Rad	des	Grundes	(Nedensellik	Çarkı):	bu	tamlama,	her	şeyin,	bir	nedeni	olduğunu,	aynı	koşullar
altında,	aynı	nedenlerin	aynı	sonuçları	doğurduğunu	ifade	eden	nedensellik	ilkesine	göndermedir.	Bilindiği
gibi	nedensellik	ilkesine	ilk	ciddi	eleştiriyi	David	Hume	getirmiştir.	(Çev.	n.)
Bir	 tahayyüldü,	 bu	 solgun	 adamın	 betini	 benzini	 attıran.	Cürümü	 işlerken	 de

aynı	haldeydi:	Fakat	işledikten	sonra,	gördüğü	manzaraya	dayanamadı.
Kendini,	 bir	 eylemin	 faili	 olarak	 gördü	 daima.	 Çılgınlık	 diyorum	 ben	 buna:

İstisna,	onda	varlığa	dönüştü.
Atılan	 bir	 fırça,	 tavuğu	 buyruğu	 altına	 alır;	 atılan	 fırça	 ki	 bizzat	 eyleyendi,

buyruğu	 altına	 aldı	 zavallı	 muhakeme	 yeteneğini	 –	 ben	 buna	 eylem	 sonrası
nükseden	çılgınlık	diyorum.
Dinleyin,	ey	yargıçlar!	Başka	bir	çılgınlık	daha	var:	Ve	bu,	eylemden	önceki

çılgınlıktır.	Ah	sizler,	inmediniz	yeterince	derinliklerine	ruhumun	henüz!
Şöyle	 der	 kızıl	 yargıç:	 “Ne	 için	 öldürmüş	 olabilir	 ki	 bu	 mücrim?	 Çalmak

istiyordu.”	 Ancak	 ben	 diyorum	 ki	 size:	 Onun	 canı	 kan	 istedi,	 çalıp	 çırpmak
değil:	O	bıçağın	saadetine	susamıştı!
Zavallı	aklı,	bu	çılgınlığı	kavrayamadı	ve	onu	ikna	etti.	“Kanda	ne	var?”	dedi,

“Çalarken,	 yanında	 başka	 bir	 şey	 daha	 yapmak	 istemez	 misin	 hiç?	 İntikam
almayı	mesela?”
Ve	 o,	 zavallı	 aklına	 uydu:	 Kurşun	 gibi	 çöktü	 üzerine	 aklının	 hükmü,	 –

öldürürken,	çalıyordu	aynı	zamanda.	Utanmak	istemiyordu	çılgınlığından.
Ve	şimdi	yine	çöktü	kurşun	gibi	üzerine,	 işlediği	 suçun	yükü	ve	zavallı	 aklı,

yine	öyle	kurallara	sıkı	sıkıya	bağlı,	öyle	kötürüm	ve	öyle	yavaş.
Bir	 kafasını	 sallayabilse,	 düşecek	 üstünden	 yükü:	 Fakat	 bu	 kafayı	 kim

sallayabilir	ki?
Bu	 insan	 nedir?	 Hastalıklar	 yığını,	 zekâ	 vasıtasıyla	 dünyaya	 yayılan:

Avlanmak	isterler	burada.
Bu	 insan	nedir?	Vahşi	yılanlar	yığını,	 yan	 yana	 geldiğinde	 sakin	 durabilen	 –

bundan	ötürü	her	biri	ayrı	ayrı	dışarı	çıkar	ve	ararlar	avlarını	dünyada.
Şu	 zavallı	 bedene	 bir	 bakın!	 Onun	 ıstırabını	 ve	 arzularını,	 bu	 zavallı	 ruh

kendince	yorumladı	–	onu	öldürme	tutkusu	ve	bıçağın	saadetine	duyulan	ihtiras



diye	yorumladı.
Her	kim	ki	hastalanır	şimdi,	kötülük	çullanır	üzerine,	şimdi	kötü	olan:	Acıtmak

ister,	kendisine	acı	verenle.	Lakin	başka	zamanlar	oldu,	başka	kötüler	ve	 iyiler
de.
Bir	zamanlar	kötüydü	kuşku,	Ben	 istenciydi.	O	dönem,	hastalar	kâfir	ve	cadı

olmuştu:	Kâfir	ve	cadı	olarak	acı	çekti	o	ve	acı	vermeyi	istedi.
Ne	 ki	 bunu	 duymak	 istemiyor	 kulaklarınız:	 İyiliklerinize	 zarar	 verirmiş	 bu,

böyle	diyorsunuz	bana.	İyi	de	bana	ne	sizin	iyiliklerinizden!
Tiksindiriyor	beni,	iyiliklerinizden	pek	çoğu	ve	hakikaten	kötülükleriniz	değil.

İsterdim	ki	uğrunda	yerle	bir	olacakları	bir	çılgınlıkları	olsun,	şu	solgun	mücrim
gibi!
Sahiden,	isterdim	ki	çılgınlıkları	hakikat,	sadakat	ya	da	adalet	olsun:	Gel	gör	ki

onların	uzun	ve	acınacak	bir	kendinden	hoşnutluk	içinde	yaşamak	için	faziletleri
var.
Ben	 büyük	 bir	 nehir	 içindeki	 korkuluğum:	 Tutunun	 bana,	 her	 kim

tutunabiliyorsa!	Koltuk	değneğiniz	olarak	düşünmeyin	ama.	–
Böyle	Buyurdu	Zerdüşt.

OKUMA	VE	YAZMA	HAKKINDA

Tüm	yazılmışlar	arasında	sevdiğim	tek	şey,	birilerinin	kendi	kanıyla	yazdığıdır.
Kanla	yaz:	Fark	edeceksin	ki	kan	ruhtur.
Kolay	bir	iş	değildir,	meçhul	kanı	anlamak:	Nefret	ederim,	avare	okurlardan.
Her	kim	ki	okuru	tanır,	daha	fazlasını	yapmaz	onun	için.	Bir	okurı	daha	–	ağır

kokacaktır,	ruhun	ta	kendi.
Cümle	 âlem	 okumayı	 öğrenecek	 olsa,	 yalnız	 yazmak	 değil	 düşünmek	 de

çürürdü.
Bir	 zamanlar	 ruh	 tanrıydı,	 sonra	 insanlaştı	 ve	 şimdi,	 neredeyse	 avamlaşmak

üzere.
Kanla	ve	hikmetle18	yazan	kişi,	okunmayı	değil	ezberlenmeyi	ister.

18	İlkin	‘darbımesel’,	‘vecize’	ya	da	‘deyiş’	manasına	gelen	“Spruch”	sözcüğünü,	cümle	içindeki	bağlamı
gözeterek,	Türkçedeki	ikincil	anlamıyla	karşılamayı	uygun	buldum:	Hikmet.	(Çev.	n.)
Dağda,	 en	 kısa	 yol,	 doruktan	 doruğa	 olandır:	 Ancak	 bunu	 yapabilmek	 için

uzun	 bacaklı	 olmak	 gerekir.	 Hikmetli	 sözler,	 en	 üst	 derece	 olmalı:	 Ve	 onlar,
muhatapların	yani	onlar	da	yüce	ve	heybetli	olmalı.
Hava	açık	ve	temiz,	tehlike	yakın	ve	ruh,	şen	bir	muziplikle	dolu:	Birbirlerine

iyi	yakışmaktalar	böyle.



Etrafımda	 koboldlar19	 olsun	 isterim,	 yürekliyim	 zira.	 Hayaletleri	 dağıtan
cesaret,	kendisine	koboldlar	yaratır	–	cesaret,	gülmek	ister.
19	Kobold:	(yun.	Kobalos)	Muzır	yeraltı	ve	maden	cini...	(Çev.	n.)
Artık	 sizinle	 aynı	 şeyleri	 hissetmiyorum:	 Altımda	 gördüğüm	 şu	 bulut,	 şu

karanlık	ve	şu	vahim,	gıyabında	güldüğüm	–	tam	da	bu,	sizin	fırtınaya	yol	açan
bulutunuz.
Yukarı	bakarsınız,	ne	zaman	yücelmek	isteseniz.	Ve	ben	bakarım	aşağı,	zaten

yücelmiş	olduğumdan.
İçinizden	hanginiz	hem	gülebilir	hem	de	yüce	olabilir	ki?
En	yüksek	dağlara	tırmanan,	güler	tüm	facia20	ve	vahamete.21

20	Trauer-Spiele.	(Çev.	n.)
21	Trauer-Ernst.	(Çev.	n.)
Yürekli,	kaygısız,	müstehzi	ve	zorba	–	böyle	olmamızı	ister	bilgelik:	Bir	dişidir

o	ve	daima	yalnız	savaşçı	erkeği	sever.
Bana	 diyorsunuz	 ki:	 “Hayatın	 yükünü	 taşımak	 zor.”	 İyi	 de,	 neye	 yarar	 o

zaman,	kuşluk	vakti	mağrur,	akşam	vakti	itaatkâr	olmak?
Hayatın	yükünü	taşımak	zor:	Ama	siz	de	çıtkırıldım	olmayın	öyle!	Her	birimiz,

pekâlâ	hoş,	hayli	yük	taşıyabilecek	erkek	ve	dişi	eşekleriz.
Üzerinde	bir	damla	çiğ	var	diye	tir	tir	titreyen	gül	koncasıyla	müşterek	neyimiz

var?
Hakikat	şu:	Biz	hayatı	seviyoruz,	ne	ki	hayata	değil,	sevmeye	alıştığımız	için.
Aşkta	 daima	 biraz	 hezeyan	 vardır.	 Ama	 hezeyanda	 da	 daima	 biraz	 akıl

bulunur.
Ve	 bana,	 ki	 hayatla	 aram	 iyidir,	 öyle	 geliyor	 ki	 saadeti	 en	 iyi	 idrak	 edenler,

kelebek	ve	sabun	köpüğü	ya	da	benzeri	türden	insanlardır.
Bu	 yufka,	 ahmak,	 narin,	 hareketli	 ruhçukları	 uçuşurken	 görmek	 –	 budur

Zerdüşt’ü	gözyaşı	ve	türkülere	sürükleyen.
Ben,	yalnız	dans	etmesini	bilen	bir	Tanrıya	inanırdım.
Ve	şeytanımı	gördüğümde,	onu	ciddi,	titiz,	derin	ve	vakur	buldum:	O,	ağırlığın

ruhuydu	–	onun	yüzünden	düşmekte	her	şey.
Öfkeyle	değil,	tebessümle	öldürülür	kişi.	Hadi,	öldürelim	ağırlığın	ruhunu!
Yürümeyi	 öğrendim:	 Öğrendim	 öğreneli	 koşar	 dururum.	 Uçmayı	 öğrendim:

Öğrendim	öğreneli	ihtiyacım	kalmadı,	yerimden	kımıldamak	için	itilmeye.
Şimdi	hafifim,	şimdi	uçuyorum,	şimdi	altımda	kendimi	görüyorum,	şimdi	bir

tanrı	dans	ediyor	içimde.
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.



DAĞDAKİ	AĞAÇ	HAKKINDA

Zerdüşt’ün	 gözleri,	 bir	 delikanlının	 kendisinden	 kaçmaya	 çalıştığını	 görmüştü.
Ve	bir	 akşam,	 yalnız	 başına	 ‘Alaca	 İnek’	 denen	 şehrin	 etrafını	 saran	 dağlarda
gezinirken:	 Gördü,	 delikanlının	 ağaca	 nasıl	 yaslandığını	 ve	 bitkin	 bakışlarla
vadiyi	süzdüğünü.	Delikanlının	yaslandığı	ağacı	tuttu	Zerdüşt	ve	şöyle	dedi:
“Ne	vakit,	şu	ağacı	ellerimle	sarsmaya	kalksam,	gücüm	yetmez	buna.
Lakin	 bizim	 görmediğimiz	 rüzgâr,	 onu	 hırpalar	 ve	 istediği	 tarafa	 eğer.	 İşin

kötüsü,	biz	en	çok,	görünmeyen	ellerce	bükülür	ve	eziyet	görürüz.”
Tam	da	 bu	 anda	 delikanlı	 ayağa	 kalktı	 şaşkınlıkla	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Zerdüşt’ü

duyuyorum	ve	biraz	önce	ben	de	onu	düşünüyordum!”	Zerdüşt	karşılık	verdi:
“O	halde	niye	korkuyorsun?	–	Ancak	insanların	hali	ağaçlardan	farklı	değildir.
Yüksekliklere	 ve	 aydınlığa	 çıkmak	 istedikçe,	 kökleri	 onu	 toprağa,	 aşağıya,

karanlığa,	derine	–	kötülüğe	çeker.”
“Evet,	 kötülüğe!”	 dedi	 delikanlı.	 “Bu	 nasıl	 mümkün	 olur,	 ruhumu	 nasıl

keşfedebilirsin?”
Zerdüşt	 gülümsedi	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Bazı	 ruhlar	 hiç	 keşfedilemez,	 ilkin	 icat

edilmedikçe.”
“Evet,	kötülüğe!”	diye	bir	kez	daha	bağırdı	delikanlı.
“Sen	 hakikati	 söyledin	 Zerdüşt.	 Yükseklere	 çıkmak	 istediğimden	 bu	 yana,

güvenemiyorum	 kendime	 ve	 başkaları	 da	 güvenmiyor	 artık	 bana,	 nasıl	 oluyor
bu?
Hayli	hızlı	dönüşüyorum:	Bugünüm,	dünümü	çürütüyor.	Üzerinden	atlıyorum

basamakların,	tırmanmaya	yeltendiğimde	–	affetmiyor	bunu	hiçbir	basamak.
Yukarıdayken,	daima	yalnız	buluyorum	kendimi.	Kimse	konuşmuyor	benimle.

Issızlığın	dehşetli	soğuğu	tir	tir	titretiyor	beni.	Ne	istiyorum	ki	yükseklerden?
Küçümsemem	ve	hasretim	birlikte	büyüyorlar;	ne	kadar	yükseğe	çıkarsam,	o

kadar	küçümsüyorum	yükseleni.	Ne	işi	var	ki	onun	yüksekte?
Nasıl	 da	 utanıyorum	 yükselmemden	 ve	 tökezlememden!	 Nasıl	 da	 sarakaya

alıyorum	 öfkemden	 köpürüşümü!22	Nasıl	 da	 nefret	 ediyorum	 uçanlardan!	 Ne
kadar	da	yorgunum	yükseklerde!”
22	“Heftigen	Schnauben”,	daha	çok	“hızlı	hızlı	burnundan	soluma”	olarak	yorumlanır.	(Çev.	n.)
Bu	 anda	 susar	 delikanlı.	 Ve	 Zerdüşt,	 yanlarındaki	 ağaca	 bakar	 ve	 şöyle

buyurur:
“Tek	başına	duruyor	şu	ağaç	bu	dağın	başında;	aşmış	durumda	boyu	 insan	ve

hayvanı.
Öyle	 ki	 konuşmak	 istese	 dahi,	 kimse	 olmaz	 yanında,	 kendini	 anlayacak:	 O



kadar	serpilip	büyümüş.
Şimdi	 bekliyor	 da	 bekliyor	 –	 neyi	 bekliyor?	 Bulutların	 divanına	 yakın

oturuyor:	İlk	yıldırımı	mı	bekliyor	yoksa?”
Zerdüşt,	bunu	söylediğinde,	delikanlı	hararetli	hararetli	bağırdı:	“Evet,	Zerdüşt,

sen	hakikati	 söylüyorsun.	Yüksekleri	 dileyerek,	 aslında	batışımı	 istemiş	 oldum
ki	 sensin	 benim	 beklediğim	 o	 yıldırım!	 Bak,	 artık	 kimim	 ki	 ben,	 bize
göründüğünden	 beri?	 Beni	 perişan	 eden,	 sana	 duyduğum	 hasettir.”	 –	 Böyle
buyurdu	 delikanlı	 ve	 acı	 acı	 ağladı.	 Bunun	 üzere,	 doladı	 kolunu	 Zerdüşt
delikanlıya,	birlikte	yürüdüler.
Ve	bir	müddet	birlikte	yürüdükten	sonra,	Zerdüşt	konuşmaya	başladı:
“Kalbimi	 paralıyor	 bu.	 Gözlerin,	 sözcüklerinden	 daha	 iyi	 anlatıyor,	 içinde

bulunduğun	tehlikeyi.
Özgür	değilsin	henüz,	hâlâ	aramaktasın	özgürlüğünü.	Uykusuz	ve	aşırı	uyanık

yapmış	seni	bu	arayış.
Özgür	 yükseklikleri	 istiyorsun,	 susamış	 ruhun	 yıldızlara.	 Ancak	 senin	 kötü

içgüdülerin	de	susamış	durumda	özgürlüğe.
Vahşi	köpeklerin	özgür	olmak	isterler;	havlarlar	hazdan	mahzenlerinde,	ruhun

tüm	zindan	kapılarını	açmağa	çalışırken.
Henüz	bir	mahpussun	bana	göre,	özgürlük	peşinde	koşan:23	ah,	kurnaz	olur,

bu	tür	mahpusların	ruhları	kurnaz	fakat	hilekâr	ve	fena	aynı	zamanda.
23	“Ersinnen”in	ikincil	anlamı,	“kötü	bir	şeyin	peşinde	koşmak,	kötü	bir	şey	planlamak”.	(Çev.	n.)
Mecburdur	 arınmaya,	 ruhu	 özgürleşmiş	 olan	 dahi.	 Hâlâ	 pek	 çok	 zindan	 ve

çürüme	kalmıştır	içinde:	Gözlerinin	bile	arınması	gerekir.
Evet,	 tanıyorum,	 seni	 bekleyen	 tehlikeyi.	 Ancak	 sana	 sevgim	 ve	 umudumla

yemin	ederim:	Terk	edip	gitme	sevgi	ve	umudunu!
Soylu	 hissediyorsun	 kendini	 henüz:	 Ve	 soylu	 buluyorlar	 seni	 hâlâ,	 sana	 kin

tutsalar	 ve	 kem	 gözle	 baksalar	 dahi.	 Öğren,	 herkesin	 yolunu	 kesen	 bir	 soylu
bulunmaktadır.
İyilerin	de	yolunu	kesmektedir	soylu:	Ve	her	ne	kadar	 iyi	olarak	tanımlasalar

da	kendisini,	bu	şekilde,	bertaraf	etmek	isterler	onu.
Yeni	şeyler	yaratmak	ister	soylu	ve	yeni	bir	fazilet:	Eskiyi	ister	iyiler	ve	eskiyi

muhafaza	etmeyi.
Fakat	 soylunun	 içinde	 bulunduğu	 tehlike,	 onun	 iyi	 bir	 kişi	 değil	 bilakis	 bir

küstah,	bir	müstehzi,	bir	yıkıcı	olmasıdır.
Ah,	 tanırdım	 ben,	 en	 yüksek	 umutlarını	 kaybeden	 soylular.	 Ve	 şimdi	 kara

çalmaktalar,	tüm	yüksek	umutlarına.
Artık	küstahça	yaşıyorlar,	anlık	hazlar	içinde	ve	ertesi	güne	dair	hedefleri	yok



neredeyse.
“Ruh	da	şehvettir”	–	böyle	derlerdi.	Bu	sırada	kırıldı	ruhların	kanatları:	Şimdi

yerlerde	sürünüyor	ruhları	ve	kirletiyor	kemirdiği	her	şeyi.
Bir	zamanlar	kahraman	olmayı	düşünüyorlardı:	Şehvet	düşkünüler	 şimdi.	 Bir

kasvet	ve	dehşet,	onlar	için	kahraman.
Fakat	 sevgim	 ve	 umudumla	 sana	 yemin	 ederim:	 Terk	 edip	 gitme	 ruhundaki

kahramanı!	Kutlu	tut,	en	yüksek	umutları!	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

ÖLÜM	VAİZLERİ	HAKKINDA

Ölüm	 vaizleri	 vardır:	 Ve	 doludur	 yeryüzü,	 hayattan	 elini	 çekmesi	 için	 vaaz
verilmesi	gerekenlerle.
Doludur	yeryüzü,	gereksiz	kişilerle,	bozulmuştur	hayat	bu	fazla	fazlalıklarla.24

Gönül	ister	ki	‘ebedi	hayat’	vaadiyle	çekilip	gitsinler	bu	hayattan!
24	Viel-zu	Vielen.	(Çev.	n.)
“Sarılar”:	Ölüm	vaizleri	böyle	anılmakta	ya	da	“Karalar”.	Fakat	ben	onları	size

başka	renklerde	de	göstermek	istiyorum.
Dehşet	verici	olanlar	vardır,	 içlerinde	yırtıcı	hayvan	 taşıyan	ve	kendi	kendini

parçalamak	 ya	 da	 bu	 lezzet	 dışında	 başka	 bir	 seçimi	 olmayanlar.	 Hazları	 bile
kendi	kendilerini	yemektir	onların.
Henüz	insan	dahi	olamamışlardır,	bu	dehşet	vericiler:	Gönül	ister	ki	yaşamdan

feragat	etmeyi	vaaz	edenlerin	bizzat	kendileri	feragat	edip	gitseler.
İşte	 ruhu	 veremliler:	 Daha	 doğmadan	 başlarlar	 ölmeye	 ve	 hasret	 çekerler

yorgunluk	ve	feragat	öğretilerine.
Ölmeyi	memnuniyetle	kabul	ederler	ve	 istençlerini	onaylamamız	 lazım	bizim

de!	Sakınalım	bu	ölüleri	uyandırmaktan	ve	bu	canlı	tabutlara	zarar	vermekten!
Bir	 hasta	 ya	 da	 bir	 ihtiyar	 ya	 da	 bir	 cenaze	 çıkar	karşılarına	 ve	 şöyle	 derler

hemen:	“Hayat	fanidir!”
Fakat	fani	olan,	varoluşun	yalnız	bir	yüzünü	gören	kendileri	ve	gözleridir.
Kesif	bir	hüzünle	 tıka	basa	dolu	ve	ölüm	getiren	küçük	 tesadüflere	düşkün	–

böyle	beklerler	ve	gıcırdatırlar	dişlerini.
Ya	 da:	 Saldırırlar	 şekerlemelerine	 ve	 sarakaya	 alırlar	 çocukluklarını	 bu

vesileyle:	 Tutunurlar	 bir	 saman	 çöpüne25	 ve	 sarakaya	 alırlar	 tutunmalarını
saman	çöpüne.
25	“Strohhalm”	karşılığı	olarak	saman	çöpünü	önerdim	lakin	bu	noktada	kastedilenin	şişedeki,	bardaktaki
yahut	herhangi	bir	çevreleyici	içindeki	sıvıyı	içmede	kullanılan	çubuğa	(pipet)	gönderme	yapılmış



olabileceği	de	unutulmamalı	sanırım.	(Çev.	n.)
Bilgelikleri	şudur	onların:	“Budaladır,	hayatta	kalan,	ancak	şimdiye	kadar	biz

de	budala	olduk!	Ve	hayatın	en	budalaca	yanı	da	bu	işte!”	–
“Hayat	yalnız	 ıstıraptır”	–	böyle	der	diğerleri	ve	yalan	da	değildir	 bu:	Temin

edin	 öyleyse,	 sizde	 sonunuzu!	 Temin	 edin	 öyleyse,	 yalnız	 ıstırap	 veren	 bu
hayatın	bitmesini!
Ve	 şöyledir	 faziletinizin	 öğretisi:	 “Öldürmelisin	 bizzat	 kendini!	 Kaçıp

kurtulmalısın	kendinden.”
“Şehvet	günahtır”	–böyle	der	ölüm	vaaz	eden	bazıları,–	“Kenara	çekilelim	ve

çocuk	yapmayalım.”
“Doğurmak	zahmetlidir”	der	bazıları.	“Niye	doğurmalı	 ki?	Yalnız	 bedbahtlar

doğurduktan	sonra!”	Bunlar	da	vaaz	edenlerdir	ölümü.
“Acımak	gerekir”	–	böyle	demekte	üçüncü	şahıslar.	“Alın,	neyim	varsa!	Alın,

her	ne	isem!	Alın	ki	daha	az	bağlanayım	hayata.”
Sahiden	merhametli	olsalardı,	zehir	ederlerdi	yaşamı	yakınlarına.	Kötü	olmak

–	bu	olurdu	onların	en	hakiki	iyiliği.
Oysa	 el	 etek	 çekmek	 istiyor	 onlar	 hayattan:	 Umurlarında	 mı	 ki	 başkalarını

zincirleri	ve	hediyeleriyle	daha	sıkı	bağlayıp	bağlamadıkları!	–
Ve	 sizler,	 hayatları	 çılgın	 bir	 çalışma	 ve	 huzursuzluktan	 ibaret	 olan	 sizler:

Usanmadınız	mı	yaşamaktan?	Fazla	olgunlaşmadınız	mı	ölüm	vaizleri	için?
Deli	gibi	çalışmayı,	aceleyi,	yeniyi	ve	yabancıyı	seven	sizler,	–	kendinize	bile

katlanamıyorsunuz,	çalışkanlığınız,	kaçış	ve	kendinizi	unutma	istencinden	başka
bir	şey	değildir.
Daha	 fazla	 inansaydınız	 eğer	 hayata,	 daha	 az	 kaptırırdınız	 kendinizi	 ona.

Ancak	içinizde,	yeterli	muhteva	yok,	beklemek	için	–	hatta	tembellik	için	bile!
Çınlıyor	 dört	 bir	 yanda,	 ölüm	 vaaz	 edenlerin	 sesleri:	 Ve	 yeryüzü,	 doludur

böyle,	kendilerine	ölüm	vaaz	edilmesi	gerekenlerle.
Ya	da	“ebedi	hayat”26	vaaz	edilmesi	gerekenlerle:	Benim	için	hiç	fark	etmez	–

bir	an	evvel	gitsinler	de	oraya!
26	Das	ewige	Leben.	(Çev.	n.)
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

SAVAŞ	VE	SAVAŞÇI	HALK	HAKKINDA

En	iyi	düşmanlarımız	 tarafından	esirgenmek	 istemeyiz,	gönülden	sevdiklerimiz
tarafından	dahi.	O	halde	size	hakikati	söyleyeyim!
Savaştaki	 kardeşlerim!	 Sizi	 gönülden	 severim,	 ben	 de	 sizdendim	 ve	 hâlâ

öyleyim.	 Ve	 de	 sizin	 en	 büyük	 düşmanınızım.	 Bu	 yüzden	 size	 hakikati



söyleyeceğim!
Kalbinizdeki	nefreti	ve	kıskançlığı	bilirim.	Nefreti	ve	kıskançlığı	 bilmeyecek

kadar	büyük	değilsiniz.	O	halde	kendinizden	utanmayacak	kadar	büyük	olun!
İdrak27	azizleri	değilseniz	dahi,	onun	savaşçısı	olun	bari.	Onlardır	böylesi	bir

kutsiyetin	yoldaşları	ve	öncüleri.
27	Erkenntnis.	(Çev.	n.)
Pek	çok	asker	görüyorum:	Savaşçı	görmek	isterdim	oysa!	“Üniforma”	diyorlar

giydiklerine:	Bununla	sakladıkları	şey	uni-form28	olmasa	keşke!
28	Ein-Form:	Tekdüze,	tek	tip,	yeknesak.	(Çev.	n.)
Gözleri	 daima	 düşman	 arayanlar	 olmalısınız	 –	 kendi	 düşmanlarınızı.	 Ve

içlerinizden	bazılarında	nefret	uyanmalı	ilk	bakışta.
Düşmanınızı	aramalı,	düşünceleriniz	uğruna	mücadelenizi	sürdürmelisiniz.	Ve

mağlup	olsa	da	düşünceleriniz,	zafer	çığlıkları	atmalı	doğruluğunuz	bu	suretle.
Yeni	 savaşların	 aracı	 olarak	 sevmelisiniz	 barışı.	 Ve	 sevmelisiniz	 kısa	 barışı

uzun	barıştan	fazla.
Size	 çalışmanızı	 değil,	 savaşı	 tavsiye	 ederim.	 Barışı	 değil,	 zaferi	 tavsiye

ederim.	İşiniz	savaş,	barışınız	zafer	olsun!
Kişi	 ancak	 oku	 ve	 yayı	 olduğu	 zaman	 susup	 sakince	 oturabilir:	 Yoksa

gevezelik	edip,	çekişir.	Barışınız	zafer	olsun!
Diyorsunuz	ki	savaşı	bile	kutsal	kılan,	iyi	bir	davadır.	Ben	de	diyorum	ki:	Her

davayı	mukaddes	kılan,	iyi	savaştır.
Savaş	 ve	 cesaret,	 diğerkâmlıktan	 daha	 büyük	 şeyler	 yapmıştır.	 Kazazedeleri,

merhametiniz	değil,	cesaretiniz	kurtarmıştır	bugüne	değin.
“İyi	nedir?”	diye	soruyorsunuz.	Cesur	olmak	iyidir.	“İyi	olan,	hem	güzel	hem

de	dokunaklı	bir	şeydir”diye	küçük	kızlar	konuşsun.
Size	kalpsiz	diyorlar:	Oysa	 sizin	yüreğiniz	halis29	 ve	 ben	 seviyorum	 sizdeki

samimi	 utangaçlığı.	 Siz	 utanırken	 yükselişinizden,	 başkaları	 utanıyor
alçalışından.
29	Halis	(Alm.	Ächt	[echt]):	Hilesiz,	katkısız.	(Çev.	n.)
Çirkin	 misiniz?	 Madem	 öyle,	 pekâlâ	 kardeşlerim!	 Sarılın	 yüceye,	 çirkinin

hırkasına!
Ve	ruhunuz	büyüdüğünde	coşup	taşacaktır	ve	şeytanlık	olacaktır	heybetinizde.

Tanırım	sizi.
Şerde	buluşur	coşup	taşanla	zayıflar.	Ancak	yanlış	anlarlar	birbirlerini.	Tanırım

sizi.
Sizin,	yalnız	kin	beslenecek	düşmanlarınız	olmalı,	hor	göreceğiniz	düşmanlar



değil.	 Gurur	 duymalısınız	 düşmanınızla:	 işte	 o	 zaman	 düşmanınızın	 başarısı,
sizin	de	başarınız	olur.
İsyan	 –	 kölelerin	 soyluluğudur	 bu.	 Sizin	 soyluluğunuz	 itaat	 olmalı!	 Emriniz

dahi	itaat	olmalı!
İyi	bir	savaşçının	kulağına	‘sen	yapmalısın’,	 ‘ben	 isterim’den	daha	hoş	 gelir.

Ve	hoşunuza	giden	her	şeyin,	ilkin	buyurulması	gerekir	size.
Yaşam	sevginiz,	en	yüksek	umudunuzun	sevgisi	olsun:	Ve	en	yüce	umudunuz,

en	yüce	fikriniz	olmalı	hayata	dair!
Ancak	 en	 yüksek	 fikrinizi,	 bırakın	 ben	 buyurayım	 –	 bu	 emir	 şudur:	 İnsan

aşılması	gereken	bir	şeydir.
Böyle	sürüp	gitsin,	 itaat	ve	savaş	içerisinde	ömrünüz!	Ne	manası	var	ki	uzun

yaşamanın!	Hangi	savaşçı	esirgenmek	ister	ki!
Ben	sizi	esirgemem,	sizi	canı	gönülden	severim,	savaşan	kardeşlerim	benim!

Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

YENİ	PUTLAR	HAKKINDA

Bir	 yerlerde,	 hâlâ	 halklar	 ve	 sürüler	 vardır	 ama	 bizde	 yoktur	 kardeşlerim:
burada	devletler	var.
Devlet?	Nedir	bu?	Pekâlâ!	Kulak	verin	şimdi,	çünkü	size	halkların	ölümünden

bahsedeceğim.
Devlet,	 tüm	 soğuk	 zamanların	 en	 soğuğuna	 verilen	 addır.	 Onun	 yalanı	 da

soğuktur	ve	sürüne	sürüne	çıkar	ağzından	şu	yalan:	“Ben,	yani	devlet,	halkım.”
Yalandır	 bu!	 Yaratıcılardır	 halkları	 yaratan	 ve	 halkların	 üstüne	 bir	 inanç	 ve

sevgi	asanlar:	Böyle	hizmet	ettiler	hayata.
Yok	edicidir,	birçokları	 için	tuzak	kuran	ve	buna	devlet	diyenler:	Bir	kılıç	ve

yüzlerce	ihtiras	astılar	üzerlerine	onların.
Halkın	hâlâ	mevcut	olduğu	yerde,	devlet	anlaşılmaz	ve	nefret	edilir	ondan	kem

gözmüş	gibi,	örf	ve	hukuka	karşı	işlenmiş	bir	günah	sayılarak.
Şu	 emareyi	 veririm	 size:	 Her	 halk,	 kendi	 ‘iyi’	 ve	 ‘kötü’sünden	 bahseder:

Anlamaz	komşu	bunu.	O,	dilini	örf	ve	yasalardan	türetmiştir.
Fakat	 devlet,	 her	 iyinin	 ve	 kötünün	 dilinde	 yalan	 söyler;	 söylediği	 her	 şey

yalandır	–	ve	sahip	olduğu	her	şey	çalıntı.
Her	 şey	 sahtedir	 onda;	 ısırır	 çalıntı	 dişleriyle	 bu	 ısırgan.	 Bağırsakları	 bile

sahtedir	onun.
İyinin	 ve	 kötünün	 dilsel	 karışıklığı:	 Bu	 emareyi,	 size	 devletin	 bir	 emaresi

olarak	veriyorum.	Ölüm	istencine	dair	bir	imdir	bu	emare!	Hakikaten	işaret	eder
ölüm	vaizlerine!



Gereğinden	fazla	insan	doğmakta:	Bu	fuzuli	insanlar	için	türetilmiştir	devlet.
Bakın,	devlet	nasıl	da	ayartıyor	bu	lüzumsuzları!	Nasıl	da	çiğniyor,	yutuyor	ve

geviş	getiriyor!
“Daha	 büyüğü	 yok	 benden	 yeryüzünde:	 Nizam	 yaratan	 parmağıyım	 ben

Tanrının.”	 –	 böyle	 kükrer	 o	 canavar.	 Ve	 önünde	 diz	 çökenler,	 yalnız	 uzun
kulaklı	ve	dar	görüşlüler	değildir!
Ah,	 yüce	 ruhlar,	 o	 sizin	 içinizde	 de	 fısıldar	karanlık	 yalanlarını.	 Ah,	 kendini

memnuniyetle	harcayan	cömert	gönüller	bulur.
Evet,	 sizleri	 de	 bulur,	 yaşlı	 tanrıyı	 yenen	 sizleri!	 Yoruldunuz	 savaşta	 ve

yorgunluğunuz	artık	yeni	puta	hizmet	etmekte!
Yeni	 put,	 kahramanları,	 şeref	 sahibi	 olanları	 ister	 etrafında!	 Memnuniyetle

güneşlenir	iyi	vicdanların	ışığında	–	o	soğuk	hilkat	garibesi!
Bu	 yeni	 put,	 ona	 taptığınız	müddetçe,	 vermek	 ister	 her	 şeyini	 size:	 Böylece

satın	alır	kendine,	erdemlerinizin	parıltısıyla	mağrur	gözlerinizin	bakışını.
Lüzumsuzları	 tuzağa	 düşürmek	 ister	 o!	 Evet,	 cehennemî	 bir	 sanat	 eseri	 icat

edildi	 burada;	 bir	 ölüm	 atı,	 ilahi	 payelerin	 süslü	 koşum	 takımı	 içinde
tangırdayan.
Evet,	niceleri	 için,	kendini	hayat	olarak	öven	bir	ölüm	icat	edilmiştir	burada;

hakikaten	tüm	ölüm	vaizlerine	içtenlikle	yapılan	bir	yardımdır	bu!
Devlet	derim,	iyilerin	ve	kötülerin,	tüm	zehir	içenlerin	bulunduğu	yere:	Devlet

derim,	 iyilerin	 ve	 kötülerin,	 herkesin	 kendini	 kaybettiği	 yere:	 Devlet	 derim,
herkesin	ağır	ağır	intiharına	–	“hayat”	denilen	yere.
Şu	 lüzumsuzlara	 bakın	 hele!	 Çalarlar	 eserlerini	 kâşiflerin,	 hazinelerini

bilgelerin:	 “Yüksek	 öğrenim”	 diye	 tanımlarlar	 hırsızlıklarını	 –	 ve	 her	 şey	 bir
hastalık,	bir	dert	haline	gelir	onlar	için.
Şu	lüzumsuzlara	bakın	hele!	Hastadırlar	daima,	kusarlar	safralarını	ve	buna	da

gazete	derler.	Yutarlar	birbirlerini	ve	hazmedemezler	üstelik.
Şu	lüzumsuzlara	bakın	hele!	Servet	edinirler,	edindikçe	de	züğürtleşirler.	Güç

ama	öncelikle	gücün	kaldıracı	olarak	çok	para	isterler	–	şu	lüzumsuzlar!
Tırmanışlarına	bakın	hele,	şu	çevik	maymunların!	Birbirlerinin	üzerine	basarak

yükselmeyi	 istemekteler,	 böylelikle	 batağa	 ve	 uçuruma	 sürüklemekteler
birbirlerini.
Tahta	 ulaşmak	 ister	 hepsi	 de:	 Bu	 da	 divanelikleri	 onların	 –	 sanki	 tahta

otururmuş	 gibi	 saadet!	 Bataklık	 vardır	 oysa	 çoğu	 kez	 tahtın	 üzerinde	 –	 hatta
çoğu	kez	bataklık	üzerindedir	taht.
Hepsi	 divane	 bunların,	 şu	 tırmanan	 maymunlar	 ve	 onların	 açgözlülükleri.30

Pek	 fenadır	 kokusu	 putlarının,	 o	 soğuk	 hilkat	 garibesinin:	 Pek	 fena	 kokar,	 şu



putperestlerin	hepsi.
30	Alm.	Überheisse;	İng.	Eager	(Çev.	n.)
Kardeşlerim,	boğulmak	mı	istersiniz,	ağızlarının,	ihtiraslarının	sisinde?	Evladır

oysa	camı	çerçeveyi	kırıp,	boşluğa	atlamak!
Çekilin	 yolundan	 fena	 kokunun!	 Kaçıp	 kurtulun	 bu	 lüzumsuzların

putperestliğinden!
Çekilin	 yolundan	 fena	 kokunun!	 Kaçıp	 kurtulun	 şu	 insan	 kurbanlarının

dumanından!
Hâlâ	açık	yeryüzü	yüce	 ruhlara.	Boş	duruyor	hâlâ,	 etrafında	 sakin	 denizlerin

kokusunun	estiği	pek	çok	yer,	yalnızlar	ve	yalnız	çiftler	için.
Hâlâ	mümkün	yüce	 gönüller	 için	 hür	 bir	 hayat.	Hakikaten,	mülkü	 az	 olanın,

tutkusu	da	az	oluyor:	Küçük	yoksulluk,	çok	yaşa!
Devletin	bittiği	nokta	neresi	ise,	orada	başlar,	lüzumsuz	olmayan	insan:	Orada

başlar,	lüzumluların	türküsü,	biricik	ve	yeri	doldurulmaz	bir	şekilde.
Oraya,	 devletin	 bittiği	 yere	 –	 şöyle	 bir	 bakının	 kardeşlerim!	 Görmüyor

musunuz	ebemkuşağı	ve	köprülerini	üstinsan’ın?	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

PANAYIR	SİNEKLERİ	HAKKINDA

Yalnızlığına	 sığın	 dostum!	 Mühim	 adamların	 tantanası	 karşısında	 afallamış
olarak	görüyorum	seni	ve	de	küçük	adamların	iğneleriyle	sokulmuş.
Ağırbaşlılıkla	susmasını	bilir	orman	ve	kaya	seninle.	Benze	yine	ağaçlara,	hani

o	çok	sevdiğin,	geniş	dallılara:	Dingin	ve	itaatkâr	durmaktalar,	denizin	üstünde.
Yalnızlığın	 bittiği	 yerde	 başlar	 panayır:	Ve	 panayırın	 başladığı	 yerde,	 başlar

büyük	oyuncuların	gürültüsü	ve	zehirli	sineklerin	vızıltısı.
Dünyada	 en	 iyi	 şeyler	 dahi,	 onları	 gösterecek	 kimse	 bulunmazsa,	 bir	 şeye

yaramazlar:	Halk,	bu	göstericilere	‘büyük	adam’	der.
Büyükten	 pek	 anlamaz	 halk;	 yani	 yaratmadan.	 Ancak	 halk,	 büyük	 davaların

bütün	göstericilerine	ve	oyuncularına	karşı	duyarlıdır.
Dünya,	yeni	değerler	yaratanların	çevresinde	döner:	Görünmeden	döner.	Oysa,

oyuncuların	çevresinde	döner	halk	ve	şan:	Böyledir	dünyanın	gidişi.
Ruh	vardır	oyuncuda	 lakin	zayıftır	vicdanı	 ruhun.	O,	daima	 inanmak	 istediği

şeye	inanır	en	çok	–	kendine	inanır!
Yarın	başka,	ertesi	gün	başka	bir	şeye	inanır.	Hızla	değişen	duygulara	sahiptir

halk	gibi	ve	değişken	haleti	ruhiyeye.
Devirmek	 –	 bu	 onda	 şu	manaya	 gelir:	 İspatlamak.	Kudurtmak	 –	 bu	 onda	 şu

manaya	gelir:	İkna	etmek.	Ve	kan,	onun	için	tüm	delillerin	en	sağlamıdır.



Yalnız	hassas	kulaklara	sızan	hakikati	yalan	ve	hiç	olarak	tanımlar.	Sahiden	de
o,	ancak	dünyada	büyük	gürültü	koparan	tanrılara	inanır!
Şatafatlı	 şaklabanlarla	 doludur	 panayır	 –	 ve	 halk,	 büyük	 adamlarlarıyla

övünür!	Bunlar,	halk	için	an’ın	hâkimleridir.
Fakat	an	onları	sıkıştırır:	Böylece	onlar	da	seni	sıkıştırır:	Ve	senden	bir	Evet	ya

da	 Hayır	 bekler.	 Eyvah,	 Leh	 ile	 Aleyh	 arasına	 mı	 yerleştirmek	 istersin
iskemleni?
Ey	hakikat	âşığı,	kıskanma	bu	kayıtsız	şartsızları	ve	zorbaları!	Hakikat,	hiçbir

zaman	takılmamıştır	bir	zorbanın	koluna.
Bu	şappadakçılardan31	dolayı	kendini	emniyete	al:	Yalnız	panayırda	saldırırlar

insana,	Evet	veya	Hayır’la.
31	Plötzlichen.	(Çev.n.)
Tüm	 derin	 kaynakların	 tecrübesi	 ağırdır:	 Uzun	 süre	 beklemeleri	 gerekir,

derinliklerine	düşen	şeyin	ne	olduğunu	anlamak	için.
Tüm	 büyüklükler,	 ötesindedir	 panayırın	 ve	 şöhretin:	 Yeni	 kıymetlerin

yaratıcıları,	daima	ötesinde	bulunur	panayırın	ve	şöhretin.
Yalnızlığına	 sığın	 dostum:	 Zehirli	 sinekler	 tarafından	 delik	 deşik	 edildiğini

görüyorum.	Çekip	git,	sert	ve	güçlü	bir	havanın	estiği	yere!
Yalnızlığına	 sığın!	 Sen	 ki	 küçüklere	 ve	 acınası	 adamlara	 çok	 yakın	 yaşadın.

Kurtul	 onların	 görünmez	 intikamlarından.	 Başka	 bir	 şey	 düşünmez	 bunlar,
senden	intikam	almak	dışında.
El	kaldırma	artık	onlara!	Sayılamayacak	kadar	çoktur	onlar	ve	sineklik	olmak

değildir	senin	kaderin!
Sayılamayacak	 kadar	 çoktur	 bu	 küçük	 ve	 acınası	 adamlar	 ve	 nice	 mağrur

yapının	harap	olmasına	sebep,	yağmur	damlaları	ve	yabani	otlardır.
Sen	kaya	değilsin,	şimdiden	oymuş	seni	ama	bir	yığın	damla.	Daha	da	çatlatıp

parçalayacak	seni,	bu	bir	yığın	damla.
Hırpalanmış	 görüyorum	 seni	 zehirli	 sinekler	 tarafından,	 yaralar	 açılmış

görüyorum	yüz	yerinde	ve	gururun	öfkelenmek	dahi	istemiyor.
Kan	istemekteler	senden,	tam	bir	masumiyet	içinde,	kana	hasret	onların	kansız

ruhları	–	ve	sokmaktalar	onun	için	tam	bir	masumiyet	içinde.
Fakat,	 sen	 ey	 derin	 kişi,	 derin	 ıstıraplar	 duyarsın	 küçücük	 yaralarda	 dahi	 ve

henüz	şifa	bulmadan,	elinin	üstünde	yürür,	aynı	zehirli	sülük.
Bu	pis	boğazları	öldüremeyecek	kadar	mağrursun.	Aman	dikkat	et	ki	kaderin

olmasın,	tüm	zehirli	zalimliklerine	katlanmak!
Onlar	 överek	 de	 etrafında	 vızıldarlar:	 Sırnaşıklıktır	 onların	 övgüsü.	 Yakın

olmak	isterler	tenine	ve	kanına.



Sana,	 bir	 Tanrı	 veya	 şeytanmışsın	 gibi	 yaltaklanırlar;	 bir	 Tanrı	 veya
şeytanmışsın	gibi	sızlanırlar	karşında.	Ne	gam!	Onlar	sırnaşık	ve	yaltakçıdırlar,
başka	da	bir	şey	değil.
Çoğu	kez	şirin	yaratıklar	gibi	görünürler	sana.	Fakat	bu,	öteden	beri	kurnazlığı

olmuştur	hep	korkakların.	Evet,	kurnazdır	korkaklar!
Sığ	gönülleriyle	düşünürler	seni	çok	–	kuşku	uyandıran	birisin	sen	daima	onlar

için.	Kuşku	uyandırır,	üzerinden	fazlaca	düşünülen	her	şey.
Bütün	 faziletlerinden	 ötürü	 cezalandırırlar	 seni.	 Hatalarındır	 –	 yürekten

bağışladıkları	sadece.
Mülayim	ve	adil	olduğun	için	şöyle	dersin:	“Küçücük	varoluşlarından32	ötürü

masumdur	 onlar.”	 Fakat	 onların	 sığ	 ruhları	 şöyle	 düşünür:	 “Günahkârdır,	 tüm
büyük	varoluşlarıyla.”
32	“Dasein”…	Heidegger’in,	dasein’ı,	belirli	bir	türden	varoluşu	tanımlamada	kullandığını	anımsamakta
yarar	var	galiba.	(Çev.	n.)
Şefkatli	davransan	dahi	onlara,	hakarete	uğramış	hissederler	kendilerini	ve	üstü

örtülü	kötülükle	karşılık	verirler	yaptığın	iyiliğe.
Sessiz	gururun,	hitap	etmez	onların	zevkine:	Davranmaya	gör,	mağrur	olacak

kadar	mütevazı	olmaya,	uçarlar	sevinçten.
Biz,	 bir	 insanda	 tanımladığımız	 şeyi,	 alevlendiririz	 de	 kendisinde.	 Bundan

ötürü	sakın	kendini	küçüklerden!
Küçük	hissederler	kendini,	 senin	karşısında	ve	yanıp	 tutuşur	alçaklıkları	sana

karşı,	görünmez	bir	kin	halinde.
Farkında	 değil	 misin,	 onlara	 yaklaştığında	 nasıl	 sessizleştiklerinin	 ve

güçlerinin,	sönen	bir	ateşin	dumanı	gibi,	kendilerini	terk	ettiğinin?
Evet	dostum,	vicdan	azabısın	sen,	yakınların	 için:	Çünkü	 layık	 değiller	 onlar

sana.	Bundan	ötürüdür	ki	nefret	ederler	senden	ve	emmek	isterler	kanını.
Zehirli	 sinek	 olacaktır	 yakınındakiler	 daima;	 sende	 büyük	 olan	 şey	 –	 daha

zehirli	ve	daha	fazla	sinek	yapacaktır	onları	hep.
Yalnızlığına	 sığın,	 dostum;	 sert	 ve	 güçlü	 bir	 havanın	 estiği	 yere.	 Bir	 sinek-

kovan	olmak	değil	senin	kaderin.	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

İFFET33	HAKKINDA

33	“Keuschheit”ın	bir	anlamı	da	“cinsel	ilişkiden	uzak	durma”dır.	(Çev.	n.)
Ormanı	severim.	Kötüdür	şehirlerde	yaşamak:	Orada	azgınlar	pek	fazladır!
Daha	 iyi	 değil	 midir	 bir	 katilin	 eline	 düşmek,	 azgın	 bir	 dişinin	 rüyasına



girmekten?
Şu	adamlara	bakın	bir:	Gözlerinden	okunur	–	bir	kadınla	yatmaktan	daha	 iyi

bir	şey	yoktur	dünyada.
Bataklık	vardır	ruhların	temelinde;	yazık	olur,	eğer	zekâsı	varsa	bataklıkların!
Hayvan	 olarak	mükemmel	 olsaydınız	 bari!	 Ama	 hayvana	 mahsus	 bir	 şeydir

masumiyet.
Size	 duyularınızı	 öldürmenizi	 mi	 tavsiye	 ediyorum?	 Size	 duyuların

masumiyetini	tavsiye	ediyorum.
İffetli	 olmanızı	mı	 tavsiye	 edeyim	 size?	 İffet,	 bazılarınca	 bir	 erdemdir	 lakin

çoğunluk	için	neredeyse	kötü	bir	alışkanlık.
Bunlar	kendilerini	tutarlar	–	fakat	şehvet	denen	dişi	köpek,	kıskançlıkla	sırıtır

yaptıkları	her	şeyden.
Erdemlerinin	 zirvesine	 ve	 soğuk	 ruhun	 içine	 kadar	 takip	 eder	 onları	 bu

haşarat34	ve	onun	huzursuzluğu.
34	Getier.	(Çev.	n.)
Ve	 şehvet	 denen	 dişi	 köpek,	 nasıl	 da	 bilir	 dilenmesini,	 bir	 parça	 haz	 için,

esirgediğinizde	kendisinden	bir	parça	et.
Seversiniz	değil	mi	 trajedi	ve	kalp	burkan	 şeyleri?	 Fakat	 güvenmiyorum	ben

sizin	kancık	şehvetinize.
Pek	zalim	gelir	gözleriniz	bana	ve	şehvetle	bakarsınız	mustariplere.	Şehvetiniz

dahi	kılık	değiştirip,	merhamet	demedi	mi	adına?
Şu	 kıssayı	 da	 vereyim	 size:	 Az	 değildir,	 kovmak	 isterken	 şeytanı,	 pisliğe

gömülen.
Her	 kimi	 güç	 gelirse	 iffet,	 önerilmemelidir	 o	 kişiye:	Kendisini	 cehenneme	 –

ruhun	bataklığı	ve	azgınlığı–	götüren	yol	olmasın	diye.
Kirli	şeylerden	mi	bahsediyorum?	Bence	en	fena	şey	bu	değildir.
Aklı	eren,	hakikatin	suyuna	kirli	olduğu	zaman	değil	sığ	olduğu	zaman	girmeyi

sevmez.
Hakikaten,	baştan	aşağı	iffetli	olanlar	vardır:	Bunların	kalpleri	yufkadır,	sizden

daha	çok,	daha	sevimli	gülerler.
Onlar	iffete	de	gülerler	ve	sorarlar:	“İffet	nedir?
İffet	delilik	değil	midir?	Fakat	bu	delilik	bize	geldi,	biz	ona	gitmedik.
Biz	bu	misafire	barınak	 ve	 gönül	 verdik:	 Şimdi	 bizimle	 oturuyor	 –	 ne	 kadar

kalmak	istiyorsa,	o	kadar	kalabilir!”
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

DOSTLUK	HAKKINDA



“Daima	bir	kişi	 fazladır	etrafımda”	–	böyle	düşünür	münzevi.	 “Her	zaman,	bir
kere	bir	–	zamanla	iki	olur!”
Ben	 ile	 kendim35	 hararetle	 görüşürüz	 her	 zaman:	 Nasıl	 tahammül	 edilir

hayata,	bir	dost	olmasa?
35	Ich	und	Mich.	(Çev.	n.)
Bir	münzevi	için	dost,	daima	üçüncü	şahıstır:	üçüncü	şahıs,	iki	kişi	arasındaki

konuşmanın	derinleşmesini	önleyen	bir	mantardır.
Ah,	tüm	münzeviler	için	çok	fazla	derinlik	vardır.	Bu	sebeple,	özlem	duyarlar

bir	dosta	ve	onun	yükseltmesine.
Başkalarına	olan	inancımız,	kendimizde	en	fazla	neye	inanmak	istediğimizi	ele

verir.	Ele	verir	bizi,	bir	dosta	olan	hasretimiz.
Ve	çoğu	kez,	sevgiyle	aşılmak	 istenir	kıskançlık.	Ve	çoğu	kez,	saldırıya	 açık

olduğunu	gizlemek	için	saldırır	insan,	düşman	yaratır	kendine.
“Hiç	 değilse	 düşmanım	 ol	 benim!”	 –	 böyle	 der,	 dostluk	 kurmaya	 cesaret

edemeyen	hakiki	saygı.
Bir	dosta	 sahip	olmak	 isteyen,	uğrunda	mücadele	 etmeyi	de	göze	 almalı:	 Ve

gerektiğinde	düşman	olabilmeli.
Kişi,	 dostundaki	 düşmana	 da	 saygı	 göstermeli.	 Onun	 safında	 olmadan,

dostuyla	omuz	omuza	olabilir	mi	insan?
Kişi,	dostunda	en	 iyi	düşmanını	bulmalı.	Kalben	yakınında	olmalı,	muhalefet

ettiğinde	dahi.
Anadan	 üryan	 mı	 olmak	 istersin	 dostunun	 karşısında?	 Onur	 mu	 duymalı

dostun,	 kendini	 olduğun	 gibi	 sunduğun	 için?	 Gel	 gör	 ki	 bunlardan	 ötürü
“Şeytanından	bul!”	demek	ister	o.
Her	kim	ki	kendini	gizlemeyi	başaramaz,	 kudurur:	Çıplaklıktan	ürkmek	 için,

birçok	gerekçeniz	 var.	Evet,	 tanrı	olsaydınız	eğer,	 işte	 o	 zaman	 utanabilirdiniz
giysilerinizden.
Dostun	 için	ne	kadar	 süslensen	azdır:	Çünkü	 sen,	 onun	 için	 üstinsan	 olmaya

yönelik	bir	hedef36	ve	özlem	ifade	etmelisin.
36	Pheil.	(Çev.	n.)
Dostuna	 uyurken	 baktın	mı	 hiç	 –	 keşfetmek	 için,	 nasıl	 göründüğünü?	 Diğer

zamanlarda	nasıldır	dostunun	çehresi?	O,	pürüzlü	ve	kusurlu	bir	 aynada,	 senin
çehrenin	görünüşüdür.
Dostunu	 uyurken	 gördün	 mü	 hiç?	 Dostunun	 böyle	 görünmesinden	 ötürü,

kapılmadın	mı	dehşete?	Ah	dostum,	insan,	aşılması	gereken	bir	şeydir.
Dost	 dediğin,	 sezgi	 ve	 sükûnet	 hususunda	 usta	 olmalı:	 Her	 şeyi	 görmek



istememelisin.	Rüyaların	açığa	çıkarmalıdır,	dostunun	uyanıkken	ne	yaptığını.
Merhametin	 sezgi	 olmalı:	 Öncelikle	 bilmen	 gereken,	 dostunun	 merhamete

ihtiyaç	 duyup	 duymadığı.	 Belki	 de	 sendeki	 cesaretini	 kaybetmemiş	 göz37	 ile
sonsuzluk	bakışını	seviyordur.
37	Ungebrochne	Auge.	(Çev.	n.)
Dostuna	duyduğun	merhamet,	sert	bir	kabuk	altında	saklanmalı;	ona	ulaşmak

için	ısırdığında	kabuğu,	kırmalısın	bir	dişini.	İşte	o,	böyle	tatlanır	ve	lezzetlenir.
Dostun	için	hem	temiz	hava	hem	inziva	hem	ekmek	hem	ilâç	mısın?	Bazıları

kıramazlar	kendi	zincirlerini	ama	kurtarıcılarıdır	dostlarının.
Köle	misin?	O	halde	dost	olamazsın.	Zorba	mısın?	O	halde	dostun	olmaz.
Kadında	uzun	zamandır	saklı	bir	köle	ve	zorba	vardır.	Bu	yüzden	kadın	henüz

dostluğu	beceremez:	O	sadece	sevgiyi	bilir.
Kadının	 sevgisinde,	 sevmediği	 her	 şeye	 karşı	 adaletsizlik	 ve	 körlük	 bulunur.

Kadının	 bilinçli	 sevgisinde	 bile	 hâlâ	 saldırı	 [tecavüz]38	 ve	 tepeden	 inmelik39
vardır	ve	ışığın	yanı	sıra	gece.
38	Überfall.	(Çev.	n.)
39	Blitz.	(Çev.	n.)
Dostluk	kurmaya	henüz	ehil40	değildir	kadın:	Kedidir	hâlâ	kadınlar	ve	kuş.	Ya

da	en	iyi	ihtimalle,	inek.
40	Nodl.	(Çev.	n.)
Dostluk	 kurmaya	 henüz	 ehil	 değildir	 kadın.	 Lakin	 söyleyin	 bana,	 ey	 siz

erkekler,	hanginiz	dostluk	için	uygun	ehliyete	sahipsiniz	ki?
Vah,	 sizin	 ruh	 cimriliğiniz	 ve	 züğürtlüğünüze,	 ey	 erkekler!	 Sizin	 dostunuza

verdiğinizi,	ben	ancak	düşmanıma	veririm	ve	yoksullaşmam	bununla	da.
Arkadaşlık	var:	Dostluk	da	olsa	keşke!

Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

BİN	BİR	AMAÇ	HAKKINDA

Çok	memleket	gördü	Zerdüşt	ve	pek	çok	halk:	Böylelikle	keşfetti	pek	çok	halkın
iyi	 ve	 kötü	 saydıkları	 şeyleri.	 İyi	 ve	 kötüden	 daha	 büyük	 bir	 güç	 bulamadı
Zerdüşt	yeryüzünde.
Yaşayamaz	 hiçbir	 halk,	 yoksunsa	 her	 şeyden	 evvel	 takdir	 [tahmin]

yeteneğinden;	 yaşamak	 isterse	 yine	 de	 başka	 türlü	 olmalıdır	 takdiri
komşusununkinden.
Pek	çok	şey	var	ki	bir	halkın	iyi	diye	tanımladığı	şeyi,	bir	başka	halk	istihza	ve



hakaret	sayabilir:	Böyle	olduğunu	gördüm.	Şurada	kötü	diye	 tanımlanan	şeyin,
bir	başka	yerde	erguvani	bir	şerefle	yaldızlandığını	gördüm.
Hiçbir	zaman	anlamadı	komşu	komşusunu,	hep	hayret	etti	 ruhu,	komşusunun

hezeyan	ve	kötülüğüne.
Menkul	mallar	 levhası	asılıdır	 her	 halkın	üstünde.	 İşte	 bu,	 o	 halkın	 zaferinin

levhasıdır;	işte	bu	sesidir,	o	halkın	güç	istencinin.
Övgüye	değerdir,	müşkül	olan	her	şey;	zaruri	ve	zor	olana	iyi	denir	ve	her	ne

ise	en	büyük	zaruretten	kurtulan,	nadir	ve	en	güç	olan,	–	kutsal	diye	övülür.
Onu	iktidara	taşıyan,	muzaffer	ve	haşmetli	kılan	her	şey,	dehşet	ve	kıskançlığa

sürükler	 komşusunu:	 Bu,	 o	 halk	 için	 en	 ulvi,	 en	 muteber,	 her	 şeyin	 mana	 ve
gayesi	olan	şeydir.
Hakikaten	kardeşlerim,	bir	halkın	 ihtiyacını,	 toprağını,	göğünü	ve	komşusunu

tanıdın	 mı:	 Anlarsın	 o	 zaman,	 zaferlerinin	 yasasını	 ve	 neden	 umutlarına	 bu
merdivenle	çıktığını.
“Daima	birinci	olmalısın	ve	aşmalısın	diğerlerini:	Kimseyi	sevmemeli	kıskanç

ruhun,	 dostun	 dışında”	 –	 bu	 söz,	 bir	 Yunanlı’nın	 yüreğini	 titretti:	 Böylece
yürüdü	yüceliğin	patikasında.
“Doğru	 söylemek,	ok	ve	yayı	ustaca	kullanmak”:	–	Bu,	hem	sevimli	hem	de

zor	 gelirdi,	 bana	 adını	 veren	 halka	 –	 o	 ad	 ki	 benim	 için	 hem	 sevimli	 hem	 de
zordu.
“Ana	babayı	 saymak	ve	arzularını	 içtenlikle	 [kalben]	 yerine	getirmek”:	 –	Bu

zafer	levhasını,	bir	başka	halk	astı	üzerine	ve	bununla	güçlendi	ve	ölümsüzleşti.
“Sadakat	göstermek	ve	sadakat	uğruna	kötü	ve	tehlikeli	şeyler	için	bile	şerefini

ve	kanını	riske	etmek.”:	Bunu	telkin	ederek	idare	etti	kendini	bir	başka	halk	ve
kendini	idare	ederken	büyük	umutlara	gebe	kalıp	ağırlaştı.
Hakikaten	her	türlü	iyilik	ve	kötülüğü	tatbik	etmiştir	insan.	Hakikaten	bunları

almadılar,	bulmadılar	ve	bunlar	gökten	bir	ses	gibi	inmedi	onlara.
İnsan	 kendini	 korumak	 için	 ilkin	 nesnelere	 değer	 verdi	 –	 evvela	 nesnelerin

manasını	 yarattı,	 insani	 manasını!	 Bundan	 ötürü	 “insan”	 der	 kendisine:	 Yani
takdir	eden	[kıymet	biçen].
Takdir	etmek	[kıymet	biçmek],	yaratmaktır	[üretmektir]:	Ey	yaratıcılar,	duyun!

Takdirin	 [kıymetin]	 bizzat	 kendisi,	 hazinesi	 ve	 cevheridir	 tüm	 takdir	 edilmiş
nesnelerin.
Takdir	 [kıymet],	 ancak	 takdir	 etmekle	 [kıymet	 biçmekle]	 çıkar	 ortaya:	 Ve

takdir	etme	[kıymet	biçme]	olmaksızın,	boş	olurdu	varoluş	cevizi.	Dinleyin,	ey
yaratıcılar!
Kıymetlerin	 değişimi	 –	 yani,	 yaratıcıların	 değişimi.	 Sürekli	 tahrip	 eder,



yaratmak	zorunda	kalan.
Başlangıçta	halklardı	yaratıcılar	ve	çok	sonra	bireyler	oldu;	hakikaten	bireyin

bizzat	kendi,	en	yeni	eseridir	kendisinin.
Halklar,	 bir	 zamanlar,	 üstlerine	 iyiliklerin	 levhasını	 asarlardı.	 Hükmetmek

isteyen	sevgiyle	itaat	etmek	isteyen	sevgi,	kendileri	için	yarattılar	bu	levhaları.
Sürüdeki	 haz,	 eskidir	 ben’deki	 hazdan:	Ve	 iyi	 vicdan,	 sürü	manasına	 geldiği

müddetçe,	der	ki	kötü	vicdan:	‘Ben’.
Hakikaten,	 kendi	 çıkarını	 çokluğun	 çıkarında	 arayan	 kurnaz	 ve	 sevgiden

yoksun	ben:	Sürünün	kaynağı	değil	çöküşüdür	bu.
Seven	 ve	 sürekli	 yaratanlardı	 onlar,	 iyiyi	 ve	 kötüyü	 üretenler.	 Sevginin	 ve

öfkenin	ateşi,	korlaşırdı	tüm	erdemlerin	adına.
Çok	 memleket	 gördü	 Zerdüşt	 ve	 pek	 çok	 halk:	 Daha	 büyük	 bir	 kudret

bulamadı	 yeryüzünde,	 sevenlerin	 eserlerinden:	 ‘İyi’	 ve	 ‘kötü’dür	 bu	 eserlerin
adı.
Hakikaten	 fevridir	 [saldırgandır],	 bu	 övme	 ve	 yermenin	 kudreti.	 Söyleyin

kardeşlerim,	 onu	 kim	 alt	 edebilir?	 Söyleyin,	 kim	 zincir	 vurabilir	 binlerce
boynuna?
Binlerce	erek	vardı	şimdiye	değin,	binlerce	halk	vardı	çünkü.	Yalnız	binlerce

boyuna	 geçirilecek	 zincir	 eksik,	 ereklerden	 biri	 eksik.	 İnsanlığın	 bir	 ereği	 yok
henüz.
Fakat	 söyleyin	 kardeşlerim:	 İnsanlığın	 bir	 ereği	 eksikse,	 eksik	 değil	 midir	 –

bizzat	kendisi	de?	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

DİĞERKÂMLIK41	HAKKINDA

41	“Nächstenliebe”,	her	ne	kadar	İngilizceye	“Brotherly	Love”	(kardeşçe/	kardeş	sevgisi)	olarak	aktarılsa
da	Almancada	“a.)	Altrüizm,	diğerkâmlık;	b.)	Hayırseverlik,	hamiyet”	anlamlarına	gelmektedir	ki	özünde,
“hiçbir	çıkar	gütmeden	başkalarına	yardımcı	olma”dan	başka	bir	şey	değildir	ve	Auguste	Comte	tarafından
bencillik	ya	da	bencilik	deyimine	karşı	ileri	sürülmüştür.	(Çev.	n.)
En	yakınlarınızın	etrafında	fır	dönersiniz	ve	söyleyecek	güzel	bir	sözünüz	vardır
hep.	Fakat	ben	size	derim	ki:	Diğerkâmlık,	kendinize	duyduğunuz	kötü	sevgidir.
Kendinizden	kaçıp,	sığınıyorsunuz	en	yakınınızdakine	ve	bir	erdem	yaratmak

istiyorsunuz	bundan.	Lakin	ben,	bu	fedakârlığınızın	iç	yüzünü	görebilirim.
‘Sen’,	daha	eskidir	‘ben’den;	kutsanmıştır	 ‘sen’,	ancak	‘ben’	henüz	değil:	Bu

sebeple,	sokulmaya	çalışır	kişi,	yakının	çevresine.
Diğerkâmlığı	mı	tavsiye	edeyim	size?	Bilakis,	yakınlarınızdan	kaçmayı	ve	en

uzaktakini	sevmeyi	tavsiye	etmeyi	yeğlerim.



Daha	 yücedir	 yakındakine	 duyulan	 sevgiden,	 en	 uzaktakine	 ve	 istikbale
duyulan	 sevgi.	Daha	 yücedir	 nesnelere	 [şeylere]	 ve	 hayaletlere	 duyulan	 sevgi,
insana	duyulan	sevgiden.
Kardeşim,	 önünde	 koşan	 bu	 hayalet,	 daha	 güzeldir	 senden;	 neden	 ona	 etini,

kemiğini	vermiyorsun?	Lakin	dehşete	kapılıp,	koşarsın	yakınlarına.
Tahammül	 dahi	 edemiyorsunuz	 kendinize	 ve	 sevmiyorsunuz	 kendinizi	 kâfi

derecede:	Şimdi	de	en	yakınınızdakini	sevgiyle	baştan	çıkarmak	ve	yapacağı	bir
hatayla	yaldızlanmak	istiyorsunuz.
Tüm	şu	yakınlarınız	ve	onların	komşularına	tahammül	edemez	halde	olmanızı

isterdim;	 böylelikle	 yaratasınız	 diye	 dostunuzu	 ve	 onun	 taşkın	 ruhunu	 bizzat
kendinizden.
Ne	zaman	kendi	lehinize	konuşmak	isteseniz,	bir	şahit	davet	edersiniz	ve	onu

hakkınızda	 ‘iyi’	 düşünmeye	 ikna	 ettiğinizde,	 iyi	 düşünmeye	 başlarsınız	 siz	 de
kendiniz	hakkında.
Yalancı,	 yalnız	 bildiğinin	 aksini	 söyleyen	 kişi	 değildir	 bilakis	 daha	 çok

bilmediğinin	 tersini	 söyleyendir.	 Ve	 öyle	 bahsedersiniz	 ki	 görüşmelerinizde
kendinizden,	kendinizle	birlikte	komşunuzu	da	kandırmış	olursunuz.
Şöyle	 buyurur	 divanenin	 teki:	 “İnsanlarla	 ilişki	 içinde	 olmak	 karakteri	 bozar

hele	de	o	kişinin	bir	karakteri	yoksa.”
Kimi,	 kendini	 aradığı	 için	 gider	 yakınına,	 kimi	 de	 yitirmek	 istediği	 için

kendini.	Kendinize	duyduğunuz	kötü	sevgi,	zindana	çevirir	yalnızlığınızı.
Uzağınızdakilerdir,	 yakınınızdakilere	 duyduğunuz	 sevgiyi	 ödeyen	 ve	 ölmesi

gerekir	altıncının,	ne	zaman	beşiniz	bir	araya	gelse.
Sizin	 bayramlarınızı	 da	 sevmem:	 Çok	 fazla	 oyuncuya	 rastladım	 orada,	 ki

seyirciler	dahi,	oyuncular	gibi	davranırdı	sık	sık.
Size	 yakınınızdakini	 değil	 dostu	 öğretiyorum.	 Dost	 olsun,	 sizin	 için

yeryüzünün	bayramı	ve	üstinsanı	seziş.
Size	dostu	ve	onun	taşkın	ruhunu	öğretiyorum.	Fakat	her	kim,	taşkın	ruhlarca

sevilmek	istiyorsa,	bir	sünger	olmayı	da	bilmeli.
Size,	 iyilik	 kâsesi	 olarak	 hazır	 bulunan	 dostu	 öğretiyorum,	 ki	 kendisinde

şekillendi	dünya	–	yaratıcı	dostu	öğretiyorum,	her	zaman	armağan	etmeye	hazır
bir	dünyası	olan.
Ve	nasıl	dünya,	yuvarlanıp	açılırsa	onun	için,	yuvarlanıp	sarılır	benzer	şekilde

halka	 halka;	 iyinin	 kötüden	meydana	gelmesi	 gibi,	 ereğin	 tesadüften	gelişmesi
gibi.
Gelecek	 ve	 en	 uzaktaki,	 bugününün	 sebebi	 olmalı:	 Kendi	 sebebin	 olarak

sevmelisin	dostunda	üstinsanı.



Kardeşlerim,	 diğerkâmlığı	 tavsiye	 etmem	 ben	 size:	 Size	 ben	 en	 uzaktakileri
sevmeyi	tavsiye	ederim.
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

YARATICININ	YOLU	HAKKINDA

İnzivaya	 çekilmek	 mi	 istersin,	 kardeşim?	 Aramak	 mı	 istersin,	 kendine	 giden
yolu?	Biraz	durakla	ve	dinle	beni.
“Arayan,	 kolayca	 kaybedebilir	 kendini.	 Günahtır	 her	 türlü	 yalnızlık”:	 Böyle

buyurur	sürü.	Ve	sen,	uzun	süredir	parçasının	bu	sürünün.
Sürünün	 sesi,	 senin	 de	 içinde	 çınlayacaktır.	 Ve	 şöyle	 demek	 istersen	 eğer,

“müşterek	 vicdana	 sahip	 değilim	 artık	 sizlerle”,	 işte	 o	 zaman	 bir	 şikâyet	 ve
ıstırap	olacaktır	bu.
Bak,	 bu	 acıyı	 da	 o	müşterek	 vicdan	 doğurdu:	 Ve	 bu	 vicdanın	 son	 kıvılcımı

senin	tasan	üzerinde	parlamakta	hâlâ.
Fakat	sen	kederinin	yolunda	mı	 ilerlemek	 istersin,	kendine	giden	yolda	yani?

Göster	bana	o	halde	gücünü	ve	kanıtla	bunu	hak	ettiğini.
Sen	 yeni	 bir	 güç	 ve	 yeni	 bir	 hak	 mısın?	 İlk	 devinim	 misin?	 Kendiliğinden

yuvarlanan	 bir	 tekerlek	 misin?	 Yıldızları	 da	 zorlayabilir	 misin	 etrafında
dönmeye?
Ah,	ne	 çok	yükseklik	heveslisi	 var!	Öyle	 çok	 ihtilacı42	var	ki	muhterislerin!

Göster	bana	haris43	ve	muhterislerden	olmadığını.
42	İltilâc:	1.	Çarpıntı,	çarpınma;	2.	Seğirme;	3.	Etlerin	gevşeyip	büzülmesi;	4.	Havale	nöbetinin	tutması.
(Çev.	n.)

43	Haris:	Hırslı,	tamahkâr,	bir	şeye	çok	düşkün,	lüzumundan	fazla	istekli…	(Çev.	n.)
Ah,	ne	çok	büyük	 fikir	var	ki	körükten	başka	bir	şey	değildirler:	Doldurulup

havayla,	boşaltırlar.
Hür	 mü	 diyorsun	 sen	 kendine?	 Hâkim	 düşünceni	 işitmek	 isterim,

boyunduruktan	kaçıp,	nasıl	kefeni	yırttığını	değil.
Bir	 boyunduruktan	 kaçmaya	 hakkın	 var	 mı?	 Öyleleri	 vardır	 ki	 uşaklıktan

kurtuldukları	an,	ellerindeki	son	kıymeti	de	kaybetmiş	olurlar.
Neden	kurtuldun	ki?	Zerdüşt’e	ne	bundan?	Açıkça	söylesin	gözlerin	bana:	Ne

için	kurtuldun?
Bahşedebilir	misin	kendine,	iyilik	ve	kötülüğünü	ve	kılabilir	misin	istencini	bir

kanun	 gibi	 kendine	 hâkim?	 Olabilir	 misin	 kendi	 kendinin	 yargıcı	 ve	 kendi
kanununun	intikamcısı?
Korkunçtur	 kişinin	 kendi	 kanununun	 yargıcı	 ve	 intikamcısıyla	 baş	 başa



kalması.	Bir	yıldız	böyle	fırlatılır	ıssız	uzaya	ve	yalnızlığın	buz	gibi	soluğuna.
Ey	yalnız,	 bugün	 dahi	 kalabalığın	 ıstırabını	 çekiyorsun:	 Bugün	 dahi	 eksiksiz

bir	cesaret	ve	umuda	sahipsin.
Fakat,	 gün	 gelecek	 yoracak	 seni	 yalnızlık,	 gün	 gelecek	 kırılacak	 gururun	 ve

çatırdayacak	cesaretin.	Gün	gelecek	haykıracaksın,	“Yalnızım!”	diye.
Gün	 gelecek,	 göremeyeceksin	 artık	 yüceliğini,	 buna	 mukabil	 çok	 yakınında

olacaksın	 alçaklığının;	 bizzat	 ulviyetin	 korkutacak	 seni	 bir	 hayalet	 gibi.	 Gün
gelecek	bağıracaksın:	“Her	şey	yanlış!”	diye.
Hisler	vardır,	yalnızı	öldürmeyi	arzulayan;	başaramadıklarında	bunu,	ölmeleri

gerekir	kendilerinin.	Fakat	katil	olacak	yetenekte	misin	ki?
Tanır	 mısın	 kardeşim,	 “hor	 görme”	 sözcüğünü?	 Ve	 adaletinin,	 seni	 hor

görenlere	karşı	adil	olmanın	azabını?
Zorluyorsun	 nicelerini,	 değiştirsinler	 diye	 hakkındaki	 fikirlerini;	 bu	 sana

pahalıya	 patlayacak.	 Yaklaştığın	 halde	 onlara,	 geçip	 gittin	 önlerinden:	 Asla
bağışlamayacaklardır	bunu!
Çiğneyip	 geçiyorsun	 üzerlerinden:	 Fakat	 sen	 ne	 kadar	 yükselirsen,	 o	 kadar

küçülür	kıskançlığın	gözü.	Ne	var	ki	en	çok	da	uçabilenden	nefret	edilir.
“Nasıl	adil	olabilirsiniz	bana?”	–demelisin–	“ben	sizin	adaletsizliğinizi	seçtim

kendime	pay	olarak.”
Haksızlık	 edip	 çamur	 atarlar	 yalnıza:	 Fakat	 kardeşim,	 eğer	 yıldız	 olmak

istiyorsan,	daha	az	aydınlatmalısın	onları	tam	da	bu	nedenden	ötürü.
Ve	 koru	 kendini	 iyiler	 ve	 adillerden!	 Onlar,	 kendi	 erdemlerini	 yaratanları

memnuniyetle	çarmıha	gererler	–	nefret	ederler	yalnızlardan.
Koru	 kendini	 kutsal	 basitlikten!	 Basit	 olmayan	 her	 şey,	 uzaktır	 ona	 göre

kutsallıktan;	sever	de	oynamayı	ateşle	–	odun	yığınının	ateşiyle.
Koru	 kendini	 sevginin	 nöbetlerinden!	 Çok	 çabuk	 uzatır	 elini	 yalnız	 kişi,

tesadüf	ettiği	her	kişiye.
Bazı	 kişilere,	 elini	 değil,	 pençeni	 uzatabilirsin	 sadece:	 Ve	 ben	 isterim	 ki

tırnakları	da	olsun	pençenin.
Fakat	 karşılaşabileceğin	 en	 kötü	 düşman,	 bizzat	 kendin	 olacaksın	 daima;

sensin	mağaralarda	ve	ormanlarda	pusu	kuran	kendine.
Ey	 yalnız,	 yürümektesin	 kendine	 giden	 yolu!	 Gel	 gör	 ki	 bu	 yol	 uğramakta,

kendine	ve	yedi	şeytanına.
Münkiri	 olacaksın	 kendinin	 ve	 cadısı	 ve	 kâhini	 ve	 delisi	 ve	 şüphecisi	 ve

uğursuzu	ve	şirreti	[mücrimi].
Yakmak	 istemelisin	 kendini,	 kendi	 alevinde:	Nasıl	 yeni	 olabilirsin,	 önce	 kül

haline	gelmeden?



Ey	 yalnız,	 sen	 yaratıcının	 yolundan	 yürürsün:	 Bir	 tanrı	 yaratmak	 istersin
kendine	yedi	şeytanından.
Ey	 yalnız,	 sen	 sevenlerin	 yolunda	 yürürsün:	 Kendini	 seversin	 sen	 ve	 bu

sebeple	hor	görürsün	kendini,	tüm	sevenlerin	hor	gördüğü	gibi.
Yaratmak	 ister	 seven	 kişi,	 hor	 görür	 zira!	 Sevdiğini	 hor	 görmek	 zorunda

kalmayan	kişi	ne	anlar	ki	sevgiden?
Sevginle	 sığın	 yalnızlığına	 ve	 de	 yarattıklarında	 kardeşim;	 geç	 de	 olsa

topallayarak	gelecektir	peşinden	adalet.
Gözyaşlarımla	 sığın	 yalnızlığına	 kardeşim.	 Ben,	 kendinden	 üstün	 bir	 şey

yaratmak	isteyen	ve	bu	uğurda	yok	olanı	severim.	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

İHTİYAR	VE	GENÇ	KADINCIKLAR	HAKKINDA

“Alacakaranlıkta	öyle	ürkek	ürkek	nereye	gidiyorsun,	Zerdüşt?	Paltonun	altında
ne	saklıyorsun	öyle	itinayla?
Servet	mi	sana	hediye	edilen?	Ya	da	bir	çocuk,	senden	dünyaya	gelen?	Yoksa

sen	de	hırsızların	yolunu	mu	tuttun,	ey	kötülerin	dostu?”	–
Hakikaten	 kardeşim!	 dedi	 Zerdüşt,	 bana	 hediye	 edilmiş	 bir	 hazinedir	 bu:

Küçük	bir	hakikattir,	taşıdığım	şey.
Fakat	bu	hakikat,	afacan	bir	çocuk	gibi;	ağzını	kapamasam,	avazı	çıktığı	kadar

bağırır.
Bugün,	 güneş	 battığı	 bir	 vakit	 yolda	 yürürken,	 ihtiyar	 bir	 kadına	 rastladım;

şöyle	seslendi	ruhuma:
“Çok	şey	söyledi	Zerdüşt,	biz	kadınlara	da,	fakat	kadınlar	hakkında	hiçbir	şey

söylemedi.”
Ben	 de	 karşılık	 verdim	 kendisine:	 “Yalnız	 erkeklerle	 konuşulur	 kadınlar

hakkında.”
“Bana	 da	 bahset	 kadınlardan.”	 dedi	 kadın:	 “Söylediklerini	 anında	 unutacak

kadar	ihtiyarım.”
Ve	itaat	ettim	yaşlı	kadıncağıza,	şöyle	konuştum	onunla:
Her	şey	bir	muammadır	kadında	ve	her	şeyin	 tek	bir	çözümü	vardır	kadında:

Adı	hamileliktir.
Erkek	 kadın	 için	 bir	 araçtır:	 Amaç	 daima	 çocuktur.	 Peki	 kadın	 nedir	 erkek

için?
İki	 farklı	şey	 ister	 sahih	 erkek:	 Tehlike	 ve	 oyun.	Bu	 sebeple	 ister	 kadını,	 en

tehlikeli	oyuncak	olarak.
Savaş	 için	 eğitilmelidir	 erkek	 ve	 kadın	 da	 savaşçıyı	 dinlendirmek	 için:



Deliliktir	bunun	dışındaki.
Fazlasıyla	tatlı	meyveler	–	sevmez	bunları	savaşçı.	Bu	sebeple	sever	kadını;	en

tatlı	kadın	dahi	acıdır	zira.
Kadın,	 çocukları	 erkeklerden	 daha	 iyi	 anlar	 lakin	 erkek	 daha	 çocuktur

kadından.
Bir	 çocuk	 gizlidir	 sahih	 erkekte:	 Oynamak	 ister.	 Haydi	 kadınlar,	 keşfedin

bakalım	erkekteki	bu	çocuğu!
Bir	 oyuncak	 olmalıymış	 kadın,	 saf	 ve	 zarif,	 henüz	 teşekkül	 etmemiş	 bir

dünyanın	erdemleriyle	mücevher	misali	parlayan.
Sizin	 sevginizde	 parlasın	 bir	 yıldızın	 ışığı!	 Umudunuzun	 tarifi	 şu	 olsun:

“Üstinsanı	doğurabilsem	keşke!”
Cesaret	 olmalı	 sevginizde!	 Sevginizle	 yürümelisiniz	 üstüne,	 sizde	 korku

uyandıranın.
Haysiyet	 olmalı	 sevginizde!	 Aksi	 takdirde	 haysiyeti	 yeterince	 idrak	 edemez

kadın.	Haysiyetiniz,	sevildiğinizden	daha	 fazla	sevmek	ve	hiç	bir	zaman	 ikinci
olmamak	olsun.
Seven	kadından	korkmalı	erkek:	Sevdiği	uğruna	her	türlü	fedakârlıkta	bulunur

ve	sevgisi	dışındaki	her	şey	kaybeder	kıymetini.
Kin	güden	kadından	korkmalı	erkek:	Zira	erkek	ruhunun	derinliğinde	yalnızca

fenadır,	kadın	ise	orada	bayağıdır.44

44	Schlecht.	(Çev.	n.)
En	çok	kimden	nefret	eder	kadın?	–	Demir	böyle	sormuş	mıknatısa:	“En	çok

senden	 nefret	 ederim	 çünkü	 çekersin,	 fakat	 yeterince	 güçlü	 değilsin	 kendinde
tutacak	kadar.”
Erkeğin	mutluluk	tarifi	şudur:	Ben	isterim.	Kadının	mutluluk	tarifi	ise	şudur:	O

ister.
“İşte	şimdi	dünya	kusursuz	oldu!”	–	böyle	düşünür,	 tüm	sevgisiyle	 itaat	eden

her	kadın.
Ve	itaat	etmelidir	kadın	ve	bir	derinlik	katmalıdır	yüzeyselliğine.	Kadının	ruhu

[mizacı]	bir	yüzeydir,	bir	zardır,	sığ	sular	üzerindeki	oynak,	fırtınalı.
Erkeğin	 ruhu	 [mizacı]	 ise	 derindir,	 çağlar	 nehri	 yeraltı	mağaralarında:	Kadın

onun	gücünü	sezer	lakin	idrak	edemez.	–
İhtiyar	 kadın	 bana	 şu	 cevabı	 verdi:	 “Pek	 sevimli	 şeyler	 söyledi	 Zerdüşt,

özellikle	de	bunlara	uygun	yaştaki	gençler	için.
Ne	 tuhaf	 ki	 yeterince	 tanımaz	 kadınları	 Zerdüşt	 ancak	 haklıdır	 hakkında

söylediklerinde!	Bunun	sebebi,	kadında	imkânsız	diye	bir	şeyin	olmayışı	mıdır?
Ve	şimdi	şu	küçük	hakikati	teşekkür	olarak	kabul	et!	Ben	böylesi	bir	hakikati



dile	getirebilecek	kadar	ihtiyarım!
Onu	sar	sarmala	ve	kapa	ağzını:	Yoksa	avazı	çıktığı	kadar	haykırır	bu	küçük

hakikat.”
“Anlat	bana	kadın,	şu	küçük	hakikati!”	dedim.	Bunun	üzerine	 şöyle	buyurdu

ihtiyar	kadın:	“Kadınlara	mı	gidiyorsun?	Kırbacını	unutma!”	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

ENGEREK	SOKMASI	HAKKINDA

Günlerden	 bir	 gün,	 havalar	 sıcakken,	 incir	 ağacının	 altında,	 kolları	 yüzünde,
uyuyakalmıştı	Zerdüşt.	Derken,	bir	engerek	geldi	ve	boynundan	öyle	bir	soktu	ki
onu,	Zerdüşt	acıdan	bas	bas	bağırdı.	Kollarını	yüzünden	çekince,	yılanı	gördü:	O
an	 tanıdı	 yılan	 Zerdüşt’ün	 gözlerini,	 acemice	 kıvrılarak	 kaçmaya	 yeltendi.
“Gitme	 hemen,”	 dedi	 Zerdüşt,	 “henüz	 kabul	 etmedin	 teşekkürümü!	 Vaktinde
uyandırdın	 beni,	 yolum	 uzun	 daha.”	 “Artık	 kısadır	 yolun.”	 dedi	 engerek
kederlenerek;	 “Öldürücüdür	 zehrim.”	Zerdüşt	 gülümsedi.	 “Görülmüş	şey	midir
bir	 ejderhanın	 yılan	 zehriyle	 öldüğü?”	 –	 dedi.	 “İyi	 de	 geri	 al	 zehrini!	 Zengin
değilsin	 zehrini	hediye	 edecek	kadar	bana.”	Bunun	üzerine	yılan,	bir	kez	daha
boynuna	sarıldı	Zerdüşt’ün	ve	yaladı	yarasını.
Zerdüşt,	 bir	 gün	 bunu	 yandaşlarına	 anlattığında	 sordular	 ona:	 “Söyle	 ey

Zerdüşt,	nedir	bu	kıssadan	çıkaracağımız	hisse?”
Bunun	üzerine	şöyle	buyurdu	Zerdüşt:
İyiler	ve	adiller,	ahlak	tahripçisi	derler	bana:	Hikâyem	ahlaka	aykırıdır.
Ne	 var	 ki	 bir	 düşmanla	 karşılaştığınızda,	 karşılık	 vermeyin	 kötülüklerine

iyilikle:	Utanç	verir	çünkü	bu.	Bilakis	size	iyilik	yaptığını	ispatlayın	ona.
Ve	 mahcup	 etmektense,	 öfkelenin	 daha	 iyi!	 Ve	 size	 sövülürse	 eğer,	 hoşuna

gitmez	bunu	nimetten	saymanız.	İyisi	mi,	kısmen	de	olsa	karşılık	verin	sövgüye!
Ve	size	büyük	bir	haksızlık	yapıldığında,	vakit	kaybetmeden	buna	beş	küçük

haksızlık	daha	ekleyin!	Tüyler	ürpertici	bir	şeydir	haksızlığa	tek	başına	katlananı
seyretmek.
Bunu	zaten	bilmiyor	muydunuz?	Paylaşılmış	bir	haksızlık,	bir	yarım	haktır.	Ve

haksızlığı,	ancak	taşıyabilecek	durumda	olan	yüklenmelidir!
Daha	 insancıldır	 küçük	 bir	 intikam,	 hiç	 intikam	 alamamaktan.	Ve	 eğer	 ceza,

yasaları	 çiğneyen	 için	 bir	 hak	 ve	 şeref	 değilse	 istemem	 o	 zaman	 sizin
cezalarınızı!
Daha	 soylucadır	 kendini	 haksız	 çıkarmak	 haklı	 göstermekten	 hele	 de

haklıysanız.	Yalnız	bunun	için	kâfi	derecede	zengin	olması	gerekir	kişinin.
Sizin	soğuk	adaletinizi	sevmem;	yargıçlarınızın	gözünden	daima	cellat	ve	onun



soğuk	çeliği	bakar	bana.
Söyleyin,	nerede	bulunur	adalet	ki	gören	gözleri	olan	sevgidir	o?
Öyleyse	yalnız	bütün	cezalara	değil	bütün	suçlara	da	katlanan	sevgiyi	yaratın.
Öyleyse	yargıçlar	dışında	herkesi	beraat	ettiren	adalet	bulun	bana!
Şunu	 da	mı	 işitmek	 istersiniz?	 Samimiyetle	 adil	 olmak	 isteyenler	 için	 yalan

dahi	insanseverlik	olur.
Fakat	 nasıl	 samimiyetle	 adil	 olabilirim	 ki?	 Nasıl	 herkese	 kendi	 payını

verebilirim	ki?	Şu	bana	kâfi	gelmeli:	Herkese	kendi	payımı	veririm.
Nihayet	kardeşlerim,	yalnızlara	haksızlık	yapmaktan	sakının!	Yalnız	kişi,	nasıl

unutabilir	ki?	Ve	nasıl	karşılık	verebilir	ki?
Derin	bir	kuyu	gibidir	yalnız	kişi.	İçine	bir	taş	atmak	kolaydır	lakin	dibe	inerse

taş,	söyleyin,	kim	çıkarabilir	onu	dışarıya?
Sakının	yalnız	kişiyi	kırmaktan!	Eğer	kırarsanız	da	onu,	öldürün	o	zaman!	–

Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

ÇOCUK	VE	EVLİLİK	HAKKINDA

Sırf	 sana	 bir	 sorum	 var	 kardeşim:	Bir	 sonda	 gibi	 atıyorum	 bu	 soruyu	 ruhuna,
anlamak	için	ne	kadar	derin	olduğunu.
Sen	gençsin,	çocuğun	ve	yuvan	olsun	istiyorsun.	Fakat	sorarım	sana:	Bir	çocuk

isteyecek	denli	ehil	biri	misin?
Zafer	 sarhoşu	 musun,	 kendi	 kendini	 mağlup	 eden	 misin,	 hâkimi	 misin

duyularının,	efendisi	misin	erdemlerinin?	Böyle	sorarım	sana!
Yoksa	 arzunuzla	 dile	 gelen,	 hayvan	 ve	 def-i	 hacet	 mi?	 Yoksa	 yalnızlık	mı?

Yoksa	barışık	olamamak	mı	kendinle?
İsterim	ki	bir	çocuk	özlemi	duysun	zaferin	ve	hürriyetin.	Canlı	abideler	dikesin

zaferine	ve	kurtuluşuna.
Kendinin	ötesini	inşa	etmelisin.	Fakat	ilkin	kendini	inşa	etmelisin,	bedenen	ve

ruhen	dimdik	olarak.
Yalnız	 ileriye	 doğru	 değil,	 yukarıya	 doğru	 da	 kök	 salmalısın!	 Yardımcı

olacaktır	bunun	için	sana	evliliğin	bahçesi.
Daha	 üstün	 bir	 varlık	 yaratmalısın,	 bir	 ilk	 devinim,	 kendiliğinden	 dönen	 bir

tekerlek	–	bir	yaratıcı	yaratmalısın.
Evlilik:	 Böyle	 tanımlıyorum	 ben,	 iki	 kişinin	 yaratıcılarından	 daha	 üstün	 bir

varlık	 yaratma	 istencini.	 Böyle	 bir	 istence	 sahip	 olanların	 birbirlerine
gösterdikleri	saygıya	evlilik	derim	ben.
Bu	olmalı	evliliğinin	manası	ve	hakikati.	Fakat	şu	gereğinden	fazlaların	evlilik

dediği	şeyi,	şu	lüzumsuzların…	–	ah,	nasıl	tanımlarım	ben	bunu?



Ah,	 iki	 kişilik	 züğürtlüğü	 şu	 ruhun!	Ah,	 iki	 kişilik	 pisliği	 şu	 ruhun!	 Ah,	 iki
kişilik	acınası	rahat	düşkünlüğü!
Evlilik	 diyorlar	 bunların	 hepsine	 ve	 nikâhlarının	 cennette	 [gökte]	 kıyıldığını

söylüyorlar.
Gel	 gör	 ki	 beğenmem	 cennetlerini	 bu	 lüzumsuzların!	 Hayır,	 beğenmiyorum

onları,	ilahi	ağlara	takılmış	hayvanları.
Uzak	olsun	benden,	birbiri	 için	yaratmadığı	bu	 iki	 insanın	nikâhını	 kutsamak

için	topallayarak	yaklaşan	Tanrı	da!
Sarakaya	almayın	bu	tür	evlilikleri!	Hangi	çocuğun	bir	gerekçesi	yoktur,	anne

ve	babası	için	ağlamaya?
Ehliyetli	göründü	şu	adam	bana	ve	olgun,	dünyanın	gayesini	kavramaya:	Fakat

karısını	görünce,	tımarhane	sandım	yeryüzünü!
Evet,	nöbetler	halinde	sarsılsın	isterim	yeryüzü,	bir	azizle	bir	kaz	çiftleşecekse

eğer!
Bu	 adam,	 bir	 kahraman	 gibi	 aramaya	 koyuldu	 hakikati	 ve	 sonunda	 ele

geçirdiği	ganimet,	küçük,	süslü	bir	yalan	oldu.	İşte	ailem,	diye	tanımladı	bunu.
Bir	diğeri,	çekingendi	ilişkilerinde	ve	seçici	davranırdı.	Fakat	bir	çırpıda	altüst

ediverdi	ilişkisini:	İşte	ailem,	diye	tanımladı	bunu.
Bir	başkası,	bir	hizmetçi	arıyordu,	meleğin	erdemlerine	 sahip.	Fakat	bir	anda

oluverdi	hizmetkârı	bir	kadının	ve	şimdi	tek	eksiği	bir	melek	olabilmek.
İhtiyatlı	buldum	tüm	satıcıları,	 hepsinin	hilekâr	gözleri	 var.	Fakat	 en	hilekârı

dahi,	çuval	içinde	alıyor	karısını.
Anlık	hezeyanlar	–	aşk	adını	veriyorsunuz	buna.	Ve	evliliğiniz,	uzun	süren	bir

budalalıkla	son	verir,	bu	anlık	hezeyanlarınıza.
Kadına	 duyduğuz	 sevgi	 ile	 kadının	 erkeğe	 duyduğu	 sevgi	 –	 ah,	 keşke	 bu,

ıstırap	çeken	ve	gizlenen	tanrılara	duyulan	bir	şefkat	olsaydı!	Ne	var	ki	çoğu	kez
bulur	iki	hayvan	birbirini.
Sizin	 en	mükemmel	 aşkınız	 dahi,	 hayran	 kalınan	 bir	 betimleme	 ve	 bedensel

acıya	 sebep	 olan	 bir	 kordur.	 Bir	 meşaledir	 o,	 daha	 yücelere	 uzanan	 yolunuzu
aydınlatacak.
Kendinizin	ötesinde	sevmelisiniz	bir	gün.	Sevmeyi	öğrenin	o	halde,	öncelikle!

Bu	yüzden	içmek	zorunda	kaldınız	aşkınızın	acı	kadehini.
En	mükemmel	 aşkın	 kadehinde	 dahi	 bir	 acılık	vardır:	 Böyle	 artırır	 üstinsana

hasreti	o	sende,	böyle	susatır	seni	yaratıcı	olan.
Yaratıcıya	duyulan	hararet,	hasret	ve	ok	üstinsana:	Söyle	kardeşim,	bu	mudur

senin	evlilik	istencin?
Kutsal	sayarım	ben	böyle	bir	istenç	ve	böyle	bir	evliliği.	–



Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

GÖNÜLLÜ	ÖLÜM	HAKKINDA

Çok	geç	ölür	 çoğunluk,	bazıları	 da	 çok	 erken.	Hâlâ	 yabancı	 gelir	 kulaklara	 şu
vecize:	“Vaktinde	öl!”
Vaktinde	öl:	Bunu	öğretir	Zerdüşt.
Elbette,	 hiçbir	 zaman	 vaktinde	 yaşamayan,	 nasıl	 ölebilir	 ki	 vaktinde?	 Keşke

hiç	doğmamış	olsaydı!	–	Bunu	tavsiye	ederim	ben	lüzumsuzlara.
Fakat	 lüzumsuzlar	 dahi	 önemserler	 ölümlerini	 ki	 en	 boş	 ceviz	 dahi	 kırılmak

ister.
Ölümü	 herkes	 önemser:	 Fakat	 bayram	 değildir	 henüz	 ölüm.	 İnsanlar	 henüz

öğrenmiş	değiller	en	iyi	bayramlarını	nasıl	kutlayacaklarını.
Tamamlayan	ölümü	göstereceğim	size,	yaşayanlara	bir	diken	ve	bir	adak	olan

ölümü.
Tamamlayan	kişi,	kendi	ölümünü	ölür,	muzaffer	bir	edayla,	etrafı	umanlar	ve

adayanlarla	çevrili	olarak.
Böyle	ölmeyi	öğrenmek	lazım	ve	hiçbir	tören	olmamalı,	böyle	ölen	bir	kişinin

canlılara	yeminlerini	sunmadığı!
Böyle	 ölmek	 en	 iyisidir;	 ikincisi	 ise	 savaşta	 ölmek	 ve	 bir	 büyük	 ruhu	 feda

etmektir.
Fakat	savaşanın	da	zafer	kazananın	da	kin	güttüğü,	sizin	sırıtan	ve	hırsız	gibi

sokulan	–buna	rağmen	bir	efendi	gibi	gelen–	ölümünüzdür.
Kendi	ölümümü	överim	size,	gönüllü	ölümümü,	ben	istediğim	için	bana	geleni.
İyi	de	ne	zaman	isteyeceğim	ben?	–	Bir	hedefi	ve	bir	varisi	olan	kişi,	bu	hedef

ve	varis	için	zamanında	ölmek	ister.
Ve	 o	 kişi,	 hedef	 ve	 varise	 duyduğu	 saygıdan	 ötürü,	 hayat	 mabedine

asmayacaktır	kuru	bir	çelenk.
Hakikaten,	 ip	 cambazlarına	 benzemek	 istemem:	 Onlar	 iplerini	 uzatırken,

çekerler	kendilerini	geri	geri.
Bazıları	kendi	hakikatleri	ve	kendi	zaferleri	uğrunda	pek	yaşlanırlar.	Dişsiz	bir

ağzın	artık	her	hakikati	söylemeye	hakkı	yoktur.
Vaktinde	 şereflerini	 terk	 etmeli,	 şöhret	 sahibi	 olmak	 isteyenler	 ve	 vaktinde

gitmek	denen	o	güç	hünere	alışmalı.
Kişi,	 en	 lezzetli	 olduğu	 an	 durdurmalı	 kendini	 yedirmeyi:	 uzun	 zaman

sevilmek	isteyenler	bilirler	bunu.
Ekşi	elmalar	vardır	hiç	kuşkusuz,	kaderleri	güzün	son	gününe	kadar	beklemek

olan:	Bunlar	aynı	zamanda	olgunlaşır,	sararır	ve	buruşurlar.



Bazılarının	 önce	 yüreği	 ihtiyarlar,	 bazılarının	 da	 ruhu.	 Bazısı	 da	 gençliğinde
kocamıştır	fakat	geç	gelen	gençlik,	uzun	ömürlü	olur.
Hayat	 fiyaskodur	 kimileri	 için:	 Zehirli	 bir	 böcek	 kemirir	 yüreklerini.	 Bunlar

görebilseler	keşke,	ölümlerinin	daha	büyük	bir	başarı	olacağını!
Bazısı	 hiç	 tatlılaşmaz,	 henüz	 yazken	 geçer	 içleri.	 Onu	 dalında	 tutan	 şey

korkaklıktır.
Çoğu	pek	uzun	yaşar	ve	uzun	zaman	sıkı	sıkıya	tutunurlar	dallarına.	Bir	fırtına

kopsun	 isterdim,	 tüm	bu	çürükleri,	kurtlar	 tarafından	kemirilmişleri	dallarından
döksün!
İsterdim	ki	hızlı	ölüm	vaizleri	gelsin!	Bence	bunlar,	hayat	ağaçları	için	en	iyi

fırtına	ve	silkeleyici	olurlardı.	Lakin	hep,	vaaz	edildiğini	duyuyorum	ağır	ölüm
ile	tüm	‘dünyevi’	felaketlere	tahammül	etmenin.
Ah,	dünyevi	olana	tahammül	etmeyi	mi	vaaz	ediyorsunuz?	O	dünyevi	olandır

aslında,	ey	küfürbazlar,	size	fazlasıyla	tahammül	eden!
Hakikaten,	ağır	ölüm	vaizlerinin	saygı	gösterdiği	o	Yahudi,	pek	erken	öldü:	Ve

korkunç	bir	mukadderat	oldu,	o	zamandan	bu	yana,	onun	erken	ölümü.
Yalnız	 gözyaşlarını	 ve	 yeisini	 tatmıştı	Yahudiliğin,	 tüm	 iyilerin	 ve	 adillerin

kiniyle	birlikte	–	o	Yahudi	İsa:	Derken	sarıp	sarmaladı	onu	ölüm	hasreti.
Kalabilseydi	 keşke	 çölde,	 uzağında	 iyilerin	 ve	 adillerin.	 Belki	 yaşamayı

öğrenirdi	ve	yeryüzünü	sevmeyi	–	ve	gülmeyi.
İnanın	 bana	 kardeşlerim!	 Pek	 erken	 öldü	 o;	 eğer	 benim	 yaşıma	 kadar

yaşasaydı,	yalanlardı	kendi	öğretilerini!	Soyluydu	yalanlayacak	kadar!
Ancak	henüz	olgunlaşmamıştı.	Ham	olur	delikanlının	sevgisi	ve	hamlıkla	kin

güder	 insana	 ve	 yeryüzüne.	 Bağlı	 ve	 ağırdır	 hâlâ	 onun	 gönlünün	 ve	 ruhunun
kanatları.
Ancak	adamın	 içinde,	delikanlıdan	daha	 fazla	çocuk	saklıdır	ve	daha	az	kara

sevda:	Daha	iyi	anlar	hayatı	ve	ölümü.
Ölmekte	 hür	 ve	 ölümde	 hürdür,	 ‘evet’	 demeye	 vakit	 kalmadığında,	 kutlu	 bir

‘hayır’	diyebilen:	Böylesi	ölüm	ve	hayattan	iyi	anlar.
Dostlarım,	ölümünüz	insan	ve	toprağa	karşı	savrulmuş	bir	küfür	olmasın:	Bunu

dilerim	ruhunuzun	balından.
Ölümünüzde	 parıldamalı	 hâlâ	 ruhunuz	 ve	 erdeminiz,	 dünyanın	 etrafındaki

akşam	kızıllığı	gibi:	Kötü	bir	ölüm	olur	aksi	takdirde	ölümünüz.
Dostlarım,	böyle	ölmek	 isterim,	 sayemde	daha	 çok	 sevesiniz	diye	yeryüzünü

ve	toprak	olmak	isterim,	beni	doğuranda	huzur	bulayım	diye.
Sahiden	bir	hedefi	vardı	Zerdüşt’ün,	topunu	atmıştı:	Ve	şimdi	dostlarım,	sizler

olun	hedeflerimin	varisi,	size	atıyorum	altın	topu.



Dostlarım,	altın	topu	attığınızı	görmeyi	her	şeyden	fazla	isterim!	Ve	bu	sebeple
şımarttım	yeryüzünü:	Siz	de	bağışlayın	beni!
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

HEDİYE	VEREN	ERDEM	HAKKINDA

1.
Zerdüşt,	 gönülden	 bağlandığı,	 adına	 ‘Alaca	 İnek’	 denen	 şehirden	 ayrıldığında,
kendilerini	Zerdüşt’ün	havarisi	sayan	pek	çok	kişi,	arkasından	gidip	eşlik	ettiler
ona.	Böylece	 bir	 kavşağa	ulaştılar:	 Zerdüşt,	 işte	 o	 an,	 bundan	 sonrasını	 yalnız
yürümek	 istediğini	 söyledi;	 yalnız	 gezerlerin	 dostuydu	 zira.	 Havarileri
vedalaşırken,	 altın	 kabzasında	 güneşe	 uzanan	 bir	 yılanın	 sarılı	 olduğu	 bir	 asa
hediye	ettiler.	Zerdüşt	asaya	sevindi	ve	ona	dayandı;	ardından	havarilerine	şöyle
dedi:
Söyleyin	bana:	Nasıl	oldu	da	altın	en	yüksek	değere	ulaştı?	Nadir	bulunur	ve

yararsızdır,	ışıldar	ve	tatlı	bir	parlaklığa	sahiptir,	daima	hediye	edilebilir.
Altın,	en	yüksek	erdemin	bir	sureti	olarak	ulaştı	en	yüksek	değere.	Altın	gibi

parıldar,	 hediye	 verenin	 gözü.	 Altının	 parıltısı	 temin	 eder	 Ay	 ile	 Güneş
arasındaki	barışı.
En	 yüksek	 erdem	 nadir	 bulur,	 yararsız,	 parlak	 ve	 tatlıdır:	 Hediye	 veren

erdemdir,	en	yüksek	erdem.
Hakikaten	 anlıyorum	 sizi	 havarilerim;	 sizler	 de	 benim	 gibi	 hediye	 veren

erdemin	peşindesiniz.	Kediler	ve	kurtlarla	neyiniz	müşterek	sizin?
Susuzluğunuzdur	 sizin,	 kendini	 kurban	 etmek	 ve	 hediye	 olarak	 vermek	 ve

bundan	ötürü	susamışsınız,	yeryüzündeki	tüm	servetleri	ruhunuzda	toplamaya.
Doymak	 bilmez	 ruhunuz,	 peşinden	 koşar	 hazine	 ve	 mücevherlerin,	 hediye

verme	istencine	doymadığından	erdeminiz.
Zorluyorsunuz	her	şeyi	kendinize	ve	içinize	dolmaya,	geri	fışkırsın	diye	hepsi

kaynağınızdan,	sevginizin	hediyesi	olarak.
Hakikaten,	haydutudur	tüm	değerlerin,	böylesi	bir	hediye	veren	sevgi	fakat	ben

kutsal	ve	şifalı	bulurum	bu	bencilliği.
Bir	başka	bencillik	daha	vardır,	yoksul	mu	yoksul,	aç,	daima	çalmak	 isteyen;

hastaların	bencilliğidir	bu,	hastalıklı	bencillik!
O,	 haydut	 gözüyle	 bakar	 parıldayan	 her	 şeye;	 bir	 açın	 tamahkârlığıyla	 tartar

zengin	sofrası	olanı	ve	sırnaşır	durur	daima	hediye	verenlerin	masasına.
Bu	şekilde	 konuşur	 hastalık	 böylesi	 ihtirastan	 ve	 görünmez	 soysuzlaşmadan:

Bu	bencillik,	hırsız	ihtirasıdır	ve	verimli	bir	bedenden	gelir.
Söyleyin	 bana	 kardeşlerim,	 bizce	 kötü	 ve	 en	 kötü	 olan	 nedir?	 Soysuzlaşma



değil	 mi?	 Ve	 kuşkulanırız	 biz,	 hediye	 veren	 ruhun	 bulunmadığı	 yerde
soysuzlaşmadan.
Dimdik	 yükselir	 bizim	yolumuz,	 bir	 türden	 daha	 üstün	 bir	 türe:	Oysa	 dehşet

vericidir	bizim	için,	şöyle	konuşan	soysuzlaşmış	bir	duyu:	“Her	şey	benim	için”
Duyularımız	 yükseklere	 uçar	 bizim:	 Bu	 haliyle	 tasviri	 gibidir	 bedenimizin,

yükselişin	tasviri.	Böylesi	bir	yükseliş	tasviri,	adıdır	erdemlerin.
İşte	böyle	gelip	geçer	beden,	bir	oluşan	ve	savaşan	olarak	tarihten.	Peki	ya	ruh

–	nesi	olur	bedenin?	Savaşlarının	ve	zaferlerinin	habercisi,	yoldaşı	ve	yankısı.
İyi	 ve	 kötülük	 isimleri	 birer	 tasvirdir:	 Konuşmazlar,	 ima	 ederler	 sadece.

Delidir,	onları	bilmek	isteyen.
Kardeşlerim,	dikkat	edin,	ruhunuzun	tasvirlerle	dile	geldiği	saatlere.	Oradadır

erdeminizin	kaynağı.
Orada	yükselmiş	ve	yeniden	dirilmiştir	 bedeniniz;	mest	 eder	 ruhu	 saadetiyle,

böylece	ruh,	yaratan,	takdir	eden	ve	seveni	olur	her	şeyin.
Yüreğiniz	bir	nehir	gibi	genişse	ve	akıyorsa	coşkunca,	yakınında	oturanlar	için

bereket	ve	tehlike	yaratıyorsa:	Oradadır	erdemlerinizin	kaynağı.
Övgü	ve	yergi	aşabilmişseniz	ve	iradeniz,	bir	sevenin	iradesi	gibi	hükmetmek

isterse	her	şeye:	Oradadır	erdemlerinizin	kaynağı.
Hor	görüp	de	rahat	ve	yumuşak	olan	yatağı,	seremedinizse	yufka	yüreklilerden

yeterince	uzağa:	Oradadır	erdemlerinizin	kaynağı.
Eğer	 tek	 bir	 iradenin	 sahibiyseniz	 ve	 elzem	 görüyorsanız	 bu	 dönüşümü	 tüm

sıkıntılara	rağmen:	Oradadır	erdemlerinizin	kaynağı.
Hakikaten,	 bu	 erdem,	 yeni	 bir	 iyi	 ve	 fenadır.	 Hakikaten	 yeni	 ve	 derin	 bir

çağlayışın,	yeni	bir	kaynağın	sesidir!
Kudrettir,	 bu	 yeni	 erdem;	 bir	 hâkim	 fikir,	 etrafında	 uyanık	 bir	 ruhun

bulunduğu:	Altın	bir	güneş	ve	etrafında	da	idrak	yılanı.

2.
Burada,	bir	süre	sustu	Zerdüşt	ve	sevgiyle	baktı	havarilerine	ve	sonra	devam	etti
kaldığı	yerden	–	sesi	değişmişti:
Kardeşlerim,	 sadık	 kalın	 yeryüzüne,	 erdemleriniz	 gücüyle!	 Hediye	 veren

sevginiz	ve	bilginiz,	hizmet	etsin	yeryüzünün	gayesine.	Bunu	 rica	edip	 sizden,
bunun	için	yalvarırım	size.
İzin	vermeyin	‘dünyevi’	şeylerden	kaçarak,	kanat	çırpıp	gitmelerine	ve	‘ebedi

duvarlara’	 kanatlarını	 çarpmalarına!	 Ah,	 ne	 kadar	 çok	 kaybolup	 gitmiş	 erdem
var!
Döndürün,	benim	gibi	kaybolup	gitmiş	erdemleri	yeryüzüne	–	evet,	döndürün



onu	bedene	ve	hayata:	Bir	mana	katsın	diye	yeryüzüne	–	insani	bir	mana!
Şimdiye	 kadar	 yüzlerce	 kez	 kaybolup	 gitti	 ve	 tükenip	 bitti	 ruh	 da	 erdem	de.

Ah,	bedenimizde	barınır	hâlâ	tüm	bu	çılgınlık	ve	hatalar:	Beden	ve	istenç	oldular
orada.
Şimdiye	kadar	yüzlerce	kez	tecrübe	etti	ve	yanıldı	ruh	da	erdem	de.	Evet,	bir

tecrübeydi	insan.	Ah,	bizde	vücut	buldu,	nice	cehalet	ve	yanılgı!
Yalnız	şuuru	değil	bin	yılların	 –	 çılgınlığı	 da	nükseder	 içimizde.	Tehlikelidir

mirasçı	olmak.
Devasa	 tesadüfle	 çarpışmaktayız	 hâlâ	 adım	 adım	 ve	 şimdiye	 kadar,	 hükmü

sürmekteydi	tüm	insanlık	üzerinde	saçmalığın,	–	anlamsızca.
Kardeşlerim,	 hizmet	 etmeli	 ruhunuz	 ve	 erdeminiz,	 yeryüzünün	 gayesine:	 Ve

tüm	 nesnelerin	 değeri,	 sizler	 tarafından	 biçilmeli!	 Savaşanlar	 olmalısınız	 bu
sebeple!	Yaratıcılar	olmalısınız	bundan	ötürü!
Bilerek	arınır	beden;	bilgiyle	sınayarak	yükselir;	kutsileşir	 tüm	dürtüler	 idrak

edende;	şen	olur	yükselenin	ruhu.
Kendine	yardım	et,	hekim:	Böylece	hastalarına	da	yardım	etmiş	olursun.	Onun

yaptığı	en	iyi	yardım,	kendiliğinden	iyileştireni	gözleriyle	görmesidir.
Henüz	yürünmemiş	binlerce	yol	vardır,	binlerce	gizli	adaları	ve	şifası	hayatın.

Tükenmemiş	ve	keşfedilmemiştir	hâlâ	insan	ve	onun	dünyası.
Ey	 yalnızlar,	 uyanık	 olun	 ve	 dinleyin!	 Gelecekten	 bu	 yana	 doğru	 eser

rüzgârlar,	gizli	kanat	vuruşlarıyla	ve	müjdenin	iyisi,	ulaşır	hassas	kulaklara.
Ey	bugünün	yalnızları,	ey	ayrılanlar,	bir	gün,	siz	bir	halk	olacaksınız:	Kendini

seçmiş	olan	sizlerden,	seçilmiş	bir	halk	yetişmeli	–	ve	onun	içinden	de	üstinsan.
Hakikaten,	 nekahat	 yeri	 olmalı	 artık	 dünya!	 Ve	 şimdiden,	 yeni	 bir	 koku

tütmekte	üstünde,	bir	şifa	getiren,	–	ve	yeni	bir	umut.

3.
Son	sözünün	söylememiş	biri	gibi	sustu	Zerdüşt,	tüm	bunlardan	sonra;	kuşkuyla
tartıp	durdu	asayı	elinde.	Nihayet	şöyle	konuşmaya	başladı	–	sesi	değişmişti.
Bundan	sonrasını	 tek	başıma	yürüyeceğim	havarilerim!	Siz	 de	 gidin	 buradan

hem	de	yalnız!	Ben	öyle	istiyorum.
Hakikaten	 şunu	 tavsiye	 ederim	 size,	 uzaklaşın	 benden	 ve	 karşı	 koyun

Zerdüşt’e.	Hatta	daha	iyisi:	Utanın	ondan!	Belki	de	aldatmıştır	sizi.
İdrak	 eden	 adam,	 yalnız	 düşmanlarını	 sevmek	 zorunda	 değil	 dostlarından	 da

nefret	edebilmelidir.
İlelebet	öğrenci	kalırsa	insan,	değerini	düşürür	hocanın.	Ve	neden	didiklemek

istemiyorsunuz	çelengimi?



Hürmet	 ediyorsunuz	 bana	 lakin	 ne	 olacak,	 bir	 gün	 hürmetiniz	 sona	 ererse?
Sakının	ki	çarpmasın	size	bir	heykelin	sütunu!
Zerdüşt’e	 inandığınızı	 mı	 söylüyorsunuz?	 Fakat	 Zerdüşt’te	 ne	 var?	 Sizler

benim	müminlerimsiniz:	Fakat	ne	özelliği	var	tüm	müminlerin?
Henüz	 kendinizi	 aramamıştınız:	 Beni	 buldunuz	 o	 an.	 Böyle	 yapar	 tüm

müminler;	bu	sebeple	azdır	önemi	tüm	inançların.
Şimdi	 sizden,	 beni	 kaybetmenizi	 ve	 kendinizi	 bulmanızı	 istiyorum;	 ve	 ancak

beni	hepiniz	inkâr	ettikten	sonra	dönmek	istiyorum	size.
Hakikaten,	 o	 zaman	 başka	 bir	 gözle	 arayacağım	 kaybettiklerimi;	 bir	 başka

sevgiyle	seveceğim	sizi	o	zaman.
Ve	bir	gün	yeniden	benim	dostlarım	olacaksınız	ve	çocukları	tek	bir	umudun:

O	zaman,	büyük	öğleyi	kutlamak	için	sizinle,	aranızda	olacağım	üçüncü	kez.
Bu	 büyük	 öğle	 ise	 şudur:	 İnsanın,	 hayvanla	 üstinsan	 arasındaki	 yolunun

ortasında	bulunur	ve	akşam	yolunu	en	büyük	umudu	olarak	kutlamaktadır:	Yeni
bir	sabaha	çıkan	yoldur	bu	zira.
İşte	 o	 zaman	 kutsar	 kendini	 batan	 kişi:	 Diğer	 yana	 geçen	 olduğu	 için	 ve

bilgisinin	güneşi	tepesinin	üstünde	olacaktır.
“Tüm	 tanrılar	 öldü:	 Bundan	 böyle	 yaşasın	 istiyoruz	 üstinsan”:	 Bu	 olsun,	 o

büyük	öğle	geldiğinde	bizim	son	arzumuz.	–



2.	BÖLÜM:	AYNA	TUTAN	ÇOCUK

Zerdüşt,	bunun	üzerine	dağlara	ve	mağarasının	yalnızlığına	geri	döndü,	uzaklaştı
insanlardan:	 Tohumunu	 saçmış	 bir	 çiftçi	 gibi	 beklemek	 için.	 Gel	 gör	 ki	 ruhu
sabırsızlıkla	 ve	 sevdiklerine	 karşı	 hasretle	 dolmuştu:	 Onlara	 verebileceği	 daha
çok	şey	vardı	zira.	Doğrusu	en	zor	şeydir,	sevgiden	ötürü	açılmış	elleri	kapamak
ve	hediye	vermekten	utanmak.
Böylece	 ayları	 ve	 yılları	 gelip	 geçti	 yalnızın	 fakat	 giderek	 arttı	 bilgeliği	 ve

yoğunluğuyla	eza	verir	oldu	ona.
Lakin	bir	sabah,	 tan	kızıllığından	önce	uyandı,	uzun	uzun	düşündü	yatağında

ve	nihayet	şöyle	dedi	yüreğine:
“Beni	 ürküten	 neydi	 ki	 rüyamda,	 böyle	 uyandım?	 Elinde	 ayna45	 tutan	 bir

çocuk	mu	geldi	yanıma?
45	Bu	‘sırlı	cam’,	‘gelecek	habercisi’dir.	Öte	dünyanın	kapılarını	araladığı	rivayet	edilir.
‘Ey	Zerdüşt’	–	dedi	bana	çocuk,	‘kendine	bir	bak	aynada.’
Aynaya	bakınca	lakin,	bir	çığlık	kopardım	ve	yüreğim	hızlı	hızlı	attı:	Aynada

gördüğüm	benim	değil	şeytanın	yüzüydü	zira	ve	kıs	kıs	gülüyordu.
Hakikaten	 pek	 iyi	 tabir	 ederim	 rüyanın	 delaletini	 ve	 ihtarını:	 Öğretim

tehlikede,	buğdaylık	hevesinde	yabani	otlar.
Kudretli	 olmuş	 düşmanlarım,	 çehresini	 bozmuşlar	 öğretimin,	 öyle	 ki	 utanır

olmuş	sevdiklerim	kendilerine	verdiğim	hediyelerden.
Kaybettim	dostlarımı;	zamanı	geldi	demek	ki	kaybettiklerimi	aramanın!”	–
Bu	sözlerle	yerinden	fırladı	Zerdüşt,	fakat	ürkmüş	ve	nefes	almaya	çalışan	biri

gibi	değil,	daha	çok	ilham	demindeki	bir	kâhin	ve	bir	türkücü	gibi.	Hayranlıkla
bakıyordu	ona	kartalı46	ve	yılanı:47	Yüzüne,	tan	kızıllığı	gibi,	gelmekte	olan	bir
saadetin	ifadesi	yayılmıştı	zira.
46	Zerdüştlükte	göğün	ve	evrensel	güçlerin	simgesidir.	Ahura	Mazda’nın	emarelerinden	biridir.

47	Zerdüştlükte	Ehrimen’in	hizmetkârıdır	ve	öldürülmesi	sevap	kabul	edilir.
Hayvanlarım,	bana	ne	oldu?	–	dedi	Zerdüşt.	Dönüşmedim	mi	ben?	Bir	kasırga



gibi	gelmedi	mi	bana	uhrevi	saadet?
Divanedir	 benim	 saadetim	 ve	 delice	 konuşacaktır:	 Henüz	 pek	 genç	 –	 sabırlı

davranın	ona!
Saadetimle	yaralandım:	Hekimim	olsun	tüm	ıstırap	çekenler!
Dostlarım	 ve	 düşmanlarımın	 arasına	 inebilirim	 yeniden!	 Yine	 konuşacak

Zerdüşt,	hediye	verecek	ve	sevdiklerine	sevgisini	gösterecek!
Benim	 sabırsız	 sevgim	 nehirleri	 aşıp,	 taşıyor	 doğuya	 ve	 batıya.48	 Suskun

dağlardan	ve	ıstırap	fırtınalarından	vadilere	doğru	çağlıyor	ruhum.
48	Aufgang	und	Niedergang:	Her	yer	ya	da	her	taraf.	(Çev.	n.)
Uzunca	bir	 süre	hasret	 çektim	ve	uzaklara	baktım.	Uzunca	bir	 süre	 dinledim

yalnızlığı:	Böyle	unuttum	susmayı.
Ağız	 kesildim	 büsbütün	 ve	 çağıltısı	 oldum	 yüksek	 kayalardan	 akan	 ırmağın:

Aşağıya,	vadiye	doğru	salmak	istiyorum	sözlerimi.
Ve	yuvarlanabilmeli	sevgi	ırmağım	ulaşılması	zor	yollarda.	Bir	nehir,	bulamaz

olur	mu	hiç	denize	ulaşan	yolu	eninde	sonunda?
Ne	 hoş	 ki	 içimde	 yalnız	 ve	 kendine	 yeten	 bir	 göl	 var	 lakin	 benim	 sevgi

ırmağım	onu	da	sürüklüyor	aşağıya	–	denize!
Yeni	yollardan	gidiyorum,	yeni	sözler	geliyor	aklıma;	bezdim,	tüm	yaratıcılar

gibi,	eski	dillerden.	Artık	aşınmış	tabanlar	üzerinde	gezinmek	istemiyor	ruhum.
Yavaş	geliyor	bana	her	konuşma	–	arabana	atlıyorum,	ey	fırtına!	Ve	şeytanlık

edip,	kırbaçlamak	istiyorum	seni	ayrıca!
Uzak	denizleri	aşmak	istiyorum	bir	haykırış	ve	coşku	içinde,	ta	ki	dostlarımın

misafir	olduğu	Saadet	Adalarını49	buluna	kadar:	–
49	Filozofların,	savaşta	zaferler	kazanmış	komutanların	öldükten	sonra	gittikleri	varsayılan,	yeryüzünün
batısında	olduğu	kabul	edilen	adalar...	Bu	adalardan,	muhtemeldir	ki	Platon,	ilk	kez	Şölen’de	söz
etmektedir.	(Çev.	n.)
Ki	dostlarım	da	düşmanlarımın	arasında!	Nasıl	da	seviyorum,	konuşabileceğim

her	bir	ferdi!	Düşmanlarım	dahi	bir	parçası	bendeki	saadetin.
Ve	eğer	binmek	istersem	en	vahşi	atıma,	yardım	eder	en	çok	mızrağım	bana:	o

hizmetkârıdır	daima	ayaklarımın:	–
Düşmanlarıma	 fırlattığım	 mızrak!	 Ne	 kadar	 müteşekkirim,	 nihayet

düşmanlarıma	karşı	kullanabileceğim	için	mızrağımı!
Pek	 yüksekti	 bulutumdaki	 gerilim:	 Derinlere,	 sağanak	 halinde	 dolu	 yağsın

istiyorum,	yıldırımların	kahkahaları.
Şiddetle	kabaracak	o	zaman	göğsüm	ve	kuvvetle	üfürecek	kasırgasını	dağların

üzerine:	rahatlayacak	böylelikle.
Hakikaten,	 bir	 fırtına	 gibi	 geliyor	 saadetim	 ve	 özgürlüğüm!	 Ancak



düşmanlarımın,	sansınlar	isterim,	başlarının	üzerinde	bir	iblisin	tepindiğini.
Dostlarım,	 evet,	 sizler	 de	 dehşete	 kapılacaksınız,	 benim	 bu	 vahşi

bilgeliğimden;	ve	belki	de	kaçacaksınız	düşmanlarımla	birlikte.
Ah,	 ayartabilsem	 keşke,	 çoban	 kavalıyla	 sizleri!	 Ah,	 öğrenebilse	 keşke,	 dişi

aslan	bilgeliğim,	şefkatle	kükremeyi.	Gerçi	pek	çok	şeyi	birlikte	öğrendik	biz!
Gebe	 kaldı	 benim	 vahşi	 bilgeliğim,	 ücra	 dağlarda;	 yalçın	 kayalar	 üzerinde

doğurdu	yavrusunu,	en	küçüğünü.
Mecnun	 gibi	 dolaşıp	 duruyor	 şimdi	 haşin	 çölde	 ve	 arayıp	 duruyor	 yumuşak

çimleri	–	benim	ihtiyar,	vahşi	bilgeliğim!
Yüreklerinizin	yumuşak	 çimine	yatırmak	 ister	 dostlarım!	 –	 sevginizin	 üstüne

yatırmak	ister,	o	en	çok	sevdiğini!
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

SAADET	ADALARINDA

İncirler	 dökülüyor	 ağaçlardan,	 olgun	 ve	 tatlılar,	 çatlıyor	 kırmızı	 kabukları
dökülürken.	Kuzey	rüzgârıyım	ben	olgun	incirlerin.
Ve	 işte	 incirler	 gibi	 dökülmekte	 dostlarım,	 bu	 öğretiler:	 Haydin	 için	 onların

özsuyunu,	emin	lezzetli	etini.	Ortalık	güz,	gökyüzü	açık,	vakit	ikindi.
Bakın,	 nasıl	 da	 bereketli	 etrafımız!	 Ve	 ne	 kadar	 güzel,	 bu	 bolluğun	 içinden

uzak	denizlere	bakmak!
Bir	 zamanlar	 uzak	 denizlere	 bakarken	 tanrı	 denirdi	 fakat	 şimdi	 size	 şöyle

demeyi	öğretiyorum:	Üstinsan.
Bir	 zandır	 tanrı;	 fakat	 ben,	 yaratıcı	 iradenizden50	 daha	 ileri	 gitsin	 istemem

zannınızın.
50	“Eylemlerimizi,	arzu,	niyet	ve	amaçlarımıza	göre,	kontrol	altında	tutabilme	ve	belirleme	gücü;	kişinin
belli	eylem	ya	da	eylemleri	gerçekleştirmede	sergilediği	kararlılık;	belli	bir	durum	karşısında,
gerçekleştirilecek	olan	eylemi,	herhangi	bir	dış	zorlama	ya	da	zorunluluk	olmaksızın,	kararlaştırma	ve
uygulama	gücü;	eyleme	neden	olan,	eylemi	başlatabilen	yeti.”	Ahmet	Cevizci,	Felsefe	Sözlüğü,	Paradigma,
4.	Basım,	Eylül	2000.	(Çev.	n.)
Bir	tanrı	yaratabilir	misiniz?	–	Öyleyse	söz	etmeyin	bir	daha	bana	tanrılardan!

Ne	hoş	ki	yaratabilirsiniz	üstinsanı	pekâlâ!
Belki	 bizzat	 kendiniz	 değil	 kardeşlerim!	 Fakat	 siz	 kendi	 içinizden

yaratabilirsiniz	 babalarını	 ve	 atalarını	 üstinsanın:	 sizin	 en	 iyi	 yaratmanız	 bu
olmalı!	–
Bir	zandır	tanrı:	Fakat	isterim	ki	sınırlı	kalsın	zannınız,	düşünülebilirle.
Bir	 tanrı	 düşünebilir	misiniz?–	 Fakat	 bu,	 sizin	 için	 hakikat	 iradesi	manasına

gelmeli	 ki	 dönüşebilsin	 insanın	 düşünebildiği,	 insanın	 görebildiği,	 insanın



hissedebildiği	 her	 şeye.	 Bizzat	 kendi	 duyularınızla	 düşünebilmelisiniz	 sonuna
değin!
Ve	 dünya	 dediğiniz	 şeyi,	 önce	 siz	 yaratmalısınız:	 Sizin	 aklınız,	 sizin

görünümünüz,	 sizin	 iradeniz,	 sizin	 sevginiz	 olmalı	 önce!	 Ve	 hakikaten	 saadet
vermeli	bu	size,	ey	idrak	edenler!
Nasıl	 tahammül	ederdiniz	hayata,	bu	umut	olmadan,	ey	siz	idrak	edenler!	Siz

doğmuş	olamazsınız	kavranması	imkânsız	ya	da	akılalmaz	şeyler	için!
Fakat	 dostlarım,	 tüm	 yüreğimi	 açayım	 size:	 Tanrılar	 var	 olsaydı	 eğer,	 nasıl

tahammül	ederdim	ben	tanrının	olmamasına?	Bu	durumda	yok	demektir	tanrı!
Evet	çekip	çıkardım	bu	sonucu	ama	şimdi,	o	çekiyor	beni.	–
Bir	zandır	 tanrı:	Fakat	kim	ölmeden	dayanabilir	bu	zannın	acılığına?	Elinden

alınmalı	mı	inancı	yaratıcının	ve	yükseklerde	uçma	hakkı	kartalın?
Bir	düşüncedir	tanrı,	her	doğruyu	eğri	kılan	ve	her	duranı	döndüren.	Nasıl	mı?

Zaman	gelip	geçse	ve	ortaya	mı	çıksa	her	fani	şeyin	yalan	olduğu?
Bunu	düşünmek,	anafora,	baş	dönmesine	ve	hatta	mide	bulantısına	sebep	olur:

Hakikaten	baş	dönme	hastalığı	derim	böyle	bir	zanna.
Kötü	ve	 insan	düşmanlığı	derim	buna:	Böyle	 tek	ve	 tam	ve	dingin	ve	 tok	ve

ebedi	olan	tüm	telkinlere.
Her	ebedi	şey	–	bu	yalnızca	bir	tasvirdir!	Ve	şairler	pek	fazla	yalan	söylerler!	–
Fakat	zamanı	ve	oluşumu	anlatmalı	iyi	tasvirler:	Methi	ve	müdafaası	olmalılar

tüm	faniliğin.
Yaratma	 –	 büyük	 kurtuluştur	 bu	 acılardan	 ve	 hayatın	 hafife	 alınmasından.

Fakat	yaratıcı	olmak	için	çok	ıstırap	çekmek	gerekir,	çok	dönüşmek.
Evet,	pek	çok	acı	ölüm	olmak	zorunda	hayatınızda,	ey	siz	yaratıcılar!	Böylece

sözcüsü	ve	müdafaacısı	olun	her	faniliğin.
Yaratıcının	 ta	 kendisinin,	 yeni	 doğan	 bir	 çocuk	 olabilmesi	 için,	 doğuran	 kişi

olmayı	ve	doğuran	kişinin	sancısına	katlanmayı	istemesi	gerekir.
Hakikaten	 yüzlerce	 ruhun,	 yüzlerce	 beşiğin	 arasından	 ve	 doğum	 sancısından

geçtim	ben.	Birçok	veda	gördüm,	bilirim	yürek	burkan	son	saatleri.
Fakat	 böyle	 ister	 benim	 yaratıcı	 iradem	 ve	 kaderim.	 Ya	 da	 daha	 açık

söyleyeyim	size:	Bilhassa	böyle	bir	kader	ister	–	benim	iradem.
Istırap	 çeker	bende	his	 ve	hapistir:	Fakat	 iradem,	daima	kurtarıcım	ve	 teselli

edicim	olarak	gelir	bana.
İrade	 kurtarır:	 Budur	 en	 doğru	 öğretisi	 irade	 [istenç]	 ve	 özgürlüğün	 –	 böyle

öğretir	size	Zerdüşt.
Artık	istememek,	artık	değer	biçememek,	artık	yaratmamak!	Ah,	uzak	dursun

daima	bu	büyük	yorgunluk	benden!



İdrakte	 dahi	 yalnız	 irademin	 doğurma	 ve	 gelişme	 hazzını	 duyarım	 ve	 eğer
masumiyet	varsa	idrakimde,	sebebi	onda	yaratma	iradesinin	bulunmasıdır.
Bu	irade,	ayartıp	beni	uzaklaştırdı	tanrıdan	ve	tanrılardan;	yaratacak	ne	kalırdı

acaba,	eğer	tanrılar	var	olsaydı?
Ne	var	ki	beni	yeniden	insanlara	itiyor,	benim	ateşli	yaratma	istencim;	böylece

iter	çekici	de,	taşa.
Ah,	siz	insanlar,	taşta	uyur	bana	göre	bir	görüntü,	hayallerimin	görüntüsü!	Ah,

mecbur	mudur	en	sert,	en	çirkin	taşta	uyumaya?
Vahşice	 saldırıyor	 şimdi	 çekicim,	 onun	 zindanına.	 Parçalar	 uçuşuyor	 taştan:

Bundan	bana	ne?
Tamamlamak	istiyorum	ben	onu:	Zira	bir	gölge	geldi	üzerime	–	tüm	nesnelerin

en	hafifi	ve	en	dingini	geldi	bana	bir	gün!
Gölge	olarak	geldi	bana	üstinsanın	güzelliği.	Ah	kardeşlerim!	Bana	ne	artık	–

tanrılardan!	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

MERHAMETLİLER	HAKKINDA

Dostlarım,	şöyle	eğlenildi	dostunuzla:	“Bakın	şu	Zerdüşt’e!	Hayvanlar	arasından
dolaşır	gibi	dolaşmıyor	mu	aramızda?”
Fakat	 şöyle	 dense	 daha	 iyi	 olurdu:	 “İdrak	 sahibi	 kişi,	 insanlar	 arasında,

hayvanlar	arasındaymış	gibi	dolaşır.”
İdrak	eden	kişi	için	insanın	ta	kendisi,	kırmızı	yanaklı	bir	hayvandır.
Nasıl	oldu	bu?	Çok	sık	utanmak	zorunda	kaldığı	için	değil	mi?
Ah	dostlarım,	şöyle	der	idrak	eden	kişi:	Utanç,	utanç,	utanç	–	bundan	ibarettir

insanlığın	tarihi!
Bundan	 ötürüdür	 ki	 şart	 koşar	 kendine	 utanmamayı	 soylu	 kişi:	 Yasaklar

utanmayı	kendine,	tüm	ıstırap	çekenlerin	önünde.
Hakikaten	 sevmem	 yufka	 yüreklileri,	 merhamet	 ederken	 mesut	 olanları:

mahrumdur	onlar	haya	duygusundan.
Merhametli	 denmesini	 istemem,	 mecbur	 kalsam	 dahi	 merhametli	 olmaya;

merhamet	gösteren	kişiysem	eğer,	uzaktan	merhamet	göstermeyi	tercih	ederim.
Daha	 tanınmadan,	memnuniyetle	başımı	örter	ve	kaçarım	oradan:	ve	 sizin	de

öyle	yapmanızı	öneririm	dostlarım!
İsterim	ki	kaderim,	yoluma	sizler	gibi	dertsizleri	çıkarsın	ve	umudunu,	aşını	ve

balını	paylaşabileceğim	insanları!
Hakikaten	 kederliler	 için	 şunu	 veya	 bunu	 yaptım:	 fakat	 daha	 iyi	 sevinmeyi

öğrendiğimde,	daha	iyi	şeyler	yapmış	gibi	hissettim	kendimi	hep.



Var	olduğundan	beri	insanoğlunun,	pek	azı	sevindi:	Atalarımızdan	miras	kalan
tek	günahımız	budur,	kardeşlerim!
Ve	 ne	 kadar	 iyi	 öğrenirsek	 sevinmeyi,	 o	 kadar	 kolay	 unuturuz	 başkalarının

canını	yakmayı	ve	onlara	acı	verecek	şeyler	düşünmeyi.
Bu	 sebeple	 yıkıyorum,	 ıstırap	 çekenlere	 yardım	 eden	 elimi,	 onun	 için

arındırıyorum	ruhumu	dahi.
Dertliyi	 ıstırap	 çekerken	 gördüğümde,	 duyduğu	 utanç	 utandırdı	 beni	 zira	 ve

yardıma	yeltendiğimde	ona,	fena	incittim	gururunu.
Büyük	 yükümlülükler,	 kişinin	minnet	 duymasını	 temin	 etmez,	 bilakis	 kindar

yapar	ve	unutulmazsa	eğer	küçük	iyilik,	kemirgen	bir	kurt	olur	çıkar.
“Nazlı	 olun	 kabul	 ederken!	 Lütuf	 yerine	 geçsin	 böylece	 kabul	 edişiniz!”	 –

bunu	tavsiye	ederim,	hediye	edecek	bir	şeyi	olmayanlara.
Fakat	ben,	hediye	edenim:	Bir	dost	olarak	hediye	vermesini	severim	dostlara.

Ancak	yabancılar	ile	fakirler,	kendileri	koparsınlar	meyveyi	ağacımdan:	Daha	az
utandırır	bu.
Fakat	 dilencileri	 topyekûn	 bertaraf	 etmeli!	Hakikaten,	 onlara	 bir	 şey	 vermek

rahatsız	eder	insanı,	vermemek	de.
Benzer	 şey,	 günahkârlar	 ile	 kötü	 vicdanlılar	 için	 de	 geçerli!	 İnanın	 bana

dostlarım:	vicdan	azabı,	azap	çektirmeyi	öğretir	kişiye.
Fakat	 en	 berbatı,	 küçük	 düşüncelerdir.	 Hakikaten,	 kötülük	 etmek	 daha

hayırlıdır	küçük	düşünmekten.
Gerçi	siz,	“Küçük	kötülüklerin	verdiği	keyif,	mâni	olur	nice	büyük	kötülüğe.”

dersiniz.	Fakat	vazgeçmemeli	insan,	bu	tür	büyük	şeylerden.
Kötü	 eylem	 bir	 çıban	 gibidir:	Kaşınır,	 diken	 gibi	 batar	 ve	 patlar,	 –	 dürüstçe

konuşur.
“Bak,	ben	hastalığım”	–	böyle	der	kötü	eylem:	Dürüstlüğüdür	bu	onun.
Fakat	 mantara	 benzer	 küçük	 düşünce:	 sürünür,	 boynunu	 eğer,	 saklanır	 ve

olmak	 istemez	 hiçbir	 yerde	 –	 tüm	 bedeni	 küçük	 mantarlar	 yüzünden
çürüyünceye,	sararıp	soluncaya	dek.
Fakat	şeytana	 tutulmuşun	kulağına	şunu	fısıldarım:	“şeytanını	büyütmekle	 iyi

edersin!	Senin	için	bile	bir	büyüklük	yolu	var	hâlâ!”	–
Ah	kardeşlerim!	Her	 kişinin	bir	 tarafı	 çok	 bilinir!	Ve	 bazıları	 şeffaf	 görünür

bize,	böyle	olduğu	halde	anlayamayız	onları.
Zordur	insanlarla	yaşamak,	sessiz	kalmak	çok	zordur	zira.
Ve	 biz,	 en	 çok	 haksızlığı,	 aleyhimizde	 davranana	 değil,	 bizi	 hiç	 alakadar

etmeyene	karşı	yaparız.
Ve	eğer	mustarip	bir	dostun	varsa,	istirahat	yatağı	ol	ıstırabına;	sert	bir	yatak	ol



ama	asker	yatağı:	En	çok	bu	şekilde	faydalı	olursun	ona.
Ve	 bir	 dost	 kötülük	 ederse	 sana,	 şunu	 söyle	 ona:	 “Bağışlıyorum	 seni	 bana

yaptığından	ötürü,	ancak	bizzat	kendine	yaptığını	–	nasıl	bağışlarım	bunu?”
Böyle	 konuşur	 her	 büyük	 sevgi:	 bağışlamanın	 da	 merhametin	 de	 üstesinden

gelir	o.
Sıkı	tutmalı	kişi	yüreğini;	elden	kaçmaya	görsün	bir	kere,	kaçıp	gider	tez	elden

kafa	da	zira!
Ah,	dünyanın	neresinde	görülmüştür,	merhamet	gösterenlerin	çılgınlıklarından

daha	büyük	bir	çılgınlık?	Ve	ne,	daha	çok	ıstırap	vermiştir,	merhamet	edenlerin
çılgınlıklarından?
Yazıklar	 olsun,	 tüm	 o	 sevenlere,	 merhamet	 göstermekten	 öte	 bir	 şey

yapamayanlara!
Vaktiyle	 şöyle	 demişti	 şeytan	 bana:	 “Tanrının	 dahi,	 kendine	 göre	 bir

cehennemi	vardır:	İnsanlara	duyduğu	sevgidir	bu.”
Ve	 geçenlerde	 şöyle	 dediğini	 işittim	 onun:	 “Tanrı	 öldü;	 insanlara	 gösterdiği

merhameti	yüzünden	öldü	tanrı.”	–
Bu	 sebeple	 sakının	 merhametten:	 İnsanların	 üstüne	 kara	 [ağır]	 bir	 bulut

gelecek	oradan.	Hakikaten,	anlarım	havanın	emarelerinden!
Şu	söze	de	mim	koyun	ama:	Her	büyük	sevgi,	üstündedir	 tüm	merhametinin:

Sevileni	zira	o	–	yaratmak	ister!
“Kendimi	 sunuyorum	 sevgime	 ve	 en	 yakınıma,	 kendim	 olarak.”	 –	 böyle

konuşur	yaratanların	hepsi.
Gel	gör	ki	merhametsizdir	tüm	yaratanlar.	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

RAHİPLER	HAKKINDA

Ve	bir	gün,	havarilerine	bir	işaret	verdi	Zerdüşt	ve	şöyle	hitap	etti	onlara:
“Şunlar	 rahiptirler:	 Ve	 düşmanım	 dahi	 olsalar,	 sessizce	 geçip	 gidin

yanlarından,	kılıçlarınız	kınında!
Onların	arasında	dahi	kahramanlar	bulunur;	pek	çoğu	fazla	ıstırap	çekmiştir:	–

Ve	bunun	için	ıstırap	çektirmek	isterler	başkalarına	da.
Kötü	 düşmanlardır	 onlar:	 Hiçbir	 şey,	 kindar	 değildir,	 tevazuları	 kadar.	 Ve

çarçabuk	lekelenir,	onlara	saldıran.
Fakat	 akrabadır	 benim	 kanım,	 onların	 kanıyla	 ve	 ben,	 bilmek	 isterim	 hâlâ,

saygı	gördüğünü	kanımın,	onların	kanı	arasında.”
Ve	 rahipler	 geçince,	 bir	 ağrı	 çöktü	Zerdüşt’e	 ve	 kısa	 bir	 zaman	 boğuştuktan

sonra	acısıyla,	şöyle	buyurdu:



Acıyorum	şu	rahiplere.	Hazzetmiyorum	kendilerinden	lakin	gireli	beri	insanlar
arasına,	en	önemsiz	şey	bu	bence.
Fakat	müşterek	katlandık	acılara	onlarla	ve	katlanırım	yine	de;	 köledir	 bence

onlar,	mühürlüdürler.	Kurtarıcı	dedikleri,	pranga	vurmuş	onlara:	–
Sahte	değerler	ve	boş	sözler	zincirine!	Ah,	biri	kurtarsa	onları	kurtarıcılardan!
Vaktiyle,	 deniz	 onları	 sallarken	 [sürüklerken],	 bir	 adaya	 çıktıklarını

sanıyorlardı;	oysa	görün,	uyuyan	bir	hilkat	garibesiydi	o!
Sahte	değerler	 ve	boş	 sözler:	 Faniler	 için	 en	 kötü	 hilkat	 garibesidir	 bunlar	 –

uzun	süre	uyur	ve	bekler	onların	içinde	felaket	[musibet].
Fakat	nihayet	gelir,	uyanır,	yer	ve	yutar	üstüne	yerleşmiş	olanları.
Ah,	 rahiplerin	 bizzat	 yaptıkları	 barınaklara	 bir	 bakın!	 Kilise	 diyorlar,	 tatlı

kokan	mağaralarına.
Ah,	 o	 sahte	 ışık	 ve	 küf	 kokulu	 hava!	 Ruhun	 kendi	 yüceliğine	 uzandığı	 –

uçamadığı	yerdir	burası!
Oysa	 şunu	 emreder	 onların	 inançları:	 “Ey	 günahkârlar,	 dizlerinizin	 üzerine

basa	basa	tırmanın	merdivenleri!”
Hakikaten,	 tercih	 ederim	 hayasızları	 görmeyi,	 görmektense	 kaymış	 gözlerini

utançlarının	ve	dindarlıklarının.
Kim	 yarattı	 kendine	 bu	 mağaraları	 ve	 tövbe	 merdivenlerini?	 Kendilerini

gizlemek	isteyenler	ve	duru	göğün	altında	utanç	duyanlar	değil	miydi	onlar?
Ve	duru	gök,	çıkıp	yıkık	tavanlar	arasından,	harap	duvarlardaki	otlara	ve	kızıl

gelinciklere	baktığında	 yeniden,	 –	 ancak	 o	 zaman	 yöneltirim	 gönlümü	 bir	 kez
daha	bu	tanrı	barınaklarına.
Tanrı	 diye	 tanımladılar,	 kendilerine	 karşı	 koyana	 ve	 ıstırap	 verene:	 Ve

hakikaten,	tapınmalarında,	kahramanlığa	dair	pek	çok	şey	vardı!
Ve	 bilmiyorlardı	 tanrılarına	 sevgilerini	 göstermenin	 bir	 yolunu,	 insanları

çarmıha	germekten	başka.
Cesetler	 halinde	 yaşamak	 istiyorlardı;	 karaya	 bürüyorlardı	 cesetlerini;

konuşmalarında	dahi	duyarım	hâlâ,	kötü	kokusunu	ceset	odalarının.
Ve	onlara	yakın	yaşayan,	sürdürürdü	hayatını,	içinde	kara	kurbağanın	 tatlı	bir

melankoliyle	türkü	çağırdığı	kara	gölün	etrafında.
Kurtarıcılarına	 inanabilmem	 için	 benim,	 daha	 güzel	 türküler	 söylemeleri

gerekirdi:	Daha	bir	kurtulmuş	[hür]	görünmeleri	gerek	bana	havarilerinin!
Çıplak	 görmek	 isterim	 onları:	 Yalnız	 tövbe	 vaazı	 etmeli	 zira	 güzellik.	 Kimi

ikna	edebilir	halbuki,	şu	maskelenmiş	keder?
Hakikat	 şu	 ki	 onların	 kurtarıcıları	 dahi	 özgürlükten	 ve	 özgürlüğün	 yedinci

göğünden51	gelmemişlerdi!	Hakikat	şu	ki	hiçbir	zaman	gezinmemişlerdi	bizzat,



bilgi	halısının	üstünde!
51	Bu	‘yedi	gök’,	kimi	ezoterik	kaynaklarda	‘yedi	madam’	olarak	adlandırılır.	“Kişiliği	tamamıyla	kemale
erene	kadar,	arayanın	içinden	geçmek	zorunda	olduğu	yedi	evreye	verilen	addır.	Bu	evreler	insan	olarak	da
tarif	edilir.	Şuurun	değişim	dereceleridir.	Helmut	Werner,	Ezetorik	Sözlük,	Omega,	2005);	kimi	kaynaklarda
ise	yedi	ana	meleği	(Zühal,	Müşteri,	Merih,	Güneş,	Zühre,	Utarit	ve	Ay)	temsil	ettiği	varsayılır.	(Çev.	n.)
Boşluklardan	 mürekkepti	 o	 kurtarıcının	 ruhu;	 gel	 gör	 ki	 her	 boşluğa	 kendi

vehimlerini,	Tanrı	dedikleri	tıkaçlarını	yerleştirmişlerdi.
Merhamet	denizinde	boğulmuştu	ruhları	ve	merhametten	kabarıp	şiştikçe,	hep

büyük	bir	delilik	çıkardı	yüzeye.
Büyük	bir	 şevkle,	 feryat	 figan	 sürerlerdi	 sürülerini	 köprülerin	 üstüne;	 tek	bir

köprü	varmış	gibi	sanki,	geleceğe	uzanan!	Hakikat	şu	ki	bu	çobanlar	da	dahildi
sürüye!
Küçük	 ruhları	 ve	 geniş	 gönülleri	 vardı	 bu	 çobanların:	 Fakat	 kardeşlerim,	 ne

kadar	çok	küçük	ülke	olmuşlardır	en	geniş	gönüller	dahi	bugüne	değin.
Yürüdükleri	 yola	 kandan	 işaretler	 bırakırlardı	 ve	 delilikleri	 onlara,	 hakikatin

kanla	kanıtlanacağını	öğretirdi.
Halbuki	kan,	en	kötü	tanığıdır	hakikatin;	kan,	en	arı	bilgiyi	dahi	zehirler,	onu

kalp	kini	ve	kuruntusuna	dönüştürür.
Ve	birisi,	ateşin	içinden	geçse	dahi,	öğretisi	uğruna	–	neyi	kanıtlar	bu?	Hakikat

şu	ki	asıl	marifet,	ders	almaktır	kendi	yangınından.
Bunaltıcı	 gönül	 ve	 soğuk	 kafa:	 Bunların	 birleştiği	 yerde	 çıkar	 ortaya,	 o	 deli

rüzgâr,	o	‘kurtarıcı’.
Hakikaten,	 halkın	 ‘kurtarıcı’	 dediği,	 bu	 deli	 rüzgârlardan	 daha	 büyükleri	 ve

daha	soyluları	olmuştur!
Ve	 siz,	 özgürlüğe	 uzanan	 yolu	 bulmak	 isterseniz	 eğer,	 kurtarılmak

zorundasınız,	tüm	kurtarıcılardan	daha	büyük	kurtarıcılar	tarafından!
Doğmadı	bir	türlü	üstinsan.	Anadan	üryan	gördüm	ben	her	ikisini	de,	en	büyük

insanla	 en	 küçük	 insanı:	 –	 Fazlasıyla	 benzemekte	 bunlar	 hâlâ	 birbirlerine.
Doğrusu,	fazla	insani	buldum	–	en	büyüğünü	bile!
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

ERDEMLİLER	HAKKINDA

Gök	gürültüsü	ve	havai	fişeklerle	seslenmek	gerek,	gevşek	ve	uyuşuk	hislere.
Halbuki	güzelliğin	 sesi	 yavaş	konuşur:	Ancak	 o,	 sadece	 en	 uyanık	 gönüllere

sokulur.
Hafifçe	titredi	ve	güldü	bana	bugün	kalkanım;	bu,	kutsi	gülüşü	ve	titreyişiydi

güzelliğin.



Ey	erdem	sahibi	 olanlar,	 bugün	halinize	güldü	güzelliğim!	Ve	 şöyle	seslendi
bana:	“Bir	de	karşılık	bekliyorlar.”
Bir	 de	 karşılık	 bekliyorsunuz,	 erdem	 sahipleri!	 Erdem	 için	 ödül,	 dünya	 için

cennet	ve	bugününüz	için	ebediyet	mi	istiyorsunuz?
Ve	şimdi	kızıyor	musunuz	bana,	öğrettiğim	için	ne	ödül	veren	ne	de	veznedar

olduğunu.	Doğrusu,	erdemin	ta	kendi	bir	ödüldür,	dahi	demem.
Ah,	benim	üzüntüm	şudur:	Her	şeyin	temeline,	ödül	ve	ceza	sokulmuş	hileyle

–	ruhunuzun	en	derinine	bile,	ey	erdem	sahibi	olanlar!
Fakat	deşecektir	 sözlerim,	 ruhlarınızın	 en	derin	 yerini,	 bir	 yaban	domuzunun

burnu	gibi;	saban	demiri	demenizi	isterim	bana.
Gün	ışığına	çıkmalı,	içinizdeki	tüm	sırlar:	Ve	siz,	tartaklanmış,	paramparça	bir

halde	 yatarken	 güneşin	 altında,	 ayrılsın	 isterim	 o	 zaman	 da,	 yalanınız
hakikatinizden.
Zira	şudur	sizin	hakikatiniz:	Siz	şu	sözler	için	fazla	arınmışsınız:	İntikam,	ceza,

ödül	ve	mukabele.
Erdeminizi	 bir	 annenin	 evladını	 sevdiği	 gibi	 seversiniz	 fakat	 duyulmuş	 şey

midir	sevgisine	karşılık	beklediği	bir	annenin?
En	 sevgili	 özünüzdür,	 erdeminiz.	 İçinizde	 susamıştır	 halka,	 çabalar	 kendine

ulaşmak	için	bir	kez	daha	her	halka	ve	döner	kendine.
Ve	sönen	bir	yıldız	gibidir,	erdeminizin	her	eseri:	Daima	yoldadır	ışığı,	dolaşır

durur	–	ancak	ne	zaman	son	bulacaktır	bu	yol?
İşte	 erdeminizin	 ışığı	 da	 yoldadır	 hep	 böyle,	 tamamlanmış	 olsa	 dahi	 işi.

Unutulsa	da,	ölse	de:	Işığının	parıltısı	devam	eder	yaşamaya	ve	yoluna.
Erdeminiz,	 ta	 kendidir	 sizin,	 değildir	 bir	 yabancı,	 bir	 deri,	 bir	 örtü:	 Budur

ruhunuzun	derinliğinde	yatan	hakikat,	ey	erdemliler!	–
Gel	gör	ki	erdemi,	bir	kırbaç	altında	kıvranmak	sanan	kişiler	de	var:	Ve	siz,	ne

çok	dinlediniz	onların	feryatlarını!
Ve	 erdem	 sayar	 bazıları	 da,	 kokuşmuşluğunu	 kötü	 huylarının;	 ve	 susmaya

görsün	bir	kez	kinleriyle	kıskançlıkları,	uyanıverir	‘insaf’ları,	mahmur	gözlerini
ovarak.
Ve	yine	bazıları,	 çekilirler	 aşağı	doğru:	 İblisleri	 çeker	 onları.	 Fakat	 ne	 kadar

çok	batarlarsa,	o	kadar	ateşli	parlar	gözleri	ve	hasreti,	tanrılarına	duydukları.
Ah,	siz	erdemliler,	kulağınıza	erişen	çığlıklar	şunlardır:	“Ne	değilsem	ben,	işte

odur	benim	tanrım	ve	erdemim!”
Ve	yine	bazıları,	gıcırdaya	gıcırdaya	ve	gayet	ağır,	yürürler	taş	taşıyan	arabalar

gibi	yokuş	aşağı:	pek	fazla	bahis	konusu	olur	haysiyet	ve	erdem	–	ayak	bağına
erdem	der	bunlar!



Ve	yine	bazıları,	kurulu	saat	gibidir:	Tik	tak	ederler	ve	isterler	ki	bu	tik	tak	–
erdem	sayılsın.
Hakikaten,	eğlendirir	beni	bunlar:	Nerede	bulsam	böyle	bir	saat,	kurarım	onu,

sarakaya	alarak:	Varsın	zırlasınlar	bu	esnada!
Ve	bazıları,	mağrurdurlar	bir	tutam	adaletleriyle	ve	tahrif	ederler	onun	için,	her

şeyi:	Böylece	adaletsizliklerinde	boğulur	dünya.
Ah,	 nasıl	 da	 keyifsiz	 çıkar	 ağızlardan	 ‘erdem’	 sözcüğü!	 Ve	 derlerse	 eğer:

“Adilim”,	bu	demektir	ki	“adiyim!”52

52	Özgün	metinde	“ich	bin	gerecht”	(ben	adilim)	ile	“ich	bin	gerächt!”	(öcümü	aldım)	tümceciklerinde
yapılan	dil	oyununu	(gerecht–gerächt),	Türkçeye	taşıma	gayreti	olarak	görülmeli	‘adil–adi’	kurgusu...	(Çev.
n.)
Oymak	 isterler	 erdemleriyle	 düşmanlarının	 gözlerini;	 ve	 sırf	 başkalarını

alçaltmak	için	yüceltirler	kendilerini.
Ve	yine	bazıları,	oturup	bataklıklarında,	şöyle	 buyururlar	 kamışlar	 arasından:

“Erdem	–	sükûnet	içinde	oturmaktır	bataklıkta.
Biz	kimseyi	ısırmayız	ve	çekiliriz	yolundan	ısırmak	isteyenin;	ve	her	ne	dikte

edilmişse	bize,	odur	herhangi	bir	konudaki	kanaatimiz.”
Ve	 yine	 bazıları,	 severler	 jest	 yapmayı	 ve	 şöyle	 düşünürler:	 Erdem,	 bir	 tür

jesttir.
Dizleri	 her	 daim	 ibadette	 ve	 elleri	 övgüsündedir	 erdemin	 fakat	 bihaberdir

kalpleri	tüm	bunlardan.
Ve	yine	bazıları,	erdem	sayarlar	şöyle	demeyi:	“Bir	ihtiyaçtır	erdem”;	oysa	asıl

inandıkları,	ihtiyaç	duyulan	tek	şeyin	polis	olduğudur.
Ve	 insandaki	 yüceliği	 göremeyen	 bazıları,	 erdem	 sayarlar,	 olabildiğince

yakında	 görmeyi	 alçaklıklarını:	 Başka	 bir	 deyişle	 erdemdir,	 kem	 gözlerine
verdikleri	ad.
Ve	bazıları,	eğitilmek	ve	yetiştirilmek	 ister,	buna	da	erdem	derler:	Kimisi	de

altüst	olmak	ister,	yine	adına	erdem	derler.
Ve	böylece,	erdemde	şu	ya	da	bu	şekilde	bir	payı	olduğuna	inanır	herkes;	ya	da

en	azından	erbabı	olmak	ister	‘iyi’nin	ve	‘kötü’nün.
Fakat	 şöyle	 demeye	 gelmedi	 Zerdüşt,	 tüm	 o	 yalancılar	 ve	 delilere:	 “Siz	 ne

anlarsınız	erdemden?	Erdem	hakkında	ne	bilebilirsiniz	ki?	–
Bilakis	dostlarım,	bıkasınız	diye	geldi	o,	delilerle	yalancılardan	öğrendiğiniz	şu

köhne	sözlerden:
“Ödül”,	 “bedel”,	 “ceza”,	 “haklı	 intikam”	 –	 bu	 sözcüklerden	 bıkasınız	 diye

geldi.
“Bir	eylem,	karşılık	beklemediği	için	iyidir”	demekten	bıkasınız	diye	geldi.



Ah,	dostlarım!	Tıpkı	bir	annenin	çocuğunda	olması	gibi,	kendiniz	olasınız	diye
içinde	eylemin:	Bu	olsun	sizin	erdem	sözünüz.
Hakikaten,	elinizden	aldım	yüzlerce	sözü	ve	erdeminizin	gözde	oyuncaklarını;

çocuklar	gibi	kızıyorsunuz	şimdi	bana.
Denizde	 oynuyordu	 onlar	 –	 derken	 bir	 dalga	 geldi	 ve	 lime	 lime	 edip

oyuncakları	gömdü	derine:	ağlıyorlar	şimdi	de.
Fakat	 aynı	 dalga,	 yeni	 oyuncaklar	 getirecek	 onlara	 ve	 yeni,	 renkli	 deniz

kabukları	dökecek	önlerine.
Bununla	teselli	bulacaklar	ve	dostlarım,	siz	de	onlar	gibi,	teselli	bulacaksınız	–

ve	de	yeni,	renkli	deniz	kabukları.
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

AYAKTAKIMI	HAKKINDA

Bir	haz	pınarıdır	hayat;	fakat	zehirlenir	ayaktakımının	su	içtiği	tüm	pınarlar.
Temiz	 [açık	 seçik]	 olan	 her	 şeye	 bayılırım	 ancak	 sırıtan	 ağızları	 ve	 pislerin

susuzluğunu	sevmem.
Gözlerini	 aşağıya,	 pınara	 diker	 onlar:	 Ondan	 sonradır	 ki	 iğrenç	 gülüşleri,

pınardan	yukarı	doğru	yansır	bana.
Kutsal	suyu	şehvetleriyle	zehirlediler	ve	kirli	rüyalarını	haz	diye	 tanımlarken,

sözcükleri	de	zehirlediler.
İştahı	kesilir	kıvılcımların,	tutsalar	yaş	kalplerini	ateşe;	kaynamaya	ve	tütmeye

başlar	ruhun	ta	kendisi,	ne	zaman	yaklaşsa	ayaktakımı	ateşe.
Buruşur	 ve	 içi	 geçer	 meyvenin	 onların	 elinde;	 rüzgâr	 karşısında	 dayanaksız

kılar	bakışlarıyla	meyve	ağacını,	kurutur	tepesini.
Ve	 bazıları,	 sırtını	 dönüp	 hayata,	 özünde	 ayaktakımına	 sırtını	 dönmüş	 oldu:

Paylaşmak	istemedi	pınarı,	alevi	ve	meyveyi	ayaktakımıyla.
Ve	 çöle	 gidip	 yırtıcı	 hayvanlarla	 birlikte	 susuzluk	 çeken	 bazıları	 oturmak

istemediler	sarnıcın	başına,	pasaklı	devecilerle.
Ve	yok	etmek	üzere	gelen	ve	meyve	bahçelerinin	üzerine	dolu	sağanağı	misali

boşalan	bazıları,	ayaklarını	ayaktakımının	boğazına	tıkamak	ve	seslerini	kesmek
niyetindeydiler	sadece.
Bana	 en	 çok	 bulantı	 veren	 lokma,	 hayatın	 ta	 kendisinin	 düşmanlık,	 ölüm	 ve

azap	çarmıhları	gerektirdiğini	bilmek	değildir.
Tam	tersi;	bir	gün	şu	soruyu	sordum	kendime	ve	az	kalsın	boğuluyordum	bu

sebeple:	Ne?	hayatın	ayaktakımına	da	mı	ihtiyacı	var?
Zehirlenmiş	pınarlara	mı	 ihtiyaç	 var,	 berbat	 kokan	 ateş,	kirlenmiş	 rüyalar	 ve

hayat	ekmeğinin	içindeki	kurtlar	da	mı	bir	ihtiyaç?



Nefretim	 değil,	 tiksintim	 kemirip	 bitiriyor	 hayatımı,	 aç	 kurtlar	 gibi!53	 Ah,
bezdirdi	 beni	 ruhtan	 [zekâdan],	 ayaktakımının	dahi	 bir	 ruhu	 [zekâsı]	 olduğunu
görmek.
53	“Frass	mir	hungrig	am	Leben!”	tümceciğine	ilişkin	zorlayıcı	bir	betimleme.
Ve	 döndüm	 sırtımı	 hükümdarlara,	 neyi	 kastettiklerini	 öğrendikten	 sonra

hükmetmekle:	 Hükmetmek	 diyorlar,	 iktidar	 uğruna	 pazarlık	 yapmaya	 ve
çekişmeye	–	ayaktakımıyla.
Dilini	 bilmediğim	 yabancı	 halklar	 arasında	 kulaklarım	 tıkalı	 yaşadım:

Duymayayım	diye	iktidar	uğruna	yapılan	pazarlık	ve	çekişmeyi.
Burnumu	tıkayıp	gönülsüzce	geçtim,	tüm	dün	ile	bugündeki	her	şeyin	içinden.

Hakikaten,	muharrir	ayaktakımın	tüm	dün	ile	bugünü	berbat	kokusunu	yayıyor.
Bir	dilsiz,	bir	 sağır,	 bir	 kör	ve	kötürüm	gibi	–	böyle	yaşadım,	uzun	bir	 süre;

uzak	 kalmak	 için	 iktidar–ayaktakımı,	 muharrir	 ayaktakımı	 ve	 haz
ayaktakımından.
Zahmetle	 tırmandı	merdivenleri	 ruhum,	 ihtiyatla;	 haz	 sadakalarıyla	 ferahladı

ve	sürünerek	geçti	ömrü	körün.
Ne	 oldu	 bana	 böyle?	 Nasıl	 kurtardım	 kendimi	 tiksintiden?	 Kim	 gençleştirdi

gözümü?	 Ve	 nasıl	 ulaştım,	 pınar	 başlarında	 ayaktakımının	 bulunmadığı
yüceliğe?
Tiksintim	mi	verdi	bana,	kanat	takıp	pınarı	bulma	gücünü?	Hakikaten,	yeniden

bulmak	için	haz	pınarını,	en	yüksek	irtifalara	yükselmem	gerekti!
Ah,	 buldum	 onu	 kardeşlerim!	 Burada,	 en	 tepede	 kaynıyor	 benim	 için	 haz

pınarı.	Ve	sularından	hiçbir	ayaktakımının	içmediği	bir	hayat	var	burada!
Ey	 haz	 pınarı,	 pek	 şiddetle	 akmaktasın	 gibi	 geliyor	 bana!	 Ve	 doldurmak

isterken	çok	defa,	boşaltıyorsun	kâseyi.
Benimse	daha	çok	 tevazu	göstererek	yaklaşmayı	öğrenmem	gerek	 sana:	Hâlâ

şiddetle	akmakta	kalbim	sana	doğru:	–
İçinde	 yazımın	 yandığı	 kalbim;	 o	 ömürsüz,	 kızgın,	 kara	 sevdalı	 ve	 mesut

yazımın:	Nasıl	da	hasretlik	çekmekte	serinliğine,	benim	yaz	kalbim!
Gelip	 geçti,	 baharımın	 dingin	 hüznü!	 Geçti	 hırçınlığı,	 haziranda	 görülen	 kar

yumaklarının!	Tepeden	tırnağa	yaz	kesildim,	hatta	yaz	öğlesi.
Bir	yaz	ki	en	yüksek	 irtifada,	soğuk	pınarlar	ve	bahtiyarlık	veren	bir	sükûnet

içinde:	Ah,	gelin	dostlarım,	gelin	de	daha	da	bahtiyar	olsun	sükûnet!
Zira	bu,	bizim	zirvemiz	ve	bizim	yurdumuzdur:	Burada,	tüm	pislik	ve	onların

susuzlukların	ötesinde,	sarp	bir	yerde	yaşıyoruz.
Dostlarım,	sizler	ey,	dikin	duru	gözlerinizi	haz	pınarıma!	Nasıl	olur	da	bulanır

bununla!	Gülüşünüze,	kendi	temizliğiyle	karşılık	verecektir	pınar.



Yuvamızı	istikbal	ağacının	üstüne	kurarız;	kartallar	gagalarında,	biz	yalnızlara,
yiyecek	getirir!
Hakikaten,	 temiz	 olmayanların	 bizimle	 paylaşabileceği	 bir	 yiyecek	 değil

bunlar!	Onlar	ateşi	yiyebileceklerini	sanıp	yakarlar	ağızlarını!
Hakikaten,	 kalacak	 bir	 yer	 hazırlamıyoruz	 temiz	 olmayanlar	 için!	 Buz

mağarası	gibi	gelir	saadetimiz,	onların	bedenleri	ve	ruhlarına!
Ve	sert	rüzgârlar	gibi	yaşamak	 isteriz	onların	üstünde;	kartallara	komşu,	kara

komşu,	güneşe	komşu:	böyle	yaşar	sert	rüzgârlar.
Ve	bir	gün,	 sert	bir	 rüzgâr	misali	 eseceğim	aralarında	ve	 ruhumla	keseceğim

soluğunu	ruhlarının:	Böyle	olmasını	arzular	benim	geleceğim.
Hakikaten,	 sert	 bir	 rüzgârdır	 Zerdüşt,	 tüm	 düzlüklerde;	 şu	 öğüdü	 verir	 tüm

düşmanlarına,	tüm	tüküren	ve	kusanlara:	“Sakının	rüzgâra	karşı	kusmaktan!”
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

ZEHİRLİ	ÖRÜMCEKLER	HAKKINDA

Bak,	 bu	 zehirli	 örümceğin	 mağarasıdır.	 Görmek	 ister	 misin	 onu?	 Ağı	 şurada
asılıdır:	dokun	da	titresin.
İşte	 geliyor	 kendiliğinden:	 hoş	 geldin	 zehirli	 örümcek!	 Sırtında	 oturuyor

kapkara,	üçgeninle	alametin;	ve	ben	senin	ruhunda	ne	oturduğunu	da	bilirim.
Senin	ruhunda	öç	oturmakta:	Simsiyah	bir	yara	kabuğu	bağlar,	 ısırdığın	 yeri;

zehrin,	öçle	fırdöndürür	ruhu!
Tasvir	 ederek	 buyuruyorum	 size,	 ey	 ruhu	 fırdöndürenler,	 ey	 eşitlik	 vaizleri!

Sizler	zehirli	böceklersiniz	kanımca	ve	gizliden	gizliye	kin	besleyenler!
Fakat	 açığa	 çıkaracağım	 yakında,	 gizlendiğiniz	 yerleri:	 Bundan	 ötürü

gülüyorum	yüzünüze,	yücelere	has	kahkahamla.
Bu	 sebeple	 yerle	 bir	 ediyorum	 ağınızı,	 öfkeniz	 yalancılık	 mağaranızdan

çıkmaya	ikna	etsin	diye	ve	“adalet”	sözünüzün	arkasındaki	kininiz	açığa	çıksın
diye.
İnsanın	kinden	kurtuluşu,	benim	nazarımda,	en	büyük	umuda	uzanan	köprüdür

zira;	uzun	süren	kötü	havaların	ardından	beliren	gökkuşağıdır.
Hiç	 kuşkusuz,	 başka	 türlü	 olmasını	 ister,	 zehirli	 örümcekler;	 “adalet	 diye

tanımlanan,	 dünyanın	 kötü	 havasıyla	 dolmasıdır	 intikamımızın	 –	 böyle
söyleşirler	aralarında.
“Bize	 benzemeyen	 herkesten	 öç	 almak	 ve	 hakaret	 etmek	 isteriz.”	 Böyle

ahdeder,	zehirli	örümcek	yürekleri.
“Ve	‘eşitlik	istenci’	–	bundan	böyle	erdemin	adı	bu	olmalı.	Bundan	böyle	daha

şiddetle	bağıracağız,	kudretli	olan	her	şeye	karşı!”



Ey	 eşitlik	 vaizleri,	 sizde	 ‘eşitlik’	 diye	 haykırıyor,	 kudretsizliğin	 zalim
çılgınlığı:	böyle	bürünüyor,	saklı	kalmış	en	zalim	arzularınız,	erdem	sözlerine!
İncinmiş	 kibir,	 gizli	 haset,	 belki	 de	 babalarınızın	 kibir	 ve	 hasedi:	 bunlar	 bir

kıvılcım	ve	bir	öç	çılgınlığı	halinde	çıkıyor	sizden.
Babanın	 gizlediği	 şey,	 oğlunda	 çıkar	 açığa;	 çoğu	 kez,	 oğlu	 babanın	 açığa

çıkmamış	sırrı	olarak	görmüşümdür	ben.
Coşkulu	 kişilere	 benzer	 onlar:	 Fakat	 onları	 coşturan	 yürek	 değildir	 –	 öçtür

bilakis.	 İnce	 ve	 soğuk	 göründüklerinde,	 onları	 ince	 ve	 soğuk	 gösteren	 ruh
değildir;	hasettir	bilakis.
Kıskançlıkları,	 düşünürün	 yoluna	 da	 sevk	 eder	 onları;	 ve	 kıskançlıklarının

belirtisidir	bu	–	daima	aşırıya	kaçarlar:	Ta	ki	yorgunlukları,	kar	üzerinde	uyumak
zorunda	kalana	dek.
Öç	sesi	yükselir	her	yakınmalarında,	ıstırap	verir	her	övgüleri	ve	yargıç	olmak

mesut	kılar	onları.
Fakat	 dostlarım,	 şu	 tavsiyede	 bulurunum	 size:	 Güvenmeyin	 fazlasıyla

cezalandırmaya	eğilimli	olanlara!
Bunlar,	 mahiyeti	 ve	 menşei	 bozuk	 halktır;	 cellat	 ve	 polis	 köpeğine	 benzer

suratları.
Sürekli	adaletten	dem	vuranlara	güvenmeyin!	Hakikaten	 ruhlarının	 tek	eksiği

bal	değildir.
Ve	 kendi	 kendilerini	 “iyiler	 ve	 adiller”	 olarak	 tanımlıyorlarsa,	 unutmayın	 ki

eksikleri	yoktur	‘riyakâr’54	olmaları	için;	–	iktidardan	başka.
54	Almancada	Pharisäer	sözcüğü,	“kaba	sofu,	müri”	anlamlarına	gelmekle	birlikte,	Aramca	‘farisen’in
karşılığı	olarak	da	kullanılır:	Ferisi	[Farisi].	Bu	kavram,	ansiklopedilerde	iki	şekilde	yorumlanır:	1.)
“Hıristiyanlığın	başlangıcında	türeyen	bir	Yahudi	tarikatının	üyesi.	(...)	Ferisi	kelimesi,	İbranice
peruşim’den	gelir	bazı	tarihçilere	göre	‘ayrılmışlar’	anlamını	taşır.	Kimine	göre	de	ferisilere	bu	ismin
verilmesi,	Tanrı	yasasını	uygularken,	sözlü	geleneklerde	yaşayan	veya	kendileri	tarafından	geliştirilen
yorumlara	(peruşim)	dayanmalarındandır.	Ferisilere	haverim	(dernek	üyeleri)	denmesi	de	dini	buyruklara
titizlikle	bağlı	dernekler	kurmalarından	gelir.	Ferisilik	esasta	dini	bir	akımdı;	buna	rağmen,	icra	kuvvetiyle
dini	kuvvetin	devlet	başkanlığı	ile	başrahipliğin	ayrılmasından	yana	olmakla,	siyasi	bir	rol	da	oynadı.
Yahudi	tarihçisi	Flavius	Josephus’a	göre	altı	binden	fazla	ferisi,	kral	Heredos’a	ve	Roma	imparatoruna
sadakat	yemininde	bulunmayı	reddetmişti.	Gerçekte,	ferisiliği	benimseyen	Yahudilerin	sayısı	çok	daha
kabarıktı	ve	halkın	büyük	bir	çoğunluğunu	meydana	getiriyordu.”	Kaynak:	Meydan	Lauresse;	2.)	“Erets
Yisrael’de	İkinci	Bet	Amikdaş	döneminin	büyük	bir	bölümünde	Yahudi	halkının	manevi	liderleri.	Bu	isim,
İbranice’de	‘peruşim’	(‘ayrı	olmak’,	‘ayırmak’)	kökünden	gelmektedir.	(...)	Farisi	ideolojisi,	kökünü	M.Ö.
5.yüzyılda	Ezra	ve	Nehemya	döneminden	alır.	Bu	kişiler	Yeuda’nın	sakinlerine	Tora’ya	dayalı	bir	öğrenim
sağlamak	istiyorlardı.	Bu	amaçla	kurulan	en	önemli	kurum,	Büyük	Asambleydi.	Bu	örgütün	mensupları
sözlü	yasayı	yorumlar	ve	yayarlar	ve	Erets	Yisrael	ve	Diasporada	gelenekleri	yaşatırlardı.	Farisiler,	halkın
içine	güçlü	bir	şekilde	kök	salmış	kişilerdi	ve	uzun	bir	süre	Yüksek	Kahinlerin	soyundan	gelen	zayıf	yüksek
aristokrasi	tabakasını	yansıtan	Saduçilerden	çok	farklıydılar;	Midraş	ve	Agada’nın	ele	aldığı	kişilerdi.”
Kaynak:	Yusuf	Besalel,	Yahudilik	Ansiklopedisi,	Gözlem	Gazetecilik	Basın	ve	Yayın	A.Ş.,	Mayıs	2001.



(Çev.	n.)
Dostlarım,	istemem	başkalarıyla	karıştırılmak	ve	başkalarının	yerine	konmak.
Öyleleri	var	ki	benim	hayat	öğretimi	vaaz	ederler:	Eşitlik	vaizleridir	onlar	aynı

zamanda,	zehirli	örümceklerdir.
Yaşama	istencinden	söz	etseler	de	bu	zehirli	örümcekler	mağaralarında	oturup,

sırtlarını	dönerler	hayata:	Eziyet	etmek	isterler	böylelikle	hayata.
Şimdi	iktidarda	[güç	sahibi]	olanlara	eziyet	etmek	niyetinde;	ölüm	vaizi	en	çok

bunlar	için	makbuldür	zira.
Başka	 türlü	vaaz	edeceklerdi	zehirli	örümcekler,	böyle	olmasaydı:	 ki	 onlardı,

bir	zamanlar	dünyayı	en	fazla	inkâr	edenler	ve	kâfirleri	yakanlar.
Bu	eşitlik	vaizleriyle	karıştırılmak,	onların	yerine	konmak	istemem.	Zira	şöyle

buyurur	bana	adalet:	“Eşit	değildir	insanlar.”
Ve	 eşit	 olmamalıdırlar	 da!	 Farklı	 konuşmuş	 olsaydım,	 ne	 olurdu	 benim

üstinsana	beslediğim	sevgi?
İnsanlar	binlerce	köprü	ve	patika	üstünde	koşuşup	dursunlar	istikbale	doğru	ve

aralarında	daima	daha	fazla	savaş	ve	eşitsizlik	olsun:	Böyle	 söyletir	 bana	yüce
sevgim!
Tasavvur	 ve	 hayaletler	 yaratmalılar	 düşmanlıklarıyla	 ve	 tasavvur	 ve

hayaletlerle	birbirlerine	karşı	girişmeliler	en	çetin	savaşa.
İyi	ve	kötü,	zengin	ve	fakir,	yüksek	ve	sınırlı	ve	bütün	diğer	değerlerin	adları:

silahlar	 olmalı	 bunlar	 ve	 de	 çangıl	 çungul	 emareler,	 hayatın	 kendini	 defalarca
aşmaya	mecbur	olduğunu	gösteren!
Sütunlarla,	 basamaklarla	 yükseğe	 kurmak	 ister	 kendini	 –	 hayatın	 bizzat

kendisi:	Çok	uzak	mesafelere	bakmak,	kutlu55	güzelliklere	yönelmek	ister	–	bu
sebepledir	ki	ihtiyaç	duyar	yüksekliklere!
55	Selig...	(Çev.	n.)
Ve	 ihtiyaç	 duyduğundan	 yüksekliğe,	 basamaklara,	 basamaklarla	 onları

tırmananlardan	 ayrı	 düşmesi	 de	 gerekir.	 Yücelmek	 ister	 hayat,	 yücelirken	 de
yenmek	[aşmak]	kendini!
Ve	bakın	bana	dostlarım!	Burada,	 zehirli	 örümcekler	mağarasının	 bulunduğu

yerde,	eski	bir	mabedin	harabeleri	yükselir,	–	oraya	ışıldayan	gözlerle	bakın!
Hakikaten,	 burada	 bir	 zamanlar	 fikirlerini	 taş	 halinde	 yükseltenler,	 belli	 ki

hayatın	tüm	sırrını	en	bilge	kişiler	kadar	biliyorlardı!
Güzellikte	 dahi	mücadele	 ve	 eşitsizlik	 olduğunu,	 iktidar	 ve	 üstünlük	 uğruna

savaşıldığını:	Bunu	öğretiyor	bize	burada	basit	bir	kıssayla.
Kubbe	ve	kemer	nasıl	da	güreşir	burada,	nasıl	da	karşı	koyarlar	birbirlerine	ışık

ve	gölgeyle;	bu	ilahi	çatışanlar!	–



Biz	 de	 dostlarım,	 böylesine	 sağlam	 ve	 güzel	 düşmanlıklar	 kuralım!	 İlahi
çatışalım	birbirimize	karşı!	–
Eyvah!	Tam	da	şu	an	 ısırdı	beni	 eski	düşmanım	zehirli	 örümcek!	Parmağımı

ilahi	bir	azim	ve	güzellikle	ısırdı.
“Ceza	 ve	 adalet	 olmalı”	 –	 o,	 böyle	 düşünür:	 “Boşuna	 türküler	 yakmasın	 o

burada,	düşmanlık	şerefine.”
Evet,	 öcünü	 aldı	 o.	 Ve	 eyvah!	 şimdi	 de	 benim	 ruhumun	 başını	 döndürmek

istiyor	öçle!
Fakat	 dostlarım,	 başım	 dönmesin	 istiyorsanız,	 sıkı	 sıkıya	 bağlayın	 beni	 şu

sütuna!	Kapılacağıma	intikam	girdabına,	sütunlara	bağlı	azizlerden	olurum	daha
iyi!
Hakikaten,	ne	hortum	ne	de	kasırgadır	Zerdüşt;	bir	rakkase	olsa	bile,	örümcek–

dansçısı	değildir	asla!	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

MEŞHUR	BİLGELER	HAKKINDA

Siz	halka	ve	onun	batıl	inançlarına	hizmet	ettiniz,	ey	meşhur	bilgeler!	–	hakikate
değildi	hizmetiniz!	Ve	sırf	bundan	ötürü	hürmet	edildi	size.
Ve	 bundan	 ötürü	 tahammül	 ettiler	 sizin	 kâfirliğinize	 zira	 inançsızlığınız,	 bir

dolambaçlı	 yol	 ve	 nükteydi,	 halka	 ulaşma	 adına.	 Efendi,	 kölelerine	 işte	 böyle
fırsat	tanır	ve	onların	coşkusuyla	keyiflenir	hatta.
Fakat	 köpeklerin	 kurttan	 nefret	 etmesi	 gibi,	 halkın	 nefret	 ettiği	 kişi:	 Özgür

ruhtur,	zincir	düşmanıdır,	tapınmayandır,	ormanda	yaşayandır.
Onu	 ininden	 çıkarmak	 –	 halk	 buna	 ‘hak	 duygusu’	 der	 öteden	 beri:	 Ve	 hâlâ,

üzerine	salar	en	keskin	dişli	köpeklerini!
“Halk	 nerede	 ise,	 hakikat	 de	 oradadır	 zira!	 Vay	 ki	 vah,	 onu	 arayanlara!	 –

öteden	beri	yankılanan	budur.
Halkınızı	haklı	çıkarmak	istediniz	hürmetinde:	‘Hakikat	iradesi’	adını	verdiniz

buna,	ey	meşhur	bilgeler!
İçinizden	 ise	daima	şunu	söylediniz:	“Halkın	 içinden	geliyorum	ben:	 tanrının

sesi	de	oradan	geliyor	bana.”
Bir	eşek	gibi	inatçı	ve	kurnazsınız	öteden	beri,	halkın	sözcüsü	olarak.
Halkla	iyi	geçinmek	isteyen	bazı	kudretli	kişiler,	atların	önüne	küçük	bir	eşek,

meşhur	bir	bilge	koştular.
Ve	meşhur	bilgeler,	artık	isterim	ki	atın	gitsin	sırtınızdaki	aslan	postunu!
Yırtıcı	 hayvanın	 postunu,	 benekli	 postunu	 ve	 araştıranın,	 arayanın	 ve

fethedenin	yelesini!



Ah,	 ‘samimiyetinize’	 inanabilmem	 için,	 kırmanız	 gerek	 hürmet	 gösteren
iradenizi.
Samimi	 –	 böyle	 tanımlarım	tanrısız	 çöllere	 gidip	 saygılı	 yüreğini	 parçalayan

kişiyi.
Sarı	 kumlar	 içinde,	 güneşten	 kavrulmuşken,	 gölgesinde	 canlıların	 istirahat

ettiği	ağaçları	ve	bol	kaynaklı	adayı	hararetle	düşler.
Fakat	susuzluğu,	 bu	 rahat	 düşkünlerine	 benzemesi	 için	 kandıramaz	 onu:	 zira

vahanın	bulunduğu	yerde,	putlar	da	bulunur.
Acıkmış,	kaba,	yalnız	ve	tanrısız;	böyle	olmak	ister	aslan	iradesi.
Kölelerin	saadetinden	uzak,	tanrılardan	ve	tapınmalardan	kurtulmuş,	korkusuz

ve	korku	uyandıran,	yüce	ve	yalnız:	budur	istenci	hakikat	erbabının.
Öteden	 beri	 çöllerde,	 hakikat	 erbapları,	 özgür	 ruhlar,	 çöllerin	 efendisi	 olarak

otururlar:	 Halbuki	 şehirlerde	 oturur,	 iyi	 beslenmiş,	 meşhur	 bilgeler	 –	 yük
hayvanları.
Zira	daima,	eşek	misali	çekerler	–	halkın	arabalarını!
Öfke	 beslemem	 onlara	 bundan	 ötürü:	 Altın	 koşumlar	 içinde	 parlasalar	 dahi,

nezrimde	daima	bir	köle	ve	koşulu	hayvan	olarak	kalırlar.
Ve	çoğu	kere	iyi	ve	övgüye	layık	hizmetkârlar	olmuşlardır.	Zira	şöyle	buyurur

erdem:	 “Mahkûmsan	 hizmetkâr	 olmaya,	 iyisi	 mi	 hizmetinden	 en	 çok
yararlanacak	olanı	bul!
Serpilip	gelişmeli	efendinin	ruhu	ve	erdemi,	sen	ona	hizmet	ettiğin	müddetçe:

öyle	ki	sen	de	serpilip	gelişesin	onun	ruhu	ve	erdemiyle	birlikte.”
Ve	 hakikaten,	 siz	meşhur	 bilgeler,	 ey	 halk	 hizmetkârları!	Siz	 halkın	 ruhu	 ve

erdemiyle	 geliştiniz	 –	 halk	 da	 sizinle	 birlikte	 gelişti.	 Gurur	 duyasınız	 diye
söylüyorum	bunu.
Fakat	erdemlerinizde	bile,	siz	bence	hâlâ	halktansınız,	budala	bakışlı	halktan,	–

ruhun	[zekânın]	ne	olduğunu	bilmeyen	halktan!
Ruh	[zekâ],	bizzat	hayata	nüfuz	eden	hayattır:	kendi	ıstırabıyla	arttırır	bilgisini,

–	biliyor	muydunuz	bunu?
Ruhun	 talihi	de	 şudur:	Kurbanlık	 hayvanlar	 gibi	 yağlanmak	 ve	 gözyaşlarıyla

kutsanmak,	–	biliyor	muydunuz	bunu?
Ve	körün	körlüğü	ve	el	yordamıyla	yoklamaları	ve	aramaları,	tanıklık	etmelidir

daha,	baktıkları	güneşin	kudretine,	–	biliyor	muydunuz	bunu?
Ve	idrak	eden	kişi,	öğrenmeli	dağlarla	inşa	etmeyi!	Pek	mühim	bir	şey	değildir

ruhun	dağları	yerinden	oynatması,	–	biliyor	muydunuz	bunu?
Siz	 yalnız	 ruhun	 [zekânın]	 kıvılcımlarını	 tanırsınız:	 fakat	 görmezsiniz	 onun

örslüğünü	ve	çekicinin	gaddarlığını!



Hakikatte	 bilmezsiniz	 siz	 ruhun	 gururunu!	 Konuşmaya	 görsün	 bir	 kere,
tahammül	edemezdiniz	ruhun	tevazusuna!
Ve	asla	atamadınız	ruhunuzu	bir	kar	çukuruna:	Bunun	için	yeterince	hararetli

[sıcak]	değilsiniz!	Bundan	ötürü	bilmezsiniz	soğukluğunun	verdiği	hazzı.
Fakat	her	hususta,	haşır	neşirmişsiniz	gibi	gelir	bana	 ruhla	ve	hikmetinizden,

kötü	şairler	için	çok	defa	hastane	ve	düşkünler	evi	yarattınız.
Kartal	 değilsiniz	 siz:	 Bu	 yüzden	 tatmadınız	 ruhun	 ürküntüsündeki	 saadeti.

Uçurumlar	üstünde	yuva	kurmamalı,	kuş	olmayan.
Ilık	geliyorsunuz	bana:	halbuki	soğuk	akar	her	derin	bilgi.	Buz	gibidir	ruhun	en

içteki	pınarları:	Serinletir	yanan	elleri	ve	faal	kişileri.
Ey	meşhur	bilgeler,	saygıdeğer,	kaskatı	ve	dimdik	duruyorsunuz	karşımda!	 –

hiçbir	kuvvetli	rüzgâr	ya	da	istenç	sürükleyemez	sizi.
Görmediniz	 mi	 hiç,	 hırçın	 rüzgârlarla	 titreyen,	 şişkin	 ve	 de	 kabarık	 bir

yelkenlinin	denizde	seyrettiğini?
Benim	bilgeliğim	de	o	yelken	gibi,	ruhun	hırçın	rüzgârların	etkisiyle	titreyerek

seyreder	denizin	üstünde;	benim	yabanıl	bilgeliğim!
Fakat	siz,	ey	halk	hizmetkârları,	ey	meşhur	bilgeler,	–	nasıl	olur	da	yürürsünüz

benimle?	–
Böyle	buyurdu	Zerdüşt.

GECE	TÜRKÜSÜ

Gecedir:	daha	gür	konuşur	şimdi,	 tüm	çağlayan	pınarlar.	Bir	 çağlayan	 pınardır
benim	ruhum	da.
Gecedir:	asıl	şimdi	uyanır	tüm	türküleri	sevenlerin.	Bir	âşığın	yaktığı	türküdür

benim	ruhum	da.
Bir	 şey	 var	 içimde,	 dinmemiş	 hiç,	 durulmamış	 hiç;	 yükseltmek	 ister	 sesini.

Öyle	bir	sevgi	isteği	ki	içimdeki,	aşkın	diliyle	konuşur.
Işığım56	 ben:	 ah,	 gece	 olsaydım	 keşke!	 Yalnızlığımdır	 benim	 ama	 ışıkla

kuşatılmak.
56	Zerdüştlükte	‘ışık’	kavramı,	tanrısal	özün	görünüşe	taşınmış	halidir;	bir	çeşit	ilahi	doğum..	Ayrıntılı
bilgi	için	bkz.	Esat	Korkmaz,	Zerdüştlük	Terimleri	Sözlüğü,	Anahtar	Kitaplar,	2004.	(Çev.	n.)
Ah,	 karanlık	 olsam	 ya	 da	 benzesem	 geceye	 keşke!	 Nasıl	 da	 emerdim

memelerinden	ışığın!
Ve	 sizleri	 kutsardım,	 sizleri	 ey	 üstümüzde	 parıldayan	 yıldızlar	 ve	 ateş

böcekleri!	–	bahtiyar	olmak	isterdim	bahşettiğiniz	ışıkla.
Lakin	 ben,	 yaşarım	 kendi	 ışığımın	 içinde	 ve	 tekrar	 tekrar	 içerim	 kendimden

kopan	alevleri.



Ben	almaktaki	saadeti	bilmem	ve	sık	sık	hayal	ederim	çalmanın	almaktan	daha
keyifli	olduğunu.
Benim	 fakirliğim,	 elimin	 her	 şeyi	 hediye	 vermesidir	 durup	 dinlenmeksizin;

beni	kıskandıran,	bekleyen	gözler	ve	hasretin	aydınlattığı	gecelerini	görmektir.
Ah,	 tüm	 bağışlayanların	 bahtsızlığı!	 Ah,	 güneşimin	 kararması!	 Ah,	 arzunun

ihtirası!	Ah,	tokluk	içindeki	yaman	açlık!
Bunlar	alır	benden:	ama	henüz	dokundum	mu	ki	onların	ruhlarına?	Bir	uçurum

vardır	 vermekle	 almak	 arasında	 ve	 en	 küçük	 uçurumu	 bile	 aşmak	 gerekir	 en
sonunda.
Bir	 açlık	 doğar	 güzelliğimden:	 aydınlattıklarıma	 acı	 vermek	 isterim,	 hediye

verdiklerimden	çalmak	isterim–	böylesine	açım	kötülük	etmeye.
Karşı	 karşıya	 geldiğinde	 bir	 el	 elimle,	 geri	 çekmek;	 dökülürken	 dahi

yavaşlayan	 bir	 şelale	 gibi	 gecikmek:	 –	 Böylesine	 aç	 bir	 haldeyim	 kötülük
etmeye.
Böylesi	bir	intikam	peşinde	benim	zenginliğim;	böyle	bir	hainlik	kaynamakta

yalnızlığımdan	ötürü.
Bahşetmekten	duyduğum	saadet,	ölüp	gitti	bahşederken;	bıktı	usandı	erdemim

kendi	cömertliğinden.
Boyuna	 hediye	 veren,	 karşı	 karşıyadır	 utancını	 yitirme	 tehlikesiyle;	 boyuna

dağıtanın,	eli	de	yüreği	de	nasırlaşır	dağıtmakla.
Artık	 dolup	 taşmıyor	 gözlerim,	 yalvaranların	 utancı	 karşısında;	 dolu	 ellerin

titreyişini	hissedemeyecek	kadar	duyarsızlaştı	elim.
Gözümdeki	yaşlar	nereye	gitti	ve	yumuşak	tüyü	yüreğimin?	Ah,	yalnızlığı	tüm

hediye	verenlerin!	Ah,	sükûneti	tüm	parlayanların!
Tenha	 yerde	 dolanır	 nice	 güneşler:	 Seslenirler	 tüm	 karanlıklara	 ışıklarıyla	 –

bana	gelince	susarlar	ama.
Ah,	ışığın	düşmanlığıdır	bu	parıldayanlara;	insafsızca	devam	eder	yoluna.
Parlayana	karşı	içten	insafsız,	güneşlere	karşı	soğuk	–	her	güneş	böyle	döner.
Bir	 fırtına	 gibi	 uçarlar,	 yörüngelerinde	 güneşler;	 böyledir	 onların	 devirleri.

Sarsılmaz	iradelerin	peşinde	koşanlar,	bu	onların	soğukluğudur.
Ah,	 sizsiniz	 o,	 karanlıklar	 siz,	 geceye	 benzeyenler	 siz,	 sizsiniz	 o	 parlayan

şeylerden	hararet	çeken!	Ah,	sizsiniz	emen,	sütle	ferahlığı,	ışığın	memelerinden!
Ah,	 etrafım	 buz	 gibi,	 elim	 buz	 içinde	 yanıyor.	 Ah,	 bir	 susuzluk	 var	 içimde,

sizin	susuzluğunuza	hasret.
Gecedir:	 Heyhat,	 mahkûmum	 ben	 ışık	 olmaya!	 Ve	 susamış	 durumdayım

geceye	ait	olana!	Ve	yalnızlığa!
Gecedir:	Bir	pınar	gibi	çağlıyor	hasretim	–	konuşmaya	olan	hasretim.



Gecedir:	Daha	gür	konuşur	şimdi,	tüm	çağlayan	pınarlar.	Bir	çağlayan	pınardır
benim	ruhum	da.
Gecedir:	Asıl	şimdi	uyanır	tüm	türküleri	sevenlerin.	Bir	âşığın	yaktığı	türküdür

benim	ruhum	da.	–
Böyle	çığırdı	türküyü	Zerdüşt.

OYUN	TÜRKÜSÜ

Zerdüşt,	bir	akşam	havarileriyle	 bir	 ormandan	geçiyordu;	 bir	 pınar	 ararken,	 ne
gördü	dersiniz;	ağaçlar	ve	çalılıklarla	çevrilmiş,	sakin,	yeşil	bir	çimenlik:	topluca
raksetmekteydi	burada	genç	kızlar.
Raksı	bıraktılar,	görür	görmez	Zerdüşt’ü;	Zerdüşt	 ise	dostça	bir	 tavır	 takınıp,

yanlarına	vardı	ve	şu	sözleri	söyledi:
“Bırakmayın	 raksı,	 ey	 sevimli	 kızlar!	 Kem	 gözlü	 bir	 oyunbozan,	 bir	 kız

düşmanı	değil	yanınıza	gelen.
Tanrının	sözcüsüyüm	ben	şeytan	karşısında:	Şeytansa	ruhudur	ağırlığın.	Nasıl

düşman	 olabilirim	 ben,	 ey	 gençler,	 sizin	 hafif,	 ilahi	 raksınıza?	 Ya	 da	 güzel
bilekli	genç	kız	ayaklarına?
Hiç	 kuşkusuz,	 bir	 ormanım	 ben	 ve	 de	 gecesiyim	 karanlık	 ağaçların:	 Ancak

ürkmeyin	karanlığımdan,	servilerimin	altında	gül	yatakları	da	bulunur.
Ve	 kızların	 en	 çok	 hoşuna	 giden	 küçük	 tanrıyı	 da	 bulur:	 pınarın	 yanında,

sessizce	yatmaktadır	o,	gözleri	kapalı.
Hakikaten,	aydınlık	 bir	 vakitte,	 uykuya	 dalmış	 durumda	 bu	miskin!	 Çok	mu

koştu	peşinden	acaba	kelebeklerin?
Gücenmeyin	 bana,	 ey	 güzel	 rakkâseler,	 birazcık	 azarlarsam	 eğer	 o	 küçük

tanrıyı!	Bağırıp	çağıracak	ve	ağlayacaktır	belki,	–	ancak	ağlarken	bile	gülünesi
durumdadır	o.
Ve	yaşlı	gözlerle	bir	raks	rica	edecektir	sizden;	bir	türkü	uyduracağım	ben	de,

onun	raksına:
Bir	raks	–	bir	taşlama	türküsü,	‘dünyanın	efendileri’	denilen,	en	haşmetli	ve	en

kudretli	iblisim	üzerine,	ağırlığın	ruhu	üzerine.”–
Şudur,	Cupido’yla57	genç	kızlar	raks	ederlerken	Zerdüşt’ün	söylediği	türkü:

57	Cupido	(Roma):	Tanrı	Eros’a	Romalıların	verdiği	ad...	Sözcük	olarak	istek	anlamındadır.	Kaynak:	O.
Hançerlioğlu,	Dünya	İnançları	Sözlüğü,	Remzi	Kitabevi,	3.	Basım,	2000,	s.	102.	(Çev.	n.)
Ey	 hayat,	 gözlerinin	 içine	 baktım	 geçenlerde.	 Daldığımı	 sandım	 dibine

varılamaz	bir	derinliğin.
Fakat	çekip	çıkardın	beni	oradan,	altın	bir	oltayla;	müstehzi	müstehzi	güldün,

dibine	varılamaz	bir	derinlik	dediğim	için	sana.



“Tüm	 balıklar	 böyle	 konuşur”	 dedin,	 “ulaşamadıkları	 her	 şey,	 varılamaz	 bir
derinliktir	onlara	göre.
Oysa	 değişkenim	 ben	 yalnızca,	 vahşi	 ve	 tam	 bir	 dişiyim,	 erdemli

olmayanından	hem	de!
Her	 ne	 kadar	 siz	 erkekler	 bana	 ‘derin’,	 yahut	 ‘vefalı’,	 yahut	 ‘ebedi’,	 yahut

‘esrarlı’	deseniz	de	–
Ama	donatırsınız	bizi	kendi	erdemlerinizle	daima	–	ah,	siz	erdemliler!”
Böyle	güldü,	o	inanılmaz	lakin	ne	ona,	ne	de	gülüşüne	inanırım,	ne	zaman	kötü

konuşsa	kendi	hakkında.
Ve	 baş	 başa	 konuşurken	 ben	 yabanıl	 bilgeliğimle,	 şöyle	 dedi	 bana	 öfkeyle:

“İstiyorsun,	arzuluyorsun	ve	seviyorsun,	sonra	da	övüyorsun	hayatı	sırf	bundan
ötürü.”
Az	kalsın	aksi	bir	karşılık	verecektim	ve	hakikati	söyleyecektim	öfkeliye:	Ve

insanın	 hakikati	 söylemekten	 daha	 aksi	 bir	 karşılık	 vermesi	 mümkün	 değil
bilgeliğine.
İşte	 böyledir	 velhasıl,	 üçümüz	 arasındaki	 durum.	 Esasında	 hayatı	 seviyorum

sadece	–	ve	en	çok	da	kendisinden	ziyadesiyle	nefret	ettiğim	zaman	seviyorum.
Bilgeliğimle	 aramın	 iyi,	 genelde	 de	 fazla	 iyi	 olmasının	 sebebi:	 sık	 sık

hatırlatmasındandır	bana	hayatı!
Gözleri	 onun	 gözleri,	 gülüşü	 onun	 gülüşü,	 hatta	 altın	 oltası	 dahi	 onunkiyle

aynı:	Elimden	ne	gelir,	bu	kadar	çok	benziyorlarsa	birbirlerine?
Ve	bir	 gün	hayat	bana	 sorduğunda:	Bilgelik	 dediğin	de	kim	ola	 ki?	 –	 dedim

ona	hararetle:	“Öyle	ya!	Bilgelik!”
İnsan	 ona	 susar	 da,	 kanamaz;	 tüller	 arasından	 bakar	 da	 ona,	 ağlar	 içinde

yakalar	onu.
Güzel	midir?	Ne	bileyim?	Fakat	en	yaşlı	sazanlar	dahi	yemlenir	onunla.
Kaprisli	ve	inatçıdır	o:	Sık	sık	dudaklarını	ısırdığını,	saçını	tersinden	taradığını

gördüm.
Belki	de	kötü	ve	yapmacık	ve	her	şeyiyle	dişidir	fakat	kendini	yermeye	görsün,

işte	o	zaman	baştan	çıkarır	insanı	en	fazla.”58

58	“Bilgelik	ve	yaşamın	Zerdüşt’ün	gözündeki	karşı	konulmaz	çekiciliği,	Kleopatra’yı	ve	onun	Antonius
üzerinde	kurduğu	iktidarı	anımsatır	[Shakespeare’in,	Antonious	ve	Kleopatra’sında,	Antonious’un
Kleopatra’ya	duyduğu	fırtınalı	aşkın,	onun	muhakeme	gücünü	zayıflatması	ve	aşağılayıcı	askeri	yenilgisine
neden	olması	gibi	Zerdüşt’ün	yaşama	duyduğu	aşk	sonunda	onu	utanç	verici	bir	biçimde,	ebediyet	uğruna
bilgeliğini	feda	etmeye	iter].	Ne	var	ki	Zerdüşt’ün	kapıldığı	hayal	kısa	ömürlüdür.	Şarkısı	sevgililerin
yabancılaşması	ile	sona	erer:	Zerdüşt	bilgeliğin	üstün	olduğu	noktaları	yadsır	ve	kendisini	yaşama	adadığını
itiraf	ettiğinde,	yaşam	bu	itirafıyla	alay	eder.	Peter,	Berkowitz,	Nietzsche	–	Bir	Ahlak	Karşıtının	Etiği,	Çev.:
Ertürk	Demirel,	Ayrıntı,	2003.	(Çev.	n.)



Bunları	 hayata	 söylediğimde,	 hınzırca	 güldü	 ve	 gözlerini	 kapadı.	 “Kimden
bahsediyorsun?”	dedi,	“benden	mi?”
Ve	diyelim	ki	haklısın	–	bu,	insanın	yüzüne	böyle	mi	vurulur!	Haydi,	biraz	da

bilgeliğinden	bahset!”
Ah,	 açtın	 yine	 gözlerini,	 ey	 sevgili	 hayat!	 Dalmış	 gibiyim	 varılamaz	 bir

derinliğe	yine	de.	–
Böyle	 çığırdı	 türküyü	 Zerdüşt.	 Lakin	 raks	 bitip	 genç	 kızlar	 gidince,

mahzunlaştı.
“Çok	 olmuş	 güneş	 batalı,”	 dedi	 sonunda;	 “çimenler	 nemli,	 ormandan	 da

serinlik	geliyor.
Meçhul	 bir	 şey	 var	 etrafımda,	 düşünceli	 düşünceli	 bakıyor.	Ne!	 Sen	 yaşıyor

musun	hâlâ	Zerdüşt?
Neden?	Niye?	Ne	 suretle?	Nereye?	Nerede?	Nasıl?	Budalalık	değil	 de	 nedir,

yaşamak	hâlâ?
Ah	dostlarım,	akşamdır,	içimde	sorgulayıp	duran	beni.	Bağışlayın	kederimi!
Akşamdır:	Bağışlayın	beni,	akşam	oldu!”



DIONYSOS	DITHYRAMBOSLARI59

59	Almanca	aslından	çeviren:	Murat	Batmankaya
NUR	NARR!	NUR	DICHTER!
Bei	abgehellter	Luft,
wenn	schon	des	Thau’s	Tröstung
zur	Erde	niederquillt,
unsichtbar,	auch	ungehört
–	denn	zartes	Schuhwerk	trägt
der	Tröster	Thau	gleich	allen	Trostmilden	–
gedenkst	du	da,	gedenkst	du,	heisses	Herz,
wie	einst	du	durstetest,
nach	himmlischen	Thränen	und	Thaugeträufel
versengt	und	müde	durstetest,
dieweil	auf	gelben	Graspfaden
boshaft	abendliche	Sonnenblicke
durch	schwarze	Bäume	um	dich	liefen
blendende	Sonnen–Gluthblicke,	schadenfrohe.

YALNIZCA	SOYTARI!	YALNIZCA	ŞAİR!

Aydınlığı	yitmiş	havada,
ne	zaman,	çiyin	tesellisi
düşse	toprağa,
görülmeksizin,	işitilmeksizin	hatta
–	yumuşacık	pabuçlar	giyer
teselli	eden	çiy,	tüm	müşfikler	gibi	–
hatırlarsın	o	vakit,	hatırlarsın	hararetli	gönül,
nasıl	susadığını,	bir	zamanlar,
semavi	gözyaşları	ve	çiy	damlalarından	sonra
nasıl	yanık	ve	yorgun	susadığını,



otları	sararmış	patikada
gönlü	kara	akşam	güneşinin	nazarı
sıyrılıp	kara	ağaçlardan,	dolaşırken	üzerinde
güneşin	parlak,	harlı	nazarı,	eziyetten	hoşlanan.
„Der	Wahrheit	Freier	–	du?	so	höhnten	sie

nein!	nur	ein	Dichter!
ein	Thier,	ein	listiges,	raubendes,	schleichendes,
das	lügen	muss,
das	wissentlich,	willentlich	lügen	muss,
nach	Beute	lüstern,
bunt	verlarvt,
sich	selbst	zur	Larve,
sich	selbst	zur	Beute,
das	–	der	Wahrheit	Freier?...
Nur	Narr!	Nur	Dichter!
Nur	Buntes	redend,
aus	Narrenlarven	bunt	herausredend,
herumsteigend	auf	lügnerischen	Wortbrücken,
auf	Lügen–Regenbogen
zwischen	falschen	Himmeln
herumschweifend,	herumschleichend	–
nur	Narr!	nur	Dichter?..
“Hakikatle	izdivaç	talep	eden	–	sen	misin?	diye	sarakaya	alırlardı

hayır!	bir	şair	yalnızca!
bir	hayvan,	bir	hilekâr,	çapulcu,	sürüngen
yalan	söylemesi	gereken,
yalan,	kasten	ve	mahsus,
ganimet	düşkünü,
güzelce	ama	soluk	yüzlü,
maskesini	düşüren	bizzat	kendi
yağma	edilen	bizzat	kendi
bu	mu–	hakikatle	izdivaç	talep	eden?..
Yalnızca	soytarı!	Yalnızca	şair!
Lafügüzâf,
karnaval	maskaralığı	söyledikleri,



yalancı	söz	köprülerine	tırmanan,
yalandan	ebemkuşağına
sahte	gökler	arasında
gizlice	dolanıp	duran,	sürünüp	duran	–
yalnızca	soytarı!	yalnızca	şair!..

Das	–	der	Wahrheit	Freier?..
Nicht	still,	starr,	glatt,	kalt,
zum	Bilde	worden,
zur	Gottes–Säule,
nicht	aufgestellt	vor	Tempeln,
eines	Gottes	Thürwart:
nein!	feindselig	solchen	Tugend–Standbildern,
in	jeder	Wildniss	heimischer	als	in	Tempeln,
voll	Katzen–Muthwillens
durch	jedes	Fenster	springend
husch!	in	jeden	Zufall,
jedem	Urwalde	zuschnüffelnd,
dass	du	in	Urwäldern
unter	buntzottigen	Raubthieren
sündlich	gesund	und	schön	und	bunt	liefest,
mit	lüsternen	Lefzen,
selig–höhnisch,	selig–höllisch,	selig–blutgierig,
raubend,	schleichend,	lügend	liefest...

Bu	mu–	hakikatle	izdivaç	talep	eden?..
Değil	dingin,	bükülmez,	pürüzsüz,	soğuk,
resmedilmemiş,
dönüşmemiş	tanrısal	sütuna,
dikili	değil	tapınaklara,
değil	kapı	kulu,	tanrıya:
hayır!	düşman	böylesi	fazilet	heykellerine,
evi	gibi	her	yabanıl,	tapınak	nesine,
hıncahınç	dolu	kedi	muzipliğiyle
zıplayıp	her	pencereden
hop!	düşmekte	her	tesadüfün	peşine,
almakta	kokusunu	her	bakir	ormanın,



sen	ki	bakir	ormanlarda
kılları	alacalı	yırtıcı	hayvanlar	arasında
günahkârca	sağlıklı	ve	zarif	ve	mütenevvi,
gezip	durdun	ihtiraslı	ağzınla,
istihfaftan,	iblislikten,	hunharlıktan	çakırkeyif,
eşkıyaca,	sinsice	yerde	sürünerek,	maval	okuyarak...

Oder	dem	Adler	gleich,	der	lange,
lange	starr	in	Abgründe	blickt,
in	seine	Abgründe...
–	oh	wie	sie	sich	hier	hinab,
hinunter,	hinein,
in	immer	tiefere	Tiefen	ringeln!	–
Dann,
plötzlich,
geraden	Flugs
gezücken	Zugs
auf	Lämmer	stossen,
jach	hinab,	heisshungrig,
nach	Lämmern	lüstern,
gram	allen	Lamms–Seelen,
grimmig	gram	Allem,	was	blickt
tugendhaft,	schafmässig,	krauswollig,
dumm,	mit	Lammsmilch–Wohlwollen...

Also
adlerhaft,	pantherhaft
sind	des	Dichters	Sehnsüchte,
sind	deine	Sehnsüchte	unter	tausend	Larven,
du	Nurr!	du	Dichter!..

Yahut,	kartal	gibi,	uzun,
uzun	dik	dik	bakan	uçuruma,
kendi	uçurumuna...
–	ah,	nasıl	inerler	buradan	aşağıya,
aşağıya,	içerlere,
daima	daha	derine,	döne	döne!	–
o	vakit,



birdenbire
dümdüz	bir	uçuşla
ani	bir	hamleyle
kuzulara	çullanmak,
açlıktan	tutuşarak,	hurra	üzerlerine
kuzulara	teşne,
tüm	kuzu	beyinlilere	lanet	okuyarak,
hiddetle	kahredip	herkese,
faziletli,	koyun	gibi	mutedil,	kıvır	kıvır
kuzu	sütü	hüsnüniyetiyle	eblehleşenlere...

Hülasa
kartalvari,	kaplanvaridir
hasreti	şairin,
hasretini	gizlemektedir	bin	surat,
seni	soytarı!	seni	şair!..

Der	du	den	Menschen	schautest
so	Gott	als	Schaf	–,
den	Gott	zerreissen	im	Menschen
wie	das	Schaf	im	Menschen
und	zerreissend	lachen	–

Das,	das	ist	deine	Seligkeit,
eines	Panthers	und	Adlers	Seligkeit,
eines	Dichters	und	Narren	Seligkeit!..

Bei	abgehellter	Luft,
wenn	schon	des	Monds	Sichel
grün	zwischen	Purpurröthen
und	neidisch	hinschleicht,
–	dem	Tage	feind,
mit	jedem	Schritte	heimlich
an	Rosen–Hängematten
hinsichelnd,	bis	sie	sinken,
nachtabwärts	blass	hinabsinken:

Sen	ki	bakarken	insana,



tanrı	suretiyle	koyun	olarak	–	,
insandaki	tanrıyı	paralamak
paralar	gibi	insandaki	koyunu
ve	paralarken	gülmek	–

Budur,	budur	senin	mutluluğun,
budur	kaplanın	ve	kartalın	mutluluğu,
budur	şairin	ve	soytarının	mutluluğu!..

Aydınlığı	yitmiş	havada,
orak	kılıklı	ay
erguvaniler	arasında	yeşil
ve	haset	içinde,	ilerlerken	sinsi	sinsi,
–	gündüze	düşman,
her	adımda	biraz	daha	biçerken
gül	tarhlarını	gizlice,
sararıp	soldurana,	çökertene	dek,
gecenin	felaketine	gömene	dek:

so	sank	ich	selber	einstmals
aus	meinem	Wahrheits–Wahnsinne,
aus	meinen	Tages–Sehnsüchten,
des	Tages	müde,	krank	vom	Lichte,
–	sank	abwärts,	abendwärts,	schattenwärts,
von	Einer	Wahrheit
verbrannt	und	durstig
–	gedenkst	du	noch,	gedenkst	du,	heisses	Herz,
wie	da	du	durstetest?	–
dass	ich	verbannt	sei
von	aller	Wahrheit!
Nur	Narr!	Nur	Dichter!..

ben	de	batmıştım	bir	kez	öyle
hakikate	divaneliğim	yüzünden,
gündüz	hasretim	yüzünden,
günden	yorgun,	ışıktan	huzursuz	düşmüşken,
–	aşağıya,	akşama,	gölgeye	gömülü
bir	hakikatten



yanmış	ve	susamış
–	hatırlar	mısın	hâlâ,	hatırlar	mısın,	hararetli	gönül,
nasıl	susadığını?	–
bunu	söylerken	sürülmüşüm
her	türlü	hakikatten!
Yalnızca	soytarı!	Yalnızca	şair!..

LETZTER	WILLE

So	sterben,
wie	ich	ihn	einst	sterben	sah	–,
den	Freund,	der	Blitze	und	Blicke
göttlich	in	meine	dunkle	Jugend	warf.
Muthwillig	und	tief,
in	der	Schlacht	ein	Tänzer	–,

unter	Kriegern	der	Heiterste,
unter	Siegern	der	Schwerste,
auf	seinem	Schicksal	ein	Schicksal	stehend,
hart,	nachdenklich,	vordenklich	–:

SON	ARZU

Öylesine	ölmek,
bir	zamanlar	ölümünü	gördüğüm	gibi	–,
O	dost,	tanrısal	şimşekler	ve	bakışlar
saçmakta	karanlık	gençliğime.
Munis	bir	yüreklilik	ve	derinlikle,
meydan	muharebesinde	rakkase	–,

muharipler	arasında	en	geniş	gönüllüsü,
galipler	arasında	en	müşkülü,
kaderin	ötesinde	bir	kader	gibi	duran,
haşin,	düşünceli,	temkinli	–:

erzitternd	darob,	dass	er	siegte,
jauchzend	darüber,	dass	er	sterbend	siegte	–:



befehlend,	indem	er	starb
–	und	er	befahl,	dass	man	vernichte...

So	sterben,
wie	ich	ihn	einst	sterben	sah:
siegend,	vernichtend...

galip,	titriyor	bundan	dolayı,
sevinç	nidaları	atıyor,	ölüm	halinde,	yendim	diye	–:

hükmeder	gibi,	ölüm	esnasında
–	verdiği	hüküm	de	kişinin	telef	etmesi...

öylesine	ölmek,
bir	zamanlar	ölümünü	gördüğüm	gibi:
muzaffer,	telef	ederek...
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60	Çeviren:	Cemal	Atila
Özgür	Tinlerin	Kitabı

AHLAK	DUYGUSUNUN	TARİHİ	ÜZERİNE

35.
Psikolojik	gözlemin	avantajları.	–	İnsanca,	pek	insanca	şeyler	üzerindeki	o	derin
düşünme	–	ya	da	şu	bilgili	sözcedeki	gibi:	Psikolojik	gözlem	–	yaşamın	yükünü
hafifletmemizi	sağlayan	araçlardan	biridir,	bu	sanatın	uygulanışının	zor	anlarda
bize	 serinkanlılık	 ve	 sıkıcı	 ortamlarda	 eğlence	 sağladığı,	 kendi	 yaşamlarımızın
en	çetin	ve	en	az	mutlu	edici	dilimlerinden	bile	özdeyişler	yaratabileceğimiz	ve
böylece	 kendimizi	 bir	 bakıma	 daha	 iyi	 hissetmemizi	 sağlayabileceğimiz:
İnsanlar	 buna	 inanıyordu,	 bunu	 biliyordu	 –	 daha	 öncekilarda.	 Bu	 neden	 bunu
unuttu,	 hem	 de	 en	 azından	 Almanya’da	 ve	 hatta	 Avrupa’nın	 her	 yerinde,
psikolojik	 gözlem	 eksikliğinin	 pek	 çok	 belirtiyle	 kendisini	 hissettirdiği	 bir
zamanda?	 Özellikle	 romanda,	 kısa	 romanda	 ya	 da	 felsefi	 düşünmede	 değil	 –
bunlar	 istisnai	 insanların	 eserleridir:	 Daha	 ziyade	 kamusal	 olaylar	 ve	 kişiler
hakkındaki	 yargılarda:	 Her	 şeyden	 önce	 de	 psikolojik	 ayırma	 ve	 birleştirme
sanatı	toplumun,	insanların,	daha	açık	söylemek	gerekirse,	hiçbir	şekilde	insanlık
hakkında	 değil	 de	 insanlar	 hakkında	 konuştukları	 tüm	 katmanlarında	 eksiktir.
Buna	 rağmen	 insanlar	 niçin	 en	 zengin	 ve	 en	 zararsız	 eğlence	 malzemesinin
ellerinden	 kaçmasına	 izin	 veriyorlar?	 Niçin	 psikolojik	 özdeyişlerin	 büyük
ustalarını	 artık	 okumuyorlar?	 –	 çünkü,	 hiç	 abartılmadan	 söylendiği	 gibi:
Avrupa’da	La	Rochefoucauld61	ile	onun	ruhani	ve	sanatsal	akrabalarını	okumuş



olan	 kültürlü	 insanlara	 nadiren	 rastlanabilir:	 Onları	 tanıyan	 ve	 küçümsemeyen
birine	 ise	 çok	 daha	 nadiren.	 Ancak	 muhtemelen	 bu	 sıradışı	 okur	 bile,	 o
sanatçılardan,	onların	benimsediği	biçimin	ona	verebileceğinden	çok	daha	az	haz
alacaktır	çünkü	en	zeki	akıl	bile,	eğer	bizzat	onlar	için	yetiştirilmemiş	ve	onlarla
yarışmamışsa,	 özdeyişleri	 kusursuzlaştırma	 sanatını	 tam	 olarak	 anlama
yeteneğine	 sahip	 değildir.	 Bizler,	 böylesi	 pratik	 bir	 eğitim	 olmaksızın,	 bu
yaratıcılığı	ve	biçimlendiriciliği	olduğundan	daha	kolay	kabul	ediyoruz;	başarılı
ve	 çekici	 olan	 için	 yeterince	 keskin	 bir	 duyguya	 sahip	 değiliz.	 Bu	 yüzden,
günümüz	özdeyiş	okurları	özdeyişlerden	görece	düşük	bir	 tatmin	edinmektedir,
hele	onları	beğenmekten	ise	hemen	hemen	hiç	haz	almıyorlar,	böylece	insanlar
özdeyişlere	tıpkı	işlemeli	akiklere	bakarken	verdikleri	türden	tepkiler	veriyorlar:
özdeyişleri	övüyorlar	çünkü	onları	sevemiyorlar,	onlara	hayran	kalmakta	hızlılar
ama	bırakıp	kaçmakta	çok	daha	hızlılar.
61	François	VI,	La	Rochefoucauld	(1613-1680)	Fransız	ahlakçısı.	Hayatlarını	entrikalar	ile	salonlar
arasında	geçiren	XVII	yy.	soylu	sınıfının	hemen	hemen	mükemmel	bir	temsilcisi	olan	La	Rochefoucauld
çağının	töreleri	üzerine	uzun	uzun	düşünüp	bilgi	edinmesi	ve	bu	bilgiyi	kısa	ve	açık	bir	şekilde	dile
getirmesi	sayesinde	çağdaşları	arasında	sivrilmiştir.	(Ed.	n.)

36.
İtiraz.	 –	 Yoksa	 belki	 de	 psikolojik	 gözlemin	 varoluşu	 canlandırmanın,	 tedavi
etmenin	 ve	 rahatlatmanın	 araçlarından	 biri	 olduğunu	 savunan	 önermeye	 karşıt
bir	değerlendirmede	mi	bulunulmalı?	Bunun	nedeni,	kendilerini	onun	uzağında
eğitenlerin	 bakışlarını	 başka	 yöne	 çevirebilmek	 için	 bu	 sanatın	 hoş	 olmayan
sonuçları	hakkında	kendimizi	yeterince	ikna	etmiş	olmamız	olabilir	mi?	Aslında
insan	 doğasının	 iyiliğine	 duyulan	 belirli	 kör	 bir	 inanç,	 insan	 davranışlarının
kesilip	biçilmesine	duyulan	köklü	bir	antipati,	ruhun	çıplaklığı	hakkındaki	bir	tür
utanç,	 bir	 insanın	 topyekün	 mutluluğu	 için,	 ancak	 belirli	 durumlarda	 bize
yardımcı	 olan	 psikolojik	 anlayışlılık	 niteliğinden	 hakikaten	 de	 daha	 istenilir
olabilir	 ve	 herhalde	 iyiye,	 erdemli	 insanlara	 ve	 davranışlara,	 dünyadaki	 kişisel
olmayan	yardımseverlik	bolluğuna	duyulan	inanç,	insanları,	daha	az	güvenilmez
hale	 getirmiş	 olması	 koşuluyla,	 daha	 iyi	 hale	 getirmiştir.	 Plutarkhos’un
kahramanlarını	 heyecanla	 taklit	 edip	 onların	 eylemlerinin	 nedenlerinin	 izlerini
şüpheyle	takip	etmeyi	itici	bulduğumuzda,	bundan	fayda	sağlayan	şey	kuşkusuz
gerçek	değil,	yalnızca	insan	toplumunun	refahıdır:	bu	alandaki	psikolojik	hatalar
ve	 genel	 bir	 kalın	 kafalılık	 insanlığın	 ilerlemesine	 yardımcı	 olurken,	 galiba
gerçeğin	 bilgisi,	 La	 Rochefoucauld’nun	 Sentences	 et	 maximes	 morales	 adlı
eserinin	 ilk	 basımının	 başlarında	 ileri	 sürdüğü	 türden	 bir	 hipotezin	 kışkırtıcı
gücünden	 daha	 çok	 şey	 almaktadır:	 “Ce	 que	 le	 monde	 nomme	 vertu	 n’est



d’ordinaire	 qu’un	 fantôme	 formé	 par	 nos	 passions,	 à	 qui	 on	 donne	 un	 nom
honnête	pour	faire	impunément	ce	qu’on	veut.”62	La	Rochefoucauld	ve	o	ruhu
inceleyen	 diğer	 Fransız	 ustalar	 (ki	 son	 zamanlarda	 onlara	 Psychologischen
Beobachtungen	 (Psikolojik	 Gözlemler)	 kitabının	 yazarı	 olan	 bir	 Alman	 da
katılmıştır63	 kara	 boğanın	 gözünü	 tekrar	 tekrar	 vuran	 keskin	 nişancılara
benzerler	 –	 onların	 vurduğu	 boğanın	 gözü	 insan	 doğasıdır.	 Yetenekleri	 insanı
hayretler	içinde	bırakmaktadır	ama	bilimin	değil	de	insancıllığın	ruhu	tarafından
yönetilen	bir	seyirci	 insanın	ruhuna	azaltma	ve	şüphe	tohumları	eken	bir	sanatı
sonuç	olarak	lanetler.
62	“Dünyanın	erdem	dediği	şey	tutkularımızın	yarattığı	bir	hayaletten	daha	sıradan	değildir	ki
cezalandırılmadan	istediğimizi	yapabilmek	için	bu	canavara	dürüst	bir	isim	veririz.”	La	Rochefoucauld,
Réflexions:	Sentences	et	maximes	morales,	606.	(Ed.	n.)

63	Paul	Rée,	Psychologischen	Beobachtungen	(Berlin,	1875).	[G.	Handverk	n.]

37.
Yine	 de.	 –	 Ne	 var	 ki	 lehinde	 ile	 aleyhinde	 arasındaki	 denge	 şu	 noktada
kurulabilir:	bu	spesifik	tekil	bilimin	mevcut	durumu	dikkate	alındığında,	ahlaki
gözlemin	yeniden	canlanışı	gerekli	hale	gelmiştir	ve	insanlık	psikolojik	ameliyat
masası	 ile	 onun	 bıçakları	 ve	 kıskaçlarının	 tüyler	 ürpertici	 manzarasına
katlanmaya	 devam	 edemez.	 Çünkü	 burada	 yöneten	 şey	 sözümona	 ahlaki
duyumsamaların	 kökenini	 ve	 tarihini	 araştıran	 bilimdir	 ve	 bu	 bilim	 ilerledikçe
karmaşık	 sosyolojik	 sorunlar	ortaya	atmak	ve	onları	 çözümlemek	zorundadır	–
daha	eski	felsefe	hiç	de	bu	tür	sorunlara	aşina	değildir	ve	ahlaki	duyumsamaların
kökeni	 ve	 tarihi	 hakkındaki	 araştırmalardan	 kaytarmak	 için	 her	 zaman	 sudan
bahanelere	 sahip	 olmuştur.	 Hem	 de	 ne	 sonuçlarla:	 en	 büyük	 filozofların
hatalarının	 başlangıç	 noktalarının	 genellikle	 insanların	 belirli	 davranışlarına	 ve
duyumsamalarına	getirilen	yanlış	açıklamar	olduğu,	sözümona	bencilce	olmayan
eylemler	 üzerine	 yapılan,	 örneğin	 kişiyi	 dinsel	 ve	 mitolojik	 karışıklığa
başvurmaya	yönelten	yanlış	bir	 analiz	üzerinde	nasıl	da	yanlış	bir	 ahlakın	 inşa
edildiği	 pek	 çok	 örnekle	 kanıtlandıktan	 sonra	 bu	 artık	 gözle	 görülür	 biçimde
kendisini	 göstermiştir	 ve	 nihayet	 bu	 kasvetli	 ruhların	 gölgeleri	 fiziğin	 ve	 tüm
dünya	 görüşlerimizin	 üzerine	 düşmektedir.	 Ama	 eğer	 psikolojik	 gözlemin
yapaylığının	 insanın	 yargısına	 ve	 çıkarımına	 en	 tehlikeli	 tuzakları	 kurduğu	 ve
kurmaya	devam	edeceği	kesin	ise,	şu	anda	gerekli	olan	şey	taş	taş	üstüne,	çakıl
taşı	çakıl	taşı	üstüne	koymaktan	yorulmayan	ısrarlı	bir	çabadır,	gerekli	olan	şey
böyle	 önemsiz	 bir	 işten	 dolayı	 utanmamayı	 ve	 ona	 yönelik	 tüm	 aşağılamalara
kafa	 tutmayı	 sağalayan	 makul	 cesarettir.	 Doğrudur:	 İnsanca	 ve	 pek	 insanca



şeyler	 hakkında	 sayısız	 kişisel	 açıklama	 ortaya	 çıkarılmış	 ve	 önce	 toplumun,
bilimsel	bilgiye	değil	 ama	nükteli	 işveliğe	her	 türlü	 fedekârlığı	 sunmaya	alışık
olan	çevreleri	arasında	ifade	edilmiştir	ve	ahlaki	özdeyişlerin	o	eski	evinin	güzel
kokusu	–	bir	hayli	baştan	çıkarıcı	olan	kokusu	–	neredeyse	ortadan	kaldırılamaz
şekilde	 tüm	 tarzlara	 sinmiştir:	 böylelikle	 onun	 yüzünden	 bilimsel	 bir	 kişi
istemeyerek	 tarza	ve	onun	ciddiyetine	karşı	 belli	 bir	 güvensizlik	 sergiler.	Ama
bunun	 sonuçlarına	 değinmek	 yeterlidir:	 Zira	 en	 ciddi	 türün	 sonuçlarının
psikolojik	 gözlemin	 toprağından	 boy	 verdiği	 daha	 şimdiden	 ortaya	 çıkmaya
başlıyor.	Yine	de,	Ueber	den	Ursprung	der	moralischen	Empfindungen	(Ahlaki
Duyumsamaların	 Kökeni	 Üzerine)	 adlı	 eserin	 yazarı	 olan	 en	 cesur	 ve	 soğuk
düşünürlerden	 birinin,	 insan	 davranışı	 üzerine	 yaptığı	 doğrudan	 ve	 belirleyici
analizi	sayesinde,	ulaştığı	başlıca	önerme	ne	olsa	beğenirsiniz?	“Ahlaki	kişi”,	der
söz	 konusu	 yazar,	 “hiç	 de	 anlaşılabilir	 (metafizik)	 dünyaya	 fiziksel	 kişinin
durduğundan	daha	yakın	durmaz.”64	Tarihsel	bilginin	çekiç	darbeleriyle	daha	da
katılaştırılıp	keskinleştirilen	bu	önerme,	herhalde	bir	gün,	gelecek	zamanlardan
birinde,	 insanların	 “metafizik	 ihtiyacının”	 köküne	 indirilen	 bir	 balta	 olarak	 işe
yarayabilir	 –	 genel	 refaha	 yönelik	 bir	 lanetten	 daha	 çok	 bir	 kutsama	 olarak
indirilip	 indirilmeyeceğini	 kim	 söyleyebilir?	 –	 Ama	 her	 halükârda	 en	 kayda
değer	sonuçları	beraberinde	getiren,	aynı	zamanda	verimli	ve	ürkütücü	olan	ve
tüm	büyük	genellemelerin	sahip	olduğu	çifte	çehreyle	dünyaya	bakan	bir	önerme
olarak.
64	Paul	Rée,	Der	Ursprung	der	moralischen	Empfindungen	(Chemnitz,	1877)	kısım	8.	[G.	Handwerk	n.]

38.
Nereye	 kadar	 yararlı.	 –	 Bu	 yüzden:	 Psikolojik	 gözlemin	 insanlara	 daha	 fazla
yarar	mı	yoksa	yükümlülük	mü	getirdiği	konusu	hâlâ	bir	karara	kavuşturulmamış
olabilir;	 bununla	 birlikte,	 kesin	 olan	 şey,	 onun	 gerekli	 olduğudur	 çünkü	 bilim
ondan	vazgeçemez.	Ama	tıpkı	doğa	gibi	bilim	de	nihai	amaçlara	sınırlı	bir	 ilgi
duyar:	 bunun	 yerine,	 tıpkı	 doğanın	 onları	 arzulamış	 olmaksızın	 kimi	 zaman
olabilecek	 en	 amaçsal	 şeyleri	 başarması	 gibi,	 gerçek	 bilim	 de,	 doğanın
kavramlarla	taklit	edilmesi	olarak,	zaman	zaman	hatta	sık	sık,	insanların	yararını
ve	refahını	ilerletir	ve	bazı	amaçsal	başarılar	elde	eder	–	ama	aynı	şekilde	böyle
bir	 sonucu	 arzu	 etmiş	 olmaksızın.	 Yine	 de	 ruhu	 şeyleri	 bu	 şekilde	 görme
esintisini	 fazlasıyla	kış	gibi	hisseden	herhangi	birinin	 içinde	oldukça	sönük	bir
ateş	 olabilir:	 ama	 bırakın	 o	 etrafına	 baksın	 ve	 buz	 kutularını	 ve	 hiçbir	 yerde
havayı	 yeterince	 soğuk	 ve	 kesici	 bulmayacak	 kadar	 ateş	 ve	 ruhla	 “birlikte
yoğrulmuş”	 insanları	gerektiren	hastalıkları	görecektir.	Bunun	da	ötesinde,	pek



ciddi	bir	 sululuk	 ihtiyacı	 içinde	olan	bireyler	ve	halklar	olarak,	 pek	duyarlı	 ve
değişken	 olan	 başkalarının	 kendi	 sağlıkları	 için	 zaman	 zaman	 ağır,	 baskıcı
yükler	 gibi	 gördükleri	 olarak:	 biz,	 giderek	 daha	 çok	 yerde	 ateş	 alan	 bir	 çağın
daha	ruhani	insanları,	en	azından	güçlü,	zararsız	ve	şimdi	olduğumuz	gibi	ılımlı
kalmak	 üzere	 söndürme	 ve	 soğutma	 için	 mevcut	 olan	 tüm	 araçlara	 sıkı	 skıya
yapışmak	 zorunda	 değil	 miyiz	 ve	 böylece	 bu	 çağa	 bir	 ayna	 ve	 kendini	 –
hatırlama	 olarak	 hizmet	 etmekle	 belki	 de	 bir	 noktada	 yararlı	 hale	 gelmeyecek
miyiz?	–

39.
Anlaşılabilir	özgürlük65	masalı	(Fabel).	–	Birine	sorumluluk	atfetmek	amacıyla
kullandığımız	duyumsamaların,	yani,	sözümona	ahlaki	duyumsamaların	tarihi	şu
başat	 aşamalardan	 geçer.	 Başlangıçta,	 nedenleri	 hakkında	 herhangi	 bir	 kaygı
taşımak	 yerine,	 yalnızca	 onların	 yararlı	 ya	 da	 zararlı	 sonuçları	 hakkındaki	 bir
değerlendirmeden	hareketle	tek	tek	eylemleri	iyi	ya	da	kötü	olarak	adlandırırız.
Ama	verdiğimiz	bu	anlamların	kökenini	kısa	süre	sonra	unuturuz	ve	“iyi”	ya	da
“kötü”	 niteliğinin,	 onların	 sonuçlarından	 bağımsız	 olarak,	 bizzat	 eylemlerin
doğasında	olduğunu	tasavvur	ederiz:	Taşın	kendisini	katı,	ağacı	ise	yeşil	olarak
tanımlayan	 dil	 ile	 aynı	 hatayı	 yaparak	 –	 yani	 bir	 sonucu	 neden	 olarak
kavrayarak.	 Ardından	 iyiyi	 ya	 da	 kötüyü	 nedenlere	 yerleştiririz	 ve	 eylemlerin
kendilerini	 ahlaki	 bakımdan	 belirsiz	 olarak	 değerlendiririz.	 Daha	 da	 ileriye
giderek	artık	iyi	ya	da	kötü	yüklemini	tek	tek	nedenlere	değil,	bunun	yerine	tıpkı
bir	 bitkinin	 topraktan	 yetişmesi	 gibi,	 nedenin	 çıktığı	 kişinin	 tüm	 varlığına
atfederiz.	Böylece	kişiyi	sırasıyla	sonuçlarının,	ardından	eylemlerinin,	ardından
nedenlerinin	 ve	 nihayet	 varlığının	 sorumlusu	 haline	 getiririz.	 En	 sonunda	 bu
varlığın	bile,	tamamen	zorunlu	bir	sonuç,	geçmiş	ve	şimdiki	şeylerin	öğelerinin
ve	 etkilerinin	 bir	 somutlaşması	 olması	 hasebiyle,	 sorumlu	 olamayacağını
keşfederiz:	bu	yüzden	bir	kişi	hiçbir	 şeyden	sorumlu	 tutulamaz,	ne	varlığından
ne	 nedenlerinden	 ne	 eylemlerinden	 ne	 de	 o	 eylemlerin	 sonuçlarından	 dolayı.
Böylelikle,	 ahlaki	 duyumsamaların	 tarihinin	 bir	 hatanın,	 sorumluluk	 hatasının
tarihi	 olduğu	 bilgisine	 ulaşmış	 oluyoruz:	 bu	 bilgi,	 bu	 haliyle,	 özgür	 irade
hatasına	dayanır.	–	Buna	karşılık,	Schopenhauer	 şu	yargıda	bulunmuştur:	Belli
eylemler	beraberlerinde	bir	tedirginlik(Unmuth)	duygusu	(“bir	suçluluk	bilinci”)
getirdikleri	 için,	 sorumluluk	 var	 olmak	 zorundadır;	 çünkü,	 eğer	 yalnızca	 tüm
insan	 eylemlerinin	 zorunluluk	 doğrultusunda	 ilerlemekle	 kalmayıp	 –	 tıpkı	 bu
filozofun	gerçekliğinde	yaklaşımında	zorunluluk	doğrultusunda	ilerlediği	gibi	–
aynı	zamanda	insanların	kendilerinin	de	kendi	tam	yapılarına	–	Schopenhauer’ın
yadsıdığı	 bu	 zorunlulukla	 ulaşmaları	 söz	 konusu	 olmasaydı,	 bu	 tedirginliğin



hiçbir	 temeli	 olmayacaktı.	 Schopenhauer	 bu	 tedirginlik	 olgusundan	 hareketle,
insanların	elbette	eylemleri	anlamında	değil	ama	yapıları	anlamında	bir	şekilde
sahip	olmuş	olmaları	gereken	bir	özgürlüğün	varlığını	kanıtlayabileceğini	sanır:
bu	yüzden,	özgürlük,	şu	ya	da	bu	şekilde	davranmak	değil,	şu	ya	da	bu	şekilde
olmaktır.	Özgürlüğün	 ve	 sorumluluğun	 alanı	 olan	 esse’den,66	 Schopenhauer’a
göre,	 katı	 nedenselliğin,	 zorunluluğun	 ve	 sorumsuzluğun	 alanı	 olan	 operari67
doğar.	Söz	konusu	 tedirginlik	açıkça	operari	 ile	bağlantılıdır	–	o	ölçüde	de	bir
hatadır	 –	 ama	 gerçekte,	 özgür	 bir	 iradenin	 eylemi	 olan,	 bir	 bireyin	 varlığının
temel	 nedeni	 olan	 esse	 ile	 bağlantılıdır;	 bir	 kişi	 olmak	 istediği	 şey	 olur,	 isteği
varlığının	 önündedir.	 –	 Tedirginlik	 olgusundan,	 bu	 tedirginliğin	 gerekçesi	 ve
rasyonel	meşruiyeti	türetildiği	için,	yanlış	çıkarım	tam	da	burada	yapılmaktadır;
ve	 bu	 yanlış	 çıkarımdan	 hareketle,	 Schopenhauer	 sözümona	 anlaşılabilir	 bir
özgürlük	 hakkında	 kuruntudan	 ibaret	 bir	 sonuca	 ulaşır.	 Oysa	 eylemden	 sonra
gelen	 bir	 tedirginliğin	 hiç	 de	 rasyonel	 olması	 gerekmiyor:	Hatta,	 kesinlikle	 ve
kesinlikle	rasyonel	değildir	çünkü	söz	konusu	eylemin	zorunlu	olarak	meydana
gelmek	zorunda	olmadığı	gibi	hatalı	bir	varsayıma	dayanır.	Bu	yüzden:	İnsanlar
özgür	oldukları	için	değil,	kendilerini	özgür	olarak	kabul	ettikleri	için,	pişmanlık
ve	 vicdan	 azabı	 yaşarlar.	 –	 Bunun	 yanında,	 bu	 tedirginlik	 ortadan
kaldırabileceğimiz	bir	alışkanlıktır;	pek	çok	insan	onu	gerçekten	hissederken	pek
çok	insan	için	de	bu	alışkanlık	hiç	de	eylemlerde	mevcut	değildir.	Geleneklerin
ve	kültürün	gelişimi	ile	bağlantılı	olan	ve	galiba	yalnızca	dünya	tarihinin	görece
kısa	 bir	 döneminde	 ortaya	 çıkan	 oldukça	 değişken	 bir	 şeydir.	 –	 Hiç	 kimse
eylemlerinden,	hiç	kimse	yapısından	sorumlu	değildir;	yargıda	bulunmak	haksız
olmakla	 aynı	 şeydir.	 Bu,	 birey	 kendisini	 yargıladığı	 zaman	 da	 aynı	 ölçüde
geçerlidir.	İlke	gün	ışığı	kadar	aydınlıktır,	yine	de	bu	noktada	herkes	gölgeye	ve
gerçekdışılığa	geri	gitmeyi	tercih	ediyor:	Sonuçların	korkusundan	dolayı.
65	Bu	deyim	daha	önce	antikitede	Platon	ve	başkaları	tarafından,	yalnızca	akıl	tarafından	kavranabilecek
ve	görünüm	dünyasının	şeylerine	bir	model	teşkil	eden	bir	düşünce	dünyası	bağlamında	kullanılmıştı.
Kant’ın	bu	kavramı	yeniden	formül	edişi	bu	“noumenon”ların,	deneyimden	ve	duyulardan	bağımsız
olmalarına	ve	bu	yüzden	insan	kavrayışı	için	bilinemez	olmalarına	rağmen,	ahlaki	davranışa	ilişkin	nihai
amaçları	ve	ona	yönelik	tutkuyu	sağlamakla,	pratik	akıl	için	düzenleyici	bir	işlev	teşkil	ettiğini
vurguluyordu.	[G.	Handwerk	n.]

66	Esse:	(Lat.)	Varlık.	(Ed.	n.)
67	Operari:	(Lat.)	Eylem.	(Ed.	n.)

40.
Ueber-Thier.68	 –	 İçimizdeki	 hayvan	 aldatılmak	 istiyor;	 ahlak	 o	 hayvanın	 bizi



paramparça	etmesini	önleyecek	vazgeçilmez	bir	yalandır.	Ahlak	varsayımlarında
yatan	yalanlar	olmazsa,	insanlar	hayvan	olarak	kalacaktı.	Ancak	insanlar	ahlakla
birlikte	kendilerini	daha	üstün	bir	şey	olarak	kabul	etmişler	ve	kendilerine	daha
kesin	 kurallar	 dayatmışlardır.	 Bu	 yüzden,	 hayvanlığa	 daha	 yakın	 kalan
düzeylerden	nefret	 ederler	ki	bu	da	eskiden	 insan	olmayan,	 şey	olan	bir	varlık
olarak	görülen	köleye	yönelik	aşağısamayı	açıklar.
68	Ueber-Thier:	Ueber	ön	ekinin	Nietzsche’nin	yazlarında	ilk	ortaya	çıkışlarından	biri	burada	insanları,
hayvanlardan	daha	öte	olan	ama	yine	de	kendi	hayvan	kökenlerinin	silinmez	izlerini	taşıyan	varlıklar	olarak
nitelendirmek	için	“hayvan”	sözcüğü	ile	kullanılmıştır.

41.
Değiştirilemez	karekter.	–	Karekterin	değiştirilemez	olduğu	dar	anlamda	doğru
değildir;	tersine,	bu	yaygın	önerme69	ile	olsa	olsa,	bir	insanı	kısa	ömrü	boyunca
etkileyen	 nedenlerin,	 binlerce	 yılın	 damgasını	 taşıyan	 izleri	 yok	 etmek	 üzere
yeterince	 derinden	 kazıyamayacakları	 kastedilmektedir.	 Ama	 eğer	 sekiz	 bin
yaşında	olan	bir	 insan	 tasavvur	edebilseydik,	onda	 tümüyle	değiştirilebilir	olan
bir	 karekterle	 karşılaşacaktık:	 böylece	 ondan	 aşamalı	 olarak	 bir	 farklı	 bireyler
bolluğu	ortaya	çıkacaktı.	İnsan	yaşamının	kısalığı	bizi	yanıltmakta	ve	insanların
tipik	 özellikleri	 hakkında	 pek	 çok	 yanlış	 değerlendirmede	 bulunmamıza	 yol
açmaktadır.
69	Krş.	Aristoteles,	Ethika	Nikomakheia	(Nikomakhos’a	Ahlak),	6.	13.1:	“Pek	çok	karakter	özelliği	doğa
tarafından	verilmiştir.”	veya	Herakleitos,	“Karakter,	kaderdir”.	[M.	Faber	n.]

42.
İyi	şeylerin	düzeni	ve	ahlak.	–	Bir	zamanlar	düşük	ya	da	daha	yüksek	ya	da	en
yüksek	egoizmin	şunu	mu	bunu	mu	 istediğine	göre	değerlendirilen	 iyi	 şeylerin
rütbe	 düzeni,	 şimdi	 neyin	 ahlaki	 neyin	 ahlakdışı	 olduğuna	 karar	 vermektedir.
Düşük	bir	 iyiyi	 (örneğin,	 şehveni	hazzı)	daha	yüksek	saygı	gösterilen	bir	 iyiye
(örneğin,	sağlığa)	tercih	etmek	ahlakdışı	olarak	değerlendirilmektedir,	tıpkı	rahat
bir	yaşamı	özgürlüğe	tercih	etmek	gibi.	Ancak	iyi	şeylerin	rütbe	düzeni	sabit	ve
tüm	zamanlar	 için	özdeş	olan	bir	 şey	değildir;	 eğer	biri	 intikamı	adalete	 tercih
ediyorsa,	 o	 kişi	 daha	 önceki	 bir	 kültürün	 standartlarına	 göre	 ahlaklı,	 şimdiki
kültürün	standartlarına	göre	ise	ahlaksızdır.	Bu	yüzden	“ahlaksız”	deyimi,	belirli
bir	zamanın	yeni	kültürünün	beraberinde	getirdiği	daha	üstün,	daha	rafine,	daha
ruhsal	nedenleri	henüz	hissetmeyen	ya	da	yeterince	güçlü	biçimde	hissetmeyen
birini	 ifade	 eder:	Geri	 olan	 birine	 işaret	 eder	 ama	 her	 defasında	 belli	 bir	 yere
kadar.	 –	 İyi	 şeylerin	 rütbe	 düzeninin	 kendisi	 ahlaklılığın	 bakış	 açısına	 göre
kurulmuş	 ya	 da	 düzenlenmiş	 değildir	 ama	 şunu	 da	 belirtmek	 gerekir	 ki	 ona



hâkim	 olan	 düzenleme	 bir	 eylemin	 ahlaki	 mi	 yoksa	 ahlakdışı	 mı	 olduğunu
belirleyecektir.

43.
Gerici	 olarak	 acımasız	 insanlar.	 –	 Günümüzde	 acımasız	 olan	 insanları	 geride
kalmış	 olan	 önceki	 kültürlerin	 aşamaları	 olarak	 değerlendirmek	 zorundayız:
İnsanlığın	 sıra	 dağları	 başka	 yerde	 gizli	 kalan	 daha	 derin	 oluşumları	 burada
açıkça	 sergilemektedir.	 Onlar,	 kalıtım	 sürecindeki	 bir	 tür	 kazadan	 dolayı
beyinleri	 pek	 hassas	 ve	 çok	 yönlü	 olarak	 gelişmeyen	 geri	 kalmış	 insanlardır.
Onlar	 bize	 hepimizi	 bir	 zamanlar	 ne	 olduğumuzu	 göstermekte	 ve	 bizi
korkutmaktadırlar:	Ama	bir	granit	parçası	granit	olmaktan	ne	kadar	sorumluysa
onlar	 da	 bundan	 o	 kadar	 sorumludur.	 Beyinlerimizde	 aynı	 zamanda	 aklın	 o
durumuna	 tekabül	 eden	 izler	 ve	 helezonlar	 olmalıdır,	 tıpkı	 varlığımızın
hatırlatıcıları	 olan	 balıkların	 bireysel	 insan	 organlarının	 yapısında
araştırılabiliyor	olması	gibi.	Ama	bu	izler	ve	helezonlar	artık	his	(duygu,	teessür,
intiba)	ırmağımızın	aktığı	yatak	değildir.

44.
Minnettarlık	ve	intikam.	–	Güçlü	birinin	minnettar	olmasının	nedeni	şudur.	Ona
iyilik	 yapan,	 yaptığı	 iyilik	 eylemiyle,	 o	 güçlü	 kişinin	 alanını	 ihlal	 etmiş	 ve
kendisi	oraya	girmiştir;	şimdi,	bir	misilleme	olarak,	o	da	minnettarlık	eylemiyle,
iyilik	 yapanın	 alanını	 ihlal	 etmektedir.	 Bu	 daha	 ılımlı	 bir	 intikam	 biçimidir.
Minnettarlığın	 tatmininden	yoksun	olan	güçlü	 (kudretli),	 önemli	kişi,	 kendisini
güçsüz	biri	olarak	gösterecek	ve	bundan	böyle	değerlendirilecektir.	Bu	yüzden,
özgün	 olarak	 güçlü	 insanlar	 anlamına	 gelmiş	 olan	 iyi	 insanlardan	 oluşan	 her
toplum,	 minnettarlığı	 ilk	 görevlerin	 arasına	 koyar.	 –	 İnsanların	 minnettar
oldukları	ölçüde	intikam	besledikleri	yorumu	Swift’e70	aittir.
70	Jonathan	Swift:	(1667-1745)	İrlandalı	yazar.	Diplomalarını	“özel	bir	lütufla”	elde	eder.	The	Tale	of	a
Tub	(1704)	adlı	yapıtında	kiliselerin	uzlaştırılmasını	savunur.	Parodi	tekniğinin	ilk	sistemleştirilmesi	olan
Argument	to	Prove	that	the	abolishing	of	Christanity	(1708)	ve	olanaksız	bir	aşk	ilişkisini	yücelten	Cadenus
and	Vanessa’yı	(1726)	yayımlar.	Otuz	yılda	İrlandalıların	taptıkları	kişi	haline	gelir.	İç	kulak	rahatsızlığına
yakalanan,	“vahşi	öfkenin	artık	yüreğini	parçalayamayacağı	yere”	ulaşmadan	önce	delilik	tuzağına	kısılan
Swift,	bütün	servetini	Avrupa’nın	ilk	tımarhanelerinden	birinin	kurulmasına	adar.	Bu	merhamet	canavarı,
bu	saygınlık	şehidi,	bir	çocuk	kitapları	yazarı	olarak	tanıtılır.	(Ed.	n.)	Bu	yorum	aslında	Alexander	Pope
tarafından	yapılmıştır.	(G.	Hadwerk	n.)

45.
İyi	 ile	kötünün	 ikili	 tarihöncesi.	 –	 İyi	 ve	 kötü	 düşüncesi	 ikili	 bir	 tarihöncesine
sahiptir:	 Her	 şeyden	 önce,	 kabilelerin	 ve	 kastların	 ruhunda.	 İyiliğe	 iyilik	 ile,



kötülüğe	 kötülük	 ile	 karşılık	 verme	 gücüne	 sahip	 olan	 ve	 gerçekten	 karşılık
vererek	 saldırıya	geçen	ve	bu	yüzden	hem	 iyi	 hem	de	 intikamcı	olan	herhangi
biri,	iyi	olarak	adlandırılır;	güçsüz	olan	ve	karşılık	vererek	saldırıya	geçemeyen
biri	 ise	 kötü	 olarak	 değerlendirilir.	 Kişi,	 iyi	 biri	 olarak,	 “iyilere”,	 ortak	 bir
duygusu	 olan	 bir	 topluma	 aittir	 çünkü	 tüm	 bireyler,	 karşılık	 beklendiği
anlayışına	 sahip	olmakla,	birbirleri	 ile	 içiçe	geçmişlerdir.	Kişi	kötü	biri	olarak,
“kötülere”,	 hiçbir	 ortak	 duygusu	 olmayan	 itaatkâr	 ve	 zayıf-yürekli	 insanlar
kitlesine	aittir.	İyiler	bir	kasttır,	kötüler	ise	bir	kitledir,	tıpkı	bir	araya	gelen	toz
zerrecikleri	gibi.	Uzun	bir	süre,	iyi	ve	kötü	asil	ile	adi,	köle	ile	efendi	anlamına
gelmiştir.	 Buna	 karşılık,	 kişi	 kendi	 düşmanını	 kötü	 olarak	 değerlendirmez:
karşılık	 vererek	 saldırıya	 geçebilir	 çünkü.	 Homeros’ta	 hem	 Troyalılar	 hem	 de
Yunanlılar	 iyidir.	Kötü	 olarak	 değerlendirilen	 kişi,	 bize	 zarar	 veren	 kişi	 değil,
daha	 ziyade	 alçak	olan	kişidir.	 İyilerin	 toplumunda,	 iyilik	kalıtsaldır;	 böyle	 iyi
bir	 topraktan	kötü	bir	kişinin	yetişmesi	 imkânsızdır.	Eğer	 iyilerden	biri	yine	de
kendisine	 yakışmayan	 bir	 şey	 yaparsa,	 kişi	 gerekçelere	 başvurur;	 örneğin,	 kişi
şöyle	diyerek	 suçu	 tanrıya	 atar:	Tanrı	 söz	konusu	 iyi	 kişiyi	 körlük	ve	 çılgınlık
içinde	çarpmıştır.	–İkincisi,	baskı	altındakilerin	ruhunda,	güçsüz	kişi.	Burada	her
diğer	kişi,	 ister	asil	 ister	alçak	olsun,	düşman,	düşüncesiz,	 istismarcı,	acımasız,
dalavereci	 biri	 olarak	 değerlendirilir;	 kötülük	 bir	 insan	 için	 niteleyici	 bir
sözcüktür,	hakikaten	de	varlığını	tanrının	varlığı	gibi	varsaydığımız	yaşayan	bir
varlık	 için,	örneğin:	 İnsanca,	kutsal	olan	aynı	 şeykilde	 şeytanca	ve	kötü	olarak
değerlendirilmektedir.	 İyiliğin,	 yardımseverliğin	 ya	 da	 duygudaşlığın
göstergeleri,	 korkudan	 dolayı	 bir	 hile,	 korkunç	 bir	 sonun	 başlangıcı,	 bir
uyuşturucu	 ve	 bir	 aldatmaca,	 kısacası,	 rafine	 bir	 kötülük	 olarak	 kabul
edilmektedir.	Bireyler	böylesi	düşünceleri	savunduklarında,	komünal	bir	varoluş
nadiren	 ortaya	 çıkabilir	 ya	 da	 çıksa	 bile	 en	 iyi	 ihtimalle	 en	 kaba	 biçimiyle
çıkacaktır:	Böylece	bu	iyilik	ve	kötülük	anlayışının	hüküm	sürdüğü	herhangi	bir
yerde,	bireylerin,	onların	kabilelerinin	ve	ırklarının	yok	oluşu	yakındır.	–	Mevcut
ahlakımız	yönetici	kabile	ve	kastların	toprağından	yetişmiştir.71

71	Krş.	Ahlakın	Soykütüğü	Üstüne	(1887),	birinci	makale.	[M.	Faber	n.]

46.
Duygudaşlık	 acı	 çekmeden	 daha	 güçlüdür.	 –	 Sempatinin	 fiilen	 çekilen	 acıdan
daha	güçlü	olduğu	durumlar	vardır.	Örneğin,	arkadaşlarımızdan	biri	yüz	kızartıcı
bir	 suça	 maruz	 kaldığında,	 bu	 durumu	 kendimizin	 böyle	 bir	 suça	 maruz
kalmasından	 daha	 fazla	 acı	 verici	 hissederiz.	 Birincisi,	 çünkü	 biz	 onun
karekterinin	 saflığına	 onun	 kendisinden	 daha	 çok	 inanıyoruz;	 ikinci	 olarak	 da



ona	olan	sevgimiz,	muhtemelen	tam	da	bu	inançtan	ötürü,	onun	kendisine	olan
sevgisinden	 daha	 güçlüdür.	 Ve	 eğer	 onun	 egoizmi	 gerçekten	 bizim
egoizmimizden	 ziyade	 bu	 durumdan	 dolayı	 daha	 çok	 acı	 çekerse,	 onun	 kendi
kabahatinin	 daha	 fazla	 kötü	 sonucuna	 katlanmak	 zorunda	 kalması	 koşuluyla,
bizdeki	 egoist	 olmayan	 öğe	 –	 bu	 terim	 hiçbir	 zaman	 çok	 dar	 bir	 anlamda
anlaşılmamalı,	 yalnızca	 dikkatli	 bir	 şekilde	 anlaşılmalıdır	 –	 her	 şeye	 rağmen,
ondaki	egoist	olmayan	öğeye	oranla	onun	suçundan	daha	çok	etkilenecektir.

47.
Hastalık	 hastalığı.	 –	 Başka	 bir	 kişiye	 olan	 sempatileri	 ve	 endişeleri	 nedeniyle
hastalık	 hastası	 (Hypochondrie)	 haline	 gelen	 insanlar	 vardır;	 buradan	 çıkan
sempati	 biçimi	 bir	 hastalıktan	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Aynı	 şekilde,	 İsa’nın
çektiği	acıları	ve	onun	ölümünü	hiçbir	zaman	gözlerinin	önünden	ayırmayan	o
yalnız	ve	dinsel	dürtülerle	hareket	eden	insanlara	saldıran	bir	Hıristiyan	hastalık
hastalığı	da	vardır.

48.
İyiliğin	ekonomisi.	 –	 İyilik	 ve	 sevgi,	 insan	 işlerindeki	 (Verkehr)	 en	 şifa	 verici
bitkiler	ve	güçler	olarak,	öylesine	değerli	keşiflerdir	ki	bu	teskin	ve	teselli	edici
ilaçları	 (balsamische	 Mitter)	 kullanırken,	 mümkün	 olduğu	 kadar	 ekonomik
davranmamız	 pekâlâ	 gerekebilir:	 Ama	 bu	 imkânsızdır.	 İyiliğin	 ekonomisi	 en
cüretkâr	(pervasız,	atılgan)	ütopyacıların	düşüdür.

49.
Teveccüh	 göstermek.	 –	 Küçük	 ama	 sayılamayacak	 kadar	 sık	 ve	 böylece	 aşırı
biçimde	etkili	olan,	bilimin	büyük,	daha	seyrek	şeylere	gösterdiğinden	daha	fazla
ilgi	 göstermesi	 gereken	 şeylere	 teveccüh72	 göstermek	 de	 dahil	 edilmelidir;
sosyal	etkileşimdeki	o	dostça	duygu	ifadelerini,	gözlerin	o	gülümseyişini,	ellerin
o	 sıkışmasını,	 insanın	 neredeyse	 tüm	 eylemlerini	 saran	 o	 huzur	 verici	 hazzı
kastediyorum.	 Her	 öğretmen,	 her	 yetkili,	 bu	 çeşniye	 kendisinin	 görevi	 olanı
ekler;	 her	 şeyin	 içinde	 yetiştiği	 şey,	 insan	 doğasının	 sürekli	 etkinliği,	 onun
aydınlığının	bildiğimiz	dalgalarıdır;	özellikle	de	en	dar	çevrede,	yani	aile	içinde,
hayat	 yeşile	 boyanır	 ve	 ancak	 bu	 hayırseverliğin	 araçları	 aracılığıyla	 filizlenir.
İyi	huyluluk,	muhabbet	gösterme,	yürek	inceliği,	egoist	olmayan	yönelimin	her
zamankinden	 daha	 çok	 akan	 ırmaklarıdır	 ve	 kültürün	 inşa	 edilmesinde	 onun
sempati,	 şefkat	 ve	 fedakârlık	 olarak	 adlandırdığımız	meşhur	 ifadelerinden	 çok
daha	 fazla	 rol	 oynamıştır.	 Ama	 biz	 onları	 küçümseme	 eğilimindeyiz	 ve
gerçekten	de:	Onlarda	egoistçe	olmayan	çok	şey	yoktur.	Bu	daha	küçük	dozların



toplamı	yine	de	güçlüdür,	onların	birleşik	gücü	güçler	arasında	en	güçlü	olandır.
–	Benzer	şekilde,	biz	dünyada	melankolik	gözlerin	gördüğünden	çok	daha	fazla
mutluluk	buluruz:	Eğer	doğru	bir	hesap	yaparsak	yani	her	 insan	yaşamının	her
gününün,	en	sıkıntılı	günün	bile	zengin	olduğu	 tüm	o	huzur	verici	haz	anlarını
unutmazsak.
72	Teveccüh:	1.	Çevrilme,	yönelme,	doğrulma,	2.	Bir	yere	doğru	hareket	etme,	3.	Güler	yüz	gösterme
yakınlık	duyma,	hoşlanma,	sevgi,	4.	Nasip	ve	müyesser	olma.	(Ed.	n.)

50.
Merhamet	 uyandırmayı	 istemek.73	 –	 La	 Rochefoucauld	 (ilk	 kez	 1658’de
yayımlanan)	 kendi-portresinin	 en	 çarpıcı	 pasajında,	 merhamet	 karşısında
rasyonel	 davanın	 herkesi	 uyarırken,74	 onlara	 bunu,	 kendilerini	 acı	 çekmekte
olan	bir	kişiye	yardım	etme	noktasına	getirmek	ve	bir	talihsizliğe	zorla	müdahale
etmek	 üzere	 (akıl	 tarafından	 yönetilmedikleri	 için)	 duygu	 talep	 eden	 sıradan
insanlara	 bırakmalarını	 tavsiye	 ederken	 elbette	 taşı	 gediğine	 oturtmaktadır;
üstelik	 La	 Rochefoucauld’un	 (ve	 Platon’un75)	 yargısına	 göre	 merhamet	 ruhu
zayıflatmaktadır.	 Hiç	 kuşkusuz,	 kişi	 merhamet	 sergilemelidir	 ama	 ona	 sahip
olma	karşısında	tetikte	olmalıdır:	Çünkü	talihsizler	açıkça	öylesine	aptaldırlar	ki
merhamet	gösterisi	onlara	dünyadaki	en	büyük	iyiliği	yapar.	–	Eğer	talihsizlerin
o	 ihtiyacını	 kesin	 bir	 aptallık,	 entelektüel	 bir	 eksiklik,	 talihsizliğin	 beraberinde
getirdiği	bir	tür	zihinsel	sıkıntı	olarak	algılamak	yerine	(ki	La	Rochefoucauld’un
böyle	algıladığı	anlaşılıyor),	onu	oldukça	farklı	ve	sorgulanabilir	bir	şey	olarak
anlarsak,	 merhamete	 bu	 şekilde	 sahip	 olunmasına	 karşısın	 belki	 de	 çok	 daha
güçlü	bir	uyarıda	bulunmuş	oluruz.	Örneğin,	kendilerine	merhamet	edilsin	diye
ağlayıp	 bağıran	 ve	 bu	 yüzden	 kendi	 durumlarının	 birinin	 dikkatini	 çektiği	 ana
kadar	 bekleyen	 çocukları;	 hastalık	 ve	 ruhsal	 baskı	 trafiğinde	 (münasebetiyle)
yaşayıp,	 belagatli	 yakınmanın	 ve	 sızlanmanın	 ya	 da	 talihsizlik	 gösterisinde
bulunmanın,	 esasen	 halihazırdaki	 kişileri	 acıya	 maruz	 bırakma	 hedefi	 taşıyıp
taşımadığı	 sorusunu	 kendinize	 sorduğunuzu	 düşünün;	 o	 kişilerin	 bundan	 sonra
ifade	edecekleri	merhamet,	onların	böylelikle	 tüm	güçsüzlüklerine	rağmen	hâlâ
en	azından	bir	güce	sahip	olduklarını	kabul	etmeleri	koşuluyla,	güçsüzler	ve	acı
çekenler	 için	 bir	 rahatlamadır:	 Acı	 verme	 gücüne.	 Talihsiz	 kişi,	 merhamet
gösterisinin	kendi	bilincine	çıkardığı	bu	üstünlük	duygusundan	bir	 tür	haz	elde
eder;	 düş	 gücü	 artar,	 o	 hâlâ	 dünyaya	 acı	 verecek	 kadar	 önemlidir.	 Böylece,
merhamet	arayışı	kişinin	hemcinsleri	pahasına	elde	edilecek	bir	kendinden	–	haz
alma	arayışıdır;	kişinin	kendi	değerli	özüne	 tamamen	 ilgisiz	olduğunu	gösterir:



Ama	La	Rochefoucauld’ın	iddia	ettiğinin	aksine,	hiç	de	“aptallığına”	karşı	ilgisiz
olduğunu	değil.	Sosyal	konuşmada	 tüm	soruların	dörtte	üçü	ve	 tüm	cevapların
dörtte	üçü,	muhataba	bir	parça	acı	vermek	amacıyla	ileri	sürülür;	pek	çok	kişinin
toplum	 için	güçlü	bir	 arzu	duyması	 bundandır;	 toplum	onlara	 kendi	 güçlerinin
duygusunu	 verir.	 Art	 niyetin	 kendisini	 hissettirdiği	 böylesi	 sayısız	 ama	 çok
küçük	 dozlarda	 güçlü	 bir	 yaşam	 uyaranı	 vardır;	 tıpkı,	 insan	 dünyası	 boyunca
aynı	 şekilde	 yayılan	 hayırseverliğin	 (teveccühün)	 bir	 çare	 olarak	 her	 zaman	 el
altında	 hazır	 olması	 gibi.	 -Peki	 karşıdakine	 acı	 vermenin	 haz	 sağladığını	 itiraf
eden	kaç	tane	dürüst	insan	olacaktır?	başka	insanları,	en	azından	düşüncelerinde,
kızdırarak	ve	onlara	küçük	bir	art	niyetin	büyük	ateşini	açarak	kendimizi	hiç	de
seyrek	olmayan	biçimde	bu	yolla	eğlendirdiğimizi	–ve	de	iyi	eğlendirdiğimizi–
söyleyecektir...	İnsanların	çoğu	fazlasıyla	sahtekârdır	ve	yalnızca	birkaç	kişi	bu
pudendum76	hakkında	bir	şeyler	bilecek	kadar	iyidir:	Bu	yüzden	böylesi	kişiler
Prosper	 Mérimée’nin77	 şu	 sözlerinin	 haklılığını	 yadsımayı	 hâlâ	 tercih	 ediyor
olabilirler:	 “Sachez	 aussi	 qu’il	 n’y	 a	 rien	de	plus	 commun	que	de	 faire	 le	mal
pour	le	plaisir	de	le	faire.”78

73	Bu	aforizma,	Schopenhauer’in	merhameti	en	yüksek	ahlaki	duygu	olarak	övmesine	karşı	ortaya
atılmıştır.	(Krş.	İstenç	ve	Tasarım	Olarak	Dünya,	4.	Kitap,	67.	bölüm).	[M.	Faber	n.]

74	Je	suis	peu	sensible	à	la	pitié	et	voudrais	ne	l’y	être	point	du	tout...	Cependant,	il	n’est	rien	que	je	ne
fisse	pour	le	soulagement	d’une	personne	affligée...	Mais	je	tiens	aussi	qu’il	faut	se	contenter	d’en
témoigner	et	se	garder	soigneusement	d’en	avoir.	C’est	une	pasion	qui	n’est	bonne	a’rien	au	dedansd’une
âme	bien	faite,	qui	ne	sert	qu’a	affaiblir	le	coeur,	et	qu’on	doit	laisser	au	peuple,	qui,	n’exécutant	jamaisrien
par	raison,	a	besoin	des	passions	pour	le	porter	â	faire	les	choses	(Merhamet	beni	fazla	duygulandırmıyor	ve
duygulanmak	istemem...	Yine	de	acı	çeken	bir	insanı	rahatlatmak	için	yapmayacağım	şey	yoktur...	Fakat
aynı	zamanda,	insanın	bunu	(merhamet)	göstermekten	hoşnut	olması	ama	merhamet	uyandırmaktan	özenle
kaçınması	gerektiğini	öne	sürüyorum.	Bu,	gelişmiş	bir	ruh	için	faydasız,	sadece	kalbi	uyandırmaya	yarayan
ve	akıldışı	hiçbir	şey	yapmamış,	harekete	geçmek	için	tutkulara	ihtiyacı	olan	kitlelere	bırakılması	gereken
bir	tutkudur.	[M.	Faber	n.]

75	Platon,	Devlet,	3.	kitap,	387-88.	[M.	Faber	n.]

76	Pudendum:	(Lat.)	Utanç	öğesi.	(Çev.	n.)
77	Prosper	Mérimée	(1803-1870).	Fransız	yazar.	Gogol,	Puşkin	ve	Turgenyev’den	çeviriler	yaptı.	(Ed.	n.)

78	“Şunu	da	bilin	ki	hiçbir	şey	kötülük	yapma	hazzından	dolayı	kötülük	yapmak	kadar	yaygın	değildir.”
(Paris,	1874),	I,	8.	[G.	Handwerk	n.]

51.
Görünen	nasıl	var	olan	haline	gelir.	–	En	derin	acılar	içinde	olduğunda	bile,	kişi
kendi	 kişiliği	 tarafından	 yaratılan	 izlenim	 ve	 olayın	 genel	manzarası	 hakkında
düşünmekten	bir	türlü	vazgeçemez;	örneğin,	kendi	çocuğunun	cenaze	töreninde



bile,	 kendi	 kendisinin	 seyircisi	 olarak,	 kendi	 acısı	 ve	 onun	 ifadesi	 üzerine
gözyaşı	 dökecektir.	 Hep	 tek	 ve	 aynı	 rolü	 oynayan	 ikiyüzlü	 biri	 en	 sonunda
ikiyüzlü	 biri	 olmaktan	 çıkar;	 örneğin,	 genç	 erkekler	 olarak	 bilerek	 ya	 da
bilmeyerek	çoğu	zaman	ikiyüzlü	olan	rahipler	en	sonunda	doğallaşır	ve	herhangi
bir	 yapmacık	davranış	 olmaksızın	gerçekten	 rahip	olurlar;	 ya	da,	 eğer	baba	bu
yolda	fazlaca	ileriye	gidemezse,	belki	de	o	zaman	babasının	açtığı	çığırı	kullanan
ve	onun	alışkanlıklarını	miras	alan	oğul	daha	ileriye	gidebilir.	Eğer	herhangi	biri
uzunca	 bir	 süre	 boyunca	 şaşmaz	 biçimde	 bir	 şey	 olarak	 görünmek	 isterse,	 o
kişinin	 en	 sonunda	 başka	 herhangi	 bir	 şey	 olması	 zor	 olacaktır.	 Neredeyse
herkesin	 beyanı,	 sanatçınınki	 bile,	 ikiyüzlülükle,	 dışarıdan	 alınma	 bir
taklitçilikle,	 etkili	 olanın	 kopya	 edilmesiyle	 başlar.	 Dostça	 bir	 yüz	 ifadesi
maskesini	 takan	 herhangi	 biri	 en	 sonunda,	 o	 olmaksızın	 samimiyet	 ifadesinin
ortaya	 çıkmaya	 zorlanamayacağı	 iyicil	 mizacı	 üzerinde	 bir	 iktidar	 kurmak
zorundadır	–	ve	nihayet	onlar	kişi	üzerinde	iktidar	kurarlar,	o	hayırseverdir.

52.
Aldatmacadaki	 dürüstlük	 noktası.	 –	 Tüm	 büyük	 sahtekârlar	 bunun	 bir	 şeye
değmediği	 doğrultusunda	 hareket	 ederler	 çünkü	 güçlerini	 buna	 borçludurlar.
Aldatmacanın	 asıl	 eyleminde,	 tüm	 hazırlıklar	 ve	 seslerinin,	 ifadelerinin,
mimiklerinin	 korku	 ve	 merak	 uyandıran	 özellikleri	 arasında,	 etki	 bırakmak
amacıyla	yaratılan	manzaranın	tam	ortasında,	kendilerine	olan	 inançları	onların
önüne	geçer:	Bu	daha	sonra	etrafındaki	insanlarla	harikulade	konuşan	ve	onları
ikna	 eden	 biridir.	 Dinlerin	 kurucuları,	 bu	 kibir	 (Sellbttäuschung)	 durumundan
doğmamaları	 bakımından	 bu	 büyük	 sahtekârlardan	 ayrılırlar:	 Ya	 da	 dinlerin
kurucuları	 yalnızca	 çok	 nadir	 durumlarda,	 şüphe	 kendilerine	 hâkim	 olduğunda
bu	 daha	 belirgin	 anları	 yaşarlar	 ama	 genel	 olarak	 bu	 daha	 belirgin	 anları	 kötü
olan	 karşıta	 yüklerler.	 Kendini–aldatma	 (Selbstbetrug)	 bu	 tür	 bireyler	 için
olduğu	 kadar,	 büyük	 sonuçlar	 yaratmak	 isteyen	 bireyler	 için	 de	 mümkün
olmalıdır.	Çünkü	 insanlar	 gerçeğe	 (hakikate)	 açıkça	 ve	 güçlü	 biçimde	 inanılan
şeye	inanırlar.

53.
Gerçeğin	sözde	aşamaları.	–	Yaygın	yanlış	tümdengelimlerden	biri	şudur:	Biri

bize	 karşı	 gerçekçi	 ve	 dürüst	 biçimde	 hareket	 ettiği	 için,	 o	 gerçeği	 ifade
ediyordur.	 Böylece,	 çocuk	 kendi	 ebeveyninin	 yargılarına	 inanır,	 Hıristiyan	 ise
kilisenin	 kurucusunun	 iddialarına.	 Aynı	 şekilde,	 bizler,	 daha	 öncekilardaki
insanların	 kendi	mutluluklarını	 ve	 yaşamlarını	 feda	 ederek	 savundukları	 tüm	o



şeylerin	 birer	 hatadan	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 kabul	 etmek	 istemeyiz:	Galiba
onların	 gerçeğin	 aşamaları	 olduklarını	 söyleriz.	 Ama	 böylelikle	 kısaca	 şunu
kastederiz,	eğer	biri	içtenlikle	bir	şeye	inanmış	ve	kendi	inancı	uğruna	mücadele
edip	ölmüşse,	ona	ilham	kaynağı	olan	şeyin	aslında	bir	yanılgı	oluşu	gerçekten
de	korkunç	bir	haksızlık	olurdu.	Böyle	bir	yaklaşımın	sonsuz	adalet	ile	çeliştiği
anlaşılıyor;	bu	yüzden,	duyarlı	insanlar	bu	ilkeyi	uygularken	ellerindeki	delilleri
tekrar	 tekrar	 değerlendirirler:	 Ahlaki	 eylem	 ile	 entelektüel	 kavrayış	 arasında
mutlaka	zorunlu	bir	bağlantı	olmalıdır.	Ne	yazık	ki	durum	bunun	tersidir;	çünkü
sonsuz	(ebedi)	adalet	diye	bir	şey	yoktur.

54.
Yalan.	 –	 İnsanlar	 niçin	 günlük	 yaşamda	 neredeyse	 her	 zaman	 hep	 gerçeği

söylerler?	-Elbette	bir	tanrı	yalan	söylemeyi	yasakladığı	için	değil.	Tam	tersine,
birincisi;	 gerçeği	 söylemek	 daha	 kolay	 olduğu	 için	 zira	 yalan	 yaratıcı	 olmayı,
farklı	 görünmeyi	 ve	 belleği	 gerektirir.	 (Ki	 Swift	 bu	 konuda	 şöyle	 der:	 Yalan
söyleyen	herhangi	biri	altına	girdiği	ağır	yükü	nadiren	fark	eder;	çünkü	bir	yalanı
sürdürebilmek	için,	yirmi	yalan	daha	icat	etmek	zorundadır.)79	İkinci	olarak	ise:
Basit	durumlarda	her	şeyi	doğrudan	söylemek	daha	avantajlıdır:	Bunu	istiyorum,
şunu	yaptım	ve	benzerleri;	 işte	bu	yüzden	zorlama	ve	otorite	yolu	kurnazlıktan
daha	emin	bir	yoldur.	–	Ama	eğer	bir	çocuk	karmaşık	ailevi	düzenlemeler	içinde
büyütülmüşse,	 yalana	 başvurmayı	 doğal	 görür	 ve	 hep	 gönülsüzce	 kendi
çıkarlarına	hitap	eden	şeyi	söyler;	bir	gerçeklik	anlayışı,	yalanların	kendi	içinde
yalanlara	duyulan	nefret	çocuğa	 tamamen	yabancı	ve	onun	 için	erişilmezdir	ve
işte	bu	yüzden	tam	bir	masumiyet	içinde	yalan	söyler.
79	Jonathan	Swift,	Humoristiche	Werke,	Stuttgart,	1844,	2:	188.

55.
İnançtan	 dolayı	 ahlaktan	 kuşkulanma.	 –	 Eğer	 sadece	 ikiyüzlüler	 tarafından
temsil	 edilirse,	 hiçbir	 iktidar	 varlığını	 sürdüremez;	 Katolik	 kilisesi	 pek	 çok
“dünyevi”	unsura	sahip	olabilir	ama	onun	gücü,	bugün	bile	sayıları	hâlâ	bir	hayli
fazla	olan,	hayatı	kendileri	için	zor	ve	derin	anlamlı	hale	getiren	ve	bakışları	ile
sıska	bedenleri	akla	gece	nöbetlerini,	oruç	tutmayı,	ateşli	yakarışları,	hatta	belki
de	 dövünmeyi	 getiren	 o	 ruhani	 yapılara	 dayanır;	 onlar	 insanların	 cesaretini
kırarak	onları	korkuturlar:	ya	böyle	yaşamak	bir	zorunluluk	olsaydı	ne	yapardık?
–	işte	onları	görürken	dilimizin	ucuna	gelen	berbat	soru	budur.	Onlar	bu	kuşkuyu
yaymakla,	 kendi	 iktidarlarına	 durmadan	 yeni	 sacayakları	 ekliyorlar;	 bağımsız
eğilimlere	 sahip	 insanlar	bile	güçlü	bir	gerçek	anlayışıyla	o	kişiliksizlik	 türüne



karşı	 çıkmayı	 göze	 alıp	 şu	 soruyu	 sormuyorlar:	 “Siz	 aldatılanlar,	 başkalarını
aldatmayın!”	–	Ancak	fikir	farklılığı	onları	ondan	ayırır,	hiçbir	şekilde	iyilik	ya
da	kötülük	farklılığı	değil	ama	beğenmediğimiz	herhangi	bir	şeye,	çoğu	zaman
adil	 olmayan	 biçimde	 davranma	 eğilimindeyiz.	 Böylelikle,	 Cizvitlerin
kurnazlığından	ve	kötü	bir	ün	yapmış	becerikliliğinden	bahsederiz	 ama	her	bir
Cizvit	bireyinin	kendisine	dayattığı	onca	öz-hâkimiyeti	ve	Cizvit	el	kitaplarında
vaaz	 edilen	 daha	 kolay	 yaşam	 tarzının	 hiç	 de	 onların	 değil,	 rahip	 sınıfından
olmayanların	yararına	oluşunu	küçümseriz.	Aslında	 tamamen	aynı	 taktikleri	ve
düzenlemeleri	 kullanan	 biz	 aydınlanmış	 olanların,	 kendimizi-yenmemizde
(Selbst	 besiegung),	 yorulmazlığımızda,	 adanmışlığımızda	 aynı	 şekilde	 birer	 iyi
araç,	aynı	şekilde	hayranlık	verici	olup	olmayacağı	sorulabilir.

56.
Bilginin	 radikal	kötülük	karşısındaki	zaferi.	–	Bilge	olmak	 isteyen	birinin	belli
bir	zaman	diliminde	insanları	özleri	itibariyle	kötü	ve	yozlaşmış	olarak	gören	bir
anlayışa	sahip	olmuş	olması	ona	bol	bol	kazanç	sağlamıştır:	Tıpkı	karşıt	anlayış
gibi,	bu	da	yanlıştır	ama	uzun	daman	dilimleri	boyunca	bu	anlayış	hâkimdi	ve
hem	bize	hem	de	dünyamıza	kök	salmıştır.	Kendimizi	kavrayabilmek	için,	onu
kavramak	zorundayız	ama	bu	defa	da	daha	yükseklere	tırmanabilmek	için	onun
ötesine	 tırmanmak	 zorundayız.	 Bu	 noktada	 metafizik	 anlamda	 hiçbir	 günahın
olmadığını	 fark	 ederiz;	 ama	 aynı	 anlamda,	 hiçbir	 erdem	olmadığını	 da	 tüm	bu
ahlak	 anlayışları	 alanının	 sürekli	 bir	 değişim	 içinde	 olduğunu,	 daha	 üstün	 ve
daha	alçak	iyilik	ve	kötülük,	ahlaki	olan	ve	ahlaki	olmayan	anlayışları	olduğunu
fark	 ederiz.	 Şeylerden	 onların	 bilgisinden	 daha	 fazla	 bir	 şey	 talep	 etmeyen
herhangi	biri	kolayca	ruh	dinginliğine	ulaşır	ve	çoğu	zaman	pek	de	aşırı	arzudan
dolayı	 değil,	 cehalet	 nedeniyle	 hata	 yapar	 (ya	 da	 dünyanın	 dediği	 gibi,	 günah
işler).	O	artık	arzuları	karalayıp	onları	ortadan	kaldırmayı	ismemektedir;	tersine
onu	 tam	hâkimiyeti	 altına	alan	yegâne	amaç,	 tüm	zamanlarda	mümkün	olduğu
kadar	 çok	 şey	 bilmek,	 onu	 sakinleştirecek	 ve	 kişiliğindeki	 tüm	 vahşiliği
dindirecektir.	 Bunun	 yanı	 sıra,	 acı	 veren	 pek	 çok	 anlayıştan	 kurtulmuştur,
cehennem	 azabı,	 günahkârlık,	 iyilik	 için	 yetersiz	 olma	 gibi	 terimler	 artık	 ona
hiçbir	 şey	 hissettirmez:	 O	 onları	 yalnızca,	 dünya	 ve	 yaşam	 hakkındaki	 yanlış
görüşler	 tarafından	 yayılan	 titreşimli	 gölge	 görüntüleri	 (Schattenbilder)	 olarak
görür.

57.
İnsanların	 kendi	 kendilerini	 bölüşü	 olarak	 ahlak.	 –	Konusuna	 yürekten	 bağlı



olan	 iyi	 bir	 yazar,	 birinin	 çıkıp	 gelmesini	 ve	 bu	 konuyu	 daha	 açık	 bir	 şekilde
temsil	 edip	 ve	 konunun	 içerdiği	 soruları	 bütünlüklü	 biçimde	 cevaplandırarak
kendisini	 yok	 etmesini	 arzular.	 Âşık	 olan	 bir	 kız,	 kendi	 aşkının	 sadık
adanmışlığını,	 âşık	olduğu	kişinin	vefasızlığı	 ile	ölçerek	kanıtlayabilmeyi	 ister.
Asker	 kendi	 muzaffer	 anavatanı	 için	 savaş	 meydanında	 düşebilmeyi	 arzular:
çünkü	 onun	 anavatanının	 zaferi	 ile	 birlikte,	 onun	 en	 yüksek	 arzuları	 da	 zafer
kazanır.	Anne	çocuğuna	kendisinden	aldığı	şeyi	verir,	uykuyu,	en	iyi	yiyecekleri,
bazı	 durumlarda	 sağlığını,	 malını	 mülkünü.	 –	 Ama	 tüm	 bu	 durumlar	 bencilce
olmayan	 durumlar	 mıdır?	 Bu	 ahlaklılık	 eylemleri,	 Schopenhauer’ın	 ifadesine
göre,	 “imkânsız	 ama	 gerçek”	 oldukları	 için	 birer	 mucize	 midir?	 Tüm	 bu
örneklerde	 kişinin	 kendisinin	 bir	 kısmını	 (Etwas	 von	 sich),	 bir	 düşünceyi,	 bir
arzuyu,	 bir	 yavruyu	 kendisinin	 başka	 bir	 kısmından	 (etwas	Anderes	 von	 sich)
daha	fazla	sevdiği	ve	bu	yüzden	varlığını	bölerek	bir	kısmı	diğer	bir	kısma	feda
ettiği	açıkça	ortada	değil	midir?	İnatçı	bir	herifin	şu	sözleri	özü	itibariyle	 farklı
mıdır:	 “Bir	 adım	 atıp	 o	 kişinin	 önünden	 çekilmektense	 alnımdan	 vurulmayı
tercih	 ederim”?	 –	 Bir	 şeyin	 (dilek,	 dürtü,	 arzu)	 cazibesine	 kapılma	 daha	 önce
belirtilmiş	 tüm	durumlar	 için	 söz	 konusudur;	 tüm	 sonuçlarıyla	 beraber	 kendini
bir	şeye	vermek	her	halükârda	“bencil	olmama”	değildir.	–	İnsanlar	ahlaklılıkta,
kendilerini	 birer	 individuum80	 olarak	 değil	 tersine	 bir	 dividuum81	 olarak
görürler.
80	İndividuum:	(Lat.)	Bölünemez.	(Ed.	n.)
81	Dividuum:	(Lat.)	Bölünebilir.	(Ed.	n.)

58.
Kişi	 neyin	 sözünü	 verebilirse.	 –	 Eylem	 (Handlung)	 sözü	 verebiliriz	 ama
duyguların	(hislerin)	sözünü	değil	çünkü	duygular	istenç	dışıdır.	Birini	sonsuza
dek	 seveceğine	 ya	 da	 ondan	 nefret	 edeceğine	 ya	 da	 sonsuza	 kadar	 ona	 karşı
dürüst	olacağına	söz	veren	herhangi	biri,	kendi	gücü	dahilinde	olmayan	bir	şeyin
sözünü	vermiş	olmaktadır	ama	hiç	şüphesiz	sevginin,	nefretin,	sadakatin	düzenli
sonuçları	 olan	 ama	 aynı	 zamanda	 başka	 dürtülerden	 de	 doğabilen	 türden
eylemler	için	söz	verebilir:	Zira	bir	eyleme	giden	pek	çok	yol	ve	dürtü	vardır.	Bu
yüzden	birini	 sonsuza	dek	 sevme	 sözü	vermek	 şu	 anlama	gelir:	Seni	 sevdiğim
sürece,	 sana	 karşı	 sevginin	 eylemlerini	 sergileyeceğim;	 eğer	 artık	 seni
sevmemem	 gerekirse,	 benden	 aynı	 tavırları	 görmeye	 devam	 edeceksin	 ama
başka	nedenlerle:	Böylece	sevginin	değişmediği	ve	hâlâ	aynı	olduğu	görüntüsü
bizim	 insan	 türdeşlerimizin	 gözünde	 var	 olmaya	 devam	 edecek.	 –	 Bu	 yüzden
bizler,	eğer	kendimizi	kandırmadan,	birine	onu	sonsuza	kadar	sevme	konusunda



güvence	 veriyorsak,	 bir	 sevgi	 görüntüsünün	 sürekliliğinin	 sözünü	 vermiş
oluyoruz.

59.
Anlık	ve	ahlak.	 –	Verdiğimiz	 sözleri	 yerine	getirebilmemiz	 için	 iyi	 bir	 belleğe
sahip	olmamız	gerekir.	Sempati	duyabilmemiz	için	güçlü	bir	hayal	gücüne	sahip
olmamız	gerekir.	 İşte	ahlak	aklın	 (Intellect)	mükemmelliğine	böylesine	sıkı	bir
şekilde	bağlıdır.

60.
İntikam	 almayı	 istemek	 ve	 intikam	 almak.	 –	 İntikamcı	 bir	 düşünceye	 sahip
olmak	 ve	 onu	 gerçekleştirmek	 yoğun	 olan	 ama	 geçip	 giden	 bir	 heyecan
saldırısına	 maruz	 kalmak	 anlamına	 gelir:	 Ama	 onu	 gerçekleştirecek	 güç	 ve
cesaret	olmaksızın,	bir	intikam	düşüşüncesi	taşımak,	kronik	bir	acıyı,	bir	beden
ve	 ruh	 zehirlenmesini	 kendimizle	 birlikte	 her	 yere	 taşımak	 anlamına	 gelir.
Yalnızca	 niyetlere	 bakan	 ahlak,	 her	 iki	 durumu	 da	 aynı	 şekilde	 değerlendirir;
bizler	 alışılmış	 biçimde,	 birinci	 örneği	 daha	 kötü	 örnek	 olarak	 değerlendiririz
(intikam	eyleminden	doğabilecek	kötü	sonuçlardan	dolayı).	Her	iki	yaklaşım	da
dar	görüşlüdür.

61.
Bekleyebilmek.	 –	 Bekleyebilmek	 öylesine	 zordur	 ki	 en	 büyük	 yazarlar	 bile
bekleme	 yetisinin	 yokluğunu	 kendi	 edebi	 çalışmalarının	 bir	 motifi	 haline
getirmekten	 kaçınmamışlardır.	 Shakespeare	 Othello’da,	 Sophokles	 Aias’ta82
böyle	 yapmıştır:	 Eğer	 duygularının	 dinmesi	 için	 kendisine	 bir	 gün	 daha	 fırsat
verseydi,	 kâhinin	 de	 ima	 ettiği	 gibi,	 Aias’ın	 intiharı	 artık	 hiç	 de	 ona	 bir
zorunluluk	 olarak	 görünmeyecekti;	 muhtemelen	 kendi	 yaralanmış	 kibirinin
korku	 verici	 kinayelerini	 yenecek	 ve	 kendisine	 şöyle	 diyecekti:	 Benim
durumumdaki	hangi	kişi	koyunu	kahraman	olarak	görmemiştir?	Bu	o	kadar	da
dehşet	verici	bir	şey	midir?	Tam	tersine,	bu	tipik	biçimde	insanca	olan	bir	şeydir:
Aias	 kendisine	 bu	 türden	 bazı	 teskin	 edici	 sözler	 söylemiş	 olabilir.	 Tutku
beklemek	 istemez;	 büyük	 adamların	 yaşamlarındaki	 trajik	 öğeler	 çoğu	 zaman
onlar	ile	yaşadıkları	dönem	ve	onların	türdeşi	olan	insanların	alçaklığı	arasındaki
çatışmada	 değil,	 tam	 tersine,	 onların	 eylemlerini	 bir	 ya	 da	 iki	 yıl	 erteleme
yeteneğinden	 yoksun	 olmalarında	 yatar;	 onlar	 bekleyemezler.	 –	 Tüm
düellolarda,	 öğüt	 veren	 dostların	 bir	 şeyi	 belirlemesi	 gerekir,	 düelloya	 katılan
kişi	 biraz	 daha	 bekleyebilir	 mi	 bekleyemez	 mi	 diye;	 eğer	 bekleyemiyorlarsa,



düello	 makul	 bir	 şeydir,	 taraflardan	 her	 birinin	 kendisine	 şöyle	 demesi
koşuluyla:	“Ya	ben	yaşamaya	devam	ederim	ki	bu	durumda	onun	derhal	ölmesi
gerekir	ya	da	bunun	tersi.”	Böyle	bir	durumda	beklemek	kişinin	kendi	onurunun
karşısındaki	 tarafından	 yaralanması	 duygusunun	 korkunç	 ıstırabını	 yaşamaya
devam	etmek	anlamına	gelir	hatta	bu,	yaşamın	değebileceğinden	çok	daha	fazla
acı	çekmeyi	gerektirebilir.
82	Agamemnon,	Akhilleus’un	zırhını	Odysseus’a	ödül	olarak	verince,	Sophokles’in	oyununun	kahramanı
Aias	çılgına	döner	ve	bir	koyun	sürüsüne,	onları	asker	sanarak	saldırır.	Aklı	başına	geldiğinde	kendini
kılıcıyla	keser.	[M.	Faber	n.]

62.
İntikam	 ile	 eğlenmek.	 –	 Onurlarının	 kırıldığını	 hisseden	 kaba	 insanlar,	 sırf
kendilerinde	 uyandırılan	 nefret	 ve	 intikam	 duygusu	 ile	 iyice	 eğlenmek
(Schwelgen)	için,	mümkün	olduğu	kadar	yüksek	bir	hakaret	etme	derecesi	elde
etme	ve	olayı	bir	hayli	abartılmış	terimlerle	anlatma	eğiliminde	olurlar.

63.
Küçümsemenin	değeri.	–	Kendilerine	olan	saygılarını	ve	eylemlerindeki	belli	bir
ustalığı	 korumak	 üzere,	 tanıdıkları	 tüm	 diğer	 insanları	 hor	 görmeyi	 ve
küçümsemeyi	mutlak	 bir	 zorunluluk	 olarak	 görenler	 yalnızca	 birkaç	 kişi	 değil
muhtemelen	 tüm	 insanlardır.	 Ancak	 dar	 kafalı	 kişiler	 çoğunluk	 olduklarından,
onların	o	ustalığa	sahip	mi	oldukları	yoksa	onu	yitirdikleri	mi	hususu	büyük	bir
öneme	sahiptir,	öyleyse.	-

64.
Öfkeli	 olan.	 –	 Bir	 noktada	 hayatımıza	 kastetme	 girişiminde	 bulunan	 birine	 ne
kadar	dikkat	ediyorsak,	bize	öfkelenen	birine	de	o	kadar	dikkat	etmeliyiz:	Çünkü
bizim	 hâlâ	 yaşıyor	 olmamız	 olgusu,	 öldürme	 gücünün	 yokluğundan
kaynaklanmaktadır;	eğer	bir	bakış	yeterli	olsaydı,	işimiz	çoktan	bitmişti.	Fiziksel
vahşiliği	 açıkça	 göstererek	 ya	 da	 korku	 yaratarak	 birini	 susturmak	 rafine
edilmemiş	 bir	 kültürün	 hüneridir.	 –	 Aynı	 şekilde,	 üst	 düzey	 kişilerin	 kendi
hizmetkârlarına	yönelttikleri	o	soğuk	bakışlar	bir	kişi	ile	başka	bir	kişi	arasındaki
kast	 ayrımının	 kalıntıları,	 rafine	 edilmemiş	 bir	 antikitenin	 parçasıdır;	 geçmişin
koruyucuları	 olan	 kadınlar	 bu	 hayatta	 kalışı	 da	 daha	 vefalı	 şekilde
korumuşlardır.

65.
Dürüstlük	nereye	götürebilir.	–	Birisi	kendisini	harekete	geçiren	nedenleri,	diğer
herkesinki	kadar	iyi	ya	da	kötü	olan	nedenleri,	zaman	zaman	oldukça	dürüst	bir



şekilde	ifade	etmek	gibi	kötü	bir	alışkanlığa	sahipti.	Başlangıçta	gücendiriyordu,
ardından	 şüphe	 uyandırıyordu	 ve	 en	 sonunda	 ise	 tamamen	 yasaklanmış	 ve
toplumdışı	biri	olarak	 ilan	edilmişti,	 ta	ki	yasa	gözlerini	kapatmak	ya	da	başka
yöne	 çevirmek	 yerine,	 nihayet	 kimi	 durumlarda	 böylesi	 yoksun	 bir	 kişinin
varlığını	anımsayıncaya	dek.	Genel	sır	hakkındaki	suskunluğun	bozulmayışı	ve
hiç	kimsenin	görmek	istemediği	şeyi	–kendini–	görmek	gibi	sorumsuz	bir	eğilim
onu	hapishaneye	ve	zamansız	bir	ölüme	götürdü.

66.
Cezalandırılabilir	olan,	asla	cezalandırılmayan.	–	Suçlular	karşısında	işlediğimiz
suç,	 onlara	 alçak	 (hain,	 pezevenk,	 köpekoğlu	 köpek	 [Schufte])	 muamelesi
yapmaktır.

67.
Erdemin	 sancta	 simplicitas’ı.83	 –	 Her	 erdemin	 ayrıcalıkları	 vardır:	 Örneğin,
mahkûm	 edilmiş	 bir	 kişiyi	 yakmak	 için	 toplanan	 odun	 yığınına	 kendi	 küçük
odun	destesini	katmak.
83	Sancta	simplicitas:	(Lat.)	Kutsal	sadelik.	(Ed.	n.)

68.
Ahlak	 ve	 başarı.	 –	Bir	 eylemin	 ahlakiliğini	 ya	 da	 ahlak	 dışılığını	 sık	 sık	 onun
başarısı	 ile	 ölçenler	 yalnızca	 o	 eylemin	 tanıkları	 değildir;	 hayır,	 eylemde
bulunanların	kendileri	bunu	yapar.	Çünkü	dürtüler	ve	niyetler	nadiren	yeterince
açık	 ve	 sade	 oldukları	 için	 ve	 bazen	 belleğin	 bile	 eylemin	 başarısından	 ötürü
karıştığı	anlaşıldığı	 için,	kişinin	kendisi	kendi	eylemine	yanlış	nedenler	atfeder
ya	 da	 hayati	 olmayan	 nedenleri	 hayati	 nedenlermiş	 gibi	 görür.	 Başarı	 çoğu
zaman	 bir	 eyleme	 iyi	 niyetliliğin	 tamamen	 onur	 verici	 olan	 parlaklığını
kazandırır,	 başarısızlık	 ise	 saygıyı	 en	 çok	 hak	 eden	 eylemi	 vicdan	 azabının
gölgesinde	bırakır.	Bundan,	şöyle	düşünen	politikacının	iyi	bilinen	pratiği	doğar:
“Bana	 yalnızca	 başarı	 verin:	 Başarıyla	 birlikte,	 tüm	 onurlu	 ruhları	 da	 kendi
tarafıma	 çekmiş	 olacağım-	 ve	 kendimi	 kendi	 gözümde	 onurlu	 hale	 getirmiş
olacağım.”	 –	Benzer	 şekilde,	 başarının	 daha	 iyi	 bir	 gerekçe	 sağladığı	 söylenir.
Pek	çok	eğitimli	kişi	hâlâ	Hırıstiyanlığın	Yunan	felsefesi	karşısındaki	zaferinin
Hıristiyanlığın	 daha	 büyük	 gerçekliğinin	 bir	 kanıtı	 olduğuna	 inanır	 –	 esasen
durum,	 daha	 baskıcı	 ve	 sert	 gücün	 daha	 ruhani	 ve	 hassas	 güç	 karşısında	 zafer
kazanmasından	 ibaret	 olsa	 bile.	 Bu	 durumun	 daha	 büyük	 bir	 gerçeklik
bağlamında	 nasıl	 bir	 duruş	 arzettiğini,	 uyanış	 halindeki	 bilimlerin	 adım	 adım



Epikuros’un84	 felsefesine	yakınlaşırken,	Hıristiyanlığı	 adım	adım	 reddetmeleri
olgusundan	anlayabiliriz.
84	Epikuros:	(İ.	Ö.	341-270)	Özdekçi	(materyalist)	ve	ateist.	Bilginin	amacının	insanı	bilgisizlikten	ve	kör
inançlardan,	özellikle	de	Tanrı	ve	ölüm	korkusundan	kurtarmak	olduğunu	ve	bu	kurtuluş	gerçekleşmedikçe
insanların	asla	mutlu	olamayacaklarını	ileri	sürüyordu.	(Ed.	n.)

69.
Sevgi	 ve	 adalet.	 –	Neden	 adaletin	 aleyhine	olacak	 şekilde	 sevgiye	olduğundan
daha	 fazla	 değer	 verir,	 onun	 hakkında	 en	 güzel	 sözleri	 söyleriz,	 sanki	 sevgi
adaletten	 daha	 üstün	 bir	 özelliğe	 sahipmiş	 gibi.	 Sevgi,	 açıkçası	 adaletten	 çok
daha	aptal	değil	midir?	–	Elbette	ama	tam	da	bu	nedenden	dolayı	herkes	için	çok
daha	 sevimlidir.	 Sevgi	 aptaldır	 ve	 zengin	 bir	 bereket	 boynuzuna	 (Füllhorn)
sahiptir,	 Cornucopia’ya;85	 buradan	 çıkardığı	 armağanlarını,	 herkese	 dağıtır,
haketmeseler	 ya	 da	 şükranlarını	 ifade	 etseler	 bile.	 Sevgi,	 İncil’e	 ve	 deneyime
göre,	yalnızca	haksız	olanın	değil	ama	bazı	durumlarda	adil	olanın	da	iliklerine
dek	işleyen	yağmur	kadar	tarafsızdır.86

85	Cornucopia:	(Lat.)	Amalthea’nın	boynuzu;	sanatçılar	tarafından	bolluk	sembolü	olarak	kullanılan	ve
içinden	çeşitli	meyvalar	taşan	boynuz	şekli.	(Çev.	n.)

86	Matta	5:45.	[G.	Handwerk	n.]

70.
İdam	 (Hinrichtung)	 –	 Nasıl	 olur	 da	 her	 idam	 bizi	 bir	 cinayetten	 daha	 fazla
rahatsız	eder?	Bizi	 rahatsız	eden	şey	yargıcın	 soğukluğu,	özenli	bir	hazırlık	ve
başkalarını	 caydırmak	 amacıyla	 bir	 insanın	 burada	 araç	 olarak	 kullanıldığı
düşüncesidir.	 Çünkü,	 böyle	 bir	 şey	 var	 olsa	 bile,	 burada	 suç
cezalandırılmamaktadır:	 suç	öğretmenlerde,	 ebeveynlerde,	 çevrede	ve	bizdedir,
katilde	değil	–	yani	hazırlayıcı	koşulları	kastediyorum.

71.
Umut.	–	Pandora	 içi	kötülüklerle	dolu	olan	kutuyu	getirip	açtı.	Dış	 tarafı	güzel
olan	 o	 baştan	 çıkarıcı	 armağan	 “mutluluk	 kutusu”	 olarak	 adlandırılmıştı	 ve
tanrıların	 insanlara	 verdiği	 bir	 armağandı.	 Derken	 tüm	 kötülükler	 birer	 canlı,
kanatlı	 varlıklar	 gibi	 peş	 peşe	 ondan	 çıkmaya	 başladı;	 o	 gün	 bugündür,	 tüm	o
kötülükler	 ortalıkta	 dolanıyor	 ve	 gece	 gündüz	 insanlara	 zarar	 veriyor.	 Tek	 bir
kötülük	 henüz	 kutunun	 dışına	 çıkmamıştı:	 O	 zaman	 Pandora,	 Zeus’un	 isteği
üzerine,	 kutunun	 kapağını	 çarparak	 kapatmış	 ve	 son	 kötülük	 kutunun	 içinde
kalmıştı.	 Şimdi	 insan	 kendi	 evinde	 sonsuza	 dek	mutluluk	 kutusuna	 sahiptir	 ve



orada	 göz	 kamaştırıcı	 bir	 hazinesi	 olduğunu	 sanmaktadır;	 bu	 hazine	 insanın
hizmetindedir,	 istediği	zaman	ona	ulaşabilir;	çünkü	 insan	Pandora’nın	getirdiği
kutunun	 kötülükler	 kutusu	 olduğunu	 anlamıyor	 ve	 kutunun	 içinde	 kalan
kötülüğü	dünyevi	servetin	en	büyüğü	olarak	kabul	ediyor	–	bu	servet	umuttur.	–
Çünkü	 Zeus,	 diğer	 kötülüklerden	 ötürü	 ne	 kadar	 acı	 çekerlerse	 çeksinler,
insanların	yaşamlarından	vazgeçmelerini	istemiyordu,	bunun	yerine	yeniden	acı
çekmeye	devam	etmelerini	istiyordu.	Zeus	böylelikle	insanlığa	umudu	verir:	ama
aslında	umut	kötülüklerin	en	kötüsüdür,	çünkü	insanların	ıstırabını	uzatır.

72.
Ahlaki	 yanıcılığın	 bilinmeyen	 derecesi.	 –	 Tutkularımızın	 kor	 hale	 gelip	 tüm
yaşamlarımıza	 yön	 verip	 vermeyecekleri	 hususu,	 haksız	 biçimde	 infaz	 edilen,
öldürülen	 ya	 da	 şehit	 edilen	 bir	 baba,	 sadakatsiz	 bir	 kadın	 ya	 da	 beklenmedik
acımasız	 bir	 saldırı	 türünden	 belirli	 cesaret	 kırıcı	 görüntüler	 ve	 izlenimler
konusunda	 deneyim	 sahibi	 olup	 olmamamıza	 bağlıdır.	 Hiç	 kimse	 koşulların,
acımanın,	 kızgınlığın	 kendisini	 nerelere	 götürebileceğini	 bilemez;	 hiç	 kimse
kendi	 yanıcılığının	 derecesini	 bilemez.	 Acı	 verici,	 kapalı	 koşullar	 insanı
merhametli	hale	getirir;	iyi	ile	kötü	bağlamında	daha	aşağılara	düşmemizi	ya	da
daha	 yukarılara	 çıkmamızı	 belirleyen	 şey,	 çoğu	 zaman	 deneyimlerin	 niteliği
değil,	tersine	onların	niceliğidir.

73.
Şehit	 (Der	 Märtyrer)	 iradesine	 karşı.	 –	 Siyasi	 bir	 partide	 yoldaşlarıyla	 asla

çelişmeyecek	 kadar	 endişeli	 ve	 korkak	 biri	 vardı:	 Yoldaşları	 onu	 her	 işte
kullanıyordu,	 ondan	 istediklerini	 alıyorlardı,	 çünkü	 o	 kendi	 dostlarının	 kötü
fikrinden,	 ölümden	 korktuğundan	 daha	 çok	 korkuyordu;	 o	 acınası,	 güçsüz	 bir
ruhtu.	Yoldaşları	bunu	fark	etmişler	ve	buradan	hareketle	onu	bir	kahraman	ve
hatta	 en	 sonunda	 bir	 şehit	 yapmışlardı.	 Korkak	 kişi	 her	 zaman	 kendi	 içinden
‘hayır’	demesine	rağmen,	dudakları	hep	‘evet’	diyordu,	partisinin	görüşleri	için
darağacında	öldüğünde	bile:	çünkü	arkasında	eski	yoldaşlarından	biri	duruyordu
ve	onun	sözleri	ile	bakışları	korkak	kişiye	öylesine	zorbalık	etmişti	ki	gerçekten
de	ölümü	en	saygın	biçimde	yaşamış	ve	o	günden	beri	görkemli	bir	kişiliğe	sahip
bir	şehit	olarak	övülmüştür.

74.
Günlük	 standart.	 –	 Eğer	 aşırı	 davranışları	 beyhudeliğe,	 vasat	 davranışları

alışkanlığa	ve	önemsiz	olanlarını	da	korkuya	dayandırırsak,	nadiren	hata	yaparız.



75.
Erdem	hakkındaki	yanlış	anlama.	–	Haz	ile	bağlantılı	olarak	ahlaksızlığa	aşina

olan	 herhangi	 biri,	 tıpkı	 geride	 şehvetli	 bir	 gençlik	 bırakmış	 olan	 biri	 gibi,
erdemin	 hoşnutsuzluk	 ile	 bağlantılı	 olması	 gerektiğini	 düşünür.	 Buna	 karşılık,
tutkuları	 ve	 ahlaksızlıklarından	ötürü	başı	 ciddi	 biçimde	derde	girmiş	herhangi
biri,	 bir	 ruhsal	 huzur	 ve	 mutluluk	 kaynağı	 olarak	 erdem	 için	 yanıp	 tutuşur.
Böylece,	iki	erdemli	kişinin	birbirlerini	hiçbir	şekilde	anlamaması	mümkündür.

76.
Zühdi.87	–	Zühdi	erdemden	sefil	bir	zorunluluk	türetir.
87	Zühdi:	Her	türlü	zevke	karşı	koyarak	kendini	ibadete	veren.	(Ed.	n.)

77.
Onuru	kişiden	şeye	aktarmak.	–	Bizler	sevgi	ve	kendini	feda	etme	eylemlerine,
nerede	 sergilenirlerse	 sergilensinler,	 genelde	 kendi	 komşumuzun	 yararı	 için
değer	 veririz.	 Böylece	 bu	 şekilde	 sevdiğimiz	 ya	 da	 kendimizi	 feda	 ettiğimiz
şeylere	 olan	 saygımızı	 arttırmış	 oluruz:	 Bu	 şeyler	 kendi	 başlarına	 fazlaca	 bir
değere	 sahip	 olmadıkları	 halde.	 Kahraman	 bir	 ordu,	 başkalarını	 da	 uğruna
savaştığı	davaya	inandırır.

78.
Ahlak	 duygusunun	 yerine	 geçen	 hırs.	 –	 Yapıları	 itibariyle	 hiçbir	 hırsa	 sahip
olmayan	 insanların	ahlak	duygusundan	yoksun	olması	mümkün	değildir.	Hırslı
insanlar	 ahlak	 duygusu	 olmaksızın	 da,	 işlerini,	 neredeyse	 aynı	 başarıyla
yürütebilirler.	 –	 Bu	 yüzden	 ılımlı,	 hırslı	 olmayan	 ailelerin	 çocukları,	 bir	 kez
kendi	ahlak	duygularını	yitirdiler	mi,	genellikle	çok	hızlı	şekilde	yozlaşarak	birer
sefil	(Lumpen)	haline	gelirler.

79.
Kibir	zenginleştirir.	–	Kibir	olmazsaydı	 insan	 ruhu	ne	kadar	da	yoksul	olurdu!
Ne	 var	 ki	 kibir	 olduğunda	 ise,	 insan	 ruhu,	 her	 türden	 müşteriyi	 çeken	 ağzına
kadar	 dolu	 ve	 sürekli	 ikmal	 edilen	 bir	 ambara	 benzer:	 kendileriyle	 birlikte
gerekli	 parayı	 (hayranlık)	 getirmeleri	 koşuluyla,	 orada	 neredeyse	 her	 şeyi
bulabilirler,	her	şeye	sahip	olabilirler.

80.
Yaşlı	adam	ve	ölüm.	–	Dinin	 talepleri	bir	yana	bırakıldığında,	pekâlâ	şöyle	bir



soru	sorabiliriz:	Yaşlanan	ve	güçlerinin	çökmekte	olduğunu	hisseden	bir	insanın
kendisinin	yavaş	yavaş	tükenişini	ve	parçalanışını	beklemesi	neden,	eksiksiz	bir
bilinçle	kendisine	bir	sınır	koymasından	daha	övgüye	değer	olsun	ki?	Böyle	bir
durumda	intihar,	aklın	zaferi	olarak	haklı	bir	saygı	uyandırması	gereken	tümüyle
doğal,	açık	bir	eylemdir:	Ve	gerçekten	de,	Yunan	felsefesinin	öncülerinin	ve	en
cesur	Romalı	yurtseverlerin	intihar	etmeye	alışık	olduğu	zamanlarda	bu	saygıyı
uyandırmıştır	 da.	Buna	 karşılık,	 hayatımızı	 bir	 gün	 daha	 uzatma,	 korku	 içinde
doktorlara	başvurma	ve	yaşamın	gerçek	amacına	yaklaşma	gücünden	yoksun	bir
halde	 en	 acı	 verici	 şekilde	 yaşamaya	 devam	 etme	 çılgınlığı	 çok	 daha	 az
saygıdeğerdir.	 -Dinler	 intihar	 taleplerinden	 kaçınma	 bakımından	 bir	 hayli
zengindir:	Dinler	hayata	düşkün	olanların	gözüne	böyle	girmeye	çalışırlar.

81.
Acı	çekenin	ve	acı	verenin	yanılgıları.	–	Eğer	zengin	biri	yoksul	birinden	zorla
bir	 şey	 alırsa	 (örneğin	 bir	 hükümdarın	 bir	 pleb’in88	 sevgilisini	 elinden	 alması
gibi),	yoksul	olanda	bir	yanılgı	ortaya	çıkar;	kendisinin	sahip	olduğu	bu	küçücük
şeyi	alan	zengin	kişinin	tamamen	aşağılık	biri	olması	gerektiğini	düşünür.	Ama
zengin	 kişi	 tek	 bir	 malın	 değerini	 hiç	 de	 böylesine	 yoğun	 biçimde	 hissetmez,
çünkü	 bu	 türden	 pek	 çok	 şeye	 sahip	 olmaya	 alışkındır:	 bu	 yüzden	 kendisini
yoksul	 kişinin	 yerine	 koyamaz	 ve	 hatta	 yoksul	 kişinin	 inandığı	 ölçüde	 bir
adaletsizlik	 de	 yapmış	 olmaz.	 Her	 ikisi	 de	 diğeri	 hakkında	 yanlış	 bir	 anlayışa
sahiptir.	 Güçlü	 olanın	 insanları	 tarihte	 en	 çok	 çileden	 çıkaran	 adaletsizliği,
esasen	 göründüğü	 kadar	 büyük	 değildir.	 Kendisine	 miras	 kalan	 daha	 üstün
(yüksek)	haklara	sahip	daha	üstün	bir	varlık	olma	anlayışı	daha	baştan	kişiyi	bir
hayli	 soğuk	hale	getirir	ve	onun	vicdanını	 rahatlatır;	gerçekten	de	kendimiz	 ile
bir	 başka	 varlık	 arasındaki	 fark	 oldukça	 büyük	olduğu	 zaman,	 hiçbirimiz	 artık
adaletsizlik	 duygusuna	 kapılmayız	 ki	 böylelikle	 herhangi	 bir	 vicdan	 azabı
duymadan	 bir	 sivrisineği	 öldürürüz.	 Bu	 yüzden,	 (tüm	 Yunanlıların	 bile	 önde
gelen	 bir	 soylu	 olarak	 betimledikleri)	 Kserkses’in,89	 adam	 bütün	 o
kampanyalarından	 tedirginlik	 ve	 uğursuz	 bir	 güvensizlik	 duyduğunu	 ifade	 etti
diye,	 çocuğunu	 alıp	 keserek	 parçalatması	 hiç	 de	 ayıplanacak	 bir	 şey	 değildir:
Burada,	tıpkı	kabul	edilemez	bir	böcek	gibi,	bireyin	işi	bitirilmektedir;	dünyayı
yöneten	 birinde	 herhangi	 bir	 rahatsız	 edici	 duygu	 yaratamasına	 izin
verilmeyecek	 denli	 alt	 tabakaya	 dahil	 olmuştur.	 Hakikaten	 de	 hiçbir	 acımasız
kişi,	 kendisinin	 kötü	 davrandığı	 kişinin	 sandığı	 kadar	 acımasız	 değildir;	 acıyı
hayal	etmek	onu	yaşamakla	aynı	şey	değildir.	Aynı	şey	adil	olmayan	yargıç	ile
hafif	 bir	 sahtekârlık	 yaparak	 kamuoyunu	 yanıltan	 gazeteci	 için	 de	 geçerlidir.



Tüm	bu	durumlarda	neden	ve	sonuç	tamamen	farklı	duygu	ve	düşünce	öbekleri
tarafından	 sarılmıştır;	 oysa	 biz	 otomatik	 bir	 şekilde,	 acıyı	 verenin	 ve	 acıyı
çekenin	 aynı	 şekilde	düşünüp	hissettiklerini	 varsayarız	ve	bu	varsayıma	uygun
olarak,	birinin	suçunu	diğerinin	acısı	ile	ölçeriz.
88	Pleb:	Eski	Roma’da	halktan	biri.	(Çev.	n.)
89	Kserkses:	(İ.	Ö.	V.yy.)	Pers	Kralı.	(Ed.	n.)

82.
Ruhun	derisi.	–	Tıpkı	kemiklerin,	etin,	bağırsakların	ve	kan	damarlarının,	insanın
görünümünü	katlanılır	hale	getiren	bir	deri	 tarafından	çevrelenmesi	gibi,	 ruhun
hareketleri	ve	ihtirasları	da	kibir	ile	örtülmüştür:	Kibir	ruhun	derisidir.

83.
Erdemin	uykusu.	–	Erdem	uyuduğunda,	dinçleşmiş	olarak	uyanır.

84.
Utancın	arıtılması.	–	İnsanlar	kirli	bir	şeyi	düşündükleri	için	utanmazlar,	tersine
birisinin	 kendilerinin	 bu	 kirli	 düşüncelere	 sahip	 olabildiklerine	 inandığını
düşündüklerinde	utanırlar.

85.
Art	 niyet	 nadirdir.	 –	 Çoğu	 insan	 art	 niyetli	 olamayacak	 kadar	 kendisiyle
meşguldür.

86.
Ağır	 basmak.	 –	 Yargı	 gücümüzün	 parlaması	 için	 bize	 daha	 fazla	 imkân
sunmasına	bağlı	olarak	över	ya	da	suçlarız.

87.
Geliştirilmiş	Luka	18:14.90	–	Kendisini	alçaltan	kişi	yüceltilmek	istiyordur.
90	Çünkü	kendini	yücelten	herkes	alçaltılacaktır,	kendisini	alçaltan	ise	yüceltilecektir.	[G.	Handwerk	n.]

88.
İntiharı	engelleme.	 –	Bir	 kişiden	 canını	 almamızı	 sağlayan	 bir	 hak	 vardır	 ama
ondan	 ölümünü	 almamızı	 sağlayan	 hiçbir	 hak	 yoktur:	 Su	 katılmadık	 bir
acımasızlıktır	bu.

89.



Kibir.	 –	 Başka	 insanların	 iyi	 görüşleri,	 birincisi	 bizim	 için	 yararlı	 olmaları	 ve
ikincisi	 o	 insanları	 mutlu	 etmek	 isteyişimizden	 dolayı	 bizim	 için	 önemlidir
(çocuklar	 ebeveynleri,	 öğrenciler	 öğretmenleri,	 hayırseverler	 ise	 genel	 olarak
diğer	 insanları	 mutlu	 etmek	 ister).	 Diğer	 insanların	 iyi	 fikirleri	 ancak	 birinin
çıkarından	 ve	 onun	mutlu	 etme	 arzusundan	 bağımsız	 olarak	 onun	 için	 önemli
oldukları	 zaman	 kibirden	 bahsederiz.	 Bu	 durumda,	 kişi	 kendisini	mutlu	 etmek
istemektedir	ama	kendi	türdeşi	olan	insanlar	pahasına	ki	bu	noktada	ya	insanları
ayartarak	 kendisi	 hakkında	 yanlış	 bir	 fikre	 sahip	 olmalarını	 sağlar	 ya	 da
(kıskançlık	yaratarak)	diğer	herkes	 için	acı	verici	olması	gereken	bir	“iyi	 fikir”
derecesi	 tutturmaya	 çalışır.	 Birey	 kendisinin	 kendi	 hakkındaki	 fikrini
doğrulamak	 ve	 güçlendirmek	 için	 düzenli	 olarak	 başkalarının	 fikirlerini
kullanmak	 ister;	 ama	 güçlü	 otorite	 alışkanlığı	 –	 insanlık	 kadar	 eski	 olan	 bir
alışkanlık	 –	 aynı	 zamanda	 pek	 çok	 kişinin	 içlerinde	 var	 olan	 otorite	 inancını
desteklemelerine	ve	böylece	onu	önce	başkalarının	 ellerinden	kabul	 etmelerine
yol	açar:	başka	kişilerin	yargı	gücüne	kendi	yargı	gücüne	güvendiklerinden	daha
fazla	güvenirler.	–Kendine	ilgi	duyma,	kendini	mutlu	etme	arzusu,	kibirli	kişide
öyle	 yüksek	 bir	 seviyeye	 ulaşır	 ki	 başkalarını	 kandırarak	 kendisi	 hakkında
yanlış,	aşırı	ölçüde	yüksek	bir	övgüde	bulunmalarını	sağlar	ama	yine	de	o	başka
insanların	otoritesine	bel	bağlar;	böylece,	kibirli	kişi,	yine	kendisinin	de	inandığı
bir	 hataya	 neden	 olur	 (yanılgıya	 düşer).	 –	Bu	 yüzden	 kibirli	 kişilerin	 yalnızca
başkalarını	 değil	 ama	 kendilerini	 de	mutlu	 etmek	 istediklerini	 ve	 bunda	 kendi
çıkarlarını	 gözardı	 edecek	 kadar	 ileri	 gittiklerini	 kabul	 etmeliyiz	 çünkü	 kibirli
kişiler	 sırf	 kendini	 tatmin	 etme	 zevkini	 yaşamak	 için,	 sık	 sık	 diğer	 insanları,
kendilerine	uygun	olmayan	şekilde,	düşmanca,	kıskanç	bir	şekilde	ve	bu	yüzden
zararlı	bir	şekilde	yaklaşıyorlarmış	gibi	göstermek	isterler.

90.
İnsan	sevgisinin	sınırı.	–	Başka	birinin	aptal,	kötü	bir	herif	olduğunu	 ilan	eden
herhangi	biri,	eğer	söz	konusu	kişi	öyle	olmadığını	gösterirse,	öfkelenir.

91.
Moralité	larmoyante.91	–	Ahlaklılık	ne	büyük	zevk	verir!	Asil,	yüce	eylemlerin
masallarından	 bugüne	 kadar	 ne	 büyük	 mutluluk	 gözyaşları	 denizinin	 ortaya
çıktığını	bir	düşünsenize.	–	Eğer	tam	sorumsuzluk	inancı	üstün	gelseydi,	hayatın
bu	büyüleyiciliği	solardı.
91	Moralité	larmoyante:	Gözü	yaşlı	ahlaklılığı.	[G.	Handwerk	n.]



92.
Adaletin	kökeni.	–	Adaletin	 (dürüstlüğün)	kökeni,	Thukydides’in92	 (Atinalı	 ve
Melialı	elçiler	arasındaki	korkunç	diyaloglarda)93	doğru	bir	şekilde	anladığı	gibi
yaklaşık	olarak	eşit	güce	sahip	olan	insanlara	dayanır;	açıkça	ayırt	edilebilen	bir
üstünlüğün	olmadığı	ve	çatışmanın	her	 iki	 tarafa	da	etkisiz	hasarlar	verdiği	bir
yerde,	uzlaşmaya	gitme	ve	her	 iki	 tarafın	 taleplerini	görüşme	düşüncesi	doğar;
mübadele	niteliği	adaletin	orijinal	niteliğidir.	Her	bir	taraf,	diğerinden	daha	çok
değer	verdiği	şeyi	elde	etmesi	bakımından,	diğer	tarafı	tatmin	eder.	Diğer	kişiye
istediği	şeyi,	bundan	böyle	ona	ait	olacak	şekilde	veririz	ve	bunun	karşılığında
istemiş	 olduğumuz	 şeyi	 alırız.	 Bu	 yüzden	 adalet	 yaklaşık	 olarak	 eşit	 bir	 güç
konumu	 varsayımı	 doğrultusunda	 gerçekleştirilen	 bir	 karşılık	 verme	 ve
mübadeledir;	 böylece,	 intikam	 kökeni	 itibariyle	 adaletin	 alanına	 girer;	 intikam
bir	 mübadeledir.	 Minnettarlık	 da	 öyle.	 -Adaletin	 izi	 doğal	 olarak	 sağgörülü
kendini-koruma	yaklaşımına	dek	uzanır,	yani	şöylesi	bir	düşüncenin	egoizmine
dek:	 “Niçin	 boşu	 boşuna	 kendime	 zarar	 vereyim	 ve	 buna	 rağmen	 amacıma
ulaşamayayım?”	–	Adaletin	kökeni	bundan	daha	iyi	açıklanamaz.	İnsanlar,	kendi
entelektüel	 alışkanlıklarına	 uygun	 olarak,	 sözümona	 adil	 ya	 da	 hakkaniyetli
eylemlerin	özgün	amacını	unuttukları	 için	ve	özellikle	de	çocuklar	binlerce	yıl
boyunca	 böylesi	 eylemlere	 hayran	 kalacak	 ve	 onları	 taklit	 edecek	 şekilde
yetiştirildikleri	 için,	 adil	 bir	 eylemin	 bencilce	 olmayan	 bir	 eylem	 olduğu
görüntüsü	 adım	 adım	 ortaya	 çıkmıştır:	 Ne	 var	 ki	 söz	 konusu	 eyleme	 biçilen
yüksek	 değer,	 o	 görüntüye	 dayanmaktadır	 ve	 daha	 da	 önemlisi,	 tüm	 değer
vermeler	 gibi,	 hâlâ	 hep	 artmaya	 devam	 ediyor:	 çünkü	 insanlar	 yüksek	 değer
biçtikleri	şey	için	fedakârlıkta	bulunarak	çaba	harcarlar,	onu	taklit	edip	yeniden
üretirler	ve	böylece	o	her	bireyin	harcadığı	 çabanın	ve	gayretin	değerini	değer
verilen	şeye	ekleyerek	oylumsal	olarak	büyür.	Unutkanlık	olmasaydı	dünya	güç
bela	 ahlaki	 görünürdü!	 Bir	 şair,	 Tanrının	 unutkanlığı	 insan	 şerefi	 tapınağının
eşiğinde	kapıcı	olmaya	gönderdiğini	söyleyebilirdi.
92	Thukydides:	(İ.	Ö.	465-395)	Tarih	biliminin	kurucularından	sayıldığı	gibi,	toplumbilim	alanında	da	ilk
düşünenlerden	olmakla	ünlüdür.	(Ed.	n.)

93	Thukydides,	5.	kitap,	87-111

93.
Güçsüz	 olanın	 hakkı	 üzerine.	 –	 Eğer	 biri	 belli	 koşullar	 altında,	 örneğin

kuşatılmış	 bir	 şehrin	 yaptığı	 gibi,	 daha	 güçlü	 birine	 boyun	 eğerse,	 buna	 denk
düşen	 koşul,	 onun	 kendisini	 ortadan	 kaldırabilemesi,	 şehri	 yakabilmesi	 ve
böylece	 daha	 güçlü	 düşmana	 büyük	 kayıp	 verdirmesidir.	 Böylelikle,	 burada



hakların	 öngörülmesinde	 temel	 teşkil	 edecek	 bir	 tür	 eşdeğerlilik	 ortaya	 çıkar.
Düşman,	kişinin	varlığını	sürdürmesinden	bir	avantaj	elde	eder.	–	Böyle	bir	ölçü
ile	 bakıldığında,	 köleler	 ile	 efendiler	 arasında	 bile	 haklar	 vardır	 yani,	 kölenin
mevcudiyetinin	onun	efendisi	için	faydalı	ve	önemli	olması	ölçüsündeki	haklar.
Kişinin	 hakları	 aslında	 ancak	 bir	 kişinin	 diğerine	 değerli,	 gerekli,	 kaçınılmaz,
fethedilmez	 ve	 benzeri	 biçimde	 göründüğü	 yere	 kadar	 uzanır.	 Bu	 bağlamda,
daha	güçsüz	kişinin	bile	hâlâ	hakları	vardır	ama	daha	azdır.	Şu	meşhur	deyimde
olduğu	 gibi;	 unusquisque	 tantum	 juris	 habet,	 quantum	 potentia	 valet94	 (ya	 da
daha	kesin	bir	şekilde:	quantum	potentia	valere	creditur).95

94	Unusquisque	tantum	juris	habet,	quantum	potentia	valet:	(Lat.)	her	kişi	gücü	oranında	hakka	sahiptir.
(Çev.	n.)

95	Quantum	potentia	valere	creditur:	(Lat.)	Onun	sahip	olduğuna	inanılan	güç	gibi.	(Çev.	n.)
Bu	sözceye	Spinoza’nın	Tractatus	Theologico-Politicus	 adlı	 eserinin	 çeşitli	 yerlerinde	 rastlanmaktadır	 ve
Schopenhauer	 tarafından	 Parerga	 und	 Paralipomena	 adlı	 eserinde	 alıntılanmıştır,	 çev.	 E.F.J.	 Payne
(Oxford,	Clarendon	Press,	1874),	2.	kısım	124,	242.	R.H.M.	Elwes	kendi	Tractatus	basımında	(Londra,
1895)	söz	konusu	sözceyi	“bir	bireyin	hakları,	öyle	koşullandırıldığı	üzere,	onun	gücünün	en	uç	sınırlarına
kadar	 genişler”	 biçiminde	 çevirir	 (bölüm	 16,	 200).	 Spinoza’nın	 metninin	 bu	 bölümünden	 de	 açıkça
anlaşıldığı	 gibi,	 “hak”	 ahlaki	 sorumluluğun	 doğasını	 ve	 sınırlarını	 belirlemek	 amacıyla	 kullanılmıştır.
Böylece,	 “henüz	 aklı	 bilmeyen	 ya	 da	 henüz	 erdem	 alışkanlığını	 kazanmamış	 olan	 biri,	 yalnızca	 kendi
arzusunun	 yasalarına	 göre	 davranır	 ve	 tıpkı	 kendi	 yaşamını	 aklın	 yasalarına	 göre	 düzenleyen	 biri	 gibi
hükümranlık	hakkında	sahiptir”	(201).	(G.	Handwerk	n.)

94.
Ahlakın	bugüne	kadarki	üç	aşaması.	–	Bir	hayvanın	bir	insan	haline	gelişinin	ilk
işareti,	onun	eylemlerinin	artık	ansal	değil	tersine	uzun	erimli	bir	gönenç	anlayışı
ile	ilişkilenmesi	yani,	bir	insanın	faydalı	ve	amaçsal	hale	gelişidir:	Bu	noktada,
aklın	bağımsız	kuralı	ilk	kez	öne	çıkar.	İnsan	onur	ilkesine	göre	hareket	ettiğinde
ise,	 bundan	 daha	 üstün	 bir	 aşamaya	 ulaşmış	 olur	 ve	 insan	 onur	 aracılığıyla
kendisini	başkaları	ile	bir	düzen	içine	sokar,	kendisini	ortak	duyguların	gerisine
koyar	 ve	 bu	 durum	 onu	 yalnızca	 kişisel	 bağlamda	 anlaşılan	 bir	 yararlılık
anlayışının	 onu	 yönettiği	 aşamanın	 hayli	 üzerine	 çıkarır:	 Saygı	 duyar	 ve
kendisine	saygı	duyulmasını	ister,	yani:	Yararlılığı	kendisinin	başkaları	hakkında
düşündüklerine,	 başkalarının	 da	 onun	 hakkında	 düşündüklerine	 bağlı	 bir	 şey
olarak	anlar.	Nihayet,	ahlakın	bugüne	kadarki	en	yüksek	aşamasında,	şeyler	ve
kişiler	hakkında	kendi	standartlarına	göre	hareket	eder,	neyin	onurlu	olduğunu,
neyin	 yararlı	 olduğunu	 kendisi	 ve	 başkaları	 için	 kendisi	 belirler;	 her
zamankinden	 çok	 daha	 üstün	 bir	 gelişim	 kaydetmiş	 bir	 yararlı	 ve	 onurlu	 olan
anlayışına	uygun	olarak,	 artık	 fikirlerinin	yapıcısı	olmuştur.	Bilgi	onun,	kişisel
yarar	 karşısında,	 en	 yararlı	 olana,	 yani	 genel,	 uzun	 erimli	 yararlılığa	 ve	 ansal



değer	karşısında,	 genel,	 uzun	 erimli	 değerin	 saygın	 itirafına	öncelik	 tanımasını
sağlar;	kolektif	bir	birey	olarak	davranır	ve	yaşar.

95.
Olgun	bireyin	ahlakı.	 –	Buraya	kadar,	 kişisel	 olmamayı	 ahlaki	 eylemin	gerçek
ayırt	 edici	 işareti	 olarak	 değerlendirdik;	 ve	 başlangıçta,	 insanların	 kişisel
olmayan	 tüm	 eylemleri	 övmelerinin	 ve	 ayrı	 bir	 yere	 koymalarının	 nedeninin
genel	 yararlılık	 kaygısı	 olduğu	 kanıtlandı.	 Peki,	 en	 büyük	 genel	 yararlılığı
sağlayan	şeyin	tam	da	kişisel	kaygılara	verilen	en	büyük	önem	olduğunu	giderek
daha	 açık	 biçimde	 kavradığımız	 böyle	 bir	 zamanda,	 bu	 görüşlerde	 köklü	 bir
dönüşüm	yaklaşıyor	olamaz	mı:	böylece	dar	anlamdaki	kişisel	eylemler	 tam	da
(genel	 yararlılık	 olarak)	 mevcut	 ahlak	 anlayışına	 tekabül	 edemez	 mi?	 Kişinin
kendisini	bütünlüklü	bir	kişi	haline	getirmesi	ve	yaptığı	her	şeyde	kendisinin	en
yüksek	 gönencinden	 gözünü	 ayırmaması	 –	 bu	 bizi,	 başkalarının	 hatırı	 için
yapılmış	 o	 sempatik	 hareketlerden	 ve	 eylemlerden	 daha	 fazla	 ilerletir.	 Hiç
kuşkusuz,	 hepimiz	 içimizdeki	 kişisel	 olan	 hakkında	 hâlâ	 çok	 küçük	 bir	 kaygı
duymanın	 eksikliğini	 yaşıyoruz;	 bu	 kötü	 bir	 şekilde	 gelişti	 –bunu	 kendimize
itiraf	edelim:	Bunun	yerine,	dikkatimizi	zorla	ondan	çekip	onu	devlete,	bilime,
ihtiyacı	olana	bir	kurban	olarak	sunduk,	sanki	o	feda	edilmesi	gereken	kötü	bir
şeymiş	 gibi.	 Şimdi	 bile	 kendi	 insan	 türdeşlerimiz	 için	 çalışmak	 istiyoruz	 ama
ancak	bu	işte	kendi	şahsi	çıkarımızı	bulduğumuz	sürece,	ne	daha	fazla	ne	daha
az.	 Bu	 tamamen	 kendi	 şahsi	 çıkarımızı	 nasıl	 anladığımız	 sorunudur;
olgunlaşmamış,	 gelişmemiş,	 işlenmemiş	 birey	 aynı	 zamanda	bu	 çıkarı	 en	 kaba
biçimiyle	anlayacaktır.

96.
Örf	ve	adap.	–	Ahlaki	olmak,	etik	olmak,	uzun	süre	önce	kurulmuş	adap	ya	da
geleneğe	itaat	etmek	anlamına	gelir.	Bizim	bunlara	zorla	mı	yoksa	isteyerek	mi
boyun	 eğdiğimiz	 önemli	 değildir;	 boyun	 eğmemiz	 yeterlidir.	 Adeta	 doğası
itibariyle	uzun	bir	mirasın	ardından,	yani	kolayca	ve	isteyerek,	geleneksel	olanı
yapan	birini	“iyi”	olarak	adlandırırız,	yaptığı	şey	ne	olursa	olsun	(örneğin,	antik
Yunanlılar	 arasında	 da	 olduğu	 gibi,	 eğer	 intikam	 almak	 iyi	 ahlaki	 davranış
kapsamına	 giriyorsa,	 bu	 bir	 intikam	 alma	 olabilir).	 Böyle	 biri	 iyi	 olarak
değerlendirilir,	 çünkü	 “bir	 şey	 için”	 iyidir;	 ancak	 hayırseverlik,	 sempati	 ve
benzerlerinin	 hep	 “bir	 şey	 için	 iyi”	 olması,	 değişen	 gelenekler	 içinde	 yararlı
olması	 düşünüldüğü	 için,	 şimdi	 özellikle	 hayırsever,	 yardımsever	 kişiden	 “iyi”
olarak	bahsediyoruz.	Kötülük	“ahlaki	olmama”	(ahlaksız	olma),	geleneğe	aykırı



davranma,	 ne	 kadar	 akla	 yatkın	 ya	 da	 aptalca	 olursa	 olsun,	 geleneğe	 karşı
direnme	anlamına	gelir;	ancak	çeşitli	zamanların	tüm	ahlaki	kurallarında,	kişinin
komşusuna	 zarar	 vermesinin	 özellikle	 kötü	 olduğu	 düşünülmüştür,	 öyle	 ki
şimdilerde	 “kötü”	 sözcüğü	 özellikle	 kasıtlı	 olarak	 komşuya	 verilen	 zararı
aklımıza	getirmektedir.	İnsanların	ahlaki	olan	ile	ahlak	dışı	olanı,	iyi	ile	kötüyü
birbirinden	 ayırt	 etmek	 için	 kullandığı	 temel	 karşıtlık	 “egoistçe	 olan”	 ile
“egoistçe	olmayan”	değil,	tersine:	Bir	geleneğe	ya	da	yasaya	bağlanma	ve	ondan
kopmadır.	 Geleneğin	 kökeninin	 ne	 olduğu	 burada	 önemli	 değildir;	 o	 her
halükârda	 iyi	 ve	 kötü	 ile	 ya	 da	 her	 yerde	 hazır	 ve	 nazır	 olan	 herhangi	 bir
kategorik	zorunluluktan	bağımsızdı	ama	her	şeyden	önce	bir	 toplumu,	bir	halkı
koruma	 amacına	 hizmet	 ediyordu;	 yanlış	 yorumlanan,	 rastlantısal	 bir	 olaydan
doğan	her	batıl	 gelenek	bizi,	 ahlaki	 olanın	 temeli	 olarak	bir	 geleneği	 izlemeye
zorlar;	 kendini	 o	 gelenekten	 koparmak	 tehlikelidir	 hatta	 toplum	 için	 birey	 için
olduğundan	 daha	 zararlıdır	 (çünkü	 tanrılar,	 kendi	 ayrıcalıklarına	 yöneltilen	 her
küfür	 ve	 saldırı	 için	 toplumu	 cezalandırırlar	 ve	 ancak	 bu	 ölçüde	 bireyi	 de
cezalandırmış	olurlar).	Şimdi	her	gelenek,	kökeni	ne	kadar	uzakta	kalıyor	ve	ne
kadar	unutuluyorsa,	o	ölçüde	sürekli	olarak	daha	saygın	hale	geliyor;	geleneğe
gösterilen	saygı	kuşaktan	kuşağa	birikiyor,	gelenek	nihayet	kutsal	hale	gelmekte,
korku	 ve	 merak	 karışımı	 bir	 saygı	 uyandırmaktadır;	 ve	 böylece	 dindarlığın
ahlakı	her	halükârda,	egoistçe	olmayan	davranışları	gerektiren	ahlaktan	çok	daha
eskidir.

97.
Gelenekteki	haz.	–	Önemli	bir	haz	kategorisinin	ve	böylece	ahlakın	önemli	bir
kaynağının	 kökeni	 alışkanlığa	 dayanır.	Alışıldık	 şeyleri	 daha	kolayca,	 daha	 iyi
ve	bu	yüzden	tercih	ederek	yaparız,	onları	yapmaktan	haz	alırız	ve	deneyimimiz
sayesinde	alışılmış	olanın	kendisini	kanıtladığını	ve	bu	yüzden	yararlı	olduğunu
biliriz;	 birlikte	 yaşayabileceğimiz	 bir	 geleneğin,	 yeni	 ve	 henüz	 kanıtlanmamış
deneylerin	 aksine,	 geliştirici,	 yararlı	 olduğu	 kanıtlanmıştır.	 Böylece	 gelenek
keyif	verici	olan	 ile	yararlı	olanın	birliğidir	ve	daha	da	önemlisi,	hiçbir	şekilde
düşünmeyi	gerektirmez.	Bir	 kişi	 başkalarını	 zorlayacak	güce	 sahip	olur	 olmaz,
kendi	 geleneklerini	 oluşturmak	 ve	 onları	 dayatmak	 üzere	 bu	 gücünü	 kullanır,
çünkü	 gelenekleri	 onun	 için	 yaşamın	 kanıtlanmış	 bilgeliğidir.	 Aynı	 şekilde,
bireylerden	oluşan	bir	 topluluk	her	bireyi	aynı	gelenekleri	kabul	etmeye	zorlar.
Yanlış	 bir	 tümdengelim	 tam	 da	 burada	 yapılmaktadır:	 biri	 verili	 bir	 gelenek
sayesinde	 tatmin	 olduğu	 ya	 da	 en	 azından	 bu	 gelenek	 aracılığıyla	 varlığını
sürdürdüğü	 için,	 bu	 gelenek	 gereklidir,	 çünkü	 söz	 konusu	 kişi	 bu	 geleneği



kendisini	 hoşnut	 hissedebilmenin	 biricik	 olasılığı	 olarak	 değerlendirir;
yaşamdaki	 hoşnutluğun	 yalnızca	 ondan	 doğduğu	 anlaşılıyor.	 Alışılmış	 olanı
varoluşun	bir	koşulu	olarak	gören	bu	anlayış	ahlakın	en	küçük	ayrıntısında	bile
karşımıza	 çıkmaktadır:	 Daha	 düşük	 bir	 gelişim	 aşamasında	 olan	 halklar	 ve
kültürler	arasında	gerçek	nedensellik	hakkında	çok	az	kavrayış	olduğu	için,	onlar
batıl	bir	korkuyla	her	şeyin	aynı	eski	yolda	ilerlediğini	düşünürler;	bir	gelenek,
zor,	katı,	sıkıntı	verici	olduğu	yerlerde	bile	korunacaktır	çünkü	onun	yararlılığı
en	 önemli	 şey	 olarak	 görünür.	 Böylesi	 insanlar	 aynı	 gönenç	 düzeyinin	 aynı
zamanda	 başka	 koşullar	 altında	 da	 var	 olabileceğini	 ve	 hatta	 daha	 yüksek	 bir
gönenç	 düzeyine	 ulaşılabileceğini	 bilmezler.	 Ama	 hiç	 kuşkusuz,	 tüm
geleneklerin,	en	katı	olanların	bile,	zaman	içinde	daha	zevk	verici	ve	ılımlı	hale
geldiklerini	ve	en	katı	yaşam	tarzının	bile	bir	alışkanlık	ve	böylece	bir	haz	haline
gelebileceğini	kavrarlar.

98.
Haz	ve	toplumsal	içgüdü.	–	Diğer	insanlarla	olan	ilişkilerimizden,	kendimizden
edindiğimiz	haz	duygularının	ötesinde	yeni	bir	hazlar	kategorisi	elde	ederiz	ve
böylece	 haz	 verici	 duyguların	 alanını	 kayda	 değer	 ölçüde	 genişletmiş	 oluruz.
Bununla	 ilgisi	olan	pek	çok	şey	muhtemelen,	birbirleriyle,	özellikle	de	anneler
yavrularıyla	 oynadıkları	 zaman	 açıkça	 haz	 alan	 hayvanlardan	 bize	 geçmiştir.
Ardından,	haz	 ile	 ilişkili	olarak	her	dişiyi	her	 erkek	 için	ve	her	 erkeği	her	dişi
için	 ilginç	 hale	 getiren	 cinsel	 ilişkilere	 bakmak	 gerekiyor.	Genel	 olarak,	 insan
ilişkilerine	dayalı	haz	duygusu	insanları	daha	iyi	hale	getirir;	paylaşılan	sevinç,
birlikte	 edinilen	 haz,	 çoğaltılır;	 bireye	 güven	 verir,	 onu	 daha	 iyi	 huylu	 hale
getirir,	güvensizliği,	kıskançlığı	dağıtır;	çünkü	birey	kendisini	mutlu	hisseder	ve
başkalarının	da	 aynı	 şekilde	kendilerini	mutlu	hissettiklerini	 görür.	Benzer	haz
ifadeleri,	hayali	bir	 sempati,	bir	 tür	aynı	olma	duygusu	uyandırır:	Ortak	acılar,
aynı	fırtınalar,	tehlikeler	ve	düşmanlar	da	aynı	şeyi	yapar.	Öyleyse	en	eski	ittifak
bunun	 üzerine	 kurulmuştur:	Ki	 bunun	 önemi,	 herkesin	 birlikte	 hareket	 ederek,
yaklaşan	 hoşnutsuzluk	 tehdidine	 karşı,	 her	 bireyin	 yararı	 için	 savunmaya
geçmesidir.	Böylelikle	hazdan	toplumsal	bir	içgüdü	doğmuş	olur.

99.
Sözümona	 kötü	 eylemlerde	 masum	 olan.	 –	 Tüm	 “kötü”	 eylemler,	 kaynağını
korunma	(sakınma)	dürtüsünden,	daha	kesin	bir	şekilde,	bireyin	haz	elde	etme	ve
acıyı	 önleme	 çabasından	 alır;	 böylece,	 onlar	 motive	 edilmiştir	 ama	 kötü
değillerdir.	Filozofların	beyninde	olan	dışında,	“bilinen	anlamda	bir	acı	verme”



yoktur,	 tıpkı	 “bilinen	 anlamda	 haz	 vermenin”	 (Schopenhauer’a	 göre	 acıma)
mümkün	 olduğu	 kadar	 az	 olması	 gibi.	 Uygar	 toplum	 öncesi	 koşullarda,	 eğer
kendimiz	açsak	ve	ağaca	yaklaşıyorsak,	 ister	 insan	 ister	maymun	olsun,	ağacın
meyvesini	elde	etmek	 için	bize	saldıran	varlığı	öldürürüz:	 tıpkı	 ıssız	bir	alanda
dolaşırken	 yine	 bir	 hayvanı	 öldüreceğimiz	 gibi.	 –	 Şu	 anda	 bizi	 en	 çok	 çileden
çıkaran	 kötü	 eylemler,	 onları	 bize	 dayatan	 kişinin	 özgür	 bir	 iradeye	 sahip
olduğu,	 bu	 yüzden	 bize	 bu	 kötü	 şeyi	 yapmamanın	 onun	 seçme	 özgürlüğünün
dahilinde	 olduğu	 türünden	 bir	 hatadan	 kaynaklanır.	 Özgür	 iradeye	 duyulan	 bu
inanç	nefreti,	 intikamcılığı,	 kini	 ve	hayal	 gücünün	 tümüyle	 çökmesini	 provoke
ederken,	onu	sorumlu	olarak	değerlendirmediğimiz	için	bir	hayvana	çok	daha	az
kızarız.	 Korunmak	 amacıyla	 değil	 de,	 misillemede	 bulunmak	 amacıyla	 birine
zarar	 vermek	 –	 yanlış	 bir	 yargının	 sonucudur	 ve	 bu	 yüzden	 de	 masumcadır.
Uygar	 toplumdan	önceki	koşullarda,	birey	caydırmak	amacıyla	diğer	varlıklara
haşin	ve	acımasız	şekilde	davranabilir:	Kendi	caydırıcılık	gücünü	ortaya	koyarak
varlığını	güvence	altına	almak	için.	Şiddet	taraftarı	ve	güçlü	insanlar	bu	şekilde
davranırlar,	tıpkı	bir	devletin	daha	güçsüz	bireylere	boyun	eğdiren	ilk	kurucusu
gibi.	 Onun	 bunu	 yapmaya	 hakkı	 vardır,	 şimdi	 devletin	 aldığı	 hak;	 veya	 daha
ziyade:	bunu	engelleyebilecek	hiçbir	hak	yoktur.	Her	türlü	ahlakın	temeli,	ancak
daha	 büyük	 bir	 birey	 ya	 da	 kollektif	 birey	 (örneğin	 devlet	 ya	 da	 toplum)
bireylere	 boyun	 eğdirdiği,	 böylece	 onları	 içinde	 bulundukları	 yalıtılmışlıktan
çıkarıp	bir	ortaklık	olarak	örgütlediği	zaman	kurulabilir.	Güç	ahlaktan	önce	gelir,
gerçekten	de,	bir	süre	için	ahlakın	kendisi	güçtür,	diğerlerinin	zorlama	olmaya,
acıdan	kaçınmak	için	sığındığı	bir	şeydir.	Daha	sonra	gelenek	haline,	çok	daha
sonra	özgür	 itaat	haline	ve	nihayet	neredeyse	bir	 içgüdü	haline	gelir;	ardından,
uzun	bir	süre	boyunca	alışılmış	ve	doğal	olmuş	her	şey	gibi,	haz	ile	ilintili	hale
gelir	–	şimdi	ise	erdem	olarak	adlandırılmaktadır.

100.
Utanç.	–	Bir	‘gizemin’	(mysterium)	olduğu	her	yerde	utanç	vardır:	ama	bu,	insan
kültürünün	antik	dönemlerinde	yaygın	bir	etkiye	sahip	olan	dinsel	bir	kavramdır.
Her	yerde	kutsal	hakkın	spesifik	koşullar	dışında,	erişilmesini	yasakladığı	kapalı
alanlar	 vardı:	 başlangıçta	 tümüyle	 uzamsaldı,	 öyle	 ki	 belli	 yerlere,	 oralara
yaklaştıklarında	 ürperen	 ve	 korkan	 henüz	 dine	 kabul	 edilmemiş	 kişilerin	 ayak
basmaması	 gerekiyordu.	 Bu	 duygu	 sık	 sık	 başka	 ortamlara	 da	 taşınıyordu,
örneğin,	daha	olgun	bir	çağın	ayrıcalığı	ve	adytum’u96	olarak,	gençlerin	kendi
yararı	 için	 onların	 görüş	 alanlarından	 çıkarılması	 gereken	 cinsel	 ilişkilere:
korunması	ve	kutsanmaları	için	evlilik	odalarına	muhafız	olarak	gönderilen	pek



çok	tanrının	etkin	olduğunun	düşünüldüğü	türden	ilişkilere.	(Bu	yüzden	bu	oda
Türkçe’de	harem	yani	“kutsal	yer”	(Heiligthum)	olarak	adlandırılır	ve	bu	yüzden
genellikle	 camilerin	 ön	 avlusu	 için	 kullanılan	 aynı	 sözcük	 ile	 ifade	 edilir.)
Böylece,	 krallık,	 gücün	ve	görkemin	yayıldığı	 bir	merkez	olarak,	 kendi	kulları
için	 gizlilik	 ve	 utançla	 dolu	 bir	 sırdır:	 Bunun	 çeşitli	 yan	 etkileri,	 başka	 türlü
utancı	 hissedecek	 biçimde	 karakterize	 olmayacak	 halklar	 arasında	 şimdi	 bile
ayrımsanabilir.	Aynı	şekilde,	tüm	o	içsel	durumlar	dünyası,	yani	ruh	denilen	şey,
ruhun	 kutsal	 bir	 kökene	 dayandığı,	 kutsal	 olan	 ile	 ilişkili	 olmayı	 hakettiğine
inanılan	nice	çağlardan	sonra,	 filozof	olmayan	herkes	 için	hâlâ	bir	sırdır:	O	bu
yüzden	bir	adytum’dur	ve	utancı	tahrik	eder	(uyandırır).
96	Adytum:	Bir	tapınağın	en	iç	kısmı;	öğütlerin	verildiği	gizli	türbe.	(Ed.	n.)

101.
Yargılamama.97	 –	 Daha	 önceki	 dönemleri	 değerlendirirken,	 onlara	 haksızlık
etmemeye	 özen	 göstermeliyiz.	 Kölelikteki	 adaletsizlik,	 kişilere	 ve	 halklara
boyun	 eğdirişteki	 acımasızlık	 bizim	 standartlarımızla	 ölçülemez.	 Çünkü	 o
zamanlar	 adalet	 içgüdüsü	 (Instinck	 der	 Gerechtigkeit)	 henüz	 yeterince
gelişmemişti.	 Kim	 Doktor	 Servet’nin98	 yakılışı	 için	 Cenevreli	 Calvin’i99
suçlamaya	 cüret	 edebilir?	 Bu	 onun	 inançlarından	 tutarlı	 şekilde	 doğan	 bir
eylemdi	ve	Engizisyon	da	aynı	ölçüde	haklıydı;	tüm	olup	biten	hâkim	fikirlerin
yanlış	 olması	 ve	 o	 görüşler	 bize	 yabancılaştığı	 için	 bize	 acımasız	 görünen
mantıki	 bir	 sonuç	 doğurmasından	 ibaretti.	 Üstelik	 neredeyse	 herkesi	 bekleyen
sonsuz	bir	Cehennem	azabının	yanında	tek	kişinin	yakılışının	lafı	mı	olur!	Yine
de	bu	anlayış,	çok	daha	yoğun	olan	iğrençliği	Tanrı	düşüncesine	ciddi	bir	zarar
vermeksizin,	o	sıralar	tüm	dünyaya	hâkim	olmuştu.	Bizim	aramızda	bile,	siyasal
fraksiyonların	 taraftarlarına	 katı	 ve	 acımasızca	 davranılmaktadır,	 ancak	 bizler
devletin	 gerekliliğine	 inanmayı	 öğrendiğimiz	 için,	 buradaki	 acımasızlığı,
arkasındaki	 görüşleri	 reddettiğimiz	 zamanki	 acımasızlık	 kadar	 hissetmiyoruz.
Çocuklar	 ve	 İtalyanlar	 arasında	 hayvanlara	 yönelik	 acımasızlık	 bir	 kavrayış
eksikliğinden	 kaynaklanır:	 Kilise	 doktrinlerinin	 çıkarları	 doğrultusunda,
hayvanlar	 insanların	 çok	 daha	 gerisine	 konulmuştur.	 –	 Tarihteki	 pek	 çok
korkunç	 ve	 insanlık	 dışı	 olay,	 inanılması	 mümkün	 olmayan	 şeyler,	 aynı
zamanda,	 emirleri	 verenler	 ile	 onları	 uygulayanların	 farklı	 bireyler	 oldukları
değerlendirmesiyle	 hafifletilmektedir:	 Emri	 veren	 ne	 olduğunu	 görmez	 ve
böylece	onun	hakkında	güçlü	bir	izlenime	sahip	olmaz,	emri	uygulayan	ise	kendi
üstüne	itaat	eder	ve	kendisini	sorumlu	hissetmez.	Hayal	kurma	gücünden	yoksun



oldukları	 için,	hükümdarların	ve	askeri	 liderlerin	çoğu	aslında	öyle	olmadıkları
halde	 tesadüfen	 acımasız	 ve	 katı	 görünür.	 Egoizm	 kötü	 değildir,	 çünkü
içimizdeki	 ‘komşu’nun	 (Nächsten)	 takdimi/temsilidir	 –	 bu	 sözcük	 Hıristiyan
kökenlidir100	ve	gerçeğe	tekabül	etmez	–	oldukça	zayıftır	ve	komşumuza	karşı
kendimizi	bitkilere	ve	taşlara	karşı	olduğu	kadar	özgür	ve	sorumsuz	hissederiz.
Başka	 bir	 varlığın	 acı	 çektiği	 öğrenilmelidir:	 Ama	 hiçbir	 zaman	 tümüyle
öğrenilemez.
97	Yargılama	ki	sen	de	yargılanmayasın.	Matta	7:1

98	Servet,	Miguel	de	Vilonova:	(1511-1553)	Serveto	adıyla	da	tanınan	İspanyol	hekim	ve	tanrıbilimci.
Teslis	hakkındaki	geleneksel	inanca	karşı	çıktığı	De	Trinitatis	Erroribus	(Teslis	İnancının	Yanlışlığı,	1531)
ve	teslis	ile	birlikte	ilk	günah	ve	kefaret	öğretisini	reddettiği	Christianismi	Restitutio	(Hıristiyanlığın
Onarılması;	1553)	adlı	yapıtlarında	hem	katoliklerin	hem	protestanların	kabul	edemeyecekleri	görüşler	öne
sürdü.	Fransa’daki	engizisyondan	kıl	payı	kurtularak	Cenevre’ye	iltica	etti,	orada	tutuklanacak	Calvin’in	de
belirleyici	rol	oynadığı	bir	yargılamadan	sonra	sapkın	sayılarak	ateşte	yakıldı.	Reform	anlayışına	aykırı	olan
bu	hoşgörüsüzlük,	Calvin’in	manevi	mirasçılarında	üzüntü	yarattı	ve	bunlar	1909’da	Cenevre’de	Miguel
Servet’nin	anısına	bir	anıt	diktiler.	(Ed.	n.)

99	Jean	Calvin:	Asıl	adıyla	Colvin	(1509-1564).	Fransız	Reform	Dönemi	din	adamı.	(Ed.	n.)
100	Nietzsche	olasılıkla,	Luka	10:25-37’ye	İyi	Samiriyeliye	gönderme	yapıyor.	[M.	Faber	n.]

102.
“İnsanlar	 her	 zaman	 iyi	 olanı	 yapar.”101	 –	 Doğa	 bizi	 yıldırımlı	 bir	 fırtınaya
tutup	 ıslattığında	onu	ahlaksız	olmakla	suçlamayız:	Peki	zarar	veren	bir	 insana
niçin	 ahlaksız	 deriz?	 Çünkü	 birincisinde	 zorunluluk	 ikincisinde	 ise	 gönüllü
olarak	 denetlenen	 özgür	 bir	 iradenin,	 varlığını	 farz	 ederiz.	 Ama	 bu	 ayırım	 bir
hatadır.	Öyleyse	şu	da	hatadır:	Bir	zararın	maksatlı	olarak	verilmiş	olmasını	tüm
durumlarda	 bile	 ahlaksızlık	 olarak	 değerlendirmiyoruz;	 örneğin,	 sırf	 ötüşü	 bizi
rahatsız	ettiği	için,	kasıtlı	olarak	ve	herhangi	bir	vicdani	sıkıntı	yaşamaksızın	bir
sivrisineği	 öldürürüz,	 kasıtlı	 olarak	 bir	 suçluyu	 cezalandırır,	 kendimizi	 ve
toplumu	korumak	 için	ona	zarar	veririz.	Birinci	örnekte,	kendisini	korumak	ya
da	sadece	kendisini	sıkıntıya	sokmamak	için	kasıtlı	olarak	zarar	veren	bireydir;
ikincisinde	 ise,	 devlettir.	Öz-savunma	 amacıyla	 kasıtlı	 olarak	 zarar	 vermemize
her	 türlü	 ahlak	 izin	 vermektedir	 yani	 kendini-koruma	 söz	 konusu	 olduğunda!
Ancak	bu	 iki	bakış	açısı	bir	kişi	 tarafından	başka	bir	kişiye	karşı	girişilen	 tüm
kötü	 eylemleri	 açıklamak	 için	 yeterlidir:	Kendimiz	 için	 biraz	 haz	 isteriz	 ya	 da
kimi	 sıkıntıları	 engellemek	 isteriz;	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 söz	 konusu	 olan	 hep
kendini-korumadır.	Sokrates	ile	Platon	haklıdır:	Kişi	ne	yaparsa	yapsın,	hep	iyi
olanı	 yapar,	 yani:	 aklının	 düzeyine,	 rasyonelliğinin	 hâkim	 ölçüsüne	 göre
kendisine	iyi	(yararlı)	görüneni.



101	Platon,	Gorgias,	468.	[M.	Faber	n.]

103.
Kindeki	zararsızlık.	–	Kinin	amacı	başkalarının	bildiğimiz	anlamda	acı	çekmesi
değil,	daha	ziyade	kendimizi	tatmin	etmedir,	örneğin	bir	intikam	duygusu	ya	da
sinirlerimize	yönelik	daha	güçlü	bir	uyaran	gibi.	Tüm	sataşma	türleri	gücümüzü
başkasına	 karşı	 salıvermekten	 ve	 haz	 verici	 bir	 üstünlük	 duygusu	 ortaya
çıkarmaktan	ne	kadar	hoşlandığımızı	zaten	göstermektedir.	Şimdi	bundaki	ahlak
dışı	 öğe	 başkalarının	 mutsuzluğundan	 zevk	 almamız	 olgusu	 mudur?	 Bir
başkasının	 talihsizliğinden	 aldığımız	 zevk	 (Schadenfreude),	 Schopenhauer’ın
söylediği	 gibi,102	 zalimce	 midir?	 Doğanın	 içinde	 iken,	 açıkçası	 gücümüzün
farkına	 varabilmek	 için,	 dalları	 kırarak,	 taşları	 yerlerinden	 oynatarak,	 vahşi
hayvanlarla	savaşarak	kendimize	haz	veririz.	Başka	bir	kişinin	bizden	dolayı	acı
çektiğini	 bilmek	 öteki	 türlü	 kendimizi	 sorumlu	 hissetmediğimiz	 bir	 şey
bağlamında	 bizi	 burada	 ahlaksız	 hale	 getirmeli	 midir?	 Ama	 eğer	 bunu
bilmemişsek,	 aynı	 zamanda	 kendi	 üstünlüğümüzden	 de	 herhangi	 bir	 zevk
almamışızdır;	bu	ancak,	başkasının	acısında,	örneğin	sataşmada,	kendisini	bilinir
kılabilir	 insandaki	her	 türlü	haz	ne	 iyi	ne	de	kötüdür;	öyleyse	kendimizi	mutlu
etmek	üzere	başkalarını	mutsuz	etme	hakkına	sahip	olmadığımız	koşulu	nereden
doğmaktadır?	 Yalnızca	 yararlılığın	 bakış	 açısından,	 yani,	 sonuçlar	 hakkındaki
bir	kaygıdan,	zira	sonuçta	ortaya	çıkacak	bir	hoşnutsuzluk,	eğer	incinen	taraf	ya
da	 onun	 temsilcisi	 olarak	 devlet	 misilleme	 ve	 intikam	 beklememize	 yol
açtığında:	Ancak	böyle	bir	 şey	özgün	olarak	böylesi	eylemlerin	kınanması	 için
bir	 neden	 sağlamış	 olabilir.	 Daha	 önce	 tanımlanan	 kin	 başkasının	 bildiğimiz
anlamdaki	acısını	ne	kadar	az	amaçlıyorsa	sempati	de	başkasının	hazzını	o	kadar
az	amaçlıyordur.	Zira	o	kendi	 içinde	en	az	 iki	 (belki	de	çok	daha	fazla)	kişisel
haz	 ve	 böylece	 kendini-tatmin	 etme	 öğesi	 saklamaktadır:	 Birincisi,	 duygudan
edinilen	bir	haz,	trajik	dramada	karşılaştığımız	türden	bir	acıma	ve	ikincisi,	eğer
bizi	 eyleme	 geçmeye	 zorlarsa,	 gücün	 kullanılmasından	 edinilen	 tatmin	 hazzı.
Eğer	 acı	 çeken	 bir	 kişi,	 üstelik	 de,	 bize	 yakınsa,	 sempatik	 bir	 davranışta
bulunarak	 kendi	 acımızı	 azaltırız.	 Birkaç	 filozof	 dışında,	 insanlar	 her	 zaman
ahlaki	duygular	sıralamasında	sempatiyi	hayli	alt	bir	sıraya	koymuşlardır:	Haklı
olarak.
102	“Ethik	Üzerine”,	Parerga,	2,	kısım	114-214.	[G.	Handwerk	n.]

104.
Öz-savunma.	–	Eğer	öz-savunmayı	genelde	ahlaki	olarak	değerlendirirsek,	aynı



zamanda	sözümona	ahlak	dışı	bir	egoizmin	neredeyse	 tüm	 ifadelerini	de	kabul
etmeliyiz:	 Biri	 kendini	 korumak,	 kişisel	 zararını	 önlemek	 için	 acıya	 sebebiyet
verir,	soygun	ya	da	hırsızlık	yapar;	kurnazlık	ve	ikiyüzlülük	kendini-korumanın
uygun	 araçları	 olduğunda	 yalan	 söyleriz.	Bizim	varlığımız	 ya	 da	 güvenliğimiz
(gönencimizin	 korunması)	 söz	 konusu	 olduğunda,	 kasıtlı	 olarak	 zarar	 verme
ahlaki	 olarak	 kabul	 edilir;	 ceza	 verdiği	 zaman	 devletin	 kendisi	 de	 bu	 bakış
açısıyla	 hareket	 eder.	Kasıtlı	 olmaksızın	 zarar	 vermekte	 doğal	 olarak	 herhangi
bir	 ahlaksızlık	 yoktur	 çünkü	 burada	 rastlantının	 hâkimiyeti	 söz	 konusudur.
Öyleyse,	 varoluşumuzun,	 gönencimizin	 korunmasının	 söz	 konusu	 olmadığı
durumlarda	verilen	kasıtlı	bir	zarar	biçimi	var	mıdır?	Saf	kinden	dolayı	herhangi
bir	zararın	verildiği	durumlar	var	mıdır	örneğin	acımasızlıkta	olduğu	gibi?	Eğer
bir	 eylemin	 ne	 kadar	 acıya	 yol	 açtığını	 bilmiyorsak,	 o	 zaman	 bu	 kinden
kaynaklanan	bir	eylem	değildir;	bu	yüzden	bir	çocuk	bir	hayvana	karşı	art	niyetli
ve	 kötü	 değildir:	 Çocuk	 hayvanı	 bir	 oyuncak	 gibi	 inceler	 ve	 ortadan	 kaldırır.
Peki	bir	eylemin	başkası	için	ne	kadar	acı	verici	olduğunu	tam	olarak	bilmemiz
mümkün	 müdür?	 Sinir	 sistemimizin	 yayılabildiği	 ölçüde	 kendimizi	 acıdan
koruruz:	 Eğer	 sinir	 sistemimiz	 daha	 uzağa,	 örneğin	 türdeşimiz	 olan	 insanların
içlerine	 dek,	 ulaşabilseydi,	 hiç	 kimseye	 acı	 vermeyecektik	 (kendimize	 acı
verdiğimiz,	yani,	 iyileşmek	amacıyla	bir	 tarafımızı	kestiğimiz	ve	sağlık	uğruna
zahmete	 girip	 çaba	 harcadığımız	 durumlar	 dışında).	 Bir	 şeyin	 birine	 zarar
verdiğini	 benzetme	 aracılığıyla	 anlarız	 ve	 kendi	 anımsamamız	 ile	 hayal
gücümüzün	 gücü	 bizi	 hasta	 edebilir.	 Peki	 bir	 dişağrısı	 ile	 dişağrısına	 tanık
olmanın	 yarattığı	 acı	 (sempati)	 arasında	 her	 zaman	 ne	 tür	 bir	 fark	 kalır?	 Bu
yüzden:	Sözüm	ona	art	niyetle	verilen	her	 türlü	zararda,	oluşan	acının	derecesi
her	halükârda	bizim	için	bilinmezdir;	ama	eyleme	eşlik	eden	bir	haz	varolduğu
sürece	 (kendi	 gücümüzün,	 kendi	 güçlü	 uyarımımızın	 duygusu),	 eylem	 bireyin
gönencini	korumak	üzere	gerçekleşir	ve	böylece	öz-savunma	ya	da	kaçınılmaz
yalan	söyleme	ile	benzer	bir	bakış	açısının	kapsamına	girer.	Haz	olmadan	hayat
olmaz;	 haz	 elde	 etme	 mücadelesi	 hayatta	 kalma	 mücadelesidir.	 Bireyin	 bu
savaşı,	 insanların	 onu	 iyi	 olarak	 adlandırdığı	 biçimde	 mi	 yoksa	 kötü	 olarak
adlandırdığı	 biçimde	 mi	 vereceğine	 gelince,	 buna	 onun	 anlığının	 (Intellects)
ölçüsü	ve	bileşimi	karar	verecektir.

105.
Ödüllendirici	adalet.	–	Tam	sorumsuzluk	kuramını	kavramış	olan	herhangi	biri
artık	 sözümona	 cezalandırıcı	 ve	 ödüllendirici	 adaleti	 adalet	 anlayışına	 dahil
edemez:	 Bunun	 herkese	 hak	 ettiğini	 vermekten	 oluştuğunu	 varsaydığı	 için.



Çünkü	cezalandırılan	biri	cezayı	hak	etmez:	O	yalnızca	insanları	gelecekte	belli
eylemlerden	 caydırmanın	 bir	 aracı	 olarak	 kullanılmaktadır;	 aynı	 şekilde,
ödüllendirilen	 biri	 de	 bu	 ödülü	 hek	 etmez;	 davrandığından	 başka	 türlü
davranamazdı.	 Bu	 yüzden,	 ödülün	 biricik	 anlamı	 daha	 sonraki	 eylemlere
motivasyon	 sağlamak	 üzere	 onu	 ve	 başkalarını	 cesaretlendirmektir;	 bitiş
çizgisine	ulaşmış	olana	değil,	hâlâ	koşmaya	devam	edene	 tezahürat	yapılır.	Ne
ceza	ne	de	ödül	herhangi	birine	onun	hakkı	olarak	gelen	bir	şey	değildir;	bunlar,
onun	 adil	 bir	 şekilde	 üzerinde	 hak	 talep	 etmeksizin,	 ona	 yararlılık	 nedeniyle
verilmiştir.	“Bilge	insan,	 insanları	 iyi	davrandı	diye	ödüllendirmez.”	demeliyiz,
tıpkı	 aynı	 kolaylıkla	 “biri	 kötü	 davrandı	 diye	 bilge	 insan	 onu	 cezalandırmaz,
tersine	insanlar	kötü	davranmasınlar	diye	onu	cezalandırır”	dediğimiz	gibi.	Eğer
ceza	 ve	 ödül	 ortadan	 kalksaydı,	 bizi	 belli	 eylemlerden	 uzaklaştıran	 ve	 belli
eylemlere	yönlendiren	en	güçlü	nedenler	de	ortadan	kalkacaktı;	insanların	yararı
onların	 sürdürülmesini	 gerektirmektedir;	 ve	 ceza	 ve	 ödül,	 suçlama	 ve	 övgü,
kibirden	kolayca	etkilenerek	işledikleri	sürece,	aynı	yarar	kibirin	sürdürülmesini
de	gerektirir.

106.
Şelalede.	 –	 Bir	 şelaleye	 baktığımızda,	 dalgaların	 sonsuz	 kıvrımlarında,

kovalamacalarında	 ve	 kırılmalarında	 irade	 özgürlüğünü	 ve	 seçme	 özgürlüğünü
gördüğümüzü	 sanırız	 ama	 hepsi	 gereklidir,	 her	 hamle	 matematiksel	 olarak
hesaplanabilirdir.	 İnsan	 eylemlerinde	 de	 bu	 böyledir;	 eğer	 her	 şeyi	 bilebilecek
durumda	 olsaydık,	 elbette	 her	 tekil	 eylemi	 önceden	 hesaplayabilirdik,	 aynı
şekilde	 bilgideki	 her	 ileri	 adımı,	 her	 hatayı,	 her	 kötülük	 eylemini.	 Öznenin
kendisi	 açıkçası	 özgür	 irade	 yanılsamasına	 saplanıp	 kalmıştır;	 eğer	 dünyanın
çarkı	bir	 an	 için	dursa	ve	bu	duraksamadan	 faydalanabilecek	her	 şeyi	 bilen	ve
hesaplayan	bir	 kavrayış	var	olsaydı,	 her	varlığın	geleceğini	olabilecek	 en	uzak
zamanlara	 dek	 açıklayabilirdi	 ve	 bu	 çarkın	 geçeceği	 her	 yolu	 tanımlayabilirdi.
Öznenin	kendisi	hakkındaki	yanılsaması,	özgür	irade	iddiası,	hâlâ-hesaplanması-
gereken	bu	mekanizmanın	bir	parçasıdır.

107.
Sorumsuzluk	 ve	 masumiyet.	 –	 İnsanın	 kendi	 davranışı	 ve	 doğası	 karşısındaki
tam	sorumsuzluğu,	bilgili	insanın,	eğer	sorumlulukta	ve	görevde	kendi	insanlığı
için	 soyluluğun	 ifadesini	 görmeye	 alışmışsa,	 yutmak	 zorunda	 olduğu	 en	 acı
lokmadır.	Onun	tüm	değerleri,	ayırımları	ve	nefreti	böylece	değerden	düşmekte
ve	 tahrif	 olmaktadır:	 Kararlılığa	 ve	 kahramanlığa	 sunmuş	 olduğu	 en	 derin



duygusu	bir	hatadan	başka	bir	şey	değildi;	artık	ne	övmesine	ne	de	suçlamasına
izin	vardır,	çünkü	doğayı	ve	zorunluluğu	suçlamak	ya	da	övmek	saçmadır.	Söz
konusu	 kişi	 tıpkı	 öyle	 olmaktan	 başka	 bir	 şey	 elinden	 gelmeyen	 iyi	 bir	 sanat
eserini	 sevdiği	 ama	 övmediği	 gibi,	 tıpkı	 onun	 önünde	 bir	 bitkinin	 önünde
dururcasına	durduğu	gibi,	insan	eylemleri	ve	kendi	eylemleri	karşısında	da	aynı
şekilde	durmalıdır.	Onların	gücüne,	güzelliğine	ve	bütünlüğüne	hayran	kalabilir
ama	 orada	 bir	 erdem	 bulamaz:	 kimyasal	 süreç	 ve	 elementlerin	 çekişmesinde,
iyileşmek	 için	 can	 atan	hasta	kişinin	 acısında	da,	 nihayet	 en	güçlü	olana	karar
verinceye	kadar	–	öyle	deriz	(ama	gerçekte,	en	güçlü	neden	bizim	adımıza	karar
verinceye	kadar)	çeşitli	nedenlerden	dolayı	şu	veya	bu	şekilde	yaşadığımız	ruhun
o	mücadeleleri	ve	sıkıntılarındaki	kadar	az	erdem	vardır.	Ama	tüm	bu	nedenler,
onlara	verilen	isimler	ne	kadar	yüce	olursa	olsun,	kötü	zehirlerin	ikâmet	ettiğini
sandığımız	 aynı	 köklerden	 boy	 vermiştir;	 iyi	 ve	 kötü	 eylemler	 arasında	 tür
bakımından	 herhangi	 bir	 fark	 yoktur,	 en	 fazla	 bir	 derece	 farkı	 vardır.	 İyi
eylemler	yüceltilmiş	kötü	eylemlerdir;	kötü	eylemler	 ise	bayağı	ve	aptalca	hale
getirilen	iyi	eylemlerdir.	Bireyin	kişisel	 tatmine	yönelik	tek-amaçlı	arzusu	(onu
kaybetme	korkusuyla	birlikte)	her	türlü	koşulda	kendisini	tatmin	eder,	ne	ki	kişi
yapabildiği	 her	 şekilde	 davranabilir,	 ki	 davranmalıdır	 da:	 İster	 kibir,	 intikam,
haz,	yarar,	kötülük	ya	da	kurnazlık	edimlerinde	olsun,	isterse	de	kendini	–	feda
etme,	 sempati	 ya	 da	 bilgi	 edimlerinde	 olsun.	 Onun	 yargıda	 bulunma
kapasitesinin	 derecesi	 kişinin	 arzu	 tarafından	 nereye	 dek	 sürüklenmesine	 izin
verdiğini	 belirler;	 iyi	 şeylerden	 oluşan	 bir	 rütbe	 düzeni	 her	 toplumda,	 her
bireyde,	 kendi	 eylemlerini	 belirleyiş	 tarzına	 ve	 başkalarının	 eylemlerini
yargılayış	 tarzına	 uygun	olarak	 her	 zaman	mevcuttur.	Ama	bu	 standart	 sürekli
olarak	değişmekte,	pek	çok	eylem,	 sırf	onları	belirleyen	akıl	düzeyi	çok	düşük
olduğu	 için	 kötü	 ve	 aptalca	 değerlendirilmektedir.	 Gerçekten	 de,	 belli	 bir
anlamda	 tüm	 eylemler	 bugün	 bile	 hâlâ	 aptalcadır	 çünkü	 insan	 aklının	 şu	 anda
erişilebilecek	 en	 yüksek	 düzeyi	 hiç	 kuşkusuz	 ki	 aşılmaya	 devam	 edecektir;	 o
zaman	 ise,	geçmişe	bakıldığında,	bizim	 tüm	eylemlerimiz	ve	yargılarımız	 tıpkı
geri	 ve	 vahşi	 kabilelerin	 eylemlerinin	 ve	 yargılarının	 şu	 anda	 bize	 görünmesi
gibi	sınırlı	ve	çökük	görünecektir.	–	Tüm	bunları	fark	etmek	insana	derin	bir	acı
verebilir	 ama	 daha	 sonra	 insanı	 rahatlatan	 bir	 şey	 ortaya	 çıkar:	 böyle	 acılar
doğum	 sancılarıdır.	 Kelebek	 kazasından	 çıkmak	 ister,	 onu	 çekiştirir,	 parçalara
ayırır:	sonra	bilinmez	bir	aydınlık,	bir	özgürlük	âlemi	onu	şaşırtır,	gözlerini	kör
eder.	O	 acıyı	 yaşayabilen	 böyle	 insanların	 –birkaç	 kişidir	 ancak!–	 ilk	 girişimi
insanlığın	 kendisini	 ahlaki	 bir	 insanlık	 olmaktan	 çıkarıp	 bilge	 bir	 insanlığa
dönüştürüp	 dönüştüremeyeceğini	 görmektir.	 Yeni	 bir	 gerçeğin	 güneşi	 o



bireylerin	 ruhlarındaki	 en	 yüksek	 doruklara	 ilk	 ışınlarını	 yayar:	 Sis	 her
zamankinden	 çok	 daha	 kalın	 bir	 perde	 oluşturur	 ve	 en	 parlak	 aydınlık	 ile	 en
karanlık	alacakaranlık	yan	yana	uzayıp	gider.	Hepsi	de	zorunluluktandır	–	böyle
der	 yeni	 bilgi:	 Ve	 bu	 bilginin	 kendisi	 zorunluluktur.	 Hepsi	 masumiyettir:	 Ve
bilgi	 bu	masumiyetin	 bağrına	 giden	 yoldur.	 Eğer	 haz,	 egoizm	 ve	 kibir,	 ahlaki
fenomenler	ile	onların	en	sevgili	filizlerinin	uç	vermesi	için,	bilgideki	gerçek	ve
adalet	anlayışı	için	gerekli	ise,	eğer	hata	ve	hayal	gücünün	yanılması	insanlığın
aşamalı	 olarak	 kendisini	 öz-aydınlanmanın	 ve	 öz-kurtuluşun	 bu	 düzeyine
yükseltmesine	yarayan	araçlar	ise	–	kim	bu	araçları	küçümseyebilir?	Bu	yolların
menzilindeki	amaçların	farkına	vardığında,	kim	üzgün	olabilir?	Ahlak	alanındaki
her	şey	olmaya	gelmiştir,	değişkendir,	sabit	değildir;	her	şey	devinim	halindedir,
bu	 doğru:	 –	 Ama	 her	 şey	 aynı	 zamanda	 akmaktadır	 da:	 tek	 bir	 amaca	 doğru.
Miras	 alınan	 yanlış	 bir	 şekilde	 değerlendirme,	 sevme,	 nefret	 etme	 alışkanlığı
hâlâ	 içimizde	 geçerliliğini	 koruyabilir	 ama	 giderek	 artan	 bilginin	 etkisi	 altında
giderek	daha	zayıf	hale	gelecektir:	Yeni	kavrama,	sevmeme,	nefret	etmeme,	göz
yumma	 alışkanlığı	 içimizdeki	 aynı	 toprakta	 yavaş	 yavaş	 tohumlarını
serpmektedir	 ve	 muhtemelen	 birkaç	 bin	 yıl	 içinde,	 insanlığa	 bilge,	 masum
(masumiyetinden	haberdar	olan)	bir	insan	ortaya	çıkarma	kudretini	kazandıracak
kadar	 güçlü	 olacaktır,	 tıpkı	 şu	 anda	 düzenli	 olarak	 –	 öyle	 bir	 insanın	 karşıtına
değil,	ona	yönelik	zorunlu,	hazırlık	aşaması	olarak–	bilge	olmayan,	adil	olmayan
ve	suçlarının	farkında	olan	insanları	ortaya	çıkardığı	gibi.
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103	Almanca	aslından	çeviren:	Özden	Saatçi	Karadana

1.	KİTAP

1.
Sonradan	 gelen	 akılcılık.	 –	Akıl,	 uzun	 yaşayan	 her	 şeye	 yavaş	 yavaş	 öylesine
nüfuz	eder	ki	başlangıcındaki	akılsızlık	olanaksız	hale	gelir.	Neredeyse	her	kesin
ve	doğru	oluşum	tarihi,	duygu	üzerinde	çelişkili	ve	kötü	bir	etki	bırakmıyor	mu?
İyi	tarihçi	durmaksızın	karşı	çıkmıyor	mu	aslında?

2.
Bilgelerin	 önyargısı.	 –	 İnsanların	 tüm	 çağlarda	 neyin	 iyi,	 neyin	 kötü,	 neyin
övgüyü,	neyin	eleştiriyi	hak	ettiğini	bildiklerine	inanmaları	konusunda,	bilgeler
doğru	bir	yargıya	varmışlardır.	Bizim	şimdi	herhangi	başka	bir	döneme	 oranla
çok	daha	iyi	bildiğimiz	ise	bilgelerin	bir	önyargısıdır.

3.
Her	 şeyin	 bir	 zamanı	 vardır.	 –	 İnsan	 her	 şeye	 bir	 cinsiyet	 verdiğinde,	 oyun
oynadığını	değil,	derin	bir	görüş	sahibi	olduğunu	düşünüyordu:	–	Bu	yanılgının
boyutunun	korkunçluğunu	kendisine	çok	geç,	belki	de	bugün	bile	tam	anlamıyla
itiraf	 etmedi.	 –	 Aynı	 şekilde	 insan	 var	 olan	 her	 şeyle	 ahlak	 arasında	 bir	 bağ
kurdu	ve	dünyanın	omuzlarına	etik	bir	anlam	yükledi.	Günün	birinde	bu	konu,
bugün	 güneşin	 eril	 mi,	 dişil	 mi	 olduğu	 konusundaki	 inanıştan	 çok	 daha	 fazla
önemli	olmayacaktır.



4.
Alanların	düşlenen	uyumsuzluğuna	karşı.	–	Birçok	sahte	mükemmelliği	ortadan
kaldırmalıyız	çünkü	onlar	bizden	çok,	her	şeyin	hakkı	olan	adalete	aykırıdırlar!
Bunu	 gerçekleştirmek	 için	 dünyayı	 olduğundan	 daha	 uyumsuz	 görmemeyi
istemek	gerekiyor!

5.
Müteşekkir	 olun!	 –	 Şimdiye	 kadarki	 insanlığın	 büyük	 başarısı,	 artık	 vahşi
hayvanlardan,	 barbarlardan,	 tanrılardan	 ve	 düşlerimizden	 korkmamıza	 gerek
kalmamasıdır.

6.
Hokkabaz	 ve	 karşıtı.	 –	 Bilimdeki	 hayrete	 değer	 şey,	 hokkabazın	 sanatındaki
hayrete	 değer	 şeyin	 tam	 tersidir.	 Çünkü	 o,	 gerçekte	 oldukça	 karmaşık	 bir
nedenselliğin	 var	 olduğu	 yerde,	 bizim	 bunu	 basit	 bir	 nedensellik	 olarak
algılamamızı	 sağlamaya	 çalışır.	 Buna	 karşın	 bilim	 bizi	 basit	 nedenselliğe	 olan
inancımızdan	 vazgeçmeye	 zorlar	 ve	 bunu	 tam	 her	 şeyin	 kolayca	 kavranabilir
göründüğü	 yerde	 yapar	 ve	 biz	 bizzat	 kendi	 gözlerimizle	 bunu	 görmemize
rağmen	budalaca	yok	sayarız.	“En	basit”	şeyler	çok	karmaşıktır,	–	buna	ne	kadar
şaşılsa	azdır!

7.
Mekân	duygusunun	yeni	baştan	öğrenilmesi.	–	İnsan	mutluluğuna	gerçek	şeyler
mi	yoksa	düşsel	şeyler	mi	daha	çok	katkıda	bulunmuştur?	En	büyük	mutluluk	ile
en	derin	mutsuzluk	arasındaki	alan	boyutunun	ancak	soyut	 şeylerin	yardımıyla
oluşturulduğu	kesin.	Bu	tür	mekân	duygusu,	bu	nedenle,	bilimin	etkisiyle	sürekli
küçültülüyor:	Aynı	dünyayı	küçük,	güneş	sistemini	bir	nokta	olarak	algılamayı
ondan	öğrendiğimiz	ve	öğrenmeye	devam	ettiğimiz	gibi.

8.
Dönüşüm.	–	Çaresizce	acı	 çekenler,	karmakarışık	hayalciler,	doğaüstü	olaylara
hayran	olanlar	 –	 bunlar	Raffaello’nun104	 insanları	 ayırdığı	üç	kategoridir.	 Biz
artık	dünyaya	böyle	bakmıyoruz	–	ve	Raffaello	da	şimdi	buna	böyle	bakamazdı:
Çünkü	o	gözleriyle	yeni	bir	dönüşümü	görürdü.
104	Rafaello	Santi	veya	Santio:	(1483-1520)	İtalyan	Rönesansı’nın	en	büyüklerinden	biri.	Ünlü	tabloları
arasında	Sistine	Madonna,	Kutsal	Bakirenin	Evlenmesi	ve	Atina	Okulu	yer	alır.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

9.



Gelenek	 ahlakı	 kavramı.	 –	 İnsanlığın	 binlerce	 yıllık	 yaşam	 tarzı	 ile
kıyaslandığında,	 şimdiki	 insanlar	 olan	 bizler,	 çok	 ahlaksız	 bir	 dönemde
yaşıyoruz:	Geleneğin	gücü	şaşılacak	kadar	azaldı	ve	ahlak	duygusu	da	öylesine
geliştirildi	 ve	 yüceltildi	 ki	 neredeyse	 buharlaştı	 ve	 yok	 oldu	 denebilir.	 Bu
nedenle,	geç	doğan	bizler	için	ahlak	oluşumuyla	ilgili	temel	görüşler	oluşturmak
zor,	her	şeye	rağmen	bunu	başarsak	bile,	söyleyeceklerimiz	dilimize	yapışıyor	ve
ifade	 edilmek	 istemiyorlar:	 Çünkü	 kulağa	 kaba	 geliyorlar!	 Ya	 da	 ahlakı
kötülüyor	 gibi	 oldukları	 için!	 Örneğin	 şu	 temel	 cümlede	 olduğu	 gibi:	 Ahlak
geleneklere	itaatten	başka	bir	şey	değildir	(yani	artık	değildir!),	geleneklerin	ne
türde	 olduklarının	 da	 bir	 önemi	 yoktur;	 ama	 gelenek	 alışılagelmiş	 davranış	 ve
değerlendirme	 biçimidir.	 Geleneğin	 emretmediği	 konularda	 ahlak	 söz	 konusu
değildir;	 yaşam	 gelenekle	 ne	 kadar	 az	 belirlenirse,	 ahlakın	 etki	 alanı	 o	 ölçüde
daralır.	Özgür	 insan	ahlaksızdır,	 çünkü	o	her	konuda	geleneğe	değil,	kendisine
bağlı	 kalmak	 ister:	 Başlangıçtan	 itibaren	 insanlığın	 tüm	 durumlarında	 “kötü”,
neredeyse	 “bireysel”,	 “özgür”,	 “başına	 buyruk”,	 “alışılmamış”,	 şaşırtıcı”,
“değişik”	anlamına	gelir.	Bu	gibi	durumların	ölçütüyle	değerlendirildiğinde:	Bir
davranış	 gelenek	 buyurduğu	 için	 değil	 başka	 nedenlerle	 sergilenir,	 (örneğin
kişisel	 çıkarlar	 yüzünden),	 vaktiyle	 geleneği	 oluşturan	 bizzat	 bu	 nedenler	 olsa
da,	bu	davranış	ahlak	dışı	kabul	edilir,	bu	davranışı	sergileyen	kişi	tarafından	da
böyle	 algılanırdı:	 Çünkü	 davranışın	 temelini	 oluşturan	 geleneğe	 itaat	 değildi.
Gelenek	nedir?	Bize	yararlı	olanı	emrettiği	için	değil	yalnızca	emrettiği	için	itaat
ettiğimiz	 üst	 düzeyde	 bir	 otoritedir.	 –	 Gelenek	 duygusu	 ve	 korku	 duygusu
arasındaki	fark	nedir?	Bu	emredici	yüksek	bir	akıldan,	kavranamayan	belirsiz	bir
güçten,	 kişisel	 bir	 şeyden	 daha	 fazla	 olandan	 korkmaktır,	 –	 bu	 korkuda	 batıl
inanç	 vardır.	 –	Başlangıçta,	 sağlıkla	 ilgili	 tüm	 eğitim	ve	 bakım,	 evlilik,	 tedavi
etme	sanatı,	tarım,	savaş,	konuşma	ve	susma,	insanların	birbirleriyle	ve	tanrılarla
olan	 ilişkisi	 ahlak	 alanına	 giriyordu:	 Onlar,	 insanın	 kendisini	 bir	 birey	 olarak
düşünmeden,	kurallara	uymasını	istiyordu.	Kısacası	başlangıçta	her	şey	gelenekti
ve	bunun	üstüne	çıkmak	isteyen	kişi	yasa	koyucu,	büyücü	ya	da	bir	tür	yarı	tanrı
olmak	zorundaydı:	Yani	yeni	gelenekler	yaratabilmeliydi,	–	korkunç	ve	ölümcül
derecede	 tehlikeli	 bir	 şey!	 –	 En	 ahlaklı	 olan	 kimdir?	Öncelikle	 yasaya	 en	 çok
uyan	kişi:	Yani	Brahman105	gibi,	her	yerde	ve	en	küçük	zaman	diliminde	onun
bilinciyle	davranıp,	yasaya	uyma	konusunda	sürekli	yaratıcılık	gösterebilen	biri.
Sonrasında	ise	en	zor	koşullarda	bile	yasanın	gereğini	yapan	kişidir.	En	ahlaklı
kişi,	 ahlak	 için	 en	 çok	 özveride	 bulunandır:	 Peki	 ama	 en	 büyük	 özveri
hangisidir?	Bu	sorunun	yanıtlanması,	birbirinden	 farklı	birçok	ahlak	kavramını
ortaya	 çıkarır	 ama	 en	 önemli	 fark,	 yasaya	 genellikle	 uyma	 ahlakını	 en	 zor



koşullarda	 bile	 yasanın	 gereğini	 yapma	 ahlakından	 ayıran	 farktır.	 En	 zor
koşullarda	 geleneğe	 uymayı,	 ahlaklılığın	 sembolü	 kabul	 eden	 ahlak	motifi	 sizi
yanıltmasın!	 İnsanın	 kendine	 hâkim	 olması,	 sağlayacağı	 faydalar	 nedeniyle
değil,	 bireysel	 olan	 tüm	 aksi	 istek	 ve	 çıkarlara	 rağmen	 ahlakın	 ve	 geleneğin
egemen	 görünmesi	 için	 istenir:	 Birey	 kendini	 feda	 etmelidir	 –	 gelenek	 ahlakı
bunu	 gerektirir.	 –	 Buna	 karşın	 Sokrates’in	 izinden	 giden	 ve	 kendine	 hâkim
olmayı,	 az	 şeyle	 yetinmeyi	 bireye,	 bireyin	 kendi	 yararı,	 mutluluğun	 kişisel
anahtarı	olarak	empoze	eden	o	ahlakçılar	bir	 istisna	oluşturur–	ve	eğer	bu	bize
farklı	görünecek	olursa,	bunun	nedeni	onların	etkisiyle	yetiştirilmiş	olmamızdan
kaynaklanır:	 Onların	 tümü	 gelenek	 ahlakının	 tüm	 temsilcilerinin	 kınamalarına
rağmen	 yeni	 bir	 yol	 izlerler	 –	 ahlaksızlar	 olarak	 topluluktan	 koparlar	 ve	 tam
anlamıyla	 kötüdürler.	 Aynı	 şekilde,	 dürüst	 ve	 erdemli	 bir	 Romalı	 “öncelikle
kendi	kurtuluşunu	elde	etmeye	çalışan”	her	Hıristiyanı	–kötü	olarak–	algılardı.
Bir	cemaatin	ve	dolayısıyla	da	gelenek	ahlakının	söz	konusu	olduğu	her	yerde,
geleneğe	 aykırı	 harekette	 bulunmanın	 cezasını	 verme	 görevinin,	 öncelikle
cemaate	 düştüğü	 düşüncesi	 egemendir:	 İfadesi	 ve	 sınırları	 zor	 kavranan	 ve	 bu
nedenle	de	batıl	korkularla	açıklanıp,	ortaya	konan	o	doğaüstü	cezalar.	Topluluk,
bireyi	 davranışı	 sonucu	 kişi	 ya	 da	 topluluğa	 verdiği	 zararı	 telafi	 etmeye
zorlayabilir,	sözde	davranışının	sonucu	olarak	onun	yüzünden	tanrısal	bulutların
ve	 fırtınaların	 cemaatin	 üzerinde	 toplandığını	 öne	 sürerek	 kişiden	 intikam	 da
alabilir,	–	ama	topluluk	kişinin	suçunu	öncelikle	kendi	suçu	olarak	duyumsar	ve
onun	 cezasından	 kendisini	 sorumlu	 tutar	 –	 :	 “Eğer	 bu	 tür	 eylemler	 mümkün
oluyorsa,	 gelenekler	 gevşedi	 diye,	 herkesin	 ruhunda	 haykırışlar	 başlar.”	 Her
bireysel	 eylem,	 her	 bireysel	 düşünce	 tarzı	 dehşet	 uyandırır;	 özellikle	 ender
rastlanan,	 seçkin,	 bozulmamış	 ruhların	 tarihin	 akışı	 içerisinde	 hep	 kötü	 ve
tehlikeli	 olarak	 algılanmaları,	 hatta	 kendi	 kendilerini	 böyle	 duyumsamaları
nedeniyle	 ne	 acılar	 çekmek	 zorunda	 kaldıklarını	 tahmin	 etmek	 olanaksızdır.
Gelenek	ahlakının	egemenliğiyle	her	türlü	özgünlük	rahatsız	olmaya	başladı;	bu
nedenle	bu	ana	kadar	en	 iyilerin	gökyüzü	bile	olması	gerektiğinden	daha	 fazla
karartılmıştır.
105	Brahmanlar:	(Hint)	Hint	rahipleri...	Tanrı	Brahma’nın	bilgisini	bilen	ve	öğreten	kişiler	olarak
kendilerine	brahman	adını	veren	Hint	rahipleri,	karıları	brahminlerle	birlikte	ülkenin	en	üstün	ve	ayrıcalıklı
sınıfını	meydana	getirmişlerdir.	1947	anayasasıyla	kaldırılabilen	bu	sınıf,	dini	sınıfsal	çıkarları	için
kullanmış	ve	geniş	halk	yığınlarının	koyu	bilgisizliğinden	yararlanarak	egemenliğinilarca	sürdürmüştür.
Kaynak:	Orhan	Hançerlioğlu,	Dünya	İnançları	Sözlüğü,	Remzi	Kitabevi,	İstanbul	2000,	syf.	89.	(Ed.	n.)

10.
Ters	 etki	 içinde	 ahlak	 anlayışı	 ve	 nedensellik	 anlayışı.	 –	 Nedensellik	 anlayışı



arttığı	ölçüde,	ahlak	alanının	kapsamı	küçülür:	Çünkü	insan	kaçınılmaz	sonuçları
kavrayıp,	 bunları	 tüm	 rastlantılardan	 ve	 bunlara	 bağlı	 olacaklardan	 (post	 hoc)
seçip	ayırarak	düşünmeyi	öğrendiği	zaman,	bugüne	kadar	geleneklerin	temelini
oluşturduğuna	 inanılan	 birçok	 düşsel	 nedenselliği	 yıkmış	 olur	 –	 gerçek	 dünya
düşsel	 alandan	daha	küçüktür	–	ve	her	 seferinde	dünyadan	bir	parça	endişe	ve
baskı	yok	olur,	her	seferinde	geleneğin	otoritesine	duyulan	saygıdan	da	bir	parça
yitirilir.	Büyük	ölçüde	kaybeden	ahlaktır.	Buna	karşın	onu	artırmak	isteyen	biri,
sonuçların	denetlenebilir	olmasının	önünü	almayı	bilmek	zorundadır.

11.
Halk	 ahlakı	 ve	 kocakarı	 ilaçları.	 –	 Bir	 toplulukta	 egemen	 olan	 ahlak	 üzerinde
herkes	 kesintisiz	 olarak	 çalışır.	 Birçok	 insan	 öne	 sürülen	 suç	 ve	 ceza,	 neden
sonuç	ilişkisi	ile	ilgili	olarak	örnek	üzerine	örnek	verip,	bunların	haklı	nedenlere
dayalı	 olduğunu	 onaylayıp,	 inançlarını	 güçlendirir:	 Bazıları	 da	 davranışlar	 ve
sonuçları	ile	ilgili	yeni	gözlemler	yaparak,	bunlardan	sonuçlar	ve	yasalar	çıkarır:
Çok	azı	 ise	 zaman	zaman	harekete	geçerek	bu	noktalardaki	 inancı	 zayıflatır.	 –
Ama	 bunların	 hepsi,	 eylemlerinin	 tam	 anlamıyla	 ham	 ve	 bilimsel	 olmayan
özelliği	 nedeniyle	 birbirine	 benzer;	 ister	 örnekler,	 gözlemler,	 ya	 da	 itirazlar,
isterse	 de	 bir	 yasanın	 kanıtlanması,	 güçlendirilmesi,	 ifadesi,	 çürütülmesi	 söz
konusu	olsun,	–	bunlar	değersiz	yollar	ve	yöntemlerdir,	aynı	kocakarı	ilaçlarının
malzemesi	 ve	 yapılış	 tarzları	 gibi.	Kocakarı	 ilaçları	 ve	 halk	 ahlakı	 birbirinden
ayrılmaz	 ve	 hâlâ	 yapılmakta	 olduğu	 gibi	 artık	 birbirinden	 bağımsız
değerlendirilmelidir:	Her	ikisi	de	en	tehlikeli	sözde	bilimlerdir.

12.
Katkı	olarak	sonuç.	–	Bir	zamanlar	bir	eylemin	başarısının	bir	 sonuç	olduğuna
değil	 bunun	 bağımsız	 bir	 katkı	 olduğuna	 inanılırdı	 –	 yani	 tanrının	 bir	 katkısı
olduğuna.	 Bundan	 daha	 büyük	 bir	 şaşkınlık	 düşünülebilir	mi?	 İnsan	 eylem	 ve
başarı	 için	 özel	 olarak	 çaba	 harcamak	 zorundaydı,	 hem	 de	 farklı	 yöntem	 ve
uygulamalarla!

13.
İnsan	neslinin	yeniden	eğitimine	dair.	–	Siz	hayırsever	ve	iyi	niyetli	insanlar	ama
yalnızca	 şu	 konuda,	 tüm	 dünyaya	 yayılmış	 olan	 ceza	 kavramının	 dünyadan
uzaklaştırılmasında	yardımcı	olunuz!	Ondan	daha	zararlı	bir	yabani	ot	olamaz!
Onun	 tohumları	 yalnızca	davranış	 biçimlerimizin	 sonuçlarına	 atılmadı	 –	 neden
ve	 sonucu,	 neden	 ve	 ceza	 olarak	 algılamak	 bile	 ne	 kadar	 korkunç	 ve	mantığa
aykırı!	–	Daha	da	fazlası	yapıldı	ve	ceza	kavramının	bu	denli	 rezil	bir	biçimde



yorumlanmasıyla	 olup	 biten	 şeylerin	 arı	 rastlantısallığı	 masumiyetini	 yitirdi.
Evet,	 çılgınlık,	 yaşamın	 bizzat	 kendisini	 ceza	 olarak	 duyumsamak	 gerektiği
noktasına	kadar	götürüldü	–	durum,	insan	neslinin	eğitimini,	bugüne	değin	sanki
gardiyan	ve	cellatların	düş	ürünü	düşünceleri	yönlendirmiş	gibi!

14.
Ahlak	 tarihinde	 çılgınlığın	 anlamı.	 –	 Eğer,	 tüm	 insan	 topluluklarının	 “gelenek
ahlakının”	korkunç	baskısı	altında	yaşamış	olmasına	rağmen,	zaman	hesabımızın
öncesinde,	 binlerce	 yıl	 boyunca	 ve	 aynı	 şekilde	 günümüze	 dek	 bütünüyle
bakılırsa	 (biz	 kendimiz	 istisnaların	 oluşturduğu	 küçük	 dünyada	 ve	 yani	 kötü
bölgede	yaşıyoruz):	–	Eğer,	diyorum,	yeni	ve	genel	çizgiden	sapan	düşünceler,
değerlendirmeler	ve	dürtüler	 tekrar	 tekrar	ortaya	çıkmış	bile	olsa,	bu	berbat	bir
korumacılık	eşliğinde	gerçekleşmiştir:	Hemen	hemen	her	yerde	yeni	düşüncelere
yol	açan,	saygın	bir	geleneği	ve	boş	 inancı	aforoz	eden	hep	çılgınlık	olmuştur.
Bunun	neden	çılgınlık	olması	gerektiğini	kavrıyor	musunuz?	Ses	ve	tavırlarında,
havada	 ve	 denizdeki	 doğaüstü	 güçlerin	 keyfiliği	 gibi	 korkunç	 ve	 ne	 yapacağı
kestirilemeyen	ve	bu	nedenle	de	benzer	bir	korku	ve	dikkati	hak	eden	bir	şey?
Saralı	birinin	çırpınması	ve	ağzından	çıkan	köpük	gibi	görünür	şekilde	tamamen
istem	 dışı	 olup,	 çılgın	 birini	 böylece	 sanki	 bir	 Tanrının	 maskesi	 ve	 borazanı
olarak	 tanımlayan	bir	 şey?	Yeni	düşüncenin	 sahibinin	artık	vicdan	azabı	değil,
onun	 kendi	 kendisine	 derin	 ve	 yüce	 bir	 saygı	 beslemesini	 sağlayan,	 onu	 bu
düşüncenin	 peygamberi	 olmaya,	 bu	 uğurda	 can	 vermeye	 iten	 bir	 şey?	 –
Günümüzde	 bile	 hâlâ	 bize,	 dâhiye	 bir	 tuz	 tanesi	 yerine	 bir	 nebze	 çılgınlık	 otu
katıldığı	 öğretilirken,	 tüm	 eski	 insanlar	 çılgınlığın	 olduğu	 her	 yerde,	 bir	 nebze
deha	 ve	 bilgeliğin	 olduğu	 düşüncesine	 daha	 yakındı	 –	 insanların	 birbirlerine
biraz	“tanrısal”	bir	şey	diye	fısıldadıkları	şey.	Ya	da	daha	doğrusu:	Düşünceler
yüksek	sesle	ifade	edilirdi.	“Çılgınlık	sayesinde	Yunanistan’a	en	büyük	lütuflar
yağmıştır,”	demişti	Platon	tüm	antik	dönem	insanlarıyla	birlikte.	Bir	adım	daha
ilerleyelim:	Kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 herhangi	 bir	 ahlakın	 esaretinden	 kurtulup,
yeni	 yasalar	 koymak	 ihtiyacını	 duyan	 üstün	 insanların,	 eğer	 gerçekten	 çılgın
değilseler,	çıldırmak	ya	da	çıldırmış	gibi	görünmekten	başka	çareleri	yoktu	–	ve
bu	sadece	dini	ve	siyasi	yönetmeliklerde	değil,	bütün	alanlardaki	yenilikçiler	için
söz	 konusuydu:	 –	 Hatta	 şiir	 vezninde	 yenilik	 yapmak	 isteyen	 biri	 bile	 çılgın
olduğunu	kanıtlamak	zorundaydı.	(Bunun	sonucunda,	daha	hoşgörülü	dönemlere
kadar	 şairlerde	 bir	 tür	 çılgınlık	 geleneği	 söz	 konusu	 olmuştur:	 Örneğin
Solon,106	Atinalıları	Salamis’in	tekrar	fethedilmesi	için	kışkırttığında	da	bu	yola
başvurmuştu.)	 –	 “Eğer	 insan	 deli	 değilse	 ve	 deli	 gibi	 görünmeye	 cesareti	 de



yoksa,	 kendisini	 nasıl	 delirtebilir?”	 Eski	 uygarlığın	 neredeyse	 tüm	 önemli
insanları	 bu	müthiş	 düşünceyle	 ilgilenmişlerdir.	 Bu	 tür	 düşüncenin	 ve	 amacın
masum	 hatta	 kutsal	 olduğu	 duygusunun	 yanında,	 bu	 konuyla	 ilgili	 gelişim	 ve
perhiz	 yöntemlerini	 içeren	 gizli	 bir	 öğreti	 de	 gelişip	 yaygınlaşmıştır.
Kızılderililerde	 büyücü,	 ortaçağ	 Hıristiyanlarında	 aziz,	 Grönlandlılarda
angagok,107	 Brezilyalılarda	 paye	 olmanın	 yöntemleri	 özde	 aynıdır:	 Anlamsız
bir	oruç,	aralıksız	cinsel	perhiz,	çöle	gitmek,	bir	dağa	ya	da	sütuna	çıkmak	ya	da
“göl	 manzarası	 olan	 yaşlı	 bir	 söğütün	 üzerine	 oturmak”	 ve	 kesinlikle	 insanda
coşku	 ve	 zihinsel	 kargaşa	 yaratacak	 hiçbir	 şeyi	 düşünmemek.	 Gelmiş	 geçmiş
tüm	zamanların	belki	de	 en	üretken	 insanlarının	 acı	 çektiği,	 çok	büyük	ve	çok
fazla	 ruhsal	 sorunların	 yaşandığı	 ıssız	 ülkeye	 bir	 göz	 atmaya	 kimse	 cesaret
edemez!	 Yalnızların	 ve	 şaşkınların	 iniltilerine	 kulak	 verecek	 olursak:	 “Ah
tanrılar,	 beni	 çıldırtın	 artık!	 Çıldırtın	 ki	 sonunda	 kendime	 inanabileyim!
Hezeyanlar	ve	sarsıntılar,	ani	aydınlıklar	ve	karanlıklar	verin,	daha	önce	hiçbir
ölümlünün	 hissetmediği	 biçimde	 titreme	 nöbetleri	 geçirerek	 korkayım,	 büyük
gürültüler	 ve	 dolaşan	 yaratıklarla	 ağlatın,	 inletin	 ve	 bir	 hayvan	 gibi	 yerlerde
süründürün:	 Yeter	 ki	 ben	 kendi	 içimde	 bir	 inanç	 bulayım!	 Şüphe	 beni	 yiyip
bitiriyor,	ben	yasayı	öldürdüm,	yasa	beni	bir	cesedin	canlı	birini	korkuttuğu	gibi
korkutuyor:	 Eğer	 ben,	 yasadan	 daha	 değerli	 değilsem,	 o	 zaman	 dünyanın	 en
ahlaksız	 insanıyım.	 İçimdeki	 yeni	 ruhu	 siz	 yaratmadıysanız	 eğer,	 kim	 yarattı?
Size	 ait	 olduğumu	 kanıtlayın	 bana	 ne	 olur;	 yalnızca	 çılgınlık	 bunu	 bana
kanıtlayabilir.”	Ve	bu	 tutku	 çoğu	kez	 amacına	ulaştı:	Hıristiyanlığın	 azizler	ve
çöl	 keşişleri	 açısından	 ne	 kadar	 zengin	 olduğunu	 ve	 bu	 sayede	 kendisini	 de
kanıtladığını	 düşündüğü	 dönemde	 Kudüs’te	 başarısız	 olan	 azizler	 için	 büyük
tımarhaneler	vardı,	bu	yolda	son	tuz	tanelerini	bile	feda	eden	o	azizler	için.
106	Solon:	Atinalı	devlet	adamı	(Yaklaşık	olarak	İ.	Ö.	640-558).	Yunanistan’ın	Yedi	Bilge’sinden	biri.
Orta	halli	soylu	bir	ailenin	çocuğuydu.	Büyük	ticaret	işlerine	girişti,	bir	süre	İonia’da	kaldı.	Attike’ye
dönünce	(612)	yurttaşlarını,	Salamin’i	(Salamis)	Megaralılardan	almağa	teşvik	etti,	zaferle	sonuçlanan	bu
seferde	orduya	Solon’un	kumanda	ettiği	sanılır.	Solon,	dürüstlüğü	ve	yurtseverliğiyle	tanındı;	küçük
burjuvalar	(mesoi,	orta	sınıf),	küçük	esnaf,	küçük	mülk	sahipleri	kendisini	tutuyordu.	Zamanın	ağır	şartları
altında	ezilen	bu	insanlar,	onun	şiirlerinde	açıkladığı	programını	beğenmişlerdi.	Solon	bu	şiirlerinde,	devlet
işlerinde	adaletin	oynaması	gereken	rolü	belirtiyor;	zenginlerin	küstahlığını,	yoksulların	yıkıcı	isteklerini
yeriyordu.	Eserinin	nereye	kadar	vardığı	bilinmez.	Çünkü	onun	yaşadığı	çağa	ait,	kendisinin	olmayan
birçok	akıllıca	tedbir,	sonradan	ona	mal	edilmiştir.	594-593	veya	592-591’de	arkhon	olan	Solon,	sürgünler
ve	siyasi	mahkûmlar	için	af	çıkarttı,	aynı	zamanda	borçlu	köylülerin	yükünü	hafifleten	sesakhtheia’yı
(borçların	kalkması)	kabul	ettirdi.	Gerçekten	klanın	(genos)	gücünü	azaltan	tedbirlere	başvurdu:	Toprakları
ele	geçirenlere	karşı	tarlaların	bölünmesi	usulünü	koydu;	aile	reisinin	çocukları	üstündeki	hayat	ve	ölüm
hakkını,	kızını	satma,	oğlunu	evinden	kovma	haklarını	sınırladı,	böylece	babanın	nüfuzunu	azalttı,
aylaklardan	para	cezası	alarak	ve	köy	kanunları	çıkartarak	(kurtların	yok	edilmsi,	çeşmeler	yapılması,	ağaç
dikme	ve	ev	yapma	kanunu,	tartı	ve	ölçü	reformu	bu	içte	ve	dışta	bir	devalüasyon	gibi	yararlar	sağladı)



iktisadı	kalkınmayı	destekledi.	Siyasal	alanda	yürürlükteki	töreleri	tamamlayan	birçok	hüküm	koydu,
yüksek	sınıfları	siyasi	güçleri	ve	ödevleriyle	muhafaza	etti	fakat	daha	yüksek	sınıfa	geçmeyi	kolaylaştırdı.
Hâkimlerin	tayininde,	işi	rastlantıya	bırakan	kura	çekme	usulünün	etkilerini	sınırlandırdı.	Thesleri
ekklesia’ya	(zenginlerin	topraklarında	ücretle	çalışan	çiftçilerle	şehirdeki	işçiler)	kabul	etti,	bule	ve
heliala’yı	kurdu.	Solon	tarafından	yapıldığı	söylenen	reformlar	üstüne	fazla	bilgi	yoktur.	Çıkardığı	çok
sayıda	kanun	Atina’nın	kaderini	değiştirdi.	(Ed.	n.)

107	Angakok	(ilkel):	Eskimo	Şamanlarına	verilen	ad.	(Ed.	n.)

15.
En	eski	avuntu	yöntemleri.	–	Birinci	aşama:	İnsan	başına	gelen	her	kötü	olay	ve
felaketten	 dolayı	 bir	 başkasının	 acı	 çekmesi	 gerektiğini	 düşünür	 –	 bu	 arada
mevcut	gücünü	fark	eder	ve	bu	onu	avutur.	İkinci	aşama:	İnsan	başına	gelen	her
kötü	olayı	ve	felaketi	bir	ceza	olarak	görür,	bu	cezanın	çekilmesi,	gerçek	ya	da
hayali	 haksızlığın	 kara	 büyüsünden	 kurtulmanın	 yolu	 demektir.	 Eğer	 felaketin
beraberinde	 getirdiği	 avantajı	 görürse,	 o	 zaman	 bir	 başkasının	 bunun	 için	 acı
çekmek	zorunda	olmadığına	inanır	–	bu	tür	tatminden	vazgeçer,	çünkü	artık	bir
başka	tatmin	söz	konusudur.

16.
Uygarlığın	 ilk	 cümlesi.	 –	 İlkel	 insan	 topluluklarında	 amacı	 yalnızca	 gelenek
olmak	gibi	görünen	gelenek	türleri	vardır:	Utanç	verici	ve	aslında	gereksiz	olan
(örneğin	 Kamçatkalılarda	 olduğu	 gibi,	 ayakkabılardaki	 karı	 kesinlikle	 bıçak
kullanarak	 temizlememek,	 kömürü	 hiçbir	 zaman	 bıçak	 yardımıyla
parçalamamak,	 demiri	 hiçbir	 zaman	 ateşe	 koymamak	 –	 bu	 kuralları	 çiğneyen
birinin	sonu	ölümdür!)	ama	geleneğin	sürekli	yanı	başında	olduğunun,	aralıksız
uygulanması	gerektiğinin	hep	akıllarda	kalmasını	 sağlayan	kurallar:	Uygarlığın
başladığı	 o	 büyük	 cümleyi	 doğrulamak	 için:	 Her	 gelenek,	 hiçbir	 geleneğin
olmamasından	daha	iyidir.

17.
İyi	ve	kötü	doğa.	–	İnsanlar	önceleri	kendilerini	doğaya	odakladılar:	Her	yerde

kendilerini	 ve	 benzerlerini	 gördüler,	 yani	 kendi	 kötü	 ve	 keyfi	 huylarını	 sanki
bunlar	 bulutlarda,	 fırtınalarda,	 yırtıcı	 hayvanlarda,	 ağaçlarda	 ve	 bitkilerde	 de
gizliydi:	O	zaman	“kötü	doğayı”	keşfettiler.	Sonra	yeniden	doğadan	koptukları
bir	 dönem	 geldi.	 Rousseau’nun	 dönemi:	 İnsanlar	 birbirlerinden	 öylesine
bıkmışlardı	ki	insanın	acılarıyla	ulaşamayacağı	bir	köşe	istemeye	başladılar:	Ve
“iyi	doğa”	bulundu.

18.



Gönüllü	acı	çekme	ahlakı.	–	En	katı	ahlakın	hüküm	sürdüğü,	sürekli	tehlike	ile
karşı	 karşıya	 bulunan,	 o	 küçük	 topluluğun	 savaş	 durumundaki	 insanı	 için	 en
büyük	 haz	 nedir?	 Güçlü,	 kinci,	 düşmanca,	 hain,	 güvensiz,	 en	 kötü	 şeyleri
yapmaya	 hazır,	 yoksunluğun	 ve	 ahlakın	 katılaştırdığı	 ruhlar	 için	 yani?
Acımasızlığın	 verdiği	 haz:	 Bu	 gibi	 durumlarda	 bu	 tür	 bir	 ruhun	 acımasızlık
konusundaki	yaratıcılığı	 ve	doyumsuzluğunun	bir	 erdem	olarak	 kabul	 edilmesi
gibi.	 Zalimin	 eylemleri	 ile	 topluluk	 rahatlar,	 sürekli	 korku	 ve	 tedbirin	 neden
olduğu	 cesaretsizliği	 üzerinden	 atar.	 Acımasızlık	 insanlığın	 en	 eski	 debdebeli
mutluluklarındandır.	 Bu	 nedenle,	 tanrılara	 acımasızlık	 örnekleri	 sergilenirse,
onların	da	rahatlayıp	neşelenecekleri	düşünülür,	–	bunun	sonucu,	insanın	gönüllü
acı	 çekmesinin	 ve	 işkenceyi	 seçmesinin,	 anlamlı	 ve	 değerli	 olduğu	 düşüncesi
dünyaya	gizlice	yayılır:	Zamanla	topluluk	içindeki	gelenek	bu	düşünceye	uygun
bir	uygulama	geliştirir:	O	andan	itibaren	aşırı	mutluluklara	karşı	şüpheci,	her	zor
ve	acı	veren	duruma	daha	güvenle	yaklaşılır;	insan	kendine	şunu	söyler:	Tanrılar
bize	 karşı	 mutluluğumuz	 nedeniyle	 katı,	 çektiğimiz	 acılar	 nedeniyle	 de	 daha
yumuşak	 olabilirler	 –	 ama	 acımaları	 söz	 konusu	 değildir!	 Çünkü	 acımak
aşağılayıcıdır,	güçlü	ve	korkunç	bir	ruha	yakıştırılmaz;	–	ama	merhametlidirler,
çünkü	 bu	 sayede	 eğlenir	 ve	 keyiflenirler:	 Çünkü	 acımasız	 olan	 biri,	 güç
duygusunun	 yarattığı	 heyecanın	 tadını	 çıkarır.	 Böylece	 topluluğun	 “en	 ahlaklı
insan”	 kavramına,	 yoğun	 acı	 çekmenin,	 mahrumiyetin,	 zor	 yaşam	 tarzının,
acımasızca	 nefsi	 köreltme	 işkencesinin	 erdemi	 dahil	 edilir	 –	 ve	 bu	 terbiye,
defalarca	tekrarlayacak	olursak,	kendi	kendine	hâkim	olma	ve	bireysel	mutluluk
özleminin	aracı	olarak	değil,	–	aksine	 topluluğa	kötü	 tanrılar	katında	 iyi	bir	ün
sağlamanın	 ve	 sunakta	 uzlaşma	 adına	 dirençli	 bir	 kurban	 gibi	 onlara	 ulaşma
çabalarının	 erdemi	 olarak	 ortaya	 konur.	 Geleneklerinin	 uyuşuk	 ama	 verimli
balçığında	 bir	 şeyleri	 kımıldatmak	 isteyen	 o	 halkların	 ruhani	 liderleri,	 inanç
bulmak	adına	çılgınlığın	dışında	bir	de	gönüllü	 işkenceyi	gerekli	gördüler	–	ve
her	 zaman	 olduğu	 gibi	 çoğunlukla	 ve	 öncelikle	 kendilerine	 inanmak	 için!
Özellikle	onların	ruhları	ne	kadar	çok	yeni	arayışlara	girip,	bunun	sonucu	vicdan
azabı	 ve	 korkularla	 acı	 çektiyse,	 kendi	 bedenlerine,	 kendi	 zevklerine	 ve	 kendi
sağlıklarına	 o	 ölçüde	 acımasızca	 davrandılar,	 –	 sanki	 ihmal	 edilen	 ve	 karşı
gelinen	 gelenekler	 ve	 yeni	 amaçlar	 yüzünden	 belki	 de	 öfkelenmiş	 olabilecek
tanrılara	yeni	keyifler	bağışlamış	olmak	 için.	Sakın	ola,	bizim	şimdi	bu	 tür	bir
duygu	mantığından	tümüyle	kurtulduğumuz	düşünülmesin!	En	yiğit	insanlar	bu
konuda	 kendilerini	 sorgulayabilirler.	 Özgür	 düşünce	 alanında,	 birey	 tarafından
şekillendirilmiş	 yaşamda	 atılan	 en	 küçük	 adım,	 her	 zaman	 için	 ruhsal	 ve
bedensel	işkenceler	sonucu,	savaşarak	elde	edilmiştir:	Sadece	ileriye	doğru	adım



atmak	 değil,	 hayır!	 insan	 normal	 olarak	 “dünya	 tarihinden”,	 insan	 varlığının
komik	 denecek	 kadar	 kısa	 kesitinden	 söz	 ederken,	 tabii	 ki	 hiç	 üzerinde
durulmayan	 o	 uzun	 arayışlarla	 geçen,	 temel	 oluşturan	 bin	 yıllar	 boyunca,	 her
şeyden	önce	ilerleme,	hareket	ve	değişim	uğruna	canını	feda	eden	sayısız	insana
gerek	 olmuştur,	 aslına	 bakılırsa	 son	 yeniliklerin	 şamatasından	 başka	 bir	 şey
içermeyen	 ve	 dünya	 tarihi	 denilen	 şeyin	 içinde	 bile	 gerçekte	 bataklığı
kımıldatmak	isteyen	ve	bu	uğurda	ölenlerin	trajedilerinden	daha	önemli	bir	konu
yoktur.	 Hiçbir	 şey	 şimdi	 gurur	 duymamızı	 sağlayan	 insan	 aklı	 ve	 özgürlük
duygusu	 kadar	 pahalıya	 mal	 olmamıştır.	 Ama	 bu	 gurur,	 insanlığın	 karakterini
saptayan,	gerçek	ve	kesin	tarih	olarak	“dünya	tarihi”nden	eskiye	dayanan	“ahlak
geleneğinin”	 o	 muazzam	 dönemlerini	 bizim	 şimdi	 duyumsamamızı	 neredeyse
olanaksızlaştırıyor:	 Acı	 çekmenin	 erdem,	 acımasızlığın	 erdem,	 aldatmanın
erdem,	intikamın	erdem,	aklın	inkârının	erdem,	buna	karşın	mutluluğun	tehlike,
öğrenme	 arzusunun	 tehlike,	 barışın	 tehlike,	 acımanın	 tehlike,	 merhamet
görmenin	 küfür,	 çalışmanın	 küfür,	 çılgınlığın	 tanrısallık,	 değişimin	 ahlaksızlık
ve	yozlaşma	belirtisi	olarak	kabul	edildiği	dönemler!	–	Siz	şimdi	bütün	bunların
değiştiğini,	 bu	 nedenle	 insanoğlunun	 da	 karakterini	 değiştirdiğini	 mi
sanıyorsunuz?	Ah,	siz	insan	sarrafları,	kendinizi	daha	iyi	tanıyın!

19.
Ahlaklılık	 ve	 aptallaştırma.	 –	 Gelenek,	 ilk	 insanların	 sözde	 yararlı	 ve	 zararlı
olana	 ilişkin	deneyimlerini	 yansıtır,	 –	 ama	gelenek	duygusu	 (ahlaklılık)	 bu	 tür
deneyimlerle	 değil,	 geleneğin	 geçmişi,	 kutsallığı	 ve	 tartışılmazlığı	 ile
ilişkilendirilir.	Ve	bu	yüzden	bu	duygu,	insanın	yeni	deneyimler	edinmesine	ve
gelenekleri	 düzeltmesine	 engel	 olur:	 Bu	 şu	 demektir,	 ahlak,	 yeni	 ve	 daha	 iyi
geleneklerin	ortaya	çıkmasına	karşı	koyar:	aptallaştırır.

20.
Özgür	 davranan	 ve	 özgür	 düşünen.	 –	 Özgür	 davrananlar	 özgür	 düşünenlere
oranla	 daha	 dezavantajlıdır	 çünkü	 insanlar	 düşüncelerinin	 sonuçlarından	 çok
davranışlarının	 sonuçlarından	 açıkça	 acı	 çekerler.	 Ama	 bunların	 da	 onlar	 gibi
tatmin	 arayışında	 olduklarını,	 yalnızca	 yasak	 şeyler	 üzerine	 düşünmenin	 ve
bunları	 ifade	 etmenin	 özgür	 düşünenlere	 bir	 tatmin	 sağladığını	 düşünecek
olursak,	 itici	 güçlere	 bakıldığında,	 birbirinden	 farklı	 olmadıkları	 görülür:	Ama
sonuçlara	 bakıldığında,	 eğilim,	 özgür	 düşüncelere	 karşı	 olacaktır,	 yeter	 ki
gelişigüzel,	 ayrıntıya	 girmeyen	 bir	 bakışla,	 yani	 tüm	 dünyanın	 yapacağı	 bir
değerlendirme	ile	yargılanmasın.	Eylemleri	 ile	bir	geleneğin	büyüsünü	bozan	–



genelde	bu	 insanlara	suçlu	denir	–	 insanlara	yapılan	karalamaların	bir	çoğunun
geri	 alınması	 gerekir.	 Var	 olan	 bir	 gelenek	 kuralını	 çiğneyen	 herkes,	 bugüne
kadar	 önce	 kötü	 insan	 olarak	 kabul	 edilmiştir:	 ama	 daha	 önce	 yaşandığı	 gibi,
eğer	 bu	 kural	 sonradan	 yeniden	 düzeltilmeyip,	 yeterli	 bulunmuşsa,	 bu	 unvan
zamanla	değişmiştir;	–	tarih	genelde	yalnızca	sonradan	aklanan	kötü	insanlardan
söz	eder!

21.
“Kuralın	yerine	getirilmesi.”	–	Bir	ahlak	kuralına	göre	davranmanın,	vaat	edilen
ve	beklenenden	farklı	bir	biçimde	sonuçlanması	ve	ahlaklı	davranan	insana,	söz
verilen	 mutluluğu	 değil	 de,	 beklenenin	 aksine	 felaket	 ve	 acı	 getirmesi
durumunda,	 geriye	 vicdanlı	 ve	 korkak	 insanın	 sığındığı	 “uygulamada	 bir	 şey
unutuldu”	 bahanesi	 kalır.	 En	 kötü	 durumda	 derin	 acılar	 çeken	 ve	 ezilen	 bir
insanlık	 şu	 karara	 varacaktır:	 “Kuralın	 yerine	 getirilmesi	 olanaksız;	 biz
tamamıyla	zayıf	ve	günahkârız	ve	özümüzde	ahlaklı	olma	yetisine	sahip	değiliz,
bu	nedenle	de	mutlu	ve	başarılı	olmayı	hak	etmiyoruz.	Ahlak	kuralları	ve	vaatler
bizden	daha	iyi	varlıklar	için	ortaya	koyulmuştur.”

22.
Davranışlar	ve	inanç.	–	Protestan	öğretmenler	hâlâ	şu	temel	yanılgının	yayılması
için	çabalamaktadır:108	Asıl	 önemli	 olanın	 inanç	 olduğu	 ve	 kaçınılmaz	 olarak
davranışların	 inançtan	 kaynaklanması	 gerektiği.	 Bu	 kesinlikle	 doğru	 değildir
ama	kulağa	öyle	hoş	gelir	ki	Luther’in	etrafındaki	grubun	dışında	başkalarını	da
(Sokrates’in	 ve	 Platon’un	 etrafındaki	 insanları)	 yanıltmıştır:	 Tüm	 dönemlerin
deneyimleri	 bunun	 tersini	 kanıtlıyor	 olsa	 da.	 En	 güvenilir	 bilgi	 ya	 da	 inanç,
insana	davranma	gücü	ve	becerisi	 kazandıramaz;	bir	 şeyin	düşünceden	 eyleme
dönüşebilmesi	 için,	 daha	 önceden	 geliştirilmiş	 olması	 gereken,	 o	 hassas	 çok
aşamalı	 mekanizmanın	 uygulamasının	 yerini	 alamaz.	 Her	 şeyden	 önce	 ve	 en
başta	 davranış!	Yani	 uygulama,	 uygulama,	 uygulama!	Bunun	 için	 gerekli	 olan
“inanç”	zaten	devreye	girecektir	–	bundan	emin	olabilirsiniz!
108	Protestan	inanç	öğretisi:	Protestanlığın	tüm	değer	ölçülerinin	özelliklerinden	birine	işaret	ediyor:
Tanrı	önünde	geçerli	neden	yalnızca	inançla	gelir.	Protestanlar	kurtuluşun	bir	hediye	olduğunu	savunurlar
ve	Tanrı,	yaradılışın	“akladığı”	için,	hiç	kimse	onu	“kazanamaz.”	Bu	yüzden	tanrı	arınmayı	basitçe	ihsan
eder.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

23.
En	 gelişmiş	 olduğumuz	 konu.	 –	 Binlerce	 yıl	 boyunca	 nesnelerin	 de	 (doğa,
aletler,	 her	 türlü	 mal,	 mülk)	 aynı	 şekilde	 canları	 ve	 ruhları	 olduğu



düşünüldüğünden,	kaba	kuvvet	ile	zarar	verme	ve	insani	amaçlardan	uzaklaşma
yoluyla	insanların	acizlik	duygusu,	olması	gerekenden	çok	daha	büyük	olmuş	ve
çok	daha	sık	yaşanmıştır:	 İnsan	ve	hayvanlar	gibi	nesnelerin	de	güvence	altına
alınması	 gerekiyordu,	 şiddet,	 baskı,	 yağcılık,	 anlaşmalar,	 kurban	 yoluyla,	 –	 ve
çoğu	 batıl	 inanç	 kaynaklı	 göreneklerin	 kökeninde	 bu	 vardır,	 yani	 insanların
bugüne	 dek	 yaptıkları	 tüm	 işlerin	 önemli,	 belki	 de	 en	 belirleyici	 ama	 buna
rağmen	boş	ve	faydasız	olan	kısmının!	Ama	acizlik	duygusu	ve	korku	çok	güçlü
hissedildiğinden	ve	uzun	 zaman	neredeyse	kesintisiz	 etkili	 olduğundan,	 iktidar
duygusu	öylesine	ince	ayarlandı	ki	insan	bu	konuda	en	hassas	kuyumcu	terazisi
ile	boy	ölçüşebilecek	duruma	geldi.	Bu	onun	en	güçlü	 tutkusu	haline	geldi;	bu
duyguyu	yaşamak	için	geliştirilen	yöntemler	neredeyse	kültür	tarihini	oluşturur.

24.
Bir	kuralın	kanıtlanması.	–	Genelde	bir	kuralın	iyiliği	ya	da	kötülüğü,	beklenen
sonucun	 gerçekleşip	 gerçekleşmemesi,	 örneğin	 ekmek	 pişirmek	 gibi	 kuralların
eksiksiz	uygulanmasına	bağlıdır.	Ama	ahlak	kurallarında	durum	farklıdır:	Çünkü
bu	konuda	özellikle	sonuçlar	tüm	boyutlarıyla	kavranamaz	ya	da	açıklanamaz	ve
belirsizdir.	Sonuçlarına	bakılarak	kanıtlanmaları	ya	da	çürütülmeleri	aslında	pek
mümkün	 olmayan	 bu	 kurallar	 hiçbir	 bilimsel	 değeri	 olmayan	 varsayımlara
dayanır:	 –	 Ama	 başlangıçta	 tüm	 bilimlerin	 gelişmemiş	 olduğu,	 bir	 şeyin
kanıtlanmasına	 pek	 talebin	 olmadığı	 dönemlerde,	 –	 o	 dönemlerde	 bir	 ahlak
kuralının	iyiliği	ya	da	kötülüğü,	şimdi	diğer	kurallarda	nasıl	belirleniyorsa	öyle
belirleniyordu:	 Başarıya	 dikkat	 çekerek.	 Eğer	 Rus	 ve	 Amerikan	 yerlileri
arasında,	 hayvan	 kemiklerini	 ateşe	 atmamalısın	 ya	 da	 köpeklere	 vermemelisin
kuralı	geçerli	ise,	o	zaman	bu,	şu	şekilde	kanıtlanır:	“Yap,	o	zaman	avda	şansın
olmayacaktır.”	Ama	insan	her	zaman	bir	biçimde	“avda	şanssız	olabilir”;	kuralın
doğruluğunu	bu	yöntemle	çürütmek	pek	kolay	 değildir;	 özellikle	 eğer	 ceza	 bir
kişi	için	değil	de,	topluluk	için	geçerli	ise,	kuralın	doğruluğunu	kanıtlar	görünen
bir	durumun	yaşanması	daha	olasıdır.

25.
Gelenek	ve	güzellik.	–	Gelenek	yararına	şuna	değinmeden	geçilmesin:	Geleneğe
ta	 başından	 beri	 içtenlikle	 ve	 tüm	 kalbiyle	 boyun	 eğen	 herkesin	 hareket	 ve
savunma	 organları	 –	 ruhsal	 ve	 fiziksel	 –	 körelir:	 Yani	 o	 giderek	 güzelleşir!
Çünkü	bu	organların	kullanımı	ve	buna	bağlı	düşünce	 tarzı,	çirkinliği	korur	ve
insanı	 çirkinleştirir.	 Bu	 yüzden	 yaşlı	 şebek,	 genç	 olandan	 daha	 çirkindir	 ve
insana	 en	 çok	genç	dişi	 şebek	benzer:	Yani	 en	güzel	 odur.	 –	Buna	göre	kadın



güzelliğinin	kaynağı	ile	ilgili	bir	sonuç	çıkarın	bakalım!

26.
Hayvanlar	 ve	 ahlak.	 –	 Gelişmiş	 toplumda	 talep	 edilen	 uygulamalar:
Maskaralıktan,	 alışılmamışlıktan,	 kibirden	 özenle	 kaçınmak,	 gerek	 tutkulu
arzuları	gerekse	erdemleri	geri	planda	tutmak,	kendini	vermek,	topluluğa	uymak,
kendini	önemsememek,	–	toplumsal	ahlak	değerleri	olarak,	bunların	tümüne,	ana
hatlarıyla	 hayvanlar	 dünyasının	 derinliklerine	 kadar	 her	 yerde	 rastlanır,	 –	 ve
özellikle	 bu	 derinlikte	 bütün	 bu	 sevimli	 önlemlerin	 arkasındaki	 asıl	 amacı
görürüz:	 Takip	 edenlerden	 kurtulmak	 ve	 avını	 bulmada	 avantajlı	 olmak.	 Bu
nedenle	 hayvanlar	 kendilerine	 hâkim	 olmayı	 ve	 kendilerini	 değiştirmeyi
öğrenirler,	örneğin	bazılarının	renklerini	çevrenin	rengine	uydurması,	(“kromatik
fonksiyon”	adı	verilen	yöntem	sayesinde)	ölü	numarası	yapması	veya	başka	bir
hayvanın,	 kumun,	 yaprağın,	 yosunun,	 süngerin	 şeklini	 ve	 rengini	 alması	 gibi
(İngiliz	 araştırmacıların	 mimicry109	 olarak	 tanımladıkları	 şey).	 Aynı	 şekilde
birey	de	kendini	“insan”	kavramının	bütünlüğüne	ya	da	toplumun	arkasına	gizler
ya	da	hükümdarlara,	 sınıflara,	partilere,	dönemin	ya	da	çevrenin	düşüncelerine
uyarlar:	 Ve	 kendimizi	 mutlu,	 minnettar,	 güçlü	 ve	 âşık	 gibi	 gösterdiğimiz	 tüm
uygar	davranışların	arkasında	hayvanlarla	olan	benzerlik	kolaylıkla	görülecektir.
Aslına	 bakılırsa	 güven	 duygusu	 olan	 hakikat	 duygusu	 da	 insan	 ve	 hayvanda
aynıdır:	 İnsan	 yanılmak,	 kendi	 kendisinin	 kafasını	 karıştırmak	 istemez,	 kendi
tutkularının	 telkinlerine	 şüpheyle	 yaklaşır,	 duygularını	 yenmeye	 çalışır	 ve
kendisini	 pusuda	 bekler;	 bütün	 bunları	 hayvan	 da	 insan	 gibi	 algılar,	 ondaki
kendine	 hâkim	 olma	 duygusu	 da	 gerçeklik	 duygusundan	 (akıllılıktan)
kaynaklanır.	 O	 da	 aynı	 şekilde	 davranışlarının	 diğer	 hayvanlar	 üzerindeki
etkilerini	 gözlemler,	 bu	 noktadan	 hareketle	 kendine	 bakmayı,	 kendini	 “nesnel
olarak”	algılamayı	öğrenir,	kendi	çapında	kendini	 tanır.	Hayvan,	düşmanlarının
ve	 dostlarının	 davranışlarını	 değerlendirir,	 onların	 özelliklerini	 ezberler,	 o
doğrultuda	 tavır	 alır:	 Belli	 türe	 ait	 olan	 bir	 hayvana	 karşı	 sonsuza	 dek	 savaşı
bırakır	 ve	 aynı	 şekilde	 bazı	 hayvan	 türlerinin	 yaklaşımındaki	 barış	 ve	 uyumu
sezer.	Akıllılık,	 kendine	 hâkim	 olma,	 cesaret	 gibi	 doğruluğun	 başlangıcı	 da,	 –
bizim	 kısaca	 Sokrates	 erdemleri	 olarak	 tanımladığımız	 her	 şey,	 hayvancadır:
Besin	 aramayı	 ve	 düşmandan	 kaçmayı	 öğreten	 dürtülerin	 bir	 sonucu.	 En	 yüce
insanın	 bile	 yalnızca	 beslenme	 tarzı	 ve	 düşmanları	 konusunda	 kendisini	 eğitip
geliştirdiğini	 düşünecek	 olursak,	 o	 zaman	 tüm	 ahlaki	 olguların	 hayvanca
olduğunu	söylemekte	sakınca	olmayacaktır.
109	Mimicry:	Taklitçilik;	benzeme,	renk,	biçim	vb.	bakımından	düşmanlarına	karşı	korunacak	biçimde



doğal	çevreye	uyma.	(Ed.	n.)

27.
İnsanüstü	 tutkulara	 inanmanın	 değeri.	 –	Evlilik	 kurumu,	 aslında	 bir	 tutku	 olan
aşkın,	 sürekli	 olabileceği,	 yani	 normalde	 ömür	 boyu	 süren	 kalıcı	 bir	 aşkın
oluşturulabileceği	 inancını	 ısrarla	 korur.	 Çoğu	 zaman	 yanlışlığı	 büyük	 ölçüde
kanıtlansa	 ve	 bu	 nedenle	 bir	 pia	 fraus110	 olsa	 da	 yüce	 bir	 inancın	 bu	 direnişi
sayesinde	 aşka	 daha	 yüce	 bir	 asalet	 yüklenmiştir.	 Bir	 tutkunun,	 bu	 onun
doğasına	 aykırı	 olsa	 bile,	 sürekliliğine	 ve	 sorumluluğuna	 inanan	 tüm	kurumlar
onu	 daha	 yüksek	 bir	 seviyeye	 taşımışlardır:	Bu	 tür	 bir	 tutkuya	 yakalanan	 biri,
artık	 eskisi	 gibi	 bu	 nedenle	 aşağılandığına	 ya	 da	 tehlikeyle	 karşı	 karşıya
olduğuna	değil	aksine	kendisinin	ve	kendi	gibilerin	gözünde	yüceldiğine	inanır.
Bir	anlık	coşkulu	teslimiyeti	ebedi	sadakate,	şiddetli	bir	öfkeyi	sonsuz	intikama,
umutsuzluğu	 sonsuz	 kedere,	 ani	 ve	 bir	 kere	 söylenmiş	 bir	 sözü	 sürekli
yükümlülüğe	dönüştüren	kurum	ve	gelenekleri	bir	düşünün.	Bu	tür	dönüşümler
nedeniyle	 dünyaya	 her	 seferinde	 birçok	 yalan	 ve	 riya	 gelmiştir:	 Bu	 bedele
rağmen,	her	seferinde	de	yeni	bir	insanüstü,	insanı	yücelten	kavram.
110	Pia	fraus:	“sofu	(soylu)	bir	yalan”.	En	kutsal	güdülerle	uygulanan	bir	aldatmaca.	[R.	J.	Hollingdale
n.]

28.
Gerekçe	 olarak	 ruh	 hali.	 –	 Eylem	 yapma	 konusundaki	 sevinçli	 azmin	 nedeni
nedir?	–	Bu	soru	insanları	çok	meşgul	etmiştir.	En	eski	ve	hâlâ	yaygın	olan	yanıt
şudur:	Neden	tanrıdır;	o	bu	yolla	bize	isteklerimizi	onayladığını	bildirir:	Vaktiyle
herhangi	 bir	 plan	 için	 kâhinlere	 başvurulduğunda,	 onlardan	 sevinçli	 azim
duygularıyla	 eve	 dönmek	 istenirdi.	 Kafasının	 içinde	 birçok	 davranış	 olasılığı
bulunan	herkes,	kuşkusunu	şu	şekilde	giderirdi:	“O	duyguyu	hissedersem,	bunu
yapacağım.”	 Yani	 insan	 en	 akıllıca	 olanı	 değil,	 ruhuna	 cesaret	 veren,	 onu
umutlandıran	düşünceyi	tercih	ederdi.	İyimser	ruh	hali,	gerekçe	olarak	terazinin
kefesine	 koyulur	 ve	 akıldan	 daha	 ağır	 basardı:	 Bunun	 nedeni	 ruh	 halinin	 batıl
inançla	yorumlanmasıydı,	başarı	vaat	eden	ve	ruh	hali	sayesinde	kendi	aklından
en	 yüksek	 akılcılık	 olarak	 söz	 ettiren	 bir	Tanrının	 etkisi.	 Eğer	 akıllı	 ve	 iktidar
hırsı	olan	insanlar	bundan	faydalandıysa	–ve	faydalanıyorsa–	o	zaman	böyle	bir
önyargının	 sonuçlarını,	 şimdi	 enine	 boyuna	bir	 düşünün!	 “Havaya	 sokmak!”	 –
bununla	tüm	nedenler	değiştirilebilir,	tüm	karşı	nedenler	de	yok	edilebilir!

29.
Erdem	 ve	 günah	 oyunları.	 –	 Antik	 çağın	 erdemleri	 ile	 ünlenmiş	 insanları



arasında	anlaşıldığı	kadarıyla	kendi	kendisine	 tiyatro	oynayan	çok	sayıda	 insan
vardı:	Özellikle	iflah	olmaz	oyuncular	olan	Yunanlılar,	bunu	bilinçsizce	yapmış
ve	yapılanı	da	doğru	bulmuş	olmalılar.	Bunun	 için	herkes,	kendi	 erdemiyle	ya
bir	 başkasının	 erdemini,	 ya	 da	 başka	 herkesin	 erdemini	 yarıştırıyordu:	 İnsanın
erdemini,	 özellikle	 kendine	 uygulama	 adına	 göstermek	 için	 kim	 bilir	 ne
yöntemler	denendi!	Gösterilemeyen	ya	da	kendisini	göstermeyi	bilmeyen	erdem
neye	yarardı	ki!	–	Bu	erdem	oyuncularına	Hıristiyanlık	engel	oldu:	Bunun	yerine
günahla	 gösteriş	 yapmayı,	 caka	 satmayı	 buldu,	 dünyaya	 sahte	 günahkârlığı
getirdi	 (iyi	Hıristiyanlar	 arasında	 günümüze	 kadar	 “görgü”	 olarak	 geçerliliğini
korumuştur).

30.
Erdem	 diye	 sunulan	 törpülenmiş	 acımasızlık.	 –	 Buradaki	 sadece	 üstünlük

dürtüsüne	 dayalı	 bir	 ahlaktır,	 –	 iyi	 bir	 şey	 olduğunu	 düşünmeyin!	 Bu	 aslında
nasıl	bir	dürtüdür	ve	 içyüzü	nedir?	Bakış	açımızın	başkasına	acı	vermesi,	onda
kıskançlık,	 acizlik	 ve	 çökme	 duygusu	 uyandırması	 istenir;	 onun	 diline	 bizim
balımızdan	 bir	 damla	 damlatıp,	 yapılan	 sözde	 iyilik	 sırasında	 onun	 zarar
görmesine	 hınzırca	 sevinerek	 ve	 keskin	 bakışlarla	 gözlerine	 bakarak,	 ona	 alın
yazısının	 acılığı	 tattırılmak	 istenir.	 Bu	 insanın	 onuru	 kırılmıştır	 ve	 o,	 bu	 onur
kırıklığı	 için	 de	 mükemmeldir	 –	 uzun	 zamandan	 beri	 bu	 yolla	 işkence	 etmek
istediği	 kişileri	 arayın!	 Onları	 bulacaksınız!	 Bu	 insan	 hayvanlara	 karşı
merhametlidir	 ve	 bu	 nedenle	 ona	 hayranlık	 duyulur,	 –	 ama	 özellikle	 böyle
davranarak	öfkesini	almak	istediği	bazı	insanlar	vardır:	Orada	büyük	bir	sanatçı
duruyor.	 Alt	 edilen	 rakibin	 kıskançlığından	 duyduğu	 haz,	 onun	 gücünü
yatıştırmamıştır,	 iyice	 büyüyünceye	 kadar,	 –	 ve	 kim	 bilir	 büyümek	 uğruna
başkalarına	ne	kadar	çok	acı	anlar	yaşatmıştır!	Rahibenin	bekâreti:	Başka	 türlü
yaşayan	kadınların	yüzüne	nasıl	da	cezalandırıcı	gözlerle	bakar!	Bu	gözlerde	ne
kadar	çok	intikam	isteği	vardır!	–	Konu	kısa,	bununla	ilgili	çeşitlemeler	sonsuz
olabilir	 ama	 kolay	 kolay	 sıradanlığa	 düşülmez,	 –	 çünkü	 üstünlük	 ahlakının,
sonuçta	 törpülenmiş	 acımasızlıktan	 zevk	 almak	 demek	 olması,	 hâlâ	 tümüyle
çelişkili	ve	neredeyse	acı	veren	bir	yeniliktir.	Sonuçta	bunun	buradaki	anlamı	şu:
Her	 seferinde	 ilk	 kuşakta.	 Çünkü	 üstün	 herhangi	 bir	 eylem	 alışkanlığı	 kalıtım
yoluyla	 geçse	 de	 bunun	 altında	 yatan	 düşünce	 kalıtımla	 geçmez	 (sadece
duygulardır	 kalıtımla	 geçen,	 düşünceler	 değil):	 Ama	 eğitim	 vasıtasıyla	 tekrar
arka	 plana	 itilmek	 koşuluyla,	 o	 zaman	 ikinci	 kuşakta	 acımasızlık	 zevki	 söz
konusu	 olmaz:	Aksine	 yalnızca	 alışkanlık	 zevki	 söz	 konusudur.	Ama	 bu	 zevk
“iyinin”	ilk	basamağıdır.



31.
Tin	 ile	 gurur	 duymak	 –	Hayvandan	 türediği	 öğretisine	 karşı	 çıkan	 ve	 doğa	 ile
insan	 arasında	 büyük	 bir	 uçuruma	 neden	 olan	 insanın	 gururu,	 –	 bu	 gururun
nedeni	 tinin	 ne	 olduğuna	 dair	 önyargıdır:	 Ve	 bu	 önyargı	 oldukça	 yenidir.
İnsanlığın	 uzun	 tarih	 öncesi	 dönemlerinde	 tin	 her	 yerde	 kesin	 bir	 şey	 olarak
görülüyor	ama	ona,	insanın	bir	ayrıcalığı	olarak	saygı	göstermek	kimsenin	aklına
gelmiyordu.	 Aksine	 tinsel	 olan	 (tüm	 diğer	 dürtülerin,	 kötülüklerin,	 eğilimlerin
yanı	 sıra)	 ortak	 değer	 haline	 getirildiğinden	 ve	 bunun	 sonucu
sıradanlaştırıldığından,	 hayvanlardan	 ya	 da	 ağaçlardan	 türemiş	 olmaktan
utanılmıyor	 (asil	 soydan	 gelenler	 bu	 tür	 öykülerle	 onurlandırıldıklarına
inanıyorlardı),	tinin	bizi	doğaya	bağladığına,	ondan	koparmadığına	inanılıyordu.
Alçak	gönüllülük	konusunda	insan	kendini	bu	şekilde	eğitti,	–	ve	aynı	şekilde	bir
önyargının	sonucu	olarak	da.

32.
Engel	 –	 Ahlak	 bakımından	 acı	 çekmek	 ve	 bu	 tür	 acı	 çekmenin	 temelde	 bir
yanılgı	 olduğunu	 duymak,	 insanı	 öfkelendirir.	 Başka	 tüm	 dünyalar	 yerine	 acı
çekerek	“hakikatin	derin	dünyasını”	onaylıyor	olmak,	bu	konudaki	tek	avuntudur
ve	insan	acı	çekmemek	ve	bu	nedenle	de	üstünlük	duygusundan	mahrum	olmak
yerine	acı	çekmeyi	ve	acı	çekerken	de	kendini	gerçeklikten	üstün	hissetmeyi	(şu
“gerçekliğin	derin	dünyasına”	yaklaşabilmenin	bilinciyle)	daha	çok	ister.	Bu	da
ancak	yeni	ahlak	anlayışıyla	bağdaşmayan	gurur	ve	onu	tatmin	etmenin	alışılmış
biçimiyle	 olasıdır.	 Bu	 engeli	 ortadan	 kaldırmak	 için	 hangi	 gücü	 kullanmak
gerekecektir?	Daha	fazla	gurur	mu?	Yeni	bir	gurur	mu?

33.
Nedenlerin,	 sonuçların	 ve	 gerçekliğin	 küçümsenmesi	 –	 Bir	 topluluğun	 başına
gelen	 beklenmedik	 kötü	 hava	 koşulları,	 kuraklık	 ya	 da	 salgın	 hastalıklar	 gibi
kötü	 rastlantılar,	 topluluğun	 tüm	 üyelerinde	 geleneklere	 karşı	 gelindiği	 ya	 da
başka	yeni	doğaüstü	bir	güç	veya	yazgıyı	önlemek	için	yeni	gelenekler	bulmak
gerektiği	kuşkusunu	uyandırır.	Bu	 tür	 şüphe	ve	düşünce	özellikle	gerçek	doğal
nedenlerin	araştırılıp	çıkarılmasından	kaçınır	ve	doğaüstü	nedeni	önkoşul	sayar.
Burada	 insan	aklının	kalıtımsal	yanılgısının	bir	kaynağı	vardır.	Bunun	yanında
başka	bir	 kaynaksa,	 bir	 olayın	gerçek,	 doğal	 sonuçlarına	doğaüstü	 sonuçlardan
(Tanrının	 cezası	 ve	 lütfu	 olarak	 adlandırılan	 sonuçlardan)	 daha	 az	 önem
verilmesidir.	 Örneğin	 belli	 zamanlarda	 belli	 banyoların	 yapılması
öngörülmüştür:	 İnsan	 temizlenmek	 için	 değil,	 böyle	 buyurulduğu	 için	 yıkanır.



İnsan,	 kirliliğin	 getireceği	 gerçek	 sonuçlardan	 kaçınmayı	 değil,	 yıkanmanın
ihmal	 edilmesiyle	 tanrıların	 sözde	 bundan	 hoşlanmayacağını	 öğrenir.	 Batıl
inançlardan	 doğan	 korkunun	 baskısıyla,	 bu	 kirlilikten	 arınmanın	 çok	 daha
önemli	 olması	 gerektiği	 düşünülüp,	 ona	 ikinci	 ve	 üçüncü	 anlamlar	 yüklenir,
insanın	gerçeklik	sevinci	ve	duygusu	köreltilir	ve	sonuçta	insan	bunu	bir	sembol
olabildiği	 ölçüde	 değerli	 bulur.	 Kendini	 gelenek	 ahlakına	 kaptıran	 insan	 önce
nedenleri,	 ikinci	 olarak	 sonuçları,	 üçüncü	 olarak	 da	 gerçeği	 küçümser	 ve	 tüm
yüce	 duygularını	 (hürmet,	 yücelik,	 gurur,	 minnettarlık,	 sevgi)	 kurmaca	 bir
dünyayla	 ilişkilendirir:	 Sözde	 yüce	 dünya.	 Şimdi	 bile	 bunun	 sonuçlarını
görmekteyiz:	 Bir	 insanın	 duygusunun	 yüceldiği	 yerde,	 bir	 biçimde	 o	 kurmaca
dünya	 işin	 içindedir.	Bu	 üzücü	 bir	 durum:	Ama	 bütün	 yüce	 duygular	 öylesine
mantıksızlık	ve	 saçmalıkla	 iç	 içe	geçmiştir	 ki	 bilimle	 ilgili	 insanların	bu	 arada
yüce	 duygulardan	 şüphe	 duyuyor	 olmaları	 gerekir.	 Kendilerinden	 ya	 da	 her
zaman	 şüphe	 duymaları	 anlamında	 değil:	 Ama	 insanlığı	 bekleyen,	 giderek
gelişecek	olan	tüm	arınmaların	içinde	yüce	duygulardan	arınmak,	en	çok	zaman
alacak	konulardan	biri	olacaktır.

34.
Ahlakla	 ilgili	 duygular	 ve	 ahlakla	 ilgili	 kavramlar	 –	Ahlakla	 ilgili	 duyguların,
yetişkinlerin	 belli	 olaylar	 karşısında	 gösterdikleri	 eğilim	ve	 tepkilerin	 çocuklar
tarafından	algılanıp,	doğuştan	maymun	olmaları	nedeniyle	çocukların	bu	eğilim
ve	 tepkileri	 taklit	 etmeleriyle	 aktarıldıkları	 çok	 açıktır;	 öğrendikleri	 ve	 iyice
alıştırmasını	 yaptıkları	 bu	 duygularla	 dolu	 ileriki	 yaşamlarında,	 gecikmiş	 bir
sorgulamada	 bulunur,	 söz	 konusu	 eğilim	 ve	 tepkileri	 görgü	 açısından	 yerinde
oldukları	 gerekçesine	 dayandırırlar.	 Ama	 bu	 “gerekçelerin”	 ne	 onlardaki
duygunun	 temeli	 ne	 de	 derecesi	 ile	 bir	 ilgisi	 vardır:	 Sadece,	 insanın	 akıllı	 bir
varlık	 olarak	 onaylaması	 ve	 karşı	 çıkması	 için	 gerekçeleri,	 daha	 doğrusu	 ileri
sürülebilecek	 ve	 kabul	 edilebilecek	 gerekçelerinin	 olması	 gerektiği	 kuralı	 ile
yetinilir.	 Bu	 bağlamda	 ahlakla	 ilgili	 duyguların	 geçmişi	 ile	 ahlakla	 ilgili
kavramların	 geçmişi	 birbirinden	 tümüyle	 farklıdır.	 Bu	 konuda	 konuşmak
gerekirse,	ilki	olaydan	önce,	ikincisi	ise	özellikle	olaydan	sonra	güçlüdür.

35.
Duygular	 ve	 bunların	 yargılar	 açısından	 kökeni.	 –	 “Duygularına	 güven!”	 –

Ama	 duygular	 ilk	 ve	 son	 değildir,	 duyguların	 altında	 bize	 duygular	 biçiminde
(eğilimler,	 tepkiler)	 kalıtım	 yoluyla	 geçmiş	 olan	 yargılar	 ve	 değerler	 vardır.
Duygudan	 kaynaklanan	 esin,	 bir	 yargının	 torunudur;	 –	 ve	 genellikle	 yanlış	 bir



yargının!	–	Yani	kesinlikle	 seninkinin	değil!	Duygularına	güven,	–	bu,	 insanın
büyükbabasına	ve	büyükannesine	ve	onların	büyükanne	ve	babalarına	içimizdeki
tanrılardan	–aklımız	ve	deneyimimiz–	daha	çok	itaat	etmesi	anlamına	gelir.

36.
Art	 niyetli	 dindarlık	 budalalığı.	 –	 Nasıl!	 En	 eski	 kültürlerin	 yaratıcıları,

aletlerin,	 mezuraların,	 arabaların,	 gemilerin	 ve	 evlerin	 ilk	 üreticileri,
gökyüzündeki	 düzeni	 ve	 çarpım	 tablosu	 kurallarını	 ilk	 belirleyenler,	 –	 onlar
bizim	zamanımızın	mucit	ve	gözlemcilerinden	kıyaslanmayacak	ölçüde	farklı	ve
daha	yüce	miymişler?	Keşifler	âlemindeki	tüm	yolculuklarımız	ve	dünya	etrafını
yelkenli	 ile	 dolaşmalarımız,	 ilk	 atılan	 adımlarla	 eşdeğerde	 değil	 miymiş?
Önyargı	kulağa	böyle	geliyor.	Yine	de	açık	olan	şey	şu:	Eskiden	tüm	keşiflerin
ve	 gözlemcilerin	 en	 büyüğü	 ve	 bahsedilen	 eski	 yaratıcı	 insanların	 en	 iyi	 esin
kaynağı	 rastlantıydı,	 günümüzde	 yapılan	 en	 önemsiz	 buluş	 ise,	 tüm	 eski
dönemlerden	daha	fazla	zekâ,	eğitim	ve	bilimsel	hayal	gücü	ile	ortaya	çıkıyor.

37.
Faydadan	 çıkarılan	 yanlış	 sonuçlar.	 –	 Bir	 şeyin	 büyük	 faydası	 kanıtlansa	 da,
bununla	 onun	 kaynağının	 açıklanması	 için	 bir	 adım	 atılmış	 sayılmaz:	 Bu,	 var
olmanın	 gerekliliğinin	 hiçbir	 zaman	 yararlılık	 ile	 izah	 edilemeyeceği	 anlamına
gelir.	Ama	bugüne	 dek	 özellikle	 bunun	 tam	 tersi	 görüş	 egemen	 olmuştur	 –	 en
ciddi	bilim	alanlarında	dahi.	Astronomide	bile	gök	cisimleri	sistemindeki	(sözde)
fayda	 (gezegenlerde	 yaşayanlar	 ışıksız	 kalmasın	 diye,	 güneşle	 aralarındaki
büyük	 mesafe	 sonucu	 azalan	 ışığın	 başka	 bir	 biçimde	 güçlendirilmesi),	 bu
sistemin	 asıl	 amacı	 ve	 oluşum	 nedeni	 olarak	 gösterilmedi	 mi?	 Bu	 bağlamda
Kolomb’un	vardığı	sonuçlar	akla	gelecektir:	Dünya	insanlar	için	yaratılmıştır	ve
eğer	 ülkeler	 varsa,	 buralarda	 yaşayanlar	 olmalıdır.	 “Güneşin	 hiçbir	 şeyi
aydınlatmaması	 ve	 yıldızların	 ıssız	 denizler	 ve	 insansız	 ülkeler	 için	 gece
nöbetleri	tutması	olası	mı?”

38.
Ahlaki	 yargılarla	 değişikliğe	 uğratılan	 dürtüler.	 –	 Geleneğin	 bu	 dürtüye
yüklediği	 cezanın	 etkisiyle	 aynı	 dürtü	 utanç	 verici	 bir	 duygu	 olan	 korkaklığa
dönüşür	 ya	 da	 hoş	 bir	 duygu	 olan	 alçakgönüllülüğe,	 tabii	 eğer	 Hıristiyanlık
geleneği	 gibi	 bir	 gelenek	 bunu	 benimseyip,	 iyi	 olarak	 nitelendirdiyse.	 Yani,
vicdan	 rahatlığı	 ve	 rahatsızlığı	 buna	 bağlanır.	 Aslında	 her	 türlü	 dürtü	 gibi	 bu
dürtünün	 de	 ne	 böyle	 bir	 özelliği,	 ne	 ahlaki	 bir	 karakteri	 ve	 tanımı,	 ne	 de	 bu
dürtüye	 eşlik	 eden	 belli	 bir	 istek	 ya	 da	 isteksizlik	 duygusu	 vardır:	Bu	 nedenle
eski	 Yunanlılar	 kıskançlığı	 bizden	 farklı	 bir	 biçimde	 algılamışlardır;



Hesiodos111	 bu	 duyguyu,	 iyi,	 yardımsever	 Eris’in112	 özellikleri	 arasında
saymış	ve	tanrılara	bir	parça	kıskanç	olma	hakkı	tanımak	da	ayıp	sayılmamıştır:
İçinde	 yarışma	 ruhu	 bulunan	 bir	 durumda,	 bu	 anlaşılır	 bir	 şey;	 şu	 da	 var	 ki
yarışma	 olumlu	 bir	 şey	 olarak	 saptanmış	 ve	 değerlendirilmiştir.	 Yunanlılar
umudun	 değerlendirilmesi	 konusunda	 da	 bizden	 farklıydılar.	 Umut	 yanlış	 ve
kötü	 olarak	 algılanırdı.	 Umudun	 en	 güçlü	 etkilerini	 Hesiodos	 bir	 öyküde	 dile
getirmiş	 ve	 bu	 öylesine	 garipsenmiştir	 ki	 hiçbir	 çağdaş	 yorumcu	 onu
anlamamıştır.	 Çünkü	 Hıristiyanlıkla	 birlikte,	 umudun	 bir	 erdem	 olduğuna
inanmayı	 öğrenmiş	 çağdaş	 bilince,	 bu	 çok	 aykırı	 gelmiştir.	 Bizim	 umut	 ile
yetindiğimiz	 noktada,	 gelecekle	 ilgili	 bilgi	 edinmenin	 tümüyle	 olanaksız
olmayacağını	 düşünen	 ve	 sayısız	 durumda	 geleceği	 öğrenmenin	 dini	 bir	 görev
haline	 getirildiği	 Yunanlılarda	 umut,	 kâhinler,	 falcılar	 sayesinde	 tabii	 ki
değerinden	 biraz	 kaybetmek,	 kötü	 ve	 tehlikeli	 bir	 konuma	 düşmek	 zorunda
kalmıştır.	–	Yahudiler	öfkeyi	bizden	farklı	algılayıp,	kutsal	saydılar.	Bu	nedenle
kendini	 insanın	 ürkütücü	 haşmeti	 ile	 gösteren	 öfkeyi,	 kendi	 aralarında	 bir
Avrupalı’nın	 hayal	 edemeyeceği	 yükseklikte	 gördüler.	 Öfkeli	 kutsal
Yehovalarını,	 öfkeli	 kutsal	 peygamberlerine	 göre	 oluşturdular.	 Onlarla
kıyaslandığında	Avrupalılar	 arasındaki	 en	 büyük	 öfke	 saçanlar,	 adeta	 ikinci	 el
yaratıklardır.
111	Hesiodos:	Yunan	şairi.	İ.	Ö.	VIII.	yy.	ortalarına	doğru	Askra’da	(Boiotia)	doğduğu	sanılır.	Erga	Kai
Hemerai	(İşler	ve	Günler)	adlı	eseriyle	tanınır.(Ed.	n.)

112	Eris:	Kavga	tanrıçası	Eris,	İhanet,	Karasevda	ve	İhtiyarlık	gibi	tanrılaşmış	kavramlardan	hemen
sonra	gelir	doğum	sırasında.	(Ed.	n.)

39.
“Arı	 tin”in	 önyargısı.	 –	 Arı	 tinsellik	 öğretisi,	 egemen	 olduğu	 her	 yerde
aşırılıklarıyla	 sinirleri	 yıprattı:	Bedeni	küçük	görmeyi,	 ihmal	 etmeyi	ya	da	ona
eziyet	 etmeyi,	 tüm	 dürtüleri	 uğruna	 insanın	 kendisine	 eziyet	 etmesini	 ve
kendisini	küçük	görmesini	öğretti:	Karamsar,	gergin	ve	bastırılmış	ruhlar	yarattı,
–	 üstelik	 bunlar	 kendilerini	 kötü	 hissettiren	 duygunun	 nedenini	 bildiklerine	 ve
belki	de	bunu	giderebileceklerine	inanan	kişilerdi!	Gerçekte	beden	durmaksızın
aşağılanması	karşısında	acıları	aracılığıyla	 itiraz	üzerine	 itiraz	ederken,	“Neden
bedenin	 içinde	 olmalı!	 beden	 hâlâ	 çok	 iyi	 gelişiyor!”	 sonucunu	 çıkardılar.
Sonunda	 genel,	 kronikleşmiş	 aşırı	 sinirlilik,	 o	 erdemli	 ve	 saf	 kişilerin	 yazgısı
oldu:	 Onlar	 hazzı	 sadece	 kendinden	 geçme	 ve	 delirmenin	 diğer	 ön	 belirtileri
biçiminde	tanıdılar	ve	onların	sistemleri,	kendinden	geçmeyi,	yaşamın	en	yüksek
amacı	 ve	 tüm	 dünyevi	 şeyleri	 kınayan	 bir	 ölçüt	 olarak	 kabul	 ettiğinde	 zirveye



ulaştı.

40.
Gelenekler	üzerine	gereksiz	düşünceler.	–	Bir	kez	cereyan	eden	garip	bir	olaya
dayanarak	 üstünkörü	 belirlenen	 çok	 sayıda	 ahlak	 yasası,	 kısa	 bir	 süre	 sonra
anlaşılmaz	 hale	 gelmiştir;	 bunların	 amacı	 kesinkes	 saptanamadığı	 gibi	 bu
yasalara	aykırı	davranıldığında	cezanın	ne	olacağı	da	kesin	değildi;	dini	ayinlerin
sonuçları	bile	şüpheliydi,	–	ama	bu	konu	üzerinde	kafa	yordukça,	hiçbir	sonuca
varmadan	 düşünmek,	 konunun	 önemini	 artırdı	 ve	 sonunda	 bir	 geleneğin	 en
saçma	 yönü	 bile	 en	 kutsal	 kutsallığa	 dönüştü.	 İnsanoğlunun	 binlerce	 yıldır
harcadığı	 enerji	 hafife	 alınmasın,	 hele	 hele	 geleneklerle	 ilgili	 gereksiz
düşüncelerin	etkisi	hiç!	Böylelikle	aklın	kullanıldığı	en	muazzam	alana	ulaşmış
olduk,	 –	 bu	 alanda	 sadece	 dinler	 tasarlanıp	 geliştirilmemiştir:	 Bu	 alan	 aynı
zamanda	 her	 ne	 kadar	 korkunç	 olsa	 da	 bilimin	 değerli	 tarih	 öncesidir,	 şair,
düşünür,	hekim,	yasa	koyucu	bu	alanda	yetişmiştir!	Belirsiz	bir	biçimde	bizden
ayinler	 yapmamızı	 isteyen,	 anlaşılamayan	 şeyden	 duyulan	 korku,	 giderek	 zor
anlaşılana	 duyulan	 cazibe	 haline	 geldi	 ve	 insan,	 bir	 şeyin	 iç	 yüzünü	 anlamayı
bilmediği	yerde	yaratmayı	öğrendi.

41.
Vita	 Contemplativa’nın	 değerlendirilmesine	 dair.	 –	 Biz	 vita	 contemplativa113
insanı	 olarak,	 huzur	 ve	 sükunet	 içinde	 olma	 durumunun	 farklı	 etkileri
aracılığıyla	vita	activa	insanlarına	ne	tür	kötülük	ve	uğursuzlukların	aktarıldığını,
kısacası	 eğer	 yaptığımız	 iyiliklerle	 çok	 fazla	 gururlanıp	 övünürsek,	 vita
activa’nın	 başımıza	 neler	 çıkaracağını	 unutmayalım.	 Birincisi:	 Gözlemciler
arasında	 sayıca	 daha	 fazla	 olmaları	 nedeniyle,	 türünün	 en	 kötü	 örneğini	 sunan
sözüm	ona	dindar	 kişiler,	 tüm	 çağlarda	 faal	 insanların	 yaşamını	 zorlaştırmaya,
mümkün	olduğunca	onları	yaşamlarından	bezdirmeye	çalışmışlardır:	Gökyüzünü
karartmak,	 güneşi	 söndürmek,	 sevinci	 şüpheli	 hale	 getirmek,	 umutları
değersizleştirmek,	 çalışan	 eli	 felç	 etmek,	 –	 bunlar	 onların	 nasıl	 yapılacağını
bildikleri	işlerdi,	tıpkı	sıkıntılı	dönemler	ve	duygular	için	avuntulara,	sadakalara,
yardım	 ellerine	 ve	 hayır	 dualarına	 sahip	 oldukları	 gibi.	 İkincisi:	 Dindarlardan
sayıca	az	olmakla	birlikte,	yine	de	vita	contemplativa	insanının	sık	rastlanan	türü
olan	 sanatçılar,	 insan	 olarak	 genellikle	 çekilmez,	 kaprisli,	 kıskanç,	 kaba,
geçimsizdirler:	 Bu	 etkileri,	 onların	 eserlerinin	 keyifli	 ve	 heyecan	 verici
etkisinden	 ayrı	 tutmak	 gerekir.	 Üçüncüsü:	 Dini	 ve	 sanatsal	 güçleri	 bir	 arada
barındıran	 bir	 tür	 olan	 filozofların	 bir	 üçüncü	 özelliği	 de	 diyalektiktir	 yani	 bir



şeye	 karşı	 çıkmaktan	 duydukları	 haz,	 böylece	 dindarlar	 ve	 sanatçılar	 tarzında
acılar	yaratırlar,	ayrıca	diyalektiğe	olan	tutkuları	yüzünden	birçok	insana	sıradan
gelirler	ama	bunların	sayısı	her	zaman	çok	az	olmuştur.	Dördüncüsü:	Düşünürler
ve	 bilim	 emekçileri;	 onların	 amacı	 hiçbir	 zaman	 etkilemek	 olmamış,	 aksine
sessiz	 sedasız	 kendi	 köstebek	 yuvalarını	 kazmışlardır;	 bu	 nedenle	 çok	 fazla
rahatsızlık	 ve	 huzursuzluk	 yaratmamış	 ve	 çoğunlukla	 alay	 ve	 gülme	 konusu
olup,	 istemeden	 de	 olsa	 vita	 activa	 insanlarına	 yaşamı	 kolaylaştırmışlardır.
Sonunda	 bilim	 herkes	 için	 çok	 faydalı	 bir	 şey	 haline	 gelmiştir:	 Eğer	 şimdi	 bu
fayda	 sağlasın	diye	 birçok	 vita	 activa	misyoneri,	 kendine	 bilime	 giden	 bir	 yol
açıyorsa	 ve	 bunu	 büyük	 bir	 zahmetle,	 kafa	 yorup	 lanet	 okuyarak	 yapıyorsa,
böylesi	bir	eziyetin	sorumlusu	düşünürler	ve	bilim	emekçileri	sürüsü	değildir;	bu
“kendi	kendine	yaratılan	bir	eziyettir”.
113	Vita	contemplativa,	vita	activa:	Bir	Latin	düalizmi,	tam	olarak,	“tefekküre	adanmış	hayat”	ve	onun
zıttı	olan	“aktif	hayat”	(örn.	aktif	politik	hayat).	[R.	J.	Hollingdale	n.]

42.
Vita	 contemplativa’nın	 kaynağı.	 –	 İnsanlar	 ve	 dünya	 üzerine	 karamsar
düşüncelerin	 egemen	 olduğu	 ilkel	 dönemlerde	 kişi,	 tüm	 gücüyle	 söz	 konusu
kararlara	 göre	 davranmaya,	 yani	 av,	 baskın,	 saldırı,	 yaralama	 ve	 cinayetlerle,
buna	topluluk	içinde	kabul	gören	söz	konusu	eylemlerin	daha	zararsız	benzerleri
de	dahil,	düşünceyi	eyleme	dönüştürmeye	çalışır.	Ama	gücü	azaldığında,	kendini
yorgun	ya	da	hasta	ya	da	hüzünlü	ya	da	 aşırı	 doygun	ve	bunun	 sonucu	olarak
zaman	 zaman	 istek	 ve	 arzudan	 yoksun	 hissederse,	 o	 zaman	 nispeten	 daha	 iyi,
yani	 daha	 az	 zararlı	 bir	 insan	 olur	 ve	 kötümser	 düşünceleri	 artık	 yalnızca
sözcükler	ve	düşüncelerle	dışa	vurur,	örneğin	arkadaşlarının	ya	da	karısının	ya
da	yaşamının	ya	da	tanrılarının	değeri	ile	ilgili	düşünceler	biçiminde;	–	yargıları
kötü	yargılar	olacaktır.	Bu	durumda	o	bir	düşünür	ve	bir	şeylerin	habercisi	olur
ya	 da	 batıl	 inancını	 geliştirmeye	 devam	 edip,	 yeni	 gelenekler	 tasarlar	 ya	 da
düşmanlarıyla	 dalga	 geçer	 –	 :	 Ama	 ne	 tasarlarsa	 tasarlasın,	 “ruhunun”	 tüm
ürünleri	 onun	 içinde	 bulunduğu	 durumu	 yansıtmak	 zorundadır,	 yani	 korku	 ve
yorgunluktaki	 artış,	 eylem	 ve	 zevk	 almaya	 verdiği	 değerin	 azalması	 gibi;	 bu
ürünlerin	içeriği	bu	şiirsel,	düşünsel	ve	dinsel	atmosfere	uygun	olmalıdır;	burada
kötü	 yargılar	 egemen	 olmalıdır.	 Eskiden	 tek	 tek	 kişilerin	 söz	 konusu	 durumda
yaptığını,	sürekli	olarak	yapanlara,	yani	kötü	yargılarda	bulunup	melankolik	ve
hareketsiz	 yaşayanların	 tümüne	 daha	 sonra	 şair,	 düşünür,	 rahip	 ya	 da	 büyücü
dendi.	 Yeterince	 eylemde	 bulunmadıkları	 için,	 bu	 tür	 insanlar	 rahatlıkla
küçümsenip	 topluluktan	 atılabilirdi;	 ama	 bunun	 bir	 tehlikesi	 vardı,	 –	 onlar



hurafelerin	 ve	 tanrısal	 güçlerin	 izinden	 yürümüştü,	 bilinmeyen	 güçlere	 sahip
olduklarına	hiç	şüphe	yoktu.	Bu,	düşüncelere	dalmış	insanların	en	eski	örneğinin
içinde	 yaşadığı	 bir	 değerlendirme	 biçimiydi,	 –	 aşağılandıkları	 oranda	 onlardan
korkuluyordu!	 Huzur,	 yeryüzünde	 ilk	 kez	 böyle	 örtülü	 bir	 biçimde,	 böyle
ikilemle,	kötü	bir	niyet	ve	ürkek	bir	beyinle	ortaya	çıktı,	aynı	zamanda	zayıf	ve
korkunç,	 içte	 aşağılanarak	 görünüşte	 batıl	 inançlara	 dayalı	 saygıya	 boğularak!
Her	zaman	olduğu	gibi,	burada	da	şöyle	denmeli:	pudenda	origo!114

114	Pudendo	origo:	Yüz	karası	soy.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

43.
Şimdi	düşünürde	ne	kadar	bir	araya	gelmeli.–	Duyusal	görmeye	yabancılaşma,
soyuta	 yükselme;	 –	 bu	 bir	 zamanlar	 gerçekten	 bir	 yükselme	 olarak
duyumsanmıştı:	Biz	bunu	artık	tam	anlamıyla	hissedemeyiz.	En	önemsiz	söz	ve
nesne	 imgeleriyle	 kendinden	 geçmek,	 bu	 tür	 görülemeyen,	 işitilemeyen,
duyumsanamayan	 şeylerle	 oynamak,	 duyularla	 algılanabilen,	 dokunulabilen,
baştan	 çıkarıcı	 ve	 kötü	 dünyaya	 karşı	 duyulan	 derin	 algılama	 nedeniyle	 daha
saygın	 olan	 başka	 bir	 dünyadaki	 yaşam	 gibi	 algılandı.	 “Bu	 abstracte115	 artık
baştan	 çıkaramaz	 ama	 bize	 yol	 gösterebilir!”	 bunu	 derken	 yukarıya	 doğru
yükseliyor	 gibi	 olunuyordu.	 Bu	 tür	 zihinsel	 oyunların	 içeriği	 değil	 bizzat
soyutlamalar,	bilim	öncesi	çağlarda	“yücelik”	kazanmışlardı.	Bu	nedenle	Platon
diyalektiğe	 hayranlık	 duymuş,	 diyalektiğin	 iyi	 ahlaklı	 insanla	 ilişkili	 olması
gerektiğine	 içten	 inanmıştır.	Sadece	bilgiler,	birer	birer	ve	zamanla	değil,	bilgi
araçları,	 insandaki	idrakin	önüne	geçen	durumlar	ve	eylemler	de	keşfedilmiştir.
Ve	 her	 seferinde	 yeni	 keşfedilen	 eylem	 ya	 da	 yeni	 duyumsanan	 durum,
anlamanın	bir	 aracı	olarak	değil,	 aksine	 tüm	anlaşılmaya	değer	 şeylerin	 içeriği
amacı	 ve	 toplamıymış	 gibi	 algılandı.	 Düşünürün	 hayal	 gücüne,	 coşkuya,
soyutlamaya,	 somutlaştırmaya,	 anımsatmaya,	 buluşa,	 sezgiye,	 tümevarıma,
diyalektiğe,116	 tümdengelime,	 eleştiriye,	 malzeme	 toplamaya,	 nesnel	 düşünce
tarzına,	 huzur	 ve	 sükunete	 ve	 birlikte	 görmeye	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 var	 olan	 her
şeye	karşı	adil	olmaya	ve	sevgi	duymaya	ihtiyacı	vardır,	–	ama	bütün	bu	araçlar,
tek	 tek	 vita	 contemplativa	 geçmişinde	 bir	 kez	 amaçlar	 ve	 son	 amaçlar	 olarak
kabul	edilmiş	ve	son	bir	amacın	gerçekleştirilmesi	sırasında,	insan	ruhuna	dahil
olan	mutluluğu,	kendilerini	icat	eden	kişilere	vermişlerdir.
115	Abstracte:	Soyutlamalar.	[R.	J.	Hollingdale	n.]
116	Diyalektik:	Başlangıçta,	tartışma	sanatı	idi.	Aristoteles,	bu	tartışma	sanatının	kaynaklarını,	Zenon’un
hareket	ve	çokluk	kavramlarına	karşı	ileri	sürdüğü	kanıtlarda	bulur.	Zenon’un	diyalektiği,	tamamen



olumsuz	özellik	taşıyan	bir	diyalektik	olarak	görülmektedir.	Bu	diyalektiğin	özelliği	bir	kavramı	ele	alıp
içindeki	çelişmeleri	ortaya	koymaktı.	Sokrates	ile	Platon,	diyalektiğin	bu	şekilde	tamamen	olumsuz	bir
düşünce	olarak	kullanılmasını	aşmağa	çalıştılar.	Ama	onların	diyalektiğinde,	olumsuz	yan,	tamamen
ortadan	kalkmadı.	Sokrates’in	istihzası	ve	Platon’un	Diyaloglar’ında	tezlerin	karşı	karşıya	getirilmesi,
diyalektiğin	olumsuz	yanını	sürdürüyordu;	buna	karşılık,	duyulur	dünyadan	akılla	kavranılan	dünyaya
geçişte	(diyalektik	iniş),	diyalektiğin	taşıdığı	olumlu	yan	kendini	açıkça	gösteriyordu.	Platon,	İdeaların
kendisinde	bir	diyalektiğin	bulunduğunu	ve	her	İdea’nın,	hem	kendisi	hem	da	kendisinden	başka	bir	şey
olduğunu	ileri	sürüyordu.	Diyalektik,	bu	kelimeye	verilen	çeşitli	anlamlara	rağmen,	olumsuz	yanı	(yani,
karşıtlıkların	ve	hatta	çelişmelerin	ortaya	konulmasını	sağlayan	bir	çaba	olmak	niteliğini)	her	zaman
koruyacak	ve	bir	olumluluğa	yani	karşıtlıkların	ve	çelişmelerin	sentezine	yönelecekti.	Kaynak:	Meydan
Larousse,	Meydan	Yayınevi,	İstanbul	1981,	syf.	762.	(Ed.	n.)

44.
Köken	ve	anlam.	–	Neden	hep	aklıma	bu	 fikir	geliyor	ve	hep	daha	çok	 renkle
parlıyor?	 –	 vaktiyle	 araştırmacıların,	 nesnelerin	 kökenini	 araştırırken	 tüm
davranış	 ve	 yorumlar	 adına,	 önemi	 ölçülemeyecek	 bir	 şey	 bulduklarını
düşünmeleri,	 hatta	 insanın	 kurtuluşunun,	 nesnelerin	 kökeninin	 incelenmesine
bağlı	 olduğu:	 Buna	 karşın	 şimdi	 bizim	 kökeni	 araştırdığımız	 ölçüde	 ilgimizin
azalması	 ve	 nesnelere	 yüklediğimiz	 tüm	 değerler	 ve	 “ilgi	 duymaların”,
bilgimizle	ne	kadar	geriye	gidip	nesnelere	bizzat	yaklaşırsak,	anlamlarını	o	kadar
çok	 yitirmeye	 başlaması.	 Bir	 kökeni	 ne	 kadar	 çok	 incelersek,	 köken	 o	 denli
önemsiz	 görünür:	 En	 yakınımızdaki,	 çevremizdeki	 ve	 içimizdeki	 şeyler,	 eski
insanlığın	 hayal	 edemeyeceği	 renkler,	 güzellikler,	 bilmeceler	 ve	 zenginlikler
göstermeye	 başlamasına	 karşın,	 kökenin	 incelenmesiyle	 birlikte	 kökenin
anlamsızlığı	 artar.	 Vaktiyle	 düşünürler,	 tutsak	 edilmiş	 hayvanlar	 gibi	 hiddetli
davranır,	 kafeslerinin	 parmaklıklarını	 parçalamak	 için,	 sürekli	 onları	 inceler,
onlara	 doğru	 sıçrayıp	 dururlardı:	 Ve	 bir	 delikten	 dışarıyla,	 öte	 dünya	 ve
gelecekle	ilgili	bir	şey	gördüğünü	zanneden	kimse,	görünüşte	mutlu	olurdu.

45.
Bilginin	 tragedyaya	 özgü	 sonu.	 –	 Yüceltme	 yöntemleri	 arasında	 tüm	 çağlarda
insanları	 en	 fazla	 yükselten	 ve	 yücelten,	 insanları	 kurban	 etmek	 olmuştur.	 Ve
belki	de	tek	bir	olağanüstü	düşünceyle	başka	her	türlü	çaba	alt	edilip,	en	büyük
zafere	 üstün	 gelen	 zafer	 elde	 edilebilir,	 –	 kendini	 kurban	 eden	 insanlık
düşüncesiyle.	Ama	kendini	kime	kurban	etmeliydi?	Eğer	bu	düşüncenin	yıldızı,
bir	 gün	 ufukta	 belirecek	 olursa,	 geriye,	 uğrunda	 bu	 tür	 bir	 kurbanın	 uygun
olacağı	 gerçeklik	 bilgisinin	 tek	 büyük	 amaç	 olarak	 kalmış	 olacağından	 insan
emin	olabilir,	çünkü	onun	için	hiçbir	kurban	büyük	değildir.	Bu	arada,	bir	bütün
olarak	 insanlığın	 bilgiyi	 geliştirmek	 için	 adım	 atmasının	 ne	 ölçüde	 mümkün
olacağı	 sorunu	hiç	ortaya	konmadı,	 nerede	kaldı	 ki	 gözlerinde	 erken	bilgeliğin



pırıltısı	 ile	 ölebilmek	 için,	 bilgi	 dürtüsü	 insanlığı	 kendi	 kendini	 kurban	 etme
noktasına	getirebilsin.	Günün	birinde	diğer	yıldızlarda	yaşayanlar	ile	bilgi	amaçlı
yakın	 bir	 dostluk	 kurulursa	 ve	 birkaç	 bin	 yıl	 boyunca	 yıldızlar	 arası	 bilgi
alışverişi	söz	konusu	olursa	belki.	Belki	o	zaman	bilgiye	duyulan	heyecan,	gel–
git	olayında	deniz	seviyesinin	ulaştığı	en	yüksek	noktaya	ulaşabilir!

46.
Kuşkudan	kuşkulanma.	 –	 “Hangi	güzel	 yastık,	 iyi	 gelişmiş	bir	 kafa	 için	 şüphe
yaratır	ki!”	–	Montaigne’in	bu	sözü	Pascal’ı117	hep	öfkelendirmiştir,	çünkü	iyi
bir	yastığa	ondan	daha	fazla	ihtiyaç	duyan	kimse	yoktu.	Peki	bunda	yanlış	olan
neydi?	–
117	Pascal:	(1623-62)	Fransız	filozof	ve	bilim	adamı.	Pensées’i	yazdı	ve	olasılık	kuramı	ve	geometriye
katkıda	bulunmuştur.	Yastığa	duyulan	ihtiyaçla	ilgili	referans	muhtemelen,	Pascal’ın,	tanrı	ve	din,	ölüm	ve
ölümsüzlük,	öteki	katkılarını	gölgeleyen	endişeleriyle	ilgili	iyi	bilinen,	sancılı	meşguliyetinden
kaynaklanmaktadır.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

47.
Sözcükler	 bizi	 engelliyor!	 –	 Eskiler,	 sözcük	 ürettikleri	 her	 yerde,	 bir	 keşif	 de
yaptıklarına	 inanırlardı.	Oysa	 durum	gerçekte	 ne	 kadar	 farklıydı!	 –	Bir	 soruna
değinmişler	ve	onu	çözdüklerini	 sanarken,	çözümsüzlük	yaratmışlardı.	–	Şimdi
her	 bilgi	 edinmede,	 insanın	 ayağı	 taşlaşmış	 ölü	 sözcüklere	 takılmak	 zorunda
kalıyor	 ve	 bunu	 yaparken,	 sözcük	 engelini	 aşmaktan	 çok	 bacağını	 kıracağa
benziyor.

48.
Bilim	bütünüyle	“kendini	tanı”	demektir.	–	İnsan,	ancak	tüm	nesneler	konusunda
bilgi	 sahibi	 olduktan	 sonra	 kendini	 tanımış	 olacaktır.	 Çünkü	 nesneler	 insanın
sadece	sınırlarıdır.

49.
Yeni	 temel	 duygu:	 Kesin	 olan	 faniliğimiz	 –	 Bir	 zamanlar	 insanın	 tanrısal
kökenine	 dikkat	 çekilip,	 insanın	 olağanüstü	 olduğu	 duygusuna	 ulaşılmaya
çalışılırdı:	Şimdi	ise	bu	yasak	bir	yol	oldu,	çünkü	bu	yolun	girişinde	diğer	vahşi
hayvanlarla	 birlikte	 maymun	 duruyor	 ve	 anlaşılır	 bir	 biçimde	 şöyle	 der	 gibi
dişlerini	 gösteriyor:	 Bu	 yöne	 devam	 etme!	 Bu	 nedenle	 şimdi	 tam	 karşı	 yönde
gidilmeye	 çalışılıyor:	 İnsanlığın	 izlediği	 yol	 onun	 olağanüstülüğünü	 ve	 tanrıya
yakınlığını	 kanıtlamaya	 yaramalı.	 Ah,	 bu	 da	 pek	 işe	 yaramıyor!	 Bu	 yolun
bitiminde	 son	 insanın	 ve	 mezarcının	 yakıldıktan	 sonra	 küllerinin	 konduğu



çömlek	 duruyor	 (üzerinde	 “nihil	 humani	 a	 me	 alienum	 puto”	 yazılı).	 İnsanlık
kendini	ne	düzeyde	geliştirirse	geliştirmiş	olsun	–	belki	de	sonunda	başlangıçta
olduğundan	 daha	 düşük	 bir	 seviyede	 olacaktır!	 –	 Karınca	 ve	 kulak	 bitinin
“yeryüzü	serüveninin”	bitiminde	tanrı	katına	ve	ölümsüzlüğe	yükselmediği	gibi,
onun	 için	 de	 daha	 yüksek	 bir	 düzene	 geçmek	 söz	 konusu	 değildir.	 Gelecek,
geçmişi	peşinden	sürükler	durur:	Neden,	devamlı	sürüp	giden	bu	oyun	küçük	bir
yıldıza	 ve	 yine	 küçük	 bir	 türe	 ayrıcalık	 tanısın.	 Defolup	 gitsin	 bu	 tür
duygusallıklar!

50.
Sarhoşluğa	 inanç.	–	Aykırılık	uğruna	ve	sinirlerini	gereksiz	yere	yıpratmaları

nedeniyle	 kendilerini	 genelde	 çok	 kötü	 ve	 ümitsiz	 hisseden	 yüce	 ve	 coşkulu
anların	insanları,	o	anları	gerçek	özleri,	“kendileri”	olarak	kabul	edip,	sefalet	ve
ümitsizliği	 “kendi	 dışlarında”	 bir	 etki	 olarak	 düşünürler;	 bu	 nedenle	 de
çevrelerine,	dönemlerine,	 tüm	dünyaya	karşı	yürekleri	kin	ve	öç	alma	duygusu
ile	doludur.	Sarhoşluk	onlar	için	gerçek	yaşam,	esas	ben	anlamına	gelir:	Bunun
dışında	 her	 şeyi,	 ister	 zihinsel,	 ister	 ahlaki,	 ister	 dini	 ya	 da	 sanatsal	 olsun,
sarhoşluğun	 düşmanı	 ya	 da	 engelleyicisi	 olarak	 görürler.	 İnsanlık	 birçok
kötülüğü	 bu	 coşkulu	 içkicilere	 borçludur:	 Çünkü	 onlar	 kendileri	 ve
yakınlarından	 hoşnut	 olmayan,	 dönemi	 ve	 dünyayı	 aşağılama	 ve	 özellikle
dünyadan	bezme	konusunda	hiç	durmadan	nifak	tohumları	saçan	kişilerdir.	Belki
de	 bir	 yığın	 suçlu	 bu	 ezici,	 yeri	 göğü	 bozan	 dolaylı	 korkunç	 etkiyi,	 ele	 avuca
sığmayanların,	hayalperestlerin,	yarı	delilerin	ve	kendilerine	hâkim	olamayan	ve
olası	 zevklerin	 tadını	 ancak	 kendini	 kaybettiği	 zaman	 çıkaran	 dâhilerin	 küçük
soylu	 topluluğu	 gibi	 en	 uzak	 yere	 gönderemeyebilir.	 Caninin	 çoğu	 zaman
kusursuz	 özdenetim,	 özveri	 ve	 akıl	 örneği	 sergilemesine	 ve	 bu	 özelliklerden
çekinenlerde	 bu	 özellikleri	 canlı	 tutmasına	 rağmen.	 Onun	 yüzünden	 yaşam
üzerindeki	gökyüzü,	belki	 tehlikeli	ve	kasvetli	olabilir	ama	hava	sert	ve	keskin
kalır.	 –	 Bu	 bağnazlar,	 ayrıca	 tüm	 güçleriyle	 yaşam	 içindeki	 yaşama	 inanmayı
pekiştirmek	 yerine,	 sarhoşluğa	 inancı	 pekiştiriyorlar:	 korkunç	 bir	 inancı!	Aynı
vahşilerin	 şimdilerde	 “ateş	 suyu”	 ile	 hızla	 çökertilmesi	 ve	 mahvedilmesi	 gibi
insanlık	 da,	 esas	 itibarıyla	 düşünsel	 ateş	 sularıyla,	 yavaş	 yavaş	 ve	 esaslı	 bir
biçimde	 sarhoş	 eden	 ve	 bu	 tutkuyu	 canlı	 tutan	 duygularla	 bozuldu:	 Belki	 de
bundan	dolayı	mahvolup	gidecek.

51.
Bu	 halimizle!	 –	 “Önemli	 tek	 gözlülere	 karşı	 hoşgörülü	 olalım!”	 –	 demişti



Stuart	Mill:	Onlara	inanmanın,	neredeyse	tapınmanın	alışkanlık	halini	aldığı	bir
noktada,	 sanki	 hoşgörü	 istemek	 gerekliymiş	 gibi!	 Ben	 şöyle	 diyorum:	Önemli
önemsiz	 tüm	 çift	 gözlülere	 karşı	 hoşgörülü	 olalım,	 –	 çünkü	 bu	 halimizle
hoşgörüden	daha	fazlasını	gösteremeyiz!

52.
Yeni	ruh	hekimleri	nerede?	–	Yaşama	acı	dolu	olma	temel	özelliğini,	şimdi	bu

özelliğe	 inanılıyor,	 kazandıran	 teselli	 olmuştur;	 insanların	 en	 ciddi	 hastalığı,
karşı	 mücadeleden	 doğmuştur	 ve	 görünürdeki	 ilaçlar	 zaman	 içerisinde	 yok
edilmesi	 gereken	 şeylerin	 daha	 kötüsünü	 üretmişlerdir.	 O	 an	 için	 etkili	 olan,
uyuşturan	 ve	 sarhoş	 eden	 ilaçlar,	 sözde	 teselliler,	 bilgisizlik	 yüzünden	 gerçek
anlamda	 tedavi	 eden	 ilaçlar	 olarak	 kabul	 edildi,	 hatta	 bu	 ani	 rahatlamaların
bedelinin,	 genellikle	 hastalığın	 yayılıp	 derinleşmesiyle	 ödendiği,	 sarhoşluğun
sonradan	ortaya	çıkan	etkilerinden,	daha	sonra	sarhoşluktan	yoksun	olmaktan,	en
sonunda	huzursuzluk,	sinir	bozukluğu	ve	sağlıksızlığın	yarattığı	genel	bunaltıcı
duygudan	 dolayı	 hastaların	 acı	 çekmek	 durumunda	 kaldıkları	 fark	 edilmedi!
İnsan	belli	bir	dereceye	kadar	hastalandıysa	bir	daha	iyileşmiyordu,	–	bunu	genel
olarak	 onay	 gören	 ve	 tapınılan	 ruh	 hekimleri	 sağlıyordu.	 –	 Haklı	 olarak
Schopenhauer	 için	 insanlığın	 acılarını	 nihayet	 yeniden	 ciddiye	 aldığı	 söylenir:
Peki	 bu	 acıların	 panzehirini	 ciddiye	 alacak	 ve	 insanlığın	 bugüne	 dek	 ruh
hastalıklarını	 tedavi	 ettirmeye	 alıştığı,	 olağanüstü	 isimler	 verilen	 utanç	 verici
şarlatanlığı	teşhir	edecek	kişi	nerede?

53.
Vicdanlıların	istismarı.	–	Büyük	Perhiz	vaazlarının118	ve	cehennem	korkusunun
baskısı	 altında	 müthiş	 acılar	 çeken	 vicdansızlar	 değil,	 vicdanlılardı;	 hele	 hele
bunlar	 bir	 de	 hayal	 gücü	 olan	 insanlarsa.	 Yani	 yaşam	 en	 çok	 neşeye	 ve	 hoş
simgelere	 –	 sadece	 kendi	 kendilerine	 iyileşsinler	 ve	 sağlıklarına	 kavuşsunlar
diye	değil,	aksine	insanlık	bundan	mutluluk	duyup,	bu	güzellikten	kendi	payına
enerji	 alsın	 diye	 –	 ihtiyaç	 duyan	 kimseler	 için	 karartıldı.	 Ah,	 ne	 kadar	 çok
gereksiz	zulüm	ve	hayvan	işkencesi,	günahı	keşfeden	o	dinler	tarafından	ortaya
kondu!	 Ve	 tabii	 bunlar	 sayesinde	 en	 büyük	 iktidar	 zevkini	 yaşamak	 isteyen
insanlar	tarafından!
118	Büyük	Perhiz	Vaazları:	İncil	takviminde	inançlının,	günahlarının	kefaretini	ödemesi	gereken	bir
periyot	olan	Büyük	Perhiz	boyunca	vaizin	uyarıları.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

54.



Hastalıkla	 ilgili	 düşünceler!	 –	 En	 azından	 şimdiye	 kadar	 olduğu	 gibi	 hasta,
hastalığından	çok,	hastalığıyla	ilgili	düşüncelerinden	acı	çekmesin	diye	hastanın
evhamını	yatıştırmak,	–	bu	da	bir	şeydir	diye	düşünüyorum!	Ve	bu	pek	önemsiz
bir	şey	de	değildir!	Şimdi	görevimizi	anlıyor	musunuz?

55.
“Yollar”	–	Sözde	“daha	kısa	yollar”	insanlığı	hep	tehlikeye	sokmuştur;	insanlık
daha	kısa	bir	yolun	bulunduğu	müjdesiyle	hep	kendi	yolundan	ayrılır	–	ve	yolu
kaybeder.

56.
Özgür	 ruh	 inancından	 dönen.	 –	 Kimin	 dindar,	 inancı	 güçlü	 insanlara	 karşı
antipatisi	vardır?	Aksine	onlara	derin	bir	 saygıyla	bakıp,	onların	varlıklarından
mutlu	 olup,	 bu	 mükemmel	 insanların	 bizimle	 aynı	 duyguları	 paylaşmadığına
üzülmez	 miyiz?	 Peki	 vaktiyle	 ruhun	 tüm	 özgürlüklerine	 sahip	 olup,	 sonunda
“dindar”	olana	karşı	bu	nedensiz,	derin	ve	ani	 antipati	nereden	kaynaklanıyor?
Bunun	 üzerinde	 düşündüğümüzde	 sanki	 ruhumuzdan	 silmemiz	 gereken	 iğrenç
bir	 şey	 görmüş	 gibi	 oluruz!	Bu	 bağlamda	 biz	 de	 şüphe	 uyandıracak	 en	 saygın
insana	bile	sırtımızı	dönmez	miyiz?	Ve	bunu	ahlaki	bir	kınama	yüzünden	değil
de,	aksine	ani	bir	 iğrenme	ve	dehşet	duygusuyla	yaparız!	Bu	duygunun	sertliği
nereden	 kaynaklanır!	 Belki	 de	 herhangi	 biri,	 bize	 ima	 yoluyla	 aslında
kendimizden	tam	olarak	emin	olmadığımızı	anlatıyor	olabilir	mi?	Yaşlılığın	bizi
güçsüz	ve	unutkan	kıldığı	önemli	anlarda,	içimizdeki	küçümseme	duygusundan
kurtulmayalım	 diye,	 bizim	 eskiden	 etrafımızı	 en	 aşırı	 küçümsemenin
olumsuzluklarıyla	 sardığımızı	 anlatıyor	olabilir	mi?	Samimi	olalım:	Bu	 tahmin
yanlış	 ve	 kim	 bu	 tahminde	 bulunuyorsa,	 o	 özgür	 ruhu	 neyin	 etkilediği	 ve
belirlediği	konusunda	bir	şey	bilmiyor	demektir:	Düşüncelerini	değiştirmeyi	pek
de	aşağılayıcı	bulmaz!	Aksine	düşüncelerini	değiştirme	becerisine	saygı	duyar,
özellikle	bunun	 ileri	 yaşlara	kadar	devam	etmesi	 ender	ve	önemli	 bir	 ödüldür!
Hırsı	 (korkaklığı	 değil)	 spernere	 se	 sperni	 ve	 spernere	 se	 ipsum’un119	 yasak
meyvelerine	 bile	 uzanır:	 Kendini	 beğenmiş	 ve	 rahat	 insan	 gibi	 korkacak	 olsa
bile!	 Bütün	 bunların	 yanı	 sıra	 o,	 düşüncelerin	 masumiyeti	 öğretisini	 doğru
bulduğu	 kadar	 davranışların	 masumiyeti	 öğretisini	 de	 doğru	 bulur:	 Özgür	 ruh
inancını	terk	eden	döneğin	önünde,	nasıl	yargıç	ve	cellat	olabilirdi?	Tiksindirici
bir	hastalığa	yakalanmış	hastanın	görünümü	doktoru	nasıl	etkilerse,	onu	da	daha
çok	 etkileyen	 onun	 görünüşüdür:	 Süngeri	 anımsatan,	 yumuşamış,	 her	 tarafa
yayılan,	 cerahat	 içindeki	 kişiye	 duyulan	 fiziksel	 tiksinti,	 bir	 an	 yardım	 etme



düşüncesi	 ve	 isteğine	 galip	 gelir.	 Böylece	 iyi	 niyetimiz,	 özgür	 ruh	 inancını
kaybetmiş	kişide	var	olan	korkunç	hilekârlık	düşüncesiyle	yok	olur:	Karakterin
iliklerine	kadar	işlemiş	genel	bir	yozlaşma	düşüncesiyle.	–
119	Spernere	se	sperni	ve	spernere	se	ipsum:	“Kendini	küçük	görmeyi	küçük	görmek”	ve	“kendini	küçük
görmek.”	[R.	J.	Hollingdale	n.]

57.
Başka	 korku,	 başka	 güvence.	 –	 Hıristiyanlık	 yaşama	 çok	 yeni	 ve	 sınırsız	 bir
tehlike	katmış	ve	bununla	birlikte	her	konuda	tamamen	yeni	güvenceler,	zevkler,
kurtuluşlar	 ve	 değerlendirmeler	 yaratmıştı.	 Bu	 tehlikeyi	 bizimımız	 vicdan
rahatlığıyla	reddediyor:	Ama	yine	de	o,	Hıristiyanlığa	özgü	güvencenin,	zevkin,
kurtuluşun,	 değerlendirmenin	 eski	 alışkanlıklarını	 kendiyle	 birlikte	 sürükleyip
duruyor!	En	soylu	sanatlarına	ve	felsefelerine	bile	dahil	ediyor!	Ne	kadar	sönük
ve	eskimiş,	ne	kadar	yarım	yamalak	ve	beceriksiz,	ne	kadar	keyfi	ve	saplantılı	ve
hepsinden	önemlisi:	Şimdi	ayrıca	o	korkunç	 tezat,	Hıristiyanın	ebedi	kurtuluşu
ile	 ilgili	 hep	 var	 olan	 korkusu	 da	 kaybolduğundan,	 bütün	 bunlar	 ne	 kadar
kuşkulu	bir	etki	bırakacak!

58.
Hıristiyanlık	 ve	 duygular.	 –	 Hıristiyanlıkta	 felsefeye	 karşı	 herkesçe	 anlaşılır
büyük	bir	protesto	mevcuttur:	Eski	bilgelerin	aklı,	 insanlara	şiddetli	heyecanlar
önermişti,	 Hıristiyanlık	 bunları	 onlara	 geri	 vermek	 istiyor.	 Bu	 amaç
doğrultusunda	 filozofların	 yorumladığı	 şekliyle	 –	 aklın	 duygular	 üzerindeki
galibiyeti	 olarak	 –	 erdemdeki	 tüm	 ahlaki	 değerleri	 reddediyor,	 aklı	 tamamen
yargılıyor	ve	duyguların	güçlü	ve	görkemli	bir	biçimde	dışa	vurulmasını	 teşvik
ediyor:	 Tanrı	 sevgisi	 olarak,	 tanrı	 korkusu	 olarak,	 tanrıya	 duyulan	 fanatik	 bir
inanç	olarak,	Tanrıdan	körü	körüne	umutlanma	olarak.

59.
Rahatlatıcı	 olarak	 yanılgı.	 –	 Kim	 ne	 derse	 desin,	 Hıristiyanlık,	mükemmelliğe
giden	 daha	 kısa	 bir	 yol	 gösterdiğini	 düşünerek,	 insanları	 ahlaki	 beklentilerin
yükünden	 kurtarmak	 istemiştir:	 Tıpkı	 bazı	 filozofların	 yorucu	 ve	 zaman	 alan
diyalektikten	 ve	 doğruluğu	 titizlikle	 sınanmış	 gerçekleri	 toplamaktan
vazgeçebileceklerini	 sanmaları	 ve	 “hakikate	 götüren	 mükemmel	 bir	 yolu”
göstermeleri	gibi.	Her	ikisi	de	hataydı,	–	ama	çölün	ortasında	gücü	tükenmiş	ve
çaresiz	kalmışlar	için	büyük	bir	rahatlatıcı.

60.



Her	 türlü	 ruh	 nihayet	 somut	 olarak	 görülebiliyor.	 –	 Hıristiyanlık,	 teslim
olmaktan	hoşlanan,	aşağılanmak	ve	tapınmaktan	zevk	alan	bütün	o	soylu	ve	kaba
insanların	 ruhlarını	 içine	 aldı	 ve	 bunu	 yaparak,	 köylü	 kabalığından	 kurtulup	 –
örneğin	havari	Petrus’un	en	eski	tasvirinin	gösterdiği	gibi	–	yüzündeki	binlerce
kırışık,	 art	 düşünce	 ve	 bahanelerle	 manevi	 açıdan	 zengin	 bir	 dine	 dönüştü;
Hıristiyanlık,	 Avrupa	 insanının	 sadece	 din	 konusunda	 kurnazlaştırmakla
kalmayıp,	yaşanılan	kötü	deneyimler	sonucu	akıllandırmıştır	da.	Böyle	bir	ruh	ve
iktidarla	 kurduğu	 ittifak	 ile	 ve	 genellikle	 teslimiyete	 duyulan	 derin	 saygı	 ve
dürüstlükle,	belki	de	şimdiye	kadar	gelmiş	geçmiş	insan	toplumlarının	en	soylu
kişiliklerini	 yontup,	 ortaya	 çıkarmıştır:	 Asil	 bir	 soydan	 gelip,	 davranışlarında
doğuştan	 bir	 zarafete,	 otoriter	 bir	 ifadeye	 sahip	 gözlere,	 güzel	 el	 ve	 ayaklara
sahipseler,	 seçkin	 sayılan	 ya	 da	 çok	 seçkin	 olan	 Katolik	 rahiplerin	 dış
görünümlerini	belirlemiştir.	Bu	noktada	insanın	görüntüsü,	kurgulanan	bir	yaşam
tarzının,	 insanın	 içindeki	 hayvanı	 terbiye	 etmesinden	 sonra	 mutluluğun	 iki
türünün	 (iktidar	 duygusu	 ve	 teslimiyet	 duygusu)	 sürüp	 giden	 gelgitleriyle	 bir
ruhsallaşmaya	 kavuşur.	 Burada	 takdis	 etme,	 günah	 bağışlama	 ve	 tanrısallığı
temsil	 etmeden	 oluşan	 bir	 uygulama,	 insanüstü	 bir	 misyon	 duygusunu	 ruhta,
hatta	 bedende	 de	 sürekli	 canlı	 tutar.	 Burada	 doğuştan	 askerlere	 özgü	 olan,	 o
bedenin	 güçsüzlüğünü	 ve	 mutluluğun	 esenliğini	 küçük	 görme	 eğilimi	 söz
konusudur;	 bütün	 aristokratların	 belirgin	 özelliği	 olarak	 itaat	 etmekten	 gurur
duyulur,	misyonunun	fevkalade	olanaksızlığı	ile	insan	kendine	mazeret	ve	ideal
bulur.	 Kilise	 piskoposlarının	 muazzam	 güzelliği	 ve	 asilliği	 halka	 kilisenin
gerçeğini	 hep	 kanıtlamıştır,	 rahiplere	 zaman	 zaman	 acımasız	 davranılması
(Luther’in	 döneminde	 olduğu	 gibi)	 beraberinde	 hep	 bu	 inancın	 karşıtını	 da
getirmiştir.	–	Biçim,	 ruh	ve	görev	uyumundaki	 insan	güzelliğinin	ve	asaletinin
bu	sonucu	da	dinler	sona	erince	mezara	mı	götürülecek?	Ve	bundan	daha	yüksek
bir	düzeye	erişilemez	mi,	bunun	tasarlanması	bile	olanaksız	mıdır?

61.
Zorunlu	 kurban.	 –	 Şimdi	 bile	 hâlâ	 içten	 bir	 Hıristiyan	 olan,	 ciddi,	 çalışkan,

yasalara	 uyan	 ve	 derin	 hissedebilen	 bu	 insanlar:	 Onlar	 bir	 kez	 olsun	 uzun
süreliğine	Hıristiyan	 dini	 olmaksızın	 yaşamayı	 denemeye	 borçludurlar;	 bir	 kez
bu	 şekilde	 “çölde”	 yaşamayı	 inançları	 için	 göze	 almaya	 mecburdurlar,	 –
amaçları	 sadece	 Hıristiyanlığın	 gerekli	 olup	 olmadığı	 konusunda	 konuşma
hakkını	 elde	 etmektir.	 Şimdilik	 kendi	 ülkelerinin	 toprağına	 yapışmış,	 buradan
ülkenin	 ötesindeki	 dünyaya	 küfür	 ediyorlar:	 Birisi	 çıkıp	 da,	 aslında	 ülkenin
dışında	 bütün	 bir	 dünyanın	 bulunduğunu,	 Hıristiyanlığın	 topu	 topu	 sadece	 bir



köşeyi	 kapladığını	 söylediği	 zaman,	 kızıp	 öfkeleniyorlar!	 Hayır,	 elinizdeki
referansın,	 Hıristiyan	 dini	 olmadan	 yaşadığınız,	 büyük	 bir	 tutkuyla	 Hıristiyan
olmamak	için	direndiğiniz	–	ondan	uzaklaşmak	için	göç	etmeye	varıncaya	kadar
–	uzun	yıllardan	daha	fazla	bir	önemi	yok.	Sizi	vatan	özlemi	değil	de	ciddi	bir
karşılaştırmaya	 dayanan	 karar	 geri	 dönmeye	 zorluyorsa,	 o	 zaman	 vatana
dönüşünüzün	 bir	 anlamı	 olur!	 –	 Gelecekteki	 insanlar	 günün	 birinde	 geçmişin
tüm	 yargılarıyla	 bunu	 yapacaklar;	 bunların	 tümü	 gönüllü	 olarak	 bir	 kez	 daha
yaşanmak,	 aynı	 şekilde	 bunların	 tersi	 de	 –	 sonunda	 bunları	 elekten	 geçirme
hakkına	sahip	olabilmek	için.

62.
Dinlerin	 kaynağına	 dair.	 –	 Nasıl	 olur	 da	 bir	 insan,	 bazı	 konular	 hakkındaki
fikrini	bir	vahiy	olarak	algılayabilir?	Bu,	dinlerin	oluşumu	ile	ilgili	bir	sorundur.
Söz	 konusu	 hadisenin	 cereyan	 etmesi,	 her	 seferinde	 bir	 insanla	 mümkün
olmuştur.	 Bunun	 önkoşulu,	 o	 insanın	 daha	 önceden	 vahye	 inanıyor	 olmasıdır.
Sonra	 günün	 birinde	 birdenbire	 kendi	 yeni	 düşüncesine	 erişir	 ve	 kendi	 büyük
dünyasını	 ve	 varlığını	 içine	 alan	 bu	 varsayımın	 yarattığı	 mutluluk	 bilincine
öylesine	 güçlü	 bir	 biçimde	 varır	 ki	 kendini	 bu	 tür	 bir	 uhrevi	 mutluluğun
yaratıcısı	olarak	duyumsamaya	cesaret	edemez	ve	bunun	nedenini	ve	yine	o	söz
konusu	 yeni	 düşüncenin	 nedeninin	 nedenini	 tanrısına	 mal	 eder:	 Tanrının	 bir
vahyi	olarak.	Nasıl	olur	da	bir	insan,	böylesine	büyük	bir	mutluluğun	yaratıcısı
olabilir!	–	Onun	kötümser	kararsızlığı	bunu	böyle	görür.	Bunda	gizliden	gizliye
başka	 şeyler	 de	 etkili	 olur:	Örneğin	 insan	bir	 düşünceyi	 vahiy	 gibi	 hissederek,
bunu	 kendisine	 karşı	 güçlendirir,	 bunu	 yaparak	 varsayım	 olasılığını	 ortadan
kaldırır,	eleştiriden,	hatta	şüpheden	kaçınır	ve	onun	kutsal	olmasını	sağlar.	Gerçi
insan	 böylelikle	 kendini	 gerçeğin	 öğrenilmesinde	 bir	 araca	 indirgemiş	 olsa	 da,
sonuçta	 düşüncesi	 tanrı	 düşüncesi	 olarak	 galip	 gelir,	 –	 her	 şeye	 rağmen	 galip
gelme	 duygusu,	 söz	 konusu	 aşağılanma	 duygusuna	 üstün	 gelir.	 Arka	 planda
başka	bir	duygu	da	rol	oynar:	İnsan	kendi	ürettiği	bir	şeyi	kendi	üzerine	çıkarıp,
görünüşe	 göre	 kendi	 değerinden	 vazgeçse	 bile,	 bunda	 yine	 de	 her	 şeyi
dengeleyen	ve	dengelemekten	fazlasını	yapan	baba	sevgisi	ve	babalık	onurunun
sevinci	vardır.

63.
Yakınlarından	nefret	etmek.	–	Bir	başkasının	kendisi	 için	hissettiklerini,	biz	de
onun	 için	hissettiğimizi	 varsayalım	–	Schopenhauer’in	 acıma	dediği	 ama	ortak
acı,	 aynı	 acıyı	 duyma	 demenin	 daha	 doğru	 olacağı	 –	 o	 kendisini,	 Pascal



örneğinde	olduğu	gibi,	nefrete	 layık	görüyorsa,	o	zaman	bizim	de	ondan	nefret
etmemiz	 gerekirdi.	 Galiba	 Pascal	 da	 genelde	 hem	 insanlara	 karşı,	 hem	 de
Tacitus’un120	 bildirdiğine	 göre,	 Neron	 döneminde	 odium	 generis	 humani121
“suçlaması”	yapılan	eski	Hıristiyanlığa	karşı	bu	duyguyu	besliyordu.
120	Tacitus,	Publius	Cornelius:	(yakl.	İ.	S.	55	-	yakl.	120)	Romalı	düşünür.	Ünlü	komutan	Agricola’nın
damadıydı.	Söylevci	olarak	büyük	ün	yapmıştı.	Aynı	zamanda	törebilimciydi.	Fransız	ozanı	Racine,	onun
için	“eskiçağı	en	iyi	anlatan	adam”	der.	O	günlerin	Roma’sını	anlatırken	söylediği	“burada	savaşlar	ve
yaralar	orada	hamamlar	ve	meyhaneler”	(Lat.	Alibi	proelia	et	vulnera,	alibi	balnea	papino	eque)	sözüyle
ünlüdür.	(Ed.	n.)

121	Odium	generis	humani:	“İnsanoğlunun	nefreti”.	Hıristiyanların	bebekleri	kurban	edip	kan	içtiğine
inanan	geleneksel	paganlar	tarafından	ilk	dönem	Hıristiyanlarına	yönelttikleri	yaygın	bir	şuçlama.	[R.	J.
Hollingdale	n.]

64.
Ümitsizliğe	kapılanlar.	–	Herhangi	bir	şeyle	ümitsizliğe	düşürülebilecek	herkese
karşı	Hıristiyanlığın	avcılara	özgü	bir	 sezgisi	vardır,	–	 insanlığın	 sadece	küçük
bir	 grubu	 bunu	 yapabilecek	 durumdadır.	 Hıristiyanlık	 onların	 peşinden	 koşar,
onlara	pusu	kurar.	Pascal,	en	alaycı	bilginin	yardımıyla	her	 insanın	ümitsizliğe
sürüklenip	 sürüklenmeyeceği	 konusunda	 bir	 deneme	 yapmıştı;	 –	 deneme	 onun
ikinci	umutsuzluğu	olarak	başarısızlıkla	sonuçlandı.

65.
Brahmanizm	 ve	 Hıristiyanlık.	 –	 Güç	 duygusu	 için	 reçeteler	 vardır,	 birincisi
kendine	 hâkim	 olabilenler	 ve	 bu	 nedenle	 de	 önceden	 beri	 güç	 duygusunu	 iyi
bilenler	 için:	 İkincisi	 özellikle	 bu	 duygusu	 eksik	 olanlar	 için.	 Birinci	 türden
insanlarla	Brahmanizm,	ikinci	türden	insanlarla	da	Hıristiyanlık	ilgilendi.

66.
Vizyon	 yeteneği.	 –	 Bütün	 ortaçağ	 boyunca	 en	 yüce	 insanlık	 için	 asıl	 ve
belirleyici	özellik	şuydu:	İnsanın	vizyona	–	yani	derin	bir	bilinç	bozukluğuna	–
sahip	 olması.	Ve	 tüm	 saygın	 kişiliklerin	 (dini	 alanda)	 ortaçağ	 yaşam	kuralları,
aslında	 insanı	 vizyon	 sahibi	 yapmayı	 hedefler!	 Eğer	 bu	 yarı	 deli,	 hayalperest,
fanatik,	 sözde	 dâhiyane	 insanlara	 çağımıza	 kadar	 çok	 fazla	 önem	 verilseydi,
harika	olurdu;	“onlar	başkalarının	görmedikleri	şeyleri	gördüler”	–	elbette!	ve	bu
bizim	onlara	inanmamızı	değil,	onlara	karşı	daha	dikkatli	olmamızı	sağlamalı!

67.
İnananların	 fiyatı.	 –	Kendisine	 inanılmasına,	 bu	 inanç	 karşılığında	 cennet	 vaat
edecek	 kadar	 önem	 veren	 birinin,	 bu	 bizzat	 çarmıha	 gerilmiş	 herhangi	 biri	 de



olsa	–	korkunç	bir	güvensizlik	ve	çarmıha	gerilmenin	her	türünü	yaşamış	olması
gerekir:	Aksi	takdirde	kendisine	inananları	böyle	yüksek	bir	fiyata	satın	almazdı.

68.
İlk	 Hıristiyan.	 –	 Bütün	 dünya	 hâlâ	 “kutsal	 ruh”	 masalına	 inanıyor	 ya	 da	 bu
inancın	etkisi	altında:	İnsan	İncil’i	açarsa,	bunu	kendini	“onarmak”,	küçük	ya	da
büyük	kişisel	 dertlerine	bir	 avuntu	bulmak	 için	yapar,	 –	kısacası	 insan	 İncil’in
derinliklerine	dalar	ve	çıkar.	İncil’de	en	hırslı	ve	küstah	insanlardan	birinin,	aynı
şekilde	kurnaz	olduğu	kadar	batıl	inançları	da	olan	bir	beynin,	havari	Paulus’un
öyküsünün	 yer	 aldığını,	 –	 bazı	 bilginleri	 dışında	 bunu	 bilen	 var	 mı?	 Ama	 bu
garip	 öykü,	 böyle	 bir	 beynin,	 böyle	 bir	 ruhun	 şaşkınlıkları	 ve	 coşkuları
olmasaydı,	 Hıristiyanlık	 olmazdı;	 Mürşitleri	 çarmıhta	 ölen	 küçük	 bir	 Yahudi
tarikatından	 hiç	 haberimiz	 olmazdı.	 Elbette,	 eğer	 bu	 öykü	 doğru	 zamanda
kavranmış	olsaydı.	Paulus’un	yazıları	 “kutsal	 ruhun”	vahiyleri	 olarak	değil	 de,
kişisel	sıkıntılar	işin	içine	karıştırılmadan,	samimi	ve	özgür	bir	ruhla	okunsaydı,
gerçek	 anlamda	 okunsaydı	 –bu	 tür	 bir	 okuyucu	 bin	 beş	 yüz	 yıl	 boyunca
çıkmamıştır–	 ,	o	zaman	Hıristiyanlık	çoktan	bitmiş	olurdu:	Yahudi	Pascalın	bu
yazıları,	Hıristiyanlığın	kökenini	ne	ölçüde	ortaya	çıkarıyorsa,	Fransız	Pascal’ın
yazıları	da	Hıristiyanlığın	kaderini	ve	neden	dolayı	yok	olacağını	tüm	açıklığı	ile
ortaya	 koyuyor.	 Yani	 Hıristiyanlığın	 çok	 sayıda	 Yahudiyi	 fazlalık	 görüp
dışlamasını,	onların	dinsizler	arasına	katılmasını,	katılabilmesini	ortaya	koyuyor,
–	bu	çok	acı	 çekmiş,	 acınması	gereken,	 rahatsız	edici	ve	kendinden	 rahatsızlık
duyan	tek	bir	 insan	öyküsünden	kaynaklanıyor.	Onun	bir	saplantısı	vardı	ya	da
daha	 açık	 söyleyecek	 olursak,	 sabit,	 hep	 gündemde	 olan,	 hiç	 durulmayan	 bir
soru:	 Yahudi	 yasalarının	 niteliği	 neydi?	 Daha	 doğrusu	 bu	 yasaların	 yerine
getirilmesinin	 özelliği	 neydi?	 Yahudilerin	 gençliklerinde	 çok	 fazla	 önem
verdikleri	 bu	 yasaya	 kendisi	 de	 şiddetle	 uymak	 istemişti,	 –	 bu	 halk,	 ahlaki
üstünlük	düşüncesini	başka	herhangi	bir	halktan	daha	 fazla	önemsemiş,	 sadece
bir	tek	kutsal	tanrıyı	ve	bu	kutsallığa	karşı	işlenecek	suç	olarak	günah	kavramını
yaratmayı	 başarmış	 bir	 halktı.	 Paulus,	 aynı	 zamanda	 bu	 Tanrının	 ve	 onun
yasasının	 fanatik	 bir	 savunucusu	 ve	 koruyucusu	 olmuş	 ve	 ona	 uymayan	 ve
ondan	şüphelenenlere	karşı	sürekli	pusuda	ve	savaş	halinde	olmuş,	onlara	karşı
oldukça	sert	ve	acımasız	ve	en	ağır	cezaları	verme	yanlısı	olmuştur.	Bu	arada	–
öfkeli,	cinsel	 istekleri	olan,	melankolik,	nefret	konusunda	acımasız	biri	olarak–
yasaya	bizzat	kendisinin	de	uyamayacağını	fark	etmiştir.	Ona	en	garip	gelen	şey
ise:	 Ölçüsüz	 hükmetme	 arzusunun,	 yasayı	 çiğneme	 konusunda	 sürekli	 tahrik
edilmesi	ve	kendisinin	de	bu	tahrik	unsuruna	boyun	eğmek	zorunda	kalmasıydı.



Onun	 sürekli	 yasalara	 aykırı	 davranması,	 gerçekten	 “bedensellikten”	 mi
kaynaklanır?	 Yoksa	 bunun	 nedeni,	 daha	 sonraları	 kendisinin	 de	 şüphelendiği
gibi,	 sürekli	 olarak	 uyulmasının	 zor	 olduğunu	 ortaya	 koyan	 ve	 insanı	 karşı
konulmaz	bir	 çekicilikle	 ihlale	 sürükleyen	yasanın	kendisi	değil	midir?	Ama	o
zamanlar	o	bunun	pek	bilincinde	değildir.	Onu	rahatsız	eden	pek	çok	şey	vardır
–	düşmanlık,	cinayet,	büyücülük,	 resimlere	 tapınma,	 fuhuş,	 içki	ve	abartılı	 içki
âlemlerine	dikkat	çeker,	 aynı	zamanda	vicdanı	ve	hükmetme	arzusu	 ile	 fanatik
bir	 biçimde	 yasaları	 tanıma	 ve	 koruma	 arasında	 nasıl	 bir	 mesafe	 oluşturmaya
çalıştığına	 da	 dikkat	 çeker:	 “Her	 şey	 boşuna!	 Yasalara	 aykırı	 davranmanın
işkencesi	dayanılır	gibi	değil.”	diye	düşündüğü	anlar	olmuştur.	Manastırında	dini
idealin	kusursuz	insanı	olmak	isteyen	Luther	de	benzer	şeyler	hissetmiş	olmalı.
Ve	 günün	 birinde	 kendisine	 itiraf	 edemeyecek	 kadar	 ölümcül	 bir	 kinle	 dini
idealden,	papadan,	azizlerden	ve	 tüm	ruhban	sınıfından	nefret	etmeye	başlayan
Luther	gibi	Paulus	da	benzer	şeyleri	hissetmiş	olmalı.	Yasa,	onun	için	gerildiği
çarmıhtı:	Ondan	nasıl	da	nefret	ediyordu!	Ona	karşı	nasıl	da	kin	besliyordu!	Onu
yok	 etmek	 için,	 kendi	 adına	 artık	 ona	 uymamak	 için	 ne	 yollar	 bulmaya
çalışıyordu.	Ve	sonunda	bir	sanrı	 ile	birlikte	aklına	parlak	bir	 fikir	geldi,	zaten
saralı	 birinden	 de	 farklı	 bir	 şey	 beklenmezdi:	 Kendi	 içinde	 bu	 konuda	 çok
yorulmuş,	 fanatik	 yasa	 savunucusuna,	 yüzü	 tanrının	nuru	 ile	 parlayan	 İsa	 ıssız
bir	 yolda	 görünür	 ve	 Paulus	 şu	 sözleri	 duyar:	 “Beni	 neden	 izliyorsun?”	 Ama
oradaki	asıl	gelişme	şudur:	Zihni	birdenbire	aydınlanmıştır;	Kendine	şöyle	der:
“Özellikle	 İsa’yı	 izlemek	 akılsızlıktır!	 İşte	 kurtuluş	 burada,	 işte	 mükemmel
intikam	 burada,	 burada	 ve	 başka	 hiçbir	 yerde	 ben	 yasayı	 yok	 eden	 birini
bulamam!”	Zoraki	kibirden	hasta	olan	bu	kişi	birden	iyileşir,	ahlaki	umutsuzluğu
uçup	gider,	çünkü	ahlak	uçup	gitmiş,	yok	edilmiştir	–	yani	orada	çarmıhta	yasa
gerçekleştirilmiştir!	 O	 ana	 kadar	 bu	 aşağılık	 ölüm	 onun	 için	 yeni	 öğreti
yanlılarının	 sözünü	 ettiği	 “mesihliğe”	 karşı	 temel	 gerekçe	 olarak	 geçerli
olmuştu:	 Yasayı	 ortadan	 kaldırmak	 için	 şayet	 bu	 gerekliyse,	 bu	 nasıl	 böyle
olabildi!	 –	 Bu	 düşüncenin,	 bu	 bulmacanın	 çözümünün	 sonuçları,	 gözünün
önünde	 uçuşup	 durur,	 bir	 anda	 en	mutlu	 insan	 olur,	 –	Yahudilerin	 yazgısının,
yok	 bütün	 insanlığın	 yazgısının	 bu	 düşünceye,	 o	 ani	 aydınlanma	 anına	 bağlı
olduğunu	 sanır,	 düşüncelerin,	 anahtarların,	 ışıkların	 en	mükemmeline	 sahiptir;
bundan	böyle	 tarih	 onun	 etrafında	dönecektir!	Çünkü	bundan	böyle	 o,	 yasanın
nasıl	yok	edileceğini	öğretecektir!	Kötüyü	yavaş	yavaş	öldürmek	–yani	yasayı	da
öldürmek,	maddeci	olmak–	yani	yasaya	uymak!	İsa	 ile	bir	olmak	–yani	onunla
birlikte	 yasayı	 yok	 eden	 olmak;	 onunla	 ölmek–	 yani	 yasanın	 da	 ölmesi!	Hatta
günah	 işlemek	 dahi	 mümkün	 olsa,	 artık	 yasaya	 aykırı	 olmaz,	 “ben	 bunun



dışındayım”.	 “Eğer	 ben	 yasayı	 yeniden	 kabul	 etmek	 ve	 ona	 uymak	 isteyecek
olsam,	 o	 zaman	 İsa’yı	 günahın	 işbirlikçisi	 yapmış	 olurum”;	 çünkü	 yasa	 günah
işlensin	 diye	 vardı,	 endişenin	 hastalığı	 ortaya	 çıkardığı	 gibi,	 yasa	 da	 günahı
ortaya	çıkarıyordu;	bu	ölüm	olmaksızın	yasanın	uygulanması	mümkün	olsaydı,
tanrı	İsa’nın	ölümüne	asla	karar	veremezdi;	şimdi	sadece	tüm	günahların	bedeli
ödenmedi,	 günahın	 bizzat	 kendisi	 de	 yok	 edildi;	 şimdi	 yasa	 öldü,	 şimdi	 onun
içinde	 bulunduğu	 maddesellik	 de	 öldü	 –	 ya	 da	 en	 azından	 çürüyerek	 ölmek
üzere.	Kısa	bir	süre	daha	bu	çürümenin	içinde	kalacak!	İsa	ile	bir	olmadan,	İsa
ile	yeniden	dirilmeden,	İsa’nın	tanrısal	muhteşemliğini	paylaşmadan	ve	aynı	İsa
gibi	“Tanrının	oğlu”	olmadan	önce	Hıristiyanın	yaşaması	gereken	olgu	budur.	–
Bununla	 Paulus’un	 sarhoşluğu	 ve	 aynı	 zamanda	 ruhunun	 sınır	 tanımazlığı
doruğa	ulaşmıştır,	–	bir	olma	düşüncesi	ile	birlikte	her	türlü	utanç,	itaat	ve	sınır
ortadan	 kaldırılmıştır,	 dizginlenemeyen	 iktidar	 hırsı	 ise,	 kendini	 tanrısal
olağanüstülüklerde	 yaşanan	 bir	 lüks	 olarak	 ortaya	 koymaktadır.	 –	 İşte	 bu
Hıristiyanlığı	keşfeden	ilk	Hıristiyandır!	O	zamana	kadar	sadece	birkaç	Yahudi
tarikat	yanlısı	vardı.	–

69.
Taklit	edilemez.	–	Kıskançlık	ile	dostluk,	aşağılık	kompleksi	ile	gurur	arasında,
korkunç	bir	 gerilim	ve	mesafe	vardır:	Birincisini	Yunanlı	 yaşadı,	 ikincisini	 ise
Hıristiyan..

70.
Yüzeysel	bir	aklın	faydalı	olduğu	şey.	–	Hıristiyan	kilisesi	değişik	kaynaklı,	tarih
öncesi	 kültlerin	 ve	 görüşlerin	 bir	 ansiklopedisidir	 ve	 bu	 nedenle	 bu	 kilisenin
misyon	 özelliği	 vardır:	 Vaktiyle	 gittiği,	 şimdi	 de	 nereye	 giderse	 gitsin,	 hep
kendisini	 uydurabileceği	 ve	 yavaş	 yavaş	 kendi	 duyarlılığını	 yerleştirebileceği
benzerlikler	 bulmuştur	 ve	 bulacaktır.	 Bu	 dünya	 dininin	 yayılmasındaki	 neden,
onun	 Hıristiyan	 ögeleri	 içermesinden	 değil,	 aksine	 geleneklerinin	 evrensel–
pagan	özelliğindendir.	Kökleri	 hem	Yahudi,	 hem	de	Helen	 dünyasına	 dayanan
düşünceleri,	 başlangıçtan	 itibaren	 ulusal	 ve	 ırksal	 ayrımlar	 ve	 nüanslar	 kadar
önyargıların	da	üzerine	çıkmayı	bilmiştir.	En	farklı	şeyleri	iç	içe	büyütebilen	bu
güce	 ne	 de	 olsa	 hayranlık	 duyulabilir:	 Ama	 bu	 gücün	 aşağılayıcı	 özelliği,
kilisenin	 oluşum	 döneminde	 zekâsının	 şaşırtıcı	 yüzeyselliği	 ve	 kanaatkârlığı
unutulmamalı.	 Yani	 her	 türlü	 gıda	 ile	 yetinip,	 çakıl	 taşı	 sertliğindeki	 zıtlıkları
hazmetmek	için.

71.



Hıristiyanlığın	 Roma	 intikamı.	 –	 Belki	 de	 hiçbir	 şey,	 hep	 galip	 gelen	 birinin
görüntüsü	kadar	insanı	yoramaz,	–	iki	boyunca	Roma’nın	art	arda	halklara	boyun
eğişi	 izlendi,	çember	daralmış,	 tüm	gelecek	sona	ermiş	gibi	görünüyor,	her	şey
ölümsüzlük	 durumuna	 göre	 düzenleniyordu,	 –	 imparatorluk	 bir	 şeyler	 inşa
ediyorsa,	 bunun	 arka	 planında	 “aere	 perennius”	 düşüncesi	 vardı;	 sadece
“yıkıntıların	 melankolisini”	 tanıyan	 bizler,	 ne	 olursa	 olsun	 insanın	 karşısında
kendini	korumak	zorunda	olduğu,	o	tamamen	başka	türlü	olan	ölümsüz
yapıların	 melankolisini	 anlayamayız,	 Horatius’un122	 kayıtsızlığı	 ile	 örneğin.
Başkaları,	 çaresizlik	 sınırına	 varan	 bitkinliğe	 karşı,	 tüm	 düşünce	 ve	 duyguları
umutsuz	 kılan,	 her	 yerde	 o	 büyük	 örümceğin	 oturup,	 nerede	 akan	 kan	 varsa
tümünü	 içtiği,	 ölümcül	 bilince	 karşı	 başka	 avuntu	 yolları	 arıyordu.	 Roma’nın
egemen	 olduğu	 her	 yerde,	 yorgun	 izleyicilerin	 Roma’ya	 karşılarca	 duyduğu
sessiz	nefret,	 sonunda	Roma’yı,	 “dünyayı”	ve	“günahı”	bir	duyguda	birleştiren
Hıristiyanlıkta	açığa	çıktı:	Dünyanın	 sonunun	yakın	olduğu	düşünülerek	ondan
intikam	alındı:	Yeni	bir	gelecek	oluşturarak	ondan	intikam	alındı	–	Roma	kendi
geçmişine	 ve	 bugüne	 ilişkin	 her	 şeyi	 yapmayı	 bilmişti	 –	 karşılaştırıldığında
Roma’nın	artık	en	önemli	şey	olarak	görülmediği	bir	gelecekti	bu;	mahşer	günü
hayal	 edilerek	 ondan	 intikam	 alınıyordu,	 –	 kurtuluşun	 simgesi	 olarak	 çarmıha
gerilen	 Yahudi,	 eyaletlerdeki	 görkemli	 Romalı	 valiler	 için	 büyük	 alay
konusuydu,	 çünkü	 artık	 onlar	 felaketin	 ve	 batmak	 üzere	 olan	 bir	 “dünyanın”
sembolleriydi.	–
122	Horatius,	Flaccus:	(İ.	Ö.	65-8)	Romalı	ozan.	Kimilerine	göre	felsefesi	“gününü	gün	et,	vaktinin	tadını
çıkar”	dizelerinde	özetlenen	bir	çeşit	hazcılıktır.	En	ünlü	yapıtı	Satyrlerdir	(Yergiler).	(Ed.	n.)

72.
“Ölümden	 sonra.”	 –	 Hıristiyanlık,	 tüm	 Roma	 İmparatorluğu’nda	 cehennem
cezası	 düşüncesiyle	 karşılaşmıştır:	 Çok	 sayıda	 gizli	 din,	 kendi	 ürettikleri
değerden	çok	bu	konuyu	irdelemekten	hoşlanmıştır.	Epikuros,123	kendi	gibiler
için	bu	inancın	köklerini	kurutmaktan	başka	bir	şey	yapamamıştır.	Epikuros’un
öğretisinin	 hüzünlü	 ama	 iyimser	 yanlısı	 Romalı	 Lucretius’un124	 en	 güzel
biçimde	ifade	ettiği	zafer	için	henüz	erkendi,	–	Hıristiyanlık,	korkunç	cehennem
olaylarına	duyulan	ve	unutulmakta	olan	bu	inancı	özel	koruma	altına	aldı	ve	bu
konuda	 akıllılık	 etti!	Paganlığa	karşı	 bu	 cesur	müdahale	olmasaydı,	Mithra125

ve	 Isis126	 kültlerinin	 popülerliğini	 nasıl	 yenebilirdi	 ki!	 Böylelikle	 en	 korkak
olanları	 kendi	 tarafına	 çekti,	 –	 yani	 yeni	 bir	 inancın	 en	 güçlü	 yandaşlarını!
Yunanlılar	 gibi	 ve	 Yunanlılardan	 daha	 fazla,	 yaşamı	 önemseyen	 ve	 ona	 bağlı



olan	 bir	 halk	 olarak	 Yahudiler,	 bu	 düşünceleri	 pek	 fazla	 geliştirmemişti:
Günahkârlığının	cezası	olarak	mutlak	ölüm	ve	en	büyük	 tehdit	olarak	ölümden
sonra	 dirilmeme,	 –	 bunlar,	 bedenlerinden	 kopmak	 istemeyen,	 bedenlerini
gelişmiş	 Mısır	 kültü	 sayesinde	 ebediyen	 kurtarmayı	 uman	 bu	 garip	 insanlar
üzerinde	yeterince	etkili	olmuştu.	(Makkabiler’in	ikinci	kitabında127	sözü	edilen
Yahudi	 bir	 şehit,	 iç	 organlarından	 vazgeçmek	 istemez:	 Öldükten	 sonra
dirildiğinde	 onların	 kendisinde	 olmasını	 ister,	 –	 Yahudilik	 bunu	 gerektirir!)
Sonsuz	ıstırap	düşüncesi	ilk	Hıristiyanlardan	çok	uzaktı,	onlar	“ölüm	sayesinde”
kurtulacaklarına	 inanıyor	 ve	 günden	 güne	 ölmeyi	 değil	 bir	 değişimi
bekliyorlardı.	 (İlk	 ölüm	 olayı	 bu	 bekleyenler	 arasında	 tuhaf	 bir	 etki	 bırakmış
olmalı!	 Şaşkınlık,	 sevinç,	 şüphe,	 utanç,	 coşku,	 nasıl	 da	 birbirine	 karışmıştır!	 –
Büyük	 sanatçılar	 için	 gerçek	 bir	 konu!)	 Paulus,	 Mesihi	 ile	 ilgili	 olarak,	 onun
herkese	 ölümsüzlük	 kapısını	 açtığını	 söylemekten	 başka	 bir	 şey
söyleyememiştir,	 –	 kendisi	 kurtarılmış	 olmayanların	 dirileceğine	 henüz
inanmamaktadır	 hatta	 uyulması	 mümkün	 olmayan	 yasa	 ve	 ölümle	 ilgili
öğretisinin	 sonucu	 olarak	 şüphe	 içindedir,	 ona	 göre	 aslında	 şimdiye	 dek	 hiç
kimse	(ya	da	çok	az	kişi,	kendi	başarısından	değil	lütuftan)	ölümsüz	olmamıştır;
bu	seçkin	kişi	kibrinden	şunu	da	eklemeden	geçemez,	ölümsüzlük	kapılarını	ilk
kez	şimdi	açmaya	başlıyor,	–	neticede	ölümsüzlük	için	seçilenlerin	sayısı	da	pek
fazla	 değilmiş.	 –	 Yaşama	 dürtüsünün	 Yahudiler	 ve	 Yahudi	 Hıristiyanlar
arasındaki	 kadar	 büyük	 olmadığı,	 ölümsüzlük	 ihtimalinin	 mutlak	 ölüm
ihtimalinden	hiç	de	daha	değerli	bulunmadığı	başka	yerlerde,	pagan	ama	yine	de
Yahudiliğe	pek	uzak	olmayan	 cehennem	anlayışı,	misyonerlerin	 elinde	 istenen
bir	araç	oldu:	Günahkâr	ve	kurtarılmamışın	da	ölümsüz	olduğunu	savunan	yeni
bir	öğreti	doğdu,	ebedi	lanetliler	öğretisi	ve	bu	öğreti	artık	tamamen	unutulmakta
olan	mutlak	ölüm	düşüncesinden	daha	güçlüydü.	Sadece	bilim,	her	türlü	ölüm	ve
öte	dünya	yaşamını	reddetmek	suretiyle	onu	yeniden	ele	geçirmek	zorunda	kaldı.
Bir	ilgimizi	daha	kaybettik:	“Ölümden	sonrası”	bizi	artık	hiç	ilgilendirmiyor!	–
Tanımı	 olanaksız	 olan	 hayırlı	 bir	 iş	 ama	 bu	 haliyle	 geniş	 bir	 alanda
duyumsanabilmesi	için	henüz	çok	yeni.	–	Ve	Epikuros	yeniden	zafer	kazanıyor!
123	Epikuros:	(İ.	Ö.	341-271)	İ.	Ö.	306’dan	itibaren	Atina’da	hocalık	yapan	Yunan	filozof.	Bir	atomist
olan	Epikuros	hedonizmi	savunuyordu:	Haz,	bütün	öteki	erdemlerden	daha	önemli	olan,	doğal	ve	doğuştan
gelen	bir	gayedir.	Bu	filozof	için	hazzın	tek	alternatifi,	bir	orta	hal	olmaksızın,	acıdır.	Acıyı	azaltmak	için,
başkalarını,	ölüm	ve	tanrılardan	duyulan	korkudan	kurtulmaya	ve	cehennemi	yalnızca	bir	illüzyon	olarak
görmeye	teşvik	etti.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

124	Lucretius:	(İ.	Ö.	99	veya	94	-	55)	Romalı	filozof,	Epikurosçu	atomculuğun	ayrıntılı	bir	açıklaması
olan	De	Rerum	Natura’nın	(Şeylerin	Doğası	Üzerine)	yazarı.	Lucretius,	eserinde,	Inter	alia,	boşlukta
hareket	eden	sonsuz	sayıda	atomdan	başka	birşey	olmadığını	ispatlamaya	çalışmıştır.	[R.	J.	Hollingdale	n.]



125	Mithra:	Daha	sonra	Roma	ve	Grek	mitolojisine	mal	edilen,	Perslerin	büyük	tanrısı;	ışık	ve	gerçeklik
tanrısı.	Mithra	dini	Hıristiyanlığın	en	büyük	rakiplerindendi	ve	İ.	S.	IV.	yy’ın	sonuna	kadar	büyük	ölçüde
uygulandı.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

126	Isis:	Adına	bir	gizem	dini	kurulan	bir	başka	tanrıça.	Mısır	bereket	tanrıçası,	umut	ve	yaşam	getiren
tanrıça.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

127	Makkabilerin	ikinci	kitabı:	Makkabilerin	Eski	Ahit’teki	ikinci	kitabı.	Kitaplar,	Yahudilerin	Seleukos
krallarına	karşı	dini	ve	politik	özgürlük	için	mücadele	verdiklerini	anlatır.	Kitapların	isimleri	ana	şahsiyetler
Makkabeus’tan	gelmektedir.	Nietzsche’nin	sözünü	ettiği	Yahudi	şehit	Kudüs’ün	yaşlılarından	Razis	adlı	bir
adamdı	(2	M,	14:37-46)	Yahudiliğe	inandı	ve	tutuklanıp	beş	yüz	asker	tarafından	dövülmek	üzereyken
aşağılık	adamlar	elinde	utanç	verici	bir	biçimde	ölmektense	kılıcının	üzerine	atlayarak	kendini	öldürmeyi
seçti.	Fakat	ıskaladı	ve	siperden	kalabalığın	içine	atladı.	Ne	yazık	ki	kalabalık	geri	çekilince	boş	alana
düştü.	Kemikleri	kırılan	ve	kanlar	içinde	kalan	Razis,	iç	organlarını	söküp	eline	aldı	ve	kalabalığa	doğru
koşarak	onları	üzerlerine	fırlattı.	Ölmeden	önce	Rab’dan	organlarını	daha	sonra	ona	geri	vermesini	istedi.
[R.	J.	Hollingdale	n.]

73.
“Gerçeğin”	 lehine!	 –	 “Hıristiyanların	 erdemli	 yaşama	 biçimi,	 acı	 konusundaki
dayanıklılıkları,	 güçlü	 inançları	 ve	 her	 şeyden	 önce	 tüm	 üzüntülere	 rağmen
Hıristiyanlığın	yayılıp	gelişmesi,	Hıristiyanlık	gerçeğinin	lehine	olmuştur”,	–	siz
bugün	de	aynı	şeyleri	söylüyorsunuz!	Bu	çok	üzücü!	Bütün	bunların,	gerçeğin	ne
lehine	ne	de	aleyhine	olmadığını,	gerçeğin	doğruluktan	 farklı	kanıtlandığını	ve
doğruluğun	hiçbir	biçimde	gerçeğin	bir	kanıtı	olmadığını	öğrenin	artık!

74.
Hıristiyanın	 arka	 plandaki	 düşüncesi.	 –	 Birinci	 Hıristiyanının	 en	 alışılmış
düşüncesi	 şu	 olamaz	 mı:	 “İnsanın	 kendini	 suçsuz	 olduğundan	 çok,	 suçlu
olduğuna	 ikna	 etmesi	 daha	 iyidir	 çünkü	 insan,	 böylesine	 kudretli	 bir	 yargıcın
zihniyetinin	ne	olduğunu	tam	olarak	bilemez,	–	ama	suçunun	bilincinde	olan	çok
kişi,	 bulmayı	 umduğu	 için	 korkmak	 zorundadır!	Bu	kadar	 büyük	gücü	olunca,
kendi	 huzurunda	 birinin	 haklı	 olduğunu	 itiraf	 etmektense,	 bir	 suçluyu
bağışlamak	 daha	 kolayına	 gelecektir.”	 –	 Eyaletteki	 zavallı	 insanlar	 Romalı
valinin	önünde	şöyle	bir	duyguya	kapılıyorlardı:	“O	bizleri	masum	göremeyecek
kadar	 gururludur,”	 –	 en	 yüce	 yargıç	 fikrinin	 Hıristiyanlıktaki	 yorumunda
özellikle	bu	duygunun	ön	plana	çıkmamasına	olanak	var	mıdır	ki!

75.
Ne	 Avrupaya	 özgü	 ne	 de	 soylu.	 –	 Hıristiyanlıkta	 biraz	 doğululuk,	 biraz	 da
kadınsılık	vardır:	“Tanrı	sevdiğini	cezalandırır”	düşüncesinde	bu	gizlidir.	Çünkü
doğudaki	kadınlar,	disiplin	altına	alınmayı	ve	dünyayla	ilişkilerinin	kesilmesini,
kocalarının	 sevgililerinin	 bir	 göstergesi	 olarak	 algılarlar	 ve	 bu	 göstergeler



olmadığında	bundan	rahatsızlık	duyarlar.

76.
Kötü	düşünmek	kötü	yapmaktır.	–	Tutkular	kötü	ve	tehlikeli	diye	nitelendirilirse,
kötü	 ve	 tehlikeli	 olurlar.	 Bu	 yüzden	 Hıristiyanlık,	 her	 türlü	 cinsel	 duygunun
inananların	 vicdanlarında	 neden	 olduğu	 azabı	 kullanarak	 Eros128	 ve
Afrodit’ten129	 –ideal	 olmaya	 uygun	 büyük	 güçler–	 şeytani	 kobaldlar130	 ve
hayaletler	 yaratmayı	 başarmıştır.	 Gerekli	 ve	 olağan	 duyguları,	 insanın	 özünün
adiliğine	 bağlayıp,	 bu	 yolla	 iç	 sefaleti	 her	 insanda	 gerekli	 ve	 olağan	 yapmayı
istemek,	 ürkütücü	 bir	 şeydir!	 Bir	 de	 ayrıca,	 gizli	 tutulan	 ve	 bu	 nedenle	 daha
derinlere	 kök	 salan	 bir	 rezillik	 olarak	 kalır:	 Çünkü	 herkesin,	 Shakespeare’in
sonelerinde	 yaptığı	 gibi	 Hıristiyanlığın	 bu	 noktada	 yaptığı	 zavallılığı	 ortaya
koymaya	 cesareti	 yoktur.	 –	 İnsanın	 savaşmak	 zorunda	 olduğu,	 belli	 sınırlar
içinde	 tutması	gereken	ya	da	duruma	göre	 tümüyle	aklından	çıkarması	gereken
şey,	 mutlaka	 kötü	 bir	 şey	 midir	 ki!	 Düşmanın	 hep	 kötü	 olması	 gerektiğini
düşünmek	aslında	bayağı	insanların	tarzı	değil	midir	ki!	Ve	Eros	düşman	olarak
tanımlanabilir	mi	ki!	Merhamet	ve	tapma	duyguları	gibi	cinsel	duyguların	ortak
noktası,	aslında	insanın	zevk	alırken	bir	başka	insana	iyilik	yapıyor	olmasıdır.	–
Bu	 tür	 iyiliklere	 doğada	 pek	 sık	 rastlanmaz.	Ve	 bunu	 böylesine	 karalamak	 ve
vicdansızlıkla	 eşit	 tutarak	 yok	 etmek!	 İnsanın	 üremesini	 vicdansızlıkla	 bir
tutmak!	 –	 Sonunda	 Eros’un	 şeytanlaştırılması	 bir	 komedi	 halini	 almıştır:
Kilisenin	erotik	konuları	dillendirmemesi	ve	gizli	tutması	üzerine	“şeytan”	Eros,
insanlara	zamanla	 tüm	melekler	ve	azizlerden	daha	 ilginç	gelmeye	başlamıştır:
Bu	da	günümüze	gelene	dek,	 aşk	hikâyesinin	 tüm	çevrelerce	paylaşılan	 tek	ve
gerçek	ilgi	halini	almasına	neden	olmuştur,	–	antik	çağın	kavramakta	zorlandığı
ve	 ileride	 günün	 birinde	 kahkahalara	 neden	 olacak	 bir	 abartı	 biçiminde.	 En
büyüğünden	 en	 küçüğüne,	 temel	 öykü	 olarak	 aşk	 hikâyesinin	 yer	 aldığı	 tüm
edebiyat	 ve	 felsefe	 eserleri	 bu	önemin	 izlerini	 hem	de	 fazlasıyla	 taşır:	Sonraki
kuşakların,	 Hıristiyan	 kültür	 mirasını	 önemsiz	 ve	 çılgın	 olarak
değerlendirmesinde	belki	de	bunun	rolü	vardır.
128	Eros:	(Hesiodos’a	göre)	Zeus’tan	olma	ya	da	(savaş	tanrısı)	Ares	ile	(aşk	tanrıçası)	Afrodit’in	oğlu
aşk	tanrısı.	Genellikle	güzel	bir	erkek,	fiziksel	güzelliğin	doruğu	olarak	resmedildi.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

129	Afrodit:	Eros	gibi	onun	da	iki	yaradılış	hikâyesi	vardır:	Uranos’tan	doğan	Aphrodite	Urania	ulu	ve
semavi	aşkı	temsil	eder;	iki	cinsiyetli	doğan	Aphrodite	Pandemos	(halk	için)	aşkın	fiziksel	yanlarının
tanrıçası	ve	fahişelerin	koruyucusu.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

130	Kobald:	Alman	folklöründe	yeraltında	yaşadığına	inanılan	bir	cin.	[R.	J.	Hollingdale	n.]



77.
Ruhsal	 işkenceler	üzerine.	–	Biri,	bir	başkasına	 işkence	ettiğinde,	 şimdi	herkes
yüksek	 sesle	 tepkisini	 dile	 getiriyor;	 böyle	 bir	 şeyi	 yapabilecek	 insana	 karşı
hemen	bir	öfke	baş	gösteriyor.	Evet,	bir	 insana	ya	da	hayvana	 işkence	yapmak
düşün-
cesi	 bile	 bizi	 ürpertir	 ve	 bu	 tür	 kesin	 kanıtlanmış	 bir	 gerçeği	 duyduğumuzda
dayanılmaz	 acılar	 çekeriz.	 Ne	 var	 ki	 ruhsal	 işkence	 ve	 bunun	 yapılmasının
korkunçluğu	 konusunda	 aynı	 ölçüde	 birlikte	 ve	 belli	 bir	 acı	 duymaktan	 henüz
çok	uzağız.	Hıristiyanlık	bu	tür	işkenceyi	inanılmaz	ölçüde	kullanmıştır	ve	bunu
öğütlemeye	de	devam	etmektedir.	Hatta,	bu	tür	işkencenin	söz	konusu	olmadığı
bir	durumla	karşılaştığında,	masum	bir	şekilde	düşüş	ve	soysuzlaşmadan	yakınır
–	 bütün	 bunların	 sonucu	 olarak	 insanlık,	 ruhsal	 anlamda	 diri	 diri	 yakılmaya,
ruhsal	 işkencelere	 ve	 işkence	 aletlerine	 karşı,	 geçmişte	 insanın	 ve	 hayvanın
bedenine	 yapılan	 zulme	 karşı	 gösterdiği	 ürkek	 sabrı	 ve	 kararsızlığı	 bugün	 de
göstermektedir.	Cehennem	gerçekten	 de	 sadece	 bir	 sözcük	 olarak	 kalmamıştır:
Yeni	 yaratılan	 gerçek	 cehennem	 korkularıyla	 yeni	 bir	 tür	 acıma	 duygusu	 da
türemiştir,	 taşlaşmış	 konuğun	 Don	 Juan’a131	 sezdirdiği	 örnekteki	 gibi
Hıristiyanlığın	egemen	olduğularda	genelde	 taşlara	bile	ağıt	yaktıran,	“bir	daha
çıkmamak	 üzere	 cehenneme	 atılanlara”	 duyulan	 çirkin,	 çok	 ağır,	 eski
dönemlerde	bilinmeyen	bir	acıma.	Plutarkhos	paganlık	döneminde	yaşayan	batıl
inançlı	 birinin	 durumu	 ile	 ilgili	 hüzünlü	 bir	 tablo	 çizer:	 “Ebedi	 azaptan”
kurtulamayacağını	 varsayan	 ortaçağ	 Hıristiyanı	 ile	 kıyaslandığında	 bu	 tablo
masum	kalır.	Ona	 korkunç	mesajlar	 verilir:	Belki	 gagasında	 bir	 yılan	 tutan	 ve
onu	yutmakta	tereddüt	eden	bir	leylek.	Ya	da	doğa	birdenbire	renksizleşir	ya	da
toprağın	 üzerinde	 parlak	 renkler	 uçuşup	 durur.	 Ya	 da	 ölmüş	 yakınlarının
suretleri,	yüzlerinde	yaşanmış	acıların	izleriyle	yaklaşırlar.	Ya	da	uyuyan	insanın
odasının	karanlık	duvarları	aydınlanır	ve	duvarlarda	sarı	dumanlar	içinde	işkence
aletleri	 ile	 şeytan	 ve	 yılanlardan	 oluşan	 bir	 karmaşa	 kendini	 gösterir.	 Evet,
Hıristiyanlığın	 her	 tarafa	 İsa’yı	 çarmıha	 gerilmiş	 halde	 gösteren	 heykeller
dikmesi	 sonucu,	 “haklının	 ölürcesine	 işkence	 gördüğü”nü	 göstererek,	 dünyayı
korkunç	 bir	 yer	 haline	 getirmeyi	 bilmiştir!	 Ve	 büyük	 papazların	 zoruyla
bireylerin	gizli	acıları,	“günah	çıkarma	odası”	işkencesi	herkesçe	duyulduğunda,
örneğin	 bir	 Whitefield132	 zaman	 zaman	 hıçkırıp	 ağlayarak,	 zaman	 zaman
tepinip	hararetli	bir	biçimde,	en	keskin	ve	ani	seslerle	bir	saldırının	tüm	öfkesini
mevcut	 tek	 bir	 kişiye	 yöneltmekten,	 onu	 korkunç	 bir	 biçimde	 topluluktan
dışlamaktan	 çekinmeden,	 aynı	 “ölmek	 üzere	 olan	 birinin	 ölmekte	 olanlara”



konuşması	 gibi	 vaaz	 verdiğinde	 –	 kim	 bilir	 dünya	 her	 seferinde	 nasıl	 da
gerçekten	 “kötülükler	 çayırına”	 dönüşmek	 istiyor	 gibi	 görünüyordu!	 O	 zaman
sanki	 delirme	 krizi	 geçiriyormuş	 gibi	 bir	 araya	 üşüşen	 insan	 yığınları	 ortaya
çıkıyordu.	 Birçoğu	 korkudan	 kasılıyor,	 diğerleri	 bilinçsizce,	 hareket	 etmeden
orada	yatıyordu.	Bazıları	ise	tir	tir	titriyor	ya	da	–her	tarafa	yayılan,	saatler	süren
çığlıklarla	havayı	delip	duruyordu.	Her	yerde	boğazlanan	insanların	nefes	almak
için	 çıkardıkları	 sesler	 gibi	 gürültülü	 soluklar.	Bu	 tür	 bir	 vaaza	 tanık	 olan	 biri
şöyle	diyor:	“Kulağa	gelen	seslerin	neredeyse	tümü,	acılar	içinde	ölen	insanların
sesleriydi.”	 Ölüm	 döşeğini	 işkence	 döşeğine	 ilk	 dönüştürenlerin	 Hıristiyanlar
olduğunu	 ve	 o	 gün	 bu	 gündür	 bu	 yatakta	 yaşanan	 sahnelerle	 ve	 ancak	 burada
duyulması	 normal	 kabul	 edilebilecek	 korkunç	 seslerle,	 sayısız	 görgü	 tanığının,
kendi	ve	çocuklarının	yaşamı	ile	ilgili	duygularının	ve	kanının	zehirlendiğini	hiç
unutmayalım!	Vaktiyle	duyduğu	 şu	 sözler	 gibi	 sözleri	 unutamayan	zararsız	 bir
insan	 düşünün:	 “Ah	 ebediyet!	 Ah,	 keşke	 ruhum	 olmasaydı!	 Ah,	 keşke	 hiç
dünyaya	 gelmeseydim!	Ben	 lanetliyim,	 lanetliyim,	 sonsuza	 kadar	mahvoldum.
Altı	gün	önce	bana	yardım	edebilirdiniz.	Ama	artık	çok	geç.	Ben	şimdi	şeytana
aitim,	 onunla	 cehenneme	 gitmek	 istiyorum.	 Bırakın,	 bırakın	 zavallı	 taşlaşmış
kalpler!	 Bırakmak	 istemiyor	 musunuz?	 Taşlaşmış	 kalpler	 için	 daha	 ne
yapılabilir?	Sizin	kurtulmanız	için,	ben	lanetlendim!	İşte	geldi!	Evet	işte	orada!
Gel	iyi	Şeytan!	Gel!”	–
131	Don	Juan:	Birçok	edebi	eserde	yer	alan	efsanevi	İspanyol	soylusu.	Bkz.	Lord	Byron’un	Don	Juan’ı.
Genellikle	kadın	peşinden	koşan	erkekler	için	kullanılan	bir	terim.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

132	George	Whitefield:	(1714-70)	Kabul	görmeyen	yöntem	ve	düşünceleri	yüzünden	asılan	İngiliz
Metodist	misyoner.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

78.
Cezalandırıcı	 adalet.	 –	 Felaket	 ve	 suç,	 –	 bu	 iki	 şeyi	 Hıristiyanlık	 aynı	 kefeye
koymuştur:	Öyle	ki	eğer	suçu	izleyen	felaket	büyükse,	suçun	büyüklüğü	bugün
bile	hâlâ	bilinçsizce	bizzat	ona
göre	ölçülür.	Ama	bu	eski	Yunan’da	böyle	değildir	ve	bu	nedenle	de	fazlasıyla
fakat	 başka	 anlamda,	 felaket	 ve	 suçun	 ele	 alındığı	Yunan	 tragedyası,	 o	 dönem
insanlarının	 duyumsayamadığı	 ölçüde	 gönülleri	 hoş	 etmiştir.	 Onlar,	 suç	 ve
felaket	arasında	“eşit	ilişki”	kurmayacak	kadar	masum	kalabilmişlerdi.	Tragedya
kahramanlarının	suçu,	muhtemelen	takıldıkları	ve	bu	yüzden	kollarını	kırdıkları
ya	da	bir	gözlerini	sakatladıkları	küçük	taştı:	Eski	Yunan	dünyası	bunu	herhalde
şöyle	 yorumlardı:	 “Evet,	 yolunda	 daha	 dikkatli	 ilerlemeli	 ve	 kendine	 fazla
güvenmemeliydi!”	Ama	şunları	söyleme	hakkı	sadece	Hıristiyanlığındı:	“Burada



büyük	 bir	 felaket	 söz	 konusu,	 biz	 onu	 tam	 olarak	 göremesek	 de	 ardında	 aynı
büyüklükte	 bir	 suçun	 bulunması	 gerekir!	Bu	 felaketi	 yaşayan	 insan	 olarak	 sen
böyle	 hissetmiyorsan,	 o	 zaman	dik	kafalının	birisin,	 –	 başına	 daha	 kötü	 şeyler
gelecektir!”	 –	 Üstelik	 antik	 çağda	 gerçekten	 felaketler	 mevcuttu;	 saf,	 masum
felaketler;	 her	 şeyin	 cezaya,	 hak	 edilmiş	 cezaya	 dönüşmesi	 Hıristiyanlıkla
mümkün	olmuştur:	Bu	durum,	acı	çekenin	hayal	gücünü	daha	da	geliştirir	öyle
ki	yaşadığı	her	kötü	şeyde	kendini	ahlaksız	ve	alçak	biri	olarak	hisseder.	Zavallı
insanlık!	 –	 Yunanlıların	 başkasının	 yaşadığı	 felakete	 duyulan	 isyan	 için
kendilerine	özgü	sözcükleri	vardı:	Bu	duygu	Hıristiyan	halkları	tarafından	yersiz
bulundu	 ve	 pek	 fazla	 gelişemedi,	 bu	 nedenle	 de	 onlarda	 merhametin	 daha
delikanlı	olan	bu	erkek	kardeşi	için	bir	kavram	yoktur.

79.
Bir	öneri.	 –	Eğer	ben’imiz,	Pascal’a	ve	Hıristiyanlığa	göre	hep	nefret	edilmesi
gereken	 bir	 şeyse,	 nasıl	 olur	 da	 başkalarının	 onu	 sevmesine	 izin	 verip,	 bunu
benimseriz	–	bu	ister	tanrı	ister	insan	olsun!	Sadece	nefret	edilmeyi	hak	ettiğini
bile	bile,	 insanın	kendini	 sevdirmesi,	görgülü	olma	durumuna	aykırıdır	–	diğer
savunma	 duygularından	 hiç	 söz	 etmeyelim.	 –	 “Zaten	 bu	 da	 merhametin	 var
olduğu	alandır.”	–	O	zaman	sizin	 insan	sevginiz	de	size	göre	merhamet	midir?
Acımanız	bir	merhamet	mi?	Peki	eğer	bunu	yapabilmeniz	mümkünse	bir	adım
daha	 atın:	 Kendinizi	 merhamet	 duyduğunuz	 için	 sevin.	 –	 O	 zaman	 tanrınıza
gereksiniminiz	 kalmayacak,	 günaha	 girme	 ve	 günahtan	 kurtulma	 dramı,
kendiliğinden	içinizde	son	bulacaktır!

80.
Merhametli	 Hıristiyan.	 –	 Bir	 Hıristiyanın	 kendine	 yakın	 olan	 insanın	 acısına
duyduğu	 merhametin	 arka	 planında,	 o	 insanın	 tüm	 neşesine,	 istediği	 ve
yapabildiği	 her	 şeyden	 alacağı	 keyfe	 karşı	 duyulan	 derin	 bir	 kuşku
bulunmaktadır.

81.
Azizin	İnsancıllığı.	 –	Azizin	 biri,	 inananlar	 arasına	 girmişti	 ve	 onların	 günaha
karşı	duydukları	 sürekli	 nefrete	 artık	katlanamıyordu.	Sonunda	 şunları	 söyledi:
“Tanrı	 her	 şeyi	 yarattı,	 günah	 hariç:	 Böyle	 bir	 eğilimi	 olmaması	 ne	 kadar
şaşırtıcı	 değil	 mi?	 –Ama	 insan	 günahı	 yarattı–	 ve	 o,	 sahip	 olduğu	 bu	 tek
çocuğunu,	 günahın	 büyükbabası	 olan	 tanrının	 hoşuna	 gitmediği	 için
dışlamalıydı!	Bu	insana	yakışır	mı?	Bütün	övgüler,	övgüyü	hak	edenin	olsun!	–
Ama	 duygu	 ve	 akıl	 öncelikle	 çocuğu	 desteklemeli–	 sonra	 ikisi	 birlikte



büyükbabanın	onurunu	kurtarabilirler!”

82.
Dini	baskın.	 –	 “Bunu	 kendi	 kendinle	 halletmen	 gerek,	 çünkü	 söz	 konusu	 olan
senin	 yaşamındır.”	 Böyle	 seslenerek	 yaklaşır	 Luther	 ve	 bıçağın	 gırtlağımıza
dayandığını	 hissettiğimizi	 düşünür.	 Ama	 biz,	 onu	 daha	 yüce	 ve	 daha	 dikkatli
birinin	 sözleriyle	 kendimizden	 uzaklaştırırız:	 “Şunun	 bunun	 hakkında	 fikir
yürütmeyip,	 ruhumuzu	 huzursuz	 etmemek	 kendi	 elimizdedir.	 Çünkü	 nesneler,
doğaları	gereği	bizi	karar	vermeye	zorlayamazlar.”

83.
Zavallı	insanlık!	–	Beyindeki	kanın	bir	damla	fazla	ya	da	az	olması,	yaşamımızı
tanımlanamayacak	 ölçüde	 perişan	 ve	 korkunç	 bir	 hale	 sokabilir	 öyle	 ki	 biz
Prometheus’un133	 akbabasından	 çektiğinden	 fazlasını,	 bu	 bir	 damla	 kandan
çekeriz.	Ama	en	kötüsü,	nedenin	bu	damla	olduğunu	bilmeyip,	 bunu	 “şeytan!”
ya	da	“günah!”	ile	açıklamaya	kalkışmaktır.
133	Prometheus:	Zeus’un	kuzeni	ve	bir	Titan’ın	oğlu.	Ölümlülere	ateşi	getirdiği	için	Zeus	ceza	olarak
onu	bir	kayaya	zincirledi	ve	gönderdiği	akbaba	Prometheus’un,	her	seferinde	yenilenen	ciğerini	deşti.	[R.	J.
Hollingdale	n.]

84.
Hıristiyanlığın	 filolojisi.	 –	 Hıristiyanlığın,	 dürüstlük	 ve	 adalet	 anlayışının
gelişimine	 pek	 katkısı	 olamadığı,	 bilginlerinin	 yazdığı	 yazıların	 havasından
oldukça	 iyi	anlaşılabilir:	Tahminlerini	dogmalar	gibi	cüretle	 ileri	 sürer,	 İncil’in
herhangi	bir	bölümünü	yorumlarken,	dürüst	olmak	gibi	bir	endişeleri	yoktur.	Her
seferinde	 şöyle	 derler:	 “Haklıyım,	 çünkü	 kitapta	 yazıyor	 –	 “	 ve	 bunu
terbiyesizce,	 gelişigüzel	 yapılan	 bir	 yorum	 izler	 öyle	 ki	 bunu	 bir	 filolog
duyduğunda	öfkelensin	mi	gülsün	mü	bilemez,	donar	kalır	ve	kendine	sürekli	şu
soruyu	sorar:	Bu	mümkün	mü!	Bu	dürüstlük	mü?	Bu	hiç	yakışık	alır	mı?	–	Bu
bağlamda	 Protestan	 kiliselerinin	 kürsülerinden	 dürüstlük	 adına	 çok	 şeyler
yapıldığını,	vaizin,	kimsenin	kendi	sözünü	kesmemesinin	avantajını	terbiyesizce
kullanması,	burada	İncil’in	nasıl	orasından	burasından	kırpılıp,	bir	şeyin	ustaca
nasıl	 kötü	 okunabileceğinin	 halka	 her	 anlamda	 öğretilmesi	 gibi	 bunu	 ancak
kiliseye	hiç	gitmeyen	ya	da	hep	giden	biri	küçümseyebilir.	Ama	sonuç	olarak;
açıklandığılarda	Tevrat	 ile	 ilgili	 o	 görülmemiş	 filoloji	maskaralığını	 sergileyen
bir	dinin	etkilerinden	ne	beklenebilir	ki:	Bununla	anlatmak	istediğim,	Tevrat’ta
Hıristiyan	öğretilerinden	başka	bir	 şey	olmadığının,	Yahudiler	 ona	haksız	yere
sahip	 çıkarken,	 onun	 aslında	 İsrail’in	 gerçek	 halkı	 olan	 Hıristiyanlara	 ait



olduğunun	 ileri	 sürülerek,	 Tevrat’ın	 Yahudilerin	 elinden	 alınmaya	 çalışılması.
Ve	 bunun	 üzerine	 insanlar	 öfkeye	 kapılıp,	 dürüstlükle	 pek	 bağdaşmayan
yorumlar	 ve	 eklemeler	 yaptılar:	 Yahudi	 bilginlerin	 karşı	 çıkmalarına	 rağmen;
sözde	 Tevrat’ın	 her	 bölümünde	 İsa’dan	 ve	 sadece	 İsa’dan,	 özellikle	 onun
haçından	söz	ediliyormuş,	bir	odundan,	bir	çubuktan,	bir	merdivenden,	bir	ağaç
dalından,	bir	ağaçtan,	bir	söğüt	ağacından,	bir	sopadan	söz	açan	her	satır,	aslında
çarmıhla	ilgili	bir	kehanet	anlamındaymış:	Hatta	tek	boynuzlu	hayvanın	ve	tunç
yılanın	 doğrulması,	 Musa’nın134	 dua	 ederken	 kollarını	 açması	 bile	 ve	 hatta
Fısıh135	 bayramında	 yenilen	 kuzunun136	 kızartıldığı	 şiş	 –	 bunların	 hepsi
çarmıha	 yapılan	 bir	 gönderme	 ve	 aynı	 zamanda	 ön	 hazırlıkmış!	 Bu	 iddialarda
bulunan	acaba	bunlara	hiç	 inandı	mı?	Kilisenin,	eklenen	bölümü	(örn.	mezmur
96,	 mısra	 10)137	 daha	 sonra	 Hıristiyan	 kehanetleri	 olarak	 kullanmak	 üzere,
Septuaginta138	 metnini	 zenginleştirmekten	 çekinmediği	 iyice	 düşünülmelidir.
Ne	yapalım,	insan	savaştaydı	ve	düşmanı	düşünüyordu,	dürüst	olmayı	değil.
134	Musa:	(yakl.	İ.	Ö.	XIII.	yy.)	İsrail	halkını	Mısır’dan	alıp	vaat	edilen	Kenan	ülkesine	götüren	Yahudi
yargıç	ve	kanun	yapıcı.	Sina	Dağı’nda	On	Emir’i	aldı.	Tora-Eski	Ahit’in	ilk	beş	kitabı	ona	atfedilir.	[R.	J.
Hollingdale	n.]

135	Fısıh:	Çıkış	12:23-27’de	İsraillilerin	Mısır’daki	ilk	doğanların	helak	edilmesinden	muaf	tutulması.
İsraillilerin	Mısır’da	kölelikten	kurtuluşlarının	kutlandığı	yıllık	dini	ve	zirai	festival.	Nisan	ayının	14.	günü
başlar.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

136	Fısıh	kuzusu:	Fısıh	bayramında	kesilen	kurban.	Aynı	zamanda	1	Kor.	5:7’de	İsa’ya	tekabül	eder.	[R.
J.	Hollingdale	n.]

137	Mezmurlar	96:10:	“Milletler	arasında	deyin:’Rab	saltanat	sürüyor.’	Dünya	da	pekişmiştir,	sarsılmaz.
Kavimlere	doğrulukla	hükmeder.”	(Yeni	Kudüs	İncili).	[R.	J.	Hollingdale	n.]

138	Septuaginte:	Eski	Ahit’in	Yunanca	tercümesi.	Apocrypha’yı	da	kapsar.	İsmin	kökü	septem,	yani
yediden	gelir	ve	İskenderiye’de	Eski	Ahit’i	Yunancaya	tercüme	eden	yaklaşık	yetmiş	Yahudi’den
kaynaklanır.	İbranice	bilmeyen,	Yunanca	konuşan	Mısırlı	Yahudiler	için	hazırlanmıştır.	[R.	J.	Hollingdale
n.]

85.
Nezaket	yoksunluğu.	–	Sizin	derin	metafiziğinize	pek	benzemediği	için,	sakın

Yunan	 mitolojisi	 ile	 alay	 etmeyin!	 Keskin	 zekâsına	 bu	 noktada	 dur	 demeyi
bilmiş,	dogmatik	düşünce	tarzı	ve	batıl	inanç	tehlikesinden	kaçınma	konusunda
uzun	zaman	duyarlı	kalabilmiş	bu	halka	hayran	olmanız	gerekir!

86.
Bedenin	 Hıristiyanlara	 özgü	 yorumu.	 –	 Mideden,	 bağırsaklardan,	 kalp
atışlarından,	 sinirlerden,	 safra	 kesesinden,	 spermden	 kaynaklanan	 ne	 varsa	 –	 o



keyifsizliklerin,	zayıflıkların,	aşırı	gerginliklerin	tümü,	bizce	pek	bilinmeyen	bu
makinenin	 tüm	 rastlantısallığı!	 –	 Bunların	 tümünü	 Pascal	 gibi	 bir	 Hıristiyan,
ahlaksal	ve	dini	bir	olay	olarak	alıp,	bunda	 tanrının	mı,	şeytanın	mı,	 iyinin	mi,
kötünün	 mü,	 kurtuluşun	 mu,	 belanın	 mı	 rolü	 olduğunu	 sormak	 zorunda!	 Ah,
yazık	 o	mutsuz	 yorumcuya!	Haklı	 çıkmak	 için	 sistemini	 ne	 kadar	 eğip	 büküp,
zorlamak	zorunda!

87.
Ahlaksal	mucize.	–	Hıristiyanlık,	ahlak	konusunda	sadece	mucizeyi	 tanır:	Tüm
değer	 yargılarının	 aniden	değiştirilmesi,	 tüm	alışkanlıkların	 birden	 bırakılması,
yeni	 şeylere	 ve	 kişilere	 karşı	 ani,	 karşı	 konulmaz	 bir	 eğilim.	 Hıristiyanlık,	 bu
olayı	 tanrının	 etkisi	 olarak	 algılar	 ve	 bunu	 yeniden	 doğuş	 olarak	 nitelendirir,
buna	olağanüstü	önem	verir.	–	Bunun	dışında	ahlak	olarak	nitelendirilen	ve	bu
mucizeyle	ilgisi	olmayan	her	şey,	bu	nedenle	Hıristiyan	için	önemsiz,	hatta	belki
de	 gönül	 rahatlığı	 ve	 kibir	 olacağından,	 bir	 korku	 sorununa	 dönüşür.	 Yeni
Ahit’te	 erdemin,	 yerine	 getirilen	 yasanın	 esasları	 ortaya	 konmuştur:	 Ama
olanaksız	 erdemin	 esasları	 biçiminde:	 Ahlaklı	 olma	 konusunda	 çaba	 gösteren
insanlar,	 böyle	 bir	 kural	 karşısında	 kendilerini	 amaçlarının	 hep	 daha	 uzağında
hissetmeyi	 öğrenmeli,	 erdemden	 ümidini	 kesip,	 sonunda	 kendilerini
bağışlayıcının	 kollarına	 atmaları	 gerekir,	 –	 ancak	 böyle	 sonuçlanan	 ahlaksal
çaba,	 bir	 Hıristiyan	 için	 değerli	 olabilirdi,	 yani	 hep	 başarısız,	 keyifsiz,
melankolik	bir	çaba	olarak	kalması	koşuluyla;	ayrıca	bu	insan,	“lütfun	belirdiği”
ve	 ahlaksal	 mucizenin	 yaşandığı	 o	 kendinden	 geçme	 anının	 oluşmasına	 da
yardımcı	olabilirdi:	–	ama	ahlaklı	olmak	için	bu	uğraş	gerekli	değildir	çünkü	söz
konusu	 mucizeyi,	 özellikle	 günahla	 beslenen	 bir	 günahkârın	 yaşaması	 da	 az
rastlanan	 bir	 şey	 değildir;	 evet	 en	 derin	 ve	 köklü	 günahkârlıktan	 bunun	 tam
tersine	 geçiş	 daha	 kolay	 ve	 mucizenin	 algılanabilir	 kanıtı	 olarak	 da	 daha	 çok
arzulanan	bir	şeymiş	gibi	görünüyor.	–	Ayrıca	bu	tür	aniden	gelişen	akılsızca	ve
karşı	konulamaz	hızlı	değişimin,	en	derin	çaresizlik	ve	en	derin	huzurun	bu	tür
değişmesinin	 psikolojik	 olarak	 ne	 anlama	 geldiğini	 (belki	 de	maskelenmiş	 bir
sara	hastalığı	olup	olmadığını?),	–	bunu	ve	bu	tür	“mucizeleri”	(örneğin	cinayet
ve	 intihar	 eğilimi	 olarak)	 fazlasıyla	 saptamak	 zorunda	 olan	 ruh	 hekimleri
inceleyebilir.	 Hıristiyanın	 elde	 ettiği,	 buna	 oranla	 daha	 “hoş	 olan	 sonuç”	 da
farklı	bir	şey	değildir.	–

88.
Büyük	 hayırsever	 Luther.	 –	 Luther’in	 en	 önemli	 etkisi	 tüm	 azizlere	 ve	 tüm



Hıristiyan	 vita	 contemplativa’sına	 karşı	 uyandırdığı	 güvensizliktir:	 Ancak	 o
günden	 sonra	Avrupa’da	Hıristiyanlığın	dışında	bir	 vita	 contemplativa	 için	yol
açılmış,	 dünyevi	 etkinliklerin	 küçümsenmesine	 ve	 din	 adamı	 olmayanlara	 bir
hedef	belirlenmişti.	Manastıra	kapatıldıktan	sonra	da	cesur	bir	madenci	çocuğu
olmayı	sürdüren	Luther,	burada	başka	dipler	ve	“derinlikler”	bulunmadığından,
kendi	içine	inip,	korkunç	karanlık	koridorlar	kazdı,	–	sonunda	kendisi	için	rahat
ve	 kutsal	 bir	 yaşamın	mümkün	 olmayacağını,	 ruh	 ve	 bedeninde	 doğuştan	 beri
var	 olan	 “hareketliliğin”,	 kendisini	mahvedeceğini	 fark	 etti.	Çok	uzun	bir	 süre
nefsini	körelterek,	azizliğe	giden	yolu	bulmaya	çalıştı,	–	sonunda	kararını	verdi
ve	 kendi	 kendine	 şöyle	 dedi:	 “Aslında	 gerçek	 bir	 vita	 contemplativa	 yok!
Aldatılmamıza	 izin	 verdik!	 Azizler	 bizim	 hepimizden	 daha	 değerli	 değil.”
Elbette	 bu	 kendini	 haklı	 çıkarmak	 için	 köylüce	 bir	 tarzdı,	 –	 ama	 o	 dönem
Almanları	 için	 tek	 ve	 doğru	 yoldu:	 Onların	 bundan	 nasıl	 esinlendiğini,	 şimdi
onların	Lutherci	din	kitabından	okumak	mümkün:	“On	Emir’in	dışında	tanrının
hoşuna	 gidebilecek	 başka	 eser	 yok,	 –	 azizlerin	 ünlü	 dini	 eserleri	 kendi
düşüncelerinin	ürünüdür.”

89.
Günah	 olarak	 kuşku.	 –	Hıristiyanlık,	 çemberi	 kapatmak	 için	 her	 şeyi	 yaptı	 ve
hemen	ardından	kuşkuyu	günah	olarak	ilan	etti.	İnsan,	akıl	devrede	olmaksızın,
bir	mucize	sayesinde	inancın	içine	atılmalı	ve	sonrasında	orada	sanki	en	aydınlık
ve	açık	ortamdaymış	gibi	yüzmelidir:	Kıyıya	bir	bakış,	belki	de	sadece	yüzmek
için	 orada	 bulunulmadığı	 düşüncesi,	 suda	 ve	 karada	 yaşayabilen	 yapımızın	 en
ufak	hareketi	bile	–	günahtır!	Bununla,	 inancı	kanıtlara	dayandırmanın	ve	aynı
zamanda	 onun	 kökeni	 üzerinde	 düşünmenin	 de	 olanaksız	 ve	 günah	 olduğunu
görmek	gerek.	İnsanın	kör	ve	sersem	olması	ve	içinde	aklın	boğulduğu	dalgalar
üzerinde	hiç	bitmeyen	bir	şarkı	söylemesi	isteniyor!

90.
Bencilliğe	 karşı	 bencillik.	 –	 Hâlâ	 ne	 kadar	 çok	 insan	 şöyle	 diyor:	 “Eğer	 tanrı
olmasaydı,	 yaşam	 çekilmezdi!”	 (ya	 da	 idealist	 çevrelerde	 söylendiği	 gibi:
“Temelindeki	etik	anlam	olmasaydı,	yaşam	çekilmezdi!”)	–	buna	göre	bir	 tanrı
(ya	 da	 varolmanın	 etik	 anlamı)	 olmalı!	 Oysa	 gerçek,	 bu	 düşüncelere	 alışan
insanın,	 onlar	 olmadan	 yaşamak	 istememesidir:	Yani	 kendisi	 için	 ve	 yaşamını
sürdürmesi	 için	 gerekli	 düşüncelerin	 olabileceği,	 ancak	 benim	 yaşamımı
sürdürmem	için	gerekli	olan	her	 şeyin	varolması	gerektiği	 ile	 ilgili	bir	genelge
yayınlamak	 ne	 büyük	 bir	 kendini	 beğenmişlik!	 Sanki	 benim	 varolmam	 çok



gerekliymiş	 gibi!	 Aynı	 başkalarının	 farklı	 duyumsaması,	 özellikle	 o	 iki	 inanç
maddesi	 doğrultusunda	 yaşamak	 istemeyen	 ve	 yaşamı	 o	 noktada	 artık	 pek
yaşanacak	değerde	bulmayanlar	gibi!	–	Ve	şimdiki	durum	bundan	ibaret.

91.
Tanrının	 dürüstlüğü.	 –	 Her	 şeyi	 bilen	 ve	 her	 şeye	 kadir	 olan	 ama	 amacının
yarattığı	 canlılar	 tarafından	 anlaşılmasını	 sağlamaya	 çalışmayan	 bir	 tanrı,	 –
iyilikler	 tanrısı	 böyle	 mi	 olur?	 Sanki	 insanlığın	 selameti	 için	 çok	 gerekliymiş
gibi	binlerce	yıl	boyunca	sayısız	kuşku	ve	tereddütün	sürmesine	izin	veren,	buna
karşın	hakikat	 ile	 ilgili	bir	yanlış	algılamada,	en	korkunç	sonuçları	 söz	konusu
eden	 bir	 tanrı?	 Eğer	 hakikatli	 olup,	 insanların	 hakikat	 uğruna	 ne	 kadar	 acı
çektiğini	görebilseydi,	acımasız	bir	tanrı	olmaz	mıydı?	–	Ama	belki	de	gerçekten
iyilikler	tanrısıdır	aynı	zamanda,	–	kendini	daha	açık	ifade	edememiştir!	Belki	de
bunun	için	gerekli	olan	ruha	sahip	değildir.	Ya	da	konuşma	yeteneğine?	Bu	daha
da	kötü.	O	zaman	belki	de	“hakikat”	dediği	konuda	kendi	de	yanıldı	ve	kendisi
de	 “zavallı	 aldatılmış	 şeytanın”	 pek	 uzağında	 değil!	 O	 zaman	 onu	 anlamak
uğruna,	kullarının	bu	biçimde	ve	bundan	böyle	sonsuza	dek	daha	kötü	bir	şekilde
acı	çekmelerine	seyirci	kalmaktan,	tıpkı	çocuğu	ya	da	köpeği	korkunç	bir	tehlike
ile	 karşı	 karşıya	 kaldığında,	 birçok	 anlama	 gelebilecek	 çeşitli	 işaretler	 yapan
sağır	ve	dilsiz	biri	gibi	çaresiz	kalıp,	öğüt	verememek	ve	yardım	edememekten
dolayı	 neredeyse	 cehennem	 azabı	 çekmesi	 gerekmez	mi?	 –	Böyle	 düşünen	 ve
zor	 durumda	 olan,	 “benzerine”	 acımaktan	 çok,	 acı	 çeken	 tanrıya	 merhamet
duymayı	 benimseyen	 dindar	 gerçekten	 affedilebilir,	 –	 çünkü	 eğer	 o	 en	 yalnız
olan,	 her	 şeyin	 başlangıcı,	 herkesten	 çok	 acı	 çekiyor	 ve	 merhamete	 ihtiyaç
duyuyorsa,	 artık	 onun	 benzerleri	 söz	 konusu	 olamaz.	 –	 Bütün	 dinler	 eski,
gelişmemiş	 bir	 insanlığın	 zekâ	 ürünü	 olma	 özelliğini	 sergiler,	 –	 hepsi	 gerçeği
söyleme	 yükümlülüğünü	 şaşılacak	 derecede	 hafife	 alır:	 Tanrının,	 bildiri
konusunda	insanlığa	karşı	dürüst	ve	net	olma	gibi	bir	görevi	olduğunu	bilmezler.
–	“Gizli	tanrı”,	kendini	bu	derece	gözleme	ve	hep	yarım	ağızla	ortaya	koymanın
nedenleri	 üzerine	 Pascal’dan	 daha	 güzel	 konuşan	 olmamıştır,	 bu	 konuda
kendisini	bir	türlü	yatıştıramaması	bunun	işaretidir:	Ama	sesi	sanki	bir	zamanlar
perdenin	 arkasında	 tanrı	 ile	 birlikte	 oturmuş	 gibi	 güvenli	 ve	 umutlu.	 “Deus
absconditus”da139	 bir	 ahlaksızlık	 olduğunu	 sezmiş	 ama	 bunu	 kendine	 itiraf
etmekten	 çekinip	 utanmıştı:	 Bu	 yüzden,	 korkan	 biri	 gibi,	 hep	 yüksek	 sesle
konuşmuştu.
139	Deus	absconditus:	“saklı	tanrı”.	[R.	J.	Hollingdale	n.]



92.
Hıristiyanlığın	ölüm	döşeğinde.	–	Gerçek	anlamda	aktif	insanların	içlerinde	artık
Hıristiyanlık	 yok,	 inançlı	 orta	 sınıfın	 vasat	 ve	 temkinli	 insanları	 da	 sadece
düzenlenmiş,	 yani	 garip	 bir	 biçimde	 basitleştirilmiş	 Hıristiyanlığa	 inanıyor.
Sevgisiyle	 her	 şeyi	 sonuçta	 bizim	 için	 iyi	 olacak	 şekilde	 oluşturan	 bir	 Tanrı;
mutluluğumuz	gibi	erdemimizi	de	bize	sunan	ve	alan	bir	tanrı	öyle	ki	her	şey	hep
yolunda	 ve	 iyi	 gidiyor	 ve	 yaşamı	 çok	 kötü	 olarak	 algılamaya,	 ondan	 şikayet
etmeye	 bir	 neden	 kalmıyor.	 Kısaca	 söylemek	 gerekirse,	 teslimiyet	 ve
kanaatkârlık	 tanrısallaştırılıyor,	 –	 bu	Hıristiyanlıktan	 geriye	 kalan	 en	 iyi	 ve	 en
canlı	 şey.	 Ama	 yine	 de	 bununla	 Hıristiyanlığın	 yumuşak	 bir	 ahlakçılığa
dönüştüğünü	 anlamak	 gerekir:	 Ne	 “Tanrı,	 özgürlük	 ve	 ölümsüzlük”	 gibi
düşünceler	kaldı	ne	 lütuf	ve	dürüst	 zihniyet	ne	de	 tüm	evrende	 lütuf	ve	dürüst
zihniyetin	egemen	olacağı	inancı:	Bu,	Hıristiyanlığın	euthansia’sıdır.

93.
Hakikat	 nedir?	 –	 İnananların	 severek	 çıkardıkları	 şöyle	 bir	 sonucu	 kim	 hoş
görmez	 ki:	 “Bilim	 gerçek	 olamaz,	 çünkü	 o	 tanrıyı	 reddeder;	 o	 halde	 bilim
Tanrıdan	 kaynaklanmıyor;	 bu	 durumda	 bilim	 gerçek	 olamaz,	 –	 çünkü	 gerçek
Tanrıdır.”	Yanlış	kararda	değil,	önkoşuldadır:	Örneğin	tanrı	gerçek	olmasa	ve	bu
kanıtlansa,	 o,	 insanların	 kibri,	 güç	 istemi,	 sabırsızlığı,	 korkusu,	 büyülenen	 ve
dehşete	düşen	çılgınlığı	olsa,	nasıl	olur?

94.
Kırgınların	 ilacı.	 –	 Tanrının	 günah	 konusundaki	 kırgınlığını	 gidermek	 için	 bir
kurban	gerektiğini	Paulus	bile	söylemişti:	O	günden	beri	Hıristiyanlar,	kendileri
ile	ilgili	hoşnutsuzluklarını	bir	kurbandan	çıkarmaktan	vazgeçmediler,	–	bu,	ister
“dünya”,	 ister	 “tarih”,	 ister	 “akıl”,	 ister	 sevinç	 isterse	 başka	 insanların	 huzurlu
rahatı	olsun,	–	herhangi	iyi	bir	şey	onların	günahı	için	ölmek	zorunda	(sembolik
olsa	bile)!

95.
Nihai	çürütme	olarak	tarihi	çürütme.	–	Vaktiyle	tanrının	olmadığı	kanıtlanmaya
çalışılıyordu,	 –	 bugün	 tanrının	 var	 olduğu	 inancının	 nasıl	 oluşabildiği	 ve	 bu
inancın	ne	sayesinde	ağırlık	ve	önem	kazandığı	gösteriliyor:	Böylelikle	tanrının
olmadığı	 konusunda	 karşı	 kanıt	 gereksiz	 oluyor.	 –	 Vaktiyle	 ortaya	 konan
“tanrının	varlığı	 ile	 ilgili	kanıtlar”	çürütüldüğünde,	bu	çürütülenlerden	daha	 iyi
kanıtlar	 bulunamaz	mı	 diye	 hâlâ	 bir	 kuşku	 duyuluyordu:	 O	 dönemde	 ateistler
yanlışları	düzeltmeyi	bilmiyorlardı.



96.
“In	hoc	signo	vinces.”140	–	Avrupa,	başka	konularda	ne	kadar	ileri	olursa	olsun,
dini	 konularda	 eski	 Brahmanların	 özgürlükçü	 saflığına	 ulaşamadı	 henüz.	 Bu,
Hindistan’da	 dört	 bin	 yıl	 önce	 bizim	 şimdiki	 durumumuzdan	 çok	 daha	 fazla
düşünüldüğünün	 ve	 düşünme	 zevkini	 aşılama	 konusunda	 daha	 fazla	 özen
gösterildiğinin	 bir	 kanıtı.	 Söz	 konusu	 Brahmanlar,	 önce	 rahiplerin	 tanrılardan
daha	 güçlü	 olduklarına,	 sonra	 rahiplerin	 gücünü	 geleneklerin	 oluşturduğuna
inandılar:	 Bu	 nedenle	 şairleri	 tüm	 iyiliklerin	 asıl	 kaynağı	 olarak	 gelenekleri
(duaları,	 törenleri,	 adakları,	 ilahileri,	 vezinleri)	 sürekli	 övmekten	 bıkmadılar.
Burada,	 her	 ne	 kadar	 şairlik	 ve	 batıl	 inanç	 araya	 karışmış	 olsa	 da:	 Cümleler
doğrudur!	Bir	adım	ileriye:	Tanrılar	bir	kenara	atıldı,	–	bunu	Avrupa’nın	da	artık
yapması	gerekiyor!	Bir	adım	daha	ileriye:	Ve	artık	rahiplere	ve	aracılara	ihtiyaç
kalmadı	 ve	 kendi	 kendine	 kurtuluş	 dininin	 öğreticisi	 Buda141	 ortaya	 çıktı:	 –
Avrupa	 bu	 kültür	 düzeyinin	 hâlâ	 ne	 kadar	 uzağında!	 Tanrıların,	 rahiplerin	 ve
mesihlerin	 gücünün	 dayandığı	 örf	 ve	 âdetler	 de	 nihayet	 yok	 edildiğinde,	 yani
eski	 anlamıyla	 ahlak	 öldüğünde:	 O	 zaman	 –	 evet	 o	 zaman	 ne	 olacak?	 Ama
tahminlerde	 bulunup	 durmayalım,	 önce	 Hindistan’da	 düşünür	 çoğunluğunun
birkaç	 bin	 yıl	 önce	 düşünme	 buyruğu	 ile	 ilgili	 yaptıklarını	 Avrupa’nın	 telafi
etmesine	çalışalım!	Avrupa’nın	çeşitli	halkları	içinde	“Tanrıya	artık	inanmayan”
belki	 on	 ya	 da	 yirmi	 milyon	 insan	mevcut,	 –	 bunlardan	 birbirlerine	 bir	 işaret
vermelerini	 istemek,	 aşırı	 bir	 istek	 olur	 mu?	 Birbirlerini	 bu	 yönleriyle	 tanır
tanımaz,	 kendilerini	 hissettireceklerdir,	 –	 Avrupa’da	 hemen	 bir	 güç	 haline
gelecekler	 ve	 bereket	 versin	 ki	 halklar	 arası	 bir	 güç!	 Sınıflar	 arası	 bir	 güç!
Yoksullar	 ve	 zenginler	 arası!	 Buyuranlar	 ve	 boyun	 eğenler	 arası!	 Huzursuz
insanlarla	huzurlu,	huzur	veren	insanlar	arası	bir	güç!
140	“In	hoc	signo	vinces”:	“Bu	işaretle	yeneceksin.”	İmparator	Konstantin’in	putperest	İmparator
Meksentius’a	karşı	İ.	S.	312’de	yaptığı	savaşın	arifesinde	(Hıristiyan)	haçı	gördüğü	ve	bu	sözleri	işittiği
söylenir.	Kazandıktan	sonra	Hıristiyan	olur	ve	diğerlerini	de	teşvik	eder.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

141	Buda:	(yakl.	İ.	Ö.	563-483)	“Aydınlanmış	olan”	anlamına	gelir	ve	Budizm’in	kurucusu	Gautama
Siddhartha’nın	ismidir.	Hem	hazcı	hem	çileci	hayatlar	yaşadıktan	sonra,	Orta	yol	yaşamını	kucakladı.
Aşikâr	bir	nedenden	ötürü	acı	çekmenin	Sekiz	Aşamalı	Soylu	Yolu	izlenerek	ve	yeniden	doğma
döngüsünden	dönme	ve	bütün	şiddetli	cinsel	isteklerin	sonu	demek	olan	nirvanaya	varılarak	son
verilebileceğini	öne	sürdü.	[R.	J.	Hollingdale	n.]
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142	Almanca	aslından	çeviren:	İsmet	Zeki	Eyüboğlu

SOKRATES	SORUNU

1.
Yaşam	konusunda	özdeş	yargıyı	ileri	sürmüş	aydınlar,	 tüm	çağlar	boyunca:	Bir
işe	yaramaz...	Hep	ve	her	yerde	özdeş	yankı	duyulmuş	onların	ağızlarından	–	bir
yankı	 kuşkulu,	 acı	 dolu,	 yaşamdan	 bıkkınlık,	 yaşama	 karşı	 karşıtlık	 dolu.
Sokrates	 bile	 ölürken	 şöyle	 söylemiş:	 “Yaşamak	 –	 uzun	 uzadıya	 hasta	 olmak
demek;	 bir	 horoz	 borcum	 var	 kurtarıcı	 Asklepios’a”.143	 Sokrates’e	 bile	 gına
gelmiş.	–	Ne	demektir	bu?	Ne	anlaşılır	bundan?	–	O	zaman	şöyle	söylenirdi	(ah,
söylenmiş	 de,	 hem	 de	 yüksek	 sesle	 ve	 en	 başta	 da	 pesimistlerimizce144):
“Burada	 yine	 de	 hakiki	 bir	 şey	 olmalı!	 Consensus	 sapientium145	 hakikatin
ispatıdır.”	 –	 Söyleyebilir	 miyiz	 bugün	 bunları?	 Yeter	 mi	 buna	 gücümüz?
“Burada	 yine	 de	 hasta	 bir	 şey	 olmalı”	 –	 işte	 bizim	 hazır	 cevabımız:	 Daha
yakından	bakmalı	tüm	zamanların	en	aydınlarına!	Onlar	ayaklarının	üstünde	sıkı
duramıyorlar	mıydı?	Gecikmiş?	Sallantılı?	Yozlaşmış?	Yoksa	bilgelik	küçük	bir
leş	kokusu	alınca	heyecanlanan	bir	karga	gibi	belirmiş	olmasın	yeryüzünde?..
143	Platon’a	göre	(Phaedon)	Sokrates’in	son	sözleri	şöyleydi:	“Kriton,	Asklepios’a	bir	horoz	borcum
var;	borcumu	ödemeyi	unutma	olur	mu?”	Hastalıktan	kurtulunca	Asklepios’a	bir	horoz	verilirdi:	Herhalde
Sokrates	de	yaşamın	bir	hastalık	olduğunu	düşünüyordu.	(Hollingdale	n.)

144	Özellikle	Schopenhauerciler...	Gençliğinde	Nietzsche	de	onlardan	biri	sayılıyordu.	(Hollingdale	n.)
145	Bilgelik	ittifakı.	(Hollingdale	n.)



2.
Büyük	 bilgelerin	 düşmüş	 tipler	 oldukları	 hürmetsiz	 düşüncesi,	 öğrenilmiş	 ve
öğrenilmemiş	 önyargının	 buna	 karşı	 olduğu	 duruma	 ilişkin	 olarak	 ortaya	 çıktı
bende:	 Ben	 Sokrates	 ve	 Platon’u	 bir	 çöküşün	 belirtileri	 olarak,	 Grek
çözülüşünün	aracıları	olarak,	sahte-Grek,	anti-Grek	olarak	tanıdım	(Tragedyanın
Doğuşu,	1872).	Bu	consensus	sapientium	–giderek	açık	bir	şekilde	gördüm	ki–
hiç	de	uyum	içinde	oldukları	şey	hakkında	haklı	olduklarını	ispatlamaz:	Bu	daha
çok,	onların	bizzat,	bu	çok	bilge	 insanların,	yaşamla	aynı	olumsuz	 ilişki	 içinde
oldukları	 –olmak	 zorunda	 kaldıkları–	 için,	 bir	 şekilde	 fizyolojik	 uyum
gösterdiklerini	 kanıtlar.	 Yaşamla	 ilgili	 yargılar,	 değer	 yargıları,	 yaşama	 karşı
veya	yaşamın	yanında	olsun,	son	çare	olarak	hiçbir	zaman	doğru	olamaz:	Onlar
değeri	yalnızca	bir	belirti	olarak	alıyorlar,	sadece	belirti	olarak	dikkate	alınıyor
değerler	 –	 böyle	 yargılar,	 kendiliğinden,	 dangalaklıklardır.	 Uzanıp	 kavramaya
çalışmalıdır	 insan	 bu	 şaşırtıcı	 finesse’yi,146	 yaşamın	 değerinin
kestirilemeyeceğini.	 Yaşayan	 biri	 kestiremez	 bunu,	 çünkü	 tartışmanın	 bir
parçasıdır,	 onun	 nesnesidir	 hakikaten,	 yargıda	 bulunamaz;	 bir	 başka	 nedenden
ötürü	 de	 ölü	 biri	 tarafından	 da	 kestirilemez.	 –	 Filozoflar	 açısından,	 yaşamın
değerinde	 bir	 sorun	 görmek	 bu	 nedenle	 kendisi	 için	 bir	 sakınca,	 bilgeliğine
ilişkin	 bir	 soru	 işareti,	 bir	miktar	 bilgisizlik	 teşkil	 eder.	 –	Ne?	 bütün	 bu	 bilge
adamlar	yalnızca	yozlaşmış	değil	miymiş,	bilge	de	mi	değillermiş?	–	Ben	yine
Sokrates	sorununa	döneyim.
146	Finesse:	Fr.	1.	Sivrilik;	2.	Duygunluk;	3.	Doğruluk,	Kesinlik.	(Ed.	n.)

3.
Sokrates,	 kendi	 soy	 kütüğüne	 göre,	 toplumun	 düşük	 kesimindendi:	 Sokrates
aşağı	 bir	 tabakadandı.	Onun	görünüşte	 ne	 denli	 çirkin	 olduğu	 da	 biliniyor.	Bu
çirkinlik	 onda	 bir	 karşıt	 sav	 gibiydi,	 Grekler	 arasında,	 neredeyse,	 bir	 çelişki
özelliği	 taşıyordu.	 Sokrates	Grek	miydi?	 Çirkinlik	 çoğunlukla	 eksik	 gelişimin,
ayrı	 soydan	anne	babadan	 türemenin	bozduğu	bir	 gelişimin	bir	 işaretidir.	 Aksi
halde	ise	çöküşteki	gelişim	olarak	ortaya	çıkar.	Kriminologlar	arasında	bulunan
insan	 bilimcilerin	 bize	 söylediklerine	 göre	 tipik	 suçlu	 çirkindir:	 monstrum	 in
fronte,	 monstrum	 in	 animo.147	 Ancak	 suçlu	 yozlaşmış	 bir	 kimsedir.	 Yoksa
Sokrates	 tipik	 bir	 suçlu	 muydu?	 –	 En	 azından,	 şu	 ünlü	 fizyognomistin,
Sokrates’in	 arkadaşlarının	 itiraz	 ettikleri	 düşüncesi	 bu	 fikirle	 çatışmazdı.	 Yüz
okuyabilen	bir	yabancı	Atina’dan	geçerken	Sokrates’in	yüzüne	bakarak	ona,	her
türlü	 çirkinliği,	 şehveti	 benliğinde	 saklayan	 bir	 monstrum	 olduğunu	 söylemiş.



Sokrates	ona	şu	karşılığı	vermiş	sadece:	“Siz	beni	tanıyorsunuz,	sayın	bayım!”	–
147	Yüzü	canavar,	ruhu	canavar.	(Hollingdale	n.)

4.
Sokrates’teki	yozlaşma	(décadence)	yalnızca	doğal	eğilimlerindeki	kabul	edilen
sefihlik	 ve	 karmaşadan	 gelmiyor:	 Onu	 bu	 yönde	 ayrıksı	 kılan	 aşırı	 mantıksal
gelişme	 ve	 şu	 iğneli	 kötülük.	 ‘Sokrates’in	 daimonu”	 denen,	 dinsel	 olarak
yorumlanan,	 şu	 işitsel	 halüsinasyonları	 da	 unutmayalım.	 Ona	 ilişkin	 her	 şey
ölçüsüz,	 buffo,	 karikatür,	 aynı	 zamanda	 her	 şey	 gizli,	 saklı,	 yeraltına	 ait.	 –
Anlamaya	çalışıyorum,	Sokrates’in	bu	us=erdem=mutluluk	denkleminin	ne	gibi
bir	karakteristik	tuhaflıktan	 ileri	geldiğini:	Çok	 tuhaf	bir	denklem,	özellikle	de,
eski	Helenler’in	bütün	içgüdülerine	zıt.

5.
Sokrates’le	Grek	beğenisi	diyalektiğin	yararına	bir	 değişime	 uğruyor:	 Peki,	 bu
olduğunda	ne	oluyor	 gerçekten?	Bu	her	 şeyden	önce	daha	soylu	 bir	 beğeninin
yenilgiye	 uğratılmasıdır;	 diyalektikle	 düşük	 kesim	 en	 tepeye	 çıkıyor.	 Sokrates
öncesinde	 iyi	 düzenlenmiş	 toplumda	 diyalektik	 yöntem	 dışlanıyordu:	Kötü	 bir
davranış	 olarak	 görülüyor,	 insanın	 şerefini	 lekelediği	 düşünülüyordu.	 Gençlik
ona	 karşı	 uyarılıyordu.	 İnsanın	 aklını	 böyle	 sunması	 güvensizlikle
karşılanıyordu.	 Şerefli	 insanlar	 gibi	 şerefli	 şeyler	 zekâlarını	 bu	 şekilde
sergilemezler.	 İnsanın	 her	 şeyini	 sergilemesi	 yakışık	 almaz.	 Önce	 kendini
ispatlamak	zorunda	olanın	pek	değeri	yoktur.	Yetkinin	iyi	geleneğe	bağlı	olduğu
ve	 insanın	 “akıl	 vermek”	 yerine	 emir	 verdiği	 yerde	 diyalektikçi	 bir	 çeşit
soytarıydı:	 Kimse	 onu	 dikkate	 almaz,	 güler	 geçerdi	 –	 Sokrates	 kendini
önemseyen	bir	soytarıydı:	Peki	bu	olurken	gerçekten	olan	neydi?	–

6.
İnsan	elinde	başka	araç	bulunmayınca	diyalektiği	seçer.	Diyalektiğin	güvensizlik
yarattığı,	 pek	 güvenilir	 olmadığı	 bilinir.	 Bir	 diyalektikçinin	 etkisini	 silmekten
daha	kolayı	yoktur,	her	konuşmacı	topluluğun	deneyiminin	de	kanıtladığı	üzere.
Diyalektik	 başka	 silahı	 kalmayanların	 elinde	 bir	 son-kendini	 savunma	 silahı
olabilir	 ancak.	 İnsan,	 haklarını	 kullanmak	 zorunda	 olmalıdır:	 yoksa	 bir	 işine
yaramaz.	Bu	 nedenle	Yahudiler	 diyalektikçidir;	Tilki	Reinecke148	 da	 öyleydi:
Ne?	Sokrates	de	öyle	değil	miydi?
148	Özellikle	yaklaşık	1150’den	sonra	popüler	hale	gelen	ortaçağ	hayvan	destanlarının	ünlü	kahramanı.
Bu	destanlar	çoğunlukla	Latince,	Fransızca,	Basit	Almanca,	Felemenkçe,	Yüksek	Almanca	ve	İngilizce’ydi.



Reinecke’nin	Aslan	Kral	tarafından	çağrılıp,	Kurt	Isengrim	ve	öteki	hayvanların	suçlamalarına	cevap
vermesi	birbiriyle	ilişkisi	yokmuş	gibi	görünen	masalların	özü	ve	başlangıç	noktasıdır.	Masalların	çoğu
iğneli	bir	satirle	köylünün	üst	sınıf	ve	memurdan	duyduğu	hoşnutsuzluğu	dile	getirir.	Reinecke	Fuchs	diye
bir	Goethe	versiyonu	da	bulunmaktadır.	(Ed.	n.)

7.
–	 Bir	 isyan	 ifadesi	 miydi	 Sokrates’in	 ironisi?	 Alt	 tabakanın	 kırgınlığının?
Bastırılmışlardan	 biri	 olarak,	 syllogizm’in149	 sivri	 dürtmeleriyle	 kendi	 şiddet
formunun	 tadını	 mı	 çıkarıyordu?	 Büyülediği	 seçkinler	 için	 kendinden	 öç	 mü
alıyordu?	–	Bir	diyalektikçi	olarak	kişi	acımasız	bir	enstrümanın	elindedir;	insan
onunla	 zorbayı	 oynayabilir;	 zapt	 ederek	 uzlaşır.	 Diyalektikçi	 aptal	 olmadığını
ispatlamayı	 muhalifine	 bırakır:	 öfkelendirir,	 aynı	 zamanda	 çaresiz	 kılar.
Diyalektikçi	 karşıtının	 usunu	 etkisiz	 hale	 getirir.	 –	Ne?	Diyalektik	 Sokrates’te
sadece	bir	öç	alma	biçimi	mi?
149	Syllogizm	(Syllogismus):	Tasım,	kıyas.	(Ed.	n.)

8.
Sokrates’in	hangi	yöntemle	karşısındakini	sarsabileceğini	açıklığa	kavuşturdum
artık:	 Şimdi	 aydınlığa	 çıkarılması	 gereken	 onun	 büyüleyici	 etkisidir.	 –
Sokrates’in	yeni	bir	müsabaka	çeşidi	keşfetmiş,	Atina’nın	aristokrat	çevresi	için
bundaki	 ilk	 usta	 olması	 bir	 nedendir.	 Büyüledi	 çünkü	 Helenlerin	 müsabakacı
içgüdülerine	 dokunmuştu	 –	 delikanlılar	 ve	 genç	 adamlar	 arasındaki	 güreş
müsabakalarına	 bir	 çeşitleme	 sokmuştu.	 Sokrates	 aynı	 zamanda	 büyük	 bir
erotikçiydi.

9.
Ancak	 Sokrates	 daha	 fazlasını	 tahmin	 etti.	 Aristokrat	 Atinalılarının	 ötesini
gördü;	 kendi	 durumunun,	 durumunun	 tuhaflığının	 artık	 pek	 de	 istisnai
olmadığını	 kavradı.	 Bu	 yozlaşma	 türü	 zaten	 her	 yerde,	 sessizce	 kendini
hazırlıyordu.	Eski	Atina	sona	doğru	gidiyordu.	–	Sokrates	 tüm	dünyanın	ona	–
onun	 aracına,	 ilacına,	 kişisel	 öz-koruma	 sanatına	 –	 ihtiyacı	 olduğunu	 anladı...
Her	 yanda	 güdüsel	 eğilimler	 karmaşa	 içindeydi;	 insanlar	 ifratın	 eşiğindeydi:
Monstrum	 in	 animo	 evrensel	 tehlikeydi.	 “İçgüdüler	 zorba	 olmak	 istiyor;
zorbalığa	 karşı	 bir	 güç	 bulma	 gereği	 var,	 daha	 güçlüsünü”...	 O	 fizyognomist
Sokrates’e	 ne	 olduğunu,	 bir	 kötücül	 şehvet	 ini	 olduğunu	 açıklayınca,	 büyük
ironikçi	onun	için	önemli	bir	ip	ucu	sunan	bir	şey	söyledi.	“Doğru,”	dedi,	“Ama
hepsinin	 de	 efendisi	 oldum.”	 Sokrates	 nasıl	 kendinin	 efendisi	 oldu?	 –	 Onun
durumu,	o	sırada	genel	bir	acil	ihtiyaç	olmaya	başlamış	bulunan	şeyin	en	uç,	en



açık	seçik	örneğiydi:	Kimsenin	artık	kendinin	efendisi	olmadığının,	 içgüdülerin
sessizce	husumet	haline	geldiğinin.	Büyülemeyi	bu	aşırı	 durum	olarak	–	korku
uyandıran	çirkinliği	bunu	bütün	gözlere	sundu:	söylemeye	ne	hacet,	bu	durumun
cevabı,	çözümü,	tedavisi	olarak	da	daha	fazla	büyüledi.	–

10.
İnsan,	 Sokrates’in	 yaptığı	 gibi	 ustan	 bir	 zorba	 yapma	 gereğinde	 kalırsa,
zorbacılık	oynayacak	başka	bir	şey	de	az	buz	 tehlike	 teşkil	 etmez.	O	dönemde
ussallık,	 kurtarıcı	 olarak	 ilahlaştırılmıştı,	 ne	 Sokrates	 ne	 de	 onun	 ‘hastaları’
diledikleri	 gibi	 ussal	 olup	 olmama	 hakkına	 sahipti	 –	 bu	 de	 rigueur150	 idi,	 bu
onların	 son	 aracıydı.	 Bütün	 Grek	 düşüncesinin	 usa	 yönelirken	 gösterdiği
fanatizm	 bir	 acil	 duruma	 ihanet	 etti:	 tehlike	 vardı,	 yalnızca	 bir	 seçenek
bulunuyordu:	 Ya	 can	 vermek	 ya	 da	 –	 saçma	 bir	 biçimde	 ussallaşmak...
Platon’dan	itibaren	Grek	filozofların	ahlakçılığı	hastalıklı	bir	şekilde	koşullandı:
Benzer	şekilde	diyalektik	hakkındaki	düşünceleri	de.	Us-erdem-mutluluk	basitçe
şu	anlama	gelir:	Sokrates’in	ardında	yürünmeli,	karanlık	 tutkulara	karşı	 sürekli
bir	aydınlık	–us	aydınlığı–	gündemde	 tutulmalı.	 İnsan	ne	pahasına	olursa	olsun
sağduyulu,	 açık,	 zeki	 olmalı:	 Doğal	 güdüler,	 usa	 aykırı	 yönelmelerden	 çöküşe
götürür...
150	Riguer:	Fr.	Zorunlu.	(Ed.	n.)

11.
Sokrates’in	 insanları	 hangi	 yöntemle	 büyülediğini	 anlaşılır	 duruma	 getirdim:
Onda	 bir	 hekim,	 bir	 kurtarıcı	 görünümü	 vardı.	 Sokrates’in	 “her	 ne	 pahasına
olursa	olsun	ussallık”	 inancındaki	yanılgıyı	göstermeyi	 sürdürmenin	gereği	 var
mı?	–	Yozlaşma	üzerine	mücadele	vererek,	yozlaşmadan	yakalarını	sıyırdıklarını
düşünmeleri,	 filozof	 ve	 ahlakçılar	 açısından	 kendini	 kandırmadır.	 Bu	 onların
gücünü	aşar:	Araç	olarak,	kurtuluş	olarak	seçtikleri	şey	bizzat,	yozlaşmanın	bir
diğer	 ifadesinden	 farklı	 bir	 şey	değildir	 -	 onlar	 onun	 anlatımını	 değiştiriyorlar,
onun	kendisini	ortadan	kaldırmıyorlar.	Sokrates	yanlış	anlaşılmıştı;	bütün	ahlak
düzeltimi,	Hıristiyanca	olanı	dahil,	bir	yanlış	anlamadır...	En	keskin	gün	ışığı,	ne
pahasına	 olursa	 olsun	 ussallık,	 pırıl	 pırıl,	 soğuk,	 sakıngan,	 bilinçli,	 içgüdüsüz,
içgüdülere	karşı	yaşamın	kendisi	sayrılığın	bir	 formundan,	bir	diğer	 formundan
başka	bir	şey	değildir	–	bundan	erdeme,	sağlıklığa,	mutluluğa	dönüş	de	yoktur...
İçgüdülere	karşı	savaşmak	zorunda	olmak	-	yozlaşmanın	formülüdür	bu:	Yaşam
önde	geldiği	müddetçe,	mutluluk	ve	içgüdü	birdir.	–



12.
–	Sokrates,	 bütün	 bu	 kendini	 kandıranların	 en	 cin	 fikirlisi	 bunu	 kendisi	 anladı
mı?	 Onu	 ölüme	 götüren	 bilgeliğiyle	 bunu	 kendisine	 söyledi	 mi	 sonunda?.
Sokrates	 ölmek	 istiyordu	 –	 Atina	 değil,	 zehir	 bardağını	 kendi	 seçti,	 o	 zorladı
Atina’yı	zehir	bardağını	vermeye...	“Sokrates	hekim	değil,”	dedi	yavaşça	kendi
kendine:	“Burada	yalnızca	ölüm	hekimdir...	Sokrates,	sadece	uzun	süreden	beri
hastaydı...”



ECCE	HOMO151

151	Almanca	aslından	çeviren:	İsmet	Zeki	Eyüboğlu

NEDEN	BÖYLE	BİLGEYİM

1.
Var	olmamın	 (Dasein)	mutluluğu,	biricikliği,	 yazgısının	 içindedir:	 Bir	 bilmece
biçiminde	 söylemem	 gerekirse,	 babamla	 ölmüşüm	 ben,	 şimdi	 annemle
yaşıyorum	 ve	 yaşlanıyorum.	 Yaşam	 merdiveninin	 en	 üst	 ve	 en	 alt
basamaklarından	 gelen	 bu	 çifte	 köken	 gerileyici	 (décadent)	 olduğu	 oranda
başlangıç	 niteliğindedir	 –	 açıklarsa	 bunlar	 açıklar	 ancak	 tüm	 yaşam	 sorunları
karşısında	yansızlığımı,	özgür	kalışımı,	tavrımı,	hepsinden	önce,	benim.	Yoktur
benim	gibi	bir	insan	doğuş	ve	çöküş	belirtilerinin	içinde	kokusunu	almış	olan,	en
seçkin	öğretmen	benim	bu	konuda	–	bilirim	 ikisini	de	 ikisiyim	ben.	–Otuz	altı
yaşında	 ölmüştü	 babam:	 İnce	 ruhlu,	 sevecen	 ve	 sağlıksızdı,	 göçüp	 gitmeye
yazgılı	 bir	 yaratık	 gibiydi,	 –	 yaşamdan	 çok	 yaşamın	 tatlı	 bir	 anısıydı.	 Onun
yaşamının	bittiği	yaşta	bitmeye	yönelmişti	benimki	de:	otuz	altı	yaşımda	geldim
dirimselliğimin	 en	 düşük	 noktasına,	 yaşıyordum	 yaşamasına	 üç	 adım	 önümü
görmeden.	O	dönemde	–1879’du–	bıraktım	Basel’deki	öğretim	görevimi,	o	yazı
bir	gölge	gibi	St.	Moritz’de	geçirdim,	yaşamımın	en	güneşsiz	kışını	da	yine	bir
gölge	gibi	Naumburg’da.	Buydu	benim	en	alt	sınırım:	Bu	arada	yazıldı	“Gezgin
ile	Gölgesi.”152	Kuşkusuz	 biliyordum	 o	 evrede	 gölgenin	 ne	 oluğunu...	 Ertesi
kış,	Cenova’da	geçirdiğim	 ilk	 kıştı,	 aşırı	 bir	 kansızlık	 ve	 kas	 erimesiyle	 gelen
tatlılık	ve	coşku	“Tan	Kızıllığı”nı153	doğurdu.	Adı	geçen	yapıtın	yansıttığı	pırıl
pırıl	aydınlık,	apaçıklık,	 özellikle	 düşsel	 varsıllık	 bende	 yalnızca	 çok	 derin	 bir
gövdesel	güçsüzlükle	değil	oldukça	aşırı	bir	acıma	duygusuyla	bağlaşımlıdır.	Üç
gün	aralıksız	süren	acılar	içinde	bir	beyin	ağrısıyla	didişirken,	bin	güçlükle	salya
kusarken,	 –	 sağlığımın	 elverişli	 dönemlerinde,	 yeterince	 tırmanıcı,	 yeterince
inceltilmiş	olmadan	yaklaştığım	konuları	benzersiz	bir	diyalektik	açıklığıyla	ele



alıyor,	 soğukkanlılıkla	 düşünüyordum.	 Diyalektiği	 –sözgelişi	 Sokrates
örneğindeki	 gibi–	 ne	 denli	 bir	 gerileme	 (décadance)	 belirtisi	 diye	 gördüğümü
okuyucularım	 bilirler	 sanırım.	Anlığın	 tüm	 sağlıksız	 durumları,	 ateş	 basınca	 o
yarı	uyuşukluk,	bugüne	değin	büsbütün	yabancıydı	bana,	bunların	doğasını	ve	ne
denli	sık	 belirdiğini	 okuyarak	 öğrenmiştim.	Yavaştır	 kanımın	 dolaşımı.	Kimse
görmemiştir	 ateşimin	 yükseldiğini.	 Uzun	 süre	 sağaltımımı	 üstlenen,	 beni	 bir
sinirsel	 sayrı	 sayan	 bir	 hekim	 şunları	 söyledi	 sonunda:	 “Hayır!	 Sinirlerinizde
bozukluk	 yok!	 Sinirli	 olan	 benim	 yalnızca.”	 Saptanmamış	 bir	 yerel	 yozlaşma
olmalı	bu,	örgensel	bir	mide	bozukluğu	değil	çöküntü,	bitkinlik	sonucu	sindirim
güçsüzlüğünün	 yanında.	 Ara	 sıra	 sakıncalı	 bir	 durumda	 körlüğe	 yaklaşan	 göz
ağrıları	 da	 neden	 değil	 sonuçtu:	Yeniden	 artıyordu	 görme	 gücü	 yaşam	 erkinin
çoğalması	 yanında.	 –	 Uzun,	 pek	 uzun	 yıllar	 sürdü	 bende	 yeniden	 kendime
gelmem,	 –	 ne	 yazık	 ki	 bir	 depreşme,	 bir	 çöküş,	 bir	 gerileme	 (décadance)
evresidir	 bu.	 Bilmem	 söylemem	 gerekir	 mi	 bütün	 bunlardan	 sonra,	 gerileme
(décadance)	 hakkında	 deneyimli	 bir	 kimse	 olduğumu?	Öğrendim	 gıdım	 gıdım
önünü	 ardını	 bu	 konuların.	 Genelde,	 bu	 kuyumculuk	 –	 tutma	 ve	 kavrama
becerisi,	ayırımları	seçen	bu	parmaklar,	bu	“köşeleri	görme”	duyarlılığı	ve	bana
özgü	 tüm	 incelikler	 hep	 o	 evrede	 öğrenilmiştir,	 gözlem	 yetisiyle	 birlikte	 tüm
gözlem	 örgenlerimin,	 ne	 varsa	 içinde	 hassaslaştığı	 o	 dönemin	 gerçek
armağanıdır	bana.	Bir	daha	sağlam	kavramlara,	değerlere	Sayrı	Gözle	bakmak,
daha	 sonra	 tersine	 gelişen	 bir	 yaşamın	 doluluğu	 ve	 özgüveni	 içinde	 yozlaşma
(décadance)	 içgüdülerinin	 çalışmasını	 görmek	 –	 işte	 buydu	 benim	 uzun	 süreli
çabam,	 benim	 gerçek	 görgüm,	 usta	 olmuşsam	 bundan	 dolayıdır	 artık.	 İmdi
benim	elimdedir	bakış	açılarımı	başaşağı	çevirmek:	Bundan	dolayıdır	“değerleri
yeniden	değerlendirme”nin	yalnızca	benim	elimden	gelecek	bir	iş	olması.–
152	Alm.	Der	Wanderer	und	Sein	Schatten,	Menschliches,	Allzumenschliches	II.	Kitap,	2.	Bölüm.	(Ed
.n.)

153	Alm.	Morgenröte.	(Ed	.n.)

2.
Gerici	 (décadent)	 olmak	 bir	 yana	 büsbütün	 karşıtıyım	onun.	Şudur	 kanıtım	 bu
konuda:	 Kötü	 durumda	 hep	 doğru	 yolu	 seçmişim,	 başka	 bir	 çıkış	 için,	 oysa
gerçek	 bir	 gerici	 kendine	 yıkım	 getireni	 seçer.	 Summa	 summarum154	 olarak
sapasağlamdım	 hep	 fakat	 bana	 özgü	 décadent	 bir	 halim	 de	 vardı.	 O	 salt
yalnızlığa	 yaslanmak	 için	 bir	 güç	 sağladım	 kendime	 alışılmış	 koşullardan
sıyrılmaya,	 zorladım	 kendimi	 başkalarına	 işimi	 gördürmemek	 için,	 kendime
baktırmamak	 için,	 sağlığımı	 sağaltımcılara	 bırakmamak	 için,	 başka	 ellere



düşmemek	 için	 –	 gösterdi	 bana	 başlangıçta	 içgüdümle	 bağımsız,	 keskin
gerekenleri	 yapmam	 için	 bunların	 hepsi.	 Kendi	 elime	 aldım	 kendimi,	 yeniden
kazandım	sağlığımı:	Fizyologların	da	gösterdikleri	gibi	–bunun	biricik	koşuludur
gerçekte	 insanın	 sağlam	 olması.	 İyileşmez	 örneksel	 bir	 ölümlü	 varlık,	 kendi
kendini	 sağlıklı	 kılamaz	 da;	 üstelik,	 örneksel	 bir	 sağlıklı	 için	 sağlıksız	 olmak,
yaşam,	hem	de	daha	uzun	yaşam	 için	etkin	bir	uyarıcı	olabilir,	Gerçekte	böyle
görünüyor	bana	şimdi	o	uzun	sayrılı	dönem:	onula	buldum	kendimi	de	yaşamı	da
yeniden,	 ufak	 tefek	 de	 olsa	 bütün	 iyi	 nesnelerin	 tadına	 vardım	 başkalarının
kolayca	 tadamayacakları	 gibi	 –	 sağlık	 istemime,	 yaşam	 istemime	 dayanarak
kurdum	 felsefemi...	 Bir	 düşünün	 bunu:	 Dirimselliğimin	 en	 düşük	 yıllarında
kurtulmuşum	 kötümser	 olmaktan.	 Yeniden	 kendimi	 bulma	 içgüdüsü
yasaklamıştı	bana	o	yoksulluk	ve	yılgınlık	felsefesini...	Gerçekte	ondan	anlaşılır
bu	 yetkinlik	 denen.	 Çünkü	 yetkin	 bir	 insandır	 duyularımızda	 iyi	 etki	 bırakan:
Sert,	hoş,	güzel	kokulu	bir	odundan	yontulmuştur	o.	Kendine	uygun	düşenden	tat
alır	 yalnızca;	 geçince	 bu	 uygunluk	 ölçüsünün	 ötesine	 ne	 tat	 alma	 kalır,	 ne	 de
beğenme.	 Bilir	 yıkımlara	 karşı	 koymanın	 yolunu,	 kötü	 rastlantıları	 kendine
lehine	çevirir;	güç	verir,	onu	öldürmeyen	nesne.	Çıkarır	kendine	düşeni	gördüğü,
işittiği,	yaşadığı	tüm	nesnelerden	içgüdüsüyle:	ayıklayan	bir	ilkedir	o,	dışlar	pek
çok	 nesneyi.	 Hep	 kendi	 yöresinde	 kalır	 ister	 kitaplarla,	 ister	 insanlarla,	 ister
bölgelerle	bağlantıya	girsin:	saygı	gösterir	seçtiğine,	onayladığına,	güvendiğine
bu	 evrede.	 Tepki	 gösterir	 tüm	 uyarılara	 yavaşça,	 uzun	 bir	 özenin,	 bilinçli	 bir
büyüklenmenin	 kapsamında,	 yavaşlıkla,	 –	 önce	 gözden	 geçirir	 yaklaşan	 bir
uyarmayı,	uzak	kalır	onu	karşılamaktan,	düşünmez	bile.	Ne	“mutsuzluk”a	inanır,
ne	de	“suç”a:	Kendi	kendisiyle	de	başkalarıyla	 da	didişir,	 bilir	 unutmayı	 da,	 –
kendisi	 için	 en	 iyi	 olanla	 yetinmek	 zorunda	 olacak	 kadar	 güçlüdür.	 –	 Sözün
kısası	bir	“décadent’in”	karşıtıyım	ben;	kendimi	sergiliyorum,	ben.
154	Summa	Summarum:	(Lat.)	Bütünüyle.	Bir	bütünlük	içinde.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

3.
Böyle	 bir	 babamın	 olmasını	 büyük	 bir	 ayrıcalık	 olarak	 değerlendirdim:
Karşılarında	 dinsel	 öğütler	 verdiği	 köylüler	 –	 çünkü	 Altenburger	 Hofe’de
(Altenburger	 Sarayı’nda)	 birkaç	 yıl	 yaşadıktan	 sonra,	 son	 yıllarını	 kilise
söylevcisi	 olarak	 geçirmişti	 –	 bir	 melek	 görünüşlü	 olduğunu	 söylemişler.	 –
Bununla	 soy	 (Rasse)	 sorununa	 değiniyorum	 burada.	 Ben,	 safkan	 bir	 Polonya
soylusuyum,	 bir	 damla	 kötü	 kan	 yok	 bende,	 çok	 az	Almanda	 olduğu	 gibi.155
Ben	 en	 derin	 karşıtlığı	 kendimde	 ararsam,	 içgüdülerin	 içinden	 çıkılmaz
karmakarışık	düşüklüğünü	annemde	ve	kız	kardeşimde	bulurum,	–	ben	onların



yüzünden	böyle	tanrısallığıma	karşı	sövüp	sayar	olmuşum.	Benim	annem	ve	kız
kardeşim	yönünden	edindiğim	işlem	biçimi,	bu	evreye	değin,	bende	anlatılmaz
bir	korku	yarattı:	burada	şaşmaz	bir	kesinlikle	düzenlenmiş	çok	özenli	saatli	bir
bomba	 çalışıyor,	 hem	 de	 kanımın	 dökülebileceği	 yerde	 –	 en	 yüksek	 düşünsel
evrelerin	 içinde...	 Çünkü	 her	 yeterlik	 zehirli	 böceklerden	 korunmada
yanılabilir...	Fizyolojik	benzerlik	böyle	bir	uyumsuzluğu	olanaklı	kılabilir...	Ben,
bu	“bengi	dönüş”	(ewige	Wiederkunft)	inancına	temel	itirazın	annemden	ve	kız
kardeşimden	 kaynaklandığını	 söyleyebilirim.	 –	 Dahası	 benim	 bir	 Polonyalı
olarak	 atavizmin	 sınırında	 olmam	 bile	 onlardan	 gelir.	 Yeryüzünde,	 bu	 seçkin
türü	 bulabilmek,	 içgüdülerin	 saflığını	 bulabilmek	 için	 yüzlerce	 yıl	 geriye
gidilmesi	gerekir.	Ben,	bugün	ayrıcalıktan	kaynaklanan	bu	üstünlük	duygusuna,
bu	 soyluluk	 denen	 duruma	 tümden	 karşıyım,	 –	 benim	 araba	 sürücüm	 olmak
istese	bile	bugün	bu	genç	Alman	Kayserine	bu	onuru	bahşetmezdim.	Onu	kendi
dengim	 olarak	 gördüğüm	 biricik	 durum	 dışında	 –	 bunu	 derinden	 bir	 saygınlık
sayarım.	 Bayan	 Cosima	 Wagner,156en	 geniş	 anlamda	 seçkin	 bir	 yaratıktır;
dahası,	 Richard	Wagner	 bana	 en	 geniş	 anlamda	 yakın	 bir	 kimseydi...	 Bundan
sonrası	 sessizlik...	 Yakınlık	 aşaması	 konusunda	 bütün	 egemen	 kavramlar
üstünlük	kaygısı	 gütmeyen	bir	 fizyolojik	 çılgınlık	 olabilir.	 Papa	 bile	 bugün	 bu
çılgınlıkla	 el	 kaldırıyor.	 Kişi	 en	 azından	 ancak	 ana	 -babasıyla	 akrabadır
(verwandt):	 Bu	 da	 ana-babayla	 yakınlığın	 en	 yüzeysel	 belirtileri	 olmalı.	 Daha
yüksek	 yapıya	 sahip	 olanlar	 kökenlerini	 hep	 daha	 geriye,	 daha	 uzun	 zaman
içinde	 toplandıkları,	 biriktikleri	 ve	 yoğunlaştıklarını	 düşündükleri	 noktaya
götürdüler.	En	büyük	kişiler	en	yaşlıları	oldu:	 işte	bu	anlaşılmaz	bir	şey	benim
için,	 Julius	 Caesar	 benim	 babam	 olabilirdi–demek,	 ya	 da	 İskender,	 şu	 cüsseli
Dionysos...	Ben	bunları	yazdığım	sırada,	posta	bana	bir	Dionysos	kafası	getirdi...
155	Ben	safkan	bir	Polonya	soylusuyum.	Nietzsche’nin	Reich’a	duyduğu	nefretinin,	akıl	sağlığının
yerinde	olduğu	son	yıllarda	onu	savunmaya	iten	bir	‘soy	efsanesi’	gibi	görünmektedir;	fakat	soy	ağacı	bu
iddiayı	çürütmektedir.	Nietzsche’nin	ataları	XVII.	yy.’a	kadar	uzanmakta	ve	iki	yüzü	aşkın	atası	da
bilinmektedir:	Hepsi	Alman’dır	ve	çeşitli	türevleriyle	birlikte	(örn.	Nitsche,	Nitzke)	Nietzsche	ismi,	orta
Almanya’da	yaygın	bir	isimdir.
1888	Aralık	 ayının	 sonunda	Nietzsche	 yayıncısına	Ecce	Homo	 için	 bir	 dizi	 düzeltme	 gönderdi.	 Gözden
geçirilmiş	3.	bölüm	1969’da,	Weimar’daki	Goethe-Schiller	Arşivi’nin	Nietzsche	koleksiyonunda	yer	alan
Peter	 Gast	 yazıları	 arasında	 keşfedildi.	 Gast,	 bu	 bölümün	 elyazmasını	 Nietzsche’nin	 annesiyle	 kız
kardeşine	göndermiş,	 onlar	 ise	 bunu	 yok	 etmişlerdi.	Neyse	 ki	Gast	 elyazmasını	 çoğaltmıştı.	Aşağıdaki
pasaj,	ilk	baskıda	ve	ardından	gelen	tüm	İngilizce	tercümelerde	yer	alan	orijinal	3.	bölümdür.

Bu	 birbiri	 ardına	 gelen	 çifte	 deneyim,	 görünüşte	 ayrı	 iki	 dünyaya	 erişebilmem,	 her	 konuda	 doğamda
yinelenen	bir	şeydir	-	ben	bir	Doppelgänger’im	birincisine	ek	olarak	bir	“ikinci”	yüzüm	daha	var.	Belki
de	 bir	 üçüncüsü	 daha...	 Düşüşümün	 erdemiyle	 bile,	 yerel	 olmaktan,	milli	 olmaktan	 ileriye	 gidemeyen
bakış	 açılarının	 ötesine	 bakmaya	 iznim	 var,	 “iyi	 bir	 Avrupalı”1	 olmak	 için	 hiçbir	 çaba	 göstermeye
gereksinimim	 yok.	Öte	 yandan,	 günümüz	Almanlarının,	 basit	 Reich	Almanlarının	 olabildiğinden	 daha



fazla	Almanım	-	bendeniz,	son	apolitik	Alman.	Üstelik	benim	atalarım	Polonyalıydı:	Onlardan	pek	çok
ırsi	içgüdü	almışım,	kim	bilir?	Hatta	liberum	veto’yu2	bile.	Ne	çok	Polonyalı	olarak	görüldüğümü,	hem
de	bizzat	Polonyalılar	tarafından,	düşününce	ve	çok	nadiren	bir	Alman	sayıldığıma	 bakılırsa,	Almanlık
sadece	üzerime	serpilmiş	gibi	görünüyor.	Fakat	annem,	Franziska	Oehler,	her	hadisede,	gayet	Alman	bir
şeydir;	 babaannem	 Erdmuthe	 Krause	 de	 aynı	 şekilde.	 Babaannem	 bütün	 genç	 kızlığını,	 Goethe’nin
çevresiyle	 herhangi	 bir	 bağlantı	 kurmadan	 aziz	 Weimar’da	 geçirdi.	 Kardeşi,	 Königsbergli	 Teoloji
Profesörü	Kraus,	Herder’in	ölümünden	sonra	yönetici	olarak	Weimar’a	çağrıldı.	Babaannemin	../.

./..	 annesinin,	 genç	 Goethe’nin	 güncesinde	 ‘Muthgen’	 ismiyle	 yer	 alması	 mümkündür.	 İkinci	 evliliğini
Eilenburglu	yönetici	Nietzsche’yle	yapmıştı;	 1813	 yılında,	Napolyon’un	 ordusuyla	 birlikte	Eilenburg’a
girdiği	 10	 Ekim	 günü	 o	 da	 doğum	 yapmak	 üzere	 yatağa	 yatırılmıştı.	 Bir	 Sakson	 olarak	 Napolyon’un
büyük	 bir	 hayranıydı;	 belki	 bu	 yüzden	 ben	 de	 öyleyim.	 1813’te	 doğan	 babam,	 1849’da	 öldü.	 Lützen
yakınlarındaki	Röcken’in	papazlığına	 getirilmeden	 önce,	 bir	 süre	Altenburg	 şatosunda	 yaşadı	 ve	 orada
dört	prenses	eğitti.	Öğrencileri,	Hanover	Kraliçesi,	Konstantin	Grand	Düşesi,	Oldenburg	Grand	Düşesi	ve
Saxe-Altenburg	 Prensesi	 Therese’ydi.	 Aynı	 zamanda	 kendisine	 papazlık	 unvanını	 da	 veren	 Dördüncü
Prusya	Kralı	Friedrich	Wilhelm’e	büyük	saygı	duyardı;	1848	olayları3	onu	fazlasıyla	üzmüştü.	Bu	kralla
aynı	 gün,	 15	 Ekim’de,	 doğduğum	 için,	 adet	 olduğu	 üzere,	 Hohenzollern	 isimleri	 Friedrich	Wilhelm’i
aldım.	O	günde	doğmuş	olmam	her	bakımdan	avantajlıydı:	bütün	çocukluğum	boyunca	 doğum	günüm
bayrama	denk	geldi.	-	Böyle	bir	babaya	sahip	olduğum	için	kendimi	çok	ayrıcalıklı	hissediyorum:	hatta	-
hayat,	hayata	koca	birEvet	hariç	 -	 sahip	olduğum	diğer	 tüm	 ayrıcalıklar	 da	 buradan	 kaynaklanıyormuş
gibi	geliyor.	Her	şeyden	önemlisi	de,	bu	benim	açımdan	hiç	dikkat	gerektirmiyor,	heyecan	dolu	ve	zarif
şeyler	dünyasına	kendiliğinden	girmeyi	beklemek	bütün	yapmam	gereken:	o	dünya	benim	evim,	en	gizli
tutkularım	ancak	orada	özgür	olacaklar.	Bu	 ayrıcalığın	 bedelini	 yaşamımla	 ödemem	kesinlikle	 adil	 bir
alış	 verişti.	 -	 Zerdüşt’ümden	 herhangi	 bir	 şey	 anlayabilmek	 için,	 bendekine	 benzer	 bir	 niteliğe	 sahip
olmak	gerekir	belki	de	-	bir	ayağının	hayatın	ötesinde	olması.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

1	“İyi	Avrupalı”:	Nietzsche’nin,	olasılıkla	“iyi	Alman”ın	bir	antitezi	olarak	kullandığı	bir	deyim.
2	Liberum	veto:	Polonya	Parlamentosu’nun	yasama	yetkisini	veto	etme	hakkı.
3	1848	olayları:	Avrupanın	birçok	yerinde	meydana	gelen	devrim	niteliğindeki	 ayaklanmalar	 bu	 yılın	 en
önemli	özelliğidir.

156	Wagner’in,	Liszt	doğumlu	ikinci	karısı.	Franz	Liszt’in	kızı.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

4.
Çok	değerli	saymama	karşın	bir	karşıt	yaratma	becerisini	anlayamadım	bir	türlü
–bunu	 da	 biricik	 babama	 borçluyum–	 Hıristiyanlığa	 aykırı	 görünse	 bile,	 ben
kendi	 kendimin	karşıtı	 bile	 olmadım,	 bir	 kez.	 İnsan	 benim	 yaşamımı,	 belli	 bir
durumu	göz	önünde	bulundurarak,	şöyle	ya	da	böyle	yorumlayabilir,	ancak	bana
karşı,	birinin	kötü	bir	istem	(Wille)	taşıdığı	konusunda	bir	iz	bile	bulamaz	–	ama
iyi	düşünceye	yönelmiş	çok	 izler	bulabilir...	Herkesin	bir	 takım	kötücül	 (Böse)
deneyimler	geçirdiği	yerde,	benim	deneyimlerim	bu	kimseden	yanadır;	ben	her
ayıyı	 evcilleştiririm,	 her	 yaramazı	 uslu	 kılarım.	 Basel	 Eğitim	 Kurumu’nda
Grekçe	okuttuğum	en	yüksek	sınıfta,	yedi	yıl	içinde,	cezayı	gerektirecek	tek	bir
sorunla	 karşılaşmadım;	 en	 tembeller	 bile	 benim	 yanımda	 çalışkandır.
Rastlantıyla	 boy	 ölçüşebilirim,	 önceden	 hazırlıklı	 olmam	 da	 gerekmez,	 kendi
kendimin	egemeni	olmam	için.	Nasıl	düzenlenirse	düzenlensin	“insan”	denen	bu
çalgıdan,	nasıl	bir	çalgı	olursa	olsun,	ondan	dinlenmeye	değer	ses	çıkaramazsam,



sağlığım	bozulmuş,	sayrıyım	demektir.	Kaç	kez	dinlemişimdir,	kendilerini	böyle
işitmediklerini	o	“çalgılar”dan...	Bu	konuda	en	güzel	örnek,	kabul	edilemez	bir
biçimde	erken	ölen	Heinrich	von	Stein157	olabilir.	Bir	kez	özenle	onay	aldıktan
sonra	 Sils-Maria’ya	 gelmişti	 üç	 günlüğüne,	 Prusya	 kökenli	 genç	 bir	 soylunun
aşırı	 beceriksizliğiyle	 hep	 açıklıyordu	 Engadin’i	 görmek	 için	 gelmediğini.
Wagner’in	batağına	 (üstelik	 de	Dühring’in	batağına	da)158	 batmış	 bulunan	 bu
değerli	 seçkin	 insan	 bu	 üç	 gün	 içinde	 birdenbire	 değişmiş	 bir	 özgürlük
fırtınasıyla	kanatları	çıkmış,	kendi	 doruklarına	 yükselen	 bir	 kimse	 oluvermişti.
Hep	 söyler	 dururdum	 ona,	 yukarıdaki	 güzel	 havanın	 herkese	 iyi	 geldiğini,
Bayreuth’dan	 200	 km.	 ayak	 yüksekte	 bulunmanın	 boşuna	 olmadığını,	 –	 yine
inanmak	istemezdi	bana...	Buna	karşın	bana	bir	takım	ufak	ya	da	büyük	kötülük
yapılmışsa	“istem”	değildir	bunun	nedeni,	kötücül	istem	de	(böse	Wille)	değildir
gerçekte,	 –	 daha	 önce	 de	 açıkladığım	 gibi	 –	 iyi	 yüreklilikten	 yakınmalıyım
burada:	 odur	 yaşamımda	 dengesizlik	 yaratan.	 Geçirdiğim	 deneyimler	 bana,
genellikle,	 o	 “bencil	 olmayan”	 eylemler,	 bir	 de	 sözle	 ve	 işle	 “iyiliksever”,
yardımcı	olmaya	yönelik	sanılan	dürtüler	karşısında	güvensizlik	veriyor,	bunda
haklıyım.	 Bunların	 tümü	 benim	 için	 güçsüzlüktür,	 uyarımlar	 karşısında	 direnç
yetersizliğinin	bireysel	durumudur,	–	acıma	ancak	yozlaşmış	 (décadent)	olanlar
için	 bir	 erdemdir.	 Acıyan	 kimseleri	 kınıyorum	 ben,	 onlarda	 unutma,	 saygı,
insanlar	 arasındaki	 niteliksel	 ayırımları	 sezinleme	 duygusu,	 incelik	 kolayca
silinir	 gider,	 öyle	 ki	 acıma	 kısa	 sürede	 onlarda	 beliren	 ayak	 takımı	 kokusunu
açığa	vurur,	tiksinç	davranışlardan	farksızdır	–	bu	acıyan	eller	elverişli	durumda
büsbütün	yok	edercesine	bir	büyük	yazgının,	yaralarla	kaplı	bir	yalnızlığın,	ağır
bir	 suça	 yönelme	 ayrıcalığının	 içine	 dalabilirler.	 Acımanın	 aşılmasını	 üstün
erdemlerden	biri	olarak	düşünüyorum:	“Zerdüşt”ün	“sınanması”	olarak	işlediğim
bölümde	bir	 yardım	 dileme	 çığlığı	 ulaşır	 ona,	 saldırır	 sonuncu	 bir	 günah	 gibi,
onu	kendi	kendinden	uzaklaştırmak	isteyerek.	Burada	söz	konusu	olan	üstlendiği
ödevin	 yüksekliğini,	 bencil	 olmadığı	 söylenen	 düşük	 ve	 dar	 görüşlü	 dürtüler
bozmamaktadır,	 bir	 Zerdüşt’ün	 sınavı	 da	 budur	 ancak,	 son	 sınav	 da	 budur
sanırım,	–	asıl	gücünün	kanıtı...
157	Heinrich	von	Stein:	Wagner’in	oğlu	Siegfried’in	öğretmeniydi	ve	Wagner’in	basılan	son	yazısı	onun
kitabı	Helden	und	Welt’in	(1883)	giriş	bölümü	olmuştu.	1887’de,	30	yaşında	öldü.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

158	Eugen	Dühring:	(1833-1921),	filozof	ve	ekonomist.	“Batak”	olasılıkla	anti-Semitizm’dir.	[R.	J.
Hollingdale	n.]

5.
Başka	 bir	 açıdan	 bakılınca	 babamın	 hepten	 kendisiyim	 ben,	 onun	 çok	 erken



ölümünden	 sonra	 varlığını	 sürdüren	 yaşamı	 gibiyim.	 Kendi	 denkleri	 arasında
yaşamayan,	“misilleme”	(Vergeltung)	kavramını	da,	“eşit	haklar”	kavramını	da
yetersiz	 sayan	 her	 kimse	 gibi,	 bana	 karşı	 küçük	 ya	 da	 oldukça	 büyük	 bir
çılgınlıkla	davranıldığı	yerde	tüm	karşı	girişimi,	tüm	koruyucu	önlemi	–	bilindiği
gibi	 tüm	 savunma	 atılımını,	 beni	 haklı	 çıkarmayı	 bütün	 durumlarda
yasaklıyorum	 kendime.	 Benim	 misillemem,	 bu	 çılgınlığın	 ardından	 elden
geldiğince	 hızlı,	 ussal	 bir	 davranışta	 bulunmak	 olur:	 Belki	 bu	 şekilde	 ötekine
bulaşır	diye.	Özdeş	bir	söyleyişle:	Ben,	ekşimiş	bir	öyküden	kurtulmak	 için	bir
kavanoz	reçel	gönderirim...	Bana	kötülük	etmeye	kalkan	“alır	karşılığını”	kuşku
yok	bunda:	Bir	olanak	bulurum	çok	geçmeden	“kötülüğü	yapana”	(Missethäter)
(hatta	bazen	yaptığı	kötülüğü	için)	minnetimi	gösteririm,	–	ya	da	bir	şey	dilerim
ki	bu	bir	şey	vermekten	daha	nazik	olabilir...	En	kaba	sözcük,	en	kaba	mektup
bile	 daha	 iyi	 yüreklicedir,	 daha	 inceliklidir	 susmaktan	 sanırım.	 Böyleleri,	 şu
susanlar	gönül	inceliğinden,	sevecenliğinden	yoksundurlar	hep;	bir	karşı	çıkıştır
susmak,	 söz	 yutmak	 karakteri	 basitleştirir,	 –	 mideyi	 bile	 bozar.	 Susanlar	 hep
sindirim	bozukluğuna	uğrayanlardır.	 –	Görülüyor,	 kabalığı	değerden	 düşürmek
istemem	insancıl	bir	karşı	çıkışın	biçimidir	o,	şu	yaşadığımız	çıtkırıldım	çağda,
birincil	 erdemlerimizden	 biridir	 bizim.	 –	 İnsan	 bunun	 için	 yeterince	 zenginse,
haksız	 olmak	 bir	 şanstır.	 Bir	 tanrı	 gelseydi	 yeryüzüne	 haksızlıktan	 başka
yapabileceği	 de	 olmazdı:	 Cezalandırmayı	 değil	 suçu	 üstlenmek	 –	 ancak	 bu
tanrısal	olurdu.

6.
Hep	 uzak	 kaldım	 hınçtan	 (Ressentiment),159	 kim	 bilir,	 hınç	 konusunda

aydınlanışımı	 da	 uzun	 süren	 sayrılığıma	 borçluyum	 sonunda!	 Öyle	 kolay
değildir	bu	sorun:	 İnsan	güçlüyken	de	güçsüzken	de	onu	yaşama	 gereğindedir.
Genelde	 sayrılığa,	 güçsüzlüğe	 karşı	 yapılabilecek	 bir	 iş	 varsa,	 o	 da	 insanda
gerçek	 kurtulma	 içgüdüsünün,	 korunma	 ve	 savunma	 içgüdüsünün	 (Wehr–und
Waffen–Instinkt)	tükenişini	açıklamaktır.	İnsan	ne	sıyrılabilir,	ne	başa	çıkabilir,
ne	 tepebilir,	 yaralanır	 hep.	 İnsan	 şey’leşir	 (Ding),	 yaşananlar	 çok	 derin	 etkiler
bırakır,	irinleşen	bir	yaradır	anı.	Sayrılanmak	da	bir	hınç	duymadır	kendince.	–
Sayrının	elinde	büyük	bir	sağaltıcı	var	bunlara	karşı,	Rus	yazgıcılığı	 (russichen
Fatalismus)	 diyorum	 ona,	 ayaklanmaz	 bu	 yazgıcılık,	 uzanır	 karın	 içinde	 Rus
askeri,	 dayanamazsa	 sefere	 daha.	 Artık	 ne	 üstlenmek	 ne	 görev	 yüklenmek	 ne
benimsemek	ne	de	tepki	göstermek...	Bu	tutum	ölüm	karşısında	yiğitlik	değildir
hep,	 en	 korkulur	 durumda	 yaşamın	 korunması	 olarak	 bu	 yazgıcılığın	 güçlü
sağduyusu	sindirimsel	işlemin	yozlaşmasından,	yavaşlamasından	dolayıdır,	daha



doğrusu	 bir	 türlü	 kış	 uykusu	 isteğidir	 (Wille).	 Bu	 anlayışla	 birkaç	 adım
ilerleyince	bir	 gömütün	 içinde	haftalarca	uyuyan	Hint	 fakirine	ulaşırız...	Tepki
göstermek	 tükenmeye	 yol	 açtığından	 hiç	 tepki	 göstermemeli	 artık:	 Olayın
mantığı	 böyle.	 İnsanı	 hınç	 duyguları	 gibi	 hızla	 tüketen	 başka	 bir	 şey	 yoktur.
Kızgınlık,	sayrısal	güceniklik,	öç	alma	güçsüzlüğü,	öçalma	isteği,	susuzluğu,	her
türlü	 ağu	 kusma	 –	 tüm	 bunlar	 bitkin	 bir	 insan	 için	 en	 kötü	 tepki	 türleridir:
Sinirsel	gücün	hızla	 tükenişi,	zararlı	 salgıları	sözgelişi	midede	safranın	sayrısal
kabarması	bunlarla	bağlantılıdır.	Hınç,	bir	sayrı	 için,	 yasaktır	 –	 kötücül	 (Böse)
olandır:	 Üstelik	 en	 doğal	 eğilimdir.	 –	 Bu	 gerçeği	 o	 derin	 fizyolog	 Buda
kavramıştı.	Birtakım	acınası	yaptırımlarla	karışmış	olan	Hıristiyanlıktan	ayırmak
için,	 sağlık	 koruma	 diye	 nitelenen	 onun	 “dini”nin	 etkisi	 hıncın	 yenilgisine
dayanmaktadır:	 Ruhu	 hınçtan	 kurtarmak	 –	 iyileşmeye	 ilk	 adım.	 “Düşmanlık
düşmanlıkla	bitmez,	dostlukla	biter	düşmanlık”:	Buda	öğretisinin	başlangıcında
bu	vardır	–	böyle	konuşan	töre	değildir,	fizyolojidir.	–	Yetersizlikten	doğan	hınç
yetersizden	başka	kimseye	daha	çok	yıkım	getirmez,	–	başka	bir	durumda	eğer,
yetkin	bir	yaratık	düşünülmüşse	de	gereksiz	bir	duygudur;	gönülde	duran	böyle
bir	duyguya	egemen	olmak	yetkinliğin	en	belirgin	kanıtıdır.	Felsefemin,	“özgür
istem”	 öğretisine	 ulaşmaya	 değin	 hınç	 -öç	 duygularıyla	 üstlendiği	 savaşı
yeterince	 bilen	 bir	 kimse	 –Hıristiyanlıkla	 kavgam	 sadece	 özel	 bir	 örneğidir
bunun–	 anlayacaktır	 neden	 kişisel	 tutumumu,	 uygulamada	 iç	 güdümün-
kesinliğini	özellikle	burada	aydınlığa	çıkardığımı.	Düşünsel	yozlaşma	(décadent)
çağımda,	 bana	 yıkım	 getiriyorlar	 diye	 yasaklamıştım	 onları;	 yaşamın	 yeniden
yetkin	ve	özgüvenli	hale	gelmesiyle	benden	aşağı	olduklarından	yine	yasakladım
onları.	 Önceden	 sözünü	 ettiğim	 “Rus	 yazgıcılığı”	 bende	 yeniden	 ortaya
çıkıverdi,	 yıllar	 boyu	 çekilmez	 durumlara,	 yerlere,	 evlere,	 topluluklara	 azimle
katlanmama	yardım	etti,	 –	 bu	onları	değiştirmekten,	 onları	 değişebilir	 nitelikte
sezmekten,	 onlara	 başkaldırmaktan	 daha	 iyiydi...	 Beni	 bu	 yazgıcılık	 içinde
tedirgin	 edeni,	 zorla	 uyaranı	 can	 düşmanım	 diye	 görüyordum:	 –	 gerçekte	 hep
ölüm	 sakıncası	 vardı	 bunda.	 –	 Kendini	 bir	 yazgı	 saymak,	 kendinin	 “başka”
olmasını	 arzu	 etmemek	 –	 böyle	 durumlarda	 büyük	 sağduyunun	 (Vernunft)	 ta
kendisidir	bu.	İşte.
159	Benzer	bir	nedenden	ötürü,	décadent	gibi	orijinal	eserde	Fransızca	sözcük	kullanılmıştır.	(Ed	.n.)

7.
Başka	bir	olaydır	savaş.	Yaratılıştan	bir	savaşçıyım	ben.	Bir	 içgüdüdür	bende

saldırı.	Düşman	olabilmek,	düşman	 olmak	 –	 güçlü	 bir	 doğa	 gerektirir	 sanırım,
her	 güçlü	 doğada	 bulunur	 bu	 özellik.	 Birçok	 direnç	 gerektirir	 bu	 güçlü	 doğa,



ondandır	 bir	 direnç	 aradığı	 da:	 Nasıl	 ayrılamazsa	 yetersizlikten	 öç	 ve	 hınç
duyguları,	 öyle	 ayrılmaz	 güçten	 saldırganlık	 tutkusu	 da.	 Sözgelişi	 kadın	 öç
almayı	 güder	 hep:	 Onun	 yetersizliğinden	 gelir	 başkasının	 çektiği	 acıya	 karşı
duyarlılığı	da.	–	Bir	tür	ölçüdür	saldırının	gücü	gerekli	gördüğü	düşmanında;	her
güçlenme	 kendini	 etkin	 bir	 düşman	 aramakla	 açığa	 vurur	 –	 ya	 da	 bir	 sorun:
Çünkü	savaşkan	bir	filozof	sorunları	da	ikili	bir	dövüşe	çağırır.	Burada	üstlenilen
görev	dirençlere	egemen	olmak	değil	genelde,	tersine	tüm	gücünü,	esnekliğini	ve
silah	 kullanımındaki	 becerisini	 sergileyeceği,	 –	 denk	 düşmanlara	 üstün
gelmektir...	 Düşman	 karşısında	 eşitlik	 (Gleichheit)	 –	 işte	 adil	 bir	 düellonun
(rechtschaffnen)	 birinci	 koşulu.	 İnsan	 küçümsediği	 yerde	 savaşa	 giremez,
öyleyse	 buyruğunun	 geçtiği	 yerde,	 başkalarını	 aşağıladığı	 yerde	 de	 savaşma
yetkisi	yoktur.	–Benim	savaş	uğraşımın	toplandığı	dört	ilke	vardır.	Birincisi:	Ben
ancak	 üstün	 gelenlere	 saldırırım,	 –	 ya	 da	 üstün	 geldikleri	 durumları	 beklerim.
İkincisi:	Kimseyle	bağlantılı	bulunmadığım	yerde,	yalnız	başıma	kaldığım	yerde,
–	yalnız	kendimi	tehlikeye	atacağım	yerde...	Başımı	sıkıntıya	sokmayan	bir	adım
bile	atmamışım	açıkça:	Budur	benim	doğru	davranış	ölçüm.	Üçüncüsü:	Kişilere
saldırmam	ben,	–	güçlü	bir	büyüteç	gibi	kullanırım	insanları	genel	ancak	yavaş
yavaş	 yayılan,	 yakalanması	 çetin	 ıstıraplı	 bir	 olay	 karşısında	 görünür	 duruma
getirmek	için.	İşte	böyle	saldırırım	David	Strauss’a,160	daha	açıkçası	yıpranmış
içerikli	 bir	 kitabın	Alman	 “ekin”indeki161	 başarısına,	 –	 işte	 bu	 arada	 suçüstü
yakaladım	o	ekini...	 İşte	böyle	saldırdım	Wagner’e,	daha	açıkçası	 incelmişlerle
üretgenleri,	 geri	 kalmışlarla	 büyükleri	 birbirine	 karıştıran	 “kültürümüz”ün
bomboşluğuna,	 yozlaşmışlığına.	Dördüncüsü:	Kişiler	 arası	 farkların	 kapandığı,
altında	 kötü	 yaşantıların	 barınmadığı	 şeylere	 saldırırım.	 Tersine,	 saldırmak
iyilikseverliğimin,	kimi	durumlarda	iyiliğe	karşı	iyilik	etmemin	kanıtıdır	benim.
Adımı	bir	şeyle,	bir	kişiyle	bağlaşımlı	kılmakla	ona	onurlandırdığımı	gösteririm:
Yanında	 ya	 da	 karşısında	 –	 Bu	 durumda	 fark	 etmez	 benim	 için.	 Ben
Hıristiyanlığa	 karşı	 savaşıyorsam,	 bana	 düşeni	 yapıyorum,	 bu	 bakımdan	 ne
uğursuzluklarla,	ne	de	birtakım	engellerle	karşılaşmışım,	–	en	koyu	Hıristiyanlar
bile	 hep	 ölçülü	 davranmışlar	 bana	 karşı.	 Hıristiyanlığın	 azılı	 düşmanıyım	 ben,
ancak	uzağım	bireylere	hınç	duymaktan	binlerce	yıllık	yazgı	yüzünden.–
160	David	Strauss:	(1808.1874),	Alman	tanrıbilimci.	(Ed.	n.)
161	Bildung	kelimesi	Almanca’da	yetişme,	kültürleme,	şekil	verme	anlamlarında	kullanılan	bir	terimdir.
(Çev	.n.)

8.
İnsanlarla	 ilişkilerimde	 bana	 az	 sayılamayacak	 güçlükler	 çıkaran,	 son	 doğal



tutumu	 açıklayabilir	 miyim?	 Arınmışlık	 içgüdüsüne	 dair	 tümden	 ürkütücü	 bir
duyarlılık	 var	 bende,	 her	 tinin	 yüzeyini	 ya	 da	 –ne	 diyorum?–	 en	 derinini,
“özünü”	gövdesel	uzuvlarının	fizyolojisini	sezerim	–	kokusunu	alırım...	Benim,
bu	duyarlılık	içinde	bir	takım	psikolojik	duyargalarım	vardır,	onlarla	her	gizeme
dokunur,	elimle	 tutarım:	Kimi	yaratığın	özünde	saklı	birçok	pisliği,	bir	bakıma
kötü	 kanda	 bulunan,	 ancak	 eğitimle	 sıvananı,	 daha	 ilk	 dokunuşta	 sezerim.
Dosdoğru	gözlemlemişsem,	benim	arınmışlığımla	bağdaşmayan	böylesi	gereksiz
yaratıklar	da	onlardan	 tiksindiğimi	özenle	 sezerler	kendilerince:	 ancak	bununla
güzel	 kokuşlu	 olmazlar...	 Böyle	 alışmışım	 hep	 –var	 olmamın	 (Dasein)	 birinci
koşuludur	 kendi	 kendime	 karşı	 aşırı	 bir	 açlık,	 arınmamış	 koşullar	 altında
durmadan–,	 yüzerim,	 yıkanırım,	 çırpınırım	 durgun	 bir	 suda	 boyuna,	 ışıldayan,
pırıl	pırıl	saydam	bir	sıvı	içinde	sanırım.	Bu	yüzdendir	insanlarla	ilişkimin	öyle
kolay	 bir	 sabır	 sınavı	 olmaması;	 benim	 insanseverliğim	 başkasının	 duygusuna
katılmaya	 değil,	 katıldığım	 duyguya	 katlanabilmeye	 dayanır...	 Sürekli	 bir
kendine	egemen	olmadır	benim	insanseverliğim.
Benim	 için	 gereklidir	 yalnızlık,	başka	bir	 deyişle	 yalnızlık	 iyileşme,	 kendine

dönüş,	yumuşak	esen	bir	havayı	 solumak...	Benim	Zerdüşt’üm	yalnızlığının	ya
da,	 beni	 anlamışlarsa,	 arınmışlığın	 bir	 Dithyrambos’udur...	 Neyse	 ki	 arı	 bir
çılgınlığa	övgü	değil.	–	Kimde	renkleri	görecek	göz	varsa	elmas	diyecektir	her
zaman	onun	 için.	–	 İnsandan,	ayaktakımından	 iğrenme	en	büyük	 tehlike	olmuş
benim	için...	Zerdüşt’ün	 iğrenmeden	kurtulmayı	 içeren	 sözlerini	 dinlemek	 ister
misiniz?
Ne	 oldu	 bana	 böyle?	 Nasıl	 kurtuldum	 bu	 iğrenmeden?	 Kimdir	 gözlerimi

güçlendiren?	Nasıl	uçtum	yükseklere,	ayaktakımının	çeşme	başında	oturmadığı
yere?
Yoksa	 iğrenmem	 kanat	 mı	 taktı	 bana	 da	 pınarları	 sezinleyen	 bir	 güç	 verdi?

Gerçekten	 yükseklere	 uçmam	 gerekir	 benim,	 bulmak	 için	 o	 kıvanç	 pınarını
yeniden!–
Oh,	buldum	onu	kardeşlerim!	Burada,	en	yükseklerde	fışkırıyor	o	kıvanç	pınarı

benim	için!	Bir	yaşam	var	burada	ayaktakinin	birlikte	içmediği!
Ne	 de	 coşkun	 akıyorsun	 bana	 doğru,	 sen	 kıvancın	 kaynağı!	 Ben	 doldurmak

isterken	tasımı	senden,	boşaltıyorsun	onu	sen	yeniden.
Öğrenmeliyim	 sana	 yaklaşmayı	 alçakgönüllüce	 daha:	 Akıyor	 sana	 doğru

gönlüm	zorlu	mu	zorlu:
Üzerimde	bir	yazın	 tutuştuğu	gönlüm,	kısa	sıcak,	kara	sevdalı,	mutluluk	dolu

bir	yaz	giysili	yüreğim!	Nasıl	susamış	senin	serinliğine!
Geçmiş	artık	baharımın	bastıran	 üzüntüsü!	Geçmiş	 artık	 kötülüğün	 lapa	 lapa



karları	haziranda!	Yaz	oldum	hepten,	bir	yaz	öğlesi	oldum.–
Serin	pınarlarla,	mutlu	sessizlikle	en	yükseklerde	bir	yaz:	gelin	gönüldeşlerim,

daha	mutlu	olsun	bu	sessizlik!
Bizim	 yüksekliğimiz,	 bizim	 yurdumuzdur	 bu:	 Pek	 yüksek,	 pek	 sarptır

oturduğumuz	yer,	arınmamışlar	ve	onların	susamışlığı	için.
Çevirin	pırıl	pırıl	gözlerinizi	kıvancımın	pınarına	gönüldeşlerin!	Bulanır	mı	bu

yüzden	pınar?	Karşılık	versin	gülüşlerinize	kendi	arınmışlığıyla	pınar.
Geleceğin	 ağı	 üstünde	 kuruyoruz	 yuvamızı;	 gagalarında	 getirmeli	 bizim

yalnızlara	kartallar	yiyecekleri!
Gerçekte	 arınmamışların	 birlikte	 yiyebilecekleri	 bir	 yemek	 değil!	 Ateş

yediklerini	sanırlar,	ağızlarını	yakarlardı.
Gerçekte	 arınmamışları	 barındırmamız	 için	 değildir	 bu	 konutlar!	 Bir	 buz

mağarasıdır	 onların	 gövdelerine,	 tinlerine	 bizim	 mutluluğumuz,	 öyle	 gelirdi
onlara!	 Sert	 yeller	 gibi	 yaşamak	 isteriz	 onların	 üzerinde,	 kartallara	 komşu,
karlara	komşu,	güneşe	komşu:	İşte	böyle	yaşar	sert	yeller.
Günün	 birinde	 bir	 yel	 gibi	 esmek	 isterim	 onların	 arasında,	 tinimle	 tinleriyle

soluklarını	kesmek:	Böyle	istiyor	benim	geleceğim.
Gerçekten,	 güçlü	 bir	 yeldir	 Zerdüşt	 tüm	 alçaltılar	 için:	 Böyle	 bir	 öğüt	 verir

tüküren,	 kusan	 tüm	 düşmanlarına:	 Sakının	 yele	 karşı	 tükürmekten	 kendinizi
sakının!..162

162	Ufak	tefek	değişiklikler	yapılarak,	Zerdüşt,	İkinci	Bölüm:	‘Ayaktakımı	Üzerine’den	alıntılanmıştır.
[R.	J.	Hollingdale	n.]

NEDEN	BÖYLE	AKILLIYIM

1.
–Neden	 biraz	 daha	 çok	 biliyorum?	 Neden	 böylesine	 akıllıyım	 genelde	 ben?
Düşünmedim	 olmayan	 sorular	 üzerinde	 hiç,	 –	 boşuna	 tüketmedim	 kendimi.	 –
Örneğin,	 gerçek	 dinsel	 güçlüklerle	 bağlantı	 içinde	 bulunmadım.	 Kendimi	 ne
ölçüde	 “günahkâr”	 hissetmem	 gerektiğini	 bildiğim	 yok	 benim.	 Güvenilir	 bir
ölçüde	 yok	 bende	 vicdan	 azabını	 anlamak	 için:	 Bu	 dair	 duyduklarıma	 göre
önemsemeye	 değmez	 bu	 vicdan	 azabı...	 Üstelik	 bir	 eylemi	 de	 bırakmak
istemezdim	 kendi	 başına,	 olayın	 kötü	 bitişini,	 sonuçlarını	 ilkesel	 olarak	 değer
sorunundan	 dışlamayı	 yeğlerdim.	 Bir	 iş	 kötü	 sonuca	 varınca,	 insan	 yaptığını
doğru	 göremez	 kolayca.	 Bu	 vicdan	 azabı	 bana	 “kem	 göz”	 gibi	 görünüyor.
Başarısız	bir	girişimi,	başarısızlığından	dolayı	daha	saygı	değer	saymak	–	daha
uygun	gelir	benim	töreme	–	“Tanrı”,	“ruhun	ölümsüzlüğü”	(Unsterblichkeit	der



Seele),	 “kurtuluş”,	 “öte	 dünya”	 daha	 çocukluğumda	 bile	 ilgimi	 çekmeyen,
zaman	 ayırmadığım	 kavramlar,	 –	 sanırım	 bunlar	 için	 yeterince	 çocuksu
olmamışım	hiç?	–	Ben	 tanrıtanımazlığı	bir	sonuç	olarak	anlamıyorum,	bir	 olay
özelliği	de	 taşımıyor:	Benim	 içgüdümden	geliyor	besbelli.	Çok	 istekliyim	 soru
sormada,	 dopdoluyum,	 kendimi	 beğenmişim	 üstelik,	 öyle	 kaba	 yanıtlarla	 da
yetinmem	pek.	Biz	düşünürlere	karşı	kaba	(faustgrobe)	hiç	de	nazik	olmayan	bir
yanıttır,	 tanrı	 –,	 gerçekte	 kaba	 bir	 yasaktır	 bizler	 için:	 Düşünmeyeceksiniz!..
“İnsanlığın	esenliği”	konusunda	beni	 ilgilendiren,	 tanrıbilimci	meraklardan	çok
daha	 önemli,	 bir	 sorun	 vardır:	 Beslenme	 sorunu.	 O	 sorun	 günlük	 uygulamada
şöyle	 biçimlendirilir:	 “Sen,	 nasıl	 beslenmelisin	 ki	 gücünün,	 erdeminin,	 şu
Rönesans	çağındaki	gibi,	 töresellikten	arınmış	erdemin	doruğuna	ulaşabilesin?”
–Çok	mu	çok	kötüdür	benim	bu	konudaki	deneyimlerim;	şaşırıyorum	bu	konuyu
böyle	 çok	 geç	 anladığıma	 şimdi,	 nice	 deneyimlerden,	 “uslanmadan”	 sonra,
ancak,	 bizim	 Alman	 ekinimizin	 tümden	 bir	 işe	 yaramazlığı	 –idealizmi–
açıklayabilir	 bana	 neden	 burada	 bir	 ermişliğe	 yaraşır	 nitelikte	 geri	 kaldığımı.
Daha	başlangıçta	gerçekleri	(Realitäten)	göz	ardı	etmeyi	öğreten	bu	ekin	hepten
sorunsal,	“idealist”	denen	erekler	ardınca	koşmak	 için	yapar	bunu,	özellikle	de
“klasik	 ekin”:	 Üstelik	 “klasik”	 ve	 “Alman”	 kavramlarının	 birbiriyle
bağdaşmazlığı	 daha	 önceden	 besbelli	 değilmiş	 gibi!	 Dahası	 ne	 çok	 güldürür
insanı,	–	“klasik	eğitim	görmüş”	bir	Leipzigli	göz	önüne	getirilince!	–	gerçekten
ben	en	yetişkin	yıllarıma	değin	çok	kötü	beslendim	hep,	–	törensel	bir	deneyimle
“kişiliksiz”,	 “bensiz”	 (selbstlos),	 “özgeci”	 bir	 kimse	 olarak	 aşçıların	 ve	 öteki
dindaşların	esenliği	için	yedim.	Sözgelişi	Schopenhauer’i	incelemeye	başladığım
evrede	 (1865),	 Leipzig	 yemeklerini	 yemekle	 yadsıdım	 büsbütün	 “yaşam
istemi”mi	 de.	 Yetersiz	 bir	 beslenme	 sonucu	 bir	 de	 mideyi	 bozmak	 –	 sanırım
şaşırtıcı	bir	beceriyle	çözümler	bu	sorunu	da	Leipzig	aşçıları.	(Söylediğine	göre,
1866	 yılı	 bir	 değişim	 getirmiş	 bu	 konuda.	 –)163	 Ancak	 genelde	 şu	 Alman
mutfağı	–	içini	açmaz	kimsenin	onun	yaptıkları!	Yemekten	önce	çorba	(XVI.	yy.
Venedik	yemek	kitaplarında	alla	tedesca164	dedikleri);	çok	pişmiş	etler,	yağlı	ve
unlu	 sebzeler,	 sindirimi	 zorlaştıran	 hamur	 işi	 tatlılar!	 Bunlara	 birde	 şu	 yaşlı
Almanların,	büsbütün	yaşlıların	da	değil	ya,	hayvanca	 tıka	basa	yedikten	sonra
içme	 alışkanlıkları	 katılırsa,	 Alman	 tininin	 kaynağını	 da	 anlarsınız:	 bozulmuş
bağırsaklar...	 Alman	 düşüncesi	 başarılı	 olmayan	 bir	 sindirimdir.	 –İngiliz
beslenme	düzeni	de	Alman-Fransız	düzeniyle	karşılaştırılırsa	 bir	 türlü	 “doğaya
dönüş”	dahası	yamyamlığa	dönüştür,	benim	içgüdüme	aykırıdır;	ağırlaştırır	tinin
ayaklarını,	 öyle	 gelir	 bana	 –	 İngiliz	 kadınlarının	 ayakları	 gibi...	 En	 iyi	mutfak



Piemont’unkidir.165	–Dokunur	bana	alkollü	 içkiler;	 günde	bir	bardak	 şarap	ya
da	 bira	 yeter	 yaşamamı	 “cehennem”e	 çevirmeye,	 –	 Münih’te	 yaşıyor	 benim
karşıtlarım.	 Bu	 olayı	 biraz	 geç	 kavradım,	 ancak	 gerçekte	 bunu	 daha	 çocukluk
yıllarımdan	beri	yaşamışımdır.	Şarap	içmenin	de	tütün	gibi	genç	erkekler	için	bir
gösteriş	 eğilimi,	 yaşlılar	 içinse	 kötü	 bir	 alışkanlık	 olduğuna	 inanırdım	 daha
çocukken.	 Bu	 katı	 yargıda	 Naumburg	 şarabının	 (Naumburger	 Wein)	 da	 suçu
vardır	 sanırım.	 Şarabın	 insanın	 içini	 açtığına	 inanmak	 için	 bir	 Hıristiyan
olmalıymışım,	açıkçası	benim	için	tümden	saçmalık	olan	şeye	 inanmalıymışım.
Benim	 için,	 bunun	 şaşılır	 yanı,	 çok	 sert	 alkollü	 olmayan	 az	 içkinin	 ağzımın
tadını	kaçırmasına	karşı,	bir	denizci	gibi	sert	içki	içmeye	yakın	olmamdır.	Daha
çocukken	göstermiştim	bu	konuda	ataklığımı.	Çok	seçkin	Schulpforta’da	öğrenci
olduğum	evredeydi,	gece	çalışma	odamda,	örnek	aldığım	Sallustius’un	dolgun,
yoğun	biçimine	ulaşma	 tutkusuna	kapıldım,	uzun	bir	Latince	görevimi	yazmak
temize	 çekmek	 istemiştim	 bir	 oturuşta;	 geceleyin	 Latincemi	 ağır	 etkili	 bol
miktarda	 grog166	 ile	 sulandırmayı	 düşünmüştüm,	 tüm	 bunlar	 Schulpforta’ya
yakışır	 işler	 değildi,	 ancak	 benim	 sağlığıma	 da,	 Sallustius’unkine	 de	 pek
dokunmazdı...	 Daha	 sonraları,	 orta	 yaşlılığıma	 doğru,	 her	 türden	 “ispirtolu”
içkiye	kesinlikle	karşı	çıktım:	ben	deneyimli	bir	 vejateryen	karşıtıyım,	düşman
olmuştum	ona	beni	doğru	yola	ileten	Richard	Wagner	gibi,	gerçekten	de	yeterli
değil	benim	önerilerim	tinsel	yaradılışlı	olanlara	alkollü	içkilerden	uzaklaşmayı
sağlamada.	 Nemize	 yetmez	 su...	 Akar	 su	 çeşmelerinin	 bolundan	 bulunduğu
yöreleri	 yeğlerim	 ben	 su	 almak	 için	 (Nice,	 Turin,	 Sils);	 it	 gibi	 koşturur
beni/küçük	bir	bardak	içki.	In	vino	veritas:167	Ben	burada,	“gerçeklik”	kavramı
konusunda,	 herkesle	 çelişkiye	 düştüm	 sanırım:	 –	 bende	 sular	 üzerinde	 gezinir
tin...	Kendi	töremden	birkaç	konuya	parmak	basayım.	Az	yemekten	daha	kolay
sindirilir	 tıka	 basa	 bir	 yemek.	 İyi	 bir	 sindirimin	 birinci	 koşulu	 tümden
çalışmasıdır	 midenin.	 İnsan	 midesinin	 çapını	 iyi	 tanımalıdır	 (kennen).	 Özdeş
nedenlerden	dolayı	şu	uzun	boylu	şölenlerden	kaçınmalı,	benim	aralıklı	kurban
törenleri	 dediğim	 tabldotlardan	 sakınmalı.	 Öğün	 arasında	 bir	 şey	 yememeli,
kahve	içmemeli:	Kahve	sıkıntı	verir.	Çay	ancak	sabahları	yararlıdır,	az	ve	koyu,
çay	gereğinden	biraz	açık	olsa	dokunur,	bütün	gün	kırıklık	yapar,	güçten	keser.
Bunda	 herkesin	 kendine	 göre	 bir	 ölçeği	vardır,	 kendi	 beğenisine	 göre	 bir	 sınır
çizer.	 Çok	 sıkıcı	 bir	 ortamda	 çayla	 başlamak	 öğütlenir	 gibi	 değildir:	 Bir	 saat
önceden	bir	fincan	koyu,	yağı	çıkarılmış	kakao	ile	başlamak	yeğlenmeli.	–Elden
geldiğince	az	oturmalı;	açık	havada	gezinirken	doğmayan,	kasların	 katılmadığı
bir	eğlenceyle	bağlantı	kurmayan	herhangi	bir	düşünceye	inanmamalı.	Bütün	ön



yargılar	bağırsaklardan	doğar.	–	İhtimam	–	Söylemiştim	bir	kez	daha	–kutsal	tine
karşı	işlenen	gerçek	günah	kaba	ettir.168

163	Olasılıkla,	1866’daki	Alman	Savaşı	süresince	Saksonya’nın	Prusya	tarafından	işgali	dolayısıyla.	[R.
J.	Hollingdale	n.]

164	Alman	usulü.	(Ed.	n.)
165	Piemont	(Piemonte),	İtalya’da	bir	bölge.	En	önde	gelen	kenti,	Ecce	Homo’nun	yazıldığı	Turin’dir.
[R.	J.	Hollingdale	n.]

166	Grog:	Çaya	rom	katılarak	yapılan	bir	içki.	(Çev	.n.)
167	In	vino	veritas:	(Lat.)	Gerçek	şaraptadır.	(Ed.	n.)
168	İhtimam...	kaba	ettir.	Putların	Alacakaranlığı’ndan.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

2.
Beslenme	 sorunuyla	 yer	 ve	 iklim	 (Klima)	 sorunu	 sımsıkı	 bağlıdır	 birbirine.
Kimsenin	 elinden	 gelmez	 her	 yerde	 yaşamak;	 bütün	 gücünü	 gerektiren	 büyük
ödevler	üstlenen	bir	kimse	için	seçim	çok	çetindir	burada.	İklimin	metabolizma
üzerinde	 ağırlaşma,	 hızlanma	 konusunda	 büyük	 bir	 etkisi	 vardır,	 yanlış	 bir
girişim	 insanı	 yalnızca	 görevinden	 koparmakla	 kalmaz,	 onu	 daha	 başlangıçta
engelleyebilir:	 Ödevin	 yüzünü	 bile	 göremez.	 Onda	 insana	 “bunu	 yalnızca	 ben
başarabilirim”	 dedirtecek	 ve	 benliğini	 doyuma	 ulaştıracak	 bir	 özgürlük
sağlayacak	 nitelikte	 hayvansal	 dirim	 gücü	 yeterince	 etkin	 olmamıştır...	 Bir
bağırsak	 zorluğu,	 küçük	 de	 olsa,	 kötü	 bir	 alışkanlığa	 dönüşünce	 bir	 dehayı
sıradan	biri,	nerdeyse	bir	“Alman”	durumuna	düşürmeye	yeter:	Almanya	iklimi
tek	başına	bile,	en	sağlıklı,	yiğitçe	dayanabilecek	bağırsakları	güçsüzleştirmeye
yeter.	Metabolizmanın	hızı	 tinin	ayaklarının	çevikliği	ya	da	aksaklığı	 ile	 doğru
orantılıdır;	 tinin	 kendisi	 de	 metabolizmanın	 bir	 türüdür.	 Şimdiye	 değin	 aydın
görüşlü	 insanların	 olduğu,	 inceliğin,	 düşünsel	 ışıltının,	 taş	 yürekliliğin
mutluluktan	kopmamış	olduğu,	üstün	düşünme	yetisinin	yurt	edindiği	yerleri	bir
araya	toplayın;	hepsinin	kuru	eşsiz	bir	havası	vardır.	Paris,	Provence,	Floransa,
Kudüs,	 Atina	 –bu	 adlar	 şunu	 kanıtlıyor:	 Deha	 kuru	 havayla,	 duru	 gökle
bağlantılıdır,	–	bu	da	hızlı	bir	metabolizma,	olanaklılık	yoluyla	çok	geniş	ölçüde
yoğun	 bir	 erk	 oluşturma	demektir.	Bir	 ölmek	 var	 önümde	 bu	 konuda,	 önemli,
özgür	 düşünceli,	 aydın	 biri	 dar	 iklim	 alanında	 içgüdüsel	 inceliği	 olmaması
nedeniyle	dar	anlayışlı	bir	uzman	ve	kıyıya	çekilmiş	hırçın	 bir	 kimse	 olmuştu.
Başka	 türlü	 olamazdı	 benim	 sonum	 da,	 iklim	 ve	 hava	 etkinliklerini	 kendi
gövdemde	 çok	 duyarlı,	 güvenilir	 bir	 aygıtta	 gibi	 okuyorum,	 Torino’dan
Milano’ya	 yaptığım	 kısa	 bir	 yolculukta	 havanın	 nem	 oranındaki	 değişikliği
ölçüyorum,	son	on	yılın	dışında	kalan	yaşamımı,	sakıncalı	yıllarımı	benim	için



hepten	yanlış,	kesinlikle	yasaklanmış	yerlerde	geçirdiğim	gerçeğini	düşündükçe
derin	 bir	 korkuya	 kapılıyorum.	 Naumburg,	 Schulpforta,	 genellikle	 Thüringen,
Leipzig	 Basel-Venedik,	 hepsi	 sağlığım	 için	 yıkım	 getiren	 yerler.	 Dahası	 tüm
çocukluğumdan	 ve	 gençliğimden	mutluluk	 veren	 bir	 anı	 yoksa	 bunu	 “töresel”
denen	nedenlerle	açıklamaya	çalışmak	dangalaklık	olurdu	–	kendime	yeterli	bir
çevremin	yokluğu	anlatılır	gibi	değildi:	Çünkü	bu	yokluk,	bugün	de	var,	ancak
beni	yıldırmıyor,	çabama	engel	olmuyor,	içimi	karartmıyor.	Fizyoloji	konusunda
bilgisel	yetersizliğim	–o	uğursuz	idealizm–	işte	yaşamımda	etkili	yazgı,	gereksiz
ve	 çılgınca	 bir	 tutum	 bu,	 olumlu	 bir	 gelişme	 yok,	 giderilmesi,	 düzenlenmesi
olanaksız	bir	durum.	Ben,	 tüm	yanlış	girişimlerimi,	büyük	 içgüdü	sapmalarımı,
yaşamımın	 ödevinden	 saptıran	 alçakgönüllülüklerimi,	 örneğin	 bir	 dilbilimci
oluşumu	 hep	 idealizmin	 suçu	 olarak	 açıklıyorum	 –	 neden	 bir	 hekim	 ya	 da
gözlerimi	 açmama	yarayan	 başka	 bir	 etken	 olmamışım?	Basel’de	 bulunduğum
evrede	 bütün	 tinsel	 düzenim,	 güncel	 çalışma	 sürelerim,	 olağanüstü	 güçlerin
tümden	 anlamsızca	 kötüye	 kullanılmasına	 yöneltti	 beni,	 üstelik	 böyle	 bir
tüketimi	 karşılayacak	 güç	 kaynağından	 da	 yoksundum	 tüketim	 ve	 eksikliği
giderme	konusunda	düşünmezdim	bile.	Her	 türlü	 ince	“ben”cilik	(Selbstigkeit),
her	 türlü	 bir	 içgüdüsel	 koruyuculuk	 bende	 eksikti,	 bu	 durum	 kendimi
başkalarıyla	 eşit	 dengeye	 getirmekti,	 “ben	 duygusundan	 yoksunluk”tu,	 ayırımı
unutmaktı,	bu	yüzden	bağışlayamam	kendimi.	Nerdeyse	işin	sonuna	varmışken,
nerdeyse	elde	bir	olanak	kalmamışken,	yaşamımın	bu	kökensel	çılgınlığı	üstüne,
“idealizm”	üstüne	düşmeye	başlamıştım.	Sayrılık	aklımı	başıma	topladı	ilkin.–

3.
Beslenmede	 seçme;	 iklim	 ve	 yerleşmede	 seçme;	 –	 ne	 durumda	 olursa	 olsun
yanılgıya	 uğramamak	 için,	 gerekli	 olan	 üçüncü	 ise	 dinlenme	 tarzını	 seçmedir.
Burada	 bile,	 bir	 tinin	 sui	 generis169	 olduğu	 oranda	 eyleme	 geçme	 gücünün,
kendine	 yararlı	 olmanın,	 sınırları	 çok	 dardır.	 Benim	 durumumda,	 her	 okuma,
benim	dinlenmelerimle	bağlaşımlıdır:	Sonunda,	beni	kendi	kendimden	koparan,
başka	 bilimlerde	 ve	 başka	 ruhlarda	 (seele)	 geziye	 çıkaran	 –	 önemsemediğim
işlerdir	artık.	Okumak	beni	gereksiz	işlerin	yoğunluğundan	kurtarır,	dinlendirir.
Kendimi	 sıkı	 bir	 çalışmaya	 verdiğim	 evrelerde	 kitap	 görülmez	 yanımda:
yakınımda	birini	konuşturmaktan	ya	da	düşündürmekten	bile	sakınırım.	 İşte	bu
da	bir	okumak	sayılırdı...	Tinin	gebeliği	ve	bütün	örgensel	yapıyı	 içine	attığı	o
pek	derin	 gerilim	durumunda,	 rastlantıların,	dıştan	gelen	uyarıların	 aşırı	 etkisi,
derinden	 “sarsması”	 düşünülmüş	 mü	 gerçekten?	 Rastlantıdan,	 dıştan	 gelen
uyarıdan	 elden	 geldiğince	 kaçınılmalı;	 tinsel	 gebelik	 evresinde,	 içgüdünün



yapması	 gereken	 en	 uygun	 iş	 kendi	 çevresine	 bir	 duvar	 örmektir.	Yabancı	 bir
düşüncenin	gizlice	bu	duvardan	içeri	atlamasına	göz	yumar	mıyım	ben?	–Buna
da	 okumak	 derlerdi...	 Çalışmak	 ve	 verimlilik	 döneminin	 ardından	 dinlenme
evresi	 gelir:	Gelin	buraya,	 sizi	 güzel,	 sizi	 nüktedan,	 sizi	 akıllı	 kitaplar!	 –Onlar
Almanca	 kitaplar	 mı	 olacak?.	 Kendimi	 elimde	 tuttuğum	 bir	 kitapla
yakalayabilmem	 için	yarım	yıl	geri	gitme	gereğindeyim.	Neydi	 peki?	 –	Victor
Brochard’ın,	 benim	 Laertiana’mdan170	 da	 iyice	 yararlandığı	 ilginç	 bir
incelemesi,	 les	 septiques	Grecs.171	Kuşkucular,	 her	 söyleneni	 birkaç	 anlamda
yorumlayan	 bilgeler	 topluluğu	 içinde	 biricik	 saygıdeğer	 olanı!..	 Yoksa	 ben,
neredeyse	her	zaman	yine	öylesi	kitapla-
169	Sui	Generis:	(Lat.)	Kendine	özgü.	(Ed.	n.)
170	Laertiana:	“De	Laertii	Dionysos	fontibus”.	Nietzsche’nin	üniversite	öğrenciliğinde	yaptığı	bir
filoloji	çalışması.	(Çev	.n.)

171	Les	Septiques	Grecs:	(Fr.)	Yunan	şüphecileri.	(Ed.	n.)
ra	 yeniden	 başvururdum,	 az	 sayıda	 ve	 bana	 göre	 sınanmış	 kitaplara.	 Sanırım
bana	göre	değildir	çok	ve	değişik	 içerikli	kitaplar	okumak:	Sağlığımı	bozar	bir
okuma	odası	benim.	Bana	uygun	değildir	çok	ve	değişik	türde	nesneler	sevmek.
Yeni	 kitaplar	 karşısında	 temkinli	 olma,	 özden	 gelen	 bir	 düşmanlık	 benim
içgüdüme,	 “hoşgörü”den,	 “largeur	 du	 coeur”den,172	 “iyilikseverlik”ten	 daha
uygundur...	gerçekte,	sık	sık	dönüp	okuduklarım	pek	az	sayıda,	eski	Fransız’dır:
Ben	yalnızca	Fransız	ekinine	inanırım,	Avrupa’da	ekin	(Bildung)	denen	ne	varsa
hepsini	bir	yanlış	anlama	sayarım,	Alman	ekininin	sözünü	bile	etmeye	değmez...
Almanya’da	 bulunan	 birkaç	 yüksek	 ekinli	 kimsenin	 hepsi	 Fransız	 kökenliydi,
hepsinden	 önce	 beğeni	 konusunda	 birinci	 aşamada	 bulunan	 Cosima	 Wagner,
bana	 göre...	 Pascal’ı	 okumam,	 oysa	 severim,	 en	 öğretici	 kurbanıdır
Hıristiyanlığın,	 insan	varlığına	aykırı	azgınlığın	 bu	 en	 korkunç	 biçimli	mantığı
içinde	 ilkin	 insanın	 gövdesini,	 sonra	 psikolojisini	 yavaş	 yavaş	 ölüme	 sürükle;
kim	 bilir	 düşüncemde	 Montaigne’den	 bir	 taşkınlık	 bulunduğunu?	 Dahası
gövdemde	 de;	 sanatçı	 beğenimin	 Moliére,	 Corneille	 ve	 Racine	 adlarını,
hınçlanarak	 da	 olsa	 Shakespeare	gibi	 yabanıl	 bir	 dehaya	 karşı	 savunmamı:	 bir
engel	değil	bunlar	şu	en	son	Fransızları	çok	sevimli	bir	topluluk	saymama,	yine.
Bilmiyorum	 tarihin	 hangi	 çağında	 böyle	 ilgili,	 ince	 eleyip	 sık	 dokuyan
Psikologlar	 gelebilmişler	 bir	 araya,	 şimdiki	 Paris’te	 olduğu	 gibi:	 şöyle	 bir
deneyeyim	 –	 az	 değil	 onların	 sayısı	 –	 Paul	 Bourget,	 Pierre	 Loti,	 Gyp,173
Meilhac,	 Anatole	 France,	 Jules	 Lematre,	 özellikle	 çok	 sevdiğim	 gerçek	 bir
Latin’i,	buna	güçlü	soydan	gelen	birini	katmak	için	de	Guy	de	Maupassant’ı.	Söz



aramızda	 kalsın,	 ben	 bu	 kuşağı,	 Alman	 felsefesiyle	 baştan	 çıkmış,	 büyük
öğretmenlerinden	daha	üstün	tutmaktayım:	sözgelişi,	Bay	Taine	büyük	insanları
ve	büyük	çağları	yanlış	anlamasını	da	Hegel’e	borçludur.	Almanya	nereye	elini
uzatsa,	 kültürü	 çökertir.	Fransız	düşüncesini	 ancak	 savaş	 “kurtardı”...	 Stendhal
en	 güzel	 rastlantılarından	 biridir	 yaşamımın	 –çünkü	 yaşamımda	 çığır	 açan	 ne
varsa	hepsi	de	rastlantıyla	oldu,	başkasının	önerisiyle	değil	–	değeri	 tartışılmaz
varsıllığı	 vardır	 onun,	 her	 şeyi	 önceden	 gören	 o	 psikolojik	 gözüyle,	 en	 büyük
gerçeklerin	 yakında	 bulunduğunu	 anımsatan	 kavrayışıyla	 (ex	 ungue
Napoleonem–);174	 saygın	 bir	 tanrıtanımazdı,	 Fransa’da,	 neredeyse	 başka	 bir
yerde	 pek	 bulunmayan	 –Prosper	 Mérimée’yi	 analım	 saygıyla...	 Yoksa	 ben
Stendhal’i	 mi	 kıskanıyorum?	 Ancak	 benim	 yapabileceğim	 bu	 en	 güzel
tanrıtanımazlar	 nüktesini	 elimden	 kapıverdi:	 “biricik	 eksiği	 var	 olmayışıdır
Tanrının”...	bir	yerde	şöyle	demiştim	ben	de:	en	büyük	karşı	çıkış	neydi	bugüne
değin	var	olmaya	(Dasein)	karşı?	Tanrı...
172	Largeur	du	Coeur:	(Fr.)	Geniş	yüreklilik,	iyi	yüreklilik.	(Ed.	n.)
173	Gabrielle	Comtesse	de	Martel	de	Janville’in	takma	adı.	(Ed.	n.)

174	Ex	Ungue	Napoleonem:	(Lat.)	Pençesinden	(anlaşılır)	Napolyon.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

4.
Lirik	 ozan	 konusunda	 bana	 en	 yüce	 (höchsten)	 kavramı	 veren	 Heinrich
Heine’dir.	 Boşunadır	 aradığım	 tüm	 bin	 yıllar	 içinde	 böyle	 tatlı	 ve	 tutkulu	 bir
müziği.	 Bir	 tanrısal	 kötücüllük	 (Bosheit)	 vardı	 onda,	 bu	 olmadan	 elimden
gelmez	 yetkinliği	 düşünmek,	 –	 insanlara,	 soylara	 değer	 vermek	 için	 onlar
Tanrıyla	 satry’i	 zorunlu	 olarak	 birbirinden	 ayırmadan	 ayrı	 düşünüp
düşünmediklerine	bakarım.	–	Bir	de	Heinrich’in	Almancayı	işleyişi!	Söylenecek
günün	 birinde	 Heine’yle	 benim	 Alman	 dilini	 kullanmada	 en	 başarılı	 yazarlar
olduğumuz	 –	 öteki	 Almanların	 yaptıkları	 ile	 bizim	 aramızda	 ulaşılmaz	 bir
uzaklığın	bulunduğu.	–	Byron’ın	Manfred’i	ile	derin	akrabalığım	olmalı	benim:
içimde	buldum	hepsini	tüm	bu	uçurumların,	–	bu	yapıt	için	daha	on	üç	yaşımda
olgundum	 yeterince.	Manfred’in	 yanında	 Faust	 adını	 anmayı	 göze	 alanlar	 için
benim	 söyleyecek	 bir	 sözüm	yoktur,	 şöyle	 bir	 göz	 atıp	 geçerim.	Almanlar	 her
büyüklük	kavramı	konusunda	yetersizdir:	Bunun	kanıtı	Schumann’dır.	O	insanın
içini	 bulandıran	 Sakyonyalıya	 öfke	 ile	 Manfred	 üstüne	 bir	 karşı	 uvertür	 de
(Gegenouvertüre)	 ben	 yazdım,	 buna	 karşı	 Hans	 von	 Bülow175	 nota	 kağıdı
üzerinde	 böyle	 bir	 yazı	 görmediğini	 söylemişti:	 bu	 Euterpe’nin176	 ırzına
geçmek	 gibiydi.	 –Ben,	 Shakespeare	 için	 en	 üstün	 formülü	 arayınca	 onun	 hep



Ceasar’ı	 örnek	 aldığını	 anımsarım.	 Böyle	 bir	 örnek	 tasarlayarak	 ortaya
konulamaz,	 –	 ya	 öyledir	 ya	 da	 değildir	 insan.	 Yalnız	 kendi	 gerçeğinden
(Realität)	yaratır	büyük	ozan,	bir	aşamaya	gelince	kendi	yapıtına	bile	katlanamaz
artık...	 Ben	 Zerdüşt’üme	 bir	 göz	 atsam	 tutamam	 kendimi	 odamda	 yarım	 saat
boyunca	 öteye	 beriye	 gider	 gelirim,	 dayanılmaz	 bir	 hıçkırığa	 kapılır	 titrerim,
geçerim	 kendimden.	 –Ben	 Shakespeare	 kadar	 okurken/öyle	 içimi	 doğrayan
başka	 bir	 yazar	 daha	 bilmiyorum:	 Ne	 denli	 acı	 çekmesi	 gerekir	 bir	 kimsenin
maskaralığı	 böyle	 sergilemek	 için?	 Hamlet’i	 anlıyor	 musunuz?	 Kuşku	 değil,
kesinliktir	çıldırtan...	Derin	olmak,	uçurum	uçurum	olmak,	bilge	olmak	gerekir
bunu	 sezmek	 için...	 Hepimiz	 korkarız	 hakikat	 (Wahrheit)	 karşısında...	 Şunu
açıkça	söyleyeyim	burada:	İçsel	güdüm	ile	kesin	ve	tartışılmaz	olarak	biliyorum
ki	 bu	 ürpertici,	 sarsıcı	 yazın	 türünün	 yaratıcısı,	 kendi	 kendini	 yıpratan	 Lord
Bacon’dır:	 Şu	 ne	 dediğini	 bilmeyen	 sarsak	 ve	 yavan	 kafalı	 acınası
Amerikalıların177	gevezeliği	beni	ilgilendirmez	bana	ne?	Bir	görüyü	(vision)	en
güçlü	 gerçeklikle	 bağdaştırıp	 ortaya	 koyma	 yetisi	 yalnızca	 en	 güçlü	 eylem
etkinliğiyle,	 en	 korkunç	 eylem	 ve	 azgınlık	 gücüyle	 at	 başı	 gitmekle	 kalmaz,
onları	 gerekli	 kılar	 da...	 Biz,	 sözcüğün	 bu	 en	 geniş	 çaplı	 anlamında,	 Lord
Bacon’ın	ne	yaptığını,	ne	 istediğini,	kendi	kendisiyle	nasıl	yaşadığını	yeterince
kavramaktan	 uzak	 olduğumuzu	 biliyoruz...	 Sayın	 eleştiricilerim	 şeytan	 görsün
yüzünüzü!	 Siz,	 Zerdüşt’ümü	 başka	 bir	 adla,	 sözgelişi	 Richard	 Wagner	 adıyla
vaftiz	 ettiğimi	 düşünün,	 “İnsanca,	 Pek	 İnsanca”	 yazarının	 Zerdüşt’ün	 bilicisi
olduğunu	ortaya	koymak	için	iki	bin	yıllık	uzgörü	yetmedi	bile...
175	Hans	von	Bülow:	(1830-1894)	Alman	piyanisti.	(Ed.	n.)
176	Euterpe:	Dithyrambosu	esinlediği	söylenen	Musa.	(Ed.	n.)>

177	Bacon	hareketinin	Amerika	kökenli	olduğunu	ima	ediyor	ve	kendi	görüşlerinin	buradan	olmadığını
söylemek	istiyor.	[R.	J.	Hollingdale	n.]

5.
Yaşamımın	 dinlenme	 evrelerinden	 söz	 açtığım,	 burada,	 en	 geniş	 ölçüde,	 beni
derinden	ve	en	 içten	dinlendirene	olan	gönül	borcumu	ödemem	için	bir	 iki	söz
etmem	 gereklidir.	 Bu	 ise	 kuşkusuz	 Richard	 Wagner’le	 kurduğum	 içsel
yakınlıktır.	Başkalarıyla	aramda	geçen	insansal	ilişkilerim	anmaya	bile	değmez;
ancak	 Tribschen’de	 geçen	 günlerimi	 o	 tatlı,	 pırıl	 pırıl,	 sevinçli,	 yüce
rastlantılarla,	 derin	 anlarla	 dolu	 evreleri,	 yaşamımdan	 dışlamam	 olanaksızdır,
onları	 silip	 atmak	 istemem...	 Başkaları’nın	 Wagner’le	 neler	 yaşadıklarını
bilmem:	 Bizim	 göğümüzden	 geçen	 bir	 tek	 bulut	 bile	 yoktur.	 –Bir	 kez	 daha
Fransa	konusuna	dönüyorum	burada,	–	Elimde	bir	neden	yok,	 ancak	Wagner’i



kendilerine	benzetmekle	ona	 saygı	gösterdiklerini	 sanan	bu	Wagnercilere	karşı
söyleyecek	 sözüm	yoktur,	 yalnızca	 dudak	 büker	 geçerim...	 Ben	 böyleyim	 işte,
Alman	olan	ne	varsa,	en	derin	iç	güdülerimle	yabancıyım	ona	karşı,	bir	Almanın
yakınında	olmak	bile	 sindirimi	geciktirir	 bende,	ben	Wagner’le	karşılaşmamda
ilk	geniş	soluğu	aldım	yaşamımda,	ben	Wagner’i	bir	dış	ülke	(Ausland)	olarak,
tüm	Alman	erdemlerine	dipdiri	bir	karşı	koyuş	olarak	anladım	ve	saygı	duydum
–Bizler,	 çocuklukları	 1850	 yılının	 bataklığında	 geçenler,	 “Alman”	 kavramına
karşı	 kötümser	 olma	 gereğindeyiz;	 devrimciden	 başka	 bir	 şey	 olmak	 gelmez
elimizden,	–	başka	bir	tutum	takınamayız	onlar	karşısında,	sözde	kutsal	olanlar
(Mucker)	 başta	 oldukça.	 Şimdi	 başka	 bir	 renge	 bürünmüş,	 ister	 erguvan	 rengi
giysi	 giyinsin,	 ister	 binici	 üniforması	 kuşansın	 hepsi	 birdir	 bence...	 Ne	 yazık!
Devrimciydi	 Wagner	 –bu	 yüzden	 kaçmış	 Almanlardan...	 Bir	 sanatçı	 olarak
Paris’ten	başka	 yurt	 bulamaz	 kimse	Avrupa’da;	Wagner’in	 sanatını	 anlamanın
koşulu	olan	o	beş	sanattaki	délicatesse,178	ayrımları	sezen	parmaklar,	hassaslık
Paris’te	 bulunur	 ancak.	 Biçimsel	 sorunlardaki	 bu	 tutku,	 bu	 mise	 en	 scéne179
ciddiyeti	–	bu	ağırbaşlılık	bir	Parislinin	işidir	ancak.	Parisli	bir	sanatçının	hangi
anlayış	içinde	yaşadığı,	hangi	sarsıcı	hırslara	kapıldığı	Almanya’da	düşünülmez
bile.	 Alman	 uysaldır	 –	 Wagner	 uysal	 değildi,	 oysa...	 Ancak	 ben	 (“İyinin	 ve
Kötünün	Ötesinde”,	s.	256.	bölüm)	Wagner’in	gerçek	yerini,	kiminle	çok	yakın
ilişki	 içinde	 olduğunu,	 daha	 önce,	 anlattım	 yeterince:	 Geç	 dönem	 Fransız
Romantikleri,	şu	yükseklerde	uçan,	yücelerde	dolaşan,	coşturan	Delacroix	gibi,
Berlioz	gibi,	sanatçılar	soyu,	kökensel	bir	sayrılıkla,	doğuştan	onmazlıkla	dolu;
apaçık	 anlatımcı	 tavırlar	 ile	 baştan	 aşağı	 virtüözlar...	 Kimdi	 Wagner’in	 ilk
entelektüel	savunucusu?	Charles	Baudelaire,	bunun	gibi	 tipik	bir	décadent	olan
Delacroix’yı	 da	 ilk	 kez	 anlayan	 tümden	bir	 sanatçı	kuşağının	 atası,	 –oydu	 son
savunucusu	da	sanırım...	Nedir	benim	Wagner’de	görmek	istediğim?	Almanlara
değin	inmesi,	–	Alman	yurttaşı	olması...	Almanya	gittiği	yerde	ekini	yozlaştırır.–
178	Delicatesse:	(Fr.)	İncelik.	(Ed.	n.)
179	Misse	en	scéne:	(Fr.)	Sahneye	koyuş.	(Ed.	n.)

6.
Kapsamlı	düşünürsem,	Wagner	müziği	 olmadan	gençliğim	 çekilir	 gibi	 değildi.
Almanlar	 arasında	 yaşamaya	 yazgılıydım.	Dayanılmaz	 bir	 baskıdan	 kurtulmak
isteyen	için	afyon	gereklidir.	İşte	benim	için	de	gerekliydi	Wagner.	Wagner	bir
panzehirdir	Alman	olan	her	şeye	karşı,	–	Zehirdir,	onunla	savaşım,	yoktur,	o	da
başka...	 Tristan’ın180	 bir	 piyano	 partisyonu	 olduğu	 evreden	 beri	 –benden



saygılar,	 Bay	 von	 Bülow!–	 Ben	 Wagnerciydim.	 Wagner’in	 daha	 önce
yaptıklarını	 kendimden	 aşağı	 –	 yavan,	 pek	 “Alman	 işi”	 sayıyordum...	 Ancak
ben,	 bugün	 bile,	Tristan	 gibi	 ürpertici	 nitelikte	 büyüleyen,	 insanın	 içine	 korku
salan,	tatlı	bir	sonsuzluk	dolu	başka	bir	yapıtı	–	tüm	sanatlarda	boşuna	arıyorum.
Leonardo	da	Vinci’nin	o	 şaşırtıcı	 özellikleri	 daha	Tristan’ın	 ilk	 notasında	 tüm
büyüleyici	 etkisini	 yitirir.	 Bu,	 Wagner’in	 non	 plus	 ultra181	 yapıtıdır;	 ondan
doğan	 yorgunluğu	 “Usta	 Şarkıcılar”	 ve	 “Yüzük”le182	 giderip	 dinlendi.
İyileşmek	–Wagner	gibi	bir	insanda	gerilemedir...	O	yapıtı	kavrayacak	olgunluğa
ulaşmak	için,	tam	zamanında,	Almanlar	arasında	yaşamamı	en	büyük	mutluluk
sayıyorum:	bakın,	ruhbilimci	olarak	bende	öğrenme	eğiliminin	nereye	vardığına.
Bu	 “cehennemin	 tadına”	 varmak	 için	 yeterince	 sayrılaşmayan	 bir	 kimsenin
gözünde	 bu	 dünya	 ne	 denli	 yoksuldur:	 bu	 gizemci	 –deyimi	 kullanabilirim
burada,	 kullanmam	 gereklidir	 ayrıca.–	 Wagner’in	 ortaya	 koyduğu	 o	 korkunç
başarıyı	 benden	 iyi	 kimse	 anlayamaz,	 kendine	 özgü	 kanatlarla	 ulaştığı	 o
bilinmeyen	esrimelerin	doldurduğu	elli	dünyayı	benim	gibi	kimse	kavrayamaz;
bende	 en	 sakıncalı,	 en	 sorunsal	 nesneleri	 kendi	 yararıma	 dönüştürme	 gücü
yeterince	vardır,	 işte	bu	gücümle	Wagner’i	yaşamımın	en	büyük	 iyilikçisi	diye
düşünüyorum.	Onunla	 ortak	 yanımız,	 bu	 çağdaş	 insanların	 dayanabileceğinden
daha	derin	 acı	 üzüntülere	 katlanmamızdır	 –	 bu	 arada	 birbirimize	 de	 katlandık:
İşte	kıyamet	gününe	değin	adlarımızı	bir	araya	getirecek	olan	budur;	Almanlar
arasında	Wagner’in	 yanlış	 anlaşıldığı	 apaçıktır,	 öyle	 kesindir	 benim	 durumum
da,	hep	öyle	kalacaktır.	–	Önce	 iki	yüz	yıl	boyunca	 ruhbilim	ve	sanat	çığrında
yetişmeniz	 gerek,	 sayın	 Germenlerim	 benim!..	 Oysa	 giderilmez	 böyle	 bir
yokluk.–
180	Tristan	ve	İsolde,	Wagner’in	yapıtı.	(Çev	.n.)

181	Non	plus	ultra:	(Lat.)	En	üstün.	(Ed.	.n.)
182	Nibelungen’in	yüzüğü.	(Ed.	n.)

7.
–	 Bir	 sözüm	 daha	 var	 en	 seçkin	 kulaklar	 için:	Müzikten	 gerçekte	 istediğimin
olduğu.	Pırıl	pırıl	 ve	 derin	 olsun	bir	 ekim	öğle	 sonu	 gibi.	Kendine	 özgü,	 atak,
ince	duygulu,	 tatlı	 ufak	bir	kadın,	oynak	ve	çalımlı	 olsun...	Ben,	 bir	Alman’ın
müzikten	 anlayabileceğine	 inanmam.	 En	 büyük	 Alman	 müzikçilerin	 hepsi
yabancı,	 Slav,	 Hırvat,	 İtalyan,	 Felemenk	 –	 soydan	 ya	 da	 Yahudi:	 öyle
olmayanlarda	Heinrich	Schütz,183	Bach	ve	Haendel	 gibi	 soyu	 tükenmiş	 güçlü
Almanlardı	hep.	Ben,	kendimce,	Polonyalıyım	yeterince	daha,	Chopin’e	karşılık



kalan	 müziğin	 hepsi	 sizin	 olsun:	 üç	 nedenden	 ötürü,	 Wagner’in	 Sygfried
İdyll’ini,	bir	de	belki,	orkestral	tonunun	asaleti	açısından	tüm	diğer	müzisyenleri
geride	 bırakan	 Liszt’i	 ayrı	 tutuyorum;	 son	 olarak	 Alplerin	 ötesinde	 ortaya
konanların	 hepsi,	 daha	 açığı	 berisinde...	 Rossini’yi	 bilmezlik	 edemem,	 dahası
müzikte	 benim	 güneyimden,	Venedikli	müzik	 ustası	 Pietro	Gasti’den	 geçmem
olanaksızdır.	Alplerin	ötesi	derken	Venedik’tir	 söylemek	 istediğim.	Müzik	 için
başka	 bir	 sözcük	 ararsam	 Venedik	 adını	 bulurum	 hep,	 müzikle	 gözyaşları
arasında	bir	ayrım	bilmiyorum	ben,	biliyorum	güneyi	korkuya	kapılıp	titremeden
düşünememenin	nasıl	bir	mutluluk	olduğunu	da.
183	Heinrich	Schütz:	(1585-1672)	Alman	bestecisi.	(Ed.	n.)

Köprünün	üstünde	duruyordum
Geçende	kopkoyu	bir	gecede.
Bir	türkü	uzaktan	gelen:
Altın	damlalar	yağıyordu
Titreyen	yüzeyine	suyun.
Gondollar,	ışıklar,	müzik–
Esriyip	alacakaranlığa	gittiler...
Bir	çalgı	benim	ruhum,
Görünmez	parmakların	dokunduğu,
Bir	barkarol	söyledi	gizlice,
Titreyerek	renk	renk	mutluluk	içinde.
–	Duydu	mu	onu	kimse?..

8.
Bunların	hepsinde	–besin,	yer	ve	iklim,	dinlenme	seçimi–	bir	kendini	sürdürme
içgüdüsüdür	buyuran,	en	açık	özsavunu	(Selbstvertheidigung)	içgüdüsünde	çıkar
ortaya	bu.	Çok	görmemek,	işitmemek,	yanına	yaklaştırmamak	–	işte	ilk	akıllılık,
insanın	 bir	 rastlantı	 değil,	 bir	 zorunluluk	 olduğunun	 birinci	 kanıtı.	 Bu	 kendini
savunma	 içgüdüsünün	 yaygın	 adı	 beğenidir.	 Onun	 buyruğu,	 yalnızca	 “evet”
demenin	 bir	 “bensizlik”	 (Selbstlosigkeit)	 anlamına	 geldiği	 durumlarda	 “hayır”
demeyi	değil,	 tersine	elden	geldiğince	az	“hayır”	demeyi	gerektirir.	Her	zaman
“hayır”	 demek,	 gerektiğinde	 (oradan)	 çekip	 gitmeyi	 ister	 hep.	 Burada	 aklın
yargısı	 şudur:	 Savunma	 giderleri,	 çok	 ufak	 bir	 oranda	 olsa	 da	 bir	 kural,	 bir
alışkanlık	 niteliği	 kazandı	 mı	 olağanüstü	 büyüklükte	 ve	 tümden	 gereksiz	 bir
yoksullaşma	 yaratır.	 Bizim	 büyük	 tüketimlerimiz	 çok	 sık	 yaptığımız	 küçük
tüketimlerdir.	 Savmak	 da,	 yanına	yaklaştırmamak	 da	 bir	 tüketimdir,	 –insan	 bu



konuda	yanılmamalı–,	olumsuz	amaçlar	için	harcanmış	güçtür.	İnsan,	sürekli	bir
savunma	 gereği	 duyunca,	 gücünü	 yitirir,	 sonunda	 kendini	 savunamaz	 duruma
gelir.	 –Sözgelişi,	 şu	 evrede	 evimden	 çıkıyorum	 ve	 karşımda	 sessiz,	 aristokrat
Torino	yerine	bir	Alman	kasabası	 buluyorum:	Bu	 yüzeysel	 ve	 ödlek	 dünyanın
içime	 dolmasından	 kurtulmak	 için,	 içgüdüm,	 birden	 kendi	 kendine	 çekilir.	 Ya
da,	karşımda	ortaya	konmuş	o	yüzkarası,	hiçbir	şey	yetiştirmeyen,	 iyi	kötü	her
nesnenin	 sürüklenerek	 getirildiği	 o	 büyük	 Alman	 kentini	 bulmuşum.	 Bu
durumda	 bir	 kirpi	 olmam	 gerekmez	 miydi?	 –	 Ancak,	 dikenlere	 sahip	 olmak
savurganlıktır,	durum	böyle	kaldıkça	dikensiz	olmak,	 tersine	elleri	açık	kalmak
iki	katlı	bir	lükstür	(Luxus)...
Başka	bir	kurnazlık	(Klugheit)	ve	özsavunu	yolu	vardır,	o	da	elden	geldiğince

seyrek	tepki	göstermek,	zorunlulukla	yüzyüze	geldiği	yerde	“özgürlüğü”nden	ve
girişimlerinden	 sıyrılarak	 tepkiden,	 ilişkilerden	 uzaklaşmaktır.	 Ben	 kitaplarla
buna	 benzer	 ilişkiler	 içindeyim.	Gerçekte,	 yalnızca	 kitaplarla	 “vals	 yapan”	 bir
eğitici	 –orta	 yetenekte	 bir	 dilbilimci	 için	 günde	 aşağı	 yukarı	 200–	 sonunda,
kendisi	için	düşünme	yeteneğini	yitirir.	İlerlemeyen	düşünmez	bile.	Düşünürken
ancak	 bir	 uyarıyı	 (–okunmuş	 bir	 düşünceyi)	 yanıtlar	 –	 yalnızca	 tepki	 gösterir
artık.	 Bütün	 gücünü	 evet	 ve	 hayır	 demeye	 verir	 aydın,	 önceden	 düşünülenleri
eleştiride	tüketir,	–	düşünmez	oluverir	kendisi...	Onda	kendini	savunma	içgüdüsü
sakatlanmıştır	 (mürbe);	 başka	 türlü	 olsaydı	 kitaplar	 karşısında	 savunurdu
kendini.	Aydın	 (Gelehrle)	 demek	–décadent	kimse	demektir.	 –	Kendi	 gözümle
gördüm	 ben:	 Yetenekli,	 verimli,	 özgür	 insanlar	 daha	 otuz	 yaşlarında	 “okuma
yüzünden	yıpranmışlar”,	artık	birer	kibrit	gibidirler,	sürtmek	gerekir	onları	–bir
“düşünce”–	kıvılcımı	versinler	diye.	–	Sabahın	 erkeninde,	 şafak	 sökerken,	 tüm
dinçliği	 yerindeyken,	 gücünün	 tan	 kızıllığı	 (Morgenröte)	 içinde,	 bir	 kitap
okumak	–	utanmazlık	derim	buna	ben!–

9.
Burada,	kişi	nasıl	kendisi	olur	sorusuna	gerçek	yanıtı	vermeden,	başka	konuya

geçemem.	 Bu	 yolla	 değiniyorum	 kendimi	 sakınma	 ve	 bencillik	 (Selbstsucht)
sanatındaki	 başyapıta...	 Ödevin,	 ödevin	 amacının,	 yazgısının	 ortalama	 bir
ölçünün	 üzerine	 çıktığını	 varsayalım,	 böyle	 bir	 durumda	 kendi	 kendinle	 bu
ödevle	birlikte	yüzleşme	sakıncaların	en	büyüğü	olurdu.	İnsan,	kendi	kendisinin
çok	uzağında	kaldığını	 bilmediği	 sürece,	 kim	 olduğunu	 sezmedikçe,	 varlığının
bilincine	ulaşır.	Bu	açıdan	bakınca	yaşamdaki	hataların	(Fehlgriffe),	kimi	evrede
gidilen	 yan	 yolların	 ve	 sapmaların,	 gecikmelerin,	 “kararlılıkların”
(Bescheidenheiten),	 ağırbaşlılığın,	 ödevlere	 emek	 vermelerin	 ödevin	 ötesine



geçmesinin	 kendilerine	 göre	 birer	 anlamı	 ve	 değeri	 olduğu	 görülür.	 Bunlarda
gösterir	 kendini	 büyük	 kurnazlık,	 dahası	 en	 büyük	 kurnazlık:	 burada	 nosce	 te
ipsum184	 yokluğa	 götüren	 bir	 yoldur;	 oysa	 kendini	 unutmak,	 kendi	 kendini
yanlış	anlamak,	kendi	kendini	küçültmek,	daraltmak,	–	orta	değere	 indirgemek
aklın	 kendisidir.	 Töresel	 bir	 anlatımla:	 iyilikseverlik	 başkası	 için	 yaşam	 ve
benzeri	durum	en	koyu	bencilliğin	sürdürülmesinde	koruyucu	bir	önlem	olabilir.
Benim	kendi	kurallarıma,	kanılarıma	karşı	“bensiz”	(selbstlos)	dürtülerden	yana
olmamın	ayırdedici	nedeni	de	budur:	onlar	burada	bencilliğin,	kendini	denetime
almanın	çabasıdır.	–	Tüm	bilinç	yüzeyini	–bilinç	de	bir	yüzeydir–	herhangi	bir
buyruktan	 uzak	 tutmalıdır	 insan.	 Sakınmalı	 tüm	 büyük	 sözlerden,	 tüm	 büyük
davranışlardan!	 Bunların	 hepsi	 içgüdünün	 kendini	 erken	 “anlamasından”	 (sich
verstehen)	doğan	açık	sakıncalardır.	—
184	Nosce	te	ipsum:	(Lat.)	Kendini	tanı.	(Ed.	.n.)
Bu	evrede	o	örgenleştirici,	o	egemenlik	sağlayıcı	“görüş”	(idee)	derinlere	kök

salarak	büyür	de	büyür;	–	buyurmaya	başlar,	yavaş	yavaş	yan	yollardan,	yanlış
yollardan	geri	çeker	çıkarır:	günün	birinde	de	bütünün	gerçekleşmesine	hizmet
edecek	olan	o	vazgeçilmez	nitelikleri,	 becerileri	birer	birer	hazırlar,	 –	 bunların
tümünü	 yönetecek	 olan	 “hedef”,	 “erek”	 “anlam”dan,	 yararlanılacak	 bütün
yetileri	 belli	 bir	 diziye	 göre	 sağlar.	 –Bu	 yönden	 bakınca	 benim	 yaşamım
olağanüstülüklerle	 doludur.	 Bir	 değerlerin	 yeniden	 değerlendirilmesi
(Umwertung	der	Werthe)	konusunda	tek	kişide	bulunmayan	yetilerin,	hepsinden
önce	 birbirine	 karşıt	 yetilerin,	 bende	 toplanması	 gerekiyordu;	 üstelik	 bunlar
birbirini	 yıkmamalı,	 yok	 etmemeliydi.	 Bu	 yetiler	 arasında	 bir	 sıralama
(Rangordnung);	 aralıklar;	 birbiriyle	 çatışmadan	 ayrı	 durma	 sanatı;	 birbirine
karıştırmama,	“uzlaştırmama”;	karmaşa	değil	 fakat	ürküten	birçokluk	–	bu	 işin
ön	koşulu,	içgüdümün	uzun	ve	gizli	çabası,	sanatçılığı	budur	işte.	Onun	yüksek
koruyuculuğu	 öylesine	 güç-lüydü	 ki	 içimde	 neyin	 geliştiğini,	 hiçbir	 durumda
sezemedim	 bile,	 –	 bütün	 yetilerim	 olgunlaşmış	 son	 durumlarıyla	 birdenbire
ortaya	çıkıverdiler	günün	birinde.	Emek	 tükettiğimi	anımsamıyorum	bile,	–	 tek
bir	 vuruşma	 izi	 gösterilemez	 benim	 yaşımda,	 yiğitçe	 bir	 yaratılışın	 karşıtıyım
ben.	 Bir	 nesneyi	 “istemek”,	 bir	 nesnenin	 “ardınca”	 koşmak,	 bir	 “amaç”a	 bir
“dileğe”	 göz	 dikmek	 denediğim	 işler	 değil,	 bilmem	 bunları.	 Şu	 evrede	 bile
geleceğime	–	engin	bir	gelecek	bu!	durgun	bir	denize	bakar	gibi	bakıyorum:	onu
kırıştıran	bir	talep	(Verlangen)	yok	bile.	İstemem	bir	nesnenin	olduğundan	başka
bir	türlü	olmasını;	kendimin	de	istemem	başka	kılığa	girmesini...	İşte	hep	böyle
yaşadım	ben.	Bir	dileğim	de	olmadı	 hani.	Kırk	dördüncü	yaşını	doldurmuş	 bir
kimse	 söyleyebilsin	 artık	 ünmüş,	 kadınmış,	 paraymış	 gibi	 nesnelere



yönelmediğini!	 –	 Elim	 boş	 mu	 kalırdı	 bu	 konuda	 isteseydim...	 Örneğin
üniversitede	 profesör	 olmuştum	 günün	 birinde,	 –	 oysa	 çok	 uzaktım	 bunu
düşünmekten,	ya	var	ya	yoktum	24	yaşımda.	Bir	gün	dilbilimci	olmuşum	ondan
iki	yıl	önce:	her	anlamda	ilk	dilbilimsel	çalışmamı,	öğretmenim	Ritschl,	yine	her
anlamda	 benim	 için	 bir	 başlangıç	 olsun	 diye	 “Rheinisches	 Museum”da
bastırmak	 için	 istemişti	 benden.	 (Ritschl	 –saygıyla	 söylüyorum–	 bugüne	 değin
gördüğüm	biricik	dahi	bilgin.	Onda,	biz	Thüringenlileri	başkalarından	ayıran,	bir
Alman’ı	 bile	 sevimli	 gösteren	 sevecen	 bir	 dengesizlik	 vardı:	 –	 Biz	 doğruya
ulaşmak	için	bile	hep	eğri	büğrü	yolları	seçeriz.	Bu	sözlerim	daha	yakın	ildeşim
kurnaz	(klug)	Leopold	von	Ranke’yi	değerden	düşürmek	anlamında	değildir...)

10.
Burada	 kapsamlı	 bir	 düşünmenin	 gereği	 vardır.	 Bana,	 geleneksel	 bir	 kanıya

göre,	bu	ufak	tefek	önemsiz	konuları	neden	anlattığım,	değersiz	şeyler	üzerinde
neden	 durduğum	 sorulacak;	 büyük	 görevler	 üstlendiğim	 evrede,	 bunlarla
kendimi	yıprattığım	söylenecek.	Yanıtım:	bu	küçük	şeyler	–beslenme,	yer,	iklim,
dinlenme,	 bencilliğin	 tüm	 dinsel	 sorgulaması–	 şimdiye	 değin	 ilginç	 sayılan
konuların	hepsinden	daha	önemlidir.	İşte	yeniden	öğrenmeye	buradan	başlamak
gerekir.	 İnsanlığın	buraya	değin,	üzerinde	önemle	durduğu,	düşündüğü	konular
gerçeklikler	 (Realitäten)	 değildir,	 birer	 kuruntudur	 ancak,	 daha	 güçlü	 bir
söyleyişle	 sayrılaşmış,	 en	 geniş	 anlamda	 yıkıcı	 yaratıkların	 içgüdülerinden
kaynaklanan	 yalanlardır,	 –	 bütün	 o	 kavramlar	 “tanrı”,	 “ruh”	 (Seele),	 “erdem”
(Tugend),	“günah”	(sünde),	“ötedünya”,	“doğru”	(Wahrheit),	“gerçeklik”,	“bengi
yaşam”...	 Oysa	 insan,	 kendi	 doğasının	 büyüklüğünü,	 “Tanrısallığını”	 bunlarda
aradı...	 Yönetimin,	 toplumsal	 düzenin,	 eğitimin	 tüm	 sorunlarını,	 böylece	 işe
yaramayan	becerisiz	insanları	büyük	insan	yerine	koymakla	temelde	ve	tabanda
köklere	değin	yozlaştırdılar,	–	öyle	ki	“ufak	tefek”	işleri,	açıkçası	yaşamın	temel
olgularını	 küçümsemeyi	 bile	 öğretmeye	 yöneldiler...	 Bugünkü	 ekinimiz	 en
yüksek	 aşamada	 kuşkulu	 niteliktedir...	 Alman	 İmparatoru	 Papa’yla	 anlaşmış
durumda,	 bu	 Papa	 yaşamın	 karşısında	 can	 düşmanlığının	 görevlisi	 değilmiş
gibi!..	 Bugün	 ne	 yapılmışsa	 üç	 yıl	 içinde	 yok	 olacak	 artık.	 –	 Ben,	 kendimi,
yapabileceğim	 işte	 bunlarla	 ölçerek	 benden	 sonra	 bunların	 elinden	 olumlu	 iş
çıkacağını	 söyleyemem,	 ancak	 benden	 bir	 devrim,	 benzer	 bir	 düşünsel	 yapı,
benim	 herhangi	 bir	 ölümlü	 olarak	 büyüklük	 konusunda	 bir	 savıma	 değgin
sözüm.	Ben,	bu	güne	değin	birinci	aşamada	değer	taşıdığı	öne	sürülen	insanlarla
–en	 önemli	 insanlarla–	 kendimi	 karşılaştırdığımda	 aramızda	 elle	 tutulur	 bir
ayırımın	 bulunduğunu	 gördüm.	 Ben	 bu	 sözüm	 ona	 “birincileri”	 bir	 kez	 bile



insandan	 saymadım,	 genelde,	 –	 onlar	 benim	 gözümde	 insanlığın	 dışında	 birer
taslak,	 sayrılığın	 ve	 öç	 almaya	 yönelik	 içgüdülerin	 birer	 fırlamalarıdır:	 Onlar
besbelli	uğursuzlardır,	 daha	yaratılıştan	 insan	değiller,	 yaşamda	 hep	 öç	 almayı
kurarlar...	Bunun	karşıtı	olmaktır	 benim	 istediğim:	 Sağlıklı	 bir	 içgüdünün	 tüm
belirtileri	 için	 en	 yüksek	 duyarlılıktır	 benim	 ayrıcalığım.	 Sayrılıktan	 bir	 iz
bulunmaz	 bende;	 ben	 en	 sağlıksız	 olduğum	 evrelerde	 bile	 sayrı	 değildim;
boşunadır	 bağnazlıktan	 bir	 iz	 aramak	 benim	 varlığımda.	 Yaşamın	 en	 ufak
kesiminde	 bile	 büyüleyici	 ya	 da	 etkileyici	 bir	 tutum	 (Pathos)	 takındığım
gösterilemez.	 Davranışlarda	 etkileyici	 tutum	 büyüklükle	 bağdaşmaz;	 kim
davranışlarında	 büyüklük	 taslarsa	 yozdur.	 Gösterişli	 insanlardan	 sakının!	 –
Benim	için	kolay	olmuştur	yaşam,	özellikle	benden	en	ağır	işleri	istediği	zaman.
Bu	güzün,	kimseden	yardım	görmeden,	kimseye	özenmeden,	yetmiş	gün	içinde
ara	 vermeden,	 başardığım	 örneği,	 benzeri	 bulunmayacak	 işler	 gören,	 benden
sonraki	binlerce	yılın	sorumluluğunu	da	duyarsa,	bende	gerginlikten	en	ufak	bir
iz	 bulamaz,	 tersine	 dipdiri	 olduğumu,	 sevinçten	 taştığımı	 anlar.	 Ne	 böyle
severek,	sevinerek	yemek	yemişim	ne	de	böyle	deliksiz	uyumuşum.	–Ben	büyük
görevlerle	 senli	 benli	 olmanın	 dışında	 bir	 oyun	 bilmiyorum:	 Bu	 oyun
büyüklüğün	 belirtisi,	 bir	 önkoşuludur	 (Voraussetzung).	En	 ufak	 bir	 baskı,	 asık
yüz,	 gırtlakta	 bir	 ses	 sertliği	 tümden	 bir	 engeldir	 (Einwand)	 bir	 insana,	 onun
yapıtı	 söz	 konusuysa	 daha	 çoğu!..	 Sinir	 olmamalı	 insanda...	 Bir	 engeldir
yalnızlık	 içinde	 acı	 çekmek,	 –	 Hep	 “çokluktan”	 acı	 çekmişim	 ben...	 Saçma
denecek	 bir	 çağda,	 erkenden,	 yedi	 yaşımdayken,	 biliyordum	 bana
ulaşamayacağını	 insanca	bir	sözün:	var	mı	bundan	dolayı	üzüntüye	kapıldığımı
gören?	–	Bugün	bile	sevecenlikle	davranıyorum	herkese	karşı,	değer	veriyorum
en	aşağılık	kimselere	bile:	ne	bir	damla	kendini	beğenmişlik,	ne	bir	küçümseme
var	 bunda.	 Yoksa	 kendini	 küçümsediğim	 kimse	 bunun	 ayırdına	 varırdı:	 Var
olmam	 (Dasein),	 orada,	 öfkelendirir	 açıkça	 gövdesinde	 kötü	 kan	 bulunanların
tümünü...	 Bana	 kalırsa	 amor	 fati’dir185	 insanın	 büyüklüğünü	 gösteren:	 çünkü
insan	 geçmişte,	 gelecekte,	 sonsuzluğa	 değin	 başka	 türde	 bir	 istekle
bulunmamalıdır.	Zorunlu	olana	yalnızca	katlanmak,	bir	de	onu	az	çok	gizlemek
yetmez	–bir	kandırmacadır	zorunluluğa	karşı	tüm	ülkü	idealizm–	onu	sevmektir
yakışan...
185	Amor	fati:	(Lat.)	Yazgı	sevgisi.	(Ed.	.n.)



EĞİTİMCİ	OLARAK	SCHOPENHAUER186

186	Çeviren:	Cemal	Atila

1.
Pek	çok	ülkeyi	ve	ulusu	ve	birkaç	kıtayı	görmüş	olan	bir	gezgine,	tüm	insanlığın
ortak	 özellikleri	 olarak	 ne	 tür	 nitelikleri	 keşfettiği	 sorulduğunda,	 şöyle	 cevap
vermişti:	 “Tembelliğe	 meyillidirler.”	 Çoğu	 kişiye	 öyle	 geliyor	 ki	 eğer	 gezgin
şöyle	 deseydi,	 cevabı	 daha	 doğru	 ve	 geçerli	 olurdu:	 “Hepsi	 korku	 içinde.
Geleneklerin	 ve	 fikirlerin	 arkasına	 gizleniyorlar.”	 Temelde	 her	 insan,	 dünyada
yalnızca	bir	kez,	bir	Unicum187	olarak	yaşadığını	ve	kendisinin	birliğini	 teşkil
eden	bu	 şaşırtıcı	 ölçüdeki	 rengârenk	 çeşitliliğin	 içinden,	 ne	 kadar	 tuhaf	 olursa
olsun,	hiçbir	rastlantının	ikinci	bir	kez	çıkmayacağını	gayet	iyi	bilir.	İnsan	bunu
bilir	 ama	 bildiğini	 kara	 bir	 vicdan	 gibi	 saklar.	 Neden	 acaba?	 Geleneğe
uyulmasını	 talep	 eden	 ve	 kendisini	 gelenek	 maskesinin	 arkasına	 gizleyen
komşusundan	 duyduğu	 korkudan	 dolayı.	 Peki	 ama	 bireyi	 (einzeln),
komşusundan	 korkmaya,	 kendisi	 olmak	 yerine,	 sürünün	 bir	 parçası	 olarak
düşünüp	 hareket	 etmeye	 zorlayan	 şey	 nedir?	 Birkaç	 nadir	 örnekte	 bu	 belki	 de
utangaçlıktır	 (Schamhafigkeit).	 Çoğu	 zaman	 ise	 rahatlık	 ve	 bezginliktir	 –
kısacası,	 gezginin	 sözünü	 ettiği	 tembellik	 eğilimi.	 Gezgin	 haklıdır:	 İnsanlar
korkak	 olduklarından	 daha	 fazla	 tembeldir	 ve	 en	 çok	 korktukları	 şey	 de	 o
koşulsuz	 dürüstlüğün	 ve	 çıplaklığın	 onlara	 yamayacağı	 zorluklardır.	 Ödünç
alınmış	davranışlarda	ve	kendine	mal	edilmiş	fikirlerde	saklı	olan	bu	uyuşturucu
gezintiyi	 yalnızca	 sanatçılar	 küçümserler	 ve	 onlar	 gizli	 sırrı,	 herkesin	 kara
vicdanı	 (böses	 Gewissen),	 insanoğlunun	 şahsına	 münhasır	 bir	 mucize	 olduğu
ilkesini	teşhir	ederler.	Sanatçılar	her	insanın,	kaslarının	her	hareketine	varıncaya
dek,	kendisi	ve	yalnızca	kendisi	olduğunu	bize	göstermeyi	göze	alırlar;	daha	da
önemlisi,	 sanatçılar	 bize,	 insanın,	 kendi	 biricikliğinin	 katı	 tutarlılığı	 içinde,
güzel,	 doğanın	 her	 ayrıksı	 ve	 harika	 eseri	 gibi,	 üzerinde	 düşünülmeye	 değer
olduğunu	ve	sıkıcı	olmaktan	başka	her	şey	olduğunu	gösterirler.	Büyük	düşünür



insanları	 küçümsediğinde,	 onun	 küçümsediği	 şey	 onların	 tembelliğidir,	 çünkü
onların	seri	halde	üretilmiş	mallar	gibi	görünmelerine,	kayıtsız,	insanca	etkileşim
ve	 bilgilendirmeye	 layık	 değillermiş	 gibi	 görünmelerine	 yol	 açan	 şey
tembelliktir.	 Kitlelerin	 bir	 parçası	 olmak	 istemeyen	 insanoğlunun	 yapması
gereken	 tek	 şey,	 içinde	 olduğu	 rahatlığa	 son	 vermektir;	 ona	 şöyle	 seslenen
vicdanının	 sesine	 kulak	 versin:	 “Kendin	 ol!	 Şu	 anda	 yaptıklarının
düşündüklerinin,	istediklerinin	hiçbiri	değilsin.”
187	Unicum:	(Lat.)	Bir	ve	tek,	eşsiz,	emsalsiz,	benzeri	olmayan,	biricik	şey.	(Ed.	n.)
Her	genç	ruh	gece	gündüz	bu	haykırışı	duyar	ve	ürperir,	 çünkü	kendi	gerçek

kurtuluşunu	 düşündüğünde,	 sonsuzluk	 tarafından	 kendisinin	 kaderi	 haline
getirilmiş	 mutluluğun	 boyutlarını	 sezer.	 Fikirlerin	 ve	 korkuların	 zincirleri	 ile
prangaya	 vurulduğu	 sürece,	 hiçbir	 şey	 genç	 ruhun	 bu	 mutluluğa	 erişmesini
sağlayamaz.	Ve	bu	kurtuluş	olmaksızın	hayat	 nasıl	 da	donuk	ve	 anlamsız	 hale
gelir!	 Doğada,	 kendi	 dehasını	 ortaya	 koymaktan	 kaçınmış	 olan	 ve	 sonra	 da
sağına,	soluna,	önüne	ve	her	 tarafına	kaçamak	bakışlar	yönelten	 insandan	daha
yalnız	 ve	 iğrenç	 bir	 yaratık	 (Geschöpf)	 yoktur.	 En	 sonunda	 böyle	 bir	 kişi	 ile
ilişki	kurmamız	bile	imkânsız	hale	gelir,	çünkü	o,	çekirdeksiz,	boyanıp	şişirilmiş
eski	püskü	bir	giysi,	artık	hiçbir	korku,	hele	de	hiçbir	merhamet	uyandırmayan
süslü	 bir	 hayalet188	 olarak	 tümüyle	 dışımızdadır.	 Ve	 tembel	 kişinin	 zaman
öldürdüğünü	söylemek	doğruysa,	o	zaman	kurtuluş	umudunu	kamusal	fikirlere	–
yani	 tembelliğe–189	 bağlayan	 bir	 zamanın	 günün	 birinde	 gerçekten
öldürüleceğinden	ciddi	ciddi	kaygılanmalıyız:	demek	istiyorum	ki	böyle	bir	çağ,
hayatın	 gerçek	 kurtuluşunun	 cefasını	 çekecektir.	 Yaşayan	 insanlar	 tarafından
değil,	bunun	yerine	kamusal	düşünen	sözde	 insanlar	 tarafından	yönetilmiş	olan
bir	çağın	mirası	 ile	 uğraşacak	gelecek	kuşakların	 tiksintisinin	 büyüklüğünü	 bir
düşünün.	İşte	bu	yüzdendir	ki	bizim	çağımız	uzak	bir	gelecek	için,	tarihin	belki
de	 en	 karanlık	 ve	 en	 bilinmeyen	 –Çünkü	 en	 az	 insanca	 olan–	 bölümünü
oluşturacaktır.	 Şehirlerimizin	 yeni	 caddelerinde	 yürüyorum	 ve	 kamusal	 fikir
oluşturucuları	 kuşağının	 kendisi	 için	 inşa	 ettiği	 bu	 berbat	 evlerden	 hiçbirinin
günümüzden	sonra	nasıl	da	ayakta	kalmamış	olacağını	 ve	o	güne	ulaşıldığında
bu	evleri	inşa	edenlerin	fikirlerinin	bile	nasıl	da	yıkılmış	olacağını	düşünüyorum.
Buna	karşılık,	bu	çağın	yurttaşları	olmadıklarını	hisseden	tüm	o	insanlar	nasıl	da
umutlu	 olabilirler	 çünkü	 eğer	 onlar	 bu	 çağın	 yurttaşları	 olsalardı,	 çağın
öldürülmesine	 yardım	 edecek	 ve	 onunla	 birlikte	 yok	 olacaklardı	 –	 oysa	 onlar,
kendileri	 de	 bu	 hayat	 içinde	 yaşamaya	 devam	 etsinler	 diye,	 aslında	 çağlarını
uyandırıp	hayata	döndürmek	istiyorlar.



188	Nietzsche,	Aristotales’e	göre	trajik	bir	kahramanın	uyandırması	gereken	“korku”	ve	“merhamet”	ile
ilgili	tartışmaları	ima	ediyor.	Demek	istediği	de	kendisinin	tarif	ettiği	insanların	hiçbirinin	trajik	kahraman
olduğunu	öne	sürmediği...	[R.	T.	Gray	n.]

189	Nietzsche,	Bernard	de	Mandevilles’in	Fable	of	the	Bees	adlı	kitabına	gönderme	yapıyor.	[R.	T.	Gray
n.]
Fakat	gelecek	umutlanmak	için	bize	herhangi	bir	neden	sağlamasa	bile	–	bizim

tam	da	bu	Şimdi	içindeki	saçılası	varoluşumuz	(dasein)	kendi	standartlarımıza	ve
yasalarımıza	göre	yaşamamız	için	bize	en	güçlü	teşviki	sağlamaktadır:	Kesin	bir
şekilde	 bugün	 yaşıyor	 olmamız	 ama	 yine	 de	 varlık	 kazanmak	 için	 zamanın
sonsuzluğuna	sahip	olmuş	olmamız,	niçin	ve	hangi	amaçla	tam	olarak	böyle	bir
anda	varlık	kazandığımızı	göstermek	için	bu	kısa	bugünden	başka	bir	şeye	sahip
olmadığımız	 biçimindeki	 açıklanamaz	 olgu.	 Varlığımız	 için	 kendimize	 karşı
sorumluyuz;	sonuç	olarak,	biz	aynı	zamanda	kendi	varlığımızın	gerçek	kaptanı
olmak	ve	onu	akılsız	bir	tesadüfe	benzemekten	korumak	istiyoruz.	Varoluşa	belli
bir	yüreklilik	ve	gönüllülükle	risk	alarak	yaklaşmalıyız:	özellikle	de	hem	en	iyi
hem	de	en	kötü	durumlarda	onu	kaybetmeye	mahkûm	olduğumuz	için.	Neden	bu
yeryüzü	 parçasına,	 bu	 meşgaleye	 yapışalım;	 komşumuzun	 dediklerini	 niçin
önemseyelim?	 Çok	 değil	 birkaç	 yüz	 kilometre	 ötede	 geçerliliğini	 yitiren
görüşlerle	 kendimizi	 bağlamak	 ne	 büyük	 bir	 kabalıktır.	 Doğu	 ve	 Batı,
ürkekliğimizle	 alay	 etmek	 için	 gözümüzün	 önünde	 tebeşirle	 çizilmiş	 hatlardır.
“Özgürlüğü	elde	etmeye	çalışmak	istiyorum.”	der	genç	ruh	kendisine	ve	sırf	iki
ulus	birbirinden	nefret	edip	birbirine	savaş	açıyor	diye	ya	da	iki	kıta	bir	okyanus
tarafından	 birbirinden	 ayrılıyor	 diye	 ya	 da	 birkaç	 bin	 yıl	 önce	 varlığı	 bile
olmayan	 bir	 din	 şu	 anda	 her	 yerde	 öğretiliyor	 diye,	 ruhun	 bunu	 yaparken
engellenmesi	muhtemeldir.	“Bunların	hiçbiri	sen	kendin	değilsin”	der	genç	ruh
kendisine.	Hayat	nehrinden	geçerken	 sadece	 senin	kullanman	gereken	köprüyü
senden	 başka	 hiç	 kimse	 ama	 hiç	 kimse	 kuramaz.	 Daha	 kesin	 konuşmak
gerekirse,	seni	bu	nehrin	öte	yakasına	taşımak	isteyen	sayısız	yol,	köprü	ve	yarı-
tanrı	vardır	ama	onlar	bunu	yalnızca	senin	özün	pahasına	yaparlar;	kendini	rehin
vererek	yitireceksin.	Bu	dünyada	sadece	senin	üzerinde	yürüyebileceğin	 tek	bir
yol	 vardır.	 Nereye	 gider	 bu	 yol?	 Bunu	 sorma,	 sadece	 o	 yoldan	 git.	 Şu	 sözü
söyleyen	kimdi:	“Gittiği	yolun	kendisini	nereye	götüreceğini	bilmeyen	biri	kadar
yücelen	hiç	kimse	yoktur.”190

190	Oliver	Cromwell:	(Nietzsche’nin	büyük	hayranlık	beslediği	Ralph	Waldo	Emerson’un	“Circles”ında
geçer.	(Circles,	Essays:	First	Series)	[R.	T.	Gray	n.]
Fakat	 kendimizi	 tekrar	 nasıl	 bulabiliriz?	 İnsan	 kendisini	 nasıl	 tanıyabilir?

Karanlık	 ve	 gizli	 bir	 şeydir	 insan	 ve	 eğer	 yabani	 tavşanın	 derisi	 yedi	 katlıysa,



insanoğlu	 yedi	 çarpı	 yetmiş	 kez	 deri	 dökse	 bile	 hâlâ,	 “Bu	 gerçekten	 sensin,
burası	 artık	 dış	 kabuk	 değil”	 diyemeyecektir.	 Üstelik	 bu	 şekilde	 kazı	 yaparak
kendi	 derinliklerine	 inmek,	 kendini	 mümkün	 olan	 en	 kısa	 güzergâhtan	 kendi
varlığının	özüne	ulaşmaya	 zorlamak,	 acı	verici,	 tehlikeli	 bir	 görevdir.	Kendine
hiçbir	 doktorun	 iyileştiremeyeceği	 zararlar	 vermek	 ne	 kolaydır.	 Ve	 daha	 da
önemlisi,	 bu	 niçin	 gerekli	 olsun	 ki	 çünkü	 her	 şey	 –dostluklarımız	 ve
düşmanlıklarımız,	 bakışımız	 ve	 tokalaşmamız,	 hafızamız	 ve	 unuttuklarımız,
kitaplarımız	ve	el	yazımız–	varlığımıza	tanıklık	eder.	Fakat	bu	hayati	araştırmayı
yapmanın	yalnızca	 bir	 yolu	 vardır.	Bırakın	 genç	 ruh	 geriye	 dönüp	 hayatına	 şu
soruyla	yaklaşsın:	Şu	ana	kadar	gerçek	anlamda	neyi	sevdin,	ruhunu	ne	cezbetti,
ne	 aynı	 anda	 onu	 hem	mutlu	 etti	 hem	 de	 ona	 hâkim	 oldu?	 Saygı	 duyulan	 bu
hususları	 önüne	 koyduğunda,	 belki	 onların	 doğası	 ve	 dizilimi	 bir	 yasa,	 senin
benzersiz	özünün	 temel	yasasını	aklına	getirecektir.	Bu	hususları	mukayese	 et,
kişinin	 bunları	 nasıl	 tamamladığını,	 genişlettiğini,	 aştığını	 başkalarına
dönüştürdüğünü,	 bunların	 nasıl	 bugüne	 kadar	 senin	 kendi	 özüne	 tırmanmanı
sağlayan	 bir	 seyyar	 merdiven	 oluşturduğunu	 gözlemle;	 çünkü	 senin	 gerçek
varlığın	senin	içinde	derinlerde	saklı	değildir,	tersine	ölçülemez	biçimde	senden
ya	 da	 en	 azından	 genelde	 kendi	 “Ben”in	 olarak	 gördüğün	 şeyden	 daha
yükseklerdedir.	 Senin	 gerçek	 öğretmenlerin	 ve	yetiştiricilerin	 sana	 senin	 kendi
varlığının,	 eğitilme	 ve	 yetiştirilme	 yeteneğinden	 tamamen	 yoksun	 olan,	 buna
karşılık	 her	 olayda	 eli	 kolu	 bağlanarak	 felç	 edilmiş	 ve	 ulaşılması	 güç	 olan	 o
varlığının,	gerçek	anlamını	ve	temel	malzemesini	göstereceklerdir.	Eğitimcilerin
senin	 kurtarıcılarından	 başka	 bir	 şey	 olmayacaktır.	 Ve	 işte	 bu	 tüm	 eğitimler
içinde	 en	 gizli	 olanıdır:	 eğitim	 yapay	 kaburgalar,	 balmumundan	 yapılma
burunlar	 ya	 da	 düzeltici	 mercekler	 sağlamaz,	 tam	 terine	 bunları	 sağlayacak
herhangi	 bir	 şey	 olsa	 olsa	 bir	 eğitim	 komedisidir.	 Eğitim	 daha	 ziyade	 bir
kurtuluştur,	 bitkinin	 nazik	 filizlerine	 zarar	 veren	 tüm	 zararlı	 otların,	 zararlı
böceklerin,	 molozların	 ortadan	 kaldırılması,	 aydınlığın	 ve	 sıcaklığın	 yaydığı
parlaklık,	gece	yağmurunun	sevgi	dolu	acelesidir;	kendi	anaç	ve	şefkatli	yapısını
sergileyen	doğaya	öykünme	ve	ona	tapmadır;	doğanın	acımasız	ve	merhametsiz
saldırılarını	 engelleyip	 onları	 iyiliğe	 dönüştürdüğünde,	 doğanın	 üvey	 anneye
özgü	 yapısı	 ve	 anlamanın	 acı	 yoksunluğu	 hakkındaki	 ifadeler	 üzerine	 bir	 örtü
örttüğünde,	doğanın	mükemmelleşmesidir.
Kendini	 bulmanın,	 çoğu	 zaman	 kara	 bir	 buluta	 tutulmuşçasına	 içinde

yüzdüğümüz	 uyuşukluktan	 sonra	 kendine	 gelmenin	 başka	 yolları	 elbette	 var
fakat	ben,	kişinin	kendi	eğitimcileri	ve	yetiştiricileri	üzerinde	düşünmekten	daha
iyi	 hiçbir	 yol	 bilmiyorum.	O	 nedenle	 bugün	 burada,	 öğrencisi	 olmaktan	 gurur



duyduğum	 bir	 öğretmen	 ve	 eğitimci	 (Zuchtmeister),	 Arthur	 Schopenhauer’i
hatırlamak	istiyorum	–	ki	böylece	daha	sonra	diğerlerini	de	hatırlayabileyim.

2.
Eğer	 Schopenhauer’in	metinleriyle	 ilk	 defa	 karşılaşmanın	 benim	 için	 nasıl	 bir
olay	 (Ereignis)	 olduğunu	 tanımlayacak	 olursam,	 gençliğimde	 neredeyse	 tüm
diğer	düşüncelerden	daha	yoğun	bir	sıklık	ve	ivedilikle	aklıma	gelen	bir	düşünce
üzerinde	 kısaca	 durmalıyım.	 Arzularımı	 kalbimin	 hoşnutluğu	 için	 seferber
ettiğim	gençlik	günlerimde,	kaderin,	kendimi	eğitmek	gibi	korkunç	bir	çaba	ve
görevden	beni	kurtaracağını	düşünürdüm:	Tam	da	doğru	bir	zamanda	eğitimcim
olacak	 bir	 filozof,	 ona	 kendimden	 daha	 çok	 güveneceğim	 için	 daha	 fazla
düşünmeden	 kendisine	 itaat	 edebileceğim	 gerçek	 bir	 filozof	 bulacaktım.	 O
zaman	kendime	şöyle	sormuştum:	“O	hangi	 ilkelere	göre	 seni	eğitecektir?”	Ve
onun,	 eğitim	 konusunda	 günümüzde	 moda	 olan	 iki	 düstur	 [vecize]	 hakkında
söyleyeceği	 şeyler	 üzerinde	 düşünüp	 taşınıyordum.	 Bunlardan	 ilki	 eğitimcinin
kendi	 öğrencilerinin	 özgün	 gücünü	 çabuk	 fark	 etmesini	 ve	 sonra	 da	 bu	 tek
avantajın	eksiksiz	bir	olgunluğa	ve	gerçekleşmeye	ulaşmasına	yardım	edebilmek
için,	 tüm	 çabalarını	 ve	 enerjisini,	 tüm	 güneşini	 bu	 tek	 alan	 üzerinde
yoğunlaştırmasını	 gerektirir.	 İkinci	 düstur	 ise,	 tam	 tersine,	 eğitimcinin	 tüm
mevcut	 kabiliyetleri	 öne	 çekip	 beslemesini	 ve	 onları	 uyumlu	 bir	 ilişkiye
kavuşturmasını	 talep	 eder.	 Fakat	 bu,	 kuyumcu	 olmaya	 karar	 vermiş	 birini
müzisyen	 olmaya	 zorlamamız	 için	 bize	 yeterli	 neden	 sağlar	 mı?	 Benvenuto
Cellini’nin191	babasının,	 tekrar	 tekrar	 oğlunu,	 çocuğun	 “o	 lanet	 olasıca	 boru”
olarak,	babasının	ise	“o	sevimli	küçük	boynuz”	olarak	adlandırdığı	şeyi	çalmaya
zorlamakla	doğru	bir	şey	yaptığını	kabul	etmeli	miyiz?192	Cellini’ninkiler	gibi,
kendilerini	 güçlü	 ve	 kesin	 biçimde	 ifade	 eden	 doğal	 yetenekler	 söz	 konusu
olduğunda,	 bunun	 doğru	 olduğunu	 söyleyemeyiz	 ve	 herhalde	 uyumlu	 eğitim
düsturu,	 kesin	 bir	 şekilde	 söylemek	 gerekirse	 ancak,	 içlerinde	 arı	 kovanını
andıran	 koca	 bir	 ihtiyaçlar	 ve	 eğilimler	 kümesi	 taşıyan	 daha	 güçsüz	 tiplere
uygulanabilir	fakat,	hem	topluca	hem	de	tekil	olarak	ele	alındıklarında,	hangileri
çokluğa	tekabül	etmez	ki?	İyi	de	böyle	uyumlu	bir	bütünlüğü	ve	çok	sesli	ahengi
nerede	 tek	 bir	 tip	 içinde	 buluruz,	 nerede	 armoniye,	 yapısındaki	 her	 şeyin	 –her
türlü	bilginin,	arzunun,	sevginin	ve	nefretin–	merkezi	bir	noktaya,	temel	bir	güce
yöneldiği	 Cellini	 gibi	 insanlarda	 olduğundan	 daha	 fazla	 hayran	 kalırız	 ve	 bu
yaşayan	merkezin	zorlayıcı	ve	hükmedici	gücü,	ileri-geri	ve	yukarı-aşağı	hareket
eden	uyumlu	bir	sistemi	tam	olarak	nerede	oluşturur?	Ve	belki	de	bu	iki	düstur
arasında	 aslında	 hiçbir	 çelişki	 yok	 mudur?	 Yoksa	 biri	 yalnızca	 insanların	 bir



merkeze	sahip	olmaları	gerektiğini,	diğeri	ise	insanların	aynı	zamanda	bir	kenara
da	 sahip	 olmaları	 gerektiğini	 mi	 ifade	 etmektedir?	 Öyleyse,	 rüyalarımdaki	 o
eğitici	filozof	yalnızca	merkezi	bir	güç	keşfetmekle	kalmayıp,	aynı	zamanda	bu
gücün	 diğer	 güçler	 üzerinde	 yıkıcı	 bir	 etki	 yaratmasını	 nasıl	 önleyeceğini	 de
bilecekti.	 Onun	 eğitsel	 görevi,	 benim	 hayal	 ettiğim	 haliyle,	 daha	 ziyade
insanoğlunun	 tüm	 varlığını,	 kendi	 yaşamı	 ve	 devinimi	 olan	 bir	 güneş	 ve
gezegenler	sistemine	dönüştürmek	ve	bu	yaşamın	üstün	mekaniğinin	 yasalarını
keşfetmek	olacaktı.
191	Benvenuto	Cellini:	(1500-1571)	İtalyan	heykeltıraş,	kuyumcu	ve	madalyoncu.	(Ed.	n.)
192	Benvenuto	Cellini	bunu,	otobiyografisi	Life’ın	I.	kitap,	2.	Bölüm’ünde	söylemektedir.[	R.	T.	Gray	n.]
Fakat	 bu	 arada	 henüz	 bu	 filozofu	 bulmamıştım	 ve	 onu	 bunu	 deneyip

duruyordum;	 biz	 modern	 insanların,	 Yunanlılar	 ve	 Romalılar	 ile
kıyaslandığımızda,	eğitsel	görevlerin	ciddi	ve	titiz	bilgisinin	söz	konusu	olduğu
noktalarda	 bile	 ne	 kadar	 zavallı	 kaldığımızı	 keşfettim.	 Yüreğinizde	 böyle	 bir
ihtiyaçla	 Almanya’yı	 boydan	 boya,	 hatta	 tüm	 üniversitelerini,	 geçebilirsiniz,
yine	de	aradığınızı	bulamayacaksınız;	ne	de	olsa,	burada,	çok	daha	yalın,	daha
basit	ihtiyaçlar	giderilmeden	kalır.	Sözgelimi,	hitabet	sanatında	eğitim	almayı	ya
da	bir	 yazarlar	 okulunu	 ziyaret	 etmeyi	 ciddi	 biçimde	 istemiş	olan	herhangi	bir
Alman,	 hiçbir	 yerde	 ne	 bir	 usta	 ne	 de	 bir	 okul	 bulacaktır;	 buradaki	 insanlar
hitabetin	ve	yazmanın,	olabilecek	en	özenli	kılavuzluk	ve	yıllarca	sürecek	zorlu
bir	 çıraklık	 dönemi	 olmaksızın	 kazanılamayacak	 sanat	 dalları	 olduğunu	 henüz
kavramamışa	 benziyorlar.	 Ancak	 hiçbir	 şey	 çağdaşlarımızın	 küstah	 öz-
tatminlerini,	 onların	 eğitimciler	 ve	 öğretmenler	 konusundaki	 taleplerinin	 yarı-
cimri,	yarı-sersem	pejmürdeliği	kadar	açık	bir	şekilde	ortaya	koyamaz.	En	soylu
ve	 en	 iyi	 eğitimi	 almış	 insanlarımız	 arasında	 bile,	 neredeyse	 herhangi	 biri,
ailenin	özel	öğretmeni	olarak	hizmet	etmeye	uygundur;	ve	kimi	eksantrikler	ile
antikalaşmış	 alet	 edevatın	 koleje	 hazırlık	 okulu	 adı	 altında	 toparlanıp	 iyi	 bir
şeymiş	gibi	düşünülmesi	ne	kadar	da	yaygındır.	Bir	de	üstün	eğitim	kurumları,
üniversiteler	adına	ne	temeller	attığımıza	bir	bakın;	bir	insanoğlunu	insan	olmak
üzere	eğitmenin	zorluğu	ile	mukayese	edildiğinde,	ne	liderler,	ne	kurumlar	ama!
Alman	bilginlerin	o	çok	hayranlık	duyulan	araştırma	yapma	tarzı	bile,	başka	her
şeyden	 önce,	 onların	 insanlıktan	 çok	 kendi	 bilginliklerini	 düşündüğünü,	 aynı
fedakârlığı	 yapmaları	 için	 yeni	 kuşakları	 da	 ayartmak	 üzere,	 kaybedilmiş	 bir
müfreze	 gibi	 kendilerini	 bilginliklerine	 feda	 edecek	 biçimde	 eğitildiklerini
gösterir.	 Bilginlik	 meşguliyeti,	 daha	 üstün	 herhangi	 bir	 eğitsel	 ilkenin
kılavuzluğuna	verilip	o	 ilke	 ile	 sınırlandırılmak	yerine,	 “ne	kadar	 çok,	o	kadar
iyi”	 ilkesine	yapışarak	prangalarından	 git	 gide	 boşaltıldığında,	 elbette	 bilginler



için,	 laissez-faire193	ekonomik	doktrininin	 tüm	ulusların	ahlaklılığı	 için	zararlı
olması	kadar	zararlıdır.	Eğer	eğitim	sürecinde	onun	 insanlığı	 feda	 edilmeyecek
ya	da	boğulmayacaksa,	 bilgine	 verilecek	 eğitimin	aşırı	 zor	 bir	 sorun	 olduğunu
şimdilerde	kim	fark	ediyor	–	ve	yine	de,	pek	erken	bir	bilginlik	düşkünlüğünün
çarpık	 hale	 getirip	 deforme	 ettiği	 insanlardan	 oluşan	 sayısız	 örneğe	 yakından
bakıldığında	 bu	 zorluk	 açıkça	 görülebilir.	 Fakat	 bu	 üstün	 eğitim	 yokluğu
hakkında	daha	önemli	–daha	önemli,	daha	tehlikeli	ve	her	şeyden	önce	de,	çok
daha	 genel–	 kanıtlar	 vardır.	 Şimdilerde	 hiçbir	 hatibin,	 hiçbir	 yazarın	 niçin
eğitilemeyeceği	 –	 bunu	 yapacak	 hiçbir	 eğitimcinin	 olmaması	 gibi	 basit	 bir
nedenden	 dolayı,	 hemen	 anlaşılıyorsa;	 eğer	 günümüzde	 bir	 bilginin	 yazgısının
çarpıklık	ve	eksantriklik	olduğu	açıkça	belliyse	–	çünkü	bilginlik,	yani	 insanca
olmayan	bir	soyutlamanın	onu	eğiteceği	farz	ediliyor;	eğer	bu	böyleyse,	o	zaman
kendimize	 nihayet	 şunu	 sormalıyız:	 Çağdaşlarımız	 arasında	 hepimiz	 –bilginler
ve	 bilgin	 olmayanlar,	 soylular	 ve	 sıradan	 insanlar–	 şahsına	 münhasır	 ahlaki
örnekleri,	her	 türlü	yaratıcı	ahlaklılığın	cisimleşmiş	örneklerini	böyle	bir	çağda
nerede	 bulacağız?	 Tüm	 zamanlarda	 her	 soylu	 toplumun	 uğraşı	 olan	 ahlaki
sorunlar	 üzerine	 düşünmekten	 esasen	 ne	 gibi	 bir	 sonuç	 çıktı?	 Artık	 böylesi
şahsına	münhasır	 insanlar	 yok	 ve	 artık	 böyle	 bir	 düşünme	 yok;	 gerçek	 şu	 ki
atalarımız	 tarafından	 biriktirilip	 bize	 miras	 bırakılan	 ahlaki	 sermayeden,	 nasıl
arttırabileceğimizi	artık	bilmediğimiz,	yalnızca	nasıl	israf	edeceğimizi	bildiğimiz
bir	sermayeden	yiyoruz.	Toplumumuzda	böyle	şeyleri	ya	hiç	tartışmıyoruz	ya	da
yalnızca,	tiksinti	uyandırmaktan	başka	bir	işe	yaramayan	doğal	bir	amatörlük	ve
deneyimsizlikle	tartışıyoruz.	Böylece	okullarımızın	ve	öğretmenlerimizin	ahlaki
bir	 eğitimi	 doğrudan	 göz	 ardı	 ettiği	 veya	 formaliteleri	 yerine	 getirdiği	 ve
erdemin	 öğretmenlerimiz	 ile	 öğrencilerimiz	 için,	 insanları	 gülümseten	 modası
geçmiş	bir	sözcük	olmaktan	başka	artık	hiçbir	anlam	ifade	etmediği	bir	noktaya
ulaşmış	bulunuyoruz	–	ve	eğer	gülmüyorsanız	bu	daha	da	kötü	çünkü	bu	sizin	iki
yüzlü	biri	olduğunuz	anlamına	gelir.
193	Laissez	faire:	Devletin	sanayi	ve	ticarete	müdahale	etmemesi	ilkesi.	(Çev.	n.)
Bu	yüreksizliğin	ve	ahlaki	güçlerdeki	bu	düşük	su	seviyesinin	açıklaması	zor

ve	 karmaşıktır	 ve	 yine	 de,	 zafer	 kazanan	 Hıristiyanlığın	 antik	 dünyamızın
ahlaklılığı	 üzerinde	bıraktığı	 etkiyi	 dikkate	 alan	 hiç	 kimse,	 çöken	Hıristiyanlık
biçimindeki	 karşı	 tepkiyi	 küçümseyemez	 –	 ki	 çöküş	 Hıristiyanlığın
zamanımızdaki	 olası	 kaderidir.	 Hıristiyanlık	 kendi	 ideallerinin	 yüceliği
aracılığıyla	 antikitenin	 ahlaki	 sistemlerini	 ve	 onlara	 bir	 o	 kadar	 da	 hâkim	olan
doğallığı	 o	 kadar	 çok	 aştı	 ki	 bizler	 o	 doğallığa	 karşı	 duyarsızlaşarak	 ondan
tiksinir	 hale	 geldik.	 Ama	 daha	 sonra,	 daha	 iyi	 ve	 daha	 yüce	 şeyler	 hâlâ	 fark



edilebiliyor	 ama	 artık	 elde	 edilemiyorken,	 ne	 kadar	 istersek	 isteyelim,	 iyi	 ve
yüce	 olana,	 antikitenin	 erdemlerine	 artık	 geri	 dönemezdik.	 Modern	 insanlar,
Hıristiyanlık	 ile	 antikite	 arasındaki,	 tehditkâr	 veya	 iki	 yüzlü	 bir	 Hıristiyan
ahlaklılık	 ile	 antikiteye	 aynı	 ölçüde	 korkakça	 ve	 çekingen	 olan	 bir	 geri	 dönüş
arasındaki	 bu	 bocalamayı	 yaşarlar	 ve	 ondan	 ötürü	 acı	 çekerler.	 Öte	 yandan,
doğal	olandan	korku	duyma	mirası,	doğal	olana	duyulan	hayranlığın	yenilenişi,
bir	yerlerde	sağlam	bir	 temel	bulma	arzusu,	 iyi	 olan	 ile	 daha	 iyi	 olan	 arasında
bocalayan	 bir	 bilgi	 türünün	 önemi	 –	 tüm	 bunlar	 modern	 insanların	 ruhunda,
onları	verimsiz	ve	neşesiz	olmaya	mahkûm	eden	bir	huzursuzluk,	bir	karışıklık
yaratır.	 Ahlak	 eğitimcilerine	 duyulan	 ihtiyaç	 hiçbir	 zaman	 bu	 kadar	 yoğun	 ve
onları	bulma	şansı	da	hiçbir	zaman	bugünkü	kadar	zayıf	olmamıştır.	Doktorlara
en	 çok	 ihtiyaç	 duyulan	 zamanlar,	 büyük	 salgın	 hastalık	 vakalarının	 olduğu
zamanlar,	 doktorların	 en	 çok	 tehlikede	 olduğu	 zamanlardır.	 Öyle	 ya,	 modern
insanlığın	doktorları	nerede,	başkalarına	destek	verip	onlara	yardım	eli	uzatacak
kadar	 sapasağlam	 ayakta	 duran	 insanlar	 nerede	 var?	 Günümüzün	 en	 iyi
kişiliklerinin	 üzerine	 belli	 bir	 hüzün	 ve	 uyuşukluk	 çökmekte,	 ikiyüzlülük	 ile
dürüstlük	 arasındaki	 savaştan	 duyulan	 sonsuz	 hoşnutsuzluk	 onların	 göğsüne
çarpmakta,	 özgüven	 yoksunluğu	 onları	 huzursuz	 etmektedir	 –	 ve	 bu	 onları
başkaları	için	eş	zamanlı	olarak	rehber	ve	eğitimci	olma	yeteneğinden	tamamen
yoksun	bırakmaktadır.
Beni	eğitecek,	 beni	 yaşın	 birer	 ürünü	 sayılabilecek	 yetersizliklerimin	 üzerine

yükseltecek	 ve	 yaşamda	 olduğu	 kadar	 düşüncede	 de	 yalın	 ve	 dürüst	 olmayı	 –
kısacası	kelimenin	en	derin	anlamıyla	çağa	aykırı	olmayı	bana	 tekrar	öğretecek
gerçek	 bir	 filozof	 bulacağımı	 hayal	 ettiğimde,	 gerçek	 anlamda	 bir	 maksatlı
düşünme	kaçamağından	başka	bir	şey	yapmamıştım.	Çünkü	insanlar	günümüzde
öylesine	 çok	 katlı	 ve	 karmaşık	 hale	 gelmişlerdir	 ki	 konuşmaya	 başladıkları,
iddialarda	bulunup	sonra	da	bu	iddialar	doğrultusunda	hareket	etmek	istedikleri
anda	bile	sahtekâr	olmaktan	başka	bir	çareleri	kalmamıştır.
Schopenhauer	 ile	 ilk	 kez	 karşılaştığımda,	 böyle	 bir	 ihtiyaç,	 huzursuzluk	 ve

arzu	içindeydim.
Ben	Schopenhauer’ın,	ilk	sayfayı	okuduktan	sonra	her	sayfayı	okuyacağını	ve

onun	söylediği	her	söz	üzerinde	özenle	duracağını	kesinlikle	bilen	okurlarından
biriyim.	Schopenhauer’a	duyduğum	inanç	derhal	ortaya	çıktı	ve	bu	inanç	bugün
dokuz	yıl	önce	olduğu	kadar	tamdır.	Bu	 inancı	 ifade	etmek,	 tevazudan	uzak	ve
aptalca	bir	 davranış	 olsa	 da,	 anlaşılabilir	 bir	 şeydir:	 ben	 Schopenhauer’ı	 sanki
doğrudan	 bana	 hitaben	 yazmışçasına	 anladım.	 Bu	 yüzden	 ben	 hiçbir	 zaman
Schopenhauer’da	bir	paradoks	keşfetmedim,	her	ne	kadar	şu	anda	keşfetmiş	ve



küçük	bir	hatayla	karşılaşmış	olsam	da.	Kaldı	ki	paradokslar,	yazarın	kendisinin
gerçek	 bir	 güven	 olmaksızın	 onları	 ileri	 sürmesinden,	 kendisinin	 zeki
görünmesini	 sağlamak,	 ayartmak	 ve	 genel	 olarak	 çeşitli	 görünümler	 yaratmak
üzere	 onları	 kullanmasından	 ötürü	 güven	 için	 bir	 esin	 kaynağı	 olmayan
iddialardan	 başka	 nedir	 ki?	 Schopenhauer	 hiçbir	 zaman	 görünüm	 yaratmak
istemez,	çünkü	o	kendisi	için	yazmaktadır	ve	hiç	kimse,	hele	hele	şunu	kendisi
için	bir	kural	haline	getiren	bir	filozof,	aldatılmak	istemez:	asla	kimseyi	aldatma,
kendini	 bile!	 Neredeyse	 her	 sohbetin	 bir	 bölümünü	 ve	 parçasını	 oluşturan	 ve
yazarların	neredeyse	farkında	olmaksızın	 taklit	 ettikleri	 o	 kibar	 sosyal	 hilelerle
bile	değil;	hitabet	sahnesinde	retoriğin	yapay	araçlarıyla	icra	edilen	daha	kasıtlı
sahtekârlıklarla	hiç	değil.	Hayır,	 tam	tersine,	Schopenhauer	kendisi	 ile	konuşur
ya	 da	 bir	 dinleyici	 hayal	 etme	 konusunda	 ısrar	 edersek,	 o	 zaman	 babası
tarafından	kendisine	bir	şeyler	öğretilen	bir	erkek	evlat	hayal	etmeliyiz.	Sevgiyle
dinleyen	bir	dinleyicinin	önünde,	samimi,	dobra	ve	iyi	niyetli	bir	açıklamadır	bu.
Bu	 tür	 yazarlardan	 yoksunuz.	 Daha	 sesini	 duyar	 duymaz	 konuşmacının	 güçlü
huzuru	 bizi	 sarar;	 bu,	 dağlık	 bir	 bölgede	 ormanın	 içine	 girmeye	 benzeyen	 bir
deneyimdir:	 Derinden	 nefes	 alırız	 ve	 birdenbire	 yeniden	 bir	 huzur	 duygusuna
kapılırız.	Burada	havanın	her	zaman	bu	kadar	dinçleştirici	olduğunu	hissederiz;
burada	evlerinde	kendi	içlerinde	ve	usta	olan,	daha	da	önemlisi,	oldukça	zengin
bir	 evde	 olan	 insanların	 sahip	 oldukları	 türden	 benzersiz	 bir	 serbestlik	 ve
doğallık	 vardır.	 Bu,	 nüktedan	 olmayı	 başardıklarında	 en	 çok	 kendileri	 hayrete
düşen	ve	tarzları	huzursuz	ve	doğal	olmayan	bir	nitelik	kazanan	yazarların	 tam
tersi	 bir	 durumdur.	 Schopenhauer	 konuştuğunda,	 aynı	 şekilde	 biraz	 da,	 kol	 ve
bacakları	doğası	gereği	kaskatı	ve	hantal	olan,	göğsü	dar	ve	kare	biçiminde	olan,
sıkıcı	 ve	 tumturaklı	 ve	 yürüyüşü	 olan	 bilgini	 hatırlarız.	 Schopenhauer’ın
işlenmemiş	 ve	 neredeyse	 ayınınkine	 benzeyen	 ruhu	 ise,	 tam	 tersine	 bize,	 iyi
Fransız	 yazarların	 yumuşaklığını	 ve	 saray	 zarafetini	 küçümseyecek	 kadar	 yas
tutmamayı	 öğretir	 ve	 hiç	 kimse	 Schopenhauer’da,	 Alman	 yazarların	 böylesine
serbestçe	 içinde	 yüzdükleri	 gümüş	 tepsilerde	 sunulan	 o	 taklit	 edilmiş	 sözde
Fransızlığı	 bulamayacaktır.	 Schopenhauer’ın	 kendini	 ifade	 ediş	 tarzı	 bana	 yer
yer	 bir	 parça	 Goethe’yi	 anımsatıyor	 ama	 başka	 hiçbir	 Alman	 modelini	 falan
değil.	Çünkü	Schopenhauer	derin	bir	şeyi	yalınlık	 içinde,	devinim	halinde	olan
bir	şeyi	retorik	olmaksızın	ve	ciddi	ölçüde	bilimsel	olan	bir	şeyi	kılı	kırk	yaran
bir	 titizlik	 olmaksızın	 nasıl	 ifade	 edeceğini	 biliyor.	 Schopenhauer	 bunu	 hangi
Almandan	öğrenmiş	olabilir	ki?	Ayrıca	Schopenhauer,	Lessing’in194	fazlasıyla
ince,	aşırı	ölçüde	bükülgen	ve	–eğer	deyim	yerindeyse–	hiç	de	Alman-olmayan
tarzını	 berraklaştırır;	 bu	 önemli	 bir	 başarı,	 zira	 tüm	 Alman	 nesir	 yazarları



arasında,	 Lessing	 en	 ayartıcı	 tarzcıdır.	 Benim	 Schopenhauer’ın	 tarzı
yapabileceğim	 en	 yüksek	 övgü,	 onun	 tarzına	 yine	 onun	 kendi	 açıklamasını
uygulamaktır:	 “Bir	 filozof,	 eğer	 şiirsel	 ya	 da	 retorik	 oyunlardan	 faydalanmayı
reddediyorsa,	 çok	 dürüst	 olmalıdır.”195	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 bu
kamusal	fikirler	çağında	dürüstlüğün,	bir	erdem	oluşu	şöyle	dursun,	herhangi	bir
değeri	olup	olmadığı	 inancı,	 yasaklanan	özel	 fikirlere	 havale	 edilmektedir;	 işte
bu	 yüzden,	 ben	 Schopenhauer’ı	 yenilerken	 onu	 övmüyor,	 sadece	 karakterize
ediyorum:	 Schopenhauer	 dürüsttür,	 bir	 yazar	 olarak	 bile.	Ve	 o	 kadar	 az	 yazar
dürüsttür	 ki	 yazan	 her	 insana	 güvenmemeliyiz.	 Dürüstlüğü	 konusunda
Schopenhauer’den	 bile	 üstün	 tutacağım	 başka	 bir	 tek	 yazar	 tanıyorum:	 Bu
Montaigne’dir.	Böyle	bir	kişinin	bir	şeyler	yazmış	olması	olgusu,	bu	yeryüzünde
yaşıyor	 olmanın	 keyfini	 gerçekten	 arttırmıştır.	 Ne	 olursa	 olsun,	 bu	 en	 özgür,
ruhların	 en	 enerjik	 olanıyla	 ilk	 karşılaşmamdan	 bu	 yana,	 onun	 Plutarkhos196
hakkında	söylediği	şeyi	ben	de	onun	hakkında	söylemeyi	gerekli	gördüm:	“Ona
kısaca	 göz	 atar	 atmaz,	 bedenimden	 yeni	 bir	 bacak	 ya	 da	 kol	 çıktı.”	 Eğer	 bu
yeryüzünde	 kendimi	 evimdeymiş	 gibi	 hissetme	 görevi	 bana	 verilmiş	 olsaydı,
kendime	onu	örnek	alacaktım.	–
194	Gotthold	Ephraim	Lessing:	(1729-1781)	Alman	yazar.	Düşüncelerini	berrak	ve	kesin	bir	üslupla
anlatan	Lessing’in	Alman	edebiyatının	milli	bir	nitelik	kazanmasında	büyük	payı	olduğu	savunulur.	(Ed.	n.)

195	Muhtemelen	Schopenhauer’ın	Parerga	und	Paralipomena’sındaki	“Über	Schriftstellerei	und	Still”
(Yazarlık	ve	Üslup	Üzerine)	adlı	yazısında	ifade	ettiği	tutumları	özetleyen,	Nietzsche’ye	göre	değiştirilmiş
bir	alıntı.	[R.	T.	Gray	n.]

196	Plutarkhos:	(İ.	Ö.	50-125)	Yunan	yazarı.	(Ed.	n.)
Dürüstlükten	 başka,	 Schopenhauer	 ile	 Montaigne	 arasında	 bir	 ortak	 nitelik

daha	 vardır:	 Gerçek	 anlamda	 keyif	 veren	 bir	 keyiflilik.	 Aliis	 laetus,	 sibi
sapiens.197	 Çünkü	 birbirinden	 oldukça	 farklı	 olan	 iki	 tür	 keyiflilik	 vardır.
Gerçek	düşünür,	ister	ciddi	isterse	de	nükteli	bir	şeyi,	ister	insanca	bir	kavrayışı
isterse	 de	 kutsal	 bir	 düşkünlüğü	 ifade	 etsin,	 hep	 keyiflendirir	 ve	 canlandırır:
Somurtkan	 yüz	 ifadesi,	 titreyen	 eller,	 yaşlı	 gözler	 olmaksızın,	 fazlasıyla
kendinden	emin	ve	yalın	biçimde,	cesaret	ve	güçle,	belki	de	bir	parça	şövalyece
ve	 haşince	 ama	 her	 halükârda	 bir	 galip	 edasıyla.	 Ve	 bize	 en	 derinden	 ve	 en
coşkulu	 biçimde	 keyif	 veren	 şey	 tam	 da	 budur:	 Galip	 gelmiş	 tanrıyı,	 onun
yendiği	 tüm	o	canavarların	ortasında	 görmek.	Öte	 yandan,	 vasat	 yazarlarda	 ve
kaba	 saba	 filozoflarda	 zaman	 zaman	 karşılaştığımız	 keyiflilik,	 onları	 okurken
bize	sıkıntı	verir:	Örneğin	David	Strauss’un198	keyifliliği	söz	konusu	olduğunda
benim	 yaşadığım	 deneyim	 budur.	 Bu	 türden	 keyifli	 çağdaşlara	 sahip	 olmakla



insan	 utançtan	 yerin	 dibine	 battığını	 hissediyor,	 Çünkü	 onlar	 geleceğin	 tüm
kuşaklarına,	 bizim	çağımızın	ve	 çağımızda	 yaşayan	 tüm	 insanların	 çıplaklığını
ifşa	 ediyorlar.	 Böylesi	 keyif	 liderleri,	 birer	 yazar	 olarak	 algılayıp	 onlara	 karşı
savaştıklarını	 iddia	ettikleri	acıları	ve	canavarları	algılamıyorlar	 bile	 ve	 onların
keyifliliği,	 sırf	 aldattığı	 için,	 zevksizliğe	 yol	 açıyor,	 çünkü	 böyle	 bir	 keyiflilik
insanı	kandırarak	bir	zaferin	kazanıldığına	inandırmaya	çalışıyor.	Çünkü	temelde
yalnızca	zaferin	olduğu	yerde	keyiflilik	vardır	ve	bu	her	gerçek	düşünürün	eseri
için	olduğu	kadar	her	sanat	eseri	 için	de	geçerlidir.	Konu	var	olma	sorunu	gibi
dehşet	 verici	 ve	 ciddi	 bir	 konu	 olsa	 bile,	 ortaya	 çıkan	 eserin	 baskıcı	 ve	 eziyet
edici	 bir	 etki	 yaratması	 ancak	 yarı-düşünür	 ve	 yarı-sanatçıların,	 onu	 kendi
yetersizliklerinin	 dumanı	 içinde	 bırakılmalarıyla	 mümkündür.	 Öte	 yandan,
insanlar	 hiçbir	 zaman,	 en	 derin	 şeyleri	 düşündükleri	 için	 en	 canlı	 olan	 şeyleri
sevmekten	kendilerini	alıkoyamayan	ve	bilge	oldukları	için	de	nihai	olarak	güzel
olana	meyilli	 olan	 o	 galip	 insanlardan	 birine	 yakın	 olmaktan	 daha	 iyi	 ve	 daha
keyifli	bir	deneyim	yaşayamazlar.	Onlar	gerçekten	konuşurlar;	ne	kekelerler	ne
de	başkalarının	söylediklerini	papağan	gibi	tekrarlarlar.	Onlar	gerçekten	hareket
eder	 ve	 yaşar,	 çoğu	 insanın	 içinde	 yaşamaya	 alışkın	 olduğu	 o	 acayip	 maskeli
balo	 içinde	 değil	 ama	 ve	 işte	 bu	 yüzden	 onlara	 yakın	 olduğumuzda,	 bir
kereliğine	olsa	bile	kendimizi	insan	ve	doğal	hisseder	ve	Goethe	ile	birlikte	şöyle
haykırırız:	“Yaşayan	her	şey	ne	kadar	muhteşem	ve	değerlidir!	Kendi	koşullarına
ne	kadar	uygun,	ne	kadar	gerçek	ve	nasıl	da	yaşam	doludur.”199

197	Aliis	laetus,	sibi	sapiens:	(Lat.)	Başkalarına	karşı	şen,	kendine	karşı	akıllı.	(Ed.	n.)
198	David	Friedrich	Strauss:	(1808-1874)	Modern	rasyonalizm	üzerinde	büyük	etkisi	olan	Alman	tarihçi.
(Ed.	n.)

199	Goethe,	Italienische	Reise	(İtalya	Seyahatleri,	1786).	[R.	T.	Gray	n.]
Ben	burada	Schopenhauer’ın	üzerimde	bıraktığı	 ilk,	adeta	 fizyolojik	 izlenimi,

en	derinlerdeki	gücün	önemsiz	bir	ilk	temasta	bir	doğal	varlıktan	başka	bir	doğal
varlığa	 öylesine	 büyüleyici	 biçimde	 akışını	 tanımlıyorum.	 Ve	 izlenimi
derinlemesine	 tahlil	 ettiğimde,	 onun	 üç	 öğeden	 oluştuğunu	 görüyorum:	 Bu	 üç
öğe,	 Schopenhauer’ın	 üzerimde	 bıraktığı	 dürüstlük,	 keyiflilik	 ve	 sadakat
izlenimleridir.	Schopenhauer	dürüsttür	çünkü	kendisiyle	konuşur	ve	kendisi	için
yazar,	keyiflidir	çünkü	düşüncesi	en	zor	şeyi	yenmiştir	ve	sadıktır	çünkü	başka
türlü	 olamaz.	Gücü,	 rüzgarsız	 bir	 gündeki	 alevler	 gibi,	 herhangi	 bir	müdahale
görmeksizin,	 titreyip	 sönükleşmeden,	 kolayca	 ve	 doğrudan	 yukarı	 doğru
yükselir.	 Schopenhauer	 her	 durumda,	 biz	 onun	 aradığını	 henüz	 fark	 etmeden
bile,	 yolunu	 bulur;	 tam	 tersine,	 öyle	 bir	 sağlamlık	 ve	 çeviklikle,	 öyle	 bir
kaçınılmazlıkla	koşar	 ki	 sanki	 bir	 yer	 çekim	 yasası	 tarafından	 ileri	 itiliyormuş



gibi	görünür.	Ve	günümüzün	“tragelaphine”200	 insanlığı	arasında,	hâlâ	sağlam
menteşelerle	dönen	bütünlüklü,	ahenkli,	özgür	ve	çekinmesiz	bir	doğa	yaratımı
bulmanın	 ne	 anlama	 geldiğini	 bir	 kez	 bile	 olsun	 düşünmüş	 olan	 herhangi	 biri,
benim	 Schopenhauer’ı	 keşfederken	 yaşadığım	 keyfi	 ve	 şaşkınlığı	 anlayacaktır;
Schopenhauer’da,	uzun	zamandır	aradığım	o	eğitimciyi	ve	 filozofu	bulduğumu
sezmiştim.	Doğrusunu	söylemek	gerekirse,	ben	onu	yalnızca	bir	kitap	biçiminde
keşfettim	ve	büyük	bir	eksiklikti.	O	nedenle,	kitap	boyunca	dikkatlice	ilerlemek
ve	muhteşem	 vasiyetnamesini	 okuduğum	 ve	 yalnızca,	 onun	 okurları	 olmaktan
daha	fazla	bir	şey	olmayı;	yani	onun	oğulları	ve	havarileri	olmayı	isteyen	ve	bu
yeteneğe	sahip	olanları	kendine	varis	yapacağına	söz	veren	yaşayan	kişiyi	hayal
etmek	için	kıyasıya	çabaladım.
200	Tragelaphen-Menschheit,	“Tragelaphus”,	bir	“keçi-geyik”	yani	bir	“boynuzlu	canavar”dır.	[R.	J.
Hollindale	n.]



DECCAL201

201	Almanca	aslından	çeviren:	Murat	Batmankaya

1.
–	 Şöyle	 bir	 yüz	 yüze	 bakalım.	 Biz,	 Hyperboreioslar.202–	 ne	 kadar	 sıradışı
yaşadığımızı	 gayet	 iyi	 biliyoruz.	 “Ne	 karadan,	 ne	 de	 denizden	 bulabilirsin
Hyperboreios’a	giden	yolu”:	Bunu	Pindaros203	bile	biliyordu.	Kuzeyin	ötesinde,
buzun	 ve	 ölümün	 ötesinde	 –	 bizim	 hayatımız,	 bizim	 kısmetimiz...	 kuzeyin
ötesinde,	 buzun	 ötesinde,	 ölümün	 ötesinde...	 Biz	 bu	mutluluğu	 keşfettik;	 yolu
biliyoruz;	 binlerce	 yıllık	 labirentten	 çıkış	 yolunu	 bulduk.	 Başka	 kim	 buldu?	 –
Modern	insan	mı?	–	Modern	insan	“ben	yol	da	bilmem	iz	de	bilmem;	ben	yol	iz
bilmeyen	her	şeyim”	diye	 iç	geçirir.	Bizi	hasta	 eden,	bu	modernlikti,	 –	 tembel
barış,	 cüretsiz	 taahhütler	 (compromiss),204	 modern	 Evet	 ve	 Hayır’ın	 tüm
erdemli	 kirliliğiydi	 bizi	 hasta	 eden.	 Bu	 hoşgörü	 ve	 kalp	 genişliği	 her	 şeyi
“bağışlar”	çünkü	o,	her	şeyin	bizim	için	bir	sirocco205	olduğunu	“anlar”.	Buzun
ortasında	 yaşamak,	 modern	 erdemlerin	 ve	 diğer	 güney	 rüzgârlarının	 arasında
yaşamaktan	 yeğdir!..	 Yeterince	 gözü	 pektik;	 ne	 kendimizi,	 ne	 diğerlerini
esirgedik;	ama	yürekliliğimizi	nereye	yönelteceğimizi	bulmak	uzun	zamanımızı
aldı.	Karamsarlaştık;	bize	yazgıcı	(Fatalisten)206	dediler.	Yazgımız	–	doluluktu,
gerilimdi,	güçlerimizin	birikimiydi	(stauung207).	Şimşeğe	ve	eyleme	susadık;	en
çok	 da	 iradesizlerin	 mutluluğundan,	 “teslimiyet”ten	 uzak	 durduk.	 Göğümüzde
burağan	 vardı;	 doğa,	 biz	 onu	 içselleştirdikçe	 bulutlarla	 kaplanıyordu	 –	 çünkü
hiçbir	 yolumuz	 yoktu.	Mutluluğumuzun	 formülü:	 bir	 Evet,	 bir	 Hayır,	 düz	 bir
çizgi,	bir	erek...
202	Hyperboreioslar,	Uzak	Kuzeyde,	kuzey	rüzgârının	ötesinde	oturan	efsanevi	millet.	Apollon,	her	on
dokuz	yılda,	bir	yıldız	değişiminde,	Delphoi’ye	gelmeden	önce	yaptığı	seyahatin	hatırası	olarak	uğrardı.
Hyperboreiosların	bu	sebeple	bazı	Apollon	kültlerinin	menşeini	meydana	getirdikleri	ve	Delphoi	kâhinliğini
kurdukları	ileri	sürülür.	Klasik	çağda	bunların	ülkesi	iklim	dengesinin	örneği	sayıldı.	Burada	topraktan	yılda



iki	kere	mahsul	alınır,	daima	mavi	gökyüzü	altanda	uzun	yıllar	yaşar,	mutlu	günler	geçirirdi.	İyilikleri
sayesinde	‘şifalı	büyü’	yapabilen	Hyperboreioslar	ölmez,	sadece	daha	iyi	bir	dünyaya	göç	ederlerdi.	(Çev.
n)

203	Pindaros:	M.	Ö.	518-438	Yunan	Lirik	şairi.	(Çev.	n.)

204	Compromiss:	(Lat.)	Bir	hakemin	kararına	uymak	için	karşılıklı	taahhütte	bulunmak.	(Çev.	n.)
205	Sirocco:	Akdenizden	esen	çok	sıcak	bir	rüzgâr.	(Çev.	n.)
206	“Fatal”ın	‘meşum’,	‘uğursuz’,	‘aksi’,	‘fena’,	‘nahoş’,	‘üzücü’	vb.	anlamlara	geldiği	de	unutulmamalı.
(Çev.	n.)

207	Stauung:	(Alm.)	1.	Eşyaların	istif	edilmesi,	2.	Suların	toplanması,	3.	Duraklama,	4.	Bir	araya
sıkıştırılan	maddeler.	(Çev.	n.)

2.
İyi	nedir?	–	 İnsanda	güç	duygusunu,	güç	 istencini,	gücün	kendisini	arttıran	her
şey.
Kötü	nedir?	–	Zayıflıktan	doğan	her	şey.
Mutluluk	 nedir?	 –	 Gücün	 çoğalmakta	 olduğu	 duygusu	 –	 bir	 direnmeyi

kırmanın	duygusu.
Doygunluk	 değil,	 aksine	 daha	 çok	 güç;	 barış	 hiç	 değil,	 bilakis	 savaş;	 erdem

değil	 ama	 yetenek.	 (Rönesans	 düşünüsündeki	 erdem,	 virtù208	 ahlaki	 aside
bulaşmamış	erdem.209)
208	Erdem:	(İt.)	(Çev.	n.)
209	Moralinfrei.	(Alm.)	Nietzsche	burada	sözcük	oyunu	yapıyor.	(Çev.	n.)
Cılız	ve	iyi	yetişmemişler	yok	olmalı:	bizim	insan	sevgimizin	ilk	ilkesi.	Ve	yok

olmaları	için	birileri	onlara	yardım	edilmeli.
Herhangi	bir	ahlaksız	davranıştan	daha	zararlı	olan	nedir?	–	İyi	yetişmemişe	ve

güçsüze	gösterilen	etkin	acıma	eylemi.	–	Hıristiyanlık...
Burada	 ortaya	 koyduğum	 sorun,	 türler	 sıralamasında	 insanın	 ardından	 ne

gelmelidir	 sorunu	değil	 (-insan	 bir	 sonuçtur-):	 Tersine	 kişi,	 daha	 değerli,	 daha
yaşamaya	 layık,	 gelecekten	 daha	 emin	 bir	 varlık	 olarak	 ne	 tür	 bir	 insan
yetiştirmeli,	dilemeli	sorunudur.
Bu	 daha	 değerli	 tip,	 geçmişte	 yeterince	 sık	 biçimde	 var	 olmuştur:	 ama	 hep

tesadüf	eseri	olarak,	bir	istisna	olarak,	asla	istenmiş	olarak	değil.	O,	çoğunlukla
en	 korkulan	 oldu;	 şimdiye	 kadar	 açıkça	 korkulması	 gereken	 şeydi;	 –	 ve	 bu
korkudan	 dolayı,	 onun	 karşıtı	 olan	 tip	 istenmiş,	 yetiştirilmiş	 ve	 bunda	 başarılı
olunmuştur:	evcil	hayvan,	sürü	hayvanı,	hastalıklı	hayvan	insan	–	Hıristiyan...

4.



İnsanlık,	bugün	inanıldığı	şekliyle,	daha	 iyi	ya	da	daha	güçlü	ya	da	daha	üstün
olanın	 gelişimini	 temsil	 etmiyor.	 “İlerleme”	 modern	 bir	 düşüncedir	 yalnızca,
başka	 bir	 deyişle,	 yanlış	 bir	 düşünce.	 Bugünün	 Avrupalısı,	 değerliliği
bakımından	 Rönesans	 Avrupalısının	 çok	 gerisindedir,	 gelişimin	 devamı	 hiçbir
şekilde	yükselme,	yücelme,	güçlenme	anlamına	gelmek	zorunda	değildir.
Başka	bir	anlamda,	dünyanın	türlü	yerlerinde	ve	birbirinden	farklı	kültürlerde,

durmadan	 ortaya	 çıkan	 bireysel	 başarı	 örnekleri	 görülebilir,	 bu	 olaylarda
başarıya	 ulaşanlar	 da	 yüksek	 tip	 oluştururlar:	 insanlığın	 çoğunluğuyla
karşılaştırıldığında	bir	çeşit	üstinsan.	Tesadüf	eseri	gerçekleşen	böylesine	büyük
başarılar	her	zaman	olanaklı	oldu	ve	muhtemelen	hep	olanaklı	olacaktır.	Ve	hatta
tüm	ırklar,	boylar	ve	uluslar,	elverişli	koşullar	altında	böylesine	bir	isabeti	temsil
edebilir.

5.
Kişi,	Hıristiyanlığı	 telleyip	 pullamamalı,	 bezememeli:	Hıristiyanlık,	 bu	 yüksek
tip	 insana	karşı	 tır,	 bu	 tipin	 tüm	en	 temel	 içgüdülerini	 yasakları	altına	 aldı,	 bu
içgüdülerden,	 kötüyü,	 kötü	 kişiyi	 damıtmıştır	 –	 suçlanabilir	 tip	 olarak,
“menfur210	 kimse”	 olarak	 güçlü	 insanı.	 Hıristiyanlık	 bütün	 güçsüzlerin,
düşmüşlerin,	 iyi	 yetişmemişlerin	 tarafında	 yer	 aldı;	 güçlü	 yaşamın	 koruyucu
içgüdülerine	karşıtlıktan	bir	ideal	çıkardı;	hatta	insanlara	düşünselliğin	en	üstün
değerlerinin	günahkârlık,	sapkınlık	bastırılmıştır,	ayartılma	olduğunu	öğreterek,
düşünsel	 olarak	 en	 güçlü	 yapıya	 sahip	 olanların	 bile	 akıllarını	 yozlaştırdı.	 En
içler	 acısı	 örnek	 –	 Pascal’ın211	 yozlaşması,	 aklının	 ilk	 günah	 yüzünden
yozlaşmış	olduğunu	sanan	Pascal’ın,	oysa	onu	yozlaştıran	Hıristiyanlıktan	başka
bir	şey	değildi!	–
210	Menfur:	(Osm.)	Nefret	edilen,	iğrenç.	(Çev.n.)

211	Pascal:	(1623-1662)	Fransız	matematikçi,	fizikçi,	filozof	ve	yazar.	Aynı	zamanda	katı	bir	dindardı.
(Çev.	n.)

6.
Istırap	 verici	 ve	 tüyler	 ürpertici	 bir	 manzaraydı	 karşıma	 çıkan:	 Bir	 insanın
yozluğunun	 önündeki	 perdeyi	 çektim.	 Ağzımdaki	 bu	 söz,	 en	 azından	 bir
kuşkudan	uzaktır:	 İnsanlığa	karşı	 bir	 ahlaki	 suçlama	 içerdiği	 kuşkusundan.	 Bu
sözcük	–yeniden	altını	çizmek	istiyorum–	her	türlü	ahlaki	asitten	bağımsızdır:	O
kadar	ki	yozluğun	tam	da	bugüne	kadar	hep	çok	bilinçli	bir	şekilde	“erdem”	ve
“tanrısallık”ın	gaye	 edinildiği	 yerde	 olduğunu	 gördüm.	Çoktan	 tahmin	 edilmiş
olacağı	 gibi,	 yozluğu	 décadence	 anlamında	 algılıyorum:	 Savım	 da	 insanlığın



bugün	 en	 yüce,	 en	 arzulanan	 değerler	 olarak	 en	 tepeye	 yerleştirdiği	 değerlerin
tümünün	décadence212	değerler	olduğudur.
212	Décadence:	Latince	“decadere”den	geliyor.	Anlamı	“düşme”,	“çökme”dir.	(Çev.	n.)
Bir	hayvana,	bir	 türe,	bir	bireye,	 içgüdülerini	kaybettiğinde,	 kendisine	 zararlı

olanı	 seçtiğinde,	 onu	 yeğlediğinde	 yozlaşmış	 derim.	 “Yüce	 duygular”ın,
“insanlık	 idealleri”nin	 tarihi	 –ve	 öyle	 görünen	 o	 ki	 bu	 tarihi	 anlatma	 bana
düşecek–	hemen	hemen	aynı	zamanda	insanın	neden	böylesine	yozlaştığının	bir
açıklamasıdır	 da.	 Yaşamın	 ta	 kendisi	 benim	 için	 yetişmenin	 içgüdüsü,
sürekliliğin,	 kuvvetlerin	 birikmesinin,	 kudretin	 içgüdüsü:	 güç	 istencinin	 eksik
olduğu	yerde	 çöküş	vardır.	Savım,	 insanlığın	 en	 yüce	 değerlerinde	 bu	 istencin
eksik	olduğudur	 –	 çöküş	 değerlerinin	 ve	 nihilistik	 değerlerin	 en	 kutsal	 isimler
altında	hüküm	sürdüğüdür.
Hıristiyanlığa	 acımanın	 (Mitleid)213	 dini	 denir.	 Acıma,	 yaşam	 duygusunun

erkesini	 arttıran	 bütün	 güç	 verici	 tutkuların	 karşısında	 durur:	 o	 depressif	 bir
etkiye	 sahiptir.	 Kişi,	 acıyı	 paylaştığında	 güç	 kaybeder.	 Yaşamın	 acı	 çekme
aracılığıyla	uğradığı	güç	kaybı,	acımayla	birlikte	artar	ve	çeşitlenir.	Acı,	acıma
yoluyla	bulaşıcı	hale	gelir;	bazı	durumlarda	yaşamın	ve	yaşam	erkesinin	 toptan
yitirilmesine	yol	açabilir	–	nedenin	büyüklüğüyle	tamamen	orantısız	bir	kayıp	(-
Nasıralı’nın	ölüm	olayı	 gibi).	Bu	 onun	 ilk	 nokta-ı	 nazarı214	 ancak	 ondan	 çok
daha	önemlisi	var.	Acımanın	etkisini,	doğurduğu	tepkilere	göre	ölçülürse,	onun
ölümcül	derecede	 tehlikeli	karakteri	daha	aydınlık	bir	 ışık	altında	 ortaya	 çıkar.
Acıma,	bir	bütün	olarak,	ayıklama	yasası	olan	evrim	yasasına	engel	olur.	Batıp
gitmek	 için	 olgunlaşmış	 olanı	 korur;	 yaşamın	 elediği	 ve	 ölüme	 mahkûm
ettiklerinin	 tarafını	 tutup,	 iyi	 yetişmemişlerin	 her	 çeşidinin	 olanca	 bolluğuyla
sürdürerek,	yaşamın	kendisine	karamsar	ve	şüpheli	bir	görünüm	verir.	İnsanlık,
acımayı,	 erdem	 sayacak	 kadar	 ileri	 gitmiştir	 (-	 her	 soylu	 ahlakta	 bir	 zayıflık
olarak	 görülür	 oysa	 -);	 hatta,	 daha	 da	 ileri	 gidilmiş,	acıma	 erdemin	 ta	 kendisi,
tüm	diğer	erdemlerin	temeli	ve	kaynağı	yapılmıştır	–lakin,	gözden	kaçırılmaması
gerekir	ki	kalkanına	yaşamın	inkârı	kazılı	nihilistik	bir	felsefenin	penceresinden
baktığı	 için–	 hep	 akılda	 tutulması	 gereken	 bir	 olgu.	 Schopenhauer	 bunda
haklıydı:	acıma	aracılığıyla	yaşam	yadsınmıştır	ve	yadsınmaya	 layık	kılınmıştır
–	 acıma,	 nihilizmin	 uygulayımıdır.	 Tekrarlayalım:	 Bu	 depresif	 ve	 bulaşıcı
içgüdü,	yaşamı	koruyan	ve	onun	değerini	arttıran	 içgüdülerin	 tümünün	önünde
durur:	 O,	 hem	 sefaletin	 çoğaltıcısı	 hem	 de	 mahrumiyet	 yaratan	 her	 şeyin
koruyucusu	 olarak	 décadence’ın	 ilerleyişinin	 başlıca	 araçlarından	 biridir	 –
acıma,	hiçliğe	inandırır!..	Doğal	olarak	kimse	“hiçlik”	demez	buna:	Biri	“ahiret”



der,	 diğeri	 “Tanrı”,	 diğeri	 “hakiki	 yaşam”,	 diğeri	 Nirvana,	 günahtan	 kurtuluş,
kutsanmışlık...	 Dinsel-ahlaksal	 zırvalıkların	 bağrından	 çıkan	 bu	 masum
retorik,215	 kişi,	 o	 yüce,	 hayranlık	 uyandıran	 sözcüklere	 bürünen	 eğilimi
kavradığında,	başlangıçta	 çok	daha	 az	masum	olarak	gösterir	 kendini:	Yaşama
düşman	eğilim.	Schopenhauer	yaşama	düşmandı:	Bu	yüzden	acıma	onun	için	bir
erdem	 oldu...	 Aristoteles,	 iyi	 bilindiği	 üzere,	 acımayı,	 zaman	 zaman	 bir
arındırıcıyla	giderilmesi	gereken,	hastalıklı	ve	tehlikeli	bir	anlıksal	durum	olarak
gördü:	 Ona	 göre	 tregedya	 bir	 arındırıcıydı.216	 Yaşam	 içgüdüsü,
Schopenhauer’ın	(ve	ayrıca,	ne	yazık	ki	St.	Petersburg’tan	Paris’e,	Tolstoy’dan
Wagner’e,	tüm	edebi	ve	sanatsal	décadence’ımızın),	temsil	ettiği	gibi,	hastalıklı
ve	tehlikeli	bir	acıma	birikimini	patlatmanın	bazı	yollarını	araştırmak	için	kişiyi
devinime	geçirmeli	ki	patlayabilsin	ve	boşalsın...	Bütün	sağlıksız	modernliğimiz
içinde	 Hıristiyan	 acımasından	 daha	 sağlıksız	 bir	 şey	 yoktur.	 Burada	 doktor
olmak,	 burada	 acımasız	 olmak,	 burada	 neşteri	 vurmak	 –	 hepsi	 bize	 ait,	 hepsi
bizim	insanı	sevme	tarzımız,	bu	yüzden	filozoflarız	biz,	biz	Hpyerboreioslar!	–	–
–
213	Mitleid:	(Alm.)	“Merhamet”,	“duygudaşlık”,	“rikkat”,	“insaf”,	“birlikte	acı	çekme”,	“iç
parçalanması”	anlamlarına	da	geler.	(Çev.	n.)

214	Nokta-ı	nazar:	(Osm.)	Bakış.	(Çev.	n.)
215	Retorik:	Yunanca’da	konuşma.	Söylev	sanatı.	(Çev.	n.)
216	Purgativ:	(Alm)	Müshil,	bağırsakları	boşaltan.	(Çev.	n.)

8.
Kimi	 karşıtımız	 olarak	 gördüğümüzü	 söylemek	 gerek:	 Tanrıbilimciler	 ve
damarlarında	 tanrıbilimci	kanı	 taşıyan	 herkes	 –	 bütün	 felsefemiz...	 Kişinin,	 bu
mukedderatı	 yakından	 tanıması,	 hatta	 bizzat	 yaşamış	 olması,	 bu	 yüzden
neredeyse	 yok	 olması	 gerekir,	 bunun	 şaka	 kaldırır	 bir	 yanının	 olmadığını
görmesi	 için	 (şu	 bizim	 Bay	 Doğabilimci	 ile	 Fizyologların	 mezhen	 genişliği
[hürfikirliliği]	(Freigeisterei),	benim	gözümde	şakadır,	–	böylesi	şeyler	hakkında
tutkuları	 yok,	 acı	 çekmemişler	 buntan	 ötürü	 –).	 Bu	 zehirlenme	 çoğu	 kişinin
sandığından	 çok	 daha	 ötedir:	 Kendini	 “idealist”	 olarak	 gören	 herkeste	 –	 daha
yüce	 bir	 devinim	noktasının	 erdemiyle,	 gerçekliğin	 yukarılarına	 yükselip,	 ona,
oradan	 şüpheyle	 bakma	 hakkına	 sahipmiş	 gibi	 davrananların	 tümünde	 –
tanrıbilimcilerin	çalım	satan	huyunu	buldum.	İdealist	de	 tıpkı	 rahip	gibi,	 bütün
yüce	kavramları	elinde	tutar	(–	üstelik	yalnızca	elinde	değil!	–);	onları	 iyiniyetli
bir	 horgörüyle	 “anlayış”a,	 “onur”a,	 “refah”a,	 “bilim”e	 karşı	 kullanır;	 böyle
şeyleri,	 üzerindeki	 arı	 kendi-içinliğindeki	 (für-sich-heit)	 “tin”in	 süzüldüğü,



zararlı	 ve	 baştan	 çıkarıcı	 güçler	 olarak	 kendi	 altında	 görür	 –	 sanki
alçakgönüllülük,	namusluluk,	züğürtlük,	 tek	kelimeyle	kutsallık,	bu	güne	kadar
yaşama	korkulu	şeylerin	ve	ahlaksızlıkların	tümünden	daha	çok	zarar	vermemiş
gibi...	 Arı	 tin,	 arı	 yalandır...	 Yaşamın	 meslekten	 yadsıyıcısı,	 yalanlayıcısı	 ve
zehirleyicisi	şu	rahip,	yüksek	bir	insan	türü	olarak	kabul	edildikçe,	hakikat	nedir
sorusuna	 hiçbir	 cevap	 bulunamaz.	 Yadsıma	 ve	 hiçliğin	 bilinçli	 avukatı,
“hakikat”in	temsilcisi	sayıldığında,	doğru	çoktan	tepe	üstü	çevrilmiştir...

9.
Savaş	 açtım	 bu	 tanrıbilimci	 –	 içgüdüye:	 Her	 yerde	 onun	 izlerini	 buldum.

Damarlarında	 tanrıbilimci	 kanı	 taşıyan	 herkes,	 her	 şeye	 karşı	 daha	 başından
yanlış	ve	onursuz	tavır	sergiler.	Tutku	(pathos),	bu	durum	sonucu	oluşan	 tutku,
inanç	adını	alır:	Onmasız	yalanın	görünümünden	azap	duymamak	için,	gözlerini
sımsıkı	hepten	yummak.	İnsanlar	bu	yanlış	görünümden	bir	ahlak,	bir	erdem,	bir
kutsallık	çıkarırlar;	hatalı	görme,	iyi	vicdan	haline	getirilir	–	“Tanrı”,	“kurtuluş”
ve	 “bengilik”	 adlarıyla	 mukaddes	 kıldıklarından	 başka	 hiçbir	 görmenin,	 artık
değer	taşımadığını	savlarlar.	Bu	tanrıbilimci	içgüdüyü	her	yerde	ortaya	çıkardım:
O,	yeryüzünde	var	olan	yalanın	en	yaygın	ve	özellikle	de	yer	altı	biçimidir.	Bir
tanrıbilimcinin	 doğru	 olduğunu	 düşündüğü	 her	 şey	 yanlış	 olmalıdır:	 Alın	 size
neredeyse	 bir	 doğruluk	 ölçütü.	 Onun	 kendi	 kendini	 koruyan	 derin	 içgüdüsü,
gerçekliğin	 herhangi	 bir	 şekilde	 saygıdeğer	 bulunmasının	 hatta	 dile
getirilmesinin	 bile	 karşısında	 yer	 alır.	 Tanrıbilimcilerin	 etkilerinin	 uzandığı
yerde	değer	yargısı	alt	üst	olmuştur	ve	“doğru”	ile	“yanlış”	kavramları	mecburen
yer	 değiştirmiştir:	 Orada	 yaşama	 en	 çok	 zarar	 verene	 “doğru”,	 onu
zenginleştiren,	derinleştiren,	onaylayan,	doğrulayan	ve	muzaffer	kılana	“yanlış”
denir.	 Tanrıbilimciler	 hükümdarların	 (ya	 da	 halkların	 –)	 “vicdanlarından”
yararlanarak	 güce	 ellerini	 uzattıklarında,	 temelde	 neyin	 yer	 aldığından	 kuşku
olmaz:	Son	istenci,	nihilistik	istenç,	gücü	istemektedir...

10.
Felsefenin	 tanrıbilimci	 kanıyla	 bozulduğunu	 söylediğimde,	 Almanlar

tarafından	 hemen	 anlaşılırım.	 Alman	 felsefesinin	 büyükbabası,	 o	 Protestan
papazdır;	 Protestanlığın	 kendisi	 de	 onun	 peccatum	 originale’si.217
Protestanlığın	 tanımı:	 Hıristiyanlığın	 –ve	 aklın–	 kısmi	 felci...	 “Tubingen
Darülacezesi”ni218	 ağıza	 almak,	 Alman	 felsefesinin	 temelinin	 ne	 olduğunu
anlamaya	 yeter	 –	 riyakâr	 bir	 tanrıbilim.	 Suebyalılar	 Almanya’daki	 en	 iyi
yalancılardır;	masumca	 yalan	 söylerler...	 Kant’ın	 ortaya	 çıkışı	Alman	 öğrenim



dünyasında	 –dörtte	 üçü	 vaizlerin	 ve	 öğretmenlerin	 oğullarından	 oluşur–	 neden
böylesine	büyük	bir	gönenme	yarattı?	Bugün	bile	yankı	bulan,	Kant’la	her	şeyin
daha	iyi	olacağına	duyulan	inancın	nedeni	nedir?	Alman	bilginlerinin	içlerindeki
tanrıbilimci	 içgüdüsü,	neyin	yeniden	mümkün	olabileceğini	 sezdi...	Eski	 ideale
giden	 bir	 gizli	 patika	 gözler	 önüne	 serildi;	 “hakiki	 dünya”	 kavramı,	 dünyanın
özü	olarak	ahlak	kavramı	(–	iki	sinsi	yanlış,	yanlışlar	içinde!),	kolay	anlaşılamaz
ve	 kurnaz	 bir	 kuşkuculuk	 sayesinde,	 henüz	 tanıtlanabilir	 olmasa	 da,	 artık
çürütülemezlerdi...	 Akıl,	 aklın	 hakkı	 o	 kadar	 uzağa	 gitmez...	 Gerçeklikten	 bir
“zâhirilik”	 yapılmıştı;	 tamamıyla	 yalan	 bir	 dünya,	 varlık	 dünyası,	 gerçekliğe
dönüştürülmüştü...	Kant’ın	başarısı	açıkça	bir	 tanrıbilimci	 başarısıdır:	Kant	 da,
Luther	 gibi,	 Leibniz	 gibi,	 yeni	 payandasıydı,	 bir	 başına	 ayakta	 duramayan
Alman	dürüstlüğünün	–	–
217	Peccatum	Original:	Günahın	kaynağı:	İlk	günah,	Adem	ile	Havva’nın	elma	yemesi	ile	ilgili.	(Çev.	n.)
218	Tubingen	Darülacezesi:	Swabia’da	Protestan	eğitim	veren	ünlü	bir	okul.	(Çev.	n.)

11.
Ahlakçı	Kant’a	 dair	 bir	 sözüm	var.	Erdem,	bizim	buluşumuz	olmalı;	 bizim	 en
kişisel	meşru	müdafamız	ve	def’i	hacetimiz	 (Notdurft219)	olmalı:	Diğer	 bütün
durumlarda	ise	tehlikeden	başka	bir	şey	değildir.	Yaşamımızı	koşullandırmayan
şey,	 ona	 zarar	 verir:	 Kant’ın	 arzuladığı	 gibi,	 salt	 “erdem”	 kavramına	 saygı
duygusundan	gelen	bir	erdem	zararlıdır.	“Erdem”,	“ödev”,	“kendinde	iyi”	(Gute
an	 sich),	 gayri	 şahsi,	 genel	 geçer	 nitelikte	 iyi	 –	 ham	 hayaldir	 tüm	 bunlar;
çöküşün,	 yaşamın	 son	 tükenişinin,	 Königsberg220	 Çinliliğinin	 dilegetirdiği.
Mahfuziyetin	 ve	 gelişmenin	 en	 derin	 yasaları	 tamamıyla	 tersini	 talep	 eder:
herkesin	 kendi	 erdemini	 kendi	 kesin	 buyruğunu	 bulmasını.	 Bir	 halk,	 kendi
ödevini	 genel	 ödev	 kavramıyla	 karıştırdığında	 yok	 olur.	 Hiçbir	 şey,	 “kişisel
olmayan”	 ödevlerin	 tümünden,	 soyutlamanın	 Moloch’una221	 verilen
kurbanlardan	 daha	 karmaşık	 ve	 kızışık	 bir	 yıkım	 yaratamaz	 –	 Kant’ın	 kesin
buyruğunun,222	yaşam	için	ölümcül	derecede	tehlikeli	olduğu	düşünülmeliydi!..
Tanrıbilimci	içgüdüsü	onu	tek	başına	kanatları	altına	aldı!	–	Yaşam	içgüdüsüyle
harekete	 geçirilen	 bir	 eylem,	 onunla	 gelen	 hazla,	 yerinde	 bir	 eylem	 olduğunu
kanıtlar:	 Hıristiyan-inaksal	 bağırsaklı	 şu	 nihilistin	 hazdan	 anladığı	 ise	 bir
yergidir...	İçsel	bir	gereklilik,	derin	bir	kişisel	seçim,	zevk	olmaksızın	–yalnızca
bir	“ödev”	otomatı	gibi–	çalışmaktan,	düşünmekten	ve	hissetmekten	daha	hızlı
kırıp	geçiren	başka	ne	olabilir?	 İşte	bu	 tamı	 tamına	décadence’ın	reçetesidir	ve
ahmaklık	 için	 bile	 geçerlidir...	 Kant	 ahmak	 oldu.	 –	Üstelik	 de	 bu,	 Goethe’nin



çağdaşıydı!	Bu	 zehirli	 örümcek	Alman	 filozof	 sayılıyordu	 –	 hâlâ	 da	 sayılıyor!
Almanlar	hakkında	 düşündüklerimi	 söylememeye	 özen	 gösteriyorum...	 Fransız
Devrimi’nde	 devletin	 dönüşümünü	 inorganikten	 organiğe	 geçiş	 olarak	 gören
Kant	değil	miydi?	“İnsanın	 iyiyi	 arama	eğilimi”ni	kanıtlamak	 üzere,	 insanoğlu
tarafından,	 ahlaki	 bir	 eğilimden	 başka	 bir	 yolla	 açıklanamayan	 bir	 olay	 olup
olmadığını	 kendine	 sormadı	mı?	Kant’ın	 cevabı:	 “İşte	 devrim	 budur.”	 İçgüdü
olarak	her	şeydeki	ama	her	şeydeki	hatalı	içgüdü,	doğa	karşıtlığı,	 felsefe	olarak
da	Alman	décadence’ı	–	işte	Kant	budur!	–
219	Notdurft:	(Alm.)	Tabii	ihtiyaç,	dışkılamak,	bağırsak	boşaltmak...	Kitabın	İngilizce	çevirilerinde	bu
sözcük,	ne	var	ki	‘necessity’e	dönüşmüş.	(Çev.	n.)

220	Prusya’da	bir	kent:	Şimdiki	Kaliningrad.	(Çev.	n.)
221	Moloch:	Adına	çocuk	kurban	edilen	Kenan	tanrısı.	(Çev.	n.)

222	Kategorischer	imperativ:	“Davranış	ilken	iraden	aracılığıyla	genel	bir	yasa	haline	gelecekmiş	gibi
hareket	et.”	cümlesi,	Kant’ın	Metaphysik	der	Sitten’ındaki	(Törelerin	Metafiziği)	kesin	buyruğun
tanımlarından	biridir.	(Çev.	n.)

12.
Felsefe	 tarihinin	 dürüst	 tipleri	 olan	 birkaç	 kuşkucuyu	 bir	 kenara	 ayırıyorum:
Geriye	 kalanlar	 düşünsel	 dürüstlüğün	 başlıca	 gereklerinden	 bile	 bihaberler.
Bütün	 bu	 büyük	 hayalperestler	 ve	 dahiler,	 küçük	 kadınlar	 gibi	 davranırlar	 –
“güzel	 duyguları”	 kanıt,	 “kabaran	 göğüsleri”	 kutsallığın	 böğürtüleri,	 inancı	 da
doğruluğun	ölçütü	olarak	görürler.	Sonunda	Kant,	“Alman”	masumiyeti	 içinde,
bu	 çürümüşlük	 formuna,	 bu	 düşünsel	 vicdan	 eksikliğine	 “kılgısal	 us”	 diyerek,
ona	 bilimsel	 bir	 hava	 vermeye	 çalıştı:	 aklın	 dert	 edilmediği	 yani	 ahlakın,	 “-
melisin”	yüce	isteğinin	devreye	girdiği	durum	için	özel	olarak	bir	akıl	tasarladı.
Halkların	 hemen	 hemen	 tümünde,	 filozof	 sadece	 rahip	 tipinin	 daha	 gelişmişi
olarak	görülüyorsa,	 rahibin	bu	varisi,	kendini	kandırmaya	yönelik	düzmeceliği,
keşfetmekten	 şaşkınlık	 duymaz.	 Kişi,	 insanlığı	 yükseltmek,	 kurtarmak	 ya	 da
özgürleştirmek	 gibi	 kutsal	 görevleri	 olduğunu	 duyumsadığında	 –	 kalbine	 bir
kıvılcım	 düşüp,	 bir	 öte-dünya	 buyruklarının	 sözcüsü	 olduğuna	 inandığında;
böyle	 bir	 görev	 onu	 daha	 baştan	 bütün	 mantıklı	 değerlendirmenin	 dışına
yerleştirir	–	kişi	 böyle	 bir	 görevle	 kutsanmışsa,	 zaten	 daha	 yüksek	 bir	 düzenin
mensubudur.	 Bir	 rahip	 felsefeyi	 ne	 yapsın	 ki!	 O	 bunun	 çok	 üstündedir!	 –	 Ve
bugüne	 kadar	 rahip	 egemen	 olmuştur!	 –	 “Doğru”	 ve	 “doğru	 olmayan”
kavramlarını	o	belirlemiştir!..

13.
Bunu	küçümsemeyelim:	Biz	kendimiz,	biz	özgür	tinler,	eskinin	tüm	“doğru”	ve



“doğru	 olmayan”	 kavramlarına	 karşı	 bir	 “tüm	 değerlerin	 yeniden
değerlendirilmesi”,	 cisimleşmiş	 bir	 savaş	 ve	 utku	 ilanıyız.	 En	 değerli
malumatlar,	 geç	 bulunanlardır	 ancak	 daha	 değerli	 olanları	 ise	 yöntemlerdir.
Günümüz	bilimselliğinin	tüm	yöntemleri,	tüm	varsayımları	binlerce	yıl	boyunca
en	derin	horgörüyle	karşılandı:	eğer	birisi	onlara	meylederse,	“dürüst”	insanlarla
ilişki	 kurmaktan	 men	 edilirdi	 –	 “Tanrı	 düşmanı”,	 gerçeği	 küçük	 gören,	 “cin
çarpmış”	 sayılırdı.	 Bir	 bilim	 insanı	 olarak	 Şandala’ydı.223	 İnsanlığın	 tüm
pathos’u	 karşıydı	 bize	 –sonunda	 neyin	 doğru	 olması,	 doğrunun	 ne	 olması
gerektiği	 kavramı–	 her	 “	 -malısın”lar	 bu	 güne	 kadar	 bize	 karşı	 yöneltilmişti...
Amaçlarımız,	yöntemlerimiz,	sessiz,	dikkatli,	kuşkulu	 tarzımız	–tümü	insanlığa
tamamıyla	 liyakatsız	 ve	 aşağılık	 göründü.–	Kişi,	 geriye	 bakıp,	 insanlığı	 bunca
zamandır	 estetik	 bir	 beğenme	 mi	 kör	 kıldı	 diye	 kendi	 kendine,	 haklı	 olarak
sorabilir:	 Doğruluktan	 pitoresk	 bir	 etki	 beklediler	 ve	 benzer	 şekilde	 bilenden
(idrak	 edenden)	 duyular	 üzerinde	 güçlü	 bir	 etki	 yaratmasını	 beklediler.	 Ağız
tatlarını	bozup,	gözlerine	batan	en	büyük	şey	alçak	gönüllülüğümüzdü.	Ah,	nasıl
da	keşfederler	bu	hakikati,	tanrının	gurkları.224	–	–
223	Şandala:	Hint	toplumunda	dilenerek	geçinen	insanlara	verilen	ad.	(Çev.	n.)
224	Gurk:	1.	Erkek	hindi,	2.	Kuluçka.	(Çev.	n.)

14.
Değiştik	artık.	Her	bakımdan	daha	alçak	gönüllü	olduk.	Artık	 insanı,	 “tin”den,
“tanrısallık”tan	türetmiyoruz;	onu	tekrar	hayvanların	arasına	yerleştirdik.	Bizim
için	hayvanların	en	güçlüsü	odur,	çünkü	en	kurnazıdır;	bunun	sonuçlarından	biri
de	 tinselliğidir.	 Diğer	 yandan,	 burada	 bile	 kendini	 ortaya	 koymak	 isteyen
kibirden	 koruyoruz:	 Sanki	 insan,	 hayvansal	 evrimin	 arkasındaki	 asıl	 amaçmış
gibi.	İnsan	yaratımın	tacı	filan	değildir,	bütün	diğer	varlıklar	aynı	mükemmeliyet
içinde,	aynı	basamakta,	yanı	başında	durur...	Ve	hatta	bunu	söylemekle	dahi	çok
şey	söylemiş	 oluruz:	 İnsan,	 izafi	 olarak,	 hayvanların	 en	 hamı,	 en	 hastalıklı	 ve
içgüdülerinden	en	fazla	sapmış	olanıdır	–	 tabii	bunların	yanı	sıra,	kesinlikle	en
ilginç	olanı!	–	Hayvanlara	gelince,	hayranlık	verici	bir	yüreklilikle	onları	 birer
makine	diye	 tanımlayan	 ilk	 kişi	Descartes	 idi;	 tüm	 fizyolojimiz	 bu	 önermenin
doğruluğunu	 kanıtlamaya	 adanmıştır.	 Descartes’ın	 bile	 yaptığı	 gibi,	 mantıken
insanı	diğerlerinden	ayırmıyoruz:	bugün	 insan	hakkındaki	bilgimiz	onun	da	bir
makine	 olduğu	 ölçüsündedir.	 Vaktiyle	 insana	 daha	 yüksek	 bir	 düzenden	 çeyiz
(Mitgift)	olarak	“özgür	 istenç”	verilmişti:	Artık	bir	yeti	olarak	anlaşılmayabilir
diye	 ondan	 bu	 istenci	 bile	 geri	 aldık.	 Eski	 “istenç”	 sözcüğü,	 artık	 yalnızca



muhasalayı	 imlemeye	yarıyor,	 kısmen	 çelişen,	 kısmen	 uyuşan	 bir	 sürü	 uyarıyı
mecburen	izleyen	bireysel	tepkiyi	–	istenç	artık	hiçbir	şeye	“etki	etmiyor”,	hiçbir
şeyi	“harekete	geçirmiyor”....	Eskiden,	insanın	bilincinin,	“tin”inin,	onun	yüksek
kökeninin,	 tanrısallığın	 kanıtı	 olarak	 düşünülürdü;	 ona,	 kendini	 mükemmel
kılmak	 için,	 kaplumbağa	 gibi,	 duyularını	 içine	 çekmesi,	 dünyevi	 şeylerle
alışverişini	 kesmesi	 ve	 naaşını	 (sterbliche	 Hülle)225	 bir	 kenara	 koyması
öğütlendi:	 o	 zaman	 geriye	 onun	 tek	 önemli	 kısmı,	 “arı	 tin”	 kalırdı.	 Burada,
yeniden	 daha	 iyi	 düşünmeye	 başladık:	 bilinçlenme,	 “tin”,	 bizim	 için
organizmanın	izafi	bir	eksikliğidir	–	sinir	gücümüzü	gereksizce	tüketen	bir	çaba
olarak,	bir	girişim,	bir	el	yordamıyla	arama,	bir	 sarsak	 sarsak	yürüme	olarak	–
bir	şeyin	bilinçli	olarak	yapıldığında	yetkinleşeceğini	kabul	etmiyoruz.	“Arı	tin”,
arı	aptallıktır:	 sinir	 sistemini	 ve	 duyuları,	dolayısıyla	 “naaş”ı	 çıkarırsak,	 yanlış
hesap	yapmış	oluruz	–	başka	bir	şey	değil!..
225	Sterbliche	Hülle:	“Fani	vücut”,	“cenaze”	olarak	da	çevirmek	mümkün.	(Çev.	n.)

15.
Ne	ahlakın	ne	de	dinin,	Hırıstiyanlıkta,	hakikatin	herhangi	bir	noktayısyla	ilgisi
vardır.	Katıksız	hayali	nedenler	 (“Tanrı”,	 “ruh”,	 “ben”,	 “tin”,	 “özgür	 istenç”	 –
hatta	“özgür	olmayan”	da);	katıksız	hayali	etkiler	(“günah”,	“kurtuluş”,	“inayet”,
“ceza”,	“günahların	 affı”).	 Hayali	 varlıklar	 (“Tanrı”,	 “tinler”,	 “ruhlar”);	 hayali
bir	 doğal	 tarih	 (antroposentrik;	 toptan	 bir	 doğal	 nedenler	 kavramı	 noksanlığı);
hayali	 bir	 psikoloji	 (kendi	 kendini	 yanlış	 anlamalar,	 hoş	 ya	 da	 hoş	 olmayan
durumların	yanlış	yorumları,	örneğin	nervus	sympathicus226	durumların	dinsel-
ahlaksal	 sapkınlıkların	 simgeleriyle	 yorumlanması	 gibi	 –”pişmanlık”,	 “vicdan
azabı”,	 “şeytanın	 ayartısı”,	 “Tanrının	 yakınlığı”–	 hayali	 bir	 teleoloji227
(“Tanrının	krallığı”,	“kıyamet”,	“ebedi	yaşam”)	–	Bu	safi	uydurmalar	dünyası	ile
hayal	 dünyası	 arasında,	 adamakıllı	 birincinin	 aleyhine	 olmak	 üzere,	 hayli	 fark
vardır;	hayal	dünyası	en	azından	gerçeği	yansıtır,	oysa	diğeri	gerçeği	yanlışlar,
ucuzlatır	 ve	yadsır.	Bir	kez	“doğa”	kavramı,	 “Tanrı”	 kavramının	 karşıtı	 haline
getirilince,	 “doğal”	 sözcüğü	 de	 mecburen	 “mezmûm	 (menfur)”228	 anlamına
geldi	 –	 bütün	 bu	 uydurma	 dünyası	 köklerini	 doğal	 olana	 (-gerçekliğ!-)	 karşı
nefrette	buluyordu,	bu	da	gerçekliğin	varlığından	duyulan	derin	hoşnutsuzluğun
ifadesiydi...	 Bu	 bile	 tek	 başına	 her	 şeyi	 açıklar.	 Gerçeklikten	 yalan	 yoluyla
kaçmak	 için	 nedenleri	 olan	 kim...	 Gerçeklikten	 acı	 çeken	 kim?	 Ancak
gerçeklikten	 dolayı	 acı	 çekmek	 demek,	 kazazede	 (neticesiz)229	 bir	 gerçeklik



anlamına	gelir...	Bıkkınlığa	dair	 duyguların,	memnuniyetsizliğe	 dair	 duygulara
ağır	 basmasıydı,	 bu	 uydurma	 ahlakın	 ve	 dinin	 nedeni:	 bu	 ağır	 basma	 ise,
décadence’ın	formülünü	sağlar...
226	Nervus	Sympathicus:	Sinir	sisteminin	bir	parçası.	(Çev.	n.)
227	Teleoloji:	Erekbilim.	(Çev.	n.)
228	Menfur:	“Verwerflich”,	reddedilen;	paylanmayı	hak	eden,	kötü,	çirkin,	ayıplı,	alçak	anlamlarına	da
gelmektedir.	(Çev.	n.)

229	Kazazede:	“Verunglück”,	kaza	sonucu	ölmek,	bahtsız	olmak,	işte	başarısızlık	anlamlarına	da
gelmektedir.	(Çev.	n.)

16.
Aynı	sonuca,	Hıristiyan	Tanrı	kavramının	eleştirel	bir	incelemesiyle	de	varılır.	–
Hâlâ	 kendisine	 inanan	 bir	 halkın,	 kendine	 ait	 bir	 tanrısı	 da	 vardır.	 Onda,
kendisini	üstte	tutan	şartları,	kendi	erdemlerini	yüceltir	–	o,	kendinden	duyduğu
memnuniyeti,	 güçlülük	 duygusunu,	 bunlar	 için	 şükranlarını	 sunabileceği	 bir
varlığa	 yansıtır.	 Zengin	 olan,	 zenginliğini	 dağıtmak	 ister;	 gururlu	 bir	 halk,
uğrunda	kurbanlar	vereceği	bir	tanrıya	gereksinim	duyar...	Din,	bu	varsayımların
sınırları	içinde	bir	şükran	biçimidir.	Kişi,	kendisi	için	müteşekkirdir:	Bunun	için
de	bir	Tanrıya	ihtiyaç	duyar.	–	Bu	Tanrı	hem	faydalı	hem	zararlı,	hem	dost	hem
düşman	olabilmelidir–	kişi,	ona	iyilikte	de	kötülükte	de	hayranlık	duyar.	Yoksa
bir	Tanrıyı	doğal	olmayan	bir	şekilde	kısırlaştırıp,	yalnızca	 bir	 iyilikler	Tanrısı
yapmak,	 insani	 eğilimlere	 ters	 olurdu.	 İnsanlığın	 kötü	 bir	 Tanrıya	 da	 iyi	 bir
Tanrıya	 olduğu	 kadar	 gereksinimi	 vardır;	 varlığını	 yalnızca	 hoş	 görüye	 ve
insancıllığa	borçlu	değildir...	Öfke,	intikam,	kıskançlık,	istihza,	kurnazlık,	şiddet
hakkında	hiçbir	şey	bilmeyen	bir	Tanrının	ne	değeri	olabilir	ki?	Henüz	zaferin	ve
yıkımın	baştan	çıkarıcı	ardeur’ü230	bile	 tanımayan	bir	 tanrı?	Böyle	bir	Tanrıyı
kimse	anlamazdı:	Kişi	ona	niye	sahip	olsun	ki?	–	Ama	eğer,	bir	halk	yokuş	aşağı
inmeye	 başlamışsa,	 geleceğe	 olan	 inancı,	 özgürlük	 umutları	 elinden	 kayıp
gidiyorsa,	 boyun	 eğmeyi	 ilk	 gereksinim,	 boyun	 eğmenin	 erdemlerini	 kendini
korumanın	 ölçütü	 olarak	 görüyorsa,	 Tanrısını	 değiştirmesi	 zorunludur.	 Bu
durumda	riyakâr	(Duckmäuser),	pısırık,	kanaatkâr	olur;	“ruh	barışı”nı,	nefretten
vazgeçmeyi,	 hoşgörüyü,	 dostu	 ve	 düşmanı	 “sevme”yi	 salık	 verir.	 Sürekli
ahlaksallık	dağıtmaya	başlar,	her	özel	erdeme	doğru	sürünerek	 ilerler,	herkesin
Tanrısı	haline	gelir,	 resmi	vazifesi	olmayan	kişi	olur,	bir	kozmopolit...	Eskiden
bir	 halkı,	 bir	 halkın	 güçlülüğünü,	 bir	 halkın	 ruhundaki	 saldırganlığı	 ve	 güce
susamışlığı	 temsil	 ediyordu;	 şimdi	 ise	 yalnızca	 iyi	 Tanrı...	 Gerçek	 şudur	 ki
tanrılar	için	başka	seçenek	yoktur:	ya	güç	istencidirler	–	öyle	oldukları	sürece	de



ulusal	 Tanrılar	 olacaklardır	 –ya	 da	 iktidarsız	 (kudretsiz)	 bir	 güç–	 o	 zaman	 da
zorunlu	olarak	iyi	hale	gelirler...
230	Ardeur:	(Fr.)	1.	Yüksek	ısı,	kızgınlık,	2.	Erk,	canlılık,	dirilik,	3.	Yamanlık,	4.	Büyük	istek.	(Çev.	n.)
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