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Presentazione

Wall Street, il cuore finanziario del mondo, sta per essere distrutta; e con essa,
probabilmente, 1’equilibrio dell’intero pianeta. I Servizi segreti fiutano le prime
mosse di un piano micidiale, cui sanno soltanto dare un nome in codice: Nastro
Verde. Ma chi c’e dietro, esattamente? Quando scattera il piano? E come?
Archer Carroll, agente dell’FBI, e Caitlin Dillon, capo del servizio di sicurezza
della Borsa, uniscono le loro forze per dare un volto alla minaccia. La caccia li
condurra nei meandri del potere finanziario e politico mondiale, in un crescendo
di rivelazioni, complotti, depistaggi, trappole: un intrigo internazionale in cui
’esile filo della verita si tendera fin quasi a spezzarsi.

James Patterson nasce nel 1949 a Newburgh (New York). Nel 1976 pubblica il
suo primo thriller, The Thomas Berryman Number, cui viene attribuito il
prestigioso premio Edgar per il miglior romanzo d’esordio. Dopo oltre
quarant’anni di carriera € ormai 1’autore di thriller piu venduto al mondo. La sua
fama e legata soprattutto al personaggio di Alex Cross, il profiler cacciatore di
serial killer protagonista di numerosi romanzi (sul grande schermo Alex Cross
ha avuto il volto intenso di Morgan Freeman in due fortunate trasposizioni, II
collezionista e Nella morsa del ragno), alle quattro protagoniste dei romanzi
delle «Donne del Club Omicidi» e ai ragazzi della serie di «Maximum Ride». La
sua vasta produzione si estende oltre il campo del thriller spaziando verso altri
generi narrativi, come il romanzo sentimentale, il giallo medievale e la
letteratura per ragazzi.
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NOTA DELL’AUTORE

Sebbene questa sia una storia inventata, tutto cio che segue potrebbe accadere, soprattutto quando riguarda
gli episodi legati agli ambienti finanziari di Wall Street. Desidero esprimere la mia gratitudine a tutti coloro
che hanno tanto contribuito a rendere interessanti e autentiche le informazioni di base.

Sidney Rutberg, redattore finanziario della Fairchild Publications; James Dowd, avvocato di Wall Street,
gia dell’esercito degli Stati Uniti; Stephen Bowen, ex capitano dei Marines; Katherine McMahon per le
informazioni relative a New York e Parigi; Joan Ennis dell’Ufficio del Turismo irlandese; Thomas Altman,
di Sedona, Arizona; Barbara Maddalena di New York, zona di Wall Street; Mindy Zepp di New York; M.
Blackstone di Soho.



A Janie, che e Nora.
A Mary Katherine, che e una santa.

A tutti coloro che hanno sognato una piccola,
deliziosa vendetta contro i banchieri
di Wall Street e del mondo intero.



PARTE PRIMA

NASTRO VERDE

I prodotti puri d’America impazziscono.
William Carlos Williams



4 dicembre — Prima mattina — Vets Cabs & Messengers

David Hudson — Wall Street — ore 5

Alto e atletico, il colonnello David Hudson stava appoggiato al cofano tozzo e
ammaccato d’uno dei tipici taxi di New York stile Checker. Alle cinque del
mattino, lo sconquassato taxi giallo era parcheggiato in doppia fila in fondo a
Wall Street, nel punto dove questa raggiunge Water Street e I’East River.

Hudson alzo una mano e se 1’accosto all’occhio con le dita piegate a
cannocchiale. Nella prima luce del mattino, incomincio a osservare la scena.
Studio con attenzione il numero 40 di Wall Street, dov’era la sede del
Manufacturers Hanover Trust. Poi il numero 23, dove c’erano gli uffici
dirigenziali della Morgan Guaranty. Il palazzo della Borsa di New York. La
chiesa della Trinita. Chase Manhattan Plaza. I torreggianti edifici erano solenni
come monumenti e il senso della storia e di solidita che irradiavano creava
un’atmosfera un po’ oppressiva.

Quando ebbe scrutato tutto attentamente, il colonnello Hudson strinse con
forza le dita. « Bum», sussurro.

Il cuore finanziario del mondo spari completamente dietro il suo pugno
chiuso.

Vets 24 — Harry Stemkowsky — Brooklyn — ore 5.30

Quella stessa mattina, pochi secondi prima delle cinque e mezzo, il sergente
Harry Stemkowsky, 1’uomo indicato come Vets Ventiquattro, scese la ripida,
levigata Metropolitan Avenue Hill nella parte di Brooklyn chiamata Green Point.
Era seduto su una sedia a rotelle Everest & Jennings, vecchia di nove anni,
fornita dall’amministrazione Veterani del Queens. In quel momento immaginava
che la sedia fosse una Datsun 280-Z, color argento metallizzato, con il tettuccio
lucidissimo.

«Aahh-eee-ahh!» Stemkowsky getto un grido agghiacciante che lacero le vie



deserte e silenziose.

Il volto lungo e magro era semiaffondato nel colletto bisunto di un giubbotto
militare color kaki, con i galloni di sergente che minacciavano di staccarsi. La
coda di cavallo bionda e ondulata si agitava dietro di lui come uno di quei nastri
che si fissano alle moto. Ogni tanto chiudeva gli occhi che gli lacrimavano nel
vento freddo e tagliente. Il viso contratto stava diventando rosso come il
semaforo di Berry Street che Stemkowsky attraversava in quel momento con
assoluto disprezzo per il codice della strada.

La fronte gli scottava, ma quella sensazione di liberta inattesa gli dava un
senso di ebbrezza. Gli sembrava quasi di sentire il sangue che riprendeva ad
affluirgli nelle gambe inservibili.

Infine la sedia a rotelle si fermo, sferragliando, davanti al Walgreen’s Drugs,
il locale che rimaneva aperto tutta la notte. Sotto il giubbotto da fatica e i due
maglioni pesanti, il cuore gli martellava all’impazzata. Era cosi maledettamente
eccitato... la sua vita stava per ricominciare.

Quel giorno Harry Stemkowsky aveva la sensazione di poter fare qualunque
cosa.

Sospinse la porta a vetri del drugstore, ricoperta da poster di pubblicita di
sigarette, e subito fu investito da un soffio d’aria tiepida, satura degli odori della
pancetta grassa e del caffe appena fatto. Sorrise e si frego le mani in un gesto
quasi allegro. Per la prima volta dopo tanti anni non si sentiva piu invalido.

E per la prima volta, dopo piu di dodici anni, Harry Stemkowsky aveva uno
scopo nella vita.

Sorrideva. Quando pensava al piano, a tutte le incredibili implicazioni di
Nastro Verde, non poteva fare a meno di sorridere.

In quel momento il sergente Harry Stemkowsky, messaggero ufficiale di
Nastro Verde, era arrivato sano e salvo alla sua postazione nel cuore di New
York. Ora I’operazione poteva incominciare.

FBI — New York — Federal Plaza — ore 6

Nella fortezza che era la sede dell’FBI a New York, in Federal Plaza, un uomo
alto e dai capelli argentei, che si chiamava Walter Trentkamp, batteva la gomma
della matita contro uno sbiadito sottomano di carta assorbente.

Sulla carta assorbente era scarabocchiato un numero telefonico, 202-456-
1414. Era un numero privato della Casa Bianca, una linea diretta con il
presidente degli Stati Uniti.

Il telefono di Trentkamp squillo alle sei in punto.

«Attenzione, tutti quanti, incominciate la sorveglianza audio». Era molto



presto, e la voce di Trentkamp era aspra. «lo cerchero di trattenerli piu che
posso. La sorveglianza audio e pronta? Bene, allora andiamo».

Il leggendario capo dell’Eastern Bureau dell’ si schiari la gola, un po’
impacciato. Poi sollevo il ricevitore. Nella mente gli echeggiavano minacciose le
parole «Nastro Verde». Non gli era mai accaduto niente di simile in tutto il lungo
periodo trascorso nell’FBI, ricco di imprevedibili esperienze e tutt’altro che privo
di incontri bizzarri.

Intorno al capo dell’FBI erano radunati, con aria cupa, alcuni degli uomini e
delle donne piu influenti di New York. E nessuno tra i presenti s’era mai trovato
ad affrontare una situazione come quella.

Ascoltavano in silenzio mentre Trentkamp rispondeva alla telefonata attesa.
«Qui e il Federal Bureau... Pronto?»

Nessuna risposta. Nell’ufficio, la tensione era affilata come un bisturi. Persino
Trentkamp, sebbene fosse famoso per la calma e la freddezza con cui affrontava
le situazioni piu critiche, appariva nervoso e incerto.

«Ho detto pronto. Chi e? C’e qualcuno in linea...? Chi €?»

Vets 24 — Brooklyn — ore 6.02 minuti

La voce esitante e delusa di Walter Trentkamp arrivava elettronicamente in una
malconcia cabina telefonica di mogano situata nel retro del Walgreen’s
Drugstore di Green Point, a Brooklyn.

Nella cabina, il sergente Harry Stemkowsky ascoltava passandosi le dita tra i
lunghi capelli spettinati. Il suo cuore non si accontentava piu di martellare:
adesso minacciava di esplodergli nel petto. Nuove pulsazioni sconosciute
assalivano il suo corpo, aprendosi e chiudendosi con la brutalita di ganasce
meccaniche.

Era il momento della verita, atteso da tanto tempo. Per i ventotto membri di
Nastro Verde non ci sarebbero state altre prove del loro war game.

«Pronto? Qui Trentkamp. FBI di New York». Il ricevitore nero stretto tra la
spalla e il mento di Stemkowsky sembrava fremere e vibrare a ogni frase.

Dopo un altro interminabile minuto, Harry Stemkowsky premette
risolutamente il pulsante pLAY di un registratore Sony 114. Poi accosto
1’apparecchietto tascabile al microfono del telefono.

Stemkowsky aveva regolato il registratore perché partisse con la prima parola
del messaggio... «Buon». Quel «buon» si stiracchio in «buuuuon» quando il
registratore s’incant0 per un momento e poi riprese a funzionare con un ronzio
sommesso.

«Buon giorno. Qui Nastro Verde. Oggi e il 4 dicembre. Venerdi. Un venerdi



che passera alla storia, ne siamo convinti».

Gli uomini e le donne raccolti nella sede dell’FBI a Manhattan ascoltavano
attenti, da un altoparlante, la bizzarra voce acuta, il messaggio inaudito che
stavano aspettando.

Nastro Verde era incominciato.

Ryan Klauk della Sorveglianza dedusse immediatamente che la registrazione
era stata accelerata di proposito e riempita di echi, per renderla ancora piu
inquietante di quanto gia non la rendessero le circostanze e per far si che fosse
virtualmente irriconoscibile e probabilmente impossibile da rintracciare.

«Come preannunciato, vi sono ragioni d’importanza vitale che giustificano le
precedenti telefonate di questa settimana, e tutti i complessi preparativi che
abbiamo effettuato e che vi abbiamo costretto a effettuare...

«Siete tutti in ascolto? Posso presumere che lei sia in compagnia, Mr.
Trentkamp. Sembra che oggi, in questa America societaria, nessuno sia in grado
di prendere una decisione da solo... Allora ascoltate con attenzione. Ascoltate
tutti, prego...

«Oggi il distretto finanziario di Wall Street, dall’East River a Broadway, sara
bombardato. Numerosi obiettivi scelti a caso saranno completamente distrutti nel
tardo pomeriggio.

«Ripeto: oggi saranno distrutti numerosi obiettivi nel distretto finanziario di
Wall Street. La nostra decisione e irrevocabile. La nostra decisione non é
negoziabile.

«Il bombardamento di Wall Street avverra questa sera alle cinque e cinque
minuti. Potrebbe essere un attacco sferrato dall’aria; potrebbe essere un attacco
sferrato da terra. In ogni caso avra luogo esattamente alle cinque e cinque».

«Aspetti un momento. Non puo...», Walter Trentkamp incomincio a protestare
con energia; poi s’interruppe di colpo, ricordandosi che tentava di discutere con
una registrazione.

«Tutta Manhattan, al di sotto della Quattordicesima Strada, dev’essere
evacuata», continuo la voce.

«Da questo momento dovra essere messo in atto il piano di Sopravvivenza
preparato per New York in caso di attacco nucleare. Sta ascoltando, sindaco
Ostrow? E Susan Hamilton della Protezione Civile?

«Il piano di Sopravvivenza potra salvare migliaia di vite. Provvedete a
metterlo subito in atto...

«Nell’eventualita che qualcuno di voi voglia altre prove concrete e
convincenti, verranno fornite. Queste richieste rientravano nelle nostre
previsioni.

«Non sottovalutate la nostra decisione e il nostro impegno assoluto di portare



a termine la missione. Né ora, né nelle eventuali conversazioni future che noi
potremmo decidere di intavolare con voi.

«Iniziate subito I’evacuazione del distretto finanziario di Wall Street. Non
potete fermare o scongiurare in alcun modo I’azione di Nastro Verde. Quanto ho
detto non e trattabile. La nostra decisione e irrevocabile».

Harry Stemkowsky premette bruscamente il pulsante stop. Riattacco in fretta
il ricevitore. Poi riavvolse il nastro del Sony e lo mise nella tasca sformata della
giacca.

Fatto.

Trasse un profondo respiro che sembro attanagliarlo alla bocca dello stomaco.
Un tremito irrefrenabile lo scuoteva. Cristo, I’aveva fatto. L’aveva fatto davvero!

Aveva trasmesso il messaggio di Nastro Verde e si sentiva magnificamente.
Avrebbe voluto mettersi a urlare nel drugstore. Ma soprattutto avrebbe voluto
poter spiccare un salto e prendere a pugni il cielo.

Non erano state fatte richieste formali.

Niente indicava la ragione dell’azione di Nastro Verde.

Harry Stemkowsky sentiva il cuore battere ancora fragorosamente quando, un
po’ stordito, manovro la sedia a rotelle lungo una corsia fiancheggiata da
confezioni colorate di deodoranti e di prodotti da toeletta e si avvio verso il
banco luccicante delle bibite.

Il cuoco, Wally Lipsky, un colosso dall’aria allegra che pesava centoquaranta
chili, smise di raschiare la piastra e si volto verso Stemkowsky che si avvicinava
con la sua sedia a rotelle.

La faccia dalle guance rosee s’illumino. Tra i monticelli di grasso del collo
spunto un terzo o quarto mento.

«Bene bene, chissa cos’ha trascinato qui dentro Gatto Silvestro! Il mio amico
della Pennsylvania. Dove t’eri cacciato, campione? E un secolo che non ti
vedo».

Harry Stemkowsky non fu capace di trattenere un sorriso di fronte al grassone
che godeva della fama ben meritata di clown di Green Point. Diavolo, quella
mattina era dell’umore adatto per sorridere di tutto o quasi.

«Oh, g-g-qua e la, Wally». Harry Stemkowsky incomincio a balbettare
nervosamente. «Sop-p-prattutto a Ma-Manhattan. Ho lavorato mo-molto a
Manhattan di questi tempi».

Stemkowsky si batté I’indice sull’etichetta di stoffa lisa cucita sulla spalla
della giacca. L’etichetta annunciava VETS CABS & MESSENGERS. Harry
Stemkowsky era uno dei sette uomini di New York autorizzati a guidare un taxi
sebbene fossero inchiodati sulle sedie a rotelle; tre di loro lavoravano per la Vets
a Manhattan.



«Ho t-trovato un buon posto. Un vero lavoro, Wa-Wally... Perché non p-
prepari la colazione per tutti e due?»

«Subito, Pennsylvania. E in arrivo la colazione speciale per tassisti. Per te,
tutto quello che vuoi».



Wall Street — New York City — ore 6.30

Fin dalle sei e un quarto di quel mattino, una fiumana interminabile di uomini e
donne accigliati che portavano gonfie cartelle nere aveva incominciato a
traboccare tra le spire di vapore della stazione della sotterranea, all’angolo tra
Broadway e Wall Street.

Quella era la manovalanza del distretto finanziario di New York: i dipendenti
a stipendio fisso che conoscevano i principi astratti dell’economia e le
sottigliezze giuridiche, ma capivano ben poco di Wall Street e della sua magia
nera. Erano gli sfortunati che non sapevano spiccare il volo decisivo verso la
verita superiore: a Wall Street i milioni non si guadagnavano accettando una
retribuzione fissa, ma prendendo una percentuale del dieci, del venti o del
cinquanta sulle migliaia di dollari altrui... o sulle altrui centinaia di milioni di
dollari.

Alle sette e mezzo, dagli autobus della linea Rossa e Marrone sbarcarono con
aria fiacca, masticando chewing gum, le segretarie provenienti da Staten Island e
da Brooklyn. A parte 1’abitudine inveterata di masticare la gomma e farla
scoppiare, molte di quelle segretarie erano chic, quasi eleganti davvero, in quella
mattina di venerdi.

Quando le ornate lancette dorate dell’orologio della chiesa della Trinita
segnarono le otto, tutte le vie principali e secondarie del distretto finanziario
erano ormai intasate da pedoni nevrotici, da autobus e taxi strombazzanti.

Piu di novecentocinquantamila persone si riversavano in quel crogiolo ampio
meno di mezzo miglio quadrato dove il costo degli edifici e degli affitti saliva
alle stelle: sette isolati di pietra massiccia dove in ogni giorno feriale miliardi e
miliardi di dollari cambiavano di mano. Quella era tuttora I’insuperata capitale
finanziaria del mondo.

La polizia di New York non aveva saputo decidere se fosse o no il caso di
tentare di arrestare la regolare migrazione mattutina. E ormai era troppo tardi:
I’esigua possibilita s’era disintegrata in una serie convulsa di telefonate
scambiate tra I’ufficio del commissario e alcuni potenti capidistretto. Tutto s’era



impantanato in un incubo di problemi logistici insolubili e di crescente panico.

In quel momento un negro esile che si chiamava Abdul Calvin Mohammud si
stava addentrando tranquillamente nel corteo ondeggiante di teste e di cappelli
invernali in Broad Street, immediatamente a sud di Wall Street.

Mentre camminava in mezzo a quella folla animata, Calvin Mohammud noto
i vessilli delle varie societa che garrivano sgargianti dai massicci palazzi di
pietra. Erano le bandiere che annunciavano la BBH & Company, la National Bank
of North America, la Manufacturers Hanover, la Seaman’s Bank. Sembravano
vele tese dai forti venti dell’East River.

Calvin Mohammud continuo verso Wall Street. Nessuno gli badava. Di solito
nessuno badava ai fattorini dei servizi recapiti. Erano uomini invisibili, facevano
parte dell’arredo urbano.

Come tutti gli altri giorni lavorativi, Calvin Mohammud portava la giacca
grigia e il bracciale sfrangiato con la scritta VETS MESSENGERS. Ai lati delle due
parole maiuscole spiccavano le fiere aquile combattenti dell’82* Divisione
Aviotrasportata.

Nessuno notava neppure questo.

A guardarlo adesso non si sarebbe immaginato ma, in Vietnam e in
Cambogia, Calvin Mohammud era stato un formidabile esploratore nell’esercito.
Aveva meritato una Distinguished Service Cross e poi la medaglia d’onore del
Congresso per i suoi atti eroici. Rientrato negli Stati Uniti nel 1971, Mohammud
era stato poi ricompensato dalla societa riconoscente con offerte di lavoro come
facchino alla Pennsylvania Station, fattorino per Chick-Teri e portabagagli
all’ Aeroporto La Guardia.

Calvin Mohammud, Vets Undici, si tolse dalla spalla la pesante borsa da
fattorino quando arrivo all’edicola coperta di scarabocchi all’angolo tra
Broadway e Wall Street. Tiro fuori una Kool dalla tasca e I’accese dietro un
pennacchio di fiamma gialla.

Poi, acquattandosi in un portone vicino, Vets Undici frugo nella borsa ed
estrasse un radiotelefono d’ordinanza dell’esercito. La grande borsa di tela
conteneva anche una pistola mitragliatrice con la canna lunga sedici pollici e
mezza dozzina di bombe a mano antiuomo da 40 millimetri.

«Contatto». Si ritrasse nell’ombra fredda e bisbiglio nel radiotelefono. «Qui
Vets Undici, alla Borsa. Sono all’ingresso nord-ovest, vicino a Wall Street... Alla
posizione tre, tutto tranquillo... Neppure un poliziotto in vista. Niente resistenza
armata. Sembra addirittura quasi troppo facile. Passo».

Vets Undici tiro un’altra breve boccata dalla sigaretta e giro lo sguardo, con
calma, sul rumoroso trambusto caratteristico di Wall Street nei giorni feriali.

Nella luce del giorno era quasi impossibile immaginare la scena apocalittica



che si sarebbe svolta in quel luogo alle cinque del pomeriggio. Incomincio a
sorridere, mettendo in mostra i denti storti e ingialliti. Sarebbe stato cosi bello,
cosi gratificante, cosi giusto.

Alle otto e mezzo in punto, Calvin Mohammud annodo meticolosamente una
lacera striscia di stoffa a una lucida maniglia di bronzo dell’ingresso posteriore
dell’onnipotente Borsa di New York... un superbo, bellissimo nastro verde.

Molo 33-34 — ore 9.20

Nastro Verde incomincio rabbiosamente e all’improvviso, come se una pioggia
di meteore si fosse avventata su New York City. Sventro finestre alte due piani,
frantumo i tetti catramati e squasso parecchie strade nelle vicinanze del molo 33-
34 sulla Dodicesima Avenue, tra la Dodicesima e la Quindicesima Strada. Fu un
immane lampo bianco di luce dolorosamente accecante.

Alle nove e venti di quella mattina il molo 33-34, che un tempo aveva
ospitato transatlantici regali come il Queen Elizabeth e il Queen Elizabeth II, si
trasformo di colpo in un calderone ardente, un crogiolo di fiamme che
serpeggiavano nell’aria e si diffondevano con rapidita e violenza. Persino il
fiume Hudson sembrava eruttare colossali colonne di fiamme che salivano fino a
centoventi metri.

Le dense nubi di fumo d’idrocarburi fiorivano sopra la Dodicesima Avenue
come enormi ombrelli neri spalancati uno dopo 1I’altro. Schegge di vetro lunghe
due metri, missili d’acciaio incandescente volavano impazziti verso 1’alto,
slanciandosi in bizzarri, vorticosi movimenti al rallentatore. Quando i venti del
fiume cambiarono bruscamente direzione, apparvero visioni ultraterrene del
rovente scheletro di metallo che era il molo vero e proprio.

Il globo di fuoco era eruttato e s’era diffuso in meno di sessanta secondi.

Era esattamente cio che aveva preannunciato il messaggio di Nastro Verde: un
indicibile spettacolo luci e suoni, una dimostrazione spettrale dei futuri orrori
promessi...

Gli attracchi per il Mauritania, I’Aquitania, I’Ile de France erano stati
disintegrati dalle potentissime esplosioni, dagli improvvisi, zigzaganti lampi di
fuoco.

A bordo di un elicottero della polizia che vibrava e sussultava nelle correnti
ascensionali del fumo caldo, il sindaco di New York Arnold Ostrow e il capo
della polizia Michael Kane erano ammutoliti per 1’orrore. Entrambi si rendevano
conto che si stava avverando uno dei piu atroci incubi ricorrenti di New York.

Questa volta una delle minacce piu orripilanti mai fatte alla metropoli s’era
trasformata in realta. In tutta New York i radioascoltatori e i telespettatori



avrebbero udito tra breve un messaggio senza precedenti:
«Questa non e una trasmissione di prova del Piano d’Emergenza».

Borsa di New York — ore 10.35

Alle 10.35 della mattina del 4 dicembre piu di settemila devoti servitori del
sistema capitalista, impiegati, giovani fattorini dalle spalline luccicanti e dal
morbido ciuffo sulla fronte, agenti di cambio dall’aria decisa, analisti,
supervisori in giacca verde, si aggiravano con indaffarata noncuranza nelle tre
affollatissime sale principali della Borsa di New York.

I dodici monitor sciorinavano simboli di titoli e azioni comprensibili solo agli
occhi esperti dei professionisti. Il volume degli scambi della giornata, se si fosse
trattato di un venerdi normale, avrebbe facilmente superato i centocinquanta
milioni di titoli.

Senza dubbio gli antenati, i primi rialzisti e ribassisti, erano stati negoziatori
feroci, despoti dei consigli d’amministrazione. Ma i loro discendenti, gli eredi
che avevano nelle vene sangue piuttosto annacquato, non erano particolarmente
abili nel ruolo di cambiavalute.

Gli eredi erano un gruppo sorprendentemente omogeneo: quasi tutti contabili
azzimati e vanagloriosi, sembravano imparentati tra loro.

Gli eredi avevano la faccia rossa, grassa come quella di un bambino, oppure
ostentavano una magrezza quasi da tisici.

Gli occhi celesti degli eredi erano eternamente distanti, e sembravano biglie
di vetro spezzate e poi ricomposte con la colla.

E soprattutto, gli eredi assistevano impotenti mentre il mondo americano
degli affari stava perdendo la terza guerra mondiale, come veniva chiamata a
volte la piu recente battaglia economica della Terra. In silenzio, rapidamente,
stavano cedendo la leadership economica del mondo ai giapponesi, ai tedeschi e
agli arabi.

Alle 10.57 di venerdi mattina, la «campana», che un tempo era stata una vera
campana di bronzo del servizio antincendio e veniva battuta con un mazzuolo di
gomma, e che segnalava ancora 1’inizio ufficiale degli scambi alle dieci in punto
e la fine delle contrattazioni alle quattro del pomeriggio, suono nella Borsa di
New York. Quel suono ebbe lo stesso effetto sconvolgente che avrebbe avuto un
petardo esploso in una cattedrale.

Segui un silenzio assoluto. Un silenzio inorridito.

Poi venne un brusio irrefrenabile, uno scambio convulso di bisbigli. Per circa
tre minuti, nella Borsa regnarono la confusione e il caos.

Finalmente, la voce profonda e risonante del direttore muggi attraverso



I’antiquato sistema degli altoparlanti.

«Signori... signore... La Borsa di New York e ufficialmente chiusa... Siete
pregati di lasciare la sala. Siete pregati di lasciare la sala immediatamente. Non e
un finto allarme. E un’autentica situazione d’emergenza! Una grave situazione
d’emergenzal!»

Pinnacle Club — Manhattan — ore 16

Davanti al massiccio ingresso in pietra e acciaio del Mobil Building sulla 42*
Strada est, una quantita di lussuose berline, Mercedes, Lincoln, Rolls-Royce,
arrivava e ripartiva con una fretta drammatica.

Uomini dall’aria importante e anche alcune donne, quasi tutte avvolte in
pellicce scure, scendevano dalle berline ed entravano nell’atrio stile art déco del
grattacielo. Al quarantaduesimo piano altri funzionari municipali e presidenti
delle principali banche e agenzie di cambio di Wall Street erano gia riuniti
nell’esclusivo Pinnacle Club.

Per I’occasione era stata requisita la lussuosa sala da pranzo principale che
ostentava immacolate tovaglie candide, argenterie splendenti e servizi di cristallo
messi in mostra e mai usati.

Molti dei pezzi grossi vestiti di scuro stavano immobili, con aria stordita e
disorientata, davanti alle grandi vetrate antiriflesso che guardavano la parte bassa
della citta. Nessuno di loro s’era mai trovato in una situazione simile, nessuno di
loro aveva mai previsto di doverla affrontare.

Dall’alto si aveva la visione spettacolosa e agghiacciante dei canyon
irregolari delle strade, fino alla punta inferiore di Manhattan, fino al gruppo di
svettanti grattacieli che costituiva il centro finanziario. All’incirca a meta
distanza, nella 14* Strada, c’erano i massicci sbarramenti della polizia.
Ambulanze, pullman della polizia e una folla immensa erano in attesa: e tutti
osservavano Wall Street come se studiassero una sconcertante opera d’arte in
qualche museo del centro.

Non era possibile. Era pura follia. Ognuno dei presenti, affidandosi al
ragionamento razionale, era gia pervenuto a quella conclusione.

«Non si sono neppure degnati di ristabilire i contatti con noi, dopo questa
mattina alle sei», disse il segretario del Tesoro, Walter O’Brien. «Che cosa
diavolo hanno intenzione di fare?»

Rigido e impettito in un gruppetto di pezzi grossi di Wall Street, George Firth,
procuratore generale degli Stati Uniti, stava riaccendendo la pipa con aria calma.
Sembrava straordinariamente sereno e padrone di sé, se non si teneva conto del
fatto che aveva smesso di fumare da piu di tre anni.



«Senza dubbio sono stati maledettamente chiari quando hanno annunciato
I’ora dell’azione. Cinque minuti dopo le cinque. Cinque minuti dopo le cinque,
altrimenti che cosa? Cosa vogliono da noi, quei bastardi?» La pipa si spense e il
procuratore generale la riaccese con aria esasperata. Coloro che gli stavano piu
vicini notarono i lievissimi tremiti nervosi che gli agitavano le dita.

Una pazzia.

Non sarebbe stato impossibile in Europa, ormai da un decennio sconvolta dai
terroristi. Ma negli Stati Uniti non era mai accaduto niente di simile.

Un uomo d’affari dall’aria tetra, Jerrold Gottlieb della Lehman Brothers,
consulto ’orologio da polso. «Ebbene, signori, sono le cinque e un minuto...»
Sembrava voler aggiungere qualcosa: invece tacque.

Quello era il territorio assurdo in cui s’erano addentrati tutti. Un mondo
sconosciuto nel quale era impossibile articolare adeguatamente la realta, il
mondo inesplorato dell’indicibile.

«Finora sono stati estremamente puntuali. Una precisione quasi maniacale.
Chiameranno. Non preoccupatevi, chiameranno».

A parlare cosi era stato il vicepresidente degli Stati Uniti, arrivato
precipitosamente dalla sede dell’oNu. Thomas More Elliot era un uomo austero e
aveva |’aspetto tipico di chi e uscito da una storica universita d’élite. Era un
aristocratico bostoniano che, secondo 1’opinione dei suoi critici, non conosceva
intimamente le complessita dell’America contemporanea. Aveva speso la
maggior parte della sua carriera pubblica nel Dipartimento di Stato: aveva
viaggiato in lungo e in largo I’Europa durante i turbolenti anni Sessanta, e
I’ America meridionale negli anni Settanta. E adesso si trovava alle prese con
questa realta.

Poi, per centottanta secondi, nella sala da pranzo del Pinnacle Club vi fu un
silenzio quasi ininterrotto.

Quel silenzio carico di tensione era ancora piu spaventoso perché nella sala
c’erano tanti personaggi eloquenti... i piu autorevoli esponenti del mondo
dell’industria e degli affari, abituati a ottenere cio che volevano, a farsi ascoltare
e obbedire senza discussioni. Adesso le loro voci erano ammutolite e si
sentivano impotenti. Non erano abituati alla frustrazione e alla tensione che
quell’enigma allucinante aveva introdotto nelle loro vite. E il loro potere, che in
condizioni normali era enorme e temibile, s’era ridotto a una sequenza di piccoli
rumori ben distinti.

Il suono raschiante d’una gola che si schiariva.

Il tintinnio d’un cubetto di ghiaccio in un bicchiere.

Il tamburellare delle dita sul fornello d’una pipa spenta.

Pazzia. Quel pensiero sembrava echeggiare nella sala.



Il piu temibile terrorismo urbano aveva alla fine colpito a fondo gli Stati
Uniti pugnalando il cuore della potenza economica americana.

Gli occhi si volgevano con insistenza ai quadranti lucidi dei Rolex, dei
Cartier, dei Piaget.

Che cosa voleva Nastro Verde?

Dov’erano le richieste definitive? Quale sarebbe stato il riscatto
indubbiamente astronomico per la salvezza di Wall Street?

Edward Palin, il quasi ottantenne massimo dirigente d’uno dei piu grandi
gruppi d’investimento, si stacco lentamente dalle scure vetrate panoramiche.
Alcuni dei presenti si voltarono a guardarlo imbarazzati mentre sedeva accanto a
un tavolo e, con un gesto quasi patetico, appoggiava la testa sulle ginocchia. Si
sentiva svenire. Era troppo. Stavano per perdere tutto cio che possedevano?

Mancavano meno di venti secondi allo scadere del termine preannunciato da
Nastro Verde.

«Telefonate. Telefonate, bastardi», mormoro il vicepresidente.

Su tutta New York risuonarono gli ululati di innumerevoli sirene, un lamento
bizzarro, ora acuto e ora basso. Era la prima volta che il sistema d’allarme
entrava seriamente in funzione dopo il 1963 e le paure d’un conflitto nucleare.

Ormai erano le cinque e cinque minuti.

Tutti i presenti nella sala da pranzo del Pinnacle Club furono colpiti da una
certezza inattesa, terrificante... Non avrebbero chiamato.

Non intendevano trattare.

Nastro Verde avrebbe colpito senza altri preavvisi.

Presidente Justin Kearney — Washington D.C. ore 17.05

«Ecco un breve riepilogo», disse Lisa Pelham, capo dello staff presidenziale. Era
una donna efficiente e ben organizzata che aveva studiato ad Harvard e parlava
con il tono secco di chi e abituato a trarre concise ricapitolazioni da montagne di
notizie e di dettagli.

«A mezzogiorno, ogni attivita e stata interrotta alla Borsa di New York e in
tutte le borse regionali degli Stati Uniti. Anche a Londra, a Parigi, Ginevra e
Bonn. Gli esponenti del mondo finanziario di New York sono riuniti in questo
momento nel Pinnacle Club del Mobil Building.

«Tutte le principali borse del mondo hanno cessato le contrattazioni.
L’interrogativo che ci si pone dovunque e che non trova risposta e questo: Qual e
esattamente la natura della minaccia in atto a New York? Qual e la natura delle
richieste che noi stiamo negoziando in segreto?» Lisa Pelham s’interruppe per
un momento e si scosto una ciocca di capelli dal viso ovale. «Tutti sono convinti



che stiamo negoziando con qualcuno, signore».

«E invece non e vero?» Il presidente Justin Kearney assunse un’espressione
dubbiosa e insospettita. Aveva avuto modo di scoprire una realta imbarazzante,
nel corso del suo mandato: fin troppo spesso accadeva che un ramo del governo
non sapesse cio che faceva un altro ramo.

«Appunto, signor presidente, non e vero. Abbiamo ricevuto assicurazioni in
proposito dalla cia e dall’eBI. Signore, finora Nastro Verde non ha avanzato
nessuna richiesta».

Le guardie del Servizio Segreto s’erano affrettate a scortare il presidente
Justin Kearney in una stanza priva di finestre e schermata di piombo nel
sottosuolo della Casa Bianca. E 1i, nel Centro Comunicazioni, alcuni dei piu
importanti personaggi politici degli Stati Uniti lo attorniavano come se
intendessero proteggerlo dalle forze misteriose all’opera nel paese.

Dal Centro Comunicazioni della Casa Bianca, il presidente era stato messo in
contatto audio e video con il Pinnacle Club di New York.

Il capo dell’rB1, Walter Trentkamp, apparve sullo schermo del monitor. Aveva
i capelli corti, grigio-argentei; gli anni e il lavoro gli avevano conferito 1’aspetto
duro e sciupato del poliziotto e un’aria tormentata.

«Non ci sono stati ulteriori contatti da parte di Nastro Verde, tranne le bombe
incendiarie scoppiate al molo 33-34, cioé la dimostrazione che ci avevano
promesso, signor presidente. E il tipo di guerriglia che abbiamo gia visto a
Belfast, a Beirut e a Tel Aviv. Ma non si era mai verificata negli Stati Uniti...

«Ora stiamo aspettando, signor presidente», continuo Trentkamp. «Sono le
cinque, sei minuti e quaranta secondi. Il termine preannunciato da loro e stato
superato».

«Nessun gruppo terrorista si e fatto vivo per rivendicare 1’attentato?»

«S1, piu d’uno. Stiamo controllando. Finora nessuno, pero, ha dimostrato di
conoscere il contenuto della telefonata d’avvertimento di questa mattina».

Le cinque e sei minuti divennero le cinque e sette. Il tempo avanzava con
passo pesante.

Le cinque e sette divennero le cinque e otto. Un minuto non era mai parso
tanto lungo.

Poi vennero le cinque e nove... le cinque e dieci. Il conto prosegui lentamente,
lentamente.

Il direttore della ciA si mosse sotto le luci e le telecamere del Centro
Comunicazioni della Casa Bianca. Philip Berger era un ometto irascibile,
estremamente impopolare a Washington, e abilissimo nel mantenere in
concorrenza tra loro i principali servizi segreti degli Stati Uniti. «Non c’e
nessuna attivita di nessun genere in corso a Wall Street, a quanto possiate



vedere? C’e qualcuno laggiu? Movimenti di veicoli? Attivita spicciola?»

«Niente, Phil. A parte la polizia e i mezzi dei vigili del fuoco alla periferia
della zona, sembra quasi una tranquilla mattinata domenicale».

«Stanno bluffando, accidenti», disse qualcuno, a Washington.

«Oppure», disse il presidente Kearney, «stanno combattendo una fottuta
guerra dei nervi».

Nessuno si dichiaro d’accordo o in disaccordo con il presidente.

Nessuno parlava.

Le parole avevano lasciato il posto all’ansia terrificante e all’incertezza
dell’attesa.

L’attesa.

5.15...

5.18...

5.20...

5.24...

5.30...

Ma... I’attesa di che cosa?

Vets 1 — Colonnello David Hudson — ore 18.20

Alle sei e venti della sera il colonnello David Hudson stava facendo 1’unica cosa
che avesse ancora importanza... pit di qualunque altra cosa nella sua vita.

David Hudson era di pattuglia. Era tornato a combattere; stava guidando di
nuovo sul campo un plotone sceltissimo... ma il campo, adesso, era una citta
americana.

Hudson era uno di quegli uomini che sembravano vagamente familiari alla
gente, anche se nessuno avrebbe saputo dire con precisione il perché. I capelli
biondograno avevano quel taglio cortissimo, militare, che era tornato di moda.
Bell’uomo, dal tipico aspetto americano, aveva quel volto energico, quasi
aristocratico che viene sempre bene in fotografia, un’aria di sicurezza
apparentemente inconsapevole, un’aria che ripeteva con enfasi «Si, posso farlo...
qualunque cosa sia».

C’era un solo dettaglio che non andava, e che molti non notavano a prima
vista... David Hudson aveva perso il braccio sinistro nella guerra del Vietnam.

Il suo taxi Con la scritta VETS CABS & MESSENGERS avanzo cautamente, passo
davanti alle pompe verdi del distributore Hess all’incrocio tra I’Undicesima e la
Quarantacinquesima Strada. Era uno di quei momenti in cui David Hudson
riusciva a vedersi come in un sogno bizzarro nel quale si osservava in modo
obiettivo rimanendo estraneo alla scena. Conosceva molto bene quella



sensazione distorta e inquietante, dal tempo dei combattimenti.

La sensazione era divenuta naturale come una seconda pelle dal momento in
cui era sceso da un’affollata nave trasporto truppe e aveva Visto se stesso
incontrare i 42 gradi di calore, 1’odore dolciastro e putrescente delle citta del
Sud-est asiatico. Aveva conosciuto quella spaventosa sensazione di distacco, di
lontananza da se stesso, fin dal momento in cui s’era reso conto che avrebbe
potuto morire a ogni battito del suo cuore...

E adesso la provava di nuovo, nel freddo vento invernale che soffiava nelle
vie grigie e nevose di New York.

Il colonnello David Hudson stava permettendo di proposito che la missione
Nastro Verde si protraesse un poco piu a lungo, che la morsa si stringesse ancora
un po’. Tutto procedeva secondo il complesso piano finale.

Ogni secondo aveva una sua giustificazione rigorosa perché, piu d’ogni altra
cosa, la mentalita di David Hudson apprezzava le sottigliezze della precisione, i
dettagli e 1’esatta sintonia necessari perché tutto andasse assolutamente nel modo
voluto.

Era tornato a combattere.

Quella strana, stranissima passione s’era riaccesa in David Hudson.

Finalmente stacco il microfono a mano dal radiotelefono del cruscotto del
taxi.

«Contatto. Rispondi, Vets Cinque». Il colonnello David Hudson parlava con i
toni decisi e carismatici che avevano caratterizzato i suoi ordini durante gli
ultimi anni della guerra nel Sud-est asiatico. Era una voce che aveva sempre
ispirato lealta e obbedienza negli uomini le cui vite dipendevano da lui.

«Qui Vets Uno... Rispondi, Vets Cinque. Passo».

Una risposta crepito immediatamente tra le scariche della ricetrasmittente.
«Pronto, signore. Come va, signore? Qui e Vets Cinque. Passo».

«Vets Cinque. Nastro Verde e ora affermativo. Ripeto... Nastro Verde e
affermativo... Fai saltare tutto... E che Dio ci aiuti».



4 dicembre — Sera — Archer Carroll

Crusader Rabbit

«Mi da un quarto di dollaro, signore? La prego! Qui fa tanto freddo, signore.
Due monete da dieci cents... Oh, grazie. Grazie mille, signore. Mi ha salvato la
vita».

Verso le sette e mezzo di quella sera, in Atlantic Avenue di Brooklyn, un
barbone di nome Crusader Rabbit mendicava con tattica esperta spiccioli e
sigarette. Stava raggomitolato come un mucchio di rifiuti contro la fatiscente
facciata di mattoni rossi dell’ Atlantic House Yeman e Middle East Restaurant. 11
denaro affluiva a lui come se fosse una calamita di stracci sporchi.

Dopo aver ottenuto quarantotto cents da un tipo ben vestito che aveva 1’aria
del professore di Brooklyn Heights ed era in compagnia d’una ragazza, il
barbone si concesse una sorsata da una bottiglietta di Four Roses ormai agli
sgoccioli.

Sapeva che era controproducente bere mentre mendicava; ma qualche volta
era indispensabile per proteggersi dal freddo crudo dell’inverno. E poi, la sua
immagine era quella...

La tosse profonda e lenta che segui la sorsata di whisky aveva un convincente
suono tisico. Le labbra del barbone erano gonfie e pallide, esangui come quelle
d’un morto e tutte screpolate, come se avessero sanguinato di recente.

Per affrontare 1I’inverno, Crusader Rabbit aveva scelto meticolosamente un
giubbotto senza maniche da marinaio, sopra numerosi strati di coloratissime
camicie da boscaiolo. Indossava stivaletti neri con la punta aperta, calzettoni
bianchi da giocatore di pallacanestro e calzoni da pittore, ormai incrostati di
fango, vomito e saliva.

I turisti avevano una predilezione per lui. A volte lo fotografavano per
portarsi a casa un esempio del famigerato squallore e dell’insensibilita di New
York. Crusader Rabbit si divertiva a posare, e in cambio chiedeva un dollaro o



quello che riusciva a ottenere. Stringeva a sé i due gonfi sacchetti di plastica e
sorrideva con aria patetica verso 1’obiettivo. Paga alla cassa, gonzo.

Adesso, tra gli occhi semichiusi e cisposi, Crusader Rabbit osservava
furtivamente il solito passeggio di inizio sera davanti al ristorante mediorientale
di Atlantic Avenue.

Ogni giorno, quel tratto della strada sembrava un bazar rumoroso: arabi
trapiantati, universitari fessi, professionisti di Brooklyn che venivano per
mangiare i piatti tipici. In lontananza, c’era sempre lo sferragliare in sottofondo
della Sopraelevata.

Un gruppetto di giovani che lavoravano al fast food McDonald’s passo
davanti a Crusader Rabbit, diretto a casa. Due negre grassottelle e un mulatto
magrissimo di diciotto o diciannove anni.

«Ehi, voi di McDonald. Qui va davvero male. Avete un quarto di dollaro?
Qualcosa per pagarmi un caffe?» Crusader tossi e piagnucolo al passaggio del
terzetto di adolescenti.

I ragazzi lo guardarono con aria offesa, poi scoppiarono in una risata acuta,
tutti insieme. «Chi ti ha chiamato, tisico? Vecchio stronzo. Levati dai piedi».

I giovani proseguirono allegramente. Si comportavano da piccoli bastardi
cafoni quando non erano sotto 1’occhio vigile di Ronald McDonald.

Se qualcuno dei passanti avesse osservato con maggiore attenzione, avrebbe
notato diverse incongruenze nel barbone chiamato Crusader Rabbit. Innanzi tutto
aveva un tono muscolare impressionante per un barbone sedentario... Le spalle
erano eccezionalmente ampie, le gambe e le braccia massicce come rami
d’albero.

Ancora piu insoliti erano gli occhi, quasi sempre concentrati con grande
attenzione. Scrutavano di continuo 1’Avenue brulicante, e osservavano ogni
movimento, ogni azione.

E c’era anche qualcosa d’incongruo nella qualita della polvere e della
sporcizia incrostate sulle caviglie e sulle dita scoperte. Era tutto un po’ troppo
perfetto. Sembrava quasi che fosse lucido da scarpe nero... lucido da scarpe
applicato meticolosamente per sembrare sudiciume.

Dopo un attento esame ravvicinato del barbone, una conclusione era ovvia.
Crusader Rabbit era un poliziotto travestito. Doveva essere un poliziotto in
missione speciale...

E Crusader Rabbit lo era, effettivamente.

Il suo vero nome era Arch Carroll, e al momento era il principale deterrente
antiterrorista che esistesse negli Stati Uniti. Era in missione da cinque settimane,
e il suo compito non prometteva di concludersi molto presto.

Intanto, dall’altra parte dell’affollata strada di Brooklyn, nel Sinbad Star



Restaurant, due iracheni sulla trentina stavano assaggiando quella che
consideravano la miglior cucina mediorientale di New York. Erano loro, gli
obiettivi della lunga e faticosa sorveglianza di Arch Carroll.

Gli iracheni avevano scelto di proposito un séparé in fondo al piccolo, intimo
ristorante e sorbivano rumorosamente le dense zuppe di carrube. Raccoglievano
con le ossute dita brune tabbouli spruzzato di menta, e masticavano con impegno
miscugli untuosi di uva, pinoli, carne d’agnello, olive marocchine, le loro
leccornie preferite.

Mentre assaporavano quel cibo delizioso, Wadih e Anton Rashid si
rallegravano immensamente dell’immunita ufficiale da ogni incriminazione e da
ogni fastidio, garantita dall’FBI. Per ordine esplicito di Washington i due fratelli,
sebbene fossero notoriamente terroristi del Terzo Mondo, dovevano essere
trattati come diplomatici stranieri accreditati presso I’oNU. In cambio tre marines
americani, condannati come «spie», sarebbero stati presto rilasciati da un carcere
libanese.

Le autorita della polizia di New York e di quella federale potevano intervenire
contro i fratelli Rashid soltanto se gli assassini di Settembre Nero avessero
commesso azioni che potevano mettere in pericolo proprieta o vite umane.
Naturalmente, questa era stata una delle loro vocazioni preferite nelle residenze
precedenti: Tel Aviv, Gerusalemme, Parigi, Beirut, e di recente Londra, dove
avevano massacrato a sangue freddo tre ragazze, tre studentesse figlie di
esponenti politici libanesi, in una pasticceria di Chelsea.

Arch Carroll

Fuori, in Atlantic Avenue, Arch Carroll rabbrividiva tristemente sotto le dita
gelide e insinuanti del vento notturno.

In quei momenti, a volte Carroll si domandava perché mai un uomo di
trentacinque anni, piuttosto intelligente, con discrete prospettive di carriera e una
laurea in legge, potesse lavorare regolarmente dalle sessanta alle settanta ore
settimanali, ingurgitando invariabilmente per cena una pizza dura come il marmo
e una Pepsi Cola, e starsene seduto davanti a un ristorante mediorientale in
servizio di sorveglianza, un venerdi sera.

Forse perché suo padre e due suoi zii erano stati poliziotti municipali addetti
alle ronde di quartiere?

Forse perché suo nonno era stato un tipico esempio degli immigrati irlandesi
a New York?

O forse aveva qualcosa a che fare con gli assurdi spettacoli che aveva visto in
Vietnam quindici anni prima?



O forse non era I’uomo ragionevole e intelligente che aveva sempre presunto
di essere? Forse, a ben guardare, c’era una sorta di evidente cortocircuito nel suo
cervello, una specie di disorientamento delle sinapsi. Dopotutto, un individuo
davvero sveglio, con tutte le carte in regola, sarebbe rimasto li a gelarsi in quel
modo?

Mentre Arch Carroll rimuginava sugli evidenti sbagli della sua esistenza, si
accorse che la sua attenzione aveva incominciato a diminuire. Per interi minuti si
guardava fissamente le dita dei piedi che si agitavano, la brace quasi ipnotica
della sigaretta, qualunque cosa che potesse destare un minimo d’interesse.

Le sorveglianze che si protraevano per cinque settimane non erano molto
divertenti. Ed era appunto da cinque settimane che Arch Carroll sorvegliava
Anton e Wadih Rashid, da quando il Dipartimento di Stato li aveva lasciati
venire a New York a spassarsela.

All’improvviso I’attenzione di Carroll si ravvivo.

«Cosa...» borbotto guardando la strada congestionata. Quello mi sembra...
Non e possibile... Credo che sia lui... Ma non puo essere.

Carroll aveva notato un uomo magro dai capelli crespi che veniva verso di lui
dal Fronte Unido Bar e Data Indonesia. Percorreva in fretta Atlantic Avenue, e
ogni tanto girava la testa per guardarsi indietro. Da lontano sembrava un
cappotto ampio e sformato che camminasse su uno stecco.

Carroll si alzo lentamente, staccandosi dalla posizione scomoda e gelida
contro il muro del ristorante. Socchiuse le palpebre per vedere meglio
I’individuo che si avvicinava.

Non poteva crederlo!

Guardo piu attentamente, sfidando il morso del vento che gli faceva bruciare
gli occhi. Doveva essere sicuro. Gesu. Era sicuro.

L’uomo che camminava a passo svelto aveva una massa gonfia ed enorme di
irti capelli neri e unti, pettinati all’indietro, che ricadevano come un sacco
afflosciato sul colletto del giaccone di stoffa nera. Tutti i suoi indumenti erano
austeramente neri; se non avesse saputo come stavano le cose, Carroll 1’avrebbe
scambiato per il ministro di qualche oscura setta religiosa.

Carroll conosceva quell’'uomo sotto due nomi: uno era Hussein Moussa;
’altro era «il macellaio libanese». Moussa era stato reclutato dai russi dieci anni
prima e addestrato nella loro famigerata scuola del Terzo Mondo, a Tripoli.
Verso la fine degli anni Settanta aveva operato in Europa agli ordini del piu
celebre dei terroristi, I’inafferrabile Juan Carlos.

Da allora, Moussa era sempre stato impegnato a spargere il terrore e a usare
sofisticate tecniche d’omicidio in tutto il mondo: a Parigi, Roma, New York,
nello Zaire, nel Libano, per conto del colonnello Gheddafi. In tempi piu recenti



aveva lavorato per Francois Monserrat, che dirigeva non soltanto
I’organizzazione terroristica europea di Carlos ma anche quella dell’America
meridionale e adesso anche quella degli Stati Uniti.

Hussein Moussa si fermo davanti al ristorante Sinbad Star. Guardo in
entrambe le direzioni come un automobilista prudente a un incrocio pericoloso.
Per due volte scruto Atlantic Avenue, da una parte e dall’altra. Noto persino il
barbone accampato sul marciapiede pieno di folla.

Evidentemente non vide nulla di temibile o di preoccupante. Spari dietro la
vistosa porta rossa del Sinbad Star.

Arch Carroll si appoggio con le spalle irrigidite contro il malconcio muro di
mattoni del ristorante siriano.

Si frugo nella giacca e tiro fuori un mozzicone di Camel. L’accese e aspiro il
fumo dell’aspro tabacco del North Carolina.

Quello era un regaluccio natalizio davvero inaspettato. Una meritata
ricompensa per le interminabili notti d’inverno passate a sorvegliare i Rashid. I
«macellaio libanese» su un piatto d’argento. I suoi superiori del Dipartimento di
Stato gli avevano raccomandato di non toccare i Rashid senza prove
inoppugnabili. Ma non gli avevano dato ordini del genere per quanto riguardava
il «macellaio libanese».

Che cosa faceva a New York, comunque, Hussein Moussa? La mente di
Carroll era un vortice d’interrogativi. Perché Moussa era li con i Rashid?

Penso subito alle bombe incendiarie del molo 33-34. Carroll aveva captato al
volo frammenti d’informazione dalle chiacchiere che aveva ascoltato tutto il
giorno per la strada... qualcuno s’era messo in testa di far saltare un molo e la
zona circostante del West Side, a quanto pareva; e per un momento Carroll penso
alla possibilita che esistesse un nesso tra Hussein Moussa e gli avvenimenti sul
fiume Hudson.

Comunque, non aveva sentito dire nulla di preciso. Pettegolezzi, voci, niente
di piu concreto. Qualcuno aveva addirittura sentenziato che s’era trattato d’una
esplosione naturale di gas. Un’altra diceria affermava che la citta di New York
era praticamente tenuta in ostaggio. Quasi tutte le ipotesi che aveva sentito
circolare erano vaghe. Fino a quando non ne avesse saputo di piu non avrebbe
potuto collegare il «macellaio libanese» a quel che era accaduto nel West Side.

Da quasi quattro anni, Arch Carroll era una delle colonne della Divisione
Antiterrorismo della DIA. In quel periodo erano stati assai pochi gli autori di
stragi che erano riusciti a fargli perdere I’obiettivita doverosa per un poliziotto. E
uno di quei pochi era Hussein Moussa.

Il «macellaio libanese» si divertiva a torturare. Si divertiva a uccidere. Si
divertiva a mutilare e storpiare persone innocenti...



Percio Carroll non teneva particolarmente a vedere morto Moussa, mentre
sorvegliava il ristorante Sinbad Star. Preferiva vederlo rinchiuso in un carcere di
massima sicurezza per il resto della sua vita, in modo che quella belva avesse
molto tempo per pensare a tutto cio che aveva fatto. Se era capace di pensare.

Tra i giornali e gli stracci che riempivano uno dei suoi sacchetti di plastica,
Carroll incomincio a sfilare un oggetto pesante di metallo nero. Si chino e scruto
meticolosamente la camera di scoppio d’una 357 Magnum. Si affretto a inserire
otto proiettili con un caricatore automatico.

Un vecchio, curvo ebreo chassid stava passando in quel momento sul
marciapiede. Fisso incredulo il barbone che caricava la pistola, e gli acquosi
occhi grigi quasi gli schizzarono dalle orbite. Il vecchio prosegui a passo lento,
continuando a guardarsi indietro. Poi affretto 1’andatura. Adesso anche i barboni
erano armati, a New York! La citta era ormai al di la d’ogni possibile speranza di
riscatto.

Arch Carroll appoggio le mani sul pavimento freddo e lurido e si alzo. Si
sentiva intirizzito per il freddo. Una natica era completamente insensibile.

Stava diventando troppo vecchio per quel genere di lavoro. Avrebbe dovuto
tenerlo presente, in futuro: poteva essere un fattore molto importante se voleva
continuare a restare vivo e intero.

Il Sinbad Star

Carroll incomincio ad avanzare serpeggiando in mezzo al fitto traffico notturno,
badando appena allo strombazzare dei clacson e alle imprecazioni rabbiose che
piovevano su di lui.

Ormai aveva la sensazione di andare alla deriva, dentro e fuori dalla realta, e
provava anche un leggero senso di nausea. Era la stessa impressione che
’attanagliava ogni volta: il solo pensiero di poter essere costretto a uccidere un
altro essere umano era maledettamente estraneo e assurdo, e gli lasciava un
amaro sapore di zolfo in fondo alla gola.

Due coniugi di mezza eta stavano uscendo dal Sinbad Star; la moglie grassa si
stringeva il cappotto rosso intorno ai fianchi straripanti.

La donna guardo Crusader Rabbit. Il suo sguardo diceva: Il tuo posto non e la
dentro, e lo sai benissimo.

Carroll apri I’ornata porta rossa che i due coniugi, uscendo, gli avevano
lasciato sbattere in faccia.

Quando entro, un soffio d’aria calda odorosa d’aglio sfuggi dal locale. Sotto
la lunga giacca, la Magnum emise uno snick appena percettibile. Poi Carroll
trasse un profondo respiro silenzioso. Bene, incominciamo.



Il piccolo ristorante era molto piu affollato di quanto fosse sembrato
dall’esterno. Arch Carroll impreco e senti un vuoto allo stomaco. Tutti i tavoli
erano occupati. Tutti.

Altre sei o sette persone, un gruppo di amici che ridevano e scherzavano,
stavano aspettando che si liberasse un tavolo. Carroll passo oltre. I camerieri in
giacchetta nera andavano e venivano frettolosamente dalla porta della cucina, sul
fondo.

Lentamente, Carroll giro lo sguardo verso la parte posteriore della sala
affollata. Mosse soltanto gli occhi. La testa rimase assolutamente immobile.

Hussein Moussa ’aveva gia visto. Nonostante I’affollamento, il terrorista
aveva notato subito la sua entrata. Istintivamente aveva tenuto d’occhio
chiunque arrivasse da Atlantic Avenue.

E I’aveva visto anche il padrone del ristorante, un omaccione enorme che
pesava almeno centodieci chili. Si avvento come un toro infuriato pronto a
difendere il suo branco all’ora del pascolo.

«Fuori, fuori! Vattene, vagabondo! Vattene!», urlo il padrone. Di colpo, tutti
ammutolirono.

Carroll tento di assumere un’aria smarrita, disperatamente confusa, come se
fosse sbalordito non meno degli altri per la sua presenza li, nel piccolo ristorante.

Inciampo ciabattando nei mocassini neri. Prosegui a passo incerto verso
sinistra, poi all’improvviso devio e punto verso 1’angolo destro, in fondo.

Si augurava fervidamente di avere 1’aria dell’ubriaco innocuo. Magari un po’
comico. Tutti avrebbero cominciato a ridere. Se ci fosse riuscito, avrebbe potuto
prendere Hussein Moussa e i Rashid senza sparare neppure un colpo.

Carroll si passo le mani sul corpo, a tentoni, e si gratto vistosamente fra le
gambe. Una signora di mezza eta distolse la testa con una smorfia di evidente
disgusto.

«Gaabinetto?», Carroll biascico in modo piuttosto convincente e roteo gli
occhi. «Devo andare al gaaabinetto».

Un giovane barbuto e la sua ragazza, seduti a uno dei primi tavoli,
scoppiarono a ridere. L’umorismo scatologico faceva sempre colpo sulla gente:
Broadway e Hollywood degli anni Ottanta avevano ormai creato una moda.

Hussein Moussa aveva smesso di mangiare. Finalmente mostro i denti... una
lama seghettata d’un giallo lucido. Era il sorriso di un animale, d’uno sciacallo.
Evidentemente, anche lui pensava che la scena fosse piuttosto comica.

«Devo andare al gaaabinetto!», insistette Carroll, a voce un po’ piu alta.
Parlava come un Jerry Lewis sbronzo. Ma, Gesu, per fare quel genere di lavoro
era necessario essere un discreto attore.

«Mohamud! Tarek! Buttate fuori il barbone! Subito!» Il padrone stava



strillando in tono isterico ai camerieri. Nel Sinbad Star regnava ormai il
pandemonio.

All’improvviso, con un guizzo fluido sperimentato, Arch Carroll si giro di
scatto verso sinistra.

L’enorme pistola Magnum schizzo fuori dal misero giaccone. Era
completamente fuori posto in quel ristorante per famiglie: un’arma terribile e
minacciosa come una morte inaspettata. Donne e bambini incominciarono a
urlare disperatamente.

«Fermi! Non muovetevi! Fermi, maledizione!»

Nello stesso attimo, uno dei camerieri libanesi colpi Carroll con violenza, alla
sprovvista, e lo fece ruotare a semicerchio sulla destra.

Quell’intervento aveva rovinato la mira che Carroll aveva sui tre terroristi,
aveva trasformato la sorpresa in un disastro totale.

Moussa e i due Rashid s’erano gia separati; s’erano gettati dalle sedie rivestite
di plastica rossa e stavano acquattati sul pavimento. Anton Rashid estrasse
un’automatica argentea dal giubbotto di pelle marrone.

Qualche volta i film mostrano al rallentatore le scene violente. Ma in realta
non succedeva mai cosi, e Carroll lo sapeva. Era un collage convulso di
fragorosi, sconvolgenti fotogrammi fissi. Le immagini sconnesse gli balenavano
sotto gli occhi in un ordine casuale. Si arrestarono. Si mossero. Si arrestarono. Si
mossero di nuovo. Sembrava che qualcuno scosso da un tremito inarrestabile
azionasse un proiettore per diapositive.

«Tutti a terral», urlo Carroll. E nello stesso attimo sparo con 1’enorme
Magnum.

Non guardo il risultato. Il primo proiettile sturo brutalmente il lato destro
della gola di Anton Rashid e fece zampillare il sangue come vino da una fiasca
rotta.

La pistola di Hussein Moussa lampeggio, ruggi mentre Carroll si tuffava
sopra le schiene di due coniugi che s’erano gia buttati sul pavimento.

Un paio di secondi piu tardi, Carroll sbircio al di sopra del tavolo. Sparo altri
tre colpi, in successione fulminea.

Due proiettili scagliarono il massiccio Wadih Rashid contro un divisorio
decorato con tegami neri. Nel petto del terrorista si aprirono due tane di ratto
gemelle. I tegami caddero fragorosamente sul pavimento.

«Moussa! Hussein Moussa! Non puoi andartene! Non puoi sfuggirmi!»
Carroll incomincio a urlare per negoziare con 1’ultimo avversario.

Non ebbe risposta.

Verso 1’uscita, una vecchia stava gemendo come un imam arabo. Alcuni
clienti gridavano e singhiozzavano. In lontananza, le sirene della polizia e delle



ambulanze ululavano nella notte.

«Arrenditi, se, vuoi vivere... Altrimenti ti ammazzo. A qualunque costo,
Moussa. Lo giuro!»

Carroll doveva arrischiarsi a dare un’altra occhiata. Ansimo per riprendere
fiato. Uno, due, tre. Alzo la testa.

Questa volta non vide il «macellaio libanese». Anche Moussa era dietro ai
tavoli, e si nascondeva e strisciava cercando di piazzarsi in una posizione
vantaggiosa. Si stava spostando verso la porta d’ingresso o forse verso la cucina.
Quale?

Carroll immagino che avesse scelto la cucina. Era un’intuizione. A volte non
si poteva far altro che tirare a indovinare.

Incomincio a spostarsi verso la cucina.

«Sono armato di bombe a mano!» Il grido improvviso del «macellaio» era
acuto, penetrante. «Qui moriranno tutti! Moriranno tutti nel ristorante!
Moriranno tutti con me! Donne e bambini. Non m’importa».

Carroll si fermo di colpo. Quasi non respirava neppure. Proprio davanti a lui,
una donna terrorizzata e tremante stava raggomitolata sul pavimento come una
chiocciola. Doveva avere trent’anni. Non voleva morire proprio nella grande
serata in cui era uscita con il marito per andare al ristorante. E neppure Carroll
voleva che morisse.

Sbircio ancora al di sopra dei tavoli. Sulla sua sinistra, poco lontano da lui,
risuono uno sparo. Uno spargisale si disintegro davanti ai suoi occhi.

Moussa era nell’angolo destro!

Ora bisognava vedere se aveva veramente le bombe a mano. Poteva essere un
bluff, ma con un individuo come lui c’era da aspettarsi il peggio. Una volta s’era
presentato con una pistola mitragliatrice alla festa di compleanno d’un bambino.

Carroll doveva prendere una decisione fulminea; e doveva prenderla anche
per tutti coloro che in quel momento erano intrappolati nel ristorante.

Le persone stese sul pavimento stavano per farsi prendere dal panico; da un
momento all’altro si sarebbero alzate di scatto per precipitarsi verso 1’uscita. Per
Hussein Moussa sarebbe stato 1’ideale. Nella confusione inevitabile, Carroll non
avrebbe potuto azzardarsi a sparare, e Moussa avrebbe avuto la possibilita di
fuggire.

Sul pavimento era sparpagliata parte dei contenuti dei piatti caduta dai tavoli.
Carroll afferro un piatto con avanzi di agnello piccante e quagliata di fagioli.
Con uno scatto secco del polso, scaglio il piatto sgocciolante contro la porta
della cucina.

Nello stesso istante si alzo, tenendosi al riparo per sparare, con le braccia
rigide e la pistola stretta con entrambe le mani: era pronto. Si sentiva sicuro di sé



per quanto poteva essere umanamente possibile.

Moussa si alzo di nuovo, sparando. Tiro due volte in direzione del rumore
contro la porta della cucina. Aveva una bomba a mano stretta nella sinistra.
Figlio di puttana!

Arch Carroll premette il grilletto.

Sul volto di Moussa apparve un’espressione di stupore incredulo.

Un fiotto di sangue gli scaturi dalla parte destra della fronte. Scivolo contro
un tavolo apparecchiato, e con la schiena trascino via tovaglia, piatti, bicchieri
da vino e da acqua. Vomito nella sala un’imprecazione gutturale.

Poi alzo di nuovo la pistola.

Carroll gli sparo una seconda volta. Il proiettile gli esplose nella guancia
destra. Il «macellaio libanese» stramazzo in avanti, sul dorso di un cliente grasso
steso sul pavimento.

Carroll sparo ancora, mentre I’uomo bloccato sotto il corpo del terrorista
urlava dibattendosi come un pesce tirato a riva. La parte superiore della testa di
Hussein Moussa si sollevo come un lembo di pelle flaccida.

Nel Sinbad Star scese un silenzio terribile, agghiacciante. Trascorsero cosi
uno, due secondi. Poi la gente ricomincio a gridare, a urlare, a scambiarsi
abbracci di sollievo.

Continuando a stringere la pistola, Arch Carroll si mosse per attraversare quel
caos. Si teneva ancora nella posizione un po’ acquattata che gli avevano
insegnato alla scuola di polizia. Gli sembrava d’essere bloccato in quella
posizione. Le mani e le gambe gli tremavano.

Esamino con attenzione i fratelli Rashid. Wadih e Anton erano ancora vivi.
Guardo Moussa. Il «macellaio» era morto, e adesso il mondo era un po’
migliore.

«Per favore, chiami un’ambulanza», Carroll si rivolse all’attonito padrone del
ristorante. «Mi dispiace. Mi dispiace moltissimo che sia successo proprio qui.
Quei tre sono terroristi. Assassini di professione».

Il padrone del Sinbad Star continuava a fissare incredulo Carroll. Gli occhietti
neri e lucidi sotto la fronte alta sembravano penetrare nel cranio del barbone.

«E lei chi e? Vuol dirmi chi e, per favore?»



Wall Street

Nastro Verde colpi il distretto finanziario di Wall Street alle 6.30 del pomeriggio
del 4 dicembre.

Non c’erano state richieste, non c’erano stati altri avvertimenti o tentativi di
giustificazione. Non fu spiegato perché 1’attacco massiccio venne un’ora e
ventinove minuti piu tardi del termine annunciato. Quando accadde, accadde con
inevitabilita devastante, con la forza violenta delle crepe che si aprivano sotto la
pressione tremenda delle fiamme, come se la terra si fosse spaccata per lasciar
traboccare una parte del suo nucleo fuso. Per un momento un piccolo,
importantissimo angolo di New York parve inclinarsi sul proprio asse, come se
avesse smarrito ’equilibrio. E il nero cielo di Manhattan, che s’era assestato
nella tetraggine invernale, si animo all’improvviso di bagliori di luce caotica,
come un campo di battaglia nella notte.

Sotto pennacchi d’ondeggiante fumo nero alti poco meno d’un chilometro,
imprigionati sotto tonnellate di braci e di ceneri bagnate e svolazzanti, i canyon
di Wall Street sfolgorarono di mille furiosi incendi.

Le fiamme si ersero come fiori malefici e divamparono incontrollabili in Wall
e Broad Street, in Pine e South William Street e in Exchange Place. Era
impossibile comprendere completamente quell’improvvisa devastazione casuale.
A certi giornalisti rammentava Beirut; altri rievocarono ricordi lontani di Berlino
e di Londra durante la seconda guerra mondiale, del Vietnam del Nord e del Sud.

Le sirene della polizia e delle ambulanze urlavano con voci acute e assordanti
come uccelli infernali che sfrecciassero nella tenebra ardente. Le vie brulicavano
di agenti in uniforme, medici e infermieri, ambulanze dell’istituto di medicina
legale, veicoli degli investigatori e dei comandanti. In alto ronzavano gli
elicotteri dell’esercito, della polizia di New York e delle reti televisive che
rischiavano continue collisioni.

Un celebre e stimato giornalista televisivo era fermo, senza cappello e senza
soprabito, nel punto dove fino a pochi minuti prima si trovava 1’angolo tra Wall
Street e Broadway, sotto le guglie della chiesa della Trinita, e parlava con aria



solenne di fronte a una telecamera dell’ABC. Un autentico sgomento incrinava
la voce solitamente teatrale, e gli occhi riflettevano i guizzi degli incendi.

«Per ora questo e cio che si sa di preciso, e altri dettagli continuano a
pervenire... Questa sera sono andati distrutti parzialmente o completamente i
seguenti edifici della zona di Wall Street... La Federal Reserve Bank di New
York, dove sono custoditi lingotti d’oro di proprieta straniera per oltre cento
miliardi di dollari... La Solomon Brothers, la piu grande agenzia di cambio del
paese che si occupa di titoli di stato... La Merrill-Lynch al numero uno di Liberty
Plaza... La Depository Trust Company che per mezzo dei computer tiene la
contabilita di crediti e debiti per le agenzie di cambio... La Lehman Brothers,
una vecchia societa d’investimenti...

«Risultano inoltre colpiti, durante queste inspiegate esplosioni, anche il
caveau della Chase Bank e quello dell’U.S., Trust Company; la sede della
NASDAQ Inc.; la veneranda Borsa di New York; il numero tre di Hanover Square,
dove avevano sede la Manufacturers Hanover e I’European American Bank.

«Sara impossibile conoscere entro stanotte 1’entita di questi danni spaventosi.
Probabilmente non si sapra ancora per giorni e giorni, a giudicare da questo caos
incredibile. Secondo le prime stime, il numero delle esplosioni andrebbe da una
dozzina fino a quaranta... E una scena terribile, terribile, cio che resta del
glorioso distretto finanziario di New York».

Federal Reserve Bank

Nastro Verde aveva colpito come un esercito invisibile.

In preda a un comprensibile nervosismo due agenti della polizia municipale di
New York, Alry Simmons e Robert Havens, stavano passando con estrema
prudenza tra le rovine fumanti della Federal Reserve Bank, situata in Maiden
Lane. I due uomini erano agganciati per le cinture ai cavi di sicurezza lunghi
cinquecento metri che serpeggiavano verso la strada.

In quel momento si trovavano in quello che era stato 1’imponente, lussuoso
atrio pubblico della Fed. Il granito grigio e blu, i mattoni di arenaria della banca
avevano sempre dato ai visitatori un’impressione di solidita e potere. L’aspetto
da fortezza, le robuste sbarre di ferro a tutte le finestre avevano sottolineato
un’immagine d’importanza e di saldezza inespugnabile. Ma evidentemente
I’immagine era ingannevole.

La distruzione che gli agenti Simmons e Havens trovarono nella sezione
Monete era difficile da comprendere e ancora piu difficile da valutare. Le
ciclopiche macchine per la pesatura delle monete erano in pezzi come giocattoli.
Dovunque erano sparpagliati sacchi di monete da venti chili.



Sul pavimento di marmo era steso uno strato alto un metro di monete e
monetine. I pilastri portanti erano crollati e I’intero edificio pareva tremare.

Nel sotterraneo piu profondo della Federal Reserve Bank c’era la pit immane
quantita d’oro che fosse raccolta in un unico luogo sul pianeta Terra.
Apparteneva a governi stranieri. La Fed custodiva I’oro e teneva nota
dell’appartenenza. Per effettuare un normale trasferimento di proprieta, la Fed si
limitava a spostare 1’oro dal deposito d’un paese a quello di un altro. I lingotti
venivano trasportati su normali carrelli metallici, come i libri in una biblioteca. Il
sistema di sicurezza, in quel sotterraneo, era cosi complesso e rigido che persino
il presidente della Reserve Bank doveva essere accompagnato quando si
avventurava nei depositi dell’oro.

E adesso gli agenti Havens e Simmons erano soli nel sotterraneo cavernoso.
L’oro era ovunque, tutto intorno. Fiumi d’oro lucente scorrevano tra la polvere e
le macerie. Un numero incalcolabile di lingotti li circondava. Li c’erano piu di
cento miliardi di dollari, tenendo conto del prezzo di mercato, 386 dollari
I’oncia. Ed erano tutti alla loro portata.

L’agente Robert Havens era senza fiato; traeva respiri profondissimi che quasi
sembravano sbadigli. La faccia larga e piatta non mostrava la minima
espressione dal momento in cui era entrato nella Fed in compagnia di Simmons.

I due uomini si fermarono di colpo. Robert Havens si lascio sfuggire
un’esclamazione. «Gesu Cristo! E questo cosa diavolo e?»

Una guardia armata del servizio di sicurezza era seduta su una sedia di legno
e bloccava loro il percorso dal deposito dell’oro al garage principale della Fed.
La sedia fumava ancora..

La guardia stava fissando gli occhi di Robert Havens. Nessuno dei due disse
nulla.

La guardia della Federal Reserve Bank non poteva parlare. Ormai era in un
mondo che trascendeva le parole: orribilmente bruciato, carbonizzato. Era uno
spettacolo cosl sconvolgente che i due agenti, in un primo momento, non
notarono il particolare piu importante...

Al braccio destro della guardia spiccava un nastro verde.

Archer Carroll

Mentre Archer Carroll guidava con prudenza la scassata station wagon sulla
Major Deegan Expressway, le parole del padrone del Sinbad Star gli ritornavano
alla mente con I’insistenza di un interrogativo filosofico senza risposta... E lei
chi e?... Vuol dirmi chi e, per favore?

Carroll diede un’occhiata alla faccia stanca riflessa dallo specchietto



retrovisore. Gid, chi sei, Arch? I Rashid e Hussein Moussa sono criminali, ma tu
sei una specie di eroe nazionale, vero?

Era svuotato, completamente stordito dalla terribile carneficina di quella sera.
Avrebbe voluto che la quiete e il silenzio ritornassero nella sua testa dolorante.

E lei chi e?

«Uno stronzo», rispose finalmente Carroll, rivolgendosi al parabrezza
appannato della macchina. Aveva la sensazione di viaggiare all’interno d’una
capsula sigillata. Il mondo che riusciva a scorgere dai finestrini sporchi s’era
allontanato da lui d’un altro passo.

Accese I’autoradio, cercando qualcosa che lo distraesse.

Quasi immediatamente senti le notizie della devastazione di Wall Street,
annunciate con una voce sfumata da quell’isteria repressa cosi cara ai giornalisti
quando descrivono avvenimenti d’importanza nazionale. Carroll alzo il volume e
fisso il fioco barlume di luce della radio, quasi sospettasse che 1’apparecchio
avesse qualcosa che non andava.

Concentro ’attenzione sul concitato reportage. Poi vennero un paio
d’interviste ai passanti, registrate con un sottofondo di sirene che ululavano. Era
impossibile fraintendere i toni sconvolti degli interpellati.

Carroll strinse le mani sul volante. La sua mente era popolata da immagini
molto realistiche delle distruzioni causate dalla guerriglia urbana. Si rendeva
conto che Wall Street era il bersaglio ideale per qualunque gruppo terrorista
deciso a tutto... ma non riusciva a passare dai suoi pensieri alla realta atroce di
quanto era appena accaduto.

Non voleva pensarci. Ormai era quasi a casa e non intendeva trascinare la
realta del mondo nell’ultimo rifugio che gli restava. Almeno per quella notte.

Qualche minuto piu tardi, irrigidito e dolorante, Carroll entro nel corridoio un
po’ muffito della sua casa nel settore Riverdale del Bronx. Appese
automaticamente la giacca al gancio sotto un antico totem... I’immagine del
Sacro Cuore di Gesu. Spegni la luce esterna. Finalmente sei tornato dalla
guerra, penso.

Carroll si lascio cadere sul divano del soggiorno e sospiro.

«Oh, povero Arch. Sono quasi le undici e mezzo».

«Scusami. Non ti avevo vista, Mary K.».

Mary Katherine Carroll stava raggomitolata in un angolo del divano. Il
soggiorno era rischiarato fiocamente dalla luce ambrata che veniva dal tinello.

«Sembri un barbone della Bowery. Cos’e quella macchia sulla manica?
Sangue? Cosa ti e successo?», Mary Katherine si alzo di scatto.

Carroll abbasso lo sguardo sulla manica sporca e strappata della camicia, la
giro verso la luce del tinello. Era sangue. Sangue scuro, coagulato. Ma non era



suo.

«Niente. Il sangue non e mio. Almeno credo».

Mary Katherine aggrotto la fronte e si avvicino per esaminare il braccio del
fratello. «I cattivi sono stati puniti?»

Arch Carroll ritrovo il sorriso. A ventiquattro anni, Mary Katherine badava
alla casa, faceva da madre ai figli del fratello, cucinava e lavava le bottiglie
senza protestare, e tutto per uno stipendio di duecento dollari al mese, «una
borsa di studio». Per il momento, lui non poteva permettersi di pagarla di piu.

«Ho dovuto ucciderne uno. Non dara piu fastidio alla gente con le sue bombe
al plastico... I bambini dormono tutti?»

I bambini, in ordine di eta, erano Elizabeth, Mary 111, Mickey Kevin e Clancy.

Tutti e quattro erano adorabilmente irlandesi-americani, fin troppo, con i
capelli di stoppa e gli occhi azzurri, il sorriso contagioso e uno spirito vivace,
quasi adulto. Mary Katherine faceva loro da madre ormai da quasi tre anni: da
quando la moglie di Arch, Nora, era morta il 16 dicembre 1982.

Dopo il funerale di Nora e una notte desolata trascorsa nel vecchio
appartamento di New York, s’erano trasferiti tutti e sei nella casa di famiglia dei
Carroll a Riverdale, rimasta chiusa da quando erano morti la madre e il padre di
Arch e Mary Katherine, nell’80 e nell’81.

Mary Katherine I’aveva immediatamente rimessa in ordine. Aveva persino
trasformato la soffitta in un grande studio luminoso per dipingere. I bambini, se
non altro, erano lontani da New York City vera e propria. Adesso avevano a
disposizione aria pura e spazio per scapicollarsi. Vivere a Riverdale comportava
certi vantaggi. Li avevano quasi tutto cio di cui avevano bisogno... tutto tranne
una madre.

Carroll aveva tenuto il vecchio appartamento a fitto bloccato in Riverside
Drive. A volte si fermava la quando doveva lavorare a New York durante il fine
settimana. Non era I’ideale; ma avrebbe potuto andare molto peggio, soprattutto
se non ci fosse stata Mary K.

«Ho diversi messaggi importanti per te», annuncio Mary Katherine in tono
vivace.

«Se posso permettermi di parafrasare le sue affermazioni, Clancy dice che
lavori troppo e non ti diverti abbastanza. Mickey dice che se per questo fine
settimana non fai una partita a baseball con lui, una partita vera e non un
videogame, sei un uomo morto. Ti riferisco le sue esatte parole. Vediamo... oh,
si, I’avevo quasi dimenticato. Lizzie ha deciso di diventare una prima ballerina.
Le lezioni del semestre di primavera alla Joliere School costano trecento dollari,
papa.

«E tutto?»



«Mairzy Doats ti ha lasciato un bacione grosso grosso e un abbraccio
fortissimo».

«Una giovane donna senza complicazioni. E un peccato che non possa
continuare in eterno ad avere quattro anni».

«Arch?» Di colpo, Mary Katherine assunse un’aria preoccupata. «Hai sentito
cos’e successo a Wall Street? Le esplosioni?»

Carroll annui stancamente. Avrebbe voluto relegare Wall Street in un angolo
buio fino a quando si fosse sentito disposto a pensarci. Ma c’era da scommettere
che sarebbe stato ancora li, I’indomani mattina. Si massaggio le palpebre
appesantite dalla stanchezza. All’improvviso la sua mente si affollo d’immagini
sgradite... il «macellaio libanese», la faccia del padrone del ristorante, le
autopompe dei vigili del fuoco e le ambulanze che si precipitavano in Wall
Street...

Si chino e si sfilo le scarpe, si tolse la giacca di raso scolorito con la scritta
d’una scuola mediosuperiore. La stanchezza aveva di colpo lasciato posto a una
sorta di etereo sonno in stato di veglia.

Ando nel bagno piu grande, al piano di sopra, e fece scorrere I’acqua al
massimo. Le spire di vapore salirono verso il soffitto dalla vasca di porcellana
bianca un po’ scrostata. Si tolse di dosso il resto degli indumenti da barbone e si
avvolse intorno ai fianchi un soffice asciugamano.

Una rapida ispezione allo specchio. Tutto bene, era pur sempre un uomo
solido e vigoroso, alto quasi un metro e novanta. Una faccia simpatica anche se
un po’ rincagnata e ordinaria, come quella di un sempliciotto bonario che di
solito la gente e disposta a far entrare in casa per ripararsi quando piove. Di
solito.

Mentre 1’acqua calda scorreva, Carroll ridiscese in cucina e si verso una
Schlitz fredda. Mary Katherine aveva comprato la Schlitz per «cambiare
genere». Per la verita stava cercando di fargli smettere di bere tanto.

Carroll prese tre lattine ghiacciate e torno nel bagno invaso dal vapore. Getto
via I’asciugamano e s’immerse lentamente nella vasca. L’acqua era calda e aveva
un odore gradevole.

Incomincio a rilassarsi mentre centellinava la birra gelata. Carroll utilizzava il
bagno come certe persone usano la terapia psichiatrica... per rimettersi in
contatto con la normalita, per riordinare le idee. Tra le altre cose, 1’acqua calda e
il sapone costituivano 1’unica terapia che poteva permettersi.

Carroll incomincio a pensare quasi subito a Nora. Accidenti. Sempre di notte,
quando rientrava dal lavoro... Il loro momento. Il senso di vuoto che lo assaliva
era insopportabile. Lo aggrediva con una costanza martellante, lo saturava di una
terribile, vana nostalgia.



Chiuse adagio le palpebre, e vide il suo volto. Oh, Nora, dolce Nora. Come
hai potuto lasciarmi solo con tutti questi bambini, a lottare contro questo pazzo,
pazzo mondo?

Nora era stata la persona migliore che Carroll avesse mai conosciuto. Era
semplicissimo. Loro due erano fatti per intendersi. Nora era ricca di calore
umano, gaia e premurosa. Il fatto che si fossero incontrati aveva convinto Carroll
che poteva veramente esistere il destino. Non tutto era capriccio e cecita del
caso.

La vita e la morte erano cosl strane.

Mentre cresceva e studiava alle mediesuperiori a New York, e poi al college
(South Bend, Notre Dame), Carroll aveva temuto segretamente di non poter
trovare qualcuna che lo amasse. Era una bizzarra paura, e a volte immaginava
che, come certuni nascevano con il talento per I’arte o la musica, lui avesse il
dono della solitudine.

Poi Nora I’aveva trovato, e questa era stata una magia. Aveva scoperto Carroll
il secondo giorno delle lezioni alla facolta di giurisprudenza della Michigan
State University. Subito, dal loro primo appuntamento, Carroll aveva saputo che
non avrebbe mai potuto amare un’altra, e che non ne avrebbe mai avuto la
necessita. Non s’era mai sentito piu a suo agio accanto a un’altra persona in tutta
la sua vita. Non aveva mai provato nulla di simile al sentimento che aveva per
Nora.

Ma adesso non c’era piu. Quasi tre anni prima, nel reparto oncologico del
New York Hospital. Buon Natale, famiglia Carroll. Il vostro amico Dio...

«Sono ancora una ragazzina, Arch», gli aveva bisbigliato una volta Nora,
quando aveva saputo che stava per morire. Aveva trentatré anni, allora, uno
meno di lui.

Carroll continuo a sorseggiare lentamente la lattina di birra acquosa. Una
vecchia canzone country gli echeggiava nella mente... «la birra che ha reso
famosa Milwaukee ha fatto di me un perdente». Da quando lei era morta, si
rendeva conto che stava cercando di suicidarsi a poco a poco. Beveva troppo,
mangiava quel che non avrebbe dovuto, correva rischi stupidi nel lavoro...

Non era che Carroll non capisse il problema, perché lo capiva. Ma sembrava
che non potesse far nulla per cercare di arrestare il proprio declino. Era come
uno sciatore temerario deciso a schiantarsi sulle piste piu infide. Ormai non se ne
curava piu...

Arch Carroll, considerato un poliziotto duro, un cinico, adesso era li, immerso
nella vasca, e accanto a lui galleggiava uno dei giocattoli di gomma dei suoi
figli. I quattro bambini lo entusiasmavano e lo stupivano. E allora, perché da
qualche tempo si lasciava andare cosi?



Provo la tentazione di svegliarli. E magari di portarli a fare un giro in slitta a
mezzanotte sul prato dietro la casa. Giocare a baseball con Mickey Kevin.
Insegnare a Lizzie a eseguire un plié e a diventare una grande piccola ballerina.

All’improvviso 1’udito di Arch Carroll si sintonizzo bruscamente... Qualcosa
di strano... Che cosa?

Sentl le voci in un’altra parte della casa. Poi una porta sbatté.

Un suono di passi nel corridoio. Le assi del pavimento scricchiolarono.

I bambini erano alzati! Era appunto cio di cui aveva bisogno, penso Carroll; e
incomincio a sorridere.

Qualcuno busso leggermente alla porta del bagno. Doveva essere Lizzie,
oppure Mickey, che si sforzavano di essere beneducati. E poi sarebbero venuti
gli strilli in stereo e le risate irrefrenabili.

«Entrez. Avanti, stupidotti», disse Carroll.

La porta del bagno si apri a poco a poco, e Carroll atteggio le mani a coppa,
pronto a lanciare uno spruzzo d’acqua.

Riuscl a trattenersi appena in tempo.

L’uomo incorniciato dall’intelaiatura della porta del bagno indossava un
impermeabile nero London Fog, occhiali dalla montatura metallica, una camicia
bianca e una cravatta a righe. Carroll non 1’aveva mai visto. «<Ehm. La prego di
scusarmi», disse il visitatore.

«Uh? Ha bisogno di qualcosa?» domando Carroll.

L’intruso aveva l’aspetto di un banchiere, del dirigente d’un’agenzia di
cambio. Carroll arrossi. Il rossore gli sali fino alla fronte. Non riusci a farsi
venire in mente nulla di intelligente o di spiritoso, tanto piu che teneva ancora in
mano un anatroccolo di gomma.

L’uomo che stava sulla soglia parlo con la formalita tipica di un ex allievo
d’una grande universita, senza notare 1’anatroccolo. Non c’era neppure 1’ombra
d’un sorriso sulle labbra pallide e sottili.

«Mi scusi se sono venuto a disturbarla cosi a casa sua, ma e necessario che si
vesta e venga con me, Mr. Carroll. Il presidente vuole vederla subito».



Washington — Casa Bianca

Nell’afosa estate del 1961, John Kennedy aveva confidato ai suoi consiglieri piu
intimi che i compiti gravosi della presidenza lo avevano gia invecchiato di dieci
anni. E aveva detto che avrebbero fatto lo stesso effetto a chiunque si sentisse in
dovere di assumere il ruolo di presidente del piu potente paese libero del mondo.

Mentre percorreva a passo svelto i corridoi ovattati e semibui del primo piano
della Casa Bianca Justin Kearney, 41° presidente degli Stati Uniti, si rendeva
conto della stessa ineluttabile verita espressa da Kennedy. Da qualche tempo
aveva incominciato a dubitare delle motivazioni che lo avevano spinto a
conquistare la sua attuale residenza al numero 1600 di Pennsylvania Avenue.
Anzi, aveva incominciato a dubitare anche del valore intrinseco della carica: era
divenuto acutamente consapevole dei limiti del suo potere e questa era una
grande delusione.

Justin Kearney aveva appena quarantadue anni: per solo un mese era il piu
giovane presidente americano che fosse mai stato eletto e il primo reduce della
guerra del Vietnam arrivato alla Casa Bianca.

Alla una e cinquanta di sabato mattina, il presidente Kearney trasse un respiro
profondo per cercare di calmarsi, ed entro nella sala delle conferenze del
Consiglio della Sicurezza Nazionale. Coloro che vi erano gia radunati si
alzarono in segno di rispetto, incluso Archer Carroll.

Carroll segui con lo sguardo il presidente degli Stati Uniti che prendeva posto
al massiccio tavolo di quercia. Non 1’aveva mai visto cosl nervoso, cosl
chiaramente a disagio, nel corso delle sue tre precedenti visite alla Casa Bianca.

«Per prima cosa desidero ringraziarvi tutti per essere venuti». Kearney si sfilo
la sgualcita giacca blu.

«Credo che vi conosciate gia tutti quanti, escluse forse una o due eccezioni...
la, tra Bill Whittier e Morton Atwater, c’e Caitlin Dillon. Caitlin dirige il Sec, e
forse e il capo piu inflessibile che vi sia stato dopo James Landis...

«Nell’angolo in fondo a destra, quel signore dalla giacca sportiva di velluto a
coste nocciola & Arch Carroll. Mr. Carroll € a capo della divisione antiterrorismo



della pDIA. L’organismo che fu creato dopo Monaco e Lod». Il presidente si
umetto nervosamente le labbra, poi giro lo sguardo intorno al tavolo.

Per primo, venne invitato a fare il suo rapporto il commissario Michael Kane
della polizia di New York.

«In questo momento i nostri uomini stanno esplorando le macerie di tutti gli
edifici colpiti. Abbiamo inviato nei sotterranei squadre di artificieri specializzati.
Hanno gia riferito che il numero trenta di Wall Street e la sede della Fed sono
gravemente danneggiati e pericolanti. E possibile, se non addirittura probabile,
che queste due costruzioni crollino entro la notte.

«In base alle prime impressioni riguardo alle esplosioni, signori, possiamo
dichiarare che gli autori del disastro sono ai livelli piu alti del mestiere. Per
essere obiettivi, il piano e stato realizzato in modo geniale. Tutto e stato studiato
in anticipo con una meticolosita ossessiva».

Poi prese la parola Claude Williams, del Genio militare. «Si osserva
un’inquietante attenzione ai dettagli, in ogni campo... e questo e particolarmente
spaventoso. Il molo sul fiume, i contatti iniziali con 1’FBI, lo studio approfondito
della stessa Wall Street. Non ho mai visto niente di simile, e vi assicuro che non
sto esagerando. Si direbbe che Wall Street sia stata colpita da un esercito molto
ben organizzato. Come se quanto e avvenuto fosse 1’inizio d’una guerra».

Fu quindi la volta di Walter Trentkamp dell’FB1. Trentkamp era stato un
vecchio, caro amico del padre di Carroll, e aveva dato una mano al giovane Arch
per farlo entrare nella polizia.

«Sono d’accordo con Mike Kane», disse Trentkamp con quella sua voce
grave e imponente. «Tutto porta il marchio d’un’operazione paramilitare
organizzata da esperti. Gli esplosivi sono stati piazzati in Wall Street in modo da
causare i massimi danni. Sembra che i nostri artificieri siano molto colpiti
dall’abilita di quei bastardi. L’intera operazione e stata studiata in ogni
particolare. Anch’io non ho mai visto niente del genere. L’unico paragone alla
lontana che potrebbe reggere e Monaco.

«Possiamo ritenere che il piano abbia richiesto mesi o forse anni per essere
messo a punto e realizzato con questi risultati. L’oLP? L’IRA? Le Brigate Rosse?
Presumo che presto ne sapremo di piu. Dovranno contattarci, prima o poi.
Devono volere qualcosa. Nessuno arriva a tanto se non si prefigge precise
rivendicazioni». Trentkamp scrollo le spalle e giro gli occhi sulle facce serie e
sconcertate dei presenti. «In altre parole, signori, al momento non ho in mano
nulla».

Uno dopo I’altro, tutti furono invitati a fare un rapporto, dal segretario della
Difesa alla rappresentante del sec, Caitlin Dillon. Tutti parlarono concisamente.
Sebbene Caitlin Dillon non avesse molto da aggiungere parlo in modo cosi



straordinariamente fluente che quasi sembrava di vedere i punti e le virgole delle
sue frasi. Arch Carroll stentava a distogliere lo sguardo da lei. Riuscl a girare gli
occhi solo quando Caitlin Dillon tacque.

«Arch? Cosa puo dirci?»

Arch Carroll si alzo con un sorriso un po’ imbarazzato. Tutte le facce di quei
personaggi importanti si volsero verso di lui, cupe e impassibili.

Carroll era in disordine, come al solito. I lunghi capelli bruni e I’abito
sportivo facevano pensare ai testimoni e ai poliziotti chiamati in causa nei
processi per la droga. Il viso era forte, gli occhi castani vivi e attenti nonostante
la stanchezza. Aveva pensato d’indossare il suo unico abito buono, acquistato ai
saldi d’un grande magazzino; ma poi aveva cambiato idea. Qual era il consiglio
di Thoreau? «Guardatevi da tutte le imprese che richiedono vestiti nuovi». O
qualcosa del genere.

Molti dei personaggi presenti alla riunione conoscevano Carroll, almeno di
fama. Era considerato un poliziotto moderno, poco rispettoso dell’ortodossia e
molto efficiente. Al team diretto da lui veniva attribuito il merito di aver indotto i
terroristi di tutto il mondo a pensarci due volte prima di tentare scorrerie negli
Stati Uniti.

A volte, per la verita, Arch Carroll era stato giudicato un piantagrane, troppo
perfezionista per i politici di Washington e in certe occasioni un po’ troppo
teatrale. Inoltre, s’era sparsa la voce che fosse sulla strada per diventare
alcolizzato. Era una reputazione che non 1’avrebbe danneggiato troppo ai tempi
in cui lavorava nella polizia di New York; ma non lo favoriva certamente in
quell’ambiente raffinato.

«Cerchero d’essere conciso», esordi Carroll senza alzare la voce.

«Tanto per cominciare, non credo che per il momento possiamo concludere di
aver a che fare con un gruppo terrorista conosciuto.

«Se lo e, probabilmente si tratta d’uno di due gruppi... i sovietici che agiscono
tramite il GRU... e in questo caso potrebbe essere coinvolto Francois Monserrat e
la sua organizzazione. Oppure c’e¢ una seconda possibilita... un gruppo
indipendente, forse mandato dal Medio Oriente, o almeno finanziato da qualcuno
di quei paesi.

«Non credo che nessun altro disponga dell’organizzazione e della disciplina,
del know-how tecnico o del denaro per realizzare un’operazione tanto
complessa». Gli intensi occhi castani di Carroll scrutarono i presenti. Perché le
sue affermazioni sembravano cosi superficiali? «Potete escludere tutti gli altri
dall’elenco dei sospetti». Carroll sedette.

Walter Trentkamp alzo ’indice e riprese a parlare. «A titolo informativo,
abbiamo mandato un’unita investigativa a Wall Street. L’unita si e installata nella



sede della Borsa, che ha subito danni limitati durante 1’attacco. Qualcuno del
Dipartimento di Polizia di New York ha gia comunicato alla stampa il numero
tredici di Wall Street. Questo e cio che chiameremo “quartier generale”.

«E un indirizzo che in realtd non esiste. La Borsa é in Wall Street, ma
I’indirizzo vero e in Broad Street. Questo potrebbe essere significativo. Vedete,
abbiamo gia commesso un primo errore e non abbiamo neppure incominciato le
indagini».

Quasi tutti i presenti risero; ma a nessuno era sfuggito il significato piu
importante di quell’ironia. Ci sarebbero stati altri errori, errori molto piu gravi,
prima che fosse possibile risolvere qualcosa. Il numero 13 era sicuramente un
presagio del futuro.

Il presidente Justin Kearney si alzo a capotavola. Il suo volto rispecchiava le
estreme tensioni di quella giornata. Non era piu il giovane, energico senatore di
bell’aspetto che due anni prima aveva battuto con successo le vie della
campagna elettorale. Adesso appariva dolorosamente svuotato.

Justin Kearney disse: «Desidero chiarire anche un’altra cosa. Si tratta di un
particolare che dovra restare fra queste quattro mura». Il presidente s’interruppe,
giro lo sguardo sui suoi consiglieri. Poi prosegui.

«Ormai da diverse settimane io e il vicepresidente Elliot riceviamo attendibili
segnalazioni dai servizi segreti, informazioni relative a un sensazionale
complotto. Forse e coinvolto anche lo sfuggente Francois Monserrat».

Il presidente s’interruppe di nuovo, volutamente. Arch Carroll si concentro
sul nome di Monserrat. L’aggettivo «sfuggente» non gli rendeva giustizia. In
certi momenti, anzi, Carroll aveva dubitato della sua esistenza e aveva sospettato
che Monserrat fosse il nom-de-guerre di vari individui diversi che agivano in
collaborazione. Un giorno Monserrat era in Francia, e I’indomani era in Libia.
Segnalavano la sua presenza in Messico proprio mentre qualcun altro affermava
di averlo visto salire a bordo di un aereo privo di contrassegni, a Praga.

Il presidente Kearney continuo. «I nostri servizi segreti hanno saputo che
diversi paesi produttori di petrolio del Medio Oriente e dell’America meridionale
stanno prendendo in considerazione un attacco contro la Borsa di New York.

«Questa azione dovrebbe essere una “giusta” rappresaglia per quelle che loro
considerano le promesse non mantenute o addirittura le frodi perpetrare dalle
banche statunitensi e dalle agenzie di cambio di New York.

«Come minimo, sembra certo che 1’organizzazione degli stati produttori di
petrolio sperasse di causare un panico a breve termine del quale sarebbero gli
unici a poter approfittare. Questo possibile scenario ha qualche relazione con cio
che e accaduto stasera? Al momento, io non lo so...

«Temo tuttavia che ci troviamo all’inizio di una grave crisi economica



internazionale. Signori, non sarebbe un’esagerazione affermare, per prepararci a
tale possibilita, che I’economia occidentale potrebbe subire un tracollo lunedi,
quando e prevedibile che la Borsa riapra».

Gli occhi intensamente azzurri del presidente Kearney continuarono a
scrutare un volto dopo I’altro.

«Dobbiamo scoprire chi ha iniziato 1’attacco contro Wall Street, questa sera.
Dobbiamo scoprire come hanno fatto. Dobbiamo scoprire il perché... Qual e il
significato di questa azione demenziale e impensabile?»

Walter Trentkamp

Arch Carroll aveva la testa che girava e gli occhi che bruciavano, quando usci
dalla sala delle conferenze della Casa Bianca alle 2.55 del mattino. Gli
importanti personaggi che avevano partecipato alla riunione erano quasi tutti
cupi e silenziosi, con I’aria esausta o assorta.

Carroll aveva incominciato a scendere una rampa di scale coperte da una folta
passatoia quando una mano gli si poso sulla spalla facendolo sussultare.

Si giro di scatto e vide Walter Trentkamp, che riusciva ad apparire imponente
e autorevole anche alle tre del mattino.

«Stavi cercando di scapparmi?» Trentkamp scuoteva la testa come un padre
che si accinge a rimproverare amichevolmente il figlio. «Come va? Era un pezzo
che non ti vedevo. Hai un minuto per parlare con me?»

«Salve, Walter. Certo che possiamo parlare. Non sarebbe meglio uscire?
Forse ci schiarira un po’ le idee».

Poco dopo, Carroll e il suo primo mentore stavano camminando nella nebbia
del mattino che velava Pennsylvania Avenue. Il cielo era una pesante lastra
grigia che copriva la capitale come il tetto di un lugubre mausoleo. In
lontananza, il monumento a Washington appariva agli occhi di Carroll come la
spada nella roccia.

«Non ho avuto occasione di vedere spesso la tua brutta faccia, ultimamente.
Piu 0 meno da quando tu e i bambini siete tornati a stabilirvi nella vecchia casa».

«Anche noi sentiamo la tua mancanza. All’inizio e stato abbastanza strano,
tornare a vivere la. Ma adesso va tutto bene: ¢ stata la scelta migliore. I bambini
la chiamano “la nostra casa di campagna”. Per loro € come vivere in una fattoria
del Nebraska. E siamo a Riverdale!» Carroll riusci a sorridere, nonostante 1’ora
assurda.

«Sono bambini adorabili. E tua sorella Mary Katherine e una perla».
Trentkamp esitdo un momento. Carroll penso che era un po’ come parlare a un
benevolo superiore. «E tu come vai? Sei tu, quello che mi preoccupa».



«Tiro avanti piuttosto bene. Benissimo, anzi». Carroll scrollo le spalle.

Walter Trentkamp scosse la testa dai corti capelli grigio argento. Nei suoi
occhi apparve all’improvviso un’espressione saputa e Carroll si senti teso,
irrequieto. Walter, da buon poliziotto, aveva il dono di frugarti dentro; e allora ti
sembrava d’essere trasparente, come un foglio di carta velina sollevato
controsole.

«Non ti credo, Archer. Non credo che tu tiri avanti tanto bene».

«No? Be’, mi dispiace. Io credevo di si». Carroll s’irrigidi automaticamente.

«No, non vai affatto bene. Neppure per sbaglio. Le tue bevute notturne sono
diventate leggendarie. E i rischi che corri. I tuoi colleghi parlano troppo di te».

Non era I’ora piu adatta per un discorso di quel genere, neppure se a farglielo
era I’uomo che lui aveva sempre chiamato «zio Walter» fin da quando era un
bambino. Carroll s’irrito. «E tutto, padre? Era per questo che volevi vedermi?»

Walter Trentkamp si fermo di colpo. Poso una mano sulla spalla di Carroll e
la strinse leggermente. «Volevo parlare con il figlio di un vecchio amico. Volevo
aiutarti, se era possibile».

Arch Carroll distolse gli occhi stanchi da quelli del direttore dell’rBI. E
incomincio ad avvampare. «Scusami. E stata davvero una giornataccia».

«S1. E per te sono stati brutti anni, questi, dopo la morte di Nora. Hanno una
mezza intenzione di buttarti fuori dalla tua unita, alla DIA. Apprezzano i tuoi
risultati, ma non i tuoi metodi. Si e parlato di sostituirti. Ho sentito fare il nome
di Matty Reardon».

Arch Carroll provo un’improvvisa stretta allo stomaco. L’aveva saputo... piu
0 meno inconsciamente, aveva saputo che sarebbe andata cosi.

«Reardon sarebbe un’ottima scelta. E un brav’uomo».

«Arch, piantala di dire fesserie. Non scherzare con qualcuno che ti conosce da
trentacinque anni. Nessuno puo sostituirti alla DiA».

Carroll aggrotto la fronte e incomincio a tossire come Crusader Rabbit. Si
sentiva uno stronzo. «Oh, diavolo. Scusami, Walter. So cosa stai cercando di
fare».

«La gente capisce quello che hai passato. Io lo capisco. Ti prego di crederlo,
Archer. Tutti vogliono aiutarti... ho chiesto te, per questa indagine. Dovevo
farlo».

Carroll scrollo le spalle ampie e un po’ curve. Ma si sentiva ferito. Non aveva
immaginato che la sua reputazione fosse caduta tanto in basso, forse anche agli
occhi di Walter Trentkamp.

«Non so che cosa dire. Davvero. Non sono il tipico irlandese del Bronx dalla
battuta pronta. Non mi viene da dire niente».

«Tienimi informato. Fammi sapere che cosa scopri. Parla con me, chiaro?...



Non metterti in testa di fare tutto da solo. Me lo prometti?» Trentkamp sembrava
la voce della ragione e della solidarieta.

«Lo prometto». Carroll annul.

Walter Trentkamp alzo il bavero del cappotto per ripararsi dalla nebbia del
primo mattino. Era molto alto, come Carroll. Quella mattina, a Washington,
sembravano padre e figlio.

«Bene», disse finalmente Trentkamp. «Sono contento di averti con me.
Avremo bisogno di te, in questa storia schifosa. Avremo bisogno che tu ce la
metta tutta, Archer».



sabato — 5 dicembre — Colonnello David Hudson

Vets 1 — Colonnello David Hudson

Alle sei del sabato mattina 5 dicembre uno squallido convoglio della sotterranea
della linea Lexington Avenue, con le pareti sfregiate dai graffiti, sferragliava in
direzione nord, verso la stazione di Pelham Bay. In generale, i convogli della
sotterranea di New York erano abominevoli. Quello, in particolare, non era tanto
un trasporto pubblico quanto una pubblica vergogna.

Il colonnello David Hudson stava rannicchiato su uno scomodo sedile
metallico. Come sempre, indossava abiti che nessuno avrebbe guardato due
volte, abiti senza interesse che creavano un mimetismo di grigio opaco e di
marrone spento. Ma si rendeva conto che non era un travestimento del tutto
riuscito, perché la gente 1’aveva guardato comunque. Lo guardava e scopriva
invariabilmente la mancanza del braccio, la manica vuota.

Una successione di fremiti caldi e freddi gli scorse in tutto il corpo mentre il
treno si lanciava diligentemente verso nord. Il colonnello David Hudson stava
andando alla deriva tra il passato e il presente, e ricordava e cercava di
ricostruire meticolosamente le lunghe ore trascorse in un posto d’ascolto al
perimetro d’una base nel Vietnam... Allora tutti i suoi sensi erano tesi al
massimo. La testa inclinata, mentre ascoltava, osservava, e non si fidava di
nessuno al di fuori di se stesso... Ora aveva bisogno di recuperare la stessa
lucidita, la stessa sicurezza assoluta... che era probabilmente 1’ebbrezza piu
grande conosciuta in tutta la sua vita.

Dalla Quattordicesima Strada, dov’era salito a bordo dell’inospitale treno
della sotterranea, avanti, oltre la Trentaquattresima, la Quarantaduesima, la
Cinquantanovesima, Hudson rievocava obiettivamente i primi giorni dopo la sua
cattura nel Vietnam. Una vecchia canzone dei Doors, Moonlight Ride gli
aleggiava nella mente. Un brano di quel periodo.

Adesso ricordava nitidamente la prigione di La Hoc Noh...



Il colonnello David Hudson ricordava soprattutto 1’individuo chiamato Uomo
Lucertola...

Prigione di La Hoc Noh — Luglio 1971

Il capitano David Hudson, con il sistema nervoso ridotto a una massa di fuoco,
sentiva ogni sobbalzo, persino le scosse dei sassi piu piccoli, mentre quattro
guardie lo trascinavano verso la capanna dal tetto di paglia, al centro del
complesso di La Hoc Noh.

Attraverso il bagliore bianco del sole asiatico simile a una moneta
candeggiata, il capitano Hudson guardo a occhi socchiusi quella misera capanna
con la lacera bandiera nordvietnamita e le traballanti pareti di bambu.

Il comando.

Era un incredibile scherzo dell’esistenza. Tutta la vita, da qualche tempo, era
diventata uno scherzo crudele.

Il giovane ufficiale americano, che un tempo era muscoloso, imponente ed
eretto, adesso offriva uno spettacolo penoso. La pelle grinzosa e giallastra, quasi
itterica; i capelli biondi sembravano essere stati strappati a grossi ciuffi malsani.

Era rassegnato all’idea di morire. Ormai pesava poco piu di cinquanta chili e
per mesi e mesi, senza tregua, aveva sofferto della temuta diarrea gialla. Aveva
travalicato persino lo sfinimento; viveva in un mondo mutevole e allucinatorio in
cui dubitava persino delle proprie sensazioni e delle percezioni normali.

La sola cosa rimasta al capitano Hudson, ormai, era la dignita. E rifiutava di
rinunciare anche a quella.

Sarebbe morto, ma almeno una parte essenziale del suo essere sarebbe
rimasta intatta, in quel segreto sacrario interiore che nessuno poteva strappargli
con la tortura.

L’ufficiale dell’sNRr, quello che tutti chiamavano I’Uomo Lucertola, lo stava
aspettando nella temuta capanna del comando. Il leader nordvietnamita sedeva in
un silenzio minaccioso, accovacciato come una belva dietro un basso tavolo
sghembo. Sembrava quasi in posa per una fotografia sotto un roteante ventilatore
di bambu che riusciva appena a smuovere 1’aria che raggiungeva i quaranta
gradi.

Gli odori della cucina dei vietnamiti, peperoni verdi, aglio, lichee e durian,
gamberi di fiume andati a male, diedero a David Hudson un violento senso di
nausea. Si premette di scatto la mano sulla bocca. Stava per svenire. Ma non
I’avrebbe permesso. No! Onore e dignita! Questo era I’importante. L’onore e la
dignita lo tenevano in vita.

Si fermo al proprio comando mentale e attinse alle scarse risorse, allo spirito



che era rimasto in lui.

Le guardie nordvietnamite lo sostennero. Si accascio come una marionetta
priva di peso nel groviglio delle braccia ossute.

Una guardia lo colpi alla mascella con un duro pugno nudo. Il sangue caldo
gli riempi la bocca. Il sapore metallico gli diede altri conati di vomito. Onore e
dignita. A qualunque costo.

«Tu capitano, ah Hud-sun!», strillo all’improvviso 1’ufficiale, gracchiando
come un uccellaccio della giungla impazzito per il caldo. Poi abbasso lo sguardo
sul blocco gualcito che portava sempre con sé e batté con forza le dita sulla
pagina per indicare certe parole.

«Oh-oh. Ven-ti-sei an-ni. Viet Nam, La-0s da nove-cento-sei-nove. Tu spiato
sei an-ni. Oh-oh. Tu ’sassino! ’sassino! Condanna morte, capitano».

Le guardie del campo di prigionia spinsero bruscamente il capitano David
Hudson verso il pavimento di terra battuta, cosparso di teste di pesce a bocca
aperta e di riso.

La mente fragile di Hudson vorticava, esplodeva letteralmente di luci
acuminate. Il suo spettacolo personale di giochi di luce, il suo palazzo della
sofferenza, penso.

Aveva compreso pochissime delle parole in spezzettato inglese dell’Uomo
Lucertola. «Vietnam... spia... assassino... condanna a morte».

Sul tavolo basso e traballante tra lui e I’ufficiale nord-vietnamita c’era una
specie di scacchiera di legno di teak.

Gli occhi del capitano David Hudson passarono distrattamente sulla
superficie lucida. Un gioco? Perché tutti amavano giocare?

L’Uomo Lucertola sbuffo oscenamente. Un sorriso storto apparve
all’improvviso sulla meta inferiore della sua faccia. La mascella si mosse adagio,
come se fosse indipendente dal resto del cranio. David Hudson immaginava di
scorgere, dietro quelle labbra flosce, una dardeggiante lingua di rettile. Scosse la
testa, cercando vanamente di trovare una radura, una piccola area di realta nei
suoi pensieri pazzamente confusi.

«Tu giocare? Tu giocare partita con me, Hud-sun?»

La scacchiera sembrava di teak autentico, un legno prezioso esotico e molto
bello, incongruo in quel luogo che era come un’ascella fradicia.

Ancora piu sorprendenti erano le centinaia di levigate pedine bianche e nere,
squisitamente lavorate. Erano rotonde, convesse.

Per un momento in cui sfioro la lucidita, David Hudson ricordo una
collezione di biglie, un dettaglio magico e dimenticato della sua infanzia nel
Kansas. La fattoria di suo padre. Lui raccoglieva biglie tutte d’un colore e biglie
dai riflessi iridati. Era stato davvero bambino, in quella stessa esistenza?



Sinceramente non riusciva a rammentarlo. Muori con dignita! Con dignita!

«Tu giocare partita per tua vita? Oh?», chiese I’Uomo Lucertola.

La scacchiera era divisa in righe verticali e orizzontali che creavano centinaia
d’intersezioni. C’erano centottanta pedine bianche e centottantun pedine nere.

Accanto al mucchio delle pedine nere, la mano dell’'Uomo Lucertola era
posata su un’ingombrante pistola militare Moison-Nazant. Un lungo dito giallo
batteva irrequieto sul tavolo.

«Tu giocare. Giocare partita con me! Chi perdere, morire!»

Il capitano David Hudson continuo a fissare la scacchiera di lucido teak.
Concentrati, penso. Concentrati. Muori con dignita.

Si rendeva conto solo in modo vago di cio che stava accadendo. Cosa voleva
da lui quell’uomo, adesso? Era uno scherzo osceno, e Hudson lo sapeva. Un
altro modo per torturarlo inventato dall’'Uomo Lucertola.

Le pedine nere e bianche sembravano muoversi da sole. Roteavano e
brulicavano come insetti davanti ai suoi occhi appannati.

Alla fine Hudson parlo. La sua voce era sorprendentemente forte e rabbiosa, e
aveva un tono di sfida.

«Non ho mai perso una partita a Go», disse il capitano David Hudson.
«Gioca, imbecille!» Dignita!

Il convoglio della sotterranea di New York si arrestd0 rumorosamente a una
stazione del centro. Lo sporco marciapiede era inondato d’uno strano azzurro.

Alcuni passeggeri del sonnolento treno del mattino guardavano distrattamente
David Hudson. Anche a un’occhiata distratta appariva come un uomo che
dominava I’ambiente. Nonostante il suo abbigliamento modesto si percepiva in
lui la decisione di un individuo abituato a comandare.

Hudson ricambiava le occhiate degli altri passeggeri. Guardava i loro occhi
incavati e patetici fino a quando si distoglievano da lui. Nella grande
maggioranza, gli americani erano privi di un’autentica, fondamentale integrita,
della coscienza di se stessi. I civili costituivano per David Hudson una continua
delusione. Forse perché si aspettava troppo da loro... doveva rammentare
costantemente a se stesso che non poteva applicare agli altri il suo severo metro
di giudizio.

Altri passeggeri svogliati salirono sul treno alla fermata dell’86* Strada est.
Erano quasi tutti bianchi piuttosto anziani, uomini e donne piegati dal tempo,
piccoli bottegai, nullita che gestivano i negozietti d’abbigliamento e d’alimentari
di Harlem e dell’East Bronx.

Uno degli uomini che salirono all’86% tuttavia, era completamente diverso
dagli altri.

Dimostrava piu o meno trentacinque anni. I capelli neri erano lisci, pettinati



all’indietro. Indossava un cappotto di cachemire con una sciarpa elegante,
calzoni blu ben stirati, scarpe d’ottima marca. Dava I’impressione di chi e salito
su un treno della sotterranea per la prima volta in vita sua e trova divertente il
fenomeno d’uno slum su ruote.

Sedette accanto a David Hudson e subito apri il «New York Times» del
sabato, tossendo pigramente contro il pugno. Mentre il convoglio procedeva
rombando, ripiego con cura il giornale in quattro.

«Siete finiti in prima pagina. Congratulazioni», disse alla fine Laurence
Hadford in un bisbiglio disinvolto e guardingo.

La voce era perfettamente controllata, morbida come la lussuosa sciarpa.

«Ho seguito I’interessante spettacolo nei telegiornali delle sei, delle sette,
delle dieci e delle undici. Siete riusciti a sconcertarli nel modo piu totale».

«Finora ce la siamo cavata piuttosto bene». Hudson annui. «Ma le fasi piu
difficili devono ancora venire. Il vero collaudo del piano, tenente».

«Spero che mi avra portato un regalo. Un regalo natalizio?» Laurence
Hadford si accosto un po’ di piu sul sedile di metallo grigio e Hudson senti il
profumo di limone della sua colonia.

«S1. Com’eravamo d’accordo».

Per la prima volta, David Hudson giro la testa. Guardo gli occhi celesti e
I’eterno sorrisetto ironico di Laurence Hadford. Quel che vedeva non gli
piacque. Non gli era mai piaciuto. Neppure nel Vietnam, quando Hadford era un
ufficialetto borioso.

Laurence Hadford era impassibile. Non lasciava trasparire nulla dei suoi
sentimenti. Il viso ben rasato era come una porta chiusa. All’improvviso, Hudson
ebbe la sensazione che vi fossero anfratti gelidi celati in quell’'uomo. Hadford
faceva gia parte di una delle piu grandi societa d’investimenti di Wall Street e
sembrava che fosse destinato a salire ancora piu in alto.

Hudson si frugo nel cappotto e porse una grossa, rigonfia busta commerciale.
Non c’erano scritte, nulla che potesse servire a identificarla nell’eventualita di un
fortuito, improbabile inconveniente a bordo della sotterranea.

La busta spari all’interno del cachemire morbido.

«C’e un piccolo intoppo. Un minuscolo inatteso problema. Questa somma
non e sufficiente». Hadford sorrise con noncuranza. «Bisogna tener conto di quel
che e accaduto. Quello che avete fatto. L’accordo e diventato molto pericoloso
per me. Se mi aveste detto che cosa avevate intenzione di fare...»

«Non ci avrebbe aiutati. Avrebbe avuto troppi dubbi. Si sarebbe spaventato a
morte».

«Amico mio, i0 sono spaventato a morte».

Il treno sobbalzo leggermente, ma parve rallentare appena appena mentre si



avventava nella stazione della 110? Strada.

Su tutti i muri spiccavano scritte rabbiose che aggredivano chiunque alzasse
gli occhi dalla prima edizione del «Daily News». Quasi nessuno lo faceva.

«Abbiamo concordato una cifra prima che lei incominciasse a lavorare per
noi in Wall Street. II suo onorario, mezzo milione di dollari, le e stato
completamente versato». Hudson provava un senso d’allarme che conosceva
bene. Qualcosa stava sfuggendo al suo controllo. «Le informazioni che ci ha
fornito e i rischi personali che ha corso sono stati infinitesimali in confronto
all’enorme guadagno finanziario».

I denti candidi e perfettamente incapsulati di Hadford digrignarono appena
appena. «La prego. Non mi dica che sono stato ben pagato. Ora conosco le
vostre vere intenzioni. Avete tanto denaro che non sapete cosa farne. Un altro
mezzo milione non conta molto. Che cosa conterebbe un altro milione, anzi?
Non sia tanto spilorcio».

Con uno sforzo, il colonnello David Hudson riusci a sorridere. «Sa forse non
ha torto. Date le circostanze... che cos’é un altro mezzo milione?... Soprattutto se
e disposto a fare qualche altra piccola indagine per noi. Abbiamo ancora bisogno
del suo aiuto in Wall Street».

«Credo che potrei lasciarmi convincere per una somma adeguata,
colonnello».

La prima stazione che David Hudson noto in particolare fu quella della 157°
Strada. Dopo la 110% lui e Laurence Hadford avevano parlato di cio che si
doveva ancora fare in Wall Street e delle ulteriori informazioni necessarie a
Nastro Verde.

I vistosi numeri stampigliati sui cartelli celesti e macchiati annunciarono la
fermata del treno. Una faccia cupa e imbronciata passo lentamente davanti ai
finestrini del convoglio ricoperti di macchie e scritte fatte con vernice spray. |
freni stridettero e poi emisero un sonoro whump gassoso.

Gli ultimi passeggeri rimasti a bordo con Hadford e Hudson scesero alla
stazione della 157* Strada. La faccia cupa non sali. Le portiere del treno si
chiusero di scatto. Erano completamente soli. David Hudson era teso. Il sangue
gli tumultuava nelle vene. Tutti i suoi sensi erano all’erta, le percezioni avevano
assunto una chiarezza sorprendente. Tutto, intorno a lui, spiccava come se fosse
illuminato dalla luce cruda d’una lampada al neon.

«Mi dispiace, Hadford».

«Scusi... Oh, Dio, no!»

Il coltello lampeggiante apparve mentre il treno usciva dalla stazione con un
rombo fragoroso. A rendere del tutto inaspettato il gioco di prestigio di David
Hudson era la lunghezza della lama, almeno quindici centimetri, mentre



I’impugnatura era un’altra decina.

La lama da chirurgo si avvento con forza e spari nel ventre di Hadford,
appena sotto la cassa toracica.

Lacero il cappotto di cachemire, dilanio la stoffa, la pelle e i muscoli contratti,
senza sforzo. Quasi immediatamente, la lunga lama riapparve, grondante di
I0Sso.

Mentre Laurence Hadford scivolava dal sedile, il colonnello Hudson riprese
la grossa busta. Gli occhi di Hadford smisero di roteare e fissarono il tetto della
carrozza senza vederlo. Il corpo fu scosso da convulsioni squassanti, poi resto
inerte. Mori lungo il percorso fra la stazione della 157* e quella della 168°
Strada.

Il colonnello David Hudson scese alla prima fermata, senza dare nell’occhio.
Tremava. La sua mente era invasa da minuscole esplosioni bianche e da fluenti
striature scure come il sangue di Hadford. Era la prima volta in tutta la sua
carriera che David Hudson aveva agito contro un collega ufficiale.

Ma I’avidita di Hadford aveva rappresentato un punto debole nel piano Nastro
Verde. E quando s’incontrava 1’avidita, Hudson se ne rendeva conto per istinto,
s’incontrava anche la probabilita d’un tradimento. Non poteva correre rischi,
ormai, perché non c’erano margini per I’errore e per le debolezze umane.

Quando raggiunse Broadway, David Hudson sali su un autobus diretto a sud.
L’Uomo Lucertola urlava contro di lui come uno scimmiotto della giungla
mentre I’autobus si muoveva con uno scossone. L’Uomo Lucertola gridava cosi
forte che David Hudson dovette stringere i denti. L’Uomo Lucertola continuo a
ridere e a ridere mentre David Hudson fuggiva nella citta che si risvegliava.
Dignita! Vendetta!

Vintage

Un po’ piu di un’ora dopo, quando aveva ormai recuperato tutta la compostezza,
David Hudson scese dall’autobus sbuffante e ringhiante all’ultima fermata...
Columbus Circle e il New York Coliseum. Infagottato nel cappotto marrone,
prosegul a piedi ancora verso sud. Aveva quasi la certezza che la gente lo
fissasse, e questo lo preoccupava.

L’anonimato, penso. Aveva bisogno della preziosa copertura dell’anonimato.
Disperatamente. Soprattutto ora doveva aggrapparsi alla sua immagine di
tassista. Doveva essere coerente. E non doveva dimenticare che era stato uno dei
migliori comandanti delle Forze Speciali del mondo.

Arrivo al Washington-Jefferson Hotel, dove aveva una camera in fondo allo
squallido, deprimente corridoio del primo piano. Aveva quella camera da quasi



cinque settimane; e forse questo significava fidarsi troppo della fortuna. Ma la
zona nord di Times Square era cosi anonima e indifferente, I’ideale per il lavoro
specializzato che doveva ancora compiere. Di proposito non aveva scelto un
posto troppo vicino al garage della Vets o al quartiere finanziario di Wall Street.

Hudson sedette per un momento sul bordo del letto. I suoi pensieri
ritornarono oziosamente a Laurence Hadford; ma sapeva che non poteva
permettersi d’indugiare con la mente sulla morte di quell’'uomo. Fisso il
telefono. Alla fine decise di dimenticare Laurence Hadford e di concedersi un
premio per il successo di venerdi sera. Ci voleva uno svago meritato, forse
addirittura spettacolare. Era il suo unico vizio... a volte David Hudson pensava
che fosse I’unico aspetto umano rimastogli.

Prese il ricevitore e fece un numero di Manhattan che conosceva bene.

«Pronto, qui Vintage». La comunicazione era pessima. Le parole si sentivano
appena tra le scariche.

«S1. Sono David... Mi sono gia rivolto al Vintage Service in altre occasioni. Il
mio numero e tre, due, tre». Hudson parlava con il solito tono di voce, smorzato
ma fermo. «Le spiego esattamente il tipo di compagnia che m’interessa. Statura
tra gli uno e sessantasette e uno e settantotto. La preferirei tra i diciannove e i
ventisei anni. Pagamento in contanti».

Il colonnello Hudson attese. Poi gli vennero comunicati 1’ora e il nome dell’
«appuntamento» . Parlo di nuovo nel microfono. «Fra mezz’ora al tre, quattro,
tre della Cinquantunesima ovest. Grazie. Aspettero... Billie».

Erano le undici passate da poco quando Billie Bogan scese da un taxi Checker
nella 51* Strada Ovest e alzo gli occhi verso la tremolante insegna al neon
dell’albergo.

Il Washington-Jefferson? Questo era strano.

Non sembrava affatto il tipo d’albergo dove alloggiavano di solito i clienti di
Vintage, uomini di successo che potevano permettersi di pagare centocinquanta
dollari e piu per un’ora da trascorrere con una delle piu belle «xaccompagnatrici»
di New York.

Con un’alzata di spalle, Billie entro nell’atrio cercando di non badare troppo
alle pareti scrostate. Le avevano detto che il cliente avrebbe pagato in contanti.

Spense il cercapersone della Vintage mentre si avviava lungo il corridoio del
primo piano. Sarebbe stato molto fastidioso ricevere un messaggio elettronico
mentre era impegnata con il cliente.

Ma il Washington-Jefferson? Billie rabbrividi.

Busso alla porta che si apri immediatamente... e rimase sorpresa. Lui era un



bell’'uomo. Aveva un sorriso aperto, simpatico, ed era alto, snello e... Uh-oh.

Di colpo, Billie si rese conto del problema. Non era del tutto imprevedibile. Il
guaio. Lui aveva un braccio solo, la manica sinistra della camicia penzolava...

Ma a Billie I’uomo apparso nella cornice della porta non faceva molta pena.
In lui non c’era niente che ispirasse compassione. Tutt’altro. Era attraente, senza
dubbio; e la mutilazione non sembrava turbarlo perché la guardava senza
timidezza. Aveva il volto tipico di chi amava la vita all’aperto. Con ogni
probabilita era uno di quegli individui autosufficienti che adoravano i campeggi
e conoscevano il metodo per fare i nodi piu solidi e per scegliere il posto piu
adatto per piantare una tenda.

«Ciao. Io sono Billie. Come va?» La ragazza sorrise educatamente. «Tu sei
David?»

Il colonnello David Hudson la fisso per qualche secondo prima di rispondere.

Era una delle prostitute piu belle che avesse mai visto. Aveva i capelli
incredibilmente folti, biondocenere e tutti riccioli. Le gambe erano lunghe, la
figura sottile come le indossatrici d’alta moda, ma senza quella lucida, emaciata
magrezza che a Hudson non piaceva. I seni erano torniti e sodi sotto la costosa
camicetta di seta. La gonna diritta le stava bene, le calze erano scure, le scarpe
lustre con i tacchi alti. Il viso riusciva ad abbinare una grazia esotica con
un’innocenza che Hudson trovava eccitante.

«Scusami», disse con un sorriso. «Ti stavo fissando a bocca aperta, vero?
Entra. Sei molto carina. Molto bella. Non mi aspettavo una ragazza cosi bella».

Billie sorrise... come se non avesse mai sentito quei complimenti. Un lieve
rossore le sali fino agli zigomi alti, dilago nel collo fino alla gola.

«Scusami. Non stavo attento. Billie che cosa? Il cognome?»

«Billie e nient’altro». Lei sorrise di nuovo. Tutti i suoi gesti erano naturali.

Per la prima volta David Hudson noto 1’accento. Billie era britannica. Forse
apparteneva addirittura al ceto medio-alto, a giudicare dal tono conciso delle
frasi.

Hudson indico con un gesto la camera spartana. «L.o so, non é esattamente il
Plaza. Per il momento... Vedi, sto scrivendo una commedia. Spero che questa
stanza possa sostituire degnamente la soffitta d’un artista».

Imprevedibilmente, Billie incominciava a sentirsi a suo agio. Era piacevole
stare con quell’uomo; sembrava quasi intelligente. L’accenno alla commedia,
fosse vero o no, era stato abbastanza naturale.

Billie sedette un po’ incerta, quasi pudicamente, sul bordo del letto sfatto.
Come se fosse davvero la sua ragazza... Come se fosse la sua ragazza e non
avessero ancora approfondito la ragione per cui era salita in quella camera.

Hudson le scruto il viso con attenzione. Doveva avere venticinque anni al



massimo. Era molto elegante, persino per la Vintage.

«Amo moltissimo il teatro. Quando venni a stabilirmi a New York, ogni
mercoledi andavo a una matinée a Broadway», disse Billie. «Prendevo i biglietti
a meta prezzo a Times Square. Qualche volta dai portieri degli alberghi. Ho visto
Morte d’un commesso viaggiatore con Dustin Hoffman, Torch Song, Cats,
Glengarry. Tutti gli spettacoli che potevo».

Con noncuranza, mentre parlava di Broadway, Billie slaccio il primo bottone
della camicetta di seta, poi il secondo.

«Ti siedi vicino a me?» La domanda sembrava del tutto innocente.

Hudson sedette e lei gli bacio la guancia, un bacio lieve. Il suo profumo era
ipnotico, un’essenza costosa che lo affascinava e gli aleggiava voluttuosamente
sul viso.

«Hai detto che sono bella. Vorrei ricambiare il complimento... sei un
bell’'uomo. Spero che scriverai una commedia di successo».

Con lo stesso fare innocente, Billie gli insinuo le mani nella camicia, slaccio i
due bottoni centrali. Il pelo sul petto era morbido, i muscoli saldi.

Le dita di Billie erano leggere e calde. All’improvviso accadde qualcosa di
straordinario. Qualcosa di molto insolito: Hudson incomincio a sentire.

Un segnale d’allarme risuono dentro di lui. Hudson lo ignoro. Ma qualcosa
non andava.

Eppure lei era cosl naturale, cosi rilassata.

Il tocco lievissimo delle dita.

Billie lo accarezzava con tenerezza mentre continuava a spogliarsi.

La camicetta di seta cadde con un fruscio delicato. Poi la gonna nera e diritta.

Ora gli stava davanti... non aveva addosso altro che le calze scure e le scarpe
a tacchi alti.

C’era una gocciolina luccicante sul triangolo dorato. Hudson provo la
sensazione di sprofondare nel materasso.

L’allarme interno risuono di nuovo. Lo ignoro anche questa volta.

Hudson si fermo, la guardo respirare... era cosl inaspettatamente bella... e lei
sorrise quando se ne accorse. «Sei bella».

«E tu sei bello».

I seni s’inturgidirono. Hudson li tocco delicatamente, esploro quelle rotondita
perfette, le areole rosate.

Billie gli scivolo addosso. I capelli biondi splendevano nella luce della
lampada. Si dondolo sopra di lui in un movimento tranquillo, ondeggiante.
Sembrava tutto cosi naturale. I segnali d’allarme si smorzarono come una sirena
che si perde in lontananza.

Hudson respirava sempre piu in fretta.



Lei chiuse gli occhi, li apri, parve sorridere, li richiuse.

Piu in fretta, sempre piu in fretta. Hudson pensava a un ritmo di danza.

Gioco con lei mentre Billie gli stava sopra come un’onda marina che s’inarca
in una cresta. La tocco leggermente con la mano mentre lei si muoveva
continuando il suo ritmo.

Poi Billie s’irrigidi, s’inclino in avanti come se stesse per cadergli sul petto.
S’inarco drammaticamente all’indietro, poi ancora in avanti con un sussulto,
come se una corrente elettrica squassasse 1’agile corpo snello.

Era quasi certo...

Lei veniva, e i brividi la scuotevano.

La costosissima accompagnatrice di Vintage.

La bella prostituta aveva un orgasmo con lui.

Billie, e nient’altro.

Nella sua mente i segnali d’allarme risuonavano come cento sirene della
polizia. Questa volta il colonnello David Hudson li ascolto. Non venne. Non
veniva mai.



Carroll

Quella mattina, Arch Carroll stava andando a Miami con un volo del People
Express. Non era 1’esperienza piu piacevole che avesse mai vissuto. Ma il People
Express era il primo volo della giornata in partenza da Washington per la
Florida. La luce che penetrava dai minuscoli finestrini del jet era rimasta tetra e
minacciosa per quasi tutto il volo che era incominciato all’ora barbara delle 4.45
del mattino.

Il personale di volo era giovane e inesperto. Avevano ridacchiato
stupidamente durante il solito discorsetto sulle cinture di sicurezza e i sacchetti
per vomitare. Vendevano in corsia brioches incartate nel cellofan, per un dollaro.
Era quella, la speciale compagnia aerea che riusciva a far tremare la TwA e la Pan
American?

Carroll chiuse gli occhi. Cerco di cancellare tutto, tutto, in particolare i ricordi
della notte precedente, il venerdi nero. Ma era impossibile.

Quella prospettiva di terrore era molto simile allo stato d’assedio nel quale la
gente s’era abituata a vivere nelle capitali dell’Europa occidentale e nei ghetti
sovraffollati del Sud America... mai negli Stati Uniti, finora.

Finora.

L’interno delle palpebre di Arch Carroll divenne uno schermo bianco per
mille immagini lampeggianti che avrebbe preferito non vedere. Spezzoni di
telegiornali, visioni di Wall Street in fiamme; le facce spaventate della gente
comune che correva come impazzita per le vie di New York; 1’espressione del
presidente Justin Kearney, alla Casa Bianca. Perché tornava sempre ad apparire
I’immagine inquietante del presidente? Cristo, aveva gia abbastanza problemi
cui pensare.

Come quell’improvviso viaggio a Miami...

La prima possibile apertura nel mistero del Nastro Verde era arrivata in fretta.
Forse troppo in fretta, penso Carroll. Era stato lui stesso a individuare I’indizio
nella documentazione dell’FBI, la notte precedente. E subito era partito con il
primo volo della Florida per andare a controllare.



Apri gli occhi e fisso due hostess che, in fondo alla corsia, parlottavano come
due cospiratrici. Poi, quando il volo di due ore e quaranta minuti era arrivato
all’incirca a meta, si alzo stancamente e ando in bagno.

Tutti i passeggeri di quel primo volo avevano I’aria completamente depressa e
intontita, come se si fossero svegliati troppo presto e i loro organismi non
avessero ancora avuto il tempo di adattarsi. Diversi uomini d’affari leggevano le
prime edizioni dei quotidiani con i titoli che parlavano delle bombe di Wall
Street. Le grosse lettere nere s’imprimevano a fuoco nella mente di Carroll
mentre si avviava lungo la corsia. Al di la del linguaggio semplicistico dei titoli,
percepiva qualcosa d’altro... qualcosa che riverberava al di la di Wall Street, il
rombo d’un tuono lontano che minacciava un modo di vivere: il sistema della
libera iniziativa del mondo occidentale.

Quando entro nella piccola toilette, raccolse 1’acqua nel cavo delle mani e se
la butto sugli occhi. Poi prese dalla tasca un piccolo astuccio di plastica rossa.

Quando Nora era ammalata, aveva usato quell’astuccio per tenervi le dosi
quotidiane di Valium e di Dilantin, e qualche altro preparato per superare le crisi.
Carroll trangugio una minuscola compressa gialla, uno stimolante che doveva
tenerlo sveglio. Avrebbe preferito bere qualcosa. Un whisky irlandese che
I’aiutasse a tenere gli occhi aperti. Un bloody mary doppio. Ma aveva fatto una
promessa a Walter Trentkamp.

Carroll continuo a guardare nello specchio appannato. Penso di nuovo a
Nastro Verde, mentre esaminava le borse gonfie e violacee sotto gli occhi. Frugo
nella propria mente come se consultasse il massiccio schedario d’una biblioteca.
Quando si trattava dei terroristi e delle loro diverse specializzazioni, Carroll
aveva una memoria infallibile. Durante il suo primo anno di lavoro alla DIA non
aveva fatto altro che catalogare le attivita dei terroristi. E aveva imparato bene la
lezione. Sotto certi aspetti, era un poliziotto incredibilmente ortodosso e
meticoloso.

L’evidenza disponibile finora suggeriva... che cosa? Forse un piano del GRU
ispirato dai sovietici? Ma perche?

Gheddafi? Non sembrava molto probabile. Il piano Wall Street rivelava una
pazienza troppo grande per i soliti terroristi del Terzo Mondo, in particolare
quelli mediorientali...

I cubani? No. I Provos? Non era verosimile. Rivoluzionari americani
impazziti? Molto dubbio. E allora chi? E soprattutto... Perché?

E come s’inquadrava nel contesto quel recente, laconico rapporto della polizia
di Palm Beach?... Un trdfficante di droga della Florida meridionale aveva
parlato dell’attacco contro Wall Street il giorno prima che avvenisse. E aveva
persino citato il nome in codice che non era mai stato rivelato al pubblico...



Nastro Verde!

Com’era possibile che un trafficante di droga della Florida meridionale, un
certo Diego Alvarez, sapesse qualcosa di Nastro Verde? Che possibile legame
poteva esserci?

Come tutto il resto, finora non aveva molto senso. Non sembrava che potesse
mettere Arch Carroll sulla strada desiderata. E in particolare, lui non aveva
affatto desiderato di finire nella Florida meridionale a quell’ora impossibile del
mattino.

Si frego gli occhi, si butto in faccia ancora un po’ d’acqua fredda e guardo di
nuovo la propria immagine. Un morto ambulante, penso. Sembrava una delle
foto dei ricercati sui manifesti appesi negli uffici postali, quelle fotografie che
sembrano sempre scattate con la luce al minimo.

Carroll si stacco dallo specchio. Tra poco sarebbe disceso nella terra
fantastica della spremuta d’arancia, di Disneyland, degli spacciatori di droga
multimilionari... e forse di Nastro Verde.

Diego Alvarez

Il capo dell’rBI locale, Clark Sommers, era in compagnia d’un assistente ad
attendere Carroll all’uscita provvisoria del People Express. Come al solito,
I’aeroporto internazionale di Miami era alle prese con una crisi nella fornitura
dell’elettricita. «Mr. Carroll, sono Clark Sommers dell’¢BI. Questo é il mio
collaboratore Lewis Sitts».

Carroll saluto con un cenno. La testa gli doleva per il volo e per I’effetto dello
stimolante che aveva preso e che adesso incominciava a fremergli nel sangue.

«Vuole fare due passi e parlare?», propose Sommers. «Abbiamo molte cose di
cui occuparci, stamattina».

«Gia, sicuro. Pero mi dica una cosa. Ogni volta che arrivo in questo aeroporto
le luci sono semispente. E uno scherzo della mia immaginazione?»

«Capisco cosa vuol dire. Puo sembrare cosl. I trafficanti di droga sostengono
che le luci troppo forti fanno male agli occhi». Clark Sommers sfoggio un
sorriso vago e cinico. Era indubbiamente ¥BI dalla testa ai piedi: un uomo lindo e
impeccabile con la muscolatura di chi anni prima aveva praticato il sollevamento
pesi e ogni tanto lo faceva ancora.

L’assistente di Sommers, Mr. Sitts, portava un leggero maglioncino celeste,
calzoni da golf nocciola e una camiciola in tinta. L’unica cosa che gli mancava
era un paio di espadrillas. Probabilmente, penso Carroll, prendeva una
percentuale dalla Jantzen, la famosa casa d’abbigliamento sportivo. Carroll cerco
di immaginare se stesso come un funzionario della polizia della Florida; ma non



riuscl a stabilire 1’esatto nesso visuale o emotivo.

Mentre si avviavano lungo il corridoio, Carroll sbircio di straforo gli allegri
manifesti che raffiguravano le onde e il sole. Gli sembravano quasi un affronto
personale. Il mare era un po’ troppo azzurro, il sole un po’ troppo sgargiante, la
gente che si divertiva nelle fotografie un po’ troppo bella e un po’ troppo
americana per i suoi gusti. Aveva nostalgia di New York, dove c’era almeno un
senso di realta nei grigi mezzitoni invernali delle solite strade.

Sommers giocherellava con gli occhiali da sole e parlava in tono tranquillo e
sicuro.

«Mr. Carroll, c’e una cosa che probabilmente dovrebbe sapere a proposito di
questo territorio. Per motivi di morale, per mantenere i miei uomini efficienti e
organizzati al massimo, questa azione dev’essere mia. Devo essere io a fare le
operazioni fondamentali. Dopotutto, questi sono i miei uomini. Capisce che cosa
spero?»

Carroll non rallento il passo. Il suo volto non tradi la minima reazione. Quasi
tutti i poliziotti erano irrazionalmente territoriali... lo sapeva per esperienza.

«Sicuro», disse annuendo. «L’azione e sua. L’unica cosa che voglio e parlare
piu tardi con il nostro amico trafficante di droga. Voglio chiedergli se gli piace il
bel clima della Florida».

La zona di South Ocean Boulevard era stile spagnolo e mediterraneo anni
Trenta: sei isolati di ville celesti e rosa da un milione di dollari. Carroll aveva
I’impressione che intorno a lui tutto e tutti dormissero. La gente dormiva ancora
tranquilla alle otto e venti, dormivano i patios di pietra, dormivano i campi di
terra rossa del Bath & Tennis Club, dormivano i prati verdi e le cabanas a righe
colorate e le piscine... come se tutto fosse caduto sotto un piacevole incantesimo
narcotico.

Clark Sommers continuava a parlare con voce monotona mentre viaggiavano
in macchina lungo lo scintillante oceano verdazzurro. «Le compravendite
immobiliari, qui in South Ocean Boulevard, non vengono trattate dalla Century
Twenty-One. Quasi tutte le vendite, anzi, sono competenza di Sotheby, la grande
casa internazionale d’antiquariato. A Palm Beach molti proprietari ritengono che
le loro case siano preziose opere d’arte. Forse puo capire facilmente il perché».

«Mi ricorda molto il mio quartiere, a New York», disse Carroll.

L’agente Sitts intervenne improvvisamente dal sedile posteriore. Tese il
braccio abbronzato fra Carroll e Sommers. «Ecco laggiu i nostri, Clark».

A uno dei tranquilli, perfetti incroci attorniati da palme e piante di viti marine,
c’erano sei berline blu e verdi molto anonime.



Le macchine erano ferme in piena vista. Alcuni uomini dell’FBI stavano
controllando i fucili e le Magnum proprio li in mezzo alla strada.

«Magnifico», borbottd Carroll. «Spero che Sotheby non faccia visitare
nessuna casa di buon’ora, questa mattina.

«Non si lasci ingannare dall’atmosfera suburbana», disse Clark Sommers. «I
Mizeners, i pezzi grossi autentici, non vivono da queste parti. Questo e il ghetto
di Palm Beach. Trafficanti di droga e sfruttatori sudamericani. Sono ricchi ma
sono pur sempre la feccia».

Arch Carroll scrollo le spalle e incomincio a controllare la sua pistola.
Continuava a chiedersi come mai un malvivente della Florida aveva saputo di
Nastro Verde il giorno prima dell’attacco. Poteva significare che esisteva un
legame con i terroristi sudamericani? Quali? I cubani? Se c’erano davvero di
mezzo i cubani, Carroll poteva prevedere un intrico impenetrabile di indizi che
avrebbero portato direttamente a Fidel, e quella non era una prospettiva
gradevole. In un modo o nell’altro Castro era sempre riuscito a tenersi fuori dalle
cospirazioni, almeno da quelle che coinvolgevano il suo nome.

All’improvviso Sommers prese il radiotelefono. «A tutte le unita! Ora
procederemo con estrema prudenza in South Ocean. State attenti. Abbiamo a che
fare con individui senza dubbio armati fino ai denti».

Il corteo di sette veicoli si avvio lentamente lungo South Ocean Boulevard.
Carroll guardava quella zona tranquilla. Ogni casa sorgeva lontana dalla strada,
isolata dai prati verdissimi e ben tagliati che sembravano dipinti a mano con lo
spray da squadre di artigiani meticolosi.

Un ragazzetto che andava a consegnare le copie del «Miami Herald» stava
arrivando dalla direzione opposta, in sella a un motorino scoppiettante che aveva
lo stesso impossibile colore azzurro del cielo. Il ragazzo freno, si gratto la testa e
spalanco gli occhi.

Uno degli agenti dell’rBI gli segnalo convulsamente di proseguire.

«Ecco. Il numero seicentoquaranta», disse finalmente Sommers. «E 1i che
abita il nostro amico Diego Alvarez».

Carroll rimise nella fondina sotto 1’ascella la Magnum carica. Il suo stomaco
ballava il rock’n’roll e la velocita gli scagliava fulmini nel sistema nervoso.

Le macchine dell’FBI svoltarono a una a una in un’imponente strada laterale
che si diramava da South Ocean. Una dopo I’altra si fermarono davanti a due
ville adiacenti di stile spagnolo.

Le portiere si aprirono e si chiusero, quasi senza far rumore.

Carroll si uni a una dozzina di agenti grigiovestiti che tornavano al trotto
verso la villa di Alvarez.

«Ricordi quello che le ho detto all’aeroporto, Mr. Carroll. Sono io a dare tutti



gli ordini, d’accordo? Mi auguro che la cattura di questo tizio 1’aiuti a ottenere
cio che vuole; ma non dimentichi chi dirige lo spettacolo, d’accordo?»

«Lo ricordero».

Le armi riflettevano la luce cruda e fulgida del sole mattutino della Florida.
Carroll senti gli scatti dei meccanismi di sparo che venivano preparati. Gli agenti
sembravano giovani atleti professionisti, mentre si spiegavano a ventaglio come
un corpo di ballo.

Il combattimento era sempre saturo di paradossi visuali.

Carroll vedeva i gabbiani che s’innalzavano tranquilli dal mare e planavano
pigramente verso ovest per osservare quell’arrivo inatteso alla villa di Alvarez.
Essere un gabbiano sembrava un’ottima idea, al momento; ma Carroll non aveva
mai avuto molta fiducia nella pianificazione delle vocazioni.

Il vento che soffiava dall’oceano era piacevolmente caldo e portava uno
strano miscuglio di odori: pesce salmastro e fiori di zagare. Il sole era gia
intenso, troppo forte perché fosse possibile guardarlo senza schermarsi gli occhi.

«Diego si e trovato una bella casetta. Puo valere due milioni, due milioni e
mezzo, per Sotheby. Quando daro il segnale, manderemo gli uomini in tutte le ali
della villa. Spareremo su tutto cio che si muove e ci minaccia».

Arch Carroll non disse nulla. Quelli erano gli uvomini di Sommers, e quello
era il piccolo pianeta dove Sommers regnava supremo. Guardo per un attimo
I’uomo dell’FBI poi estrasse di nuovo la pistola. Punto verso 1’alto la massiccia
canna nera. Era una precauzione nei confronti degli esseri umani, anche se non
lo era per i gabbiani.

Proprio in quell’attimo, mentre Carroll si inginocchiava nella posa di tiratore
scelto, la pesante porta di legno della villa si spalanco con violenza e sbatté
contro il muro di stucco rosato.

«Cosa cavolo?», sibilo Clark Sommers.

Per prima usci barcollando una donna dai capelli bianchi, con una lacera
camicetta Maranca. Poi un uomo bruno e ben fatto, a torso nudo, con calzoni
bianchi. Attraverso il prato, gli assedianti tolsero le sicure alle loro armi.

Diego Alvarez incomincio a urlare e inveire. «Fottuti! Badate, sparo alla
vecchia! Una vecchia che non c’entra. E la mia cuoca! Giti quelle armi fottute!»

Sommers era ammutolito. L’abbronzatura da spiaggia pareva sbiadire
rapidamente. Aveva |’espressione sorpresa di chi si vede sfuggire il dominio del
suo regno.

Carroll giro lo sguardo sul trafficante di droga. Gli occhi scuri erano frenetici,
disperati e c’erano bioccoli di saliva agli angoli della bocca. Si rivolse a
Sommers. «Dobbiamo prenderlo. Dobbiamo prenderlo a qualunque costo. E
chiaro?»



Sommers continuo a tacere. Non rivolse neppure un’occhiata a Carroll.

«Dobbiamo prendere Alvarez. Non c’e altro da fare».

Sommers lo guardo appena, questa volta. La sua espressione sembrava dire:
Tu sei un poliziotto di New York, questo € il mio territorio e qui facciamo le cose
a modo mio. Carroll ebbe una visione fulminea di Alvarez che fuggiva; ed era
una visione esasperante. Era un’eventualita che doveva prevenire. Sommers non
sapeva di cosa si trattava. Per quanto riguardava 1’FBI, era un’azione di sorpresa
contro un trafficante di droga, e niente di piu.

Diego Alvarez stava faticosamente trascinando la cuoca obesa verso una
Cadillac rossa. Il trafficante di droga aveva indosso un paio di calzoni bianchi
scampanati. Aveva la pelle scura, quasi nera, ed era muscoloso come un pugile
professionista. Gli occhi della cuoca erano spalancati e rotondi come due piattini
da caffe.

Carroll cerco di orientarsi nello sbalordimento e nella confusione caotica. Se
fosse riuscito a controllare il respiro, avrebbe potuto concentrarsi meglio.
L’aveva imparato ai tempi in cui combatteva nel Sud-est asiatico.

C’era un’unica possibile soluzione, si disse.

Per I’esattezza, aveva visto un poliziotto di New York dare una dimostrazione
di quel particolare metodo durante una rapina nel Greenwich Village, a
Manhattan.

Carroll attese che Alvarez controllasse con un’occhiata gli agenti dell’FBI
sulla sinistra. In quel momento, sgattaiolo dietro un muretto coperto di fiori che
lo nascondeva alla vista del trafficante. Attese qualche secondo per vedere se
I’altro s’era accorto della sua scomparsa, e poi continuo a procedere al riparo del
muro fiorito, attraverso lo spiazzo laterale tra la villa di Alvarez e quella accanto.
I bidoni dell’immondizia, lustri e puliti, erano allineati in un’ordinata fila
argentea.

Un tubo verde per innaffiare i fiori si snodava serpeggiante sul sentiero, verso
una piscina dove galleggiava un cavalluccio di gomma. Carroll si mise a correre.
Si fermo soltanto quando fu di nuovo sulla strada dove gli uomini dell’FBI
avevano parcheggiato le macchine.

Un pensiero inquietante 1’assali mentre si metteva al volante della Grand Prix
di Sommers.

Non avrebbe mai fatto una cosa simile, se Nora fosse stata ancora viva...
Neppure se fosse vissuto mille anni avrebbe fatto quel tentativo.

E mentre quel pensiero 1’attanagliava ancora, Arch Carroll porto la macchina
dell’rBI verso 1’angolo, svolto rapidamente a destra e quindi a sinistra in South
Ocean Boulevard.

Un isolato piu avanti scorse Diego Alvarez che saliva a ritroso sulla Cadillac.



Continuava a stringere la cuoca contro il petto nudo e urlava furiosamente contro
gli agenti dell’FBI. La brezza marina disperdeva le sue parole.

Carroll premette I’acceleratore. Il motore passo sussultando dalla prima alla
terza. La macchina scatto avanti con uno stridore dei carissimi pneumatici radiali
montati apposta in previsione di qualche situazione del genere.

Carroll inarco bruscamente la schiena. I suoi polmoni aspirarono profonde
boccate d’aria.

Non pensarci. Agisci e falla finita.

La pistola era sul sedile, accanto a lui.

L’ago del tachimetro sali a 50, 65, 80.

Poi le gomme anteriori urtarono il gradino di cemento del marciapiede con un
rumore secco e un sussulto. Il muso della macchina si sollevo nell’aria per circa
un metro.

Le quattro ruote s’erano staccate dal suolo e il veicolo si muoveva al
rallentatore, perché un’automobile vola lentamente.

Carroll premette due volte i freni, all’ultimo minuto. «Cosa diavolo...», urlo
un agente dell’FBI, e si getto a tuffo verso il margine del prato.

«Santa merda!», esclamo la voce acuta di un altro poliziotto.

Diego Alvarez sparo tre colpi all’impazzata contro la Pontiac che sbandava e
Carroll. Il parabrezza della berlina si frantumo, lanciando in faccia a Carroll una
pioggia di frammenti di vetro.

La macchina, adesso, era di nuovo sulle quattro ruote. Sobbalzo sul prato e si
avvento su un sentiero di mattoni rossi. Poi, all’improvviso, incomincio a slittare
irrefrenabilmente sull’erba.

Carroll premette di nuovo 1’acceleratore con tutte le sue forze. All’ultimo
istante prima del contatto abbasso la testa. Continuo a stringere il volante in una
morsa, tenendolo saldo per quanto glielo permettevano le braccia e le mani.

Con un balzo, la macchina dell’#BI piombo di fianco contro la Cadillac rosso
ciliegia. La decapottabile si accartoccio. Scivolo di sbieco come un disco da
hockey sul ghiaccio e ando a sbattere contro il lato del garage.

Cinque o sei uomini dell’FBI si lanciarono immediatamente di corsa sul prato.
Arrivarono sul posto prima che le due macchine avessero finito di muoversi.

Le canne delle pistole e dei fucili furono spinte all’interno dei finestrini
anteriori della Cadillac.

«Non muoverti, Alvarez. Non muoverti d’un centimetro», urlo un agente.
«Non muoverti, ho detto».

Borbottando, Carroll usci faticosamente dalla Pontiac sfasciata. Ruggi il
nome di Diego Alvarez con tutta la forza della sua voce, sorpreso di tanta
intensita. Stava ancora gridando quando strappo il trafficante di droga dalle mani



degli agenti che si fermarono a guardarlo sbigottiti.

«Arch Carroll, Servizio Speciale Antiterrorismo del Dipartimento di Stato! Tu
non hai nessun diritto! Hai capito...? Come hai saputo di Nastro Verde? Chi te ne
ha parlato? Guardami!»

Diego Alvarez sibilo «Va’ a farti fottere» e gli sputo in faccia.

Carroll si sposto leggermente sulla sinistra e lo colpi di destro alla bocca.
Alvarez stramazzo a terra privo di sensi.

«Gia, va’ a farti fottere anche tu», disse il ragazzotto del Bronx che si
annidava ancora nell’animo di Carroll. Si asciugo dalla guancia lo sputo del
trafficante.

La bocca di Clark Sommers si apri formando una «O» di sorpresa al centro
della faccia abbronzata. Altri agenti si limitarono a scuotere la testa.

Nella sede dell’rBI di Miami, in Collins Avenue, Diego Alvarez fu portato in
una stanzetta adibita agli interrogatori e disse a Carroll tutto cio che sapeva.

«Io non so chi sono, lo giuro. Doveva essere qualcuno che voleva farla
correre qui in Florida», disse con una sincerita quasi credibile. Dato che gli
avevano trovato in casa una quantita di cocaina che valeva
trecentocinquantamila dollari e non aveva molte prospettive di ottenere la
liberta, non aveva niente da guadagnare mentendo. Carroll lo studio mentre
parlava.

«Lo giuro. Non so nient’altro. Pero ho I’impressione che qualcuno 1’abbia
giocato. Hanno fregato me, per colpa della mia lingua lunga. Ma e qualcuno che
le ha fatto un brutto scherzo... Qualcuno voleva che corresse qui invece che in
qualche altro posto. Stanno giocando con lei, amico. Stanno giocando con lei,
davvero».

All’improvviso, Carroll provo I’impulso di appoggiare la testa sul tavolo.
L’avevano giocato e non riusciva a immaginare perché. Sapeva soltanto che,
chiunque fosse, era maledettamente furbo. Era come se gli dicessero: Vedi,
possiamo manovrarti... come vogliamo.

Finalmente Carroll usci dalla sede dell’FBI e si appoggio pesantemente contro
il muro di stucco bianco riscaldato dal sole.

Cerco di lasciare che il sole della Florida rasserenasse la sua mente stanca.
Penso che per recitare la parte di Crusader Rabbit il clima di Miami sarebbe stato
molto piu gradevole di quello di New York.

Era relativamente sicuro d’un paio di cose inquietanti... Il gruppo di Nastro
Verde sapeva chi era lui, sapeva che sarebbe stato assegnato alle indagini. Come
potevano saperlo? E questo che cosa poteva rivelargli della loro identita...?
Sembrava desiderassero fargli sapere quanto erano superiori e bene organizzati.
Volevano ispirargli un po’ di soggezione... e infatti in quel momento era cio che



provava.

Come sapevano che era stato assegnato all’indagine? Chi stava cercando di
fargli pervenire un messaggio enigmatico? Perché?

A bordo dell’aereo dell’Eastern che lo riportava indietro Arch Carroll bevve
due birre e poi due whisky irlandesi. Ne avrebbe bevuti volentieri altri due, ma
aveva promesso al suo maestro-padre Walter Trentkamp... aveva promesso allo
zio Walter qualcosa che non ricordava con precisione. Finalmente si addormento
e dormi fino al momento dell’atterraggio a New York.

Durante il volo fece un sogno bellissimo. Sogno che aveva lasciato la
Divisione Antiterrorismo della DIA. Lui e i bambini e Nora andavano a vivere
sulla spiaggia piu incantevole della Florida, bianca come lo zucchero.

Nel sogno, vivevano per sempre felici e contenti come nelle favole.



domenica 6 dicembre — Interrogatori su Nastro Verde

Caitlin Dillon

Poco prima dello spuntar del giorno, la domenica mattina, Caitlin Dillon
attraverso a guado un calmo fiume di ghiaccio che le arrivava dieci centimetri al
di sopra delle caviglie. Quando riusci a emergere nella semi-deserta Quinta
Strada, il direttore operativo della Divisione Controllo del sec fermo un taxi
giallo che la porto controvoglia alle barricate della polizia e della Guardia
Nazionale nella Quattordicesima Strada. Dalla Quattordicesima Strada una
lucida macchina bianca e blu della polizia la trasferi nel caos fumante e nella
confusione del distretto finanziario.

La corsa lungo quei trenta isolati fu sorprendentemente veloce. Non c’erano
semafori in funzione dopo la Quattordicesima. Non c’era quasi traffico nella
parte bassa della citta.

Il sergente che guidava la macchina era un bell’'uomo e sembrava uscito da un
telefilm poliziesco. Aveva i capelli lunghi, neri con i riflessi bluastri, che si
arricciavano sul colletto dell’uniforme. Si chiamava Signarelli. Caitlin
immaginava che non si lasciasse scappare una puntata di Hill Street giorno e
notte.

«Non ho mai visto niente di piu spaventoso». Il sergente aveva il tipico
accento nasale di Brooklyn. Il suo sguardo continuava a dardeggiare verso lo
specchietto retrovisore.

«Non si puo neppure chiamare il solito ufficio comunicazioni. E il centro che
hanno istituito apposta e sempre occupato. Nessuno sa cosa stia facendo
I’esercito. O cosa facciano quelli dell’sB1. E pazzesco!»

«Lei come si comporterebbe?» La domanda non era formulata in tono di
sufficienza. Caitlin teneva sempre a conoscere le opinioni dei graduati e degli
agenti semplici. Era una delle ragioni per cui era un buon dirigente del sec. La
seconda ragione stava nel fatto che era intelligente e conosceva cosi bene Wall



Street e gli ingranaggi del mondo degli affari che quasi tutti i suoi collaboratori
avevano per lei il piu grande rispetto. «Se fosse lei a dover decidere, sergente,
che cosa farebbe?»

«Ecco... io piomberei su tutti i posti frequentati dai terroristi di cui
conosciamo |’esistenza in citta. E ne conosciamo parecchi. Farei irruzione nei
loro nidi di vermi. Arresterei tutti. Cosl, di sicuro riusciremmo a procurarci
qualche informazione».

«Sergente, credo sia appunto quello che hanno fatto per tutta la notte piu di
sessanta squadre di investigatori della polizia di New York. Ma in questa
faccenda i vermi non sono disposti a collaborare».

Caitlin inarco le sopracciglia e sorrise con garbo al sergente. Com’era
prevedibile, lui le chiese un appuntamento e altrettanto prevedibilmente Caitlin
rifiuto.

Caitlin Dillon era immobile, stordita, all’angolo nord-ovest tra Broadway e Wall
Street mentre in alto ronzavano incessantemente gli elicotteri della polizia e
dell’esercito. Girava gli occhi sulla scena piu surreale e agghiacciante che avesse
mai visto in vita sua.

Sembrava che miliardi di tonnellate di blocchi di granito, pietre grigie,
schegge di vetro, cemento e calce fossero precipitati in Wall Street, Broad Street
e Pell Street e in tutti gli stretti vicoli che le collegavano. Secondo la stima piu
recente del servizio segreto dell’esercito, venerdi sera alle 6.34 erano esplose
ben sessanta bombe al plastico. Secondo la teoria della polizia, le bombe erano
state fatte detonare per mezzo di sofisticati segnali radio. E i segnali potevano
essere stati trasmessi anche da una distanza di quindici, venti chilometri.

Caitlin alzo la testa per guardare il vicino numero 6 di Wall Street. Rabbrividi
nel vedere i grovigli di fili elettrici tranciati e oscillanti, i grossi cavi degli
ascensori che pendevano tra i piani piu alti. Qua e la, squarci di cielo brillavano
dalle grandi brecce aperte nei muri. Sembrava una casa di bambola sventrata,
completamente distrutta dalla stizza rabbiosa d’un bambino.

Era sola, infreddolita e tremante sotto il portale di pietra della Borsa di New
York. Non riusciva a distogliere lo sguardo da quella devastazione abissale,
dall’incomprensibile catastrofe che s’era abbattuta su Wall Street. E soprattutto
provava I’impulso di vomitare.

Vide un quadro a olio, un veliero yankee appeso assurdamente in un ufficio
lontano al quale mancavano due delle quattro pareti. Nell’atrio d’un palazzo
adiacente una fotocopiatrice doveva essere precipitata per diversi piani prima di
piombare rovesciata sul pavimento di marmo. Gli schermi infranti dei terminal



dei computer e le tastiere fuse le rammentavano un’arte da incubo. Lungo tutta la
via desolata e invasa dalle macerie, i veicoli di pronto intervento della polizia e
degli ospedali lanciavano lampeggianti segnali azzurri e rossi.

Caitlin Dillon si sentiva oppressa da un peso freddo e morto. Era intirizzita e
c’era un ronzio sommesso nelle sue orecchie, come se vi fosse stata una caduta
improvvisa della pressione atmosferica.

Non riusci a frenare un inquietante senso di nausea, la debolezza improvvisa
che le fiaccava le gambe. Comprendeva cio che molti degli altri ancora non
capivano... li, venerdi sera, era stato forse annientato tutto un modo di vivere.

All’interno del numero 13, Caitlin si trovo subito di fronte a squadre
rumorose di segretarie che battevano freneticamente a macchina nei corridoi
d’ingresso. Gli impiegati della Borsa andavano avanti e indietro, indaffarati e
inutili, portando da un ufficio all’altro cartellette e schedari come in un vano
tentativo di riaffermare la loro importanza.

Caitlin osservo la scena e poi, mentre aggirava i mucchi di vetri infranti e di
macerie precipitati dal soffitto, venne circondata da poliziotti armati che le
chiesero i documenti. Sorrise tra sé, mentre mostrava il tesserino. Nessuno
sapeva chi era: nessuno 1’aveva riconosciuta, li nell’atrio della Borsa.

Era tipico. Maledizione, era veramente tipico.

Da tre anni, il direttore del Controllo del SEC era un personaggio inverosimile;
Caitlin Dillon era senza dubbio una forza ragguardevole, ma era anche una
persona del tutto misteriosa per la maggior parte di coloro che le stavano intorno.

Le donne, in generale, erano state autorizzate a entrare nella sala delle
contrattazioni della Borsa soltanto a partire dal 1967. Comunque, 1’idea non
aveva attecchito. Una scritta nella galleria dei visitatori affermava ancora:

LE DONNE SONO SPECULATORI MEDIOCRI. ABBANDONATE A SE STESSE SONO
RELATIVAMENTE IMPOTENTI. SEBBENE ECCELLANO IN CERTE ATTIVITA, NELLA
SPECULAZIONE SONO COSTRETTE AD ACCONTENTARSI DI UN POSTO NELL’ULTIMA
FILA. SENZA L’ASSISTENZA DI UN UOMO UNA DONNA A WALL STREET E COME UNA

NAVE SENZA TIMONE.

Caitlin Dillon aveva ereditato il suo incarico perché il suo predecessore era stato
colpito da un attacco alle coronarie. Sapeva che gli addetti ai lavori avevano
predetto che non sarebbe durata due mesi. Paragonavano la situazione a quella
che si verifica quando la moglie di un uomo politico sostituisce il marito messo
fuori gioco da un’invalidita imprevista. Alcuni la chiamavano «il controllore ad
interim».

Per questa ragione e per altre fondamentali ragioni personali appartenenti al



suo passato Caitlin aveva deciso che, per tutto il tempo in cui sarebbe rimasta in
carica, sarebbe stata il piu severo e intransigente funzionario del Controllo fin
dai tempi in cui il professor James Landis aveva effettuato personalmente le
assunzioni. Che cosa aveva da perdere, in fondo?

Percio faceva sul serio, ostinatamente. Alcuni dicevano che Caitlin Dillon era
troppo ossessionata dalla smania di indagare sulla cosiddetta criminalita dei
colletti bianchi e di mettere sotto accusa le malefatte dei dirigenti delle principali
societa americane.

«Ti confido una cosa, purché non la pubblichi», aveva detto una volta Caitlin
a una cara amica, Meg O’Brian, redattore finanziario di «Newsweek». «I dieci
uomini piu ricercati d’ America... lavorano tutti in Wall Street».

Caitlin Dillon, funzionario ad interim del Controllo del sec, aveva fatto presto
notizia. Il mistero che circondava lei e la sua improvvisa affermazione era
ingigantito con il passare delle settimane. I mediatori del potere aspiravano
ancora a sostituirla; ma all’improvviso s’erano accorti che non sarebbe stato
facile riuscirvi. Caitlin era troppo abile ed efficiente. Dava troppo nell’occhio.
Quasi da un giorno all’altro era diventata il simbolo di coloro che non avevano il
diritto di voto nel sistema finanziario dell’ America.

Quella mattina alle sette e quarantacinque Caitlin arrivo finalmente nel suo
ufficio al numero 13 di Wall Street. Era un ufficio rispettabilmente spazioso,
addirittura elegante.

Si tolse il cappotto, si accinse a sedersi e trasse un profondo respiro.

Sulla scrivania c’era un rapporto dei danni preparato la notte precedente. Via
via che scrutava in fretta il foglio, si senti sopraffare da un senso di angoscia
disperata al pensiero dell’enormita delle distruzioni.

Federal Reserve Bank

Salomon Brothers

Bankers Trust

Affiliated Fund

Merril-Lynch

US Trust Corporation

Depository Trust Company

L’elenco proseguiva specificando i quattordici edifici che erano stati distrutti
parzialmente o completamente.

Chiuse gli occhi e poso il palmo della mano sul rapporto. Quattordici edifici
diversi nel distretto finanziario di Wall Street... era una cosa incomprensibile,
incontrollabile.

Apri gli occhi.

Stava iniziando il secondo giorno della sua indagine formale su Nastro Verde,



e non ne sapeva piu di prima. Quell’ignoranza inquietante era come una nube
nera che dilagava dentro di lei. Sarebbe stata una domenica molto, molto lunga.

Carroll

Arch Carroll si avvio a passo deciso dalla comoda berlina del Dipartimento di
Stato verso il tetro ingresso di pietra grigia del numero 13 di Wall Street. Nastro
Verde, almeno, aveva lasciato quasi completamente intatto quell’edificio... e
questo particolare 1’aveva un po’ meravigliato. Se un gruppo terrorista intendeva
colpire il capitalismo americano, perché non aveva distrutto la Borsa?

Carroll indossava un soprabito di pelle nera che gli arrivava al ginocchio.
Gliel’aveva regalato Nora, il Natale prima di morire. Aveva detto scherzando che
gli dava I’aria dell’eroe duro d’un film d’azione. Adesso il soprabito era uno dei
suoi pochi tesori personali, e non aveva importanza se gli andava un po’ stretto
sotto le braccia. Non lo avrebbe fatto modificare. Voleva che continuasse a
essere esattamente come gliel’aveva regalato Nora.

Arch Carroll stava fumando una sigaretta storta. A volte, durante il fine
settimana, indossava quel soprabito e fumava sigarette sciupacchiate quando
accompagnava Mickey, Kevin e Clancy alle partite dei Kicks e dei Rangers. I
due bambini ridevano come matti e gli dicevano che cercava di somigliare a
Clint Eastwood. Non era vero, e Arch Carroll lo sapeva: era Clint Eastwood che
cercava di somigliare a lui, a un duro, nichilista poliziotto della metropoli.

Mentre si avviava in fretta per i lunghi corridoi echeggianti, Carroll si sfilo il
soprabito di pelle. Per qualche passo lo tenne sulle spalle come un manto. Poi lo
piego su un braccio, nella speranza di darsi un aspetto un po’ piu civile. C’erano
tanti uomini d’affari inappuntabili entro i sacri confini del numero 13 di Wall
Street.

Spinse i battenti rivestiti di cuoio ed entro in una sala riunioni satura di odore
di sudore e di fumo stantio. La sala dove si riuniva lo staff professionale della
Borsa di New York aveva le dimensioni di un teatro.

La riunione era gia in corso. Carroll era arrivato in ritardo. Era ancora stanco
dopo il volo, e i suoi nervi, mantenuti in condizioni di moderata efficienza grazie
all’anfetamina, incominciavano a protestare. Diede un’occhiata all’orologio. Lo
attendeva un’altra giornata interminabile.

Giro lo sguardo sulla sala in penombra. Era piena di funzionari di polizia e di
ufficiali dell’esercito, di avvocati e di investigatori delle principali banche e
agenzie di cambio di Wall Street. I soli posti ancora liberi erano nella prima fila.

Con un gemito soffocato, Carroll si curvo un poco e si mosse. Scavalco
goffamente gambe infilate in calzoni grigi e blu gessati, passo davanti alla pancia



voluminosa di qualcuno. Aveva la sensazione che tutti i presenti lo guardassero...
e probabilmente era vero.

L’oratore stava dicendo: «Lasciate che vi spieghi come si fa a guadagnare un
pozzo di quattrini in Wall Street. Basta rubare un pochino ai ricchi, un po’ ai
ricchi di media categoria, e molto ai meno ricchi...»

Una risata nervosa si sparse nell’immensa sala. Era un’ilarita smorzata e priva
di autentica gaiezza, che sembrava soprattutto lo sfogo di paure represse.

L’oratore continuo: «Il sistema di sicurezza di Wall Street non funziona: e
molto semplice. Come tutti sapete, il complesso dei computer, qui, € uno dei piu
antiquati esistenti nel mondo degli affari. Ecco perché potrebbe accadere questo
disastro».

Finalmente Carroll sedette, e si lascio scivolare giu, giu, fino a quando
soltanto la testa spunto al di sopra della spalliera di velluto grigio. Teneva le
ginocchia premute contro il palco di legno che aveva davanti.

«Il sistema dei computer di Wall Street fa letteralmente schifo...»

Carroll si decise ad alzare gli occhi verso 1’oratore. Gesu. Restdo sconcertato
nel vedere Caitlin Dillon sul podio. I capelli ondulati le scendevano sulle spalle
ed erano d’un castano lucente. Le gambe erano lunghe, la vita snella. Era alta,
forse un metro e settantadue. Sembrava, se mai, ancora piu interessante di
quanto gli fosse apparsa quando I’aveva vista a Washington, quella prima notte.

Adesso lei aveva abbassato lo sguardo sulla prima fila. Gli occhi bruni erano
calmi e misuravano tutto cio che vedevano. Si, stava fissando proprio lui.

«Si aspetta che succeda qualche guaio durante il mio riepilogo, Mr. Carroll?»
Teneva gli occhi puntati sulla Magnum nella sciupata fondina di cuoio. Lui si
sentl improvvisamente imbarazzato dalla domanda, dal suono del suo nome che
echeggiava attraverso il microfono. Le labbra di un rosso chiaro sembravano
irriderlo lievemente.

Carroll non seppe che cosa dire. Scrollo le spalle e tentdo di sprofondare
ancora un poco di piu nel sedile. Perché non ribatteva con una delle sue solite
frasi spiritose?

Caitlin Dillon rivolse di nuovo I’attenzione al pubblico di alti funzionari di
polizia e di pezzi grossi di Wall Street. Riprese a parlare esattamente nel punto in
cul s’era interrotta.

«Durante I’ultimo decennio», disse, mentre sullo schermo alle sue spalle
appariva puntualmente un altro grafico, «gli investimenti stranieri negli Stati
Uniti sono saliti alle stelle. Miliardi di franchi, yen, pesos, marchi sono affluiti
nella nostra economia per un ammontare complessivo di ottantacinque miliardi
di dollari. La Midland Bank inglese, per esempio, ha assunto il controllo totale
della Crocker National Bank of California. La Nippon Kokan ha acquistato meta



della National Steel Corporation. L’elenco potrebbe continuare all’infinito.

«Se continuera cosl, mi dispiace doverlo dire, molto presto i giapponesi, gli
arabi e i tedeschi controlleranno il nostro destino finanziario». Caitlin Dillon
recito dati e numeri che definivano la situazione attuale della comunita
finanziaria, e Carroll ascolto con attenzione.

E osservava altrettanto attentamente. Nulla avrebbe potuto distogliere il suo
sguardo da lei, se non una seconda ondata di esplosioni a Wall Street...

C’era un brillio disarmante nei suoi occhi, un’inaspettata sfumatura di
dolcezza nel suo sorriso. Ma era una dolcezza autentica? Timidezza? Come
avrebbe potuto conservare il suo incarico se era timida, riservata e dolce?
«Dolce» era una parola che non esisteva nel lessico di Wall Street.

Era chic... persino nel sobrio, severo tailleur di tweed sale-e-pepe. Era
elegante e perfetta.

Ma soprattutto sembrava intoccabile.

Era quella, la parola e I’idea piu precisa che aleggiava nella mente di Carroll.
Sembrava riassumere Caitlin Dillon piu esattamente di qualunque altra.

Intoccabile.

Nell’esperienza di Carroll, lui e quelli che conosceva non avevano mai
incontrato le donne spettacolose che capitava di vedere spesso a New York, a
Washington, a Parigi. Come diavolo si faceva per incontrarle?... Esisteva una
specie corrispondente di uomini intoccabili che Carroll non s’era mai dato la
pena di notare?... Che tipo di uomo poteva essere, quello che si svegliava a
fianco di Caitlin Dillon? Un ricchissimo leone di Wall Street? Un bucaniere dei
giochi d’arbitrato azionario? Si, era pronto a scommettere che doveva essere
Ccosl.

Torno a prestare attenzione al discorso di Caitlin, una succinta descrizione
dell’emergenza causata da Nastro Verde, delle attuali condizioni, delle
insufficienti documentazioni computerizzate di Wall Street e dell’arresto di tutti i
trasferimenti internazionali di fondi. Aveva portato con sé sul podio parecchio
materiale che incuteva paura e induceva alla riflessione.

«Non ci sono stati ulteriori contatti da parte del gruppo terrorista, e questo e
sorprendente. Qualunque sia questo gruppo... Come sapete, non sono state fatte
richieste. Non ci sono ultimatum. Finora non e stata data nessuna spiegazione
per quanto e accaduto venerdi.

«Dopo questa, ci sara un’altra riunione per i miei collaboratori e per gli
analisti. Dovremo mettere insieme qualcosa con i computer prima che lunedi
riapra la Borsa. Altrimenti... prevedo che possiamo aspettarci qualcosa di molto
spiacevole».

Nella sala scese il silenzio. Nessuno muoveva piu i piedi, nessuno faceva



frusciare i fogli di carta.

«Stiamo parlando d’un panico in Borsa? Un crac? Che sarebbe questo
“qualcosa di molto spiacevole”?»

Caitlin indugio un momento prima di riprendere a parlare. Carroll ebbe la
netta sensazione che scegliesse con molta cura e diplomazia le parole che stava
per pronunciare.

«Penso che dobbiamo riconoscerlo tutti... € possibile, anzi probabile che
lunedi mattina si verifichi una forma di panico in Borsa».

«Che cosa rappresenta il panico, secondo lei? Ci dia un esempio», chiese un
famoso finanziere di Wall Street.

«La Borsa potrebbe perdere molto in fretta diverse centinaia di punti. In
poche ore. Se verra deciso di aprire lunedi. A Tokyo, a Londra e a Ginevra le
discussioni sono ancora in corso».

«Diverse centinaia di punti!» Molti agenti di cambio gemettero. Non era
difficile immaginare che stavano pensando alla fine del loro agiato tenore di vita.
Le lussuose Mercedes, le ville a Westchester, gli abiti eleganti... tutto spazzato
via. E cosi maledettamente fragile, penso Carroll.

«Stiamo parlando di una potenziale situazione da Venerdi Nero? Vuol dire
che potrebbe verificarsi veramente un tracollo della Borsa?» Una voce si levo
dalla parte piu lontana dell’auditorium.

Caitlin aggrotto la fronte. Conosceva chi aveva parlato, un pomposo dirigente
d’una delle piu grosse banche del centro di New York.

«Non lo sto affatto dicendo, per il momento. E come ho spiegato poco fa, se
qui disponessimo d’un sistema di computer piu moderno, se Wall Street si fosse
adeguata al ventesimo secolo... ne sapremmo molto di piu. Lunedi € domani.
Vedremo che cosa succedera. Dovremo essere preparati. E cio che suggerisco...
essere preparati. Tanto per cambiare».

Caitlin Dillon scese a passo deciso dal podio. Mentre Carroll la guardava
avviarsi verso la porta, si accorse che qualcun altro gli si stava avvicinando.

Si giro sul sedile e vide il capitano Francis Nicolo della Squadra Artificieri di
New York, un poliziotto che amava credersi elegante e raffinato con i suoi abiti
gessati a tre pezzi e i baffi lucidi e imbrillantinati.

«Un momento, Arch», disse Nicolo, e lo invitdo a seguirlo con un gesto
piuttosto misterioso.

Uscirono in fretta dalla sala e si avviarono lungo i corridoi fiocamente
illuminati della Borsa. Nicolo, che precedeva Carroll, apri la porta di un
ufficietto adiacente alla sala delle contrattazioni. Poi la chiuse con aria di grande
segretezza non appena Carroll fu entrato.

«Cosa succede?», domando Carroll, incuriosito e un po’ divertito. «Parla,



Francis».

«Guarda un po’ quella», disse Nicolo. Indico una semplice scatola di cartone
sulla scrivania. «Su, aprila».

«Che cos’e?» Esitando, Carroll si avvicino. Poso leggermente le punte delle
dita sul coperchio della scatola.

«Aprila. Non morde».

Carroll tolse il coperchio. «Da dove cavolo e arrivata?», chiese. «Cristo,
Frank!»

«Un usciere I’ha trovata dietro un serbatoio in una delle toilette per uomini»,
rispose Nicolo. «Quel poveraccio quasi se 1’e fatta addosso per la paura».

Carroll fisso I’ordigno e il lucido raso verde che 1’avvolgeva in un fiocco
complicato. Un nastro verde.

«E innocua», disse Nicolo. «Non ¢ stata fatta per esplodere, Arch».

Arch Carroll continuo a fissare quel simulacro di bomba da terroristi. Non era
stata fatta per esplodere, penso. Un altro avvertimento?

«Avrebbero potuto annientare questo posto», disse, vinto da un senso di
nausea.

Nicolo schiocco la lingua contro il palato. «E senza difficolta», disse.
«Plastico, come tutte le altre. Chi I’ha preparata sapeva molto bene il fatto suo,
Arch».

Carroll si avvicino alla finestra dell’ufficio e guardo la strada. Vide i poliziotti
sparsi un po’ dappertutto in quell’incomprensibile zona di guerra.



Vets 24

Con una sola punta della forchetta, il sergente Harry Stemkowsky trafisse con la
precisione d’un chirurgo ognuna delle tre uova che lo fissavano dal piatto della
colazione quella domenica mattina. Aggiunse un’abbondante ondata di ketchup,
poi imburro una fila di quattro fette tostate e le spalmo di marmellata di fragole.
Era pronto a darsi da fare.

Era il suo solito pasto al cucchiaio eccellente e grasso: corn beef tritato, uova
e toast. Il locale era il Dream Doughnut & Coffee all’incrocio fra la
Ventitreesima e la Decima Strada. Il pasto gli arrivo in tavola
approssimativamente dopo tre ore del suo turno di giorno per la Vets.
Stemkowsky aveva pensato alla colazione durante le prime, squallide ore
trascorse per le vie cittadine.

Harry Stemkowsky seguiva quasi sempre la stessa concatenazione di pensieri
mentre divorava la colazione al Dream...

Era cosl incredibilmente bello essere uscito da quello schifo dell’Ospedale
dell’ Amministrazione Veterani sull’Erie. Era splendido essere di nuovo vivo.

Adesso aveva una ragione valida per continuare a tirare avanti, per essere
soddisfatto della sua vita...

Ed era tutto merito del colonnello David Hudson. Che era il miglior soldato,
il miglior amico e uno degli uomini migliori che Stemkowsky avesse mai
conosciuto. 1l colonnello Hudson aveva dato un’altra occasione a tutti i Vets.
Aveva dato loro la missione Nastro Verde perché potessero pareggiare il conto.

Vets 1

Piu tardi, quella stessa mattina, mentre procedeva serpeggiando nella fanghiglia
di Jane Street nel West Village, il colonnello David Hudson credette di aver
avuto un’apparizione. Finalmente sporse la testa dal finestrino del taxi Vets. Gli
occhi verdi scintillarono intensi nel grigio tetro della via.

Grido nella fredda pioggia furiosa, mentre il vento umido gli aggrediva la



faccia: «Finira per arrugginirsi la fuori, sergente. Vada dentro».

Harry Stemkowsky era solidamente piazzato all’aperto sulla vecchia,
malconcia sedia a rotelle. Stava rannicchiato come uno zombi sotto la pioggia
battente, davanti all’ingresso del garage della Vets.

Era uno spettacolo incredibilmente toccante, forse piu triste che strano, penso
Hudson. Una retrospettiva realistica di cio che era stato fatto nel Vietnam. Harry
Stemkowsky appariva piu eloquente di qualunque fotografia giornalistica dei
feriti nel Sud-est asiatico. Hudson contrasse i muscoli della mascella e si senti
assalire dal risorgere d’una vecchia rabbia. La domino. Non era il momento di
concedersi il lusso d’un sentimento personale. Non era il momento di
abbandonarsi a un’indignazione inutile.

Stemkowsky era tutto sorridente quando David Hudson raggiunse correndo
I’entrata del garage. «Si vergogni, sergente. E impazzito?», disse Hudson in tono
fermo. «Non accetto spiegazioni».

Ma per la verita Hudson stava incominciando a sorridere. Sapeva perché
Stemkowsky 1’aveva atteso fuori e ormai conosceva a memoria tutte le storie
patetiche dei Vets. Aveva puntato tutto sulla certezza di conoscere i Vets a fondo,
come conosceva il loro curriculum militare.

«Vo-volevo essere g-qui qu-quando lei arrivava. E-ecco t-tutto, c-colonnello».

La voce di Hudson si addolci un poco. «Si, lo so, lo so. Sono contento di
rivederla, sergente. Comunque, € sempre un coglione».

Con un sospiro, il colonnello David Hudson si piego e sollevo, cingendolo
con |’unico braccio, i sessantadue chili di Harry Stemkowsky.

Stemkowsky era invalido dall’offensiva della primavera del 1971. E
balbettava irrefrenabilmente, incurabilmente da quando era stato trapassato da
una raffica di diciassette proiettili d’un fucile automatico sovietico sks. Un
misero relitto umano, almeno fino a qualche mese prima.

Mentre saliva la stretta scala ammuffita del garage dei Vets, Hudson decise di
non pensare piu al Vietnam. Quella doveva essere una festa. Finora Nastro Verde
era stato un clamoroso successo operativo. Dalla stanza di sopra tuonava
fragorosamente Bad to the Bone di George Thorogood. Un bel motivo.
Un’ottima scelta.

«Il colonnello!»

Quando entro in un tetro stanzone giallo al primo piano, David Hudson fu
accolto da strilli e grida. Per un momento quel clamore lo mise in imbarazzo. Poi
ricordo che aveva dato a quei ventisei reduci una nuova vita, uno scopo che
trascendeva 1’amarezza del Vietnam.

«C’e il colonnello! 11 colonnello Hudson. Nascondete le ragazze».

«Be’, merda. Nascondete anche il whisky... Stavo scherzando, signore».



«Come va, Bonanno? Hale? Skully?»

«Signore... ce I’abbiamo fatta, vero?»

«S1. Almeno per ora».

«Signore! Che gioia rivederla. E andato tutto proprio come aveva previsto
lei».

«Sl1. La parte piu facile».

I ventisei uomini continuarono a festeggiarlo. Hudson si schermo gli occhi e
giro lo sguardo nello stanzone tetro dove avevano complottato insieme per quasi
un anno e mezzo. Scruto quelle facce note, le barbe ispide e tagliate alla meglio,
i capelli lunghi come non andavano piu di moda, le giubbe verdi dei Vets. Era tra
i suoi. Era tra i suoi, ed era il benvenuto. Sentiva le vibrazioni d’un calore
sincero che quegli uomini provavano per lui. Per un attimo il colonnello David
Hudson temette di perdere 1’autocontrollo: un nodo gli serro la gola e gli occhi si
inumidirono.

Finalmente David Hudson sfoggio un ironico sorriso da cospiratore. «Mi fa
piacere rivedervi tutti. Continuate con la festa. E un ordine».

Hudson prosegui, scambiando saluti con gli altri del gruppo Vets: Jimmy
Cassio, Harold Freedman, Mahoney, Keresty, McMahon, Martinez... tutti uomini
che non erano riusciti a reinserirsi nella societa americana dopo la guerra nel
Sud-est asiatico, tutti uomini che aveva reclutato per Nastro Verde negli ultimi
sedici mesi.

E intanto pensava intensamente ai suoi uomini, al suo ultimo comando, alla
sua ultima missione.

I ventisei Vets erano antisociali, disoccupati cronici; erano patetici perdenti
secondo il classico metro americano del successo. Almeno una meta soffriva
d’una forma di sindrome post-traumatica da stress, cosli comune tra i reduci
d’una guerra, una malattia che era sorprendentemente triplicata dopo il Vietnam.
La sindrome, indicata con la sigla prsD, faceva rivivere i traumi del
combattimento in un’interminabile serie di flashback, di incubi, di ricordi atroci
e insistenti. Tra le altre cose, sembrava che la pTSD causasse un’insensibilita
emotiva, una sorta di rifiuto paranoico-schizofrenico dell’ambiente esterno,
aggravato a volte da un senso di colpa per essere sopravvissuti.

Tutto questo David Hudson lo sapeva per esperienza personale: anche lui
soffriva ancora di pTsD. Soffriva molto piu di quanto fosse disposto a rivelare ad
altri.

I ventisei uomini affollati nello spogliatoio dei tassisti s’erano comportati in
modo magnifico nel Vietnam e in Cambogia. Ognuno di loro aveva prestato
servizio agli ordini di Hudson, in un periodo o in un altro. Ognuno era un tecnico
specializzato, ognuno possedeva una capacita unica che nella societa civile



sembrava non interessare a nessuno, se non a Hudson.

Steve Glickman, detto «il Cavallo», e Pauly «Mr. Blue» Melindez erano i
migliori tiratori scelti che Hudson avesse mai comandato sul campo.

Michael Demunn e Rich Skully erano esperti artificieri, in particolare quando
si trattava di montare e preparare complessi esplosivi plastici.

Manning Rubin avrebbe potuto guadagnare mille dollari la settimana
lavorando per la Ford o la General Motors. Se la sua abilita nel riparare le
automobili fosse stata accompagnata dalla pazienza, da quel tanto di diplomazia
necessaria per trattare con i fessi che abitavano nei sobborghi...

Davey Hale aveva una conoscenza enciclopedica di quasi tutto lo scibile
umano... inclusa la Borsa di Wall Street.

Campbell, Bowen, Kamerer e Generali erano soldati professionisti di
prim’ordine. Dopo il Vietnam avevano fatto i mercenari in Angola, nel Salvador
e persino per le vie di Miami. Era un gruppo particolarmente temibile nella
guerriglia urbana. Questo particolare sarebbe stato il loro principale vantaggio
nella seconda fase della missione Nastro Verde.

«Bene, signori. Ora dobbiamo studiare la lezione», disse finalmente Hudson.
«E I’ultima volta che avremo la possibilita di esaminare questi dettagli e i nostri
piani operativi. Se vi sembra un briefing per una missione, ricordate che lo e
veramente».

David Hudson s’interruppe per girare lo sguardo sugli uomini che lo
attorniavano. Tutte le facce erano rivolte verso di lui con intensa concentrazione.
In quell’improvvisata war room c’era, lo sapeva bene, un legame che
trascendeva Nastro Verde. Era un legame di sangue e di speranza forgiato da una
tragica storia comune.

«Un piccolo ricordo personale, signori... Nella celebre JFK School di Fort
Bragg ci ripetevano che “il genio sta nei dettagli”. Quando finalmente mi resi
conto che era vero, questo precetto si impresse nella mia memoria piu di
qualunque altra cosa che io abbia imparato prima o in seguito...

«Percio voglio riesaminare un’ultima volta i dettagli finali. Magari anche due
volte. I dettagli, signori...

«Se saremo noi a dominare i dettagli, vinceremo. Se saranno i dettagli a
dominare noi, perderemo. Come nel Vietnam».

Vets Uno aveva volutamente ispirato la sua esposizione alle istruzioni concise
e sempre molto tecniche impartite sul campo alle Forze Speciali. Voleva che
quegli uomini ricordassero il Vietnam. Voleva che ricordassero esattamente
come avevano agito: con audacia e coraggio, con dedizione agli Stati Uniti, e
sempre Con onore.

Hudson si sentiva scosso da un leggero fremito. Parlava agli uomini senza



servirsi di appunti scritti... aveva mandato tutto a memoria.

In quel pomeriggio all’inizio di dicembre, il colonnello David Hudson tenne
inchiodati gli ascoltatori con la sua attenzione per i particolari pit minuti e la sua
conoscenza della teoria militare. Per quasi due ore e mezzo riconsidero
meticolosamente ogni «scenario» prevedibile, ogni cambiamento probabile o
improbabile che avrebbe potuto verificarsi, inclusa la fine della missione Nastro
Verde. Si serviva di ausili mnemonici collaudati in combattimento: carte
topografiche, diagrammi organizzativi.

Da un angolo semibuio dello spogliatoio dei Vets si levo finalmente una voce
rauca e profonda.

Uno dei mercenari, un negro del Sud, di nome Clint Hurdle, chiese la parola.
«Perché e cosi sicuro che non ci saranno crisi di coscienza? Adesso 1’atmosfera
incomincera a scaldarsi davvero, colonnello. Chi dice che nessuno crollera e
preferira scappare?»

Nella stanza scese un silenzio sbalordito.

Hudson parve considerare la domanda con estrema attenzione, prima di
rispondere. Per la verita, I’aveva rivolta a se stesso centinaia di volte. Presumeva
sempre il peggio e poi ideava un certo numero di soluzioni alternative per
scongiurare il disastro.

«Nessuno di voi e crollato durante i combattimenti... neppure in una guerra
che non avevate voluto e nella quale non credevate... Nessuno di voi e crollato
nei campi di prigionia. Nessuno!... E nessuno crollera ora. Sono pronto a
scommettere tutto cio per cui abbiamo lavorato».

Vi fu un silenzio inquieto dopo quella domanda difficile e quella risposta
emotiva. Gli intensi occhi verdi di David Hudson scrutarono ancora una volta lo
spogliatoio dei Vets.

Voleva dare ai suoi uomini la sensazione viscerale che era assolutamente
sicuro di cio che aveva detto. Com’era sicuro in realta. Anche se non sembrava,
ognuno degli uomini presenti era stato scelto scrupolosamente fra centinaia di
altri reduci. Ognuno dei soldati che si trovavano in quella stanza era speciale.

«Tuttavia, se qualcuno di voi vuole tirarsi indietro, questo e il momento...
Adesso, signori. Questo pomeriggio... C’e¢ qualcuno?... Qualcuno che vuole
lasciarci?...»

Un Vet incomincio ad applaudire. Poi applaudirono anche gli altri. Tutti
batterono solennemente le mani. Qualunque cosa dovesse accadere, ormai erano
impegnati.

Il colonnello Hudson annui, torno a essere il comandante militare sicuro di sé.

«... Ho tenuto per ultimi i viaggi all’estero, gli incarichi specifici.

«Non accettero discussioni o dissensi per questi incarichi. L’ambiente



operativo e gia confuso. Noi non cederemo alla confusione. Questa e un’altra
delle ragioni per cui vinceremo questa guerra».

Il colonnello David Hudson si avvicino a un lungo tavolo di legno e
incomincio a distribuire le cartellette voluminose, ognuna delle quali era
contrassegnata da un’etichetta bianca.

Le cartellette contenevano passaporti americani falsi con i relativi visti,
biglietti d’aereo di prima classe, somme generose per il fondo spese, e copie
delle complesse carte topografiche mostrate nel corso del briefing. Il genio stava
tutto nei dettagli.

«Cassio andra a Zurigo», incomincio ad annunciare Hudson.

«Stemkowsky e Cohen si occuperanno di Israele e dell’Iran...

«Skully andra a Parigi. Harold Freedman a Londra, poi a Toronto. Jimmy
Holm a Tokyo. Vic Fahey a Belfast. Gli altri rimarranno qui a New York».

Si levo qualche mormorio di protesta, che Hudson stronco con un secco gesto
della mano.

«Signori. Lo diro una sola volta, quindi ricordatelo bene... Quando sarete in
Europa, in Asia, in Sud America, e indispensabile che abbiate 1’aspetto e il
comportamento stabiliti. Ricordate il detto: niente ha successo quanto
I’eccesso...

«Viaggerete in aereo in prima classe. Il denaro che vi e stato assegnato per
I’abbigliamento e i pasti nei ristoranti deve essere speso. Spendetelo. Sprecatelo.
Siate piu spendaccioni di quanto siate mai stati in vita vostra. Divertitevi, se ci
riuscirete in quelle circostanze. E un ordine!»

Hudson si alzo. «Per i prossimi giorni dovrete essere tipici uomini d’affari
americani, fortunati e sicuri di sé. Dovrete essere come gli individui che abbiamo
studiato in Wall Street durante 1’ultimo anno. Ognuno di voi dovra pensare come
un alto papavero di Wall Street, dovra averne 1’aspetto e il comportamento.

«Alle quattro e trenta provvederete a farvi tagliare i capelli e radere come
rispettabili uomini d’affari e, credetelo o no, farete anche la manicure.

«I vostri guardaroba sono stati scelti con ogni cura. Sono firmati Brooks
Brothers e Paul Stuart... perché questi sono i vostri fornitori preferiti, signori. I
portafogli sono Dunhill, e contengono carte di credito e cospicue somme in
contanti nella moneta che vi servira nei paesi cui siete stati assegnati».

Il colonnello David Hudson s’interruppe, giro lentamente lo sguardo sullo
stanzone.

«Credo di non avere altro da dire... eccettuata una cosa importante... Vi
auguro buona fortuna. Vi auguro tutto il bene possibile nel futuro, dopo questa
missione... Io credo in voi. Dovete credere in voi stessi».

Per un momento il colonnello Hudson chiuse gli occhi, poi li riapri



lentamente. Era impossibile capire che cosa stesse pensando. Il suo viso non
tradiva nulla: né emozioni, né attese, né ansie. Era impenetrabile come una
maschera, mentre scrutava quel pugno d’uomini radunati nello spogliatoio.

Alzo il braccio con un gesto quasi religioso e disse: «E ora avviamoci al
nostro appuntamento con il destino».
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N. 13 di Wall Street

Erano le tre del pomeriggio di domenica quando Arch Carroll appoggio gli
sciupati stivaletti Timberland sulla scrivania, al numero 13 di Wall Street.
Sbadiglio fino a quando senti scricchiolare la mascella come se si fosse slogata.

Aveva gia completato quattro interrogatori sfibranti e inutili. Aveva ascoltato
le menzogne dei piu esperti e pericolosi provocatori e terroristi di tutta New
York.

Carroll aveva scelto di proposito un minuscolo ufficio sul retro del palazzo. I
componenti del suo piccolo efficiente gruppo, sei poliziotti poco ortodossi
passati alla DIA, due segretarie capaci ed energiche, circondavano quell’ufficietto
tetro in una serie di cubicoli nel tipico stile di Wall Street.

La vernice si scrostava dalle pareti dell’ufficio di Carroll come brandelli di
pelle malata; il vetro della finestra era stato frantumato da Nastro Verde. Carroll
ci aveva incollato sopra un pezzo di carta marrone, ma la pioggia filtrava
comunque. Era un ambiente di lavoro deprimente per un compito deprimente.
Persino la luce che riusciva ad arrivare fin li era brunastra e deprimente, fioca e
disperata.

I primi quattro sospetti che Carroll aveva interrogato erano noti terroristi che
vivevano nell’area di New York: due dell’FLNA, uno dell’oLp, e uno che
raccoglieva fondi per I’1IRA. Purtroppo, quei quattro non sapevano del mistero di
Wall Street molto piu di quanto ne sapesse Carroll. Nessuno sapeva nulla. Tutti e
quattro l’avevano giurato e stragiurato in modo convincente dopo gli
interminabili interrogatori.

Carroll si domandava com’era possibile. Qualcuno doveva pur sapere
qualcosa di Nastro Verde. Non era possibile far saltare mezza Wall Street e
mantenere un segreto impenetrabile per piu di quaranta ore.

La porta scrostata e arrugginita si apri di nuovo. Carroll alzo gli occhi dal
fumante contenitore del caffe.

Mike Caruso, che lavorava per Carroll alla Dia, si affaccio nell’ufficio. Era un
ex burocrate della polizia, piccolo e magro, con un ciuffo nero stile anni



Cinquanta sulla fronte. Di solito portava orrende camicie hawaiane penzolanti
sui calzoni sformati, come se cercasse d’introdurre una nota d’identita sgargiante
nel mondo abitualmente grigio della polizia. Carroll lo trovava molto simpatico
per quell’impegnata mancanza di stile.

«Adesso abbiamo Isabella Marqueza. Sta gia strillando che vuole il suo
avvocato della Park Agency. Voglio dire, la signora e la fuori che sta urlando».

«Questo mi sembra promettente. Se non altro, c’é qualcuno che si agita.
Perché non la porti qui?»

Dopo pochi istanti la donna piombo nell’ufficio come un uragano tropicale.
«Non puo farmi una cosa simile! Io sono cittadina brasiliana!»

«Mi scusi, ma deve avermi scambiato per qualcuno che bada a queste cose. Si
sieda, prego». Carroll non si alzo.

«Perché? Chi crede di essere?»

«Le ho detto di sedersi, Marqueza. Qui dentro le domande le faccio io, non
lei».

Arch Carroll si appoggio allo schienale della sedia e studio Isabella
Marqueza. La brasiliana aveva i capelli lucidi e neri che le arrivavano alle spalle.
Le labbra tumide erano dipinte d’un rosso intenso, il mento era leggermente
rialzato in un atteggiamento arrogante. I capelli, 1’abbigliamento, persino la sua
carnagione apparivano lussuosi e cosmopoliti. Indossava calzoni aderenti di
velluto grigio, stivaletti alla cowboy e una giacca di pelliccia. Una terrorista
chic, penso Carroll.

«Si veste come un Che Guevara molto ricco», osservo con un Sorriso.

«Non apprezzo il suo tentativo di fare lo spiritoso, sefior».

«No? Be’, non e I'unica». Il sorriso di Arch Carroll si allargo. «Ma io non
apprezzo i suoi tentativi di strage».

Carroll conosceva gia quella donna sensazionale, almeno di fama. Isabella
Marqueza era una giornalista e fotoreporter conosciuta in campo internazionale.
Suo padre era il ricchissimo proprietario di una fabbrica di pneumatici di Sao
Paulo in Brasile. Sebbene fosse stato impossibile trovare le prove, si sapeva che
Isabella Marqueza aveva causato la morte di almeno quattro americani negli
ultimi dodici mesi.

Era la responsabile della sparizione e dell’uccisione a sangue freddo d’un
dirigente della Shell Oil e dei suoi familiari: e Carroll lo sapeva. L’uomo d’affari
americano, la moglie e le due figliolette erano scomparsi a Rio nel giugno
precedente. I loro cadaveri orrendamente mutilati erano stati trovati in una fogna
d’una favela. Si diceva che Isabella Marqueza lavorasse per il GRU tramite
Francois Monserrat. Secondo le voci, era stata anche I’amante di Monserrat: una
classica donna-ragno.



Lancio a Carroll lo sguardo piu gelido e indignato che si potesse immaginare.
Gli occhi torvi e scuri ardevano mentre lo fissava in uno studiato silenzio.

Arch Carroll scosse la testa stancamente, scosto il contenitore fumante del
caffe. Aveva I’impressione di trovarsi di fronte a una tempesta che stava per
scatenarsi. Lei si tese e batté con violenza le mani sulla scrivania. La luce
rovente degli occhi neri era quasi incredibile.

«Voglio il mio avvocato! Immediatamente! Voglio il mio avvocato! Chiami il
mio avvocato. Subito, sefior!»

«Nessuno sa che lei e qui». Carroll adotto di proposito un tono tranquillo,
educato. Qualunque cosa facesse quella donna, in qualunque modo si
comportasse... lui avrebbe fatto 1’esatto contrario, aveva deciso. Era la prima
fase della sua tecnica d’interrogatorio.

Per quei primi attimi di disagio non aggiunse altro. Aveva imparato la sua
tecnica dal migliore degli esperti... Walter Trentkamp.

Carroll sapeva che due dei suoi agenti della DIA avevano intercettato
illegalmente Isabella Marqueza mentre percorreva la 70* Strada Est dopo aver
lasciato il suo appartamento nel centro, quella mattina. Lei aveva urlato e lottato
mentre la trascinavano via. «Aiuto! Assassini! Aiuto!»

Cinque o sei abitanti dell’East Side, con I’espressione anestetizzata di chi
osserva un evento lontano capace d’interessarlo ma non di coinvolgerlo, avevano
assistito a quella scena terrificante. Alla fine uno di loro s’era messo a gridare
mentre [sabella Marqueza, dibattendosi e singhiozzando, veniva caricata su una
station wagon in attesa. Gli altri non avevano alzato un dito per aiutarla.

«Mi avete sequestrata in mezzo alla strada», protesto irosamente la brasiliana.
La bocca rossa s’imbroncio: un altro dettaglio abituale della sua recita.

«Lasci che le confessi una cosa. Mi permetta d’essere molto franco», disse
Carroll, sempre in tono gentile. «In questi ultimi anni sono stato costretto a
sequestrare diversi individui come lei. Diciamo che é la nuova giustizia. La
chiami come vuole. Il sequestro di persona ha perso molto del suo fascino ai
miei occhi».

Piu Isabella Marqueza urlava, e piu la voce di Carroll diveniva bassa e
smorzata. «Non mi dispiace I’idea d’essere un sequestratore. Io sequestro
terroristi. Suona bene, non le sembra?»

«Esigo di vedere il mio avvocato! Accidenti a lei! Il mio avvocato e Daniel
Curzon. Conosce il suo nome?»

Arch Carroll annui e alzo le spalle. Conosceva Daniel Curzon. Lavorava a
New York per I’0OLP e per i cubani di Castro.

«Daniel Curzon e uno stronzo. Non voglio piu sentire il suo nome. Dico sul
serio».



Carroll abbasso lo sguardo su una cartelletta legata con lo spago che spiccava
sulla scrivania ingombra. Li dentro c’era la sua giustificazione morale per tutto
cio che poteva ritenere necessario in quel momento.

Nella cartelletta c’era una dozzina di foto in bianco e nero e a colori della
famiglia di Jason Miller, gia residente a Rio, la famiglia massacrata del dirigente
della Shell Oil... C’erano anche le foto di due coniugi americani scomparsi in
Giamaica, la foto di un funzionario dell’Unilever in Colombia, un certo Jordan
che era sparito I’ultima primavera. Isabella Marqueza era sospettata di aver
assassinato tutti i sette americani.

Carroll continuo con voce tranquilla: «Comunque, io mi chiamo Arch Carroll.
Sono nato qui, a New York. Un ragazzo del posto che ha fatto carriera... Figlio
d’un poliziotto e nipote di un poliziotto. Ammetto che nella nostra famiglia non
c’eé mai stata molta immaginazione. Solo poveri diavoli che lavorano».

Carroll tacque per un attimo. Accese un mozzicone di sigaretta proprio come
quando impersonava Crusader Rabbit. «Il mio compito consiste nel rintracciare i
terroristi che minacciano la sicurezza degli Stati Uniti. E poi, se non hanno
legami e protezioni politiche troppo importanti, faccio del mio meglio per
fermarli...

«Per dirla in un altro modo, si potrebbe affermare che anch’io sono un
terrorista e agisco per conto degli Stati Uniti. Gioco secondo i vostri metodi...
Niente regole. Quindi la smetta di parlare degli avvocati di Park Avenue, per
favore. Gli avvocati vanno bene per la gente onesta e civile che gioca secondo le
regole. Non per noi».

Lentamente, Carroll sciolse lo spago annodato della cartelletta. Estrasse le
fotografie. Le passo con noncuranza a Isabella Marqueza. Erano le cose piu
oscene che avesse mai visto, ma riusci a rimanere calmo.

«Il cadavere di Jason Miller. Jason Miller era un ingegnere della Shell Oil.
Era anche un investigatore finanziario del Dipartimento di Stato, e lei e i suoi, a
Sao Paulo, lo sapevate bene. So che era un brav’uomo... certo, raccoglieva
informazioni per conto del Dipartimento di Stato, ma era innocuo. Un altro
povero diavolo che lavorava».

Carroll schiocco le labbra. Per un attimo i suoi occhi incontrarono quelli della
brasiliana.

La donna ammutoli di colpo. Quel tranquillo tono di voce, lo stesso tono che
si poteva ascoltare su un campo da golf, la sconcertava un po’. E ovviamente
non s’era aspettata di trovarsi davanti a quel fascio di fotografie.

«Ecco la moglie di Miller, Judy. In questa foto e viva. Un sorriso simpatico...
Due bambine. I loro cadaveri, cioe. Anch’io ho due bambine. Due femminucce e
due maschietti. Com’e possibile che qualcuno abbia il coraggio di uccidere i



bambini, eh?»

Carroll sorrise di nuovo. Si schiari la gola. Sentiva il bisogno di una birra...
una birra e un abbondante cicchetto di whisky irlandese gli avrebbero fatto bene.
Per un momento studio Isabella Marqueza. Provava I’impulso di alzarsi, di
girare intorno alla scrivania e di pestarla. Invece continuo a parlare con
gentilezza.

«... nel luglio dello scorso anno lei ha deciso, prendendovi parte
successivamente, 1’assassinio politico dei quattro Miller».

Isabella Marqueza si alzo di scatto e ricomincio a urlare. «Non e vero! Deve
provare quello che dice! No! Io non ho ucciso nessuno! Mai! Io non uccido i
bambini!»

«Balle. La nostra discussione amichevole e finita. Chi cavolo crede di far
fesso?»

Arch Carroll richiuse seccamente la cartelletta gualcita e la ributto nel
cassetto. Poi alzo di nuovo gli occhi verso Isabella Marqueza.

«Nessuno sa che e qui! Non lo dimentichi. Nessuno sapra che cosa le e
successo oggi. Ecco la verita. Esattamente come la famiglia Miller, laggiu in
Brasile».

«Lei e uno stronzo, Carroll...»

«Davvero? Mi metta alla prova. Continui cosi e se ne accorgera».

«Il mio avvocato, voglio il mio avvocato...»

«Mai sentito nominare...»

«Le ho detto come si chiama, Curzon...»

«Davvero? Non ricordo...»

Isabella Marqueza sospiro. Fisso Carroll in silenzio, con un’espressione di
gelido odio. Incrocio le braccia e torno a sedere. Accavallo le gambe, le
disaccavallo e accese una sigaretta.

«Perché fa cosi? E pazzo».

Ora va un po’ meglio, penso Carroll. Si accorgeva che la donna si stava
incrinando un po’.

«Mi parli di Jack Jordan in Colombia. Un dirigente amministrativo
americano. Falciato da una raffica di mitra nel vialetto di casa sua. La moglie ha
assistito alla scena».

«Non I’ho mai sentito nominare».

Carroll schiocco la lingua e scosse lentamente la testa. Sembrava
sinceramente deluso, come se il suo migliore amico gli avesse mentito senza una
ragione.

«Isabella, Isabella». Sospiro teatralmente. «Non credo che lei si sia fatta un
quadro della situazione. Non credo che abbia veramente capito». Si alzo, si stiro



le braccia e represse uno sbadiglio. «Vede, lei non esiste piii. E morta questa
mattina. Un incidente di taxi sulla Settantesima est. Nessuno si e preso il
disturbo di avvertirla?»

Adesso Carroll si sentiva pericolosamente sovraccarico. Non voleva
concludere I’interrogatorio. Usci dall’ufficio senza aggiungere una parola.

Aveva fatto del suo meglio, penso mentre si avviava nel lungo corridoio e
passava davanti alle segretarie che battevano sui tasti delle ronzanti macchine da
scrivere.

Camminava a testa bassa, senza badare a nessuno. Il sangue gli martellava
furiosamente nelle tempie. Si sentiva svuotato e aveva la gola secca. La visione
di una birra fredda e di un cicchetto aveva messo radici nella sua mente e
reclamava tutta la sua attenzione.

Si fermo a una fontanella, premette il pulsante. Un getto d’acqua fredda gli
investl la faccia. Era meglio che niente. Si asciugo le labbra contratte con il
dorso della mano e si appoggio al muro. Isabella Marqueza. Nastro Verde. Un
nastro verde legato con cura, quasi gaiamente intorno a una bomba al plastico
dentro una scatola di cartone.

Interrogativi. Troppi interrogativi sconnessi. E non conosceva nessuna
risposta. Probabilmente neppure Walter Trentkamp sarebbe riuscito a far parlare
Isabella Marqueza.

Si scosto dal muro e continuo a camminare, un po’ stordito.

In una situazione normale, Carroll avrebbe provato qualche rimorso per la
durezza dell’interrogatorio di Isabella Marqueza. Ma continuava a rivedere con
la mente le foto sciupate delle due piccole Miller... barbaramente assassinate
senza un motivo. Quelle due creature innocenti contribuivano a mettere Isabella
Marqueza in una prospettiva diversa. La bella brasiliana era una stronza.

Finalmente ritorno nell’ufficio dove Isabella Marqueza stava aspettando.

Sembrava un fiore appassito. Carroll aveva letto nella sua scheda che era
entrata in una cellula di terroristi del GRU nel 1978, e poi aveva lavorato per
Francois Monserrat nell’America meridionale, quindi a Montreal e a Parigi e
finalmente a New York. La sua debolezza stava nel fatto che aveva scarsa
tolleranza per i disagi e la sofferenza fisica. Non aveva mai sofferto in vita sua.
Carroll ci penso per un momento, poi attacco, deciso.

Un’ora e mezzo piu tardi Arch Carroll e Isabella Marqueza stavano
finalmente incominciando a comunicare. Carroll sorseggiava il centesimo caffe
della giornata. Il suo stomaco aveva preso a protestare.

«Lei era I’amante di Francois Monserrat qui a New York. Oh, andiamo.
Questo lo sappiamo gia. Due estati fa. Proprio qui a Nuevo York».

Isabella Marqueza teneva la testa bassa. Evitava di guardare Carroll. Sotto le



braccia s’erano allargate macchie di sudore scuro. Il piede destro batteva
nervosamente sul pavimento, ma sembrava che non se ne accorgesse neppure.
Aveva un’aria quasi malata.

«Chi diavolo e Monserrat?» Carroll continuo [I’attacco. Fase tre
dell’interrogatorio.

«Come fa Monserrat a procurarsi le informazioni? Come ottiene informazioni
che nessuno potrebbe avere al di fuori del governo degli Stati Uniti? Chi e?»

Carroll sentiva la propria voce risuonare come se fosse rimbalzata da un’eco.
«Mi ascolti... mi ascolti attentamente... Se parla, se mi dice di Francois
Monserrat... della parte che ha avuto negli attentati in Wall Street... le prometto
che la lascero andare. Nessuno sapra che e stata qui. Basta che mi dica delle
bombe di Wall Street. Niente di piu. Niente altro... Cosa sa Francois Monserrat
delle bombe incendiarie?»

Furono ancora necessari trenta minuti di promesse, minacce, urla, trenta
minuti tremendi in cui la voce di Carroll divenne rauca e la faccia rossa, trenta
minuti in cui la camicia gli si incollo alla pelle per il sudore, prima che Isabella
Marqueza si alzasse e gridasse:

«Monserrat non c’entra! Neppure lui lo capisce... Nessuno capisce che
significato abbiano quelle bombe. Anche lui sta cercando Nastro Verde! Anche
Monserrat li sta cercando!»

«Come lo sa, Isabella? Come puo sapere cio che fa Monserrat? Deve averlo
visto!»

La donna si copri con la mano gli occhi cerchiati. «Non I’ho visto. Non lo
vedo. Non lo vedo mai».

«Allora come lo sa?»

«Ci sono messaggi telefonici. Qualche volta ci sono bisbigli in luoghi
nascosti. Nessuno vede Monserrat».

«Dov’8, Isabella? E qui a New York? Dove diavolo é?»

La brasiliana scosse ostinatamente il capo. «Non so neppure questo».

«Che aspetto ha Monserrat, di questi tempi?»

«Come posso saperlo? Come posso sapere una cosa simile? Monserrat
cambia sempre. Qualche volta ha i capelli scuri e i baffi. Qualche volta i capelli
grigi. Gli occhiali scuri. Qualche volta ha la barba». Isabella Marqueza tacque
per un attimo. «Monserrat non ha un volto».

Poi, accorgendosi di aver detto troppo, incomincio a singhiozzare. Carroll si
assesto nella sedia e appoggio la testa contro la parete sporca dell’ufficio. Quella
donna non sapeva altro; era quasi sicuro di aver fatto tutto il possibile.

Nessuno sapeva qualcosa di concreto a proposito di Nastro Verde.

Solo che questo non era possibile.



Qualcuno doveva sapere cosa diavolo voleva Nastro Verde.

Ma chi?

Carroll alzo lo sguardo verso il soffitto prima di chiudere gli occhi stanchi e
doloranti.

Caitlin Dillon

I giornali sbiaditi e ingialliti, tutti diversi, con la data del 25 ottobre 1929 erano
sparsi a caso sul massiccio tavolo di quercia. I titoli a caratteri cubitali
apparivano ancora sconvolgenti come dovevano esserlo stati piu di
cinquant’anni prima.

IL. PIU GRAVE CRAC DELLA STORIA — 12.894.650 AZIONI INONDANO IL. MERCATO —
L’OPINIONE DEGLI ESPERTI: LA SITUAZIONE E SANA NONOSTANTE TUTTO

PANICO IN WALL STREET! PRIMATO DELLE AZIONI OFFERTE IN VENDITA! CROLLO
CLAMOROSO DELLE QUOTAZIONI!
IL. VALORE DELLE AZIONI PRECIPITA DI 14.000.000.000 DI DOLLARI MENTRE IN

TUTTO IL PAESE SI CERCA DI DISFARSENE — OGGI I BANCHIERI INTERVERRANNO PER
SOSTENERE IL. MERCATO

IL. PREZZO DELLE AZIONI CROLLA — TUTTI SVENDONO — LE PERDITE SI
CALCOLANO IN MILIARDI
DUE MILIONI E SEICENTOMILA AZIONI VENDUTE IN UN’ORA NEL TRACOLLO

FINALE!
INTERI PATRIMONI SPAZZATI VIA!

DISASTRO! LA BORSA DI CHICAGO E IN SUBBUGLIO
HOOVER ASSICURA CHE LA SITUAZIONE FINANZIARIA DEL PAESE E ANCORA

SOLIDA E PROSPERA!

Caitlin Dillon si alzo, abbandonando i ritagli ingialliti. Sollevo le braccia sopra
la testa, stiracchiandole, e sospiro. Era al quarto piano nel numero 13 di Wall
Street, con Anton Birnbaum della Commissione di Controllo della Borsa di New
York.

Anton Birnbaum era uno degli autentici geni dell’economia americana, un
mago della finanza. Se c’era qualcuno che comprendesse a fondo il precario
castello di carte chiamato Wall Street, quello era Birnbaum. Aveva incominciato
la carriera, Caitlin lo sapeva, come umile fattorino all’eta di undici anni, e s’era
fatto strada nell’ambiente della Borsa fino a controllare una colossale societa
d’investimenti. Caitlin lo rispettava piu di qualunque altro esponente del mondo
degli affari. A ottantatré anni conservava una mente lucidissima, e nei suoi occhi
brillava ancora una luce maliziosa. Caitlin si accorgeva che ogni tanto Anton



Birnbaum la scrutava con interesse, senza dubbio lieto di trovarsi in compagnia
di una donna giovane, graziosa e ricca d’intelligenza.

Per un certo periodo, in Wall Street era corsa la bizzarra diceria che Birnbaum
avesse allacciato un’ultima relazione senile con Caitlin Dillon. I pettegolezzi
implacabili e spesso ridicoli di quell’ambiente dominato dai maschi
rappresentavano forse la realta piu sgradevole che una donna dovesse
sopportare. Se vedevano una donna agente di cambio o un’avvocatessa che
prendeva un aperitivo o cenava in compagnia di un uomo, davano per certo un
romanzetto sentimentale. Fin dai primi tempi Caitlin s’era resa conto che
quell’abitudine degradante era il sistema adottato da certi uomini per sminuire il
pericolo costituito dalle donne per la base del loro potere in Wall Street.

Per la verita, Caitlin aveva conosciuto Anton Birnbaum anni prima, quando
studiava ancora a Wharton. Durante 1’ultimo anno, il suo relatore aveva invitato
il famoso finanziere a tenere una conferenza. Dopo uno dei suoi discorsetti
tipicamente iconoclasti, Birnbaum aveva acconsentito a incontrarsi privatamente
con alcuni degli studenti migliori. Una di questi era Caitlin Dillon; e piu tardi
Birnbaum aveva detto di lei: «E molto seria e intelligente. Ha un unico difetto: e
bella. Non sto scherzando. Per lei sara un problema, in Wall Street. Sara un
grave svantaggio».

Quando Caitlin Dillon s’era laureata alla Wharton, Anton Birnbaum 1’aveva
assunta come assistente nella sua agenzia di cambio. Dopo un anno era diventata
uno dei suoi assistenti personali. Diversamente da molti altri collaboratori,
Caitlin non esitava a dichiararsi in disaccordo con il famoso finanziere quando
aveva |’impressione che sbagliasse. All’inizio del 1978, Caitlin aveva
esattamente affermato che la Borsa aveva toccato il fondo; e poi che aveva
toccato il massimo, immediatamente prima del crollo d’ottobre. Anton Birnbaum
aveva incominciato ad ascoltare ancora piu attentamente la sua giovane
collaboratrice.

In quel periodo Caitlin aveva incominciato anche a fare in Wall Street e a
Washington le conoscenze che le sarebbero state utili per il futuro. Il primo
impiego presso Anton Birnbaum le aveva assicurato una preparazione che
altrimenti non avrebbe ottenuto neppure pagando. Aveva scoperto che era del
tutto impossibile lavorare per il famoso finanziere; ma bene o male lavorava per
lui, e questo aveva dimostrato a Birnbaum che era effettivamente eccezionale
come ’aveva giudicata all’inizio.

«Anton... chi guadagnerebbe da un crollo della Borsa, in questo momento?
Prepariamo un elenco, un elenco completo, e usiamolo come punto di partenza».

«D’accordo. Incominciamo a esplorare questa possibilita. Chi guadagnerebbe
da un crollo della Borsa?» Anton Birnbaum prese un blocco e una matita. «Una



multinazionale con buchi enormi da nascondere?»

«Puo essere. Oppure i sovietici. Loro potrebbero beneficiarne... se non altro
in termini di prestigio mondiale...»

E poi, forse uno di quei pazzi del Terzo Mondo. Io credo che Gheddafi sia
psicologicamente capace di un’azione simile. E forse e anche in grado di fornire
il finanziamento necessario».

Caitlin diede un’occhiata all’orologio, un pratico, vecchio Bulova che le
aveva regalato il padre per Natale, dieci anni prima. «Non saprei chi altri mettere
nell’elenco. Che cosa stanno aspettando? In nome di Dio, che cosa succedera
alla riapertura della Borsa?»

Anton Birnbaum si tolse gli occhiali dalla montatura d’osso, si massaggio
I’attaccatura del naso prominente che era arrossata e segnata. «L.a Borsa riaprira,
Caitlin? I francesi lo vogliono. Insistono che loro apriranno a Parigi. Ma non
sono sicuro. Forse e uno dei loro tipici bluff».

«Quindi gli arabi vogliono che le loro banche francesi aprano. A Parigi c’e
qualche serpente che vuole approfittare di questa situazione tremenda... oppure
spera di ritirare in buona parte il suo denaro prima che si arrivi al panico totale».

Il finanziere si rimise gli occhiali, guardo Caitlin per un momento, poi scrollo
le spalle in uno dei suoi gesti caratteristici, appena percettibili. «Se non altro, il
presidente Kearney sta parlando con i francesi. Ma per la verita non lo hanno
mai tenuto in grande considerazione. Dopo Kissinger, non siamo mai piu riusciti
a tenerceli buoni».

«E Londra? E Ginevra? E qui a New York, Anton?»

«Purtroppo, stanno tutti a vedere cosa fara la Francia. E la Francia minaccia
di riaprire la Borsa lunedi come se non fosse successo niente. I francesi, mia
cara, sono manovrati con molta, moltissima abilita. Ma da chi? E per quale
ragione possibile? E dopo, che cosa succedera?» Birnbaum congiunse le punte
delle dita, formando con le vecchie mani una piccola cattedrale. Socchiuse gli
occhi e guardo Caitlin con un’espressione pensosa.

Per lunghi istanti rimasero in silenzio. Nel corso degli anni avevano imparato
a trovarsi a loro agio in quei lunghi periodi di muta riflessione quando
esaminavano insieme un problema. Caitlin vide che il finanziere prendeva un
sigaro (I’unico vizio che gli era rimasto), lo girava fra le dita e 1’accendeva
metodicamente.

L’ufficio si riempi di una lieve foschia azzurrognola. Birnbaum studio la
brace del sigaro, poi lo poso in uno sciupato portacenere d’ottone.

«Le confesso una cosa, mia cara. In tutti gli anni che ho passato in Wall Street
non mi sono mai sentito tanto preoccupato. Neppure nell’ottobre del 1929».



Francois Monserrat

Bendel’s, nella 57° Strada, era rimasto aperto I’intera giornata di domenica per la
consueta, nevrotica corsa agli acquisti natalizi. Ma le vendite erano fortemente
diminuite in conseguenza del panico di Wall Street e dell’incertezza economica
che regnava non soltanto a New York ma anche in tutto il resto degli Stati Uniti.

Francois Monserrat entro nell’elegante, carissimo emporio un po’ dopo le sei
e mezzo della sera. Fuori stava minacciando un’altra nevicata. Il cielo invernale
era calato come un pesante sipario su tutta la costa orientale.

Monserrat aveva un paio d’occhiali con le lenti spesse e la montatura
metallica e un anonimo cappotto di tweed grigio, cappello eguale e guanti neri,
che nel complesso creavano un’impressione monocromatica. Le lenti cerchiate
di metallo facevano sembrare piu grandi i suoi occhi ma non modificavano la
sua visione del mondo. Le aveva fatte preparare appositamente da un molatore di
lenti in Rue des Postes a Biserta, una citta a nord di Tunisi.

Monserrat si guardo intorno, meravigliato, mentre usciva dall’ascensore
strapieno a uno dei piani superiori. In nessun’altra citta del mondo si vedevano
tante donne splendide e provocanti. Persino le dimostratrici del reparto cosmetici
erano sensuali ed esotiche. Una ragazza negra, con la magrezza da anoressica
imposta dalla moda, lo avvicino e gli chiese se voleva provare il nuovo Opium.

«L’ho gia provato. In Thailandia, mia cara», rispose Francois Monserrat con
un sorriso timido e un gesto languido della mano.

La dimostratrice si limito a rispondere al sorriso e si allontano con garbo
seducente per abbordare un altro visitatore.

Davanti agli occhi di Monserrat sfilava lentamente una quantita di persone
che stringevano sacchetti coloratissimi di altri grandi magazzini famosi.
L’impianto stereo suonava allegramente Winter Wonderland.

Era difficile e faticoso avanzare in certe direzioni: sembrava di visitare una
discoteca piu che un grande magazzino nell’imminenza del Natale.

Cautamente, Francois Monserrat si avvio verso il retro. Si chiese, con un
certo divertimento, come avrebbe reagito Carlos di fronte allo scandaloso
esempio di capitalismo rappresentato da Bendel’s... Nel 1979, poiché la sua sete
smaniosa di pubblicita lo aveva reso inutilizzabile, Ilych Sanchez, «Carlos», era
stato messo a riposo senza troppo chiasso dal GRU sovietico. Carlos era stato
portato a vivere nell’unica capitale dove poteva considerarsi relativamente al
sicuro da eventuali tentativi di assassinio... Mosca.

Quello stesso anno Francois Monserrat aveva esteso il suo inflessibile
controllo dell’America settentrionale e meridionale fino a includere 1’Europa
occidentale. I protegés di Carlos, Wadi Haddad e George Habbash, s’erano



piegati controvoglia al dominio sempre piu ampio di Monserrat. Era nata una
filosofia completamente nuova per il terrorismo sovietico: un terrore strategico e
controllato, un terrore programmato molto spesso dai sofisticati computer
MOSCOoViti.

Per sua stessa natura, il mondo del terrorista era nebuloso e le informazioni
tendevano a essere succinte o iperboliche. A volte le vie di comunicazione erano
vaghe, a volte sovraccariche di voci e insinuazioni. Date queste condizioni, non
era passato molto tempo prima che ogni genere d’azione terroristica venisse
attribuito a Monserrat e ai suoi. I’assassinio di Anwar Sadat, 1’attentato contro
papa Giovanni Paolo 11, le bombe dei Provos nel centro di Londra...

Mentre si aggirava nel grande magazzino, Monserrat pensava con un certo
orgoglio alla propria reputazione. Che importanza aveva se era stato responsabile
di questa o di quell’azione, quando il suo unico vero scopo, la sua sola forza
motrice, era la distruzione, I’annientamento dell’Occidente? Un presidente
egiziano morto. Un papa ferito. Qualche bomba irlandese. Non erano niente piu
di granelli di sabbia su una spiaggia. Francois Monserrat aspirava a cambiare la
direzione della marea...

La folla brulicante all’interno di Bendel’s andava e veniva. I clienti, in
maggioranza donne, si aggiravano ansiosi in tutte le direzioni intorno a Francois
Monserrat.

Finalmente vide la donna che aveva seguito. Stava esaminando i vestiti da
cocktail in mostra su un lungo appendiabiti. Come sempre pensava al proprio
aspetto, come sempre definiva la propria esistenza tramite il riflesso della sua
bella immagine.

Monserrat si nascose dietro una vetrina piena di maglioni e continuo a
osservarla. Provava un certo senso di freddo al centro della testa, come se il suo
cervello si fosse tramutato in un pugno di ghiaccio. Era una sensazione che
avvertiva in certe situazioni. Quando altri uomini sarebbero stati invasi da un
flusso incontrollabile di adrenalina, Monserrat provava qualcosa che chiamava
«il gelo». Era come se fosse nato con uno squilibrio chimico.

Tutti gli uvomini che passavano guardavano con attenzione Isabella Marqueza.
E la guardavano anche alcune delle tante donne ben vestite.

La giacca di pelliccia era aperta. Quando si voltava verso sinistra o verso
destra, i seni ondeggiavano deliziosamente in quel varco. Tra tutte le donne
affascinanti che si trovavano nel grande magazzino, Isabella era la piu
desiderabile, la piu sensazionale secondo il metro di giudizio di Francois
Monserrat.

In quel momento vide Isabella avviarsi verso un camerino di prova. Infilo le
mani nelle tasche del cappotto, si vide riflesso in uno specchio mentre si



muoveva, e ando a fermarsi davanti alla porta del camerino.

Passo oltre, studio la folla che intorno a lui sceglieva i doni natalizi con
forzata gaiezza; e poi torno indietro, in fretta.

Fingendo di esaminare una camicetta di seta come un ricco marito dell’East
Side venuto in cerca d’un regaluccio per la moglie, Monserrat arrivo davanti alla
porta del camerino. Si avvicino un poco di piu e senti il fruscio degli indumenti
che scivolavano sull’epidermide di Isabella.

Con un movimento guizzante entro nello stanzino. Isabella Marqueza si volto
di scatto, sbalordita.

Perché era sempre cosi indicibilmente bella? Lo pervase un calore che poteva
essere desiderio. Tolse le mani dalle tasche. Lei aveva addosso soltanto un paio
di aderenti mutandine nere. L’abito da cocktail che intendeva provare le
pendeva, inerte da una mano.

Monserrat penso che con quell’abito sarebbe stata molto affascinante.

«Francois! Cosa fai qui?»

«Dovevo vederti», bisbiglio lui. «<Ho saputo che hai avuto un piccolo guaio.
Devi dirmi tutto».

Isabella Marqueza aggrotto la fronte. «Mi hanno lasciata andare. Perché
avrebbero dovuto trattenermi, comunque? Non avevano in mano nulla, era
soltanto uno stupido bluff, Francois». Sorrideva, ma non riusciva a nascondere
una certa preoccupazione.

Monserrat le premette leggermente sui seni una mano guantata. Sentiva la
fragranza di Bal a Versailles. Il profumo che Isabella preferiva. E anche lui.
Sospiro tra sé.

«Ti hanno seguita, Isabella?»

«Non credo».

«Sei sicura?», chiese Monserrat.

«Per quanto e possibile. Perché?» Un’espressione turbata le rannuvolo di
nuovo gli occhi scuri. Monserrat la vide rabbrividire. Dalla porta del camerino la
musica natalizia giungeva implacabilmente blanda, come se le note originali
fossero state passate al setaccio e avessero perduto 1’essenza e il significato.

«Bene. Bene», mormoro lui, suadente.

Isabella apri la bocca e indietreggio contro la parete intonacata. Nel
minuscolo camerino non c’era spazio dove rifugiarsi. «Francois, non mi credi?
Non gli ho detto nulla. Assolutamente nulla».

«Allora perché ti hanno rilasciata, amor mio? Devi darmi una spiegazione».

«Francois, non mi conosci abbastanza? Ti prego...» Ti conosco fin troppo
bene, penso Francois Monserrat, e avanzo d’un passo.

La minuscola pistola emise un sibilo gutturale, assurdo. Isabella Marqueza



gemette in tono soffocato; poi parve svenire, accasciandosi verso il lucido
pavimento di piastrelle bianche e nere.

Monserrat era gia uscito dal camerino e si stava avviando in fretta, senza dare
nell’occhio, verso 1’uscita piu vicina.

Lei aveva parlato. Aveva detto troppo. Aveva ammesso di conoscerlo, e
questo era piu che sufficiente.

L’avevano fatta crollare durante 1’interrogatorio, con molta abilita, e forse lei
non se n’era nemmeno resa conto. Monserrat 1’aveva saputo meno di dieci
minuti dopo che Carroll aveva finito con lei.

Usci nel vento freddo che spazzava la 57* Strada Est. Svolto all’angolo, e si
perse mimetizzandosi tra le folle che inseguivano lo spirito natalizio con le facce
arrossate e molto impegno.
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lunedi 7 dicembre — Carroll e Caitlin Dillon

Borsa: lunedi

I lustri cabinati bianchi e una miriade di altre imbarcazioni lussuose avevano
incominciato ad affollarsi intorno al perimetro della parte bassa di Manhattan.
Parecchi gommoni erano legati alla ringhiera della diga davanti alla Battery Park
City Esplanade. Moltissimi erano pronti a servirsi dei mezzi meno ortodossi per
ritornare nei loro uffici di Wall Street, indipendentemente dal fatto che quel
ritorno fosse autorizzato o no.

Anton Birnbaum apparve in diretta a Today Show. La faccia del famoso
finanziere era molto conosciuta, anche se pochi erano in grado di abbinarla al
nome altrettanto noto che avevano incontrato dozzine di volte nei giornali e nelle
riviste.

«Questo lunedi gli americani e la Borsa di New York non venderanno un solo
titolo. Il NASDAQ, il sistema di quotazione automatico, non funzionera. La borsa
merci di New York non aprird, e neppure quella dei metalli. E una follia
assoluta», dichiaro Birnbaum ai telespettatori.

E la situazione peggioro.

Non ci sarebbe stata la regolare asta del lunedi dei Buoni del Tesoro.

Tra le lapidi incrinate e consunte del cimitero della chiesa della Trinita, gli
spacciatori non avrebbero passato di nascosto ai clienti le solite bustine di
cocaina.

I fattorini non sarebbero andati avanti e indietro per le strade portando buste
ancora piu preziose, piene di titoli, certificati azionari, assegni per milioni di
dollari, documenti legali.

Nessuno dei luncheon clubs dalla clientela esclusivamente maschile avrebbe
servito i consueti menu leggeri e raffinati a mezzogiorno di quel lunedi.

Tutte le abituali attivita della comunita di Wall Street sarebbero nate morte.
Come se il mondo moderno del denaro non fosse stato ancora inventato.



O come se fosse stato completamente distrutto.

Carroll

«Vorrei che venisse a pranzo con me, Mr. Carroll», aveva detto al telefono
Caitlin Dillon. «Oggi alle dodici e un quarto le andrebbe bene? E importante».

Quell’invito aveva colto Carroll di sorpresa. Quand’era arrivata la telefonata
stava esaminando le schede delle varie organizzazioni terroristiche in cerca di
qualche indizio che potesse portare a Nastro Verde. L’ultima cosa cui pensava
era la possibilita di andare a pranzo con una bella donna.

«Voglio farle conoscere qualcuno», aveva detto Caitlin. «Chi?»

«Un certo Freddie Hotchkiss. E un personaggio importante a Wall Street».

Lei aveva una voce armoniosa. Musica in un mondo stonato, aveva pensato
Carroll: piccole sinfonie che uscivano dall’impersonale sistema Bell. Carroll
aveva appoggiato i piedi sulla scrivania, inclinando la testa contro il muro. A
occhi chiusi aveva cercato di evocare con chiarezza nella mente il volto di
Caitlin Dillon. Intoccabile, rammento.

«Freddie Hotchkiss e in rapporti con un certo Michel Chevron», disse Caitlin.

«E un nome che mi ricorda qualcosa», disse Carroll, mentre cercava di
individuarlo. «Qualcosa di particolare».

«Secondo le informazioni di cui dispongo, Chevron e una rotella del mercato
dei titoli rubati e... questo dovrebbe interessarle molto, Mr. Carroll: corre voce
che abbia legami con Francois Monserrat».

«Monserrat?» Carroll riapri gli occhi di colpo. «E allora perché non possiamo
rivolgerci direttamente a Chevron? Perché dobbiamo passare per i buoni uffici di
questo Hotchkiss?»

«Mi sembra piuttosto impaziente».

«Sono impaziente, quando si tratta di Monserrat».

Carroll senti Caitlin che scambiava in fretta qualche parola con qualcuno, poi:
«Il fatto € che non possiamo avere un contatto diretto con Michel Chevron se, ed
e un grosso se, Hotchkiss non confermera alcune nostre informazioni. Chevron e
cittadino francese. Se non avremo dati molto concreti sul suo conto, non
otterremo mai la collaborazione della polizia del suo paese». Caitlin tacque un
momento. Era logico, penso Carroll. «Quello che volevo dirle e che forse lei
dovra fare qualche pressione su Freddie Hotchkiss. Non e questo il modo di
esprimersi della polizia?»

«Qualcosa del genere», disse Carroll e rise involontariamente, come se tra
loro vi fosse una specie di complicita. «Allora ci vedremo a pranzo».



Carroll si allento la cravatta preferita, cremisi e blu, prima di assaggiare un sorso
dell’invitante birra chiara John Smith’s nella sala da pranzo del Christ Cella,
nella 46* Strada Est. Le cravatte gli davano fastidio, e questa era una delle
ragioni per cui le metteva di rado. Per la verita pensava che le cravatte non
servissero a nulla, a meno che si provasse I’impulso di impiccarcisi o di entrare
in una carissima Steakhouse.

Al Christ Cella esigevano giacca e cravatta. A parte questo, era un locale
piuttosto simpatico e aveva un po’ dell’atmosfera d’un club maschile. Anzi, era
maledettamente piacevole essere li in compagnia di Caitlin Dillon.

Le bistecche del Christ Cella pesavano come minimo quattro etti e mezzo,
erano di primissima scelta e frollate al punto giusto. Le aragoste andavano da un
chilo in su. I camerieri erano immacolati e ossequiosi, molto professionali. Per il
momento, Carroll si divertiva. Per il momento, Nastro Verde gli era sfuggito
dalla mente. Era come se Wall Street fosse su un altro pianeta.

«Una delle prime cose che ho imparato a New York e che per sopravvivere in
Wall Street e indispensabile trasformare in un rito la Steakhouse». Caitlin sorrise
al di sopra della tovaglia di lino bianco un po’ sbiadito. Aveva gia detto a Carroll
che era originaria di Lima nell’Ohio, e lui quasi riusciva a crederlo mentre
I’ascoltava esporre la sua insolita prospettiva del modo di vivere di New York.

«Anche per sopravvivere nel SEC € necessario conoscere le convenzioni,
soprattutto se si € una “ragazzina”, come mi ha chiamata una volta un dirigente
d’una grossa agenzia di cambio. “Voglio presentarle la nuova ragazzina del
SEC”».

Caitlin disse quell’ultima frase con una malizia cosl disinvolta e scintillante
da farla apparire quasi un complimento.

Carroll scoppio a ridere. Risero entrambi.

Agli altri tavoli molte teste si girarono, molte facce severe li guardarono. Chi
era che si permetteva di divertirsi li dentro? Chi?

Carroll e Caitlin stavano aspettando 1’arrivo di Duncan «Freddie» Hotchkiss,
che era snobisticamente in ritardo sebbene Caitlin gli avesse raccomandato la
puntualita.

Finalmente portarono il cocktail di scampi. Gli scampi erano ottimi, e
costavano almeno tre volte piu di quello che sarebbe stato il prezzo normale.

Carroll chiese a Caitlin di parlargli di Wall Street... che impressione ne aveva,
dal suo osservatorio privilegiato del sec? Caitlin incomincio a raccontargli alcuni
dei suoi prediletti, orripilanti episodi sul conto della «strada» per antonomasia.
Conosceva tutto un repertorio di aneddoti autentici e sbalorditivi che circolavano
negli ambienti esclusivi degli addetti ai lavori e di solito non venivano confidati



agli estranei... per motivi che Carroll incomincio a comprendere ben presto.

«Le malversazioni non sono mai state piu facili, in Wall Street», disse Caitlin.
I suoi occhi scuri brillavano di cupa ironia. Per un momento Carroll penso che
sarebbe stato facile precipitare e annegare in quegli occhi... una fine davvero
piacevole.

«Il computer ha fatto della manipolazione dei libri contabili una specie di
sfida esaltante per chiunque sia appena un po’ dotato in questo campo. Certo, il
ladro potenziale deve conoscere il codice del programma e avere accesso alla
banca dei dati. Insomma, deve trovarsi in una posizione d’assoluta fiducia.

«... Un giovane economista che abbiamo denunciato lavorava alla Federal
Reserve Bank di New York. A ventisette anni si diede alle spese pazze e compro
una villa negli Hamptons, poi una nuova Mercedes decapottabile e una Porsche,
nonché una pelliccia d’ermellino per la cara mammina. Nel contempo era
riuscito a indebitarsi per poco meno di settecentocinquantamila dollari».

«Lavora ancora per il governo?» Carroll fini il secondo scampo. «Nel suo
racconto, voglio dire?»

«No, abbandona il ministero del Tesoro piu o meno in quel momento... per un
posto retribuito molto meglio. Pero si porta via i codici d’accesso di sicurezza
che gli permettono di scoprire quanto basta per comprare e vendere titoli e
azioni. Una conoscenza molto, molto redditizia. Dispone delle informazioni piu
sicure... E sa come lo pescammo? Sua madre telefono al sec. Era preoccupata
perché lui spendeva e spandeva senza avere un impiego. In pratica fu la madre a
denunciarlo perché le aveva regalato una pelliccia d’ermellino.

«C’era un’organizzazione, la opm Servizi Leasing che giuro stava per
“Quattrini Altrui”. Mordecai Weissman e Myron Goodman 1’aprirono sopra un
negozio di dolciumi a Brooklyn all’inizio degli anni Settanta. Nel corso della
loro allegra attivita, Mordecai e Myron riuscirono a truffare la Manufacturers
Hanover Leasing, la Crocker National Bank e la Lehman Brothers per circa
centottanta milioni di dollari. Quindi non si addolori troppo se perde un po’ di
denaro in Borsa. Si trovera in ottima compagnia».

«Da questo punto di vista sono fortunato... non ho denaro da perdere. E
perché si permette che succedano queste cose? E il Sec che cosa fa? Non avrebbe
il compito di esercitare un controllo sulla Borsa?»

Carroll incominciava a sentirsi irritato, sebbene personalmente non avesse
mai perso un soldo a causa di Wall Street. Azioni, obbligazioni e titoli gli erano
sempre parsi entita olimpiche, arcane di cui si occupavano altre categorie di
individui.

«Per la verita e piuttosto semplice. Come ho detto all’inizio, questi episodi
vengono raccontati raramente fuori dagli ambienti di Wall Street».



«Mi sento onorato».

«Appunto... Le banche, le agenzie di cambio, i fondi d’investimento, persino i
fabbricanti di computer sanno benissimo che il loro successo dipende
principalmente dalla fiducia. Se denunciassero tutti i malversatori, se
ammettessero quanto e facile truffare e quanti certificati azionari vengono rubati
ogni anno, perderebbero tutti la loro clientela. Avrebbero pit o meno la stessa
reputazione dei venditori d’automobili usate... e molti di loro la meriterebbero...
Il fatto e che Wall Street teme la cattiva pubblicita piu di quanto tema i furti».

Caitlin ammutoli di colpo.

«Caitlin, mi perdona? Non so davvero come scusarmi».

Freddie Hotchkiss era finalmente arrivato. Era la una in punto. S’era
presentato all’appuntamento per il pranzo con tre quarti d’ora di ritardo.

Carroll alzo gli occhi e vide un uomo dai radi capelli biondi e dal sorriso
ridicolmente candido. Gli occhi erano d’un celeste chiarissimo, quasi incolori, e
la faccia tonda e inespressiva quanto un vassoio d’alluminio per le pizze.
Avrebbe dimostrato otto anni se la faccia non fosse stata segnata dalle rughe.

Che cosa facevano in Wall Street? si chiese Carroll. Avevano laboratori
genetici impegnati nella conservazione del piu puro ceppo bianco, anglosassone
e protestante? E tutti i laboratori sfornavano tanti piccoli, paffuti Freddie
Hotchkiss?

Caitlin aveva detto a Carroll che Hotchkiss stava diventando leggendario in
Wall Street. Era un socio attivissimo della sua agenzia, e spesso andava in
missione sulla Costa Occidentale e in Europa, dove aveva rapporti di vasta
portata con i principali banchieri europei e i piu famosi produttori
cinematografici.

«Mi dispiace moltissimo per il ritardo». Hotchkiss non aveva affatto 1’aria
dispiaciuta. «Ho perso completamente la nozione del tempo. Ho dovuto
arrangiarmi nel pied-a-terre in Park Avenue dopo il guaio di venerdi. Kim e i
bambini sono a Boca Raton, a casa dei suoi genitori. Ah, che tempismo
perfetto».

Un cameriere aveva notato 1’arrivo di Hotchkiss ed era accorso al tavolo per
I’importantissimo ordine dei drinks. Carroll fisso Hotchkiss. Era un tipo con il
quale non si trovava a suo agio e che non gli ispirava molta simpatia. Poveretto,
aveva dovuto accontentarsi di un pied-a-terre in Park Avenue. C’era davvero da
compiangerlo.

«Vorrei un kir. Anche per voi?», chiese Hotchkiss.

«lo prendo un’altra John Smith». Carroll ce la metteva tutta per comportarsi
bene: niente liquori, niente whisky irlandese liscio. Inoltre si sforzava di non
lasciarsi sfuggire qualche frase impulsiva che gli avrebbe fatto perdere il



vantaggio della sorpresa nei confronti di Freddie Hotchkiss. Forse sarebbe stato
divertente, penso, fare pressioni su un individuo del genere.

«No, grazie, per me niente», disse Caitlin. «Freddie, questo ¢ Arch Carroll.
Mr. Carroll e il capo della Divisione Antiterrorismo della DiA».

Freddie Hotchkiss sorrise con entusiasmo. «Oh, si, ho letto interi volumi sui
vostri servizi speciali. Quanto prima qualcuno si decidera a riportare un po’
d’ordine in questa sciagurata faccenda e tanto meglio sara, dico io. Ho sentito
proprio ieri, o forse 1’ho letto da qualche parte, che c’e un gruppo di terroristi
libici proprio qui a New York. Anzi, risiedono a Manhattan».

«Non credo che siano i libici, quelli che c’interessano», commento con
noncuranza Carroll. I suoi occhi scuri fissarono per un momento quelli celesti di
Hotchkiss mentre sorseggiava la John Smith. E decise di partire all’attacco. Si
tese, punto 1’indice sulla camicia azzurra di Freddie Hotchkiss e vide una vaga
espressione di sorpresa passare sulla faccia un po’ gonfia. Era quasi incredibile
che quella faccia fosse capace di esprimere qualcosa.

«Vorrei piantarla subito con le chiacchiere idiote, d’accordo? Lei € arrivato
con un’ora di ritardo, e il tempo stringe. Non ho assolutamente interesse per lei,
Freddie, lo capisce? Non credo di trovarla neppure simpatico, ma questo non
c’entra. A me interessa soltanto un certo Michel Chevron».

«Non e il tipo che ama le chiacchiere, Freddie». Caitlin Dillon sorrise e si
porto il bicchiere alle labbra. Lancio una rapida occhiata a Carroll, e Carroll
penso che quella fosse la comunicazione piu intima che gli era capitata in molti
anni.

Freddie Hotchkiss, intanto, sembrava avesse smesso di respirare. Abbasso lo
sguardo sull’indice di Carroll puntato contro il suo petto. «Non sono sicuro...
Credo di non capire. Voglio dire, naturalmente ho sentito parlare di Michel
Chevron».

«Naturalmente», disse Carroll.

«Un gentiluomo, molto francese, dall’aria austera», intervenne Caitlin. «Un
sontuoso ufficio stile Luigi xiv in Rue de Faubourg a Parigi. Una sede molto
lussuosa nel cuore di Beverly Hills».

Caitlin apri sul tavolo un taccuino rilegato in pelle.

«Vediamo se posso rinfrescarle la memoria. Mmmm, oh, si... il diciannove
febbraio dello scorso anno lei e andato nell’ufficio di Michel Chevron a Beverly
Hills. C’e rimasto per circa due ore. Il tre marzo e tornato nell’ufficio di Los
Angeles. E poi ancora il nove, I’undici e il dodici luglio. In ottobre, si e recato
nella sede parigina di Chevron. Quella sera e andato a cena con Chevron da
Laserre. Lo ricorda? Adesso riesce a identificarlo bene?»

Freddie Hotchkiss aveva incominciato a contrarre e decontrarre lentamente le



grasse mani glabre. Gli occhi slavati erano diventati ancora piu incolori.

«Sappiamo da piu di due anni che Michel Chevron e il piu grosso trafficante
di titoli e obbligazioni rubati di tutta Europa e del Medio Oriente. Sappiamo
anche che ha rapporti personali con Francois Monserrat», continuo Caitlin.

«Inoltre, sappiamo molte cose su di lei e sui suoi traffici di obbligazioni. In
questo momento abbiamo bisogno di sapere esattamente con chi altri tratta
Chevron, e vogliamo farci un’idea approssimativa del carattere di questi affari,
del panorama del mercato nero euroasiatico. Ecco perché ho pensato che sarebbe
stato opportuno pranzare insieme», concluse Caitlin con un sorriso.

Freddie Hotchkiss trovo la forza di aggrottare la fronte con un’espressione
irridente. Stava incominciando a riprendersi.

«Davvero, non pretenderete che mi metta a parlare qui, in un ristorante, di
transazioni d’affari private e assolutamente legali. Se credete che questo possa
accadere, vi consiglio di tener pronti tutti i vostri mandati di comparizione e tutti
i vostri avvocati del Dipartimento della Giustizia. Posso assicurarvi che non ci
riuscirete durante I’ora di pranzo... Buon pomeriggio, Caitlin. Buon pomeriggio,
Mr... uhm, Carroll».

Di colpo, Arch Carroll si raddrizzo sulla sedia. Si sporse in avanti e fece una
cosa stranissima, inaspettata.

Piazzo I’indice dietro il pollice e per tre volte lo batté con forza contro il
colletto inamidato della camicia di Freddie Hotchkiss.

Tac.

Tac.

Tac.

«E adesso si sieda e stia buono, chiaro? Rimetta quel sedere molle sul sedile,
Freddie. E cerchi di rilassarsi. D’accordo?»

Hotchkiss era cosi sbalordito che obbedi.

Con una voce sommessa che a Carroll sembrava piuttosto seducente, Caitlin
disse: «Il ventun febbraio lei ha depositato centoventiseimila dollari e passa a
Ginevra, in Svizzera. Il ventisei febbraio ha fatto un altro deposito di
centoquattordicimila dollari. Il diciassette aprile ha depositato... se qui non c’e
un errore... quattrocentosessantaduemila dollari. Il ventiquattro aprile altri
trentunmila... Spiccioli, in confronto al versamento precedente...»

«Quello che Caitlin sta educatamente cercando di farle notare, Freddie, e che
lei e un ladro di second’ordine». Carroll si appoggio alla spalliera della sedia e
sorrise a Hotchkiss, che adesso se ne stava li, inespressivo come il pupazzo d’un
ventriloquo.

Carroll alzo la voce al di sopra del normale brusio del ristorante. «Povera
Kim, che e a svernare a Boca Raton con i bambini. Loro non ne hanno idea, ci



scommetto. Gli amici del tennis club. Quelli dello yacht club. Neppure loro lo
sanno... Lei dovrebbe essere in galera. E uno stronzo e non dovrebbero
permetterle di mettere piede qui dentro».

Altri avventori del lussuoso ristorante cominciarono a posare sui piatti
forchette e coltelli e si voltarono a guardare come colti da un’ipnosi collettiva.

Finalmente Carroll abbasso la voce. Indico un tavolo d’angolo dove sedevano
due uomini in grigioscuro.

«Quei due. Li vede? Non possono permettersi di mangiare neppure gli
antipasti, qui dentro. Vede, hanno ordinato un ginger ale da tre dollari in due.
L’FBI non li paga molto bene... Comunque, 1’arresteranno subito, oppure...
oppure, Fred, lei ci fara un lungo discorso molto convincente a proposito di
Michel Chevron. Sta a lei decidere. E si, succedera proprio qui, in questo
ristorante.

«Poi, se si verifichera la seconda eventualita che le ho nominato, potra
tornarsene impunemente nel pied-a-terre di Park Avenue. Non avra nessun
problema, perché in tal caso lei sara il mio informatore chiave, capisce?»

Carroll incrocio due dita. «Noi siamo legati cosi. Solo che, ovviamente, lei e
il dito di sotto».

Freddie Hotchkiss si accascio pateticamente in avanti verso il tavolo. Esito, e
poi incomincio a raccontare un altro degli episodi allucinanti di Wall Street.

Questo episodio riguardava Monsieur Michel Chevron. Era una storia
davvero avvincente del piu esclusivo branco di ladri del mondo. Erano tutti
banchieri rispettabili, avvocati di grido, famosi agenti di cambio. Ognuno di loro
godeva la piu assoluta fiducia da parte dell’opinione pubblica.

Nastro Verde era questo? Arch Carroll non seppe trattenersi dal chiederselo.

Nastro Verde era una potente organizzazione internazionale di banchieri e
uomini d’daffari fra i piu ricchi del mondo? Quale movente potevano avere?

Finalmente Carroll fece un cenno ai due agenti dell’FBI che attendevano con
pazienza al tavolo d’angolo.

«Ora potete arrestare questo individuo... Oh, Freddie? Ho detto una sporca
bugia quando ho promesso che 1’avrei lasciata andare... Dica al suo avvocato di
telefonare al mio domattina. Ciao».

Quando finalmente Arch Carroll usci dal ristorante, trovo Mike Caruso ad
aspettarlo. Il suo luogotenente indossava una chiassosa camicia da spiaggia sotto
il cappotto, come un fanatico dell’estate incapace di rassegnarsi all’inverno.

Accenno a Carroll di scostarsi da Caitlin. I due uomini si fermarono
all’angolo opposto del marciapiede.



«Ho appena avuto notizie della nostra amica Isabella Marqueza», disse
Caruso. «Qualcuno 1’ha uccisa da Bendel’s. Le hanno sparato quattro colpi».

Carroll lancio un’occhiata a Caitlin che stava a qualche passo da lui e lo
attendeva. Una visione incantevole in una citta grigia e tetra. Cerco
d’immaginare Isabella Marqueza morta.

«Hanno sparato a distanza ravvicinata», disse Caruso con la noncuranza di
chi e vaccinato contro lo shock degli omicidi. «I clienti del grande magazzino
hanno perso la testa».

«Gia, c’era da immaginarlo». Carroll tacque per un secondo. «Qualcuno ha
pensato che avesse parlato troppo. Qualcuno che la sorvegliava da vicino».

Caruso annui. «Qualcuno che conosceva tutti i suoi movimenti, Arch. O i
tuoi».

Il vento soffiava a raffiche nella 46* Strada Est, trascinando di qua e di la i
giornali abbandonati . Carroll affondo le mani nelle tasche del cappotto e fisso la
citta fredda e cupa che lo circondava. Quell’indagine gli piaceva sempre meno.

Finalmente indico I’entrata del Christ Cella. «Un bel posto per andarvi a
mangiare, Mickey, la prima volta che hai voglia di sbatter via duecento dollari
per un pranzo.

Caruso annui e si assesto la camicia a fiorami. «Ho gia preso un Sabrett’s».
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martedi 8 dicembre — Vets Cabs & Messengers

Borsa: martedi

L’indomani mattina 1’ultraottuagenario Anton Birnbaum si presento al
programma della PBS Wall Street Week e spiego perché la distruzione del
distretto finanziario di Manhattan non comportava necessariamente la fine del
mondo civile.

«In effetti, venerdi scorso e stato annientato il principale mercato finanziario
americano. Tuttavia ne esistono altri... anche se forse non lo crederete... e puo
darsi che finiscano per beneficiare di questo disastro. Ci sono la Midwestern, la
Pacific, e la Borsa di Filadelfia. Trattano titoli locali e anche certi listini. Se un
piccolo investitore deve vendere cinquanta azioni dell’AT&T per far fronte alla
rata del mutuo, il suo agente di cambio puo benissimo concludere la transazione
fuori da New York. Naturalmente, puo darsi che non trovi un compratore per il
prezzo richiesto.

«Ovviamente», continuo Birnbaum, «questa settimana il massimo volume di
affari si ha a Chicago. Tra la Borsa del Midwest e le due importantissime Borse
merci, tutti hanno ancora abbondanti possibilita di perdere una quantita di
denaro».

Ma mentre teneva questo discorsetto con lo scopo di rassicurare gli animi,
Anton Birnbaum sapeva molto bene che la situazione era piu tragica di quanto
osasse ammettere. Come quasi tutti coloro che avevano stretti legami con la
Borsa, Birnbaum si aspettava il tracollo.

In un certo senso, in fondo alla sua mente, quasi accoglieva con sollievo quel
rito di purificazione ormai necessario da molto tempo. Quel martedi mattina, il
venerabile finanziere non immaginava quale parte importante avrebbe avuto lui
stesso nel quadro di Nastro Verde.
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Carroll

Parigi... un uomo potente che si chiamava Michel Chevron... Nastro Verde...

L’idea di quella magnifica citta bastava a ispirare a Carroll qualcosa di molto
simile al timore. Era a bordo di una berlina blu del Dipartimento di Stato che
avanzava come una nave orgogliosa in Rue Saint Honoré, ma evitava di guardare
fuori. Non voleva ammettere d’essere veramente tornato nella splendida capitale
francese.

I suoni che sentiva turbinare intorno gli sembravano un tintinnio di vecchie
ossa. Quella Parigi gli riportava ricordi dolorosi. Quella Parigi era al di fuori
della normalita dello spazio e del tempo. Quella Parigi era come una
decalcomania con le figure sbiadite e un po’ spettrali di due sposini spensierati in
viaggio di nozze, che vagavano per i boulevards tenendosi per mano e spesso Si
fermavano per baciarsi, e non sapevano fare a meno di toccarsi, anche nel modo
piu casuale.

Carroll fissava le due bandierine americane che sventolavano regalmente sui
parafanghi della lussuosa berlina. Fingi di essere altrove, si disse.

Cristo, i ricordi continuavano a riassalirlo come una marea irresistibile. Nora
che beveva un café au lait nell’affollato Boulevard St. Germain. Nora che
sorrideva e rideva mentre facevano tutte le tappe rituali dei turisti... la torre
Eiffel, Montparnasse, le rive della Senna, il Quartiere Latino.

Carroll senti una morsa attanagliargli il cuore. Era il senso dell’ingiustizia che
aveva posto fine alla vita di Nora che adesso ’assediava, inquietante.

Nei pressi della Sorbona un uomo gobbo dalla faccia di faina fece I’atto di
scagliare un pompelmo marcio a quel simbolo mobile della ricchezza e della
potenza americana.

Sul sedile di velluto grigio della macchina, Carroll trasali. Quando la
possibilita del lancio del pompelmo fu passata, si rilasso un poco e cerco di
liberarsi la mente dalle nebbie del volo transatlantico e del salto dei fusi orari.
Aprl il voluminoso fascicolo di Nastro Verde e consulto gli appunti scribacchiati
perché sapeva che il lavoro avrebbe contribuito a tenere lontani i ricordi. Se



avesse scavato abbastanza a fondo sarebbe riuscito a crearsi una tana, un rifugio
per non vedere le scene che scorrevano davanti ai finestrini della macchina.

Com’era possibile che Nastro Verde si fosse isolato in modo cosi perfetto dal
mondo clandestino del terrorismo? Com’era possibile che non circolassero voci,
che non vi fossero indizi? E qual era la ragione ultima dell’attentato contro il
distretto finanziario di. New York?

Un nuovo dubbio assali Carroll: Stava forse cercando in tutti i posti
sbagliati?

«Ecco la Banca della Société Générale, monsieur. Vous étes ici. Arrivato sano
e salvo... Questo e le quartier de la Bourse».

Arch Carroll scese dalla berlina ed entro nella sede della Banca della Société
Générale.

L’atrio immenso, con gli ascensori azionati a mano, era tutto in pietra scolpita
e squisite dorature. Tutto era maestoso e imponente: il classico sfondo contro il
quale i turisti americani facevano le fotografie ricordo dei viaggi in Europa per
incollarle negli album di famiglia.

La prestigiosa istituzione finanziaria francese ricordava a Carroll un’altra
epoca. In confronto a Wall Street aveva un aspetto piu addolcito e piu civile,
come se il denaro non fosse la cosa piu importante, come se il fine fosse
qualcosa di meno volgare, forse addirittura spirituale. Per 1’esattezza, le quartier
de la Bourse occupava il sito di un convento domenicano. E li, un altro nume
aveva raggiunto la divinita. Quali che fossero la storia di quel luogo e il suo
fascino artistico, era pur sempre la stessa religione che si incontrava in Wall
Street. Raffinatezza e garbo non erano altro che illusioni. Era sempre lo stesso
vecchio Dio.

Michel Chevron, penso Carroll ricordando la ragione della sua presenza.
Chevron e il colossale, segretissimo mercato nero europeo.

Il problema era se Chevron faceva parte davvero dell’esasperante intrigo di
Nastro Verde e se esisteva un ponte, per quanto fragile, che lo collegasse a
Frangois Monserrat.

L’assistente personale del banchiere francese era un giovane magro dall’aria
malaticcia che non doveva avere piu di ventotto anni. Aveva i capelli d’un
biondo biancastro tagliati a spazzola, quasi in stile punk.

Stava seduto con aria impettita dietro una scrivania d’antiquariato che a New
York sarebbe stata riservata a un alto dirigente. Portava un doppiopetto gessato e
una funerea cravatta color malva.

Carroll tento di immaginare qualcuno che veniva a chiedere un prestito a
quell’individuo gelido, magari per riparare la casa, o per aggiungervi una stanza
o costruire un sistema d’annaffiatura a pioggia nel giardino. Gli sembrava di



vedere il funzionario che arricciava il naso davanti ai moduli della richiesta, con
un’espressione di vago disgusto. Di sicuro avrebbe rifiutato seccamente, forse
avrebbe riso.

«Sono Archer Carroll. Sono venuto da New York per vedere monsieur
Chevron. Ieri ho parlato con qualcuno per telefono».

«S1, con me». L’assistente si rivolse a lui con il fare di un gentiluomo di
campagna che discute con un mozzo di stalla le condizioni di salute d’un
cavallo. «Monsieur Chevron le ha riservato quindici minuti... alle undici e
quarantacinque».

A giudicare dai modi e dal tono dell’assistente, Carroll ebbe 1’impressione
che soltanto poche parole avrebbero potuto sostituire «monsieur Chevron»
all’inizio della frase... parole come De Gaulle, o Napoleone. O magari Dio
Onnipotente.

«Il direttore ha un pranzo importante alle dodici in punto, monsieur Carroll.
La prego di attendere. Si accomodi sul divano».

Arch Carroll annui, molto lentamente. Con riluttanza si diresse a un gruppo di
divani dico.

Sedette e intreccio le dita. Stava cercando di dominare un’ondata di rabbia
nera e furiosa. Al telefono, 1’assistente gli aveva fissato I’appuntamento per le
undici. Lui s’era presentato in perfetto orario, dopo un volo di migliaia e
migliaia di chilometri.

Michel Chevron era dietro quella massiccia porta di quercia, continuava a
pensare Carroll.

E probabilmente Chevron stava ridendo dello scocciatore americano che era li
ad aspettare...

Carroll tamburello con le dita sul ginocchio. Batté un piede sull’elegante
pavimento di marmo.

Finalmente, a mezzogiorno meno un quarto, 1’assistente poso la stilografica
d’argento, alzo gli occhi da un fascio di fogli e schiocco le labbra violacee prima
di parlare.

«Ora il direttore Chevron puo riceverla. Mi segua, prego».

Dopo qualche istante il direttore Michel Chevron, un uomo inaspettatamente
piccolo con la faccia cavallina e un ciuffo di capelli neri come 1’inchiostro, disse:
«Mr. Carroll, e stato molto gentile a venire a Parigi». Come se Carroll fosse
abituato a fare quel viaggio transatlantico un giorno si e uno no.

Carroll fu introdotto in un ufficio molto imponente e molto Vecchio Mondo.
Una parete era occupata da librerie a vetri piene di volumi d’antiquariato;
sull’altra si aprivano le finestre protette da tende cremisi, affacciate su una stretta
terrazza di pietra grigia. Il soffitto era alto quasi quattro metri e splendidamente



intagliato e ornato di sorridenti cherubini di bronzo. Un lampadario di cristallo
pendeva come il piu pesante portachiavi del mondo.

Michel Chevron rimase in piedi dietro la massiccia scrivania. Evidentemente
teneva nella piu grande considerazione se stesso, la sua posizione e tutte le
manifestazioni concrete del successo che lo circondavano. Dietro la sua
poltroncina era appeso un Fragonard graziosamente regale.

Il direttore incomincio a parlare in fretta, in ottimo inglese, non appena il suo
assistente usci. Il tono era freddo e superiore, e Carroll si senti assalire
nuovamente da un senso d’inferiorita.

«C’e un piccolo problema, monsieur Carroll. Uno spiacevole contrattempo
che non dipende da me. Mi dispiace moltissimo, ma ho un impegno importante
per pranzo. Anche per il resto del pomeriggio saro molto impegnato... purtroppo
posso dedicarle solo questi pochi minuti».

All’improvviso Arch Carroll senti un freddo intenso nello stomaco.
Conosceva bene quella sensazione e cercava di ignorarla, ma la miccia stava
bruciando. Quando la scintilla giungeva vicina al suo arsenale emotivo, non
poteva far molto per impedire 1’esplosione.

«D’accordo, allora la pianti». Carroll alzo la mano di scatto. «Non c’é tempo
per le formalita. Mi ha costretto ad aspettare proprio durante il periodo in cui ero
educato e civile».

Il banchiere sfoggio un sorriso sprezzante.

«Monsieur, a quanto sembra lei non si é reso conto di trovarsi in un altro
paese. Questa non e 1’America, e qui lei non ha alcuna autorita. Ho acconsentito
liberamente a riceverla, solo in omaggio allo spirito della cooperazione
internazionale».

Carroll frugo nella tasca della giacca sportiva e lancio sulla scrivania di
Chevron una busta nocciola.

«Ecco il suo spirito di cooperazione internazionale. E un mandato firmato. Un
mandato d’arresto della polizia francese. Firmato dal commissario Blanche della
Sureté. Mi sono incontrato con il commissario prima di venire qui. I capi
d’accusa includono estorsione, corruzione di pubblici ufficiali, truffa. Per me e
un onore averle portato questa buona notizia».

Arch Carroll non seppe trattenere un sorriso. Si rammaricava soltanto che non
fosse 11 anche il borioso assistente di Chevron.

Michel Chevron si lascio cadere di peso sulla poltroncina.

Si copri la faccia pallida con le mani ben curate. Sembrava che un’esplosione
avesse devastato i lineamenti aquilini: la faccia era appiattita e grinzosa come
una fisarmonica sfiatata. Era una vista che Carroll trovava molto piacevole.

«Sta bene, Mr. Carroll. E stato chiaro, direi. Perché & venuto qui,



esattamente? Che cosa vuol sapere da me?»

Carroll sedette di fronte a Michel Chevron. La voce del francese era ancora
fredda e controllata, anche se la faccia aveva subito una trasformazione poco
lusinghiera.

«Tanto per incominciare, voglio sapere diverse cose sui mercati neri
dell’Europa e del Medio Oriente. Voglio nomi, luoghi e date. Come é strutturato
il mercato nero, chi sono i principali esponenti. E voglio sapere tutto di Francois
Monserrat».

Chevron si schiari la gola. «Non ha idea di cio che dice, di cio che mi sta
chiedendo. Non ha idea della situazione in cui mi mette. Stiamo parlando di
miliardi di dollari... di personaggi molto pericolosi... i separatisti corsi... la mafia
italiana».

Chevron mosse le dita come per liberarle da briciole immaginarie. Si
appoggio alla spalliera della poltroncina e Carroll vide minuscole stelline di
sudore che gli luccicavano sulla fronte. Persino i capelli neri parevano aver perso
il colore. Carroll si senti rilassato e sicuro di sé per la prima volta da quando era
arrivato a Parigi.

«L’ascolto», disse. «Continui a parlare. Adoro le storie di mafia».

Ma Michel Chevron aveva gia pronunciato le ultime parole della sua vita. In
quel momento i battenti di quercia dell’ufficio si spalancarono.

Per un attimo spaventoso e incomprensibile Carroll immagino che quanto era
accaduto a Wall Street si stesse ripetendo a Parigi, quando balzo dalla sedia e si
volto verso la porta abbattuta.

Tre uomini armati e vestiti di scuro erano penetrati nella stanza. Ognuno di
loro impugnava una pistola mitragliatrice. Alle loro spalle, nel corridoio, c’era
’assistente biondo di Michel Chevron, armato d’una piccola Beretta nera.

Carroll non esito. Gli effetti del salto dei fusi orari s’erano dileguati. Si butto
sul pavimento. Intorno a lui i vetri e i legni preziosi stavano andando in frantumi.
Gli spari echeggiavano nell’ufficio elegante. Carroll ebbe la sensazione che il
suo cuore venisse stretto da un cappio metallico.

Con la coda dell’occhio vide Michel Chevron.

I1 banchiere si contorse all’improvviso nell’aria, in un modo strano e orribile.
Una raffica lo inchiodo ai pannelli di legno della parete con un fragore
terrificante.

S’inarco spasmodicamente, poi roteo verso il pavimento. L’abito blu s’intrise
di sangue. Frammenti d’ossa e di carne volteggiavano tra le spirali di fumo.

Gli attentatori concentrarono su Carroll la loro attenzione. I proiettili
martellavano i pannelli di quercia tutto intorno a lui.

Con il cuore in gola, Carroll si slancio al di la delle pesanti tende che



agitavano I’aria mentre gli spari la dilaniavano. Si avvento contro la portafinestra
della terrazza e all’improvviso si trovo circondato da schegge di vetro, pezzi di
legno dell’intelaiatura che si staccavano contorcendosi come rami spezzati
malamente...

Aghi acuminati gli trafissero il collo e le mani. Un freddo violento gli graffio
il viso.

Si rialzo affannosamente e i frammenti di vetro affondarono ancora di piu a
ogni gesto.

La terrazza esterna era una stretta passerella di pietra, sei piani al di sopra
della strada. Sembrava che si estendesse per 1’intero piano.

Carroll corse disperatamente verso 1’angolo piu vicino.

Gli giunse un fragore di spari assordanti, seguiti da urla d’orrore incredulo e
di sofferenza, dall’interno degli uffici. Le pistole mitragliatrici crepitavano
ripetutamente, follemente.

Terroristi francesi? Le Brigate Rosse? Francois Monserrat?

Che cosa stava succedendo?

Chi aveva saputo che sarebbe venuto 1i?

All’improvviso i proiettili fischiarono davanti alla faccia di Carroll, scalfirono
il grottesco corpo accovacciato d’un mostro di pietra.

Erano dietro di lui, a sinistra. Carroll giro la testa per guardare.

Due degli assassini si stavano avvicinando. Con quei soprabiti di pelle,
sembravano i classici delinquenti europei che aveva creduto esistessero soltanto
nei film francesi. Furiosamente, Carroll spiano la pistola. Sparo e senti il sibilo
smorzato e vagamente irreale del silenziatore.

Il primo dei due uomini che stavano correndo verso di lui si portd una mano
al petto, incespico e cadde al di la del muretto. E continuo la caduta, roteando nel
vuoto, verso la strada.

«Oh, accidenti!» Carroll si strinse la spalla. Il sangue usci a fiotti. Lo shock
parve agghiacciargli il cervello.

I tendini del collo si gonfiarono per la paura di quegli ultimi secondi, forse gli
ultimi secondi della sua vita. Non aveva mai provato una nausea €osi intensa.
Per un momento rimase senza fiato mentre avanzava barcollando e girava
intorno all’angolo dell’edificio.

Ormai si muoveva come se non fosse piu del tutto cosciente. Non esisteva un
nesso tra lui e gli avvenimenti. Era tutto un brutto sogno, un incubo atroce.

Poi incomincio a correre lungo un altro tratto sgombro di terrazzo. Il
passaggio finiva bruscamente davanti a un muro grigio di mattoni sovrastato da
una severa cancellata di ferro.

Era stordito. Sentiva nella bocca il sapore caldo e metallico del sangue. A



ogni respiro una fitta gli dilaniava il petto. Il braccio ferito gli causava il dolore
piu profondo e lancinante che avesse mai provato.

Morire a Parigi gli sembrava improvvisamente un’ironia appropriata.

Morire 1i, circondato dai ricordi di Nora.

Guardo il cielo che sembrava allontanarsi da lui. Il sole invernale era un disco
crudele e indifferente.

Carroll si puntello con il braccio illeso al muro e lo scavalco. Vide una
confusione luccicante di macchine, sei piani piu sotto. E il cemento, freddo e
grigio come la faccia d’un addetto alle pompe funebri...

Nell’attimo in cui atterrava sul terrazzo due metri piu sotto, urto la spalla
ferita contro una lastra di granito. La sofferenza che gli esplose nel cervello fu
furiosa, mordente. Accecato, s’impose di avanzare barcollando verso una
portafinestra. La porta si apri non appena vi si appoggio.

Perdeva molto sangue, ormai. Smise di correre. Era in un magazzino pieno di
pacchi.

Carroll si acquatto, tremando, e attese. Tutto intorno era ammucchiata la posta
dell’Emery Airbourne. Se fossero arrivati, non avrebbe avuto un posto dove
nascondersi.

I suoi pensieri erano frantumati. La sua mente era obnubilata, quasi
inservibile. Nel petto dolorante non era rimasto altro che il furore. Le schegge di
vetro gli trafiggevano ancora la fronte, le guance, il collo. La vertigine e la
nausea lo tormentavano.

Gli spari e le urla terribili continuavano a echeggiare nel palazzo della Société
Générale. Poi, sulla strada, ulularono le sirene della polizia, riempiendo I’aria
dell’annuncio del disastro. Carroll si sfilo la camicia e ’avvolse strettamente
intorno al braccio che sanguinava.

Michel Chevron non avrebbe detto piu nulla del potentissimo mercato nero in
Europa e nel Medio Oriente. Non avrebbe detto che cosa poteva essere Nastro
Verde.

Chi c’era, dietro quello spaventoso massacro? Che cosa sapeva il banchiere
francese Michel Chevron?

Carroll non riusci piu a reggersi.

Si accascio contro una parete e appoggio la testa sulle ginocchia.

Che cosa sapeva Chevron?

Che cosa poteva spiegare quel massacro allucinante?

Che cosa poteva giustificarlo, in nome di Dio?
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I Vets

Il momento era assolutamente magico, e il sergente Harry Stemkowsky sapeva
che non I’avrebbe mai dimenticato. Era come la scena fantastica di un film che
aveva sempre sognato.

Mentre il mattino si insinuava nel cielo grigioardesia, Stemkowsky spinse la
sedia a rotelle giu per la rampa di cemento che gli permetteva di entrare e uscire
dalla sua casetta in Jackson Heights, nel Queens. Sua moglie Mary, un’ex
infermiera che aveva dieci anni di piu, era uscita con lui.

«E cosl ci siamo, tesoro», disse a bassa voce.

«S], finalmente», disse Harry in tono soddisfatto.

Mary Stemkowsky poso delicatamente le due nuove valige Dunhill e guardo
il marito. Quasi non riusciva a credere che fosse davvero lui, cosi imponente e
solenne nell’abito scuro gessato. I capelli e la barba sale e pepe erano tagliati con
cura. Teneva sulle ginocchia una borsa di pelle morbida che doveva essere
costata una somma enorme.

«Sei emozionato, Harry? Scommetto di si». Mary Stemkowsky non riusci a
reprimere un sorriso timido. Per lei, il suo Harry era un santo. Bastava chiederlo
ai suoi amici della Vets Cab Company, ai fisioterapisti che avevano lavorato con
lui all’Amministrazione dei Veterani, dove s’erano conosciuti.

Mary Stemkowsky non sapeva come ci fosse riuscito, ma sembrava che Harry
si fosse serenamente rassegnato a cio che gli era accaduto in Vietnam piu d’un
decennio prima. Non si lamentava quasi mai delle ferite o dei dolori continui.
Anzi, Harry sembrava vivere per gli altri, per la loro felicita, e soprattutto per la
felicita della moglie.

«P-per dire la v-verita, sono un p-p-po’ spaventato. Ma e pp-piacevole».
Harry si sforzava di sorridere, ma c’era un po’ di pallore intorno alle sue labbra.

Mary si chino, gli bacio le guance e le labbra leggermente gonfie. Era strano
che lo amasse tanto, con i suoi malanni, i suoi limiti fisici. Ma lo amava. Amava
sinceramente Harry piu di qualunque altra cosa al mondo.

«M-mi dispiace che non p-possa venire anche tu, M-Mary».



«Oh, sara per la prossima volta. Sicuro. Stai certo, la prossima volta verro
anch’io». Il sorriso illumino la faccia un po’ cavallina di Mary. «Sembri il
presidente di una banca, lo sai? Il presidente della Chase Manhattan Bank.
Davvero, Harry. Sono cosi fiera di te».

Si chino a baciarlo di nuovo. Non voleva che Harry si rovinasse neppure per
un istante il viaggio in FEuropa solo perché questa volta non poteva
accompagnarlo.

«Oh, eccolo! Ecco Mitchell». Mary tese la mano, indicando 1’estremita della
fila di scialbe casette senza volto.

Un taxi giallo era svoltato nella loro via. Mary scorse Mitchell Cohen al
volante. Come al solito, portava il berretto di pelo alla russa, con i copriorecchi
abbassati.

Sapeva che Mitchell e Harry lavoravano da quasi due anni al loro progetto
d’affari. A lei e a Neva Cohen avevano detto soltanto che aveva qualcosa a che
fare con gli arbitrati... a quanto capiva Mary, si trattava di comprare e vendere
valute da un paese all’altro, guadagnando sui leggeri divari delle quotazioni. E
quell’attivita avrebbe permesso loro di abbandonare il lavoro di tassisti.

«Deve prendere due Dilantin prima di dormire», spiegd Mary a Mitchell
Cohen, mentre lo aiutava a far salire Harry in macchina. Harry sorrise. Adorava
che Mary si preoccupasse sempre per lui anche per le piccole cose come il
Dilantin che prendeva di sera e tre volte al giorno.

«Fai un viaggio splendido in Europa, Harry, e buon divertimento. Non
lavorare troppo. E pensa un po’ a me».

«Ah, s-su. S-sento gia la t-tua mancanza», balbetto Harry Stemkowsky. E lo
pensava davvero.

Non aveva mai capito perché Mary avesse accettato di vivere con un invalido.
Ma ne era felice. Adesso avrebbe fatto qualcosa per lei, qualcosa che meritavano
entrambi. Harry Stemkowsky sarebbe diventato presto un vincitore. E al diavolo
tutti quelli che non credevano in lui.

All’improvviso le lacrime gli riempirono gli occhi cerchiati di rosso, e
continuarono a scorrergli sulle guance mentre il taxi si avviava lentamente,
sobbalzando, per la via deserta del Queens. Avrebbe tanto desiderato condurre
con sé Mary... ma non era possibile. Tra I’altro, non sarebbe andato a Ginevra
come le aveva detto. Lui e Mitchell Cohen sarebbero andati a Tel Aviv e quindi a
Teheran...

Avrebbero corso pericoli considerevoli, durante le prossime trentasei ore.
Pericoli mai piu incontrati dopo il Sud-est asiatico... Ma il viaggio aveva anche
un altro aspetto, una prospettiva che i due uomini non potevano fare a meno di
tener presente...



Harry Stemkowsky e Mitchell Cohen si sentivano vivi per la prima volta,
dopo quasi quindici anni.

La missione Nastro Verde, comunque fosse destinata a concludersi, li aveva
restituiti alla vita.

Mentre Stemkowsky e Cohen si dirigevano verso 1’aeroporto Kennedy, un altro
dei corrieri, Vets Sette, era gia a bordo del volo 311 della Pan Am in rotta per il
Giappone.

Jimmy Holm stava chiacchierando con un’hostess in prima classe. Le
raccontava in toni vivaci come era sopravvissuto per tre anni in un carcere nord-
vietnamita e poi, per altri tre anni, in un ospedale dell’ Amministrazione Veterani
a Bakersville, in California. Bakersville, disse, era stato molto peggio.

«E adesso eccomi qui. Bella vita, viaggi in prima classe. Europa, Estremo
Oriente». Con un sorriso, Holm vuoto il bicchiere di Moét & Chandon. «Dio
benedica I’ America. Dio benedica il nostro paese, nonostante tutti i difetti di cui
sentiamo tanto spesso parlare. Non e il piu grande di tutti?»

Piu o0 meno nello stesso momento, Vets Undici, Pauly Melindez, e Vets Nove,
Steve Glickman, godevano dello stesso trattamento di lusso a bordo di un altro
aereo della Pan Am diretto all’aeroporto Don Muang di Bangkok. Fino a tempi
piuttosto recenti, Melindez e Glickman s’erano guadagnati da vivere come
guardie giurate a Orlando, in Florida. Ma quel giorno, 9 dicembre, avevano a
disposizione qualcosa come sedici milioni di dollari...

Un altro dei Vets inviati in missione, Harold Freedman, era gia arrivato a
Londra. Vets Dodici, Jimmy Cassio, era a Zurigo. Vets Otto, Gary Barr, era a
Roma, seduto su una splendida, classica terrazza di pietra affacciata sul Tevere.
Per quattro anni, Barr aveva fatto il buttafuori in un night club a Los Angeles.
Adesso pensava che tutto questo fosse un sogno. Chiuse gli occhi. Li apri di
nuovo... e Roma e il Tevere c’erano ancora.

Come c’erano ancora i ventidue milioni di dollari a disposizione per i suoi
negoziati.

Altri «campioni».

Vets Tre

Nella parte occidentale del Village, a New York, Vets Tre non volava e non era
in prima classe. Nick Tricosas non indossava un abito da quattrocento dollari
uscito dal lussuoso negozio dei Brooks Brothers. Non aveva un portafogli
Dunhill pieno di prestigiose carte di credito. Vets Tre portava una maglietta, un



fazzoletto legato intorno alla fronte, e un paio di calzoni da fatica color kaki, tutti
sbiaditi.

Fingeva d’essere di nuovo nel Vietnam. In un certo senso, aveva la strana
impressione che fosse davvero cosi. Nastro Verde era la fine non ufficiale del
Vietnam, no? O qualcosa di molto simile.

Tricosas giro gli occhi sulla piccola «sala radio» e senti la morsa della
claustrofobia stringergli il petto. Il ripostiglio delle scope era al secondo piano
del garage dei Vets. L’arredamento era costituito da un tavolo di metallo grigio
con la relativa sedia pieghevole, la ricetrasmittente e un manifesto del film First
Blood.

«Contatto. Qui Vets Tre». L’indice di Tricosas fece scattare di nuovo i
comandi del radiotelefono.

«A tutti i valorosi reduci delle guerre all’estero, insigniti di varie
decorazioni... Chi puo andare a prendere due persone all’incrocio di Park
Avenue e la Trentanovesima Strada?... Una certa Mrs. Austin e la sua infermiera
Nazreen... Mrs. Austin e un cara vecchietta e la sua sedia a rotelle e pieghevole e
si puo sistemare nel portabagagli. La signora deve andare al Lenox Hill Hospital
per la chemioterapia settimanale. Passo».

«Passo. Qui Vets Ventidue. Sono all’incrocio tra Madison e Ila
Cinquantaduesima. Andro a prendere Mrs. Austin. La conosco. Arrivero da lei
fra cinque minuti. Passo».

«Grazie, Vets Ventidue... Bene, ecco un’altra chiamata urgente. Un
funzionario d’un fondo d’investimenti al numero venticinque di Central Park
West. Mr. Sidney Solovey deve andare allo Yale Club al cinquanta di Vanderbilt.
Mr. Solovey lavorava per la Solomon Brothers. Cioe, prima che qualcuno
facesse saltare Wall Street. Passo».

«Passo. Qui Vets Diciannove. Sono all’incrocio tra Central Park South e la
Sesta. Portero io Mr. Solovey allo Yale Club. Sta’ a sentire, Trichinosi, chi
preferisci, i Knicks o i Philly Sixers? I Knicks li danno a due e mezzo e giocano
in casa. Passo».

«Contatto. Puoi scommettere la vita sulle spalle robuste del giovane Moses
Malone. Passo e chiudo».

Nick Tricosas si alzo. Si stiro e si massaggio le reni. Aveva bisogno di una
pausa dopo tutte quelle chiacchiere. Era in servizio al radiotelefono dalle cinque
del mattino.

Accese un sigaro rigirandolo delicatamente tra il pollice e ’indice. Poi scese
la scala a chiocciola, lasciandosi dietro una scia di fumo dispendioso. Scese
un’altra rampa tortuosa fino al garage.

Il pavimento era coperto di sporcizia: la tipica cantina di New York infestata



dai ratti. C’era un secondo ufficio per il servizio dei radiotaxi, fiancheggiato
dalle panche dove attendevano i tassisti. A sinistra c’erano i distributori
arrugginiti di caramelle e bevande analcoliche e una porta di metallo grigio.

Tricosas socchiuse gli occhi, scrutando il corridoio serpentino che sembrava
quello d’una segreta. Sospiro. Il colonnello Hudson aveva detto che nessuno, per
nessuna ragione, doveva entrare nella stanza chiusa della cantina.

Tricosas prese una chiave dalla tasca. La giro nella robusta serratura e ascolto
gli scatti, clic-clic-clic. Sospinse la porta cigolante.

E finalmente sbircio all’interno del proibito sancta sanctorum del colonnello
Hudson.

Nick Tricosas non seppe trattenere un sorriso, quasi una risata. Era rimasto
completamente senza fiato. I grandi occhi scuri si spalancarono. Aveva la
sensazione che la testa stesse per esplodergli sulle spalle. Proprio a tre rampe di
scale dalla soffocante «sala radio».

Nick Tricosas non aveva mai visto quattro miliardi e mezzo di dollari in vita
sua. E cio che stava guardando ora con un’espressione sbigottita non sembrava
possibile.

Quattro miliardi e mezzo. Esatto, Nick.

Miliardi!

David Hudson

Il colonnello David Hudson fece una cosa molto inconsueta: esito prima di agire.
Rifletté ancora una volta mentre attendeva nella cabina telefonica all’angolo
sudest tra la 54* Strada e la Sesta Strada e fissava i vetri appannati. Si rendeva
conto che avrebbe corso un rischio inutile, se avesse chiesto di nuovo la stessa
ragazza.

Batté leggermente la moneta contro la cassetta di metallo nero e la lascio
cadere.

Din. Din. Adesso era in comunicazione.

Si, voleva rivedere Billie.

Voleva assolutamente rivederla.

Meno di un’ora dopo lei entro nell’affollato, rumoroso O’Neal’s Balloon
all’incrocio fra la 57* e la Sesta. Hudson la guardava dallo sgabello al banco.
Quasi immediatamente, incomincio a girargli la testa.

Si, voleva rivederla.

Billie... e nient’altro.

Lei aveva un lungo cappotto antracite e stivali neri che le arrivavano alle
cosce. Un morbido berretto grigio-perla era posato con cura sui fluenti capelli



biondi. Spiccava nella marea delle donne d’affari, giovani e anziane, che
affollavano il frequentatissimo bistro.

Quando finalmente lo vide, sorrise e venne verso di lui. «<Ho visto che hai
fatto carriera. Hai gia finito e venduto la commedia?»

«Puo darsi. O forse ho rapinato una banca per potermi permettere di
rivederti». Il sorriso era calmo, sincero.

Billie chino leggermente la testa nel sentire alludere al pagamento per la
prima volta che erano stati insieme. L’inconsueto rossore che il colonnello
Hudson aveva notato in albergo le sali di nuovo alle guance e alla fronte. Aveva
la sensazione che Billie non facesse quel mestiere da molto tempo... o forse era
cio che voleva credere. Forse quella era la sua caratteristica migliore... apparire
cosl innocente, cosi ingenua.

«Hanno fissato un’ora per il tuo appuntamento. Vogliamo andare in qualche
posto? Un’ora non e molto».

«Vorrei bere qualcosa con te, qui. Abbiamo tempo. Un drink».

Hudson fece un cenno al barista, che arrivo prontamente, impeccabile nella
camicia bianca con la cravatta nera a farfalla come se rispondesse a una
convocazione importante. Sembrava che Hudson fosse abituato a ottenere
sempre cio che voleva, e Billie I’aveva gia notato. Era un tipo molto autorevole,
per un cliente del Washington Jefferson Hotel.

Billie ordino un bianco della casa, e sorrise scuotendo la testa... come se
Hudson la sconcertasse un po’.

Centocinquanta dollari all’ora, piu il conto del bar dell’O’Neal’s, sembrava
una spesa piuttosto elevata per l’onore di bere qualcosa con una squillo
affascinante. Lui non aveva certo 1’aria di poterselo permettere... ma Billie ne
sapeva abbastanza per non prestare troppa fede alle apparenze e alle impressioni
superficiali.

«Non sei obbligato a pagare. Diro che non ti sei fatto vedere».

Appena lo disse, Billie assunse di nuovo quell’aria imbarazzata.

Adesso Hudson ne aveva la certezza: non faceva quel mestiere da molto
tempo. A volte succedeva alle giovani attrici, alle fotomodelle agli inizi della
carriera.

«Mi piaci. Non credo di capirti, ma mi piaci», disse lei.

Si guardarono negli occhi, e fu come se fossero soli nella sala rumorosa e
animata. Hudson si senti riassalire di nuovo da un desiderio intenso. Con gli
occhi della mente vedeva i suoi seni dai capezzoli rosei. Ricordava il suo respiro
affrettato, quando era venuta.

Si tese verso di lei e le bacio la guancia... non aveva mai baciato nessuna con
tanta dolcezza. Provava I’impulso di starle vicino, di confidarsi un po’ con lei. E



nello stesso tempo I’istinto del militare lo metteva in guardia, lo tratteneva dal
commettere un errore.

«Dimmi qualcosa di te. Basta una cosa da poco... Non e necessario che sia
importante».

Billie sorrise di nuovo. Sembrava che si divertisse. Il portamento di
quell’uomo, persino la mutilazione, lo rendevano affascinante.

«D’accordo. A volte sono troppo impulsiva. Non dovrei offrirti una
scappatoia. Potrebbero licenziarmi. Adesso dimmi qualcosa di te».

«Non ho neppure abbastanza denaro per pagare il conto del bar», disse
Hudson e rise.

Billie Bogan scoppio a ridere. «Davvero?»

«Davvero. E adesso dimmi qualcosa tu. Qualunque cosa, purché sia vera».

Lei esito, poi scrollo le spalle. «<Ho due sorelle maggiori a Birmingham. In
Inghilterra».

«Sono sposate tutte e due. Felicemente. E tua madre non vuole che tu lo
dimentichi», disse Hudson con un sorriso.

«No. Cioe, e vero che sono sposate. Questo 1’hai azzeccato. A Birmingham le
ragazze di buon senso si sposano. Ma nessuno dei due matrimoni e felice. E si,
mia madre continua a tampinarmi perché non mi sono ancora sposata. Dimmi, e
vero che stai scrivendo una commedia in quell’orribile albergo nel West Side?
Nella tua cosiddetta soffitta?»

Hudson continuo a sorridere. «C’é una particolare storia che devo raccontare,
a proposito del Vietnam. Una storia vera di quello che accadde laggiu. Quando
I’avro raccontata, credo che saro a posto per il resto della mia vita. Ma non
prima».

Sorseggio la birra, scrutando cautamente gli occhi scuri a mandorla di Billie,
le labbra umettate dal vino. Si sorprese a chiedersi che cosa le stava passando
per la testa in quel momento.

Billie rise, sonoramente ma con grazia. «Non capisco piu nulla! Non posso
credere a quello che sto facendo. Davvero, non posso crederlo».

«Perché bevi un bicchiere di vino bianco a mezzogiorno? Non € una cosa
eccezionale a New York».

«Devo andare. Devo andare, davvero. Devo telefonare e avvertire che non ti
sei presentato all’appuntamento».

«C’e un problema. Se lo facessi, non mi permetterebbero piu di rivederti. Mi
farei la reputazione di individuo inaffidabile. E questo non lo vogliamo, vero?»

«No, credo di no. Ma devo proprio andare».

«Per me e inaccettabile. No. Aspetta ancora un momento».

Hudson si frugo nella tasca interna dello sciupato cappotto marrone. Poso sul



banco tre biglietti da cinquanta dollari.

«Billie e poi? Dimmi finalmente il tuo cognome». «Non puoi permettertelo.
Ti prego, David. Non é una buona idea».

«Billie e poi? Non hai detto che ti piaccio?»

Lei aveva un’aria come se fosse stata schiaffeggiata, come se qualcuno della
sua famiglia piccolo borghese fosse arrivato dall’Inghilterra e 1’avesse sorpresa a
fare quel mestiere d’ «xaccompagnatrice» a New York. Esito, ma finalmente parlo
di nuovo.

«Billie Bogan. Come la poetessa Louise Bogan... “Ora che conosco a
memoria il tuo volto, sembro...”»

«A me sembri bellissima. Ora andiamo».

David Hudson non si sentiva cosi da quindici anni. Era un’imprudenza e in un
momento terribilmente sbagliato... ma era la realta.

Un sentimento... quando non era esistito nessun sentimento per tanti anni. Un
sentimento intenso. E segnali d’allarme che risuonavano dovunque e tutti
insieme.
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mercoledi 9 dicembre — Margarita Kupchuck — I russi

Il presidente Kearney

La mattina del 9 dicembre, a Washington, era molto tetra, e persino gli alberi
spogli e scheletriti sembravano invocare la luce e la vita. Alla Casa Bianca si
svolgeva un’altra riunione d’emergenza con la partecipazione dei membri del
Consiglio Nazionale di Sicurezza e altri funzionari legati alle indagini su Nastro
Verde.

Mentre attendeva con pazienza I’arrivo del presidente, Arch Carroll pensava
alla sofferenza.

Era difficile non pensarci. Il braccio destro, avvolto nelle bende e
temporaneamente appeso al collo, ogni tanto era scosso da fitte lancinanti.
Carroll trasaliva e imprecava prima di avere il tempo di ricordare a se stesso che
era fortunato a essere ancora vivo. Nonostante tutta la codeina che aveva
ingurgitato dopo Parigi, i suoi nervi erano tormentati come se qualcosa li
rodesse.

Era fortunato a essere vivo, si disse di nuovo Carroll. E quindi al mondo non
c’erano quattro orfani in piu.

Un piccolo sillogismo gli baleno nella mente.

Un gatto ha nove vite.

Io non sono un gatto.

Quindi non ho nove vite.

E allora, quante vite ho? Quante possibilita mi restano se continuo a giocare
con tanto impegno questa partita?

Il presidente Kearney entro finalmente nella sala e tutti si alzarono.

Era vestito casual, con una maglietta Lacoste blu e un paio di calzoni kaki un
po’ gualciti. Aveva un’aria molto normale, penso Arch Carroll. Non era difficile
immaginarlo, in tempi migliori e in una stagione diversa, mentre trafficava
intorno al barbecue sul prato dietro casa e punzecchiava una bistecca per



assicurarsi che fosse ben cotta. Carroll ricordava che Kearney aveva due figli:
forse giocava a palla con loro. Ma non doveva averne il tempo, in quei giorni.
Sul presidente Kearney s’erano abbattute le critiche della stampa per I’attentato
contro Wall Street: era stato uno di quei casi tipici in cui la stampa crea un
comodo capro espiatorio da dare in pasto al pubblico. All’improvviso, in un paio
di giorni, la sua stella politica s’era fortemente offuscata e aveva perso gran parte
dello splendore d’un tempo.

Questa volta i partecipanti alla riunione evitarono le formalita delle strette di
mano. Tutti avevano portato borse di cuoio rigonfie e cartellette: le prove
tangibili degli ultimi quattro giorni d’indagini ininterrotte sarebbero state
esaminate e discusse per diventare la base delle decisioni.

A giudicare dalla mole impressionante della documentazione, penso Carroll
mentre la riunione incominciava, qualcuno doveva aver scoperto qualcosa a
proposito di Nastro Verde.

Guardo Caitlin Dillon che gli sedeva di fronte e che lo ricambio con un
sorriso. Anche lei aveva una borsa strapiena. Quel giorno aveva un’aria
sbrigativa ed efficiente nel tailleur blu con una semplice camicetta bianca.
Portava una grande cravatta blu a fiocco. Inspiegabilmente, Carroll trovava
molto gradevole quell’abbigliamento severo.

«Buongiorno a tutti... anche se non credo che si possa parlare davvero d’una
buona giornata. Per essere sincero, sono ancora piu preoccupato di quanto lo
fossi venerdi notte».

Il presidente Kearney non tento neppure di alleggerire 1’atmosfera con quelle
frasi iniziali. Rimase in piedi, irrigidito, a capo del lungo tavolo.

«Tutte le proiezioni attendibili di cui disponiamo ci dicono che molto presto
potremmo assistere al panico in Borsa, un tracollo totale... Certi mascalzoni tra i
piu furbi e intriganti del mondo hanno gia trovato il sistema di sfruttare questa
tragedia a loro vantaggio...

«Ve lo comunico nella piu stretta confidenza... I’economia occidentale non
puo sopravvivere a un grosso crac, in questo momento. Anche una crisi
relativamente meno grave sarebbe catastrofica».

Il presidente aveva alzato la voce e ritrovato un pallido riflesso dello stile con
cui aveva condotto la campagna elettorale, il tono ispirato, la fermezza
caratteristica del mento... Ma poi, con la stessa subitaneita con cui s’era
affacciata, quell’eco svani. Justin Kearney aveva 1’aspetto di un uomo
completamente fiaccato nello spirito.

Ancora una volta il presidente invito i presenti a fornire informazioni, nuovi
dati. Ognuno dei consiglieri fece un rapporto succinto sulle risultanze delle
indagini relative a Nastro Verde.



Quando venne il suo turno, Carroll accosto la sedia al tavolo e cerco di
riportare un po’ di chiarezza nella propria mente. Dopo Parigi si sentiva stordito,
raggelato. E il braccio martellava ancora con una sofferenza palpabile.

«Neppure io ho buone notizie», esordi. «Abbiamo qualche fatto concreto e
qualche dato statistico, ma non sono molto utili. Le informazioni relative
all’attentato, comunque, sono complete. Per ogni edificio sono state necessarie
cinque cariche di plastico. Avrebbero potuto radere al suolo tutta la parte
inferiore di Manhattan, se avessero voluto. Ma non lo volevano...

«Volevano fare esattamente cio che hanno fatto. Quella di New York é stata
una dimostrazione controllata ed effettuata con estrema disciplina. I miei
collaboratori hanno impiegato quarantotto ore per passare al setaccio tutti i
contatti terroristi conosciuti. Non ci sono legami con questo gruppo.

«C’era un nesso poco chiaro ma promettente con il mercato nero europeo»,
continuo Carroll, girando una pagina del taccuino. Poco chiaro, penso. Forse
sarebbe stato promettente se Michel Chevron fosse sopravvissuto, o se si fosse
trovato qualche documento addosso all’uomo al quale lui aveva sparato a Parigi.
C’erano troppi se e troppi forse, almeno il doppio di quelli che s’incontravano in
un normale caso poliziesco. Una sola cosa era certa: non si potevano ordinare
arresti in base alle ipotesi.

«Purtroppo sono andati distrutti tanti computer in Wall Street e tanti archivi
delle agenzie di cambio e delle societa d’investimenti che non abbiamo la
possibilita di farci un quadro esatto della situazione della Borsa. Non sappiamo
se siano stati rubati titoli o se ci siano state manomissioni dei computer».

Il vicepresidente Thomas More Elliot lo interruppe. Tra tutti gli uomini
presenti, I’austero uomo politico del New England sembrava quello che si
controllava meglio. Almeno quella mattina il vicepresidente aveva un’aria piu
autorevole dello stesso presidente Kearney.

«Vuol dire che non abbiamo ancora un’idea di chi ci troviamo di fronte?»

Carroll aggrotto la fronte e scosse la testa. «Non ci sono state ulteriori
richieste. Non ci sono stati tentativi di negoziare, o contatti d’altro genere.
Sembra che abbiano inventato un gioco completamente nuovo e agghiacciante.
Non riusciamo neppure a sapere a quale gioco stiamo giocando! L.oro muovono
le pedine... e noi dobbiamo tentare di reagire».

«Qualche commento?», chiese il vicepresidente Elliot in tono piuttosto aspro,
«a proposito di quanto ci ha detto Mr. Carroll?»

Le facce inespressive rivolte verso Carroll non erano incoraggianti. I capi
degli organismi per la tutela della legge apparivano particolarmente freddi e
remoti. I membri del governo erano quasi tutti amministratori che non capivano i
problemi pratici dell’attivita di polizia. Erano indifferenti alle complessita e alle



esigenze di un’indagine partita necessariamente da zero.

Poi prese la parola il leader della maggioranza del Senato. La voce nota di
Marshall Turner era molto meridionale e tuonava come un’eco in una caverna
del West Virginia. «Signor presidente, temo che questo non basti. Tutto cio che
ho ascoltato é insoddisfacente. Alla fine della settimana scorsa siamo arrivati a
un passo dal totale tracollo economico del nostro paese».

«E appunto cio che ci é stato detto, Marshall».

«Ora ci sentiamo dire che siamo ancora in grave pericolo, forse ancora piu
grave. Si parla di un secondo venerdi nero. Ritengo sia nostro dovere assicurarci
di avere sul posto il nostro miglior apparato investigativo. A quanto mi sembra di
capire, I’FBI e la cIA vengono attualmente sottoutilizzati nella caccia al
terrorista».

Carroll si senti offeso dal tono del senatore. Fisso la faccia rossa e gonfia, una
faccia come quelle che si potevano incontrare nel retro d’un emporio di
campagna.

Phil Berger, il direttore della cia, prese la parola nel silenzio imbarazzato. Era
un uomo piccolo e magro dalla testa calva e appuntita, lucida nel riflesso delle
lampade. A Carroll rammentava un uovo sodo nel portauovo.

«L’FBI e la cia», disse Berger, «stanno lavorando ventiquattr’ore su
ventiquattro. Non si puo certo parlare di sottoutilizzazione». Giro gli occhi verso
Archer Carroll. «E sono sicuro che Mr. Carroll sta facendo del suo meglio, anche
se finora non ha potuto scoprire nulla di preciso».

«Bene. Non incominciamo a litigare tra noi». Il presidente Kearney si alzo
bruscamente. Guardo Carroll e disse: «leri sera ho preso una dura decisione.
Gliel’avrei comunicata, Archer, ma lei non era a New York».

«Appunto. Ero a Parigi a far da bersaglio ai terroristi».

Il presidente ignoro il commento di Carroll. «Dispongo questi cambiamenti
con effetto immediato. Voglio che lei continui a dirigere la parte dell’operazione
che si occupa direttamente dei gruppi terroristici conosciuti. Ma voglio che Phil
Berger diriga tutte le indagini su Nastro Verde, incluse quelle riguardanti i
terroristi che si trovano negli Stati Uniti. Lei rispondera direttamente a Phil
Berger. Inoltre, trasmettera alla ciA una documentazione completa di tutti i suoi
contatti personali e tutti i suoi schedari».

Carroll fisso incredulo il presidente Kearney. Era quasi certo che non fosse
legale consegnare i suoi schedari alla ciA. E aveva anche la sensazione d’essere
appena stato spinto alla deriva sul fiume Potomac a bordo d’una zattera
traballante. Tante grazie per 1’aiuto che ci hai dato in passato, ma i metodi di
lavoro della tua squadra lasciano a desiderare. Distolse lo sguardo dal presidente
che, con quella sua aria di saggezza olimpica, sembrava aver raggiunto la



decisione tutto da solo. E questo turbava e sconcertava Carroll. Ma c’era
qualcosa d’altro: una cosa che lo allarmava ancora di piu.

Era quella freddezza da sala di consiglio d’amministrazione, 1’atmosfera
sterile del mondo dei Grandi Affari che si andava affermando un po’ dovunque
nel governo. Era quella supersegretezza, quel superinganno... di solito presentati
sotto 1’etichetta fuorviante di «sicurezza» e di «bisogno di sapere». Loro
decidevano e non si ritenevano piu in dovere di dare spiegazioni.

«Credo di aver capito, signor presidente, e purtroppo, date le circostanze;
ritengo di dovermi ritirare. Con tutto il rispetto, signore, do le dimissioni. Ho
chiuso».

Arch Carroll si alzo, usci dalla sala delle conferenze e dalla Casa Bianca. Era
finita. Washington era la sede di un’azienda burocratica, un’azienda per la quale
non voleva piu lavorare.

Un’ora dopo Arch Carroll era a bordo di un jet della Eastern in volo per New
York. La fuori, un temporale squarciava il cielo.

Dal finestrino, Carroll poteva vedere le tragiche nubi nere che si
precipitavano come se avessero fretta di causare un disastro. Guardo 1’uragano
che si addensava e si senti sopraffatto da un bizzarro senso di solitudine.

Erano quelli, i momenti in cui sentiva soprattutto la mancanza di Nora. Non
aveva mai conosciuto nessun’altra che riuscisse a dargli 1’identico senso di
completezza, nessuna che riuscisse a farlo ridere di se stesso. E questo era
importante... saper ridere quand’era necessario. E in quel momento Arch Carroll
aveva bisogno di ridere di qualcosa.

Sentl la mano di Caitlin Dillon posarsi sul suo braccio. Giro la testa e le
rivolse un fiacco mezzo sorriso. Lei faceva il possibile per mostrarsi gentile e
comprensiva.

«Deve saperlo, che non é colpa sua. Sono tutti frustrati, Arch. Nastro Verde
non ha soltanto semidistrutto Wall Street: ha creato un’atmosfera di panico. Il
nostro presidente, che si sta rivelando assai meno volitivo e deciso di quanto
credessi, ha preso una decisione suggerita dal panico. Ecco tutto».

Caitlin Dillon gli batté leggermente la mano sul braccio, e Carroll si senti
come un ragazzino con un ginocchio sanguinante. Quel comportamento quasi
materno da parte di Caitlin lo sorprendeva.

«Non e colpa sua. Deve tenerlo presente. Washington e piena di uomini
spaventati che prendono decisioni insufficienti». Caitlin s’interruppe per un
momento prima di chiedere: «Che cosa fara? Passera alla professione legale e si
mettera a redigere testamenti e statuti di fondi fiduciari? O si occupera di diritto



societario?»

Carroll, che si era smarrito nelle lontananze della propria mente, si scosse.
Non gli era sfuggito quel lieve sarcasmo. Anzi, gli giungeva gradito. Non aveva
mai utilizzato la sua laurea perché non sopportava |’'idea dei tomi di
giurisprudenza, la prospettiva di dover stanare i precedenti nella polvere di
volumi illeggibili e di dover fraternizzare con altri avvocati. Erano una razza che
lo deprimeva tremendamente.

Per un po’ rimase in silenzio. Poi disse: «Sia sincera. Mi ci vede a render
conto delle mie azioni a quel buffone della cia, Phil Berger?»

Caitlin scosse la testa. Uno sbuffo di fumo le circondo il viso. Batté le
palpebre. «Quello é una testa d’uovo in tutti i sensi. Dev’essere appena uscito
dal guscio».

Carroll rise. Per un momento, il temporale fece oscillare 1’aereo. «Quand’ero
ragazzino, mia madre ci dava le uova sode a colazione. Una tradizione del nostro
paese d’origine. E tutti noi bambini battevamo sul guscio con il cucchiaio per
romperlo. Ecco quel che avrei dovuto avere alla Casa Bianca. Un grosso
cucchiaio da battere sulla testa di Phil Berger».

Carroll giro la testa verso Caitlin. Lei stava ridendo. Era una risata musicale,
come una melodia gaia e indimenticabile, una di quelle melodie che ti passano
per la mente senza che tu riesca a ricordarne il titolo.

Anche Carroll rise. «Mi sorprende. Sa, mi sorprende davvero».

«Perché?»

«Sembrava cosi austera e sbrigativa, e invece sotto sotto ha uno strano senso
dell’humour...»

«Strano per qualcuno che lavora in Wall Street, immagino. Per una
presbiteriana pura razza del Middle West».

Arch Carroll rise di nuovo. Era un sollievo. La tensione che gli contraeva i
muscoli del collo si andava finalmente allentando. «Gia. Naturalmente. Per una
ragazzina di campagna piovuta dall’Ohio».

«Mio padre mi ha insegnato che il senso dell’humour e indispensabile per
sopravvivere in Wall Street. Lui c’era riuscito, seppure a stento».

Caitlin guardo Carroll e non aggiunse altro. Aveva smesso di ridere e adesso
lo scrutava con espressione seria. Sembrava che nella sua mente un piccolo,
importante ingranaggio avesse cambiato marcia.

Carroll continuo a osservarla e si accorse che qualcosa stava accadendo
dentro di lui: i moti un po’ sconvolgenti del desiderio. Per un momento ebbe la
sensazione inquietante di tradire Nora, di tradire un sacro ricordo...

Cristo, era moltissimo tempo che il suo corpo non reagiva cosi; e adesso,
all’improvviso, si rendeva conto della profondita della privazione. Alzo una



mano con le dita che tremavano leggermente, e appoggio il palmo sulla guancia
di Caitlin.

Delicatamente, teneramente, la bacio.

E poi quel momento trascorse e fu come se non fosse mai accaduto nulla.

Caitlin Dillon guardava dal finestrino lo spettacolo drammatico delle nubi e
stava dicendo che fra poco sarebbero arrivati a New York... e Arch Carroll si
chiedeva se aveva baciato veramente quella donna, o se non era stata che
un’allucinazione fuggevole.

N. 13 di Wall Street

Quando Carroll torno al numero 13 di Wall Street, non gli restava altro da fare
che sgombrare la scrivania e lasciare il mondo dei pedinamenti inutili e delle
giornate lavorative di ventiquattro ore. Era facile e quasi indolore, penso.
Probabilmente avrebbe dovuto decidersi a farlo gia da molto tempo. Aveva
giocato a guardie e ladri cosi a lungo da averne abbastanza per tutta la vita.

Senti bussare alla porta. Quando si volto vide Walter Trentkamp. Il
funzionario dell’FBI entro a passo lento, si appoggio alla scrivania ingombra e
SOSpiro.

«Anch’io mi dimetterei se avessi un ufficio come questo», disse aggrottando
la fronte. Poi giro lo sguardo sulla stanza priva di finestre. «E si che ne ho visti,
di posti squallidi».

«Che cosa posso fare per te, Walter?»

«Potresti ritornare sulla decisione che hai preso a Washington».

«E stato qualcuno a mandarti qui? Ti hanno detto di venire a far ragionare
quel testone di Carroll?»

Trentkamp sporse le labbra e scrollo la testa. «Che cos’hai intenzione di fare,
comunque?»

«Dedicarmi alla professione di avvocato», menti Carroll, tanto per dire
qualcosa.

«Ormai sei troppo vecchio. E roba per i giovani».

Carroll sospiro. Smettila, Walter. Smettila subito.

Trentkamp continuo a guardarlo con aria accigliata. «Nessuno conosce i
terroristi meglio di te. Se te ne vai, molti ci lasceranno la vita. E lo sai. Quindi,
che importanza ha se al momento il tuo orgoglio e ferito?»

Carroll si lascio cadere sulla poltrona dietro la scrivania. In quel momento
odiava Walter Trentkamp. Odiava 1’idea che qualcuno potesse leggere dentro di
lui con tanta facilita. Walter era maledettamente furbo. C’era una superiorita
impressionante che ogni tanto traspariva dietro la tipica facciata del poliziotto.



«Sei un gran figlio d’un cane».

«Credi che sarei arrivato dove sono arrivato se non capissi un po’ le
debolezze umane?», chiese Trentkamp. Tese la mano. «Sei un poliziotto. Ce
I’hai nel sangue. Ogni giorno che passa mi ricordi un po’ piu tuo padre. Anche
lui era maledettamente testardo».

Carroll esito. Esito con la mano a mezz’aria, parzialmente protesa verso
Walter Trentkamp. Era uno di quei momenti in cui il suo mondo privato pareva
roteare sul proprio asse. Poteva scegliere... in quel momento poteva scegliere.

Scrollo le spalle e strinse la mano di Trentkamp. «Bentornato a bordo,
Archer».

A bordo di che cosa? si chiese Carroll. «Voglio farti sapere una cosa. Quando
la faccenda Nastro Verde sara risolta mi dimettero».

«Sicuro», disse Trentkamp. «Questo e chiaro. Basta che ti tieni in contatto
fino a quando la faccenda Nastro Verde sara sistemata.

«Voglio essere un uomo libero, Walter».

«Non é quello che vogliamo tutti?», chiese Walter Trentkamp, e finalmente
sorrise. «Sei cosi carino quando fai il broncio».
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Caitlin Dillon

Intanto, al primo piano del numero 13 di Wall Street, Caitlin Dillon era una
silhouette scura su un alto sgabello di legno. Quasi tutte le lampade della stanza
chiamata «Sala della Crisi» erano abbassate. Caitlin ascoltava il regolare ronzio
elettronico di mezza dozzina di computer dell’tBM e dell’Hewlett Packard, le
macchine complesse che la facevano sentire a suo agio.

Era stata un’idea di Caitlin, raccogliere tutte le informazioni disponibili dei
giornali e della polizia e passarle ai word processors. Le notizie arrivavano a
raffiche improvvise e urgenti, fiumi di minuscole lettere verdi provenienti dalle
redazioni finanziarie e dalle forze di polizia di tutto il mondo. E mentre se ne
stava |1 seduta, con occhi doloranti per il riflesso degli schermi, rifletteva su due
cose.

Una era la spaventosa, realistica possibilita di un totale tracollo finanziario
del mondo.

L’altra era I’enigma complesso e quasi insolubile della sua vita privata.

Caitlin si rendeva conto di aver vissuto per trentaquattro anni sotto il dominio
di due impulsi forti e contrastanti, due attrazioni completamente diverse che
agivano sulle sue energie e sui suoi sentimenti. Con una parte del suo io avrebbe
voluto essere una donna tradizionale, femminile, desiderabile, quel tipo di donna
che amava indossare i capi eleganti e costosi di Saks o di Bergdorf Goodman, o
di Chloe e Chanel di Parigi.

L’altra parte del suo essere, separata ed eguale, era indipendente, competitiva
e ambiziosa, e possedeva un’eccezionale forza di volonta.

Molti anni prima il padre di Caitlin, un onesto e intelligente banchiere del
Midwest specializzato in investimenti, aveva cercato di tener testa alla colossale
cricca di Wall Street. Aveva perduto la battaglia, aveva finito per soccombere in
una lotta impari, ed era fallito. Per anni e anni, Caitlin 1’aveva sentito inveire
amaramente contro le ingiustizie, le iniquita e a volte la stupidita insita nel
sistema finanziario americano. E come certi bambini crescono decisi a diventare
avvocati impegnati nelle crociate per i diritti civili, Caitlin aveva deciso di



contribuire a riformare il sistema finanziario. Alla fine si era trasferita all’Est con
lo spirito di un angelo vendicatore. Era affascinata e nel contempo disgustata dal
mondo autosufficiente dei Grandi Affari, e in particolare da Wall Street. Nel
segreto del suo cuore, Caitlin voleva che il sistema finanziario funzionasse nel
modo dovuto; ed era intransigente, quasi ossessionata dalla sua posizione morale
nella Commissione di Controllo della Borsa...

Ed era sempre la parte indipendente e antitradizionale della personalita di
Caitlin quella che apprezzava altre modeste eccentricita... come vagare per le vie
di New York con un paio di attillati jeans italiani, magliette gualcite e troppo
larghe, e stivali di pelle che le arrivavano fin quasi all’inguine.

Era capace di dedicare un intero pomeriggio domenicale a un’esotica ricetta
italiana di Marcella Hazan... ma altrettanto facilmente passava settimane e
settimane aborrendo 1’idea di cucinare e schivando tutti i lavori di casa nel suo
appartamento dell’Eastside. Era orgogliosa di guadagnare poco meno di
centomila dollari I’anno al SEc; ma a volte provava I’impulso disperato di dare
un calcio a tutto e di avere un figlio. Qualche volta aveva la paura fisica di non
poter mai avere un bambino. Era un’idea che la faceva soffrire, come si soffre
per una perdita dolorosa. E non riusciva a comprendere se quegli impulsi
contrastanti avrebbero mai avuto una possibilita di coesistere pacificamente.

Aveva continuato a pensare a tutte queste cose dopo il sorprendente bacio a
bordo dell’aereo in volo da Washington a New York. Era stato rapido e casuale;
eppure Caitlin sentiva istintivamente che con Arch Carroll avrebbe voluto andare
oltre quel primo bacio. Il problema era: dove poteva arrivare?

E comunque, perché ci pensava?

Conosceva appena Carroll. Il suo era stato il bacio di un estraneo. Non sapeva
neppure se per lui aveva significato qualcosa, o se era stato dettato dalle
particolari circostanze di quel volo, se era stato un modo per alleviare la
tensione, il disappunto e una collera giustificata.

Non so proprio nulla di lui, penso Caitlin.

Un rumore lieve la fece voltare. Vide Carroll sulla soglia, e si sentl
imbarazzata, come sospettasse che lui avesse potuto leggerle nel pensiero.

Carroll aveva il braccio al collo ed era pallido. Caitlin sorrise. Aveva gia
saputo che Walter Trentkamp era riuscito a dissuaderlo, e si sentiva sollevata... le
decisioni prese impulsivamente sotto la pressione del momento erano quasi
sempre sbagliate. L’impetuosita di Carroll faceva parte del suo fascino; ma un
giorno o I’altro, penso Caitlin, un giorno o I’altro avrebbe finito per mettersi in
un guaio serio dal quale non sarebbe riuscito a districarsi.

«Michel Chevron stava per parlare del mercato nero europeo», disse Carroll.

«Non devi continuare a fartene una colpa».



«C’e qualcuno che conosce tutte le nostre mosse. Cristo, chissa che cosa
avrebbe potuto dirmi Michel Chevron?» Carroll sposto il proprio peso da un
piede all’altro. A Caitlin dava I’impressione di un pugile svelto e irrequieto in
fase di riscaldamento.

«Come va il braccio?», gli chiese. «Fa male?» «Solo quando penso a Parigi».

«Allora non pensarci». Caitlin scese dallo sgabello. Avrebbe voluto andargli
vicino, fare qualcosa per alleviargli il disagio, 1’imbarazzo. Ma non lo fece.
«Sono contenta...», disse invece.

«Contenta?»

Lo fisso. Carroll aveva una vulnerabilita che le ispirava strane simpatie e
preoccupazioni, ma anche ansie che al momento non avrebbe saputo spiegare.
Aveva qualcosa che le ricordava un ragazzino sperduto: si, forse era questo.

«Sono contenta che non ti sia fatto uccidere», disse Caitlin, e finalmente
sorrise. I suoi occhi parvero diventare piu grandi.

Vi fu un silenzio come se entrambi trattenessero il respiro.

Poi lei si volto di nuovo verso la consolle d’uno dei computer e studio la
massa delle lettere verdi che scorrevano. L’incantesimo tra loro s’era spezzato di
nuovo.

«Un altro membro della banda Baader Meinhof e stato ucciso a Monaco».

Caitlin alzo gli’ occhi dal messaggio apparso sullo schermo. Guardo Carroll e
si chiese ancora una volta che cosa aveva significato quel bacio a bordo
dell’aereo.

Carroll si limito ad annuire. «I tedeschi federali stanno approfittando di
Nastro Verde per risolvere i loro problemi locali con il terrorismo. Quelli della
BND sono molto pratici. E probabilmente sono la polizia piu dura dell’Europa
occidentale».

Caitlin sedette di nuovo sullo sgabello e si cinse le ginocchia con le braccia.
Un altro messaggio incomincio a scorrere sul computer piu vicino, e lei si volto
a osservare lo schermo.

La sua mente si raggelo di colpo.

«Guarda questo, Arch».

MOSCA... IL KGB HA INTERCETTATO PYOTR ANDRONOYV. IMPORTANTE SPECIALISTA
CLANDESTINO DEL MERCATO NERO. DETENEVA TITOLI USA PRESUMIBILMENTE
RUBATI. ANDRONOV COSTITUISCE UN LEGAME TRA I TITOLI RUBATI E NASTRO VERDE.
AMMONTARE: UN MILIONE DUECENTOCINQUANTAMILA DOLLARI. INDICATI COME

«CAMPIONI».

Dopo qualche istante, sullo schermo incomincio ad apparire un’altra notizia non



meno curiosa.
Questa proveniva dalla Svizzera.

INTERPOL. UN ATTENDIBILE INFORMATORE LOCALE HA RIFERITO CHE IL MERCATO DI
GINEVRA E STATO INONDATO DA OFFERTE DI BUONI DEL TESORO RUBATI.

IL. VENDITORE CERCA UN «ACQUIRENTE SERIO». I’AMMONTARE SEMBRA
AGGIRARSI TRA I CINQUE E I DIECI MILIONI DI DOLLARI AMERICANI. LA FONTE E

MOLTO ATTENDIBILE.

«Penso che questo potrebbe essere il momento della verita». Carroll sgrano gli
occhi e si mordicchio il labbro inferiore.

«Indubbiamente sta succedendo qualcosa. Ma perché succede tutto insieme,
CoS1?»

Per un’ora e mezzo, mentre gli schermi delle varie consolle esplodevano
virtualmente di nuove informazioni, una dozzina di alti funzionari della polizia e
di ufficiali superiori dell’esercito si precipitarono nella «Sala della Crisi» per
vedere quei messaggi. Le notizie arrivavano contemporaneamente da tutto il
mondo.

Per quanto apparisse allarmante, era un sollievo che stesse accadendo
qualcosa. Nastro Verde era in piena azione?

ZURIGO. QUESTA SERA CIRCOLANO VOCI INSISTENTI DI TITOLI USA OFFERTI IN
VENDITA. QUANTITATIVI MOLTO INGENTI. LE FONTI PARLANO DI UN FURTO PER UN
VALORE DI SETTE CIFRE.

LONDRA, SCOTLAND YARD. DURANTE NORMALE PERQUISIZIONE IN KENSINGTON,
RITROVATI CERTIFICATI AZIONARI AMERICANI. SEGUONO NUMERI DI SERIE.
INDIVIDUO SOSPETTO NON RITROVATO NELI’APPARTAMENTO CON REFURTIVA.

TRATTASI DI JOHN HALL-FRAZIER, NOTO INTERMEDIARIO MERCATO EUROPEO TITOLI

DI STATO. CONOSCEVA MICHEL CHEVRON.
BEIRUT. ARRESTATO QUESTA SERA AHMED JARREL. HA RIVELATO QUANTO

SEGUE... JARREL AVEVA CERCATO DI VENDERE TITOLI USA A BEIRUT. PREZZO
RICHIESTO TRENTACINQUE CENTS PER DOLLARO. TITOLI DI QUALITA ELEVATA.

INOLTRE VARI «ASSEGNI IN BIANCO». JARREL AFFERMA AMMONTARE DISPONIBILE
FINO A CENTO MILIONI AMERICANTI!

Mezz’ora dopo, servendosi di una normale calcolatrice a mano, Caitlin sommo
le varie cifre indicate fino a quel momento dagli schermi. Quando arrivo al
totale, si lascio sfuggire un’esclamazione soffocata.

Il totale sfiorava i cento milioni di dollari statunitensi. «Campioni».

Poi Caitlin preparo in fretta un printout delle 500 piu grandi societa
americane che figuravano nell’elenco della rivista «Fortune», per effettuare un



riscontro con i titoli rubati segnalati fino a quel momento.
Quasi tutti i furti erano a carico delle prime cento societa, e quelli riferiti
creavano un eccezionale universo elitario. Era un indizio potenziale?

CLASSIFICAZIONE SOCIETA AZIONI ORDINARIE
DI «FORTUNE»
1 Exxon (New York) $ 29.443.095.000
2 General Motors (Detroit) 20.766.600.000
3 Mobil (New York) 13.952.000.000
5 IBM (Armonk, N.Y.) 23.219.000.000
6 Texaco (Harrison, N.Y.) 14.726.000.000
8 Standard Oil (Indiana) (Chicago) 12.440.000.000
9 Standard Oil of California (San Francisco)  14.106.000.000
10 General Electric (Fairfield, Conn.) 11.270.000.000
15 U.S. Steel (Pittsburgh) 11.270.000.000
17 Sun (Radnor, Pa.) 5.355.000.000
20 ITT (New York) 6.106.084.000
26 AT&T Technologies (New York) 4.621.300.000
28 Dow Chemical (Midland, Mich.) 5.047.000.000
34 Westinghouse Electric (Pittsburgh) 3.410.300.000
39 Amerada Hess (New York) 2.525.663.000
42 McDonnell Douglas (St. Louis) 2.067.900.000
43 Rockwell International (Pittsburgh) 2.367.300.000
45 Ashland Oil (Russel, Ky.) 1.084.824.000
50 Lockheed (Burbank, Calif.) 826.200.000
52 Monsanto (St. Louis) 3.667.000.000
55 Anheuser-Busch (St. Louis) 1.766.500.000
67 Gulf & Western Industries (New York) 1.893.924.000
69 Bethlehem Steel (Bethlehem, Pa.) 1.313.100.000
77 Texas Instruments (Dallas) 1.202.700.000
84 Digital Equipment (Maynard, Mass.) 3.541.282.000
89 Diamond Shamrock (Dallas) 2.743.327.000
92 Deere (Moline, I11.) 2.275.967.000
97 North American Philips (New York) 883.874.000

Prima delle nove e un quarto, la Sala della Crisi al numero 13 di Wall Street



brulicava di alti papaveri della Casa Bianca e del Pentagono che osservavano gli
schermi dei computer come giocatori d’azzardo che studiano nervosamente i
risultati delle loro puntate. Erano arrivati il segretario del Tesoro e il
vicepresidente. Phil Berger, il direttore della cia, era giunto in volo da
Washington con un elicottero speciale dell’ Aeronautica.

Alle undici i rapporti urgenti continuavano a fioccare sui terminali. Il
presidente era stato informato; e per quella notte era gia stata indetta un’altra
riunione della Sicurezza Nazionale.

Questa volta pero Arch Carroll e Caitlin Dillon non furono invitati a
Washington.

«Che cosa ho fatto?», protesto irritata a Carroll quando venne a saperlo.

«Frequenti persone sbagliate», rispose Carroll. «E viaggi in cattiva
compagnia».

«Tu?», chiese Caitlin.

«Gia. Io».
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Zavidavo, Russia

Quella mattina, alle quattro e mezzo, tre coppie di fari gialli trapassarono un
fitto, grigio muro di nebbia. I fari si fermarono all’improvviso, tracciando cerchi
di luce su un cancello elettrificato alto piu di tre metri che grondava neve e
ghiaccio.

Quel cancello aveva la funzione di contribuire a proteggere la versione russa
di Camp David, un casino da caccia fortificato che si chiamava Zavidavo.

«Prajol!». Due militi della Divisione Sicurezza Interna uscirono
immediatamente nel freddo gelido. Erano armati di mitra e infagottati nei
pastrani voluminosi. Avevano il compito di controllare scrupolosamente i
documenti dei visitatori.

Dopo pochi secondi, con una sollecitudine molto insolita, una Chaika e due
berline Zil fuoriserie furono autorizzate a procedere sui viali ghiacciati che
conducevano alla residenza.

Le automobili dalle tendine abbassate trasportavano sei dei piu importanti
dirigenti della Russia sovietica. I militari si affrettarono a rientrare nella
portineria e chiesero immediatamente rinforzi d’emergenza per garantire la
sicurezza della tenuta isolata tra i boschi.

Entrambi erano rimasti sorpresi e sconvolti dall’identita dei sei personaggi
che avevano appena visto al cancello. Si scambiavano occhiate e parlottavano a
bassa voce tra loro. I loro aliti aleggiavano nell’aria diaccia come nuvolette di
fumo. Di colpo, 1’atmosfera tranquilla della tenuta era cambiata, e le guardie
erano innervosite e allarmate.

Anche il generale Radomir Raskov del GRru, la polizia segreta militare, si
sentiva egualmente in apprensione mentre attendeva gli ospiti nella dacia. Era
anche inebriato dall’eccitazione e dall’attesa. Raskov aveva ordinato un’elegante
colazione campagnola da servire nel salotto riscaldato da uno scoppiettante
fuoco di ciocchi. Tutto era pronto.

Subito dopo colazione, il generale Raskov avrebbe lanciato la sua bomba
davanti ai sei illustri visitatori.



Poco dopo le cinque del mattino, gli autorevoli esponenti del Politburo
sedettero davanti ai piatti fumanti carichi di uova d’anitra, salsicce campagnole e
pesce fresco.

Il gruppo riunito intorno al tavolo della colazione comprendeva Yori Ilich
Belov, il premier russo; un generale dell’Armata Rossa, il cosacco Yuri
Sergeievitch Iranov; il primo segretario del partito comunista; il generale Vasily
Kalin; i capi del KGB e del Gru.

Il generale Radomir Raskov parlava senza formalita fra il tintinnio delle
forchette e dei coltelli. I suo sorriso, che di solito era tirato e avaro, era
sorprendentemente caloroso e invitante. «Oltre al motivo principale della nostra
riunione, sono lieto di poter riferire che i fagiani sono ricomparsi sul versante
nord».

Il premier Yori Belov batté le mani enormi come prosciutti. Era un uomo
impettito e formale che portava spesse lenti bifocali. Inarco le folte sopracciglia
scure e sorrise per la prima volta da quando era arrivato. Il premier Belov aveva
la passione per la caccia e la pesca. Una delle cose che piu apprezzava nel
generale Raskov era il fatto che fosse uno studioso impegnato e intelligente della
natura umana, un classico manipolatore privo di scrupoli... e senza dubbio aveva
affinato quelle sue doti durante i frequenti soggiorni in America.

Il generale Raskov prosegul in tono piu serio. «Il sei dicembre, come tutti
sapete, ho parlato con il nostro amico e compagno Frangois Monserrat della
situazione economica, pericolosa e ormai potenzialmente incontrollabile, degli
Stati Uniti...

«In quell’occasione mi ha informato d’essere stato contattato da individui che
rivendicano la responsabilita dell’inaudito attacco contro Wall Street... Negli
ultimi due giorni, i rappresentanti di Monserrat si sono effettivamente incontrati
con rappresentanti della sedicente fazione Nastro Verde. A Londra...»

Il premier Belov si rivolse bruscamente a Yuri Demurin, il direttore del KGB.
«Compagno direttore, il suo dipartimento e riuscito a scoprire qualcosa di piu sul
conto di questo gruppo di provocatori? Per esempio, come hanno potuto
contattare Frangois Monserrat?»

«Abbiamo collaborato strettamente con il generale Raskov, € ovvio». Il
generale Demurin mentli con untuosa sincerita. Era un uomo olivastro, dalla
faccia attraversata da una rete di vene. «Purtroppo, fino a questo momento non
abbiamo potuto scoprire nulla di definitivo circa la precisa struttura della
formazione terrorista».

Il generale Radomir Raskov batté seccamente le mani per chiamare uno dei
servitori.

Demurin era il suo unico, autentico rivale nel mondo ferocemente



competitivo della polizia sovietica. Ed era anche uno stronzo, un meschino
burocrate senza una sola caratteristica che lo riscattasse. Ogni volta che si
trovava a partecipare a una riunione in compagnia di Demurin, il generale
Raskov si sentiva bollire il sangue e gli occhi minacciavano di schizzargli via
dalle massicce arcate sopracciliari.

Una cameriera bionda e prosperosa entro, e ronzo nervosamente intorno al
tavolo come una falena. Era una contadina di nome Margarita Kupchuck, e
serviva a Zavidavo fin dall’inizio degli anni Settanta. 11 suo tranquillo
buonumore la rendeva particolarmente gradita a tutti i pezzi grossi del governo
sovietico.

«Vorremmo ancora caffé e te, mia cara Margarita. E andrebbe bene anche
qualche conserva di frutta. Qualcuno forse preferisce bere qualcosa di piu forte,
per scaldare il sangue e poi combattere il gelo di questa mattina sciagurata?»

Il premier Belov sorrise di nuovo. Aveva posato sul tavolo, davanti a sé, un
pacchetto blu di sigarette austriache. «Si, Margarita, portaci una bottiglia. Un
fulmine bianco della Georgia sarebbe molto adatto. Nel caso che i nostri motori
non partano con questo freddo artico».

Belov rise, e tutti i vari sottomenti tremolarono dando 1’impressione che la
faccia stesse per sprofondare tra gli strati del corpo.

Il generale Raskov sorrise. Era sempre buona politica sorridere quando il
premier Belov rideva. «Ora forse conosciamo la ragione degli attentati avvenuti
in America», annuncio, scagliando finalmente la sua bomba.

Giro gli occhi in silenzio sul grazioso soggiorno rustico. Gli importanti
personaggi seduti intorno al tavolo s’erano fermati mentre accendevano i sigari e
sorseggiavano il caffe.

«Questo Nastro Verde ci ha fatto una proposta abbastanza spaventosa. Per la
precisione, I’ha avanzata tramite |’organizzazione terrorista di Francois
Monserrat. L’offerta e stata fatta ieri sera tardi. A Londra... Per questo vi ho
invitati qui tutti, a quest’ora antelucana».

Il generale Raskov tamburello leggermente con le dita sul tavolo e continuo:
«Compagni, Nastro Verde ha richiesto un pagamento. Un totale di centoventi
milioni di dollari in lingotti d’oro. Vogliono questa somma in cambio di titoli e
buoni del tesoro rubati durante gli attentati del quattro dicembre in Wall Street.

«I titoli, a quanto pare, sono stati asportati durante le sette ore
dell’evacuazione. Non so come sia avvenuto esattamente questo furto
incredibile... compagni, il valore netto della merce rubata che ci é stata offerta...
supera i due miliardi di dollari!»

I massimi dirigenti dell’Unione Sovietica tacevano. Erano indubbiamente
sconvolti dall’enormita delle cifre appena udite.



Nessuno di loro era venuto li preparato a ricevere un annuncio simile.

Prima, Nastro Verde non aveva dato notizie. E adesso questo. Due miliardi di
dollari da riscattare.

«Intendono vendere anche ad altri acquirenti. Sembra che 1’ammontare
complessivo sia sufficiente per rovinare il sistema economico occidentale». Il
generale Raskov continuo: «Questo potrebbe facilmente causare un panico
catastrofico per la Borsa americana.

«Si tratta di un’occasione assolutamente unica per 1’Unione Sovietica. In un
modo o nell’altro, ora dobbiamo agire. E dobbiamo agire in fretta, altrimenti
ritireranno 1’ offerta».

Il generale Raskov tacque. Gli occhi tondi e distanti girarono lentamente
intorno al tavolo e indugiarono sulle facce sconcertate, una dopo 1’altra. Poi
annui, soddisfatto: tutti lo seguivano con la piu grande attenzione.

Alle cinque e trenta del mattino, i massimi dirigenti dell’Unione Sovietica
incominciarono a discutere accanitamente la situazione e le decisioni incredibili
che s’erano prospettate cosi all’improvviso.

Margarita Kupchuck

A meno di sedici chilometri da Zavidavo, un camion con la scritta FARINA sbando
e poi riprese gradualmente il controllo. Stava sfrecciando lungo una stretta via di
campagna molto simile a un toboga ricoperto di ghiaccio.

Finalmente il camion si fermo davanti a una casetta malconcia nel villaggio di
Staritsa. Il guidatore balzo dalla cabina e si avvio nella neve lucida appena
caduta che gli arrivava alle ginocchia.

La porta della casetta si apri. Si sporse una mano femminile che spuntava
dalla manica d’una vestaglia grigia. La mano prese una busta.

Il camionista torno al suo veicolo e riparti in fretta.

Dal villaggio di Staritsa, il contenuto della busta fu trasmesso per telefono, in
codice, a una giovane donna che lavorava nei grandi magazzini GuMm, a Mosca.

L’impiegata del Gum si servi di un telefono speciale e di un codice complesso
per fare una chiamata transatlantica urgente, la cui destinazione ultima era la
citta di Langley, Virginia, negli Stati Uniti.

Il messaggio era stato inviato da Margarita Kupchuck, la governante di
Zavidavo. Da quasi undici anni Margarita era uno dei piu importanti agenti della
CIA che operassero in Russia.

Quel messaggio diede agli investigatori americani il primo spiraglio nelle
indagini su Nastro Verde. Consisteva di quindici parole:

Hotel Ritz, Londra. Giovedi mattina. Due miliardi di dollari titoli rubati da



scambiare... Nastro Verde.
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Carroll

Probabilmente era un sogno, un sogno molto angoscioso.

Si trovava in una stanza sconosciuta, dove le pareti toccavano il soffitto ad
angoli che sarebbero stati impossibili se non nella geometria onirica. C’era una
porta semiaperta e una luce pallida, madreperlacea, disegnava una striscia di
colore spento.

Un’ombra si mosse nella luce livida e si fermo, appena al di la della porta.
Lui sapeva, senza neppure guardarla, che quella era Nora. Avrebbe voluto
andarle incontro, uscire dalla stanza, vederla e abbracciarla; ma qualcosa lo
tratteneva, qualcosa lo inchiodava al pavimento. Grido il suo nome.

E poi...

Un campanello suonava. Immagino che fosse la mano di Nora ad agitarlo.

Sconvolto e sudato, Arch Carroll si sollevo a sedere. Si strofino gli occhi e
getto le gambe giu dal letto in disordine.

Si accorse che il campanello squillava davvero. Qualcuno stava suonando e il
sogno aveva assorbito il trillo. Usci dalla camera da letto. Sbircio dallo spioncino
dell’appartamento di Manhattan che un tempo aveva diviso con Nora.

«Chi e?»

Non scorgeva nulla, tranne un’oscurita vorticosa dove la sera precedente c’era
il corridoio.

Anni prima aveva avuto la fortuna di trovare quell’appartamento in West
Side, spazioso, con tre camere da letto e la vista sul fiume. Era ancora ad affitto
bloccato, trecentosettantanove dollari al mese, un affare incredibile. Dopo la
morte di Nora, Carroll aveva deciso di tenerlo e di servirsene le notti in cui
lavorava in citta fino a tardi.

«Chi e? Chi c’e la fuori?» Il campanello aveva suonato da solo, o lui stava
ancora sognando?

La persona che si trovava nel corridoio, a quanto sembrava, non voleva
rispondere.

Carroll prese la Magnum.



Finalmente apri la serratura, ma senza togliere la catena. Socchiuse la porta
d’una decina di centimetri. La catena sbatté seccamente contro lo spigolo.

Caitlin Dillon lo stava guardando attraverso 1’apertura. Sembrava spaventata.
Aveva gli occhi scuri, cerchiati. «Non riuscivo a dormire. Scusa se ti ho
disturbato». «Che ore sono?»

«Mi vergogno a dirlo: non sono ancora le sei. Le sei meno venti».

«Del mattino?»

«Arch, ti prego, devi riderne. Oh, Dio, me ne vado». Caitlin si volto per
allontanarsi.

«Fermati. Aspetta un minuto. Ehi, ti ho detto di fermarti».

Lei era arrivata all’ascensore quando si volto. Aveva i capelli scompigliati dal
vento e le guance arrossate, come se fosse stata a cavalcare in Central Park.

«Entra... Ti prego, entra e dimmi che cosa c’e. Ti prego».

Quando lei entro, Carroll libero il tavolo della cucina e preparo il caffe.
Caitlin sedette e intreccio nervosamente le dita affusolate. Apri un pacchetto di
sigarette e ne accese una. Quando parlo la sua voce era roca, diversa.

«Sono ore che sto fumando una sigaretta dietro I’altra, e non ne ho
I’abitudine. Non riuscivo a dormire, non riuscivo a smettere di camminare avanti
e indietro come una belva in gabbia. Tutte quelle informazioni sui titoli rubati
non la finivano piu di ronzarmi nella mente, Arch...»

Carroll scaccio il ricordo del sogno e s’impose di tornare al presente. «INastro
Verde si e deciso a muoversi. Ma non riesco a capire quale direzione stia
prendendo».

«C’¢ una cosa che mi preoccupa», disse Caitlin. «Mi chiedo quanto e stato
rubato e fin dove puo arrivare questa storia incredibile. Ho calcolato che si tratti
all’incirca di cento milioni di dollari, ma solo Dio sa quanti altri ne sono spariti».

Sospiro, schiaccio spazientita la sigaretta. «E poi, sono ancora irritata perché
non sono stata invitata alla riunione alla Casa Bianca. Pensano davvero che non
potessi dare un contributo? Nessuno di loro capisce il mondo della finanza.
Posso assicurartelo».

Carroll non I’aveva mai vista cosi. Era come osservarla da un’angolazione
nuova... era incollerita e preoccupata e sembrava confusa. La professionalita non
poteva aiutarla: era ridotta a porre interrogativi ai quali nessuno dei due era in
grado di rispondere. All’improvviso, Caitlin Dillon non gli sembrava piu
intoccabile. Se lui discendeva da due generazioni di poliziotti, lei era la figlia di
un banchiere fallito, e prendeva altrettanto sul serio i propri obblighi nei
confronti del passato.

Verso le sette e un quarto scaldarono i pasticcini danesi surgelati, le uniche
cose commestibili esistenti nella cucina di Carroll.



«A tredici anni vinsi una gara di cucina. A una fiera di contea nell’Ohio»,
confesso Caitlin mentre toglieva dal forno i pasticcini fumanti. In quel momento,
sembrava adatta alla parte... la ragazza venuta da Lima, Ohio.

Andarono a sedersi davanti a una finestra affacciata sul fiume e sulle New
Jersey Palisades. Un’intera parete della stanza era coperta da foto dei bambini.
Ce n’era una sola, un po’ scolorita, che mostrava Carroll in divisa da sergente,
nel Vietnam. Lui aveva tolto le ultime fotografie di Nora qualche mese prima.

«Mmmfff. Tremendo». Carroll lecco le briciole che gli si erano appiccicate
all’indice e al medio.

Caitlin alzo al cielo gli occhi castani. «Le tue provviste non mi entusiasmano,
Arch. In dispensa ho visto solo quattro bottiglie di birra e mezzo barattolo di
burro d’arachidi. Non I’hai ancora scoperto? Oggi a New York va di moda
I’uomo che e anche un cuoco raffinato».

Forse i suoi amici lo erano, penso Carroll. Ma tutti gli uomini che conosceva
lui non erano in grado di cucinare qualcosa di piu complicato d’una crema di
pomodoro Campbell.

In quel momento un’espressione diversa passo sul viso di Caitlin. Un sorriso
per uno scherzo che lei sola capiva? Carroll non era certo di averlo interpretato
esattamente. Stava ridendo di lui?

Poi venne un sorriso rassicurante e caldo, ancora piu sereno.

«Credo che avremo bisogno di almeno un’ora», disse Caitlin con fare un po’
misterioso. «Senza interruzioni. Tranquillita assoluta e telefono staccato. Non
avevi qualche progetto importante per stamattina, vero?»

«Contavo soltanto di dormire».

«Noioso. E non molto ascetico».

Carroll scrollo le spalle, rassegnato; ma gli occhi brillavano di curiosita.
«Sono un tipo noioso. Sono padre e a volte anche madre di quattro figli; lavoro
per il governo; a volte contatto terroristi».

C’era un silenzio intenso quando Carroll e Caitlin si staccarono dalla finestra.
Si schiarirono la gola quasi nello stesso istante. Caitlin si tese leggermente verso
di lui, e si presero per mano.

All’improvviso Arch Carroll noto il profumo, il fruscio dei jeans, il morbido
profilo di Caitlin.

«E uno degli appartamenti di New York che mi ha colpito di pill. Davvero,
non mi aspettavo questa deliziosa atmosfera casalinga».

«Che cosa ti aspettavi? Fucili da caccia appesi alle pareti? Per la verita so
cucire e lavorare a maglia e applicare le toppe con il ferro caldo».

Caitlin lo guardo al di sopra dell’orlo della tazza e gli sorrise di nuovo.

Era la prima volta che lui vedeva quel sorriso. L’ironia e il calore umano le



brillavano negli occhi nello stesso istante. Carroll aveva la sensazione che
avessero varcato una barriera invisibile e stabilito un legame un poco piu solido.
Ma non sapeva esattamente che cosa fosse.

Incominciarono a baciarsi e a toccarsi leggermente nel corridoio. All’inizio si
baciarono castamente, con dolcezza. Poi i baci divennero piu intensi e Caitlin vi
trasfuse uno slancio e una forza sorprendenti.

Continuarono a baciarsi fino a quando entrarono nella stanza da letto piu
grande, inondata dalla luce ambrata del mattino. Le enormi finestre senza tende
erano affacciate sul fiume Hudson, che in quel momento era come un lago piatto,
azzurro ardesia.

«Caitlin... Davvero, e saggio?»

«Si. Non significa la fine del mondo, lo sai. E soltanto una mattina. Ti
prometto che non ne soffriro. Se lo prometti anche tu».

Gli poso delicatamente 1’indice sulle labbra, come per addolcire il colpo delle
sue parole. Poi poso un bacio lieve sul proprio dito.

«Ho un piccolo favore da chiederti. Non pensare a niente per una decina di
minuti. Niente scherzi. D’accordo?»

Carroll annuil. Lei ci sapeva fare anche in queste cose. Ci sapeva fare
abbastanza da incutergli un po’ di paura. Aveva gia vissuto esperienze di quel
genere. [o non ne soffriro; tu non ne soffrirai.

«D’accordo. Stabilisci tu le regole del gioco».

Per un momento rimasero seduti vicini, abbracciati sulla trapunta che copriva
il grande letto. Poi incominciarono a spogliarsi, piano piano. Una corrente
arrivava dalle finestre: 1’aria fredda sembrava soffiare attraverso gli alti vetri
neri.

Carroll era completamente affascinato, sia dal punto di vista fisico che
spirituale. Non era andato con una donna da piu di tre anni. Da molto,
moltissimo tempo non era accaduto nulla di simile. Si sentiva un po’ in colpa, e
paragonava automaticamente Caitlin a Nora, sebbene non lo volesse.

Le mani di Caitlin avevano un’incredibile delicatezza di tocco, mentre gli
sfilavano i calzoni. Carroll incominciava a sentirsi rilassato. Le dita di lei erano
come piume eleganti che gli passavano sulle spalle, lo solleticavano, gli
sfioravano il collo.

E poi le palme. Ruotavano in cerchio, con calma. Sulla tempia. Dolcemente,
sui riccioli scuri.

Carroll ricordo che soffriva il solletico sui fianchi, ai lati dello stomaco.
L’aveva sempre sofferto fin da quando era piccolo e sua madre gli faceva il
bagno, la nel West Bronx. Figlio d’un poliziotto e nipote di un poliziotto. Alla
fine non era riuscito a sottrarsi alla tradizione di famiglia. In certi giorni si



chiedeva perché s’era sforzato tanto di farlo.

Le dita lievi come piume. Gli sfioravano 1I’interno delle gambe, su e giu... i
piedi callosi, le dita ossute, le piante...

Poi tutto sembro muoversi un poco piu in fretta, in un ritmo accelerato.

All’improvviso si senti scuotere da uno spasmo involontario. Gesu Cristo.

Caitlin stava facendo cose completamente inaspettate. Si soffio adagio nel
cavo delle mani, e gli passo le dita calde sulle palpebre, poi sulle orecchie. Gli
parlo con una voce che era dolce e sensuale quasi quanto il suo tocco. «Questo si
chiama massaggio da brivido. Puoi crederlo o no, ma era di gran moda al piccolo
Oberlin College».

«S17? Sei bravissima. Meravigliosa, anzi».

«Ah, mi fai arrossire... Una giovinezza selvaggia nei campi di mais del
Midwest, dimenticati ormai da molto tempo».

Caitlin incominciava a piacergli.

Forse troppo.

Non sapeva se era giusto, se era davvero saggio.

Lei gli sfioro di nuovo le gambe, leggermente... il dorso... Il collo, lo scroto.

Ma adesso lo faceva molto piu in fretta e ancora piu leggermente. Carroll si
sentiva trasformare in gelatina.

Non c’era una vera pressione delle dita, adesso lo notava.

Sorprendente.

Morbidissimi pettini d’aria.

Com’era diventata cosi esperta?... In un certo senso era incredibile... dato
che era cio che era... Ma chi era, in realta?

Il viso incantevole si avvicino. «Un sorriso per 1’obiettivo, Arch». Era un
lieve bisbiglio gaio. «Il mio cuore e puro, ma a volte la mia mente non lo é».

Fra una carezza e I’altra Caitlin s’era tolti i jeans e la camicetta. Aveva ancora
indosso le mutandine e i calzini di lana. I seni avevano capezzoli delicati,
squisiti, rosei come conchiglie. Adesso erano inturgiditi dall’eccitazione. Prima
con un capezzolo eretto e poi con I’altro, Caitlin tocco la punta del pene di
Carroll.

Era un classico capolavoro di femminilita, pensava Carroll, e gli riempiva
completamente gli occhi. Era cosi elegante da guardare, e inebriava come il vino
piu raffinato.

Carroll ricordo quel che gli aveva detto prima, in salotto. Adesso lo faceva
sorridere, quasi ridere, addirittura. Avremo bisogno di almeno un’ora.

Il tempo non esisteva piu; non esisteva neppure 1’ossessione di Nastro Verde.
Carroll aveva la sensazione meravigliosa di fidarsi di Caitlin Dillon... Si fidava
di lei quasi completamente. Com’era possibile che si fidasse gia di Caitlin con



tanta facilita?...

«Dimmi tutto di te. Quello che ti viene in mente. Senza abbellimenti e
revisioni, d’accordo, Carroll?»

Al ritmo insistente delle dita di Caitlin, al lieve cigolio delle molle del letto,
alla danza dei raggi del sole, Carroll disse la verita, come la conosceva: «Tutta la
storia della mia vita. In trenta secondi.. Da bambino volevo giocare negli
Yankees, e forse, forse per la squadra di football dei Giants. Poi mi accontentai
dei Golden Gloves... Arch Carroll, “il fulmine bianco”. Figlio d’un poliziotto di
New York. Un poliziotto efficiente, onesto, povero. La tipica famiglia irlandese e
cattolica del West Bronx. Ecco la mia giovinezza. Una borsa di studio per Notre
Dame... la facolta di legge all’universita statale del Michigan. Poi la chiamata
alle armi. Per qualche ragione pazzesca, non ho cercato di schivarla.

«Quattro figli meravigliosi. Un matrimonio ideale, fino a quando Nora se n’e
andata. Un eufemismo per dire che e morta... Credo di essere completamente
diverso quando sono con i miei figli. Divento infantile e libero. Forse un po’
ritardato... Uhm... ehi... e bellissimo. Si, proprio li. Ohio, vero?»

«Che altro? Mi stavi raccontando la storia della tua vita. Versione condensata
per il “Reader’s Digest”».

«Oh, si... un problema ricorrente. Un grosso problema... con loro».

«Loro? Chi sono?»

Arch Carroll si senti assalire da una fitta di tensione. Non ora. La respinse.

«Loro... quelli che prendono tutte le decisioni importanti... Quelli che
derubano la gente e se ne infischiano. In Wall Street, e giu a Washington. Quelli
che scambiano terroristi assassini... contro uomini d’affari innocenti sequestrati
con la violenza. Quelli che uccidono gli altri con il cancro al cervello. I cattivi.
Contrapposti... a noi» .

Caitlin bacio dolcemente i capelli bruni di Arch Carroll, gli bacio 1’orecchio
deformato. Poi gli cerco la bocca, e penso che aveva un sapore piacevole.
Fresco, pulito e dolce.

«Loro non piacciono neppure a me. Tu mi piaci, credo. Penso che mi piaccia
I’idea di noi due. Spero di piacerti un pochino».

«Posso provare, Caitlin. Sei bella. Sei spiritosa. Sembri tremendamente
simpatica. Provero».

In qualche altro luogo, quella mattina...

«Ora tocca a me. E il tuo turno di...»

«Proseguiamo».

«Vai piano, Arch... Nessuno ti ha mai chiamato Archie?»

«Mai piu d’una volta».

«I1 tipo duro», sussurro lei.



«Grr. Un poliziotto di quartiere».

Carroll si sollevo lentamente puntellandosi sulle mani, poi sulle ginocchia.
L’erezione era forte, quasi dolorosa.

Al primo tocco, Caitlin contrasse lo stomaco. Poi si rilasso lentamente.
Contrasse i muscoli addominali e si rilasso di nuovo.

Il suo respiro era magnificamente controllato, trattenuto senza sforzo per
lunghi secondi. Le pulsazioni del cuore erano lente, come quelle di una
fondista...

Dove aveva imparato tante cose? Non certo nell’Ohio, non certo all’Oberlin
College.

Gli occhi di Caitlin si chiusero adagio. Quegli occhi sorridenti. Era
incredibilmente piacevole stare con lei.

Il cuore di Arch Carroll martellava all’impazzata. In tutta la sua vita non
aveva mai rinviato tanto a lungo 1’orgasmo, non s’era mai sentito cosi eccitato.
Gli girava la testa.

«Aspetta, ti prego», mormoro Caitlin, scossa da un sussulto leggero.

«Sto tentando...»

«Aspetta... ti prego... Arch...»

La mente di Carroll urlava e bruciava. Il suo corpo era un milione di nervi
scoperti... mentre discendeva, discendeva, discendeva. Finalmente... entro in
Caitlin. Tutti e due stavano ansimando.

Lentamente, molto lentamente, lei chiuse gli occhi. Schiuse la bocca. Ancora
di piu. Una bocca tenera, delicata e rosea.

Il viso era generoso, sorprendentemente dolce nella passione. Sembrava che
sorridesse sempre...

Poi gli occhi di Caitlin si aprirono... lo guardarono. Gli diedero la sensazione
meravigliosa di essere desiderato di nuovo. Necessario a qualcuna.

«Ciao, Arch. E un piacere averti qui».

«Ciao a te. Il piacere € mio».

Si mossero insieme, piu in fretta. I capelli scuri di Caitlin danzavano
lentamente avanti e indietro, i riccioli folti si spargevano sul cuscino, gli fluivano
maestosamente sul viso, nascondevano gli occhi di lei.

Carroll s’inarco drammaticamente, e per poco non cadde riverso. Erano
posizioni impossibili, acrobatiche.

Sussulto, rabbrividi, chiamo il nome di lei cosi forte da arrossire per
I’imbarazzo.

«Caitlin».

Era un modo nuovo di dire... fiducia.

Affluivano sensazioni completamente nuove... e c’erano vecchie sensazioni



che ritornavano.

Ancora... «Caitlin».

«Oh, Arch. Caro, caro Arch».

Carroll aveva la sensazione che lei lo conoscesse... nonostante le sue difese,
le sue pose... Finalmente, qualcuna... Gesu.

Quando fini, quando fini veramente, nessuno dei due riusci a muoversi...
Nulla poteva muoversi, nell’universo. Mai piu.

Carroll e Caitlin si addormentarono abbracciati. Per la prima volta dopo molti
giorni Carroll riusci a dormire profondamente. Fece un sogno, ma questa volta
non era angoscioso, non era un sogno ossessionato dal passato e dalle vecchie
ferite. Questa volta lui e Caitlin andavano insieme in un bizzarro villaggio
francese in riva al mare. Passeggiavano tenendosi per mano lungo la spiaggia
deserta e sassosa. Incontravano i suoi quattro figli. I bambini giocavano e
nuotavano...

Uno squillo gli giunse all’orecchio.

Carroll giro lo sguardo sulla spiaggia, cercando la provenienza del suono.
Anche Caitlin e i bambini si guardavano intorno.

Il telefono.

Carroll tese il braccio destro sul groviglio di trapunta e lenzuola. Il braccio
era intorpidito, trafitto da migliaia di aghi. Cerco a tentoni il ricevitore invisibile
e finalmente lo prese.

«S1? Chi parla?»

Era Phil Berger della cia; e annuncio d’avere una notizia che poteva
interessarlo.

La voce del direttore della ciA era tipicamente fredda. Era evidente che non
gli andava di passare informazioni a Carroll, ma si rendeva conto che era suo
dovere. L’indagine su Nastro Verde era ancora un impegno collettivo, no?

La telefonata riguardava il messaggio in codice trasmesso da Margarita
Kupchuck.

Riguardava i russi.

Un prossimo incontro a Londra.

Due miliardi di dollari. Come minimo.

Nastro Verde ricominciava.

«Quando puo partire, Carroll?»

«Immediatamente».

Carroll poso il ricevitore e si volto a guardare Caitlin che lo osservava con gli
occhi socchiusi e un’aria soddisfatta... come se avesse risolto almeno uno degli



enigmi della propria vita.
«Quattro minuti?» Sorrise, invitante. «Senza interruzioni? Con il telefono
staccato?»
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giovedi — sabato; 10-12 dicembre; Europa

Thomas O’Neil, funzionario della dogana

Thomas X. O’Neil, capo dell’ufficio doganale degli Stati Uniti all’aeroporto di
Shannon, in Irlanda, di solito camminava appoggiando quasi tutto il suo peso sui
tacchi degli stivali. A ogni passo allargava le dita dei piedi come se calzasse
pantofole sformate. Il ventre enorme sporgeva in modo osceno come sporgeva il
sigaro cubano lungo piu di venti centimetri. O’Neil sembrava una sgraziata
caricatura di Churchill, ma non gliene importava nulla. Aveva un’immagine
pubblica e 1’apprezzava. Non gli importava un accidente, se qualcuno non la
pensava cosl.

A mezzogiorno, O’Neil attraverso con fare noncurante la grigia pista
ghiacciata per raggiungere 1’Edificio Nord Tre dell’aeroporto situato nei pressi di
Dublino.

Mentre camminava, O’Neil aspirava 1’odore della torba che aleggiava
nell’aria. Non c’era nulla di piu bello di quell’aroma benedetto, penso. Nello
stesso istante alzo gli occhi e vide un maestoso 727 che arrivava dall’ America
attraverso la nebbia. Sette anni prima, anche lui era arrivato da New York. Non
aveva mai avuto intenzione di tornare in quella bolgia schifosa. Aveva persino
cercato di modificare 1’accento e il modo di esprimersi per sembrare irlandese:
era un tentativo ridicolo, e aveva finito per parlare come un guitto d’una
compagnia di terz’ordine che recitasse George Bernard Shaw.

Nell’Edificio Tre c’erano centinaia di casse di varia grandezza contrassegnate
dai soliti marchi di fabbrica un po’ sbiaditi. Un ispettore irlandese dai capelli
color carota stava in piedi accanto a una scrivania di legno al centro del
magazzino e impugnava un pennarello rosso e una cartelletta.

«E tutto, Liam?» chiese O’Neil all’ispettore. «Il carico del Pan Am Tre-Dieci
di questa mattina?»

«Sissignore. Queste casse le hanno spedite le organizzazioni assistenziali



cattoliche di New York. Indumenti e roba simile da mandare al nord. Ci hanno
spedito tutti i Calvin Kleins smessi e i jeans Jordache. Immagino che staranno
molto bene addosso ai Provos».

L’ispettore capo O’Neil sogghigno e annui, lasciandosi dietro grandi nubi di
fumo. Non si limitava ad aspirare i suoi sigari cubani; li masticava, anche, per
sfruttarli meglio.

Thomas O’Neil era nato e cresciuto nella parte di New York chiamata
Yorkville; aveva lavorato come ispettore all’aeroporto Kennedy per quasi dieci
anni prima di venire trasferito a Shannon come capo del servizio doganale
statunitense.

Prima ancora, O’Neil era stato sergente maggiore addetto ai rifornimenti nel
Vietnam. In Vietnam aveva I’aria di un Patton piu giovane, anziché somigliare a
Churchill.

O’Neil era Vets 28.

«A me sembra tutto in ordine, figliolo. Possiamo lasciare che carichino la
roba per portarla al nord. Vestiti nuovi per le donne e i bambini. Un’opera
meritoria».

L’ispettore capo O’Neil rise, senza una ragione apparente. Quel giorno era
d’ottimo umore.

E perché non doveva esserlo? Non era appena riuscito a introdurre
nell’Europa occidentale certificati azionari e titoli rubati per un miliardo virgola
quattro? Non era appena diventato multimilionario?

Londra

Le quattro del mattino.

Perché adesso, di colpo, c’erano tante quattro del mattino nella sua vita? si
chiese Arch Carroll. Per un momento si senti disorientato, come se fosse dentro
una ruota scagliata nello spazio dove i fusi orari crollavano e gli orologi non
avevano significato.

Quello, ricordo, era il cuore di Londra.

Ma non aveva importanza, perché le quattro del mattino erano pit o meno
uguali dovunque. Un’ora triste e vuota, quando le citta dormivano e se ne
andavano in giro soltanto i poliziotti e i delinquenti, seguendo un’antica, bizzarra
cronologia esclusivamente loro.

Incominciava sempre tutto con la stessa emergenza alle quattro del mattino;
ma poi non accadeva mai nulla, dopo che avevi infranto tutti i possibili limiti di
velocita e tutte le precauzioni di sicurezza per precipitarti sul luogo del presunto
delitto. Non subito, comunque...



Per prima cosa aspettavi.

Aspettavi quasi sempre.

E aspettavi.

Bevevi una quantita di caffé denso e amaro; fumavi una quantita di sigarette e
ogni volta pagavi di persona, per ogni azione di polizia.

Carroll si passava con delicatezza le dita sulla tempia scottante. Si sentiva
stranamente stordito mentre guardava Caitlin che dormicchiava dalla parte
opposta della stanza, nel soffocante Hotel Ritz. Ormai da qualche ora, Caitlin si
abbandonava a tratti a un sonno inquieto. Le labbra pallide si socchiusero un
poco mentre deglutiva. L’incavo della gola la faceva apparire particolarmente
dolce e vulnerabile. E teneva le gambe affusolate piegate con cura, come se
avessero dentro un perno.

Ormai erano in allarme da venti ore. Formavano uno dei numerosi teams di
agenti ed esperti finanziari e inviati precipitosamente a Londra dopo
I’avvertimento che Margarita Kupchuck aveva trasmesso dalla Russia.

C’era la stessa tremenda, caotica atmosfera di tensione che aveva preceduto
gli attentati in Wall Street il 4 dicembre.

Niente era accaduto quando avrebbe dovuto accadere.

Non era comparso nessun russo per effettuare il sensazionale pagamento di
centoventi milioni di dollari.

Non s’era fatto vedere nessuno di Nastro Verde, con il colossale bottino di
azioni e obbligazioni.

Per prima cosa, aspetti.

«Come diavolo hanno fatto a contattare Francois Monserrat? Monserrat non
lo conosce nessuno. Virtualmente non ha neppure una faccia. Quel maledetto e
un enigma per tutti i servizi segreti di questo mondo».

Un ispettore capo dell’mis, il servizio segreto britannico, era seduto su una
poltrona di pelle, di fronte a Carroll, nella suite dell’albergo. Patrick Frazier era
un uomo alto, con i capelli biondo chiari un po’ radi e un paio di baffetti
sottilissimi. I suoi abiti erano un po’ gualciti, secondo lo stile dei professori di
Oxford, e parlava con un raffinato accento strascicato, plasmando con lentezza
ogni parola come se fosse una pastiglia da succhiare prima di sputarla. Frazier
era uno dei maggiori esperti britannici in fatto di terrorismo urbano.

Arch Carroll ascoltava, scosso da fitte di sofferenza fisica. Si, ogni volta
pagavi di persona, per ogni azione di polizia.

Troppi caffe amari, troppa tensione incessante, troppe ore di sonno perdute.
La sensazione d’essere smarrito e confuso, senza un punto di riferimento
riconoscibile. E il braccio gli faceva ancora un male d’inferno, anche se non lo
portava piu appeso al collo.



Molte ore dopo, il telefono squillo e Patrick Frazier alzo prontamente il
ricevitore. «Ah, Harris. Come va, vecchio mio? Oh, tiriamo avanti. Almeno
credo. E per lei, Carroll. Scotland Yard».

Parry Harris stava parlando a voce molto alta, quando Arch Carroll prese il
ricevitore. Harris apparteneva alla Squadra Anticrimine di Scotland Yard. Carroll
aveva gia collaborato con lui altre due volte, in Europa, e lo stimava: era un
uomo onesto e meticoloso, e parlava ai criminali con toni che erano mazzate. Un
uomo duro di quella vecchia scuola che ormai andava scomparendo.

«Carroll, stia a sentire che cosa abbiamo appena saputo. Scommetto che non
lo credera. C’e stata una svolta incredibile. L’1RA... Ci ha contattati I’IRA...
Vogliono incontrarsi con lei a Belfast. Con lei in persona. Adesso loro sono
entrati nel gioco, e sembra che i russi si siano chiamati fuori».

«In che modo? In che modo sono coinvolti i Provos, Parry?»

All’improvviso, il sangue martellava spiacevolmente alle tempie di Carroll.
Quelli di Nastro Verde ti balzavano addosso e poi si dileguavano in fretta.
Attaccavano e sparivano di nuovo. Nell’attimo in cui abbassavi la guardia...
bang, un colpo in mezzo agli occhi. Con la destrezza d’un baro. Carroll fu
riassalito da un pensiero esasperante... Stanno ancora giocando. Sospiro,
stancamente.

Venga in Florida, Mr. Carroll. Una traccia? In Florida? Vada a parlare con
Michel Chevron. C’e una chiave in Europa?

E adesso i Provos.

«Sono entrati in possesso di titoli e obbligazioni. Per un valore di oltre un
miliardo di dollari, secondo loro... Ci hanno fornito le denominazioni e i numeri
di serie perché controllassimo con New York. Corrispondono».

«Un momento, aspetti un momento». Arch Carroll s’era irrigidito di colpo
sulla sedia. «Tutti i titoli rubati sono finiti nelle mani dell’IRA?»

«Questo non lo so. Senza dubbio ne hanno una parte». «Ma come hanno
fatto?»

«Chissa. Devono essersi incontrati con qualcuno di Nastro Verde, forse con
gli vomini di Francois Monserrat. Naturalmente, a noi hanno detto meno che
potevano».

«Figli di puttana». Avevano fatto tanta strada, e adesso sembrava che fossero
arrivati vicini a una svolta nell’enigma di Nastro Verde. «D’accordo, d’accordo.
Ci faremo sentire non appena avremo risolto un paio di cose. Grazie per la
telefonata. A presto, Parry».

Carroll sbatté il ricevitore sulla forcella e guardo cupamente 1’ispettore capo
Frazier e Caitlin, che adesso aveva gli occhi aperti, attenti.

«Chissa come, e entrata in gioco I’IRA. Un altro caos orchestrato da Nastro



Verde... A quanto sembra, i Provos vogliono trattare per rivenderci una parte dei
titoli. Piu di un miliardo di dollari di valore. Sanno che siamo a Londra. Ma
come possono saperlo?»

L’interrogativo si pianto come un urlo nella mente di Carroll.

E dato che non poteva trovare una risposta, dato che finora non aveva potuto
trovarla, a che serviva chiederselo? Qualcosa si stava afflosciando dentro di lui.

Voleva dormire.

Com’era possibile che sapessero sempre tutto in anticipo? Chi li avvertiva?

Monserrat

L’uomo che veniva chiamato Frangois Monserrat stava percorrendo Portobello
Road, nella zona occidentale di Londra. Indossava un giubbotto di nailon nero e
un berretto scuro e camminava zoppicando.

Passo dal mercato all’aperto che aveva reso famosa la strada. Ogni tanto si
soffermava davanti a un chioschetto per esaminare un oggetto antico. Li si
potevano trovare alcuni pezzi molto belli. E c’erano anche molti falsi vistosi. Era
necessario un occhio acuto e allenato per distinguere un oggetto autentico da uno
falso, penso. Rigiro nel palmo della mano una piccola giada a forma di lince. La
strinse fra le dita, con forza... Non era un uomo che cedeva facilmente alle
emozioni. Anzi, le avvicinava con diffidenza, girava loro intorno come se
fossero cariche di plastico. A un dato momento, un’emozione poteva esplodere
facilmente.

Come ora.

La sensazione che scorreva nelle vene di Monserrat era gelida collera. Se la
lince di giada fosse stata di carne e ossa 1’avrebbe stritolata. Era furioso perché
non amava i giochi astuti, quando venivano giocati secondo le regole
dell’avversario.

Nastro Verde, per esempio, era diventato una minaccia. Loro si creavano le
regole, imponevano le linee del gioco.

Dicevano una cosa e ne facevano un’altra. Proponevano incontri importanti
che non avvenivano mai.

Erano come I’aria. Erano come fantasmi inafferrabili. Monserrat provava per
loro un’ammirazione piena di rancore.

Poso la lince di giada e chiuse gli occhi. Aveva un suo metodo per difendersi
dall’emozione. Si rifugiava in un angolo scuro e freddo, nella parte piu profonda
della propria mente: un monastero di silenzio. In quel sacrario ritrovava quasi
sempre il controllo. Li non gli sfuggiva nulla.

Ma questa volta il sistema non funziono. Riapri gli occhi e la realta chiassosa



e animata del mercato gli aggredi i sensi.
Nastro Verde era vicino. Che cosa voleva, veramente? Presto, forse molto
presto, avrebbe saputo tutto di Nastro Verde.

Belfast

Dovettero attendere ancora una volta. Dovettero attendere nel piccolo,
schizzinoso Regent Hotel di Belfast.

Arch Carroll tento di rassegnarsi alla sensazione spiacevole che non avevano
il minimo controllo su cio che stava succedendo. La strategia di Nastro Verde,
qualunque fosse, sembrava funzionare in modo impeccabile.

Terrorismo economico coordinato perfettamente.

Disorientamento psicologico di massa, studiato per creare un caos crescente e
un terrore ancora piu vasto.

Patrick Frazier continuava a parlare in toni incoraggianti, nonostante le
circostanze. L’uomo dello Special Branch britannico era quasi instancabilmente
ottimista e baldanzoso, e nel contempo riusciva a essere sobrio e discreto.

«Quando c’incontreremo con loro...» Frazier si tolse gli occhiali dalla
montatura metallica e si soffrego energicamente le palpebre. «Lei sara munito di
una trasmittente interna. Il massimo della perfezione tecnologica, realizzata per i
militari. Armalite Corporation. Non deve far altro che inghiottirla».

Carroll scrollo educatamente la testa. «Preferisco non far commenti». Ah, il
lavoro di polizia. A volte si domandava come aveva pensato che fosse... tanto,
tanto tempo addietro quando aveva optato per quella che adesso a volte
chiamava «la faccia sbagliata della legge».

«Se mai c’incontreremo veramente con loro, Caitlin dovra accertare che i
titoli siano autentici», disse Frazier. «Se mai c’incontreremo con loro».

Trascorsero altre sei ore, al piu insopportabile ritmo di valzer lento. L’unico
cambiamento percettibile fu la transizione dal mattino al pomeriggio. Il giorno
trascoloro nelle ombre blu- acciaio del paesaggio cittadino nordirlandese.

Una cameriera dai capelli rossi che non poteva avere piu di sedici o
diciassette anni porto finalmente un vassoio con il té fumante e il pane irlandese
appena sfornato. Carroll, Frazier e Caitlin mangiarono nervosamente, piu che
altro per scacciare la noia.

Carroll ricordo che doveva mettersi in contatto con ['ufficio di Walter
Trentkamp a New York. Lascio un messaggio per Walter... «Niente, zero, vuoto
assoluto... ci hanno presi in giro».

Nella suite del Regent Hotel trascorsero dieci ore.

Era esattamente cio che era accaduto la sera del 4 dicembre a New York,



quando era trascorsa 1’ora preannunciata per 1’attentato e le lancette degli orologi
avevano incominciato a muoversi con intollerabile lentezza. Ma perché? E come
potevano condurre un’indagine su un miraggio o una chimera?

Dalla finestra della suite al terzo piano, Carroll noto una bicicletta antiquata
che procedeva sobbalzando sul selciato. La inforcava un uomo sulla settantina,
cosi esile che sembrava difficile potesse sopravvivere agli scossoni. Carroll si
accosto di piu al vetro. Gli sembrava che il suo cervello fosse una cosa informe,
a galla in un bacile d’acqua tiepida.

L’uomo parcheggio la bicicletta quasi sotto la finestra. «Potrebbe essere il
nostro contatto?», chiese Carroll con voce rauca.

Patrick Frazier si avvicino alla finestra e studio il vecchio. «Non sembra il
tipo del terrorista. Buon segno. Non ne hanno mai I’aria, a Belfast».

Il ciclista entro zoppicando nell’atrio dell’albergo e scomparve
completamente agli occhi di Carroll.

«E entrato.

«Allora aspettiamo», borbotto Patrick Frazier.

Carroll sospiro. La tensione che gli fremeva dentro era diventata ormai
abituale. Guardo Caitlin, che gli sorrise coraggiosamente. Come riusciva a
mantenersi sempre cosi calma? Il viaggio, 1’ansia, I’attesa terribile. La
sensazione di pericolo onnipresente che li circondava. Belfast, dopotutto, era
zona di guerra... una citta tragica dove ogni giorno moriva qualche innocente, in
nome di convinzioni confuse che avevano le radici in un conflitto iniziato secoli
prima.

Meno di novanta secondi dopo che era entrato nel Regent, il vecchio usci.
Risali sulla bici con movimenti rigidi. Quasi subito bussarono alla porta della
suite.

Caitlin si alzo e ando ad aprire bruscamente.

«Questo messaggio 1’ha appena consegnato un vecchio». Un agente
britannico in borghese entro e si avvio verso il suo superiore, senza rivolgere a
Caitlin e a Carroll neppure un cenno di saluto.

Patrick Frazier apri la busta e lesse, impassibile. Finalmente i suoi occhi
cerchiati di rosso si alzarono dal foglio gualcito e cercarono Carroll. Sembrava
nervoso, preoccupato.

Lesse a voce alta le parole del messaggio.

«Non ci sono saluti né data... Ecco che cosa dice: “Dovete mandare il vostro
rappresentante con la prova dell’avvenuto trasferimento dei fondi. Il vostro
rappresentante dovra trovarsi alla stazione di Fox Cross, dieci chilometri a nord-
ovest di Belfast. La ferrovia. Dovra essere la alle 5 e 45. I preziosi titoli
aspetteranno al sicuro nelle vicinanze... Il messaggero dev’essere Caitlin Dillon.



Non accettiamo nessun altro. Non vi saranno altri contatti”».
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Caitlin Dillon

Alle cinque e mezzo del mattino, nei sobborghi di Belfast 1’atmosfera era
nebbiosa.

Era una di quelle giornate in cui gli oggetti non hanno contorni nitidi. Il
marciapiede della stazione di Fox Cross era silenzioso. Tutti gli alberi erano
spogli e sembravano artritici, nell’assenza invernale d’una luce chiara. In alto, al
di sopra dello strato di nebbia, il cielo era grigioscuro con una coltre di nubi
basse.

Caitlin rabbrividi leggermente e incrocio le braccia sul petto. Sentiva il suono
tambureggiante del suo cuore. Ma non intendeva lasciarsi spaventare. Era decisa
a non comportarsi come ci si poteva aspettare da una donna in quelle circostanze
difficili. Non avrebbe ceduto all’isteria che minacciava di roderle i nervi.

Caitlin aspiro una boccata d’aria fredda, sposto spazientita il suo peso da uno
stivale all’altro.

Sul marciapiede malconcio della ferrovia non si vedeva ancora nessuno.

Sarebbe tutto finito, poi?

Finalmente si sarebbe scoperto chi stava dietro a Nastro Verde?...

Quale poteva essere la parte degli irlandesi del nord? E cosa poteva essere
accaduto a Londra fra Nastro Verde e i russi?

Dal polso di Caitlin pendeva una borsa di pelle nera, che conteneva i codici
per sbloccare le enormi somme depositate presso una banca svizzera ed
effettuare il pagamento quella mattina. Il riscatto del secolo sarebbe stato
consegnato li, nella piccola stazione di Fox Cross. La storica stazione di Fox
Cross nei pressi di Belfast.

Caitlin pensava di avere il classico aspetto della donna d’affari di successo,
con quella lussuosa borsa di pelle nera. Una pendolare diretta al centro di Belfast
per un’altra giornata in ufficio. Aveva I’impressione di recitare abbastanza bene
la sua parte... almeno esteriormente.

Diede un’occhiata all’orologio e vide che mancavano pochi secondi alle
cinque e quarantacinque. L’ora indicata per lo scambio era venuta. Caitlin si



disse che non sarebbero stati necessariamente puntuali.

Che cosa poteva significare, adesso, la loro mancanza di puntualita? Che cosa
avrebbe significato per quanto riguardava ogni eventuale azione di polizia
predisposta per la stazione di Fox Cross?

Caitlin si tese. Contrasse involontariamente ogni muscolo, ogni fibra del suo
essere.

Era comparso un camioncino celeste sbiadito. Si stava avvicinando alla
stazione deserta da un fitto filare di pini, a nord.

Il camioncino continud a muoversi piano, si avvicinava e Caitlin vide che a
bordo c’erano tre passeggeri, tutti uomini.

Poi il veicolo passo oltre. Un soffio di vento gelato le getto all’indietro i
capelli. Caitlin esalo quello che doveva essere il sospiro piu profondo della sua
vita.

Carroll e gli investigatori inglesi erano vicini. Era un pensiero confortante.
Erano a meno d’un chilometro e mezzo di distanza, secondo il piano. Tuttavia
non avrebbero potuto far nulla se fosse successo qualche guaio... se qualcuno si
fosse lasciato prendere dal panico, se qualcuno avesse commesso uno stupido,
semplice errore. Nastro Verde non era niente di piu d’una colossale rapina?

Pochi attimi dopo il passaggio del camioncino apparve una macchina, una
berlina molto anonima.

Caitlin si concentro per osservarla in tutti i particolari, mentre avanzava sulla
ghiaia del parcheggio. Molto probabilmente si trattava di qualcuno che veniva ad
accompagnare un passeggero al primo treno delle sei e quattro minuti.

Era una Ford di modello recente, verdegrigia, con il muso un po’ ammaccato,
un’incrinatura nel parabrezza; a bordo quattro persone... due davanti e due
dietro.

Operai irlandesi? Erano tarchiati e massicci, comunque. Forse lavoravano in
qualche fattoria.

Anche la macchina passo oltre.

Caitlin si sentiva nel contempo immensamente sollevata e delusa. Era
disorientata e tentava disperatamente di conservare la lucidita e la
concentrazione.

Poi la macchina all’improvviso si fermo; I pneumatici stridettero nella marcia
indietro. Due uomini robusti balzarono a terra dalle portiere posteriori. Tutti e
due portavano maschere nere ed erano armati di pistole mitragliatrici.

Corsero verso Caitlin a tutta velocita. Le scarpe battevano rumorosamente sul
cemento.

«Lei e Caitlin Dillon?» chiese uno degli uomini mascherati, puntando
minacciosamente la canna della pistola mitragliatrice.



«Si». Caitlin incominciava a sentirsi mancare le gambe. Le ginocchia
minacciavano di piegarsi da un istante all’altro.

«E nata a Old Lyme nel Connecticut?»

«A Lima, nell’Ohio».

«Data di nascita... ventitré gennaio millenovecentocinquanta?»

«Cinquantatré, prego».

Il terrorista dell’IRA rise di quella risposta automatica. Evidentemente
apprezzava un po’ di sangue freddo e di spirito.

«Bene, mia cara, le metteremo uno di questi cappucci. Niente fori per gli
occhi. Ma non ha niente da temere». «Non ho paura di voi».

L’altro uomo, quello che non aveva parlato, le passo un cappuccio sui capelli
e glielo tiro sulla faccia, stando attento a non urtarla e non toccarla. Molto
cattolico, penso Caitlin. Sarebbero stati capaci di spararle senza batter ciglio, lo
sapeva. Ma niente pensieri impuri, niente tocchi accidentali su un seno
femminile.

«Ora la condurremo alla macchina. Con calma... Adagio... Su, salga. E adesso
si sieda. Sul pavimento. Ecco, e sistemata.

Caitlin si sentiva tutta intorpidita; aveva I’impressione che il suo corpo non le
appartenesse piu. «Grazie, cosi va bene», disse.

«Sua madre si chiama Margaret?» La domanda arrivava con perfetto
tempismo.

«Mia madre si chiama Anna. Il cognome da ragazza e Reardon».

«Non porta addosso nessuna microtrasmittente?» «No».

Caitlin aveva risposto un po’ troppo in fretta, si disse. E si senti agghiacciare.
All’improvviso non riusciva piu a respirare.

Gli irlandesi non reagirono, in apparenza. Sembrava che le credessero, che
non dubitassero della sua sincerita.

«Devo controllare comunque. Perquisirla. Ecco».

Due goffe mani maschili (un meccanico? un contadino?) le brancolarono sul
corpo. Caitlin irrigidi le gambe quando la mano si incuneo nel mezzo. La mano
era rude e dura. Era il momento peggiore, quello. Ma probabilmente non era il
peggio che le sarebbe capitato quel giorno.

«Se ha una trasmittente abbiamo 1’ordine di ucciderla... a meno che ce lo dica
subito. Non racconti frottole, cara. Non racconti frottole, signorina. Dico sul
serio. Ce I’ha? Ha una trasmittente? Appena ce ne saremo andati da qui
controlleremo a dovere. Quindi dica la verita».

«Non ho nessuna trasmittente addosso». L’ho inghiottita. Chissa se possono
scoprirla?

Poi silenzio. L’orribile perquisizione cesso all’improvviso.



Caitlin aveva ancora le orecchie otturate, come se fosse prigioniera del vuoto.
Il cuore le era salito in gola. Il motore della macchina tossli, si accese.

Qualcuno le passo sul viso uno straccio fradicio.

Gesu. I fumi erano dovunque. I fumi non la lasciavano respirare.

«No, io...»

Cloroformio!

Carroll

«Oh, maledizione. Che disastro», esclamo irritato Patrick Frazier.

Torrenti d’acqua martellavano sulla Bentley nera di Carroll e dell’ispettore.
La pioggia si avventava contro il parabrezza appannato con la forza del getto
d’acqua d’una pompa antincendio.

La pioggia era incominciata alle sei meno cinque. Adesso cadeva a rovesci
trapassando la nebbia, e impediva di vedere la strada.

«Adesso sono su Falls Road. La parte peggiore di Belfast», disse Frazier. «E
un feudo dell’ala provisional dell’iRA il tipico ghetto urbano dove tendono
continue imboscate ai nostri soldati. Li sono quasi tutti cecchini. La guerriglia
urbana nella sua espressione piu tipica».

Carroll e Frazier stavano chini in avanti sul sedile anteriore della Bentley. Il
segnale della microtrasmittente di Caitlin giungeva forte e chiaro. Sembrava un
po’ una sequenza di blip del radar e proveniva dallo stomaco di Caitlin.

Istintivamente, Carroll pensava a un apparecchio che controllava il cuore in
un’unita di terapia intensiva: qualcosa che registrava |’intensita con cui una
persona si aggrappava alla vita. Povera Caitlin. Ma non aveva potuto far nulla
per impedirle di andare... non avrebbe potuto offrirsi come sostituto. Le
istruzioni erano precise, definitive.

Il blip blip blip stava diventando piu forte, piu ostinato e insistente.

La macchina che portava a bordo Caitlin sembrava rallentare. Forse s’era
fermata a un semaforo? O nel traffico? E ora?

«Ci stiamo avvicinando in fretta, signore», riferi I’autista.

«Avanti. Sono arrivati alla base», disse bruscamente Patrick Frazier. L’autista
premette 1’acceleratore. La Bentley si slancio in avanti con uno scatto potente.

«O forse stanno cambiando mezzo di trasporto», osservo Carroll.

La sua mente era avvinghiata al pensiero di Caitlin in pericolo. Era furioso e
spaventato.

«Avviciniamoci. Su! Su! Muoviamoci!» intimo Carroll all’autista del servizio
speciale.



La base di Belfast

A poco piu di tre chilometri di distanza, il cappuccio nero venne rimosso dalla
testa di Caitlin, e lei giro istintivamente la testa quando qualcuno le passo sotto il
naso una boccetta di sali dall’odore acre. Roteo gli occhi lacrimosi.

«Uhhh?»

E poi vide qualcosa. Intorno a lei c’erano sagome confuse che sembravano
facce. Erano tre.

Dietro le sagome incombenti c’erano lampade troppo luminose, e al di la
delle lampade altre figure indistinte, inidentificabili. Nastro Verde?

Non riusciva a vedere chi fossero gli altri... Almeno per ora.

«Bentornata tra i vivi. E stata coraggiosa ad accettare il nostro invito.
Probabilmente adesso avra un po’ paura. E naturale».

Caitlin non li vedeva bene, neppure gli uomini che le stavano piu vicini.

«Ha I’autorita di trasferire la somma concordata? Ha i necessari codici della
banca, Miss Dillon?»

Caitlin annui. Aveva il collo irrigidito, la gola secca e chiusa.

Quando parlo le parve che la sua voce fosse cavernosa e spenta, le parole si
formavano goffamente, come se un ventriloquo si servisse di lei quale pupazzo.

«Vi dispiace mostrarmi... qualcuno dei titoli rubati? Anch’io ho bisogno di
qualche garanzia. Devo vedere che cosa otterremo in cambio».

«E in grado di stimarne da sola il valore? Sa distinguere i titoli veri da quelli
falsi? Ha un occhio cosi allenato?»

«Il tatto e piu importante della vista», disse Caitlin con calma, dominando la
collera. «Posso capire molte cose toccando i titoli. Quanto basta per sbloccare la
somma depositata a Ginevra. Dunque? Posso esaminare la merce?»

Finalmente le portarono i «campioni», i certificati azionari e i titoli rubati.
Caitlin dovette fare appello alla sua forza di volonta per reprimere
un’esclamazione di stupore.

A vederli, i titoli erano certamente autentici. Lesse in fretta le intestazioni:
1BM, General Motors, AT&T, Digital, Monsanto.

Conteggio mentalmente quelle cifre incredibili. Era un totale parecchie
migliaia di volte superiore all’ammontare della «grande rapina del treno». E chi
poteva sapere quale frazione rappresentava, rispetto a tutto cio che era stato
rubato? Che altro ci si poteva ancora aspettare?

«Puo toccare i documenti quanto vuole, cara. Ma sono autentici. Non
I’abbiamo portata fin qui solo per chiacchierare e ammirare le sue belle tette
americane».



La Bentley nera rallento di pochissimo mentre girava di stretta misura intorno a
un fatiscente muro di mattoni bianchi nella parte interna della citta. Il muro era
annerito a tratti dall’esplosione di bottiglie incendiarie. I pneumatici radiali della
macchina emisero uno stridore che sommerse per un momento i suoni della citta.

All’improvviso un camion apparve nello stesso vicolo stretto e tortuoso. Il
motore ruggi e il clacson strombetto fragorosamente.

Una raffica erutto dalla cabina del camion. Altri spari crepitarono dai tetti
piatti dei caseggiati sulla destra della stradicciola.

«Un’imboscata!», borbotto 1’ispettore Patrick Frazier. Quasi nello stesso
attimo si accascio di colpo contro lo sportello. Un foro nero gli era apparso in
mezzo alla fronte. Carroll apri fulmineamente la portiera e segui 1’autista della
Bentley che gia era balzato a terra. Si getto contro il fianco della macchina e alzo
gli occhi, fissando la ferita di Patrick Frazier attraverso la portiera spalancata.
L’ispettore dell’mM16 era morto, e negli occhi aveva un’espressione di vitreo,
supremo sbalordimento.

Con uno scatto rabbioso Carroll punto la canna della pistola in direzione del
camion. L’arma incomincio a sparare rapida senza far rumore. Gli squarci dei
proiettili tempestarono la superficie gia maculata del veicolo.

Uno dei terroristi irlandesi indugio un attimo, sbigottito perché non aveva
sentito sparare, e poi balzo indietro dal cofano rosso sbiadito del camion. Il
sangue gli fiottava dalla gola e dalla faccia coperta da una barba nera. Il suo
corpo rotolo e rotolo attraverso la strada, come imprigionato in una botte
invisibile.

La pistola mitragliatrice di Carroll era stata creata e perfezionata nel 1981
dall’esercito israeliano. Sparava automaticamente fino a duecentocinquanta colpi
in sei secondi. I proiettili erano attirati dal calore corporeo. Gli israeliani e i loro
nemici chiamavano quell’arma «la morte silenziosa».

Una fila di fori apparve sulla fronte di un uomo fulvo e robusto che mosse
ancora due passi e poi precipito dal tetto spiovente d’una casa. Piombo sulla
strada con uno scricchiolio sordo.

Carroll noto il movimento sui due lati.

Erano quasi tutti donne e bambini che sciamavano dai bassi caseggiati
malconci. Avanzavano anziché nascondersi al sicuro. Avevano le facce rosse...
una rabbia che saliva dal cuore.

Gli ultimi due terroristi del camion si rifugiarono immediatamente fra le
donne infagottate nelle vestaglie a quadretti e nelle lacere giacche da uomo. Si
acquattarono tra i bambini dalle facce sporche, molti dei quali, ancora in
pigiama, erano stati trascinati dal sonno innocente per affrontare un nuovo orrore



delle loro giovani, tristi esistenze.

Carroll disinnesto I’automatico per non falciare la folla.

«Spie britanniche!» Gli irlandesi avevano incominciato a gridare per
proteggere i loro «soldati rivoluzionari», molti dei quali erano membri della
famiglia, parenti alla lontana, amici.

«Maledette spie inglesi! Maledetti britannici!»

«Andate a casa!»

Carroll corse avanti, guardingo. Si avvento verso le facce furibonde e
ringhianti, verso le grida minacciose. La canna del fucile mitragliatore sporgeva,
e per il momento bastava a tenergli lontana la folla. Chi era il vero terrorista, 1i?
chiedeva la sua mente in un’ondata di delirio.

«Fai il coraggioso perché sei armato», grido qualcuno.

«Fottuto vigliacco! Tu e il tuo mitra! Sporco stronzo britannico! Lurido
bastardo!»

Carroll quasi non sentiva le grida inviperite. Aveva un unico pensiero...
seguire il segnalatore, seguire i blip. E trovare Caitlin.

Caitlin si copri la testa con le braccia. Cercava disperatamente di dibattersi per
sfuggire agli uomini dell’TRA. L’aria, nella stanza del caseggiato, era come
piombo fuso e non riusciva a respirarla.

«Lurida puttana! Puttana! Troia!» Il capo urlava con tutto il fiato a pochi
centimetri dal viso di Caitlin. Una radio crepitava poco lontano, e barriva gli
ultimi rapporti dalla strada.

«E una trappola! Maledizione! Lei ha addosso un segnalatore, Dermot! La
fuori ci sono macchine della polizia e militari britannici! Ci sono soldati
dappertutto!»

Era il momento d’impotenza piu atroce che Caitlin avesse mai immaginato.
Sapeva cosa intendevano fare. Sapeva istintivamente che tra pochi secondi
I’avrebbero assassinata. Si chiese quando sarebbe venuto quel momento di calma
rassegnata, quell’attimo trascendente che si dovrebbe conoscere quando si ha la
certezza di stare per morire.

L’uomo continuava a gridare, e la maschera nera restava puntata verso il volto
di Caitlin. «Tu lo sapevi! Lo sapevi!»

«No, non lo sapevo. Davvero. Non capisco».

All’improvviso il terrorista si avvento, fuori dalla bianca luce abbagliante dei
riflettori. Si strappo la maschera. Lei vide una barba sporca, biondorossiccia e gli
occhi che sembravano due fori neri. Vide la canna vicinissima di un SKS russo...

Le lacrime le inondarono gli occhi. Cerco di gridare al terrorista di non



sparare, di fermarsi per pieta. I suoi sensi erano sopraffatti da impressioni
orripilanti. Si chiese se doveva essere cosi: un lampo di chiarore folle e poi la
morte; quel solitario momento d’intensita, I’ultima cosa da portare con sé.

Fuori echeggiavano le sirene di polizia e ambulanze; 1’aria era trapassata da
un caos pazzesco di rumori.

Tra le lacrime, Caitlin vide la porta dell’appartamento che si apriva. Uno
sconosciuto spiano la pistola...

Una raffica assordante parve esplodere in faccia a Caitlin. Era un rrrrurrrr
che ricordava il trapano d’un dentista. Oh, no! Oh, Dio, no... Tento
disperatamente di girarsi, di fuggire. Quell’unico pensiero ossessivo le dominava
la mente... fuggi!

Fuggi!

Ma non poteva muoversi con la stessa velocita di quell’inattesa raffica di
un’arma automatica. Non si scosto dalla sedia neppure d’un centimetro.

Poi Caitlin Dillon cadde a terra.

Carroll

«Toglietevi di mezzo! Toglietevi di mezzo, bastardi!»

Carroll urlo come un pazzo contro i tre uomini di Belfast che gli sbarravano
la strada. I teppisti erano ostinatamente piazzati tra lui e la scala del caseggiato.
Brandivano con aria minacciosa le mazze da football gaelico nel corridoio
semibuio.

«Perché non ti sposti tu, amico? Su, facci spostare. Vediamo se ci riesci».

Il segnalatore cantava disperatamente, gli vibrava nel taschino del panciotto.
Caitlin doveva essere di sopra. Era li, in qualche angolo di quella casa.

Dovunque ululavano le sirene della polizia e dei mezzi di pronto intervento
dell’esercito. Lungo Falls Road gli spari dei cecchini continuavano a grandinare.
Muoviti! Ora! Muoviti!

All’improvviso Carroll si avvento fra i tre giovinastri che, per prudenza, si
scostarono davanti alla carica taurina dell’americano. Sali a due e tre per volta i
gradini d’una rampa di scale tortuosa e impolverata. Ti prego, Dio, no!

Stava lottando contro una rabbia furibonda e una paura ancora piu grande.
Non innesto di nuovo 1’automatico della pistola mitragliatrice. C’erano troppi
civili, 1i dentro.

Le porte degli appartamenti continuavano ad aprirsi e a chiudersi con
violenza. Carroll sentiva in faccia il soffio dell’aria smossa. Intorno a lui c’erano
occhiate ostili e voci che gridavano insulti, mentre saliva correndo.

Nel momento in cui arrivo finalmente all’ultimo ballatoio al terzo piano dello



squallido edificio, si accorse che 1’uscio giallosporco d’un appartamento era
spalancato.

Una morsa gli attanaglio il cervello, lo pervase d’un calore rovente e
innaturale. Di colpo, Carroll seppe che cosa avrebbe trovato. Lo sapeva. Lo
sapeva.

Riusci a vedere al di la della porta lurida. Poi la scorse sul pavimento, ancora
avvolta nel cappotto. La sciarpa a righe di colori vivaci era finita da una parte.
Caitlin giaceva contro una sedia di legno rovesciata, evidentemente quella su cui
I’avevano fatta sedere per interrogarla.

I terroristi dell’IRA erano scomparsi, saliti sul tetto, su altri tetti e fuggiti
chissa dove.

«Oh, Dio, no». Carroll represse un singhiozzo terribile, una preghiera senza
speranza. Provava di nuovo I’atroce amarezza vuota della morte, una sofferenza
immane che sgorgava da una fonte inesauribile del dolore.

Poi, lentamente, Caitlin si giro. Si giro di pochi centimetri. Si sollevo a
sedere, e Carroll accorse... Il viso aveva un’espressione stordita e negli occhi non
c’era nulla di riconoscibile... Ma era viva.

Carroll la strinse a sé, dolcemente. La cullo tra le braccia come una bambina
sofferente.

All’improvviso lei si stacco, fisso qualcosa che doveva terrorizzarla, nel lato
opposto della stanza.

Carroll segui il suo sguardo fino a una figura inerte che giaceva sul
pavimento, nell’altra parte della camera spoglia. Il corpo sembrava quello d’un
giovane, ma era impossibile esserne certi. Meta della testa era stata disintegrata
dagli spari. I capelli bruni erano incrostati di sangue. La figura portava
I’uniforme blu della polizia di Belfast.

«Chi e?», chiese Carroll.

Caitlin scosse adagio la testa. «Non lo so. So soltanto che se non fosse entrato
quando @& entrato io sarei morta. E passato da quella porta e ha cominciato a
sparare».

Carroll non riusciva a distogliere lo sguardo dal poliziotto irlandese
assassinato. Un eroe, penso. Un eroe che non aveva nome e ora non aveva
neppure un volto. La polizia in tutta la sua gloria.

Caitlin singhiozzava, quasi in silenzio.

«Su, su», mormoro Carroll.

Caitlin non seppe piu trattenersi. I singhiozzi divennero irrefrenabili; pianse
appoggiandosi contro il petto di Arch Carroll e lo strinse a sé con tutta la forza
che le restava, e non era molta.

Erano ancora abbracciati quando arrivarono gli uomini dello Special Branch



britannico e della polizia irlandese. Ancora una volta non c’era traccia di Nastro
Verde.
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Kenny Sherwood

La sera del 12 dicembre le lettere, tutte ripiegate nelle buste commerciali 20 X
28, erano finalmente arrivate a destinazione. Piu di tremila missive erano state
spedite in tutte le zone degli Stati Uniti.

Erano arrivate nei posti piu strani e impensabili. A Sedona, Arizona; a
Dohren, Alabama; Totowa, New Jersey; Buena Vista, California; Iowa City,
Iowa; Stowe, Vermont; Cambridge, Massachusetts; Boulder, Colorado.

A Erie, Pennsylvania, Kenny Sherwood fu uno degli eletti.

Quel giorno Sherwood non era andato al lavoro perché se si fosse presentato
in fabbrica avrebbe detto qualche sciocchezza e si sarebbe preso una sfuriata o si
sarebbe fatto licenziare. Da nove anni era meccanico presso I’Hammond Tool &
Dye.

Adesso guadagnava quasi ventiquattromila dollari, e di questi
tremilacinquecento venivano spesi per le sedute dallo psicologo di Pittsburgh, un
omino dalla barbetta a punta che cercava di guarirlo dagli orribili sogni della
guerra.

Nella busta c’era una lettera d’accompagnamento battuta a macchina con
cura. Aveva un’aria cosl ufficiale da incutere un po’ di timore.

Caro Mr. Sherwood,

durante gli anni dal 1968 al 1972 lei ha servito meritoriamente il suo paese
come specialista nell’esercito degli Stati Uniti. Dal gennaio 1970 al giugno
1972 e stato prigioniero di guerra. Nel Vietnam e stato ferito due volte.

La prego di voler considerare quanto accluso come un segno tangibile
della nostra gratitudine per i suoi servigi, e un’occasione perché sia il suo
paese a servire lei.

Cautamente, Kenny Sherwood estrasse dalla busta uno strano foglio di
pergamena. Che cosa diavolo era?
Una donna incatenata che reggeva un mappamondo era raffigurata nella parte



superiore del foglio.

Piu sotto, il certificato diceva chiaramente Azioni ordinarie della General
Motors.

E poi la scritta: «Il presente certificato attesta che Kenneth H. Sherwood é
titolare di cinquemila azioni». Legato intorno alla pergamena c’era un lucido
nastro verde.



PARTE SECONDA

MERCATO NERO
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Hudson

Il colonnello David Hudson si sveglio con il mal di testa nella sua stanza
all’Hotel Washington Jefferson. Fuori cadeva una neve leggera e un velluto
candido avvolgeva come una coltre la 51° Strada Est.

Hudson prese 1’orologio da polso dal comodino traballante. Erano le due
passate da poco. Si sollevo a sedere e cedette a un inconsueto momento di
panico. Aveva la gola arida e le mani sudate. Si sentiva febbricitante.

Questa volta non era Nastro Verde a preoccuparlo.

Nastro Verde si svolgeva senza il minimo intoppo. Anche da un punto di vista
psicologico stava procedendo nel modo migliore, e creava incertezza in tutti i
luoghi dove Hudson voleva crearla.

Non era neppure il tempo che aveva trascorso in un campo di prigionia
nordvietnamita. Quella notte il ricordo dell’urlante, sarcastico Uomo Lucertola
non si era insinuato nei suoi sogni.

Non era nessuna di queste cose che turbava David Hudson. Era qualcosa
d’altro... Qualcosa di completamente inaspettato e imprevedibile.

Era Billie Bogan... come la poetessa, Louise.

Era esasperato con se stesso, deluso perché aveva lasciato che quella ragazza
inglese influisse su di lui. Incredibile: non era nel suo carattere permettersi una
simile distrazione prima che la sua missione fosse compiuta. Eppure aveva la
sensazione che avrebbe potuto farcela a mantenere ogni cosa entro una
prospettiva accettabile...

Oppure s’illudeva? Billie sarebbe stata la ragione che lo avrebbe spinto a
rovinare tutto? La svista irrimediabile, 1’incrinatura fatale? Avrebbe consentito a
se stesso di far fallire Nastro Verde a causa di Billie Bogan? Una donna che
conosceva appena, una «squillo» di lusso?

Doveva rivederla ancora una volta, decise. Quella sera, se avesse potuto.
All’improvviso, le immagini piu vivide di Billie gli passarono davanti agli occhi
nella buia stanza d’albergo del West Side.

Hudson si scosse. Indosso una vecchia camicia e un paio di calzoni e scese



nell’atrio. Si aggiro nervosamente di qua e di la, sotto gli occhi sospettosi
dell’impiegato al banco. Finalmente chiamo il servizio Vintage. Non voleva
servirsi ancora del telefono della sua camera.

«Vorrei vedere Billie Bogan. Stasera, se posso. E possibile? Sono David.
Numero 321».

Gli dissero di attendere, e poi ci fu una pausa di tre o quattro minuti che gli
parve molto piu lunga.

«Billie non risponde al cercapersone, tesoro. Sembra che al momento non sia
disponibile», arrivo finalmente la risposta. «Possiamo mandare un’altra delle
nostre ragazze. Sono tutte molto belle, ex modelle o attrici, David».

David Hudson strinse il microfono del telefono pubblico. Si sentiva deluso e
frustrato, una fredda insoddisfazione lo rodeva. Forse non poteva affrontare la
situazione, al momento. Forse non avrebbe dovuto tentare di rivedere Billie
Bogan.

L’idea di rovinare Nastro Verde per una puttanella inglese... quasi lo faceva
ridere. Sarebbe stato davvero ridicolo... se fosse finita cosl.

Ma David Hudson sapeva che era impossibile. Il piano Nastro Verde doveva
essere perfetto. Anzi, era cosi perfetto che d’ora in poi poteva procedere senza di
lui.

L’inganno, ricordo David Hudson. Il vero inizio di Nastro Verde. L’inganno e
P’illusione che erano incominciati in Vietnam.

Prigione di La Hoc Noh — Luglio 1971

Il magro corpo torturato del capitano David Hudson si accascio in avanti come
quello di un ubriaco in un bar. L’involucro fragile minacciava di frantumarsi, di
crollare nello sfinimento, forse nella morte. In silenzio, la mente di David
Hudson gli urlava di rinunciare a quella lotta inutile.

Cio che restava del suo corpo era scosso da dolori strazianti, una sofferenza
intensa che sarebbe stata impensabile prima di quegli ultimi undici mesi nei
campi di prigionia nordvietnamiti. Cercava invano di portare altrove la propria
mente. Smaniava dal desiderio di essere fuori dalla baracca di bambu, in un
luogo sicuro e relativamente razionale del suo passato, magari nell’infanzia
lontana trascorsa nel Kansas.

L’avevano addestrato a resistere agli interrogatori e al lavaggio del cervello da
parte dei nemici. A Fort Bragg, nel North Carolina, il programma si chiamava
Sisyphus.

Ora lo ricordava. Sisyphus avrebbe dovuto prepararlo agli interrogatori
nemici... almeno, cosi gli avevano detto gli istruttori.



Devi portare la tua mente in un luogo completamente diverso.

Gli era sembrato un concetto cosi semplice, cosi freddo e logico e attraente.
Adesso gli sembrava tutto inverosimile e assurdo, esasperante nella sua stupidita,
nella tipica arroganza americana. Sisyphus era un’altra truffa crudele inventata
dall’Esercito degli Stati Uniti.

L’Uomo Lucertola, lo spietato comandante nordvietnamita di La Hoc Noh,
alzo0 meccanicamente una pedina bianca. E blocco con decisione una delle
pedine nere di David Hudson.

Vi fu un secco clac quando la pedina si poso sulla lucida scacchiera di legno
di teak.

Le guardie nordvietnamite, che indossavano tutte pigiami neri incrostati di
fango, bevevano vino di riso dalle bottiglie verdi a collo lungo e sghignazzavano
dell’evidente disparita fra i due avversari.

Il comandante del campo di prigionia era mostruosamente svelto e
completamente sicuro delle sue mosse. David Hudson si rendeva conto che il
divario era enorme.

Secondo le strette regole del go, la partita avrebbe dovuto venir giocata con
un cospicuo handicap chiamato okigo. In teoria... Ma il rigoroso rispetto delle
regole 11 non significava nulla, perché quello era un luogo al di fuori di ogni
decenza, d’ogni logica, d’ogni possibilita di comprensione.

«Tu giocare!», strillo di nuovo I’Uomo Lucertola. «Tu giocare ora!»

Sembrava che volesse subito la vittoria: il crudele spargimento di sangue, la
morte lenta per il perdente nelle paludi putride che confinavano con il campo di
prigionia.

Le guardie erano estensioni fisiche della personalita del loro superiore. Si
stavano spazientendo a loro volta, e borbottavano e ringhiavano per esigere
un’azione piu veloce, come gli spettatori a un combattimento di galli che non
vedono lo scontro rapido e sanguinoso da loro pregustato.

Clac!

Finalmente David Hudson fece una mossa ridicola, quasi arbitraria. Rivolse al
comandante un sorriso ironico, come se all’improvviso avesse volto la partita in
proprio favore.

«Gioca tu!», intimo. Sapeva che il sorriso sul suo volto era disperato, ma
assaporava quel piccolo attimo di trionfo.

Per un momento, I’Uomo Lucertola rimase confuso.

Poi proruppe in una risata stridula, da uccello.

Anche i soldati vietnamiti scoppiarono a ridere in toni acuti. Si avvicinarono
ancora di piu ai due giocatori mentre il comandante compiva una mossa
sorprendentemente difensiva con una delle sue pedine bianche.



Subito la delusione si rifletté sulle facce dei soldati. Per la prima volta erano
incerti. David Hudson rimase sorpreso della mossa dell’avversario.

«Tu!», strillo I’'Uomo Lucertola. «Giocare presto! Tu giocare ora subito!»

«Stronzo fottuto... Sta’ a vedere questo».

Un vacuo sorriso incomprensibile passo sulle labbra bianche e screpolate di
David Hudson.

Ancora una volta fece una mossa bizzarra, in apparenza assurda e priva di
scopo.

«Gioca tu!», disse con un bisbiglio che si udiva appena. «Gioca in fretta
anche tu».

L’Uomo Lucertola socchiuse gli occhi, studio piu attentamente la squisita,
specchiante scacchiera di teak. Scruto gli occhi iniettati di sangue del capitano
Hudson, e abbasso di nuovo lo sguardo sul gioco.

I soldati si fecero ancora piu vicini.

Cosl incominciava ad andare meglio. La situazione si stava facendo piu
drammatica. Incominciava a svilupparsi una vera partita.

[ soldati presero a bisbigliare tra loro come cospiratori. Sembravano
scommettitori professionisti, la sgradevole feccia che si affollava sempre nei
locali del fantan a Saigon.

Nella partita di go stava accadendo qualcosa d’interessante e d’insolito.
Persino I’astuto comandante del campo era confuso, sconcertato
momentaneamente dall’avversario americano, dalle sue mosse in apparenza
inspiegabili.

Per la prima volta uno dei soldati fece una puntata sull’ufficiale americano. Il
comandante gli lancio un’occhiata rabbiosa.

Poi, all’improvviso, con estrema calma come se compisse un movimento
normale, come se si accendesse una sigaretta, il capitano David Hudson prese la
pistola dalla fondina d’uno dei soldati vietnamiti.

Hudson si giro di nuovo in avanti, direttamente di fronte all’odiato Uomo
Lucertola.

Ancora una volta, il vago sorriso un po’ folle gli passo sulle labbra screpolate.
«Fottuto. Miserabile stronzo fottuto».

Il tempo d’un battito del cuore e la pistola tuono.

Nella piccola stanza di bambu fu come se avesse sparato un cannone
dell’esercito. Il fumo bianco fiori dovunque intorno al tavolo.

Incredibilmente, la testa del comandante del campo di prigionia si rovescio di
scatto all’indietro. L’osso urto con un suono secco contro il palo di sostegno del
muro. Il berretto volo via, roteando come un piatto, attraverso il fumo.

Un foro scuro erutto come un frutto squarciato in mezzo alla fronte



dell’ufficiale vietnamita. La bocca si apri mostrando i denti gialli e irregolari, la
pallida lingua bavosa schizzo fuori penzolando.

Istintivamente, David Hudson sparo una seconda volta. Sparo una terza volta.
Una quarta.

Si sentiva come un bambino stanco e confuso... che impugnava una pistola-
giocattolo. Bang, bang, bang, bang.

Punto I’arma direttamente negli occhi sbarrati del soldato al quale 1’aveva
presa. La faccia si schianto come un vaso di terracotta. Cranio, carne, ossa.

Un altro vietnamita era stato colpito alla gola, in quello che era stato il pomo
d’Adamo.

Le altre due guardie avevano lasciato cadere le bottiglie semivuote, e stavano
lottando freneticamente per estrarre le pistole dalle fondine.

[ tre spari successivi e assordanti dilaniarono il petto d’un uomo e
trapassarono prima lo stomaco dell’altro, quindi il cuore. La fetida, bollente
baracca nella giungla era divenuta un mattatoio sanguinolento e fumante.

David Hudson si lancio tremando fuori dalla casupola. Zoppicava e aveva la
sensazione che le gambe non potessero essere davvero sue. Avanzava
incespicando su quei supporti malfermi e infidi. Le sue gambe si comportavano
come trampoli di legno.

Ogni oggetto che vedeva sembrava far parte d’un sogno sfocato e
impossibile. Dovunque guardasse c’era la cruda irrealta del disordine piu folle. Il
sole del tardo pomeriggio balenava rosso e arancione sopra la muraglia compatta
e verde della giungla. Le scimmie fuggivano strillando dal luogo della
sparatoria. Gli insetti ronzavano rabbiosi tra gli alberi.

L’umidita soffocante saturava i polmoni di David Hudson e gli dava la
sensazione di affogare sotto il peso di quell’atmosfera terribile.

Il crepitio d’un mitra eruppe all’improvviso da un posto di guardia, un nido
aereo di bambu che si mimetizzava abilmente nel verdescuro della giungla
tropicale.

David Hudson correva goffamente, avanti e indietro, nello spiazzo scoperto. I
prigionieri lo incitavano dalle celle chiuse, dalle gabbie di bambu.

Si lancio nella giungla densa che minacciava continuamente d’inghiottire il
campo di prigionia e serviva come una barriera naturale contro la fuga dei
prigionieri. David Hudson si avvento, incespicando.

Ormai non aveva scelta.

Non c’era un luogo dove andare, eccettuata la giungla terrificante.

Morte nella giungla.

Era gia senza fiato, e sbatteva contro gli alberi, contro i fitti grovigli di
arbusti. Continuava a correre, piu svelto di quanto avesse creduto possibile. La



vertigine lo attanagliava, lo artigliava. Un vortice di luce e poi i colori
ondeggianti. Lampi gelidi e tremuli. Diarrea. Un vomito che non finiva mai di
scorrergli dalla bocca e sembrava defluire dai pori.

Continuo a correre zigzagando e a vomitare bile. Il fogliame della giungla
divenne incredibilmente piu fitto, la pista pit buia di quanto avesse ritenuto
possibile... una tenebra quasi totale a meno di trecento metri dal campo
vietnamita.

Ma continuo a correre. Un chilometro, due... ormai non aveva piu il senso
dello spazio o del tempo.

Un pensiero gelido e paralizzante lo assali, lo serro in una stretta di morte.
Non lo inseguivano neppure... Non lo inseguivano nella giungla.

Proseguil la corsa... cadeva, si rialzava, cadeva e si rialzava, cadeva e si
rialzava ancora.

Il buio era cosi assoluto, impossibile, che di colpo non era rimasto piu nulla
nel mondo. Hudson continuo a correre e a cadere e a rialzarsi. Cadere, rialzarsi.
Cadere, cadere, cadere...

Una canzone dei Doors gli suono nella mente. Horse Latitudes... poi piu
nulla...

Il capitano Hudson si sveglio con un trasalimento d’incubo. Un urlo
silenzioso non riusci a erompere dalla laringe secca e contratta.

Lunghi fili d’erba erano incollati su meta del suo volto. Lacrime viscose
s’erano formate negli occhi socchiusi. Grosse mosche nere s’erano posate sulle
sue labbra e sulle sue narici. Centinaia di mosche nere erano appiccicate al suo
corpo.

Cerco di rialzarsi e per poco non rise fragorosamente. Era appunto come
aveva sempre creduto fosse quella cosa putrida chiamata vita: ingiusta e priva di
scopo, alla fine... e anche all’inizio, e sempre. Chiunque fosse dotato di
razionalita poteva scorgere 1’assurdo disegno eterno. David Hudson ripiombo di
nuovo nella tenebra implacabile. Horse Latitudes ricomincio a suonare. Perché
quella fottuta canzone, adesso?

Stranamente, i combattimenti senza fine che obnubilavano i pensieri, la morte
e la sofferenza del Vietnam avevano contrastato per qualche tempo la verita
amara della sua vita. Avevano distratto Hudson dal suo cinismo innato, il
pessimismo soverchiante, la tendenza naturale all’autodistruzione.

Poco prima che lo catturassero aveva temuto segretamente di ritornare negli
Stati Uniti, aveva cercato di prepararsi con la mente alla vita civile, alla
monotona esistenza nell’esercito in tempo di pace... Conosceva molti altri che la
pensavano come lui. Molti dei suoi uomini la pensavano cosi...

Si sveglio di nuovo. Disorientato, innaturalmente lucido. Doveva concentrare



ogni traccia d’energia che gli restava. Lotto con se stesso per rimanere sveglio e
per aggrapparsi alla cima di salvataggio della ragione. Continuavano ad assalirlo
ondate tormentose, immagini e pensieri sconnessi. Spettri che sfuggivano di
poco alla comprensione. Fiumi tumultuanti di immagini, parole, infernali forme
fantastiche. Quasi un’esperienza psichedelica, come se avesse fumato il piu forte
oppio thailandese... Li non esisteva piu il senso del tempo reale e delle relazioni
spaziali. Era in uno stato sovraccarico di deprivazione sensoriale. Viveva in
quell’inquietante, mutevole senso di localizzazione.

Il suo cervello si serrdo come un pugno stretto con violenza. La nausea lo
sopraffece.

Tutto il suo corpo si contraeva e si rilassava, si contraeva e si rilassava
dolorosamente.

Era cosi orribile, troppo orribile, e nessuno avrebbe potuto resistere piu a
lungo. Che cosa gli sarebbe accaduto ancora? Che cosa si provava quando si
crollava cosi?... La nausea rabbiosa cesso non appena smise di pensarci.

Il capitano David Hudson incomincio a urlare. Stava scivolando verso una
sorta di liberazione. L’eternita si avventava, si precipitava verso di lui in forma
d’un mare di sanguisughe, di scimmie che urlavano, e graffiavano, di insetti e
rettili indistinti della giungla. Urlo per ore e ore, senza fine. Le allucinazioni
erano cosl poderosamente reali da diventare realta, la sua unica realta.

E poi vennero le guardie del campo.

All’improvviso.

Erano li. Addosso a lui. Dovunque.

Venute a riprenderlo. Decine di mani frenetiche si tendevano per afferrarlo,
per toccare il suo corpo...

Mani roventi che sondavano, lo urtavano di continuo. Il sangue rombava negli
imbuti degli orecchi. Le sanguisughe schifose gli strisciavano addosso. Milioni
di piccole trafitture lancinanti. Mani robuste che all’improvviso lo sollevavano.

Poi le voci sussurranti, quasi corali. Non ¢’erano parole nitide, riconoscibili.

«Lasciatemi stare! Lasciatemi stare!» David Hudson era bloccato, impotente.
«Vi prego, lasciatemi in pace!»

All’improvviso si schiuse un raggio di luce. Una luce scintillante e quasi bella
brillo nel profondo tunnel buio del terrore.

Un urlo che sembrava molto lontano... No! Era il suo urlo.

Impossibile.

Impossibile.

Era cosl impossibile.

I soldati lo guardavano...

I soldati lo guardavano...



I soldati lo guardavano.

Nostri.

I nostri soldati!

«Respiri profondamente, capitano Hudson. Respiri, su. Respiri. Respiri. Ecco,
cosi va bene, Molto bene... Benissimo, capitano Hudson.

«E ossigeno puro, capitano. Ossigeno! Non pensi a nulla. Respiri. Respiri.
Respiri profondamente».

Le cinghie di tela bianca lo trattenevano, dolorosamente. Sondini di plastica
azzurri e rossi gli entravano e uscivano dal naso. Altri tubi sottili erano collegati
alle braccia e alle gambe. Fili colorati fissati al petto con ventose di gomma
finivano in una macchina azzurro-ghiaccio.

«Capitano Hudson. Capitano Hudson, mi sente? Mi capisce?»

«E al Womack Hospital di Fort Bragg, capitano. Si riprendera presto.
Prestissimo. Capitano, riesce a capirmi? E al Womack Hospital».

«Oh, per favore, aiutatemi».

Singhiozzava irrefrenabilmente per la prima volta dal tempo in cui era stato
bambino. Cosa stava succedendo? Oh, che cosa? Che cosa era reale e che cosa
non lo era?

«Capitano, lei é al Centro di Fort Bragg. Il Centro JFk delle Forze Speciali.
Capitano Hudson? Capitano?... Respiri 1’ossigeno! Capitano, € un ordine.
Inspiri... Espiri... Molto bene. Molto, molto bene. Cosi, bravo, capitano».

David Hudson, disteso supino con gli occhi rivolti verso le forme vaghe e
indistinte, penso che forse conosceva quell’'uomo. Com’era possibile?

Una voce nota? I baffoni biondi da tricheco. Lo conosceva? Quell’uomo era Ii
veramente? Hudson cerco di tendere le mani per toccarlo, ma non poté muoversi.
Le cinghie di tela lo trattenevano.

«Capitano Hudson, lei e nel Centro Forze Speciali di Fort Bragg. Questo e un
esperimento di tolleranza allo stress. Ora lo ricorda?

«Capitano Hudson, e stato un test provocato con le droghe. Non e mai uscito
da questa stanza dell’ospedale. Credeva d’essere nel Vietnam».

Nulla era stato reale?

Non era accaduto nulla?...

No... c’era stato un campo di prigionia dei vietcong! Allucinazioni?...

C’era stato davvero un Uomo Lucertola!

Oh, per pieta, basta, basta.

«Capitano Hudson, lei non ha rivelato nulla della sua missione. Ha superato il
test di tolleranza. A pieni voti. E stato davvero grande. Congratulazioni».

La missione?



Un test?

Sicuro. Soltanto un piccolo telequiz. D’accordo.

«Sta incominciando a comprendere 1’illusione, capitano. Ha rifiutato d’essere
interrogato sotto 1’effetto delle droghe... Sta imparando a diventare un maestro
dell’illusione. Sta imparando 1’arte dell’inganno, capitano Hudson. L’arte dei
nostri mortali nemici...»

Nell’ospedale, chissa dove, stava suonando Horse Latitudes... Nel Centro
Forze Speciali. Inganno.

«Respiri quest’aria buona, capitano Hudson. Respiri tranquillamente.
Ossigeno puro. Ha superato la prova, capitano. Finora e stato il migliore. Il
migliore di tutti».

Test di tolleranza allo stress.

Il Womack Hospital di Fort Bragg.

Inganno.

Stava imparando a diventare un maestro dell’illusione.

Inganno.

Ha superato la prova, capitano Hudson. A pieni voti.

Naturalmente... sono il migliore che abbiate!

Sono sempre stato il migliore... in tutto.

E per questo che sono qui, no?

E per questo che sono stato scelto per questo addestramento.

Allucinazione.

Inganno.

L’importanza di comprendere.

La chiave!

La soluzione, la risposta a tutto, in futuro, era I’inganno! «Respiri 1’ossigeno
puro, capitano Hudson».
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lunedi 13 dicembre — numero 13 di Wall Street

La famiglia Carroll

Arch Carroll era appena sveglio, appena appena lucido.

L’ambiente familiare prese forma intorno a lui... I libri sulla mensola... Carroll
preferiva la saggistica e i polizieschi: I fratelli, Visione fatale, Il papa di
Greenwich Village, Il destino della Terra... A una parete era appeso un ritratto a
olio di suo padre dipinto da Mary Katherine.

E c’erano i bambini.

Tanti bambini.

Lo guardavano sospettosi e attendevano che parlasse, che dicesse qualcosa di
spiritoso e imprevedibile.

Carroll sorseggio piano piano il caffe appena fatto in una tazza scheggiata con
un fregio tratto dal Ritorno dello Jedi. Sullo schermo del televisore portatile
guizzavano le immagini di Sunrise Semester, con ’audio spento. La linea
orizzontale schizzava pigramente fuori sincronia con il resto della stanza.

Il clan dei Carroll era radunato per uno dei rari consigli di famiglia. Il menu
era formato da caffe, cioccolata, e il famoso toast francese di Arch Carroll. Non
erano ancora le sei del mattino del 13 dicembre. Nastro Verde sembrava morto e
sepolto nella sua mente.

«Mmlff... mfff... Lizzie mfff... Lizzie ha fatto la stronza, papa, mentre tu eri
viar.

Mickey Kevin comunico quella notizia importante mentre masticava un pezzo
di toast viscoso e intriso di sciroppo. La bocca si apri in un cerchio gommoso,
quasi sorridente.

«Credevo di averti detto di non dire parolacce». «Mmff, mmff. Tu le dici».

«Gia, forse mio padre non mi dava abbastanza calci nel sedere. Ma io non
commettero lo stesso errore».

«E poi non sono stata io a fare la stronza, e stato lui». Lizzie alzo



minacciosamente gli occhi dagli avanzi sul suo piatto.

«Lizzie! Non sei ancora troppo grande perché non ti faccia mangiare un
sandwich di sapone! Una saponetta grossa appena tolta dall’incarto».

Un sorriso angelico illumino il visetto di Lizzie. «Un sandwich di sapone,
papino?... Sempre meglio di un toast francese ancora mezzo surgelato!», disse,
fulminando il padre con un brutale giudizio su quella colazione non interamente
preparata in casa.

Tutti scoppiarono a ridere. Clancy e Mary ridevano tanto da rischiare di
cadere dalle sedie; Mickey Kevin cadde veramente, come un pupazzo
carnevalesco ubriaco.

Carroll si arrese. Sfoggio un sorriso sonnolento e strizzo 1’occhio a Mary K.,
che quella mattina aveva lasciato a lui il compito di gestire quel circo familiare a
quattro piste.

Aveva tentato di parlare ai bambini del suo drammatico viaggio- in Europa.
Aveva cercato d’essere un buon padre per tutti e quattro... Ricordava
confusamente che anche suo padre aveva fatto lo stesso: raccontava episodi
riveduti e corretti del 91° distretto, intorno a quel tavolo della colazione, la
domenica mattina.

Finalmente, dopo avere rimandato di mezz’ora almeno, Arch Carroll arrivo
alla parte veramente difficile della sua storia: la battuta principale, per cosi dire,
il nucleo importante della sua storia di avventure e d’intrighi in Inghilterra e in
Irlanda...

Avrebbe cercato di raccontare tutto in modo molto casuale... Non era gran
che, vero? Quindi, incomincia.

«In Europa ho collaborato con qualcuno... Hanno formato abbinamenti
speciali, funzionari di polizia ed esperti finanziari. I migliori. Abbiamo lavorato
insieme a Londra, e poi a Belfast. Anzi, c’e¢ mancato poco che lei venisse uccisa,
In Irlanda. Si chiama Caitlin. Caitlin Dillon».

Silenzio, Il grande freddo scese sulla casa dei Carroll. Continua a parlare.
Non fermarti.

«Vorrei che la conosceste tutti, un giorno o 1’altro. Viene... uh... viene
dall’Ohio. E molto divertente. Molto simpatica, per essere una ragazza. Ah-ah».

Un silenzio assoluto, di tomba...

Finalmente la risposta di Lizzie, un filo di voce soffocato. «No, grazie».

Lentamente, lo sguardo di Carroll passo da una visetto impietrito all’altro.

Clancy, cosl tenero e vulnerabile nel pigiama a righe, era sul punto di
piangere.

Mickey, nella vestaglia troppo grande che lo faceva somigliare a ET nella
famosa scena in cui si sbronza con la birra, era muto, piu stoico. Si teneva rigido



per lo sforzo di controllarsi.

Erano in collera e incredibilmente offesi... contemporaneamente. Sapevano
benissimo cosa stava succedendo.

«Ehi, su, non prendetela cosi». Carroll si sforzo di buttarla in ridere imitando
Bill Murray in Saturday Night Live: ci riusciva abbastanza bene, nonostante non
gli somigliasse affatto.

«Ho solo parlato con una donna che per caso lavora con me. Ho solo parlato.
Ciao, bla, bla, bla, arrivederci».

I bambini non dissero una parola. Lo fissavano come se avesse appena
annunciato che stava per abbandonarli. Riuscivano a farlo sentire sconvolto,
disperato di fronte a tutto, assolutamente tutto nella sua e nella loro vita.

Andiamo, sono passati tre anni.

Mi sto inaridendo. Sto per morire.

«Su, bambini», disse alla fine Mary Katherine dal suo posto volutamente un
po’ isolato intorno al tavolo della cucina. «Cercate di essere giusti, eh? Vostro
padre non ha diritto anche lui ad avere qualche amico?»

Silenzio.

No.

Niente amiche.

Lizzie si mise a piangere. Tento di reprimere i singhiozzi, soffocando gli
ansiti con tutte e due le manine.

Piangevano tutti, adesso, tranne Mickey Kevin che continuava a fissare il
padre come se volesse ucciderlo.

Per Carroll era il momento peggiore che avesse vissuto con loro, dopo la
notte in cui Nora era morta in un asettico piano tutto bianco del New York
Hospital. Anche lui stava per singhiozzare. Aveva la sensazione che il suo cuore
venisse crudelmente, brutalmente dilaniato.

Non erano pronti ad accettare un’altra... forse non era pronto neppure lui.

Per lunghi istanti non riusci a dire nulla che potesse servire a migliorare la
situazione. Non c’era nulla che avesse il potere di far ridere i bambini, di sgelarli
un po’.

Odiavano tutti Caitlin. Non le avrebbero lasciato la minima possibilita. Punto
e basta. Fine d’una discussione che non era neppure incominciata.

Erano fermamente decisi a odiare chiunque non fosse la loro madre defunta.



24

Numero 13 di Wall Street

Due ore piu tardi, a Manhattan, Carroll era tormentato da un dolore sordo che gli
martellava nella testa e in quasi tutto il corpo. Aveva bisogno di un cicchetto
abbondante di whisky irlandese Murphy’s. E quasi desiderava tornare al suo
ruolo di Crusader Rabbit, di rifugiarsi nella fantasia quasi consolante del
barbone. Per la prima volta, forse, pensava che stava incominciando a capire gli
ultimi tre anni della sua vita.

Piu tardi, quel giorno, avrebbe rammentato di essersi aggirato senza una meta
all’interno del numero 13 di Wall Street dopo esservi entrato verso le nove. Le
luci fluorescenti erano troppo vivide; le lampade emanavano una luce cruda che
gli graffiava gli occhi.

Era tutto sbagliato. Quel posto irradiava una sensazione sbagliata. C’era
troppa tetraggine, e una frustrazione palpabile era presente dovunque. Gli
investigatori della polizia, i ricercatori di Wall Street chini su montagne di
documenti o semiparalizzati davanti alle consolle dei computer... avevano 1’aria
d’essere al chiuso da troppo tempo, uomini e donne che non avevano visto da
settimane la luce del giorno. Anche i suoi, compreso 1’imperturbabile Caruso,
avevano il nervosismo di fumatori accaniti rimasti improvvisamente senza
sigarette.

Verso le nove e mezzo Arch Carroll si mise al lavoro nell’ufficio spartano.

Il vetro rotto non era stato sostituito e il foglio di carta marrone che Carroll vi
aveva incollato pendeva inerte, come una vecchia tapparella sfasciata in una casa
lasciata in abbandono. Teneva le luci accese di proposito, in un chiarore
sgradevole. La porta era chiusa perché il termosifone riscaldasse 1’ambiente.

Un’illusione di tepore, penso.

Carroll s’era vestito in modo adatto alla temperatura dell’ufficio: una
maglietta dei Boston Celtics che sembrava avanzata da un banchetto di tarme,
jeans Levi’s, e gli stivali di Crusader Rabbitt. Se non altro, [ui si sarebbe sentito
a suo agio.

Sulla scrivania aveva una bottiglia di whisky irlandese. Murphy’s. Che cosa



avrebbe detto Walter Trentkamp? Oh, al diavolo Walter e le sue virtu, la sua
morale da poliziotto vecchio stampo.

Per qualche momento, mentre sorseggiava il whisky, Arch Carroll penso al
suo lavoro, a tutti i lavori in generale e a quel particolare tipo di lavoro che era la
vita.

Il suo lavoro era una parte importante della sua vita ormai da quasi nove anni.
Non aveva pianificato le cose perché andassero in quel modo, ma la vita tendeva
a seguire una propria strada idiosincratica. Dopo aver prestato servizio
nell’esercito, Carroll aveva finito gli studi alla facolta di legge nell’universita
statale del Michigan. E aveva sposato Nora. Pit 0 meno a quell’epoca suo padre
e Walter Trentkamp 1’avevano convinto ad accettare di lavorare per 1’ufficio
legale della DIA. E cosi Carroll era diventato un agente... per una convergenza di
pressioni economiche, per la tradizione di famiglia e per le insistenze di
Trentkamp e di suo padre.

La vita aveva le sue vie bizzarre e insondabili. La societa strapagava i
venditori di titoli di Wall Street, gli esperti di marketing, gli avvocati delle grandi
aziende, i banchieri che si occupavano d’investimenti. Ma nello stesso tempo
sottopagava vergognosamente gli insegnanti, i poliziotti, persino i leader politici.
Era una societa pazza.

Bene, lo sottopagavano perché li proteggesse dai guai. Ma li avrebbe protetti
comunqgue... meglio che poteva.

Un interrogativo lo assillava: non sapeva se quanto poteva fare di meglio
sarebbe stato sufficiente. Dopo la notte del 4 dicembre aveva in giro per le strade
sei uomini efficienti, oltre a lui. Finora non avevano trovato quasi nulla. Come
diavolo era possibile?

Per qualche minuto si aggiro nella stanzetta, come se fosse disorientato. Poi
ando alla scrivania e sedette, in attesa che gli portassero i primi individui sospetti
di quella mattina.

Nastro Verde... Perché in quel momento aveva la sensazione che vi fosse
qualcosa d’importante nella sua mente, un’intuizione ovvia sfuggitagli fino ad
allora? Era esasperante ed elusiva, come una saponetta che schizza via dalle dita
nella vasca da bagno. Come un nome dimenticato.

Aveva qualcosa a che vedere con le informazioni di cui disponeva Nastro
Verde? Una spia al numero 13 di Wall Street?

Ma il pensiero formatosi soltanto a meta, quale che fosse, s’era gia dileguato.

Verbali
Da un verbale redatto nella Stanza 312, al numero 13 di Wall Street, lunedi 13



dicembre.

Presenti: Arch Carroll; Anthony Ferrano; Michael Caruso.

CARROLL: ... buongiorno, Mr. Ferrano. Io sono Mr. Carroll, della divisione
antiterrorismo del Dipartimento di Stato. Questo e il mio collaboratore Mr.
Caruso. Mr. Ferrano, per venire subito al dunque e non perdere tempo, ho
bisogno di alcune informazioni...

FERRANO: L’avevo gia capito.

CARROLL: Uh-uh. Bene, ho letto il suo verbale precedente. Ho appena riletto la
conversazione che ha avuto con il sergente Caruso. Mi sorprende un po’ che non
abbia sentito dire niente degli attentati in Wall Street.

FERRANO: ... E perché? Perché avrei dovuto saperne qualcosa?

CARROLL: Ecco, tanto per cominciare lei traffica in esplosivi e armi Mr.
Ferrano. Non le sembra strano, uh, decisamente strano che non abbia saputo
niente? Devono esserci molte voci che circolano per le strade. Mi scusi, vuole un
sorso di whisky?

FERRANO: Se voglio il whisky, ho i soldi per pagarmelo. Senta, le ho gia detto,
ho gia detto anche a lui, che io non vendo armi. Non so perché sta dicendo
queste fesserie. Sono il titolare della Playlands Arcade Games, Inc., che ha sede
all’incrocio tra la Decima e la Quarantacinquesima Strada. L’ha capito?

CARROLL: Questa si che e una fesseria. Con chi crede di avere a che fare? Con
un punk da strada? Un punk da strada, qui dentro?

FERRANO: Ehi, al diavolo. Voglio subito il mio avvocato!... Ehi, capisce
I’inglese, amico? Il mio avvocato! Subito!... Ehi! Ehi... Ohhh... oh, merda!

(Rumori di una rissa violenta. Mobili che cadono. Gemiti).

CARROLL: (ansimando) Mr. Ferrano, credo... credo sia importante farle capire
una cosa. Ascolti con attenzione quello che dico. Mi guardi le labbra... Ferrano,
lei ha varcato i confini della realta. E oltre i confini della realta lei non ha il
diritto di tacere. Tutti i suoi diritti costituzionali sono temporaneamente
annullati. Lei non ha un avvocato. E chiaro? E adesso continuiamo la
discussione, stronzo.

FERRANO: Merda. Ho un dente rotto. Mi dia un momento per... Ah, merda.

CARROLL: Sto cercando di darle tutti i momenti di questo mondo. Non ha
ancora capito? Di cosa si tratta? Che cosa sta succedendo?... Qualcuno ha rubato
parecchio. Certi personaggi importanti sono molto incazzati. E sono pezzi molto,
molto grossi. Perché non immagina che questo sia il Vietnam e di essere un
vietcong? Potrebbe esserle d’aiuto?

FERRANO: Ehi, aspetti. Io non ho fatto niente!

CARROLL: No? Vende pistole e fucili a ragazzotti di quattordici, quindici anni.
Bande di negri, portoricani, cinesi. Non diro altro... Il suo avvocato e un certo



Mr. Joseph Rao e ha lo studio al 24 di Park Avenue. Mr. Rao non vuole essere
immischiato in questa storia... Quindi e meglio che mi dica tutto quello che ha
sentito in giro.

FERRANO: Senta, le diro quello che so. Quello che non so, non posso dirlo.

CARROLL: Sta bene.

FERRANO: Dunque, ho sentito dire che c’era disponibile un po’ di artiglieria
pesante. In citta. Pit 0 meno, mi sembra, a meta novembre. Si, cinque settimane
fa.

CARROLL: Artiglieria pesante in che senso?

FERRANO: M-60. Lanciarazzi M-79. Mitra leggeri RPD sovietici. Automatici SKS.
Roba del genere. Pesante! Voglio dire, cosa cavolo possono farsene di munizioni
del genere? E I’equipaggiamento tipico per un assalto a terra. Come in Vietnam.
Quello che si potrebbe adoperare per occupare un paese. Questo e tutto cio che
ho sentito dire... € la verita, Carroll... Ehi, e tutto quello che si sa in giro... Oh,
su, non mi crede?... Ehi, dico sul serio!

CARROLL: Mi dica tutto quello che sa di Frangois Monserrat...

FERRANO: Non e italiano.

CARROLL: Mr. Ferrano, la ringrazio per la collaborazione. Adesso fuori dal
mio ufficio, prego. Mr. Caruso le mostrera la piu vicina uscita per i vermi.

Da un verbale redatto nella Stanza 312, al numero 13 di Wall Street.

Presenti: Arch Carroll; Muhammed Saalam.

CARROLL: Salve, Mr. Saalam. Non ci siamo piu visti da quando fece
ammazzare Percy Ellis nella 103* Strada. Che bella djellaba. Vuole un sorso di
whisky irlandese?

saALAM: La mia religione mi vieta di bere alcolici.

CARROLL: Questo & whisky irlandese. E benedetto. Comunque, veniamo
subito alle questioni ufficiali... Mi dica, ehm, lei € un cacciatore, Mr. Saalam?

SAALAM: (ride) No, non proprio. Un cacciatore?... Per la verita, se ci pensa
bene, io sono selvaggina. Fin da quando ho combattuto per voi bianchi nel Sud-
est asiatico. A proposito, il mio nome e Sah-lahm.

CARROLL: Sah-lahm. Mi scusi... No, ecco, pensavo che fosse un cacciatore. O
qualcosa del genere. Vede, abbiamo tutti quei fucili da caccia, quelle bombe da
caccia che abbiamo trovato nel suo appartamento a Yonkers, e i fucili M-23 per la
caccia agli scoiattoli. I fucili da cecchino per la caccia agli opossum, quelli con i
mirini a infrarossi. Granate a frammentazione per la caccia alle marmotte. Razzi
B-40 per la caccia alle anitre.

SAALAM: Avete fatto irruzione in casa mia?



CARROLL: Abbiamo dovuto farlo. Cosa sa di un certo Francois Monserrat?

SAALAM: Avevate il mandato d’un giudice?

CARROLL: Ecco, non potevamo chiedere un mandato ufficiale. Abbiamo
parlato in via ufficiosa con un giudice. E lui ci ha detto: non fatevi sorprendere.
E cosi ci siamo dati da fare.

SAALAM: Senza un mandato di perquisizione, senza niente?

CARROLL: Sa, e un vero scandalo. Proprio nessuno ha letto la rivista Time del
16 giugno 19827 Quel pezzo su di me? Quel piccolo profilo in una manchette
contornata in rosso? Nessuno capisce chi sono? Io sono un terrorista! Proprio
come tutti voi... Non gioco secondo le regole della Croce Rossa Internazionale.
Mr. Saalam, lei ha venduto alcuni fucili M- 23 per la caccia agli scoiattoli, e
anche alcuni fucili da cecchini per la caccia alle quaglie a un paio di individui.
Circa sei settimane fa. Chi sono?... (Una lunga pausa)... Uh, oh. Uh, oh... Mr.
Saalam, lasci che le spieghi un’altra cosa, piu chiaramente che posso... Lei ¢ un
terrorista colto e intelligente che ha studiato negli Stati Uniti. Ha frequentato
I’Howard University per un anno; e stato qualche tempo ad Attica. Appartiene
alla scuola Mark Rudd-Eldridge Cleaver-Kathy Boudin... lo, d’altra parte, sono
un terrorista della scuola oLP-Brigate Rosse-Ammazza Tutto Cio Che Si
Muove... Dunque. Intorno al primo novembre lei ha venduto un’intera cassa di
M-23 rubati. Questo € un fatto che conosciamo con certezza. Ora mi dica «si» o io
le spezzo la mano destra. Ora dica... «Si»...

SAALAM: SI.

: Bene. Grazie per la franchezza. Ora, a chi ha venduto quegli. M-23? Aspetti.
Prima di rispondere, ricordi che io sono 1’oLp. Non dica nulla che avrebbe paura
di dire a un investigatore dell’oLpP a Beirut.

saALAM: Non so chi siano.

CARROLL: Oh, Gesu Cristo.

SAALAM: No, aspetti un momento. Loro sapevano chi ero io. Sapevano tutto di
me. Non ho mai visto nessuno, lo giuro. Avevo I’impressione che mi avessero
messo nel sacco.

CARROLL: Io adoro la sincerita degli ex galeotti. Purtroppo le credo... Perché e
la stessa cosa che ha detto il suo attuale compagno di stanza, Mr. Rashad.
Adesso se ne vada... Oh, a proposito, Mr. Saalam. Abbiamo dovuto affittare il
suo appartamento di Yonkers. L’abbiamo affittato a una brava donna che vive
dell’assistenza sociale e ai suoi tre figli.

saALAM: Che cosa avete fatto?

CARROLL: Abbiamo affittato 1’appartamento dove lei vendeva le armi.
[’abbiamo affittato a una brava donna con una nidiata di bambini. Skol, fratello.



Caitlin

«E tutto cosi incredibilmente metodico. E questo che mi disorienta. Continuano
a sfuggire ogni contatto con 1’enorme rete tesa dalla polizia internazionale.
Come?»

Caitlin Dillon accese una sigaretta, e aspiro lentamente milioni di presunti
agenti cancerogeni.

Lei e I’ottantatreenne Anton Birnbaum, entrambi esausti e con gli occhi rossi,
erano seduti sulle rigide poltrone di cuoio nell’ufficio che Birnbaum aveva nella
parte bassa di Wall Street. Caitlin era una quindicina di centimetri piu alta del
finanziere ingannevolmente fragile. All’inizio della sua carriera, quando
lavorava per Birnbaum, lui aveva rifiutato di andare in qualunque posto di Wall
Street in sua compagnia, proprio per quella ragione. «La vanita e una leggenda
vivente», aveva detto scherzando Caitlin quando aveva scoperto la verita.

Ora Anton Birnbaum si massaggio le reni e continuo a parlare. «Una cosa
tanto metodica, orchestrata con tanta cura... Qualcosa di assolutamente
sistematico che sta accadendo in tutta I’Europa occidentale in questo momento».

Caitlin scrutava il volto di Birnbaum, segnato dalle rughe che mentre parlava
si muovevano come il mantice d’una fisarmonica. Attendeva il seguito, con
pazienza. Di solito c’era sempre un seguito, con Anton, il quale pensava molto
piu in fretta di quanto riuscisse a parlare.

«C’¢ un libro... 1I titolo & La vera guerra. E imperniato sulla tesi che la
Germania e il Giappone hanno trovato una strada estremamente razionale per
conquistare il mondo. Per mezzo del commercio. Questa e la vera guerra. Come
nazione, la stiamo perdendo in modo spettacolare, non le sembra, Caitlin?»

L’ex presidente della venerabile societa d’investimenti Birnbaum-Levitt era
piuttosto pedante, e Caitlin lo sapeva. Sapeva essere impaziente fino alla
scortesia con coloro che non gli ispiravano simpatia o rispetto, ma era
innegabilmente geniale. Era stato consigliere di presidenti, re, multinazionali
come la Fiat, la Procter & Gamble, la Ford. Era chiamato «il finanziere» per
antonomasia, ed era un uomo che controllava il destino d’innumerevoli miliardi
di dollari. Era stato anche I’inaspettato, importante sostenitore di Caitlin, uno dei
suoi fautori piu convinti sin da quando aveva lasciato la Wharton Business
School.

Caitlin aveva incominciato a comprenderne la ragione solo quando lo aveva
conosciuto meglio.

Caitlin Dillon era un enigma che Birnbaum non aveva ancora risolto
completamente. Era una donna d’affari nata, forse la piu dotata che Anton
Birnbaum avesse mai incontrato. Aveva 1’intelligenza, la disciplina necessaria e



quelle capacita istintive che ormai si vedevano raramente. Tuttavia sembrava che
guadagnare non le interessasse molto.

Era un mistero anche sotto altri aspetti. Era cresciuta in una cittadina
dell’Ohio, eppure dimostrava gusti e opinioni cosmopoliti. Parlava
correntemente il tedesco e il francese. Continuava a sorprendere Birnhaum
rivelando nuove capacita ogni volta che si ritrovavano insieme.

Certo, il padre le aveva insegnato tutto cio che sapeva del mondo della Borsa
fin da quando lei aveva incominciato a esprimere un interesse, alle medie
superiori. Ma non si trattava soltanto di un insegnamento precoce. Era evidente
che Caitlin Dillon voleva diventare una potenza in Wall Street. Anton Birnbaum
era certo che aspirava a diventare anche lei una leggenda. Rifiutava di
ammetterlo a voce alta e persino di lasciarlo capire ai suoi colleghi: ma il protegé
del finanziere era una donna.

«Cosa pensa che stia succedendo nell’Europa Occidentale? Stiamo
diventando pazzi nel tentativo di capirlo, Anton. Mancano alcuni dati molto
importanti. Un filo logico assolutamente essenziale che possa spiegare chi
sono». Mentre parlava, Caitlin aveva preso ad aggirarsi qua e la nell’ufficio del
vecchio maestro.

Si fermo con le spalle alla finestra e guardo le foto incorniciate appese alle
pareti. Anton era ritratto in compagnia di personaggi potenti e famosi. Statisti,
industriali, esponenti del mondo dello spettacolo... C’erano Conrad Adenauer e
Harold MacMillan e Anwar Sadat. C’erano Henry Ford e J. Paul Getty. John
Kennedy e Richard Nixon e Ronald Reagan.

Anton Birnbaum si gratto ’attaccatura del naso chiazzato e rifletté prima di
scegliere le parole. Penso ancora una volta che Caitlin era una delle poche
persone di Wall Street con cui poteva parlare veramente. Non era necessario dare
spiegazioni complesse delle sue teorie e delle sue intuizioni, quando parlava con
lei.

«Gli europei non si fidano di noi», prosegui, tendendosi in avanti sulla
poltrona. «Ed e appunto per questo che non ci parlano piu. Pensano che abbiamo
atteggiamenti diversi, diverse priorita nei confronti del Medio Oriente e del
blocco sovietico. Sono certi che prendiamo alla leggera i pericoli di una guerra
nucleare. Credono che non comprendiamo 1’ideologia marxista-leninista».

Anton Birnbaum fisso con fermezza i profondi occhi castani di Caitlin con
occhi che lacrimavano irrefrenabilmente dietro le lenti spesse. A Caitlin
ricordava un personaggio del Vento tra i salici, Mr. Mole.

«Parlo da allarmista, vero? Ma sono convinto della verita intrinseca di quel
che dico. Lo sento, quasi prima facie. Ora ci sara un crollo. Credo che ci sara un
crollo gravissimo, forse un altro Venerdi Nero. Molto, molto presto».



Caitlin torno a sedersi sulla scomoda poltrona di cuoio, e senti il cuscino della
spalliera emettere un profondo sospiro. Forse quel sospiro era in parte suo.

Un altro Venerdi Nero, penso convulsamente. Un crollo della Borsa! Le sue
peggiori paure erano state confermate dall’uomo che piu rispettava in tutta Wall
Street. Le geremiadi che suo padre aveva recitato vent’anni prima stavano per
realizzarsi.

Tracollo completo: la caduta dell’intero sistema economico. Idee impossibili
prendevano forma nella sua mente.

Fisso Birnbaum e vide che la stava osservando con una vaga espressione di
rammarico. La luce di un’antica lampada di bronzo trasformava le rughe del suo
volto in profondi solchi scuri, come fossero scavati nella carne.

Il tracollo completo. Quelle parole continuavano a echeggiare.

Significava la fine di tutto un modo di vivere.

E dopo lo sfacelo d’un sistema economico, chi sarebbe sopravvissuto? Chi si
sarebbe trascinato fuori dalle macerie e sarebbe riuscito a tirare avanti? Se
Caitlin avesse conosciuto la risposta a quell’interrogativo, forse avrebbe trovato
anche la soluzione dell’enigma di Nastro Verde.

Anton Birnbaum riprese a parlare. «Come ho detto, credo che potremmo
trovarci in mezzo a una guerra. La guerra del denaro. La terza guerra mondiale
che abbiamo temuto per tanto tempo... forse e gia scoppiata».
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Numero 13 di Wall Street — La Sala della Crisi

«Maledizione! Guardate! Guardate questo!» La voce di Walter Trentkamp era
aspra dall’incredulita. «Signori, sta succedendo dovunque!»

Philip Berger, il direttore della cia, Trentkamp e il generale Frederick House
erano raccolti intorno ai terminali dei computer quando sopraggiunsero Caitlin e
Carroll. Diversi schermi erano in funzione contemporaneamente e mostravano
rapide comunicazioni e grafici a colori.

Berger alzo gli occhi quando Caitlin Dillon e Carroll si avvicinarono in fretta,
e aggrotto la fronte.

«Da quindici, venti minuti stanno affluendo segnalazioni d’emergenza»,
annuncio. «Dalle tre e mezzo. Evidentemente si sono mossi. In questo momento
sta succedendo qualcosa in tutto il mondo».

La Compagnie des Agents — Parigi

All’una del 13 dicembre la Compagnie des Agents, a Parigi, fu chiusa per ordine
del presidente della Repubblica Francese.

In Borsa tutte le contrattazioni vennero sospese immediatamente.

I funzionari della Borsa ammisero con riluttanza che 1’indice cAc era sceso di
oltre il tre per cento in quella sola mattina.

I quotidiani parigini del pomeriggio apparvero con i titoli piu sconvolgenti
degli ultimi quattro decenni:

La Borsa sull’orlo del panico!

Crollo in Borsal!

La Borsa di Parigi nel caos.

Disastro finanziario!

Per una volta, comunque, i giornali pomeridiani, che per abitudine tendevano
all’esagerazione, avevano dato prova di un certo riserbo.

Il governo venne immediatamente convocato all’Eliseo. Ma nessuno aveva
un’idea di cio che si poteva fare per rimediare alla situazione di panico che non



aveva precedenti.

Borsa di Francoforte

La Borsa di Francoforte era piombata anch’essa nel caos piu completo, ma riusci
a rimanere aperta normalmente.

Per la prima volta dal 1982 I’indice della Commerzbank era sceso sotto il
mille.

Le perdite piu clamorose di quella tragica giornata furono subite dalla
Westdeutsche Landsbank, dalla Bayer, dalla Volkswagen e dalla Philip
Holzmann.

Per il momento nessuno degli economisti della Germania Federale riusciva a
capire perché i prezzi stavano precipitando, né fin dove sarebbero caduti nel
prossimo futuro.

Borsa di Toronto

La Borsa di Toronto fu tra quelle colpite piu duramente in tutto il mondo.
L’indice composito, calcolato su 300 titoli, scese di 155 punti, precipitando a
meno di 2000.
Il volume degli scambi stabili nuovi primati fino a quando la principale borsa
canadese venne chiusa ufficialmente alla una del pomeriggio.

Borsa di Tokyo

A Tokyo, I’indice Nikkei-Dow Jones rimase estremamente incerto per tutta la
giornata e chiuse a 9200, segnando un ribasso del due e mezzo per cento.

Le piu colpite furono tutte le aziende che commerciavano in misura cospicua
con il Medio Oriente, incluse la Mitsui Petrochemical, la Sumitomo Chemical e
1’Oki Electric.

Quasi a un segnale, nelle citta principali dell’intero arcipelago scoppiarono
tumultuose manifestazioni studentesche.

Johannesburg

I consistenti depositi europei e americani fecero della Borsa di Johannesburg
I’unica vincitrice apparente del mondo intero. Di colpo, 1’oro sali a mille dollari
I’oncia. Il rand sudafricano sali immediatamente e raggiunse la quotazione di un
dollaro e cinquanta.

Nel Sudafrica si guadagnarono centinaia di milioni di dollari. Sorsero



parecchi sospetti, ma si continuo a non trovare una spiegazione soddisfacente.

Borsa di Londra

Londra chiuse drammaticamente a mezzogiorno, tre ore e mezzo prima del
termine consueto.

L’indice del «Financial Times», calcolato su 750 societa per azioni, era sceso
di quasi novanta punti; quasi duecento dal giorno degli attentati di Nastro Verde
a New York.

L’atmosfera in Threadneedle, presso la Bank of London, era tetra e disperata
come quella della semidistrutta Wall Street.

Numero 13 di Wall Street

Con tutti i computer in azione, la Sala della Crisi al numero 13 di Wall Street
incominciava ad assomigliare piu all’astronave Enterprise che al solito
tradizionale ambiente in stile Chippendale. Ma nonostante tutto i trenta e piu
esperti della polizia, dell’esercito e della finanza che affollavano la sala non
avevano la piu pallida idea di cio che avrebbero dovuto fare.

Il sistema economico dell’Occidente sembrava avviato sotto i loro occhi
verso un arresto catastrofico. E nessuno sapeva immaginare il perché.

Nastro Verde continuava a mantenere il suo silenzio esasperante.

Mosca

Il generale Radomir Raskov sbircio nervosamente al di sopra degli occhiali da
lettura. Scruto gli augusti personaggi seduti intorno al lucido tavolo di mogano
nella sala delle conferenze della sede moscovita del KGB, negli uffici della
Direzione del Supporto Tecnico.

Alla riunione erano presenti tutti i membri del Politburo che avevano
partecipato all’incontro di Zavidavo. C’erano inoltre Mikhail Slepovik, direttore
della Sicurezza Sovietica, e un signore molto kulturny, Popo Tvardevsky,
vicesegretario del partito comunista e considerato da molti come il possibile
futuro premier.

Il premier Yori Belov chiuse seccamente la cartelletta nera che gli stava
davanti.

Giro lo sguardo sugli altri con una smorfia minacciosa. «Ritengo
assolutamente, assolutamente incomprensibile che non sappiamo nulla piu di
questo! Con una crisi simile! In una situazione d’emergenza che mette in



pericolo il mondo intero!»

Gli occhi grigi del premier Belov erano penetranti, e incutevano soggezione.
«Meno di cinque mesi fa, proprio in questa sala, ho ascoltato 1’esposizione di un
piano, “il Piano Martedi Rosso”. Era una proposta estremamente dettagliata, e
affermava chiaramente e con enfasi che era negli interessi dell’Unione Sovietica
sabotare e stroncare Wall Street, e di conseguenza |’intero sistema economico
occidentale.

«Come tutti voi ricorderete, il piano fu meticolosamente analizzato e quindi
approvato dai presenti. Era un piano audace ma aveva tutte le possibilita di
riuscire». Il premier s’interruppe per un momento. Un tic gli contraeva la
mascella, un’ombra tempestosa gli oscurava gli occhi. «Ora, tutto questo e
accaduto! E voi pretendete di farmi credere che noi non ne siamo complici e non
sappiamo nulla delle sue cause». A questo punto batté la mano massiccia sul
lucido tavolo di mogano. Prosegul con voce rauca, quasi sussurrante, e molti
degli ascoltatori dovettero tendersi verso di lui per captare ogni parola. «Il
mondo intero sta precipitando verso il caos, forse verso la distruzione...
Qualcuno abbia la compiacenza di dirmi: che cos’e Nastro Verde? Quali sono i
precisi rapporti tra Nastro Verde e il Piano Martedi Rosso? Perché qualche
relazione deve esserci... Chi dirige Nastro Verde?... E perché?»
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Carroll e Caitlin

Il fracasso infernale che Arch Carroll si sentiva nella testa era il rumore delle
Borse e degli imperi economici che crollavano in tutto il mondo. Era un fragore
brutale e stridente, come se una sega gli stesse aggredendo il cranio.

Lui e Caitlin erano seduti sul vecchio divano a fiorami nel suo appartamento a
Manbhattan, affacciato sulla darsena nella 79* Strada. Lo stereo suonava in
sottofondo un concerto di Beethoven e ogni tanto i venti del fiume aggredivano
le finestre del soggiorno.

Ancora una volta stavano aspettando Nastro Verde. Non c’era altro da fare
che attendere fino al mattino.

«Credo che dovro andare a letto», disse alla fine Caitlin con un bisbiglio
insonnolito. Si tese a baciare leggermente la fronte di Carroll. «Per dormire
qualche ora».

Carroll si accosto 1’orologio al viso. Si sentiva le palpebre indicibilmente
pesanti. «Che vergogna. Non hai un po’ di spirito d’avventura. Sono appena le
due e mezzo».

Caitlin inclino la testa da una parte. Il sonno stava gia dilagando nei suoi
occhi. «Quelli dell’Ohio vanno a dormire alle nove e mezzo o alle dieci di sera.
Il ristorante dell’Holiday Inn, a Lima, si riempie alle cinque e mezzo e alle otto
chiude».

«S1, ma ormai sei una sofisticata signora di New York. Qui, nei giorni feriali,
le feste durano fino alle due o alle tre del mattino».

Lei lo bacio di nuovo, interrompendolo. Carroll era sinceramente sorpreso di
trovarsi cosi a suo agio in compagnia di Caitlin. Vedere una persona cara che
correva il rischio d’essere uccisa sembrava accelerare il processo del
corteggiamento.

«C’e qualcosa che non va? Hai un’aria, non so... un po’ triste. Dimmi...» Gli
occhi di Caitlin lo scrutavano, come se cercassero di capire meglio chi era
veramente Carroll.

«Con ogni probabilita e la mia stupida coscienza di cattolico irlandese. Mi



rimorde perché non faccio il mio dovere in modo adeguato. Come al solito, mi
prendo troppo sul serio».

«E la verita? Davvero non c’é niente che non va? Con te, a volte, non riesco a
capirlo». Caitlin gli si annido dolcemente contro la spalla. Non aveva piu 1’aria
intoccabile.

«Non me la sento ancora di andare a dormire. Ecco tutto. Sono troppo stanco,
credo. Comunque lo faro presto. Tu vai pure».

Caitlin si fece piu vicina e lo bacio di nuovo, teneramente. Lui penso che
aveva sempre un profumo cosi fresco e pulito, e le labbra piu delicate che
potesse sognare di baciare.

«Vuoi che rimanga con te?» sussurro lei ancora una volta.

Carroll scosse la testa.

Finalmente Caitlin lascio il soggiorno, avvolta in una coperta come in un
bozzolo.

Carroll si alzo quasi subito dal divano e incomincio a camminare avanti e
indietro di fronte alla vetrata specchiante. Si sentiva strano: elettrizzato,
incandescente.

Incomincio a frugare nei polverosi, stracolmi cassetti della scrivania. Ando a
guardare in un’antica cassapanca che aveva comprato anni prima nella
Pennsylvania centrale. La sua mente vagava in luoghi strani, in bizzarri fusi
orari...

Si chiese se Caitlin amava i bambini.

Per qualche minuto penso alla possibilita che Caitlin lo facesse soffrire. Forse
se ne sarebbe andata per i fatti suoi, quando fossero terminate le indagini su
Nastro Verde. Fine del suo interludio romantico con un autentico poliziotto.

Poi penso a una possibilita che gli sembrava meno verosimile: che fosse lui a
farla soffrire.

Caitlin gli aveva gia parlato delle sue due relazioni precedenti. Uno era stato
un avvocato di New York specializzato in investimenti, cosi indaffarato a
guadagnare il secondo o il terzo milione da non accorgersi che Caitlin non era
soltanto un viso straordinariamente grazioso, utile in certe impegnative
situazioni sociali... Il secondo era stato un tennista, «con un egocentrismo
colossale quanto lo stadio di Forest Hills», come 1’aveva descritto Caitlin.
Quello avrebbe preteso che lei gli facesse da governante, da coniglietta tipo
«Playboy» e da madre. Alla fine, Caitlin aveva risposto di no a tutte e tre le
pretese.

Gesu, era cosi incredibilmente nervoso. Cosi contratto, quella notte.

E finalmente lo fece. La peggior cosa possibile date le circostanze... la cosa
peggiore in assoluto che avrebbe potuto fare...



Nell’anniversario.

Nora era morta tre anni prima.

Il 14 dicembre.

Carroll raccolse una manciata di vecchie fotografie. Le aveva trovate quasi
tutte su un ripiano ingombro, in basso, dentro una libreria a vetri.

Poi trascino una vecchia sedia di vimini accanto a una delle grandi finestre
affacciate sulle luci di Riverside Drive e sul fiume.

Rimase a guardare la West Side Highway, la darsena tranquilla. Lascio che il
presente si sfuocasse.

Poi si alzo di nuovo.

Prese tre album dai mucchi irregolari accatastati ai lati dello stereo. Uno era
52nd Street: in copertina, Billy Joel brandiva una tromba. Il secondo album era
tipica musica country & western, I Believe In Love di Don Williams. Il terzo era
Guilty di Barbra Streisand e Barry Gibbs.

Carroll accese lo stereo e le casse incominciarono subito a ronzare. Senti
I’energia che vibrava nel pavimento, si trasmetteva a lui attraverso le piante dei
piedi scalzi. Abbasso il volume.

Non era mai stato un fan appassionato di Barbra Streisand, ma c’erano due
canzoni di quell’album che voleva ascoltare: Woman in love e Promises. La
fuori, un camion con rimorchio stava rombando sulla West Side Highway.
Carroll si sentiva un po’ ridicolo, ma non tanto da smettere.

C’era ancora una vecchia foto in cornice di Nora, nascosta in fondo alla
libreria.

La prese. L’appoggio con cura al bracciolo del divano.

Per un lungo momento fisso pensosamente Nora seduta sulla sedia a rotelle
dell’ospedale. L’anniversario della sua morte. Il dolore era ancora vivo e acuto
come se fosse accaduto ieri.

Ricordava esattamente quando era stata scattata quell’istantanea. Dopo
I’operazione. Dopo che i chirurghi non erano riusciti ad asportare il tumore
maligno.

Nella fotografia, Nora indossava un semplice prendisole a fiori gialli e un
cardigan blu. E portava un paio di buffe scarpe di tela che erano diventate come
il simbolo della sua invalidita.

Sorrideva radiosa. Non era mai crollata completamente durante la malattia,
non s’era mai abbandonata all’autocommiserazione. Aveva trentatré anni quando
le avevano scoperto il tumore. I suoi capelli biondi erano caduti in seguito alla
chemioterapia, e aveva dovuto adattarsi alle grinfie inflessibili della sedia a
rotelle. Nora s’era rassegnata all’idea che non avrebbe visto crescere i suoi figli,
non avrebbe visto nulla delle cose che avevano sognate insieme e sempre date



per scontate.

Perché lui non poteva finalmente rassegnarsi all’idea che fosse morta?

Perché non riusciva neppure ad accettare la vita cosi come doveva essere?

Arch Carroll ascolto piu attentamente la voce di Barbra Streisand.

Quella canzone, Promises, gli ricordava il periodo in cui era andato a trovare
Nora ogni sera, al New York Hospital. Dopo quelle visite, andava a mangiare al
Gleason’s Bar sulla collina, in First Avenue. Un hamburger fiacco, patate fritte
molli, birra alla spina che sapeva di metano. Probabilmente era stato quello,
I’inizio dei suoi problemi con 1’alcool.

Le due canzoni della Streisand erano tra quelle che venivano suonate piu
spesso sul jukebox di Gleason’s.

Lo facevano pensare sempre a Nora... Tutta sola nello spaventoso grattacielo
dell’ospedale.

E mentre stava seduto al bar, ogni volta avrebbe voluto tornare indietro, alle
dieci, alle undici di sera, per parlare ancora un po’ con lei, per dormirle vicino,
per tenerla fra le braccia e proteggerla dalla notte nella sua stanza d’ospedale.
Per rubare ogni possibile momento al tempo che restava loro...

Finalmente giunse il verso piu atroce e piu vero di Promises... You are my
life... my love... my friend.

Le lacrime gli scorrevano lentamente sulle guance. La sofferenza, dentro di
lui, era una colonna compatta di roccia che si estendeva dal centro del suo petto
fino alla fronte. La tristezza, 1’angoscia inconsolabile erano per Nora, per
I’ingiustizia di cio che le era accaduto.

Carroll si strinse le mani sulle spalle, convulsamente. Ricordava i momenti
della morte di Nora, li ricordava con una chiarezza piu intensa di quanto avrebbe
desiderato. Sentiva che da un momento all’altro sarebbe andato a pezzi. Il vero
poliziotto duro, vero?

Quando sarebbe finito quel gelido senso di vuoto? Gli ultimi tre anni erano
stati insopportabili. Quando sarebbe finito, maledizione? Provava sempre
quell’impulso folle... sfondare un vetro. Sfondare un vetro con i pugni.

Sfondare un vetro, ciecamente, irrazionalmente.

Caitlin, intanto, stava immobile e silenziosa nel corridoio buio
dell’appartamento. Non riusciva a riprendere fiato, non riusciva neppure a
deglutire. Era uscita dalla stanza da letto quando aveva sentito un rumore. Una
musica in sordina...

Aveva trovato Carroll cosi. Le vecchie fotografie. Era cosl triste.

Alla fine torno in camera da letto. Si raggomitolo sotto le coperte e i lenzuoli
ancora caldi.

E 1i, sola, si morse con forza il labbro inferiore. Capiva molto di piu Carroll,



adesso... chiaramente, in un attimo. Forse capiva piu di quanto avrebbe voluto.

Fisso le ombre che si muovevano sul soffitto, e penso a quella che era stata la
sua vita a New York. Aveva sempre saputo che non sarebbe mai riuscita a
integrarsi a Lima, Ohio. C’erano tante altre esperienze che doveva tentare. C’era
I’eterna necessita di avventurarsi nell’arena finanziaria. Forse per vendicare il
padre, forse perché potesse essere fiero di lei. Percio aveva studiato alla Wharton
Business School e poi era andata a New York, a lavorare con Anton Birnbaum in
Wall Street. Poi Washington e il settore pubblico, e I’incarico nel servizio
controllo del sec. Aveva avuto successo: tutti lo riconoscevano.

Soltanto ora, per la prima volta dopo molti anni, non era sicura che il
successo fosse davvero cio che desiderava; non sapeva se aveva fatto bene a
lasciare il Midwest. In quel momento, Caitlin non era sicura di niente.

... Eccettuata una cosa, forse. Era innamorata di Carroll. Era certa d’esserne
profondamente innamorata.

Avrebbe voluto abbracciarlo, in quel momento; ma aveva paura di andare da
lui. Aveva paura di disturbarlo. Chiuse gli occhi e si senti assalire da uno
sconfinato senso di solitudine: sarebbe sempre stata un’intrusa nella vita di
Carroll?

Non sapeva per quanto tempo, esattamente, fosse rimasta sola nella grande,
silenziosa camera affacciata sul fiume. Il letto enorme sembrava cosi vuoto,
senza di lui. Il telefono sul comodino incomincio a squillare. Erano le tre e
mezzo del mattino.

Carroll non rispose all’altro apparecchio. Dov’era? Caitlin attese: quattro,
cinque squilli, e lui continuava a non rispondere.

Finalmente Caitlin sollevo il ricevitore. Una voce acuta, eccitata le risuono
all’orecchio. Un uomo incomincio a parlare senza lasciarle il tempo di dire una
parola.

«Arch, scusa se ti ho svegliato. Sono Walter Trentkamp. Sono giu al numero
tredici. Ha appena aperto la Borsa di Sydney. C’é un panico tremendo! E meglio
che tu venga subito. Sta per crollare tutto!»
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martedi 14 dicembre — La Borsa

Hudson

Mentre Caitlin e Carroll si precipitavano verso la parte bassa della citta, Hudson
non riusciva a dormire nella sua camera dell’albergo Washington-Jefferson. Alle
3.20 del mattino si ritrovo a bordo di un treno stracarico della sotterranea
dell’Ottava Strada.

Le vetture sferraglianti di metallo grigio erano piene di ubriachi barcollanti.
C’erano gruppi di prostitute della 42* Strada. Qua e la, un barista irlandese che
aveva lavorato fino a tardi o un operaio dei trasporti chiusi in un silenzio
diffidente.

Per evitare gli sgradevoli odori acidi e dolciastri dei liquori, Hudson s’era
messo sul terrazzino aperto fra due carrozze. A volte, quando non riusciva a
dormire, David Hudson viaggiava cosi, per ore, sugli ipnotici convogli della
sotterranea... senza pensare ad altro che alle stazioni e alla velocita. Era un po’
come andare di pattuglia, la notte, nel Vietnam.

Aveva lavorato fino a tardi nel garage dei Vets. Ormai erano arrivati ai
dettagli conclusivi, gli ultimi dettagli che dovevano essere curati in modo esatto.

Accadde tutto cosi rapidamente e inaspettatamente, sul treno...

Mentre il convoglio correva verso nord, la pesante porta metallica tra le
vetture si apri all’improvviso. Quattro negri sui venticinque anni apparvero nello
spazio dondolante tra le carrozze.

«Ti spiace spostarti, uomo?», mugugno uno dei quattro e mise in mostra una
fila di opachi denti d’oro.

Hudson non disse nulla. In quel momento il treno stava frenando nella
stazione della 59° Strada, un labirinto di marciapiedi collegati e dipinti di celeste
che passavano saettando sui due lati.

«Ti ho detto di muoverti!»

I piedi del colonnello David Hudson si spostarono leggermente sulle



sussultanti lastre d’acciaio. Assunse la posizione da combattimento con uno
scatto quasi automatico, senza riflettere.

Il treno sobbalzo, si fermo stridendo e il negro dai denti d’oro si mosse.

Il resto fu per David Hudson come un sogno noto e impresso nella memoria.
Quasi senza la necessita di un comando cosciente, il suo pugno destro scatto.

E fu seguito immediatamente da un calcio sferrato secondo le regole delle arti
marziali.

I colpi fulminei furono come mazzate. Uno centro la tempia del capo del
gruppetto di teppisti; I’altro gli stritolo la guancia come se fosse un divisorio di
cartone. Il negro barcollo e cadde riverso, privo di sensi prima ancora di
piombare sul pavimento metallico.

Il secondo estrasse un coltello. Hudson lo colpi prima che quello avesse
deciso come usarlo. Il sangue parve esplodere in un fiotto rosso dal sopracciglio
destro dell’aggressore.

«Voi! Ehi, voi! Fermi!»

David Hudson senti le grida nell’istante in cui le porte sincronizzate del treno
si aprivano rumorosamente. Due poliziotti del servizio trasporti in giacca di pelle
nera, un uomo e una donna, stavano accorrendo come due chiazze scure che
sfrecciavano lungo il marciapiede affollato.

I due brandivano gli sfollagente e li mulinavano a destra e a sinistra mentre
continuavano a correre.

Il colonnello David Hudson balzo oltre la porta spalancata della vettura prima
che potessero raggiungerlo.

«Fermo! Fermo!» Adesso i due poliziotti urlavano seccamente gli ordini
dietro di lui.

David Hudson fu assalito da un terrore incomprensibile mentre procedeva a
spintoni lungo il marciapiede. Un bruciore nel petto e nelle cosce. L’'Uomo
Lucertola stava ritornando in un lampo. Le lezioni dell’Uomo Lucertola... Perché
era assurdo che tutto finisse cosi. Era impossibile da immaginare, da prevedere.
Aveva un «campione», un certificato azionario nella, tasca interna della giacca, e
sicuramente 1’avrebbero perquisito.

Come poteva finire cosi? Com’era possibile che Nastro Verde finisse [i? In
una stazione della sotterranea di New York?

David Hudson vedeva tutti i suoi piani meticolosi, tutti i pezzi dettagliati del
mosaico di Nastro Verde, gettati al vento da un colpo di sfortuna. Era il classico
capriccio del destino che non si poteva mai mettere in conto quando si
pianificava qualcosa in tutti i particolari.

Hudson corse accanto ai colorati cartelloni pubblicitari. Commedie di
successo, polli Perdue, film in programmazione gli turbinavano di fianco in un



vortice in technicolor.

Il pavimento di pietra era reso sdrucciolevole dall’acqua piovana filtrata dalla
strada. Il lezzo dell’urina era soverchiante nel tunnel fetido e interminabile.

Non poteva, non poteva finire cosi.

«Fermo! Fermo!»

Nessuno osava muoversi per bloccarlo, per aiutare i poliziotti che
I’inseguivano. Hudson aveva I’aria troppo decisa, troppo pericolosa. Era un
pazzo con un braccio solo.

Le sue gambe si muovevano furiosamente, e 1’espressione intensa e
concentrata del suo viso incuteva paura.

Scosto con un urto un ubriaco barcollante e non senti neppure il corpo che
rimbalzava lontano, come se fosse privo di sostanza.

Era troppo assurdo che il piano finisse .

All’improvviso un’esplosione echeggio dietro di lui nel lungo tunnel di pietra.
In tutta la stazione la gente comincio a urlare. Una ragazza portoricana stava
rannicchiata e si puntellava con le mani sul cemento bagnato. Un anziano si
teneva calcato il cappello sulla testa.

I poliziotti avevano aperto il fuoco.

Sparavano nella stazione affollata. Era pazzesco che dovesse finire cosl.

Una buia scala di pietra alla sua destra! Ma dove conduceva?

Il colonnello Hudson scorse la strada, lassu in alto, uno squarcio di cielo
grigioviolaceo come un ombrello aperto.

Sali correndo, tre gradini alla volta.

Su, ordino a se stesso.

Fuori!

Fuori dalla stupida trappola dov’era caduto per imprudenza.

Si lancio, alla cieca, lungo la 61* Strada Ovest. Apparve Broadway.

Hudson attraverso correndo la via deserta nonostante il semaforo rosso. Si
lasciava dietro brandelli di fiato.

Continuo lungo la 61* Strada, oltre Columbus, insinuandosi in un labirinto di
grattacieli grigi e beige.

Si fermo finalmente sotto un portone buio. Il cuore gli martellava in gola, il
suo respiro aleggiava nell’aria. Il sangue gli rombava nelle vene.

Dopo qualche secondo, i due poliziotti girarono intorno allo stesso angolo del
grattacielo grigio. Non era riuscito a seminarli, dopotutto.

Estrasse la pistola dalla giacca. La punto sull’uomo.

Strinse il dito intorno al grilletto... Avrebbe dovuto sparare al cuore. Aspiro
profondamente, due o tre volte.

I due non I’avevano ancora visto. Resto a guardarli mentre cercavano tra le



ombre nere.

«Dove diavolo e andato?», chiese ’'uomo. Ansimava come se fosse molto piu
anziano.

Il colonnello Hudson continuo a spiarli dal portone... Se si fossero avviati
verso di lui sarebbero stati spacciati. Tutti e due...

«Vuoi che lasciamo perdere?» chiese I’uomo. «Non lo vedo piu».

La donna scrollo le spalle e si tolse il berretto.

David Hudson trattenne il fiato. Non avvicinatevi, penso. Non avvicinatevi
d’un passo.

Non venite verso di me... Vi prego.

I due agenti continuarono a guardarsi. Poi la donna rise e la sua voce acuta
giunse fino a Hudson. «Gia. Chissa dov’e, ormai. Correva troppo forte».

Hudson batté le palpebre. Rimase in ascolto mentre i passi si allontanavano
lentamente e si dileguavano nel nulla.

Una fitta lancinante esplose nel suo petto. Le gambe gli tremavano tanto che
dovette sedersi sul marciapiede gelato.

E se fosse stato costretto a uccidere i due poliziotti?... Ma non era stato
necessario.

Rimise la pistola nella giacca.

Non aveva bisogno di contrattempi disastrosi. Non aveva bisogno di dover
fuggire come un pazzo nella sotterranea, inseguito dai poliziotti del servizio
trasporti.

Ora tutto stava crollando. Ne era certo. I grandi e possenti Stati Uniti stavano
per piombare nella realta. Il colonnello David Hudson pensava che fosse un
destino meritato.
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World Trade Center

«Quella attuale, Arch, secondo me e una situazione anomala e caotica della
Borsa. Tutti vogliono disperatamente vendere. Ma non ci sono compratori»,
disse Caitlin.

«E questo cosa significa, esattamente?», chiese Carroll. «Cosa succedera,
adesso?»

«Significa che il valore delle azioni e dei titoli dovra precipitare in modo
drammatico... E il crac che sta per arrivare puo protrarsi per ore o giorni, o
magari trascinarsi per anni».

«Per anni?»

«Nel sessantatré, il giorno dell’assassinio di Kennedy, la Borsa precipito e
dovette chiudere. L’indomani si riprese. Ma fu solo dopo la seconda guerra
mondiale che la Borsa riusci a riprendersi dal crollo del 1929. Comunque non
c’e mai stata una situazione paragonabile a questa. E un panico che sta dilagando
in tutto il mondo, contemporaneamente».

Carroll e Caitlin Dillon stavano attraversando a passo svelto I’immenso atrio
marmoreo del World Trade Center.

Li, al pianterreno e al mezzanino, s’era trasferito il centro nevralgico delle
banche e dei fondi d’investimento dopo gli attentati in Wall Street.

La scala mobile che portava al mezzanino non funzionava. Un cartello scritto
a mano sopra una freccia rossa diceva SEZIONE FINANZIARIA € puntava verso
I’alto.

Carroll e Caitlin incominciarono a salire la scala metallica stranamente
immobile. Erano appena passate le 4 del mattino.

«Mi sembra che qui siano un po’ piu organizzati che al numero tredici. Ma
non di molto», osservo Carroll.

I fili rossi e blu dell’intercom erano tesi un po’ dovunque, drappeggiati come
decorazioni natalizie sopra le scale mobili e le scale di sicurezza. I canali radio
che collegavano il Centro Finanziario agli uffici nella parte alta della citta
crepitavano e vociavano senza sosta. Persino a quell’ora i sussurri e i ronzii



elettronici continuavano ininterrotti.

Da una delle grandi finestre Carroll e Caitlin videro atterrare un elicottero
dell’esercito, un Bell nero. Dalle berline ufficiali scendevano uomini dall’aria
lugubre che portavano borse di cuoio.

Ci sarebbe stato un crac quel giorno?

Un altro Venerdi Nero?

«Che cos’e successo? Qual e la causa di questo panico in tutto il mondo?»,
chiese Carroll mentre entrava con Caitlin in un immenso corridoio di marmo che
sembrava privo di vie d’uscita.

Caitlin si massaggio le braccia per scaldarsi. Le porte di vetro che
comunicavano con |’esterno continuavano ad aprirsi, e I’interno dell’edificio era
freddo come una cella frigorifera.

«Non funziona nessuna delle salvaguardie usuali dei sistemi. Non sono mai
stati creati meccanismi di sicurezza adeguati per una situazione come questa. Per
anni gli economisti accademici hanno messo in guardia la Borsa di New York.
Tutti gli studenti di scienze economiche del nostro paese sanno che poteva
accadere qualcosa di molto simile».

Finalmente Carroll sospinse i massicci battenti di legno ed entro in una
immensa sala animata da un’attivita frenetica che sembrava quasi una Borsa in
formato ridotto. Agenti di cambio attaccati a complesse consolle telefoniche
NYTECH e analisti chini sui personal computer dell’1BmM parlavano tutti insieme.

La sala brulicava di figure esagitate. Molti urlavano nei ricevitori del telefono
stretti tra il mento e la spalla in una sfida alle leggi di gravita. Carroll aveva
un’impressione di follia caotica: quel luogo, con qualche attrezzatura moderna in
piu, gli ricordava la stampa di un manicomio del Massachusetts verso la fine
dell’Ottocento.

Partivano in continuazione gli ordini di vendere, al miglior prezzo possibile.
Le telefonate internazionali mettevano incessantemente in pericolo posti di
lavoro e rapporti d’affari.

Alto, calvo come un neonato e con le guance cascanti, Jay Fairchild si stacco
da un gruppo di uomini vestiti di grigio e ando incontro a Carroll e Caitlin.
Fairchild era sottosegretario del Tesoro, e si fidava dei giudizi di Caitlin, delle
sue intuizioni solitamente esatte sull’andamento del mercato.

«Jay, cosa diavolo sta succedendo stanotte? Chi ha incominciato? Dove e
incominciato?» Per una volta era Caitlin ad apparire confusa.

In quel momento gli occhi del sottosegretario del Tesoro non erano piu
animati di due biglie di vetro. Si diceva scherzando che tutti i sottosegretari
erano figli illegittimi dei presidenti e dei membri del Congresso. Avevano
indubbiamente il raro dono di apparire completamente fuori posto.



«Stanotte si sono avverati tutti gli scenarios d’incubo che abbiamo
immaginato io e lei», disse Jay Fairchild. La voce aveva un tono fischiante,
come un soffio di vento che si fosse insinuato nel grattacielo.

«leri a Chicago, alla conclusione della giornata, i metalli sono saliti alle stelle
e sono precipitati i contratti per la consegna a termine del caffe e dello zucchero.
La Bank of America e la First National hanno incominciato a chiedere il
pagamento dei prestiti».

Caitlin non seppe trattenere 1’indignazione. «Che stronzi! Che idioti! Quelli
delle Borse Merci di Chicago non vogliono dare ascolto a nessuno, Arch. Gia
molto tempo prima che succedesse questo c’erano eccessi speculativi d’ogni
genere sul mercato delle opzioni. Da anni e anni. Una ragione di piu per spianare
la strada a questo panico».

«Ma al momento il vero problema non e neppure questo», disse Jay Fairchild.
«Il crac sta precipitando per colpa delle stramaledette banche! Sono le banche, le
principali responsabili. Torniamo un momento nell’atrio e vedrete che cosa
intendo. Molto peggio di quanto sembri. E molto triste».

«Immagino che lo fosse anche il famoso Venerdi Nero». Caitlin annui e segui
il sottosegretario insieme a Carroll.

Agenti dell’rBI e della polizia municipale di New York dall’aria particolarmente
dura esaminavano scrupolosamente le credenziali di tutti coloro che cercavano di
entrare nella sala delle conferenze al piano terreno. Carroll conosceva quelli
dell’rBI, e cosi poterono entrare senza controlli. Nella sala, il fracasso e il
movimento erano ancora piu intensi di quelli del piano di sopra.

Erano le 4.30 del mattino, e gia s’era diffusa una paura allucinante... la si
leggeva su tutte le facce nella sala sovraffollata.

Gli addetti alle indagini includevano anche numerosi esponenti della nuova,
sofisticata razza dei banchieri. In un passato non molto remoto quasi tutte le
banche avevano aspirato a presentarsi come santuari inespugnabili del denaro dei
correntisti, come solide fortezze del capitale. Percio i banchieri tendevano a
essere caratterizzati da un riserbo fisico ed emotivo, da un lindore quasi
maniacale e dal conservatorismo piu rigoroso nel comportamento e nel modo di
pensare.

Gli uomini e le donne che si affollavano in quella sala non corrispondevano a
tale descrizione. Erano globe-trotters brillanti e ben vestiti, abituati a trovarsi a
loro agio a Ginevra, Parigi e Beirut non meno che a New York. Il leader
spirituale di quel gruppo cosmopolita era Walter Wriston, I’ex dirigente della
Citycorp. Secondo Caitlin, Wriston era stato poco piu d’un commesso



viaggiatore in grande stile, ma certuni lo ritenevano un genio.

«C’e un altro fattore che contribuisce al disastro attuale», disse Jay Fairchild.
«La possibilita concreta di un crollo in tutto il mondo, anziché di uno limitato
agli Stati Uniti. Questa volta potrebbe davvero saltare in aria il mondo intero. La
situazione era potenzialmente esplosiva almeno da quattro anni».

Tutti coloro che incontravano nella sala delle conferenze avevano I’aria
irrimediabilmente cupa e stanca. Sembrava quasi la scena di un allarme generale
a bordo d’una corazzata.

Caitlin disse: «Sette giorni di transazioni irrisolte. I banchieri si stanno
facendo guerra per vedere chi riuscira a ricavare il vantaggio piu cospicuo da
questo caos, infischiandosene di tutti i principi morali». Era rossa in viso e la sua
voce aveva un tono di collera che Carroll non aveva mai sentito.

Lui non riusciva a comprendere tutti i dettagli tecnici di cio che sentiva dire,
ma ne capiva abbastanza. Per lui chi si appropriava indebitamente del denaro
altrui, del denaro affidato da una quantita di piccoli investitori, era un
delinquente comune.

Forse dimostrava una mentalita ingenua e antiquata; ma non poteva fare a
meno di pensarla cosl.

«Mi sembra che nessuno, in questo momento, si preoccupi di proteggere i
piccoli azionisti».

Fairchild annui. «Nessuno lo sta facendo. Le grandi banche stanno
manovrando per arraffare i miliardi del petrolio. Se ne fregano del poveraccio,
dell’uomo della strada che possiede cento azioni della Polaroid o dell’ AT&T».

«Arch, qui sono in gioco i quattrini che gli arabi hanno guadagnato con il
petrolio. Gli arabi fanno sempre gestire il loro denaro in modo prudente e
tradizionale. Dopo venerdi scorso non hanno fatto altro che cercare di scaricare i
buoni del Tesoro degli Stati Uniti. Per convertire quel denaro in oro e in altri
metalli preziosi. Le banche si sono buttate scandalosamente per arraffare il piu
possibile. Sono come i topi che abbandonano la nave... abbandonano il dollaro
per buttarsi sulla sterlina, lo yen, il franco svizzero, tutte le valute piu solide... La
Chase, la Manufacturers e la Bank of America stanno guadagnando capitali
cospicui, in questo momento». Caitlin strinse le labbra.

«Voi due sapete davvero di che cosa state parlando?» chiese Carroll,
esasperato.

Caitlin e Jay Fairchild si guardarono, e fecero per rispondere all’unisono. «In
questo momento, no. Nessuno sa esattamente cosa succede. Ma quel che
abbiamo detto e vero».

Rimasero immobili tutti e tre ad assistere, mentre il potenziale crac della
Borsa acquisiva un nuovo spaventoso slancio.



Le notizie continuavano ad affluire da Londra, Parigi, Bonn e Ginevra.
Deprimenti come quelle di una calamita naturale, come il conto dei morti causati
da un tremendo terremoto.

Uomini in maniche di camicia, con le cravatte allentate, facevano a turno a
gridare le comunicazioni telex piu importanti agli impiegati che, indaffaratissimi,
le passavano al grande computer centrale.

Phibro Solomon comprate a 12e1/2 Perdita 22.
General Electric comprate a 35 Perdita 31.
IBM comprate a 80e1/2 Perdita 40.

Alle undici e mezzo della mattina del 14 dicembre quasi tutte le banche degli
Stati Uniti, incluse tutte le casse di risparmio, erano state chiuse. Ed erano state
chiuse ufficialmente anche le Borse di Chicago, Filadelfia, Boston, Pacific e
Midwest.

Il panico aveva travolto gli investitori. Si dimostrava virtualmente
inarrestabile in tutte le citta grandi e piccole degli Stati Uniti.

A mezzogiorno un vecchio signore, un mago moderno, si avvio verso il punto
nevralgico dell’azione, nella Sala della Crisi al World Trade Center.

Molti dei giovani banchieri e agenti di cambio non riconobbero Anton
Birnbaum. Quelli che lo riconoscevano gli lanciavano occhiate inquiete. Non
capitava tutti i giorni d’incontrare una leggenda di Wall Street. Per la verita,
Birnbaum aveva I’aria di un vecchio gestore d’un banco di pegni piu che d’uno
dei massimi geni finanziari del mondo, un uomo dalla reputazione immacolata e
inattaccabile.

Mezz’ora prima era arrivato in elicottero da Washington il presidente Justin
Kearney, e adesso stava conferendo con Philip Berger della cia. Entrambi
riconobbero subito il vecchio finanziere. Il presidente lo accolse con calore e lo
tratto con sincero, deferente rispetto.

«Sono lieto di rivederla, Anton. Soprattutto in questo momento». Kearney
parlava in tono formale come se si rivolgesse a un dignitario straniero che
stimava, ma che non conosceva abbastanza bene. Da qualche tempo il presidente
aveva modi piuttosto incerti; e da pit d’una settimana la stampa americana e
straniera metteva sotto accusa la sua amministrazione perché non era in grado di
tener testa alla crisi economica. Su Kearney tutto questo aveva avuto lo stesso
effetto d’una vergognosa fustigazione pubblica.

Justin Kearney e Anton Birnbaum andarono a chiudersi in un piccolo ufficio



privato, sorvegliato da erculei agenti del Servizio Segreto.

«E piacevole farmi vedere in giro, signor presidente. Ormai non esco pill
molto spesso. Se mi consente di parlare per primo, avrei un’idea, un piano da
sottoporle...

«Ho appena finito di parlare al telefono con due signori che forse lei non avra
mai sentito nominare. Vale la pena di riferirle entrambe le conversazioni. Uno e
di Milwaukee, un certo Mr. Clyde Miller. L’altro risiede a Nashville nel
Tennessee... Mr. Louis Lavine».

Anton parlava lentamente, come per dare maggior rilievo a ogni parola.

«Mr. Miller e il massimo dirigente di una grande societa di Milwaukee
produttrice di birra. Mr. Lavine é il tesoriere dello Stato del Tennessee... Ho
convinto Mr. Miller ad acquistare cinquecentomila azioni della General Motors,
che in questo momento sono scese a quarantasette dollari. Le acquistera e
continuera ad acquistarle fino a che il prezzo risalira a sessantasette. E disposto a
investire fino a duecento milioni di dollari.

«Ho chiesto a Mr. Louis Lavine di comprare azioni dell’NCR, che
attualmente sono a diciannove, e di continuare a comprarle fino a quando
risaliranno a trenta. E pronto a impegnare fino a settantacinque milioni di
dollari». Poi Anton Birnbaum spiego al presidente perché il piano da lui ideato
poteva dare un esito positivo.

«Mi auguro che il coraggio di questi due signori serva a invertire la direzione
della marea. Mi auguro che contribuisca a ristabilire un po’ di ottimismo
indispensabile. E credo, signor presidente, che possa funzionare...

«Quando il mercato fiutera una domanda di questi due titoli, gli investitori piu
furbi incominceranno a muoversi. Gli speculatori a rischio, che sono capaci di
individuare una tendenza alla risalita anche in una valanga e che dispongono di
miliardi in contanti, incominceranno a sondare le acque.

«Ho fatto sapere a un certo numero di miei colleghi, responsabili di fondi
pensionistici e mutualistici in tutto il paese, che ¢ ormai imminente una svolta
sensazionale nella crisi. Ho fatto loro capire che farebbero bene a incominciare a
cercare qualche buona occasione, prima di lasciarsi sfuggire la possibilita di
agganciarsi a una rapida, favorevole spirale del profitto. Una spirale che risalira
molto vicina al punto dal quale stamattina e partita la Borsa».

L’annuncio del piano di ripresa ideato da Anton Birnbaum si diffuse con
adeguata rapidita nella grande sala delle conferenze del Trade Center. E
incominciarono subito a divampare discussioni accanite sull’utilita di quella
audace strategia.

«Clyde Miller ha appena votato la sua azienda al fallimento», commento
ridendo uno dei detrattori piu accaniti.



Due banchieri di mezza eta si presero a pugni, scambiandosi diretti che
riuscivano a lasciare il segno. Intorno ai due pugili improvvisati si formo una
cerchia di banchieri e di operatori finanziari, e vi fu persino qualche scommessa
sull’esito dello scontro. Alla fine i due avversari si appoggiarono I’uno all’altro,
sopraffatti dalla stanchezza, come per sorreggersi. Essi simboleggiavano le
condizioni del sistema che per tanto tempo aveva funzionato nonostante tutte le
sue magagne innate.

Tuttavia, quando la mattina lascio il posto a un pomeriggio grigio, apparve
evidente che il piano ideato da Birnbaum era venuto troppo tardi o aveva una
portata troppo modesta. Non vi fu un cambiamento significativo nella tendenza e
la Borsa continuo il suo declino.

In tutto il mondo s’erano gia registrate le perdite piu elevate che si fossero
mai avute in un solo giorno.

I1 29 ottobre 1929 le perdite erano state di quattordici miliardi.

Il 14 dicembre, le perdite della giornata, in tutto il mondo, superarono i
duecento miliardi di dollari.
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La stampa

Quella sera alle sette Carroll e Caitlin Dillon assistettero a un agghiacciante
servizio del telegiornale in compagnia d’un centinaio di personaggi piu o meno
illustri asserragliati nel World Trade Center. Le équipes della televisione, i
fotografi dei quotidiani e delle riviste nazionali, i radiocronisti armati di
registratori stavano chiedendo il parere dell’uomo della strada in tutta New York.

Un intervistatore della Tv fermava i fedeli che entravano nella cattedrale di St.
Patrick sulla Quinta Strada.

«Qual e la sua personale reazione alla tragedia economica di oggi, a quella
che ormai tutti chiamano la giornata nera?»

«Mi fa paura. Mi addolora. Sembra che nella nostra societa non ci sia piu
niente di sicuro. Avevo qualche risparmio, investito in azioni dell’1B™m, dell’ AT&T
e di altre societa, soltanto le migliori. Ormai non m’e rimasto piu niente. Ho
settantatré anni. E adesso che cosa faro?»

Un gruppo di cronisti dell’ «<Eyewitness News» intercettava i passanti presso
il Lincoln Center in Columbus Avenue.

«Mi scusi, signore. Cosa pensa delle ultime notizie, della situazione critica di
Wall Street?»

«Che cosa penso? Glielo dico subito. Non si puo piu credere in niente. Dopo
il Watergate non si poteva piu credere nel presidente degli Stati Uniti. Dopo il
Vietnam, non si poteva piu credere nella spina dorsale dei nostri militari. Non si
puo piu credere nei capi delle chiese. E adesso? Adesso non si puo piu credere
neppure nell’onnipotenza del dollaro...»

Altre équipes dei telegiornali battevano la 42* Strada nei pressi della Grand
Central Station.

«Lei e un agente di polizia e senza dubbio avra visto questa citta in altri
momenti di grave tensione... blackout, disordini razziali... Come giudica la
situazione attuale?»

«E la pit spinosa che abbia visto a New York. Non c’é violenza. Almeno per
ora. Ma la gente... ecco, li guardi, sembrano tutti zombi. Tutti quelli con cui ho



parlato sono completamente storditi. E come se qualcuno avesse cambiato di
colpo tutte le regole della nostra vita».

Le squadre esterne della televisione erano onnipresenti in Wall Street e nei
dintorni del World Trade Center. Il giornalista Curt Jackson, che viveva in una
roulotte d’una impresa edile piazzata in Wall Street dopo gli attentati del venerdi
sera, aveva promesso ai suoi ascoltatori che non se ne sarebbe andato fino a
quando non fosse stato risolto I’enigma di Nastro Verde.

«Lei e nato a New York?», chiese Curt Jackson a un passante con quella sua
voce autorevole.

«S1, Curt. Sono di New York, ho trentotto anni e ho sempre vissuto qui».

«Vuol fare un commento a proposito del terribile panico, della tragedia della
Borsa?»

«Un commento? Be’... vede questa catena d’oro? Vede questo bell’orologio
d’oro? Questi sono i miei investimenti... Sempre pronto per partire. Li tengo
sempre con me... Se continuera cosl, allora adios New York. Anche lei dovrebbe
comprarsi un orologio d’oro. Nel caso che domani non vada molto bene».

Walter Trentkamp

Verso le dieci e mezzo, Caitlin e Carroll s’imbatterono in Walter Trentkamp.
Avevano continuato ad aggirarsi negli ampi corridoi del Trade Center, in attesa
che arrivassero notizie definitive da tutto il mondo. Si stavano tenendo per mano
quando incontrarono il capo dell’FBI.

Walter non disse nulla, ma sorrise. I suoi occhi castani brillavano di gioia e di
sorpresa.

«Vedete?», disse finalmente a Caitlin e a Carroll. «Anche dalla situazione
peggiore puo saltar fuori qualcosa di decente. Accidenti, € la prima bella notizia
di tutta la settimana».

Poi Trentkamp strizzo I’occhio a Caitlin e passo oltre.

All’improvviso si volto e grido a Carroll: «Ehi, ti avevo detto di tenermi
informato di quello che succedeva!»

Walter Trentkamp spari dietro un angolo del corridoio.

World Trade Center

Piu tardi, quella notte, Caitlin sorseggiava una bibita dietetica e guardava
ipnotizzata un televisore da 40 pollici accanto alla Sala della Crisi. La ricezione
era perfetta: le antenne delle reti nazionali piu autorevoli erano sul tetto del
Trade Center.



«Ci siamo», mormoro a Carroll. «La Borsa di Hong Kong sara la prima fra le
piu importanti nel mondo ad aprire. Sydney e Tokyo resteranno chiuse fino a
mezzogiorno, a quanto abbiamo saputo. leri I’indice Hang Seng e caduto di
ottanta punti. Questa e I’ora della verita».

Caitlin e Carroll erano seduti in un gruppo fitto fitto di banchieri di Wall
Street, uomini e donne egualmente stralunati che sembravano spettatori sfiniti
dopo aver seguito un inverosimile avvenimento sportivo protrattosi per giorni e
giorni. Una trasmissione televisiva a circuito chiuso veniva irradiata via satellite
dall’Asia a New York. Nella sala regnava un’atmosfera funebre... come accade
in presenza dei piu gravi disastri e nelle situazioni d’emergenza.

Sullo schermo del televisore a colori, tutti osservavano in diretta i cameramen
e i giornalisti che riprendevano quei momenti storici, protetti da cordoni di
poliziotti. Piu lontano, lungo la via affollata e chiassosa, decine di migliaia di
abitanti di Hong Kong gridavano slogan e agitavano cartelli. A uno a uno,
solenni negli abiti scuri, gli agenti di cambio incominciavano a entrare nella sede
della Borsa.

«Sembrano impresari delle pompe funebri», mormoro Carroll a Caitlin,
accarezzandole il braccio. Lei gli prese la mano.

«Non e uno spettacolo allegro, vero? Sembra un funerale di stato».

«Sl. 1l funerale di chi?» domando Carroll.

Il corrispondente d’una delle principali reti americane si accosto finalmente a
una telecamera piazzata nella via invasa dalla folla rumorosa. Portava un abito
gualcito e parlava con un affettato accento britannico.

«Prima d’ora non avevamo mai assistito a una dimostrazione cosl evidente
della contrapposizione tra le speranze e i sogni dell’Occidente e quelli del Terzo
Mondo. Qui a Hong Kong stiamo osservando un minidramma che anticipa il
futuro prossimo della Terra. E il giorno successivo a quello in cui il valore dei
titoli e precipitato dovunque... Il mercato e nel caos; i francesi e gli arabi stanno
liquidando i loro portafogli al ritmo di svariati miliardi al giorno... E questa
mattina a Hong Kong molti sono profondamente preoccupati e tristi... Ma in
maggioranza, in un numero molto, molto elevato, soprattutto studenti
universitari e teppisti e disoccupati, gridano rabbiosi slogan antiamericani e si
augurano il tracollo definitivo della Borsa. Evidentemente tutti costoro sognano
il crac dell’economia mondiale. Si aspettano il peggio e la prospettiva li
rallegra... La tanto attesa caduta dell’Occidente».

All’improvviso tutto cambio.
Incredibilmente.



Splendidamente e in tutto il mondo.

Come se tutto fosse stato preordinato.

Un panico finanziario orchestrato con la massima cura.

Meno di quaranta minuti dopo 1’apertura della Borsa di Hong Kong, i prezzi
delle azioni nell’indice Hang Seng incominciarono a stabilizzarsi; e poi a salire,
a salire con uno slancio poderoso.

Tra I’immenso disappunto degli studenti e dei disoccupati che vociavano per
le strade, gia nella prima ora si verifico una vertiginosa risalita di circa
settantacinque punti.

La Borsa di Sydney apri piu o meno allo stesso modo. All’inizio, agenti di
cambio tetri ed esausti, manifestazioni organizzatissime di operai e universitari
contro il capitalismo e soprattutto contro gli Stati Uniti... e poi una corsa agli
acquisti. Una sensazionale ascesa dell’indice.

Lo stesso copione venne rispettato quando apri la Borsa di Tokyo.

E in Malaysia, un’ora dopo.

Dovunque.

Un caos scrupolosamente orchestrato.

La manipolazione del manipolatore... ma a quale scopo?

Alle 8.30, ora di New York, Anton Birnbaum, con 1’aria di essere appena uscito
dall’angolo piu polveroso della Biblioteca Pubblica di New York, si affaccio
nella sala riunioni del World Trade Center. Questa volta una folla euforica gli
ando incontro e gli fece da scorta.

Il presidente Justin Kearney era rilassato e quasi gioviale, quando accolse il
vecchio genio della finanza. Al suo fianco, il vicepresidente Thomas Elliot aveva
sempre un’aria controllata e seria. Sembrava il piu imperturbabile dei pezzi
grossi di Washington, un uomo ricco di risorse e a suo modo misterioso.
Birnbaum appariva un po’ stupito dal subbuglio generale, dall’atmosfera di festa.
Ed era altrettanto sorpreso dal modo in cui il mercato ce I’aveva fatta a
riprendersi, quasi fosse soggetto ai capricci dei venti anziché alle ferree regole
del denaro.

«Buongiorno, Mr. Birnbaum».

«Sl1, buongiorno, signor presidente, signor vicepresidente. Ho saputo che la
giornata si prospetta davvero buona».

«Grazie a Dio, lei ce I’ha fatta».

«Grazie a Dio. O forse nonostante Dio, signor presidente».



«E sbalorditivo. Addirittura commovente. Vedi... Queste sono lacrime vere».
Caitlin si teneva stretta al braccio di Carroll e si asciugava gli occhi. Non era
I’unica a fare quel gesto.

Erano nel mezzo dei convulsi festeggiamenti nel World Trade Center. In un
angolo, il presidente Kearney stava parlando animatamente con il suo capo di
gabinetto. I segretari di Stato, del Tesoro e della Difesa facevano chiasso come
ragazzini, prorompevano in esclamazioni e battevano le mani. Il presidente della
Federal Reserve, dall’austero abito grigio, aveva addirittura accennato qualche
passo di danza con lo stizzoso presidente delle assemblee riunite.

«Non credo di aver mai visto banchieri cosi allegri in tutta la mia vita»,
osservo Caitlin.

«Comunque, ballano come banchieri». Carroll sorrise di quella strana e
tuttavia commovente scena di sollievo. «Non sono certo in grado di far
concorrenza a Michael Jackson».

Anche lui non poteva fare a meno di sentirsi euforico tra la chiassosa gaiezza
generale. Certo, sarebbe stato meglio se avessero scoperto Nastro Verde; ma era
pur sempre qualcosa, un momento di felicita dopo tutte le angosce e le
frustrazioni degli ultimi giorni.

Caitlin gli sfioro leggermente la guancia con le labbra.

«Jo incomincio a preoccuparmi di nuovo. Spero solo...»

«Che cosa speri?» Carroll la teneva gentilmente per il braccio. Si sentiva cosi
vicino a lei. Avevano gia vissuto insieme piu momenti d’emozione di quanti
capitassero a molte persone in un’intera esistenza.

«Spero che continui cosi e tutto questo non crolli».

Carroll taceva e osservava la scena bizzarra ed esaltante che si svolgeva
davanti a lui. Qualcuno aveva scovato un giradischi e tra il baccano generale si
sentiva il suono delle cornamuse scozzesi. Qualcun altro stava trascinando al
centro della sala un paio di casse di champagne. La celebrazione aveva qualcosa
di un po’ forzato... ma che diavolo? Erano tutti individui che fino a poche ore
prima stavano per precipitare nell’abisso e avevano trovato un appiglio, per
quanto temporaneo e incerto.

Eppure...

Eppure...

Mentre Carroll beveva lo champagne, c’era qualcosa che gli impediva di
sperare troppo. Tutto questo é prematuro e quindi pericoloso, pensava mentre
I’atmosfera della festa improvvisata si riscaldava. L’istinto del poliziotto non
smetteva mai di funzionare e di sondare, di calcolare tutte le angolazioni
possibili. Maledizione, aveva nel sangue il suo mestiere.

Dov’e Nastro Verde? Sta osservando tutto cio che accade in questo momento?



Che cosa stanno pensando? Dove ci trascineranno, la prossima volta? Che
cosa stanno festeggiando loro, in questo momento?
Chi riferisce loro tutto cio che facciamo, ancora prima che lo abbiamo fatto?
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mercoledi 15 dicembre — I Vets

Anton Birnbaum

Non c’era piu tempo da perdere, era ormai chiaro che non c’era piu tempo.
Ogni ora che passava aveva un’importanza vitale. La mente iperattiva di Anton
Birnbaum stava funzionando automaticamente, e sperimentava centinaia di
diversi percorsi come un computer formidabile anche se un po’ datato.

Birnbaum aveva incominciato a fare telefonate urgenti dal suo appartamento
di undici stanze in Riverside Drive, presso Columbus Avenue. Adesso aveva
qualche intuizione precisa... qualche forte sospetto dopo aver parlato con Caitlin
Dillon e il suo amico Carroll dell’antiterrorismo.

In molte occasioni della sua vita Birnbaum era stato considerato come un
abilissimo uomo d’affari, in altre come il piu eminente economista del mondo.
Era senza dubbio un appassionato studioso della vita, affascinato dalle
vicissitudini del comportamento umano. Nonostante ’eta, la sua curiosita era
sconfinata.

Non era mai trascorso un giorno senza che Anton Birnbaum leggesse almeno
per sei, sette ore. Grazie a quell’abitudine inveterata, il finanziere sapeva di
essere ancora qualche passo piu avanti degli altri del suo ambiente, soprattutto
dei pigri giovani che ormai popolavano Wall Street.

Qual era il legame operativo tra Nastro Verde, gli attentati del 4 dicembre e il
pericoloso terremoto economico degli ultimi due giorni?

Perché finora non era stato scoperto nulla di decisivo sul gruppo chiamato
Nastro Verde?

Perché i provocatori di Nastro Verde avevano sempre un margine di
vantaggio nei confronti di coloro che conducevano le indagini? Com’era
possibile che questa situazione si ripetesse di continuo?

Anton Birnbaum aborriva il vuoto come faceva la stessa natura; ed era
appunto un vuoto cio che Nastro Verde aveva creato magistralmente intorno. Un



immane spazio vuoto nel quale non trovavano risposta neppure gli interrogativi
piu logici.

Diversi mesi prima Birnbaum aveva sentito voci molto attendibili a proposito
di un complotto ispirato dai russi per gettare nel caos la Borsa... I suoi amici piu
fidati della ciA avevano espresso molta preoccupazione per le attivita di quello
sciagurato di Francois Monserrat.

Monserrat era collegato in qualche modo al piano di Nastro Verde? E cosa si
poteva dire di certi alti funzionari del governo americano? Philip Berger della
ciA? Era un individuo per il quale Birnbaum non aveva mai provato simpatia o
fiducia... E il vicepresidente Thomas Elliot? Era un tipo gelido che non scopriva
mai le sue carte.

Molte possibilita. Troppe. Come se anche questo facesse parte del piano...
tutte possibilita intercambiabili.

Quella mattina, mentre faceva le sue telefonate, in Svizzera, in Inghilterra, in
Francia, in Sudafrica, nella Germania Federale e in quella Democratica, il
vecchio si sentiva come se avesse sulla punta della lingua un nome importante...
come se il segreto di Nastro Verde stesse per rivelarsi... Mancava ancora un
sottile anello di congiunzione.

Anton Birnbaum incomincio a scrivere i fattori piu sospetti.

Philip Berger...

Thomas More Elliot...

Francois Monserrat... Incontri di Tripoli.

Il crac del Martedi Rosso...

L1, tra quegli indizi, tra quei nomi e quei fatti incontestabili, c’era la risposta
che stavano cercando. Alla fine ne era sicuro.

Se fosse riuscito a trovare un anello di congiunzione credibile... Se avesse
individuato il movente logico della continua progressione degli eventi fino a quel
giorno... Doveva essere li.

Anton Birnbaum continuava a lavorare alla sua scrivania, prendeva appunti,
sollevava il ricevitore del telefono, rispondeva di persona a tutte le chiamate
confidenziali. Lavorava febbrilmente, come se sentisse di avere i minuti contati.

Numero 13 di Wall Street

Carroll aveva deciso di ricominciare dall’inizio, dal punto di partenza, e di
controllare e ricontrollare ogni indizio e ogni intuizione che aveva avuto a
proposito di Nastro Verde. Era un compito che gli avrebbe portato via
innumerevoli ore, lo sapeva. Sarebbe stata necessaria una ricerca approfondita
con il computer, anche tenendo conto del fatto che aveva a disposizione dati a



caricamento rapido. Ah, il lavoro della polizia!

Chiese alla c1A e all’FBI I’autorizzazione a esaminare i files dei loro computer.
Nessuna delle due organizzazioni fece difficolta, anche se Phil Berger impose
certi limiti alla liberta di accesso di Carroll, per le consuete ragioni di sicurezza.

Undici ore dopo, Carroll stava di fronte alla dozzina di tastiere dei computer
nella Sala della Crisi al numero 13 di Wall Street. Fissava gli schermi con gli
occhi che gli dolevano per la luce verdognola.

Guardo Caitlin, che teneva le dita affusolate sopra una tastiera, pronta a
battere una nuova parola in codice per un ulteriore accesso ai files dell’FBI.
Sembrava che sapesse fare davvero di tutto.

Quando sullo schermo apparve la risposta, Caitlin riprese a battere
rapidamente sui tasti. Questa volta chiese un elenco dei reduci dal Vietnam,
attualmente in servizio o meno, che per una qualunque ragione fossero stati
sottoposti a sorveglianza da parte della polizia negli ultimi due anni... un
riferimento cronologico che aveva concordato con Carroll.

E aggiunse le precisazioni: Esperti di esplosivi. New York e dintorni. Possibili
tendenze sovversive.

Vi fu una lunga pausa, un impressionante silenzio elettronico, e poi la
macchina incomincio a elencare i nomi richiesti.

Carroll aveva gia seguito un’altra volta quella strada, ma senza 1’attrezzatura
della Sala della Crisi e senza ’aiuto di Caitlin. C’erano i gruppi americani in
rapporti con i terroristi; ma nessuno veniva considerato molto potente o ben
organizzato. Phil Berger della ciA aveva indagato personalmente sui gruppi
paramilitari americani e gia una volta aveva dissuaso Carroll dal seguire quella
pista.

«Puoi stampare un elenco dei casi interessanti?», chiese Carroll a Caitlin..

«Questo e un computer. Puo fare tutto cio che vuoi, se glielo chiedi con
garbo».

Docilmente, la stampante riprese a ticchettare. Il foglio di carta scorreva
mentre la «margherita» ticchettava avanti e indietro. L’elenco complessivo non
includeva piu di novanta nomi di militari, in servizio o reduci, che avessero
combattuto in Vietnam e avessero un’esperienza approfondita in fatto di
esplosivi... uomini che I’FBI considerava abbastanza importanti per tenerli
d’occhio. Carroll strappo il foglio dalla stampante, lo porto a una scrivania e
incomincio a leggere.

Adamski, Stanley, caporale. Tre anni in un ospedale dell’Amministrazione
Veterani in Arizona. Iscritto a un gruppo di reduci d’estrema sinistra chiamato
Rams, che figura ufficialmente come un circolo di appassionati di motociclismo.

Carroll si chiese fino a che punto quei dati erano ispirati dalla classica



paranoia dell’FBI.

L’elenco, come scoprl quasi subito, era pieno di tanti riferimenti incrociati da
far girare la testa. Ogni nome era collegato a un altro e creava una sorta di
labirinto. Ci sarebbero voluti mesi di lavoro per esplorare tutte le possibili
permutazioni.

Keresty, John, sergente. Esperto di munizioni. Dimesso dall’ospedale
dell’Amministrazione Veterani di Scranton, Pa., nel 1974. Occupazione: custode
di uno stabilimento che produce materie plastiche. Iscritto al Partito socialista
americano. Ridgewood, New Jersey. Cfr.: Rhinehart, Jay T; Jones, James;
Winston. L’elenco continuava per parecchi fogli.

Carroll si soffrego le palpebre. Ando a prendere due caffe, poi torno alla
scrivania e si accinse a esaminare altri elenchi.

«Ognuno di questi uomini, oppure due o tre che avessero agito in
collaborazione», disse, «avrebbero potuto contribuire a far saltare in aria il
distretto finanziario».

Caitlin si sporse al di sopra della sua spalla e diede un’occhiata all’elenco.
«Quindi da che parte incominciamo?»

Carroll scrollo la testa. I dubbi lo riassalivano. Avrebbero dovuto indagare su
ognuno di quegli uomini, magari andare a parlare con loro. E non ne avevano il
tempo.

Scully, Richard P., sergente. Esperto di esplosivi plastici. Ricoverato per
alcolismo nel 1974 in un ospedale di Manhattan. Simpatizzante dell’estrema
destra. Occupazione: tassista. New York.

Downey, Marc, tiratore scelto. Ricoverato in ospedale dal 1971 al 1973.
Occupazione: barista. Worcester, Mass.

Carroll fisso di nuovo I’interminabile elenco. Gli era venuta un’altra idea.
Forse un ufficiale dell’esercito? Un ufficiale amareggiato che nutriva qualche
rancore o aveva abbracciato una particolare causa? Un uomo molto intelligente e
astuto che aveva atteso per anni il momento di vendicarsi. Fisso di nuovo i fogli.
«Un ufficiale», disse. «Prova un po’».

Caitlin torno alla tastiera e incomincio a chiedere altre informazioni. Carroll
seguiva il movimento rapido delle sue dita. Ora stava cercando informazioni su
sovversivi noti o sospettati che erano stati ufficiali in Vietnam. Sotto la
rubricazione generica di «sovversivi» erano inclusi individui di ogni genere.

Sullo schermo incominciarono ad apparire altri nomi. Colonnelli. Capitani.
Maggiori. Alcuni figuravano come schizofrenici. Altri si presumevano distrutti
dalle droghe. Altri ancora erano diventati predicatori evangelici, truffatori,
rapinatori di banche e di negozi di liquori. Carroll ricevette un print-out anche di
quei nomi. Ce n’erano ventinove, nella categoria dei duri, tutti residenti nei



dintorni di New York.

Lo schermo riprese a lampeggiare.

Adesso stavano arrivando i nomi dei vari ufficiali che figuravano nell’elenco
dell’rBI. Carroll i scorse con un’occhiata rapida.

Bradshaw, Michael, capitano. Dimesso dall’ospedale dell’Amministrazione
Veterani di Dallas, Texas, nel 1971. Attuale occupazione: piazzista di un’agenzia
immobiliare, Long Island. Disturbi da stress post-traumatico.

Babbershill, Terrance, maggiore. Radiato dall’esercito nel 1969. Noto
simpatizzante vietcong. Attuale occupazione: insegna inglese a varie famiglie
vietnamite. Brooklyn, New York.

Carroll batté le palpebre, cercando di schiarirsi la vista. Gli occhi stavano
cominciando a lacrimare. Aveva bisogno di sentire sul viso 1’aria pura e fredda
della notte. Non si mosse. Continuo a scrutare lo schermo.

Rydeholm, Ralph, colonnello.

O’Donnell, Joseph, colonnello.

Schweitzer, Peter, tenente colonnello.

Shaw, Robert, capitano.

Craig, Kyle, colonnello.

Boudreau, Dan, capitano.

Kaplan, Lin, capitano.

Weinshanker, Greg, capitano.

Dwyer, James, colonnello.

Beauregard, Bo, capitano.

Arnold, Tim, capitano.

Morrissey, Jack, colonnello.

Troppi nomi, penso Carroll.

Troppe vittime d’una guerra che era stata un assoluto spreco.

«Puoi fornirmi i riferimenti incrociati, Caitlin? Le associazioni e i legami
eventuali tra questi uomini? Gli ufficiali. T veri duri che sono tornati dal
Vietnam?»

«Ora vedo». Caitlin batté qualche tasto. Questa volta non accadde nulla. Fisso
pensosamente lo schermo, poi batté un altro breve messaggio.

Non accadde nulla.

Caitlin insistette.

Non accadde nulla.

«C’e qualcosa che non va?», chiese Carroll.

«Questo e il massimo che riesco a ottenere, Arch, maledizione».

La risposta che brillava sullo schermo davanti a loro diceva:

PER ULTERIORI DATI CFR. SCHEDARI.



«Confrontare gli schedari?», chiese Carroll. «Ma gli schedari sono questi».

«Evidentemente negli schedari dell’FBI ci sono altre informazioni che non
sono disponibili al computer, Arch. Sono a Washington. Soltanto a Washington.
Perché?»

Vets 24

Alle dieci di sera del 15 dicembre, il sergente Harry Stemkowsky stava pensando
che adesso era un vero benestante. Probabilmente per la prima volta in tutta la
sua vita.

Aveva appena acquistato una nuova Ford Bronco, un’elegante pelliccia di
castoro da Alexander’s, per Mary. La vita incominciava a sorridere, per la prima
volta da quando s’erano sposati quattro anni prima.

Ma Harry Stemkowsky non riusciva a crederci veramente. Era come Babbo
Natale e i viaggi a Disneyland... qualcosa di transitorio.

Chi era capace di identificarsi con un valore netto di 1.152.000 dollari?

Harry Stemkowsky si sentiva un po’ come quei tipi che vincevano il primo
premio alla lotteria di New York e poi restavano attaccati ai loro modesti
impieghi di portinai o di dipendenti delle poste. Era troppo, e troppo in fretta.
Continuava a provare la sensazione inquietante che qualcuno gli avrebbe portato
via tutto.

Quella sera alle dieci e venti Stemkowsky guido il taxi Vets lontano dal
chiasso delle strade e dalle sfolgoranti luci gialle del centro di Manhattan e si
avvio lungo le vie che portavano il numero 60. Aveva terminato il turno regolare
di dieci ore, secondo il piano prestabilito, il piano fissato fase per fase dal
colonnello Hudson per raggiungere il successo finale. Sobbalzando, il taxi si
avvio all’entrata del ponte sulla 58* Strada.

Dopo qualche minuto il taxi svolto in una via affollata di Bay Ridge, e
s’inseri nell’85? Strada, dove Harry Stemkowsky viveva con la moglie Mary.

Si lecco distrattamente le labbra mentre procedeva lungo 1’85°. Gli sembrava
di sentire gia il sapore dello stufato alla francese che Mary aveva promesso di
preparargli.

Era piacevole pensare a quel piatto saporito di carne, scalogni e patatine.
Forse lui e Mary avrebbero dovuto ritirarsi nel sud della Francia quando tutto
fosse finito, si disse. Sarebbero stati abbastanza ricchi per poterselo permettere.
Avrebbero potuto mangiare piatti francesi da quattro stelle fino alla nausea. E
poi, forse, avrebbero potuto trasferirsi in Italia. E in Grecia. Tutti dicevano che in
Grecia si spendeva poco. Ehi, ma chi se ne infischiava che si spendesse poco o
no?



Harry Stemkowsky incomincio ad accelerare lungo ['ultimo tratto di
rettilineo, verso casa.

«Gesu Cristo!», urlo all’improvviso Stemkowsky, schiacciando il freno.

Un uomo alto e quasi calvo dall’aria sofferente, era apparso all’improvviso
davanti alla macchina. Gesticolava disperato con le braccia sopra la testa e
gridava qualcosa che Stemkowsky, con i vetri alzati, non riusciva a sentire.

Ma Harry Stemkowsky riconosceva quell’espressione, la riconosceva dai
tempi del Vietnam, dai temuti servizi di rastrellamento nei villaggi dopo i
devastanti mitragliamenti dei Phantom. Una morsa gli serro il cuore. Qualcosa di
orribile e inaspettato era accaduto proprio li, vicino a casa sua.

Adesso 1’uomo terrorizzato si appoggiava al finestrino del taxi e continuava a
urlare con tutte le sue forze. «Mi aiuti, per favore! Mi aiuti! Mi aiuti!»

Stemkowsky abbasso il vetro. Aveva gia in mano il microfono, pronto a fare
la necessaria chiamata urgente.

«Cosa diavolo e successo? Cos’e successo?»

All’improvviso una piccola Beretta nera premette con la forza d’uno
sfollagente contro la tempia di Harry Stemkowsky. «Questo! Non ti muovere.
Posa quel microfono.

Apparve un secondo uomo che usci all’improvviso dal buio della strada
laterale. Spalanco la portiera cigolante dal lato del passeggero.

«Gira la macchina, sergente Stemkowsky. Non andiamo subito a casa».

Dopo un periodo di tempo indefinito... Ore? O forse giorni? Era impossibile
calcolarlo perché il tempo era crollato intorno a lui... Harry Stemkowsky senti
due mani che s’insinuavano rabbiosamente sotto le sue ascelle e lo sollevavano.

Le mani lo puntellarono di nuovo su una sedia di legno scricchiolante. Finora
gli avevano fatto due iniezioni... probabilmente pentothal.

Una faccia maschile, una chiazza rosea e confusa, parve discendere
aleggiando e si fermo vicino alla faccia di Stemkowsky. Troppo vicino. Harry
Stemkowsky senti un alito che sapeva vagamente di menta e un odore di colonia
muschiata.

Poi lo shock lo sopraffece. Gli occhi lacrimosi del sergente Harry
Stemkowsky incominciarono a sbattere convulsamente; cerco di distogliere lo
sguardo da quella faccia... Harry Stemkowsky non riusciva a credere a cio che
vedeva.

I suoi occhi tentavano di mettersi a fuoco.

Aveva gia visto quella faccia, di recente, e sempre attraverso il filtro d’uno
schermo televisivo, d’una foto su un giornale...



No, era confuso. La droga che gli avevano iniettato gli aveva annebbiato il
cervello...

Che cosa stava succedendo? Quell’'uomo non poteva essere...

La faccia sorrise orribilmente. «Si, sono Francois Monserrat. Tu mi conosci
sotto un altro nome. E uno shock straordinario, 1o so».

Harry Stemkowsky chiuse gli occhi per un momento. Era un brutto sogno. Un
incubo da scacciare.

Riapri gli occhi e scosse la testa con violenza.

All’improvviso, un dolore atroce gli attanaglio la testa. Si sentiva i globi
oculari indicibilmente pesanti, come se fossero appesi a elastici. Non poteva
crederlo. Cosl vicino al vertice. Il traditore supremo...

Quando finalmente Stemkowsky parlo, erano parole quasi incoerenti e
incomprensibili che uscivano a stento dalle labbra gonfie, gommose. La lingua
sembrava almeno il doppio del normale.

«Va’ a fa-farti fo-fottere. Va’ a fa-fa’-farti ff-fottere». «Oh, non hai piu il
diritto di indignarti... Bene... Guarda che cosa abbiamo qui. Guarda».

Concentrati, si disse rabbiosamente Stemkowsky. Concentrati.

Monserrat teneva fra le mani un sacchetto per generi alimentari di carta
marrone. Lo accosto alla faccia di Stemkowsky.

Adesso stava estraendo qualcosa... «Un tegame blu. Ti ricorda qualcosa?»
Ancora una volta quel sorriso orribile.

Harry Stemkowsky urlo! Lottd come un pazzo contro le corde che lo
legavano e che gli si affondavano nella pelle.

Davanti ai suoi occhi, una forchetta s’immerse lentamente nel tegame, infilo
un pezzo di stufato alla francese grondante sugo scuro.

Stemkowsky urlo di nuovo. Urlo e urlo.

«A quanto pare hai indovinato il mio segreto. Ormai dovresti aver capito che
questo interrogatorio non € uno scherzo. Dovresti aver capito quanto e
importante per me». Monserrat si rivolse ai suoi uomini. «Portate qui la cuoca».

Harry Stemkowsky riconobbe sua moglie Mary, ma solo vagamente. Era una
caricatura patetica di cio che era stata. La faccia era gonfia, piena di lividi
violacei. Le labbra tumefatte si aprirono quando vide Harry. Alcuni incisivi
erano spezzati, le gengive sanguinanti.

«Pe-pe-per f-favore?» Stemkowsky si dibatté, sollevo dal pavimento le
gambe della sedia con la forza enorme delle braccia. «Lo s-sa?».

«lo lo so. Mary non sa come sei entrato in possesso dei titoli rubati in Borsa,
a Beirut e poi a Tel Aviv. Ma tu lo sai».

«P-per fa-avore. Non... non fatele male...»

«Non voglio farle male. Quindi dimmi quello che sai, sergente. Tutto quello



che sai. E subito. Come hai avuto i titoli rubati in Borsa?»

Ancora una volta, Monserrat sfoggio quel suo sorriso orribile.

Furono necessari altri quindici minuti atroci per avere le informazioni, una
parte delle informazioni, non tutto cio che il sergente Harry Stemkowsky sapeva
in realta...

Le informazioni sui titoli di Stato e sulle azioni rubati in Wall Street, sugli
attentati del 4 dicembre. Ma non il luogo dove si trovava in quel momento il
capo dei Vets. Neppure chi era esattamente. Comunque era un inizio, e un inizio
era gia molto meglio di cio a cui aveva dovuto rassegnarsi Monserrat in quegli
ultimi tempi.

Francois Monserrat fisso I’invalido Harry Stemkowsky e sua moglie Mary.
Stemkowsky aveva I’impressione che il capo terrorista li trapassasse con lo
sguardo, come se fossero del tutto incorporei. La sua faccia era inumana,
spaventosa, nauseante.

«Adesso capisci? Non erano necessarie tutte queste sofferenze per te e per la
povera Mary. Sarebbero bastati cinque minuti di conversazione. E adesso, la
giusta ricompensa!»

Una Beretta nera e compatta apparve, indugio perché gli Stemkowsky
potessero vedere cio che stava per accadere, e poi sparo due volte.

L’ultima cosa che penso il sergente Harry Stemkowsky fu che lui e Mary non
si sarebbero mai goduti il loro denaro. Piu d’un milione di dollari. L’avevano
guadagnato. Non era giusto. La vita non era mai giusta, vero? Lo stesso
interrogativo restava sempre in sospeso, e non trovava mai una risposta.

Carroll

Quella notte Arch Carroll torno a casa a Riverdale, nel Bronx. Quando sali dal
garage illuminato ebbe I’impressione che il terreno intorno a lui girasse.

Sali gli scricchiolanti gradini del portico. Una fitta dolorosa di rimorso lo
assall. Questa volta aveva trascurato i bambini per troppo tempo.

Il lampione era acceso, ma al piano terreno non c’era nessuno. Si sentiva solo
il sommesso ronzio elettrico del frigorifero, in cucina. Carroll si tolse le scarpe e
sali in punta di piedi per non far rumore.

Si affaccio nella camera da letto rivolta verso strada dove dormivano
Elizabeth, detta Lizzie, e Mickey Kevin. Le figurette infantili erano
delicatamente abbandonate sui due lettini gemelli.

Carroll rammentava di aver acquistato quei letti qualche anno prima da
Klein’s nella 14* Strada. Guarda quei due bricconcelli. Non hanno un solo
problema, una sola preoccupazione al mondo. Cosi dovrebbe essere la vita.



Un vecchio orologio di Buster Brown che risaliva all’infanzia di Carroll
luccicava e ticchettava sommessamente appeso alla parete, tra i poster di Def
Leppard e dei Police. Era un mondo strano, per crescervi un bambino.

Era un mondo strano anche per gli adulti.

«Ehi, ciao», mormoro Carroll, a voce troppo bassa perché lo sentissero. «Il
vostro vecchio é tornato dalle miniere di sale».

«Tutto bene, Archer», disse inaspettatamente Mary K. Gli si era avvicinata
alle spalle e 1’aveva fatto trasalire.

«Capiscono i tuoi problemi. Abbiamo visto i servizi del telegiornale».

Mary K. abbraccio il fratello. Quando i loro genitori erano morti in Florida
aveva appena diciassette anni, e Carroll s’era preso cura di lei. Carroll e Nora le
erano sempre stati vicini, per parlarle dei suoi ragazzi, della sua aspirazione di
diventare una buona pittrice anche se non riusciva a guadagnare molto. Le erano
stati vicini quando aveva avuto bisogno di loro; e adesso era Carroll che aveva
bisogno di lei.

«Forse capiscono i problemi del mio lavoro. Ma il resto? Caitlin?» Carroll
giro lentamente la testa verso la sorella.

Mary K. gli prese il braccio e se lo passo sulle spalle. Era cosi dolce e gentile
e buona. Ed era tempo che trovasse un uomo degno di lei, pensava spesso
Carroll. Probabilmente non le facilitava le cose, vivere con il fratello e tutti quei
bambini.

«Si fidano del tuo giudizio. Entro limiti ragionevoli, naturalmente».

«Questa € nuova».

«Oh, tu sei il Verbo e la Luce, per loro; lo sai benissimo. Se gli dici che
troveranno simpatica Caitlin, lo crederanno istintivamente... perché 1’hai detto
tu, Arch».

«Be’, I’altra mattina non 1’hanno affatto dimostrato. Ma sono convinto che la
troveranno simpatica. E straordinaria».

«Ne sono sicura. Hai un istinto infallibile quando si tratta di giudicare la
gente. Riuscivi sempre a capire quale dei miei corteggiatori meritava un po’
d’attenzione. E adori le persone piene di vita, piene d’amore per gli altri. Caitlin
e Ccosl, vero?»

Arch Carroll fisso la sorella e scosse gentilmente la testa. Poi sorrise. Mary K.
era in gamba. Aveva la sensibilita dell’artista ma aveva anche molto senso
pratico: una combinazione davvero inconsueta che gli sembrava irresistibile.

Carroll si stiro le braccia. La ferita, ricordo d’una mattinata a Parigi, gli
faceva ancora male. «Un giorno, molto presto, mi prendero un’intera settimana
di riposo. Lo giuro. Devo ristabilire i contatti con i miei figli».

«E la tua amica Caitlin? Anche lei potra prendersi una settimana di liberta?»



Carroll non disse nulla. Non era sicuro che fosse una buona idea. Ando a
letto. Era esausto; ma non riusciva ad abbandonarsi al sonno. Nella sua mente i
computer del numero 13 di Wall Street erano ancora in funzione, ed erano
immagini sconcertanti. Se c’era una strada che poteva seguire sulle tracce di
Nastro Verde, 1’avrebbe condotto inevitabilmente a Washington e negli schedari
riservatissimi dell’FBI.

Arch Carroll incomincio a russare lievemente. Dormi un sonno senza sogni, e
quando suono la sveglia sul comodino era ancora buio.
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giovedi 16 dicembre — Washington, D.C.

Carroll

Washington, D.C., aveva sempre pensato Carroll, era I’ambientazione ideale per
un film di Hitchcock: cosi elegante, cosi bella e distinta, e tuttavia dominata
dalla paranoia in tutte le sue forme piu tortuose e mutevoli.

Alle nove del mattino scese da uno scolorito taxi Metro con un parafango
ammaccato. Sulla 10* Strada il freddo e la pioggerella lo schiaffeggiarono
immediatamente. Carroll rialzo il colletto del cappotto. Socchiuse gli occhi nella
densa foschia mattutina che velava lo scatolone di cemento del J. Edgar Hoover
Building.

Entro. Le procedure al banco per 1’assegnazione della scorta erano
meccaniche e troppo lente. Quelle lungaggini burocratiche lo esasperavano, e
I’inefficienza che tendevano a causare sembrava ideata apposta per uno sketch
satirico di Saturday Night Live.

Dopo vari minuti di solenni controlli telefonici, gli consegnarono un tesserino
azzurro con un numero e lo stemma ufficiale dell’rB1. Carroll inserl il rettangolo
di plastica nell’apposita fenditura del cancello metallico ed entro nei sacri
corridoi.

Una graziosa agente addetta alle ricerche per il settore Analisi Dati lo stava
aspettando al quarto piano davanti all’ascensore. Indossava un tailleur di taglio
mascolino, e i capelli castani erano stretti in un severo chignon.

«Piacere, sono Arch Carroll».

«lo sono Samantha Hawes, e la gente non mi chiama Sam. Lieta di
conoscerla. Da questa parte, prego». L’agente si avvio, con fare gentile ma
deciso. «Ho gia raccolto quasi tutto il materiale in modo che lei possa
esaminarlo. Quando mi ha detto che cosa stava cercando ho fatto qualche ora di
straordinario. Il materiale proviene dal Pentagono e dai nostri schedari riservati.
E tutto cid che ho potuto raccogliere in questo poco tempo in base ai suoi



elenchi. Devo dire che non e stato facile. In parte I’ho trascritto dai dati gia
contenuti nei files del computer. Il resto, lo sentira dall’odore, e costituito da
vecchi documenti polverosi».

Finalmente Samantha Hawes lascio Carroll davanti a una scrivania tipo
biblioteca accanto a una fila silenziosa e grigia di fotocopiatrici. La scrivania era
completamente coperta da grossi fascicoli.

Carroll si senti mancare il cuore nel guardarli. Ognuno di quei rapporti
sembrava esattamente identico agli altri. Come avrebbe potuto scovare qualcosa
d’insolito in quel voluminoso, sonnolento mucchio di testimonianze storiche?

Giro intorno al tavolo e cerco di valutare il compito che 1’attendeva. Tra tutti
quei fascicoli si nascondevano i legami tra gli uomini che I’interessavano... le
tracce che avevano lasciato, gli eventi che avevano vissuto in Vietnam e piu
tardi. Sicuramente, in qualche punto le tracce s’incrociavano, c’erano
corrispondenze, relazioni.

«Ho anche altro materiale. Vuol vedere anche quello? Oppure questo le basta
per un po’?», chiese Samantha Hawes.

«Oh, penso che questo andra bene. Non sapevo che qui raccogliessimo tanta
robaccia sul conto di tutti».

L’agente Hawes sorrise. «Dovrebbe vedere il suo fascicolo personale».

«Lei I’ha visto?»

«lo sono laggiu, a lavorare tra quei mucchi di scartoffie. Mi faccia un fischio
se vuole qualche altra opera di letteratura amena, Mr. Carroll».

Samantha Hawes fece per allontanarsi, ma poi si fermo. Aveva |’aria tipica
della ragazza del sud, molto carina, molto sicura di sé, molto garbata. Cent’anni
prima, penso Carroll, alla sua eta sarebbe stata probabilmente la giovane madre
di due o tre figli, insabbiata ad Alexandria. E senza il minimo dubbio parenti e
amici I’avrebbero chiamata Sam.

«C’e un’altra cosa». Il bel viso aveva un’espressione seria, preoccupata. «Non
saprei esattamente che cosa significa. Forse mi sbaglio. Ma quando ho esaminato
i fascicoli ieri sera... ho avuto la netta sensazione che fossero stati manomessi...»

Un segnale d’allarme squillo spiacevolmente nella testa di Arch Carroll. «E
chi potrebbe averlo fatto?»

Samantha Hawes scosse il capo. «Molte persone hanno accesso a questo
materiale. Non so cosa risponderle».

«Che cosa intende quando dice “manomessi”, Samantha?»

La giovane agente lo guardo negli occhi con fermezza. «Intendo dire che
secondo me in certi fascicoli mancano alcuni documenti».

Carroll allungo la mano e le prese il polso. Quella rivelazione lo aveva
colpito. Indicava che certi fascicoli erano gia diversi dagli altri, in qualche modo.



Davano nell’occhio.

Qualcun altro li aveva esaminati.

Qualcun altro, forse, aveva portato via vari documenti.

Perché? Da quali fascicoli?

Vide un’espressione strana passare sul volto della giovane donna, come se si
stesse interrogando sull’esatta natura di quell’individuo cosi poco ortodosso che
era stato ammesso nella sede centrale dell’FBI.

«Ricorda quali sono i fascicoli, Samantha?»

«Certo». La ragazza si accosto al tavolo e incomincio a cercare. Estrasse
cinque voluminosi fascicoli dai mucchi e li poso davanti a Carroll. «Questo. E
questo... questo... questo e questo».

Carroll diede una rapida occhiata ai nomi.

Scully, Richard

Demunn, Michael

Freedman, Harold Lee

Melindez, Pauly

Hudson, David

«Perché proprio questi cinque?», chiese.

«Secondo la documentazione, hanno combattuto insieme in Vietnam. E gia
una buona ragione».

Carroll sedette. Prevedeva ancora che se ne sarebbe andato da Washington a
mani vuote. Prevedeva che quel vago senso d’anticipazione si rivelasse un falso
allarme. Cinque uomini che il computer dell’FBI catalogava come «sovversivi»...
un termine pressoché privo di significato, almeno nel modo in cui 1’'usava I’FBI.

Controllo il suo elenco in chiaro, e all’improvviso il cuore gli balzo in gola.

Scully e Demunn erano esperti di esplosivi.

E David Hudson era un colonnello che, secondo la breve nota del printout,
dopo il Vietnam aveva organizzato gruppi di reduci e s’era dato da fare per i loro
diritti.

Cinque uomini che avevano prestato servizio insieme durante la guerra.

Cinque uomini che figuravano in entrambi gli elenchi, il suo e quello dell’FBI.

Si tolse la giacca e poi anche la cravatta che aveva messo apposta per il
grande viaggio a Washington. Incomincio a leggere il curriculum del colonnello
David Hudson.
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Colonnello David Hudson

Quando ebbe terminato di leggere, Arch Carroll inclino all’indietro la sedia
scricchiolante e scosse adagio la testa.

Il fascicolo del colonnello David Hudson era aperto davanti a lui. Il
voluminoso incartamento, tutta la sua vita militare, stava li, su quel tavolo.

Di colpo, I’indagine su Nastro Verde appariva piu irrimediabilmente
complessa e sconcertante di quanto fosse mai stata.

Il colonnello David Hudson era I’enigma finale.

La sua carriera militare era incominciata con le piu grandi promesse a West
Point, dove s’era diplomato cum laude nel 1966. Era stato capitano della squadra
di tennis e uno dei cadetti piu popolari, secondo tutte le notizie disponibili... una
versione moderna del tipico, bravo ragazzo americano.

Poi tutto era andato anche meglio... o peggio, secondo i punti di vista. David
Hudson s’era offerto volontario per i corsi «Q» delle Forze Speciali, e poi per lo
speciale addestramento dei Ranger. Almeno secondo la prima impressione,
I’esercito non avrebbe potuto desiderare un giovane militare professionista piu
diligente e impegnato.

Colonnello David Hudson: il tipico «ragazzo americano».

Tutti i rapporti successivi che Carroll lesse via via erano costellati da frasi
come «uno dei migliori», «il giovane ufficiale di cui tutti possiamo essere fieri»,
«un militare modello sotto ogni punto di vista», «un entusiasmo sincero e
comunicativo», «uno dei nostri futuri leader», «il materiale umano sul quale
possiamo imperniare la costruzione dell’esercito moderno».

Nel Vietnam, il capitano Hudson era stato insignito della Medaglia d’Onore
del Congresso e della Distinguished Service Cross durante il suo primo turno di
servizio. Era stato catturato e portato nel Vietham del Nord per gli interrogatori.
Aveva passato sette mesi prigioniero. A quanto pareva, aveva rischiato di morire
nel campo di prigionia... E poi s’era offerto volontario per un secondo turno,
comportandosi «con intrepido valore» in diverse occasioni...

Poi, tre mesi prima dell’evacuazione di Saigon, era stato gravemente ferito da



una bomba a mano dei vietcong e aveva perduto il braccio sinistro. Hudson
aveva reagito con I’abituale coraggio.

Un rapporto dell’ospedale affermava: «... il colonnello David Hudson e stato
un vero dono del cielo: ha aiutato gli altri pazienti senza mai abbandonarsi
all’autocommiserazione... Sotto ogni aspetto, un giovane, ammirevole idealista».

Ma dopo il Vietnam, subito dopo il ritorno negli Stati Uniti, la carriera e la
vita del colonnello David Hudson sembravano scardinarsi in modo inquietante.
Secondo la documentazione, il cambiamento aveva sbalordito amici e parenti.

«Sembrava che fosse tornato dalla guerra un uomo diverso», aveva
dichiarato il padre. «Quel fuoco, quel meraviglioso entusiasmo s’era spento negli
occhi di David. Sembravano gli occhi di un vecchio».

Il colonnello David Hudson: un enigma, quasi un fantasma dopo il ritorno
dalla guerra del Vietnam.

Prima a Fort Sam Houston nel Texas; poi a Fort Still in Oklahoma; a Fort
Polk c’erano stati provvedimenti disciplinari a carico di Hudson per «attivita che
tornavano a detrimento dell’esercito»... Un altro rapporto riferiva che era stato
trasferito due volte in tre mesi: a causa di piccole insubordinazioni, a quanto
pareva. Il matrimonio con Betsy Hinson, I’innamorata della sua giovinezza, era
finito bruscamente nel 1973. Betsy Hinson aveva detto: «Non riconosco piu
David. Non riconosco pill ’'uomo che ho sposato. E diventato un estraneo per
tutti coloro che lo conoscevano».

Negli anni del dopoguerra Hudson aveva partecipato, con un interesse quasi
0ssessivo, a un certo numero di organizzazioni di reduci dal Vietnam. Nella sua
qualita di organizzatore e oratore di comizi svoltisi in tutto il paese, Hudson
aveva frequentato divi del cinema di tendenze liberal, noti esponenti del mondo
della finanza e dell’industria e personalita politiche.

A un certo punto, nel corso della mattinata, Arch Carroll incomincio a
disporre davanti a sé sulla scrivania le fotocopie di tutte le foto di David Hudson.
Ordino e riordino le fotografie fino a quando fu soddisfatto del suo collage. Una
di quelle immagini era macchiata di caffé o di Coca-Cola. La macchia sembrava
recente. Samantha Hawes? Qualcun altro? Oppure lui stava incominciando a
diventare troppo sospettoso?

Almeno in fotografia il colonnello David Hudson sembrava il classico
militare idealizzato nel passato. Con quella sua aria perbene alla Jimmy Stewart
appariva come erano stati raffigurati i soldati americani negli anni prima del
Vietnam. In quasi tutte le foto del periodo di guerra aveva i capelli biondi e corti,
una linea della mascella volitiva e quasi eroica e un sorriso forzato, un po’ a
disagio ma comunque disarmante. Senza dubbio il colonnello David Hudson era
molto sicuro di sé e di cio che faceva. Era evidentemente, ardentemente fiero



d’essere un soldato americano.

Carroll si alzo dal tavolo ingombro di documenti e incomincio ad aggirarsi
nella biblioteca. Bene... che cosa aveva trovato?

Un leader, un militare nato, che a un certo punto aveva mollato. Oppure
Hudson era stato vittima d’una fregatura gigantesca?

In tutto il paese c’erano probabilmente centinaia, forse migliaia di uomini
come lui. Certuni davano fuori di matto e dovevano venire rinchiusi nei reparti
violenti degli ospedali dell’Amministrazione Veterani. Altri se ne stavano
silenziosi e soli in qualche stanzetta lurida, e ticchettavano lentamente come
bombe a orologeria.

Il colonnello David Hudson?... Era lui Nastro Verde?

Samantha Hawes torno con una caffettiera e una piccola montagna di
sandwich.

«Vedo che si e dato da fare».

«Si, ho trovato qualcosa. E strano e interessante. Pero & difficile capire».

Carroll si passo le mani sugli occhi cerchiati di rosso. «Grazie, grazie,
soprattutto per il caffe. La documentazione e straordinaria. Soprattutto il
colonnello Hudson. E un uomo molto complesso, molto strano. Era perfetto. Il
perfetto militare. E poi? Cosa gli e successo dopo il ritorno negli Stati Uniti?»

Samantha Hawes sedette alla scrivania a fianco di Carroll e addento con
appetito un grosso sandwich.

«Come le ho detto, ci sono certe lacune piuttosto strane della sua
documentazione militare. Anzi, in tutte queste. Mi creda, ne vedo abbastanza per
rendermene conto».

«Che genere di lacune strane? Che cosa dovrebbe esserci e invece non c’e?»

«Ecco, per esempio non ci sono rapporti scritti sul suo addestramento speciale
a Fort Bragg. Niente sull’addestramento “Q” e nei Ranger. Non c’e quasi niente
sul periodo che ha passato in prigionia. Dovrebbe esserci tutto. Magari con la
dicitura ’riservato-confidenziale”, se necessario, ma dovrebbe essere nel
fascicolo».

«Cos’altro manca? E possibile che gli originali o le fotocopie siano da
qualche altra parte?»

«Dovrebbe esserci un maggior numero di profili psicologici. Maggiori
precisazioni sull’episodio che in Vietnam gli costo il braccio. E invece c’e
pochissimo. Fu torturato dai vietcong, e sembra che questo gli dia ancora gli
incubi. Qui mancano tutti i dati sulla sua esperienza come prigioniero di guerra.
E non ho mai visto un fascicolo modello duecentoundici senza uno studio
psicologico completo».

Carroll scelse un secondo, robusto sandwich al roast-beef. «E possibile che



sia stato lo stesso Hudson a far sparire il materiale?»

«Non so come avrebbe potuto entrare qui dentro; ma avrebbe senso quanto
tutto il resto che ho letto ieri».

«E cioe? La prego, Samantha, continui».

«Per esempio, il modo in cui hanno fatto di lui uno zero, dopo il Vietnam. Nel
Sud-est asiatico aveva autorizzazioni dei servizi segreti di livello molto elevato.
Nel Vietnam era un comandante che contava. Perché, quando e tornato in patria,
gli hanno dato un posto che invece non contava niente? Per via della
mutilazione? E allora perché non I’hanno scritto?»

«Forse e stato per questo che ha finito per dimettersi», suggeri Carroll. «Per
gli incarichi di second’ordine che gli anno assegnato dopo il rientro».

«Puo darsi. Anzi, é probabile. Ma perché lo hanno trattato cosi?... Prima che
tornasse a casa lo stavano preparando per qualcosa d’importante. Mi creda,
avevano grandi progetti per lui. In tutta quella documentazione si vedono le
strade dischiuse verso la gloria. Almeno nei primi anni. Hudson era un autentico
asso».

Carroll prese qualche appunto. «Quale avrebbe potuto essere un incarico piu
logico e prevedibile? Dopo il ritorno negli Stati Uniti? Se fosse stato ancora sulla
strada giusta?»

«Come minimo avrebbero dovuto chiamarlo al Pentagono. Secondo il suo
curriculum era sulla strada piu giusta. Almeno, fino a quando ha avuto quei
problemi disciplinari. Aveva ottenuto tutti quegli incarichi importanti prima
ancora di far qualcosa per meritarli».

«Non ha senso. Almeno per il momento. Forse al Pentagono sapranno
qualcosa. Sara la mia prossima tappa».

Samantha Hawes gli porse la mano. «Le mie piu sincere condoglianze. In
confronto al Pentagono questo posto, nonostante la sua austerita, fa la figura
d’una comune di hippies».

«Ho sentito dire che sono tipi cordiali». Carroll sorrise all’agente Hawes. Era
molto sveglia e simpatica.

«Mi ascolti», disse lei. «C’¢ un’altra cosa che dovrebbe sapere. Un’altra
persona ha esaminato questi fascicoli. Almeno un’altra persona, nelle ultime due
settimane. Per I’esattezza, il cinque dicembre».

Carroll, che stava mettendo via il blocco degli appunti, si fermo di colpo e la
fisso. «Chi?», chiese.

«Il cinque dicembre e arrivato 1’ordine di mandare certi fascicoli alla Casa
Bianca. Voleva vederli il vicepresidente Elliot. Li ha trattenuti per piu di sei ore.
Mi ascolti, Carroll: torni pure qui se ha ancora bisogno d’aiuto. Ufficialmente o
non ufficialmente... Lo promette?»



«Lo prometto», disse Carroll. Ed era ben deciso a farlo.

La famiglia Carroll

Il piccolo Carroll aveva i suoi ordini di marcia, ed erano ordini molto rigorosi.

A sei anni, Mickey Kevin Carroll era stato autorizzato a percorrere da solo i
tre isolati per tornare a casa dagli allenamenti della pallacanestro fin dal secondo
mese dell’anno scolastico. Aveva ordini precisi per quel tragitto, e la zia Mary K.
glieli aveva fatti scrivere sul quaderno dei temi. Gli ordini di Mickey erano:

Guardare a destra e a sinistra in Churchill Avenue...

Guardare a destra e a sinistra in Grand Street...

Non parlare per nessuna ragione con gli sconosciuti...

Non fermarsi da Fieldstone prima di cena...

Pena la morte per tortura.

Mickey Kevin stava meditando sulla confusa meccanica dei tiri a canestro
mentre percorreva il lungo, doppio isolato tra Riverdale Avenue e Churchill
Street. Frate Alexander Joseph 1’aveva fatto sembrare cosi semplice... il tiro. Ma
quando Mickey aveva provato, s’era accorto che c’erano troppe cose che doveva
ricordarsi di fare, e tutte praticamente nello stesso istante. Bisognava alzare la
gamba e il braccio e lanciare alla perfezione la palla nel canestro, lassu in alto.
Tutto nello stesso tempo.

Mentre ripassava mentalmente quell’azione primaria, Mickey Kevin si
accorse a poco a poco di un passo che risuonava sempre piu forte dietro di lui.

Finalmente si volto e vide un uomo. L.’uomo camminava verso di lui. Molto
svelto.

Mickey Kevin si tese. I telefilm che mostravano scene di quel genere
bastavano a metterti addosso la paura, quando ti trovavi solo. C’era sempre
qualcuno che voleva uccidere il ragazzino o la babysitter tutta sola in casa. Era
un mondo temibile, popolato da individui incredibili.

L’uomo che camminava dietro di lui sembrava normale, penso Mickey; ma
decise di affrettarsi comunque.

Senza dar troppo nell’occhio, allungo il passo e accelero. Adesso camminava
come faceva sempre quando cercava di restare a fianco di papa.

Non c’erano macchine o altro all’angolo di Grand Street. Tuttavia Mickey si
fermo secondo le regole. Guardo a destra e a sinistra.

Poi si volto indietro... e ’uomo era vicino. Molto, molto vicino.

Mickey Kevin attraverso di corsa Grand Street. La zia Mary K. I’avrebbe
ucciso, se 1’avesse visto. Il cuore gli batteva forte. Fortissimo. Sentiva i battiti
del cuore fin nelle scarpe.



Poi Mickey Kevin commise una stupidaggine.

Se ne rese conto nel preciso momento in cui lo fece. Taglio improvvisamente
attraverso il lotto deserto all’altezza della Riverdale Day School.

C’erano tutti quei cespugli e tutta quella roba pericolosa. Tutti vi buttavano
lattine di birra vuote e bottiglie rotte di vino e di liquori. Mary K. non aveva
neppure messo nell’elenco quel divieto: non attraversare il lotto della Riverdale
Day School. Non I’aveva messo perché era troppo ovvio.

Mickey si fece largo tra i cespugli spinosi, e credette di sentire ’'uomo che
I’inseguiva. L’inseguiva rumorosamente.

Non ne era del tutto sicuro. Avrebbe dovuto fermarsi per ascoltare. Ma decise
di continuare a correre, a correre come il vento.

Avanti a tutta forza. Piu in fretta che poteva tra tutti quegli arbusti scuri e
spinosi, i sassi nascosti e le radici che cercavano di farlo inciampare.

Mickey Kevin continuo a procedere. Gli sembrava che i suoi piedi
incocciassero in tutte le buche. Scivolava sulle foglie viscide.

Sfioro una grossa pietra e per poco non cadde. Ansimava, e il respiro gli
echeggiava rumorosamente negli orecchi. I suoi passi rimbombavano come
spari.

All’improvviso apparve il retro di casa sua: le luci vive sotto il portico, il
profilo grigio contro lo sfondo nero della notte.

Non era mai stato tanto felice di tornare a casa.

Una mano gli tocco la guancia e Mickey grido a gran voce: «Ah!»

Uno stupido ramo d’albero!

Per poco non gli venne un colpo. Mickey corse affannosamente come un
minuscolo halfback su un campo di football, attraverso 1’ultimo tratto ghiacciato
del prato dietro casa.

Era quasi arrivato quando il cestino metallico del pranzo si apri e ne
schizzarono fuori un’arancia, alcuni tovagliolini di carta arrotolati, una
confezione di latte.

Mickey Kevin lascio andare il cestino,

Sall precipitosamente i gradini e poso la mano sul metallo freddo della porta
di sicurezza.

E poi...

E poi Mickey Kevin si volto. Doveva guardare.

Il cuore gli martellava inarrestabilmente. Ta-pum, ta-pum, come se avesse
dentro un’enorme macchina che fabbricava il ghiaccio o qualcosa altrettanto
rumoroso. Doveva guardare.

Non c’era nessuno.

Nessuno lo seguiva.



Oh, cribbio! Oh, cribbio, cribbio.

Dietro di lui non c’era nessuno.

Nessuno!

Nel prato dietro la casa era tutto tranquillo. Non c’era niente che si muovesse.
Il cestino del pranzo era la, rovesciato sulla neve, e luccicava un po’ nel buio.

Mickey socchiuse gli occhi per vedere meglio.

Ora si sentiva molto stupido. Aveva immaginato tutto: ne era quasi sicuro...
Pero non se la sentiva di tornare indietro a prendere il cestino del pranzo. Forse
ci sarebbe andato 1’indomani mattina. Forse in primavera.

Che razza di neonato! Aveva paura del buio! Finalmente Mickey entro in
casa.

Mary K. stava affettando le verdure sul tagliere, in cucina. La televisione era
accesa e trasmettevano Mary Tyler Moore.

«Com’e andato 1’allenamento, topolino? Hai 1’aria stanca. Vai a lavarti. La
cena e quasi pronta. Ti ho chiesto com’e andato 1’allenamento, signorino».

«Oh, uh... Non so fare uno stupido tiro a canestro. E andato bene».

Mickey Kevin sparl e sgattaiolo come un’ombra nel bagno del pianterreno.
Ma non si lavo le mani e la faccia. Lascio spenta la luce.

Piano piano, Mickey Kevin sollevo la tendina di pizzo. Scruto il prato dietro
casa, cosi buio e spaventoso, e socchiuse di nuovo gli occhi.

Anche questa volta non vide nessuno.

Quello stupido del loro gatto, Mortimer, stava giocando con il suo cestino del
pranzo. Non c’era nessun altro. Nessuno ’aveva inseguito, adesso ne era sicuro.
Non vedeva nessuno...

Non poteva vedere I’'uomo in carne e ossa vestito di nero che spiava la casa
dei Carroll dal lotto buio. Mickey Kevin non poteva scorgere il temibile Sten, o
I’uomo che I’impugnava con tanta sicurezza... Francois Monserrat.

Colloquio al Pentagono

Erano le cinque passate da poco quando un colonnello negro dell’esercito, Duriel
Williamson, entro a passo deciso in un ufficio privo di finestre e nascosto nei
meandri dei trentaquattro acri del Pentagono.

Arch Carroll era ad attenderlo nella stanza spartana dipinta di verde.

C’era anche un certo capitano Pete Hawkins, che aveva scortato Carroll dal
banco dei visitatori all’ingresso, attraverso il vertiginoso labirinto dei corridoi
incrociati.

Il colonnello Williamson indossava 1’uniforme delle Forze Speciali, incluso il
berretto rosso sulle ventitré. I capelli del colonnello Williamson erano corti e



ispidi, sale-e-pepe, d’un taglio adeguatamente severo. Anche la voce era severa
ma sfumata di pesante ironia.

Tutto, in Duriel Williamson, pareva dire: Qui non tolleriamo frescacce, e
adesso spieghi che cosa vuole.

Il capitano Hawkins fece le presentazioni con educata formalita militaresca.
Evidentemente era un burocrate di carriera, uno di quegli individui nati per
sopravvivere.

«Mr. Arch Carroll della Defense Intelligence Agency, in missione per ordine
del presidente... il colonnello Duriel Williamson delle Forze Speciali. Il
colonnello Williamson e di stanza a Fort Bragg, North Carolina. Il colonnello
Williamson fu il diretto superiore di David Hudson durante tutte e due le fasi
dell’addestramento per le Forze Speciali. Colonnello, Mr. Carroll e venuto per
rivolgerle qualche domanda».

L’ufficiale delle Forze Speciali tese la mano ad Arch Carroll. Sorrise
amichevolmente. Adesso sembrava un po’ meno nervoso e formale. «Lieto di
conoscerla, Mr. Carroll. Posso sedermi?»

«Prego, colonnello», disse Carroll. Sedettero entrambi, imitati dal capitano
Hawkins che, per ragioni di protocollo, sarebbe rimasto ad assistere al colloquio.

«Che cosa vuole sapere di David?»

Carroll alzo gli occhi da un breve elenco di domande che aveva preparato.
«Eravate amici? Tanto da chiamarvi per nome?», chiese al colonnello
Williamson.

«S1, conoscevo David piuttosto bene. O meglio, per essere esatto dovrei
correggermi. Ho passato diverso tempo con David Hudson. Non alla scuola delle
Forze Speciali o per via di questa. E stato dopo la guerra. Ho avuto occasione
d’incontrarlo diverse volte. Quasi sempre a vari raduni di reduci. Tutti e due
contribuivamo a organizzarli. Abbiamo bevuto un paio di birre insieme, due o tre
volte».

«Me ne parli, colonnello Williamson. Com’era Hudson? Come andavano le
cose, quando bevevate una birra insieme?»

Carroll frenava I’impazienza di fare domande piu approfondite. Era ancora un
po’ confuso dopo la lunga mattinata all’FBI; ma sapeva che non era il caso di fare
pressioni su un colonnello delle Forze Speciali.

«All’inizio David Hudson era un po’ rigido, anche se si sforzava di non
esserlo. Poi si sgelava. Sapeva una quantita di cose. Era un uomo riflessivo,
molto intelligente».

«Dopo il Vietnam, si direbbe che la sua carriera nell’esercito sia andata a
rotoli. Lei non immagina perché?»

Duriel Williamson scrollo le spalle. Sembrava un po’ sconcertato da quella



domanda. «E una cosa che mi ha sempre stupito. Io posso dire soltanto che
David Hudson era un uomo molto franco».

«E cioe, colonnello?» Carroll continuava a sondare con prudenza.

«Cioe, era capace di farsi nemici influenti nell’esercito... Ed era anche
estremamente deluso. Forse sarebbe meglio dire amareggiato».

Amareggiato, penso Carroll. Fino a che punto? Studio in silenzio il
colonnello.

«Era indignato per il trattamento riservato ai nostri uomini dopo il Vietnam.
Credo che fosse deluso piu di tutti noi. La considerava una vergogna nazionale.
All’inizio diede la colpa al presidente Nixon. Scriveva lettere personali al
presidente e al capo di Stato Maggiore».

«Nient’altro che lettere? Fin dove si spingevano le sue proteste a nome dei
reduci?» lo, penso Carroll, sto cercando qualcuno abbastanza amareggiato per
andare ben oltre le lettere. Diavolo, chiunque era capace di mettersi a tavolino e
scrivere una lettera di deplorazione...

«Per la verita, no. Partecipava a numerose proteste piu energiche».

«Colonnello, le sarei davvero grato se potesse spiegarsi meglio. Se e
necessario potro restare ad ascoltarla anche per tutta la notte».

«Richiamava [I’attenzione su tutto un lungo elenco di promesse che
Washington aveva fatto ai reduci e non aveva mantenuto. Tutti i tradimenti. “I GI
sacrificabili”... era una frase che usava spesso... lasci che glielo dica, Mr.
Carroll: questo tipo di attivita puo fruttare molto presto un trasferimento a
Timbuctu o in qualche unita della riserva in un angolo dimenticato da Dio. Per
questo e finito nei computer del Pentagono. Hudson era molto attivo tra i reduci
radicali».

«E il suo addestramento alla scuola delle Forze Speciali? A Fort Bragg?»,
chiese Carroll. «Colonnello, come ho gia detto, la prego di cercare di darmi
risposte esaurienti».

«Molte di queste cose sono accadute parecchio tempo fa. Allora non
sembravano importanti. Faro del mio meglio».

Per quasi un’ora, il colonnello Williamson parlo e parlo con estrema
meticolosita. Descrisse un giovane, brillante ufficiale dell’esercito dotato di
un’energia in apparenza sconfinata, di talento e del tipico entusiasmo
dell’americano provinciale... un soldato modello. Molti dei giudizi che Carroll
aveva gia letto nel fascicolo ora li senti ripetere dal colonnello Williamson.

«Cio che ricordo soprattutto, comunque», disse Williamson, «cio che ricordo
con maggiore chiarezza di Hudson e il periodo che passo a Fort Bragg. Avevamo
I’ordine di non dargli tregua, di spingerlo fino ai limiti estremi, fisici ed emotivi.
A Fort Bragg lo tenevamo sotto torchio».



«Piu degli altri ufficiali assegnati allo stesso programma?»

«Oh, assolutamente. Assolutamente. Senza il minimo dubbio. Senza
esclusione di colpi. La sua esperienza di prigioniero di guerra venne usata per
centuplicare il suo odio verso i “nostri nemici”. Hudson fu programmato per
cercare vendetta, per odiare. Secondo me, quell’'uvomo era una bomba a
orologeria».

«Chi vi aveva dato 1’ordine, colonnello? Chi vi aveva detto di spingere al
limite il capitano Hudson? E evidente che qualcuno doveva averlo prescelto».

Il colonnello Williamson esito. I suoi occhi scuri non si staccarono dagli
occhi di Carroll; ma nella faccia larga e severa sopravvenne un cambiamento
percettibile che in un primo momento Carroll non riusci a interpretare.

«Penso che abbia ragione. A questo punto... uhm... dopo tanti anni... ma non
sono sicuro di poterle dire chi fosse. Non é strano? Ricordo che eravamo
insolitamente duri con lui. E che Hudson era all’altezza della situazione. Aveva
una grande forza di carattere. Molta energia. Il cuore d’un adolescente».

«Ma il suo addestramento non era normale? Non era il corso regolare? Era
diverso?»

«S1. L’addestramento di David Hudson a Fort Bragg andava al di la della
prassi normale, che gia era molto rigorosa».

«Si sforzi di darmene un’idea, colonnello. Mi inquadri nel campo
d’addestramento. Si sforzi di mostrarmelo a parole. Com’era questo
addestramento, esattamente?»

«Ecco, non credo che possa immaginarlo se non ha provato... Sveglia alle due
e mezzo del mattino. Maltrattamenti fisici. Incubi indotti dalle droghe.
Interrogatori da parte degli esperti piu efficienti dell’esercito. E avanti come un
trattore fino a quando crollava alle otto di sera. E di nuovo sveglia alle due e
mezzo... senza tregua. Ogni giorno era due volte piu duro di quello precedente.
Fisicamente, emotivamente, psicologicamente... Gli uomini scelti per andare a
Fort Bragg erano tutti considerati di primissimo ordine. Hudson aveva alle spalle
West Point e un lungo periodo di combattimenti. In Vietnam era stato un ottimo
comandante... Uh, in Vietnam era stato anche un killer militare. Molto efficiente.
Con un’ottima reputazione».

Quando senti quella parola, «killer», Carroll ebbe 1I’impressione di aver fatto
un altro passo avanti nell’interminabile labirinto di Nastro Verde. E piu avanzava
e piu si sentiva confuso e sperduto. Il soldato modello americano aveva un
aspetto piu tenebroso: killer. Rammento le fotografie di Hudson: il viso deciso e
solare, i capelli dal taglio militare, 1’espressione onesta degli occhi.

«Come sarebbe a dire? Cosa significa un’ottima reputazione in un simile
contesto? Come killer militare?»



«Significa che non era uno di quei killer che si divertono a uccidere... come lo
erano quasi tutti... E un vero problema decidere che cosa fare di alcuni di loro,
quando lasciano I’esercito. Se i generali avessero deciso di togliere di mezzo Ho
Chi Minh o un altro personaggio molto importante, con ogni probabilita sarebbe
stato preso in considerazione proprio Hudson. Le sto dicendo, Carroll, che era
uno dei nostri migliori».

«Si direbbe che Hudson incutesse una certa soggezione persino a lei».

Williamson sorrise distrattamente, poi una risata soffocata gli scorse il petto
carico di nastrini.

«Non saprei. Soggezione non e la parola esatta. Direi piuttosto rispetto, si,
certamente».

«Perché, colonnello?»

«Era uno dei soldati migliori che avessi mai addestrato. Aveva la resistenza
fisica e tutte le capacita tecniche. Forza, astuzia, intelligenza. Esperienza nelle
arti marziali. E aveva anche qualcos’altro: la dignita umana».

«E allora, che cos’e andato storto? Che cos’e successo a Hudson dopo la
guerra? Perché ha lasciato 1’esercito nel settantasei?»

Il colonnello Williamson si massaggio il mento ben rasato. «Come ho detto,
I’unico potenziale problema era la sua mentalita. A volte era estremamente
critico... Inoltre, era convinto di conoscere le soluzioni di certi problemi
controversi dell’esercito. E possibile che alcuni ufficiali di carriera non fossero
entusiasti dell’opinione che Hudson aveva di loro e delle loro azioni. E c’era
un’altra cosa: la perdita del braccio. David Hudson aveva grandi progetti. Ma lei,
quanti generali conosce che abbiano un braccio solo?»

Arch Carroll indugio e rifletté prima di riprendere a parlare. Nonostante
I’apparente disponibilita, aveva la sensazione che il colonnello Williamson gli
nascondesse ancora qualcosa. Era il sistema dell’esercito; e lo ricordava dalle
altre volte che aveva avuto a che fare con il Pentagono. Tutto doveva essere un
segreto, condiviso esclusivamente dalla sacra congregazione dei fratelli di
sangue dell’esercito, dagli altri guerrieri.

«Colonnello Williamson, le prossime domande dovro rivolgergliele
appellandomi all’autorita del comandante in capo. Quindi ho bisogno di risposte
complete».

«Le avra, Mr. Carroll».

«Colonnello Williamson, lei conosceva lo scopo ufficiale dell’addestramento
di David Hudson a Fort Bragg? Perché era alla scuola JFK? Se queste
informazioni figuravano nei suoi ordini, o se ne senti parlare alla base, io ho
bisogno di saperlo, colonnello».

Il colonnello Duriel Williamson fisso con fermezza Arch Carroll, quindi il



capitano Hawkins.

Quando parlo la sua voce era piu bassa, ma sembrava piu profonda di
un’intera ottava.

«Negli ordini non ci fu mai niente di scritto... Come ho detto, non ricordo chi
ci inoltrava gli ordini giorno per giorno. Ma so perché Hudson era li...»

«Continui, la prego, colonnello Williamson».

«Ci venne detto nel corso del primo briefing su David Hudson. Verbalmente.
Tra 1’altro, quel primo briefing sembrava la classica scemenza della ciA. Fino a
quando conoscemmo Hudson... Vede...

«Ci dissero che il capitano David Hudson era stato scelto per diventare la
nostra versione del superterrorista del Terzo Mondo. David Hudson era stato
selezionato e doveva essere addestrato per diventare la nostra versione del
terrorista Carlos».

Arch Carroll senti un nodo serrargli lo stomaco e una vampata salirgli alla
fronte. Si sporse un po’ in avanti, completamente teso.

«Per questa ragione era alla scuola di Fort Bragg? Per questo riceveva un
addestramento diverso da tutti gli altri?»

«E questo che gli abbiamo insegnato... E mi creda, Mr. Carroll, il capitano
Hudson era spaventosamente capace. Lo e ancora, ne sono sicuro. Sarebbe
capace di pianificare un’azione terroristica... persino un massacro a sangue
freddo, se fosse necessario. David Hudson era allo stesso livello di Carlos. Allo
stesso livello di quel pazzo di Monserrat! L’esercito degli Stati Uniti aveva
addestrato Hudson perché fosse il migliore del mondo... e secondo me lo era.
Forse e stato per questo che non sono riusciti a tenerlo buono nell’esercito in
tempo di pace».

Carroll non disse nulla... in quel momento non ne era capace. La rivelazione
che I’esercito degli Stati Uniti aveva addestrato in segreto il suo Carlos e che
adesso probabilmente lui aveva cambiato schieramento... era incredibile. Le
parole del colonnello Williamson gli echeggiavano negli orecchi: Capace di
pianificare un’azione terroristica... persino un massacro a sangue freddo se
fosse necessario.

«Colonnello Williamson, secondo lei, € possibile che David Hudson abbia
qualcosa a che vedere con Nastro Verde? Potrebbe aver ideato e organizzato
tecnicamente un’operazione del genere?»

«Non ne dubito affatto, Mr. Carroll. Possiede tutte le conoscenze tecniche per
farlo».

Williamson s’interruppe e sospiro. «Tuttavia devo dirle un’altra cosa a
proposito del colonnello David Hudson. Quando lo conoscevo io, almeno, e
ritengo di averlo conosciuto piuttosto bene, amava profondamente gli Stati Uniti.



Amava I’America. Non si faccia venire idee sbagliate. David Hudson era un
patriota».

Quando, poco dopo le dieci di quella sera, Arch Carroll lascio I’immenso
parcheggio semideserto del Pentagono, la sua mente era impegnata a esaminare
tutte le possibilita. Finalmente aveva trovato qualcosa. Qualcosa che aveva
senso in Nastro Verde.

Mentre, stanco e disfatto, si dirigeva con la macchina verso 1’Hotel
Washington, si sforzo di riconsiderare quella lunga giornata. Aveva gli occhi
cerchiati di rosso. Ma per la prima volta da quando era cominciato Nastro Verde,
si sentiva vicino a qualcosa di concreto.

Il colonnello David Hudson e stato addestrato per diventare la nostra
versione di Carlos... la nostra versione di Monserrat.

David Hudson era un patriota...

Era anche un traditore? Forse il traditore piu importante dopo Benedict
Arnold?

Una berlina blu segui Arch Carroll da una certa distanza, mentre attraversava
la periferia di Washington. Le due macchine si avviarono slittando sul ghiaccio
di Rock Creek Parkway.

Carroll svolto in Constitution Avenue a velocita moderata. La berlina blu fece
altrettanto.

Poi una squadra di otto professionisti si alterno per’ tutta la notte nell’interno
e all’esterno dell’Hotel Washington di Georgetown. Lo sorvegliavano per
scoprire se Arch Carroll usciva di nuovo, se s’incontrava con qualcun altro
nell’albergo, se cercava di contattare ancoa il colonnello Duriel Williamson
oppure Samantha Hawes dell’FBI.

La stanza di Carroll era piena di microfoni nascosti. Il telefono era sotto
controllo.

Arrivo un’unica telefonata, che venne registrata dagli addetti alla sua
sorveglianza.

«Pronto? Qui Carroll».

«Archer, sono Walter. Ho appena parlato con Mike Caruso. Mi ha detto che
eri a Washington».

«Qui e tutto strano come al solito, Walter. Forse ancora piu strano».

«Mike mi ha riferito la tua ultima teoria. Credo che sia valida. C’e una cosa
che mi preoccupa molto. Perché mai Phil Berger della cia ti ha dirottato dalla
pista dei reduci dal Vietnam?»

«Me lo sono chiesto anch’io. Forse pensava di averla approfondita abbastanza



lui stesso. Comunque, non c’e dubbio che qui sto toccando molti nervi scoperti».

«Bene, ma sii prudente. Non € il caso di sottovalutare Philip Berger. E poi,
Archer...»

«S1, Walter, lo so. Cerchero di tenerti informato».

«Se non lo farai, rischi di ritrovarti solo in questa faccenda. Completamente
solo. Dico sul serio, Archer. Cerca di essere molto, molto prudente li a
Washington».

Carroll fece una telefonata a casa sua a Riverdale e un’altra a Caitlin Dillon,
al sec di Manhattan. Quindi telefono alla ricercatrice dell’r¥B1, Samantha Hawes,
a casa sua ad Arlington. Poi Arch Carroll si addormento.

Gli addetti alla sorveglianza non lo fecero.
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Il presidente Justin Kearney

Quella sera tardi, a Washington, il presidente Justin Kearney si sentiva
completamente debilitato e molto, molto piu vecchio dei suoi quarantatré anni. Il
velo di sudore che gli copriva il collo era freddo e viscido e gli dava una
sensazione di malessere. Era la una e mezzo passata e al primo piano della Casa
Bianca regnava un silenzio ingannatore.

Mentre si aggirava per i corridoi, il presidente degli Stati Uniti teneva sotto il
braccio un documento riservato. Il fascicolo era stretto contro il fianco e
sembrava bruciare attraverso la giacca e la camicia, fino a ustionargli la pelle.

Quasi tutti i presidenti, come alcuni sceltissimi membri del Congresso e del
Senato, avevano imparato un’importante lezione storica quando erano arrivati
nella capitale. Justin Kearney I’aveva imparata durante il primo mese della sua
presidenza. La lezione era questa: nell’ambito piu vasto della potenza e
dell’immane ricchezza dell’America, i politici erano poco piu di un’appendice
del sistema. Una concessione alla forma che sotto molti aspetti era un fastidio
inevitabile.

Gli uomini politici, senatori, membri del Congresso, giudici, persino il
presidente, erano di solito tollerati, ma ognuno di loro era sacrificabile.

I presidenti che avevano preceduto Justin Kearney, Reagan, Nixon, Ford,
Carter, Kennedy, Johnson, avevano tutti imparato quella lezione in un modo o
nell’altro.

Aveva finito per impararla persino il segretario di Stato Kissinger, in
apparenza cosi potente e sicuro...

Esisteva un ordine superiore che operava all’interno e al di sopra del
governo degli Stati Uniti. Esisteva da decenni. E spiegava molte cose. Spiegava
quasi tutto cio che era accaduto durante gli ultimi quarant’anni: i Kennedy, il
Vietnam, il Watergate, la Corea, il piano «Guerre Stellari».

Nella solenne, imponente sala del Consiglio della Sicurezza Nazionale
stavano aspettando il presidente Kearney. Erano dodici, ed erano li da qualche
tempo. Avevano continuato a lavorare per |’intera serata.



Sembrava un comitato piuttosto normale. Erano tutti in maniche di camicia e
con le cravatte allentate. Si alzarono quando entro il presidente degli Stati Uniti.
Si alzarono per rispetto all’alta carica, per le grandi tradizioni, per tutto cio che
loro stessi avevano rigorosamente mantenuto in quella carica.

Il 41° presidente degli Stati Uniti ando a sedere come di consueto a
capotavola. Davanti a lui erano disposti ordinatamente le penne e i blocchi per
gli appunti.

«Ha letto i rapporti sulla situazione, signor presidente?» chiese uno dei dodici
membri del comitato.

«Si, 1i ho letti poco fa nel mio ufficio», rispose in tono solenne il presidente. Il
bel viso energico era pallido, esangue.

Justin Kearney poso sul tavolo il voluminoso fascicolo riservato che aveva
portato con sé. Erano centosessanta pagine dattiloscritte. Non era mai stato
copiato e non lo sarebbe mai stato. Sembrava un opuscolo di proposte
d’investimento o il progetto per la costruzione di un condominio.

Sulla copertina blu spiccava una scritta in regali lettere dorate.

Nastro Verde — Riservato — Segretissimo.

Il frontespizio recava la data del 16 maggio.

Quasi sette mesi prima degli attentati in Wall Street.



PARTE TERZA

ARCH CARROLL
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venerdi 17 dicembre — Washington

Generale Lucas Thompson — ore 7

A Washington, D.C,, il venerdi spunto accompagnato da nubi gonfie di pioggia
che salivano all’orizzonte quasi incolore. Un vento rabbioso soffiava a raffiche
dal Maryland. La temperatura continuava a scendere. Dalle sette, Arch Carroll
attendeva con impazienza sul sedile anteriore d’una berlina presa a nolo e
parcheggiata nel sobborgo di Fairfax.

La macchina scura si mimetizzava perfettamente sullo sfondo d’un filare di
abeti lungo Fort Myers Road.

Il lavoro dell’investigatore, penso Carroll mentre guardava nel vuoto. Per
prima cosa, aspetti. Aspetti sempre.

Carroll passo i primi minuti facendo colazione con le Dunkin Donuts tolte da
una scatola di cartone ingannevolmente calda. Ma le ciambelle erano molto piu
fredde della scatola e non avevano nessun sapore. Il caffé era a temperatura
ambiente e non era molto piu gustoso.

Lesse qualche pagina dell’Anima d’una nuova macchina di Tracy Kidder: e
quello, almeno, era interessante. Piu volte si sorprese a pensare al colonnello
David Hudson.

Il classico ragazzo americano? Diplomato con onore all’accademia di West
Point...

E poi... killer in Vietnam? Il Carlos americano? Lo sciacallo d’America? Il
Francois Monserrat d’America?

Adesso aspirava a incontrare David Hudson. Faccia a faccia. Magari nella
stanzetta degli interrogatori al numero 13 di Wall Street, sul suo campo. Mi dica,
colonnello Hudson, che cosa sa degli attentati di Nastro Verde? Cosa sa dei
titoli rubati in Wall Street? Mi dica perché ha lasciato I’esercito, colonnello
Hudson.

Si chiedeva che cosa avrebbe ottenuto da un uomo come il colonnello David



Hudson, un sabotatore addestrato a resistere agli interrogatori. Sarebbe stata una
battaglia, e Carroll non era affatto certo di poterla vincere.

Verso le sette e mezzo, finalmente, una luce si accese al primo piano della
candida casa coloniale dall’altra parte della strada. Dopo qualche istante se ne
accese una seconda. La stanza da letto e il bagno, probabilmente. Il generale
Thompson si stava alzando.

Ancora qualche minuto e una luce si accese al piano terreno. In cucina? La
lampada sotto il portico si spense.

Poco dopo le otto del mattino, che Carroll giudicava un’ora rispettabile, si
avvio lungo il vialetto di pietra e suono un campanello che fece piu chiasso di
quello d’un vecchio emporio.

Sulla soglia apparve un uomo alto e distinto, sulla sessantina. Indossava
calzoni scozzesi, pantofole e un cardigan azzurro polvere. La testa aguzza come
un siluro era sovrastata da corti, ispidi capelli piu bianchi che grigi.

Il generale Lucas Thompson, gia comandante in capo delle Forze
d’Evacuazione degli Stati Uniti nel Vietnam, aveva conservato una presenza
solida e imperiosa. Sembrava ancora capace di affrontare le piu difficili esigenze
del combattimento. Gli occhi grigi erano duri e vigili e luminosi.

«Generale Thompson, sono Arch Carroll della DiA. Mi scusi se la disturbo a
quest’ora. Sono qui per le indagini su Nastro Verde».

Il generale Thompson assunse un’aria adeguatamente sospettosa; i suoi occhi
divennero due feritoie. «Di che si tratta? Sono alzato ma, come lei ha appena
detto, € ancora presto».

«Avrei telefonato questa notte per preannunciarle la mia visita, generale. Ma
era tardi quando ho lasciato il Pentagono e ho pensato che sarebbe stato ancora
piu scortese che venire qui stamattina».

L’espressione costernata e perplessa spari dalla faccia del generale
Thompson, come se la parola «Pentagono» avesse avuto il potere di
tranquillizzarlo. Adesso aveva riconosciuto il visitatore.

«Ma certo. Arch Carroll. I giornali parlano di lei».

«Generale Thompson, avrei qualche domanda da rivolgerle a proposito del
suo comando nel Sud-est asiatico. Non dovrebbe portarle via, diciamo, piu di
venti minuti».

«Il che significa un’ora», disse Lucas Thompson con una risatina un po’
infastidita. Comunque spalanco la porta. «Sta bene. Ho tempo. Ho molto tempo
a disposizione, in questi giorni, Mr. Carroll». Parlava con il tono del militare in
pensione colpito dal tipico blocco dello scrittore a meta delle sue memorie.
Vagamente frustrato, un po’ annoiato, abbandonato non soltanto dalla musa ma
anche dal senso di finalita.



Il generale precedette Carroll attraverso una sala da pranzo stile anni Trenta e
in una biblioteca ancora piu imponente. Il camino di betulla bianca aveva il
parafuoco e i massicci alari d’ottone. Contro ogni parete troneggiavano alti
scaffali di quercia e una doppia finestra panoramica si affacciava su un giardino
con una piscina coperta e uno spogliatoio a strisce gialle e verdi.

Il generale Thompson sedette su una comoda poltrona.

«A Washington, lontan dagli occhi, lontan dal cuore. Da quando sono in
pensione ho ricevuto ben poche visite ufficiali. A parte le mie due nipoti, che per
fortuna abitano qui in fondo al viale e adorano i biscotti e i gelati della nonna.

Il generale scrollo la testa e sorrise con calore. Stava accettando il colloquio
assai piu cordialmente di quanto Carroll avesse sperato.

In Vietnam Carroll aveva sentito dire che il generale era una fanatico della
disciplina. Ma adesso, in pensione, Lucas Thompson sembrava un nonno come
tutti gli altri, nell’attesa sorridente che venisse scattata un’istantanea.

«Sto cercando... a tentoni, per essere sincero... qualche informazione utile sul
conto d’un certo colonnello David Hudson. Hudson era al suo comando a
Saigon, esatto?» Il generale Lucas Thompson annui con I’aria dell’ascoltatore
ben allenato. «Si, il capitano Hudson presto servizio al mio comando per circa
quindici mesi. Se la mia memoria si e conservata meglio della mia salute».

«La sua memoria e la mia documentazione collimano», disse Carroll. «Che
cosa puo dirmi di Hudson?»

«Ecco, non so bene da dove lei vorrebbe che incominciassi. E piuttosto
complesso. David Hudson era un militare molto disciplinato ed efficiente. E
anche un leader carismatico, quando ebbe un comando...

«Quando lo conobbi era la spina dorsale d’una... ecco, diciamo d’una squadra
demolizione. Era stato addestrato, inoltre, a sanzionare bersagli umani. La
feccia, Carroll. Profittatori di guerra, un paio di infiltrati ad alto livello.
Traditori».

«Perché era stato scelto come killer militare?»

«Oh, credo di poterle dare una risposta. Era stato scelto perché non gli
piaceva uccidere. Perché non era uno psicopatico. Credo che la filosofia di
Hudson fosse questa: quando incominci a combattere una guerra giusta, la
combatti. La combatti con tutti i mezzi a disposizione. Anch’io credo in questa
filosofia».

Per mezz’ora, il generale Lucas Thompson si diffuse dettagliatamente sui suoi
rapporti con David Hudson. Fu un riepilogo elogiativo, con il massimo dei voti
per il comportamento, la leadership in combattimento, e soprattutto per il
coraggio e il carisma... quest’ultima era una qualita nebulosa che 1’esercito
moderno sembrava apprezzare nello stesso modo in cui un battaglione ai tempi



della guerra di secessione avrebbe apprezzato in un uomo la precisione di tiro
con il moschetto.

Arch Carroll continuava ad avere I’inquietante sensazione di essersi
impegnato a dar la caccia a un eroe americano. Ancora una volta, non aveva
senso.

Carroll si sporse in avanti sulla poltrona di pelle rossa della biblioteca. Il
generale Thompson stava incominciando a ripetersi, si abbandonava alle
reminiscenze.

Normalmente sarebbe stata una cosa piuttosto triste. In un certo senso
ricordava a Carroll suo padre quando era andato in pensione dalla polizia di New
York e s’era ritirato a vivere a Sarasota. E dopo meno di nove mesi era morto di
collasso cardiaco. O forse di noia.

Ma Carroll non era disposto a credere neppure per un istante alla commedia
del generale Lucas.

S’era informato meticolosamente... e il generale Thompson continuava a
ricevere visitatori ufficiali, li a Fairfax, importanti personaggi del Pentagono e
persino della Casa Bianca. Il generale Lucas Thompson era ancora un ascoltato
consulente del Consiglio della Sicurezza Nazionale.

«Ci sono alcune cose che continuano a sconcertarmi, generale».

«Sentiamo».

«Tanto per cominciare.., perché nessuno € in grado di dirmi dove sia
attualmente il colonnello Hudson?... Secondo punto. Perché nessuno sa spiegare
le circostanze misteriose in cui ha lasciato 1’esercito verso la meta degli anni
Settanta? Terzo punto, generale Thompson: perché qualcuno ha frugato nei suoi
incartamenti al Pentagono e all’FBI prima che io potessi vederli?»

«Mr. Carroll, a giudicare dal tono della sua voce, ho I’impressione che stia
passando un po’ il segno», disse il generale Thompson senza perdere la calma.

«Sl1, ecco, a volte mi succede. Quarto punto. E lultima cosa che mi
preoccupa e mi sorprende... Perché sono stato seguito quando ho lasciato il
Pentagono ieri sera, generale? Perché sono stato seguito fin qui a Fairfax? Per
ordine di chi? Cosa diavolo sta succedendo a Washington?»

Le guance lucide e ben rasate e il collo grinzoso del generale Lucas
Thompson furono invasi da un’ondata di rossore. «Mr. Carroll, credo che ora
farebbe bene ad andare. Credo che sarebbe meglio per tutti gli interessati».

«Sa una cosa? Penso che abbia ragione. Ho 1I’impressione che qui stia
perdendo tempo... Generale Thompson, credo che lei, comunque, sappia molto
di piu sul conto del colonnello Hudson. Ecco che cosa penso».

Il generale Lucas Thompson sorrise, una lieve contrazione condiscendente del
labbro superiore. «E uno dei meriti cosi poco apprezzati del nostro paese, Mr.



Carroll. E un paese libero. Lei pud pensare cid che vuole... Aspetti,
I’accompagno alla porta».
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Hudson — ore 11

La mattina del 17 dicembre, a New York, il colonnello David Hudson sentiva il
peso della sua mutilazione piu di quanto gli fosse accaduto da molti anni.
Stringeva nervosamente Billie Bogan con 1’unico braccio e la guidava con fare
protettivo tra la marea di gente che affollava la Quinta Strada. Non voleva
pensare alla ripresa di Nastro Verde, almeno per qualche ora.

Il disagio di David Hudson era particolarmente inutile quella mattina.
Insieme, facevano senza dubbio sensazione. Sembravano dipinti a pennellate
decise e audaci... mentre tutti gli altri erano disegnati a tratti leggeri di penna o di
matita.

Billie Bogan osservava David con la coda dell’occhio mentre lui la piotava
meticolosamente tra la folla. Si sentiva sempre piu affascinata, e il fatto che lui
fosse senza dubbio incantato rendeva 1’attrazione ancora piu irresistibile. Billie
si lasciava trascinare...

Verso una meta che ancora non conosceva.

Dove erano diretti, comunque?

«Ti piace il Natale?», chiese Billie mentre camminavano nella giornata
invernale, fredda e tagliente come la lama d’un coltello.

«Oh, dipende dal Natale. Quest’anno sembra ispirarmi una strana passione...
Voglio assorbire tutte queste scene: i sempreverdi e le ghirlande, le vetrine
luccicanti dei negozi, i Papa Natale, le chiese, i cori».

«Mi sembra che ti piaccia andare fino in fondo, con tutte le cose», disse lei,
scherzosamente.

«Oh, non comincio neppure. Guarda che follial Che mostruosita
meravigliosa!» Hudson proruppe in un’esclamazione e sorrise. Sembrava molto
diverso dal solito, almeno da come lo conosceva lei.

S’erano finalmente avvicinati allo scintillante, decoratissimo albero del
Rockefeller Center. Una folla composta soprattutto da innamorati di ogni eta,
coppiette di studentelli e di anziani, s’era raccolta sopra la pista di pattinaggio e
I’annesso ristorante. Un coro di ragazzini dall’aria innocente, con tonache e



cotte, stava cantando le piu belle nenie natalizie.

La mente del colonnello David Hudson aveva rallentato un po’ il ritmo;
adesso si sentiva rilassato e relativamente a suo agio. Un’occasione molto rara,
da assaporare a fondo. Ogni tanto si sentiva assalire da una fitta di rimorso
quando pensava alla sua missione e al rischio di deconcentrarsi; ma sapeva che
anche lo sfogo della tensione poteva essere prezioso.

«Non senti la mancanza della tua famiglia, della casa? Non ti dispiace essere
lontana dall’Inghilterra durante le vacanze?», chiese.

Lui e Billie si guardarono negli occhi per un lungo istante. Com’era sempre
accaduto fin dall’inizio, avevano quasi la sensazione di essere soli nonostante
tutta la gente che si accalcava sulla piazza.

«Sento la mancanza di certe piccole cose del passato... Le premure di mia
sorella, di mia madre. Ma non la mancanza della patria, no. La vita nei
Midlands. Birmingham e uno di quei posti da cui tutti i giovani, se appena sono
un po’ svegli e intelligenti, sognano di fuggire...

«Se resti a Birmingham finisci per lavorare per la British Steel, o magari per
il nuovo Exhibition Center. E quando ti sposi, te ne stai a casa con la nidiata.
Guardi le trasmissioni mattutine della BBC. Ingrassi, e il tuo modo di pensare si
fossilizza. Dopo qualche anno, nessuno riesce piu a immaginare che quelle
donne, una volta, erano ragazze carine. Nessuna, dopo i quarant’anni, ha 1’aria
d’essere stata giovane».

«Percio sei scappata? A Londra? A Parigi?»

«Sono andata a Londra non appena ho compiuto i diciotto anni. Ero molto
grezza... nell’aspetto, nel modo di vedere il mondo. Volevo diventare attrice o
fotomodella, qualunque cosa che mi evitasse di ritornare a Birmingham. Per
sempre».

Billie sorrise, con una modestia incantevole. «A Londra ho commesso
qualche piccolo errore di giudizio», disse con una risatina ironica.

«E poi?»

«E poi, dopo cinque anni, ho deciso di andare a New York o a Parigi. Ecco la
mia storia, fino a oggi. Spero di poter far strada come modella. Sto mettendo
insieme un album di foto per essere accettata per la pubblicita sulle riviste e i
quotidiani. So di essere attraente... almeno da un punto di vista fisico».

Aveva recitato quasi tutta I’autobiografia con molta timidezza, a occhi bassi,
evitando di guardare David Hudson. Un’ondata di rossore le era salita dal collo
fino a tutto il volto.

«Anch’io ho commesso qualche errore di giudizio. Non molti». Hudson rise.
Tante emozioni represse si stavano liberando dentro di lui. E da molto tempo non
si concedeva una cosa simile.



Billie rise a sua volta. «Oh, al diavolo il passato», disse. I suoi occhi erano un
po’ tristi, ironici, lievemente contratti agli angoli. Rimasero entrambi a corto di
parole nello stesso istante. Sembrava un momento particolarmente toccante e
confuso, sovraccarico di correnti emotive.

Alla fine, Billie si giro di nuovo verso Hudson. Parlo a voce molto bassa, e il
soffio del suo alito caldo gli sfioro leggermente 1’orecchio.

«Ti prego, David, baciami. Forse non ti sembrera molto sensazionale... Ma
non credo di averlo mai detto a nessuno e di averlo desiderato davvero fin da
quando avevo sedici o diciassette anni».

Hudson e Billie Bogan, lei snella e flessuosa, lui quasi irrigidito sull’attenti, si
baciarono sotto I’ombra densa del grande albero di Natale in Rockefeller Center.
Le musiche natalizie suonavano intorno a loro: Adeste fidelis, Silent Night, Joy
to the World.

Almeno per quel momento, il colonnello David Hudson preferi dimenticare
gli altri suoi piani per il mondo.

Non includevano la gioia, esattamente. No, ma qualcosa d’altro che era
necessario.

Giustizia per I’umanita.

Vendetta per pochi eletti.
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Numero 13 di Wall Street — ore 13

Caitlin Dillon entro in fretta nell’affollata sala delle conferenze al numero 13 di
Wall Street. Passo davanti ai muratori che intonacavano le crepe che si erano
aperte nei muri. Tre donne delle pulizie stavano trascinando rumorosamente i
secchi in fondo al corridoio. Caitlin si soffermo sulla soglia e si porto una mano
ai capelli. In quel momento stava pensando che sentiva molto la mancanza di
Carroll. Doveva tornare da Washington da un momento all’altro. L’aveva
chiamata, ma aveva un tono forzato come se non si fidasse di parlare al telefono.

Caitlin entro nella sala, passando attraverso una falange di poliziotti e di
militari. La voce circolava gia per i corridoi... C’era stata una svolta importante
nelle indagini su Nastro Verde. Proprio quella mattina.

Walter Trentkamp dell’FBI fronteggiava in un silenzio drammatico il pubblico
irrequieto. Era molto teso. Gocce di sudore gli solcavano il viso e il colletto della
camicia era madido. Caitlin non aveva mai visto il capo dell’FBI in quello stato
d’ansia.

Trentkamp si schiari la gola. La scena rammentava a Caitlin le conferenze
stampa ad alto livello che si tenevano a Washington, le riunioni convocate
d’urgenza. Walter Trentkamp aveva I’aria distinta d’un senatore.

«Senza dubbio avrete sentito dire che nel caso Nastro Verde si € avuto uno
sviluppo decisivo... E stato ottenuto grazie agli sforzi instancabili del capitano
Frank Nicolo e del sergente Rizzo della sezione balistica della polizia di New
York».

Frank Nicolo apparve in mezzo alla folla a fianco di Joe Rizzo. Erano
entrambi raggianti. Accennarono un inchino appena percettibile.

«Questi uomini hanno lavorato indefessamente fin dagli attentati del quattro
dicembre e adesso le loro fatiche hanno dato un frutto prezioso».

Nella sala vi furono alcuni mormorii d’approvazione e un fiacco tentativo
d’applauso. Nicolo e Rizzo strusciarono i piedi come due scolaretti alla
cerimonia della premiazione.

«Sergente?», disse Trentkamp. «Venga qui, prego».



Rizzo si fece avanti con aria impacciata e isso una mappa di plastica su un
supporto metallico. Un disegnatore della polizia vi aveva schizzato in bianco e
nero gli edifici principali del Distretto Finanziario. Quelli che erano stati
devastati dalle bombe erano colorati in rosso vivo e contrassegnati da vistosi
cerchi viola. Caitlin noto che i cerchi erano situati a livelli molto diversi nelle
quattordici costruzioni.

Il sergente Rizzo incomincio a spiegare. «Gli edifici indicati in rosso sono
stati tutti colpiti intorno alle sei e trenta del quattro dicembre. Le bombe sono
state fatte indubbiamente esplodere per mezzo di telecomandi. Il segnale
potrebbe essere giunto da una distanza anche di tredici, quindici chilometri».

Rizzo s’interruppe, si soffio il naso in un grande fazzoletto bianco, poi
continuo: «I cerchi viola che vedete sugli edifici indicano dove sono avvenute
esattamente le esplosioni, dov’erano state collocate le cariche di plastico. Qui,
qui, qui, eccetera.

«Come potete vedere, le cariche erano state sistemate in piani diversi in tutti i
quattordici edifici. Al primo piano del numero ventidue di Broad Street. Al
quattordicesimo della Manufacturer’s Hanover. E cosi via. Questo potete vederlo
chiaramente». Rizzo giro lo sguardo sui presenti come se li sfidasse a dissentire.

«Tutto questo non indica un intento particolare. Almeno, e cio che abbiamo
pensato fino a ora. Ma questa notte abbiamo scoperto un nesso che prima c’era
sfuggito...

«Osservate! Ognuno dei piani indicati dai cerchi include uno degli uffici ritiri
e recapiti dei fattorini. Un ufficio consegne o un ufficio spedizione pacchi. Per
un po’ di tempo ci ha fuorviato il fatto che non sempre, in questi edifici, tali
uffici coincidono. A volte non sono neppure allo stesso piano. Alcuni degli
edifici di Wall Street hanno uffici recapiti a tutti i piani. Immagino che capirete
tutti dove voglio arrivare».

Il sergente Joe Rizzo fece una pausa teatrale.

«Signori», continuo poi, «le bombe sono state tutte consegnate a mano. Con
ogni probabilita da un normale fattorino che poteva passare inosservato».

Ancora una volta Rizzo giro lo sguardo intorno a sé. Nella sala era sceso il
silenzio. «Vi sono piu di duecento agenzie recapiti in Wall Street e nei dintorni.
Jimmy Split, Speedo, Fireball, Bullett, tanto per citarne qualcuna. Probabilmente
le conoscete quasi tutte anche voi. Ora, ci proponiamo di metterci in contatto con
ognuno di questi servizi. E molto probabile che almeno uno sia stato contattato
dai nostri amici di Nastro Verde. O forse ne sono stati utilizzati diversi per
consegnare il plastico il quattro dicembre!»

Rizzo fece un’altra pausa. «E questo significa che un semplice fattorino ci
aiutera a risolvere il caso. Questa sera ci metteremo in movimento, e andremo



fino in fondo!»

Caitlin percepi I’energia immane che pervadeva la sala delle riunioni mentre i
presenti incominciavano a disperdersi. Sembrava che avessero preso vita
all’improvviso, dopo giorni trascorsi a martellare contro mura incrollabili, a
perseguire un’indagine che non portava da nessuna parte. Dovette scostarsi in
fretta per non farsi travolgere dai poliziotti e dagli investigatori che si
accalcavano verso 1’uscita.

Un servizio recapiti di Wall Street.

Un lieve brivido la scosse.

Servizio recapiti?

Caitlin lascio la sala delle riunioni e si avvio per tornare nel suo ufficio.
Aveva appena ricordato qualcosa: ma non era sicura se fosse o no uno scherzo
della memoria.

Caitlin affretto il passo lungo il corridoio.

Carroll — ore 23

Carroll era certo d’essere stato seguito, al suo rientro da Washington. Una
macchina scura aveva tallonato il suo taxi dall’aeroporto Kennedy fino al
distretto finanziario.

Quando scese davanti al numero 13 di Wall Street, la macchina che lo seguiva
passo oltre. Non riusci a scorgere neppure una faccia, ma soltanto le sagome
indistinte di due o tre uomini. Perché lo sequivano? Chi li aveva mandati? Chi
pedinava il pedinatore?

Entro e ando subito nell’ufficio di Caitlin al primo piano. Sentiva il bisogno
disperato di vederla, di parlare con qualcuno di cui poteva fidarsi.

Caitlin si alzo dalla scrivania dove era intenta a studiare un printout di nomi
di veterani dell’esercito fornito dal computer. Gli ando incontro per abbracciarlo.
Carroll non riusciva a staccarsi da lei. Si strinsero 1’uno all’altra e si baciarono
con un’intensita smaniosa che fino a quel momento avevano evitato di
riconoscere.

Finalmente Caitlin si svincolo. «Com’e andata a Washington?» Sorrideva,
come se rivederlo le desse un senso di sollievo.

«E stato interessante. Piti che interessante».

Carroll le parlo del fascicolo dell’¥BI su David Hudson, della visita al
generale Lucas Thompson.

A sua volta, Caitlin lo mise al corrente degli sviluppi spiegati dal sergente
Rizzo e indico il printout.

«Forse non e altro che una coincidenza, Arch. Forse non significa nulla. Ma



in questo elenco di reduci fornito dall’#BI c’e un esperto di esplosivi che fa il
tassista e il fattorino. L’indirizzo ¢ New York».

«Come si chiama?», chiese Carroll, che stava gia esaminando 1’elenco.

«E un certo Michael Demunn... che in Vietnam aveva prestato servizio agli
ordini del colonnello David Hudson».

«Dice per quale agenzia lavora?» Carroll alzo lo sguardo dal foglio.

Caitlin scosse la testa. «Non dovrebbe essere difficile scoprirlo. Vediamo».

Carroll rimase ad attendere mentre Caitlin faceva un paio di telefonate. Tiro
fuori il taccuino e sfoglio con impazienza le pagine che contenevano, fin
dall’inizio, tutte le false partenze e i vicoli ciechi dell’indagine su Nastro Verde.

Adesso sul taccuino erano indicati diversi settori di quelle indagini: Interviste.
Evidenza fisica. Sospetti. Varie.

David Hudson... La mente organizzatrice di tutto questo caos?

West Point. 1966. Forze Speciali. Rangers.

Il ragazzo d’oro? Il classico ragazzo americano?

Fort Bragg. Scuola d’addestramento JFK. Prove di stress. Sperimentazioni
con droghe. Per che cosa e stato preparato Hudson? Addestramento speciale al
terrorismo. Per ordine di chi? Dove finiva quella particolare catena di
comando?

Carroll richiuse il taccuino, vinto da un senso di frustrazione. Osservo
distrattamente Caitlin, la curva delicata della spina dorsale mentre gli voltava le
spalle. Si teneva puntellata su un piede, con il cordone del telefono avvolto
intorno alla vita.

Che cosa so, e non so di saperlo? 1 pensieri di Carroll tornarono a Nastro
Verde.

Che cosa potrei sapere? Che cosa ho visto di cosi importante?

Washington, D.C.? Il generale Lucas Thompson? Un gioviale bugiardo dai
capelli bianchi. Qualcuno mi seque, adesso.

Per quale ragione mi seque? Per ordine di chi?

Vide Caitlin posare il ricevitore.

«Vets Cabs & Messengers», disse lei con un sorriso. «Hanno il garage poco
lontano da qui, nel Village».

Carroll si alzo. «Chiama Philip Berger. E poi, potresti telefonare a Walter
Trentkamp? Di’ che organizzino i loro uomini e che s’incontrino con me a...»

Caitlin I’interruppe. «C’é dell’altro, Arch».

Tacque per un istante brevissimo.

«Anche David Hudson lavora li. Ci lavora da piu di un anno. Credo che
abbiamo finalmente trovato il colonnello Hudson. Abbiamo trovato Nastro
Verde».
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sabato 18 dicembre — Colonnello David Hudson

I Vets — ore 0.30

Poco dopo la mezzanotte del 18 dicembre, il colonnello David Hudson prese la
parola di fronte ai ventitré Vets radunati nel garage di Jane Street.

«E stata una missione lunga e particolarmente difficile per tutti voi», disse.
«Lo so. Ma a ogni fase importante avete fatto quanto vi era stato chiesto... Provo
un profondo senso d’umilta, ora, davanti a voi».

Tacque per un istante e giro lo sguardo sui volti che lo fissavano immobili.
«Ora che ci stiamo avvicinando alle fasi conclusive di Nastro Verde, desidero
sottolineare una cosa. Non voglio che nessuno di voi corra rischi inutili. Siamo
intesi? Non correte rischi. Il nostro obiettivo finale, a partire da questo momento,
e zero caduti in azione!»

Hudson s’interruppe di nuovo. Quando finalmente riprese a parlare, nella sua
voce c’era un’inconsueta sfumatura di commozione.

«Sara la nostra ultima missione insieme. Vi ringrazio ancora una volta. Onore
a tutti voi!»

Pattuglie da combattimento — ore 0.35

A partire da quel momento, Nastro Verde diventava una manovra sul campo,
disciplinata e modellata sullo stile dell’esercito. Ogni possibile dettaglio era stato
considerato e riconsiderato piu volte.

Le porte macchiate di grasso del garage di Vets Cabs & Messengers si
aprirono con un pesante fragore metallico. I fasci diffusi di luce gialla
trapassarono all’improvviso 1’oscurita.

Vets Dodici, Harold Freedman, usci correndo dall’edificio. Guardo a est e a
ovest in Jane Street, poi incomincio a latrare ordini come il sergente istruttore
che era stato un tempo.

Era mezzanotte e mezzo trascorsa da pochi minuti.



Se anche qualcuno, nella zona del West Village, vide i tre camion
dell’esercito che uscivano dal garage, vi presto poca attenzione, secondo le piu
inveterate abitudini degli abitanti di New York.

I camion si allontanarono sfrecciando sulla Decima Strada.

Il colonnello David Hudson si teneva proteso in avanti sul sedile passeggeri
del camion di testa. Era continuamente in contatto, per mezzo d’un walkie-talkie,
con gli altri due trasporti truppe... Quella era una regolamentare manovra
dell’esercito sotto ogni punto di vista.

Stavano per tornare in combattimento. Nessuno di loro s’era reso conto di
averne sentito cosi intensamente la mancanza. Persino Hudson aveva
dimenticato il senso di lucidita che precedeva un’operazione importante. Nella
vita non esisteva niente di simile, niente che si potesse paragonare al
combattimento.

«Contatto. Qui Vets Uno. Dovete procedere lungo la Decima Strada fino
all’imboccatura dell’Holland Tunnel. Rispetteremo rigorosamente i limiti
militari di velocita entro i confini della citta. Percio mettetevi tranquilli e
godetevi il viaggio. Passo».

Trascorsero due ore prima che il camion di testa si fermasse con un sussulto
davanti a un posto di guardia militare a meno di sessanta metri dalla Statale 34
nel New Jersey. Sopra la garitta di legno, la scritta diceva: Fort Monmouth —
Esercito degli Stati Uniti.

La sentinella stava per addormentarsi. Dietro le lenti dalla montatura d’osso i
suoi occhi erano vitrei e i suoi movimenti comicamente legnosi quando si
avvicino al primo camion.

«Prego identificarsi, signore». Il soldato si schiari la gola. Aveva la voce
acuta e non dimostrava piu di diciotto anni. Hudson penso al Vietnam e alle
guerre brutali combattute da ragazzi innocenti per millenni e millenni.

In silenzio, David Hudson consegno due tesserini di plastica che lo
identificavano come il colonnello Roger McAfee dell’ Arsenale della 68 Strada,
Manhattan. L’ispezione che segui fu una pura formalita. La sentinella tenne il
discorsetto abituale.

«Puo procedere, signore. La prego di obbedire a tutte le norme relative al
traffico e al parcheggio durante la sua visita a Fort Monmouth. Quei camion la
dietro sono con lei, signore?»

«S]1, stiamo andando a un’esercitazione. Siamo venuti a ritirare i rifornimenti.
Armi leggere e munizioni per il weekend in campagna. Sono stati requisiti anche
due elicotteri. In ufficio sono gia al corrente dei dettagli. Devo andare a parlare
con il capitano Harney».

«Puo andare, signore».



La giovane sentinella si tiro in disparte e diede via libera al piccolo convoglio
della Riserva.

«Contatto. Qui Vets Uno». Non appena ebbero varcato il cancello, il
colonnello Hudson parlo nel walkie-talkie. «Ora mancano meno di dodici ore
alla conclusione dell’operazione indicata con il nome in codice Nastro Verde.
Tutti devono usare la massima prudenza, ripeto, la massima prudenza. Siamo
quasi a destinazione, signori. Finalmente siamo quasi a destinazione. Passo e
chiudo».

Carroll — ore 1.30

Anonimo e un po’ squallido, il garage dei Vets in Jane Street non era certo un
luogo che attirava 1’attenzione. Era situato al centro di un isolato del West
Village e i grandi battenti metallici erano arrugginiti, tetri e sporchi di grasso.

Alle due estremita dell’isolato la via deserta era stata silenziosamente
bloccata. Dovunque, intorno al garage, erano piazzate le macchine della polizia
municipale di New York. Carroll ne aveva contate diciassette.

Dietro I’edificio buio di un distributore della Shell poteva scorgere le auto
prive di contrassegni, gli «squali» dell’FBI e non meno di trenta agenti armati.
Ognuno di loro fissava la facciata del garage con 1’aria seria e intenta che
nell’FBI € un segno di professionalita.

I poliziotti e gli agenti federali erano armati di mi-6, fucili automatici M-16,
fucili calibro 12, Magnum 357. Era il contingente d’assalto, 1’arsenale piu
spaventoso che Carroll avesse mai visto.

Carroll si appoggio contro la sua automobile e studio i battenti metallici,
I’insegna storta e sbiadita con la scritta Vets Cabs & Messengers. Tamburello
nervosamente con le dita sul cofano.

C’era qualcosa che non andava. Ancora una volta, c’era qualcosa che non
andava.

Arch Carroll scruto in direzione del distributore Shell. Gli uomini dell’FBI
erano immobili, in attesa del segnale per entrare in azione.

Walter Trentkamp era al suo fianco. Carroll 1’aveva tenuto informato e adesso
Trentkamp era con lui in quel labirinto pericoloso.

Carroll estrasse la Browning. Rigiro I’arma nel palmo della mano e penso che
era strano: era come se una voce, dentro di lui, gli raccomandasse d’essere
prudente. Prudente, penso. Non era mai stato prudente... quindi, perché
incominciare proprio ora? Eppure credeva di sapere il perché.

«Archer». Walter lo urto leggermente con il gomito. Una berlina nera era
apparsa all’improvviso nella via tetra e silenziosa.



Il capo della polizia, Michael Kane, scese con aria solenne. Aveva
un’esperienza molto limitata in fatto di azioni urbane, era piu un politico che un
poliziotto... ma aveva in mano un lucido altoparlante azzurro. E lo teneva come
se non avesse mai toccato un oggetto del genere.

«Oh, Cristo, no...», gemette Carroll.

La voce di Kane echeggio nella via deserta del West Village. «Attenzione...
sono il capo della polizia Kane... Avete un minuto di tempo per uscire dal garage
dei Vets. Avete sessanta secondi prima che apriamo il fuoco». Lo sguardo di
Carroll scruto il garage di mattoni rossi. Aveva tutti i muscoli tesi, il collo e la
fronte madidi di sudore. Lentamente, alzo la pistola preparandosi a sparare.

Il garage dei Vets resto immerso nel silenzio.

C’era indiscutibilmente qualcosa che non andava.

«Venticinque secondi... Uscite dal garage...»

Walter Trentkamp si accosto e bisbiglio qualcosa. Una delle cose che Carroll
apprezzava di piu in lui era il fatto che in sostanza Walter era sempre rimasto un
poliziotto abituato ad agire per le strade, e sentiva ancora il bisogno di
partecipare all’azione. «E se fosse tutto un granchio? Se avessimo messo gli
occhi sugli uomini sbagliati, sul servizio recapiti sbagliato? Qui c’e qualcosa che
non va, Arch».

Carroll continuo a tacere. Guardava e rifletteva. «Venti secondi...»

«Andiamo, Walter... Vieni con me».

Carroll si mosse. Un po’ controvoglia, Walter Trentkamp lo segui verso la
porta del garage. Il capo della polizia aveva smesso il conto alla rovescia.

E poi gli agenti dell’FBI e i poliziotti brulicarono, onnipresenti si spinsero
oltre i battenti sfondati, all’interno dell’edificio buio.

Qualcuno accese una luce e rivelo un grande garage squallido e piuttosto
normale.

Carroll, con la Browning in pugno, resto immobile. Batté piu volte le
palpebre. Sentiva 1’odore d’olio e di grasso, 1’odore acre lasciato dalle
automobili vecchie e malandate. Il pavimento era chiazzato d’olio.

Tutto intorno erano sparsi attrezzi da meccanico. Nel garage dei Vets non era
rimasto niente altro. Nel seminterrato non c’era un solo veicolo.

Non c’era nessun reduce del Vietnam. Non c’era nessuno. Il colonnello David
Hudson non c’era.

Non era rimasto nulla di tutto cio che poteva essere stato 1i dentro.

Carroll e Trentkamp fecero il giro del garage, continuando a impugnare le
armi. Entrarono in ognuna delle piccole stanze laterali tenendosi prudentemente
acquattati. Infine salirono una stretta scala tortuosa che conduceva al piano di
sopra.



E allora lo videro... il messaggio lasciato apposta per loro.

Era fissato con un nastro adesivo alla parete macchiata di grasso e li irrideva,
li irrideva tutti. Rideva di tutti gli impotenti investigatori della polizia... una
sghignazzata stridula da lunapark, lo starnazzare acuto degli uccelli della
giungla.

Un nastro verde era stato annodato in un fiocco impeccabile e pendeva da un
muro spoglio, quasi fosse stato tolto da un luccicante pacco natalizio.

Gia, penso Arch Carroll.

Buon Natale.

Nastro Verde era sparito dal garage di Jane Street... come sempre 1’aveva
preceduto di un passo.

L’aveva preceduto d’un passo con freddezza calcolata... per avviarsi verso
che cosa?

Caitlin Dillon — ore 22.30

Caitlin Dillon stringeva una cartella di cuoio piena di appunti mentre camminava
lungo il corridoio semibuio di un palazzo d’appartamenti nella parte alta di West
Side. La porta del numero 12B era socchiusa.

Anton Birnbaum I’aspettava. Caitlin si chiese perché mai 1’aveva chiamata a
quell’ora tarda. Che cosa voleva da lei?

Anton Birnbaum la fece accomodare e 1’accompagno nella biblioteca, una
grande stanza che traboccava fino al soffitto di vecchi libri e di periodici.

«La ringrazio d’essere venuta subito», disse. Sembrava che fosse
immensamente sollevato nel vederla. «Caffe? Te? Da qualche tempo vivo di
robaccia malsana». Birnbaum indico una caffettiera espresso accanto al camino.

Caitlin rifiuto. Sedette su un divano d’antiquariato e accese una Du Maurier
mentre il vecchio finanziere si versava una tazzina di caffe.

Le mani gli tremavano leggermente. Le carte in disordine rivelavano che
aveva vegliato a lungo, lavorando con impegno febbrile.

«Mi consenta di incominciare da Dallas, Caitlin». I viso di Birnbaum
sembrava una luna bruciata, quando le sedette accanto. «Il tragico assassinio del
presidente John Kennedy... ¢ un punto di partenza adatto, credo. Il fantastico
contrapposto alla realta prevedibile. Come tutti sappiamo, € molto probabile che
quell’assassinio fosse stato orchestrato».

Caitlin schiaccio la sigaretta. Si sentiva all’improvviso la gola arida. Anche
Anton Birnbaum era agitato.

«Poi viene il Watergate. Nel 1973. Sono convinto che venne permesso allo
scandalo di gonfiarsi... Le fiamme furono alimentate di proposito. Per



allontanare Richard M. Nixon dalla presidenza. Questa, mia cara, e storia. Storia
americana». La tazza di Birnbaum tintinno delicatamente sul piattino. «E chiaro
che questi due avvenimenti furono orchestrati. Furono entrambi pianificati da
una cricca che operava abilmente all’interno e all’esterno del governo degli Stati
Uniti. Questo gruppo elitario, Caitlin, € una cellula residua del vecchio oss, il
nostro servizio segreto durante la seconda guerra mondiale.

«Li ho sentiti chiamare “i Saggi”. Li ho sentiti chiamare anche “il Comitato
dei Dodici”. Esistono veramente. Mi consenta di continuare, prima di fare
commenti.

«Nel 1945 coloro che dirigevano 1’0ss si resero conto che le responsabilita da
loro assunte in tempo di guerra stavano per finire. All’improvviso si trovarono a
dover restituire il loro enorme potere agli stessi politicanti che pochi anni prima
erano quasi riusciti ad annientare la razza umana... E non intendevano farlo,
Caitlin. Non ne avevano nessuna voglia. Sotto molti aspetti, si possono quasi
giustificare le loro azioni».

Birnbaum bevve un sorso di caffe e fece una smorfia. «<Un gruppo di
esponenti d’alto rango dell’0ss cedette al presidente Truman soltanto una parte
dei poteri goduti durante la guerra. Continuarono a operare a Washington dietro
le quinte e incominciarono a manovrare tutta una lunga serie di marionette
politiche. Questi uomini e i loro protegés, 1’attuale Comitato dei Dodici, sono
arrivati a scegliere i candidati dei partiti alla presidenza. Per tutti e due i partiti,
Caitlin, e nelle stesse elezioni».

Caitlin stava fissando il vecchio. Non riusciva a fare altro. I Saggi? Il
Comitato dei Dodici? Una cricca segreta dai poteri illimitati? Sapeva gia molto
delle cospirazioni governative autentiche e immaginarie. Erano sempre state
inestricabilmente intessute nella trama della storia americana. Dicerie non
confermabili, realta scomode. Sussurri inquietanti in alto loco. «Chi sono questi
uomini, Anton?»

«Mia cara, non si tratta esattamente di facce note al grosso pubblico grazie a
riviste come “Newsweek” e “Time”. Ma questo non c’entra. Sto cercando di
dirle che non ho il minimo dubbio: questo gruppo e coinvolto in qualche modo
nell’attivita di Nastro Verde. Sono stati loro a incoraggiare o a provocare
’attacco del quattro dicembre contro Wall Street, e sono gli ispiratori di cio che
sta accadendo adesso».

Caitlin non riusciva a trovare le parole per rispondere in modo appropriato a
cio che stava dicendo Birnbaum. Se si fosse trattato di un’altra persona, non
avrebbe dato alcun peso a quei discorsi. Ma sapeva che Birnbaum non gliene
avrebbe parlato se non fosse stato assolutamente certo. Anton Birnbaum
controllava e ricontrollava sempre le sue informazioni, quale che fosse la fonte.



Il finanziere la guardo, e un velo di stanchezza gli appanno gli occhi. Caitlin,
ora che stava fumando la Du Maurier, aveva un’aria vagamente europea quasi
non fosse del tutto se stessa.

«Questo gruppo di reduci...», prosegui Birnbaum. «Ne ha gia sentito
parlare?» Caitlin era sorpresa. Un segnale d’allarme le squillava nella mente.

Birnbaum sorrise. La bocca si schiuse come una fessura nel volto minuto.
«Mia cara, le informazioni sono sempre state la base del mio successo. Certo, ho
sentito parlare del gruppo di reduci. Ho le mie fonti al numero tredici.

«Non so ancora se e stato il Comitato dei Dodici a manovrare quei poveri
spostati, o se i reduci sono in realta loro agenti. Credo pero di sapere perché e
stata intrapresa questa missione... Credo che la si possa far risalire direttamente a
un pericoloso provocatore agli ordini dei sovietici, chiamato Francois Monserrat.
Un terrorista, un assassino a sangue freddo. Una macchina per uccidere che
dev’essere eliminata».

«Ma cos’ha a che fare Monserrat con il Comitato dei Dodici, Anton? E cosa
accadra ora? Puo dirmelo?»

Anton Birnbaum sorrise, ma il suo era un sorriso stranamente forzato. «Credo
di poterglielo dire, mia cara. Davvero non vuole un caffe o un te? Penso che
avrebbe bisogno di bere qualcosa di caldo».
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domenica 19 dicembre — Vets Cabs & Messengers

Hudson — ore 9.30

La domenica mattina di buon’ora il colonnello David Hudson percorreva i
corridoi semibui del grande ospedale dell’Amministrazione Veterani, nel
Queens. Il rifugio dei prodi, penso amaramente.

L’ospedale era situato all’incrocio tra Linden Boulevard e la 179* Strada. Era
un tetro complesso di mattoni rossi che evitava volutamente di attirare
’attenzione. Undici anni prima David Hudson era stato un paziente esterno, uno
tra le decine di migliaia di coloro che erano finiti negli ospedali
dell’ Amministrazione Veterani dopo la guerra del Vietnam.

I suoi passi echeggiavano come in una palestra vuota mentre si addentrava nel
complesso ospedaliero.

C’erano voci che sussurravano, ma non vedeva nessuno. Fantasmi, penso.
Voci angosciate che provenivano da un’altra dimensione della realta. Voci della
sofferenza crudele e della follia.

Svolto a un angolo... e incontro una lugubre fila di reduci. Erano quasi tutti
spettri emaciati, ma alcuni erano oscenamente obesi. Il lezzo nell’aria morta e
stantia era opprimente: in parte disinfettanti industriali, in parte urina, in parte
feci umane. Un albero di Natale di plastica lampeggiava convulsamente al centro
della corsia.

Moltissimi pazienti sembravano avere minuscole radio metalliche premute
sulle teste come impacchi freddi. Un ussaro nero con un lacero pigiama a righe
ballonzolava intorno a un mutilato che sonnecchiava sussultando sulla sedia a
rotelle. Hudson vide i corpi invalidi e contorti imprigionati dai supporti di cuoio
e d’acciaio. «I metalli d’onore» dicevano i portantini dell’ospedale ai tempi in
cui Hudson era stato 1.

Ora si sentiva soprdffatto da una rabbia immensa, dall’odio per tutto cio che
era americano, per tutto cio che aveva amato del suo paese.



Non si vedeva ancora nessuno del personale. Nei corridoi non c’era
un’infermiera, un inserviente.

David Hudson continuo a camminare a passo piu svelto, come se sentisse un
lontano rullo di tamburi.

Si avvio in un corridoio giallovivo, falsamente allegro.

Adesso ricordava tutto di quel luogo, con una nitidezza vibrante. Una rabbia
quasi incontrollabile gli scorreva nel sangue.

Nell’autunno del 1973 era stato ammesso nell’ospedale, ufficialmente per
analisi ed esami psichiatrici. Un dottore borioso che doveva essere uscito da una
delle universita piu esclusive gli aveva parlato due volte dei suoi disturbi e della
perdita del braccio. Il medico s’era mostrato altrettanto interessato alla sua
esperienza di prigioniero di guerra. Aveva ucciso il comandante d’un campo
vietcong quand’era fuggito? Si, gli aveva assicurato Hudson; anzi quella fuga
aveva attirato su di lui I’attenzione del servizio segreto dell’esercito. Avevano
effettuato vari test nel Vietnam, e poi I’avevano rimandato a Fort Bragg per un
ulteriore addestramento... Ogni volta, i colloqui non erano durati piu di
cinquanta minuti. Poi Hudson aveva riempito una quantita di questionari e
moduli numerati dell’Amministrazione Veterani. L’avevano assegnato a uno
specialista, un uomo obeso con una vistosa voglia su una guancia che Hudson
non aveva piu rivisto dopo il primo colloquio di mezz’ora.

In fondo al corridoio giallo c’era una porta a vetri che dava sull’esterno.
Attraverso i battenti, Hudson vedeva i prati recintati. Le recinzioni non avevano
lo scopo di trattenere 1i dentro i reduci, lo sapeva. Erano state costruite per
impedire che la gente, la fuori, vedesse quel che c’era dentro: la terrificante,
spaventosa vergogna dei reduci americani.

David Hudson spinse la porta di vetro con la spalla destra. Subito si trovo
fuori, nel freddo pungente e nell’umidita scura dell’inverno.

Dietro la costruzione principale c’era un prato in pendenza, coperto di brina,
che terminava davanti a un gruppo di pini esili. Hudson 1’attraverso in fretta.
Concentrati, si disse. Non pensare ad altro che al presente, a quanto sta
accadendo in questo momento.

Due uomini uscirono all’improvviso da un filare di abeti carichi di neve.

Monserrat — ore 9.40

Uno dei due uomini aveva 1’aspetto imponente e dignitoso d’un diplomatico
delle Nazioni Unite. L’altro era un comune teppista dalla faccia dura e
inespressiva.

«Tanto valeva che scegliesse 1’Oak Bar al Plaza. Sarebbe stato certamente piu



comodo». L’uomo dall’aria imponente parlo per primo. «Il colonnello Hudson,
presumo... Sono Francois Monserrat».

L’uomo parlava un inglese con un leggero accento. Poteva essere francese?
Svizzero? Monserrat. 1l successore di Carlos.

David Hudson sorrise, cupo, mostrando i denti leggermente radi. Tutti i suoi
sensi erano all’erta. «La prossima volta che c’incontreremo il posto potra
sceglierlo lei. Sotto 1’orologio del Biltmore Hotel? Il belvedere dell’Empire State
Building? Quello che preferisce».

«Lo terro presente. Ha una proposta da farmi, colonnello? Il resto dei titoli di
Nastro Verde? Immagino che I’ammontare sia cospicuo».

Gli occhi di Hudson rimasero velati. Non tradivano nessuna emozione, non
lasciavano trapelare la rabbia che gli ribolliva dentro.

«S], direi che e cospicuo. Piu di quattro miliardi di dollari. Abbastanza per
causare un incidente internazionale senza precedenti. A scelta».

«E che cosa vuole da noi, se posso chiederlo? Che cosa guadagnera da tutto
questo, colonnello?»

«Meno di quanto potrebbe pensare. Il versamento di centocinquanta milioni
in un certo conto numerato. L’assicurazione che poi il GRU non dara fastidio ai
miei uomini. La fine di Nastro Verde, per quanto la riguarda».

«E tutto? Non posso crederlo.

«No, non e tutto. Ho in mente qualcosa d’altro... Vede, io voglio che
distruggiate il patetico modo di vita americano. Voglio che mettiate fine prima
del tempo al secolo americano. Tutti e due odiamo intensamente il sistema
americano... almeno com’e diventato ora. Tutti e due vogliamo vederlo in
fiamme per purificare il mondo. Siamo stati addestrati per questo».

Il terrorista europeo fisso per un momento il colonnello Hudson. Le parole
apocalittiche di Hudson aleggiavano nell’aria gelida. Finalmente Francois
Monserrat sorrise. Ora capiva Hudson perfettamente. Il suo sorriso era
agghiacciante, terribile.

«Intende completare molto presto questa transazione, immagino? Lo scambio
finale?»

Hudson diede un’occhiata all’orologio come per controllare 1’ora, sebbene la
conoscesse. Si limitava a compiere i gesti prevedibili. «Ora sono le dieci e trenta.
Fra sei ore, signori».

Monserrat esito, un insolito guizzo d’indecisione e di dubbio, ma solo per un
secondo.

«Sei ore. Sta bene. Saremo pronti. E tutto?»

Hudson sembro colpito da un’intuizione improvvisa. Inclino lentamente la
testa, stranamente. Poi apparve un sorriso accattivante, carico di tutto il carisma



segnalato dalle sue note caratteristiche di West Point.

«C’e un’altra cosa. Un problema piu serio che dobbiamo discutere».

«Quale sarebbe, colonnello Hudson?»

«Mi rendo conto che nessuno deve sapere chi é lei. E la ragione principale per
cui volevo che venisse qui. Per questo ho insistito, se vuole mettere le mani su
quei titoli. Lei mi vede, io la vedo... Ma c’e una cosa...»

«Quale?»

«La prossima volta voglio vedere il vero Francois Monserrat. Se non verra di
persona, lo scambio finale non ci sara».

Il colonnello David Hudson si volto seccamente e si avvio a passo svelto
verso 1’ospedale.

La sua vendetta, la sua odissea quindicennale era ormai quasi compiuta. Il
momento finale e decisivo si avvicinava per tutti.

Inganno! Come non s’era mai visto al mondo. Almeno dopo la guerra del
Vietnam...

Gli avevano insegnato cosi bene ad annientare... qualunque cosa volesse
distruggere...

Il vicepresidente Elliot — ore 8.20

In un quartiere elegante e dispendioso di New York, il vicepresidente Thomas
More Elliot era solo e preoccupato, quella mattina. Camminava a passo svelto
lungo I’East River dietro il complesso dell’onu.

C’erano i soliti joggers infagottati che correvano lungo la passeggiata. Una
donna dall’aria da zitella sembrava meditare il suicidio. Una modella giovane e
flessuosa portava a spasso il cane con aria beata.

Non c’erano guardie del corpo intorno al vicepresidente degli Stati Uniti, non
si vedeva neppure un uomo del Servizio Segreto. Non c’era nulla che
proteggesse Thomas Elliot.

Il vicepresidente faceva molto di rado quelle passeggiate in solitudine, ma ora
ne sentiva la necessita. Era un’esigenza umana fondamentale: restare solo.
Thomas Elliot aveva bisogno di riflettere, di esaminare un piano complesso e
audace nella sua totalita.

Lascio che i suoi pensieri si orientassero sulla vera ragione per cui aveva
disperatamente bisogno di stare un po’ solo...

Si fermo a guardare il freddo fiume grigio. Sull’altra riva, il fumo saliva lento
al cielo. Penso alla sua infanzia, come se quei ricordi confortanti avessero il
potere di mettere tutto in prospettiva. Il fumo gli ricordava i falo autunnali nel
giardino della casa della sua famiglia nel Connecticut... Com’era possibile che



quel bambino avesse fatto tanta strada, fino al presente, al momento decisivo
della storia americana?

Il vicepresidente Elliot affondo le mani guantate nelle tasche del cappotto.
Nastro Verde era quasi alla fine. La fuori, in quell’immensa metropoli, il
terrorista Francois Monserrat, la polizia di New York, il colonnello David
Hudson e i suoi uomini erano avviati ai loro appuntamenti con il destino. E
intanto, altre forze potenti si stavano assestando, senza chiasso.

Aggrotto la fronte. Una chiatta avanzava lentamente sulla superficie oleosa
del fiume. Panni sporchi erano appesi a una corda e il fumo saliva da una tozza
ciminiera. Il vicepresidente ebbe 1I’impressione di scorgere una figura informe
che si muoveva a bordo.

Per il colonnello David Hudson il momento del destino doveva ancora
venire...

E anche per il vicepresidente degli Stati Uniti.

Tra poco, quando la polvere avrebbe ricoperto il breve regno di Justin
Kearney... un uomo deluso che non aveva saputo rassegnarsi alle rigorose
limitazioni del suo potere, un uomo che si sarebbe dimesso nella scia d’una crisi
economica e probabilmente si sarebbe esiliato in una tenuta in campagna e
avrebbe passato il resto dei suoi giorni scrivendo libri di memorie
censuratissime... quando il fumo si fosse disperso, Thomas More Elliot, come
Lyndon Baines Johnson piu di vent’anni prima, come Gerald Ford piu di un
decennio prima, sarebbe diventato presidente degli Stati Uniti.

Tutto dipendeva dall’azione finale di Nastro Verde.
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Agente Ernie «Cowboy» Tubbs, Agente Maury Klein — ore 14.50

I taxi dei Vets apparvero all’improvviso. Uscirono uno dietro 1’altro dal garage
d’un magazzino abbandonato nella parte bassa di Manhattan. Si inserirono nel
traffico normale fino a quando svoltarono in Division Street e Catherine Street,
dirigendosi verso 1’East River e F.D.R. Drive.

Tutti i taxi erano dotati di ricetrasmittenti PRC-77, conosciute in Vietnam come
«mostri». Le trasmissioni erano a prova d’intercettazione: gli apparecchi
effettuavano automaticamente lo scrambling e il descrambling. La polizia di
New York non aveva alcuna possibilita di captare i messaggi scambiati fra i
veicoli.

I taxi erano sei e potevano trasportare quattordici Vets armati pesantemente:
un plotone d’assalto con tiratori scelti, mitraglieri, un uomo armato di
lanciagranate M-79, e un operatore.

Il dettaglio piu spettacolare stava nel fatto che le forze di terra avevano
I’appoggio aereo. Due elicotteri d’assalto Cobra avrebbero dato man forte ai Vets
se fosse incominciata un’azione di combattimento per la strada.

David Hudson, che si guardava intorno dal taxi di testa, incominciava a
provare un inaspettato senso di liberazione. La missione era quasi compiuta.
Finalmente la dignita. Finalmente la vendetta.

Con una differenza importante.

Questa volta li avrebbero lasciati vincere.

Un agente investigatore della polizia di New York, Ernie «Cowboy» Tubbs,
che era stato buttato giu dal letto senza cerimonie per partecipare alla caccia
all’uomo, vide uno dei taxi passare in Division Street. Poi ne vide altri due.

Si rivolse al suo compagno, I’investigatore Maury Klein, un ometto basso
insaccato in un impermeabile nero. Tubbs disse: «Cristo, sono loro. Nastro
Verde. Ci siamo, Maury».

L’agente Klein, che soffriva di continui dolori gastrici, sbircio tristemente dal
parabrezza. Il mal di stomaco lo tormentava. «Gesu Cristo, Ernie! Pare che quasi
tutti quei bastardi fossero nelle Forze Speciali».



Ernie «Cowboy» Tubbs alzo le spalle e giro la Dodge ultimo modello per
accodarsi alla fila dei taxi gialli. Una sola macchina li separava dall’ultima dei
Vets. «Abbiamo trovato Nastro Verde!», gracchio Tubbs nel microfono.

Maury Klein imbraccio con movimenti impacciati un fucile mitragliatore.
L’arma d’assalto sembrava terribilmente fuori posto a bordo della Dodge, la
tipica auto di famiglia del ceto medio. L’ American 180 sparava trenta colpi al
secondo, e appunto per quella ragione non veniva quasi mai usato in citta.

«Questa storia puzza, amico. Puzza! Una volta, in un bar mi sono azzuffato
con un Berretto Verde delle Forze Speciali. Mi e bastato, e per sempre». Maury
Klein continuo a lamentarsi. Attaccar briga con i veterani delle Forze Speciali gli
sembrava la peggiore prospettiva che gli fosse mai capitata da quando era entrato
nella polizia. Anche Maury Klein era un reduce. Nel ’53 aveva combattuto in
Corea.

In Henry Street c’erano pochi semafori che funzionavano. E non c’era quasi
traffico. La strana, tipica atmosfera del porto pervadeva la grigia area nebbiosa
della parte bassa di Manhattan.

«Sembra che siano diretti verso F.D.R. Drive... L’entrata ¢ qui da qualche
parte. Subito dopo Houston Street».

«Nord o sud?», grido Ernie Tubbs al compagno, lanciandogli un’occhiata.

«In tutti e due i sensi, credo. Sud di sicuro. Vedremo se... Ecco! Ecco la'»

In quel momento, Tubbs scorse la malconcia rampa d’accesso della corsia sud
di F.D.R. Drive.

I taxi dei Vets si avvicinavano veloci da entrambe le direzioni. I primi stavano
gia salendo rumorosamente le vecchie rampe di pietra e metallo.

«Contatto!» Tubbs fece scattare di nuovo il microfono. «A tutte le unita
Panther... Stanno prendendo I’F.D.R.! Sono diretti a sud! Passo».

All’improvviso I’ultimo taxi dei Vets sterzo bruscamente e cerco di tagliare la
strada alla macchina di Tubbs. «Figlio di puttana!»

Tubbs sterzo a sinistra con tempismo quasi perfetto. La macchina continuo a
sfrecciare su per la rampa semiostruita che non sembrava piu abbastanza larga.

«Gest Cristo, Ernie! Attento ai muri!»

Intanto il taxi dei Vets aveva concluso la sbandata, e adesso bloccava tutte le
auto della polizia, eccettuata quella di Tubbs che era riuscita miracolosamente a
passare. «Figlio di puttana! Figlio di puttana!», urlo I’agente investigatore Tubbs
mentre strattonava il volante per non perdere il controllo.

«A tutte le unita, a tutte le unita! Hanno bloccato 1’accesso alla F.D.R.!
Ripeto. Hanno bloccato I’F.D.R.! Passo».

Intanto 1’unica berlina della polizia si stava lanciando in mezzo al traffico che
invadeva tutte e tre le strette, tortuose corsie della F.D.R. South. Un camion



freno di colpo. Tutto intorno i clacson strombazzavano.

La macchina della polizia era stretta fra due taxi. Dai finestrini di quello di
sinistra spuntavano le canne nere degli M-16.

Ernie Tubbs non riusciva a respirare. Era imbottigliato alla velocita di
novanta chilometri all’ora. Uno degli M-16 sparo. La raffica d’avvertimento passo
sopra il tettuccio della macchina della polizia come una successione di proiettili
traccianti in una zona di combattimento.

Un Vet in uniforme kaki e con la faccia annerita si rivolse urlando a Tubbs.
La voce era soffocata dal fragore del traffico, ma Tubbs senti ogni parola.

«Fuori alla prossima uscita! Fuori da questa strada fottuta!... Tutti tranne
I’autista, mani in alto! Ho detto mani in alto! Mani in alto!»

Quando si avvicino alla prima uscita, Tubbs giro con forza il volante verso il
guardrail. La berlina sfreccio con un angolo di settanta gradi verso la rampa.

Rimbalzo con violenza sopra il fondo metallico sollevando una pioggia di
scintille. S’inclino su due ruote, minacciando di cappottare. Dopo un momento
in cui la gravita sembro aver perso ogni potere, la macchina ricadde
pesantemente sulle quattro ruote, scese la rampa sbandando e si arresto nella
vicina City Avenue.

«Li abbiamo persi! Passo!», urlo Ernie alla radio. «Li abbiamo persi
sul’F.D.R.!»

L’investigatore Maury Klein bisbiglio: «Grazie a Dio».

Carroll —ore 15

Appena seppe che i taxi di Nastro Verde erano stati avvistati, Carroll si precipito
giu per le scale del numero 13 di Wall Street, saltando a due o tre per volta i
gradini bordati di gomma. Si precipito fuori nella speranza di trovare un
elicottero della polizia.

Per la strada stava succedendo di tutto. Altri uomini che correvano. Macchine
della polizia che accendevano i motori, pneumatici che stridevano su e giu per
Wall Street e Broad Street e Water Street.

Carroll aveva con sé un fucile M-16 che gli dava una sensazione strana. Come
un flashback... era ridiventato un soldato di fanteria... Eccettuato un dettaglio.
Quella era la parte bassa di Manhattan e non il Vietnam.

Il cappotto sportivo si apri mentre correva, rivelando la fondina della
Browning e un pesante giubbotto antiproiettile. Il cuore gli martellava con un
ritmo che s’intonava al fracasso caotico della strada. Passo accanto a una
macchina della polizia: la radio stava trasmettendo le ultime informazioni sulla
posizione di Nastro Verde.



«Si stanno muovendo a circa cinquantacinque chilometri orari. Sette
macchine. Tutti taxi Checker regolamentari. Sono armati fino ai denti. Si
dirigono verso est». Hanno intenzione di fare qualche scherzo, penso
all’improvviso Carroll.

E una diversione per coprire qualcosa d’altro.

Ma che cosa? Che cosa avrebbero fatto i Vets, adesso? Qual era il piano del
colonnello David Hudson? Come contava di sfuggire alla rete che si stava
stringendo?

Un elicottero Bell nero e argento era in attesa in un parcheggio. Fino a
qualche settimana prima, quel parcheggio era sempre pieno delle macchine
lussuose degli inveterati maniaci del lavoro di Wall Street. Un cartello informava
che la tariffa era di 14,50 dollari piu le tasse per ogni 12 ore. L’elicottero della
polizia ronzava come una gigantesca falena, pronto a prendere il volo.

«Un M-16 e un elicottero Bell». Arch Carroll rabbrividi e si isso nella cabina
caldissima. «Cristo, quanti ricordi. Salve, io sono Carroll», disse al pilota.

«Luther Parrish», borbotto il pilota. Era un negro tarchiato e portava un
giubbotto di pelle e un paio d’occhialoni gialli. «Era nel Vietnam? Si vede».
Parrish masticava un pezzo di gomma.

«Nel Settanta». Finalmente Arch Carroll sorrise, sfoggiando calma e
sicurezza come se fosse salito a bordo di un elicottero nel Vietnam. Per la verita
odiava quei trabiccoli. Gli dava fastidio solo vederli. Non gli piaceva 1’idea
d’essere sospeso nel vuoto, affidato alle pale esili che sferzavano furiosamente
I’aria.

«Ma pensi! Anch’io! Bene, ecco che si ricomincia. Ho I’impressione che non
le piaccia molto volare».

Prima che Carroll avesse il tempo di rispondere, il Bell si alzo in verticale dal
cemento del parcheggio. L’ascesa vertiginosa diede a Carroll 1I’impressione che
un pezzo del suo intestino fosse rimasto a terra. L’apparecchio si avvento nel
mattino fumoso, sfiorando i muri. Il pilota preferiva evitare i venti forti che
spiravano dal fiume.

Poi I’elicottero descrisse un’ampia virata verso 1’East River. Da sud ne arrivo
un secondo, un altro Bell.

«No, non vado matto per gli elicotteri. Senza offesa, Luther».

L’adrenalina scorreva nel sangue di Carroll come un fiume in piena. Laggiu si
vedeva il traffico che si snodava sulla F.D.R.

Finalmente il pilota parlo, alzando la voce nel fragore delle pale. «Bella
mattina, amico. Si puo vedere Long Island e il Connecticut, e quasi quasi anche
Parigi, in Francia».

«Una bella mattina per farsi ammazzare».



Il pilota negro proruppe in una risata sbuffante. «Si vede che é stato in
Vietnam. Dunque, adesso abbiamo due, no, tre elicotteri armati che li puntano.
Riceveremo altri aiuti non appena scopriremo verso quale borough sono diretti.
Penso che andra tutto bene».

«Mi auguro che abbia ragione, Luther».

«Li vede, laggiu? Quei taxi giocattolo? Li vede bene?» «Sicuro, con gli M-16 e
i lanciarazzi giocattolo», ribatté Carroll.

«Parla davvero come uno che e stato in fanteria. Le tipiche frescacce ironiche.
Mi fa venire le lacrime agli occhi».

«E sono ancora in fanteria, a quanto sembra. Ma ho paura che oggi ci
troveremo a combattere contro i Berretti Verdi».

Il pilota giro la testa per lanciargli un’occhiata saputa. «Sono tipi duri. Forze
Speciali». Annui: sembrava quasi orgoglioso della spavalderia dei Vets. Il loro
stile da guerriglia urbana aveva fatto vibrare in lui la corda dell’ammirazione.

Trecento metri piu sotto F.D.R. Drive era un delicato nastro d’argento e di
nero lucido. I taxi dei Vets spiccavano d’un giallo intenso. Quando
attraversarono in fila il ponte di Brooklyn, i due elicotteri Bell virarono e presero
quota per non farsi vedere, e sparirono per qualche istante tra le nubi basse.

Carroll aveva la camicia gia intrisa di sudore. Sembrava che tutto accadesse a
distanza. Il mondo era un po’ sfuocato, irreale. Stavano per risolvere il problema
di Nastro Verde, finalmente.

Vide che a Brooklyn, dall’altra parte del ponte, il traffico era intenso ma
scorrevole. Il rombo continuo delle macchine, lo strombettare di qualche clacson
salivano fin nella cabina dell’elicottero.

«Se ne vanno all’uscita del Cantiere della Marina! Carroll a controllo! 1l
convoglio dei Vets sta uscendo al Cantiere della Marina! Procede verso nord-est,
in Brooklyn!» urlo Carroll nel microfono.

Cantiere della Marina — Brooklyn — ore 15.13

Nello stesso attimo un’esplosione assordante squasso il ventre dell’elicottero
della polizia e lo scossone si ripercosse nelle ossa di Carroll. Urto con violenza
la testa contro il tettuccio metallico, e fitte lancinanti di dolore lo trafissero fra
gli occhi.

Poi una seconda esplosione investi 1’abitacolo vibrante.

Schegge di vetro volarono in tutte le direzioni. Il parabrezza si copri d’una
ragnatela di crepe. Tutto intorno il metallo rimbombava sotto i colpi, mentre
lampi rossi e rabbiosi saettavano nel cielo.

«Ahhh, accidenti, mi hanno beccato. Mi hanno beccato», gemette il pilota,



accasciandosi in avanti.

Un mitra, intanto, crepitava sulla sinistra di Carroll. Arch Carroll scorse sulla
destra luci rosse lampeggianti e sagome massicce che prima non aveva notato.

Cristo! Due Cobra li stavano attaccando.

All’improvviso il cielo si riempi di globi di luce gialla, di fuoco ruggente e di
fumo nero. Sotto gli occhi increduli di Carroll, I’altro elicottero della polizia
s’era disintegrato.

Dove si trovava pochi secondi prima, ora c’erano solo fiamme guizzanti, oro
e arancione. Non era rimasto nulla, tranne quella bizzarra immagine che sbiadiva
nel cielo.

Carroll si accorse che Luther Parrish era ferito gravemente. Il sangue gli
sgorgava da una ferita alla testa. I circuiti elettrici dell’elicottero sembravano
completamente fuori uso.

Dal basso i mitra cominciarono a sparare. Il pilota si riprese per un momento,
gemette, si strinse le gambe. L’elicottero aveva incominciato a precipitare
roteando. Parrish non se ne accorgeva neppure.

Istintivamente, Carroll sparo con 1’M-16 contro uno dei Cobra che
attaccavano. La luce rossa lampeggio, irridente... e I’elicottero spari senza fretta.

Carroll si senti agghiacciare. Una forza immane lo schiacciava contro il
sedile. Il sangue gli turbinava nella testa. L’elicottero della polizia s’era
capovolto completamente.

E poi cadde come un sasso, roteando nel vuoto grigio e velato del Cantiere
della Marina.

Un piatto terrazzo nero sovrastato da un serbatoio dell’acqua ingiganti
all’improvviso, avventandosi con la velocita di un aereo verso il parabrezza
dell’elicottero. L’apparecchio sfioro una distesa di capannoni che si estendeva
almeno per un isolato, manco di pochissimo una ciminiera fumante. Un alto
muro di sostegno trancio di netto la coda dell’elicottero.

Attraverso il parabrezza apparve una griglia deserta di strade non appena
I’apparecchio passo oltre 'ultima costruzione. Sui due lati c’erano macchine
parcheggiate in lunghe file irregolari.

Istintivamente Carroll afferro i comandi. Dopo tutti quei voli in Vietnam
sapeva riconoscerli abbastanza bene, anche se non sapeva usarli veramente.
Tremava. Spasmi squassanti gli serpeggiavano lungo la spina dorsale.

Aveva trasceso ogni variante della paura che avesse conosciuto in tutta la sua
vita, in combattimento o nelle azioni di polizia. Era in un regno nuovo delle
sensazioni... in uno spazio terso e crudo in cui gli sembrava d’essere acutamente
consapevole di tutto cio che accadeva intorno a lui.

Era l’attimo dell’imminenza della morte, penso senza comprendere



veramente.

Il ventre dell’elicottero trancio i tettucci di cinque o sei macchine ferme.
Carroll si copri la faccia, riparo con il suo corpo il pilota ferito.

L’elicottero piombo d’angolo sulla strada. Slitto, sobbalzo con violenza in
uno stridore terribile, e Carroll senti il sangue trasformarsi in ghiaccio.

Scintille e pennacchi di fiamme rosse volarono in ogni direzione. Intere
fiancate di automobili, fari, paraurti vennero strappati via. Un rosso idrante
antincendio schizzo dal cemento come il tappo d’una vasca da bagno.

L’elicottero continuo a slittare su un fianco e finalmente rallento. Ando a
fermarsi con uno schianto lacerante contro due utilitarie.

Un uomo con I'uniforme del servizio di sicurezza d’una fabbrica corse
zigzagando come un pazzo lungo la strada deserta verso il punto dell’incredibile
incidente.

«Ehi, ehi! E la mia macchina! La mia macchina!»

Carroll sosteneva il pilota ferito. «Si tenga stretto. Si aggrappi a me»,
mormoro, augurandosi che non fosse gia morto. «Si aggrappi a me, Luther».

Si allontano a fatica dal relitto che bruciava, sorreggendo fra le braccia il
pilota della polizia.

Scruto nervosamente il cielo in cerca dei Cobra dei Vets. Ma non c’erano piu.

Non c’era piu niente.

Come se gli elicotteri fossero appartenuti a un incubo inverosimile. Era come
essere di nuovo in Vietnam. Era esattamente come un combattimento in
Vietnam.

Ma I’elicottero era precipitato proprio in una via di Brooklyn.

E adesso Archer Carroll era tagliato fuori dalla grandiosa caccia a Nastro
Verde. Li aveva perduti ancora una volta. Nastro Verde gli era sfuggito di nuovo.
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Il colonnello Hudson — ore 15.25

I taxi dei Vets proseguirono verso nord-est, poi quasi direttamente a est
attraverso Brooklyn. Avanzavano inesorabili verso Frangois Monserrat. Erano
avviati verso la fine prestabilita di Nastro Verde. Tutto procedeva in perfetto
orario.

Eretto e vigile al volante, David Hudson stava vivendo un momento di ansia
inconsueta. L’ansia era causata dall’imminenza della fine. Mancavano meno di
sette minuti all’appuntamento con Monserrat.

David Hudson si sforzo di concentrarsi come se stesse entrando in zona di
combattimento. Adesso, nulla poteva distrarlo da Nastro Verde.

E nulla doveva apparire minimamente sospetto...

Gli vomini di Francois Monserrat potevano sorvegliare le strade dai tetti
vicini, dalle finestre delle case. Se avessero avvistato quel contingente inatteso, il
conclusivo, massiccio scambio dei titoli di Wall Street non sarebbe avvenuto. E
per Nastro Verde sarebbe stato il fallimento.

Come se fosse stato in ricognizione avanzata nel Vietnam, Hudson
controllava e ricontrollava con gli occhi i tozzi, tetri edifici di mattoni via via che
si avvicinava al luogo concordato per I’appuntamento. Non gli sfuggiva nulla.
Un gruppo di giovani negri stava uscendo da Turner’s Grill. Le loro voci
giungevano lontane... suoni sordi e gutturali dai ritmi sincopati della strada.

Hudson procedette lentamente. Trovo un parcheggio piu avanti, su una strada
laterale in pendenza di Bedford-Stuyvesant.

Fermo la macchina e scese. Continuo a guardarsi intorno con noncuranza,
osservando I’angolo tranquillo scelto per I’incontro. Finalmente apri il
portabagagli graffiato e ammaccato della macchina. I titoli di Wall Street erano
chiusi in comuni valige di similpelle grigia.

Le prese e si avvio a passo svelto verso uno stabilimento di mattoni rossi
all’angolo piu vicino.

Era quasi certo d’essere osservato. Frangois Monserrat doveva essere vicino.
Tutti i suoi sensi e tutti i suoi istinti corroboravano quel messaggio.



Dunque era venuto il momento della resa dei conti. L’addestramento delle
Forze Speciali contro gli anni d’esperienza di Monserrat, gli anni dell’inganno
piu meticoloso.

Hudson apri con una spallata la pesante porta d’ingresso di un edificio che
comprendeva alcuni squallidi appartamenti e una fabbrichetta di scarpe
italoamericana, la Gino Company di Milano.

Entro in un corridoio buio e subito fu assalito dagli odori di cucina e da quelli
un po’ muffiti di vecchi abiti invernali. Il luogo dell’incontro era adeguatamente
isolato.

«Non si volti, colonnello».

Nel corridoio erano comparsi all’improvviso tre uomini armati di Magnum e
di Beretta.

«Si accosti al muro. Cosi. Bene. Bene, colonnello Hudson» .

Il capo dei tre aveva un accento spagnolo da persona istruita: molto
probabilmente era un cubano. Francois Monserrat dirigeva i Caraibi e quasi tutte
le attivita terroristiche del Sud America; Hudson lo rammentava bene. Se avesse
continuato cosl, un giorno Monserrat avrebbe dato ordini a tutto il Terzo Mondo.

«Non sono armato», disse Hudson senza alzare la voce.

«Dobbiamo perquisirla comunque».

Uno dei tre si piazzo a meno di un metro di distanza e spiano la pistola contro
un punto immaginario tra gli occhi di Hudson. Era un’abitudine molto diffusa tra
i pistoleros, e anche Hudson 1’aveva imparata a Fort Bragg. A distanza
ravvicinata, sparare agli occhi.

Il secondo uomo lo perquisi con rapida efficienza.

Il terzo frugo nelle valige. Le sventro con un coltello in cerca di un doppio
fondo.

«Di sopra!» ordino finalmente il terrorista che teneva Hudson sotto mira.
Parlava come un ufficiale.

Incominciarono a salire una rampa di scale ripida e cigolante, poi un’altra. Lo
stavano portando da Monserrat? Dall’enigmatico Monserrat, finalmente? Oppure
ci sarebbe stato un altro inganno?

«Questo & il suo piano, colonnello. La porta blu 1 avanti. Entri. E atteso».

«Posso chiedere una cosa? Ho una domanda da fare a tutti voi. Semplice
curiosita da parte mia». David Hudson parlo senza voltarsi verso la scorta.

Un grugnito impaziente alle sue spalle.

L’Uomo Lucertola. Gli interrogatori del passato. L’addestramento speciale.
La mente di Hudson continuava a lavorare con un ritmo furioso.

Tutto per prepararlo a quel momento? Per questo e non per altro?

«Vi dicono mai che cosa sta succedendo veramente? Nessuno si e degnato di



dirvi la verita a proposito di questa operazione? Sapete che cos’e questo
incontro? Sapete perché ha luogo?»

David Hudson stava introducendo qualche elemento di dubbio nelle loro
menti, dubbi e confusione, inquietudini paranoidi che avrebbe potuto sfruttare
piu tardi, se fosse stato necessario.

L’inganno.

Sempre I’inganno.

«Non e necessario che bussi, colonnello». Il capo dei tre parlo di nuovo con
calma. «Entri, e atteso. Tutto cio che cerca di fare e previsto, colonnello».

Una fascia di luce gialla e polverosa filtrava dall’interno quando Hudson
scruto nella stanza al terzo piano. David Hudson si soffermo sulla soglia.

Stava per trovarsi faccia a faccia con 1’enigmatico e pericoloso Monserrat.
Stava per concludere il compito assegnato a Nastro Verde, per portare a termine
la sua lunga missione.

Nel Vietnam, I’Uomo Lucertola aveva insegnato a Hudson una lezione
essenziale: bisognava imporre un gioco del quale I’avversario non conosceva le
regole. Era il principio di base di tutte le operazioni di guerriglia. Ne era
convinto.

Il colonnello David Hudson contro Monserrat.

Ora la partita stava per incominciare.

Carroll — ore 15.40

«A tutte le unita bianche e azzurre! Li abbiamo ritrovati... Abbiamo ritrovato i
nostri amici di Nastro Verde!»

Le radio della polizia echeggiavano i loro messaggi stentorei tra gli ululati
delle sirene intorno al punto dov’era precipitato 1’elicottero, presso il Cantiere
della Marina a Brooklyn.

«Stanno entrando in un quartiere residenziale. Bedford-Stuyvesant. Proprio
nel cuore del fottuto ghetto. Adesso si stanno spostando su Halsey Street in Bed-
Stuy. Passo».

Arch Carroll si appoggio vacillando alla portiera aperta d’una delle cinque o
sei auto della polizia accorse dopo 1’incidente dell’elicottero. I tecnici stavano
gia sciamando nella via illuminata dalle fiamme.

Non era sicuro di aver capito bene il comunicato radio. Nastro Verde
appariva; Nastro Verde scompariva. Cos’era accaduto esattamente?

Carroll si sforzo di scacciare la nebbia che gli ottenebrava la mente mentre
ascoltava gli aggiornamenti che arrivavano di minuto in minuto attraverso le
radio delle macchine.



Non provava nessuna emozione riconoscibile. Il suo sistema di reazione agli
stimoli s’era arrestato. Non sentiva neppure il dolore.

Il pilota dell’elicottero era stato sistemato su una barella e caricato a bordo di
un’ambulanza. Caduto in servizio... Carroll ne era quasi certo.

«Carroll? Lei e Arch Carroll, vero? Vuole venire con me? Sto andando in
Halsey Street, e a circa dieci minuti da qui». Un capitano della polizia, un uomo
corpulento dai capelli bianchi che Carroll aveva conosciuto in tempi piu
razionali, gli si affianco.

Carroll sapeva di aver I’aria frastornata e confusa. Anzi, si sentiva ancora
peggio. Ma finalmente annui. Si, voleva assistere alla fine. Doveva essere
presente. Il colonnello David Hudson... Monserrat... Archer Carroll... dovevano
esserci tutti, no? Perché? Perché tutto aveva condotto a quel punto... come le
incrinature in un vetro conducono al punto dell’impatto?

Dopo qualche istante, si ritrovo scomodamente rannicchiato a bordo d’una
macchina della polizia. La nausea 1’attanagliava e la paura gli martellava le
tempie.

La macchina si mosse con un sobbalzo. La lampada girevole incomincio a
lanciare lampi rossi. L’ululato della sirena risuono sopra i tetti di Brooklyn.

Il colonnello David Hudson — ore 15.40

Quello era il famoso terrorista Monserrat.

Quello era Frangois Monserrat.

David Hudson non riusciva a credere ai propri occhi.

Monserrat?... Oppure era un altro imbroglio incredibile? Un altro trucco? La
suprema manifestazione dell’inganno?

Un fumo gli aleggio nella mente, gli oscuro la vista, disoriento le sue capacita
mentali. E poi la tensione rinnovata: un formicolio elettrico nella punta delle
dita, nel braccio, nelle gambe.

Guardo il misterioso individuo vestito di scuro che gli veniva incontro. Noto i
due uomini armati che attendevano nell’ombra, contro la parete di fondo.

«Colonnello Hudson». La stretta di mano fu rapida, sorprendentemente
sicura. «Sono Francois Monserrat. Quello vero, stavolta». Un sorriso tirato
incurvo gli angoli della bocca del terrorista. Aveva I’espressione piu sicura di sé
che David Hudson avesse mai incontrato.

Il sorriso di Monserrat si spense quasi subito. «Passiamo agli affari. Credo
che possiamo completare in fretta la nostra transazione. Guarda che cos’ha
portato, Marcel. Rapidement!»

All’ordine di Monserrat un altro uomo vestito di scuro entro nella stanza.



Aveva una sessantina d’anni e la carnagione pallida e la vista debole di chi passa
gran parte della sua vita a scrutare attraverso gli oculari dei microscopi e le lenti
d’ingrandimento. Si curvo a esaminare i titoli portati dal colonnello Hudson.

Hudson 1’osservo attentamente mentre stropicciava con cura i fogli di carta
tra pollice e indice, ne fiutava alcuni per scoprire 1’odore d’inchiostro fresco o
qualche altro sentore sospetto che rivelasse una stampa troppo recente. Lavorava
con estrema rapidita.

Ma ogni minuto trascorreva con tormentosa lentezza. «In maggioranza sono
autentici», sentenzio alla fine 1’uomo, alzando gli occhi e rivolgendosi a
Monserrat. «Qualche problema?»

«Ho un po’ di dubbi circa i Morgan Guaranty e forse anche per il pacco piu
piccolo dei Lehman Brothers. Credo che possa esserci qualche falso. Come sa,
qualche falso c’e sempre», soggiunse 1’uomo. «Tutto il resto € in ordine».

Francois Monserrat annui seccamente. Ora sembrava un po’ a disagio. Alzo il
ricevitore del telefono nero che stava sul tavolo. Compose il numero di una
societa telefonica, diede un numero di quattro cifre e parlo con il servizio
internazionale. Dopo qualche secondo era in comunicazione con qualcuno che
evidentemente conosceva di una banca di Ginevra.

«Il mio conto e il numero 411FA. Effettui il deposito concordato sul conto...»
Meno di quattro minuti dopo, Monserrat riattacco.

Trascorsero pochi istanti e il telefono squillo. Il colonnello Hudson ricevette
la conferma che la somma richiesta era stata effettivamente trasferita. Piu di
duecento milioni di dollari erano usciti dai conti sovietici ed erano stati
accreditati su conti speciali aperti dai Vets a Londra, Parigi, Amsterdam e
Madrid. Vets 26, Thomas O’Neil, il capo dell’ufficio doganale all’aeroporto di
Shannon, aveva fatto ancora una volta cio che Hudson si aspettava da lui. Il
piano Nastro Verde era perfetto.

«Colonnello, credo che I’affare sia ormai concluso. Sembra che lei abbia
vinto tutte le riprese. Almeno questa volta». Monserrat accenno un freddo
inchino.

Il colonnello David Hudson si alzo. Aveva la sensazione d’essersi liberato da
un peso terribile, da un’ossessione che s’era portato dentro per quasi quindici
anni.

In quel preciso istante, stava effettuando in silenzio un conto alla rovescia.

Nastro Verde era quasi finito.

Quasi. Non del tutto.

Un’ultima svolta, un ultimo fattore sorpresa.

L’inganno nel suo aspetto piu raffinato.

Un gioco del quale Hudson era il solo a conoscere le regole. Un gioco



sbalorditivo che si chiamava Nastro Verde.

Rimanevano meno di 40 secondi... Nella stanza c’erano due pistole
spianate...

Concentrati. David Hudson s’impose una calma controllata. Parla con loro.
Continua a parlare a Monserrat. «Avrei una domanda, prima di andarmene.
Posso? Posso fare una domanda indiscreta?»

Monserrat annui. «Che male c’e? Puo chiedere cio che vuole. Poi, forse
anch’io avro una domanda da farle».

Il colonnello Hudson scrutava gli occhi di Monserrat. Non vi scorgeva nulla...
nessun sentimento, nessuna emozione. Loro due erano simili sotto molti aspetti.
Macchine per uccidere.

«Da quanto tempo é con i russi? Da quanto tempo e una delle loro talpe?»

«Sono sempre stato con i russi, colonnello. Io sono russo. I miei genitori
erano stati mandati nell’America centrale. Facevano parte delle centinaia e
centinaia di agenti che vennero qui verso la fine degli anni Quaranta.

«Ho imparato a infiltrarmi... a essere americano. Ci sono molti altri come me.
Molti altri. Ormai sono sparsi in tutti gli Stati Uniti. E attendono, colonnello. Noi
ci proponiamo di annientare gli Stati Uniti finanziariamente e in ogni altro modo
possibile».

Quattordici secondi. Dodici secondi. Dieci secondi. Il colonnello David
Hudson prosegui mentalmente il conto alla rovescia, e continuo a parlare a
Francois Monserrat. Il battito del suo cuore si manteneva lento. Aveva ancora il
controllo piu completo.

«Harry Stemkowsky... Ricorda un uomo che si chiamava Stemkowsky? Un
povero sergente invalido? Uno dei miei uomini?»

«Uno dei caduti della guerra. La sua guerra, colonnello, non la nostra. Non
voleva saperne di tradirla».

Quando arrivo a tre nel conto alla rovescia, il colonnello David Hudson si
sposto di due passi verso sinistra, rapidamente, inaspettatamente. I due terroristi
russi girarono di scatto le pistole per sparare. Troppo tardi.

Hudson abbasso con forza il mento sul petto. Si lancio a capofitto contro una
vetrata, la sfondo e si avvento nella parte dell’edificio adibita a fabbrica.

In quel preciso momento, i muri tremarono sotto il primo, violento attacco
degli M-60 che disintegrarono completamente il terzo piano.

In tre punti diversi della fabbrica esplosero incendi simultanei. Le vivide
fiamme arancio e cremisi danzarono e si tesero verso il sudicio soffitto giallo. Le
enormi lastre di vetro sussultarono, si staccarono dalle intelaiature e si
schiantarono sul cemento sottostante. Dovunque, le travi e i supporti della
vecchia costruzione incominciarono a incurvarsi, distorti dal calore crescente e



dalle lingue avide delle fiamme.

Dovunque crepitavano gli -16.

L’attacco dei Vets era iniziato.

Acquattato nella posizione da combattimento, David Hudson attese dietro le
colossali macchine utensili. Il fumo denso degli incendi era nel contempo un
vantaggio e un pericolo: impediva a Monserrat e ai suoi di localizzarlo ma lo
rendeva vulnerabile, esposto a un attacco improvviso.

In quell’istante il colonnello Hudson udi il suono che aspettava. Il rombo del
rotore dell’elicottero era forte e chiaro, inconfondibile.

Il Cobra era arrivato sopra il tetto. Esattamente secondo il piano. Era tutto
perfetto, sino alla fuga conclusiva.

Il colonnello David Hudson si concesse finalmente 1’ombra d’un sorriso. Solo
un’ombra.

Carroll — ore 15.56

«Toglietevi di mezzo! Via! Via! Muoversi, muoversi!»

Era scoppiato un incendio ruggente, assolutamente incredibile. Arch Carroll
vedeva i tetti piatti che eruttavano fiamme mentre si faceva largo a spintoni e
gomitate fra la folla gia accorsa in Halsey Street di Brooklyn per assistere alla
scena. lene, penso. La specie peggiore di cacciatori d’emozioni.

Il dolore lo fece rabbrividire. Aveva il braccio destro intorpidito, e c’era
qualcosa che non andava nel tratto inferiore della sua spina dorsale: quando
correva cosl, il contatto dei tacchi sull’asfalto gli lanciava fitte strazianti lungo la
schiena.

Nessuno tra la gente della zona, giovani in giacche di pelle, ragazze
imbronciate, bambini sorridenti, sembrava capire che quello spettacolo violento
era reale. Le loro grida erano quasi di gioia.

«Indietro! Maledizione, indietro!» urlo Carroll con voce rauca mentre
continuava a correre tenendosi curvo. «Portate in casa i bambini! Tornate in
casal»

Da tutte le finestre si affacciavano visi curiosi, a occhi sgranati. Piu avanti
lungo Halsey Street centinaia di persone stavano uscendo nel freddo pomeriggio
piovoso. Guardavano le esplosioni, affascinate dalle fiamme, dalle raffiche
improvvise degli M-16 e dai colpi di pistola.

Carroll continuo a correre in quella goffa posa da combattimento, si avvicino
all’edificio che sembrava sul punto di esplodere.

Un po’ lontano, sulla sinistra, tuono all’improvviso un altoparlante della
polizia, piu forte della cacofonia degli spari e delle penetranti grida umane.



«Lei! Smetta di correre! Si fermi!»

Carroll ignoro le voci. Continuo la corsa, sbandando, lottando contro le fitte
che lo assalivano da ogni direzione.

Quando raggiunse I’edificio incendiato, un suono ancora piu familiare e
terrificante gli invase la mente.

Sopra il tetto della fabbrica volteggiava il Cobra dell’esercito. Era lo stesso
elicottero che I’aveva abbattuto. Nastro Verde era indubbiamente .

Raggiunse la scala di pietra. Incomincio a salire i gradini a tre per volta; e a
ogni balzo aveva I’impressione di sentire il tintinnio del suo scheletro, delle ossa
sconnesse che volavano sotto la pelle e i muscoli.

Dalla porta spalancata davanti a lui usci all’improvviso un uomo tarchiato.
Sembrava spagnolo o forse cubano. Stringeva contro il petto enorme un fucile
870.

L’arma di Carroll era regolata per sparare a raffica. Una gragnola di proiettili
calibro 30 trapasso la faccia e la gola del terrorista che arretro barcollando oltre
la soglia. Poi Carroll non lo vide piu.

Il fumo che usciva dalle finestre sfondate del piano terreno affondo le radici
nei polmoni di Carroll. Ma lui continuo a correre.

Scavalco il corpo del terrorista moribondo stramazzato oltre la soglia. L’uomo
guardava in alto con gli occhi sgomenti di un animale sotto il coltello del
macellaio.

Istintivamente, Carroll si appoggio al muro del corridoio, con la guancia
contro il freddo intonaco scrostato, e ansimo per riprendere fiato.

La testa gli girava a velocita incredibile.

Un Cobra dell’esercito? Come avevano fatto a impadronirsene? Non era
possibile procurarsi un Cobra... Nastro Verde attendeva la, di sopra, e sembrava
impossibile anche questo.

I1 colonnello David Hudson — ore 15.58

Una pesante porta di ferro si apri lentamente sul tetto del caseggiato. Le colonne
di fumo, disperse dal vento, offuscarono per un momento la vista di David
Hudson. La porta era a meno di quaranta metri dall’elicottero in attesa.

All’inizio il colonnello Hudson s’incammin0 cautamente, poi incomincio a
correre verso il Cobra come un atleta vittorioso. Ce I’aveva fatta.

Tutti avevano svolto il loro lavoro in modo quasi perfetto. L.a missione Nastro
Verde era finalmente conclusa. L’euforia improvvisa della vittoria era ubriacante.

Hudson non vide la figura sul tetto fino a quando non gli fu addosso. Il cuore
gli balzo in gola. Era stato imprudente. Per una volta aveva dimenticato di



controllare e ricontrollare ogni possibilita.

«Puo fermarsi, colonnello».

Dietro il serbatoio dell’acqua apparve un uomo, con la faccia e le spalle
ancora nascoste nell’ombra. Una mano che impugnava una Beretta precedette il
resto del corpo. Poi una faccia emerse nella luce.

Una faccia emerse nella luce.

Francois Monserrat stava di fronte al colonnello David Hudson.

Monserrat sorrise... un sorriso di trionfo.

«Congratulazioni, colonnello. Era quasi riuscito a commettere il delitto
perfetto».

Carroll — ore 15.59

Quando fu all’interno dell’edificio incendiato, Carroll non seppe piu da che parte
dirigersi. Il fumo lo soffocava ed era assalito da conati di nausea. I polmoni gli
bruciavano come se fossero stati strofinati con la carta vetrata.

I crepitii delle raffiche degli M-16 e i boati delle bombe incendiarie gli
martellavano i timpani. Riusciva ancora a distinguere il suono secco e ripetitivo
dei rotori del Cobra che era atterrato sul tetto. Monserrat e Hudson erano dentro
quel fabbricato... Devi salire lassu, ordino la sua mente al corpo stanco e
dolorante.

Tossendo e ansimando Carroll sali le rampe di scale ripide e tortuose. Intorno
a lui le fiamme si protendevano verso le ombre, irradiando sprazzi violenti di
luce e di calore. Le fitte che gli straziavano le gambe erano insopportabili. C’era
qualcosa che scricchiolava alla base della spina dorsale.

In cima alle scale, una massiccia porta metallica gli blocco il passo. Dapprima
s’incastro... poi Carroll la spinse con una spallata. La spinse una seconda volta.

Finalmente la porta si spalanco con un cigolio acuto, rivelando il tetto. Carroll
spalanco gli occhi.

In mezzo al fumo scintillavano vistosamente le luci di coda di un elicottero
militare. Lampi colorati saettavano sull’asfalto scuro.

Il Cobra dell’esercito si stava preparando al decollo. I rotori vorticavano
scagliando intorno tuoni e scintille. Era una scena consueta da zona di guerra.

All’improvviso, nel fumo che avviluppava il tetto, Carroll udi le voci. Erano
stridenti, irose.

Provenivano dalla sua sinistra, al di la d’un alto muro. La paura martello piu
forte il cuore di Carroll. Era paura... perché finalmente incominciava a capire.

«Vede, deve rendersi conto che i governi del passato non possono piu esistere.
Gli attuali governi sono soltanto illusioni. Sono i fantasmi d’una realta



idealizzata. Almeno questo deve capirlo. Non vi sono piu democrazie». La prima
voce era carica della tensione insopportabile del momento.

La seconda era aspra, crepitante come uno sparo.

Il vento soffoco le parole. Qualunque cosa stesse dicendo il secondo uomo,
era soverchiato dal rombo dell’elicottero e dal vento che rimescolava le nubi di
fumo.

Carroll si appoggio ancora piu vicino al muro incrinato, e si mosse adagio in
direzione delle voci. Adesso erano piu chiare. Ogni parola trapassava il rumore e
il fumo vorticante. Il cuore gli doleva per la pressione implacabile.

«lo amo questo paese», grido nel vento uno dei due. «Lo odio per cio che ha
fatto ai reduci dopo la guerra. Odio cio che hanno fatto alcuni dei nostri leader.
Ma amo questo paese».

Finalmente, Carroll li vide entrambi. Proprio quando credeva d’incominciare
a capire, si rese conto che non aveva capito nulla.

Il colonnello David Hudson. Lo stesso uomo effigiato in tutte le foto
dell’archivio dell’FBI e del Pentagono... Bello, alto, biondo... «Il comandante
militare ideale», secondo il suo fascicolo. II Carlos meticolosamente
programmato dell’ America.

E I’altro...

Oh, Dio, I’altro.

Arch Carroll senti qualcosa di prezioso e vitale sprofondare dentro di lui. Non
era una sensazione fisica. Non era un osso, una fitta al cuore, la contrazione di
un muscolo. Era molto peggio. All’improvviso ricordo la prima volta che aveva
conosciuto 1’orrore della morte... la morte di suo padre in Florida. Ricordo la
sensazione esatta che aveva provato la notte in cui Nora era morta al New York
Hospital.

Aveva la bocca arida e la sua testa era una grotta di caos disperato. Le sue
emozioni erano piu scatenate dell’orrenda guerriglia che gli infuriava intorno.
Era ammutolito e stordito. Non riusci a fare altro che guardare fisso davanti a sé.
Le gambe gli tremavano e minacciavano di piegarsi.

Nulla avrebbe potuto prepararlo a quel momento atroce. Tutti gli anni di
lavoro nella polizia non erano stati sufficienti.

L’uomo che il colonnello David Hudson aveva chiamato «Monserrat» era
Walter Trentkamp... Ma la faccia cupa e contratta che Carroll vedeva in quel
momento sembrava appartenere a un estraneo. Era un faccia spietata,
indifferente.

Il mondo di Carroll roteo con violenza e si capovolse. Il senso della realta
ando in frantumi. Chiuse gli occhi. Si passo una mano sul viso annerito dal
fumo. Sentiva le lacrime brucianti premere contro le palpebre.



L’occhio della sua mente parve inondarsi di luce bianca, esplosiva. Lo zio
Walter. Era la sofferenza peggiore, il tradimento piu orribile della sua vita. Come
era potuto accadere? Come?

Penso a tutte le cose di cui Trentkamp era stato a conoscenza in passato.
Rievoco le sue lunghe indagini su Nastro Verde, le indagini di cui Trentkamp
aveva saputo ogni dettaglio.

Trentkamp 1’aveva mandato all’inseguimento d’un fantasma? Perché? Ecco,
conosceva la risposta piu logica. Per poterlo sorvegliare e controllare. Per
controllare attentamente il gruppo terroristico della DIA. Tienimi al corrente,
Archer. Fammi sapere che cosa scopri. Me lo prometti? In un certo senso,
Francois Monserrat s’era servito di Carroll perché 1’aiutasse a trovare il
colonnello David Hudson e i Vets.

Tienimi al corrente, Archer...

Promettilo, Archer!

Walter Trentkamp aveva partecipato alle riunioni al massimo livello svoltesi
alla Casa Bianca, aveva osservato e studiato la situazione. Una sicurezza,
un’impudenza incredibili. Per quanti anni era andata cosi? Quanti fottuti anni?...
Francois Monserrat! Il piu spietato terrorista del mondo non era altro che Walter
Trentkamp. Era impossibile concepirlo. Eppure era vero. L’oscenita che gli stava
davanti agli occhi era reale.

Carroll ebbe I’impressione che la rabbia gli artigliasse la gola, gli dilaniasse la
carne. Era stato sfruttato. Orribilmente sfruttato, come i Vets. Senza vergogna, e
a ogni momento. Le contraddizioni assalivano la sua mente da ogni angolo.

Cautamente, Carroll si mosse verso Trentkamp e David Hudson. La rabbia
che gli serpeggiava dentro ingiganti. Stava lottando contro 1’impulso cieco e
travolgente di sparare all’impazzata con la Browning. Voleva premere il grilletto.
In quell’istante voleva aprire il fuoco contro quei due uomini. Non poteva: non
poteva sparare. Era qualcosa di piu d’un Kkiller. E lei chi e, le dispiace dirmelo?
In un certo senso era qualcosa piu di quei due bastardi.

Finalmente Carroll usci dal riparo del muro di sostegno. Parlo con voce bassa
e decisa che il vento si porto via.

«Ciao, Walter. Volevo mantenere la promessa. Ti avevo promesso di riferirti
tutto quello che avrei scoperto».

Il viso di Trentkamp tradi un attimo di sorpresa; poi il terrorista ritrovo la
sicurezza e I’indifferenza. Ormai era Monserrat, non Walter Trentkamp.

«Non c’é mai stato niente di personale», disse, e alzo le spalle. «Tu eri il mio
listok. E una parola russa. Eri la mia soluzione d’un problema. Niente di pil. La
mia missione @ la totale dominazione sovietica in questo secolo. E un confronto
interessante», continuo. «I piu grandi terroristi del mondo. E il cacciatore di



terroristi d’ America. Tutti in posizione di stallo per il momento. Una memorabile
istantanea per la storia, no?»

Archer Carroll alzo la Browning al livello degli occhi. Il colonnello David
Hudson... Francois Monserrat... Lui. Sembrava che nessuno dei tre potesse
vincere. Non sapeva neppure che cosa significasse «vincere», in quel momento.
E lei chi e, le dispiace dirmelo?

«Come si puo vivere una vita fatta soltanto di menzogne?» Si avvicino
lentamente a Hudson e Trentkamp. «Nient’altro che menzogne e inganni».

«Io non credo nelle stesse verita in cui credi tu. Ne consegue che non credo
nelle stesse menzogne. Non ti accorgi che vivi di menzogne, anche tu? I tuoi ti
hanno ingannato di continuo... Ti hanno mentito tutti, Archer. E la menzogna piu
colossale € il tuo governo».

I1 colonnello David Hudson — ore 16.05

Da quel momento contavano soltanto i suoi istinti. Il colonnello David Hudson si
teneva rigidamente avvinghiato a quell’unico pensiero.

Contavano soltanto i suoi riflessi.

Davanti a Hudson passo un’immagine fulminea del campo di prigionia nel
Vietnam del Nord. Vi aveva imparato certe lezioni decisive. Lezioni che adesso
potevano assicurargli la sopravvivenza.

L’inganno, rammento Hudson. A volte dovevi ingannare anche te stesso...

Monserrat era molto simile all’Uomo Lucertola, penso. Monserrat era come
I’Uomo Lucertola. Un nemico della stessa specie. Doveva pensare, pensare.

Istinti.

Riflessi.

L’attenzione di Monserrat sembrava concentrata su Carroll... «Ti hanno
mentito tutti, Archer. E la menzogna piu colossale é il tuo governo».

Un urlo silenzioso gli sali alla gola. In quel momento, il braccio di David
Hudson scatto dal basso in alto in un breve arco possente.

L’osso del gomito di Monserrat si spezzo con uno scricchiolio nauseabondo.
La Beretta cadde. Un ringhio aspro e atroce gli sfuggi dalla bocca stravolta.
Digrigno i denti come una belva.

Una lama sottile come un ago si materializzo nella mano del colonnello
David Hudson. Una tasca dei calzoni svolazzava aperta nel vento.

Un killer.

Con prontezza sorprendente, Francois Monserrat s’allontano d’un passo da
Hudson e dal coltello. Era piu abile di quanto lo fosse stato L’Uomo Lucertola.

Monserrat era abile. Era ancora molto abile. Un autentico maestro, un artista



della morte.

David Hudson lo segui come un’ombra. Lo stiletto lampeggiante si avvento
come un’estensione del suo braccio. Istinti e riflessi per la sopravvivenza. Due
macchine perfette, [’una contro ’altra.

Francois Monserrat alzo una mano per ripararsi il viso, la parte superiore del
corpo. Una stilettata gli feri il braccio, ma non mostro neppure di accorgersene.

Stava assumendo la posizione classica delle arti marziali, quasi in un passo di
danza. Stava per reagire, per esplodere improvvisamente contro il nemico.

Il colonnello Hudson urlo, fintando prima una mossa e poi un’altra, e quindi
colpi... O parve colpire?... Finto?... La lama argentea guizzo con apparente
precisione e con uno slancio violento.

La lama affilata come un bisturi s’immerse per parecchi centimetri nell’area-
bersaglio. Il lungo ago acuminato spari nella carne, tra le costole di Monserrat.
Monserrat si limito a sospirare e continuo 1’avanzata.

Lo stiletto venne rigirato nella ferita e poi divelto. Con un movimento
ininterrotto fu spinto di nuovo in avanti. Questa volta squarcio la gola di
Monserrat, e il sangue sgorgo a fiotti.

Di colpo, le gambe del terrorista si piegarono. Una serie di sussulti convulsi
lo scosse. La faccia aveva perduto I’espressione sicura. Monserrat appariva
sbalordito e sconvolto quando cadde sul tetto asfaltato.

Carroll non aveva saputo decidere a chi doveva sparare. Aveva assistito al
duello in attesa del vincitore. Ora spiano la Browning contro il colonnello
Hudson. 1l suo indice s’irrigidi come se si fosse trasformato in pietra intorno al
grilletto.

All’improvviso senti lo scatto nettissimo di un’altra arma automatica.

Il suono inquietante proveniva da un punto dietro di lui, tra il fumo sempre
piu denso.

Carroll fece per girarsi di scatto, affidandosi completamente all’istinto, ai
riflessi ereditari della terza generazione di poliziotti.

La sua mente galleggiava nella sofferenza e nel caos. Aveva bisogno che
quella follia cessasse per un momento.

Credeva di riconoscere gli uomini che vedeva. Quattro uomini in uniforme
verde lo stavano accerchiando, gli puntavano contro gli M-21. Quattro M-21.

Erano cosl simili ai soldati che avevano combattuto in Vietnam a fianco di
Carroll. Erano Vets, penso. Quello era Nastro Verde.

Adesso sapeva tutto cio che aveva desiderato sapere... e non voleva piu sapere
nulla.

L’orrore continuo.

L’orrore.



La gola di Walter Trentkamp era squarciata. L’impermeabile s’era allargato
come un ombrello mentre la figura s’era accasciata, e adesso giaceva inerte sul
tetto, con il sangue rosso che scorreva, gli occhi gia vitrei e le mani contratte
come se cercassero di afferrarsi a qualcosa.

Orrore!

Un tonfo secco, e una forza brutale esplose contro la sommita della testa di
Carroll.

Fu come se il suo cranio si frantumasse. Barcollo e per poco non cadde, ma
riuscl a restare in piedi. Il poliziotto abituato a battersi nelle vie del Bronx non
voleva cadere. Maledizione! Loro!

Arch Carroll vide fondersi i rivoli di sangue rosso. Aveva 1’impressione
d’essere sul punto di perdere la vista. La sofferenza e il caos e la luce
abbacinante, insopportabile dentro il suo cranio.

«Lei chi e, Hudson?». Un’ultima, esasperante domanda prese forma sulle sue
labbra. Non sapeva se avesse pronunciato o no quelle parole.

Avanzo d’un altro passo verso il colonnello Hudson, verso il corpo caduto di
Francois Monserrat... di Walter Trentkamp.

Il calcio metallico della pistola si abbatté di nuovo sul suo cranio con forza
tremenda. Colpi nello stesso punto, ancora piu forte.

Un fragore terribile, lacerante, echeggio nel cervello di Carroll. Un fuoco gli
divampo nella parte destra del petto.

E poi cadde, stramazz0 nonostante ogni sforzo di volonta, stramazzo verso il
cemento scuro. Carroll udi il suono del suo gemito. Ebbe la sensazione che il suo
sangue lo soffocasse. Era cosi triste, cosi ingiusto.

La pistola si abbatté con forza ancora una volta.

Si giro su se stesso e vide il colonnello David Hudson che gli stava davanti,
irrigidito. Carroll tento disperatamente di parlare. Merda, non ci riusciva. Aveva
tante domande da fare a Hudson. Lotto contro 1’incoscienza con tutte le energie
che gli restavano. Non molte. Non abbastanza! Tento di correre verso Hudson.
Poi Archer Carroll piombo nel piu disperato tunnel della tenebra e della
desolazione.

Non era ancora finito.

Era appena incominciato.
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Anton Birnbaum — ore 16.07

Con mano tremante, Anton Birnbaum verso due avare dosi di porto Sandeman
per sé e per Caitlin Dillon.

All’improvviso gli sembrava di avere mille anni. Il sonno perduto e
I’iperattivita mentale gli avevano causato un mal di testa acutissimo. Ora, nella
fioca luce del giorno che penetrava nel suo appartamento, ando alla finestra e
scruto le vie della sua amata New York. Cosa diavolo stava succedendo la fuori?

Caitlin Dillon, altrettanto stordita dopo tutte le ore d’intensa concentrazione,
prese una sigaretta dalla borsa e fece per accenderla. Poi cambio idea. Le
bruciava la gola e un peso le premeva dietro gli occhi. Sapeva di che cosa aveva
veramente bisogno: un lungo sonno. Lei e Birnbaum stavano attendendo le
notizie conclusive di Nastro Verde. Aspettavano che Carroll si facesse vivo.
Adesso Caitlin capiva che cosa significava essere la moglie di un poliziotto. Non
sapeva come quelle povere donne potessero sopportarlo.

«Noi qualcosa conosciamo di tutte le cose che abbiamo bisogno di sapere»,
disse Birnbaum. «Due anni fa, a Tripoli, Francois Monserrat s’incontro con
diversi leader del Terzo Mondo, in particolare dei paesi produttori di petrolio del
Medio Oriente. Erano presenti anche i comandanti delle forze armate di quelle
nazioni». Anton Birnbaum si allontano dalla finestra.

«Sono convinto che pianificassero un nuovo, ingegnoso sistema per
disgregare il sistema economico dell’Occidente. Il piano prevedeva che alla fine
il loro consorzio assumesse il controllo della Borsa americana».

«Possedevano gia un potere economico abbastanza grande per influenzare la
Borsa», osservo Caitlin. Qualcosa le martellava nella mente, senza pieta, come
se un minuscolo essere sadico armato d’un maglio stesse lavorando dentro il suo
cranio, in cerca di chissa cosa. Penso a Carroll che in quel momento era lanciato
all’inseguimento di Nastro Verde. Perché non avevano ancora saputo nulla?

«Quella primavera, il nostro presidente appena eletto venne a conoscenza del
temibile complotto di Tripoli. Inoltre, e questo € ancora piu importante, il
Comitato dei Dodici dovette venire a sapere dell’esistenza del piano “Martedi



Rosso”. Solo che si mosse piu in fretta di quanto potesse fare a Washington il
presidente Kearney».

Gli occhi del vecchio finanziere divennero di colpo gelidi. «Caitlin, credo che
abbiano creato Nastro Verde per contrastare il complotto del “Martedi Rosso”. In
realta, il Comitato dei Dodici ha rubato i miliardi degli arabi. Nastro Verde e
stato un inganno perfetto, il piu ingegnoso.

«E adesso gli stanno rivendendo le loro azioni, i loro titoli. E stata una guerra
mondiale finanziaria. La prima del suo genere... a meno di includere 1’embargo
del petrolio degli anni Settanta».

Caitlin penso che se fosse stato chiunque altro, al posto di Anton Birnbaum, a
formulare quelle accuse, a delineare quelle ipotesi... Ma era Birnbaum. E parlava
assolutamente sul serio... Perché Carroll non aveva ancora chiamato?

«E Hudson che c’entra? Qual e la sua parte, Anton?» chiese Caitlin.

«Ah, ’enigmatico Mr. Hudson». Birnbaum si concesse un sorriso a denti
stretti. «Ho pensato molto al colonnello. Forse & col Comitato dei Dodici...
oppure si stanno spietatamente servendo di lui e dei suoi veterani. Non sarebbe
la prima volta, vero? Non sarebbe la prima volta che uomini come loro vengono
sfruttati da quelli che detengono il massimo potere nel nostro paese. Comunque,
verremo a saperlo entro poche ore. Presto conosceremo la verita, no?»

Hudson — ore 17.20

Quando arrivo all’indirizzo designato, il colonnello David Hudson si sentiva
esattamente come aveva previsto... come si sarebbe sentito se avessero vinto nel
Vietnam. L’adrenalina, la magica eccitazione della vittoria, gli scorreva
furiosamente nel sangue.

Quella sarebbe stata certamente la «casa sicura» piu insolita che avesse mai
usato, penso quando raggiunse York Avenue nell’elegante East Side di
Manhattan. Entro dal lussuoso portone di vetro e ferro battuto appena oltre
I’angolo con la 90* Strada.

L’appartamento di Billie Bogan era situato dalla parte verso il fiume nel
moderno palazzo funzionale, un palazzo che sembrava avere pareti e soffitti
sottili come carta, perché Hudson senti un pianoforte che suonava, mentre si
accostava alla porta del quindicesimo piano.

Quella musica bellissima lo sorprese. Non aveva mai saputo che Billie
sapesse suonare.

David Hudson esito prima di premere il campanello. I segnali d’allarme, i
soliti segnali d’allarme ricominciavano a farsi sentire. Era del tutto naturale. Non
poteva smettere da un istante all’altro d’essere un terrorista e un sabotatore.



Billie venne ad aprire pochi secondi dopo il primo squillo. Indossava una
maglietta rosa con la scritta winter sul petto e un paio di attillati jeans francesi
neri. Era scalza, bellissima ed esotica, anche cosi.

«David».

I fulgidi occhi azzurri passarono da una lievissima perplessita alla gioia,
quando lo vide. Non era truccata. Non ne aveva bisogno.

Tese le braccia e lo attiro a sé. Lo abbraccio sulla soglia. David Hudson
avrebbe dato qualunque cosa pur di riavere il braccio perduto... per poterla
stringere con entrambe le braccia, almeno per una volta.

«Eri tu che suonavi il piano?», chiese.

Billie gli bacio la guancia e lo strinse di nuovo. «Certo... Sai, credo che sia
stato proprio il piano, la vera ragione che mi ha indotta a scappare da
Birmingham. Quando scoprii Mozart, Brahms, Beethoven, mi convinsi che al
mondo doveva esistere qualcosa di piu della squallida monotonia cui ero
abituata. Entra. Sono cosi felice di vederti. E cosi bello vederti». Lo bacio
ancora.

David Hudson sorrise piu spontaneamente di quanto gli accadesse da molto
tempo. «Anch’io sono felice di vederti. Ho I’impressione d’essere finalmente a
casa».

Parlarono. Si tennero abbracciati. Si guardarono a lungo negli occhi. Hudson
racconto a Billie il suo passato, confidandosi con la rapidita di un uomo che per
troppi anni ha osservato il voto del silenzio. Fu come un torrente... West Point,
gli orrori del Vietnam, 1’insoddisfazione della carriera nell’esercito.

David Hudson le disse tutto... esclusi gli avvenimenti di quell’ultimo anno,
sebbene provasse la tentazione di farlo. La vendetta geniale era diventata la sua
dolcissima vittoria. Una ricompensa concreta... milioni di dollari per lui e per gli
altri Vets. Avrebbe voluto avere la possibilita di condividere tutto con lei, adesso.

Sotto la tenda della coperta di lana a colori vivaci, con le finestre socchiuse,
fecero 1’amore una volta, e poi ancora. Hudson stava imparando a ritrovare le
sensazioni e quell’amore vigoroso lo aiutava enormemente. Billie lo porto vicino
all’orgasmo, sempre piu vicino... fino all’orlo. Hudson non riusci ad andare oltre.
Poi un’ondata di sfinimento lo sopraffece.

Si senti tremare. Slitto verso un tranquillo stato onirico. I segnali d’allarme
non avevano ancora smesso completamente di echeggiare. Sembrava che ormai
facessero parte del suo stato.

Stava accarezzando con delicatezza i folti capelli biondi di Billie, 1’ovale
elegante del suo viso. Un attimo dopo si addormento. I suoi occhi si chiusero
lentamente.



Billie rimase sveglia nel grande letto d’ottone e fisso la brace ambrata d’una
sigaretta col filtro. Sospiro in silenzio, soffiando il fumo tra i denti leggermente
accostati.

A volte persino lei si stupiva dell’abilita con cui riusciva a creare una
menzogna, in un contesto perfetto, in armonia con tutto un mondo di altre
menzogne... Inganno.

Il fatto che sapesse suonare Chopin e lo inquadrasse con tanta naturalezza
nella cornice d’una giovinezza vissuta a Birmingham era un’ispirazione. Del
resto, non era proprio per questo che adesso era li con il famoso colonnello
David Hudson.

Si alzo senza far rumore dal letto matrimoniale, scostando le lenzuola
lussuose. Era certa che ci sarebbe voluto un miracolo per svegliare il colonnello
Hudson anche con un cannone.

Quando torno in camera da letto stringeva nella mano qualcosa di abbastanza
simile: una Beretta con il silenziatore.

Sapeva che non doveva esitare, neppure per una frazione di secondo. Alzo
entrambe le braccia, le tese rigidamente. Si mosse per sparare contro la tempia
che pulsava lievemente, sotto 1’attaccatura dei capelli biondi. Poi esito.

Il corpo addormentato si contrasse e balzo in avanti. Il colonnello David
Hudson apri gli occhi e sparo attraverso il lenzuolo. Sparo ancora e ancora e
ancora.

I segnali d’allarme avevano continuato a urlargli nella mente. Le sirene di una
sofferenza terribile lo aggredivano.

Inganno... per sempre, I’inganno.

L’inganno atroce, dovunque guardasse. Persino Ii.

I saggi americani del Comitato dei Dodici... non potevano lasciarlo vivo,
dopo la conclusione di Nastro Verde. Lo avevano reclutato senza difficolta dopo
le delusioni del Vietnam, il disappunto di scoprire che le promesse d’una carriera
nell’esercito non si sarebbero mai realizzate. Era diventato il loro agente
provocatore per le crisi, in tutto il mondo. S’erano dimostrati cosi intelligenti,
astuti e meticolosi quanto lui. Gli avevano mandato la ragazza, naturalmente, la
sua accompagnatrice. Sapevano di Vintage, di tutte le sue abitudini. S’erano
serviti di lui.

Adesso, finalmente, anche il colonnello David Hudson capiva Nastro Verde.
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Carroll — ore 16.25

Carroll apri gli occhi adagio adagio e si sollevo faticosamente a sedere. Tutto
intorno a lui c’erano fragori sconvolgenti, poliziotti e militari, luci accecanti,
figure che correvano. Il caos e la confusione sul tetto erano ancora piu grandi di
prima.

C’erano facce chine su di lui. Agenti della polizia municipale e di New York,
un medico? E ce n’erano altre che al momento non riusciva a identificare. Le
immagini si imponevano sporadicamente alla sua attenzione.

«Cos’e successo?», chiese finalmente Carroll. «Per quanto tempo... Dov’e
finito il cadavere che era quassu? Li c’era un cadavere!»

Il corpo di Walter Trentkamp s’era accasciato vicino alla torre dell’acqua...
ma adesso non c’era piul...

Un agente di polizia in uniforme era inginocchiato accanto a lui. Carroll non
I’aveva mai visto. «Di quale altro cadavere sta parlando?»

Arch Carroll giro la testa per vedere ’intera distesa del tetto. «C’era un
cadavere, la, vicino al Cobra. Walter Trentkamp dell’rBI... € la che e stato
ucciso».

Il poliziotto scrollo la testa. «Sono stato uno dei primi ad arrivare sul tetto e
non c’era nessun cadavere. Sa, ha un bozzo sulla testa che sembra un cocomero.
E sicuro di star bene?»

Carroll si alzo goffamente, e per poco non stramazzo di nuovo sul cemento
che roteava sotto di lui. «Oh, certo. Sto benissimo. Sono in ottima forma».

Gli occhi gli lacrimavano. Il suo corpo non gli apparteneva. Aggrappandosi al
muro di mattoni, si avvio verso la scala metallica che scendeva dal tetto.

Qualcuno aveva portato via il cadavere di Walter Trentkamp.

I poliziotto gli grido: «Ehi, amico, dovrebbe andare da un medico per farsi
dare un’occhiata alla testa. Quassu non c’era nessun cadavere».

Carroll senti appena quelle parole.

Adesso aveva in mente una priorita diversa: voleva andare a casa. Aveva
bisogno di andare a casa immediatamente.



Penso all’incontro tra Caitlin e Anton Birnbaum e si chiese cosa poteva essere
accaduto. Era preoccupato per i suoi cari... Non c’era nessun cadavere sul tetto...
Sicuro... era tutto un sogno, un incubo orribile.

Non seppe mai spiegarsi come avesse fatto a guidare per quei primi, folli
minuti di corsa verso Riverdale. Forse era questione di abitudine... tutte le notti
che era tornato a casa semisbronzo, in un passato recente. Forse era vero che Dio
proteggeva i bambini e gli ubriachi. Ma poi veniva il momento in cui Dio poteva
abdicare alle sue responsabilita e alla sua vigilanza...

E allora?

I Carroll — ore 17.30

Le luci erano accese nella vecchia casa di Riverdale. Mentre percorreva in
macchina la sua strada, Carroll ricordo il tempo in cui li c’erano suo padre e sua
madre, il tempo in cui tutto sembrava piu sano e razionale in America... quando
Trentkamp era lo zio Walter.

Walter Trentkamp era stato amico di suo padre per tutti quegli anni
incredibili. Suo padre aveva mai incominciato a intuire qualcosa? Aveva mai
sospettato I’atroce tradimento di Trentkamp? A quei tempi eravamo cosl ingenui
nei confronti dei governi stranieri. E anche nei confronti del nostro governo. Gli
americani credevano che la democrazia fosse I’unico sistema politico superiore
esistente al mondo. Credevamo di capire i parametri del potere del nostro
governo, e invece non capivamo niente.

Trentkamp e il KGB erano stati geniali, e avevano ingannato tutti. Walter
Trentkamp era stato cosl sicuro di sé, non aveva esitato a servirsi di Carroll.
Quale canale d’informazione migliore avrebbe potuto trovare? Adesso,
ripensandoci, ricordava che Walter aveva trascorso molto tempo in Europa dopo
la Seconda guerra mondiale. Ricordava i viaggi «informativi» nell’ America del
Sud, nel Messico, nel Sud-est asiatico quando vi si trovava anche lui, Carroll.
Non era affatto strano che non fossero mai riusciti a identificare Monserrat. Non
I’avevano cercato nei posti giusti.

Nessuno aveva mai pensato di cercare proprio a New York. Nessuno aveva
mai sospettato del leggendario Walter Trentkamp. Ed evidentemente Trentkamp
aveva saputo che non avrebbero sospettato di lui. La sua sicurezza era
esasperante. Non aveva paura né rispetto per i servizi segreti americani, e non
aveva torto. La sua astuzia, la sua mimetizzazione erano state perfette... il
capolavoro d’un maestro dello spionaggio, il Donald McLean o il Kim Philby
dell’ultimo decennio.

All’improvviso gli occhi di Arch Carroll si riempirono ancora di lacrime... ma



solo perché era felice di rivedere i suoi figli. Gli corsero tutti incontro quando
entro vacillando, 1’abbracciarono e lo baciarono e si strinsero a lui.

«Dobbiamo andarcene», mormoro Carroll a Mary Katherine mentre
I’abbracciava. «Dobbiamo lasciare immediatamente questa casa. Aiutami a
vestirli. Dagli meno spiegazioni che puoi. Io devo chiamare Caitlin».

Mary Katherine annui. Non sembrava neppure sorpresa da quell’annuncio.
«Tu vai a telefonare a Caitlin. A equipaggiare la truppa penso io».

Due ore dopo i sei Carroll e Caitlin Dillon presero alloggio nel Durham Hotel
sull’87? Strada Ovest di Manhattan.

All’inizio Carroll aveva deciso di fermarsi per una o piu notti, fino a quando
avessero potuto decidere come collaborare con Anton Birnbaum e con la polizia
di New York, con chiunque potesse sembrare degno di fiducia in quel momento.
All’improvviso la vita appariva piena di trabocchetti. Carroll non voleva
precipitare in un altro. Non avrebbe permesso che succedesse.

Quando rimasero soli nell’albergo del West Side, Caitlin e Carroll si
abbracciarono. Si scambiarono un lungo bacio tenerissimo, come se
desiderassero che non finisse mai. Caitlin si strinse ad Archer Carroll con un
ardore sincero. Non c’era piu ragione di nascondere qualcosa, di frenare i loro
sentimenti.

«Ti amo». Caitlin lo guardo negli occhi.

«Ti amo, Caitlin. Oggi ho avuto paura. Ho pensato... che forse non ti avrei
riveduta».

Fecero I’amore nella stanza d’albergo, e fu tutta passione, senza neppure
un’ombra del puritanesimo di Lima, Ohio. Quando lo rifecero, Caitlin e Carroll
si tennero per mano, dolcemente... come se quel momento bellissimo potesse
non ripetersi piu.

«E stato terribile, quando sei andato a dargli la caccia», sussurrd finalmente
Caitlin. Il suo respiro era lieve come una piuma sullo zigomo di Carroll. «Non
m’ero mai sentita cosi sola e spaventata. Non voglio che succeda mai piu».

Carroll le scosto dal viso una ciocca di capelli. Gli era cosi incredibilmente
preziosa. «Avevo detto a Walter Trentkamp che avevo deciso di dimettermi non
appena risolto il problema di Nastro Verde. Non ho cambiato idea».

Caitlin lo guardo negli occhi. «Ma c’e un inconveniente».

«Si, c’e un inconveniente. Nastro Verde non e ancora finito».

C’erano tante prove terrificanti da esaminare e studiare con attenzione. C’erano i
fascicoli riservati dell’rBI e del Pentagono; c’erano le dichiarazioni registrate su
nastro dei contatti altolocati di Anton Birnbaum a Washington e in Europa...



... Dovevano arrivare alle persone giuste per rivelare loro cio che sapevano...
la verita.

Ma chi erano le persone giuste? Di chi potevano fidarsi, ora? Del «New York
Times», «Washington Post», «Sixty Minutes», la polizia di New York? La cIA?

Il Comitato dei Dodici sembrava onnipresente. Aveva legami con la polizia e
con la cIA? Controllava i quotidiani e la televisione?

A chi potevano dire la verita?

Di chi potevano fidarsi?

Il senso d’impotenza era incredibilmente atroce.

La paranoia era cosi forte. E cosi giustificata.

Durante le prime ore passate nell’albergo, Carroll e Caitlin lessero tutti i
resoconti dei giornali. Per due volte, quel pomeriggio, Carroll si fece portare da
un taxi alla grande edicola di Times Square. Lui e Caitlin lessero e rilessero tutto
cio che era stato pubblicato su Nastro Verde, cercando disperatamente un vago
riflesso di quella che sapevano essere la verita.

Ma non lo trovarono. Nessuno aveva pubblicato notizie dei clan segreti
insediati negli ambienti del governo. Nessuno parlava di un piano terroristico
chiamato «Martedi Rosso». Nessuno diceva dove fosse finito Walter Trentkamp.
Erano stati i Dodici a far sparire il cadavere?... Nessuno parlava
dell’addestramento del colonnello Hudson al corso per le Forze Speciali a Fort
Bragg nel North Carolina. I giornali descrivevano il colonnello come «uno
sciacallo, un provocatore», il rinnegato ideatore di Nastro Verde. Lo
presentavano come un uomo ossessionato che tanti anni dopo il Vietnam cercava
ancora una sua giustizia e un’affermazione personale.

E tutto appariva cosi plausibile e vero, se non si sapeva come stavano le cose.

Hotel Durham — ore 6

Nelle prime ore del mattino del 21 dicembre Caitlin e Carroll ebbero due visite
in albergo. I visitatori erano Anton Birnbaum e Samantha Hawes, la ricercatrice
dell’rBI che aveva aiutato Carroll a Washington. S’incontrarono in un’altra
stanza allo stesso piano in cui si trovava la suite dei Carroll.

Era incominciato il meglio e il peggio dell’indagine su Nastro Verde. La
tensione e le pressioni erano ancora piu implacabili. Da ventiquattr’ore lo
stomaco di Carroll era in preda all’inquietante danza del panico.

Incominciava finalmente a emergere un quadro funzionale di Nastro Verde:
anche se non era un ritratto completo era almeno un abbozzo, un primo profilo
della verita. Era una storia certamente molto diversa da tutto cio che
raccontavano i giornali e la televisione.



«I Dodici discendono dal nostro 0ss, il servizio segreto della Seconda guerra
mondiale», disse Anton Birnbaum con quella sua voce che sembrava diventare
sempre pill debole di giorno in giorno. «E una strada tortuosa, ma & possibile
seguirla... L’esistenza dei Dodici risale al vecchio Dulles, alla sua riluttanza a
cedere ai politici di Washington, negli anni Quaranta, la macchina del servizio
segreto che aveva potenziato durante la guerra. Quando 1I’0ss fu trasformato
nella cia, i Dodici incominciarono a incontrarsi al di fuori degli ambienti
ufficiali. Con ogni probabilita erano ancora gli uomini piu potenti di
Washington. All’inizio si limitarono a dare consigli; poi presero le redini della
situazione nelle loro mani efficienti... Con ogni probabilita il vecchio 0ss era il
miglior servizio segreto che I’ America abbia mai avuto.

«I Dodici sono ancora convinti d’essere 1’élite. Sono convinti di aver reso un
grande servizio al paese, guidandoci attraverso la crisi dei missili cubani, il
periodo degli attentati politici, il Watergate, e adesso Nastro Verde. Con il
passare degli anni e dei decenni sono diventati sempre piu potenti».

Birnbaum era piu pallido e fragile che mai. All’inizio dell’incontro aveva
detto a Caitlin che temeva di restare vittima d’un attacco di cuore, se avesse
continuato cosl. «Il complotto del “Martedi Rosso” avrebbe potuto causare un
altro tracollo della Borsa, il piu grave dopo quello del 1929. Nastro Verde, se
non altro, lo ha evitato. Naturalmente, i membri del Comitato sono riusciti anche
a trarre un utile dai risultati. Le societa controllate da loro hanno gia guadagnato
centinaia di milioni di dollari».

Samantha Hawes prese la parola dopo Birnbaum. Aveva informazioni sul
colonnello Hudson. In quegli ultimi giorni era riuscita a recuperare una parte dei
fascicoli mancanti.

«David Hudson fu avvicinato almeno da un membro del Comitato quando era
ancora nell’esercito, mentre si trovava a Fort Bragg dopo il Vietnam», spiego.
«Il primo ad abbordarlo fu il generale Lucas Thompson, il suo vecchio
comandante. Il generale Thompson sapeva tutto delle esperienze di Hudson
come prigioniero di guerra. E sapeva anche dell’addestramento a Fort Bragg. Il
servizio segreto dell’esercito aveva preparato Hudson perché diventasse il suo
Carlos. Poi s’era tirato indietro quando Hudson aveva perduto il braccio. Ma il
Comitato sapeva come utilizzare il colonnello e la sua specializzazione... Un
altro dettaglio interessante. A Fort Bragg era stato Philip Berger della cia a
dirigere 1’addestramento di Hudson nei commandos. Numerosi membri del
Comitato hanno preso la parola a vari raduni dei reduci, negli ultimi anni. I
legami ci sono, la manipolazione e evidente. Il comitato aveva bisogno d’un
gruppo paramilitare e si e servito di David Hudson».

Carroll aveva letto durante la notte i fascicoli scomparsi dell’FBI e del



Pentagono. «Hudson ha ricevuto aiuti in abbondanza per Nastro Verde,
probabilmente piu ancora di quanti gli occorressero. Informazioni riguardanti
Wall Street e soffiate molto precise a proposito di quello che noi stavamo
facendo al numero tredici. Ecco perché ha potuto giocare tante volte al gatto col
topo. E aveva anche i fascicoli del Pentagono su tutti i potenziali candidati per i
Vets. Fini per scegliere gli uomini che avevano prestato servizio in Vietnam con
lui. 11 Comitato gli promise una ricompensa di svariati milioni, alla conclusione
di Nastro Verde».

«S1, ma ormai meta dei Vets sono morti», intervenne Birnbaum. «E gli altri
sono spariti. Il colonnello e sparito. Vorrei sapere dov’e David Hudson in questo
momento».

Caitlin era rimasta silenziosa per quasi tutto 1’incontro. Aveva recuperato le
necessarie informazioni finanziarie a conferma. Era ancora indignata. Sentiva
d’essere stata sfruttata dal Comitato che si considerava al di sopra del governo e
delle leggi.

«Incominciamo a fare qualche progresso», disse alla fine in tono calmo,
pratico. «Ma ci troviamo ancora di fronte a un problema tremendo. Di chi
possiamo fidarci, esclusi i presenti? Dobbiamo rivelare cio che sappiamo ai
giornali? Dobbiamo rivolgerci al direttore dell’FBI, Samantha? A chi possiamo
raccontare la verita?»

Nella stanza scese il silenzio. Tutti stavano incominciando a capire il potere
spaventoso detenuto saldamente da poche persone. Incominciavano a
comprendere la realta del sistema politico. Restava un interrogativo cosl
semplice e cosi assurdamente complesso: a chi potevano fidarsi di dire la verita?

L’operazione di copertura era magistrale quasi quanto lo stesso piano Nastro
Verde. Era eseguita in modo geniale.

Per altre ventiquattr’ore, il 22 dicembre, i Carroll rimasero nella suite
dell’albergo del West Side. Finora non avevano nessun’altra scelta da prendere
in considerazione. Di chi potevano fidarsi?

Quella notte, Carroll e Caitlin rimasero nella camera da letto piu piccola.
Giacevano I’una tra le braccia dell’altro, passando lunghe ore nell’esplorazione
reciproca dei loro corpi. Sapevano che poteva ancora accadere il peggio... che
forse non avrebbero piu potuto stare insieme cosl.

«Hudson ha detto una cosa, su quel tetto di Brooklyn», mormoro Carroll
mentre accarezzava i capelli di Caitlin. «Ha detto che amava il suo paese. Sai,
anch’io la penso cosi. Mi sento quasi piu vicino a Hudson che a tutti gli altri».

Caitlin annui nell’oscurita fremente.



Gli occhi le bruciavano ancora quando finalmente bisbiglio a Carroll: «Sono
furiosa con chi ci ha ingannati tutti, con coloro che ci hanno mentito per tanti
anni. Abbiamo vissuto tra le menzogne».

Quando fecero di nuovo I’amore quella notte, lo fecero con una tenerezza
ancora piu grande. Si addormentarono tenendosi abbracciati, come due bambini
ai quali i genitori permettono di dormire insieme durante un temporale.

Alle sei del 23 dicembre, Caitlin si sveglio e non riusci a riaddormentarsi. Si
sollevo a sedere sul letto.

Quando accese la radiolina portatile senti I’ultima notizia al mondo che
avrebbe voluto ascoltare. Una notizia che le spezzo il cuore.

«... Anton Birnbaum, gia consigliere di numerosi presidenti degli Stati Uniti,
e morto questa mattina in Riverside Drive nei pressi della sua casa di Manhattan.
Il finanziere, che nonostante 1’eta avanzata era ancora attivo, e stato investito da
un pirata della strada non identificato... Anton Birnbaum aveva ottantatré anni».

Caitlin scosse la spalla di Carroll fino a quando lui mormoro nel sonno e apri
gli occhi. Con voce tremante e scossa dai singhiozzi, incomincio a dirgli cio che
era accaduto.

«Oh, Arch, lo hanno ucciso. Il Comitato ha fatto assassinare Anton, questa
mattina. Lo hanno ucciso come se non fosse nessuno. Che cosa sta succedendo?
Che altro succedera? Oh, povero Anton».

Carroll si alzo, rabbrividendo. Si vesti e corse a Broadway, compro il «Daily
News», il «New York Times» e il «New York Post».

Tutte le notizie in prima pagina che parlavano della morte di Anton Birnbaum
contenevano elogi rispettosi. E contenevano anche evidenti menzogne. I giornali
rivelavano solo un piccolissimo frammento della verita.

Fermo accanto all’edicola, Carroll lesse gli articoli stringendo i giornali con
le dita gelate e tremanti. Era come se non fosse accaduto niente di quella che era
la realta. Non c’era stato un traditore ai vertici dell’FBI. Non c’era nessun
accenno a Monserrat e alla possibile ubicazione del colonnello David Hudson.

Quella stessa, terribile mattina, mentre tornava all’albergo Carroll vide i due
uomini che lo seguivano.

Nessuno di coloro che avevano avuto in qualche modo un contatto con Nastro
Verde doveva restare vivo.
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La famiglia Carroll — ore 23.30

La fuga. Era I’unica possibilita che rimaneva.

La sera del 23 dicembre Arch Carroll, Caitlin Dillon, i quattro bambini e
Mary Katherine si presero per mano. Si avviarono a passo svelto per Columbus
Avenue. Doveva esserci un modo che permetteva a tre adulti e a quattro bambini
di sfuggire ai pedinatori. Finora, Carroll non 1’aveva trovato. Ma la folla di New
York avrebbe assicurato una protezione temporanea. O no?

Columbus Avenue, a mezzanotte, era ancora tutta un frastuono di musiche
natalizie e di festosi andirivieni. Chi teneva in mano qualche pacco avvolto in
carta coloratissima, chi reggeva tra le braccia un alberello, chi aveva un
programma del Lincoln Center. La folla si apriva con riluttanza per lasciar
passare il gruppo che procedeva in fretta.

Era cosl diverso da tutti i Natali della vita di Carroll... era come se un’atroce
tenebra insondabile stesse in agguato tra le luci fulgide e gli abeti. Caitlin, Mary
K., i bambini... come poteva proteggerli quando aveva la sensazione che un
sicario sconosciuto si annidasse in ogni portone?

«Per piacere, papa, possiamo smettere di correre? Per piacere?» Lo vocina
risuono a fianco di Carroll, esile nella sinfonia chiassosa della strada. Il bizzarro
clamore dei suoni natalizi non dava tregua. Perché pensava che dovesse farlo?

La piccola Lizzie si trascinava aggrappandosi all’orlo del cappotto sportivo di
Carroll. «Per piacere, papa. Un minuto solo. Per piacere?» Qualche passo piu
avanti, Caitlin e Mary Katherine rimorchiavano gli altri tre bambini e li
incitavano ad allungare il passo.

Carroll si fermo, si chino ad abbracciare la figlioletta. Cerco di rassicurarla
sussurrandole qualche parola all’orecchio freddo e arrossato. «Ti prego, piccola,
sii brava. Ancora un po’, tesoro».

Carroll si rialzo. Era cosi infinitamente triste... cio che senza dubbio stava per
accadere. Era cosi ingiusto, cosi tragico. Era giunto nel luogo piu svuotato della
sua esistenza, e un torpore terribile gli serrava il cuore.

Guardo verso nord, e poi verso le luci splendenti di Columbus Avenue. I suoi



occhi stanchi sfiorarono le insegne colorate che dicevano Sedutto’s, Dianne’s,
Pershings, La Cantina.

Columbus Avenue era cambiata in modo sensazionale, dall’ultima volta che
I’aveva percorsa al di la della 72* Strada. Un tempo la zona era affollata di
negozi di specialita alimentari spagnole e di alberghi e di mercanti di tappeti
orientali. Adesso era una versione alla moda del Greenwich Village.

Istintivamente, Carroll si guardo di nuovo alle spalle. I due uomini lo
seguivano ancora. Ma adesso erano di piu. C’erano cinque uomini che
pedinavano la famiglia Carroll.

Ed erano molto piu vicini... meno di un isolato di distanza. Riusciva
addirittura a scorgere il sudore che rigava le loro facce. Aveva I’impressione di
percepire la loro ansia per la difficolta della missione.

Dove possiamo rifugiarci, in nome di Dio? Perché nessuno ci aiuta?

Nonostante 1’aria fredda, il sudore gli grondava sulla nuca. I capelli scuri
erano incollati al colletto della camicia.

Era disfatto, disperatamente stanco. Avrebbe voluto sdraiarsi in una delle
tante macchine parcheggiate e addormentarsi li, in mezzo all’affollata Columbus
Avenue.

I passanti avevano un’aria cosi distratta, indifferente. Erano assorti nei loro
pensieri. Qualcuno sarebbe stato disposto ad aiutarli?

La mente di Carroll urlava in silenzio, invocava il ritorno della ragione.

Tutto questo sta accadendo veramente, penso. Sta accadendo veramente, che
io lo creda o no.

La fuga era I’unica realta che poteva ammettere.

Aveva un’idea, una sorta di preghiera disperata, e non credeva che potesse
funzionare. La sua mente era sul punto di esplodere. Non rimaneva altro che la
rabbia e la continua, ossessiva aggressione della paura. La vedeva riflessa sul
volto di Caitlin. Il viso di Mary Katherine era inespressivo e aveva perso il suo
colore rosato.

All’improvviso tese le mani verso Caitlin, le strinse le spalle. «Ascoltami.
Ascoltami attentamente». Sussurro parole di speranza, parole cosi innocenti che
le fecero spuntare le lacrime nei dolci occhi castani. «Ti amo tanto, Caitlin. Tutto
deve andare per il meglio».

«Oh, Arch, perché ora? Perché proprio ora?»

Carroll la respinse delicatamente. Avvio Caitlin e la sorella e i bambini nella
direzione opposta. Su per la 72? Strada. Lontano da lui.

«lo proseguo su Columbus Avenue! Portateli via! Portateli via, vi prego!
Caitlin! Portali via!»

«Papa...! Papal»



L’ultima cosa che Carroll senti furono le grida dei suoi figli mentre si
allontanava correndo.

Mentre abbassava la testa e affondava il mento contro il petto ansante.

Mentre incominciava a correre con tutte le sue forze lungo il marciapiede
affollato.

All’improvviso due braccia poderose lo bloccarono facendolo vacillare. Una
mano gli premette contro il viso, torcendosi con violenza. Un dolore lancinante
gli dilanio gli occhi.

Un turbine nella sua mente: 1’avevano aggredito nel centro di New York, in
uno dei quartieri residenziali piu eleganti della citta. L.’avevano aggredito davanti
a cento testimoni...

Non si curavano piu neppure dei testimoni, ormai.

«Lasciatemi! Lasciatemi, stronzi!» Le grida di Carroll s’innalzavano come
aquiloni sopra lo strombazzare dei clacson, sopra il chiasso assordante della
strada. «Aiuto!»

Gli stavano iniettando qualcosa! Un lungo ago terrificante piantato nella
gamba attraverso i calzoni.

L1, allo scoperto.

Nella 70* Strada Ovest di New York.

«Aiuto! Aiuto!»

Evidentemente non c’erano piu segreti. Non fingevano neppure che fosse una
cattura legittima, che loro appartenessero alla polizia di New York.

«Via... INIEZIONE NO... NOOOOOQO!»

Arch Carroll urlo furiosamente le sue ultime parole. Urlo e lotto. Reagi con
tutte le forze che gli restavano. Fratturo una mascella con un pugno poderoso. Il
suo gomito cozzo con violenza contro una fronte. Un osso scricchiolo
rumorosamente. Il suo?

Era tutto irreale. Era impossibile comprendere, impossibile far rallentare
anche di pochissimo 1’azione. Lo stavano trascinando a bordo di una berlina blu.
Lo tenevano capovolto!

Carroll guardo indietro mentre lo portavano via da Columbus Avenue, dalla
folla che guardava sbalordita.

E mentre era cosi, capovolto, vide arrivare la seconda macchina.

Vide Caitlin e sua sorella e i suoi figli che venivano trascinati via.

«I bambini no! Maledetti bastardi! I miei figli no, i miei figli no!... Per pieta,
i miei figli no!»

Nessuno di coloro che avevano qualche legame con Nastro Verde poteva
continuare a vivere. Il Comitato dei Dodici non I’avrebbe permesso.
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Il vicepresidente Thomas More Elliot

Thomas More Elliot si sentiva le palme delle mani spiacevolmente asciutte e
fredde. Si sforzo di dominare un tic nervoso che gli palpitava in gola. Scese dalla
berlina blu nella fredda aria invernale della Virginia. Gli alberi morti spiccavano
contro 1’orizzonte grigio e in distanza echeggiavano gli spari dei cacciatori.

Il vicepresidente sali i gradini di pietra che conducevano all’entrata di una
grande, imponente casa di campagna. Si fermo in cima alla scalinata e aspiro
I’aria a pieni polmoni.

L’immenso atrio era surriscaldato. Thomas More Elliot senti un rivolo di
sudore scorrergli sul collo con la furtivita di un insetto. I suoi passi echeggiarono
sul marmo quando si avvio verso un’ampia scalinata curvilinea. Thomas More
Elliot non amava quella casa. Le sue dimensioni, ma soprattutto la sua storia
recente lo mettevano a disagio.

Arrivo davanti a una porta di noce scolpito. Era cosi lucido, dopo tutti gli anni
di meticolose attenzioni, che il legno rifletteva la sua immagine indistinta.

Apri la porta ed entro.

C’era un gruppo di uomini seduti intorno a un lungo, levigato tavolo di
quercia. Quasi tutti indossavano abiti scuri a doppiopetto. Alcuni, come il
generale Lucas Thompson, erano comandanti dell’esercito o della marina ormai
in pensione. Altri dirigevano potentissime multinazionali.

Altri ancora erano influenti banchieri, proprietari terrieri, titolari di stazioni
televisive e di autorevoli quotidiani.

L’uomo a capotavola, un ammiraglio in pensione la cui testa calva era lucida
come 1’avorio, accolse il vicepresidente con un cenno della mano. «Si sieda,
Thomas. Si sieda, prego».

Il vicepresidente sedette,

L’ammiraglio sorrise, un sorriso freddo. Nella sala scese un silenzio
immediato.

«Un anno fa», disse I’ammiraglio, «ci siamo incontrati in questa stanza.
Eravamo piuttosto turbati». Intorno al tavolo risuono qualche risatina compita.



L’ammiraglio continuo: «Sono sicuro che tutti ne ricordiamo molto bene la
ragione: il complotto di “Martedi Rosso”, dopo la riunione dei capi dei paesi
produttori di petrolio che si era svolta a Tripoli... Quel giorno ci furono
discussioni piuttosto accanite».

L’ammiraglio sorrise di nuovo. Thomas Elliot penso che aveva |’aria
soddisfatta del preside di un’accademia privata, il giorno della consegna dei
premi.

«Arrivammo a una decisione unanime, alla fine... creare quello che
chiamammo Nastro Verde. Mi pare d’essere stato io stesso a suggerire il nome,
che ha connotazioni finanziarie e militari».

Un uccellino apparve alla finestra, un passerotto spaurito che guardo
all’interno per un momento e si allontano saltellando nella luce del tardo
pomeriggio.

[’ammiraglio continuo a parlare in toni compiaciuti. «Oggi siamo qui per
confermare che I’operazione paramilitare chiamata Nastro Verde si € conclusa
con un successo. Abbiamo creato un panico temporaneo nel sistema economico.
Un panico che siamo stati in grado di controllare. Abbiamo tolto centinaia di
milioni di dollari allo schieramento dei produttori di petrolio.

«Ci siamo brillantemente impadroniti del piano terrorista conosciuto come
“Martedi Rosso”. Il mondo riuscira a trovare prima Peter Pan che il cadavere di
Francois Monserrat... E con 1’annientamento di Nastro Verde e la morte
inevitabile del nostro pericoloso collaboratore, il colonnello Hudson, questo
sfortunato episodio della nostra storia dovrebbe chiudersi definitivamente...
Stiamo facendo tutto il possibile perché questo avvenga».

Thomas Elliot si assesto sulla sedia. Nella grande sala, 1’atmosfera stava
cambiando sottilmente. Gli uomini incominciavano a sgelarsi, a tendere verso
una manifestazione celebrativa consona a loro... sobria, tranquilla e soprattutto di
buon gusto.

L’ammiraglio disse: «Fra un paio di settimane Justin Kearney si dimettera
dalla presidenza... Verra ricordato soprattutto come il capro espiatorio della
tragedia economica evitata a stento... Ma la cosa piu importante...» Gli occhi di
tutti i presenti si volsero verso il vicepresidente. «Thomas Elliot prendera il suo
posto...»

Vi fu un sobrio applauso. Elliot giro lo sguardo sugli altri undici. Con lui,
erano una dozzina esatta.

I Dodici che governavano I’ America, i Dodici Saggi Americani.

«Piu tardi», disse 1’ammiraglio, «ci saranno champagne e sigari. Per il
momento, Thomas, ci limitiamo a farle le congratulazioni... E credo che tali
congratulazioni vadano di diritto anche a tutti gli altri presenti in questa



stanza...»

L’ammiraglio assunse un’espressione pensierosa.

«Tra qualche settimana, per la prima volta uno di noi occupera la piu alta
carica del nostro paese. E cio significa che il nostro dominio e piu saldo di
prima...» L’ammiraglio si guardo il dorso delle mani. «Cio significa che non
saremo piu costretti a patteggiare con un presidente che non la pensa come noi...
e ritiene di avere un potere indipendente da quello accordato da noi...»

Thomas More Elliot fissava la luce grigia della finestra. Batté per due volte le
palpebre sugli occhi chiari.

Si umetto le labbra improvvisamente aride. Apri la bocca. Si sentiva la gola
riarsa. Prese una caraffa e si verso un bicchier d’acqua.

Si rendeva conto che quanto stava per dire non avrebbe contribuito alla
generale atmosfera di soddisfazione. Ma non poteva farci nulla. La prospettiva
non gli piaceva, ma qualcuno doveva pur dare 1’annuncio.

Si assesto i polsini della camicia e disse: «Ho avuto notizie da New York».

Undici teste si girarono verso di lui.

«Un certo Archer Carroll e stato preso in custodia dalla polizia».

Nella sala delle conferenze scese un silenzio improvviso, come se un cuore
avesse cessato di battere.

«Ho saputo che sta parlando... Sta raccontando la sua versione a tutti quelli
che sono disposti ad ascoltarlo... E certi esponenti dei mass media gli prestano la
massima attenzione...»

Il silenzio inquieto si protrasse a lungo.

Thomas More Elliot bevve un sorso d’acqua quasi tiepida.

«Che cosa sa?», chiese finalmente 1’ammiraglio.

«Tutto», rispose il vicepresidente.
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La polizia di New York

Il sergente Joe Macchio e 1’agente Jeanne McGuiness della polizia di New York
stavano lasciando la trasversale alberata della 72* Strada a Central Park quando
videro una scena che avrebbero preferito non vedere, soprattutto adesso che
stavano per smontare dopo il turno serale dalle quattro a mezzanotte.

«Qui auto uno-tre-otto. Chiedo assistenza immediata all’incrocio fra la 72% e
Central Park West!» L’agente Jeanne McGuiness, una donna alta e magra dalla
faccia impassibile, stava gia parlando nel microfono. La luce rossa sul tettuccio
aveva incominciato a ruotare lentamente.

Piu avanti, sulla 72* Strada, una Lincoln blu stava viaggiando a ottanta,
novanta all’ora. Il problema non era quello.

Il problema era un maniaco suicida od omicida che stava cercando di buttarsi
fuori dal finestrino posteriore sfondato della Lincoln. Era gia fuori con il busto, e
le uniche cose che lo trattenevano a bordo erano altri due uomini. Sembrava che
cercassero di tirare all’interno del veicolo in corsa un pesce di proporzioni
oceaniche.

«Guardi! Guardi la! La seconda macchina!» L’agente McGuiness tese il
braccio. Sulla seconda macchina c’era una nidiata di bambini che a quanto
pareva urlavano e lottavano per uscire.

«Porcogiuda!», ringhio ancor piu forte Joe Macchio. Fino a pochi attimi
prima era tutto immerso nei pensieri del Natale e si sentiva soffuso da uno spirito
di serenita. Adesso era cambiato tutto, di colpo.

Il sergente Macchio e 1’agente McGuiness scesero dalla macchina con le
pistole spianate. Si avvicinarono cautamente alle due berline che s’erano fermate
all’angolo sud-ovest della 72° Altre auto della polizia stavano gia arrivando a
sirene spiegate dalla direzione di Broadway.

«Siamo agenti federali». Un uomo in doppiopetto scuro balzo dalla prima
delle due berline ed esibi con aria sicura un distintivo ufficiale.

«Me ne infischio anche se lei e il comandante in capo dell’esercito degli Stati
Uniti», sbraito il sergente Macchio con il suo tono burbero piu convincente.



«Cosa diavolo succede? Chi diavolo e quell’'uomo? E perché quei bambini
strillano come se li stessero ammazzando?»

Un secondo individuo vestito di scuro scese dalla seconda berlina. «Sono
Michael Kenyon della cia, sergente», disse in tono calmo ma autoritario. «Credo
di poter spiegare tutto».

Carroll era ancora meta dentro e meta fuori dal finestrino posteriore della
prima macchina. Era intontito, semisvenuto. Grido ai due agenti della polizia
municipale: «Ehi! Per favore!» Aveva la voce impastata. «I miei figli... Sono in
pericolo... Sono un funzionario federale...»

Il sergente Joe Macchio non seppe trattenere una risata. «Non mi sembra
divertente, amico. Lei e un funzionario federale?»

Dieci minuti piu tardi la situazione non era stata ancora risolta. Erano arrivate
altre macchine bianche e azzurre della polizia. Ed erano arrivate anche altre
macchine dell’rFB1 di New York e della cia. Nella 72 Strada c’era un autentico
assembramento di esponenti delle forze dell’ordine.

Erano sopraggiunte due ambulanze, ma Caitlin e Mary Katherine non
permettevano che portassero Carroll al Roosevelt Hospital o in qualsiasi altro
posto senza di loro.

Caitlin gridava a gran voce con i poliziotti municipali, per spiegare che lei e
Carroll avevano partecipato alle indagini su Nastro Verde. E ne aveva le prove
nella borsetta.

Gli agenti della ciA avevano una quantita di documenti inconfutabili per
dimostrare che erano davvero cio che affermavano di essere. La discussione
continuo all’angolo della 72 Strada. Divento sempre piu accanita con il passare
dei minuti, e attiro una folla di curiosi.

Finalmente Mickey Kevin Carroll si avvicino al sergente Joe Macchio che
s’era tirato in disparte per riflettere con calma su quella situazione pazzesca.

«Posso vedere il suo berretto?», chiese Mickey Kevin. «Il mio papa e
poliziotto anche lui... Pero non porta il berretto».

Joe Macchio guardo il bambino e gli rivolse un sorriso stanco. «E qual € il tuo
papa?», chiese. «E qui, adesso?»

«Il mio papa e quello». Mickey Kevin indico ’'uomo addormentato su una
barella, I’'uomo che per un’ultima volta sembrava Crusader Rabbit.

«E un poliziotto, figliolo?»

«Sissignore».

Bene, per il sergente Macchio questo risolveva tutto... perché i presunti agenti
della ciA andavano sostenendo che quell’'uomo non era assolutamente un
funzionario di polizia. «E proprio quel che dovevo sapere, figliolo. E proprio
quel che dovevo sapere per incominciare».



Il sergente Macchio si chino e consegno il suo berretto a Mickey Kevin. Poi
torno a passo deciso verso il caos che aveva bloccato la 722 Strada e la corsia di
Central Park West diretta verso la parte bassa della citta.

«Ve lo dico io che cosa facciamo, eh?» Il sergente Macchio batté le mani per
chiedere silenzio e attenzione. «Andiamo a risolvere questa faccenda alla
stazione di polizia».

A quell’annuncio, tutta la famiglia Carroll incomincio a fare una cosa
stranissima. Almeno, il sergente Macchio e gli altri agenti della polizia
municipale la trovarono strana. I bambini incominciarono a gridare di gioia e ad
applaudire.

I poliziotti di New York non c’erano abituati. Un paio degli agenti piu anziani
arrossirono addirittura. Quasi mai erano stati trattati come i salvatori del Settimo
Cavalleria, come i buoni dai capelli bianchi.

«Basta, basta, adesso! Tutti a bordo. Cerchiamo di vederci chiaro. Cosi
scopriremo chi ha fatto il cattivo, eh?»

La scena fu immortalata da un fotografo del «New York Times» e da un
fotoreporter indipendente che abitava dall’altra parte della 72* Strada, all’Hotel
Dakota. E una foto di Mickey Kevin con il berretto del sergente Macchio fu
pubblicata dalla rivista «Newsweek».

L’istantanea di «Newsweek» venne ritagliata e incorniciata e fini per far bella
mostra di sé sulla mensola del camino in casa Carroll, a Riverdale... Lizzie,
Mary III e Clancy protestarono a gran voce per quel favoritismo. Arch intimo a
tutti di chiudere il becco, perché dopotutto facevano parte della stessa famiglia,
si 0 no?

Si, erano tutti una famiglia.
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Washington, D.C. — 7 marzo ore 6

Una linea diretta sulla scrivania del presidente degli Stati Uniti squillo alle sei
del mattino del 7 marzo. Nella Sala Ovale erano radunati quasi tutti i membri del
Consiglio della Sicurezza Nazionale. Nessuno di quegli altissimi funzionari
riusciva a credere a cio che stava accadendo. Attraverso il telefono arrivo un
messaggio registrato.

«Questa mattina, tra pochi minuti, bombe incendiarie esploderanno nella
Casa Bianca... Questa decisione é irrevocabile. Questa decisione non e
negoziabile. Fate evacuare immediatamente la Casa Bianca. Fatela evacuare
immediatamente».

In una cabina telefonica a meno d’un chilometro e mezzo dalla Casa Bianca,
il colonnello David Hudson premette il pulsante sTOP del registratore e lo rimise
nella tasca della giacca dell’uniforme da fatica. David Hudson sorrideva. Per un
attimo brevissimo, Hudson rise.

Tutta Washington attese, ma quella mattina la Casa Bianca non fu colpita da
un attentato. Invece, una bomba esplose nella casa del generale Lucas
Thompson. Un’altra nella casa del vicepresidente Elliot, e altre ancora nelle case
dell’ammiraglio Thomas Penny, di Philip Berger, di Lawrence Guthrie... Dodici
case in tutto.

Alla fine, David Hudson sali a bordo di un anonimo furgone verdechiaro e si
diresse verso ovest, lasciandosi alle spalle la serena, bellissima capitale. Almeno
per un momento non c¢’erano piu voci d’incubo che urlavano nel suo cervello. Il
braccio aveva smesso di fargli male... il braccio che non c’era piu.

Finalmente la fine dell’inganno.

1985 — New York-Londra-Los Angeles
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