


Presentazione

Wall	Street,	 il	cuore	finanziario	del	mondo,	sta	per	essere	distrutta;	e	con	essa,
probabilmente,	l’equilibrio	dell’intero	pianeta.	I	Servizi	segreti	fiutano	le	prime
mosse	di	un	piano	micidiale,	cui	sanno	soltanto	dare	un	nome	in	codice:	Nastro
Verde.	 Ma	 chi	 c’è	 dietro,	 esattamente?	 Quando	 scatterà	 il	 piano?	 E	 come?
Archer	Carroll,	agente	dell’FBI,	e	Caitlin	Dillon,	capo	del	servizio	di	sicurezza
della	Borsa,	uniscono	le	loro	forze	per	dare	un	volto	alla	minaccia.	La	caccia	li
condurrà	nei	meandri	del	potere	finanziario	e	politico	mondiale,	in	un	crescendo
di	 rivelazioni,	 complotti,	 depistaggi,	 trappole:	 un	 intrigo	 internazionale	 in	 cui
l’esile	filo	della	verità	si	tenderà	fin	quasi	a	spezzarsi.

	
	

James	Patterson	nasce	nel	1949	a	Newburgh	(New	York).	Nel	1976	pubblica	il
suo	 primo	 thriller,	 The	 Thomas	 Berryman	 Number,	 cui	 viene	 attribuito	 il
prestigioso	 premio	 Edgar	 per	 il	 miglior	 romanzo	 d’esordio.	 Dopo	 oltre
quarant’anni	di	carriera	è	ormai	l’autore	di	thriller	più	venduto	al	mondo.	La	sua
fama	è	 legata	soprattutto	al	personaggio	di	Alex	Cross,	 il	profiler	cacciatore	di
serial	killer	protagonista	di	numerosi	 romanzi	 (sul	grande	 schermo	Alex	Cross
ha	 avuto	 il	 volto	 intenso	 di	Morgan	Freeman	 in	 due	 fortunate	 trasposizioni,	 Il
collezionista	 e	 Nella	 morsa	 del	 ragno),	 alle	 quattro	 protagoniste	 dei	 romanzi
delle	«Donne	del	Club	Omicidi»	e	ai	ragazzi	della	serie	di	«Maximum	Ride».	La
sua	vasta	produzione	si	estende	oltre	 il	campo	del	 thriller	spaziando	verso	altri
generi	 narrativi,	 come	 il	 romanzo	 sentimentale,	 il	 giallo	 medievale	 e	 la
letteratura	per	ragazzi.	
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MERCATO	NERO



	

NOTA	DELL’AUTORE

Sebbene	questa	sia	una	storia	inventata,	tutto	ciò	che	segue	potrebbe	accadere,	soprattutto	quando	riguarda
gli	episodi	legati	agli	ambienti	finanziari	di	Wall	Street.	Desidero	esprimere	la	mia	gratitudine	a	tutti	coloro
che	hanno	tanto	contribuito	a	rendere	interessanti	e	autentiche	le	informazioni	di	base.

Sidney	Rutberg,	redattore	finanziario	della	Fairchild	Publications;	James	Dowd,	avvocato	di	Wall	Street,
già	 dell’esercito	 degli	 Stati	Uniti;	 Stephen	Bowen,	 ex	 capitano	 dei	Marines;	Katherine	McMahon	 per	 le
informazioni	relative	a	New	York	e	Parigi;	Joan	Ennis	dell’Ufficio	del	Turismo	irlandese;	Thomas	Altman,
di	Sedona,	Arizona;	Barbara	Maddalena	di	New	York,	zona	di	Wall	Street;	Mindy	Zepp	di	New	York;	M.
Blackstone	di	Soho.



A	Janie,	che	è	Nora.
A	Mary	Katherine,	che	è	una	santa.

	
A	tutti	coloro	che	hanno	sognato	una	piccola,

deliziosa	vendetta	contro	i	banchieri
di	Wall	Street	e	del	mondo	intero.



PARTE	PRIMA

NASTRO	VERDE
	

I	prodotti	puri	d’America	impazziscono.
William	Carlos	Williams
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4	dicembre	–	Prima	mattina	–	Vets	Cabs	&	Messengers

David	Hudson	–	Wall	Street	–	ore	5
Alto	e	atletico,	 il	colonnello	David	Hudson	stava	appoggiato	al	cofano	 tozzo	e
ammaccato	 d’uno	 dei	 tipici	 taxi	 di	 New	 York	 stile	 Checker.	 Alle	 cinque	 del
mattino,	 lo	 sconquassato	 taxi	 giallo	 era	 parcheggiato	 in	 doppia	 fila	 in	 fondo	 a
Wall	Street,	nel	punto	dove	questa	raggiunge	Water	Street	e	l’East	River.

Hudson	 alzò	 una	 mano	 e	 se	 l’accostò	 all’occhio	 con	 le	 dita	 piegate	 a
cannocchiale.	 Nella	 prima	 luce	 del	 mattino,	 incominciò	 a	 osservare	 la	 scena.
Studiò	 con	 attenzione	 il	 numero	 40	 di	 Wall	 Street,	 dov’era	 la	 sede	 del
Manufacturers	 Hanover	 Trust.	 Poi	 il	 numero	 23,	 dove	 c’erano	 gli	 uffici
dirigenziali	 della	 Morgan	 Guaranty.	 Il	 palazzo	 della	 Borsa	 di	 New	 York.	 La
chiesa	della	Trinità.	Chase	Manhattan	Plaza.	I	torreggianti	edifici	erano	solenni
come	 monumenti	 e	 il	 senso	 della	 storia	 e	 di	 solidità	 che	 irradiavano	 creava
un’atmosfera	un	po’	oppressiva.

Quando	 ebbe	 scrutato	 tutto	 attentamente,	 il	 colonnello	 Hudson	 strinse	 con
forza	le	dita.	«Bum»,	sussurrò.

Il	 cuore	 finanziario	 del	 mondo	 sparì	 completamente	 dietro	 il	 suo	 pugno
chiuso.

Vets	24	–	Harry	Stemkowsky	–	Brooklyn	–	ore	5.30
Quella	 stessa	 mattina,	 pochi	 secondi	 prima	 delle	 cinque	 e	 mezzo,	 il	 sergente
Harry	 Stemkowsky,	 l’uomo	 indicato	 come	 Vets	 Ventiquattro,	 scese	 la	 ripida,
levigata	Metropolitan	Avenue	Hill	nella	parte	di	Brooklyn	chiamata	Green	Point.
Era	 seduto	 su	 una	 sedia	 a	 rotelle	 Everest	 &	 Jennings,	 vecchia	 di	 nove	 anni,
fornita	dall’amministrazione	Veterani	del	Queens.	In	quel	momento	immaginava
che	la	sedia	fosse	una	Datsun	280-Z,	color	argento	metallizzato,	con	il	tettuccio
lucidissimo.

«Aahh-eee-ahh!»	Stemkowsky	gettò	un	grido	agghiacciante	che	lacerò	le	vie



deserte	e	silenziose.
Il	volto	lungo	e	magro	era	semiaffondato	nel	colletto	bisunto	di	un	giubbotto

militare	color	kaki,	con	 i	galloni	di	 sergente	che	minacciavano	di	 staccarsi.	La
coda	di	cavallo	bionda	e	ondulata	si	agitava	dietro	di	lui	come	uno	di	quei	nastri
che	si	fissano	alle	moto.	Ogni	tanto	chiudeva	gli	occhi	che	gli	 lacrimavano	nel
vento	 freddo	 e	 tagliente.	 Il	 viso	 contratto	 stava	 diventando	 rosso	 come	 il
semaforo	 di	 Berry	 Street	 che	 Stemkowsky	 attraversava	 in	 quel	 momento	 con
assoluto	disprezzo	per	il	codice	della	strada.

La	 fronte	 gli	 scottava,	 ma	 quella	 sensazione	 di	 libertà	 inattesa	 gli	 dava	 un
senso	 di	 ebbrezza.	 Gli	 sembrava	 quasi	 di	 sentire	 il	 sangue	 che	 riprendeva	 ad
affluirgli	nelle	gambe	inservibili.

Infine	la	sedia	a	rotelle	si	fermò,	sferragliando,	davanti	al	Walgreen’s	Drugs,
il	 locale	che	 rimaneva	aperto	 tutta	 la	notte.	Sotto	 il	giubbotto	da	 fatica	e	 i	due
maglioni	pesanti,	il	cuore	gli	martellava	all’impazzata.	Era	così	maledettamente
eccitato...	la	sua	vita	stava	per	ricominciare.

Quel	giorno	Harry	Stemkowsky	aveva	la	sensazione	di	poter	fare	qualunque
cosa.

Sospinse	 la	 porta	 a	 vetri	 del	 drugstore,	 ricoperta	 da	 poster	 di	 pubblicità	 di
sigarette,	e	subito	fu	investito	da	un	soffio	d’aria	tiepida,	satura	degli	odori	della
pancetta	grassa	e	del	 caffè	appena	 fatto.	Sorrise	e	 si	 fregò	 le	mani	 in	un	gesto
quasi	allegro.	Per	la	prima	volta	dopo	tanti	anni	non	si	sentiva	più	invalido.

E	per	la	prima	volta,	dopo	più	di	dodici	anni,	Harry	Stemkowsky	aveva	uno
scopo	nella	vita.

Sorrideva.	 Quando	 pensava	 al	 piano,	 a	 tutte	 le	 incredibili	 implicazioni	 di
Nastro	Verde,	non	poteva	fare	a	meno	di	sorridere.

In	 quel	 momento	 il	 sergente	 Harry	 Stemkowsky,	 messaggero	 ufficiale	 di
Nastro	 Verde,	 era	 arrivato	 sano	 e	 salvo	 alla	 sua	 postazione	 nel	 cuore	 di	 New
York.	Ora	l’operazione	poteva	incominciare.

FBI	–	New	York	–	Federal	Plaza	–	ore	6
Nella	 fortezza	che	era	 la	sede	dell’FBI	 a	New	York,	 in	Federal	Plaza,	un	uomo
alto	e	dai	capelli	argentei,	che	si	chiamava	Walter	Trentkamp,	batteva	la	gomma
della	matita	contro	uno	sbiadito	sottomano	di	carta	assorbente.

Sulla	 carta	 assorbente	 era	 scarabocchiato	 un	 numero	 telefonico,	 202-456-
1414.	 Era	 un	 numero	 privato	 della	 Casa	 Bianca,	 una	 linea	 diretta	 con	 il
presidente	degli	Stati	Uniti.

Il	telefono	di	Trentkamp	squillò	alle	sei	in	punto.
«Attenzione,	 tutti	 quanti,	 incominciate	 la	 sorveglianza	 audio».	 Era	 molto



presto,	 e	 la	 voce	 di	 Trentkamp	 era	 aspra.	 «Io	 cercherò	 di	 trattenerli	 più	 che
posso.	La	sorveglianza	audio	è	pronta?	Bene,	allora	andiamo».

Il	 leggendario	 capo	 dell’Eastern	 Bureau	 dell’	 si	 schiarì	 la	 gola,	 un	 po’
impacciato.	Poi	sollevò	il	ricevitore.	Nella	mente	gli	echeggiavano	minacciose	le
parole	«Nastro	Verde».	Non	gli	era	mai	accaduto	niente	di	simile	in	tutto	il	lungo
periodo	trascorso	nell’FBI,	ricco	di	imprevedibili	esperienze	e	tutt’altro	che	privo
di	incontri	bizzarri.

Intorno	al	capo	dell’FBI	erano	radunati,	con	aria	cupa,	alcuni	degli	uomini	e
delle	donne	più	influenti	di	New	York.	E	nessuno	tra	i	presenti	s’era	mai	trovato
ad	affrontare	una	situazione	come	quella.

Ascoltavano	 in	 silenzio	mentre	Trentkamp	 rispondeva	alla	 telefonata	 attesa.
«Qui	è	il	Federal	Bureau...	Pronto?»

Nessuna	risposta.	Nell’ufficio,	la	tensione	era	affilata	come	un	bisturi.	Persino
Trentkamp,	sebbene	fosse	famoso	per	la	calma	e	la	freddezza	con	cui	affrontava
le	situazioni	più	critiche,	appariva	nervoso	e	incerto.

«Ho	detto	pronto.	Chi	è?	C’è	qualcuno	in	linea...?	Chi	è?»

Vets	24	–	Brooklyn	–	ore	6.02	minuti
La	voce	esitante	e	delusa	di	Walter	Trentkamp	arrivava	elettronicamente	in	una
malconcia	 cabina	 telefonica	 di	 mogano	 situata	 nel	 retro	 del	 Walgreen’s
Drugstore	di	Green	Point,	a	Brooklyn.

Nella	cabina,	il	sergente	Harry	Stemkowsky	ascoltava	passandosi	le	dita	tra	i
lunghi	 capelli	 spettinati.	 Il	 suo	 cuore	 non	 si	 accontentava	 più	 di	 martellare:
adesso	 minacciava	 di	 esplodergli	 nel	 petto.	 Nuove	 pulsazioni	 sconosciute
assalivano	 il	 suo	 corpo,	 aprendosi	 e	 chiudendosi	 con	 la	 brutalità	 di	 ganasce
meccaniche.

Era	il	momento	della	verità,	atteso	da	tanto	tempo.	Per	i	ventotto	membri	di
Nastro	Verde	non	ci	sarebbero	state	altre	prove	del	loro	war	game.

«Pronto?	Qui	Trentkamp.	FBI	 di	New	York».	 Il	 ricevitore	 nero	 stretto	 tra	 la
spalla	e	il	mento	di	Stemkowsky	sembrava	fremere	e	vibrare	a	ogni	frase.

Dopo	 un	 altro	 interminabile	 minuto,	 Harry	 Stemkowsky	 premette
risolutamente	 il	 pulsante	 PLAY	 di	 un	 registratore	 Sony	 114.	 Poi	 accostò
l’apparecchietto	tascabile	al	microfono	del	telefono.

Stemkowsky	aveva	regolato	il	registratore	perché	partisse	con	la	prima	parola
del	 messaggio...	 «Buon».	 Quel	 «buon»	 si	 stiracchiò	 in	 «buuuuon»	 quando	 il
registratore	s’incantò	per	un	momento	e	poi	riprese	a	funzionare	con	un	ronzio
sommesso.

«Buon	giorno.	Qui	Nastro	Verde.	Oggi	è	il	4	dicembre.	Venerdì.	Un	venerdì



che	passerà	alla	storia,	ne	siamo	convinti».
Gli	 uomini	 e	 le	 donne	 raccolti	 nella	 sede	 dell’FBI	 a	Manhattan	 ascoltavano

attenti,	 da	 un	 altoparlante,	 la	 bizzarra	 voce	 acuta,	 il	 messaggio	 inaudito	 che
stavano	aspettando.
Nastro	Verde	era	incominciato.
Ryan	Klauk	della	Sorveglianza	dedusse	immediatamente	che	la	registrazione

era	 stata	 accelerata	 di	 proposito	 e	 riempita	 di	 echi,	 per	 renderla	 ancora	 più
inquietante	di	quanto	già	non	la	rendessero	le	circostanze	e	per	far	sì	che	fosse
virtualmente	irriconoscibile	e	probabilmente	impossibile	da	rintracciare.

«Come	preannunciato,	vi	sono	ragioni	d’importanza	vitale	che	giustificano	le
precedenti	 telefonate	 di	 questa	 settimana,	 e	 tutti	 i	 complessi	 preparativi	 che
abbiamo	effettuato	e	che	vi	abbiamo	costretto	a	effettuare...

«Siete	 tutti	 in	 ascolto?	 Posso	 presumere	 che	 lei	 sia	 in	 compagnia,	 Mr.
Trentkamp.	Sembra	che	oggi,	in	questa	America	societaria,	nessuno	sia	in	grado
di	 prendere	 una	 decisione	 da	 solo...	 Allora	 ascoltate	 con	 attenzione.	Ascoltate
tutti,	prego...

«Oggi	il	distretto	finanziario	di	Wall	Street,	dall’East	River	a	Broadway,	sarà
bombardato.	Numerosi	obiettivi	scelti	a	caso	saranno	completamente	distrutti	nel
tardo	pomeriggio.

«Ripeto:	oggi	 saranno	distrutti	numerosi	obiettivi	nel	distretto	 finanziario	di
Wall	 Street.	 La	 nostra	 decisione	 è	 irrevocabile.	 La	 nostra	 decisione	 non	 è
negoziabile.

«Il	 bombardamento	 di	Wall	 Street	 avverrà	 questa	 sera	 alle	 cinque	 e	 cinque
minuti.	Potrebbe	essere	un	attacco	sferrato	dall’aria;	potrebbe	essere	un	attacco
sferrato	da	terra.	In	ogni	caso	avrà	luogo	esattamente	alle	cinque	e	cinque».

«Aspetti	un	momento.	Non	può...»,	Walter	Trentkamp	incominciò	a	protestare
con	energia;	poi	s’interruppe	di	colpo,	ricordandosi	che	tentava	di	discutere	con
una	registrazione.

«Tutta	 Manhattan,	 al	 di	 sotto	 della	 Quattordicesima	 Strada,	 dev’essere
evacuata»,	continuò	la	voce.

«Da	 questo	momento	 dovrà	 essere	messo	 in	 atto	 il	 piano	 di	 Sopravvivenza
preparato	 per	 New	 York	 in	 caso	 di	 attacco	 nucleare.	 Sta	 ascoltando,	 sindaco
Ostrow?	E	Susan	Hamilton	della	Protezione	Civile?

«Il	 piano	 di	 Sopravvivenza	 potrà	 salvare	 migliaia	 di	 vite.	 Provvedete	 a
metterlo	subito	in	atto...

«Nell’eventualità	 che	 qualcuno	 di	 voi	 voglia	 altre	 prove	 concrete	 e
convincenti,	 verranno	 fornite.	 Queste	 richieste	 rientravano	 nelle	 nostre
previsioni.

«Non	sottovalutate	la	nostra	decisione	e	il	nostro	impegno	assoluto	di	portare



a	 termine	 la	missione.	Né	 ora,	 né	 nelle	 eventuali	 conversazioni	 future	 che	 noi
potremmo	decidere	di	intavolare	con	voi.

«Iniziate	 subito	 l’evacuazione	 del	 distretto	 finanziario	 di	 Wall	 Street.	 Non
potete	fermare	o	scongiurare	in	alcun	modo	l’azione	di	Nastro	Verde.	Quanto	ho
detto	non	è	trattabile.	La	nostra	decisione	è	irrevocabile».

Harry	Stemkowsky	premette	bruscamente	il	pulsante	STOP.	Riattaccò	in	fretta
il	ricevitore.	Poi	riavvolse	il	nastro	del	Sony	e	lo	mise	nella	tasca	sformata	della
giacca.
Fatto.
Trasse	un	profondo	respiro	che	sembrò	attanagliarlo	alla	bocca	dello	stomaco.

Un	tremito	irrefrenabile	lo	scuoteva.	Cristo,	l’aveva	fatto.	L’aveva	fatto	davvero!
Aveva	 trasmesso	 il	messaggio	di	Nastro	Verde	e	 si	 sentiva	magnificamente.

Avrebbe	 voluto	mettersi	 a	 urlare	 nel	 drugstore.	Ma	 soprattutto	 avrebbe	 voluto
poter	spiccare	un	salto	e	prendere	a	pugni	il	cielo.
Non	erano	state	fatte	richieste	formali.
Niente	indicava	la	ragione	dell’azione	di	Nastro	Verde.
Harry	Stemkowsky	sentiva	il	cuore	battere	ancora	fragorosamente	quando,	un

po’	 stordito,	 manovrò	 la	 sedia	 a	 rotelle	 lungo	 una	 corsia	 fiancheggiata	 da
confezioni	 colorate	 di	 deodoranti	 e	 di	 prodotti	 da	 toeletta	 e	 si	 avviò	 verso	 il
banco	luccicante	delle	bibite.

Il	cuoco,	Wally	Lipsky,	un	colosso	dall’aria	allegra	che	pesava	centoquaranta
chili,	smise	di	raschiare	la	piastra	e	si	voltò	verso	Stemkowsky	che	si	avvicinava
con	la	sua	sedia	a	rotelle.

La	 faccia	dalle	guance	 rosee	 s’illuminò.	Tra	 i	monticelli	di	grasso	del	 collo
spuntò	un	terzo	o	quarto	mento.

«Bene	bene,	chissà	cos’ha	trascinato	qui	dentro	Gatto	Silvestro!	Il	mio	amico
della	 Pennsylvania.	 Dove	 t’eri	 cacciato,	 campione?	 È	 un	 secolo	 che	 non	 ti
vedo».

Harry	Stemkowsky	non	fu	capace	di	trattenere	un	sorriso	di	fronte	al	grassone
che	 godeva	 della	 fama	 ben	meritata	 di	 clown	 di	 Green	 Point.	 Diavolo,	 quella
mattina	era	dell’umore	adatto	per	sorridere	di	tutto	o	quasi.

«Oh,	 q-q-qua	 e	 là,	 Wally».	 Harry	 Stemkowsky	 incominciò	 a	 balbettare
nervosamente.	 «Sop-p-prattutto	 a	 Ma-Manhattan.	 Ho	 lavorato	 mo-molto	 a
Manhattan	di	questi	tempi».

Stemkowsky	 si	 batté	 l’indice	 sull’etichetta	 di	 stoffa	 lisa	 cucita	 sulla	 spalla
della	 giacca.	 L’etichetta	 annunciava	 VETS	 CABS	 &	 MESSENGERS.	 Harry
Stemkowsky	era	uno	dei	sette	uomini	di	New	York	autorizzati	a	guidare	un	taxi
sebbene	fossero	inchiodati	sulle	sedie	a	rotelle;	tre	di	loro	lavoravano	per	la	Vets
a	Manhattan.



«Ho	 t-trovato	 un	 buon	 posto.	 Un	 vero	 lavoro,	 Wa-Wally...	 Perché	 non	 p-
prepari	la	colazione	per	tutti	e	due?»

«Subito,	 Pennsylvania.	 È	 in	 arrivo	 la	 colazione	 speciale	 per	 tassisti.	 Per	 te,
tutto	quello	che	vuoi».
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Wall	Street	–	New	York	City	–	ore	6.30
Fin	dalle	sei	e	un	quarto	di	quel	mattino,	una	fiumana	interminabile	di	uomini	e
donne	 accigliati	 che	 portavano	 gonfie	 cartelle	 nere	 aveva	 incominciato	 a
traboccare	 tra	 le	 spire	 di	 vapore	 della	 stazione	 della	 sotterranea,	 all’angolo	 tra
Broadway	e	Wall	Street.

Quella	era	la	manovalanza	del	distretto	finanziario	di	New	York:	i	dipendenti
a	 stipendio	 fisso	 che	 conoscevano	 i	 principi	 astratti	 dell’economia	 e	 le
sottigliezze	giuridiche,	ma	capivano	ben	poco	di	Wall	Street	e	della	sua	magia
nera.	 Erano	 gli	 sfortunati	 che	 non	 sapevano	 spiccare	 il	 volo	 decisivo	 verso	 la
verità	 superiore:	 a	Wall	 Street	 i	 milioni	 non	 si	 guadagnavano	 accettando	 una
retribuzione	 fissa,	 ma	 prendendo	 una	 percentuale	 del	 dieci,	 del	 venti	 o	 del
cinquanta	 sulle	migliaia	di	 dollari	altrui...	 o	 sulle	 altrui	 centinaia	 di	milioni	 di
dollari.

Alle	sette	e	mezzo,	dagli	autobus	della	linea	Rossa	e	Marrone	sbarcarono	con
aria	fiacca,	masticando	chewing	gum,	le	segretarie	provenienti	da	Staten	Island	e
da	 Brooklyn.	 A	 parte	 l’abitudine	 inveterata	 di	 masticare	 la	 gomma	 e	 farla
scoppiare,	molte	di	quelle	segretarie	erano	chic,	quasi	eleganti	davvero,	in	quella
mattina	di	venerdì.

Quando	 le	 ornate	 lancette	 dorate	 dell’orologio	 della	 chiesa	 della	 Trinità
segnarono	 le	 otto,	 tutte	 le	 vie	 principali	 e	 secondarie	 del	 distretto	 finanziario
erano	ormai	intasate	da	pedoni	nevrotici,	da	autobus	e	taxi	strombazzanti.

Più	di	novecentocinquantamila	persone	si	riversavano	in	quel	crogiolo	ampio
meno	di	mezzo	miglio	quadrato	dove	 il	costo	degli	edifici	e	degli	affitti	 saliva
alle	stelle:	sette	isolati	di	pietra	massiccia	dove	in	ogni	giorno	feriale	miliardi	e
miliardi	di	dollari	cambiavano	di	mano.	Quella	era	tuttora	l’insuperata	capitale
finanziaria	del	mondo.

La	polizia	di	New	York	non	aveva	 saputo	decidere	 se	 fosse	o	no	 il	 caso	di
tentare	 di	 arrestare	 la	 regolare	migrazione	mattutina.	E	ormai	 era	 troppo	 tardi:
l’esigua	 possibilità	 s’era	 disintegrata	 in	 una	 serie	 convulsa	 di	 telefonate
scambiate	tra	l’ufficio	del	commissario	e	alcuni	potenti	capidistretto.	Tutto	s’era



impantanato	in	un	incubo	di	problemi	logistici	insolubili	e	di	crescente	panico.
In	quel	momento	un	negro	esile	che	si	chiamava	Abdul	Calvin	Mohammud	si

stava	addentrando	 tranquillamente	nel	corteo	ondeggiante	di	 teste	e	di	cappelli
invernali	in	Broad	Street,	immediatamente	a	sud	di	Wall	Street.

Mentre	camminava	in	mezzo	a	quella	folla	animata,	Calvin	Mohammud	notò
i	 vessilli	 delle	 varie	 società	 che	 garrivano	 sgargianti	 dai	 massicci	 palazzi	 di
pietra.	Erano	le	bandiere	che	annunciavano	la	BBH	&	Company,	la	National	Bank
of	North	America,	 la	Manufacturers	Hanover,	 la	 Seaman’s	Bank.	 Sembravano
vele	tese	dai	forti	venti	dell’East	River.

Calvin	Mohammud	continuò	verso	Wall	Street.	Nessuno	gli	badava.	Di	solito
nessuno	badava	ai	fattorini	dei	servizi	recapiti.	Erano	uomini	invisibili,	facevano
parte	dell’arredo	urbano.

Come	 tutti	 gli	 altri	 giorni	 lavorativi,	 Calvin	Mohammud	 portava	 la	 giacca
grigia	e	il	bracciale	sfrangiato	con	la	scritta	VETS	MESSENGERS.	Ai	 lati	delle	due
parole	 maiuscole	 spiccavano	 le	 fiere	 aquile	 combattenti	 dell’82a	 Divisione
Aviotrasportata.

Nessuno	notava	neppure	questo.
A	 guardarlo	 adesso	 non	 si	 sarebbe	 immaginato	 ma,	 in	 Vietnam	 e	 in

Cambogia,	Calvin	Mohammud	era	stato	un	formidabile	esploratore	nell’esercito.
Aveva	meritato	una	Distinguished	Service	Cross	e	poi	 la	medaglia	d’onore	del
Congresso	per	i	suoi	atti	eroici.	Rientrato	negli	Stati	Uniti	nel	1971,	Mohammud
era	stato	poi	ricompensato	dalla	società	riconoscente	con	offerte	di	lavoro	come
facchino	 alla	 Pennsylvania	 Station,	 fattorino	 per	 Chick-Teri	 e	 portabagagli
all’Aeroporto	La	Guardia.

Calvin	 Mohammud,	 Vets	 Undici,	 si	 tolse	 dalla	 spalla	 la	 pesante	 borsa	 da
fattorino	 quando	 arrivò	 all’edicola	 coperta	 di	 scarabocchi	 all’angolo	 tra
Broadway	 e	Wall	 Street.	 Tirò	 fuori	 una	 Kool	 dalla	 tasca	 e	 l’accese	 dietro	 un
pennacchio	di	fiamma	gialla.

Poi,	 acquattandosi	 in	 un	 portone	 vicino,	 Vets	 Undici	 frugò	 nella	 borsa	 ed
estrasse	 un	 radiotelefono	 d’ordinanza	 dell’esercito.	 La	 grande	 borsa	 di	 tela
conteneva	 anche	 una	 pistola	mitragliatrice	 con	 la	 canna	 lunga	 sedici	 pollici	 e
mezza	dozzina	di	bombe	a	mano	antiuomo	da	40	millimetri.

«Contatto».	Si	 ritrasse	nell’ombra	 fredda	e	bisbigliò	nel	 radiotelefono.	«Qui
Vets	Undici,	alla	Borsa.	Sono	all’ingresso	nord-ovest,	vicino	a	Wall	Street...	Alla
posizione	tre,	tutto	tranquillo...	Neppure	un	poliziotto	in	vista.	Niente	resistenza
armata.	Sembra	addirittura	quasi	troppo	facile.	Passo».

Vets	Undici	 tirò	un’altra	breve	boccata	dalla	sigaretta	e	girò	lo	sguardo,	con
calma,	sul	rumoroso	trambusto	caratteristico	di	Wall	Street	nei	giorni	feriali.

Nella	luce	del	giorno	era	quasi	impossibile	immaginare	la	scena	apocalittica



che	 si	 sarebbe	 svolta	 in	 quel	 luogo	 alle	 cinque	 del	 pomeriggio.	 Incominciò	 a
sorridere,	mettendo	in	mostra	 i	denti	storti	e	 ingialliti.	Sarebbe	stato	così	bello,
così	gratificante,	così	giusto.

Alle	otto	e	mezzo	in	punto,	Calvin	Mohammud	annodò	meticolosamente	una
lacera	striscia	di	stoffa	a	una	lucida	maniglia	di	bronzo	dell’ingresso	posteriore
dell’onnipotente	Borsa	di	New	York...	un	superbo,	bellissimo	nastro	verde.

Molo	33-34	–	ore	9.20
Nastro	Verde	 incominciò	rabbiosamente	e	all’improvviso,	come	se	una	pioggia
di	meteore	si	fosse	avventata	su	New	York	City.	Sventrò	finestre	alte	due	piani,
frantumò	i	tetti	catramati	e	squassò	parecchie	strade	nelle	vicinanze	del	molo	33-
34	sulla	Dodicesima	Avenue,	tra	la	Dodicesima	e	la	Quindicesima	Strada.	Fu	un
immane	lampo	bianco	di	luce	dolorosamente	accecante.

Alle	 nove	 e	 venti	 di	 quella	 mattina	 il	 molo	 33-34,	 che	 un	 tempo	 aveva
ospitato	transatlantici	regali	come	il	Queen	Elizabeth	e	il	Queen	Elizabeth	II,	 si
trasformò	 di	 colpo	 in	 un	 calderone	 ardente,	 un	 crogiolo	 di	 fiamme	 che
serpeggiavano	 nell’aria	 e	 si	 diffondevano	 con	 rapidità	 e	 violenza.	 Persino	 il
fiume	Hudson	sembrava	eruttare	colossali	colonne	di	fiamme	che	salivano	fino	a
centoventi	metri.

Le	dense	nubi	di	 fumo	d’idrocarburi	 fiorivano	 sopra	 la	Dodicesima	Avenue
come	enormi	ombrelli	neri	spalancati	uno	dopo	l’altro.	Schegge	di	vetro	lunghe
due	 metri,	 missili	 d’acciaio	 incandescente	 volavano	 impazziti	 verso	 l’alto,
slanciandosi	 in	bizzarri,	vorticosi	movimenti	al	 rallentatore.	Quando	i	venti	del
fiume	 cambiarono	 bruscamente	 direzione,	 apparvero	 visioni	 ultraterrene	 del
rovente	scheletro	di	metallo	che	era	il	molo	vero	e	proprio.
Il	globo	di	fuoco	era	eruttato	e	s’era	diffuso	in	meno	di	sessanta	secondi.
Era	esattamente	ciò	che	aveva	preannunciato	il	messaggio	di	Nastro	Verde:	un

indicibile	 spettacolo	 luci	 e	 suoni,	 una	 dimostrazione	 spettrale	 dei	 futuri	 orrori
promessi...

Gli	 attracchi	 per	 il	 Mauritania,	 l’Aquitania,	 l’Ile	 de	 France	 erano	 stati
disintegrati	 dalle	potentissime	esplosioni,	 dagli	 improvvisi,	 zigzaganti	 lampi	di
fuoco.

A	bordo	di	un	elicottero	della	polizia	che	vibrava	e	sussultava	nelle	correnti
ascensionali	 del	 fumo	 caldo,	 il	 sindaco	 di	New	York	Arnold	Ostrow	 e	 il	 capo
della	polizia	Michael	Kane	erano	ammutoliti	per	l’orrore.	Entrambi	si	rendevano
conto	che	si	stava	avverando	uno	dei	più	atroci	incubi	ricorrenti	di	New	York.
Questa	volta	una	delle	minacce	più	orripilanti	mai	 fatte	alla	metropoli	 s’era

trasformata	 in	 realtà.	 In	 tutta	 New	 York	 i	 radioascoltatori	 e	 i	 telespettatori



avrebbero	udito	tra	breve	un	messaggio	senza	precedenti:
«Questa	non	è	una	trasmissione	di	prova	del	Piano	d’Emergenza».

Borsa	di	New	York	–	ore	10.35
Alle	 10.35	 della	 mattina	 del	 4	 dicembre	 più	 di	 settemila	 devoti	 servitori	 del
sistema	 capitalista,	 impiegati,	 giovani	 fattorini	 dalle	 spalline	 luccicanti	 e	 dal
morbido	 ciuffo	 sulla	 fronte,	 agenti	 di	 cambio	 dall’aria	 decisa,	 analisti,
supervisori	 in	 giacca	verde,	 si	 aggiravano	 con	 indaffarata	 noncuranza	nelle	 tre
affollatissime	sale	principali	della	Borsa	di	New	York.

I	dodici	monitor	sciorinavano	simboli	di	titoli	e	azioni	comprensibili	solo	agli
occhi	esperti	dei	professionisti.	Il	volume	degli	scambi	della	giornata,	se	si	fosse
trattato	 di	 un	 venerdì	 normale,	 avrebbe	 facilmente	 superato	 i	 centocinquanta
milioni	di	titoli.

Senza	dubbio	gli	antenati,	i	primi	rialzisti	e	ribassisti,	erano	stati	negoziatori
feroci,	 despoti	 dei	 consigli	 d’amministrazione.	Ma	 i	 loro	 discendenti,	 gli	eredi
che	avevano	nelle	vene	sangue	piuttosto	annacquato,	non	erano	particolarmente
abili	nel	ruolo	di	cambiavalute.
Gli	eredi	erano	un	gruppo	sorprendentemente	omogeneo:	quasi	tutti	contabili

azzimati	e	vanagloriosi,	sembravano	imparentati	tra	loro.
Gli	eredi	avevano	la	faccia	rossa,	grassa	come	quella	di	un	bambino,	oppure

ostentavano	una	magrezza	quasi	da	tisici.
Gli	occhi	celesti	degli	eredi	erano	eternamente	distanti,	e	sembravano	biglie

di	vetro	spezzate	e	poi	ricomposte	con	la	colla.
E	 soprattutto,	 gli	 eredi	 assistevano	 impotenti	 mentre	 il	 mondo	 americano

degli	 affari	 stava	 perdendo	 la	 terza	 guerra	mondiale,	 come	 veniva	 chiamata	 a
volte	 la	 più	 recente	 battaglia	 economica	 della	 Terra.	 In	 silenzio,	 rapidamente,
stavano	cedendo	la	leadership	economica	del	mondo	ai	giapponesi,	ai	tedeschi	e
agli	arabi.

Alle	10.57	di	venerdì	mattina,	la	«campana»,	che	un	tempo	era	stata	una	vera
campana	di	bronzo	del	servizio	antincendio	e	veniva	battuta	con	un	mazzuolo	di
gomma,	e	che	segnalava	ancora	l’inizio	ufficiale	degli	scambi	alle	dieci	in	punto
e	 la	 fine	 delle	 contrattazioni	 alle	 quattro	 del	 pomeriggio,	 suonò	nella	Borsa	 di
New	York.	Quel	suono	ebbe	lo	stesso	effetto	sconvolgente	che	avrebbe	avuto	un
petardo	esploso	in	una	cattedrale.

Seguì	un	silenzio	assoluto.	Un	silenzio	inorridito.
Poi	venne	un	brusio	irrefrenabile,	uno	scambio	convulso	di	bisbigli.	Per	circa

tre	minuti,	nella	Borsa	regnarono	la	confusione	e	il	caos.
Finalmente,	 la	 voce	 profonda	 e	 risonante	 del	 direttore	 muggì	 attraverso



l’antiquato	sistema	degli	altoparlanti.
«Signori...	 signore...	 La	 Borsa	 di	 New	 York	 è	 ufficialmente	 chiusa...	 Siete

pregati	di	lasciare	la	sala.	Siete	pregati	di	lasciare	la	sala	immediatamente.	Non	è
un	 finto	allarme.	È	un’autentica	 situazione	d’emergenza!	Una	grave	 situazione
d’emergenza!»

Pinnacle	Club	–	Manhattan	–	ore	16
Davanti	 al	massiccio	 ingresso	 in	 pietra	 e	 acciaio	 del	Mobil	Building	 sulla	 42a
Strada	 est,	 una	 quantità	 di	 lussuose	 berline,	 Mercedes,	 Lincoln,	 Rolls-Royce,
arrivava	e	ripartiva	con	una	fretta	drammatica.

Uomini	 dall’aria	 importante	 e	 anche	 alcune	 donne,	 quasi	 tutte	 avvolte	 in
pellicce	scure,	scendevano	dalle	berline	ed	entravano	nell’atrio	stile	art	déco	del
grattacielo.	 Al	 quarantaduesimo	 piano	 altri	 funzionari	 municipali	 e	 presidenti
delle	 principali	 banche	 e	 agenzie	 di	 cambio	 di	 Wall	 Street	 erano	 già	 riuniti
nell’esclusivo	Pinnacle	Club.

Per	 l’occasione	 era	 stata	 requisita	 la	 lussuosa	 sala	 da	 pranzo	 principale	 che
ostentava	immacolate	tovaglie	candide,	argenterie	splendenti	e	servizi	di	cristallo
messi	in	mostra	e	mai	usati.

Molti	 dei	 pezzi	 grossi	 vestiti	 di	 scuro	 stavano	 immobili,	 con	 aria	 stordita	 e
disorientata,	davanti	alle	grandi	vetrate	antiriflesso	che	guardavano	la	parte	bassa
della	città.	Nessuno	di	loro	s’era	mai	trovato	in	una	situazione	simile,	nessuno	di
loro	aveva	mai	previsto	di	doverla	affrontare.

Dall’alto	 si	 aveva	 la	 visione	 spettacolosa	 e	 agghiacciante	 dei	 canyon
irregolari	delle	strade,	 fino	alla	punta	 inferiore	di	Manhattan,	 fino	al	gruppo	di
svettanti	 grattacieli	 che	 costituiva	 il	 centro	 finanziario.	 All’incirca	 a	 metà
distanza,	 nella	 14a	 Strada,	 c’erano	 i	 massicci	 sbarramenti	 della	 polizia.
Ambulanze,	 pullman	 della	 polizia	 e	 una	 folla	 immensa	 erano	 in	 attesa:	 e	 tutti
osservavano	Wall	 Street	 come	 se	 studiassero	 una	 sconcertante	 opera	 d’arte	 in
qualche	museo	del	centro.
Non	 era	 possibile.	 Era	 pura	 follia.	 Ognuno	 dei	 presenti,	 affidandosi	 al

ragionamento	razionale,	era	già	pervenuto	a	quella	conclusione.
«Non	 si	 sono	 neppure	 degnati	 di	 ristabilire	 i	 contatti	 con	 noi,	 dopo	 questa

mattina	 alle	 sei»,	 disse	 il	 segretario	 del	 Tesoro,	 Walter	 O’Brien.	 «Che	 cosa
diavolo	hanno	intenzione	di	fare?»

Rigido	e	impettito	in	un	gruppetto	di	pezzi	grossi	di	Wall	Street,	George	Firth,
procuratore	generale	degli	Stati	Uniti,	stava	riaccendendo	la	pipa	con	aria	calma.
Sembrava	straordinariamente	sereno	e	padrone	di	sé,	se	non	si	teneva	conto	del
fatto	che	aveva	smesso	di	fumare	da	più	di	tre	anni.



«Senza	 dubbio	 sono	 stati	maledettamente	 chiari	 quando	 hanno	 annunciato
l’ora	dell’azione.	Cinque	minuti	dopo	le	cinque.	Cinque	minuti	dopo	le	cinque,
altrimenti	che	cosa?	Cosa	vogliono	da	noi,	quei	bastardi?»	La	pipa	si	spense	e	il
procuratore	generale	la	riaccese	con	aria	esasperata.	Coloro	che	gli	stavano	più
vicini	notarono	i	lievissimi	tremiti	nervosi	che	gli	agitavano	le	dita.
Una	pazzia.
Non	sarebbe	stato	impossibile	in	Europa,	ormai	da	un	decennio	sconvolta	dai

terroristi.	Ma	negli	Stati	Uniti	non	era	mai	accaduto	niente	di	simile.
Un	 uomo	 d’affari	 dall’aria	 tetra,	 Jerrold	 Gottlieb	 della	 Lehman	 Brothers,

consultò	 l’orologio	 da	 polso.	 «Ebbene,	 signori,	 sono	 le	 cinque	 e	 un	minuto...»
Sembrava	voler	aggiungere	qualcosa:	invece	tacque.

Quello	 era	 il	 territorio	 assurdo	 in	 cui	 s’erano	 addentrati	 tutti.	 Un	 mondo
sconosciuto	 nel	 quale	 era	 impossibile	 articolare	 adeguatamente	 la	 realtà,	 il
mondo	inesplorato	dell’indicibile.

«Finora	 sono	 stati	 estremamente	 puntuali.	 Una	 precisione	 quasi	 maniacale.
Chiameranno.	Non	preoccupatevi,	chiameranno».

A	 parlare	 così	 era	 stato	 il	 vicepresidente	 degli	 Stati	 Uniti,	 arrivato
precipitosamente	dalla	sede	dell’ONU.	Thomas	More	Elliot	era	un	uomo	austero	e
aveva	 l’aspetto	 tipico	 di	 chi	 è	 uscito	 da	 una	 storica	 università	 d’élite.	 Era	 un
aristocratico	bostoniano	che,	secondo	l’opinione	dei	suoi	critici,	non	conosceva
intimamente	 le	 complessità	 dell’America	 contemporanea.	 Aveva	 speso	 la
maggior	 parte	 della	 sua	 carriera	 pubblica	 nel	 Dipartimento	 di	 Stato:	 aveva
viaggiato	 in	 lungo	 e	 in	 largo	 l’Europa	 durante	 i	 turbolenti	 anni	 Sessanta,	 e
l’America	meridionale	 negli	 anni	 Settanta.	 E	 adesso	 si	 trovava	 alle	 prese	 con
questa	realtà.

Poi,	per	centottanta	secondi,	nella	sala	da	pranzo	del	Pinnacle	Club	vi	fu	un
silenzio	quasi	ininterrotto.

Quel	silenzio	carico	di	 tensione	era	ancora	più	spaventoso	perché	nella	sala
c’erano	 tanti	 personaggi	 eloquenti...	 i	 più	 autorevoli	 esponenti	 del	 mondo
dell’industria	e	degli	affari,	abituati	a	ottenere	ciò	che	volevano,	a	farsi	ascoltare
e	 obbedire	 senza	 discussioni.	 Adesso	 le	 loro	 voci	 erano	 ammutolite	 e	 si
sentivano	 impotenti.	 Non	 erano	 abituati	 alla	 frustrazione	 e	 alla	 tensione	 che
quell’enigma	allucinante	aveva	introdotto	nelle	loro	vite.	E	il	loro	potere,	che	in
condizioni	normali	era	enorme	e	temibile,	s’era	ridotto	a	una	sequenza	di	piccoli
rumori	ben	distinti.

Il	suono	raschiante	d’una	gola	che	si	schiariva.
Il	tintinnio	d’un	cubetto	di	ghiaccio	in	un	bicchiere.
Il	tamburellare	delle	dita	sul	fornello	d’una	pipa	spenta.
Pazzia.	Quel	pensiero	sembrava	echeggiare	nella	sala.



Il	 più	 temibile	 terrorismo	 urbano	 aveva	 alla	 fine	 colpito	 a	 fondo	 gli	 Stati
Uniti	pugnalando	il	cuore	della	potenza	economica	americana.

Gli	 occhi	 si	 volgevano	 con	 insistenza	 ai	 quadranti	 lucidi	 dei	 Rolex,	 dei
Cartier,	dei	Piaget.
Che	cosa	voleva	Nastro	Verde?
Dov’erano	 le	 richieste	 definitive?	 Quale	 sarebbe	 stato	 il	 riscatto

indubbiamente	astronomico	per	la	salvezza	di	Wall	Street?
Edward	 Palin,	 il	 quasi	 ottantenne	 massimo	 dirigente	 d’uno	 dei	 più	 grandi

gruppi	 d’investimento,	 si	 staccò	 lentamente	 dalle	 scure	 vetrate	 panoramiche.
Alcuni	dei	presenti	si	voltarono	a	guardarlo	imbarazzati	mentre	sedeva	accanto	a
un	tavolo	e,	con	un	gesto	quasi	patetico,	appoggiava	la	testa	sulle	ginocchia.	Si
sentiva	svenire.	Era	troppo.	Stavano	per	perdere	tutto	ciò	che	possedevano?

Mancavano	meno	di	venti	secondi	allo	scadere	del	termine	preannunciato	da
Nastro	Verde.

«Telefonate.	Telefonate,	bastardi»,	mormorò	il	vicepresidente.
Su	tutta	New	York	risuonarono	gli	ululati	di	innumerevoli	sirene,	un	lamento

bizzarro,	 ora	 acuto	 e	 ora	 basso.	 Era	 la	 prima	 volta	 che	 il	 sistema	 d’allarme
entrava	seriamente	in	funzione	dopo	il	1963	e	le	paure	d’un	conflitto	nucleare.

Ormai	erano	le	cinque	e	cinque	minuti.
Tutti	 i	presenti	nella	sala	da	pranzo	del	Pinnacle	Club	furono	colpiti	da	una

certezza	inattesa,	terrificante...	Non	avrebbero	chiamato.
Non	intendevano	trattare.
Nastro	Verde	avrebbe	colpito	senza	altri	preavvisi.

Presidente	Justin	Kearney	–	Washington	D.C.	ore	17.05
«Ecco	un	breve	riepilogo»,	disse	Lisa	Pelham,	capo	dello	staff	presidenziale.	Era
una	donna	efficiente	e	ben	organizzata	che	aveva	studiato	ad	Harvard	e	parlava
con	il	tono	secco	di	chi	è	abituato	a	trarre	concise	ricapitolazioni	da	montagne	di
notizie	e	di	dettagli.

«A	mezzogiorno,	ogni	attività	è	stata	 interrotta	alla	Borsa	di	New	York	e	 in
tutte	 le	 borse	 regionali	 degli	 Stati	Uniti.	 Anche	 a	 Londra,	 a	 Parigi,	 Ginevra	 e
Bonn.	Gli	esponenti	del	mondo	 finanziario	di	New	York	sono	 riuniti	 in	questo
momento	nel	Pinnacle	Club	del	Mobil	Building.

«Tutte	 le	 principali	 borse	 del	 mondo	 hanno	 cessato	 le	 contrattazioni.
L’interrogativo	che	ci	si	pone	dovunque	e	che	non	trova	risposta	è	questo:	Qual	è
esattamente	la	natura	della	minaccia	in	atto	a	New	York?	Qual	è	la	natura	delle
richieste	che	noi	 stiamo	negoziando	 in	 segreto?»	Lisa	Pelham	 s’interruppe	per
un	momento	e	si	scostò	una	ciocca	di	capelli	dal	viso	ovale.	«Tutti	sono	convinti



che	stiamo	negoziando	con	qualcuno,	signore».
«E	invece	non	è	vero?»	Il	presidente	Justin	Kearney	assunse	un’espressione

dubbiosa	e	insospettita.	Aveva	avuto	modo	di	scoprire	una	realtà	imbarazzante,
nel	corso	del	suo	mandato:	fin	troppo	spesso	accadeva	che	un	ramo	del	governo
non	sapesse	ciò	che	faceva	un	altro	ramo.

«Appunto,	 signor	presidente,	non	è	vero.	Abbiamo	ricevuto	assicurazioni	 in
proposito	 dalla	 CIA	 e	 dall’FBI.	 Signore,	 finora	 Nastro	 Verde	 non	 ha	 avanzato
nessuna	richiesta».

Le	 guardie	 del	 Servizio	 Segreto	 s’erano	 affrettate	 a	 scortare	 il	 presidente
Justin	 Kearney	 in	 una	 stanza	 priva	 di	 finestre	 e	 schermata	 di	 piombo	 nel
sottosuolo	 della	 Casa	 Bianca.	 E	 lì,	 nel	 Centro	 Comunicazioni,	 alcuni	 dei	 più
importanti	 personaggi	 politici	 degli	 Stati	 Uniti	 lo	 attorniavano	 come	 se
intendessero	proteggerlo	dalle	forze	misteriose	all’opera	nel	paese.

Dal	Centro	Comunicazioni	della	Casa	Bianca,	il	presidente	era	stato	messo	in
contatto	audio	e	video	con	il	Pinnacle	Club	di	New	York.

Il	capo	dell’FBI,	Walter	Trentkamp,	apparve	sullo	schermo	del	monitor.	Aveva
i	capelli	corti,	grigio-argentei;	gli	anni	e	il	lavoro	gli	avevano	conferito	l’aspetto
duro	e	sciupato	del	poliziotto	e	un’aria	tormentata.

«Non	ci	sono	stati	ulteriori	contatti	da	parte	di	Nastro	Verde,	tranne	le	bombe
incendiarie	 scoppiate	 al	 molo	 33-34,	 cioè	 la	 dimostrazione	 che	 ci	 avevano
promesso,	 signor	 presidente.	 È	 il	 tipo	 di	 guerriglia	 che	 abbiamo	 già	 visto	 a
Belfast,	a	Beirut	e	a	Tel	Aviv.	Ma	non	si	era	mai	verificata	negli	Stati	Uniti...

«Ora	 stiamo	 aspettando,	 signor	 presidente»,	 continuò	 Trentkamp.	 «Sono	 le
cinque,	 sei	minuti	 e	quaranta	 secondi.	 Il	 termine	preannunciato	da	 loro	 è	 stato
superato».

«Nessun	gruppo	terrorista	si	è	fatto	vivo	per	rivendicare	l’attentato?»
«Sì,	più	d’uno.	Stiamo	controllando.	Finora	nessuno,	però,	ha	dimostrato	di

conoscere	il	contenuto	della	telefonata	d’avvertimento	di	questa	mattina».
Le	 cinque	 e	 sei	minuti	 divennero	 le	 cinque	 e	 sette.	 Il	 tempo	 avanzava	 con

passo	pesante.
Le	 cinque	 e	 sette	divennero	 le	 cinque	 e	otto.	Un	minuto	non	 era	mai	parso

tanto	lungo.
Poi	vennero	le	cinque	e	nove...	le	cinque	e	dieci.	Il	conto	proseguì	lentamente,

lentamente.
Il	 direttore	 della	 CIA	 si	 mosse	 sotto	 le	 luci	 e	 le	 telecamere	 del	 Centro

Comunicazioni	 della	 Casa	 Bianca.	 Philip	 Berger	 era	 un	 ometto	 irascibile,
estremamente	 impopolare	 a	 Washington,	 e	 abilissimo	 nel	 mantenere	 in
concorrenza	 tra	 loro	 i	 principali	 servizi	 segreti	 degli	 Stati	 Uniti.	 «Non	 c’è
nessuna	 attività	 di	 nessun	 genere	 in	 corso	 a	 Wall	 Street,	 a	 quanto	 possiate



vedere?	C’è	qualcuno	laggiù?	Movimenti	di	veicoli?	Attività	spicciola?»
«Niente,	Phil.	A	parte	 la	polizia	 e	 i	mezzi	dei	vigili	 del	 fuoco	alla	periferia

della	zona,	sembra	quasi	una	tranquilla	mattinata	domenicale».
«Stanno	bluffando,	accidenti»,	disse	qualcuno,	a	Washington.
«Oppure»,	 disse	 il	 presidente	 Kearney,	 «stanno	 combattendo	 una	 fottuta

guerra	dei	nervi».
Nessuno	si	dichiarò	d’accordo	o	in	disaccordo	con	il	presidente.
Nessuno	parlava.
Le	 parole	 avevano	 lasciato	 il	 posto	 all’ansia	 terrificante	 e	 all’incertezza

dell’attesa.
L’attesa.
5.15...
5.18...
5.20...
5.24...
5.30...
Ma...	l’attesa	di	che	cosa?

Vets	1	–	Colonnello	David	Hudson	–	ore	18.20
Alle	sei	e	venti	della	sera	il	colonnello	David	Hudson	stava	facendo	l’unica	cosa
che	avesse	ancora	importanza...	più	di	qualunque	altra	cosa	nella	sua	vita.

David	Hudson	era	di	pattuglia.	Era	 tornato	 a	 combattere;	 stava	guidando	di
nuovo	 sul	 campo	 un	 plotone	 sceltissimo...	 ma	 il	 campo,	 adesso,	 era	 una	 città
americana.

Hudson	 era	 uno	 di	 quegli	 uomini	 che	 sembravano	 vagamente	 familiari	 alla
gente,	 anche	 se	nessuno	avrebbe	 saputo	dire	con	precisione	 il	perché.	 I	 capelli
biondograno	avevano	quel	 taglio	cortissimo,	militare,	 che	era	 tornato	di	moda.
Bell’uomo,	 dal	 tipico	 aspetto	 americano,	 aveva	 quel	 volto	 energico,	 quasi
aristocratico	 che	 viene	 sempre	 bene	 in	 fotografia,	 un’aria	 di	 sicurezza
apparentemente	inconsapevole,	un’aria	che	ripeteva	con	enfasi	«Sì,	posso	farlo...
qualunque	cosa	sia».

C’era	 un	 solo	 dettaglio	 che	 non	 andava,	 e	 che	molti	 non	 notavano	 a	 prima
vista...	David	Hudson	aveva	perso	il	braccio	sinistro	nella	guerra	del	Vietnam.

Il	suo	taxi	Con	la	scritta	VETS	CABS	&	MESSENGERS	avanzò	cautamente,	passò
davanti	alle	pompe	verdi	del	distributore	Hess	all’incrocio	tra	l’Undicesima	e	la
Quarantacinquesima	 Strada.	 Era	 uno	 di	 quei	 momenti	 in	 cui	 David	 Hudson
riusciva	 a	 vedersi	 come	 in	 un	 sogno	 bizzarro	 nel	 quale	 si	 osservava	 in	modo
obiettivo	 rimanendo	 estraneo	 alla	 scena.	 Conosceva	 molto	 bene	 quella



sensazione	distorta	e	inquietante,	dal	tempo	dei	combattimenti.
La	sensazione	era	divenuta	naturale	come	una	seconda	pelle	dal	momento	in

cui	 era	 sceso	 da	 un’affollata	 nave	 trasporto	 truppe	 e	 aveva	 visto	 se	 stesso
incontrare	 i	 42	 gradi	 di	 calore,	 l’odore	 dolciastro	 e	 putrescente	 delle	 città	 del
Sud-est	asiatico.	Aveva	conosciuto	quella	spaventosa	sensazione	di	distacco,	di
lontananza	 da	 se	 stesso,	 fin	 dal	momento	 in	 cui	 s’era	 reso	 conto	 che	 avrebbe
potuto	morire	a	ogni	battito	del	suo	cuore...

E	adesso	 la	provava	di	nuovo,	nel	 freddo	vento	 invernale	che	soffiava	nelle
vie	grigie	e	nevose	di	New	York.

Il	 colonnello	David	Hudson	 stava	permettendo	di	proposito	che	 la	missione
Nastro	Verde	si	protraesse	un	poco	più	a	lungo,	che	la	morsa	si	stringesse	ancora
un	po’.	Tutto	procedeva	secondo	il	complesso	piano	finale.

Ogni	secondo	aveva	una	sua	giustificazione	rigorosa	perché,	più	d’ogni	altra
cosa,	la	mentalità	di	David	Hudson	apprezzava	le	sottigliezze	della	precisione,	i
dettagli	e	l’esatta	sintonia	necessari	perché	tutto	andasse	assolutamente	nel	modo
voluto.
Era	tornato	a	combattere.
Quella	strana,	stranissima	passione	s’era	riaccesa	in	David	Hudson.
Finalmente	 staccò	 il	 microfono	 a	 mano	 dal	 radiotelefono	 del	 cruscotto	 del

taxi.
«Contatto.	Rispondi,	Vets	Cinque».	Il	colonnello	David	Hudson	parlava	con	i

toni	 decisi	 e	 carismatici	 che	 avevano	 caratterizzato	 i	 suoi	 ordini	 durante	 gli
ultimi	 anni	 della	 guerra	 nel	 Sud-est	 asiatico.	 Era	 una	 voce	 che	 aveva	 sempre
ispirato	lealtà	e	obbedienza	negli	uomini	le	cui	vite	dipendevano	da	lui.

«Qui	Vets	Uno...	Rispondi,	Vets	Cinque.	Passo».
Una	 risposta	 crepitò	 immediatamente	 tra	 le	 scariche	 della	 ricetrasmittente.

«Pronto,	signore.	Come	va,	signore?	Qui	è	Vets	Cinque.	Passo».
«Vets	 Cinque.	 Nastro	 Verde	 è	 ora	 affermativo.	 Ripeto...	 Nastro	 Verde	 è

affermativo...	Fai	saltare	tutto...	E	che	Dio	ci	aiuti».
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4	dicembre	–	Sera	–	Archer	Carroll

Crusader	Rabbit
«Mi	 dà	 un	 quarto	 di	 dollaro,	 signore?	 La	 prego!	Qui	 fa	 tanto	 freddo,	 signore.
Due	monete	da	dieci	cents...	Oh,	grazie.	Grazie	mille,	signore.	Mi	ha	salvato	la
vita».

Verso	 le	 sette	 e	 mezzo	 di	 quella	 sera,	 in	 Atlantic	 Avenue	 di	 Brooklyn,	 un
barbone	 di	 nome	 Crusader	 Rabbit	 mendicava	 con	 tattica	 esperta	 spiccioli	 e
sigarette.	 Stava	 raggomitolato	 come	 un	 mucchio	 di	 rifiuti	 contro	 la	 fatiscente
facciata	di	mattoni	rossi	dell’Atlantic	House	Yeman	e	Middle	East	Restaurant.	Il
denaro	affluiva	a	lui	come	se	fosse	una	calamita	di	stracci	sporchi.

Dopo	aver	ottenuto	quarantotto	cents	da	un	tipo	ben	vestito	che	aveva	l’aria
del	 professore	 di	 Brooklyn	 Heights	 ed	 era	 in	 compagnia	 d’una	 ragazza,	 il
barbone	 si	 concesse	 una	 sorsata	 da	 una	 bottiglietta	 di	 Four	 Roses	 ormai	 agli
sgoccioli.

Sapeva	 che	 era	 controproducente	bere	mentre	mendicava;	ma	qualche	volta
era	 indispensabile	 per	 proteggersi	 dal	 freddo	 crudo	 dell’inverno.	 E	 poi,	 la	 sua
immagine	era	quella...

La	tosse	profonda	e	lenta	che	seguì	la	sorsata	di	whisky	aveva	un	convincente
suono	tisico.	Le	labbra	del	barbone	erano	gonfie	e	pallide,	esangui	come	quelle
d’un	morto	e	tutte	screpolate,	come	se	avessero	sanguinato	di	recente.

Per	 affrontare	 l’inverno,	 Crusader	 Rabbit	 aveva	 scelto	 meticolosamente	 un
giubbotto	 senza	 maniche	 da	 marinaio,	 sopra	 numerosi	 strati	 di	 coloratissime
camicie	 da	 boscaiolo.	 Indossava	 stivaletti	 neri	 con	 la	 punta	 aperta,	 calzettoni
bianchi	 da	 giocatore	 di	 pallacanestro	 e	 calzoni	 da	 pittore,	 ormai	 incrostati	 di
fango,	vomito	e	saliva.

I	 turisti	 avevano	 una	 predilezione	 per	 lui.	 A	 volte	 lo	 fotografavano	 per
portarsi	a	casa	un	esempio	del	 famigerato	 squallore	e	dell’insensibilità	di	New
York.	Crusader	Rabbit	si	divertiva	a	posare,	e	 in	cambio	chiedeva	un	dollaro	o



quello	che	riusciva	a	ottenere.	Stringeva	a	sé	 i	due	gonfi	sacchetti	di	plastica	e
sorrideva	con	aria	patetica	verso	l’obiettivo.	Paga	alla	cassa,	gonzo.

Adesso,	 tra	 gli	 occhi	 semichiusi	 e	 cisposi,	 Crusader	 Rabbit	 osservava
furtivamente	il	solito	passeggio	di	inizio	sera	davanti	al	ristorante	mediorientale
di	Atlantic	Avenue.

Ogni	 giorno,	 quel	 tratto	 della	 strada	 sembrava	 un	 bazar	 rumoroso:	 arabi
trapiantati,	 universitari	 fessi,	 professionisti	 di	 Brooklyn	 che	 venivano	 per
mangiare	i	piatti	tipici.	In	lontananza,	c’era	sempre	lo	sferragliare	in	sottofondo
della	Sopraelevata.

Un	 gruppetto	 di	 giovani	 che	 lavoravano	 al	 fast	 food	 McDonald’s	 passò
davanti	 a	Crusader	Rabbit,	 diretto	 a	 casa.	Due	 negre	 grassottelle	 e	 un	mulatto
magrissimo	di	diciotto	o	diciannove	anni.

«Ehi,	 voi	 di	McDonald.	Qui	 va	 davvero	male.	Avete	 un	 quarto	 di	 dollaro?
Qualcosa	per	pagarmi	un	caffè?»	Crusader	 tossì	 e	piagnucolò	al	passaggio	del
terzetto	di	adolescenti.

I	 ragazzi	 lo	guardarono	con	aria	offesa,	poi	scoppiarono	 in	una	risata	acuta,
tutti	insieme.	«Chi	ti	ha	chiamato,	tisico?	Vecchio	stronzo.	Levati	dai	piedi».

I	 giovani	 proseguirono	 allegramente.	 Si	 comportavano	 da	 piccoli	 bastardi
cafoni	quando	non	erano	sotto	l’occhio	vigile	di	Ronald	McDonald.

Se	qualcuno	dei	passanti	avesse	osservato	con	maggiore	attenzione,	avrebbe
notato	diverse	incongruenze	nel	barbone	chiamato	Crusader	Rabbit.	Innanzi	tutto
aveva	un	 tono	muscolare	 impressionante	per	un	barbone	sedentario...	Le	spalle
erano	 eccezionalmente	 ampie,	 le	 gambe	 e	 le	 braccia	 massicce	 come	 rami
d’albero.

Ancora	 più	 insoliti	 erano	 gli	 occhi,	 quasi	 sempre	 concentrati	 con	 grande
attenzione.	 Scrutavano	 di	 continuo	 l’Avenue	 brulicante,	 e	 osservavano	 ogni
movimento,	ogni	azione.

E	 c’era	 anche	 qualcosa	 d’incongruo	 nella	 qualità	 della	 polvere	 e	 della
sporcizia	 incrostate	 sulle	 caviglie	 e	 sulle	dita	 scoperte.	Era	 tutto	un	po’	 troppo
perfetto.	 Sembrava	 quasi	 che	 fosse	 lucido	 da	 scarpe	 nero...	 lucido	 da	 scarpe
applicato	meticolosamente	per	sembrare	sudiciume.

Dopo	un	 attento	 esame	 ravvicinato	del	 barbone,	 una	 conclusione	 era	 ovvia.
Crusader	 Rabbit	 era	 un	 poliziotto	 travestito.	 Doveva	 essere	 un	 poliziotto	 in
missione	speciale...

E	Crusader	Rabbit	lo	era,	effettivamente.
Il	suo	vero	nome	era	Arch	Carroll,	e	al	momento	era	il	principale	deterrente

antiterrorista	che	esistesse	negli	Stati	Uniti.	Era	in	missione	da	cinque	settimane,
e	il	suo	compito	non	prometteva	di	concludersi	molto	presto.

Intanto,	 dall’altra	 parte	 dell’affollata	 strada	 di	 Brooklyn,	 nel	 Sinbad	 Star



Restaurant,	 due	 iracheni	 sulla	 trentina	 stavano	 assaggiando	 quella	 che
consideravano	 la	 miglior	 cucina	 mediorientale	 di	 New	 York.	 Erano	 loro,	 gli
obiettivi	della	lunga	e	faticosa	sorveglianza	di	Arch	Carroll.

Gli	iracheni	avevano	scelto	di	proposito	un	séparé	in	fondo	al	piccolo,	intimo
ristorante	e	sorbivano	rumorosamente	le	dense	zuppe	di	carrube.	Raccoglievano
con	le	ossute	dita	brune	tabbouli	spruzzato	di	menta,	e	masticavano	con	impegno
miscugli	 untuosi	 di	 uva,	 pinoli,	 carne	 d’agnello,	 olive	 marocchine,	 le	 loro
leccornie	preferite.

Mentre	 assaporavano	 quel	 cibo	 delizioso,	 Wadih	 e	 Anton	 Rashid	 si
rallegravano	immensamente	dell’immunità	ufficiale	da	ogni	incriminazione	e	da
ogni	fastidio,	garantita	dall’FBI.	Per	ordine	esplicito	di	Washington	i	due	fratelli,
sebbene	 fossero	 notoriamente	 terroristi	 del	 Terzo	 Mondo,	 dovevano	 essere
trattati	come	diplomatici	stranieri	accreditati	presso	l’ONU.	In	cambio	tre	marines
americani,	condannati	come	«spie»,	sarebbero	stati	presto	rilasciati	da	un	carcere
libanese.

Le	autorità	della	polizia	di	New	York	e	di	quella	federale	potevano	intervenire
contro	 i	 fratelli	 Rashid	 soltanto	 se	 gli	 assassini	 di	 Settembre	 Nero	 avessero
commesso	 azioni	 che	 potevano	 mettere	 in	 pericolo	 proprietà	 o	 vite	 umane.
Naturalmente,	questa	era	stata	una	delle	loro	vocazioni	preferite	nelle	residenze
precedenti:	 Tel	 Aviv,	 Gerusalemme,	 Parigi,	 Beirut,	 e	 di	 recente	 Londra,	 dove
avevano	 massacrato	 a	 sangue	 freddo	 tre	 ragazze,	 tre	 studentesse	 figlie	 di
esponenti	politici	libanesi,	in	una	pasticceria	di	Chelsea.

Arch	Carroll
Fuori,	 in	 Atlantic	 Avenue,	 Arch	 Carroll	 rabbrividiva	 tristemente	 sotto	 le	 dita
gelide	e	insinuanti	del	vento	notturno.

In	 quei	 momenti,	 a	 volte	 Carroll	 si	 domandava	 perché	 mai	 un	 uomo	 di
trentacinque	anni,	piuttosto	intelligente,	con	discrete	prospettive	di	carriera	e	una
laurea	 in	 legge,	 potesse	 lavorare	 regolarmente	 dalle	 sessanta	 alle	 settanta	 ore
settimanali,	ingurgitando	invariabilmente	per	cena	una	pizza	dura	come	il	marmo
e	 una	 Pepsi	 Cola,	 e	 starsene	 seduto	 davanti	 a	 un	 ristorante	 mediorientale	 in
servizio	di	sorveglianza,	un	venerdì	sera.

Forse	perché	suo	padre	e	due	suoi	zii	erano	stati	poliziotti	municipali	addetti
alle	ronde	di	quartiere?

Forse	perché	suo	nonno	era	stato	un	tipico	esempio	degli	immigrati	irlandesi
a	New	York?

O	forse	aveva	qualcosa	a	che	fare	con	gli	assurdi	spettacoli	che	aveva	visto	in
Vietnam	quindici	anni	prima?



O	forse	non	era	l’uomo	ragionevole	e	intelligente	che	aveva	sempre	presunto
di	essere?	Forse,	a	ben	guardare,	c’era	una	sorta	di	evidente	cortocircuito	nel	suo
cervello,	 una	 specie	 di	 disorientamento	 delle	 sinapsi.	Dopotutto,	 un	 individuo
davvero	sveglio,	con	tutte	le	carte	in	regola,	sarebbe	rimasto	lì	a	gelarsi	in	quel
modo?

Mentre	Arch	Carroll	 rimuginava	 sugli	 evidenti	 sbagli	della	 sua	esistenza,	 si
accorse	che	la	sua	attenzione	aveva	incominciato	a	diminuire.	Per	interi	minuti	si
guardava	 fissamente	 le	 dita	 dei	 piedi	 che	 si	 agitavano,	 la	 brace	 quasi	 ipnotica
della	sigaretta,	qualunque	cosa	che	potesse	destare	un	minimo	d’interesse.

Le	 sorveglianze	 che	 si	 protraevano	 per	 cinque	 settimane	 non	 erano	 molto
divertenti.	 Ed	 era	 appunto	 da	 cinque	 settimane	 che	 Arch	 Carroll	 sorvegliava
Anton	 e	 Wadih	 Rashid,	 da	 quando	 il	 Dipartimento	 di	 Stato	 li	 aveva	 lasciati
venire	a	New	York	a	spassarsela.

All’improvviso	l’attenzione	di	Carroll	si	ravvivò.
«Cosa...»	 borbottò	 guardando	 la	 strada	 congestionata.	Quello	 mi	 sembra...

Non	è	possibile...	Credo	che	sia	lui...	Ma	non	può	essere.
Carroll	aveva	notato	un	uomo	magro	dai	capelli	crespi	che	veniva	verso	di	lui

dal	Fronte	Unido	Bar	e	Data	Indonesia.	Percorreva	in	fretta	Atlantic	Avenue,	e
ogni	 tanto	 girava	 la	 testa	 per	 guardarsi	 indietro.	 Da	 lontano	 sembrava	 un
cappotto	ampio	e	sformato	che	camminasse	su	uno	stecco.

Carroll	 si	 alzò	 lentamente,	 staccandosi	 dalla	 posizione	 scomoda	 e	 gelida
contro	 il	 muro	 del	 ristorante.	 Socchiuse	 le	 palpebre	 per	 vedere	 meglio
l’individuo	che	si	avvicinava.
Non	poteva	crederlo!
Guardò	più	attentamente,	sfidando	il	morso	del	vento	che	gli	faceva	bruciare

gli	occhi.	Doveva	essere	sicuro.	Gesù.	Era	sicuro.
L’uomo	che	camminava	a	passo	svelto	aveva	una	massa	gonfia	ed	enorme	di

irti	 capelli	 neri	 e	 unti,	 pettinati	 all’indietro,	 che	 ricadevano	 come	 un	 sacco
afflosciato	sul	colletto	del	giaccone	di	stoffa	nera.	Tutti	 i	 suoi	 indumenti	erano
austeramente	neri;	se	non	avesse	saputo	come	stavano	le	cose,	Carroll	l’avrebbe
scambiato	per	il	ministro	di	qualche	oscura	setta	religiosa.

Carroll	 conosceva	 quell’uomo	 sotto	 due	 nomi:	 uno	 era	 Hussein	 Moussa;
l’altro	era	«il	macellaio	libanese».	Moussa	era	stato	reclutato	dai	russi	dieci	anni
prima	 e	 addestrato	 nella	 loro	 famigerata	 scuola	 del	 Terzo	 Mondo,	 a	 Tripoli.
Verso	 la	 fine	 degli	 anni	 Settanta	 aveva	 operato	 in	 Europa	 agli	 ordini	 del	 più
celebre	dei	terroristi,	l’inafferrabile	Juan	Carlos.

Da	allora,	Moussa	era	sempre	stato	impegnato	a	spargere	il	terrore	e	a	usare
sofisticate	 tecniche	 d’omicidio	 in	 tutto	 il	 mondo:	 a	 Parigi,	 Roma,	 New	 York,
nello	Zaire,	nel	Libano,	per	conto	del	colonnello	Gheddafi.	In	tempi	più	recenti



aveva	 lavorato	 per	 François	 Monserrat,	 che	 dirigeva	 non	 soltanto
l’organizzazione	 terroristica	 europea	 di	 Carlos	 ma	 anche	 quella	 dell’America
meridionale	e	adesso	anche	quella	degli	Stati	Uniti.

Hussein	 Moussa	 si	 fermò	 davanti	 al	 ristorante	 Sinbad	 Star.	 Guardò	 in
entrambe	le	direzioni	come	un	automobilista	prudente	a	un	incrocio	pericoloso.
Per	due	volte	scrutò	Atlantic	Avenue,	da	una	parte	e	dall’altra.	Notò	persino	 il
barbone	accampato	sul	marciapiede	pieno	di	folla.

Evidentemente	non	vide	nulla	di	 temibile	o	di	preoccupante.	Sparì	dietro	 la
vistosa	porta	rossa	del	Sinbad	Star.

Arch	Carroll	si	appoggiò	con	le	spalle	irrigidite	contro	il	malconcio	muro	di
mattoni	del	ristorante	siriano.

Si	frugò	nella	giacca	e	tirò	fuori	un	mozzicone	di	Camel.	L’accese	e	aspirò	il
fumo	dell’aspro	tabacco	del	North	Carolina.

Quello	 era	 un	 regaluccio	 natalizio	 davvero	 inaspettato.	 Una	 meritata
ricompensa	per	le	interminabili	notti	d’inverno	passate	a	sorvegliare	i	Rashid.	Il
«macellaio	libanese»	su	un	piatto	d’argento.	I	suoi	superiori	del	Dipartimento	di
Stato	 gli	 avevano	 raccomandato	 di	 non	 toccare	 i	 Rashid	 senza	 prove
inoppugnabili.	Ma	non	gli	avevano	dato	ordini	del	genere	per	quanto	riguardava
il	«macellaio	libanese».

Che	 cosa	 faceva	 a	 New	 York,	 comunque,	 Hussein	 Moussa?	 La	 mente	 di
Carroll	era	un	vortice	d’interrogativi.	Perché	Moussa	era	lì	con	i	Rashid?

Pensò	subito	alle	bombe	incendiarie	del	molo	33-34.	Carroll	aveva	captato	al
volo	 frammenti	 d’informazione	 dalle	 chiacchiere	 che	 aveva	 ascoltato	 tutto	 il
giorno	per	 la	strada...	qualcuno	s’era	messo	 in	 testa	di	 far	saltare	un	molo	e	 la
zona	circostante	del	West	Side,	a	quanto	pareva;	e	per	un	momento	Carroll	pensò
alla	possibilità	che	esistesse	un	nesso	tra	Hussein	Moussa	e	gli	avvenimenti	sul
fiume	Hudson.

Comunque,	non	aveva	sentito	dire	nulla	di	preciso.	Pettegolezzi,	voci,	niente
di	più	concreto.	Qualcuno	aveva	addirittura	sentenziato	che	s’era	trattato	d’una
esplosione	naturale	di	gas.	Un’altra	diceria	affermava	che	 la	città	di	New	York
era	 praticamente	 tenuta	 in	 ostaggio.	 Quasi	 tutte	 le	 ipotesi	 che	 aveva	 sentito
circolare	erano	vaghe.	Fino	a	quando	non	ne	avesse	saputo	di	più	non	avrebbe
potuto	collegare	il	«macellaio	libanese»	a	quel	che	era	accaduto	nel	West	Side.

Da	 quasi	 quattro	 anni,	 Arch	 Carroll	 era	 una	 delle	 colonne	 della	 Divisione
Antiterrorismo	 della	 DIA.	 In	 quel	 periodo	 erano	 stati	 assai	 pochi	 gli	 autori	 di
stragi	che	erano	riusciti	a	fargli	perdere	l’obiettività	doverosa	per	un	poliziotto.	E
uno	di	quei	pochi	era	Hussein	Moussa.

Il	 «macellaio	 libanese»	 si	 divertiva	 a	 torturare.	 Si	 divertiva	 a	 uccidere.	 Si
divertiva	a	mutilare	e	storpiare	persone	innocenti...



Perciò	 Carroll	 non	 teneva	 particolarmente	 a	 vedere	 morto	Moussa,	 mentre
sorvegliava	il	ristorante	Sinbad	Star.	Preferiva	vederlo	rinchiuso	in	un	carcere	di
massima	 sicurezza	per	 il	 resto	della	 sua	vita,	 in	modo	che	quella	belva	 avesse
molto	tempo	per	pensare	a	tutto	ciò	che	aveva	fatto.	Se	era	capace	di	pensare.

Tra	 i	giornali	e	gli	stracci	che	riempivano	uno	dei	suoi	sacchetti	di	plastica,
Carroll	incominciò	a	sfilare	un	oggetto	pesante	di	metallo	nero.	Si	chinò	e	scrutò
meticolosamente	la	camera	di	scoppio	d’una	357	Magnum.	Si	affrettò	a	inserire
otto	proiettili	con	un	caricatore	automatico.

Un	 vecchio,	 curvo	 ebreo	 chassid	 stava	 passando	 in	 quel	 momento	 sul
marciapiede.	 Fissò	 incredulo	 il	 barbone	 che	 caricava	 la	 pistola,	 e	 gli	 acquosi
occhi	grigi	quasi	gli	schizzarono	dalle	orbite.	Il	vecchio	proseguì	a	passo	lento,
continuando	a	guardarsi	indietro.	Poi	affrettò	l’andatura.	Adesso	anche	i	barboni
erano	armati,	a	New	York!	La	città	era	ormai	al	di	là	d’ogni	possibile	speranza	di
riscatto.

Arch	 Carroll	 appoggiò	 le	mani	 sul	 pavimento	 freddo	 e	 lurido	 e	 si	 alzò.	 Si
sentiva	intirizzito	per	il	freddo.	Una	natica	era	completamente	insensibile.

Stava	diventando	 troppo	vecchio	per	quel	genere	di	 lavoro.	Avrebbe	dovuto
tenerlo	presente,	 in	futuro:	poteva	essere	un	fattore	molto	importante	se	voleva
continuare	a	restare	vivo	e	intero.

Il	Sinbad	Star
Carroll	incominciò	ad	avanzare	serpeggiando	in	mezzo	al	fitto	traffico	notturno,
badando	appena	allo	strombazzare	dei	clacson	e	alle	imprecazioni	rabbiose	che
piovevano	su	di	lui.

Ormai	aveva	la	sensazione	di	andare	alla	deriva,	dentro	e	fuori	dalla	realtà,	e
provava	 anche	 un	 leggero	 senso	 di	 nausea.	 Era	 la	 stessa	 impressione	 che
l’attanagliava	ogni	volta:	il	solo	pensiero	di	poter	essere	costretto	a	uccidere	un
altro	 essere	 umano	 era	 maledettamente	 estraneo	 e	 assurdo,	 e	 gli	 lasciava	 un
amaro	sapore	di	zolfo	in	fondo	alla	gola.

Due	coniugi	di	mezza	età	stavano	uscendo	dal	Sinbad	Star;	la	moglie	grassa	si
stringeva	il	cappotto	rosso	intorno	ai	fianchi	straripanti.

La	donna	guardò	Crusader	Rabbit.	Il	suo	sguardo	diceva:	Il	tuo	posto	non	è	là
dentro,	e	lo	sai	benissimo.

Carroll	 aprì	 l’ornata	 porta	 rossa	 che	 i	 due	 coniugi,	 uscendo,	 gli	 avevano
lasciato	sbattere	in	faccia.

Quando	entrò,	un	soffio	d’aria	calda	odorosa	d’aglio	sfuggì	dal	locale.	Sotto
la	 lunga	 giacca,	 la	 Magnum	 emise	 uno	 snick	 appena	 percettibile.	 Poi	 Carroll
trasse	un	profondo	respiro	silenzioso.	Bene,	incominciamo.



Il	 piccolo	 ristorante	 era	 molto	 più	 affollato	 di	 quanto	 fosse	 sembrato
dall’esterno.	Arch	Carroll	 imprecò	e	sentì	un	vuoto	allo	stomaco.	Tutti	 i	 tavoli
erano	occupati.	Tutti.

Altre	 sei	 o	 sette	 persone,	 un	 gruppo	 di	 amici	 che	 ridevano	 e	 scherzavano,
stavano	aspettando	che	si	liberasse	un	tavolo.	Carroll	passò	oltre.	I	camerieri	in
giacchetta	nera	andavano	e	venivano	frettolosamente	dalla	porta	della	cucina,	sul
fondo.

Lentamente,	 Carroll	 girò	 lo	 sguardo	 verso	 la	 parte	 posteriore	 della	 sala
affollata.	Mosse	soltanto	gli	occhi.	La	testa	rimase	assolutamente	immobile.

Hussein	 Moussa	 l’aveva	 già	 visto.	 Nonostante	 l’affollamento,	 il	 terrorista
aveva	 notato	 subito	 la	 sua	 entrata.	 Istintivamente	 aveva	 tenuto	 d’occhio
chiunque	arrivasse	da	Atlantic	Avenue.

E	 l’aveva	 visto	 anche	 il	 padrone	 del	 ristorante,	 un	 omaccione	 enorme	 che
pesava	 almeno	 centodieci	 chili.	 Si	 avventò	 come	 un	 toro	 infuriato	 pronto	 a
difendere	il	suo	branco	all’ora	del	pascolo.

«Fuori,	fuori!	Vattene,	vagabondo!	Vattene!»,	urlò	il	padrone.	Di	colpo,	tutti
ammutolirono.

Carroll	 tentò	di	assumere	un’aria	smarrita,	disperatamente	confusa,	come	se
fosse	sbalordito	non	meno	degli	altri	per	la	sua	presenza	lì,	nel	piccolo	ristorante.

Inciampò	 ciabattando	 nei	 mocassini	 neri.	 Proseguì	 a	 passo	 incerto	 verso
sinistra,	poi	all’improvviso	deviò	e	puntò	verso	l’angolo	destro,	in	fondo.

Si	augurava	fervidamente	di	avere	l’aria	dell’ubriaco	innocuo.	Magari	un	po’
comico.	Tutti	avrebbero	cominciato	a	ridere.	Se	ci	fosse	riuscito,	avrebbe	potuto
prendere	Hussein	Moussa	e	i	Rashid	senza	sparare	neppure	un	colpo.

Carroll	 si	 passò	 le	mani	 sul	 corpo,	 a	 tentoni,	 e	 si	 grattò	vistosamente	 fra	 le
gambe.	Una	 signora	di	mezza	età	distolse	 la	 testa	 con	una	 smorfia	di	 evidente
disgusto.

«Gaabinetto?»,	 Carroll	 biascicò	 in	 modo	 piuttosto	 convincente	 e	 roteò	 gli
occhi.	«Devo	andare	al	gaaabinetto».

Un	 giovane	 barbuto	 e	 la	 sua	 ragazza,	 seduti	 a	 uno	 dei	 primi	 tavoli,
scoppiarono	a	ridere.	L’umorismo	scatologico	faceva	sempre	colpo	sulla	gente:
Broadway	e	Hollywood	degli	anni	Ottanta	avevano	ormai	creato	una	moda.

Hussein	Moussa	aveva	smesso	di	mangiare.	Finalmente	mostrò	i	denti...	una
lama	seghettata	d’un	giallo	lucido.	Era	il	sorriso	di	un	animale,	d’uno	sciacallo.
Evidentemente,	anche	lui	pensava	che	la	scena	fosse	piuttosto	comica.

«Devo	 andare	 al	 gaaabinetto!»,	 insistette	 Carroll,	 a	 voce	 un	 po’	 più	 alta.
Parlava	come	un	Jerry	Lewis	sbronzo.	Ma,	Gesù,	per	fare	quel	genere	di	lavoro
era	necessario	essere	un	discreto	attore.

«Mohamud!	 Tarek!	 Buttate	 fuori	 il	 barbone!	 Subito!»	 Il	 padrone	 stava



strillando	 in	 tono	 isterico	 ai	 camerieri.	 Nel	 Sinbad	 Star	 regnava	 ormai	 il
pandemonio.

All’improvviso,	 con	 un	 guizzo	 fluido	 sperimentato,	 Arch	 Carroll	 si	 girò	 di
scatto	verso	sinistra.

L’enorme	 pistola	 Magnum	 schizzò	 fuori	 dal	 misero	 giaccone.	 Era
completamente	 fuori	 posto	 in	 quel	 ristorante	 per	 famiglie:	 un’arma	 terribile	 e
minacciosa	 come	 una	 morte	 inaspettata.	 Donne	 e	 bambini	 incominciarono	 a
urlare	disperatamente.

«Fermi!	Non	muovetevi!	Fermi,	maledizione!»
Nello	stesso	attimo,	uno	dei	camerieri	libanesi	colpì	Carroll	con	violenza,	alla

sprovvista,	e	lo	fece	ruotare	a	semicerchio	sulla	destra.
Quell’intervento	 aveva	 rovinato	 la	mira	 che	Carroll	 aveva	 sui	 tre	 terroristi,

aveva	trasformato	la	sorpresa	in	un	disastro	totale.
Moussa	e	i	due	Rashid	s’erano	già	separati;	s’erano	gettati	dalle	sedie	rivestite

di	 plastica	 rossa	 e	 stavano	 acquattati	 sul	 pavimento.	 Anton	 Rashid	 estrasse
un’automatica	argentea	dal	giubbotto	di	pelle	marrone.

Qualche	volta	 i	 film	mostrano	al	 rallentatore	 le	scene	violente.	Ma	 in	 realtà
non	 succedeva	 mai	 così,	 e	 Carroll	 lo	 sapeva.	 Era	 un	 collage	 convulso	 di
fragorosi,	sconvolgenti	fotogrammi	fissi.	Le	immagini	sconnesse	gli	balenavano
sotto	gli	occhi	in	un	ordine	casuale.	Si	arrestarono.	Si	mossero.	Si	arrestarono.	Si
mossero	 di	 nuovo.	 Sembrava	 che	 qualcuno	 scosso	 da	 un	 tremito	 inarrestabile
azionasse	un	proiettore	per	diapositive.

«Tutti	 a	 terra!»,	 urlò	 Carroll.	 E	 nello	 stesso	 attimo	 sparò	 con	 l’enorme
Magnum.

Non	 guardò	 il	 risultato.	 Il	 primo	 proiettile	 sturò	 brutalmente	 il	 lato	 destro
della	gola	di	Anton	Rashid	e	fece	zampillare	il	sangue	come	vino	da	una	fiasca
rotta.

La	 pistola	 di	 Hussein	 Moussa	 lampeggiò,	 ruggì	 mentre	 Carroll	 si	 tuffava
sopra	le	schiene	di	due	coniugi	che	s’erano	già	buttati	sul	pavimento.

Un	paio	di	secondi	più	tardi,	Carroll	sbirciò	al	di	sopra	del	tavolo.	Sparò	altri
tre	colpi,	in	successione	fulminea.

Due	 proiettili	 scagliarono	 il	 massiccio	 Wadih	 Rashid	 contro	 un	 divisorio
decorato	 con	 tegami	 neri.	Nel	 petto	 del	 terrorista	 si	 aprirono	 due	 tane	 di	 ratto
gemelle.	I	tegami	caddero	fragorosamente	sul	pavimento.

«Moussa!	 Hussein	 Moussa!	 Non	 puoi	 andartene!	 Non	 puoi	 sfuggirmi!»
Carroll	incominciò	a	urlare	per	negoziare	con	l’ultimo	avversario.

Non	ebbe	risposta.
Verso	 l’uscita,	 una	 vecchia	 stava	 gemendo	 come	 un	 imam	 arabo.	 Alcuni

clienti	gridavano	e	singhiozzavano.	In	lontananza,	le	sirene	della	polizia	e	delle



ambulanze	ululavano	nella	notte.
«Arrenditi,	 se,	 vuoi	 vivere...	 Altrimenti	 ti	 ammazzo.	 A	 qualunque	 costo,

Moussa.	Lo	giuro!»
Carroll	 doveva	 arrischiarsi	 a	 dare	 un’altra	 occhiata.	 Ansimò	 per	 riprendere

fiato.	Uno,	due,	tre.	Alzò	la	testa.
Questa	 volta	 non	 vide	 il	 «macellaio	 libanese».	Anche	Moussa	 era	 dietro	 ai

tavoli,	 e	 si	 nascondeva	 e	 strisciava	 cercando	 di	 piazzarsi	 in	 una	 posizione
vantaggiosa.	Si	stava	spostando	verso	la	porta	d’ingresso	o	forse	verso	la	cucina.
Quale?

Carroll	immaginò	che	avesse	scelto	la	cucina.	Era	un’intuizione.	A	volte	non
si	poteva	far	altro	che	tirare	a	indovinare.

Incominciò	a	spostarsi	verso	la	cucina.
«Sono	 armato	 di	 bombe	 a	mano!»	 Il	 grido	 improvviso	 del	 «macellaio»	 era

acuto,	 penetrante.	 «Qui	 moriranno	 tutti!	 Moriranno	 tutti	 nel	 ristorante!
Moriranno	tutti	con	me!	Donne	e	bambini.	Non	m’importa».

Carroll	si	fermò	di	colpo.	Quasi	non	respirava	neppure.	Proprio	davanti	a	lui,
una	donna	 terrorizzata	e	 tremante	stava	raggomitolata	sul	pavimento	come	una
chiocciola.	 Doveva	 avere	 trent’anni.	 Non	 voleva	 morire	 proprio	 nella	 grande
serata	in	cui	era	uscita	con	il	marito	per	andare	al	ristorante.	E	neppure	Carroll
voleva	che	morisse.

Sbirciò	ancora	al	di	 sopra	dei	 tavoli.	Sulla	sua	sinistra,	poco	 lontano	da	 lui,
risuonò	uno	sparo.	Uno	spargisale	si	disintegrò	davanti	ai	suoi	occhi.
Moussa	era	nell’angolo	destro!
Ora	bisognava	vedere	se	aveva	veramente	le	bombe	a	mano.	Poteva	essere	un

bluff,	ma	con	un	individuo	come	lui	c’era	da	aspettarsi	il	peggio.	Una	volta	s’era
presentato	con	una	pistola	mitragliatrice	alla	festa	di	compleanno	d’un	bambino.

Carroll	 doveva	 prendere	 una	 decisione	 fulminea;	 e	 doveva	 prenderla	 anche
per	tutti	coloro	che	in	quel	momento	erano	intrappolati	nel	ristorante.

Le	persone	stese	sul	pavimento	stavano	per	farsi	prendere	dal	panico;	da	un
momento	all’altro	si	sarebbero	alzate	di	scatto	per	precipitarsi	verso	l’uscita.	Per
Hussein	Moussa	sarebbe	stato	l’ideale.	Nella	confusione	inevitabile,	Carroll	non
avrebbe	 potuto	 azzardarsi	 a	 sparare,	 e	Moussa	 avrebbe	 avuto	 la	 possibilità	 di
fuggire.

Sul	pavimento	era	sparpagliata	parte	dei	contenuti	dei	piatti	caduta	dai	tavoli.
Carroll	 afferrò	 un	 piatto	 con	 avanzi	 di	 agnello	 piccante	 e	 quagliata	 di	 fagioli.
Con	 uno	 scatto	 secco	 del	 polso,	 scagliò	 il	 piatto	 sgocciolante	 contro	 la	 porta
della	cucina.

Nello	 stesso	 istante	 si	 alzò,	 tenendosi	 al	 riparo	 per	 sparare,	 con	 le	 braccia
rigide	e	la	pistola	stretta	con	entrambe	le	mani:	era	pronto.	Si	sentiva	sicuro	di	sé



per	quanto	poteva	essere	umanamente	possibile.
Moussa	 si	 alzò	 di	 nuovo,	 sparando.	 Tirò	 due	 volte	 in	 direzione	 del	 rumore

contro	 la	 porta	 della	 cucina.	Aveva	 una	 bomba	 a	 mano	 stretta	 nella	 sinistra.
Figlio	di	puttana!

Arch	Carroll	premette	il	grilletto.
Sul	volto	di	Moussa	apparve	un’espressione	di	stupore	incredulo.
Un	fiotto	di	sangue	gli	scaturì	dalla	parte	destra	della	fronte.	Scivolò	contro

un	 tavolo	apparecchiato,	e	con	 la	schiena	 trascinò	via	 tovaglia,	piatti,	bicchieri
da	vino	e	da	acqua.	Vomitò	nella	sala	un’imprecazione	gutturale.

Poi	alzò	di	nuovo	la	pistola.
Carroll	 gli	 sparò	 una	 seconda	 volta.	 Il	 proiettile	 gli	 esplose	 nella	 guancia

destra.	Il	«macellaio	libanese»	stramazzò	in	avanti,	sul	dorso	di	un	cliente	grasso
steso	sul	pavimento.

Carroll	 sparò	 ancora,	 mentre	 l’uomo	 bloccato	 sotto	 il	 corpo	 del	 terrorista
urlava	dibattendosi	come	un	pesce	tirato	a	riva.	La	parte	superiore	della	testa	di
Hussein	Moussa	si	sollevò	come	un	lembo	di	pelle	flaccida.

Nel	 Sinbad	 Star	 scese	 un	 silenzio	 terribile,	 agghiacciante.	 Trascorsero	 così
uno,	 due	 secondi.	 Poi	 la	 gente	 ricominciò	 a	 gridare,	 a	 urlare,	 a	 scambiarsi
abbracci	di	sollievo.

Continuando	a	stringere	la	pistola,	Arch	Carroll	si	mosse	per	attraversare	quel
caos.	 Si	 teneva	 ancora	 nella	 posizione	 un	 po’	 acquattata	 che	 gli	 avevano
insegnato	 alla	 scuola	 di	 polizia.	 Gli	 sembrava	 d’essere	 bloccato	 in	 quella
posizione.	Le	mani	e	le	gambe	gli	tremavano.

Esaminò	con	attenzione	 i	 fratelli	Rashid.	Wadih	e	Anton	erano	ancora	vivi.
Guardò	 Moussa.	 Il	 «macellaio»	 era	 morto,	 e	 adesso	 il	 mondo	 era	 un	 po’
migliore.

«Per	favore,	chiami	un’ambulanza»,	Carroll	si	rivolse	all’attonito	padrone	del
ristorante.	 «Mi	 dispiace.	Mi	 dispiace	moltissimo	 che	 sia	 successo	 proprio	 qui.
Quei	tre	sono	terroristi.	Assassini	di	professione».

Il	padrone	del	Sinbad	Star	continuava	a	fissare	incredulo	Carroll.	Gli	occhietti
neri	e	lucidi	sotto	la	fronte	alta	sembravano	penetrare	nel	cranio	del	barbone.

«E	lei	chi	è?	Vuol	dirmi	chi	è,	per	favore?»
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Wall	Street
Nastro	Verde	colpì	il	distretto	finanziario	di	Wall	Street	alle	6.30	del	pomeriggio
del	4	dicembre.

Non	c’erano	state	richieste,	non	c’erano	stati	altri	avvertimenti	o	tentativi	di
giustificazione.	 Non	 fu	 spiegato	 perché	 l’attacco	 massiccio	 venne	 un’ora	 e
ventinove	minuti	più	tardi	del	termine	annunciato.	Quando	accadde,	accadde	con
inevitabilità	devastante,	con	la	forza	violenta	delle	crepe	che	si	aprivano	sotto	la
pressione	 tremenda	delle	 fiamme,	come	se	 la	 terra	si	 fosse	spaccata	per	 lasciar
traboccare	 una	 parte	 del	 suo	 nucleo	 fuso.	 Per	 un	 momento	 un	 piccolo,
importantissimo	angolo	di	New	York	parve	inclinarsi	sul	proprio	asse,	come	se
avesse	 smarrito	 l’equilibrio.	 E	 il	 nero	 cielo	 di	Manhattan,	 che	 s’era	 assestato
nella	 tetraggine	 invernale,	 si	 animò	 all’improvviso	 di	 bagliori	 di	 luce	 caotica,
come	un	campo	di	battaglia	nella	notte.

Sotto	 pennacchi	 d’ondeggiante	 fumo	 nero	 alti	 poco	meno	 d’un	 chilometro,
imprigionati	sotto	tonnellate	di	braci	e	di	ceneri	bagnate	e	svolazzanti,	i	canyon
di	Wall	Street	sfolgorarono	di	mille	furiosi	incendi.

Le	fiamme	si	ersero	come	fiori	malefici	e	divamparono	incontrollabili	in	Wall
e	 Broad	 Street,	 in	 Pine	 e	 South	 William	 Street	 e	 in	 Exchange	 Place.	 Era
impossibile	comprendere	completamente	quell’improvvisa	devastazione	casuale.
A	certi	giornalisti	rammentava	Beirut;	altri	rievocarono	ricordi	lontani	di	Berlino
e	di	Londra	durante	la	seconda	guerra	mondiale,	del	Vietnam	del	Nord	e	del	Sud.

Le	sirene	della	polizia	e	delle	ambulanze	urlavano	con	voci	acute	e	assordanti
come	uccelli	infernali	che	sfrecciassero	nella	tenebra	ardente.	Le	vie	brulicavano
di	 agenti	 in	 uniforme,	medici	 e	 infermieri,	 ambulanze	 dell’istituto	 di	medicina
legale,	 veicoli	 degli	 investigatori	 e	 dei	 comandanti.	 In	 alto	 ronzavano	 gli
elicotteri	 dell’esercito,	 della	 polizia	 di	 New	 York	 e	 delle	 reti	 televisive	 che
rischiavano	continue	collisioni.

Un	celebre	e	stimato	giornalista	televisivo	era	fermo,	senza	cappello	e	senza
soprabito,	nel	punto	dove	fino	a	pochi	minuti	prima	si	trovava	l’angolo	tra	Wall
Street	e	Broadway,	sotto	 le	guglie	della	chiesa	della	Trinità,	e	parlava	con	aria



solenne	di	fronte	a	una	telecamera	dell’ABC.	Un	autentico	sgomento	incrinava
la	voce	solitamente	teatrale,	e	gli	occhi	riflettevano	i	guizzi	degli	incendi.

«Per	 ora	 questo	 è	 ciò	 che	 si	 sa	 di	 preciso,	 e	 altri	 dettagli	 continuano	 a
pervenire...	 Questa	 sera	 sono	 andati	 distrutti	 parzialmente	 o	 completamente	 i
seguenti	 edifici	 della	 zona	 di	Wall	 Street...	 La	 Federal	 Reserve	 Bank	 di	 New
York,	 dove	 sono	 custoditi	 lingotti	 d’oro	 di	 proprietà	 straniera	 per	 oltre	 cento
miliardi	di	dollari...	La	Solomon	Brothers,	 la	più	grande	agenzia	di	cambio	del
paese	che	si	occupa	di	titoli	di	stato...	La	Merrill-Lynch	al	numero	uno	di	Liberty
Plaza...	 La	 Depository	 Trust	 Company	 che	 per	 mezzo	 dei	 computer	 tiene	 la
contabilità	 di	 crediti	 e	 debiti	 per	 le	 agenzie	 di	 cambio...	 La	Lehman	Brothers,
una	vecchia	società	d’investimenti...

«Risultano	 inoltre	 colpiti,	 durante	 queste	 inspiegate	 esplosioni,	 anche	 il
caveau	 della	 Chase	 Bank	 e	 quello	 dell’U.S.,	 Trust	 Company;	 la	 sede	 della
NASDAQ	Inc.;	la	veneranda	Borsa	di	New	York;	il	numero	tre	di	Hanover	Square,
dove	avevano	sede	la	Manufacturers	Hanover	e	l’European	American	Bank.

«Sarà	impossibile	conoscere	entro	stanotte	l’entità	di	questi	danni	spaventosi.
Probabilmente	non	si	saprà	ancora	per	giorni	e	giorni,	a	giudicare	da	questo	caos
incredibile.	Secondo	le	prime	stime,	il	numero	delle	esplosioni	andrebbe	da	una
dozzina	 fino	 a	 quaranta...	 E	 una	 scena	 terribile,	 terribile,	 ciò	 che	 resta	 del
glorioso	distretto	finanziario	di	New	York».

Federal	Reserve	Bank
Nastro	Verde	aveva	colpito	come	un	esercito	invisibile.

In	preda	a	un	comprensibile	nervosismo	due	agenti	della	polizia	municipale	di
New	 York,	 Alry	 Simmons	 e	 Robert	 Havens,	 stavano	 passando	 con	 estrema
prudenza	 tra	 le	 rovine	 fumanti	 della	 Federal	 Reserve	Bank,	 situata	 in	Maiden
Lane.	 I	 due	 uomini	 erano	 agganciati	 per	 le	 cinture	 ai	 cavi	 di	 sicurezza	 lunghi
cinquecento	metri	che	serpeggiavano	verso	la	strada.

In	quel	momento	 si	 trovavano	 in	quello	che	era	 stato	 l’imponente,	 lussuoso
atrio	pubblico	della	Fed.	Il	granito	grigio	e	blu,	i	mattoni	di	arenaria	della	banca
avevano	sempre	dato	ai	visitatori	un’impressione	di	solidità	e	potere.	L’aspetto
da	 fortezza,	 le	 robuste	 sbarre	 di	 ferro	 a	 tutte	 le	 finestre	 avevano	 sottolineato
un’immagine	 d’importanza	 e	 di	 saldezza	 inespugnabile.	 Ma	 evidentemente
l’immagine	era	ingannevole.

La	 distruzione	 che	 gli	 agenti	 Simmons	 e	 Havens	 trovarono	 nella	 sezione
Monete	 era	 difficile	 da	 comprendere	 e	 ancora	 più	 difficile	 da	 valutare.	 Le
ciclopiche	macchine	per	la	pesatura	delle	monete	erano	in	pezzi	come	giocattoli.
Dovunque	erano	sparpagliati	sacchi	di	monete	da	venti	chili.



Sul	 pavimento	 di	 marmo	 era	 steso	 uno	 strato	 alto	 un	 metro	 di	 monete	 e
monetine.	I	pilastri	portanti	erano	crollati	e	l’intero	edificio	pareva	tremare.

Nel	sotterraneo	più	profondo	della	Federal	Reserve	Bank	c’era	la	più	immane
quantità	 d’oro	 che	 fosse	 raccolta	 in	 un	 unico	 luogo	 sul	 pianeta	 Terra.
Apparteneva	 a	 governi	 stranieri.	 La	 Fed	 custodiva	 l’oro	 e	 teneva	 nota
dell’appartenenza.	Per	effettuare	un	normale	trasferimento	di	proprietà,	la	Fed	si
limitava	a	spostare	 l’oro	dal	deposito	d’un	paese	a	quello	di	un	altro.	 I	 lingotti
venivano	trasportati	su	normali	carrelli	metallici,	come	i	libri	in	una	biblioteca.	Il
sistema	di	sicurezza,	in	quel	sotterraneo,	era	così	complesso	e	rigido	che	persino
il	 presidente	 della	 Reserve	 Bank	 doveva	 essere	 accompagnato	 quando	 si
avventurava	nei	depositi	dell’oro.

E	adesso	gli	agenti	Havens	e	Simmons	erano	soli	nel	sotterraneo	cavernoso.
L’oro	era	ovunque,	tutto	intorno.	Fiumi	d’oro	lucente	scorrevano	tra	la	polvere	e
le	macerie.	Un	numero	incalcolabile	di	 lingotti	 li	circondava.	Lì	c’erano	più	di
cento	 miliardi	 di	 dollari,	 tenendo	 conto	 del	 prezzo	 di	 mercato,	 386	 dollari
l’oncia.	Ed	erano	tutti	alla	loro	portata.

L’agente	Robert	Havens	era	senza	fiato;	traeva	respiri	profondissimi	che	quasi
sembravano	 sbadigli.	 La	 faccia	 larga	 e	 piatta	 non	 mostrava	 la	 minima
espressione	dal	momento	in	cui	era	entrato	nella	Fed	in	compagnia	di	Simmons.

I	 due	 uomini	 si	 fermarono	 di	 colpo.	 Robert	 Havens	 si	 lasciò	 sfuggire
un’esclamazione.	«Gesù	Cristo!	E	questo	cosa	diavolo	è?»

Una	guardia	armata	del	servizio	di	sicurezza	era	seduta	su	una	sedia	di	legno
e	bloccava	loro	il	percorso	dal	deposito	dell’oro	al	garage	principale	della	Fed.
La	sedia	fumava	ancora..

La	guardia	stava	fissando	gli	occhi	di	Robert	Havens.	Nessuno	dei	due	disse
nulla.

La	guardia	della	Federal	Reserve	Bank	non	poteva	parlare.	Ormai	era	 in	un
mondo	 che	 trascendeva	 le	 parole:	 orribilmente	 bruciato,	 carbonizzato.	Era	 uno
spettacolo	 così	 sconvolgente	 che	 i	 due	 agenti,	 in	 un	 primo	 momento,	 non
notarono	il	particolare	più	importante...

Al	braccio	destro	della	guardia	spiccava	un	nastro	verde.

Archer	Carroll
Mentre	 Archer	 Carroll	 guidava	 con	 prudenza	 la	 scassata	 station	 wagon	 sulla
Major	Deegan	Expressway,	le	parole	del	padrone	del	Sinbad	Star	gli	ritornavano
alla	mente	 con	 l’insistenza	di	 un	 interrogativo	 filosofico	 senza	 risposta...	E	 lei
chi	è?...	Vuol	dirmi	chi	è,	per	favore?

Carroll	 diede	 un’occhiata	 alla	 faccia	 stanca	 riflessa	 dallo	 specchietto



retrovisore.	Già,	chi	sei,	Arch?	I	Rashid	e	Hussein	Moussa	sono	criminali,	ma	tu
sei	una	specie	di	eroe	nazionale,	vero?

Era	svuotato,	completamente	stordito	dalla	terribile	carneficina	di	quella	sera.
Avrebbe	voluto	che	la	quiete	e	il	silenzio	ritornassero	nella	sua	testa	dolorante.
E	lei	chi	è?
«Uno	 stronzo»,	 rispose	 finalmente	 Carroll,	 rivolgendosi	 al	 parabrezza

appannato	 della	 macchina.	 Aveva	 la	 sensazione	 di	 viaggiare	 all’interno	 d’una
capsula	 sigillata.	 Il	 mondo	 che	 riusciva	 a	 scorgere	 dai	 finestrini	 sporchi	 s’era
allontanato	da	lui	d’un	altro	passo.

Accese	l’autoradio,	cercando	qualcosa	che	lo	distraesse.
Quasi	 immediatamente	 sentì	 le	 notizie	 della	 devastazione	 di	 Wall	 Street,

annunciate	con	una	voce	sfumata	da	quell’isteria	repressa	così	cara	ai	giornalisti
quando	descrivono	avvenimenti	d’importanza	nazionale.	Carroll	alzò	il	volume	e
fissò	 il	 fioco	 barlume	 di	 luce	 della	 radio,	 quasi	 sospettasse	 che	 l’apparecchio
avesse	qualcosa	che	non	andava.

Concentrò	 l’attenzione	 sul	 concitato	 reportage.	 Poi	 vennero	 un	 paio
d’interviste	ai	passanti,	registrate	con	un	sottofondo	di	sirene	che	ululavano.	Era
impossibile	fraintendere	i	toni	sconvolti	degli	interpellati.

Carroll	 strinse	 le	mani	 sul	 volante.	La	 sua	mente	 era	 popolata	 da	 immagini
molto	 realistiche	 delle	 distruzioni	 causate	 dalla	 guerriglia	 urbana.	 Si	 rendeva
conto	 che	 Wall	 Street	 era	 il	 bersaglio	 ideale	 per	 qualunque	 gruppo	 terrorista
deciso	a	tutto...	ma	non	riusciva	a	passare	dai	suoi	pensieri	alla	realtà	atroce	di
quanto	era	appena	accaduto.

Non	 voleva	 pensarci.	 Ormai	 era	 quasi	 a	 casa	 e	 non	 intendeva	 trascinare	 la
realtà	del	mondo	nell’ultimo	rifugio	che	gli	restava.	Almeno	per	quella	notte.

Qualche	minuto	più	tardi,	irrigidito	e	dolorante,	Carroll	entrò	nel	corridoio	un
po’	 muffito	 della	 sua	 casa	 nel	 settore	 Riverdale	 del	 Bronx.	 Appese
automaticamente	 la	 giacca	 al	 gancio	 sotto	 un	 antico	 totem...	 l’immagine	 del
Sacro	 Cuore	 di	 Gesù.	 Spegni	 la	 luce	 esterna.	 Finalmente	 sei	 tornato	 dalla
guerra,	pensò.

Carroll	si	lasciò	cadere	sul	divano	del	soggiorno	e	sospirò.
«Oh,	povero	Arch.	Sono	quasi	le	undici	e	mezzo».
«Scusami.	Non	ti	avevo	vista,	Mary	K.».
Mary	 Katherine	 Carroll	 stava	 raggomitolata	 in	 un	 angolo	 del	 divano.	 Il

soggiorno	era	rischiarato	fiocamente	dalla	luce	ambrata	che	veniva	dal	tinello.
«Sembri	 un	 barbone	 della	 Bowery.	 Cos’è	 quella	 macchia	 sulla	 manica?

Sangue?	Cosa	ti	è	successo?»,	Mary	Katherine	si	alzò	di	scatto.
Carroll	abbassò	 lo	sguardo	sulla	manica	sporca	e	strappata	della	camicia,	 la

girò	verso	la	luce	del	tinello.	Era	sangue.	Sangue	scuro,	coagulato.	Ma	non	era



suo.
«Niente.	Il	sangue	non	è	mio.	Almeno	credo».
Mary	Katherine	aggrottò	 la	fronte	e	si	avvicinò	per	esaminare	 il	braccio	del

fratello.	«I	cattivi	sono	stati	puniti?»
Arch	Carroll	 ritrovò	 il	 sorriso.	A	ventiquattro	 anni,	Mary	Katherine	 badava

alla	 casa,	 faceva	 da	 madre	 ai	 figli	 del	 fratello,	 cucinava	 e	 lavava	 le	 bottiglie
senza	 protestare,	 e	 tutto	 per	 uno	 stipendio	 di	 duecento	 dollari	 al	 mese,	 «una
borsa	di	studio».	Per	il	momento,	lui	non	poteva	permettersi	di	pagarla	di	più.

«Ho	dovuto	ucciderne	uno.	Non	darà	più	fastidio	alla	gente	con	le	sue	bombe
al	plastico...	I	bambini	dormono	tutti?»

I	bambini,	in	ordine	di	età,	erano	Elizabeth,	Mary	III,	Mickey	Kevin	e	Clancy.
Tutti	 e	 quattro	 erano	 adorabilmente	 irlandesi-americani,	 fin	 troppo,	 con	 i

capelli	di	 stoppa	e	gli	occhi	 azzurri,	 il	 sorriso	contagioso	e	uno	 spirito	vivace,
quasi	adulto.	Mary	Katherine	faceva	loro	da	madre	ormai	da	quasi	 tre	anni:	da
quando	la	moglie	di	Arch,	Nora,	era	morta	il	16	dicembre	1982.

Dopo	 il	 funerale	 di	 Nora	 e	 una	 notte	 desolata	 trascorsa	 nel	 vecchio
appartamento	di	New	York,	s’erano	trasferiti	tutti	e	sei	nella	casa	di	famiglia	dei
Carroll	a	Riverdale,	rimasta	chiusa	da	quando	erano	morti	la	madre	e	il	padre	di
Arch	e	Mary	Katherine,	nell’80	e	nell’81.

Mary	 Katherine	 l’aveva	 immediatamente	 rimessa	 in	 ordine.	 Aveva	 persino
trasformato	la	soffitta	in	un	grande	studio	luminoso	per	dipingere.	I	bambini,	se
non	 altro,	 erano	 lontani	 da	 New	York	 City	 vera	 e	 propria.	 Adesso	 avevano	 a
disposizione	aria	pura	e	spazio	per	scapicollarsi.	Vivere	a	Riverdale	comportava
certi	vantaggi.	Li	avevano	quasi	 tutto	ciò	di	cui	avevano	bisogno...	 tutto	tranne
una	madre.

Carroll	 aveva	 tenuto	 il	 vecchio	 appartamento	 a	 fitto	 bloccato	 in	 Riverside
Drive.	A	volte	si	fermava	là	quando	doveva	lavorare	a	New	York	durante	il	fine
settimana.	Non	era	l’ideale;	ma	avrebbe	potuto	andare	molto	peggio,	soprattutto
se	non	ci	fosse	stata	Mary	K.

«Ho	 diversi	messaggi	 importanti	 per	 te»,	 annunciò	Mary	Katherine	 in	 tono
vivace.

«Se	 posso	 permettermi	 di	 parafrasare	 le	 sue	 affermazioni,	 Clancy	 dice	 che
lavori	 troppo	 e	 non	 ti	 diverti	 abbastanza.	Mickey	 dice	 che	 se	 per	 questo	 fine
settimana	 non	 fai	 una	 partita	 a	 baseball	 con	 lui,	 una	 partita	 vera	 e	 non	 un
videogame,	sei	un	uomo	morto.	Ti	riferisco	le	sue	esatte	parole.	Vediamo...	oh,
sì,	l’avevo	quasi	dimenticato.	Lizzie	ha	deciso	di	diventare	una	prima	ballerina.
Le	lezioni	del	semestre	di	primavera	alla	Joliere	School	costano	trecento	dollari,
papà».

«E	tutto?»



«Mairzy	 Doats	 ti	 ha	 lasciato	 un	 bacione	 grosso	 grosso	 e	 un	 abbraccio
fortissimo».

«Una	 giovane	 donna	 senza	 complicazioni.	 È	 un	 peccato	 che	 non	 possa
continuare	in	eterno	ad	avere	quattro	anni».

«Arch?»	Di	colpo,	Mary	Katherine	assunse	un’aria	preoccupata.	«Hai	sentito
cos’è	successo	a	Wall	Street?	Le	esplosioni?»

Carroll	annuì	stancamente.	Avrebbe	voluto	relegare	Wall	Street	in	un	angolo
buio	fino	a	quando	si	fosse	sentito	disposto	a	pensarci.	Ma	c’era	da	scommettere
che	 sarebbe	 stato	 ancora	 lì,	 l’indomani	 mattina.	 Si	 massaggiò	 le	 palpebre
appesantite	dalla	stanchezza.	All’improvviso	la	sua	mente	si	affollò	d’immagini
sgradite...	 il	 «macellaio	 libanese»,	 la	 faccia	 del	 padrone	 del	 ristorante,	 le
autopompe	 dei	 vigili	 del	 fuoco	 e	 le	 ambulanze	 che	 si	 precipitavano	 in	 Wall
Street...

Si	chinò	e	si	sfilò	 le	scarpe,	si	 tolse	la	giacca	di	raso	scolorito	con	la	scritta
d’una	scuola	mediosuperiore.	La	stanchezza	aveva	di	colpo	lasciato	posto	a	una
sorta	di	etereo	sonno	in	stato	di	veglia.

Andò	 nel	 bagno	 più	 grande,	 al	 piano	 di	 sopra,	 e	 fece	 scorrere	 l’acqua	 al
massimo.	Le	spire	di	vapore	salirono	verso	 il	 soffitto	dalla	vasca	di	porcellana
bianca	un	po’	scrostata.	Si	tolse	di	dosso	il	resto	degli	indumenti	da	barbone	e	si
avvolse	intorno	ai	fianchi	un	soffice	asciugamano.

Una	 rapida	 ispezione	 allo	 specchio.	 Tutto	 bene,	 era	 pur	 sempre	 un	 uomo
solido	e	vigoroso,	alto	quasi	un	metro	e	novanta.	Una	faccia	simpatica	anche	se
un	 po’	 rincagnata	 e	 ordinaria,	 come	 quella	 di	 un	 sempliciotto	 bonario	 che	 di
solito	 la	 gente	 è	 disposta	 a	 far	 entrare	 in	 casa	 per	 ripararsi	 quando	 piove.	 Di
solito.

Mentre	 l’acqua	 calda	 scorreva,	 Carroll	 ridiscese	 in	 cucina	 e	 si	 versò	 una
Schlitz	 fredda.	 Mary	 Katherine	 aveva	 comprato	 la	 Schlitz	 per	 «cambiare
genere».	Per	la	verità	stava	cercando	di	fargli	smettere	di	bere	tanto.

Carroll	prese	tre	lattine	ghiacciate	e	tornò	nel	bagno	invaso	dal	vapore.	Gettò
via	l’asciugamano	e	s’immerse	lentamente	nella	vasca.	L’acqua	era	calda	e	aveva
un	odore	gradevole.

Incominciò	a	rilassarsi	mentre	centellinava	la	birra	gelata.	Carroll	utilizzava	il
bagno	 come	 certe	 persone	 usano	 la	 terapia	 psichiatrica...	 per	 rimettersi	 in
contatto	con	la	normalità,	per	riordinare	le	idee.	Tra	le	altre	cose,	l’acqua	calda	e
il	sapone	costituivano	l’unica	terapia	che	poteva	permettersi.

Carroll	incominciò	a	pensare	quasi	subito	a	Nora.	Accidenti.	Sempre	di	notte,
quando	rientrava	dal	lavoro...	Il	loro	momento.	Il	senso	di	vuoto	che	lo	assaliva
era	insopportabile.	Lo	aggrediva	con	una	costanza	martellante,	lo	saturava	di	una
terribile,	vana	nostalgia.



Chiuse	adagio	le	palpebre,	e	vide	 il	 suo	volto.	Oh,	Nora,	dolce	Nora.	Come
hai	potuto	lasciarmi	solo	con	tutti	questi	bambini,	a	lottare	contro	questo	pazzo,
pazzo	mondo?

Nora	 era	 stata	 la	 persona	 migliore	 che	 Carroll	 avesse	 mai	 conosciuto.	 Era
semplicissimo.	 Loro	 due	 erano	 fatti	 per	 intendersi.	 Nora	 era	 ricca	 di	 calore
umano,	gaia	e	premurosa.	Il	fatto	che	si	fossero	incontrati	aveva	convinto	Carroll
che	 poteva	 veramente	 esistere	 il	 destino.	 Non	 tutto	 era	 capriccio	 e	 cecità	 del
caso.

La	vita	e	la	morte	erano	così	strane.
Mentre	cresceva	e	studiava	alle	mediesuperiori	a	New	York,	e	poi	al	college

(South	 Bend,	 Notre	 Dame),	 Carroll	 aveva	 temuto	 segretamente	 di	 non	 poter
trovare	qualcuna	che	 lo	 amasse.	Era	una	bizzarra	paura,	 e	 a	volte	 immaginava
che,	 come	certuni	nascevano	con	 il	 talento	per	 l’arte	o	 la	musica,	 lui	 avesse	 il
dono	della	solitudine.

Poi	Nora	l’aveva	trovato,	e	questa	era	stata	una	magia.	Aveva	scoperto	Carroll
il	 secondo	 giorno	 delle	 lezioni	 alla	 facoltà	 di	 giurisprudenza	 della	 Michigan
State	University.	Subito,	dal	loro	primo	appuntamento,	Carroll	aveva	saputo	che
non	 avrebbe	 mai	 potuto	 amare	 un’altra,	 e	 che	 non	 ne	 avrebbe	 mai	 avuto	 la
necessità.	Non	s’era	mai	sentito	più	a	suo	agio	accanto	a	un’altra	persona	in	tutta
la	sua	vita.	Non	aveva	mai	provato	nulla	di	simile	al	sentimento	che	aveva	per
Nora.

Ma	 adesso	 non	 c’era	 più.	 Quasi	 tre	 anni	 prima,	 nel	 reparto	 oncologico	 del
New	York	Hospital.	Buon	Natale,	famiglia	Carroll.	Il	vostro	amico	Dio...

«Sono	 ancora	 una	 ragazzina,	 Arch»,	 gli	 aveva	 bisbigliato	 una	 volta	 Nora,
quando	 aveva	 saputo	 che	 stava	 per	 morire.	 Aveva	 trentatré	 anni,	 allora,	 uno
meno	di	lui.

Carroll	 continuò	 a	 sorseggiare	 lentamente	 la	 lattina	 di	 birra	 acquosa.	 Una
vecchia	 canzone	 country	 gli	 echeggiava	 nella	 mente...	 «la	 birra	 che	 ha	 reso
famosa	 Milwaukee	 ha	 fatto	 di	 me	 un	 perdente».	 Da	 quando	 lei	 era	 morta,	 si
rendeva	 conto	 che	 stava	 cercando	di	 suicidarsi	 a	 poco	 a	 poco.	Beveva	 troppo,
mangiava	quel	che	non	avrebbe	dovuto,	correva	rischi	stupidi	nel	lavoro...

Non	era	che	Carroll	non	capisse	il	problema,	perché	lo	capiva.	Ma	sembrava
che	non	potesse	 far	 nulla	 per	 cercare	 di	 arrestare	 il	 proprio	 declino.	Era	 come
uno	sciatore	temerario	deciso	a	schiantarsi	sulle	piste	più	infide.	Ormai	non	se	ne
curava	più...

Arch	Carroll,	considerato	un	poliziotto	duro,	un	cinico,	adesso	era	lì,	immerso
nella	 vasca,	 e	 accanto	 a	 lui	 galleggiava	 uno	 dei	 giocattoli	 di	 gomma	 dei	 suoi
figli.	 I	 quattro	 bambini	 lo	 entusiasmavano	 e	 lo	 stupivano.	 E	 allora,	 perché	 da
qualche	tempo	si	lasciava	andare	così?



Provò	la	tentazione	di	svegliarli.	E	magari	di	portarli	a	fare	un	giro	in	slitta	a
mezzanotte	 sul	 prato	 dietro	 la	 casa.	 Giocare	 a	 baseball	 con	 Mickey	 Kevin.
Insegnare	a	Lizzie	a	eseguire	un	plié	e	a	diventare	una	grande	piccola	ballerina.

All’improvviso	l’udito	di	Arch	Carroll	si	sintonizzò	bruscamente...	Qualcosa
di	strano...	Che	cosa?

Sentì	le	voci	in	un’altra	parte	della	casa.	Poi	una	porta	sbatté.
Un	suono	di	passi	nel	corridoio.	Le	assi	del	pavimento	scricchiolarono.
I	bambini	erano	alzati!	Era	appunto	ciò	di	cui	aveva	bisogno,	pensò	Carroll;	e

incominciò	a	sorridere.
Qualcuno	 bussò	 leggermente	 alla	 porta	 del	 bagno.	 Doveva	 essere	 Lizzie,

oppure	Mickey,	che	si	 sforzavano	di	essere	beneducati.	E	poi	 sarebbero	venuti
gli	strilli	in	stereo	e	le	risate	irrefrenabili.

«Entrez.	Avanti,	stupidotti»,	disse	Carroll.
La	porta	del	bagno	si	aprì	a	poco	a	poco,	e	Carroll	atteggiò	le	mani	a	coppa,

pronto	a	lanciare	uno	spruzzo	d’acqua.
Riuscì	a	trattenersi	appena	in	tempo.
L’uomo	 incorniciato	 dall’intelaiatura	 della	 porta	 del	 bagno	 indossava	 un

impermeabile	nero	London	Fog,	occhiali	dalla	montatura	metallica,	una	camicia
bianca	e	una	cravatta	a	righe.	Carroll	non	l’aveva	mai	visto.	«Ehm.	La	prego	di
scusarmi»,	disse	il	visitatore.

«Uh?	Ha	bisogno	di	qualcosa?»	domandò	Carroll.
L’intruso	 aveva	 l’aspetto	 di	 un	 banchiere,	 del	 dirigente	 d’un’agenzia	 di

cambio.	 Carroll	 arrossì.	 Il	 rossore	 gli	 salì	 fino	 alla	 fronte.	 Non	 riuscì	 a	 farsi
venire	in	mente	nulla	di	intelligente	o	di	spiritoso,	tanto	più	che	teneva	ancora	in
mano	un	anatroccolo	di	gomma.

L’uomo	che	 stava	 sulla	 soglia	 parlò	 con	 la	 formalità	 tipica	 di	 un	 ex	 allievo
d’una	grande	università,	senza	notare	l’anatroccolo.	Non	c’era	neppure	l’ombra
d’un	sorriso	sulle	labbra	pallide	e	sottili.

«Mi	scusi	se	sono	venuto	a	disturbarla	così	a	casa	sua,	ma	è	necessario	che	si
vesta	e	venga	con	me,	Mr.	Carroll.	Il	presidente	vuole	vederla	subito».
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Washington	–	Casa	Bianca
Nell’afosa	estate	del	1961,	John	Kennedy	aveva	confidato	ai	suoi	consiglieri	più
intimi	che	i	compiti	gravosi	della	presidenza	lo	avevano	già	invecchiato	di	dieci
anni.	E	aveva	detto	che	avrebbero	fatto	lo	stesso	effetto	a	chiunque	si	sentisse	in
dovere	di	assumere	il	ruolo	di	presidente	del	più	potente	paese	libero	del	mondo.

Mentre	percorreva	a	passo	svelto	i	corridoi	ovattati	e	semibui	del	primo	piano
della	 Casa	 Bianca	 Justin	 Kearney,	 41º	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti,	 si	 rendeva
conto	 della	 stessa	 ineluttabile	 verità	 espressa	 da	 Kennedy.	 Da	 qualche	 tempo
aveva	 incominciato	 a	 dubitare	 delle	 motivazioni	 che	 lo	 avevano	 spinto	 a
conquistare	 la	 sua	 attuale	 residenza	 al	 numero	 1600	 di	 Pennsylvania	 Avenue.
Anzi,	aveva	incominciato	a	dubitare	anche	del	valore	intrinseco	della	carica:	era
divenuto	 acutamente	 consapevole	 dei	 limiti	 del	 suo	 potere	 e	 questa	 era	 una
grande	delusione.

Justin	Kearney	 aveva	 appena	quarantadue	 anni:	 per	 solo	un	mese	 era	 il	 più
giovane	presidente	americano	che	fosse	mai	stato	eletto	e	il	primo	reduce	della
guerra	del	Vietnam	arrivato	alla	Casa	Bianca.

Alla	una	e	cinquanta	di	sabato	mattina,	il	presidente	Kearney	trasse	un	respiro
profondo	 per	 cercare	 di	 calmarsi,	 ed	 entrò	 nella	 sala	 delle	 conferenze	 del
Consiglio	 della	 Sicurezza	 Nazionale.	 Coloro	 che	 vi	 erano	 già	 radunati	 si
alzarono	in	segno	di	rispetto,	incluso	Archer	Carroll.

Carroll	seguì	con	lo	sguardo	il	presidente	degli	Stati	Uniti	che	prendeva	posto
al	 massiccio	 tavolo	 di	 quercia.	 Non	 l’aveva	 mai	 visto	 così	 nervoso,	 così
chiaramente	a	disagio,	nel	corso	delle	sue	tre	precedenti	visite	alla	Casa	Bianca.

«Per	prima	cosa	desidero	ringraziarvi	tutti	per	essere	venuti».	Kearney	si	sfilò
la	sgualcita	giacca	blu.

«Credo	che	vi	conosciate	già	tutti	quanti,	escluse	forse	una	o	due	eccezioni...
là,	tra	Bill	Whittier	e	Morton	Atwater,	c’è	Caitlin	Dillon.	Caitlin	dirige	il	SEC,	e
forse	è	il	capo	più	inflessibile	che	vi	sia	stato	dopo	James	Landis...

«Nell’angolo	in	fondo	a	destra,	quel	signore	dalla	giacca	sportiva	di	velluto	a
coste	nocciola	è	Arch	Carroll.	Mr.	Carroll	è	a	capo	della	divisione	antiterrorismo



della	 DIA.	 L’organismo	 che	 fu	 creato	 dopo	 Monaco	 e	 Lod».	 Il	 presidente	 si
umettò	nervosamente	le	labbra,	poi	girò	lo	sguardo	intorno	al	tavolo.

Per	primo,	venne	invitato	a	fare	il	suo	rapporto	il	commissario	Michael	Kane
della	polizia	di	New	York.

«In	questo	momento	i	nostri	uomini	stanno	esplorando	le	macerie	di	tutti	gli
edifici	colpiti.	Abbiamo	inviato	nei	sotterranei	squadre	di	artificieri	specializzati.
Hanno	già	 riferito	che	 il	numero	 trenta	di	Wall	Street	e	 la	sede	della	Fed	sono
gravemente	danneggiati	 e	pericolanti.	È	possibile,	 se	non	addirittura	probabile,
che	queste	due	costruzioni	crollino	entro	la	notte.

«In	 base	 alle	 prime	 impressioni	 riguardo	 alle	 esplosioni,	 signori,	 possiamo
dichiarare	 che	 gli	 autori	 del	 disastro	 sono	 ai	 livelli	 più	 alti	 del	 mestiere.	 Per
essere	obiettivi,	il	piano	è	stato	realizzato	in	modo	geniale.	Tutto	è	stato	studiato
in	anticipo	con	una	meticolosità	ossessiva».

Poi	 prese	 la	 parola	 Claude	 Williams,	 del	 Genio	 militare.	 «Si	 osserva
un’inquietante	attenzione	ai	dettagli,	in	ogni	campo...	e	questo	è	particolarmente
spaventoso.	Il	molo	sul	fiume,	i	contatti	iniziali	con	l’FBI,	lo	studio	approfondito
della	stessa	Wall	Street.	Non	ho	mai	visto	niente	di	simile,	e	vi	assicuro	che	non
sto	esagerando.	Si	direbbe	che	Wall	Street	sia	stata	colpita	da	un	esercito	molto
ben	organizzato.	Come	se	quanto	è	avvenuto	fosse	l’inizio	d’una	guerra».

Fu	 quindi	 la	 volta	 di	 Walter	 Trentkamp	 dell’FBI.	 Trentkamp	 era	 stato	 un
vecchio,	caro	amico	del	padre	di	Carroll,	e	aveva	dato	una	mano	al	giovane	Arch
per	farlo	entrare	nella	polizia.

«Sono	 d’accordo	 con	 Mike	 Kane»,	 disse	 Trentkamp	 con	 quella	 sua	 voce
grave	 e	 imponente.	 «Tutto	 porta	 il	 marchio	 d’un’operazione	 paramilitare
organizzata	da	esperti.	Gli	esplosivi	sono	stati	piazzati	in	Wall	Street	in	modo	da
causare	 i	 massimi	 danni.	 Sembra	 che	 i	 nostri	 artificieri	 siano	 molto	 colpiti
dall’abilità	 di	 quei	 bastardi.	 L’intera	 operazione	 è	 stata	 studiata	 in	 ogni
particolare.	Anch’io	non	ho	mai	visto	niente	del	genere.	L’unico	paragone	alla
lontana	che	potrebbe	reggere	è	Monaco.

«Possiamo	ritenere	che	 il	piano	abbia	 richiesto	mesi	o	 forse	anni	 per	 essere
messo	a	punto	e	realizzato	con	questi	risultati.	L’OLP?	L’IRA?	Le	Brigate	Rosse?
Presumo	 che	 presto	 ne	 sapremo	 di	 più.	 Dovranno	 contattarci,	 prima	 o	 poi.
Devono	 volere	 qualcosa.	 Nessuno	 arriva	 a	 tanto	 se	 non	 si	 prefigge	 precise
rivendicazioni».	Trentkamp	scrollò	 le	 spalle	e	girò	gli	occhi	 sulle	 facce	serie	e
sconcertate	dei	 presenti.	 «In	 altre	parole,	 signori,	 al	momento	non	ho	 in	mano
nulla».

Uno	dopo	l’altro,	tutti	furono	invitati	a	fare	un	rapporto,	dal	segretario	della
Difesa	alla	rappresentante	del	SEC,	Caitlin	Dillon.	Tutti	parlarono	concisamente.
Sebbene	 Caitlin	 Dillon	 non	 avesse	 molto	 da	 aggiungere	 parlò	 in	 modo	 così



straordinariamente	fluente	che	quasi	sembrava	di	vedere	i	punti	e	le	virgole	delle
sue	frasi.	Arch	Carroll	stentava	a	distogliere	lo	sguardo	da	lei.	Riuscì	a	girare	gli
occhi	solo	quando	Caitlin	Dillon	tacque.

«Arch?	Cosa	può	dirci?»
Arch	Carroll	si	alzò	con	un	sorriso	un	po’	imbarazzato.	Tutte	le	facce	di	quei

personaggi	importanti	si	volsero	verso	di	lui,	cupe	e	impassibili.
Carroll	 era	 in	 disordine,	 come	 al	 solito.	 I	 lunghi	 capelli	 bruni	 e	 l’abito

sportivo	 facevano	 pensare	 ai	 testimoni	 e	 ai	 poliziotti	 chiamati	 in	 causa	 nei
processi	per	la	droga.	Il	viso	era	forte,	gli	occhi	castani	vivi	e	attenti	nonostante
la	stanchezza.	Aveva	pensato	d’indossare	il	suo	unico	abito	buono,	acquistato	ai
saldi	d’un	grande	magazzino;	ma	poi	aveva	cambiato	idea.	Qual	era	il	consiglio
di	 Thoreau?	 «Guardatevi	 da	 tutte	 le	 imprese	 che	 richiedono	 vestiti	 nuovi».	 O
qualcosa	del	genere.

Molti	 dei	 personaggi	 presenti	 alla	 riunione	 conoscevano	Carroll,	 almeno	 di
fama.	Era	 considerato	 un	poliziotto	moderno,	 poco	 rispettoso	 dell’ortodossia	 e
molto	efficiente.	Al	team	diretto	da	lui	veniva	attribuito	il	merito	di	aver	indotto	i
terroristi	di	 tutto	 il	mondo	a	pensarci	due	volte	prima	di	 tentare	scorrerie	negli
Stati	Uniti.

A	volte,	per	la	verità,	Arch	Carroll	era	stato	giudicato	un	piantagrane,	troppo
perfezionista	 per	 i	 politici	 di	 Washington	 e	 in	 certe	 occasioni	 un	 po’	 troppo
teatrale.	 Inoltre,	 s’era	 sparsa	 la	 voce	 che	 fosse	 sulla	 strada	 per	 diventare
alcolizzato.	Era	una	reputazione	che	non	l’avrebbe	danneggiato	troppo	ai	tempi
in	 cui	 lavorava	 nella	 polizia	 di	 New	 York;	 ma	 non	 lo	 favoriva	 certamente	 in
quell’ambiente	raffinato.

«Cercherò	d’essere	conciso»,	esordì	Carroll	senza	alzare	la	voce.
«Tanto	per	cominciare,	non	credo	che	per	il	momento	possiamo	concludere	di

aver	a	che	fare	con	un	gruppo	terrorista	conosciuto.
«Se	lo	è,	probabilmente	si	tratta	d’uno	di	due	gruppi...	i	sovietici	che	agiscono

tramite	il	GRU...	e	in	questo	caso	potrebbe	essere	coinvolto	François	Monserrat	e
la	 sua	 organizzazione.	 Oppure	 c’è	 una	 seconda	 possibilità...	 un	 gruppo
indipendente,	forse	mandato	dal	Medio	Oriente,	o	almeno	finanziato	da	qualcuno
di	quei	paesi.

«Non	credo	che	nessun	altro	disponga	dell’organizzazione	e	della	disciplina,
del	 know-how	 tecnico	 o	 del	 denaro	 per	 realizzare	 un’operazione	 tanto
complessa».	Gli	 intensi	occhi	castani	di	Carroll	scrutarono	i	presenti.	Perché	le
sue	 affermazioni	 sembravano	 così	 superficiali?	 «Potete	 escludere	 tutti	 gli	 altri
dall’elenco	dei	sospetti».	Carroll	sedette.

Walter	 Trentkamp	 alzò	 l’indice	 e	 riprese	 a	 parlare.	 «A	 titolo	 informativo,
abbiamo	mandato	un’unità	investigativa	a	Wall	Street.	L’unità	si	è	installata	nella



sede	 della	 Borsa,	 che	 ha	 subito	 danni	 limitati	 durante	 l’attacco.	 Qualcuno	 del
Dipartimento	di	Polizia	di	New	York	ha	già	comunicato	alla	stampa	 il	numero
tredici	di	Wall	Street.	Questo	è	ciò	che	chiameremo	“quartier	generale”.

«È	 un	 indirizzo	 che	 in	 realtà	 non	 esiste.	 La	 Borsa	 è	 in	 Wall	 Street,	 ma
l’indirizzo	vero	è	in	Broad	Street.	Questo	potrebbe	essere	significativo.	Vedete,
abbiamo	già	commesso	un	primo	errore	e	non	abbiamo	neppure	incominciato	le
indagini».

Quasi	 tutti	 i	 presenti	 risero;	 ma	 a	 nessuno	 era	 sfuggito	 il	 significato	 più
importante	di	quell’ironia.	Ci	sarebbero	stati	altri	errori,	errori	molto	più	gravi,
prima	 che	 fosse	 possibile	 risolvere	 qualcosa.	 Il	 numero	 13	 era	 sicuramente	 un
presagio	del	futuro.

Il	presidente	Justin	Kearney	si	alzò	a	capotavola.	Il	suo	volto	rispecchiava	le
estreme	tensioni	di	quella	giornata.	Non	era	più	il	giovane,	energico	senatore	di
bell’aspetto	 che	 due	 anni	 prima	 aveva	 battuto	 con	 successo	 le	 vie	 della
campagna	elettorale.	Adesso	appariva	dolorosamente	svuotato.

Justin	Kearney	disse:	«Desidero	chiarire	anche	un’altra	cosa.	Si	 tratta	di	un
particolare	che	dovrà	restare	fra	queste	quattro	mura».	Il	presidente	s’interruppe,
girò	lo	sguardo	sui	suoi	consiglieri.	Poi	proseguì.

«Ormai	da	diverse	settimane	io	e	il	vicepresidente	Elliot	riceviamo	attendibili
segnalazioni	 dai	 servizi	 segreti,	 informazioni	 relative	 a	 un	 sensazionale
complotto.	Forse	è	coinvolto	anche	lo	sfuggente	François	Monserrat».

Il	 presidente	 s’interruppe	 di	 nuovo,	 volutamente.	Arch	Carroll	 si	 concentrò
sul	 nome	 di	 Monserrat.	 L’aggettivo	 «sfuggente»	 non	 gli	 rendeva	 giustizia.	 In
certi	momenti,	anzi,	Carroll	aveva	dubitato	della	sua	esistenza	e	aveva	sospettato
che	Monserrat	 fosse	 il	nom-de-guerre	 di	 vari	 individui	 diversi	 che	 agivano	 in
collaborazione.	Un	giorno	Monserrat	era	 in	Francia,	e	 l’indomani	era	 in	Libia.
Segnalavano	la	sua	presenza	in	Messico	proprio	mentre	qualcun	altro	affermava
di	averlo	visto	salire	a	bordo	di	un	aereo	privo	di	contrassegni,	a	Praga.

Il	 presidente	 Kearney	 continuò.	 «I	 nostri	 servizi	 segreti	 hanno	 saputo	 che
diversi	paesi	produttori	di	petrolio	del	Medio	Oriente	e	dell’America	meridionale
stanno	prendendo	in	considerazione	un	attacco	contro	la	Borsa	di	New	York.

«Questa	azione	dovrebbe	essere	una	“giusta”	rappresaglia	per	quelle	che	loro
considerano	 le	 promesse	 non	mantenute	 o	 addirittura	 le	 frodi	 perpetrare	 dalle
banche	statunitensi	e	dalle	agenzie	di	cambio	di	New	York.

«Come	minimo,	 sembra	 certo	 che	 l’organizzazione	 degli	 stati	 produttori	 di
petrolio	 sperasse	 di	 causare	 un	 panico	 a	 breve	 termine	 del	 quale	 sarebbero	 gli
unici	a	poter	approfittare.	Questo	possibile	scenario	ha	qualche	relazione	con	ciò
che	è	accaduto	stasera?	Al	momento,	io	non	lo	so...

«Temo	 tuttavia	 che	 ci	 troviamo	 all’inizio	 di	 una	 grave	 crisi	 economica



internazionale.	Signori,	non	sarebbe	un’esagerazione	affermare,	per	prepararci	a
tale	 possibilità,	 che	 l’economia	 occidentale	 potrebbe	 subire	 un	 tracollo	 lunedì,
quando	è	prevedibile	che	la	Borsa	riapra».

Gli	 occhi	 intensamente	 azzurri	 del	 presidente	 Kearney	 continuarono	 a
scrutare	un	volto	dopo	l’altro.

«Dobbiamo	scoprire	chi	ha	iniziato	l’attacco	contro	Wall	Street,	questa	sera.
Dobbiamo	scoprire	come	 hanno	 fatto.	Dobbiamo	scoprire	 il	perché...	Qual	 è	 il
significato	di	questa	azione	demenziale	e	impensabile?»

Walter	Trentkamp
Arch	Carroll	aveva	 la	 testa	che	girava	e	gli	occhi	che	bruciavano,	quando	uscì
dalla	 sala	 delle	 conferenze	 della	 Casa	 Bianca	 alle	 2.55	 del	 mattino.	 Gli
importanti	 personaggi	 che	 avevano	 partecipato	 alla	 riunione	 erano	 quasi	 tutti
cupi	e	silenziosi,	con	l’aria	esausta	o	assorta.

Carroll	aveva	incominciato	a	scendere	una	rampa	di	scale	coperte	da	una	folta
passatoia	quando	una	mano	gli	si	posò	sulla	spalla	facendolo	sussultare.

Si	girò	di	scatto	e	vide	Walter	Trentkamp,	che	riusciva	ad	apparire	imponente
e	autorevole	anche	alle	tre	del	mattino.

«Stavi	cercando	di	scapparmi?»	Trentkamp	scuoteva	 la	 testa	come	un	padre
che	si	accinge	a	rimproverare	amichevolmente	il	figlio.	«Come	va?	Era	un	pezzo
che	non	ti	vedevo.	Hai	un	minuto	per	parlare	con	me?»

«Salve,	 Walter.	 Certo	 che	 possiamo	 parlare.	 Non	 sarebbe	 meglio	 uscire?
Forse	ci	schiarirà	un	po’	le	idee».

Poco	dopo,	Carroll	e	il	suo	primo	mentore	stavano	camminando	nella	nebbia
del	 mattino	 che	 velava	 Pennsylvania	 Avenue.	 Il	 cielo	 era	 una	 pesante	 lastra
grigia	 che	 copriva	 la	 capitale	 come	 il	 tetto	 di	 un	 lugubre	 mausoleo.	 In
lontananza,	 il	monumento	a	Washington	appariva	agli	occhi	di	Carroll	come	la
spada	nella	roccia.

«Non	ho	avuto	occasione	di	vedere	spesso	la	tua	brutta	faccia,	ultimamente.
Più	o	meno	da	quando	tu	e	i	bambini	siete	tornati	a	stabilirvi	nella	vecchia	casa».

«Anche	 noi	 sentiamo	 la	 tua	mancanza.	All’inizio	 è	 stato	 abbastanza	 strano,
tornare	a	vivere	là.	Ma	adesso	va	tutto	bene:	è	stata	la	scelta	migliore.	I	bambini
la	chiamano	“la	nostra	casa	di	campagna”.	Per	loro	è	come	vivere	in	una	fattoria
del	Nebraska.	E	siamo	a	Riverdale!»	Carroll	riuscì	a	sorridere,	nonostante	l’ora
assurda.

«Sono	 bambini	 adorabili.	 E	 tua	 sorella	 Mary	 Katherine	 è	 una	 perla».
Trentkamp	esitò	un	momento.	Carroll	 pensò	che	 era	un	po’	 come	parlare	 a	un
benevolo	superiore.	«E	tu	come	vai?	Sei	tu,	quello	che	mi	preoccupa».



«Tiro	avanti	piuttosto	bene.	Benissimo,	anzi».	Carroll	scrollò	le	spalle.
Walter	 Trentkamp	 scosse	 la	 testa	 dai	 corti	 capelli	 grigio	 argento.	 Nei	 suoi

occhi	 apparve	 all’improvviso	 un’espressione	 saputa	 e	 Carroll	 si	 sentì	 teso,
irrequieto.	Walter,	da	buon	poliziotto,	aveva	il	dono	di	frugarti	dentro;	e	allora	ti
sembrava	 d’essere	 trasparente,	 come	 un	 foglio	 di	 carta	 velina	 sollevato
controsole.

«Non	ti	credo,	Archer.	Non	credo	che	tu	tiri	avanti	tanto	bene».
«No?	Be’,	mi	dispiace.	Io	credevo	di	sì».	Carroll	s’irrigidì	automaticamente.
«No,	non	vai	affatto	bene.	Neppure	per	sbaglio.	Le	tue	bevute	notturne	sono

diventate	leggendarie.	E	i	rischi	che	corri.	I	tuoi	colleghi	parlano	troppo	di	te».
Non	era	l’ora	più	adatta	per	un	discorso	di	quel	genere,	neppure	se	a	farglielo

era	 l’uomo	 che	 lui	 aveva	 sempre	 chiamato	 «zio	Walter»	 fin	 da	 quando	 era	 un
bambino.	Carroll	s’irritò.	«E	tutto,	padre?	Era	per	questo	che	volevi	vedermi?»

Walter	Trentkamp	si	fermò	di	colpo.	Posò	una	mano	sulla	spalla	di	Carroll	e
la	strinse	leggermente.	«Volevo	parlare	con	il	figlio	di	un	vecchio	amico.	Volevo
aiutarti,	se	era	possibile».

Arch	 Carroll	 distolse	 gli	 occhi	 stanchi	 da	 quelli	 del	 direttore	 dell’FBI.	 E
incominciò	ad	avvampare.	«Scusami.	È	stata	davvero	una	giornataccia».

«Sì.	E	per	te	sono	stati	brutti	anni,	questi,	dopo	la	morte	di	Nora.	Hanno	una
mezza	 intenzione	 di	 buttarti	 fuori	 dalla	 tua	 unità,	 alla	 DIA.	 Apprezzano	 i	 tuoi
risultati,	ma	non	i	tuoi	metodi.	Si	è	parlato	di	sostituirti.	Ho	sentito	fare	il	nome
di	Matty	Reardon».

Arch	Carroll	provò	un’improvvisa	stretta	allo	stomaco.	L’aveva	saputo...	più
o	meno	inconsciamente,	aveva	saputo	che	sarebbe	andata	così.

«Reardon	sarebbe	un’ottima	scelta.	È	un	brav’uomo».
«Arch,	piantala	di	dire	fesserie.	Non	scherzare	con	qualcuno	che	ti	conosce	da

trentacinque	anni.	Nessuno	può	sostituirti	alla	DIA».
Carroll	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 incominciò	 a	 tossire	 come	 Crusader	 Rabbit.	 Si

sentiva	 uno	 stronzo.	 «Oh,	 diavolo.	 Scusami,	Walter.	 So	 cosa	 stai	 cercando	 di
fare».

«La	gente	capisce	quello	che	hai	passato.	Io	lo	capisco.	Ti	prego	di	crederlo,
Archer.	 Tutti	 vogliono	 aiutarti...	 ho	 chiesto	 te,	 per	 questa	 indagine.	 Dovevo
farlo».

Carroll	scrollò	le	spalle	ampie	e	un	po’	curve.	Ma	si	sentiva	ferito.	Non	aveva
immaginato	che	la	sua	reputazione	fosse	caduta	tanto	in	basso,	forse	anche	agli
occhi	di	Walter	Trentkamp.

«Non	so	che	cosa	dire.	Davvero.	Non	sono	il	tipico	irlandese	del	Bronx	dalla
battuta	pronta.	Non	mi	viene	da	dire	niente».

«Tienimi	 informato.	Fammi	sapere	che	cosa	scopri.	Parla	con	me,	chiaro?...



Non	metterti	in	testa	di	fare	tutto	da	solo.	Me	lo	prometti?»	Trentkamp	sembrava
la	voce	della	ragione	e	della	solidarietà.

«Lo	prometto».	Carroll	annuì.
Walter	Trentkamp	 alzò	 il	 bavero	 del	 cappotto	 per	 ripararsi	 dalla	 nebbia	 del

primo	 mattino.	 Era	 molto	 alto,	 come	 Carroll.	 Quella	 mattina,	 a	 Washington,
sembravano	padre	e	figlio.

«Bene»,	 disse	 finalmente	 Trentkamp.	 «Sono	 contento	 di	 averti	 con	 me.
Avremo	 bisogno	 di	 te,	 in	 questa	 storia	 schifosa.	Avremo	 bisogno	 che	 tu	 ce	 la
metta	tutta,	Archer».
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sabato	–	5	dicembre	–	Colonnello	David	Hudson

Vets	1	–	Colonnello	David	Hudson
Alle	sei	del	sabato	mattina	5	dicembre	uno	squallido	convoglio	della	sotterranea
della	linea	Lexington	Avenue,	con	le	pareti	sfregiate	dai	graffiti,	sferragliava	in
direzione	 nord,	 verso	 la	 stazione	 di	 Pelham	Bay.	 In	 generale,	 i	 convogli	 della
sotterranea	di	New	York	erano	abominevoli.	Quello,	in	particolare,	non	era	tanto
un	trasporto	pubblico	quanto	una	pubblica	vergogna.

Il	 colonnello	 David	 Hudson	 stava	 rannicchiato	 su	 uno	 scomodo	 sedile
metallico.	 Come	 sempre,	 indossava	 abiti	 che	 nessuno	 avrebbe	 guardato	 due
volte,	 abiti	 senza	 interesse	 che	 creavano	 un	 mimetismo	 di	 grigio	 opaco	 e	 di
marrone	 spento.	 Ma	 si	 rendeva	 conto	 che	 non	 era	 un	 travestimento	 del	 tutto
riuscito,	 perché	 la	 gente	 l’aveva	 guardato	 comunque.	 Lo	 guardava	 e	 scopriva
invariabilmente	la	mancanza	del	braccio,	la	manica	vuota.

Una	successione	di	fremiti	caldi	e	freddi	gli	scorse	in	tutto	il	corpo	mentre	il
treno	 si	 lanciava	 diligentemente	 verso	 nord.	 Il	 colonnello	David	Hudson	 stava
andando	 alla	 deriva	 tra	 il	 passato	 e	 il	 presente,	 e	 ricordava	 e	 cercava	 di
ricostruire	 meticolosamente	 le	 lunghe	 ore	 trascorse	 in	 un	 posto	 d’ascolto	 al
perimetro	 d’una	 base	 nel	 Vietnam...	 Allora	 tutti	 i	 suoi	 sensi	 erano	 tesi	 al
massimo.	 La	 testa	 inclinata,	 mentre	 ascoltava,	 osservava,	 e	 non	 si	 fidava	 di
nessuno	 al	 di	 fuori	 di	 se	 stesso...	 Ora	 aveva	 bisogno	 di	 recuperare	 la	 stessa
lucidità,	 la	 stessa	 sicurezza	 assoluta...	 che	 era	 probabilmente	 l’ebbrezza	 più
grande	conosciuta	in	tutta	la	sua	vita.

Dalla	 Quattordicesima	 Strada,	 dov’era	 salito	 a	 bordo	 dell’inospitale	 treno
della	 sotterranea,	 avanti,	 oltre	 la	 Trentaquattresima,	 la	 Quarantaduesima,	 la
Cinquantanovesima,	Hudson	rievocava	obiettivamente	i	primi	giorni	dopo	la	sua
cattura	 nel	 Vietnam.	 Una	 vecchia	 canzone	 dei	 Doors,	 Moonlight	 Ride	 gli
aleggiava	nella	mente.	Un	brano	di	quel	periodo.

Adesso	ricordava	nitidamente	la	prigione	di	La	Hoc	Noh...



Il	colonnello	David	Hudson	ricordava	soprattutto	l’individuo	chiamato	Uomo
Lucertola...

Prigione	di	La	Hoc	Noh	–	Luglio	1971
Il	capitano	David	Hudson,	con	il	sistema	nervoso	ridotto	a	una	massa	di	fuoco,
sentiva	 ogni	 sobbalzo,	 persino	 le	 scosse	 dei	 sassi	 più	 piccoli,	 mentre	 quattro
guardie	 lo	 trascinavano	 verso	 la	 capanna	 dal	 tetto	 di	 paglia,	 al	 centro	 del
complesso	di	La	Hoc	Noh.

Attraverso	 il	 bagliore	 bianco	 del	 sole	 asiatico	 simile	 a	 una	 moneta
candeggiata,	il	capitano	Hudson	guardò	a	occhi	socchiusi	quella	misera	capanna
con	la	lacera	bandiera	nordvietnamita	e	le	traballanti	pareti	di	bambù.
Il	comando.
Era	un	incredibile	scherzo	dell’esistenza.	Tutta	la	vita,	da	qualche	tempo,	era

diventata	uno	scherzo	crudele.
Il	 giovane	 ufficiale	 americano,	 che	 un	 tempo	 era	muscoloso,	 imponente	 ed

eretto,	adesso	offriva	uno	spettacolo	penoso.	La	pelle	grinzosa	e	giallastra,	quasi
itterica;	i	capelli	biondi	sembravano	essere	stati	strappati	a	grossi	ciuffi	malsani.

Era	rassegnato	all’idea	di	morire.	Ormai	pesava	poco	più	di	cinquanta	chili	e
per	mesi	e	mesi,	senza	tregua,	aveva	sofferto	della	temuta	diarrea	gialla.	Aveva
travalicato	persino	lo	sfinimento;	viveva	in	un	mondo	mutevole	e	allucinatorio	in
cui	dubitava	persino	delle	proprie	sensazioni	e	delle	percezioni	normali.

La	sola	cosa	rimasta	al	capitano	Hudson,	ormai,	era	la	dignità.	E	rifiutava	di
rinunciare	anche	a	quella.

Sarebbe	 morto,	 ma	 almeno	 una	 parte	 essenziale	 del	 suo	 essere	 sarebbe
rimasta	intatta,	in	quel	segreto	sacrario	interiore	che	nessuno	poteva	strappargli
con	la	tortura.

L’ufficiale	dell’SNR,	quello	che	 tutti	 chiamavano	 l’Uomo	Lucertola,	 lo	 stava
aspettando	nella	temuta	capanna	del	comando.	Il	leader	nordvietnamita	sedeva	in
un	 silenzio	 minaccioso,	 accovacciato	 come	 una	 belva	 dietro	 un	 basso	 tavolo
sghembo.	Sembrava	quasi	in	posa	per	una	fotografia	sotto	un	roteante	ventilatore
di	 bambù	 che	 riusciva	 appena	 a	 smuovere	 l’aria	 che	 raggiungeva	 i	 quaranta
gradi.

Gli	odori	della	 cucina	dei	vietnamiti,	 peperoni	verdi,	 aglio,	 lichee	e	durian,
gamberi	di	 fiume	andati	 a	male,	diedero	a	David	Hudson	un	violento	 senso	di
nausea.	 Si	 premette	 di	 scatto	 la	mano	 sulla	 bocca.	 Stava	 per	 svenire.	Ma	 non
l’avrebbe	permesso.	No!	Onore	e	dignità!	Questo	era	l’importante.	L’onore	e	la
dignità	lo	tenevano	in	vita.

Si	fermò	al	proprio	comando	mentale	e	attinse	alle	scarse	risorse,	allo	spirito



che	era	rimasto	in	lui.
Le	 guardie	 nordvietnamite	 lo	 sostennero.	 Si	 accasciò	 come	 una	marionetta

priva	di	peso	nel	groviglio	delle	braccia	ossute.
Una	guardia	lo	colpì	alla	mascella	con	un	duro	pugno	nudo.	Il	sangue	caldo

gli	riempì	la	bocca.	Il	sapore	metallico	gli	diede	altri	conati	di	vomito.	Onore	e
dignità.	A	qualunque	costo.

«Tu	 capitano,	 ah	 Hud-sun!»,	 strillò	 all’improvviso	 l’ufficiale,	 gracchiando
come	un	uccellaccio	della	giungla	impazzito	per	il	caldo.	Poi	abbassò	lo	sguardo
sul	 blocco	 gualcito	 che	 portava	 sempre	 con	 sé	 e	 batté	 con	 forza	 le	 dita	 sulla
pagina	per	indicare	certe	parole.

«Oh-oh.	Ven-ti-sei	an-ni.	Viet	Nam,	La-os	da	nove-cento-sei-nove.	Tu	spiato
sei	an-ni.	Oh-oh.	Tu	’sassino!	’sassino!	Condanna	morte,	capitano».

Le	 guardie	 del	 campo	 di	 prigionia	 spinsero	 bruscamente	 il	 capitano	 David
Hudson	 verso	 il	 pavimento	 di	 terra	 battuta,	 cosparso	 di	 teste	 di	 pesce	 a	 bocca
aperta	e	di	riso.

La	 mente	 fragile	 di	 Hudson	 vorticava,	 esplodeva	 letteralmente	 di	 luci
acuminate.	 Il	 suo	 spettacolo	 personale	 di	 giochi	 di	 luce,	 il	 suo	 palazzo	 della
sofferenza,	pensò.

Aveva	 compreso	 pochissime	 delle	 parole	 in	 spezzettato	 inglese	 dell’Uomo
Lucertola.	«Vietnam...	spia...	assassino...	condanna	a	morte».

Sul	 tavolo	 basso	 e	 traballante	 tra	 lui	 e	 l’ufficiale	 nord-vietnamita	 c’era	 una
specie	di	scacchiera	di	legno	di	teak.

Gli	 occhi	 del	 capitano	 David	 Hudson	 passarono	 distrattamente	 sulla
superficie	lucida.	Un	gioco?	Perché	tutti	amavano	giocare?

L’Uomo	 Lucertola	 sbuffò	 oscenamente.	 Un	 sorriso	 storto	 apparve
all’improvviso	sulla	metà	inferiore	della	sua	faccia.	La	mascella	si	mosse	adagio,
come	se	 fosse	 indipendente	dal	 resto	del	cranio.	David	Hudson	 immaginava	di
scorgere,	dietro	quelle	labbra	flosce,	una	dardeggiante	lingua	di	rettile.	Scosse	la
testa,	 cercando	vanamente	di	 trovare	una	 radura,	una	piccola	 area	di	 realtà	nei
suoi	pensieri	pazzamente	confusi.

«Tu	giocare?	Tu	giocare	partita	con	me,	Hud-sun?»
La	scacchiera	sembrava	di	teak	autentico,	un	legno	prezioso	esotico	e	molto

bello,	incongruo	in	quel	luogo	che	era	come	un’ascella	fradicia.
Ancora	più	sorprendenti	erano	le	centinaia	di	levigate	pedine	bianche	e	nere,

squisitamente	lavorate.	Erano	rotonde,	convesse.
Per	 un	 momento	 in	 cui	 sfiorò	 la	 lucidità,	 David	 Hudson	 ricordò	 una

collezione	 di	 biglie,	 un	 dettaglio	 magico	 e	 dimenticato	 della	 sua	 infanzia	 nel
Kansas.	La	fattoria	di	suo	padre.	Lui	raccoglieva	biglie	tutte	d’un	colore	e	biglie
dai	 riflessi	 iridati.	 Era	 stato	 davvero	 bambino,	 in	 quella	 stessa	 esistenza?



Sinceramente	non	riusciva	a	rammentarlo.	Muori	con	dignità!	Con	dignità!
«Tu	giocare	partita	per	tua	vita?	Oh?»,	chiese	l’Uomo	Lucertola.
La	scacchiera	era	divisa	in	righe	verticali	e	orizzontali	che	creavano	centinaia

d’intersezioni.	C’erano	centottanta	pedine	bianche	e	centottantun	pedine	nere.
Accanto	 al	 mucchio	 delle	 pedine	 nere,	 la	 mano	 dell’Uomo	 Lucertola	 era

posata	su	un’ingombrante	pistola	militare	Moison-Nazant.	Un	lungo	dito	giallo
batteva	irrequieto	sul	tavolo.

«Tu	giocare.	Giocare	partita	con	me!	Chi	perdere,	morire!»
Il	 capitano	 David	 Hudson	 continuò	 a	 fissare	 la	 scacchiera	 di	 lucido	 teak.

Concentrati,	pensò.	Concentrati.	Muori	con	dignità.
Si	rendeva	conto	solo	in	modo	vago	di	ciò	che	stava	accadendo.	Cosa	voleva

da	 lui	 quell’uomo,	 adesso?	 Era	 uno	 scherzo	 osceno,	 e	 Hudson	 lo	 sapeva.	 Un
altro	modo	per	torturarlo	inventato	dall’Uomo	Lucertola.

Le	 pedine	 nere	 e	 bianche	 sembravano	 muoversi	 da	 sole.	 Roteavano	 e
brulicavano	come	insetti	davanti	ai	suoi	occhi	appannati.

Alla	fine	Hudson	parlò.	La	sua	voce	era	sorprendentemente	forte	e	rabbiosa,	e
aveva	un	tono	di	sfida.

«Non	 ho	 mai	 perso	 una	 partita	 a	 Go»,	 disse	 il	 capitano	 David	 Hudson.
«Gioca,	imbecille!»	Dignità!

Il	 convoglio	 della	 sotterranea	 di	New	York	 si	 arrestò	 rumorosamente	 a	 una
stazione	del	centro.	Lo	sporco	marciapiede	era	inondato	d’uno	strano	azzurro.

Alcuni	passeggeri	del	sonnolento	treno	del	mattino	guardavano	distrattamente
David	 Hudson.	 Anche	 a	 un’occhiata	 distratta	 appariva	 come	 un	 uomo	 che
dominava	l’ambiente.	Nonostante	 il	suo	abbigliamento	modesto	si	percepiva	 in
lui	la	decisione	di	un	individuo	abituato	a	comandare.

Hudson	 ricambiava	 le	occhiate	degli	 altri	passeggeri.	Guardava	 i	 loro	occhi
incavati	 e	 patetici	 fino	 a	 quando	 si	 distoglievano	 da	 lui.	 Nella	 grande
maggioranza,	gli	 americani	 erano	privi	di	un’autentica,	 fondamentale	 integrità,
della	coscienza	di	se	stessi.	I	civili	costituivano	per	David	Hudson	una	continua
delusione.	 Forse	 perché	 si	 aspettava	 troppo	 da	 loro...	 doveva	 rammentare
costantemente	a	se	stesso	che	non	poteva	applicare	agli	altri	il	suo	severo	metro
di	giudizio.

Altri	 passeggeri	 svogliati	 salirono	 sul	 treno	 alla	 fermata	dell’86a	 Strada	 est.
Erano	 quasi	 tutti	 bianchi	 piuttosto	 anziani,	 uomini	 e	 donne	 piegati	 dal	 tempo,
piccoli	bottegai,	nullità	che	gestivano	i	negozietti	d’abbigliamento	e	d’alimentari
di	Harlem	e	dell’East	Bronx.

Uno	 degli	 uomini	 che	 salirono	 all’86a,	 tuttavia,	 era	 completamente	 diverso
dagli	altri.

Dimostrava	più	o	meno	trentacinque	anni.	I	capelli	neri	erano	lisci,	pettinati



all’indietro.	 Indossava	 un	 cappotto	 di	 cachemire	 con	 una	 sciarpa	 elegante,
calzoni	blu	ben	stirati,	scarpe	d’ottima	marca.	Dava	l’impressione	di	chi	è	salito
su	un	 treno	della	sotterranea	per	 la	prima	volta	 in	vita	sua	e	 trova	divertente	 il
fenomeno	d’uno	slum	su	ruote.

Sedette	 accanto	 a	 David	 Hudson	 e	 subito	 aprì	 il	 «New	 York	 Times»	 del
sabato,	 tossendo	 pigramente	 contro	 il	 pugno.	 Mentre	 il	 convoglio	 procedeva
rombando,	ripiegò	con	cura	il	giornale	in	quattro.

«Siete	 finiti	 in	 prima	 pagina.	 Congratulazioni»,	 disse	 alla	 fine	 Laurence
Hadford	in	un	bisbiglio	disinvolto	e	guardingo.

La	voce	era	perfettamente	controllata,	morbida	come	la	lussuosa	sciarpa.
«Ho	 seguito	 l’interessante	 spettacolo	 nei	 telegiornali	 delle	 sei,	 delle	 sette,

delle	dieci	e	delle	undici.	Siete	riusciti	a	sconcertarli	nel	modo	più	totale».
«Finora	 ce	 la	 siamo	 cavata	 piuttosto	 bene».	Hudson	 annuì.	 «Ma	 le	 fasi	 più

difficili	devono	ancora	venire.	Il	vero	collaudo	del	piano,	tenente».
«Spero	 che	 mi	 avrà	 portato	 un	 regalo.	 Un	 regalo	 natalizio?»	 Laurence

Hadford	 si	 accostò	un	po’	di	più	 sul	 sedile	di	metallo	grigio	 e	Hudson	 sentì	 il
profumo	di	limone	della	sua	colonia.

«Sì.	Com’eravamo	d’accordo».
Per	 la	 prima	 volta,	 David	 Hudson	 girò	 la	 testa.	 Guardò	 gli	 occhi	 celesti	 e

l’eterno	 sorrisetto	 ironico	 di	 Laurence	 Hadford.	 Quel	 che	 vedeva	 non	 gli
piacque.	Non	gli	era	mai	piaciuto.	Neppure	nel	Vietnam,	quando	Hadford	era	un
ufficialetto	borioso.

Laurence	 Hadford	 era	 impassibile.	 Non	 lasciava	 trasparire	 nulla	 dei	 suoi
sentimenti.	Il	viso	ben	rasato	era	come	una	porta	chiusa.	All’improvviso,	Hudson
ebbe	 la	 sensazione	 che	 vi	 fossero	 anfratti	 gelidi	 celati	 in	 quell’uomo.	Hadford
faceva	già	parte	di	una	delle	più	grandi	 società	d’investimenti	di	Wall	Street	 e
sembrava	che	fosse	destinato	a	salire	ancora	più	in	alto.

Hudson	si	frugò	nel	cappotto	e	porse	una	grossa,	rigonfia	busta	commerciale.
Non	c’erano	scritte,	nulla	che	potesse	servire	a	identificarla	nell’eventualità	di	un
fortuito,	improbabile	inconveniente	a	bordo	della	sotterranea.

La	busta	sparì	all’interno	del	cachemire	morbido.
«C’è	 un	 piccolo	 intoppo.	 Un	 minuscolo	 inatteso	 problema.	 Questa	 somma

non	è	sufficiente».	Hadford	sorrise	con	noncuranza.	«Bisogna	tener	conto	di	quel
che	è	accaduto.	Quello	che	avete	 fatto.	L’accordo	è	diventato	molto	pericoloso
per	me.	Se	mi	aveste	detto	che	cosa	avevate	intenzione	di	fare...»

«Non	ci	avrebbe	aiutati.	Avrebbe	avuto	troppi	dubbi.	Si	sarebbe	spaventato	a
morte».

«Amico	mio,	io	sono	spaventato	a	morte».
Il	 treno	sobbalzò	 leggermente,	ma	parve	 rallentare	appena	appena	mentre	si



avventava	nella	stazione	della	110a	Strada.
Su	tutti	 i	muri	spiccavano	scritte	rabbiose	che	aggredivano	chiunque	alzasse

gli	occhi	dalla	prima	edizione	del	«Daily	News».	Quasi	nessuno	lo	faceva.
«Abbiamo	 concordato	 una	 cifra	 prima	 che	 lei	 incominciasse	 a	 lavorare	 per

noi	 in	 Wall	 Street.	 Il	 suo	 onorario,	 mezzo	 milione	 di	 dollari,	 le	 è	 stato
completamente	 versato».	 Hudson	 provava	 un	 senso	 d’allarme	 che	 conosceva
bene.	 Qualcosa	 stava	 sfuggendo	 al	 suo	 controllo.	 «Le	 informazioni	 che	 ci	 ha
fornito	 e	 i	 rischi	 personali	 che	 ha	 corso	 sono	 stati	 infinitesimali	 in	 confronto
all’enorme	guadagno	finanziario».

I	 denti	 candidi	 e	 perfettamente	 incapsulati	 di	 Hadford	 digrignarono	 appena
appena.	 «La	 prego.	 Non	 mi	 dica	 che	 sono	 stato	 ben	 pagato.	 Ora	 conosco	 le
vostre	 vere	 intenzioni.	Avete	 tanto	denaro	 che	non	 sapete	 cosa	 farne.	Un	 altro
mezzo	milione	 non	 conta	molto.	 Che	 cosa	 conterebbe	 un	 altro	milione,	 anzi?
Non	sia	tanto	spilorcio».

Con	uno	sforzo,	il	colonnello	David	Hudson	riuscì	a	sorridere.	«Sa	forse	non
ha	torto.	Date	le	circostanze...	che	cos’è	un	altro	mezzo	milione?...	Soprattutto	se
è	disposto	a	fare	qualche	altra	piccola	indagine	per	noi.	Abbiamo	ancora	bisogno
del	suo	aiuto	in	Wall	Street».

«Credo	 che	 potrei	 lasciarmi	 convincere	 per	 una	 somma	 adeguata,
colonnello».

La	prima	stazione	che	David	Hudson	notò	in	particolare	fu	quella	della	157a
Strada.	 Dopo	 la	 110a,	 lui	 e	 Laurence	 Hadford	 avevano	 parlato	 di	 ciò	 che	 si
doveva	 ancora	 fare	 in	 Wall	 Street	 e	 delle	 ulteriori	 informazioni	 necessarie	 a
Nastro	Verde.

I	 vistosi	 numeri	 stampigliati	 sui	 cartelli	 celesti	 e	macchiati	 annunciarono	 la
fermata	 del	 treno.	 Una	 faccia	 cupa	 e	 imbronciata	 passò	 lentamente	 davanti	 ai
finestrini	 del	 convoglio	 ricoperti	 di	macchie	 e	 scritte	 fatte	 con	vernice	 spray.	 I
freni	stridettero	e	poi	emisero	un	sonoro	whump	gassoso.

Gli	 ultimi	 passeggeri	 rimasti	 a	 bordo	 con	 Hadford	 e	 Hudson	 scesero	 alla
stazione	 della	 157a	 Strada.	 La	 faccia	 cupa	 non	 salì.	 Le	 portiere	 del	 treno	 si
chiusero	di	scatto.	Erano	completamente	soli.	David	Hudson	era	teso.	Il	sangue
gli	tumultuava	nelle	vene.	Tutti	i	suoi	sensi	erano	all’erta,	le	percezioni	avevano
assunto	una	chiarezza	sorprendente.	Tutto,	intorno	a	lui,	spiccava	come	se	fosse
illuminato	dalla	luce	cruda	d’una	lampada	al	neon.

«Mi	dispiace,	Hadford».
«Scusi...	Oh,	Dio,	no!»
Il	coltello	lampeggiante	apparve	mentre	il	treno	usciva	dalla	stazione	con	un

rombo	 fragoroso.	A	 rendere	del	 tutto	 inaspettato	 il	 gioco	di	 prestigio	di	David
Hudson	 era	 la	 lunghezza	 della	 lama,	 almeno	 quindici	 centimetri,	 mentre



l’impugnatura	era	un’altra	decina.
La	 lama	 da	 chirurgo	 si	 avventò	 con	 forza	 e	 sparì	 nel	 ventre	 di	 Hadford,

appena	sotto	la	cassa	toracica.
Lacerò	il	cappotto	di	cachemire,	dilaniò	la	stoffa,	la	pelle	e	i	muscoli	contratti,

senza	 sforzo.	 Quasi	 immediatamente,	 la	 lunga	 lama	 riapparve,	 grondante	 di
rosso.

Mentre	Laurence	Hadford	scivolava	dal	sedile,	 il	colonnello	Hudson	riprese
la	grossa	busta.	Gli	occhi	di	Hadford	smisero	di	roteare	e	fissarono	il	tetto	della
carrozza	 senza	vederlo.	 Il	 corpo	 fu	 scosso	da	 convulsioni	 squassanti,	 poi	 restò
inerte.	 Morì	 lungo	 il	 percorso	 fra	 la	 stazione	 della	 157a	 e	 quella	 della	 168a
Strada.

Il	colonnello	David	Hudson	scese	alla	prima	fermata,	senza	dare	nell’occhio.
Tremava.	La	sua	mente	era	invasa	da	minuscole	esplosioni	bianche	e	da	fluenti
striature	 scure	 come	 il	 sangue	 di	 Hadford.	 Era	 la	 prima	 volta	 in	 tutta	 la	 sua
carriera	che	David	Hudson	aveva	agito	contro	un	collega	ufficiale.

Ma	l’avidità	di	Hadford	aveva	rappresentato	un	punto	debole	nel	piano	Nastro
Verde.	E	quando	s’incontrava	l’avidità,	Hudson	se	ne	rendeva	conto	per	istinto,
s’incontrava	 anche	 la	 probabilità	 d’un	 tradimento.	 Non	 poteva	 correre	 rischi,
ormai,	perché	non	c’erano	margini	per	l’errore	e	per	le	debolezze	umane.

Quando	raggiunse	Broadway,	David	Hudson	salì	su	un	autobus	diretto	a	sud.
L’Uomo	 Lucertola	 urlava	 contro	 di	 lui	 come	 uno	 scimmiotto	 della	 giungla
mentre	l’autobus	si	muoveva	con	uno	scossone.	L’Uomo	Lucertola	gridava	così
forte	che	David	Hudson	dovette	stringere	i	denti.	L’Uomo	Lucertola	continuò	a
ridere	 e	 a	 ridere	 mentre	 David	 Hudson	 fuggiva	 nella	 città	 che	 si	 risvegliava.
Dignità!	Vendetta!

Vintage
Un	po’	più	di	un’ora	dopo,	quando	aveva	ormai	recuperato	tutta	la	compostezza,
David	 Hudson	 scese	 dall’autobus	 sbuffante	 e	 ringhiante	 all’ultima	 fermata...
Columbus	 Circle	 e	 il	 New	 York	 Coliseum.	 Infagottato	 nel	 cappotto	 marrone,
proseguì	 a	 piedi	 ancora	 verso	 sud.	 Aveva	 quasi	 la	 certezza	 che	 la	 gente	 lo
fissasse,	e	questo	lo	preoccupava.

L’anonimato,	pensò.	Aveva	bisogno	della	preziosa	copertura	dell’anonimato.
Disperatamente.	 Soprattutto	 ora	 doveva	 aggrapparsi	 alla	 sua	 immagine	 di
tassista.	Doveva	essere	coerente.	E	non	doveva	dimenticare	che	era	stato	uno	dei
migliori	comandanti	delle	Forze	Speciali	del	mondo.

Arrivò	al	Washington-Jefferson	Hotel,	dove	aveva	una	camera	 in	 fondo	allo
squallido,	deprimente	corridoio	del	primo	piano.	Aveva	quella	camera	da	quasi



cinque	settimane;	e	 forse	questo	 significava	 fidarsi	 troppo	della	 fortuna.	Ma	 la
zona	nord	di	Times	Square	era	così	anonima	e	indifferente,	l’ideale	per	il	lavoro
specializzato	 che	 doveva	 ancora	 compiere.	 Di	 proposito	 non	 aveva	 scelto	 un
posto	troppo	vicino	al	garage	della	Vets	o	al	quartiere	finanziario	di	Wall	Street.

Hudson	 sedette	 per	 un	 momento	 sul	 bordo	 del	 letto.	 I	 suoi	 pensieri
ritornarono	 oziosamente	 a	 Laurence	 Hadford;	 ma	 sapeva	 che	 non	 poteva
permettersi	 d’indugiare	 con	 la	 mente	 sulla	 morte	 di	 quell’uomo.	 Fissò	 il
telefono.	Alla	 fine	 decise	 di	 dimenticare	Laurence	Hadford	 e	 di	 concedersi	 un
premio	 per	 il	 successo	 di	 venerdì	 sera.	 Ci	 voleva	 uno	 svago	 meritato,	 forse
addirittura	spettacolare.	Era	il	suo	unico	vizio...	a	volte	David	Hudson	pensava
che	fosse	l’unico	aspetto	umano	rimastogli.

Prese	il	ricevitore	e	fece	un	numero	di	Manhattan	che	conosceva	bene.
«Pronto,	qui	Vintage».	La	comunicazione	era	pessima.	Le	parole	si	sentivano

appena	tra	le	scariche.
«Sì.	Sono	David...	Mi	sono	già	rivolto	al	Vintage	Service	in	altre	occasioni.	Il

mio	numero	è	tre,	due,	tre».	Hudson	parlava	con	il	solito	tono	di	voce,	smorzato
ma	fermo.	«Le	spiego	esattamente	il	tipo	di	compagnia	che	m’interessa.	Statura
tra	gli	uno	e	sessantasette	e	uno	e	settantotto.	La	preferirei	 tra	 i	diciannove	e	 i
ventisei	anni.	Pagamento	in	contanti».

Il	colonnello	Hudson	attese.	Poi	gli	vennero	comunicati	l’ora	e	il	nome	dell’
«appuntamento»	 .	Parlò	di	nuovo	nel	microfono.	«Fra	mezz’ora	al	 tre,	quattro,
tre	della	Cinquantunesima	ovest.	Grazie.	Aspetterò...	Billie».
	
	
Erano	le	undici	passate	da	poco	quando	Billie	Bogan	scese	da	un	taxi	Checker
nella	 51a	 Strada	 Ovest	 e	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 la	 tremolante	 insegna	 al	 neon
dell’albergo.
Il	Washington-Jefferson?	Questo	era	strano.
Non	sembrava	affatto	il	tipo	d’albergo	dove	alloggiavano	di	solito	i	clienti	di

Vintage,	uomini	di	successo	che	potevano	permettersi	di	pagare	centocinquanta
dollari	e	più	per	un’ora	da	trascorrere	con	una	delle	più	belle	«accompagnatrici»
di	New	York.

Con	un’alzata	di	spalle,	Billie	entrò	nell’atrio	cercando	di	non	badare	troppo
alle	pareti	scrostate.	Le	avevano	detto	che	il	cliente	avrebbe	pagato	in	contanti.

Spense	il	cercapersone	della	Vintage	mentre	si	avviava	lungo	il	corridoio	del
primo	 piano.	 Sarebbe	 stato	molto	 fastidioso	 ricevere	 un	messaggio	 elettronico
mentre	era	impegnata	con	il	cliente.
Ma	il	Washington-Jefferson?	Billie	rabbrividì.
Bussò	alla	porta	che	si	aprì	immediatamente...	e	rimase	sorpresa.	Lui	era	un



bell’uomo.	Aveva	un	sorriso	aperto,	simpatico,	ed	era	alto,	snello	e...	Uh-oh.
Di	colpo,	Billie	si	rese	conto	del	problema.	Non	era	del	tutto	imprevedibile.	Il

guaio.	Lui	aveva	un	braccio	solo,	la	manica	sinistra	della	camicia	penzolava...
Ma	a	Billie	l’uomo	apparso	nella	cornice	della	porta	non	faceva	molta	pena.

In	lui	non	c’era	niente	che	ispirasse	compassione.	Tutt’altro.	Era	attraente,	senza
dubbio;	 e	 la	 mutilazione	 non	 sembrava	 turbarlo	 perché	 la	 guardava	 senza
timidezza.	 Aveva	 il	 volto	 tipico	 di	 chi	 amava	 la	 vita	 all’aperto.	 Con	 ogni
probabilità	era	uno	di	quegli	individui	autosufficienti	che	adoravano	i	campeggi
e	 conoscevano	 il	metodo	per	 fare	 i	 nodi	 più	 solidi	 e	 per	 scegliere	 il	 posto	 più
adatto	per	piantare	una	tenda.

«Ciao.	 Io	 sono	Billie.	Come	va?»	La	 ragazza	sorrise	educatamente.	«Tu	sei
David?»

Il	colonnello	David	Hudson	la	fissò	per	qualche	secondo	prima	di	rispondere.
Era	 una	 delle	 prostitute	 più	 belle	 che	 avesse	 mai	 visto.	 Aveva	 i	 capelli

incredibilmente	 folti,	 biondocenere	 e	 tutti	 riccioli.	 Le	 gambe	 erano	 lunghe,	 la
figura	sottile	come	le	indossatrici	d’alta	moda,	ma	senza	quella	lucida,	emaciata
magrezza	che	a	Hudson	non	piaceva.	I	seni	erano	torniti	e	sodi	sotto	la	costosa
camicetta	di	seta.	La	gonna	diritta	le	stava	bene,	le	calze	erano	scure,	le	scarpe
lustre	 con	 i	 tacchi	 alti.	 Il	 viso	 riusciva	 ad	 abbinare	 una	 grazia	 esotica	 con
un’innocenza	che	Hudson	trovava	eccitante.

«Scusami»,	 disse	 con	 un	 sorriso.	 «Ti	 stavo	 fissando	 a	 bocca	 aperta,	 vero?
Entra.	Sei	molto	carina.	Molto	bella.	Non	mi	aspettavo	una	ragazza	così	bella».

Billie	 sorrise...	 come	 se	 non	 avesse	mai	 sentito	 quei	 complimenti.	Un	 lieve
rossore	le	salì	fino	agli	zigomi	alti,	dilagò	nel	collo	fino	alla	gola.

«Scusami.	Non	stavo	attento.	Billie	che	cosa?	Il	cognome?»
«Billie	e	nient’altro».	Lei	sorrise	di	nuovo.	Tutti	i	suoi	gesti	erano	naturali.
Per	 la	prima	volta	David	Hudson	notò	l’accento.	Billie	era	britannica.	Forse

apparteneva	 addirittura	 al	 ceto	 medio-alto,	 a	 giudicare	 dal	 tono	 conciso	 delle
frasi.

Hudson	indicò	con	un	gesto	la	camera	spartana.	«Lo	so,	non	è	esattamente	il
Plaza.	 Per	 il	momento...	 Vedi,	 sto	 scrivendo	 una	 commedia.	 Spero	 che	 questa
stanza	possa	sostituire	degnamente	la	soffitta	d’un	artista».

Imprevedibilmente,	Billie	 incominciava	 a	 sentirsi	 a	 suo	 agio.	Era	 piacevole
stare	 con	 quell’uomo;	 sembrava	 quasi	 intelligente.	 L’accenno	 alla	 commedia,
fosse	vero	o	no,	era	stato	abbastanza	naturale.

Billie	 sedette	 un	 po’	 incerta,	 quasi	 pudicamente,	 sul	 bordo	 del	 letto	 sfatto.
Come	 se	 fosse	 davvero	 la	 sua	 ragazza...	 Come	 se	 fosse	 la	 sua	 ragazza	 e	 non
avessero	ancora	approfondito	la	ragione	per	cui	era	salita	in	quella	camera.

Hudson	 le	 scrutò	 il	 viso	 con	 attenzione.	 Doveva	 avere	 venticinque	 anni	 al



massimo.	Era	molto	elegante,	persino	per	la	Vintage.
«Amo	 moltissimo	 il	 teatro.	 Quando	 venni	 a	 stabilirmi	 a	 New	 York,	 ogni

mercoledì	andavo	a	una	matinée	a	Broadway»,	disse	Billie.	«Prendevo	i	biglietti
a	metà	prezzo	a	Times	Square.	Qualche	volta	dai	portieri	degli	alberghi.	Ho	visto
Morte	 d’un	 commesso	 viaggiatore	 con	 Dustin	 Hoffman,	 Torch	 Song,	 Cats,
Glengarry.	Tutti	gli	spettacoli	che	potevo».

Con	noncuranza,	mentre	parlava	di	Broadway,	Billie	slacciò	il	primo	bottone
della	camicetta	di	seta,	poi	il	secondo.

«Ti	siedi	vicino	a	me?»	La	domanda	sembrava	del	tutto	innocente.
Hudson	sedette	e	lei	gli	baciò	la	guancia,	un	bacio	lieve.	Il	suo	profumo	era

ipnotico,	un’essenza	costosa	che	lo	affascinava	e	gli	aleggiava	voluttuosamente
sul	viso.

«Hai	 detto	 che	 sono	 bella.	 Vorrei	 ricambiare	 il	 complimento...	 sei	 un
bell’uomo.	Spero	che	scriverai	una	commedia	di	successo».

Con	lo	stesso	fare	innocente,	Billie	gli	insinuò	le	mani	nella	camicia,	slacciò	i
due	bottoni	centrali.	Il	pelo	sul	petto	era	morbido,	i	muscoli	saldi.

Le	dita	 di	Billie	 erano	 leggere	 e	 calde.	All’improvviso	 accadde	qualcosa	di
straordinario.	Qualcosa	di	molto	insolito:	Hudson	incominciò	a	sentire.

Un	segnale	d’allarme	risuonò	dentro	di	 lui.	Hudson	 lo	 ignorò.	Ma	qualcosa
non	andava.

Eppure	lei	era	così	naturale,	così	rilassata.
Il	tocco	lievissimo	delle	dita.
Billie	lo	accarezzava	con	tenerezza	mentre	continuava	a	spogliarsi.
La	camicetta	di	seta	cadde	con	un	fruscio	delicato.	Poi	la	gonna	nera	e	diritta.
Ora	gli	stava	davanti...	non	aveva	addosso	altro	che	le	calze	scure	e	le	scarpe

a	tacchi	alti.
C’era	 una	 gocciolina	 luccicante	 sul	 triangolo	 dorato.	 Hudson	 provò	 la

sensazione	di	sprofondare	nel	materasso.
L’allarme	interno	risuonò	di	nuovo.	Lo	ignorò	anche	questa	volta.
Hudson	si	fermò,	la	guardò	respirare...	era	così	inaspettatamente	bella...	e	lei

sorrise	quando	se	ne	accorse.	«Sei	bella».
«E	tu	sei	bello».
I	seni	s’inturgidirono.	Hudson	li	toccò	delicatamente,	esplorò	quelle	rotondità

perfette,	le	areole	rosate.
Billie	 gli	 scivolò	 addosso.	 I	 capelli	 biondi	 splendevano	 nella	 luce	 della

lampada.	 Si	 dondolò	 sopra	 di	 lui	 in	 un	 movimento	 tranquillo,	 ondeggiante.
Sembrava	tutto	così	naturale.	I	segnali	d’allarme	si	smorzarono	come	una	sirena
che	si	perde	in	lontananza.

Hudson	respirava	sempre	più	in	fretta.



Lei	chiuse	gli	occhi,	li	aprì,	parve	sorridere,	li	richiuse.
Più	in	fretta,	sempre	più	in	fretta.	Hudson	pensava	a	un	ritmo	di	danza.
Giocò	con	lei	mentre	Billie	gli	stava	sopra	come	un’onda	marina	che	s’inarca

in	 una	 cresta.	 La	 toccò	 leggermente	 con	 la	 mano	 mentre	 lei	 si	 muoveva
continuando	il	suo	ritmo.

Poi	Billie	s’irrigidì,	s’inclinò	in	avanti	come	se	stesse	per	cadergli	sul	petto.
S’inarcò	 drammaticamente	 all’indietro,	 poi	 ancora	 in	 avanti	 con	 un	 sussulto,
come	se	una	corrente	elettrica	squassasse	l’agile	corpo	snello.

Era	quasi	certo...
Lei	veniva,	e	i	brividi	la	scuotevano.
La	costosissima	accompagnatrice	di	Vintage.
La	bella	prostituta	aveva	un	orgasmo	con	lui.
Billie,	e	nient’altro.
Nella	 sua	 mente	 i	 segnali	 d’allarme	 risuonavano	 come	 cento	 sirene	 della

polizia.	 Questa	 volta	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 li	 ascoltò.	 Non	 venne.	 Non
veniva	mai.
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Carroll
Quella	 mattina,	 Arch	 Carroll	 stava	 andando	 a	Miami	 con	 un	 volo	 del	 People
Express.	Non	era	l’esperienza	più	piacevole	che	avesse	mai	vissuto.	Ma	il	People
Express	 era	 il	 primo	 volo	 della	 giornata	 in	 partenza	 da	 Washington	 per	 la
Florida.	La	luce	che	penetrava	dai	minuscoli	finestrini	del	jet	era	rimasta	tetra	e
minacciosa	per	quasi	tutto	il	volo	che	era	incominciato	all’ora	barbara	delle	4.45
del	mattino.

Il	 personale	 di	 volo	 era	 giovane	 e	 inesperto.	 Avevano	 ridacchiato
stupidamente	durante	il	solito	discorsetto	sulle	cinture	di	sicurezza	e	i	sacchetti
per	vomitare.	Vendevano	in	corsia	brioches	incartate	nel	cellofan,	per	un	dollaro.
Era	quella,	la	speciale	compagnia	aerea	che	riusciva	a	far	tremare	la	TWA	e	la	Pan
American?

Carroll	chiuse	gli	occhi.	Cercò	di	cancellare	tutto,	tutto,	in	particolare	i	ricordi
della	notte	precedente,	il	venerdì	nero.	Ma	era	impossibile.

Quella	prospettiva	di	terrore	era	molto	simile	allo	stato	d’assedio	nel	quale	la
gente	 s’era	 abituata	 a	 vivere	 nelle	 capitali	 dell’Europa	occidentale	 e	 nei	 ghetti
sovraffollati	del	Sud	America...	mai	negli	Stati	Uniti,	finora.

Finora.
L’interno	 delle	 palpebre	 di	 Arch	 Carroll	 divenne	 uno	 schermo	 bianco	 per

mille	 immagini	 lampeggianti	 che	 avrebbe	 preferito	 non	 vedere.	 Spezzoni	 di
telegiornali,	 visioni	 di	Wall	 Street	 in	 fiamme;	 le	 facce	 spaventate	 della	 gente
comune	che	correva	come	 impazzita	per	 le	vie	di	New	York;	 l’espressione	del
presidente	Justin	Kearney,	alla	Casa	Bianca.	Perché	tornava	sempre	ad	apparire
l’immagine	 inquietante	 del	 presidente?	 Cristo,	 aveva	 già	 abbastanza	 problemi
cui	pensare.

Come	quell’improvviso	viaggio	a	Miami...
La	prima	possibile	apertura	nel	mistero	del	Nastro	Verde	era	arrivata	in	fretta.

Forse	troppo	in	fretta,	pensò	Carroll.	Era	stato	lui	stesso	a	individuare	l’indizio
nella	 documentazione	 dell’FBI,	 la	 notte	 precedente.	 E	 subito	 era	 partito	 con	 il
primo	volo	della	Florida	per	andare	a	controllare.



Aprì	gli	occhi	e	fissò	due	hostess	che,	in	fondo	alla	corsia,	parlottavano	come
due	 cospiratrici.	 Poi,	 quando	 il	 volo	 di	 due	 ore	 e	 quaranta	minuti	 era	 arrivato
all’incirca	a	metà,	si	alzò	stancamente	e	andò	in	bagno.

Tutti	i	passeggeri	di	quel	primo	volo	avevano	l’aria	completamente	depressa	e
intontita,	 come	 se	 si	 fossero	 svegliati	 troppo	 presto	 e	 i	 loro	 organismi	 non
avessero	ancora	avuto	il	tempo	di	adattarsi.	Diversi	uomini	d’affari	leggevano	le
prime	 edizioni	 dei	 quotidiani	 con	 i	 titoli	 che	 parlavano	 delle	 bombe	 di	 Wall
Street.	 Le	 grosse	 lettere	 nere	 s’imprimevano	 a	 fuoco	 nella	 mente	 di	 Carroll
mentre	si	avviava	lungo	la	corsia.	Al	di	là	del	linguaggio	semplicistico	dei	titoli,
percepiva	qualcosa	d’altro...	qualcosa	che	 riverberava	al	di	 là	di	Wall	Street,	 il
rombo	d’un	 tuono	 lontano	 che	minacciava	un	modo	di	 vivere:	 il	 sistema	della
libera	iniziativa	del	mondo	occidentale.

Quando	entrò	nella	piccola	toilette,	raccolse	l’acqua	nel	cavo	delle	mani	e	se
la	buttò	sugli	occhi.	Poi	prese	dalla	tasca	un	piccolo	astuccio	di	plastica	rossa.

Quando	 Nora	 era	 ammalata,	 aveva	 usato	 quell’astuccio	 per	 tenervi	 le	 dosi
quotidiane	di	Valium	e	di	Dilantin,	e	qualche	altro	preparato	per	superare	le	crisi.
Carroll	 trangugiò	 una	minuscola	 compressa	 gialla,	 uno	 stimolante	 che	 doveva
tenerlo	 sveglio.	 Avrebbe	 preferito	 bere	 qualcosa.	 Un	 whisky	 irlandese	 che
l’aiutasse	a	tenere	gli	occhi	aperti.	Un	bloody	mary	doppio.	Ma	aveva	fatto	una
promessa	a	Walter	Trentkamp.

Carroll	 continuò	 a	 guardare	 nello	 specchio	 appannato.	 Pensò	 di	 nuovo	 a
Nastro	Verde,	mentre	esaminava	le	borse	gonfie	e	violacee	sotto	gli	occhi.	Frugò
nella	propria	mente	come	se	consultasse	il	massiccio	schedario	d’una	biblioteca.
Quando	 si	 trattava	 dei	 terroristi	 e	 delle	 loro	 diverse	 specializzazioni,	 Carroll
aveva	una	memoria	infallibile.	Durante	il	suo	primo	anno	di	lavoro	alla	DIA	non
aveva	fatto	altro	che	catalogare	le	attività	dei	terroristi.	E	aveva	imparato	bene	la
lezione.	 Sotto	 certi	 aspetti,	 era	 un	 poliziotto	 incredibilmente	 ortodosso	 e
meticoloso.

L’evidenza	disponibile	 finora	suggeriva...	che	cosa?	Forse	un	piano	del	GRU
ispirato	dai	sovietici?	Ma	perche?

Gheddafi?	Non	sembrava	molto	probabile.	 Il	piano	Wall	Street	 rivelava	una
pazienza	 troppo	 grande	 per	 i	 soliti	 terroristi	 del	 Terzo	 Mondo,	 in	 particolare
quelli	mediorientali...

I	 cubani?	 No.	 I	 Provos?	 Non	 era	 verosimile.	 Rivoluzionari	 americani
impazziti?	Molto	dubbio.	E	allora	chi?	E	soprattutto...	Perché?

E	come	s’inquadrava	nel	contesto	quel	recente,	laconico	rapporto	della	polizia
di	 Palm	 Beach?...	 Un	 trafficante	 di	 droga	 della	 Florida	 meridionale	 aveva
parlato	dell’attacco	 contro	Wall	 Street	 il	 giorno	prima	che	avvenisse.	E	 aveva
persino	 citato	 il	 nome	 in	 codice	 che	 non	 era	 mai	 stato	 rivelato	 al	 pubblico...



Nastro	Verde!
Com’era	 possibile	 che	 un	 trafficante	 di	 droga	 della	 Florida	meridionale,	 un

certo	Diego	Alvarez,	 sapesse	 qualcosa	 di	Nastro	Verde?	Che	 possibile	 legame
poteva	esserci?

Come	tutto	il	resto,	finora	non	aveva	molto	senso.	Non	sembrava	che	potesse
mettere	 Arch	 Carroll	 sulla	 strada	 desiderata.	 E	 in	 particolare,	 lui	 non	 aveva
affatto	desiderato	di	finire	nella	Florida	meridionale	a	quell’ora	impossibile	del
mattino.

Si	fregò	gli	occhi,	si	buttò	in	faccia	ancora	un	po’	d’acqua	fredda	e	guardò	di
nuovo	 la	 propria	 immagine.	Un	morto	 ambulante,	 pensò.	 Sembrava	 una	 delle
foto	dei	 ricercati	 sui	manifesti	 appesi	 negli	 uffici	 postali,	 quelle	 fotografie	 che
sembrano	sempre	scattate	con	la	luce	al	minimo.

Carroll	 si	 staccò	 dallo	 specchio.	 Tra	 poco	 sarebbe	 disceso	 nella	 terra
fantastica	 della	 spremuta	 d’arancia,	 di	 Disneyland,	 degli	 spacciatori	 di	 droga
multimilionari...	e	forse	di	Nastro	Verde.

Diego	Alvarez
Il	 capo	 dell’FBI	 locale,	 Clark	 Sommers,	 era	 in	 compagnia	 d’un	 assistente	 ad
attendere	 Carroll	 all’uscita	 provvisoria	 del	 People	 Express.	 Come	 al	 solito,
l’aeroporto	 internazionale	di	Miami	 era	 alle	 prese	 con	una	 crisi	 nella	 fornitura
dell’elettricità.	 «Mr.	 Carroll,	 sono	 Clark	 Sommers	 dell’FBI.	 Questo	 è	 il	 mio
collaboratore	Lewis	Sitts».

Carroll	salutò	con	un	cenno.	La	testa	gli	doleva	per	il	volo	e	per	l’effetto	dello
stimolante	che	aveva	preso	e	che	adesso	incominciava	a	fremergli	nel	sangue.

«Vuole	fare	due	passi	e	parlare?»,	propose	Sommers.	«Abbiamo	molte	cose	di
cui	occuparci,	stamattina».

«Già,	sicuro.	Però	mi	dica	una	cosa.	Ogni	volta	che	arrivo	in	questo	aeroporto
le	luci	sono	semispente.	È	uno	scherzo	della	mia	immaginazione?»

«Capisco	cosa	vuol	dire.	Può	sembrare	così.	I	trafficanti	di	droga	sostengono
che	 le	 luci	 troppo	 forti	 fanno	 male	 agli	 occhi».	 Clark	 Sommers	 sfoggiò	 un
sorriso	vago	e	cinico.	Era	indubbiamente	FBI	dalla	testa	ai	piedi:	un	uomo	lindo	e
impeccabile	con	la	muscolatura	di	chi	anni	prima	aveva	praticato	il	sollevamento
pesi	e	ogni	tanto	lo	faceva	ancora.

L’assistente	 di	 Sommers,	Mr.	Sitts,	 portava	 un	 leggero	maglioncino	 celeste,
calzoni	da	golf	nocciola	e	una	camiciola	in	tinta.	L’unica	cosa	che	gli	mancava
era	 un	 paio	 di	 espadrillas.	 Probabilmente,	 pensò	 Carroll,	 prendeva	 una
percentuale	dalla	Jantzen,	la	famosa	casa	d’abbigliamento	sportivo.	Carroll	cercò
di	immaginare	se	stesso	come	un	funzionario	della	polizia	della	Florida;	ma	non



riuscì	a	stabilire	l’esatto	nesso	visuale	o	emotivo.
Mentre	si	avviavano	lungo	il	corridoio,	Carroll	sbirciò	di	straforo	gli	allegri

manifesti	che	raffiguravano	le	onde	e	il	sole.	Gli	sembravano	quasi	un	affronto
personale.	Il	mare	era	un	po’	troppo	azzurro,	il	sole	un	po’	troppo	sgargiante,	la
gente	 che	 si	 divertiva	 nelle	 fotografie	 un	 po’	 troppo	 bella	 e	 un	 po’	 troppo
americana	per	i	suoi	gusti.	Aveva	nostalgia	di	New	York,	dove	c’era	almeno	un
senso	di	realtà	nei	grigi	mezzitoni	invernali	delle	solite	strade.

Sommers	giocherellava	con	gli	occhiali	da	sole	e	parlava	in	tono	tranquillo	e
sicuro.

«Mr.	Carroll,	c’è	una	cosa	che	probabilmente	dovrebbe	sapere	a	proposito	di
questo	territorio.	Per	motivi	di	morale,	per	mantenere	i	miei	uomini	efficienti	e
organizzati	al	massimo,	questa	azione	dev’essere	mia.	Devo	essere	 io	a	 fare	 le
operazioni	fondamentali.	Dopotutto,	questi	sono	i	miei	uomini.	Capisce	che	cosa
spero?»

Carroll	non	rallentò	il	passo.	Il	suo	volto	non	tradì	la	minima	reazione.	Quasi
tutti	i	poliziotti	erano	irrazionalmente	territoriali...	lo	sapeva	per	esperienza.

«Sicuro»,	disse	annuendo.	«L’azione	è	sua.	L’unica	cosa	che	voglio	è	parlare
più	tardi	con	il	nostro	amico	trafficante	di	droga.	Voglio	chiedergli	se	gli	piace	il
bel	clima	della	Florida».
	
	
La	 zona	 di	 South	 Ocean	 Boulevard	 era	 stile	 spagnolo	 e	 mediterraneo	 anni
Trenta:	 sei	 isolati	di	ville	celesti	 e	 rosa	da	un	milione	di	dollari.	Carroll	 aveva
l’impressione	che	intorno	a	lui	tutto	e	tutti	dormissero.	La	gente	dormiva	ancora
tranquilla	 alle	otto	e	venti,	dormivano	 i	patios	 di	pietra,	dormivano	 i	 campi	di
terra	rossa	del	Bath	&	Tennis	Club,	dormivano	i	prati	verdi	e	le	cabanas	a	righe
colorate	e	le	piscine...	come	se	tutto	fosse	caduto	sotto	un	piacevole	incantesimo
narcotico.

Clark	Sommers	continuava	a	parlare	con	voce	monotona	mentre	viaggiavano
in	 macchina	 lungo	 lo	 scintillante	 oceano	 verdazzurro.	 «Le	 compravendite
immobiliari,	qui	in	South	Ocean	Boulevard,	non	vengono	trattate	dalla	Century
Twenty-One.	Quasi	tutte	le	vendite,	anzi,	sono	competenza	di	Sotheby,	la	grande
casa	internazionale	d’antiquariato.	A	Palm	Beach	molti	proprietari	ritengono	che
le	loro	case	siano	preziose	opere	d’arte.	Forse	può	capire	facilmente	il	perché».

«Mi	ricorda	molto	il	mio	quartiere,	a	New	York»,	disse	Carroll.
L’agente	 Sitts	 intervenne	 improvvisamente	 dal	 sedile	 posteriore.	 Tese	 il

braccio	abbronzato	fra	Carroll	e	Sommers.	«Ecco	laggiù	i	nostri,	Clark».
A	uno	dei	tranquilli,	perfetti	incroci	attorniati	da	palme	e	piante	di	viti	marine,

c’erano	sei	berline	blu	e	verdi	molto	anonime.



Le	 macchine	 erano	 ferme	 in	 piena	 vista.	 Alcuni	 uomini	 dell’FBI	 stavano
controllando	i	fucili	e	le	Magnum	proprio	lì	in	mezzo	alla	strada.

«Magnifico»,	 borbottò	 Carroll.	 «Spero	 che	 Sotheby	 non	 faccia	 visitare
nessuna	casa	di	buon’ora,	questa	mattina».

«Non	si	lasci	ingannare	dall’atmosfera	suburbana»,	disse	Clark	Sommers.	«I
Mizeners,	i	pezzi	grossi	autentici,	non	vivono	da	queste	parti.	Questo	è	il	ghetto
di	Palm	Beach.	Trafficanti	 di	 droga	 e	 sfruttatori	 sudamericani.	Sono	 ricchi	ma
sono	pur	sempre	la	feccia».

Arch	 Carroll	 scrollò	 le	 spalle	 e	 incominciò	 a	 controllare	 la	 sua	 pistola.
Continuava	 a	 chiedersi	 come	mai	 un	malvivente	 della	Florida	 aveva	 saputo	 di
Nastro	 Verde	 il	 giorno	 prima	 dell’attacco.	 Poteva	 significare	 che	 esisteva	 un
legame	 con	 i	 terroristi	 sudamericani?	 Quali?	 I	 cubani?	 Se	 c’erano	 davvero	 di
mezzo	i	cubani,	Carroll	poteva	prevedere	un	intrico	impenetrabile	di	 indizi	che
avrebbero	 portato	 direttamente	 a	 Fidel,	 e	 quella	 non	 era	 una	 prospettiva
gradevole.	In	un	modo	o	nell’altro	Castro	era	sempre	riuscito	a	tenersi	fuori	dalle
cospirazioni,	almeno	da	quelle	che	coinvolgevano	il	suo	nome.

All’improvviso	 Sommers	 prese	 il	 radiotelefono.	 «A	 tutte	 le	 unità!	 Ora
procederemo	con	estrema	prudenza	in	South	Ocean.	State	attenti.	Abbiamo	a	che
fare	con	individui	senza	dubbio	armati	fino	ai	denti».

Il	 corteo	di	 sette	veicoli	 si	 avviò	 lentamente	 lungo	South	Ocean	Boulevard.
Carroll	guardava	quella	zona	tranquilla.	Ogni	casa	sorgeva	lontana	dalla	strada,
isolata	dai	prati	verdissimi	e	ben	tagliati	che	sembravano	dipinti	a	mano	con	lo
spray	da	squadre	di	artigiani	meticolosi.

Un	 ragazzetto	 che	 andava	 a	 consegnare	 le	 copie	 del	 «Miami	Herald»	 stava
arrivando	dalla	direzione	opposta,	in	sella	a	un	motorino	scoppiettante	che	aveva
lo	stesso	impossibile	colore	azzurro	del	cielo.	Il	ragazzo	frenò,	si	grattò	la	testa	e
spalancò	gli	occhi.

Uno	degli	agenti	dell’FBI	gli	segnalò	convulsamente	di	proseguire.
«Ecco.	 Il	 numero	 seicentoquaranta»,	 disse	 finalmente	 Sommers.	 «E	 lì	 che

abita	il	nostro	amico	Diego	Alvarez».
Carroll	rimise	nella	fondina	sotto	l’ascella	la	Magnum	carica.	Il	suo	stomaco

ballava	il	rock’n’roll	e	la	velocità	gli	scagliava	fulmini	nel	sistema	nervoso.
Le	macchine	dell’FBI	svoltarono	a	una	a	una	 in	un’imponente	strada	 laterale

che	 si	 diramava	da	South	Ocean.	Una	dopo	 l’altra	 si	 fermarono	davanti	 a	 due
ville	adiacenti	di	stile	spagnolo.

Le	portiere	si	aprirono	e	si	chiusero,	quasi	senza	far	rumore.
Carroll	 si	 unì	 a	 una	 dozzina	 di	 agenti	 grigiovestiti	 che	 tornavano	 al	 trotto

verso	la	villa	di	Alvarez.
«Ricordi	quello	che	le	ho	detto	all’aeroporto,	Mr.	Carroll.	Sono	io	a	dare	tutti



gli	ordini,	d’accordo?	Mi	auguro	che	la	cattura	di	questo	tizio	l’aiuti	a	ottenere
ciò	che	vuole;	ma	non	dimentichi	chi	dirige	lo	spettacolo,	d’accordo?»

«Lo	ricorderò».
Le	armi	riflettevano	la	 luce	cruda	e	fulgida	del	sole	mattutino	della	Florida.

Carroll	sentì	gli	scatti	dei	meccanismi	di	sparo	che	venivano	preparati.	Gli	agenti
sembravano	giovani	atleti	professionisti,	mentre	si	spiegavano	a	ventaglio	come
un	corpo	di	ballo.

Il	combattimento	era	sempre	saturo	di	paradossi	visuali.
Carroll	vedeva	 i	gabbiani	che	s’innalzavano	 tranquilli	dal	mare	e	planavano

pigramente	verso	ovest	per	osservare	quell’arrivo	inatteso	alla	villa	di	Alvarez.
Essere	un	gabbiano	sembrava	un’ottima	idea,	al	momento;	ma	Carroll	non	aveva
mai	avuto	molta	fiducia	nella	pianificazione	delle	vocazioni.

Il	 vento	 che	 soffiava	 dall’oceano	 era	 piacevolmente	 caldo	 e	 portava	 uno
strano	 miscuglio	 di	 odori:	 pesce	 salmastro	 e	 fiori	 di	 zagare.	 Il	 sole	 era	 già
intenso,	troppo	forte	perché	fosse	possibile	guardarlo	senza	schermarsi	gli	occhi.

«Diego	si	 è	 trovato	una	bella	casetta.	Può	valere	due	milioni,	due	milioni	e
mezzo,	per	Sotheby.	Quando	darò	il	segnale,	manderemo	gli	uomini	in	tutte	le	ali
della	villa.	Spareremo	su	tutto	ciò	che	si	muove	e	ci	minaccia».

Arch	Carroll	non	disse	nulla.	Quelli	 erano	gli	uomini	di	Sommers,	 e	quello
era	 il	 piccolo	 pianeta	 dove	 Sommers	 regnava	 supremo.	Guardò	 per	 un	 attimo
l’uomo	dell’FBI	poi	estrasse	di	nuovo	la	pistola.	Puntò	verso	 l’alto	 la	massiccia
canna	nera.	Era	una	precauzione	nei	confronti	degli	esseri	umani,	anche	se	non
lo	era	per	i	gabbiani.

Proprio	in	quell’attimo,	mentre	Carroll	si	inginocchiava	nella	posa	di	tiratore
scelto,	 la	 pesante	 porta	 di	 legno	 della	 villa	 si	 spalancò	 con	 violenza	 e	 sbatté
contro	il	muro	di	stucco	rosato.

«Cosa	cavolo?»,	sibilò	Clark	Sommers.
Per	 prima	 uscì	 barcollando	 una	 donna	 dai	 capelli	 bianchi,	 con	 una	 lacera

camicetta	Maranca.	 Poi	 un	 uomo	bruno	 e	 ben	 fatto,	 a	 torso	 nudo,	 con	 calzoni
bianchi.	Attraverso	il	prato,	gli	assedianti	tolsero	le	sicure	alle	loro	armi.

Diego	 Alvarez	 incominciò	 a	 urlare	 e	 inveire.	 «Fottuti!	 Badate,	 sparo	 alla
vecchia!	Una	vecchia	che	non	c’entra.	È	la	mia	cuoca!	Giù	quelle	armi	fottute!»

Sommers	 era	 ammutolito.	 L’abbronzatura	 da	 spiaggia	 pareva	 sbiadire
rapidamente.	Aveva	l’espressione	sorpresa	di	chi	si	vede	sfuggire	il	dominio	del
suo	regno.

Carroll	girò	lo	sguardo	sul	trafficante	di	droga.	Gli	occhi	scuri	erano	frenetici,
disperati	 e	 c’erano	 bioccoli	 di	 saliva	 agli	 angoli	 della	 bocca.	 Si	 rivolse	 a
Sommers.	 «Dobbiamo	 prenderlo.	 Dobbiamo	 prenderlo	 a	 qualunque	 costo.	 È
chiaro?»



Sommers	continuò	a	tacere.	Non	rivolse	neppure	un’occhiata	a	Carroll.
«Dobbiamo	prendere	Alvarez.	Non	c’è	altro	da	fare».
Sommers	lo	guardò	appena,	questa	volta.	La	sua	espressione	sembrava	dire:

Tu	sei	un	poliziotto	di	New	York,	questo	è	il	mio	territorio	e	qui	facciamo	le	cose
a	modo	mio.	Carroll	ebbe	una	visione	fulminea	di	Alvarez	che	fuggiva;	ed	era
una	visione	esasperante.	Era	un’eventualità	che	doveva	prevenire.	Sommers	non
sapeva	di	cosa	si	trattava.	Per	quanto	riguardava	l’FBI,	era	un’azione	di	sorpresa
contro	un	trafficante	di	droga,	e	niente	di	più.

Diego	 Alvarez	 stava	 faticosamente	 trascinando	 la	 cuoca	 obesa	 verso	 una
Cadillac	 rossa.	 Il	 trafficante	di	droga	aveva	 indosso	un	paio	di	 calzoni	bianchi
scampanati.	Aveva	la	pelle	scura,	quasi	nera,	ed	era	muscoloso	come	un	pugile
professionista.	Gli	occhi	della	cuoca	erano	spalancati	e	rotondi	come	due	piattini
da	caffè.

Carroll	cercò	di	orientarsi	nello	sbalordimento	e	nella	confusione	caotica.	Se
fosse	 riuscito	 a	 controllare	 il	 respiro,	 avrebbe	 potuto	 concentrarsi	 meglio.
L’aveva	imparato	ai	tempi	in	cui	combatteva	nel	Sud-est	asiatico.

C’era	un’unica	possibile	soluzione,	si	disse.
Per	l’esattezza,	aveva	visto	un	poliziotto	di	New	York	dare	una	dimostrazione

di	 quel	 particolare	 metodo	 durante	 una	 rapina	 nel	 Greenwich	 Village,	 a
Manhattan.

Carroll	 attese	 che	 Alvarez	 controllasse	 con	 un’occhiata	 gli	 agenti	 dell’FBI
sulla	sinistra.	In	quel	momento,	sgattaiolò	dietro	un	muretto	coperto	di	fiori	che
lo	 nascondeva	 alla	 vista	 del	 trafficante.	 Attese	 qualche	 secondo	 per	 vedere	 se
l’altro	s’era	accorto	della	sua	scomparsa,	e	poi	continuò	a	procedere	al	riparo	del
muro	fiorito,	attraversò	lo	spiazzo	laterale	tra	la	villa	di	Alvarez	e	quella	accanto.
I	 bidoni	 dell’immondizia,	 lustri	 e	 puliti,	 erano	 allineati	 in	 un’ordinata	 fila
argentea.

Un	tubo	verde	per	innaffiare	i	fiori	si	snodava	serpeggiante	sul	sentiero,	verso
una	piscina	dove	galleggiava	un	cavalluccio	di	gomma.	Carroll	si	mise	a	correre.
Si	 fermò	 soltanto	 quando	 fu	 di	 nuovo	 sulla	 strada	 dove	 gli	 uomini	 dell’FBI
avevano	parcheggiato	le	macchine.

Un	pensiero	inquietante	l’assalì	mentre	si	metteva	al	volante	della	Grand	Prix
di	Sommers.
Non	 avrebbe	 mai	 fatto	 una	 cosa	 simile,	 se	 Nora	 fosse	 stata	 ancora	 viva...

Neppure	se	fosse	vissuto	mille	anni	avrebbe	fatto	quel	tentativo.
E	mentre	quel	pensiero	l’attanagliava	ancora,	Arch	Carroll	portò	la	macchina

dell’FBI	verso	l’angolo,	svoltò	rapidamente	a	destra	e	quindi	a	sinistra	 in	South
Ocean	Boulevard.

Un	isolato	più	avanti	scorse	Diego	Alvarez	che	saliva	a	ritroso	sulla	Cadillac.



Continuava	a	stringere	la	cuoca	contro	il	petto	nudo	e	urlava	furiosamente	contro
gli	agenti	dell’FBI.	La	brezza	marina	disperdeva	le	sue	parole.

Carroll	premette	 l’acceleratore.	 Il	motore	passò	sussultando	dalla	prima	alla
terza.	La	macchina	scattò	avanti	con	uno	stridore	dei	carissimi	pneumatici	radiali
montati	apposta	in	previsione	di	qualche	situazione	del	genere.

Carroll	 inarcò	 bruscamente	 la	 schiena.	 I	 suoi	 polmoni	 aspirarono	 profonde
boccate	d’aria.
Non	pensarci.	Agisci	e	falla	finita.
La	pistola	era	sul	sedile,	accanto	a	lui.
L’ago	del	tachimetro	salì	a	50,	65,	80.
Poi	le	gomme	anteriori	urtarono	il	gradino	di	cemento	del	marciapiede	con	un

rumore	secco	e	un	sussulto.	Il	muso	della	macchina	si	sollevò	nell’aria	per	circa
un	metro.

Le	 quattro	 ruote	 s’erano	 staccate	 dal	 suolo	 e	 il	 veicolo	 si	 muoveva	 al
rallentatore,	perché	un’automobile	vola	lentamente.

Carroll	premette	due	volte	i	freni,	all’ultimo	minuto.	«Cosa	diavolo...»,	urlò
un	agente	dell’FBI,	e	si	gettò	a	tuffo	verso	il	margine	del	prato.

«Santa	merda!»,	esclamò	la	voce	acuta	di	un	altro	poliziotto.
Diego	Alvarez	sparò	tre	colpi	all’impazzata	contro	la	Pontiac	che	sbandava	e

Carroll.	Il	parabrezza	della	berlina	si	frantumò,	lanciando	in	faccia	a	Carroll	una
pioggia	di	frammenti	di	vetro.

La	macchina,	adesso,	era	di	nuovo	sulle	quattro	ruote.	Sobbalzò	sul	prato	e	si
avventò	su	un	sentiero	di	mattoni	rossi.	Poi,	all’improvviso,	incominciò	a	slittare
irrefrenabilmente	sull’erba.

Carroll	 premette	 di	 nuovo	 l’acceleratore	 con	 tutte	 le	 sue	 forze.	 All’ultimo
istante	prima	del	contatto	abbassò	la	testa.	Continuò	a	stringere	il	volante	in	una
morsa,	tenendolo	saldo	per	quanto	glielo	permettevano	le	braccia	e	le	mani.

Con	un	balzo,	la	macchina	dell’FBI	piombò	di	fianco	contro	la	Cadillac	rosso
ciliegia.	 La	 decapottabile	 si	 accartocciò.	 Scivolò	 di	 sbieco	 come	 un	 disco	 da
hockey	sul	ghiaccio	e	andò	a	sbattere	contro	il	lato	del	garage.

Cinque	o	sei	uomini	dell’FBI	si	lanciarono	immediatamente	di	corsa	sul	prato.
Arrivarono	sul	posto	prima	che	le	due	macchine	avessero	finito	di	muoversi.

Le	 canne	 delle	 pistole	 e	 dei	 fucili	 furono	 spinte	 all’interno	 dei	 finestrini
anteriori	della	Cadillac.

«Non	 muoverti,	 Alvarez.	 Non	 muoverti	 d’un	 centimetro»,	 urlò	 un	 agente.
«Non	muoverti,	ho	detto».

Borbottando,	 Carroll	 uscì	 faticosamente	 dalla	 Pontiac	 sfasciata.	 Ruggì	 il
nome	 di	 Diego	 Alvarez	 con	 tutta	 la	 forza	 della	 sua	 voce,	 sorpreso	 di	 tanta
intensità.	Stava	ancora	gridando	quando	strappò	il	trafficante	di	droga	dalle	mani



degli	agenti	che	si	fermarono	a	guardarlo	sbigottiti.
«Arch	Carroll,	Servizio	Speciale	Antiterrorismo	del	Dipartimento	di	Stato!	Tu

non	hai	nessun	diritto!	Hai	capito...?	Come	hai	saputo	di	Nastro	Verde?	Chi	te	ne
ha	parlato?	Guardami!»

Diego	Alvarez	sibilò	«Va’	a	farti	fottere»	e	gli	sputò	in	faccia.
Carroll	 si	 spostò	 leggermente	 sulla	 sinistra	 e	 lo	 colpì	 di	 destro	 alla	 bocca.

Alvarez	stramazzò	a	terra	privo	di	sensi.
«Già,	 va’	 a	 farti	 fottere	 anche	 tu»,	 disse	 il	 ragazzotto	 del	 Bronx	 che	 si

annidava	 ancora	 nell’animo	 di	 Carroll.	 Si	 asciugò	 dalla	 guancia	 lo	 sputo	 del
trafficante.

La	bocca	di	Clark	Sommers	si	aprì	 formando	una	«O»	di	sorpresa	al	centro
della	faccia	abbronzata.	Altri	agenti	si	limitarono	a	scuotere	la	testa.

Nella	sede	dell’FBI	di	Miami,	in	Collins	Avenue,	Diego	Alvarez	fu	portato	in
una	stanzetta	adibita	agli	interrogatori	e	disse	a	Carroll	tutto	ciò	che	sapeva.

«Io	 non	 so	 chi	 sono,	 lo	 giuro.	 Doveva	 essere	 qualcuno	 che	 voleva	 farla
correre	 qui	 in	 Florida»,	 disse	 con	 una	 sincerità	 quasi	 credibile.	 Dato	 che	 gli
avevano	 trovato	 in	 casa	 una	 quantità	 di	 cocaina	 che	 valeva
trecentocinquantamila	 dollari	 e	 non	 aveva	 molte	 prospettive	 di	 ottenere	 la
libertà,	 non	 aveva	 niente	 da	 guadagnare	 mentendo.	 Carroll	 lo	 studiò	 mentre
parlava.

«Lo	 giuro.	 Non	 so	 nient’altro.	 Però	 ho	 l’impressione	 che	 qualcuno	 l’abbia
giocato.	Hanno	fregato	me,	per	colpa	della	mia	lingua	lunga.	Ma	è	qualcuno	che
le	ha	fatto	un	brutto	scherzo...	Qualcuno	voleva	che	corresse	qui	 invece	che	 in
qualche	 altro	 posto.	Stanno	giocando	 con	 lei,	 amico.	 Stanno	 giocando	 con	 lei,
davvero».

All’improvviso,	 Carroll	 provò	 l’impulso	 di	 appoggiare	 la	 testa	 sul	 tavolo.
L’avevano	 giocato	 e	 non	 riusciva	 a	 immaginare	 perché.	 Sapeva	 soltanto	 che,
chiunque	 fosse,	 era	 maledettamente	 furbo.	 Era	 come	 se	 gli	 dicessero:	 Vedi,
possiamo	manovrarti...	come	vogliamo.

Finalmente	Carroll	usci	dalla	sede	dell’FBI	e	si	appoggiò	pesantemente	contro
il	muro	di	stucco	bianco	riscaldato	dal	sole.

Cercò	di	 lasciare	 che	 il	 sole	 della	Florida	 rasserenasse	 la	 sua	mente	 stanca.
Pensò	che	per	recitare	la	parte	di	Crusader	Rabbit	il	clima	di	Miami	sarebbe	stato
molto	più	gradevole	di	quello	di	New	York.

Era	 relativamente	 sicuro	d’un	paio	di	 cose	 inquietanti...	 Il	gruppo	di	Nastro
Verde	sapeva	chi	era	lui,	sapeva	che	sarebbe	stato	assegnato	alle	indagini.	Come
potevano	 saperlo?	 E	 questo	 che	 cosa	 poteva	 rivelargli	 della	 loro	 identità...?
Sembrava	desiderassero	fargli	sapere	quanto	erano	superiori	e	bene	organizzati.
Volevano	ispirargli	un	po’	di	soggezione...	e	infatti	in	quel	momento	era	ciò	che



provava.
Come	sapevano	 che	era	 stato	assegnato	all’indagine?	Chi	 stava	cercando	di

fargli	pervenire	un	messaggio	enigmatico?	Perché?
A	bordo	dell’aereo	dell’Eastern	che	lo	riportava	indietro	Arch	Carroll	bevve

due	birre	e	poi	due	whisky	irlandesi.	Ne	avrebbe	bevuti	volentieri	altri	due,	ma
aveva	promesso	al	suo	maestro-padre	Walter	Trentkamp...	aveva	promesso	allo
zio	Walter	qualcosa	che	non	ricordava	con	precisione.	Finalmente	si	addormentò
e	dormì	fino	al	momento	dell’atterraggio	a	New	York.

Durante	 il	 volo	 fece	 un	 sogno	 bellissimo.	 Sognò	 che	 aveva	 lasciato	 la
Divisione	Antiterrorismo	della	DIA.	 Lui	 e	 i	 bambini	 e	Nora	 andavano	 a	 vivere
sulla	spiaggia	più	incantevole	della	Florida,	bianca	come	lo	zucchero.

Nel	sogno,	vivevano	per	sempre	felici	e	contenti	come	nelle	favole.
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domenica	6	dicembre	–	Interrogatori	su	Nastro	Verde

Caitlin	Dillon
Poco	 prima	 dello	 spuntar	 del	 giorno,	 la	 domenica	 mattina,	 Caitlin	 Dillon
attraversò	a	guado	un	calmo	fiume	di	ghiaccio	che	le	arrivava	dieci	centimetri	al
di	 sopra	 delle	 caviglie.	 Quando	 riuscì	 a	 emergere	 nella	 semi-deserta	 Quinta
Strada,	 il	 direttore	 operativo	 della	 Divisione	 Controllo	 del	 SEC	 fermò	 un	 taxi
giallo	 che	 la	 portò	 controvoglia	 alle	 barricate	 della	 polizia	 e	 della	 Guardia
Nazionale	 nella	 Quattordicesima	 Strada.	 Dalla	 Quattordicesima	 Strada	 una
lucida	macchina	 bianca	 e	 blu	 della	 polizia	 la	 trasferì	 nel	 caos	 fumante	 e	 nella
confusione	del	distretto	finanziario.

La	corsa	lungo	quei	 trenta	 isolati	fu	sorprendentemente	veloce.	Non	c’erano
semafori	 in	 funzione	 dopo	 la	 Quattordicesima.	 Non	 c’era	 quasi	 traffico	 nella
parte	bassa	della	città.

Il	sergente	che	guidava	la	macchina	era	un	bell’uomo	e	sembrava	uscito	da	un
telefilm	 poliziesco.	 Aveva	 i	 capelli	 lunghi,	 neri	 con	 i	 riflessi	 bluastri,	 che	 si
arricciavano	 sul	 colletto	 dell’uniforme.	 Si	 chiamava	 Signarelli.	 Caitlin
immaginava	 che	 non	 si	 lasciasse	 scappare	 una	 puntata	 di	Hill	 Street	 giorno	 e
notte.

«Non	 ho	 mai	 visto	 niente	 di	 più	 spaventoso».	 Il	 sergente	 aveva	 il	 tipico
accento	 nasale	 di	 Brooklyn.	 Il	 suo	 sguardo	 continuava	 a	 dardeggiare	 verso	 lo
specchietto	retrovisore.

«Non	si	può	neppure	chiamare	il	solito	ufficio	comunicazioni.	E	il	centro	che
hanno	 istituito	 apposta	 è	 sempre	 occupato.	 Nessuno	 sa	 cosa	 stia	 facendo
l’esercito.	O	cosa	facciano	quelli	dell’FBI.	È	pazzesco!»

«Lei	 come	 si	 comporterebbe?»	 La	 domanda	 non	 era	 formulata	 in	 tono	 di
sufficienza.	Caitlin	 teneva	 sempre	 a	 conoscere	 le	 opinioni	 dei	 graduati	 e	 degli
agenti	semplici.	Era	una	delle	ragioni	per	cui	era	un	buon	dirigente	del	SEC.	La
seconda	ragione	stava	nel	fatto	che	era	 intelligente	e	conosceva	così	bene	Wall



Street	e	gli	ingranaggi	del	mondo	degli	affari	che	quasi	tutti	i	suoi	collaboratori
avevano	per	 lei	 il	più	grande	 rispetto.	«Se	 fosse	 lei	a	dover	decidere,	 sergente,
che	cosa	farebbe?»

«Ecco...	 io	 piomberei	 su	 tutti	 i	 posti	 frequentati	 dai	 terroristi	 di	 cui
conosciamo	 l’esistenza	 in	 città.	 E	 ne	 conosciamo	 parecchi.	 Farei	 irruzione	 nei
loro	 nidi	 di	 vermi.	 Arresterei	 tutti.	 Così,	 di	 sicuro	 riusciremmo	 a	 procurarci
qualche	informazione».

«Sergente,	credo	sia	appunto	quello	che	hanno	fatto	per	 tutta	 la	notte	più	di
sessanta	 squadre	 di	 investigatori	 della	 polizia	 di	 New	 York.	 Ma	 in	 questa
faccenda	i	vermi	non	sono	disposti	a	collaborare».

Caitlin	 inarcò	 le	 sopracciglia	 e	 sorrise	 con	 garbo	 al	 sergente.	 Com’era
prevedibile,	 lui	 le	chiese	un	appuntamento	e	altrettanto	prevedibilmente	Caitlin
rifiutò.
	
	
Caitlin	Dillon	era	immobile,	stordita,	all’angolo	nord-ovest	tra	Broadway	e	Wall
Street	 mentre	 in	 alto	 ronzavano	 incessantemente	 gli	 elicotteri	 della	 polizia	 e
dell’esercito.	Girava	gli	occhi	sulla	scena	più	surreale	e	agghiacciante	che	avesse
mai	visto	in	vita	sua.

Sembrava	 che	 miliardi	 di	 tonnellate	 di	 blocchi	 di	 granito,	 pietre	 grigie,
schegge	di	vetro,	cemento	e	calce	fossero	precipitati	in	Wall	Street,	Broad	Street
e	Pell	Street	e	in	tutti	gli	stretti	vicoli	che	le	collegavano.	Secondo	la	stima	più
recente	 del	 servizio	 segreto	 dell’esercito,	 venerdì	 sera	 alle	 6.34	 erano	 esplose
ben	sessanta	bombe	al	plastico.	Secondo	la	teoria	della	polizia,	le	bombe	erano
state	 fatte	detonare	per	mezzo	di	 sofisticati	 segnali	 radio.	E	 i	 segnali	potevano
essere	stati	trasmessi	anche	da	una	distanza	di	quindici,	venti	chilometri.

Caitlin	alzò	la	testa	per	guardare	il	vicino	numero	6	di	Wall	Street.	Rabbrividì
nel	 vedere	 i	 grovigli	 di	 fili	 elettrici	 tranciati	 e	 oscillanti,	 i	 grossi	 cavi	 degli
ascensori	che	pendevano	tra	i	piani	più	alti.	Qua	e	là,	squarci	di	cielo	brillavano
dalle	 grandi	 brecce	 aperte	 nei	muri.	 Sembrava	 una	 casa	 di	 bambola	 sventrata,
completamente	distrutta	dalla	stizza	rabbiosa	d’un	bambino.

Era	sola,	infreddolita	e	tremante	sotto	il	portale	di	pietra	della	Borsa	di	New
York.	 Non	 riusciva	 a	 distogliere	 lo	 sguardo	 da	 quella	 devastazione	 abissale,
dall’incomprensibile	catastrofe	che	s’era	abbattuta	su	Wall	Street.	E	soprattutto
provava	l’impulso	di	vomitare.

Vide	un	quadro	a	olio,	un	veliero	yankee	appeso	assurdamente	in	un	ufficio
lontano	 al	 quale	 mancavano	 due	 delle	 quattro	 pareti.	 Nell’atrio	 d’un	 palazzo
adiacente	una	fotocopiatrice	doveva	essere	precipitata	per	diversi	piani	prima	di
piombare	rovesciata	sul	pavimento	di	marmo.	Gli	schermi	 infranti	dei	 terminal



dei	computer	e	le	tastiere	fuse	le	rammentavano	un’arte	da	incubo.	Lungo	tutta	la
via	desolata	e	invasa	dalle	macerie,	i	veicoli	di	pronto	intervento	della	polizia	e
degli	ospedali	lanciavano	lampeggianti	segnali	azzurri	e	rossi.

Caitlin	Dillon	si	sentiva	oppressa	da	un	peso	freddo	e	morto.	Era	intirizzita	e
c’era	un	ronzio	sommesso	nelle	sue	orecchie,	come	se	vi	fosse	stata	una	caduta
improvvisa	della	pressione	atmosferica.

Non	riuscì	a	frenare	un	inquietante	senso	di	nausea,	la	debolezza	improvvisa
che	 le	 fiaccava	 le	 gambe.	 Comprendeva	 ciò	 che	 molti	 degli	 altri	 ancora	 non
capivano...	lì,	venerdì	sera,	era	stato	forse	annientato	tutto	un	modo	di	vivere.

All’interno	 del	 numero	 13,	 Caitlin	 si	 trovò	 subito	 di	 fronte	 a	 squadre
rumorose	 di	 segretarie	 che	 battevano	 freneticamente	 a	 macchina	 nei	 corridoi
d’ingresso.	 Gli	 impiegati	 della	 Borsa	 andavano	 avanti	 e	 indietro,	 indaffarati	 e
inutili,	 portando	 da	 un	 ufficio	 all’altro	 cartellette	 e	 schedari	 come	 in	 un	 vano
tentativo	di	riaffermare	la	loro	importanza.

Caitlin	osservò	la	scena	e	poi,	mentre	aggirava	i	mucchi	di	vetri	infranti	e	di
macerie	 precipitati	 dal	 soffitto,	 venne	 circondata	 da	 poliziotti	 armati	 che	 le
chiesero	 i	 documenti.	 Sorrise	 tra	 sé,	 mentre	 mostrava	 il	 tesserino.	 Nessuno
sapeva	chi	era:	nessuno	l’aveva	riconosciuta,	lì	nell’atrio	della	Borsa.

Era	tipico.	Maledizione,	era	veramente	tipico.
Da	tre	anni,	il	direttore	del	Controllo	del	SEC	era	un	personaggio	inverosimile;

Caitlin	 Dillon	 era	 senza	 dubbio	 una	 forza	 ragguardevole,	 ma	 era	 anche	 una
persona	del	tutto	misteriosa	per	la	maggior	parte	di	coloro	che	le	stavano	intorno.

Le	 donne,	 in	 generale,	 erano	 state	 autorizzate	 a	 entrare	 nella	 sala	 delle
contrattazioni	 della	 Borsa	 soltanto	 a	 partire	 dal	 1967.	 Comunque,	 l’idea	 non
aveva	attecchito.	Una	scritta	nella	galleria	dei	visitatori	affermava	ancora:
	

LE	 DONNE	 SONO	 SPECULATORI	 MEDIOCRI.	 ABBANDONATE	 A	 SE	 STESSE	 SONO
RELATIVAMENTE	 IMPOTENTI.	 SEBBENE	 ECCELLANO	 IN	 CERTE	 ATTIVITÀ,	 NELLA
SPECULAZIONE	 SONO	 COSTRETTE	 AD	 ACCONTENTARSI	 DI	 UN	 POSTO	 NELL’ULTIMA
FILA.	 SENZA	L’ASSISTENZA	DI	UN	UOMO	UNA	DONNA	A	WALL	 STREET	 È	 COME	UNA
NAVE	SENZA	TIMONE.

	
Caitlin	Dillon	aveva	ereditato	il	suo	incarico	perché	il	suo	predecessore	era	stato
colpito	 da	 un	 attacco	 alle	 coronarie.	 Sapeva	 che	 gli	 addetti	 ai	 lavori	 avevano
predetto	che	non	sarebbe	durata	due	mesi.	Paragonavano	 la	situazione	a	quella
che	si	verifica	quando	la	moglie	di	un	uomo	politico	sostituisce	il	marito	messo
fuori	gioco	da	un’invalidità	imprevista.	Alcuni	la	chiamavano	«il	controllore	ad
interim».

Per	questa	ragione	e	per	altre	fondamentali	 ragioni	personali	appartenenti	al



suo	passato	Caitlin	aveva	deciso	che,	per	tutto	il	tempo	in	cui	sarebbe	rimasta	in
carica,	 sarebbe	 stata	 il	 più	 severo	 e	 intransigente	 funzionario	 del	Controllo	 fin
dai	 tempi	 in	 cui	 il	 professor	 James	 Landis	 aveva	 effettuato	 personalmente	 le
assunzioni.	Che	cosa	aveva	da	perdere,	in	fondo?

Perciò	faceva	sul	serio,	ostinatamente.	Alcuni	dicevano	che	Caitlin	Dillon	era
troppo	 ossessionata	 dalla	 smania	 di	 indagare	 sulla	 cosiddetta	 criminalità	 dei
colletti	bianchi	e	di	mettere	sotto	accusa	le	malefatte	dei	dirigenti	delle	principali
società	americane.

«Ti	confido	una	cosa,	purché	non	la	pubblichi»,	aveva	detto	una	volta	Caitlin
a	una	cara	amica,	Meg	O’Brian,	 redattore	 finanziario	di	«Newsweek».	«I	dieci
uomini	più	ricercati	d’America...	lavorano	tutti	in	Wall	Street».

Caitlin	Dillon,	funzionario	ad	interim	del	Controllo	del	SEC,	aveva	fatto	presto
notizia.	 Il	 mistero	 che	 circondava	 lei	 e	 la	 sua	 improvvisa	 affermazione	 era
ingigantito	 con	 il	 passare	 delle	 settimane.	 I	 mediatori	 del	 potere	 aspiravano
ancora	 a	 sostituirla;	 ma	 all’improvviso	 s’erano	 accorti	 che	 non	 sarebbe	 stato
facile	 riuscirvi.	Caitlin	 era	 troppo	 abile	 ed	 efficiente.	Dava	 troppo	nell’occhio.
Quasi	da	un	giorno	all’altro	era	diventata	il	simbolo	di	coloro	che	non	avevano	il
diritto	di	voto	nel	sistema	finanziario	dell’America.

Quella	mattina	 alle	 sette	 e	 quarantacinque	Caitlin	 arrivò	 finalmente	 nel	 suo
ufficio	 al	 numero	 13	 di	Wall	 Street.	 Era	 un	 ufficio	 rispettabilmente	 spazioso,
addirittura	elegante.

Si	tolse	il	cappotto,	si	accinse	a	sedersi	e	trasse	un	profondo	respiro.
Sulla	scrivania	c’era	un	rapporto	dei	danni	preparato	la	notte	precedente.	Via

via	 che	 scrutava	 in	 fretta	 il	 foglio,	 si	 sentì	 sopraffare	 da	 un	 senso	 di	 angoscia
disperata	al	pensiero	dell’enormità	delle	distruzioni.

Federal	Reserve	Bank
Salomon	Brothers
Bankers	Trust
Affiliated	Fund
Merril-Lynch
US	Trust	Corporation
Depository	Trust	Company
L’elenco	proseguiva	specificando	i	quattordici	edifici	che	erano	stati	distrutti

parzialmente	o	completamente.
Chiuse	gli	occhi	e	posò	il	palmo	della	mano	sul	rapporto.	Quattordici	edifici

diversi	 nel	 distretto	 finanziario	 di	Wall	 Street...	 era	 una	 cosa	 incomprensibile,
incontrollabile.

Aprì	gli	occhi.
Stava	iniziando	il	secondo	giorno	della	sua	indagine	formale	su	Nastro	Verde,



e	non	ne	 sapeva	più	di	 prima.	Quell’ignoranza	 inquietante	 era	 come	una	nube
nera	che	dilagava	dentro	di	lei.	Sarebbe	stata	una	domenica	molto,	molto	lunga.

Carroll
Arch	Carroll	 si	 avviò	a	passo	deciso	dalla	comoda	berlina	del	Dipartimento	di
Stato	verso	il	tetro	ingresso	di	pietra	grigia	del	numero	13	di	Wall	Street.	Nastro
Verde,	 almeno,	 aveva	 lasciato	 quasi	 completamente	 intatto	 quell’edificio...	 e
questo	particolare	l’aveva	un	po’	meravigliato.	Se	un	gruppo	terrorista	intendeva
colpire	il	capitalismo	americano,	perché	non	aveva	distrutto	la	Borsa?

Carroll	 indossava	 un	 soprabito	 di	 pelle	 nera	 che	 gli	 arrivava	 al	 ginocchio.
Gliel’aveva	regalato	Nora,	il	Natale	prima	di	morire.	Aveva	detto	scherzando	che
gli	dava	l’aria	dell’eroe	duro	d’un	film	d’azione.	Adesso	il	soprabito	era	uno	dei
suoi	pochi	tesori	personali,	e	non	aveva	importanza	se	gli	andava	un	po’	stretto
sotto	 le	 braccia.	 Non	 lo	 avrebbe	 fatto	 modificare.	 Voleva	 che	 continuasse	 a
essere	esattamente	come	gliel’aveva	regalato	Nora.

Arch	 Carroll	 stava	 fumando	 una	 sigaretta	 storta.	 A	 volte,	 durante	 il	 fine
settimana,	 indossava	 quel	 soprabito	 e	 fumava	 sigarette	 sciupacchiate	 quando
accompagnava	Mickey,	Kevin	 e	Clancy	 alle	 partite	 dei	Kicks	 e	 dei	Rangers.	 I
due	 bambini	 ridevano	 come	matti	 e	 gli	 dicevano	 che	 cercava	 di	 somigliare	 a
Clint	Eastwood.	Non	era	vero,	e	Arch	Carroll	lo	sapeva:	era	Clint	Eastwood	che
cercava	di	somigliare	a	lui,	a	un	duro,	nichilista	poliziotto	della	metropoli.

Mentre	si	avviava	in	fretta	per	i	lunghi	corridoi	echeggianti,	Carroll	si	sfilò	il
soprabito	di	pelle.	Per	qualche	passo	lo	tenne	sulle	spalle	come	un	manto.	Poi	lo
piegò	su	un	braccio,	nella	speranza	di	darsi	un	aspetto	un	po’	più	civile.	C’erano
tanti	 uomini	 d’affari	 inappuntabili	 entro	 i	 sacri	 confini	 del	 numero	 13	 di	Wall
Street.

Spinse	i	battenti	rivestiti	di	cuoio	ed	entrò	in	una	sala	riunioni	satura	di	odore
di	sudore	e	di	 fumo	stantio.	La	sala	dove	si	 riuniva	 lo	staff	professionale	della
Borsa	di	New	York	aveva	le	dimensioni	di	un	teatro.

La	riunione	era	già	in	corso.	Carroll	era	arrivato	in	ritardo.	Era	ancora	stanco
dopo	il	volo,	e	i	suoi	nervi,	mantenuti	in	condizioni	di	moderata	efficienza	grazie
all’anfetamina,	incominciavano	a	protestare.	Diede	un’occhiata	all’orologio.	Lo
attendeva	un’altra	giornata	interminabile.

Girò	lo	sguardo	sulla	sala	in	penombra.	Era	piena	di	funzionari	di	polizia	e	di
ufficiali	 dell’esercito,	 di	 avvocati	 e	 di	 investigatori	 delle	 principali	 banche	 e
agenzie	di	cambio	di	Wall	Street.	I	soli	posti	ancora	liberi	erano	nella	prima	fila.

Con	 un	 gemito	 soffocato,	 Carroll	 si	 curvò	 un	 poco	 e	 si	 mosse.	 Scavalcò
goffamente	gambe	infilate	in	calzoni	grigi	e	blu	gessati,	passò	davanti	alla	pancia



voluminosa	di	qualcuno.	Aveva	la	sensazione	che	tutti	i	presenti	lo	guardassero...
e	probabilmente	era	vero.

L’oratore	stava	dicendo:	«Lasciate	che	vi	spieghi	come	si	fa	a	guadagnare	un
pozzo	 di	 quattrini	 in	Wall	 Street.	 Basta	 rubare	 un	 pochino	 ai	 ricchi,	 un	 po’	 ai
ricchi	di	media	categoria,	e	molto	ai	meno	ricchi...»

Una	risata	nervosa	si	sparse	nell’immensa	sala.	Era	un’ilarità	smorzata	e	priva
di	autentica	gaiezza,	che	sembrava	soprattutto	lo	sfogo	di	paure	represse.

L’oratore	 continuò:	 «Il	 sistema	 di	 sicurezza	 di	Wall	 Street	 non	 funziona:	 è
molto	semplice.	Come	tutti	sapete,	il	complesso	dei	computer,	qui,	è	uno	dei	più
antiquati	esistenti	nel	mondo	degli	affari.	Ecco	perché	potrebbe	accadere	questo
disastro».

Finalmente	 Carroll	 sedette,	 e	 si	 lasciò	 scivolare	 giù,	 giù,	 fino	 a	 quando
soltanto	 la	 testa	 spuntò	 al	 di	 sopra	 della	 spalliera	 di	 velluto	 grigio.	 Teneva	 le
ginocchia	premute	contro	il	palco	di	legno	che	aveva	davanti.

«Il	sistema	dei	computer	di	Wall	Street	fa	letteralmente	schifo...»
Carroll	si	decise	ad	alzare	gli	occhi	verso	l’oratore.	Gesù.	Restò	sconcertato

nel	vedere	Caitlin	Dillon	sul	podio.	I	capelli	ondulati	le	scendevano	sulle	spalle
ed	erano	d’un	castano	 lucente.	Le	gambe	erano	 lunghe,	 la	vita	snella.	Era	alta,
forse	 un	 metro	 e	 settantadue.	 Sembrava,	 se	 mai,	 ancora	 più	 interessante	 di
quanto	gli	fosse	apparsa	quando	l’aveva	vista	a	Washington,	quella	prima	notte.

Adesso	lei	aveva	abbassato	lo	sguardo	sulla	prima	fila.	Gli	occhi	bruni	erano
calmi	e	misuravano	tutto	ciò	che	vedevano.	Sì,	stava	fissando	proprio	lui.

«Si	aspetta	che	succeda	qualche	guaio	durante	il	mio	riepilogo,	Mr.	Carroll?»
Teneva	 gli	 occhi	 puntati	 sulla	Magnum	nella	 sciupata	 fondina	 di	 cuoio.	Lui	 si
sentì	improvvisamente	imbarazzato	dalla	domanda,	dal	suono	del	suo	nome	che
echeggiava	 attraverso	 il	 microfono.	 Le	 labbra	 di	 un	 rosso	 chiaro	 sembravano
irriderlo	lievemente.

Carroll	 non	 seppe	 che	 cosa	 dire.	 Scrollò	 le	 spalle	 e	 tentò	 di	 sprofondare
ancora	un	poco	di	più	nel	 sedile.	Perché	non	ribatteva	con	una	delle	sue	solite
frasi	spiritose?

Caitlin	Dillon	 rivolse	 di	 nuovo	 l’attenzione	 al	 pubblico	 di	 alti	 funzionari	 di
polizia	e	di	pezzi	grossi	di	Wall	Street.	Riprese	a	parlare	esattamente	nel	punto	in
cui	s’era	interrotta.

«Durante	 l’ultimo	 decennio»,	 disse,	 mentre	 sullo	 schermo	 alle	 sue	 spalle
appariva	 puntualmente	 un	 altro	 grafico,	 «gli	 investimenti	 stranieri	 negli	 Stati
Uniti	sono	saliti	alle	stelle.	Miliardi	di	 franchi,	yen,	pesos,	marchi	sono	affluiti
nella	nostra	economia	per	un	ammontare	complessivo	di	ottantacinque	miliardi
di	dollari.	La	Midland	Bank	inglese,	per	esempio,	ha	assunto	il	controllo	totale
della	Crocker	National	Bank	of	California.	La	Nippon	Kokan	ha	acquistato	metà



della	National	Steel	Corporation.	L’elenco	potrebbe	continuare	all’infinito.
«Se	continuerà	così,	mi	dispiace	doverlo	dire,	molto	presto	 i	giapponesi,	gli

arabi	 e	 i	 tedeschi	 controlleranno	 il	 nostro	 destino	 finanziario».	 Caitlin	 Dillon
recitò	 dati	 e	 numeri	 che	 definivano	 la	 situazione	 attuale	 della	 comunità
finanziaria,	e	Carroll	ascoltò	con	attenzione.

E	osservava	altrettanto	attentamente.	Nulla	avrebbe	potuto	distogliere	 il	 suo
sguardo	da	lei,	se	non	una	seconda	ondata	di	esplosioni	a	Wall	Street...

C’era	 un	 brillio	 disarmante	 nei	 suoi	 occhi,	 un’inaspettata	 sfumatura	 di
dolcezza	 nel	 suo	 sorriso.	 Ma	 era	 una	 dolcezza	 autentica?	 Timidezza?	 Come
avrebbe	 potuto	 conservare	 il	 suo	 incarico	 se	 era	 timida,	 riservata	 e	 dolce?
«Dolce»	era	una	parola	che	non	esisteva	nel	lessico	di	Wall	Street.

Era	 chic...	 persino	 nel	 sobrio,	 severo	 tailleur	 di	 tweed	 sale-e-pepe.	 Era
elegante	e	perfetta.

Ma	soprattutto	sembrava	intoccabile.
Era	quella,	la	parola	e	l’idea	più	precisa	che	aleggiava	nella	mente	di	Carroll.

Sembrava	riassumere	Caitlin	Dillon	più	esattamente	di	qualunque	altra.
Intoccabile.
Nell’esperienza	 di	 Carroll,	 lui	 e	 quelli	 che	 conosceva	 non	 avevano	 mai

incontrato	 le	 donne	 spettacolose	 che	 capitava	 di	 vedere	 spesso	 a	New	York,	 a
Washington,	 a	 Parigi.	 Come	 diavolo	 si	 faceva	 per	 incontrarle?...	 Esisteva	 una
specie	 corrispondente	 di	 uomini	 intoccabili	 che	 Carroll	 non	 s’era	mai	 dato	 la
pena	 di	 notare?...	 Che	 tipo	 di	 uomo	 poteva	 essere,	 quello	 che	 si	 svegliava	 a
fianco	di	Caitlin	Dillon?	Un	ricchissimo	leone	di	Wall	Street?	Un	bucaniere	dei
giochi	 d’arbitrato	 azionario?	 Sì,	 era	 pronto	 a	 scommettere	 che	 doveva	 essere
così.

Tornò	 a	 prestare	 attenzione	 al	 discorso	 di	 Caitlin,	 una	 succinta	 descrizione
dell’emergenza	 causata	 da	 Nastro	 Verde,	 delle	 attuali	 condizioni,	 delle
insufficienti	documentazioni	computerizzate	di	Wall	Street	e	dell’arresto	di	tutti	i
trasferimenti	 internazionali	 di	 fondi.	Aveva	portato	 con	 sé	 sul	 podio	parecchio
materiale	che	incuteva	paura	e	induceva	alla	riflessione.

«Non	ci	sono	stati	ulteriori	contatti	da	parte	del	gruppo	terrorista,	e	questo	è
sorprendente.	Qualunque	sia	questo	gruppo...	Come	sapete,	non	sono	state	fatte
richieste.	Non	 ci	 sono	ultimatum.	Finora	 non	 è	 stata	 data	 nessuna	 spiegazione
per	quanto	è	accaduto	venerdì.

«Dopo	 questa,	 ci	 sarà	 un’altra	 riunione	 per	 i	 miei	 collaboratori	 e	 per	 gli
analisti.	 Dovremo	mettere	 insieme	 qualcosa	 con	 i	 computer	 prima	 che	 lunedì
riapra	la	Borsa.	Altrimenti...	prevedo	che	possiamo	aspettarci	qualcosa	di	molto
spiacevole».

Nella	 sala	 scese	 il	 silenzio.	 Nessuno	 muoveva	 più	 i	 piedi,	 nessuno	 faceva



frusciare	i	fogli	di	carta.
«Stiamo	 parlando	 d’un	 panico	 in	 Borsa?	 Un	 crac?	 Che	 sarebbe	 questo

“qualcosa	di	molto	spiacevole”?»
Caitlin	 indugiò	 un	momento	 prima	 di	 riprendere	 a	 parlare.	 Carroll	 ebbe	 la

netta	sensazione	che	scegliesse	con	molta	cura	e	diplomazia	le	parole	che	stava
per	pronunciare.

«Penso	 che	 dobbiamo	 riconoscerlo	 tutti...	 è	 possibile,	 anzi	 probabile	 che
lunedì	mattina	si	verifichi	una	forma	di	panico	in	Borsa».

«Che	cosa	rappresenta	il	panico,	secondo	lei?	Ci	dia	un	esempio»,	chiese	un
famoso	finanziere	di	Wall	Street.

«La	 Borsa	 potrebbe	 perdere	 molto	 in	 fretta	 diverse	 centinaia	 di	 punti.	 In
poche	ore.	Se	 verrà	deciso	di	 aprire	 lunedì.	A	Tokyo,	 a	Londra	 e	 a	Ginevra	 le
discussioni	sono	ancora	in	corso».

«Diverse	 centinaia	 di	 punti!»	 Molti	 agenti	 di	 cambio	 gemettero.	 Non	 era
difficile	immaginare	che	stavano	pensando	alla	fine	del	loro	agiato	tenore	di	vita.
Le	 lussuose	Mercedes,	 le	ville	a	Westchester,	gli	abiti	eleganti...	 tutto	spazzato
via.	E	così	maledettamente	fragile,	pensò	Carroll.

«Stiamo	 parlando	 di	 una	 potenziale	 situazione	 da	 Venerdì	 Nero?	Vuol	 dire
che	potrebbe	verificarsi	 veramente	 un	 tracollo	 della	Borsa?»	Una	voce	 si	 levò
dalla	parte	più	lontana	dell’auditorium.

Caitlin	aggrottò	la	fronte.	Conosceva	chi	aveva	parlato,	un	pomposo	dirigente
d’una	delle	più	grosse	banche	del	centro	di	New	York.

«Non	lo	sto	affatto	dicendo,	per	il	momento.	E	come	ho	spiegato	poco	fa,	se
qui	disponessimo	d’un	sistema	di	computer	più	moderno,	se	Wall	Street	si	fosse
adeguata	 al	 ventesimo	 secolo...	 ne	 sapremmo	molto	 di	 più.	 Lunedì	 è	 domani.
Vedremo	che	cosa	succederà.	Dovremo	essere	preparati.	E	ciò	che	suggerisco...
essere	preparati.	Tanto	per	cambiare».

Caitlin	 Dillon	 scese	 a	 passo	 deciso	 dal	 podio.	 Mentre	 Carroll	 la	 guardava
avviarsi	verso	la	porta,	si	accorse	che	qualcun	altro	gli	si	stava	avvicinando.

Si	girò	sul	sedile	e	vide	il	capitano	Francis	Nicolo	della	Squadra	Artificieri	di
New	York,	un	poliziotto	che	amava	credersi	elegante	e	raffinato	con	i	suoi	abiti
gessati	a	tre	pezzi	e	i	baffi	lucidi	e	imbrillantinati.

«Un	 momento,	 Arch»,	 disse	 Nicolo,	 e	 lo	 invitò	 a	 seguirlo	 con	 un	 gesto
piuttosto	misterioso.

Uscirono	 in	 fretta	 dalla	 sala	 e	 si	 avviarono	 lungo	 i	 corridoi	 fiocamente
illuminati	 della	 Borsa.	 Nicolo,	 che	 precedeva	 Carroll,	 aprì	 la	 porta	 di	 un
ufficietto	adiacente	alla	sala	delle	contrattazioni.	Poi	la	chiuse	con	aria	di	grande
segretezza	non	appena	Carroll	fu	entrato.

«Cosa	 succede?»,	 domandò	 Carroll,	 incuriosito	 e	 un	 po’	 divertito.	 «Parla,



Francis».
«Guarda	un	po’	quella»,	disse	Nicolo.	Indicò	una	semplice	scatola	di	cartone

sulla	scrivania.	«Su,	aprila».
«Che	cos’è?»	Esitando,	Carroll	si	avvicinò.	Posò	leggermente	le	punte	delle

dita	sul	coperchio	della	scatola.
«Aprila.	Non	morde».
Carroll	 tolse	 il	 coperchio.	 «Da	 dove	 cavolo	 è	 arrivata?»,	 chiese.	 «Cristo,

Frank!»
«Un	usciere	l’ha	trovata	dietro	un	serbatoio	in	una	delle	toilette	per	uomini»,

rispose	Nicolo.	«Quel	poveraccio	quasi	se	l’è	fatta	addosso	per	la	paura».
Carroll	 fissò	 l’ordigno	 e	 il	 lucido	 raso	 verde	 che	 l’avvolgeva	 in	 un	 fiocco

complicato.	Un	nastro	verde.
«È	innocua»,	disse	Nicolo.	«Non	è	stata	fatta	per	esplodere,	Arch».
Arch	Carroll	continuò	a	fissare	quel	simulacro	di	bomba	da	terroristi.	Non	era

stata	fatta	per	esplodere,	pensò.	Un	altro	avvertimento?
«Avrebbero	 potuto	 annientare	 questo	 posto»,	 disse,	 vinto	 da	 un	 senso	 di

nausea.
Nicolo	 schioccò	 la	 lingua	 contro	 il	 palato.	 «E	 senza	 difficoltà»,	 disse.

«Plastico,	come	tutte	le	altre.	Chi	l’ha	preparata	sapeva	molto	bene	il	fatto	suo,
Arch».

Carroll	si	avvicinò	alla	finestra	dell’ufficio	e	guardò	la	strada.	Vide	i	poliziotti
sparsi	un	po’	dappertutto	in	quell’incomprensibile	zona	di	guerra.
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Vets	24
Con	una	sola	punta	della	forchetta,	il	sergente	Harry	Stemkowsky	trafisse	con	la
precisione	d’un	chirurgo	ognuna	delle	tre	uova	che	lo	fissavano	dal	piatto	della
colazione	quella	domenica	mattina.	Aggiunse	un’abbondante	ondata	di	ketchup,
poi	imburrò	una	fila	di	quattro	fette	tostate	e	le	spalmò	di	marmellata	di	fragole.
Era	pronto	a	darsi	da	fare.

Era	il	suo	solito	pasto	al	cucchiaio	eccellente	e	grasso:	corn	beef	tritato,	uova
e	 toast.	 Il	 locale	 era	 il	 Dream	 Doughnut	 &	 Coffee	 all’incrocio	 fra	 la
Ventitreesima	 e	 la	 Decima	 Strada.	 Il	 pasto	 gli	 arrivò	 in	 tavola
approssimativamente	 dopo	 tre	 ore	 del	 suo	 turno	 di	 giorno	 per	 la	 Vets.
Stemkowsky	 aveva	 pensato	 alla	 colazione	 durante	 le	 prime,	 squallide	 ore
trascorse	per	le	vie	cittadine.

Harry	Stemkowsky	seguiva	quasi	sempre	la	stessa	concatenazione	di	pensieri
mentre	divorava	la	colazione	al	Dream...

Era	 così	 incredibilmente	 bello	 essere	 uscito	 da	 quello	 schifo	 dell’Ospedale
dell’Amministrazione	Veterani	sull’Erie.	Era	splendido	essere	di	nuovo	vivo.

Adesso	 aveva	 una	 ragione	 valida	 per	 continuare	 a	 tirare	 avanti,	 per	 essere
soddisfatto	della	sua	vita...
Ed	era	tutto	merito	del	colonnello	David	Hudson.	Che	era	il	miglior	soldato,

il	 miglior	 amico	 e	 uno	 degli	 uomini	 migliori	 che	 Stemkowsky	 avesse	 mai
conosciuto.	 Il	 colonnello	Hudson	 aveva	 dato	 un’altra	 occasione	 a	 tutti	 i	 Vets.
Aveva	dato	loro	la	missione	Nastro	Verde	perché	potessero	pareggiare	il	conto.

Vets	1
Più	tardi,	quella	stessa	mattina,	mentre	procedeva	serpeggiando	nella	fanghiglia
di	 Jane	 Street	 nel	 West	 Village,	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 credette	 di	 aver
avuto	un’apparizione.	Finalmente	sporse	la	testa	dal	finestrino	del	taxi	Vets.	Gli
occhi	verdi	scintillarono	intensi	nel	grigio	tetro	della	via.

Gridò	 nella	 fredda	 pioggia	 furiosa,	 mentre	 il	 vento	 umido	 gli	 aggrediva	 la



faccia:	«Finirà	per	arrugginirsi	là	fuori,	sergente.	Vada	dentro».
Harry	 Stemkowsky	 era	 solidamente	 piazzato	 all’aperto	 sulla	 vecchia,

malconcia	 sedia	 a	 rotelle.	Stava	 rannicchiato	 come	uno	 zombi	 sotto	 la	 pioggia
battente,	davanti	all’ingresso	del	garage	della	Vets.

Era	uno	spettacolo	incredibilmente	toccante,	forse	più	triste	che	strano,	pensò
Hudson.	Una	retrospettiva	realistica	di	ciò	che	era	stato	fatto	nel	Vietnam.	Harry
Stemkowsky	 appariva	 più	 eloquente	 di	 qualunque	 fotografia	 giornalistica	 dei
feriti	nel	Sud-est	asiatico.	Hudson	contrasse	 i	muscoli	della	mascella	e	 si	 sentì
assalire	dal	 risorgere	d’una	vecchia	 rabbia.	La	dominò.	Non	era	 il	momento	di
concedersi	 il	 lusso	 d’un	 sentimento	 personale.	 Non	 era	 il	 momento	 di
abbandonarsi	a	un’indignazione	inutile.

Stemkowsky	 era	 tutto	 sorridente	 quando	David	Hudson	 raggiunse	 correndo
l’entrata	del	garage.	«Si	vergogni,	sergente.	È	impazzito?»,	disse	Hudson	in	tono
fermo.	«Non	accetto	spiegazioni».

Ma	 per	 la	 verità	 Hudson	 stava	 incominciando	 a	 sorridere.	 Sapeva	 perché
Stemkowsky	 l’aveva	 atteso	 fuori	 e	 ormai	 conosceva	 a	memoria	 tutte	 le	 storie
patetiche	dei	Vets.	Aveva	puntato	tutto	sulla	certezza	di	conoscere	i	Vets	a	fondo,
come	conosceva	il	loro	curriculum	militare.

«Vo-volevo	essere	q-qui	qu-quando	lei	arrivava.	E-ecco	t-tutto,	c-colonnello».
La	 voce	 di	Hudson	 si	 addolcì	 un	 poco.	 «Sì,	 lo	 so,	 lo	 so.	 Sono	 contento	 di

rivederla,	sergente.	Comunque,	è	sempre	un	coglione».
Con	 un	 sospiro,	 il	 colonnello	David	Hudson	 si	 piegò	 e	 sollevò,	 cingendolo

con	l’unico	braccio,	i	sessantadue	chili	di	Harry	Stemkowsky.
Stemkowsky	 era	 invalido	 dall’offensiva	 della	 primavera	 del	 1971.	 E

balbettava	 irrefrenabilmente,	 incurabilmente	 da	 quando	 era	 stato	 trapassato	 da
una	 raffica	 di	 diciassette	 proiettili	 d’un	 fucile	 automatico	 sovietico	 SKS.	 Un
misero	relitto	umano,	almeno	fino	a	qualche	mese	prima.

Mentre	saliva	la	stretta	scala	ammuffita	del	garage	dei	Vets,	Hudson	decise	di
non	pensare	più	al	Vietnam.	Quella	doveva	essere	una	festa.	Finora	Nastro	Verde
era	 stato	 un	 clamoroso	 successo	 operativo.	 Dalla	 stanza	 di	 sopra	 tuonava
fragorosamente	 Bad	 to	 the	 Bone	 di	 George	 Thorogood.	 Un	 bel	 motivo.
Un’ottima	scelta.

«Il	colonnello!»
Quando	 entrò	 in	 un	 tetro	 stanzone	 giallo	 al	 primo	 piano,	David	Hudson	 fu

accolto	da	strilli	e	grida.	Per	un	momento	quel	clamore	lo	mise	in	imbarazzo.	Poi
ricordò	 che	 aveva	 dato	 a	 quei	 ventisei	 reduci	 una	 nuova	 vita,	 uno	 scopo	 che
trascendeva	l’amarezza	del	Vietnam.

«C’è	il	colonnello!	Il	colonnello	Hudson.	Nascondete	le	ragazze».
«Be’,	merda.	Nascondete	anche	il	whisky...	Stavo	scherzando,	signore».



«Come	va,	Bonanno?	Hale?	Skully?»
«Signore...	ce	l’abbiamo	fatta,	vero?»
«Sì.	Almeno	per	ora».
«Signore!	 Che	 gioia	 rivederla.	 E	 andato	 tutto	 proprio	 come	 aveva	 previsto

lei».
«Sì.	La	parte	più	facile».
I	ventisei	uomini	continuarono	a	festeggiarlo.	Hudson	si	schermò	gli	occhi	e

girò	lo	sguardo	nello	stanzone	tetro	dove	avevano	complottato	insieme	per	quasi
un	anno	e	mezzo.	Scrutò	quelle	facce	note,	le	barbe	ispide	e	tagliate	alla	meglio,
i	capelli	lunghi	come	non	andavano	più	di	moda,	le	giubbe	verdi	dei	Vets.	Era	tra
i	 suoi.	 Era	 tra	 i	 suoi,	 ed	 era	 il	 benvenuto.	 Sentiva	 le	 vibrazioni	 d’un	 calore
sincero	che	quegli	uomini	provavano	per	lui.	Per	un	attimo	il	colonnello	David
Hudson	temette	di	perdere	l’autocontrollo:	un	nodo	gli	serrò	la	gola	e	gli	occhi	si
inumidirono.

Finalmente	David	Hudson	sfoggiò	un	 ironico	sorriso	da	cospiratore.	«Mi	 fa
piacere	rivedervi	tutti.	Continuate	con	la	festa.	È	un	ordine».

Hudson	 proseguì,	 scambiando	 saluti	 con	 gli	 altri	 del	 gruppo	 Vets:	 Jimmy
Cassio,	Harold	Freedman,	Mahoney,	Keresty,	McMahon,	Martinez...	tutti	uomini
che	 non	 erano	 riusciti	 a	 reinserirsi	 nella	 società	 americana	 dopo	 la	 guerra	 nel
Sud-est	asiatico,	 tutti	uomini	che	aveva	reclutato	per	Nastro	Verde	negli	ultimi
sedici	mesi.
E	intanto	pensava	intensamente	ai	suoi	uomini,	al	suo	ultimo	comando,	alla

sua	ultima	missione.
I	 ventisei	Vets	 erano	 antisociali,	 disoccupati	 cronici;	 erano	 patetici	 perdenti

secondo	 il	 classico	 metro	 americano	 del	 successo.	 Almeno	 una	 metà	 soffriva
d’una	 forma	 di	 sindrome	 post-traumatica	 da	 stress,	 così	 comune	 tra	 i	 reduci
d’una	guerra,	una	malattia	che	era	sorprendentemente	triplicata	dopo	il	Vietnam.
La	 sindrome,	 indicata	 con	 la	 sigla	 PTSD,	 faceva	 rivivere	 i	 traumi	 del
combattimento	in	un’interminabile	serie	di	flashback,	di	incubi,	di	ricordi	atroci
e	 insistenti.	 Tra	 le	 altre	 cose,	 sembrava	 che	 la	 PTSD	 causasse	 un’insensibilità
emotiva,	 una	 sorta	 di	 rifiuto	 paranoico-schizofrenico	 dell’ambiente	 esterno,
aggravato	a	volte	da	un	senso	di	colpa	per	essere	sopravvissuti.

Tutto	 questo	 David	 Hudson	 lo	 sapeva	 per	 esperienza	 personale:	 anche	 lui
soffriva	ancora	di	PTSD.	Soffriva	molto	più	di	quanto	fosse	disposto	a	rivelare	ad
altri.

I	ventisei	uomini	affollati	nello	spogliatoio	dei	 tassisti	s’erano	comportati	 in
modo	 magnifico	 nel	 Vietnam	 e	 in	 Cambogia.	 Ognuno	 di	 loro	 aveva	 prestato
servizio	agli	ordini	di	Hudson,	in	un	periodo	o	in	un	altro.	Ognuno	era	un	tecnico
specializzato,	 ognuno	 possedeva	 una	 capacità	 unica	 che	 nella	 società	 civile



sembrava	non	interessare	a	nessuno,	se	non	a	Hudson.
Steve	 Glickman,	 detto	 «il	 Cavallo»,	 e	 Pauly	 «Mr.	 Blue»	Melindez	 erano	 i

migliori	tiratori	scelti	che	Hudson	avesse	mai	comandato	sul	campo.
Michael	Demunn	e	Rich	Skully	erano	esperti	artificieri,	in	particolare	quando

si	trattava	di	montare	e	preparare	complessi	esplosivi	plastici.
Manning	 Rubin	 avrebbe	 potuto	 guadagnare	 mille	 dollari	 la	 settimana

lavorando	 per	 la	 Ford	 o	 la	 General	 Motors.	 Se	 la	 sua	 abilità	 nel	 riparare	 le
automobili	fosse	stata	accompagnata	dalla	pazienza,	da	quel	tanto	di	diplomazia
necessaria	per	trattare	con	i	fessi	che	abitavano	nei	sobborghi...

Davey	 Hale	 aveva	 una	 conoscenza	 enciclopedica	 di	 quasi	 tutto	 lo	 scibile
umano...	inclusa	la	Borsa	di	Wall	Street.

Campbell,	 Bowen,	 Kamerer	 e	 Generali	 erano	 soldati	 professionisti	 di
prim’ordine.	Dopo	il	Vietnam	avevano	fatto	i	mercenari	in	Angola,	nel	Salvador
e	 persino	 per	 le	 vie	 di	 Miami.	 Era	 un	 gruppo	 particolarmente	 temibile	 nella
guerriglia	 urbana.	Questo	 particolare	 sarebbe	 stato	 il	 loro	 principale	 vantaggio
nella	seconda	fase	della	missione	Nastro	Verde.

«Bene,	signori.	Ora	dobbiamo	studiare	la	lezione»,	disse	finalmente	Hudson.
«È	l’ultima	volta	che	avremo	la	possibilità	di	esaminare	questi	dettagli	e	i	nostri
piani	 operativi.	 Se	 vi	 sembra	 un	briefing	 per	 una	missione,	 ricordate	 che	 lo	 è
veramente».

David	 Hudson	 s’interruppe	 per	 girare	 lo	 sguardo	 sugli	 uomini	 che	 lo
attorniavano.	Tutte	le	facce	erano	rivolte	verso	di	lui	con	intensa	concentrazione.
In	 quell’improvvisata	 war	 room	 c’era,	 lo	 sapeva	 bene,	 un	 legame	 che
trascendeva	Nastro	Verde.	Era	un	legame	di	sangue	e	di	speranza	forgiato	da	una
tragica	storia	comune.

«Un	 piccolo	 ricordo	 personale,	 signori...	 Nella	 celebre	 JFK	 School	 di	 Fort
Bragg	 ci	 ripetevano	 che	 “il	 genio	 sta	 nei	 dettagli”.	Quando	 finalmente	mi	 resi
conto	 che	 era	 vero,	 questo	 precetto	 si	 impresse	 nella	 mia	 memoria	 più	 di
qualunque	altra	cosa	che	io	abbia	imparato	prima	o	in	seguito...

«Perciò	voglio	riesaminare	un’ultima	volta	i	dettagli	finali.	Magari	anche	due
volte.	I	dettagli,	signori...

«Se	 saremo	 noi	 a	 dominare	 i	 dettagli,	 vinceremo.	 Se	 saranno	 i	 dettagli	 a
dominare	noi,	perderemo.	Come	nel	Vietnam».

Vets	Uno	aveva	volutamente	ispirato	la	sua	esposizione	alle	istruzioni	concise
e	 sempre	 molto	 tecniche	 impartite	 sul	 campo	 alle	 Forze	 Speciali.	 Voleva	 che
quegli	 uomini	 ricordassero	 il	 Vietnam.	 Voleva	 che	 ricordassero	 esattamente
come	 avevano	 agito:	 con	 audacia	 e	 coraggio,	 con	 dedizione	 agli	 Stati	Uniti,	 e
sempre	con	onore.

Hudson	 si	 sentiva	 scosso	 da	 un	 leggero	 fremito.	 Parlava	 agli	 uomini	 senza



servirsi	di	appunti	scritti...	aveva	mandato	tutto	a	memoria.
In	quel	pomeriggio	all’inizio	di	dicembre,	il	colonnello	David	Hudson	tenne

inchiodati	gli	ascoltatori	con	la	sua	attenzione	per	i	particolari	più	minuti	e	la	sua
conoscenza	 della	 teoria	 militare.	 Per	 quasi	 due	 ore	 e	 mezzo	 riconsiderò
meticolosamente	 ogni	 «scenario»	 prevedibile,	 ogni	 cambiamento	 probabile	 o
improbabile	che	avrebbe	potuto	verificarsi,	inclusa	la	fine	della	missione	Nastro
Verde.	 Si	 serviva	 di	 ausili	 mnemonici	 collaudati	 in	 combattimento:	 carte
topografiche,	diagrammi	organizzativi.

Da	un	angolo	semibuio	dello	spogliatoio	dei	Vets	si	levò	finalmente	una	voce
rauca	e	profonda.

Uno	dei	mercenari,	un	negro	del	Sud,	di	nome	Clint	Hurdle,	chiese	la	parola.
«Perché	è	così	sicuro	che	non	ci	saranno	crisi	di	coscienza?	Adesso	l’atmosfera
incomincerà	 a	 scaldarsi	 davvero,	 colonnello.	 Chi	 dice	 che	 nessuno	 crollerà	 e
preferirà	scappare?»

Nella	stanza	scese	un	silenzio	sbalordito.
Hudson	 parve	 considerare	 la	 domanda	 con	 estrema	 attenzione,	 prima	 di

rispondere.	Per	la	verità,	l’aveva	rivolta	a	se	stesso	centinaia	di	volte.	Presumeva
sempre	 il	 peggio	 e	 poi	 ideava	 un	 certo	 numero	 di	 soluzioni	 alternative	 per
scongiurare	il	disastro.

«Nessuno	 di	voi	 è	 crollato	durante	 i	 combattimenti...	 neppure	 in	una	guerra
che	non	avevate	voluto	e	nella	quale	non	credevate...	Nessuno	di	voi	è	crollato
nei	 campi	 di	 prigionia.	 Nessuno!...	 E	 nessuno	 crollerà	 ora.	 Sono	 pronto	 a
scommettere	tutto	ciò	per	cui	abbiamo	lavorato».

Vi	 fu	 un	 silenzio	 inquieto	 dopo	 quella	 domanda	 difficile	 e	 quella	 risposta
emotiva.	Gli	intensi	occhi	verdi	di	David	Hudson	scrutarono	ancora	una	volta	lo
spogliatoio	dei	Vets.

Voleva	 dare	 ai	 suoi	 uomini	 la	 sensazione	 viscerale	 che	 era	 assolutamente
sicuro	di	ciò	che	aveva	detto.	Com’era	sicuro	in	realtà.	Anche	se	non	sembrava,
ognuno	 degli	 uomini	 presenti	 era	 stato	 scelto	 scrupolosamente	 fra	 centinaia	 di
altri	reduci.	Ognuno	dei	soldati	che	si	trovavano	in	quella	stanza	era	speciale.

«Tuttavia,	 se	 qualcuno	 di	 voi	 vuole	 tirarsi	 indietro,	 questo	 è	 il	 momento...
Adesso,	 signori.	 Questo	 pomeriggio...	 C’è	 qualcuno?...	 Qualcuno	 che	 vuole
lasciarci?...»

Un	 Vet	 incominciò	 ad	 applaudire.	 Poi	 applaudirono	 anche	 gli	 altri.	 Tutti
batterono	solennemente	le	mani.	Qualunque	cosa	dovesse	accadere,	ormai	erano
impegnati.

Il	colonnello	Hudson	annuì,	tornò	a	essere	il	comandante	militare	sicuro	di	sé.
«...	Ho	tenuto	per	ultimi	i	viaggi	all’estero,	gli	incarichi	specifici.
«Non	 accetterò	 discussioni	 o	 dissensi	 per	 questi	 incarichi.	 L’ambiente



operativo	 è	 già	 confuso.	Noi	 non	 cederemo	 alla	 confusione.	Questa	 è	 un’altra
delle	ragioni	per	cui	vinceremo	questa	guerra».

Il	 colonnello	 David	 Hudson	 si	 avvicinò	 a	 un	 lungo	 tavolo	 di	 legno	 e
incominciò	 a	 distribuire	 le	 cartellette	 voluminose,	 ognuna	 delle	 quali	 era
contrassegnata	da	un’etichetta	bianca.

Le	 cartellette	 contenevano	 passaporti	 americani	 falsi	 con	 i	 relativi	 visti,
biglietti	 d’aereo	 di	 prima	 classe,	 somme	 generose	 per	 il	 fondo	 spese,	 e	 copie
delle	complesse	carte	topografiche	mostrate	nel	corso	del	briefing.	Il	genio	stava
tutto	nei	dettagli.

«Cassio	andrà	a	Zurigo»,	incominciò	ad	annunciare	Hudson.
«Stemkowsky	e	Cohen	si	occuperanno	di	Israele	e	dell’Iran...
«Skully	 andrà	 a	 Parigi.	 Harold	 Freedman	 a	 Londra,	 poi	 a	 Toronto.	 Jimmy

Holm	a	Tokyo.	Vic	Fahey	a	Belfast.	Gli	altri	rimarranno	qui	a	New	York».
Si	levò	qualche	mormorio	di	protesta,	che	Hudson	stroncò	con	un	secco	gesto

della	mano.
«Signori.	Lo	dirò	una	sola	volta,	quindi	ricordatelo	bene...	Quando	sarete	 in

Europa,	 in	 Asia,	 in	 Sud	 America,	 è	 indispensabile	 che	 abbiate	 l’aspetto	 e	 il
comportamento	 stabiliti.	 Ricordate	 il	 detto:	 niente	 ha	 successo	 quanto
l’eccesso...

«Viaggerete	 in	 aereo	 in	prima	classe.	 Il	denaro	che	vi	 è	 stato	assegnato	per
l’abbigliamento	e	i	pasti	nei	ristoranti	deve	essere	speso.	Spendetelo.	Sprecatelo.
Siate	più	spendaccioni	di	quanto	siate	mai	stati	 in	vita	vostra.	Divertitevi,	se	ci
riuscirete	in	quelle	circostanze.	È	un	ordine!»

Hudson	 si	 alzò.	 «Per	 i	 prossimi	 giorni	 dovrete	 essere	 tipici	 uomini	 d’affari
americani,	fortunati	e	sicuri	di	sé.	Dovrete	essere	come	gli	individui	che	abbiamo
studiato	in	Wall	Street	durante	l’ultimo	anno.	Ognuno	di	voi	dovrà	pensare	come
un	alto	papavero	di	Wall	Street,	dovrà	averne	l’aspetto	e	il	comportamento.

«Alle	 quattro	 e	 trenta	 provvederete	 a	 farvi	 tagliare	 i	 capelli	 e	 radere	 come
rispettabili	uomini	d’affari	e,	credetelo	o	no,	farete	anche	la	manicure.

«I	 vostri	 guardaroba	 sono	 stati	 scelti	 con	 ogni	 cura.	 Sono	 firmati	 Brooks
Brothers	e	Paul	Stuart...	perché	questi	sono	i	vostri	fornitori	preferiti,	signori.	I
portafogli	 sono	 Dunhill,	 e	 contengono	 carte	 di	 credito	 e	 cospicue	 somme	 in
contanti	nella	moneta	che	vi	servirà	nei	paesi	cui	siete	stati	assegnati».

Il	 colonnello	 David	 Hudson	 s’interruppe,	 girò	 lentamente	 lo	 sguardo	 sullo
stanzone.

«Credo	 di	 non	 avere	 altro	 da	 dire...	 eccettuata	 una	 cosa	 importante...	 Vi
auguro	buona	fortuna.	Vi	auguro	tutto	 il	bene	possibile	nel	futuro,	dopo	questa
missione...	Io	credo	in	voi.	Dovete	credere	in	voi	stessi».

Per	 un	 momento	 il	 colonnello	 Hudson	 chiuse	 gli	 occhi,	 poi	 li	 riaprì



lentamente.	 Era	 impossibile	 capire	 che	 cosa	 stesse	 pensando.	 Il	 suo	 viso	 non
tradiva	 nulla:	 né	 emozioni,	 né	 attese,	 né	 ansie.	 Era	 impenetrabile	 come	 una
maschera,	mentre	scrutava	quel	pugno	d’uomini	radunati	nello	spogliatoio.

Alzò	 il	 braccio	 con	 un	 gesto	 quasi	 religioso	 e	 disse:	 «E	 ora	 avviamoci	 al
nostro	appuntamento	con	il	destino».
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N.	13	di	Wall	Street
Erano	 le	 tre	 del	 pomeriggio	 di	 domenica	 quando	 Arch	 Carroll	 appoggiò	 gli
sciupati	 stivaletti	 Timberland	 sulla	 scrivania,	 al	 numero	 13	 di	 Wall	 Street.
Sbadigliò	fino	a	quando	sentì	scricchiolare	la	mascella	come	se	si	fosse	slogata.

Aveva	già	completato	quattro	interrogatori	sfibranti	e	inutili.	Aveva	ascoltato
le	 menzogne	 dei	 più	 esperti	 e	 pericolosi	 provocatori	 e	 terroristi	 di	 tutta	 New
York.

Carroll	aveva	scelto	di	proposito	un	minuscolo	ufficio	sul	retro	del	palazzo.	I
componenti	 del	 suo	 piccolo	 efficiente	 gruppo,	 sei	 poliziotti	 poco	 ortodossi
passati	alla	DIA,	due	segretarie	capaci	ed	energiche,	circondavano	quell’ufficietto
tetro	in	una	serie	di	cubicoli	nel	tipico	stile	di	Wall	Street.

La	vernice	 si	 scrostava	dalle	 pareti	 dell’ufficio	di	Carroll	 come	brandelli	 di
pelle	malata;	il	vetro	della	finestra	era	stato	frantumato	da	Nastro	Verde.	Carroll
ci	 aveva	 incollato	 sopra	 un	 pezzo	 di	 carta	 marrone,	 ma	 la	 pioggia	 filtrava
comunque.	 Era	 un	 ambiente	 di	 lavoro	 deprimente	 per	 un	 compito	 deprimente.
Persino	la	luce	che	riusciva	ad	arrivare	fin	lì	era	brunastra	e	deprimente,	fioca	e
disperata.

I	primi	quattro	sospetti	che	Carroll	aveva	interrogato	erano	noti	terroristi	che
vivevano	 nell’area	 di	 New	 York:	 due	 dell’FLNA,	 uno	 dell’OLP,	 e	 uno	 che
raccoglieva	fondi	per	l’IRA.	Purtroppo,	quei	quattro	non	sapevano	del	mistero	di
Wall	Street	molto	più	di	quanto	ne	sapesse	Carroll.	Nessuno	sapeva	nulla.	Tutti	e
quattro	 l’avevano	 giurato	 e	 stragiurato	 in	 modo	 convincente	 dopo	 gli
interminabili	interrogatori.

Carroll	 si	 domandava	 com’era	 possibile.	 Qualcuno	 doveva	 pur	 sapere
qualcosa	 di	 Nastro	 Verde.	 Non	 era	 possibile	 far	 saltare	 mezza	 Wall	 Street	 e
mantenere	un	segreto	impenetrabile	per	più	di	quaranta	ore.

La	 porta	 scrostata	 e	 arrugginita	 si	 aprì	 di	 nuovo.	Carroll	 alzò	 gli	 occhi	 dal
fumante	contenitore	del	caffè.

Mike	Caruso,	che	lavorava	per	Carroll	alla	DIA,	si	affacciò	nell’ufficio.	Era	un
ex	 burocrate	 della	 polizia,	 piccolo	 e	 magro,	 con	 un	 ciuffo	 nero	 stile	 anni



Cinquanta	 sulla	 fronte.	Di	 solito	 portava	 orrende	 camicie	 hawaiane	 penzolanti
sui	calzoni	sformati,	come	se	cercasse	d’introdurre	una	nota	d’identità	sgargiante
nel	mondo	abitualmente	grigio	della	polizia.	Carroll	lo	trovava	molto	simpatico
per	quell’impegnata	mancanza	di	stile.

«Adesso	 abbiamo	 Isabella	 Marqueza.	 Sta	 già	 strillando	 che	 vuole	 il	 suo
avvocato	della	Park	Agency.	Voglio	dire,	la	signora	è	là	fuori	che	sta	urlando».

«Questo	 mi	 sembra	 promettente.	 Se	 non	 altro,	 c’è	 qualcuno	 che	 si	 agita.
Perché	non	la	porti	qui?»

Dopo	pochi	 istanti	 la	donna	piombò	nell’ufficio	come	un	uragano	 tropicale.
«Non	può	farmi	una	cosa	simile!	Io	sono	cittadina	brasiliana!»

«Mi	scusi,	ma	deve	avermi	scambiato	per	qualcuno	che	bada	a	queste	cose.	Si
sieda,	prego».	Carroll	non	si	alzò.

«Perché?	Chi	crede	di	essere?»
«Le	ho	detto	di	sedersi,	Marqueza.	Qui	dentro	 le	domande	 le	 faccio	 io,	non

lei».
Arch	 Carroll	 si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 e	 studiò	 Isabella

Marqueza.	La	brasiliana	aveva	i	capelli	lucidi	e	neri	che	le	arrivavano	alle	spalle.
Le	 labbra	 tumide	 erano	 dipinte	 d’un	 rosso	 intenso,	 il	 mento	 era	 leggermente
rialzato	in	un	atteggiamento	arrogante.	I	capelli,	l’abbigliamento,	persino	la	sua
carnagione	 apparivano	 lussuosi	 e	 cosmopoliti.	 Indossava	 calzoni	 aderenti	 di
velluto	 grigio,	 stivaletti	 alla	 cowboy	 e	 una	 giacca	 di	 pelliccia.	 Una	 terrorista
chic,	pensò	Carroll.

«Si	veste	come	un	Che	Guevara	molto	ricco»,	osservò	con	un	sorriso.
«Non	apprezzo	il	suo	tentativo	di	fare	lo	spiritoso,	señor».
«No?	Be’,	 non	 è	 l’unica».	 Il	 sorriso	di	Arch	Carroll	 si	 allargò.	 «Ma	 io	non

apprezzo	i	suoi	tentativi	di	strage».
Carroll	 conosceva	 già	 quella	 donna	 sensazionale,	 almeno	 di	 fama.	 Isabella

Marqueza	era	una	giornalista	e	fotoreporter	conosciuta	in	campo	internazionale.
Suo	 padre	 era	 il	 ricchissimo	 proprietario	 di	 una	 fabbrica	 di	 pneumatici	 di	 Sáo
Paulo	in	Brasile.	Sebbene	fosse	stato	impossibile	trovare	le	prove,	si	sapeva	che
Isabella	 Marqueza	 aveva	 causato	 la	 morte	 di	 almeno	 quattro	 americani	 negli
ultimi	dodici	mesi.

Era	 la	 responsabile	 della	 sparizione	 e	 dell’uccisione	 a	 sangue	 freddo	 d’un
dirigente	della	Shell	Oil	e	dei	suoi	familiari:	e	Carroll	lo	sapeva.	L’uomo	d’affari
americano,	 la	 moglie	 e	 le	 due	 figliolette	 erano	 scomparsi	 a	 Rio	 nel	 giugno
precedente.	I	loro	cadaveri	orrendamente	mutilati	erano	stati	trovati	in	una	fogna
d’una	 favela.	 Si	 diceva	 che	 Isabella	 Marqueza	 lavorasse	 per	 il	 GRU	 tramite
François	Monserrat.	Secondo	le	voci,	era	stata	anche	l’amante	di	Monserrat:	una
classica	donna-ragno.



Lanciò	a	Carroll	lo	sguardo	più	gelido	e	indignato	che	si	potesse	immaginare.
Gli	occhi	torvi	e	scuri	ardevano	mentre	lo	fissava	in	uno	studiato	silenzio.

Arch	 Carroll	 scosse	 la	 testa	 stancamente,	 scostò	 il	 contenitore	 fumante	 del
caffè.	 Aveva	 l’impressione	 di	 trovarsi	 di	 fronte	 a	 una	 tempesta	 che	 stava	 per
scatenarsi.	 Lei	 si	 tese	 e	 batté	 con	 violenza	 le	 mani	 sulla	 scrivania.	 La	 luce
rovente	degli	occhi	neri	era	quasi	incredibile.

«Voglio	il	mio	avvocato!	Immediatamente!	Voglio	il	mio	avvocato!	Chiami	il
mio	avvocato.	Subito,	señor!»

«Nessuno	 sa	 che	 lei	 è	 qui».	 Carroll	 adottò	 di	 proposito	 un	 tono	 tranquillo,
educato.	 Qualunque	 cosa	 facesse	 quella	 donna,	 in	 qualunque	 modo	 si
comportasse...	 lui	 avrebbe	 fatto	 l’esatto	 contrario,	 aveva	 deciso.	 Era	 la	 prima
fase	della	sua	tecnica	d’interrogatorio.

Per	 quei	 primi	 attimi	 di	 disagio	 non	 aggiunse	 altro.	Aveva	 imparato	 la	 sua
tecnica	dal	migliore	degli	esperti...	Walter	Trentkamp.

Carroll	 sapeva	 che	 due	 dei	 suoi	 agenti	 della	 DIA	 avevano	 intercettato
illegalmente	 Isabella	Marqueza	mentre	 percorreva	 la	 70a	 Strada	Est	 dopo	 aver
lasciato	il	suo	appartamento	nel	centro,	quella	mattina.	Lei	aveva	urlato	e	lottato
mentre	la	trascinavano	via.	«Aiuto!	Assassini!	Aiuto!»

Cinque	 o	 sei	 abitanti	 dell’East	 Side,	 con	 l’espressione	 anestetizzata	 di	 chi
osserva	un	evento	lontano	capace	d’interessarlo	ma	non	di	coinvolgerlo,	avevano
assistito	a	quella	 scena	 terrificante.	Alla	 fine	uno	di	 loro	s’era	messo	a	gridare
mentre	Isabella	Marqueza,	dibattendosi	e	singhiozzando,	veniva	caricata	su	una
station	wagon	in	attesa.	Gli	altri	non	avevano	alzato	un	dito	per	aiutarla.

«Mi	avete	sequestrata	in	mezzo	alla	strada»,	protestò	irosamente	la	brasiliana.
La	bocca	rossa	s’imbronciò:	un	altro	dettaglio	abituale	della	sua	recita.

«Lasci	 che	 le	 confessi	 una	 cosa.	Mi	 permetta	 d’essere	molto	 franco»,	 disse
Carroll,	 sempre	 in	 tono	 gentile.	 «In	 questi	 ultimi	 anni	 sono	 stato	 costretto	 a
sequestrare	 diversi	 individui	 come	 lei.	 Diciamo	 che	 è	 la	 nuova	 giustizia.	 La
chiami	 come	 vuole.	 Il	 sequestro	 di	 persona	 ha	 perso	molto	 del	 suo	 fascino	 ai
miei	occhi».

Più	 Isabella	 Marqueza	 urlava,	 e	 più	 la	 voce	 di	 Carroll	 diveniva	 bassa	 e
smorzata.	 «Non	 mi	 dispiace	 l’idea	 d’essere	 un	 sequestratore.	 Io	 sequestro
terroristi.	Suona	bene,	non	le	sembra?»

«Esigo	di	vedere	 il	mio	avvocato!	Accidenti	a	 lei!	Il	mio	avvocato	è	Daniel
Curzon.	Conosce	il	suo	nome?»

Arch	Carroll	 annuì	 e	 alzò	 le	 spalle.	 Conosceva	Daniel	 Curzon.	 Lavorava	 a
New	York	per	l’OLP	e	per	i	cubani	di	Castro.

«Daniel	Curzon	è	uno	stronzo.	Non	voglio	più	sentire	il	suo	nome.	Dico	sul
serio».



Carroll	abbassò	lo	sguardo	su	una	cartelletta	legata	con	lo	spago	che	spiccava
sulla	scrivania	ingombra.	Lì	dentro	c’era	la	sua	giustificazione	morale	per	tutto
ciò	che	poteva	ritenere	necessario	in	quel	momento.

Nella	 cartelletta	 c’era	 una	 dozzina	 di	 foto	 in	 bianco	 e	 nero	 e	 a	 colori	 della
famiglia	di	Jason	Miller,	già	residente	a	Rio,	la	famiglia	massacrata	del	dirigente
della	 Shell	Oil...	C’erano	 anche	 le	 foto	 di	 due	 coniugi	 americani	 scomparsi	 in
Giamaica,	la	foto	di	un	funzionario	dell’Unilever	in	Colombia,	un	certo	Jordan
che	 era	 sparito	 l’ultima	 primavera.	 Isabella	 Marqueza	 era	 sospettata	 di	 aver
assassinato	tutti	i	sette	americani.

Carroll	continuò	con	voce	tranquilla:	«Comunque,	io	mi	chiamo	Arch	Carroll.
Sono	nato	qui,	a	New	York.	Un	ragazzo	del	posto	che	ha	fatto	carriera...	Figlio
d’un	poliziotto	e	nipote	di	un	poliziotto.	Ammetto	che	nella	nostra	famiglia	non
c’è	mai	stata	molta	immaginazione.	Solo	poveri	diavoli	che	lavorano».

Carroll	tacque	per	un	attimo.	Accese	un	mozzicone	di	sigaretta	proprio	come
quando	impersonava	Crusader	Rabbit.	«Il	mio	compito	consiste	nel	rintracciare	i
terroristi	 che	 minacciano	 la	 sicurezza	 degli	 Stati	 Uniti.	 E	 poi,	 se	 non	 hanno
legami	 e	 protezioni	 politiche	 troppo	 importanti,	 faccio	 del	 mio	 meglio	 per
fermarli...

«Per	 dirla	 in	 un	 altro	 modo,	 si	 potrebbe	 affermare	 che	 anch’io	 sono	 un
terrorista	 e	 agisco	per	 conto	degli	Stati	Uniti.	Gioco	 secondo	 i	 vostri	metodi...
Niente	 regole.	 Quindi	 la	 smetta	 di	 parlare	 degli	 avvocati	 di	 Park	Avenue,	 per
favore.	Gli	avvocati	vanno	bene	per	la	gente	onesta	e	civile	che	gioca	secondo	le
regole.	Non	per	noi».

Lentamente,	 Carroll	 sciolse	 lo	 spago	 annodato	 della	 cartelletta.	 Estrasse	 le
fotografie.	 Le	 passò	 con	 noncuranza	 a	 Isabella	 Marqueza.	 Erano	 le	 cose	 più
oscene	che	avesse	mai	visto,	ma	riuscì	a	rimanere	calmo.

«Il	 cadavere	di	 Jason	Miller.	 Jason	Miller	 era	 un	 ingegnere	della	Shell	Oil.
Era	anche	un	investigatore	finanziario	del	Dipartimento	di	Stato,	e	lei	e	i	suoi,	a
São	 Paulo,	 lo	 sapevate	 bene.	 So	 che	 era	 un	 brav’uomo...	 certo,	 raccoglieva
informazioni	 per	 conto	 del	 Dipartimento	 di	 Stato,	 ma	 era	 innocuo.	 Un	 altro
povero	diavolo	che	lavorava».

Carroll	schioccò	le	labbra.	Per	un	attimo	i	suoi	occhi	incontrarono	quelli	della
brasiliana.

La	donna	ammutolì	di	colpo.	Quel	tranquillo	tono	di	voce,	lo	stesso	tono	che
si	 poteva	 ascoltare	 su	 un	 campo	da	 golf,	 la	 sconcertava	 un	 po’.	E	 ovviamente
non	s’era	aspettata	di	trovarsi	davanti	a	quel	fascio	di	fotografie.

«Ecco	la	moglie	di	Miller,	Judy.	In	questa	foto	è	viva.	Un	sorriso	simpatico...
Due	bambine.	I	loro	cadaveri,	cioè.	Anch’io	ho	due	bambine.	Due	femminucce	e
due	 maschietti.	 Com’è	 possibile	 che	 qualcuno	 abbia	 il	 coraggio	 di	 uccidere	 i



bambini,	eh?»
Carroll	sorrise	di	nuovo.	Si	schiarì	 la	gola.	Sentiva	 il	bisogno	di	una	birra...

una	birra	e	un	abbondante	cicchetto	di	whisky	irlandese	gli	avrebbero	fatto	bene.
Per	 un	 momento	 studiò	 Isabella	 Marqueza.	 Provava	 l’impulso	 di	 alzarsi,	 di
girare	 intorno	 alla	 scrivania	 e	 di	 pestarla.	 Invece	 continuò	 a	 parlare	 con
gentilezza.

«...	 nel	 luglio	 dello	 scorso	 anno	 lei	 ha	 deciso,	 prendendovi	 parte
successivamente,	l’assassinio	politico	dei	quattro	Miller».

Isabella	Marqueza	si	alzò	di	scatto	e	ricominciò	a	urlare.	«Non	è	vero!	Deve
provare	 quello	 che	 dice!	No!	 Io	 non	ho	ucciso	 nessuno!	Mai!	 Io	 non	uccido	 i
bambini!»

«Balle.	 La	 nostra	 discussione	 amichevole	 è	 finita.	 Chi	 cavolo	 crede	 di	 far
fesso?»

Arch	 Carroll	 richiuse	 seccamente	 la	 cartelletta	 gualcita	 e	 la	 ributtò	 nel
cassetto.	Poi	alzò	di	nuovo	gli	occhi	verso	Isabella	Marqueza.

«Nessuno	 sa	 che	 è	 qui!	 Non	 lo	 dimentichi.	 Nessuno	 saprà	 che	 cosa	 le	 è
successo	 oggi.	 Ecco	 la	 verità.	 Esattamente	 come	 la	 famiglia	Miller,	 laggiù	 in
Brasile».

«Lei	è	uno	stronzo,	Carroll...»
«Davvero?	Mi	metta	alla	prova.	Continui	così	e	se	ne	accorgerà».
«Il	mio	avvocato,	voglio	il	mio	avvocato...»
«Mai	sentito	nominare...»
«Le	ho	detto	come	si	chiama,	Curzon...»
«Davvero?	Non	ricordo...»
Isabella	Marqueza	 sospirò.	 Fissò	 Carroll	 in	 silenzio,	 con	 un’espressione	 di

gelido	 odio.	 Incrociò	 le	 braccia	 e	 tornò	 a	 sedere.	 Accavallò	 le	 gambe,	 le
disaccavallò	e	accese	una	sigaretta.

«Perché	fa	così?	È	pazzo».
Ora	 va	 un	 po’	 meglio,	 pensò	 Carroll.	 Si	 accorgeva	 che	 la	 donna	 si	 stava

incrinando	un	po’.
«Mi	 parli	 di	 Jack	 Jordan	 in	 Colombia.	 Un	 dirigente	 amministrativo

americano.	Falciato	da	una	raffica	di	mitra	nel	vialetto	di	casa	sua.	La	moglie	ha
assistito	alla	scena».

«Non	l’ho	mai	sentito	nominare».
Carroll	 schioccò	 la	 lingua	 e	 scosse	 lentamente	 la	 testa.	 Sembrava

sinceramente	deluso,	come	se	il	suo	migliore	amico	gli	avesse	mentito	senza	una
ragione.

«Isabella,	 Isabella».	Sospirò	 teatralmente.	«Non	credo	che	 lei	 si	 sia	 fatta	un
quadro	della	situazione.	Non	credo	che	abbia	veramente	capito».	Si	alzò,	si	stirò



le	 braccia	 e	 represse	 uno	 sbadiglio.	 «Vede,	 lei	 non	 esiste	 più.	 È	morta	 questa
mattina.	 Un	 incidente	 di	 taxi	 sulla	 Settantesima	 est.	 Nessuno	 si	 è	 preso	 il
disturbo	di	avvertirla?»

Adesso	 Carroll	 si	 sentiva	 pericolosamente	 sovraccarico.	 Non	 voleva
concludere	l’interrogatorio.	Uscì	dall’ufficio	senza	aggiungere	una	parola.

Aveva	 fatto	 del	 suo	meglio,	 pensò	mentre	 si	 avviava	 nel	 lungo	 corridoio	 e
passava	davanti	alle	segretarie	che	battevano	sui	tasti	delle	ronzanti	macchine	da
scrivere.

Camminava	 a	 testa	 bassa,	 senza	 badare	 a	 nessuno.	 Il	 sangue	 gli	martellava
furiosamente	nelle	tempie.	Si	sentiva	svuotato	e	aveva	la	gola	secca.	La	visione
di	 una	 birra	 fredda	 e	 di	 un	 cicchetto	 aveva	 messo	 radici	 nella	 sua	 mente	 e
reclamava	tutta	la	sua	attenzione.

Si	 fermò	a	una	 fontanella,	premette	 il	pulsante.	Un	getto	d’acqua	 fredda	gli
investì	 la	 faccia.	 Era	 meglio	 che	 niente.	 Si	 asciugò	 le	 labbra	 contratte	 con	 il
dorso	della	mano	e	 si	 appoggiò	al	muro.	 Isabella	Marqueza.	Nastro	Verde.	Un
nastro	verde	 legato	con	cura,	quasi	gaiamente	 intorno	a	una	bomba	al	plastico
dentro	una	scatola	di	cartone.

Interrogativi.	 Troppi	 interrogativi	 sconnessi.	 E	 non	 conosceva	 nessuna
risposta.	Probabilmente	neppure	Walter	Trentkamp	sarebbe	riuscito	a	far	parlare
Isabella	Marqueza.

Si	scostò	dal	muro	e	continuò	a	camminare,	un	po’	stordito.
In	 una	 situazione	 normale,	 Carroll	 avrebbe	 provato	 qualche	 rimorso	 per	 la

durezza	dell’interrogatorio	di	Isabella	Marqueza.	Ma	continuava	a	rivedere	con
la	 mente	 le	 foto	 sciupate	 delle	 due	 piccole	 Miller...	 barbaramente	 assassinate
senza	un	motivo.	Quelle	due	creature	innocenti	contribuivano	a	mettere	Isabella
Marqueza	in	una	prospettiva	diversa.	La	bella	brasiliana	era	una	stronza.

Finalmente	ritornò	nell’ufficio	dove	Isabella	Marqueza	stava	aspettando.
Sembrava	 un	 fiore	 appassito.	 Carroll	 aveva	 letto	 nella	 sua	 scheda	 che	 era

entrata	 in	 una	 cellula	 di	 terroristi	 del	 GRU	 nel	 1978,	 e	 poi	 aveva	 lavorato	 per
François	Monserrat	 nell’America	 meridionale,	 quindi	 a	Montreal	 e	 a	 Parigi	 e
finalmente	 a	 New	 York.	 La	 sua	 debolezza	 stava	 nel	 fatto	 che	 aveva	 scarsa
tolleranza	per	i	disagi	e	la	sofferenza	fisica.	Non	aveva	mai	sofferto	in	vita	sua.
Carroll	ci	pensò	per	un	momento,	poi	attaccò,	deciso.

Un’ora	 e	 mezzo	 più	 tardi	 Arch	 Carroll	 e	 Isabella	 Marqueza	 stavano
finalmente	 incominciando	a	comunicare.	Carroll	sorseggiava	il	centesimo	caffè
della	giornata.	Il	suo	stomaco	aveva	preso	a	protestare.

«Lei	 era	 l’amante	 di	 François	 Monserrat	 qui	 a	 New	 York.	 Oh,	 andiamo.
Questo	lo	sappiamo	già.	Due	estati	fa.	Proprio	qui	a	Nuevo	York».

Isabella	Marqueza	teneva	la	testa	bassa.	Evitava	di	guardare	Carroll.	Sotto	le



braccia	 s’erano	 allargate	 macchie	 di	 sudore	 scuro.	 Il	 piede	 destro	 batteva
nervosamente	 sul	 pavimento,	ma	 sembrava	 che	 non	 se	 ne	 accorgesse	 neppure.
Aveva	un’aria	quasi	malata.

«Chi	 diavolo	 è	 Monserrat?»	 Carroll	 continuò	 l’attacco.	 Fase	 tre
dell’interrogatorio.

«Come	fa	Monserrat	a	procurarsi	le	informazioni?	Come	ottiene	informazioni
che	nessuno	potrebbe	avere	al	di	fuori	del	governo	degli	Stati	Uniti?	Chi	è?»

Carroll	sentiva	la	propria	voce	risuonare	come	se	fosse	rimbalzata	da	un’eco.
«Mi	 ascolti...	 mi	 ascolti	 attentamente...	 Se	 parla,	 se	 mi	 dice	 di	 François
Monserrat...	della	parte	che	ha	avuto	negli	attentati	in	Wall	Street...	le	prometto
che	 la	 lascerò	 andare.	Nessuno	 saprà	 che	 è	 stata	 qui.	 Basta	 che	mi	 dica	 delle
bombe	di	Wall	Street.	Niente	di	più.	Niente	altro...	Cosa	sa	François	Monserrat
delle	bombe	incendiarie?»

Furono	 ancora	 necessari	 trenta	 minuti	 di	 promesse,	 minacce,	 urla,	 trenta
minuti	tremendi	in	cui	la	voce	di	Carroll	divenne	rauca	e	la	faccia	rossa,	trenta
minuti	in	cui	la	camicia	gli	si	incollò	alla	pelle	per	il	sudore,	prima	che	Isabella
Marqueza	si	alzasse	e	gridasse:

«Monserrat	 non	 c’entra!	 Neppure	 lui	 lo	 capisce...	 Nessuno	 capisce	 che
significato	abbiano	quelle	bombe.	Anche	lui	sta	cercando	Nastro	Verde!	Anche
Monserrat	li	sta	cercando!»

«Come	lo	sa,	Isabella?	Come	può	sapere	ciò	che	fa	Monserrat?	Deve	averlo
visto!»

La	donna	 si	 coprì	 con	 la	mano	gli	 occhi	 cerchiati.	 «Non	 l’ho	 visto.	Non	 lo
vedo.	Non	lo	vedo	mai».

«Allora	come	lo	sa?»
«Ci	 sono	 messaggi	 telefonici.	 Qualche	 volta	 ci	 sono	 bisbigli	 in	 luoghi

nascosti.	Nessuno	vede	Monserrat».
«Dov’è,	Isabella?	È	qui	a	New	York?	Dove	diavolo	è?»
La	brasiliana	scosse	ostinatamente	il	capo.	«Non	so	neppure	questo».
«Che	aspetto	ha	Monserrat,	di	questi	tempi?»
«Come	 posso	 saperlo?	 Come	 posso	 sapere	 una	 cosa	 simile?	 Monserrat

cambia	sempre.	Qualche	volta	ha	i	capelli	scuri	e	i	baffi.	Qualche	volta	i	capelli
grigi.	Gli	occhiali	 scuri.	Qualche	volta	ha	 la	barba».	 Isabella	Marqueza	 tacque
per	un	attimo.	«Monserrat	non	ha	un	volto».

Poi,	accorgendosi	di	aver	detto	troppo,	incominciò	a	singhiozzare.	Carroll	si
assestò	nella	sedia	e	appoggiò	la	testa	contro	la	parete	sporca	dell’ufficio.	Quella
donna	non	sapeva	altro;	era	quasi	sicuro	di	aver	fatto	tutto	il	possibile.
Nessuno	sapeva	qualcosa	di	concreto	a	proposito	di	Nastro	Verde.
Solo	che	questo	non	era	possibile.



Qualcuno	doveva	sapere	cosa	diavolo	voleva	Nastro	Verde.
Ma	chi?
Carroll	alzò	lo	sguardo	verso	il	soffitto	prima	di	chiudere	gli	occhi	stanchi	e

doloranti.

Caitlin	Dillon
I	giornali	sbiaditi	e	ingialliti,	tutti	diversi,	con	la	data	del	25	ottobre	1929	erano
sparsi	 a	 caso	 sul	 massiccio	 tavolo	 di	 quercia.	 I	 titoli	 a	 caratteri	 cubitali
apparivano	 ancora	 sconvolgenti	 come	 dovevano	 esserlo	 stati	 più	 di
cinquant’anni	prima.
	

IL	PIÙ	GRAVE	CRAC	DELLA	STORIA	–	12.894.650	AZIONI	 INONDANO	IL	MERCATO	–
L’OPINIONE	DEGLI	ESPERTI:	LA	SITUAZIONE	È	SANA	NONOSTANTE	TUTTO

PANICO	IN	WALL	STREET!	PRIMATO	DELLE	AZIONI	OFFERTE	IN	VENDITA!	CROLLO
CLAMOROSO	DELLE	QUOTAZIONI!

IL	VALORE	DELLE	AZIONI	PRECIPITA	DI	14.000.000.000	DI	DOLLARI	MENTRE	IN
TUTTO	IL	PAESE	SI	CERCA	DI	DISFARSENE	–	OGGI	I	BANCHIERI	INTERVERRANNO	PER
SOSTENERE	IL	MERCATO

IL	 PREZZO	 DELLE	 AZIONI	 CROLLA	 –	 TUTTI	 SVENDONO	 –	 LE	 PERDITE	 SI
CALCOLANO	IN	MILIARDI

DUE	 MILIONI	 E	 SEICENTOMILA	 AZIONI	 VENDUTE	 IN	 UN’ORA	 NEL	 TRACOLLO
FINALE!

INTERI	PATRIMONI	SPAZZATI	VIA!
DISASTRO!	LA	BORSA	DI	CHICAGO	È	IN	SUBBUGLIO
HOOVER	 ASSICURA	 CHE	 LA	 SITUAZIONE	 FINANZIARIA	 DEL	 PAESE	 È	 ANCORA

SOLIDA	E	PROSPERA!
	
Caitlin	Dillon	si	alzò,	abbandonando	i	ritagli	ingialliti.	Sollevò	le	braccia	sopra
la	 testa,	 stiracchiandole,	 e	 sospirò.	Era	 al	 quarto	 piano	 nel	 numero	 13	 di	Wall
Street,	con	Anton	Birnbaum	della	Commissione	di	Controllo	della	Borsa	di	New
York.

Anton	 Birnbaum	 era	 uno	 degli	 autentici	 geni	 dell’economia	 americana,	 un
mago	 della	 finanza.	 Se	 c’era	 qualcuno	 che	 comprendesse	 a	 fondo	 il	 precario
castello	di	carte	chiamato	Wall	Street,	quello	era	Birnbaum.	Aveva	incominciato
la	carriera,	Caitlin	lo	sapeva,	come	umile	fattorino	all’età	di	undici	anni,	e	s’era
fatto	 strada	 nell’ambiente	 della	 Borsa	 fino	 a	 controllare	 una	 colossale	 società
d’investimenti.	Caitlin	lo	rispettava	più	di	qualunque	altro	esponente	del	mondo
degli	affari.	A	ottantatré	anni	conservava	una	mente	lucidissima,	e	nei	suoi	occhi
brillava	 ancora	 una	 luce	maliziosa.	 Caitlin	 si	 accorgeva	 che	 ogni	 tanto	 Anton



Birnbaum	la	scrutava	con	interesse,	senza	dubbio	lieto	di	trovarsi	in	compagnia
di	una	donna	giovane,	graziosa	e	ricca	d’intelligenza.

Per	un	certo	periodo,	in	Wall	Street	era	corsa	la	bizzarra	diceria	che	Birnbaum
avesse	 allacciato	 un’ultima	 relazione	 senile	 con	 Caitlin	 Dillon.	 I	 pettegolezzi
implacabili	 e	 spesso	 ridicoli	 di	 quell’ambiente	 dominato	 dai	 maschi
rappresentavano	 forse	 la	 realtà	 più	 sgradevole	 che	 una	 donna	 dovesse
sopportare.	 Se	 vedevano	 una	 donna	 agente	 di	 cambio	 o	 un’avvocatessa	 che
prendeva	un	aperitivo	o	cenava	in	compagnia	di	un	uomo,	davano	per	certo	un
romanzetto	 sentimentale.	 Fin	 dai	 primi	 tempi	 Caitlin	 s’era	 resa	 conto	 che
quell’abitudine	degradante	era	il	sistema	adottato	da	certi	uomini	per	sminuire	il
pericolo	costituito	dalle	donne	per	la	base	del	loro	potere	in	Wall	Street.

Per	 la	verità,	Caitlin	aveva	conosciuto	Anton	Birnbaum	anni	prima,	quando
studiava	ancora	a	Wharton.	Durante	l’ultimo	anno,	il	suo	relatore	aveva	invitato
il	 famoso	 finanziere	 a	 tenere	 una	 conferenza.	 Dopo	 uno	 dei	 suoi	 discorsetti
tipicamente	iconoclasti,	Birnbaum	aveva	acconsentito	a	incontrarsi	privatamente
con	alcuni	degli	 studenti	migliori.	Una	di	questi	 era	Caitlin	Dillon;	 e	più	 tardi
Birnbaum	aveva	detto	di	lei:	«E	molto	seria	e	intelligente.	Ha	un	unico	difetto:	è
bella.	 Non	 sto	 scherzando.	 Per	 lei	 sarà	 un	 problema,	 in	Wall	 Street.	 Sarà	 un
grave	svantaggio».

Quando	Caitlin	Dillon	s’era	 laureata	alla	Wharton,	Anton	Birnbaum	l’aveva
assunta	come	assistente	nella	sua	agenzia	di	cambio.	Dopo	un	anno	era	diventata
uno	 dei	 suoi	 assistenti	 personali.	 Diversamente	 da	 molti	 altri	 collaboratori,
Caitlin	non	esitava	a	dichiararsi	 in	disaccordo	con	 il	 famoso	finanziere	quando
aveva	 l’impressione	 che	 sbagliasse.	 All’inizio	 del	 1978,	 Caitlin	 aveva
esattamente	 affermato	 che	 la	 Borsa	 aveva	 toccato	 il	 fondo;	 e	 poi	 che	 aveva
toccato	il	massimo,	immediatamente	prima	del	crollo	d’ottobre.	Anton	Birnbaum
aveva	 incominciato	 ad	 ascoltare	 ancora	 più	 attentamente	 la	 sua	 giovane
collaboratrice.

In	 quel	 periodo	Caitlin	 aveva	 incominciato	 anche	 a	 fare	 in	Wall	 Street	 e	 a
Washington	 le	 conoscenze	 che	 le	 sarebbero	 state	 utili	 per	 il	 futuro.	 Il	 primo
impiego	 presso	 Anton	 Birnbaum	 le	 aveva	 assicurato	 una	 preparazione	 che
altrimenti	 non	 avrebbe	 ottenuto	 neppure	 pagando.	Aveva	 scoperto	 che	 era	 del
tutto	impossibile	lavorare	per	il	famoso	finanziere;	ma	bene	o	male	lavorava	per
lui,	 e	 questo	 aveva	 dimostrato	 a	 Birnbaum	 che	 era	 effettivamente	 eccezionale
come	l’aveva	giudicata	all’inizio.

«Anton...	chi	guadagnerebbe	 da	 un	 crollo	 della	Borsa,	 in	 questo	momento?
Prepariamo	un	elenco,	un	elenco	completo,	e	usiamolo	come	punto	di	partenza».

«D’accordo.	Incominciamo	a	esplorare	questa	possibilità.	Chi	guadagnerebbe
da	un	crollo	della	Borsa?»	Anton	Birnbaum	prese	un	blocco	e	una	matita.	«Una



multinazionale	con	buchi	enormi	da	nascondere?»
«Può	essere.	Oppure	 i	sovietici.	Loro	potrebbero	beneficiarne...	 se	non	altro

in	termini	di	prestigio	mondiale...»
E	poi,	 forse	uno	di	quei	pazzi	del	Terzo	Mondo.	 Io	 credo	che	Gheddafi	 sia

psicologicamente	capace	di	un’azione	simile.	E	forse	è	anche	in	grado	di	fornire
il	finanziamento	necessario».

Caitlin	 diede	 un’occhiata	 all’orologio,	 un	 pratico,	 vecchio	 Bulova	 che	 le
aveva	regalato	il	padre	per	Natale,	dieci	anni	prima.	«Non	saprei	chi	altri	mettere
nell’elenco.	 Che	 cosa	 stanno	 aspettando?	 In	 nome	 di	Dio,	 che	 cosa	 succederà
alla	riapertura	della	Borsa?»

Anton	 Birnbaum	 si	 tolse	 gli	 occhiali	 dalla	 montatura	 d’osso,	 si	 massaggiò
l’attaccatura	del	naso	prominente	che	era	arrossata	e	segnata.	«La	Borsa	riaprirà,
Caitlin?	 I	 francesi	 lo	 vogliono.	 Insistono	 che	 loro	 apriranno	 a	 Parigi.	Ma	 non
sono	sicuro.	Forse	è	uno	dei	loro	tipici	bluff».

«Quindi	gli	 arabi	 vogliono	che	 le	 loro	banche	 francesi	 aprano.	A	Parigi	 c’è
qualche	serpente	che	vuole	approfittare	di	questa	situazione	 tremenda...	oppure
spera	di	ritirare	in	buona	parte	il	suo	denaro	prima	che	si	arrivi	al	panico	totale».

Il	finanziere	si	rimise	gli	occhiali,	guardò	Caitlin	per	un	momento,	poi	scrollò
le	spalle	in	uno	dei	suoi	gesti	caratteristici,	appena	percettibili.	«Se	non	altro,	il
presidente	Kearney	 sta	 parlando	 con	 i	 francesi.	Ma	per	 la	 verità	 non	 lo	 hanno
mai	tenuto	in	grande	considerazione.	Dopo	Kissinger,	non	siamo	mai	più	riusciti
a	tenerceli	buoni».

«E	Londra?	E	Ginevra?	E	qui	a	New	York,	Anton?»
«Purtroppo,	stanno	tutti	a	vedere	cosa	farà	la	Francia.	E	la	Francia	minaccia

di	 riaprire	 la	 Borsa	 lunedì	 come	 se	 non	 fosse	 successo	 niente.	 I	 francesi,	mia
cara,	 sono	 manovrati	 con	 molta,	 moltissima	 abilità.	 Ma	 da	 chi?	 E	 per	 quale
ragione	possibile?	E	dopo,	che	cosa	succederà?»	Birnbaum	congiunse	 le	punte
delle	 dita,	 formando	con	 le	 vecchie	mani	una	piccola	 cattedrale.	Socchiuse	gli
occhi	e	guardò	Caitlin	con	un’espressione	pensosa.

Per	lunghi	istanti	rimasero	in	silenzio.	Nel	corso	degli	anni	avevano	imparato
a	 trovarsi	 a	 loro	 agio	 in	 quei	 lunghi	 periodi	 di	 muta	 riflessione	 quando
esaminavano	 insieme	 un	 problema.	 Caitlin	 vide	 che	 il	 finanziere	 prendeva	 un
sigaro	 (l’unico	 vizio	 che	 gli	 era	 rimasto),	 lo	 girava	 fra	 le	 dita	 e	 l’accendeva
metodicamente.

L’ufficio	 si	 riempì	 di	 una	 lieve	 foschia	 azzurrognola.	 Birnbaum	 studiò	 la
brace	del	sigaro,	poi	lo	posò	in	uno	sciupato	portacenere	d’ottone.

«Le	confesso	una	cosa,	mia	cara.	In	tutti	gli	anni	che	ho	passato	in	Wall	Street
non	mi	sono	mai	sentito	tanto	preoccupato.	Neppure	nell’ottobre	del	1929».



François	Monserrat
Bendel’s,	nella	57a	Strada,	era	rimasto	aperto	l’intera	giornata	di	domenica	per	la
consueta,	nevrotica	corsa	agli	acquisti	natalizi.	Ma	 le	vendite	erano	 fortemente
diminuite	in	conseguenza	del	panico	di	Wall	Street	e	dell’incertezza	economica
che	regnava	non	soltanto	a	New	York	ma	anche	in	tutto	il	resto	degli	Stati	Uniti.

François	Monserrat	entrò	nell’elegante,	carissimo	emporio	un	po’	dopo	le	sei
e	mezzo	della	sera.	Fuori	stava	minacciando	un’altra	nevicata.	Il	cielo	invernale
era	calato	come	un	pesante	sipario	su	tutta	la	costa	orientale.

Monserrat	 aveva	 un	 paio	 d’occhiali	 con	 le	 lenti	 spesse	 e	 la	 montatura
metallica	e	un	anonimo	cappotto	di	tweed	grigio,	cappello	eguale	e	guanti	neri,
che	nel	 complesso	creavano	un’impressione	monocromatica.	Le	 lenti	 cerchiate
di	metallo	 facevano	 sembrare	 più	 grandi	 i	 suoi	 occhi	ma	non	modificavano	 la
sua	visione	del	mondo.	Le	aveva	fatte	preparare	appositamente	da	un	molatore	di
lenti	in	Rue	des	Postes	a	Biserta,	una	città	a	nord	di	Tunisi.

Monserrat	 si	 guardò	 intorno,	 meravigliato,	 mentre	 usciva	 dall’ascensore
strapieno	a	uno	dei	piani	superiori.	In	nessun’altra	città	del	mondo	si	vedevano
tante	donne	splendide	e	provocanti.	Persino	le	dimostratrici	del	reparto	cosmetici
erano	 sensuali	 ed	 esotiche.	Una	 ragazza	 negra,	 con	 la	magrezza	 da	 anoressica
imposta	dalla	moda,	lo	avvicinò	e	gli	chiese	se	voleva	provare	il	nuovo	Opium.

«L’ho	già	provato.	In	Thailandia,	mia	cara»,	rispose	François	Monserrat	con
un	sorriso	timido	e	un	gesto	languido	della	mano.

La	 dimostratrice	 si	 limitò	 a	 rispondere	 al	 sorriso	 e	 si	 allontanò	 con	 garbo
seducente	per	abbordare	un	altro	visitatore.

Davanti	 agli	 occhi	 di	Monserrat	 sfilava	 lentamente	 una	 quantità	 di	 persone
che	 stringevano	 sacchetti	 coloratissimi	 di	 altri	 grandi	 magazzini	 famosi.
L’impianto	stereo	suonava	allegramente	Winter	Wonderland.

Era	difficile	 e	 faticoso	avanzare	 in	 certe	direzioni:	 sembrava	di	visitare	una
discoteca	più	che	un	grande	magazzino	nell’imminenza	del	Natale.

Cautamente,	 François	 Monserrat	 si	 avviò	 verso	 il	 retro.	 Si	 chiese,	 con	 un
certo	 divertimento,	 come	 avrebbe	 reagito	 Carlos	 di	 fronte	 allo	 scandaloso
esempio	di	capitalismo	rappresentato	da	Bendel’s...	Nel	1979,	poiché	la	sua	sete
smaniosa	di	pubblicità	lo	aveva	reso	inutilizzabile,	Ilych	Sanchez,	«Carlos»,	era
stato	messo	 a	 riposo	 senza	 troppo	 chiasso	 dal	GRU	 sovietico.	 Carlos	 era	 stato
portato	 a	 vivere	 nell’unica	 capitale	 dove	 poteva	 considerarsi	 relativamente	 al
sicuro	da	eventuali	tentativi	di	assassinio...	Mosca.

Quello	 stesso	 anno	 François	 Monserrat	 aveva	 esteso	 il	 suo	 inflessibile
controllo	 dell’America	 settentrionale	 e	 meridionale	 fino	 a	 includere	 l’Europa
occidentale.	 I	 protegés	 di	 Carlos,	 Wadi	 Haddad	 e	 George	 Habbash,	 s’erano



piegati	 controvoglia	 al	 dominio	 sempre	 più	 ampio	 di	Monserrat.	 Era	 nata	 una
filosofia	completamente	nuova	per	il	terrorismo	sovietico:	un	terrore	strategico	e
controllato,	 un	 terrore	 programmato	 molto	 spesso	 dai	 sofisticati	 computer
moscoviti.

Per	sua	stessa	natura,	 il	mondo	del	 terrorista	era	nebuloso	e	 le	 informazioni
tendevano	a	essere	succinte	o	iperboliche.	A	volte	le	vie	di	comunicazione	erano
vaghe,	a	volte	sovraccariche	di	voci	e	insinuazioni.	Date	queste	condizioni,	non
era	 passato	 molto	 tempo	 prima	 che	 ogni	 genere	 d’azione	 terroristica	 venisse
attribuito	a	Monserrat	e	ai	suoi.	L’assassinio	di	Anwar	Sadat,	 l’attentato	contro
papa	Giovanni	Paolo	II,	le	bombe	dei	Provos	nel	centro	di	Londra...

Mentre	 si	 aggirava	 nel	 grande	magazzino,	Monserrat	 pensava	 con	 un	 certo
orgoglio	alla	propria	reputazione.	Che	importanza	aveva	se	era	stato	responsabile
di	 questa	 o	 di	 quell’azione,	 quando	 il	 suo	 unico	 vero	 scopo,	 la	 sua	 sola	 forza
motrice,	 era	 la	 distruzione,	 l’annientamento	 dell’Occidente?	 Un	 presidente
egiziano	morto.	Un	papa	ferito.	Qualche	bomba	irlandese.	Non	erano	niente	più
di	granelli	di	sabbia	su	una	spiaggia.	François	Monserrat	aspirava	a	cambiare	la
direzione	della	marea...

La	 folla	 brulicante	 all’interno	 di	 Bendel’s	 andava	 e	 veniva.	 I	 clienti,	 in
maggioranza	donne,	si	aggiravano	ansiosi	in	tutte	le	direzioni	intorno	a	François
Monserrat.

Finalmente	 vide	 la	 donna	 che	 aveva	 seguito.	 Stava	 esaminando	 i	 vestiti	 da
cocktail	 in	mostra	 su	 un	 lungo	 appendiabiti.	 Come	 sempre	 pensava	 al	 proprio
aspetto,	 come	 sempre	 definiva	 la	 propria	 esistenza	 tramite	 il	 riflesso	 della	 sua
bella	immagine.

Monserrat	 si	 nascose	 dietro	 una	 vetrina	 piena	 di	 maglioni	 e	 continuò	 a
osservarla.	Provava	un	certo	senso	di	freddo	al	centro	della	testa,	come	se	il	suo
cervello	 si	 fosse	 tramutato	 in	 un	 pugno	 di	 ghiaccio.	 Era	 una	 sensazione	 che
avvertiva	 in	 certe	 situazioni.	Quando	 altri	 uomini	 sarebbero	 stati	 invasi	 da	 un
flusso	 incontrollabile	 di	 adrenalina,	Monserrat	 provava	 qualcosa	 che	 chiamava
«il	gelo».	Era	come	se	fosse	nato	con	uno	squilibrio	chimico.

Tutti	gli	uomini	che	passavano	guardavano	con	attenzione	Isabella	Marqueza.
E	la	guardavano	anche	alcune	delle	tante	donne	ben	vestite.

La	 giacca	 di	 pelliccia	 era	 aperta.	 Quando	 si	 voltava	 verso	 sinistra	 o	 verso
destra,	 i	 seni	 ondeggiavano	 deliziosamente	 in	 quel	 varco.	 Tra	 tutte	 le	 donne
affascinanti	 che	 si	 trovavano	 nel	 grande	 magazzino,	 Isabella	 era	 la	 più
desiderabile,	 la	 più	 sensazionale	 secondo	 il	 metro	 di	 giudizio	 di	 François
Monserrat.

In	quel	momento	vide	Isabella	avviarsi	verso	un	camerino	di	prova.	Infilò	le
mani	 nelle	 tasche	 del	 cappotto,	 si	 vide	 riflesso	 in	 uno	 specchio	 mentre	 si



muoveva,	e	andò	a	fermarsi	davanti	alla	porta	del	camerino.
Passò	 oltre,	 studiò	 la	 folla	 che	 intorno	 a	 lui	 sceglieva	 i	 doni	 natalizi	 con

forzata	gaiezza;	e	poi	tornò	indietro,	in	fretta.
Fingendo	di	esaminare	una	camicetta	di	seta	come	un	ricco	marito	dell’East

Side	venuto	in	cerca	d’un	regaluccio	per	la	moglie,	Monserrat	arrivò	davanti	alla
porta	del	camerino.	Si	avvicinò	un	poco	di	più	e	sentì	il	fruscio	degli	indumenti
che	scivolavano	sull’epidermide	di	Isabella.

Con	un	movimento	guizzante	entrò	nello	stanzino.	Isabella	Marqueza	si	voltò
di	scatto,	sbalordita.

Perché	era	sempre	così	indicibilmente	bella?	Lo	pervase	un	calore	che	poteva
essere	desiderio.	Tolse	le	mani	dalle	tasche.	Lei	aveva	addosso	soltanto	un	paio
di	 aderenti	 mutandine	 nere.	 L’abito	 da	 cocktail	 che	 intendeva	 provare	 le
pendeva,	inerte	da	una	mano.

Monserrat	pensò	che	con	quell’abito	sarebbe	stata	molto	affascinante.
«François!	Cosa	fai	qui?»
«Dovevo	vederti»,	bisbigliò	lui.	«Ho	saputo	che	hai	avuto	un	piccolo	guaio.

Devi	dirmi	tutto».
Isabella	 Marqueza	 aggrottò	 la	 fronte.	 «Mi	 hanno	 lasciata	 andare.	 Perché

avrebbero	 dovuto	 trattenermi,	 comunque?	 Non	 avevano	 in	 mano	 nulla,	 era
soltanto	uno	stupido	bluff,	François».	Sorrideva,	ma	non	 riusciva	a	nascondere
una	certa	preoccupazione.

Monserrat	 le	 premette	 leggermente	 sui	 seni	 una	 mano	 guantata.	 Sentiva	 la
fragranza	 di	 Bal	 à	 Versailles.	 Il	 profumo	 che	 Isabella	 preferiva.	 E	 anche	 lui.
Sospirò	tra	sé.

«Ti	hanno	seguita,	Isabella?»
«Non	credo».
«Sei	sicura?»,	chiese	Monserrat.
«Per	 quanto	 è	 possibile.	 Perché?»	 Un’espressione	 turbata	 le	 rannuvolò	 di

nuovo	gli	occhi	scuri.	Monserrat	la	vide	rabbrividire.	Dalla	porta	del	camerino	la
musica	 natalizia	 giungeva	 implacabilmente	 blanda,	 come	 se	 le	 note	 originali
fossero	state	passate	al	setaccio	e	avessero	perduto	l’essenza	e	il	significato.

«Bene.	Bene»,	mormorò	lui,	suadente.
Isabella	 aprì	 la	 bocca	 e	 indietreggiò	 contro	 la	 parete	 intonacata.	 Nel

minuscolo	camerino	non	c’era	spazio	dove	rifugiarsi.	«François,	non	mi	credi?
Non	gli	ho	detto	nulla.	Assolutamente	nulla».

«Allora	perché	ti	hanno	rilasciata,	amor	mio?	Devi	darmi	una	spiegazione».
«François,	 non	 mi	 conosci	 abbastanza?	 Ti	 prego...»	 Ti	 conosco	 fin	 troppo

bene,	pensò	François	Monserrat,	e	avanzò	d’un	passo.
La	minuscola	 pistola	 emise	 un	 sibilo	 gutturale,	 assurdo.	 Isabella	Marqueza



gemette	 in	 tono	 soffocato;	 poi	 parve	 svenire,	 accasciandosi	 verso	 il	 lucido
pavimento	di	piastrelle	bianche	e	nere.

Monserrat	era	già	uscito	dal	camerino	e	si	stava	avviando	in	fretta,	senza	dare
nell’occhio,	verso	l’uscita	più	vicina.
Lei	 aveva	 parlato.	 Aveva	 detto	 troppo.	 Aveva	 ammesso	 di	 conoscerlo,	 e

questo	era	più	che	sufficiente.
L’avevano	fatta	crollare	durante	l’interrogatorio,	con	molta	abilità,	e	forse	lei

non	 se	 n’era	 nemmeno	 resa	 conto.	 Monserrat	 l’aveva	 saputo	 meno	 di	 dieci
minuti	dopo	che	Carroll	aveva	finito	con	lei.

Uscì	nel	vento	freddo	che	spazzava	la	57a	Strada	Est.	Svoltò	all’angolo,	e	si
perse	mimetizzandosi	tra	le	folle	che	inseguivano	lo	spirito	natalizio	con	le	facce
arrossate	e	molto	impegno.
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lunedì	7	dicembre	–	Carroll	e	Caitlin	Dillon

Borsa:	lunedì
I	 lustri	 cabinati	 bianchi	 e	 una	miriade	 di	 altre	 imbarcazioni	 lussuose	 avevano
incominciato	 ad	 affollarsi	 intorno	 al	 perimetro	 della	 parte	 bassa	 di	Manhattan.
Parecchi	gommoni	erano	legati	alla	ringhiera	della	diga	davanti	alla	Battery	Park
City	Esplanade.	Moltissimi	erano	pronti	a	servirsi	dei	mezzi	meno	ortodossi	per
ritornare	 nei	 loro	 uffici	 di	 Wall	 Street,	 indipendentemente	 dal	 fatto	 che	 quel
ritorno	fosse	autorizzato	o	no.

Anton	 Birnbaum	 apparve	 in	 diretta	 a	 Today	 Show.	 La	 faccia	 del	 famoso
finanziere	 era	molto	 conosciuta,	 anche	 se	 pochi	 erano	 in	 grado	di	 abbinarla	 al
nome	altrettanto	noto	che	avevano	incontrato	dozzine	di	volte	nei	giornali	e	nelle
riviste.

«Questo	lunedì	gli	americani	e	la	Borsa	di	New	York	non	venderanno	un	solo
titolo.	Il	NASDAQ,	il	sistema	di	quotazione	automatico,	non	funzionerà.	La	borsa
merci	 di	 New	 York	 non	 aprirà,	 e	 neppure	 quella	 dei	 metalli.	 È	 una	 follia
assoluta»,	dichiarò	Birnbaum	ai	telespettatori.

E	la	situazione	peggiorò.
Non	ci	sarebbe	stata	la	regolare	asta	del	lunedì	dei	Buoni	del	Tesoro.
Tra	 le	 lapidi	 incrinate	 e	 consunte	 del	 cimitero	della	 chiesa	della	Trinità,	 gli

spacciatori	 non	 avrebbero	 passato	 di	 nascosto	 ai	 clienti	 le	 solite	 bustine	 di
cocaina.

I	fattorini	non	sarebbero	andati	avanti	e	indietro	per	le	strade	portando	buste
ancora	 più	 preziose,	 piene	 di	 titoli,	 certificati	 azionari,	 assegni	 per	 milioni	 di
dollari,	documenti	legali.

Nessuno	dei	luncheon	clubs	dalla	clientela	esclusivamente	maschile	avrebbe
servito	i	consueti	menù	leggeri	e	raffinati	a	mezzogiorno	di	quel	lunedì.

Tutte	 le	abituali	attività	della	comunità	di	Wall	Street	 sarebbero	nate	morte.
Come	se	il	mondo	moderno	del	denaro	non	fosse	stato	ancora	inventato.



O	come	se	fosse	stato	completamente	distrutto.

Carroll
«Vorrei	 che	 venisse	 a	 pranzo	 con	 me,	 Mr.	 Carroll»,	 aveva	 detto	 al	 telefono
Caitlin	Dillon.	«Oggi	alle	dodici	e	un	quarto	le	andrebbe	bene?	È	importante».

Quell’invito	aveva	colto	Carroll	di	sorpresa.	Quand’era	arrivata	la	telefonata
stava	 esaminando	 le	 schede	 delle	 varie	 organizzazioni	 terroristiche	 in	 cerca	 di
qualche	 indizio	 che	potesse	portare	 a	Nastro	Verde.	L’ultima	 cosa	 cui	 pensava
era	la	possibilità	di	andare	a	pranzo	con	una	bella	donna.

«Voglio	farle	conoscere	qualcuno»,	aveva	detto	Caitlin.	«Chi?»
«Un	certo	Freddie	Hotchkiss.	E	un	personaggio	importante	a	Wall	Street».
Lei	aveva	una	voce	armoniosa.	Musica	 in	un	mondo	stonato,	aveva	pensato

Carroll:	 piccole	 sinfonie	 che	 uscivano	 dall’impersonale	 sistema	 Bell.	 Carroll
aveva	 appoggiato	 i	 piedi	 sulla	 scrivania,	 inclinando	 la	 testa	 contro	 il	muro.	A
occhi	 chiusi	 aveva	 cercato	 di	 evocare	 con	 chiarezza	 nella	 mente	 il	 volto	 di
Caitlin	Dillon.	Intoccabile,	rammentò.

«Freddie	Hotchkiss	è	in	rapporti	con	un	certo	Michel	Chevron»,	disse	Caitlin.
«E	 un	 nome	 che	 mi	 ricorda	 qualcosa»,	 disse	 Carroll,	 mentre	 cercava	 di

individuarlo.	«Qualcosa	di	particolare».
«Secondo	le	informazioni	di	cui	dispongo,	Chevron	è	una	rotella	del	mercato

dei	 titoli	 rubati	e...	questo	dovrebbe	 interessarle	molto,	Mr.	Carroll:	 corre	voce
che	abbia	legami	con	François	Monserrat».

«Monserrat?»	Carroll	riaprì	gli	occhi	di	colpo.	«E	allora	perché	non	possiamo
rivolgerci	direttamente	a	Chevron?	Perché	dobbiamo	passare	per	i	buoni	uffici	di
questo	Hotchkiss?»

«Mi	sembra	piuttosto	impaziente».
«Sono	impaziente,	quando	si	tratta	di	Monserrat».
Carroll	sentì	Caitlin	che	scambiava	in	fretta	qualche	parola	con	qualcuno,	poi:

«Il	fatto	è	che	non	possiamo	avere	un	contatto	diretto	con	Michel	Chevron	se,	ed
è	un	grosso	se,	Hotchkiss	non	confermerà	alcune	nostre	informazioni.	Chevron	è
cittadino	 francese.	 Se	 non	 avremo	 dati	 molto	 concreti	 sul	 suo	 conto,	 non
otterremo	mai	 la	collaborazione	della	polizia	del	 suo	paese».	Caitlin	 tacque	un
momento.	 Era	 logico,	 pensò	 Carroll.	 «Quello	 che	 volevo	 dirle	 è	 che	 forse	 lei
dovrà	 fare	 qualche	 pressione	 su	 Freddie	 Hotchkiss.	 Non	 è	 questo	 il	 modo	 di
esprimersi	della	polizia?»

«Qualcosa	 del	 genere»,	 disse	 Carroll	 e	 rise	 involontariamente,	 come	 se	 tra
loro	vi	fosse	una	specie	di	complicità.	«Allora	ci	vedremo	a	pranzo».
	



	
Carroll	si	allentò	la	cravatta	preferita,	cremisi	e	blu,	prima	di	assaggiare	un	sorso
dell’invitante	 birra	 chiara	 John	 Smith’s	 nella	 sala	 da	 pranzo	 del	 Christ	 Cella,
nella	 46a	 Strada	 Est.	 Le	 cravatte	 gli	 davano	 fastidio,	 e	 questa	 era	 una	 delle
ragioni	 per	 cui	 le	 metteva	 di	 rado.	 Per	 la	 verità	 pensava	 che	 le	 cravatte	 non
servissero	a	nulla,	a	meno	che	si	provasse	l’impulso	di	impiccarcisi	o	di	entrare
in	una	carissima	Steakhouse.

Al	 Christ	 Cella	 esigevano	 giacca	 e	 cravatta.	 A	 parte	 questo,	 era	 un	 locale
piuttosto	simpatico	e	aveva	un	po’	dell’atmosfera	d’un	club	maschile.	Anzi,	era
maledettamente	piacevole	essere	lì	in	compagnia	di	Caitlin	Dillon.

Le	 bistecche	 del	Christ	 Cella	 pesavano	 come	minimo	 quattro	 etti	 e	mezzo,
erano	di	primissima	scelta	e	frollate	al	punto	giusto.	Le	aragoste	andavano	da	un
chilo	in	su.	I	camerieri	erano	immacolati	e	ossequiosi,	molto	professionali.	Per	il
momento,	 Carroll	 si	 divertiva.	 Per	 il	 momento,	 Nastro	 Verde	 gli	 era	 sfuggito
dalla	mente.	Era	come	se	Wall	Street	fosse	su	un	altro	pianeta.

«Una	delle	prime	cose	che	ho	imparato	a	New	York	è	che	per	sopravvivere	in
Wall	Street	è	indispensabile	trasformare	in	un	rito	la	Steakhouse».	Caitlin	sorrise
al	di	sopra	della	tovaglia	di	lino	bianco	un	po’	sbiadito.	Aveva	già	detto	a	Carroll
che	 era	 originaria	 di	 Lima	 nell’Ohio,	 e	 lui	 quasi	 riusciva	 a	 crederlo	 mentre
l’ascoltava	esporre	la	sua	insolita	prospettiva	del	modo	di	vivere	di	New	York.

«Anche	 per	 sopravvivere	 nel	 SEC	 è	 necessario	 conoscere	 le	 convenzioni,
soprattutto	se	si	è	una	“ragazzina”,	come	mi	ha	chiamata	una	volta	un	dirigente
d’una	 grossa	 agenzia	 di	 cambio.	 “Voglio	 presentarle	 la	 nuova	 ragazzina	 del
SEC”».

Caitlin	disse	quell’ultima	frase	con	una	malizia	così	disinvolta	e	scintillante
da	farla	apparire	quasi	un	complimento.

Carroll	scoppiò	a	ridere.	Risero	entrambi.
Agli	altri	tavoli	molte	teste	si	girarono,	molte	facce	severe	li	guardarono.	Chi

era	che	si	permetteva	di	divertirsi	lì	dentro?	Chi?
Carroll	e	Caitlin	stavano	aspettando	l’arrivo	di	Duncan	«Freddie»	Hotchkiss,

che	 era	 snobisticamente	 in	 ritardo	 sebbene	 Caitlin	 gli	 avesse	 raccomandato	 la
puntualità.

Finalmente	 portarono	 il	 cocktail	 di	 scampi.	 Gli	 scampi	 erano	 ottimi,	 e
costavano	almeno	tre	volte	più	di	quello	che	sarebbe	stato	il	prezzo	normale.

Carroll	chiese	a	Caitlin	di	parlargli	di	Wall	Street...	che	impressione	ne	aveva,
dal	suo	osservatorio	privilegiato	del	SEC?	Caitlin	incominciò	a	raccontargli	alcuni
dei	 suoi	prediletti,	orripilanti	episodi	 sul	conto	della	«strada»	per	antonomasia.
Conosceva	tutto	un	repertorio	di	aneddoti	autentici	e	sbalorditivi	che	circolavano
negli	ambienti	esclusivi	degli	addetti	ai	lavori	e	di	solito	non	venivano	confidati



agli	estranei...	per	motivi	che	Carroll	incominciò	a	comprendere	ben	presto.
«Le	malversazioni	non	sono	mai	state	più	facili,	in	Wall	Street»,	disse	Caitlin.

I	suoi	occhi	scuri	brillavano	di	cupa	ironia.	Per	un	momento	Carroll	pensò	che
sarebbe	 stato	 facile	 precipitare	 e	 annegare	 in	 quegli	 occhi...	 una	 fine	 davvero
piacevole.

«Il	 computer	 ha	 fatto	 della	 manipolazione	 dei	 libri	 contabili	 una	 specie	 di
sfida	esaltante	per	chiunque	sia	appena	un	po’	dotato	in	questo	campo.	Certo,	il
ladro	 potenziale	 deve	 conoscere	 il	 codice	 del	 programma	 e	 avere	 accesso	 alla
banca	dei	dati.	Insomma,	deve	trovarsi	in	una	posizione	d’assoluta	fiducia.

«...	 Un	 giovane	 economista	 che	 abbiamo	 denunciato	 lavorava	 alla	 Federal
Reserve	Bank	di	New	York.	A	ventisette	anni	si	diede	alle	spese	pazze	e	comprò
una	villa	negli	Hamptons,	poi	una	nuova	Mercedes	decapottabile	e	una	Porsche,
nonché	 una	 pelliccia	 d’ermellino	 per	 la	 cara	 mammina.	 Nel	 contempo	 era
riuscito	a	indebitarsi	per	poco	meno	di	settecentocinquantamila	dollari».

«Lavora	 ancora	 per	 il	 governo?»	 Carroll	 finì	 il	 secondo	 scampo.	 «Nel	 suo
racconto,	voglio	dire?»

«No,	abbandona	il	ministero	del	Tesoro	più	o	meno	in	quel	momento...	per	un
posto	 retribuito	molto	meglio.	Però	 si	porta	via	 i	 codici	d’accesso	di	 sicurezza
che	 gli	 permettono	 di	 scoprire	 quanto	 basta	 per	 comprare	 e	 vendere	 titoli	 e
azioni.	Una	conoscenza	molto,	molto	redditizia.	Dispone	delle	informazioni	più
sicure...	E	 sa	come	 lo	pescammo?	Sua	madre	 telefonò	al	SEC.	Era	 preoccupata
perché	lui	spendeva	e	spandeva	senza	avere	un	impiego.	In	pratica	fu	la	madre	a
denunciarlo	perché	le	aveva	regalato	una	pelliccia	d’ermellino.

«C’era	 un’organizzazione,	 la	 OPM	 Servizi	 Leasing	 che	 giuro	 stava	 per
“Quattrini	Altrui”.	Mordecai	Weissman	e	Myron	Goodman	 l’aprirono	sopra	un
negozio	 di	 dolciumi	 a	 Brooklyn	 all’inizio	 degli	 anni	 Settanta.	Nel	 corso	 della
loro	 allegra	 attività,	Mordecai	 e	Myron	 riuscirono	 a	 truffare	 la	Manufacturers
Hanover	 Leasing,	 la	 Crocker	 National	 Bank	 e	 la	 Lehman	 Brothers	 per	 circa
centottanta	milioni	di	dollari.	Quindi	non	si	addolori	 troppo	se	perde	un	po’	di
denaro	in	Borsa.	Si	troverà	in	ottima	compagnia».

«Da	 questo	 punto	 di	 vista	 sono	 fortunato...	 non	 ho	 denaro	 da	 perdere.	 E
perché	si	permette	che	succedano	queste	cose?	E	il	SEC	che	cosa	fa?	Non	avrebbe
il	compito	di	esercitare	un	controllo	sulla	Borsa?»

Carroll	 incominciava	 a	 sentirsi	 irritato,	 sebbene	 personalmente	 non	 avesse
mai	perso	un	soldo	a	causa	di	Wall	Street.	Azioni,	obbligazioni	e	titoli	gli	erano
sempre	 parsi	 entità	 olimpiche,	 arcane	 di	 cui	 si	 occupavano	 altre	 categorie	 di
individui.

«Per	 la	 verità	 è	 piuttosto	 semplice.	Come	ho	 detto	 all’inizio,	 questi	 episodi
vengono	raccontati	raramente	fuori	dagli	ambienti	di	Wall	Street».



«Mi	sento	onorato».
«Appunto...	Le	banche,	le	agenzie	di	cambio,	i	fondi	d’investimento,	persino	i

fabbricanti	 di	 computer	 sanno	 benissimo	 che	 il	 loro	 successo	 dipende
principalmente	 dalla	 fiducia.	 Se	 denunciassero	 tutti	 i	 malversatori,	 se
ammettessero	quanto	è	facile	truffare	e	quanti	certificati	azionari	vengono	rubati
ogni	 anno,	perderebbero	 tutti	 la	 loro	clientela.	Avrebbero	più	o	meno	 la	 stessa
reputazione	dei	venditori	d’automobili	usate...	e	molti	di	loro	la	meriterebbero...
Il	fatto	è	che	Wall	Street	teme	la	cattiva	pubblicità	più	di	quanto	tema	i	furti».

Caitlin	ammutolì	di	colpo.
«Caitlin,	mi	perdona?	Non	so	davvero	come	scusarmi».
Freddie	 Hotchkiss	 era	 finalmente	 arrivato.	 Era	 la	 una	 in	 punto.	 S’era

presentato	all’appuntamento	per	il	pranzo	con	tre	quarti	d’ora	di	ritardo.
Carroll	 alzò	 gli	 occhi	 e	 vide	 un	 uomo	 dai	 radi	 capelli	 biondi	 e	 dal	 sorriso

ridicolmente	candido.	Gli	occhi	erano	d’un	celeste	chiarissimo,	quasi	incolori,	e
la	 faccia	 tonda	 e	 inespressiva	 quanto	 un	 vassoio	 d’alluminio	 per	 le	 pizze.
Avrebbe	dimostrato	otto	anni	se	la	faccia	non	fosse	stata	segnata	dalle	rughe.

Che	 cosa	 facevano	 in	 Wall	 Street?	 si	 chiese	 Carroll.	 Avevano	 laboratori
genetici	impegnati	nella	conservazione	del	più	puro	ceppo	bianco,	anglosassone
e	 protestante?	 E	 tutti	 i	 laboratori	 sfornavano	 tanti	 piccoli,	 paffuti	 Freddie
Hotchkiss?

Caitlin	aveva	detto	a	Carroll	che	Hotchkiss	stava	diventando	 leggendario	 in
Wall	 Street.	 Era	 un	 socio	 attivissimo	 della	 sua	 agenzia,	 e	 spesso	 andava	 in
missione	 sulla	 Costa	 Occidentale	 e	 in	 Europa,	 dove	 aveva	 rapporti	 di	 vasta
portata	 con	 i	 principali	 banchieri	 europei	 e	 i	 più	 famosi	 produttori
cinematografici.

«Mi	 dispiace	moltissimo	 per	 il	 ritardo».	 Hotchkiss	 non	 aveva	 affatto	 l’aria
dispiaciuta.	 «Ho	 perso	 completamente	 la	 nozione	 del	 tempo.	 Ho	 dovuto
arrangiarmi	 nel	 pied-à-terre	 in	 Park	Avenue	 dopo	 il	 guaio	 di	 venerdì.	Kim	 e	 i
bambini	 sono	 a	 Boca	 Raton,	 a	 casa	 dei	 suoi	 genitori.	 Ah,	 che	 tempismo
perfetto».

Un	cameriere	aveva	notato	l’arrivo	di	Hotchkiss	ed	era	accorso	al	tavolo	per
l’importantissimo	ordine	dei	drinks.	Carroll	 fissò	Hotchkiss.	Era	un	 tipo	con	 il
quale	non	si	trovava	a	suo	agio	e	che	non	gli	ispirava	molta	simpatia.	Poveretto,
aveva	dovuto	accontentarsi	di	un	pied-à-terre	in	Park	Avenue.	C’era	davvero	da
compiangerlo.

«Vorrei	un	kir.	Anche	per	voi?»,	chiese	Hotchkiss.
«Io	prendo	un’altra	John	Smith».	Carroll	ce	la	metteva	tutta	per	comportarsi

bene:	 niente	 liquori,	 niente	 whisky	 irlandese	 liscio.	 Inoltre	 si	 sforzava	 di	 non
lasciarsi	 sfuggire	 qualche	 frase	 impulsiva	 che	 gli	 avrebbe	 fatto	 perdere	 il



vantaggio	della	sorpresa	nei	confronti	di	Freddie	Hotchkiss.	Forse	sarebbe	stato
divertente,	pensò,	fare	pressioni	su	un	individuo	del	genere.

«No,	grazie,	per	me	niente»,	disse	Caitlin.	«Freddie,	questo	è	Arch	Carroll.
Mr.	Carroll	è	il	capo	della	Divisione	Antiterrorismo	della	DIA».

Freddie	Hotchkiss	sorrise	con	entusiasmo.	«Oh,	sì,	ho	letto	interi	volumi	 sui
vostri	 servizi	 speciali.	 Quanto	 prima	 qualcuno	 si	 deciderà	 a	 riportare	 un	 po’
d’ordine	 in	questa	 sciagurata	 faccenda	 e	 tanto	meglio	 sarà,	 dico	 io.	Ho	 sentito
proprio	 ieri,	o	 forse	 l’ho	 letto	da	qualche	parte,	 che	c’è	un	gruppo	di	 terroristi
libici	proprio	qui	a	New	York.	Anzi,	risiedono	a	Manhattan».

«Non	 credo	 che	 siano	 i	 libici,	 quelli	 che	 c’interessano»,	 commentò	 con
noncuranza	Carroll.	I	suoi	occhi	scuri	fissarono	per	un	momento	quelli	celesti	di
Hotchkiss	mentre	 sorseggiava	 la	 John	Smith.	E	decise	di	partire	all’attacco.	Si
tese,	puntò	l’indice	sulla	camicia	azzurra	di	Freddie	Hotchkiss	e	vide	una	vaga
espressione	di	sorpresa	passare	sulla	faccia	un	po’	gonfia.	Era	quasi	 incredibile
che	quella	faccia	fosse	capace	di	esprimere	qualcosa.

«Vorrei	 piantarla	 subito	 con	 le	 chiacchiere	 idiote,	 d’accordo?	Lei	 è	 arrivato
con	un’ora	di	ritardo,	e	il	tempo	stringe.	Non	ho	assolutamente	interesse	per	lei,
Freddie,	 lo	 capisce?	Non	 credo	 di	 trovarla	 neppure	 simpatico,	ma	 questo	 non
c’entra.	A	me	interessa	soltanto	un	certo	Michel	Chevron».

«Non	 è	 il	 tipo	 che	 ama	 le	 chiacchiere,	 Freddie».	Caitlin	Dillon	 sorrise	 e	 si
portò	 il	 bicchiere	 alle	 labbra.	 Lanciò	 una	 rapida	 occhiata	 a	 Carroll,	 e	 Carroll
pensò	che	quella	fosse	la	comunicazione	più	intima	che	gli	era	capitata	in	molti
anni.

Freddie	Hotchkiss,	intanto,	sembrava	avesse	smesso	di	respirare.	Abbassò	lo
sguardo	 sull’indice	 di	 Carroll	 puntato	 contro	 il	 suo	 petto.	 «Non	 sono	 sicuro...
Credo	 di	 non	 capire.	 Voglio	 dire,	 naturalmente	 ho	 sentito	 parlare	 di	 Michel
Chevron».

«Naturalmente»,	disse	Carroll.
«Un	gentiluomo,	molto	 francese,	 dall’aria	 austera»,	 intervenne	Caitlin.	 «Un

sontuoso	 ufficio	 stile	Luigi	XIV	 in	Rue	 de	 Faubourg	 a	 Parigi.	Una	 sede	molto
lussuosa	nel	cuore	di	Beverly	Hills».

Caitlin	aprì	sul	tavolo	un	taccuino	rilegato	in	pelle.
«Vediamo	 se	 posso	 rinfrescarle	 la	memoria.	Mmmm,	 oh,	 sì...	 il	 diciannove

febbraio	dello	scorso	anno	lei	è	andato	nell’ufficio	di	Michel	Chevron	a	Beverly
Hills.	C’è	 rimasto	 per	 circa	 due	 ore.	 Il	 tre	marzo	 è	 tornato	 nell’ufficio	 di	 Los
Angeles.	E	poi	ancora	il	nove,	l’undici	e	il	dodici	luglio.	In	ottobre,	si	è	recato
nella	 sede	 parigina	 di	 Chevron.	 Quella	 sera	 è	 andato	 a	 cena	 con	 Chevron	 da
Laserre.	Lo	ricorda?	Adesso	riesce	a	identificarlo	bene?»

Freddie	Hotchkiss	aveva	incominciato	a	contrarre	e	decontrarre	lentamente	le



grasse	mani	glabre.	Gli	occhi	slavati	erano	diventati	ancora	più	incolori.
«Sappiamo	da	più	di	due	anni	che	Michel	Chevron	è	il	più	grosso	trafficante

di	 titoli	 e	 obbligazioni	 rubati	 di	 tutta	 Europa	 e	 del	Medio	 Oriente.	 Sappiamo
anche	che	ha	rapporti	personali	con	François	Monserrat»,	continuò	Caitlin.

«Inoltre,	sappiamo	molte	cose	su	di	 lei	e	sui	suoi	 traffici	di	obbligazioni.	 In
questo	 momento	 abbiamo	 bisogno	 di	 sapere	 esattamente	 con	 chi	 altri	 tratta
Chevron,	e	vogliamo	farci	un’idea	approssimativa	del	carattere	di	questi	affari,
del	panorama	del	mercato	nero	euroasiatico.	Ecco	perché	ho	pensato	che	sarebbe
stato	opportuno	pranzare	insieme»,	concluse	Caitlin	con	un	sorriso.

Freddie	Hotchkiss	 trovò	 la	 forza	 di	 aggrottare	 la	 fronte	 con	 un’espressione
irridente.	Stava	incominciando	a	riprendersi.

«Davvero,	 non	 pretenderete	 che	mi	metta	 a	 parlare	 qui,	 in	 un	 ristorante,	 di
transazioni	d’affari	private	e	 assolutamente	 legali.	Se	credete	che	questo	possa
accadere,	vi	consiglio	di	tener	pronti	tutti	i	vostri	mandati	di	comparizione	e	tutti
i	vostri	avvocati	del	Dipartimento	della	Giustizia.	Posso	assicurarvi	che	non	ci
riuscirete	durante	l’ora	di	pranzo...	Buon	pomeriggio,	Caitlin.	Buon	pomeriggio,
Mr...	uhm,	Carroll».

Di	colpo,	Arch	Carroll	si	raddrizzò	sulla	sedia.	Si	sporse	in	avanti	e	fece	una
cosa	stranissima,	inaspettata.

Piazzò	 l’indice	 dietro	 il	 pollice	 e	 per	 tre	 volte	 lo	 batté	 con	 forza	 contro	 il
colletto	inamidato	della	camicia	di	Freddie	Hotchkiss.
Tac.
Tac.
Tac.
«E	adesso	si	sieda	e	stia	buono,	chiaro?	Rimetta	quel	sedere	molle	sul	sedile,

Freddie.	E	cerchi	di	rilassarsi.	D’accordo?»
Hotchkiss	era	così	sbalordito	che	obbedì.
Con	una	voce	sommessa	che	a	Carroll	sembrava	piuttosto	seducente,	Caitlin

disse:	 «Il	 ventun	 febbraio	 lei	 ha	 depositato	 centoventiseimila	 dollari	 e	 passa	 a
Ginevra,	 in	 Svizzera.	 Il	 ventisei	 febbraio	 ha	 fatto	 un	 altro	 deposito	 di
centoquattordicimila	dollari.	 Il	diciassette	 aprile	ha	depositato...	 se	qui	non	c’è
un	 errore...	 quattrocentosessantaduemila	 dollari.	 Il	 ventiquattro	 aprile	 altri
trentunmila...	Spiccioli,	in	confronto	al	versamento	precedente...»

«Quello	che	Caitlin	sta	educatamente	cercando	di	farle	notare,	Freddie,	è	che
lei	è	un	ladro	di	second’ordine».	Carroll	si	appoggiò	alla	spalliera	della	sedia	e
sorrise	a	Hotchkiss,	che	adesso	se	ne	stava	lì,	inespressivo	come	il	pupazzo	d’un
ventriloquo.

Carroll	 alzò	 la	 voce	 al	 di	 sopra	 del	 normale	 brusio	 del	 ristorante.	 «Povera
Kim,	che	è	a	svernare	a	Boca	Raton	con	i	bambini.	Loro	non	ne	hanno	idea,	ci



scommetto.	Gli	amici	del	 tennis	club.	Quelli	dello	yacht	club.	Neppure	 loro	 lo
sanno...	 Lei	 dovrebbe	 essere	 in	 galera.	 E	 uno	 stronzo	 e	 non	 dovrebbero
permetterle	di	mettere	piede	qui	dentro».

Altri	 avventori	 del	 lussuoso	 ristorante	 cominciarono	 a	 posare	 sui	 piatti
forchette	e	coltelli	e	si	voltarono	a	guardare	come	colti	da	un’ipnosi	collettiva.

Finalmente	Carroll	abbassò	la	voce.	Indicò	un	tavolo	d’angolo	dove	sedevano
due	uomini	in	grigioscuro.

«Quei	 due.	 Li	 vede?	 Non	 possono	 permettersi	 di	 mangiare	 neppure	 gli
antipasti,	 qui	 dentro.	Vede,	 hanno	ordinato	un	ginger	ale	 da	 tre	 dollari	 in	 due.
L’FBI	 non	 li	 paga	 molto	 bene...	 Comunque,	 l’arresteranno	 subito,	 oppure...
oppure,	 Fred,	 lei	 ci	 farà	 un	 lungo	 discorso	 molto	 convincente	 a	 proposito	 di
Michel	 Chevron.	 Sta	 a	 lei	 decidere.	 E	 sì,	 succederà	 proprio	 qui,	 in	 questo
ristorante.

«Poi,	 se	 si	 verificherà	 la	 seconda	 eventualità	 che	 le	 ho	 nominato,	 potrà
tornarsene	 impunemente	 nel	 pied-à-terre	 di	 Park	 Avenue.	 Non	 avrà	 nessun
problema,	perché	in	tal	caso	lei	sarà	il	mio	informatore	chiave,	capisce?»

Carroll	incrociò	due	dita.	«Noi	siamo	legati	così.	Solo	che,	ovviamente,	lei	è
il	dito	di	sotto».

Freddie	Hotchkiss	si	accasciò	pateticamente	in	avanti	verso	il	tavolo.	Esitò,	e
poi	incominciò	a	raccontare	un	altro	degli	episodi	allucinanti	di	Wall	Street.

Questo	 episodio	 riguardava	 Monsieur	 Michel	 Chevron.	 Era	 una	 storia
davvero	 avvincente	 del	 più	 esclusivo	 branco	 di	 ladri	 del	 mondo.	 Erano	 tutti
banchieri	rispettabili,	avvocati	di	grido,	famosi	agenti	di	cambio.	Ognuno	di	loro
godeva	la	più	assoluta	fiducia	da	parte	dell’opinione	pubblica.
Nastro	Verde	era	questo?	Arch	Carroll	non	seppe	trattenersi	dal	chiederselo.
Nastro	 Verde	 era	 una	 potente	 organizzazione	 internazionale	 di	 banchieri	 e

uomini	d’affari	fra	i	più	ricchi	del	mondo?	Quale	movente	potevano	avere?
Finalmente	Carroll	fece	un	cenno	ai	due	agenti	dell’FBI	che	attendevano	con

pazienza	al	tavolo	d’angolo.
«Ora	 potete	 arrestare	 questo	 individuo...	Oh,	 Freddie?	Ho	 detto	 una	 sporca

bugia	quando	ho	promesso	che	l’avrei	lasciata	andare...	Dica	al	suo	avvocato	di
telefonare	al	mio	domattina.	Ciao».
	
	
Quando	 finalmente	 Arch	 Carroll	 uscì	 dal	 ristorante,	 trovò	 Mike	 Caruso	 ad
aspettarlo.	Il	suo	luogotenente	indossava	una	chiassosa	camicia	da	spiaggia	sotto
il	cappotto,	come	un	fanatico	dell’estate	incapace	di	rassegnarsi	all’inverno.

Accennò	 a	 Carroll	 di	 scostarsi	 da	 Caitlin.	 I	 due	 uomini	 si	 fermarono
all’angolo	opposto	del	marciapiede.



«Ho	 appena	 avuto	 notizie	 della	 nostra	 amica	 Isabella	 Marqueza»,	 disse
Caruso.	«Qualcuno	l’ha	uccisa	da	Bendel’s.	Le	hanno	sparato	quattro	colpi».

Carroll	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Caitlin	 che	 stava	 a	 qualche	 passo	 da	 lui	 e	 lo
attendeva.	 Una	 visione	 incantevole	 in	 una	 città	 grigia	 e	 tetra.	 Cercò
d’immaginare	Isabella	Marqueza	morta.

«Hanno	 sparato	 a	 distanza	 ravvicinata»,	 disse	Caruso	 con	 la	 noncuranza	 di
chi	 è	vaccinato	contro	 lo	 shock	degli	omicidi.	 «I	 clienti	del	grande	magazzino
hanno	perso	la	testa».

«Già,	 c’era	da	 immaginarlo».	Carroll	 tacque	per	un	 secondo.	«Qualcuno	ha
pensato	che	avesse	parlato	troppo.	Qualcuno	che	la	sorvegliava	da	vicino».

Caruso	 annuì.	 «Qualcuno	 che	 conosceva	 tutti	 i	 suoi	 movimenti,	 Arch.	 O	 i
tuoi».

Il	vento	soffiava	a	 raffiche	nella	46a	Strada	Est,	 trascinando	di	qua	e	di	 là	 i
giornali	abbandonati	.	Carroll	affondò	le	mani	nelle	tasche	del	cappotto	e	fissò	la
città	fredda	e	cupa	che	lo	circondava.	Quell’indagine	gli	piaceva	sempre	meno.

Finalmente	 indicò	 l’entrata	 del	 Christ	 Cella.	 «Un	 bel	 posto	 per	 andarvi	 a
mangiare,	Mickey,	 la	prima	volta	che	hai	voglia	di	 sbatter	via	duecento	dollari
per	un	pranzo».

Caruso	annuì	e	si	assestò	la	camicia	a	fiorami.	«Ho	già	preso	un	Sabrett’s».
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martedì	8	dicembre	–	Vets	Cabs	&	Messengers

Borsa:	martedì
L’indomani	 mattina	 l’ultraottuagenario	 Anton	 Birnbaum	 si	 presentò	 al
programma	 della	 PBS	 Wall	 Street	 Week	 e	 spiegò	 perché	 la	 distruzione	 del
distretto	 finanziario	 di	Manhattan	 non	 comportava	 necessariamente	 la	 fine	 del
mondo	civile.

«In	effetti,	venerdì	scorso	è	stato	annientato	il	principale	mercato	finanziario
americano.	Tuttavia	ne	esistono	altri...	 anche	 se	 forse	non	 lo	crederete...	 e	può
darsi	che	finiscano	per	beneficiare	di	questo	disastro.	Ci	sono	la	Midwestern,	la
Pacific,	e	la	Borsa	di	Filadelfia.	Trattano	titoli	locali	e	anche	certi	listini.	Se	un
piccolo	investitore	deve	vendere	cinquanta	azioni	dell’AT&T	per	far	fronte	alla
rata	del	mutuo,	il	suo	agente	di	cambio	può	benissimo	concludere	la	transazione
fuori	da	New	York.	Naturalmente,	può	darsi	che	non	trovi	un	compratore	per	il
prezzo	richiesto.

«Ovviamente»,	continuò	Birnbaum,	«questa	settimana	il	massimo	volume	di
affari	si	ha	a	Chicago.	Tra	la	Borsa	del	Midwest	e	le	due	importantissime	Borse
merci,	 tutti	 hanno	 ancora	 abbondanti	 possibilità	 di	 perdere	 una	 quantità	 di
denaro».

Ma	mentre	 teneva	 questo	 discorsetto	 con	 lo	 scopo	 di	 rassicurare	 gli	 animi,
Anton	Birnbaum	sapeva	molto	bene	che	 la	situazione	era	più	 tragica	di	quanto
osasse	 ammettere.	 Come	 quasi	 tutti	 coloro	 che	 avevano	 stretti	 legami	 con	 la
Borsa,	Birnbaum	si	aspettava	il	tracollo.

In	un	certo	senso,	in	fondo	alla	sua	mente,	quasi	accoglieva	con	sollievo	quel
rito	di	purificazione	ormai	necessario	da	molto	tempo.	Quel	martedì	mattina,	 il
venerabile	finanziere	non	immaginava	quale	parte	importante	avrebbe	avuto	lui
stesso	nel	quadro	di	Nastro	Verde.
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Carroll
Parigi...	un	uomo	potente	che	si	chiamava	Michel	Chevron...	Nastro	Verde...

L’idea	di	quella	magnifica	città	bastava	a	ispirare	a	Carroll	qualcosa	di	molto
simile	 al	 timore.	Era	 a	 bordo	di	 una	berlina	blu	del	Dipartimento	di	Stato	 che
avanzava	come	una	nave	orgogliosa	in	Rue	Saint	Honoré,	ma	evitava	di	guardare
fuori.	Non	voleva	ammettere	d’essere	veramente	tornato	nella	splendida	capitale
francese.

I	 suoni	che	sentiva	 turbinare	 intorno	gli	 sembravano	un	 tintinnio	di	vecchie
ossa.	 Quella	 Parigi	 gli	 riportava	 ricordi	 dolorosi.	 Quella	 Parigi	 era	 al	 di	 fuori
della	 normalità	 dello	 spazio	 e	 del	 tempo.	 Quella	 Parigi	 era	 come	 una
decalcomania	con	le	figure	sbiadite	e	un	po’	spettrali	di	due	sposini	spensierati	in
viaggio	di	nozze,	che	vagavano	per	i	boulevards	tenendosi	per	mano	e	spesso	si
fermavano	per	baciarsi,	e	non	sapevano	fare	a	meno	di	toccarsi,	anche	nel	modo
più	casuale.

Carroll	fissava	le	due	bandierine	americane	che	sventolavano	regalmente	sui
parafanghi	della	lussuosa	berlina.	Fingi	di	essere	altrove,	si	disse.

Cristo,	i	ricordi	continuavano	a	riassalirlo	come	una	marea	irresistibile.	Nora
che	 beveva	 un	 café	 au	 lait	 nell’affollato	 Boulevard	 St.	 Germain.	 Nora	 che
sorrideva	 e	 rideva	 mentre	 facevano	 tutte	 le	 tappe	 rituali	 dei	 turisti...	 la	 torre
Eiffel,	Montparnasse,	le	rive	della	Senna,	il	Quartiere	Latino.

Carroll	sentì	una	morsa	attanagliargli	il	cuore.	Era	il	senso	dell’ingiustizia	che
aveva	posto	fine	alla	vita	di	Nora	che	adesso	l’assediava,	inquietante.

Nei	pressi	 della	Sorbona	un	uomo	gobbo	dalla	 faccia	di	 faina	 fece	 l’atto	di
scagliare	 un	 pompelmo	marcio	 a	 quel	 simbolo	mobile	 della	 ricchezza	 e	 della
potenza	americana.

Sul	 sedile	 di	 velluto	 grigio	 della	 macchina,	 Carroll	 trasalì.	 Quando	 la
possibilità	 del	 lancio	 del	 pompelmo	 fu	 passata,	 si	 rilassò	 un	 poco	 e	 cercò	 di
liberarsi	 la	mente	dalle	nebbie	del	volo	 transatlantico	e	del	 salto	dei	 fusi	orari.
Aprì	il	voluminoso	fascicolo	di	Nastro	Verde	e	consultò	gli	appunti	scribacchiati
perché	 sapeva	 che	 il	 lavoro	 avrebbe	 contribuito	 a	 tenere	 lontani	 i	 ricordi.	 Se



avesse	scavato	abbastanza	a	fondo	sarebbe	riuscito	a	crearsi	una	tana,	un	rifugio
per	non	vedere	le	scene	che	scorrevano	davanti	ai	finestrini	della	macchina.

Com’era	possibile	che	Nastro	Verde	si	fosse	isolato	in	modo	così	perfetto	dal
mondo	clandestino	del	terrorismo?	Com’era	possibile	che	non	circolassero	voci,
che	 non	 vi	 fossero	 indizi?	E	 qual	 era	 la	 ragione	 ultima	 dell’attentato	 contro	 il
distretto	finanziario	di.	New	York?

Un	 nuovo	 dubbio	 assalì	 Carroll:	 Stava	 forse	 cercando	 in	 tutti	 i	 posti
sbagliati?

«Ecco	la	Banca	della	Société	Générale,	monsieur.	Vous	êtes	ici.	Arrivato	sano
e	salvo...	Questo	è	le	quartier	de	la	Bourse».

Arch	Carroll	scese	dalla	berlina	ed	entrò	nella	sede	della	Banca	della	Société
Générale.

L’atrio	immenso,	con	gli	ascensori	azionati	a	mano,	era	tutto	in	pietra	scolpita
e	squisite	dorature.	Tutto	era	maestoso	e	imponente:	il	classico	sfondo	contro	il
quale	i	turisti	americani	facevano	le	fotografie	ricordo	dei	viaggi	in	Europa	per
incollarle	negli	album	di	famiglia.

La	 prestigiosa	 istituzione	 finanziaria	 francese	 ricordava	 a	 Carroll	 un’altra
epoca.	 In	 confronto	 a	Wall	 Street	 aveva	 un	 aspetto	 più	 addolcito	 e	 più	 civile,
come	 se	 il	 denaro	 non	 fosse	 la	 cosa	 più	 importante,	 come	 se	 il	 fine	 fosse
qualcosa	di	meno	volgare,	forse	addirittura	spirituale.	Per	l’esattezza,	le	quartier
de	 la	Bourse	 occupava	 il	 sito	di	un	convento	domenicano.	E	 lì,	 un	altro	nume
aveva	 raggiunto	 la	 divinità.	 Quali	 che	 fossero	 la	 storia	 di	 quel	 luogo	 e	 il	 suo
fascino	 artistico,	 era	 pur	 sempre	 la	 stessa	 religione	 che	 si	 incontrava	 in	Wall
Street.	Raffinatezza	e	garbo	non	erano	altro	che	 illusioni.	Era	sempre	 lo	stesso
vecchio	Dio.
Michel	 Chevron,	 pensò	 Carroll	 ricordando	 la	 ragione	 della	 sua	 presenza.

Chevron	e	il	colossale,	segretissimo	mercato	nero	europeo.
Il	 problema	era	 se	Chevron	 faceva	parte	davvero	dell’esasperante	 intrigo	di

Nastro	 Verde	 e	 se	 esisteva	 un	 ponte,	 per	 quanto	 fragile,	 che	 lo	 collegasse	 a
François	Monserrat.

L’assistente	personale	del	banchiere	francese	era	un	giovane	magro	dall’aria
malaticcia	 che	 non	 doveva	 avere	 più	 di	 ventotto	 anni.	 Aveva	 i	 capelli	 d’un
biondo	biancastro	tagliati	a	spazzola,	quasi	in	stile	punk.

Stava	seduto	con	aria	impettita	dietro	una	scrivania	d’antiquariato	che	a	New
York	sarebbe	stata	riservata	a	un	alto	dirigente.	Portava	un	doppiopetto	gessato	e
una	funerea	cravatta	color	malva.

Carroll	 tentò	 di	 immaginare	 qualcuno	 che	 veniva	 a	 chiedere	 un	 prestito	 a
quell’individuo	gelido,	magari	per	riparare	la	casa,	o	per	aggiungervi	una	stanza
o	 costruire	 un	 sistema	 d’annaffiatura	 a	 pioggia	 nel	 giardino.	 Gli	 sembrava	 di



vedere	il	funzionario	che	arricciava	il	naso	davanti	ai	moduli	della	richiesta,	con
un’espressione	 di	 vago	 disgusto.	Di	 sicuro	 avrebbe	 rifiutato	 seccamente,	 forse
avrebbe	riso.

«Sono	 Archer	 Carroll.	 Sono	 venuto	 da	 New	 York	 per	 vedere	 monsieur
Chevron.	Ieri	ho	parlato	con	qualcuno	per	telefono».

«Sì,	 con	 me».	 L’assistente	 si	 rivolse	 a	 lui	 con	 il	 fare	 di	 un	 gentiluomo	 di
campagna	 che	 discute	 con	 un	 mozzo	 di	 stalla	 le	 condizioni	 di	 salute	 d’un
cavallo.	 «Monsieur	 Chevron	 le	 ha	 riservato	 quindici	 minuti...	 alle	 undici	 e
quarantacinque».

A	 giudicare	 dai	modi	 e	 dal	 tono	 dell’assistente,	 Carroll	 ebbe	 l’impressione
che	 soltanto	 poche	 parole	 avrebbero	 potuto	 sostituire	 «monsieur	 Chevron»
all’inizio	 della	 frase...	 parole	 come	 De	 Gaulle,	 o	 Napoleone.	 O	 magari	 Dio
Onnipotente.

«Il	direttore	ha	un	pranzo	importante	alle	dodici	 in	punto,	monsieur	Carroll.
La	prego	di	attendere.	Si	accomodi	sul	divano».

Arch	Carroll	annuì,	molto	lentamente.	Con	riluttanza	si	diresse	a	un	gruppo	di
divani	dico.

Sedette	 e	 intrecciò	 le	 dita.	 Stava	 cercando	 di	 dominare	 un’ondata	 di	 rabbia
nera	 e	 furiosa.	Al	 telefono,	 l’assistente	gli	 aveva	 fissato	 l’appuntamento	per	 le
undici.	 Lui	 s’era	 presentato	 in	 perfetto	 orario,	 dopo	 un	 volo	 di	 migliaia	 e
migliaia	di	chilometri.
Michel	Chevron	 era	 dietro	 quella	massiccia	 porta	 di	 quercia,	 continuava	 a

pensare	Carroll.
E	probabilmente	Chevron	stava	ridendo	dello	scocciatore	americano	che	era	lì

ad	aspettare...
Carroll	 tamburellò	 con	 le	 dita	 sul	 ginocchio.	 Batté	 un	 piede	 sull’elegante

pavimento	di	marmo.
Finalmente,	 a	mezzogiorno	meno	un	quarto,	 l’assistente	posò	 la	 stilografica

d’argento,	alzò	gli	occhi	da	un	fascio	di	fogli	e	schioccò	le	labbra	violacee	prima
di	parlare.

«Ora	il	direttore	Chevron	può	riceverla.	Mi	segua,	prego».
Dopo	qualche	istante	il	direttore	Michel	Chevron,	un	uomo	inaspettatamente

piccolo	con	la	faccia	cavallina	e	un	ciuffo	di	capelli	neri	come	l’inchiostro,	disse:
«Mr.	 Carroll,	 è	 stato	 molto	 gentile	 a	 venire	 a	 Parigi».	 Come	 se	 Carroll	 fosse
abituato	a	fare	quel	viaggio	transatlantico	un	giorno	sì	e	uno	no.

Carroll	fu	introdotto	in	un	ufficio	molto	imponente	e	molto	Vecchio	Mondo.
Una	 parete	 era	 occupata	 da	 librerie	 a	 vetri	 piene	 di	 volumi	 d’antiquariato;
sull’altra	si	aprivano	le	finestre	protette	da	tende	cremisi,	affacciate	su	una	stretta
terrazza	di	pietra	grigia.	Il	soffitto	era	alto	quasi	quattro	metri	e	splendidamente



intagliato	e	ornato	di	sorridenti	cherubini	di	bronzo.	Un	lampadario	di	cristallo
pendeva	come	il	più	pesante	portachiavi	del	mondo.

Michel	Chevron	rimase	in	piedi	dietro	la	massiccia	scrivania.	Evidentemente
teneva	 nella	 più	 grande	 considerazione	 se	 stesso,	 la	 sua	 posizione	 e	 tutte	 le
manifestazioni	 concrete	 del	 successo	 che	 lo	 circondavano.	 Dietro	 la	 sua
poltroncina	era	appeso	un	Fragonard	graziosamente	regale.

Il	direttore	incominciò	a	parlare	in	fretta,	in	ottimo	inglese,	non	appena	il	suo
assistente	 uscì.	 Il	 tono	 era	 freddo	 e	 superiore,	 e	 Carroll	 si	 sentì	 assalire
nuovamente	da	un	senso	d’inferiorità.

«C’è	 un	 piccolo	 problema,	monsieur	 Carroll.	 Uno	 spiacevole	 contrattempo
che	non	dipende	da	me.	Mi	dispiace	moltissimo,	ma	ho	un	impegno	importante
per	pranzo.	Anche	per	il	resto	del	pomeriggio	sarò	molto	impegnato...	purtroppo
posso	dedicarle	solo	questi	pochi	minuti».

All’improvviso	 Arch	 Carroll	 sentì	 un	 freddo	 intenso	 nello	 stomaco.
Conosceva	 bene	 quella	 sensazione	 e	 cercava	 di	 ignorarla,	 ma	 la	 miccia	 stava
bruciando.	 Quando	 la	 scintilla	 giungeva	 vicina	 al	 suo	 arsenale	 emotivo,	 non
poteva	far	molto	per	impedire	l’esplosione.

«D’accordo,	allora	la	pianti».	Carroll	alzò	la	mano	di	scatto.	«Non	c’è	tempo
per	le	formalità.	Mi	ha	costretto	ad	aspettare	proprio	durante	il	periodo	in	cui	ero
educato	e	civile».

Il	banchiere	sfoggiò	un	sorriso	sprezzante.
«Monsieur,	 a	 quanto	 sembra	 lei	 non	 si	 è	 reso	 conto	 di	 trovarsi	 in	 un	 altro

paese.	Questa	non	è	l’America,	e	qui	lei	non	ha	alcuna	autorità.	Ho	acconsentito
liberamente	 a	 riceverla,	 solo	 in	 omaggio	 allo	 spirito	 della	 cooperazione
internazionale».

Carroll	 frugò	 nella	 tasca	 della	 giacca	 sportiva	 e	 lanciò	 sulla	 scrivania	 di
Chevron	una	busta	nocciola.

«Ecco	il	suo	spirito	di	cooperazione	internazionale.	È	un	mandato	firmato.	Un
mandato	d’arresto	della	polizia	francese.	Firmato	dal	commissario	Blanche	della
Sureté.	 Mi	 sono	 incontrato	 con	 il	 commissario	 prima	 di	 venire	 qui.	 I	 capi
d’accusa	 includono	estorsione,	corruzione	di	pubblici	ufficiali,	 truffa.	Per	me	è
un	onore	averle	portato	questa	buona	notizia».

Arch	Carroll	non	seppe	trattenere	un	sorriso.	Si	rammaricava	soltanto	che	non
fosse	lì	anche	il	borioso	assistente	di	Chevron.

Michel	Chevron	si	lasciò	cadere	di	peso	sulla	poltroncina.
Si	coprì	la	faccia	pallida	con	le	mani	ben	curate.	Sembrava	che	un’esplosione

avesse	 devastato	 i	 lineamenti	 aquilini:	 la	 faccia	 era	 appiattita	 e	 grinzosa	 come
una	fisarmonica	sfiatata.	Era	una	vista	che	Carroll	trovava	molto	piacevole.

«Sta	 bene,	 Mr.	 Carroll.	 È	 stato	 chiaro,	 direi.	 Perché	 è	 venuto	 qui,



esattamente?	Che	cosa	vuol	sapere	da	me?»
Carroll	sedette	di	 fronte	a	Michel	Chevron.	La	voce	del	francese	era	ancora

fredda	 e	 controllata,	 anche	 se	 la	 faccia	 aveva	 subito	 una	 trasformazione	 poco
lusinghiera.

«Tanto	 per	 incominciare,	 voglio	 sapere	 diverse	 cose	 sui	 mercati	 neri
dell’Europa	e	del	Medio	Oriente.	Voglio	nomi,	luoghi	e	date.	Come	è	strutturato
il	mercato	nero,	chi	sono	i	principali	esponenti.	E	voglio	sapere	tutto	di	François
Monserrat».

Chevron	 si	 schiarì	 la	 gola.	 «Non	 ha	 idea	 di	 ciò	 che	 dice,	 di	 ciò	 che	mi	 sta
chiedendo.	 Non	 ha	 idea	 della	 situazione	 in	 cui	 mi	 mette.	 Stiamo	 parlando	 di
miliardi	di	dollari...	di	personaggi	molto	pericolosi...	i	separatisti	corsi...	la	mafia
italiana».

Chevron	 mosse	 le	 dita	 come	 per	 liberarle	 da	 briciole	 immaginarie.	 Si
appoggiò	 alla	 spalliera	 della	 poltroncina	 e	 Carroll	 vide	 minuscole	 stelline	 di
sudore	che	gli	luccicavano	sulla	fronte.	Persino	i	capelli	neri	parevano	aver	perso
il	colore.	Carroll	si	sentì	rilassato	e	sicuro	di	sé	per	la	prima	volta	da	quando	era
arrivato	a	Parigi.

«L’ascolto»,	disse.	«Continui	a	parlare.	Adoro	le	storie	di	mafia».
Ma	Michel	Chevron	aveva	già	pronunciato	le	ultime	parole	della	sua	vita.	In

quel	momento	i	battenti	di	quercia	dell’ufficio	si	spalancarono.
Per	un	attimo	spaventoso	e	incomprensibile	Carroll	immaginò	che	quanto	era

accaduto	a	Wall	Street	si	stesse	ripetendo	a	Parigi,	quando	balzò	dalla	sedia	e	si
voltò	verso	la	porta	abbattuta.

Tre	uomini	armati	e	vestiti	di	 scuro	erano	penetrati	nella	 stanza.	Ognuno	di
loro	 impugnava	una	pistola	mitragliatrice.	Alle	 loro	 spalle,	nel	 corridoio,	 c’era
l’assistente	biondo	di	Michel	Chevron,	armato	d’una	piccola	Beretta	nera.

Carroll	non	esitò.	Gli	effetti	del	salto	dei	fusi	orari	s’erano	dileguati.	Si	buttò
sul	pavimento.	Intorno	a	lui	i	vetri	e	i	legni	preziosi	stavano	andando	in	frantumi.
Gli	 spari	 echeggiavano	 nell’ufficio	 elegante.	 Carroll	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 il
suo	cuore	venisse	stretto	da	un	cappio	metallico.

Con	la	coda	dell’occhio	vide	Michel	Chevron.
Il	banchiere	si	contorse	all’improvviso	nell’aria,	in	un	modo	strano	e	orribile.

Una	 raffica	 lo	 inchiodò	 ai	 pannelli	 di	 legno	 della	 parete	 con	 un	 fragore
terrificante.

S’inarcò	spasmodicamente,	poi	roteò	verso	il	pavimento.	L’abito	blu	s’intrise
di	sangue.	Frammenti	d’ossa	e	di	carne	volteggiavano	tra	le	spirali	di	fumo.

Gli	 attentatori	 concentrarono	 su	 Carroll	 la	 loro	 attenzione.	 I	 proiettili
martellavano	i	pannelli	di	quercia	tutto	intorno	a	lui.

Con	 il	 cuore	 in	 gola,	 Carroll	 si	 slanciò	 al	 di	 là	 delle	 pesanti	 tende	 che



agitavano	l’aria	mentre	gli	spari	la	dilaniavano.	Si	avventò	contro	la	portafinestra
della	terrazza	e	all’improvviso	si	trovò	circondato	da	schegge	di	vetro,	pezzi	di
legno	 dell’intelaiatura	 che	 si	 staccavano	 contorcendosi	 come	 rami	 spezzati
malamente...

Aghi	acuminati	gli	trafissero	il	collo	e	le	mani.	Un	freddo	violento	gli	graffiò
il	viso.

Si	rialzò	affannosamente	e	 i	 frammenti	di	vetro	affondarono	ancora	di	più	a
ogni	gesto.

La	 terrazza	 esterna	 era	 una	 stretta	 passerella	 di	 pietra,	 sei	 piani	 al	 di	 sopra
della	strada.	Sembrava	che	si	estendesse	per	l’intero	piano.

Carroll	corse	disperatamente	verso	l’angolo	più	vicino.
Gli	giunse	un	fragore	di	spari	assordanti,	seguiti	da	urla	d’orrore	incredulo	e

di	 sofferenza,	 dall’interno	 degli	 uffici.	 Le	 pistole	 mitragliatrici	 crepitavano
ripetutamente,	follemente.

Terroristi	francesi?	Le	Brigate	Rosse?	François	Monserrat?
Che	cosa	stava	succedendo?
Chi	aveva	saputo	che	sarebbe	venuto	lì?
All’improvviso	i	proiettili	fischiarono	davanti	alla	faccia	di	Carroll,	scalfirono

il	grottesco	corpo	accovacciato	d’un	mostro	di	pietra.
Erano	dietro	di	lui,	a	sinistra.	Carroll	girò	la	testa	per	guardare.
Due	 degli	 assassini	 si	 stavano	 avvicinando.	 Con	 quei	 soprabiti	 di	 pelle,

sembravano	i	classici	delinquenti	europei	che	aveva	creduto	esistessero	soltanto
nei	film	francesi.	Furiosamente,	Carroll	spianò	la	pistola.	Sparò	e	sentì	il	sibilo
smorzato	e	vagamente	irreale	del	silenziatore.

Il	primo	dei	due	uomini	che	stavano	correndo	verso	di	lui	si	portò	una	mano
al	petto,	incespicò	e	cadde	al	di	là	del	muretto.	E	continuò	la	caduta,	roteando	nel
vuoto,	verso	la	strada.

«Oh,	accidenti!»	Carroll	si	strinse	la	spalla.	Il	sangue	uscì	a	fiotti.	Lo	shock
parve	agghiacciargli	il	cervello.

I	tendini	del	collo	si	gonfiarono	per	la	paura	di	quegli	ultimi	secondi,	forse	gli
ultimi	 secondi	 della	 sua	 vita.	Non	 aveva	mai	 provato	 una	 nausea	 così	 intensa.
Per	 un	 momento	 rimase	 senza	 fiato	 mentre	 avanzava	 barcollando	 e	 girava
intorno	all’angolo	dell’edificio.

Ormai	si	muoveva	come	se	non	fosse	più	del	tutto	cosciente.	Non	esisteva	un
nesso	tra	lui	e	gli	avvenimenti.	Era	tutto	un	brutto	sogno,	un	incubo	atroce.

Poi	 incominciò	 a	 correre	 lungo	 un	 altro	 tratto	 sgombro	 di	 terrazzo.	 Il
passaggio	finiva	bruscamente	davanti	a	un	muro	grigio	di	mattoni	sovrastato	da
una	severa	cancellata	di	ferro.

Era	 stordito.	 Sentiva	 nella	 bocca	 il	 sapore	 caldo	 e	metallico	 del	 sangue.	 A



ogni	respiro	una	fitta	gli	dilaniava	il	petto.	Il	braccio	ferito	gli	causava	il	dolore
più	profondo	e	lancinante	che	avesse	mai	provato.

Morire	a	Parigi	gli	sembrava	improvvisamente	un’ironia	appropriata.
Morire	lì,	circondato	dai	ricordi	di	Nora.
Guardò	il	cielo	che	sembrava	allontanarsi	da	lui.	Il	sole	invernale	era	un	disco

crudele	e	indifferente.
Carroll	 si	 puntellò	 con	 il	 braccio	 illeso	 al	 muro	 e	 lo	 scavalcò.	 Vide	 una

confusione	 luccicante	 di	macchine,	 sei	 piani	 più	 sotto.	 E	 il	 cemento,	 freddo	 e
grigio	come	la	faccia	d’un	addetto	alle	pompe	funebri...

Nell’attimo	 in	 cui	 atterrava	 sul	 terrazzo	 due	 metri	 più	 sotto,	 urtò	 la	 spalla
ferita	contro	una	 lastra	di	granito.	La	sofferenza	che	gli	esplose	nel	cervello	fu
furiosa,	 mordente.	 Accecato,	 s’impose	 di	 avanzare	 barcollando	 verso	 una
portafinestra.	La	porta	si	aprì	non	appena	vi	si	appoggiò.

Perdeva	molto	sangue,	ormai.	Smise	di	correre.	Era	in	un	magazzino	pieno	di
pacchi.

Carroll	si	acquattò,	tremando,	e	attese.	Tutto	intorno	era	ammucchiata	la	posta
dell’Emery	 Airbourne.	 Se	 fossero	 arrivati,	 non	 avrebbe	 avuto	 un	 posto	 dove
nascondersi.

I	 suoi	 pensieri	 erano	 frantumati.	 La	 sua	 mente	 era	 obnubilata,	 quasi
inservibile.	Nel	petto	dolorante	non	era	rimasto	altro	che	il	furore.	Le	schegge	di
vetro	 gli	 trafiggevano	 ancora	 la	 fronte,	 le	 guance,	 il	 collo.	 La	 vertigine	 e	 la
nausea	lo	tormentavano.

Gli	spari	e	le	urla	terribili	continuavano	a	echeggiare	nel	palazzo	della	Société
Générale.	 Poi,	 sulla	 strada,	 ulularono	 le	 sirene	 della	 polizia,	 riempiendo	 l’aria
dell’annuncio	 del	 disastro.	 Carroll	 si	 sfilò	 la	 camicia	 e	 l’avvolse	 strettamente
intorno	al	braccio	che	sanguinava.

Michel	Chevron	non	avrebbe	detto	più	nulla	del	potentissimo	mercato	nero	in
Europa	e	nel	Medio	Oriente.	Non	avrebbe	detto	che	cosa	poteva	essere	Nastro
Verde.
Chi	c’era,	dietro	quello	spaventoso	massacro?	Che	cosa	sapeva	il	banchiere

francese	Michel	Chevron?
Carroll	non	riuscì	più	a	reggersi.
Si	accasciò	contro	una	parete	e	appoggiò	la	testa	sulle	ginocchia.
Che	cosa	sapeva	Chevron?
Che	cosa	poteva	spiegare	quel	massacro	allucinante?
Che	cosa	poteva	giustificarlo,	in	nome	di	Dio?
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I	Vets
Il	momento	era	assolutamente	magico,	e	 il	 sergente	Harry	Stemkowsky	sapeva
che	non	l’avrebbe	mai	dimenticato.	Era	come	la	scena	fantastica	di	un	film	che
aveva	sempre	sognato.

Mentre	il	mattino	si	insinuava	nel	cielo	grigioardesia,	Stemkowsky	spinse	la
sedia	a	rotelle	giù	per	la	rampa	di	cemento	che	gli	permetteva	di	entrare	e	uscire
dalla	 sua	 casetta	 in	 Jackson	 Heights,	 nel	 Queens.	 Sua	 moglie	 Mary,	 un’ex
infermiera	che	aveva	dieci	anni	di	più,	era	uscita	con	lui.

«E	così	ci	siamo,	tesoro»,	disse	a	bassa	voce.
«Sì,	finalmente»,	disse	Harry	in	tono	soddisfatto.
Mary	Stemkowsky	posò	delicatamente	le	due	nuove	valige	Dunhill	e	guardò

il	marito.	Quasi	non	riusciva	a	credere	che	fosse	davvero	lui,	così	 imponente	e
solenne	nell’abito	scuro	gessato.	I	capelli	e	la	barba	sale	e	pepe	erano	tagliati	con
cura.	 Teneva	 sulle	 ginocchia	 una	 borsa	 di	 pelle	 morbida	 che	 doveva	 essere
costata	una	somma	enorme.

«Sei	emozionato,	Harry?	Scommetto	di	 sì».	Mary	Stemkowsky	non	riuscì	a
reprimere	un	sorriso	timido.	Per	lei,	il	suo	Harry	era	un	santo.	Bastava	chiederlo
ai	suoi	amici	della	Vets	Cab	Company,	ai	fisioterapisti	che	avevano	lavorato	con
lui	all’Amministrazione	dei	Veterani,	dove	s’erano	conosciuti.

Mary	Stemkowsky	non	sapeva	come	ci	fosse	riuscito,	ma	sembrava	che	Harry
si	fosse	serenamente	rassegnato	a	ciò	che	gli	era	accaduto	in	Vietnam	più	d’un
decennio	prima.	Non	 si	 lamentava	quasi	mai	 delle	 ferite	 o	 dei	 dolori	 continui.
Anzi,	Harry	sembrava	vivere	per	gli	altri,	per	la	loro	felicità,	e	soprattutto	per	la
felicità	della	moglie.

«P-per	 dire	 la	 v-verità,	 sono	 un	 p-p-po’	 spaventato.	 Ma	 è	 pp-piacevole».
Harry	si	sforzava	di	sorridere,	ma	c’era	un	po’	di	pallore	intorno	alle	sue	labbra.

Mary	si	chinò,	gli	baciò	le	guance	e	le	labbra	leggermente	gonfie.	Era	strano
che	lo	amasse	tanto,	con	i	suoi	malanni,	i	suoi	limiti	fisici.	Ma	lo	amava.	Amava
sinceramente	Harry	più	di	qualunque	altra	cosa	al	mondo.

«M-mi	dispiace	che	non	p-possa	venire	anche	tu,	M-Mary».



«Oh,	 sarà	 per	 la	 prossima	 volta.	 Sicuro.	 Stai	 certo,	 la	 prossima	 volta	 verrò
anch’io».	 Il	 sorriso	 illuminò	 la	 faccia	 un	 po’	 cavallina	 di	 Mary.	 «Sembri	 il
presidente	 di	 una	 banca,	 lo	 sai?	 Il	 presidente	 della	 Chase	 Manhattan	 Bank.
Davvero,	Harry.	Sono	così	fiera	di	te».

Si	chinò	a	baciarlo	di	nuovo.	Non	voleva	che	Harry	si	rovinasse	neppure	per
un	 istante	 il	 viaggio	 in	 Europa	 solo	 perché	 questa	 volta	 non	 poteva
accompagnarlo.

«Oh,	eccolo!	Ecco	Mitchell».	Mary	tese	la	mano,	indicando	l’estremità	della
fila	di	scialbe	casette	senza	volto.

Un	 taxi	 giallo	 era	 svoltato	 nella	 loro	 via.	 Mary	 scorse	 Mitchell	 Cohen	 al
volante.	Come	al	solito,	portava	il	berretto	di	pelo	alla	russa,	con	i	copriorecchi
abbassati.

Sapeva	 che	Mitchell	 e	Harry	 lavoravano	da	quasi	 due	 anni	 al	 loro	progetto
d’affari.	A	lei	e	a	Neva	Cohen	avevano	detto	soltanto	che	aveva	qualcosa	a	che
fare	con	gli	arbitrati...	a	quanto	capiva	Mary,	si	 trattava	di	comprare	e	vendere
valute	da	un	paese	all’altro,	guadagnando	sui	 leggeri	divari	delle	quotazioni.	E
quell’attività	avrebbe	permesso	loro	di	abbandonare	il	lavoro	di	tassisti.

«Deve	 prendere	 due	 Dilantin	 prima	 di	 dormire»,	 spiegò	 Mary	 a	 Mitchell
Cohen,	mentre	lo	aiutava	a	far	salire	Harry	in	macchina.	Harry	sorrise.	Adorava
che	 Mary	 si	 preoccupasse	 sempre	 per	 lui	 anche	 per	 le	 piccole	 cose	 come	 il
Dilantin	che	prendeva	di	sera	e	tre	volte	al	giorno.

«Fai	 un	 viaggio	 splendido	 in	 Europa,	 Harry,	 e	 buon	 divertimento.	 Non
lavorare	troppo.	E	pensa	un	po’	a	me».

«Ah,	s-su.	S-sento	già	la	t-tua	mancanza»,	balbettò	Harry	Stemkowsky.	E	lo
pensava	davvero.

Non	aveva	mai	capito	perché	Mary	avesse	accettato	di	vivere	con	un	invalido.
Ma	ne	era	felice.	Adesso	avrebbe	fatto	qualcosa	per	lei,	qualcosa	che	meritavano
entrambi.	Harry	Stemkowsky	sarebbe	diventato	presto	un	vincitore.	E	al	diavolo
tutti	quelli	che	non	credevano	in	lui.

All’improvviso	 le	 lacrime	 gli	 riempirono	 gli	 occhi	 cerchiati	 di	 rosso,	 e
continuarono	 a	 scorrergli	 sulle	 guance	 mentre	 il	 taxi	 si	 avviava	 lentamente,
sobbalzando,	per	 la	via	deserta	del	Queens.	Avrebbe	 tanto	desiderato	 condurre
con	sé	Mary...	ma	non	era	possibile.	Tra	 l’altro,	non	sarebbe	andato	a	Ginevra
come	le	aveva	detto.	Lui	e	Mitchell	Cohen	sarebbero	andati	a	Tel	Aviv	e	quindi	a
Teheran...

Avrebbero	 corso	 pericoli	 considerevoli,	 durante	 le	 prossime	 trentasei	 ore.
Pericoli	mai	più	incontrati	dopo	il	Sud-est	asiatico...	Ma	il	viaggio	aveva	anche
un	altro	aspetto,	una	prospettiva	che	i	due	uomini	non	potevano	fare	a	meno	di
tener	presente...



Harry	 Stemkowsky	 e	Mitchell	 Cohen	 si	 sentivano	 vivi	 per	 la	 prima	 volta,
dopo	quasi	quindici	anni.

La	missione	Nastro	Verde,	comunque	fosse	destinata	a	concludersi,	 li	aveva
restituiti	alla	vita.
	
	
Mentre	Stemkowsky	e	Cohen	si	dirigevano	verso	l’aeroporto	Kennedy,	un	altro
dei	corrieri,	Vets	Sette,	era	già	a	bordo	del	volo	311	della	Pan	Am	in	rotta	per	il
Giappone.

Jimmy	 Holm	 stava	 chiacchierando	 con	 un’hostess	 in	 prima	 classe.	 Le
raccontava	in	toni	vivaci	come	era	sopravvissuto	per	tre	anni	in	un	carcere	nord-
vietnamita	e	poi,	per	altri	tre	anni,	in	un	ospedale	dell’Amministrazione	Veterani
a	Bakersville,	in	California.	Bakersville,	disse,	era	stato	molto	peggio.

«E	 adesso	 eccomi	 qui.	 Bella	 vita,	 viaggi	 in	 prima	 classe.	 Europa,	 Estremo
Oriente».	 Con	 un	 sorriso,	Holm	 vuotò	 il	 bicchiere	 di	Moët	&	Chandon.	 «Dio
benedica	l’America.	Dio	benedica	il	nostro	paese,	nonostante	tutti	i	difetti	di	cui
sentiamo	tanto	spesso	parlare.	Non	è	il	più	grande	di	tutti?»

Più	o	meno	nello	stesso	momento,	Vets	Undici,	Pauly	Melindez,	e	Vets	Nove,
Steve	Glickman,	godevano	dello	stesso	trattamento	di	lusso	a	bordo	di	un	altro
aereo	della	Pan	Am	diretto	all’aeroporto	Don	Muang	di	Bangkok.	Fino	a	tempi
piuttosto	 recenti,	 Melindez	 e	 Glickman	 s’erano	 guadagnati	 da	 vivere	 come
guardie	 giurate	 a	Orlando,	 in	 Florida.	Ma	 quel	 giorno,	 9	 dicembre,	 avevano	 a
disposizione	qualcosa	come	sedici	milioni	di	dollari...

Un	 altro	 dei	 Vets	 inviati	 in	 missione,	 Harold	 Freedman,	 era	 già	 arrivato	 a
Londra.	Vets	Dodici,	 Jimmy	Cassio,	 era	 a	Zurigo.	Vets	Otto,	Gary	Barr,	 era	 a
Roma,	seduto	su	una	splendida,	classica	terrazza	di	pietra	affacciata	sul	Tevere.
Per	quattro	anni,	Barr	aveva	fatto	 il	buttafuori	 in	un	night	club	a	Los	Angeles.
Adesso	 pensava	 che	 tutto	 questo	 fosse	 un	 sogno.	 Chiuse	 gli	 occhi.	 Li	 aprì	 di
nuovo...	e	Roma	e	il	Tevere	c’erano	ancora.

Come	 c’erano	 ancora	 i	 ventidue	milioni	 di	 dollari	 a	 disposizione	 per	 i	 suoi
negoziati.

Altri	«campioni».

Vets	Tre
Nella	parte	occidentale	del	Village,	a	New	York,	Vets	Tre	non	volava	e	non	era
in	 prima	 classe.	 Nick	 Tricosas	 non	 indossava	 un	 abito	 da	 quattrocento	 dollari
uscito	 dal	 lussuoso	 negozio	 dei	 Brooks	 Brothers.	 Non	 aveva	 un	 portafogli
Dunhill	pieno	di	prestigiose	carte	di	credito.	Vets	Tre	portava	una	maglietta,	un



fazzoletto	legato	intorno	alla	fronte,	e	un	paio	di	calzoni	da	fatica	color	kaki,	tutti
sbiaditi.

Fingeva	 d’essere	 di	 nuovo	 nel	 Vietnam.	 In	 un	 certo	 senso,	 aveva	 la	 strana
impressione	 che	 fosse	 davvero	 così.	Nastro	Verde	 era	 la	 fine	 non	 ufficiale	 del
Vietnam,	no?	O	qualcosa	di	molto	simile.

Tricosas	 girò	 gli	 occhi	 sulla	 piccola	 «sala	 radio»	 e	 sentì	 la	 morsa	 della
claustrofobia	 stringergli	 il	petto.	 Il	 ripostiglio	delle	 scope	era	al	 secondo	piano
del	garage	dei	Vets.	L’arredamento	era	costituito	da	un	tavolo	di	metallo	grigio
con	la	relativa	sedia	pieghevole,	la	ricetrasmittente	e	un	manifesto	del	film	First
Blood.

«Contatto.	 Qui	 Vets	 Tre».	 L’indice	 di	 Tricosas	 fece	 scattare	 di	 nuovo	 i
comandi	del	radiotelefono.

«A	 tutti	 i	 valorosi	 reduci	 delle	 guerre	 all’estero,	 insigniti	 di	 varie
decorazioni...	 Chi	 può	 andare	 a	 prendere	 due	 persone	 all’incrocio	 di	 Park
Avenue	e	la	Trentanovesima	Strada?...	Una	certa	Mrs.	Austin	e	la	sua	infermiera
Nazreen...	Mrs.	Austin	è	un	cara	vecchietta	e	la	sua	sedia	a	rotelle	è	pieghevole	e
si	può	sistemare	nel	portabagagli.	La	signora	deve	andare	al	Lenox	Hill	Hospital
per	la	chemioterapia	settimanale.	Passo».

«Passo.	 Qui	 Vets	 Ventidue.	 Sono	 all’incrocio	 tra	 Madison	 e	 la
Cinquantaduesima.	Andrò	a	prendere	Mrs.	Austin.	La	conosco.	Arriverò	da	 lei
fra	cinque	minuti.	Passo».

«Grazie,	 Vets	 Ventidue...	 Bene,	 ecco	 un’altra	 chiamata	 urgente.	 Un
funzionario	 d’un	 fondo	 d’investimenti	 al	 numero	 venticinque	 di	 Central	 Park
West.	Mr.	Sidney	Solovey	deve	andare	allo	Yale	Club	al	cinquanta	di	Vanderbilt.
Mr.	 Solovey	 lavorava	 per	 la	 Solomon	 Brothers.	 Cioè,	 prima	 che	 qualcuno
facesse	saltare	Wall	Street.	Passo».

«Passo.	Qui	Vets	Diciannove.	 Sono	 all’incrocio	 tra	Central	 Park	South	 e	 la
Sesta.	 Porterò	 io	 Mr.	 Solovey	 allo	 Yale	 Club.	 Sta’	 a	 sentire,	 Trichinosi,	 chi
preferisci,	i	Knicks	o	i	Philly	Sixers?	I	Knicks	li	danno	a	due	e	mezzo	e	giocano
in	casa.	Passo».

«Contatto.	Puoi	 scommettere	 la	 vita	 sulle	 spalle	 robuste	 del	 giovane	Moses
Malone.	Passo	e	chiudo».

Nick	Tricosas	si	alzò.	Si	 stirò	e	 si	massaggiò	 le	 reni.	Aveva	bisogno	di	una
pausa	dopo	tutte	quelle	chiacchiere.	Era	in	servizio	al	radiotelefono	dalle	cinque
del	mattino.

Accese	un	sigaro	rigirandolo	delicatamente	tra	il	pollice	e	l’indice.	Poi	scese
la	 scala	 a	 chiocciola,	 lasciandosi	 dietro	 una	 scia	 di	 fumo	 dispendioso.	 Scese
un’altra	rampa	tortuosa	fino	al	garage.

Il	pavimento	era	coperto	di	sporcizia:	la	tipica	cantina	di	New	York	infestata



dai	 ratti.	 C’era	 un	 secondo	 ufficio	 per	 il	 servizio	 dei	 radiotaxi,	 fiancheggiato
dalle	 panche	 dove	 attendevano	 i	 tassisti.	 A	 sinistra	 c’erano	 i	 distributori
arrugginiti	di	caramelle	e	bevande	analcoliche	e	una	porta	di	metallo	grigio.

Tricosas	socchiuse	gli	occhi,	scrutando	il	corridoio	serpentino	che	sembrava
quello	d’una	segreta.	Sospirò.	Il	colonnello	Hudson	aveva	detto	che	nessuno,	per
nessuna	ragione,	doveva	entrare	nella	stanza	chiusa	della	cantina.

Tricosas	prese	una	chiave	dalla	tasca.	La	girò	nella	robusta	serratura	e	ascoltò
gli	scatti,	clic-clic-clic.	Sospinse	la	porta	cigolante.

E	finalmente	sbirciò	all’interno	del	proibito	sancta	sanctorum	del	colonnello
Hudson.

Nick	Tricosas	non	 seppe	 trattenere	un	 sorriso,	 quasi	 una	 risata.	Era	 rimasto
completamente	 senza	 fiato.	 I	 grandi	 occhi	 scuri	 si	 spalancarono.	 Aveva	 la
sensazione	che	la	testa	stesse	per	esplodergli	sulle	spalle.	Proprio	a	tre	rampe	di
scale	dalla	soffocante	«sala	radio».
Nick	Tricosas	non	aveva	mai	visto	quattro	miliardi	e	mezzo	di	dollari	in	vita

sua.	E	ciò	che	stava	guardando	ora	con	un’espressione	sbigottita	non	sembrava
possibile.

Quattro	miliardi	e	mezzo.	Esatto,	Nick.
Miliardi!

David	Hudson
Il	colonnello	David	Hudson	fece	una	cosa	molto	inconsueta:	esitò	prima	di	agire.
Rifletté	 ancora	 una	 volta	 mentre	 attendeva	 nella	 cabina	 telefonica	 all’angolo
sudest	tra	la	54a	Strada	e	 la	Sesta	Strada	e	fissava	i	vetri	appannati.	Si	rendeva
conto	che	avrebbe	corso	un	rischio	inutile,	se	avesse	chiesto	di	nuovo	la	stessa
ragazza.

Batté	 leggermente	 la	 moneta	 contro	 la	 cassetta	 di	 metallo	 nero	 e	 la	 lasciò
cadere.
Din.	Din.	Adesso	era	in	comunicazione.
Sì,	voleva	rivedere	Billie.
Voleva	assolutamente	rivederla.
Meno	 di	 un’ora	 dopo	 lei	 entrò	 nell’affollato,	 rumoroso	 O’Neal’s	 Balloon

all’incrocio	 fra	 la	 57a	 e	 la	 Sesta.	Hudson	 la	 guardava	 dallo	 sgabello	 al	 banco.
Quasi	immediatamente,	incominciò	a	girargli	la	testa.
Sì,	voleva	rivederla.
Billie...	e	nient’altro.
Lei	 aveva	 un	 lungo	 cappotto	 antracite	 e	 stivali	 neri	 che	 le	 arrivavano	 alle

cosce.	Un	morbido	berretto	 grigio-perla	 era	 posato	 con	 cura	 sui	 fluenti	 capelli



biondi.	 Spiccava	 nella	 marea	 delle	 donne	 d’affari,	 giovani	 e	 anziane,	 che
affollavano	il	frequentatissimo	bistrò.

Quando	 finalmente	 lo	 vide,	 sorrise	 e	 venne	 verso	 di	 lui.	 «Ho	 visto	 che	 hai
fatto	carriera.	Hai	già	finito	e	venduto	la	commedia?»

«Può	 darsi.	 O	 forse	 ho	 rapinato	 una	 banca	 per	 potermi	 permettere	 di
rivederti».	Il	sorriso	era	calmo,	sincero.

Billie	 chinò	 leggermente	 la	 testa	 nel	 sentire	 alludere	 al	 pagamento	 per	 la
prima	 volta	 che	 erano	 stati	 insieme.	 L’inconsueto	 rossore	 che	 il	 colonnello
Hudson	aveva	notato	in	albergo	le	salì	di	nuovo	alle	guance	e	alla	fronte.	Aveva
la	sensazione	che	Billie	non	facesse	quel	mestiere	da	molto	tempo...	o	forse	era
ciò	che	voleva	credere.	Forse	quella	era	la	sua	caratteristica	migliore...	apparire
così	innocente,	così	ingenua.

«Hanno	fissato	un’ora	per	 il	 tuo	appuntamento.	Vogliamo	andare	 in	qualche
posto?	Un’ora	non	è	molto».

«Vorrei	bere	qualcosa	con	te,	qui.	Abbiamo	tempo.	Un	drink».
Hudson	 fece	un	cenno	al	 barista,	 che	 arrivò	prontamente,	 impeccabile	nella

camicia	 bianca	 con	 la	 cravatta	 nera	 a	 farfalla	 come	 se	 rispondesse	 a	 una
convocazione	 importante.	 Sembrava	 che	 Hudson	 fosse	 abituato	 a	 ottenere
sempre	ciò	che	voleva,	e	Billie	l’aveva	già	notato.	Era	un	tipo	molto	autorevole,
per	un	cliente	del	Washington	Jefferson	Hotel.

Billie	 ordinò	 un	 bianco	 della	 casa,	 e	 sorrise	 scuotendo	 la	 testa...	 come	 se
Hudson	la	sconcertasse	un	po’.

Centocinquanta	 dollari	 all’ora,	 più	 il	 conto	 del	 bar	 dell’O’Neal’s,	 sembrava
una	 spesa	 piuttosto	 elevata	 per	 l’onore	 di	 bere	 qualcosa	 con	 una	 squillo
affascinante.	 Lui	 non	 aveva	 certo	 l’aria	 di	 poterselo	 permettere...	ma	Billie	 ne
sapeva	abbastanza	per	non	prestare	troppa	fede	alle	apparenze	e	alle	impressioni
superficiali.

«Non	sei	obbligato	a	pagare.	Dirò	che	non	ti	sei	fatto	vedere».
Appena	lo	disse,	Billie	assunse	di	nuovo	quell’aria	imbarazzata.
Adesso	 Hudson	 ne	 aveva	 la	 certezza:	 non	 faceva	 quel	 mestiere	 da	 molto

tempo.	A	 volte	 succedeva	 alle	 giovani	 attrici,	 alle	 fotomodelle	 agli	 inizi	 della
carriera.

«Mi	piaci.	Non	credo	di	capirti,	ma	mi	piaci»,	disse	lei.
Si	 guardarono	 negli	 occhi,	 e	 fu	 come	 se	 fossero	 soli	 nella	 sala	 rumorosa	 e

animata.	 Hudson	 si	 sentì	 riassalire	 di	 nuovo	 da	 un	 desiderio	 intenso.	 Con	 gli
occhi	della	mente	vedeva	i	suoi	seni	dai	capezzoli	rosei.	Ricordava	il	suo	respiro
affrettato,	quando	era	venuta.

Si	tese	verso	di	lei	e	le	baciò	la	guancia...	non	aveva	mai	baciato	nessuna	con
tanta	dolcezza.	Provava	l’impulso	di	starle	vicino,	di	confidarsi	un	po’	con	lei.	E



nello	stesso	 tempo	 l’istinto	del	militare	 lo	metteva	 in	guardia,	 lo	 tratteneva	dal
commettere	un	errore.

«Dimmi	qualcosa	di	 te.	Basta	una	cosa	da	poco...	Non	è	necessario	 che	 sia
importante».

Billie	 sorrise	 di	 nuovo.	 Sembrava	 che	 si	 divertisse.	 Il	 portamento	 di
quell’uomo,	persino	la	mutilazione,	lo	rendevano	affascinante.

«D’accordo.	 A	 volte	 sono	 troppo	 impulsiva.	 Non	 dovrei	 offrirti	 una
scappatoia.	Potrebbero	licenziarmi.	Adesso	dimmi	qualcosa	di	te».

«Non	 ho	 neppure	 abbastanza	 denaro	 per	 pagare	 il	 conto	 del	 bar»,	 disse
Hudson	e	rise.

Billie	Bogan	scoppiò	a	ridere.	«Davvero?»
«Davvero.	E	adesso	dimmi	qualcosa	tu.	Qualunque	cosa,	purché	sia	vera».
Lei	 esitò,	 poi	 scrollò	 le	 spalle.	 «Ho	due	 sorelle	maggiori	 a	Birmingham.	 In

Inghilterra».
«Sono	 sposate	 tutte	 e	 due.	 Felicemente.	 E	 tua	 madre	 non	 vuole	 che	 tu	 lo

dimentichi»,	disse	Hudson	con	un	sorriso.
«No.	Cioè,	è	vero	che	sono	sposate.	Questo	l’hai	azzeccato.	A	Birmingham	le

ragazze	di	buon	senso	si	sposano.	Ma	nessuno	dei	due	matrimoni	è	felice.	E	sì,
mia	madre	continua	a	tampinarmi	perché	non	mi	sono	ancora	sposata.	Dimmi,	è
vero	che	 stai	 scrivendo	una	commedia	 in	quell’orribile	albergo	nel	West	Side?
Nella	tua	cosiddetta	soffitta?»

Hudson	continuò	a	sorridere.	«C’è	una	particolare	storia	che	devo	raccontare,
a	proposito	del	Vietnam.	Una	storia	vera	di	quello	che	accadde	laggiù.	Quando
l’avrò	 raccontata,	 credo	 che	 sarò	 a	 posto	 per	 il	 resto	 della	 mia	 vita.	 Ma	 non
prima».

Sorseggiò	la	birra,	scrutando	cautamente	gli	occhi	scuri	a	mandorla	di	Billie,
le	 labbra	umettate	dal	vino.	Si	 sorprese	a	 chiedersi	 che	cosa	 le	 stava	passando
per	la	testa	in	quel	momento.

Billie	 rise,	 sonoramente	ma	con	grazia.	«Non	capisco	più	nulla!	Non	posso
credere	a	quello	che	sto	facendo.	Davvero,	non	posso	crederlo».

«Perché	 bevi	 un	 bicchiere	 di	 vino	 bianco	 a	mezzogiorno?	 Non	 è	 una	 cosa
eccezionale	a	New	York».

«Devo	andare.	Devo	andare,	davvero.	Devo	telefonare	e	avvertire	che	non	ti
sei	presentato	all’appuntamento».

«C’è	un	problema.	Se	lo	facessi,	non	mi	permetterebbero	più	di	rivederti.	Mi
farei	la	reputazione	di	individuo	inaffidabile.	E	questo	non	lo	vogliamo,	vero?»

«No,	credo	di	no.	Ma	devo	proprio	andare».
«Per	me	è	inaccettabile.	No.	Aspetta	ancora	un	momento».
Hudson	si	frugò	nella	tasca	interna	dello	sciupato	cappotto	marrone.	Posò	sul



banco	tre	biglietti	da	cinquanta	dollari.
«Billie	e	poi?	Dimmi	finalmente	 il	 tuo	cognome».	«Non	puoi	permettertelo.

Ti	prego,	David.	Non	è	una	buona	idea».
«Billie	e	poi?	Non	hai	detto	che	ti	piaccio?»
Lei	aveva	un’aria	come	se	fosse	stata	schiaffeggiata,	come	se	qualcuno	della

sua	famiglia	piccolo	borghese	fosse	arrivato	dall’Inghilterra	e	l’avesse	sorpresa	a
fare	quel	mestiere	d’	«accompagnatrice»	a	New	York.	Esitò,	ma	finalmente	parlò
di	nuovo.

«Billie	 Bogan.	 Come	 la	 poetessa	 Louise	 Bogan...	 “Ora	 che	 conosco	 a
memoria	il	tuo	volto,	sembro...”»

«A	me	sembri	bellissima.	Ora	andiamo».
David	Hudson	non	si	sentiva	così	da	quindici	anni.	Era	un’imprudenza	e	in	un

momento	terribilmente	sbagliato...	ma	era	la	realtà.
Un	sentimento...	quando	non	era	esistito	nessun	sentimento	per	tanti	anni.	Un

sentimento	 intenso.	 E	 segnali	 d’allarme	 che	 risuonavano	 dovunque	 e	 tutti
insieme.
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mercoledì	9	dicembre	–	Margarita	Kupchuck	–	I	russi

Il	presidente	Kearney
La	mattina	 del	 9	 dicembre,	 a	Washington,	 era	molto	 tetra,	 e	 persino	 gli	 alberi
spogli	 e	 scheletriti	 sembravano	 invocare	 la	 luce	 e	 la	 vita.	Alla	Casa	Bianca	 si
svolgeva	 un’altra	 riunione	 d’emergenza	 con	 la	 partecipazione	 dei	 membri	 del
Consiglio	Nazionale	di	Sicurezza	e	altri	funzionari	legati	alle	indagini	su	Nastro
Verde.

Mentre	attendeva	con	pazienza	l’arrivo	del	presidente,	Arch	Carroll	pensava
alla	sofferenza.

Era	 difficile	 non	 pensarci.	 Il	 braccio	 destro,	 avvolto	 nelle	 bende	 e
temporaneamente	 appeso	 al	 collo,	 ogni	 tanto	 era	 scosso	 da	 fitte	 lancinanti.
Carroll	trasaliva	e	imprecava	prima	di	avere	il	tempo	di	ricordare	a	se	stesso	che
era	 fortunato	 a	 essere	 ancora	 vivo.	 Nonostante	 tutta	 la	 codeina	 che	 aveva
ingurgitato	 dopo	 Parigi,	 i	 suoi	 nervi	 erano	 tormentati	 come	 se	 qualcosa	 li
rodesse.

Era	fortunato	a	essere	vivo,	si	disse	di	nuovo	Carroll.	E	quindi	al	mondo	non
c’erano	quattro	orfani	in	più.

Un	piccolo	sillogismo	gli	balenò	nella	mente.
Un	gatto	ha	nove	vite.
Io	non	sono	un	gatto.
Quindi	non	ho	nove	vite.
E	allora,	quante	vite	ho?	Quante	possibilità	mi	restano	se	continuo	a	giocare

con	tanto	impegno	questa	partita?
Il	presidente	Kearney	entrò	finalmente	nella	sala	e	tutti	si	alzarono.
Era	vestito	casual,	con	una	maglietta	Lacoste	blu	e	un	paio	di	calzoni	kaki	un

po’	gualciti.	Aveva	un’aria	molto	normale,	pensò	Arch	Carroll.	Non	era	difficile
immaginarlo,	 in	 tempi	 migliori	 e	 in	 una	 stagione	 diversa,	 mentre	 trafficava
intorno	 al	 barbecue	 sul	 prato	 dietro	 casa	 e	 punzecchiava	 una	 bistecca	 per



assicurarsi	 che	 fosse	ben	 cotta.	Carroll	 ricordava	 che	Kearney	 aveva	due	 figli:
forse	giocava	a	palla	con	 loro.	Ma	non	doveva	averne	 il	 tempo,	 in	quei	giorni.
Sul	presidente	Kearney	s’erano	abbattute	le	critiche	della	stampa	per	l’attentato
contro	Wall	 Street:	 era	 stato	 uno	 di	 quei	 casi	 tipici	 in	 cui	 la	 stampa	 crea	 un
comodo	capro	espiatorio	da	dare	in	pasto	al	pubblico.	All’improvviso,	in	un	paio
di	giorni,	la	sua	stella	politica	s’era	fortemente	offuscata	e	aveva	perso	gran	parte
dello	splendore	d’un	tempo.

Questa	volta	i	partecipanti	alla	riunione	evitarono	le	formalità	delle	strette	di
mano.	 Tutti	 avevano	 portato	 borse	 di	 cuoio	 rigonfie	 e	 cartellette:	 le	 prove
tangibili	 degli	 ultimi	 quattro	 giorni	 d’indagini	 ininterrotte	 sarebbero	 state
esaminate	e	discusse	per	diventare	la	base	delle	decisioni.

A	giudicare	 dalla	mole	 impressionante	 della	 documentazione,	 pensò	Carroll
mentre	 la	 riunione	 incominciava,	 qualcuno	 doveva	 aver	 scoperto	 qualcosa	 a
proposito	di	Nastro	Verde.

Guardò	 Caitlin	 Dillon	 che	 gli	 sedeva	 di	 fronte	 e	 che	 lo	 ricambiò	 con	 un
sorriso.	 Anche	 lei	 aveva	 una	 borsa	 strapiena.	 Quel	 giorno	 aveva	 un’aria
sbrigativa	 ed	 efficiente	 nel	 tailleur	 blu	 con	 una	 semplice	 camicetta	 bianca.
Portava	 una	 grande	 cravatta	 blu	 a	 fiocco.	 Inspiegabilmente,	 Carroll	 trovava
molto	gradevole	quell’abbigliamento	severo.

«Buongiorno	a	tutti...	anche	se	non	credo	che	si	possa	parlare	davvero	d’una
buona	 giornata.	 Per	 essere	 sincero,	 sono	 ancora	 più	 preoccupato	 di	 quanto	 lo
fossi	venerdì	notte».

Il	presidente	Kearney	non	tentò	neppure	di	alleggerire	l’atmosfera	con	quelle
frasi	iniziali.	Rimase	in	piedi,	irrigidito,	a	capo	del	lungo	tavolo.

«Tutte	le	proiezioni	attendibili	di	cui	disponiamo	ci	dicono	che	molto	presto
potremmo	assistere	al	panico	in	Borsa,	un	tracollo	totale...	Certi	mascalzoni	tra	i
più	furbi	e	 intriganti	del	mondo	hanno	già	 trovato	il	sistema	di	sfruttare	questa
tragedia	a	loro	vantaggio...

«Ve	 lo	 comunico	 nella	 più	 stretta	 confidenza...	 l’economia	 occidentale	 non
può	 sopravvivere	 a	 un	 grosso	 crac,	 in	 questo	 momento.	 Anche	 una	 crisi
relativamente	meno	grave	sarebbe	catastrofica».

Il	presidente	aveva	alzato	la	voce	e	ritrovato	un	pallido	riflesso	dello	stile	con
cui	 aveva	 condotto	 la	 campagna	 elettorale,	 il	 tono	 ispirato,	 la	 fermezza
caratteristica	 del	 mento...	 Ma	 poi,	 con	 la	 stessa	 subitaneità	 con	 cui	 s’era
affacciata,	 quell’eco	 svanì.	 Justin	 Kearney	 aveva	 l’aspetto	 di	 un	 uomo
completamente	fiaccato	nello	spirito.

Ancora	una	volta	il	presidente	invitò	i	presenti	a	fornire	informazioni,	nuovi
dati.	 Ognuno	 dei	 consiglieri	 fece	 un	 rapporto	 succinto	 sulle	 risultanze	 delle
indagini	relative	a	Nastro	Verde.



Quando	 venne	 il	 suo	 turno,	 Carroll	 accostò	 la	 sedia	 al	 tavolo	 e	 cercò	 di
riportare	un	po’	di	chiarezza	nella	propria	mente.	Dopo	Parigi	si	sentiva	stordito,
raggelato.	E	il	braccio	martellava	ancora	con	una	sofferenza	palpabile.

«Neppure	 io	 ho	 buone	 notizie»,	 esordì.	 «Abbiamo	 qualche	 fatto	 concreto	 e
qualche	 dato	 statistico,	 ma	 non	 sono	 molto	 utili.	 Le	 informazioni	 relative
all’attentato,	 comunque,	 sono	complete.	Per	ogni	edificio	 sono	state	necessarie
cinque	 cariche	 di	 plastico.	 Avrebbero	 potuto	 radere	 al	 suolo	 tutta	 la	 parte
inferiore	di	Manhattan,	se	avessero	voluto.	Ma	non	lo	volevano...

«Volevano	fare	esattamente	ciò	che	hanno	fatto.	Quella	di	New	York	è	stata
una	 dimostrazione	 controllata	 ed	 effettuata	 con	 estrema	 disciplina.	 I	 miei
collaboratori	 hanno	 impiegato	 quarantotto	 ore	 per	 passare	 al	 setaccio	 tutti	 i
contatti	terroristi	conosciuti.	Non	ci	sono	legami	con	questo	gruppo.

«C’era	un	nesso	poco	chiaro	ma	promettente	con	il	mercato	nero	europeo»,
continuò	 Carroll,	 girando	 una	 pagina	 del	 taccuino.	Poco	 chiaro,	 pensò.	 Forse
sarebbe	stato	promettente	se	Michel	Chevron	fosse	sopravvissuto,	o	se	si	 fosse
trovato	qualche	documento	addosso	all’uomo	al	quale	lui	aveva	sparato	a	Parigi.
C’erano	troppi	se	e	troppi	forse,	almeno	il	doppio	di	quelli	che	s’incontravano	in
un	normale	 caso	poliziesco.	Una	 sola	 cosa	 era	 certa:	 non	 si	 potevano	ordinare
arresti	in	base	alle	ipotesi.

«Purtroppo	sono	andati	distrutti	 tanti	computer	 in	Wall	Street	e	 tanti	archivi
delle	 agenzie	 di	 cambio	 e	 delle	 società	 d’investimenti	 che	 non	 abbiamo	 la
possibilità	di	farci	un	quadro	esatto	della	situazione	della	Borsa.	Non	sappiamo
se	siano	stati	rubati	titoli	o	se	ci	siano	state	manomissioni	dei	computer».

Il	 vicepresidente	 Thomas	 More	 Elliot	 lo	 interruppe.	 Tra	 tutti	 gli	 uomini
presenti,	 l’austero	 uomo	 politico	 del	 New	 England	 sembrava	 quello	 che	 si
controllava	meglio.	Almeno	 quella	mattina	 il	 vicepresidente	 aveva	 un’aria	 più
autorevole	dello	stesso	presidente	Kearney.

«Vuol	dire	che	non	abbiamo	ancora	un’idea	di	chi	ci	troviamo	di	fronte?»
Carroll	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 ci	 sono	 state	 ulteriori

richieste.	 Non	 ci	 sono	 stati	 tentativi	 di	 negoziare,	 o	 contatti	 d’altro	 genere.
Sembra	che	abbiano	 inventato	un	gioco	completamente	nuovo	e	agghiacciante.
Non	riusciamo	neppure	a	sapere	a	quale	gioco	stiamo	giocando!	Loro	muovono
le	pedine...	e	noi	dobbiamo	tentare	di	reagire».

«Qualche	commento?»,	chiese	il	vicepresidente	Elliot	in	tono	piuttosto	aspro,
«a	proposito	di	quanto	ci	ha	detto	Mr.	Carroll?»

Le	 facce	 inespressive	 rivolte	 verso	 Carroll	 non	 erano	 incoraggianti.	 I	 capi
degli	 organismi	 per	 la	 tutela	 della	 legge	 apparivano	 particolarmente	 freddi	 e
remoti.	I	membri	del	governo	erano	quasi	tutti	amministratori	che	non	capivano	i
problemi	pratici	dell’attività	di	polizia.	Erano	indifferenti	alle	complessità	e	alle



esigenze	di	un’indagine	partita	necessariamente	da	zero.
Poi	 prese	 la	 parola	 il	 leader	 della	maggioranza	del	Senato.	La	voce	nota	 di

Marshall	Turner	 era	molto	meridionale	 e	 tuonava	 come	un’eco	 in	una	 caverna
del	West	Virginia.	«Signor	presidente,	temo	che	questo	non	basti.	Tutto	ciò	che
ho	ascoltato	è	 insoddisfacente.	Alla	fine	della	settimana	scorsa	siamo	arrivati	a
un	passo	dal	totale	tracollo	economico	del	nostro	paese».

«È	appunto	ciò	che	ci	è	stato	detto,	Marshall».
«Ora	 ci	 sentiamo	dire	 che	 siamo	ancora	 in	 grave	pericolo,	 forse	 ancora	più

grave.	Si	parla	di	un	secondo	venerdì	nero.	Ritengo	sia	nostro	dovere	assicurarci
di	avere	sul	posto	il	nostro	miglior	apparato	investigativo.	A	quanto	mi	sembra	di
capire,	 l’FBI	 e	 la	 CIA	 vengono	 attualmente	 sottoutilizzati	 nella	 caccia	 al
terrorista».

Carroll	si	sentì	offeso	dal	tono	del	senatore.	Fissò	la	faccia	rossa	e	gonfia,	una
faccia	 come	 quelle	 che	 si	 potevano	 incontrare	 nel	 retro	 d’un	 emporio	 di
campagna.

Phil	Berger,	il	direttore	della	CIA,	prese	la	parola	nel	silenzio	imbarazzato.	Era
un	uomo	piccolo	e	magro	dalla	testa	calva	e	appuntita,	 lucida	nel	riflesso	delle
lampade.	A	Carroll	rammentava	un	uovo	sodo	nel	portauovo.

«L’FBI	 e	 la	 CIA»,	 disse	 Berger,	 «stanno	 lavorando	 ventiquattr’ore	 su
ventiquattro.	Non	si	può	certo	parlare	di	sottoutilizzazione».	Girò	gli	occhi	verso
Archer	Carroll.	«E	sono	sicuro	che	Mr.	Carroll	sta	facendo	del	suo	meglio,	anche
se	finora	non	ha	potuto	scoprire	nulla	di	preciso».

«Bene.	Non	 incominciamo	 a	 litigare	 tra	 noi».	 Il	 presidente	Kearney	 si	 alzò
bruscamente.	 Guardò	 Carroll	 e	 disse:	 «Ieri	 sera	 ho	 preso	 una	 dura	 decisione.
Gliel’avrei	comunicata,	Archer,	ma	lei	non	era	a	New	York».

«Appunto.	Ero	a	Parigi	a	far	da	bersaglio	ai	terroristi».
Il	 presidente	 ignorò	 il	 commento	di	Carroll.	 «Dispongo	questi	 cambiamenti

con	effetto	immediato.	Voglio	che	lei	continui	a	dirigere	la	parte	dell’operazione
che	si	occupa	direttamente	dei	gruppi	terroristici	conosciuti.	Ma	voglio	che	Phil
Berger	 diriga	 tutte	 le	 indagini	 su	 Nastro	 Verde,	 incluse	 quelle	 riguardanti	 i
terroristi	 che	 si	 trovano	 negli	 Stati	 Uniti.	 Lei	 risponderà	 direttamente	 a	 Phil
Berger.	Inoltre,	trasmetterà	alla	CIA	una	documentazione	completa	di	tutti	i	suoi
contatti	personali	e	tutti	i	suoi	schedari».

Carroll	 fissò	 incredulo	 il	 presidente	Kearney.	Era	quasi	 certo	 che	non	 fosse
legale	consegnare	i	suoi	schedari	alla	CIA.	E	aveva	anche	la	sensazione	d’essere
appena	 stato	 spinto	 alla	 deriva	 sul	 fiume	 Potomac	 a	 bordo	 d’una	 zattera
traballante.	 Tante	 grazie	 per	 l’aiuto	 che	 ci	 hai	 dato	 in	 passato,	ma	 i	metodi	 di
lavoro	della	tua	squadra	lasciano	a	desiderare.	Distolse	lo	sguardo	dal	presidente
che,	 con	 quella	 sua	 aria	 di	 saggezza	 olimpica,	 sembrava	 aver	 raggiunto	 la



decisione	 tutto	 da	 solo.	 E	 questo	 turbava	 e	 sconcertava	 Carroll.	 Ma	 c’era
qualcosa	d’altro:	una	cosa	che	lo	allarmava	ancora	di	più.

Era	 quella	 freddezza	 da	 sala	 di	 consiglio	 d’amministrazione,	 l’atmosfera
sterile	del	mondo	dei	Grandi	Affari	che	si	andava	affermando	un	po’	dovunque
nel	governo.	Era	quella	supersegretezza,	quel	superinganno...	di	solito	presentati
sotto	 l’etichetta	 fuorviante	 di	 «sicurezza»	 e	 di	 «bisogno	 di	 sapere».	 Loro
decidevano	e	non	si	ritenevano	più	in	dovere	di	dare	spiegazioni.

«Credo	 di	 aver	 capito,	 signor	 presidente,	 e	 purtroppo,	 date	 le	 circostanze;
ritengo	 di	 dovermi	 ritirare.	Con	 tutto	 il	 rispetto,	 signore,	 do	 le	 dimissioni.	Ho
chiuso».

Arch	Carroll	si	alzò,	uscì	dalla	sala	delle	conferenze	e	dalla	Casa	Bianca.	Era
finita.	Washington	era	la	sede	di	un’azienda	burocratica,	un’azienda	per	la	quale
non	voleva	più	lavorare.
	
	
Un’ora	dopo	Arch	Carroll	 era	a	bordo	di	un	 jet	della	Eastern	 in	volo	per	New
York.	Là	fuori,	un	temporale	squarciava	il	cielo.

Dal	 finestrino,	 Carroll	 poteva	 vedere	 le	 tragiche	 nubi	 nere	 che	 si
precipitavano	come	se	avessero	 fretta	di	causare	un	disastro.	Guardò	 l’uragano
che	si	addensava	e	si	sentì	sopraffatto	da	un	bizzarro	senso	di	solitudine.

Erano	quelli,	i	momenti	in	cui	sentiva	soprattutto	la	mancanza	di	Nora.	Non
aveva	 mai	 conosciuto	 nessun’altra	 che	 riuscisse	 a	 dargli	 l’identico	 senso	 di
completezza,	 nessuna	 che	 riuscisse	 a	 farlo	 ridere	 di	 se	 stesso.	 E	 questo	 era
importante...	saper	ridere	quand’era	necessario.	E	in	quel	momento	Arch	Carroll
aveva	bisogno	di	ridere	di	qualcosa.

Sentì	 la	 mano	 di	 Caitlin	 Dillon	 posarsi	 sul	 suo	 braccio.	 Girò	 la	 testa	 e	 le
rivolse	 un	 fiacco	mezzo	 sorriso.	Lei	 faceva	 il	 possibile	 per	mostrarsi	 gentile	 e
comprensiva.

«Deve	saperlo,	che	non	è	colpa	sua.	Sono	tutti	frustrati,	Arch.	Nastro	Verde
non	 ha	 soltanto	 semidistrutto	Wall	 Street:	 ha	 creato	 un’atmosfera	 di	 panico.	 Il
nostro	 presidente,	 che	 si	 sta	 rivelando	 assai	meno	 volitivo	 e	 deciso	 di	 quanto
credessi,	ha	preso	una	decisione	suggerita	dal	panico.	Ecco	tutto».

Caitlin	 Dillon	 gli	 batté	 leggermente	 la	mano	 sul	 braccio,	 e	 Carroll	 si	 sentì
come	 un	 ragazzino	 con	 un	 ginocchio	 sanguinante.	 Quel	 comportamento	 quasi
materno	da	parte	di	Caitlin	lo	sorprendeva.

«Non	 è	 colpa	 sua.	 Deve	 tenerlo	 presente.	 Washington	 è	 piena	 di	 uomini
spaventati	 che	 prendono	 decisioni	 insufficienti».	 Caitlin	 s’interruppe	 per	 un
momento	prima	di	chiedere:	«Che	cosa	farà?	Passerà	alla	professione	legale	e	si
metterà	a	redigere	testamenti	e	statuti	di	fondi	fiduciari?	O	si	occuperà	di	diritto



societario?»
Carroll,	 che	 si	 era	 smarrito	 nelle	 lontananze	 della	 propria	mente,	 si	 scosse.

Non	gli	era	sfuggito	quel	lieve	sarcasmo.	Anzi,	gli	giungeva	gradito.	Non	aveva
mai	 utilizzato	 la	 sua	 laurea	 perché	 non	 sopportava	 l’idea	 dei	 tomi	 di
giurisprudenza,	 la	 prospettiva	 di	 dover	 stanare	 i	 precedenti	 nella	 polvere	 di
volumi	illeggibili	e	di	dover	fraternizzare	con	altri	avvocati.	Erano	una	razza	che
lo	deprimeva	tremendamente.

Per	 un	 po’	 rimase	 in	 silenzio.	 Poi	 disse:	 «Sia	 sincera.	Mi	 ci	 vede	 a	 render
conto	delle	mie	azioni	a	quel	buffone	della	CIA,	Phil	Berger?»

Caitlin	 scosse	 la	 testa.	 Uno	 sbuffo	 di	 fumo	 le	 circondò	 il	 viso.	 Batté	 le
palpebre.	«Quello	è	una	 testa	d’uovo	 in	 tutti	 i	 sensi.	Dev’essere	 appena	 uscito
dal	guscio».

Carroll	rise.	Per	un	momento,	il	temporale	fece	oscillare	l’aereo.	«Quand’ero
ragazzino,	mia	madre	ci	dava	le	uova	sode	a	colazione.	Una	tradizione	del	nostro
paese	d’origine.	E	 tutti	 noi	 bambini	 battevamo	 sul	 guscio	 con	 il	 cucchiaio	per
romperlo.	 Ecco	 quel	 che	 avrei	 dovuto	 avere	 alla	 Casa	 Bianca.	 Un	 grosso
cucchiaio	da	battere	sulla	testa	di	Phil	Berger».

Carroll	girò	la	testa	verso	Caitlin.	Lei	stava	ridendo.	Era	una	risata	musicale,
come	una	melodia	gaia	e	 indimenticabile,	una	di	quelle	melodie	che	ti	passano
per	la	mente	senza	che	tu	riesca	a	ricordarne	il	titolo.

Anche	Carroll	rise.	«Mi	sorprende.	Sa,	mi	sorprende	davvero».
«Perché?»
«Sembrava	così	austera	e	sbrigativa,	e	invece	sotto	sotto	ha	uno	strano	senso

dell’humour...»
«Strano	 per	 qualcuno	 che	 lavora	 in	 Wall	 Street,	 immagino.	 Per	 una

presbiteriana	pura	razza	del	Middle	West».
Arch	Carroll	 rise	di	nuovo.	Era	un	 sollievo.	La	 tensione	che	gli	 contraeva	 i

muscoli	del	collo	si	andava	finalmente	allentando.	«Già.	Naturalmente.	Per	una
ragazzina	di	campagna	piovuta	dall’Ohio».

«Mio	 padre	mi	 ha	 insegnato	 che	 il	 senso	 dell’humour	 è	 indispensabile	 per
sopravvivere	in	Wall	Street.	Lui	c’era	riuscito,	seppure	a	stento».

Caitlin	guardò	Carroll	e	non	aggiunse	altro.	Aveva	smesso	di	ridere	e	adesso
lo	 scrutava	 con	 espressione	 seria.	 Sembrava	 che	 nella	 sua	 mente	 un	 piccolo,
importante	ingranaggio	avesse	cambiato	marcia.

Carroll	 continuò	 a	 osservarla	 e	 si	 accorse	 che	 qualcosa	 stava	 accadendo
dentro	di	lui:	i	moti	un	po’	sconvolgenti	del	desiderio.	Per	un	momento	ebbe	la
sensazione	inquietante	di	tradire	Nora,	di	tradire	un	sacro	ricordo...

Cristo,	 era	 moltissimo	 tempo	 che	 il	 suo	 corpo	 non	 reagiva	 così;	 e	 adesso,
all’improvviso,	 si	 rendeva	 conto	 della	 profondità	 della	 privazione.	 Alzò	 una



mano	con	le	dita	che	tremavano	leggermente,	e	appoggiò	il	palmo	sulla	guancia
di	Caitlin.

Delicatamente,	teneramente,	la	baciò.
E	poi	quel	momento	trascorse	e	fu	come	se	non	fosse	mai	accaduto	nulla.
Caitlin	Dillon	guardava	dal	 finestrino	 lo	spettacolo	drammatico	delle	nubi	e

stava	 dicendo	 che	 fra	 poco	 sarebbero	 arrivati	 a	New	York...	 e	Arch	Carroll	 si
chiedeva	 se	 aveva	 baciato	 veramente	 quella	 donna,	 o	 se	 non	 era	 stata	 che
un’allucinazione	fuggevole.

N.	13	di	Wall	Street
Quando	Carroll	tornò	al	numero	13	di	Wall	Street,	non	gli	restava	altro	da	fare
che	 sgombrare	 la	 scrivania	 e	 lasciare	 il	mondo	 dei	 pedinamenti	 inutili	 e	 delle
giornate	 lavorative	 di	 ventiquattro	 ore.	 Era	 facile	 e	 quasi	 indolore,	 pensò.
Probabilmente	 avrebbe	 dovuto	 decidersi	 a	 farlo	 già	 da	 molto	 tempo.	 Aveva
giocato	a	guardie	e	ladri	così	a	lungo	da	averne	abbastanza	per	tutta	la	vita.

Sentì	 bussare	 alla	 porta.	 Quando	 si	 voltò	 vide	 Walter	 Trentkamp.	 Il
funzionario	dell’FBI	 entrò	 a	 passo	 lento,	 si	 appoggiò	 alla	 scrivania	 ingombra	 e
sospirò.

«Anch’io	mi	dimetterei	se	avessi	un	ufficio	come	questo»,	disse	aggrottando
la	fronte.	Poi	girò	lo	sguardo	sulla	stanza	priva	di	finestre.	«E	sì	che	ne	ho	visti,
di	posti	squallidi».

«Che	cosa	posso	fare	per	te,	Walter?»
«Potresti	ritornare	sulla	decisione	che	hai	preso	a	Washington».
«È	 stato	 qualcuno	 a	mandarti	 qui?	Ti	 hanno	 detto	 di	 venire	 a	 far	 ragionare

quel	testone	di	Carroll?»
Trentkamp	sporse	le	labbra	e	scrollò	la	testa.	«Che	cos’hai	intenzione	di	fare,

comunque?»
«Dedicarmi	 alla	 professione	 di	 avvocato»,	 mentì	 Carroll,	 tanto	 per	 dire

qualcosa.
«Ormai	sei	troppo	vecchio.	È	roba	per	i	giovani».
Carroll	sospirò.	Smettila,	Walter.	Smettila	subito.
Trentkamp	 continuò	 a	 guardarlo	 con	 aria	 accigliata.	 «Nessuno	 conosce	 i

terroristi	meglio	di	te.	Se	te	ne	vai,	molti	ci	lasceranno	la	vita.	E	lo	sai.	Quindi,
che	importanza	ha	se	al	momento	il	tuo	orgoglio	è	ferito?»

Carroll	 si	 lasciò	 cadere	 sulla	 poltrona	 dietro	 la	 scrivania.	 In	 quel	momento
odiava	Walter	Trentkamp.	Odiava	l’idea	che	qualcuno	potesse	leggere	dentro	di
lui	 con	 tanta	 facilità.	 Walter	 era	 maledettamente	 furbo.	 C’era	 una	 superiorità
impressionante	che	ogni	 tanto	 traspariva	dietro	 la	 tipica	 facciata	del	poliziotto.



«Sei	un	gran	figlio	d’un	cane».
«Credi	 che	 sarei	 arrivato	 dove	 sono	 arrivato	 se	 non	 capissi	 un	 po’	 le

debolezze	 umane?»,	 chiese	 Trentkamp.	 Tese	 la	 mano.	 «Sei	 un	 poliziotto.	 Ce
l’hai	nel	sangue.	Ogni	giorno	che	passa	mi	ricordi	un	po’	più	tuo	padre.	Anche
lui	era	maledettamente	testardo».

Carroll	 esitò.	 Esitò	 con	 la	 mano	 a	 mezz’aria,	 parzialmente	 protesa	 verso
Walter	Trentkamp.	Era	uno	di	quei	momenti	in	cui	il	suo	mondo	privato	pareva
roteare	sul	proprio	asse.	Poteva	scegliere...	in	quel	momento	poteva	scegliere.

Scrollò	 le	 spalle	 e	 strinse	 la	 mano	 di	 Trentkamp.	 «Bentornato	 a	 bordo,
Archer».

A	bordo	di	che	cosa?	si	chiese	Carroll.	«Voglio	farti	sapere	una	cosa.	Quando
la	faccenda	Nastro	Verde	sarà	risolta	mi	dimetterò».

«Sicuro»,	 disse	 Trentkamp.	 «Questo	 è	 chiaro.	 Basta	 che	 ti	 tieni	 in	 contatto
fino	a	quando	la	faccenda	Nastro	Verde	sarà	sistemata».

«Voglio	essere	un	uomo	libero,	Walter».
«Non	è	quello	 che	vogliamo	 tutti?»,	 chiese	Walter	Trentkamp,	 e	 finalmente

sorrise.	«Sei	così	carino	quando	fai	il	broncio».
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Caitlin	Dillon
Intanto,	 al	 primo	 piano	 del	 numero	 13	 di	Wall	 Street,	 Caitlin	 Dillon	 era	 una
silhouette	scura	su	un	alto	sgabello	di	legno.	Quasi	tutte	le	lampade	della	stanza
chiamata	«Sala	della	Crisi»	erano	abbassate.	Caitlin	ascoltava	il	regolare	ronzio
elettronico	 di	 mezza	 dozzina	 di	 computer	 dell’IBM	 e	 dell’Hewlett	 Packard,	 le
macchine	complesse	che	la	facevano	sentire	a	suo	agio.

Era	 stata	un’idea	di	Caitlin,	 raccogliere	 tutte	 le	 informazioni	disponibili	 dei
giornali	 e	 della	 polizia	 e	 passarle	 ai	word	 processors.	 Le	 notizie	 arrivavano	 a
raffiche	improvvise	e	urgenti,	fiumi	di	minuscole	lettere	verdi	provenienti	dalle
redazioni	 finanziarie	 e	dalle	 forze	di	 polizia	di	 tutto	 il	mondo.	E	mentre	 se	ne
stava	lì	seduta,	con	occhi	doloranti	per	il	riflesso	degli	schermi,	rifletteva	su	due
cose.

Una	 era	 la	 spaventosa,	 realistica	 possibilità	 di	 un	 totale	 tracollo	 finanziario
del	mondo.

L’altra	era	l’enigma	complesso	e	quasi	insolubile	della	sua	vita	privata.
Caitlin	si	rendeva	conto	di	aver	vissuto	per	trentaquattro	anni	sotto	il	dominio

di	 due	 impulsi	 forti	 e	 contrastanti,	 due	 attrazioni	 completamente	 diverse	 che
agivano	sulle	sue	energie	e	sui	suoi	sentimenti.	Con	una	parte	del	suo	io	avrebbe
voluto	essere	una	donna	tradizionale,	femminile,	desiderabile,	quel	tipo	di	donna
che	amava	indossare	i	capi	eleganti	e	costosi	di	Saks	o	di	Bergdorf	Goodman,	o
di	Chloe	e	Chanel	di	Parigi.

L’altra	parte	del	suo	essere,	separata	ed	eguale,	era	indipendente,	competitiva
e	ambiziosa,	e	possedeva	un’eccezionale	forza	di	volontà.

Molti	 anni	 prima	 il	 padre	 di	 Caitlin,	 un	 onesto	 e	 intelligente	 banchiere	 del
Midwest	specializzato	in	investimenti,	aveva	cercato	di	tener	testa	alla	colossale
cricca	di	Wall	Street.	Aveva	perduto	la	battaglia,	aveva	finito	per	soccombere	in
una	 lotta	 impari,	 ed	 era	 fallito.	 Per	 anni	 e	 anni,	Caitlin	 l’aveva	 sentito	 inveire
amaramente	 contro	 le	 ingiustizie,	 le	 iniquità	 e	 a	 volte	 la	 stupidità	 insita	 nel
sistema	finanziario	americano.	E	come	certi	bambini	crescono	decisi	a	diventare
avvocati	 impegnati	 nelle	 crociate	 per	 i	 diritti	 civili,	 Caitlin	 aveva	 deciso	 di



contribuire	a	riformare	il	sistema	finanziario.	Alla	fine	si	era	trasferita	all’Est	con
lo	spirito	di	un	angelo	vendicatore.	Era	affascinata	e	nel	contempo	disgustata	dal
mondo	 autosufficiente	 dei	 Grandi	 Affari,	 e	 in	 particolare	 da	Wall	 Street.	 Nel
segreto	del	 suo	cuore,	Caitlin	voleva	che	 il	 sistema	finanziario	 funzionasse	nel
modo	dovuto;	ed	era	intransigente,	quasi	ossessionata	dalla	sua	posizione	morale
nella	Commissione	di	Controllo	della	Borsa...

Ed	 era	 sempre	 la	 parte	 indipendente	 e	 antitradizionale	 della	 personalità	 di
Caitlin	quella	che	apprezzava	altre	modeste	eccentricità...	come	vagare	per	le	vie
di	New	York	 con	 un	 paio	 di	 attillati	 jeans	 italiani,	magliette	 gualcite	 e	 troppo
larghe,	e	stivali	di	pelle	che	le	arrivavano	fin	quasi	all’inguine.

Era	capace	di	dedicare	un	intero	pomeriggio	domenicale	a	un’esotica	ricetta
italiana	 di	 Marcella	 Hazan...	 ma	 altrettanto	 facilmente	 passava	 settimane	 e
settimane	aborrendo	l’idea	di	cucinare	e	schivando	tutti	 i	 lavori	di	casa	nel	suo
appartamento	 dell’Eastside.	 Era	 orgogliosa	 di	 guadagnare	 poco	 meno	 di
centomila	dollari	 l’anno	al	SEC;	ma	a	volte	provava	l’impulso	disperato	di	dare
un	calcio	a	tutto	e	di	avere	un	figlio.	Qualche	volta	aveva	la	paura	fisica	di	non
poter	mai	avere	un	bambino.	Era	un’idea	che	 la	 faceva	soffrire,	come	si	 soffre
per	 una	 perdita	 dolorosa.	 E	 non	 riusciva	 a	 comprendere	 se	 quegli	 impulsi
contrastanti	avrebbero	mai	avuto	una	possibilità	di	coesistere	pacificamente.

Aveva	continuato	a	pensare	a	 tutte	queste	cose	dopo	il	sorprendente	bacio	a
bordo	dell’aereo	in	volo	da	Washington	a	New	York.	Era	stato	rapido	e	casuale;
eppure	Caitlin	sentiva	istintivamente	che	con	Arch	Carroll	avrebbe	voluto	andare
oltre	quel	primo	bacio.	Il	problema	era:	dove	poteva	arrivare?

E	comunque,	perché	ci	pensava?
Conosceva	appena	Carroll.	Il	suo	era	stato	il	bacio	di	un	estraneo.	Non	sapeva

neppure	 se	 per	 lui	 aveva	 significato	 qualcosa,	 o	 se	 era	 stato	 dettato	 dalle
particolari	 circostanze	 di	 quel	 volo,	 se	 era	 stato	 un	 modo	 per	 alleviare	 la
tensione,	il	disappunto	e	una	collera	giustificata.

Non	so	proprio	nulla	di	lui,	pensò	Caitlin.
Un	 rumore	 lieve	 la	 fece	 voltare.	 Vide	 Carroll	 sulla	 soglia,	 e	 si	 sentì

imbarazzata,	come	sospettasse	che	lui	avesse	potuto	leggerle	nel	pensiero.
Carroll	 aveva	 il	 braccio	 al	 collo	 ed	 era	 pallido.	 Caitlin	 sorrise.	 Aveva	 già

saputo	che	Walter	Trentkamp	era	riuscito	a	dissuaderlo,	e	si	sentiva	sollevata...	le
decisioni	 prese	 impulsivamente	 sotto	 la	 pressione	 del	 momento	 erano	 quasi
sempre	 sbagliate.	L’impetuosità	di	Carroll	 faceva	parte	del	 suo	 fascino;	ma	un
giorno	o	l’altro,	pensò	Caitlin,	un	giorno	o	l’altro	avrebbe	finito	per	mettersi	in
un	guaio	serio	dal	quale	non	sarebbe	riuscito	a	districarsi.

«Michel	Chevron	stava	per	parlare	del	mercato	nero	europeo»,	disse	Carroll.
«Non	devi	continuare	a	fartene	una	colpa».



«C’è	 qualcuno	 che	 conosce	 tutte	 le	 nostre	 mosse.	 Cristo,	 chissà	 che	 cosa
avrebbe	 potuto	 dirmi	Michel	 Chevron?»	 Carroll	 spostò	 il	 proprio	 peso	 da	 un
piede	all’altro.	A	Caitlin	dava	 l’impressione	di	un	pugile	 svelto	 e	 irrequieto	 in
fase	di	riscaldamento.

«Come	va	il	braccio?»,	gli	chiese.	«Fa	male?»	«Solo	quando	penso	a	Parigi».
«Allora	non	pensarci».	Caitlin	scese	dallo	sgabello.	Avrebbe	voluto	andargli

vicino,	 fare	 qualcosa	 per	 alleviargli	 il	 disagio,	 l’imbarazzo.	 Ma	 non	 lo	 fece.
«Sono	contenta...»,	disse	invece.

«Contenta?»
Lo	 fissò.	 Carroll	 aveva	 una	 vulnerabilità	 che	 le	 ispirava	 strane	 simpatie	 e

preoccupazioni,	ma	 anche	 ansie	 che	 al	momento	non	 avrebbe	 saputo	 spiegare.
Aveva	qualcosa	che	le	ricordava	un	ragazzino	sperduto:	sì,	forse	era	questo.

«Sono	 contenta	 che	 non	 ti	 sia	 fatto	 uccidere»,	 disse	 Caitlin,	 e	 finalmente
sorrise.	I	suoi	occhi	parvero	diventare	più	grandi.

Vi	fu	un	silenzio	come	se	entrambi	trattenessero	il	respiro.
Poi	 lei	 si	 voltò	 di	 nuovo	 verso	 la	 consolle	 d’uno	 dei	 computer	 e	 studiò	 la

massa	delle	lettere	verdi	che	scorrevano.	L’incantesimo	tra	loro	s’era	spezzato	di
nuovo.

«Un	altro	membro	della	banda	Baader	Meinhof	è	stato	ucciso	a	Monaco».
Caitlin	alzò	gli’	occhi	dal	messaggio	apparso	sullo	schermo.	Guardò	Carroll	e

si	 chiese	 ancora	 una	 volta	 che	 cosa	 aveva	 significato	 quel	 bacio	 a	 bordo
dell’aereo.

Carroll	 si	 limitò	 ad	 annuire.	 «I	 tedeschi	 federali	 stanno	 approfittando	 di
Nastro	Verde	per	risolvere	 i	 loro	problemi	 locali	con	 il	 terrorismo.	Quelli	della
BND	 sono	molto	 pratici.	 E	 probabilmente	 sono	 la	 polizia	 più	 dura	 dell’Europa
occidentale».

Caitlin	sedette	di	nuovo	sullo	sgabello	e	si	cinse	le	ginocchia	con	le	braccia.
Un	altro	messaggio	incominciò	a	scorrere	sul	computer	più	vicino,	e	lei	si	voltò
a	osservare	lo	schermo.

La	sua	mente	si	raggelò	di	colpo.
«Guarda	questo,	Arch».

	
MOSCA...	 IL	 KGB	 HA	 INTERCETTATO	 PYOTR	 ANDRONOV.	 IMPORTANTE	 SPECIALISTA
CLANDESTINO	 DEL	 MERCATO	 NERO.	 DETENEVA	 TITOLI	 USA	 PRESUMIBILMENTE
RUBATI.	ANDRONOV	COSTITUISCE	UN	LEGAME	TRA	I	TITOLI	RUBATI	E	NASTRO	VERDE.
AMMONTARE:	 UN	 MILIONE	 DUECENTOCINQUANTAMILA	 DOLLARI.	 INDICATI	 COME
«CAMPIONI».

	
Dopo	qualche	istante,	sullo	schermo	incominciò	ad	apparire	un’altra	notizia	non



meno	curiosa.
Questa	proveniva	dalla	Svizzera.

	
INTERPOL.	UN	ATTENDIBILE	INFORMATORE	LOCALE	HA	RIFERITO	CHE	IL	MERCATO	DI
GINEVRA	È	STATO	INONDATO	DA	OFFERTE	DI	BUONI	DEL	TESORO	RUBATI.

IL	 VENDITORE	 CERCA	 UN	 «ACQUIRENTE	 SERIO».	 L’AMMONTARE	 SEMBRA
AGGIRARSI	 TRA	 I	 CINQUE	 E	 I	 DIECI	 MILIONI	 DI	 DOLLARI	 AMERICANI.	 LA	 FONTE	 È
MOLTO	ATTENDIBILE.

	
«Penso	che	questo	potrebbe	essere	 il	momento	della	verità».	Carroll	sgranò	gli
occhi	e	si	mordicchiò	il	labbro	inferiore.

«Indubbiamente	sta	succedendo	qualcosa.	Ma	perché	succede	 tutto	 insieme,
così?»

Per	 un’ora	 e	 mezzo,	 mentre	 gli	 schermi	 delle	 varie	 consolle	 esplodevano
virtualmente	di	nuove	informazioni,	una	dozzina	di	alti	funzionari	della	polizia	e
di	 ufficiali	 superiori	 dell’esercito	 si	 precipitarono	 nella	 «Sala	 della	 Crisi»	 per
vedere	 quei	 messaggi.	 Le	 notizie	 arrivavano	 contemporaneamente	 da	 tutto	 il
mondo.

Per	 quanto	 apparisse	 allarmante,	 era	 un	 sollievo	 che	 stesse	 accadendo
qualcosa.	Nastro	Verde	era	in	piena	azione?
	

ZURIGO.	 QUESTA	 SERA	 CIRCOLANO	 VOCI	 INSISTENTI	 DI	 TITOLI	 USA	 OFFERTI	 IN
VENDITA.	 QUANTITATIVI	MOLTO	 INGENTI.	 LE	 FONTI	 PARLANO	DI	 UN	 FURTO	 PER	UN
VALORE	DI	SETTE	CIFRE.

LONDRA,	SCOTLAND	YARD.	DURANTE	NORMALE	PERQUISIZIONE	IN	KENSINGTON,
RITROVATI	 CERTIFICATI	 AZIONARI	 AMERICANI.	 SEGUONO	 NUMERI	 DI	 SERIE.
INDIVIDUO	 SOSPETTO	 NON	 RITROVATO	 NELL’APPARTAMENTO	 CON	 REFURTIVA.
TRATTASI	DI	JOHN	HALL-FRAZIER,	NOTO	INTERMEDIARIO	MERCATO	EUROPEO	TITOLI
DI	STATO.	CONOSCEVA	MICHEL	CHEVRON.

BEIRUT.	 ARRESTATO	 QUESTA	 SERA	 AHMED	 JARREL.	 HA	 RIVELATO	 QUANTO
SEGUE...	 JARREL	 AVEVA	 CERCATO	 DI	 VENDERE	 TITOLI	 USA	 A	 BEIRUT.	 PREZZO
RICHIESTO	 TRENTACINQUE	 CENTS	 PER	 DOLLARO.	 TITOLI	 DI	 QUALITÀ	 ELEVATA.
INOLTRE	VARI	«ASSEGNI	 IN	 BIANCO».	 JARREL	 AFFERMA	 AMMONTARE	 DISPONIBILE
FINO	A	CENTO	MILIONI	AMERICANI!

	
Mezz’ora	dopo,	servendosi	di	una	normale	calcolatrice	a	mano,	Caitlin	sommò
le	 varie	 cifre	 indicate	 fino	 a	 quel	 momento	 dagli	 schermi.	 Quando	 arrivò	 al
totale,	si	lasciò	sfuggire	un’esclamazione	soffocata.

Il	totale	sfiorava	i	cento	milioni	di	dollari	statunitensi.	«Campioni».
Poi	 Caitlin	 preparò	 in	 fretta	 un	 printout	 delle	 500	 più	 grandi	 società

americane	 che	 figuravano	nell’elenco	della	 rivista	«Fortune»,	 per	 effettuare	un



riscontro	con	i	titoli	rubati	segnalati	fino	a	quel	momento.
Quasi	 tutti	 i	 furti	 erano	 a	 carico	 delle	 prime	 cento	 società,	 e	 quelli	 riferiti

creavano	un	eccezionale	universo	elitario.	Era	un	indizio	potenziale?
	

CLASSIFICAZIONE
DI	«FORTUNE»

SOCIETÀ AZIONI	ORDINARIE

		1 Exxon	(New	York) $	29.443.095.000
		2 General	Motors	(Detroit) 20.766.600.000
		3 Mobil	(New	York) 13.952.000.000
		5 IBM	(Armonk,	N.Y.) 23.219.000.000
		6 Texaco	(Harrison,	N.Y.) 14.726.000.000
		8 Standard	Oil	(Indiana)	(Chicago) 12.440.000.000
		9 Standard	Oil	of	California	(San	Francisco) 14.106.000.000
10 General	Electric	(Fairfield,	Conn.) 11.270.000.000
15 U.S.	Steel	(Pittsburgh) 11.270.000.000
17 Sun	(Radnor,	Pa.) 5.355.000.000
20 ITT	(New	York) 6.106.084.000
26 AT&T	Technologies	(New	York) 4.621.300.000
28 Dow	Chemical	(Midland,	Mich.) 5.047.000.000
34 Westinghouse	Electric	(Pittsburgh) 3.410.300.000
39 Amerada	Hess	(New	York) 2.525.663.000
42 McDonnell	Douglas	(St.	Louis) 2.067.900.000
43 Rockwell	International	(Pittsburgh) 2.367.300.000
45 Ashland	Oil	(Russel,	Ky.) 1.084.824.000
50 Lockheed	(Burbank,	Calif.) 826.200.000
52 Monsanto	(St.	Louis) 3.667.000.000
55 Anheuser-Busch	(St.	Louis) 1.766.500.000
67 Gulf	&	Western	Industries	(New	York) 1.893.924.000
69 Bethlehem	Steel	(Bethlehem,	Pa.) 1.313.100.000
77 Texas	Instruments	(Dallas) 1.202.700.000
84 Digital	Equipment	(Maynard,	Mass.) 3.541.282.000
89 Diamond	Shamrock	(Dallas) 2.743.327.000
92 Deere	(Moline,	Ill.) 2.275.967.000
97 North	American	Philips	(New	York) 883.874.000

	
	
Prima	 delle	 nove	 e	 un	 quarto,	 la	 Sala	 della	Crisi	 al	 numero	 13	 di	Wall	 Street



brulicava	di	alti	papaveri	della	Casa	Bianca	e	del	Pentagono	che	osservavano	gli
schermi	 dei	 computer	 come	 giocatori	 d’azzardo	 che	 studiano	 nervosamente	 i
risultati	 delle	 loro	 puntate.	 Erano	 arrivati	 il	 segretario	 del	 Tesoro	 e	 il
vicepresidente.	 Phil	 Berger,	 il	 direttore	 della	 CIA,	 era	 giunto	 in	 volo	 da
Washington	con	un	elicottero	speciale	dell’Aeronautica.

Alle	 undici	 i	 rapporti	 urgenti	 continuavano	 a	 fioccare	 sui	 terminali.	 Il
presidente	 era	 stato	 informato;	 e	 per	 quella	 notte	 era	 già	 stata	 indetta	 un’altra
riunione	della	Sicurezza	Nazionale.

Questa	 volta	 però	 Arch	 Carroll	 e	 Caitlin	 Dillon	 non	 furono	 invitati	 a
Washington.

«Che	cosa	ho	fatto?»,	protestò	irritata	a	Carroll	quando	venne	a	saperlo.
«Frequenti	 persone	 sbagliate»,	 rispose	 Carroll.	 «E	 viaggi	 in	 cattiva

compagnia».
«Tu?»,	chiese	Caitlin.
«Già.	Io».
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Zavidavo,	Russia
Quella	 mattina,	 alle	 quattro	 e	 mezzo,	 tre	 coppie	 di	 fari	 gialli	 trapassarono	 un
fitto,	grigio	muro	di	nebbia.	I	fari	si	fermarono	all’improvviso,	tracciando	cerchi
di	 luce	 su	 un	 cancello	 elettrificato	 alto	 più	 di	 tre	 metri	 che	 grondava	 neve	 e
ghiaccio.

Quel	cancello	aveva	la	funzione	di	contribuire	a	proteggere	la	versione	russa
di	Camp	David,	un	casino	da	caccia	fortificato	che	si	chiamava	Zavidavo.

«Prajol!».	 Due	 militi	 della	 Divisione	 Sicurezza	 Interna	 uscirono
immediatamente	 nel	 freddo	 gelido.	 Erano	 armati	 di	 mitra	 e	 infagottati	 nei
pastrani	 voluminosi.	 Avevano	 il	 compito	 di	 controllare	 scrupolosamente	 i
documenti	dei	visitatori.

Dopo	pochi	secondi,	con	una	sollecitudine	molto	 insolita,	una	Chaika	e	due
berline	 Zil	 fuoriserie	 furono	 autorizzate	 a	 procedere	 sui	 viali	 ghiacciati	 che
conducevano	alla	residenza.

Le	 automobili	 dalle	 tendine	 abbassate	 trasportavano	 sei	 dei	 più	 importanti
dirigenti	 della	 Russia	 sovietica.	 I	 militari	 si	 affrettarono	 a	 rientrare	 nella
portineria	 e	 chiesero	 immediatamente	 rinforzi	 d’emergenza	 per	 garantire	 la
sicurezza	della	tenuta	isolata	tra	i	boschi.

Entrambi	 erano	 rimasti	 sorpresi	 e	 sconvolti	 dall’identità	 dei	 sei	 personaggi
che	avevano	appena	visto	al	cancello.	Si	scambiavano	occhiate	e	parlottavano	a
bassa	voce	 tra	 loro.	 I	 loro	aliti	 aleggiavano	nell’aria	diaccia	come	nuvolette	di
fumo.	 Di	 colpo,	 l’atmosfera	 tranquilla	 della	 tenuta	 era	 cambiata,	 e	 le	 guardie
erano	innervosite	e	allarmate.

Anche	 il	 generale	 Radomir	 Raskov	 del	 GRU,	 la	 polizia	 segreta	 militare,	 si
sentiva	 egualmente	 in	 apprensione	mentre	 attendeva	 gli	 ospiti	 nella	 dacia.	 Era
anche	inebriato	dall’eccitazione	e	dall’attesa.	Raskov	aveva	ordinato	un’elegante
colazione	 campagnola	 da	 servire	 nel	 salotto	 riscaldato	 da	 uno	 scoppiettante
fuoco	di	ciocchi.	Tutto	era	pronto.

Subito	 dopo	 colazione,	 il	 generale	 Raskov	 avrebbe	 lanciato	 la	 sua	 bomba
davanti	ai	sei	illustri	visitatori.



Poco	 dopo	 le	 cinque	 del	 mattino,	 gli	 autorevoli	 esponenti	 del	 Politburo
sedettero	davanti	ai	piatti	fumanti	carichi	di	uova	d’anitra,	salsicce	campagnole	e
pesce	fresco.

Il	 gruppo	 riunito	 intorno	 al	 tavolo	 della	 colazione	 comprendeva	 Yori	 Ilich
Belov,	 il	 premier	 russo;	 un	 generale	 dell’Armata	 Rossa,	 il	 cosacco	 Yuri
Sergeievitch	Iranov;	il	primo	segretario	del	partito	comunista;	il	generale	Vasily
Kalin;	i	capi	del	KGB	e	del	GRU.

Il	 generale	 Radomir	 Raskov	 parlava	 senza	 formalità	 fra	 il	 tintinnio	 delle
forchette	 e	 dei	 coltelli.	 Il	 suo	 sorriso,	 che	 di	 solito	 era	 tirato	 e	 avaro,	 era
sorprendentemente	caloroso	e	invitante.	«Oltre	al	motivo	principale	della	nostra
riunione,	 sono	 lieto	 di	 poter	 riferire	 che	 i	 fagiani	 sono	 ricomparsi	 sul	 versante
nord».

Il	 premier	 Yori	 Belov	 batté	 le	 mani	 enormi	 come	 prosciutti.	 Era	 un	 uomo
impettito	e	formale	che	portava	spesse	lenti	bifocali.	Inarcò	le	folte	sopracciglia
scure	e	sorrise	per	la	prima	volta	da	quando	era	arrivato.	Il	premier	Belov	aveva
la	 passione	 per	 la	 caccia	 e	 la	 pesca.	 Una	 delle	 cose	 che	 più	 apprezzava	 nel
generale	Raskov	era	il	fatto	che	fosse	uno	studioso	impegnato	e	intelligente	della
natura	umana,	un	classico	manipolatore	privo	di	scrupoli...	e	senza	dubbio	aveva
affinato	quelle	sue	doti	durante	i	frequenti	soggiorni	in	America.

Il	 generale	 Raskov	 proseguì	 in	 tono	 più	 serio.	 «Il	 sei	 dicembre,	 come	 tutti
sapete,	 ho	 parlato	 con	 il	 nostro	 amico	 e	 compagno	 François	 Monserrat	 della
situazione	 economica,	 pericolosa	 e	 ormai	 potenzialmente	 incontrollabile,	 degli
Stati	Uniti...

«In	quell’occasione	mi	ha	informato	d’essere	stato	contattato	da	individui	che
rivendicano	 la	 responsabilità	 dell’inaudito	 attacco	 contro	 Wall	 Street...	 Negli
ultimi	due	giorni,	i	rappresentanti	di	Monserrat	si	sono	effettivamente	incontrati
con	rappresentanti	della	sedicente	fazione	Nastro	Verde.	A	Londra...»

Il	premier	Belov	si	rivolse	bruscamente	a	Yuri	Demurin,	il	direttore	del	KGB.
«Compagno	direttore,	il	suo	dipartimento	è	riuscito	a	scoprire	qualcosa	di	più	sul
conto	 di	 questo	 gruppo	 di	 provocatori?	 Per	 esempio,	 come	 hanno	 potuto
contattare	François	Monserrat?»

«Abbiamo	 collaborato	 strettamente	 con	 il	 generale	 Raskov,	 è	 ovvio».	 Il
generale	 Demurin	 mentì	 con	 untuosa	 sincerità.	 Era	 un	 uomo	 olivastro,	 dalla
faccia	attraversata	da	una	rete	di	vene.	«Purtroppo,	fino	a	questo	momento	non
abbiamo	 potuto	 scoprire	 nulla	 di	 definitivo	 circa	 la	 precisa	 struttura	 della
formazione	terrorista».

Il	generale	Radomir	Raskov	batté	seccamente	 le	mani	per	chiamare	uno	dei
servitori.

Demurin	 era	 il	 suo	 unico,	 autentico	 rivale	 nel	 mondo	 ferocemente



competitivo	 della	 polizia	 sovietica.	 Ed	 era	 anche	 uno	 stronzo,	 un	 meschino
burocrate	 senza	 una	 sola	 caratteristica	 che	 lo	 riscattasse.	 Ogni	 volta	 che	 si
trovava	 a	 partecipare	 a	 una	 riunione	 in	 compagnia	 di	 Demurin,	 il	 generale
Raskov	 si	 sentiva	bollire	 il	 sangue	 e	 gli	 occhi	minacciavano	di	 schizzargli	 via
dalle	massicce	arcate	sopracciliari.

Una	 cameriera	 bionda	 e	 prosperosa	 entrò,	 e	 ronzò	 nervosamente	 intorno	 al
tavolo	 come	 una	 falena.	 Era	 una	 contadina	 di	 nome	 Margarita	 Kupchuck,	 e
serviva	 a	 Zavidavo	 fin	 dall’inizio	 degli	 anni	 Settanta.	 Il	 suo	 tranquillo
buonumore	la	rendeva	particolarmente	gradita	a	tutti	i	pezzi	grossi	del	governo
sovietico.

«Vorremmo	 ancora	 caffè	 e	 tè,	 mia	 cara	Margarita.	 E	 andrebbe	 bene	 anche
qualche	conserva	di	frutta.	Qualcuno	forse	preferisce	bere	qualcosa	di	più	forte,
per	scaldare	il	sangue	e	poi	combattere	il	gelo	di	questa	mattina	sciagurata?»

Il	premier	Belov	sorrise	di	nuovo.	Aveva	posato	sul	 tavolo,	davanti	a	sé,	un
pacchetto	 blu	 di	 sigarette	 austriache.	 «Sì,	Margarita,	 portaci	 una	 bottiglia.	 Un
fulmine	bianco	della	Georgia	sarebbe	molto	adatto.	Nel	caso	che	i	nostri	motori
non	partano	con	questo	freddo	artico».

Belov	 rise,	 e	 tutti	 i	 vari	 sottomenti	 tremolarono	 dando	 l’impressione	 che	 la
faccia	stesse	per	sprofondare	tra	gli	strati	del	corpo.

Il	 generale	 Raskov	 sorrise.	 Era	 sempre	 buona	 politica	 sorridere	 quando	 il
premier	Belov	rideva.	«Ora	forse	conosciamo	la	ragione	degli	attentati	avvenuti
in	America»,	annunciò,	scagliando	finalmente	la	sua	bomba.

Girò	 gli	 occhi	 in	 silenzio	 sul	 grazioso	 soggiorno	 rustico.	 Gli	 importanti
personaggi	seduti	intorno	al	tavolo	s’erano	fermati	mentre	accendevano	i	sigari	e
sorseggiavano	il	caffè.

«Questo	Nastro	Verde	ci	ha	fatto	una	proposta	abbastanza	spaventosa.	Per	la
precisione,	 l’ha	 avanzata	 tramite	 l’organizzazione	 terrorista	 di	 François
Monserrat.	 L’offerta	 è	 stata	 fatta	 ieri	 sera	 tardi.	 A	 Londra...	Per	 questo	 vi	 ho
invitati	qui	tutti,	a	quest’ora	antelucana».

Il	generale	Raskov	tamburellò	leggermente	con	le	dita	sul	tavolo	e	continuò:
«Compagni,	 Nastro	 Verde	 ha	 richiesto	 un	 pagamento.	 Un	 totale	 di	 centoventi
milioni	di	dollari	in	lingotti	d’oro.	Vogliono	questa	somma	in	cambio	di	titoli	e
buoni	del	tesoro	rubati	durante	gli	attentati	del	quattro	dicembre	in	Wall	Street.

«I	 titoli,	 a	 quanto	 pare,	 sono	 stati	 asportati	 durante	 le	 sette	 ore
dell’evacuazione.	 Non	 so	 come	 sia	 avvenuto	 esattamente	 questo	 furto
incredibile...	compagni,	il	valore	netto	della	merce	rubata	che	ci	è	stata	offerta...
supera	i	due	miliardi	di	dollari!»

I	 massimi	 dirigenti	 dell’Unione	 Sovietica	 tacevano.	 Erano	 indubbiamente
sconvolti	dall’enormità	delle	cifre	appena	udite.



Nessuno	di	loro	era	venuto	lì	preparato	a	ricevere	un	annuncio	simile.
Prima,	Nastro	Verde	non	aveva	dato	notizie.	E	adesso	questo.	Due	miliardi	di

dollari	da	riscattare.
«Intendono	 vendere	 anche	 ad	 altri	 acquirenti.	 Sembra	 che	 l’ammontare

complessivo	 sia	 sufficiente	 per	 rovinare	 il	 sistema	 economico	 occidentale».	 Il
generale	 Raskov	 continuò:	 «Questo	 potrebbe	 facilmente	 causare	 un	 panico
catastrofico	per	la	Borsa	americana.

«Si	 tratta	di	un’occasione	assolutamente	unica	per	 l’Unione	Sovietica.	In	un
modo	 o	 nell’altro,	 ora	 dobbiamo	 agire.	 E	 dobbiamo	 agire	 in	 fretta,	 altrimenti
ritireranno	l’offerta».

Il	 generale	 Raskov	 tacque.	 Gli	 occhi	 tondi	 e	 distanti	 girarono	 lentamente
intorno	 al	 tavolo	 e	 indugiarono	 sulle	 facce	 sconcertate,	 una	 dopo	 l’altra.	 Poi
annuì,	soddisfatto:	tutti	lo	seguivano	con	la	più	grande	attenzione.

Alle	 cinque	 e	 trenta	 del	 mattino,	 i	 massimi	 dirigenti	 dell’Unione	 Sovietica
incominciarono	a	discutere	accanitamente	la	situazione	e	le	decisioni	incredibili
che	s’erano	prospettate	così	all’improvviso.

Margarita	Kupchuck
A	meno	di	sedici	chilometri	da	Zavidavo,	un	camion	con	la	scritta	FARINA	sbandò
e	poi	riprese	gradualmente	il	controllo.	Stava	sfrecciando	lungo	una	stretta	via	di
campagna	molto	simile	a	un	toboga	ricoperto	di	ghiaccio.

Finalmente	il	camion	si	fermò	davanti	a	una	casetta	malconcia	nel	villaggio	di
Staritsa.	 Il	 guidatore	 balzò	 dalla	 cabina	 e	 si	 avviò	 nella	 neve	 lucida	 appena
caduta	che	gli	arrivava	alle	ginocchia.

La	 porta	 della	 casetta	 si	 aprì.	 Si	 sporse	 una	mano	 femminile	 che	 spuntava
dalla	manica	d’una	vestaglia	grigia.	La	mano	prese	una	busta.

Il	camionista	tornò	al	suo	veicolo	e	ripartì	in	fretta.
Dal	villaggio	di	Staritsa,	il	contenuto	della	busta	fu	trasmesso	per	telefono,	in

codice,	a	una	giovane	donna	che	lavorava	nei	grandi	magazzini	GUM,	a	Mosca.
L’impiegata	del	GUM	si	servì	di	un	telefono	speciale	e	di	un	codice	complesso

per	 fare	 una	 chiamata	 transatlantica	 urgente,	 la	 cui	 destinazione	 ultima	 era	 la
città	di	Langley,	Virginia,	negli	Stati	Uniti.

Il	 messaggio	 era	 stato	 inviato	 da	 Margarita	 Kupchuck,	 la	 governante	 di
Zavidavo.	Da	quasi	undici	anni	Margarita	era	uno	dei	più	importanti	agenti	della
CIA	che	operassero	in	Russia.

Quel	 messaggio	 diede	 agli	 investigatori	 americani	 il	 primo	 spiraglio	 nelle
indagini	su	Nastro	Verde.	Consisteva	di	quindici	parole:
Hotel	Ritz,	Londra.	Giovedì	mattina.	Due	miliardi	di	dollari	 titoli	 rubati	da



scambiare...	Nastro	Verde.
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Carroll
Probabilmente	era	un	sogno,	un	sogno	molto	angoscioso.

Si	 trovava	 in	una	 stanza	 sconosciuta,	 dove	 le	pareti	 toccavano	 il	 soffitto	 ad
angoli	che	sarebbero	stati	impossibili	se	non	nella	geometria	onirica.	C’era	una
porta	 semiaperta	 e	 una	 luce	 pallida,	 madreperlacea,	 disegnava	 una	 striscia	 di
colore	spento.

Un’ombra	si	mosse	nella	 luce	 livida	e	 si	 fermò,	appena	al	di	 là	della	porta.
Lui	 sapeva,	 senza	 neppure	 guardarla,	 che	 quella	 era	 Nora.	 Avrebbe	 voluto
andarle	 incontro,	 uscire	 dalla	 stanza,	 vederla	 e	 abbracciarla;	 ma	 qualcosa	 lo
tratteneva,	qualcosa	lo	inchiodava	al	pavimento.	Gridò	il	suo	nome.

E	poi...
Un	campanello	suonava.	Immaginò	che	fosse	la	mano	di	Nora	ad	agitarlo.
Sconvolto	e	 sudato,	Arch	Carroll	 si	 sollevò	a	 sedere.	Si	 strofinò	gli	occhi	e

gettò	le	gambe	giù	dal	letto	in	disordine.
Si	accorse	che	il	campanello	squillava	davvero.	Qualcuno	stava	suonando	e	il

sogno	aveva	assorbito	il	trillo.	Usci	dalla	camera	da	letto.	Sbirciò	dallo	spioncino
dell’appartamento	di	Manhattan	che	un	tempo	aveva	diviso	con	Nora.

«Chi	è?»
Non	scorgeva	nulla,	tranne	un’oscurità	vorticosa	dove	la	sera	precedente	c’era

il	corridoio.
Anni	 prima	 aveva	 avuto	 la	 fortuna	 di	 trovare	 quell’appartamento	 in	 West

Side,	spazioso,	con	tre	camere	da	letto	e	la	vista	sul	fiume.	Era	ancora	ad	affitto
bloccato,	 trecentosettantanove	 dollari	 al	 mese,	 un	 affare	 incredibile.	 Dopo	 la
morte	 di	 Nora,	 Carroll	 aveva	 deciso	 di	 tenerlo	 e	 di	 servirsene	 le	 notti	 in	 cui
lavorava	in	città	fino	a	tardi.

«Chi	è?	Chi	c’è	 là	fuori?»	Il	campanello	aveva	suonato	da	solo,	o	 lui	stava
ancora	sognando?

La	 persona	 che	 si	 trovava	 nel	 corridoio,	 a	 quanto	 sembrava,	 non	 voleva
rispondere.

Carroll	prese	la	Magnum.



Finalmente	aprì	 la	 serratura,	ma	senza	 togliere	 la	catena.	Socchiuse	 la	porta
d’una	decina	di	centimetri.	La	catena	sbatté	seccamente	contro	lo	spigolo.

Caitlin	Dillon	lo	stava	guardando	attraverso	l’apertura.	Sembrava	spaventata.
Aveva	 gli	 occhi	 scuri,	 cerchiati.	 «Non	 riuscivo	 a	 dormire.	 Scusa	 se	 ti	 ho
disturbato».	«Che	ore	sono?»

«Mi	vergogno	a	dirlo:	non	sono	ancora	le	sei.	Le	sei	meno	venti».
«Del	mattino?»
«Arch,	 ti	 prego,	 devi	 riderne.	 Oh,	 Dio,	 me	 ne	 vado».	 Caitlin	 si	 voltò	 per

allontanarsi.
«Fermati.	Aspetta	un	minuto.	Ehi,	ti	ho	detto	di	fermarti».
Lei	era	arrivata	all’ascensore	quando	si	voltò.	Aveva	i	capelli	scompigliati	dal

vento	e	le	guance	arrossate,	come	se	fosse	stata	a	cavalcare	in	Central	Park.
«Entra...	Ti	prego,	entra	e	dimmi	che	cosa	c’è.	Ti	prego».
Quando	 lei	 entrò,	 Carroll	 liberò	 il	 tavolo	 della	 cucina	 e	 preparò	 il	 caffè.

Caitlin	sedette	e	intrecciò	nervosamente	le	dita	affusolate.	Aprì	un	pacchetto	di
sigarette	e	ne	accese	una.	Quando	parlò	la	sua	voce	era	roca,	diversa.

«Sono	 ore	 che	 sto	 fumando	 una	 sigaretta	 dietro	 l’altra,	 e	 non	 ne	 ho
l’abitudine.	Non	riuscivo	a	dormire,	non	riuscivo	a	smettere	di	camminare	avanti
e	 indietro	come	una	belva	 in	gabbia.	Tutte	quelle	 informazioni	 sui	 titoli	 rubati
non	la	finivano	più	di	ronzarmi	nella	mente,	Arch...»

Carroll	scacciò	il	ricordo	del	sogno	e	s’impose	di	tornare	al	presente.	«Nastro
Verde	 si	 è	 deciso	 a	 muoversi.	 Ma	 non	 riesco	 a	 capire	 quale	 direzione	 stia
prendendo».

«C’è	una	 cosa	 che	mi	preoccupa»,	disse	Caitlin.	 «Mi	 chiedo	quanto	 è	 stato
rubato	e	fin	dove	può	arrivare	questa	storia	incredibile.	Ho	calcolato	che	si	tratti
all’incirca	di	cento	milioni	di	dollari,	ma	solo	Dio	sa	quanti	altri	ne	sono	spariti».

Sospirò,	schiacciò	spazientita	la	sigaretta.	«E	poi,	sono	ancora	irritata	perché
non	sono	stata	invitata	alla	riunione	alla	Casa	Bianca.	Pensano	davvero	che	non
potessi	 dare	 un	 contributo?	 Nessuno	 di	 loro	 capisce	 il	 mondo	 della	 finanza.
Posso	assicurartelo».

Carroll	 non	 l’aveva	mai	 vista	 così.	 Era	 come	 osservarla	 da	 un’angolazione
nuova...	era	incollerita	e	preoccupata	e	sembrava	confusa.	La	professionalità	non
poteva	aiutarla:	era	 ridotta	a	porre	 interrogativi	ai	quali	nessuno	dei	due	era	 in
grado	 di	 rispondere.	 All’improvviso,	 Caitlin	 Dillon	 non	 gli	 sembrava	 più
intoccabile.	Se	lui	discendeva	da	due	generazioni	di	poliziotti,	lei	era	la	figlia	di
un	 banchiere	 fallito,	 e	 prendeva	 altrettanto	 sul	 serio	 i	 propri	 obblighi	 nei
confronti	del	passato.

Verso	 le	 sette	 e	un	quarto	 scaldarono	 i	pasticcini	danesi	 surgelati,	 le	uniche
cose	commestibili	esistenti	nella	cucina	di	Carroll.



«A	 tredici	 anni	 vinsi	 una	 gara	 di	 cucina.	A	 una	 fiera	 di	 contea	 nell’Ohio»,
confessò	Caitlin	mentre	toglieva	dal	forno	i	pasticcini	fumanti.	In	quel	momento,
sembrava	adatta	alla	parte...	la	ragazza	venuta	da	Lima,	Ohio.

Andarono	 a	 sedersi	 davanti	 a	 una	 finestra	 affacciata	 sul	 fiume	 e	 sulle	New
Jersey	Palisades.	Un’intera	parete	della	stanza	era	coperta	da	foto	dei	bambini.
Ce	n’era	una	sola,	un	po’	scolorita,	che	mostrava	Carroll	 in	divisa	da	sergente,
nel	Vietnam.	Lui	aveva	tolto	le	ultime	fotografie	di	Nora	qualche	mese	prima.

«Mmmfff.	Tremendo».	Carroll	 leccò	 le	 briciole	 che	gli	 si	 erano	 appiccicate
all’indice	e	al	medio.

Caitlin	alzò	al	cielo	gli	occhi	castani.	«Le	tue	provviste	non	mi	entusiasmano,
Arch.	 In	 dispensa	 ho	 visto	 solo	 quattro	 bottiglie	 di	 birra	 e	mezzo	 barattolo	 di
burro	 d’arachidi.	 Non	 l’hai	 ancora	 scoperto?	 Oggi	 a	 New	 York	 va	 di	 moda
l’uomo	che	è	anche	un	cuoco	raffinato».

Forse	i	suoi	amici	lo	erano,	pensò	Carroll.	Ma	tutti	gli	uomini	che	conosceva
lui	 non	 erano	 in	 grado	 di	 cucinare	 qualcosa	 di	 più	 complicato	 d’una	 crema	 di
pomodoro	Campbell.

In	quel	momento	un’espressione	diversa	passò	sul	viso	di	Caitlin.	Un	sorriso
per	uno	scherzo	che	lei	sola	capiva?	Carroll	non	era	certo	di	averlo	interpretato
esattamente.	Stava	ridendo	di	lui?

Poi	venne	un	sorriso	rassicurante	e	caldo,	ancora	più	sereno.
«Credo	che	avremo	bisogno	di	almeno	un’ora»,	disse	Caitlin	con	fare	un	po’

misterioso.	 «Senza	 interruzioni.	 Tranquillità	 assoluta	 e	 telefono	 staccato.	 Non
avevi	qualche	progetto	importante	per	stamattina,	vero?»

«Contavo	soltanto	di	dormire».
«Noioso.	E	non	molto	ascetico».
Carroll	 scrollò	 le	 spalle,	 rassegnato;	 ma	 gli	 occhi	 brillavano	 di	 curiosità.

«Sono	un	tipo	noioso.	Sono	padre	e	a	volte	anche	madre	di	quattro	figli;	lavoro
per	il	governo;	a	volte	contatto	terroristi».

C’era	un	silenzio	intenso	quando	Carroll	e	Caitlin	si	staccarono	dalla	finestra.
Si	schiarirono	la	gola	quasi	nello	stesso	istante.	Caitlin	si	tese	leggermente	verso
di	lui,	e	si	presero	per	mano.

All’improvviso	Arch	Carroll	notò	il	profumo,	il	fruscio	dei	jeans,	il	morbido
profilo	di	Caitlin.

«È	uno	degli	appartamenti	di	New	York	che	mi	ha	colpito	di	più.	Davvero,
non	mi	aspettavo	questa	deliziosa	atmosfera	casalinga».

«Che	 cosa	 ti	 aspettavi?	 Fucili	 da	 caccia	 appesi	 alle	 pareti?	 Per	 la	 verità	 so
cucire	e	lavorare	a	maglia	e	applicare	le	toppe	con	il	ferro	caldo».

Caitlin	lo	guardò	al	di	sopra	dell’orlo	della	tazza	e	gli	sorrise	di	nuovo.
Era	la	prima	volta	che	lui	vedeva	quel	sorriso.	L’ironia	e	 il	calore	umano	le



brillavano	 negli	 occhi	 nello	 stesso	 istante.	 Carroll	 aveva	 la	 sensazione	 che
avessero	varcato	una	barriera	invisibile	e	stabilito	un	legame	un	poco	più	solido.
Ma	non	sapeva	esattamente	che	cosa	fosse.

Incominciarono	a	baciarsi	e	a	toccarsi	leggermente	nel	corridoio.	All’inizio	si
baciarono	castamente,	con	dolcezza.	Poi	i	baci	divennero	più	intensi	e	Caitlin	vi
trasfuse	uno	slancio	e	una	forza	sorprendenti.

Continuarono	 a	 baciarsi	 fino	 a	 quando	 entrarono	 nella	 stanza	 da	 letto	 più
grande,	inondata	dalla	luce	ambrata	del	mattino.	Le	enormi	finestre	senza	tende
erano	affacciate	sul	fiume	Hudson,	che	in	quel	momento	era	come	un	lago	piatto,
azzurro	ardesia.

«Caitlin...	Davvero,	è	saggio?»
«Sì.	 Non	 significa	 la	 fine	 del	 mondo,	 lo	 sai.	 È	 soltanto	 una	 mattina.	 Ti

prometto	che	non	ne	soffrirò.	Se	lo	prometti	anche	tu».
Gli	posò	delicatamente	l’indice	sulle	labbra,	come	per	addolcire	il	colpo	delle

sue	parole.	Poi	posò	un	bacio	lieve	sul	proprio	dito.
«Ho	un	piccolo	 favore	da	chiederti.	Non	pensare	a	niente	per	una	decina	di

minuti.	Niente	scherzi.	D’accordo?»
Carroll	 annuì.	 Lei	 ci	 sapeva	 fare	 anche	 in	 queste	 cose.	 Ci	 sapeva	 fare

abbastanza	da	 incutergli	 un	po’	 di	 paura.	Aveva	già	 vissuto	 esperienze	di	 quel
genere.	Io	non	ne	soffrirò;	tu	non	ne	soffrirai.

«D’accordo.	Stabilisci	tu	le	regole	del	gioco».
Per	un	momento	rimasero	seduti	vicini,	abbracciati	sulla	trapunta	che	copriva

il	 grande	 letto.	 Poi	 incominciarono	 a	 spogliarsi,	 piano	 piano.	 Una	 corrente
arrivava	 dalle	 finestre:	 l’aria	 fredda	 sembrava	 soffiare	 attraverso	 gli	 alti	 vetri
neri.

Carroll	 era	 completamente	 affascinato,	 sia	 dal	 punto	 di	 vista	 fisico	 che
spirituale.	 Non	 era	 andato	 con	 una	 donna	 da	 più	 di	 tre	 anni.	 Da	 molto,
moltissimo	tempo	non	era	accaduto	nulla	di	simile.	Si	sentiva	un	po’	in	colpa,	e
paragonava	automaticamente	Caitlin	a	Nora,	sebbene	non	lo	volesse.

Le	 mani	 di	 Caitlin	 avevano	 un’incredibile	 delicatezza	 di	 tocco,	 mentre	 gli
sfilavano	i	calzoni.	Carroll	incominciava	a	sentirsi	rilassato.	Le	dita	di	lei	erano
come	 piume	 eleganti	 che	 gli	 passavano	 sulle	 spalle,	 lo	 solleticavano,	 gli
sfioravano	il	collo.

E	poi	le	palme.	Ruotavano	in	cerchio,	con	calma.	Sulla	tempia.	Dolcemente,
sui	riccioli	scuri.

Carroll	 ricordò	 che	 soffriva	 il	 solletico	 sui	 fianchi,	 ai	 lati	 dello	 stomaco.
L’aveva	 sempre	 sofferto	 fin	 da	 quando	 era	 piccolo	 e	 sua	 madre	 gli	 faceva	 il
bagno,	 là	nel	West	Bronx.	Figlio	d’un	poliziotto	e	nipote	di	un	poliziotto.	Alla
fine	 non	 era	 riuscito	 a	 sottrarsi	 alla	 tradizione	 di	 famiglia.	 In	 certi	 giorni	 si



chiedeva	perché	s’era	sforzato	tanto	di	farlo.
Le	dita	 lievi	come	piume.	Gli	 sfioravano	 l’interno	delle	gambe,	su	e	giù...	 i

piedi	callosi,	le	dita	ossute,	le	piante...
Poi	tutto	sembrò	muoversi	un	poco	più	in	fretta,	in	un	ritmo	accelerato.
All’improvviso	si	sentì	scuotere	da	uno	spasmo	involontario.	Gesù	Cristo.
Caitlin	 stava	 facendo	 cose	 completamente	 inaspettate.	 Si	 soffiò	 adagio	 nel

cavo	delle	mani,	e	gli	passò	le	dita	calde	sulle	palpebre,	poi	sulle	orecchie.	Gli
parlò	con	una	voce	che	era	dolce	e	sensuale	quasi	quanto	il	suo	tocco.	«Questo	si
chiama	massaggio	da	brivido.	Puoi	crederlo	o	no,	ma	era	di	gran	moda	al	piccolo
Oberlin	College».

«Sì?	Sei	bravissima.	Meravigliosa,	anzi».
«Ah,	 mi	 fai	 arrossire...	 Una	 giovinezza	 selvaggia	 nei	 campi	 di	 mais	 del

Midwest,	dimenticati	ormai	da	molto	tempo».
Caitlin	incominciava	a	piacergli.
Forse	troppo.
Non	sapeva	se	era	giusto,	se	era	davvero	saggio.
Lei	gli	sfiorò	di	nuovo	le	gambe,	leggermente...	il	dorso...	Il	collo,	lo	scroto.
Ma	adesso	lo	faceva	molto	più	in	fretta	e	ancora	più	leggermente.	Carroll	si

sentiva	trasformare	in	gelatina.
Non	c’era	una	vera	pressione	delle	dita,	adesso	lo	notava.
Sorprendente.
Morbidissimi	pettini	d’aria.
Com’era	 diventata	 così	 esperta?...	 In	 un	 certo	 senso	 era	 incredibile...	 dato

che	era	ciò	che	era...	Ma	chi	era,	in	realtà?
Il	 viso	 incantevole	 si	 avvicinò.	 «Un	 sorriso	 per	 l’obiettivo,	 Arch».	 Era	 un

lieve	bisbiglio	gaio.	«Il	mio	cuore	è	puro,	ma	a	volte	la	mia	mente	non	lo	è».
Fra	una	carezza	e	l’altra	Caitlin	s’era	tolti	i	jeans	e	la	camicetta.	Aveva	ancora

indosso	 le	 mutandine	 e	 i	 calzini	 di	 lana.	 I	 seni	 avevano	 capezzoli	 delicati,
squisiti,	rosei	come	conchiglie.	Adesso	erano	inturgiditi	dall’eccitazione.	Prima
con	 un	 capezzolo	 eretto	 e	 poi	 con	 l’altro,	 Caitlin	 toccò	 la	 punta	 del	 pene	 di
Carroll.

Era	 un	 classico	 capolavoro	 di	 femminilità,	 pensava	 Carroll,	 e	 gli	 riempiva
completamente	gli	occhi.	Era	così	elegante	da	guardare,	e	inebriava	come	il	vino
più	raffinato.

Carroll	 ricordò	quel	 che	gli	 aveva	detto	prima,	 in	 salotto.	Adesso	 lo	 faceva
sorridere,	quasi	ridere,	addirittura.	Avremo	bisogno	di	almeno	un’ora.

Il	tempo	non	esisteva	più;	non	esisteva	neppure	l’ossessione	di	Nastro	Verde.
Carroll	aveva	la	sensazione	meravigliosa	di	fidarsi	di	Caitlin	Dillon...	Si	fidava
di	 lei	quasi	completamente.	Com’era	possibile	che	si	 fidasse	già	di	Caitlin	con



tanta	facilità?...
«Dimmi	 tutto	 di	 te.	 Quello	 che	 ti	 viene	 in	 mente.	 Senza	 abbellimenti	 e

revisioni,	d’accordo,	Carroll?»
Al	ritmo	insistente	delle	dita	di	Caitlin,	al	lieve	cigolio	delle	molle	del	letto,

alla	danza	dei	raggi	del	sole,	Carroll	disse	la	verità,	come	la	conosceva:	«Tutta	la
storia	 della	 mia	 vita.	 In	 trenta	 secondi...	 Da	 bambino	 volevo	 giocare	 negli
Yankees,	e	forse,	forse	per	la	squadra	di	football	dei	Giants.	Poi	mi	accontentai
dei	Golden	Gloves...	Arch	Carroll,	“il	fulmine	bianco”.	Figlio	d’un	poliziotto	di
New	York.	Un	poliziotto	efficiente,	onesto,	povero.	La	tipica	famiglia	irlandese	e
cattolica	del	West	Bronx.	Ecco	la	mia	giovinezza.	Una	borsa	di	studio	per	Notre
Dame...	 la	 facoltà	 di	 legge	 all’università	 statale	 del	Michigan.	Poi	 la	 chiamata
alle	armi.	Per	qualche	ragione	pazzesca,	non	ho	cercato	di	schivarla.

«Quattro	figli	meravigliosi.	Un	matrimonio	ideale,	fino	a	quando	Nora	se	n’è
andata.	Un	 eufemismo	 per	 dire	 che	 è	morta...	 Credo	 di	 essere	 completamente
diverso	 quando	 sono	 con	 i	miei	 figli.	Divento	 infantile	 e	 libero.	 Forse	 un	 po’
ritardato...	Uhm...	ehi...	è	bellissimo.	Sì,	proprio	lì.	Ohio,	vero?»

«Che	altro?	Mi	stavi	raccontando	la	storia	della	tua	vita.	Versione	condensata
per	il	“Reader’s	Digest”».

«Oh,	sì...	un	problema	ricorrente.	Un	grosso	problema...	con	loro».
«Loro?	Chi	sono?»
Arch	Carroll	si	sentì	assalire	da	una	fitta	di	tensione.	Non	ora.	La	respinse.
«Loro...	 quelli	 che	 prendono	 tutte	 le	 decisioni	 importanti...	 Quelli	 che

derubano	la	gente	e	se	ne	infischiano.	In	Wall	Street,	e	giù	a	Washington.	Quelli
che	scambiano	terroristi	assassini...	contro	uomini	d’affari	 innocenti	sequestrati
con	la	violenza.	Quelli	che	uccidono	gli	altri	con	il	cancro	al	cervello.	I	cattivi.
Contrapposti...	a	noi»	.

Caitlin	baciò	dolcemente	i	capelli	bruni	di	Arch	Carroll,	gli	baciò	l’orecchio
deformato.	 Poi	 gli	 cercò	 la	 bocca,	 e	 pensò	 che	 aveva	 un	 sapore	 piacevole.
Fresco,	pulito	e	dolce.

«Loro	non	piacciono	neppure	a	me.	Tu	mi	piaci,	credo.	Penso	che	mi	piaccia
l’idea	di	noi	due.	Spero	di	piacerti	un	pochino».

«Posso	 provare,	 Caitlin.	 Sei	 bella.	 Sei	 spiritosa.	 Sembri	 tremendamente
simpatica.	Proverò».
In	qualche	altro	luogo,	quella	mattina...
«Ora	tocca	a	me.	È	il	tuo	turno	di...»
«Proseguiamo».
«Vai	piano,	Arch...	Nessuno	ti	ha	mai	chiamato	Archie?»
«Mai	più	d’una	volta».
«Il	tipo	duro»,	sussurrò	lei.



«Grr.	Un	poliziotto	di	quartiere».
Carroll	 si	 sollevò	 lentamente	 puntellandosi	 sulle	mani,	 poi	 sulle	 ginocchia.

L’erezione	era	forte,	quasi	dolorosa.
Al	 primo	 tocco,	 Caitlin	 contrasse	 lo	 stomaco.	 Poi	 si	 rilassò	 lentamente.

Contrasse	i	muscoli	addominali	e	si	rilassò	di	nuovo.
Il	 suo	 respiro	 era	 magnificamente	 controllato,	 trattenuto	 senza	 sforzo	 per

lunghi	 secondi.	 Le	 pulsazioni	 del	 cuore	 erano	 lente,	 come	 quelle	 di	 una
fondista...
Dove	aveva	imparato	tante	cose?	Non	certo	nell’Ohio,	non	certo	all’Oberlin

College.
Gli	 occhi	 di	 Caitlin	 si	 chiusero	 adagio.	 Quegli	 occhi	 sorridenti.	 Era

incredibilmente	piacevole	stare	con	lei.
Il	 cuore	 di	 Arch	 Carroll	 martellava	 all’impazzata.	 In	 tutta	 la	 sua	 vita	 non

aveva	mai	rinviato	tanto	a	lungo	l’orgasmo,	non	s’era	mai	sentito	così	eccitato.
Gli	girava	la	testa.

«Aspetta,	ti	prego»,	mormorò	Caitlin,	scossa	da	un	sussulto	leggero.
«Sto	tentando...»
«Aspetta...	ti	prego...	Arch...»
La	mente	di	Carroll	 urlava	e	bruciava.	 Il	 suo	corpo	era	un	milione	di	nervi

scoperti...	 mentre	 discendeva,	 discendeva,	 discendeva.	 Finalmente...	 entrò	 in
Caitlin.	Tutti	e	due	stavano	ansimando.

Lentamente,	molto	lentamente,	lei	chiuse	gli	occhi.	Schiuse	la	bocca.	Ancora
di	più.	Una	bocca	tenera,	delicata	e	rosea.

Il	viso	era	generoso,	sorprendentemente	dolce	nella	passione.	Sembrava	che
sorridesse	sempre...

Poi	gli	occhi	di	Caitlin	si	aprirono...	lo	guardarono.	Gli	diedero	la	sensazione
meravigliosa	di	essere	desiderato	di	nuovo.	Necessario	a	qualcuna.

«Ciao,	Arch.	È	un	piacere	averti	qui».
«Ciao	a	te.	Il	piacere	è	mio».
Si	 mossero	 insieme,	 più	 in	 fretta.	 I	 capelli	 scuri	 di	 Caitlin	 danzavano

lentamente	avanti	e	indietro,	i	riccioli	folti	si	spargevano	sul	cuscino,	gli	fluivano
maestosamente	sul	viso,	nascondevano	gli	occhi	di	lei.

Carroll	 s’inarcò	 drammaticamente,	 e	 per	 poco	 non	 cadde	 riverso.	 Erano
posizioni	impossibili,	acrobatiche.

Sussultò,	 rabbrividì,	 chiamò	 il	 nome	 di	 lei	 così	 forte	 da	 arrossire	 per
l’imbarazzo.

«Caitlin».
Era	un	modo	nuovo	di	dire...	fiducia.
Affluivano	 sensazioni	 completamente	 nuove...	 e	 c’erano	 vecchie	 sensazioni



che	ritornavano.
Ancora...	«Caitlin».
«Oh,	Arch.	Caro,	caro	Arch».
Carroll	aveva	la	sensazione	che	lei	 lo	conoscesse...	nonostante	le	sue	difese,

le	sue	pose...	Finalmente,	qualcuna...	Gesù.
Quando	 finì,	 quando	 finì	 veramente,	 nessuno	 dei	 due	 riuscì	 a	 muoversi...

Nulla	poteva	muoversi,	nell’universo.	Mai	più.
	
	
Carroll	 e	Caitlin	 si	 addormentarono	 abbracciati.	 Per	 la	 prima	volta	 dopo	molti
giorni	Carroll	 riuscì	a	dormire	profondamente.	Fece	un	sogno,	ma	questa	volta
non	era	angoscioso,	non	era	un	 sogno	ossessionato	dal	passato	e	dalle	vecchie
ferite.	 Questa	 volta	 lui	 e	 Caitlin	 andavano	 insieme	 in	 un	 bizzarro	 villaggio
francese	 in	 riva	 al	mare.	 Passeggiavano	 tenendosi	 per	mano	 lungo	 la	 spiaggia
deserta	 e	 sassosa.	 Incontravano	 i	 suoi	 quattro	 figli.	 I	 bambini	 giocavano	 e
nuotavano...

Uno	squillo	gli	giunse	all’orecchio.
Carroll	 girò	 lo	 sguardo	 sulla	 spiaggia,	 cercando	 la	 provenienza	 del	 suono.

Anche	Caitlin	e	i	bambini	si	guardavano	intorno.
Il	telefono.
Carroll	 tese	 il	 braccio	destro	 sul	 groviglio	di	 trapunta	 e	 lenzuola.	 Il	 braccio

era	intorpidito,	trafitto	da	migliaia	di	aghi.	Cercò	a	tentoni	il	ricevitore	invisibile
e	finalmente	lo	prese.

«Sì?	Chi	parla?»
Era	 Phil	 Berger	 della	 CIA;	 e	 annunciò	 d’avere	 una	 notizia	 che	 poteva

interessarlo.
La	voce	del	direttore	della	CIA	era	 tipicamente	fredda.	Era	evidente	che	non

gli	 andava	di	 passare	 informazioni	 a	Carroll,	ma	 si	 rendeva	 conto	 che	 era	 suo
dovere.	L’indagine	su	Nastro	Verde	era	ancora	un	impegno	collettivo,	no?

La	 telefonata	 riguardava	 il	 messaggio	 in	 codice	 trasmesso	 da	 Margarita
Kupchuck.

Riguardava	i	russi.
Un	prossimo	incontro	a	Londra.
Due	miliardi	di	dollari.	Come	minimo.
Nastro	Verde	ricominciava.
«Quando	può	partire,	Carroll?»
«Immediatamente».
Carroll	posò	il	ricevitore	e	si	voltò	a	guardare	Caitlin	che	lo	osservava	con	gli

occhi	socchiusi	e	un’aria	soddisfatta...	come	se	avesse	risolto	almeno	uno	degli



enigmi	della	propria	vita.
«Quattro	 minuti?»	 Sorrise,	 invitante.	 «Senza	 interruzioni?	 Con	 il	 telefono

staccato?»
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Thomas	O’Neil,	funzionario	della	dogana
Thomas	X.	O’Neil,	capo	dell’ufficio	doganale	degli	Stati	Uniti	all’aeroporto	di
Shannon,	in	Irlanda,	di	solito	camminava	appoggiando	quasi	tutto	il	suo	peso	sui
tacchi	 degli	 stivali.	 A	 ogni	 passo	 allargava	 le	 dita	 dei	 piedi	 come	 se	 calzasse
pantofole	sformate.	Il	ventre	enorme	sporgeva	in	modo	osceno	come	sporgeva	il
sigaro	 cubano	 lungo	 più	 di	 venti	 centimetri.	 O’Neil	 sembrava	 una	 sgraziata
caricatura	 di	 Churchill,	 ma	 non	 gliene	 importava	 nulla.	 Aveva	 un’immagine
pubblica	 e	 l’apprezzava.	 Non	 gli	 importava	 un	 accidente,	 se	 qualcuno	 non	 la
pensava	così.

A	 mezzogiorno,	 O’Neil	 attraversò	 con	 fare	 noncurante	 la	 grigia	 pista
ghiacciata	per	raggiungere	l’Edificio	Nord	Tre	dell’aeroporto	situato	nei	pressi	di
Dublino.

Mentre	 camminava,	 O’Neil	 aspirava	 l’odore	 della	 torba	 che	 aleggiava
nell’aria.	 Non	 c’era	 nulla	 di	 più	 bello	 di	 quell’aroma	 benedetto,	 pensò.	 Nello
stesso	 istante	alzò	gli	occhi	e	vide	un	maestoso	727	che	arrivava	dall’America
attraverso	la	nebbia.	Sette	anni	prima,	anche	lui	era	arrivato	da	New	York.	Non
aveva	mai	avuto	 intenzione	di	 tornare	 in	quella	bolgia	 schifosa.	Aveva	persino
cercato	di	modificare	 l’accento	e	 il	modo	di	esprimersi	per	sembrare	 irlandese:
era	 un	 tentativo	 ridicolo,	 e	 aveva	 finito	 per	 parlare	 come	 un	 guitto	 d’una
compagnia	di	terz’ordine	che	recitasse	George	Bernard	Shaw.

Nell’Edificio	Tre	c’erano	centinaia	di	casse	di	varia	grandezza	contrassegnate
dai	 soliti	marchi	 di	 fabbrica	 un	 po’	 sbiaditi.	 Un	 ispettore	 irlandese	 dai	 capelli
color	 carota	 stava	 in	 piedi	 accanto	 a	 una	 scrivania	 di	 legno	 al	 centro	 del
magazzino	e	impugnava	un	pennarello	rosso	e	una	cartelletta.

«È	tutto,	Liam?»	chiese	O’Neil	all’ispettore.	«Il	carico	del	Pan	Am	Tre-Dieci
di	questa	mattina?»

«Sissignore.	 Queste	 casse	 le	 hanno	 spedite	 le	 organizzazioni	 assistenziali



cattoliche	di	New	York.	Indumenti	e	roba	simile	da	mandare	al	nord.	Ci	hanno
spedito	 tutti	 i	Calvin	Kleins	 smessi	e	 i	 jeans	Jordache.	 Immagino	che	staranno
molto	bene	addosso	ai	Provos».

L’ispettore	capo	O’Neil	sogghignò	e	annuì,	 lasciandosi	dietro	grandi	nubi	di
fumo.	Non	si	 limitava	ad	aspirare	 i	 suoi	sigari	cubani;	 li	masticava,	anche,	per
sfruttarli	meglio.

Thomas	 O’Neil	 era	 nato	 e	 cresciuto	 nella	 parte	 di	 New	 York	 chiamata
Yorkville;	aveva	 lavorato	come	ispettore	all’aeroporto	Kennedy	per	quasi	dieci
anni	 prima	 di	 venire	 trasferito	 a	 Shannon	 come	 capo	 del	 servizio	 doganale
statunitense.

Prima	ancora,	O’Neil	era	stato	sergente	maggiore	addetto	ai	rifornimenti	nel
Vietnam.	In	Vietnam	aveva	l’aria	di	un	Patton	più	giovane,	anziché	somigliare	a
Churchill.

O’Neil	era	Vets	28.
«A	me	 sembra	 tutto	 in	 ordine,	 figliolo.	 Possiamo	 lasciare	 che	 carichino	 la

roba	 per	 portarla	 al	 nord.	 Vestiti	 nuovi	 per	 le	 donne	 e	 i	 bambini.	 Un’opera
meritoria».

L’ispettore	 capo	O’Neil	 rise,	 senza	 una	 ragione	 apparente.	 Quel	 giorno	 era
d’ottimo	umore.

E	 perché	 non	 doveva	 esserlo?	 Non	 era	 appena	 riuscito	 a	 introdurre
nell’Europa	occidentale	certificati	azionari	e	titoli	rubati	per	un	miliardo	virgola
quattro?	Non	era	appena	diventato	multimilionario?

Londra
Le	quattro	del	mattino.

Perché	 adesso,	 di	 colpo,	 c’erano	 tante	quattro	del	mattino	nella	 sua	vita?	 si
chiese	Arch	Carroll.	Per	un	momento	si	sentì	disorientato,	come	se	fosse	dentro
una	 ruota	 scagliata	 nello	 spazio	 dove	 i	 fusi	 orari	 crollavano	 e	 gli	 orologi	 non
avevano	significato.

Quello,	ricordò,	era	il	cuore	di	Londra.
Ma	 non	 aveva	 importanza,	 perché	 le	 quattro	 del	mattino	 erano	 più	 o	meno

uguali	 dovunque.	 Un’ora	 triste	 e	 vuota,	 quando	 le	 città	 dormivano	 e	 se	 ne
andavano	in	giro	soltanto	i	poliziotti	e	i	delinquenti,	seguendo	un’antica,	bizzarra
cronologia	esclusivamente	loro.

Incominciava	sempre	 tutto	con	 la	stessa	emergenza	alle	quattro	del	mattino;
ma	poi	non	accadeva	mai	nulla,	dopo	che	avevi	infranto	tutti	i	possibili	limiti	di
velocità	e	tutte	le	precauzioni	di	sicurezza	per	precipitarti	sul	luogo	del	presunto
delitto.	Non	subito,	comunque...



Per	prima	cosa	aspettavi.
Aspettavi	quasi	sempre.
E	aspettavi.
Bevevi	una	quantità	di	caffè	denso	e	amaro;	fumavi	una	quantità	di	sigarette	e

ogni	volta	pagavi	di	persona,	per	ogni	azione	di	polizia.
Carroll	 si	 passava	 con	 delicatezza	 le	 dita	 sulla	 tempia	 scottante.	 Si	 sentiva

stranamente	 stordito	 mentre	 guardava	 Caitlin	 che	 dormicchiava	 dalla	 parte
opposta	della	stanza,	nel	soffocante	Hotel	Ritz.	Ormai	da	qualche	ora,	Caitlin	si
abbandonava	 a	 tratti	 a	 un	 sonno	 inquieto.	 Le	 labbra	 pallide	 si	 socchiusero	 un
poco	mentre	 deglutiva.	 L’incavo	 della	 gola	 la	 faceva	 apparire	 particolarmente
dolce	 e	 vulnerabile.	 E	 teneva	 le	 gambe	 affusolate	 piegate	 con	 cura,	 come	 se
avessero	dentro	un	perno.

Ormai	erano	in	allarme	da	venti	ore.	Formavano	uno	dei	numerosi	 teams	di
agenti	 ed	 esperti	 finanziari	 e	 inviati	 precipitosamente	 a	 Londra	 dopo
l’avvertimento	che	Margarita	Kupchuck	aveva	trasmesso	dalla	Russia.

C’era	 la	stessa	 tremenda,	caotica	atmosfera	di	 tensione	che	aveva	preceduto
gli	attentati	in	Wall	Street	il	4	dicembre.

Niente	era	accaduto	quando	avrebbe	dovuto	accadere.
Non	 era	 comparso	nessun	 russo	per	 effettuare	 il	 sensazionale	 pagamento	di

centoventi	milioni	di	dollari.
Non	 s’era	 fatto	 vedere	 nessuno	 di	Nastro	Verde,	 con	 il	 colossale	 bottino	 di

azioni	e	obbligazioni.
Per	prima	cosa,	aspetti.
«Come	diavolo	hanno	fatto	a	contattare	François	Monserrat?	Monserrat	non

lo	conosce	nessuno.	Virtualmente	non	ha	neppure	una	faccia.	Quel	maledetto	è
un	enigma	per	tutti	i	servizi	segreti	di	questo	mondo».

Un	 ispettore	 capo	dell’M16,	 il	 servizio	 segreto	 britannico,	 era	 seduto	 su	 una
poltrona	di	pelle,	di	fronte	a	Carroll,	nella	suite	dell’albergo.	Patrick	Frazier	era
un	 uomo	 alto,	 con	 i	 capelli	 biondo	 chiari	 un	 po’	 radi	 e	 un	 paio	 di	 baffetti
sottilissimi.	 I	 suoi	abiti	erano	un	po’	gualciti,	 secondo	 lo	stile	dei	professori	di
Oxford,	e	parlava	con	un	raffinato	accento	strascicato,	plasmando	con	 lentezza
ogni	parola	come	se	 fosse	una	pastiglia	da	succhiare	prima	di	sputarla.	Frazier
era	uno	dei	maggiori	esperti	britannici	in	fatto	di	terrorismo	urbano.

Arch	 Carroll	 ascoltava,	 scosso	 da	 fitte	 di	 sofferenza	 fisica.	 Sì,	 ogni	 volta
pagavi	di	persona,	per	ogni	azione	di	polizia.

Troppi	caffè	amari,	 troppa	 tensione	 incessante,	 troppe	ore	di	 sonno	perdute.
La	 sensazione	 d’essere	 smarrito	 e	 confuso,	 senza	 un	 punto	 di	 riferimento
riconoscibile.	E	il	braccio	gli	faceva	ancora	un	male	d’inferno,	anche	se	non	lo
portava	più	appeso	al	collo.



Molte	 ore	 dopo,	 il	 telefono	 squillò	 e	 Patrick	 Frazier	 alzò	 prontamente	 il
ricevitore.	 «Ah,	 Harris.	 Come	 va,	 vecchio	 mio?	 Oh,	 tiriamo	 avanti.	 Almeno
credo.	È	per	lei,	Carroll.	Scotland	Yard».

Parry	Harris	 stava	parlando	a	voce	molto	alta,	quando	Arch	Carroll	prese	 il
ricevitore.	Harris	apparteneva	alla	Squadra	Anticrimine	di	Scotland	Yard.	Carroll
aveva	 già	 collaborato	 con	 lui	 altre	 due	 volte,	 in	 Europa,	 e	 lo	 stimava:	 era	 un
uomo	onesto	e	meticoloso,	e	parlava	ai	criminali	con	toni	che	erano	mazzate.	Un
uomo	duro	di	quella	vecchia	scuola	che	ormai	andava	scomparendo.

«Carroll,	stia	a	sentire	che	cosa	abbiamo	appena	saputo.	Scommetto	che	non
lo	 crederà.	 C’è	 stata	 una	 svolta	 incredibile.	 L’IRA...	 Ci	 ha	 contattati	 l’IRA...
Vogliono	 incontrarsi	 con	 lei	 a	 Belfast.	 Con	 lei	 in	 persona.	 Adesso	 loro	 sono
entrati	nel	gioco,	e	sembra	che	i	russi	si	siano	chiamati	fuori».

«In	che	modo?	In	che	modo	sono	coinvolti	i	Provos,	Parry?»
All’improvviso,	 il	 sangue	martellava	 spiacevolmente	 alle	 tempie	 di	Carroll.

Quelli	 di	 Nastro	 Verde	 ti	 balzavano	 addosso	 e	 poi	 si	 dileguavano	 in	 fretta.
Attaccavano	 e	 sparivano	 di	 nuovo.	 Nell’attimo	 in	 cui	 abbassavi	 la	 guardia...
bang,	 un	 colpo	 in	 mezzo	 agli	 occhi.	 Con	 la	 destrezza	 d’un	 baro.	 Carroll	 fu
riassalito	 da	 un	 pensiero	 esasperante...	 Stanno	 ancora	 giocando.	 Sospirò,
stancamente.

Venga	 in	 Florida,	Mr.	Carroll.	Una	 traccia?	 In	 Florida?	Vada	 a	 parlare	 con
Michel	Chevron.	C’è	una	chiave	in	Europa?

E	adesso	i	Provos.
«Sono	 entrati	 in	 possesso	 di	 titoli	 e	 obbligazioni.	 Per	 un	 valore	 di	 oltre	 un

miliardo	di	dollari,	secondo	loro...	Ci	hanno	fornito	le	denominazioni	e	i	numeri
di	serie	perché	controllassimo	con	New	York.	Corrispondono».

«Un	momento,	 aspetti	 un	momento».	 Arch	 Carroll	 s’era	 irrigidito	 di	 colpo
sulla	sedia.	«Tutti	i	titoli	rubati	sono	finiti	nelle	mani	dell’IRA?»

«Questo	 non	 lo	 so.	 Senza	 dubbio	 ne	 hanno	 una	 parte».	 «Ma	 come	 hanno
fatto?»

«Chissà.	Devono	essersi	 incontrati	 con	qualcuno	di	Nastro	Verde,	 forse	con
gli	 uomini	 di	 François	Monserrat.	 Naturalmente,	 a	 noi	 hanno	 detto	meno	 che
potevano».

«Figli	di	puttana».	Avevano	fatto	tanta	strada,	e	adesso	sembrava	che	fossero
arrivati	vicini	a	una	svolta	nell’enigma	di	Nastro	Verde.	«D’accordo,	d’accordo.
Ci	 faremo	 sentire	 non	 appena	 avremo	 risolto	 un	 paio	 di	 cose.	 Grazie	 per	 la
telefonata.	A	presto,	Parry».

Carroll	sbatté	il	ricevitore	sulla	forcella	e	guardò	cupamente	l’ispettore	capo
Frazier	e	Caitlin,	che	adesso	aveva	gli	occhi	aperti,	attenti.

«Chissà	 come,	 è	 entrata	 in	 gioco	 l’IRA.	Un	 altro	 caos	orchestrato	da	Nastro



Verde...	A	quanto	sembra,	i	Provos	vogliono	trattare	per	rivenderci	una	parte	dei
titoli.	 Più	 di	 un	miliardo	 di	 dollari	 di	 valore.	 Sanno	 che	 siamo	 a	 Londra.	Ma
come	possono	saperlo?»

L’interrogativo	si	piantò	come	un	urlo	nella	mente	di	Carroll.
E	dato	che	non	poteva	trovare	una	risposta,	dato	che	finora	non	aveva	potuto

trovarla,	a	che	serviva	chiederselo?	Qualcosa	si	stava	afflosciando	dentro	di	lui.
Voleva	dormire.
Com’era	possibile	che	sapessero	sempre	tutto	in	anticipo?	Chi	li	avvertiva?

Monserrat
L’uomo	 che	 veniva	 chiamato	François	Monserrat	 stava	 percorrendo	Portobello
Road,	nella	zona	occidentale	di	Londra.	Indossava	un	giubbotto	di	nailon	nero	e
un	berretto	scuro	e	camminava	zoppicando.

Passò	dal	mercato	 all’aperto	 che	 aveva	 reso	 famosa	 la	 strada.	Ogni	 tanto	 si
soffermava	 davanti	 a	 un	 chioschetto	 per	 esaminare	 un	 oggetto	 antico.	 Lì	 si
potevano	trovare	alcuni	pezzi	molto	belli.	E	c’erano	anche	molti	falsi	vistosi.	Era
necessario	un	occhio	acuto	e	allenato	per	distinguere	un	oggetto	autentico	da	uno
falso,	pensò.	Rigirò	nel	palmo	della	mano	una	piccola	giada	a	forma	di	lince.	La
strinse	 fra	 le	 dita,	 con	 forza...	 Non	 era	 un	 uomo	 che	 cedeva	 facilmente	 alle
emozioni.	 Anzi,	 le	 avvicinava	 con	 diffidenza,	 girava	 loro	 intorno	 come	 se
fossero	cariche	di	plastico.	A	un	dato	momento,	un’emozione	poteva	esplodere
facilmente.

Come	ora.
La	sensazione	che	scorreva	nelle	vene	di	Monserrat	era	gelida	collera.	Se	la

lince	di	giada	fosse	stata	di	carne	e	ossa	l’avrebbe	stritolata.	Era	furioso	perché
non	 amava	 i	 giochi	 astuti,	 quando	 venivano	 giocati	 secondo	 le	 regole
dell’avversario.

Nastro	Verde,	per	 esempio,	 era	diventato	una	minaccia.	Loro	 si	 creavano	 le
regole,	imponevano	le	linee	del	gioco.

Dicevano	una	cosa	e	ne	 facevano	un’altra.	Proponevano	 incontri	 importanti
che	non	avvenivano	mai.

Erano	come	l’aria.	Erano	come	fantasmi	inafferrabili.	Monserrat	provava	per
loro	un’ammirazione	piena	di	rancore.

Posò	la	lince	di	giada	e	chiuse	gli	occhi.	Aveva	un	suo	metodo	per	difendersi
dall’emozione.	Si	rifugiava	in	un	angolo	scuro	e	freddo,	nella	parte	più	profonda
della	 propria	mente:	 un	monastero	 di	 silenzio.	 In	 quel	 sacrario	 ritrovava	 quasi
sempre	il	controllo.	Li	non	gli	sfuggiva	nulla.

Ma	questa	volta	il	sistema	non	funzionò.	Riaprì	gli	occhi	e	la	realtà	chiassosa



e	animata	del	mercato	gli	aggredì	i	sensi.
Nastro	 Verde	 era	 vicino.	 Che	 cosa	 voleva,	 veramente?	 Presto,	 forse	 molto

presto,	avrebbe	saputo	tutto	di	Nastro	Verde.

Belfast
Dovettero	 attendere	 ancora	 una	 volta.	 Dovettero	 attendere	 nel	 piccolo,
schizzinoso	Regent	Hotel	di	Belfast.

Arch	Carroll	tentò	di	rassegnarsi	alla	sensazione	spiacevole	che	non	avevano
il	minimo	controllo	su	ciò	che	stava	succedendo.	La	strategia	di	Nastro	Verde,
qualunque	fosse,	sembrava	funzionare	in	modo	impeccabile.

Terrorismo	economico	coordinato	perfettamente.
Disorientamento	psicologico	di	massa,	studiato	per	creare	un	caos	crescente	e

un	terrore	ancora	più	vasto.
Patrick	 Frazier	 continuava	 a	 parlare	 in	 toni	 incoraggianti,	 nonostante	 le

circostanze.	L’uomo	dello	Special	Branch	britannico	era	quasi	instancabilmente
ottimista	e	baldanzoso,	e	nel	contempo	riusciva	a	essere	sobrio	e	discreto.

«Quando	 c’incontreremo	 con	 loro...»	 Frazier	 si	 tolse	 gli	 occhiali	 dalla
montatura	metallica	e	si	soffregò	energicamente	le	palpebre.	«Lei	sarà	munito	di
una	trasmittente	interna.	Il	massimo	della	perfezione	tecnologica,	realizzata	per	i
militari.	Armalite	Corporation.	Non	deve	far	altro	che	inghiottirla».

Carroll	scrollò	educatamente	 la	 testa.	«Preferisco	non	far	commenti».	Ah,	 il
lavoro	di	polizia.	A	volte	si	domandava	come	aveva	pensato	che	fosse...	 tanto,
tanto	 tempo	 addietro	 quando	 aveva	 optato	 per	 quella	 che	 adesso	 a	 volte
chiamava	«la	faccia	sbagliata	della	legge».

«Se	 mai	 c’incontreremo	 veramente	 con	 loro,	 Caitlin	 dovrà	 accertare	 che	 i
titoli	siano	autentici»,	disse	Frazier.	«Se	mai	c’incontreremo	con	loro».

Trascorsero	altre	sei	ore,	al	più	insopportabile	ritmo	di	valzer	 lento.	L’unico
cambiamento	percettibile	 fu	 la	 transizione	dal	mattino	al	pomeriggio.	 Il	giorno
trascolorò	nelle	ombre	blu-	acciaio	del	paesaggio	cittadino	nordirlandese.

Una	 cameriera	 dai	 capelli	 rossi	 che	 non	 poteva	 avere	 più	 di	 sedici	 o
diciassette	anni	portò	finalmente	un	vassoio	con	il	tè	fumante	e	il	pane	irlandese
appena	 sfornato.	 Carroll,	 Frazier	 e	 Caitlin	 mangiarono	 nervosamente,	 più	 che
altro	per	scacciare	la	noia.

Carroll	 ricordò	 che	 doveva	 mettersi	 in	 contatto	 con	 l’ufficio	 di	 Walter
Trentkamp	a	New	York.	Lasciò	un	messaggio	per	Walter...	«Niente,	zero,	vuoto
assoluto...	ci	hanno	presi	in	giro».

Nella	suite	del	Regent	Hotel	trascorsero	dieci	ore.
Era	 esattamente	 ciò	 che	 era	 accaduto	 la	 sera	 del	 4	 dicembre	 a	 New	 York,



quando	era	trascorsa	l’ora	preannunciata	per	l’attentato	e	le	lancette	degli	orologi
avevano	incominciato	a	muoversi	con	intollerabile	lentezza.	Ma	perché?	E	come
potevano	condurre	un’indagine	su	un	miraggio	o	una	chimera?

Dalla	finestra	della	suite	al	 terzo	piano,	Carroll	notò	una	bicicletta	antiquata
che	procedeva	sobbalzando	sul	selciato.	La	 inforcava	un	uomo	sulla	settantina,
così	 esile	 che	 sembrava	 difficile	 potesse	 sopravvivere	 agli	 scossoni.	 Carroll	 si
accostò	di	più	al	vetro.	Gli	sembrava	che	il	suo	cervello	fosse	una	cosa	informe,
a	galla	in	un	bacile	d’acqua	tiepida.

L’uomo	 parcheggiò	 la	 bicicletta	 quasi	 sotto	 la	 finestra.	 «Potrebbe	 essere	 il
nostro	contatto?»,	chiese	Carroll	con	voce	rauca.

Patrick	Frazier	 si	 avvicinò	 alla	 finestra	 e	 studiò	 il	 vecchio.	 «Non	 sembra	 il
tipo	del	terrorista.	Buon	segno.	Non	ne	hanno	mai	l’aria,	a	Belfast».

Il	 ciclista	 entrò	 zoppicando	 nell’atrio	 dell’albergo	 e	 scomparve
completamente	agli	occhi	di	Carroll.

«È	entrato».
«Allora	aspettiamo»,	borbottò	Patrick	Frazier.
Carroll	 sospirò.	 La	 tensione	 che	 gli	 fremeva	 dentro	 era	 diventata	 ormai

abituale.	 Guardò	 Caitlin,	 che	 gli	 sorrise	 coraggiosamente.	 Come	 riusciva	 a
mantenersi	 sempre	 così	 calma?	 Il	 viaggio,	 l’ansia,	 l’attesa	 terribile.	 La
sensazione	 di	 pericolo	 onnipresente	 che	 li	 circondava.	 Belfast,	 dopotutto,	 era
zona	di	guerra...	una	città	tragica	dove	ogni	giorno	moriva	qualche	innocente,	in
nome	di	convinzioni	confuse	che	avevano	le	radici	in	un	conflitto	iniziato	secoli
prima.

Meno	 di	 novanta	 secondi	 dopo	 che	 era	 entrato	 nel	Regent,	 il	 vecchio	 uscì.
Risalì	 sulla	 bici	 con	movimenti	 rigidi.	Quasi	 subito	 bussarono	 alla	 porta	 della
suite.

Caitlin	si	alzò	e	andò	ad	aprire	bruscamente.
«Questo	 messaggio	 l’ha	 appena	 consegnato	 un	 vecchio».	 Un	 agente

britannico	in	borghese	entrò	e	si	avviò	verso	il	suo	superiore,	senza	rivolgere	a
Caitlin	e	a	Carroll	neppure	un	cenno	di	saluto.

Patrick	 Frazier	 aprì	 la	 busta	 e	 lesse,	 impassibile.	 Finalmente	 i	 suoi	 occhi
cerchiati	di	rosso	si	alzarono	dal	foglio	gualcito	e	cercarono	Carroll.	Sembrava
nervoso,	preoccupato.

Lesse	a	voce	alta	le	parole	del	messaggio.
«Non	ci	sono	saluti	né	data...	Ecco	che	cosa	dice:	“Dovete	mandare	il	vostro

rappresentante	 con	 la	 prova	 dell’avvenuto	 trasferimento	 dei	 fondi.	 Il	 vostro
rappresentante	dovrà	trovarsi	alla	stazione	di	Fox	Cross,	dieci	chilometri	a	nord-
ovest	 di	 Belfast.	 La	 ferrovia.	 Dovrà	 essere	 là	 alle	 5	 e	 45.	 I	 preziosi	 titoli
aspetteranno	al	sicuro	nelle	vicinanze...	Il	messaggero	dev’essere	Caitlin	Dillon.



Non	accettiamo	nessun	altro.	Non	vi	saranno	altri	contatti”».
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Caitlin	Dillon
Alle	 cinque	 e	 mezzo	 del	 mattino,	 nei	 sobborghi	 di	 Belfast	 l’atmosfera	 era
nebbiosa.

Era	 una	 di	 quelle	 giornate	 in	 cui	 gli	 oggetti	 non	 hanno	 contorni	 nitidi.	 Il
marciapiede	 della	 stazione	 di	 Fox	 Cross	 era	 silenzioso.	 Tutti	 gli	 alberi	 erano
spogli	e	sembravano	artritici,	nell’assenza	invernale	d’una	luce	chiara.	In	alto,	al
di	 sopra	 dello	 strato	 di	 nebbia,	 il	 cielo	 era	 grigioscuro	 con	 una	 coltre	 di	 nubi
basse.

Caitlin	rabbrividì	leggermente	e	incrociò	le	braccia	sul	petto.	Sentiva	il	suono
tambureggiante	del	suo	cuore.	Ma	non	intendeva	lasciarsi	spaventare.	Era	decisa
a	non	comportarsi	come	ci	si	poteva	aspettare	da	una	donna	in	quelle	circostanze
difficili.	Non	avrebbe	ceduto	all’isteria	che	minacciava	di	roderle	i	nervi.

Caitlin	aspirò	una	boccata	d’aria	fredda,	spostò	spazientita	il	suo	peso	da	uno
stivale	all’altro.

Sul	marciapiede	malconcio	della	ferrovia	non	si	vedeva	ancora	nessuno.
Sarebbe	tutto	finito,	poi?
Finalmente	si	sarebbe	scoperto	chi	stava	dietro	a	Nastro	Verde?...
Quale	 poteva	 essere	 la	 parte	 degli	 irlandesi	 del	 nord?	E	 cosa	 poteva	 essere

accaduto	a	Londra	fra	Nastro	Verde	e	i	russi?
Dal	polso	di	Caitlin	pendeva	una	borsa	di	pelle	nera,	che	conteneva	i	codici

per	 sbloccare	 le	 enormi	 somme	 depositate	 presso	 una	 banca	 svizzera	 ed
effettuare	 il	 pagamento	 quella	 mattina.	 Il	 riscatto	 del	 secolo	 sarebbe	 stato
consegnato	 lì,	 nella	 piccola	 stazione	 di	 Fox	 Cross.	 La	 storica	 stazione	 di	 Fox
Cross	nei	pressi	di	Belfast.

Caitlin	pensava	di	avere	 il	 classico	aspetto	della	donna	d’affari	di	 successo,
con	quella	lussuosa	borsa	di	pelle	nera.	Una	pendolare	diretta	al	centro	di	Belfast
per	un’altra	giornata	in	ufficio.	Aveva	l’impressione	di	recitare	abbastanza	bene
la	sua	parte...	almeno	esteriormente.

Diede	 un’occhiata	 all’orologio	 e	 vide	 che	 mancavano	 pochi	 secondi	 alle
cinque	 e	 quarantacinque.	 L’ora	 indicata	 per	 lo	 scambio	 era	 venuta.	 Caitlin	 si



disse	che	non	sarebbero	stati	necessariamente	puntuali.
Che	cosa	poteva	significare,	adesso,	la	loro	mancanza	di	puntualità?	Che	cosa

avrebbe	 significato	 per	 quanto	 riguardava	 ogni	 eventuale	 azione	 di	 polizia
predisposta	per	la	stazione	di	Fox	Cross?

Caitlin	si	tese.	Contrasse	involontariamente	ogni	muscolo,	ogni	fibra	del	suo
essere.

Era	 comparso	 un	 camioncino	 celeste	 sbiadito.	 Si	 stava	 avvicinando	 alla
stazione	deserta	da	un	fitto	filare	di	pini,	a	nord.

Il	camioncino	continuò	a	muoversi	piano,	si	avvicinava	e	Caitlin	vide	che	a
bordo	c’erano	tre	passeggeri,	tutti	uomini.

Poi	 il	 veicolo	 passò	 oltre.	 Un	 soffio	 di	 vento	 gelato	 le	 gettò	 all’indietro	 i
capelli.	Caitlin	esalò	quello	che	doveva	essere	il	sospiro	più	profondo	della	sua
vita.

Carroll	 e	 gli	 investigatori	 inglesi	 erano	 vicini.	 Era	 un	 pensiero	 confortante.
Erano	a	meno	d’un	chilometro	e	mezzo	di	distanza,	 secondo	 il	piano.	Tuttavia
non	avrebbero	potuto	far	nulla	se	fosse	successo	qualche	guaio...	se	qualcuno	si
fosse	 lasciato	prendere	dal	panico,	 se	qualcuno	avesse	 commesso	uno	 stupido,
semplice	errore.	Nastro	Verde	non	era	niente	di	più	d’una	colossale	rapina?

Pochi	 attimi	 dopo	 il	 passaggio	 del	 camioncino	 apparve	 una	macchina,	 una
berlina	molto	anonima.

Caitlin	si	concentrò	per	osservarla	in	tutti	i	particolari,	mentre	avanzava	sulla
ghiaia	del	parcheggio.	Molto	probabilmente	si	trattava	di	qualcuno	che	veniva	ad
accompagnare	un	passeggero	al	primo	treno	delle	sei	e	quattro	minuti.

Era	una	Ford	di	modello	recente,	verdegrigia,	con	il	muso	un	po’	ammaccato,
un’incrinatura	 nel	 parabrezza;	 a	 bordo	 quattro	 persone...	 due	 davanti	 e	 due
dietro.

Operai	irlandesi?	Erano	tarchiati	e	massicci,	comunque.	Forse	lavoravano	in
qualche	fattoria.

Anche	la	macchina	passò	oltre.
Caitlin	 si	 sentiva	 nel	 contempo	 immensamente	 sollevata	 e	 delusa.	 Era

disorientata	 e	 tentava	 disperatamente	 di	 conservare	 la	 lucidità	 e	 la
concentrazione.

Poi	la	macchina	all’improvviso	si	fermò;	I	pneumatici	stridettero	nella	marcia
indietro.	Due	uomini	 robusti	 balzarono	 a	 terra	 dalle	 portiere	 posteriori.	Tutti	 e
due	portavano	maschere	nere	ed	erano	armati	di	pistole	mitragliatrici.

Corsero	verso	Caitlin	a	tutta	velocità.	Le	scarpe	battevano	rumorosamente	sul
cemento.

«Lei	 è	 Caitlin	 Dillon?»	 chiese	 uno	 degli	 uomini	 mascherati,	 puntando
minacciosamente	la	canna	della	pistola	mitragliatrice.



«Sì».	 Caitlin	 incominciava	 a	 sentirsi	 mancare	 le	 gambe.	 Le	 ginocchia
minacciavano	di	piegarsi	da	un	istante	all’altro.

«È	nata	a	Old	Lyme	nel	Connecticut?»
«A	Lima,	nell’Ohio».
«Data	di	nascita...	ventitré	gennaio	millenovecentocinquanta?»
«Cinquantatré,	prego».
Il	 terrorista	 dell’IRA	 rise	 di	 quella	 risposta	 automatica.	 Evidentemente

apprezzava	un	po’	di	sangue	freddo	e	di	spirito.
«Bene,	 mia	 cara,	 le	 metteremo	 uno	 di	 questi	 cappucci.	 Niente	 fori	 per	 gli

occhi.	Ma	non	ha	niente	da	temere».	«Non	ho	paura	di	voi».
L’altro	uomo,	quello	che	non	aveva	parlato,	le	passò	un	cappuccio	sui	capelli

e	 glielo	 tirò	 sulla	 faccia,	 stando	 attento	 a	 non	 urtarla	 e	 non	 toccarla.	 Molto
cattolico,	pensò	Caitlin.	Sarebbero	stati	capaci	di	spararle	senza	batter	ciglio,	lo
sapeva.	 Ma	 niente	 pensieri	 impuri,	 niente	 tocchi	 accidentali	 su	 un	 seno
femminile.

«Ora	la	condurremo	alla	macchina.	Con	calma...	Adagio...	Su,	salga.	E	adesso
si	sieda.	Sul	pavimento.	Ecco,	è	sistemata».

Caitlin	si	sentiva	tutta	intorpidita;	aveva	l’impressione	che	il	suo	corpo	non	le
appartenesse	più.	«Grazie,	così	va	bene»,	disse.

«Sua	 madre	 si	 chiama	 Margaret?»	 La	 domanda	 arrivava	 con	 perfetto
tempismo.

«Mia	madre	si	chiama	Anna.	Il	cognome	da	ragazza	è	Reardon».
«Non	porta	addosso	nessuna	microtrasmittente?»	«No».
Caitlin	aveva	risposto	un	po’	troppo	in	fretta,	si	disse.	E	si	sentì	agghiacciare.

All’improvviso	non	riusciva	più	a	respirare.
Gli	 irlandesi	 non	 reagirono,	 in	 apparenza.	 Sembrava	 che	 le	 credessero,	 che

non	dubitassero	della	sua	sincerità.
«Devo	controllare	comunque.	Perquisirla.	Ecco».
Due	goffe	mani	maschili	(un	meccanico?	un	contadino?)	le	brancolarono	sul

corpo.	Caitlin	irrigidì	le	gambe	quando	la	mano	si	incuneò	nel	mezzo.	La	mano
era	rude	e	dura.	Era	il	momento	peggiore,	quello.	Ma	probabilmente	non	era	il
peggio	che	le	sarebbe	capitato	quel	giorno.

«Se	ha	una	trasmittente	abbiamo	l’ordine	di	ucciderla...	a	meno	che	ce	lo	dica
subito.	 Non	 racconti	 frottole,	 cara.	 Non	 racconti	 frottole,	 signorina.	 Dico	 sul
serio.	 Ce	 l’ha?	 Ha	 una	 trasmittente?	 Appena	 ce	 ne	 saremo	 andati	 da	 qui
controlleremo	a	dovere.	Quindi	dica	la	verità».

«Non	ho	nessuna	trasmittente	addosso».	L’ho	 inghiottita.	Chissà	se	possono
scoprirla?

Poi	silenzio.	L’orribile	perquisizione	cessò	all’improvviso.



Caitlin	aveva	ancora	le	orecchie	otturate,	come	se	fosse	prigioniera	del	vuoto.
Il	cuore	le	era	salito	in	gola.	Il	motore	della	macchina	tossì,	si	accese.

Qualcuno	le	passò	sul	viso	uno	straccio	fradicio.
Gesù.	I	fumi	erano	dovunque.	I	fumi	non	la	lasciavano	respirare.
«No,	io...»
Cloroformio!

Carroll
«Oh,	maledizione.	Che	disastro»,	esclamò	irritato	Patrick	Frazier.

Torrenti	 d’acqua	martellavano	 sulla	Bentley	 nera	 di	Carroll	 e	 dell’ispettore.
La	 pioggia	 si	 avventava	 contro	 il	 parabrezza	 appannato	 con	 la	 forza	 del	 getto
d’acqua	d’una	pompa	antincendio.

La	pioggia	 era	 incominciata	 alle	 sei	meno	cinque.	Adesso	 cadeva	 a	 rovesci
trapassando	la	nebbia,	e	impediva	di	vedere	la	strada.

«Adesso	sono	su	Falls	Road.	La	parte	peggiore	di	Belfast»,	disse	Frazier.	«È
un	 feudo	 dell’ala	 provisional	 dell’IRA	 il	 tipico	 ghetto	 urbano	 dove	 tendono
continue	 imboscate	 ai	nostri	 soldati.	Lì	 sono	quasi	 tutti	 cecchini.	La	guerriglia
urbana	nella	sua	espressione	più	tipica».

Carroll	e	Frazier	stavano	chini	in	avanti	sul	sedile	anteriore	della	Bentley.	Il
segnale	della	microtrasmittente	di	Caitlin	giungeva	forte	e	chiaro.	Sembrava	un
po’	una	sequenza	di	blip	del	radar	e	proveniva	dallo	stomaco	di	Caitlin.

Istintivamente,	Carroll	pensava	a	un	apparecchio	che	controllava	 il	cuore	 in
un’unità	 di	 terapia	 intensiva:	 qualcosa	 che	 registrava	 l’intensità	 con	 cui	 una
persona	 si	 aggrappava	alla	vita.	Povera	Caitlin.	Ma	non	aveva	potuto	 far	nulla
per	 impedirle	 di	 andare...	 non	 avrebbe	 potuto	 offrirsi	 come	 sostituto.	 Le
istruzioni	erano	precise,	definitive.

Il	blip	blip	blip	stava	diventando	più	forte,	più	ostinato	e	insistente.
La	 macchina	 che	 portava	 a	 bordo	 Caitlin	 sembrava	 rallentare.	 Forse	 s’era

fermata	a	un	semaforo?	O	nel	traffico?	E	ora?
«Ci	stiamo	avvicinando	in	fretta,	signore»,	riferì	l’autista.
«Avanti.	Sono	arrivati	alla	base»,	disse	bruscamente	Patrick	Frazier.	L’autista

premette	l’acceleratore.	La	Bentley	si	slanciò	in	avanti	con	uno	scatto	potente.
«O	forse	stanno	cambiando	mezzo	di	trasporto»,	osservò	Carroll.
La	sua	mente	era	avvinghiata	al	pensiero	di	Caitlin	in	pericolo.	Era	furioso	e

spaventato.
«Avviciniamoci.	Su!	Su!	Muoviamoci!»	intimò	Carroll	all’autista	del	servizio

speciale.



La	base	di	Belfast
A	poco	più	di	 tre	chilometri	di	distanza,	 il	cappuccio	nero	venne	rimosso	dalla
testa	di	Caitlin,	e	lei	girò	istintivamente	la	testa	quando	qualcuno	le	passò	sotto	il
naso	una	boccetta	di	sali	dall’odore	acre.	Roteò	gli	occhi	lacrimosi.

«Uhhh?»
E	poi	 vide	 qualcosa.	 Intorno	 a	 lei	 c’erano	 sagome	 confuse	 che	 sembravano

facce.	Erano	tre.
Dietro	 le	 sagome	 incombenti	 c’erano	 lampade	 troppo	 luminose,	 e	 al	 di	 là

delle	lampade	altre	figure	indistinte,	inidentificabili.	Nastro	Verde?
Non	riusciva	a	vedere	chi	fossero	gli	altri...	Almeno	per	ora.
«Bentornata	 tra	 i	 vivi.	 È	 stata	 coraggiosa	 ad	 accettare	 il	 nostro	 invito.

Probabilmente	adesso	avrà	un	po’	paura.	È	naturale».
Caitlin	non	lì	vedeva	bene,	neppure	gli	uomini	che	le	stavano	più	vicini.
«Ha	l’autorità	di	trasferire	la	somma	concordata?	Ha	i	necessari	codici	della

banca,	Miss	Dillon?»
Caitlin	annuì.	Aveva	il	collo	irrigidito,	la	gola	secca	e	chiusa.
Quando	parlò	le	parve	che	la	sua	voce	fosse	cavernosa	e	spenta,	le	parole	si

formavano	goffamente,	come	se	un	ventriloquo	si	servisse	di	lei	quale	pupazzo.
«Vi	 dispiace	mostrarmi...	 qualcuno	 dei	 titoli	 rubati?	Anch’io	 ho	 bisogno	 di

qualche	garanzia.	Devo	vedere	che	cosa	otterremo	in	cambio».
«È	in	grado	di	stimarne	da	sola	il	valore?	Sa	distinguere	i	titoli	veri	da	quelli

falsi?	Ha	un	occhio	così	allenato?»
«Il	tatto	è	più	importante	della	vista»,	disse	Caitlin	con	calma,	dominando	la

collera.	«Posso	capire	molte	cose	toccando	i	titoli.	Quanto	basta	per	sbloccare	la
somma	depositata	a	Ginevra.	Dunque?	Posso	esaminare	la	merce?»

Finalmente	 le	 portarono	 i	 «campioni»,	 i	 certificati	 azionari	 e	 i	 titoli	 rubati.
Caitlin	 dovette	 fare	 appello	 alla	 sua	 forza	 di	 volontà	 per	 reprimere
un’esclamazione	di	stupore.

A	vederli,	 i	 titoli	 erano	 certamente	 autentici.	 Lesse	 in	 fretta	 le	 intestazioni:
IBM,	General	Motors,	AT&T,	Digital,	Monsanto.

Conteggiò	 mentalmente	 quelle	 cifre	 incredibili.	 Era	 un	 totale	 parecchie
migliaia	di	volte	superiore	all’ammontare	della	«grande	rapina	del	treno».	E	chi
poteva	 sapere	 quale	 frazione	 rappresentava,	 rispetto	 a	 tutto	 ciò	 che	 era	 stato
rubato?	Che	altro	ci	si	poteva	ancora	aspettare?

«Può	 toccare	 i	 documenti	 quanto	 vuole,	 cara.	 Ma	 sono	 autentici.	 Non
l’abbiamo	 portata	 fin	 qui	 solo	 per	 chiacchierare	 e	 ammirare	 le	 sue	 belle	 tette
americane».
	



	
La	Bentley	nera	rallentò	di	pochissimo	mentre	girava	di	stretta	misura	intorno	a
un	fatiscente	muro	di	mattoni	bianchi	nella	parte	interna	della	città.	Il	muro	era
annerito	a	tratti	dall’esplosione	di	bottiglie	incendiarie.	I	pneumatici	radiali	della
macchina	emisero	uno	stridore	che	sommerse	per	un	momento	i	suoni	della	città.

All’improvviso	 un	 camion	 apparve	 nello	 stesso	 vicolo	 stretto	 e	 tortuoso.	 Il
motore	ruggì	e	il	clacson	strombettò	fragorosamente.

Una	 raffica	 eruttò	 dalla	 cabina	 del	 camion.	 Altri	 spari	 crepitarono	 dai	 tetti
piatti	dei	caseggiati	sulla	destra	della	stradicciola.

«Un’imboscata!»,	 borbottò	 l’ispettore	 Patrick	 Frazier.	 Quasi	 nello	 stesso
attimo	si	accasciò	di	colpo	contro	 lo	sportello.	Un	foro	nero	gli	era	apparso	 in
mezzo	alla	 fronte.	Carroll	aprì	 fulmineamente	 la	portiera	e	seguì	 l’autista	della
Bentley	che	già	era	balzato	a	terra.	Si	gettò	contro	il	fianco	della	macchina	e	alzò
gli	 occhi,	 fissando	 la	 ferita	 di	 Patrick	 Frazier	 attraverso	 la	 portiera	 spalancata.
L’ispettore	 dell’M16	 era	 morto,	 e	 negli	 occhi	 aveva	 un’espressione	 di	 vitreo,
supremo	sbalordimento.

Con	uno	scatto	rabbioso	Carroll	puntò	la	canna	della	pistola	in	direzione	del
camion.	L’arma	 incominciò	 a	 sparare	 rapida	 senza	 far	 rumore.	Gli	 squarci	 dei
proiettili	tempestarono	la	superficie	già	maculata	del	veicolo.

Uno	 dei	 terroristi	 irlandesi	 indugiò	 un	 attimo,	 sbigottito	 perché	 non	 aveva
sentito	 sparare,	 e	 poi	 balzò	 indietro	 dal	 cofano	 rosso	 sbiadito	 del	 camion.	 Il
sangue	 gli	 fiottava	 dalla	 gola	 e	 dalla	 faccia	 coperta	 da	 una	 barba	 nera.	 Il	 suo
corpo	 rotolò	 e	 rotolò	 attraverso	 la	 strada,	 come	 imprigionato	 in	 una	 botte
invisibile.

La	 pistola	mitragliatrice	 di	 Carroll	 era	 stata	 creata	 e	 perfezionata	 nel	 1981
dall’esercito	israeliano.	Sparava	automaticamente	fino	a	duecentocinquanta	colpi
in	sei	secondi.	I	proiettili	erano	attirati	dal	calore	corporeo.	Gli	israeliani	e	i	loro
nemici	chiamavano	quell’arma	«la	morte	silenziosa».

Una	 fila	di	 fori	 apparve	 sulla	 fronte	di	un	uomo	 fulvo	e	 robusto	 che	mosse
ancora	 due	 passi	 e	 poi	 precipitò	 dal	 tetto	 spiovente	 d’una	 casa.	 Piombò	 sulla
strada	con	uno	scricchiolio	sordo.

Carroll	notò	il	movimento	sui	due	lati.
Erano	 quasi	 tutti	 donne	 e	 bambini	 che	 sciamavano	 dai	 bassi	 caseggiati

malconci.	Avanzavano	anziché	nascondersi	 al	 sicuro.	Avevano	 le	 facce	 rosse...
una	rabbia	che	saliva	dal	cuore.

Gli	 ultimi	 due	 terroristi	 del	 camion	 si	 rifugiarono	 immediatamente	 fra	 le
donne	infagottate	nelle	vestaglie	a	quadretti	e	nelle	 lacere	giacche	da	uomo.	Si
acquattarono	 tra	 i	 bambini	 dalle	 facce	 sporche,	 molti	 dei	 quali,	 ancora	 in
pigiama,	erano	stati	trascinati	dal	sonno	innocente	per	affrontare	un	nuovo	orrore



delle	loro	giovani,	tristi	esistenze.
Carroll	disinnestò	l’automatico	per	non	falciare	la	folla.
«Spie	 britanniche!»	 Gli	 irlandesi	 avevano	 incominciato	 a	 gridare	 per

proteggere	 i	 loro	 «soldati	 rivoluzionari»,	 molti	 dei	 quali	 erano	 membri	 della
famiglia,	parenti	alla	lontana,	amici.

«Maledette	spie	inglesi!	Maledetti	britannici!»
«Andate	a	casa!»
Carroll	 corse	 avanti,	 guardingo.	 Si	 avventò	 verso	 le	 facce	 furibonde	 e

ringhianti,	verso	le	grida	minacciose.	La	canna	del	fucile	mitragliatore	sporgeva,
e	per	il	momento	bastava	a	tenergli	lontana	la	folla.	Chi	era	il	vero	terrorista,	lì?
chiedeva	la	sua	mente	in	un’ondata	di	delirio.

«Fai	il	coraggioso	perché	sei	armato»,	gridò	qualcuno.
«Fottuto	 vigliacco!	 Tu	 e	 il	 tuo	 mitra!	 Sporco	 stronzo	 britannico!	 Lurido

bastardo!»
Carroll	 quasi	 non	 sentiva	 le	 grida	 inviperite.	 Aveva	 un	 unico	 pensiero...

seguire	il	segnalatore,	seguire	i	blip.	E	trovare	Caitlin.
	
	
Caitlin	si	coprì	 la	 testa	con	le	braccia.	Cercava	disperatamente	di	dibattersi	per
sfuggire	 agli	 uomini	 dell’IRA.	 L’aria,	 nella	 stanza	 del	 caseggiato,	 era	 come
piombo	fuso	e	non	riusciva	a	respirarla.

«Lurida	 puttana!	 Puttana!	 Troia!»	 Il	 capo	 urlava	 con	 tutto	 il	 fiato	 a	 pochi
centimetri	 dal	 viso	 di	 Caitlin.	 Una	 radio	 crepitava	 poco	 lontano,	 e	 barriva	 gli
ultimi	rapporti	dalla	strada.

«È	 una	 trappola!	Maledizione!	 Lei	 ha	 addosso	 un	 segnalatore,	 Dermot!	 Là
fuori	 ci	 sono	 macchine	 della	 polizia	 e	 militari	 britannici!	 Ci	 sono	 soldati
dappertutto!»

Era	 il	momento	d’impotenza	più	atroce	che	Caitlin	avesse	mai	 immaginato.
Sapeva	 cosa	 intendevano	 fare.	 Sapeva	 istintivamente	 che	 tra	 pochi	 secondi
l’avrebbero	assassinata.	Si	chiese	quando	sarebbe	venuto	quel	momento	di	calma
rassegnata,	quell’attimo	trascendente	che	si	dovrebbe	conoscere	quando	si	ha	la
certezza	di	stare	per	morire.

L’uomo	continuava	a	gridare,	e	la	maschera	nera	restava	puntata	verso	il	volto
di	Caitlin.	«Tu	lo	sapevi!	Lo	sapevi!»

«No,	non	lo	sapevo.	Davvero.	Non	capisco».
All’improvviso	il	terrorista	si	avventò,	fuori	dalla	bianca	luce	abbagliante	dei

riflettori.	Si	strappò	la	maschera.	Lei	vide	una	barba	sporca,	biondorossiccia	e	gli
occhi	che	sembravano	due	fori	neri.	Vide	la	canna	vicinissima	di	un	SKS	russo...

Le	 lacrime	 le	 inondarono	 gli	 occhi.	 Cercò	 di	 gridare	 al	 terrorista	 di	 non



sparare,	 di	 fermarsi	 per	 pietà.	 I	 suoi	 sensi	 erano	 sopraffatti	 da	 impressioni
orripilanti.	Si	chiese	 se	doveva	essere	così:	un	 lampo	di	chiarore	 folle	e	poi	 la
morte;	quel	solitario	momento	d’intensità,	l’ultima	cosa	da	portare	con	sé.

Fuori	echeggiavano	le	sirene	di	polizia	e	ambulanze;	 l’aria	era	 trapassata	da
un	caos	pazzesco	di	rumori.

Tra	 le	 lacrime,	 Caitlin	 vide	 la	 porta	 dell’appartamento	 che	 si	 apriva.	 Uno
sconosciuto	spianò	la	pistola...

Una	 raffica	 assordante	 parve	 esplodere	 in	 faccia	 a	Caitlin.	Era	 un	 rrrrurrrr
che	 ricordava	 il	 trapano	 d’un	 dentista.	 Oh,	 no!	 Oh,	 Dio,	 no...	 Tentò
disperatamente	di	girarsi,	di	fuggire.	Quell’unico	pensiero	ossessivo	le	dominava
la	mente...	fuggi!
Fuggi!
Ma	 non	 poteva	 muoversi	 con	 la	 stessa	 velocità	 di	 quell’inattesa	 raffica	 di

un’arma	automatica.	Non	si	scostò	dalla	sedia	neppure	d’un	centimetro.
Poi	Caitlin	Dillon	cadde	a	terra.

Carroll
«Toglietevi	di	mezzo!	Toglietevi	di	mezzo,	bastardi!»

Carroll	urlò	come	un	pazzo	contro	i	tre	uomini	di	Belfast	che	gli	sbarravano
la	strada.	I	teppisti	erano	ostinatamente	piazzati	tra	lui	e	la	scala	del	caseggiato.
Brandivano	 con	 aria	 minacciosa	 le	 mazze	 da	 football	 gaelico	 nel	 corridoio
semibuio.

«Perché	non	ti	sposti	tu,	amico?	Su,	facci	spostare.	Vediamo	se	ci	riesci».
Il	segnalatore	cantava	disperatamente,	gli	vibrava	nel	taschino	del	panciotto.

Caitlin	doveva	essere	di	sopra.	Era	lì,	in	qualche	angolo	di	quella	casa.
Dovunque	ululavano	 le	sirene	della	polizia	e	dei	mezzi	di	pronto	 intervento

dell’esercito.	Lungo	Falls	Road	gli	spari	dei	cecchini	continuavano	a	grandinare.
Muoviti!	Ora!	Muoviti!

All’improvviso	Carroll	 si	 avventò	 fra	 i	 tre	 giovinastri	 che,	 per	 prudenza,	 si
scostarono	davanti	alla	carica	taurina	dell’americano.	Salì	a	due	e	tre	per	volta	i
gradini	d’una	rampa	di	scale	tortuosa	e	impolverata.	Ti	prego,	Dio,	no!

Stava	 lottando	 contro	 una	 rabbia	 furibonda	 e	 una	 paura	 ancora	 più	 grande.
Non	 innestò	 di	 nuovo	 l’automatico	 della	 pistola	mitragliatrice.	 C’erano	 troppi
civili,	lì	dentro.

Le	 porte	 degli	 appartamenti	 continuavano	 ad	 aprirsi	 e	 a	 chiudersi	 con
violenza.	Carroll	sentiva	in	faccia	il	soffio	dell’aria	smossa.	Intorno	a	lui	c’erano
occhiate	ostili	e	voci	che	gridavano	insulti,	mentre	saliva	correndo.

Nel	momento	in	cui	arrivò	finalmente	all’ultimo	ballatoio	al	terzo	piano	dello



squallido	 edificio,	 si	 accorse	 che	 l’uscio	 giallosporco	 d’un	 appartamento	 era
spalancato.

Una	 morsa	 gli	 attanagliò	 il	 cervello,	 lo	 pervase	 d’un	 calore	 rovente	 e
innaturale.	 Di	 colpo,	 Carroll	 seppe	 che	 cosa	 avrebbe	 trovato.	 Lo	 sapeva.	 Lo
sapeva.

Riuscì	a	vedere	al	di	là	della	porta	lurida.	Poi	la	scorse	sul	pavimento,	ancora
avvolta	nel	cappotto.	La	sciarpa	a	righe	di	colori	vivaci	era	finita	da	una	parte.
Caitlin	giaceva	contro	una	sedia	di	legno	rovesciata,	evidentemente	quella	su	cui
l’avevano	fatta	sedere	per	interrogarla.

I	 terroristi	 dell’IRA	 erano	 scomparsi,	 saliti	 sul	 tetto,	 su	 altri	 tetti	 e	 fuggiti
chissà	dove.

«Oh,	Dio,	no».	Carroll	 represse	un	singhiozzo	 terribile,	una	preghiera	senza
speranza.	Provava	di	nuovo	l’atroce	amarezza	vuota	della	morte,	una	sofferenza
immane	che	sgorgava	da	una	fonte	inesauribile	del	dolore.

Poi,	 lentamente,	 Caitlin	 si	 girò.	 Si	 girò	 di	 pochi	 centimetri.	 Si	 sollevò	 a
sedere,	e	Carroll	accorse...	Il	viso	aveva	un’espressione	stordita	e	negli	occhi	non
c’era	nulla	di	riconoscibile...	Ma	era	viva.

Carroll	la	strinse	a	sé,	dolcemente.	La	cullò	tra	le	braccia	come	una	bambina
sofferente.

All’improvviso	lei	si	staccò,	fissò	qualcosa	che	doveva	terrorizzarla,	nel	lato
opposto	della	stanza.

Carroll	 seguì	 il	 suo	 sguardo	 fino	 a	 una	 figura	 inerte	 che	 giaceva	 sul
pavimento,	nell’altra	parte	della	camera	spoglia.	Il	corpo	sembrava	quello	d’un
giovane,	ma	era	impossibile	esserne	certi.	Metà	della	testa	era	stata	disintegrata
dagli	 spari.	 I	 capelli	 bruni	 erano	 incrostati	 di	 sangue.	 La	 figura	 portava
l’uniforme	blu	della	polizia	di	Belfast.

«Chi	è?»,	chiese	Carroll.
Caitlin	scosse	adagio	la	testa.	«Non	lo	so.	So	soltanto	che	se	non	fosse	entrato

quando	 è	 entrato	 io	 sarei	 morta.	 È	 passato	 da	 quella	 porta	 e	 ha	 cominciato	 a
sparare».

Carroll	 non	 riusciva	 a	 distogliere	 lo	 sguardo	 dal	 poliziotto	 irlandese
assassinato.	 Un	 eroe,	 pensò.	 Un	 eroe	 che	 non	 aveva	 nome	 e	 ora	 non	 aveva
neppure	un	volto.	La	polizia	in	tutta	la	sua	gloria.

Caitlin	singhiozzava,	quasi	in	silenzio.
«Su,	su»,	mormorò	Carroll.
Caitlin	non	seppe	più	 trattenersi.	 I	 singhiozzi	divennero	 irrefrenabili;	pianse

appoggiandosi	contro	il	petto	di	Arch	Carroll	e	lo	strinse	a	sé	con	tutta	la	forza
che	le	restava,	e	non	era	molta.

Erano	ancora	abbracciati	quando	arrivarono	gli	uomini	dello	Special	Branch



britannico	e	della	polizia	irlandese.	Ancora	una	volta	non	c’era	traccia	di	Nastro
Verde.
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Kenny	Sherwood
La	sera	del	12	dicembre	le	lettere,	 tutte	ripiegate	nelle	buste	commerciali	20	X
28,	erano	 finalmente	arrivate	a	destinazione.	Più	di	 tremila	missive	erano	state
spedite	in	tutte	le	zone	degli	Stati	Uniti.

Erano	 arrivate	 nei	 posti	 più	 strani	 e	 impensabili.	 A	 Sedona,	 Arizona;	 a
Dohren,	 Alabama;	 Totowa,	 New	 Jersey;	 Buena	 Vista,	 California;	 Iowa	 City,
Iowa;	Stowe,	Vermont;	Cambridge,	Massachusetts;	Boulder,	Colorado.

A	Erie,	Pennsylvania,	Kenny	Sherwood	fu	uno	degli	eletti.
Quel	giorno	Sherwood	non	era	andato	al	lavoro	perché	se	si	fosse	presentato

in	fabbrica	avrebbe	detto	qualche	sciocchezza	e	si	sarebbe	preso	una	sfuriata	o	si
sarebbe	fatto	licenziare.	Da	nove	anni	era	meccanico	presso	l’Hammond	Tool	&
Dye.

Adesso	 guadagnava	 quasi	 ventiquattromila	 dollari,	 e	 di	 questi
tremilacinquecento	venivano	spesi	per	le	sedute	dallo	psicologo	di	Pittsburgh,	un
omino	 dalla	 barbetta	 a	 punta	 che	 cercava	 di	 guarirlo	 dagli	 orribili	 sogni	 della
guerra.

Nella	 busta	 c’era	 una	 lettera	 d’accompagnamento	 battuta	 a	 macchina	 con
cura.	Aveva	un’aria	così	ufficiale	da	incutere	un	po’	di	timore.
	

Caro	Mr.	Sherwood,
durante	gli	anni	dal	1968	al	1972	lei	ha	servito	meritoriamente	il	suo	paese

come	 specialista	 nell’esercito	 degli	Stati	Uniti.	Dal	 gennaio	1970	 al	 giugno
1972	è	stato	prigioniero	di	guerra.	Nel	Vietnam	è	stato	ferito	due	volte.

La	 prego	 di	 voler	 considerare	 quanto	 accluso	 come	 un	 segno	 tangibile
della	 nostra	 gratitudine	 per	 i	 suoi	 servigi,	 e	 un’occasione	 perché	 sia	 il	 suo
paese	a	servire	lei.

	
Cautamente,	 Kenny	 Sherwood	 estrasse	 dalla	 busta	 uno	 strano	 foglio	 di
pergamena.	Che	cosa	diavolo	era?

Una	donna	incatenata	che	reggeva	un	mappamondo	era	raffigurata	nella	parte



superiore	del	foglio.
Più	 sotto,	 il	 certificato	 diceva	 chiaramente	 Azioni	 ordinarie	 della	 General

Motors.
E	poi	 la	 scritta:	 «Il	 presente	 certificato	 attesta	 che	Kenneth	H.	 Sherwood	 è

titolare	 di	 cinquemila	 azioni».	 Legato	 intorno	 alla	 pergamena	 c’era	 un	 lucido
nastro	verde.



PARTE	SECONDA
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Hudson
Il	 colonnello	 David	 Hudson	 si	 svegliò	 con	 il	 mal	 di	 testa	 nella	 sua	 stanza
all’Hotel	 Washington	 Jefferson.	 Fuori	 cadeva	 una	 neve	 leggera	 e	 un	 velluto
candido	avvolgeva	come	una	coltre	la	51a	Strada	Est.

Hudson	 prese	 l’orologio	 da	 polso	 dal	 comodino	 traballante.	 Erano	 le	 due
passate	 da	 poco.	 Si	 sollevò	 a	 sedere	 e	 cedette	 a	 un	 inconsueto	 momento	 di
panico.	Aveva	la	gola	arida	e	le	mani	sudate.	Si	sentiva	febbricitante.

Questa	volta	non	era	Nastro	Verde	a	preoccuparlo.
Nastro	Verde	si	svolgeva	senza	il	minimo	intoppo.	Anche	da	un	punto	di	vista

psicologico	 stava	 procedendo	 nel	modo	migliore,	 e	 creava	 incertezza	 in	 tutti	 i
luoghi	dove	Hudson	voleva	crearla.

Non	 era	 neppure	 il	 tempo	 che	 aveva	 trascorso	 in	 un	 campo	 di	 prigionia
nordvietnamita.	Quella	notte	 il	 ricordo	dell’urlante,	 sarcastico	Uomo	Lucertola
non	si	era	insinuato	nei	suoi	sogni.

Non	 era	 nessuna	 di	 queste	 cose	 che	 turbava	 David	 Hudson.	 Era	 qualcosa
d’altro...	Qualcosa	di	completamente	inaspettato	e	imprevedibile.

Era	Billie	Bogan...	come	la	poetessa,	Louise.
Era	esasperato	con	se	stesso,	deluso	perché	aveva	lasciato	che	quella	ragazza

inglese	influisse	su	di	lui.	Incredibile:	non	era	nel	suo	carattere	permettersi	una
simile	 distrazione	 prima	 che	 la	 sua	missione	 fosse	 compiuta.	 Eppure	 aveva	 la
sensazione	 che	 avrebbe	 potuto	 farcela	 a	 mantenere	 ogni	 cosa	 entro	 una
prospettiva	accettabile...

Oppure	 s’illudeva?	 Billie	 sarebbe	 stata	 la	 ragione	 che	 lo	 avrebbe	 spinto	 a
rovinare	tutto?	La	svista	irrimediabile,	l’incrinatura	fatale?	Avrebbe	consentito	a
se	 stesso	 di	 far	 fallire	 Nastro	 Verde	 a	 causa	 di	 Billie	 Bogan?	Una	 donna	 che
conosceva	appena,	una	«squillo»	di	lusso?

Doveva	 rivederla	 ancora	 una	 volta,	 decise.	Quella	 sera,	 se	 avesse	 potuto.
All’improvviso,	le	immagini	più	vivide	di	Billie	gli	passarono	davanti	agli	occhi
nella	buia	stanza	d’albergo	del	West	Side.

Hudson	si	 scosse.	 Indossò	una	vecchia	camicia	e	un	paio	di	calzoni	e	scese



nell’atrio.	 Si	 aggirò	 nervosamente	 di	 qua	 e	 di	 là,	 sotto	 gli	 occhi	 sospettosi
dell’impiegato	 al	 banco.	 Finalmente	 chiamò	 il	 servizio	 Vintage.	 Non	 voleva
servirsi	ancora	del	telefono	della	sua	camera.

«Vorrei	 vedere	 Billie	 Bogan.	 Stasera,	 se	 posso.	 È	 possibile?	 Sono	 David.
Numero	321».

Gli	dissero	di	attendere,	e	poi	ci	fu	una	pausa	di	tre	o	quattro	minuti	che	gli
parve	molto	più	lunga.

«Billie	non	risponde	al	cercapersone,	tesoro.	Sembra	che	al	momento	non	sia
disponibile»,	 arrivò	 finalmente	 la	 risposta.	 «Possiamo	 mandare	 un’altra	 delle
nostre	ragazze.	Sono	tutte	molto	belle,	ex	modelle	o	attrici,	David».

David	Hudson	strinse	il	microfono	del	telefono	pubblico.	Si	sentiva	deluso	e
frustrato,	 una	 fredda	 insoddisfazione	 lo	 rodeva.	 Forse	non	poteva	 affrontare	 la
situazione,	 al	 momento.	 Forse	 non	 avrebbe	 dovuto	 tentare	 di	 rivedere	 Billie
Bogan.

L’idea	di	 rovinare	Nastro	Verde	per	una	puttanella	 inglese...	quasi	 lo	 faceva
ridere.	Sarebbe	stato	davvero	ridicolo...	se	fosse	finita	così.

Ma	David	Hudson	sapeva	che	era	impossibile.	Il	piano	Nastro	Verde	doveva
essere	perfetto.	Anzi,	era	così	perfetto	che	d’ora	in	poi	poteva	procedere	senza	di
lui.
L’inganno,	ricordò	David	Hudson.	Il	vero	inizio	di	Nastro	Verde.	L’inganno	e

l’illusione	che	erano	incominciati	in	Vietnam.

Prigione	di	La	Hoc	Noh	–	Luglio	1971
Il	magro	corpo	torturato	del	capitano	David	Hudson	si	accasciò	in	avanti	come
quello	di	un	ubriaco	in	un	bar.	L’involucro	fragile	minacciava	di	frantumarsi,	di
crollare	 nello	 sfinimento,	 forse	 nella	 morte.	 In	 silenzio,	 la	 mente	 di	 David
Hudson	gli	urlava	di	rinunciare	a	quella	lotta	inutile.

Ciò	che	restava	del	suo	corpo	era	scosso	da	dolori	strazianti,	una	sofferenza
intensa	 che	 sarebbe	 stata	 impensabile	 prima	 di	 quegli	 ultimi	 undici	 mesi	 nei
campi	di	prigionia	nordvietnamiti.	Cercava	 invano	di	portare	altrove	 la	propria
mente.	 Smaniava	 dal	 desiderio	 di	 essere	 fuori	 dalla	 baracca	 di	 bambù,	 in	 un
luogo	 sicuro	 e	 relativamente	 razionale	 del	 suo	 passato,	 magari	 nell’infanzia
lontana	trascorsa	nel	Kansas.

L’avevano	addestrato	a	resistere	agli	interrogatori	e	al	lavaggio	del	cervello	da
parte	dei	nemici.	A	Fort	Bragg,	nel	North	Carolina,	 il	programma	si	 chiamava
Sisyphus.

Ora	 lo	 ricordava.	 Sisyphus	 avrebbe	 dovuto	 prepararlo	 agli	 interrogatori
nemici...	almeno,	così	gli	avevano	detto	gli	istruttori.



Devi	portare	la	tua	mente	in	un	luogo	completamente	diverso.
Gli	era	sembrato	un	concetto	così	semplice,	così	freddo	e	logico	e	attraente.

Adesso	gli	sembrava	tutto	inverosimile	e	assurdo,	esasperante	nella	sua	stupidità,
nella	 tipica	 arroganza	 americana.	Sisyphus	 era	 un’altra	 truffa	 crudele	 inventata
dall’Esercito	degli	Stati	Uniti.

L’Uomo	Lucertola,	 lo	 spietato	 comandante	 nordvietnamita	 di	 La	Hoc	Noh,
alzò	 meccanicamente	 una	 pedina	 bianca.	 E	 bloccò	 con	 decisione	 una	 delle
pedine	nere	di	David	Hudson.

Vi	fu	un	secco	clac	quando	la	pedina	si	posò	sulla	lucida	scacchiera	di	legno
di	teak.

Le	 guardie	 nordvietnamite,	 che	 indossavano	 tutte	 pigiami	 neri	 incrostati	 di
fango,	bevevano	vino	di	riso	dalle	bottiglie	verdi	a	collo	lungo	e	sghignazzavano
dell’evidente	disparità	fra	i	due	avversari.

Il	 comandante	 del	 campo	 di	 prigionia	 era	 mostruosamente	 svelto	 e
completamente	 sicuro	 delle	 sue	mosse.	David	Hudson	 si	 rendeva	 conto	 che	 il
divario	era	enorme.

Secondo	le	strette	regole	del	go,	 la	partita	avrebbe	dovuto	venir	giocata	con
un	 cospicuo	handicap	 chiamato	okigo.	 In	 teoria...	Ma	 il	 rigoroso	 rispetto	 delle
regole	 lì	 non	 significava	 nulla,	 perché	 quello	 era	 un	 luogo	 al	 di	 fuori	 di	 ogni
decenza,	d’ogni	logica,	d’ogni	possibilità	di	comprensione.

«Tu	giocare!»,	strillò	di	nuovo	l’Uomo	Lucertola.	«Tu	giocare	ora!»
Sembrava	che	volesse	subito	la	vittoria:	 il	crudele	spargimento	di	sangue,	la

morte	lenta	per	il	perdente	nelle	paludi	putride	che	confinavano	con	il	campo	di
prigionia.

Le	 guardie	 erano	 estensioni	 fisiche	 della	 personalità	 del	 loro	 superiore.	 Si
stavano	 spazientendo	 a	 loro	 volta,	 e	 borbottavano	 e	 ringhiavano	 per	 esigere
un’azione	 più	 veloce,	 come	gli	 spettatori	 a	 un	 combattimento	 di	 galli	 che	 non
vedono	lo	scontro	rapido	e	sanguinoso	da	loro	pregustato.
Clac!
Finalmente	David	Hudson	fece	una	mossa	ridicola,	quasi	arbitraria.	Rivolse	al

comandante	un	sorriso	ironico,	come	se	all’improvviso	avesse	volto	la	partita	in
proprio	favore.

«Gioca	 tu!»,	 intimò.	 Sapeva	 che	 il	 sorriso	 sul	 suo	 volto	 era	 disperato,	 ma
assaporava	quel	piccolo	attimo	di	trionfo.

Per	un	momento,	l’Uomo	Lucertola	rimase	confuso.
Poi	proruppe	in	una	risata	stridula,	da	uccello.
Anche	i	soldati	vietnamiti	scoppiarono	a	ridere	in	toni	acuti.	Si	avvicinarono

ancora	 di	 più	 ai	 due	 giocatori	 mentre	 il	 comandante	 compiva	 una	 mossa
sorprendentemente	difensiva	con	una	delle	sue	pedine	bianche.



Subito	la	delusione	si	rifletté	sulle	facce	dei	soldati.	Per	la	prima	volta	erano
incerti.	David	Hudson	rimase	sorpreso	della	mossa	dell’avversario.

«Tu!»,	strillò	l’Uomo	Lucertola.	«Giocare	presto!	Tu	giocare	ora	subito!»
«Stronzo	fottuto...	Sta’	a	vedere	questo».
Un	vacuo	sorriso	 incomprensibile	passò	sulle	 labbra	bianche	e	screpolate	di

David	Hudson.
Ancora	 una	 volta	 fece	 una	mossa	 bizzarra,	 in	 apparenza	 assurda	 e	 priva	 di

scopo.
«Gioca	 tu!»,	 disse	 con	 un	 bisbiglio	 che	 si	 udiva	 appena.	 «Gioca	 in	 fretta

anche	tu».
L’Uomo	 Lucertola	 socchiuse	 gli	 occhi,	 studiò	 più	 attentamente	 la	 squisita,

specchiante	scacchiera	di	 teak.	Scrutò	gli	occhi	 iniettati	di	 sangue	del	capitano
Hudson,	e	abbassò	di	nuovo	lo	sguardo	sul	gioco.

I	soldati	si	fecero	ancora	più	vicini.
Così	 incominciava	 ad	 andare	 meglio.	 La	 situazione	 si	 stava	 facendo	 più

drammatica.	Incominciava	a	svilupparsi	una	vera	partita.
I	 soldati	 presero	 a	 bisbigliare	 tra	 loro	 come	 cospiratori.	 Sembravano

scommettitori	 professionisti,	 la	 sgradevole	 feccia	 che	 si	 affollava	 sempre	 nei
locali	del	fantan	a	Saigon.

Nella	 partita	 di	 go	 stava	 accadendo	 qualcosa	 d’interessante	 e	 d’insolito.
Persino	 l’astuto	 comandante	 del	 campo	 era	 confuso,	 sconcertato
momentaneamente	 dall’avversario	 americano,	 dalle	 sue	 mosse	 in	 apparenza
inspiegabili.

Per	la	prima	volta	uno	dei	soldati	fece	una	puntata	sull’ufficiale	americano.	Il
comandante	gli	lanciò	un’occhiata	rabbiosa.

Poi,	 all’improvviso,	 con	 estrema	 calma	 come	 se	 compisse	 un	 movimento
normale,	come	se	si	accendesse	una	sigaretta,	il	capitano	David	Hudson	prese	la
pistola	dalla	fondina	d’uno	dei	soldati	vietnamiti.

Hudson	 si	 girò	 di	 nuovo	 in	 avanti,	 direttamente	 di	 fronte	 all’odiato	 Uomo
Lucertola.

Ancora	una	volta,	il	vago	sorriso	un	po’	folle	gli	passò	sulle	labbra	screpolate.
«Fottuto.	Miserabile	stronzo	fottuto».

Il	tempo	d’un	battito	del	cuore	e	la	pistola	tuonò.
Nella	 piccola	 stanza	 di	 bambù	 fu	 come	 se	 avesse	 sparato	 un	 cannone

dell’esercito.	Il	fumo	bianco	fiorì	dovunque	intorno	al	tavolo.
Incredibilmente,	la	testa	del	comandante	del	campo	di	prigionia	si	rovesciò	di

scatto	all’indietro.	L’osso	urtò	con	un	suono	secco	contro	il	palo	di	sostegno	del
muro.	Il	berretto	volò	via,	roteando	come	un	piatto,	attraverso	il	fumo.

Un	 foro	 scuro	 eruttò	 come	 un	 frutto	 squarciato	 in	 mezzo	 alla	 fronte



dell’ufficiale	vietnamita.	La	bocca	si	aprì	mostrando	i	denti	gialli	e	irregolari,	la
pallida	lingua	bavosa	schizzò	fuori	penzolando.

Istintivamente,	David	Hudson	sparò	una	seconda	volta.	Sparò	una	terza	volta.
Una	quarta.

Si	sentiva	come	un	bambino	stanco	e	confuso...	che	impugnava	una	pistola-
giocattolo.	Bang,	bang,	bang,	bang.

Puntò	 l’arma	 direttamente	 negli	 occhi	 sbarrati	 del	 soldato	 al	 quale	 l’aveva
presa.	La	faccia	si	schiantò	come	un	vaso	di	terracotta.	Cranio,	carne,	ossa.

Un	altro	vietnamita	era	stato	colpito	alla	gola,	in	quello	che	era	stato	il	pomo
d’Adamo.

Le	altre	due	guardie	avevano	lasciato	cadere	le	bottiglie	semivuote,	e	stavano
lottando	freneticamente	per	estrarre	le	pistole	dalle	fondine.

I	 tre	 spari	 successivi	 e	 assordanti	 dilaniarono	 il	 petto	 d’un	 uomo	 e
trapassarono	 prima	 lo	 stomaco	 dell’altro,	 quindi	 il	 cuore.	 La	 fetida,	 bollente
baracca	nella	giungla	era	divenuta	un	mattatoio	sanguinolento	e	fumante.

David	Hudson	si	lanciò	tremando	fuori	dalla	casupola.	Zoppicava	e	aveva	la
sensazione	 che	 le	 gambe	 non	 potessero	 essere	 davvero	 sue.	 Avanzava
incespicando	su	quei	supporti	malfermi	e	infidi.	Le	sue	gambe	si	comportavano
come	trampoli	di	legno.

Ogni	 oggetto	 che	 vedeva	 sembrava	 far	 parte	 d’un	 sogno	 sfocato	 e
impossibile.	Dovunque	guardasse	c’era	la	cruda	irrealtà	del	disordine	più	folle.	Il
sole	del	tardo	pomeriggio	balenava	rosso	e	arancione	sopra	la	muraglia	compatta
e	 verde	 della	 giungla.	 Le	 scimmie	 fuggivano	 strillando	 dal	 luogo	 della
sparatoria.	Gli	insetti	ronzavano	rabbiosi	tra	gli	alberi.

L’umidità	 soffocante	 saturava	 i	 polmoni	 di	 David	 Hudson	 e	 gli	 dava	 la
sensazione	di	affogare	sotto	il	peso	di	quell’atmosfera	terribile.

Il	crepitio	d’un	mitra	eruppe	all’improvviso	da	un	posto	di	guardia,	un	nido
aereo	 di	 bambù	 che	 si	 mimetizzava	 abilmente	 nel	 verdescuro	 della	 giungla
tropicale.

David	Hudson	correva	goffamente,	avanti	e	indietro,	nello	spiazzo	scoperto.	I
prigionieri	lo	incitavano	dalle	celle	chiuse,	dalle	gabbie	di	bambù.

Si	 lanciò	 nella	 giungla	 densa	 che	minacciava	 continuamente	 d’inghiottire	 il
campo	 di	 prigionia	 e	 serviva	 come	 una	 barriera	 naturale	 contro	 la	 fuga	 dei
prigionieri.	David	Hudson	si	avventò,	incespicando.

Ormai	non	aveva	scelta.
Non	c’era	un	luogo	dove	andare,	eccettuata	la	giungla	terrificante.
Morte	nella	giungla.
Era	 già	 senza	 fiato,	 e	 sbatteva	 contro	 gli	 alberi,	 contro	 i	 fitti	 grovigli	 di

arbusti.	Continuava	a	correre,	più	svelto	di	quanto	avesse	creduto	possibile.	La



vertigine	 lo	 attanagliava,	 lo	 artigliava.	 Un	 vortice	 di	 luce	 e	 poi	 i	 colori
ondeggianti.	Lampi	gelidi	e	 tremuli.	Diarrea.	Un	vomito	che	non	finiva	mai	di
scorrergli	dalla	bocca	e	sembrava	defluire	dai	pori.

Continuò	 a	 correre	 zigzagando	 e	 a	 vomitare	 bile.	 Il	 fogliame	 della	 giungla
divenne	 incredibilmente	 più	 fitto,	 la	 pista	 più	 buia	 di	 quanto	 avesse	 ritenuto
possibile...	 una	 tenebra	 quasi	 totale	 a	 meno	 di	 trecento	 metri	 dal	 campo
vietnamita.

Ma	 continuò	 a	 correre.	Un	 chilometro,	 due...	 ormai	 non	 aveva	 più	 il	 senso
dello	spazio	o	del	tempo.

Un	pensiero	gelido	 e	paralizzante	 lo	 assalì,	 lo	 serrò	 in	una	 stretta	 di	morte.
Non	lo	inseguivano	neppure...	Non	lo	inseguivano	nella	giungla.

Proseguì	 la	 corsa...	 cadeva,	 si	 rialzava,	 cadeva	 e	 si	 rialzava,	 cadeva	 e	 si
rialzava	ancora.

Il	buio	era	così	assoluto,	impossibile,	che	di	colpo	non	era	rimasto	più	nulla
nel	mondo.	Hudson	continuò	a	correre	e	a	cadere	e	a	rialzarsi.	Cadere,	rialzarsi.
Cadere,	cadere,	cadere...

Una	 canzone	 dei	 Doors	 gli	 suonò	 nella	 mente.	Horse	 Latitudes...	 poi	 più
nulla...

Il	 capitano	 Hudson	 si	 svegliò	 con	 un	 trasalimento	 d’incubo.	 Un	 urlo
silenzioso	non	riuscì	a	erompere	dalla	laringe	secca	e	contratta.

Lunghi	 fili	 d’erba	 erano	 incollati	 su	 metà	 del	 suo	 volto.	 Lacrime	 viscose
s’erano	formate	negli	occhi	socchiusi.	Grosse	mosche	nere	s’erano	posate	sulle
sue	labbra	e	sulle	sue	narici.	Centinaia	di	mosche	nere	erano	appiccicate	al	suo
corpo.

Cercò	 di	 rialzarsi	 e	 per	 poco	 non	 rise	 fragorosamente.	 Era	 appunto	 come
aveva	sempre	creduto	fosse	quella	cosa	putrida	chiamata	vita:	ingiusta	e	priva	di
scopo,	 alla	 fine...	 e	 anche	 all’inizio,	 e	 sempre.	 Chiunque	 fosse	 dotato	 di
razionalità	poteva	scorgere	l’assurdo	disegno	eterno.	David	Hudson	ripiombò	di
nuovo	nella	tenebra	implacabile.	Horse	Latitudes	 ricominciò	a	suonare.	Perché
quella	fottuta	canzone,	adesso?

Stranamente,	i	combattimenti	senza	fine	che	obnubilavano	i	pensieri,	la	morte
e	 la	 sofferenza	 del	 Vietnam	 avevano	 contrastato	 per	 qualche	 tempo	 la	 verità
amara	 della	 sua	 vita.	 Avevano	 distratto	 Hudson	 dal	 suo	 cinismo	 innato,	 il
pessimismo	soverchiante,	la	tendenza	naturale	all’autodistruzione.

Poco	prima	che	lo	catturassero	aveva	temuto	segretamente	di	ritornare	negli
Stati	 Uniti,	 aveva	 cercato	 di	 prepararsi	 con	 la	 mente	 alla	 vita	 civile,	 alla
monotona	esistenza	nell’esercito	in	tempo	di	pace...	Conosceva	molti	altri	che	la
pensavano	come	lui.	Molti	dei	suoi	uomini	la	pensavano	così...

Si	svegliò	di	nuovo.	Disorientato,	innaturalmente	lucido.	Doveva	concentrare



ogni	traccia	d’energia	che	gli	restava.	Lottò	con	se	stesso	per	rimanere	sveglio	e
per	aggrapparsi	alla	cima	di	salvataggio	della	ragione.	Continuavano	ad	assalirlo
ondate	 tormentose,	 immagini	 e	 pensieri	 sconnessi.	 Spettri	 che	 sfuggivano	 di
poco	alla	comprensione.	Fiumi	tumultuanti	di	immagini,	parole,	infernali	forme
fantastiche.	Quasi	un’esperienza	psichedelica,	come	se	avesse	fumato	il	più	forte
oppio	thailandese...	Lì	non	esisteva	più	il	senso	del	tempo	reale	e	delle	relazioni
spaziali.	 Era	 in	 uno	 stato	 sovraccarico	 di	 deprivazione	 sensoriale.	 Viveva	 in
quell’inquietante,	mutevole	senso	di	localizzazione.

Il	 suo	 cervello	 si	 serrò	 come	 un	 pugno	 stretto	 con	 violenza.	 La	 nausea	 lo
sopraffece.

Tutto	 il	 suo	 corpo	 si	 contraeva	 e	 si	 rilassava,	 si	 contraeva	 e	 si	 rilassava
dolorosamente.

Era	 così	 orribile,	 troppo	 orribile,	 e	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 resistere	 più	 a
lungo.	 Che	 cosa	 gli	 sarebbe	 accaduto	 ancora?	 Che	 cosa	 si	 provava	 quando	 si
crollava	così?...	La	nausea	rabbiosa	cessò	non	appena	smise	di	pensarci.

Il	 capitano	David	Hudson	 incominciò	 a	 urlare.	 Stava	 scivolando	 verso	 una
sorta	di	liberazione.	L’eternità	si	avventava,	si	precipitava	verso	di	lui	in	forma
d’un	mare	di	 sanguisughe,	di	 scimmie	 che	urlavano,	 e	graffiavano,	di	 insetti	 e
rettili	 indistinti	 della	 giungla.	 Urlò	 per	 ore	 e	 ore,	 senza	 fine.	 Le	 allucinazioni
erano	così	poderosamente	reali	da	diventare	realtà,	la	sua	unica	realtà.

E	poi	vennero	le	guardie	del	campo.
All’improvviso.
Erano	lì.	Addosso	a	lui.	Dovunque.
Venute	 a	 riprenderlo.	Decine	di	mani	 frenetiche	 si	 tendevano	per	 afferrarlo,

per	toccare	il	suo	corpo...
Mani	roventi	che	sondavano,	lo	urtavano	di	continuo.	Il	sangue	rombava	negli

imbuti	degli	orecchi.	Le	sanguisughe	schifose	gli	strisciavano	addosso.	Milioni
di	piccole	trafitture	lancinanti.	Mani	robuste	che	all’improvviso	lo	sollevavano.

Poi	le	voci	sussurranti,	quasi	corali.	Non	c’erano	parole	nitide,	riconoscibili.
«Lasciatemi	stare!	Lasciatemi	stare!»	David	Hudson	era	bloccato,	impotente.

«Vi	prego,	lasciatemi	in	pace!»
All’improvviso	si	schiuse	un	raggio	di	luce.	Una	luce	scintillante	e	quasi	bella

brillò	nel	profondo	tunnel	buio	del	terrore.
Un	urlo	che	sembrava	molto	lontano...	No!	Era	il	suo	urlo.
Impossibile.
Impossibile.
Era	così	impossibile.
I	soldati	lo	guardavano...
I	soldati	lo	guardavano...



I	soldati	lo	guardavano.
Nostri.
I	nostri	soldati!
«Respiri	profondamente,	capitano	Hudson.	Respiri,	su.	Respiri.	Respiri.	Ecco,

così	va	bene;	Molto	bene...	Benissimo,	capitano	Hudson.
«È	 ossigeno	 puro,	 capitano.	 Ossigeno!	 Non	 pensi	 a	 nulla.	 Respiri.	 Respiri.

Respiri	profondamente».
Le	cinghie	di	 tela	bianca	lo	trattenevano,	dolorosamente.	Sondini	di	plastica

azzurri	e	rossi	gli	entravano	e	uscivano	dal	naso.	Altri	tubi	sottili	erano	collegati
alle	 braccia	 e	 alle	 gambe.	 Fili	 colorati	 fissati	 al	 petto	 con	 ventose	 di	 gomma
finivano	in	una	macchina	azzurro-ghiaccio.

«Capitano	Hudson.	Capitano	Hudson,	mi	sente?	Mi	capisce?»
«È	 al	 Womack	 Hospital	 di	 Fort	 Bragg,	 capitano.	 Si	 riprenderà	 presto.

Prestissimo.	Capitano,	riesce	a	capirmi?	È	al	Womack	Hospital».
«Oh,	per	favore,	aiutatemi».
Singhiozzava	 irrefrenabilmente	per	 la	prima	volta	dal	 tempo	in	cui	era	stato

bambino.	Cosa	stava	succedendo?	Oh,	che	cosa?	Che	cosa	era	reale	e	che	cosa
non	lo	era?

«Capitano,	 lei	è	al	Centro	di	Fort	Bragg.	 Il	Centro	 JFK	 delle	Forze	Speciali.
Capitano	 Hudson?	 Capitano?...	 Respiri	 l’ossigeno!	 Capitano,	 è	 un	 ordine.
Inspiri...	Espiri...	Molto	bene.	Molto,	molto	bene.	Così,	bravo,	capitano».

David	Hudson,	 disteso	 supino	 con	 gli	 occhi	 rivolti	 verso	 le	 forme	 vaghe	 e
indistinte,	pensò	che	forse	conosceva	quell’uomo.	Com’era	possibile?

Una	voce	nota?	I	baffoni	biondi	da	tricheco.	Lo	conosceva?	Quell’uomo	era	lì
veramente?	Hudson	cercò	di	tendere	le	mani	per	toccarlo,	ma	non	poté	muoversi.
Le	cinghie	di	tela	lo	trattenevano.

«Capitano	Hudson,	lei	è	nel	Centro	Forze	Speciali	di	Fort	Bragg.	Questo	è	un
esperimento	di	tolleranza	allo	stress.	Ora	lo	ricorda?

«Capitano	Hudson,	è	stato	un	test	provocato	con	le	droghe.	Non	è	mai	uscito
da	questa	stanza	dell’ospedale.	Credeva	d’essere	nel	Vietnam».
Nulla	era	stato	reale?
Non	era	accaduto	nulla?...
No...	c’era	stato	un	campo	di	prigionia	dei	vietcong!	Allucinazioni?...
C’era	stato	davvero	un	Uomo	Lucertola!
Oh,	per	pietà,	basta,	basta.
«Capitano	Hudson,	lei	non	ha	rivelato	nulla	della	sua	missione.	Ha	superato	il

test	di	tolleranza.	A	pieni	voti.	È	stato	davvero	grande.	Congratulazioni».
La	missione?



Un	test?
Sicuro.	Soltanto	un	piccolo	telequiz.	D’accordo.
«Sta	incominciando	a	comprendere	l’illusione,	capitano.	Ha	rifiutato	d’essere

interrogato	sotto	 l’effetto	delle	droghe...	Sta	 imparando	a	diventare	un	maestro
dell’illusione.	 Sta	 imparando	 l’arte	 dell’inganno,	 capitano	 Hudson.	 L’arte	 dei
nostri	mortali	nemici...»

Nell’ospedale,	 chissà	 dove,	 stava	 suonando	 Horse	 Latitudes...	 Nel	 Centro
Forze	Speciali.	Inganno.

«Respiri	 quest’aria	 buona,	 capitano	 Hudson.	 Respiri	 tranquillamente.
Ossigeno	 puro.	 Ha	 superato	 la	 prova,	 capitano.	 Finora	 è	 stato	 il	 migliore.	 Il
migliore	di	tutti».
Test	di	tolleranza	allo	stress.
Il	Womack	Hospital	di	Fort	Bragg.
Inganno.
Stava	imparando	a	diventare	un	maestro	dell’illusione.
Inganno.
Ha	superato	la	prova,	capitano	Hudson.	A	pieni	voti.
Naturalmente...	sono	il	migliore	che	abbiate!
Sono	sempre	stato	il	migliore...	in	tutto.
È	per	questo	che	sono	qui,	no?
È	per	questo	che	sono	stato	scelto	per	questo	addestramento.
Allucinazione.
Inganno.
L’importanza	di	comprendere.
La	chiave!
La	soluzione,	la	risposta	a	tutto,	in	futuro,	era	l’inganno!	«Respiri	l’ossigeno

puro,	capitano	Hudson».
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lunedì	13	dicembre	–	numero	13	di	Wall	Street

La	famiglia	Carroll
Arch	Carroll	era	appena	sveglio,	appena	appena	lucido.

L’ambiente	familiare	prese	forma	intorno	a	lui...	I	libri	sulla	mensola...	Carroll
preferiva	 la	 saggistica	 e	 i	 polizieschi:	 I	 fratelli,	 Visione	 fatale,	 Il	 papa	 di
Greenwich	Village,	Il	destino	della	Terra...	A	una	parete	era	appeso	un	ritratto	a
olio	di	suo	padre	dipinto	da	Mary	Katherine.
E	c’erano	i	bambini.
Tanti	bambini.
Lo	guardavano	sospettosi	e	attendevano	che	parlasse,	che	dicesse	qualcosa	di

spiritoso	e	imprevedibile.
Carroll	sorseggiò	piano	piano	il	caffè	appena	fatto	in	una	tazza	scheggiata	con

un	 fregio	 tratto	 dal	 Ritorno	 dello	 Jedi.	 Sullo	 schermo	 del	 televisore	 portatile
guizzavano	 le	 immagini	 di	 Sunrise	 Semester,	 con	 l’audio	 spento.	 La	 linea
orizzontale	schizzava	pigramente	fuori	sincronia	con	il	resto	della	stanza.

Il	clan	dei	Carroll	era	radunato	per	uno	dei	rari	consigli	di	famiglia.	Il	menù
era	formato	da	caffè,	cioccolata,	e	il	famoso	toast	francese	di	Arch	Carroll.	Non
erano	ancora	le	sei	del	mattino	del	13	dicembre.	Nastro	Verde	sembrava	morto	e
sepolto	nella	sua	mente.

«Mmff...	mfff...	Lizzie	mfff...	Lizzie	ha	 fatto	 la	 stronza,	papà,	mentre	 tu	eri
via».

Mickey	Kevin	comunicò	quella	notizia	importante	mentre	masticava	un	pezzo
di	 toast	viscoso	e	 intriso	di	sciroppo.	La	bocca	si	aprì	 in	un	cerchio	gommoso,
quasi	sorridente.

«Credevo	di	averti	detto	di	non	dire	parolacce».	«Mmff,	mmff.	Tu	le	dici».
«Già,	 forse	mio	 padre	 non	mi	 dava	 abbastanza	 calci	 nel	 sedere.	Ma	 io	 non

commetterò	lo	stesso	errore».
«E	 poi	 non	 sono	 stata	 io	 a	 fare	 la	 stronza,	 è	 stato	 lui».	 Lizzie	 alzò



minacciosamente	gli	occhi	dagli	avanzi	sul	suo	piatto.
«Lizzie!	 Non	 sei	 ancora	 troppo	 grande	 perché	 non	 ti	 faccia	 mangiare	 un

sandwich	di	sapone!	Una	saponetta	grossa	appena	tolta	dall’incarto».
Un	 sorriso	 angelico	 illuminò	 il	 visetto	 di	 Lizzie.	 «Un	 sandwich	 di	 sapone,

papino?...	Sempre	meglio	di	un	toast	francese	ancora	mezzo	surgelato!»,	disse,
fulminando	il	padre	con	un	brutale	giudizio	su	quella	colazione	non	interamente
preparata	in	casa.

Tutti	 scoppiarono	 a	 ridere.	 Clancy	 e	 Mary	 ridevano	 tanto	 da	 rischiare	 di
cadere	 dalle	 sedie;	 Mickey	 Kevin	 cadde	 veramente,	 come	 un	 pupazzo
carnevalesco	ubriaco.

Carroll	si	arrese.	Sfoggiò	un	sorriso	sonnolento	e	strizzò	l’occhio	a	Mary	K.,
che	quella	mattina	aveva	lasciato	a	lui	il	compito	di	gestire	quel	circo	familiare	a
quattro	piste.

Aveva	 tentato	di	parlare	 ai	bambini	del	 suo	drammatico	viaggio,	 in	Europa.
Aveva	 cercato	 d’essere	 un	 buon	 padre	 per	 tutti	 e	 quattro...	 Ricordava
confusamente	 che	 anche	 suo	 padre	 aveva	 fatto	 lo	 stesso:	 raccontava	 episodi
riveduti	 e	 corretti	 del	 91º	 distretto,	 intorno	 a	 quel	 tavolo	 della	 colazione,	 la
domenica	mattina.

Finalmente,	 dopo	 avere	 rimandato	 di	mezz’ora	 almeno,	Arch	Carroll	 arrivò
alla	parte	veramente	difficile	della	sua	storia:	la	battuta	principale,	per	così	dire,
il	nucleo	importante	della	sua	storia	di	avventure	e	d’intrighi	in	Inghilterra	e	in
Irlanda...

Avrebbe	 cercato	 di	 raccontare	 tutto	 in	modo	molto	 casuale...	 Non	 era	 gran
che,	vero?	Quindi,	incomincia.

«In	 Europa	 ho	 collaborato	 con	 qualcuno...	 Hanno	 formato	 abbinamenti
speciali,	funzionari	di	polizia	ed	esperti	finanziari.	I	migliori.	Abbiamo	lavorato
insieme	a	Londra,	e	poi	a	Belfast.	Anzi,	c’è	mancato	poco	che	lei	venisse	uccisa,
In	Irlanda.	Si	chiama	Caitlin.	Caitlin	Dillon».

Silenzio,	 Il	 grande	 freddo	 scese	 sulla	 casa	 dei	Carroll.	Continua	 a	 parlare.
Non	fermarti.

«Vorrei	 che	 la	 conosceste	 tutti,	 un	 giorno	 o	 l’altro.	 Viene...	 uh...	 viene
dall’Ohio.	È	molto	divertente.	Molto	simpatica,	per	essere	una	ragazza.	Ah-ah».

Un	silenzio	assoluto,	di	tomba...
Finalmente	la	risposta	di	Lizzie,	un	filo	di	voce	soffocato.	«No,	grazie».
Lentamente,	lo	sguardo	di	Carroll	passò	da	una	visetto	impietrito	all’altro.
Clancy,	 così	 tenero	 e	 vulnerabile	 nel	 pigiama	 a	 righe,	 era	 sul	 punto	 di

piangere.
Mickey,	 nella	 vestaglia	 troppo	 grande	 che	 lo	 faceva	 somigliare	 a	 ET	 nella

famosa	scena	in	cui	si	sbronza	con	la	birra,	era	muto,	più	stoico.	Si	teneva	rigido



per	lo	sforzo	di	controllarsi.
Erano	 in	 collera	 e	 incredibilmente	 offesi...	 contemporaneamente.	 Sapevano

benissimo	cosa	stava	succedendo.
«Ehi,	su,	non	prendetela	così».	Carroll	si	sforzò	di	buttarla	in	ridere	imitando

Bill	Murray	in	Saturday	Night	Live:	ci	riusciva	abbastanza	bene,	nonostante	non
gli	somigliasse	affatto.

«Ho	solo	parlato	con	una	donna	che	per	caso	lavora	con	me.	Ho	solo	parlato.
Ciao,	bla,	bla,	bla,	arrivederci».

I	 bambini	 non	 dissero	 una	 parola.	 Lo	 fissavano	 come	 se	 avesse	 appena
annunciato	 che	 stava	 per	 abbandonarli.	 Riuscivano	 a	 farlo	 sentire	 sconvolto,
disperato	di	fronte	a	tutto,	assolutamente	tutto	nella	sua	e	nella	loro	vita.
Andiamo,	sono	passati	tre	anni.
Mi	sto	inaridendo.	Sto	per	morire.
«Su,	bambini»,	disse	alla	fine	Mary	Katherine	dal	suo	posto	volutamente	un

po’	 isolato	 intorno	al	 tavolo	della	 cucina.	«Cercate	di	 essere	giusti,	 eh?	Vostro
padre	non	ha	diritto	anche	lui	ad	avere	qualche	amico?»

Silenzio.
No.
Niente	amiche.
Lizzie	 si	 mise	 a	 piangere.	 Tentò	 di	 reprimere	 i	 singhiozzi,	 soffocando	 gli

ansiti	con	tutte	e	due	le	manine.
Piangevano	 tutti,	 adesso,	 tranne	 Mickey	 Kevin	 che	 continuava	 a	 fissare	 il

padre	come	se	volesse	ucciderlo.
Per	 Carroll	 era	 il	 momento	 peggiore	 che	 avesse	 vissuto	 con	 loro,	 dopo	 la

notte	 in	 cui	 Nora	 era	 morta	 in	 un	 asettico	 piano	 tutto	 bianco	 del	 New	 York
Hospital.	Anche	lui	stava	per	singhiozzare.	Aveva	la	sensazione	che	il	suo	cuore
venisse	crudelmente,	brutalmente	dilaniato.

Non	erano	pronti	ad	accettare	un’altra...	forse	non	era	pronto	neppure	lui.
Per	 lunghi	 istanti	 non	 riuscì	 a	 dire	nulla	 che	potesse	 servire	 a	migliorare	 la

situazione.	Non	c’era	nulla	che	avesse	il	potere	di	far	ridere	i	bambini,	di	sgelarli
un	po’.

Odiavano	tutti	Caitlin.	Non	le	avrebbero	lasciato	la	minima	possibilità.	Punto
e	basta.	Fine	d’una	discussione	che	non	era	neppure	incominciata.

Erano	fermamente	decisi	a	odiare	chiunque	non	fosse	la	loro	madre	defunta.
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Numero	13	di	Wall	Street
Due	ore	più	tardi,	a	Manhattan,	Carroll	era	tormentato	da	un	dolore	sordo	che	gli
martellava	 nella	 testa	 e	 in	 quasi	 tutto	 il	 corpo.	Aveva	 bisogno	 di	 un	 cicchetto
abbondante	 di	 whisky	 irlandese	 Murphy’s.	 E	 quasi	 desiderava	 tornare	 al	 suo
ruolo	 di	 Crusader	 Rabbit,	 di	 rifugiarsi	 nella	 fantasia	 quasi	 consolante	 del
barbone.	Per	la	prima	volta,	forse,	pensava	che	stava	incominciando	a	capire	gli
ultimi	tre	anni	della	sua	vita.

Più	tardi,	quel	giorno,	avrebbe	rammentato	di	essersi	aggirato	senza	una	meta
all’interno	del	numero	13	di	Wall	Street	dopo	esservi	entrato	verso	le	nove.	Le
luci	fluorescenti	erano	troppo	vivide;	le	lampade	emanavano	una	luce	cruda	che
gli	graffiava	gli	occhi.

Era	 tutto	 sbagliato.	 Quel	 posto	 irradiava	 una	 sensazione	 sbagliata.	 C’era
troppa	 tetraggine,	 e	 una	 frustrazione	 palpabile	 era	 presente	 dovunque.	 Gli
investigatori	 della	 polizia,	 i	 ricercatori	 di	 Wall	 Street	 chini	 su	 montagne	 di
documenti	o	semiparalizzati	davanti	alle	consolle	dei	computer...	avevano	l’aria
d’essere	al	 chiuso	da	 troppo	 tempo,	uomini	 e	donne	che	non	avevano	visto	da
settimane	 la	 luce	 del	 giorno.	Anche	 i	 suoi,	 compreso	 l’imperturbabile	Caruso,
avevano	 il	 nervosismo	 di	 fumatori	 accaniti	 rimasti	 improvvisamente	 senza
sigarette.

Verso	le	nove	e	mezzo	Arch	Carroll	si	mise	al	lavoro	nell’ufficio	spartano.
Il	vetro	rotto	non	era	stato	sostituito	e	il	foglio	di	carta	marrone	che	Carroll	vi

aveva	incollato	pendeva	inerte,	come	una	vecchia	tapparella	sfasciata	in	una	casa
lasciata	 in	 abbandono.	 Teneva	 le	 luci	 accese	 di	 proposito,	 in	 un	 chiarore
sgradevole.	La	porta	era	chiusa	perché	il	termosifone	riscaldasse	l’ambiente.

Un’illusione	di	tepore,	pensò.
Carroll	 s’era	 vestito	 in	 modo	 adatto	 alla	 temperatura	 dell’ufficio:	 una

maglietta	 dei	Boston	Celtics	 che	 sembrava	 avanzata	da	un	banchetto	di	 tarme,
jeans	Levi’s,	e	gli	stivali	di	Crusader	Rabbitt.	Se	non	altro,	lui	si	sarebbe	sentito
a	suo	agio.

Sulla	scrivania	aveva	una	bottiglia	di	whisky	irlandese.	Murphy’s.	Che	cosa



avrebbe	 detto	Walter	 Trentkamp?	Oh,	 al	 diavolo	Walter	 e	 le	 sue	 virtù,	 la	 sua
morale	da	poliziotto	vecchio	stampo.

Per	 qualche	momento,	mentre	 sorseggiava	 il	whisky,	Arch	Carroll	 pensò	 al
suo	lavoro,	a	tutti	i	lavori	in	generale	e	a	quel	particolare	tipo	di	lavoro	che	era	la
vita.

Il	suo	lavoro	era	una	parte	importante	della	sua	vita	ormai	da	quasi	nove	anni.
Non	aveva	pianificato	le	cose	perché	andassero	in	quel	modo,	ma	la	vita	tendeva
a	 seguire	 una	 propria	 strada	 idiosincratica.	 Dopo	 aver	 prestato	 servizio
nell’esercito,	 Carroll	 aveva	 finito	 gli	 studi	 alla	 facoltà	 di	 legge	 nell’università
statale	del	Michigan.	E	aveva	sposato	Nora.	Più	o	meno	a	quell’epoca	suo	padre
e	 Walter	 Trentkamp	 l’avevano	 convinto	 ad	 accettare	 di	 lavorare	 per	 l’ufficio
legale	della	DIA.	E	così	Carroll	era	diventato	un	agente...	per	una	convergenza	di
pressioni	 economiche,	 per	 la	 tradizione	 di	 famiglia	 e	 per	 le	 insistenze	 di
Trentkamp	e	di	suo	padre.

La	 vita	 aveva	 le	 sue	 vie	 bizzarre	 e	 insondabili.	 La	 società	 strapagava	 i
venditori	di	titoli	di	Wall	Street,	gli	esperti	di	marketing,	gli	avvocati	delle	grandi
aziende,	 i	 banchieri	 che	 si	 occupavano	 d’investimenti.	Ma	 nello	 stesso	 tempo
sottopagava	vergognosamente	gli	insegnanti,	i	poliziotti,	persino	i	leader	politici.
Era	una	società	pazza.

Bene,	lo	sottopagavano	perché	lì	proteggesse	dai	guai.	Ma	li	avrebbe	protetti
comunque...	meglio	che	poteva.

Un	 interrogativo	 lo	 assillava:	 non	 sapeva	 se	 quanto	 poteva	 fare	 di	 meglio
sarebbe	stato	sufficiente.	Dopo	la	notte	del	4	dicembre	aveva	in	giro	per	le	strade
sei	uomini	efficienti,	oltre	a	 lui.	Finora	non	avevano	trovato	quasi	nulla.	Come
diavolo	era	possibile?

Per	qualche	minuto	si	aggirò	nella	stanzetta,	come	se	fosse	disorientato.	Poi
andò	alla	scrivania	e	sedette,	in	attesa	che	gli	portassero	i	primi	individui	sospetti
di	quella	mattina.
Nastro	 Verde...	 Perché	 in	 quel	 momento	 aveva	 la	 sensazione	 che	 vi	 fosse

qualcosa	 d’importante	 nella	 sua	mente,	 un’intuizione	 ovvia	 sfuggitagli	 fino	 ad
allora?	Era	esasperante	ed	elusiva,	come	una	saponetta	che	schizza	via	dalle	dita
nella	vasca	da	bagno.	Come	un	nome	dimenticato.

Aveva	 qualcosa	 a	 che	 vedere	 con	 le	 informazioni	 di	 cui	 disponeva	 Nastro
Verde?	Una	spia	al	numero	13	di	Wall	Street?

Ma	il	pensiero	formatosi	soltanto	a	metà,	quale	che	fosse,	s’era	già	dileguato.

Verbali
Da	un	verbale	redatto	nella	Stanza	312,	al	numero	13	di	Wall	Street,	lunedì	13



dicembre.
Presenti:	Arch	Carroll;	Anthony	Ferrano;	Michael	Caruso.
CARROLL:	 ...	 buongiorno,	 Mr.	 Ferrano.	 Io	 sono	Mr.	 Carroll,	 della	 divisione

antiterrorismo	 del	 Dipartimento	 di	 Stato.	 Questo	 è	 il	 mio	 collaboratore	 Mr.
Caruso.	 Mr.	 Ferrano,	 per	 venire	 subito	 al	 dunque	 e	 non	 perdere	 tempo,	 ho
bisogno	di	alcune	informazioni...

FERRANO:	L’avevo	già	capito.
CARROLL:	Uh-uh.	Bene,	ho	letto	il	suo	verbale	precedente.	Ho	appena	riletto	la

conversazione	che	ha	avuto	con	il	sergente	Caruso.	Mi	sorprende	un	po’	che	non
abbia	sentito	dire	niente	degli	attentati	in	Wall	Street.

FERRANO:	...	E	perché?	Perché	avrei	dovuto	saperne	qualcosa?
CARROLL:	 Ecco,	 tanto	 per	 cominciare	 lei	 traffica	 in	 esplosivi	 e	 armi	 Mr.

Ferrano.	 Non	 le	 sembra	 strano,	 uh,	 decisamente	 strano	 che	 non	 abbia	 saputo
niente?	Devono	esserci	molte	voci	che	circolano	per	le	strade.	Mi	scusi,	vuole	un
sorso	di	whisky?

FERRANO:	Se	voglio	il	whisky,	ho	i	soldi	per	pagarmelo.	Senta,	le	ho	già	detto,
ho	 già	 detto	 anche	 a	 lui,	 che	 io	 non	 vendo	 armi.	 Non	 so	 perché	 sta	 dicendo
queste	fesserie.	Sono	il	titolare	della	Playlands	Arcade	Games,	Inc.,	che	ha	sede
all’incrocio	tra	la	Decima	e	la	Quarantacinquesima	Strada.	L’ha	capito?

CARROLL:	Questa	sì	che	è	una	fesseria.	Con	chi	crede	di	avere	a	che	fare?	Con
un	punk	da	strada?	Un	punk	da	strada,	qui	dentro?

FERRANO:	 Ehi,	 al	 diavolo.	 Voglio	 subito	 il	 mio	 avvocato!...	 Ehi,	 capisce
l’inglese,	amico?	Il	mio	avvocato!	Subito!...	Ehi!	Ehi...	Ohhh...	oh,	merda!

(Rumori	di	una	rissa	violenta.	Mobili	che	cadono.	Gemiti).
CARROLL:	(ansimando)	Mr.	Ferrano,	credo...	credo	sia	importante	farle	capire

una	cosa.	Ascolti	con	attenzione	quello	che	dico.	Mi	guardi	le	labbra...	Ferrano,
lei	 ha	 varcato	 i	 confini	 della	 realtà.	 E	 oltre	 i	 confini	 della	 realtà	 lei	non	 ha	 il
diritto	 di	 tacere.	 Tutti	 i	 suoi	 diritti	 costituzionali	 sono	 temporaneamente
annullati.	 Lei	 non	 ha	 un	 avvocato.	 È	 chiaro?	 E	 adesso	 continuiamo	 la
discussione,	stronzo.

FERRANO:	Merda.	Ho	un	dente	rotto.	Mi	dia	un	momento	per...	Ah,	merda.
CARROLL:	 Sto	 cercando	 di	 darle	 tutti	 i	 momenti	 di	 questo	 mondo.	 Non	 ha

ancora	capito?	Di	cosa	si	tratta?	Che	cosa	sta	succedendo?...	Qualcuno	ha	rubato
parecchio.	Certi	personaggi	importanti	sono	molto	incazzati.	E	sono	pezzi	molto,
molto	 grossi.	 Perché	 non	 immagina	 che	 questo	 sia	 il	 Vietnam	 e	 di	 essere	 un
vietcong?	Potrebbe	esserle	d’aiuto?

FERRANO:	Ehi,	aspetti.	Io	non	ho	fatto	niente!
CARROLL:	No?	Vende	pistole	e	fucili	a	ragazzotti	di	quattordici,	quindici	anni.

Bande	di	negri,	portoricani,	cinesi.	Non	dirò	altro...	 Il	 suo	avvocato	è	un	certo



Mr.	Joseph	Rao	e	ha	lo	studio	al	24	di	Park	Avenue.	Mr.	Rao	non	vuole	essere
immischiato	 in	questa	storia...	Quindi	è	meglio	che	mi	dica	 tutto	quello	che	ha
sentito	in	giro.

FERRANO:	Senta,	le	dirò	quello	che	so.	Quello	che	non	so,	non	posso	dirlo.
CARROLL:	Sta	bene.
FERRANO:	Dunque,	ho	 sentito	dire	 che	 c’era	 disponibile	 un	 po’	 di	 artiglieria

pesante.	In	città.	Più	o	meno,	mi	sembra,	a	metà	novembre.	Sì,	cinque	settimane
fa.

CARROLL:	Artiglieria	pesante	in	che	senso?
FERRANO:	M-60.	Lanciarazzi	M-79.	Mitra	leggeri	RPD	sovietici.	Automatici	SKS.

Roba	del	genere.	Pesante!	Voglio	dire,	cosa	cavolo	possono	farsene	di	munizioni
del	genere?	E	l’equipaggiamento	tipico	per	un	assalto	a	terra.	Come	in	Vietnam.
Quello	che	si	potrebbe	adoperare	per	occupare	un	paese.	Questo	è	tutto	ciò	che
ho	sentito	dire...	è	la	verità,	Carroll...	Ehi,	è	 tutto	quello	che	si	sa	in	giro...	Oh,
su,	non	mi	crede?...	Ehi,	dico	sul	serio!

CARROLL:	Mi	dica	tutto	quello	che	sa	di	François	Monserrat...
FERRANO:	Non	è	italiano.
CARROLL:	Mr.	 Ferrano,	 la	 ringrazio	 per	 la	 collaborazione.	 Adesso	 fuori	 dal

mio	ufficio,	prego.	Mr.	Caruso	le	mostrerà	la	più	vicina	uscita	per	i	vermi.
	
	
Da	un	verbale	redatto	nella	Stanza	312,	al	numero	13	di	Wall	Street.
Presenti:	Arch	Carroll;	Muhammed	Saalam.
CARROLL:	 Salve,	 Mr.	 Saalam.	 Non	 ci	 siamo	 più	 visti	 da	 quando	 fece

ammazzare	Percy	Ellis	nella	103a	Strada.	Che	bella	djellaba.	Vuole	un	sorso	di
whisky	irlandese?

SAALAM:	La	mia	religione	mi	vieta	di	bere	alcolici.
CARROLL:	 Questo	 è	 whisky	 irlandese.	 È	 benedetto.	 Comunque,	 veniamo

subito	alle	questioni	ufficiali...	Mi	dica,	ehm,	lei	è	un	cacciatore,	Mr.	Saalam?
SAALAM:	 (ride)	No,	 non	proprio.	Un	 cacciatore?...	 Per	 la	 verità,	 se	 ci	 pensa

bene,	io	sono	selvaggina.	Fin	da	quando	ho	combattuto	per	voi	bianchi	nel	Sud-
est	asiatico.	A	proposito,	il	mio	nome	è	Sah-lahm.

CARROLL:	Sah-lahm.	Mi	scusi...	No,	ecco,	pensavo	che	fosse	un	cacciatore.	O
qualcosa	del	genere.	Vede,	abbiamo	tutti	quei	fucili	da	caccia,	quelle	bombe	da
caccia	che	abbiamo	trovato	nel	suo	appartamento	a	Yonkers,	e	i	fucili	M-23	per	la
caccia	agli	scoiattoli.	I	fucili	da	cecchino	per	la	caccia	agli	opossum,	quelli	con	i
mirini	a	infrarossi.	Granate	a	frammentazione	per	la	caccia	alle	marmotte.	Razzi
B-40	per	la	caccia	alle	anitre.

SAALAM:	Avete	fatto	irruzione	in	casa	mia?



CARROLL:	Abbiamo	dovuto	farlo.	Cosa	sa	di	un	certo	François	Monserrat?
SAALAM:	Avevate	il	mandato	d’un	giudice?
CARROLL:	 Ecco,	 non	 potevamo	 chiedere	 un	 mandato	 ufficiale.	 Abbiamo

parlato	in	via	ufficiosa	con	un	giudice.	E	lui	ci	ha	detto:	non	fatevi	sorprendere.
E	così	ci	siamo	dati	da	fare.

SAALAM:	Senza	un	mandato	di	perquisizione,	senza	niente?
CARROLL:	Sa,	è	un	vero	scandalo.	Proprio	nessuno	ha	letto	la	rivista	Time	del

16	giugno	1982?	Quel	pezzo	su	di	me?	Quel	piccolo	profilo	 in	una	manchette
contornata	 in	 rosso?	Nessuno	 capisce	 chi	 sono?	 Io	 sono	 un	 terrorista!	 Proprio
come	tutti	voi...	Non	gioco	secondo	le	regole	della	Croce	Rossa	Internazionale.
Mr.	 Saalam,	 lei	 ha	 venduto	 alcuni	 fucili	M-	 23	 per	 la	 caccia	 agli	 scoiattoli,	 e
anche	alcuni	fucili	da	cecchini	per	la	caccia	alle	quaglie	a	un	paio	di	individui.
Circa	 sei	 settimane	 fa.	Chi	sono?...	 (Una	 lunga	pausa)...	Uh,	 oh.	Uh,	 oh...	Mr.
Saalam,	lasci	che	le	spieghi	un’altra	cosa,	più	chiaramente	che	posso...	Lei	è	un
terrorista	 colto	 e	 intelligente	 che	 ha	 studiato	 negli	 Stati	 Uniti.	 Ha	 frequentato
l’Howard	University	per	un	anno;	è	stato	qualche	 tempo	ad	Attica.	Appartiene
alla	scuola	Mark	Rudd-Eldridge	Cleaver-Kathy	Boudin...	Io,	d’altra	parte,	sono
un	 terrorista	 della	 scuola	 OLP-Brigate	 Rosse-Ammazza	 Tutto	 Ciò	 Che	 Si
Muove...	Dunque.	Intorno	al	primo	novembre	lei	ha	venduto	un’intera	cassa	di
M-23	rubati.	Questo	è	un	fatto	che	conosciamo	con	certezza.	Ora	mi	dica	«sì»	o	io
le	spezzo	la	mano	destra.	Ora	dica...	«Sì»...

SAALAM:	Sì.
:	Bene.	Grazie	per	la	franchezza.	Ora,	a	chi	ha	venduto	quegli.	M-23?	Aspetti.

Prima	di	rispondere,	ricordi	che	io	sono	l’OLP.	Non	dica	nulla	che	avrebbe	paura
di	dire	a	un	investigatore	dell’OLP	a	Beirut.

SAALAM:	Non	so	chi	siano.
CARROLL:	Oh,	Gesù	Cristo.
SAALAM:	No,	aspetti	un	momento.	Loro	sapevano	chi	ero	io.	Sapevano	tutto	di

me.	Non	ho	mai	visto	nessuno,	 lo	giuro.	Avevo	 l’impressione	che	mi	avessero
messo	nel	sacco.

CARROLL:	Io	adoro	la	sincerità	degli	ex	galeotti.	Purtroppo	le	credo...	Perché	è
la	 stessa	 cosa	 che	 ha	 detto	 il	 suo	 attuale	 compagno	 di	 stanza,	 Mr.	 Rashad.
Adesso	 se	ne	vada...	Oh,	a	proposito,	Mr.	Saalam.	Abbiamo	dovuto	affittare	 il
suo	 appartamento	 di	Yonkers.	 L’abbiamo	 affittato	 a	 una	 brava	 donna	 che	 vive
dell’assistenza	sociale	e	ai	suoi	tre	figli.

SAALAM:	Che	cosa	avete	fatto?
CARROLL:	 Abbiamo	 affittato	 l’appartamento	 dove	 lei	 vendeva	 le	 armi.

L’abbiamo	affittato	a	una	brava	donna	con	una	nidiata	di	bambini.	Skol,	fratello.



Caitlin
«È	tutto	così	incredibilmente	metodico.	È	questo	che	mi	disorienta.	Continuano
a	 sfuggire	 ogni	 contatto	 con	 l’enorme	 rete	 tesa	 dalla	 polizia	 internazionale.
Come?»

Caitlin	 Dillon	 accese	 una	 sigaretta,	 e	 aspirò	 lentamente	milioni	 di	 presunti
agenti	cancerogeni.

Lei	e	l’ottantatreenne	Anton	Birnbaum,	entrambi	esausti	e	con	gli	occhi	rossi,
erano	seduti	sulle	rigide	poltrone	di	cuoio	nell’ufficio	che	Birnbaum	aveva	nella
parte	bassa	di	Wall	Street.	Caitlin	era	una	quindicina	di	 centimetri	più	alta	del
finanziere	 ingannevolmente	 fragile.	 All’inizio	 della	 sua	 carriera,	 quando
lavorava	per	Birnbaum,	lui	aveva	rifiutato	di	andare	in	qualunque	posto	di	Wall
Street	in	sua	compagnia,	proprio	per	quella	ragione.	«La	vanità	è	una	leggenda
vivente»,	aveva	detto	scherzando	Caitlin	quando	aveva	scoperto	la	verità.

Ora	Anton	Birnbaum	 si	massaggiò	 le	 reni	 e	 continuò	 a	 parlare.	 «Una	 cosa
tanto	 metodica,	 orchestrata	 con	 tanta	 cura...	 Qualcosa	 di	 assolutamente
sistematico	che	sta	accadendo	in	tutta	l’Europa	occidentale	in	questo	momento».

Caitlin	scrutava	il	volto	di	Birnbaum,	segnato	dalle	rughe	che	mentre	parlava
si	 muovevano	 come	 il	 mantice	 d’una	 fisarmonica.	 Attendeva	 il	 seguito,	 con
pazienza.	Di	solito	c’era	sempre	un	seguito,	con	Anton,	il	quale	pensava	molto
più	in	fretta	di	quanto	riuscisse	a	parlare.

«C’è	 un	 libro...	 Il	 titolo	 è	 La	 vera	 guerra.	 È	 imperniato	 sulla	 tesi	 che	 la
Germania	 e	 il	 Giappone	 hanno	 trovato	 una	 strada	 estremamente	 razionale	 per
conquistare	il	mondo.	Per	mezzo	del	commercio.	Questa	è	la	vera	guerra.	Come
nazione,	la	stiamo	perdendo	in	modo	spettacolare,	non	le	sembra,	Caitlin?»

L’ex	 presidente	 della	 venerabile	 società	 d’investimenti	 Birnbaum-Levitt	 era
piuttosto	 pedante,	 e	 Caitlin	 lo	 sapeva.	 Sapeva	 essere	 impaziente	 fino	 alla
scortesia	 con	 coloro	 che	 non	 gli	 ispiravano	 simpatia	 o	 rispetto,	 ma	 era
innegabilmente	 geniale.	 Era	 stato	 consigliere	 di	 presidenti,	 re,	 multinazionali
come	 la	 Fiat,	 la	 Procter	&	Gamble,	 la	 Ford.	 Era	 chiamato	 «il	 finanziere»	 per
antonomasia,	ed	era	un	uomo	che	controllava	il	destino	d’innumerevoli	miliardi
di	dollari.	Era	stato	anche	l’inaspettato,	importante	sostenitore	di	Caitlin,	uno	dei
suoi	 fautori	 più	 convinti	 sin	 da	 quando	 aveva	 lasciato	 la	 Wharton	 Business
School.

Caitlin	aveva	incominciato	a	comprenderne	la	ragione	solo	quando	lo	aveva
conosciuto	meglio.

Caitlin	 Dillon	 era	 un	 enigma	 che	 Birnbaum	 non	 aveva	 ancora	 risolto
completamente.	 Era	 una	 donna	 d’affari	 nata,	 forse	 la	 più	 dotata	 che	 Anton
Birnbaum	avesse	mai	incontrato.	Aveva	l’intelligenza,	la	disciplina	necessaria	e



quelle	capacità	istintive	che	ormai	si	vedevano	raramente.	Tuttavia	sembrava	che
guadagnare	non	le	interessasse	molto.

Era	 un	 mistero	 anche	 sotto	 altri	 aspetti.	 Era	 cresciuta	 in	 una	 cittadina
dell’Ohio,	 eppure	 dimostrava	 gusti	 e	 opinioni	 cosmopoliti.	 Parlava
correntemente	 il	 tedesco	 e	 il	 francese.	 Continuava	 a	 sorprendere	 Birnhaum
rivelando	nuove	capacità	ogni	volta	che	si	ritrovavano	insieme.

Certo,	il	padre	le	aveva	insegnato	tutto	ciò	che	sapeva	del	mondo	della	Borsa
fin	 da	 quando	 lei	 aveva	 incominciato	 a	 esprimere	 un	 interesse,	 alle	 medie
superiori.	Ma	non	si	trattava	soltanto	di	un	insegnamento	precoce.	Era	evidente
che	Caitlin	Dillon	voleva	diventare	una	potenza	in	Wall	Street.	Anton	Birnbaum
era	 certo	 che	 aspirava	 a	 diventare	 anche	 lei	 una	 leggenda.	 Rifiutava	 di
ammetterlo	a	voce	alta	e	persino	di	lasciarlo	capire	ai	suoi	colleghi:	ma	il	protegé
del	finanziere	era	una	donna.

«Cosa	 pensa	 che	 stia	 succedendo	 nell’Europa	 Occidentale?	 Stiamo
diventando	 pazzi	 nel	 tentativo	 di	 capirlo,	 Anton.	 Mancano	 alcuni	 dati	 molto
importanti.	 Un	 filo	 logico	 assolutamente	 essenziale	 che	 possa	 spiegare	 chi
sono».	Mentre	parlava,	Caitlin	aveva	preso	ad	aggirarsi	qua	e	là	nell’ufficio	del
vecchio	maestro.

Si	 fermò	con	 le	 spalle	alla	 finestra	e	guardò	 le	 foto	 incorniciate	appese	alle
pareti.	Anton	era	 ritratto	 in	compagnia	di	personaggi	potenti	e	 famosi.	Statisti,
industriali,	esponenti	del	mondo	dello	spettacolo...	C’erano	Conrad	Adenauer	e
Harold	MacMillan	 e	Anwar	 Sadat.	 C’erano	Henry	 Ford	 e	 J.	 Paul	Getty.	 John
Kennedy	e	Richard	Nixon	e	Ronald	Reagan.

Anton	Birnbaum	si	grattò	 l’attaccatura	del	naso	chiazzato	e	rifletté	prima	di
scegliere	 le	 parole.	 Pensò	 ancora	 una	 volta	 che	 Caitlin	 era	 una	 delle	 poche
persone	di	Wall	Street	con	cui	poteva	parlare	veramente.	Non	era	necessario	dare
spiegazioni	complesse	delle	sue	teorie	e	delle	sue	intuizioni,	quando	parlava	con
lei.

«Gli	 europei	 non	 si	 fidano	 di	 noi»,	 proseguì,	 tendendosi	 in	 avanti	 sulla
poltrona.	«Ed	è	appunto	per	questo	che	non	ci	parlano	più.	Pensano	che	abbiamo
atteggiamenti	 diversi,	 diverse	 priorità	 nei	 confronti	 del	 Medio	 Oriente	 e	 del
blocco	sovietico.	Sono	certi	che	prendiamo	alla	leggera	i	pericoli	di	una	guerra
nucleare.	Credono	che	non	comprendiamo	l’ideologia	marxista-leninista».

Anton	Birnbaum	 fissò	 con	 fermezza	 i	 profondi	 occhi	 castani	 di	Caitlin	 con
occhi	 che	 lacrimavano	 irrefrenabilmente	 dietro	 le	 lenti	 spesse.	 A	 Caitlin
ricordava	un	personaggio	del	Vento	tra	i	salici,	Mr.	Mole.

«Parlo	da	allarmista,	vero?	Ma	sono	convinto	della	verità	 intrinseca	di	quel
che	dico.	Lo	sento,	quasi	prima	facie.	Ora	ci	sarà	un	crollo.	Credo	che	ci	sarà	un
crollo	gravissimo,	forse	un	altro	Venerdì	Nero.	Molto,	molto	presto».



Caitlin	tornò	a	sedersi	sulla	scomoda	poltrona	di	cuoio,	e	sentì	il	cuscino	della
spalliera	emettere	un	profondo	sospiro.	Forse	quel	sospiro	era	in	parte	suo.
Un	altro	Venerdì	Nero,	pensò	convulsamente.	Un	crollo	della	Borsa!	Le	sue

peggiori	paure	erano	state	confermate	dall’uomo	che	più	rispettava	in	tutta	Wall
Street.	Le	geremiadi	che	suo	padre	aveva	recitato	vent’anni	prima	stavano	per
realizzarsi.
Tracollo	completo:	la	caduta	dell’intero	sistema	economico.	Idee	impossibili

prendevano	forma	nella	sua	mente.
Fissò	Birnbaum	e	vide	che	 la	stava	osservando	con	una	vaga	espressione	di

rammarico.	La	luce	di	un’antica	lampada	di	bronzo	trasformava	le	rughe	del	suo
volto	in	profondi	solchi	scuri,	come	fossero	scavati	nella	carne.
Il	tracollo	completo.	Quelle	parole	continuavano	a	echeggiare.
Significava	la	fine	di	tutto	un	modo	di	vivere.
E	dopo	lo	sfacelo	d’un	sistema	economico,	chi	sarebbe	sopravvissuto?	Chi	si

sarebbe	 trascinato	 fuori	 dalle	 macerie	 e	 sarebbe	 riuscito	 a	 tirare	 avanti?	 Se
Caitlin	avesse	conosciuto	la	risposta	a	quell’interrogativo,	forse	avrebbe	trovato
anche	la	soluzione	dell’enigma	di	Nastro	Verde.

Anton	 Birnbaum	 riprese	 a	 parlare.	 «Come	 ho	 detto,	 credo	 che	 potremmo
trovarci	in	mezzo	a	una	guerra.	La	guerra	del	denaro.	La	terza	guerra	mondiale
che	abbiamo	temuto	per	tanto	tempo...	forse	è	già	scoppiata».
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Numero	13	di	Wall	Street	–	La	Sala	della	Crisi
«Maledizione!	Guardate!	Guardate	questo!»	La	 voce	 di	Walter	Trentkamp	 era
aspra	dall’incredulità.	«Signori,	sta	succedendo	dovunque!»

Philip	Berger,	il	direttore	della	CIA,	Trentkamp	e	il	generale	Frederick	House
erano	raccolti	intorno	ai	terminali	dei	computer	quando	sopraggiunsero	Caitlin	e
Carroll.	Diversi	 schermi	 erano	 in	 funzione	 contemporaneamente	 e	mostravano
rapide	comunicazioni	e	grafici	a	colori.

Berger	alzò	gli	occhi	quando	Caitlin	Dillon	e	Carroll	si	avvicinarono	in	fretta,
e	aggrottò	la	fronte.

«Da	 quindici,	 venti	 minuti	 stanno	 affluendo	 segnalazioni	 d’emergenza»,
annunciò.	«Dalle	tre	e	mezzo.	Evidentemente	si	sono	mossi.	In	questo	momento
sta	succedendo	qualcosa	in	tutto	il	mondo».

La	Compagnie	des	Agents	–	Parigi
All’una	del	13	dicembre	la	Compagnie	des	Agents,	a	Parigi,	fu	chiusa	per	ordine
del	presidente	della	Repubblica	Francese.

In	Borsa	tutte	le	contrattazioni	vennero	sospese	immediatamente.
I	funzionari	della	Borsa	ammisero	con	riluttanza	che	l’indice	CAC	era	sceso	di

oltre	il	tre	per	cento	in	quella	sola	mattina.
I	 quotidiani	 parigini	 del	 pomeriggio	 apparvero	 con	 i	 titoli	 più	 sconvolgenti

degli	ultimi	quattro	decenni:
La	Borsa	sull’orlo	del	panico!
Crollo	in	Borsa!
La	Borsa	di	Parigi	nel	caos.
Disastro	finanziario!
Per	una	volta,	comunque,	i	giornali	pomeridiani,	che	per	abitudine	tendevano

all’esagerazione,	avevano	dato	prova	di	un	certo	riserbo.
Il	 governo	 venne	 immediatamente	 convocato	 all’Eliseo.	Ma	 nessuno	 aveva

un’idea	di	ciò	che	si	poteva	fare	per	rimediare	alla	situazione	di	panico	che	non



aveva	precedenti.

Borsa	di	Francoforte
La	Borsa	di	Francoforte	era	piombata	anch’essa	nel	caos	più	completo,	ma	riuscì
a	rimanere	aperta	normalmente.

Per	 la	 prima	 volta	 dal	 1982	 l’indice	 della	 Commerzbank	 era	 sceso	 sotto	 il
mille.

Le	 perdite	 più	 clamorose	 di	 quella	 tragica	 giornata	 furono	 subite	 dalla
Westdeutsche	 Landsbank,	 dalla	 Bayer,	 dalla	 Volkswagen	 e	 dalla	 Philip
Holzmann.

Per	il	momento	nessuno	degli	economisti	della	Germania	Federale	riusciva	a
capire	perché	 i	 prezzi	 stavano	 precipitando,	 né	 fin	 dove	 sarebbero	 caduti	 nel
prossimo	futuro.

Borsa	di	Toronto
La	Borsa	di	Toronto	fu	tra	quelle	colpite	più	duramente	in	tutto	il	mondo.

L’indice	composito,	calcolato	su	300	titoli,	scese	di	155	punti,	precipitando	a
meno	di	2000.

Il	volume	degli	scambi	stabilì	nuovi	primati	fino	a	quando	la	principale	borsa
canadese	venne	chiusa	ufficialmente	alla	una	del	pomeriggio.

Borsa	di	Tokyo
A	Tokyo,	 l’indice	Nikkei-Dow	 Jones	 rimase	 estremamente	 incerto	 per	 tutta	 la
giornata	e	chiuse	a	9200,	segnando	un	ribasso	del	due	e	mezzo	per	cento.

Le	più	colpite	furono	tutte	le	aziende	che	commerciavano	in	misura	cospicua
con	il	Medio	Oriente,	incluse	la	Mitsui	Petrochemical,	la	Sumitomo	Chemical	e
l’Oki	Electric.

Quasi	 a	 un	 segnale,	 nelle	 città	 principali	 dell’intero	 arcipelago	 scoppiarono
tumultuose	manifestazioni	studentesche.

Johannesburg
I	 consistenti	 depositi	 europei	 e	 americani	 fecero	 della	 Borsa	 di	 Johannesburg
l’unica	vincitrice	apparente	del	mondo	intero.	Di	colpo,	l’oro	salì	a	mille	dollari
l’oncia.	Il	rand	sudafricano	salì	immediatamente	e	raggiunse	la	quotazione	di	un
dollaro	e	cinquanta.

Nel	 Sudafrica	 si	 guadagnarono	 centinaia	 di	 milioni	 di	 dollari.	 Sorsero



parecchi	sospetti,	ma	si	continuò	a	non	trovare	una	spiegazione	soddisfacente.

Borsa	di	Londra
Londra	 chiuse	 drammaticamente	 a	 mezzogiorno,	 tre	 ore	 e	 mezzo	 prima	 del
termine	consueto.

L’indice	del	«Financial	Times»,	calcolato	su	750	società	per	azioni,	era	sceso
di	quasi	novanta	punti;	quasi	duecento	dal	giorno	degli	attentati	di	Nastro	Verde
a	New	York.

L’atmosfera	in	Threadneedle,	presso	la	Bank	of	London,	era	tetra	e	disperata
come	quella	della	semidistrutta	Wall	Street.

Numero	13	di	Wall	Street
Con	 tutti	 i	 computer	 in	azione,	 la	Sala	della	Crisi	 al	numero	13	di	Wall	Street
incominciava	 ad	 assomigliare	 più	 all’astronave	 Enterprise	 che	 al	 solito
tradizionale	 ambiente	 in	 stile	 Chippendale.	Ma	 nonostante	 tutto	 i	 trenta	 e	 più
esperti	 della	 polizia,	 dell’esercito	 e	 della	 finanza	 che	 affollavano	 la	 sala	 non
avevano	la	più	pallida	idea	di	ciò	che	avrebbero	dovuto	fare.

Il	 sistema	 economico	 dell’Occidente	 sembrava	 avviato	 sotto	 i	 loro	 occhi
verso	un	arresto	catastrofico.	E	nessuno	sapeva	immaginare	il	perché.

Nastro	Verde	continuava	a	mantenere	il	suo	silenzio	esasperante.

Mosca
Il	generale	Radomir	Raskov	sbirciò	nervosamente	al	di	 sopra	degli	occhiali	da
lettura.	Scrutò	gli	augusti	personaggi	seduti	 intorno	al	 lucido	tavolo	di	mogano
nella	 sala	 delle	 conferenze	 della	 sede	 moscovita	 del	 KGB,	 negli	 uffici	 della
Direzione	del	Supporto	Tecnico.

Alla	 riunione	 erano	 presenti	 tutti	 i	 membri	 del	 Politburo	 che	 avevano
partecipato	all’incontro	di	Zavidavo.	C’erano	inoltre	Mikhail	Slepovik,	direttore
della	 Sicurezza	 Sovietica,	 e	 un	 signore	 molto	 kulturny,	 Popo	 Tvardevsky,
vicesegretario	 del	 partito	 comunista	 e	 considerato	 da	 molti	 come	 il	 possibile
futuro	premier.

Il	 premier	 Yori	 Belov	 chiuse	 seccamente	 la	 cartelletta	 nera	 che	 gli	 stava
davanti.

Girò	 lo	 sguardo	 sugli	 altri	 con	 una	 smorfia	 minacciosa.	 «Ritengo
assolutamente,	 assolutamente	 incomprensibile	 che	 non	 sappiamo	 nulla	 più	 di
questo!	 Con	 una	 crisi	 simile!	 In	 una	 situazione	 d’emergenza	 che	 mette	 in



pericolo	il	mondo	intero!»
Gli	occhi	grigi	del	premier	Belov	erano	penetranti,	e	incutevano	soggezione.

«Meno	di	cinque	mesi	fa,	proprio	in	questa	sala,	ho	ascoltato	l’esposizione	di	un
piano,	 “il	 Piano	Martedì	Rosso”.	Era	una	proposta	 estremamente	dettagliata,	 e
affermava	chiaramente	e	con	enfasi	che	era	negli	interessi	dell’Unione	Sovietica
sabotare	 e	 stroncare	Wall	 Street,	 e	 di	 conseguenza	 l’intero	 sistema	 economico
occidentale.

«Come	tutti	voi	 ricorderete,	 il	piano	fu	meticolosamente	analizzato	e	quindi
approvato	 dai	 presenti.	 Era	 un	 piano	 audace	 ma	 aveva	 tutte	 le	 possibilità	 di
riuscire».	 Il	 premier	 s’interruppe	 per	 un	 momento.	 Un	 tic	 gli	 contraeva	 la
mascella,	 un’ombra	 tempestosa	 gli	 oscurava	 gli	 occhi.	 «Ora,	 tutto	 questo	 è
accaduto!	E	voi	pretendete	di	farmi	credere	che	noi	non	ne	siamo	complici	e	non
sappiamo	 nulla	 delle	 sue	 cause».	 A	 questo	 punto	 batté	 la	mano	massiccia	 sul
lucido	 tavolo	 di	 mogano.	 Proseguì	 con	 voce	 rauca,	 quasi	 sussurrante,	 e	 molti
degli	 ascoltatori	 dovettero	 tendersi	 verso	 di	 lui	 per	 captare	 ogni	 parola.	 «Il
mondo	 intero	 sta	 precipitando	 verso	 il	 caos,	 forse	 verso	 la	 distruzione...
Qualcuno	abbia	la	compiacenza	di	dirmi:	che	cos’è	Nastro	Verde?	Quali	sono	i
precisi	 rapporti	 tra	 Nastro	 Verde	 e	 il	 Piano	 Martedì	 Rosso?	 Perché	 qualche
relazione	deve	esserci...	Chi	dirige	Nastro	Verde?...	E	perché?»
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Carroll	e	Caitlin
Il	 fracasso	 infernale	 che	Arch	Carroll	 si	 sentiva	 nella	 testa	 era	 il	 rumore	 delle
Borse	e	degli	imperi	economici	che	crollavano	in	tutto	il	mondo.	Era	un	fragore
brutale	e	stridente,	come	se	una	sega	gli	stesse	aggredendo	il	cranio.

Lui	e	Caitlin	erano	seduti	sul	vecchio	divano	a	fiorami	nel	suo	appartamento	a
Manhattan,	 affacciato	 sulla	 darsena	 nella	 79a	 Strada.	 Lo	 stereo	 suonava	 in
sottofondo	un	concerto	di	Beethoven	e	ogni	tanto	i	venti	del	fiume	aggredivano
le	finestre	del	soggiorno.

Ancora	 una	 volta	 stavano	 aspettando	Nastro	Verde.	Non	 c’era	 altro	 da	 fare
che	attendere	fino	al	mattino.

«Credo	 che	 dovrò	 andare	 a	 letto»,	 disse	 alla	 fine	 Caitlin	 con	 un	 bisbiglio
insonnolito.	 Si	 tese	 a	 baciare	 leggermente	 la	 fronte	 di	 Carroll.	 «Per	 dormire
qualche	ora».

Carroll	 si	 accostò	 l’orologio	 al	 viso.	 Si	 sentiva	 le	 palpebre	 indicibilmente
pesanti.	«Che	vergogna.	Non	hai	un	po’	di	spirito	d’avventura.	Sono	appena	 le
due	e	mezzo».

Caitlin	 inclinò	 la	 testa	 da	 una	 parte.	 Il	 sonno	 stava	 già	 dilagando	 nei	 suoi
occhi.	«Quelli	dell’Ohio	vanno	a	dormire	alle	nove	e	mezzo	o	alle	dieci	di	sera.
Il	ristorante	dell’Holiday	Inn,	a	Lima,	si	riempie	alle	cinque	e	mezzo	e	alle	otto
chiude».

«Sì,	ma	ormai	sei	una	sofisticata	signora	di	New	York.	Qui,	nei	giorni	feriali,
le	feste	durano	fino	alle	due	o	alle	tre	del	mattino».

Lei	lo	baciò	di	nuovo,	interrompendolo.	Carroll	era	sinceramente	sorpreso	di
trovarsi	 così	 a	 suo	 agio	 in	 compagnia	 di	Caitlin.	Vedere	 una	 persona	 cara	 che
correva	 il	 rischio	 d’essere	 uccisa	 sembrava	 accelerare	 il	 processo	 del
corteggiamento.

«C’è	qualcosa	che	non	va?	Hai	un’aria,	non	so...	un	po’	triste.	Dimmi...»	Gli
occhi	 di	 Caitlin	 lo	 scrutavano,	 come	 se	 cercassero	 di	 capire	 meglio	 chi	 era
veramente	Carroll.

«Con	 ogni	 probabilità	 è	 la	mia	 stupida	 coscienza	 di	 cattolico	 irlandese.	Mi



rimorde	perché	non	faccio	il	mio	dovere	in	modo	adeguato.	Come	al	solito,	mi
prendo	troppo	sul	serio».

«È	la	verità?	Davvero	non	c’è	niente	che	non	va?	Con	te,	a	volte,	non	riesco	a
capirlo».	Caitlin	gli	si	annidò	dolcemente	contro	la	spalla.	Non	aveva	più	l’aria
intoccabile.

«Non	me	la	sento	ancora	di	andare	a	dormire.	Ecco	tutto.	Sono	troppo	stanco,
credo.	Comunque	lo	farò	presto.	Tu	vai	pure».

Caitlin	 si	 fece	 più	 vicina	 e	 lo	 baciò	 di	 nuovo,	 teneramente.	 Lui	 pensò	 che
aveva	 sempre	 un	 profumo	 così	 fresco	 e	 pulito,	 e	 le	 labbra	 più	 delicate	 che
potesse	sognare	di	baciare.

«Vuoi	che	rimanga	con	te?»	sussurrò	lei	ancora	una	volta.
Carroll	scosse	la	testa.
Finalmente	 Caitlin	 lasciò	 il	 soggiorno,	 avvolta	 in	 una	 coperta	 come	 in	 un

bozzolo.
Carroll	 si	 alzò	 quasi	 subito	 dal	 divano	 e	 incominciò	 a	 camminare	 avanti	 e

indietro	 di	 fronte	 alla	 vetrata	 specchiante.	 Si	 sentiva	 strano:	 elettrizzato,
incandescente.

Incominciò	a	frugare	nei	polverosi,	stracolmi	cassetti	della	scrivania.	Andò	a
guardare	 in	 un’antica	 cassapanca	 che	 aveva	 comprato	 anni	 prima	 nella
Pennsylvania	 centrale.	 La	 sua	 mente	 vagava	 in	 luoghi	 strani,	 in	 bizzarri	 fusi
orari...

Si	chiese	se	Caitlin	amava	i	bambini.
Per	qualche	minuto	pensò	alla	possibilità	che	Caitlin	lo	facesse	soffrire.	Forse

se	 ne	 sarebbe	 andata	 per	 i	 fatti	 suoi,	 quando	 fossero	 terminate	 le	 indagini	 su
Nastro	Verde.	Fine	del	suo	interludio	romantico	con	un	autentico	poliziotto.

Poi	pensò	a	una	possibilità	che	gli	sembrava	meno	verosimile:	che	fosse	lui	a
farla	soffrire.

Caitlin	gli	aveva	già	parlato	delle	sue	due	relazioni	precedenti.	Uno	era	stato
un	 avvocato	 di	 New	 York	 specializzato	 in	 investimenti,	 così	 indaffarato	 a
guadagnare	 il	 secondo	o	 il	 terzo	milione	da	non	accorgersi	che	Caitlin	non	era
soltanto	 un	 viso	 straordinariamente	 grazioso,	 utile	 in	 certe	 impegnative
situazioni	 sociali...	 Il	 secondo	 era	 stato	 un	 tennista,	 «con	 un	 egocentrismo
colossale	 quanto	 lo	 stadio	 di	 Forest	 Hills»,	 come	 l’aveva	 descritto	 Caitlin.
Quello	 avrebbe	 preteso	 che	 lei	 gli	 facesse	 da	 governante,	 da	 coniglietta	 tipo
«Playboy»	 e	 da	madre.	 Alla	 fine,	 Caitlin	 aveva	 risposto	 di	 no	 a	 tutte	 e	 tre	 le
pretese.
Gesù,	era	così	incredibilmente	nervoso.	Così	contratto,	quella	notte.
E	finalmente	 lo	fece.	La	peggior	cosa	possibile	date	 le	circostanze...	 la	cosa

peggiore	in	assoluto	che	avrebbe	potuto	fare...



Nell’anniversario.
Nora	era	morta	tre	anni	prima.
Il	14	dicembre.
Carroll	 raccolse	 una	manciata	 di	 vecchie	 fotografie.	 Le	 aveva	 trovate	 quasi

tutte	su	un	ripiano	ingombro,	in	basso,	dentro	una	libreria	a	vetri.
Poi	 trascinò	una	vecchia	 sedia	di	vimini	 accanto	a	una	delle	grandi	 finestre

affacciate	sulle	luci	di	Riverside	Drive	e	sul	fiume.
Rimase	a	guardare	la	West	Side	Highway,	la	darsena	tranquilla.	Lasciò	che	il

presente	si	sfuocasse.
Poi	si	alzò	di	nuovo.
Prese	tre	album	dai	mucchi	irregolari	accatastati	ai	lati	dello	stereo.	Uno	era

52nd	Street:	in	copertina,	Billy	Joel	brandiva	una	tromba.	Il	secondo	album	era
tipica	musica	country	&	western,	I	Believe	In	Love	di	Don	Williams.	Il	terzo	era
Guilty	di	Barbra	Streisand	e	Barry	Gibbs.

Carroll	 accese	 lo	 stereo	 e	 le	 casse	 incominciarono	 subito	 a	 ronzare.	 Sentì
l’energia	che	vibrava	nel	pavimento,	si	trasmetteva	a	lui	attraverso	le	piante	dei
piedi	scalzi.	Abbassò	il	volume.

Non	era	mai	 stato	un	 fan	appassionato	di	Barbra	Streisand,	ma	c’erano	due
canzoni	 di	 quell’album	 che	 voleva	 ascoltare:	Woman	 in	 love	 e	 Promises.	 Là
fuori,	 un	 camion	 con	 rimorchio	 stava	 rombando	 sulla	 West	 Side	 Highway.
Carroll	si	sentiva	un	po’	ridicolo,	ma	non	tanto	da	smettere.

C’era	 ancora	 una	 vecchia	 foto	 in	 cornice	 di	 Nora,	 nascosta	 in	 fondo	 alla
libreria.

La	prese.	L’appoggiò	con	cura	al	bracciolo	del	divano.
Per	un	 lungo	momento	 fissò	pensosamente	Nora	seduta	sulla	sedia	a	 rotelle

dell’ospedale.	L’anniversario	della	sua	morte.	 Il	dolore	era	ancora	vivo	e	acuto
come	se	fosse	accaduto	ieri.

Ricordava	 esattamente	 quando	 era	 stata	 scattata	 quell’istantanea.	 Dopo
l’operazione.	 Dopo	 che	 i	 chirurghi	 non	 erano	 riusciti	 ad	 asportare	 il	 tumore
maligno.

Nella	 fotografia,	 Nora	 indossava	 un	 semplice	 prendisole	 a	 fiori	 gialli	 e	 un
cardigan	blu.	E	portava	un	paio	di	buffe	scarpe	di	tela	che	erano	diventate	come
il	simbolo	della	sua	invalidità.

Sorrideva	 radiosa.	Non	 era	mai	 crollata	 completamente	 durante	 la	malattia,
non	s’era	mai	abbandonata	all’autocommiserazione.	Aveva	trentatré	anni	quando
le	avevano	scoperto	il	 tumore.	I	suoi	capelli	biondi	erano	caduti	 in	seguito	alla
chemioterapia,	 e	 aveva	 dovuto	 adattarsi	 alle	 grinfie	 inflessibili	 della	 sedia	 a
rotelle.	Nora	s’era	rassegnata	all’idea	che	non	avrebbe	visto	crescere	i	suoi	figli,
non	avrebbe	visto	nulla	delle	cose	che	avevano	sognate	 insieme	e	sempre	date



per	scontate.
Perché	lui	non	poteva	finalmente	rassegnarsi	all’idea	che	fosse	morta?
Perché	non	riusciva	neppure	ad	accettare	la	vita	così	come	doveva	essere?
Arch	Carroll	ascoltò	più	attentamente	la	voce	di	Barbra	Streisand.
Quella	canzone,	Promises,	gli	ricordava	il	periodo	in	cui	era	andato	a	trovare

Nora	ogni	sera,	al	New	York	Hospital.	Dopo	quelle	visite,	andava	a	mangiare	al
Gleason’s	Bar	sulla	collina,	 in	First	Avenue.	Un	hamburger	fiacco,	patate	fritte
molli,	 birra	 alla	 spina	 che	 sapeva	 di	 metano.	 Probabilmente	 era	 stato	 quello,
l’inizio	dei	suoi	problemi	con	l’alcool.

Le	 due	 canzoni	 della	 Streisand	 erano	 tra	 quelle	 che	 venivano	 suonate	 più
spesso	sul	jukebox	di	Gleason’s.

Lo	facevano	pensare	sempre	a	Nora...	Tutta	sola	nello	spaventoso	grattacielo
dell’ospedale.

E	mentre	stava	seduto	al	bar,	ogni	volta	avrebbe	voluto	tornare	indietro,	alle
dieci,	alle	undici	di	sera,	per	parlare	ancora	un	po’	con	lei,	per	dormirle	vicino,
per	 tenerla	 fra	 le	 braccia	 e	 proteggerla	 dalla	 notte	 nella	 sua	 stanza	d’ospedale.
Per	rubare	ogni	possibile	momento	al	tempo	che	restava	loro...

Finalmente	 giunse	 il	 verso	 più	 atroce	 e	 più	 vero	 di	Promises...	 You	 are	my
life...	my	love...	my	friend.

Le	 lacrime	gli	 scorrevano	 lentamente	 sulle	guance.	La	 sofferenza,	dentro	di
lui,	era	una	colonna	compatta	di	roccia	che	si	estendeva	dal	centro	del	suo	petto
fino	 alla	 fronte.	 La	 tristezza,	 l’angoscia	 inconsolabile	 erano	 per	 Nora,	 per
l’ingiustizia	di	ciò	che	le	era	accaduto.

Carroll	 si	 strinse	 le	mani	 sulle	 spalle,	 convulsamente.	Ricordava	 i	momenti
della	morte	di	Nora,	li	ricordava	con	una	chiarezza	più	intensa	di	quanto	avrebbe
desiderato.	Sentiva	che	da	un	momento	all’altro	sarebbe	andato	a	pezzi.	Il	vero
poliziotto	duro,	vero?
Quando	sarebbe	finito	quel	gelido	senso	di	vuoto?	Gli	ultimi	 tre	anni	erano

stati	 insopportabili.	 Quando	 sarebbe	 finito,	 maledizione?	 Provava	 sempre
quell’impulso	folle...	sfondare	un	vetro.	Sfondare	un	vetro	con	i	pugni.
Sfondare	un	vetro,	ciecamente,	irrazionalmente.
Caitlin,	 intanto,	 stava	 immobile	 e	 silenziosa	 nel	 corridoio	 buio

dell’appartamento.	 Non	 riusciva	 a	 riprendere	 fiato,	 non	 riusciva	 neppure	 a
deglutire.	Era	uscita	dalla	stanza	da	letto	quando	aveva	sentito	un	rumore.	Una
musica	in	sordina...

Aveva	trovato	Carroll	così.	Le	vecchie	fotografie.	Era	così	triste.
Alla	fine	tornò	in	camera	da	letto.	Si	raggomitolò	sotto	le	coperte	e	i	lenzuoli

ancora	caldi.
E	lì,	sola,	si	morse	con	forza	il	labbro	inferiore.	Capiva	molto	di	più	Carroll,



adesso...	chiaramente,	in	un	attimo.	Forse	capiva	più	di	quanto	avrebbe	voluto.
Fissò	le	ombre	che	si	muovevano	sul	soffitto,	e	pensò	a	quella	che	era	stata	la

sua	 vita	 a	 New	 York.	 Aveva	 sempre	 saputo	 che	 non	 sarebbe	 mai	 riuscita	 a
integrarsi	a	Lima,	Ohio.	C’erano	tante	altre	esperienze	che	doveva	tentare.	C’era
l’eterna	 necessità	 di	 avventurarsi	 nell’arena	 finanziaria.	 Forse	 per	 vendicare	 il
padre,	forse	perché	potesse	essere	fiero	di	lei.	Perciò	aveva	studiato	alla	Wharton
Business	School	e	poi	era	andata	a	New	York,	a	lavorare	con	Anton	Birnbaum	in
Wall	 Street.	 Poi	 Washington	 e	 il	 settore	 pubblico,	 e	 l’incarico	 nel	 servizio
controllo	del	SEC.	Aveva	avuto	successo:	tutti	lo	riconoscevano.

Soltanto	 ora,	 per	 la	 prima	 volta	 dopo	 molti	 anni,	 non	 era	 sicura	 che	 il
successo	 fosse	 davvero	 ciò	 che	 desiderava;	 non	 sapeva	 se	 aveva	 fatto	 bene	 a
lasciare	il	Midwest.	In	quel	momento,	Caitlin	non	era	sicura	di	niente.

...	Eccettuata	una	cosa,	 forse.	Era	 innamorata	di	Carroll.	Era	certa	d’esserne
profondamente	innamorata.

Avrebbe	voluto	abbracciarlo,	in	quel	momento;	ma	aveva	paura	di	andare	da
lui.	 Aveva	 paura	 di	 disturbarlo.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e	 si	 sentì	 assalire	 da	 uno
sconfinato	 senso	 di	 solitudine:	 sarebbe	 sempre	 stata	 un’intrusa	 nella	 vita	 di
Carroll?

Non	sapeva	per	quanto	 tempo,	esattamente,	 fosse	 rimasta	 sola	nella	grande,
silenziosa	 camera	 affacciata	 sul	 fiume.	 Il	 letto	 enorme	 sembrava	 così	 vuoto,
senza	 di	 lui.	 Il	 telefono	 sul	 comodino	 incominciò	 a	 squillare.	 Erano	 le	 tre	 e
mezzo	del	mattino.

Carroll	 non	 rispose	 all’altro	 apparecchio.	 Dov’era?	 Caitlin	 attese:	 quattro,
cinque	squilli,	e	lui	continuava	a	non	rispondere.

Finalmente	Caitlin	 sollevò	 il	 ricevitore.	Una	 voce	 acuta,	 eccitata	 le	 risuonò
all’orecchio.	Un	uomo	incominciò	a	parlare	senza	lasciarle	il	tempo	di	dire	una
parola.

«Arch,	scusa	se	ti	ho	svegliato.	Sono	Walter	Trentkamp.	Sono	giù	al	numero
tredici.	Ha	appena	aperto	la	Borsa	di	Sydney.	C’è	un	panico	tremendo!	E	meglio
che	tu	venga	subito.	Sta	per	crollare	tutto!»
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martedì	14	dicembre	–	La	Borsa

Hudson
Mentre	Caitlin	e	Carroll	si	precipitavano	verso	la	parte	bassa	della	città,	Hudson
non	riusciva	a	dormire	nella	sua	camera	dell’albergo	Washington-Jefferson.	Alle
3.20	 del	 mattino	 si	 ritrovò	 a	 bordo	 di	 un	 treno	 stracarico	 della	 sotterranea
dell’Ottava	Strada.

Le	vetture	sferraglianti	di	metallo	grigio	erano	piene	di	ubriachi	barcollanti.
C’erano	gruppi	di	prostitute	della	42a	Strada.	Qua	e	là,	un	barista	irlandese	che
aveva	 lavorato	 fino	 a	 tardi	 o	 un	 operaio	 dei	 trasporti	 chiusi	 in	 un	 silenzio
diffidente.

Per	 evitare	 gli	 sgradevoli	 odori	 acidi	 e	 dolciastri	 dei	 liquori,	 Hudson	 s’era
messo	 sul	 terrazzino	 aperto	 fra	 due	 carrozze.	 A	 volte,	 quando	 non	 riusciva	 a
dormire,	 David	 Hudson	 viaggiava	 così,	 per	 ore,	 sugli	 ipnotici	 convogli	 della
sotterranea...	senza	pensare	ad	altro	che	alle	stazioni	e	alla	velocità.	Era	un	po’
come	andare	di	pattuglia,	la	notte,	nel	Vietnam.

Aveva	 lavorato	 fino	 a	 tardi	 nel	 garage	 dei	 Vets.	 Ormai	 erano	 arrivati	 ai
dettagli	conclusivi,	gli	ultimi	dettagli	che	dovevano	essere	curati	in	modo	esatto.
Accadde	tutto	così	rapidamente	e	inaspettatamente,	sul	treno...
Mentre	 il	 convoglio	 correva	 verso	 nord,	 la	 pesante	 porta	 metallica	 tra	 le

vetture	si	aprì	all’improvviso.	Quattro	negri	sui	venticinque	anni	apparvero	nello
spazio	dondolante	tra	le	carrozze.

«Ti	spiace	spostarti,	uomo?»,	mugugnò	uno	dei	quattro	e	mise	in	mostra	una
fila	di	opachi	denti	d’oro.

Hudson	 non	 disse	 nulla.	 In	 quel	 momento	 il	 treno	 stava	 frenando	 nella
stazione	della	59a	Strada,	un	labirinto	di	marciapiedi	collegati	e	dipinti	di	celeste
che	passavano	saettando	sui	due	lati.

«Ti	ho	detto	di	muoverti!»
I	 piedi	 del	 colonnello	 David	 Hudson	 si	 spostarono	 leggermente	 sulle



sussultanti	 lastre	 d’acciaio.	 Assunse	 la	 posizione	 da	 combattimento	 con	 uno
scatto	quasi	automatico,	senza	riflettere.

Il	treno	sobbalzò,	si	fermò	stridendo	e	il	negro	dai	denti	d’oro	si	mosse.
Il	resto	fu	per	David	Hudson	come	un	sogno	noto	e	impresso	nella	memoria.

Quasi	senza	la	necessità	di	un	comando	cosciente,	il	suo	pugno	destro	scattò.
E	fu	seguito	immediatamente	da	un	calcio	sferrato	secondo	le	regole	delle	arti

marziali.
I	 colpi	 fulminei	 furono	 come	 mazzate.	 Uno	 centrò	 la	 tempia	 del	 capo	 del

gruppetto	di	teppisti;	l’altro	gli	stritolò	la	guancia	come	se	fosse	un	divisorio	di
cartone.	 Il	 negro	 barcollò	 e	 cadde	 riverso,	 privo	 di	 sensi	 prima	 ancora	 di
piombare	sul	pavimento	metallico.

Il	 secondo	 estrasse	 un	 coltello.	 Hudson	 lo	 colpì	 prima	 che	 quello	 avesse
deciso	come	usarlo.	Il	sangue	parve	esplodere	in	un	fiotto	rosso	dal	sopracciglio
destro	dell’aggressore.

«Voi!	Ehi,	voi!	Fermi!»
David	Hudson	sentì	le	grida	nell’istante	in	cui	le	porte	sincronizzate	del	treno

si	aprivano	rumorosamente.	Due	poliziotti	del	servizio	trasporti	in	giacca	di	pelle
nera,	 un	 uomo	 e	 una	 donna,	 stavano	 accorrendo	 come	 due	 chiazze	 scure	 che
sfrecciavano	lungo	il	marciapiede	affollato.

I	due	brandivano	gli	sfollagente	e	 li	mulinavano	a	destra	e	a	sinistra	mentre
continuavano	a	correre.

Il	colonnello	David	Hudson	balzò	oltre	la	porta	spalancata	della	vettura	prima
che	potessero	raggiungerlo.

«Fermo!	 Fermo!»	 Adesso	 i	 due	 poliziotti	 urlavano	 seccamente	 gli	 ordini
dietro	di	lui.

David	Hudson	fu	assalito	da	un	 terrore	 incomprensibile	mentre	procedeva	a
spintoni	 lungo	 il	 marciapiede.	 Un	 bruciore	 nel	 petto	 e	 nelle	 cosce.	 L’Uomo
Lucertola	stava	ritornando	in	un	lampo.	Le	lezioni	dell’Uomo	Lucertola...	Perché
era	assurdo	che	tutto	finisse	così.	Era	impossibile	da	immaginare,	da	prevedere.
Aveva	un	«campione»,	un	certificato	azionario	nella,	tasca	interna	della	giacca,	e
sicuramente	l’avrebbero	perquisito.

Come	poteva	 finire	 così?	Com’era	possibile	 che	Nastro	Verde	 finisse	 lì?	 In
una	stazione	della	sotterranea	di	New	York?

David	Hudson	vedeva	tutti	i	suoi	piani	meticolosi,	tutti	i	pezzi	dettagliati	del
mosaico	di	Nastro	Verde,	gettati	al	vento	da	un	colpo	di	sfortuna.	Era	il	classico
capriccio	 del	 destino	 che	 non	 si	 poteva	 mai	 mettere	 in	 conto	 quando	 si
pianificava	qualcosa	in	tutti	i	particolari.

Hudson	 corse	 accanto	 ai	 colorati	 cartelloni	 pubblicitari.	 Commedie	 di
successo,	polli	Perdue,	film	in	programmazione	gli	 turbinavano	di	fianco	in	un



vortice	in	technicolor.
Il	pavimento	di	pietra	era	reso	sdrucciolevole	dall’acqua	piovana	filtrata	dalla

strada.	Il	lezzo	dell’urina	era	soverchiante	nel	tunnel	fetido	e	interminabile.
Non	poteva,	non	poteva	finire	così.
«Fermo!	Fermo!»
Nessuno	 osava	 muoversi	 per	 bloccarlo,	 per	 aiutare	 i	 poliziotti	 che

l’inseguivano.	 Hudson	 aveva	 l’aria	 troppo	 decisa,	 troppo	 pericolosa.	 Era	 un
pazzo	con	un	braccio	solo.

Le	 sue	 gambe	 si	 muovevano	 furiosamente,	 e	 l’espressione	 intensa	 e
concentrata	del	suo	viso	incuteva	paura.

Scostò	 con	un	urto	un	ubriaco	barcollante	 e	 non	 sentì	 neppure	 il	 corpo	 che
rimbalzava	lontano,	come	se	fosse	privo	di	sostanza.
Era	troppo	assurdo	che	il	piano	finisse	lì.
All’improvviso	un’esplosione	echeggiò	dietro	di	lui	nel	lungo	tunnel	di	pietra.

In	 tutta	 la	 stazione	 la	 gente	 cominciò	 a	 urlare.	 Una	 ragazza	 portoricana	 stava
rannicchiata	 e	 si	 puntellava	 con	 le	 mani	 sul	 cemento	 bagnato.	 Un	 anziano	 si
teneva	calcato	il	cappello	sulla	testa.

I	poliziotti	avevano	aperto	il	fuoco.
Sparavano	nella	stazione	affollata.	Era	pazzesco	che	dovesse	finire	così.
Una	buia	scala	di	pietra	alla	sua	destra!	Ma	dove	conduceva?
Il	 colonnello	 Hudson	 scorse	 la	 strada,	 lassù	 in	 alto,	 uno	 squarcio	 di	 cielo

grigioviolaceo	come	un	ombrello	aperto.
Salì	correndo,	tre	gradini	alla	volta.
Su,	ordinò	a	se	stesso.
Fuori!
Fuori	dalla	stupida	trappola	dov’era	caduto	per	imprudenza.
Si	lanciò,	alla	cieca,	lungo	la	61a	Strada	Ovest.	Apparve	Broadway.
Hudson	 attraversò	 correndo	 la	 via	 deserta	 nonostante	 il	 semaforo	 rosso.	 Si

lasciava	dietro	brandelli	di	fiato.
Continuò	lungo	la	61a	Strada,	oltre	Columbus,	insinuandosi	in	un	labirinto	di

grattacieli	grigi	e	beige.
Si	fermò	finalmente	sotto	un	portone	buio.	Il	cuore	gli	martellava	in	gola,	 il

suo	respiro	aleggiava	nell’aria.	Il	sangue	gli	rombava	nelle	vene.
Dopo	qualche	secondo,	i	due	poliziotti	girarono	intorno	allo	stesso	angolo	del

grattacielo	grigio.	Non	era	riuscito	a	seminarli,	dopotutto.
Estrasse	la	pistola	dalla	giacca.	La	puntò	sull’uomo.
Strinse	 il	dito	 intorno	al	grilletto...	Avrebbe	dovuto	sparare	al	cuore.	Aspirò

profondamente,	due	o	tre	volte.
I	due	non	 l’avevano	ancora	visto.	Restò	a	guardarli	mentre	cercavano	 tra	 le



ombre	nere.
«Dove	diavolo	è	andato?»,	chiese	l’uomo.	Ansimava	come	se	fosse	molto	più

anziano.
Il	 colonnello	 Hudson	 continuò	 a	 spiarli	 dal	 portone...	 Se	 si	 fossero	 avviati

verso	di	lui	sarebbero	stati	spacciati.	Tutti	e	due...
«Vuoi	che	lasciamo	perdere?»	chiese	l’uomo.	«Non	lo	vedo	più».
La	donna	scrollò	le	spalle	e	si	tolse	il	berretto.
David	Hudson	 trattenne	 il	 fiato.	Non	 avvicinatevi,	 pensò.	Non	 avvicinatevi

d’un	passo.
Non	venite	verso	di	me...	Vi	prego.
I	due	agenti	continuarono	a	guardarsi.	Poi	 la	donna	 rise	e	 la	sua	voce	acuta

giunse	fino	a	Hudson.	«Già.	Chissà	dov’è,	ormai.	Correva	troppo	forte».
Hudson	batté	 le	palpebre.	Rimase	 in	ascolto	mentre	 i	passi	 si	allontanavano

lentamente	e	si	dileguavano	nel	nulla.
Una	fitta	lancinante	esplose	nel	suo	petto.	Le	gambe	gli	tremavano	tanto	che

dovette	sedersi	sul	marciapiede	gelato.
E	 se	 fosse	 stato	 costretto	 a	 uccidere	 i	 due	 poliziotti?...	 Ma	 non	 era	 stato

necessario.
Rimise	la	pistola	nella	giacca.
Non	 aveva	 bisogno	 di	 contrattempi	 disastrosi.	Non	 aveva	 bisogno	 di	 dover

fuggire	 come	 un	 pazzo	 nella	 sotterranea,	 inseguito	 dai	 poliziotti	 del	 servizio
trasporti.

Ora	tutto	stava	crollando.	Ne	era	certo.	I	grandi	e	possenti	Stati	Uniti	stavano
per	 piombare	 nella	 realtà.	 Il	 colonnello	 David	 Hudson	 pensava	 che	 fosse	 un
destino	meritato.
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World	Trade	Center
«Quella	 attuale,	 Arch,	 secondo	 me	 è	 una	 situazione	 anomala	 e	 caotica	 della
Borsa.	 Tutti	 vogliono	 disperatamente	 vendere.	 Ma	 non	 ci	 sono	 compratori»,
disse	Caitlin.

«E	 questo	 cosa	 significa,	 esattamente?»,	 chiese	 Carroll.	 «Cosa	 succederà,
adesso?»

«Significa	 che	 il	 valore	 delle	 azioni	 e	 dei	 titoli	 dovrà	 precipitare	 in	 modo
drammatico...	 E	 il	 crac	 che	 sta	 per	 arrivare	 può	 protrarsi	 per	 ore	 o	 giorni,	 o
magari	trascinarsi	per	anni».

«Per	anni?»
«Nel	 sessantatré,	 il	 giorno	 dell’assassinio	 di	 Kennedy,	 la	 Borsa	 precipitò	 e

dovette	 chiudere.	 L’indomani	 si	 riprese.	 Ma	 fu	 solo	 dopo	 la	 seconda	 guerra
mondiale	 che	 la	Borsa	 riuscì	 a	 riprendersi	dal	 crollo	del	1929.	Comunque	non
c’è	mai	stata	una	situazione	paragonabile	a	questa.	E	un	panico	che	sta	dilagando
in	tutto	il	mondo,	contemporaneamente».

Carroll	e	Caitlin	Dillon	stavano	attraversando	a	passo	svelto	l’immenso	atrio
marmoreo	del	World	Trade	Center.

Lì,	 al	 pianterreno	 e	 al	mezzanino,	 s’era	 trasferito	 il	 centro	 nevralgico	 delle
banche	e	dei	fondi	d’investimento	dopo	gli	attentati	in	Wall	Street.

La	scala	mobile	che	portava	al	mezzanino	non	funzionava.	Un	cartello	scritto
a	 mano	 sopra	 una	 freccia	 rossa	 diceva	 SEZIONE	 FINANZIARIA	 e	 puntava	 verso
l’alto.

Carroll	 e	 Caitlin	 incominciarono	 a	 salire	 la	 scala	 metallica	 stranamente
immobile.	Erano	appena	passate	le	4	del	mattino.

«Mi	sembra	che	qui	 siano	un	po’	più	organizzati	 che	al	numero	 tredici.	Ma
non	di	molto»,	osservò	Carroll.

I	fili	rossi	e	blu	dell’intercom	erano	tesi	un	po’	dovunque,	drappeggiati	come
decorazioni	natalizie	sopra	le	scale	mobili	e	le	scale	di	sicurezza.	I	canali	radio
che	 collegavano	 il	 Centro	 Finanziario	 agli	 uffici	 nella	 parte	 alta	 della	 città
crepitavano	 e	 vociavano	 senza	 sosta.	 Persino	 a	 quell’ora	 i	 sussurri	 e	 i	 ronzii



elettronici	continuavano	ininterrotti.
Da	 una	 delle	 grandi	 finestre	 Carroll	 e	 Caitlin	 videro	 atterrare	 un	 elicottero

dell’esercito,	 un	 Bell	 nero.	 Dalle	 berline	 ufficiali	 scendevano	 uomini	 dall’aria
lugubre	che	portavano	borse	di	cuoio.
Ci	sarebbe	stato	un	crac	quel	giorno?
Un	altro	Venerdì	Nero?
«Che	cos’è	successo?	Qual	è	 la	causa	di	questo	panico	 in	 tutto	 il	mondò?»,

chiese	Carroll	mentre	entrava	con	Caitlin	in	un	immenso	corridoio	di	marmo	che
sembrava	privo	di	vie	d’uscita.

Caitlin	 si	 massaggiò	 le	 braccia	 per	 scaldarsi.	 Le	 porte	 di	 vetro	 che
comunicavano	con	l’esterno	continuavano	ad	aprirsi,	e	l’interno	dell’edificio	era
freddo	come	una	cella	frigorifera.

«Non	 funziona	nessuna	delle	 salvaguardie	usuali	dei	 sistemi.	Non	sono	mai
stati	creati	meccanismi	di	sicurezza	adeguati	per	una	situazione	come	questa.	Per
anni	gli	economisti	accademici	hanno	messo	 in	guardia	 la	Borsa	di	New	York.
Tutti	 gli	 studenti	 di	 scienze	 economiche	 del	 nostro	 paese	 sanno	 che	 poteva
accadere	qualcosa	di	molto	simile».

Finalmente	 Carroll	 sospinse	 i	 massicci	 battenti	 di	 legno	 ed	 entrò	 in	 una
immensa	sala	animata	da	un’attività	frenetica	che	sembrava	quasi	una	Borsa	in
formato	 ridotto.	 Agenti	 di	 cambio	 attaccati	 a	 complesse	 consolle	 telefoniche
NYTECH	e	analisti	chini	sui	personal	computer	dell’IBM	parlavano	tutti	insieme.

La	sala	brulicava	di	figure	esagitate.	Molti	urlavano	nei	ricevitori	del	telefono
stretti	 tra	 il	mento	 e	 la	 spalla	 in	 una	 sfida	 alle	 leggi	 di	 gravità.	 Carroll	 aveva
un’impressione	di	follia	caotica:	quel	luogo,	con	qualche	attrezzatura	moderna	in
più,	 gli	 ricordava	 la	 stampa	 di	 un	manicomio	 del	Massachusetts	 verso	 la	 fine
dell’Ottocento.

Partivano	in	continuazione	gli	ordini	di	vendere,	al	miglior	prezzo	possibile.
Le	 telefonate	 internazionali	 mettevano	 incessantemente	 in	 pericolo	 posti	 di
lavoro	e	rapporti	d’affari.

Alto,	calvo	come	un	neonato	e	con	le	guance	cascanti,	Jay	Fairchild	si	staccò
da	 un	 gruppo	 di	 uomini	 vestiti	 di	 grigio	 e	 andò	 incontro	 a	 Carroll	 e	 Caitlin.
Fairchild	era	 sottosegretario	del	Tesoro,	e	 si	 fidava	dei	giudizi	di	Caitlin,	delle
sue	intuizioni	solitamente	esatte	sull’andamento	del	mercato.

«Jay,	 cosa	 diavolo	 sta	 succedendo	 stanotte?	 Chi	 ha	 incominciato?	Dove	 è
incominciato?»	Per	una	volta	era	Caitlin	ad	apparire	confusa.

In	 quel	 momento	 gli	 occhi	 del	 sottosegretario	 del	 Tesoro	 non	 erano	 più
animati	 di	 due	 biglie	 di	 vetro.	 Si	 diceva	 scherzando	 che	 tutti	 i	 sottosegretari
erano	 figli	 illegittimi	 dei	 presidenti	 e	 dei	 membri	 del	 Congresso.	 Avevano
indubbiamente	il	raro	dono	di	apparire	completamente	fuori	posto.



«Stanotte	 si	 sono	 avverati	 tutti	 gli	 scenarios	 d’incubo	 che	 abbiamo
immaginato	 io	 e	 lei»,	 disse	 Jay	 Fairchild.	 La	 voce	 aveva	 un	 tono	 fischiante,
come	un	soffio	di	vento	che	si	fosse	insinuato	nel	grattacielo.

«Ieri	a	Chicago,	alla	conclusione	della	giornata,	i	metalli	sono	saliti	alle	stelle
e	sono	precipitati	i	contratti	per	la	consegna	a	termine	del	caffè	e	dello	zucchero.
La	 Bank	 of	 America	 e	 la	 First	 National	 hanno	 incominciato	 a	 chiedere	 il
pagamento	dei	prestiti».

Caitlin	non	seppe	 trattenere	 l’indignazione.	«Che	stronzi!	Che	 idioti!	Quelli
delle	Borse	Merci	 di	Chicago	non	vogliono	dare	 ascolto	 a	 nessuno,	Arch.	Già
molto	 tempo	 prima	 che	 succedesse	 questo	 c’erano	 eccessi	 speculativi	 d’ogni
genere	sul	mercato	delle	opzioni.	Da	anni	e	anni.	Una	ragione	di	più	per	spianare
la	strada	a	questo	panico».

«Ma	al	momento	il	vero	problema	non	è	neppure	questo»,	disse	Jay	Fairchild.
«Il	crac	sta	precipitando	per	colpa	delle	stramaledette	banche!	Sono	le	banche,	le
principali	 responsabili.	 Torniamo	 un	 momento	 nell’atrio	 e	 vedrete	 che	 cosa
intendo.	Molto	peggio	di	quanto	sembri.	E	molto	triste».

«Immagino	che	lo	fosse	anche	il	famoso	Venerdì	Nero».	Caitlin	annuì	e	seguì
il	sottosegretario	insieme	a	Carroll.
	
	
Agenti	dell’FBI	e	della	polizia	municipale	di	New	York	dall’aria	particolarmente
dura	esaminavano	scrupolosamente	le	credenziali	di	tutti	coloro	che	cercavano	di
entrare	 nella	 sala	 delle	 conferenze	 al	 piano	 terreno.	 Carroll	 conosceva	 quelli
dell’FBI,	 e	 così	 poterono	 entrare	 senza	 controlli.	 Nella	 sala,	 il	 fracasso	 e	 il
movimento	erano	ancora	più	intensi	di	quelli	del	piano	di	sopra.

Erano	 le	 4.30	 del	mattino,	 e	 già	 s’era	 diffusa	 una	 paura	 allucinante...	 la	 si
leggeva	su	tutte	le	facce	nella	sala	sovraffollata.

Gli	addetti	alle	 indagini	 includevano	anche	numerosi	esponenti	della	nuova,
sofisticata	 razza	 dei	 banchieri.	 In	 un	 passato	 non	 molto	 remoto	 quasi	 tutte	 le
banche	avevano	aspirato	a	presentarsi	come	santuari	inespugnabili	del	denaro	dei
correntisti,	 come	 solide	 fortezze	 del	 capitale.	 Perciò	 i	 banchieri	 tendevano	 a
essere	 caratterizzati	 da	 un	 riserbo	 fisico	 ed	 emotivo,	 da	 un	 lindore	 quasi
maniacale	e	dal	conservatorismo	più	rigoroso	nel	comportamento	e	nel	modo	di
pensare.

Gli	uomini	e	le	donne	che	si	affollavano	in	quella	sala	non	corrispondevano	a
tale	descrizione.	Erano	globe-trotters	brillanti	e	ben	vestiti,	abituati	a	trovarsi	a
loro	 agio	 a	 Ginevra,	 Parigi	 e	 Beirut	 non	 meno	 che	 a	 New	 York.	 Il	 leader
spirituale	 di	 quel	 gruppo	 cosmopolita	 era	Walter	Wriston,	 l’ex	 dirigente	 della
Citycorp.	 Secondo	 Caitlin,	 Wriston	 era	 stato	 poco	 più	 d’un	 commesso



viaggiatore	in	grande	stile,	ma	certuni	lo	ritenevano	un	genio.
«C’è	un	altro	fattore	che	contribuisce	al	disastro	attuale»,	disse	Jay	Fairchild.

«La	possibilità	concreta	di	un	crollo	 in	 tutto	 il	mondo,	anziché	di	uno	 limitato
agli	Stati	Uniti.	Questa	volta	potrebbe	davvero	saltare	in	aria	il	mondo	intero.	La
situazione	era	potenzialmente	esplosiva	almeno	da	quattro	anni».

Tutti	 coloro	 che	 incontravano	 nella	 sala	 delle	 conferenze	 avevano	 l’aria
irrimediabilmente	cupa	e	stanca.	Sembrava	quasi	la	scena	di	un	allarme	generale
a	bordo	d’una	corazzata.

Caitlin	 disse:	 «Sette	 giorni	 di	 transazioni	 irrisolte.	 I	 banchieri	 si	 stanno
facendo	 guerra	 per	 vedere	 chi	 riuscirà	 a	 ricavare	 il	 vantaggio	 più	 cospicuo	 da
questo	caos,	infischiandosene	di	tutti	i	principi	morali».	Era	rossa	in	viso	e	la	sua
voce	aveva	un	tono	di	collera	che	Carroll	non	aveva	mai	sentito.

Lui	non	riusciva	a	comprendere	tutti	i	dettagli	tecnici	di	ciò	che	sentiva	dire,
ma	 ne	 capiva	 abbastanza.	 Per	 lui	 chi	 si	 appropriava	 indebitamente	 del	 denaro
altrui,	 del	 denaro	 affidato	 da	 una	 quantità	 di	 piccoli	 investitori,	 era	 un
delinquente	comune.

Forse	 dimostrava	 una	mentalità	 ingenua	 e	 antiquata;	ma	 non	 poteva	 fare	 a
meno	di	pensarla	così.

«Mi	 sembra	 che	nessuno,	 in	 questo	momento,	 si	 preoccupi	 di	 proteggere	 i
piccoli	azionisti».

Fairchild	 annuì.	 «Nessuno	 lo	 sta	 facendo.	 Le	 grandi	 banche	 stanno
manovrando	per	arraffare	 i	miliardi	del	petrolio.	Se	ne	 fregano	del	poveraccio,
dell’uomo	della	strada	che	possiede	cento	azioni	della	Polaroid	o	dell’AT&T».

«Arch,	 qui	 sono	 in	 gioco	 i	 quattrini	 che	 gli	 arabi	 hanno	 guadagnato	 con	 il
petrolio.	 Gli	 arabi	 fanno	 sempre	 gestire	 il	 loro	 denaro	 in	 modo	 prudente	 e
tradizionale.	Dopo	venerdì	scorso	non	hanno	fatto	altro	che	cercare	di	scaricare	i
buoni	 del	Tesoro	 degli	 Stati	Uniti.	 Per	 convertire	 quel	 denaro	 in	 oro	 e	 in	 altri
metalli	preziosi.	Le	banche	si	sono	buttate	scandalosamente	per	arraffare	 il	più
possibile.	Sono	come	i	 topi	che	abbandonano	la	nave...	abbandonano	il	dollaro
per	buttarsi	sulla	sterlina,	lo	yen,	il	franco	svizzero,	tutte	le	valute	più	solide...	La
Chase,	 la	 Manufacturers	 e	 la	 Bank	 of	 America	 stanno	 guadagnando	 capitali
cospicui,	in	questo	momento».	Caitlin	strinse	le	labbra.

«Voi	 due	 sapete	 davvero	 di	 che	 cosa	 state	 parlando?»	 chiese	 Carroll,
esasperato.

Caitlin	e	Jay	Fairchild	si	guardarono,	e	fecero	per	rispondere	all’unisono.	«In
questo	 momento,	 no.	 Nessuno	 sa	 esattamente	 cosa	 succede.	 Ma	 quel	 che
abbiamo	detto	è	vero».

Rimasero	 immobili	 tutti	 e	 tre	 ad	 assistere,	 mentre	 il	 potenziale	 crac	 della
Borsa	acquisiva	un	nuovo	spaventoso	slancio.



Le	 notizie	 continuavano	 ad	 affluire	 da	 Londra,	 Parigi,	 Bonn	 e	 Ginevra.
Deprimenti	come	quelle	di	una	calamità	naturale,	come	il	conto	dei	morti	causati
da	un	tremendo	terremoto.

Uomini	 in	maniche	di	 camicia,	 con	 le	cravatte	allentate,	 facevano	a	 turno	a
gridare	le	comunicazioni	telex	più	importanti	agli	impiegati	che,	indaffaratissimi,
le	passavano	al	grande	computer	centrale.
	

Phibro	Solomon comprate	a 12	e	1	/2 Perdita	22.
General	Electric comprate	a 35 Perdita	31.
IBM comprate	a 80	e	1/2 Perdita	40.

	
Alle	 undici	 e	mezzo	della	mattina	 del	 14	dicembre	 quasi	 tutte	 le	 banche	degli
Stati	Uniti,	incluse	tutte	le	casse	di	risparmio,	erano	state	chiuse.	Ed	erano	state
chiuse	 ufficialmente	 anche	 le	 Borse	 di	 Chicago,	 Filadelfia,	 Boston,	 Pacific	 e
Midwest.

Il	 panico	 aveva	 travolto	 gli	 investitori.	 Si	 dimostrava	 virtualmente
inarrestabile	in	tutte	le	città	grandi	e	piccole	degli	Stati	Uniti.

A	mezzogiorno	un	vecchio	signore,	un	mago	moderno,	si	avviò	verso	il	punto
nevralgico	dell’azione,	nella	Sala	della	Crisi	al	World	Trade	Center.

Molti	 dei	 giovani	 banchieri	 e	 agenti	 di	 cambio	 non	 riconobbero	 Anton
Birnbaum.	 Quelli	 che	 lo	 riconoscevano	 gli	 lanciavano	 occhiate	 inquiete.	 Non
capitava	 tutti	 i	 giorni	 d’incontrare	 una	 leggenda	 di	Wall	 Street.	 Per	 la	 verità,
Birnbaum	aveva	l’aria	di	un	vecchio	gestore	d’un	banco	di	pegni	più	che	d’uno
dei	massimi	geni	finanziari	del	mondo,	un	uomo	dalla	reputazione	immacolata	e
inattaccabile.

Mezz’ora	prima	era	arrivato	 in	elicottero	da	Washington	 il	presidente	Justin
Kearney,	 e	 adesso	 stava	 conferendo	 con	 Philip	 Berger	 della	 CIA.	 Entrambi
riconobbero	subito	il	vecchio	finanziere.	Il	presidente	lo	accolse	con	calore	e	lo
trattò	con	sincero,	deferente	rispetto.

«Sono	 lieto	 di	 rivederla,	 Anton.	 Soprattutto	 in	 questo	 momento».	 Kearney
parlava	 in	 tono	 formale	 come	 se	 si	 rivolgesse	 a	 un	 dignitario	 straniero	 che
stimava,	ma	che	non	conosceva	abbastanza	bene.	Da	qualche	tempo	il	presidente
aveva	modi	 piuttosto	 incerti;	 e	 da	 più	 d’una	 settimana	 la	 stampa	 americana	 e
straniera	metteva	sotto	accusa	la	sua	amministrazione	perché	non	era	in	grado	di
tener	 testa	alla	crisi	economica.	Su	Kearney	 tutto	questo	aveva	avuto	 lo	 stesso
effetto	d’una	vergognosa	fustigazione	pubblica.

Justin	Kearney	e	Anton	Birnbaum	andarono	a	chiudersi	in	un	piccolo	ufficio



privato,	sorvegliato	da	erculei	agenti	del	Servizio	Segreto.
«È	 piacevole	 farmi	 vedere	 in	 giro,	 signor	 presidente.	 Ormai	 non	 esco	 più

molto	 spesso.	Se	mi	 consente	di	 parlare	per	 primo,	 avrei	 un’idea,	 un	piano	da
sottoporle...

«Ho	appena	finito	di	parlare	al	telefono	con	due	signori	che	forse	lei	non	avrà
mai	sentito	nominare.	Vale	la	pena	di	riferirle	entrambe	le	conversazioni.	Uno	è
di	 Milwaukee,	 un	 certo	 Mr.	 Clyde	 Miller.	 L’altro	 risiede	 a	 Nashville	 nel
Tennessee...	Mr.	Louis	Lavine».

Anton	parlava	lentamente,	come	per	dare	maggior	rilievo	a	ogni	parola.
«Mr.	 Miller	 è	 il	 massimo	 dirigente	 di	 una	 grande	 società	 di	 Milwaukee

produttrice	 di	 birra.	 Mr.	 Lavine	 è	 il	 tesoriere	 dello	 Stato	 del	 Tennessee...	 Ho
convinto	Mr.	Miller	ad	acquistare	cinquecentomila	azioni	della	General	Motors,
che	 in	 questo	 momento	 sono	 scese	 a	 quarantasette	 dollari.	 Le	 acquisterà	 e
continuerà	ad	acquistarle	fino	a	che	il	prezzo	risalirà	a	sessantasette.	È	disposto	a
investire	fino	a	duecento	milioni	di	dollari.

«Ho	 chiesto	 a	 Mr.	 Louis	 Lavine	 di	 comprare	 azioni	 dell’NCR,	 che
attualmente	 sono	 a	 diciannove,	 e	 di	 continuare	 a	 comprarle	 fino	 a	 quando
risaliranno	 a	 trenta.	 È	 pronto	 a	 impegnare	 fino	 a	 settantacinque	 milioni	 di
dollari».	Poi	Anton	Birnbaum	spiegò	al	presidente	perché	il	piano	da	lui	ideato
poteva	dare	un	esito	positivo.

«Mi	auguro	che	il	coraggio	di	questi	due	signori	serva	a	invertire	la	direzione
della	 marea.	 Mi	 auguro	 che	 contribuisca	 a	 ristabilire	 un	 po’	 di	 ottimismo
indispensabile.	E	credo,	signor	presidente,	che	possa	funzionare...

«Quando	il	mercato	fiuterà	una	domanda	di	questi	due	titoli,	gli	investitori	più
furbi	 incominceranno	a	muoversi.	Gli	 speculatori	 a	 rischio,	 che	 sono	capaci	di
individuare	una	tendenza	alla	risalita	anche	in	una	valanga	e	che	dispongono	di
miliardi	in	contanti,	incominceranno	a	sondare	le	acque.

«Ho	 fatto	 sapere	 a	 un	 certo	 numero	 di	 miei	 colleghi,	 responsabili	 di	 fondi
pensionistici	 e	mutualistici	 in	 tutto	 il	paese,	 che	è	ormai	 imminente	una	 svolta
sensazionale	nella	crisi.	Ho	fatto	loro	capire	che	farebbero	bene	a	incominciare	a
cercare	 qualche	 buona	 occasione,	 prima	 di	 lasciarsi	 sfuggire	 la	 possibilità	 di
agganciarsi	a	una	rapida,	favorevole	spirale	del	profitto.	Una	spirale	che	risalirà
molto	vicina	al	punto	dal	quale	stamattina	è	partita	la	Borsa».

L’annuncio	 del	 piano	 di	 ripresa	 ideato	 da	 Anton	 Birnbaum	 si	 diffuse	 con
adeguata	 rapidità	 nella	 grande	 sala	 delle	 conferenze	 del	 Trade	 Center.	 E
incominciarono	 subito	 a	 divampare	 discussioni	 accanite	 sull’utilità	 di	 quella
audace	strategia.

«Clyde	 Miller	 ha	 appena	 votato	 la	 sua	 azienda	 al	 fallimento»,	 commentò
ridendo	uno	dei	detrattori	più	accaniti.



Due	 banchieri	 di	 mezza	 età	 si	 presero	 a	 pugni,	 scambiandosi	 diretti	 che
riuscivano	 a	 lasciare	 il	 segno.	 Intorno	 ai	 due	 pugili	 improvvisati	 si	 formò	 una
cerchia	di	banchieri	e	di	operatori	finanziari,	e	vi	fu	persino	qualche	scommessa
sull’esito	dello	scontro.	Alla	fine	i	due	avversari	si	appoggiarono	l’uno	all’altro,
sopraffatti	 dalla	 stanchezza,	 come	 per	 sorreggersi.	 Essi	 simboleggiavano	 le
condizioni	del	sistema	che	per	tanto	tempo	aveva	funzionato	nonostante	tutte	le
sue	magagne	innate.

Tuttavia,	 quando	 la	mattina	 lasciò	 il	 posto	 a	 un	pomeriggio	 grigio,	 apparve
evidente	 che	 il	 piano	 ideato	 da	Birnbaum	era	 venuto	 troppo	 tardi	 o	 aveva	una
portata	troppo	modesta.	Non	vi	fu	un	cambiamento	significativo	nella	tendenza	e
la	Borsa	continuò	il	suo	declino.

In	 tutto	 il	mondo	 s’erano	già	 registrate	 le	 perdite	 più	 elevate	 che	 si	 fossero
mai	avute	in	un	solo	giorno.

Il	29	ottobre	1929	le	perdite	erano	state	di	quattordici	miliardi.
Il	 14	 dicembre,	 le	 perdite	 della	 giornata,	 in	 tutto	 il	 mondo,	 superarono	 i

duecento	miliardi	di	dollari.
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La	stampa
Quella	 sera	 alle	 sette	 Carroll	 e	 Caitlin	 Dillon	 assistettero	 a	 un	 agghiacciante
servizio	del	telegiornale	in	compagnia	d’un	centinaio	di	personaggi	più	o	meno
illustri	 asserragliati	 nel	 World	 Trade	 Center.	 Le	 équipes	 della	 televisione,	 i
fotografi	 dei	 quotidiani	 e	 delle	 riviste	 nazionali,	 i	 radiocronisti	 armati	 di
registratori	stavano	chiedendo	il	parere	dell’uomo	della	strada	in	tutta	New	York.

Un	intervistatore	della	TV	fermava	i	fedeli	che	entravano	nella	cattedrale	di	St.
Patrick	sulla	Quinta	Strada.

«Qual	 è	 la	 sua	personale	 reazione	 alla	 tragedia	 economica	di	 oggi,	 a	 quella
che	ormai	tutti	chiamano	la	giornata	nera?»

«Mi	 fa	 paura.	Mi	 addolora.	 Sembra	 che	 nella	 nostra	 società	 non	 ci	 sia	 più
niente	di	sicuro.	Avevo	qualche	risparmio,	investito	in	azioni	dell’IBM,	dell’AT&T
e	 di	 altre	 società,	 soltanto	 le	migliori.	 Ormai	 non	m’è	 rimasto	 più	 niente.	 Ho
settantatré	anni.	E	adesso	che	cosa	farò?»

Un	gruppo	di	cronisti	dell’	«Eyewitness	News»	intercettava	i	passanti	presso
il	Lincoln	Center	in	Columbus	Avenue.

«Mi	scusi,	signore.	Cosa	pensa	delle	ultime	notizie,	della	situazione	critica	di
Wall	Street?»

«Che	cosa	penso?	Glielo	dico	subito.	Non	si	può	più	credere	in	niente.	Dopo
il	Watergate	non	si	poteva	più	credere	nel	presidente	degli	Stati	Uniti.	Dopo	 il
Vietnam,	non	si	poteva	più	credere	nella	spina	dorsale	dei	nostri	militari.	Non	si
può	più	credere	nei	capi	delle	chiese.	E	adesso?	Adesso	non	si	può	più	credere
neppure	nell’onnipotenza	del	dollaro...»

Altre	équipes	dei	 telegiornali	battevano	 la	42a	Strada	nei	pressi	 della	Grand
Central	Station.

«Lei	 è	 un	 agente	 di	 polizia	 e	 senza	 dubbio	 avrà	 visto	 questa	 città	 in	 altri
momenti	 di	 grave	 tensione...	 blackout,	 disordini	 razziali...	 Come	 giudica	 la
situazione	attuale?»

«È	la	più	spinosa	che	abbia	visto	a	New	York.	Non	c’è	violenza.	Almeno	per
ora.	Ma	la	gente...	ecco,	li	guardi,	sembrano	tutti	zombi.	Tutti	quelli	con	cui	ho



parlato	 sono	 completamente	 storditi.	 E	 come	 se	 qualcuno	 avesse	 cambiato	 di
colpo	tutte	le	regole	della	nostra	vita».

Le	 squadre	 esterne	 della	 televisione	 erano	 onnipresenti	 in	Wall	 Street	 e	 nei
dintorni	del	World	Trade	Center.	 Il	giornalista	Curt	Jackson,	che	viveva	 in	una
roulotte	d’una	impresa	edile	piazzata	in	Wall	Street	dopo	gli	attentati	del	venerdì
sera,	 aveva	 promesso	 ai	 suoi	 ascoltatori	 che	 non	 se	 ne	 sarebbe	 andato	 fino	 a
quando	non	fosse	stato	risolto	l’enigma	di	Nastro	Verde.

«Lei	è	nato	a	New	York?»,	chiese	Curt	Jackson	a	un	passante	con	quella	sua
voce	autorevole.

«Sì,	Curt.	Sono	di	New	York,	ho	trentotto	anni	e	ho	sempre	vissuto	qui».
«Vuol	fare	un	commento	a	proposito	del	terribile	panico,	della	tragedia	della

Borsa?»
«Un	commento?	Be’...	vede	questa	catena	d’oro?	Vede	questo	bell’orologio

d’oro?	 Questi	 sono	 i	 miei	 investimenti...	 Sempre	 pronto	 per	 partire.	 Li	 tengo
sempre	con	me...	Se	continuerà	così,	allora	adios	New	York.	Anche	lei	dovrebbe
comprarsi	un	orologio	d’oro.	Nel	caso	che	domani	non	vada	molto	bene».

Walter	Trentkamp
Verso	 le	 dieci	 e	 mezzo,	 Caitlin	 e	 Carroll	 s’imbatterono	 in	Walter	 Trentkamp.
Avevano	continuato	ad	aggirarsi	negli	ampi	corridoi	del	Trade	Center,	 in	attesa
che	arrivassero	notizie	definitive	da	tutto	il	mondo.	Si	stavano	tenendo	per	mano
quando	incontrarono	il	capo	dell’FBI.

Walter	non	disse	nulla,	ma	sorrise.	I	suoi	occhi	castani	brillavano	di	gioia	e	di
sorpresa.

«Vedete?»,	 disse	 finalmente	 a	 Caitlin	 e	 a	 Carroll.	 «Anche	 dalla	 situazione
peggiore	può	saltar	fuori	qualcosa	di	decente.	Accidenti,	è	la	prima	bella	notizia
di	tutta	la	settimana».

Poi	Trentkamp	strizzò	l’occhio	a	Caitlin	e	passò	oltre.
All’improvviso	 si	 voltò	 e	 gridò	 a	 Carroll:	 «Ehi,	 ti	 avevo	 detto	 di	 tenermi

informato	di	quello	che	succedeva!»
Walter	Trentkamp	sparì	dietro	un	angolo	del	corridoio.

World	Trade	Center
Più	 tardi,	 quella	 notte,	 Caitlin	 sorseggiava	 una	 bibita	 dietetica	 e	 guardava
ipnotizzata	un	televisore	da	40	pollici	accanto	alla	Sala	della	Crisi.	La	ricezione
era	 perfetta:	 le	 antenne	 delle	 reti	 nazionali	 più	 autorevoli	 erano	 sul	 tetto	 del
Trade	Center.



«Ci	siamo»,	mormorò	a	Carroll.	«La	Borsa	di	Hong	Kong	sarà	la	prima	fra	le
più	 importanti	 nel	mondo	 ad	 aprire.	 Sydney	 e	 Tokyo	 resteranno	 chiuse	 fino	 a
mezzogiorno,	 a	 quanto	 abbiamo	 saputo.	 Ieri	 l’indice	 Hang	 Seng	 è	 caduto	 di
ottanta	punti.	Questa	è	l’ora	della	verità».

Caitlin	 e	 Carroll	 erano	 seduti	 in	 un	 gruppo	 fitto	 fitto	 di	 banchieri	 di	Wall
Street,	 uomini	 e	 donne	 egualmente	 stralunati	 che	 sembravano	 spettatori	 sfiniti
dopo	aver	seguito	un	inverosimile	avvenimento	sportivo	protrattosi	per	giorni	e
giorni.	Una	trasmissione	televisiva	a	circuito	chiuso	veniva	irradiata	via	satellite
dall’Asia	a	New	York.	Nella	sala	regnava	un’atmosfera	funebre...	come	accade
in	presenza	dei	più	gravi	disastri	e	nelle	situazioni	d’emergenza.

Sullo	schermo	del	televisore	a	colori,	tutti	osservavano	in	diretta	i	cameramen
e	 i	 giornalisti	 che	 riprendevano	 quei	 momenti	 storici,	 protetti	 da	 cordoni	 di
poliziotti.	 Più	 lontano,	 lungo	 la	 via	 affollata	 e	 chiassosa,	 decine	 di	migliaia	 di
abitanti	 di	 Hong	 Kong	 gridavano	 slogan	 e	 agitavano	 cartelli.	 A	 uno	 a	 uno,
solenni	negli	abiti	scuri,	gli	agenti	di	cambio	incominciavano	a	entrare	nella	sede
della	Borsa.

«Sembrano	 impresari	 delle	 pompe	 funebri»,	 mormorò	 Carroll	 a	 Caitlin,
accarezzandole	il	braccio.	Lei	gli	prese	la	mano.

«Non	è	uno	spettacolo	allegro,	vero?	Sembra	un	funerale	di	stato».
«Sì.	Il	funerale	di	chi?»	domandò	Carroll.
Il	corrispondente	d’una	delle	principali	reti	americane	si	accostò	finalmente	a

una	 telecamera	piazzata	nella	via	 invasa	dalla	 folla	 rumorosa.	Portava	un	abito
gualcito	e	parlava	con	un	affettato	accento	britannico.

«Prima	 d’ora	 non	 avevamo	mai	 assistito	 a	 una	 dimostrazione	 così	 evidente
della	contrapposizione	tra	le	speranze	e	i	sogni	dell’Occidente	e	quelli	del	Terzo
Mondo.	 Qui	 a	 Hong	Kong	 stiamo	 osservando	 un	minidramma	 che	 anticipa	 il
futuro	prossimo	della	Terra.	È	il	giorno	successivo	a	quello	 in	cui	 il	valore	dei
titoli	è	precipitato	dovunque...	Il	mercato	è	nel	caos;	i	francesi	e	gli	arabi	stanno
liquidando	 i	 loro	 portafogli	 al	 ritmo	 di	 svariati	 miliardi	 al	 giorno...	 E	 questa
mattina	 a	 Hong	 Kong	 molti	 sono	 profondamente	 preoccupati	 e	 tristi...	 Ma	 in
maggioranza,	 in	 un	 numero	 molto,	 molto	 elevato,	 soprattutto	 studenti
universitari	 e	 teppisti	 e	 disoccupati,	 gridano	 rabbiosi	 slogan	 antiamericani	 e	 si
augurano	il	tracollo	definitivo	della	Borsa.	Evidentemente	tutti	costoro	sognano
il	 crac	 dell’economia	 mondiale.	 Si	 aspettano	 il	 peggio	 e	 la	 prospettiva	 li
rallegra...	La	tanto	attesa	caduta	dell’Occidente».
	
	
All’improvviso	tutto	cambiò.
Incredibilmente.



Splendidamente	e	in	tutto	il	mondo.
Come	se	tutto	fosse	stato	preordinato.
Un	panico	finanziario	orchestrato	con	la	massima	cura.
Meno	di	quaranta	minuti	dopo	l’apertura	della	Borsa	di	Hong	Kong,	i	prezzi

delle	azioni	nell’indice	Hang	Seng	incominciarono	a	stabilizzarsi;	e	poi	a	salire,
a	salire	con	uno	slancio	poderoso.

Tra	l’immenso	disappunto	degli	studenti	e	dei	disoccupati	che	vociavano	per
le	 strade,	 già	 nella	 prima	 ora	 si	 verificò	 una	 vertiginosa	 risalita	 di	 circa
settantacinque	punti.

La	Borsa	di	Sydney	aprì	 più	o	meno	allo	 stesso	modo.	All’inizio,	 agenti	 di
cambio	 tetri	ed	esausti,	manifestazioni	organizzatissime	di	operai	e	universitari
contro	 il	 capitalismo	 e	 soprattutto	 contro	 gli	 Stati	Uniti...	 e	 poi	 una	 corsa	 agli
acquisti.	Una	sensazionale	ascesa	dell’indice.

Lo	stesso	copione	venne	rispettato	quando	aprì	la	Borsa	di	Tokyo.
E	in	Malaysia,	un’ora	dopo.
Dovunque.
Un	caos	scrupolosamente	orchestrato.
La	manipolazione	del	manipolatore...	ma	a	quale	scopo?

	
	
Alle	8.30,	ora	di	New	York,	Anton	Birnbaum,	con	l’aria	di	essere	appena	uscito
dall’angolo	 più	 polveroso	 della	 Biblioteca	 Pubblica	 di	 New	 York,	 si	 affacciò
nella	 sala	 riunioni	 del	World	Trade	Center.	Questa	 volta	 una	 folla	 euforica	 gli
andò	incontro	e	gli	fece	da	scorta.

Il	presidente	Justin	Kearney	era	rilassato	e	quasi	gioviale,	quando	accolse	 il
vecchio	genio	della	finanza.	Al	suo	fianco,	il	vicepresidente	Thomas	Elliot	aveva
sempre	 un’aria	 controllata	 e	 seria.	 Sembrava	 il	 più	 imperturbabile	 dei	 pezzi
grossi	 di	 Washington,	 un	 uomo	 ricco	 di	 risorse	 e	 a	 suo	 modo	 misterioso.
Birnbaum	appariva	un	po’	stupito	dal	subbuglio	generale,	dall’atmosfera	di	festa.
Ed	 era	 altrettanto	 sorpreso	 dal	 modo	 in	 cui	 il	 mercato	 ce	 l’aveva	 fatta	 a
riprendersi,	quasi	 fosse	soggetto	ai	capricci	dei	venti	anziché	alle	 ferree	 regole
del	denaro.

«Buongiorno,	Mr.	Birnbaum».
«Sì,	 buongiorno,	 signor	 presidente,	 signor	 vicepresidente.	Ho	 saputo	 che	 la

giornata	si	prospetta	davvero	buona».
«Grazie	a	Dio,	lei	ce	l’ha	fatta».
«Grazie	a	Dio.	O	forse	nonostante	Dio,	signor	presidente».

	
	



«È	 sbalorditivo.	 Addirittura	 commovente.	 Vedi...	 Queste	 sono	 lacrime	 vere».
Caitlin	 si	 teneva	 stretta	 al	 braccio	 di	Carroll	 e	 si	 asciugava	 gli	 occhi.	Non	 era
l’unica	a	fare	quel	gesto.

Erano	nel	mezzo	dei	convulsi	 festeggiamenti	nel	World	Trade	Center.	 In	un
angolo,	 il	 presidente	Kearney	 stava	 parlando	 animatamente	 con	 il	 suo	 capo	 di
gabinetto.	I	segretari	di	Stato,	del	Tesoro	e	della	Difesa	facevano	chiasso	come
ragazzini,	prorompevano	in	esclamazioni	e	battevano	le	mani.	Il	presidente	della
Federal	Reserve,	 dall’austero	 abito	 grigio,	 aveva	 addirittura	 accennato	 qualche
passo	di	danza	con	lo	stizzoso	presidente	delle	assemblee	riunite.

«Non	 credo	 di	 aver	 mai	 visto	 banchieri	 così	 allegri	 in	 tutta	 la	 mia	 vita»,
osservò	Caitlin.

«Comunque,	 ballano	 come	 banchieri».	 Carroll	 sorrise	 di	 quella	 strana	 e
tuttavia	 commovente	 scena	 di	 sollievo.	 «Non	 sono	 certo	 in	 grado	 di	 far
concorrenza	a	Michael	Jackson».

Anche	lui	non	poteva	fare	a	meno	di	sentirsi	euforico	tra	la	chiassosa	gaiezza
generale.	Certo,	sarebbe	stato	meglio	se	avessero	scoperto	Nastro	Verde;	ma	era
pur	 sempre	 qualcosa,	 un	 momento	 di	 felicità	 dopo	 tutte	 le	 angosce	 e	 le
frustrazioni	degli	ultimi	giorni.

Caitlin	gli	sfiorò	leggermente	la	guancia	con	le	labbra.
«Io	incomincio	a	preoccuparmi	di	nuovo.	Spero	solo...»
«Che	cosa	speri?»	Carroll	la	teneva	gentilmente	per	il	braccio.	Si	sentiva	così

vicino	 a	 lei.	 Avevano	 già	 vissuto	 insieme	 più	 momenti	 d’emozione	 di	 quanti
capitassero	a	molte	persone	in	un’intera	esistenza.

«Spero	che	continui	così	e	tutto	questo	non	crolli».
Carroll	 taceva	 e	 osservava	 la	 scena	 bizzarra	 ed	 esaltante	 che	 si	 svolgeva

davanti	a	lui.	Qualcuno	aveva	scovato	un	giradischi	e	tra	il	baccano	generale	si
sentiva	 il	 suono	 delle	 cornamuse	 scozzesi.	 Qualcun	 altro	 stava	 trascinando	 al
centro	della	sala	un	paio	di	casse	di	champagne.	La	celebrazione	aveva	qualcosa
di	un	po’	 forzato...	ma	che	diavolo?	Erano	 tutti	 individui	 che	 fino	a	poche	ore
prima	 stavano	 per	 precipitare	 nell’abisso	 e	 avevano	 trovato	 un	 appiglio,	 per
quanto	temporaneo	e	incerto.

Eppure...
Eppure...
Mentre	 Carroll	 beveva	 lo	 champagne,	 c’era	 qualcosa	 che	 gli	 impediva	 di

sperare	 troppo.	Tutto	 questo	 è	 prematuro	 e	 quindi	 pericoloso,	 pensava	mentre
l’atmosfera	 della	 festa	 improvvisata	 si	 riscaldava.	 L’istinto	 del	 poliziotto	 non
smetteva	 mai	 di	 funzionare	 e	 di	 sondare,	 di	 calcolare	 tutte	 le	 angolazioni
possibili.	Maledizione,	aveva	nel	sangue	il	suo	mestiere.
Dov’è	Nastro	Verde?	Sta	osservando	tutto	ciò	che	accade	in	questo	momento?



Che	cosa	 stanno	pensando?	Dove	ci	 trascineranno,	 la	prossima	volta?	Che
cosa	stanno	festeggiando	loro,	in	questo	momento?
Chi	riferisce	loro	tutto	ciò	che	facciamo,	ancora	prima	che	lo	abbiamo	fatto?
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mercoledì	15	dicembre	–	I	Vets

Anton	Birnbaum
Non	 c’era	 più	 tempo	 da	 perdere,	 era	 ormai	 chiaro	 che	 non	 c’era	 più	 tempo.
Ogni	ora	che	passava	aveva	un’importanza	vitale.	La	mente	iperattiva	di	Anton
Birnbaum	 stava	 funzionando	 automaticamente,	 e	 sperimentava	 centinaia	 di
diversi	percorsi	come	un	computer	formidabile	anche	se	un	po’	datato.

Birnbaum	aveva	incominciato	a	fare	telefonate	urgenti	dal	suo	appartamento
di	 undici	 stanze	 in	 Riverside	 Drive,	 presso	 Columbus	 Avenue.	 Adesso	 aveva
qualche	intuizione	precisa...	qualche	forte	sospetto	dopo	aver	parlato	con	Caitlin
Dillon	e	il	suo	amico	Carroll	dell’antiterrorismo.

In	 molte	 occasioni	 della	 sua	 vita	 Birnbaum	 era	 stato	 considerato	 come	 un
abilissimo	uomo	d’affari,	 in	altre	come	 il	più	eminente	economista	del	mondo.
Era	 senza	 dubbio	 un	 appassionato	 studioso	 della	 vita,	 affascinato	 dalle
vicissitudini	 del	 comportamento	 umano.	 Nonostante	 l’età,	 la	 sua	 curiosità	 era
sconfinata.

Non	era	mai	trascorso	un	giorno	senza	che	Anton	Birnbaum	leggesse	almeno
per	 sei,	 sette	 ore.	 Grazie	 a	 quell’abitudine	 inveterata,	 il	 finanziere	 sapeva	 di
essere	ancora	qualche	passo	più	avanti	degli	altri	del	 suo	ambiente,	 soprattutto
dei	pigri	giovani	che	ormai	popolavano	Wall	Street.

Qual	era	il	legame	operativo	tra	Nastro	Verde,	gli	attentati	del	4	dicembre	e	il
pericoloso	terremoto	economico	degli	ultimi	due	giorni?

Perché	 finora	 non	 era	 stato	 scoperto	 nulla	 di	 decisivo	 sul	 gruppo	 chiamato
Nastro	Verde?

Perché	 i	 provocatori	 di	 Nastro	 Verde	 avevano	 sempre	 un	 margine	 di
vantaggio	 nei	 confronti	 di	 coloro	 che	 conducevano	 le	 indagini?	 Com’era
possibile	che	questa	situazione	si	ripetesse	di	continuo?

Anton	 Birnbaum	 aborriva	 il	 vuoto	 come	 faceva	 la	 stessa	 natura;	 ed	 era
appunto	un	vuoto	ciò	che	Nastro	Verde	aveva	creato	magistralmente	intorno.	Un



immane	spazio	vuoto	nel	quale	non	trovavano	risposta	neppure	gli	interrogativi
più	logici.

Diversi	mesi	prima	Birnbaum	aveva	sentito	voci	molto	attendibili	a	proposito
di	un	complotto	ispirato	dai	russi	per	gettare	nel	caos	la	Borsa...	I	suoi	amici	più
fidati	della	CIA	avevano	espresso	molta	preoccupazione	per	 le	attività	di	quello
sciagurato	di	François	Monserrat.

Monserrat	era	collegato	in	qualche	modo	al	piano	di	Nastro	Verde?	E	cosa	si
poteva	 dire	 di	 certi	 alti	 funzionari	 del	 governo	 americano?	Philip	Berger	 della
CIA?	Era	un	individuo	per	il	quale	Birnbaum	non	aveva	mai	provato	simpatia	o
fiducia...	E	il	vicepresidente	Thomas	Elliot?	Era	un	tipo	gelido	che	non	scopriva
mai	le	sue	carte.

Molte	 possibilità.	 Troppe.	 Come	 se	 anche	 questo	 facesse	 parte	 del	 piano...
tutte	possibilità	intercambiabili.

Quella	mattina,	mentre	faceva	le	sue	telefonate,	in	Svizzera,	in	Inghilterra,	in
Francia,	 in	 Sudafrica,	 nella	 Germania	 Federale	 e	 in	 quella	 Democratica,	 il
vecchio	si	sentiva	come	se	avesse	sulla	punta	della	lingua	un	nome	importante...
come	 se	 il	 segreto	 di	 Nastro	 Verde	 stesse	 per	 rivelarsi...	 Mancava	 ancora	 un
sottile	anello	di	congiunzione.

Anton	Birnbaum	incominciò	a	scrivere	i	fattori	più	sospetti.
Philip	Berger...
Thomas	More	Elliot...
François	Monserrat...	Incontri	di	Tripoli.
Il	crac	del	Martedì	Rosso...
Lì,	tra	quegli	indizi,	tra	quei	nomi	e	quei	fatti	incontestabili,	c’era	la	risposta

che	stavano	cercando.	Alla	fine	ne	era	sicuro.
Se	 fosse	 riuscito	 a	 trovare	 un	 anello	 di	 congiunzione	 credibile...	 Se	 avesse

individuato	il	movente	logico	della	continua	progressione	degli	eventi	fino	a	quel
giorno...	Doveva	essere	lì.

Anton	Birnbaum	continuava	a	 lavorare	alla	sua	scrivania,	prendeva	appunti,
sollevava	 il	 ricevitore	 del	 telefono,	 rispondeva	 di	 persona	 a	 tutte	 le	 chiamate
confidenziali.	Lavorava	febbrilmente,	come	se	sentisse	di	avere	i	minuti	contati.

Numero	13	di	Wall	Street
Carroll	 aveva	 deciso	 di	 ricominciare	 dall’inizio,	 dal	 punto	 di	 partenza,	 e	 di
controllare	 e	 ricontrollare	 ogni	 indizio	 e	 ogni	 intuizione	 che	 aveva	 avuto	 a
proposito	 di	 Nastro	 Verde.	 Era	 un	 compito	 che	 gli	 avrebbe	 portato	 via
innumerevoli	 ore,	 lo	 sapeva.	 Sarebbe	 stata	 necessaria	 una	 ricerca	 approfondita
con	 il	computer,	anche	 tenendo	conto	del	 fatto	che	aveva	a	disposizione	dati	a



caricamento	rapido.	Ah,	il	lavoro	della	polizia!
Chiese	alla	CIA	e	all’FBI	l’autorizzazione	a	esaminare	i	files	dei	loro	computer.

Nessuna	 delle	 due	 organizzazioni	 fece	 difficoltà,	 anche	 se	 Phil	Berger	 impose
certi	limiti	alla	libertà	di	accesso	di	Carroll,	per	le	consuete	ragioni	di	sicurezza.

Undici	ore	dopo,	Carroll	stava	di	fronte	alla	dozzina	di	tastiere	dei	computer
nella	Sala	della	Crisi	 al	 numero	13	di	Wall	Street.	Fissava	gli	 schermi	 con	gli
occhi	che	gli	dolevano	per	la	luce	verdognola.

Guardò	 Caitlin,	 che	 teneva	 le	 dita	 affusolate	 sopra	 una	 tastiera,	 pronta	 a
battere	 una	 nuova	 parola	 in	 codice	 per	 un	 ulteriore	 accesso	 ai	 files	 dell’FBI.
Sembrava	che	sapesse	fare	davvero	di	tutto.

Quando	 sullo	 schermo	 apparve	 la	 risposta,	 Caitlin	 riprese	 a	 battere
rapidamente	 sui	 tasti.	 Questa	 volta	 chiese	 un	 elenco	 dei	 reduci	 dal	 Vietnam,
attualmente	 in	 servizio	 o	 meno,	 che	 per	 una	 qualunque	 ragione	 fossero	 stati
sottoposti	 a	 sorveglianza	 da	 parte	 della	 polizia	 negli	 ultimi	 due	 anni...	 un
riferimento	cronologico	che	aveva	concordato	con	Carroll.

E	aggiunse	le	precisazioni:	Esperti	di	esplosivi.	New	York	e	dintorni.	Possibili
tendenze	sovversive.

Vi	 fu	 una	 lunga	 pausa,	 un	 impressionante	 silenzio	 elettronico,	 e	 poi	 la
macchina	incominciò	a	elencare	i	nomi	richiesti.

Carroll	aveva	già	seguito	un’altra	volta	quella	strada,	ma	senza	l’attrezzatura
della	 Sala	 della	Crisi	 e	 senza	 l’aiuto	 di	Caitlin.	C’erano	 i	 gruppi	 americani	 in
rapporti	 con	 i	 terroristi;	 ma	 nessuno	 veniva	 considerato	 molto	 potente	 o	 ben
organizzato.	 Phil	 Berger	 della	 CIA	 aveva	 indagato	 personalmente	 sui	 gruppi
paramilitari	americani	e	già	una	volta	aveva	dissuaso	Carroll	dal	seguire	quella
pista.

«Puoi	stampare	un	elenco	dei	casi	interessanti?»,	chiese	Carroll	a	Caitlin..
«Questo	 è	 un	 computer.	 Può	 fare	 tutto	 ciò	 che	 vuoi,	 se	 glielo	 chiedi	 con

garbo».
Docilmente,	 la	 stampante	 riprese	 a	 ticchettare.	 Il	 foglio	 di	 carta	 scorreva

mentre	 la	«margherita»	 ticchettava	avanti	e	 indietro.	L’elenco	complessivo	non
includeva	 più	 di	 novanta	 nomi	 di	 militari,	 in	 servizio	 o	 reduci,	 che	 avessero
combattuto	 in	 Vietnam	 e	 avessero	 un’esperienza	 approfondita	 in	 fatto	 di
esplosivi...	 uomini	 che	 l’FBI	 considerava	 abbastanza	 importanti	 per	 tenerli
d’occhio.	 Carroll	 strappò	 il	 foglio	 dalla	 stampante,	 lo	 portò	 a	 una	 scrivania	 e
incominciò	a	leggere.
Adamski,	 Stanley,	 caporale.	 Tre	 anni	 in	 un	 ospedale	 dell’Amministrazione

Veterani	in	Arizona.	Iscritto	a	un	gruppo	di	reduci	d’estrema	sinistra	chiamato
Rams,	che	figura	ufficialmente	come	un	circolo	di	appassionati	di	motociclismo.

Carroll	 si	 chiese	 fino	 a	 che	 punto	 quei	 dati	 erano	 ispirati	 dalla	 classica



paranoia	dell’FBI.
L’elenco,	come	scoprì	quasi	subito,	era	pieno	di	tanti	riferimenti	incrociati	da

far	 girare	 la	 testa.	 Ogni	 nome	 era	 collegato	 a	 un	 altro	 e	 creava	 una	 sorta	 di
labirinto.	 Ci	 sarebbero	 voluti	 mesi	 di	 lavoro	 per	 esplorare	 tutte	 le	 possibili
permutazioni.
Keresty,	 John,	 sergente.	 Esperto	 di	 munizioni.	 Dimesso	 dall’ospedale

dell’Amministrazione	Veterani	di	Scranton,	Pa.,	nel	1974.	Occupazione:	custode
di	uno	stabilimento	che	produce	materie	plastiche.	Iscritto	al	Partito	socialista
americano.	 Ridgewood,	 New	 Jersey.	 Cfr.:	 Rhinehart,	 Jay	 T;	 Jones,	 James;
Winston.	L’elenco	continuava	per	parecchi	fogli.

Carroll	 si	 soffregò	 le	 palpebre.	 Andò	 a	 prendere	 due	 caffè,	 poi	 tornò	 alla
scrivania	e	si	accinse	a	esaminare	altri	elenchi.

«Ognuno	 di	 questi	 uomini,	 oppure	 due	 o	 tre	 che	 avessero	 agito	 in
collaborazione»,	 disse,	 «avrebbero	 potuto	 contribuire	 a	 far	 saltare	 in	 aria	 il
distretto	finanziario».

Caitlin	 si	 sporse	 al	 di	 sopra	 della	 sua	 spalla	 e	 diede	 un’occhiata	 all’elenco.
«Quindi	da	che	parte	incominciamo?»

Carroll	scrollò	la	testa.	I	dubbi	lo	riassalivano.	Avrebbero	dovuto	indagare	su
ognuno	di	quegli	uomini,	magari	andare	a	parlare	con	loro.	E	non	ne	avevano	il
tempo.
Scully,	 Richard	 P.,	 sergente.	 Esperto	 di	 esplosivi	 plastici.	 Ricoverato	 per

alcolismo	 nel	 1974	 in	 un	 ospedale	 di	 Manhattan.	 Simpatizzante	 dell’estrema
destra.	Occupazione:	tassista.	New	York.
Downey,	 Marc,	 tiratore	 scelto.	 Ricoverato	 in	 ospedale	 dal	 1971	 al	 1973.

Occupazione:	barista.	Worcester,	Mass.
Carroll	 fissò	 di	 nuovo	 l’interminabile	 elenco.	 Gli	 era	 venuta	 un’altra	 idea.

Forse	 un	 ufficiale	 dell’esercito?	 Un	 ufficiale	 amareggiato	 che	 nutriva	 qualche
rancore	o	aveva	abbracciato	una	particolare	causa?	Un	uomo	molto	intelligente	e
astuto	che	aveva	atteso	per	anni	il	momento	di	vendicarsi.	Fissò	di	nuovo	i	fogli.
«Un	ufficiale»,	disse.	«Prova	un	po’».

Caitlin	tornò	alla	tastiera	e	incominciò	a	chiedere	altre	informazioni.	Carroll
seguiva	il	movimento	rapido	delle	sue	dita.	Ora	stava	cercando	informazioni	su
sovversivi	 noti	 o	 sospettati	 che	 erano	 stati	 ufficiali	 in	 Vietnam.	 Sotto	 la
rubricazione	generica	di	«sovversivi»	erano	inclusi	individui	di	ogni	genere.

Sullo	 schermo	 incominciarono	 ad	 apparire	 altri	 nomi.	 Colonnelli.	 Capitani.
Maggiori.	Alcuni	 figuravano	come	schizofrenici.	Altri	 si	presumevano	distrutti
dalle	 droghe.	 Altri	 ancora	 erano	 diventati	 predicatori	 evangelici,	 truffatori,
rapinatori	di	banche	e	di	negozi	di	liquori.	Carroll	ricevette	un	print-out	anche	di
quei	 nomi.	 Ce	 n’erano	 ventinove,	 nella	 categoria	 dei	 duri,	 tutti	 residenti	 nei



dintorni	di	New	York.
Lo	schermo	riprese	a	lampeggiare.
Adesso	stavano	arrivando	i	nomi	dei	vari	ufficiali	che	figuravano	nell’elenco

dell’FBI.	Carroll	lì	scorse	con	un’occhiata	rapida.
Bradshaw,	 Michael,	 capitano.	 Dimesso	 dall’ospedale	 dell’Amministrazione

Veterani	di	Dallas,	Texas,	nel	1971.	Attuale	occupazione:	piazzista	di	un’agenzia
immobiliare,	Long	Island.	Disturbi	da	stress	post-traumatico.
Babbershill,	 Terrance,	 maggiore.	 Radiato	 dall’esercito	 nel	 1969.	 Noto

simpatizzante	 vietcong.	 Attuale	 occupazione:	 insegna	 inglese	 a	 varie	 famiglie
vietnamite.	Brooklyn,	New	York.

Carroll	 batté	 le	 palpebre,	 cercando	 di	 schiarirsi	 la	 vista.	 Gli	 occhi	 stavano
cominciando	a	lacrimare.	Aveva	bisogno	di	sentire	sul	viso	l’aria	pura	e	fredda
della	notte.	Non	si	mosse.	Continuò	a	scrutare	lo	schermo.
Rydeholm,	Ralph,	colonnello.
O’Donnell,	Joseph,	colonnello.
Schweitzer,	Peter,	tenente	colonnello.
Shaw,	Robert,	capitano.
Craig,	Kyle,	colonnello.
Boudreau,	Dan,	capitano.
Kaplan,	Lin,	capitano.
Weinshanker,	Greg,	capitano.
Dwyer,	James,	colonnello.
Beauregard,	Bo,	capitano.
Arnold,	Tim,	capitano.
Morrissey,	Jack,	colonnello.
Troppi	nomi,	pensò	Carroll.
Troppe	vittime	d’una	guerra	che	era	stata	un	assoluto	spreco.
«Puoi	 fornirmi	 i	 riferimenti	 incrociati,	 Caitlin?	 Le	 associazioni	 e	 i	 legami

eventuali	 tra	 questi	 uomini?	 Gli	 ufficiali.	 I	 veri	 duri	 che	 sono	 tornati	 dal
Vietnam?»

«Ora	vedo».	Caitlin	batté	qualche	tasto.	Questa	volta	non	accadde	nulla.	Fissò
pensosamente	lo	schermo,	poi	batté	un	altro	breve	messaggio.
Non	accadde	nulla.
Caitlin	insistette.
Non	accadde	nulla.
«C’è	qualcosa	che	non	va?»,	chiese	Carroll.
«Questo	è	il	massimo	che	riesco	a	ottenere,	Arch,	maledizione».
La	risposta	che	brillava	sullo	schermo	davanti	a	loro	diceva:
PER	ULTERIORI	DATI	CFR.	SCHEDARI.



«Confrontare	gli	schedari?»,	chiese	Carroll.	«Ma	gli	schedari	sono	questi».
«Evidentemente	 negli	 schedari	 dell’FBI	 ci	 sono	 altre	 informazioni	 che	 non

sono	disponibili	al	computer,	Arch.	Sono	a	Washington.	Soltanto	a	Washington.
Perché?»

Vets	24
Alle	dieci	di	sera	del	15	dicembre,	il	sergente	Harry	Stemkowsky	stava	pensando
che	adesso	era	un	vero	benestante.	Probabilmente	per	 la	prima	volta	 in	 tutta	 la
sua	vita.

Aveva	 appena	 acquistato	 una	 nuova	 Ford	 Bronco,	 un’elegante	 pelliccia	 di
castoro	da	Alexander’s,	per	Mary.	La	vita	incominciava	a	sorridere,	per	la	prima
volta	da	quando	s’erano	sposati	quattro	anni	prima.

Ma	Harry	Stemkowsky	non	riusciva	a	crederci	veramente.	Era	come	Babbo
Natale	e	i	viaggi	a	Disneyland...	qualcosa	di	transitorio.

Chi	era	capace	di	identificarsi	con	un	valore	netto	di	1.152.000	dollari?
Harry	Stemkowsky	si	 sentiva	un	po’	come	quei	 tipi	 che	vincevano	 il	primo

premio	 alla	 lotteria	 di	 New	 York	 e	 poi	 restavano	 attaccati	 ai	 loro	 modesti
impieghi	di	 portinai	o	di	dipendenti	 delle	poste.	Era	 troppo,	 e	 troppo	 in	 fretta.
Continuava	a	provare	la	sensazione	inquietante	che	qualcuno	gli	avrebbe	portato
via	tutto.

Quella	 sera	 alle	 dieci	 e	 venti	 Stemkowsky	 guidò	 il	 taxi	 Vets	 lontano	 dal
chiasso	delle	 strade	 e	 dalle	 sfolgoranti	 luci	 gialle	 del	 centro	 di	Manhattan	 e	 si
avviò	lungo	le	vie	che	portavano	il	numero	60.	Aveva	terminato	il	turno	regolare
di	 dieci	 ore,	 secondo	 il	 piano	 prestabilito,	 il	 piano	 fissato	 fase	 per	 fase	 dal
colonnello	 Hudson	 per	 raggiungere	 il	 successo	 finale.	 Sobbalzando,	 il	 taxi	 si
avviò	all’entrata	del	ponte	sulla	58a	Strada.

Dopo	 qualche	 minuto	 il	 taxi	 svoltò	 in	 una	 via	 affollata	 di	 Bay	 Ridge,	 e
s’inserì	nell’85a	Strada,	dove	Harry	Stemkowsky	viveva	con	la	moglie	Mary.

Si	leccò	distrattamente	le	labbra	mentre	procedeva	lungo	l’85a.	Gli	sembrava
di	 sentire	già	 il	 sapore	dello	 stufato	alla	 francese	che	Mary	aveva	promesso	di
preparargli.

Era	 piacevole	 pensare	 a	 quel	 piatto	 saporito	 di	 carne,	 scalogni	 e	 patatine.
Forse	 lui	 e	Mary	 avrebbero	 dovuto	 ritirarsi	 nel	 sud	 della	Francia	 quando	 tutto
fosse	finito,	si	disse.	Sarebbero	stati	abbastanza	ricchi	per	poterselo	permettere.
Avrebbero	 potuto	mangiare	 piatti	 francesi	 da	 quattro	 stelle	 fino	 alla	 nausea.	 E
poi,	forse,	avrebbero	potuto	trasferirsi	in	Italia.	E	in	Grecia.	Tutti	dicevano	che	in
Grecia	si	spendeva	poco.	Ehi,	ma	chi	se	ne	infischiava	che	si	spendesse	poco	o
no?



Harry	 Stemkowsky	 incominciò	 ad	 accelerare	 lungo	 l’ultimo	 tratto	 di
rettilineo,	verso	casa.

«Gesù	Cristo!»,	urlò	all’improvviso	Stemkowsky,	schiacciando	il	freno.
Un	uomo	 alto	 e	 quasi	 calvo	 dall’aria	 sofferente,	 era	 apparso	 all’improvviso

davanti	 alla	 macchina.	 Gesticolava	 disperato	 con	 le	 braccia	 sopra	 la	 testa	 e
gridava	qualcosa	che	Stemkowsky,	con	i	vetri	alzati,	non	riusciva	a	sentire.

Ma	 Harry	 Stemkowsky	 riconosceva	 quell’espressione,	 la	 riconosceva	 dai
tempi	 del	 Vietnam,	 dai	 temuti	 servizi	 di	 rastrellamento	 nei	 villaggi	 dopo	 i
devastanti	mitragliamenti	dei	Phantom.	Una	morsa	gli	serrò	il	cuore.	Qualcosa	di
orribile	e	inaspettato	era	accaduto	proprio	lì,	vicino	a	casa	sua.

Adesso	l’uomo	terrorizzato	si	appoggiava	al	finestrino	del	taxi	e	continuava	a
urlare	con	tutte	le	sue	forze.	«Mi	aiuti,	per	favore!	Mi	aiuti!	Mi	aiuti!»

Stemkowsky	abbassò	il	vetro.	Aveva	già	in	mano	il	microfono,	pronto	a	fare
la	necessaria	chiamata	urgente.

«Cosa	diavolo	è	successo?	Cos’è	successo?»
All’improvviso	 una	 piccola	 Beretta	 nera	 premette	 con	 la	 forza	 d’uno

sfollagente	 contro	 la	 tempia	 di	Harry	 Stemkowsky.	 «Questo!	 Non	 ti	muovere.
Posa	quel	microfono».

Apparve	 un	 secondo	 uomo	 che	 uscì	 all’improvviso	 dal	 buio	 della	 strada
laterale.	Spalancò	la	portiera	cigolante	dal	lato	del	passeggero.

«Gira	la	macchina,	sergente	Stemkowsky.	Non	andiamo	subito	a	casa».
	
	
Dopo	 un	 periodo	 di	 tempo	 indefinito...	 Ore?	 O	 forse	 giorni?	 Era	 impossibile
calcolarlo	perché	 il	 tempo	era	 crollato	 intorno	a	 lui...	Harry	Stemkowsky	 sentì
due	mani	che	s’insinuavano	rabbiosamente	sotto	le	sue	ascelle	e	lo	sollevavano.

Le	mani	lo	puntellarono	di	nuovo	su	una	sedia	di	legno	scricchiolante.	Finora
gli	avevano	fatto	due	iniezioni...	probabilmente	pentothal.

Una	 faccia	 maschile,	 una	 chiazza	 rosea	 e	 confusa,	 parve	 discendere
aleggiando	 e	 si	 fermò	vicino	 alla	 faccia	 di	Stemkowsky.	Troppo	vicino.	Harry
Stemkowsky	sentì	un	alito	che	sapeva	vagamente	di	menta	e	un	odore	di	colonia
muschiata.

Poi	 lo	 shock	 lo	 sopraffece.	 Gli	 occhi	 lacrimosi	 del	 sergente	 Harry
Stemkowsky	 incominciarono	 a	 sbattere	 convulsamente;	 cercò	 di	 distogliere	 lo
sguardo	da	quella	faccia...	Harry	Stemkowsky	non	riusciva	a	credere	a	ciò	che
vedeva.
I	suoi	occhi	tentavano	di	mettersi	a	fuoco.
Aveva	già	visto	quella	 faccia,	 di	 recente,	 e	 sempre	attraverso	 il	 filtro	d’uno

schermo	televisivo,	d’una	foto	su	un	giornale...



No,	 era	 confuso.	La	droga	 che	gli	 avevano	 iniettato	gli	 aveva	 annebbiato	 il
cervello...

Che	cosa	stava	succedendo?	Quell’uomo	non	poteva	essere...
La	 faccia	sorrise	orribilmente.	«Sì,	 sono	François	Monserrat.	Tu	mi	conosci

sotto	un	altro	nome.	È	uno	shock	straordinario,	lo	so».
Harry	Stemkowsky	chiuse	gli	occhi	per	un	momento.	Era	un	brutto	sogno.	Un

incubo	da	scacciare.
Riaprì	gli	occhi	e	scosse	la	testa	con	violenza.
All’improvviso,	 un	 dolore	 atroce	 gli	 attanagliò	 la	 testa.	 Si	 sentiva	 i	 globi

oculari	 indicibilmente	 pesanti,	 come	 se	 fossero	 appesi	 a	 elastici.	 Non	 poteva
crederlo.	Così	vicino	al	vertice.	Il	traditore	supremo...

Quando	 finalmente	 Stemkowsky	 parlò,	 erano	 parole	 quasi	 incoerenti	 e
incomprensibili	che	uscivano	a	stento	dalle	 labbra	gonfie,	gommose.	La	 lingua
sembrava	almeno	il	doppio	del	normale.

«Va’	 a	 fa-farti	 fo-fottere.	 Va’	 a	 fa-fa’-farti	 ff-fottere».	 «Oh,	 non	 hai	 più	 il
diritto	di	indignarti...	Bene...	Guarda	che	cosa	abbiamo	qui.	Guarda».
Concentrati,	si	disse	rabbiosamente	Stemkowsky.	Concentrati.
Monserrat	 teneva	 fra	 le	 mani	 un	 sacchetto	 per	 generi	 alimentari	 di	 carta

marrone.	Lo	accostò	alla	faccia	di	Stemkowsky.
Adesso	 stava	 estraendo	 qualcosa...	 «Un	 tegame	 blu.	 Ti	 ricorda	 qualcosa?»

Ancora	una	volta	quel	sorriso	orribile.
Harry	 Stemkowsky	 urlò!	 Lottò	 come	 un	 pazzo	 contro	 le	 corde	 che	 lo

legavano	e	che	gli	si	affondavano	nella	pelle.
Davanti	ai	suoi	occhi,	una	forchetta	s’immerse	lentamente	nel	tegame,	infilò

un	pezzo	di	stufato	alla	francese	grondante	sugo	scuro.
Stemkowsky	urlò	di	nuovo.	Urlò	e	urlò.
«A	quanto	pare	hai	indovinato	il	mio	segreto.	Ormai	dovresti	aver	capito	che

questo	 interrogatorio	 non	 è	 uno	 scherzo.	 Dovresti	 aver	 capito	 quanto	 è
importante	per	me».	Monserrat	si	rivolse	ai	suoi	uomini.	«Portate	qui	la	cuoca».

Harry	Stemkowsky	riconobbe	sua	moglie	Mary,	ma	solo	vagamente.	Era	una
caricatura	 patetica	 di	 ciò	 che	 era	 stata.	 La	 faccia	 era	 gonfia,	 piena	 di	 lividi
violacei.	 Le	 labbra	 tumefatte	 si	 aprirono	 quando	 vide	 Harry.	 Alcuni	 incisivi
erano	spezzati,	le	gengive	sanguinanti.

«Pe-pe-per	 f-favore?»	 Stemkowsky	 si	 dibatté,	 sollevò	 dal	 pavimento	 le
gambe	della	sedia	con	la	forza	enorme	delle	braccia.	«Lo	s-sa?».

«Io	lo	so.	Mary	non	sa	come	sei	entrato	in	possesso	dei	titoli	rubati	in	Borsa,
a	Beirut	e	poi	a	Tel	Aviv.	Ma	tu	lo	sai».

«P-per	fa-avore.	Non...	non	fatele	male...»
«Non	voglio	farle	male.	Quindi	dimmi	quello	che	sai,	sergente.	Tutto	quello



che	sai.	E	subito.	Come	hai	avuto	i	titoli	rubati	in	Borsa?»
Ancora	una	volta,	Monserrat	sfoggiò	quel	suo	sorriso	orribile.
Furono	 necessari	 altri	 quindici	minuti	 atroci	 per	 avere	 le	 informazioni,	una

parte	delle	informazioni,	non	tutto	ciò	che	il	sergente	Harry	Stemkowsky	sapeva
in	realtà...

Le	 informazioni	 sui	 titoli	 di	 Stato	 e	 sulle	 azioni	 rubati	 in	Wall	Street,	 sugli
attentati	 del	 4	 dicembre.	Ma	 non	 il	 luogo	 dove	 si	 trovava	 in	 quel	momento	 il
capo	dei	Vets.	Neppure	chi	era	esattamente.	Comunque	era	un	inizio,	e	un	inizio
era	già	molto	meglio	di	ciò	a	cui	aveva	dovuto	rassegnarsi	Monserrat	in	quegli
ultimi	tempi.

François	Monserrat	 fissò	 l’invalido	Harry	 Stemkowsky	 e	 sua	moglie	Mary.
Stemkowsky	 aveva	 l’impressione	 che	 il	 capo	 terrorista	 li	 trapassasse	 con	 lo
sguardo,	 come	 se	 fossero	 del	 tutto	 incorporei.	 La	 sua	 faccia	 era	 inumana,
spaventosa,	nauseante.

«Adesso	capisci?	Non	erano	necessarie	tutte	queste	sofferenze	per	te	e	per	la
povera	 Mary.	 Sarebbero	 bastati	 cinque	 minuti	 di	 conversazione.	 E	 adesso,	 la
giusta	ricompensa!»

Una	 Beretta	 nera	 e	 compatta	 apparve,	 indugiò	 perché	 gli	 Stemkowsky
potessero	vedere	ciò	che	stava	per	accadere,	e	poi	sparò	due	volte.

L’ultima	cosa	che	pensò	il	sergente	Harry	Stemkowsky	fu	che	lui	e	Mary	non
si	 sarebbero	mai	 goduti	 il	 loro	 denaro.	 Più	 d’un	milione	 di	 dollari.	 L’avevano
guadagnato.	 Non	 era	 giusto.	 La	 vita	 non	 era	 mai	 giusta,	 vero?	 Lo	 stesso
interrogativo	restava	sempre	in	sospeso,	e	non	trovava	mai	una	risposta.

Carroll
Quella	notte	Arch	Carroll	 tornò	a	casa	a	Riverdale,	nel	Bronx.	Quando	salì	dal
garage	illuminato	ebbe	l’impressione	che	il	terreno	intorno	a	lui	girasse.

Salì	 gli	 scricchiolanti	 gradini	 del	 portico.	 Una	 fitta	 dolorosa	 di	 rimorso	 lo
assalì.	Questa	volta	aveva	trascurato	i	bambini	per	troppo	tempo.

Il	lampione	era	acceso,	ma	al	piano	terreno	non	c’era	nessuno.	Si	sentiva	solo
il	sommesso	ronzio	elettrico	del	frigorifero,	in	cucina.	Carroll	si	tolse	le	scarpe	e
salì	in	punta	di	piedi	per	non	far	rumore.

Si	 affacciò	 nella	 camera	 da	 letto	 rivolta	 verso	 strada	 dove	 dormivano
Elizabeth,	 detta	 Lizzie,	 e	 Mickey	 Kevin.	 Le	 figurette	 infantili	 erano
delicatamente	abbandonate	sui	due	lettini	gemelli.

Carroll	 rammentava	 di	 aver	 acquistato	 quei	 letti	 qualche	 anno	 prima	 da
Klein’s	 nella	 14a	 Strada.	 Guarda	 quei	 due	 bricconcelli.	 Non	 hanno	 un	 solo
problema,	una	sola	preoccupazione	al	mondo.	Così	dovrebbe	essere	la	vita.



Un	 vecchio	 orologio	 di	 Buster	 Brown	 che	 risaliva	 all’infanzia	 di	 Carroll
luccicava	 e	 ticchettava	 sommessamente	 appeso	 alla	 parete,	 tra	 i	 poster	 di	Def
Leppard	e	dei	Police.	Era	un	mondo	strano,	per	crescervi	un	bambino.

Era	un	mondo	strano	anche	per	gli	adulti.
«Ehi,	 ciao»,	mormorò	Carroll,	 a	voce	 troppo	bassa	perché	 lo	 sentissero.	«Il

vostro	vecchio	è	tornato	dalle	miniere	di	sale».
«Tutto	 bene,	Archer»,	 disse	 inaspettatamente	Mary	K.	Gli	 si	 era	 avvicinata

alle	spalle	e	l’aveva	fatto	trasalire.
«Capiscono	i	tuoi	problemi.	Abbiamo	visto	i	servizi	del	telegiornale».
Mary	K.	abbracciò	 il	 fratello.	Quando	 i	 loro	genitori	 erano	morti	 in	Florida

aveva	appena	diciassette	anni,	e	Carroll	s’era	preso	cura	di	lei.	Carroll	e	Nora	le
erano	sempre	stati	vicini,	per	parlarle	dei	suoi	 ragazzi,	della	sua	aspirazione	di
diventare	una	buona	pittrice	anche	se	non	riusciva	a	guadagnare	molto.	Le	erano
stati	vicini	quando	aveva	avuto	bisogno	di	loro;	e	adesso	era	Carroll	che	aveva
bisogno	di	lei.

«Forse	 capiscono	 i	 problemi	 del	mio	 lavoro.	Ma	 il	 resto?	Caitlin?»	Carroll
girò	lentamente	la	testa	verso	la	sorella.

Mary	K.	gli	prese	il	braccio	e	se	lo	passò	sulle	spalle.	Era	così	dolce	e	gentile
e	 buona.	 Ed	 era	 tempo	 che	 trovasse	 un	 uomo	 degno	 di	 lei,	 pensava	 spesso
Carroll.	Probabilmente	non	le	facilitava	le	cose,	vivere	con	il	fratello	e	tutti	quei
bambini.

«Si	fidano	del	tuo	giudizio.	Entro	limiti	ragionevoli,	naturalmente».
«Questa	è	nuova».
«Oh,	 tu	 sei	 il	 Verbo	 e	 la	 Luce,	 per	 loro;	 lo	 sai	 benissimo.	 Se	 gli	 dici	 che

troveranno	 simpatica	 Caitlin,	 lo	 crederanno	 istintivamente...	 perché	 l’hai	 detto
tu,	Arch».

«Be’,	l’altra	mattina	non	l’hanno	affatto	dimostrato.	Ma	sono	convinto	che	la
troveranno	simpatica.	È	straordinaria».

«Ne	 sono	 sicura.	 Hai	 un	 istinto	 infallibile	 quando	 si	 tratta	 di	 giudicare	 la
gente.	 Riuscivi	 sempre	 a	 capire	 quale	 dei	 miei	 corteggiatori	 meritava	 un	 po’
d’attenzione.	E	adori	le	persone	piene	di	vita,	piene	d’amore	per	gli	altri.	Caitlin
è	così,	vero?»

Arch	Carroll	fissò	la	sorella	e	scosse	gentilmente	la	testa.	Poi	sorrise.	Mary	K.
era	 in	 gamba.	 Aveva	 la	 sensibilità	 dell’artista	 ma	 aveva	 anche	 molto	 senso
pratico:	una	combinazione	davvero	inconsueta	che	gli	sembrava	irresistibile.

Carroll	 si	 stirò	 le	 braccia.	 La	 ferita,	 ricordo	 d’una	 mattinata	 a	 Parigi,	 gli
faceva	ancora	male.	«Un	giorno,	molto	presto,	mi	prenderò	un’intera	settimana
di	riposo.	Lo	giuro.	Devo	ristabilire	i	contatti	con	i	miei	figli».

«E	la	tua	amica	Caitlin?	Anche	lei	potrà	prendersi	una	settimana	di	libertà?»



Carroll	 non	 disse	 nulla.	 Non	 era	 sicuro	 che	 fosse	 una	 buona	 idea.	 Andò	 a
letto.	Era	esausto;	ma	non	riusciva	ad	abbandonarsi	al	sonno.	Nella	sua	mente	i
computer	 del	 numero	 13	 di	 Wall	 Street	 erano	 ancora	 in	 funzione,	 ed	 erano
immagini	 sconcertanti.	 Se	 c’era	 una	 strada	 che	 poteva	 seguire	 sulle	 tracce	 di
Nastro	Verde,	l’avrebbe	condotto	inevitabilmente	a	Washington	e	negli	schedari
riservatissimi	dell’FBI.

Arch	Carroll	incominciò	a	russare	lievemente.	Dormì	un	sonno	senza	sogni,	e
quando	suonò	la	sveglia	sul	comodino	era	ancora	buio.
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giovedì	16	dicembre	–	Washington,	D.C.

Carroll
Washington,	D.C.,	aveva	sempre	pensato	Carroll,	era	l’ambientazione	ideale	per
un	 film	 di	 Hitchcock:	 così	 elegante,	 così	 bella	 e	 distinta,	 e	 tuttavia	 dominata
dalla	paranoia	in	tutte	le	sue	forme	più	tortuose	e	mutevoli.

Alle	 nove	 del	mattino	 scese	 da	 uno	 scolorito	 taxi	Metro	 con	 un	 parafango
ammaccato.	 Sulla	 10a	 Strada	 il	 freddo	 e	 la	 pioggerella	 lo	 schiaffeggiarono
immediatamente.	Carroll	rialzò	il	colletto	del	cappotto.	Socchiuse	gli	occhi	nella
densa	foschia	mattutina	che	velava	lo	scatolone	di	cemento	del	J.	Edgar	Hoover
Building.

Entrò.	 Le	 procedure	 al	 banco	 per	 l’assegnazione	 della	 scorta	 erano
meccaniche	 e	 troppo	 lente.	 Quelle	 lungaggini	 burocratiche	 lo	 esasperavano,	 e
l’inefficienza	che	 tendevano	a	causare	 sembrava	 ideata	apposta	per	uno	 sketch
satirico	di	Saturday	Night	Live.

Dopo	vari	minuti	di	solenni	controlli	telefonici,	gli	consegnarono	un	tesserino
azzurro	con	un	numero	e	lo	stemma	ufficiale	dell’FBI.	Carroll	inserì	il	rettangolo
di	 plastica	 nell’apposita	 fenditura	 del	 cancello	 metallico	 ed	 entrò	 nei	 sacri
corridoi.

Una	graziosa	agente	addetta	alle	 ricerche	per	 il	 settore	Analisi	Dati	 lo	stava
aspettando	al	quarto	piano	davanti	all’ascensore.	Indossava	un	tailleur	di	 taglio
mascolino,	e	i	capelli	castani	erano	stretti	in	un	severo	chignon.

«Piacere,	sono	Arch	Carroll».
«Io	 sono	 Samantha	 Hawes,	 e	 la	 gente	 non	 mi	 chiama	 Sam.	 Lieta	 di

conoscerla.	 Da	 questa	 parte,	 prego».	 L’agente	 si	 avviò,	 con	 fare	 gentile	 ma
deciso.	 «Ho	 già	 raccolto	 quasi	 tutto	 il	 materiale	 in	 modo	 che	 lei	 possa
esaminarlo.	Quando	mi	ha	detto	che	cosa	stava	cercando	ho	fatto	qualche	ora	di
straordinario.	Il	materiale	proviene	dal	Pentagono	e	dai	nostri	schedari	riservati.
È	 tutto	 ciò	 che	 ho	 potuto	 raccogliere	 in	 questo	 poco	 tempo	 in	 base	 ai	 suoi



elenchi.	 Devo	 dire	 che	 non	 è	 stato	 facile.	 In	 parte	 l’ho	 trascritto	 dai	 dati	 già
contenuti	 nei	 files	 del	 computer.	 Il	 resto,	 lo	 sentirà	 dall’odore,	 è	 costituito	 da
vecchi	documenti	polverosi».

Finalmente	 Samantha	 Hawes	 lasciò	 Carroll	 davanti	 a	 una	 scrivania	 tipo
biblioteca	accanto	a	una	fila	silenziosa	e	grigia	di	fotocopiatrici.	La	scrivania	era
completamente	coperta	da	grossi	fascicoli.

Carroll	 si	 sentì	 mancare	 il	 cuore	 nel	 guardarli.	 Ognuno	 di	 quei	 rapporti
sembrava	esattamente	identico	agli	altri.	Come	avrebbe	potuto	scovare	qualcosa
d’insolito	in	quel	voluminoso,	sonnolento	mucchio	di	testimonianze	storiche?

Girò	intorno	al	tavolo	e	cercò	di	valutare	il	compito	che	l’attendeva.	Tra	tutti
quei	 fascicoli	 si	 nascondevano	 i	 legami	 tra	 gli	 uomini	 che	 l’interessavano...	 le
tracce	 che	 avevano	 lasciato,	 gli	 eventi	 che	 avevano	 vissuto	 in	 Vietnam	 e	 più
tardi.	 Sicuramente,	 in	 qualche	 punto	 le	 tracce	 s’incrociavano,	 c’erano
corrispondenze,	relazioni.

«Ho	anche	altro	materiale.	Vuol	vedere	anche	quello?	Oppure	questo	le	basta
per	un	po’?»,	chiese	Samantha	Hawes.

«Oh,	penso	che	questo	andrà	bene.	Non	sapevo	che	qui	raccogliessimo	tanta
robaccia	sul	conto	di	tutti».

L’agente	Hawes	sorrise.	«Dovrebbe	vedere	il	suo	fascicolo	personale».
«Lei	l’ha	visto?»
«Io	sono	laggiù,	a	lavorare	tra	quei	mucchi	di	scartoffie.	Mi	faccia	un	fischio

se	vuole	qualche	altra	opera	di	letteratura	amena,	Mr.	Carroll».
Samantha	Hawes	 fece	per	 allontanarsi,	ma	poi	 si	 fermò.	Aveva	 l’aria	 tipica

della	ragazza	del	sud,	molto	carina,	molto	sicura	di	sé,	molto	garbata.	Cent’anni
prima,	pensò	Carroll,	alla	sua	età	sarebbe	stata	probabilmente	la	giovane	madre
di	due	o	tre	figli,	insabbiata	ad	Alexandria.	E	senza	il	minimo	dubbio	parenti	e
amici	l’avrebbero	chiamata	Sam.

«C’è	un’altra	cosa».	Il	bel	viso	aveva	un’espressione	seria,	preoccupata.	«Non
saprei	esattamente	che	cosa	significa.	Forse	mi	sbaglio.	Ma	quando	ho	esaminato
i	fascicoli	ieri	sera...	ho	avuto	la	netta	sensazione	che	fossero	stati	manomessi...»

Un	segnale	d’allarme	squillò	spiacevolmente	nella	 testa	di	Arch	Carroll.	«E
chi	potrebbe	averlo	fatto?»

Samantha	 Hawes	 scosse	 il	 capo.	 «Molte	 persone	 hanno	 accesso	 a	 questo
materiale.	Non	so	cosa	risponderle».

«Che	cosa	intende	quando	dice	“manomessi”,	Samantha?»
La	 giovane	 agente	 lo	 guardò	 negli	 occhi	 con	 fermezza.	 «Intendo	 dire	 che

secondo	me	in	certi	fascicoli	mancano	alcuni	documenti».
Carroll	 allungò	 la	 mano	 e	 le	 prese	 il	 polso.	 Quella	 rivelazione	 lo	 aveva

colpito.	Indicava	che	certi	fascicoli	erano	già	diversi	dagli	altri,	in	qualche	modo.



Davano	nell’occhio.
Qualcun	altro	li	aveva	esaminati.
Qualcun	altro,	forse,	aveva	portato	via	vari	documenti.
Perché?	Da	quali	fascicoli?
Vide	un’espressione	strana	passare	sul	volto	della	giovane	donna,	come	se	si

stesse	interrogando	sull’esatta	natura	di	quell’individuo	così	poco	ortodosso	che
era	stato	ammesso	nella	sede	centrale	dell’FBI.

«Ricorda	quali	sono	i	fascicoli,	Samantha?»
«Certo».	 La	 ragazza	 si	 accostò	 al	 tavolo	 e	 incominciò	 a	 cercare.	 Estrasse

cinque	voluminosi	 fascicoli	dai	mucchi	e	 lì	posò	davanti	a	Carroll.	«Questo.	E
questo...	questo...	questo	e	questo».

Carroll	diede	una	rapida	occhiata	ai	nomi.
Scully,	Richard
Demunn,	Michael
Freedman,	Harold	Lee
Melindez,	Pauly
Hudson,	David
«Perché	proprio	questi	cinque?»,	chiese.
«Secondo	 la	 documentazione,	 hanno	 combattuto	 insieme	 in	Vietnam.	È	 già

una	buona	ragione».
Carroll	sedette.	Prevedeva	ancora	che	se	ne	sarebbe	andato	da	Washington	a

mani	vuote.	Prevedeva	che	quel	vago	senso	d’anticipazione	si	rivelasse	un	falso
allarme.	Cinque	uomini	che	il	computer	dell’FBI	catalogava	come	«sovversivi»...
un	termine	pressoché	privo	di	significato,	almeno	nel	modo	in	cui	l’usava	l’FBI.

Controllò	il	suo	elenco	in	chiaro,	e	all’improvviso	il	cuore	gli	balzò	in	gola.
Scully	e	Demunn	erano	esperti	di	esplosivi.
E	David	Hudson	era	un	colonnello	 che,	 secondo	 la	breve	nota	del	printout,

dopo	il	Vietnam	aveva	organizzato	gruppi	di	reduci	e	s’era	dato	da	fare	per	i	loro
diritti.

Cinque	uomini	che	avevano	prestato	servizio	insieme	durante	la	guerra.
Cinque	uomini	che	figuravano	in	entrambi	gli	elenchi,	il	suo	e	quello	dell’FBI.
Si	 tolse	 la	 giacca	 e	 poi	 anche	 la	 cravatta	 che	 aveva	 messo	 apposta	 per	 il

grande	viaggio	a	Washington.	Incominciò	a	leggere	il	curriculum	del	colonnello
David	Hudson.
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Colonnello	David	Hudson
Quando	 ebbe	 terminato	 di	 leggere,	 Arch	 Carroll	 inclinò	 all’indietro	 la	 sedia
scricchiolante	e	scosse	adagio	la	testa.

Il	 fascicolo	 del	 colonnello	 David	 Hudson	 era	 aperto	 davanti	 a	 lui.	 Il
voluminoso	incartamento,	tutta	la	sua	vita	militare,	stava	lì,	su	quel	tavolo.

Di	 colpo,	 l’indagine	 su	 Nastro	 Verde	 appariva	 più	 irrimediabilmente
complessa	e	sconcertante	di	quanto	fosse	mai	stata.
Il	colonnello	David	Hudson	era	l’enigma	finale.
La	sua	carriera	militare	era	 incominciata	con	le	più	grandi	promesse	a	West

Point,	dove	s’era	diplomato	cum	laude	nel	1966.	Era	stato	capitano	della	squadra
di	tennis	e	uno	dei	cadetti	più	popolari,	secondo	tutte	le	notizie	disponibili...	una
versione	moderna	del	tipico,	bravo	ragazzo	americano.

Poi	tutto	era	andato	anche	meglio...	o	peggio,	secondo	i	punti	di	vista.	David
Hudson	s’era	offerto	volontario	per	i	corsi	«Q»	delle	Forze	Speciali,	e	poi	per	lo
speciale	 addestramento	 dei	 Ranger.	 Almeno	 secondo	 la	 prima	 impressione,
l’esercito	non	 avrebbe	potuto	desiderare	un	giovane	militare	professionista	più
diligente	e	impegnato.
Colonnello	David	Hudson:	il	tipico	«ragazzo	americano».
Tutti	 i	 rapporti	 successivi	 che	Carroll	 lesse	 via	 via	 erano	 costellati	 da	 frasi

come	«uno	dei	migliori»,	«il	giovane	ufficiale	di	cui	tutti	possiamo	essere	fieri»,
«un	 militare	 modello	 sotto	 ogni	 punto	 di	 vista»,	 «un	 entusiasmo	 sincero	 e
comunicativo»,	 «uno	 dei	 nostri	 futuri	 leader»,	 «il	 materiale	 umano	 sul	 quale
possiamo	imperniare	la	costruzione	dell’esercito	moderno».

Nel	Vietnam,	 il	capitano	Hudson	era	stato	 insignito	della	Medaglia	d’Onore
del	Congresso	e	della	Distinguished	Service	Cross	durante	il	suo	primo	turno	di
servizio.	Era	stato	catturato	e	portato	nel	Vietnam	del	Nord	per	gli	interrogatori.
Aveva	passato	sette	mesi	prigioniero.	A	quanto	pareva,	aveva	rischiato	di	morire
nel	 campo	 di	 prigionia...	 E	 poi	 s’era	 offerto	volontario	 per	 un	 secondo	 turno,
comportandosi	«con	intrepido	valore»	in	diverse	occasioni...

Poi,	tre	mesi	prima	dell’evacuazione	di	Saigon,	era	stato	gravemente	ferito	da



una	 bomba	 a	 mano	 dei	 vietcong	 e	 aveva	 perduto	 il	 braccio	 sinistro.	 Hudson
aveva	reagito	con	l’abituale	coraggio.

Un	rapporto	dell’ospedale	affermava:	«...	il	colonnello	David	Hudson	è	stato
un	 vero	 dono	 del	 cielo:	 ha	 aiutato	 gli	 altri	 pazienti	 senza	 mai	 abbandonarsi
all’autocommiserazione...	Sotto	ogni	aspetto,	un	giovane,	ammirevole	idealista».

Ma	dopo	 il	Vietnam,	subito	dopo	 il	 ritorno	negli	Stati	Uniti,	 la	carriera	e	 la
vita	del	colonnello	David	Hudson	sembravano	scardinarsi	 in	modo	inquietante.
Secondo	la	documentazione,	il	cambiamento	aveva	sbalordito	amici	e	parenti.

«Sembrava	 che	 fosse	 tornato	 dalla	 guerra	 un	 uomo	 diverso»,	 aveva
dichiarato	il	padre.	«Quel	fuoco,	quel	meraviglioso	entusiasmo	s’era	spento	negli
occhi	di	David.	Sembravano	gli	occhi	di	un	vecchio».
Il	 colonnello	David	Hudson:	 un	 enigma,	 quasi	 un	 fantasma	dopo	 il	 ritorno

dalla	guerra	del	Vietnam.
Prima	 a	 Fort	 Sam	Houston	 nel	Texas;	 poi	 a	 Fort	 Still	 in	Oklahoma;	 a	 Fort

Polk	c’erano	stati	provvedimenti	disciplinari	a	carico	di	Hudson	per	«attività	che
tornavano	a	detrimento	dell’esercito»...	Un	altro	 rapporto	 riferiva	che	era	 stato
trasferito	 due	 volte	 in	 tre	mesi:	 a	 causa	 di	 piccole	 insubordinazioni,	 a	 quanto
pareva.	Il	matrimonio	con	Betsy	Hinson,	l’innamorata	della	sua	giovinezza,	era
finito	 bruscamente	 nel	 1973.	 Betsy	 Hinson	 aveva	 detto:	 «Non	 riconosco	 più
David.	Non	 riconosco	più	 l’uomo	che	ho	 sposato.	È	diventato	un	 estraneo	per
tutti	coloro	che	lo	conoscevano».

Negli	anni	del	dopoguerra	Hudson	aveva	partecipato,	con	un	interesse	quasi
ossessivo,	a	un	certo	numero	di	organizzazioni	di	reduci	dal	Vietnam.	Nella	sua
qualità	 di	 organizzatore	 e	 oratore	 di	 comizi	 svoltisi	 in	 tutto	 il	 paese,	 Hudson
aveva	frequentato	divi	del	cinema	di	tendenze	liberal,	noti	esponenti	del	mondo
della	finanza	e	dell’industria	e	personalità	politiche.

A	 un	 certo	 punto,	 nel	 corso	 della	 mattinata,	 Arch	 Carroll	 incominciò	 a
disporre	davanti	a	sé	sulla	scrivania	le	fotocopie	di	tutte	le	foto	di	David	Hudson.
Ordinò	e	riordinò	le	fotografie	fino	a	quando	fu	soddisfatto	del	suo	collage.	Una
di	quelle	immagini	era	macchiata	di	caffè	o	di	Coca-Cola.	La	macchia	sembrava
recente.	 Samantha	Hawes?	Qualcun	 altro?	Oppure	 lui	 stava	 incominciando	 a
diventare	troppo	sospettoso?

Almeno	 in	 fotografia	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 sembrava	 il	 classico
militare	idealizzato	nel	passato.	Con	quella	sua	aria	perbene	alla	Jimmy	Stewart
appariva	 come	 erano	 stati	 raffigurati	 i	 soldati	 americani	 negli	 anni	 prima	 del
Vietnam.	In	quasi	tutte	le	foto	del	periodo	di	guerra	aveva	i	capelli	biondi	e	corti,
una	 linea	 della	mascella	 volitiva	 e	 quasi	 eroica	 e	 un	 sorriso	 forzato,	 un	 po’	 a
disagio	ma	comunque	disarmante.	Senza	dubbio	il	colonnello	David	Hudson	era
molto	 sicuro	 di	 sé	 e	 di	 ciò	 che	 faceva.	 Era	 evidentemente,	 ardentemente	 fiero



d’essere	un	soldato	americano.
Carroll	 si	 alzò	 dal	 tavolo	 ingombro	di	 documenti	 e	 incominciò	 ad	 aggirarsi

nella	biblioteca.	Bene...	che	cosa	aveva	trovato?
Un	 leader,	 un	 militare	 nato,	 che	 a	 un	 certo	 punto	 aveva	 mollato.	 Oppure

Hudson	era	stato	vittima	d’una	fregatura	gigantesca?
In	 tutto	 il	 paese	 c’erano	 probabilmente	 centinaia,	 forse	 migliaia	 di	 uomini

come	lui.	Certuni	davano	fuori	di	matto	e	dovevano	venire	rinchiusi	nei	reparti
violenti	 degli	 ospedali	 dell’Amministrazione	 Veterani.	 Altri	 se	 ne	 stavano
silenziosi	 e	 soli	 in	 qualche	 stanzetta	 lurida,	 e	 ticchettavano	 lentamente	 come
bombe	a	orologeria.
Il	colonnello	David	Hudson?...	Era	lui	Nastro	Verde?
Samantha	 Hawes	 tornò	 con	 una	 caffettiera	 e	 una	 piccola	 montagna	 di

sandwich.
«Vedo	che	si	è	dato	da	fare».
«Sì,	ho	trovato	qualcosa.	È	strano	e	interessante.	Però	è	difficile	capire».
Carroll	 si	 passò	 le	 mani	 sugli	 occhi	 cerchiati	 di	 rosso.	 «Grazie,	 grazie,

soprattutto	 per	 il	 caffè.	 La	 documentazione	 è	 straordinaria.	 Soprattutto	 il
colonnello	Hudson.	È	un	uomo	molto	complesso,	molto	strano.	Era	perfetto.	 Il
perfetto	militare.	E	poi?	Cosa	gli	è	successo	dopo	il	ritorno	negli	Stati	Uniti?»

Samantha	 Hawes	 sedette	 alla	 scrivania	 a	 fianco	 di	 Carroll	 e	 addentò	 con
appetito	un	grosso	sandwich.

«Come	 le	 ho	 detto,	 ci	 sono	 certe	 lacune	 piuttosto	 strane	 della	 sua
documentazione	militare.	Anzi,	in	tutte	queste.	Mi	creda,	ne	vedo	abbastanza	per
rendermene	conto».

«Che	genere	di	lacune	strane?	Che	cosa	dovrebbe	esserci	e	invece	non	c’è?»
«Ecco,	per	esempio	non	ci	sono	rapporti	scritti	sul	suo	addestramento	speciale

a	Fort	Bragg.	Niente	sull’addestramento	“Q”	e	nei	Ranger.	Non	c’è	quasi	niente
sul	 periodo	 che	 ha	 passato	 in	 prigionia.	Dovrebbe	 esserci	 tutto.	Magari	 con	 la
dicitura	 ’riservato-confidenziale”,	 se	 necessario,	 ma	 dovrebbe	 essere	 nel
fascicolo».

«Cos’altro	 manca?	 È	 possibile	 che	 gli	 originali	 o	 le	 fotocopie	 siano	 da
qualche	altra	parte?»

«Dovrebbe	 esserci	 un	 maggior	 numero	 di	 profili	 psicologici.	 Maggiori
precisazioni	 sull’episodio	 che	 in	 Vietnam	 gli	 costò	 il	 braccio.	 E	 invece	 c’è
pochissimo.	 Fu	 torturato	 dai	 vietcong,	 e	 sembra	 che	 questo	 gli	 dia	 ancora	 gli
incubi.	Qui	mancano	tutti	i	dati	sulla	sua	esperienza	come	prigioniero	di	guerra.
E	 non	 ho	 mai	 visto	 un	 fascicolo	 modello	 duecentoundici	 senza	 uno	 studio
psicologico	completo».

Carroll	 scelse	 un	 secondo,	 robusto	 sandwich	 al	 roast-beef.	 «È	possibile	 che



sia	stato	lo	stesso	Hudson	a	far	sparire	il	materiale?»
«Non	 so	come	avrebbe	potuto	 entrare	qui	dentro;	ma	avrebbe	 senso	quanto

tutto	il	resto	che	ho	letto	ieri».
«E	cioè?	La	prego,	Samantha,	continui».
«Per	esempio,	il	modo	in	cui	hanno	fatto	di	lui	uno	zero,	dopo	il	Vietnam.	Nel

Sud-est	asiatico	aveva	autorizzazioni	dei	servizi	segreti	di	livello	molto	elevato.
Nel	Vietnam	era	un	comandante	che	contava.	Perché,	quando	è	tornato	in	patria,
gli	 hanno	 dato	 un	 posto	 che	 invece	 non	 contava	 niente?	 Per	 via	 della
mutilazione?	E	allora	perché	non	l’hanno	scritto?»

«Forse	è	stato	per	questo	che	ha	finito	per	dimettersi»,	suggerì	Carroll.	«Per
gli	incarichi	di	second’ordine	che	gli	anno	assegnato	dopo	il	rientro».

«Può	darsi.	Anzi,	è	probabile.	Ma	perché	lo	hanno	trattato	così?...	Prima	che
tornasse	 a	 casa	 lo	 stavano	 preparando	 per	 qualcosa	 d’importante.	 Mi	 creda,
avevano	 grandi	 progetti	 per	 lui.	 In	 tutta	 quella	 documentazione	 si	 vedono	 le
strade	dischiuse	verso	la	gloria.	Almeno	nei	primi	anni.	Hudson	era	un	autentico
asso».

Carroll	prese	qualche	appunto.	«Quale	avrebbe	potuto	essere	un	incarico	più
logico	e	prevedibile?	Dopo	il	ritorno	negli	Stati	Uniti?	Se	fosse	stato	ancora	sulla
strada	giusta?»

«Come	 minimo	 avrebbero	 dovuto	 chiamarlo	 al	 Pentagono.	 Secondo	 il	 suo
curriculum	 era	 sulla	 strada	 più	 giusta.	 Almeno,	 fino	 a	 quando	 ha	 avuto	 quei
problemi	 disciplinari.	 Aveva	 ottenuto	 tutti	 quegli	 incarichi	 importanti	 prima
ancora	di	far	qualcosa	per	meritarli».

«Non	 ha	 senso.	 Almeno	 per	 il	 momento.	 Forse	 al	 Pentagono	 sapranno
qualcosa.	Sarà	la	mia	prossima	tappa».

Samantha	 Hawes	 gli	 porse	 la	 mano.	 «Le	 mie	 più	 sincere	 condoglianze.	 In
confronto	 al	 Pentagono	 questo	 posto,	 nonostante	 la	 sua	 austerità,	 fa	 la	 figura
d’una	comune	di	hippies».

«Ho	sentito	dire	che	sono	tipi	cordiali».	Carroll	sorrise	all’agente	Hawes.	Era
molto	sveglia	e	simpatica.

«Mi	 ascolti»,	 disse	 lei.	 «C’è	 un’altra	 cosa	 che	 dovrebbe	 sapere.	 Un’altra
persona	ha	esaminato	questi	fascicoli.	Almeno	un’altra	persona,	nelle	ultime	due
settimane.	Per	l’esattezza,	il	cinque	dicembre».

Carroll,	che	stava	mettendo	via	il	blocco	degli	appunti,	si	fermò	di	colpo	e	la
fissò.	«Chi?»,	chiese.

«Il	 cinque	 dicembre	 è	 arrivato	 l’ordine	 di	mandare	 certi	 fascicoli	 alla	Casa
Bianca.	Voleva	vederli	il	vicepresidente	Elliot.	Li	ha	trattenuti	per	più	di	sei	ore.
Mi	ascolti,	Carroll:	torni	pure	qui	se	ha	ancora	bisogno	d’aiuto.	Ufficialmente	o
non	ufficialmente...	Lo	promette?»



«Lo	prometto»,	disse	Carroll.	Ed	era	ben	deciso	a	farlo.

La	famiglia	Carroll
Il	piccolo	Carroll	aveva	i	suoi	ordini	di	marcia,	ed	erano	ordini	molto	rigorosi.

A	sei	anni,	Mickey	Kevin	Carroll	era	stato	autorizzato	a	percorrere	da	solo	i
tre	isolati	per	tornare	a	casa	dagli	allenamenti	della	pallacanestro	fin	dal	secondo
mese	dell’anno	scolastico.	Aveva	ordini	precisi	per	quel	tragitto,	e	la	zia	Mary	K.
glieli	aveva	fatti	scrivere	sul	quaderno	dei	temi.	Gli	ordini	di	Mickey	erano:

Guardare	a	destra	e	a	sinistra	in	Churchill	Avenue...
Guardare	a	destra	e	a	sinistra	in	Grand	Street...
Non	parlare	per	nessuna	ragione	con	gli	sconosciuti...
Non	fermarsi	da	Fieldstone	prima	di	cena...
Pena	la	morte	per	tortura.
Mickey	 Kevin	 stava	meditando	 sulla	 confusa	meccanica	 dei	 tiri	 a	 canestro

mentre	 percorreva	 il	 lungo,	 doppio	 isolato	 tra	 Riverdale	 Avenue	 e	 Churchill
Street.	Frate	Alexander	Joseph	l’aveva	fatto	sembrare	così	semplice...	il	tiro.	Ma
quando	Mickey	aveva	provato,	s’era	accorto	che	c’erano	troppe	cose	che	doveva
ricordarsi	 di	 fare,	 e	 tutte	 praticamente	nello	 stesso	 istante.	Bisognava	 alzare	 la
gamba	e	il	braccio	e	lanciare	alla	perfezione	la	palla	nel	canestro,	lassù	in	alto.
Tutto	nello	stesso	tempo.

Mentre	 ripassava	 mentalmente	 quell’azione	 primaria,	 Mickey	 Kevin	 si
accorse	a	poco	a	poco	di	un	passo	che	risuonava	sempre	più	forte	dietro	di	lui.

Finalmente	si	voltò	e	vide	un	uomo.	L’uomo	camminava	verso	di	lui.	Molto
svelto.

Mickey	 Kevin	 si	 tese.	 I	 telefilm	 che	 mostravano	 scene	 di	 quel	 genere
bastavano	 a	 metterti	 addosso	 la	 paura,	 quando	 ti	 trovavi	 solo.	 C’era	 sempre
qualcuno	che	voleva	uccidere	il	ragazzino	o	la	babysitter	tutta	sola	in	casa.	Era
un	mondo	temibile,	popolato	da	individui	incredibili.

L’uomo	che	 camminava	dietro	di	 lui	 sembrava	normale,	 pensò	Mickey;	ma
decise	di	affrettarsi	comunque.

Senza	dar	troppo	nell’occhio,	allungò	il	passo	e	accelerò.	Adesso	camminava
come	faceva	sempre	quando	cercava	di	restare	a	fianco	di	papà.

Non	c’erano	macchine	o	altro	all’angolo	di	Grand	Street.	Tuttavia	Mickey	si
fermò	secondo	le	regole.	Guardò	a	destra	e	a	sinistra.

Poi	si	voltò	indietro...	e	l’uomo	era	vicino.	Molto,	molto	vicino.
Mickey	 Kevin	 attraversò	 di	 corsa	 Grand	 Street.	 La	 zia	Mary	 K.	 l’avrebbe

ucciso,	 se	 l’avesse	visto.	 Il	 cuore	gli	batteva	 forte.	Fortissimo.	Sentiva	 i	battiti
del	cuore	fin	nelle	scarpe.



Poi	Mickey	Kevin	commise	una	stupidaggine.
Se	ne	rese	conto	nel	preciso	momento	in	cui	lo	fece.	Tagliò	improvvisamente

attraverso	il	lotto	deserto	all’altezza	della	Riverdale	Day	School.
C’erano	 tutti	quei	cespugli	e	 tutta	quella	 roba	pericolosa.	Tutti	vi	buttavano

lattine	 di	 birra	 vuote	 e	 bottiglie	 rotte	 di	 vino	 e	 di	 liquori.	Mary	K.	 non	 aveva
neppure	messo	nell’elenco	quel	divieto:	non	attraversare	il	lotto	della	Riverdale
Day	School.	Non	l’aveva	messo	perché	era	troppo	ovvio.

Mickey	 si	 fece	 largo	 tra	 i	 cespugli	 spinosi,	 e	credette	 di	 sentire	 l’uomo	che
l’inseguiva.	L’inseguiva	rumorosamente.

Non	ne	era	del	tutto	sicuro.	Avrebbe	dovuto	fermarsi	per	ascoltare.	Ma	decise
di	continuare	a	correre,	a	correre	come	il	vento.

Avanti	 a	 tutta	 forza.	 Più	 in	 fretta	 che	 poteva	 tra	 tutti	 quegli	 arbusti	 scuri	 e
spinosi,	i	sassi	nascosti	e	le	radici	che	cercavano	di	farlo	inciampare.

Mickey	 Kevin	 continuò	 a	 procedere.	 Gli	 sembrava	 che	 i	 suoi	 piedi
incocciassero	in	tutte	le	buche.	Scivolava	sulle	foglie	viscide.

Sfiorò	 una	 grossa	 pietra	 e	 per	 poco	 non	 cadde.	 Ansimava,	 e	 il	 respiro	 gli
echeggiava	 rumorosamente	 negli	 orecchi.	 I	 suoi	 passi	 rimbombavano	 come
spari.

All’improvviso	 apparve	 il	 retro	 di	 casa	 sua:	 le	 luci	 vive	 sotto	 il	 portico,	 il
profilo	grigio	contro	lo	sfondo	nero	della	notte.

Non	era	mai	stato	tanto	felice	di	tornare	a	casa.
Una	mano	gli	toccò	la	guancia	e	Mickey	gridò	a	gran	voce:	«Ah!»
Uno	stupido	ramo	d’albero!
Per	 poco	 non	 gli	 venne	 un	 colpo.	 Mickey	 corse	 affannosamente	 come	 un

minuscolo	halfback	su	un	campo	di	football,	attraverso	l’ultimo	tratto	ghiacciato
del	prato	dietro	casa.

Era	 quasi	 arrivato	 quando	 il	 cestino	 metallico	 del	 pranzo	 si	 aprì	 e	 ne
schizzarono	 fuori	 un’arancia,	 alcuni	 tovagliolini	 di	 carta	 arrotolati,	 una
confezione	di	latte.

Mickey	Kevin	lasciò	andare	il	cestino,
Salì	precipitosamente	i	gradini	e	posò	la	mano	sul	metallo	freddo	della	porta

di	sicurezza.
E	poi...
E	poi	Mickey	Kevin	si	voltò.	Doveva	guardare.
Il	 cuore	 gli	 martellava	 inarrestabilmente.	 Ta-pum,	 ta-pum,	 come	 se	 avesse

dentro	 un’enorme	 macchina	 che	 fabbricava	 il	 ghiaccio	 o	 qualcosa	 altrettanto
rumoroso.	Doveva	guardare.

Non	c’era	nessuno.
Nessuno	lo	seguiva.



Oh,	cribbio!	Oh,	cribbio,	cribbio.
Dietro	di	lui	non	c’era	nessuno.
Nessuno!
Nel	prato	dietro	la	casa	era	tutto	tranquillo.	Non	c’era	niente	che	si	muovesse.

Il	cestino	del	pranzo	era	là,	rovesciato	sulla	neve,	e	luccicava	un	po’	nel	buio.
Mickey	socchiuse	gli	occhi	per	vedere	meglio.
Ora	si	sentiva	molto	stupido.	Aveva	 immaginato	 tutto:	ne	era	quasi	sicuro...

Però	non	se	la	sentiva	di	tornare	indietro	a	prendere	il	cestino	del	pranzo.	Forse
ci	sarebbe	andato	l’indomani	mattina.	Forse	in	primavera.
Che	 razza	 di	 neonato!	 Aveva	 paura	 del	 buio!	 Finalmente	 Mickey	 entrò	 in

casa.
Mary	K.	stava	affettando	le	verdure	sul	tagliere,	in	cucina.	La	televisione	era

accesa	e	trasmettevano	Mary	Tyler	Moore.
«Com’è	 andato	 l’allenamento,	 topolino?	Hai	 l’aria	 stanca.	Vai	 a	 lavarti.	 La

cena	è	quasi	pronta.	Ti	ho	chiesto	com’è	andato	l’allenamento,	signorino».
«Oh,	uh...	Non	so	fare	uno	stupido	tiro	a	canestro.	È	andato	bene».
Mickey	Kevin	 sparì	 e	 sgattaiolò	 come	un’ombra	nel	 bagno	del	 pianterreno.

Ma	non	si	lavò	le	mani	e	la	faccia.	Lasciò	spenta	la	luce.
Piano	piano,	Mickey	Kevin	sollevò	la	tendina	di	pizzo.	Scrutò	il	prato	dietro

casa,	così	buio	e	spaventoso,	e	socchiuse	di	nuovo	gli	occhi.
Anche	questa	volta	non	vide	nessuno.
Quello	stupido	del	loro	gatto,	Mortimer,	stava	giocando	con	il	suo	cestino	del

pranzo.	Non	c’era	nessun	altro.	Nessuno	l’aveva	inseguito,	adesso	ne	era	sicuro.
Non	vedeva	nessuno...

Non	poteva	vedere	l’uomo	in	carne	e	ossa	vestito	di	nero	che	spiava	la	casa
dei	Carroll	dal	lotto	buio.	Mickey	Kevin	non	poteva	scorgere	il	temibile	Sten,	o
l’uomo	che	l’impugnava	con	tanta	sicurezza...	François	Monserrat.

Colloquio	al	Pentagono
Erano	le	cinque	passate	da	poco	quando	un	colonnello	negro	dell’esercito,	Duriel
Williamson,	 entrò	 a	 passo	deciso	 in	 un	ufficio	 privo	di	 finestre	 e	 nascosto	 nei
meandri	dei	trentaquattro	acri	del	Pentagono.

Arch	Carroll	era	ad	attenderlo	nella	stanza	spartana	dipinta	di	verde.
C’era	anche	un	certo	capitano	Pete	Hawkins,	che	aveva	scortato	Carroll	dal

banco	 dei	 visitatori	 all’ingresso,	 attraverso	 il	 vertiginoso	 labirinto	 dei	 corridoi
incrociati.

Il	colonnello	Williamson	indossava	l’uniforme	delle	Forze	Speciali,	incluso	il
berretto	 rosso	 sulle	 ventitré.	 I	 capelli	 del	 colonnello	Williamson	 erano	 corti	 e



ispidi,	sale-e-pepe,	d’un	taglio	adeguatamente	severo.	Anche	la	voce	era	severa
ma	sfumata	di	pesante	ironia.

Tutto,	 in	 Duriel	 Williamson,	 pareva	 dire:	Qui	 non	 tolleriamo	 frescacce,	 e
adesso	spieghi	che	cosa	vuole.

Il	capitano	Hawkins	 fece	 le	presentazioni	con	educata	 formalità	militaresca.
Evidentemente	 era	 un	 burocrate	 di	 carriera,	 uno	 di	 quegli	 individui	 nati	 per
sopravvivere.

«Mr.	Arch	Carroll	della	Defense	Intelligence	Agency,	in	missione	per	ordine
del	 presidente...	 il	 colonnello	 Duriel	 Williamson	 delle	 Forze	 Speciali.	 Il
colonnello	Williamson	 è	 di	 stanza	 a	 Fort	Bragg,	North	Carolina.	 Il	 colonnello
Williamson	 fu	 il	 diretto	 superiore	 di	David	Hudson	 durante	 tutte	 e	 due	 le	 fasi
dell’addestramento	per	 le	Forze	Speciali.	Colonnello,	Mr.	Carroll	 è	venuto	per
rivolgerle	qualche	domanda».

L’ufficiale	 delle	 Forze	 Speciali	 tese	 la	 mano	 ad	 Arch	 Carroll.	 Sorrise
amichevolmente.	Adesso	 sembrava	 un	 po’	meno	 nervoso	 e	 formale.	 «Lieto	 di
conoscerla,	Mr.	Carroll.	Posso	sedermi?»

«Prego,	 colonnello»,	 disse	 Carroll.	 Sedettero	 entrambi,	 imitati	 dal	 capitano
Hawkins	che,	per	ragioni	di	protocollo,	sarebbe	rimasto	ad	assistere	al	colloquio.

«Che	cosa	vuole	sapere	di	David?»
Carroll	 alzò	 gli	 occhi	 da	 un	 breve	 elenco	 di	 domande	 che	 aveva	 preparato.

«Eravate	 amici?	 Tanto	 da	 chiamarvi	 per	 nome?»,	 chiese	 al	 colonnello
Williamson.

«Sì,	 conoscevo	 David	 piuttosto	 bene.	 O	 meglio,	 per	 essere	 esatto	 dovrei
correggermi.	Ho	passato	diverso	tempo	con	David	Hudson.	Non	alla	scuola	delle
Forze	Speciali	o	per	via	di	questa.	È	stato	dopo	 la	guerra.	Ho	avuto	occasione
d’incontrarlo	 diverse	 volte.	 Quasi	 sempre	 a	 vari	 raduni	 di	 reduci.	 Tutti	 e	 due
contribuivamo	a	organizzarli.	Abbiamo	bevuto	un	paio	di	birre	insieme,	due	o	tre
volte».

«Me	ne	parli,	 colonnello	Williamson.	Com’era	Hudson?	Come	andavano	 le
cose,	quando	bevevate	una	birra	insieme?»

Carroll	frenava	l’impazienza	di	fare	domande	più	approfondite.	Era	ancora	un
po’	confuso	dopo	la	lunga	mattinata	all’FBI;	ma	sapeva	che	non	era	il	caso	di	fare
pressioni	su	un	colonnello	delle	Forze	Speciali.

«All’inizio	 David	 Hudson	 era	 un	 po’	 rigido,	 anche	 se	 si	 sforzava	 di	 non
esserlo.	 Poi	 si	 sgelava.	 Sapeva	 una	 quantità	 di	 cose.	 Era	 un	 uomo	 riflessivo,
molto	intelligente».

«Dopo	 il	 Vietnam,	 si	 direbbe	 che	 la	 sua	 carriera	 nell’esercito	 sia	 andata	 a
rotoli.	Lei	non	immagina	perché?»

Duriel	Williamson	 scrollò	 le	 spalle.	 Sembrava	 un	 po’	 sconcertato	 da	 quella



domanda.	 «È	 una	 cosa	 che	 mi	 ha	 sempre	 stupito.	 Io	 posso	 dire	 soltanto	 che
David	Hudson	era	un	uomo	molto	franco».

«E	cioè,	colonnello?»	Carroll	continuava	a	sondare	con	prudenza.
«Cioè,	 era	 capace	 di	 farsi	 nemici	 influenti	 nell’esercito...	 Ed	 era	 anche

estremamente	deluso.	Forse	sarebbe	meglio	dire	amareggiato».
Amareggiato,	 pensò	 Carroll.	 Fino	 a	 che	 punto?	 Studiò	 in	 silenzio	 il

colonnello.
«Era	indignato	per	il	 trattamento	riservato	ai	nostri	uomini	dopo	il	Vietnam.

Credo	che	fosse	deluso	più	di	tutti	noi.	La	considerava	una	vergogna	nazionale.
All’inizio	 diede	 la	 colpa	 al	 presidente	 Nixon.	 Scriveva	 lettere	 personali	 al
presidente	e	al	capo	di	Stato	Maggiore».

«Nient’altro	 che	 lettere?	Fin	dove	 si	 spingevano	 le	 sue	proteste	 a	nome	dei
reduci?»	 Io,	 pensò	Carroll,	 sto	 cercando	 qualcuno	 abbastanza	 amareggiato	 per
andare	ben	oltre	le	lettere.	Diavolo,	chiunque	era	capace	di	mettersi	a	tavolino	e
scrivere	una	lettera	di	deplorazione...

«Per	la	verità,	no.	Partecipava	a	numerose	proteste	più	energiche».
«Colonnello,	 le	 sarei	 davvero	 grato	 se	 potesse	 spiegarsi	 meglio.	 Se	 è

necessario	potrò	restare	ad	ascoltarla	anche	per	tutta	la	notte».
«Richiamava	 l’attenzione	 su	 tutto	 un	 lungo	 elenco	 di	 promesse	 che

Washington	aveva	fatto	ai	reduci	e	non	aveva	mantenuto.	Tutti	i	tradimenti.	“I	GI
sacrificabili”...	 era	 una	 frase	 che	 usava	 spesso...	 lasci	 che	 glielo	 dica,	 Mr.
Carroll:	 questo	 tipo	 di	 attività	 può	 fruttare	 molto	 presto	 un	 trasferimento	 a
Timbuctù	o	in	qualche	unità	della	riserva	in	un	angolo	dimenticato	da	Dio.	Per
questo	è	finito	nei	computer	del	Pentagono.	Hudson	era	molto	attivo	tra	i	reduci
radicali».

«E	 il	 suo	 addestramento	 alla	 scuola	 delle	 Forze	 Speciali?	 A	 Fort	 Bragg?»,
chiese	 Carroll.	 «Colonnello,	 come	 ho	 già	 detto,	 la	 prego	 di	 cercare	 di	 darmi
risposte	esaurienti».

«Molte	 di	 queste	 cose	 sono	 accadute	 parecchio	 tempo	 fa.	 Allora	 non
sembravano	importanti.	Farò	del	mio	meglio».

Per	 quasi	 un’ora,	 il	 colonnello	 Williamson	 parlò	 e	 parlò	 con	 estrema
meticolosità.	 Descrisse	 un	 giovane,	 brillante	 ufficiale	 dell’esercito	 dotato	 di
un’energia	 in	 apparenza	 sconfinata,	 di	 talento	 e	 del	 tipico	 entusiasmo
dell’americano	provinciale...	 un	 soldato	modello.	Molti	 dei	 giudizi	 che	Carroll
aveva	già	letto	nel	fascicolo	ora	li	sentì	ripetere	dal	colonnello	Williamson.

«Ciò	che	ricordo	soprattutto,	comunque»,	disse	Williamson,	«ciò	che	ricordo
con	maggiore	chiarezza	di	Hudson	è	il	periodo	che	passò	a	Fort	Bragg.	Avevamo
l’ordine	di	non	dargli	tregua,	di	spingerlo	fino	ai	limiti	estremi,	fisici	ed	emotivi.
A	Fort	Bragg	lo	tenevamo	sotto	torchio».



«Più	degli	altri	ufficiali	assegnati	allo	stesso	programma?»
«Oh,	 assolutamente.	 Assolutamente.	 Senza	 il	 minimo	 dubbio.	 Senza

esclusione	di	colpi.	La	sua	esperienza	di	prigioniero	di	guerra	venne	usata	per
centuplicare	 il	 suo	 odio	 verso	 i	 “nostri	 nemici”.	 Hudson	 fu	 programmato	 per
cercare	 vendetta,	 per	 odiare.	 Secondo	 me,	 quell’uomo	 era	 una	 bomba	 a
orologeria».

«Chi	 vi	 aveva	 dato	 l’ordine,	 colonnello?	 Chi	 vi	 aveva	 detto	 di	 spingere	 al
limite	il	capitano	Hudson?	È	evidente	che	qualcuno	doveva	averlo	prescelto».

Il	 colonnello	 Williamson	 esitò.	 I	 suoi	 occhi	 scuri	 non	 si	 staccarono	 dagli
occhi	 di	 Carroll;	ma	 nella	 faccia	 larga	 e	 severa	 sopravvenne	 un	 cambiamento
percettibile	che	in	un	primo	momento	Carroll	non	riuscì	a	interpretare.

«Penso	che	abbia	ragione.	A	questo	punto...	uhm...	dopo	tanti	anni...	ma	non
sono	 sicuro	 di	 poterle	 dire	 chi	 fosse.	 Non	 è	 strano?	 Ricordo	 che	 eravamo
insolitamente	duri	con	lui.	E	che	Hudson	era	all’altezza	della	situazione.	Aveva
una	grande	forza	di	carattere.	Molta	energia.	Il	cuore	d’un	adolescente».

«Ma	 il	 suo	 addestramento	non	era	normale?	Non	era	 il	 corso	 regolare?	Era
diverso?»

«Sì.	 L’addestramento	 di	 David	 Hudson	 a	 Fort	 Bragg	 andava	 al	 di	 là	 della
prassi	normale,	che	già	era	molto	rigorosa».

«Si	 sforzi	 di	 darmene	 un’idea,	 colonnello.	 Mi	 inquadri	 nel	 campo
d’addestramento.	 Si	 sforzi	 di	 mostrarmelo	 a	 parole.	 Com’era	 questo
addestramento,	esattamente?»

«Ecco,	non	credo	che	possa	immaginarlo	se	non	ha	provato...	Sveglia	alle	due
e	 mezzo	 del	 mattino.	 Maltrattamenti	 fisici.	 Incubi	 indotti	 dalle	 droghe.
Interrogatori	da	parte	degli	esperti	più	efficienti	dell’esercito.	E	avanti	come	un
trattore	 fino	 a	 quando	 crollava	 alle	 otto	 di	 sera.	E	 di	 nuovo	 sveglia	 alle	 due	 e
mezzo...	senza	tregua.	Ogni	giorno	era	due	volte	più	duro	di	quello	precedente.
Fisicamente,	 emotivamente,	 psicologicamente...	Gli	 uomini	 scelti	 per	 andare	 a
Fort	Bragg	erano	tutti	considerati	di	primissimo	ordine.	Hudson	aveva	alle	spalle
West	Point	e	un	lungo	periodo	di	combattimenti.	In	Vietnam	era	stato	un	ottimo
comandante...	Uh,	in	Vietnam	era	stato	anche	un	killer	militare.	Molto	efficiente.
Con	un’ottima	reputazione».

Quando	sentì	quella	parola,	«killer»,	Carroll	ebbe	l’impressione	di	aver	fatto
un	altro	passo	avanti	nell’interminabile	labirinto	di	Nastro	Verde.	E	più	avanzava
e	 più	 si	 sentiva	 confuso	 e	 sperduto.	 Il	 soldato	 modello	 americano	 aveva	 un
aspetto	più	tenebroso:	killer.	Rammentò	le	fotografie	di	Hudson:	il	viso	deciso	e
solare,	i	capelli	dal	taglio	militare,	l’espressione	onesta	degli	occhi.

«Come	 sarebbe	 a	 dire?	 Cosa	 significa	 un’ottima	 reputazione	 in	 un	 simile
contesto?	Come	killer	militare?»



«Significa	che	non	era	uno	di	quei	killer	che	si	divertono	a	uccidere...	come	lo
erano	quasi	tutti...	È	un	vero	problema	decidere	che	cosa	fare	di	alcuni	di	loro,
quando	lasciano	l’esercito.	Se	i	generali	avessero	deciso	di	togliere	di	mezzo	Ho
Chi	Minh	o	un	altro	personaggio	molto	importante,	con	ogni	probabilità	sarebbe
stato	preso	 in	considerazione	proprio	Hudson.	Le	 sto	dicendo,	Carroll,	 che	era
uno	dei	nostri	migliori».

«Si	direbbe	che	Hudson	incutesse	una	certa	soggezione	persino	a	lei».
Williamson	sorrise	distrattamente,	poi	una	risata	soffocata	gli	scorse	 il	petto

carico	di	nastrini.
«Non	 saprei.	 Soggezione	 non	 è	 la	 parola	 esatta.	Direi	 piuttosto	 rispetto,	 sì,

certamente».
«Perché,	colonnello?»
«Era	uno	dei	 soldati	migliori	che	avessi	mai	addestrato.	Aveva	 la	 resistenza

fisica	 e	 tutte	 le	 capacità	 tecniche.	Forza,	 astuzia,	 intelligenza.	Esperienza	nelle
arti	marziali.	E	aveva	anche	qualcos’altro:	la	dignità	umana».

«E	 allora,	 che	 cos’è	 andato	 storto?	 Che	 cos’è	 successo	 a	 Hudson	 dopo	 la
guerra?	Perché	ha	lasciato	l’esercito	nel	settantasei?»

Il	colonnello	Williamson	si	massaggiò	il	mento	ben	rasato.	«Come	ho	detto,
l’unico	 potenziale	 problema	 era	 la	 sua	 mentalità.	 A	 volte	 era	 estremamente
critico...	 Inoltre,	 era	 convinto	 di	 conoscere	 le	 soluzioni	 di	 certi	 problemi
controversi	dell’esercito.	È	possibile	che	alcuni	ufficiali	di	carriera	non	fossero
entusiasti	 dell’opinione	 che	Hudson	 aveva	 di	 loro	 e	 delle	 loro	 azioni.	 E	 c’era
un’altra	cosa:	la	perdita	del	braccio.	David	Hudson	aveva	grandi	progetti.	Ma	lei,
quanti	generali	conosce	che	abbiano	un	braccio	solo?»

Arch	 Carroll	 indugiò	 e	 rifletté	 prima	 di	 riprendere	 a	 parlare.	 Nonostante
l’apparente	 disponibilità,	 aveva	 la	 sensazione	 che	 il	 colonnello	Williamson	 gli
nascondesse	 ancora	 qualcosa.	 Era	 il	 sistema	 dell’esercito;	 e	 lo	 ricordava	 dalle
altre	volte	che	aveva	avuto	a	che	fare	con	il	Pentagono.	Tutto	doveva	essere	un
segreto,	 condiviso	 esclusivamente	 dalla	 sacra	 congregazione	 dei	 fratelli	 di
sangue	dell’esercito,	dagli	altri	guerrieri.

«Colonnello	 Williamson,	 le	 prossime	 domande	 dovrò	 rivolgergliele
appellandomi	all’autorità	del	comandante	in	capo.	Quindi	ho	bisogno	di	risposte
complete».

«Le	avrà,	Mr.	Carroll».
«Colonnello	Williamson,	lei	conosceva	lo	scopo	ufficiale	dell’addestramento

di	 David	 Hudson	 a	 Fort	 Bragg?	 Perché	 era	 alla	 scuola	 JFK?	 Se	 queste
informazioni	 figuravano	 nei	 suoi	 ordini,	 o	 se	 ne	 sentì	 parlare	 alla	 base,	 io	 ho
bisogno	di	saperlo,	colonnello».

Il	 colonnello	 Duriel	Williamson	 fissò	 con	 fermezza	Arch	 Carroll,	 quindi	 il



capitano	Hawkins.
Quando	 parlò	 la	 sua	 voce	 era	 più	 bassa,	 ma	 sembrava	 più	 profonda	 di

un’intera	ottava.
«Negli	ordini	non	ci	fu	mai	niente	di	scritto...	Come	ho	detto,	non	ricordo	chi

ci	inoltrava	gli	ordini	giorno	per	giorno.	Ma	so	perché	Hudson	era	lì...»
«Continui,	la	prego,	colonnello	Williamson».
«Ci	venne	detto	nel	corso	del	primo	briefing	su	David	Hudson.	Verbalmente.

Tra	l’altro,	quel	primo	briefing	sembrava	la	classica	scemenza	della	CIA.	Fino	a
quando	conoscemmo	Hudson...	Vede...

«Ci	 dissero	 che	 il	 capitano	 David	 Hudson	 era	 stato	 scelto	 per	 diventare	 la
nostra	 versione	 del	 superterrorista	 del	 Terzo	Mondo.	 David	 Hudson	 era	 stato
selezionato	 e	 doveva	 essere	 addestrato	 per	 diventare	 la	 nostra	 versione	 del
terrorista	Carlos».

Arch	Carroll	 sentì	 un	 nodo	 serrargli	 lo	 stomaco	 e	 una	 vampata	 salirgli	 alla
fronte.	Si	sporse	un	po’	in	avanti,	completamente	teso.

«Per	 questa	 ragione	 era	 alla	 scuola	 di	 Fort	 Bragg?	 Per	 questo	 riceveva	 un
addestramento	diverso	da	tutti	gli	altri?»

«È	questo	 che	 gli	 abbiamo	 insegnato...	E	mi	 creda,	Mr.	Carroll,	 il	 capitano
Hudson	 era	 spaventosamente	 capace.	 Lo	 è	 ancora,	 ne	 sono	 sicuro.	 Sarebbe
capace	 di	 pianificare	 un’azione	 terroristica...	 persino	 un	 massacro	 a	 sangue
freddo,	se	fosse	necessario.	David	Hudson	era	allo	stesso	livello	di	Carlos.	Allo
stesso	 livello	 di	 quel	 pazzo	 di	 Monserrat!	 L’esercito	 degli	 Stati	 Uniti	 aveva
addestrato	Hudson	 perché	 fosse	 il	migliore	 del	mondo...	 e	 secondo	me	 lo	 era.
Forse	 è	 stato	per	questo	 che	 non	 sono	 riusciti	 a	 tenerlo	 buono	 nell’esercito	 in
tempo	di	pace».

Carroll	non	disse	nulla...	in	quel	momento	non	ne	era	capace.	La	rivelazione
che	 l’esercito	 degli	 Stati	Uniti	 aveva	 addestrato	 in	 segreto	 il	 suo	Carlos	 e	 che
adesso	 probabilmente	 lui	 aveva	 cambiato	 schieramento...	 era	 incredibile.	 Le
parole	 del	 colonnello	 Williamson	 gli	 echeggiavano	 negli	 orecchi:	 Capace	 di
pianificare	 un’azione	 terroristica...	 persino	 un	 massacro	 a	 sangue	 freddo	 se
fosse	necessario.

«Colonnello	Williamson,	 secondo	 lei,	 è	 possibile	 che	 David	 Hudson	 abbia
qualcosa	 a	 che	 vedere	 con	 Nastro	 Verde?	 Potrebbe	 aver	 ideato	 e	 organizzato
tecnicamente	un’operazione	del	genere?»

«Non	ne	dubito	affatto,	Mr.	Carroll.	Possiede	tutte	le	conoscenze	tecniche	per
farlo».

Williamson	 s’interruppe	 e	 sospirò.	 «Tuttavia	 devo	 dirle	 un’altra	 cosa	 a
proposito	 del	 colonnello	 David	 Hudson.	 Quando	 lo	 conoscevo	 io,	 almeno,	 e
ritengo	di	averlo	conosciuto	piuttosto	bene,	amava	profondamente	gli	Stati	Uniti.



Amava	 l’America.	 Non	 si	 faccia	 venire	 idee	 sbagliate.	 David	 Hudson	 era	 un
patriota».
	
	
Quando,	 poco	 dopo	 le	 dieci	 di	 quella	 sera,	 Arch	 Carroll	 lasciò	 l’immenso
parcheggio	semideserto	del	Pentagono,	la	sua	mente	era	impegnata	a	esaminare
tutte	 le	 possibilità.	 Finalmente	 aveva	 trovato	 qualcosa.	 Qualcosa	 che	 aveva
senso	in	Nastro	Verde.

Mentre,	 stanco	 e	 disfatto,	 si	 dirigeva	 con	 la	 macchina	 verso	 l’Hotel
Washington,	 si	 sforzò	 di	 riconsiderare	 quella	 lunga	 giornata.	 Aveva	 gli	 occhi
cerchiati	di	rosso.	Ma	per	la	prima	volta	da	quando	era	cominciato	Nastro	Verde,
si	sentiva	vicino	a	qualcosa	di	concreto.
Il	 colonnello	 David	 Hudson	 è	 stato	 addestrato	 per	 diventare	 la	 nostra

versione	di	Carlos...	la	nostra	versione	di	Monserrat.
David	Hudson	era	un	patriota...
Era	 anche	 un	 traditore?	 Forse	 il	 traditore	 più	 importante	 dopo	 Benedict

Arnold?
Una	berlina	blu	seguì	Arch	Carroll	da	una	certa	distanza,	mentre	attraversava

la	periferia	di	Washington.	Le	due	macchine	si	avviarono	slittando	sul	ghiaccio
di	Rock	Creek	Parkway.

Carroll	svoltò	in	Constitution	Avenue	a	velocità	moderata.	La	berlina	blu	fece
altrettanto.

Poi	una	squadra	di	otto	professionisti	si	alternò	per’	tutta	la	notte	nell’interno
e	 all’esterno	 dell’Hotel	 Washington	 di	 Georgetown.	 Lo	 sorvegliavano	 per
scoprire	 se	 Arch	 Carroll	 usciva	 di	 nuovo,	 se	 s’incontrava	 con	 qualcun	 altro
nell’albergo,	 se	 cercava	 di	 contattare	 ancoa	 il	 colonnello	 Duriel	 Williamson
oppure	Samantha	Hawes	dell’FBI.

La	 stanza	 di	 Carroll	 era	 piena	 di	 microfoni	 nascosti.	 Il	 telefono	 era	 sotto
controllo.

Arrivò	 un’unica	 telefonata,	 che	 venne	 registrata	 dagli	 addetti	 alla	 sua
sorveglianza.

«Pronto?	Qui	Carroll».
«Archer,	sono	Walter.	Ho	appena	parlato	con	Mike	Caruso.	Mi	ha	detto	che

eri	a	Washington».
«Qui	è	tutto	strano	come	al	solito,	Walter.	Forse	ancora	più	strano».
«Mike	mi	ha	riferito	la	tua	ultima	teoria.	Credo	che	sia	valida.	C’è	una	cosa

che	mi	preoccupa	molto.	Perché	mai	Phil	Berger	della	CIA	 ti	ha	dirottato	dalla
pista	dei	reduci	dal	Vietnam?»

«Me	lo	sono	chiesto	anch’io.	Forse	pensava	di	averla	approfondita	abbastanza



lui	stesso.	Comunque,	non	c’è	dubbio	che	qui	sto	toccando	molti	nervi	scoperti».
«Bene,	ma	sii	prudente.	Non	è	 il	 caso	di	 sottovalutare	Philip	Berger.	E	poi,

Archer...»
«Sì,	Walter,	lo	so.	Cercherò	di	tenerti	informato».
«Se	non	lo	farai,	 rischi	di	 ritrovarti	solo	 in	questa	faccenda.	Completamente

solo.	 Dico	 sul	 serio,	 Archer.	 Cerca	 di	 essere	 molto,	 molto	 prudente	 lì	 a
Washington».

Carroll	fece	una	telefonata	a	casa	sua	a	Riverdale	e	un’altra	a	Caitlin	Dillon,
al	SEC	di	Manhattan.	Quindi	telefonò	alla	ricercatrice	dell’FBI,	Samantha	Hawes,
a	casa	sua	ad	Arlington.	Poi	Arch	Carroll	si	addormentò.

Gli	addetti	alla	sorveglianza	non	lo	fecero.
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Il	presidente	Justin	Kearney
Quella	 sera	 tardi,	 a	 Washington,	 il	 presidente	 Justin	 Kearney	 si	 sentiva
completamente	debilitato	e	molto,	molto	più	vecchio	dei	suoi	quarantatré	anni.	Il
velo	 di	 sudore	 che	 gli	 copriva	 il	 collo	 era	 freddo	 e	 viscido	 e	 gli	 dava	 una
sensazione	di	malessere.	Era	la	una	e	mezzo	passata	e	al	primo	piano	della	Casa
Bianca	regnava	un	silenzio	ingannatore.

Mentre	si	aggirava	per	i	corridoi,	il	presidente	degli	Stati	Uniti	teneva	sotto	il
braccio	 un	 documento	 riservato.	 Il	 fascicolo	 era	 stretto	 contro	 il	 fianco	 e
sembrava	bruciare	attraverso	la	giacca	e	la	camicia,	fino	a	ustionargli	la	pelle.

Quasi	 tutti	 i	presidenti,	come	alcuni	sceltissimi	membri	del	Congresso	e	del
Senato,	 avevano	 imparato	 un’importante	 lezione	 storica	 quando	 erano	 arrivati
nella	capitale.	Justin	Kearney	l’aveva	imparata	durante	il	primo	mese	della	sua
presidenza.	 La	 lezione	 era	 questa:	 nell’ambito	 più	 vasto	 della	 potenza	 e
dell’immane	 ricchezza	 dell’America,	 i	 politici	 erano	poco	più	 di	 un’appendice
del	 sistema.	Una	concessione	alla	 forma	che	 sotto	molti	 aspetti	 era	un	 fastidio
inevitabile.

Gli	 uomini	 politici,	 senatori,	 membri	 del	 Congresso,	 giudici,	 persino	 il
presidente,	erano	di	solito	tollerati,	ma	ognuno	di	loro	era	sacrificabile.

I	 presidenti	 che	 avevano	 preceduto	 Justin	 Kearney,	 Reagan,	 Nixon,	 Ford,
Carter,	Kennedy,	 Johnson,	 avevano	 tutti	 imparato	quella	 lezione	 in	un	modo	o
nell’altro.

Aveva	 finito	 per	 impararla	 persino	 il	 segretario	 di	 Stato	 Kissinger,	 in
apparenza	così	potente	e	sicuro...
Esisteva	 un	 ordine	 superiore	 che	 operava	 all’interno	 e	 al	 di	 sopra	 del

governo	degli	Stati	Uniti.	Esisteva	da	decenni.	E	spiegava	molte	cose.	Spiegava
quasi	 tutto	ciò	che	era	accaduto	durante	gli	ultimi	quarant’anni:	 i	Kennedy,	 il
Vietnam,	il	Watergate,	la	Corea,	il	piano	«Guerre	Stellari».

Nella	 solenne,	 imponente	 sala	 del	 Consiglio	 della	 Sicurezza	 Nazionale
stavano	aspettando	 il	presidente	Kearney.	Erano	dodici,	 ed	erano	 lì	da	qualche
tempo.	Avevano	continuato	a	lavorare	per	l’intera	serata.



Sembrava	un	comitato	piuttosto	normale.	Erano	tutti	in	maniche	di	camicia	e
con	le	cravatte	allentate.	Si	alzarono	quando	entrò	il	presidente	degli	Stati	Uniti.
Si	alzarono	per	rispetto	all’alta	carica,	per	le	grandi	tradizioni,	per	tutto	ciò	che
loro	stessi	avevano	rigorosamente	mantenuto	in	quella	carica.

Il	 41o	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 andò	 a	 sedere	 come	 di	 consueto	 a
capotavola.	Davanti	a	 lui	erano	disposti	ordinatamente	 le	penne	e	 i	blocchi	per
gli	appunti.

«Ha	letto	i	rapporti	sulla	situazione,	signor	presidente?»	chiese	uno	dei	dodici
membri	del	comitato.

«Sì,	lì	ho	letti	poco	fa	nel	mio	ufficio»,	rispose	in	tono	solenne	il	presidente.	Il
bel	viso	energico	era	pallido,	esangue.

Justin	Kearney	 posò	 sul	 tavolo	 il	 voluminoso	 fascicolo	 riservato	 che	 aveva
portato	 con	 sé.	 Erano	 centosessanta	 pagine	 dattiloscritte.	 Non	 era	 mai	 stato
copiato	 e	 non	 lo	 sarebbe	 mai	 stato.	 Sembrava	 un	 opuscolo	 di	 proposte
d’investimento	o	il	progetto	per	la	costruzione	di	un	condominio.

Sulla	copertina	blu	spiccava	una	scritta	in	regali	lettere	dorate.
Nastro	Verde	–	Riservato	–	Segretissimo.
Il	frontespizio	recava	la	data	del	16	maggio.
Quasi	sette	mesi	prima	degli	attentati	in	Wall	Street.



PARTE	TERZA

ARCH	CARROLL
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venerdì	17	dicembre	–	Washington

Generale	Lucas	Thompson	–	ore	7
A	Washington,	D.C.,	il	venerdì	spuntò	accompagnato	da	nubi	gonfie	di	pioggia
che	salivano	all’orizzonte	quasi	 incolore.	Un	vento	rabbioso	soffiava	a	raffiche
dal	Maryland.	La	 temperatura	continuava	a	 scendere.	Dalle	 sette,	Arch	Carroll
attendeva	 con	 impazienza	 sul	 sedile	 anteriore	 d’una	 berlina	 presa	 a	 nolo	 e
parcheggiata	nel	sobborgo	di	Fairfax.

La	macchina	 scura	 si	mimetizzava	perfettamente	 sullo	 sfondo	d’un	 filare	di
abeti	lungo	Fort	Myers	Road.
Il	 lavoro	 dell’investigatore,	 pensò	 Carroll	 mentre	 guardava	 nel	 vuoto.	 Per

prima	cosa,	aspetti.	Aspetti	sempre.
Carroll	passò	i	primi	minuti	facendo	colazione	con	le	Dunkin	Donuts	tolte	da

una	scatola	di	cartone	ingannevolmente	calda.	Ma	le	ciambelle	erano	molto	più
fredde	 della	 scatola	 e	 non	 avevano	 nessun	 sapore.	 Il	 caffè	 era	 a	 temperatura
ambiente	e	non	era	molto	più	gustoso.

Lesse	qualche	pagina	dell’Anima	d’una	nuova	macchina	di	Tracy	Kidder:	 e
quello,	 almeno,	 era	 interessante.	 Più	 volte	 si	 sorprese	 a	 pensare	 al	 colonnello
David	Hudson.
Il	classico	ragazzo	americano?	Diplomato	con	onore	all’accademia	di	West

Point...
E	poi...	killer	 in	Vietnam?	Il	Carlos	americano?	Lo	sciacallo	d’America?	 Il

Francois	Monserrat	d’America?
Adesso	 aspirava	 a	 incontrare	 David	 Hudson.	 Faccia	 a	 faccia.	Magari	 nella

stanzetta	degli	interrogatori	al	numero	13	di	Wall	Street,	sul	suo	campo.	Mi	dica,
colonnello	 Hudson,	 che	 cosa	 sa	 degli	 attentati	 di	 Nastro	 Verde?	 Cosa	 sa	 dei
titoli	 rubati	 in	 Wall	 Street?	 Mi	 dica	 perché	 ha	 lasciato	 l’esercito,	 colonnello
Hudson.

Si	chiedeva	che	cosa	avrebbe	ottenuto	da	un	uomo	come	il	colonnello	David



Hudson,	un	sabotatore	addestrato	a	resistere	agli	interrogatori.	Sarebbe	stata	una
battaglia,	e	Carroll	non	era	affatto	certo	di	poterla	vincere.

Verso	 le	 sette	 e	mezzo,	 finalmente,	 una	 luce	 si	 accese	 al	 primo	piano	 della
candida	 casa	 coloniale	dall’altra	 parte	della	 strada.	Dopo	qualche	 istante	 se	ne
accese	 una	 seconda.	 La	 stanza	 da	 letto	 e	 il	 bagno,	 probabilmente.	 Il	 generale
Thompson	si	stava	alzando.

Ancora	qualche	minuto	e	una	 luce	si	accese	al	piano	 terreno.	 In	cucina?	La
lampada	sotto	il	portico	si	spense.

Poco	 dopo	 le	 otto	 del	mattino,	 che	Carroll	 giudicava	 un’ora	 rispettabile,	 si
avviò	 lungo	 il	vialetto	di	pietra	e	suonò	un	campanello	che	fece	più	chiasso	di
quello	d’un	vecchio	emporio.

Sulla	 soglia	 apparve	 un	 uomo	 alto	 e	 distinto,	 sulla	 sessantina.	 Indossava
calzoni	scozzesi,	pantofole	e	un	cardigan	azzurro	polvere.	La	testa	aguzza	come
un	siluro	era	sovrastata	da	corti,	ispidi	capelli	più	bianchi	che	grigi.

Il	 generale	 Lucas	 Thompson,	 già	 comandante	 in	 capo	 delle	 Forze
d’Evacuazione	 degli	 Stati	 Uniti	 nel	 Vietnam,	 aveva	 conservato	 una	 presenza
solida	e	imperiosa.	Sembrava	ancora	capace	di	affrontare	le	più	difficili	esigenze
del	combattimento.	Gli	occhi	grigi	erano	duri	e	vigili	e	luminosi.

«Generale	Thompson,	sono	Arch	Carroll	della	DIA.	Mi	scusi	se	la	disturbo	a
quest’ora.	Sono	qui	per	le	indagini	su	Nastro	Verde».

Il	generale	Thompson	assunse	un’aria	adeguatamente	sospettosa;	i	suoi	occhi
divennero	 due	 feritoie.	 «Di	 che	 si	 tratta?	 Sono	 alzato	ma,	 come	 lei	 ha	 appena
detto,	è	ancora	presto».

«Avrei	telefonato	questa	notte	per	preannunciarle	la	mia	visita,	generale.	Ma
era	tardi	quando	ho	lasciato	il	Pentagono	e	ho	pensato	che	sarebbe	stato	ancora
più	scortese	che	venire	qui	stamattina».

L’espressione	 costernata	 e	 perplessa	 sparì	 dalla	 faccia	 del	 generale
Thompson,	 come	 se	 la	 parola	 «Pentagono»	 avesse	 avuto	 il	 potere	 di
tranquillizzarlo.	Adesso	aveva	riconosciuto	il	visitatore.

«Ma	certo.	Arch	Carroll.	I	giornali	parlano	di	lei».
«Generale	 Thompson,	 avrei	 qualche	 domanda	 da	 rivolgerle	 a	 proposito	 del

suo	 comando	 nel	 Sud-est	 asiatico.	Non	 dovrebbe	 portarle	 via,	 diciamo,	 più	 di
venti	minuti».

«Il	 che	 significa	 un’ora»,	 disse	 Lucas	 Thompson	 con	 una	 risatina	 un	 po’
infastidita.	Comunque	spalancò	la	porta.	«Sta	bene.	Ho	tempo.	Ho	molto	tempo
a	disposizione,	in	questi	giorni,	Mr.	Carroll».	Parlava	con	il	tono	del	militare	in
pensione	 colpito	 dal	 tipico	 blocco	 dello	 scrittore	 a	 metà	 delle	 sue	 memorie.
Vagamente	frustrato,	un	po’	annoiato,	abbandonato	non	soltanto	dalla	musa	ma
anche	dal	senso	di	finalità.



Il	generale	precedette	Carroll	attraverso	una	sala	da	pranzo	stile	anni	Trenta	e
in	 una	 biblioteca	 ancora	 più	 imponente.	 Il	 camino	 di	 betulla	 bianca	 aveva	 il
parafuoco	 e	 i	 massicci	 alari	 d’ottone.	 Contro	 ogni	 parete	 troneggiavano	 alti
scaffali	di	quercia	e	una	doppia	finestra	panoramica	si	affacciava	su	un	giardino
con	una	piscina	coperta	e	uno	spogliatoio	a	strisce	gialle	e	verdi.

Il	generale	Thompson	sedette	su	una	comoda	poltrona.
«A	 Washington,	 lontan	 dagli	 occhi,	 lontan	 dal	 cuore.	 Da	 quando	 sono	 in

pensione	ho	ricevuto	ben	poche	visite	ufficiali.	A	parte	le	mie	due	nipoti,	che	per
fortuna	abitano	qui	in	fondo	al	viale	e	adorano	i	biscotti	e	i	gelati	della	nonna».

Il	generale	scrollò	la	testa	e	sorrise	con	calore.	Stava	accettando	il	colloquio
assai	più	cordialmente	di	quanto	Carroll	avesse	sperato.

In	Vietnam	Carroll	 aveva	 sentito	 dire	 che	 il	 generale	 era	 una	 fanatico	 della
disciplina.	Ma	adesso,	in	pensione,	Lucas	Thompson	sembrava	un	nonno	come
tutti	gli	altri,	nell’attesa	sorridente	che	venisse	scattata	un’istantanea.

«Sto	cercando...	a	tentoni,	per	essere	sincero...	qualche	informazione	utile	sul
conto	 d’un	 certo	 colonnello	 David	 Hudson.	 Hudson	 era	 al	 suo	 comando	 a
Saigon,	 esatto?»	 Il	 generale	 Lucas	 Thompson	 annuì	 con	 l’aria	 dell’ascoltatore
ben	allenato.	«Sì,	 il	capitano	Hudson	prestò	servizio	al	mio	comando	per	circa
quindici	mesi.	Se	la	mia	memoria	si	è	conservata	meglio	della	mia	salute».

«La	 sua	memoria	 e	 la	mia	documentazione	 collimano»,	disse	Carroll.	 «Che
cosa	può	dirmi	di	Hudson?»

«Ecco,	 non	 so	 bene	 da	 dove	 lei	 vorrebbe	 che	 incominciassi.	 È	 piuttosto
complesso.	 David	 Hudson	 era	 un	 militare	 molto	 disciplinato	 ed	 efficiente.	 E
anche	un	leader	carismatico,	quando	ebbe	un	comando...

«Quando	lo	conobbi	era	la	spina	dorsale	d’una...	ecco,	diciamo	d’una	squadra
demolizione.	 Era	 stato	 addestrato,	 inoltre,	 a	 sanzionare	 bersagli	 umani.	 La
feccia,	 Carroll.	 Profittatori	 di	 guerra,	 un	 paio	 di	 infiltrati	 ad	 alto	 livello.
Traditori».

«Perché	era	stato	scelto	come	killer	militare?»
«Oh,	 credo	 di	 poterle	 dare	 una	 risposta.	 Era	 stato	 scelto	 perché	 non	 gli

piaceva	 uccidere.	 Perché	 non	 era	 uno	 psicopatico.	 Credo	 che	 la	 filosofia	 di
Hudson	 fosse	 questa:	 quando	 incominci	 a	 combattere	 una	 guerra	 giusta,	 la
combatti.	La	combatti	con	tutti	i	mezzi	a	disposizione.	Anch’io	credo	in	questa
filosofia».

Per	mezz’ora,	il	generale	Lucas	Thompson	si	diffuse	dettagliatamente	sui	suoi
rapporti	con	David	Hudson.	Fu	un	riepilogo	elogiativo,	con	il	massimo	dei	voti
per	 il	 comportamento,	 la	 leadership	 in	 combattimento,	 e	 soprattutto	 per	 il
coraggio	 e	 il	 carisma...	 quest’ultima	 era	 una	 qualità	 nebulosa	 che	 l’esercito
moderno	sembrava	apprezzare	nello	stesso	modo	in	cui	un	battaglione	ai	tempi



della	guerra	di	 secessione	 avrebbe	 apprezzato	 in	un	uomo	 la	precisione	di	 tiro
con	il	moschetto.

Arch	 Carroll	 continuava	 ad	 avere	 l’inquietante	 sensazione	 di	 essersi
impegnato	 a	 dar	 la	 caccia	 a	 un	 eroe	 americano.	 Ancora	 una	 volta,	 non	 aveva
senso.

Carroll	 si	 sporse	 in	 avanti	 sulla	 poltrona	 di	 pelle	 rossa	 della	 biblioteca.	 Il
generale	 Thompson	 stava	 incominciando	 a	 ripetersi,	 si	 abbandonava	 alle
reminiscenze.

Normalmente	 sarebbe	 stata	 una	 cosa	 piuttosto	 triste.	 In	 un	 certo	 senso
ricordava	a	Carroll	suo	padre	quando	era	andato	in	pensione	dalla	polizia	di	New
York	e	s’era	ritirato	a	vivere	a	Sarasota.	E	dopo	meno	di	nove	mesi	era	morto	di
collasso	cardiaco.	O	forse	di	noia.

Ma	Carroll	non	era	disposto	a	credere	neppure	per	un	istante	alla	commedia
del	generale	Lucas.

S’era	 informato	 meticolosamente...	 e	 il	 generale	 Thompson	 continuava	 a
ricevere	visitatori	 ufficiali,	 lì	 a	Fairfax,	 importanti	 personaggi	 del	Pentagono	 e
persino	della	Casa	Bianca.	Il	generale	Lucas	Thompson	era	ancora	un	ascoltato
consulente	del	Consiglio	della	Sicurezza	Nazionale.

«Ci	sono	alcune	cose	che	continuano	a	sconcertarmi,	generale».
«Sentiamo».
«Tanto	 per	 cominciare..,	 perché	 nessuno	 è	 in	 grado	 di	 dirmi	 dove	 sia

attualmente	il	colonnello	Hudson?...	Secondo	punto.	Perché	nessuno	sa	spiegare
le	 circostanze	misteriose	 in	 cui	 ha	 lasciato	 l’esercito	 verso	 la	metà	 degli	 anni
Settanta?	Terzo	punto,	generale	Thompson:	perché	qualcuno	ha	frugato	nei	suoi
incartamenti	al	Pentagono	e	all’FBI	prima	che	io	potessi	vederli?»

«Mr.	Carroll,	 a	giudicare	dal	 tono	 della	 sua	 voce,	 ho	 l’impressione	 che	 stia
passando	un	po’	il	segno»,	disse	il	generale	Thompson	senza	perdere	la	calma.

«Sì,	 ecco,	 a	 volte	 mi	 succede.	 Quarto	 punto.	 È	 l’ultima	 cosa	 che	 mi
preoccupa	 e	 mi	 sorprende...	 Perché	 sono	 stato	 seguito	 quando	 ho	 lasciato	 il
Pentagono	ieri	sera,	generale?	Perché	sono	stato	seguito	fin	qui	a	Fairfax?	Per
ordine	di	chi?	Cosa	diavolo	sta	succedendo	a	Washington?»

Le	 guance	 lucide	 e	 ben	 rasate	 e	 il	 collo	 grinzoso	 del	 generale	 Lucas
Thompson	 furono	 invasi	 da	 un’ondata	 di	 rossore.	 «Mr.	 Carroll,	 credo	 che	 ora
farebbe	bene	ad	andare.	Credo	che	sarebbe	meglio	per	tutti	gli	interessati».

«Sa	 una	 cosa?	 Penso	 che	 abbia	 ragione.	 Ho	 l’impressione	 che	 qui	 stia
perdendo	 tempo...	Generale	Thompson,	credo	che	 lei,	comunque,	sappia	molto
di	più	sul	conto	del	colonnello	Hudson.	Ecco	che	cosa	penso».

Il	generale	Lucas	Thompson	sorrise,	una	lieve	contrazione	condiscendente	del
labbro	 superiore.	 «È	uno	dei	meriti	 così	 poco	 apprezzati	 del	 nostro	paese,	Mr.



Carroll.	 È	 un	 paese	 libero.	 Lei	 può	 pensare	 ciò	 che	 vuole...	 Aspetti,
l’accompagno	alla	porta».
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Hudson	–	ore	11
La	mattina	del	17	dicembre,	a	New	York,	il	colonnello	David	Hudson	sentiva	il
peso	 della	 sua	 mutilazione	 più	 di	 quanto	 gli	 fosse	 accaduto	 da	 molti	 anni.
Stringeva	nervosamente	Billie	Bogan	con	l’unico	braccio	e	la	guidava	con	fare
protettivo	 tra	 la	 marea	 di	 gente	 che	 affollava	 la	 Quinta	 Strada.	 Non	 voleva
pensare	alla	ripresa	di	Nastro	Verde,	almeno	per	qualche	ora.

Il	 disagio	 di	 David	 Hudson	 era	 particolarmente	 inutile	 quella	 mattina.
Insieme,	 facevano	 senza	 dubbio	 sensazione.	 Sembravano	 dipinti	 a	 pennellate
decise	e	audaci...	mentre	tutti	gli	altri	erano	disegnati	a	tratti	leggeri	di	penna	o	di
matita.

Billie	Bogan	osservava	David	con	 la	coda	dell’occhio	mentre	 lui	 la	piotava
meticolosamente	tra	la	folla.	Si	sentiva	sempre	più	affascinata,	e	il	fatto	che	lui
fosse	senza	dubbio	 incantato	rendeva	 l’attrazione	ancora	più	 irresistibile.	Billie
si	lasciava	trascinare...

Verso	una	meta	che	ancora	non	conosceva.
Dove	erano	diretti,	comunque?
«Ti	 piace	 il	 Natale?»,	 chiese	 Billie	 mentre	 camminavano	 nella	 giornata

invernale,	fredda	e	tagliente	come	la	lama	d’un	coltello.
«Oh,	dipende	dal	Natale.	Quest’anno	sembra	ispirarmi	una	strana	passione...

Voglio	 assorbire	 tutte	 queste	 scene:	 i	 sempreverdi	 e	 le	 ghirlande,	 le	 vetrine
luccicanti	dei	negozi,	i	Papà	Natale,	le	chiese,	i	cori».

«Mi	sembra	che	ti	piaccia	andare	fino	in	fondo,	con	tutte	le	cose»,	disse	lei,
scherzosamente.

«Oh,	 non	 comincio	 neppure.	 Guarda	 che	 follia!	 Che	 mostruosità
meravigliosa!»	Hudson	proruppe	in	un’esclamazione	e	sorrise.	Sembrava	molto
diverso	dal	solito,	almeno	da	come	lo	conosceva	lei.

S’erano	 finalmente	 avvicinati	 allo	 scintillante,	 decoratissimo	 albero	 del
Rockefeller	 Center.	 Una	 folla	 composta	 soprattutto	 da	 innamorati	 di	 ogni	 età,
coppiette	di	studentelli	e	di	anziani,	s’era	raccolta	sopra	la	pista	di	pattinaggio	e
l’annesso	 ristorante.	 Un	 coro	 di	 ragazzini	 dall’aria	 innocente,	 con	 tonache	 e



cotte,	stava	cantando	le	più	belle	nenie	natalizie.
La	 mente	 del	 colonnello	 David	 Hudson	 aveva	 rallentato	 un	 po’	 il	 ritmo;

adesso	si	sentiva	rilassato	e	relativamente	a	suo	agio.	Un’occasione	molto	rara,
da	 assaporare	 a	 fondo.	 Ogni	 tanto	 si	 sentiva	 assalire	 da	 una	 fitta	 di	 rimorso
quando	pensava	alla	sua	missione	e	al	rischio	di	deconcentrarsi;	ma	sapeva	che
anche	lo	sfogo	della	tensione	poteva	essere	prezioso.

«Non	senti	la	mancanza	della	tua	famiglia,	della	casa?	Non	ti	dispiace	essere
lontana	dall’Inghilterra	durante	le	vacanze?»,	chiese.

Lui	e	Billie	si	guardarono	negli	occhi	per	un	lungo	istante.	Com’era	sempre
accaduto	 fin	 dall’inizio,	 avevano	 quasi	 la	 sensazione	 di	 essere	 soli	 nonostante
tutta	la	gente	che	si	accalcava	sulla	piazza.

«Sento	 la	mancanza	 di	 certe	 piccole	 cose	 del	 passato...	 Le	 premure	 di	mia
sorella,	 di	 mia	 madre.	 Ma	 non	 la	 mancanza	 della	 patria,	 no.	 La	 vita	 nei
Midlands.	Birmingham	è	uno	di	quei	posti	da	cui	tutti	i	giovani,	se	appena	sono
un	po’	svegli	e	intelligenti,	sognano	di	fuggire...

«Se	resti	a	Birmingham	finisci	per	lavorare	per	la	British	Steel,	o	magari	per
il	 nuovo	Exhibition	Center.	E	quando	 ti	 sposi,	 te	 ne	 stai	 a	 casa	 con	 la	 nidiata.
Guardi	le	trasmissioni	mattutine	della	BBC.	Ingrassi,	e	il	tuo	modo	di	pensare	si
fossilizza.	 Dopo	 qualche	 anno,	 nessuno	 riesce	 più	 a	 immaginare	 che	 quelle
donne,	una	volta,	erano	ragazze	carine.	Nessuna,	dopo	 i	quarant’anni,	ha	 l’aria
d’essere	stata	giovane».

«Perciò	sei	scappata?	A	Londra?	A	Parigi?»
«Sono	 andata	 a	Londra	 non	 appena	 ho	 compiuto	 i	 diciotto	 anni.	Ero	molto

grezza...	 nell’aspetto,	 nel	modo	di	 vedere	 il	mondo.	Volevo	 diventare	 attrice	 o
fotomodella,	 qualunque	 cosa	 che	 mi	 evitasse	 di	 ritornare	 a	 Birmingham.	 Per
sempre».

Billie	 sorrise,	 con	 una	 modestia	 incantevole.	 «A	 Londra	 ho	 commesso
qualche	piccolo	errore	di	giudizio»,	disse	con	una	risatina	ironica.

«E	poi?»
«E	poi,	dopo	cinque	anni,	ho	deciso	di	andare	a	New	York	o	a	Parigi.	Ecco	la

mia	 storia,	 fino	 a	 oggi.	 Spero	 di	 poter	 far	 strada	 come	modella.	 Sto	mettendo
insieme	un	album	di	 foto	per	 essere	 accettata	per	 la	pubblicità	 sulle	 riviste	 e	 i
quotidiani.	So	di	essere	attraente...	almeno	da	un	punto	di	vista	fisico».

Aveva	recitato	quasi	tutta	l’autobiografia	con	molta	timidezza,	a	occhi	bassi,
evitando	di	guardare	David	Hudson.	Un’ondata	di	rossore	le	era	salita	dal	collo
fino	a	tutto	il	volto.

«Anch’io	ho	commesso	qualche	errore	di	giudizio.	Non	molti».	Hudson	rise.
Tante	emozioni	represse	si	stavano	liberando	dentro	di	lui.	E	da	molto	tempo	non
si	concedeva	una	cosa	simile.



Billie	rise	a	sua	volta.	«Oh,	al	diavolo	il	passato»,	disse.	I	suoi	occhi	erano	un
po’	tristi,	 ironici,	lievemente	contratti	agli	angoli.	Rimasero	entrambi	a	corto	di
parole	 nello	 stesso	 istante.	 Sembrava	 un	 momento	 particolarmente	 toccante	 e
confuso,	sovraccarico	di	correnti	emotive.

Alla	fine,	Billie	si	girò	di	nuovo	verso	Hudson.	Parlò	a	voce	molto	bassa,	e	il
soffio	del	suo	alito	caldo	gli	sfiorò	leggermente	l’orecchio.

«Ti	 prego,	David,	 baciami.	 Forse	 non	 ti	 sembrerà	molto	 sensazionale...	Ma
non	credo	di	 averlo	mai	detto	 a	nessuno	e	di	 averlo	desiderato	davvero	 fin	da
quando	avevo	sedici	o	diciassette	anni».

Hudson	e	Billie	Bogan,	lei	snella	e	flessuosa,	lui	quasi	irrigidito	sull’attenti,	si
baciarono	sotto	l’ombra	densa	del	grande	albero	di	Natale	in	Rockefeller	Center.
Le	musiche	natalizie	suonavano	intorno	a	loro:	Adeste	fidelis,	Silent	Night,	Joy
to	the	World.

Almeno	per	quel	momento,	 il	 colonnello	David	Hudson	preferì	dimenticare
gli	altri	suoi	piani	per	il	mondo.

Non	 includevano	 la	 gioia,	 esattamente.	 No,	 ma	 qualcosa	 d’altro	 che	 era
necessario.
Giustizia	per	l’umanità.
Vendetta	per	pochi	eletti.
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Numero	13	di	Wall	Street	–	ore	13
Caitlin	Dillon	entrò	in	fretta	nell’affollata	sala	delle	conferenze	al	numero	13	di
Wall	 Street.	 Passò	 davanti	 ai	muratori	 che	 intonacavano	 le	 crepe	 che	 si	 erano
aperte	 nei	muri.	 Tre	 donne	 delle	 pulizie	 stavano	 trascinando	 rumorosamente	 i
secchi	in	fondo	al	corridoio.	Caitlin	si	soffermò	sulla	soglia	e	si	portò	una	mano
ai	 capelli.	 In	 quel	momento	 stava	 pensando	 che	 sentiva	molto	 la	mancanza	 di
Carroll.	 Doveva	 tornare	 da	 Washington	 da	 un	 momento	 all’altro.	 L’aveva
chiamata,	ma	aveva	un	tono	forzato	come	se	non	si	fidasse	di	parlare	al	telefono.

Caitlin	 entrò	 nella	 sala,	 passando	 attraverso	 una	 falange	 di	 poliziotti	 e	 di
militari.	La	voce	circolava	già	per	i	corridoi...	C’era	stata	una	svolta	importante
nelle	indagini	su	Nastro	Verde.	Proprio	quella	mattina.

Walter	Trentkamp	dell’FBI	fronteggiava	in	un	silenzio	drammatico	il	pubblico
irrequieto.	Era	molto	teso.	Gocce	di	sudore	gli	solcavano	il	viso	e	il	colletto	della
camicia	era	madido.	Caitlin	non	aveva	mai	visto	il	capo	dell’FBI	 in	quello	stato
d’ansia.

Trentkamp	 si	 schiarì	 la	 gola.	 La	 scena	 rammentava	 a	 Caitlin	 le	 conferenze
stampa	 ad	 alto	 livello	 che	 si	 tenevano	 a	 Washington,	 le	 riunioni	 convocate
d’urgenza.	Walter	Trentkamp	aveva	l’aria	distinta	d’un	senatore.

«Senza	dubbio	avrete	 sentito	dire	 che	nel	 caso	Nastro	Verde	 si	 è	 avuto	uno
sviluppo	decisivo...	È	 stato	 ottenuto	grazie	 agli	 sforzi	 instancabili	 del	 capitano
Frank	Nicolo	 e	 del	 sergente	Rizzo	della	 sezione	balistica	 della	 polizia	 di	New
York».

Frank	 Nicolo	 apparve	 in	 mezzo	 alla	 folla	 a	 fianco	 di	 Joe	 Rizzo.	 Erano
entrambi	raggianti.	Accennarono	un	inchino	appena	percettibile.

«Questi	uomini	hanno	lavorato	indefessamente	fin	dagli	attentati	del	quattro
dicembre	e	adesso	le	loro	fatiche	hanno	dato	un	frutto	prezioso».

Nella	 sala	 vi	 furono	 alcuni	 mormorii	 d’approvazione	 e	 un	 fiacco	 tentativo
d’applauso.	 Nicolo	 e	 Rizzo	 strusciarono	 i	 piedi	 come	 due	 scolaretti	 alla
cerimonia	della	premiazione.

«Sergente?»,	disse	Trentkamp.	«Venga	qui,	prego».



Rizzo	 si	 fece	avanti	 con	aria	 impacciata	 e	 issò	una	mappa	di	plastica	 su	un
supporto	metallico.	Un	disegnatore	della	polizia	vi	aveva	schizzato	 in	bianco	e
nero	 gli	 edifici	 principali	 del	 Distretto	 Finanziario.	 Quelli	 che	 erano	 stati
devastati	 dalle	 bombe	 erano	 colorati	 in	 rosso	 vivo	 e	 contrassegnati	 da	 vistosi
cerchi	viola.	Caitlin	notò	che	 i	 cerchi	 erano	 situati	 a	 livelli	molto	diversi	nelle
quattordici	costruzioni.

Il	 sergente	 Rizzo	 incominciò	 a	 spiegare.	 «Gli	 edifici	 indicati	 in	 rosso	 sono
stati	 tutti	 colpiti	 intorno	alle	 sei	 e	 trenta	del	quattro	dicembre.	Le	bombe	 sono
state	 fatte	 indubbiamente	 esplodere	 per	 mezzo	 di	 telecomandi.	 Il	 segnale
potrebbe	essere	giunto	da	una	distanza	anche	di	tredici,	quindici	chilometri».

Rizzo	 s’interruppe,	 si	 soffiò	 il	 naso	 in	 un	 grande	 fazzoletto	 bianco,	 poi
continuò:	«I	 cerchi	viola	 che	vedete	 sugli	 edifici	 indicano	dove	 sono	avvenute
esattamente	 le	 esplosioni,	 dov’erano	 state	 collocate	 le	 cariche	di	 plastico.	Qui,
qui,	qui,	eccetera.

«Come	potete	vedere,	le	cariche	erano	state	sistemate	in	piani	diversi	in	tutti	i
quattordici	 edifici.	 Al	 primo	 piano	 del	 numero	 ventidue	 di	 Broad	 Street.	 Al
quattordicesimo	della	Manufacturer’s	Hanover.	E	così	via.	Questo	potete	vederlo
chiaramente».	Rizzo	girò	lo	sguardo	sui	presenti	come	se	li	sfidasse	a	dissentire.

«Tutto	questo	non	 indica	un	 intento	particolare.	Almeno,	è	ciò	che	abbiamo
pensato	fino	a	ora.	Ma	questa	notte	abbiamo	scoperto	un	nesso	che	prima	c’era
sfuggito...

«Osservate!	Ognuno	dei	piani	indicati	dai	cerchi	include	uno	degli	uffici	ritiri
e	recapiti	dei	 fattorini.	Un	ufficio	consegne	o	un	ufficio	spedizione	pacchi.	Per
un	 po’	 di	 tempo	 ci	 ha	 fuorviato	 il	 fatto	 che	 non	 sempre,	 in	 questi	 edifici,	 tali
uffici	 coincidono.	 A	 volte	 non	 sono	 neppure	 allo	 stesso	 piano.	 Alcuni	 degli
edifici	di	Wall	Street	hanno	uffici	recapiti	a	tutti	i	piani.	Immagino	che	capirete
tutti	dove	voglio	arrivare».

Il	sergente	Joe	Rizzo	fece	una	pausa	teatrale.
«Signori»,	continuò	poi,	«le	bombe	sono	state	tutte	consegnate	a	mano.	Con

ogni	probabilità	da	un	normale	fattorino	che	poteva	passare	inosservato».
Ancora	una	volta	Rizzo	girò	 lo	sguardo	 intorno	a	sé.	Nella	sala	era	sceso	 il

silenzio.	«Vi	sono	più	di	duecento	agenzie	recapiti	in	Wall	Street	e	nei	dintorni.
Jimmy	Split,	Speedo,	Fireball,	Bullett,	tanto	per	citarne	qualcuna.	Probabilmente
le	conoscete	quasi	tutte	anche	voi.	Ora,	ci	proponiamo	di	metterci	in	contatto	con
ognuno	di	questi	servizi.	E	molto	probabile	che	almeno	uno	sia	stato	contattato
dai	 nostri	 amici	 di	 Nastro	 Verde.	 O	 forse	 ne	 sono	 stati	 utilizzati	 diversi	 per
consegnare	il	plastico	il	quattro	dicembre!»

Rizzo	 fece	 un’altra	 pausa.	 «E	 questo	 significa	 che	 un	 semplice	 fattorino	 ci
aiuterà	a	 risolvere	 il	 caso.	Questa	 sera	ci	metteremo	 in	movimento,	 e	andremo



fino	in	fondo!»
Caitlin	percepì	l’energia	immane	che	pervadeva	la	sala	delle	riunioni	mentre	i

presenti	 incominciavano	 a	 disperdersi.	 Sembrava	 che	 avessero	 preso	 vita
all’improvviso,	 dopo	 giorni	 trascorsi	 a	 martellare	 contro	 mura	 incrollabili,	 a
perseguire	 un’indagine	 che	 non	 portava	 da	 nessuna	 parte.	Dovette	 scostarsi	 in
fretta	 per	 non	 farsi	 travolgere	 dai	 poliziotti	 e	 dagli	 investigatori	 che	 si
accalcavano	verso	l’uscita.
Un	servizio	recapiti	di	Wall	Street.
Un	lieve	brivido	la	scosse.
Servizio	recapiti?
Caitlin	 lasciò	 la	 sala	 delle	 riunioni	 e	 si	 avviò	 per	 tornare	 nel	 suo	 ufficio.

Aveva	appena	ricordato	qualcosa:	ma	non	era	sicura	se	fosse	o	no	uno	scherzo
della	memoria.

Caitlin	affrettò	il	passo	lungo	il	corridoio.

Carroll	–	ore	23
Carroll	 era	 certo	 d’essere	 stato	 seguito,	 al	 suo	 rientro	 da	 Washington.	 Una
macchina	 scura	 aveva	 tallonato	 il	 suo	 taxi	 dall’aeroporto	 Kennedy	 fino	 al
distretto	finanziario.

Quando	scese	davanti	al	numero	13	di	Wall	Street,	la	macchina	che	lo	seguiva
passò	 oltre.	 Non	 riuscì	 a	 scorgere	 neppure	 una	 faccia,	 ma	 soltanto	 le	 sagome
indistinte	di	due	o	tre	uomini.	Perché	lo	seguivano?	Chi	li	aveva	mandati?	Chi
pedinava	il	pedinatore?

Entrò	e	andò	subito	nell’ufficio	di	Caitlin	al	primo	piano.	Sentiva	il	bisogno
disperato	di	vederla,	di	parlare	con	qualcuno	di	cui	poteva	fidarsi.

Caitlin	si	alzò	dalla	scrivania	dove	era	intenta	a	studiare	un	printout	di	nomi
di	veterani	dell’esercito	fornito	dal	computer.	Gli	andò	incontro	per	abbracciarlo.
Carroll	non	riusciva	a	staccarsi	da	lei.	Si	strinsero	l’uno	all’altra	e	si	baciarono
con	 un’intensità	 smaniosa	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 avevano	 evitato	 di
riconoscere.

Finalmente	 Caitlin	 si	 svincolò.	 «Com’è	 andata	 a	 Washington?»	 Sorrideva,
come	se	rivederlo	le	desse	un	senso	di	sollievo.

«È	stato	interessante.	Più	che	interessante».
Carroll	 le	 parlò	 del	 fascicolo	 dell’FBI	 su	 David	 Hudson,	 della	 visita	 al

generale	Lucas	Thompson.
A	 sua	 volta,	 Caitlin	 lo	mise	 al	 corrente	 degli	 sviluppi	 spiegati	 dal	 sergente

Rizzo	e	indicò	il	printout.
«Forse	non	è	altro	che	una	coincidenza,	Arch.	Forse	non	significa	nulla.	Ma



in	 questo	 elenco	di	 reduci	 fornito	 dall’FBI	 c’è	 un	 esperto	 di	 esplosivi	 che	 fa	 il
tassista	e	il	fattorino.	L’indirizzo	è	New	York».

«Come	si	chiama?»,	chiese	Carroll,	che	stava	già	esaminando	l’elenco.
«È	un	certo	Michael	Demunn...	 che	 in	Vietnam	aveva	prestato	 servizio	agli

ordini	del	colonnello	David	Hudson».
«Dice	per	quale	agenzia	lavora?»	Carroll	alzò	lo	sguardo	dal	foglio.
Caitlin	scosse	la	testa.	«Non	dovrebbe	essere	difficile	scoprirlo.	Vediamo».
Carroll	rimase	ad	attendere	mentre	Caitlin	faceva	un	paio	di	 telefonate.	Tirò

fuori	 il	 taccuino	 e	 sfogliò	 con	 impazienza	 le	 pagine	 che	 contenevano,	 fin
dall’inizio,	tutte	le	false	partenze	e	i	vicoli	ciechi	dell’indagine	su	Nastro	Verde.

Adesso	sul	taccuino	erano	indicati	diversi	settori	di	quelle	indagini:	Interviste.
Evidenza	fisica.	Sospetti.	Varie.
David	Hudson...	La	mente	organizzatrice	di	tutto	questo	caos?
West	Point.	1966.	Forze	Speciali.	Rangers.
Il	ragazzo	d’oro?	Il	classico	ragazzo	americano?
Fort	 Bragg.	 Scuola	 d’addestramento	 JFK.	 Prove	 di	 stress.	 Sperimentazioni

con	droghe.	Per	che	cosa	è	stato	preparato	Hudson?	Addestramento	speciale	al
terrorismo.	 Per	 ordine	 di	 chi?	 Dove	 finiva	 quella	 particolare	 catena	 di
comando?

Carroll	 richiuse	 il	 taccuino,	 vinto	 da	 un	 senso	 di	 frustrazione.	 Osservò
distrattamente	Caitlin,	la	curva	delicata	della	spina	dorsale	mentre	gli	voltava	le
spalle.	 Si	 teneva	 puntellata	 su	 un	 piede,	 con	 il	 cordone	 del	 telefono	 avvolto
intorno	alla	vita.
Che	 cosa	 so,	 e	 non	 so	 di	 saperlo?	 I	 pensieri	 di	Carroll	 tornarono	 a	Nastro

Verde.
Che	cosa	potrei	sapere?	Che	cosa	ho	visto	di	così	importante?
Washington,	D.C.?	 Il	 generale	 Lucas	Thompson?	Un	 gioviale	 bugiardo	 dai

capelli	bianchi.	Qualcuno	mi	segue,	adesso.
Per	quale	ragione	mi	segue?	Per	ordine	di	chi?
Vide	Caitlin	posare	il	ricevitore.
«Vets	Cabs	&	Messengers»,	disse	lei	con	un	sorriso.	«Hanno	il	garage	poco

lontano	da	qui,	nel	Village».
Carroll	 si	 alzò.	 «Chiama	 Philip	 Berger.	 E	 poi,	 potresti	 telefonare	 a	Walter

Trentkamp?	Di’	che	organizzino	i	loro	uomini	e	che	s’incontrino	con	me	a...»
Caitlin	l’interruppe.	«C’è	dell’altro,	Arch».
Tacque	per	un	istante	brevissimo.
«Anche	 David	 Hudson	 lavora	 lì.	 Ci	 lavora	 da	 più	 di	 un	 anno.	 Credo	 che

abbiamo	 finalmente	 trovato	 il	 colonnello	 Hudson.	 Abbiamo	 trovato	 Nastro
Verde».



37

sabato	18	dicembre	–	Colonnello	David	Hudson

I	Vets	–	ore	0.30
Poco	dopo	la	mezzanotte	del	18	dicembre,	il	colonnello	David	Hudson	prese	la
parola	di	fronte	ai	ventitré	Vets	radunati	nel	garage	di	Jane	Street.

«È	 stata	una	missione	 lunga	 e	particolarmente	difficile	 per	 tutti	 voi»,	 disse.
«Lo	so.	Ma	a	ogni	fase	importante	avete	fatto	quanto	vi	era	stato	chiesto...	Provo
un	profondo	senso	d’umiltà,	ora,	davanti	a	voi».

Tacque	per	un	 istante	e	girò	 lo	sguardo	sui	volti	che	 lo	 fissavano	 immobili.
«Ora	 che	 ci	 stiamo	 avvicinando	 alle	 fasi	 conclusive	 di	Nastro	Verde,	 desidero
sottolineare	una	cosa.	Non	voglio	che	nessuno	di	voi	corra	rischi	inutili.	Siamo
intesi?	Non	correte	rischi.	Il	nostro	obiettivo	finale,	a	partire	da	questo	momento,
è	zero	caduti	in	azione!»

Hudson	s’interruppe	di	nuovo.	Quando	finalmente	riprese	a	parlare,	nella	sua
voce	c’era	un’inconsueta	sfumatura	di	commozione.

«Sarà	la	nostra	ultima	missione	insieme.	Vi	ringrazio	ancora	una	volta.	Onore
a	tutti	voi!»

Pattuglie	da	combattimento	–	ore	0.35
A	 partire	 da	 quel	momento,	 Nastro	 Verde	 diventava	 una	manovra	 sul	 campo,
disciplinata	e	modellata	sullo	stile	dell’esercito.	Ogni	possibile	dettaglio	era	stato
considerato	e	riconsiderato	più	volte.

Le	 porte	 macchiate	 di	 grasso	 del	 garage	 di	 Vets	 Cabs	 &	 Messengers	 si
aprirono	 con	 un	 pesante	 fragore	 metallico.	 I	 fasci	 diffusi	 di	 luce	 gialla
trapassarono	all’improvviso	l’oscurità.

Vets	Dodici,	Harold	Freedman,	uscì	correndo	dall’edificio.	Guardò	a	est	e	a
ovest	 in	 Jane	Street,	 poi	 incominciò	 a	 latrare	ordini	 come	 il	 sergente	 istruttore
che	era	stato	un	tempo.

Era	mezzanotte	e	mezzo	trascorsa	da	pochi	minuti.



Se	 anche	 qualcuno,	 nella	 zona	 del	 West	 Village,	 vide	 i	 tre	 camion
dell’esercito	che	uscivano	dal	garage,	vi	prestò	poca	attenzione,	secondo	le	più
inveterate	abitudini	degli	abitanti	di	New	York.

I	camion	si	allontanarono	sfrecciando	sulla	Decima	Strada.
Il	colonnello	David	Hudson	si	 teneva	proteso	in	avanti	sul	sedile	passeggeri

del	camion	di	testa.	Era	continuamente	in	contatto,	per	mezzo	d’un	walkie-talkie,
con	 gli	 altri	 due	 trasporti	 truppe...	 Quella	 era	 una	 regolamentare	 manovra
dell’esercito	sotto	ogni	punto	di	vista.

Stavano	 per	 tornare	 in	 combattimento.	 Nessuno	 di	 loro	 s’era	 reso	 conto	 di
averne	 sentito	 così	 intensamente	 la	 mancanza.	 Persino	 Hudson	 aveva
dimenticato	 il	 senso	di	 lucidità	 che	precedeva	un’operazione	 importante.	Nella
vita	 non	 esisteva	 niente	 di	 simile,	 niente	 che	 si	 potesse	 paragonare	 al
combattimento.

«Contatto.	 Qui	 Vets	 Uno.	 Dovete	 procedere	 lungo	 la	 Decima	 Strada	 fino
all’imboccatura	 dell’Holland	 Tunnel.	 Rispetteremo	 rigorosamente	 i	 limiti
militari	 di	 velocità	 entro	 i	 confini	 della	 città.	 Perciò	 mettetevi	 tranquilli	 e
godetevi	il	viaggio.	Passo».

Trascorsero	due	ore	prima	che	il	camion	di	testa	si	fermasse	con	un	sussulto
davanti	a	un	posto	di	guardia	militare	a	meno	di	sessanta	metri	dalla	Statale	34
nel	New	 Jersey.	 Sopra	 la	 garitta	 di	 legno,	 la	 scritta	 diceva:	Fort	Monmouth	 –
Esercito	degli	Stati	Uniti.

La	sentinella	stava	per	addormentarsi.	Dietro	le	lenti	dalla	montatura	d’osso	i
suoi	 occhi	 erano	 vitrei	 e	 i	 suoi	 movimenti	 comicamente	 legnosi	 quando	 si
avvicinò	al	primo	camion.

«Prego	 identificarsi,	 signore».	 Il	 soldato	 si	 schiarì	 la	 gola.	 Aveva	 la	 voce
acuta	 e	 non	 dimostrava	 più	 di	 diciotto	 anni.	 Hudson	 pensò	 al	 Vietnam	 e	 alle
guerre	brutali	combattute	da	ragazzi	innocenti	per	millenni	e	millenni.

In	 silenzio,	 David	 Hudson	 consegnò	 due	 tesserini	 di	 plastica	 che	 lo
identificavano	come	il	colonnello	Roger	McAfee	dell’Arsenale	della	68a	Strada,
Manhattan.	L’ispezione	 che	 seguì	 fu	 una	 pura	 formalità.	 La	 sentinella	 tenne	 il
discorsetto	abituale.

«Può	 procedere,	 signore.	 La	 prego	 di	 obbedire	 a	 tutte	 le	 norme	 relative	 al
traffico	e	al	parcheggio	durante	la	sua	visita	a	Fort	Monmouth.	Quei	camion	là
dietro	sono	con	lei,	signore?»

«Sì,	stiamo	andando	a	un’esercitazione.	Siamo	venuti	a	ritirare	i	rifornimenti.
Armi	leggere	e	munizioni	per	il	weekend	in	campagna.	Sono	stati	requisiti	anche
due	elicotteri.	In	ufficio	sono	già	al	corrente	dei	dettagli.	Devo	andare	a	parlare
con	il	capitano	Harney».

«Può	andare,	signore».



La	giovane	sentinella	si	tirò	in	disparte	e	diede	via	libera	al	piccolo	convoglio
della	Riserva.

«Contatto.	 Qui	 Vets	 Uno».	 Non	 appena	 ebbero	 varcato	 il	 cancello,	 il
colonnello	Hudson	 parlò	 nel	walkie-talkie.	 «Ora	mancano	meno	 di	 dodici	 ore
alla	 conclusione	 dell’operazione	 indicata	 con	 il	 nome	 in	 codice	Nastro	Verde.
Tutti	 devono	 usare	 la	massima	 prudenza,	 ripeto,	 la	massima	 prudenza.	 Siamo
quasi	 a	 destinazione,	 signori.	 Finalmente	 siamo	 quasi	 a	 destinazione.	 Passo	 e
chiudo».

Carroll	–	ore	1.30
Anonimo	e	un	po’	squallido,	 il	garage	dei	Vets	 in	Jane	Street	non	era	certo	un
luogo	 che	 attirava	 l’attenzione.	 Era	 situato	 al	 centro	 di	 un	 isolato	 del	 West
Village	e	i	grandi	battenti	metallici	erano	arrugginiti,	tetri	e	sporchi	di	grasso.

Alle	 due	 estremità	 dell’isolato	 la	 via	 deserta	 era	 stata	 silenziosamente
bloccata.	Dovunque,	intorno	al	garage,	erano	piazzate	le	macchine	della	polizia
municipale	di	New	York.	Carroll	ne	aveva	contate	diciassette.

Dietro	 l’edificio	 buio	 di	 un	 distributore	 della	 Shell	 poteva	 scorgere	 le	 auto
prive	di	 contrassegni,	 gli	 «squali»	dell’FBI	 e	 non	meno	di	 trenta	 agenti	 armati.
Ognuno	 di	 loro	 fissava	 la	 facciata	 del	 garage	 con	 l’aria	 seria	 e	 intenta	 che
nell’FBI	è	un	segno	di	professionalità.

I	 poliziotti	 e	 gli	 agenti	 federali	 erano	 armati	 di	MI-6,	 fucili	 automatici	M-16,
fucili	 calibro	 12,	 Magnum	 357.	 Era	 il	 contingente	 d’assalto,	 l’arsenale	 più
spaventoso	che	Carroll	avesse	mai	visto.

Carroll	 si	 appoggiò	 contro	 la	 sua	 automobile	 e	 studiò	 i	 battenti	 metallici,
l’insegna	 storta	 e	 sbiadita	 con	 la	 scritta	Vets	 Cabs	&	Messengers.	 Tamburellò
nervosamente	con	le	dita	sul	cofano.
C’era	qualcosa	che	non	andava.	Ancora	una	volta,	c’era	qualcosa	che	non

andava.
Arch	 Carroll	 scrutò	 in	 direzione	 del	 distributore	 Shell.	 Gli	 uomini	 dell’FBI

erano	immobili,	in	attesa	del	segnale	per	entrare	in	azione.
Walter	Trentkamp	era	al	suo	fianco.	Carroll	l’aveva	tenuto	informato	e	adesso

Trentkamp	era	con	lui	in	quel	labirinto	pericoloso.
Carroll	estrasse	la	Browning.	Rigirò	l’arma	nel	palmo	della	mano	e	pensò	che

era	 strano:	 era	 come	 se	 una	 voce,	 dentro	 di	 lui,	 gli	 raccomandasse	 d’essere
prudente.	 Prudente,	 pensò.	 Non	 era	 mai	 stato	 prudente...	 quindi,	 perché
incominciare	proprio	ora?	Eppure	credeva	di	sapere	il	perché.

«Archer».	Walter	 lo	 urtò	 leggermente	 con	 il	 gomito.	 Una	 berlina	 nera	 era
apparsa	all’improvviso	nella	via	tetra	e	silenziosa.



Il	 capo	 della	 polizia,	 Michael	 Kane,	 scese	 con	 aria	 solenne.	 Aveva
un’esperienza	molto	limitata	in	fatto	di	azioni	urbane,	era	più	un	politico	che	un
poliziotto...	ma	aveva	in	mano	un	lucido	altoparlante	azzurro.	E	lo	teneva	come
se	non	avesse	mai	toccato	un	oggetto	del	genere.

«Oh,	Cristo,	no...»,	gemette	Carroll.
La	voce	di	Kane	echeggiò	nella	via	deserta	del	West	Village.	«Attenzione...

sono	il	capo	della	polizia	Kane...	Avete	un	minuto	di	tempo	per	uscire	dal	garage
dei	 Vets.	 Avete	 sessanta	 secondi	 prima	 che	 apriamo	 il	 fuoco».	 Lo	 sguardo	 di
Carroll	scrutò	il	garage	di	mattoni	rossi.	Aveva	tutti	 i	muscoli	 tesi,	 il	collo	e	la
fronte	madidi	di	sudore.	Lentamente,	alzò	la	pistola	preparandosi	a	sparare.

Il	garage	dei	Vets	restò	immerso	nel	silenzio.
C’era	indiscutibilmente	qualcosa	che	non	andava.
«Venticinque	secondi...	Uscite	dal	garage...»
Walter	Trentkamp	si	accostò	e	bisbigliò	qualcosa.	Una	delle	cose	che	Carroll

apprezzava	di	più	in	lui	era	il	fatto	che	in	sostanza	Walter	era	sempre	rimasto	un
poliziotto	 abituato	 ad	 agire	 per	 le	 strade,	 e	 sentiva	 ancora	 il	 bisogno	 di
partecipare	 all’azione.	 «E	 se	 fosse	 tutto	 un	 granchio?	 Se	 avessimo	 messo	 gli
occhi	sugli	uomini	sbagliati,	sul	servizio	recapiti	sbagliato?	Qui	c’è	qualcosa	che
non	va,	Arch».

Carroll	continuò	a	tacere.	Guardava	e	rifletteva.	«Venti	secondi...»
«Andiamo,	Walter...	Vieni	con	me».
Carroll	 si	 mosse.	 Un	 po’	 controvoglia,	Walter	 Trentkamp	 lo	 seguì	 verso	 la

porta	del	garage.	Il	capo	della	polizia	aveva	smesso	il	conto	alla	rovescia.
E	 poi	 gli	 agenti	 dell’FBI	 e	 i	 poliziotti	 brulicarono,	 onnipresenti	 si	 spinsero

oltre	i	battenti	sfondati,	all’interno	dell’edificio	buio.
Qualcuno	 accese	 una	 luce	 e	 rivelò	 un	 grande	 garage	 squallido	 e	 piuttosto

normale.
Carroll,	 con	 la	 Browning	 in	 pugno,	 restò	 immobile.	 Batté	 più	 volte	 le

palpebre.	 Sentiva	 l’odore	 d’olio	 e	 di	 grasso,	 l’odore	 acre	 lasciato	 dalle
automobili	vecchie	e	malandate.	Il	pavimento	era	chiazzato	d’olio.

Tutto	intorno	erano	sparsi	attrezzi	da	meccanico.	Nel	garage	dei	Vets	non	era
rimasto	niente	altro.	Nel	seminterrato	non	c’era	un	solo	veicolo.

Non	c’era	nessun	reduce	del	Vietnam.	Non	c’era	nessuno.	Il	colonnello	David
Hudson	non	c’era.

Non	era	rimasto	nulla	di	tutto	ciò	che	poteva	essere	stato	lì	dentro.
Carroll	 e	 Trentkamp	 fecero	 il	 giro	 del	 garage,	 continuando	 a	 impugnare	 le

armi.	Entrarono	in	ognuna	delle	piccole	stanze	laterali	tenendosi	prudentemente
acquattati.	 Infine	 salirono	 una	 stretta	 scala	 tortuosa	 che	 conduceva	 al	 piano	 di
sopra.



E	allora	lo	videro...	il	messaggio	lasciato	apposta	per	loro.
Era	fissato	con	un	nastro	adesivo	alla	parete	macchiata	di	grasso	e	li	irrideva,

li	 irrideva	 tutti.	 Rideva	 di	 tutti	 gli	 impotenti	 investigatori	 della	 polizia...	 una
sghignazzata	 stridula	 da	 lunapark,	 lo	 starnazzare	 acuto	 degli	 uccelli	 della
giungla.

Un	nastro	verde	era	stato	annodato	in	un	fiocco	impeccabile	e	pendeva	da	un
muro	spoglio,	quasi	fosse	stato	tolto	da	un	luccicante	pacco	natalizio.

Già,	pensò	Arch	Carroll.
Buon	Natale.
Nastro	 Verde	 era	 sparito	 dal	 garage	 di	 Jane	 Street...	 come	 sempre	 l’aveva

preceduto	di	un	passo.
L’aveva	 preceduto	 d’un	 passo	 con	 freddezza	 calcolata...	 per	 avviarsi	 verso

che	cosa?

Caitlin	Dillon	–	ore	22.30
Caitlin	Dillon	stringeva	una	cartella	di	cuoio	piena	di	appunti	mentre	camminava
lungo	il	corridoio	semibuio	di	un	palazzo	d’appartamenti	nella	parte	alta	di	West
Side.	La	porta	del	numero	12B	era	socchiusa.

Anton	Birnbaum	l’aspettava.	Caitlin	si	chiese	perché	mai	l’aveva	chiamata	a
quell’ora	tarda.	Che	cosa	voleva	da	lei?

Anton	 Birnbaum	 la	 fece	 accomodare	 e	 l’accompagnò	 nella	 biblioteca,	 una
grande	stanza	che	traboccava	fino	al	soffitto	di	vecchi	libri	e	di	periodici.

«La	 ringrazio	 d’essere	 venuta	 subito»,	 disse.	 Sembrava	 che	 fosse
immensamente	 sollevato	 nel	 vederla.	 «Caffè?	 Tè?	 Da	 qualche	 tempo	 vivo	 di
robaccia	malsana».	Birnbaum	indicò	una	caffettiera	espresso	accanto	al	camino.

Caitlin	rifiutò.	Sedette	su	un	divano	d’antiquariato	e	accese	una	Du	Maurier
mentre	il	vecchio	finanziere	si	versava	una	tazzina	di	caffè.

Le	 mani	 gli	 tremavano	 leggermente.	 Le	 carte	 in	 disordine	 rivelavano	 che
aveva	vegliato	a	lungo,	lavorando	con	impegno	febbrile.

«Mi	 consenta	 di	 incominciare	 da	 Dallas,	 Caitlin».	 Il	 viso	 di	 Birnbaum
sembrava	una	luna	bruciata,	quando	le	sedette	accanto.	«Il	tragico	assassinio	del
presidente	 John	 Kennedy...	 è	 un	 punto	 di	 partenza	 adatto,	 credo.	 Il	 fantastico
contrapposto	alla	realtà	prevedibile.	Come	tutti	sappiamo,	è	molto	probabile	che
quell’assassinio	fosse	stato	orchestrato».

Caitlin	 schiacciò	 la	 sigaretta.	Si	 sentiva	all’improvviso	 la	gola	arida.	Anche
Anton	Birnbaum	era	agitato.

«Poi	 viene	 il	Watergate.	Nel	 1973.	 Sono	 convinto	 che	 venne	permesso	 allo
scandalo	 di	 gonfiarsi...	 Le	 fiamme	 furono	 alimentate	 di	 proposito.	 Per



allontanare	Richard	M.	Nixon	dalla	presidenza.	Questa,	mia	cara,	è	storia.	Storia
americana».	La	tazza	di	Birnbaum	tintinnò	delicatamente	sul	piattino.	«È	chiaro
che	 questi	 due	 avvenimenti	 furono	orchestrati.	 Furono	 entrambi	 pianificati	 da
una	cricca	che	operava	abilmente	all’interno	e	all’esterno	del	governo	degli	Stati
Uniti.	Questo	 gruppo	 elitario,	Caitlin,	 è	 una	 cellula	 residua	del	 vecchio	OSS,	 il
nostro	servizio	segreto	durante	la	seconda	guerra	mondiale.

«Li	ho	sentiti	chiamare	“i	Saggi”.	Li	ho	sentiti	chiamare	anche	“il	Comitato
dei	 Dodici”.	 Esistono	 veramente.	 Mi	 consenta	 di	 continuare,	 prima	 di	 fare
commenti.

«Nel	1945	coloro	che	dirigevano	l’OSS	si	resero	conto	che	le	responsabilità	da
loro	assunte	in	tempo	di	guerra	stavano	per	finire.	All’improvviso	si	trovarono	a
dover	restituire	il	loro	enorme	potere	agli	stessi	politicanti	che	pochi	anni	prima
erano	 quasi	 riusciti	 ad	 annientare	 la	 razza	 umana...	 E	 non	 intendevano	 farlo,
Caitlin.	 Non	 ne	 avevano	 nessuna	 voglia.	 Sotto	molti	 aspetti,	 si	 possono	 quasi
giustificare	le	loro	azioni».

Birnbaum	 bevve	 un	 sorso	 di	 caffè	 e	 fece	 una	 smorfia.	 «Un	 gruppo	 di
esponenti	d’alto	rango	dell’OSS	cedette	al	presidente	Truman	soltanto	una	parte
dei	poteri	goduti	durante	la	guerra.	Continuarono	a	operare	a	Washington	dietro
le	 quinte	 e	 incominciarono	 a	 manovrare	 tutta	 una	 lunga	 serie	 di	 marionette
politiche.	Questi	 uomini	 e	 i	 loro	protegés,	 l’attuale	Comitato	 dei	Dodici,	 sono
arrivati	a	scegliere	i	candidati	dei	partiti	alla	presidenza.	Per	tutti	e	due	i	partiti,
Caitlin,	e	nelle	stesse	elezioni».

Caitlin	 stava	 fissando	 il	 vecchio.	 Non	 riusciva	 a	 fare	 altro.	 I	 Saggi?	 Il
Comitato	dei	Dodici?	Una	cricca	segreta	dai	poteri	illimitati?	Sapeva	già	molto
delle	 cospirazioni	 governative	 autentiche	 e	 immaginarie.	 Erano	 sempre	 state
inestricabilmente	 intessute	 nella	 trama	 della	 storia	 americana.	 Dicerie	 non
confermabili,	realtà	scomode.	Sussurri	inquietanti	in	alto	loco.	«Chi	sono	questi
uomini,	Anton?»

«Mia	cara,	non	si	tratta	esattamente	di	facce	note	al	grosso	pubblico	grazie	a
riviste	 come	 “Newsweek”	 e	 “Time”.	Ma	 questo	 non	 c’entra.	 Sto	 cercando	 di
dirle	che	non	ho	il	minimo	dubbio:	questo	gruppo	è	coinvolto	in	qualche	modo
nell’attività	 di	 Nastro	 Verde.	 Sono	 stati	 loro	 a	 incoraggiare	 o	 a	 provocare
l’attacco	del	quattro	dicembre	contro	Wall	Street,	e	sono	gli	ispiratori	di	ciò	che
sta	accadendo	adesso».

Caitlin	non	riusciva	a	trovare	le	parole	per	rispondere	in	modo	appropriato	a
ciò	 che	 stava	 dicendo	 Birnbaum.	 Se	 si	 fosse	 trattato	 di	 un’altra	 persona,	 non
avrebbe	 dato	 alcun	 peso	 a	 quei	 discorsi.	Ma	 sapeva	 che	Birnbaum	 non	 gliene
avrebbe	 parlato	 se	 non	 fosse	 stato	 assolutamente	 certo.	 Anton	 Birnbaum
controllava	e	ricontrollava	sempre	le	sue	informazioni,	quale	che	fosse	la	fonte.



Il	finanziere	la	guardò,	e	un	velo	di	stanchezza	gli	appannò	gli	occhi.	Caitlin,
ora	 che	 stava	 fumando	 la	Du	Maurier,	 aveva	un’aria	vagamente	 europea	quasi
non	fosse	del	tutto	se	stessa.

«Questo	 gruppo	 di	 reduci...»,	 proseguì	 Birnbaum.	 «Ne	 ha	 già	 sentito
parlare?»	Caitlin	era	sorpresa.	Un	segnale	d’allarme	le	squillava	nella	mente.

Birnbaum	 sorrise.	 La	 bocca	 si	 schiuse	 come	 una	 fessura	 nel	 volto	minuto.
«Mia	cara,	le	informazioni	sono	sempre	state	la	base	del	mio	successo.	Certo,	ho
sentito	parlare	del	gruppo	di	reduci.	Ho	le	mie	fonti	al	numero	tredici.

«Non	 so	 ancora	 se	 è	 stato	 il	 Comitato	 dei	Dodici	 a	manovrare	 quei	 poveri
spostati,	o	se	 i	 reduci	sono	 in	realtà	 loro	agenti.	Credo	però	di	sapere	perché	è
stata	intrapresa	questa	missione...	Credo	che	la	si	possa	far	risalire	direttamente	a
un	pericoloso	provocatore	agli	ordini	dei	sovietici,	chiamato	François	Monserrat.
Un	 terrorista,	 un	 assassino	 a	 sangue	 freddo.	 Una	 macchina	 per	 uccidere	 che
dev’essere	eliminata».

«Ma	cos’ha	a	che	fare	Monserrat	con	il	Comitato	dei	Dodici,	Anton?	E	cosa
accadrà	ora?	Può	dirmelo?»

Anton	Birnbaum	sorrise,	ma	il	suo	era	un	sorriso	stranamente	forzato.	«Credo
di	 poterglielo	 dire,	mia	 cara.	Davvero	 non	 vuole	 un	 caffè	 o	 un	 tè?	 Penso	 che
avrebbe	bisogno	di	bere	qualcosa	di	caldo».
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domenica	19	dicembre	–	Vets	Cabs	&	Messengers

Hudson	–	ore	9.30
La	 domenica	 mattina	 di	 buon’ora	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 percorreva	 i
corridoi	 semibui	 del	 grande	 ospedale	 dell’Amministrazione	 Veterani,	 nel
Queens.	Il	rifugio	dei	prodi,	pensò	amaramente.

L’ospedale	era	situato	all’incrocio	tra	Linden	Boulevard	e	la	179a	Strada.	Era
un	 tetro	 complesso	 di	 mattoni	 rossi	 che	 evitava	 volutamente	 di	 attirare
l’attenzione.	Undici	anni	prima	David	Hudson	era	stato	un	paziente	esterno,	uno
tra	 le	 decine	 di	 migliaia	 di	 coloro	 che	 erano	 finiti	 negli	 ospedali
dell’Amministrazione	Veterani	dopo	la	guerra	del	Vietnam.

I	suoi	passi	echeggiavano	come	in	una	palestra	vuota	mentre	si	addentrava	nel
complesso	ospedaliero.

C’erano	 voci	 che	 sussurravano,	 ma	 non	 vedeva	 nessuno.	 Fantasmi,	 pensò.
Voci	angosciate	che	provenivano	da	un’altra	dimensione	della	realtà.	Voci	della
sofferenza	crudele	e	della	follia.

Svoltò	a	un	angolo...	e	 incontrò	una	 lugubre	fila	di	 reduci.	Erano	quasi	 tutti
spettri	 emaciati,	ma	 alcuni	 erano	oscenamente	obesi.	 Il	 lezzo	nell’aria	morta	 e
stantia	 era	opprimente:	 in	parte	disinfettanti	 industriali,	 in	 parte	urina,	 in	 parte
feci	umane.	Un	albero	di	Natale	di	plastica	lampeggiava	convulsamente	al	centro
della	corsia.

Moltissimi	 pazienti	 sembravano	 avere	 minuscole	 radio	 metalliche	 premute
sulle	teste	come	impacchi	freddi.	Un	ussaro	nero	con	un	lacero	pigiama	a	righe
ballonzolava	 intorno	 a	 un	mutilato	 che	 sonnecchiava	 sussultando	 sulla	 sedia	 a
rotelle.	Hudson	vide	i	corpi	invalidi	e	contorti	imprigionati	dai	supporti	di	cuoio
e	d’acciaio.	«I	metalli	 d’onore»	dicevano	 i	portantini	dell’ospedale	 ai	 tempi	 in
cui	Hudson	era	stato	lì.
Ora	si	sentiva	sopraffatto	da	una	rabbia	immensa,	dall’odio	per	tutto	ciò	che

era	americano,	per	tutto	ciò	che	aveva	amato	del	suo	paese.



Non	 si	 vedeva	 ancora	 nessuno	 del	 personale.	 Nei	 corridoi	 non	 c’era
un’infermiera,	un	inserviente.

David	Hudson	continuò	a	camminare	a	passo	più	svelto,	come	se	sentisse	un
lontano	rullo	di	tamburi.

Si	avviò	in	un	corridoio	giallovivo,	falsamente	allegro.
Adesso	ricordava	tutto	di	quel	luogo,	con	una	nitidezza	vibrante.	Una	rabbia

quasi	incontrollabile	gli	scorreva	nel	sangue.
Nell’autunno	 del	 1973	 era	 stato	 ammesso	 nell’ospedale,	 ufficialmente	 per

analisi	ed	esami	psichiatrici.	Un	dottore	borioso	che	doveva	essere	uscito	da	una
delle	università	più	esclusive	gli	aveva	parlato	due	volte	dei	suoi	disturbi	e	della
perdita	 del	 braccio.	 Il	 medico	 s’era	 mostrato	 altrettanto	 interessato	 alla	 sua
esperienza	 di	 prigioniero	 di	 guerra.	 Aveva	 ucciso	 il	 comandante	 d’un	 campo
vietcong	 quand’era	 fuggito?	 Sì,	 gli	 aveva	 assicurato	Hudson;	 anzi	 quella	 fuga
aveva	 attirato	 su	 di	 lui	 l’attenzione	 del	 servizio	 segreto	 dell’esercito.	Avevano
effettuato	vari	test	nel	Vietnam,	e	poi	l’avevano	rimandato	a	Fort	Bragg	per	un
ulteriore	 addestramento...	 Ogni	 volta,	 i	 colloqui	 non	 erano	 durati	 più	 di
cinquanta	 minuti.	 Poi	 Hudson	 aveva	 riempito	 una	 quantità	 di	 questionari	 e
moduli	 numerati	 dell’Amministrazione	 Veterani.	 L’avevano	 assegnato	 a	 uno
specialista,	un	uomo	obeso	con	una	vistosa	voglia	 su	una	guancia	che	Hudson
non	aveva	più	rivisto	dopo	il	primo	colloquio	di	mezz’ora.

In	 fondo	 al	 corridoio	 giallo	 c’era	 una	 porta	 a	 vetri	 che	 dava	 sull’esterno.
Attraverso	i	battenti,	Hudson	vedeva	i	prati	recintati.	Le	recinzioni	non	avevano
lo	 scopo	 di	 trattenere	 lì	 dentro	 i	 reduci,	 lo	 sapeva.	 Erano	 state	 costruite	 per
impedire	 che	 la	 gente,	 là	 fuori,	 vedesse	 quel	 che	 c’era	 dentro:	 la	 terrificante,
spaventosa	vergogna	dei	reduci	americani.

David	Hudson	 spinse	 la	 porta	 di	 vetro	 con	 la	 spalla	 destra.	 Subito	 si	 trovò
fuori,	nel	freddo	pungente	e	nell’umidità	scura	dell’inverno.

Dietro	la	costruzione	principale	c’era	un	prato	in	pendenza,	coperto	di	brina,
che	 terminava	 davanti	 a	 un	 gruppo	 di	 pini	 esili.	 Hudson	 l’attraversò	 in	 fretta.
Concentrati,	 si	 disse.	 Non	 pensare	 ad	 altro	 che	 al	 presente,	 a	 quanto	 sta
accadendo	in	questo	momento.

Due	uomini	uscirono	all’improvviso	da	un	filare	di	abeti	carichi	di	neve.

Monserrat	–	ore	9.40
Uno	 dei	 due	 uomini	 aveva	 l’aspetto	 imponente	 e	 dignitoso	 d’un	 diplomatico
delle	 Nazioni	 Unite.	 L’altro	 era	 un	 comune	 teppista	 dalla	 faccia	 dura	 e
inespressiva.

«Tanto	valeva	che	scegliesse	l’Oak	Bar	al	Plaza.	Sarebbe	stato	certamente	più



comodo».	L’uomo	dall’aria	 imponente	parlò	per	primo.	«Il	colonnello	Hudson,
presumo...	Sono	François	Monserrat».

L’uomo	parlava	un	 inglese	 con	un	 leggero	 accento.	Poteva	 essere	 francese?
Svizzero?	Monserrat.	Il	successore	di	Carlos.

David	Hudson	sorrise,	cupo,	mostrando	i	denti	leggermente	radi.	Tutti	i	suoi
sensi	 erano	 all’erta.	 «La	 prossima	 volta	 che	 c’incontreremo	 il	 posto	 potrà
sceglierlo	lei.	Sotto	l’orologio	del	Biltmore	Hotel?	Il	belvedere	dell’Empire	State
Building?	Quello	che	preferisce».

«Lo	terrò	presente.	Ha	una	proposta	da	farmi,	colonnello?	Il	resto	dei	titoli	di
Nastro	Verde?	Immagino	che	l’ammontare	sia	cospicuo».

Gli	occhi	di	Hudson	 rimasero	velati.	Non	 tradivano	nessuna	 emozione,	 non
lasciavano	trapelare	la	rabbia	che	gli	ribolliva	dentro.

«Sì,	direi	che	è	cospicuo.	Più	di	quattro	miliardi	di	dollari.	Abbastanza	per
causare	un	incidente	internazionale	senza	precedenti.	A	scelta».

«E	che	cosa	vuole	da	noi,	se	posso	chiederlo?	Che	cosa	guadagnerà	da	tutto
questo,	colonnello?»

«Meno	di	quanto	potrebbe	pensare.	 Il	versamento	di	centocinquanta	milioni
in	un	certo	conto	numerato.	L’assicurazione	che	poi	 il	GRU	non	darà	 fastidio	ai
miei	uomini.	La	fine	di	Nastro	Verde,	per	quanto	la	riguarda».

«È	tutto?	Non	posso	crederlo».
«No,	 non	 è	 tutto.	 Ho	 in	 mente	 qualcosa	 d’altro...	 Vede,	 io	 voglio	 che

distruggiate	 il	patetico	modo	di	vita	americano.	Voglio	che	mettiate	 fine	prima
del	 tempo	 al	 secolo	 americano.	 Tutti	 e	 due	 odiamo	 intensamente	 il	 sistema
americano...	 almeno	 com’è	 diventato	 ora.	 Tutti	 e	 due	 vogliamo	 vederlo	 in
fiamme	per	purificare	il	mondo.	Siamo	stati	addestrati	per	questo».

Il	 terrorista	 europeo	 fissò	 per	 un	momento	 il	 colonnello	Hudson.	Le	 parole
apocalittiche	 di	 Hudson	 aleggiavano	 nell’aria	 gelida.	 Finalmente	 François
Monserrat	 sorrise.	 Ora	 capiva	 Hudson	 perfettamente.	 Il	 suo	 sorriso	 era
agghiacciante,	terribile.

«Intende	completare	molto	presto	questa	transazione,	immagino?	Lo	scambio
finale?»

Hudson	diede	un’occhiata	all’orologio	come	per	controllare	l’ora,	sebbene	la
conoscesse.	Si	limitava	a	compiere	i	gesti	prevedibili.	«Ora	sono	le	dieci	e	trenta.
Fra	sei	ore,	signori».

Monserrat	esitò,	un	insolito	guizzo	d’indecisione	e	di	dubbio,	ma	solo	per	un
secondo.

«Sei	ore.	Sta	bene.	Saremo	pronti.	È	tutto?»
Hudson	 sembrò	 colpito	 da	 un’intuizione	 improvvisa.	 Inclinò	 lentamente	 la

testa,	stranamente.	Poi	apparve	un	sorriso	accattivante,	carico	di	tutto	il	carisma



segnalato	dalle	sue	note	caratteristiche	di	West	Point.
«C’e	un’altra	cosa.	Un	problema	più	serio	che	dobbiamo	discutere».
«Quale	sarebbe,	colonnello	Hudson?»
«Mi	rendo	conto	che	nessuno	deve	sapere	chi	è	lei.	È	la	ragione	principale	per

cui	volevo	che	venisse	qui.	Per	questo	ho	insistito,	se	vuole	mettere	le	mani	su
quei	titoli.	Lei	mi	vede,	io	la	vedo...	Ma	c’è	una	cosa...»

«Quale?»
«La	prossima	volta	voglio	vedere	il	vero	François	Monserrat.	Se	non	verrà	di

persona,	lo	scambio	finale	non	ci	sarà».
Il	 colonnello	 David	 Hudson	 si	 voltò	 seccamente	 e	 si	 avviò	 a	 passo	 svelto

verso	l’ospedale.
La	 sua	 vendetta,	 la	 sua	 odissea	 quindicennale	 era	 ormai	 quasi	 compiuta.	 Il

momento	finale	e	decisivo	si	avvicinava	per	tutti.
Inganno!	 Come	 non	 s’era	mai	 visto	 al	mondo.	 Almeno	 dopo	 la	 guerra	 del

Vietnam...
Gli	 avevano	 insegnato	 così	 bene	 ad	 annientare...	 qualunque	 cosa	 volesse

distruggere...

Il	vicepresidente	Elliot	–	ore	8.20
In	un	quartiere	 elegante	 e	dispendioso	di	New	York,	 il	 vicepresidente	Thomas
More	Elliot	 era	 solo	 e	preoccupato,	quella	mattina.	Camminava	a	passo	 svelto
lungo	l’East	River	dietro	il	complesso	dell’ONU.

C’erano	 i	 soliti	 joggers	 infagottati	 che	 correvano	 lungo	 la	 passeggiata.	Una
donna	dall’aria	da	zitella	sembrava	meditare	il	suicidio.	Una	modella	giovane	e
flessuosa	portava	a	spasso	il	cane	con	aria	beata.

Non	c’erano	guardie	del	corpo	intorno	al	vicepresidente	degli	Stati	Uniti,	non
si	 vedeva	 neppure	 un	 uomo	 del	 Servizio	 Segreto.	 Non	 c’era	 nulla	 che
proteggesse	Thomas	Elliot.

Il	vicepresidente	faceva	molto	di	rado	quelle	passeggiate	in	solitudine,	ma	ora
ne	 sentiva	 la	 necessità.	 Era	 un’esigenza	 umana	 fondamentale:	 restare	 solo.
Thomas	 Elliot	 aveva	 bisogno	 di	 riflettere,	 di	 esaminare	 un	 piano	 complesso	 e
audace	nella	sua	totalità.

Lasciò	 che	 i	 suoi	 pensieri	 si	 orientassero	 sulla	 vera	 ragione	 per	 cui	 aveva
disperatamente	bisogno	di	stare	un	po’	solo...

Si	fermò	a	guardare	il	freddo	fiume	grigio.	Sull’altra	riva,	il	fumo	saliva	lento
al	 cielo.	 Pensò	 alla	 sua	 infanzia,	 come	 se	 quei	 ricordi	 confortanti	 avessero	 il
potere	di	mettere	 tutto	 in	prospettiva.	 Il	 fumo	gli	 ricordava	 i	 falò	autunnali	nel
giardino	della	 casa	della	 sua	 famiglia	nel	Connecticut...	Com’era	possibile	 che



quel	 bambino	 avesse	 fatto	 tanta	 strada,	 fino	 al	 presente,	 al	momento	 decisivo
della	storia	americana?

Il	 vicepresidente	 Elliot	 affondò	 le	mani	 guantate	 nelle	 tasche	 del	 cappotto.
Nastro	 Verde	 era	 quasi	 alla	 fine.	 Là	 fuori,	 in	 quell’immensa	 metropoli,	 il
terrorista	 François	 Monserrat,	 la	 polizia	 di	 New	 York,	 il	 colonnello	 David
Hudson	 e	 i	 suoi	 uomini	 erano	 avviati	 ai	 loro	 appuntamenti	 con	 il	 destino.	 E
intanto,	altre	forze	potenti	si	stavano	assestando,	senza	chiasso.

Aggrottò	 la	 fronte.	Una	 chiatta	 avanzava	 lentamente	 sulla	 superficie	 oleosa
del	fiume.	Panni	sporchi	erano	appesi	a	una	corda	e	il	fumo	saliva	da	una	tozza
ciminiera.	 Il	 vicepresidente	 ebbe	 l’impressione	 di	 scorgere	 una	 figura	 informe
che	si	muoveva	a	bordo.

Per	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 il	 momento	 del	 destino	 doveva	 ancora
venire...

E	anche	per	il	vicepresidente	degli	Stati	Uniti.
Tra	 poco,	 quando	 la	 polvere	 avrebbe	 ricoperto	 il	 breve	 regno	 di	 Justin

Kearney...	 un	 uomo	 deluso	 che	 non	 aveva	 saputo	 rassegnarsi	 alle	 rigorose
limitazioni	del	suo	potere,	un	uomo	che	si	sarebbe	dimesso	nella	scia	d’una	crisi
economica	 e	 probabilmente	 si	 sarebbe	 esiliato	 in	 una	 tenuta	 in	 campagna	 e
avrebbe	 passato	 il	 resto	 dei	 suoi	 giorni	 scrivendo	 libri	 di	 memorie
censuratissime...	 quando	 il	 fumo	 si	 fosse	 disperso,	 Thomas	More	Elliot,	 come
Lyndon	 Baines	 Johnson	 più	 di	 vent’anni	 prima,	 come	 Gerald	 Ford	 più	 di	 un
decennio	prima,	sarebbe	diventato	presidente	degli	Stati	Uniti.
	
Tutto	dipendeva	dall’azione	finale	di	Nastro	Verde.
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Agente	Ernie	«Cowboy»	Tubbs,	Agente	Maury	Klein	–	ore	14.50
I	 taxi	dei	Vets	apparvero	all’improvviso.	Uscirono	uno	dietro	l’altro	dal	garage
d’un	magazzino	abbandonato	nella	parte	bassa	di	Manhattan.	Si	 inserirono	nel
traffico	normale	fino	a	quando	svoltarono	in	Division	Street	e	Catherine	Street,
dirigendosi	verso	l’East	River	e	F.D.R.	Drive.

Tutti	i	taxi	erano	dotati	di	ricetrasmittenti	PRC-77,	conosciute	in	Vietnam	come
«mostri».	 Le	 trasmissioni	 erano	 a	 prova	 d’intercettazione:	 gli	 apparecchi
effettuavano	 automaticamente	 lo	 scrambling	 e	 il	 descrambling.	 La	 polizia	 di
New	 York	 non	 aveva	 alcuna	 possibilità	 di	 captare	 i	 messaggi	 scambiati	 fra	 i
veicoli.

I	 taxi	erano	sei	e	potevano	trasportare	quattordici	Vets	armati	pesantemente:
un	 plotone	 d’assalto	 con	 tiratori	 scelti,	 mitraglieri,	 un	 uomo	 armato	 di
lanciagranate	M-79,	e	un	operatore.

Il	 dettaglio	 più	 spettacolare	 stava	 nel	 fatto	 che	 le	 forze	 di	 terra	 avevano
l’appoggio	aereo.	Due	elicotteri	d’assalto	Cobra	avrebbero	dato	man	forte	ai	Vets
se	fosse	incominciata	un’azione	di	combattimento	per	la	strada.

David	 Hudson,	 che	 si	 guardava	 intorno	 dal	 taxi	 di	 testa,	 incominciava	 a
provare	 un	 inaspettato	 senso	 di	 liberazione.	 La	 missione	 era	 quasi	 compiuta.
Finalmente	la	dignità.	Finalmente	la	vendetta.

Con	una	differenza	importante.
Questa	volta	li	avrebbero	lasciati	vincere.
Un	agente	 investigatore	della	polizia	di	New	York,	Ernie	«Cowboy»	Tubbs,

che	 era	 stato	 buttato	 giù	 dal	 letto	 senza	 cerimonie	 per	 partecipare	 alla	 caccia
all’uomo,	vide	uno	dei	taxi	passare	in	Division	Street.	Poi	ne	vide	altri	due.

Si	 rivolse	 al	 suo	 compagno,	 l’investigatore	Maury	 Klein,	 un	 ometto	 basso
insaccato	 in	 un	 impermeabile	 nero.	 Tubbs	 disse:	 «Cristo,	 sono	 loro.	 Nastro
Verde.	Ci	siamo,	Maury».

L’agente	Klein,	che	soffriva	di	continui	dolori	gastrici,	sbirciò	tristemente	dal
parabrezza.	Il	mal	di	stomaco	lo	tormentava.	«Gesù	Cristo,	Ernie!	Pare	che	quasi
tutti	quei	bastardi	fossero	nelle	Forze	Speciali».



Ernie	 «Cowboy»	 Tubbs	 alzò	 le	 spalle	 e	 girò	 la	 Dodge	 ultimo	modello	 per
accodarsi	alla	fila	dei	 taxi	gialli.	Una	sola	macchina	 li	separava	dall’ultima	dei
Vets.	«Abbiamo	trovato	Nastro	Verde!»,	gracchiò	Tubbs	nel	microfono.

Maury	 Klein	 imbracciò	 con	 movimenti	 impacciati	 un	 fucile	 mitragliatore.
L’arma	 d’assalto	 sembrava	 terribilmente	 fuori	 posto	 a	 bordo	 della	 Dodge,	 la
tipica	 auto	di	 famiglia	del	 ceto	medio.	L’American	180	 sparava	 trenta	 colpi	 al
secondo,	e	appunto	per	quella	ragione	non	veniva	quasi	mai	usato	in	città.

«Questa	storia	puzza,	amico.	Puzza!	Una	volta,	 in	un	bar	mi	sono	azzuffato
con	un	Berretto	Verde	delle	Forze	Speciali.	Mi	è	bastato,	e	per	sempre».	Maury
Klein	continuò	a	lamentarsi.	Attaccar	briga	con	i	veterani	delle	Forze	Speciali	gli
sembrava	la	peggiore	prospettiva	che	gli	fosse	mai	capitata	da	quando	era	entrato
nella	 polizia.	Anche	Maury	Klein	 era	 un	 reduce.	Nel	 ’53	 aveva	 combattuto	 in
Corea.

In	Henry	Street	c’erano	pochi	semafori	che	funzionavano.	E	non	c’era	quasi
traffico.	La	strana,	 tipica	atmosfera	del	porto	pervadeva	la	grigia	area	nebbiosa
della	parte	bassa	di	Manhattan.

«Sembra	 che	 siano	 diretti	 verso	 F.D.R.	 Drive...	 L’entrata	 è	 qui	 da	 qualche
parte.	Subito	dopo	Houston	Street».

«Nord	o	sud?»,	gridò	Ernie	Tubbs	al	compagno,	lanciandogli	un’occhiata.
«In	tutti	e	due	i	sensi,	credo.	Sud	di	sicuro.	Vedremo	se...	Ecco!	Ecco	là!»
In	quel	momento,	Tubbs	scorse	la	malconcia	rampa	d’accesso	della	corsia	sud

di	F.D.R.	Drive.
I	taxi	dei	Vets	si	avvicinavano	veloci	da	entrambe	le	direzioni.	I	primi	stavano

già	salendo	rumorosamente	le	vecchie	rampe	di	pietra	e	metallo.
«Contatto!»	 Tubbs	 fece	 scattare	 di	 nuovo	 il	 microfono.	 «A	 tutte	 le	 unità

Panther...	Stanno	prendendo	l’F.D.R.!	Sono	diretti	a	sud!	Passo».
All’improvviso	l’ultimo	taxi	dei	Vets	sterzò	bruscamente	e	cercò	di	tagliare	la

strada	alla	macchina	di	Tubbs.	«Figlio	di	puttana!»
Tubbs	sterzò	a	sinistra	con	tempismo	quasi	perfetto.	La	macchina	continuò	a

sfrecciare	su	per	la	rampa	semiostruita	che	non	sembrava	più	abbastanza	larga.
«Gesù	Cristo,	Ernie!	Attento	ai	muri!»
Intanto	il	taxi	dei	Vets	aveva	concluso	la	sbandata,	e	adesso	bloccava	tutte	le

auto	della	polizia,	eccettuata	quella	di	Tubbs	che	era	riuscita	miracolosamente	a
passare.	«Figlio	di	puttana!	Figlio	di	puttana!»,	urlò	l’agente	investigatore	Tubbs
mentre	strattonava	il	volante	per	non	perdere	il	controllo.

«A	 tutte	 le	 unità,	 a	 tutte	 le	 unità!	 Hanno	 bloccato	 l’accesso	 alla	 F.D.R.!
Ripeto.	Hanno	bloccato	l’F.D.R.!	Passo».

Intanto	l’unica	berlina	della	polizia	si	stava	lanciando	in	mezzo	al	traffico	che
invadeva	 tutte	 e	 tre	 le	 strette,	 tortuose	 corsie	 della	 F.D.R.	 South.	 Un	 camion



frenò	di	colpo.	Tutto	intorno	i	clacson	strombazzavano.
La	macchina	della	polizia	era	 stretta	 fra	due	 taxi.	Dai	 finestrini	di	quello	di

sinistra	spuntavano	le	canne	nere	degli	M-16.
Ernie	 Tubbs	 non	 riusciva	 a	 respirare.	 Era	 imbottigliato	 alla	 velocità	 di

novanta	chilometri	all’ora.	Uno	degli	M-16	sparò.	La	raffica	d’avvertimento	passò
sopra	il	tettuccio	della	macchina	della	polizia	come	una	successione	di	proiettili
traccianti	in	una	zona	di	combattimento.

Un	Vet	in	uniforme	kaki	e	con	la	faccia	annerita	si	rivolse	urlando	a	Tubbs.
La	voce	era	soffocata	dal	fragore	del	traffico,	ma	Tubbs	sentì	ogni	parola.

«Fuori	 alla	 prossima	 uscita!	 Fuori	 da	 questa	 strada	 fottuta!...	 Tutti	 tranne
l’autista,	mani	in	alto!	Ho	detto	mani	in	alto!	Mani	in	alto!»

Quando	si	avvicinò	alla	prima	uscita,	Tubbs	girò	con	forza	il	volante	verso	il
guardrail.	La	berlina	sfrecciò	con	un	angolo	di	settanta	gradi	verso	la	rampa.

Rimbalzò	 con	 violenza	 sopra	 il	 fondo	 metallico	 sollevando	 una	 pioggia	 di
scintille.	S’inclinò	su	due	ruote,	minacciando	di	cappottare.	Dopo	un	momento
in	 cui	 la	 gravità	 sembrò	 aver	 perso	 ogni	 potere,	 la	 macchina	 ricadde
pesantemente	 sulle	 quattro	 ruote,	 scese	 la	 rampa	 sbandando	 e	 si	 arrestò	 nella
vicina	City	Avenue.

«Li	 abbiamo	 persi!	 Passo!»,	 urlò	 Ernie	 alla	 radio.	 «Li	 abbiamo	 persi
sull’F.D.R.!»

L’investigatore	Maury	Klein	bisbigliò:	«Grazie	a	Dio».

Carroll	–	ore	15
Appena	seppe	che	i	taxi	di	Nastro	Verde	erano	stati	avvistati,	Carroll	si	precipitò
giù	per	 le	 scale	 del	 numero	13	di	Wall	Street,	 saltando	 a	 due	o	 tre	 per	 volta	 i
gradini	 bordati	 di	 gomma.	 Si	 precipitò	 fuori	 nella	 speranza	 di	 trovare	 un
elicottero	della	polizia.

Per	la	strada	stava	succedendo	di	tutto.	Altri	uomini	che	correvano.	Macchine
della	polizia	che	accendevano	 i	motori,	pneumatici	che	stridevano	su	e	giù	per
Wall	Street	e	Broad	Street	e	Water	Street.

Carroll	aveva	con	sé	un	fucile	M-16	che	gli	dava	una	sensazione	strana.	Come
un	 flashback...	 era	 ridiventato	 un	 soldato	 di	 fanteria...	 Eccettuato	 un	 dettaglio.
Quella	era	la	parte	bassa	di	Manhattan	e	non	il	Vietnam.

Il	 cappotto	 sportivo	 si	 aprì	 mentre	 correva,	 rivelando	 la	 fondina	 della
Browning	 e	 un	 pesante	 giubbotto	 antiproiettile.	 Il	 cuore	 gli	martellava	 con	 un
ritmo	 che	 s’intonava	 al	 fracasso	 caotico	 della	 strada.	 Passò	 accanto	 a	 una
macchina	della	polizia:	 la	radio	stava	trasmettendo	le	ultime	informazioni	sulla
posizione	di	Nastro	Verde.



«Si	 stanno	 muovendo	 a	 circa	 cinquantacinque	 chilometri	 orari.	 Sette
macchine.	 Tutti	 taxi	 Checker	 regolamentari.	 Sono	 armati	 fino	 ai	 denti.	 Si
dirigono	 verso	 est».	 Hanno	 intenzione	 di	 fare	 qualche	 scherzo,	 pensò
all’improvviso	Carroll.
È	una	diversione	per	coprire	qualcosa	d’altro.
Ma	che	cosa?	Che	cosa	avrebbero	fatto	i	Vets,	adesso?	Qual	era	il	piano	del

colonnello	 David	 Hudson?	 Come	 contava	 di	 sfuggire	 alla	 rete	 che	 si	 stava
stringendo?

Un	 elicottero	 Bell	 nero	 e	 argento	 era	 in	 attesa	 in	 un	 parcheggio.	 Fino	 a
qualche	 settimana	 prima,	 quel	 parcheggio	 era	 sempre	 pieno	 delle	 macchine
lussuose	degli	inveterati	maniaci	del	lavoro	di	Wall	Street.	Un	cartello	informava
che	la	tariffa	era	di	14,50	dollari	più	le	tasse	per	ogni	12	ore.	L’elicottero	della
polizia	ronzava	come	una	gigantesca	falena,	pronto	a	prendere	il	volo.

«Un	M-16	e	un	elicottero	Bell».	Arch	Carroll	rabbrividì	e	si	issò	nella	cabina
caldissima.	«Cristo,	quanti	ricordi.	Salve,	io	sono	Carroll»,	disse	al	pilota.

«Luther	 Parrish»,	 borbottò	 il	 pilota.	 Era	 un	 negro	 tarchiato	 e	 portava	 un
giubbotto	 di	 pelle	 e	 un	 paio	 d’occhialoni	 gialli.	 «Era	 nel	 Vietnam?	 Si	 vede».
Parrish	masticava	un	pezzo	di	gomma.

«Nel	 Settanta».	 Finalmente	 Arch	 Carroll	 sorrise,	 sfoggiando	 calma	 e
sicurezza	come	se	fosse	salito	a	bordo	di	un	elicottero	nel	Vietnam.	Per	la	verità
odiava	 quei	 trabiccoli.	 Gli	 dava	 fastidio	 solo	 vederli.	 Non	 gli	 piaceva	 l’idea
d’essere	sospeso	nel	vuoto,	affidato	alle	pale	esili	che	sferzavano	 furiosamente
l’aria.

«Ma	pensi!	Anch’io!	Bene,	ecco	che	si	ricomincia.	Ho	l’impressione	che	non
le	piaccia	molto	volare».

Prima	che	Carroll	avesse	il	tempo	di	rispondere,	il	Bell	si	alzò	in	verticale	dal
cemento	del	parcheggio.	L’ascesa	vertiginosa	diede	a	Carroll	 l’impressione	che
un	 pezzo	 del	 suo	 intestino	 fosse	 rimasto	 a	 terra.	 L’apparecchio	 si	 avventò	 nel
mattino	 fumoso,	 sfiorando	 i	 muri.	 Il	 pilota	 preferiva	 evitare	 i	 venti	 forti	 che
spiravano	dal	fiume.

Poi	l’elicottero	descrisse	un’ampia	virata	verso	l’East	River.	Da	sud	ne	arrivò
un	secondo,	un	altro	Bell.

«No,	non	vado	matto	per	gli	elicotteri.	Senza	offesa,	Luther».
L’adrenalina	scorreva	nel	sangue	di	Carroll	come	un	fiume	in	piena.	Laggiù	si

vedeva	il	traffico	che	si	snodava	sulla	F.D.R.
Finalmente	 il	 pilota	 parlò,	 alzando	 la	 voce	 nel	 fragore	 delle	 pale.	 «Bella

mattina,	amico.	Si	può	vedere	Long	Island	e	il	Connecticut,	e	quasi	quasi	anche
Parigi,	in	Francia».

«Una	bella	mattina	per	farsi	ammazzare».



Il	 pilota	 negro	 proruppe	 in	 una	 risata	 sbuffante.	 «Si	 vede	 che	 è	 stato	 in
Vietnam.	Dunque,	adesso	abbiamo	due,	no,	 tre	elicotteri	armati	che	 lì	puntano.
Riceveremo	altri	aiuti	non	appena	scopriremo	verso	quale	borough	sono	diretti.
Penso	che	andrà	tutto	bene».

«Mi	auguro	che	abbia	ragione,	Luther».
«Li	vede,	laggiù?	Quei	taxi	giocattolo?	Li	vede	bene?»	«Sicuro,	con	gli	M-16	e

i	lanciarazzi	giocattolo»,	ribatté	Carroll.
«Parla	davvero	come	uno	che	è	stato	in	fanteria.	Le	tipiche	frescacce	ironiche.

Mi	fa	venire	le	lacrime	agli	occhi».
«E	 sono	 ancora	 in	 fanteria,	 a	 quanto	 sembra.	 Ma	 ho	 paura	 che	 oggi	 ci

troveremo	a	combattere	contro	i	Berretti	Verdi».
Il	pilota	girò	la	testa	per	lanciargli	un’occhiata	saputa.	«Sono	tipi	duri.	Forze

Speciali».	Annuì:	 sembrava	quasi	orgoglioso	della	 spavalderia	dei	Vets.	 Il	 loro
stile	da	guerriglia	urbana	aveva	fatto	vibrare	in	lui	la	corda	dell’ammirazione.

Trecento	metri	 più	 sotto	 F.D.R.	Drive	 era	 un	 delicato	 nastro	 d’argento	 e	 di
nero	 lucido.	 I	 taxi	 dei	 Vets	 spiccavano	 d’un	 giallo	 intenso.	 Quando
attraversarono	in	fila	il	ponte	di	Brooklyn,	i	due	elicotteri	Bell	virarono	e	presero
quota	per	non	farsi	vedere,	e	sparirono	per	qualche	istante	tra	le	nubi	basse.

Carroll	aveva	la	camicia	già	intrisa	di	sudore.	Sembrava	che	tutto	accadesse	a
distanza.	Il	mondo	era	un	po’	sfuocato,	irreale.	Stavano	per	risolvere	il	problema
di	Nastro	Verde,	finalmente.

Vide	 che	 a	 Brooklyn,	 dall’altra	 parte	 del	 ponte,	 il	 traffico	 era	 intenso	 ma
scorrevole.	Il	rombo	continuo	delle	macchine,	lo	strombettare	di	qualche	clacson
salivano	fin	nella	cabina	dell’elicottero.

«Se	 ne	 vanno	 all’uscita	 del	 Cantiere	 della	 Marina!	 Carroll	 a	 controllo!	 Il
convoglio	dei	Vets	sta	uscendo	al	Cantiere	della	Marina!	Procede	verso	nord-est,
in	Brooklyn!»	urlò	Carroll	nel	microfono.

Cantiere	della	Marina	–	Brooklyn	–	ore	15.13
Nello	 stesso	 attimo	 un’esplosione	 assordante	 squassò	 il	 ventre	 dell’elicottero
della	polizia	e	lo	scossone	si	ripercosse	nelle	ossa	di	Carroll.	Urtò	con	violenza
la	 testa	contro	 il	 tettuccio	metallico,	e	fitte	 lancinanti	di	dolore	 lo	 trafissero	fra
gli	occhi.

Poi	una	seconda	esplosione	investì	l’abitacolo	vibrante.
Schegge	di	 vetro	volarono	 in	 tutte	 le	 direzioni.	 Il	 parabrezza	 si	 coprì	 d’una

ragnatela	 di	 crepe.	 Tutto	 intorno	 il	 metallo	 rimbombava	 sotto	 i	 colpi,	 mentre
lampi	rossi	e	rabbiosi	saettavano	nel	cielo.

«Ahhh,	 accidenti,	mi	 hanno	 beccato.	Mi	 hanno	 beccato»,	 gemette	 il	 pilota,



accasciandosi	in	avanti.
Un	mitra,	intanto,	crepitava	sulla	sinistra	di	Carroll.	Arch	Carroll	scorse	sulla

destra	luci	rosse	lampeggianti	e	sagome	massicce	che	prima	non	aveva	notato.
Cristo!	Due	Cobra	li	stavano	attaccando.
All’improvviso	il	cielo	si	riempì	di	globi	di	luce	gialla,	di	fuoco	ruggente	e	di

fumo	 nero.	 Sotto	 gli	 occhi	 increduli	 di	 Carroll,	 l’altro	 elicottero	 della	 polizia
s’era	disintegrato.

Dove	si	trovava	pochi	secondi	prima,	ora	c’erano	solo	fiamme	guizzanti,	oro
e	arancione.	Non	era	rimasto	nulla,	tranne	quella	bizzarra	immagine	che	sbiadiva
nel	cielo.

Carroll	 si	 accorse	 che	 Luther	 Parrish	 era	 ferito	 gravemente.	 Il	 sangue	 gli
sgorgava	 da	 una	 ferita	 alla	 testa.	 I	 circuiti	 elettrici	 dell’elicottero	 sembravano
completamente	fuori	uso.

Dal	basso	i	mitra	cominciarono	a	sparare.	Il	pilota	si	riprese	per	un	momento,
gemette,	 si	 strinse	 le	 gambe.	 L’elicottero	 aveva	 incominciato	 a	 precipitare
roteando.	Parrish	non	se	ne	accorgeva	neppure.

Istintivamente,	 Carroll	 sparò	 con	 l’M-16	 contro	 uno	 dei	 Cobra	 che
attaccavano.	La	luce	rossa	lampeggiò,	irridente...	e	l’elicottero	sparì	senza	fretta.

Carroll	 si	 sentì	 agghiacciare.	 Una	 forza	 immane	 lo	 schiacciava	 contro	 il
sedile.	 Il	 sangue	 gli	 turbinava	 nella	 testa.	 L’elicottero	 della	 polizia	 s’era
capovolto	completamente.

E	poi	cadde	come	un	sasso,	 roteando	nel	vuoto	grigio	e	velato	del	Cantiere
della	Marina.

Un	 piatto	 terrazzo	 nero	 sovrastato	 da	 un	 serbatoio	 dell’acqua	 ingigantì
all’improvviso,	 avventandosi	 con	 la	 velocità	 di	 un	 aereo	 verso	 il	 parabrezza
dell’elicottero.	 L’apparecchio	 sfiorò	 una	 distesa	 di	 capannoni	 che	 si	 estendeva
almeno	 per	 un	 isolato,	 mancò	 di	 pochissimo	 una	 ciminiera	 fumante.	 Un	 alto
muro	di	sostegno	tranciò	di	netto	la	coda	dell’elicottero.

Attraverso	 il	 parabrezza	 apparve	 una	 griglia	 deserta	 di	 strade	 non	 appena
l’apparecchio	 passò	 oltre	 l’ultima	 costruzione.	 Sui	 due	 lati	 c’erano	 macchine
parcheggiate	in	lunghe	file	irregolari.

Istintivamente	 Carroll	 afferrò	 i	 comandi.	 Dopo	 tutti	 quei	 voli	 in	 Vietnam
sapeva	 riconoscerli	 abbastanza	 bene,	 anche	 se	 non	 sapeva	 usarli	 veramente.
Tremava.	Spasmi	squassanti	gli	serpeggiavano	lungo	la	spina	dorsale.

Aveva	trasceso	ogni	variante	della	paura	che	avesse	conosciuto	in	tutta	la	sua
vita,	 in	 combattimento	 o	 nelle	 azioni	 di	 polizia.	 Era	 in	 un	 regno	 nuovo	 delle
sensazioni...	in	uno	spazio	terso	e	crudo	in	cui	gli	sembrava	d’essere	acutamente
consapevole	di	tutto	ciò	che	accadeva	intorno	a	lui.

Era	 l’attimo	 dell’imminenza	 della	 morte,	 pensò	 senza	 comprendere



veramente.
Il	 ventre	 dell’elicottero	 tranciò	 i	 tettucci	 di	 cinque	 o	 sei	 macchine	 ferme.

Carroll	si	coprì	la	faccia,	riparò	con	il	suo	corpo	il	pilota	ferito.
L’elicottero	 piombò	 d’angolo	 sulla	 strada.	 Slittò,	 sobbalzò	 con	 violenza	 in

uno	stridore	terribile,	e	Carroll	sentì	il	sangue	trasformarsi	in	ghiaccio.
Scintille	 e	 pennacchi	 di	 fiamme	 rosse	 volarono	 in	 ogni	 direzione.	 Intere

fiancate	 di	 automobili,	 fari,	 paraurti	 vennero	 strappati	 via.	 Un	 rosso	 idrante
antincendio	schizzò	dal	cemento	come	il	tappo	d’una	vasca	da	bagno.

L’elicottero	 continuò	 a	 slittare	 su	 un	 fianco	 e	 finalmente	 rallentò.	 Andò	 a
fermarsi	con	uno	schianto	lacerante	contro	due	utilitarie.

Un	 uomo	 con	 l’uniforme	 del	 servizio	 di	 sicurezza	 d’una	 fabbrica	 corse
zigzagando	come	un	pazzo	lungo	la	strada	deserta	verso	il	punto	dell’incredibile
incidente.

«Ehi,	ehi!	E	la	mia	macchina!	La	mia	macchina!»
Carroll	 sosteneva	 il	 pilota	 ferito.	 «Si	 tenga	 stretto.	 Si	 aggrappi	 a	 me»,

mormorò,	augurandosi	che	non	fosse	già	morto.	«Si	aggrappi	a	me,	Luther».
Si	 allontanò	 a	 fatica	 dal	 relitto	 che	 bruciava,	 sorreggendo	 fra	 le	 braccia	 il

pilota	della	polizia.
Scrutò	nervosamente	il	cielo	in	cerca	dei	Cobra	dei	Vets.	Ma	non	c’erano	più.
Non	c’era	più	niente.
Come	se	gli	elicotteri	fossero	appartenuti	a	un	incubo	inverosimile.	Era	come

essere	 di	 nuovo	 in	 Vietnam.	 Era	 esattamente	 come	 un	 combattimento	 in
Vietnam.
Ma	l’elicottero	era	precipitato	proprio	in	una	via	di	Brooklyn.
E	 adesso	 Archer	 Carroll	 era	 tagliato	 fuori	 dalla	 grandiosa	 caccia	 a	 Nastro

Verde.	Li	aveva	perduti	ancora	una	volta.	Nastro	Verde	gli	era	sfuggito	di	nuovo.
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Il	colonnello	Hudson	–	ore	15.25
I	 taxi	 dei	 Vets	 proseguirono	 verso	 nord-est,	 poi	 quasi	 direttamente	 a	 est
attraverso	 Brooklyn.	 Avanzavano	 inesorabili	 verso	 François	Monserrat.	 Erano
avviati	 verso	 la	 fine	 prestabilita	 di	 Nastro	 Verde.	 Tutto	 procedeva	 in	 perfetto
orario.

Eretto	e	vigile	al	volante,	David	Hudson	stava	vivendo	un	momento	di	ansia
inconsueta.	L’ansia	era	causata	dall’imminenza	della	 fine.	Mancavano	meno	di
sette	minuti	all’appuntamento	con	Monserrat.

David	Hudson	 si	 sforzò	 di	 concentrarsi	 come	 se	 stesse	 entrando	 in	 zona	 di
combattimento.	Adesso,	nulla	poteva	distrarlo	da	Nastro	Verde.

E	nulla	doveva	apparire	minimamente	sospetto...
Gli	 uomini	 di	 François	 Monserrat	 potevano	 sorvegliare	 le	 strade	 dai	 tetti

vicini,	dalle	finestre	delle	case.	Se	avessero	avvistato	quel	contingente	inatteso,	il
conclusivo,	massiccio	scambio	dei	titoli	di	Wall	Street	non	sarebbe	avvenuto.	E
per	Nastro	Verde	sarebbe	stato	il	fallimento.

Come	 se	 fosse	 stato	 in	 ricognizione	 avanzata	 nel	 Vietnam,	 Hudson
controllava	e	ricontrollava	con	gli	occhi	i	tozzi,	tetri	edifici	di	mattoni	via	via	che
si	 avvicinava	 al	 luogo	 concordato	per	 l’appuntamento.	Non	gli	 sfuggiva	nulla.
Un	 gruppo	 di	 giovani	 negri	 stava	 uscendo	 da	 Turner’s	 Grill.	 Le	 loro	 voci
giungevano	lontane...	suoni	sordi	e	gutturali	dai	ritmi	sincopati	della	strada.

Hudson	procedette	lentamente.	Trovò	un	parcheggio	più	avanti,	su	una	strada
laterale	in	pendenza	di	Bedford-Stuyvesant.

Fermò	 la	 macchina	 e	 scese.	 Continuò	 a	 guardarsi	 intorno	 con	 noncuranza,
osservando	 l’angolo	 tranquillo	 scelto	 per	 l’incontro.	 Finalmente	 aprì	 il
portabagagli	graffiato	e	ammaccato	della	macchina.	I	titoli	di	Wall	Street	erano
chiusi	in	comuni	valige	di	similpelle	grigia.

Le	 prese	 e	 si	 avviò	 a	 passo	 svelto	 verso	 uno	 stabilimento	 di	 mattoni	 rossi
all’angolo	più	vicino.

Era	quasi	certo	d’essere	osservato.	François	Monserrat	doveva	essere	vicino.
Tutti	i	suoi	sensi	e	tutti	i	suoi	istinti	corroboravano	quel	messaggio.



Dunque	 era	 venuto	 il	 momento	 della	 resa	 dei	 conti.	 L’addestramento	 delle
Forze	Speciali	 contro	gli	 anni	d’esperienza	di	Monserrat,	gli	 anni	dell’inganno
più	meticoloso.

Hudson	 aprì	 con	una	 spallata	 la	 pesante	 porta	 d’ingresso	di	 un	 edificio	 che
comprendeva	 alcuni	 squallidi	 appartamenti	 e	 una	 fabbrichetta	 di	 scarpe
italoamericana,	la	Gino	Company	di	Milano.

Entrò	in	un	corridoio	buio	e	subito	fu	assalito	dagli	odori	di	cucina	e	da	quelli
un	po’	muffiti	di	vecchi	abiti	invernali.	Il	luogo	dell’incontro	era	adeguatamente
isolato.

«Non	si	volti,	colonnello».
Nel	corridoio	erano	comparsi	all’improvviso	tre	uomini	armati	di	Magnum	e

di	Beretta.
«Si	accosti	al	muro.	Così.	Bene.	Bene,	colonnello	Hudson»	.
Il	 capo	 dei	 tre	 aveva	 un	 accento	 spagnolo	 da	 persona	 istruita:	 molto

probabilmente	era	un	cubano.	François	Monserrat	dirigeva	i	Caraibi	e	quasi	tutte
le	attività	terroristiche	del	Sud	America;	Hudson	lo	rammentava	bene.	Se	avesse
continuato	così,	un	giorno	Monserrat	avrebbe	dato	ordini	a	tutto	il	Terzo	Mondo.

«Non	sono	armato»,	disse	Hudson	senza	alzare	la	voce.
«Dobbiamo	perquisirla	comunque».
Uno	dei	tre	si	piazzò	a	meno	di	un	metro	di	distanza	e	spianò	la	pistola	contro

un	punto	immaginario	tra	gli	occhi	di	Hudson.	Era	un’abitudine	molto	diffusa	tra
i	 pistoleros,	 e	 anche	 Hudson	 l’aveva	 imparata	 a	 Fort	 Bragg.	 A	 distanza
ravvicinata,	sparare	agli	occhi.

Il	secondo	uomo	lo	perquisì	con	rapida	efficienza.
Il	 terzo	 frugò	nelle	valige.	Le	sventrò	con	un	coltello	 in	cerca	di	un	doppio

fondo.
«Di	 sopra!»	 ordinò	 finalmente	 il	 terrorista	 che	 teneva	 Hudson	 sotto	 mira.

Parlava	come	un	ufficiale.
Incominciarono	a	salire	una	rampa	di	scale	ripida	e	cigolante,	poi	un’altra.	Lo

stavano	portando	da	Monserrat?	Dall’enigmatico	Monserrat,	finalmente?	Oppure
ci	sarebbe	stato	un	altro	inganno?

«Questo	è	il	suo	piano,	colonnello.	La	porta	blu	là	avanti.	Entri.	È	atteso».
«Posso	 chiedere	 una	 cosa?	 Ho	 una	 domanda	 da	 fare	 a	 tutti	 voi.	 Semplice

curiosità	da	parte	mia».	David	Hudson	parlò	senza	voltarsi	verso	la	scorta.
Un	grugnito	impaziente	alle	sue	spalle.
L’Uomo	Lucertola.	Gli	 interrogatori	del	passato.	L’addestramento	 speciale.

La	mente	di	Hudson	continuava	a	lavorare	con	un	ritmo	furioso.
Tutto	per	prepararlo	a	quel	momento?	Per	questo	e	non	per	altro?
«Vi	dicono	mai	che	cosa	sta	succedendo	veramente?	Nessuno	si	è	degnato	di



dirvi	 la	 verità	 a	 proposito	 di	 questa	 operazione?	 Sapete	 che	 cos’è	 questo
incontro?	Sapete	perché	ha	luogo?»

David	 Hudson	 stava	 introducendo	 qualche	 elemento	 di	 dubbio	 nelle	 loro
menti,	 dubbi	 e	 confusione,	 inquietudini	 paranoidi	 che	 avrebbe	 potuto	 sfruttare
più	tardi,	se	fosse	stato	necessario.
L’inganno.
Sempre	l’inganno.
«Non	è	necessario	che	bussi,	colonnello».	Il	capo	dei	tre	parlò	di	nuovo	con

calma.	«Entri,	è	atteso.	Tutto	ciò	che	cerca	di	fare	è	previsto,	colonnello».
Una	 fascia	 di	 luce	 gialla	 e	 polverosa	 filtrava	 dall’interno	 quando	 Hudson

scrutò	nella	stanza	al	terzo	piano.	David	Hudson	si	soffermò	sulla	soglia.
Stava	 per	 trovarsi	 faccia	 a	 faccia	 con	 l’enigmatico	 e	 pericoloso	Monserrat.

Stava	per	concludere	il	compito	assegnato	a	Nastro	Verde,	per	portare	a	termine
la	sua	lunga	missione.

Nel	 Vietnam,	 l’Uomo	 Lucertola	 aveva	 insegnato	 a	 Hudson	 una	 lezione
essenziale:	bisognava	imporre	un	gioco	del	quale	l’avversario	non	conosceva	le
regole.	 Era	 il	 principio	 di	 base	 di	 tutte	 le	 operazioni	 di	 guerriglia.	 Ne	 era
convinto.

Il	colonnello	David	Hudson	contro	Monserrat.
Ora	la	partita	stava	per	incominciare.

Carroll	–	ore	15.40
«A	tutte	 le	unità	bianche	e	azzurre!	Li	abbiamo	ritrovati...	Abbiamo	ritrovato	 i
nostri	amici	di	Nastro	Verde!»

Le	 radio	 della	 polizia	 echeggiavano	 i	 loro	messaggi	 stentorei	 tra	 gli	 ululati
delle	 sirene	 intorno	 al	 punto	 dov’era	 precipitato	 l’elicottero,	 presso	 il	Cantiere
della	Marina	a	Brooklyn.

«Stanno	 entrando	 in	 un	 quartiere	 residenziale.	 Bedford-Stuyvesant.	 Proprio
nel	cuore	del	fottuto	ghetto.	Adesso	si	stanno	spostando	su	Halsey	Street	in	Bed-
Stuy.	Passo».

Arch	Carroll	si	appoggiò	vacillando	alla	portiera	aperta	d’una	delle	cinque	o
sei	 auto	 della	 polizia	 accorse	 dopo	 l’incidente	 dell’elicottero.	 I	 tecnici	 stavano
già	sciamando	nella	via	illuminata	dalle	fiamme.

Non	 era	 sicuro	 di	 aver	 capito	 bene	 il	 comunicato	 radio.	 Nastro	 Verde
appariva;	Nastro	Verde	scompariva.	Cos’era	accaduto	esattamente?

Carroll	 si	 sforzò	di	 scacciare	 la	nebbia	 che	gli	ottenebrava	 la	mente	mentre
ascoltava	 gli	 aggiornamenti	 che	 arrivavano	 di	 minuto	 in	 minuto	 attraverso	 le
radio	delle	macchine.



Non	provava	nessuna	emozione	riconoscibile.	Il	suo	sistema	di	reazione	agli
stimoli	s’era	arrestato.	Non	sentiva	neppure	il	dolore.

Il	pilota	dell’elicottero	era	stato	sistemato	su	una	barella	e	caricato	a	bordo	di
un’ambulanza.	Caduto	in	servizio...	Carroll	ne	era	quasi	certo.

«Carroll?	 Lei	 è	 Arch	 Carroll,	 vero?	 Vuole	 venire	 con	me?	 Sto	 andando	 in
Halsey	Street,	è	a	circa	dieci	minuti	da	qui».	Un	capitano	della	polizia,	un	uomo
corpulento	 dai	 capelli	 bianchi	 che	 Carroll	 aveva	 conosciuto	 in	 tempi	 più
razionali,	gli	si	affiancò.

Carroll	 sapeva	 di	 aver	 l’aria	 frastornata	 e	 confusa.	 Anzi,	 si	 sentiva	 ancora
peggio.	 Ma	 finalmente	 annuì.	 Sì,	 voleva	 assistere	 alla	 fine.	 Doveva	 essere
presente.	Il	colonnello	David	Hudson...	Monserrat...	Archer	Carroll...	dovevano
esserci	 tutti,	 no?	 Perché?	 Perché	 tutto	 aveva	 condotto	 a	 quel	 punto...	 come	 le
incrinature	in	un	vetro	conducono	al	punto	dell’impatto?

Dopo	 qualche	 istante,	 si	 ritrovò	 scomodamente	 rannicchiato	 a	 bordo	 d’una
macchina	 della	 polizia.	 La	 nausea	 l’attanagliava	 e	 la	 paura	 gli	 martellava	 le
tempie.

La	macchina	 si	mosse	 con	 un	 sobbalzo.	 La	 lampada	 girevole	 incominciò	 a
lanciare	lampi	rossi.	L’ululato	della	sirena	risuonò	sopra	i	tetti	di	Brooklyn.

Il	colonnello	David	Hudson	–	ore	15.40
Quello	era	il	famoso	terrorista	Monserrat.
Quello	era	François	Monserrat.
David	Hudson	non	riusciva	a	credere	ai	propri	occhi.
Monserrat?...	Oppure	era	un	altro	imbroglio	incredibile?	Un	altro	trucco?	La

suprema	manifestazione	dell’inganno?
Un	fumo	gli	aleggiò	nella	mente,	gli	oscurò	la	vista,	disorientò	le	sue	capacità

mentali.	 E	 poi	 la	 tensione	 rinnovata:	 un	 formicolio	 elettrico	 nella	 punta	 delle
dita,	nel	braccio,	nelle	gambe.

Guardò	il	misterioso	individuo	vestito	di	scuro	che	gli	veniva	incontro.	Notò	i
due	uomini	armati	che	attendevano	nell’ombra,	contro	la	parete	di	fondo.

«Colonnello	 Hudson».	 La	 stretta	 di	 mano	 fu	 rapida,	 sorprendentemente
sicura.	 «Sono	 François	 Monserrat.	 Quello	 vero,	 stavolta».	 Un	 sorriso	 tirato
incurvò	gli	angoli	della	bocca	del	terrorista.	Aveva	l’espressione	più	sicura	di	sé
che	David	Hudson	avesse	mai	incontrato.

Il	 sorriso	 di	Monserrat	 si	 spense	 quasi	 subito.	 «Passiamo	 agli	 affari.	 Credo
che	 possiamo	 completare	 in	 fretta	 la	 nostra	 transazione.	 Guarda	 che	 cos’ha
portato,	Marcel.	Rapidement!»

All’ordine	 di	 Monserrat	 un	 altro	 uomo	 vestito	 di	 scuro	 entrò	 nella	 stanza.



Aveva	una	sessantina	d’anni	e	la	carnagione	pallida	e	la	vista	debole	di	chi	passa
gran	parte	della	sua	vita	a	scrutare	attraverso	gli	oculari	dei	microscopi	e	le	lenti
d’ingrandimento.	Si	curvò	a	esaminare	i	titoli	portati	dal	colonnello	Hudson.

Hudson	 l’osservò	 attentamente	mentre	 stropicciava	 con	 cura	 i	 fogli	 di	 carta
tra	pollice	e	 indice,	ne	 fiutava	alcuni	per	scoprire	 l’odore	d’inchiostro	 fresco	o
qualche	altro	sentore	sospetto	che	rivelasse	una	stampa	troppo	recente.	Lavorava
con	estrema	rapidità.

Ma	ogni	minuto	 trascorreva	con	tormentosa	 lentezza.	«In	maggioranza	sono
autentici»,	 sentenziò	 alla	 fine	 l’uomo,	 alzando	 gli	 occhi	 e	 rivolgendosi	 a
Monserrat.	«Qualche	problema?»

«Ho	un	po’	di	dubbi	circa	i	Morgan	Guaranty	e	forse	anche	per	il	pacco	più
piccolo	dei	Lehman	Brothers.	Credo	che	possa	esserci	qualche	falso.	Come	sa,
qualche	falso	c’è	sempre»,	soggiunse	l’uomo.	«Tutto	il	resto	è	in	ordine».

François	Monserrat	annuì	seccamente.	Ora	sembrava	un	po’	a	disagio.	Alzò	il
ricevitore	 del	 telefono	 nero	 che	 stava	 sul	 tavolo.	 Compose	 il	 numero	 di	 una
società	 telefonica,	 diede	 un	 numero	 di	 quattro	 cifre	 e	 parlò	 con	 il	 servizio
internazionale.	Dopo	qualche	 secondo	 era	 in	 comunicazione	 con	qualcuno	 che
evidentemente	conosceva	di	una	banca	di	Ginevra.

«Il	mio	conto	è	il	numero	411FA.	Effettui	il	deposito	concordato	sul	conto...»
Meno	di	quattro	minuti	dopo,	Monserrat	riattaccò.

Trascorsero	pochi	istanti	e	il	telefono	squillò.	Il	colonnello	Hudson	ricevette
la	 conferma	 che	 la	 somma	 richiesta	 era	 stata	 effettivamente	 trasferita.	 Più	 di
duecento	 milioni	 di	 dollari	 erano	 usciti	 dai	 conti	 sovietici	 ed	 erano	 stati
accreditati	 su	 conti	 speciali	 aperti	 dai	 Vets	 a	 Londra,	 Parigi,	 Amsterdam	 e
Madrid.	Vets	26,	Thomas	O’Neil,	 il	 capo	dell’ufficio	doganale	all’aeroporto	di
Shannon,	 aveva	 fatto	 ancora	 una	 volta	 ciò	 che	 Hudson	 si	 aspettava	 da	 lui.	 Il
piano	Nastro	Verde	era	perfetto.

«Colonnello,	 credo	 che	 l’affare	 sia	 ormai	 concluso.	 Sembra	 che	 lei	 abbia
vinto	 tutte	 le	 riprese.	 Almeno	 questa	 volta».	 Monserrat	 accennò	 un	 freddo
inchino.

Il	colonnello	David	Hudson	si	alzò.	Aveva	la	sensazione	d’essersi	liberato	da
un	 peso	 terribile,	 da	 un’ossessione	 che	 s’era	 portato	 dentro	 per	 quasi	 quindici
anni.

In	quel	preciso	istante,	stava	effettuando	in	silenzio	un	conto	alla	rovescia.
Nastro	Verde	era	quasi	finito.
Quasi.	Non	del	tutto.
Un’ultima	svolta,	un	ultimo	fattore	sorpresa.
L’inganno	nel	suo	aspetto	più	raffinato.
Un	 gioco	 del	 quale	 Hudson	 era	 il	 solo	 a	 conoscere	 le	 regole.	 Un	 gioco



sbalorditivo	che	si	chiamava	Nastro	Verde.
Rimanevano	 meno	 di	 40	 secondi...	 Nella	 stanza	 c’erano	 due	 pistole

spianate...
Concentrati.	David	Hudson	s’impose	una	calma	controllata.	Parla	con	 loro.

Continua	 a	 parlare	 a	 Monserrat.	 «Avrei	 una	 domanda,	 prima	 di	 andarmene.
Posso?	Posso	fare	una	domanda	indiscreta?»

Monserrat	 annuì.	 «Che	 male	 c’è?	 Può	 chiedere	 ciò	 che	 vuole.	 Poi,	 forse
anch’io	avrò	una	domanda	da	farle».

Il	colonnello	Hudson	scrutava	gli	occhi	di	Monserrat.	Non	vi	scorgeva	nulla...
nessun	sentimento,	nessuna	emozione.	Loro	due	erano	simili	sotto	molti	aspetti.
Macchine	per	uccidere.

«Da	quanto	tempo	è	con	i	russi?	Da	quanto	tempo	è	una	delle	loro	talpe?»
«Sono	 sempre	 stato	 con	 i	 russi,	 colonnello.	 Io	 sono	 russo.	 I	 miei	 genitori

erano	 stati	 mandati	 nell’America	 centrale.	 Facevano	 parte	 delle	 centinaia	 e
centinaia	di	agenti	che	vennero	qui	verso	la	fine	degli	anni	Quaranta.

«Ho	imparato	a	infiltrarmi...	a	essere	americano.	Ci	sono	molti	altri	come	me.
Molti	altri.	Ormai	sono	sparsi	in	tutti	gli	Stati	Uniti.	E	attendono,	colonnello.	Noi
ci	proponiamo	di	annientare	gli	Stati	Uniti	finanziariamente	e	in	ogni	altro	modo
possibile».

Quattordici	 secondi.	 Dodici	 secondi.	 Dieci	 secondi.	 Il	 colonnello	 David
Hudson	 proseguì	 mentalmente	 il	 conto	 alla	 rovescia,	 e	 continuò	 a	 parlare	 a
François	Monserrat.	Il	battito	del	suo	cuore	si	manteneva	lento.	Aveva	ancora	il
controllo	più	completo.

«Harry	Stemkowsky...	Ricorda	 un	 uomo	 che	 si	 chiamava	Stemkowsky?	Un
povero	sergente	invalido?	Uno	dei	miei	uomini?»

«Uno	dei	 caduti	della	guerra.	La	 sua	guerra,	 colonnello,	non	 la	nostra.	Non
voleva	saperne	di	tradirla».

Quando	 arrivò	 a	 tre	 nel	 conto	 alla	 rovescia,	 il	 colonnello	David	Hudson	 si
spostò	di	due	passi	verso	sinistra,	rapidamente,	inaspettatamente.	I	due	terroristi
russi	girarono	di	scatto	le	pistole	per	sparare.	Troppo	tardi.

Hudson	abbassò	con	forza	il	mento	sul	petto.	Si	lanciò	a	capofitto	contro	una
vetrata,	la	sfondò	e	si	avventò	nella	parte	dell’edificio	adibita	a	fabbrica.

In	 quel	 preciso	momento,	 i	muri	 tremarono	 sotto	 il	 primo,	 violento	 attacco
degli	M-60	che	disintegrarono	completamente	il	terzo	piano.

In	 tre	 punti	 diversi	 della	 fabbrica	 esplosero	 incendi	 simultanei.	 Le	 vivide
fiamme	arancio	e	cremisi	danzarono	e	si	tesero	verso	il	sudicio	soffitto	giallo.	Le
enormi	 lastre	 di	 vetro	 sussultarono,	 si	 staccarono	 dalle	 intelaiature	 e	 si
schiantarono	 sul	 cemento	 sottostante.	 Dovunque,	 le	 travi	 e	 i	 supporti	 della
vecchia	costruzione	 incominciarono	a	 incurvarsi,	distorti	dal	calore	crescente	e



dalle	lingue	avide	delle	fiamme.
Dovunque	crepitavano	gli	-16.
L’attacco	dei	Vets	era	iniziato.
Acquattato	nella	posizione	da	combattimento,	David	Hudson	attese	dietro	le

colossali	 macchine	 utensili.	 Il	 fumo	 denso	 degli	 incendi	 era	 nel	 contempo	 un
vantaggio	 e	 un	 pericolo:	 impediva	 a	Monserrat	 e	 ai	 suoi	 di	 localizzarlo	ma	 lo
rendeva	vulnerabile,	esposto	a	un	attacco	improvviso.

In	quell’istante	il	colonnello	Hudson	udì	il	suono	che	aspettava.	Il	rombo	del
rotore	dell’elicottero	era	forte	e	chiaro,	inconfondibile.

Il	Cobra	 era	 arrivato	 sopra	 il	 tetto.	 Esattamente	 secondo	 il	 piano.	Era	 tutto
perfetto,	sino	alla	fuga	conclusiva.

Il	colonnello	David	Hudson	si	concesse	finalmente	l’ombra	d’un	sorriso.	Solo
un’ombra.

Carroll	–	ore	15.56
«Toglietevi	di	mezzo!	Via!	Via!	Muoversi,	muoversi!»

Era	scoppiato	un	 incendio	 ruggente,	assolutamente	 incredibile.	Arch	Carroll
vedeva	 i	 tetti	 piatti	 che	 eruttavano	 fiamme	mentre	 si	 faceva	 largo	 a	 spintoni	 e
gomitate	 fra	 la	 folla	già	accorsa	 in	Halsey	Street	di	Brooklyn	per	assistere	alla
scena.	Iene,	pensò.	La	specie	peggiore	di	cacciatori	d’emozioni.

Il	 dolore	 lo	 fece	 rabbrividire.	 Aveva	 il	 braccio	 destro	 intorpidito,	 e	 c’era
qualcosa	 che	 non	 andava	 nel	 tratto	 inferiore	 della	 sua	 spina	 dorsale:	 quando
correva	così,	il	contatto	dei	tacchi	sull’asfalto	gli	lanciava	fitte	strazianti	lungo	la
schiena.

Nessuno	 tra	 la	 gente	 della	 zona,	 giovani	 in	 giacche	 di	 pelle,	 ragazze
imbronciate,	bambini	sorridenti,	sembrava	capire	che	quello	spettacolo	violento
era	reale.	Le	loro	grida	erano	quasi	di	gioia.

«Indietro!	 Maledizione,	 indietro!»	 urlò	 Carroll	 con	 voce	 rauca	 mentre
continuava	 a	 correre	 tenendosi	 curvo.	 «Portate	 in	 casa	 i	 bambini!	 Tornate	 in
casa!»

Da	 tutte	 le	 finestre	 si	 affacciavano	 visi	 curiosi,	 a	 occhi	 sgranati.	 Più	 avanti
lungo	Halsey	Street	centinaia	di	persone	stavano	uscendo	nel	freddo	pomeriggio
piovoso.	 Guardavano	 le	 esplosioni,	 affascinate	 dalle	 fiamme,	 dalle	 raffiche
improvvise	degli	M-16	e	dai	colpi	di	pistola.

Carroll	continuò	a	correre	in	quella	goffa	posa	da	combattimento,	si	avvicinò
all’edificio	che	sembrava	sul	punto	di	esplodere.

Un	 po’	 lontano,	 sulla	 sinistra,	 tuonò	 all’improvviso	 un	 altoparlante	 della
polizia,	più	forte	della	cacofonia	degli	spari	e	delle	penetranti	grida	umane.



«Lei!	Smetta	di	correre!	Si	fermi!»
Carroll	ignorò	le	voci.	Continuò	la	corsa,	sbandando,	lottando	contro	le	fitte

che	lo	assalivano	da	ogni	direzione.
Quando	 raggiunse	 l’edificio	 incendiato,	 un	 suono	 ancora	 più	 familiare	 e

terrificante	gli	invase	la	mente.
Sopra	 il	 tetto	della	 fabbrica	volteggiava	 il	Cobra	dell’esercito.	Era	 lo	 stesso

elicottero	che	l’aveva	abbattuto.	Nastro	Verde	era	indubbiamente	lì.
Raggiunse	la	scala	di	pietra.	Incominciò	a	salire	i	gradini	a	tre	per	volta;	e	a

ogni	balzo	aveva	l’impressione	di	sentire	il	tintinnio	del	suo	scheletro,	delle	ossa
sconnesse	che	volavano	sotto	la	pelle	e	i	muscoli.

Dalla	 porta	 spalancata	 davanti	 a	 lui	 uscì	 all’improvviso	 un	 uomo	 tarchiato.
Sembrava	 spagnolo	o	 forse	cubano.	Stringeva	contro	 il	petto	enorme	un	 fucile
870.

L’arma	di	Carroll	era	regolata	per	sparare	a	raffica.	Una	gragnola	di	proiettili
calibro	30	trapassò	la	faccia	e	la	gola	del	terrorista	che	arretrò	barcollando	oltre
la	soglia.	Poi	Carroll	non	lo	vide	più.

Il	fumo	che	usciva	dalle	finestre	sfondate	del	piano	terreno	affondò	le	radici
nei	polmoni	di	Carroll.	Ma	lui	continuò	a	correre.

Scavalcò	il	corpo	del	terrorista	moribondo	stramazzato	oltre	la	soglia.	L’uomo
guardava	 in	 alto	 con	 gli	 occhi	 sgomenti	 di	 un	 animale	 sotto	 il	 coltello	 del
macellaio.

Istintivamente,	 Carroll	 si	 appoggiò	 al	 muro	 del	 corridoio,	 con	 la	 guancia
contro	il	freddo	intonaco	scrostato,	e	ansimò	per	riprendere	fiato.

La	testa	gli	girava	a	velocità	incredibile.
Un	 Cobra	 dell’esercito?	 Come	 avevano	 fatto	 a	 impadronirsene?	 Non	 era

possibile	procurarsi	un	Cobra...	Nastro	Verde	attendeva	là,	di	sopra,	e	sembrava
impossibile	anche	questo.

Il	colonnello	David	Hudson	–	ore	15.58
Una	pesante	porta	di	ferro	si	aprì	lentamente	sul	tetto	del	caseggiato.	Le	colonne
di	 fumo,	 disperse	 dal	 vento,	 offuscarono	 per	 un	 momento	 la	 vista	 di	 David
Hudson.	La	porta	era	a	meno	di	quaranta	metri	dall’elicottero	in	attesa.

All’inizio	 il	 colonnello	Hudson	 s’incamminò	 cautamente,	 poi	 incominciò	 a
correre	verso	il	Cobra	come	un	atleta	vittorioso.	Ce	l’aveva	fatta.

Tutti	avevano	svolto	il	loro	lavoro	in	modo	quasi	perfetto.	La	missione	Nastro
Verde	era	finalmente	conclusa.	L’euforia	improvvisa	della	vittoria	era	ubriacante.

Hudson	non	vide	la	figura	sul	tetto	fino	a	quando	non	gli	fu	addosso.	Il	cuore
gli	 balzò	 in	 gola.	 Era	 stato	 imprudente.	 Per	 una	 volta	 aveva	 dimenticato	 di



controllare	e	ricontrollare	ogni	possibilità.
«Può	fermarsi,	colonnello».
Dietro	 il	 serbatoio	 dell’acqua	 apparve	 un	 uomo,	 con	 la	 faccia	 e	 le	 spalle

ancora	nascoste	nell’ombra.	Una	mano	che	impugnava	una	Beretta	precedette	il
resto	del	corpo.	Poi	una	faccia	emerse	nella	luce.
Una	faccia	emerse	nella	luce.
François	Monserrat	stava	di	fronte	al	colonnello	David	Hudson.
Monserrat	sorrise...	un	sorriso	di	trionfo.
«Congratulazioni,	 colonnello.	 Era	 quasi	 riuscito	 a	 commettere	 il	 delitto

perfetto».

Carroll	–	ore	15.59
Quando	fu	all’interno	dell’edificio	incendiato,	Carroll	non	seppe	più	da	che	parte
dirigersi.	Il	fumo	lo	soffocava	ed	era	assalito	da	conati	di	nausea.	I	polmoni	gli
bruciavano	come	se	fossero	stati	strofinati	con	la	carta	vetrata.

I	 crepitii	 delle	 raffiche	 degli	 M-16	 e	 i	 boati	 delle	 bombe	 incendiarie	 gli
martellavano	i	timpani.	Riusciva	ancora	a	distinguere	il	suono	secco	e	ripetitivo
dei	rotori	del	Cobra	che	era	atterrato	sul	tetto.	Monserrat	e	Hudson	erano	dentro
quel	 fabbricato...	 Devi	 salire	 lassù,	 ordinò	 la	 sua	 mente	 al	 corpo	 stanco	 e
dolorante.

Tossendo	e	ansimando	Carroll	salì	le	rampe	di	scale	ripide	e	tortuose.	Intorno
a	 lui	 le	 fiamme	 si	 protendevano	 verso	 le	 ombre,	 irradiando	 sprazzi	 violenti	 di
luce	e	di	calore.	Le	fitte	che	gli	straziavano	le	gambe	erano	insopportabili.	C’era
qualcosa	che	scricchiolava	alla	base	della	spina	dorsale.

In	cima	alle	scale,	una	massiccia	porta	metallica	gli	bloccò	il	passo.	Dapprima
s’incastrò...	poi	Carroll	la	spinse	con	una	spallata.	La	spinse	una	seconda	volta.

Finalmente	la	porta	si	spalancò	con	un	cigolio	acuto,	rivelando	il	tetto.	Carroll
spalancò	gli	occhi.

In	mezzo	al	 fumo	scintillavano	vistosamente	 le	 luci	di	coda	di	un	elicottero
militare.	Lampi	colorati	saettavano	sull’asfalto	scuro.

Il	 Cobra	 dell’esercito	 si	 stava	 preparando	 al	 decollo.	 I	 rotori	 vorticavano
scagliando	intorno	tuoni	e	scintille.	Era	una	scena	consueta	da	zona	di	guerra.

All’improvviso,	nel	fumo	che	avviluppava	il	tetto,	Carroll	udì	le	voci.	Erano
stridenti,	irose.

Provenivano	dalla	sua	sinistra,	al	di	là	d’un	alto	muro.	La	paura	martellò	più
forte	il	cuore	di	Carroll.	Era	paura...	perché	finalmente	incominciava	a	capire.

«Vede,	deve	rendersi	conto	che	i	governi	del	passato	non	possono	più	esistere.
Gli	 attuali	 governi	 sono	 soltanto	 illusioni.	 Sono	 i	 fantasmi	 d’una	 realtà



idealizzata.	Almeno	questo	deve	capirlo.	Non	vi	sono	più	democrazie».	La	prima
voce	era	carica	della	tensione	insopportabile	del	momento.

La	seconda	era	aspra,	crepitante	come	uno	sparo.
Il	vento	 soffocò	 le	parole.	Qualunque	cosa	 stesse	dicendo	 il	 secondo	uomo,

era	soverchiato	dal	rombo	dell’elicottero	e	dal	vento	che	rimescolava	le	nubi	di
fumo.

Carroll	si	appoggiò	ancora	più	vicino	al	muro	incrinato,	e	si	mosse	adagio	in
direzione	delle	voci.	Adesso	erano	più	chiare.	Ogni	parola	trapassava	il	rumore	e
il	fumo	vorticante.	Il	cuore	gli	doleva	per	la	pressione	implacabile.

«Io	amo	questo	paese»,	gridò	nel	vento	uno	dei	due.	«Lo	odio	per	ciò	che	ha
fatto	ai	reduci	dopo	la	guerra.	Odio	ciò	che	hanno	fatto	alcuni	dei	nostri	leader.
Ma	amo	questo	paese».

Finalmente,	Carroll	li	vide	entrambi.	Proprio	quando	credeva	d’incominciare
a	capire,	si	rese	conto	che	non	aveva	capito	nulla.
Il	 colonnello	 David	 Hudson.	 Lo	 stesso	 uomo	 effigiato	 in	 tutte	 le	 foto

dell’archivio	 dell’FBI	 e	 del	 Pentagono...	 Bello,	 alto,	 biondo...	 «Il	 comandante
militare	 ideale»,	 secondo	 il	 suo	 fascicolo.	 Il	 Carlos	 meticolosamente
programmato	dell’America.
E	l’altro...
Oh,	Dio,	l’altro.
Arch	Carroll	sentì	qualcosa	di	prezioso	e	vitale	sprofondare	dentro	di	lui.	Non

era	una	sensazione	fisica.	Non	era	un	osso,	una	fitta	al	cuore,	 la	contrazione	di
un	muscolo.	Era	molto	peggio.	All’improvviso	ricordò	la	prima	volta	che	aveva
conosciuto	 l’orrore	 della	morte...	 la	morte	 di	 suo	 padre	 in	 Florida.	 Ricordò	 la
sensazione	esatta	che	aveva	provato	la	notte	in	cui	Nora	era	morta	al	New	York
Hospital.

Aveva	 la	bocca	arida	e	 la	 sua	 testa	 era	una	grotta	di	 caos	disperato.	Le	 sue
emozioni	 erano	 più	 scatenate	 dell’orrenda	 guerriglia	 che	 gli	 infuriava	 intorno.
Era	ammutolito	e	stordito.	Non	riuscì	a	fare	altro	che	guardare	fisso	davanti	a	sé.
Le	gambe	gli	tremavano	e	minacciavano	di	piegarsi.

Nulla	 avrebbe	 potuto	 prepararlo	 a	 quel	 momento	 atroce.	 Tutti	 gli	 anni	 di
lavoro	nella	polizia	non	erano	stati	sufficienti.

L’uomo	 che	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 aveva	 chiamato	 «Monserrat»	 era
Walter	 Trentkamp...	Ma	 la	 faccia	 cupa	 e	 contratta	 che	 Carroll	 vedeva	 in	 quel
momento	 sembrava	 appartenere	 a	 un	 estraneo.	 Era	 un	 faccia	 spietata,
indifferente.

Il	mondo	 di	Carroll	 roteò	 con	 violenza	 e	 si	 capovolse.	 Il	 senso	 della	 realtà
andò	 in	 frantumi.	 Chiuse	 gli	 occhi.	 Si	 passò	 una	 mano	 sul	 viso	 annerito	 dal
fumo.	Sentiva	le	lacrime	brucianti	premere	contro	le	palpebre.



L’occhio	 della	 sua	 mente	 parve	 inondarsi	 di	 luce	 bianca,	 esplosiva.	 Lo	 zio
Walter.	Era	la	sofferenza	peggiore,	il	tradimento	più	orribile	della	sua	vita.	Come
era	potuto	accadere?	Come?

Pensò	 a	 tutte	 le	 cose	 di	 cui	 Trentkamp	 era	 stato	 a	 conoscenza	 in	 passato.
Rievocò	 le	 sue	 lunghe	 indagini	 su	Nastro	Verde,	 le	 indagini	 di	 cui	Trentkamp
aveva	saputo	ogni	dettaglio.

Trentkamp	l’aveva	mandato	all’inseguimento	d’un	fantasma?	Perché?	Ecco,
conosceva	 la	 risposta	 più	 logica.	 Per	 poterlo	 sorvegliare	 e	 controllare.	 Per
controllare	 attentamente	 il	 gruppo	 terroristico	 della	 DIA.	 Tienimi	 al	 corrente,
Archer.	 Fammi	 sapere	 che	 cosa	 scopri.	 Me	 lo	 prometti?	 In	 un	 certo	 senso,
François	 Monserrat	 s’era	 servito	 di	 Carroll	 perché	 l’aiutasse	 a	 trovare	 il
colonnello	David	Hudson	e	i	Vets.
Tienimi	al	corrente,	Archer...
Promettilo,	Archer!
Walter	Trentkamp	aveva	partecipato	alle	riunioni	al	massimo	livello	svoltesi

alla	 Casa	 Bianca,	 aveva	 osservato	 e	 studiato	 la	 situazione.	 Una	 sicurezza,
un’impudenza	incredibili.	Per	quanti	anni	era	andata	così?	Quanti	fottuti	anni?...
François	Monserrat!	Il	più	spietato	terrorista	del	mondo	non	era	altro	che	Walter
Trentkamp.	Era	impossibile	concepirlo.	Eppure	era	vero.	L’oscenità	che	gli	stava
davanti	agli	occhi	era	reale.

Carroll	ebbe	l’impressione	che	la	rabbia	gli	artigliasse	la	gola,	gli	dilaniasse	la
carne.	Era	stato	sfruttato.	Orribilmente	sfruttato,	come	i	Vets.	Senza	vergogna,	e
a	ogni	momento.	Le	contraddizioni	assalivano	la	sua	mente	da	ogni	angolo.

Cautamente,	 Carroll	 si	mosse	 verso	 Trentkamp	 e	David	Hudson.	 La	 rabbia
che	 gli	 serpeggiava	 dentro	 ingigantì.	 Stava	 lottando	 contro	 l’impulso	 cieco	 e
travolgente	di	sparare	all’impazzata	con	la	Browning.	Voleva	premere	il	grilletto.
In	quell’istante	voleva	aprire	il	fuoco	contro	quei	due	uomini.	Non	poteva:	non
poteva	sparare.	Era	qualcosa	di	più	d’un	killer.	E	lei	chi	è,	le	dispiace	dirmelo?
In	un	certo	senso	era	qualcosa	più	di	quei	due	bastardi.

Finalmente	Carroll	uscì	dal	riparo	del	muro	di	sostegno.	Parlò	con	voce	bassa
e	decisa	che	il	vento	si	portò	via.

«Ciao,	Walter.	Volevo	mantenere	la	promessa.	Ti	avevo	promesso	di	riferirti
tutto	quello	che	avrei	scoperto».

Il	 viso	 di	 Trentkamp	 tradì	 un	 attimo	 di	 sorpresa;	 poi	 il	 terrorista	 ritrovò	 la
sicurezza	e	l’indifferenza.	Ormai	era	Monserrat,	non	Walter	Trentkamp.

«Non	c’è	mai	stato	niente	di	personale»,	disse,	e	alzò	le	spalle.	«Tu	eri	il	mio
listok.	È	una	parola	russa.	Eri	la	mia	soluzione	d’un	problema.	Niente	di	più.	La
mia	missione	è	la	totale	dominazione	sovietica	in	questo	secolo.	È	un	confronto
interessante»,	 continuò.	 «I	 più	 grandi	 terroristi	 del	 mondo.	 E	 il	 cacciatore	 di



terroristi	d’America.	Tutti	in	posizione	di	stallo	per	il	momento.	Una	memorabile
istantanea	per	la	storia,	no?»

Archer	Carroll	 alzò	 la	Browning	 al	 livello	 degli	 occhi.	 Il	 colonnello	David
Hudson...	 François	 Monserrat...	 Lui.	 Sembrava	 che	 nessuno	 dei	 tre	 potesse
vincere.	Non	sapeva	neppure	che	cosa	significasse	«vincere»,	in	quel	momento.
E	lei	chi	è,	le	dispiace	dirmelo?

«Come	 si	 può	 vivere	 una	 vita	 fatta	 soltanto	 di	 menzogne?»	 Si	 avvicinò
lentamente	a	Hudson	e	Trentkamp.	«Nient’altro	che	menzogne	e	inganni».

«Io	non	credo	nelle	stesse	verità	in	cui	credi	tu.	Ne	consegue	che	non	credo
nelle	stesse	menzogne.	Non	ti	accorgi	che	vivi	di	menzogne,	anche	tu?	I	tuoi	ti
hanno	ingannato	di	continuo...	Ti	hanno	mentito	tutti,	Archer.	E	la	menzogna	più
colossale	è	il	tuo	governo».

Il	colonnello	David	Hudson	–	ore	16.05
Da	quel	momento	contavano	soltanto	i	suoi	istinti.	Il	colonnello	David	Hudson	si
teneva	rigidamente	avvinghiato	a	quell’unico	pensiero.

Contavano	soltanto	i	suoi	riflessi.
Davanti	 a	Hudson	 passò	 un’immagine	 fulminea	 del	 campo	 di	 prigionia	 nel

Vietnam	del	Nord.	Vi	aveva	imparato	certe	lezioni	decisive.	Lezioni	che	adesso
potevano	assicurargli	la	sopravvivenza.
L’inganno,	rammentò	Hudson.	A	volte	dovevi	ingannare	anche	te	stesso...
Monserrat	era	molto	simile	all’Uomo	Lucertola,	pensò.	Monserrat	era	come

l’Uomo	Lucertola.	Un	nemico	della	stessa	specie.	Doveva	pensare,	pensare.
Istinti.
Riflessi.
L’attenzione	 di	 Monserrat	 sembrava	 concentrata	 su	 Carroll...	 «Ti	 hanno

mentito	tutti,	Archer.	E	la	menzogna	più	colossale	è	il	tuo	governo».
Un	 urlo	 silenzioso	 gli	 salì	 alla	 gola.	 In	 quel	momento,	 il	 braccio	 di	 David

Hudson	scattò	dal	basso	in	alto	in	un	breve	arco	possente.
L’osso	del	gomito	di	Monserrat	si	spezzò	con	uno	scricchiolio	nauseabondo.

La	 Beretta	 cadde.	 Un	 ringhio	 aspro	 e	 atroce	 gli	 sfuggì	 dalla	 bocca	 stravolta.
Digrignò	i	denti	come	una	belva.

Una	 lama	 sottile	 come	 un	 ago	 si	 materializzò	 nella	 mano	 del	 colonnello
David	Hudson.	Una	tasca	dei	calzoni	svolazzava	aperta	nel	vento.
Un	killer.
Con	 prontezza	 sorprendente,	 François	Monserrat	 s’allontanò	 d’un	 passo	 da

Hudson	e	dal	coltello.	Era	più	abile	di	quanto	lo	fosse	stato	L’Uomo	Lucertola.
Monserrat	era	abile.	Era	ancora	molto	abile.	Un	autentico	maestro,	un	artista



della	morte.
David	Hudson	 lo	seguì	come	un’ombra.	Lo	stiletto	 lampeggiante	si	avventò

come	un’estensione	del	suo	braccio.	Istinti	e	riflessi	per	 la	sopravvivenza.	Due
macchine	perfette,	l’una	contro	l’altra.

François	Monserrat	alzò	una	mano	per	ripararsi	il	viso,	la	parte	superiore	del
corpo.	Una	stilettata	gli	ferì	il	braccio,	ma	non	mostrò	neppure	di	accorgersene.

Stava	assumendo	la	posizione	classica	delle	arti	marziali,	quasi	in	un	passo	di
danza.	Stava	per	reagire,	per	esplodere	improvvisamente	contro	il	nemico.

Il	colonnello	Hudson	urlò,	fintando	prima	una	mossa	e	poi	un’altra,	e	quindi
colpì...	 O	 parve	 colpire?...	 Fintò?...	 La	 lama	 argentea	 guizzò	 con	 apparente
precisione	e	con	uno	slancio	violento.

La	lama	affilata	come	un	bisturi	s’immerse	per	parecchi	centimetri	nell’area-
bersaglio.	Il	 lungo	ago	acuminato	sparì	nella	carne,	 tra	le	costole	di	Monserrat.
Monserrat	si	limitò	a	sospirare	e	continuò	l’avanzata.

Lo	 stiletto	 venne	 rigirato	 nella	 ferita	 e	 poi	 divelto.	 Con	 un	 movimento
ininterrotto	 fu	 spinto	 di	 nuovo	 in	 avanti.	 Questa	 volta	 squarciò	 la	 gola	 di
Monserrat,	e	il	sangue	sgorgò	a	fiotti.

Di	colpo,	le	gambe	del	terrorista	si	piegarono.	Una	serie	di	sussulti	convulsi
lo	 scosse.	 La	 faccia	 aveva	 perduto	 l’espressione	 sicura.	 Monserrat	 appariva
sbalordito	e	sconvolto	quando	cadde	sul	tetto	asfaltato.

Carroll	 non	 aveva	 saputo	 decidere	 a	 chi	 doveva	 sparare.	 Aveva	 assistito	 al
duello	 in	 attesa	 del	 vincitore.	 Ora	 spianò	 la	 Browning	 contro	 il	 colonnello
Hudson.	Il	suo	indice	s’irrigidì	come	se	si	fosse	trasformato	in	pietra	intorno	al
grilletto.

All’improvviso	sentì	lo	scatto	nettissimo	di	un’altra	arma	automatica.
Il	 suono	 inquietante	proveniva	da	un	punto	dietro	di	 lui,	 tra	 il	 fumo	sempre

più	denso.
Carroll	 fece	 per	 girarsi	 di	 scatto,	 affidandosi	 completamente	 all’istinto,	 ai

riflessi	ereditari	della	terza	generazione	di	poliziotti.
La	 sua	 mente	 galleggiava	 nella	 sofferenza	 e	 nel	 caos.	 Aveva	 bisogno	 che

quella	follia	cessasse	per	un	momento.
Credeva	 di	 riconoscere	 gli	 uomini	 che	 vedeva.	Quattro	 uomini	 in	 uniforme

verde	lo	stavano	accerchiando,	gli	puntavano	contro	gli	M-21.	Quattro	M-21.
Erano	 così	 simili	 ai	 soldati	 che	 avevano	 combattuto	 in	Vietnam	a	 fianco	di

Carroll.	Erano	Vets,	pensò.	Quello	era	Nastro	Verde.
Adesso	sapeva	tutto	ciò	che	aveva	desiderato	sapere...	e	non	voleva	più	sapere

nulla.
L’orrore	continuò.
L’orrore.



La	gola	 di	Walter	Trentkamp	 era	 squarciata.	L’impermeabile	 s’era	 allargato
come	un	ombrello	mentre	la	figura	s’era	accasciata,	e	adesso	giaceva	inerte	sul
tetto,	 con	 il	 sangue	 rosso	 che	 scorreva,	 gli	 occhi	 già	 vitrei	 e	 le	mani	 contratte
come	se	cercassero	di	afferrarsi	a	qualcosa.
Orrore!
Un	tonfo	secco,	e	una	forza	brutale	esplose	contro	 la	sommità	della	 testa	di

Carroll.
Fu	come	se	il	suo	cranio	si	frantumasse.	Barcollò	e	per	poco	non	cadde,	ma

riuscì	a	restare	in	piedi.	Il	poliziotto	abituato	a	battersi	nelle	vie	del	Bronx	non
voleva	cadere.	Maledizione!	Loro!

Arch	 Carroll	 vide	 fondersi	 i	 rivoli	 di	 sangue	 rosso.	 Aveva	 l’impressione
d’essere	 sul	 punto	 di	 perdere	 la	 vista.	 La	 sofferenza	 e	 il	 caos	 e	 la	 luce
abbacinante,	insopportabile	dentro	il	suo	cranio.

«Lei	chi	è,	Hudson?».	Un’ultima,	esasperante	domanda	prese	forma	sulle	sue
labbra.	Non	sapeva	se	avesse	pronunciato	o	no	quelle	parole.

Avanzò	d’un	altro	passo	verso	il	colonnello	Hudson,	verso	il	corpo	caduto	di
François	Monserrat...	di	Walter	Trentkamp.

Il	calcio	metallico	della	pistola	si	abbatté	di	nuovo	sul	suo	cranio	con	forza
tremenda.	Colpì	nello	stesso	punto,	ancora	più	forte.

Un	fragore	terribile,	lacerante,	echeggiò	nel	cervello	di	Carroll.	Un	fuoco	gli
divampò	nella	parte	destra	del	petto.

E	poi	cadde,	stramazzò	nonostante	ogni	sforzo	di	volontà,	stramazzò	verso	il
cemento	scuro.	Carroll	udì	il	suono	del	suo	gemito.	Ebbe	la	sensazione	che	il	suo
sangue	lo	soffocasse.	Era	così	triste,	così	ingiusto.

La	pistola	si	abbatté	con	forza	ancora	una	volta.
Si	girò	su	se	stesso	e	vide	il	colonnello	David	Hudson	che	gli	stava	davanti,

irrigidito.	Carroll	tentò	disperatamente	di	parlare.	Merda,	non	ci	riusciva.	Aveva
tante	domande	da	fare	a	Hudson.	Lottò	contro	l’incoscienza	con	tutte	le	energie
che	gli	 restavano.	Non	molte.	Non	abbastanza!	Tentò	di	correre	verso	Hudson.
Poi	 Archer	 Carroll	 piombò	 nel	 più	 disperato	 tunnel	 della	 tenebra	 e	 della
desolazione.

Non	era	ancora	finito.
Era	appena	incominciato.



41

Anton	Birnbaum	–	ore	16.07
Con	mano	 tremante,	Anton	Birnbaum	versò	due	avare	dosi	di	porto	Sandeman
per	sé	e	per	Caitlin	Dillon.

All’improvviso	 gli	 sembrava	 di	 avere	 mille	 anni.	 Il	 sonno	 perduto	 e
l’iperattività	mentale	gli	avevano	causato	un	mal	di	testa	acutissimo.	Ora,	nella
fioca	 luce	 del	 giorno	 che	 penetrava	 nel	 suo	 appartamento,	 andò	 alla	 finestra	 e
scrutò	le	vie	della	sua	amata	New	York.	Cosa	diavolo	stava	succedendo	là	fuori?

Caitlin	Dillon,	altrettanto	stordita	dopo	tutte	le	ore	d’intensa	concentrazione,
prese	 una	 sigaretta	 dalla	 borsa	 e	 fece	 per	 accenderla.	 Poi	 cambiò	 idea.	 Le
bruciava	la	gola	e	un	peso	le	premeva	dietro	gli	occhi.	Sapeva	di	che	cosa	aveva
veramente	 bisogno:	 un	 lungo	 sonno.	 Lei	 e	 Birnbaum	 stavano	 attendendo	 le
notizie	 conclusive	 di	 Nastro	 Verde.	 Aspettavano	 che	 Carroll	 si	 facesse	 vivo.
Adesso	Caitlin	capiva	che	cosa	significava	essere	la	moglie	di	un	poliziotto.	Non
sapeva	come	quelle	povere	donne	potessero	sopportarlo.

«Noi	qualcosa	conosciamo	di	 tutte	 le	cose	che	abbiamo	bisogno	di	sapere»,
disse	 Birnbaum.	 «Due	 anni	 fa,	 a	 Tripoli,	 François	 Monserrat	 s’incontrò	 con
diversi	leader	del	Terzo	Mondo,	in	particolare	dei	paesi	produttori	di	petrolio	del
Medio	Oriente.	Erano	presenti	anche	 i	comandanti	delle	 forze	armate	di	quelle
nazioni».	Anton	Birnbaum	si	allontanò	dalla	finestra.

«Sono	 convinto	 che	 pianificassero	 un	 nuovo,	 ingegnoso	 sistema	 per
disgregare	il	sistema	economico	dell’Occidente.	Il	piano	prevedeva	che	alla	fine
il	loro	consorzio	assumesse	il	controllo	della	Borsa	americana».

«Possedevano	già	un	potere	economico	abbastanza	grande	per	influenzare	la
Borsa»,	osservò	Caitlin.	Qualcosa	 le	martellava	nella	mente,	senza	pietà,	come
se	un	minuscolo	essere	sadico	armato	d’un	maglio	stesse	lavorando	dentro	il	suo
cranio,	in	cerca	di	chissà	cosa.	Pensò	a	Carroll	che	in	quel	momento	era	lanciato
all’inseguimento	di	Nastro	Verde.	Perché	non	avevano	ancora	saputo	nulla?

«Quella	primavera,	il	nostro	presidente	appena	eletto	venne	a	conoscenza	del
temibile	 complotto	 di	 Tripoli.	 Inoltre,	 e	 questo	 è	 ancora	 più	 importante,	 il
Comitato	 dei	Dodici	 dovette	 venire	 a	 sapere	 dell’esistenza	 del	 piano	 “Martedì



Rosso”.	Solo	che	 si	mosse	più	 in	 fretta	di	quanto	potesse	 fare	a	Washington	 il
presidente	Kearney».

Gli	occhi	del	vecchio	finanziere	divennero	di	colpo	gelidi.	«Caitlin,	credo	che
abbiano	creato	Nastro	Verde	per	contrastare	il	complotto	del	“Martedì	Rosso”.	In
realtà,	 il	Comitato	 dei	Dodici	 ha	 rubato	 i	miliardi	 degli	 arabi.	Nastro	Verde	 è
stato	un	inganno	perfetto,	il	più	ingegnoso.

«E	adesso	gli	stanno	rivendendo	le	loro	azioni,	i	loro	titoli.	È	stata	una	guerra
mondiale	finanziaria.	La	prima	del	suo	genere...	a	meno	di	includere	l’embargo
del	petrolio	degli	anni	Settanta».

Caitlin	pensò	che	se	fosse	stato	chiunque	altro,	al	posto	di	Anton	Birnbaum,	a
formulare	quelle	accuse,	a	delineare	quelle	ipotesi...	Ma	era	Birnbaum.	E	parlava
assolutamente	sul	serio...	Perché	Carroll	non	aveva	ancora	chiamato?

«E	Hudson	che	c’entra?	Qual	è	la	sua	parte,	Anton?»	chiese	Caitlin.
«Ah,	 l’enigmatico	 Mr.	 Hudson».	 Birnbaum	 si	 concesse	 un	 sorriso	 a	 denti

stretti.	 «Ho	 pensato	 molto	 al	 colonnello.	 Forse	 è	 col	 Comitato	 dei	 Dodici...
oppure	si	stanno	spietatamente	servendo	di	lui	e	dei	suoi	veterani.	Non	sarebbe
la	prima	volta,	vero?	Non	sarebbe	la	prima	volta	che	uomini	come	loro	vengono
sfruttati	da	quelli	che	detengono	il	massimo	potere	nel	nostro	paese.	Comunque,
verremo	a	saperlo	entro	poche	ore.	Presto	conosceremo	la	verità,	no?»

Hudson	–	ore	17.20
Quando	 arrivò	 all’indirizzo	 designato,	 il	 colonnello	 David	 Hudson	 si	 sentiva
esattamente	come	aveva	previsto...	come	si	sarebbe	sentito	se	avessero	vinto	nel
Vietnam.	 L’adrenalina,	 la	 magica	 eccitazione	 della	 vittoria,	 gli	 scorreva
furiosamente	nel	sangue.

Quella	sarebbe	stata	certamente	 la	«casa	sicura»	più	 insolita	che	avesse	mai
usato,	 pensò	 quando	 raggiunse	 York	 Avenue	 nell’elegante	 East	 Side	 di
Manhattan.	 Entrò	 dal	 lussuoso	 portone	 di	 vetro	 e	 ferro	 battuto	 appena	 oltre
l’angolo	con	la	90a	Strada.

L’appartamento	 di	 Billie	 Bogan	 era	 situato	 dalla	 parte	 verso	 il	 fiume	 nel
moderno	 palazzo	 funzionale,	 un	 palazzo	 che	 sembrava	 avere	 pareti	 e	 soffitti
sottili	 come	 carta,	 perché	 Hudson	 sentì	 un	 pianoforte	 che	 suonava,	 mentre	 si
accostava	alla	porta	del	quindicesimo	piano.

Quella	 musica	 bellissima	 lo	 sorprese.	 Non	 aveva	 mai	 saputo	 che	 Billie
sapesse	suonare.

David	Hudson	 esitò	 prima	 di	 premere	 il	 campanello.	 I	 segnali	 d’allarme,	 i
soliti	segnali	d’allarme	ricominciavano	a	farsi	sentire.	Era	del	tutto	naturale.	Non
poteva	smettere	da	un	istante	all’altro	d’essere	un	terrorista	e	un	sabotatore.



Billie	 venne	 ad	 aprire	 pochi	 secondi	 dopo	 il	 primo	 squillo.	 Indossava	 una
maglietta	rosa	con	la	scritta	winter	sul	petto	e	un	paio	di	attillati	 jeans	francesi
neri.	Era	scalza,	bellissima	ed	esotica,	anche	così.

«David».
I	 fulgidi	 occhi	 azzurri	 passarono	 da	 una	 lievissima	 perplessità	 alla	 gioia,

quando	lo	vide.	Non	era	truccata.	Non	ne	aveva	bisogno.
Tese	 le	 braccia	 e	 lo	 attirò	 a	 sé.	 Lo	 abbracciò	 sulla	 soglia.	 David	 Hudson

avrebbe	 dato	 qualunque	 cosa	 pur	 di	 riavere	 il	 braccio	 perduto...	 per	 poterla
stringere	con	entrambe	le	braccia,	almeno	per	una	volta.

«Eri	tu	che	suonavi	il	piano?»,	chiese.
Billie	gli	baciò	 la	guancia	e	 lo	strinse	di	nuovo.	«Certo...	Sai,	credo	che	sia

stato	 proprio	 il	 piano,	 la	 vera	 ragione	 che	 mi	 ha	 indotta	 a	 scappare	 da
Birmingham.	 Quando	 scoprii	Mozart,	 Brahms,	 Beethoven,	mi	 convinsi	 che	 al
mondo	 doveva	 esistere	 qualcosa	 di	 più	 della	 squallida	 monotonia	 cui	 ero
abituata.	 Entra.	 Sono	 così	 felice	 di	 vederti.	 E	 così	 bello	 vederti».	 Lo	 baciò
ancora.

David	Hudson	sorrise	più	spontaneamente	di	quanto	gli	accadesse	da	molto
tempo.	«Anch’io	sono	felice	di	vederti.	Ho	l’impressione	d’essere	finalmente	a
casa».

Parlarono.	Si	tennero	abbracciati.	Si	guardarono	a	lungo	negli	occhi.	Hudson
raccontò	a	Billie	il	suo	passato,	confidandosi	con	la	rapidità	di	un	uomo	che	per
troppi	anni	ha	osservato	il	voto	del	silenzio.	Fu	come	un	torrente...	West	Point,
gli	orrori	del	Vietnam,	l’insoddisfazione	della	carriera	nell’esercito.

David	Hudson	 le	 disse	 tutto...	 esclusi	 gli	 avvenimenti	 di	 quell’ultimo	 anno,
sebbene	provasse	la	tentazione	di	farlo.	La	vendetta	geniale	era	diventata	la	sua
dolcissima	vittoria.	Una	ricompensa	concreta...	milioni	di	dollari	per	lui	e	per	gli
altri	Vets.	Avrebbe	voluto	avere	la	possibilità	di	condividere	tutto	con	lei,	adesso.

Sotto	la	tenda	della	coperta	di	lana	a	colori	vivaci,	con	le	finestre	socchiuse,
fecero	 l’amore	una	volta,	 e	 poi	 ancora.	Hudson	 stava	 imparando	 a	 ritrovare	 le
sensazioni	e	quell’amore	vigoroso	lo	aiutava	enormemente.	Billie	lo	portò	vicino
all’orgasmo,	sempre	più	vicino...	fino	all’orlo.	Hudson	non	riuscì	ad	andare	oltre.
Poi	un’ondata	di	sfinimento	lo	sopraffece.

Si	 sentì	 tremare.	Slittò	verso	un	 tranquillo	 stato	onirico.	 I	 segnali	 d’allarme
non	avevano	ancora	smesso	completamente	di	echeggiare.	Sembrava	che	ormai
facessero	parte	del	suo	stato.

Stava	 accarezzando	 con	 delicatezza	 i	 folti	 capelli	 biondi	 di	 Billie,	 l’ovale
elegante	 del	 suo	 viso.	Un	 attimo	dopo	 si	 addormentò.	 I	 suoi	 occhi	 si	 chiusero
lentamente.
	



	
Billie	 rimase	 sveglia	 nel	 grande	 letto	 d’ottone	 e	 fissò	 la	 brace	 ambrata	 d’una
sigaretta	col	filtro.	Sospirò	in	silenzio,	soffiando	il	fumo	tra	i	denti	leggermente
accostati.

A	 volte	 persino	 lei	 si	 stupiva	 dell’abilità	 con	 cui	 riusciva	 a	 creare	 una
menzogna,	 in	 un	 contesto	 perfetto,	 in	 armonia	 con	 tutto	 un	 mondo	 di	 altre
menzogne...	Inganno.

Il	 fatto	 che	 sapesse	 suonare	 Chopin	 e	 lo	 inquadrasse	 con	 tanta	 naturalezza
nella	 cornice	 d’una	 giovinezza	 vissuta	 a	 Birmingham	 era	 un’ispirazione.	 Del
resto,	 non	 era	 proprio	 per	 questo	 che	 adesso	 era	 lì	 con	 il	 famoso	 colonnello
David	Hudson.

Si	 alzò	 senza	 far	 rumore	 dal	 letto	 matrimoniale,	 scostando	 le	 lenzuola
lussuose.	Era	certa	che	ci	sarebbe	voluto	un	miracolo	per	svegliare	il	colonnello
Hudson	anche	con	un	cannone.

Quando	tornò	in	camera	da	letto	stringeva	nella	mano	qualcosa	di	abbastanza
simile:	una	Beretta	con	il	silenziatore.

Sapeva	 che	 non	 doveva	 esitare,	 neppure	 per	 una	 frazione	 di	 secondo.	Alzò
entrambe	le	braccia,	 le	 tese	rigidamente.	Si	mosse	per	sparare	contro	la	 tempia
che	pulsava	lievemente,	sotto	l’attaccatura	dei	capelli	biondi.	Poi	esitò.

Il	 corpo	 addormentato	 si	 contrasse	 e	 balzò	 in	 avanti.	 Il	 colonnello	 David
Hudson	 aprì	 gli	 occhi	 e	 sparò	 attraverso	 il	 lenzuolo.	 Sparò	 ancora	 e	 ancora	 e
ancora.

I	segnali	d’allarme	avevano	continuato	a	urlargli	nella	mente.	Le	sirene	di	una
sofferenza	terribile	lo	aggredivano.

Inganno...	per	sempre,	l’inganno.
L’inganno	atroce,	dovunque	guardasse.	Persino	lì.
I	 saggi	 americani	 del	 Comitato	 dei	 Dodici...	 non	 potevano	 lasciarlo	 vivo,

dopo	la	conclusione	di	Nastro	Verde.	Lo	avevano	reclutato	senza	difficoltà	dopo
le	delusioni	del	Vietnam,	il	disappunto	di	scoprire	che	le	promesse	d’una	carriera
nell’esercito	 non	 si	 sarebbero	 mai	 realizzate.	 Era	 diventato	 il	 loro	 agente
provocatore	 per	 le	 crisi,	 in	 tutto	 il	mondo.	 S’erano	 dimostrati	 così	 intelligenti,
astuti	e	meticolosi	quanto	lui.	Gli	avevano	mandato	la	ragazza,	naturalmente,	la
sua	accompagnatrice.	 Sapevano	 di	 Vintage,	 di	 tutte	 le	 sue	 abitudini.	 S’erano
serviti	di	lui.

Adesso,	finalmente,	anche	il	colonnello	David	Hudson	capiva	Nastro	Verde.
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Carroll	–	ore	16.25
Carroll	 aprì	 gli	 occhi	 adagio	 adagio	 e	 si	 sollevò	 faticosamente	 a	 sedere.	Tutto
intorno	 a	 lui	 c’erano	 fragori	 sconvolgenti,	 poliziotti	 e	 militari,	 luci	 accecanti,
figure	che	correvano.	Il	caos	e	la	confusione	sul	tetto	erano	ancora	più	grandi	di
prima.

C’erano	facce	chine	su	di	lui.	Agenti	della	polizia	municipale	e	di	New	York,
un	medico?	E	 ce	 n’erano	 altre	 che	 al	momento	non	 riusciva	 a	 identificare.	Le
immagini	si	imponevano	sporadicamente	alla	sua	attenzione.

«Cos’è	 successo?»,	 chiese	 finalmente	 Carroll.	 «Per	 quanto	 tempo...	Dov’è
finito	il	cadavere	che	era	quassù?	Lì	c’era	un	cadavere!»

Il	 corpo	 di	Walter	Trentkamp	 s’era	 accasciato	 vicino	 alla	 torre	 dell’acqua...
ma	adesso	non	c’era	più...

Un	agente	di	polizia	in	uniforme	era	inginocchiato	accanto	a	lui.	Carroll	non
l’aveva	mai	visto.	«Di	quale	altro	cadavere	sta	parlando?»

Arch	 Carroll	 girò	 la	 testa	 per	 vedere	 l’intera	 distesa	 del	 tetto.	 «C’era	 un
cadavere,	 là,	 vicino	 al	 Cobra.	 Walter	 Trentkamp	 dell’FBI...	 è	 là	 che	 è	 stato
ucciso».

Il	poliziotto	scrollò	la	testa.	«Sono	stato	uno	dei	primi	ad	arrivare	sul	tetto	e
non	c’era	nessun	cadavere.	Sa,	ha	un	bozzo	sulla	testa	che	sembra	un	cocomero.
È	sicuro	di	star	bene?»

Carroll	 si	 alzò	goffamente,	e	per	poco	non	stramazzò	di	nuovo	sul	cemento
che	roteava	sotto	di	lui.	«Oh,	certo.	Sto	benissimo.	Sono	in	ottima	forma».

Gli	occhi	gli	lacrimavano.	Il	suo	corpo	non	gli	apparteneva.	Aggrappandosi	al
muro	di	mattoni,	si	avviò	verso	la	scala	metallica	che	scendeva	dal	tetto.
Qualcuno	aveva	portato	via	il	cadavere	di	Walter	Trentkamp.
Il	poliziotto	gli	gridò:	«Ehi,	amico,	dovrebbe	andare	da	un	medico	per	 farsi

dare	un’occhiata	alla	testa.	Quassù	non	c’era	nessun	cadavere».
Carroll	sentì	appena	quelle	parole.
Adesso	 aveva	 in	 mente	 una	 priorità	 diversa:	 voleva	 andare	 a	 casa.	 Aveva

bisogno	di	andare	a	casa	immediatamente.



Pensò	all’incontro	tra	Caitlin	e	Anton	Birnbaum	e	si	chiese	cosa	poteva	essere
accaduto.	Era	preoccupato	per	i	suoi	cari...	Non	c’era	nessun	cadavere	sul	tetto...
Sicuro...	era	tutto	un	sogno,	un	incubo	orribile.

Non	 seppe	 mai	 spiegarsi	 come	 avesse	 fatto	 a	 guidare	 per	 quei	 primi,	 folli
minuti	di	corsa	verso	Riverdale.	Forse	era	questione	di	abitudine...	tutte	le	notti
che	era	tornato	a	casa	semisbronzo,	in	un	passato	recente.	Forse	era	vero	che	Dio
proteggeva	i	bambini	e	gli	ubriachi.	Ma	poi	veniva	il	momento	in	cui	Dio	poteva
abdicare	alle	sue	responsabilità	e	alla	sua	vigilanza...

E	allora?

I	Carroll	–	ore	17.30
Le	 luci	 erano	 accese	 nella	 vecchia	 casa	 di	 Riverdale.	 Mentre	 percorreva	 in
macchina	la	sua	strada,	Carroll	ricordò	il	tempo	in	cui	lì	c’erano	suo	padre	e	sua
madre,	il	tempo	in	cui	tutto	sembrava	più	sano	e	razionale	in	America...	quando
Trentkamp	era	lo	zio	Walter.
Walter	 Trentkamp	 era	 stato	 amico	 di	 suo	 padre	 per	 tutti	 quegli	 anni

incredibili.	 Suo	 padre	 aveva	 mai	 incominciato	 a	 intuire	 qualcosa?	 Aveva	 mai
sospettato	l’atroce	tradimento	di	Trentkamp?	A	quei	tempi	eravamo	così	ingenui
nei	confronti	dei	governi	stranieri.	E	anche	nei	confronti	del	nostro	governo.	Gli
americani	credevano	che	la	democrazia	fosse	l’unico	sistema	politico	superiore
esistente	 al	 mondo.	 Credevamo	 di	 capire	 i	 parametri	 del	 potere	 del	 nostro
governo,	e	invece	non	capivamo	niente.

Trentkamp	 e	 il	 KGB	 erano	 stati	 geniali,	 e	 avevano	 ingannato	 tutti.	 Walter
Trentkamp	 era	 stato	 così	 sicuro	 di	 sé,	 non	 aveva	 esitato	 a	 servirsi	 di	 Carroll.
Quale	 canale	 d’informazione	 migliore	 avrebbe	 potuto	 trovare?	 Adesso,
ripensandoci,	ricordava	che	Walter	aveva	trascorso	molto	tempo	in	Europa	dopo
la	Seconda	guerra	mondiale.	Ricordava	i	viaggi	«informativi»	nell’America	del
Sud,	 nel	Messico,	 nel	Sud-est	 asiatico	quando	vi	 si	 trovava	 anche	 lui,	Carroll.
Non	era	affatto	strano	che	non	fossero	mai	riusciti	a	identificare	Monserrat.	Non
l’avevano	cercato	nei	posti	giusti.

Nessuno	aveva	mai	pensato	di	 cercare	proprio	 a	New	York.	Nessuno	aveva
mai	sospettato	del	leggendario	Walter	Trentkamp.	Ed	evidentemente	Trentkamp
aveva	 saputo	 che	 non	 avrebbero	 sospettato	 di	 lui.	 La	 sua	 sicurezza	 era
esasperante.	Non	aveva	paura	né	 rispetto	per	 i	 servizi	 segreti	 americani,	 e	non
aveva	 torto.	 La	 sua	 astuzia,	 la	 sua	 mimetizzazione	 erano	 state	 perfette...	 il
capolavoro	d’un	maestro	 dello	 spionaggio,	 il	Donald	McLean	o	 il	Kim	Philby
dell’ultimo	decennio.

All’improvviso	gli	occhi	di	Arch	Carroll	si	riempirono	ancora	di	lacrime...	ma



solo	perché	era	 felice	di	 rivedere	 i	 suoi	 figli.	Gli	 corsero	 tutti	 incontro	quando
entrò	vacillando,	l’abbracciarono	e	lo	baciarono	e	si	strinsero	a	lui.

«Dobbiamo	 andarcene»,	 mormorò	 Carroll	 a	 Mary	 Katherine	 mentre
l’abbracciava.	 «Dobbiamo	 lasciare	 immediatamente	 questa	 casa.	 Aiutami	 a
vestirli.	Dagli	meno	spiegazioni	che	puoi.	Io	devo	chiamare	Caitlin».

Mary	 Katherine	 annuì.	 Non	 sembrava	 neppure	 sorpresa	 da	 quell’annuncio.
«Tu	vai	a	telefonare	a	Caitlin.	A	equipaggiare	la	truppa	penso	io».

Due	ore	dopo	i	sei	Carroll	e	Caitlin	Dillon	presero	alloggio	nel	Durham	Hotel
sull’87a	Strada	Ovest	di	Manhattan.

All’inizio	Carroll	aveva	deciso	di	fermarsi	per	una	o	più	notti,	fino	a	quando
avessero	potuto	decidere	come	collaborare	con	Anton	Birnbaum	e	con	la	polizia
di	New	York,	con	chiunque	potesse	sembrare	degno	di	fiducia	in	quel	momento.
All’improvviso	 la	 vita	 appariva	 piena	 di	 trabocchetti.	 Carroll	 non	 voleva
precipitare	in	un	altro.	Non	avrebbe	permesso	che	succedesse.

Quando	 rimasero	 soli	 nell’albergo	 del	 West	 Side,	 Caitlin	 e	 Carroll	 si
abbracciarono.	 Si	 scambiarono	 un	 lungo	 bacio	 tenerissimo,	 come	 se
desiderassero	 che	 non	 finisse	mai.	 Caitlin	 si	 strinse	 ad	Archer	 Carroll	 con	 un
ardore	sincero.	Non	c’era	più	 ragione	di	nascondere	qualcosa,	di	 frenare	 i	 loro
sentimenti.

«Ti	amo».	Caitlin	lo	guardò	negli	occhi.
«Ti	 amo,	Caitlin.	Oggi	 ho	 avuto	paura.	Ho	pensato...	 che	 forse	non	 ti	 avrei

riveduta».
Fecero	 l’amore	 nella	 stanza	 d’albergo,	 e	 fu	 tutta	 passione,	 senza	 neppure

un’ombra	del	puritanesimo	di	Lima,	Ohio.	Quando	lo	rifecero,	Caitlin	e	Carroll
si	 tennero	 per	 mano,	 dolcemente...	 come	 se	 quel	 momento	 bellissimo	 potesse
non	ripetersi	più.

«È	stato	 terribile,	quando	sei	andato	a	dargli	 la	caccia»,	sussurrò	finalmente
Caitlin.	Il	suo	respiro	era	 lieve	come	una	piuma	sullo	zigomo	di	Carroll.	«Non
m’ero	mai	sentita	così	sola	e	spaventata.	Non	voglio	che	succeda	mai	più».

Carroll	 le	scostò	dal	viso	una	ciocca	di	capelli.	Gli	era	così	 incredibilmente
preziosa.	«Avevo	detto	a	Walter	Trentkamp	che	avevo	deciso	di	dimettermi	non
appena	risolto	il	problema	di	Nastro	Verde.	Non	ho	cambiato	idea».

Caitlin	lo	guardò	negli	occhi.	«Ma	c’è	un	inconveniente».
«Si,	c’è	un	inconveniente.	Nastro	Verde	non	è	ancora	finito».

	
	
C’erano	tante	prove	terrificanti	da	esaminare	e	studiare	con	attenzione.	C’erano	i
fascicoli	riservati	dell’FBI	e	del	Pentagono;	c’erano	le	dichiarazioni	registrate	su
nastro	dei	contatti	altolocati	di	Anton	Birnbaum	a	Washington	e	in	Europa...



...	Dovevano	arrivare	alle	persone	giuste	per	rivelare	loro	ciò	che	sapevano...
la	verità.
Ma	chi	erano	le	persone	giuste?	Di	chi	potevano	fidarsi,	ora?	Del	«New	York

Times»,	«Washington	Post»,	«Sixty	Minutes»,	la	polizia	di	New	York?	La	CIA?
Il	Comitato	dei	Dodici	sembrava	onnipresente.	Aveva	legami	con	la	polizia	e

con	la	CIA?	Controllava	i	quotidiani	e	la	televisione?
A	chi	potevano	dire	la	verità?
Di	chi	potevano	fidarsi?
Il	senso	d’impotenza	era	incredibilmente	atroce.
La	paranoia	era	così	forte.	E	così	giustificata.
Durante	 le	 prime	 ore	 passate	 nell’albergo,	 Carroll	 e	 Caitlin	 lessero	 tutti	 i

resoconti	dei	giornali.	Per	due	volte,	quel	pomeriggio,	Carroll	si	fece	portare	da
un	taxi	alla	grande	edicola	di	Times	Square.	Lui	e	Caitlin	lessero	e	rilessero	tutto
ciò	che	era	stato	pubblicato	su	Nastro	Verde,	cercando	disperatamente	un	vago
riflesso	di	quella	che	sapevano	essere	la	verità.

Ma	 non	 lo	 trovarono.	 Nessuno	 aveva	 pubblicato	 notizie	 dei	 clan	 segreti
insediati	 negli	 ambienti	 del	 governo.	 Nessuno	 parlava	 di	 un	 piano	 terroristico
chiamato	«Martedì	Rosso».	Nessuno	diceva	dove	fosse	finito	Walter	Trentkamp.
Erano	 stati	 i	 Dodici	 a	 far	 sparire	 il	 cadavere?...	 Nessuno	 parlava
dell’addestramento	del	colonnello	Hudson	al	corso	per	 le	Forze	Speciali	a	Fort
Bragg	 nel	 North	 Carolina.	 I	 giornali	 descrivevano	 il	 colonnello	 come	 «uno
sciacallo,	 un	 provocatore»,	 il	 rinnegato	 ideatore	 di	 Nastro	 Verde.	 Lo
presentavano	come	un	uomo	ossessionato	che	tanti	anni	dopo	il	Vietnam	cercava
ancora	una	sua	giustizia	e	un’affermazione	personale.

E	tutto	appariva	così	plausibile	e	vero,	se	non	si	sapeva	come	stavano	le	cose.

Hotel	Durham	–	ore	6
Nelle	prime	ore	del	mattino	del	21	dicembre	Caitlin	e	Carroll	ebbero	due	visite
in	albergo.	I	visitatori	erano	Anton	Birnbaum	e	Samantha	Hawes,	la	ricercatrice
dell’FBI	 che	 aveva	 aiutato	 Carroll	 a	 Washington.	 S’incontrarono	 in	 un’altra
stanza	allo	stesso	piano	in	cui	si	trovava	la	suite	dei	Carroll.

Era	 incominciato	 il	 meglio	 e	 il	 peggio	 dell’indagine	 su	 Nastro	 Verde.	 La
tensione	 e	 le	 pressioni	 erano	 ancora	 più	 implacabili.	 Da	 ventiquattr’ore	 lo
stomaco	di	Carroll	era	in	preda	all’inquietante	danza	del	panico.

Incominciava	 finalmente	 a	 emergere	un	quadro	 funzionale	di	Nastro	Verde:
anche	se	non	era	un	ritratto	completo	era	almeno	un	abbozzo,	un	primo	profilo
della	 verità.	 Era	 una	 storia	 certamente	 molto	 diversa	 da	 tutto	 ciò	 che
raccontavano	i	giornali	e	la	televisione.



«I	Dodici	discendono	dal	nostro	OSS,	il	servizio	segreto	della	Seconda	guerra
mondiale»,	disse	Anton	Birnbaum	con	quella	sua	voce	che	sembrava	diventare
sempre	 più	 debole	 di	 giorno	 in	 giorno.	 «È	 una	 strada	 tortuosa,	ma	 è	 possibile
seguirla...	 L’esistenza	 dei	Dodici	 risale	 al	 vecchio	Dulles,	 alla	 sua	 riluttanza	 a
cedere	ai	politici	di	Washington,	negli	anni	Quaranta,	 la	macchina	del	 servizio
segreto	 che	 aveva	 potenziato	 durante	 la	 guerra.	 Quando	 l’OSS	 fu	 trasformato
nella	 CIA,	 i	 Dodici	 incominciarono	 a	 incontrarsi	 al	 di	 fuori	 degli	 ambienti
ufficiali.	 Con	 ogni	 probabilità	 erano	 ancora	 gli	 uomini	 più	 potenti	 di
Washington.	All’inizio	 si	 limitarono	a	dare	consigli;	poi	presero	 le	 redini	della
situazione	nelle	loro	mani	efficienti...	Con	ogni	probabilità	il	vecchio	OSS	era	il
miglior	servizio	segreto	che	l’America	abbia	mai	avuto.

«I	Dodici	sono	ancora	convinti	d’essere	l’élite.	Sono	convinti	di	aver	reso	un
grande	 servizio	 al	 paese,	 guidandoci	 attraverso	 la	 crisi	 dei	 missili	 cubani,	 il
periodo	 degli	 attentati	 politici,	 il	 Watergate,	 e	 adesso	 Nastro	 Verde.	 Con	 il
passare	degli	anni	e	dei	decenni	sono	diventati	sempre	più	potenti».

Birnbaum	 era	 più	 pallido	 e	 fragile	 che	 mai.	 All’inizio	 dell’incontro	 aveva
detto	 a	 Caitlin	 che	 temeva	 di	 restare	 vittima	 d’un	 attacco	 di	 cuore,	 se	 avesse
continuato	 così.	 «Il	 complotto	 del	 “Martedì	Rosso”	 avrebbe	 potuto	 causare	 un
altro	 tracollo	 della	Borsa,	 il	 più	 grave	 dopo	 quello	 del	 1929.	Nastro	Verde,	 se
non	altro,	lo	ha	evitato.	Naturalmente,	i	membri	del	Comitato	sono	riusciti	anche
a	trarre	un	utile	dai	risultati.	Le	società	controllate	da	loro	hanno	già	guadagnato
centinaia	di	milioni	di	dollari».

Samantha	 Hawes	 prese	 la	 parola	 dopo	 Birnbaum.	 Aveva	 informazioni	 sul
colonnello	Hudson.	In	quegli	ultimi	giorni	era	riuscita	a	recuperare	una	parte	dei
fascicoli	mancanti.

«David	Hudson	fu	avvicinato	almeno	da	un	membro	del	Comitato	quando	era
ancora	nell’esercito,	mentre	 si	 trovava	 a	Fort	Bragg	dopo	 il	Vietnam»,	 spiegò.
«Il	 primo	 ad	 abbordarlo	 fu	 il	 generale	 Lucas	 Thompson,	 il	 suo	 vecchio
comandante.	 Il	 generale	 Thompson	 sapeva	 tutto	 delle	 esperienze	 di	 Hudson
come	prigioniero	di	guerra.	E	sapeva	anche	dell’addestramento	a	Fort	Bragg.	Il
servizio	 segreto	 dell’esercito	 aveva	 preparato	Hudson	 perché	 diventasse	 il	 suo
Carlos.	Poi	s’era	tirato	indietro	quando	Hudson	aveva	perduto	il	braccio.	Ma	il
Comitato	 sapeva	 come	 utilizzare	 il	 colonnello	 e	 la	 sua	 specializzazione...	 Un
altro	 dettaglio	 interessante.	 A	 Fort	 Bragg	 era	 stato	 Philip	 Berger	 della	 CIA	 a
dirigere	 l’addestramento	 di	 Hudson	 nei	 commandos.	 Numerosi	 membri	 del
Comitato	 hanno	 preso	 la	 parola	 a	 vari	 raduni	 dei	 reduci,	 negli	 ultimi	 anni.	 I
legami	 ci	 sono,	 la	 manipolazione	 è	 evidente.	 Il	 comitato	 aveva	 bisogno	 d’un
gruppo	paramilitare	e	si	è	servito	di	David	Hudson».

Carroll	 aveva	 letto	 durante	 la	 notte	 i	 fascicoli	 scomparsi	 dell’FBI	 e	 del



Pentagono.	 «Hudson	 ha	 ricevuto	 aiuti	 in	 abbondanza	 per	 Nastro	 Verde,
probabilmente	 più	 ancora	 di	 quanti	 gli	 occorressero.	 Informazioni	 riguardanti
Wall	 Street	 e	 soffiate	 molto	 precise	 a	 proposito	 di	 quello	 che	 noi	 stavamo
facendo	al	numero	tredici.	Ecco	perché	ha	potuto	giocare	tante	volte	al	gatto	col
topo.	E	aveva	anche	i	fascicoli	del	Pentagono	su	tutti	i	potenziali	candidati	per	i
Vets.	Finì	per	scegliere	gli	uomini	che	avevano	prestato	servizio	in	Vietnam	con
lui.	Il	Comitato	gli	promise	una	ricompensa	di	svariati	milioni,	alla	conclusione
di	Nastro	Verde».

«Sì,	ma	ormai	metà	dei	Vets	sono	morti»,	 intervenne	Birnbaum.	«E	gli	altri
sono	spariti.	Il	colonnello	è	sparito.	Vorrei	sapere	dov’è	David	Hudson	in	questo
momento».

Caitlin	era	 rimasta	silenziosa	per	quasi	 tutto	 l’incontro.	Aveva	 recuperato	 le
necessarie	 informazioni	 finanziarie	 a	 conferma.	 Era	 ancora	 indignata.	 Sentiva
d’essere	stata	sfruttata	dal	Comitato	che	si	considerava	al	di	sopra	del	governo	e
delle	leggi.

«Incominciamo	 a	 fare	 qualche	 progresso»,	 disse	 alla	 fine	 in	 tono	 calmo,
pratico.	 «Ma	 ci	 troviamo	 ancora	 di	 fronte	 a	 un	 problema	 tremendo.	 Di	 chi
possiamo	 fidarci,	 esclusi	 i	 presenti?	 Dobbiamo	 rivelare	 ciò	 che	 sappiamo	 ai
giornali?	Dobbiamo	 rivolgerci	 al	 direttore	 dell’FBI,	 Samantha?	A	chi	 possiamo
raccontare	la	verità?»

Nella	stanza	scese	il	silenzio.	Tutti	stavano	incominciando	a	capire	 il	potere
spaventoso	 detenuto	 saldamente	 da	 poche	 persone.	 Incominciavano	 a
comprendere	 la	 realtà	 del	 sistema	 politico.	 Restava	 un	 interrogativo	 così
semplice	e	così	assurdamente	complesso:	a	chi	potevano	fidarsi	di	dire	la	verità?
	
	
L’operazione	 di	 copertura	 era	 magistrale	 quasi	 quanto	 lo	 stesso	 piano	 Nastro
Verde.	Era	eseguita	in	modo	geniale.

Per	 altre	 ventiquattr’ore,	 il	 22	 dicembre,	 i	 Carroll	 rimasero	 nella	 suite
dell’albergo	del	West	Side.	Finora	non	avevano	nessun’altra	scelta	da	prendere
in	considerazione.	Di	chi	potevano	fidarsi?

Quella	 notte,	 Carroll	 e	 Caitlin	 rimasero	 nella	 camera	 da	 letto	 più	 piccola.
Giacevano	l’una	tra	le	braccia	dell’altro,	passando	lunghe	ore	nell’esplorazione
reciproca	dei	 loro	 corpi.	Sapevano	 che	poteva	 ancora	 accadere	 il	 peggio...	 che
forse	non	avrebbero	più	potuto	stare	insieme	così.

«Hudson	 ha	 detto	 una	 cosa,	 su	 quel	 tetto	 di	 Brooklyn»,	 mormorò	 Carroll
mentre	accarezzava	 i	capelli	di	Caitlin.	«Ha	detto	che	amava	 il	 suo	paese.	Sai,
anch’io	la	penso	così.	Mi	sento	quasi	più	vicino	a	Hudson	che	a	tutti	gli	altri».

Caitlin	annuì	nell’oscurità	fremente.



Gli	occhi	le	bruciavano	ancora	quando	finalmente	bisbigliò	a	Carroll:	«Sono
furiosa	 con	chi	ci	ha	 ingannati	 tutti,	 con	coloro	che	ci	hanno	mentito	per	 tanti
anni.	Abbiamo	vissuto	tra	le	menzogne».

Quando	 fecero	 di	 nuovo	 l’amore	 quella	 notte,	 lo	 fecero	 con	 una	 tenerezza
ancora	più	grande.	Si	addormentarono	tenendosi	abbracciati,	come	due	bambini
ai	quali	i	genitori	permettono	di	dormire	insieme	durante	un	temporale.

Alle	sei	del	23	dicembre,	Caitlin	si	svegliò	e	non	riuscì	a	riaddormentarsi.	Si
sollevò	a	sedere	sul	letto.

Quando	 accese	 la	 radiolina	 portatile	 sentì	 l’ultima	 notizia	 al	 mondo	 che
avrebbe	voluto	ascoltare.	Una	notizia	che	le	spezzò	il	cuore.

«...	Anton	Birnbaum,	già	consigliere	di	numerosi	presidenti	degli	Stati	Uniti,
è	morto	questa	mattina	in	Riverside	Drive	nei	pressi	della	sua	casa	di	Manhattan.
Il	finanziere,	che	nonostante	l’età	avanzata	era	ancora	attivo,	è	stato	investito	da
un	pirata	della	strada	non	identificato...	Anton	Birnbaum	aveva	ottantatré	anni».

Caitlin	scosse	la	spalla	di	Carroll	fino	a	quando	lui	mormorò	nel	sonno	e	aprì
gli	occhi.	Con	voce	tremante	e	scossa	dai	singhiozzi,	incominciò	a	dirgli	ciò	che
era	accaduto.

«Oh,	Arch,	 lo	 hanno	 ucciso.	 Il	Comitato	 ha	 fatto	 assassinare	Anton,	 questa
mattina.	Lo	hanno	ucciso	come	se	non	fosse	nessuno.	Che	cosa	sta	succedendo?
Che	altro	succederà?	Oh,	povero	Anton».

Carroll	si	alzò,	rabbrividendo.	Si	vestì	e	corse	a	Broadway,	comprò	il	«Daily
News»,	il	«New	York	Times»	e	il	«New	York	Post».

Tutte	le	notizie	in	prima	pagina	che	parlavano	della	morte	di	Anton	Birnbaum
contenevano	elogi	rispettosi.	E	contenevano	anche	evidenti	menzogne.	I	giornali
rivelavano	solo	un	piccolissimo	frammento	della	verità.

Fermo	accanto	all’edicola,	Carroll	 lesse	gli	articoli	stringendo	i	giornali	con
le	dita	gelate	e	tremanti.	Era	come	se	non	fosse	accaduto	niente	di	quella	che	era
la	 realtà.	 Non	 c’era	 stato	 un	 traditore	 ai	 vertici	 dell’FBI.	 Non	 c’era	 nessun
accenno	a	Monserrat	e	alla	possibile	ubicazione	del	colonnello	David	Hudson.

Quella	stessa,	terribile	mattina,	mentre	tornava	all’albergo	Carroll	vide	i	due
uomini	che	lo	seguivano.
Nessuno	di	coloro	che	avevano	avuto	in	qualche	modo	un	contatto	con	Nastro

Verde	doveva	restare	vivo.



43

La	famiglia	Carroll	–	ore	23.30
La	fuga.	Era	l’unica	possibilità	che	rimaneva.

La	 sera	 del	 23	 dicembre	 Arch	 Carroll,	 Caitlin	 Dillon,	 i	 quattro	 bambini	 e
Mary	Katherine	si	presero	per	mano.	Si	avviarono	a	passo	svelto	per	Columbus
Avenue.	Doveva	esserci	un	modo	che	permetteva	a	tre	adulti	e	a	quattro	bambini
di	sfuggire	ai	pedinatori.	Finora,	Carroll	non	l’aveva	trovato.	Ma	la	folla	di	New
York	avrebbe	assicurato	una	protezione	temporanea.	O	no?

Columbus	Avenue,	 a	mezzanotte,	 era	 ancora	 tutta	 un	 frastuono	 di	musiche
natalizie	 e	di	 festosi	 andirivieni.	Chi	 teneva	 in	mano	qualche	pacco	avvolto	 in
carta	 coloratissima,	 chi	 reggeva	 tra	 le	 braccia	 un	 alberello,	 chi	 aveva	 un
programma	 del	 Lincoln	 Center.	 La	 folla	 si	 apriva	 con	 riluttanza	 per	 lasciar
passare	il	gruppo	che	procedeva	in	fretta.

Era	così	diverso	da	tutti	i	Natali	della	vita	di	Carroll...	era	come	se	un’atroce
tenebra	insondabile	stesse	in	agguato	tra	le	luci	fulgide	e	gli	abeti.	Caitlin,	Mary
K.,	 i	 bambini...	 come	 poteva	 proteggerli	 quando	 aveva	 la	 sensazione	 che	 un
sicario	sconosciuto	si	annidasse	in	ogni	portone?

«Per	 piacere,	 papà,	 possiamo	 smettere	 di	 correre?	 Per	 piacere?»	 Lo	 vocina
risuonò	a	fianco	di	Carroll,	esile	nella	sinfonia	chiassosa	della	strada.	Il	bizzarro
clamore	dei	suoni	natalizi	non	dava	tregua.	Perché	pensava	che	dovesse	farlo?

La	piccola	Lizzie	si	trascinava	aggrappandosi	all’orlo	del	cappotto	sportivo	di
Carroll.	 «Per	 piacere,	 papà.	Un	minuto	 solo.	 Per	 piacere?»	Qualche	 passo	 più
avanti,	 Caitlin	 e	 Mary	 Katherine	 rimorchiavano	 gli	 altri	 tre	 bambini	 e	 lì
incitavano	ad	allungare	il	passo.

Carroll	 si	 fermò,	 si	 chinò	 ad	 abbracciare	 la	 figlioletta.	Cercò	di	 rassicurarla
sussurrandole	qualche	parola	all’orecchio	freddo	e	arrossato.	«Ti	prego,	piccola,
sii	brava.	Ancora	un	po’,	tesoro».

Carroll	si	rialzò.	Era	così	infinitamente	triste...	ciò	che	senza	dubbio	stava	per
accadere.	Era	così	ingiusto,	così	tragico.	Era	giunto	nel	luogo	più	svuotato	della
sua	esistenza,	e	un	torpore	terribile	gli	serrava	il	cuore.

Guardò	verso	nord,	e	poi	verso	le	luci	splendenti	di	Columbus	Avenue.	I	suoi



occhi	 stanchi	 sfiorarono	 le	 insegne	 colorate	 che	 dicevano	 Sedutto’s,	Dianne’s,
Pershings,	La	Cantina.

Columbus	Avenue	era	cambiata	 in	modo	sensazionale,	dall’ultima	volta	che
l’aveva	 percorsa	 al	 di	 là	 della	 72a	 Strada.	 Un	 tempo	 la	 zona	 era	 affollata	 di
negozi	 di	 specialità	 alimentari	 spagnole	 e	 di	 alberghi	 e	 di	 mercanti	 di	 tappeti
orientali.	Adesso	era	una	versione	alla	moda	del	Greenwich	Village.

Istintivamente,	 Carroll	 si	 guardò	 di	 nuovo	 alle	 spalle.	 I	 due	 uomini	 lo
seguivano	 ancora.	 Ma	 adesso	 erano	 di	 più.	 C’erano	 cinque	 uomini	 che
pedinavano	la	famiglia	Carroll.
Ed	 erano	 molto	 più	 vicini...	 meno	 di	 un	 isolato	 di	 distanza.	 Riusciva

addirittura	a	scorgere	il	sudore	che	rigava	le	loro	facce.	Aveva	l’impressione	di
percepire	la	loro	ansia	per	la	difficoltà	della	missione.
Dove	possiamo	rifugiarci,	in	nome	di	Dio?	Perché	nessuno	ci	aiuta?
Nonostante	 l’aria	 fredda,	 il	 sudore	 gli	 grondava	 sulla	 nuca.	 I	 capelli	 scuri

erano	incollati	al	colletto	della	camicia.
Era	 disfatto,	 disperatamente	 stanco.	 Avrebbe	 voluto	 sdraiarsi	 in	 una	 delle

tante	macchine	parcheggiate	e	addormentarsi	lì,	in	mezzo	all’affollata	Columbus
Avenue.

I	 passanti	 avevano	un’aria	 così	 distratta,	 indifferente.	Erano	 assorti	 nei	 loro
pensieri.	Qualcuno	sarebbe	stato	disposto	ad	aiutarli?

La	mente	di	Carroll	urlava	in	silenzio,	invocava	il	ritorno	della	ragione.
Tutto	questo	sta	accadendo	veramente,	pensò.	Sta	accadendo	veramente,	che

io	lo	creda	o	no.
La	fuga	era	l’unica	realtà	che	poteva	ammettere.
Aveva	 un’idea,	 una	 sorta	 di	 preghiera	 disperata,	 e	 non	 credeva	 che	 potesse

funzionare.	La	sua	mente	era	sul	punto	di	esplodere.	Non	rimaneva	altro	che	la
rabbia	 e	 la	 continua,	 ossessiva	 aggressione	 della	 paura.	 La	 vedeva	 riflessa	 sul
volto	di	Caitlin.	Il	viso	di	Mary	Katherine	era	inespressivo	e	aveva	perso	il	suo
colore	rosato.

All’improvviso	 tese	 le	 mani	 verso	 Caitlin,	 le	 strinse	 le	 spalle.	 «Ascoltami.
Ascoltami	attentamente».	Sussurrò	parole	di	speranza,	parole	così	innocenti	che
le	fecero	spuntare	le	lacrime	nei	dolci	occhi	castani.	«Ti	amo	tanto,	Caitlin.	Tutto
deve	andare	per	il	meglio».

«Oh,	Arch,	perché	ora?	Perché	proprio	ora?»
Carroll	la	respinse	delicatamente.	Avviò	Caitlin	e	la	sorella	e	i	bambini	nella

direzione	opposta.	Su	per	la	72a	Strada.	Lontano	da	lui.
«Io	 proseguo	 su	 Columbus	 Avenue!	 Portateli	 via!	 Portateli	 via,	 vi	 prego!

Caitlin!	Portali	via!»
«Papà...!	Papà!»



L’ultima	 cosa	 che	 Carroll	 sentì	 furono	 le	 grida	 dei	 suoi	 figli	 mentre	 si
allontanava	correndo.

Mentre	abbassava	la	testa	e	affondava	il	mento	contro	il	petto	ansante.
Mentre	 incominciava	 a	 correre	 con	 tutte	 le	 sue	 forze	 lungo	 il	 marciapiede

affollato.
All’improvviso	due	braccia	poderose	lo	bloccarono	facendolo	vacillare.	Una

mano	gli	premette	contro	il	viso,	torcendosi	con	violenza.	Un	dolore	lancinante
gli	dilaniò	gli	occhi.

Un	turbine	nella	sua	mente:	 l’avevano	aggredito	nel	centro	di	New	York,	 in
uno	dei	quartieri	residenziali	più	eleganti	della	città.	L’avevano	aggredito	davanti
a	cento	testimoni...
Non	si	curavano	più	neppure	dei	testimoni,	ormai.
«Lasciatemi!	 Lasciatemi,	 stronzi!»	 Le	 grida	 di	 Carroll	 s’innalzavano	 come

aquiloni	 sopra	 lo	 strombazzare	 dei	 clacson,	 sopra	 il	 chiasso	 assordante	 della
strada.	«Aiuto!»

Gli	 stavano	 iniettando	 qualcosa!	 Un	 lungo	 ago	 terrificante	 piantato	 nella
gamba	attraverso	i	calzoni.

Lì,	allo	scoperto.
Nella	70a	Strada	Ovest	di	New	York.
«Aiuto!	Aiuto!»
Evidentemente	non	c’erano	più	segreti.	Non	fingevano	neppure	che	fosse	una

cattura	legittima,	che	loro	appartenessero	alla	polizia	di	New	York.
«Via...	L’INIEZIONE	NO...	NOOOOO!»
Arch	Carroll	urlò	furiosamente	 le	sue	ultime	parole.	Urlò	e	 lottò.	Reagì	con

tutte	le	forze	che	gli	restavano.	Fratturò	una	mascella	con	un	pugno	poderoso.	Il
suo	 gomito	 cozzò	 con	 violenza	 contro	 una	 fronte.	 Un	 osso	 scricchiolò
rumorosamente.	Il	suo?

Era	 tutto	 irreale.	 Era	 impossibile	 comprendere,	 impossibile	 far	 rallentare
anche	di	pochissimo	l’azione.	Lo	stavano	trascinando	a	bordo	di	una	berlina	blu.
Lo	tenevano	capovolto!

Carroll	guardò	 indietro	mentre	 lo	portavano	via	da	Columbus	Avenue,	dalla
folla	che	guardava	sbalordita.

E	mentre	era	così,	capovolto,	vide	arrivare	la	seconda	macchina.
Vide	Caitlin	e	sua	sorella	e	i	suoi	figli	che	venivano	trascinati	via.
«I	bambini	no!	Maledetti	bastardi!	I	miei	figli	no,	i	miei	figli	no!...	Per	pietà,

i	miei	figli	no!»
Nessuno	 di	 coloro	 che	 avevano	 qualche	 legame	 con	 Nastro	 Verde	 poteva

continuare	a	vivere.	Il	Comitato	dei	Dodici	non	l’avrebbe	permesso.
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Il	vicepresidente	Thomas	More	Elliot
Thomas	More	 Elliot	 si	 sentiva	 le	 palme	 delle	mani	 spiacevolmente	 asciutte	 e
fredde.	Si	sforzò	di	dominare	un	tic	nervoso	che	gli	palpitava	in	gola.	Scese	dalla
berlina	blu	nella	fredda	aria	invernale	della	Virginia.	Gli	alberi	morti	spiccavano
contro	l’orizzonte	grigio	e	in	distanza	echeggiavano	gli	spari	dei	cacciatori.

Il	 vicepresidente	 salì	 i	 gradini	 di	 pietra	 che	 conducevano	 all’entrata	 di	 una
grande,	 imponente	 casa	 di	 campagna.	 Si	 fermò	 in	 cima	 alla	 scalinata	 e	 aspirò
l’aria	a	pieni	polmoni.

L’immenso	 atrio	 era	 surriscaldato.	 Thomas	 More	 Elliot	 sentì	 un	 rivolo	 di
sudore	scorrergli	sul	collo	con	la	furtività	di	un	insetto.	I	suoi	passi	echeggiarono
sul	marmo	quando	si	 avviò	verso	un’ampia	 scalinata	curvilinea.	Thomas	More
Elliot	 non	 amava	 quella	 casa.	 Le	 sue	 dimensioni,	ma	 soprattutto	 la	 sua	 storia
recente	lo	mettevano	a	disagio.

Arrivò	davanti	a	una	porta	di	noce	scolpito.	Era	così	lucido,	dopo	tutti	gli	anni
di	meticolose	attenzioni,	che	il	legno	rifletteva	la	sua	immagine	indistinta.

Aprì	la	porta	ed	entrò.
C’era	 un	 gruppo	 di	 uomini	 seduti	 intorno	 a	 un	 lungo,	 levigato	 tavolo	 di

quercia.	 Quasi	 tutti	 indossavano	 abiti	 scuri	 a	 doppiopetto.	 Alcuni,	 come	 il
generale	Lucas	Thompson,	erano	comandanti	dell’esercito	o	della	marina	ormai
in	pensione.	Altri	dirigevano	potentissime	multinazionali.

Altri	 ancora	 erano	 influenti	 banchieri,	 proprietari	 terrieri,	 titolari	 di	 stazioni
televisive	e	di	autorevoli	quotidiani.

L’uomo	a	capotavola,	un	ammiraglio	in	pensione	la	cui	testa	calva	era	lucida
come	 l’avorio,	 accolse	 il	 vicepresidente	 con	 un	 cenno	 della	 mano.	 «Si	 sieda,
Thomas.	Si	sieda,	prego».

Il	vicepresidente	sedette,
L’ammiraglio	 sorrise,	 un	 sorriso	 freddo.	 Nella	 sala	 scese	 un	 silenzio

immediato.
«Un	 anno	 fa»,	 disse	 l’ammiraglio,	 «ci	 siamo	 incontrati	 in	 questa	 stanza.

Eravamo	piuttosto	 turbati».	 Intorno	 al	 tavolo	 risuonò	qualche	 risatina	 compita.



L’ammiraglio	 continuò:	 «Sono	 sicuro	 che	 tutti	 ne	 ricordiamo	 molto	 bene	 la
ragione:	 il	 complotto	 di	 “Martedì	 Rosso”,	 dopo	 la	 riunione	 dei	 capi	 dei	 paesi
produttori	 di	 petrolio	 che	 si	 era	 svolta	 a	 Tripoli...	 Quel	 giorno	 ci	 furono
discussioni	piuttosto	accanite».

L’ammiraglio	 sorrise	 di	 nuovo.	 Thomas	 Elliot	 pensò	 che	 aveva	 l’aria
soddisfatta	 del	 preside	 di	 un’accademia	 privata,	 il	 giorno	 della	 consegna	 dei
premi.

«Arrivammo	 a	 una	 decisione	 unanime,	 alla	 fine...	 creare	 quello	 che
chiamammo	Nastro	Verde.	Mi	pare	d’essere	stato	io	stesso	a	suggerire	il	nome,
che	ha	connotazioni	finanziarie	e	militari».

Un	 uccellino	 apparve	 alla	 finestra,	 un	 passerotto	 spaurito	 che	 guardò
all’interno	 per	 un	 momento	 e	 si	 allontanò	 saltellando	 nella	 luce	 del	 tardo
pomeriggio.

L’ammiraglio	 continuò	 a	 parlare	 in	 toni	 compiaciuti.	 «Oggi	 siamo	 qui	 per
confermare	 che	 l’operazione	 paramilitare	 chiamata	Nastro	Verde	 si	 è	 conclusa
con	un	successo.	Abbiamo	creato	un	panico	temporaneo	nel	sistema	economico.
Un	 panico	 che	 siamo	 stati	 in	 grado	 di	 controllare.	Abbiamo	 tolto	 centinaia	 di
milioni	di	dollari	allo	schieramento	dei	produttori	di	petrolio.

«Ci	 siamo	 brillantemente	 impadroniti	 del	 piano	 terrorista	 conosciuto	 come
“Martedì	Rosso”.	Il	mondo	riuscirà	a	trovare	prima	Peter	Pan	che	il	cadavere	di
François	 Monserrat...	 E	 con	 l’annientamento	 di	 Nastro	 Verde	 e	 la	 morte
inevitabile	 del	 nostro	 pericoloso	 collaboratore,	 il	 colonnello	 Hudson,	 questo
sfortunato	 episodio	 della	 nostra	 storia	 dovrebbe	 chiudersi	 definitivamente...
Stiamo	facendo	tutto	il	possibile	perché	questo	avvenga».

Thomas	 Elliot	 si	 assestò	 sulla	 sedia.	 Nella	 grande	 sala,	 l’atmosfera	 stava
cambiando	 sottilmente.	Gli	 uomini	 incominciavano	 a	 sgelarsi,	 a	 tendere	 verso
una	manifestazione	celebrativa	consona	a	loro...	sobria,	tranquilla	e	soprattutto	di
buon	gusto.

L’ammiraglio	 disse:	 «Fra	 un	 paio	 di	 settimane	 Justin	 Kearney	 si	 dimetterà
dalla	 presidenza...	 Verrà	 ricordato	 soprattutto	 come	 il	 capro	 espiatorio	 della
tragedia	economica	evitata	a	stento...	Ma	la	cosa	più	importante...»	Gli	occhi	di
tutti	i	presenti	si	volsero	verso	il	vicepresidente.	«Thomas	Elliot	prenderà	il	suo
posto...»

Vi	 fu	 un	 sobrio	 applauso.	 Elliot	 girò	 lo	 sguardo	 sugli	 altri	 undici.	 Con	 lui,
erano	una	dozzina	esatta.

I	Dodici	che	governavano	l’America,	i	Dodici	Saggi	Americani.
«Più	 tardi»,	 disse	 l’ammiraglio,	 «ci	 saranno	 champagne	 e	 sigari.	 Per	 il

momento,	 Thomas,	 ci	 limitiamo	 a	 farle	 le	 congratulazioni...	 E	 credo	 che	 tali
congratulazioni	 vadano	 di	 diritto	 anche	 a	 tutti	 gli	 altri	 presenti	 in	 questa



stanza...»
L’ammiraglio	assunse	un’espressione	pensierosa.
«Tra	 qualche	 settimana,	 per	 la	 prima	 volta	 uno	 di	 noi	 occuperà	 la	 più	 alta

carica	 del	 nostro	 paese.	 E	 ciò	 significa	 che	 il	 nostro	 dominio	 è	 più	 saldo	 di
prima...»	 L’ammiraglio	 si	 guardò	 il	 dorso	 delle	 mani.	 «Ciò	 significa	 che	 non
saremo	più	costretti	a	patteggiare	con	un	presidente	che	non	la	pensa	come	noi...
e	ritiene	di	avere	un	potere	indipendente	da	quello	accordato	da	noi...»

Thomas	More	Elliot	fissava	la	luce	grigia	della	finestra.	Batté	per	due	volte	le
palpebre	sugli	occhi	chiari.

Si	umettò	le	labbra	improvvisamente	aride.	Aprì	la	bocca.	Si	sentiva	la	gola
riarsa.	Prese	una	caraffa	e	si	versò	un	bicchier	d’acqua.

Si	 rendeva	 conto	 che	 quanto	 stava	 per	 dire	 non	 avrebbe	 contribuito	 alla
generale	atmosfera	di	 soddisfazione.	Ma	non	poteva	 farci	nulla.	La	prospettiva
non	gli	piaceva,	ma	qualcuno	doveva	pur	dare	l’annuncio.

Si	assestò	i	polsini	della	camicia	e	disse:	«Ho	avuto	notizie	da	New	York».
Undici	teste	si	girarono	verso	di	lui.
«Un	certo	Archer	Carroll	è	stato	preso	in	custodia	dalla	polizia».
Nella	 sala	delle	 conferenze	 scese	un	 silenzio	 improvviso,	 come	se	un	cuore

avesse	cessato	di	battere.
«Ho	saputo	che	sta	parlando...	Sta	 raccontando	 la	sua	versione	a	 tutti	quelli

che	sono	disposti	ad	ascoltarlo...	E	certi	esponenti	dei	mass	media	gli	prestano	la
massima	attenzione...»

Il	silenzio	inquieto	si	protrasse	a	lungo.
Thomas	More	Elliot	bevve	un	sorso	d’acqua	quasi	tiepida.
«Che	cosa	sa?»,	chiese	finalmente	l’ammiraglio.
«Tutto»,	rispose	il	vicepresidente.
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La	polizia	di	New	York
Il	sergente	Joe	Macchio	e	l’agente	Jeanne	McGuiness	della	polizia	di	New	York
stavano	lasciando	la	trasversale	alberata	della	72a	Strada	a	Central	Park	quando
videro	 una	 scena	 che	 avrebbero	 preferito	 non	 vedere,	 soprattutto	 adesso	 che
stavano	per	smontare	dopo	il	turno	serale	dalle	quattro	a	mezzanotte.

«Qui	auto	uno-tre-otto.	Chiedo	assistenza	immediata	all’incrocio	fra	la	72a	e
Central	Park	West!»	L’agente	Jeanne	McGuiness,	una	donna	alta	e	magra	dalla
faccia	impassibile,	stava	già	parlando	nel	microfono.	La	luce	rossa	sul	tettuccio
aveva	incominciato	a	ruotare	lentamente.

Più	 avanti,	 sulla	 72a	 Strada,	 una	 Lincoln	 blu	 stava	 viaggiando	 a	 ottanta,
novanta	all’ora.	Il	problema	non	era	quello.

Il	problema	era	un	maniaco	suicida	od	omicida	che	stava	cercando	di	buttarsi
fuori	dal	finestrino	posteriore	sfondato	della	Lincoln.	Era	già	fuori	con	il	busto,	e
le	uniche	cose	che	lo	trattenevano	a	bordo	erano	altri	due	uomini.	Sembrava	che
cercassero	 di	 tirare	 all’interno	 del	 veicolo	 in	 corsa	 un	 pesce	 di	 proporzioni
oceaniche.

«Guardi!	 Guardi	 là!	 La	 seconda	 macchina!»	 L’agente	 McGuiness	 tese	 il
braccio.	 Sulla	 seconda	 macchina	 c’era	 una	 nidiata	 di	 bambini	 che	 a	 quanto
pareva	urlavano	e	lottavano	per	uscire.

«Porcogiuda!»,	 ringhiò	 ancor	 più	 forte	 Joe	 Macchio.	 Fino	 a	 pochi	 attimi
prima	era	tutto	immerso	nei	pensieri	del	Natale	e	si	sentiva	soffuso	da	uno	spirito
di	serenità.	Adesso	era	cambiato	tutto,	di	colpo.

Il	 sergente	 Macchio	 e	 l’agente	 McGuiness	 scesero	 dalla	 macchina	 con	 le
pistole	spianate.	Si	avvicinarono	cautamente	alle	due	berline	che	s’erano	fermate
all’angolo	 sud-ovest	della	72a.	Altre	 auto	 della	 polizia	 stavano	 già	 arrivando	 a
sirene	spiegate	dalla	direzione	di	Broadway.

«Siamo	 agenti	 federali».	 Un	 uomo	 in	 doppiopetto	 scuro	 balzò	 dalla	 prima
delle	due	berline	ed	esibì	con	aria	sicura	un	distintivo	ufficiale.

«Me	ne	infischio	anche	se	lei	è	il	comandante	in	capo	dell’esercito	degli	Stati
Uniti»,	 sbraitò	 il	 sergente	 Macchio	 con	 il	 suo	 tono	 burbero	 più	 convincente.



«Cosa	 diavolo	 succede?	 Chi	 diavolo	 è	 quell’uomo?	 E	 perché	 quei	 bambini
strillano	come	se	lì	stessero	ammazzando?»

Un	 secondo	 individuo	 vestito	 di	 scuro	 scese	 dalla	 seconda	 berlina.	 «Sono
Michael	Kenyon	della	CIA,	sergente»,	disse	in	tono	calmo	ma	autoritario.	«Credo
di	poter	spiegare	tutto».

Carroll	 era	 ancora	 metà	 dentro	 e	 metà	 fuori	 dal	 finestrino	 posteriore	 della
prima	macchina.	 Era	 intontito,	 semisvenuto.	 Gridò	 ai	 due	 agenti	 della	 polizia
municipale:	«Ehi!	Per	favore!»	Aveva	la	voce	impastata.	«I	miei	figli...	Sono	in
pericolo...	Sono	un	funzionario	federale...»

Il	 sergente	 Joe	 Macchio	 non	 seppe	 trattenere	 una	 risata.	 «Non	 mi	 sembra
divertente,	amico.	Lei	è	un	funzionario	federale?»

Dieci	minuti	più	tardi	la	situazione	non	era	stata	ancora	risolta.	Erano	arrivate
altre	 macchine	 bianche	 e	 azzurre	 della	 polizia.	 Ed	 erano	 arrivate	 anche	 altre
macchine	dell’FBI	di	New	York	e	della	CIA.	Nella	72a	Strada	c’era	un	autentico
assembramento	di	esponenti	delle	forze	dell’ordine.

Erano	 sopraggiunte	 due	 ambulanze,	 ma	 Caitlin	 e	 Mary	 Katherine	 non
permettevano	 che	 portassero	Carroll	 al	 Roosevelt	Hospital	 o	 in	 qualsiasi	 altro
posto	senza	di	loro.

Caitlin	gridava	a	gran	voce	con	i	poliziotti	municipali,	per	spiegare	che	lei	e
Carroll	avevano	partecipato	alle	 indagini	su	Nastro	Verde.	E	ne	aveva	 le	prove
nella	borsetta.

Gli	 agenti	 della	 CIA	 avevano	 una	 quantità	 di	 documenti	 inconfutabili	 per
dimostrare	 che	 erano	 davvero	 ciò	 che	 affermavano	 di	 essere.	 La	 discussione
continuò	all’angolo	della	72a	Strada.	Diventò	sempre	più	accanita	con	il	passare
dei	minuti,	e	attirò	una	folla	di	curiosi.

Finalmente	Mickey	Kevin	 Carroll	 si	 avvicinò	 al	 sergente	 Joe	Macchio	 che
s’era	tirato	in	disparte	per	riflettere	con	calma	su	quella	situazione	pazzesca.

«Posso	 vedere	 il	 suo	 berretto?»,	 chiese	 Mickey	 Kevin.	 «Il	 mio	 papà	 è
poliziotto	anche	lui...	Però	non	porta	il	berretto».

Joe	Macchio	guardò	il	bambino	e	gli	rivolse	un	sorriso	stanco.	«E	qual	è	il	tuo
papà?»,	chiese.	«E	qui,	adesso?»

«Il	mio	 papà	 è	quello».	Mickey	Kevin	 indicò	 l’uomo	 addormentato	 su	 una
barella,	l’uomo	che	per	un’ultima	volta	sembrava	Crusader	Rabbit.

«È	un	poliziotto,	figliolo?»
«Sissignore».
Bene,	per	il	sergente	Macchio	questo	risolveva	tutto...	perché	i	presunti	agenti

della	 CIA	 andavano	 sostenendo	 che	 quell’uomo	 non	 era	 assolutamente	 un
funzionario	 di	 polizia.	 «È	 proprio	 quel	 che	 dovevo	 sapere,	 figliolo.	 È	 proprio
quel	che	dovevo	sapere	per	incominciare».



Il	sergente	Macchio	si	chinò	e	consegnò	il	suo	berretto	a	Mickey	Kevin.	Poi
tornò	a	passo	deciso	verso	il	caos	che	aveva	bloccato	la	72a	Strada	e	la	corsia	di
Central	Park	West	diretta	verso	la	parte	bassa	della	città.

«Ve	lo	dico	io	che	cosa	facciamo,	eh?»	Il	sergente	Macchio	batté	le	mani	per
chiedere	 silenzio	 e	 attenzione.	 «Andiamo	 a	 risolvere	 questa	 faccenda	 alla
stazione	di	polizia».

A	 quell’annuncio,	 tutta	 la	 famiglia	 Carroll	 incominciò	 a	 fare	 una	 cosa
stranissima.	 Almeno,	 il	 sergente	 Macchio	 e	 gli	 altri	 agenti	 della	 polizia
municipale	la	trovarono	strana.	I	bambini	incominciarono	a	gridare	di	gioia	e	ad
applaudire.

I	poliziotti	di	New	York	non	c’erano	abituati.	Un	paio	degli	agenti	più	anziani
arrossirono	addirittura.	Quasi	mai	erano	stati	trattati	come	i	salvatori	del	Settimo
Cavalleria,	come	i	buoni	dai	capelli	bianchi.

«Basta,	 basta,	 adesso!	 Tutti	 a	 bordo.	 Cerchiamo	 di	 vederci	 chiaro.	 Così
scopriremo	chi	ha	fatto	il	cattivo,	eh?»

La	 scena	 fu	 immortalata	 da	 un	 fotografo	 del	 «New	 York	 Times»	 e	 da	 un
fotoreporter	 indipendente	che	abitava	dall’altra	parte	della	72a	Strada,	all’Hotel
Dakota.	 E	 una	 foto	 di	Mickey	 Kevin	 con	 il	 berretto	 del	 sergente	Macchio	 fu
pubblicata	dalla	rivista	«Newsweek».

L’istantanea	di	«Newsweek»	venne	ritagliata	e	incorniciata	e	finì	per	far	bella
mostra	 di	 sé	 sulla	 mensola	 del	 camino	 in	 casa	 Carroll,	 a	 Riverdale...	 Lizzie,
Mary	III	e	Clancy	protestarono	a	gran	voce	per	quel	favoritismo.	Arch	intimò	a
tutti	di	chiudere	il	becco,	perché	dopotutto	facevano	parte	della	stessa	famiglia,
sì	o	no?

Sì,	erano	tutti	una	famiglia.
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Washington,	D.C.	–	7	marzo	ore	6
Una	 linea	diretta	 sulla	 scrivania	del	presidente	degli	Stati	Uniti	 squillò	alle	 sei
del	mattino	del	7	marzo.	Nella	Sala	Ovale	erano	radunati	quasi	tutti	i	membri	del
Consiglio	 della	 Sicurezza	 Nazionale.	 Nessuno	 di	 quegli	 altissimi	 funzionari
riusciva	 a	 credere	 a	 ciò	 che	 stava	 accadendo.	 Attraverso	 il	 telefono	 arrivò	 un
messaggio	registrato.

«Questa	 mattina,	 tra	 pochi	 minuti,	 bombe	 incendiarie	 esploderanno	 nella
Casa	 Bianca...	 Questa	 decisione	 è	 irrevocabile.	 Questa	 decisione	 non	 è
negoziabile.	 Fate	 evacuare	 immediatamente	 la	 Casa	 Bianca.	 Fatela	 evacuare
immediatamente».

In	una	cabina	telefonica	a	meno	d’un	chilometro	e	mezzo	dalla	Casa	Bianca,
il	colonnello	David	Hudson	premette	il	pulsante	STOP	del	registratore	e	lo	rimise
nella	tasca	della	giacca	dell’uniforme	da	fatica.	David	Hudson	sorrideva.	Per	un
attimo	brevissimo,	Hudson	rise.

Tutta	Washington	attese,	ma	quella	mattina	la	Casa	Bianca	non	fu	colpita	da
un	 attentato.	 Invece,	 una	 bomba	 esplose	 nella	 casa	 del	 generale	 Lucas
Thompson.	Un’altra	nella	casa	del	vicepresidente	Elliot,	e	altre	ancora	nelle	case
dell’ammiraglio	Thomas	Penny,	di	Philip	Berger,	di	Lawrence	Guthrie...	Dodici
case	in	tutto.

Alla	fine,	David	Hudson	salì	a	bordo	di	un	anonimo	furgone	verdechiaro	e	si
diresse	verso	ovest,	lasciandosi	alle	spalle	la	serena,	bellissima	capitale.	Almeno
per	un	momento	non	c’erano	più	voci	d’incubo	che	urlavano	nel	suo	cervello.	Il
braccio	aveva	smesso	di	fargli	male...	il	braccio	che	non	c’era	più.
Finalmente	la	fine	dell’inganno.

	
1985	–	New	York-Londra-Los	Angeles



BROADWAY

		25	Broadway Chase	Manhattan	Bank
		26	Broadway Aeicor,	Inc.
		26	Broadway Fuji	Industrial	Corp.
		61	Broadway Chemical	Fund,	Inc.
		61	Broadway Latin	Advisors	Corp.
		65	Broadway American	Bureau	of	Shipping



		65	Broadway Bank	America	Securities	Service
100	Broadway Bank	of	Tokyo
120	Broadway French	American	Bank
120	Broadway Southern	Peru	Copper
140	Broadway Paine	Webber,	Inc.

	
BROAD	STREET

25	Broad	St. American	Securities	Co.
25	Broad	St. Metals	Quality	Co.

30	Broad	St. Renault	Capital	Development	Corp.
41	Broad	St. Bank	of	America	International

50	Broad	St. National	Aviation	Tec
55	Broad	St. Goldman	Sachs	&	Co.
60	Broad	St. Gatz-Oswego	Corp.

60	Broad	St. RCA	Global	Communications
67	Broad	St. All	American	Cable

67	Broad	St. ITT	World	Communications



WALL	STREET

		1	Wall	St. Industrial	Bank	of	Japan
		1	Wall	St. Irving	Bank	Corp.
		1	Wall	St. Irving	Trust	Co.
		1	Wall	St. Nation-Wide	Securities
16	Wall	St. Bankers	Trust	Co.



23	Wall	St. Morgan	Guaranty
30	Wall	St. Seamans	Bank	for	Savings

40	Wall	St. Atlantic	Capital
40	Wall	St. Manufacturers	Hanover	Trust

44	Wall	St. National	Bank	of	N.A.
45	Wall	St. U.S.	Trust	Corp.
48	Wall	St. Bank	of	N.Y.
63	Wall	St. Affiliated	Fund
80	Wall	St. Empire	Steel	Trade

MISC

		7	Hanover	Square E.F.	Hutlon
		1	Liberly	Plaza Merrill	Lynch,	Pierce,Fenner	&	Smith,	Inc.
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	N. 13 di Wall Street
	Caitlin Dillon
	François Monserrat

	11
	Borsa: lunedì
	Carroll

	12
	Borsa: martedì

	13
	Carroll

	14
	I Vets
	Vets Tre
	David Hudson

	15
	Il presidente Kearney
	N. 13 di Wall Street

	16
	Caitlin Dillon

	17
	Zavidavo, Russia
	Margarita Kupchuck

	18
	Carroll

	19
	Thomas O'Neil, funzionario della dogana
	Londra
	Monserrat
	Belfast

	20
	Caitlin Dillon
	Carroll
	La base di Belfast
	Carroll

	21
	Kenny Sherwood


	Parte seconda. Mercato nero
	22
	Hudson
	Prigione di La Hoc Noh – Luglio 1971

	23
	La famiglia Carroll

	24
	Numero 13 di Wall Street
	Verbali
	Caitlin

	25
	Numero 13 di Wall Street – La Sala della Crisi
	La Compagnie des Agents – Parigi
	Borsa di Francoforte
	Borsa di Toronto
	Borsa di Tokyo
	Johannesburg
	Borsa di Londra
	Numero 13 di Wall Street
	Mosca

	26
	Carroll e Caitlin

	27
	Hudson

	28
	World Trade Center

	29
	La stampa
	Walter Trentkamp
	World Trade Center

	30
	Anton Birnbaum
	Numero 13 di Wall Street
	Vets 24
	Carroll

	31
	Carroll

	32
	Colonnello David Hudson
	La famiglia Carroll
	Colloquio al Pentagono

	33
	Il presidente Justin Kearney


	Parte terza. Arch Carroll
	34
	Generale Lucas Thompson – ore 7

	35
	Hudson – ore 11

	36
	Numero 13 di Wall Street – ore 13
	Carroll – ore 23

	37
	I Vets – ore 0.30
	Pattuglie da combattimento – ore 0.35
	Carroll – ore 1.30
	Caitlin Dillon – ore 22.30

	38
	Hudson – ore 9.30
	Monserrat – ore 9.40
	Il vicepresidente Elliot – ore 8.20

	39
	Agente Ernie «Cowboy» Tubbs, Agente Maury Klein – ore 14.50
	Carroll – ore 15
	Cantiere della Marina – Brooklyn – ore 15.13

	40
	Il colonnello Hudson – ore 15.25
	Carroll – ore 15.40
	Il colonnello David Hudson – ore 15.40
	Carroll – ore 15.56
	Il colonnello David Hudson – ore 15.58
	Carroll – ore 15.59
	Il colonnello David Hudson – ore 16.05

	41
	Anton Birnbaum – ore 16.07
	Hudson – ore 17.20

	42
	Carroll – ore 16.25
	I Carroll – ore 17.30
	Hotel Durham – ore 6

	43
	La famiglia Carroll – ore 23.30

	44
	Il vicepresidente Thomas More Elliot

	45
	La polizia di New York

	46
	Washington, D.C. – 7 marzo ore 6
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