


Rüya	görür	gibi	yaşarız,	yalnız	başımıza…

Joseph	Conrad	-	‘Karanlığın	Kalbi’
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Rüyamda	evde	biri	vardı.	Aniden	bunun	bir	rüya	olmayabileceğini	fark	edip
gözlerimi	açtım.

Pencereden	 gelen	 parlak	 ışık	 beynimi	 delip	 geçiyordu	 sanki.	 Üzerimde
günlük	 kıyafetlerim,	 ayağımda	 ayakkabılarımla	 yatıyordum.	 Çarşaflar	 çamur
içindeydi.	Yatakta	yavaşça	doğruldum.	Koridordan	ayak	 sesleri	 geliyor,	 odama
usulca	yaklaşıyordu.

“Günaydın,	Dex!”

Greg,	üzerinde	üniformasıyla	eşikte	dikiliyordu.	Sebepsiz	yere	gülümsedim.
Onu	böyle	görmeye	alışık	olmama	rağmen	rozeti	bu	kez	komik	gelmişti.

Elindeki	 fincanı	 bana	doğru	 uzatarak,	 “Erken	gelip	 kahve	yaptım.	Umarım
sakıncası	 yoktur,”	 dedi.	 “Neden	 olsun	 ki?	 Davet	 edilmeden	 içeri	 girmiş	 falan
değilsin	sonuçta.”

Gülerek,	“Haklısın.	Haneye	tecavüz	denebilir	buna,”	dedi.	“İstersen	pazartesi
günü	büroya	şikâyet	dilekçesi	verebilirsin.”

“Olabilir.”	 Kahveden	 bir	 yudum	 aldım.	 Çok	 acıydı,	 boğazımın	 yanmasına
sebep	olmuştu.

“Seni	buraya	ne	getirdi,	şerif?”

“Sadece	uğradım.”

Buraya	 gelmesinin	 normal	 bir	 ziyaretten	 ibaret	 olduğunu	 sanmıyordum.
Aklımdan	geçeni	ona	söyledim.

“Şey,	 haklısın.”	 Greg	 yorgun	 adımlarla	 pencereye	 doğru	 yürüyüp	 dışarı
bakmak	için	eğildi.



“Kendini	nasıl	hissediyorsun?	İyi	misin?”

“Beni	kontrol	mü	ediyorsun?”

Greg,	 memnuniyetsizliğini	 belirtircesine	 ağzında	 bir	 şeyler	 geveledi.
Pencereden	çekilip	odada	dolaşmaya	başladı.

Kahve	 fincanını,	 şifonyerin	 üzerinde	 duran	 boş	 Johnny	 Walker	 şişesinin
yanına	koydum.	Silahım	orada	olmasına	karşın	şarjörü	gitmişti.

Kafamı	kaldırıp	soran	gözlerle	Greg’e	baktım.

“Geri	alacaksın.	Endişelenme.”

“Ne	zaman?”

“Daha	karar	vermedim.”

Kafamı	 sallayarak	 ayağa	 kalktım.	 Zemin	 altımda	 tekinsiz	 bir	 şekilde
sallanmaya	başladı.	Greg,	yardım	etmek	için	bana	doğru	uzanırken	elimi	kaldırıp
uzak	durmasını	 işaret	ettim.	Sendeleyerek	yanından	geçip	koridordaki	banyoya
girdim.	 Önümdeki	 lavabo	 bir	 girdap	 gibi	 beni	 içine	 çekerken	 gördüğüm	 şey
yüzünden	aniden	kendime	gelmiştim.

Aynadaki	yansımam	babama	benziyordu.

Soğuk	 suyla	 yüzümü	yıkadıktan	 sonra	 yatak	 odasına	 geri	 dönüp	 şifonyerin
üzerine	bıraktığım	kahveyi	aldım.

Greg,	önünde	gazeteyle	mutfak	masasında	oturuyordu.	Yaklaşınca	karikatür
sayfasına	baktığını	gördüm.

Tek	kelime	etmeden	karşısına	oturdum.

“Bu	sabah	Liz	beni	aradı,”	dedi	Greg	kafasını	kaldırmadan.	“Dün	akşam	bazı
eşyalarını	almak	için	buraya	gelmiş.”

“Doğru…	“

“Aranızda	bir	tür	hadise	yaşanmış	sanırım.”



Kahvemi	yudumladım.

Geriye	yaslanıp	bana	baktı.	“Onu	bayağı	korkuttuğunu	söyledi,	Dex.”

Fincanı	masaya	koyarken,	“Niyetim	bu	değildi,”	diye	cevap	verdim.

“Onun	 anlattığına	 göre,	 yüzüne	 doğru	 silahını	 sallayıp,	 ‘İyi	 kadın	 nefes
almayan	kadındır,’	demişsin.”	Doğruyu	söylemesine	rağmen	ona	cevap	vermek
yerine	sessiz	kalmayı	tercih	ettim.

“Zavallı	kadının	ne	kadar	endişelendiğini	anlamıyorsun,	değil	mi?”

“Tanrım,	Greg!”

“Haplarını	almaya	devam	ediyor	musun?”

“Bunun	ne	alakası	var	şimdi?”

“Sen	 söyle.	 Yıllardır	 buraya	 gelmek	 zorunda	 kalmamıştım.	 Sen	 de	 ben	 de
bunun	 o	 haplar	 yüzünden	 olduğunu	 biliyoruz.	 Onları	 almayı	 bıraktıysan	 bu
durum	dün	akşamki	davranışlarını	açıklayabilir.”

“Hangi	davranışlarımdan	bahsediyorsun?”

Greg	kollarını	göğsünde	birleştirdi.	“Bayıldın	mı?”

Başımı	çevirdim.

“Ne	hatırlıyorsun?”

“Bir	kısmını	hatırlıyorum	yalnızca.”

Sesim	 niyetlendiğimden	 biraz	 daha	 sert	 çıkmıştı,	 sanki	 kendimi
savunuyormuşum	 gibi.	 Greg,	 açıkça	 beni	 rahatsız	 etmeye	 çalışıyordu.
Çocukluğumuzdan	beri	 hangi	 damarıma	basması	 gerektiğini	 iyi	 bildiğinden	bu
amacına	ulaşmıştı.

Sessizce	bana	bakmaya	devam	etti.

“Söyleyecek	bir	şeyin	varsa	söyle.”



Duraksadı.	“Traktörün	nerede,	Dex?”

Yapmak	 istemedim.	 Yemin	 ederim	 ki	 yapmak	 istemedim.	 Ama	 kendimi
durduramıyordum.	 Pencereye	 gidip	 evin	 yan	 tarafına,	 traktörü	 bıraktığım	 yere
baktım.

Gitmişti.

“Liz,	onu	tarlanı	sürmekle	tehdit	ettiğini	söyledi.	Bunu	hatırlıyor	musun?”

Konuşmadım.	Önceki	 gün	 traktörümün	 durduğu	 çakıllığın	 üzerindeki	 koyu
yağ	lekelerine	baktım	yalnızca.

Greg	başka	bir	şey	söylemeye	başladı	ama	onu	geçip	arka	kapıdan	çıktım.

Yaz	sonunda,	mısırlar	en	uzun	zamanlarındayken	tüm	tarlayı	yerden	görmek
imkânsızdır.	Bu	sefer	tamamını	görmeme	gerek	yoktu.	Evden	yaklaşık	on	metre
ötede,	mısırların	içindeki	boşluk	bir	yara	gibi	uzanıyordu.

Sessizce	mırıldanıp	peşimde	Greg’le	oraya	doğru	gittim.

“Şükret	ki	arka	tarafı	vadiye	düşürmeden	koruya	kadar	gitmeyi	başarmışsın.
Bu	hasadı	kaybetmeyi	kaldıramazdın.”

Mısırların	 yanında	 dikilip	 bir	 gece	 önce	 açtığım	 geniş	 yaraya	 baktım.	 Yol
biraz	eğriydi	ama	yaklaşık	elli	metre	ileride,	arka	tekerlekleri	kavak	ağacı	korusu
boyunca	 ilerleyen	 derin	 hendeğe	 gömülmüş,	 ön	 tarafıysa	 havaya	 kalkmış
traktörümü	görmek	için	birkaç	adım	atmam	yeterli	olmuştu.

Yıllar	boyu,	Liz	o	ağaçları	kesmem	için	ısrar	edip	durmuştu.	Düşünüyordum
da,	 orayı	 israf	 edilmiş	 alan	 olarak	 görmekte	 haklıydı.	 Koru	 tarlanın	 kıyısına
karışıyor,	 hasat	 zamanı	 sorun	 çıkaran	 hafif	 bir	 eğime	 neden	 oluyordu.	 Burayı
kazıp	 düzeltmek	 çok	 daha	 kolay	 olurdu	 benim	 için.	 Ama	 gerçek	 şu	 ki	 orayı
seviyordum.

Bir	yandan	kavak	ağaçları,	diğer	taraftan	alçak	tepelerle	çevrili	olduğundan,
korunun	 arkasındaki	 alan	 oldukça	 korunaklı	 ve	 sessizdi.	Oradayken	 yolu	 veya
evi	göremezdiniz,	daha	iyisi	kimse	de	sizi	göremezdi.

Aslında	kızmasam	da	zaman	zaman	oradan	birkaç	genci	kovalamak	zorunda



kalıyordum.	Dünyanın	bu	kısmında	büyümek	 sıkıcıdır.	Burası	 gençlerin	 birkaç
bira	 içmeleri,	 kafayı	 bulmaları	 veya	 görünmeden	 ne	 yapmak	 istiyorlarsa
yapmaları	için	kusursuz	bir	yerdi.

Onları	suçlamıyordum	ama	tarlamdaki	ürünleri	ezmelerini,	etrafa	bira	şişeleri
ve	fareleri	çeken	yemek	artıkları	bırakmalarını	istemiyordum.

Genç	 olmanın	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu	 hâlâ	 hatırlasam	 da	 artık
umursamıyordum	sanırım.

“Onu	oradan	çıkarmak	için	yardım	etmemi	ister	misin?”

Kafamı	salladım.	“Ben	çıkarırım.”

Söyler	 söylemez	 pişman	 olmuştum.	 Orası	 işleri	 zorlaştıracak	 kadar
çamurluydu.	Bir	de	yağmur	yağarsa	traktörü	çıkarmam	imkânsız	hâle	gelirdi.

“Fikrini	değiştirirsen	beni	ara,	olur	mu?	Gelirken	kamyoneti	getiririm.	Yeni
bir	vinç	aldım.	Denemek	iyi	olurdu.”

“Teşekkürler.	Sana	haber	veririm.”

Bir	süre,	ikimiz	de	traktöre	bakarak	orada	dikildik.

Derken	Greg,	“En	iyisinin	gitmesi	olabileceğini	düşündün	mü	hiç?”	dedi.

Yüz	ifademi	doğru	okumuştu.	Tekrar	konuşmaya	başladığında	sesi	titriyordu
çünkü.

“Sadece	işlerin	nasıl	gittiğini	düşünüyordum,	şeyden	beri…”	Ellerini	havaya
kaldırıp	 kendini	 durdurdu.	 “Bak	 Dex,	 söylemeliyim	 ki	 siz	 hiçbir	 çiftin
yaşamaması	gereken	şeyler	yaşadınız.	Belki	ikiniz	için	de	yeni	bir	başlangıç	en
iyisidir.”

Onu	tek	başına	bırakarak	uzaklaştım.

Eve	geri	döndüğümde	dolaptan	bir	bira	aldım.	Verandaya	çıkıp	Liz’in	önceki
yıl	 el	 sanatları	 fuarından	 aldığı	 hasır	 sandalyelerden	 birine	 oturdum.	Az	 sonra
Greg	 evin	 yan	 tarafından	 çıkıp	 geldi	 ve	 verandanın	 basamaklarının	 başında
durdu.	Şişeyi	görünce	kaşlarını	çatarak	kafasını	salladı.



“Daha	öğlen	bile	olmadı.	Biliyorsun,	değil	mi?”

“Bugün	için	herhangi	bir	planım	yok.”

Başka	bir	şey	söyleyecekmiş	gibi	görünüyordu	ama	onu	durdurdum.

“Silahımın	şarjörü	ne	olacak?”

Greg	 gülümsedi.	 “Şimdilik	 geri	 vermeyi	 düşünmüyorum,	Dex.	 En	 azından
bugün	değil.”

“Peki,	ne	zaman?”

Evin	 önündeki	 devriye	 arabasına	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 “Bu	 haftasonu
akşam	yemeği	için	bize	gelirsen	şarjörünü	alabilirsin.	Seni	görmek	Julie’nin	de
çocukların	da	hoşuna	gider.”

“Bilmiyorum.”

Cebine	uzanıp	şarjörü	çıkardı.	“İstediğim	bedel	bu.”

“Yaptığın	şeyin	yasadışı	olduğundan	kesinlikle	eminim,	şerif.”

Greg	 güldü.	 Omzunun	 üzerinden	 neşeyle	 el	 sallıyordu.	 Devriye	 arabasıyla
geri	geri	gidip	yola	çıktıktan	sonra	arkasında	yoğun	bir	bulut	oluşmuştu.	Tozlar
rüzgârla	 dağılmadan	 önce	 gün	 ışığında	 dans	 ederek	 etraflarına	 altın	 sarısı
parıltılar	saçıyordu.

Verandada	dikilip	devriye	arabasının	 tepeyi	 tırmanarak	diğer	 tarafta	gözden
kaybolmasını	izledim.
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Duşa	 girip	 uzun	 bir	 süre	 suyun	 altında	 bekledim.	 Deneyimlerime	 göre,
gözlerimin	 arka	 tarafında	 kendini	 hissettirmeye	 başlayan	 tatsız	 ağrı	 daha	 da
kötüleşecekti.	 En	 son	 ne	 zaman	 bir	 şeyler	 yediğimi	 hatırlamaya	 çalıştığımda
kendimi	sanki	günlerdir	yemek	yememişim	gibi	hissettim.

Giyinmek	 için	 yatak	 odasına	 gittiğimde,	 bir	 pantolon	 ve	 yarı	 temiz	 bir
gömlek	bulup	üzerime	geçirdim.	Liz’in	 odanın	 diğer	 ucunda	bulunan	dolabına



baktığımda	 giysilerinin	 çoğunun	 hâlâ	 orada	 asılı	 duruyor	 olması	 içimi
rahatlatıyordu.	 Elimi	 kumaşların	 arasında	 gezdirdim	 ve	 yatağın	 kenarına
oturdum.

Bir	süre,	orada	Liz’in	dolabına	bakarak	ve	evin	seslerini	dinleyerek	durdum.

Kimsesiz	 odalar	 oyalanacak	 başka	 şeyleri	 olmadığından	 bana	 kulak
kabartıyordu	sanki.	Hissettiğim	izlenme	duygusu	o	kadar	gerçekçiydi	ki	etrafıma
bakmaktan	kendimi	alamadım.

Greg’in	söylediklerini	düşünüp	Liz’le	ayrı	olmamızın	bizim	için	daha	mı	iyi
olduğunu	merak	 ettim.	Üzerine	 kafa	 yordukça	 daha	 da	 öfkeleniyordum.	Böyle
bir	 şeyi	 anca	 benim	 iyiliğim	 için	 söyleyeceğini	 biliyordum,	 Gene	 de	 içim	 bir
türlü	rahat	etmiyordu.

Liz	ve	ben	ayrıyken	daha	iyi	değildik.	Daha	iyi	olmaktan	çok	uzaktık.	Greg
de	bunu	gayet	iyi	biliyordu.

Gözlerimin	 arkasındaki	 acı	 keskinleşti.	 Hendeğe	 gitmeden	 önce	 bir	 şeyler
yemem	gerektiğinden	kendimi	zorlayıp	mutfağa	gittim.

Buzdolabında	 dilimlenmiş	 salam	 ve	 peynir	 buldum.	 Kurumuş	 iki	 dilim
ekmekle	kendime	bir	sandviç	yaptım.	Evde	yiyebileceğim	başka	bir	şey	yoktu.
Tekrar	acıkırsam	şehre	inip	biraz	alışveriş	yapmam	gerekecekti.

Bu	fikir	iştahımın	kesilmesine	neden	oldu	ama	yine	de	yemeye	devam	ettim.

Sandviç	çok	kuruydu.	Birayla	beraber	yemesem	yutamazdım	sanırım.	Bunlar
günün	geri	kalanında	beni	ayakta	tutmaya	yeterdi	muhtemelen.

Tezgâha	yaslanıp	gözlerimi	kapattım.	Pencereden	gelen	hafif	esinti	yumuşak
bir	öpücük	gibiydi.	Kendimi	iyi	hissetmemi	sağlıyordu.

Bir	 dakika	 sonra	 duvardaki	 telefona	 uzandım.	 Ahizeyi	 kulağıma	 dayayıp
Liz’in	annesinin	evinin	numarasını	çevirdim.	Bir	defa	çaldırıp	kapattım.

Ona	ne	söyleyecektim?

Greg’in	 söylediği	 doğruysa,	 onu	 öldürmekle	 tehdit	 ettiysem	 ne
söyleyebilirdim	 ki?	 Özür	 dilememi,	 beni	 affetmesi	 için	 yalvarmamı



bekleyecekti.	Fakat	bunları	yapmaya	niyetim	yoktu.

Beni	 terk	 eden,	 eşyalarını	 toplayıp	 haber	 bile	 vermeden	 çekip	 giden	 oydu.
Ama	onun	konuşmak	istediği	bunlar	değildi.

Liz,	 haplarım	 ve	 bayılmalarım	 hakkında	 konuşmak	 istiyordu	 sadece;
kendisiyle	 ilgili	 konuları	 değil.	 İlaçları	 aldığımda	 gözlerime	 inen	 sis	 perdesini
veya	her	şeyin	renginin	günden	güne	solmasını	umursamıyordu.

Bunların	hiçbiri	onun	sorunu	değildi.

Tüm	istediği,	onları	aldığımı	bilmekti.	Başka	hiçbir	şeyin	önemi	yoktu.	Beni
bırakıp	gittiği	için	ben	de	hiçbir	şeyi	umursamıyordum	artık.

Biramı	 bitirip	 boş	 şişeyi	 evyenin	 içine	 bıraktım.	 Buzdolabının	 üzerindeki
dolaptan	bir	şişe	Johnny	Walker	çıkardım.

Başımdaki	ağrı,	her	yudumda	biraz	daha	dindi.

Liz	 hakkında	 düşündükçe	 Greg’in	 haklı	 olup	 olmadığını	 daha	 çok	 merak
ettim.	Geri	dönse	bile	hiçbir	şey	eskisi	gibi	olmayacaktı.	Gittiği	akşam,	bana	her
baktığında	Clara’yı	anımsadığını	söylemişti.

Bununla	savaşamazdım.

Biraz	 daha	 içip	 şişeyi	 kapattım.	 Yatak	 odasına	 doğru	 giderken
yalpalıyordum.	 Vardığımda	 dolabımın	 üst	 rafından	 geniş	 bir	 kutu	 çıkardım.
Üzerinde	‘kış’	yazıyordu,	içinde	kazaklar	vardı.	Bana	sadece	kutu	gerekiyordu,	o
sebeple	içindekileri	yatağa	boşalttım.	Derken	Liz’in	dolabına	giderek	elbiselerini
askılardan	çıkarıp	kutuya	fırlattım.

İşleri	onun	için	kolaylaştıracaktım.

İkimiz	için	de…

Elimde	 tuttuğum	 elbise	 dikkatimi	 çekmeden	 önce	 dolabın	 yarısını
boşaltmıştım.

Fotoğraf	karesi	gibiydi.



Yıllar	 içinde	 bunu	 defalarca	 giydiğini	 hatırlıyordum	 ama	 o	 anda	 tüm
anımsadığım	ilk	giyişiydi.	Temmuzun	4’ü.	Arka	bahçede,	mangalda	hamburger
yapıp	verandada	mısır	tarlaları	üzerinde	patlayan	havai	fişekleri	izlemiştik.

Clara,	 “Anneciğim,	 bu	 elbise	 seni	 zayıf	 gösteriyor,”	 demişti.	 Liz	 de
kahkahalar	 eşliğinde	onun	ne	kadar	büyüleyici	 bir	 kız	olduğunu,	 onu	ne	kadar
sevdiğini	anlatmıştı.

O	 gecenin	 ilerleyen	 saatlerinde	 yatak	 odamıza	 geçerken	 bana	 bakışını,
elbisenin	bir	gölge	gibi	yumuşak	ve	sıcak	üzerinden	akışını	hasretle	andım.

Elbise	 kucağımda	 yatağın	 kenarına	 oturdum.	 Ağlamıyordum	 ama	 uzun
zaman	oradan	ayrılamadım.

Kalktığımda	elbiselerini	 tekrar	dolabına	astım	ve	dışarı	çıkıp	hâlâ	hendekte
olan	traktörümün	yanına	gitmek	için	tarlaya	girdim.
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Sanırım	kırılmadı.	Fakat	kanama	durmak	bilmiyordu.

Gömleğimi	 çıkarıp	 kolunu	 elimin	 etrafına	 sıkıca	 doladım.	 Traktöre
yaslanırken	 kalbimin	 her	 atışını	 hissedebiliyordum.	 Kırmızı	 bir	 leke	 gömleğin
koluna	yayıldı	yavaşça.	Avucumda	ufak	bir	kan	birikintisi	oluşmuştu.

Eve	 geri	 dönmeyi	 ve	 arabayla	 kasabadaki	 kliniğe	 gitmeyi	 düşündüm	 ama
sonra	 anlamsız	 geldi.	 Elbet	 duracaktı.	 O	 kadar	 çok	 içmemiştim.	 Traktörü
çıkarma	işi	bitince	elimi	temizleyebilirdim.

Yaklaşmıştım.	 Hatta	 arka	 tekerlerden	 birisini	 kurtarmıştım	 bile.	 Lastiği
desteklemek	 için	 kullandığım	 tahta	 kayıp	 elime	 saplandığında	 diğerini	 de
çıkarıyordum	 neredeyse.	 Akan	 kanı	 görünceye	 kadar	 ne	 olduğunu
anlamamıştım.

Hiçbir	şey	hissetmedim.

Avucumda	 biriken	 kanı	 temizleyip	 gömleğin	 diğer	 koluyla	 elimi	 tekrar
sardım.	 Kanama	 yavaşlıyor	 gibi	 görünüyordu.	 Eve	 geri	 dönmediğim	 için
kendimi	daha	 iyi	hissetmeye	başladım.	Gün	zaten	 sona	ermek	üzereydi,	küçük
bir	çizik	yüzünden	durmak	istemedim.



Elimi	 yeniden	 sıkıca	 sardıktan	 sonra,	 çamura	 gömülmüş	 lastiği	 kurtarmak
için	 kullanabileceğim	 başka	 bir	 tahta	 veya	 kaya	 bulmak	 için	 etrafa	 bakındım.
Aradığımı	bulamayınca	hendeğin	diğer	tarafına	çıkıp	kavaklara	doğru	yürüdüm.

Koruluk,	 dışarıdan	 daha	 serindi	 sanki.	 Ağaçların	 ortasında	 durup	 hafif
rüzgârda	 sallanan	 yaprakların	 parıltısına	 baktım.	 Bir	 süre	 sadece	 sakinleştirici
sesleri	 dinleyerek,	 nefes	 alarak	 ve	 dallardan	 süzülen	 erken	 akşam	 ışığını
izleyerek	orada	dikildim.

Yerde	 gençlerin	 bıraktığı	 boş	 bira	 kutuları	 dikkatimi	 çekmişti.	 Belki	 daha
sonra	gelip	toplarım	diye	düşünerek	birkaç	tanesini	bir	araya	getirdim.

Saçma	bir	düşünceydi.	İhtiyacım	olan	şeyi	aramaya	devam	ettim.

Koruluğun	 diğer	 tarafındaki	 bir	 şey	 dikkatimi	 çekti.	 Ne	 olduğunu	 önce
anlayamadım.	 Yaklaşınca,	 şerit	 şekerleme	 gibi	 pembe-mavi	 çizgileri	 olan	 bir
bayan	 çantası	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Yerden	 aldığımda	 oldukça	 ağır	 olduğunu
gördüm.	Etrafta	kimse	var	mı	diye	kontrol	etmek	için	çevreme	bakındım.	Yalnız
olduğumu	bilmeme	rağmen	içimden	bir	his	emin	olmak	istiyordu.

Çantanın	 üzerinde	 markasını	 belirten	 herhangi	 bir	 şey	 yoktu.	 Yeni
görünüyordu.	Yere	koyup	içini	kontrol	ettim.

İlk	gördüğüm	şey	aynı	tasarımdaki	daha	küçük	bir	çantaydı.	İçinde	bir	sürü
makyaj	malzemesi	vardı.	İçine	tekrar	uzandığımda	birkaç	kalem,	bir	çek	defteri
ve	bir	cüzdan	buldum.

Çek	defteri	yerel	bir	bankadandı.	Hesapta	yirmi	yedi	dolar	olduğunu	gürdüm.
Defteri	çantaya	geri	koyup	cüzdandaki	ehliyeti	çıkardım.

Ehliyetteki	 fotoğrafta	 koyu	 saçları	 atkuyruğu	 şeklinde	 toplanmış,
gülümseyen	 genç	 bir	 kız	 vardı.	 Adı	 Jessica	 Cammon’du.	 Doğum	 tarihine
bakılırsa	daha	on	altı	yaşındaydı.

Etrafa	 dağılmış	 bira	 kutularına	 bakıp	 kafamı	 salladım.	 On	 altı	 yaşındaki
kızım	gözlerden	uzak	mısır	tarlalarında	bira	içse…

Kendimi	durdurdum.

Cüzdanın	 geri	 kalanını	 yoklamaya	 başladım.	 İçinde	 on	 üç	 dolar	 ve	 birkaç



maaş	makbuzu	vardı.	Birinin	üzerindeki	adı	okudum:	Riverbank	Cafe.

Oraya	 birkaç	 kez	 gitmiştim.	 Fotoğrafına	 daha	 yakından	 bakıp	 kızı	 orada
görüp	 görmediğimi	 hatırlamaya	 çalıştım.	 Yüzünü	 hatırlamıyordum.	 Gerçi	 ben
oraya	gitmeyeli	uzun	zaman	olmuştu.	Belki	de	çalışmaya	yeni	başlamıştı.

Her	şeyi	çantaya	geri	koydum.	Yarın	sabah	kahvaltı	için	Riverbank	Cafe’ye
gitmeliydim	 belki	 de.	 Bu,	 beni	 bir	 gün	 daha	 markete	 gitmekten	 kurtarırdı
muhtemelen.	 Ayrıca	 çantayı	 tezgâha	 bıraktığımda	 kızın	 yüzündeki	 ifadeyi
görmek	istiyordum.

Yapmam	gerekenin	ehliyette	yazan	adrese	gitmek	ve	belki	de	çantayı	ailesine
vermek	olduğunu	biliyordum.	Onlara	nerede	bulduğumu	anlatır,	durumu	onların
halletmesine	 izin	 verirdim.	Ama	 bunların	 hiçbiri	 benim	 sorunum	 değildi.	 Kızı
bulup	çantayı	ona	verecektim.

Ailesinin	sorularıyla	muhatap	olmak	istemiyordum.

Başka	 bir	 şeye	 bakmadan	 çantayı	 kapattım.	 Güneş	 ufka	 doğru	 yavaşça
ilerliyordu.	 Gökyüzü	 yakında	 yoğun,	 kızıl	 bir	 sisle	 dolacaktı.	 Derhâl	 traktöre
geri	 dönmezsem	 kurtarma	 işini	 yarın	 bitirmekten	 başka	 çarem	 kalmayacaktı.
Böyle	bir	durumda,	Greg’i	arayıp	vinci	getirmesini	istemeye	karar	verdim.	Kısa
sürede	hallederdik.

Hendeğe	 doğru	 yürürken	 son	 bir	 kez	 dönüp	 omzumun	 üzerinden	 arkama
baktım.	 O	 sırada,	 ağaçların	 hemen	 ötesinde,	 mısırların	 arasında	 bir	 şeylerin
yattığını	fark	ettim	ama	durduğum	yerden	ne	olduğunu	anlayamıyordum.

Oraya	doğru	ilerledim.

Rüzgâr	başlamıştı.	İlerideki	şey	her	ne	ise,	esintiyle	ileri	geri	dans	ediyordu.
Mısırlara	takılmış	koyu	renk	bir	ceket	ya	da	gömlek	gibi	görünüyordu.

Ağaçları	 geçip	 korunaklı	 alana	 çıktım.	 Birkaç	 kararsız	 adımdan	 sonra
gördüklerim	yüzünden	olduğum	yerde	kalakaldım.

Gördüğüm	 şeyi	 hemen	 tanıdım.	 Bu,	 Riverbank	 Cafe’nin	 garson
üniformasıydı:	Altın	sarısı	çizgili,	siyah	bir	elbise.

Elbiseyi	 giyen	 kız	 benim	durduğum	yerden	 uzakta,	 yüzü	 tarlaya	 dönük	bir



şekilde	 yan	 yatıyordu.	 Koyu	 renk	 saçları	 kafasına	 yapışmış,	 bacakları	 sanki
uyuyormuş	 gibi	 göğsüne	 doğru	 çekilmişti.	 Bir	 kolu	 önüne	 doğru	 uzanmışken
diğeri	yan	tarafında	avucu	yukarı	bakacak	şekilde	durmaktaydı.

Yüzünü	bile	görmeden	ne	olduğunu	anlamıştım.
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Eve	döndüğümde	nefes	nefeseydim.	Çamura	bulanmış,	hendeğe	düşmüş	ve
kafamı	 bir	 kayaya	 vurmuştum.	 Yanağımdan	 aşağı	 süzülen	 kanın	 sıcak	 akışını
hissedebiliyordum.

Mutfağa	 koşup	 Greg’in	 numarasını	 tuşladım.	 Cevap	 veren	 kimse	 yoktu.
Kapattım.	Ocağın	üzerindeki	saat	sekizi	gösteriyordu.	Hâlâ	iş	yerinde	olduğunu
zannetmiyordum	ama	orada	olmasa	bile	onu	bulabilirlerdi.

Başka	biriyle	konuşmak	istemiyordum.

Telefon	 defterini,	 Liz’in	 her	 zaman	 koyduğu	 dolaptan	 çıkarıp	 şerifin	 ofis
numarası	 için	 defterin	 ilk	 birkaç	 sayfasını	 taradım.	 Numarayı	 nihayet
bulduğumda	telefonu	alıp	çevirmeye	başladım.

Yarı	yolda	durdum.

Bunu	Greg’e	anlatmak	gerçekten	iyi	bir	fikir	miydi?

Aklımda	 keskin	 bir	 fikir	 parladı	 aniden.	 Aramaya	 devam	 etmeme	 izin
vermedi.

Yine	oldu.

Yüzümde	 kan,	 kulağımda	 telefon,	 kıpırdayamadan	 ve	 düşünceyi	 kafamdan
uzaklaştırmaya	çalışarak	mutfakta	dikildim.

“Hayır.”

Sesim,	yumuşak	bir	fısıltı	şeklinde	çıkmıştı.

Düşünce	 yeniden	 parladı.	 Bu	 kez	 görüntüler	 de	 vardı,	 kötü	 görüntüler.
Gözlerimi	kapatmaya	çalıştım	ama	işe	yaramadı.



Yine	oldu.

Bunun	olması	imkânsızdı.

Belli	ki	kız	uzun	süredir	korulukta	değildi.	Ama	bu	dün	gece	orada	olmadığı
anlamına	gelmiyordu.	Onu	görmüş,	onunla	karşılaşmış	olabilirdim	ve…

Hayır,	bu	mümkün	değildi.

Gözlerimi	 kapatıp	 dün	 geceden	 bir	 şeyler	 hatırlamaya	 çalıştım.	 Aklımda
yalnızca	 bulanık	 görüntüler,	 ses	 karmaşası	 ve	 sabah	 çamur	 içinde	 uyanışım
vardı.

Yine	oldu.

Bu	 düşünce,	 ahizeyi	 tutan	 elimin	 telefonu	 yerine	 koymak	 için	 hareket
etmesine	yetti.

Buzdolabına	 gidip	 bir	 bira	 aldım.	 Büyük	 bir	 yudum	 aldıktan	 sonra	 soğuk
şişeyi	alnıma	dayadım.

Çektiğimde	şişede	kan	vardı.

Lavabonun	 üzerindeki	 havluyu	 soğuk	 suyla	 ıslatıp	 inleyerek	 alnıma
bastırdım.

Daha	 önce	 de	 tarlamda	 gençleri	 yakalamıştım	 ama	 hiç	 sinirlenmemiştim.
Kavga	gürültü	istemiyordum	sonuçta.

Ama	bu	dışarıdan	bakıldığında	nasıl	görünürdü?

Greg’le	ilkokuldan	beri	arkadaştık.	Babamın	alkolik	olması	sebebiyle	onların
evinde	 kendi	 evimde	 kaldığımdan	 daha	 fazla	 kaldım.	Tüm	kötü	 zamanlarımda
oradaydım,	 kardeş	 kadar	 yakındık.	 Ama	 şüphesiz	 ki	 karımı	 ölümle	 tehdit
ettiğimin	ertesi	günü	mülkümde	bir	ceset	bulmam	pek	iyi	görünmezdi.

Haklı	 olarak,	 onun	 ve	 daha	 pek	 çok	 kişinin	 kafasında	 soru	 işaretleri
oluşacaktı.

Birçok	insan	bana	bakacak	ve	geçmişte	kalan,	unutulmuş	sorular	yeniden	su



yüzüne	çıkacaktı.

Tanrım,	keşke	oraya	hiç	gitmeseydim!

Beklemeyi,	 cesetten	 haberim	 yokmuş	 gibi	 davranmayı	 düşündüm.	 Kızla
herhangi	 bir	 alakam	 olduğunu	 sanmıyordum.	 Oraya	 gittiğimi	 veya	 ne
bulduğumu	 başka	 kimse	 bilemeyeceğinden,	 tek	 yapmam	 gereken	 sessiz
kalmaktı.

Bunu	 bir	 anlığına	 düşünmeme	 karşın	 içten	 içe	 böyle	 bir	 seçeneğim
olmadığını	biliyordum.	Ne	pahasına	olursa	olsun	birilerine	haber	vermeliydim.

Tezgâha	 geri	 dönüp	 Greg’i	 aramak	 için	 telefona	 uzandım.	 Daha	 elime
almadan	telefon	çaldı.	Kıpırdayamadım.

Kalbim	 göğüs	 kafesimi	 aşmaya	 çalışıyor	 gibiydi.	 Dördüncü	 çalıştan	 sonra
açtım.

“Merhaba,	Dexter.”

Arayan	Liz’di.

Telefonu	 masaya	 taşıyıp	 oturdum.	 Gözlerimi	 yavaşça	 kapatarak	 arkama
yaslandım.	 Geçen	 her	 saniye,	 bir	 şey	 söylemediğim	 için	 kendime	 lanet
okuyordum	ama	kelimeler	bir	türlü	ağzımdan	çıkmıyordu.

“Nasılsın?”

“İyiyim.”

Rüzgâr	perdeyi	havalandırınca	bir	an	için	uzaktaki	koruyu	gördüm.	Masada
duran	 ellerime	 baktım.	 Tırnaklarımdaki	 kurumuş	 kanı	 görünce	 öfkeyle
yumruklarımı	sıktım.

“Ne	istiyorsun,	Liz?”

“Dün	akşam	istediğim	şeyi…	Elbiselerimin	yarısı	hâlâ	orada,	tüm	kitaplarım
ve…	“

“Gel	al,	seni	durdurmayacağım.”



“Daha	önce	de	böyle	söylemiştin.”

“Evet,”	dedim.	“Sanırım	söyledim.”

Çakmağın	 kendine	 has	 sürtünme	 sesini	 ve	 sonrasında	 Liz’in	 sigarasından
çektiği	derin	nefesi	duydum.	“İlaçlarını	almayı	ne	zaman	bıraktın?”

“Tekrar	sigara	içmeye	ne	zaman	başladın?”

Cevap	vermedi,	bir	dakika	için	ikimiz	de	bir	şey	söylemedik.

“Bu	ciddi	bir	karar,	Dexter.”

“Sana	açıklama	borçlu	değilim.	Çekip	giden	sendin.”

“Ah,	 her	 şey	 bununla	 mı	 ilgiliydi?	 Ben	 gittim	 ve	 sen	 haplarını	 almayı
bıraktın,	öyle	mi?	Ne	zamandır	haplarını	almıyorsun?”

“Seni	ilgilendirmez.”

Sigaranın	 dumanını	 ahizeye	 üflüyordu.	 “Korkaksın,	 hepsi	 bu.	 Tüm	 olan
bitende,	bir	şeylerini	kaybedenin	sadece	sen	olduğunu	mu	zannediyorsun?”

Cevap	vermemi	beklemedi.

“Clara	 benim	 de	 kızımdı.	 Ben	 de	 her	 gün	 en	 az	 senin	 kadar	 hissediyorum
acısını.	 Fakat	 bu	 umurunda	 bile	 değil.	 Kendinden	 başka	 hiçbir	 şeyi
düşünmüyorsun.”

Hiçbir	şey	söylemeden	bekledim.

“Beraber	kalmayı	denedim,”	dedi	Liz.	“Aksini	iddia	edemezsin.”

“Yeterli	değildi.”

“Elimden	bu	kadarı	geliyor.”

Sessizlik…

‘Ya	sen	ne	yaptın,	Dexter?	Denedin	mi?”



Cevap	vermedim.	Clara’nın	 sesini	 hatırlamaya	 çalışıyordum.	 İçim	 acıyarak
fark	ettim	ki	anımsadığım	sesin	onun	olup	olmadığından	emin	olamıyordum.

“Üzgünüm,”	dedim.

“Ne	için?”	diye	sordu	yorgun	bir	sesle.

Cevabımın	 bir	 anlamı	 olmayacağını	 biliyordum,	 bu	 yüzden	 söylemek
istediklerimi	kendime	sakladım.

Bir	şey	dememi	beklerken	saniyeler	hızla	geçiyordu.	Benim	konuşmadığımı
görünce,	“Eşyalarımı	almalıyım,”	dedi.

“Bilezikleri	hatırlıyor	musun?	Hani	iplerden	yaptıklarını?”

“Dexter!”

“Bana	 verdiklerini	 kaybettim,”	 dedim	 gülerek.	 “O	 lanet	 şeylerden	 bana
yüzlerce	vermiş	olmalı.	Önceden	evin	her	yerinde	bulurdum	ama	şimdi	bir	tane
bile	 bulamıyorum.	 Her	 yere	 baktım;	 mobilyaların,	 halıların	 altlarına	 bile.	 Bir
tane	olsun	bulamadım.”

“Dexter.”

“Nereye	gitmiş	olabilirler	ki?	Gizli	bir	yerde,	onlardan	bir	 sürü	olmadığına
inanmak	çok	zor.”

“Bende	bir	çift	var.”

“Her	taraftaydılar.	Şimdiyse…”

“Sana	bir	tane	verebilirim.”

“Her	yere	baktım,	Liz.	Her	yere.”

“Sana	benimkilerden	bir	tane	veririm.”

Durdum.	“Dün	akşam	için	üzgünüm.	Söz	veriyorum,	bir	dahaki	sefere	sorun
olmayacak.”

“Sen	 yokken	 gelmem	 daha	 iyi	 olur.	 Şu	 anda	 seni	 görmenin	 iyi	 bir	 fikir



olduğundan	emin	değilim.”	“Neden?”

“Bunu	gerçekten	sormak	zorunda	mısın?”

“Kötü	bir	geceydi,	hepsi	bu…”

Bir	şey	söyleyecekken	durdu.	“Dün	geceyi	biraz	olsun	hatırlıyor	musun?”

“Ne	yaptığımı	biliyorum.”

Duraksadı.	Tekrar	konuştuğunda	neredeyse	fısıldıyordu.

“Kendinden	mi	geçtin?”

“Sana	söyledim,	ne	yaptığımın	farkındayım.”

“Bu	ciddi,	Dexter.	Biliyorsun.”

Göğsümde	biriken	bir	öfkeyi	geri	itmek	için	kendimi	zorladım.

“Bak,	Liz.	Seni	asla	incitmem.”

“Bundan	nasıl	emin	olabilirsin?	İlaçlarını	içmiyorsun	ve	kendinden	geçersen
neler	yapabileceğine	dair	hiçbir	fikrin	yok.”

“Liz!”

“Neler	olabileceğini	unuttun	mu?”

“Lanet	olsun,	bu	seni	hiç	ilgilendirmez.”

Telefonu	bırakıp	sigarasını	söndürmeye	gitti.	Geri	döndüğünde	sesi	sakindi.

“Tamam.	 Beni	 ilgilendirmez	 ama	 dün	 akşam	 ne	 hâlde	 olduğunu	 biliyor
musun?	Seni	hiç	öyle	görmemiştim,	şeyden	beri…”	Duraksadı.	‘Yıllardır…”

“Sana	bir	şey	sorabilir	miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Dün	 gece	 gördüğün	 Dexter’in	 gerçekten	 de	 birini	 incitebileceğini



düşünüyor	musun?”

Hemen	 cevap	 vermedi.	 Kelimelerini	 dikkatle	 seçmeye	 çalıştığını	 anladım.
Bir	an	sonra,	“Dün	gece	beni	korkuttun.	Farklı	biriydin,”	dedi.

“Fakat	incitmiş	olabileceği…”

“Evet”	dedi.	“Düşünüyorum.”
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Greg’i	aramadım.

Liz	 telefonu	 kapattıktan	 sonra	 mutfakta	 kalıp	 kararan	 tarlaya	 ve	 uzaktaki
ağaçlığa	baktım.	Söylediklerini	düşündüm.

Şurası	 kesin	 ki	 önceki	 geceye	 dair	 hiçbir	 anım	 yoktu.	 Gene	 de	 kimseyi
incitmediğimi	tüm	benliğimle	hissediyordum.	Kızın	tarlama	nasıl	geldiğini	veya
onu	kimin	öldürdüğünü	bilmiyordum	ama	benimle	ilgisi	olmadığından	emindim.

Yine	 de	 haber	 yayılırsa	 ve	 kasabadaki	 insanlar	 kızın	 cesedinin	 nerede
bulunduğunu	duyarlarsa	söylentilerin	ardı	arkası	kesilmezdi.

Buralarda	kimse	böyle	şeyleri	unutmaz.

Yıllar	 içinde,	 kasabaya	 indiğimde	 insanların	 bana	 bakmalarına	 ve
fısıldaşmalarına	 alıştım.	 Clara’dan	 sonra	 oldukça	 azaldılar	 ama	 hiç	 bitmediler.
Tüm	bunları	geri	getirmek	için	bir	kıvılcım	yeterdi.

Mülkümde	işlenen	bir	cinayet	gibi.

Kalkıp	 buzdolabının	 üzerindeki	 dolaptan	 Johnny	 Walker	 şişesini	 aldım.
Dışarı	 çıkıp	 verandanın	merdivenlerine	 oturarak	 içkimi	 ağır	 ağır	 yudumladım.
Güneş,	 gökyüzünü	 kızıla	 boyayarak	 batmaktaydı.	 Birkaç	 koyu	 bulut	 doğudan
kasabaya	doğru	yaklaşıyordu.

Şimşek	 çakarken	 aklıma	 traktörüm	 geldi.	 Hendekte	 ıslanacaktı	 ama	 şu	 an
için	 elimden	 gelen	 bir	 şey	 yoktu.	 Korulukta	 yatan	 şey	 göz	 önüne	 alındığında
yardım	için	Greg’i	aramak	pek	de	iyi	bir	fikir	değildi.



Birlikte	 uzun	 bir	 geçmişimiz	 olmasına	 rağmen	 ortada	 kızın	 ölümüyle	 bir
ilgim	olduğunu	düşünmesine	yetecek	kadar	delil	vardı.

Beni	temize	çıkaracak	kanıtlar	bulmadan	gördüklerimi	ona	anlatmayacaktım.

Bir	 yudum	 daha	 alıp	 korudaki	 kavak	 ağaçlarının	 rüzgârla	 mücadelesini
izledim.

Suçsuz	olduğumu	ispatlayabilir	miydim?	Orada	beni	işaret	etmeyen,	gözden
kaçırdığım	 bir	 şeyler	 olmalıydı.	 Bunu	 bulup	 Greg’e	 verebilirsem	 cesedi
gösterebilirdim.

Hayır,	bu	kötü	bir	fikirdi.

Rastlayacağım	 herhangi	 bir	 kanıtı	 polis	 de	 bulabilirdi.	 İşi	 onlara
bırakmalıydım.	 Muhtemelen	 cinayet	 mahallini	 bozar,	 işe	 yarar	 hiçbir	 şey
bulamadan	elim	boş	dönerdim.

Yine	de,	bu	fikri	aklımdan	çıkaramıyordum.

Söz	konusu	kişi	ben	olunca	kötü	fikirler	nadiren	gider	zaten.

Çocukken,	 Greg	 evlerinin	 önünde	 tırmandığımız	meşe	 ağacından	 düştü	 ve
bacağını	 iki	 yerden	 kırdı.	 Kemiğin	 deriye	 dayandığını	 görmüştüm.	 Bir	 şeyler
yapmam	 gerekiyordu	 fakat	 ailesi	 evde	 değildi.	 En	 sonunda,	 onu	 üç	 kilometre
boyunca	Dr.	Whitfield’in	evine	kadar	sırtımda	taşıdım.

Oraya	 vardığımızda	 Dr.	 Whitfield,	 Greg’in	 bacağını	 sarıp	 bizi	 hastaneye
götürdü.	 Ailesi	 gelene	 kadar	 hastanede	 bekledim.	 Geldiklerinde	 olanları
anlattım.

Kendimi	 kahraman	 gibi	 göstermek	 için	 Greg’in	 yarasını	 ve	 onu	 taşımanın
zorluğunu	abartmıştım.	Bitirdiğimde	göğsüm	kabarmıştı.

Fakat	 Greg’in	 babası	 bana	 kaşlarını	 çatarak	 bakıyordu.	 “Neden	 eve	 gidip
telefon	etmedin?	Neden	gereksiz	yere	tüm	bunları	yaptın?”

Verecek	herhangi	bir	cevabım	yoktu.

Greg’i	 gördüğümüzde,	 ailesi	 onu	 övmeye	 başladı.	 Kırık	 bacakla	 o	 kadar



uzağa	taşınırken	acıya	kahramanca	dayandığı	için	onunla	gurur	duyuyorlardı.

Bense	sessiz	kaldım.

Daha	sonra	evlerinde	yalnız	kaldığımızda	Greg	bana	teşekkür	etti.

“Ben	 de	 aynısını	 yapardım,”	 dedi.	 “Sonuçta	 telefon	 benim	 de	 aklıma
gelmemişti.	Bunun	canını	sıkmasına	izin	verme.”

Söylediklerine	 inanmamıştım.	Greg	baskı	altında	hep	 iyiydi,	her	zaman	her
konuda	iyiydi.

Ben	 mi?	 Ben,	 babası	 alkolik	 olan	 çocuktum.	 Lisede,	 beyzbol	 topuna
herkesten	daha	iyi	vurabildiğimi	anlayana	kadar	insanlar	benimle	ilgili	herhangi
bir	 konuda	 olumlu	 bir	 şey	 söylememişlerdi	 ve	 sonunda	 işler	 biraz	 olsun	 iyiye
gitmeye	başlamıştı.

Liz’le	tanıştım.	Birkaç	okuldan	burs	teklifi	aldım.	Ama	en	iyisi,	bir	süre	için
Donald	McCray’in	serseri	oğlu	olmaktan	çıkmıştım.

Sonra	her	şey	mahvoldu.

Ve	şimdi,	her	şey	yeniden	mahvoluyor.

Hayır,	Greg’i	arayamam.	Evet,	kızın	ölümünü	kendi	başıma	araştırmak	kötü
bir	karar.	Ama	göze	alabildiğim	tek	karar	da	bu.

Viski	 şişesini	 kapattım.	 Cebime	 koyup	 tarlada	 yeni	 açılan	 yoldan	 koruya
doğru	 ilerlemeye	 başladım.	 Planımı	 tekrar	 düşündüğümde	 hapları	 bırakmamın
kararlarımı	 etkileyip	 etkilemediğini	 merak	 ettim.	 Aklıma	 gelen	 cevap	 hoşuma
gitmese	de	şu	an	için	başka	seçeneğim	olmadığına	karar	verdim.
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Kız,	 yan	 yatmış	 bir	 şekilde	 mısırlara	 bakıyordu.	 Peçe	 gibi	 yüzünü	 örten
saçlarında	hareketli	bir	pırıltı	vardı.	Yaklaşınca	bunun	sebebi	olan	kara	sinekleri
gördüm.

Yanına	 adım	 atar	 atmaz	 sinekler	 dağıldı	 ve	 yerde	 kurumuş	 sarı	 kusmuğu
ortaya	 çıkardı.	 Görebildiğim	 kadarıyla	 etrafta	 kan	 yoktu.	 Üniforması	 temiz



görünüyordu;	herhangi	bir	yırtık	veya	leke	yoktu.

Sinekleri	 kovaladıktan	 sonra	 eğilip	 kızın	 alnında	 elimi	 gezdirdim.	 Saçını
yüzünden	 çekmek	 istemiştim	 ama	 kusmukla	 kuruyup	 yapışan	 saçların
kurtulurken	çıkardığı	ses,	boğazımın	düğümlenmesine	neden	oldu.

Cesedin	 yanına	 eğilince	 sinekler	 bu	 sefer	 de	 ayağımın	 etrafına	 toplanmaya
başladı.	Kızın	dudakları	morarıp	çatlamıştı.	Gözlerinden	birisi	yarı	kapalıydı.

Diğeri	 ise	 gökyüzüne	 doğru	 bakıyordu.	 Gözlerinin	 altındaki	 siyah	 makyaj
akıp	 donuk	 mavi	 cildine	 bulaşmış,	 sanki	 ağlıyormuş	 gibi	 görünmesine	 sebep
olmuştu.

Bir	 kez	 daha	 elimi	 alnında	 gezdirerek	 saçlarını	 kulağının	 arkasına	 attım.
Toplam	dört	tane	gümüş	halka	küpe	vardı	kulağında;	üçü	aşağıda,	biri	yukarıda,
kıkırdakta.

Elimi	 çekerken	 bir	 an	 için	 yanağına	 dokundum.	 Cildinin	 soğuk	 olmasını
bekliyordum	 ama	 değildi.	 Şu	 an	 ufkun	 altına	 inmiş	 olan	 güneş	 onu	 sıcak
tutmuştu.	Fakat	gelen	geceyle	bu	değişecekti.

Parmaklarımın	ucunda	dönüp	yere,	 kızın	 etrafına	bakındım.	Gözüme	orada
olmaması	gereken	herhangi	bir	şey	çarpmadı.

Sağ	 elinin	 üstünde	 kırmızı	 bir	 karınca	 yürüyordu.	 Parmaklarımın	 arasında
ezip	 uzağa	 fırlattım.	 Bu	 sırada,	 sağ	 elinin	 orta	 parmağında	 bir	 okul	 yüzüğü
olduğunu	 fark	 ettim.	 Onun	 için	 oldukça	 büyüktü.	 Parmağına	 uyması	 için
yüzüğün	iç	tarafını	bantla	kaplamıştı.

Daha	da	yaklaştım.	Yüzüğün	bir	tarafında	futbol	topu	ile	gol	direkleri,	diğer
tarafında	iki	tane	harf	vardı.

‘JL’	yani	Jefferson	Lisesi.

Aynısı	bende	de	vardı.	Fakat	benimkine	beyzbol	 topu	ve	Amerikan	bayrağı
işlenmişti.

Başkasının	takmasına	hiçbir	zaman	izin	vermemiştim.

Eğilip	 yüzünü	 daha	 yakından	 incelemeye	 başladım.	 Ehliyetinde	 fotoğrafını



görmüştüm	ama	bu	yeterli	değildi.

Omzuna	uzanırken	duraksadım.

Yerinden	 oynatmamalıydım.	 Suç	 mahallini	 bozmak,	 durumu	 daha	 da
kötüleştirirdi.	Birinin	anlaması	hâlinde	kullanabileceğim	bahaneleri	düşünmeye
çalıştım.

Gerçekten	ölü	olup	olmadığını	anlamak	istediğimi	söyleyebilirdim.	Yeterince
iyi	bir	bahaneydi.

Kızı	sırt	üstü	çevirdim.

Ölünce	 vücudun	 ağırlaştığını	 duymuştum	 ama	 döndürürken	 vücudunun
neredeyse	bir	tüy	kadar	hafif	olduğunu	fark	ettim	şaşırarak.

İşim	 bittiğinde	 karşımdaki	 manzara	 yüzünden	 kafamı	 çevirmek	 zorunda
kaldım.

Yüzün	 sol	 tarafına	kan	oturmuş,	o	bölge	neredeyse	 simsiyah	olmuştu.	Öne
uzanmış	 kolu	 şimdi	 kafasının	 üzerini	 işaret	 ediyordu.	 Kolunu	 yan	 tarafına
indirmeyi	başardım	ama	zorlama	yüzünden	olsa	gerek	kasları	tekinsiz	bir	şekilde
seğirmeye	başladı.

Dizlerinden	kıvrılmış	bacakları,	şimdi	gökyüzüne	doğru	uzanıyordu.	Yaptığı
açı,	 eteğinin	 beline	 doğru	 kaymasına	 ve	 altındaki	 ince	 mavi	 çamaşırın
görünmesine	neden	olmuştu.

Uzanıp	eteğini	dizlerine	doğru	çektim.	Durmayacaktı,	ben	de	düzelene	kadar
her	iki	bacağına	bastırdım.

Bu	 kez	 etek	 bıraktığım	 gibi	 durdu.	 Ben	 de	 midemdeki	 sancıyı	 ve
pantolonumun	önündeki	kabartıyı	görmezden	geldim.

İnce	mavi	çamaşırlar?

Yüzüne	 baktım.	 Ona	 neler	 olduğunu,	 benim	 tarlama	 nasıl	 geldiğini
düşünmeye	çalıştım.

Doğuda,	 uzaklarda	 bir	 şimşek	 çaktı.	 Yağmurun	 ilk	 dokunuşları	 tenimi



okşuyordu.	Başımı	 kaldırıp	 bakınca	 hızla	 yaklaşan	 bulutları	 gördüm.	 İşe	 yarar
bir	şeyler	bulacaksam	acele	etmeliydim.

Bir	 kez	daha	 etrafa	 bakındım	ama	 sıra	 dışı	 bir	 şey	göremedim	yine.	Çanta
tekrar	gözüme	çarptı.	Bıraktığım	yerde,	korunun	kenarında	duruyordu.

İçinde,	 ilk	 seferde	 gözden	 kaçırdığım	 bir	 şeyler	 -bir	 ipucu	 veya	 bağlantı	 -
olabileceğini	düşündüm.

Çantayı	 açtığımda	dibinde	küçük,	yeşil	bir	kutu	gördüm.	 İçinde	birkaç	ped
bulunuyordu.	 Kutuyu	 kapatıp	 çantanın	 içine	 bıraktım.	 Stres,	 cebimdeki	 şişeye
uzanmam	için	elimi	kontrolüm	dışında	yönlendiriyordu	sanki.

Birkaç	dakikalık	sakinleşme	arasından	sonra	tekrar	işe	koyuldum.

Siyah	 bir	 adres	 defteri	 bulmuştum.	 Fakat	 sayfaları	 boştu.	 Yan	 tarafındaki
fermuarlı	bölümde	iki	tane	fotoğraf	vardı.	İlkinde,	Jessica	ve	tanımadığım	iki	kız
güneşli	 bir	 günde	 dışarıda	 eğlenip	 gülüyorlardı.	 Hepsi	 güneş	 gözlüğü	 takmış,
ince	askılı	tişört	giymişlerdi.

Diğer	 fotoğrafta,	 Jessica	 kendinden	 birkaç	 yaş	 daha	 büyük	 görünen	 bir
gençle	 beraberdi.	 Siyah	 bir	 Ford	 Mustang’e	 yaslanmışlardı.	 Kız	 kollarını
çocuğun	 boynuna	 dolamış,	 kafasını	 göğsüne	 yaslamıştı.	 İkisi	 de	 objektife
bakmıyor	 veya	 gülümsemiyordu.	 Fotoğrafın	 ciddi	 görünmesini	 istediklerini
düşündüm.

Lisede,	aşk	ciddiydi,

Fotoğrafları	ayağımın	dibine	koyup	çantaya	geri	döndüm.	Bir	paket	meyveli
sakız,	dört	kalem	ve	bir	kutu	nane	şekeri	buldum.	Çantanın	dibinde	biraz	bozuk
paranın	 yanı	 sıra	 geçici	 işler	 bulan	 bir	 ajansın	 kartviziti	 vardı.	 Kartta	 şöyle
yazıyordu:

‘ACİL	PERSONEL:	Bugün	ara,	bugün	başla’

Bir	 lise	öğrencisi	nasıl	 iki	 işte	birden	çalışırdı	ki?	Paraya	çok	ihtiyacı	vardı
acaba?	Ölümü	bununla	ilgili	olabilir	miydi?

Fotoğraflara	bir	kez	daha	baktım.	Kızın	ölümünden	kimsenin	haberdar	olup
olmadığını	merak	ediyordum.



Elimdeki	fotoğrafın	üzerine	bir	yağmur	damlası	düştü.	Kızın	hâline	üzülerek
başparmağımla	damlayı	sildim.	Gökyüzü	önce	kırmızıdan	mora,	şimdiyse	siyaha
dönmüştü.	Islanmak	istemiyorsam	eve	dönmeliydim.

Yarın,	 diye	 karar	 verdim,	 kasabaya	 gidip	 Jessica	 Cammon	 hakkında	 ne
bulabileceğime	bakacaktım.	Birileri	kızın	başına	ne	geldiğini	biliyor	olmalıydı.

Resimlere	 son	 bir	 kez	 daha	 baktım.	 Jessica’nın	 yüzünü	 inceleyip	 kollarını
benim	 boynuma	 doladığını,	 bana	 sarılıp	 yardım	 ettiğim	 için	 bana	 teşekkür
ettiğini	hayal	ettim	ve	gülümsedim.

Çantayı	eski	yerine	koyup	eve	doğru	yürümeye	başladım.	Az	sonra	arkama
baktığımda	 Jessica’yı	 yağmurda	 dışarıda	 bıraktığım	 için	 saçma	 bir	 şekilde
kendimi	kötü	hissettim.	Kız	ölüydü	sonuçta.	Yağmur	onun	için	dert	değildi	artık.
Bu	düşünceyle	avunup	kendimi	yürümeye	zorladım.

Rüzgâr	 şiddetleniyor,	 etrafımdaki	 mısırlar	 dalgalanıyordu.	 Daha	 hızlı
yürüdüm,	derken	koşmaya	başladım.	Eve	vardığımda	nefes	nefeseydim.

Yan	 tarafıma	 keskin	 bir	 ağrı	 saplanmıştı.	 Cebimdeki	 şişeyi	 kafama	 dikip
geçmesini	bekledim.

Ağrım	geçti	ama	rüzgâr	dinmedi.

Verandada	 dikilip	 korudaki	 kavakların	 gölgelerine	 baktım.	 Gökyüzü
neredeyse	 tamamen	 kararmıştı,	 yağmur	 bardaktan	 boşanırcasına	 yağıyordu.
Kendime	 kızın	 iyi	 olacağını	 hatırlatmak	 zorunda	 kaldım.	 Fakat	 bir	 türlü	 içime
sinmiyordu.

O	 da	 benim	 gibi	 yapayalnızdı.	 Bir	 an	 için,	 yağmurun	 arasından	 uzaklarda
birinin	ağladığını	duydum.

Sonrası	sessizlik.

Bir	süre	daha	dinledikten	sonra	içeri	girip	kapıyı	arkamdan	kilitledim.

PAZARTESİ
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Riverbank	Cafe,	ana	caddenin	ücra	bir	köşesinde,	kapının	her	 iki	yanındaki
üç	 küçük	 kare	 cam	 dışında	 penceresi	 olmayan,	 tek	 katlı	 tuğla	 bir	 binaydı.
Eskiden	 bardı	 fakat	 sahibi	 emekli	 olunca	 işi	 yeğenine	 bırakmış,	 o	 da	 burayı
restorana	çevirmişti.

Görünüşe	 göre,	 o	 yeğen	 şehirde	 uyuşturucuya	 bulaşıp	 bazı	 problemler
yaşadıktan	sonra	İsa’yı	bulmuş,	minik	bir	kasabadaki	küçük	bir	işin,	evliliğini	ve
ruhunu	kurtarmak	için	iyi	olabileceğine	karar	vermişti.

İş,	bar	olmadıkça	tabii	ki…

Liz,	 işletme	 isminin	 Vaftizci	 Yahya	 ile	 ilgili	 olduğunu	 söylemişti	 bir
zamanlar	 ama	kutsal	 kitap	hikâyeleri	 dinleyecek	biri	 olmamıştım	hiç,	 hikâyeyi
duyduysam	 bile	 hatırlamıyordum.	 Liz,	 ‘Yahya,	 İsa’yı	 vaftiz	 eden	 ve	 sonra
Romalılar	tarafından	kafası	kesilen	adamdı,”	demişti	sanırım.

Ben	de	ona	güzel	omletler	yaptıklarını	söylemiştim.

Bu,	konuşmanın	sonu	olmuştu.

Riverbank	Cafe’nin	önündeki	 toprak	park	alanına,	arkasında	hayvan	 taşıma
karavanı	 olan	 siyah	 kamyonun	 yanına	 park	 ettim.	 Karavanda,	 domuzlar	 sıcak
yüzünden	kıpırdanıp	homurdanıyorlardı.	Kamyonun	ön	ızgarasında,	ölü	böcekler
konfederasyon	bayrağının	üzerini	kaplamıştı.

Arabadan	inip	park	alanını	geçtim	ve	ön	kapıdan	içeri	girdim.	Kafe	serindi,
kendimi	 iyi	 hissettirmişti.	 Tezgâhın	 arkasındaki	 kadın	 bana	 bakıp	 gülümsedi.
Gözlerinden	beni	tanıdığını	gösteren	bir	ifade	geçti	ama	tebessümü	kaybolmadı.

“Uzun	 zamandır	 ortalarda	 görünmüyordun,”	 dedi.	 “Bugün	 yalnız	 mısın,
yoksa	karın	da	geliyor	mu?”	“Sadece	ben	varım,”	dedim.

Onaylayıp	 duvar	 boyunca	 dizilmiş	 kabinleri	 gösterdi.	 “Şey,	 istediğin	 yere
oturabilirsin.”

İçeride,	 kabinlerden	 birinde	 oturan	 yaşlı	 bir	 çift	 ile	 tezgâhta	 oturan	Harley
Davidson	 tişörtlü	 bir	 adam	 vardı	 sadece.	 Her	 tarafı	 görebileceğim	 bir	 köşeye
oturdum.	Bir	dakika	sonra	mutfaktan	genç	bir	kız	çıktı,	tezgâhtan	bir	menü	alıp
bana	uzattı.



“Kahve?”

“Olur…”	dedim	ve	ne	sipariş	edeceğimi	bildiğim	hâlde	menüyü	aldım.

Uzaklaşmasını	 izledim.	 Jessica’dan	 daha	 büyük	 görünmüyordu	 ama
fotoğraftaki	 kızlardan	 biri	 olup	 olmadığını	 anlayamamıştım.	 Güneş	 gözlükleri
takıyor	olsa	daha	kolay	olurdu	sanırım.

Menüyü	 masaya	 bırakıp	 arkama	 yaslandım.	 Country	 müzik,	 aşçı
penceresinden	yemek	salonuna	yayılıyordu.	Tezgâhın	arkasındaki	kadın,	ketçap
şişelerini	 doldururken	 benim	 daha	 önce	 hiç	 duymadığım	 şarkıya	 mırıldanarak
eşlik	ediyordu.

Kabindeki	yaşlı	 adam	masaya	 eğilip	karşısında	oturan	kadının	kulağına	bir
şeyler	fısıldadı.	Kadın	kıkırdarken	ağzını	peçete	ile	örttü.	Sesi	canlı	ve	gençti.

Birkaç	 dakika	 sonra	 garson	 elinde	 kahvemle	 geldi.	 “Ne	 istediğinize	 karar
verdiniz	mi?”

Üniformasındaki	 etikette	 adının	Megan	 olduğu	 yazıyordu.	Menüyü	 uzatıp,
“Denver	omleti	lütfen,	Megan,”	dedim.

Garson	 başıyla	 onayladı.	 Not	 defterine	 siparişimi	 yazdıktan	 sonra	menüyü
alıp	gülümsedi.	“Hemen	geliyor.”

Dönüp	 yürümeye	 başladı	 ama	 onu	 durdurdum.	 “Burada	 çalışan	 diğer	 kız
nerede?”

“Diğer	kız?”	Megan	alt	dudağını	 ısırdı	ve	omzunun	üzerinden	tezgâhı	silen
kadına	baktı.	Sanki	bizi	dinleyip	dinlemediğini	anlamaya	çalışıyor	gibiydi.

“Uzun,	koyu	saçlı	hani,”	dedim.	“Onu	etrafta	görmedim.”

Megan	kalemiyle	not	defterine	vuruyordu.	“Jessica’dan	bahsediyorsunuz	siz.
Bugün	 burada	 değil.”	 “Burada	 değil	 ama	 olmalıydı,”	 dedi	 tezgâhtaki	 kadın.
“Yakında	bir	bakacak,	işsiz	kalmış.”

“Bu	çok	kötü!”	dedim.	“İyi	bir	kıza	benziyordu.”

Megan	 önce	 bana,	 sonra	 tezgâhtaki	 kadına	 baktı.	 Derken	 mutfağa	 girip



kayboldu.	Bir	 şeyler	 söylediğini	 ve	 bir	 erkek	 sesinin	 cevap	 verdiğini	 duydum.
Adamın	kafası,	aşçı	penceresinde	bir	anlığına	görünüp	kayboldu.

“Gençleri	çalıştırmanın	zor	yanı	bu,”	dedi	kadın.	“Kendi	öncelikleri	var	ve
çoğu	sıkı	çalışmanın	anlamını	bilmiyor.	Bugünlerde	kafaları	çok	karışık.”

“Öyle	mi?”	Kahvemi	yudumlayıp	ilgilenmiyormuş	gibi	görünmeye	çalıştım.
“Jessica’nın	kafası	da	karışık	mıydı?”

Kadın	 güldü.	 “Pek	 sayılmaz.	 Onun	 kafasında	 sadece	 erkekler	 vardı.”
Parmağını	 göğsüne	 vurdu.	 “Ben	 dört	 kız	 kardeşle	 büyüdüm,	 kızların	 nasıl
olabileceğini	bilirim	ama	bu	kız	başka	bir	şey…	“

“Çok	mu	erkek	arkadaşı	var?”

“Hayır,	 çok	 değil.”	 Ketçap	 şişelerinden	 birisini	 kapatıp	 konuşurken	 bir
diğerine	 uzandı.	 “Bir	 tane	 var	 ama	 o	 yaşta	 yeterli.”	 Kafasını	 salladı.	 “Zavallı
annesi	dün	burayı	aradı	ve	mesaisine	gelip	gelmediğini	sordu.	Ona	hayır	demek
zorunda	 kaldım.	 Başka	 ne	 söyleyecektim	 ki?	 ‘Üzgünüm	Bayan	 Cammon	 ama
kızınız	erkek	arkadaşıyla	kaçtı…’	mı	deseydim?”

“Nasıl	yani?	Sizce	kaçtı	mı?”

Kadın	omuz	silkti.	“Bilmiyorum.	Ama	öyleyse	bile	hiç	şaşırmazdım.”

Tezgâhta	 oturan	 Harley	 Davidson	 tişörtlü	 adam,	 omzunun	 üzerinden	 önce
bana,	 sonra	 dönüp	 kadına	 baktı.	 “Bugünlerde	 bir	 kızın	 olsun	 istemezsin,	 orası
kesin.”

“Katılmıyorum,”	dedi	kadın.	“Erkekler	de	kötü	olabilir.”

Adam	kafasını	salladı.	“Bu	doğru	değil.	Oğlun	varsa	endişelenmen	gereken
tek	 bir	 kamış	 olur.”	 Bana	 dönüp	 ağzı	 yumurta	 dolu	 olduğu	 hâlde	 gülümsedi.
“Kızın	 olduğunda	 etraftaki	 tüm	 kamışlar	 için	 endişelenirsin.”	 Sesli	 bir	 şekilde
sarsılarak	güldü.

Ben	de	nezaket	olsun	diye	karşılık	verdim.

“Ben,	buraya	gelip	kabalık	etme.”	Kadın	uzanıp	adamın	koluna	eliyle	vurdu.
“Böyle	konuşmamalısın,	biliyorsun.”



“Sadece	gerçeği	söylüyorum.”

Kadın	gülüp	kafasını	salladı.	“Şey,	o	zaman	gerçekleri	kendine	sakla.”

Sonrasında,	 konu	havaya	ve	bu	kadar	 kuraklıktan	 sonra	yağan	yağmura	ne
kadar	minnettar	 olduklarına	 döndü.	Adam,	 domuzlarını	Clarksville’deki	 kesim
merkezine	 götürdüğünü	 söyledikten	 sonra	 muhabbeti	 bırakıp	 Jessica’yı
düşünmeye	başladım.

Burası	Jessica’nın	bulunduğu	yerlerden	birisiydi.	Etrafta	yürümüş,	önümdeki
masaları	 temizleyerek	 burada	 zaman	 geçirmişti.	 Hayaletlere	 inanan	 tiplerden
değildim	fakat	bir	parçasının	hâlâ	bu	mekânda	olduğunu	hissediyordum.

Denersem,	 onu	 mutfağa	 açılan	 kapıdan	 iki	 elinde	 birer	 tabakla	 çıkarken
görebileceğimi	düşündüm.	O	tarafa	bakarak	bekledim.

Bir	an	sonra	kapılar	açıldı	ve	işte	orada,	karşımdaydı.

Siyah	 saçları	 atkuyruğu	 şeklinde	 bağlanmış,	 teni	 yumuşak	 ve	 pembeydi.
Bana	doğru	geliyordu.

Gözlerimi	kapattım.	Göğsümün	sıkıştığını,	bir	 an	 için	nefesimin	kesildiğini
hissettim.	Tabağın	masaya	konduğunu	duyana	kadar	gözlerimi	kapalı	tutacaktım.
Zamanı	gelince	açtım.

Megan,	 önlüğünün	 cebinden	 ketçap	 ve	 acı	 sos	 şişesi	 çıkarıp	 masaya
koyuyordu.

“Başka	bir	şey	ister	misiniz?”

Tabağıma	ve	 sarı	 omletin	 içine	 sıkışmış,	 hâlâ	 dumanı	 tüten	 pembe	 jambon
parçasına	baktım.

Midem	kasıldı.

“İyi	misiniz?”

Başımla	 onayladım.	 İstediğim	 son	 şey	 kasabaya	 inip	 dikkatleri	 üzerime
çekmekti.	Yumruklarımı	sıkıp	gülümsedim.



“İyiyim,	teşekkürler…”

Megan	duraksadı.	“Bir	şeye	ihtiyacınız	olursa	seslenin	yeter.”

Kabindeki	 yaşlı	 çifte	 doğru	 ilerlemeye	 başladı.	 Varamadan	 tezgâhın
arkasındaki	 kadın	 onu	 durdurdu.	 “Sen	 ne	 düşünüyorsun?	 Sence	 Jess	 erkek
arkadaşıyla	mı	kaçtı?”

İçimden	ona	teşekkür	ettim.

Kız	 bir	 an	 için	 bir	 şey	 söylemedi.	 Ardından	 dönüp	 mutfağa	 ve	 aşçı
penceresinden	bizi	izleyen	adama	kısa	bir	bakış	attı.

“Be…ben	bilmiyorum.”

“Bilsen	 sen	 bilirsin,”	 dedi	 kadın.	 “İkinizin	 bu	 tip	 şeyleri	 konuştuğunuzu
biliyorum.”

“Kaçmış	olabileceğini	zannetmiyorum,	yani	bana	bundan	bahsetmedi.”

Kadın	 kızı	 işaret	 ederek,	 “Bak,	 nasıl	 da	 sır	 saklıyorlar!	 Bunların	 hepsi
böyle.”

Mutfaktaki	adam	boğazını	temizleyip	konuştu.	“Megan,	yardımın	gerek!”

Megan	sorgulanmaktan	kurtulduğu	için	sevinerek	mutfağa	gitti.

Bu	kez	konuştuklarını	duymadığımı	aklımın	bir	köşesine	not	ettim.

“Kesin	olan	bir	şey	var,”	dedi	kadın.	“Ortaya	çıktığında	cevaplaması	gereken
pek	çok	soru	olacak.”

Kafamı	 eğip	 omlete	 baktım.	 Kokusu	 pis	 bir	 şekilde	 boğazıma	 yerleşmişti.
Onunla	 buluşmak	 için	 acı	 bir	 şeyler	midemden	 yukarıya	 doğru	 harekete	 geçti.
Yemek	zorundaydım.	Bir	şeyler	sipariş	edip	yemeğe	dokunmadan	gidemezdim,
özellikle	de	bir	sürü	soru	sorduktan	sonra.	İnsanlar	böyle	şeylere	dikkat	ederdi.

Yumurtadan	 bir	 lokma	 aldım.	 Önce	 çıkaracağımı	 sandım	 ama	 midemde
kalması	 için	 kendimi	 zorluyordum.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 yeniden	 denedim.	 Bu
kez	daha	kolay	oldu.



Yaşlı	çift,	hesabı	ödeyip	kol	kola	dışarı,	park	yerine	çıktı.

“Ne	şeker!..”	dedi	kadın	arkalarından.	“Uzun	zamandır	evliler	ve	hâlâ	el	ele
geziyorlar.”

Onu	duymazdan	gelip	omleti	yemeye	devam	ettim.	Çoğunu	bitirdikten	sonra
peçetemi	 tabağa	 koyup	 arkama	 yaslandım.	 Kadın	 Megan’ı	 çağırdığında	 kız
mutfaktan	çıkıp	hesabımı	getirdi.

“Seni	zor	durumda	bırakmak	istememiştim,”	dedim.

Megan	 gülümsedi	 fakat	 bugüne	 kadar	 gördüğüm	 en	 yapmacık
gülümsemeydi.

“Merak	etmeyin.	Bırakmadınız,”	dedi.	“Başka	bir	şey	getireyim	mi?”

“Tüm	gün	çalışıyor	musun?”

Kafasını	 salladı.	 “Sadece	 öğle	 yemeği	 boyunca.”	 Tabağımı	 alıp	 bekledi.
“Biraz	daha	kahve	veya	başka	bir	şey?”

Kafamı	sallayıp	cüzdanıma	uzandım.

“Geldiğiniz	 için	 teşekkürler.”	 Yine	 aynı	 yapmacık	 gülümseme	 yüzünde,
uzaklaştı.

Masaya	 birkaç	 dolar	 bırakıp	 hesabı	 ön	 tezgâha	 götürdüm.	 Kadın	 yemeğin
fişini	kesti.	Ona	yediğim	en	iyi	omleti	yaptıklarını	söyledim.

“Teşekkürler…	 Bir	 dahaki	 sefere	 karını	 da	 getir.	 Sizi	 uzun	 zamandır
buralarda	beraber	görmedim.”	Onayladım.	“Kesinlikle	getireceğim,”	dedim.

Bunda	tamamen	ciddiydim.
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Louie’nin	 içki	 dükkânı	 saat	 on	 birde	 açılıyordu.	 Kamyonetimi	 sokağın
karşısına	 park	 edip	 trafiği	 izlemeye	 başladım.	 Tam	 olarak	 on	 birde,	 ‘AÇIK’
yazısı	pencerede	yanıp	sönmeye	başladı.	Sokağı	geçip	içeri	girdim.



Sekiz	 şişe	 Johnny	 Walker	 ve	 bir	 kasa	 Budweiser’la	 çıktım	 dükkândan.
Aldıklarımı	 yolcu	 koltuğunun	 önüne,	 yere	 koyduktan	 sonra	 torbadan	 bir	 şişe
Johnny	Walker	çıkardım.

Saat	 on	 biri	 on	 geçiyordu.	 Megan’ın	 birkaç	 saat	 daha	 işte	 olacağını
düşündüm.	 Nereye	 gittiğini,	 kimi	 gördüğünü	 ve	 ne	 yaptığını	 öğrenmek
istiyorsam	 beklemeliydim.	 Kafedeki	 şüpheli	 davranışları	 onun	 bir	 şeyler
bildiğine	işaret	ediyordu.

Mesaisi	bitene	kadar	birkaç	saatliğine	eve	gitmeyi	düşündüm.	Ama	gidersem
kasabaya	geri	dönemezdim	muhtemelen.

Bir	 süre	 seçeneklerimi	 düşündükten	 sonra	 şişeyi	 kapatıp	 kamyoneti
çalıştırdım.

Nereye	gideceğimi	biliyordum.

Jefferson	Lisesi	bulunduğum	yere	oldukça	yakındı.

Bugüne	kadar	önünden	yüzlerce	kez	geçmiştim.	Ama	son	yılımın	yarısında
okulu	 bıraktıktan	 sonra	 buraya	 adımımı	 atmamıştım.	 Ana	 binanın	 etrafından
dolanıp	 beyzbol	 sahasının	 yanına,	 üst	 sınıfların	 otoparkına	 park	 ettim.
Kamyonetten	inip	sahaya	baktım.

Skor	 tablosu	 yenilenmişti	 fakat	 logo	 eskisi	 gibiydi.	 Mavi-beyaz	 bir	 ayı
pençesi,	 Jefferson	Ayıları.	Her	 iki	 tarafta	ve	kale	 levhasının	arkasında	oturmak
için	sıralar	vardı.	Saha	yeşil,	toprak	kırmızıydı.	Her	yer	parlak	sarı	güneş	altında
parlıyordu.

Şişemi	 alıp	 park	 yerinden	 kapıya	 yürüdüm.	 Kilitliydi.	 Ben	 de	 sol	 tarafa
doğru	 sıraları	 takip	 ettim.	 Çit	 orada	 daha	 alçaktı,	 zorlanmadan	 üzerinden
atladım.

Bir	 an	 için	 çitin	 yanında	 durdum.	 Etraftaki	 her	 şeyi	 hafızama	 kazımak
istiyordum.	 Derken	 sahanın	 ortasına	 gidip	 tek	 dizimi	 yere	 koydum	 ve	 elimi
çimlerin	üzerinde	gezdirdim.

Aradan	 hiç	 zaman	 geçmemiş,	 burayı	 hiç	 terk	 etmemişim	 gibiydi.	 Etrafa
bakındım.	 Liz	 ve	 Clara’yla	 geçirdiğim	 yıllar	 haricinde	 en	 mutlu	 zamanlarımı
burada	 geçirmiştim.	 Şimdiyse	 hepsi	 ellerimden	 kayıp	 gitmişti.	 Buraya	 geri



dönmek	bir	mezarlığı	ziyaret	etmekten	farksızdı.

Tekrar	 ayağa	 kalkınca	 bir	 zamanlar	 oynadığım	 pozisyona,	 birinci	 noktaya
gidip	 eski	 yerimde	 durdum.	 Torba	 dışarıda	 değildi	 ama	 faul	 çizgileri	 kireçle
işaretlenmişti.	 Ayağımın	 altındaki	 toprak	 tanıdık	 geliyor,	 kendimi	 iyi
hissettiriyordu.

Sıralara	bakıp	doluyken	nasıl	olduklarını	hatırlamaya	çalıştım.	Bizimki	gibi
küçük	 topluluklarda,	 evimizde	oynanan	maçlar	 büyük	bir	 olay	 sayılırdı.	Bazen
tüm	kasaba	bizi	izlemeye	gelmiş	gibi	görünürdü.

Etrafa	 sessizlik	 hâkim	 olmasına	 rağmen	 o	 eski	 kargaşayı	 kafamın	 içinde
duyabiliyordum.

Cebimden	 şişeyi	 çıkarıp	 bir	 yudum	 aldım.	 Sırt	 üstü	 uzanıp	 çimlere
gömüldüm.

Gökyüzü	 kusursuz	 bir	 maviydi.	 Güneş,	 etrafı	 olabilecek	 en	 güzel	 şekilde
ısıtıyordu.

Sıralarda	 oturup	 bana	 tezahürat	 yapan	 kalabalığın	 sesini	 duyabiliyordum.
Gözlerimi	 kapatıp	 Jessica’nın	 sıralarda	 arkadaşlarıyla	 birlikte	 oturduğunu,	 onu
neyin	 beklediğinden	 tamamen	 habersiz	 bir	 hâlde	 şakalaşıp	 güldüğünü	 hayal
ettim.

Olması	gerektiği	gibiydi.

Görüntü	 o	 kadar	 gerçekçi	 ve	 huzurluydu	 ki	 beni	 sarıp	 kıyıdan	 uzağa,
uzaklara	sürükleyen	ılık	bir	dalga	gibiydi.

“Yirmi	iki	numara,	Dexter	McCray!”

Kenarda	 etrafıma	 bakmıyorum.	 Fakat	 yalnızım.	 Sahada	 insanlar	 var.
Arkalarındaki	gökyüzü	kırmızı	ve	gri.	Anonsu	bir	kez	daha	duyuyorum,	bu	kez
kalkıp	sahaya	çıkıyorum.

Sıralar	 dolu	 insanlar	 ayakta.	 Alkışlayıp	 bağırdıklarını	 görebiliyorum.	 Ama
ses,	uzaktan	gelen	gök	gürültüsü	ve	rüzgâr	seslerine	karışıyor.

Yedek	 kulübesinin	 önünde	 dizilmiş	 sopalar	 var.	 Birini	 alıp	 vuruş	 sırasına



doğru	ilerliyorum.	Biri	kolumu	yakalıyor.	Dönüyorum.	Clara	bana	bakıp	kafasını
sallıyor.	Başında	bir	bisiklet	kaskı,	üzerindeyse	ortasında	sarı	bir	ayçiçeği	olan
uzun	kollu,	pembe	bir	elbise	var.

“Onu	kullanamazsın,”	diyor	sopayı	işaret	ederek.	“Bu	adil	değil.	“

Sopaya	bakıyorum.	Elimde	iyi	duruyor.

“Ne	kullanmalıyım?”

Clara	yedek	kulübesine	girip	kayboluyor.	Geri	geldiğinde	elinde	uzun	siyah
bir	golf	sopası	var.	Bana	doğru	uzatıyor.

“Bunu…”	diyor.

Golf	 sopasını	 alıp	 beyzbol	 sopasını	 yere	 bırakıyorum.	 Elimdeki	 soğuk	 ve
ağır.	Dönüp	yürümeye	başlıyorum.	Derken	durup	arkama	bakıyorum.

“Bir	kaska	ihtiyacım	var.	“

Kafasındaki	 kaskı	 çözüp	 bana	 uzatıyor.	 Kafama	 geçirip	 vurucu	 noktasına
ilerliyorum.

Hakem	 levhanın	 arkasında	 duruyor.	 Bana	 bakıyor	 fakat	 yüzünü
göremiyorum,	maskenin	arkasında	sadece	gri	bir	boşluk	var.

Arkama,	 Clara’ya	 bakıyorum	 ama	 gitmiş.	 Az	 önce	 durduğu	 yerin	 hemen
yukarısındaki	sırada	Jessica	oturuyor.	Üzerinde,	kafede	giydiği	sarı	çizgili	siyah
üniforma,	gözünde	güneş	gözlükleri	var.

Beni	görünce	neşeyle	el	sallıyor.	Ben	de	karşılık	verip	gülümsüyorum.

“Hazır	mısın,	yoksa	değil	misin	McCray?”

Önce	 sahadaki	 oyunculara	 -	 daha	 fazla	 boş	 bakan	 surata	 -	 daha	 sonra
elimdeki	golf	sopasına	bakıyorum.

“Hazırım!”

“Öyleyse	oyna!”



Yakalayıcı	 duruşunu	 ayarlıyor.	 Hakem	 arkasında	 eğiliyor.	 Golf	 sopasını
omzumun	üzerine	kaldırıp	atışı	bekliyorum.

Top	hızlı	 geliyor,	 hem	de	 çok	hızlı.	Kafamın	yan	 tarafına	 çarpıp	 beni	 yere
düşürüyor.	 Bembeyaz	 bir	 acı	 her	 yanımı	 kaplamasına	 karşın	 yardıma	 gelen
kimse	yok.

Kan	ve	kül	rengi	gökyüzüne	bakıyorum.

Birisi	uzakta	çığlık	atıyor.	Gözlerimi	kapatıyorum.	Tekrar	açtığımda	Jessica
üzerime	eğilmiş	durumda.	Güneş	gözlükleri	gitmiş,	gözleri	kızarık	ve	şiş.

“Ben	sana	yardım	edeceğim…”	diyor.	“Endişelenme

Etrafıma	 bakınca	 yerde	 Clara’nın	 kaskını	 görüyorum,	 çatlamış.	 Beyaz
yüzeyinde	kan	var.

“Bu	benim	mi?”

Jessica	parmağını	dudaklarıma	bastırıyor.	 “Şimdi	 sessiz	ol…”	diyor.	 “Artık
bunların	 hiçbir	 önemi	 yok.”	 Bu	 konuda	 yanılıyor.	 Ona	 yanıldığını	 söylemek
istiyorum	ama	kelimeler	ağzımdan	çıkmıyor.

Jessica	daha	da	yaklaşıp	sıcak	nefesiyle	kulağıma	fısıldıyor.

“Artık	buradayım.	“

Kelimeleri	 yumuşak	 ve	 tatlı;	 gümüş	 gibi	 pürüzsüz.	 Yüzüne	 baktığımda
gözlerinde	 yansımamı	 görüyorum.	 Kendimi	 ne	 kadar	 zorlarsam	 zorlayayım,
gözlerimi	gözlerinden	kaçıramıyorum.

“Hey!”

Göğüs	 kafesim	 sert	 bir	 şeyle	 dürtülüyordu.	 Gözlerimi	 açtım.	 Bir	 an	 için
nerede	olduğumu	anlayamamıştım.	Derken	her	şey	bir	anda	aklıma	üşüştü.

“Buraya	giremezsin,”	dedi	huysuz	ses.	“Ne	halt	ettiğini	sanıyorsun?”

Adam	 yaşlı	 ve	 kamburdu.	 Bir	 elinde	 anahtarlık,	 diğerinde	 süpürge	 vardı.
Konuşurken	süpürgenin	ucuyla	beni	dürtüyordu	hâlâ.



“Tanrı‘ya	 şükür,	 etrafta	 çocuklar	 yok	 ama	 burası	 gene	 de	 bir	 okul.	Buraya
gelip	içki	içemezsin.	Böyle	davranmaman	gerektiğini	bilmiyor	musun?”

Serbest	elini	havada	sallayıp	beni	kovdu.	“Bana	polisi	aratma	şimdi.	Haydi,
defol!”

“Üzgünüm,”	 dedim	 ayağa	 kalkarken.	 “Eskiden	 bu	 okulda	 öğrenciydim,
sadece…”

“Bunların	 hiçbiri	 umurumda	 değil.”	 Konuşurken	 bana	 baktı	 ve	 bir	 anda
gözleri	genişledi.	Daha	önce	pek	çok	kez	rastladığım	bir	bakıştı.

Beni	tanımış,	benden	korkmuştu.

“Buradan	 gitmelisin.	 Şimdi!”	 dedi	 yaşlı	 adam.	 “Yoksa	 polisi	 arayacağım,
anladın	mı?”

İyi	anlamıştım.

Şişemi	 aldım	 ve	 sahayı	 geçip	 çite	 doğru	 yürüdüm.	 Kafamda	 Jessica’nın
sesini	duyabiliyordum	hâlen,	ben	de	ona	tutunmaya	çalıştım.	Sesinde	samimiyet
vardı.	Kayıp	gitmesini	istemedim.

Sahanın	 kenarına	 vardığımda	 dönüp	 arkama	 baktım.	 Yaşlı	 adam	 birinci
noktada	durmuş	bana	bakıyordu.	Ben	de	alay	edermiş	gibi	el	salladım.

Çitin	üzerinden	atlarken	ayağım	kayınca	sert	bir	şekilde	sırt	üstü	düştüm.	Bu,
ciğerlerimdeki	 havanın	 boşalmasına	 neden	 oldu.	 Pantolonumun	 arka	 cebine
koyduğum	şişe	de	serin	bir	ıslaklık	yayarak	parçalanmıştı.

Yan	 tarafıma	 dönüp	 kıvrılarak	 nefesimin	 geri	 gelmesini	 bekledim.	Nihayet
geri	 geldiğinde	 ayağa	 ancak	 çite	 tutunarak	 kalkabildim.	 Viskiden	 bir	 nehir
bacağımdan	aşağı	doğru	akıyordu.

Yaşlı	adamın	gözleri	hâlâ	benim	üzerimdeydi.

Elimi	kaldırıp	bağırdım.	“Bir	şeyim	yok,	iyiyim.”

Dönüp	yavaş	yavaş	yürüyerek	sahanın	kenarına	doğru	ilerledi.



Park	 yerine	 doğru	 çit	 boyunca	 yürüyüp	 kamyonetime	 gittim.	 Pantolonumu
çıkartmak	zorundaydım.	Belinden	dizlerine	kadar	viskiye	batmıştı.	Çıkartıp	arka
cepteki	büyük	cam	parçalarını	temizledim	ve	bir	rulo	hâline	getirip	kamyonetin
arkasına	attım.

Kapının	 açıldığını	 duyduğumda	 yarı	 çıplak	 hâlde	 olmanın	 rahatsızlığıyla
dönüp	 baktım.	 Yaşlı	 adamdı.	 Kamyonetin	 yanında	 donuyla	 dikilen	 bendenize
bakıp	kafasını	salladı.

Ağzımda	bir	şeyler	geveleyerek	açıklamaya	çalıştım	ancak	beni	dinlemedi.

Kapıyı	 kilitleyip	 park	 yerinden	 ana	 binaya	 gitmesini	 izledim.	 Oraya
ulaştığında	 anahtar	 destesinden	 bir	 anahtarla	 uzun	 cam	 kapıyı	 açtı	 ve	 dönüp
eliyle	kovma	hareketi	yaptı	yine.

“Devam	et.	Çık	dışarı.”

Sesi	uzaktan	çok	cılız	bir	şekilde	geliyordu.

İşin	 kötüsü	 iç	 çamaşırım	 da	 ıslanmıştı.	 O	 hâlde	 kamyonete	 binmek
istemiyordum.	İki	seçeneğim	vardı.	Ben	de	çıkarmaya	karar	verdim.	Kamyonete
binmeden	önce	onu	da	buruşturup	arka	tarafa	attım.

Göstergedeki	 saat	 biri	 geçiyordu.	 Eve	 gidersem	Megan’ı	 takip	 etmek	 için
zamanında	 dönemezdim	muhtemelen.	Ama	 belden	 aşağım	 çıplaktı,	 bu	 yüzden
eve	doğru	sürmeye	devam	ettim.

Öğle	yemeği	mesaisinin	ne	kadar	sürdüğünden	veya	Megan’ın	çoktan	çıkıp
çıkmadığından	 emin	 değildim.	 En	 azından	 arabayla	 önünden	 geçmeyi
düşündüm.	Eğer	oradaysa	bu	kaçıramayacağım	bir	fırsat	olurdu.

Kamyonetin	ön	 tarafına	ağır	bir	viski	kokusu	çökmüştü.	Olur	da	polis	beni
kenara	 çekerse	 bunlardan	 hangi	 birini	 açıklardım,	 bilmiyordum.	 Aşağı	 bakıp
düşünceli	bir	şekilde	kafamı	salladım.

Jessica’nın	kahkahalarını	duyabiliyordum.

“Komik	değil,”	dedim	ama	durmadı.	Ses,	benim	de	gülmeme	neden	oldu	ve
az	sonra	ben	de	onun	kahkahalarına	eşlik	etmeye	başladım.
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Riverbank	Cafe’ye	vardığımda,	Megan	ön	tarafta	merdivenlerde	oturuyordu.
Kucağında	 açık	 bir	 kitap	 vardı.	 Ben	 kamyonetle	 geçerken	 kafasını	 kaldırıp
bakmadı.	 Bir	 sokak	 ileriden	 geri	 döndüm	 ve	 karşısına	 park	 edip	 izlemeye
başladım.

Jessica’nın	sesi	kafamın	içinde	uğulduyordu.	Belirgin	bir	şey	değildi,	sadece
bitmeyen	 mırıldanmaların	 alçak	 gürültüsü	 vardı.	 Onları	 uzaklaştırmak	 için
elimden	geleni	yapıyordum	ama	düşüncelerim	arka	arkaya	çok	hızlı	ilerliyormuş
gibiydi.	Yavaşlatamıyordum.

Eğilip	yolcu	koltuğunun	önündeki	torbadan	yeni	bir	şişe	aldım.	Elim	titrese
de	 şişeyi	 açıp	dudaklarıma	götürmeyi	başardım.	Kendi	kendime	konuşarak	her
hareketime	yoğunlaştım.	Kaldır.	İç.	Yut.	Nefes	al.	Kaldır.	İç.	Yut.	Nefes	al.

Odaklanırsam,	 zihnimi	 sesleri	 durduracak	 kadar	 yavaşlatabileceğimi
biliyordum.	Bu,	 ilaç	 içmeden	 önce	 işler	 kötüye	 gittiğinde	 kullandığım	 eski	 bir
numaraydı.

Bazen	işe	yarıyordu.

Gençken,	 çoğu	zaman	kafamda	duyduğum	ses	babamın	 sesiydi.	Aklımdaki
her	 şeyi	 parçalayıp	 yok	 ederek	 kafamda	 çığlık	 atardı.	 Jessica’nın	 sesiyse	 bir	 o
kadar	farklıydı,	yatıştırıcıydı,	içinde	boğulmak	istiyordum	ve	bu	da	en	az	diğeri
kadar	kötüydü.

O	 kadar	 uzun	 zamandır	 ilaç	 kullanıyordum	 ki	 tüm	 bunları	 kendimden
uzaklaştırmanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	unutmuştum.

Ben	 odaklanmaya	 devam	 ettikçe	 Jessica’nın	 sesi	 yavaşça	 sönüyordu.
Kendimi	daha	sakin	hissetmeye	başladım.	Geriye	yaslandım,	gözlerimi	kapatıp
sessizliği	 içime	çektim.	Yeniden	normal	hissetmeye	başladığımda	 içkimden	bir
yudum	daha	aldım.

Jessica’nın	sesinin	aklıma	ne	kadar	kolay	girdiğini,	beni	ne	kadar	 rahat,	ne
kadar	 güvende	 hissettirdiğini	 düşünmemeye	 çalıştım.	 Bunun	 yerine	 dikkatimi
tekrar	Megan’a	çevirdim.

Merdivenlerde	oturmuş	hâlen	kitap	okuyordu.	Kafasını	hiç	kaldırmadı.	Beş



dakika	geçti,	sonra	on.

Kimi	 beklediğini	 merak	 ettim.	 Derken	 siyah	 bir	 Ford	 Mustang’in	 kafenin
önüne	yaklaştığını	gördüm.

Megan	 kitabını	 kapattı.	 Arabaya	 ulaşıp	 yolcu	 tarafındaki	 pencereye	 eğildi.
Bir	an	sonra	kapıyı	açıp	hızla	arabaya	bindi.

Biraz	uzaklaşmalarını	bekledikten	sonra	takip	etmeye	başladım.

Araba,	çantada	bulduğum	fotoğraftakinin	aynısıydı	ama	bir	parçam	buna	bir
türlü	inanamıyordu.	Gençlerin	işlediği	planlı	cinayetleri	gazetelerde	görmüştüm.
Fakat	buralarda	rastlayacağımı	hiç	ummazdım.

Greg,	 birileri	 öldürüldüğünde	 katilin	 çoğu	 zaman	 kurbanın	 tanıdığı	 biri
çıktığını	söylemişti.

Fakat	aklımı	kurcalayan	asıl	soru	şuydu.	Onu	neden	öldürdüler?

Ana	caddede	Mustang’i	 izledim.	Araba	 sola	dönüp	nehir	kıyısındaki	yaban
hayatı	sığınağına	doğru	ilerlemeden	önce	dağ	yolunda	yavaşladı.	Orada	ev	falan
yoktu,	sadece	kamu	arazisi	vardı.	Issız	bir	bölgeydi	ve	onları	takip	edersem	beni
muhakkak	fark	ederlerdi.

Gerçi	onları	takip	etmeme	artık	gerek	yoktu,	yeterince	görmüştüm.

Ben	 lisedeyken,	 çiftlerin	 vahşi	 yaşam	 sığınağına	 gitmesinin	 tek	 bir	 nedeni
vardı.	Bunun	değiştiğinden	şüpheliydim.

Dağ	yolunda	ilerledim	ve	eve	doğru	yönelip	peşlerini	bıraktım.

Yolda	Jessica’yı	düşündüm.	Onun	için	üzülmüştüm.	Güvendiği	insanlar	ona
ihanet	etmişti.

Zihnimin	sürüklenmesine	 izin	verdim.	Jessica’nın	yan	koltukta	oturduğunu,
yolcu	penceresinden	dışarıya	baktığını	hayal	ettim.

Burada	 olsaydı	 ona	 ne	 söyleyeceğimi	 düşündüm	 ama	 aklıma	 hiçbir	 şey
gelmedi.	Ona	yardım	etmek	istiyordum	fakat	bu	tür	işlerde	hiç	iyi	değildim.



Şansıma,	hiçbir	şey	söylemek	zorunda	kalmadım.

İlk	olarak	Jessica	konuştu.

“Şaşırmadım,”	 dedi	 sakin	 ve	 anlaşılır	 bir	 sesle.	 “Ama	 sorun	 değil.
Birbirlerini	 hak	 ediyorlar.”	 Sesindeki	 güç	 ve	 kararlılık	 beni	 şoke	 etti.	 Onu
yanımda	oturup	dışarı	bakarken,	yüzü	camda	yansırken	hayal	ettim.

Gülümsüyordu	ve	çok	güzeldi.
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Zarf	 mutfak	 masasının	 üzerindeydi.	 Ön	 tarafına,	 hemen	 tanıdığım	 bir	 el
yazısıyla	adım	yazılmıştı.	Parmağımı	kapağın	altına	kaydırdığımda	zarf	yırtıldı
ve	 bir	 şey	 düşüp	masanın	 üzerine	 kondu.	 Bir	 an	 kıpırdamadım.	 Sonra	 uzanıp
bilekliği	aldım.

Kırmızı	 ve	 mavi	 iplerden	 yapılmış,	 renkler	 ahenkli	 bir	 şekilde	 birbirine
karışmıştı.	Parmaklarımın	arasına	dolayıp	kokusunu	içime	çektim.

Sonunda	notu	açıp	okudum:

Dexter,

Seni	seviyorum,	umarım	anlarsın.

Elizabeth

İki	 kez	 okuduktan	 sonra	masaya	 bırakıp	 koridordan	 yatak	 odamıza	 gittim.
Dolabı	 boşalmıştı.	 Tüm	 bıraktığı,	 tel	 askılar	 ve	 ayakkabılarını	 koyduğu
kutulardı.

Kendimi	bir	hırsız	tarafından	soyulmuş	gibi	hissettim.

Altıma	 giymek	 için	 çekmeceden	 bir	 pantolon	 buldum.	 Sabah	 aldığım
kasadan	 birkaç	 tane	 bira	 çıkardım.	 Gerisini	 buzdolabına	 koyup	 verandaya
çıktım.

Öğleden	 sonrası	 sakin	 ve	 sıcaktı.	 Hasır	 koltukta	 arkama	 yaslanarak
biralardan	birini	açtım.



İlk	birayı	bitirip	 ikincisini	yarıladığım	sırada	gözyaşları	 içindeydim.	Bir	yıl
önceki	cenazeden	beri	ilk	kez	ağlıyordum.

Liz’le	 beraber	 on	 beş,	 Clara’yla	 on	 iki	 yıl.	 Hepsi	 aynı	 tarlaya,	 turkuaz
gökyüzünün	altında	uzanan	aynı	boş	yola	bakan	aynı	evde…

Gözyaşlarımı	tutamıyordum.

Biramı	bitirince	boş	şişeyi	ayağımın	yanına	yere	koydum	ve	arkama	yaslanıp
gözlerimi	kapattım.

Liz	 beni	 hâlâ	 seviyordu,	 notta	 da	 böyle	 demişti.	 İşler	 düzeltilebilirdi.	 Onu
sonsuza	kadar	kendimden	uzaklaştırmamıştım.	Durum	iyiye	giderse	ve	haplarımı
almaya	başlarsam	geri	dönerdi.

Ama	başka	bir	yolu	olmasını	umdum.

Tek	şansım	Jessica’nın	katilini	bulmaktı.	Bunu	yapabilirsem	Liz	iyi	bir	insan
olduğumu	anlar	ve	geri	dönerdi.	İlaçları	alıp	almamamın	bir	önemi	kalmazdı.

Bu	 düşünce	 beni	 mutlu	 etmişti.	 Ayağa	 kalkıp	 merdivenlerden	 indim,
çimenliği	 geçip	 kamyonetime	 gittim.	 Jessica’nın	 katilini	 bulursam	 Liz’in	 ve
kasabadakilerin	nasıl	tepki	vereceklerini	düşünmeye	devam	ettim.

Kahraman	olurdum…

Kamyonetin	arkasına	attığım,	viskiye	bulanmış	kıyafetlerimi	aldım	ve	kalan
kırık	 şişe	 parçalarını	 giriş	 yoluna	 savurdum.	 İçeri	 girip	 elbiseleri	 çamaşır
makinesine	attım.	Deterjan	ekleyip	suyu	açtım.

Yatak	odasına	geri	 döndüğümde	önceki	 geceki	 giysilerim,	köşede	bir	 yığın
hâlinde	duruyordu.	Su	içindeydiler.

Giysileri	 önümde	 tutup	 çamur	 izlerini	 inceledim,	 gördüklerime	 bir	 anlam
vermeye	 çalıştım.	 Yağmur	 hızlanmadan	 çok	 önce	 girmiştim	 içeri.	 Yatağa
yatmadan	 üstümdekileri	 çıkardığımı	 bile	 hatırlıyordum.	 O	 sırada	 ıslak	 ve
çamurlu	değillerdi.

Giysileri	 çamaşır	 odasına	 götürüp	 kurutucunun	 üzerine	 yayarak	 meraklı
gözlerle	incelemeye	başladım.



Pantolonun	 cebinde	 bir	 kabarıklık	 vardı.	 Elimi	 içine	 soktuğumda	 soğuk,
yuvarlak	 bir	 nesneye	 rastladım.	 Çıkarıp	 avucuma	 koydum.	 Boğazım
düğümlenmişti.

Bir	yüzük…

İç	tarafı	bantla	kaplanmıştı.	Bir	 tarafında	futbol	 topu	ile	gol	direkleri,	diğer
tarafında	JL’	harflerini	gördüm.

Bu,	Jessica’nın	yüzüğüydü.
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Tarlaya	 girip	 kavak	 korusuna	 doğru	 yürüdüm.	 Rüzgâr	 esmiyordu,	 ağaçlar
sessiz	 ve	 hareketsizdi.	 Jessica’nın	 üniformasının	 siyah	 kumaşını	 ağaçların
ötesindeki	mısırların	önünde	gördüm.	Yüzüğü	sıkarak	avucuma	iyice	gömdüm.

Korunun	 kıyısında	 durdum.	 Avucumdaki	 yüzüğe	 bakıp	 kazınmış	 gol
direkleri	üzerinde	parmağımı	gezdirdim.

Hâlâ	inanamıyordum.

Yüzüğü	parmağından	aldığıma	dair	hiçbir	şey	hatırlamıyordum,	cebime	nasıl
geldiğine	 dair	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.	 Ama	 işte	 buradaydı!..	 Aklıma	 gelen	 tek
açıklamayı	henüz	kabul	etmeye	hazır	değildim.

Mısırların	 kıyısındaki	 cesede	 bakıyordum.	 Önceki	 gece	 sağanak	 yağmur
vardı,	Jessica’nın	etrafındaki	zemin	yumuşak	ve	nemliydi.	Geçen	akşam	burada
tekrar	gelmişsem	bile	izlerim	yağmurla	silinip	gitmiş	olmalıydı.

Jessica’nın	 üniforması	 ıslaktı	 ve	 mısırlardan	 kopan	 yapraklarla	 kaplıydı.
Yanına	eğilip	üzerindeki	yaprakları	 süpürdüm.	Sağ	eline	baktım.	Avucu	yukarı
bakıyordu	ama	orta	parmağındaki	metal	halkayı	görebiliyordum.

Yüzük	hâlâ	oradaydı.

Cebimde	bulduğumu	yeniden	inceledim.	Sağ	eline	uzanıp	çevirdim.

Jessica’nın	 parmağındaki	 yüzük	 ‘JL’	 sınıf	 yüzüğüydü,	 şu	 an	 elimde
tuttuğumun	 aynısıydı.	 Yalnızca	 bunun	 yanlarına	 beyzbol	 topu	 ve	 Amerikan



bayrağı	kazınmıştı.

Benim	yüzüğüm.

Havanın	ciğerlerimi	terk	ettiğini	hissettim,	Jessica’nın	parmağındaki	yüzüğe
asılıp	 onu	 çıkarmaya	 çalıştım.	 Sıkışmıştı.	 Zorladığımda	 derisinin	 kemiğin
üzerinde	kaydığını	hissettim.

Çıkarınca	 daha	 yakından	 bakmak	 için	 yüzüğü	 kaldırdım.	 Her	 çiziği,	 her
kusuru	tanıyordum,	bu	kesinlikle	benim	yüzüğümdü.

Jessica’nın	 cesedinin	 yanına	 çöküp	 kendimi	 sakinleştirmeye	 çalıştım.	 İşe
yaramıyordu.

Önceki	gece	dışarıdaydım.	Yüzükleri	değiştirmiştim.	Fakat	buna	dair	hiçbir
şey	hatırlamıyordum.

Dizlerimin	üstünde	durup	kendi	yüzüğümü	cebime	koydum.	Jessica’nın	elini
tutup	 yüzüğünü	 orta	 parmağına	 geçirmeyi	 denedim.	 Girmiyordu.	 Parmağı
şiştiğinden	yüzük	ikinci	boğumu	geçmiyordu.

Kalbim	atması	gereken	yerden	daha	yukarıda,	boğazımda	atmaya	başlamıştı.
Yüzüğün	 iç	 kısmındaki	 bandı	 soymayı	 denedim.	 Ellerim	 panik	 yüzünden
titrediği	 için	 birkaç	 kez	 denemem	 gerekti	 ama	 sonunda	 bant	 çıktı.	 Bu	 sefer
yüzük	kolayca	parmağına	girmişti.

Jessica’nın	 elini	 tekrar	 yan	 tarafına	 yerleştirdim.	 Yerdeki	 bant	 parçalarını
toplayıp	koruya	doğru	ilerledim.

Kendime,	kimsenin	bandı	bilmediğini	ve	her	şeyin	düzeleceğini	söyledim.

Tabii,	değiştirdiğim	sadece	yüzüklerse…

Önceki	gece	başka	neler	yapmış	olabileceğimi	düşündüm.	Hafızamdaki	son
şey	yatağa	girmem	ve	uyumamdı.	Başka	hiçbir	şey	yoktu.

Daha	 önce	 tamamen	 kendimden	 geçmemiştim	 hiç.	 Bu	 durum	 beni
korkutmuştu.	Eskiden,	yaptıklarımı	parça	parça	da	olsa	hatırlayabiliyordum	ama
bu	kez	simsiyah	boşluktan	başka	bir	şey	yoktu.



Zamanda	bir	atlama	yaşamıştım.

Koruyu	geçip	hendeğe	geldim.	Traktörüm	hâlâ	bıraktığım	yerdeydi.	Yanına
gidip	yaslandım	ve	düşünmeye	çalıştım.

İlaçlara	yeniden	başlama	fikri	artık	o	kadar	korkunç	görünmüyordu.

Tartışmasız	bir	şekilde	çok	zor	bir	durumdaydım.

Jessica’nın	 ölümünden	 sorumlu	 insanları	 bulmak,	 Liz’e	 bana	 yeniden
güvenebileceğini	 göstermek	 istedim	 ama	 haplarım	 olmadan	 hiçbirini
yapamıyordum	işte.

Artık	kendimi	kandırmaktan	vazgeçmeliydim.

Traktörün	 tarlada	 açtığı	 boşluktan	 eve	doğru	yürüdüm.	Bu	 sırada	 zihnimde
Jessica’nın	sesi	yankılanıyordu.	Önceki	kadar	güçlü	olmasa	da	oldukça	netti.

“Yüzük	eskiden	bana	büyük	geliyordu.	Öğrenecekler!”

Yürümeyi	 bırakıp	 elimdeki	 buruşuk	 bantlara	 baktıktan	 sonra	 koruya	 geri
döndüm.

Cesedi	 bulduklarında	 burada	 olduğumu	 anlayacaklardı.	 Artık	 bunu
saklayamazdım.	Bunu	engelleyebilmek	için	yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu.

Öğreneceklerdi.

Herkes	öğrenecekti…

Mısır	 tarlası	 etrafımda	 dönmeye	 başlamış,	 bir	 an	 için	 her	 yer	 kararmıştı.
Arkamda,	mısırların	 içinde	birinin	ayak	 seslerini	duyduğumu	zannettim.	Orada
bir	gölge	vardı	sanki.	Bir	anlığına	bir	şey	gördüğümü	sandım.

Hayır,	hiçbir	şey	yoktu.

Gözlerimi	 kapatarak	 nefes	 alıp	 verişime	 ve	 kalbimin	 atışına	 odaklandım.
Gözlerimi	tekrar	açtığımda	her	şey	normale	dönmüştü.

Çevremdeki	 mısır	 sıralarını	 ve	 patikayı	 taradım.	 Yalnız	 olduğumdan	 emin
olunca	eve	doğru	yürümeye	başladım.
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“Merhaba,	 Rowe	 ailesine	 ulaştınız.	 Lütfen	 mesaj	 bırakın,	 sizi	 daha	 sonra
arayacağım.”

Bip	sesini	bekledim.

“Liz,	bunu	alır	almaz	beni	ara.	Bazı	şeyleri	konuşmalıyız.”

Yavaş	konuştum	ve	sesimin	doğal	çıkmasına	çalıştım.	“Önemli	bir	şey	değil,
sadece	düşündüğüm	birkaç	şey	var.”

Duraksadım.	“Aslında	geçen	akşam	için	üzgün	olduğumu	söylemek	istedim.
Her	 şey	 üst	 üste	 gelmişti,	 kendimde	 değildim.	 Benim	 böyle	 biri	 olmadığımı
biliyorsun,	Liz.	 Seni	 asla	 incitmeyeceğimi	 biliyorsun.	 Sadece	 kafam	karışmıştı
ve	öfkeliydim,	ne	yapacağımı	bilemedim…”

Makine	bipledi	ve	hat	kesildi.

Bir	anlığına	ahizeyi	kulağımda	tuttuktan	sonra	Liz’in	annesinin	evini	 tekrar
aradım.	Telesekretere	düşmeden	önce	beş	kez	çaldı.

“Yine	ben…”	dedim	bip	 sesinden	 sonra.	 “Beni	 aradığında	bunların	hepsini
sana	söyleyebilirim.	Fakat	bunu	yapmayı	planlamıyorsan	bir	şey	daha	söylemem
gerekli.”

Mutfak	 penceresine	 baktım.	 Akşamüstü	 güneşi	 tatlı	 bir	 sıcaklık	 yayarak
etrafı	 aydınlatıyordu.	 Jessica’nın	 sesi	 “Başka	 seçeneklerin	var,	Liz’e	hiçbir	 şey
söylemek	zorunda	değilsin,”	diyordu.

Onu	duymazdan	geldim.

“İlaçlarıma	yeniden	başlayacağım.”

Jessica’nın	sesi	yavaşça	sönerken	kendimi	tamamen	yalnız	hissettim.

“Önce	hapları	almaya	başlayıp	sonra	sana	söylemem	gerektiğini	biliyorum.
Fakat	 hemen	 bilmeni	 istedim.	 Yarın	 kasabaya	 inip	 reçetemi	 yaptıracağım.
Üzerinden	 biraz	 zaman	 geçti	 ama	 sorun	 olmaz	 sanıyorum.	 Olursa	 da
Archway’den	Dr.	Conner’ı	arayıp	halledebilirler.”



Buzdolabına	gidip	bir	bira	aldım.

Pencerenin	dışında	bir	 şey	hareket	etti	 ama	bakmadım,	bakmak	 istemedim.
Birayı	masaya	koyup	konuştuğum	sırada	odayı	turlamaya	başladım.

“Benden	 korkmana	 gerek	 olmadığını,	 gitmek	 zorunda	 olmadığını	 bilmeni
istedim.”	 Duraksadım.	 “Bu	 akşam	 gelmen	 gerektiğini	 söylemiyorum	 tabii,
sadece…”

Makine	bipledi	ve	hat	kesildi.

“Lanet	olsun!”

Kapatıp	yeniden	aradım	ve	yine	bip	sesini	bekledim.

“Ellen’a	üzgün	olduğumu	söyle.	Tüm	bunları	onun	telesekreterine	bırakmak
istemezdim,	bu	yüzden	bu	seferkini	kısa	keseceğim.	Daha	 iyi	hissettiğinde	eve
gelmeni	istiyorum,	tamam	mı?	Bunu	beraber	aşabiliriz.	Ne	gerekiyorsa	yapmaya
hazırım,	çünkü	seni	seviyorum.”

Jessica’nın	sesi,	küçük	bir	kızın	şarkı	söyleyen	ses	 tonuyla	ama	daha	güçlü
hâlde	zihnime	geri	geldi.	“Ama	o	seni	sevmiyor…”

Masaya	 oturup	 şişenin	 üzerindeki	 etiketi	 koparttım.	 Jessica’nın	 sesi	 daha
yüksek	ve	daha	güçlü	bir	hâle	geldi.

“Ama	o	seni	sevmiyor.	Seni	sevmiyor!”

Gözlerimi	kapattım.	Dudaklarımı	kemirerek	fısıldadım.	“Kes	şunu!”

Mesajda	duyulacak	kadar	yüksek	sesle	söylediğimi	sanmıyordum.	Fakat	ne
olur	ne	olmaz	diyerek	kapatmanın	iyi	bir	fikir	olabileceğini	düşündüm.	İstediğim
son	şey,	çıldırmış	görünmekti.

“Lütfen	beni	ara	Liz,”	dedim.	“Seni	se…”

Makine	telefonu	yüzüme	kapattı.

Telefonun	elimden	düşmesine	izin	verdim.	Kucağımda	zıpladı	ve	yere	çarpıp
kordonunun	çekmesiyle	birlikte	duvara	doğru	kaydı.



Bir	 süre	 yavaşça	 nefes	 alarak	 oturup	 kafamın	 içindeki	 sesi	 susturmaya
çalıştım.

Sonunda	sönüp	gitti.

Verandanın	 merdivenlerine	 elimde	 dolaptan	 aldığım	 Johnny	 Walker’la
oturup	tarlaya	bakarken	Liz’in	beni	arayıp	aramayacağını	merak	ettim.

Bir	parçam	aramayacağını	düşündü.

Uzun	 süre	 orada	 oturup	 içtim.	 Daha	 sonra	 verandada	 uzanıp	 gözlerimi
kapattım	ve	uyudum.

Rüya	görmedim.

Uyandığımda	 gölgeler	 doğuya	 doğru	 uzamıştı.	 Rüzgâr	 eserken	 korudaki
kavaklar	 kendi	 bölgeleri	 üzerinde	 mülkiyet	 hakkı	 olan	 sahte-tanrılar	 gibi
sallanıyorlardı.

Şişeye	baktım.	Neredeyse	bitmişti.	Yenisini	almak	için	kalkmayı	düşündüm.
Derken	 vazgeçip	 Liz’in	 burada	 benimle	 beraber	 olduğunu	 hayal	 etmeye	 karar
verdim.

Koyu	 saçlarını,	 tanıştığımızdan	 beri	 her	 yaz	 yaptığı	 gibi	 arkada,	 boynunun
hemen	 üzerinde	 gevşek	 bir	 topuz	 hâlinde	 toplanmış	 olarak	 hayal	 ettim.
Bacaklarını	 altına	 almış	 bir	 şekilde	 sandalyesinde	 oturuyordu,	 kucağında	 bir
kitap	vardı.

“Ne	okuyorsun?”	diye	sordum.

Bana	bakıp	gülümsedikten	sonra	kitabına	geri	döndü.

Arkasında	 yumuşak	 ve	 altın	 sarısı	 güneş	 ışığı	 tarlaya	 yayılıyordu.	Bir	 süre
onu	izledim.	“Gitmek	zorunda	değilsin.	İşleri	yoluna	koyabiliriz.”

Beni	duymazdan	geldi	ama	umursamadım.	Birisiyle	konuşmalıydım,	her	kim
olursa	olsun.	Gerçek	veya	hayal	olması	fark	etmezdi.

Tarlaya	ve	traktörün	açtığı	geniş	boşluğa	baktım.



“Sanırım	 gerçekten	 kötü	 bir	 şey	 yaptım,”	 dedim.	 “Senin	 burada	 olduğun
gece.”

Cevap	yok.

“Tamamen	kendimden	geçtim.	Tony	Quinn’den	beri	ilk	kez…”

Liz’le	onun	hakkında	uzun	 süredir	 konuşmamıştık.	 İlgisini	 çekecek	bir	 şey
varsa	 bunun	 Tony’den	 bahsetmek	 olduğunu	 gayet	 iyi	 biliyordum.	 Fakat	 beni
şaşırtarak	kitabından	kafasını	kaldırıp	bakmadı.

“Emin	değilim,	sanırım	yine	oldu.”

Uzaklarda	bir	yerde	birilerinin	kahkahasını	duydum.	Bir	kız	sesiydi.

Tony’yi,	 kasabadaki	 o	 geceyi	 ve	 kanın	 sokak	 lambasının	 altında	 nasıl
kapkara	 göründüğünü	 düşündüm.	 Tutuklandıktan	 sonra	 cebimde	 buldukları
kemik	parçasını	hatırlıyordum.	Nasıl	pürüzsüz	ve	temizdi,	ne	kadar	da	beyazdı.
Saklamama	izin	vermelerini	umuyordum	ama	vermediler.

“Sanki	her	şey	tekrar	benden	uzaklaşıyor.”	Gözlerimin	dolduğunu	hissettim.
Fakat	bastırdım.	“Tanrım,	keşke	gitmeseydin.	Keşke	burada	benimle	kalsaydın!”

Liz’e	 baktım.	 Değişmişti.	 Saçları	 omuzlarına	 dökülüyor,	 yüzünü
kapatıyordu.	 Kitap	 gitmişti.	 Dalgın	 dalgın	 kucağına	 bakıyor,	 parmağıyla
elbisesinin	altın	sarısı	kıvrımını	inceliyordu.

Ona	baktım.	“Bu	elbiseyi	nereden	buldun?”

Cevap	vermeyince	tekrar	sordum.

Bana	 bakıp	 gülümsedi.	Dişleri	 yosunlu	 ve	 griydi.	Konuştuğunda	 sesi	 kalın
çıkmıştı.

“Hoşuna	gider	zannetmiştim.”

Gözlerimi	açıp	hızla	kalktım.

Viski	boğazımdan	yukarı	doğru	tırmanmaya	başlamıştı.	Onu	olması	gereken
yerde,	aşağıda	tutmak	için	sertçe	yutkundum.



“Dexter!”

Bu,	Jessica’nın	sesiydi.

Gözlerimi	 kapatıp	 onu	 kafamdan	 atmaya	 çalıştım.	 Liz’in	 Riverbank	 Cafe
üniforması	içindeki	görüntüsünü	veya	kalın	sesini	aklımdan	çıkaramadım.	Sanki
evin	önündeki	çakıllıktan	konuşuyordu.

“Dexter!”

Sağımda,	 verandada	 bir	 şeylerin	 hareket	 ettiğini	 duydum.	 Kafamı	 çevirip
baktığımda	 çığlık	 atmamak	 için	 kendimi	 zor	 tuttum.	 Bunun	 yerine	 sıçrayarak
veranda	boyunca	geri	geri	kaydım.

“İyi	misin?”

Bir	şey	söylemeden	sadece	baktım.

Jessica,	 dirsekleri	 dizlerinde,	 çenesi	 ellerine	 dayanmış	 bir	 şekilde	 Liz’in
sandalyesinde	oturuyordu.	“Seni	korkutmak	istemedim.”

Gülümsedi.	 Akşamüstü	 güneşinde	 cildi	 pembe,	 temiz	 ve	 pürüzsüz
görünüyordu.

Ben	ona	gülümsemedim.	Ama	bakışlarımı	da	kaçırmadım.

“Bir	şey	söyle.	Lütfen!..”	dedi.

Hemen	 yanımdaydı.	 Burada	 olmadığını	 bilmeme	 rağmen	 kendimi	 ikna
edemedim.

“Dex,	lütfen…”

O	 kadar	 genç,	 o	 kadar	masum	 görünüyordu	 ki…	Onu	 orada	 her	 şeyinden
arınmış	 hâlde	 görmek,	 konuşmasını	 dinlemek	 olanların	 daha	 mantıklı
görünmesini	sağlıyordu.

“Bu	da	nedir?”	diye	sordum

Jessica	alt	dudağını	 ısırdı.	Gözleri	benimkiler	arasında	gidip	geliyor,	göğsü
her	nefeste	inip	kalkıyordu.	“Bana	kızgın	mısın?”	diye	sordu.



Hemen	cevap	vermedim.	Bunun	yerine,	dönüp	ucu	bucağı	görünmeyen	sarı-
yeşil	tarlaya	baktım.



BÖLÜM	II

SALI
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“Doktorunuzla	bunu	konuştunuz	mu?”

“Reçete	hâlâ	kullanılabilir	durumda	olmalı.”

Eczacı,	 bilgisayarına	 bir	 şeyler	 yazdı.	 “Sorun	 bu	 değil.	 İlaçları	 ne	 kadar
zaman	önce	bıraktım	dediniz?”	Ona	söyledim.

“Baş	dönmesi	ve	baş	ağrısı	var	mı?”

“Evet…”

“Titreme,	çarpıntı?”

“Var.”

Kaşlarını	 çatıp	 bilgisayardan	 uzaklaştı.	 “Bu	 tip	 ilaçları	 öyle	 birden
bırakamazsınız.”

“Neden	olmasın?”

“Birincisi	 tehlikeli.	 Şimdiden	 yoksunluk	 sendromu	 yaşıyorsunuz.	 Ama
bunun	ötesinde	sinir	sisteminize	ciddi	bir	zarar	verebilirsiniz.”

“Artık	önemi	yok,”	dedim.	“Bugün	yeniden	başlayacağım.”

Eczacı	kafasını	salladı.	“Bay	McCray,	ilaçlara	hemen	başlayamazsınız.	Sizin
için	 uygun	 bir	 seviye	 belirlenmeli.	 Bunu	 kendi	 başınıza	 yapamazsınız.
Doktorunuzla	konuştunuz	mu?”	Tekrar	bilgisayar	ekranına	baktı.	“Dr.	Conner?”

“Daha	değil.”

“Korkarım	ki	 onun	durumdan	haberdar	 olduğuna	 emin	olmadan	bu	 ilaçları



size	veremem.”

“Bunları	 yıllardır	 kullanıyorum.	 Neyin	 işe	 yarayıp	 neyin	 yaramadığını
biliyorum.”

Kafasını	salladı.	“Üzgünüm.”

“Arayın	onu…	”	dedim.	“Size	söyleyecektir.”

Eczacı	 tekrar	 bilgisayarına	 doğru	 gitti	 ve	 yazmaya	 başladı.	 “Ofisini
arayabilirim,”	dedi.

“Beklemek	ister	misiniz?	Biraz	zaman	alabilir.”

“Hayır,”	dedim.	“Sonra	yine	gelirim.”

Eczacı,	“Tamam…”	deyip	ekrana	geri	döndü.

Ben	de	dışarı,	sabah	güneşine	çıktım.

“Annesi	kesinlikle	aklını	kaçırıyor.”

“Eh,	ne	bekliyordun	ki?”

Tezgâhın	arkasındaki	kadın,	kafasını	aşçı	penceresinden	doğru	çevirip	tasvip
etmez	bir	şekilde	salladı.	“Annelik	böyledir	işte.”

Mutfaktaki	 adam	 anlamadığım	 bir	 şeyler	 söyleyip	 kayboldu.	 Kadın	 kahve
sürahisini	alıp	sıradan	doldurmaya	başladı.

Bana	 geldiğinde	 fincanımı	 doldurdu	 ve	 “Uzak	 duramadın,	 değil	mi?”	 diye
sordu.

Tabağıma	bakarak	“Bugüne	kadar	yediğim	en	iyi	omlet,	sana	söylemiştim,”
dedim.

Gülümsedi	ama	gözlerinde	samimiyet	yoktu.

“Megan	bugün	çalışmıyor	mu?”

“Hastaymış,	evde	kalmasını	söyledim.”



Devam	 etmeye	 hazırlandığı	 sırada,	 “Kimse	 bir	 şey	 duymuş	 mu?	 Şu	 diğer
kızla	ilgili?”	diye	sordum.

Kafasını	 salladı.	 “Bu	 sabah	 Şerif	Nash	 buradaydı,	 birkaç	 soru	 sordu.	 Tüm
kasabayı	 gezmiş	 ama	 kimse	 bir	 şey	 bilmiyor	 gibiymiş.	 Erkek	 arkadaşından
bahsettim.	 Belki	 beraber	 kaçmış	 falan	 olabileceklerini	 söyledim.	 Gerçi	 erkek
arkadaşı	hâlâ	buralardaymış	ama…”

“Şey,	 bu	 teori	 de	 çöpe	 gitti.”	 Kahvemi	 yudumladım.	 “Şerifin	 bir	 fikri	 var
mı?”

“Varsa	 bile	 bana	 bahsetmedi.”	 Kahve	 sürahisini	 bir	 elinden	 diğerine
geçirirken	“İyi	olduğuna	eminim.	Belki	erkek	arkadaşı,	şerife	işe	yarayabilecek
bir	şeyler	anlatır,”	diye	ekledi.

“Daha	onunla	konuşmamış	mı?”

“Buradan	sonra	onun	yanına	gideceğini	söyledi.”

Kaşlarımı	çattığımı	kadın	hemen	fark	etti.	“Bir	sorun	mu	var?”

“Hayır,”	dedim	omletimin	son	parçasını	keserken.	“Sadece	erkek	arkadaşının
ilk	durağı	olacağını	düşünmüştüm.”

“Nedenmiş	o?”

Bir	lokma	aldım.	“Ne	zaman	biri	öldürülse	katil	erkek	arkadaşı	veya	kocası
oluyormuş	büyük	ihtimalle.	Yani	düşündüm	de…	“

Kadının	çenesi	eklemlerinden	kurtulmuş	gibi	açık	kaldı,	ben	de	konuşmayı
kestim.	Bu	etkiyi	yaratacak	ne	söylediğimi	anlamamıştım	önce.	Birden	her	şey
netleşti.

“Tanrı	aşkına!	Neden	öldürüldüğünü	düşünüyorsun	ki?”

“Ben	sadece…	“

“Kız	kaçtı,	 olan	 bu.	Başka	bir	 şey	 düşünmek	 için	 bir	 sebep	yok.”	Kadın	o
kadar	hızlı	döndü	ki	sürahideki	kahvenin	birazı	yere	döküldü.



“Bir	şey	demek	istemedim,”	dedim.

“İnsanların	 neden	 hemen	 en	 kötü	 sonuca	 atladığını	 bilmiyorum.”	 Yandaki
kabinde	oturan	çiftin	kahvelerini	doldurup	bana	baktı.

“On	milyon	tane	farklı	olasılık	var,	biliyorsun	değil	mi?”

“Evet,	biliyorum.”

Masama	geri	geldi.	“Televizyonda	çok	fazla	polisiye	mi	izliyorsun?”

“Ne	 zaman	 fırsat	 bulursam,”	 diye	 yalan	 söyledim.	 Gerçekte	 ise	 bir
televizyonum	bile	yoktu.	İstediğim	son	şey,	yirmi	dört	saat	çalışan	elektronik	bir
satış	elemanıydı.

“Belli	 oluyor,”	 dedi.	 “Sana	 bir	 şey	 söyleyeyim.	 O	 programlardaki	 şeyler
doğruyu	yansıtmıyor.	İnsanlar	gerçek	hayatta	öyle	durduk	yere	ölmez,	özellikle
buralarda.”

“Ölmezler,	 haklısın.”	 Gülümsemeye	 çalıştım.	 “O	 şovlardan	 uzak	 durmam
gerekli.”

“Kesinlikle	 öyle.”	 Önlüğünün	 cebine	 uzandı.	 Hesabımı	 çıkarıp	 masaya
yapıştırdı.	“Kesildi,”	dedi	ve	gitti.

Masaya	bir	onluk	bırakıp	çıktım.

Park	yerini	geçerken	bu	kadar	aptal	olduğum	için	kendime	küfrettim.	Megan
hakkında	daha	fazla	şey	öğrenmeye	gelmiştim	ama	tek	yaptığım,	üzerime	daha
fazla	şüphe	çekmek	olmuştu.

Bir	süre	kamyonetimde	oturup	ne	kadar	zarar	verdiğimi	düşündükten	sonra
motoru	çalıştırıp	park	yerinden	ayrıldım.
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Eczaneye	 girdiğimde	 dükkânın	 arka	 tarafına	 yürüyüp	 penceredeki	 servis
zilini	 çaldım.	 Eczacı	 telefondaydı.	 Beni	 görünce	 parmağını	 bir	 saniye	 dermiş
gibi	kaldırıp	konuşmasına	devam	etti.



Kapattıktan	sonra	yanıma	geldi,	“iyi	bir	zamanlamanız	var.	Archway’den	Dr.
Conner’la	konuşuyordum.”

“Ve?”

“Reçeteyi	 tekrar	 vermemin	 sorun	 olmadığını	 söyledi.”	 Duraksadı.	 “Kesin
doz	talimatları	verdi	ama.”	“İlaçların	hazırlanması	ne	kadar	sürer?”

“Uzun	sürmez…	”	dedi.	“Hazır	olduğunda	sizi	çağırırım.”

Beklerken	koridorlarda	dolaştım.	Sonunda	dergi	rafında	durum,	içlerinden	en
kalınını	seçip	mürekkep	kokulu	sayfalarda	gezindim.	Elimdekini	bitirince	yerine
koyup	bir	başkasını	aldım.

Makyaj	 ve	 kıyafet	 reklamları,	 seks	 ve	 aşk	 üzerine	 anlamsız	 yazılar.
Hiçbirinde	mantıklı	bir	şey	yoktu.

Dergiyi	daha	hızlı	çevirdim.	Yerine	koyup	bir	başkasını	denedim,	sonra	bir
başkasını.	Hepsi	aynıydı,	derken	sayfalar	bulanıklaştı.

Birinin	fısıldadığını	duyup	döndüm.

Arkamdaki	çocuğun,	bukleler	hâlinde	nar	kırmızısı	saçları	vardı.	Annesinin
montunun	 kolundan	 tutmuş,	 bana	 bakıp	 annesine	 fısıldıyordu.	 Annesi	 geniş
gözlerle	önce	çocuğa,	sonra	bana	baktı.

“Günaydın,	Dex!”

İsmi	Theresa	Hall’dı.	Lisede	benden	bir	alt	dönemdeydi.	O	günlerde	nadiren
konuşurduk,	 şimdi	de	ona	 söyleyecek	pek	bir	 şeyim	yoktu.	Selam	vermek	 için
elimi	salladım.

Theresa	 elini	 çocuğun	 ensesine	 koyarak	 onu	 zorla	 benden	 uzaklaştırdı.	 Bu
sürede	çocuk	gözünü	dikmiş	bana	bakmaya	devam	ediyordu.

Babasının	kim	olduğunu	merak	ettim.

Theresa	hâlâ	lisedeki	gibiyse	sonsuz	ihtimal	var	demekti.

Uzaklaştıklarına	memnun	olmuştum.



Elimdeki	 dergiyi	 incelemeye	 devam	 ettim.	 Kaldığım	 sayfada,	 yakından
çekilmiş	yeşil	gözlerden	başka	hiçbir	şey	yoktu.

Eczacının	 hoparlörden	 adımı	 söylediğini	 duydum.	 Dergiyi	 kapatıp
diğerlerinin	arasına	koydum	ve	pencereye	gittim.

Eczacı	yaklaşmamı	izledi.	Pencereye	gidince	“İyi	misiniz?”	diye	sordu.

İyi	olduğumu	söyleyip	torbaya	uzandım.

Geri	çekti.	“Dr.	Conner’in	talimatlarını	tekrar	edelim.”

Listedekileri	saymasını	dinledikten	sonra	tekrar	elimi	uzattım.

Bir	 an	 için	 eczacı	 kıpırdamadı.	 Derken	 torbayı	 tezgâha	 bıraktı.”	 İsterseniz
burada	ödeyebilirsiniz,”	dedi.

Bu	işi	bir	an	önce	bitirip	gitmek	için	sabırsızlanarak	ödemeyi	yaptım.

Kamyonetime	oturur	oturmaz	etiketin	üzerindeki	talimatları	okudum.	Şişeyi
açıp	haplardan	birini	avucuma	düşürdüm.	Uğur	böceğine	benziyordu,	kırmızı	ve
küçüktü.

Parmaklarımla	 tutarak	ağzıma	koydum.	Fakat	bir	 şeyler	beni	durduruyordu
sanki.	Bir	türlü	yutamıyordum.

Bunu	yapmayı	gerçekten	istiyor	muydum?

Neyin	 gerçek	 olup	 neyin	 olmadığını	 hâlâ	 anlayabiliyordum.	 Birkaç	 eski
numaram	da	vardı.	Bu	kadar	karşı	koymazsam,	başıma	gelenleri	kabul	edersem
sesleri	kontrol	edebileceğimi	ve	haplar	olmadan	yaşayabileceğimi	düşündüm.

Çok	 uzun	 zamandır	 hap	 kullanıyordum.	 Geri	 kalan	 günlerimin	 bu	 küçük
kırmızı	 haplara	 bağlı	 olacağı	 düşüncesi	 göğsümün	 ağrımasına	 sebep	 oluyordu.
Başka	 bir	 yol	 bulabilseydim	yapardım.	Zor	 olacağını	 biliyordum.	Ama	önemli
değildi.	Vazgeçmeye	hazır	değildim	daha.

Pencereyi	 indirip	 hapı	 yere	 tükürdüm.	 Kanayan	 kırmızı	 hapa	 baktım.
Hepsinden	kurtulmayı	düşünüyordum	fakat	atmadım.	Bu	tür	bir	karar	için	daha
çok	erkendi.	Hatalıysam,	zihnimi	kontrol	edemezsem…



Kendimi	durdurdum.	Güzel	şeyler	düşünmeliydim.

İlaç	şişesini	kapatıp	yolcu	koltuğuna	bıraktım.	Aracı	eve	doğru	sürerken	bu
işi	beceremeyeceğim	fikri	geri	gelip	kararımı	sorgulamama	sebep	oldu.

Her	şeyi	düşünmek	ve	çözmek	için	zamana	ihtiyacım	vardı.

Karar	vermeden	önce	Jessica	ile	konuşmak	istedim.
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Eve	 varır	 varmaz	 koruya	 gittim.	 Yaklaşınca	 Jessica’nın	 ağladığını	 işittim.
Tarlanın	 kenarında,	 ağaçların	 arasında	 oturup	 bacaklarını	 göğsüne	 çekmiş	 bir
hâlde	sağa	sola	sallanıyordu.	Rahatsız	ediyormuşum	gibi	hissedip	geri	dönmeyi
düşündüm	ama	dönmedim.

Geldiğimi	duyduğunda	düzeldi	ve	eliyle	yanağını	sildi.	Umutla,	“Merhaba,”
dedi.

Yavaşça	yaklaştım.	“İyi	misin?”

Yüzü	saçlarının	arkasında	gizli,	kafasını	salladı.

“Megan	hastaydı.	Onunla	konuşma	şansım	olmadı.”

“Belki	yarın.”

Evet,	 yarın	 görüşürdüm	 belki.	 Gerçi	 kafeye	 gitmek	 istediğimden	 emin
değildim,	en	azından	yakın	bir	zamanda.	İşlerin	biraz	sakinleşmesini	beklemenin
iyi	olabileceğini	düşündüm.	Ama	belki	de	gitmemek	daha	garip	duracaktı.

Tanrım,	düşünmem	gereken	ne	çok	şey	vardı!

Jessica’nın	 yanına	 oturdum.	 Bu,	 gözyaşlarının	 yeniden	 başlamasına	 sebep
oldu.	Onu	anlayabiliyordum.

Mısırların	 içinde	 yatan	 cesedi	 şişmiş,	mavimsi	 bir	 renge	 dönüşmüştü.	Mor
halkalarla	 çevrili	 süt	 beyazı	 gözleri	 açılmış,	 boş	 boş	 gökyüzüne	 bakıyorlardı.
Kusmuğun	 çoğu	 yağmurla	 yıkanmış,	 geri	 kalanıysa	 yüzünde	 ve	 boynunda
kahverengi	çizgiler	hâlinde	kurumuştu.



Gözlerimi	kaçıramıyordum.

“Yapma	lütfen!”	dedi	Jessica.	“Buna	dayanamıyorum.”

“Sorun	değil.”

“Değil	 mi?”	 Bana	 dönünce	 gözyaşları	 yüzünden	 yanaklarında	 oluşan
çizgileri	 gördüm.	 “Hayır,	 bu	 büyük	 bir	 sorun.”	 Cesedini	 işaret	 etti.	 “Böyle
görünmek	hoşuna	gider	miydi?”

Başka	 bir	 şey	 daha	 söyledi.	 Fakat	 arada	 gözyaşlarına	 boğulduğu	 için
söylediklerini	doğru	duyduğumdan	emin	olamadım.

Yanlış	duyduğumu	umut	ediyordum.

“Utanman	için	bir	neden	yok…”	dedim.

Nemli	ve	yumuşak	bakışlarla,	“Yani	yapacak	mısın?”	dedi.

“Neyi	yapacak	mıyım?”

“Temizlenmeme	yardım	edecek	misin?”	 İki	parmağıyla	gözlerinin	altındaki
yaşları	 silip	 elini	 elbisesine	kuruladı.	 “Aptalca	olduğunu	biliyorum.	Fakat	 beni
böyle	görmeni	istemiyorum.”

“Seni	temizlememi	mi	istiyorsun?”

Onu	doğru	duymuştum.

“En	 azından	 şu	 yüzümdeki	 şeyi…”	 Arkasına	 baktığında	 nefesi	 göğsünde
sıkıştı.	“Tanrım!..”

Ne	söyleyeceğimden	emin	değildim.

Cesedini	kıpırdatmamalıydım.	Bunu	anlarlarsa,	onu	ilk	gördüğümde	ölü	olup
olmadığından	 emin	 olamadığımı,	 bu	 yüzden	 çevirdiğimi	 söyleyebilirdim.	 Bu,
yeterince	iyi	bir	bahaneydi.

Ama	onu	temizlersem	işler	değişirdi.

“Bu	hiç	iyi	görünmez”	dedim.	“Burada	olduğumu	öğrenecekler.”



“Bunu	 anlamayacaklarını	 mı	 sanıyordun	 ki?”	 Sağ	 elini	 kaldırıp	 parmağını
oynattı.	“Yüzük?”

Haklıydı.

“Yapabileceğimi	sanmı…”

“Lütfen,	Dexter!”	Sesi	yumuşaktı,	“Bunu	benim	için	yap.”

Cesede	bakarken	teslim	olmaya	başladığımı	hissediyordum.	Sanırım	Jessica
da	bunu	gördü	çünkü	yeniden	ona	baktığımda	gülümsüyordu.

Garajda	 bulduğum	 on	 litrelik	 kovayı,	 mutfak	 lavabosunda	 sabunlu	 suyla
doldurdum.	Bu	 sırada,	 bulaşık	makinesinin	 üzerindeki	 dolaptan	 bir	 çift	 sünger
aldım.

Mutfak	penceresinde	durup	suyun	yükselmesini	dinleyerek	uzaktaki	koruyu
izliyordum.	 Nasıl	 çıkaracağımı	 bilmediğim	 traktörüm	 hâlâ	 oradaydı.	 Bir	 ara
bununla	 ilgilenmeliydim	 kesinlikle.	 Greg	 tekrar	 uğrar	 ve	 onu	 orada	 görürse
yardım	etme	konusunda	ısrar	ederdi.	Böyle	bir	seçeneğim	yoktu.

Kova	 neredeyse	 tamamen	 dolana	 kadar	 bekledim	 ve	 süngerleri	 içine	 atıp
arka	 kapıya	 doğru	 taşıdım.	 Kırmızı	 plastik	 sapın	 bir	 tarafı	 kırıldığında	 yolu
neredeyse	 yarılamıştım.	 Tutmaya	 çalıştım	 ama	 yere	 çarpıp	 içindeki	 her	 şey
dökülürken	orada	dikilip	izlemekten	başka	şansım	yoktu.

O	anda	telefon	çalmaya	başladı.

Boş	kovayı	alıp	lavaboya	fırlattıktan	sonra	bira	almak	için	buzdolabını	açtım.
Birayı	 açmak	 zamanımı	 aldığından	 telefona	 anca	 beşinci	 çalışında	 cevap
verebildim.

“Kapatmak	üzereydim,”	dedi	Liz.	“Meşgul	müsün?”

“Mutfağı	paspaslamaya	hazırlanıyorum.”

Sesinden	 anlaşıldığı	 kadarıyla	 bu	 fikri	 gülünç	 bulmuştu.	 “Sakın	 temizlik
yaptığını	söyleme?”

Şaka	 yapmaya	 çalışıyordu.	 Fakat	 bence	 hiç	 komik	 değildi.	Biramı	 kaldırıp



içtim.	 “Ne	 istiyorsun,	 Liz?”	 “Ne	 mi	 istiyorum?	 Senin	 benimle	 fena	 hâlde
konuşmak	istediğin	izlenimine	kapılmıştım.”

Bir	 an	 için	 neden	 bahsettiğini	 anlamadım.	 Sonra	 mesajları	 hatırlayıp
gözlerimi	kapattım.

“Her	şey	yolunda	mı?”

Pencereye	gidip	koruya	bakarak	beni	bekleyen	Jessica’yı	düşündüm.

“Dexter,	iyi	misin?”

“İyiyim,	”	dedim.	“Notunu	aldım.”

“Ya	bilekliği?”

Bir	şey	söylemeden	bileğime	baktım.

İkimiz	de	sessiz	kaldık.	“Bu	sabah	ilaçlarını	içtin	mi?”

Ne	zaman	bu	konuyu	açsa	göğsümde	bir	öfke	ateşi	hissediyordum.	Zorlukla
bastırdım.

“Aldım.”

“Bunu	 duyduğuma	 sevindim.”	 Duraksadı.	 “Peki	 ya	 diğer	 şey?	 Kendinden
geçme.	Sence…	“

“Dinle…”	dedim.	“Kötü	bir	zamanda	aradın.	Gitmem	gerek.”

“Sanki	bir	şeye	ihtiyacın…”

“Şimdi	olmaz.”

“Tamam.”	Liz	duraksadı.	“Belki	bir	yerlerde	buluşup	konuşabiliriz.	Bu	hafta
sonu	nasıl?”

Kovayı	 musluğun	 altına	 yerleştirdim	 ve	 içine	 sabun	 koyup	 suyu	 açtım.
Lavabonun	 yanındaki	 askıdan,	 üstünde	 kırmızı	 bir	 horoz	 ve	 günaydın	 yazısı
bulunan	 havluyu	 çekip	 aldım.	 Yere	 atıp	 ayağımla	 çevremde	 gezdirdim:	 Suyu
hemen	çekti.



“Beni	görmenin	iyi	bir	fikir	olmadığını	söylemiştin,	hatırladın	mı?”

“Dışarıda	bir	yerde	buluşabiliriz.”

Konuşmaya	 devam	 ederken	 kurulama	 havlusunu	 yerden	 alıp	 lavaboya
sıktım.	 “Şu	 anda	 konuşamam.”	 “Paspaslamaya	 başlamak	 için	 mi	 acele
ediyorsun?”

Cevap	vermedim.	Bir	an	sonra	devam	etti.

“Peki	ya	bu	pazar?”

“Ne	hakkında	konuşacağız?”

“Öncelikle	kendinden	geçmenle	ilgili.”

“Bununla	ilgili	söyleyecek	bir	şeyim	yok.”

Liz	iç	geçirdi.	“Peki	ya	geleceğimiz?”

“Hangi	geleceğimiz?”

“Hâlâ	evliyiz,	Dexter.”

“Doğru…”	Sırada	neyin	olduğunu	biliyordum.	Normalde	bunu	yüksek	sesle
söyleyebileceğimi	 düşünmezdim.	 Fakat	 bu	 sefer	 kelimeler	 ağzımdan	 kolayca
çıktı.	“Boşanmak	mı	istiyorsun?”

“Böyle	bir	şey	söylemedim.”

“Bana	söyleyecekmişsin	gibi	geldi.”

“İstediğin	bu	mu?”

Bir	yudum	içtim.	“Gitmeliyim,	Liz.”

“Boşanmakla	ilgili	bir	şey	söylemiyorum.”

“Gitmeliyim.”

“Dexter!”



Kapattım.

Akan	 suyun	 sesi	 dışında	 oda	 sessizdi.	 Uzanıp	 musluğu	 kapattıktan	 sonra
kovayı	iki	kolumla	sararak	kaldırdım	ve	arka	kapıya	yöneldim.

Liz’in	suratına	kapattığımı	fark	ettiğimde	koruya	giden	yolu	yarılamıştım.	Ve
bunun	en	iyi	yanı,	umurumda	olmamasıydı.
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Plan,	 Jessica’nın	 yalnızca	 yüzünü	 ve	 boynunu	 temizlemekti	 ama	 bir	 kez
başlayınca	 kendimi	 durduramadım.	 Bitirdiğimde	 kovayı	 tarlaya	 götürüp
mısırların	 arasına	 döktüm.	 Geri	 döndüğümde	 Jessica	 gözlerini	 dikmiş	 bana
bakıyordu.	Karşılık	veremedim.

“Utandın,”	dedi.

Kafamı	salladım.	“Hayır,	hiç	de	değil.”

Bana	doğru	yaklaşıp	kolumu	dürttü.	“Utandığın	her	hâlinden	belli	oluyor.”

Bu	kez	bir	şey	söylemedim.

Jessica	 sessiz	 bir	 şekilde	 olsa	 da	 resmen	 gülüyordu.	 “Bu	 kadar	 namuslu
olma.	Önemli	 değil.	 Sonuçta,	 daha	 önce	 hiç	 çıplak	 kadın	 görmemiş	 değilsin.”
Duraksadı.	“Haklıyım,	değil	mi?

“Haklısın.

Bir	süre	beni	izledi.	“İyi.	Bi	an	için	şüpheye	düşmüştüm.”

Ona	 Liz’den	 bahsetmemeye	 karar	 verdim.	 Doğru	 zaman	 değilmiş	 gibi
hissettiğimden	konuyu	değiştirdim.

“Bu	sabah	kafede	patronunu	kızdırdım.”

Hızla	bana	döndü.	“Ne	yaptın?”

Ona	konuşmamızı	ve	kadının	tepkisini	anlattım.



“İnsanlar	 buralarda	 ölmez	 derken	 ne	 demek	 istiyor?	 Bu,	 her	 zaman	 olur.
Geçen	yıl	bisikletli	küçük	bir	kız	CR-ll’de	öldürülmedi	mi?”

“Evet…”	dedim.

“Neden	 bahsettiğini	 bilmiyor.”	 Jessica	 cesede	 doğru	 yürüyüp	 dizlerinin
üzerine	çöktü.	Kafasını	sallayarak,	“Sanırım	daha	iyi	görünüyor,”	dedi.

“Düşününce,	evet…	“

Jessica	 onayladı.	 “Doğru,	 eski	 hâline	 göre…”	 Bir	 dakika	 kadar	 daha
baktıktan	 sonra	 ayağa	 kalktı.	 “Megan’ın	 yarın	 döneceğini	 düşünüyor	 mu
gerçekten?”

“Bilmiyorum.	Birkaç	gün	kafeden	uzak	dursam	iyi	olacak	bence.”

“Neden?”

“Sanırım	dikkat	çekiyorum.”

“Çekmiyorsun,”	dedi.	“Sadece	Öyle	zannediyorsun	çünkü	sır	saklamakta	iyi
değilsin.”

“Bunu	nereden	anladın?”

“Belli	oluyor.”

Kafamı	 salladım.	 “Sence	 de	 üç	 gün	 üst	 üste	 gidip	 sorular	 sormak	 şüpheli
görünmez	mi?”

“Öyleyse	soru	sorma.”

“Ya	 Megan	 geri	 dönerse?	 Onunla	 erkek	 arkadaşın	 arasında	 ne	 olduğunu
bilmek	istemiyor	muyuz?”

“Zaten	 biliyoruz.	 Kendin	 söyledin,	 böyle	 bir	 şey	 olduğunda	 katil	 yüzde
doksan	 ihtimalle	kurbanın	erkek	arkadaşı	veya	kocasıdır.	Megan	da	bir	 şekilde
dâhil	oldu	herhâlde.”

“Önceki	gün	gergin	davranıyordu.”



“O	 hep	 gergindir,	 her	 şeyden	 korkar,	 iddiaya	 varım,	 neler	 olduğunu
bildiğimizi	söylersen	doğruca	şerife	gidip	itiraf	eder.”

“Öyle	mi	düşünüyorsun?”

“Evet.	Eminim	ki	böyle	yapardı,”	dedi	Jessica.	“Sadece,	o	an	yüzünde	oluşan
ifadeyi	görebilmek	isterdim.”

“Peki	ya	çıkarken	ona	fısıldasam,	ne	yaptıklarını	bildiğimi	söyledikten	sonra
arkamı	dönüp	gitsem?”	Jessica	güldü.	“Bu	mükemmel	olurdu.”

Ona	 baktığımda,	 yüzündeki	 sıcaklık	 içime	 işledi.	 Bir	 palyaçonunkine
benzeyen	kocaman	bir	gülümsemeyle	karşılık	vermeden	edemedim.

“Ne	var?”	diye	sordu.

“Etrafta	 olmanı	 seviyorum,”	 dedim.	 “İlaçların	 yapamadığını	 yapıyor,	 iyi
hissetmemi	sağlıyorsun.”	Jessica	kafasını	salladı.	“Onlara	ihtiyacın	yok.”

“Artık	yok.”

“Hiç	olmadı.”

“Bu	doğru	değil.	Onlara	ihtiyacım	vardı	ama	sen	diğerlerinden	farklısın.	Sen
yardım…”

“Diğerleri?”

Bunu	 düşündüm.	 “Alkolik	 babamı	 görürdüm	 genellikle.	 Kötüleştiğinde
Greg’lerde	kalır	veya	dışarıda	uyurdum,	artık	her	neresi	olursa.	Beni	bulamadığı
sürece	nerede	yattığımın	bir	önemi	yoktu.	Bazen	beni	aramaya	çıktığını,	bazen
de	takip	ettiğini	sanırdım.”

Bir	şey	söylemesini	beklesem	de	yalnızca	yüzüme	bakıyordu.

“Bağırdığını	 duyardım.	 Ama	 benden	 başka	 kimse	 duymazdı	 onu.	 Diğer
zamanlar	 bana	 saldırdığını,	 delicesine	 çığlık	 attığını	 görürdüm.	 Kimse	 bir	 şey
görmezdi.”

“Ve	benim	de	böyle	olduğumu	mu	düşündün?”



“Hayır…”	dedim.	“Söylemek	 istediğim	de	bu.	Sen	ona	hiç	benzemiyorsun.
Sen	 iyi	 hissetmeme	 hatta	 mutlu	 olmama	 sebep	 oluyorsun.	 Gitmeni
istemiyorum.”

“Onu	artık	görmüyor	musun?”

Kafamı	salladım.	“İlaçlara	başladığımdan	beri	görmüyorum.	Ondan	önce	şok
tedavisi	için	Archway’e	gitmem	gerekiyordu.	Kimi	zaman	işe	yarasa	da	sonunda
hep	geri	geliyordu.	Ondan	nihai	olarak	kurtulmamı	sağlayan	ilaçlardı.”

“Peki	ya	şimdi	o	ilaçları	alsan?”

“Sen	de	gidersin,	sanırım.”

Jessica	başını	çevirdi.

“Bu	yüzden	onları	almıyorum.	Benimle	olmanı…	“

Jessica’nın	 omuzları	 titredi.	 Bana	 tekrar	 baktığında	 yanaklarının	 ıslak
olduğunu	gördüm.

Neredeyse	gerisini	de	söyleyecektim	ama	kendimi	durdurdum.

Yeterince	söylemiştim.

ÇARŞAMBA
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İlanlar	her	yerdeydi.

Telefon	 direklerine	 zımbalanmış,	 dükkânların	 pencerelerine
yapıştırılmışlardı.	 Gönüllüler	 sokakta	 durmuş,	 her	 geçenle	 konuşmaya
çalışıyordu.

Benimle	konuşan	adam	hafifçe	gülümsedi.	“Alt	kısımda	arayabileceğiniz	bir
numara	var.	Önümüzdeki	bir-iki	gün	içinde	bir	arama	ekibi	topluyoruz,	isterseniz
katılabilirsiniz.”

İlanın	 tepesinde	 Jessica’nın	 bir	 resmi	 vardı.	 Muhtemelen	 kimsenin



beğenmediği	 ama	 herkesin	 aldığı	 o	 kötü	 okul	 vesikalıklarından	 biri.	 Tüm
kasabaya	 yaymak	 için	 bu	 resmi	 seçtiklerini	 bilse	 nasıl	 hissederdi	 diye	 merak
ettim.

Bunu	ona	söylemeyecektim.

“Beni	de	sayın,”	dedim.

“İyi…”	Adam	elini	uzattı.	“Herkese	yer	var.”

El	 sıkıştık.	Başıyla	 selam	verip	kaldırımda	arkamdan	gelen	yaşlı	 iki	adama
yöneldi.	Mesajını	onlara	da	tekrarladı.

İlanı	okurken	yürümeye	devam	ettim.	Jessica’nın	boyu	ve	kilosu	yazılmıştı.
En	son	Riverbank	Cafe’den	çıkarken	görüldüğü	söyleniyordu.	Alt	tarafta	bir	de
telefon	numarası	vardı.

Lütfen	kızımızı	bulmamıza	yardım	edin.

İlandaki	bir	şey	beni	üzmüştü.

Bu	hiç	adil	değildi.

Katil,	dışarıda	bir	yerde	hâlâ	günlük	hayatını	sürdürüyor	olmalıydı.	Bundan
yakasını	 kurtaracağı	 fikri	 içimi	 yaktı.	 İlanı	 katlayıp	 arka	 cebime	 koydum	 ve
kafeye	doğru	hızlanarak	yürüdüm.

Kafeye	 girdiğimde	 bir	 şeylerin	 yolunda	 gitmediğini	 anlamıştım.	 Yemek
alanında	ve	tezgâhın	arkasında	kimse	yoktu.	Mutfaktaki	radyo	kapalıydı.

İki	gündür	oturduğum	kabine	geçtim.	Sessizlikte,	vinil	kaplama	ağırlığımla
inledi.

Kimse	gelmiyordu.

Bir	dakika	sonra	kalkıp	tezgâha	gittim.	Aşçı	penceresinden	içeri	baktım	ama
orada	da	kimseyi	göremedim.	Sonunda,	“Merhaba!”	diyerek	seslendim.

Ayak	 sesleri	 duydum.	 Mutfak	 kapısı	 savrularak	 açıldı.	 Megan	 yorgun	 ve
yıpranmış	bir	hâlde	eşikte	dikiliyordu.



“Üzgünüm…”	dedi.	“İçeri	girdiğinizi	duymadım.”

Çalıştığını	 gördüğüme	 mutlu	 olmuştum.	 Gülümseyerek,	 “Açık	 mısınız?”
diye	sordum.

“Sanmıyorum,	en	azından	şimdilik	kapalıyız.	Burada	yalnızca	ben	varım.”

“Anlıyorum.”

Bakışlarını	 takip	 ettiğimde	 arkamdaki	 kapının	 üzerinde	 duran	 siyah	 dijital
saate	baktığını	gördüm.	“Öğleye	doğru	açılırız	belki,	emin	değilim.”

“Her	şey	yolundadır	umarım.”

Güldü.	“Bilmiyorum.	Bu	sabah	içeri	girdiğimde	şerif	buradaydı.	O	çıktıktan
sonra	ortalık	cehenneme	döndü	 resmen.	Bayan	Colton,	Paul’e	bir	ketçap	şişesi
fırlattı.	 Hedefi	 tutturmuş	 olsa	 onu	 öldürebilirdi.	 Adamın	 kafasının	 hemen
yanında,	duvarda	parçalandı.	Neredeyse	isabet	ediyordu.”

“Bayan	Colton?	O…”	tezgâhı	işaret	ettim.

Megan	 onayladı.	 “Buranın	 sahibi.	 O	 ve	 aşçımız	 Paul	 evliler.”	 Duraksadı.
“Şimdilik,	en	azından.”

“Ne	demek	istiyorsun?”

Megan	 omzunun	 üzerinden	 arkasına	 baktı.	 “Bayan	Colton,	 Paul	 ve	 Jessica
hakkında	bir	şeyler	söylüyordu.	Sanırım	ilişkileri	varmış.”

Nefesimin	göğsümü	zorladığını	hissettim.

“Bunun	doğru	olup	olmadığını	bilmiyorum,”	dedi	Megan.	“Tabii	şerif	doğru
olduğundan	emindi.	Paul’e	bunun	ciddi	şüpheler	doğuracağını	söyledi.”

Sesimi	tekrar	kazanmam	bir	dakikamı	aldı.

“Doğru	mu?”

Megan	omuz	silkti.	“İlişkileri	mi?	Kim	bilir?”

Aşçının	yaşlı	ve	sert	sesini	hatırladım.	Jessica	ve	onun	bir	aradaki	görüntüleri



zihnimde	somutlaştı.	Gözümün	önüne	gelenler	rahatsız	edici	bir	şekilde	canlıydı.

İnce	mavi	çamaşırlar.

Etrafımdaki	 hava	 soğudu.	 Tezgâhın	 önündeki	 taburelerden	 birine	 oturdum
sertçe.	 Megan’ın	 sesini	 duyuyordum.	 Fakat	 uzaklardan	 gelen	 cılız	 bir	 melodi
gibiydi.

“İyi	misiniz?”

Cevap	vermedim.

Megan’a,	 onu	 Jessica’nın	 erkek	 arkadaşıyla	 gördüğümü	 ve	 ne	 yaptıklarını
bildiğimi	 söyleme	 fikri	 aklımdan	 uçup	 gitmişti.	 Göğsüm	 sancıyordu.	 Tek
yapmak	 istediğim	 eve	 gidip	 Jessica’yla	 konuşmak	 ve	 bana	 bunun	 doğru
olmadığını	söylemesini	istemekti.

“Bir	şeyler	içmek	ister	misiniz?	Biraz	su	veya	başka	bir	şey?”

Ayağa	kalkıp	kapıya	yöneldim.

Dışarı	çıktığımda,	boş	park	alanında	bisiklete	binen	birkaç	çocuğun	yanından
geçtim.	Gözleriyle	beni	takip	ediyorlardı.

Bunu	 fark	 ettiğimde,	 kendi	 kendime	 konuştuğumu	 ve	 dikkat	 çektiğimi
anladım.	Gerçi	artık	umurumda	değildi.

İstedikleri	kadar	bakabilirlerdi.
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Eve	 vardığımda	 göğsümdeki	 sancı	 bir	 tür	 yanmaya	 dönüşmüştü.	 Kendimi
Jessica’nın	bir	açıklaması	olduğuna	ikna	etmiştim.	Paul	Colton’la	beraber	olması
fikri	 doğru	 olamayacak	 kadar	 saçmaydı.	 Dedikoduları	 dinleyerek	 aptallık
etmiştim.

Kamyonetimi	evin	yanına	park	edip	arka	kapıdan	içeri	girdim.	Buzdolabının
üzerinden	 bir	 şişe	 Johnny	 Walker	 aldım.	 Jessica	 ile	 konuşmadan	 önce
sakinleşmek,	kafamı	boşaltmak	için	zamana	ihtiyacım	vardı.



Mutfak	penceresinin	önünde	durdum.	 İçerken	korudan	yükselen,	yaprakları
hafif	esintide	sinirle	hışırdayan	kavaklara	baktım.

Sonunda	rahatladığımı	hissettim.

Bir	 yudum	 daha	 içip	 şişeyi	 yanıma	 alarak	 kapıdan	 çıktım.	 Jessica’ya
gidiyordum.

Yürürken	 kafamda	 söylemek	 istediklerimi	 toplamaya	 çalıştım.	 Normal
görünmeliydim.	 Onu	 suçlamak	 veya	 ona	 saldırmak	 istemiyordum,	 yalnızca
gerçeği	bilmek	istiyordum.

Köşeye	 geldiğimde,	 hâlâ	 hendekte	 çamura	 saplanmış	 bir	 şekilde	 duran
traktörümü	gördüm.	Onu	orada	bırakarak	belaya	davetiye	çıkardığımı	bilsem	de
bir	şekilde	aklımdan	çıkarmayı	başardım.

Yarın	halledecektim.

Bugün	Jessica’yla	konuşmam	gerekiyordu.	Diğer	her	şey	bekleyebilirdi.

Koruda	bir	şeyler	güneş	ışığından	parlıyordu.	Durduğum	yerden,	kavakların
arasındaki	gölgelerden	başka	bir	şey	göremiyordum.	Güneş	yüzünden	gözlerimi
kısarak	yaklaştım.

Yine	parladı.	Bu	kez	ne	olduğunu	görmüştüm.

Koruda	duran	bir	adam.

Bir	 eliyle	 uzun	 bir	 bıçağa	 benzeyen	 ve	 güneş	 ışığında	 altın	 sarısı	 parıltılar
saçan	 bir	 şey,	 diğer	 eliyle	 ise	 göğsüne	 doğru	 katlanmış	 tişörtünün	 ucunu
tutuyordu.

Beni	görmemişti.	Bir	an	için	kımıldayamadım.

Küçük	 bir	 daire	 çizmesini	 izledim.	 Gözleri	 yerde,	 cesedin	 etrafında
yürüyordu.	Yüzünü	görmeye	çalıştım	ama	hâlâ	çok	uzaktaydı.

Eğilerek	 adama	 doğru	 ilerledim.	 Yerdeki	 kurumuş	 yapraklar	 ayağımın
altında	çıtırdıyordu.



Her	adımda	daha	da	eğildim.

İyice	 yakına	 geldiğimde,	 adam	 daire	 çizmeyi	 kesti	 ve	 Jessica’nın	 cesedine
doğru	 çömeldi.	 Yüzü	 bana	 dönük	 değildi	 ama	 dizlerinden	 kesilmiş	 haki
pantolonunu	ve	arkasında	sekiz	rakamı	bulunan	mavi	tişörtünü	görebiliyordum.

Ağaçların	 etrafından	 dolanırsam	 onu	 daha	 iyi	 görebileceğimi	 düşündüm.
Yüzünü	görebilsem	kaçmayı	denese	dahi	onu	takip	edebilirdim.

Katillerin	 o	 sıradaki	 heyecanı	 tekrar	 yaşamak	 için	 cinayet	 mahalline	 geri
döndüklerini	 duymuştum.	Burada	olan	da	bu	muydu?	Peki,	 bıçağın	bir	 alakası
var	mıydı?

Jessica	 bıçaklanmamıştı.	 Görebildiğim	 kadarıyla	 vücudunda	 herhangi	 bir
yara	veya	iz	yoktu.	Kusursuzdu.

Peki	ya	Megan?	Onun	bu	işle	ilgisi	neydi?

Hayır,	bunlar	hiç	mantıklı	değildi.

Adam	 bıçağını	 eteğin	 altına	 kaydırıp	 onu	 kaldırdığında	 yolu	 neredeyse
yarılamıştım.

Eteğin	altına	bakıyordu!

Ayağa	kalkıp	bağırdım.	“Ne	halt	ediyorsun?”

Adam	bana	döndü.	Panikle	irileşmiş	gözlerle	bana	baktığında	karşımdakinin
yetişkin	 bir	 adam	 olmadığını	 anladım.	 On	 iki,	 on	 üç	 yaşlarında	 bir	 çocuktu.
Hemen	tanımıştım..

Jacob	Tolliver.

“Ne	halt	ediyorsun	dedim	sana!”

Jacob,	 demin	 yaşadığı	 şokla	 tişörtünün	 ucunu	 bırakmış,	 tarlamdan	 aşırdığı
mısırlar	 etrafa	 dağılmıştı.	 Eğilip	 toplamaya	 başladı.	 Derken	 gözü	 cesede
takılınca	irkilerek	geri	çekildi.

“Kıpırdama!”	dedim.	“Sakın	kıpırdama.”



Hızlandım	 ama	 artık	 çok	 geçti.	 Jacob	 bıçağı	 bırakarak	 kuzeydeki	 tepelere
doğru	son	sürat	tarlaya	dalmıştı	bile.

Takip	 etmeme	 rağmen	 onu	 yakalama	 şansım	 olmadığını	 biliyordum.
Yeterince	hızlı	değildim.	Ben	 tarlanın	ortasına	vardığımda	çocuk	çoktan	 tepeyi
aşmış	ve	diğer	tarafta	kaybolmuştu.

Durdum.	Ellerim	kasıklarımda	öne	doğru	eğildim.	Ciğerlerim	göğüs	kafesimi
zorluyor,	 elektrik	 siyahı	 yıldızlar	 gözlerimin	 arkasında	 parlıyordu.	 Dizlerimin
üzerine	çöktüm.	Derken	sırt	üstü	dönüp	donuk	mavi	gökyüzüne	baktım.

Jacob	Tolliver?

Nefesimin	 düzelmesini,	 kalbimin	 yavaşlamasını	 bekleyip	 ne	 yapmam
gerektiğini	düşünmek	için	bir	süre	orada	yattım.

Çok	fazla	seçeneğim	yoktu.

Sonunda	 tarlayı	 geçip	 koruya	 yöneldim.	 Yaklaşınca,	 Jessica’yı	 kollarını
göğsünde	birleştirmiş	bir	hâlde	mısırların	çevresinde	gezinirken	gördüm.

Geldiğimi	fark	edince	durdu.	Gözlerini	dikmiş	bana	bakıyordu.

Konuşmamız	gereken	çok	şey	vardı.
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“O	çocuk	da	kimin	nesi?”

Kuzeye	döndüm.	 “Şu	 tepelerin	 hemen	 arkasında,	 ailesiyle	 birlikte	Ezra’nın
mülkünde,	karavanda	kalıyor.”

“Ezra?”

“Ezra	Hays,	uzun	zamandır	orada	yaşıyor.”

Adam	seksenin	oldukça	üzerindeydi	ve	hatırlayabildiğim	kadarıyla	hep	aynı
evde	yaşamış,	aynı	yerde	çalışmıştı.

Tolliver’lar	baharda	gelmişlerdi,	buralarda	yeniydiler.



Ezra’yla	 nasıl	 tanıştılar	 bilmiyorum	 ama	 çiftlikteki	 ayak	 işlerine	 yardım
etmeleri	karşılığında	karavanlarını	mülküne	bırakmalarına	izin	vermişti.

Tolliver’ların	 Ezra’nın	 işine	 yaradığını	 zannetmiyordum.	 Frank	 Tolliver
alkolikti.	 Üç	 aydan	 uzun	 bir	 süredir	 Ezra’nın	 mülkündeydiler.	 Fakat	 Greg
şimdiden	birkaç	kez	karavanlarına	gitmek	zorunda	kalmıştı.	Bana	nedenini	hiç
söylemedi.	 Gerçi	 iki	 kez	 Dorothy	 Tolliver’i	 yüzünde	 çürüklerle	 görmüştüm.
Tahmin	etmek	çok	zor	değildi.

Emin	 olmamakla	 birlikte,	 iki	 oğulları	 olduğunu	 sanıyordum.	 Ben	 yalnızca
Jacob’la	 tanışmıştım.	Ona	 verebileceğim	 herhangi	 bir	 iş	 var	mı	 diye	 bakmaya
gelmişti	 birkaç	 kez.	 Sıkı	 çalışmak	 isteyen	 bir	 çocukla	 çok	 sık	 karşılaşmak
mümkün	olmadığından	bu	tip	birinden	etkilenirdim	normalde.	Fakat	bu	çocukta
insanı	rahatsız	eden	bir	şeyler	vardı.

Önceleri,	 ellerinin	 sürekli	 kıpır	 kıpır	 olması	 veya	 konuşurken	 benimle	 göz
teması	 kurmaması	 olduğunu	 düşünmüştüm.	 Çocukların	 nasıl	 olduğunu	 az	 çok
biliyordum.	Jacob’da	ise	bundan	daha	fazlası	vardı.	Ona	bakarken	müstehcen	bir
şeylere	tanık	oluyormuş	gibi	hissediyordum	kendimi.

“Neden	buradaydı?”	diye	sordu	Jessica.

“Görünüşe	göre,	akşam	yemeği	için	bir	şeyler	çalmaya	gelmiş.”

Düşürdüğü	 bıçak,	 paslanmış	 bir	 çim	 biçme	 makasından	 devşirmeydi.
Tahminimce	mısırları	saplarından	kesmek	için	kullanıyordu.

“Sence	bir	şey	söyleyecek	mi?”

Omuz	silktim.

“Tamam…”	dedi	Jessica.	Kollarını	göğsünde	kavuşturup	korunun	köşesinde
turlamaya	geri	döndü.	“Öyleyse	beraber	bir	plan	yapmalıyız.”

Şişeyi	cebimden	çıkarıp	içtim.

“Belki	şansımız	yaver	gider	ve	çocuk	gördüklerini	kimseye	söylemez.”

Güldüm.



“Ciddiyim,”	 dedi.	 “Kaçarken	 yüzünde	 oluşan	 ifadeyi	 gördün	 mü?	 Ödü
kopmuştu.”

Öyle	olduğunu	sanmıyordum.

Evet,	 çocuğu	 bir	 nebze	 olsun	 korkutmuştum.	Ama	 ödü	 kopmamıştı.	 Frank
Tolliver	gibi	bir	babaya	 sahipseniz	birinin	 size	bağırmasından	etkilenmezdiniz.
Bunu	kendimden	biliyordum.

“Birine	anlatacağını	düşünüyorsun,	değil	mi?

“Evet,”	dedim	“Öyle.”

Turlamayı	kesti.	Yere	oturup	dizlerini	göğsüne	çekerek	ileri	geri	sallanmaya
başladı.

“Aman	Tanrım!	Ne	yapacağız?”

“Ne	yapabiliriz	ki?	Bekleyeceğiz	sanırım.”

“Polise	anlatması	için	mi?”	Kafasını	sallayarak,	“Hayır,	yapabileceğimiz	bir
şeyler	olmalı,”	dedi.

Cevap	vermedim.	Aklım	başka	yerdeydi.

Bir	an	için	beni	izledi.	“Senin	neyin	var?”

Ona	baktım.	Ne	duyduğumu	söylemek	istiyordum.	Fakat	kelimeler	ağzımdan
bir	 türlü	çıkmıyordu.	“Büyük	bir	sorunumuz	var.	Ama	görünüşe	göre	senin	hiç
umrunda	değil.”

“Umrumda…”

Bu	kez,	sessiz	kalan	oydu.

Beni	incelediğini,	gözleriyle	yüzümü	araştırdığını	hissedebiliyordum.	İğrenç
bir	histi,	tüm	cildimde	böcekler	geziniyordu	sanki.

Sonunda	ona	duyduklarımı	anlattım.

Hiçbir	şeyi	atlamadım	veya	sıradanlaştırmaya	çalışmadım.	Ona	şerifi,	ketçap



şişesini	 ve	 Megan’ın	 bana	 söylerken	 nasıl	 gülümsediğini;	 nefessiz	 kaldığımı,
inanmak	istemediğimi	ve	gerçeği	ondan	duymak	istediğimi	anlattım.

Bitirdiğimde,	Jessica	arkamdaki	cesede	bakarak	uzunca	bir	süre	sessiz	kaldı.

Derken	gülümseyerek,	“Umarım	tüm	kasabaya	anlatır,”	dedi.

“Peki,	anlattıkları	doğru	mu?”

Bana	baktı.	“Tabii	ki	değil.”

Duyduklarımın	verdiği	rahatlamayla	gözlerimi	kapattım.

“Böyle	bir	şeyi	nasıl…	“

“Düşünmedim,”	dedim.	“Sadece	senden	duymaya	ihtiyacım	vardı.	 İçten	 içe
böyle	bir	şey	yapmayacağını	biliyordum,	özellikle	de	o	adamla.”

“Paul…	”	dedi.

Savuşturdum.	“İsmi	önemli	değil.”

“Hayır	değil,”	dedi	hâlâ	gülümseyerek.	“Ne	yapardı,	bilmek	ister	misin?”

Bilmek	istediğimden	emin	değildim.	Gene	de	cevap	vermemi	beklemedi.

“Tüm	 gün	 Kutsal	 Kitap’tan	 alıntılar	 yapar,	 sonra	 da	 mutfakta	 yanımdan
geçerken	kalçamı	elleyip	zevkle	homurdanırdı.	İğrençti.	Numara	yapmaya	veya
kazayla	 olmuş	 gibi	 davranmaya	 kalkışmazdı.	 Bilinçli	 yaptığını	 bilmemi
istiyordu.”

“Bunu	kimseye	söylemedin	mi?”

“Neredeyse	 söyleyecektim.	 Bir	 seferinde	 beni	 depoda	 köşeye	 sıkıştırdı,
gitmeme	izin	vermedi.	Öylece	dikilip	bir	şey	söylemeden	bana	bakıyor,	kendimi
kurtarmak	için	attığım	her	adımda	önüme	çıkıyordu.”

“Tanrım.”

“Ağlamaya	 başlamıştım.	 Sanırım	 korktuğu	 için	 gitmeme	 izin	 verdi.	 Dışarı
çıktığımda	Bayan	Colton	ne	olduğunu	sordu.	Neredeyse	anlatacaktım.”



“Ama	anlatmadın?”

Kafasını	hayır	dermiş	gibi	salladı.	“Yaklaşmıştım.”

Jessica	 ve	 Paul’ü	 depoda,	 birlikte	 hayal	 ettim.	 Sonra,	 Paul	 ölse	 nasıl
görünürdü	diye	düşündüm.

Jessica,	 gözlerimde	 yanan	 öfkeyi	 görmüştü.	 Yanıma	 yanaşarak,	 “Sakin	 ol.
Bak,	cezasını	çekiyor	işte…”	dedi.

“Yetmez.”

“Önemli	değil.	Asıl	çocuğun	çaresine	bakmalıyız.”

“Onunla	 ilgili	 yapabileceğimiz	 bir	 şey	 yok,”	 dedim.	 “Birilerine	 anlatacağı
varsa	anlatır.	Onu	durduramayız.”

“Beni	buradan	götürecekler.	İstesen	onu	durdurabilirdin.”

Bir	 an	 için	 ne	 demek	 istediğini	 anlamadım.	 Kafamı	 kaldırıp	 ona	 bakınca
kastettiği	şeyi	gözlerinde	gördüm.

“Hayır.”

“Bir	başına	kalacaksın.”

“Bunu	yapamam.”

Jessica	başka	bir	şey	söylemedi.	Bir	süre	sonra	ayağa	kalktı.	Gitmişti..

Güneş	ufukta	kaybolana	kadar	koruda	kalıp	içtim.

Kuzeydeki	tepelere	doğru	gitmek	üzere	kalkıp	tarlayı	geçtim.

Zirveye	 ulaştığımda,	 karşımda	 Tolliver’ların	 karavanı	 duruyordu.	 Çakıl
yolun	 sonundaki	 araç,	 yabani	 otlar	 ve	 çer	 çöple	 çevrelenmişti.	 Karavanın
yanında,	paslı	yeşil	renkte,	bütün	lastikleri	patlak	bir	kamyonet	vardı.

Bir	süre	orada	kalıp	gökyüzü	kızıllaşırken	karavanı	izledim.
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Kasabaya	 indiğimde,	 Riverbank	 Cafe’nin	 önünden	 geçtim,	 içeride	 ışıklar
yanmıyordu.	Park	yerinde	de	hiç	araç	yoktu.	Bunun,	oraya	gitmemem	yönünde
bir	 işaret	 olduğunu	 düşünerek	 durmadım.	 Jessica	 her	 şeyin	 kafamda	 olduğunu
düşünüyor	 olabilirdi.	 Fakat	 her	 gün	 gidip	 soru	 sorarsam	 şüpheli	 görüneceğimi
biliyordum.	Kendimi	unutturmak	için	bir-iki	gün	oraya	gitmemeye	karar	verdim.

Gerçi	Jacob	Tolliver	gördüklerini	polise	anlatırsa	şüpheli	görünmek	gibi	bir
derdim	kalmayacaktı.

Henüz	bu	ihtimali	düşünmeye	hazır	değildim.

Kafeye	 gidemiyorsam	 markete	 gidip	 yiyecek	 bir	 şeyler	 alabilirim	 diye
düşündüm.	Alışverişi	 hep	Liz	 yapardı.	Bu	 sebeple	 nereden	başlayacağıma	dair
hiçbir	fikrim	yoktu.	Sonunda	kolay	yolu	seçtim:	Dondurulmuş	yemekler,	fırında
makarna,	sucuk,	ekmek	ve	iki	şişe	şarapla	bir	tirbuşon	aldım.

Bitirdiğimde,	 arabayı	 kasaya	 doğru	 sürüp	 aldığım	 her	 şeyi	 bandın	 üzerine
boşalttım.

Kasadaki	çocuk	on	altı	yaşından	büyük	görünmüyordu.	Kafasını	sallayarak,
“Müdüre	haber	vermeliyim.	Ben	alkol	satamıyorum,”	dedi.

Kasiyer	 telefonu	 alıp	 müdürü	 ararken	 ben	 de	 kasanın	 yanındaki	 magazin
dergilerinden	 birine	 uzandım.	 Ünlü	 birinin	 yaşadığı	 yasak	 aşkla	 ve	 yaklaşan
boşanmasıyla	ilgileniyormuş	gibi	yaptım.

Müdür	geldiğinde	çocuk	yana	çekildi.	Şarap	şişelerini	tarayıcıdan	geçirirken
bir	an	soran	gözlerle	bana	baktı.	“Dex?”

Önce	tanıdık	gelmese	de	az	sonra	tanıdım.

“Hey,	Eddie	Sears!”

Eddie	kafasını	salladı.	“Lanet	olsun!	Yaşlanmışsın.	Nasıl	gidiyor?”



“Eh	işte.	Fena	değil.”

Eddie	bir	zamanlar,	Mindy	adında	bir	kızla	evlenmişti.	Kız,	Liz’in	kolejden
yakın	 arkadaşıydı	 ve	 Clara	 bebekken	 birkaç	 kez	 akşam	 yemeğine	 bize
gelmişlerdi.	Hoş	bir	çifttiler.

Aldıklarımın	geri	kalanını	çocuğun	taraması	 için	Eddie	kenara	çekildi.	“Liz
nasıl?	Hâlâ	beraber	misiniz?”	“Evet.	Ama	kısa	bir	ara	verdik,”	dedim.	“Peki,	ya
sen	ve	Mindy?”

Kafasını	 salladı.	 “Korkarım	 ki	 o	 ilişkiyi	 uzun	 zaman	 önce	 mahvettim.
Sanırım	Liz	sana	anlatmadı.”	“Anlatmış	olabilir.	Hatırlamıyorum.”

Liz,	biriktirdikleri	parayı	nehrin	karşısındaki	kumarhanelerin	zar	masalarında
kaybettiği	ile	ilgili	bir	şeyler	söylemişti	sanırım.	Yanlış	hatırlıyor	olabilirim	diye
bir	şey	söylemedim.

İkimiz	 de	 bir	 süre	 sessiz	 kaldıktan	 sonra	 Eddie,	 “Dex,	 seni	 görmek
güzeldi…”	dedi.	Dükkânın	 arka	 tarafını	 işaret	 edip,	 “İşe	dönmem	gerek,”	diye
ekledi.

“Kendine	iyi	bak,	Ed!”

“Liz’e	selam	söyle,	olur	mu?”

“Tamam.”

Ayaküstü	 konuşmalarda	 hiç	 iyi	 değildim.	Üstelik	 bu	 karşılaşma,	 göğsümde
mide	bulandırıcı	bir	ağrıya	sebep	olmuştu.

Bir	an	önce	dışarı	çıkmak	istiyordum.

Jessica’yı,	Tolliver’i	ve	çocuğun	gördüklerini	şimdiye	kadar	kimseye	anlatıp
anlatmadığını	 düşündüm.	 Bu,	 onun	 için	 büyük	 bir	 sırdı,	 muhtemelen	 kendine
saklayamayacağı	 kadar	 büyük.	 Birilerine	 söylemesinin	 an	 meselesi	 olduğuna
emindim.

Yapabileceğim	hiçbir	şey	olmadığını	bilmek	çaresizliğimi	arttırıyordu.

Şey,	neredeyse	hiçbir	şey…



“Ne	 kadar	 çok	 fırın	 makarna	 almışsınız!”	 Çocuk	 aldıklarımı	 paketlemeyi
bitirip	gülümsedi.	“Bunları	gerçekten	seviyor	olmalısınız.”

Homurdanarak	kredi	kartımı	uzattım.

“Ben	 de	 aynıyım.”	 Kartımı	 geri	 verdi.	 “Elimde	 olsa	 yalnız	 bununla
yaşardım.”

Torbalarımı	alıp,	“Kahrolası	yalancı!”	dedim	mırıldanarak.

Duyabileceği	 kadar	 yüksek	 sesle	 söylememiştim	 ama	 gerçekten	 umrumda
değildi.	Yeterince	katlanmıştım.	Tek	isteğim,	eve	gitmekti.

Ön	kapıdan	çıkıp	park	yerine	doğru	yürüdüm.

Kamyonetime	 vardığımda	 torbaları	 ön	 koltuğa	 yerleştirip	 sürücü	 tarafına
geçtim.	Biri	ön	camıma	Jessica’nın	ilanlarından	bırakmıştı.	Kamyonete	binince,
çekip	aldığım	ilanı	torbaların	üzerine	koyup	motoru	çalıştırdım.
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Evin	 yoluna	 saptığımda	 Greg’in	 devriye	 arabasını	 evin	 yanına	 park	 etmiş
hâlde	görmek	beni	şaşırtmadı.

Bunu	bekliyordum.

Yarı	 yolda	 durdum.	 Geri	 dönüp	 kaçma	 fikri	 bir	 an	 için	 neredeyse	 ağır
basıyordu.	İstesem	bankaya	gidip	hesabımdakileri	çekebilirdim.	Çok	fazla	param
yoktu	ama	bir	süre	idare	etmemi	sağlardı.

Koruya	doğru	baktım.	Greg’in	 şu	 anda	orada	olup	olmadığını,	 geri	 gelince
ona	ne	söyleyeceğimi	düşündüm.

Önemli	 değildi.	 Nasılsa	 bana	 inanmayacaktı.	 Dönüp	 kaçma	 arzusunu	 yine
hissediyordum.	Elim	vitese	uzanıp	geriye	takmaya	çalışıyordu.

Durdum.

Onu	bırakmayacaktım.



Yolda	ilerleyip	devriye	arabasının	yanına	park	ettim.	Kapıyı	açıp	yanımdaki
torbalara	 uzandım.	 Dışarı	 çıkarken	 Greg,	 “Bütün	 gün	 orada	 oturacağını
düşünmüştüm,”	 diye	 seslendi.	 Verandada,	 tırabzanlara	 yaslanmış	 bir	 şekilde
sigara	içiyordu.

“Beni	gördüğüne	şaşırdın	mı?”

“Hayır…	”	dedim.	“Hiç	şaşırmadım.”

İzmaritini	attı.	“Yardım	ister	misin?”

“Gerek	 yok,”	 dedim	 verandanın	 merdivenlerini	 çıkarken.	 “Ama	 kapıyı
açabilirsin.”

Greg	kapıyı	itti.	Yanından	geçip	eve	girdim.

“İçeri	girmediğimi	öğrenince	mutlu	olacaksın.”

Torbaları	 mutfak	 masasına	 yerleştirirken,	 “Neden	 umrumda	 olsun	 ki?”
dedim.

“Geçen	sefer	umrundaydı.”

“Evet,	şarjörümü	çaldığında.”

“Geçici	 olarak	 el	 koydum	 sadece,”	 dedi.	 “Seni	 ve	 diğer	 insanları
koruyorum.”

“O	bir	22’lik,	Greg.	Sence	ne	kadar	zarar	verebilirim?”

“22’liğin	zarar	veremeyeceğini	mi	düşünüyorsun?”

Şu	an	ihtiyacım	olan	şey,	silahlar	hakkında	bir	nutuk	dinlemek	değil,	Greg’in
bir	an	önce	sadede	gelmesiydi.

“Şarjörümü	geri	vermek	için	mi	uğradın?”

“Hayır,	sana	cumartesi	akşam	yemeğinde	alabileceğini	söylemiştim.	Teklifim
hâlâ	geçerli.	Gelip	gelmeyeceğine	karar	verdin	mi?”

“Bana	cumartesiyi	sormak	için	mi	buradasın?”



“Evet,	öyle.”

Bir	an	için	ne	söyleyeceğimi	bilemedim.

“Ve	tabii	ki	hâlini	hatırını	sormak	için.”

Torbaları	masanın	üzerine	boşaltmaya	başladım.

“Bu	kadar	komik	olan	ne?”

“Ne?”

“Neden	öyle	gülüyorsun?”

Gülümsediğimi	fark	etmemiştim.	Kendimi	durdurmak	için	zorladım.

Greg	yanıma	geldi.	Makarna	ve	donmuş	yemek	kutularını	kurcalarken	büyük
bir	kutu	dikkatini	çekmişti.

“Sinek	 kâğıdı?”	Odaya	 şöyle	 bir	 bakındı.	 “Uçan	 dostlarımızla	 başın	 dertte
mi?”	 diye	 sordu	 gülerek.	 Kutuyu	 elinden	 aldım.	 “Ne	 kadar	 çabuk	 bitiyor
bilirsin.”

“Bu	oldukça	büyük	bir	kutu.	Onun	yerine	sineklik	alabilirdin.”

Söylediklerini	duymazdan	geldim.	Torbaları	boşaltmaya	devam	ediyordum.

“Öyleyse	Julie’ye	seni	beklemesini	söylemeli	miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Senin	için	iyi	olacak.	Sosyalleşmek	hoş	bir	değişiklik	olabilir.”

“Gelip	gelmeyeceğimi	şu	an	için	bilmiyorum.”

Greg	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı.	 Döndüğümde	 onu	 lavabonun	 önünde	 durmuş,
pencereden	uzaktaki	koruya	bakarken	buldum.

“Sorun	ne?”

“Neden	bana	anlatmadın,	Dex?”



Midemin	omuriliğime	yapıştığını	hissettim.

Hemen	 o	 an,	 her	 şeyi	 anlatacaktım	 neredeyse.	 Onu	 benim	 öldürdüğümü
düşüneceğinden	 korktuğumu,	 o	 gece	 çılgına	 döndüğümü	 ama	 ölümüyle	 hiçbir
alakam	olmadığını;	Megan’ı,	Jessica’nın	erkek	arkadaşını	ve	orada	olanlarla	bir
alakaları	olduğunu	düşündüğümü…

Bunlar	yerine,	“Neyi	söylemedim?”	diye	sordum.

Greg	küçük,	sarı	bir	şişeyi	yukarı	kaldırdı.	Önce	ne	olduğunu	anlamadım.

“İlaçlara	yeniden	başladığını.”

Bacaklarım	 çözülüp	 yere	 yığılmadan	masadan	 bir	 sandalye	 çekip	 oturmayı
başardım.

“Bana	söylemeye	utandın	mı?”

Başımı	salladım.

Greg	ilaç	şişesini	pencerenin	önüne	geri	koydu.	“Doğru	kararı	verdin.	Bunda
utanılacak	bir	şey	yok.”

Farkında	 olmadan	 yine	 başımı	 salladım.	 Neden	 böyle	 yaptığımı
bilmiyordum.	 İlaçları	 içmiş	 olsaydım	 bile	 bunu	 ona	 söylemekten	 utanmazdım.
Bununla	ilgili	başka	bir	şey	konuşmadık.

Greg	 saatine	 bakıp	 ayağa	 kalktı.	 “Gitmeliyim,”	 dedi.	 “Julie’ye	 senin
cumartesi	günü	geleceğini	söyleyeceğim.”

“Geleceğim	demedi…	“

“Sadece	 gel,”	 dedi.	 “Bize	 uğramayalı	 çok	 uzun	 zaman	 oldu.”	 Duraksadı.
“Gelmeni	istiyorum.”	“Tamam,”	dedim.	“Orada	olacağım.”

“Sana	söz	veriyorum	ki	kötü	olmayacak.”

Verandaya	kadar	onu	izledim.

“Traktörünü	çıkarmayı	denemedin	mi	daha?”



“Üzerinde	çalışıyorum.”

“Teklifim	hâlâ	geçerli.	Vinci	getirsem	birkaç	dakika	içinde	çıkartırız.”

“Teşekkürler,	ben	hallederim.”

Greg	omuz	silkip	devriye	arabasına	gitmek	üzere	merdivenlerden	indi.	Yarı
yolda	durup	koruya	doğru	baktı.	“Bunlar	ne	diye	burada?”

Bakışlarını	 takip	 ettim	 fakat	 sıra	 dışı	 bir	 şey	 görmedim.	 “Ne	 demek
istiyorsun?”

“O	kargalar…	“

Tekrar	 baktım.	 Önce	 bir	 şey	 göremedim.	 Ama	 işte	 oradaydılar.	 Havaya
yükselip	kül	gibi	düşen	yüzlerce	siyah	şekil.

Onları	daha	önce	nasıl	fark	etmemiştim?

“Ne	buldular	acaba?”

Yanaklarımın	 içini	 kemirmeye	 başlamıştım.	 “Bilmiyorum,”	 dedim.	 “Bir
süredir	oraya	gitmiyorum.	Hevesimi	kaybettim	galiba.”

Greg	bana	baktı.	“Seni	anlıyorum.	Zor	zamanlar	geçirdin.”

Koruya	ve	kargalara	baktım.

“İlaçlar	işe	yarıyor	mu?”

Kendimi,	başımı	çevirmeye	zorladım.	“Biraz	zaman	gerekiyor.”

“Şey…	En	azından	başladın.	Bu	da	bir	şeydir,	değil	mi?”

Bir	elimi	havaya	kaldırdım.	“Cumartesi	görüşürüz.”

Greg	de	bana	el	sallayıp	devriye	arabasıyla	yola	çıktı.

Gidene	 kadar	 verandada	 bekledikten	 sonra	 hızla	 içeri	 girip	 mutfak
dolabından	süpürgeyi	kaptığım	gibi	arka	kapıdan	tarlaya	daldım.



Yarı	yolda,	Jessica’nın	çığlıklarını	duymaya	başlamıştım	bile.

Kargalar	 Jessica’nın	 etrafını	 alev	 gibi	 sarmıştı.	 Bağırarak,	 süpürgeyi
sallayarak	üzerlerine	doğru	koştum.

Dağılıyorlardı.

Tarladaki	 mısırlara	 ve	 kavak	 dallarına	 konmalarını,	 bizi	 kuşatmalarını
izledim.	Cesedin	durumuna	bakmak	üzereyken	midem	sancıdı.

Aynı	görünüyordu.

Buraya	 vardığımda	 üzerini	 tamamen	 kaplamış	 olmalarına	 rağmen	 görünür
herhangi	bir	hasar	yoktu.	Ters	giden	bir	şeyler	olduğu	çok	açıktı.

Çocukken,	 çiftliğin	yanındaki	 yolda	ölmüş,	 yavru	bir	 geyiği	 parçalayan	bir
karga	 sürüsüne	 rastlamıştım.	 Siyah	 gagalarında	 uzun,	 kırmızı	 et	 parçalarıyla
birer	birer	havalanıp	gittiklerini	görmüştüm.

Birkaç	saat	İçinde	bütün	geyiği	yemişlerdi.

Burada	ise	hiç	hasar	yoktu.

Midem	 tekrar	 sancımaya	 başlamıştı.	 Bu	 fikirleri	 kafamdan	 atmaya
çabaladım.	Şanslıydık,	hepsi	bu.

O	sırada,	Jessica’nın	arkamdan	geldiğini	duydum.

“Çok	daha	kötü	olabilirdi,”	dedim.

Konuşmuyordu.	Yavaşça	ilerleyip	cesedin	başına	gitti.	Döndüğünde	histerik
bir	şekilde	ağlıyordu.

Onu	 sakinleştirmeye	 çalıştım	 ama	 söylediklerim	 işe	 yaramadı.	 Sonunda
yanında	durup	ağlamasına	izin	verdim.	Bir	süre	sonra	elimi	omzuna	koydum.

“Gittiler.	Artık	üzülme.”

Cevap	vermedi.

Kafamı	kaldırınca	 siyah	gözleriyle	bakan	 siyah	 şekilleri	 gördüm	ağaçlarda.



Bu	kadar	çok	kuşu	bir	arada	görmemiştim	daha	önce.

Nasıl	olur	da	hiç	hasar	olmazdı?

Jessica’ya	dönüp	sordum.	“Ne	yapabilirim?”

Gözyaşları	 içinde,	 “Yapabileceğin	 bir	 şey	 yok.	 Sen	 gider	 gitmez	 geri
gelecekler,”	dedi.

Haklıydı.	Artık	burada	olduğunu	bildiklerinden	gitmeyeceklerdi.	Daha	önce
gelmediklerine	şaşırmıştım.	Belki	de	gelmişlerdi.

Ağaçlara	 baktım.	 “Öyleyse	 gitmeyeceğim.	 Burada	 uyuyacak,	 seninle
kalacağım.”	 Evi	 işaret	 ettim.	 “Gidip	 birkaç	 şey	 almam	 gerek.	 Hemen	 geri
geleceğim.”

Gözleri	gözlerimde,	yaklaştı.	“Burada	benimle	kalır	mısın	gerçekten?”

“Evet,	kalırım.”

“Ya	biri	eve	girerse,	ya,..”

Onu	durdurdum.	“Sana	bir	şey	olmasına	izin	vermem.	Seni	koruyacağım,	söz
veriyorum.”

Jessica,	 hâlâ	 gözlerime	 bakarak	 önümde	 dikilirken,	 bir	 anda	 kollarını
boynuma	dolayıp	yüzünü	yüzüme	yaklaştırdı.	Dudaklarını	yavaşça	dudaklarıma
bastırdığında	cildinin	yumuşaklığını	ve	sıcaklığını	hissettim.	Tam	hayal	ettiğim
gibiydi.

Onu	bırakmak	istemedim.
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“Neden	olmasın?”

“Çünkü	çok	ürkütücü.”	Jessica	kafasını	sallıyordu.	“Sürekli	bana	bakmasını
istemiyorum.”

Güldüm.



“Hiç	komik	değil,”	dedi	Jessica.	“Mide	bulandırıcı.”

Kafatasını	 elimde	 çevirerek	 Önümde	 tuttum.	 Birkaç	 yıl	 önce	 bir	 garaj
satışından	 almıştım.	 O	 zaman,	 Liz	 gaza	 gelip	 aldığımı	 söylemişse	 de	 aslında
Clara	 için	 almıştım.	 Cadılar	 bayramı	 geldiği	 zaman	 hoşuna	 gideceğini
düşünmüştüm.

Hâlâ	da	sevebileceğini	düşünüyordum.

“Bir	kafası	olmalı,”	dedim.	“Aksi	hâlde	doğru	görünmez.”

“Tamam,	ama	bu	değil.”

“Başka	ne	kullanacağız	ki?”	Elimde	çevirerek	kafatasını	önümde	tuttum.

“Bu	mükemmel!”

“Hayır,	Dexter.	Ciddiyim.”

Kafatasına	 bakıp	 kaşlarımı	 çattım.	 Gerçek	 bile	 değildi.	 Bir	 plastik	 parçası
yüzünden	 neden	 bu	 kadar	 kızıyordu	 anlamıyordum	 ama	 sesinin	 tonundan
tartışmanın	bir	anlamı	olmadığını	anlamıştım.

Kafatasının	yere	bırakıp	tahtaları	birbirine	çakmaya	devam	ettim.

“Peki,	başka	ne	söyledi?”

İç	 geçirdim.	 Şimdiye	 kadar,	 Greg’le	 konuşmamı	 baştan	 aşağı	 üç	 kez
anlatmıştım.	Jessica,	onun	bir	şeyden	haberi	olmadığına	hâlâ	inanmıyordu.

Tekrar	anlattım.

“Seni	korumuyor,	değil	mi?”

“Beni	korumak	mı?”

Omuz	silkti.	“Bilmiyorum.	Arkadaş	olduğunuz	için	seni	gözetiyordur	belki.
Ne	dersin?”

“Ne	kadar	iyi	arkadaş	olursak	olalım,	Greg’in	önceliği	ben	değilim.”	Evden
bir-iki	eski	elbise	getirmiştim.	Solmuş	fanilayı	yatay	çubuğa	geçirdim.	“Burada



olduğunu	bilse	ben	veya	bir	başkası	için	susmaz.”

“Peki,	ne	yapmaya	çalışıyor	o	zaman?”

“Bir	şey	yapmaya	çalışmıyor.	Yalnızca	haberi	yok.”

Bana	 dik	 dik	 bakıyordu.	 Bu	 ihtimali	 hiç	 anlamıyordu.	 Başka	 bir	 şey	 daha
diyeceğini	zannettim.	Fakat	onun	yerine	dönüp	tarlaya	baktı.

Bir	 kot	 pantolon	 alıp	 ana	 direğin	 etrafına	 doladım.	 Eski,	 kahverengi	 bir
kemerim	vardı.	Bağlamak	için	onu	kullandım.	Bitirdiğimde,	korkuluğu	korunun
kenarındaki	ağaçlardan	birine	dayadım.

“Kafasız	düzgün	görünmüyor,”	dedim.

Jessica	yanıma	geldi.

“Biliyorsun,	 çocuğun	 şimdiye	 kadar	 kimseye	 anlatmaması	 bundan	 sonra
anlatmayacağı	anlamına	gelmez.”

Haklıydı.	 Fakat	 bunu	 düşünmeye	 henüz	 hazır	 değildim,	 bu	 yüzden	 sessiz
kaldım.

“Bunu	bilecek	kadar	aklın	olduğunu	sanıyordum.”

Ses	tonu	sertti.	Onu	doğru	duyduğumdan	emin	olamadım	önce.

“Akılsızım	yani,	öyle	mi?”

Jessica	 iki	 eliyle	 ağzını	 kapatarak,	 “Söylediğim	 şey	 çok	 kötüydü,”	 dedi.
“Özür	dilerim!”

“Mühim	değil.”

“Ben	sadece…	“

Lafını	bitirmedi.	Ben	de	üstelemedim.

Bir	an	sonra,	“O	çocuğun	gerçekten	bir	şeyler	söyleyeceğini	düşünüyorum,”
dedi.



“Belki	söylemez.”

“Sen	de	benim	gibi	düşünüyordun	dün.”

“Hatalı	olabilirim.	Hâlâ	kimseye	söylemedi,	yani	şansımız…”

“Şansa	 güvenemeyiz.	 Olay	 bu	 şekilde	 ortada	 kalamaz.	 Neden	 bunu
anlamıyorsun?”

“Başka	alternatifimiz	yok.”

Konuşmak	 için	 ağzını	 açıyorken	 elimi	 kaldırıp	 onu	 susturdum.	 Ne
söyleyeceğini	biliyordum.

“Sana	söyledim,	hayır.”

“Bunun	tek	şansımız	olduğunu	anlamalısın.”

Kafamı	salladım.

Jessica	bana	bakıp	ilgilenmediğini	gösteren	bir	ses	çıkararak	uzaklaştı.

Giderken	arkasından	seslendim.	“Kafası	için	ne	kullanacağız?”

Cevap	vermeden	yürümeye	devam	etti.

Ben	de	korkuluğa	geri	dönüp	dolabımdan	aldığım	kovboy	şapkasını	tepesine
koydum.	Pek	düzgün	gözükmüyordu.

Kafatasını	 yerden	 alıp	 silkeledim	 ve	 korkuluğa	 geri	 dönüp	 yerleştirdim.
Şapkayı	da	takınca	mükemmel	olmuştu.

Cesetten	birkaç	adım	ötede	bir	çukur	kazıp	korkuluğun	ucunu	oraya	soktum.
Deliği	doldurduktan	sonra	birkaç	adım	geri	çekilerek	eserime	baktım.

Korkuluk,	mısırların	üzerinde	kızıl	gökyüzüne	bir	gölge	gibi	yükseliyordu.

Gülümsedim.
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Uyku	tulumumu	açarken	geçmişteki	kamp	ateşlerinin	tozlu	sıcaklığını	içime
çekip	 Clara	 ile	 Liz’i	 düşündüm.	 En	 son	 ne	 zaman	 birlikte	 kamp	 yapmaya
gittiğimizi	hatırlamaya	çalıştım.	İki	yaz	önceydi	sanırım.

“İyi	misin?”

Jessica,	bacaklarını	altına	alıp	bana	bakarak	yere	oturdu.	Solan	ışıktaki	bakışı
bana	Liz’i	hatırlatıyordu.	“Evet,”	dedim.	“En	son	ne	zaman	dışarıda	uyuduğumu
hatırlamaya	çalışıyordum	sadece.”

Bacaklarını	altından	çıkarıp	yan	tarafına	doğru	yattı.	“Ne	kadar	oldu?”

“Uzun	bir	zaman.”

“Ben	 küçük	 bir	 kızken	 kamp	 yapardık,”	 dedi.	 “Red	 Creek’e	 gider,	 nehir
kıyısına	 yerleşirdik.	 Babam	 ateş	 yakardı.	 Hamburger	 pişirip	 hikâyeler
anlatırdık.”	Duraksadı.	“Yıldızlar	ne	kadar	da	parlaktı.”

“Red	Creek.”	Güldüm,	ondan	çok	kendime.	“Orada	bir	yer	vardı,	demiryolu
köprüsünün	hemen	üzerinde.	Etrafta	kimse	olmazdı.	Yıldırım	düşmüş	bir…	“

“Dişbudak	 ağacı	 vardı,”	 dedi	 Jessica	 gülümseyerek.	 “Komik,	 orayı	 sadece
bizim	bildiğimizi	sanırdım.”	“Kızım	orayı	severdi.”

“Kızın	mı?”

“Evet…”	dedim.	“Sana	onu	veya	karımı	anlatmadım.”

“Hayır,	 ama	 bir	 şekilde	 biliyordum.	 Neden	 onunla	 ilgili	 hiçbir	 şey
söylemedin?”

“Bir	süre	önce	ayrıldık.	Sanırım	ne	söyleyeceğimi	veya…	“

Jessica	beni	 durdurdu.	 “Ben	kızını	 kastetmiştim.	Neden	onunla	 ilgili	 hiçbir
şey	söylemedin	bana?”

Bileğimdeki	 mavi-kırmızı	 bilekliğe	 baktım.	 Yüzümün	 ısındığını
hissediyordum.	Kafamı	kaldırıp	bakamadım.

“İstemiyorsan	konuşmak	zorunda	değilsin.”



İsteyip	 istemediğimden	emin	değildim,	bu	yüzden	bir	 şey	 söylemedim.	Bir
an	sonra	Jessica	sırtüstü	dönüp	gökyüzünü	seyretmeye	başladı.

“Yıldızlar	çıkıyor,”	dedi.	“Burada	ne	kadar	net	görünüyorlar.	Çok	hoş!”

Yukarı	baktım.	Batıda	hâlâ	biraz	ışık	olmasına	karşın	gökyüzünün	geri	kalanı
parçalı	bir	morla	kararmış,	bazı	takımyıldızlar	ortaya	çıkmaya	başlamıştı.

Uyku	 tulumumu	 Jessica’nın	 yanına	 taşıyıp	 uzandım.	 Bana	 gittikçe
yaklaşıyordu.	 Teni	 tenime	 değdi.	 “Seni	 üzmek	 istemedim,”	 dedi.	 “Bazen
konuşmamam	gereken	zamanlarda	konuşuyorum.”

“Yanlış	bir	şey	söylemedin.”

“İstersen	 benimle	 konuşabileceğini	 bilmeni	 istedim	 yalnızca.”	 Duraksadı.
“Biliyor	musun,	çok	gizemlisin.”

“Bu	doğru.”

“Kendini	yalnız	hissetmiyor	musun?”

Ne	 söyleyeceğimi	 bilemedim.	 O	 kadar	 doğrudan	 sormuştu	 ki	 nasıl	 cevap
vereceğimden	emin	değildim.	Ben	de	doğruyu	söyledim,	yalnızlık	çektiğimi.

Jessica	bir	süre	hiç	bir	şey	söylemedi.	İkimiz	de	yıldızları	izliyorduk.	Arada
sırada,	arkadaş	arayan	bir	ateş	böceği	mısırların	arasında	yeşil	yeşil	parlıyordu.
Birkaç	 tanesi,	 o	 öğleden	 sonra	 mısırların	 üzerine	 bıraktığım	 sinek	 kâğıdına
yapışmıştı.	 Ama	 umutlarını	 yitirmeden	 yanıp	 sönüyorlardı	 hâlâ.	 Işık,	 karanlık;
açık,	kapalı.

“Öldü,	değil	mi?”

Başımı	salladım.	“Geçen	yaz.”

“Bisikletli	kız	o	muydu?”

Clara’ya	 CR-11	 üzerinde	 bir	 araba	 çarpmıştı.	 Sürücü	 kazadan	 sonra
durmamış,	Clara	ölmeden	önce	yol	kenarında	yatmıştı	saatlerce.	O	sırada	bilinci
açık	 mıydı,	 değil	 miydi,	 bilmiyordum.	 Doktorlar	 bana	 acı	 çekmediğini
söylemişti.	Çoğu	zaman,	bu	düşünce	sayesinde	biraz	rahatlıyordum.



Diğer	zamanlarda	ise,	onu	orada	tek	başına	ve	korkmuş	bir	hâlde	bana	ya	da
herhangi	birine	seslenirken	hayal	ediyor,	çıldıracak	gibi	oluyordum.

“Sürücüyü	 bulamadılar…”	 dedim.	 “Greg	 yoldan	 geçen	 birileri	 olduğunu
düşündü.	Muhtemelen	panikleyip	kaçtılar.”

Jessica’nın	bir	şey	söylemesini	bekledim,	herhangi	bir	şey.	Ama	söylemedi.
Bunun	yerine,	başını	göğsüme	yasladı.

Gereksiz	 rahatlatma	 veya	 acıma	 sözleri	 yoktu.	 Sade,	 insani	 bir	 hareketle
yanımda	olduğunu,	yalnız	olmadığımı	göstermişti.

Uzun	zamandır	böyle	hissetmemiştim.

Bir	müddet	öylece	durup	artık	kararmış	olan	gökyüzüne	çakılı	parlak	yıldız
kümesini	izledik.

Red	Creek’te,	havlusuna	sıkıca	sarılmış	ve	sarı	saçları	kulaklarının	arkasına
atılmış	bir	hâlde	nehirden	bana	doğru	koşan	Clara’yı	düşündüm.

Zihnimdeki	 kız	 mutlu	 ve	 hayat	 doluydu.	 Gün	 ışığında	 neşeyle
gülümsüyordu.

Gerçek	bir	olayı	mı	hatırlıyordum,	yoksa	zihnimde	bazı	anıları	bir	araya	mı
getiriyordum,	 emin	 değildim.	 Görüntü	 o	 kadar	 güzel	 ve	 canlıydı	 ki	 hangisi
olduğu	umrumda	değildi.

“Karın	geri	dönecek	mi?”

Jessica’nın	 sesiyle	 kendime	 geldim.	 Kafası	 hâlâ	 göğsümdeydi.	 Yüzüne
bakmak	için	kafamı	eğdiğimde	kımıldamadı.

“Bilmiyorum	ama	döneceğini	sanmıyorum.”

“Boşanmak	mı	istiyor?”

Liz’le	 aramızda	 geçen	 son	 konuşmayı	 düşündüm.	 “İstemediğini	 söylüyor
ama	ona	inanıp	inanmayacağımı	bilmiyorum.”

Yüzüme	bakarak,	“Boşanmak	istemediğini	mi	söyledi?”	diye	sordu.



“Evet…”	dedim.

Jessica	kafasını	yine	göğsüme	koydu.	“Öyleyse	geri	gelecek.”

Sesi	düz,	neredeyse	üzgündü.	Nedenini	anladığımı	düşündüm.

“Geri	gelmeye	karar	verse	bile	belki	de	ben	dönmesini	istemiyorumdur.”

“Şimdi	böyle	söylüyorsun.”

“Hayır,	giden	kendisiydi.	Benden,	evliliğimizden	kaçan	oydu.	Bunu	unutmak
kolay	değil.”

Jessica	konuşmadı.

“Bana	inanmıyor	musun?”

“inanmak	istiyorum.”

Elimi	 çenesinin	 altına	 koyup	 gözlerini	 görebilmek	 için	 başını	 kaldırdım.
“Benim	istediğim	işte	bu.	Her	şey	burada	anlamlı.	Beni	anlıyor	musun?”

“Evet…	“

“Ciddiyim,”	dedim.	“Seninleyken	her	şey	güzel.	Sanki…”

“Kusursuz,”	 dedi	 Jessica	 elimi	 yanağına	 koyarak.	 “Seninleyken	 her	 şey
kusursuz.”

Geriye	yaslanıp	gülümsedim.

İkimiz	 de	 başka	 bir	 şey	 söylemedik.	 Bir	 süre	 sonra	 da	 yıldızlardan	 oluşan
çarkıfeleğin	altında	sarılıp	uykuya	daldık.

CUMA
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Çığlıklar	içinde	uyandım.



Acı,	 her	 yerden	 aynı	 anda	 geliyordu.	 Ayağa	 kalkıp	 yüzümü	 ve	 boynumu
tırmaladım.

Kırmızı	karıncalar…

Yüzlercesi…

Onları,	 derimin	 altına	 kazınan	 minik	 iğnelerini	 saçımda,	 elbiselerimin
altında,	bütün	vücudumda	hissediyordum.

Acıdan	 gözüm	 dönmüş	 bir	 şekilde	 zıplayarak	 ayağa	 kalktım.	 Gömleğimi
yırtıp	çıkardığımda	göğsüme	ve	sırtıma	vurarak	karıncaları	öldürmeye	çalıştım.
Birçoğu	yere	düşmüştü.	Onları	takip	ettiğimde	gördüklerime	inanamadım.

Yüzlerce	değil	binlerce	karınca	vardı.

Yer,	etrafımda	kızılca	kaynıyordu.

Tiksintiyle	 geriye	 birkaç	 adım	 atmıştım	 ki	 kasıklarımda	 dolandıklarını
hissetim.

Çığlık	 çığlığa	kemeri	 açıp	pantolonumu	ve	 iç	 çamaşırımı	 çıkardım.	O	anki
panikle	çıkardıklarımı	mısırların	içine	fırlatmıştım.

Karıncaları	parmaklarımla	 tek	 tek	ezip	kasık	 tüylerimin	arasından	çıkardım
ve	yere	attım.

Onları	nasıl	görmemiştim?	Nasıl	fark	etmemiştim?

Önceki	 gece	 Jessica’yla	 uyuduğumuz	 yere	 baktığımda	 göğsümde	 yavaş
yavaş	bir	çığlığın	biriktiğini	hissettim.	Bastırmak	için	kendimi	zorluyordum.

Uyku	tulumum	Jessica’nın	cesedinin	yanındaydı!

Karıncalar	her	ikisine	de	doluşmuşlardı.

Midemin	altüst	olduğunu	hissettiğimde	dönüp	kaçma	isteğine	karşı	direndim.
O	noktadan	mümkün	olduğunca	uzaklaşmam	gerekiyordu.	Önümde	duran	 şeyi
görmek	istemiyordum	ama	bakışlarımı	da	kaçıramamıştım.

Jessica’nın	cildi	grileşmişti.



Gözleri	 gitmiş,	 göz	 yuvalarının	 etrafındaki	 deri	 yenmiş	 ve	 altındaki	 kemik
ortaya	 çıkmıştı.	 Kararmış	 dudakları	 kederli	 bir	 şekilde	 gülümsüyormuş	 gibi
ayrılmış,	ağzıyla	burnundan	sabah	güneşinde	kımıl	kımıl	dönen	beyaz	kurtçuklar
fışkırmıştı.

Karnı	şişmiş	ve	birkaç	parmağı	kemiğe	kadar	yenmişti.	Eğilip	daha	yakından
baktım.	Derisinde	küçük	diş	izleri	vardı.

Tarladaki	fareler	aklıma	gelince	çığlığımı	daha	fazla	bastıramadım.

Bu	korkunç	manzaradan	uzaklaşmam	gerekiyordu.	Çıplak	hâlde	koruluktan
eve	doğru	koştum.	Hemen	banyoya	girdim	ve	sıcak	suyu	açıp	aynada	kendime
baktım.

Ağlıyordum.	Gözyaşları,	 yüzümdeki	 toprak	 üzerinde	 çizgiler	 hâlinde	 aşağı
iniyordu.

Kafamda	hareket	eden	bir	şeyler	gördüğümde	iyice	eğilip	kafamı	silkeledim.
Beyaz	 lavabonun	 içine	 birkaç	 karınca	 düştü	 ama	 orada	 daha	 fazlası	 olduğunu
biliyor,	onları	hissedebiliyordum.

Geriye	bir	adım	atıp	kafamı	aynaya	geçirdim.	Uzun	bir	çatlak	aynayı	 ikiye
bölmüştü.	 Bacaklarım	 titriyor,	 gözlerimin	 arkasında	 beyaz	 bir	 ışık	 parlıyordu.
Ama	yere	düşmedim.

Lavabonun	kenarına	tutunup	içinde	hareket	eden	karıncalara	baktım.	Midem
kasılıyordu.	Tekrar	tekrar	öğürdüm.

Artık	mide	asidinden	başka	bir	şey	çıkmıyordu.

Nihayet	 durduğunda	 ağlayarak	 yere	 çöktüm.	 Dua	 etmek	 istiyor	 ama
kelimeleri	bulamıyordum.

Yine	de	denedim.

Bir	 dakika	 sonra	 burnumun	 kemerinde	 gezinip	 yukarı,	 saçlarıma	 doğru
ilerleyen	bir	şey	hissettim.	İnleyerek	kendimi	duşun	altına	attım.

Kaynar	su	derimi	haşlıyordu.	Fakat	altında	kalmak	için	kendimi	zorladım.



Yanmak	istiyordum.

Duştan	 çıktığımda,	 belime	 bir	 havlu	 sarıp	 mutfağa	 gittim.	 Buzdolabının
üzerindeki	 dolaptan	 bir	 şişe	 Johnny	Walker	 alıp	 boğazım	 ve	 sinüslerim	 isyan
edene	kadar	içtim.

Vücudum	 titriyordu.	Tezgâha	doğru	 eğilip	geçmesini	 bekledim.	Bir	 an	 için
yine	midemin	bulanacağını	düşünmüştüm.	Viskiye	rağmen	hâlâ	mide	asidinin	ve
toprağın	 tadı	 vardı	 ağzımda.	 Bir	 parçam,	 bunun	 hiç	 geçmeyeceğinden	 şüphe
ediyordu.

Pencereye	gidip	lavabonun	üzerindeki	ilaç	şişesine	uzandım.	Küçük,	kırmızı
haplardan	birini	avucuma	alıp	uzun	uzun	baktım.

“Dexter?”

Gözlerimi	kapattım.	Cevap	vermek	istemiyordum.

“Lütfen	bana	kızma!”

Avucumu	kaldırıp	yutmak	isteyerek	hapa	baktım,	ama	yapamadım.	Doktorlar
bu	ilaçların	işe	yarayacağını	söylemişti	ömrüm	boyunca,	ben	de	her	zamanki	gibi
onlara	inanmıştım.

İlaçlarımı	alırsam	her	şey	daha	iyi	olacaktı.	Dünya	daha	loş	ve	yavaş	olacak,
renkler	birbirine	karışıp	solacaktı.

O	anda	istediğim	tam	olarak	da	buydu.

“Dex,	bana	bak!”

Yavaşça	döndüm.	Jessica	eşikte	ağlayarak	dikiliyordu.

“Ya	dün	gece?	Hatırlasana	beraberken	kendimizi	nasıl	hissetmiştik?”

“O	 doğru	 değildi,”	 dedim	 önce	 tarlayı	 sonra	 onu	 işaret	 ederek.	 “Ve	 bu	 da
doğru	değil.”

“Dexter…”

“Sen	gerçek	değilsin!”



Jessica	biraz	daha	yaklaşınca	tezgâha	doğru	geriledim.

Durdu,	gözyaşlarının	arasından	gülümsüyordu.

“Bunun	doğru	olmadığını	biliyorsun.”

Artık	 neyin	 doğru	 olduğunu	 bilmiyordum,	 bunu	 ona	 da	 söyledim.	 Tek
bildiğim	her	şeyin	değiştiği	ve	kontrolü	yeniden	ele	almam	gerektiğiydi.	“Lütfen
git!”

“Bunu	yapamam,”	dedi.	“Artık	yapamam.”

“Neden?”

Jessica	 gülümsedi.	 “Ne	 demek	 neden?	 Bana	 git	 deyince	 gideceğimi	 mi
sanıyorsun?”	Parmaklarını	şaklattı.	“Bu	şekilde?”

Elimdeki	hapa	baktım.

“Onlar	sana	yardım	edemez.”

“Daha	önce	ettiler.”

Jessica	bir	adım	daha	yaklaştı.	Bu	kez	kaçacak	yerim	kalmamıştı.	Gözlerimi
kapattım.	 Daha	 da	 yaklaştığını	 ve	 ellerinin	 yüzümde	 gezindiğini	 hissettim.
Konuştuğunda	hoş	ve	yumuşak	nefesi	tenimi	okşadı.

“Orada	 ne	 olduğunu	 biliyorsun.”	 Sesi	 sakindi.	 “Sırf	 sen	 öyle	 istedin	 veya
birkaç	hap	aldın	diye	cesedin	kaybolacağını	mı	düşünüyorsun?”

Konuşamadım.

“Kaybolmayacak,”	 dedi.	 “Bu	 gece	 ve	 yarın	 da,	 sen	 o	 hapları	 alsan	 da
almasan	da	orada	olacak.”	“Almalıyım.	Ben…”

Jessica	 beni	 dolgun	 ve	 tatlı	 dudaklarıyla	 susturdu.	 Öpüşmemiz	 uzun	 ve
yavaştı.

“Onları	alırsan	yalnız	kalacaksın.	Birbirimize	yardım	edemeyeceğiz.”

“Birbirimize	yardım	etmek	mi?”



“Elbette…”	dedi.	“Bu	işte	beraberiz,	değil	mi?”

Gözlerimi	açtım.

Jessica	 tam	 önümdeydi.	 Bir	 an	 için	 onu	 tanıyamadım.	 Saçları	 kafasına
yapışmış,	gözlerinin	altında	koyu	gölgeler	oluşmuştu.

Yanağında	 yeni	 bir	 morluk	 ve	 morluğun	 etrafında	 örümcek	 ağı	 gibi
yayılmaya	 başlamış	 kırmızı	 kılcal	 damarlar	 vardı.	 Gördüklerim,	 koruda	 yatan
yalnız	cesedi	düşünmeme	sebep	oldu.

Kurtçuklar,	boş	göz	yuvaları,	kemiğe	kadar	yenmiş	parmaklar.

Gözlerimi	 kapatıp	 görüntüyü	 kafamdan	 atmaya	 çalıştım.	 “Artık	 dışarıda
uyumayacağım.	Yapamam.”

Bunun	 onu	 üzeceğini,	 ağlayıp	 fikrimi	 değiştirmeye	 çalışacağını	 sanmıştım
ama	gözlerimi	açtığımda	gülümsüyordu.

“Sanırım	bunları	aştık	artık,	değil	mi?”
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Markette,	 aldıklarımı	 torbalara	 yerleştiren	 genç	 son	 kutuları	 da	 koyunca
kafasını	sallayıp	gülümsedi.	“Komik	bir	şey	mi	var?”

Torbamı	bana	uzatırken,	“Bütün	karınca	tuzaklarını	almışsınız…	”	dedi.

Yanılıyordu.

Howard’s	marka	olanları	rafta	bırakmıştım.	Zaten	bir	işe	yaramadıklarından
paramı	ziyan	etmek	istemiyordum.	Ama	gerisini	almıştım	gerçekten	de.

Torbaya	 uzandığımda,	 elimin	 üzerindeki	 küçük,	 kırmızı	 ısırıklar	 gencin
dikkatini	çekmişti.	Yüzüme	ve	boynuma,	derken	tekrardan	elime	baktı.	Kırmızı
kabartılar	her	yerdeydi.	İstesem	de	onları	saklayamazdım.

“Küçük	bir	karınca	sorunum	var,”	dedim	torbayı	alırken.	“Hepsi	bu.”

Çocuk	başıyla	onayladı.	“Umarım	bunlar	işe	yarar.”



Müşterilerin	 bakışlarını	 görmezden	 gelerek	 kapıya	 yöneldim.	 Tuzakları
almakla	o	kadar	meşguldüm	ki	çektiğim	dikkati	ve	ne	kadar	kötü	göründüğümü
fark	etmemiştim.

Kamyonetimi	 park	 yerinin	 uzak	 bir	 köşesine	 koymuştum,	 bu	 yüzden
yürümek	biraz	zamanımı	aldı.	Derim	soyuluyor	ve	altındaki	et	ortaya	çıkıyormuş
gibi	 hissediyordum.	Bacaklarım	her	 adımda	başkaldırıyordu.	Eve	gidip	oturma
odasında	 çırılçıplak	 yatmak	 ve	 kıpırdamadan	 tavanı	 izlemek	 için
sabırsızlanıyordum.

Kamyonete	 varınca	 kapıyı	 açıp	 torbaları	 ön	 koltuğa	 yerleştirdim.	 Birinin
adımı	söylediğini	duyduğumda	binmek	üzereydim.

Sesi	tanıyıp	döndüm.

Liz’in	gülümsemesi	yarıda	kaldı.

“Tanrım,	 sana	 ne	 oldu?”	 Çantasını	 omzuna	 iyice	 yerleştirerek	 hızla	 bana
doğru	gelmeye	başladı.	Elini	yanağıma	koydu.	“Bunlar	ne	böyle?”

Dokunduğu	yer	bir	an	için	serinlemişti.	Tek	düşünebildiğim	bunun	ne	kadar
iyi	hissettirdiğiydi.	“Suçiçeği	geçirmiş	gibisin.”

“Böcek	ısırığı,”	dedim.	“Dışarıda	uyuyakaldım	da…”

Liz	gömleğimin	yakasını	kaldırıp	boynuma	baktı.	“Her	yerin	kabarmış.”

“Ben	iyiyim.”

“Çok	 kötü	 durumdasın,	Dex.”	Ellerimi	 tutup	 çevirdi.	 Sol	 elime	 ve	 alyansa
ulaştığında	bırakıp	bir	adım	geriledi.

Bin	an	için	ikimiz	de	konuşmadık.	“Annenlerde	işler	nasıl?”	diye	sordum.

Cildimdeki	 ısırık	 izlerine	 bakıyordu	 hâlâ.	 Bakışları	 kollarımdan	 yüzüme
kaydı.	Ona,	asıl	göğsüm	 ile	karnımı	görmelisin,	demeyi	düşündüm.	Oralardaki
durum	çok	daha	kötüydü.

Bunun	yerine,	“Liz!”	dedim.



Bana	baktı.	“Pardon,	ne	dedin?”

Tekrar	sordum.

Omuz	 silkti.	 “Her	 şey	 yolunda	 ama	 ona	 taşınırken	 ne	 düşünüyordum
bilmiyorum.	Alışmak	kolay	olmuyor.”

Bunun	 ikimiz	 için	 de	 kolay	 olmadığını,	 evden	 ayrılırken	 ne	 düşündüğüne
dair	benim	de	en	ufak	bir	fikrim	olmadığını	söylemek	istiyordum.

Ama	söylemedim.	Çok	yorgundum	ve	her	yanım	ağrıyordu.	Zaten	birbirini
tekrarlayan	eski	kavgalardan	da	bıkmıştım.

Sanırım	Liz	kendimi	tuttuğumu	anladı.	Mağazaya	doğru	bakarak,	“Senin	için
sakıncası	yoksa	bu	hafta	sonu	eve	uğramayı	planlıyorum,”	dedi.

“Bütün	eşyalarını	aldın.”

“Biliyorum,”	 dedi.	 “Ama	 seni	 görmek	 istiyorum.	 Düşündüm	 de	 belki
konuşabiliriz.”

“Tanrım,	Liz!”

“Neden	olmasın?	İşlerin	bu	hâlinden	memnun	musun?”

Kamyonete	yaslanıp	yoldan	geçen	arabaları	izlemeye	başladım.

“Çünkü	 ben	 hiç	 memnun	 değilim,”	 dedi.	 “Ve	 ne	 yapmak	 istediğimizi
konuşmamız	gerekiyor.”	“Boşanmak	mı	istiyorsun?”

“Dexter!”

“Basit	bir	soruydu.”

Hemen	 cevap	 vermedi.	 Yere	 bakarak	 ağırlığını	 bir	 ayağından	 diğerine
geçirdi.	Konuştuğunda	sesi	kısıktı.

Ne	söylediğini	anlayamamıştım,	bu	yüzden	tekrarlamasını	istedim.

“Öyle	düşünmüyorum	dedim.”



“Bu	ne	demek?”

“Seni	 hâlâ	 seviyorum	 ama	 konuşmamız	 gereken	 şeyler	 var	 demek.”
Duraksadı.	 “Clara	 öldükten	 sonraki	 döneme	 geri	 dönemem.	 Hem	 onu	 özleyip
hem	de	senin	gelgitlerinle	uğraşamam.	Bu	çok	zor.”

Gelgitler.	Liz’in	meşhur	lafı.

Gerçi	söylenebilecek	onca	şeyin	içinden	iyi	bir	seçim.

“İlaçlar	işe	yarıyor	mu?”

“Bunu	konuşmak	istemiyorum.”

“Greg	ilaçlarına	yeniden	başlamana	sevinmiş.”

Duraksadım.	“Onunla	konuştun	mu?”

“Kayıp	kızla	ilgili	soruşturma	için	önceki	gün	dükkâna	geldi.	Bir	arama	ekibi
oluşturduklarını	gördün	mü?	Parkta	insan	topluyorlar.”

Bu,	bir	an	 için	beni	durdurdu.	Arama	ekibi	 fikri	yüzünden	endişelenmiştim
ama	 bunu	 Liz’e	 göstermemeye	 çalıştım.	 “İkiniz	 neden	 benim	 hakkımda
konuşuyordunuz?”

“Ona	seni	sordum.”

“O	da	dedikodumu	yapmaya	dünden	razıymış.”

“Ben	 senin	 karınım.	 Nasıl	 olduğunu	 bilmek	 isteyeceğimi	 düşünmüş.
Haklıydı	da.”

“Bana	soramaz	mıydın?”

Liz	 güldü.	 “Son	 konuşmamızdan	 sonra	 mı?	 Üzgünüm,	 bana	 gerçeği
anlatacağını	 düşünmemiştim.”	Haklıydı	 ama	bu,	 durumu	daha	 iyi	 yapmıyordu.
Kamyonetime	binip	kapıyı	kapattım.

Liz	pencereden	bana	uzanıp,	“Keşke	bu	kadar	kızmasan!”	dedi.

“Kızmadım.”



“Greg	iyi	niyetli,	Dex	İkimiz	de	öyleyiz.”

Motoru	çalıştırdım.

Duraksadı.	“Eve	mi	gidiyorsun?”

“Planım	buydu.”

“İstemiyorsan	 bu	 hafta	 sonu	 gelmem.	 Daha	 sonra,	 hazır	 olduğunda
konuşabiliriz.	“

“Muhtemelen	en	iyisi	bu.”

Bir	 an	 durduktan	 sonra	 geri	 çekip	 çantasını	 omzuna	 çekti.	 “Arama	 ekibine
katılmayı	düşünüyorum.	Yarın	başlıyorlar.”

“Nereye	bakacaklar?”

“Hiçbir	 fikrim	 yok	 ama	 yardım	 etmek	 istiyorum.”	 Önce	 yere,	 ayaklarına
sonra	da	bana	baktı.	“Gelmek	ister	misin?	Beraber	gidebiliriz?”

Kendimi	tutamayarak	güldüm.	“Randevu	gibi	mi?”

Liz	omuz	silkti.	“Beraber	yapabileceğimiz	bir	şey.	Bilirsin,	küçük	adımlarla
ilerlemeliyiz.”

“Piknik	gibi	olacak,”	dedim	hâlâ	gülerek.	“Yalnızca	bu	sefer	bir	ceset	arıyor
olacağız.”

Yüzündeki	acıyı	görünce	durup,	“Üzgünüm,”	dedim.

Kafasını	sallayıp	geri	çekildi.	“Hayır,	haklısın.	Aptalca	bir	fikirdi.”	“Liz…”

Yapmacık	bir	şekilde	gülümseyerek,	“Sorun	değil.	İşleri	zorluyorum	sanırım.
Konuşmaya	hazır	değilsin.	Belki	ben	de	değilim.	Zamanımız	var	sonuçta,	değil
mi?”

Gülümsemeye	çalıştım.

“İlaçlara	 yeniden	 başladığın	 için	 seninle	 gurur	 duyuyorum.	 Benim	 için
anlamı	büyük.”



Daha	önce	hissettiğim	öfke	yine	parladı	ama	bu	kez	daha	zayıftı,	görmezden
gelmek	daha	kolaydı.	Geçtikten	sonra,	geriye	sadece	suçluluk	duygusu	kalmıştı.
“Bunu	söylemene	gerek	yok.”

“Gerçekten,”	dedi	Liz.	“Sen	doğru	olanı	yaptın.	Seninle	gurur	duyuyorum.”
Dönüp	markete	yürümeden	önce	yanağıma	dokundu.	Sadece	yirmi	adım	gitmişti
ki	geri	döndü.	“Şu	ısırıkların	çaresine	bak.	Berbat	görünüyorlar.”

Uzaklaşmasını,	 kapıların	 ardında	 kaybolmasını	 izledim.	 Sonra	 vitese	 takıp
park	yerinden	çıktım.

Yolda	giderken	arama	ekibini	ve	Liz’in	davetini	düşündüm.	Bir	günü	onunla
geçirme	fikri	içimdeki	bir	şeyleri	canlandırmıştı.	Fikrine	güldüğüm	için	kendime
küfrettim.

Haklıydı.	Küçük	adımlar	atmalıydık.

Kamyoneti	 döndürüp	 kasabaya,	 parka	 doğru	 sürdüm.	 Belki	 de	 çok	 geç
değildi.
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Çardağın	 altındaki	 piknik	 masası	 sandviçler,	 patates	 salatası,	 pastalar,
kurabiyeler	 ve	 adını	 bilmediğim	 daha	 bir	 sürü	 yiyecekle	 kaplanmıştı.	 Uzun
süredir	 hiçbir	 şey	 yemediğimden	 bir	 sandviç	 ile	 kurabiye	 alıp	 parka	 inen
merdivenlere	oturdum.

Arkamda,	arama	ekibine	katılmak	için	adını	yazdırmak	isteyenlerin	etrafında
toplandığı	bir	başka	masa	vardı.	Bir	yandan	sandviçimi	yiyor,	diğer	yandan	ne
konuştuklarını	anlamaya	çalışıyordum.

Nerenin	aranacağı	kimsenin	umrunda	değildi,	sadece	ne	bulacakları	üzerine
spekülasyon	yapıyorlardı.	Kimseden	Jessica’nın	ölmüş	olma	ihtimaliyle	ilgili	bir
şey	 duymadım	 ama	 fikir	 herkesin	 kafasında	 olmalıydı.	 Bir	 ceset	 bulmaya
çalışmıyorsan	ne	diye	arama	ekibi	kurardın	ki?

Elbette	 böyle	 bir	 şey	 söyleyemezdim.	 En	 azından	 Jessica’nın	 ailesi	 orada
dikilirken…

“Kahve	ister	misin,	tatlım?”



Önümdeki	kadına	bakıp,	“Evet…”	dedim.	Benden	yaşlıydı.	Başında	eski	bir
hasır	şapka	vardı.	Yüzü	tanıdık	gelmişti,	hatırlamaya	çalıştım	ama	çıkaramadım.

Kahveyi	plastik	bardağa	koyup	uzattı.	“Teşekkürler.”

“Rica	ederim.	Yardım	için	gelmene	minnettarız.”

Kahveyi	 yudumladım.	 Tadı	 beklediğimden	 çok	 daha	 güzeldi.	 Kendimi
aniden	daha	canlı	hissetmeye	başladım.

“Daha	yazılmadın	mı?”

Kafamı	 salladım.	 “Yemek	 yüzünden	 kenarda	 kaldım.	 Ama	 birazdan
yazılacağım.”

“Hangi	grubu	düşünüyorsun?”

“Grup?”

Onayladı.	“Yarın	öğleden	sonra	çıkan	üç	grubumuz	var.	Mümkün	olduğunca
çok	alanı	aramak	istiyoruz.”

“Nereler	aranacak?”

Anlattı.	Kahvemden	bir	yudum	daha	alıp	gülümsedim.	Bütün	gruplar	nehrin
aşağısına	bakacaktı.	Çiftliğime	veya	koruluğa	yaklaşmayacaklardı	bile.

“Umarım	onu	buluruz,”	dedim.

Kadın	yarım	gülümser	bir	şekilde,	“Umarım	bulamayız.	Çünkü	bulursak,	bu
ancak	kötü	haber	demek	olur,”	dedi.

İtiraz	etmedim.

“Bayan	McCray	nasıl?	O	da	burada	mı?”

Bir	 kez	 daha	 kadını	 nereden	 tanıdığımı	 hatırlamaya	 çalıştım.	 Bir	 yerden
tanıyor	olmalıydım.	Bu	kasabadaki	insanların	çoğunun	şöhretim	yüzünden	beni
tanıyor	olması	garip	bir	aşinalık	hissi	yaratıyordu.	Belki	de	kadını	tanımıyordum.

“Liz	daha	sonra	gelecek.”



Kadın	gülümsedi.	“Yardım	etmeye	gelmeniz	harika	bir	 şey.”	Elini	omzuma
koydu.	“Bu	bir	iyileşme	sayılabilir.”

“Haklısınız	sanırım.”

Kadın	omzumu	sıkıp	tekrar	teşekkür	ederek	kahve	dağıtmak	için	kalabalığa
döndü.

Sandviçimi	bitirip	kırıntıları	kuşlar	için	çimlere	attım.

Sıra	bana	geldiğinde,	kayıt	masasında	Jessica’nın	çerçevelenmiş	bir	resminin
olduğunu	gördüm.	Fotoğrafta	tek	gördüğüm	kurtçuklar,	sinekler	ve	kopmuş	deri
parçalarıydı.	 Alnım	 terlemeye	 başlamıştı.	 Kendimi	 başka	 tarafa	 bakmaya
zorladım.

“Hangi	gruba	katılmak	istersiniz?”

Masanın	arkasındaki	kadın	Jessica’nın	yirmi	beş	yıl	sonraki	hâli	gibiydi.	Bir
an	için	sesim	çıkmadı.

Kadın,	 cildimdeki	 kırmızılıklara	 baktığını	 belli	 etmemeye	 çalışarak	 beni
izledi.

Sonunda	konuşabildim.	“Bütün	gruplar	nehrin	aşağısını	mı	tarıyor?”

Öyle	 olduğunu	 söyledi.	 “Jess	 bazen	 yalnız	 kalmak	 ve	 düşünmek	 için
Jefferson	 Rıhtımı‘nın	 yanındaki	 iskeleye	 giderdi.	 Başlamak	 için	 en	 iyi	 yer
orasıymış	gibi	görünüyor.”

Listedeki	 isimlere	 bakarken	 Liz’in	 adını	 daha	 yazdırmadığını	 fark	 ettim.
Hangi	 grubu	 seçeceğine	 dair	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.	 Arkamdaki	 insanların
sabırsızlığını	fark	ederek	sayfalara	göz	gezdirdim.

Terin	sırtımdan	aşağı	inişini	hissedebiliyordum.

“Hepsi	birbirine	çok	yakın,”	dedi	kadın.	“Hangisi	olduğu…”

“Karım	daha	adını	yazdırmamış.	Hangisini	seçeceğini	bilmiyorum.”

“Sadece	 kaç	 kişi	 olduğunu	 hesaplamaya	 çalışıyoruz.	 İsterseniz	 yarın



grubunuzu	 değiştirebilirsiniz.”	 “Anlaştık…”	 dedim	 ve	 ilk	 listeye	 adımı	 yazıp
imzaladım.

Kadın,	 bana	 üzerinde	 Jessica’nın	 resmi	 olan	 bir	 rozet	 verdi.
Bakamayacaktım.	Gözlerimi	kaçırdım.	“Öğlen	saat	birde	Jefferson	Rıhtımı‘nda
buluşuyoruz,”	dedi.	“O	zaman	görüşürüz?”

“Tamam…”	der	gibi	homurdanıp	yana	çekildim.

Geri	 dönerken	masadan	 bir	 sandviç	 daha	 aldım.	Kahve	 dağıtan	 kadın	 beni
izliyordu.	Ona	baktığımda	gülümseyerek	el	salladı.

Kamyonetime	 vardığımda	 Ezra’nın	 köşeyi	 dönüp	 yanıma	 park	 ettiğini
gördüm.	 Çıktığı	 sene	 satın	 aldığı	 bir	 1966	 Playmouth	 Barracuda	 sürüyordu.
Yılda	sadece	birkaç	kez	kasabaya	inmek	için	kullanırdı.

Ona	 birkaç	 kez	 arabanın	 eşsiz	 olduğunu	 ve	 çok	 para	 edeceğini	 anlatmaya
çalışmıştım	ama	umursamıyordu.	Gülümsemiş	ve	kibar	görünmek	için	şaşırmış
gibi	yapmıştı.	Fakat	satmaya	niyeti	yoktu.	Sonunda	denemekten	vazgeçtim.

“Merhaba	 Dex!”	 dedi	 Ezra.	 Playmouth’un	 kapısını	 kapatıp	 kilitledi.	 “Bu
şeye	sen	de	mi	adını	yazdırıyorsun?”

Öyle	olduğunu	söyledim.	“Ya	sen?”

“Yok	 daha	 neler.	 Ormanda	 gezinmek	 için	 fazla	 yaşlıyım.”	 Köşedeki
hırdavatçı	dükkânını	işaret	etti.	“Zaten	yapılması	gereken	bir-iki	tamir	işim	var.”

“O	tür	işler	için	etrafında	kimse	yok	mu?”	Sesimin	normal	çıkmasına	dikkat
ettim.	“O	karavanda	mesela?”

“Tolliver	 mı?”	 Ezra	 dişlerinin	 arasından	 tısladı.	 “Kendi	 başıma	 çok	 daha
iyiyim.”

“Anlaşmaya	uymuyorlar	mı?”

“Hayır.”	Kafasını	salladı.	“Dört	gözle	toplanıp	gidecekleri	günü	bekliyorum.
Kalmalarına	hiç	izin	vermemeliydim.”

“Sence	öylece	toplanıp	gidecekler	mi?



“Gitseler	iyi	olur,”	dedi.	“Onların	türü	bir	süre	sonra	genelde	öyle	yapar	ama
bekleyip	göreceğiz.”

Bu	fikir	beni	rahatlattı.

“Umarım	haklısındır.”

Ezra’yla	biraz	daha	konuştuk.	Liz’le	aramızın	nasıl	olduğunu	sordu,	ben	de
daha	 iyi	 olamazdık	dedim.	Ama	 tek	düşünebildiğim,	bir	 sabah	Ezra’yla	benim
mülkümü	ayıran	tepeye	tırmanıp	karavanın	gittiğini	görmekti.

Sorunum	hallolurdu	böylece.

Ezra’yla	el	sıkıştık.	“Aramada	iyi	şanslar,”	dedi.	“Umarım	onu	güvenli	ve	iyi
bir	hâlde	bulursunuz.”	“Umarım…	“

Hırdavatçıya	doğru	yöneldi.	Ben	de	önünden	dolanıp	kamyonetimin	kapısını
açtım.

Binince	elimdeki	rozete	baktım.	El	ilanlarında	kullandıkları	resimdi.

Bir	an	için	bakıp	yan	tarafa	fırlattım.
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Arka	 taraftaki	 merdivenlerden	 çıkıyordum	 ki	 telefon	 çaldı.	 Kapıdan	 hızla
geçip	mutfağa	vardım.	“Merhaba?”

Cevap	yoktu.

Torbayı	mutfak	masasına	koydum.	“Kim	o?”

Hat	kesildi.	Ahizeyi	yerine	taktım.

“Kimdi	o?”

Gözlerimi	kapatıp	onu	duymazdan	gelmeye	çalıştım.

“Dex,	kimdi	o?”



“Kimse…”	dedim.	“Kimse	yoktu.”

Jessica	ilgisiz	bir	ses	çıkararak	odayı	geçip	masaya	gitti.	Eğilip	torbanın	içine
baktı.	“Karınca	tuzakları?”	“Evet.”

“Vazgeçmiyorsun,	değil	mi?”

Bir	şey	söylemedim.	Torbayı	kurcalamaya	devam	etti.

“Bir	sürü	almışsın.”

“Mutlu	olursun	diye	düşündüm.”

“Evet,	çok	tatlısın	gerçekten.”

Kollarını	 göğsünde	 birleştirdi.	 Yanağındaki	 morluk	 iyice	 koyulaşmış,
yüzünün	kanıyormuş	gibi	görünmesine	sebep	olmuştu.

“Tolliver’lar	 konusunda	 düşündün	 mü?”	 diye	 sordu.	 “Yoksa	 şansımıza
güvenmeye	devam	mı	edeceğiz?”

“Şansımıza	güvenmek	iyi	gidiyor	bence.”

“Şimdilik…	 Ya	 şerif	 o	 çocukla	 çıkıp	 gelirse	 ne	 olacak?	 O	 zaman	 ne
yapacağız?”

“Bunu	 zamanı	 gelince	 düşünürüz.”	 Yanından	 geçip	 karınca	 tuzaklarını
torbadan	çıkarmaya	başladım.	“Endişelenme.”

Gözlerinin	kafamın	arkasını	deldiğini	hissedebiliyordum.	Ona	arama	ekibini,
nasıl	 buradan	 kilometrelerce	 öteden	 başlayacaklarını	 ve	 bu	 yüzden	 ne	 kadar
şanslı	olduğumuzu	anlatmak	istiyordum.	Ama	döndüğümde	gitmişti.

Telefonu	 alıp	 numarayı	 tuşladım.	 Kimse	 cevap	 vermiyordu.	 Liz’in	 annesi
Ellen	açtığında	neredeyse	kapatmak	üzereydim.	Sesi	yorgundu.	Nasıl	olduğunu
sorduğumda	bana	açıldı.

“Zor	 bir	 yaz	 geçirdim,	 tatlım.	 Liz	 sana	 varislerim	 yüzünden	 bir	 ameliyat
daha	olacağımı	söyledi	mi?	Doktor,	onları	aldırmam	gerektiğini	söylüyor.	Bunu
dört	gözle	beklemiyorum,	inan	bana.”



“Haklısın.”

Doktorunu	ve	üniversite	mezunuymuş	gibi	görünmeyen	genç	hemşireleri	işe
almasını	anlatıyorken	durdu.	“Sanırım	Liz	için	aradın,	değil	mi?”

“Evet.”

“Şey,	 sabahtan	 beri	 onu	 görmedim	 ama	 gelir	 birazdan.	 İstersen	 seni
aramasını	söylerim.”

“Teşekkürler	ama	bu…	“

“Sen	 nasılsın	 Dexter?	 Liz’in	 son	 zamanlarda	 senin	 için	 endişelendiğini
biliyorum.”

Hayatı	 boyunca	 taşrada	 yaşamış	 bir	 kadın	 olan	Ellen’ın,	 dünyayı	 daha	 hoş
hâle	getiren	bir	tarzı	vardı.

“Umuyorum	ki	daha	 iyi	olacak,”	dedim.	 “Bu	yüzden	Liz’le	konuşmalıyım.
Sana	bir	şey	söylemedi,	değil	mi?”

Ellen	güldü.	“Tatlım,	Liz	bu	 tür	şeyleri	benimle	konuşmaz.	Nasıl	olduğunu
bilirsin.”

Evet,	tam	olarak	biliyordum.

“Sizin	 bir	 an	 önce	 işleri	 yoluna	 koymanızı	 istiyorum,”	 dedi	 Ellen.	 “Beni
yanlış	anlama,	onu	seviyorum.	Ama	bazen	çok	zor	biri	oluyor.”

“Ben	de	öyle	olabiliyorum.”

Ellen	bir	şeyler	mırıldandı.	“Senin	hayatın	savaşmakla	geçti,	Dexter.	Yükün
diğer	herkesten	daha	ağır.	Liz	bunu	anlıyordu.”

“Her	zaman	değil.”

Ellen	 duraksadı.	 Tekrar	 konuştuğunda	 sesi	 yumuşaktı.	 “O	 da	 kızı	 için	 yas
tutuyor.	İkiniz	de	anlayışlı	olmalı,	birbirinize	ihtiyacınız	olan	alanı	vermelisiniz.”

“İstediği	alanı	aldı.	Gerçi	bu	benim	tercihim	değildi	ama…	“



“Şey,	bırak	öyle	olsun.	Bir	 süre	duygularını	 kenara	 itmek	ve	kendiliğinden
sana	dönmesini	beklemek	seni	incitmez,	değil	mi?”

“Geri	gelip	gelmeyeceğini	kendi	de	bilmiyor.”

“Geri	dönecek.	Yalnızca	zamana	ihtiyacı	var.”

Ne	söyleyeceğimi	bilemedim.

Derken	Ellen	konuştu.	“Onu	gördüğümde	seni	aramasını	sağlayacağım.”

“Sadece	 bir	 mesaj	 bırakacaktım	 aslında.”	 Ona	 arama	 ekibini	 ve	 adımı
yazdırdığımı	anlattım.	“Benimle	yarın	öğleden	sonra	buluşmasını	söyler	misin?”

Söylerim,	dedikten	sonra	ekledi.	“Sence	o	küçük	kız	öldü	mü?”

Duraksadım.	“Evet,	sanırım	öldü.”

Dilini	şaklattı.	“Ailesine	yazık	olmuş.”

“Mesajımı	Liz’e	ileteceksin,	değil	mi?”

“Tabii	tatlım…”	dedi.	“Ona	söyleyeceğim.”

Telefonu	 kapattıktan	 sonra	 karınca	 tuzaklarını	 toplayıp	 arka	 kapıya	 doğru
ilerledim.	 Döndüğümde,	 Jessica’yı	 koridora	 giden	 kapının	 eşiğinde	 gördüm.
Bana	bakıyordu.	“Bir	arama	ekibi	mi	var?”

“Yarın,	öğleden	sonra.”

“Sen	ve	karın	gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ona	söyleyecek	misin?”

Kafamı	salladım.	“Hayır.”

“Buraya	geri	taşınırsa	anlamayacağını	mı	sanıyorsun?”

“Geri	taşınmayacak.”



“Peki,	sence	nasıl	bir	tepki	verecek?”

“Sana	söyledim.	Geri…	“

“İddiaya	girerim	kızacak,”	dedi	Jessica	yaklaşarak.	“Öğrendikten	sonra	senin
hakkında	ne	düşüneceğini	çok	merak	ediyorum.”

“Öğrenmeyece…	“

“Seni	hâlâ	seviyor	mu?”

“Evet.”

“Sevmeyecek.	Bundan	sonra	sevmeyecek.”

Uzanıp	kollarını	omuzlarıma	koydu.	Cildi	yağlıydı,	küf	kokuyordu.

“Bunu	bilemezsin,”	dedim.

“Gerçekten	 mi?”	 Akı	 artık	 kırmızı	 olan	 gözleri	 genişledi.	 “Yani
kıskanacağını	düşünüyorsun?”	“Kıskanmak	mı?”

Öne	 doğru	 eğilip	 dudaklarını	 dudaklarıma	 bastırdı.	 Amonyak	 kokusu
burnuma	dolup	gözlerimin	yaşarmasına	neden	olmuştu.	Geri	çekildiğinde	nefes
nefeseydim.

“Onun	 yerinde	 olsam	 kıskanırdım.”	 Başparmağını	 müstehcen	 bir	 şekilde
dudaklarımda	dolaştırdı.	Gülümsedi.

“Seninle	aramızda	özel	bir	şey	var.”

CUMARTESİ
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Bırakırsam	düşecek.	“Yapabilirim	baba,	bırak.	”	Bırakırsam…	“Baba,	bırak!”

Zaten	 benden	 uzaklaşıyor.	 Arkasından	 tutuyorum.	 Bırakmazsam	 düşecek.
“Baba,	lütfen!”	Bırakıyorum.	Düşmüyor.



Daha	hızlı	pedal	çevirerek	tepeyi	aşmasını	izliyorum.	Yetişmek	için	elimden
geleni	 yapmama	 rağmen	 kaslarım	 acıyor.	 Sıcak	 hava	 ciğerlerimi	 yakıyor.
Kalbimin	 seri	 atışı	 göğüs	 kafesime	 yayılıyor	 ama	 yine	 de	 hâlâ	 benden
uzaklaşıyor.

Küçüldükçe	küçülüyor.	“Clara!”

Gözlerini	yoldan	ayırmıyor.

Arkamda	silah	patlaması	gibi	bir	ses	var.	Dönüyorum.

Sonsuz	 yeşili	 bölen	 toprak	 yol	 boş.	Her	 şey	 tebeşir	 beyazı	 güneşin	 altında
pişiyor.

Uzaktaki	 Clara’yı	 görmek	 için	 önüme	 bakıyorum.	 Tepenin	 zirvesinde
durmuş	bana	el	sallıyor.

Bir	şeyler	bağırıyor	ama	duyamıyorum.	Sesi	rüzgârda	kayboluyor.

“Orada	kal”	diye	bağırıyorum	ama	boğazım	kurumuş.	Avcuma	öksürüyorum.
Elimde	antenleri	seğiren	tek	bir	kırmızı	karınca	var.

Yine	o	ısrarcı,	yüksek	ses.

Biri	el	mi	çırpıyor?

Biri…

Tıklatıyor.

Yola	bakıyorum.

Clara	artık	orada	değil.	İlerleyip	tepenin	diğer	tarafında	kaybolmuş.

Birden,	panikleyip	koşmaya	başlıyorum.

Orada	ne	var	bilmiyorum.

Kızımın	nerede	olduğunu	bilmiyorum.

Uzaklardan	kızgın	denizin	gürlemesi	gibi	bir	ses	duyuluyor.	Boş	gökyüzüne,



derken	tarlaların	üzerinden	ufka	bakıyorum.

Hayır,	bu	gök	gürültüsü	değil.

Yolun	kenarında,	tarlada	bir	korkuluk	var.	Kafası	beyaz,	kemikten…

Boş	siyah	gözler.

Tıklatıyor…

Beni	izliyor.	Bakışlarımı	kaçıramıyorum.

Kükreme	 şiddetleniyor.	 Artık	 bunun	 ne	 olduğunu	 biliyorum.	 Tepeden	 bir
araba	 geliyor.	 Yoldan	 çekilmem	 lazım	 ama	 kımıldayamıyorum.	 Bu	 noktada
çakılıp	kaldım.	Bakmadan	edemiyorum.

Gözler.

Araba,	tepeden	doğru	hızla	geliyor.

Korkuluk	kafasını	kaldırıyor.

Parlayan	dişlerle	gülümsüyor.

Tıklatıyor…

Araba	çarpıyor.

Tıklatıyor…

Ses	devam	ediyor.

Tıklatıyor…

Gözlerimi	açıyorum.

Yatakta	 kalıp	 tavan	 pervanesinin	 sıcak	 havayı	 döndürmesini	 izledim.
Tıklama	yine	başladı.	Bu	kez	doğrulup	ayaklarımı	yataktan	sarkıttım.	Şifonyerin
üzerindeki	 saat	 tam	 12.00’yi	 gösteriyordu.	 Uzanıp	 kafamı	 ellerimin	 arasına
aldım.



Kapıdaki	her	kimse	oldukça	ısrarcıydı.	Kapıyı	tıklatmaya	devam	ediyordu.

Çarşafı	 kenara	 itip	 yerdeki	 pantolona	 uzandım.	 Kapıyı	 açmaya	 giderken
üzerime	geçirdim.

Bir	 siluet,	 kapının	 renkli	 camından	 içeri	 bakmaya	 çalışıyordu.	 Ben
yaklaştıkça	geri	çekildi.

Ön	kapıyı	açtım.

Verandadaki	adam	kirli	sakallı,	ince	yapılı	ve	keldi.

Siyah	 bir	 tişörtle	 kendisine	 birkaç	 beden	 büyük	 gelen	 bir	 kot	 pantolon
giyiyordu.

Merdivenin	başında	her	an	kaçacakmış	gibi	duruyordu.

Adamı	hemen	tanıdım.

“Bay	 Tolliver!”	 dedim	 sesimi	 sakin	 tutmaya	 çalışarak.	 “Sizin	 için	 ne
yapabilirim?”

Ben	 konuşurken	 gözleri	 genişledi.	 Derken	 iki	 ince	 çizgiye	 dönüştü	 tekrar.
“Beni	tanıyor	musunuz?”

“Tanışmadık	ama	sizi	etrafta	görmüştüm.”	Arkasındaki	tepeleri	 işaret	ettim.
“Ezra’yı	 çocukluğumdan	 beri	 tanırım.	 Mekânındaki	 işlere	 yardım	 ettiğinizden
bahsetmişti.”

Frank	Tolliver	beni	izlerken	dudaklarını	kemiriyordu.	“Bu	doğru.”

“Ezra	iyi	bir	adam.”

Frank	yorumumu	duymazdan	geldi.	“Oğlum	daha	önce	de	buraya	gelmişti.	İş
aramak	için.”

“Evet,	gelmişti.”

“Ama	ona	hiç	iş	vermedin.”

“Burası	küçük	bir	yer,”	dedim.	“Fazla	iş	yok.”



Frank	 Tolliver	 kafasını	 sallayıp	 gözlerini	 benden	 ayırmadan	 verandanın
kenarına	doğru	yürüdü.	Tırabzana	vardığında	durup	tarlaya	baktı.	“Pek	de	küçük
bir	yer	sayılmaz,”	dedi.	“Dışarıda	yapılacak	bir	sürü	iş	var.”

“Bu	yüzden	mi	geldin?	Oğluna	iş	vermem	için	mi?”

Tarladaki	açıklığı	işaret	etti.	“Görünüşe	göre	traktörün	kaçmış.”

Sessiz	kaldım.

Tolliver,	 dilini	 dişlerinin	 üzerinde	 gezdirdi.	 Üst	 dudağı	 pis	 bir	 şekilde
kıvrılmıştı.	 “Sanırım	 buraya	 gelirken	 yanından	 geçtim.	 Şu	 ağaçların	 oradaki
hendeğe	saplanmış,	değil	mi?”

Hızlı	ve	sert	adımlarla	verandaya	çıktım.

Tolliver	sıçrayarak	merdivenlerden	yukarı	baktı.

Bir	 an	 için	 kaçacağını	 düşündüm	 ama	 yapmadı.	 Bunun	 yerine	 sırtını
verandanın	köşesine	yaslayıp	elini	kot	pantolonunun	cebine	kaydırdı.	“Sakin	ol.
Sinirlenmek	için	neden…”

“Burada	ne	aradığını	söylersen	anlaşabiliriz,”	dedim.

“Ne	mi	arıyorum?”

Bir	 şey	 söylemedim.	 Adamı	 verandada	 gördüğümden	 beri	 ne	 olacağını
biliyordum.	Tek	yapmam	gereken	beklemekti.

Tolliver	 bir	 elini	 cebinden	 çıkardı.	 Küçük,	 sarı	 bir	 şey	 tutuyordu.
Gülümseyerek	göz	kırpıp,	“Görünüşe	göre	bir	tane	yakaladın…	”	dedi.

Bu,	karınca	tuzaklarından	biriydi.

“Jacob’un	 uydurduğunu	 düşündüm	 önce.	 Genelde	 o	 çocuğun	 ağzından
sadece	saçmalık	çıkar.	Ama	bununla	ilgili	yalan	söylemiyordu,	değil	mi?”

Karınca	tuzağına	baktım	ama	konuşmadım.

“Dün	uğrayacaktım	aslında.	Sonra,	seni	bu	şeyleri	yere	dizerken	gördüm	ve
kendi	kendime	 sordum,	 ‘Bu	hasta	herif	 ne	yapıyor?’	diye.”	Sakalını	 sıvazlayıp



gülümseyerek	 öne	 doğru	 eğildi.	 “Sana	 hasta	 herif	 dememin	 bir	 sakıncası	 yok,
değil	mi?”

Ona	baktım.	Gülümsemesi	bir	an	için	dağılsa	da	geri	geldi.

“Sanırım	yoktur.	Demek	 istediğim	bu	bir	 sır	değil,	ne	dersin?”	Güldü.	“Ne
zaman	adın	geçse	insanların	söyleyecek	bir	şeyleri	oluyor	hep.”

“Ne	demek	istiyorsun	sen?”

Tolliver	 yaklaştı.	 Buram	 buram	 ter	 ve	 ucuz	 alkol	 kokuyordu.	 “Ezra’nın
dediğine	 bakılırsa	 bir	 zamanlar	 adamın	 birinin	 kafasını	 levyeyle	 pelteye
çevirmişsin.	Doğru	mu?”

Sessizlik.

“O	 zamanlar	 daha	 liseli	 bir	 gençmişsin,	 beyzbol	 yıldızıymışsın	 hatta.”
Kafasını	salladı.	“Sonrasında	da	Archway’de	birkaç	yıl	geçirmişsin…”	Kollarını
öne	doğru	uzatıp	elektrik	çarpmış	gibi	titreyip	güldü.	“İşe	yarayıp	yaramadığını
sorardım	ama,	belli	ki…”

“Ne	istiyorsun?”

“Sence	ne	 istiyor	olabilir?”	Ses	arkamdan	gelmişti.	Döndüm.	Jessica	eşikte
dikilmiş	 kapıya	yaslanıyordu.	 “Sende	bu	 sorunu	 çözecek	 cesaret	 olmadığından
bizimle	oynuyor.	Şimdi	bir	de	bu	adamla	uğraşmak	zorundayız.”

Tolliver’a	döndüm.

Şortunun	cebinden	yamuk	yumuk	bir	sigara	çıkarıp	ağzına	koydu.	“İstediğim
şey	bir	anlaşmaya	varmamız.”

“Nasıl	bir	anlaşma?”

“Para	istiyor…”	dedi	Jessica.	“Tanrım!	Neden	bir	şey	yapmıyorsun?

“Birbirimizi	anlamamız	gerekiyor,”	dedi	Tolliver.

“Bu	 işte	 ikimizin	 de	 çıkarı	 var.”	 Sigarayı	 yakıp	 derin	 bir	 nefes	 çekti.
“Görüyorsun	 ya,	 bir	 adamın	 hayatta	 kalmak	 için	 ne	 yaptığı	 veya	 yapması



gerektiği	 benim	 için	 fark	 etmez.”	 Başparmağıyla	 göğsüne	 vurdu.	 “Feleğin
çemberinden	geçtim	ben.	İşlerin	nasıl	yürüdüğünü	bilirim.”

Jessica	arkamdan	yaklaştı.	Nefesini	ensemde	hissedebiliyordum.	“Onu	şimdi
indirebilirsin.”

Frank	 Tolliver	 beni	 işaret	 etti.	 “Bilmen	 gereken	 şey	 benim	 anlayışımın
bedava	olmadığı.”

“Sana	ne	dedim	ben?	Para	istiyor…”	dedi	Jessica.

“Kes	sesini!”

Sesim	 düşündüğümden	 daha	 yüksek	 çıkmıştı.	 Tolliver	 kaşlarını	 çatarak,
“Anlamadım?”	dedi.

Ona	 doğru	 yaklaştım.	 Beline	 uzanıp	 uzun	 bir	 av	 bıçağı	 çıkardı.	 Ucu
tırtıklıydı.	Güzelce	yağlanmış	ve	bilenmişti.	“Planladığın	şeyi	yeniden	düşünmek
isteyebilirsin.”

Durup	bıçağa	baktım.

Eli	titriyordu.	Bıçağı	kolayca	alabileceğimden	emindim.

Ama	gülümsedim.’

“Peki	 ya	 oğlun?	Bir	 anlaşmaya	 varsak	 bile	 başkalarına	 anlatmayacağından
nasıl	emin	olabilirim?”

“Ben	ensesindeyim.	Merak	etme.”

Tolliver	bıçağı	yana	indirdi.	Bir	an	için	ikimiz	de	kımıldamadık.	Sonra	elimle
bıçağı	gösterdim.	“Onu	kaldırabilirsin.	Bir	şey	yapmayacağım.”

Bir	an	 için	 tereddüt	etse	de	bıçağı	arkasına	götürüp	kemerine	 taktı.	“Güzel.
Bunu	dostça	yapmamamız	için	bir	neden	yok.”

Jessica	arkamda	bir	şeyler	mırıldanıyordu.

Onu	duymazdan	geldim.



“Oğullarım	 çenelerini	 kapalı	 tutacaklar.	 Onlar	 için	 endişelenmene	 gerek
yok.”

“Oğullarım	derken?”

Tolliver	omuz	silkti.	“Birbirlerine	her	şeyi	anlatıyorlar,	yapacak	bir	şey	yok.”

“Tanrım!”	dedim.	“Başka	kim	biliyor?”

Tolliver	sigarasından	bir	nefes	daha	çekti.	“Sana	söylüyorum,	başka	kimseye
tek	bir	kelime	bile	etmeyecekler.”	Duraksadı.	“Bana	inanmıyor	musun?”

Dorothy	Tolliver’ın	yüzündeki	çürükleri	düşündüm.

“Tamam,	sana	inanıyorum.”

“İyi.	O	zaman	detayları	konuşalım.”

Kafamı	salladım.	“Hayır.”

Frank	Tolliver	gülümsedi.	“Tavrının	pek	zekice	olduğunu	sanmıyorum.”

“Demek	 istediğim,	 şimdi	 olmaz.	 Gitmem	 gereken	 bir	 yer	 var.	 Bunu	 sonra
konuşabiliriz.”

Jessica’nın	arkamda	olduğunu	biliyordum.

Varlığını	hissedebiliyordum.

“Peki,	ne	zaman?”

Ona	uygun	olacağım	zamanı	söyledim.

“Burada	olacağından	emin	misin?”

“Eminim.	 Bir	 süre	 için	 şerifin	 evine	 gitmem	 gerekiyor.	 Ama	 sonrasında
burada	olacağım.”

“Oraya	ne	için	gideceksin	ki?”

“Akşam	yemeğine	davetliyim.”



Frank	Tolliver	anlamış	görünmüyordu,	ben	de	ona	açıkladım.

“Peki,	 şimdi	 ne	 işin	 var?	 Belediye	 başkanıyla	 öğle	 yemeği	 mi	 yiyeceksin
yoksa?”	dedi	gülerek.

“Hayır,”	dedim.

“Başkanla	kahve	içeceksin	o	zaman?”

Gülmesine	izin	verip	kafamı	salladım.	Dişleri	sarı	lekelerle	kaplıydı.

Ona	arama	ekibinden	bahsettim.

Gülmeyi	kesip	bana	baktı.

“Tanrım!”	dedi.	“Gerçekten	hasta	herifin	tekisin.”

Jessica’nın	 bağırmasını,	 bütün	 gün	 peşimde	 dolanıp	 Tolliver’la	 konuşarak
zamanımı	harcadığım	için	salağın	teki	olduğumu	söylemesini	bekliyordum.

Ama	yapmadı.

Hatta	Tolliver	gittikten	sonra	ortadan	kayboldu.	Onunla	uğraşacak	havamda
olmadığımdan	bu	duruma	sevinmiştim.

Adamla	 ilgili	 ne	 yapmam	 gerektiğini	 düşünmeliydim.	 Ama	 şu	 anda
aklımdaki	tek	şey,	Liz’le	buluşmaya	hazırlanmaktı.

Öğleden	 sonrayı	 Liz’le	 geçirme	 fikri	 diğer	 her	 şeyi	 unutturmuştu.	 Bu,
evliliğimi	kurtarmak	için	büyük	bir	şanstı.

Mutfaktan	bir	şişe	viski	alıp	banyoya	götürdüm.	Ellerim	titriyordu.	Suyu	açıp
duş	 almadan	önce	biraz	 içtim.	Diğer	odalardan	 sesler	geliyordu	ara	 sıra.	Fakat
pek	 endişelenmedim.	 Jessica	 benimle	 konuşmak	 isterse	 nerede	 olduğumu
biliyordu.

Duş	aldıktan	sonra	yatak	odasına	gidip	yatağın	kenarına	oturdum.	Şifonyerin
üzerindeki	 saat	 12.00’yi	 gösteriyordu.	 Dışarıdaki	 gölgelerin	 boylarına	 bakarak
doğruya	oldukça	yakın	olduğunu	anladım.

Şişeyi	 kapatıp	 dolabımdan	 temiz	 kıyafetler	 çıkarttım.	 Saat	 bir	 gibi



buluşacaktık	 ama	 Ellen,	 Liz’e	 gideceğimi	 söylememişse	 diye	 erken	 gitmek
istedim.	 Bir	 parçam	 söylememiş	 olmasını	 umuyordu,	 böylece	 ona	 sürpriz
yapabilirdim.

Giyindikten	sonra	içkimden	son	bir	yudum	alıp	şişeyi	kot	pantolonumun	arka
cebine	 koydum.	 Oturma	 odasına	 gittiğimde	 Jessica	 pencerenin	 yanındaki
duvarın	 önünde	 oturuyordu.	 Dalgın	 dalgın	 tarlaya	 bakıyor,	 parmaklarıyla
sandalyenin	ahşap	kolçağına	vuruyordu.

Kapıda	durdum.	Bana	bakmıyordu.

“Onunla	bu	akşam	ilgileneceğim,”	dedim.

Yüzü	hâlâ	bana	dönük	değildi,	saçları	yüzüne	düşmüştü.

“Beni	duydun	mu?”

Vurmayı	kesti.	“Pisliğin	tekisin.”

Kendimi	 savunmak	 için	 bir	 şeyler	 söylemeye	 başlayacakken	 durdum.
Rıhtıma	 erkenden	 gitmek	 istiyorsam	 acele	 etmeliydim.	 Jessica	 ile	 işleri	 daha
sonra	rayına	koyabilirdim.

“Sanırım	anlayacaksın,”	deyip	kapıyı	açtım.

Jessica	parmaklarıyla	kolçağa	vurmaya	başladı	tekrar.	Fakat	bu	kez	çıkan	ses
farklıydı,	daha	yüksekti.	Merakla	dönüp	baktım.

Parmak	uçlarında	et	yoktu.	Kemiğin	tahtaya	çarptığında	çıkardığı	sesti	bu.
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Rıhtımı	 görebileceğim	 bir	 yere	 arabayı	 park	 ettim.	 Birçok	 insan	 şimdiden
buluşma	 yerinde	 toplanmıştı.	 Önceden	 belirlenmiş	 gruplara	 göre	 kendilerini
ayarlıyorlardı.

Liz’i	göremedim	ama	daha	erkendi.

Yolcu	 koltuğundaki	 şişeyi	 torpido	 gözüne	 koydum.	 Bunu	 yapacaksam
düzgün	bir	şekilde	yapmak	istiyordum	içersem	Liz	anlardı.



Şişe	göz	önünden	kalkınca	içmeyi	daha	çok	istedim.

Dışarı	 çıkıp	 buluşma	 yerine	 gitmeyi,	 şişeyle	 arama	 mesafe	 koymayı
düşündüm	 ama	 bütün	 o	 insanların	 arasında	 olma	 fikri	 hoşuma	 gitmemişti.	 Ne
diyeceğimi,	nasıl	davranacağımı	bilemezdim.

Arabada	kalmaya	karar	verdim.

Radyoyu	açıp	eski	şarkılar	çalan	bir	istasyon	bulana	kadar	kurcaladım.	Çalan
şarkıyı	 bilmiyordum	 ama	 akılda	 kalıcıydı.	Arkama	 yaslanıp	 dinledim.	 Torpido
gözünden	beni	çağıran	şişeyi	düşünmemeye	çalıştım.

Aşağıdaki	 insan	 sayısı	 gittikçe	 artıyordu.	 Arada	 sırada	 tanıdığım	 birilerini
gördüm	 ama	 çoğunlukla	 tanımadığım	 insanlar	 vardı.	 Şüphesiz	 ki	 Liz	 onların
hepsini	 tanıyordu.	 Yıllar	 içinde	 ben	 insanlarla	 arama	mesafe	 koyarken,	 o	 hep
sosyalleşiyordu.	Bu,	bizim	için	işe	yarayan	bir	düzenlemeydi.

Beyaz	bir	panelvan	park	yerine	girip	birkaç	metre	öteye	park	etti.

Yan	tarafında	Riverbank	Cafe	yazıyordu.

Bayan	 Colton’un	 çıkıp	 arka	 kapıları	 açtığını	 gördüm.	 Derken	 kocası	 diğer
tarafta	ona	katıldı.

Bir	an	için	ne	düşüneceğimi	bilemedim.

Neden	 onunla	 birlikte	 geldiğini	 anlayamıyordum.	 Burası	 küçük	 bir
kasabaydı.	 Eminim	 ki	 adamın	 Jessica’ya	 yapmaya	 çalıştığı	 şeyler	 çoktan
duyulmuştu.

Jessica’nın	 bana	 anlattıklarını	 düşündüm,	 vahşi	 ve	 şiddetli	 bir	 öfke
göğsümde	birikiyordu.

Kapı	koluna	uzandım	ama	dışarı	çıkmadım.

Bunun	 yerine,	 Bayan	 Colton’un	 alüminyum	 folyo	 kaplı	 tepsiyi	 kocasına
verip	 aşağıdaki	 toplanma	 yerini	 işaret	 etmesini	 izledim.	 Kadın	 kızgın
görünmüyordu.	Kocasının	 ona	 ne	 söylemiş	 olabileceğini	 düşündüm.	Böyle	 bir
şeyi	nasıl	açıklamıştı?	Peki,	ya	Jessica’yı	o	öldürdüyse?



Biliyor	muydu?

Ya	kadın	da	bunun	bir	parçasıysa?

Adamın	 arkasına	 geçip	 onu	 merdivenlerden	 aşağı	 ittiğimi	 ve	 kafasını	 taş
basamaklara	çarptığını	hayal	ettim.	Hak	ettiği	şey	tam	olarak	buydu.

Kapının	kolunu	sıktım.

Merdivenlere	gelmişlerdi	 neredeyse.	Tek	yapmam	gereken	 arkalarına	geçip
beklemek	ve…

Biri	yolcu	tarafındaki	pencereye	vurdu.

Çıkan	 ses,	 göğsüme	 vurulan	 bir	 darbe	 gibiydi.	 Keskin	 bir	 çığlıkla
koltuğumda	sıçradım.

Greg	gülerek	pencerenin	önünde	duruyordu.

“Yüce	 Tanrım!”	 Kalbimin	 biraz	 yavaşlamasını	 bekledikten	 sonra	 uzanıp
yolcu	kapısının	kilidini	açtım.	“Senin	derdin	ne	be	adam?”

Şapkasını	 çıkarıp	 içeri	 girerken	 hâlâ	 sırıtıyordu.	 “Bugün	 biraz	 gerginsin
sanırım,	Dex?”

Colton’lar	merdivenlerden	inmeye	başladıkları	anda	yeniden	baktım.	Kalbim
şiddetli	bir	şekilde	çarpıyordu.

“Sayende	artık	gerginim!”	dedim	kaşlarımı	çatarak.

“Bunun	 için	 üzgünüm.”	 Bana	 bakınca	 yüzündeki	 gülümseme	 kayboldu.
“Sana	ne	oldu	böyle?”

Neden	bahsettiğini	anlamamıştım.

“Yüzün…”	dedi.

Kendime	 bakabilmek	 için	 dikiz	 aynasını	 çevirdim.	 Isırıkların	 etrafındaki
şişlikler	neredeyse	inmişti.	Fakat	yara	izleri	duruyordu.

“Göründüğü	kadar	kötü	değil,”	dedim.



“Gerçekten	mi?	Çünkü	oldukça	berbat	görünüyorlar.”

Dışarıda	uyuyakaldığımı	söyledim.

Kaşlarını	çattı.	“Yoksa	kendinden	mi	geçtin?”

“Aralarında	ne	gibi	bir	fark	var?”

“Bilmiyorsan	düşündüğümden	daha	büyük	bir	sorunun	var	demektir.”

Pencereye	doğru	döndüm.	“Paul	Colton	burada	ne	halt	ediyor?	Şüpheli	değil
mi	o?”

“Ne	şüphelisi?”

“Ne	demek	ne	şüphelisi?”

“Dex,	elimdeki	tek	şey	büyük	ihtimalle	evden	kaçmış	kayıp	bir	kız.	Şimdiye
kadar	ortada	bir	suç	yok.”	“Evet,	ama	ya	duyduklarım	doğruysa…”

“Ne	duydun?”

Bir	şey	söylemedim.

“Konuşulanları	 dinleme,	 Dex.	 Tanıdığım	 insanlar	 içinde,	 bu	 tür
dedikoduların	kontrolden	nasıl	çıkabildiğini	en	iyi	sen	bilirsin.”

Haklıydı.	Biliyordum.

Bir	süre	sonra	Greg	konuştu.	“Neden	aşağıda	değilsin?”

“Liz’i	bekliyorum.”

Cevabım	 ilk	 anda	 gülümsemesine	 sebep	 olduysa	 da	 aklına	 gelen	 bir	 şey
somurtmasına	yol	açmıştı.	“Burada	olduğunu	biliyor	mu?”

“Onu	takip	edip	etmediğimi	mi	soruyorsun?”

“Sanırım	evet.”

Gülmeden	edemedim.	Dürüstlüğünü	neden	komik	bulduğumu	bilmiyordum



ama	komikti	işte.

“Hayır,”	 dedim.	 “Onu	 takip	 etmiyorum.	 Ama	 burada	 olduğumu	 bilip
bilmediğinden	de	emin	değilim.”

Ona	marketteki	karşılaşmamızı	ve	Liz’in	arama	ekibinden	bahsettiğini;	önce
teklife	güldüğümü,	derken	fikrimi	değiştirip	adımı	listeye	yazdırdığımı	anlattım.

“Bunu	ona	söyledin	mi?”

“Aradım	ama	evde	değildi.	Ben	de	annesine	söyledim.”

“O	zaman	Liz’in	haberi	vardır.”

“Göreceğiz.	Ellen	biraz	unutkandır.	Muhtemelen	bu	bir	sürpriz	olacak.”

“Tekrar	bir	araya	gelmek	için	garip	bir	yer	gibi	görünüyor.	Öğle	yemeği	için
neden	başka	bir	yerde	buluşmadınız?”

“Ben	de	bu	yüzden	ilk	sorduğunda	güldüm,”	dedim.	“Ama	elime	geçen	her
şansı	değerlendirmeliyim,	değil	mi?”

“Doğru…	 Şey,	 seni	 adına	 sevindim.”	 Kapıyı	 açıp	 dışarı	 çıkarken	 durdu.
“Benimle	aşağı	gelmek	ister	misin?	Belki	de	Liz	zaten	aşağıdadır.”

“Orada	olsa	görürdüm.”

“Sen	 yine	 de	 gel,”	 dedi.	 “Büyük	 bir	 zaman	 kaybı	 olacağını	 düşünsem	 de
aramayı	başlatmalıyım.”	“Neden	böyle	diyorsun?”

Greg	omuz	silkti.	“Bir	şey	bulamayacaklar.”

“Nereden	biliyorsun?”

“Sadece	bir	his,”	dedi.	“Ama	bu	tür	şeyler,	insanların	kendilerini	daha	az	aciz
hissetmesini	 sağlıyor.	Önemli	 olan	 da	 bu.”	Şapkasını	 takıp	 gitmeye	hazırlandı.
“Geliyor	musun?”

Tereddüt	ettim.

Greg	kapıya	doğru	eğildi.	“Burada	böyle	oturman	garip	görünüyor,	Dex.	Liz



gelirse	arabanda	saklanıyormuş	gibi	görüneceksin.	Bana	güven.”

Bir	 an	 için	 bunu	 düşündükten	 sonra	 motoru	 kapatıp	 kamyonetten	 çıktım.
“Haydi!	Gidip	dünyanın	geri	kalanına	katılalım.”

“İşte,	 bu	 biraz	 zorlama	 oldu.”	 Park	 yerini	 geçip	 aşağı	 inen	 merdivenlere
geldik.	 Kalabalığı	 taradığımda	 Liz’i	 göremeyince	 göğsümde	 bir	 boşluk
oluşmaya	başladı	sanki.	Daha	erkendi.
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Merdivenlerin	sonuna	geldiğimizde	Greg	elini	uzatıp,	“Liz’le	iyi	şanslar.	Bu
akşam	her	şeyi	duymak	istiyorum,”	dedi.

Nerdeyse	unutmuştum.	“Doğru.	Bu	akşam	yemek	vardı.”

“Geliyorsun,	değil	mi?”

“Orada	olacağım.”

El	sıkıştıktan	sonra	Greg	kalabalığa	doğru	gitti.

İskelenin	 kenarına	 doğru	 yürümeden	 önce	 tırabzana	 yaslanıp	 bir	 an
bekledim.	Missouri	nehri	önümden	akıp	geçiyordu.

Burası	 Jessica’nın	 en	 sevdiği	 yerdi.	 Sebebini	 anlayabiliyordum.	 Aramaya
katılmak	için	bekleyen	insanları	saymazsak	gerçekten	de	güzeldi.

Dönüp	kalabalığı	görecek	şekilde	 tırabzana	yaslandım.	Birkaç	dakika	sonra
torpidoya	sakladığım	şişeyi	yanımda	getirmediğime	pişman	olmaya	başladım.

“Grubunu	mu	arıyorsun?”

Kafamı	salladım.	“Hayır.	Karımı	arıyorum.”

Adam	rahatsız	edici	sahte	kahkahası	ile	güldü.	“Sana	bunda	yardım	edemem
işte.	Benimki	de	buralarda	geziniyor.”

Homurdanarak	 üzerlerinde	 birkaç	 yiyecek	 tepsisi	 olan	 kırmızı-mavi	 örtülü
masalara	baktım.	Servisi	Colton’lar	yapıyordu.



“Benim	adım	Marcus,”	dedi	adam.	“Jessica’nın	babasıyla	çalışıyorum.”

Paul’ün	 Bayan	 Colton’a	 bir	 şeyler	 fısıldamasını	 izledim.	 Kadın	 kafasını
geriye	atarak	güldü.	Sesinde	müstehcen	bir	tını	vardı.

“Jess’in	 küçük	 bir	 kız	 olduğu	 zamanları	 hatırlıyorum.	 Çok	 sevimli	 bir
çocuktu.”	Adam	duraksadı.	“Sen	de	aile	dostu	musun?”

Hâlâ	 Paul’e	 bakıyordum.	 Buraya	 gelmesine	 veya	 bu	 insanların	 buna	 izin
vermesine	inanamayarak	kafamı	salladım.

“Sayılır,	”	dedim.	“Jessica’yı	tanıyorum.”

“Öyle	mi?”

Adamın	 ses	 tonu	 farklılaşmıştı.	 Konuyu	 değiştirmenin	 iyi	 olabileceğini
düşündüm.

“Şuradaki	adamı	görüyor	musun?	Masanın	arkasındakini?”

“Paul?	Tabii,	Riverbank	Cafe’nin	sahibi.”

“Jessica’yla	arasında	olanları	duydun	mu?”

“Ah!..”	Adam	duruşunu	değiştirip	arkamdaki	nehre	baktı.	“Ben	dedikoduları
dinlemem.	Paul	iyi	bir	adam,	onunla	aynı	kiliseye	gidiyoruz.”

Kaşlarımı	 çattım.	 “Kiliseniz,	 genç	 elemanını	 düzmeye	 çalışmasını
umursamıyor	mu?”

“Dur	şimdi…	“

“Sonra	 da	 esrarengiz	 bir	 şekilde	 ortadan	 kaybolunca	 utanmadan	 aramaya
geliyor.”

Marcus	kalabalığa	baktıktan	sonra	birine	el	salladı.	“Dinle,	seninle	tanışmak
güzeldi.”

“Seninle	de	Marcus…”	dedim.	“İyi	günler.”

Yüzünde	sahte	bir	gülümsemeyle	kalabalığa	karıştı.



Başka	kimse	gelip	benimle	konuşmadı.

Grupları	 topladıkları	 sırada	 Liz	 hâlâ	 gelmemişti.	 Geride	 kalıp	 yiyecek
masalarına	 gittim.	 Yaklaşırken	 Bayan	 Colton	 beni	 gördü.	 “Burada	 omlet	 yok.
Üzgünüm,”	dedi.

Elimden	 geldiğince	 gülümsedim.	 “Sanırım	 bu	 günlerde	 şanslı	 değilim.
Kapalı	olduğunuzu	gördüğümde	ne	yapacağımı	bilemedim.”

Kafasını	 eğip	 kaşlarını	 çattı.	 “Birkaç	 gün	 tatil	 yapmaya	 karar	 verdik.”
Arkasında	 duran	 Paul’ü	 işaret	 etti.	 Yarı	 dolu	 bir	 tepsiyi	 çöp	 kovasına
boşaltıyordu.	 “Görünüşe	 göre,	 hiçbir	 zaman	 tam	 anlamıyla	 buradan	 uzaklaşma
şansımız	olmayacak.”

“Şey,	bunu	istemekte	haklısınız.”

İkimiz	de	güldük.

Ağzıma	acı	bir	şeyin	tadı	geldi.

“E,	burada	neler	var	bakalım?”	Yiyeceklerin	üzerinde	elimi	salladım.	“İyi	bir
şeyler	var	mı?”

Bayan	 Colton	 sandviç,	 fırında	 makarna	 ve	 meyve	 tepsilerini	 gösterdi.
“Büyük	parçaları	kaçırdın	ama	yine	de	birkaç	şey	kaldı.”

İstediğim	son	şey	yiyeceklerini	yemekti.	Yine	de	bir	tabak	alıp	Paul’e	doğru
ilerledim.

Bayan	Colton	arkasına	döndü.

“Nasılsın?”	dedim	tabağıma	makarna	ve	salata	doldururken.

Paul	bana	bakıp	selam	verdi.

“Sen	 de	 aramaya	 katılıyor	 musun	 yoksa	 sadece	 yiyecek	 mi	 tedarik
ediyorsun?”

“Sadece	 tedarik	 için	 buradayım.”	 Üç	 büyük	 kümeye	 ayrılmakta	 olan
kalabalığı	işaret	etti.	“Onlarla	beraber	gitmek	istiyorsan	hızlı	yesen	iyi	olur.”



Tepsiden	 bir	 üzüm	 alıp	 ağzıma	 attım.	 “Katılacağımı	 sanmıyorum,”	 dedim.
“Bunların	 hiçbirini	 anlamlı	 bulmuyorum.”	 Ona	 baktım.	 “İkimiz	 de	 kızın
buralarda	olmadığını	biliyoruz.”

Paul	ellerini	havluya	silerek,	“Ben	bunu	nereden	bileyim?”	diye	sordu.

Omuz	 silkip	yiyeceklere	döndüm.	 “Sadece	bir	 tahmin.	Sizin	oldukça	yakın
olduğunuzu	 duymuştum.	 Nerede	 olabileceğine	 dair	 bazı	 fikirlerin
olabileceğini…”

“Yanlış	düşünmüşsün.”

“Düşündüm.”	Sandviç	 tepsisindeki	 bıçağı	 aldım.	Paul	 de	 elimden	 tabağımı
çekti.

Bıçağı	sıktım.

“Devam	et	dostum!”	dedi.

Ona	baktım.

“Beni	duydun	mu?	Devam	et	dedim.”

Gülümseyerek	öne	eğilip	fısıldadım.	“Ona	ne	yaptığını	biliyorum.”

Yumruğun	geldiğini	gördüğümde,	kabul	etmekten	başka	bir	şey	yapmak	için
çok	geçti.	Sağlam	bir	yumruktu,	bacaklarımın	boşaldığını	hissettim.

Bıçağı	 elimden	 düşürüp	 geriye	 sendeledim.	 Düşmedim	 ama	 nasıl	 ayakta
kaldığımı	da	anlamamıştım.

“Kahrolası	 pislik!”	 Paul	 masanın	 üzerinden	 atlayıp	 bana	 doğru	 geldi.
“Yeniden	söylemek	ister	misin?”

Evet.	 Hatta	 çok	 daha	 fazlasını	 söylemek	 istiyordum.	 Dengemi	 bulmaya
çalışarak	geriye	doğru	gittim.

O,	 masanın	 üzerinden	 atlayana	 kadar	 birkaç	 kişi	 aramıza	 girmiş,	 bizi
ayırmıştı.	Paul	bana	tükürdü	ama	tükürüğü	yaklaşmadı	bile.	Güldüm.

“Bana	gülme,	seni	deli	bok	çuvalı!”



Kendimi	durduramıyordum.

Onu	tutan	adamlar	sakinleştirmeye	çalıştılar	ama	işe	yaramıyordu.

“Evet,	hepimiz	senin	kim	olduğunu	biliyoruz.”	dedi	Paul.	“Gülmeye	devam
et.”

Omzumda	 bir	 el	 hissettim.	 Greg,	 gülmeye	 devam	 ederken	 beni	 oradan
uzaklaştırdı.

Bizi	 izleyen	 kalabalığı	 yararak	 yürüdük.	 Herkes	 bana	 bakıyordu.	 O	 anda
anladım	 ki	 Paul	 veya	 bir	 başkası	 ne	 yapmış	 olursa	 olsun	 kasabadaki	 canavar
bendim.	Bu	konuda	yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu.

“Neden	eve	gitmiyorsun	Dex,	Liz	gelirse	burada	olduğunu	ona	söylerim.”

Arkamdaki	 gerilimin	 sesini	 hâlâ	 duyabiliyordum.	 Omzumun	 üzerinden
baktım.	 Birkaç	 arkadaşı	 Paul’ü	 masaların	 orada	 sakinleştirmeye	 çalışıyordu.
Yaptıklarından	sonra	arkadaşları	olması	bile	çok	saçmaydı.

Greg	beni	kendine	doğru	döndürdü.	“Dex!”

Masayı	işaret	ettim.	“Ya	o?”

“Onun	 için	endişelenme,”	dedi.	 “Demin	ne	oldu	bilmiyorum.	Umrumda	da
değil	ama	ondan	uzak	dur.”	“Neden	onu	tutuklamıyorsun?”

“Ne	için?	Sana	yumruk	attığı	için	mi?”

Kastettiğim	bu	değildi	ama	başka	bir	şey	söylemedim.

“Tutuklamayacağım	 çünkü	 onu	 kızdıracak	 bir	 şeyler	 söylediğin	 hissine
kapıldım.	Muhtemelen	hak	ettin.”

“Bu	saçmalık.	Anlamıyorsun.”

“Öyle	mi?”	Greg,	park	alanına	çıkan	merdivenlerin	dibinde	durdu.	“Ona	ne
söyledin?”

Bir	 an	 için	 birbirimize	 baktıktan	 sonra	 dönüp	 merdivenleri	 çıkmaya
başladım.	“Unut	gitsin.”



“Eve	git	ve	öğleden	sonrayı	rahatlanarak	geçir.	Akşam	görüşürüz.”

“Gelmiyorum.”

“Evet,	geliyorsun.”

Hiçbir	 şey	demeden	merdivenleri	 çıkmaya	devam	ettim.	Yarı	 yolda,	 dönüp
arkama	bakınca	Greg’in	tekrar	kalabalığa	döndüğünü	gördüm.

Heyecan	sona	ermişti,	insanlar	yeniden	gruplarına	katılıyorlardı.

Merdivenlerin	 geri	 kalanını	 çıkıp	 kamyonetime	 gittim.	 Bir	 süre	 rıhtımın
ötesindeki	nehir	kıyısını	izledikten	sonra	motoru	çalıştırıp	oradan	ayrıldım.	.
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Liz’in	annesinin	evine	gidiyordum.	Oraya	vardığımda	arabası	girişte	değildi.
Ben	 de	 onun	 yerine	 park	 ettim.	 Kamyonette	 oturup	 neden	 geldiğimi	 ve	 ne
yapmak	istediğimi	düşünmeye	çalıştım.

Nehirdeki	 olay	 aklımdan	 çıkmıyordu.	 Greg	 beni	 uzaklaştırırken	 gördüğüm
yüz	ifadeleri	hâlâ	gözümün	önündeydi.	Bu	insanlar,	karılarını	aldatıp	çocuklarını
dövüyordu.	Bunlar	sarhoş	olup	yolun	kenarındaki	çocukları	ezen,	sonra	da	kaçan
insanlardı.

Hatta	içlerinden	birisi	Jessica	Cammon’u	öldürmüştü.

Ve	hâlâ	bana	tepeden	bakıyorlardı.

Şişeyi	 açıp	 bir	 yudum	 içtim.	 Motoru	 durdurup	 dışarı	 çıktım.	 Ellen	 evde
miydi	 acaba?	Garaj	 penceresinden	 içeri	 baktığımda	 onun	 arabasının	 da	 gitmiş
olduğunu	görüp	Liz’le	beraber	nehir	kıyısına	mı	gittiler	diye	düşündüm.	Öyleyse
birileri	olanları	anlatırdı	mutlaka.

Fikir	canımı	yaksa	da	şu	an	için	bununla	ilgili	yapabileceğim	bir	şey	yoktu.
Geri	dönmeyecektim.

Ön	 taraftaki	merdivenleri	 çıkıp	 zili	 çaldım.	 Cevap	 yoktu.	Kapıya	 vurmaya
başladım.



Hâlâ	kimse	cevap	vermiyordu.

Pencereye	 doğru	 eğilip	 içeri	 bakmaya	 çalıştım.	 Oda	 karanlıktı,	 içeride
hareket	 eden	hiçbir	 şey	yoktu.	Zili	 tekrar	 tekrar	 çaldım.	Gidip	kamyonetimden
şişeyi	aldım.

Ellen	muhtemelen	mesajımı	iletmeyi	unutmuştu.	Liz	beni	ekmezdi.	Aramaya
katılmak	 benim	 fikrim	 değildi	 ki	 zaten,	 onun	 fikriydi.	 Beraber	 gitmeyi	 ben
istememiştim.	Bunu	onun	için	yapıyordum.

İçmeye	devam	ettim.

Bir	süre	sonra,	ön	kapıya	gidip	elimi	kapı	çerçevesinin	üzerinde	gezdirdim,
saksılara	 baktım.	 Yedek	 anahtar	 var	mı	 diye	 kontrol	 ediyordum.	 Bulamayınca
ısrarla	zili	çalmaya	devam	ettim.

Pencereye	gözüm	takıldı.	Perde	kımıldıyordu	sanki.

Bunun	 sadece	 bir	 esinti	 veya	 camdaki	 bir	 yansıma	 olduğuna	 kendimi	 ikna
etmeye	çalışsam	da	başarılı	olamamıştım.

Araba	 girişinde,	 yolun	 kenarında	 beyzbol	 topu	 büyüklüğünde	 dekoratif	 bir
salyangoz	 vardı.	 Büyük,	 taştan	 gözlerindeki	 kirpikler	 aşağı	 ve	 yukarı	 doğru
süzülüyordu.	 Ağır	 ve	 çirkindi;	 yeşile	 boyanmıştı.	 Yerden	 alıp	 kamyonetime
doğru	yürürken	bir	elimden	diğerine	geçirdim.

Yarı	 yolda	 dönüp	 bir	 dakika	 için	 pencereye	 baktım.	 Perdeler	 bir	 daha
kımıldamadı	ama	hâlâ	ikna	olmamıştım.

İleri	doğru	bir	adımla	salyangozu	hızlı	bir	şekilde	pencereye	fırlattım.

Camı	kolayca	delip	geçti.

Perdeler	havalandı	ve	kırılmış	cam	parçaları	yere	düşüp	tuzla	buz	oldu.

Bir	yerlerde	bir	köpek	havlamaya	başlamıştı.

Kamyonetime	binip	eve	sürdüm.
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“Geleceğini	biliyordum.”

Greg,	bir	elinde	bira,	diğerinde	sigarayla	merdivenlerden	indi.	Kot	pantolon
ve	önünde	solmuş	bir	Denver	Broncos	logosu	olan	turuncu	bir	tişört	giymişti.

“Geleceğimi	söylemiştim,”	dedim.

Sigarayı	 dudaklarına	 götürüp	 derin	 bir	 nefes	 çekti.	 “Doğru,	 söylemiştin.”
Konuşurken	ağzından	dumanlar	çıkıyordu.	“Sen	sözünün	eri	bir	adamsın.”

“Abartma,	Greg.	O	kadar	da	değil.”

Sigarasını	 yere	 atıp	 ezdikten	 sonra	 arka	 cebine	 uzanıp	 silahımın	 şarjörünü
çıkardı	ve	bana	uzattı.	Buraya	aslında	ne	için	geldiğimi	unutmuştum	neredeyse.
Bir	an	için	tereddüt	edip	duraksadım.

“Geri	 vereceğimi	 söylemiştim.”	 Greg	 şarjörü	 havada	 sallıyordu,	 “istiyor
musun,	istemiyor	musun?”	Bundan	emin	değildim	ama	yine	de	aldım.

“Teşekkürler…”	dedim	şarjöre	ve	şarjörün	yan	tarafından	görünen	altın	sarısı
mermilere	bakarak.	Elime	aldığım	an	kendimi	kötü	hissetmeye	başlamıştım.

“Şunu	 kamyonete	 bırakayım.”	 Şarjörü	 kendimden	 olabildiğince
uzaklaştırmak	için	sabırsızlanıyordum.

Kamyonete	 beraber	 yürüdük.	 Yolcu	 kapısını	 açıp	 şarjörü	 torpido	 gözüne
koydum.

Greg	 kamyonete	 yaslanmış	 bira	 şişesinin	 etiketiyle	 oynuyordu.	 “İçeri
girmeden	önce	seninle	bir	şey	konuşmak	istiyorum.”

Yolcu	kapısını	kapatıp	bekledim.

“Paul	Colton.”

Yanağımın	içini	ısırdım.	“Ne	olmuş	ona?”

“Onu	rahat	bırakmanı	istiyorum.	Sokakta	görürsen	arkanı	dön	ve	diğer	yöne
git.”

“Neden?”	Gülümsedim.	“Şimdi	de	beni	mi	öldürmek	istiyor?”



Greg	gülümsemiyordu.	“Ben	ciddiyim,	Dex.”

“Kendimi	savunabilirim.”

Bu	 kez	 gülümsedi.	 Normalde	 buna	 sinirlenirdim	 ama	 ben	 bile	 söylediğim
şeyin	saçma	olduğunu	fark	etmiştim.

Sokaktaki	herhangi	birine	karşı	kendi	başımın	çaresine	bakabilirdim	sanırım,
ama	Paul	Colton	benden	çok	daha	 iriydi.	Bu	öğleden	 sonra	 için	bana	kızgınsa
Greg	haklı	olabilirdi.	İşin	ucunu	bırakıp	sakinleşmesine	izin	vermek	çok	daha	iyi
olurdu.

“Bunu	benim	için	yap!..”	dedi	Greg.	“Olur	mu?”

“Tamam,	ondan	uzak	duracağım.	Fakat	bir	şey	sormak	istiyorum.”

“Sor.”

“Jessica’yla	bir	alakası	olduğunu	düşünüyor	musun?”

Greg	kafasını	salladı.	“Sanmıyorum.”

“Anladığım	 kadarıyla	 adam	 pisliğin	 teki,”	 dedim.	 “Genç	 bir	 kızın	 peşine
düştüğüne	göre…”

Greg	 gülümsedi.	 “Tüm	 bu	 olayda	 kızın	 ne	 kadar	 masum	 olduğunu
bilmiyorum.	Benim	duyduğuma	göre	asıl	kız	onun	peşindeymiş.”

“Hayır,”	dedim.	“Bu	doğru	değil.	Paul	kızın	peşindeydi.”

“Bunu	nereden	biliyorsun?”

“Çünkü	Jess…	“

Jessica’nın	 kendisinden	 duyduğumu	 söyleyecektim	 ama	 son	 anda	 durdum.
“Öyle	bir	izlenim	edindim	sadece.”

Greg	 bir	 an	 bana	 baktı.	 “Kız	 hakkında	 benim	 bilmediğim	 bir	 şey	 mi
biliyorsun?”

“Hayır,”	dedim.	“Ama	o	adamda	doğru	olmayan	bir	şeyler	var.	Bunun	sen	de



farkındasın,	değil	mi?”	“Onunla	neden	bu	kadar	ilgilisin,	Dex?”

Bakışını	 tanımıştım-	 Yolunda	 gitmeyen	 bir	 şeyler	 olduğunu	 anlamıştı.	 Bu
yüzden	rolümü	doğru	oynadım.

“Kız	bana	Clara’yı	anımsatıyor	sanırım.”

Söylediklerim	 anında	 etki	 etti.	 Greg’in	 şüphesi	 üzüntüye	 dönüşmüştü.
Birasını	kaldırıp	içti.	 İçimde	bir	anlığına	soğuk	bir	suçluluk	duygusu	hissetsem
de	hissi	kolayca	uzaklaştırdım.

Derken	eliyle	omzuma	vurup,	“Julie	ve	ben	bu	akşam	gelmeye	karar	verdiğin
için	mutluyuz,	Dex.	Uzun	zaman	olmuştu,”	dedi.

Eve	 doğru	 yürümeye	 başladık.	 Yaklaştıkça	 mutfaktan	 yayılan	 ve	 Liz’i,
Clara’yı,	 başka	 bir	 hayatı	 düşünmeme	 neden	 olan	 zengin	 sıcaklığın	 kokusunu
alıyordum.

Yemekler	harikaydı.	Buna	şaşırmamıştım	çünkü	Julie	inanılmaz	bir	aşçıydı.
Bitirince	yemek	için	teşekkür	edip	bulaşıklara	yardım	etmek	için	kalktım.

“Otur,	Dexter,”	dedi.	“Bu	evde	kendi	temizlik	ekibimiz	var.”

Marcus	ve	William’a	mutfağı	işaret	etti.	Çocuklar	sessizce	sandalyelerinden
kalkıp	kirli	tabakları	toplamaya	başladılar.

“Makineye	koymadan	önce	durulayın,”	dedi	Greg.	“Duydunuz	mu?”

“Biliyoruz,”	dedi	Marcus.	“Her	seferinde	söylüyorsun.”

Marcus	 büyük	 olanıydı.	 On	 yaşındaydı	 sanırım.	 Clara’nın	 Marcus’tan	 iki,
William’dan	üç	yaş	büyük	olduğunu	biliyordum.

Çocuklar	odadan	çıkınca	Julie’ye	yaşlarını	sordum.

“Marcus	on	bir,”	dedi.	“William	ise	on	yaşında.”

Bu	mümkün	görünmedi.	Demek	Clara	on	üç	yaşında,	genç	bir	kız	olacaktı.

Bu	 düşünce	 beni	 üzmemiş	 veya	 herhangi	 bir	 pişmanlığa	 neden	 olmamıştı.
Bunun	 yerine,	 gelecekte	 bazı	 şeylerin	 nasıl	 olacağını	 fark	 etmiştim.	 Clara’nın



resmi	her	yıl	değişecek,	kızım	zihnimde	büyümeye	devam	edecekti.

Fakat	on	üç	yaş	gözüme	biraz	fazla	gözükmüştü	açıkçası.

Mutfaktan,	 akan	 suyun	 ve	 sudan	 geçirilen	 bulaşıkların	 sesi	 geliyordu.
Kafamı	kaldırdım.	Greg	başını	sallayarak	Julie’e	bakıyordu.

Julie	ise	ona	bakmadan,	“Liz’le	işler	nasıl	gidiyor	Dexter?”	diye	sordu	bana.

Greg	iç	geçirerek	arkasına	yaslandı.	“Hadi	ama!	Yine	başlama.”

Julie	ellerini	kaldırıp	omuz	silkti.	“Konuşmak	istemiyorsa	kendi	bilir.	Fakat
birine	 anlatmak	 isteyebileceğini	 düşündüm	 çünkü	Tanrı	 biliyor	 ki	 ikiniz	 böyle
şeyler	hakkında	konuşmuyorsunuz.”

Greg	masadan	kalktı.	“Bir	bira	daha	ister	misin,	Dex?”

“Olur…”	dedim	ve	elimdekini	kafama	dikip	bitirdim.

Greg	gidince	 Julie	 yaklaşıp	 elini	 koluma	koydu.	 “Tatsız	 bir	 konuyu	 açmak
istememiştim.	 Yalnızca	 ikinizin	 işleri	 yoluna	 koyduğunuzu	 sanıyordum.”
Duraksadı.	“Umarım	yanılmıyorumdur.”

“Yanılmıyorsun,”	 dedim.	 “Bu	 öğleden	 sonra	 arama	 ekibine	 katılmak	 için
buluşacaktık	ama	beni	ekti.”

Julie	kaşlarını	çattı.	“Bu,	Liz’in	yapacağı	bir	şeye	benzemiyor.”

“Hayır,”	 dedim.	 “Benzemiyor.	 Gerçi	 onunla	 doğrudan	 konuşamadım.
Mesajımı	iletmesini	annesinden	istemiştim.”

“İşte	 bu…”	 dedi	 Julie.	 “Belli	 ki	 Liz	 mesajını	 almamış.	 Bence	 ona
öfkelenmeni	gerektirecek	bir	durum	yok.

“Öfkelenmedim	zaten.”

“İyi	 o	 zaman.”	 Julie	 masadan	 peçetesini	 alıp	 kucağında	 katladı.	 “Umarım
aranızdaki	anlaşmazlığa	bir	son	verirsiniz.”

Güldüm	 ama	 daha	 çok	 kendime.	 “Muhtemelen	 bana	 kızgın,	 bu	 yüzden
dediğinin	yakınlarda	gerçekleşeceğini	zannetmiyorum.”



“Sana	neden	kızgın	olsun	ki?”

“Sadece…	Liz	değil,	herkes	öyle”

“Ne	demek	istiyorsun?”

Greg	 mutfakta	 oğlanlardan	 biriyle	 güreşiyordu.	 Aynı	 şeyi	 babasıyla	 da
yaptığını	hatırladım.

“Tonny	Quinn,”	dedim.

“Kimse	o	yüzden	sana	kızgın	değil.”

“Beni	hâlâ	farklı	görüyorlar.”

“Sen	öyle	düşünüyorsun.”

“Kimi	gördüm	biliyor	musun?”	diye	sordum.	“Theresa	Hall.	Onu	hatırlıyor
musun?”

“Tabii	ki.”

“Bir	 oğlu	var.	Herkes	onun	 için	mutlu.	Kimse	öteki	 bebeği	 doğurması	 için
ailesinin	onu	Denver’a	gönderdiğini	hatırlamıyor.	Kasabalılar	bunu	bilse	de	artık
kimsenin	umurunda	değil.”

“Dexter…”

“Eddie	Sears	markette	yönetici.	Hırsızlık	yapmış	ve	kumarda	para	kaybetmiş
olmasını	kimse	umursamıyor.

“Dex,	 bunların	 hiçbirinin	 önemi	 yok.”	 “Ama	 herkes	 beni	 ve	 Tony’yi
hatırlıyor,”	dedim.	“Unutmalarını	sağlayamıyorum.”	Güldüm.	“Adam	lanet	olası
bir	tecavüzcüydü.	Ama	ne	fark	eder	ki?	Onu	öldüren	canavar,	oradan	kaçan	deli
bendim.”	Julie	sessizdi.

Mutfakta	 oğlanlardan	 biri	 kahkaha	 atıyordu.	 Greg’in	 homurdandığını
duydum.	Kahkaha	daha	da	şiddetlendi.

“Üzgünüm,”	dedim.	“Liz’le	bunu	konuştun	mu?”	“Hayır.”	“Konuşmalısın.”



“Sanırım	 benimle	 konuşmak	 istemeyecektir.”	 Julie	 devam	 etmemi	 bekledi.
“Benimle	nehir	kıyısında	buluşmayınca	annesinin	evine	gittim.”

Mutfaktaki	 çocuklara	 ve	Greg’e	 odaklanmıştım,	 konuşurken	 sesim	 uzaktan
geliyormuş	gibiydi.	“Evde	kimse	yoktu	ve	kapıya	çalınca	kimse	cevap	vermedi.”
Julie	bana	baktı.

“Aptal	 bahçe	 süslerinden	 birini	 cama	 fırlattım.”	 Yüzleşmek	 için	 ona
döndüm.	 “O	 şeyi	 görmeliydin.	Yüzü	boyalı,	 aptal	 görünüşlü	 bir	 salyangozdu.”
“Dexter…”	 dedi	 Julie.	 Sesi	 yumuşaktı.	 “Salyangozları	 görmüşsündür.	 Uzun
kirpikler	ve	al	yanaklarla	hiç	sevimli	değiller.”	“Bunu	neden	yaptın?”

Omuz	silktim.	“Görmezden	gelinmek	hoşuma	gitmediği	için	sanırım.”

Bunun	 doğru	 olup	 olmadığını	 bilmiyordum	 ama	 iyi	 bir	 mazeretti.
Gerçekteyse	 bir	 anda	 oluvermişti	 işte.	Kızgın	 ya	 da	 üzgün	 değildim.	O	 sırada
yapılması	gereken	bir	şeymiş	gibi	görünmüştü	sadece.

“Tanrım,	Dexter!”

“Büyütülecek	bir	şey	yok.”

“Liz’in	buna	katılıp	katılmadığını	göreceğiz,	değil	mi?”

Greg	mutfaktan	 çıkarken,	 “Liz’in	 neye	 katılıp	 katılmadığını	 göreceksiniz?”
dedi.	Elinde	açılmış	iki	bira	vardı.	Birini	bana	verdi.

Julie,	kafasını	sallayarak	masadan	kalktı.	“Dexter’in	onu	geri	kazanmak	için
yaptığı	şeylere…”	Mutfağa	döndü.	Gitmişti.

Greg	bir	an	için	bana	baktıktan	sonra	birasından	bir	yudum	aldı.

Bir	süre	ikimiz	de	sessiz	kaldık,	“ilaçlarla	aran	nasıl?”

“Etki	etmeleri	zaman	alıyor.”

“Hâlâ	kullanıyorsun,	değil	mi?”

“Evet.”

“O	şarjörü	geri	verdiğime	beni	pişman	etmeyeceksin,	değil	mi?”



“Muhtemelen	hayır.”

“Onu	senin	için	saklamam	iyi	bir	fikir	olabilir.	En	azından	ilaçlar	etki	edene
kadar…”

“Kötü	bir	gün	geçirdim,	hepsi	bu.”

Konuşmadan	sadece	baktı.

Bir	 müddet	 sonra	 daha	 fazla	 dayamadım.	 “Bugün	 nehir	 kenarından
ayrıldıktan	sonra	Liz’in	annesinin	evine	gittim.	Evde	değillerdi.”

Greg	sessiz	kaldı.

“Camlarını	kırmış	olabilirim.”

Kaşlarını	çattı.	“İçeri	girdin	mi?”

“Hayır.”

Greg	mutfağa,	 ailesine	doğru	baktı.	Aklı	 başka	yerde	gibiydi.	Bir	 an	 sonra
bana	bakıp,	“Hadi	biraz	temiz	hava	alalım,”	dedi.

Kapıya	 doğru	 ilerlerken	 kafamı	 mutfak	 kapısından	 uzatıp	 Julie’ye	 yemek
için	teşekkür	ettim.

“Bir	şey	değil,	Dexter.	Liz’le	aranız	kısa	sürede	düzelir	umarım.”

Gülümsüyordu.	Fakat	sahte	neşesi	gözlerine	ulaşmadı.
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Verandada	Greg’e	katıldım.

Ağzında	sigara,	elinde	büyük,	sarı	bir	çakmak	vardı.	Ateşi	sigaraya	değdirdi.

“Onlardan	bir	tane	de	ben	alabilir	miyim?”

Bana	baktı.	“Sen	sigara	içmezsin	ki.”

“Belki	de	artık	içmeliyim.”



Duraksadı.	 Kendi	 ağzındakini	 bana	 uzatıyordu.	 Tırabzanın	 üzerindeki
paketten	bir	tane	daha	çıkarıp	ağzına	koydu.	“Bu	hoşuna	gitmeyecek.”

Haklı	olmasına	karşın	bunu	belli	etmedim.

İkimiz	de	Greg’in	ön	bahçesine	bakıyorduk.	Meşe	ağacı	hâlâ	oradaydı.	Fakat
biz	 çocukken	 alçak	 dallardan	 birine	 asılı,	 ucunda	 araba	 lastiği	 olan	 salıncak
gitmişti.

“Bacağını	kırdığın	zamanı	hatırlıyor	musun?”

Greg	onayladı.

“Kemiğin	deriye	dayanışı,	 tüm	o	kan…”	Sigaradan	bir	nefes	daha	aldım	ve
öksürmemeye	çalıştım.	“Kaç	yaşındaydık?	On	üç?”

“Daha	küçüktük,”	dedi	Greg.	“Muhtemelen	on	veya	on	bir…”

“Sanırım	haklısın,”	dedim.

“Yardım	için	beni	Dr.	Witfield’a	kadar	taşıdığını	hatırlıyor	musun?”

Güldüm.	“Yaptığım	aptalca	bir	şeydi.	Birilerini	aramalı	veya	doktorun	evine
gidip	yardım	getirmeliydim.”

“Daha	çocuktuk.	Doğru	olduğunu	düşündüğün	şeyi	yaptın.”

Bir	 an	 için	 ikimiz	 de	 sessiz	 kaldık.	 “Bu	 öğleden	 sonra	 herkesin	 bana	 nasıl
baktığını	gördün	mü?”	“Dikkatleri	üzerine	kendin	çektin.”

“Bundan	daha	fazlası	var,	biliyorsun.”

Greg	onayladı.	“Haklı	olabilirsin.”

Sigaradan	 bir	 nefes	 daha	 alıp	 yeterince	 içtiğime	 karar	 verdikten	 sonra
izmariti	verandanın	yanındaki	çimlere	attım.

“Sanırım	sigaraya	başlamayacaksın?”

Kafamı	salladım	ve	biramdan	bir	yudum	aldım.	Ağzımdaki	tadı	geçirmedi.



“Kimse	unutmayacak,	değil	mi?	Tüm	bunlar	yıllar	önce	oldu.	Ne	yaparsam
yapayım,	 ne	 kadar	 zaman	 geçerse	 geçsin	 insanlar	 beni	 hâlâ	 aynı	 şekilde
görüyor.”

“Unutacaklar,”	dedi	Greg.	“Zaman	her	şeyin	ilacıdır.”

“Bunun	geçeceğini	sanmıyorum.”

“Şarjörü	 bana	 geri	 ver	 istersen.	 Birkaç	 hafta	 içinde	 kendini	 daha	 iyi
hissetmeye	başladığında	geri	veririm.”

“Ben	iyiyim,”	dedim.	“Sana	söyledim,	bugün	kötü	bir	gündü.”

“Yine	de…	“

“İyi	olacağım.	Merak	etme.”

Duraksadı.	“İçeri	girmedin,	değil	mi?”

“Hayır.”

“Şayet	girdiysen	bu,	haneye	tecavüz	olur,”	dedi.	“Böyle	bir	şeyi	görmezden
gelemem.	Biliyorsun,	değil	mi?”

“Evet,	biliyorum.”

“Penceredeki	zararı	ödeyeceksin,	değil	mi?”

“Öderim,	tamam.”

“Ellen’ın	bunu	hâlen	haber	vermemiş	olması	beni	şaşırttı.”

Ben	de	şaşkındım	ama	bir	şey	söylemedim.	Biramı	bitirip	kutuyu	tırabzana
koydum.	“Gitmeliyim.”	“Hemen	mi?”

“Julia’yı	üzdüm	sanırım.”

Kamyonetime	doğru	ilerlemeye	başladık.	Binip	camdan	elimi	uzattım.

Greg	elimi	sıktı.	“Şarjörü	geri	verirsen	daha	rahat	edeceğim.	Sadece	gelecek
haftaya	kadar	hem…	Yine	akşam	yemeğine	gelebilirsin.”



“En	başta	hiç	almamalıydın.”

Gülümsedim	ama	o	bana	karşılık	vermedi.

“Julie’ye	benim	için	tekrar	teşekkür	et,	olur	mu?”

“Tamam…	”	deyip	bir	adım	geri	çekildi.

Eve	 doğru	 sürdüm.	 Greg’in	 evinden	 yeterince	 uzaklaşınca	 torpido	 gözünü
açıp	şarjörü	çıkardım.

Metal,	elimde	soğuk	ve	ağırdı.

Eve	 vardığımda	 Tolliver’ı	 beni	 bekler	 hâlde	 bulup	 bulmayacağımı,
verandamda	 oturmuş	 pis	 gülümsemesi	 için	 gelmemi	 heyecanla	 bekleyip
beklemediğini	merak	ediyordum.

Elimdeki	şarjöre	baktım.

Bir	parçam	öyle	olmasını	umuyordu.
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Eve	 geldiğimde	 kamyonette	 kaldım.	 Bütün	 ışıklar	 sönüktü.	 Karanlık
pencereler	derin	ve	sonsuzmuş	gibi	görünüyordu.	Verandada	hiç	hareket	yoktu.
Motoru	kapattığımda	tek	duyduğum,	gece	esintisinde	sallanan	mısırların	sesiydi.

Arabadan	 çıkıp	 eve	 girdim.	 Tolliver’a	 eve	 ne	 zaman	 geleceğimi	 söyleyip
söylemediğimi	 hatırlayamadım	 ama	 geldiğinde	 onun	 için	 hazır	 olmak
istiyordum.

Şifonyerin	en	üst	rafından	22’liğimi	alıp	şarjörü	taktım.

Yerine	oturdu.

Ağırlığı	kendimi	güvende	hissettiriyordu.

“Geri	mi	aldın?”

Dönünce	eşikte	duran	Jessica’yı	gördüm.	Elleri	yanlarında,	parmak	uçlarını



dalgınca	birbirine	vuruyordu.	Saçları	önünde,	yüzü	gölgeler	içindeydi.

Gölgelerin	ardını	görmek	istemediğim	hissine	kapılarak	başka	tarafa	baktım.

“Verdi.”

“Şerif	mi?”

“Evet.”

Jessica	kıkırdadı.	Sesi	vızıldayan	sineklerinkine	benziyordu.

“Harika!”	dedi.	“İşte	bu,	tek	kelimeyle	harika!”

Verandada,	 kuzeydeki	 tepelere	 bakarak	 Tolliver’ın	 mısırların	 arasından
çıkmasını	bekledim.

Jessica,	sırtını	eve	vermiş,	arkamda	dikiliyordu.

“Onu	orada	karşılamalısın.	Hem	neden	söyleyeceklerini	dinleyesin	ki?”

Kucağımda	dolu	bir	Johnny	Walker	şişesi	vardı.

Kaldırıp	içtim.

“Traktör	 yolundan	 geleceğini	 biliyorsun.	 Koruda	 bekleyebilir	 ve	 onu
görünce…”	 Avucunun	 içiyle	 eve	 vurdu.	 Ses	 kemiklerin	 çarpışması	 gibiydi.
“Kafasının	arkasından	mıhlarsın.	“

“Mıhlamak	mı?”

Bir	 şey	 söylemedi.	 Ona	 doğru	 döndüğümde	 bana	 bakmadı.	 Hâlâ	 eve
yaslanıyor,	kafası	önde	sağ	elinin	avucunu	inceliyordu.	Pencereden	gelen	ışıkta,
bileğinin	 üzerindeki	 etin	 çoğunun	 gittiğini	 gördüm.	 Kemiğe	 yapışıp	 kalan
kısımlarsa	mor	ve	griydi.

Gördüklerimin	herhangi	bir	komik	yanı	olmasa	da	öyle	durduğunu	görmek
gülmeme	neden	olmuştu.	“El	falına	mı	bakıyorsun?”

Kafasını	kaldırıp	saçlarını	kenara	doğru	çekti.



Gülmeyi	kestim.

Sağ	 gözü	 gitmişti.	 Sol	 gözüyse	 süt	 beyazıydı	 ve	 yuvasında	 tiksindirici	 bir
şekilde	dönüyordu.	Konuşmak	için	ağzını	açtığında	büyük,	böceğe	benzer	siyah
bir	 şeyin	 dişlerinin	 arasından	 kaçtığını	 gördüğümü	 zannettim.	Ama	bakışımı	 o
kadar	hızlı	kaçırmıştım	ki	gördüğümden	emin	olamadım.

“Sanırım	haklısın…”	dedim.	“Belki	de	onu	tarlada	beklemeliyim.”

Şişeyi	 kapatıp	 sandalyeden	 kalktım.	 Onu	 arkamda	 hissetsem	 de	 dönüp
bakmadım.

“Bu	işi	halletmenin	en	iyi	yolu	bu,”	dedi.

“Yine	de,	önce	adamı	dinleyeceğim.”

Vurgulamak	için	silahımı	kemerimden	çıkarıp	sandalyenin	minderinin	altına
yerleştirdim.	Daha	sonra	ihtiyacım	olursa	orada	olacaktı.

Jessica’nın	nefesinin	değiştiğini	duymama	rağmen	ona	bakmak	için	kendimi
zorlayamadım.

“Bekleyerek	 hata	 yapıyorsun,”	 dedi.	 “Bu,	 umduğun	 şekilde	 bitmeyecek.
Durumu	halletmek	için	bir	erkek	gibi	davranmalısın.”

“Bu	da	ne	demek	şimdi?”

Konuşmadı.

Sonunda	 merdivenlere	 yöneldim.	 On	 bahçeye	 indiğimde	 tarlada	 açtığım
boşluktan	gelen	ayak	seslerini	duydum.	Frank	Tolliver	köşeyi	dönerken	durdum.

Yalnız	değildi.
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“Bu	 da	 ne	 şimdi?”	 Tolliver’in	 arkasında	 yürüyen	 iki	 oğlanı	 işaret	 ettim.
“Onları	da	beraberinde	getireceğini	söylememiştin.”

Ellerini	 kaldırıp	 omuz	 silkti.	 “Engelleyemedim.	Buraya,	 tehlikenin	 ortasına



yalnız	başıma	gelmediğimden	emin	olmak	istiyorlarmış.”

İki	oğlana	baktım.	Jacob’u	tanıyordum.	Diğeriniyse	hiç	görmemiştim.	Elleri
yanlarında,	 babalarının	 hemen	 arkasında	 duruyorlardı.	 Bu	mesafeden	 ikiz	 gibi
görünüyorlardı.	Saç	renkleri,	kirli	beyaz	tişörtleri	ve	ellerinde	tuttukları	bıçaklar
aynıydı.

“Bu	oğlanlar	babalarını	sever,”	dedi	Tolliver	sırıtarak.	“Bunu	bilmek	insana
iyi	geliyor.”

Bu	kararlarının	sebebinin,	babalarını	korumaktan	çok	o	ellerindeki	bıçağı	bir
başkası	üzerinde	kullanmak	 istemeleri	olduğundan	oldukça	emindim	ama	bunu
kendime	sakladım.

“Şanslı	 adamsın	 ama	 birkaç	 içki	 ve	 biraz	 muhabbetin	 dışında	 bir	 şey
planlamamıştım.”

Johnny	 Walker	 şişesini	 uzattığımda	 Tolliver’ın	 gözlerinin	 kilitlendiğini
gördüm.	Alt	dudağını	ısırıp	bana	baktıktan	sonra	duraksadı.

“Ama	sadece	ikimiz…”	dedim.

Bir	an	bana,	 sonra	 şişeye	baktı.	 “Haydi!	Eve	gidin,”	dedi.	 “Burada	her	 şey
yolunda.”

Önce	 gideceklerini	 düşünmedim.	 Sonra	 tek	 kelime	 etmeden	 dönüp
bıçaklarını	mısır	saplarına	doğru	sallayarak	tarlada	kayboldular.

Şişeyi	Tolliver’a	uzattım.

Hemen	aldı.

“Bir	çift	psikopat	yetiştiriyorsun,”	dedim.	“Bunu	biliyor	muydun?”

Tolliver	güldü.	Şişeyi	açıp	koca	bir	yudum	aldı.	“Bu	konuda	uzmansın,	değil
mi?”

Haklıydı.

Şişeyi	ondan	aldım.	Verandanın	merdivenlerini	tırmanırken	Jessica’yı	etrafta



göremeyince	soğuk	bir	rahatlama	hissettim.	Adamla	kız	yokken	konuşabilirsem,
bu	 işten	 onu	 öldürmeden	 kurtulma	 şansımın	 çok	 daha	 yüksek	 olduğunu
biliyordum.	Jessica	yokken	her	şey	daha	açıktı.

Tolliver	beni	geçip	hasır	sandalyelere	yöneldi.	Oturmak	üzereyken	minderin
altındaki	silahı	hatırlayıp	onu	durdurmak	için	elimi	uzattım.

“Buraya	geç,”	dedim.	“O	benim	sandalyem.”

Tolliver	omuz	silkip	yan	tarafa	geçti.	Gidip	sandalyeme	oturdum.	Minderin
altındaki	silahı	hissedebiliyordum.

“Neden	 şunu	 uzatmıyorsun?”	 dedi	 Tolliver	 şişeyi	 göstererek.	 “Sonra	 da
detayları	konuşuruz.”

Şişeyi	 verip	 içmesini	 izledim.	 Frank	 Tolliver	 kadar	 hızlı	 içen	 birini	 daha
görmemiş,	stoğumu	yenilediğime	sevinmiştim.

Şişeyi	 ağzından	 çektiğinde	 yüzü	 kızarmış,	 dudakları	 ıslanmıştı.	Hırıltılı	 bir
şekilde	nefes	alıp	veriyordu.	“Ayda	beş	yüz	bana	adilmiş	gibi	geliyor,”	dedi.

Güldüm.

“Bununla	ilgili	tartışmayacaksın,	değil	mi?”

“Bir	milyon	da	isteyebilirsin,”	dedim.	“Bende	o	kadar	para	yok.”

“O	zaman,	bir	yerlerden	bulmalısın.”

Kafamı	salladım.	“Üzgünüm.”

“Üzgün	 müsün?”	 Kollarını	 dizlerine	 koyup	 öne	 doğru	 eğildi.	 “Bu	 da	 ne
demek	şimdi?”

Şişeyi	işaret	ettim	ama	uzatmadı.

Kaşlarımı	çatarak,	“İçeride	daha	var.	Endişelenme,”	dedim.

Tereddüt	etse	de	şişeyi	uzattı.	Yarısını	bitirmişti	bile.

Bir	yudum	aldım.	“Oradaki	kızla	hiçbir	alakam	yok.	Ben	sadece	buldum.”



Tolliver	 beni	 duyuyormuş	 gibi	 değildi.	 Kafasını	 sallayarak	 ayakları
arasındaki	boşluğa	bakıyordu.

“Sanırım	 onu	 bulduğumda	 yetkililere	 haber	 vermeliydim.	 Fakat	 o	 sırada
emin	 olamamıştım.	O	 kıza	 zarar	 vermiş	 olabileceğimi	 düşünmeme	 neden	 olan
şeyler	 vardı.”	 Bir	 yudum	 daha	 alıp	 şişeyi	 ona	 uzattım.	 “Şimdiyse	 zarar
vermediğimden	eminim.”

“Yine	de	şerife	gitmemi	istemiyorsun.”

Kafamı	salladım.

Tolliver	 beni	 işaret	 etti.	 “Öyleyse	 bir	 şeyler	 bulsan	 iyi	 olur.	 Ayda	 beş	 yüz
olmak	zorunda	değil.	Fakat	bana	bir	şeyler	vereceksin.”

Arkasına	 yaslandı,	 ikimiz	 de	 konuşmadan	 tarlaya	 bakıp	 korudaki	 ağustos
böceklerinin	ritmik	sesini	dinledik.

Bir	 süre	 sonra	 ileri	 doğru	 eğildim.	 “Biliyorsun,	 param	 yok	 ama	 senin
oğlanların	 tarladan	 istedikleri	 kadar	 mısır	 almalarına	 izin	 vermeye	 niyetliyim.
Nasılsa	alıyorlar.”

Tolliver	homurdanarak	uzaklara	baktı.

Devam	ettim.

“Ve	ne	zaman	istersen	gelip	buraya	gelip	benimle	içebilirsin.	Evde	her	zaman
bir-iki	şişem	oluyor.”

Tolliver	 kafasını	 sallayarak	 elindeki	 şişeye	 bakıyordu	 hâlâ.	 “Lanet	 olsun!”
dedi.	“Ne	şanssızlık,	değil	mi?”

“Yapabileceğimin	hepsi	bu.”

Bir	 şişe	 daha	 almak	 için	 içeri	 girdim	 ama	 iki	 şişeyle	 geri	 döndüm.	 Dışarı
çıktığımda,	Tolliver	ayaklarını	verandanın	tırabzanlarına	uzatmıştı.

Oturup	 açılmamış	 Johnny	 Walker	 şişelerinden	 birini	 ona	 verdim.	 Şişeyi
görünce	gülümsememek	için	kendini	tuttuğu	belli	oluyordu.



Açık	 şişeyi	 kafasına	 dikip	 bitirdikten	 sonra	 ayağa	 kalkıp	mısırların	 arasına
fırlattı.

Şişe	 dönerek	 karanlığın	 içinde	 kayboldu.	 Tolliver	 ellerini	 beline	 koyup
arkaya	doğru	esnedi.	Kemikleri	çıtırdıyordu.	Mıhla	onu.

“E,	anlaştık	mı?”	diye	sordum.	Tolliver,	yüzüme	bakarak	kafasını	salladı	ve
oturdu.	“Her	geldiğimde	burada	olacak	mısın?”	“Her	seferinde…”

Teklifimi	 değerlendiriyormuş	 gibi	 görünüyordu.	 “Lanet	 olsun!	 Sanırım
anlaştık.	Sırrın	güvende.”

Bana	bakamıyordu.	Yalan	söylediğini	anlasam	da	belli	etmedim.	Şişelerimizi
kaldırıp	anlaşmamız	şerefine	tokuşturduk.
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Sonraki	 birkaç	 saat	 boyunca	 Tolliver	 yalnızca	 içerken	 ve	 nefes	 alırken
susmuş,	 onun	 haricinde	 boş	 boş	 konuşmuştu.	 Ona	 verdiğim	 şişeyi	 neredeyse
yarılamıştı.

“Neredeyse	bir	yıl	oldu,”	dedi.	“Ben	de	ölümden	kendi	payıma	düşeni	aldım.
Senin	sandığın	gibi	çöldeki	birkaç	ay,	oyun	oynamaya	benzemiyordu.	Orada	da
boktan	işler	dönüyor.”

Gölgelerde	Jessica’yı	arayarak	mısır	tarlasını	taradım.	Burada	değildi.

“Hiç	 ceset	 gördün	mü?”	 diye	 sorduktan	 sonra	 gözlerini	 kapatıp	 başını	 öne
eğdi.	 Kendi	 kendine	 fısıldayarak	 güldü.	 “Ben	 ne	 diyorum	 böyle?”	 Artık
karanlıkta	 bir	 gölgeden	 ibaret	 olan	 koruyu	 işaret	 etti.	 “Onun	 dışında	 demek
istedim.”

“Evet,”	dedim.	“Gördüm.”

“Öldürdüğün	adam,	değil	mi?”

“Evet.	Bir	tane	daha	vardı.”

Tolliver	 sandalyesinden	 bana	 doğru	 eğildi.	 “Söylenenler	 doğru	 mu?
Gerçekten	levye	mi	kullandın?”	“Golf	sopası…”



Kelimelerimi	 tekrarlayıp	 arkasına	 yaslandı.	 “Lanet	 olsun!	 Nasıl	 bir	 şeydi
peki?	Bir	adamın	hayatını	sonlandırmak	heyecanlı	olmalı.”

Konuşmadım.

Tolliver	bekledi.	“E,	öyle	miydi?”

Şişemi	kaldırıp	içtim.	“Hatırlamıyorum.”

“Saçmalık.	İnsan	böyle	bir	şeyi	unutur	mu	hiç?”

“Gerçekten	hatırlamıyorum.	Hiçbir	 zaman	da	hatırlamadım,	hatta	yaptıktan
hemen	sonra	bile.	Kendimden	geçmiştim.”

“Kendinden	mi	geçtin?”	Kaşlarını	çattı.	“Yani	bana	orada,	kafanda	hiçbir	anı
olmadığını	mı	söylüyorsun?”

“Evet.”

“Adamı	tanıyor	muydun?”

Kafamı	salladım.	“Tam	olarak	değil.”

“Peki,	neden	yaptın	o	zaman?”

Karakolda	kendime	geldiğimde	herkesin	sorduğu	da	buydu.	Archway’de	de
yıllarca	 sormuşlardı.	 Kimseye	 anlatmadım,	 Greg’e	 bile.	 Çünkü	 Liz’e	 söz
vermiştim.	Gerçi	bunun	da	pek	bir	önemi	kalmamış	gibiydi.

“Değer	 verdiğim	 birini	 incitti,”	 dedim.	 “Ben	 de	 onu	 incitmek	 istedim.	 Bu
yüzden	onu	bekledim.	Niyetim	öldürmek	değildi	ama	olan	oldu.	Hatırladığım	ilk
şey,	üstüm	başım	kana	bulanmış	bir	hâlde,	cebimde	kafatası	parçasıyla	karakolda
uyanmamdı.”

“Kafatası	parçası	mı?”

“Evet…”	 dedim	 İki	 parmağımı	 iki-üç	 santim	 açıp	 gösterdim.	 “Sonrasında
almış	olmalıyım.	Hatırlamıyorum.”

Tolliver	bana	bakıp	kafasını	salladı.	“En	azından	yırtmışsın.”



“Yırtmak?”

“Hapse	girmemişsin	yani.”

Archway’deki	 odamı,	 her	 zaman	 için	 kasılmalar	 ve	 kusmalarla	 sonuçlanan
elektroşok	tedavileriyle	havadaki	çürük	limon	kokusunu	hatırladım.

“Doğru,”	dedim.	“Hapse	girmedim.”

Bir	yudum	içtim.

“Hâlâ	kendinden	geçiyor	musun?”

“Evet…	“

“Ne	başlatıyor?”

“Alkol…”	 dedim.	 “Ama	 ilaçlar	 işe	 yarıyor.	 Haplarımı	 aldığım	 sürece
iyiyim.”

“Haplarını	alıyor	musun	peki?”

“Hayır.”

Şişeyi	dudaklarıma	götürdüm.

Bütün	 gece	 boyunca	 ilk	 kez	 Tolliver	 konuşmayı	 kesti.	 Tek	 duyabildiğim
mısırların	arasında	esen	rüzgârın	hafif	hışırtısıydı.

Biraz	 zaman	geçtikten	 sonra	Tolliver’a	 baktım.	Pencereden	 sızan	hafif	 ışık
dışında	 veranda	 karanlıktı.	 Etrafı	 pek	 aydınlatmasa	 da	 kafasının	 sallanıp	 öne
düştüğünü	görmeme	yetmişti.

“İyi	misin?”

Tolliver	 yerinden	 sıçradı.	 Homurdanıp	 boş	 şişeyi	 ağzına	 götürdü.	 “Lanet
olsun,	iyiyim!”

Ya	verandamda	ya	da	eve	giderken	mısırların	içinde	bir	yerde	sızıp	kalacaktı.
Tarlayı	tercih	ederdim	ama	daha	fazla	kalırsa	yarın	sabah	onu	burada	bulacağımı
biliyordum.



“Neden	eve	gitmiyorsun?	Geç	oldu	ve…”

Durdum.

Tolliver’ın	 kafasının	 arkasında,	 gölgelerde	 bir	 şey	 kımıldadı.	 Dikkatlice
baktığımda,	 köşede	 Jessica’yı	 gördüm.	 Tolliver’ın	 arkasında	 durmuş,	 hareket
etmeden	kafasının	arkasına	bakıyordu.

Ona	baktığımı	fark	edince	ağzı	pis	bir	yara	gibi	açıldı.

Kendimi	durduramadan	çığlık	ağzımdan	çıkmıştı	bile.

Tolliver	 zıpladı.	 Hasır	 sandalyeyi	 devirip	 kafası	 bir	 o	 yana	 bir	 bu	 yana
sallanarak	eve	doğru	tökezledi.	“Senin	derdin	ne?”

Pantolonumun	 ıslandığını	 ve	 ön	 tarafta	 büyüyen	 koyuluğun	 sıcaklığını
hissettim.	Durduramamıştım.	Ayağa	kalkıp	tırabzana	tutundum.	Etrafımdaki	her
şey	dönüyordu.	Eğilip	ön	bahçeye	kustum.

“Ne	diye	öyle	bağırdın?”	diye	sordu	Tolliver.	“Derdin	ne	senin?”

Kendimi	zorlayarak	dönüp	baktım.

Jessica	hâlâ	orada	duruyordu.	İleri	doğru	bir	adım	atıp,	“Bu	senin	son	şansın.
Sakın	bu	işi	batırma!”	dedi.

Dönüp	bahçeye	tükürdüm.

“Bu	 gece	 buradan	 gitmesine	 izin	 verirsen	 yarın	 herkese	 anlatacak.	 İşin
ucunda	bir	ödül	olduğunu	düşünüyor.”

“Ödül	yok…	”	dedim.

“Ne	için	ödül	yok?”	dedi	Tolliver.	“Sen	neden	bahsediyorsun	be?”

“Olacağına	inanıyor,”	dedi	Jessica.	“Sessiz	kalacağına	güvenemezsin.”

Haklı	olduğunu	biliyordum.	Ona	güvenemezdim.

“Öldürmek	zorundasın.”



Ağzımı	sildiğimde	elimde	kan	vardı.

“Beni	duyuyor	musun,	Dexter?”

Jessica’nın	 sesi	 değişmişti.	 Daha	 derinden	 geliyordu,	 daha	 kirliydi.	 Daimi
çığlıklarla	yarılıyordu	sanki;	tanıdık,	babamın	sesi	gibiydi.

“Buradan	çıkmalıyım,”	dedim.	“Yürümeliyim.”

“Yürümek	mi?”	Tolliver	 gözleri	 yine	 ağırlaşarak	 elindeki	 boş	 şişeye	 baktı.
Kafasını	salladı.	“Sanmıyorum.”

“Burada	kalamazsın.	Kestirme	bir	yol	biliyorum.	Ben	de	seninle	gelirim.”

Tolliver,	 elindeki	 boş	 şişeyle	 beni	 işaret	 etti.	 “Şimdiden	 sözünden
cayıyorsun,	lanet	olasıca!	Anlaşmamız	böyle	değildi.”

“Hiçbir	şeyden	caymıyorum.”

“Tabii	ki	caymıyorsun,”	dedi	sesini	yükselterek.	“Tercihin	buysa	o	zaman	biz
de	buna	göre	oynarız!”

Onu	 sakinleştirmek	 için	 ellerimi	 kaldırdım	 ama	 bağırmayı	 kesmeyecekti.
Sonunda,	 içeri	gidip	dolaptan	bir	şişe	daha	aldım.	Verandaya	geri	döndüğümde
hâlâ	bağırıyordu.	Fakat	şişeyi	verince	sustu.

“Yarın	 geri	 gelebilirsin,”	 dedim.	 “Sözümden	 caymıyorum.	 Sadece	 biraz
uyumam	lazım.”

Şişeyi	ışığa	doğru	kaldırdıktan	sonra	kafasına	dikti.

Köşede	duran	 Jessica’nın	 nefes	 alıp	 verirken	 çıkardığı	 hırıltıyı	 ve	 inlemeyi
duyabiliyordum.	Buradan	uzaklaşmalıydım.

“Seninle	evine	kadar	gelirim,”	dedim.	“Kestirme	bir	yol	biliyorum.”

Tolliver	kafasını	salladı.	“Hayır,	onu	tekrar	görmek	istiyorum.”

Önce	 ne	 dediğini	 anlamadım.	 Derken	 birden	 farkına	 vardım.	 “Hiç
sanmıyorum.”



“Kızı	ve	oraya	kurduğun	tüm	o	delice	böcek	tuzaklarını	görmek	istiyorum.”
Şişeyi	kaldırdı.	“Sonra	eve	gideceğim.”

“Orası	harika!”	dedi	Jessica.	Sesi	fısıltı	gibiydi	ama	kafamda	yankılanıyordu.
“Başka	şansın	olmayacak.”	“Tamam,”	dedim.	“Sana	göstereceğim.”

Tolliver,	merdivenlerden	inip	mısırların	arasındaki	hendeğe	doğru	ilerlemeye
başladı.

Arkasını	 döner	 dönmez	 sandalyemin	 altına	 uzandım.	 Silahı	 oturduğum
minderin	altından	alıp	belime	taktım.

“Az	kaldı,	Dexter.	Haydi…”	dedi	Jessica.

Tırabzana	 tutunup	 arkama	 bakmadan	merdivenlerden	 indim.	Başka	 bir	 şey
söylemesini	bekliyordum	ama	söylemedi.

İleride,	Tolliver’in	tökezlediğini,	küfredip	bağırdığını	duydum.

Tarlanın	 kenarına	 geldiğimde	 durup	 geriye	 baktım.	 Jessica,	 veranda
merdivenlerinin	başında	arkasındaki	pencereden	gelen	hafif	ışıkta	bir	siluet	gibi
duruyordu.

Bir	an	için	onu	izledikten	sonra	Frank	Tolliver’i	mısırların	içinde	takip	ettim.
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Tolliver,	bağırmayı	bir	türlü	kesmiyordu.

“Ölmedin,”	dedim.	“Kes	sesini!”

“Bu	kan	mı?”

Ay	tepedeydi,	yeterince	ışık	sağlıyordu.

“Bu	yalnızca	çamur,”	dedim,	“iyisin.”

Tolliver	 hendeğin	 içinde	 ayağa	 kalktı.	 Bir	 an	 bacakları	 titrese	 de	 dengede
durmayı	 başardı.	 İlk	 işi,	 kırılmadığından	 emin	 olmak	 için	 şişesini	 yoklamak
olmuştu.	Ardından	beni	işaret	edip,	“Seni	dava	edebilirim,	biliyorsun	değil	mi?”



dedi.

Güldüm.

“İstediğin	kadar	gül,	lanet	olası!	İstesem	yaparım.”

Diğer	 taraftan	 çıkmaya	 başladı.	 Uğraşmasını	 izlerken	 aklımdakini	 yapmak
için	burasının	mükemmel	olduğunu	düşündüm.	Üstünü	kapatsam	yeterdi.

Arkama,	 silaha	 uzandım	 ama	 bir	 şeyler	 beni	 durdurdu.	 Jessica’yı	 görmek
ama	en	çok	da	bir	başkasının	onu	görmesini	istedim.

Tolliver	diğer	taraftan	çıkana	kadar	bekledikten	sonra	ben	de	hendeğe	indim.
Yarı	yolda	tökezlesem	de	düşmedim.

Tolliver	güldü.

“Şimdi	o	kadar	komik	değil.	Değil	mi,	hasta	herif?”

Duymazdan	gelip	tırmandım.

Kavakların	arasından	doğru	ilerledik.	Ağaçları	ardımızda	bıraktığımız	sırada
Tolliver	durup	eliyle	ağzını	kapattı.

“Yüce	Tanrım!”	dedi.	“Şuna	bak.”

Jessica’nın	 cesedi	 gölgelere	 gömülmüştü,	 titriyormuş	 gibiydi.	 Yaklaştıkça
hafif	bir	hışırtı	sesi	işittim.	Karıncalar	aklıma	geldi.

Tolliver,	 eliyle	 ağzını	 ve	 burnunu	 kapatmış	 hâlde	 yanıma	 geldi.
Konuştuğunda	sesi	inceydi.

“Bu	 da	 nedir?”	 Mısırların	 arasından	 yarısı	 görünen	 korkuluğu	 işaret	 etti.
“Sen	mi	diktin?”

“Evet.”

Sessizce	korkuluğa	baktı.	“Kafatasını	nereden	buldun?”

“Gerçek	değil.”



“Plastik	olması	manyağın	teki	olduğun	gerçeğini	değiştirmez,	değil	mi?”

Cevap	vermedim.

Tolliver	 yere	 bakıp	 cesedin	 etrafında	 dolandı.	 Eğilip	 yaklaştı.	 “Fareler
dadanmış	buna.”

Onu	 izlerken	homurdandım.	Belimdeki	 silahı	çıkarıp	elimde,	yan	 tarafımda
tuttum.

Tolliver	 hareket	 etmeyi	 kesip	 etrafa	 bakındı.	 “Dostum,	 aklından	 ne
geçiyordu?”

Cevap	vermemi	beklemedi.

Gözlerini	kısarak	mısırın	içindeki	bir	şeylere	baktı.	“Bu	nedir?”

İşaret	ettiği	yerde,	önceki	gün	mısırlara	astığım	sinek	kâğıtları	olgun,	siyah
meyveler	gibi	şişmişti.	“Bunlar	sinek	mi?”

Oraya	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Yerdeki	 bir	 şey	 dikkatini	 çekmişti.	 Eğilip
çamurlu	bir	bez	parçasını	iki	parmağı	arasında	tutarak	aldı.

Ne	olduğunu	hemen	anlamıştım.

Vücudumda	karıncalarla	uyandığım	sabah	fırlattığım	iç	çamaşırıydı.

Tolliver	ne	bulduğunu	nihayet	fark	ettiğinde	gözlerinde	bir	şeyler	değişmişti.

“Ah,	yüce	Tanrım!”	dedi.

Kafamı	 salladım.	 Hiçbir	 şeyin	 göründüğü	 gibi	 olmadığını	 açıklamak
istiyordum	fakat	söyleyeceğim	hiçbir	şeyin	önemi	olmayacaktı.

Tolliver	çamaşırı	elinden	düşürüp	mısırların	arasına	doğru	geriledi.

“Yanlış	bir	fikre	kapıldın!”	dedim.

Bana	bakmıyor,	gözleri	fırıl	fırıl	dönüyordu.

“Beni	duydun	mu?”



Cevap	yoktu.

Silahı	doğrulttum.

“Yanlış	bir	fikre	kapıldın	dedim.”

Silahı	görünce	durdu.

“Tamam,	dostum.”

Bir	 an	 için	 ikimiz	 de	 orada	 dikildik.	 Tetiği	 parmağımın	 altında
hissedebiliyordum.	Tek	yapmam	gereken	çekmekti.

“Beni	öldürecek	misin?”

“Başka	seçeneğim	yok.”

“Buna	mecbur	değilsin,”	dedi	Tolliver.	“Anlaşmamız	geçerli	hâlâ.”

“Üzgünüm!”	dedim	ve	gözlerimi	kapatıp	tetiği	çektim.	Ateş	almamıştı.

Gözlerimi	açıp	silaha	baktım.

Emniyeti	kapatmayı	unutmuştum.

Kilidi	ittim	ama	artık	çok	geçti.	Tolliver	gitmişti,	tarlada	koşuyordu.

O	 koşarken	 mısırların	 tepesinin	 titrediğini	 görebiliyordum.	 Silahı	 o	 yöne
doğrultsam	da	bu	kez	tetiği	çekemedim,	içimde	bir	şey	yapmama	izin	vermedi.

“Senin	derdin	ne?”

Ses	kafamın	içinde	yükselmişti.	Ellerimi	kulaklarıma	bastırdım.

İşe	yaramadı.

“Gitmesine	izin	mi	veriyorsun?”

Jessica	 cesedin	 yanında,	 gölgelerin	 içinde	 bacaklarını	 altına	 almış
oturuyordu.	Kollarından	güç	alarak	aniden	ayağa	kalkıp	hızla	bana	doğru	geldi.



Elimde	 olmadan	 geriledim.	Yüzümden	birkaç	 santim	uzakta	 durmuştu.	 Süt
beyazı	gözü,	karanlık	yuvasında	öfkeyle	dönüyordu.

Nefesinin	 kokusu	 iğrençti.	 Midemin	 kasıldığını,	 boğazımın	 sıkıştığını
hissettim.

“Bunu	berbat	etme,	Dexter!”	dedi.	“Peşinden	git.	Şimdi!”

Gözlerimi	ayıramadan	ona	baktım.

Hareket	 etmediğimi	 görünce	 yüzü	 öfkeyle	 çarpıldı,	 sesi	 kafamın	 içinde
patladı.

Bir	kelime	ya	da	çığlık	değil,	safi	sesti.

Tarlada	 ne	 kadar	 koştuğumu	 bilmiyordum	 ama	 durduğumda	 nefesim
kesilmiş,	 göğsüme	bir	 ağrı	 saplanmıştı.	Yüzümde	gözyaşları	 vardı.	Gözlerimin
arkasında	beyaz	ışıklar	parlıyordu.	Dizlerimin	üzerine	çöküp	nefesimi	toplamaya
çalıştım.

Kalkmam,	 adamı	 bulmam	 ve	 her	 şeye	 bu	 gece	 bir	 son	 vermem	 için
Jessica’nın	bana	bağırdığını	duyabiliyordum.

Ama	kımıldayamadım.

Onun	veya	kendimin	nerede	olduğunu	bilmiyordum.	Tepeler,	evim	orada	bir
yerlerdeydi.	Fakat	hangisinin	nerede	olduğunu	kestiremiyordum.

Ayağa	 kalkmaya	 çalıştım.	 Ama	 bacaklarım	 beni	 taşıyamıyordu.	 İnleyip
öksürerek	 mısırların	 üzerine	 düştüm.	 Tepemdeki	 yıldızlar	 beni	 de	 içlerine
çekerek	siyah	gecede	dönüyorlardı.

“Berbat	ettim…”	dedim.	“Her	şeyi	berbat	ettim!”

Zihnimde	 herhangi	 bir	 düşünce	 kalmamıştı.	 Gözlerimi	 kapatır	 kapatmaz
uyku	beni	esir	aldı.	Direnmeden	teslim	oldum.
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Siren	seslerine	uyandım.



Ses	gittikçe	yaklaşmakta	ve	yükselmekteydi.

Yıldızlar	 daha	 kaybolmamıştı.	 Turuncu,	 loş	 bir	 parıltı	 kuzeyden	 sürünerek
geliyordu.	 Oturdum.	 Ağzım	 kupkuruydu,	 boğazım	 yanıyordu.	 Ne	 kadar
zamandır	baygın	olduğumu	hesaplamaya	çalıştım	ama	anlamanın	bir	yolu	yoktu.

Başımı	dizlerime	yaslayıp	ayağa	kalkmak	için	güç	toplamaya	çalıştım.	Bir	an
sonra	midem	kasıldı	ve	eğilip	tekrar	tekrar	kustum.	Nihayet	durduğunda	elimin
tersiyle	ağzımı	sildim.	Koyu	bir	şey	bulaşmıştı.

Kan.

Elimi	 pantolonuma	 silip	 zihnimi	 boşaltmaya	 çalıştım.	 Odaklanmaya
başladığımı	hissedince	ayağa	kalkıp	etrafıma	bakındım.	Tarlanın	ortasındaydım.
Evim	doğuda,	Tolliver’ın	karavanına	giden	tepelerse	kuzeydeydi.

Sirenler	ve	turuncu	ışıklar	o	tepelerin	arkasından	geliyordu.

Ağzımdaki	 bakır	 tadı	 vardı.	 Zorla	 da	 olsa	 yutkunup	 kuzeye	 yürümeye
başladım.	Yarı	yolda	midem	yine	kasıldı,	eğilip	daha	fazla	kan	kustum.

Oturmak	istiyordum	ama	kendimi	zorlayarak	tırmanmaya	devam	ettim.

Zirveye	 ulaştığımda	 Tolliver’ların	 karavanının	 olduğu	 noktaya	 baktım.
Cehennem	 gibiydi.	 Alevler	 her	 şeyi	 yutmuştu.	 Durduğum	 yerden	 bile	 etrafa
yayılan	sıcaklığı	hissedebiliyordum.

İki	itfaiye	kamyonuyla	aralarında	mekik	dokuyan,	hortum	taşıyıp	emir	veren
adamlar	vardı.

Uzaktan	 başka	 ışıklar	 yaklaşıyordu.	 Greg	 devriye	 arabasını	 kamyonların
yanına	 park	 ettikten	 sonra	 arabadan	 çıkıp	 yarı	 yolda	 onu	 karşılayan	 bir
itfaiyeciyle	 buluştu.	 Bir	 dakika	 konuştuktan	 sonra	 devriye	 arabasına	 dönüp
kaputa	yaslanarak	bekledi.

Etrafta	 yangın	 musluğu	 olmadığı	 için	 hortumlar	 kamyonlara	 bağlanmıştı.
Yoğun	 su	 akışı	 kısa	 sürede	 alevler	 içindeki	 karavanı	 kapladı.	 Hemen	 bir	 etki
yapmış	gibi	görünmese	de	ateş	gittikçe	küçüldü.

Araçların	 farları	 sayesinde	 karavandan	 geriye	 pek	 bir	 şey	 kalmadığını



anlamıştım.	 Tolliver’ları	 görmek	 için	 etrafa	 bakındım	 ama	 hiçbiri	 ortalıkta
yoktu.

Kafamda	ani	bir	acı	hissettim.

Yine	mi	kendimden	geçmiştim?

Ellerime	baktım.	Pislik	içindeydiler.

Düşünceyi	kafamdan	uzaklaştırdım.

Doğuda,	gökyüzü	pembe	bir	çatlakla	yarılmıştı	ufuk	boyunca.	Yakında	sabah
olacaktı.

Uzaklaşmalıydım.

Arkamı	 döndüğümde	 Jessica’yı	 dikilirken	 buldum.	 Kollarını	 göğsünde
birleştirmiş	yangına	bakıyordu.	Alevler	cildinde	parlıyordu.

Başka	tarafa	bakmalıydım.

Bir	 süre	 orada	dikilip	 nefesinin	 soğuk	hırıltısını	 dinledik.	Yangını	 izlemeyi
bıraktığında	 sendeleyerek	 bana	 doğru	 bir	 adım	 attı.	 Yüzünü	 yüzümün	 yanına
getirdi.

Yere	baktım.

“Bunu	sen	mi	yaptın?”

Kafamı	salladım.	“Hayır,	ben	yapmadım.”

Kafasını	 yangına	 doğru	 tekrar	 çevirdiğinde	 ayağının	 yanına	 birkaç	 kurtçuk
düştü.	İri	ve	turuncu	kurtçuklar	ışıkta	kıvrılıyordu.

Geriye	 bir	 adım	 attım.	 Kusma	 isteği	 karşı	 konulmazdı	 ama	 bir	 başlarsam
duramayacağımı	biliyordum.	Bastırmak	için	direndim.

“Bunu	sen	yaptın.”

Bu	 kez	 sormuyordu.	 Ağzımı	 kapalı	 tuttum.	 Jessica	 bana	 döndüğünde
yüzündeki	derinin	gerildiğini	ve	çatladığını	gördüm.



Gülümsüyordu.

“Belki	de	tamamen	işe	yaramaz	değilsindir…”	dedi.	Daha	da	yaklaşıp	derin
bir	nefes	aldı.	Nefesini	yüzüme	doğru	verip	alnıma	düşen	saçları	uçurdu.	“Ama
sanırım	göreceğiz,	değil	mi?”

Nefesinin	kokusu	gözlerimin	yaşarmasına,	küçük	çaplı	bir	çığlığın	ağzımdan
çıkmasına	 sebep	 olmuştu.	 Jessica	 bunu	 duyunca	 güldü.	 Bir	 süre	 daha
gülümseyerek	bana	baktıktan	sonra	tepeden	aşağı	yürüyerek	koruda	kayboldu.
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Lavaboda	kan	vardı.	Öksürdüm.	Bir	ağız	dolusu	kan	tükürdükten	sonra	suyu
açıp	dönerek	gidere	doğru	akmasını	izledim.

Kan	 akıp	 giderken	 yüzümü	 yıkadım	 ve	 mide	 bulantısının	 geri	 gelip
gelmeyeceğini	görmek	için	bekledim.	Gelmiyordu.	Suyu	kapatıp	mutfağa	doğru
yürüdüm.

İlaçlarım	pencerenin	pervazında	duruyordu.

Silahı	 lavaboya	 koydum.	 İlaç	 şişesini	 açıp	 küçük	 kırmızı	 haplardan	 birini
avucuma	yerleştirdim	ve	kuru	kuruya	yuttum.

Bu	sefer	tereddüt	ya	da	kararsızlık	yoktu.

“Ah,	 Dexter!”	 Jessica’nın	 sesi	 düzdü.	 “Bunun	 için	 çok	 geç	 olduğunu
biliyorsun.”

Yanaklarımın	içini	ısırdım.	“Kes	sesini!”

Jessica	kıkırdadı.	Sesi	aynı	bir	delininki	gibi	çıkmıştı.

Silahımı	pantolonumun	arkasına	yerleştirip	ön	kapıdan	yola	doğru	yürüdüm.

Ezra’nın	mülküne	gidip	Tolliver’ların	karavanından	geriye	kalanları	görmek
istiyordum	 ama	 tarladan	 yeniden	 geçmeyi	 gözüm	 kesmiyordu.	 Yoldan	 gitmek
daha	uzun	sürecekti.	Fakat	bunu	umursamadım.

Ezra’nın	 mülküne	 vardığımda	 Tolliver’ların	 park	 ettiği	 noktaya	 kadar
yürüdüm.	Ezra,	karavanın	yanmış	kalıntılarının	önünde	arkası	dönük	bir	biçimde
duruyordu.	 Yaklaşınca	 seslendim.	 Kısa	 bir	 bakış	 atıp	 başıyla	 selam	 verdi.
Ardından	yanmış	metal	ve	kül	yığınına	döndü.



“Çocuklar	 içeride	 olmamalıydı,”	 dedi.	 “Bayan	 Tolliver	 onları	 dün	 Des
Moines’e	götürmeyi	planlıyordu.”	Kafasını	salladı.	“Lanet	olsun	böyle	şansa!”

“Hepsi	içeride	miydi?”

Ezra	 onayladı,	 “itfaiyenin	 dediğine	 göre,	 alevler	 değil	 duman	 yüzünden
ölmüşler.	Çocuklara	yazık	oldu.”

“Evet.	Berbat	bir	durum,”	diyerek	ona	katıldıktan	sonra	sessiz	kaldım.

Havada	ağır	bir	kimyasal	kokusu	vardı.	Yerdeki	kömürleşmiş	tahta	parçasını
karavandan	 geriye	 kalan	 iskelete	 doğru	 tekmeledim.	 “Başka	 bir	 şey	 söylediler
mi?”

“Kim?”

“İtfaiye?”

Ezra	kafasını	salladı.	“Bana	söylemediler.	Şerifle	uzun	süre	konuştular	ama.
Muhtemelen	soruşturmayla	ilgili	bilgi	alışverişi	yapmışlardır.”

“Nasıl	başladığını	söylediler	mi	peki?”

“Onlar	da	bunu	araştırıyor.”	Yeşil	bir	John	Deere	beyzbol	şapkası	giyiyordu.
Kafasından	 çıkarıp	 koluyla	 alnındaki	 teri	 sildi.	 “Hırsızlık	 yaptıklarını	 sana
söylemiş	miydim?”

“Hayır,”	dedim.	“Ne	çaldılar?”

“Ne	kadar	zamandır	devam	ediyordu	bilmiyorum	ama	geçen	gün	kasabadaki
rehin	dükkânından	Charley	Ulrich	beni	 aradı.	Frank’in	kendisine	 İkinci	Dünya
Savaşı	 Bronz	 Yıldız	 Madalyası	 getirdiğini	 söyledi.	 Elindekini	 nereden
bulduğunu	 sorunca,	 Frank	 büyükbabasının	 olduğunu	 söylemiş.”	 Ezra,	 John
Deere	şapkasını	geri	taktı.	“Buna	inanabiliyor	musun?”

İnanabiliyordum	ama	sessiz	kaldım.

“Charley,	 kasabada	 Bronz	 Yıldız	 Madalyası‘nın	 bir	 tek	 bende	 olduğunu
biliyordu,	 bu	 yüzden	 beni	 gizlice	 arayıp	 kendiminkini	 kontrol	 etmemi	 istedi.
Madalyayı	 sakladığım	kutu	 tabii	 ki	 boştu.	Lanet	 olasıca	 adam	yatak	odamdaki



çekmeceden	almış.”

“Geri	aldın	mı?”

“Elbette…	 Charley,	 Şerif	 Nash’i	 arayacağını	 söylemişti.	 Fakat	 Frank
şüphelendi	herhâlde	çünkü	Charley	geri	döndüğünde	orada	yokmuş.”

“Onunla	yüzleştin	mi?”

“Mülkümden	 defolmasını	 söylemeye	 geldim	 dün	 ama	 kimse	 yoktu.
Dorothy’nin	 birkaç	 günlüğüne	 çocukları	 şehre	 götüreceğini	 söylediğini
hatırladım.	Fakat	Frank’in	buralarda	bir	yerlerde	sızdığını	tahmin	ediyordum.”

“Yine	de,	onunla	Greg’in	ilgilenmesi	daha	iyi	olurdu.”

Karavandan	 geriye	 kalanlara	 bakarken	 Ezra’nın	 gözleri	 uzaklara	 dalmıştı.
Beni	 duyduğundan	 emin	 değildim.	 Söylediklerimi	 tekrar	 etmeye	 başlamışken
konuştu.

“Öldüklerini	 görmekten	 hoşlanmasam	 da	 gitmelerine	 üzülmedim.”	 Bana
döndü.	“Ne	demek	istediğimi	anlıyor	musun?”

Çok	iyi	anlıyordum.

“Dorothy	keşke	söylediği	gibi	çocukları	götürseydi!”

Önceki	gece	evime	geldiklerindeki	hâllerini	düşündüm.	Anneleri	onları	Des
Moines’e	benim	yüzümden	götürememişti	belki	de.

“Kimse	nasıl	başladığını	bilmiyor	mu?”	diye	sordum.

Ezra	kafasını	 salladı.	 “Soruşturmayı	yürüten	yetkililerden	biri,	muhtemelen
kundakçılık	olduğunu	söyledi.”

Ağzımın	 suyla	 dolduğunu	 ve	 midemin	 kasıldığını	 hissetim.	 Bacaklarım
güçsüzleşti	ama	gözlerimi	kapattığımda	hepsi	geçmişti.

“Kundakçılık	mı?

Ezra	konuşmadı.



“Sence	ne	oldu?”	diye	sordum.	“Birileri	mi?..”

Bakışları	canlıydı.	Aklımdan	geçenleri	tam	olarak	anladığından	emindim.

Bir	süre	sonra,	Ezra	hiçbir	şey	söylemeden	yanmış	karavana	döndü.

Daha	fazla	konuşmadık.
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Eve	geri	döndüğümde	tüm	kapı	ve	pencereleri	kilitleyip	odalardaki	panjurları
çektim.	 Bunların	 onu	 dışarıda	 tutacağını	 sanmıyordum.	 Fakat	 yaptıklarım
kendimi	daha	iyi	hissetmemi	sağlamıştı,	ilaçlar	zamanla	etki	etmeye	başlayınca
tamamen	gidecekti.	O	zamana	kadar	ne	önlem	alabiliyorsam	alacaktım.

Ön	 kapıyı	 açıkça	 görebileceğim	 bir	 yere	 oturup	 elimdeki	 tabancanın
emniyetiyle	oynayarak	bekledim:	Açık,	kapalı.

Jessica	içeri	girerse	hazır	olacaktım.

Dışarıda	olduğunu	biliyordum.	Verandadaki	ayak	seslerini	ve	ağırlığı	altında
inleyen	 tahtaların	 sesini	 duyabiliyordum.	 Bazen	 kapının	 altında	 gölgesini
görüyor,	benim	duymamam	için	kendi	kendine	fısıldamasını	duyabiliyordum.

Duymamı	istediği	zamanlardaysa	sesi	yükseliyordu.	Her	kelimeyi	kolaylıkla
işitiyordum.

En	korkunç	şeyleri	söylüyordu.

Telefon	çaldı.

Liz’di.

Açıklamama	izin	vermedi.

“Tam	 da	 iyileşmeye	 başladığını	 düşündüğüm	 sırada	 gidip	 böyle	 bir	 şey
yapıyorsun,”	dedi.	“O	pencerenin	ne	kadara	mal	olacağını	biliyor	musun?”

“Ne	kadara	mı?”



Sesini	 alçak	 tutmak	 için	 elinden	 geleni	 yaptığını	 ve	 bunun	 onun	 için	 zor
olduğunu	biliyordum.	Annesinin	bizi	dinlediğini	anlamıştım.

“Evet,	Dexter.	Para…	Bizde	ve	bariz	bir	biçimde	annemde	olmayan	para.”

Bir	şey	söylemedim.

“Neden	böyle	bir	şey	yaptın?”

Alnımı	silahın	namlusuyla	dalgınca	kaşıdım.	Ne	yaptığımı	anladığımda	geri
çekilip	silahı	masaya	bıraktım.

“İlaçlarını	hâlâ	alıyor	musun?	Ya	da	hiç	aldın	mı?”

“Evet…”	dedim.	“Alıyorum.”

“Sana	inandığımı	sanmıyorum.”

“Etki	etmesi	biraz	zaman	alıyor.	Bunu	biliyorsun.”

“Bu	sadece	birkaç	gün	sürüyor.	Ne	zamandır	alıyorsun?”

Duraksadım.	“Dün	neredeydin?	Rıhtımda	seni	bekledim.”

“Arama	ekibi	için	mi?	Gitmemeye	karar	verdim.”

“Annene	seninle	orada	buluşacağımı	söyledim.”

“Orada	mıydın?”

“Sana	söyledi	mi?”

“Neyi?”

“Seni	beklediğimi.	Aradığımı	söyledi	mi,	söylemedi	mi?”

“Onu	dün	görmedim.	Bana	söyleme	şansı	olmadı.”

“Yani	sana	söylemedi.”

Liz,	 bir	 an	 için	 sessiz	 kaldı.	 “Doktorla	 yeniden	 konuşmayı	 düşündün	mü?



İlaçların	artık	işe	yaradığını	düşünmüyorum.”

“Sana	biraz	zaman	aldığını	söyledim.”

“İçtiysen	tabii…”

“Bugün	 almaya	 başladım,”	 dedim.	 “Sana	 söylediğimde	 başlayacaktım	 ama
yapamadım.	Bununla	savaşabileceğimi	düşündüm.”

“Tanrım,	Dexter!”

Arkadan	 televizyon	 sesi	 geliyordu.	 Derken	 Liz,	 “Yine	 mi	 kendinden
geçiyorsun?”	diye	sordu.	“Korkuyorum,	Liz.”

“Korkman	 için	 bir	 neden	 yok,”	 dedi.	 “Haplara	 yeniden	 başladın.	 Etki
etmeleri	için	biraz	zaman	ver.”

Kafamı	 salladım	 ama	 konuşmadım.	 “Bu	 akşam	 gelip	 seninle	 kalacağım.
Beraber	olacağız.	Sen	de	iyileşeceksin.”

“Hayır!”	dedim.	“Gelme!”

Liz	beni	duymazdan	geldi.

“Daha	 iyi	 hissedince	 Archway’e	 gidip	 Dr.	 Conner’la	 konuşacağız.	 Sadece
işlerin	yolunda	gittiğinden	emin	olmak	için.”

“Archway’e	geri	dönemem.”

“Kalmak	için	değil,”	dedi.	“Sadece	konuşmak…	“

“Hayır.”

Duraksadı.	 “Bunu	 oraya	 geldiğimde	 konuşabiliriz.	 Şimdi	 bir	 karar	 vermek
zorunda	değiliz.”

“Gelmeni	istemiyorum.	Burası	güvenli	değil.”

“Nasıl	yani?”

Bir	 an	 için	 bir	 şey	 söylemedim,	 sonra	 gözyaşları	 yanaklarımdan	 aşağı



inmeye	başladı.

“Dexter?”

Konuşamadım.

“Dexter?”	Liz’in	sesi	yumuşak	sakinleştiriciydi.	“Bir	şey	mi	oldu?”

On	 kapıya	 baktım.	 Jessica	 dışarıdaydı.	 Buzlu	 camın	 arkasından	 gölgesinin
hareket	ettiğini	görebiliyordum.

Clara’nın	sesiyle	konuşuyordu.

“Evet.	Bir	şey	oldu.”

Liz	devam	etmemi	bekledi.

Ben	de	her	şeyi	anlattım.
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“Sana	seslendim,	baba.”

Masaya	 eğilip	 çatalın	 dişlerini	 alnıma	 bastırdım.	 Sapı	 kaygandı.	 Birkaç
damla	kan	altımdaki	masaya	düştü.

Gözümün	önünde	parlayan	beyaz	acı,	sıcak	ve	güzeldi.	Fakat	ses	gitmedi.

“Bana	burada	kötü	davranıyorlar.	Canımı	yakıyorlar.”

Gözlerimi	kapatıp	çatalı	daha	sert	bastırdım.

“Yardım	et	baba,	lütfen.”

“Kes	şunu…”	dedim.	“Kes	şunu!	Kes!”

Durmuyordu.	Daha	sert	bastırdım.

Kanın	parmaklarımı	kapladığını	hissederken	daha	da	sert	bastırdım.

“Neden	yardım	etmiyorsun	?”



Çatal	kaydı.	Dişleri	eti	parçalayarak	kemiği	kazıdı.

Acı,	elektrik	çarpmasına	benziyordu.

Kan	 yüzümden	 akıyor,	 gözlerimi	 kör	 edip	 burnumu	 ve	 ağzımı	 tıkıyordu.
Çığlık	atarak	sıçradım.

Ses	devam	ediyordu.

“Neden,	baba?”

Kanı	gözlerimden	sildim.	Masadan	silahımı	alıp	kapıya	döndüm.

Jessica’nın	gölgesi	uzaklaşıyordu.

Ses	durdu.

Mutfaktaki	 lavaboya	 eğilip	 kurulama	 havlusunu	 alnıma	 bastırdım.	 Acı
kafatasıma	 dağılıp	 omuriliğim	 boyunca	 dalgalandı.	 Bacaklarımın	 titrediğini
hissediyordum.	 Karanlık,	 görüşümü	 ele	 geçirmeye	 başlayınca	 tezgâha	 tutunup
geçmesini	bekledim.

Görüşüm	 geri	 geldiğinde	 suyu	 açtım.	 Havluyu	 ıslatıp	 alnıma	 bastırmayı
tekrar	denedim.	Sonuç	aynıydı.	Kendimi	devam	etmeye	zorladım.

Çatal	 alnımı	parçalamıştı.	Kan	bir	 türlü	yavaşlamıyordu.	Acı,	 bir	matkabın
kafatasımı	delmesi	gibiydi.

Havlu	kızıla	boyanıncaya	kadar	orada	kaldım.	Derken	havluyu	yere	bırakıp
banyoya	doğru	ilerledim.

El	 havlusunu	 soğuk	 suyun	 altına	 tutup	 çatlamış	 aynaya	 baktım.	 Kendimi
tanıyamamıştım.

Bunun	 sebebi	 kan,	 yaralar,	 parçalanmış	 alnım	 ya	 da	 ortaya	 çıkmış	 gri
kafatası	değildi.	Gözlerimdi.	Benim	değildiler.

Kendimi	zorlayıp	bakışlarımı	kaçırdım.

Havluyu	kafama	bastırdığımda	bu	kez	acı	o	kadar	kötü	değildi.	Bir	dakika	o
hâlde	 bekledim.	 Koridordan	 oturma	 odasına	 gidip	 silahı	 sehpaya	 koydum	 ve



kanepeye	yaslanıp	kafamdaki	uğultuyu	durdurmaya	çalıştım.

Tekerleklerin	çakıl	üzerinde	çıkardığı	sesi	duyduğumda	gözlerimi	açtım.

“Liz?”

Ona	 gelmemesini	 söylememe	 rağmen	 beni	 dinlemeyeceğini	 tahmin
etmeliydim.	Havluyu	 alnımdan	 çektim.	Derime	yapıştığından,	 havluyu	 çekince
birkaç	yer	tekrar	kanamaya	başladı.	Fakat	eskisi	kadar	değildi.

Kanepeden	kalkıp	pencereye	gittim.

Greg’in	devriye	arabası	evin	önüne	park	ediyordu.

Liz	ona	anlatmıştı.

Panikleyeceğimi	 sanmıştım	 ama	 aksine	 oldukça	 sakindim.	 Tek	 hissettiğim
serin	bir	rahatlamaydı.	Hatta	gülümsüyordum.

Greg	 kapıyı	 açıp	 dışarı	 çıkmadan	 önce	 bir	 süre	 devriye	 arabasında	 kalıp
telsizle	konuştu,	inince	şapkasını	başına	geçirip	eve	baktı.

Perdeyi	çekip	geriledim.	Tekrar	dışarı	baktığımda	Greg	devriye	arabasından
uzaklaşmış,	tarladaki	hendeğe	doğru	ilerlemeye	başlamıştı.

Köşeyi	 dönüp	 gözden	 kaybolana	 kadar	 onu	 izledikten	 sonra	 perdeleri
kapattım.	O	 sırada,	 verandada	 bir	 şeylerin	 hareket	 ettiğini	 görmüştüm.	 Jessica
merdivenlerin	altından	sürünerek	çıkıyordu.	Ayağa	kalkıp	tarlaya	doğru	yürüdü.

Koşup	kapıyı	açtım.

Ne	yapacaktım	ki?

İçeri	geri	girip	kapıyı	kapattım.

Ev	sessiz	ve	hareketsizdi.	Silahımı	sehpadan	aldım.	Pencerede	dikilip	tarlaya
bakarak	bekledim.

Birkaç	dakika	sonra	Greg	tarladan	çıktı.	Şapkasını	çıkarmış	yüzüne	doğru	bir
yelpaze	gibi	sallıyordu.	Devriye	arabasına	vardığında	şapkasını	arabanın	üzerine
koydu	ve	kapıyı	açıp	telsizle	konuşmaya	başladı.	Ne	söylediğini	duyamasam	da



adım	gibi	biliyordum.

Sonra	 bir	 başka	 arabanın	 eve	 yaklaştığını	 gördüm.	 Liz,	 devriye	 arabasının
arkasına	 park	 edip	 dışarı	 çıktı.	Greg,	 karşılamak	 için	 telsizi	 bırakıp	 ona	 doğru
yürüdü.	Aralarında	oldukça	hararetli	bir	konuşma	geçiyordu.	Dışarı	çıkıp	onları
sakinleştirmenin	 iyi	bir	 fikir	olduğunu	düşündüm.	Hepsi	benim	hatamdı.	Gidip
bununla	yüzleşmeliydim.

Jessica,	yırtılmış	ve	çamurla	kaplı	siyah	elbisesiyle	mısırların	içinden	çıktığı
sırada	pencereden	uzaklaştım.

Greg	ve	Liz’e	doğru	hızla	koşuyordu.

Görmek	 istemesem	 de	 başka	 tarafa	 bakamadım.	 Onları	 uyarmak	 için	 bir
şeyler	yapmam	gerektiğini	biliyordum.	Bu	yüzden	elimle	cama	vurup	bağırdım.

Jessica	 onlara	 ulaşmadan	 hemen	 önce	 Greg’le	 Liz	 bir	 anlığına	 pencereye
baktılar.	Gözlerimiz	buluştu.	Perdeyi	elimden	bıraktım.	Duvara	kadar	gerileyip
yere	çöktüm.

Çığlıklarını	 duymayı	 bekliyordum.	 Onun	 yerine	 sesler	 artmıştı	 yalnızca.
Hiçbir	 şey	 gelmiyordu.	 Gözyaşlarıyla	 kapıya	 bakarak,	 Jessica’nın	 gelmesini
bekledim.

Uzun	sürmedi.

Gölgesi	buzlu	camın	arkasından	geçmişti.	Silahımı	doğrulttum.

“Defol!”	dedim	ama	ağzımdan	sadece	bir	fısıltı	çıktı.

Kapı	tokmağı	dönüyor,	dışarıdan	zorlanıyormuş	gibi	zangırdıyordu.	Neyse	ki
kapıyı	kilitlemiştim.

Ayağa	kalkıp	camın	arkasındaki	gölgeye	nişan	aldım.

“Defol!”	Bu	kez,	sesim	daha	yüksek	çıkmıştı.

Bir	an	için	her	şey	durdu.	Aniden	ağır	bir	şey	kapıya	çarptığında	zıpladım.

“Defol!”	Artık	çığlık	atıyordum.



Kız	kapıya	tekrar	vurdu.	Tahta	çerçeve	dağılmıştı.

Tetiği	çekip	üst	üste	ateş	etim.

Durduğumda	 kapıdaki	 cam	 parçalanmıştı.	 Deliklerden	 gün	 ışığını
görebiliyordum.

Uzaklardan	Liz’in	çığlık	attığını	duydum.

Odayı	geçip	kapıyı	açtığımda	karşımdaki	manzara	yüzünden	geriledim.	Greg
verandada	 yatıyordu.	 Koyu	 kırmızı	 kan,	 etrafında	 küçük	 bir	 birikinti
oluşturmuştu.	Ağzı	açılıp	kapansa	da	sesi	çıkmıyor,	gözleri	boş	bakıyordu.

Jessica	tepesinde	dikilmişti.

“Yaptın!”	dedi.	“Sonunda…”

Kafamı	salladım.

Liz	 bize	 doğru	 koşuyordu.	 Jessica	 ona,	 sonra	 bana	 dönüp,	 “Bir	 tane	 daha
kaldı…”	dedi.

Kapıyı	 çarparak	 kapatıp	 banyoya	 gittim.	 Tuvaletin	 yanma	 çöküp	 elimdeki
silaha	baktım.

Liz’in	 evin	 içinde,	 mutfakta	 olduğunu,	 telefonu	 alıp	 birilerine	 Greg’in
vurulduğunu	söylediğini	duyabiliyordum.	Onu	benim	vurduğumu	söylediğini…

Banyo	 kapısına	 bakınca	 diğer	 tarafta	 Liz’in	 olduğunu	 düşündüm.	 Başka
mermi	kalıp	kalmadığını	bilmiyordum.	Zaten	bana	da	bir	tane	lazımdı.

Şansım	dönerdi	belki.

Lavaboya	tutunarak	ayağa	kalktım.

Ayna	boştu.

Dengemi	buluncaya	kadar	orada	dikildim.	Silahın	namlusunu	çenemin	altına
yerleştirip	tetiği	çektim.
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Üzerimdeki	 gökyüzü	 sarı,	 beyaz	 ve	 mavi	 çığlıklarla	 kayıyor.	 Gözlerimi
kapatıp	 geçmesine	 izin	 veriyorum.	 Sesler	 geliyor.	 Ve	 gittiklerinde	 tüm
duyduğum	bir	nehrin	yavaş	akışı.

Sırtüstü	yatarak	akıntıyla	beraber	sürükleniyorum.

Gözlerimi	açtığımda	güneşe	bakıyorum.

Biri	üzerime	eğilip	anlayamadığım	bir	şeyler	fısıldıyor.

Derken	her	şey	son	eriyor	Yalnız	kalıyorum.

Pusun	içinde	yüzüyorum.

“Bay	McCray?	Beni	duyabiliyor	musunuz?”

Ses	derinden	geliyor.	Cevap	vermek	istiyorum	ama	nehir	çok	hızlı	akıyor.

“Nerede	olduğunuzu	biliyor	musunuz?”

Konuşmaya	 çalışıyorum.	 Fakat	 acı,	 başımın	 merkezinde	 titreyip	 her	 şeyi
dolduruyor.	Yine	de	bacaklarımı	hareket	ettirmeye	çalışıyorum.	Ayaklarım	yere
değince	kalkıyorum.

Nehir	artık	yok.

Belime	 gelen	 mısırların	 arasında,	 tarlamdayım.	 Güneş,	 ufka	 yakın	 bir
yerlerde.	Tepemdeki	gökyüzü	engin	bir	kızıla	boyanmış.

Uzakta	bir	bağırış	duyuyorum.

Rüzgâr	 esmese	 de	 etrafımdaki	 mısırlar	 canlıymış	 gibi	 hareket	 edip
bükülüyorlar.	Dönüp	sıraların	arasında	boşluk	var	mı	diye	bakıyorum.	Fakat	ne
bir	patika,	ne	de	gidecek	bir	yer	var.	Sadece	bitmeyen	yeşil	bir	deniz…

Bağırış	daha	da	yükseliyor.	Altında	başka	bir	şey	daha	duyuyorum.	Boş	bir
odada	parçalanan	metalin	yankılanması	gibi.



Ufku	 tarıyorum.	 Önce	 hiçbir	 şey	 yok.	 Derken	 bir	 şey	 mısırların	 içinde
hareket	 ediyor.	 Başlarda	 yavaş	 ama	 gittikçe	 hızlanıyor.	Mısırları	 yararak	 bana
doğru	geliyor.

Koşmaya	 çalışıyorum	 ama	 mısırlar	 bükülüyor.	 Kalın	 ve	 güçlüler,	 beni
yerimde	tutuyorlar.

“Dexter?”

Liz’in	sesi.

Seslenmeye	çalışıyorum	ama	mısırlar	hareket	ediyor.	Nefes	alamıyorum.

Ses	daha	da	yükseliyor.	Hava	ağırlaşıp	ısınıyor	ve	yanan	benzinin	zehir	tatlısı
kokusunu	taşıyor.

Siyah	duman	beni	kaplıyor.	Dönüyorum.	Neyin	geldiğini	biliyorum.	Dişleri
var.
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Rüyamda	evde	biri	vardı…

Gözlerimi	aydınlık	bir	odada	açtım.

Liz,	 yatağın	 ayak	 ucundaki	 kırmızı	 plastik	 sandalyede,	 kucağında	 kitabıyla
oturuyordu.	Kafasını	kaldırınca	beni	görüp	gülümsedi.

Gözleri	kızarmış	ve	şişmişti.

Konuşmaya	çalışınca	ağzımı	açamadığımı	fark	ettim.

Liz,	yatağa	yanaşıp	elimi	tuttu.

“Merhaba,	Dexter.”

Bir	 şey	 söylemeye	 çalışıyordum,	 herhangi	 bir	 şey	 ama	 beni	 susturuyordu.
“Konuşma,	tamam	mı?”

Bir	an	daha	bana	baktıktan	sonra	elini	çekti.	“Doktoru	bulacağım.”



Kapıya	doğru	ilerlerken	ona	seslenmeye	çalıştım.	Çıkan	ses	ince	ve	zayıftı.

Liz	parmaklarını	dudaklarına	götürüp	ağlamaya	başladı.

Doktor,	şanslı	olduğumu	söylüyordu.

Kurşun	 çenemin	 altındaki	 yumuşak	 dokudan	 geçip	 sol	 gözümün	büyük	 bir
kısmıyla	 beraber	 sol	 göz	 yuvasından	 çıkmış.	 Yolda,	 dilimi	 ve	 çene	 kemiğimi
parçalayıp	sinüslerimi	yırtmış.

Kurşun	kafatasıma	girseymiş	kemiği	delecek	hızı	olmadığından	kavanozdaki
bir	bilye	gibi	kafamın	içinde	dönermiş.

“insanlar	 böyle	 durumlarda	 hayatta	 kalırlar.	 Fakat	 çoğu	 zaman	 bitkisel
hayatta.”	Bir	 süre	 duraksayıp	 ekledi.	 “Bu	 anlamda	 22’lik	 oldukça	 tehlikeli	 bir
silah.”

Çenemdeki	 telleri	 unutup	 konuşmaya	 çalışınca	 doktor	 bana	 bir	 defter	 ve
kurşun	kalem	uzattı.

Greg’in	durumunu	sordum.

Son	dakikada	yetişmelerine	rağmen	ameliyatın	iyi	gittiğini	ve	Greg’in	birkaç
hafta	içinde	iyi	olacağını	söyledi.

Sekiz	 el	 ateş	 ettiğimi	 ama	 sadece	 ikisinin	 Greg’i	 vurduğunu	 ekledi.
Kolundaki	 yara	 ciddi	 değilse	 de	 göğsündeki	 hayati	 bir	 yaraymış	 ikinci	mermi
akciğere	saplanıp	zarar	vermeden	önce	kalbinden	bir	parça	koparmış.

“Karınız	 yardım	 için	 aramasaydı	 kesinlikle	 ölmüş	 olurdu.”	 Doktor
gülümsedi.	“Aslında	ikiniz	de	ölmüş	olurdunuz.”

Liz	bir	kahramandı.	Her	zaman	benim	yanımda	olmuştu.	Önceleri	tek	yaptığı
ağlamak	olsa	da	zamanla	iyiye	gidiyordu.

Çoğunlukla	 yatakta	 oturup	 deftere	 sorular	 karalıyor,	 Liz’e	 Greg’in	 nasıl
olduğunu	soruyordum.

Bir	keresinde,	olanları	yazarak	açıklamaya	çalıştım	ama	notlarıma	bakmayı
reddetti.



“Biliyor…”	dedi.	“Ve	anlıyor.”

Onun	 da	 aynı	 şeyleri	 hissedip	 hissetmediğini	 sorduğumda	 cevap	 vermedi.
Pencereden	dışarıdaki	parlak	güne	baktı	sadece.

Etrafımda	olması	güzeldi.

Kimse	 beni	 Jessica’yla	 ilgili	 sorgulamadı.	 Liz’e	 sorduğumda	 konuyu
açmamamı	söyledi.

Ben	yine	de	açtım.

Sonunda,	haber	etrafa	yayıldığında	kafeden	Megan	öne	çıkıp	koruda	Jessica
ve	erkek	arkadaşı	ile	beraber	olduğunu	itiraf	etmiş.	Annesinin	dolabında	bulduğu
hapları	içtiklerini	ve	Jessica’nın	yere	yığılıp	nefes	almayı	kestiğini	söylemiş.

“Paniklemişler,”	dedi	Liz.	“Panikleyip	kaçmışlar.”

Uzaklara	dalıp	sessiz	kaldı.	Bir	şeyler	düşündüğünü	biliyordum.

Liz	tekrar	konuştuğunda,	“Jessica’da	kimsenin	bilmediği	bir	tür	kalp	sorunu
varmış.	İlaçlar	bunu	tetiklemiş.	Hepsi	bu.”

Daha	çok	sorum	vardı	ama	Liz	beni	durdurdu.

“Henüz	bunu	konuşamayız,”	dedi.	“Şimdi	olmaz.”

Ne	zaman	konuşacağımızı	sordum.

“Yakında…	“

Bir	süre	ikimiz	de	sessiz	kaldıktan	sonra	Tolliver’ların	karavanındaki	yangını
sordum.

Liz’in	 kafası	 karışmış	 gibi	 göründüğünden	 hikâyeyi	 yazıp	 sayfa	 sayfa	 ona
verdim.

“Bununla	ilgili	bir	şey	bilmiyorum,”	dedi.	“Ama	istersen	sorarım.”

İstediğimi	söyledim.



Odamda	 hiç	 ayna	 yoktu.	 Hemşireler	 zaten	 sargılardan	 başka	 bir	 şey
göremeyeceğimi	 ama	 yine	 de	 bilmek	 istiyorsam	 eski	 Görünmez	 Adam
filmindeki	Claude	Raines	gibi	göründüğümü	söylüyorlardı.

Ben	de	filmi	izlemediğimi	söylüyordum.

Daha	önce,	doktor	gelip	 sargılar	 çıkar	 çıkmaz	Archway’e	 sevk	edileceğimi
söylemişti.	 Bu	 haberi	 pek	 iyi	 karşılamadım	 ama	 şok	 tedavisi	 olmayacağının
garantisini	verdi.

“Bunu	yapmayı	yıllar	önce	kestiler,”	dedi.	“Bugünlerde	sadece	ilaçlar,	terapi
ve	dinlenme	var.”

Bu,	iyi	görünüyordu.

Liz,	Greg’in	ofisindeki	yardımcılarından	biriyle	konuşmuştu.	Frank,	Dorothy
Tolliver	 ve	 oğullarının	 öldüğü	 yangın	 için	 Ezra	 Hays’i	 tutukladıklarını
söylemişler.

“İtiraf	etmiş…”	dedi	Liz.	“Ezra	gibi	iyi	bir	insanın	böyle	bir	şey	yapacağına
inanmak	zor.”

Haklıydı.	İnanmak	zordu.

Defteri	çıkarıp	yardımcının	yangını	başkasının	başlatmadığından	emin	olup
olmadığını	sordum.

Emin	olduğunu	söyledi.

Ezra	yalan	söylüyor	olabilir	diye	yazdım.

“Neden	bununla	ilgili	yalan	söylesin?”	Liz	kafasını	salladı.	“Hayır,	doğruyu
söylüyor.	Görünüşe	göre,	kadının	ve	çocukların	evde	olmasına	çok	üzülmüş.”

Tasdikledim.	Kasaba	dışında	olmaları	gerektiğini	yazdım.

“Sen	bunu	nereden	biliyorsun?”

Ezra’yla	aramızda	geçen	konuşmayı	anlattım.

“Sana	hırsızlık	yaptıklarını	söyledi	mi?”



Kafamla	onayladım.

“Yüzleştikten	 sonra	 Frank	 Tolliver’ın	 Ezra’yı	 dövdüğünü	 ve	 öldürmekle
tehdit	ettiğini	biliyor	musun	peki?”

Kafamı	hayır	der	gibi	salladım.	Bu	doğruysa	Ezra’nın	gururu	böyle	bir	şeyi
kimseye	itiraf	etmesine	izin	vermezdi.	Yaşlı	veya	değil	adam	bir	zamanlar	savaş
kahramanıydı.

“Ezra	seksenlerinde.	O	adamın	peşine	düştüğü	için	onu	suçlamıyorum.	Çoğu
insan	 aynı	 şekilde	 hissederdi.	 Frank	 Tolliver	 bir	 sürü	 düşman	 edinmişti.”	 Liz
pencereye	dönüp	kafasını	 salladı.	 “Yine	de	kötü	bir	 şey	 tabii.	Herkes	 çocuklar
için	üzüldü,	özellikle	de	Ezra.”

Kafamı	eğdim.

“Onu	 tüm	 bu	 olaydan	 kurtarabileceğini	 düşünen	 bir	 avukatı	 Chicago’dan
getirme	üzerine	bir	konuşma	bile	oldu.”

Yangını	çıkarının	o	olduğundan	emin	olup	olmadıklarını	tekrar	sordum.

Liz	bir	süre	bana	baktı.	“O	yangını	senin	çıkardığını	mı	düşünüyorsun?”

Defteri	kapattım.	Cevap	vermedim.

“Dexter!”	Yaklaştı.	“Frank	Tolliver’ı	sen	öldürmedin.	Anladın	mı?”

Bunu	düşündüm.	Onaylayıp	uzağa	baktım.

Doktor	 öğleden	 sonra	 sargıları	 çıkaracaktı.	 Nasıl	 görüneceğim	 konusunda
önceden	uyarılmıştım.

“Şok	edici	olabilir,”	dedi.	“Bu	yüzden	hazırlıklı	ol.”

Korkmuyordum.	 Yalnızca	 biraz	 heyecanlıydım.	 Göreceğim	 şeyden
hoşlanacağımı	sanmasam	da	şok	geçirmeyecektim.

Çocukken	Greg’in	babasının	Birinci	Dünya	Savaşı	üzerine	bir	sürü	kitabı	ve
kitapların	 içinde	 her	 türlü	 yaralı	 askerin	 resimleri	 vardı.	 Greg’le	 yere	 oturur,
resimlere	bakıp	en	korkunç	olanı	arardık.



Askerlerin	 birçoğunun	 burunları,	 gözleri	 ve	 çeneleri	 yoktu.	 Bazılarının
hardal	 gazı	 yüzünden	 dudakları	 erimiş	 veya	 siperden	 bakarken	 vurulunca
suratlarının	büyük	bölümü	uçmuştu.

Böyle	bir	şeye	benzeyeceğimi	düşündüm.

O	 kitaplar	 hâlâ	 Greg’deyse	 belki	 bir	 ara	 getirmesini	 isterdim,	 böylece
karşılaştırabilirdik.

Beni	 götürmelerinden	 önce	 Greg’le	 konuşmak	 istiyordum	 fakat	 bunu
yapmaya	 fırsatım	 olacağından	 şüpheliydim.	 Beni	 görmek	 için	 Archway’e
gelmesini	umuyordum,	böylece	ona	üzgün	olduğumu	söyleyebilirdim.

Liz,	onun	anladığını	söylüyordu	ama	emin	olmalıydım.

Greg	 benim	 ailem	 gibiydi.	 Liz	 ve	 Clara’yla	 olduğumuz	 kadar	 yakındık
neredeyse.	Bu,	elinizden	geldiğinde	korumaya	çalışacağınız	bir	şeydi.

Liz,	 geleceğimiz	 üzerine	 konuşmak	 istemiyordu.	 Ben	 de	 onu
zorlamayacaktım.	Sanırım	bir	parçam	ne	olacağını	zaten	biliyordu.

Beraber	 bir	 sürü	 güzel	 yılımız	 oldu,	 çoğu	 insanın	 sahip	 olabildiğinden	 çok
daha	fazla.	O	günlerin	sona	erdiğini	görmekten	nefret	ediyordum	ama	gerçek	şu
ki	bir	süre	önce	Clara	öldüğünde	bitmişti	zaten.

Farkına	varmamız	zaman	aldı	yalnızca.

Yine	de	bir	süre	işler	iyi	gitmişti.	Diğer	insanlar	ne	düşünürse	düşünsün,	biz
mutluyduk.

Üçümüz	de…

Ve	buna	sahip	olduğunuzda	az	sürse	bile	kutsanmışsınız	demekti.

Aynaya	bakmayacaktım.	Yeterince	ayna	görmüştüm	bugüne	kadar.

Doktor	sargıları	çıkarırken	hemşire	bir	tane	tutmaya	çalıştı	ama	bakmadım.

“Mühim	değil,”	 dedi	 doktor	 hemşirenin	koluna	dokunarak.	 “Aceleye	gerek
yok.”



Önemli	 değildi.	 Aynaya	 ihtiyacım	 yoktu.	 Tek	 yapmam	 gereken	 Liz’in
yüzüne	bakmaktı.

Tek	kelime	bile	etmesine	gerek	yoktu.

Minibüs	 beni	 Archway’e	 götürmek	 için	 geldiğinde	 Liz’in	 evden	 getirdiği
kıyafetleri	giydim.

Üzerimde	olanlar	dışında	bir	 şey	götüremiyordum.	Zaten	oraya	vardığımda
bunları	da	çıkaracaklardı.

Elbiselerimi	 kaybetmek	 umurumda	 olmasa	 da	 Clara’nın	 bilekliğini
almalarını	istemiyordum.	Liz	benim	için	saklayacağını	söylemişti	ama	mümkün
olduğunca	bende	kalmasını	istiyordum.

Onu	yakınımda	istiyordum.

Liz	 tekerlekli	 sandalyeyle	 beni	 park	 yerine	 çıkarıp	 yanağımdan	 öptü.
Yerleştikten	bir-iki	gün	sonra	beni	ziyaret	edeceğini	söyledi.

Ağlamıyordu.	 Onu	 suçlamıyordum.	 Kasabada	 insanların	 benim	 için
söylediklerini,	katlanmak	zorunda	kaldıklarını	sadece	hayal	edebilirdim.

Minibüse	 binmeme	 yardım	 ettiler.	 Uzaklaşırken	 arkama	 bakmıyordum.
Kasabanın	dışına,	otobana	çıkınca	kafamı	cama	dayayıp	yol	boyunca	sıralanmış
ağaçları	izledim.

Sonunda	 ağaçlar	 yerini	 tarlalara,	 tepelere	 ve	 terk	 edilmiş	 tek	 tük	 evlere
bıraktı.

Hepsi	geçiyordu.

Bir	 süre	 sahneyi	 izledim.	 Derken	 görüşüm	 değişti	 ve	 camda	 kendi
yansımamı	gördüm.

Yüzüm,	 gündüz	 görünen	 ay	 kadar	 inceydi.	 Gülümsedim.	 Gözlerimi
kaçıramıyordum.

Bu,	bir	hayalet	görmeye	benziyordu.



SON



YAZAR	HAKKINDA

John	Rector	Omaha,	Nebraska’da	 yaşayan	ödüllü	 bir	 hikâye	 yazarıdır.	The
Cold	 Kiss	 adlı	 romanı	 filme	 çekilecek	 olup	 şu	 anda	 senaryolaştırılma
aşamasındadır.
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