Bu roman aizi kir sarmagik gibi saracak.
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EPHESUS



Riiya goriir gibi yasariz, yalniz bagimiza...

Joseph Conrad - ‘Karanligin Kalbi’



BOLUM I

PAZAR
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Riiyamda evde biri vardi. Aniden bunun bir riiya olmayabilecegini fark edip
gozlerimi actim.

Pencereden gelen parlak 1sitk beynimi delip geciyordu sanki. Uzerimde
giinliik kiyafetlerim, ayagimda ayakkabilarimla yatiyordum. Carsaflar camur
icindeydi. Yatakta yavasca dogruldum. Koridordan ayak sesleri geliyor, odama
usulca yaklasiyordu.

“Glinaydin, Dex!”

Greg, lizerinde {iniformasiyla esikte dikiliyordu. Sebepsiz yere giiliimsedim.
Onu boyle gormeye alisik olmama ragmen rozeti bu kez komik gelmisti.

Elindeki fincani bana dogru uzatarak, “Erken gelip kahve yaptim. Umarim
sakincasi yoktur,” dedi. “Neden olsun ki? Davet edilmeden iceri girmis falan
degilsin sonucta.”

Giilerek, “Haklisin. Haneye tecaviiz denebilir buna,” dedi. “Istersen pazartesi
giinii biiroya sikayet dilekcesi verebilirsin.”

“Olabilir.” Kahveden bir yudum aldim. Cok aciydi, bogazimin yanmasina
sebep olmustu.

“Seni buraya ne getirdi, serif?”
“Sadece ugradim.”

Buraya gelmesinin normal bir ziyaretten ibaret oldugunu sanmiyordum.
Aklimdan geceni ona séyledim.

“Sey, haklisin.” Greg yorgun adimlarla pencereye dogru yiiriiyiip disari
bakmak icin egildi.



“Kendini nasil hissediyorsun? Iyi misin?”
“Beni kontrol mii ediyorsun?”

Greg, memnuniyetsizligini belirtircesine agzinda bir seyler geveledi.
Pencereden cekilip odada dolasmaya bagladi.

Kahve fincanini, sifonyerin iizerinde duran bos Johnny Walker sisesinin
yanina koydum. Silahim orada olmasina karsin sarjorii gitmisti.

Kafami kaldirip soran gozlerle Greg’e baktim.
“Geri alacaksin. Endiselenme.”

“Ne zaman?”

“Daha karar vermedim.”

Kafami sallayarak ayaga kalktim. Zemin altimda tekinsiz bir sekilde
sallanmaya basladi. Greg, yardim etmek icin bana dogru uzanirken elimi kaldirip
uzak durmasini isaret ettim. Sendeleyerek yanindan gecip koridordaki banyoya
girdim. Oniimdeki lavabo bir girdap gibi beni icine cekerken gordiigiim sey
yiiziinden aniden kendime gelmistim.

Aynadaki yansimam babama benziyordu.

Soguk suyla yiiziimii yikadiktan sonra yatak odasina geri doniip sifonyerin
lizerine biraktigim kahveyi aldim.

Greg, oniinde gazeteyle mutfak masasinda oturuyordu. Yaklasinca karikatiir
sayfasina baktigini gordiim.

Tek kelime etmeden karsisina oturdum.

“Bu sabah Liz beni aradi,” dedi Greg kafasim kaldirmadan. “Diin aksam baz1
esyalarini almak icin buraya gelmis.”

“Dogru...

“Aranizda bir tiir hadise yasanmis sanirim.”



Kahvemi yudumladim.
Geriye yaslanip bana bakti. “Onu bayag1 korkuttugunu séyledi, Dex.”
Fincan1 masaya koyarken, “Niyetim bu degildi,” diye cevap verdim.

“Onun anlatifina gore, yiiziine dogru silahim sallayip, ‘Iyi kadin nefes
almayan kadindir,” demissin.” Dogruyu sdylemesine ragmen ona cevap vermek
yerine sessiz kalmay tercih ettim.

“Zavalli kadinin ne kadar endiselendigini anlamiyorsun, degil mi?”
“Tanrnm, Greg!”

“Haplarin1 almaya devam ediyor musun?”

“Bunun ne alakasi var simdi?”

“Sen sdyle. Yillardir buraya gelmek zorunda kalmamistim. Sen de ben de
bunun o haplar yiiziinden oldugunu biliyoruz. Onlar1 almayi biraktiysan bu
durum diin aksamki davraniglarim agiklayabilir.”

“Hangi davranislarimdan bahsediyorsun?”

Greg kollarin1 gégsiinde birlestirdi. “Bayildin mi1?”
Basimui ¢evirdim.

“Ne hatirliyorsun?”

“Bir kismin1 hatirhyorum yalmzca.”

Sesim niyetlendigimden biraz daha sert cikmisti, sanki kendimi
savunuyormusum gibi. Greg, acikca beni rahatsiz etmeye calisiyordu.
Gocuklugumuzdan beri hangi damarima basmasi gerektigini iyi bildiginden bu
amacina ulasmisti.

Sessizce bana bakmaya devam etti.

“Soyleyecek bir seyin varsa soyle.”



Duraksadi. “Traktoriin nerede, Dex?”

Yapmak istemedim. Yemin ederim ki yapmak istemedim. Ama kendimi
durduramiyordum. Pencereye gidip evin yan tarafina, traktérii biraktigim yere
baktim.

Gitmisgti.
“Liz, onu tarlam siirmekle tehdit ettigini s6yledi. Bunu hatirhyor musun?”

Konusmadim. Onceki giin traktoriimiin durdugu cakilligin iizerindeki koyu
yag lekelerine baktim yalnizca.

Greg baska bir sey séylemeye basladi ama onu gecip arka kapidan ¢iktim.

Yaz sonunda, misirlar en uzun zamanlarindayken tiim tarlay1 yerden gérmek
imkansizdir. Bu sefer tamamini1 gérmeme gerek yoktu. Evden yaklasik on metre
otede, misirlarin i¢indeki bosluk bir yara gibi uzaniyordu.

Sessizce mirildanip pesimde Greg’le oraya dogru gittim.

“Stikret ki arka tarafi vadiye diisiirmeden koruya kadar gitmeyi basarmissin.
Bu hasadi kaybetmeyi kaldiramazdin.”

Misirlarin yaninda dikilip bir gece 6nce actigim genis yaraya baktim. Yol
biraz egriydi ama yaklasik elli metre ileride, arka tekerlekleri kavak agaci korusu
boyunca ilerleyen derin hendege gomiilmiis, ©n tarafiysa havaya kalkmig
traktoriimii gérmek icin birka¢c adim atmam yeterli olmustu.

Yillar boyu, Liz o agaclar1 kesmem icin 1srar edip durmustu. Diisliniiyordum
da, orayi israf edilmis alan olarak gormekte hakliydi. Koru tarlanin kiyisina
karisiyor, hasat zamani sorun cikaran hafif bir egime neden oluyordu. Buray1
kazip diizeltmek cok daha kolay olurdu benim icin. Ama gercek su ki orayl
seviyordum.

Bir yandan kavak agaclari, diger taraftan alcak tepelerle gevrili oldugundan,
korunun arkasindaki alan oldukc¢a korunakli ve sessizdi. Oradayken yolu veya
evi goremezdiniz, daha iyisi kimse de sizi géremezdi.

Aslinda kizmasam da zaman zaman oradan birka¢ genci kovalamak zorunda



kaliyordum. Diinyanin bu kisminda biiyiimek sikicidir. Burasi genclerin birkag
bira icmeleri, kafayr bulmalar1 veya go6riinmeden ne yapmak istiyorlarsa
yapmalari icin kusursuz bir yerdi.

Onlar1 su¢lamiyordum ama tarlamdaki iiriinleri ezmelerini, etrafa bira siseleri
ve fareleri ceken yemek artiklari birakmalarinm istemiyordum.

Gen¢ olmamin nasil bir sey oldugunu hala hatirlasam da artik
umursamiyordum sanirim.

“Onu oradan ¢ikarmak icin yardim etmemi ister misin?”
Kafami salladim. “Ben cikaririm.”

Soyler soylemez pisman olmustum. Orasi isleri zorlastiracak kadar
camurluydu. Bir de yagmur yagarsa traktorii cikarmam imkansiz hale gelirdi.

“Fikrini degistirirsen beni ara, olur mu? Gelirken kamyoneti getiririm. Yeni
bir vin¢ aldim. Denemek iyi olurdu.”

“Tesekkiirler. Sana haber veririm.”
Bir siire, ikimiz de traktore bakarak orada dikildik.
Derken Greg, “En iyisinin gitmesi olabilecegini diisiindiin mii hi¢?” dedi.

Yiiz ifademi dogru okumustu. Tekrar konusmaya basladiginda sesi titriyordu
clinkii.

“Sadece islerin nasil gittigini diisiiniiyordum, seyden beri...” Ellerini havaya
kaldirip kendini durdurdu. “Bak Dex, sodylemeliyim ki siz hicbir c¢iftin
yasamamasli gereken seyler yasadimz. Belki ikiniz icin de yeni bir baslangi¢ en
iyisidir.”

Onu tek bagina birakarak uzaklastim.

Eve geri dondiigiimde dolaptan bir bira aldim. Verandaya ¢ikip Liz’in 6nceki
yil el sanatlar1 fuarindan aldigi hasir sandalyelerden birine oturdum. Az sonra

Greg evin yan tarafindan c¢ikip geldi ve verandanin basamaklarinin basinda
durdu. Siseyi goriince kaslarim catarak kafasin salladi.



“Daha 6glen bile olmadi. Biliyorsun, degil mi?”

“Bugiin i¢in herhangi bir planim yok.”

Baska bir sey sdyleyecekmis gibi goriiniiyordu ama onu durdurdum.
“Silahimin sarjérii ne olacak?”

Greg giilimsedi. “Simdilik geri vermeyi diisiinmiiyorum, Dex. En azindan
bugiin degil.”

“Peki, ne zaman?”

Evin oniindeki devriye arabasina dogru yiiriimeye basladi. “Bu haftasonu
aksam yemegi icin bize gelirsen sarjoriinii alabilirsin. Seni gormek Julie’nin de
cocuklarin da hosuna gider.”

“Bilmiyorum.”

Cebine uzamp sarjorii cikard. “Istedigim bedel bu.”

“Yaptigin seyin yasadisi oldugundan kesinlikle eminim, serif.”

Greg giildii. Omzunun {izerinden neseyle el salliyordu. Devriye arabasiyla
geri geri gidip yola ciktiktan sonra arkasinda yogun bir bulut olusmustu. Tozlar
riizgarla dagilmadan ©once giin 1s18inda dans ederek etraflarina altin sarisi
pariltilar saciyordu.

Verandada dikilip devriye arabasinin tepeyi tirmanarak diger tarafta gézden
kaybolmasini izledim.
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Dusa girip uzun bir siire suyun altinda bekledim. Deneyimlerime gore,
gozlerimin arka tarafinda kendini hissettirmeye baglayan tatsiz agri daha da
kotiilesecekti. En son ne zaman bir seyler yedigimi hatirlamaya calistigimda
kendimi sanki giinlerdir yemek yememisim gibi hissettim.

Giyinmek icin yatak odasina gittigimde, bir pantolon ve yar1 temiz bir
gomlek bulup iizerime gecirdim. Liz’in odanin diger ucunda bulunan dolabina



baktigimda giysilerinin cogunun hala orada asili duruyor olmasi igimi
rahatlatiyordu. Elimi kumaglarin arasinda gezdirdim ve yatagin kenarina
oturdum.

Bir siire, orada Liz’in dolabina bakarak ve evin seslerini dinleyerek durdum.

Kimsesiz odalar oyalanacak bagka seyleri olmadigindan bana kulak
kabartiyordu sanki. Hissettigim izlenme duygusu o kadar gercekciydi ki etrafima
bakmaktan kendimi alamadim.

Greg’in soylediklerini diisiiniip Liz’le ayr1 olmamizin bizim icin daha mu iyi
oldugunu merak ettim. Uzerine kafa yordukca daha da 6fkeleniyordum. Boyle
bir seyi anca benim iyiligim icin sdyleyecegini biliyordum, Gene de icim bir
tiirlii rahat etmiyordu.

Liz ve ben ayriyken daha iyi degildik. Daha iyi olmaktan ¢ok uzaktik. Greg
de bunu gayet iyi biliyordu.

Gozlerimin arkasindaki aci1 keskinlesti. Hendege gitmeden once bir seyler
yemem gerektiginden kendimi zorlayip mutfaga gittim.

Buzdolabinda dilimlenmis salam ve peynir buldum. Kurumus iki dilim
ekmekle kendime bir sandvi¢ yaptim. Evde yiyebilecegim bagka bir sey yoktu.
Tekrar acikirsam sehre inip biraz aligveris yapmam gerekecekti.

Bu fikir istahimin kesilmesine neden oldu ama yine de yemeye devam ettim.

Sandvi¢ ¢ok kuruydu. Birayla beraber yemesem yutamazdim sanirim. Bunlar
giiniin geri kalaninda beni ayakta tutmaya yeterdi muhtemelen.

Tezgaha yaslanip gozlerimi kapattim. Pencereden gelen hafif esinti yumusak
bir 6piiciik gibiydi. Kendimi iyi hissetmemi saghyordu.

Bir dakika sonra duvardaki telefona uzandim. Ahizeyi kulagima dayayip
Liz’in annesinin evinin numarasini ¢evirdim. Bir defa caldirip kapattim.

Ona ne soyleyecektim?

Greg’in soyledigi dogruysa, onu Oldiirmekle tehdit ettiysem ne
soyleyebilirdim ki? Oziir dilememi, beni affetmesi icin yalvarmam



bekleyecekti. Fakat bunlar1 yapmaya niyetim yoktu.

Beni terk eden, esyalarimi toplayip haber bile vermeden cekip giden oydu.
Ama onun konusmak istedigi bunlar degildi.

Liz, haplarim ve bayillmalarim hakkinda konusmak istiyordu sadece;
kendisiyle ilgili konular1 degil. Ilaclar aldigimda gdzlerime inen sis perdesini
veya her seyin renginin giinden giine solmasini1 umursamiyordu.

Bunlarin hicbiri onun sorunu degildi.

Tlim istedigi, onlar1 aldigimi bilmekti. Bagka hicbir seyin 6nemi yoktu. Beni
birakip gittigi icin ben de hicbir seyi umursamiyordum artik.

Biram bitirip bos siseyi evyenin icine biraktim. Buzdolabinin iizerindeki
dolaptan bir sise Johnny Walker ¢ikardim.

Basimdaki agr1, her yudumda biraz daha dindi.

Liz hakkinda diisiindiikce Greg’in hakl olup olmadigini daha cok merak
ettim. Geri dénse bile hicbir sey eskisi gibi olmayacakti. Gittigi aksam, bana her
baktiginda Clara’y1 amimsadigini sdylemisti.

Bununla savasamazdim.

Biraz daha icip siseyi kapatiim. Yatak odasina dogru giderken
yalpaliyordum. Vardigimda dolabimin {iist rafindan genis bir kutu cikardim.
Uzerinde ‘kis’ yaziyordu, icinde kazaklar vardi. Bana sadece kutu gerekiyordu, o
sebeple icindekileri yataga bosalttim. Derken Liz’in dolabina giderek elbiselerini
askilardan cikarip kutuya firlattim.

Isleri onun igin kolaylastiracaktim.
Ikimiz icin de...

Elimde tuttugum elbise dikkatimi c¢ekmeden ©nce dolabin yarisim
bosaltmistim.

Fotograf karesi gibiydi.



Yillar icinde bunu defalarca giydigini hatirliyordum ama o anda tiim
animsadigim ilk giyisiydi. Temmuzun 4’{i. Arka bahcede, mangalda hamburger
yapip verandada musir tarlalari iizerinde patlayan havai figekleri izlemistik.

Clara, “Annecigim, bu elbise seni zayif gosteriyor,” demisti. Liz de
kahkahalar esliginde onun ne kadar biiyiileyici bir kiz oldugunu, onu ne kadar
sevdigini anlatmisti.

O gecenin ilerleyen saatlerinde yatak odamiza gecerken bana bakisini,
elbisenin bir golge gibi yumusak ve sicak iizerinden akisini hasretle andim.

Elbise kucagimda yatagin kenarina oturdum. Aglamiyordum ama uzun
zaman oradan ayrilamadim.

Kalktigimda elbiselerini tekrar dolabina astim ve disar1 ¢ikip hala hendekte
olan traktdriimiin yanina gitmek icin tarlaya girdim.
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Sanirim kirilmadi. Fakat kanama durmak bilmiyordu.

GOmlegimi cikarip kolunu elimin etrafina sikica doladim. Traktére
yaslanirken kalbimin her atisimi hissedebiliyordum. Kirmiz1 bir leke gémlegin
koluna yayildi yavasca. Avucumda ufak bir kan birikintisi olusmustu.

Eve geri donmeyi ve arabayla kasabadaki klinige gitmeyi diisiindiim ama
sonra anlamsiz geldi. Elbet duracakti. O kadar cok i¢cmemistim. Traktorii
cikarma isi bitince elimi temizleyebilirdim.

Yaklasmistim. Hatta arka tekerlerden birisini kurtarmistim bile. Lastigi
desteklemek icin kullandigim tahta kayip elime saplandiginda digerini de
cikariyordum neredeyse. Akan kam goriinceye kadar ne oldugunu
anlamamigtim.

Hicbir sey hissetmedim.

Avucumda biriken kani temizleyip gomlegin diger koluyla elimi tekrar
sardim. Kanama yavashyor gibi goriiniiyordu. Eve geri dénmedigim icin
kendimi daha iyi hissetmeye basladim. Giin zaten sona ermek iizereydi, kiiciik
bir ¢izik yiiziinden durmak istemedim.



Elimi yeniden sikica sardiktan sonra, camura géomiilmiis lastigi kurtarmak
icin kullanabilecegim baska bir tahta veya kaya bulmak icin etrafa bakindim.
Aradigimi bulamayinca hendegin diger tarafina ¢ikip kavaklara dogru yiirtidiim.

Koruluk, disaridan daha serindi sanki. Agaclarin ortasinda durup hafif
riizgarda sallanan yapraklarin pariltisina baktim. Bir siire sadece sakinlestirici
sesleri dinleyerek, nefes alarak ve dallardan siiziilen erken aksam 1s181n1
izleyerek orada dikildim.

Yerde genclerin biraktigr bos bira kutulan dikkatimi ¢ekmisti. Belki daha
sonra gelip toplarim diye diisiinerek birkac tanesini bir araya getirdim.

Sacma bir diisiinceydi. Ihtiyacim olan seyi aramaya devam ettim.

Korulugun diger tarafindaki bir sey dikkatimi cekti. Ne oldugunu once
anlayamadim. Yaklasinca, serit sekerleme gibi pembe-mavi cizgileri olan bir
bayan cantasi oldugunu fark ettim. Yerden aldigimda oldukca agir oldugunu
gordiim. Etrafta kimse var m1 diye kontrol etmek icin ¢cevreme bakindim. Yalmz
oldugumu bilmeme ragmen icimden bir his emin olmak istiyordu.

Cantanin iizerinde markasim belirten herhangi bir sey yoktu. Yeni
goriinliyordu. Yere koyup icini kontrol ettim.

Ik gérdiigiim sey aym tasarimdaki daha kiigiik bir cantaydi. iginde bir siirii
makyaj malzemesi vardi. Igine tekrar uzandigimda birka¢ kalem, bir ¢ek defteri
ve bir ciizdan buldum.

Cek defteri yerel bir bankadandi. Hesapta yirmi yedi dolar oldugunu giirdiim.
Defteri cantaya geri koyup ciizdandaki ehliyeti cikardim.

Ehliyetteki fotografta koyu saclar1 atkuyrugu seklinde toplanmuis,
giilimseyen gen¢ bir kiz vardi. Adi Jessica Cammon’du. Dogum tarihine
bakilirsa daha on alt1 yasindayd.

Etrafa dagilmis bira kutularina bakip kafami salladim. On alti yasindaki
kizim gozlerden uzak misir tarlalarinda bira icse...

Kendimi durdurdum.

Ciizdanmin geri kalamm yoklamaya bagladim. I¢inde on ii¢ dolar ve birkag



maas makbuzu vardi. Birinin iizerindeki adi okudum: Riverbank Cafe.

Oraya birkac kez gitmistim. Fotografina daha yakindan bakip kizi orada
goriip gormedigimi hatirlamaya calistim. Yiiziinii hatirlamiyordum. Gergi ben
oraya gitmeyeli uzun zaman olmustu. Belki de ¢alismaya yeni baslamisti.

Her seyi cantaya geri koydum. Yarin sabah kahvalti icin Riverbank Cafe’ye
gitmeliydim belki de. Bu, beni bir giin daha markete gitmekten kurtarirdi
muhtemelen. Ayrica cantayr tezgaha biraktigimda kizin yiiziindeki ifadeyi
gormek istiyordum.

Yapmam gerekenin ehliyette yazan adrese gitmek ve belki de cantay: ailesine
vermek oldugunu biliyordum. Onlara nerede buldugumu anlatir, durumu onlarin
halletmesine izin verirdim. Ama bunlarin hicbiri benim sorunum degildi. Kizi
bulup ¢antay1 ona verecektim.

Ailesinin sorulariyla muhatap olmak istemiyordum.

Baska bir seye bakmadan cantayr kapattim. Giines ufka dogru yavasca
ilerliyordu. Gokyiizli yakinda yogun, kizil bir sisle dolacakti. Derhal traktore
geri donmezsem kurtarma isini yarin bitirmekten baska carem kalmayacakt.
Boyle bir durumda, Greg’i arayip vinci getirmesini istemeye karar verdim. Kisa
siirede hallederdik.

Hendege dogru yiiriirken son bir kez déniip omzumun {izerinden arkama
baktim. O sirada, agacglarin hemen 6tesinde, misirlarin arasinda bir seylerin
yattigini fark ettim ama durdugum yerden ne oldugunu anlayamiyordum.

Oraya dogru ilerledim.

Riizgr bagslamisti. Ilerideki sey her ne ise, esintiyle ileri geri dans ediyordu.
Misirlara takilmis koyu renk bir ceket ya da gémlek gibi goériiniiyordu.

Agaclarn gecip korunakhi alana c¢iktim. Birka¢ kararsiz adimdan sonra
gordiiklerim yiiziinden oldugum yerde kalakaldim.

Gordiigim seyi hemen tamidim. Bu, Riverbank Cafe’nin garson
tiniformasiydi: Altin sarsi ¢izgili, siyah bir elbise.

Elbiseyi giyen kiz benim durdugum yerden uzakta, yiizii tarlaya doniik bir



sekilde yan yatiyordu. Koyu renk saclar1 kafasina yapismis, bacaklari sanki
uyuyormus gibi gogsiine dogru cekilmisti. Bir kolu 6niine dogru uzanmisken
digeri yan tarafinda avucu yukari bakacak sekilde durmaktaydi.

Yiiziinii bile gormeden ne oldugunu anlamistim.
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Eve dondiigiimde nefes nefeseydim. Camura bulanmis, hendege diismiis ve
kafami bir kayaya vurmustum. Yanagimdan asag1 siiziilen kanin sicak akisini
hissedebiliyordum.

Mutfaga kosup Greg’in numarasini tusladim. Cevap veren kimse yoktu.
Kapattim. Ocagin iizerindeki saat sekizi gosteriyordu. Hala is yerinde oldugunu
zannetmiyordum ama orada olmasa bile onu bulabilirlerdi.

Baska biriyle konusmak istemiyordum.

Telefon defterini, Liz’in her zaman koydugu dolaptan cikarip serifin ofis
numarast icin defterin ilk birka¢ sayfasini taradim. Numarayr nihayet
buldugumda telefonu alip cevirmeye basladim.

Yar1 yolda durdum.
Bunu Greg’e anlatmak gercekten iyi bir fikir miydi?

Aklimda keskin bir fikir parladi aniden. Aramaya devam etmeme izin
vermedi.

Yine oldu.

Yiiziimde kan, kulagimda telefon, kipirdayamadan ve diisiinceyi kafamdan
uzaklastirmaya calisarak mutfakta dikildim.

“Hayr.”
Sesim, yumusak bir fisilt1 seklinde ¢ikmuisti.

Diislince yeniden parladi. Bu kez goriintiiler de vardi, koétii goriintiiler.
Gozlerimi kapatmaya calistim ama ise yaramadi.



Yine oldu.
Bunun olmasi1 imkansizdi.

Belli ki kiz uzun siiredir korulukta degildi. Ama bu diin gece orada olmadigi
anlamina gelmiyordu. Onu gérmiis, onunla karsilagmis olabilirdim ve...

Hayir, bu miimkiin degildi.

Gozlerimi kapatip diin geceden bir seyler hatirlamaya calisitm. Aklimda
yalnizca bulanik goriintiiler, ses karmasasi ve sabah camur icinde uyanisim
vardi.

Yine oldu.

Bu diisiince, ahizeyi tutan elimin telefonu yerine koymak icin hareket
etmesine yetti.

Buzdolabina gidip bir bira aldim. Biiyiik bir yudum aldiktan sonra soguk
siseyi alnima dayadim.

Cektigimde sisede kan vardi.

Lavabonun iizerindeki havluyu soguk suyla 1slatip inleyerek alnima
bastirdim.

Daha once de tarlamda gencleri yakalamistim ama hi¢ sinirlenmemistim.
Kavga giiriiltii istemiyordum sonucta.

Ama bu disaridan bakildiginda nasil goriintirdii?

Greg’le ilkokuldan beri arkadastik. Babamin alkolik olmasi sebebiyle onlarin
evinde kendi evimde kaldigimdan daha fazla kaldim. Tiim kotii zamanlarimda
oradaydim, kardes kadar yakindik. Ama siiphesiz ki karimi o6liimle tehdit
ettigimin ertesi giinii miilkiimde bir ceset bulmam pek iyi goériinmezdi.

Hakli olarak, onun ve daha pek c¢ok kisinin kafasinda soru isaretleri
olusacakti.

Bircok insan bana bakacak ve gecmiste kalan, unutulmus sorular yeniden su



yiiziine ¢ikacakti.
Tanrim, keske oraya hi¢ gitmeseydim!

Beklemeyi, cesetten haberim yokmus gibi davranmay: diisiindiim. Kizla
herhangi bir alakam oldugunu sanmiyordum. Oraya gittiZimi veya ne
buldugumu baska kimse bilemeyeceginden, tek yapmam gereken sessiz
kalmakti.

Bunu bir anhigina diisiinmeme karsin icten ice bdyle bir secenegim
olmadigini biliyordum. Ne pahasina olursa olsun birilerine haber vermeliydim.

Tezgaha geri doniip Greg’i aramak icin telefona uzandim. Daha elime
almadan telefon caldi. Kipirdayamadim.

Kalbim gogiis kafesimi asmaya calisiyor gibiydi. Dordiincii calistan sonra
actim.

“Merhaba, Dexter.”
Arayan Liz’di.

Telefonu masaya tasiyip oturdum. Gozlerimi yavasca kapatarak arkama
yaslandim. Gegen her saniye, bir sey sOylemedigim icin kendime lanet
okuyordum ama kelimeler bir tiirlii agzimdan ¢ikmiyordu.

“Nasilsin?”
“lyiyim.”

Riizgar perdeyi havalandirinca bir an icin uzaktaki koruyu gérdiim. Masada
duran ellerime baktim. Tirnaklarimdaki kurumus kani goriince o6fkeyle
yumruklarimi siktim.

“Ne istiyorsun, Liz?”

“Diin aksam istedigim seyi... Elbiselerimin yarisi hala orada, tiim kitaplarim
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ve...

“Gel al, seni durdurmayacagim.”



“Daha 6nce de boyle s6ylemistin.”
“Evet,” dedim. “Sanirim soéyledim.”

(GCakmagin kendine has siirtiinme sesini ve sonrasinda Liz’in sigarasindan
cektigi derin nefesi duydum. “Ilaglarimi almay1 ne zaman biraktin?”

“Tekrar sigara icmeye ne zaman bagladin?”

Cevap vermedi, bir dakika icin ikimiz de bir sey soylemedik.
“Bu ciddi bir karar, Dexter.”

“Sana aciklama bor¢lu degilim. Cekip giden sendin.”

“Ah, her sey bununla mu ilgiliydi? Ben gittim ve sen haplarini almayi
biraktin, 6yle mi? Ne zamandir haplarini almiyorsun?”

“Seni ilgilendirmez.”

Sigaranin dumanini ahizeye iifliiyordu. “Korkaksin, hepsi bu. Tiim olan
bitende, bir seylerini kaybedenin sadece sen oldugunu mu zannediyorsun?”

Cevap vermemi beklemedi.

“Clara benim de kizimdi. Ben de her giin en az senin kadar hissediyorum
acisinl. Fakat bu umurunda bile degil. Kendinden bagka hicbir seyi
diistinmiiyorsun.”

Hicbir sey sdylemeden bekledim.

“Beraber kalmay1 denedim,” dedi Liz. “Aksini iddia edemezsin.”

“Yeterli degildi.”

“Elimden bu kadan geliyor.”

Sessizlik...

“Ya sen ne yaptin, Dexter? Denedin mi?”



Cevap vermedim. Clara’mn sesini hatirlamaya galisiyordum. i¢im aciyarak
fark ettim ki amimsadigim sesin onun olup olmadigindan emin olamiyordum.

“Uzgiiniim,” dedim.
“Ne icin?” diye sordu yorgun bir sesle.

Cevabimin bir anlami olmayacagim biliyordum, bu yiizden sdylemek
istediklerimi kendime sakladim.

Bir sey dememi beklerken saniyeler hizla geciyordu. Benim konusmadigimi
goriince, “Esyalarimi almaliyim,” dedi.

“Bilezikleri hatirhhyor musun? Hani iplerden yaptiklarini?”
“Dexter!”

“Bana verdiklerini kaybettim,” dedim giilerek. “O lanet seylerden bana
yiizlerce vermis olmali. Onceden evin her yerinde bulurdum ama simdi bir tane
bile bulamiyorum. Her yere baktim; mobilyalarin, halilarin altlarina bile. Bir
tane olsun bulamadim.”

“Dexter.”

“Nereye gitmis olabilirler ki? Gizli bir yerde, onlardan bir siirii olmadigina
inanmak cok zor.”

“Bende bir ¢ift var.”

“Her taraftaydilar. Simdiyse...”

“Sana bir tane verebilirim.”

“Her yere baktim, Liz. Her yere.”
“Sana benimkilerden bir tane veririm.”

Durdum. “Diin aksam i¢in {izgiiniim. S6z veriyorum, bir dahaki sefere sorun
olmayacak.”

“Sen yokken gelmem daha iyi olur. Su anda seni gérmenin iyi bir fikir



oldugundan emin degilim.” “Neden?”
“Bunu gercekten sormak zorunda misin?”
“Koti bir geceydi, hepsi bu...”
Bir sey soyleyecekken durdu. “Diin geceyi biraz olsun hatirliyor musun?”
“Ne yaptigimi biliyorum.”
Duraksadi. Tekrar konustugunda neredeyse fisildiyordu.
“Kendinden mi gectin?”
“Sana sOyledim, ne yaptigimin farkindayim.”
“Bu ciddi, Dexter. Biliyorsun.”
Gogsiimde biriken bir 6fkeyi geri itmek icin kendimi zorladim.
“Bak, Liz. Seni asla incitmem.”

“Bundan nasil emin olabilirsin? Ilaglarim icmiyorsun ve kendinden gegersen
neler yapabilecegine dair hicbir fikrin yok.”

“Liz!”

“Neler olabilecegini unuttun mu?”

“Lanet olsun, bu seni hic ilgilendirmez.”

Telefonu birakip sigarasini sondiirmeye gitti. Geri dondiigiinde sesi sakindi.

“Tamam. Beni ilgilendirmez ama diin aksam ne halde oldugunu biliyor
musun? Seni hi¢ 6yle gormemistim, seyden beri...” Duraksadi. ‘Yillardir...”

“Sana bir sey sorabilir miyim?”
“Bilmiyorum.”

“Diin gece gordiigiin Dexter’in gercekten de birini incitebilecegini



diistiniiyor musun?”

Hemen cevap vermedi. Kelimelerini dikkatle se¢cmeye calistigini anladim.
Bir an sonra, “Diin gece beni korkuttun. Farkli biriydin,” dedi.

“Fakat incitmis olabilecegi...”

“Evet” dedi. “Diisiiniiyorum.”

Greg’i aramadim.

Liz telefonu kapattiktan sonra mutfakta kalip kararan tarlaya ve uzaktaki
agachga baktim. Séylediklerini diisiindiim.

Surasi kesin ki onceki geceye dair hicbir amm yoktu. Gene de kimseyi
incitmedigimi tiim benligimle hissediyordum. Kizin tarlama nasil geldigini veya
onu kimin 6ldiirdiigiinii bilmiyordum ama benimle ilgisi olmadigindan emindim.

Yine de haber yayilirsa ve kasabadaki insanlar kizin cesedinin nerede
bulundugunu duyarlarsa soylentilerin ardi arkasi kesilmezdi.

Buralarda kimse béyle seyleri unutmaz.

Yillar icinde, kasabaya indigimde insanlarin bana bakmalarina ve
fisildagmalarina alisim. Clara’dan sonra oldukca azaldilar ama hig¢ bitmediler.
Tiim bunlarn geri getirmek icin bir kivilcim yeterdi.

Miilkiimde islenen bir cinayet gibi.

Kalkip buzdolabinin iizerindeki dolaptan Johnny Walker sisesini aldim.
Disar1 cikip verandanin merdivenlerine oturarak ickimi agir agir yudumladim.
Glines, gokyiiziinii kizila boyayarak batmaktaydi. Birka¢ koyu bulut dogudan
kasabaya dogru yaklasiyordu.

Simsek cakarken aklima traktoriim geldi. Hendekte 1slanacakti ama su an
icin elimden gelen bir sey yoktu. Korulukta yatan sey goz oniine alindiginda
yardim icin Greg’i aramak pek de iyi bir fikir degildi.



Birlikte uzun bir ge¢misimiz olmasina ragmen ortada kizin 6liimiiyle bir
ilgim oldugunu diisiinmesine yetecek kadar delil vard.

Beni temize cikaracak kanitlar bulmadan gordiiklerimi ona anlatmayacaktim.

Bir yudum daha alip korudaki kavak agaclarinin riizgarla miicadelesini
izledim.

Sucsuz oldugumu ispatlayabilir miydim? Orada beni isaret etmeyen, gozden
kacirdigim bir seyler olmaliydi. Bunu bulup Greg’e verebilirsem cesedi
gosterebilirdim.

Hayir, bu kétii bir fikirdi.

Rastlayacagim herhangi bir kamti polis de bulabilirdi. Isi onlara
birakmaliydim. Muhtemelen cinayet mahallini bozar, ise yarar hicbir sey
bulamadan elim bos dénerdim.

Yine de, bu fikri aklimdan ¢ikaramiyordum.
Soz konusu kisi ben olunca kétii fikirler nadiren gider zaten.

Cocukken, Greg evlerinin 6niinde tirmandigimiz mese agacindan diistii ve
bacagini iki yerden kirdi. Kemigin deriye dayandigini gormiistiim. Bir seyler
yapmam gerekiyordu fakat ailesi evde degildi. En sonunda, onu ii¢ kilometre
boyunca Dr. Whitfield’in evine kadar sirtimda tagidim.

Oraya vardigimizda Dr. Whitfield, Greg’in bacagin sarip bizi hastaneye
gotiirdii. Ailesi gelene kadar hastanede bekledim. Geldiklerinde olanlari
anlattim.

Kendimi kahraman gibi goéstermek i¢in Greg’in yarasini ve onu tasimanin
zorlugunu abartmistim. Bitirdigimde gégsiim kabarmisti.

Fakat Greg’in babasi bana kaglarimi catarak bakiyordu. “Neden eve gidip
telefon etmedin? Neden gereksiz yere tiim bunlar1 yaptin?”

Verecek herhangi bir cevabim yoktu.

Greg’i gordiigiimiizde, ailesi onu 6vmeye basladi. Kirik bacakla o kadar



uzaga taginirken aciya kahramanca dayandigl icin onunla gurur duyuyorlardi.
Bense sessiz kaldim.
Daha sonra evlerinde yalniz kaldigimizda Greg bana tesekkiir etti.

“Ben de aynisini yapardim,” dedi. “Sonucta telefon benim de aklima
gelmemisti. Bunun canini sikmasina izin verme.”

Soylediklerine inanmamistim. Greg baski altinda hep iyiydi, her zaman her
konuda iyiydi.

Ben mi? Ben, babasi alkolik olan cocuktum. Lisede, beyzbol topuna
herkesten daha iyi vurabildigimi anlayana kadar insanlar benimle ilgili herhangi
bir konuda olumlu bir sey sdylememislerdi ve sonunda isler biraz olsun iyiye
gitmeye baglamisti.

Liz’le tamstim. Birkag¢ okuldan burs teklifi aldim. Ama en iyisi, bir siire igin
Donald McCray’in serseri oglu olmaktan ¢ikmistim.

Sonra her sey mahvoldu.
Ve simdi, her sey yeniden mahvoluyor.

Hayir, Greg’i arayamam. Evet, kizin 6liimiinii kendi basima arastirmak kotii
bir karar. Ama goze alabildigim tek karar da bu.

Viski sisesini kapattim. Cebime koyup tarlada yeni acilan yoldan koruya
dogru ilerlemeye basladim. Planimi tekrar diisiindiigiimde haplar1 birakmamin
kararlarimi etkileyip etkilemedigini merak ettim. Aklima gelen cevap hosuma
gitmese de su an icin bagka secenegim olmadigina karar verdim.
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Kiz, yan yatmis bir sekilde misirlara bakiyordu. Pege gibi yiiziinii 6rten
saclarinda hareketli bir pirilti vardi. Yaklasinca bunun sebebi olan kara sinekleri
gordim.

Yanina adim atar atmaz sinekler dagildi ve yerde kurumus sar1 kusmugu
ortaya cikardi. Gorebildigim kadariyla etrafta kan yoktu. Uniformasi temiz



goriiniiyordu; herhangi bir yirtik veya leke yoktu.

Sinekleri kovaladiktan sonra egilip kizin alninda elimi gezdirdim. Sacim
yliziinden cekmek istemistim ama kusmukla kuruyup yapisan saclarin
kurtulurken c¢ikardigi ses, bogazimin diigiimlenmesine neden oldu.

Cesedin yanina egilince sinekler bu sefer de ayagimin etrafina toplanmaya
basladi. Kizin dudaklar1 morarip ¢atlamisti. Gézlerinden birisi yar1 kapaliydi.

Digeri ise gokyiiziine dogru bakiyordu. Goézlerinin altindaki siyah makyaj
akip donuk mavi cildine bulasmis, sanki agliyormus gibi goriinmesine sebep
olmustu.

Bir kez daha elimi alminda gezdirerek sacglarimi kulaginin arkasina attim.
Toplam dort tane giimiis halka kiipe vardi kulaginda; {icii asagida, biri yukarida,
kikirdakta.

Elimi ¢ekerken bir an icin yanagina dokundum. Cildinin soguk olmasini
bekliyordum ama degildi. Su an ufkun altina inmis olan giines onu sicak
tutmustu. Fakat gelen geceyle bu degisecekti.

Parmaklarimin ucunda déniip yere, kizin etrafina bakindim. G6ziime orada
olmamasi gereken herhangi bir sey carpmadi.

Sag elinin tistiinde kirmizi bir karinca yiiriiyordu. Parmaklarimin arasinda
ezip uzaga firlatttm. Bu sirada, sag elinin orta parmaginda bir okul yiiziigii
oldugunu fark ettim. Onun icin oldukca biiyiiktii. Parmagina uymasi icin
yliziiglin i¢ tarafini bantla kaplamisti.

Daha da yaklastim. Yiiziiglin bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri, diger
tarafinda iki tane harf vardi.

‘JL’ yani Jefferson Lisesi.

Aynisi bende de vardi. Fakat benimkine beyzbol topu ve Amerikan bayragi
islenmisti.

Baskasinin takmasina hi¢bir zaman izin vermemistim.

Egilip yiiziinii daha yakindan incelemeye basladim. Ehliyetinde fotografini



gormiistiim ama bu yeterli degildi.
Omzuna uzanirken duraksadim.

Yerinden oynatmamaliydim. Su¢ mahallini bozmak, durumu daha da
kotiilestirirdi. Birinin anlamasi halinde kullanabilecegim bahaneleri diisiinmeye
calistim.

Gercekten 6lii olup olmadigim anlamak istedigimi sdyleyebilirdim. Yeterince
iyi bir bahaneydi.

Kiz1 sirt iistii cevirdim.

Oliince viicudun agirlasngim duymustum ama doéndiiriirken viicudunun
neredeyse bir tiiy kadar hafif oldugunu fark ettim sasirarak.

Isim bittiginde karsimdaki manzara yiiziinden kafami gevirmek zorunda
kaldim.

Yiiziin sol tarafina kan oturmus, o bélge neredeyse simsiyah olmustu. One
uzanmis kolu simdi kafasimin {izerini isaret ediyordu. Kolunu yan tarafina
indirmeyi basardim ama zorlama yiiziinden olsa gerek kaslar tekinsiz bir sekilde
segirmeye basladi.

Dizlerinden kivrilmis bacaklari, simdi gokyiiziine dogru uzaniyordu. Yaptigi
acl, eteginin beline dogru kaymasina ve altindaki ince mavi camasirin
goriinmesine neden olmustu.

Uzanip etegini dizlerine dogru cektim. Durmayacakti, ben de diizelene kadar
her iki bacagina bastirdim.

Bu kez etek biraktigim gibi durdu. Ben de midemdeki sanciyr ve
pantolonumun 6niindeki kabartiy1 gérmezden geldim.

Ince mavi camasirlar?

Yiiziine baktim. Ona neler oldugunu, benim tarlama nasil geldigini
diisiinmeye calistim.

Doguda, uzaklarda bir simsek cakti. Yagmurun ilk dokunuslari tenimi



oksuyordu. Basim kaldirip bakinca hizla yaklasan bulutlan gordiim. ise yarar
bir seyler bulacaksam acele etmeliydim.

Bir kez daha etrafa bakindim ama sira dis1 bir sey géremedim yine. Canta
tekrar goziime carpti. Biraktigim yerde, korunun kenarinda duruyordu.

Icinde, ilk seferde gdzden kacirdigim bir seyler -bir ipucu veya baglant -
olabilecegini diisiindiim.

Cantay1 actigimda dibinde kiiciik, yesil bir kutu gérdiim. icinde birkac ped
bulunuyordu. Kutuyu kapatip cantanin i¢ine biraktim. Stres, cebimdeki siseye
uzanmam icin elimi kontroliim disinda yonlendiriyordu sanki.

Birkac dakikalik sakinlesme arasindan sonra tekrar ise koyuldum.

Siyah bir adres defteri bulmustum. Fakat sayfalar1 bostu. Yan tarafindaki
fermuarh béliimde iki tane fotograf vard. ilkinde, Jessica ve tanimadigim iki kiz
giinesli bir giinde disarida eglenip giiliiyorlardi. Hepsi gilines gozIiigli takmus,
ince askil tigort giymislerdi.

Diger fotografta, Jessica kendinden birkac yas daha biiyiik goériinen bir
gencle beraberdi. Siyah bir Ford Mustang’e yaslanmiglardi. Kiz kollarini
cocugun boynuna dolamus, kafasim gogsiine yaslamisti. ikisi de objektife
bakmiyor veya giiliimsemiyordu. Fotografin ciddi goriinmesini istediklerini
diistindiim.

Lisede, ask ciddiydi,

Fotograflar1 ayagimin dibine koyup cantaya geri dondiim. Bir paket meyveli
sakiz, dort kalem ve bir kutu nane sekeri buldum. Cantanin dibinde biraz bozuk
paranin yani sira gecici isler bulan bir ajansin kartviziti vardi. Kartta soyle
yaziyordu:

‘ACIL PERSONEL: Bugiin ara, bugiin basla’

Bir lise 6grencisi nasil iki iste birden calisird1 ki? Paraya cok ihtiyaci vardi
acaba? Oliimii bununla ilgili olabilir miydi?

Fotograflara bir kez daha baktim. Kizin 6liimiinden kimsenin haberdar olup
olmadigini merak ediyordum.



Elimdeki fotografin iizerine bir yagmur damlasi diistii. Kizin haline {iziilerek
basparmagimla damlayi sildim. Gokytizii 6nce kirmizidan mora, simdiyse siyaha
dénmiistii. Islanmak istemiyorsam eve donmeliydim.

Yarin, diye karar verdim, kasabaya gidip Jessica Cammon hakkinda ne
bulabilecegime bakacaktim. Birileri kizin basina ne geldigini biliyor olmaliydi.

Resimlere son bir kez daha baktim. Jessica’nin yiiziinii inceleyip kollarini
benim boynuma doladigini, bana sarilip yardim ettigim icin bana tesekkiir
ettigini hayal ettim ve giiliimsedim.

Cantay1 eski yerine koyup eve dogru yiirimeye basladim. Az sonra arkama
baktigimda Jessica’ylr yagmurda disarida biraktigim icin sacma bir sekilde
kendimi kotii hissettim. Kiz 6liiydii sonucta. Yagmur onun icin dert degildi artik.
Bu diisiinceyle avunup kendimi yiiriimeye zorladim.

Riizgar siddetleniyor, etrafimdaki misirlar dalgalaniyordu. Daha hizh
yiirtidiim, derken kosmaya basladim. Eve vardigimda nefes nefeseydim.

Yan tarafima keskin bir agn saplanmisti. Cebimdeki siseyi kafama dikip
gecmesini bekledim.

Agrim gecti ama riizgar dinmedi.

Verandada dikilip korudaki kavaklarin golgelerine baktim. Gokyiizii
neredeyse tamamen kararmisti, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu.
Kendime kizin iyi olacagimi hatirlatmak zorunda kaldim. Fakat bir tiirlii icime
sinmiyordu.

O da benim gibi yapayalnizdi. Bir an ic¢in, yagmurun arasindan uzaklarda
birinin agladigini duydum.

Sonrasi sessizlik.

Bir siire daha dinledikten sonra iceri girip kapiy1 arkamdan kilitledim.

PAZARTESI
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Riverbank Cafe, ana caddenin iicra bir kdsesinde, kapinin her iki yanindaki
lic kiiciik kare cam disinda penceresi olmayan, tek kath tugla bir binaydi.
Eskiden bardi fakat sahibi emekli olunca isi yegenine birakmis, o da burayi
restorana ¢evirmisti.

Gortintise gore, o yegen sehirde uyusturucuya bulasip bazi problemler
yasadiktan sonra Isa’y1 bulmus, minik bir kasabadaki kiiciik bir isin, evliligini ve
ruhunu kurtarmak icin iyi olabilecegine karar vermisti.

Is, bar olmadikga tabii ki...

Liz, isletme isminin Vaftizci Yahya ile ilgili oldugunu s6ylemisti bir
zamanlar ama kutsal kitap hikayeleri dinleyecek biri olmamistim hig, hikayeyi
duyduysam bile hatirlamiyordum. Liz, ‘Yahya, Isa’y1 vaftiz eden ve sonra
Romalilar tarafindan kafasi kesilen adamdi,” demisti sanirim.

Ben de ona giizel omletler yaptiklarini séylemistim.
Bu, konugmanin sonu olmustu.

Riverbank Cafe’nin 6niindeki toprak park alanina, arkasinda hayvan tasima
karavani olan siyah kamyonun yanina park ettim. Karavanda, domuzlar sicak
yiiziinden kipirdanip homurdaniyorlardi. Kamyonun 6n 1zgarasinda, 6lii bécekler
konfederasyon bayraginin iizerini kaplamisti.

Arabadan inip park alanim gectim ve 6n kapidan igeri girdim. Kafe serindi,
kendimi iyi hissettirmisti. Tezgahin arkasindaki kadin bana bakip giiliimsedi.
Gozlerinden beni tamdigini gosteren bir ifade gecti ama tebessiimii kaybolmad.

“Uzun zamandir ortalarda goriinmiiyordun,” dedi. “Bugiin yalmz misin,
yoksa karin da geliyor mu?” “Sadece ben varim,” dedim.

Onaylayip duvar boyunca dizilmis kabinleri gosterdi. “Sey, istedigin yere
oturabilirsin.”

Iceride, kabinlerden birinde oturan yash bir cift ile tezgihta oturan Harley
Davidson tigortlii bir adam vardi sadece. Her tarafi gorebilecegim bir koseye
oturdum. Bir dakika sonra mutfaktan genc bir kiz ¢ikti, tezgahtan bir menti alip
bana uzatti.



“Kahve?”
“Olur...” dedim ve ne siparis edecegimi bildigim halde meniiyii aldim.

Uzaklagsmasini izledim. Jessica’dan daha biiyiik goriinmiiyordu ama
fotograftaki kizlardan biri olup olmadigini anlayamamistim. Giines gozliikleri
takiyor olsa daha kolay olurdu sanirim.

Meniiyii masaya birakip arkama yaslandim. Country miizik, asc
penceresinden yemek salonuna yayiliyordu. Tezgahin arkasindaki kadin, ketcap
siselerini doldururken benim daha 6nce hi¢ duymadigim sarkiya mirildanarak
eslik ediyordu.

Kabindeki yasli adam masaya egilip karsisinda oturan kadinin kulagina bir
seyler fisildadi. Kadin kikirdarken agzini pecete ile orttii. Sesi canli ve gencti.

Birkac dakika sonra garson elinde kahvemle geldi. “Ne istediginize karar
verdiniz mi?”

Uniformasindaki etikette adinin Megan oldugu yaziyordu. Meniiyii uzatip,
“Denver omleti liitfen, Megan,” dedim.

Garson basiyla onayladi. Not defterine siparisimi yazdiktan sonra meniiyii
alip giiliimsedi. “Hemen geliyor.”

Doniip yliriimeye bagladi ama onu durdurdum. “Burada calisan diger kiz
nerede?”

“Diger kiz?” Megan alt dudagini 1sirdi ve omzunun iizerinden tezgahi silen
kadina bakti. Sanki bizi dinleyip dinlemedigini anlamaya calisiyor gibiydi.

“Uzun, koyu sach hani,” dedim. “Onu etrafta gormedim.”

Megan kalemiyle not defterine vuruyordu. “Jessica’dan bahsediyorsunuz siz.
Bugiin burada degil.” “Burada degil ama olmaliydi,” dedi tezgahtaki kadin.
“Yakinda bir bakacak, issiz kalmis.”

“Bu ¢ok kétii!” dedim. “lyi bir kiza benziyordu.”

Megan Once bana, sonra tezgahtaki kadina bakti. Derken mutfaga girip



kayboldu. Bir seyler soyledigini ve bir erkek sesinin cevap verdigini duydum.
Adamin kafasi, as¢1 penceresinde bir anligina goriiniip kayboldu.

“Gencleri calistirmanin zor yani bu,” dedi kadin. “Kendi 6ncelikleri var ve
cogu siki calismanin anlamini bilmiyor. Bugiinlerde kafalari ¢cok karisik.”

“Oyle mi?” Kahvemi yudumlayip ilgilenmiyormus gibi goériinmeye calistim.
“Jessica’nin kafas1 da karigik miydi?”

Kadin giildii. “Pek sayilmaz. Onun kafasinda sadece erkekler vardi.”
Parmagimi gogsiine vurdu. “Ben dort kiz kardesle biiylidiim, kizlarin nasil
olabilecegini bilirim ama bu kiz bagka bir sey... “

“Cok mu erkek arkadasi var?”

“Hayir, ¢ok degil.” Ketcap siselerinden birisini kapatip konusurken bir
digerine uzandi. “Bir tane var ama o yasta yeterli.” Kafasini salladi. “Zavalli
annesi diin buray1 aradi ve mesaisine gelip gelmedigini sordu. Ona hayir demek
zorunda kaldim. Bagka ne sdyleyecektim ki? ‘Uzgiiniim Bayan Cammon ama
kizimiz erkek arkadasiyla kacti...” m1 deseydim?”

“Nasil yani? Sizce kagti m1?”
Kadin omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama 6yleyse bile hi¢ sasirmazdim.”

Tezgahta oturan Harley Davidson tisortlii adam, omzunun iizerinden 6nce
bana, sonra doniip kadina bakti. “Bugiinlerde bir kizin olsun istemezsin, orasi
kesin.”

“Katilmiyorum,” dedi kadin. “Erkekler de kétii olabilir.”

Adam kafasim salladi. “Bu dogru degil. Oglun varsa endiselenmen gereken
tek bir kamis olur.” Bana doniip agz1 yumurta dolu oldugu halde giiliimsedi.
“Kizin oldugunda etraftaki tiim kamiglar icin endiselenirsin.” Sesli bir sekilde
sarsilarak giildii.

Ben de nezaket olsun diye karsilik verdim.

“Ben, buraya gelip kabalik etme.” Kadin uzanip adamin koluna eliyle vurdu.
“Boyle konusmamalisin, biliyorsun.”



“Sadece gercegi soyliiyorum.”
Kadin giiliip kafasini salladi. “Sey, o zaman gercekleri kendine sakla.”

Sonrasinda, konu havaya ve bu kadar kurakliktan sonra yagan yagmura ne
kadar minnettar olduklarina dondii. Adam, domuzlarin Clarksville’deki kesim
merkezine gotiirdiigiinii sOyledikten sonra muhabbeti birakip Jessica’yl
diistiinmeye basladim.

Burasi Jessica’nin bulundugu yerlerden birisiydi. Etrafta yiirtimiis, 6niimdeki
masalar1 temizleyerek burada zaman gecirmisti. Hayaletlere inanan tiplerden
degildim fakat bir parcasinin hala bu mekanda oldugunu hissediyordum.

Denersem, onu mutfaga acilan kapidan iki elinde birer tabakla cikarken
gorebilecegimi diisiindiim. O tarafa bakarak bekledim.

Bir an sonra kapilar acildi ve iste orada, karsimdaydi.

Siyah saclan atkuyrugu seklinde baglanmis, teni yumusak ve pembeydi.
Bana dogru geliyordu.

Gozlerimi kapattim. Gogsiimiin sikistigini, bir an icin nefesimin kesildigini
hissettim. Tabagin masaya kondugunu duyana kadar gézlerimi kapal tutacaktim.
Zaman gelince agtim.

Megan, oOnliigiiniin cebinden ketcap ve aci sos sisesi cikarip masaya
koyuyordu.

“Bagka bir sey ister misiniz?”

Tabagima ve sar1 omletin icine sikismis, hala dumani tiiten pembe jambon
parcasina baktim.

Midem kasildi.
“lyi misiniz?”

Basimla onayladim. Istedigim son sey kasabaya inip dikkatleri iizerime
cekmekti. Yumruklarimi sikip giiliimsedim.



“lyiyim, tesekkiirler...”
Megan duraksadi. “Bir seye ihtiyacimiz olursa seslenin yeter.”

Kabindeki yash cifte dogru ilerlemeye bagladi. Varamadan tezgahin
arkasindaki kadin onu durdurdu. “Sen ne diisiiniiyorsun? Sence Jess erkek
arkadasiyla mi1 kagti?”

Icimden ona tegekkiir ettim.

Kiz bir an igin bir sey sodylemedi. Ardindan doniip mutfaga ve asci
penceresinden bizi izleyen adama kisa bir bakis atti.

“Be...ben bilmiyorum.”

“Bilsen sen bilirsin,” dedi kadin. “Ikinizin bu tip seyleri konustugunuzu
biliyorum.”

“Kacmis olabilecegini zannetmiyorum, yani bana bundan bahsetmedi.”

Kadin kizi isaret ederek, “Bak, nasil da sir sakliyorlar! Bunlarin hepsi
boyle.”

Mutfaktaki adam bogazini temizleyip konustu. “Megan, yardimin gerek!”
Megan sorgulanmaktan kurtuldugu icin sevinerek mutfaga gitti.
Bu kez konustuklarini duymadigimi aklimin bir kdsesine not ettim.

“Kesin olan bir sey var,” dedi kadin. “Ortaya ¢iktiginda cevaplamasi gereken
pek cok soru olacak.”

Kafami egip omlete baktim. Kokusu pis bir sekilde bogazima yerlesmisti.
Onunla bulugmak icin ac1 bir seyler midemden yukariya dogru harekete gecti.
Yemek zorundaydim. Bir seyler siparis edip yemege dokunmadan gidemezdim,
ozellikle de bir siirii soru sorduktan sonra. insanlar boyle seylere dikkat ederdi.

Yumurtadan bir lokma aldim. Once cikaracagimi sandim ama midemde
kalmasi icin kendimi zorluyordum. Birkac dakika sonra yeniden denedim. Bu
kez daha kolay oldu.



Yash c¢ift, hesab1 6deyip kol kola disari, park yerine cikti.

“Ne seker!..” dedi kadin arkalarindan. “Uzun zamandir evliler ve hala el ele
geziyorlar.”

Onu duymazdan gelip omleti yemeye devam ettim. Cogunu bitirdikten sonra
pecetemi tabaga koyup arkama yaslandim. Kadin Megan’it cagirdiginda kiz
mutfaktan ¢ikip hesabimi getirdi.

“Seni zor durumda birakmak istememistim,” dedim.

Megan giilimsedi fakat bugiine kadar gordiigim en yapmacik
giilimsemeydi.

“Merak etmeyin. Birakmadiniz,” dedi. “Bagka bir sey getireyim mi?”
“Tiim giin ¢alistyor musun?”

Kafasini salladi. “Sadece 6gle yemegi boyunca.” Tabagimi alip bekledi.
“Biraz daha kahve veya bagka bir sey?”

Kafami sallayip ciizdanima uzandim.

“Geldiginiz icin tesekkiirler.” Yine ayni yapmacik giilimseme yiiziinde,
uzaklast.

Masaya birkac dolar birakip hesab1 6n tezgaha goétiirdim. Kadin yemegin
fisini kesti. Ona yedigim en iyi omleti yaptiklarini séyledim.

“Tesekkiirler... Bir dahaki sefere karini da getir. Sizi uzun zamandir
buralarda beraber gérmedim.” Onayladim. “Kesinlikle getirecegim,” dedim.

Bunda tamamen ciddiydim.
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Louie’nin icki diikkam saat on birde aciliyordu. Kamyonetimi sokagin
karsisina park edip trafigi izlemeye basladim. Tam olarak on birde, ‘ACIK’
yazisi pencerede yanip sénmeye basladi. Sokag gecip iceri girdim.



Sekiz sise Johnny Walker ve bir kasa Budweiser’la c¢iktim diikkandan.
Aldiklarimi yolcu koltugunun 6niine, yere koyduktan sonra torbadan bir sise
Johnny Walker ¢ikardim.

Saat on biri on geciyordu. Megan’in birka¢ saat daha iste olacagini
diisiindiim. Nereye gittigini, kimi gordiigiini ve ne yaptigini Ogrenmek
istiyorsam beklemeliydim. Kafedeki siipheli davramislari onun bir seyler
bildigine isaret ediyordu.

Mesaisi bitene kadar birkag saatligine eve gitmeyi diisiindiim. Ama gidersem
kasabaya geri donemezdim muhtemelen.

Bir siire seceneklerimi diisiindiikten sonra siseyi kapatip kamyoneti
calistirdim.

Nereye gidecegimi biliyordum.
Jefferson Lisesi bulundugum yere oldukca yakindi.

Bugiine kadar 6niinden yiizlerce kez ge¢cmistim. Ama son yilimin yarisinda
okulu biraktiktan sonra buraya adimimi atmamigstim. Ana binanin etrafindan
dolanip beyzbol sahasinin yanina, iist siniflarin otoparkina park ettim.
Kamyonetten inip sahaya baktim.

Skor tablosu yenilenmisti fakat logo eskisi gibiydi. Mavi-beyaz bir ay1
pencesi, Jefferson Ayilari. Her iki tarafta ve kale levhasinin arkasinda oturmak
icin siralar vardi. Saha yesil, toprak kirmiziydi. Her yer parlak sar giines altinda
parliyordu.

Sisemi alip park yerinden kapiya yiiriidiim. Kilitliydi. Ben de sol tarafa
dogru siralar1 takip ettim. Cit orada daha algakti, zorlanmadan iizerinden
atladim.

Bir an igin ¢itin yaninda durdum. Etraftaki her seyi hafizama kazimak
istiyordum. Derken sahanin ortasina gidip tek dizimi yere koydum ve elimi
cimlerin {izerinde gezdirdim.

Aradan hi¢ zaman ge¢cmemis, burayi hi¢ terk etmemisim gibiydi. Etrafa
bakindim. Liz ve Clara’yla gecirdigim yillar haricinde en mutlu zamanlarimi
burada gecirmistim. Simdiyse hepsi ellerimden kayip gitmisti. Buraya geri



dénmek bir mezarhigi ziyaret etmekten farksizdi.

Tekrar ayaga kalkinca bir zamanlar oynadigim pozisyona, birinci noktaya
gidip eski yerimde durdum. Torba disarida degildi ama faul cizgileri kirecle
isaretlenmisti. Ayagimin altindaki toprak tamdik geliyor, kendimi iyi
hissettiriyordu.

Siralara bakip doluyken nasil olduklarini hatirlamaya ¢alistim. Bizimki gibi
kiiciik topluluklarda, evimizde oynanan maclar biiyiik bir olay sayilirdi. Bazen
tiim kasaba bizi izlemeye gelmis gibi goriiniirdii.

Etrafa sessizlik hakim olmasina ragmen o eski kargasay1r kafamin icinde
duyabiliyordum.

Cebimden siseyi cikarip bir yudum aldim. Sirt isti uzanip cimlere
gomildim.

Gokyltizii kusursuz bir maviydi. Giines, etrafi olabilecek en giizel sekilde
1s1tiyordu.

Siralarda oturup bana tezahiirat yapan kalabaligin sesini duyabiliyordum.
Gozlerimi kapatip Jessica’nin siralarda arkadaslariyla birlikte oturdugunu, onu
neyin beklediginden tamamen habersiz bir halde sakalasip giildiigiinii hayal
ettim.

Olmasi gerektigi gibiydi.

Goriinti o kadar gercekci ve huzurluydu ki beni sarip kiyidan uzaga,
uzaklara stiriikleyen 1lik bir dalga gibiydi.

“Yirmi iki numara, Dexter McCray!”

Kenarda etrafima bakmiyorum. Fakat yalmzim. Sahada insanlar var.
Arkalarindaki gokyiizii kirmizi ve gri. Anonsu bir kez daha duyuyorum, bu kez
kalkip sahaya cikiyorum.

Siralar dolu insanlar ayakta. Alkislayip bagirdiklarini gorebiliyorum. Ama
ses, uzaktan gelen gok giiriiltiisii ve riizgar seslerine karisiyor.

Yedek kuliibesinin 6niinde dizilmis sopalar var. Birini alip vurug sirasina



dogru ilerliyorum. Biri kolumu yakaliyor. Déniiyorum. Clara bana bakip kafasini
salliyor. Basinda bir bisiklet kaski, {izerindeyse ortasinda sar1 bir aycicegi olan
uzun kollu, pembe bir elbise var.

“Onu kullanamazsin,” diyor sopay1 isaret ederek. “Bu adil degil.
Sopaya bakiyorum. Elimde iyi duruyor.
“Ne kullanmaliyim?”

Clara yedek kuliibesine girip kayboluyor. Geri geldiginde elinde uzun siyah
bir golf sopasi var. Bana dogru uzatiyor.

“Bunu...” diyor.

Golf sopasini alip beyzbol sopasimi yere birakiyorum. Elimdeki soguk ve
agir. Doniip yiirlimeye basliyorum. Derken durup arkama bakiyorum.

“Bir kaska ihtiyacim var. “

Kafasindaki kaski c¢oziip bana uzatiyor. Kafama gecirip vurucu noktasina
ilerliyorum.

Hakem levhanin arkasinda duruyor. Bana bakiyor fakat yiiziinii
goremiyorum, maskenin arkasinda sadece gri bir bosluk var.

Arkama, Clara’ya bakiyorum ama gitmis. Az 6nce durdugu yerin hemen
yukarisindaki sirada Jessica oturuyor. Uzerinde, kafede giydigi san cizgili siyah
iniforma, goziinde gilines gozliikleri var.

Beni goriince neseyle el salliyor. Ben de karsilik verip giiliimsiiyorum.
“Hazir misin, yoksa degil misin McCray?”

Once sahadaki oyunculara - daha fazla bos bakan surata - daha sonra
elimdeki golf sopasina bakiyorum.

“Hazirim!”

“Oyleyse oyna!”



Yakalayici durusunu ayarliyor. Hakem arkasinda egiliyor. Golf sopasini
omzumun iizerine kaldirip atis1 bekliyorum.

Top hizli geliyor, hem de cok hizli. Kafamin yan tarafina carpip beni yere
diigiiriiyor. Bembeyaz bir aci her yanimi kaplamasina karsin yardima gelen
kimse yok.

Kan ve kiil rengi gokyiiziine bakiyorum.

Birisi uzakta ciglhik atiyor. Gozlerimi kapatiyorum. Tekrar actigimda Jessica
lizerime egilmis durumda. Giines gozliikleri gitmis, gozleri kizarik ve sis.

“Ben sana yardim edecegim...” diyor. “Endiselenme

Etrafima bakinca yerde Clara’min kaskini goriiyorum, catlamis. Beyaz
yiizeyinde kan var.

“Bu benim mi?”

Jessica parmagim dudaklarima bastiriyor. “Simdi sessiz ol...” diyor. “Artik
bunlarin hicbir énemi yok.” Bu konuda yaniliyor. Ona yanmldigini sdylemek
istiyorum ama kelimeler agzimdan ¢ikmiyor.

Jessica daha da yaklasip sicak nefesiyle kulagima fisildiyor.
“Artik buradayim. “

Kelimeleri yumusak ve tatli; glimiis gibi piiriizsiiz. Yiiziine baktigimda
gozlerinde yansimami goriiyorum. Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim,
gozlerimi gozlerinden kagiramiyorum.

‘(Hey! »

Gogiis kafesim sert bir seyle diirtiiliiyordu. Gozlerimi actim. Bir an igin
nerede oldugumu anlayamamistim. Derken her sey bir anda aklima {ististii.

“Buraya giremezsin,” dedi huysuz ses. “Ne halt ettigini saniyorsun?”

Adam yash ve kamburdu. Bir elinde anahtarlik, digerinde siipiirge vardi.
Konusurken siipiirgenin ucuyla beni diirtiiyordu hala.



“Tanr‘ya siikiir, etrafta cocuklar yok ama burasi gene de bir okul. Buraya
gelip icki icemezsin. Bdyle davranmaman gerektigini bilmiyor musun?”

Serbest elini havada sallayip beni kovdu. “Bana polisi aratma simdi. Haydi,
defol!”

“Uzgiiniim,” dedim ayaga kalkarken. “Eskiden bu okulda 6grenciydim,
sadece...”

“Bunlarin hicbiri umurumda degil.” Konusurken bana bakti ve bir anda
gozleri genisledi. Daha 6nce pek cok kez rastladigim bir bakisti.

Beni tamimis, benden korkmustu.

“Buradan gitmelisin. Simdi!” dedi yash adam. “Yoksa polisi arayacagim,
anladin mi?”

Iyi anlamistim.

Sisemi aldim ve sahay1 gecip cite dogru yiiriidiim. Kafamda Jessica’nin
sesini duyabiliyordum halen, ben de ona tutunmaya calistim. Sesinde samimiyet
vardi. Kayip gitmesini istemedim.

Sahanin kenarina vardigimda doniip arkama baktim. Yaghh adam birinci
noktada durmus bana bakiyordu. Ben de alay edermis gibi el salladim.

Citin tizerinden atlarken ayagim kayinca sert bir sekilde sirt iistii diistiim. Bu,
cigerlerimdeki havanin bosalmasina neden oldu. Pantolonumun arka cebine
koydugum sise de serin bir 1slaklik yayarak parcalanmisti.

Yan tarafima doniip kivrilarak nefesimin geri gelmesini bekledim. Nihayet
geri geldiginde ayaga ancak cite tutunarak kalkabildim. Viskiden bir nehir
bacagimdan asag1 dogru akiyordu.

Yash adamin gozleri hala benim tizerimdeydi.
Elimi kaldirip bagirdim. “Bir seyim yok, iyiyim.”

Doniip yavas yavas yiiriiyerek sahanin kenarina dogru ilerledi.



Park yerine dogru cit boyunca yiiriiyiip kamyonetime gittim. Pantolonumu
cikartmak zorundaydim. Belinden dizlerine kadar viskiye batmisti. Cikartip arka
cepteki biiyiik cam parcalarini temizledim ve bir rulo haline getirip kamyonetin
arkasina attim.

Kapinin acildigini duydugumda yari ¢iplak halde olmanin rahatsizligiyla
doniip baktim. Yash adamdi. Kamyonetin yaninda donuyla dikilen bendenize
bakip kafasim salladi.

Agzimda bir seyler geveleyerek aciklamaya calistim ancak beni dinlemedi.

Kapiy1 Kkilitleyip park yerinden ana binaya gitmesini izledim. Oraya
ulastiginda anahtar destesinden bir anahtarla uzun cam kapiy1 acti ve doniip
eliyle kovma hareketi yapti yine.

“Devam et. Cik disar1.”
Sesi uzaktan cok ciliz bir sekilde geliyordu.

Isin kétiisii i¢ camasinm da 1slanmisti. O halde kamyonete binmek
istemiyordum. ki secenegim vardi. Ben de ¢ikarmaya karar verdim. Kamyonete
binmeden 6nce onu da burusturup arka tarafa attim.

Gostergedeki saat biri geciyordu. Eve gidersem Megan’1 takip etmek icin
zamaninda dénemezdim muhtemelen. Ama belden asagim c¢iplakti, bu yiizden
eve dogru siirmeye devam ettim.

Ogle yemegi mesaisinin ne kadar siirdiigiinden veya Megan’in ¢oktan ¢ikip
cikmadigindan emin degildim. En azindan arabayla oOniinden gecmeyi
diistindiim. Eger oradaysa bu kagiramayacagim bir firsat olurdu.

Kamyonetin 6n tarafina agir bir viski kokusu ¢okmiistii. Olur da polis beni
kenara cekerse bunlardan hangi birini aciklardim, bilmiyordum. Asag1 bakip
diisiinceli bir sekilde kafami salladim.

Jessica’nin kahkahalarini duyabiliyordum.

“Komik degil,” dedim ama durmadi. Ses, benim de giilmeme neden oldu ve
az sonra ben de onun kahkahalarina eslik etmeye bagladim.
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Riverbank Cafe’ye vardigimda, Megan ¢n tarafta merdivenlerde oturuyordu.
Kucaginda acik bir kitap vardi. Ben kamyonetle gecerken kafasim kaldirip
bakmadi. Bir sokak ileriden geri déndiim ve karsisina park edip izlemeye
bagladim.

Jessica’nin sesi kafamin icinde ugulduyordu. Belirgin bir sey degildi, sadece
bitmeyen mirildanmalarin alcak giiriiltiisii vardi. Onlarn uzaklastirmak icin
elimden geleni yapiyordum ama diigiincelerim arka arkaya ¢ok hizli ilerliyormusg
gibiydi. Yavaglatamiyordum.

Egilip yolcu koltugunun 6niindeki torbadan yeni bir sise aldim. Elim titrese
de siseyi acip dudaklarima goétiirmeyi basardim. Kendi kendime konusarak her
hareketime yogunlastim. Kaldur. i¢. Yut. Nefes al. Kaldur. I¢. Yut. Nefes al.

Odaklanirsam, zihnimi sesleri durduracak kadar yavaglatabilecegimi
biliyordum. Bu, ila¢ icmeden 6nce isler kotiiye gittiginde kullandigim eski bir
numaraydi.

Bazen ise yariyordu.

Gencken, cogu zaman kafamda duydugum ses babamin sesiydi. Aklimdaki
her seyi parcalayip yok ederek kafamda ciglik atardi. Jessica’min sesiyse bir o
kadar farkhiydi, yatistiriciydi, icinde bogulmak istiyordum ve bu da en az digeri
kadar kotiiydii.

O kadar uzun zamandir ila¢ kullaniyordum ki tiim bunlar1 kendimden
uzaklastirmanin nasil bir sey oldugunu unutmustum.

Ben odaklanmaya devam ettikce Jessica’nin sesi yavasca soOniiyordu.
Kendimi daha sakin hissetmeye basladim. Geriye yaslandim, gézlerimi kapatip
sessizligi icime cektim. Yeniden normal hissetmeye basladigimda ickimden bir
yudum daha aldim.

Jessica’nin sesinin aklima ne kadar kolay girdigini, beni ne kadar rahat, ne
kadar giivende hissettirdigini diisiinmemeye calistim. Bunun yerine dikkatimi
tekrar Megan’a cevirdim.

Merdivenlerde oturmus halen kitap okuyordu. Kafasini hi¢ kaldirmadi. Bes



dakika gecti, sonra on.

Kimi bekledigini merak ettim. Derken siyah bir Ford Mustang’in kafenin
oniine yaklastigini gordiim.

Megan kitabin1 kapatti. Arabaya ulasip yolcu tarafindaki pencereye egildi.
Bir an sonra kapiy1 acip hizla arabaya bindi.

Biraz uzaklasmalarim bekledikten sonra takip etmeye basladim.

Araba, cantada buldugum fotograftakinin aynisiydi ama bir parcam buna bir
tiirlii inanamiyordu. Gengclerin isledigi planh cinayetleri gazetelerde gormiistiim.
Fakat buralarda rastlayacagimi hi¢c ummazdim.

Greg, birileri oldiiriildiigiinde katilin cogu zaman kurbanin tamidigi biri
ciktigini sdylemisti.

Fakat aklimi kurcalayan asil soru suydu. Onu neden 6ldiirdiiler?

Ana caddede Mustang’i izledim. Araba sola doniip nehir kiyisindaki yaban
hayati siginagina dogru ilerlemeden 6nce dag yolunda yavasladi. Orada ev falan
yoktu, sadece kamu arazisi vardi. Issiz bir bolgeydi ve onlar takip edersem beni
muhakkak fark ederlerdi.

Gergi onlar takip etmeme artik gerek yoktu, yeterince gérmiistiim.

Ben lisedeyken, ciftlerin vahsi yasam siginagina gitmesinin tek bir nedeni

vardl. Bunun degistiginden siipheliydim.
Dag yolunda ilerledim ve eve dogru yonelip peslerini biraktim.

Yolda Jessica’y1 diisiindiim. Onun i¢in {iziilmiistiim. Giivendigi insanlar ona
ihanet etmisti.

Zihnimin siiriiklenmesine izin verdim. Jessica’nin yan koltukta oturdugunu,
yolcu penceresinden disariya baktigini hayal ettim.

Burada olsaydi ona ne sdyleyecegimi diisiindiim ama aklima hicbir sey
gelmedi. Ona yardim etmek istiyordum fakat bu tiir iglerde hic iyi degildim.



Sansima, hicbir sey sdylemek zorunda kalmadim.
Ik olarak Jessica konustu.

“Sasirmadim,” dedi sakin ve anlagilir bir sesle. “Ama sorun degil.
Birbirlerini hak ediyorlar.” Sesindeki giic ve kararlilik beni soke etti. Onu
yanimda oturup disar1 bakarken, yiizii camda yansirken hayal ettim.

Giiliimsiiyordu ve cok giizeldi.
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Zarf mutfak masasimn iizerindeydi. On tarafina, hemen tamdigim bir el
yazisiyla adim yazilmigti. Parmagimi kapagin altina kaydirdigimda zarf yirtildi
ve bir sey diisiip masanin iizerine kondu. Bir an kipirdamadim. Sonra uzanip
bilekligi aldim.

Kirmizi ve mavi iplerden yapilmis, renkler ahenkli bir sekilde birbirine
karismisti. Parmaklarimin arasina dolayip kokusunu i¢ime ¢ektim.

Sonunda notu acip okudum:
Dexter,

Seni seviyorum, umarim anlarsin.
Elizabeth

Iki kez okuduktan sonra masaya birakip koridordan yatak odamiza gittim.
Dolab1 bogsalmisti. Tiim biraktigl, tel askilar ve ayakkabilarini koydugu
kutulardi.

Kendimi bir hirsiz tarafindan soyulmus gibi hissettim.

Altima giymek icin ¢ekmeceden bir pantolon buldum. Sabah aldigim
kasadan birka¢ tane bira cikardim. Gerisini buzdolabina koyup verandaya
ciktim.

Ogleden sonrasi sakin ve sicakti. Hasir koltukta arkama yaslanarak
biralardan birini actim.



Ik biray: bitirip ikincisini yariladifim sirada gozyaslar icindeydim. Bir yil
onceki cenazeden beri ilk kez aglhiyordum.

Liz’le beraber on bes, Clara’yla on iki yil. Hepsi aym tarlaya, turkuaz
gokyiiziiniin altinda uzanan ayni bos yola bakan ayni evde...

Gozyaslarimi tutamiyordum.

Biramu bitirince bos siseyi ayagimin yanina yere koydum ve arkama yaslanip
gozlerimi kapattim.

Liz beni hala seviyordu, notta da boyle demisti. Isler diizeltilebilirdi. Onu
sonsuza kadar kendimden uzaklagtirmamigtim. Durum iyiye giderse ve haplarimi
almaya baglarsam geri donerdi.

Ama bagka bir yolu olmasini umdum.

Tek sansim Jessica’nin katilini bulmakti. Bunu yapabilirsem Liz iyi bir insan
oldugumu anlar ve geri dénerdi. Ilaclar1 alip almamamin bir énemi kalmazdi.

Bu diisiince beni mutlu etmisti. Ayaga kalkip merdivenlerden indim,
cimenligi gecip kamyonetime gittim. Jessica’min katilini bulursam Liz’in ve
kasabadakilerin nasil tepki vereceklerini diisiinmeye devam ettim.

Kahraman olurdum...

Kamyonetin arkasina attigim, viskiye bulanmis kiyafetlerimi aldim ve kalan
kink sise parcalarimi giris yoluna savurdum. Igeri girip elbiseleri ¢amasir
makinesine attim. Deterjan ekleyip suyu actim.

Yatak odasina geri dondiiglimde 6nceki geceki giysilerim, kdsede bir y1gin
halinde duruyordu. Su icindeydiler.

Giysileri 6niimde tutup ¢amur izlerini inceledim, gordiiklerime bir anlam
vermeye calistim. Yagmur hizlanmadan cok Once girmistim iceri. Yataga
yatmadan {stiimdekileri cikardigimi bile hatirliyordum. O sirada 1slak ve
camurlu degillerdi.

Giysileri camasir odasina gotiirlip kurutucunun {izerine yayarak merakl
gozlerle incelemeye basgladim.



Pantolonun cebinde bir kabariklik vardi. Elimi icine soktugumda soguk,
yuvarlak bir nesneye rastladim. Cikarip avucuma koydum. Bogazim
diiglimlenmisti.

Bir yiiziik...

I¢ tarafi bantla kaplanmusti. Bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri, diger
tarafinda JL’ harflerini gordiim.

Bu, Jessica’nin yiiziigiiydii.
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Tarlaya girip kavak korusuna dogru yiiriidiim. Riizgar esmiyordu, agaclar
sessiz ve hareketsizdi. Jessica’nin iiniformasinin siyah kumasini agaclarin
otesindeki misirlarin 6niinde gordiim. Yiiziigl sikarak avucuma iyice gémdiim.

Korunun kiyisinda durdum. Avucumdaki yiiziige bakip kazinmis gol
direkleri tizerinde parmagimi gezdirdim.

Hala inanamiyordum.

Yiiziigii parmagindan aldigima dair hicbir sey hatirlamiyordum, cebime nasil
geldigine dair hicbir fikrim yoktu. Ama iste buradaydi!.. Aklima gelen tek
aciklamayi heniiz kabul etmeye hazir degildim.

Misirlarin kiyisindaki cesede bakiyordum. Onceki gece saganak yagmur
vardi, Jessica’nin etrafindaki zemin yumusak ve nemliydi. Gecen aksam burada
tekrar gelmissem bile izlerim yagmurla silinip gitmis olmaliydi.

Jessica’nin tiniformasi 1slakti ve misirlardan kopan yapraklarla kapliydi.
Yanina egilip tizerindeki yapraklar siipiirdiim. Sag eline baktim. Avucu yukari
bakiyordu ama orta parmagindaki metal halkay1 gérebiliyordum.

Yiiziik hala oradayd.
Cebimde buldugumu yeniden inceledim. Sag eline uzanip cevirdim.

Jessica’nin parmagindaki yiiziik ‘JL’ simf yiiziigiiydii, su an elimde
tuttugumun aynisiydi. Yalnizca bunun yanlarina beyzbol topu ve Amerikan



bayragi kazinmisti.
Benim yliziiglim.

Havanin cigerlerimi terk ettigini hissettim, Jessica’nin parmagindaki yiiziige
asilip onu c¢ikarmaya calhistim. Sikismisti. Zorladigimda derisinin kemigin
lizerinde kaydigini hissettim.

Cikarinca daha yakindan bakmak igin yiiziigii kaldirdim. Her ¢izigi, her
kusuru taniyordum, bu kesinlikle benim ytiiz{igiimdji.

Jessica’min cesedinin yanmna ¢okiip kendimi sakinlestirmeye calistm. Ise
yaramiyordu.

Onceki gece disaridaydim. Yiiziikleri degistirmistim. Fakat buna dair higbir
sey hatirlamiyordum.

Dizlerimin iistiinde durup kendi yiiziigiimii cebime koydum. Jessica’nin elini
tutup yliziiglinii orta parmagina gecirmeyi denedim. Girmiyordu. Parmagi
sistiginden ytiziik ikinci bogumu ge¢cmiyordu.

Kalbim atmasi gereken yerden daha yukarida, bogazimda atmaya baslamisti.
Yiiziigiin i¢c kismindaki bandi soymayi denedim. Ellerim panik yiiziinden
titredigi icin birka¢ kez denemem gerekti ama sonunda bant c¢ikti. Bu sefer
yliziik kolayca parmagina girmisti.

Jessica’nin elini tekrar yan tarafina yerlestirdim. Yerdeki bant parcalarini
toplayip koruya dogru ilerledim.

Kendime, kimsenin bandi bilmedigini ve her seyin diizelecegini sdoyledim.
Tabii, degistirdigim sadece yiiziiklerse...

Onceki gece baska neler yapmus olabilecegimi diisiindiim. Hafizamdaki son
sey yataga girmem ve uyumamdi. Bagka hicbir sey yoktu.

Daha o©nce tamamen kendimden ge¢cmemistim hic. Bu durum beni
korkutmustu. Eskiden, yaptiklarimi parca parca da olsa hatirlayabiliyordum ama
bu kez simsiyah bosluktan baska bir sey yoktu.



Zamanda bir atlama yasamistim.

Koruyu gecip hendege geldim. Traktériim hala biraktigim yerdeydi. Yanina
gidip yaslandim ve diisiinmeye calistim.

Ilaclara yeniden baglama fikri artik o kadar korkung gériinmiiyordu.
Tartismasiz bir sekilde ¢ok zor bir durumdaydim.

Jessica’nin Oliimiinden sorumlu insanlari bulmak, Liz’e bana yeniden
giivenebilecegini gostermek istedim ama haplanim olmadan higbirini
yapamiyordum iste.

Artik kendimi kandirmaktan vazge¢cmeliydim.

Traktoriin tarlada actig1 bosluktan eve dogru yiiriidiim. Bu sirada zihnimde
Jessica’min sesi yankilamyordu. Onceki kadar giiclii olmasa da oldukca netti.

“Yiiziik eskiden bana biiyiik geliyordu. Ogrenecekler!”

Yiirimeyi birakip elimdeki burusuk bantlara baktiktan sonra koruya geri
déndim.

Cesedi bulduklarinda burada oldugumu anlayacaklardi. Artik bunu
saklayamazdim. Bunu engelleyebilmek icin yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Ogreneceklerdi.
Herkes 6grenecekti. ..

Misir tarlasi etrafimda donmeye baslamis, bir an icin her yer kararmisti.
Arkamda, musirlarin icinde birinin ayak seslerini duydugumu zannettim. Orada
bir g6lge vardi sanki. Bir anligina bir sey gordiigiimii sandim.

Hayar, hicbir sey yoktu.

Gozlerimi kapatarak nefes alip verisime ve kalbimin atisina odaklandim.
Gozlerimi tekrar actigimda her sey normale donmiistii.

(Cevremdeki misir siralarini ve patikayr taradim. Yalmz oldugumdan emin
olunca eve dogru yliriimeye basladim.
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“Merhaba, Rowe ailesine ulastimz. Liitfen mesaj birakin, sizi daha sonra
arayacagim.”

Bip sesini bekledim.
“Liz, bunu alir almaz beni ara. Bazi seyleri konusmaliyiz.”

Yavas konustum ve sesimin dogal ¢ikmasina ¢alisim. “Onemli bir sey degil,
sadece diisiindiigiim birkac sey var.”

Duraksadim. “Aslinda gecen aksam icin iizgiin oldugumu sdylemek istedim.
Her sey {ist iiste gelmisti, kendimde degildim. Benim bdyle biri olmadigimi
biliyorsun, Liz. Seni asla incitmeyecegimi biliyorsun. Sadece kafam karismisti
ve 6fkeliydim, ne yapacagimi bilemedim...”

Makine bipledi ve hat kesildi.

Bir anligina ahizeyi kulagimda tuttuktan sonra Liz’in annesinin evini tekrar
aradim. Telesekretere diismeden 6nce bes kez caldi.

“Yine ben...” dedim bip sesinden sonra. “Beni aradiginda bunlarin hepsini
sana soyleyebilirim. Fakat bunu yapmay1 planlamiyorsan bir sey daha sdylemem
gerekli.”

Mutfak penceresine baktim. Aksamiistii giinesi tatli bir sicaklik yayarak
etrafi aydinlatiyordu. Jessica’nin sesi “Bagka seceneklerin var, Liz’e hicbir sey
soylemek zorunda degilsin,” diyordu.

Onu duymazdan geldim.
“Ilaclarima yeniden baslayacagim.”
Jessica’nin sesi yavasca sonerken kendimi tamamen yalniz hissettim.

“Once haplar almaya baslayip sonra sana sdylemem gerektigini biliyorum.
Fakat hemen bilmeni istedim. Yarin kasabaya inip recetemi yaptiracagim.
Uzerinden biraz zaman gecti ama sorun olmaz samyorum. Olursa da
Archway’den Dr. Conner’1 arayip halledebilirler.”



Buzdolabina gidip bir bira aldim.

Pencerenin disinda bir sey hareket etti ama bakmadim, bakmak istemedim.
Biray1 masaya koyup konustugum sirada oday1 turlamaya basladim.

“Benden korkmana gerek olmadigini, gitmek zorunda olmadigini bilmeni
istedim.” Duraksadim. “Bu aksam gelmen gerektigini sdylemiyorum tabii,
sadece...”

Makine bipledi ve hat kesildi.
“Lanet olsun!”
Kapatip yeniden aradim ve yine bip sesini bekledim.

“Ellen’a iizgiin oldugumu sodyle. Tiim bunlar1 onun telesekreterine birakmak
istemezdim, bu yiizden bu seferkini kisa kesecegim. Daha iyi hissettiginde eve
gelmeni istiyorum, tamam mi? Bunu beraber asabiliriz. Ne gerekiyorsa yapmaya
hazirim, ¢ilinkii seni seviyorum.”

Jessica’nin sesi, kiiciik bir kizin sarki sdyleyen ses tonuyla ama daha giiclii
halde zihnime geri geldi. “Ama o seni sevmiyor...”

Masaya oturup sisenin iizerindeki etiketi koparttim. Jessica’nin sesi daha
yiiksek ve daha giiclii bir hale geldi.

“Ama o seni sevmiyor. Seni sevmiyor!”
Gozlerimi kapattim. Dudaklarimi kemirerek fisildadim. “Kes sunu!”

Mesajda duyulacak kadar yiiksek sesle sdyledigimi sanmiyordum. Fakat ne
olur ne olmaz diyerek kapatmanin iyi bir fikir olabilecegini diisiindiim. Istedigim
son sey, ¢cildirmis goriinmekti.

“Liitfen beni ara Liz,” dedim. “Seni se...”
Makine telefonu yiiziime kapatti.

Telefonun elimden diismesine izin verdim. Kucagimda zipladi ve yere carpip
kordonunun ¢ekmesiyle birlikte duvara dogru kaydi.



Bir siire yavasca nefes alarak oturup kafamin igindeki sesi susturmaya
calistim.

Sonunda soniip gitti.

Verandanin merdivenlerine elimde dolaptan aldigim Johnny Walker’la
oturup tarlaya bakarken Liz’in beni arayip aramayacagini merak ettim.

Bir parcam aramayacagini diisiindii.

Uzun siire orada oturup ictim. Daha sonra verandada uzanip goézlerimi
kapattim ve uyudum.

Riiya gérmedim.

Uyandigimda golgeler doguya dogru uzamisti. Riizgar eserken korudaki
kavaklar kendi bolgeleri {izerinde miilkiyet hakki olan sahte-tanrilar gibi
sallaniyorlardi.

Siseye baktim. Neredeyse bitmisti. Yenisini almak icin kalkmay1 diistindiim.
Derken vazgecip Liz’in burada benimle beraber oldugunu hayal etmeye karar
verdim.

Koyu saclarini, tanisngimizdan beri her yaz yaptig1 gibi arkada, boynunun
hemen {izerinde gevsek bir topuz halinde toplanmis olarak hayal ettim.
Bacaklarimi altina almis bir sekilde sandalyesinde oturuyordu, kucaginda bir
kitap vardi.

“Ne okuyorsun?” diye sordum.
Bana bakip giiliimsedikten sonra kitabina geri dondii.

Arkasinda yumusak ve altin saris1 giines 15181 tarlaya yayiliyordu. Bir siire
onu izledim. “Gitmek zorunda degilsin. Isleri yoluna koyabiliriz.”

Beni duymazdan geldi ama umursamadim. Birisiyle konugsmaliydim, her kim
olursa olsun. Gergek veya hayal olmasi fark etmezdi.

Tarlaya ve traktoriin actig1 genis bosluga baktim.



“Saninm gercekten kotli bir sey yaptim,” dedim. “Senin burada oldugun
gece.”

Cevap yok.
“Tamamen kendimden gectim. Tony Quinn’den beri ilk kez...”

Liz’le onun hakkinda uzun siiredir konusmamustik. ilgisini cekecek bir sey
varsa bunun Tony’den bahsetmek oldugunu gayet iyi biliyordum. Fakat beni
sasirtarak kitabindan kafasini kaldirip bakmad.

“Emin degilim, sanirim yine oldu.”
Uzaklarda bir yerde birilerinin kahkahasim1 duydum. Bir kiz sesiydi.

Tony’yi, kasabadaki o geceyi ve kanmin sokak lambasinin altinda nasil
kapkara goriindiigiinii diisiindiim. Tutuklandiktan sonra cebimde bulduklar
kemik parcasini hatirhyordum. Nasil piiriizsiiz ve temizdi, ne kadar da beyazdi.
Saklamama izin vermelerini umuyordum ama vermediler.

“Sanki her sey tekrar benden uzaklasiyor.” Gozlerimin doldugunu hissettim.
Fakat bastirdim. “Tanrim, keske gitmeseydin. Kegke burada benimle kalsaydin!”

Liz’e baktim. Degismisti. Saclari omuzlarina dokiiliiyor, yiiziini
kapatiyordu. Kitap gitmisti. Dalgin dalgin kucagina bakiyor, parmagiyla
elbisesinin altin saris1 kivrimini inceliyordu.

Ona baktim. “Bu elbiseyi nereden buldun?”
Cevap vermeyince tekrar sordum.

Bana bakip giiliimsedi. Disleri yosunlu ve griydi. Konustugunda sesi kalin
cikmist.

“Hosuna gider zannetmistim.”
Gozlerimi agip hizla kalktim.

Viski bogazimdan yukar1 dogru tirmanmaya baslamisti. Onu olmasi gereken
yerde, asagida tutmak icin sertce yutkundum.



“Dexter!”
Bu, Jessica’nin sesiydi.

Gozlerimi kapatip onu kafamdan atmaya calistim. Liz’in Riverbank Cafe
tiniformasi icindeki goriintiisiinii veya kalin sesini aklimdan ¢ikaramadim. Sanki
evin 6niindeki cakilliktan konusuyordu.

“Dexter!”

Sagimda, verandada bir seylerin hareket ettigini duydum. Kafami cevirip
baktigimda ¢i1glik atmamak icin kendimi zor tuttum. Bunun yerine sigrayarak
veranda boyunca geri geri kaydim.

“lyi misin?”
Bir sey soylemeden sadece baktim.

Jessica, dirsekleri dizlerinde, cenesi ellerine dayanmis bir sekilde Liz’in
sandalyesinde oturuyordu. “Seni korkutmak istemedim.”

Giilimsedi. Aksamiistii giinesinde cildi pembe, temiz ve piriizsiiz
goriiniiyordu.

Ben ona giilimsemedim. Ama bakiglarimi da kagirmadim.
“Bir sey soyle. Liitfen!..” dedi.

Hemen yamimdaydi. Burada olmadigimi bilmeme ragmen kendimi ikna
edemedim.

“Dex, liitfen...”

O kadar gencg, o kadar masum goriiniiyordu ki... Onu orada her seyinden
arinmis halde gormek, konusmasimi dinlemek olanlarin daha mantikhi
goriinmesini sagliyordu.

“Bu da nedir?” diye sordum

Jessica alt dudagini 1sirdi. Gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor, gogsii
her nefeste inip kalkiyordu. “Bana kizgin misin?” diye sordu.



Hemen cevap vermedim. Bunun yerine, doniip ucu bucagi gériinmeyen sari-
yesil tarlaya baktim.



BOLUM II

SALI
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“Doktorunuzla bunu konustunuz mu?”
“Recete hala kullamlabilir durumda olmal.”

Eczac, bilgisayarina bir seyler yazdi. “Sorun bu degil. Ilaclan ne kadar
zaman o6nce biraktim dediniz?” Ona sdyledim.

“Bas donmesi ve bas agrisi1 var mi?”
“Evet...”

“Titreme, carpint1?”

“Var.”

Kaglarim c¢atip bilgisayardan uzaklasti. “Bu tip ilaclari ©6yle birden
birakamazsiniz.”

“Neden olmasin?”

“Birincisi tehlikeli. Simdiden yoksunluk sendromu yasiyorsunuz. Ama
bunun 6tesinde sinir sisteminize ciddi bir zarar verebilirsiniz.”

“Artik 6nemi yok,” dedim. “Bugiin yeniden baslayacagim.”

Eczaa kafasini salladi. “Bay McCray, ilaglara hemen baslayamazsiniz. Sizin
icin uygun bir seviye belirlenmeli. Bunu kendi basiniza yapamazsiniz.
Doktorunuzla konustunuz mu?” Tekrar bilgisayar ekranina bakti. “Dr. Conner?”

“Daha degil.”

“Korkarim ki onun durumdan haberdar olduguna emin olmadan bu ilaclar



size veremem.”

“Bunlart yillardir kullamyorum. Neyin ise yaraylp neyin yaramadigini
biliyorum.”

Kafasim salladi. “Uzgiiniim.”
“Arayin onu... ” dedim. “Size sOyleyecektir.”

Eczac1 tekrar bilgisayarina dogru gitti ve yazmaya basladi. “Ofisini
arayabilirim,” dedi.

“Beklemek ister misiniz? Biraz zaman alabilir.”
“Hayir,” dedim. “Sonra yine gelirim.”

Eczaci, “Tamam...” deyip ekrana geri déndji.
Ben de disari, sabah giinesine ¢iktim.

“Annesi kesinlikle aklini kaciriyor.”

“Eh, ne bekliyordun ki?”

Tezgahin arkasindaki kadin, kafasini asc1 penceresinden dogru cevirip tasvip
etmez bir sekilde salladi. “Annelik boyledir iste.”

Mutfaktaki adam anlamadigim bir seyler sdyleyip kayboldu. Kadin kahve
stirahisini alip siradan doldurmaya basladi.

Bana geldiginde fincamimi doldurdu ve “Uzak duramadin, degil mi?” diye
sordu.

Tabagima bakarak “Bugiine kadar yedigim en iyi omlet, sana soylemistim,”
dedim.

Giiliimsedi ama gozlerinde samimiyet yoktu.
“Megan bugiin ¢calismiyor mu?”

“Hastaymis, evde kalmasini séyledim.”



Devam etmeye hazirlandigl sirada, “Kimse bir sey duymus mu? Su diger
kizla ilgili?” diye sordum.

Kafasini salladi. “Bu sabah Serif Nash buradaydi, birka¢ soru sordu. Tiim
kasabay1r gezmis ama kimse bir sey bilmiyor gibiymis. Erkek arkadasindan
bahsettim. Belki beraber kacmis falan olabileceklerini sdyledim. Gergi erkek
arkadasi hala buralardaymis ama...”

“Sey, bu teori de cope gitti.” Kahvemi yudumladim. “Serifin bir fikri var
mi?”

“Varsa bile bana bahsetmedi.” Kahve siirahisini bir elinden digerine
gecirirken “Iyi olduguna eminim. Belki erkek arkadasi, serife ise yarayabilecek
bir seyler anlatir,” diye ekledi.

“Daha onunla konugmamig mi?”
“Buradan sonra onun yanina gidecegini soyledi.”
Kaglarimi cattigimi kadin hemen fark etti. “Bir sorun mu var?”

“Hayir,” dedim omletimin son parcasin keserken. “Sadece erkek arkadasinin
ilk duragi olacagini diistinmiistiim.”

“Nedenmis 0?”

Bir lokma aldim. “Ne zaman biri 6ldiiriilse katil erkek arkadasi1 veya kocasi
oluyormus biiyiik ihtimalle. Yani diisiindiim de...

Kadinin cenesi eklemlerinden kurtulmus gibi acik kaldi, ben de konusmay1
kestim. Bu etkiyi yaratacak ne sdyledigimi anlamamistim once. Birden her sey
netlesti.

“Tanr askina! Neden 6ldiiriildiigiinii diistiniiyorsun ki?”
“Ben sadece...

“Kiz kacti, olan bu. Baska bir sey diisiinmek icin bir sebep yok.” Kadin o
kadar hizl1 doéndii ki siirahideki kahvenin birazi yere dokiildii.



“Bir sey demek istemedim,” dedim.

“Insanlarin neden hemen en kétii sonuca atladigim bilmiyorum.” Yandaki
kabinde oturan ciftin kahvelerini doldurup bana bakti.

“On milyon tane farkh olasilik var, biliyorsun degil mi?”
“Evet, biliyorum.”
Masama geri geldi. “Televizyonda ¢ok fazla polisiye mi izliyorsun?”

“Ne zaman firsat bulursam,” diye yalan soyledim. Gergekte ise bir
televizyonum bile yoktu. istedigim son sey, yirmi dért saat calisan elektronik bir
satis elemaniydi.

“Belli oluyor,” dedi. “Sana bir sey sOyleyeyim. O programlardaki seyler
dogruyu yansitmiyor. Insanlar gercek hayatta dyle durduk yere 6lmez, dzellikle
buralarda.”

“Olmezler, hakhsin.” Giiliimsemeye cahstim. “O sovlardan uzak durmam
gerekli.”

3

“Kesinlikle oyle.” Onliigiiniin cebine uzandi. Hesabimi ¢ikarip masaya
yapistirdl. “Kesildi,” dedi ve gitti.

Masaya bir onluk birakip ¢iktim.

Park yerini gecerken bu kadar aptal oldugum icin kendime kiifrettim. Megan
hakkinda daha fazla sey 6grenmeye gelmistim ama tek yaptigim, {izerime daha
fazla siiphe cekmek olmustu.

Bir siire kamyonetimde oturup ne kadar zarar verdigimi diisiindiikten sonra
motoru c¢alistirip park yerinden ayrildim.
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Eczaneye girdigimde diikkanin arka tarafina yliriiylip penceredeki servis
zilini caldim. Eczac1 telefondaydi. Beni goériince parmagini bir saniye dermis
gibi kaldirip konugsmasina devam etti.



Kapattiktan sonra yanima geldi, “iyi bir zamanlamaniz var. Archway’den Dr.
Conner’la konusuyordum.”

‘(Ve?”

“Receteyi tekrar vermemin sorun olmadigimi sdyledi.” Duraksadi. “Kesin
doz talimatlarn verdi ama.” “Ilaglarin hazirlanmasi ne kadar siirer?”

“Uzun siirmez... ” dedi. “Hazir oldugunda sizi ¢agiririm.”

Beklerken koridorlarda dolastim. Sonunda dergi rafinda durum, iclerinden en
kalinini secip miirekkep kokulu sayfalarda gezindim. Elimdekini bitirince yerine
koyup bir bagkasini aldim.

Makyaj ve kiyafet reklamlari, seks ve ask {izerine anlamsiz yazilar.
Hicbirinde mantikh bir sey yoktu.

Dergiyi daha hizli ¢evirdim. Yerine koyup bir baskasini denedim, sonra bir
bagkasini. Hepsi ayniydi, derken sayfalar bulaniklasti.

Birinin fisildadigini duyup déndiim.

Arkamdaki ¢cocugun, bukleler halinde nar kirmizisi saglar1 vardi. Annesinin
montunun kolundan tutmus, bana bakip annesine fisildiyordu. Annesi genis
gozlerle 6nce cocuga, sonra bana bakti.

“Glinaydin, Dex!”

Ismi Theresa Hall’d1. Lisede benden bir alt ddnemdeydi. O giinlerde nadiren
konusurduk, simdi de ona sdyleyecek pek bir seyim yoktu. Selam vermek icin
elimi salladim.

Theresa elini cocugun ensesine koyarak onu zorla benden uzaklastirdi. Bu
siirede cocuk goziinii dikmis bana bakmaya devam ediyordu.

Babasinin kim oldugunu merak ettim.
Theresa hala lisedeki gibiyse sonsuz ihtimal var demekti.

Uzaklastiklarina memnun olmustum.



Elimdeki dergiyi incelemeye devam ettim. Kaldigim sayfada, yakindan
cekilmis yesil gbzlerden baska higbir sey yoktu.

Eczacinin hoparlérden adimi sodyledigini duydum. Dergiyi kapatip
digerlerinin arasina koydum ve pencereye gittim.

Eczaca1 yaklasmamu izledi. Pencereye gidince “Iyi misiniz?” diye sordu.
Iyi oldugumu soyleyip torbaya uzandim.

Geri cekti. “Dr. Conner’in talimatlarim tekrar edelim.”

Listedekileri saymasini dinledikten sonra tekrar elimi uzattim.

Bir an igin eczaci kipirdamadi. Derken torbay: tezgiha birakt.” Isterseniz
burada 6deyebilirsiniz,” dedi.

Bu isi bir an 6nce bitirip gitmek icin sabirsizlanarak 6demeyi yaptim.

Kamyonetime oturur oturmaz etiketin iizerindeki talimatlar1 okudum. Siseyi
acip haplardan birini avucuma diisiirdiim. Ugur bécegine benziyordu, kirmizi ve
kiictikti.

Parmaklarimla tutarak agzima koydum. Fakat bir seyler beni durduruyordu
sanki. Bir tiirlii yutamiyordum.

Bunu yapmay1 gercekten istiyor muydum?

Neyin gercek olup neyin olmadigimi hala anlayabiliyordum. Birka¢ eski
numaram da vardi. Bu kadar karsi koymazsam, basima gelenleri kabul edersem
sesleri kontrol edebilecegimi ve haplar olmadan yasayabilecegimi diisiindiim.

Cok uzun zamandir hap kullaniyordum. Geri kalan giinlerimin bu kiigiik
kirmizi haplara bagli olacag: diisiincesi gogsiimiin agrimasina sebep oluyordu.
Baska bir yol bulabilseydim yapardim. Zor olacagini biliyordum. Ama énemli
degildi. Vazgecmeye hazir degildim daha.

Pencereyi indirip hapi yere tiikiirdim. Kanayan kirmizi hapa baktim.
Hepsinden kurtulmay1 diisiiniiyordum fakat atmadim. Bu tiir bir karar icin daha
cok erkendi. Hataliysam, zihnimi kontrol edemezsem...



Kendimi durdurdum. Giizel seyler diisiinmeliydim.

Ilag sisesini kapatip yolcu koltuguna biraktim. Arac1 eve dogru siirerken bu
isi beceremeyecegim fikri geri gelip kararimi sorgulamama sebep oldu.

Her seyi diisiinmek ve ¢6zmek icin zamana ihtiyacim vardi.

Karar vermeden 6nce Jessica ile konusmak istedim.

15

Eve varir varmaz koruya gittim. Yaklasinca Jessica’nin agladigini isittim.
Tarlanin kenarinda, agaclarin arasinda oturup bacaklarini gogsiine ¢ekmis bir
halde saga sola sallaniyordu. Rahatsiz ediyormusum gibi hissedip geri donmeyi
diistindiim ama dénmedim.

Geldigimi duydugunda diizeldi ve eliyle yanagim sildi. Umutla, “Merhaba,”
dedi.

Yavasca yaklagtim. “Iyi misin?”

Yiizii saclarinin arkasinda gizli, kafasim salladi.
“Megan hastaydi. Onunla konugma sansim olmadi.”
“Belki yarin.”

Evet, yarin goriisiirdim belki. Ger¢i kafeye gitmek istedigimden emin
degildim, en azindan yakin bir zamanda. Islerin biraz sakinlesmesini beklemenin
iyi olabilecegini diisiindiim. Ama belki de gitmemek daha garip duracakti.

Tanrim, diisiinmem gereken ne ¢ok sey vardi!

Jessica’nin yanina oturdum. Bu, godzyaslarinin yeniden baslamasina sebep
oldu. Onu anlayabiliyordum.

Misirlarin icinde yatan cesedi sismis, mavimsi bir renge doniismiistii. Mor
halkalarla cevrili siit beyaz1 gozleri acilmis, bos bos gokyiiziine bakiyorlardi.
Kusmugun c¢ogu yagmurla yikanmis, geri kalaniysa yiiziinde ve boynunda
kahverengi cizgiler halinde kurumustu.



Gozlerimi kaciramiyordum.

“Yapma liitfen!” dedi Jessica. “Buna dayanamiyorum.”

“Sorun degil.”

“Degil mi?” Bana doniince godzyaslan yiiziinden yanaklarinda olusan
cizgileri gordiim. “Hayir, bu biiyiik bir sorun.” Cesedini isaret etti. “Bdyle

goriinmek hosuna gider miydi?”

Baska bir sey daha soyledi. Fakat arada gozyaslarina boguldugu icin
soylediklerini dogru duydugumdan emin olamadim.

Yanlis duydugumu umut ediyordum.

“Utanman icin bir neden yok...” dedim.

Nemli ve yumusak bakiglarla, “Yani yapacak misin?” dedi.
“Neyi yapacak miyim?”

“Temizlenmeme yardim edecek misin?” Iki parmagiyla gozlerinin altindaki
yaslar silip elini elbisesine kuruladi. “Aptalca oldugunu biliyorum. Fakat beni
bdyle gébrmeni istemiyorum.”

“Seni temizlememi mi istiyorsun?”
Onu dogru duymustum.

“En azindan su yiiziimdeki seyi...” Arkasina baktiginda nefesi gogsiinde
sikigti. “Tanrim!..”

Ne soyleyecegimden emin degildim.

Cesedini kipirdatmamaliydim. Bunu anlarlarsa, onu ilk goérdiigiimde 6lii olup
olmadigindan emin olamadigimi, bu yiizden cevirdigimi soyleyebilirdim. Bu,
yeterince iyi bir bahaneydi.

Ama onu temizlersem isler degisirdi.

“Bu hig iyi gériinmez” dedim. “Burada oldugumu 6grenecekler.”



“Bunu anlamayacaklarini m1 saniyordun ki?” Sag elini kaldirip parmagini
oynatti. “Yiizik?”

Haklyd.
“Yapabilecegimi sanmi...”
“Liitfen, Dexter!” Sesi yumusakti, “Bunu benim icin yap.”

Cesede bakarken teslim olmaya bagladigimi hissediyordum. Sanirim Jessica
da bunu gordii ciinkii yeniden ona baktigimda giiliimsiiyordu.

Garajda buldugum on litrelik kovayi, mutfak lavabosunda sabunlu suyla
doldurdum. Bu sirada, bulasik makinesinin iizerindeki dolaptan bir cift siinger
aldim.

Mutfak penceresinde durup suyun yiikselmesini dinleyerek uzaktaki koruyu
izliyordum. Nasil ¢ikaracagimi bilmedigim traktériim hala oradaydi. Bir ara
bununla ilgilenmeliydim kesinlikle. Greg tekrar ugrar ve onu orada goriirse
yardim etme konusunda 1srar ederdi. Boyle bir secenegim yoktu.

Kova neredeyse tamamen dolana kadar bekledim ve siingerleri icine atip
arka kapiya dogru tasidim. Kirmizi plastik sapin bir tarafi kirildiginda yolu
neredeyse yarilamistim. Tutmaya calistim ama yere carpip icindeki her sey
dokiiliirken orada dikilip izlemekten baska sansim yoktu.

O anda telefon calmaya bagladi.

Bos kovay1 alip lavaboya firlattiktan sonra bira almak i¢in buzdolabini a¢tim.
Birayr a¢gmak zamanimi aldigindan telefona anca besinci calisinda cevap
verebildim.

“Kapatmak tizereydim,” dedi Liz. “Mesgul miistin?”
“Mutfagi paspaslamaya hazirlaniyorum.”

Sesinden anlasildig1 kadariyla bu fikri giiliing bulmustu. “Sakin temizlik
yaptigini soyleme?”

Saka yapmaya calisiyordu. Fakat bence hi¢c komik degildi. Birami1 kaldirip



ictim. “Ne istiyorsun, Liz?” “Ne mi istiyorum? Senin benimle fena halde
konusmak istedigin izlenimine kapilmigstim.”

Bir an icin neden bahsettigini anlamadim. Sonra mesajlar1 hatirlayip
gozlerimi kapattim.

“Her sey yolunda m1?”

Pencereye gidip koruya bakarak beni bekleyen Jessica’y1 diisiindiim.
“Dexter, iyl misin?”

“lyiyim, ” dedim. “Notunu aldim.”

“Ya bilekligi?”

Bir sey soylemeden bilegime baktim.

Ikimiz de sessiz kaldik. “Bu sabah ilaclarim ictin mi?”

Ne zaman bu konuyu acsa gégsiimde bir 6fke atesi hissediyordum. Zorlukla
bastirdim.

“Aldim.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Duraksadi. “Peki ya diger sey? Kendinden
gecme. Sence...

“Dinle...” dedim. “Kétii bir zamanda aradin. Gitmem gerek.”
“Sanki bir seye ihtiyacin...”
“Simdi olmaz.”

“Tamam.” Liz duraksadi. “Belki bir yerlerde bulusup konusabiliriz. Bu hafta
sonu nasil?”

Kovayr muslugun altina yerlestirdim ve icine sabun koyup suyu actim.
Lavabonun yanindaki askidan, iistiinde kirmizi bir horoz ve giinaydin yazisi
bulunan havluyu c¢ekip aldim. Yere atip ayagimla cevremde gezdirdim: Suyu
hemen cekti.



“Beni gormenin iyi bir fikir olmadigini séylemistin, hatirladin mi1?”
“Digarida bir yerde bulusabiliriz.”

Konusmaya devam ederken kurulama havlusunu yerden alip lavaboya
siktim. “Su anda konusamam.” “Paspaslamaya baslamak icin mi acele
ediyorsun?”

Cevap vermedim. Bir an sonra devam etti.
“Peki ya bu pazar?”

“Ne hakkinda konusacagiz?”

“Oncelikle kendinden ge¢menle ilgili.”
“Bununla ilgili soyleyecek bir seyim yok.”
Liz ic gecirdi. “Peki ya gelecegimiz?”
“Hangi gelecegimiz?”

“Hala evliyiz, Dexter.”

“Dogru...” Sirada neyin oldugunu biliyordum. Normalde bunu yiiksek sesle
sOyleyebilecegimi diisiinmezdim. Fakat bu sefer kelimeler agzimdan kolayca
cikti. “Bosanmak mu istiyorsun?”

“Boyle bir sey soylemedim.”

“Bana sdyleyecekmissin gibi geldi.”
“Istedigin bu mu?”

Bir yudum i¢tim. “Gitmeliyim, Liz.”
“Bosanmakla ilgili bir sey séylemiyorum.”
“Gitmeliyim.”

“Dexter!”



Kapattim.

Akan suyun sesi disinda oda sessizdi. Uzanip muslugu kapattiktan sonra
kovayi iki kolumla sararak kaldirdim ve arka kapiya yoneldim.

Liz’in suratina kapattigim fark ettigimde koruya giden yolu yarilamistim. Ve
bunun en iyi yani, umurumda olmamasiydi.

16

Plan, Jessica’nin yalnizca yiiziini ve boynunu temizlemekti ama bir kez
baglayinca kendimi durduramadim. Bitirdigimde kovay1 tarlaya gotiiriip
misirlarin arasina doktiim. Geri dondiiglimde Jessica gozlerini dikmis bana
bakiyordu. Karsilik veremedim.

“Utandin,” dedi.

Kafami salladim. “Hayir, hic de degil.”

Bana dogru yaklagip kolumu diirttii. “Utandigin her halinden belli oluyor.”
Bu kez bir sey soylemedim.

Jessica sessiz bir sekilde olsa da resmen giiliiyordu. “Bu kadar namuslu
olma. Onemli degil. Sonucta, daha énce hi¢ c¢iplak kadin gérmemis degilsin.”
Duraksadi. “Hakliyim, degil mi?

“Haklisin.
Bir siire beni izledi. “Iyi. Bi an icin siipheye diismiistiim.”

Ona Liz’den bahsetmemeye karar verdim. Dogru zaman degilmis gibi
hissettigimden konuyu degistirdim.

“Bu sabah kafede patronunu kizdirdim.”
Hizla bana dondii. “Ne yaptin?”

Ona konugsmamizi ve kadinin tepkisini anlattim.



“Insanlar buralarda 6lmez derken ne demek istiyor? Bu, her zaman olur.
Gecen yil bisikletli kiiciik bir kiz CR-11’de 6ldiiriilmedi mi?”

“Evet...” dedim.

“Neden bahsettigini bilmiyor.” Jessica cesede dogru yiiriiylip dizlerinin
lizerine ¢oktii. Kafasini sallayarak, “Sanirim daha iyi goriiniiyor,” dedi.

“Diislintince, evet...

Jessica onayladi. “Dogru, eski haline gore...” Bir dakika kadar daha
baktiktan sonra ayaga kalkti. “Megan’in yarin dénecegini diisiiniiyor mu
gercekten?”

“Bilmiyorum. Birkag giin kafeden uzak dursam iyi olacak bence.”
“Neden?”
“Sanirim dikkat ¢cekiyorum.”

“Cekmiyorsun,” dedi. “Sadece Oyle zannediyorsun ciinkii sir saklamakta iyi
degilsin.”

“Bunu nereden anladin?”
“Belli oluyor.”

Kafami salladim. “Sence de ii¢ giin iist iiste gidip sorular sormak siipheli
gorinmez mi?”

“Oyleyse soru sorma.”

“Ya Megan geri donerse? Onunla erkek arkadasin arasinda ne oldugunu
bilmek istemiyor muyuz?”

“Zaten biliyoruz. Kendin soOyledin, boyle bir sey oldugunda katil yiizde
doksan ihtimalle kurbanin erkek arkadasi veya kocasidir. Megan da bir sekilde
dahil oldu herhalde.”

“Onceki giin gergin davramyordu.”



“O hep gergindir, her seyden korkar, iddiaya varim, neler oldugunu
bildigimizi sdylersen dogruca serife gidip itiraf eder.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet. Eminim ki boyle yapardi,” dedi Jessica. “Sadece, o an yiiziinde olusan
ifadeyi gorebilmek isterdim.”

“Peki ya cikarken ona fisildasam, ne yaptiklarini bildigimi séyledikten sonra
arkami doniip gitsem?” Jessica giildii. “Bu miikemmel olurdu.”

Ona baktigimda, yiiziindeki sicaklik icime isledi. Bir palyaconunkine
benzeyen kocaman bir giiliimsemeyle karsilik vermeden edemedim.

“Ne var?” diye sordu.

“Etrafta olmam seviyorum,” dedim. “Ilaclarin yapamadigini yapiyor, iyi
hissetmemi sagliyorsun.” Jessica kafasini salladi. “Onlara ihtiyacin yok.”

“Artik yok.”
“Hic olmadi.”

“Bu dogru degil. Onlara ihtiyacim vardi ama sen digerlerinden farklisin. Sen
yardim...”

“Digerleri?”

Bunu diisiindiim. “Alkolik babami goriirdiim genellikle. Kotiilestiginde
Greg’lerde kalir veya disarida uyurdum, artik her neresi olursa. Beni bulamadigi
siirece nerede yattigimin bir 6nemi yoktu. Bazen beni aramaya ciktigini, bazen
de takip ettigini sanirdim.”

Bir sey sOylemesini beklesem de yalnizca yiiziime bakiyordu.

“Bagirdigim1 duyardim. Ama benden bagka kimse duymazdi onu. Diger
zamanlar bana saldirdigini, delicesine ¢iglik attigini goriirdiim. Kimse bir sey
gormezdi.”

“Ve benim de boyle oldugumu mu diisiindiin?”



“Hayir...” dedim. “Soylemek istedigim de bu. Sen ona hi¢ benzemiyorsun.
Sen iyi hissetmeme hatta mutlu olmama sebep oluyorsun. Gitmeni
istemiyorum.”

“Onu artik gérmiiyor musun?”

Kafamu salladim. “flaclara basladigimdan beri gérmiiyorum. Ondan énce sok
tedavisi icin Archway’e gitmem gerekiyordu. Kimi zaman ige yarasa da sonunda
hep geri geliyordu. Ondan nihai olarak kurtulmami saglayan ilaclardi.”

“Peki ya simdi o ilaglar1 alsan?”

“Sen de gidersin, sanirim.”

Jessica basim cevirdi.

“Bu yiizden onlar1 almiyorum. Benimle olmani... “

Jessica’nin omuzlan titredi. Bana tekrar baktiginda yanaklarinin 1slak
oldugunu gérdiim.

Neredeyse gerisini de soyleyecektim ama kendimi durdurdum.

Yeterince sdylemistim.

CARSAMBA
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Ilanlar her yerdeydi.
Telefon direklerine zimbalanmus, diikkanlarin pencerelerine

yapistirlmiglardi.  Goniilliler sokakta durmus, her gecenle konusmaya
calisiyordu.

Benimle konusan adam hafifce giiliimsedi. “Alt kisimda arayabileceginiz bir
numara var. Onitimiizdeki bir-iki giin icinde bir arama ekibi topluyoruz, isterseniz
katilabilirsiniz.”

llanin tepesinde Jessica’mn bir resmi vardi. Muhtemelen kimsenin



begenmedigi ama herkesin aldig1 o koétii okul vesikaliklarindan biri. Tim
kasabaya yaymak icin bu resmi sectiklerini bilse nasil hissederdi diye merak
ettim.

Bunu ona s6ylemeyecektim.
“Beni de sayin,” dedim.
“Iyi...” Adam elini uzatti. “Herkese yer var.”

El sikistik. Basiyla selam verip kaldinmda arkamdan gelen yash iki adama
yoneldi. Mesajini onlara da tekrarladi.

Ilam okurken yiiriimeye devam ettim. Jessica’nin boyu ve kilosu yazilmust.
En son Riverbank Cafe’den cikarken goriildiigli soyleniyordu. Alt tarafta bir de
telefon numarasi vardi.

Liitfen kizimizi bulmamiza yardim edin.
Ilandaki bir sey beni iizmiistii.
Bu hi¢ adil degildi.

Katil, disarida bir yerde hala giinliik hayatim siirdiiriiyor olmaliydi. Bundan
yakasini kurtaracag fikri icimi yakt. ilam katlayip arka cebime koydum ve
kafeye dogru hizlanarak yiiriidiim.

Kafeye girdigimde bir seylerin yolunda gitmedigini anlamistim. Yemek
alaninda ve tezgahin arkasinda kimse yoktu. Mutfaktaki radyo kapaliydi.

Iki giindiir oturdugum kabine gectim. Sessizlikte, vinil kaplama agirhigimla
inledi.

Kimse gelmiyordu.

Bir dakika sonra kalkip tezgaha gittim. Asc1 penceresinden iceri baktim ama
orada da kimseyi géremedim. Sonunda, “Merhaba!” diyerek seslendim.

Ayak sesleri duydum. Mutfak kapis1 savrularak acildi. Megan yorgun ve
yipranmis bir halde esikte dikiliyordu.



“Uzgiiniim...” dedi. “Igeri girdiginizi duymadim.”

Cabistigim gordiigime mutlu olmustum. Giilimseyerek, “Acik misiniz?”
diye sordum.

“Sanmiyorum, en azindan simdilik kapaliyiz. Burada yalnizca ben varim.”
“Anlhiyorum.”

Bakiglarini takip ettigimde arkamdaki kapinin iizerinde duran siyah dijital
saate baktgini gordiim. “Ogleye dogru acilinz belki, emin degilim.”

“Her sey yolundadir umarim.”

Giildii. “Bilmiyorum. Bu sabah iceri girdigimde serif buradaydi. O ciktiktan
sonra ortalik cehenneme dondii resmen. Bayan Colton, Paul’e bir ketcap sisesi
firlatti. Hedefi tutturmus olsa onu Oldiirebilirdi. Adamin kafasinin hemen
yaninda, duvarda parcalandi. Neredeyse isabet ediyordu.”

“Bayan Colton? O...” tezgahi isaret ettim.

Megan onayladi. “Buranin sahibi. O ve ascimiz Paul evliler.” Duraksadi.
“Simdilik, en azindan.”

“Ne demek istiyorsun?”

Megan omzunun iizerinden arkasina bakti. “Bayan Colton, Paul ve Jessica
hakkinda bir seyler sdyliiyordu. Sanirim iligkileri varmis.”

Nefesimin gogstimii zorladigini hissettim.

“Bunun dogru olup olmadigini bilmiyorum,” dedi Megan. “Tabii serif dogru
oldugundan emindi. Paul’e bunun ciddi siipheler doguracagini soyledi.”

Sesimi tekrar kazanmam bir dakikami aldx.
“Dogru mu?”
Megan omuz silkti. “Iligkileri mi? Kim bilir?”

Ascinin yash ve sert sesini hatirladim. Jessica ve onun bir aradaki gortintiileri



zihnimde somutlagti. G6ziimiin 6niine gelenler rahatsiz edici bir sekilde canliydi.
Ince mavi camagirlar.

Etrafimdaki hava sogudu. Tezgahin oniindeki taburelerden birine oturdum
sertce. Megan’in sesini duyuyordum. Fakat uzaklardan gelen ciliz bir melodi
gibiydi.

“lyi misiniz?”
Cevap vermedim.

Megan’a, onu Jessica’nin erkek arkadasiyla gordiigiimii ve ne yaptiklarini
bildigimi sOyleme fikri aklimdan ucup gitmisti. G6gsiim sanciyordu. Tek
yapmak istedigim eve gidip Jessica’yla konusmak ve bana bunun dogru
olmadigini sdylemesini istemekti.

“Bir seyler icmek ister misiniz? Biraz su veya bagka bir sey?”
Ayaga kalkip kapiya yoneldim.

Disari ¢iktigimda, bos park alaninda bisiklete binen birka¢ cocugun yanindan
gectim. Gozleriyle beni takip ediyorlardi.

Bunu fark ettigimde, kendi kendime konustugumu ve dikkat cektigimi
anladim. Gerg¢i artik umurumda degildi.

Istedikleri kadar bakabilirlerdi.
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Eve vardigimda gogsiimdeki sanci bir tiir yanmaya doniigmiistii. Kendimi
Jessica’nin bir aciklamasi olduguna ikna etmistim. Paul Colton’la beraber olmasi
fikri dogru olamayacak kadar sacmaydi. Dedikodular1 dinleyerek aptallik
etmigtim.

Kamyonetimi evin yanina park edip arka kapidan iceri girdim. Buzdolabinin
lizerinden bir sise Johnny Walker aldim. Jessica ile konusmadan once
sakinlesmek, kafami bosaltmak icin zamana ihtiyacim vardi.



Mutfak penceresinin éniinde durdum. icerken korudan yiikselen, yapraklar:
hafif esintide sinirle hisirdayan kavaklara baktim.

Sonunda rahatladigimi hissettim.

Bir yudum daha icip siseyi yamima alarak kapidan ciktim. Jessica’ya
gidiyordum.

Yiiriirken kafamda sdylemek istediklerimi toplamaya calisttm. Normal
goriinmeliydim. Onu suclamak veya ona saldirmak istemiyordum, yalnmzca
gercegi bilmek istiyordum.

Koseye geldigimde, hala hendekte camura saplanmis bir sekilde duran
traktoriimii gérdiim. Onu orada birakarak belaya davetiye ¢ikardigimi bilsem de
bir sekilde aklimdan cikarmay1 bagardim.

Yarin halledecektim.
Bugiin Jessica’yla konusmam gerekiyordu. Diger her sey bekleyebilirdi.

Koruda bir seyler giines 1s181indan parliyordu. Durdugum yerden, kavaklarin
arasindaki golgelerden baska bir sey goremiyordum. Giines yiiziinden gozlerimi
kisarak yaklastim.

Yine parladi. Bu kez ne oldugunu gérmiistiim.
Koruda duran bir adam.

Bir eliyle uzun bir bicaga benzeyen ve giines 1s18inda altin sarisi pariltilar
sacan bir sey, diger eliyle ise gogsiine dogru katlanmis tisortiiniin ucunu
tutuyordu.

Beni gérmemisti. Bir an i¢in kimildayamadim.

Kiiciik bir daire c¢izmesini izledim. Gozleri yerde, cesedin etrafinda
yiirtiyordu. Yiiziinii géormeye calistim ama hala cok uzaktaydi.

Egilerek adama dogru ilerledim. Yerdeki kurumus yapraklar ayagimin
altinda citirdiyordu.



Her adimda daha da egildim.

lyice yakina geldigimde, adam daire cizmeyi kesti ve Jessica’mn cesedine
dogru comeldi. Yiizii bana doniik degildi ama dizlerinden kesilmis haki
pantolonunu ve arkasinda sekiz rakami bulunan mavi tigértiinii gérebiliyordum.

Agaclarin etrafindan dolamirsam onu daha iyi gorebilecegimi diisiindiim.
Yiiziinii gorebilsem kacmay1 denese dahi onu takip edebilirdim.

Katillerin o siradaki heyecam tekrar yasamak igin cinayet mahalline geri
dondiiklerini duymustum. Burada olan da bu muydu? Peki, bicagin bir alakasi
var miydi?

Jessica bicaklanmamisti. Gorebildigim kadariyla viicudunda herhangi bir
yara veya iz yoktu. Kusursuzdu.

Peki ya Megan? Onun bu igle ilgisi neydi?
Hayir, bunlar hi¢ mantikli degildi.

Adam bicagini etegin altina kaydirip onu kaldirdiginda yolu neredeyse
yarilamistim.

Etegin altina bakiyordu!
Ayaga kalkip bagirdim. “Ne halt ediyorsun?”

Adam bana dondii. Panikle irilesmis gozlerle bana baktiginda karsimdakinin
yetigskin bir adam olmadigini anladim. On iki, on ii¢ yaslarinda bir ¢ocuktu.
Hemen tanimigtim..

Jacob Tolliver.
“Ne halt ediyorsun dedim sana!”

Jacob, demin yasadig1 sokla tisortiiniin ucunu birakmis, tarlamdan asirdig:
misirlar etrafa dagilmisti. Egilip toplamaya basladi. Derken go6zii cesede
takilinca irkilerek geri cekildi.

“Kipirdama!” dedim. “Sakin kipirdama.”



Hizlandim ama artik cok gecti. Jacob bicagi birakarak kuzeydeki tepelere
dogru son siirat tarlaya dalmist1 bile.

Takip etmeme ragmen onu yakalama sansim olmadigim biliyordum.
Yeterince hizli degildim. Ben tarlanin ortasina vardigimda cocuk coktan tepeyi
asmis ve diger tarafta kaybolmustu.

Durdum. Ellerim kasiklarimda 6ne dogru egildim. Cigerlerim gtgiis kafesimi
zorluyor, elektrik siyahi yildizlar gézlerimin arkasinda parliyordu. Dizlerimin
lizerine ¢oktiim. Derken sirt iistii doniip donuk mavi gokyiiziine baktim.

Jacob Tolliver?

Nefesimin diizelmesini, kalbimin yavaslamasin1i bekleyip ne yapmam
gerektigini diisiinmek icin bir siire orada yattim.

ok fazla secenegim yoktu.

Sonunda tarlay1 gecip koruya yoneldim. Yaklasinca, Jessica’yr kollarini
gogsiinde birlestirmis bir halde misirlarin cevresinde gezinirken gordiim.

Geldigimi fark edince durdu. Gézlerini dikmis bana bakiyordu.

Konusmamiz gereken cok sey vardi.
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“O cocuk da kimin nesi?”

Kuzeye dondiim. “Su tepelerin hemen arkasinda, ailesiyle birlikte Ezra’nin
miilkiinde, karavanda kaliyor.”

“Ezra?”
“Ezra Hays, uzun zamandir orada yasiyor.”

Adam seksenin oldukca iizerindeydi ve hatirlayabildigim kadariyla hep ayni
evde yasamis, ayni yerde calismisti.

Tolliver’lar baharda gelmislerdi, buralarda yeniydiler.



Ezra’yla nasil tanmigtilar bilmiyorum ama ciftlikteki ayak islerine yardim
etmeleri karsiliginda karavanlarini miilkiine birakmalarina izin vermisti.

Tolliver’larin Ezra’nin igine yaradigim zannetmiyordum. Frank Tolliver
alkolikti. U¢ aydan uzun bir siiredir Ezra’min miilkiindeydiler. Fakat Greg
simdiden birka¢ kez karavanlarina gitmek zorunda kalmisti. Bana nedenini hig
sOylemedi. Gergi iki kez Dorothy Tolliver’i yiiziinde ciriiklerle gormiistiim.
Tahmin etmek ¢ok zor degildi.

Emin olmamakla birlikte, iki ogullar1 oldugunu saniyordum. Ben yalnizca
Jacob’la tamismistim. Ona verebilecegim herhangi bir is var mi1 diye bakmaya
gelmisti birkag kez. Siki calismak isteyen bir ¢ocukla ¢ok sik karsilasmak
miimkiin olmadigindan bu tip birinden etkilenirdim normalde. Fakat bu ¢ocukta
insani rahatsiz eden bir seyler vard.

Onceleri, ellerinin siirekli kipir kipir olmas: veya konusurken benimle goz
temas1 kurmamasi oldugunu diisiinmiistiim. Cocuklarin nasil oldugunu az cok
biliyordum. Jacob’da ise bundan daha fazlasi vardi. Ona bakarken miistehcen bir
seylere tanik oluyormus gibi hissediyordum kendimi.

“Neden buradaydi1?” diye sordu Jessica.
“Goriinilise gore, aksam yemegi icin bir seyler calmaya gelmis.”

Diislirdiigii bicak, paslanmig bir ¢im bigme makasindan devsirmeydi.
Tahminimce misirlari saplarindan kesmek icin kullaniyordu.

“Sence bir sey soyleyecek mi?”
Omuz silktim.

“Tamam...” dedi Jessica. Kollarin1 gogsiinde kavusturup korunun késesinde
turlamaya geri doéndii. “Oyleyse beraber bir plan yapmaliy1z.”

Siseyi cebimden ¢ikarip ictim.
“Belki sansimiz yaver gider ve ¢ocuk goérdiiklerini kimseye sdylemez.”

Gildim.



“Ciddiyim,” dedi. “Kacarken yiiziinde olusan ifadeyi gérdiin mii? Odii
kopmustu.”

Oyle oldugunu sanmiyordum.

Evet, cocugu bir nebze olsun korkutmustum. Ama 6dii kopmamisti. Frank
Tolliver gibi bir babaya sahipseniz birinin size bagirmasindan etkilenmezdiniz.
Bunu kendimden biliyordum.

“Birine anlatacagini diisiiniiyorsun, degil mi?
“Evet,” dedim “Oyle.”

Turlamayi kesti. Yere oturup dizlerini gogsiine cekerek ileri geri sallanmaya
bagladi.

“Aman Tanrim! Ne yapacagiz?”
“Ne yapabiliriz ki? Bekleyecegiz sanirim.”

“Polise anlatmasi i¢in mi?” Kafasini sallayarak, “Hayir, yapabilecegimiz bir
seyler olmali,” dedi.

Cevap vermedim. Aklim bagka yerdeydi.
Bir an icin beni izledi. “Senin neyin var?”

Ona baktim. Ne duydugumu séylemek istiyordum. Fakat kelimeler agzimdan
bir tiirlii ¢itkmiyordu. “Biiyiik bir sorunumuz var. Ama goriiniise gore senin hig
umrunda degil.”

“Umrumda...”
Bu kez, sessiz kalan oydu.

Beni inceledigini, gozleriyle yiiziimii arastirdigim hissedebiliyordum. Igrencg
bir histi, tiim cildimde bocekler geziniyordu sanki.

Sonunda ona duyduklarimi anlattim.

Hicbir seyi atlamadim veya siradanlastirmaya calismadim. Ona serifi, ketcap



sisesini ve Megan’in bana soylerken nasil giiliimsedigini; nefessiz kaldigimu,
inanmak istemedigimi ve gercegi ondan duymak istedigimi anlattim.

Bitirdigimde, Jessica arkamdaki cesede bakarak uzunca bir siire sessiz kaldi.
Derken giiliimseyerek, “Umarim tiim kasabaya anlatir,” dedi.

“Peki, anlattiklar1 dogru mu?”

Bana bakti. “Tabii ki degil.”

Duyduklarimin verdigi rahatlamayla goézlerimi kapattim.

“Boyle bir seyi nasil... “

“Diisiinmedim,” dedim. “Sadece senden duymaya ihtiyacim vardi. icten ice
boyle bir sey yapmayacagini biliyordum, 6zellikle de o adamla.”

“Paul... ” dedi.

Savusturdum. “Ismi énemli degil.”

“Hayir degil,” dedi hala giilimseyerek. “Ne yapardi, bilmek ister misin?”
Bilmek istedigimden emin degildim. Gene de cevap vermemi beklemedi.

“Tiim giin Kutsal Kitap’tan alintilar yapar, sonra da mutfakta yanimdan
gecerken kalgam elleyip zevkle homurdanirdi. igrencgti. Numara yapmaya veya
kazayla olmus gibi davranmaya kalkismazdi. Bilingli yaptigini bilmemi
istiyordu.”

“Bunu kimseye sdylemedin mi?”

“Neredeyse sOyleyecektim. Bir seferinde beni depoda koseye sikistirdi,
gitmeme izin vermedi. Oylece dikilip bir sey sdylemeden bana bakiyor, kendimi
kurtarmak igin attigim her adimda éniime ¢ikiyordu.”

“Tanrim.”

“Aglamaya baglamistim. Sanirim korktugu icin gitmeme izin verdi. Disar1
ciktigimda Bayan Colton ne oldugunu sordu. Neredeyse anlatacaktim.”



“Ama anlatmadin?”
Kafasini hayir dermis gibi salladi. “Yaklagmistim.”

Jessica ve Paul’ii depoda, birlikte hayal ettim. Sonra, Paul 6lse nasil
goriiniirdii diye diistindiim.

Jessica, gozlerimde yanan Ofkeyi gormiistii. Yanima yanasarak, “Sakin ol.
Bak, cezasin cekiyor iste...” dedi.

“Yetmez.”
“Onemli degil. Asil gocugun garesine bakmaliy1z.”

“Onunla ilgili yapabilecegimiz bir sey yok,” dedim. “Birilerine anlatacagi
varsa anlatir. Onu durduramayiz.”

“Beni buradan gétiirecekler. Istesen onu durdurabilirdin.”

Bir an icin ne demek istedigini anlamadim. Kafami kaldirip ona bakinca
kastettigi seyi gozlerinde gordiim.

“Hayr.”

“Bir basina kalacaksin.”

“Bunu yapamam.”

Jessica baska bir sey sdylemedi. Bir siire sonra ayaga kalkti. Gitmisti..
Glines ufukta kaybolana kadar koruda kalip ictim.

Kuzeydeki tepelere dogru gitmek iizere kalkip tarlay1 gectim.

Zirveye ulastigimda, karsimda Tolliver’larin karavani duruyordu. Cakil
yolun sonundaki arag, yabani otlar ve cer c¢ople cevrelenmisti. Karavanin
yaninda, pash yesil renkte, biitiin lastikleri patlak bir kamyonet vardi.

Bir siire orada kalip gokyiizii kizillasirken karavani izledim.



PERSEMBE
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Kasabaya indigimde, Riverbank Cafe’nin oniinden gectim, iceride isiklar
yanmiyordu. Park yerinde de hi¢ ara¢ yoktu. Bunun, oraya gitmemem yd&niinde
bir isaret oldugunu diigiinerek durmadim. Jessica her seyin kafamda oldugunu
diigiiniiyor olabilirdi. Fakat her giin gidip soru sorarsam siipheli goriinecegimi
biliyordum. Kendimi unutturmak icin bir-iki giin oraya gitmemeye karar verdim.

Gerci Jacob Tolliver gordiiklerini polise anlatirsa siipheli goriinmek gibi bir
derdim kalmayacakti.

Heniiz bu ihtimali diisiinmeye hazir degildim.

Kafeye gidemiyorsam markete gidip yiyecek bir seyler alabilirim diye
diistindiim. Ahsverisi hep Liz yapardi. Bu sebeple nereden baslayacagima dair
hicbir fikrim yoktu. Sonunda kolay yolu sectim: Dondurulmus yemekler, firinda
makarna, sucuk, ekmek ve iki sise sarapla bir tirbuson aldim.

Bitirdigimde, arabay1 kasaya dogru siiriip aldigim her seyi bandin iizerine
bosalttim.

Kasadaki ¢ocuk on alti yasindan biiyiik goriinmiiyordu. Kafasim sallayarak,
“Miidiire haber vermeliyim. Ben alkol satamiyorum,” dedi.

Kasiyer telefonu alip miidiirii ararken ben de kasanin yanindaki magazin
dergilerinden birine uzandim. Unlii birinin yasadig1 yasak askla ve yaklasan
bosanmasiyla ilgileniyormus gibi yaptim.

Miidiir geldiginde cocuk yana cekildi. Sarap siselerini tarayicidan gecirirken
bir an soran gozlerle bana bakti. “Dex?”

Once tamdik gelmese de az sonra tanidim.
“Hey, Eddie Sears!”

Eddie kafasini salladi. “Lanet olsun! Yaslanmigsin. Nasil gidiyor?”



“Eh iste. Fena degil.”

Eddie bir zamanlar, Mindy adinda bir kizla evlenmisti. Kiz, Liz’in kolejden
yakin arkadasiydi ve Clara bebekken birka¢ kez aksam yemegine bize
gelmislerdi. Hos bir cifttiler.

Aldiklarimin geri kalanini ¢ocugun taramasi icin Eddie kenara cekildi. “Liz
nasil? Hala beraber misiniz?” “Evet. Ama kisa bir ara verdik,” dedim. “Peki, ya
sen ve Mindy?”

Kafasim salladi. “Korkarim ki o iligkiyi uzun zaman 6nce mahvettim.
Sanirim Liz sana anlatmadi.” “Anlatmis olabilir. Hatirlamiyorum.”

Liz, biriktirdikleri paray: nehrin karsisindaki kumarhanelerin zar masalarinda
kaybettigi ile ilgili bir seyler soylemisti sanirim. Yanls hatirliyor olabilirim diye
bir sey s6ylemedim.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldiktan sonra Eddie, “Dex, seni gérmek
giizeldi...” dedi. Diikkanin arka tarafim isaret edip, “Ise donmem gerek,” diye
ekledi.

“Kendine iyi bak, Ed!”
“Liz’e selam sdyle, olur mu?”
“Tamam.”

Ayakiistii konusmalarda hic iyi degildim. Ustelik bu karsilasma, gégsiimde
mide bulandirici bir agriya sebep olmustu.

Bir an 6nce disar1 ¢ikmak istiyordum.

Jessica’yi, Tolliver’i ve cocugun gordiiklerini simdiye kadar kimseye anlatip
anlatmadigini diisiindiim. Bu, onun igin biiyiik bir sirdi, muhtemelen kendine
saklayamayacag1 kadar biiyiik. Birilerine sdylemesinin an meselesi olduguna
emindim.

Yapabilecegim hicbir sey olmadigini bilmek caresizligimi arttiriyordu.

Sey, neredeyse hicbir sey...



“Ne kadar ¢ok firin makarna almigsimz!” Cocuk aldiklarimi paketlemeyi
bitirip giilimsedi. “Bunlar1 gercekten seviyor olmalisiniz.”

Homurdanarak kredi kartimi uzattim.

“Ben de aymymm.” Kartimi geri verdi. “Elimde olsa yalmz bununla
yasardim.”

Torbalarimi alip, “Kahrolasi yalanci!” dedim mirildanarak.

Duyabilecegi kadar yiiksek sesle soylememistim ama gercekten umrumda
degildi. Yeterince katlanmistim. Tek istegim, eve gitmekti.

On kapidan ¢ikip park yerine dogru yiiriidiim.

Kamyonetime vardigimda torbalari 6n koltuga yerlestirip siiriicii tarafina
gectim. Biri 6n camima Jessica’nin ilanlarindan birakmisti. Kamyonete binince,
cekip aldigim ilani torbalarin iizerine koyup motoru calistirdim.
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Evin yoluna saptigimda Greg’in devriye arabasini evin yanina park etmis
halde gérmek beni sasirtmadi.

Bunu bekliyordum.

Yar1 yolda durdum. Geri doniip kagma fikri bir an icin neredeyse agir
basiyordu. Istesem bankaya gidip hesabimdakileri cekebilirdim. Cok fazla param
yoktu ama bir siire idare etmemi saglard.

Koruya dogru baktim. Greg’in su anda orada olup olmadigini, geri gelince
ona ne sdyleyecegimi diisiindiim.

Onemli degildi. Nasilsa bana inanmayacakti. Déniip kacma arzusunu yine
hissediyordum. Elim vitese uzanip geriye takmaya calisiyordu.

Durdum.

Onu birakmayacaktim.



Yolda ilerleyip devriye arabasinin yanina park ettim. Kapiy1 acip yanimdaki
torbalara uzandim. Disar1 c¢ikarken Greg, “Biitiin giin orada oturacagini
diisiinmiigtiim,” diye seslendi. Verandada, tirabzanlara yaslanmig bir sekilde
sigara iciyordu.

“Beni gordiigiine sasirdin m1?”
“Hayir... ” dedim. “Hic sasirmadim.”
[zmaritini att1. “Yardim ister misin?”

“Gerek yok,” dedim verandamin merdivenlerini ¢ikarken. “Ama kapiyl
acabilirsin.”

Greg kapiy1 itti. Yanindan gecip eve girdim.
“Igeri girmedigimi 6grenince mutlu olacaksin.”

Torbalari mutfak masasina yerlestirirken, “Neden umrumda olsun ki?”
dedim.

“Gecen sefer umrundaydi.”
“Evet, sarjoriimii caldiginda.”

“Gegici olarak el koydum sadece,” dedi. “Seni ve diger insanlari
koruyorum.”

“O bir 22’1ik, Greg. Sence ne kadar zarar verebilirim?”
“22’1igin zarar veremeyecegini mi diigiiniiyorsun?”

Su an ihtiyacim olan sey, silahlar hakkinda bir nutuk dinlemek degil, Greg’in
bir an 6nce sadede gelmesiydi.

“Sarjortimii geri vermek icin mi ugradin?”

“Hayir, sana cumartesi aksam yemeginde alabilecegini sdylemistim. Teklifim
hala gecerli. Gelip gelmeyecegine karar verdin mi?”

“Bana cumartesiyi sormak icin mi buradasin?”



“Evet, 0yle.”

Bir an i¢in ne sdyleyecegimi bilemedim.

“Ve tabii ki halini hatirin1 sormak igin.”

Torbalar1 masanin iizerine bosaltmaya basladim.

“Bu kadar komik olan ne?”

“Ne?”

“Neden oyle giiliiyorsun?”

Giiliimsedigimi fark etmemistim. Kendimi durdurmak icin zorladim.

Greg yanima geldi. Makarna ve donmus yemek kutularini kurcalarken biiyiik
bir kutu dikkatini ¢cekmisti.

“Sinek kagidi?” Odaya soyle bir bakindi. “Ucan dostlarimizla basin dertte
mi?” diye sordu giilerek. Kutuyu elinden aldim. “Ne kadar cabuk bitiyor
bilirsin.”

“Bu oldukga biiytiik bir kutu. Onun yerine sineklik alabilirdin.”
Soylediklerini duymazdan geldim. Torbalar1 bosaltmaya devam ediyordum.
“Oyleyse Julie’ye seni beklemesini séylemeli miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Senin i¢in iyi olacak. Sosyallesmek hos bir degisiklik olabilir.”

“Gelip gelmeyecegimi su an icin bilmiyorum.”

Greg bir siire sessiz kaldi. Doéndiigiimde onu lavabonun 6niinde durmus,
pencereden uzaktaki koruya bakarken buldum.

“Sorun ne?”

“Neden bana anlatmadin, Dex?”



Midemin omuriligime yapistigin hissettim.

Hemen o an, her seyi anlatacaktim neredeyse. Onu benim o6ldiirdiigiimii
diistineceginden korktugumu, o gece cilgina dondiigiimii ama 6liimiiyle hicbir
alakam olmadigini; Megan’1, Jessica’nin erkek arkadasini ve orada olanlarla bir
alakalar oldugunu diisiindiigiimii. ..

Bunlar yerine, “Neyi sdylemedim?” diye sordum.

Greg kiiciik, san bir siseyi yukar kaldirdi. Once ne oldugunu anlamadim.

“Ilaglara yeniden bagladigini.”

Bacaklarim ¢oziiliip yere yigilmadan masadan bir sandalye cekip oturmayi
basardim.

“Bana sdylemeye utandin mi?”
Basimui salladim.

Greg ilag sisesini pencerenin 6niine geri koydu. “Dogru karar verdin. Bunda
utanilacak bir sey yok.”

Farkinda olmadan yine basimi salladim. Neden bdyle yaptigimi
bilmiyordum. Ilaglan i¢cmis olsaydim bile bunu ona sdylemekten utanmazdim.
Bununla ilgili bagka bir sey konusmadik.

Greg saatine bakip ayaga kalkti. “Gitmeliyim,” dedi. “Julie’ye senin
cumartesi giinii gelecegini sdyleyecegim.”

“Gelecegim demedi...

“Sadece gel,” dedi. “Bize ugramayali cok uzun zaman oldu.” Duraksadi.
“Gelmeni istiyorum.” “Tamam,” dedim. “Orada olacagim.”

“Sana stz veriyorum ki kotii olmayacak.”
Verandaya kadar onu izledim.

“Traktoriinii cikarmay1 denemedin mi daha?”



“Uzerinde galistyorum.”
“Teklifim hala gecerli. Vinci getirsem birka¢ dakika icinde ¢ikartirnz.”
“Tesekkiirler, ben hallederim.”

Greg omuz silkip devriye arabasina gitmek iizere merdivenlerden indi. Yar1
yolda durup koruya dogru bakti. “Bunlar ne diye burada?”

Bakiglarin1 takip ettim fakat sira disi bir sey gérmedim. “Ne demek
istiyorsun?”

“O kargalar... “

Tekrar bakiim. Once bir sey géremedim. Ama iste oradaydilar. Havaya
yiikselip kiil gibi diisen yiizlerce siyah sekil.

Onlar1 daha 6nce nasil fark etmemistim?

“Ne buldular acaba?”

Yanaklarimin icini kemirmeye baglamistim. “Bilmiyorum,” dedim. “Bir
siiredir oraya gitmiyorum. Hevesimi kaybettim galiba.”

Greg bana bakti. “Seni anliyorum. Zor zamanlar gecirdin.”
Koruya ve kargalara baktim.

“Ilaclar ise yartyor mu?”

Kendimi, basimi ¢cevirmeye zorladim. “Biraz zaman gerekiyor.”
“Sey... En azindan bagladin. Bu da bir seydir, degil mi?”

Bir elimi havaya kaldirdim. “Cumartesi goriisiiriiz.”

Greg de bana el sallayip devriye arabasiyla yola cikti.

Gidene kadar verandada bekledikten sonra hizla igeri girip mutfak
dolabindan siipiirgeyi kaptigim gibi arka kapidan tarlaya daldim.



Yar yolda, Jessica’nin ¢igliklarin1 duymaya baslamistim bile.

Kargalar Jessica’nin etrafini alev gibi sarmigti. Bagirarak, siipiirgeyi
sallayarak tizerlerine dogru kostum.

Dagiliyorlardi.

Tarladaki misirlara ve kavak dallarina konmalarini, bizi kusatmalarini
izledim. Cesedin durumuna bakmak {izereyken midem sancidi.

Ayni goriiniiyordu.

Buraya vardigimda iizerini tamamen kaplamis olmalarina ragmen goriiniir
herhangi bir hasar yoktu. Ters giden bir seyler oldugu ¢ok acikti.

Cocukken, c¢iftligin yanindaki yolda 6lmiis, yavru bir geyigi parcalayan bir
karga siirlisiine rastlamistim. Siyah gagalarinda uzun, kirmizi et parcalariyla
birer birer havalanip gittiklerini gérmiistiim.

Birkac saat Icinde biitiin geyigi yemislerdi.

Burada ise hi¢ hasar yoktu.

Midem tekrar sancimaya baslamisti. Bu fikirleri kafamdan atmaya
cabaladim. Sansliydik, hepsi bu.

O sirada, Jessica’nin arkamdan geldigini duydum.
“Cok daha kotii olabilirdi,” dedim.

Konusmuyordu. Yavasca ilerleyip cesedin basina gitti. Dondiigiinde histerik
bir sekilde aghyordu.

Onu sakinlestirmeye calistm ama soylediklerim ise yaramadi. Sonunda
yaninda durup aglamasina izin verdim. Bir siire sonra elimi omzuna koydum.

“Gittiler. Artik iiziilme.”
Cevap vermedi.

Kafami kaldirinca siyah goézleriyle bakan siyah sekilleri gordiim agaclarda.



Bu kadar ¢ok kusu bir arada gormemistim daha 6nce.
Nasil olur da hi¢ hasar olmazdi?
Jessica’ya doniip sordum. “Ne yapabilirim?”

Gozyaslan icinde, “Yapabilecegin bir sey yok. Sen gider gitmez geri
gelecekler,” dedi.

Haklhiydi. Artik burada oldugunu bildiklerinden gitmeyeceklerdi. Daha 6nce
gelmediklerine sagirmistim. Belki de gelmislerdi.

Agaclara baktum. “Oyleyse gitmeyecegim. Burada uyuyacak, seninle
kalacagim.” Evi isaret ettim. “Gidip birka¢ sey almam gerek. Hemen geri
gelecegim.”

Gozleri gozlerimde, yaklasti. “Burada benimle kalir misin gercekten?”
“Evet, kalirnnm.”
“Ya biri eve girerse, ya,..”

Onu durdurdum. “Sana bir sey olmasina izin vermem. Seni koruyacagim, s6z
veriyorum.”

Jessica, hala gozlerime bakarak oniimde dikilirken, bir anda kollarini
boynuma dolayip yiiziinii yiiziime yaklastirdi. Dudaklarin1 yavasca dudaklarima
bastirdiginda cildinin yumusakhigini ve sicakligimi hissettim. Tam hayal ettigim
gibiydi.

Onu birakmak istemedim.
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“Neden olmasin?”

“Cilinkii cok trkiitiicii.” Jessica kafasini salliyordu. “Siirekli bana bakmasini
istemiyorum.”

Gildim.



“Hic¢ komik degil,” dedi Jessica. “Mide bulandiric1.”

Kafatasim elimde cevirerek Oniimde tuttum. Birka¢ yil &nce bir garaj
satisindan almistim. O zaman, Liz gaza gelip aldigimi sdylemisse de aslinda
Clara icin almigim. Cadilar bayrami geldigi zaman hosuna gidecegini
diistinmiistiim.

Hala da sevebilecegini diisiiniiyordum.

“Bir kafasi olmali,” dedim. “Aksi halde dogru goériinmez.”

“Tamam, ama bu degil.”

“Bagka ne kullanacagiz ki?” Elimde cevirerek kafatasini 6niimde tuttum.
“Bu miikemmel!”

“Hayir, Dexter. Ciddiyim.”

Kafatasina bakip kaglarimi cattim. Gergek bile degildi. Bir plastik parcasi
yiliziinden neden bu kadar kiziyordu anlamiyordum ama sesinin tonundan
tartismanin bir anlami olmadigini anlamigtim.

Kafatasinin yere birakip tahtalar birbirine cakmaya devam ettim.
“Peki, bagka ne sdyledi?”

Ic gecirdim. Simdiye kadar, Greg’le konusmami bastan asag1 iic kez
anlatmistim. Jessica, onun bir seyden haberi olmadigina hala inanmiyordu.

Tekrar anlattim.
“Seni korumuyor, degil mi?”
“Beni korumak mi?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Arkadas oldugunuz icin seni gozetiyordur belki.
Ne dersin?”

“Ne kadar iyi arkadas olursak olalim, Greg’in 6nceligi ben degilim.” Evden
bir-iki eski elbise getirmistim. Solmus fanilay1 yatay cubuga gecirdim. “Burada



oldugunu bilse ben veya bir baskasi icin susmaz.”
“Peki, ne yapmaya calisiyor o zaman?”
“Bir sey yapmaya calismiyor. Yalnizca haberi yok.”

Bana dik dik bakiyordu. Bu ihtimali hi¢ anlamiyordu. Bagska bir sey daha
diyecegini zannettim. Fakat onun yerine doniip tarlaya bakti.

Bir kot pantolon alip ana diregin etrafina doladim. Eski, kahverengi bir
kemerim vardi. Baglamak icin onu kullandim. Bitirdigimde, korkulugu korunun
kenarindaki agaclardan birine dayadim.

“Kafasiz diizgiin goriinmiiyor,” dedim.
Jessica yanima geldi.

“Biliyorsun, ¢ocugun simdiye kadar kimseye anlatmamasi bundan sonra
anlatmayacagi anlamina gelmez.”

Hakliydi. Fakat bunu diisiinmeye heniiz hazir degildim, bu yilizden sessiz
kaldim.

“Bunu bilecek kadar aklin oldugunu saniyordum.”
Ses tonu sertti. Onu dogru duydugumdan emin olamadim 6nce.
“Akilsizim yani, dyle mi?”

Jessica iki eliyle agzim1 kapatarak, “Soyledigim sey cok kotiiydii,” dedi.
“Ogziir dilerim!”

“Miihim degil.”
“Ben sadece...
Lafim bitirmedi. Ben de tistelemedim.

Bir an sonra, “O cocugun gercekten bir seyler sdyleyecegini diisiiniiyorum,”
dedi.



“Belki soylemez.”
“Sen de benim gibi diisiiniiyordun diin.”
“Hatali olabilirim. Hala kimseye s6ylemedi, yani sansimiz...”

“Sansa gilivenemeyiz. Olay bu sgsekilde ortada kalamaz. Neden bunu
anlamiyorsun?”

“Bagka alternatifimiz yok.”

Konusmak icin agzimi acgiyorken elimi kaldirip onu susturdum. Ne
sOyleyecegini biliyordum.

“Sana sOyledim, hayir.”

“Bunun tek sansimiz oldugunu anlamalisin.”

Kafami salladim.

Jessica bana bakip ilgilenmedigini gosteren bir ses ¢ikararak uzaklasti.
Giderken arkasindan seslendim. “Kafasi icin ne kullanacagiz?”

Cevap vermeden yiirlimeye devam etti.

Ben de korkuluga geri doniip dolabimdan aldigim kovboy sapkasini tepesine
koydum. Pek diizgiin géziikmiiyordu.

Kafatasin1 yerden alip silkeledim ve korkuluga geri doniip yerlestirdim.
Sapkay1 da takinca miikemmel olmustu.

Cesetten birka¢ adim 6tede bir cukur kazip korkulugun ucunu oraya soktum.
Deligi doldurduktan sonra birkac¢ adim geri ¢ekilerek eserime baktim.

Korkuluk, misirlarin iizerinde kizil gokyiiziine bir golge gibi yiikseliyordu.

Giilimsedim.
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Uyku tulumumu acarken gecmisteki kamp ateslerinin tozlu sicakligini icime
cekip Clara ile Liz’i diisiindiim. En son ne zaman birlikte kamp yapmaya
gittigimizi hatirlamaya calistim. Iki yaz énceydi sanirim.

“lyi misin?”

Jessica, bacaklarim altina alip bana bakarak yere oturdu. Solan 1siktaki bakisi
bana Liz’i hatirlatiyordu. “Evet,” dedim. “En son ne zaman disarida uyudugumu
hatirlamaya calisiyordum sadece.”

Bacaklarini altindan ¢ikarip yan tarafina dogru yatti. “Ne kadar oldu?”
“Uzun bir zaman.”

“Ben kiiciik bir kizken kamp yapardik,” dedi. “Red Creek’e gider, nehir
kiyisina yerlesirdik. Babam ates yakardi. Hamburger pisirip hikayeler
anlatirdik.” Duraksadi. “Yildizlar ne kadar da parlakt.”

“Red Creek.” Giildiim, ondan ¢ok kendime. “Orada bir yer vardi, demiryolu
kopriisiiniin hemen iizerinde. Etrafta kimse olmazdi. Yildirnim diismiis bir...

“Disbudak agaci vardi,” dedi Jessica giiliimseyerek. “Komik, oray1 sadece
bizim bildigimizi sanirdim.” “Kizim orayi severdi.”

“Kizin m1?”
“Evet...” dedim. “Sana onu veya karimi anlatmadim.”

“Hayir, ama bir gsekilde biliyordum. Neden onunla ilgili hicbir sey
sOylemedin?”

“Bir siire 6nce ayrildik. Sanirim ne sdyleyecegimi veya... “

Jessica beni durdurdu. “Ben kizin1 kastetmistim. Neden onunla ilgili hicbir
sey soylemedin bana?”

Bilegimdeki mavi-kirmizi  bileklige baktim. Yiiziimin 1sindigin
hissediyordum. Kafami kaldirip bakamadim.

“Istemiyorsan konusmak zorunda degilsin.”



Isteyip istemedigimden emin degildim, bu yiizden bir sey sdylemedim. Bir
an sonra Jessica sirtiistii doniip gokyiiziinii seyretmeye basladi.

“Yildizlar ¢ikiyor,” dedi. “Burada ne kadar net goriiniiyorlar. Cok hos!”

Yukar baktim. Batida hala biraz 1s1ik olmasina karsin gokytiziiniin geri kalani
parcali bir morla kararmis, bazi takimyildizlar ortaya ¢cikmaya baglamisti.

Uyku tulumumu Jessica’min yanina tasiylp uzandim. Bana gittikce
yaklasiyordu. Teni tenime degdi. “Seni iizmek istemedim,” dedi. “Bazen
konusmamam gereken zamanlarda konusuyorum.”

“Yanlis bir sey soylemedin.”

“Istersen benimle konusabilecegini bilmeni istedim yalmzca.” Duraksad.
“Biliyor musun, ¢cok gizemlisin.”

“Bu dogru.”
“Kendini yalniz hissetmiyor musun?”

Ne soyleyecegimi bilemedim. O kadar dogrudan sormustu ki nasil cevap
verecegimden emin degildim. Ben de dogruyu sdyledim, yalmzlik cektigimi.

Jessica bir siire hig bir sey sdylemedi. Ikimiz de yildizlan izliyorduk. Arada
sirada, arkadas arayan bir ates bocegi misirlarin arasinda yesil yesil parliyordu.
Birkac tanesi, o 6gleden sonra musirlarin iizerine biraktigim sinek kagidina
yapismisti. Ama umutlarim yitirmeden yanip soniiyorlardi hala. Isik, karanlik;
acik, kapali.

“Oldii, degil mi?”
Basimi salladim. “Gecen yaz.”
“Bisikletli kiz o muydu?”

Clara’ya CR-11 iizerinde bir araba carpmisti. Siiriici kazadan sonra
durmamis, Clara 6lmeden 6nce yol kenarinda yatmisti saatlerce. O sirada bilinci
acitk miydi, degil miydi, bilmiyordum. Doktorlar bana aci cekmedigini
sOylemisti. Cogu zaman, bu diisiince sayesinde biraz rahatliyordum.



Diger zamanlarda ise, onu orada tek basina ve korkmus bir halde bana ya da
herhangi birine seslenirken hayal ediyor, ¢ildiracak gibi oluyordum.

“Stirticliyli bulamadilar...” dedim. “Greg yoldan gecen birileri oldugunu
diistind{i. Muhtemelen panikleyip kactilar.”

Jessica’nin bir sey sdylemesini bekledim, herhangi bir sey. Ama sdylemedi.
Bunun yerine, basini gégsiime yasladi.

Gereksiz rahatlatma veya acima sozleri yoktu. Sade, insani bir hareketle
yanimda oldugunu, yalniz olmadigimi gostermisti.

Uzun zamandir boyle hissetmemigstim.

Bir miiddet 6ylece durup artik kararmis olan gokyiiziine cakili parlak yildiz
kiimesini izledik.

Red Creek’te, havlusuna sikica sarilmis ve sar saglar kulaklarinin arkasina
atilmis bir halde nehirden bana dogru kosan Clara’y1 diisiindiim.

Zihnimdeki kiz mutlu ve hayat doluydu. Giin 1s18inda neseyle
giiliimsiiyordu.

Gergek bir olayr m1 hatirliyordum, yoksa zihnimde bazi anilar1 bir araya mi
getiriyordum, emin degildim. Goriintii o kadar gilizel ve canhiydi ki hangisi
oldugu umrumda degildi.

“Karin geri donecek mi?”

Jessica’nin sesiyle kendime geldim. Kafasi hala gogsiimdeydi. Yiiziine
bakmak icin kafami egdigimde kimildamadi.

“Bilmiyorum ama doénecegini sanmiyorum.”
“Bosanmak mu istiyor?”

Liz’le aramizda gecen son konusmay: diisiindiim. “Istemedigini séyliiyor
ama ona inanip inanmayacagimi bilmiyorum.”

Yiiziime bakarak, “Bosanmak istemedigini mi sdyledi?” diye sordu.



“Evet...” dedim.

Jessica kafasim yine gégsiime koydu. “Oyleyse geri gelecek.”

Sesi diiz, neredeyse lizgiindii. Nedenini anladigimi diigiindiim.

“Geri gelmeye karar verse bile belki de ben donmesini istemiyorumdur.”
“Simdi boyle soyliiyorsun.”

“Hayir, giden kendisiydi. Benden, evliligimizden kacan oydu. Bunu unutmak
kolay degil.”

Jessica konusmadi.
“Bana inanmiyor musun?”
“inanmak istiyorum.”

Elimi cenesinin altina koyup go6zlerini gorebilmek icin basimi kaldirdim.
“Benim istedigim iste bu. Her sey burada anlamli. Beni anliyor musun?”

“Evet...
“Ciddiyim,” dedim. “Seninleyken her sey giizel. Sanki...”

“Kusursuz,” dedi Jessica elimi yanagina koyarak. “Seninleyken her sey
kusursuz.”

Geriye yaslanip giiliimsedim.

Ikimiz de baska bir sey sdylemedik. Bir siire sonra da yildizlardan olusan
carkifelegin altinda sarilip uykuya daldik.

CUMA
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Cigliklar icinde uyandim.



Aci, her yerden aymi anda geliyordu. Ayaga kalkip yiiziimii ve boynumu
tirmaladim.

Kirmizi1 karincalar...
Yiizlercesi...

Onlari, derimin altina kazinan minik ignelerini sacimda, elbiselerimin
altinda, biitiin viicudumda hissediyordum.

Acidan goziim donmiis bir sekilde ziplayarak ayaga kalktim. Gomlegimi
yirtip ¢cikardigimda gogsiime ve sirtima vurarak karincalari 6ldiirmeye calistim.
Bir¢ogu yere diismiistii. Onlari takip ettigimde gordiiklerime inanamadim.

Yiizlerce degil binlerce karinca vard.
Yer, etrafimda kizilca kayniyordu.

Tiksintiyle geriye birka¢c adim atmistim ki kasiklarimda dolandiklarini
hissetim.

Ciglik c1ghiga kemeri agip pantolonumu ve i¢ camasirimi ¢ikardim. O anki
panikle ¢ikardiklarimi misirlarin igine firlatmistim.

Karincalar1 parmaklarimla tek tek ezip kasik tiiylerimin arasindan ¢ikardim
ve yere attim.

Onlar1 nasil gormemistim? Nasil fark etmemistim?

Onceki gece Jessica’yla uyudugumuz yere baktgimda gogsiimde yavas
yavas bir ¢1gligin biriktigini hissettim. Bastirmak icin kendimi zorluyordum.

Uyku tulumum Jessica’nin cesedinin yanindaydi!
Karincalar her ikisine de dolusmuslardi.

Midemin altiist oldugunu hissettigimde doniip kacma istegine kars1 direndim.
O noktadan miimkiin oldugunca uzaklasmam gerekiyordu. Oniimde duran seyi
gormek istemiyordum ama bakiglarimi da kagiramamistim.

Jessica’nin cildi grilesmisti.



Gozleri gitmis, goz yuvalarinin etrafindaki deri yenmis ve altindaki kemik
ortaya cikmusti. Kararmis dudaklari kederli bir sekilde giiliimsiiyormus gibi
ayrilmis, agziyla burnundan sabah giinesinde kimil kimil dénen beyaz kurtguklar
fiskirmisti.

Karni sismis ve birka¢ parmagi kemige kadar yenmisti. Egilip daha yakindan
baktim. Derisinde kiiciik dis izleri vardi.

Tarladaki fareler aklima gelince ¢1gligimi daha fazla bastiramadim.

Bu korkun¢ manzaradan uzaklasmam gerekiyordu. Ciplak halde koruluktan
eve dogru kostum. Hemen banyoya girdim ve sicak suyu acip aynada kendime
baktim.

Aghyordum. Goézyagslar, yiiziimdeki toprak iizerinde cizgiler halinde asagi
iniyordu.

Kafamda hareket eden bir seyler gordiigiimde iyice egilip kafami silkeledim.
Beyaz lavabonun icine birkac karinca diistii ama orada daha fazlas1 oldugunu
biliyor, onlar1 hissedebiliyordum.

Geriye bir adim atip kafami aynaya gecirdim. Uzun bir catlak aynay1 ikiye
bolmiistii. Bacaklarim titriyor, gézlerimin arkasinda beyaz bir 151k parliyordu.
Ama yere diismedim.

Lavabonun kenarina tutunup icinde hareket eden karincalara baktim. Midem
kasiliyordu. Tekrar tekrar 6gtirdiim.

Artik mide asidinden bagka bir sey ¢cikmiyordu.

Nihayet durdugunda aglayarak yere ¢oktiim. Dua etmek istiyor ama
kelimeleri bulamiyordum.

Yine de denedim.

Bir dakika sonra burnumun kemerinde gezinip yukari, saclarima dogru
ilerleyen bir sey hissettim. Inleyerek kendimi dusun altina attim.

Kaynar su derimi hashiyordu. Fakat altinda kalmak icin kendimi zorladim.



Yanmak istiyordum.

Dustan c¢iktigimda, belime bir havlu sarip mutfaga gittim. Buzdolabinin
lizerindeki dolaptan bir sise Johnny Walker alip bogazim ve siniislerim isyan
edene kadar ictim.

Viicudum titriyordu. Tezgaha dogru egilip gecmesini bekledim. Bir an icin
yine midemin bulanacagim diigiinmiigtiim. Viskiye ragmen hala mide asidinin ve
topragin tadi vardi agzimda. Bir parcam, bunun hi¢ gecmeyeceginden siiphe
ediyordu.

Pencereye gidip lavabonun iizerindeki ilag sisesine uzandim. Kiiciik, kirmizi
haplardan birini avucuma alip uzun uzun baktim.

“Dexter?”
Gozlerimi kapattim. Cevap vermek istemiyordum.
“Liitfen bana kizma!”

Avucumu kaldirip yutmak isteyerek hapa baktim, ama yapamadim. Doktorlar
bu ilaclarin ise yarayacagini sOylemisti 6mriim boyunca, ben de her zamanki gibi
onlara inanmistim.

Ilaglarimi alirsam her sey daha iyi olacakti. Diinya daha los ve yavas olacak,
renkler birbirine karisip solacakti.

O anda istedigim tam olarak da buydu.

“Dex, bana bak!”

Yavasca dondiim. Jessica esikte aglayarak dikiliyordu.

“Ya diin gece? Hatirlasana beraberken kendimizi nasil hissetmistik?”

“O dogru degildi,” dedim 6nce tarlay1 sonra onu isaret ederek. “Ve bu da
dogru degil.”

“Dexter...”

“Sen gercek degilsin!”



Jessica biraz daha yaklasinca tezgaha dogru geriledim.
Durdu, gozyaglarinin arasindan giiliimsiiyordu.
“Bunun dogru olmadigini biliyorsun.”

Artik neyin dogru oldugunu bilmiyordum, bunu ona da sdyledim. Tek

bildigim her seyin degistigi ve kontrolii yeniden ele almam gerektigiydi. “Liitfen
git!”

“Bunu yapamam,” dedi. “Artik yapamam.”
“Neden?”

Jessica giilimsedi. “Ne demek neden? Bana git deyince gidecegimi mi
saniyorsun?” Parmaklarini saklatti. “Bu sekilde?”

Elimdeki hapa baktim.
“Onlar sana yardim edemez.”
“Daha 6nce ettiler.”

Jessica bir adim daha yaklasti. Bu kez kagacak yerim kalmamigti. Gozlerimi
kapattim. Daha da yaklastigim ve ellerinin yiiziimde gezindigini hissettim.
Konustugunda hos ve yumusak nefesi tenimi oksadi.

“Orada ne oldugunu biliyorsun.” Sesi sakindi. “Sirf sen Oyle istedin veya
birkac hap aldin diye cesedin kaybolacagini mi diisliniiyorsun?”

Konusamadim.

“Kaybolmayacak,” dedi. “Bu gece ve yarin da, sen o haplar1 alsan da
almasan da orada olacak.” “Almaliyim. Ben...”

Jessica beni dolgun ve tath dudaklariyla susturdu. Opiismemiz uzun ve
yavastl.

“Onlar alirsan yalniz kalacaksin. Birbirimize yardim edemeyecegiz.”

“Birbirimize yardim etmek mi?”



“Elbette...” dedi. “Bu iste beraberiz, degil mi?”
Gozlerimi actim.

Jessica tam Oniimdeydi. Bir an icin onu taniyamadim. Saclar1 kafasina
yapismis, gozlerinin altinda koyu goélgeler olusmustu.

Yanaginda yeni bir morluk ve morlugun etrafinda oriimcek ag1 gibi
yayllmaya baslamis kirmizi kilcal damarlar vardi. Gordiiklerim, koruda yatan
yalniz cesedi diisiinmeme sebep oldu.

Kurtcuklar, bos goz yuvalari, kemige kadar yenmis parmaklar.

Gozlerimi kapatip goriintiiyii kafamdan atmaya calistim. “Artik disarida
uyumayacagim. Yapamam.”

Bunun onu iizecegini, aglayip fikrimi degistirmeye calisacagini sanmistim
ama gozlerimi actigimda giiliimsiiyordu.

“Sanirim bunlan astik artik, degil mi?”
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Markette, aldiklarimi torbalara yerlestiren genc¢ son kutularn da koyunca
kafasini sallayip giiliimsedi. “Komik bir sey mi var?”

Torbami bana uzatirken, “Biitiin karinca tuzaklarini almissiniz... ” dedi.
Yaniliyordu.

Howard’s marka olanlari rafta birakmistim. Zaten bir ise yaramadiklarindan
parami ziyan etmek istemiyordum. Ama gerisini almistim gercekten de.

Torbaya uzandigimda, elimin iizerindeki kiigiik, kirmizi 1siriklar gencin
dikkatini ¢cekmisti. Yiiziime ve boynuma, derken tekrardan elime bakti. Kirmizi
kabartilar her yerdeydi. Istesem de onlar1 saklayamazdim.

“Kiiciik bir karinca sorunum var,” dedim torbay1 alirken. “Hepsi bu.”

Cocuk basiyla onayladi. “Umarim bunlar ise yarar.”



Miisterilerin bakiglarini gérmezden gelerek kapiya yoneldim. Tuzaklar
almakla o kadar megguldiim ki cektigim dikkati ve ne kadar kétii goriindiigiimii
fark etmemistim.

Kamyonetimi park yerinin uzak bir kodsesine koymustum, bu yiizden
yliriimek biraz zamanimi aldi. Derim soyuluyor ve altindaki et ortaya ¢ikiyormus
gibi hissediyordum. Bacaklarim her adimda baskaldiriyordu. Eve gidip oturma
odasinda c¢irilciplak  yatmak ve kipirdamadan tavami izlemek igin
sabirsizlaniyordum.

Kamyonete varinca kapiy1 acip torbalar1 ¢n koltuga yerlestirdim. Birinin
adimi sOyledigini duydugumda binmek {izereydim.

Sesi taniy1p déndiim.
Liz’in giiliimsemesi yarida kaldi.

“Tanrim, sana ne oldu?” Cantasini omzuna iyice yerlestirerek hizla bana
dogru gelmeye basladi. Elini yanagima koydu. “Bunlar ne boyle?”

Dokundugu yer bir an icin serinlemisti. Tek diisiinebildigim bunun ne kadar
iyi hissettirdigiydi. “Sucicegi gecirmis gibisin.”

“Bocek 1sirig1,” dedim. “Disarida uyuyakaldim da...”
Liz gobmlegimin yakasini kaldirip boynuma bakti. “Her yerin kabarmis.”
“Ben iyiyim.”

“Cok kotli durumdasin, Dex.” Ellerimi tutup cevirdi. Sol elime ve alyansa
ulastiginda birakip bir adim geriledi.

Bin an i¢in ikimiz de konugsmadik. “Annenlerde isler nasil?” diye sordum.

Cildimdeki 1sirk izlerine bakiyordu hala. Bakiglar1 kollarimdan yiiziime
kaydi. Ona, asil gogsiim ile karmimi gérmelisin, demeyi diisiindiim. Oralardaki
durum cok daha kotiiydii.

Bunun yerine, “Liz!” dedim.



Bana bakt1. “Pardon, ne dedin?”
Tekrar sordum.

Omuz silkti. “Her sey yolunda ama ona tasinmirken ne diisiiniiyordum
bilmiyorum. Alismak kolay olmuyor.”

Bunun ikimiz i¢in de kolay olmadigini, evden ayrilirken ne diisiindiigiine
dair benim de en ufak bir fikrim olmadigini séylemek istiyordum.

Ama soylemedim. Cok yorgundum ve her yanim agriyordu. Zaten birbirini
tekrarlayan eski kavgalardan da bikmistim.

Sanirim Liz kendimi tuttugumu anladi. Magazaya dogru bakarak, “Senin icin
sakincasi yoksa bu hafta sonu eve ugramayi planliyorum,” dedi.

“Biitlin egyalarim aldin.”
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“Biliyorum,
konusabiliriz.”

dedi. “Ama seni gormek istiyorum. Diigiindiim de belki

“Tanrm, Liz!”
“Neden olmasin? Islerin bu hilinden memnun musun?”
Kamyonete yaslanip yoldan gecen arabalari izlemeye basladim.

“Cinkii ben hic memnun degilim,” dedi. “Ve ne yapmak istedigimizi
konusmamiz gerekiyor.” “Bosanmak mu istiyorsun?”

“Dexter!”
“Basit bir soruydu.”

Hemen cevap vermedi. Yere bakarak agirligini bir ayagindan digerine
gecirdi. Konustugunda sesi kisikti.

Ne sOyledigini anlayamamistim, bu yiizden tekrarlamasini istedim.

“Oyle diisiinmiiyorum dedim.”



“Bu ne demek?”

“Seni hala seviyorum ama konusmamiz gereken seyler var demek.”
Duraksadi. “Clara 6ldiikten sonraki doneme geri donemem. Hem onu &zleyip
hem de senin gelgitlerinle ugrasamam. Bu cok zor.”

Gelgitler. Liz’in meghur lafi.

Gerci sOylenebilecek onca seyin icinden iyi bir secim.
“Ilaclar ise yartyor mu?”

“Bunu konusmak istemiyorum.”

“Greg ilaclarina yeniden baslamana sevinmis.”
Duraksadim. “Onunla konustun mu?”

“Kayip kizla ilgili sorugturma icin 6nceki giin diikkana geldi. Bir arama ekibi
olusturduklarim gérdiin mii? Parkta insan topluyorlar.”

Bu, bir an icin beni durdurdu. Arama ekibi fikri yiiziinden endigselenmistim
ama bunu Liz’e gostermemeye calisim. “lkiniz neden benim hakkimda
konusuyordunuz?”

“Ona seni sordum.”
“O da dedikodumu yapmaya diinden raziymis.”

“Ben senin karimim. Nasil oldugunu bilmek isteyecegimi diisiinmiis.
Hakliydi da.”

“Bana soramaz miydin?”

Liz giildii. “Son konusmamizdan sonra mu? Uzgiiniim, bana gercegi
anlatacagini diistinmemistim.” Hakliydi ama bu, durumu daha iyi yapmiyordu.
Kamyonetime binip kapiy1 kapattim.

Liz pencereden bana uzanip, “Keske bu kadar kizmasan!” dedi.

“Kizmadim.”



“Greg iyi niyetli, Dex ikimiz de dyleyiz.”
Motoru ¢alistirdim.

Duraksadi. “Eve mi gidiyorsun?”
“Planim buydu.”

“Istemiyorsan bu hafta sonu gelmem. Daha sonra, hazir oldugunda
konusabiliriz. “

“Muhtemelen en iyisi bu.”

Bir an durduktan sonra geri cekip cantasini omzuna ¢ekti. “Arama ekibine
katilmay1 diisliniiyorum. Yarin bashyorlar.”

“Nereye bakacaklar?”

“Hicbir fikrim yok ama yardim etmek istiyorum.” Once yere, ayaklarina
sonra da bana bakti. “Gelmek ister misin? Beraber gidebiliriz?”

Kendimi tutamayarak giildiim. “Randevu gibi mi?”

Liz omuz silkti. “Beraber yapabilecegimiz bir sey. Bilirsin, kiiciik adimlarla
ilerlemeliyiz.”

“Piknik gibi olacak,” dedim hala giilerek. “Yalnizca bu sefer bir ceset ariyor
olacagiz.”

Yiiziindeki aciy1 goriince durup, “Uzgiiniim,” dedim.

Kafasinm sallayip geri cekildi. “Hayir, haklisin. Aptalca bir fikirdi.” “Liz...”

Yapmacik bir sekilde giiliimseyerek, “Sorun degil. isleri zorluyorum sanirim.
Konusmaya hazir degilsin. Belki ben de degilim. Zamanimiz var sonugta, degil
mi?”

Giiliimsemeye calistim.

“Ilaclara yeniden basladigin icin seninle gurur duyuyorum. Benim icin
anlam biiytiik.”



Daha 6nce hissettigim 6fke yine parladi ama bu kez daha zayifti, gérmezden
gelmek daha kolaydi. Gectikten sonra, geriye sadece sucluluk duygusu kalmisti.
“Bunu soylemene gerek yok.”

“Gercekten,” dedi Liz. “Sen dogru olami yaptin. Seninle gurur duyuyorum.”
Doniip markete yiiriimeden 6nce yanagima dokundu. Sadece yirmi adim gitmisti
ki geri dondii. “Su 1siriklarin caresine bak. Berbat goriiniiyorlar.”

Uzaklagmasini, kapilarin ardinda kaybolmasinm izledim. Sonra vitese takip
park yerinden ¢iktim.

Yolda giderken arama ekibini ve Liz’in davetini diisiindiim. Bir giinii onunla
gecirme fikri icimdeki bir seyleri canlandirmisti. Fikrine giildiigiim icin kendime
kiifrettim.

Haklhiydi. Kiiciik adimlar atmaliydik.

Kamyoneti dondiiriip kasabaya, parka dogru siirdim. Belki de cok gec
degildi.
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(Cardagin altindaki piknik masasi sandvicler, patates salatasi, pastalar,
kurabiyeler ve adini bilmedigim daha bir siirii yiyecekle kaplanmisti. Uzun
siiredir hicbir sey yemedigimden bir sandvi¢ ile kurabiye alip parka inen
merdivenlere oturdum.

Arkamda, arama ekibine katilmak icin adin1 yazdirmak isteyenlerin etrafinda
toplandig1 bir baska masa vardi. Bir yandan sandvicimi yiyor, diger yandan ne
konustuklarini anlamaya calistyordum.

Nerenin aranacagl kimsenin umrunda degildi, sadece ne bulacaklari iizerine
spekiilasyon yapiyorlardi. Kimseden Jessica’nin 6lmiis olma ihtimaliyle ilgili bir
sey duymadim ama fikir herkesin kafasinda olmaliydi. Bir ceset bulmaya
calismiyorsan ne diye arama ekibi kurardin ki?

Elbette boyle bir sey sdyleyemezdim. En azindan Jessica’nin ailesi orada
dikilirken...

“Kahve ister misin, tathm?”



Oniimdeki kadina bakip, “Evet...” dedim. Benden yashydi. Basinda eski bir
hasir sapka vardi. Yiizii tamdik gelmisti, hatirlamaya calistim ama ¢ikaramadim.

Kahveyi plastik bardaga koyup uzatti. “Tesekkiirler.”
“Rica ederim. Yardim i¢in gelmene minnettariz.”

Kahveyi yudumladim. Tadi bekledigimden c¢ok daha giizeldi. Kendimi
aniden daha canli hissetmeye basladim.

“Daha yazilmadin mi?”

Kafami salladim. “Yemek yiiziinden kenarda kaldim. Ama birazdan
yazilacagim.”

“Hangi grubu diigiiniiyorsun?”
‘(Grup?”

Onayladi. “Yarin 6gleden sonra ¢ikan {ic grubumuz var. Miimkiin oldugunca
cok alami aramak istiyoruz.”

“Nereler aranacak?”

Anlatti. Kahvemden bir yudum daha alip giilimsedim. Biitiin gruplar nehrin
asagisina bakacakti. Ciftligime veya koruluga yaklasmayacaklardi bile.

“Umarim onu buluruz,” dedim.

Kadin yarim giiliimser bir sekilde, “Umarim bulamayiz. Ciinkii bulursak, bu
ancak kotii haber demek olur,” dedi.

Itiraz etmedim.
“Bayan McCray nasil? O da burada mi1?”

Bir kez daha kadini nereden tamidigimi hatirlamaya calistim. Bir yerden
taniyor olmaliydim. Bu kasabadaki insanlarin ¢cogunun sohretim yiiziinden beni
taniyor olmasi garip bir aginalik hissi yaratiyordu. Belki de kadin1 tanimiyordum.

“Liz daha sonra gelecek.”



Kadin giiliimsedi. “Yardim etmeye gelmeniz harika bir sey.” Elini omzuma
koydu. “Bu bir iyilesme sayilabilir.”

“Haklisiniz sanirim.”

Kadin omzumu sikip tekrar tesekkiir ederek kahve dagitmak icin kalabaliga
dondii.

Sandvicimi bitirip kirintilan kuslar icin ¢imlere attim.

Sira bana geldiginde, kayit masasinda Jessica’nin cercevelenmis bir resminin
oldugunu goérdiim. Fotografta tek gordiigiim kurtcuklar, sinekler ve kopmus deri
parcalariydi. Alnim terlemeye baslamisti. Kendimi bagka tarafa bakmaya
zorladim.

“Hangi gruba katilmak istersiniz?”

Masanin arkasindaki kadin Jessica’nin yirmi bes y1l sonraki hali gibiydi. Bir
an icin sesim ¢ikmadi.

Kadin, cildimdeki kirmiziliklara baktigimi belli etmemeye calisarak beni
izledi.

Sonunda konugabildim. “Biitiin gruplar nehrin asagisini1 mi tartyor?”

Oyle oldugunu soyledi. “Jess bazen yalmz kalmak ve diisiinmek icin
Jefferson Rihtimi‘nin yanindaki iskeleye giderdi. Baglamak icin en iyi yer
orastymis gibi goriiniiyor.”

Listedeki isimlere bakarken Liz’in adim daha yazdirmadigim fark ettim.
Hangi grubu sececegine dair hicbir fikrim yoktu. Arkamdaki insanlarin
sabirsizligim fark ederek sayfalara géz gezdirdim.

Terin siritmdan asagi inisini hissedebiliyordum.
“Hepsi birbirine ¢ok yakin,” dedi kadin. “Hangisi oldugu...”
“Karim daha adim1 yazdirmamis. Hangisini sececegini bilmiyorum.”

“Sadece ka¢ kisi oldugunu hesaplamaya calisiyoruz. Isterseniz yarin



grubunuzu degistirebilirsiniz.” “Anlastik...” dedim ve ilk listeye adimi yazip
imzaladim.

Kadin, bana iizerinde Jessica’min resmi olan bir rozet verdi.
Bakamayacaktim. Go6zlerimi kagirdim. “Oglen saat birde Jefferson Rihtimi‘nda
bulusuyoruz,” dedi. “O zaman goériisiiriiz?”

“Tamam...” der gibi homurdanip yana cekildim.

Geri donerken masadan bir sandvi¢ daha aldim. Kahve dagitan kadin beni
izliyordu. Ona baktigimda giiliimseyerek el salladi.

Kamyonetime vardigimda Ezra’min koseyi doniip yamima park ettigini
gordiim. Ciktig1 sene satin aldigi bir 1966 Playmouth Barracuda siiriiyordu.
Yilda sadece birkag kez kasabaya inmek icin kullanirdi.

Ona birkag kez arabanin egssiz oldugunu ve cok para edecegini anlatmaya
calismistim ama umursamiyordu. Giiliimsemis ve kibar goriinmek icin sasirmig
gibi yapmisti. Fakat satmaya niyeti yoktu. Sonunda denemekten vazgectim.

“Merhaba Dex!” dedi Ezra. Playmouth’un kapisini kapatip kilitledi. “Bu
seye sen de mi adini yazdiriyorsun?”

Oyle oldugunu sdyledim. “Ya sen?”

“Yok daha neler. Ormanda gezinmek icin fazla yashyim.” Ko&sedeki
hirdavatci diikkanim isaret etti. “Zaten yapilmasi gereken bir-iki tamir isim var.”

“O tiir isler icin etrafinda kimse yok mu?” Sesimin normal ¢ikmasina dikkat
ettim. “O karavanda mesela?”

“Tolliver m1?” Ezra dislerinin arasindan tisladi. “Kendi basima c¢ok daha
lylyim.”

“Anlagsmaya uymuyorlar m1?”

“Hayir.” Kafasini salladi. “Dort gozle toplanip gidecekleri giinii bekliyorum.
Kalmalarina hig izin vermemeliydim.”

“Sence dylece toplanip gidecekler mi?



“Gitseler iyi olur,” dedi. “Onlarin tiirii bir siire sonra genelde dyle yapar ama
bekleyip gorecegiz.”

Bu fikir beni rahatlatti.
“Umarim haklisindir.”

Ezra’yla biraz daha konustuk. Liz’le aramizin nasil oldugunu sordu, ben de
daha iyi olamazdik dedim. Ama tek diisiinebildigim, bir sabah Ezra’yla benim
miilkiimii ayiran tepeye tirmanip karavanin gittigini gérmekti.

Sorunum hallolurdu boylece.

Ezra’yla el sikistik. “Aramada iyi sanslar,” dedi. “Umarim onu giivenli ve iyi
bir halde bulursunuz.” “Umarm... “

Hirdavatciya dogru yoneldi. Ben de 6niinden dolanip kamyonetimin kapisini
actim.

Binince elimdeki rozete baktim. El ilanlarinda kullandiklar resimdi.

Bir an icin bakip yan tarafa firlattim.
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Arka taraftaki merdivenlerden c¢ikiyordum ki telefon caldi. Kapidan hizla
gecip mutfaga vardim. “Merhaba?”

Cevap yoktu.

Torbay1 mutfak masasina koydum. “Kim 0?”

Hat kesildi. Ahizeyi yerine taktim.

“Kimdi 0?”

Gozlerimi kapatip onu duymazdan gelmeye calistim.

“Dex, kimdi 0?”



“Kimse...” dedim. “Kimse yoktu.”

Jessica ilgisiz bir ses cikararak oday1 gecip masaya gitti. Egilip torbanin icine
bakti. “Karinca tuzaklar?” “Evet.”

“Vazgecmiyorsun, degil mi?”

Bir sey soylemedim. Torbay1 kurcalamaya devam etti.
“Bir siirti almigsin.”

“Mutlu olursun diye diistindiim.”

“Evet, cok tatlisin gercekten.”

Kollarin1 gogsiinde birlestirdi. Yanagindaki morluk iyice koyulasmus,
yliziinlin kaniyormus gibi goériinmesine sebep olmustu.

“Tolliver’lar konusunda diisiindiin mii?” diye sordu. “Yoksa sansimiza
giivenmeye devam mi1 edecegiz?”

“Sansimiza giivenmek iyi gidiyor bence.”

“Simdilik... Ya serif o cocukla cikip gelirse ne olacak? O zaman ne
yapacagiz?”

“Bunu zamanm gelince diigiiniiriiz.” Yanindan gecip karinca tuzaklarim
torbadan ¢ikarmaya basladim. “Endiselenme.”

Gozlerinin kafamin arkasini deldigini hissedebiliyordum. Ona arama ekibini,
nasil buradan kilometrelerce 6teden baslayacaklarini ve bu yiizden ne kadar
sansli oldugumuzu anlatmak istiyordum. Ama dondiigiimde gitmisti.

Telefonu alip numaray: tusladim. Kimse cevap vermiyordu. Liz’in annesi
Ellen actiginda neredeyse kapatmak iizereydim. Sesi yorgundu. Nasil oldugunu
sordugumda bana agcildu.

“Zor bir yaz gecirdim, tathm. Liz sana varislerim yiiziinden bir ameliyat
daha olacagimi soyledi mi? Doktor, onlar1 aldirmam gerektigini soyliiyor. Bunu
dort gozle beklemiyorum, inan bana.”



“Haklisin.”

Doktorunu ve {iniversite mezunuymus gibi goriinmeyen geng¢ hemsireleri ise
almasini anlatiyorken durdu. “Sanirim Liz i¢in aradin, degil mi?”

“Evet.”

“Sey, sabahtan beri onu goérmedim ama gelir birazdan. Istersen seni
aramasini soylerim.”

“Tesekkiirler ama bu...

“Sen nasilsin Dexter? Liz’in son zamanlarda senin icin endiselendigini
biliyorum.”

Hayati boyunca tasrada yasamis bir kadin olan Ellen’in, diinyay1 daha hos
hale getiren bir tarz1 vardi.

“Umuyorum ki daha iyi olacak,” dedim. “Bu yiizden Liz’le konugsmaliyim.
Sana bir sey sdylemedi, degil mi?”

Ellen giildii. “Tatlim, Liz bu tiir seyleri benimle konusmaz. Nasil oldugunu
bilirsin.”

Evet, tam olarak biliyordum.

“Sizin bir an 6nce igleri yoluna koymamz istiyorum,” dedi Ellen. “Beni
yanlis anlama, onu seviyorum. Ama bazen ¢ok zor biri oluyor.”

“Ben de Oyle olabiliyorum.”

Ellen bir seyler mirildandi. “Senin hayatin savasmakla gecti, Dexter. Yiikiin
diger herkesten daha agir. Liz bunu anlhiyordu.”

“Her zaman degil.”

Ellen duraksadi. Tekrar konustugunda sesi yumusakti. “O da kizi icin yas
tutuyor. lkiniz de anlayish olmali, birbirinize ihtiyaciniz olan alani vermelisiniz.”

“Istedigi alam ald1. Ger¢i bu benim tercihim degildi ama... “



“Sey, birak Oyle olsun. Bir siire duygularini kenara itmek ve kendiliginden
sana donmesini beklemek seni incitmez, degil mi?”

“Geri gelip gelmeyecegini kendi de bilmiyor.”

“Geri donecek. Yalnizca zamana ihtiyaci var.”

Ne soyleyecegimi bilemedim.

Derken Ellen konustu. “Onu gérdiigiimde seni aramasini saglayacagim.”

“Sadece bir mesaj birakacaktim aslinda.” Ona arama ekibini ve adimi
yazdirdigimi anlattim. “Benimle yarin 6gleden sonra bulugmasini sdyler misin?”

Soylerim, dedikten sonra ekledi. “Sence o kiiciik kiz 6ldii mii?”
Duraksadim. “Evet, samirim 6ldii.”

Dilini saklatti. “Ailesine yazik olmus.”

“Mesajimi Liz’e ileteceksin, degil mi?”

“Tabii tathm...” dedi. “Ona sdyleyecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra karinca tuzaklarini toplayip arka kapiya dogru
ilerledim. Doéndiigiimde, Jessica’y1 koridora giden kapinin esiginde gordiim.
Bana bakiyordu. “Bir arama ekibi mi var?”

“Yarin, 6gleden sonra.”

“Sen ve karin gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ona sOyleyecek misin?”

Kafami salladim. “Hayir.”

“Buraya geri taginirsa anlamayacagini mi saniyorsun?”

“Geri tagsinmayacak.”



“Peki, sence nasil bir tepki verecek?”
“Sana soyledim. Geri...

“Iddiaya girerim kizacak,” dedi Jessica yaklasarak. “Ogrendikten sonra senin
hakkinda ne diisiinecegini cok merak ediyorum.”

“Ogrenmeyece... “

“Seni hala seviyor mu?”

“Evet.”

“Sevmeyecek. Bundan sonra sevmeyecek.”

Uzanip kollarin1 omuzlarima koydu. Cildi yaghydi, kiif kokuyordu.
“Bunu bilemezsin,” dedim.

“Gercekten mi?” Ak arttk kirmizi olan gozleri genisledi. “Yani
kiskanacagim diisiintiyorsun?” “Kiskanmak mi?”

One dogru egilip dudaklarim dudaklanima bastirdi. Amonyak kokusu
burnuma dolup goézlerimin yasarmasina neden olmustu. Geri c¢ekildiginde nefes
nefeseydim.

“Onun yerinde olsam kiskanirdim.” Bagparmagimi miistehcen bir sekilde
dudaklarimda dolastirdi. Giiliimsedi.

“Seninle aramizda 6zel bir sey var.”

CUMARTESI
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Birakirsam diisecek. “Yapabilirim baba, birak. ” Birakirsam... “Baba, birak!”

Zaten benden uzaklasiyor. Arkasindan tutuyorum. Birakmazsam diisecek.
“Baba, liitfen!” Birakiyorum. Diismiiyor.



Daha hizli pedal cevirerek tepeyi agmasini izliyorum. Yetismek icin elimden
geleni yapmama ragmen kaslarim aciyor. Sicak hava cigerlerimi yakiyor.
Kalbimin seri atisi gotgiis kafesime yayiliyor ama yine de hala benden
uzaklasiyor.

Kiiciildiikce kiiciiliiyor. “Clara!”
Gozlerini yoldan ayirmiyor.
Arkamda silah patlamasi gibi bir ses var. Déniiyorum.

Sonsuz yesili bolen toprak yol bos. Her sey tebesir beyazi giinesin altinda
pisiyor.

Uzaktaki Clara’yr gormek icin oniime bakiyorum. Tepenin zirvesinde
durmus bana el salliyor.

Bir seyler bagiriyor ama duyamiyorum. Sesi riizgarda kayboluyor.

“Orada kal” diye bagiriyorum ama bogazim kurumus. Avcuma oksiiriiyorum.
Elimde antenleri segiren tek bir kirmizi karinca var.

Yine o 1srarci, yiiksek ses.

Biri el mi cirpiyor?

Biri...

Tiklatiyor.

Yola bakiyorum.

Clara artik orada degil. Ilerleyip tepenin diger tarafinda kaybolmus.
Birden, panikleyip kosmaya basliyorum.

Orada ne var bilmiyorum.

Kizimin nerede oldugunu bilmiyorum.

Uzaklardan kizgin denizin giirlemesi gibi bir ses duyuluyor. Bos gokyiiziine,



derken tarlalarin iizerinden ufka bakiyorum.
Hayir, bu gok giiriiltiisii degil.
Yolun kenarinda, tarlada bir korkuluk var. Kafasi beyaz, kemikten...
Bos siyah gozler.
Tiklatiyor...
Beni izliyor. Bakislarimi kagiramiyorum.

Kiikreme siddetleniyor. Artik bunun ne oldugunu biliyorum. Tepeden bir
araba geliyor. Yoldan cekilmem lazim ama kimildayamiyorum. Bu noktada
cakilip kaldim. Bakmadan edemiyorum.

Gozler.

Araba, tepeden dogru hizla geliyor.
Korkuluk kafasim kaldiriyor.
Parlayan dislerle giiliimstiyor.
Tiklatiyor...

Araba carpiyor.

Tiklatiyor...

Ses devam ediyor.

Tiklatiyor...

Gozlerimi agiyorum.

Yatakta kalip tavan pervanesinin sicak havayr doéndiirmesini izledim.
Tiklama yine basladi. Bu kez dogrulup ayaklarimi yataktan sarkittim. Sifonyerin
lizerindeki saat tam 12.00’yi gosteriyordu. Uzanip kafami ellerimin arasina
aldim.



Kapidaki her kimse oldukga 1srarciydi. Kapiy: tiklatmaya devam ediyordu.

Carsafit kenara itip yerdeki pantolona uzandim. Kapiy1 agcmaya giderken
lizerime gecirdim.

Bir siluet, kapinin renkli camindan iceri bakmaya calisiyordu. Ben
yaklastikca geri cekildi.

On kapiy1 agtim.
Verandadaki adam kirli sakalli, ince yapil ve keldi.

Siyah bir tisortle kendisine birka¢ beden biiyiikk gelen bir kot pantolon
giyiyordu.

Merdivenin basinda her an kacacakmis gibi duruyordu.
Adami hemen tanidim.

“Bay Tolliver!” dedim sesimi sakin tutmaya calisarak. “Sizin icin ne
yapabilirim?”

Ben konusurken gozleri genisledi. Derken iki ince cizgiye doniistii tekrar.
“Beni taniyor musunuz?”

“Tamismadik ama sizi etrafta gérmiistiim.” Arkasindaki tepeleri isaret ettim.
“Ezra’y1 cocuklugumdan beri tanirim. Mekanindaki islere yardim ettiginizden
bahsetmisti.”

Frank Tolliver beni izlerken dudaklarini kemiriyordu. “Bu dogru.”
“Ezra iyi bir adam.”

Frank yorumumu duymazdan geldi. “Oglum daha 6nce de buraya gelmisti. Is
aramak icin.”

“Evet, gelmisti.”
“Ama ona hig is vermedin.”

“Burasi kiiciik bir yer,” dedim. “Fazla is yok.”



Frank Tolliver kafasini sallayip gozlerini benden ayirmadan verandanin
kenarina dogru yiiriidii. Tirabzana vardiginda durup tarlaya bakti. “Pek de kiiciik
bir yer sayllmaz,” dedi. “Disarida yapilacak bir siirii is var.”

“Bu yiizden mi geldin? Ogluna is vermem i¢in mi?”

Tarladaki aciklig isaret etti. “Goriiniise gore traktoriin kagmis.”

Sessiz kaldim.

Tolliver, dilini dislerinin iizerinde gezdirdi. Ust dudagi pis bir sekilde
kivrilmisti. “Sanirim buraya gelirken yanindan gectim. Su agaclarin oradaki
hendege saplanmis, degil mi?”

Hizli ve sert adimlarla verandaya ¢iktim.

Tolliver sicrayarak merdivenlerden yukari bakti.

Bir an icin kacacagimm diisiindim ama yapmadi. Bunun yerine sirtini
verandanin kosesine yaslayip elini kot pantolonunun cebine kaydirdi. “Sakin ol.
Sinirlenmek i¢in neden...”

“Burada ne aradigini sdylersen anlasabiliriz,” dedim.
“Ne mi artyorum?”

Bir sey sdylemedim. Adami verandada gordiigiimden beri ne olacagim
biliyordum. Tek yapmam gereken beklemekti.

Tolliver bir elini cebinden c¢ikardi. Kiiciik, sar1 bir sey tutuyordu.
Giilimseyerek goz kirpip, “Gortiniise gore bir tane yakaladin... ” dedi.

Bu, karinca tuzaklarindan biriydi.

“Jacob’un uydurdugunu diisiindiim ©nce. Genelde o c¢ocugun agzindan
sadece sagmalik ¢ikar. Ama bununla ilgili yalan s6ylemiyordu, degil mi?”

Karinca tuzagina baktim ama konugmadim.

“Diin ugrayacaktim aslinda. Sonra, seni bu seyleri yere dizerken goérdiim ve
kendi kendime sordum, ‘Bu hasta herif ne yapiyor?’ diye.” Sakalim sivazlayip



giilimseyerek 6ne dogru egildi. “Sana hasta herif dememin bir sakincasi yok,
degil mi?”

Ona baktim. Giiliimsemesi bir an icin dagilsa da geri geldi.

“Saninm yoktur. Demek istedigim bu bir sir degil, ne dersin?” Giildii. “Ne
zaman adin gecse insanlarin sdyleyecek bir seyleri oluyor hep.”

“Ne demek istiyorsun sen?”

Tolliver yaklasti. Buram buram ter ve ucuz alkol kokuyordu. “Ezra’nin
dedigine bakilirsa bir zamanlar adamin birinin kafasini levyeyle pelteye
cevirmissin. Dogru mu?”

Sessizlik.

“O zamanlar daha liseli bir gen¢missin, beyzbol yildiziymigsin hatta.”
Kafasin salladi. “Sonrasinda da Archway’de birkag yil gecirmissin...” Kollarini
one dogru uzatip elektrik carpmus gibi titreyip giildii. “Ise yarayip yaramadigim
sorardim ama, belli ki...”

“Ne istiyorsun?”

“Sence ne istiyor olabilir?” Ses arkamdan gelmisti. Dondiim. Jessica esikte
dikilmis kapiya yaslaniyordu. “Sende bu sorunu ¢6zecek cesaret olmadigindan
bizimle oynuyor. Simdi bir de bu adamla ugrasmak zorundayiz.”

Tolliver’a dondim.

Sortunun cebinden yamuk yumuk bir sigara ¢ikarip agzina koydu. “Istedigim
sey bir anlasmaya varmamiz.”

“Nasil bir anlasma?”
“Para istiyor...” dedi Jessica. “Tanrim! Neden bir sey yapmiyorsun?
“Birbirimizi anlamamiz gerekiyor,” dedi Tolliver.

“Bu iste ikimizin de cikar1 var.” Sigaray1 yakip derin bir nefes cekti.
“Goriiyorsun ya, bir adamin hayatta kalmak icin ne yaptigi veya yapmasi
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gerektigi benim icin fark etmez.” Bagparmagiyla gogsiine vurdu. “Felegin
cemberinden gectim ben. Islerin nasil yiiriidiigiinii bilirim.”

Jessica arkamdan yaklasti. Nefesini ensemde hissedebiliyordum. “Onu simdi
indirebilirsin.”

Frank Tolliver beni isaret etti. “Bilmen gereken sey benim anlayisimin
bedava olmadig1.”

“Sana ne dedim ben? Para istiyor...” dedi Jessica.
“Kes sesini!”

Sesim diisiindiigiimden daha yiiksek cikmisti. Tolliver kaslarini catarak,
“Anlamadim?” dedi.

Ona dogru yaklastim. Beline uzanip uzun bir av bicagi cikardi. Ucu
tirtikhiydi. Giizelce yaglanmis ve bilenmisti. “Planladigin seyi yeniden diisiinmek
isteyebilirsin.”

Durup bicaga baktim.
Eli titriyordu. Bicagi kolayca alabilecegimden emindim.
Ama giiliimsedim.’

“Peki ya oglun? Bir anlasmaya varsak bile bagkalarina anlatmayacagindan
nasil emin olabilirim?”

“Ben ensesindeyim. Merak etme.”

Tolliver bigcagi yana indirdi. Bir an i¢in ikimiz de kimildamadik. Sonra elimle
bigcagi gosterdim. “Onu kaldirabilirsin. Bir sey yapmayacagim.”

Bir an icin tereddiit etse de bicag: arkasina gotiiriip kemerine takti. “Giizel.
Bunu dostca yapmamamiz icin bir neden yok.”

Jessica arkamda bir seyler mirildaniyordu.

Onu duymazdan geldim.



“Ogullarim c¢enelerini kapali tutacaklar. Onlar i¢in endiselenmene gerek

yok.”

“Ogullarim derken?”
Tolliver omuz silkti. “Birbirlerine her seyi anlatiyorlar, yapacak bir sey yok.”
“Tanrim!” dedim. “Bagka kim biliyor?”

Tolliver sigarasindan bir nefes daha cekti. “Sana séyliiyorum, baska kimseye

tek bir kelime bile etmeyecekler.” Duraksadi. “Bana inanmiyor musun?”

Dorothy Tolliver’in yiiziindeki ¢iiriikleri diistindiim.

“Tamam, sana inaniyorum.”

“Iyi. O zaman detaylar1 konusalim.”

Kafami salladim. “Hayir.”

Frank Tolliver giiliimsedi. “Tavrinin pek zekice oldugunu sanmiyorum.”

“Demek istedigim, simdi olmaz. Gitmem gereken bir yer var. Bunu sonra

konusabiliriz.”

Jessica’nin arkamda oldugunu biliyordum.
Varligini hissedebiliyordum.

“Peki, ne zaman?”

Ona uygun olacagim zamani sOyledim.
“Burada olacagindan emin misin?”

“Eminim. Bir siire icin serifin evine gitmem gerekiyor. Ama sonrasinda

burada olacagim.”

“Oraya ne icin gideceksin ki?”

“Aksam yemegine davetliyim.”



Frank Tolliver anlamis gériinmiiyordu, ben de ona acgikladim.

“Peki, simdi ne isin var? Belediye baskaniyla 6gle yemegi mi yiyeceksin
yoksa?” dedi giilerek.

“Hayir,” dedim.

“Bagkanla kahve iceceksin o zaman?”

Giilmesine izin verip kafami salladim. Digleri sar1 lekelerle kaphydi.
Ona arama ekibinden bahsettim.

Giilmeyi kesip bana bakti.

“Tanrnim!” dedi. “Gergekten hasta herifin tekisin.”

Jessica’nin bagirmasini, biitiin giin pesimde dolanip Tolliver’la konusarak
zamanimi harcadigim icin salagin teki oldugumu s6ylemesini bekliyordum.

Ama yapmadi.

Hatta Tolliver gittikten sonra ortadan kayboldu. Onunla ugrasacak havamda
olmadigimdan bu duruma sevinmistim.

Adamla ilgili ne yapmam gerektigini diisiinmeliydim. Ama su anda
aklimdaki tek sey, Liz’le bulusmaya hazirlanmakt.

Ogleden sonrayr Liz’le gecirme fikri diger her seyi unutturmustu. Bu,
evliligimi kurtarmak icin biiytik bir sansti.

Mutfaktan bir sise viski alip banyoya gotiirdiim. Ellerim titriyordu. Suyu agip
dus almadan 6nce biraz ictim. Diger odalardan sesler geliyordu ara sira. Fakat
pek endiselenmedim. Jessica benimle konusmak isterse nerede oldugumu
biliyordu.

Dus aldiktan sonra yatak odasina gidip yatagin kenarina oturdum. Sifonyerin
lizerindeki saat 12.00’yi gosteriyordu. Disaridaki golgelerin boylarina bakarak
dogruya oldukc¢a yakin oldugunu anladim.

Siseyi kapatip dolabimdan temiz kiyafetler cikarttim. Saat bir gibi



bulusacaktik ama Ellen, Liz’e gidecegimi sOylememisse diye erken gitmek
istedim. Bir parcam sOylememis olmasini umuyordu, bdylece ona siirpriz
yapabilirdim.

Giyindikten sonra ickimden son bir yudum alip siseyi kot pantolonumun arka
cebine koydum. Oturma odasina gittigimde Jessica pencerenin yanindaki
duvarin o6niinde oturuyordu. Dalgin dalgin tarlaya bakiyor, parmaklariyla
sandalyenin ahsap kolgcagina vuruyordu.

Kapida durdum. Bana bakmiyordu.

“Onunla bu aksam ilgilenecegim,” dedim.

Yiizii hala bana doniik degildi, saclar yiiziine diismiistii.
“Beni duydun mu?”

Vurmay1 kesti. “Pisligin tekisin.”

Kendimi savunmak icin bir seyler sOylemeye baslayacakken durdum.
Rihtima erkenden gitmek istiyorsam acele etmeliydim. Jessica ile isleri daha
sonra rayina koyabilirdim.

“Sanirim anlayacaksin,” deyip kapiy1 actim.

Jessica parmaklariyla kolcaga vurmaya basladi tekrar. Fakat bu kez ¢ikan ses
farkliydi, daha yiiksekti. Merakla doniip baktim.

Parmak uclarinda et yoktu. Kemigin tahtaya carptiginda cikardigi sesti bu.
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Rihtim1 gorebilecegim bir yere arabayi park ettim. Bircok insan simdiden
bulusma yerinde toplanmusti. Onceden belirlenmis gruplara gore kendilerini
ayarliyorlardi.

Liz’i gbremedim ama daha erkendi.

Yolcu koltugundaki siseyi torpido goziine koydum. Bunu yapacaksam
diizgiin bir sekilde yapmak istiyordum icersem Liz anlardi.



Sise gz oniinden kalkinca icmeyi daha ¢ok istedim.

Digsart cikip bulugsma yerine gitmeyi, siseyle arama mesafe koymayi
diisiindiim ama biitiin o insanlarin arasinda olma fikri hosuma gitmemisti. Ne
diyecegimi, nasil davranacagimi bilemezdim.

Arabada kalmaya karar verdim.

Radyoyu acip eski sarkilar calan bir istasyon bulana kadar kurcaladim. Calan
sarkiyl bilmiyordum ama akilda kaliciydi. Arkama yaslanip dinledim. Torpido
goziinden beni cagiran siseyi diisiinmemeye calistim.

Asagidaki insan sayisi gittikce artiyordu. Arada sirada tanidigim birilerini
gordim ama cogunlukla tamimadigim insanlar vardi. Siiphesiz ki Liz onlarin
hepsini taniyordu. Yillar icinde ben insanlarla arama mesafe koyarken, o hep
sosyallesiyordu. Bu, bizim icin ise yarayan bir diizenlemeydi.

Beyaz bir panelvan park yerine girip birkac metre teye park etti.
Yan tarafinda Riverbank Cafe yaziyordu.

Bayan Colton’un c¢ikip arka kapilar actigini gérdiim. Derken kocasi diger
tarafta ona katildi.

Bir an icin ne diisiinecegimi bilemedim.

Neden onunla birlikte geldigini anlayamiyordum. Burasi kiiciik bir
kasabaydi. Eminim ki adamin Jessica’ya yapmaya calistig1 seyler c¢oktan
duyulmustu.

Jessica’nin bana anlattiklarim diisiindiim, vahsi ve siddetli bir ofke
gogsiimde birikiyordu.

Kapi koluna uzandim ama disari ¢ikmadim.

Bunun yerine, Bayan Colton’un aliiminyum folyo kapli tepsiyi kocasina
verip asagidaki toplanma yerini isaret etmesini izledim. Kadin kizgin
goriinmiiyordu. Kocasinin ona ne sdylemis olabilecegini diisiindiim. Bdyle bir
seyi nasil aciklamist1? Peki, ya Jessica’y1 o odldiirdiiyse?



Biliyor muydu?
Ya kadin da bunun bir parcasiysa?

Adamin arkasina gecip onu merdivenlerden asag ittigimi ve kafasimi tas
basamaklara ¢arptigini hayal ettim. Hak ettigi sey tam olarak buydu.

Kapinin kolunu siktim.

Merdivenlere gelmislerdi neredeyse. Tek yapmam gereken arkalarina gecip
beklemek ve...

Biri yolcu tarafindaki pencereye vurdu.

Cikan ses, gogsiime wvurulan bir darbe gibiydi. Keskin bir c¢iglikla
koltugumda sigradim.

Greg giilerek pencerenin 6niinde duruyordu.

“Yiice Tanrnm!” Kalbimin biraz yavaslamasim bekledikten sonra uzanip
yolcu kapisinin kilidini agtim. “Senin derdin ne be adam?”

Sapkasim cikarip igeri girerken hala siritiyordu. “Bugiin biraz gerginsin
sanirim, Dex?”

Colton’lar merdivenlerden inmeye basladiklar1 anda yeniden baktim. Kalbim
siddetli bir sekilde carpiyordu.

“Sayende artik gerginim!” dedim kaglarimi catarak.

“Bunun icin iizgliniim.” Bana bakinca yiiziindeki giilimseme kayboldu.
“Sana ne oldu boyle?”

Neden bahsettigini anlamamistim.
“Yiiziin...” dedi.

Kendime bakabilmek icin dikiz aynasini cevirdim. Isiriklarin etrafindaki
sislikler neredeyse inmisti. Fakat yara izleri duruyordu.

“Gortindiigii kadar kotii degil,” dedim.



“Gercekten mi? Ciinkii oldukca berbat goriiniiyorlar.”

Disarida uyuyakaldigimi sdyledim.

Kaglarin catti. “Yoksa kendinden mi gectin?”

“Aralarinda ne gibi bir fark var?”

“Bilmiyorsan diistindiigiimden daha biiyiik bir sorunun var demektir.”

Pencereye dogru déndiim. “Paul Colton burada ne halt ediyor? Siipheli degil
mi 0?”

“Ne stiphelisi?”
“Ne demek ne siiphelisi?”

“Dex, elimdeki tek sey biiyilik ihtimalle evden kacmis kayip bir kiz. Simdiye
kadar ortada bir suc¢ yok.” “Evet, ama ya duyduklarim dogruysa...”

“Ne duydun?”
Bir sey soylemedim.

“Konusulanlart  dinleme, Dex. Tanidigim insanlar icginde, bu tiir
dedikodularin kontrolden nasil ¢ikabildigini en iyi sen bilirsin.”

Haklydi. Biliyordum.
Bir siire sonra Greg konustu. “Neden asagida degilsin?”
“Liz’i bekliyorum.”

Cevabim ilk anda giiliimsemesine sebep olduysa da aklina gelen bir sey
somurtmasina yol agmisti. “Burada oldugunu biliyor mu?”

“Onu takip edip etmedigimi mi soruyorsun?”
“Saninm evet.”

Gililmeden edemedim. Diiriistliigiinii neden komik buldugumu bilmiyordum



ama komikti iste.
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“Hayir,” dedim. “Onu takip etmiyorum. Ama burada oldugumu bilip
bilmediginden de emin degilim.”

Ona marketteki karsilasmamizi ve Liz’in arama ekibinden bahsettigini; énce
teklife giildiigtimii, derken fikrimi degistirip adim listeye yazdirdigimi anlattim.

“Bunu ona soyledin mi?”

“Aradim ama evde degildi. Ben de annesine séyledim.”

“O zaman Liz’in haberi vardir.”

“Gorecegiz. Ellen biraz unutkandir. Muhtemelen bu bir siirpriz olacak.”

“Tekrar bir araya gelmek icin garip bir yer gibi goriiniiyor. Ogle yemegi icin
neden bagka bir yerde bulusmadiniz?”

“Ben de bu yiizden ilk sordugunda giildiim,” dedim. “Ama elime gecen her
sansi degerlendirmeliyim, degil mi?”

“Dogru... Sey, seni adina sevindim.” Kapiy1 acip disar1 ¢ikarken durdu.
“Benimle asag1 gelmek ister misin? Belki de Liz zaten asagidadir.”

“Orada olsa goriirdiim.”

“Sen yine de gel,” dedi. “Biiyiik bir zaman kaybi olacagini diisiinsem de
aramay1 baslatmaliyim.” “Neden bdyle diyorsun?”

Greg omuz silkti. “Bir sey bulamayacaklar.”
“Nereden biliyorsun?”

“Sadece bir his,” dedi. “Ama bu tiir seyler, insanlarin kendilerini daha az aciz
hissetmesini sagliyor. Onemli olan da bu.” Sapkasim takip gitmeye hazirlandi.
“Geliyor musun?”

Tereddiit ettim.

Greg kapiya dogru egildi. “Burada boyle oturman garip goriiniiyor, Dex. Liz



gelirse arabanda saklaniyormus gibi goriineceksin. Bana giiven.”

Bir an icin bunu diisiindiikten sonra motoru kapatip kamyonetten ciktim.
“Haydi! Gidip diinyanin geri kalanina katilahm.”

“Iste, bu biraz zorlama oldu.” Park yerini gecip asagl inen merdivenlere
geldik. Kalabahgi taradigimda Liz’i goremeyince gogsiimde bir bosluk
olusmaya basladi sanki. Daha erkendi.

30

Merdivenlerin sonuna geldigimizde Greg elini uzatip, “Liz’le iyi sanslar. Bu
aksam her seyi duymak istiyorum,” dedi.

Nerdeyse unutmustum. “Dogru. Bu aksam yemek vardi.”
“Geliyorsun, degil mi?”

“Orada olacagim.”

El sikistiktan sonra Greg kalabaliga dogru gitti.

Iskelenin kenarmna dogru yiiriimeden ©nce tirabzana yaslamp bir an
bekledim. Missouri nehri 6niimden akip geciyordu.

Burasi Jessica’nin en sevdigi yerdi. Sebebini anlayabiliyordum. Aramaya
katilmak icin bekleyen insanlar1 saymazsak gercekten de giizeldi.

Doniip kalabalhig: gorecek sekilde tirabzana yaslandim. Birkag dakika sonra
torpidoya sakladigim siseyi yanimda getirmedigime pisman olmaya basladim.

“Grubunu mu ariyorsun?”
Kafami salladim. “Hayir. Karimi artyorum.”

Adam rahatsiz edici sahte kahkahasi ile giildii. “Sana bunda yardim edemem
iste. Benimki de buralarda geziniyor.”

Homurdanarak iizerlerinde birkac yiyecek tepsisi olan kirmizi-mavi ortiilii
masalara baktim. Servisi Colton’lar yapiyordu.



“Benim adim Marcus,” dedi adam. “Jessica’nin babasiyla calisiyorum.”

Paul’iin Bayan Colton’a bir seyler fisildamasini izledim. Kadin kafasim
geriye atarak giildii. Sesinde miistehcen bir tin1 vardi.

“Jess’in kiiciik bir kiz oldugu zamanlar1 hatirliyorum. Cok sevimli bir
cocuktu.” Adam duraksadi. “Sen de aile dostu musun?”

Hala Paul’e bakiyordum. Buraya gelmesine veya bu insanlarin buna izin
vermesine inanamayarak kafami salladim.

“Sayilir, ” dedim. “Jessica’y1 taniyorum.”
“Oyle mi?”

Adamin ses tonu farklilagmisti. Konuyu degistirmenin iyi olabilecegini
diistindiim.

“Suradaki adam goriiyor musun? Masanin arkasindakini?”
“Paul? Tabii, Riverbank Cafe’nin sahibi.”
“Jessica’yla arasinda olanlar1 duydun mu?”

“Ah!..” Adam durusunu degistirip arkamdaki nehre bakti. “Ben dedikodular1
dinlemem. Paul iyi bir adam, onunla aym kiliseye gidiyoruz.”

Kaglarimi catim. “Kiliseniz, gen¢ elemanini diizmeye calismasini
umursamiyor mu?”

“Dur simdi... “

“Sonra da esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolunca utanmadan aramaya
geliyor.”

Marcus kalabaliga baktiktan sonra birine el salladi. “Dinle, seninle tanismak
giizeldi.”

“Seninle de Marcus...” dedim. “lyi giinler.”

Yiiziinde sahte bir giilimsemeyle kalabaliga karisti.



Baska kimse gelip benimle konusmadi.

Gruplan topladiklan sirada Liz hala gelmemisti. Geride kalip yiyecek
masalarina gittim. Yaklasirken Bayan Colton beni gordii. “Burada omlet yok.
Uzgiiniim,” dedi.

Elimden geldigince giiliimsedim. “Sanirim bu giinlerde sansh degilim.
Kapali oldugunuzu gordiigiimde ne yapacagimi bilemedim.”

Kafasim egip kaslarini catti. “Birka¢ giin tatil yapmaya karar verdik.”
Arkasinda duran Paul’ii isaret etti. Yar1 dolu bir tepsiyi ¢6p kovasina
bosaltiyordu. “Goriiniise gore, hicbir zaman tam anlamiyla buradan uzaklasma
sansimiz olmayacak.”

“Sey, bunu istemekte haklisiniz.”
Ikimiz de giildiik.
Agzima aci bir seyin tadi geldi.

“E, burada neler var bakahm?” Yiyeceklerin iizerinde elimi salladim. “Iyi bir
seyler var mi?”

Bayan Colton sandvic, firinda makarna ve meyve tepsilerini gosterdi.
“Biiyiik parcalar1 kagirdin ama yine de birkag sey kaldi.”

Istedigim son sey yiyeceklerini yemekti. Yine de bir tabak alip Paul’e dogru
ilerledim.

Bayan Colton arkasina dondii.
“Nasilsin?” dedim tabagima makarna ve salata doldururken.
Paul bana bakip selam verdi.

“Sen de aramaya katiliyor musun yoksa sadece yiyecek mi tedarik
ediyorsun?”

“Sadece tedarik icin buradayim.” Ug biiyiikk kiimeye ayrilmakta olan
kalabalig1 isaret etti. “Onlarla beraber gitmek istiyorsan hizli yesen iyi olur.”



Tepsiden bir iziim alip agzima attim. “Katilacagimi sanmiyorum,” dedim.
“Bunlarin  hicbirini anlamli bulmuyorum.” Ona baktim. “lkimiz de kizin
buralarda olmadigim biliyoruz.”

Paul ellerini havluya silerek, “Ben bunu nereden bileyim?” diye sordu.

Omuz silkip yiyeceklere dondiim. “Sadece bir tahmin. Sizin oldukca yakin
oldugunuzu duymustum. Nerede olabilecegine dair baz1 fikirlerin
olabilecegini...”

“Yanlis diisiinmiigsiin.”

“Diistindiim.” Sandvic tepsisindeki bicagi aldim. Paul de elimden tabagimi
cekti.

Bicag siktim.

“Devam et dostum!” dedi.

Ona baktim.

“Beni duydun mu? Devam et dedim.”

Giiliimseyerek 6ne egilip fisildadim. “Ona ne yaptigimi biliyorum.”

Yumrugun geldigini gordiigiimde, kabul etmekten baska bir sey yapmak icin
cok gecti. Saglam bir yumruktu, bacaklarimin bosaldigini hissettim.

Bicagi elimden diisiiriip geriye sendeledim. Diismedim ama nasil ayakta
kaldigimi da anlamamistim.

“Kahrolas1 pislik!” Paul masanin iizerinden atlayip bana dogru geldi.
“Yeniden sdylemek ister misin?”

Evet. Hatta ¢ok daha fazlasim sdylemek istiyordum. Dengemi bulmaya
calisarak geriye dogru gittim.

O, masanin lizerinden atlayana kadar birka¢ kisi aramiza girmis, bizi
ayirmisti. Paul bana tiikiirdii ama tiikiiriigii yaklasmadi bile. Giildiim.

“Bana giilme, seni deli bok cuvali!”



Kendimi durduramiyordum.
Onu tutan adamlar sakinlestirmeye calistilar ama ise yaramiyordu.

“Evet, hepimiz senin kim oldugunu biliyoruz.” dedi Paul. “Giilmeye devam

»

et.

Omzumda bir el hissettim. Greg, giilmeye devam ederken beni oradan
uzaklastirdi.

Bizi izleyen kalabalig1 yararak yiiriidiik. Herkes bana bakiyordu. O anda
anladim ki Paul veya bir baskasi ne yapmis olursa olsun kasabadaki canavar
bendim. Bu konuda yapabilecegim hicbir sey yoktu.

“Neden eve gitmiyorsun Dex, Liz gelirse burada oldugunu ona séylerim.”

Arkamdaki gerilimin sesini hala duyabiliyordum. Omzumun iizerinden
baktim. Birka¢ arkadasi Paul’ii masalarin orada sakinlestirmeye calisiyordu.
Yaptiklarindan sonra arkadaslar1 olmasi bile ¢cok sagmaydi.

Greg beni kendine dogru dondiirdii. “Dex!”
Masay igaret ettim. “Ya 0?”

“Onun icin endiselenme,” dedi. “Demin ne oldu bilmiyorum. Umrumda da
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degil ama ondan uzak dur.” “Neden onu tutuklamiyorsun®

“Ne icin? Sana yumruk attig1 icin mi?”
Kastettigim bu degildi ama bagka bir sey sdylemedim.

“Tutuklamayacagim ciinkii onu kizdiracak bir seyler sdyledigin hissine
kapildim. Muhtemelen hak ettin.”

“Bu sagmalik. Anlamiyorsun.”

“Oyle mi?” Greg, park alanina ¢ikan merdivenlerin dibinde durdu. “Ona ne
soyledin?”

Bir an icin birbirimize baktiktan sonra doniip merdivenleri ¢ikmaya
bagladim. “Unut gitsin.”



“Eve git ve 6gleden sonray1 rahatlanarak gecir. Aksam goriisiiriiz.”
“Gelmiyorum.”
“Evet, geliyorsun.”

Hicbir sey demeden merdivenleri ¢cikmaya devam ettim. Yar1 yolda, doniip
arkama bakinca Greg’in tekrar kalabaliga déndiigiinii gérdiim.

Heyecan sona ermisti, insanlar yeniden gruplarina katiliyorlardi.

Merdivenlerin geri kalanim cikip kamyonetime gittim. Bir siire rthtimin
otesindeki nehir kiyisini izledikten sonra motoru ¢alistirip oradan ayrildim. .
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Liz’in annesinin evine gidiyordum. Oraya vardigimda arabasi giriste degildi.
Ben de onun yerine park ettim. Kamyonette oturup neden geldigimi ve ne
yapmak istedigimi diisiinmeye calistim.

Nehirdeki olay aklimdan ¢ikmiyordu. Greg beni uzaklastirirken gordiigiim
yliz ifadeleri hala géziimiin 6niindeydi. Bu insanlar, karilarini aldatip ¢ocuklarini
déviiyordu. Bunlar sarhos olup yolun kenarindaki cocuklari ezen, sonra da kagcan
insanlard.

Hatta iclerinden birisi Jessica Cammon’u 6ldiirmiigtii.
Ve hala bana tepeden bakiyorlardi.

Siseyi acip bir yudum ic¢tim. Motoru durdurup disar1 ¢iktim. Ellen evde
miydi acaba? Garaj penceresinden iceri baktigimda onun arabasinin da gitmis
oldugunu gériip Liz’le beraber nehir kiyisina mu gittiler diye diisiindiim. Oyleyse
birileri olanlar1 anlatirdi mutlaka.

Fikir camimi yaksa da su an icin bununla ilgili yapabilecegim bir sey yoktu.
Geri donmeyecektim.

On taraftaki merdivenleri cikip zili caldim. Cevap yoktu. Kapiya vurmaya
bagladim.



Hala kimse cevap vermiyordu.

Pencereye dogru egilip iceri bakmaya calisim. Oda karanlikti, iceride
hareket eden hicbir sey yoktu. Zili tekrar tekrar caldim. Gidip kamyonetimden
siseyi aldim.

Ellen muhtemelen mesajimi iletmeyi unutmustu. Liz beni ekmezdi. Aramaya
katilmak benim fikrim degildi ki zaten, onun fikriydi. Beraber gitmeyi ben
istememistim. Bunu onun icin yapiyordum.

Icmeye devam ettim.

Bir siire sonra, 6n kapiya gidip elimi kapi cercevesinin iizerinde gezdirdim,
saksilara baktim. Yedek anahtar var m1 diye kontrol ediyordum. Bulamayinca
1srarla zili calmaya devam ettim.

Pencereye goziim takildi. Perde kimildiyordu sanki.

Bunun sadece bir esinti veya camdaki bir yansima olduguna kendimi ikna
etmeye caligsam da basarili olamamistim.

Araba girisinde, yolun kenarinda beyzbol topu biiyiikliigiinde dekoratif bir
salyangoz vardi. Biiyiik, tastan gozlerindeki kirpikler asagi ve yukari dogru
siiziiliyordu. Agir ve cirkindi; yesile boyanmisti. Yerden alip kamyonetime
dogru yiiriirken bir elimden digerine gecirdim.

Yar1 yolda doniip bir dakika icin pencereye baktim. Perdeler bir daha
kimildamadi ama hala ikna olmamigtim.

Ileri dogru bir adimla salyangozu hizli bir sekilde pencereye firlattim.
Camu kolayca delip gecti.

Perdeler havalandi ve kirilmis cam parcalar yere diisiip tuzla buz oldu.
Bir yerlerde bir képek havlamaya baglamisti.

Kamyonetime binip eve siirdiim.
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“Gelecegini biliyordum.”

Greg, bir elinde bira, digerinde sigarayla merdivenlerden indi. Kot pantolon
ve dniinde solmus bir Denver Broncos logosu olan turuncu bir tisort giymisti.

“Gelecegimi soylemistim,” dedim.

Sigaray1r dudaklarina gotiiriip derin bir nefes cekti. “Dogru, séylemistin.”
Konusurken agzindan dumanlar ¢ikiyordu. “Sen so6ziiniin eri bir adamsin.”

“Abartma, Greg. O kadar da degil.”

Sigarasini yere atip ezdikten sonra arka cebine uzanip silahimin sarjoriinii
cikardl ve bana uzatti. Buraya aslinda ne icin geldigimi unutmustum neredeyse.
Bir an i¢in tereddiit edip duraksadim.

“Geri verecegimi sOylemistim.” Greg sarjorii havada salliyordu, “istiyor
musun, istemiyor musun?” Bundan emin degildim ama yine de aldim.

“Tesekkiirler...” dedim sarjore ve sarjoriin yan tarafindan goriinen altin sarisi
mermilere bakarak. Elime aldigim an kendimi kétii hissetmeye baglamistim.

“Sunu  kamyonete birakayim.”  Sarjorii  kendimden olabildigince
uzaklastirmak icin sabirsizlaniyordum.

Kamyonete beraber yiiriidiik. Yolcu kapisimi acip sarjorii torpido goziine
koydum.

Greg kamyonete yaslanmis bira sisesinin etiketiyle oynuyordu. “Iceri
girmeden Once seninle bir sey konugmak istiyorum.”

Yolcu kapisim kapatip bekledim.
“Paul Colton.”
Yanagimin icini 1sirdim. “Ne olmug ona?”

“Onu rahat birakman istiyorum. Sokakta goriirsen arkan1 don ve diger yone
git.”

“Neden?” Giiliimsedim. “Simdi de beni mi 6ldiirmek istiyor?”



Greg giiliimsemiyordu. “Ben ciddiyim, Dex.”
“Kendimi savunabilirim.”

Bu kez giilimsedi. Normalde buna sinirlenirdim ama ben bile sdyledigim
seyin sacma oldugunu fark etmistim.

Sokaktaki herhangi birine karsi kendi basimin caresine bakabilirdim sanirim,
ama Paul Colton benden ¢ok daha iriydi. Bu 6gleden sonra icin bana kizginsa
Greg hakl1 olabilirdi. Isin ucunu birakip sakinlesmesine izin vermek ¢ok daha iyi
olurdu.

“Bunu benim icin yap!..” dedi Greg. “Olur mu?”

“Tamam, ondan uzak duracagim. Fakat bir sey sormak istiyorum.”
“Sor.”

“Jessica’yla bir alakasi oldugunu diisiiniiyor musun?”

Greg kafasim salladi. “Sanmiyorum.”

“Anladigim kadariyla adam pisligin teki,” dedim. “Geng¢ bir kizin pesine
diistiigiine gore...”

Greg giilimsedi. “Tiim bu olayda kizin ne kadar masum oldugunu
bilmiyorum. Benim duyduguma gére asil kiz onun pesindeymis.”

“Hayir,” dedim. “Bu dogru degil. Paul kizin pesindeydi.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Clinkii Jess...

Jessica’nin kendisinden duydugumu séyleyecektim ama son anda durdum.
“Oyle bir izlenim edindim sadece.”

Greg bir an bana bakti. “Kiz hakkinda benim bilmedigim bir sey mi
biliyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Ama o adamda dogru olmayan bir seyler var. Bunun sen de



farkindasin, degil mi?” “Onunla neden bu kadar ilgilisin, Dex?”

Bakisini tanimistim- Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlamisti. Bu
yiizden roliimii dogru oynadim.

“Kiz bana Clara’y1 animsatiyor sanirim.”

Soylediklerim aninda etki etti. Greg’in siliphesi iiziintilye doniismiistii.
Birasim kaldinp icti. Igimde bir anhiina soguk bir sugluluk duygusu hissetsem
de hissi kolayca uzaklastirdim.

Derken eliyle omzuma vurup, “Julie ve ben bu aksam gelmeye karar verdigin
icin mutluyuz, Dex. Uzun zaman olmustu,” dedi.

Eve dogru yiirimeye basladik. Yaklastikca mutfaktan yayilan ve Liz’i,
Clara’yl, baska bir hayati diisiinmeme neden olan zengin sicakligin kokusunu
aliyordum.

Yemekler harikaydi. Buna sagsirmamistim ¢ilinkii Julie inanilmaz bir as¢iydi.
Bitirince yemek icin tesekkiir edip bulasiklara yardim etmek icin kalktim.

“Otur, Dexter,” dedi. “Bu evde kendi temizlik ekibimiz var.”

Marcus ve William’a mutfag isaret etti. Cocuklar sessizce sandalyelerinden
kalkip kirli tabaklar1 toplamaya basladilar.

“Makineye koymadan 6nce durulayin,” dedi Greg. “Duydunuz mu?”
“Biliyoruz,” dedi Marcus. “Her seferinde soyliiyorsun.”

Marcus biiyiik olaniydi. On yasindaydi sanirim. Clara’nin Marcus’tan iki,
William’dan ii¢ yas biiyiik oldugunu biliyordum.

Cocuklar odadan ¢ikinca Julie’ye yaslarimi sordum.
“Marcus on bir,” dedi. “William ise on yasinda.”
Bu miimkiin gériinmedi. Demek Clara on ii¢ yasinda, geng bir kiz olacakti.

Bu diisiince beni {izmemis veya herhangi bir pismanlhiga neden olmamisti.
Bunun yerine, gelecekte bazi seylerin nasil olacagini fark etmistim. Clara’nin



resmi her y1l degisecek, kizim zihnimde biiyiimeye devam edecekti.
Fakat on li¢ yas goziime biraz fazla goziikmiistii agikcasi.

Mutfaktan, akan suyun ve sudan gecirilen bulasiklarin sesi geliyordu.
Kafami kaldirdim. Greg basini sallayarak Julie’e bakiyordu.

Julie ise ona bakmadan, “Liz’le isler nasil gidiyor Dexter?” diye sordu bana.

Greg i¢ gecirerek arkasina yaslandi. “Hadi ama! Yine baglama.”

Julie ellerini kaldirip omuz silkti. “Konugmak istemiyorsa kendi bilir. Fakat
birine anlatmak isteyebilecegini diisiindiim ciinkii Tanr biliyor ki ikiniz boyle
seyler hakkinda konusmuyorsunuz.”

Greg masadan kalkti. “Bir bira daha ister misin, Dex?”

“Olur...” dedim ve elimdekini kafama dikip bitirdim.

Greg gidince Julie yaklasip elini koluma koydu. “Tatsiz bir konuyu agmak
istememistim. Yalnizca ikinizin isleri yoluna koydugunuzu saniyordum.”
Duraksadi. “Umarim yanilmiyorumdur.”

“Yanilmiyorsun,” dedim. “Bu 6gleden sonra arama ekibine katilmak igin
bulusacaktik ama beni ekti.”

Julie kaglarim catti. “Bu, Liz’in yapacagi bir seye benzemiyor.”

“Hayir,” dedim. “Benzemiyor. Ger¢i onunla dogrudan konusamadim.
Mesajimi iletmesini annesinden istemigtim.”

“Iste. bu...” dedi Julie. “Belli ki Liz mesajim almamis. Bence ona
ofkelenmeni gerektirecek bir durum yok.

“Ofkelenmedim zaten.”

“Iyi o zaman.” Julie masadan pecetesini alip kucaginda katladi. “Umarim
aranizdaki anlagmazliga bir son verirsiniz.”

Giildim ama daha ¢ok kendime. “Muhtemelen bana kizgin, bu yiizden
dediginin yakinlarda gerceklesecegini zannetmiyorum.”



“Sana neden kizgin olsun ki?”
“Sadece... Liz degil, herkes dyle”
“Ne demek istiyorsun?”

Greg mutfakta oglanlardan biriyle giiresiyordu. Aymi seyi babasiyla da
yaptigini hatirladim.

“Tonny Quinn,” dedim.

“Kimse o yiizden sana kizgin degil.”
“Beni hala farkl goriiyorlar.”

“Sen dyle diisiiniiyorsun.”

“Kimi gordiim biliyor musun?” diye sordum. “Theresa Hall. Onu hatirliyor
musun?”

“Tabii ki.”

“Bir oglu var. Herkes onun i¢in mutlu. Kimse 6teki bebegi dogurmasi icin
ailesinin onu Denver’a gonderdigini hatirlamiyor. Kasabalilar bunu bilse de artik
kimsenin umurunda degil.”

“Dexter...”

“Eddie Sears markette yonetici. Hirsizlik yapmis ve kumarda para kaybetmis
olmasini kimse umursamiyor.

“Dex, bunlarin higbirinin 6énemi yok.” “Ama herkes beni ve Tony’yi
hatirhyor,” dedim. “Unutmalarini saglayamiyorum.” Giildiim. “Adam lanet olasi
bir tecaviizciiydii. Ama ne fark eder ki? Onu 6ldiiren canavar, oradan kacan deli
bendim.” Julie sessizdi.

Mutfakta oglanlardan biri kahkaha atiyordu. Greg’in homurdandigini
duydum. Kahkaha daha da siddetlendi.

“Uzgiiniim,” dedim. “Liz’le bunu konustun mu?” “Hayir.” “Konusmalisin.”



“Saninm benimle konusmak istemeyecektir.” Julie devam etmemi bekledi.
“Benimle nehir kiyisinda bulusmayinca annesinin evine gittim.”

Mutfaktaki cocuklara ve Greg’e odaklanmistim, konusurken sesim uzaktan
geliyormus gibiydi. “Evde kimse yoktu ve kapiya calinca kimse cevap vermedi.”
Julie bana bakti.

“Aptal bahcge siislerinden birini cama firlattim.” Yiizlesmek icin ona
dondiim. “O seyi gérmeliydin. Yiizii boyali, aptal goriiniislii bir salyangozdu.”
“Dexter...” dedi Julie. Sesi yumusakti. “Salyangozlar1 gérmiissiindiir. Uzun
kirpikler ve al yanaklarla hi¢ sevimli degiller.” “Bunu neden yaptin?”

Omuz silktim. “Gérmezden gelinmek hosuma gitmedigi icin sanirim.”

Bunun dogru olup olmadigim bilmiyordum ama iyi bir mazeretti.
Gergekteyse bir anda oluvermisti iste. Kizgin ya da iizgiin degildim. O sirada
yapilmasi gereken bir seymis gibi goriinmiistii sadece.

“Tanrim, Dexter!”
“Biiyiitiilecek bir sey yok.”
“Liz’in buna katilip katilmadigini gérecegiz, degil mi?”

Greg mutfaktan ¢ikarken, “Liz’in neye katilip katilmadigin1 goéreceksiniz?”
dedi. Elinde acilmis iki bira vardi. Birini bana verdi.

Julie, kafasini sallayarak masadan kalkti. “Dexter’in onu geri kazanmak icin
yaptig1 seylere...” Mutfaga dondii. Gitmisti.

Greg bir an icin bana baktiktan sonra birasindan bir yudum aldu.
Bir siire ikimiz de sessiz kaldik, “ilaglarla aran nasil?”

“Etki etmeleri zaman aliyor.”

“Hala kullamiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“O sarjorii geri verdigime beni pisman etmeyeceksin, degil mi?”



“Muhtemelen hayir.”

“Onu senin icin saklamam iyi bir fikir olabilir. En azindan ilaglar etki edene
kadar...”

“Kotii bir gilin gecirdim, hepsi bu.”
Konusmadan sadece bakti.

Bir miiddet sonra daha fazla dayamadim. “Bugiin nehir kenarindan
ayrildiktan sonra Liz’in annesinin evine gittim. Evde degillerdi.”

Greg sessiz kaldi.

“Camlarim1 kirmis olabilirim.”
Kaglarin gatt1. “Igeri girdin mi?”
“Hayr.”

Greg mutfaga, ailesine dogru bakti. Akl baska yerde gibiydi. Bir an sonra
bana bakip, “Hadi biraz temiz hava alalim,” dedi.

Kapiya dogru ilerlerken kafami mutfak kapisindan uzatip Julie’ye yemek
icin tesekkiir ettim.

“Bir sey degil, Dexter. Liz’le araniz kisa siirede diizelir umarim.”

Giiltiimsiiyordu. Fakat sahte nesesi gozlerine ulasmadi.
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Verandada Greg’e katildim.

Agzinda sigara, elinde biiyiik, sar1 bir cakmak vardi. Atesi sigaraya degdirdi.
“Onlardan bir tane de ben alabilir miyim?”

Bana bakti. “Sen sigara i¢mezsin ki.”

“Belki de artik icmeliyim.”



Duraksadi. Kendi agzindakini bana uzatiyordu. Tirabzanin {izerindeki
paketten bir tane daha ¢ikarip agzina koydu. “Bu hosuna gitmeyecek.”

Hakli olmasina karsin bunu belli etmedim.

Ikimiz de Greg’in 6n bahcesine bakiyorduk. Mese agac1 hala oradaydi. Fakat
biz cocukken alcak dallardan birine asili, ucunda araba lastigi olan salincak
gitmisti.

“Bacagini kirdigin zamani hatirhyor musun?”
Greg onaylad.

“Kemigin deriye dayanisl, tiim o kan...” Sigaradan bir nefes daha aldim ve
oksitirmemeye calistim. “Kag yasindaydik? On ti¢?”

“Daha kiiciiktiik,” dedi Greg. “Muhtemelen on veya on bir...”
“Sanirim haklisin,” dedim.
“Yardim icin beni Dr. Witfield’a kadar tasidigini hatirhyor musun?”

Giildiim. “Yaptigim aptalca bir seydi. Birilerini aramali veya doktorun evine
gidip yardim getirmeliydim.”

“Daha cocuktuk. Dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yaptin.”

Bir an i¢in ikimiz de sessiz kaldik. “Bu 6gleden sonra herkesin bana nasil
baktigin1 gérdiin mii?” “Dikkatleri tizerine kendin ¢ektin.”

“Bundan daha fazlasi var, biliyorsun.”
Greg onayladi. “Hakli olabilirsin.”

Sigaradan bir nefes daha alip yeterince ictigime karar verdikten sonra
izmariti verandanin yanindaki ¢cimlere attim.

“Sanirim sigaraya baglamayacaksin?”

Kafami salladim ve biramdan bir yudum aldim. Agzimdaki tadi gecirmedi.



“Kimse unutmayacak, degil mi? Tiim bunlar yillar 6nce oldu. Ne yaparsam
yapayim, ne kadar zaman gecerse gecsin insanlar beni hala aymi sekilde
gortiyor.”

“Unutacaklar,” dedi Greg. “Zaman her seyin ilacidir.”
“Bunun gececegini sanmiyorum.”

“Sarjorii bana geri ver istersen. Birka¢ hafta icinde kendini daha iyi
hissetmeye basladiginda geri veririm.”

“Ben iyiyim,” dedim. “Sana séyledim, bugiin koétii bir giindii.”
“Yine de...

“lyi olacagim. Merak etme.”

Duraksad. “Igeri girmedin, degil mi?”

“Hayr.”

“Sayet girdiysen bu, haneye tecaviiz olur,” dedi. “Boyle bir seyi gormezden
gelemem. Biliyorsun, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Penceredeki zarar1 6deyeceksin, degil mi?”

“Oderim, tamam.”

“Ellen’1n bunu halen haber vermemis olmasi beni sasirtt1.”

Ben de saskindim ama bir sey sdylemedim. Birami bitirip kutuyu tirabzana
koydum. “Gitmeliyim.” “Hemen mi?”

“Julia’y1 tizdiim sanirim.”
Kamyonetime dogru ilerlemeye basladik. Binip camdan elimi uzattim.

Greg elimi sikti. “Sarjorii geri verirsen daha rahat edecegim. Sadece gelecek
haftaya kadar hem... Yine aksam yemegine gelebilirsin.”



“En basta hi¢ almamaliydin.”

Giiliimsedim ama o bana karsilik vermedi.
“Julie’ye benim icin tekrar tesekkiir et, olur mu?”
“Tamam... ” deyip bir adim geri cekildi.

Eve dogru siirdiim. Greg’in evinden yeterince uzaklasinca torpido goziinii
acip sarjori ¢ikardim.

Metal, elimde soguk ve agirdu.

Eve vardigimda Tolliver’t beni bekler halde bulup bulmayacagimi,
verandamda oturmus pis giiliimsemesi icin gelmemi heyecanla bekleyip
beklemedigini merak ediyordum.

Elimdeki sarjore baktim.

Bir parcam dyle olmasini umuyordu.
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Eve geldigimde kamyonette kaldim. Biitiin 1siklar soniiktii. Karanlhik
pencereler derin ve sonsuzmus gibi goriiniiyordu. Verandada hic hareket yoktu.
Motoru kapattigimda tek duydugum, gece esintisinde sallanan misirlarin sesiydi.

Arabadan cikip eve girdim. Tolliver’a eve ne zaman gelecegimi sdyleyip
sOylemedigimi hatirlayamadim ama geldiginde onun icin hazir olmak
istiyordum.

Sifonyerin en iist rafindan 22’ligimi alip sarjorii taktim.
Yerine oturdu.

Agirhigi kendimi giivende hissettiriyordu.

“Geri mi aldin?”

Déoniince esikte duran Jessica’y1 gordiim. Elleri yanlarinda, parmak uglarin



dalginca birbirine vuruyordu. Sacglar1 6niinde, yiizii golgeler icindeydi.
Golgelerin ardim gérmek istemedigim hissine kapilarak baska tarafa baktim.
“Verdi.”
“Serif mi?”
“Evet.”
Jessica kikirdadi. Sesi vizildayan sineklerinkine benziyordu.
“Harika!” dedi. “Iste bu, tek kelimeyle harika!”

Verandada, kuzeydeki tepelere bakarak Tolliver’in misirlarin arasindan
cikmasini bekledim.

Jessica, sirtini eve vermis, arkamda dikiliyordu.

“Onu orada karsilamalisin. Hem neden sdyleyeceklerini dinleyesin ki?”
Kucagimda dolu bir Johnny Walker sisesi vardi.

Kaldirip ictim.

“Traktdr yolundan gelecegini biliyorsun. Koruda bekleyebilir ve onu
goriince...” Avucunun iciyle eve vurdu. Ses kemiklerin carpismasi gibiydi.
“Kafasinin arkasindan mihlarsin. “

“Mihlamak mi?”

Bir sey sdylemedi. Ona dogru dondiigiimde bana bakmadi. Hala eve
yaslaniyor, kafas1 6nde sag elinin avucunu inceliyordu. Pencereden gelen 1sikta,
bileginin iizerindeki etin c¢ogunun gittigini goérdiim. Kemige yapisip kalan
kisimlarsa mor ve griydi.

Gordiklerimin herhangi bir komik yan olmasa da ¢yle durdugunu gérmek
giilmeme neden olmugtu. “El falina m1 bakiyorsun?”

Kafasim kaldirip saclarini kenara dogru cekti.



Giilmeyi kestim.
Sag gozili gitmisti. Sol goziiyse siit beyaziydi ve yuvasinda tiksindirici bir
sekilde doniiyordu. Konusmak icin agzin actiginda biiyiik, bécege benzer siyah

bir seyin dislerinin arasindan kactigim1 gordiigiimii zannettim. Ama bakigimi o
kadar hizhi kagirmistim ki gérdiigiimden emin olamadim.

“Sanirim haklisin...” dedim. “Belki de onu tarlada beklemeliyim.”

Siseyi kapatip sandalyeden kalktim. Onu arkamda hissetsem de doniip
bakmadim.

“Bu isi halletmenin en iyi yolu bu,” dedi.
“Yine de, 6nce adami dinleyecegim.”

Vurgulamak icin silahimi kemerimden cikarip sandalyenin minderinin altina
yerlestirdim. Daha sonra ihtiyacim olursa orada olacakti.

Jessica’nin nefesinin degistigini duymama ragmen ona bakmak icin kendimi
zorlayamadim.

“Bekleyerek hata yapiyorsun,” dedi. “Bu, umdugun sekilde bitmeyecek.
Durumu halletmek i¢in bir erkek gibi davranmalisin.”

“Bu da ne demek simdi?”
Konusmadi.

Sonunda merdivenlere yoneldim. On bahcgeye indigimde tarlada acgtigim
bosluktan gelen ayak seslerini duydum. Frank Tolliver kdseyi donerken durdum.

Yalniz degildi.
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“Bu da ne simdi?” Tolliver’in arkasinda yiiriiyen iki oglani isaret ettim.
“Onlar1 da beraberinde getirecegini séylememistin.”

Ellerini kaldinp omuz silkti. “Engelleyemedim. Buraya, tehlikenin ortasina



yalniz basima gelmedigimden emin olmak istiyorlarmis.”

Iki oglana baktim. Jacob’u taniyordum. Digeriniyse hi¢ gérmemistim. Elleri
yanlarinda, babalarinin hemen arkasinda duruyorlardi. Bu mesafeden ikiz gibi
goriiniiyorlardi. Sac renkleri, kirli beyaz tisortleri ve ellerinde tuttuklar bicaklar
ayniydi.

“Bu oglanlar babalarini sever,” dedi Tolliver siritarak. “Bunu bilmek insana
iyi geliyor.”

Bu kararlarinin sebebinin, babalarim1 korumaktan ¢ok o ellerindeki bicag: bir
bagkasi iizerinde kullanmak istemeleri oldugundan oldukca emindim ama bunu
kendime sakladim.

“Sansli adamsin ama birka¢ icki ve biraz muhabbetin digsinda bir sey
planlamamigtim.”

Johnny Walker sisesini uzattigimda Tolliver’in gozlerinin Kkilitlendigini
gordiim. Alt dudagini 1sirip bana baktiktan sonra duraksadi.

“Ama sadece ikimiz...” dedim.

Bir an bana, sonra siseye bakti. “Haydi! Eve gidin,” dedi. “Burada her sey
yolunda.”

Once gideceklerini diisinmedim. Sonra tek kelime etmeden doniip
bigaklarini misir saplarina dogru sallayarak tarlada kayboldular.

Siseyi Tolliver’a uzattim.
Hemen ald1.
“Bir cift psikopat yetistiriyorsun,” dedim. “Bunu biliyor muydun?”

Tolliver giildii. Siseyi acip koca bir yudum aldi. “Bu konuda uzmansin, degil
mi?”

Haklhyd.

Siseyi ondan aldim. Verandanin merdivenlerini tirmanirken Jessica’y: etrafta



goremeyince soguk bir rahatlama hissettim. Adamla kiz yokken konusabilirsem,
bu isten onu oOldiirmeden kurtulma sansimin ¢ok daha yiiksek oldugunu
biliyordum. Jessica yokken her sey daha acikti.

Tolliver beni gecip hasir sandalyelere yoneldi. Oturmak iizereyken minderin
altindaki silahi hatirlayip onu durdurmak igin elimi uzattim.

“Buraya gec,” dedim. “O benim sandalyem.”

Tolliver omuz silkip yan tarafa gecti. Gidip sandalyeme oturdum. Minderin
altindaki silahi hissedebiliyordum.

“Neden sunu uzatmiyorsun?” dedi Tolliver siseyi gostererek. “Sonra da
detaylar1 konusuruz.”

Siseyi verip icmesini izledim. Frank Tolliver kadar hizli icen birini daha
gormemis, stogumu yeniledigime sevinmistim.

Siseyi agzindan cektiginde yiizii kizarmis, dudaklar1 1slanmisti. Hiriltili bir
sekilde nefes alip veriyordu. “Ayda bes yiiz bana adilmis gibi geliyor,” dedi.

Gildim.

“Bununla ilgili tartismayacaksin, degil mi?”

“Bir milyon da isteyebilirsin,” dedim. “Bende o kadar para yok.”
“O zaman, bir yerlerden bulmalisin.”

Kafam salladim. “Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiin?” Kollarim dizlerine koyup 6éne dogru egildi. “Bu da ne
demek simdi?”

Siseyi isaret ettim ama uzatmadi.
Kaglarimu catarak, “Iceride daha var. Endiselenme,” dedim.
Tereddiit etse de siseyi uzatti. Yarisini bitirmisti bile.

Bir yudum aldim. “Oradaki kizla hi¢cbir alakam yok. Ben sadece buldum.”



Tolliver beni duyuyormus gibi degildi. Kafasim sallayarak ayaklari
arasindaki bosluga bakiyordu.

“Saninnm onu buldugumda yetkililere haber vermeliydim. Fakat o sirada
emin olamamistim. O kiza zarar vermis olabilecegimi diisiinmeme neden olan
seyler vardi.” Bir yudum daha alip siseyi ona uzattim. “Simdiyse zarar
vermedigimden eminim.”

“Yine de gerife gitmemi istemiyorsun.”
Kafami salladim.

Tolliver beni isaret etti. “Oyleyse bir seyler bulsan iyi olur. Ayda bes yiiz
olmak zorunda degil. Fakat bana bir seyler vereceksin.”

Arkasina yaslandi, ikimiz de konusmadan tarlaya bakip korudaki agustos
boceklerinin ritmik sesini dinledik.

Bir siire sonra ileri dogru egildim. “Biliyorsun, param yok ama senin
oglanlarin tarladan istedikleri kadar misir almalarina izin vermeye niyetliyim.
Nasilsa aliyorlar.”

Tolliver homurdanarak uzaklara bakti.
Devam ettim.

“Ve ne zaman istersen gelip buraya gelip benimle icebilirsin. Evde her zaman
bir-iki sisem oluyor.”

Tolliver kafasini sallayarak elindeki siseye bakiyordu hala. “Lanet olsun!”
dedi. “Ne sanssizlik, degil mi?”

“Yapabilecegimin hepsi bu.”

Bir sise daha almak icin iceri girdim ama iki siseyle geri dondiim. Disar1
ciktigimda, Tolliver ayaklarim verandanin tirabzanlarina uzatmisti.

Oturup acilmamis Johnny Walker siselerinden birini ona verdim. Siseyi
goriince giilimsememek icin kendini tuttugu belli oluyordu.



Acik siseyi kafasina dikip bitirdikten sonra ayaga kalkip misirlarin arasina
firlatt.

Sise donerek karanhigin icinde kayboldu. Tolliver ellerini beline koyup
arkaya dogru esnedi. Kemikleri ¢itirdiyordu. Mihla onu.

“E, anlastik m1?” diye sordum. Tolliver, yiiziime bakarak kafasim salladi ve
oturdu. “Her geldigimde burada olacak misin?” “Her seferinde...”

Teklifimi degerlendiriyormus gibi goriiniiyordu. “Lanet olsun! Sanirim
anlastik. Sirrin giivende.”

Bana bakamiyordu. Yalan soyledigini anlasam da belli etmedim. Siselerimizi
kaldirip anlasmamiz serefine tokusturduk.
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Sonraki birka¢ saat boyunca Tolliver yalnizca icerken ve nefes alirken
susmus, onun haricinde bos bos konusmustu. Ona verdigim siseyi neredeyse
yarilamisti.

“Neredeyse bir yil oldu,” dedi. “Ben de 6liimden kendi payima diiseni aldim.
Senin sandigin gibi ¢oldeki birkag¢ ay, oyun oynamaya benzemiyordu. Orada da
boktan isler déniiyor.”

Golgelerde Jessica’y1 arayarak misir tarlasini taradim. Burada degildi.

“Hig¢ ceset gordiin mii?” diye sorduktan sonra gozlerini kapatip basini 6ne
egdi. Kendi kendine fisildayarak giildii. “Ben ne diyorum bdyle?” Artik
karanlikta bir golgeden ibaret olan koruyu isaret etti. “Onun disinda demek
istedim.”

“Evet,” dedim. “Goérdiim.”
“Oldiirdiigiin adam, degil mi?”
“Evet. Bir tane daha vardi.”

Tolliver sandalyesinden bana dogru egildi. “Soylenenler dogru mu?
Gergekten levye mi kullandin?” “Golf sopast...”



Kelimelerimi tekrarlayip arkasina yaslandi. “Lanet olsun! Nasil bir seydi
peki? Bir adamin hayatini sonlandirmak heyecanli olmal1.”

Konusmadim.

Tolliver bekledi. “E, 6yle miydi?”

Sisemi kaldirip ictim. “Hatirlamiyorum.”
“Sacmalik. Insan béyle bir seyi unutur mu hi¢?”

“Gercekten hatirlamiyorum. Hicbir zaman da hatirlamadim, hatta yaptiktan
hemen sonra bile. Kendimden ge¢mistim.”

“Kendinden mi gectin?” Kaglarim catti. “Yani bana orada, kafanda hicbir an
olmadigini m1 séyliiyorsun?”

“Evet.”

“Adami taniyor muydun?”

Kafami salladim. “Tam olarak degil.”
“Peki, neden yaptin o zaman?”

Karakolda kendime geldigimde herkesin sordugu da buydu. Archway’de de
yillarca sormusglardi. Kimseye anlatmadim, Greg’e bile. Ciinkii Liz’e soz
vermistim. Ger¢i bunun da pek bir 6nemi kalmamis gibiydi.

“Deger verdigim birini incitti,” dedim. “Ben de onu incitmek istedim. Bu
ylizden onu bekledim. Niyetim 6ldiirmek degildi ama olan oldu. Hatirladigim ilk
sey, listiim basim kana bulanmis bir halde, cebimde kafatasi parcasiyla karakolda
uyanmamdi.”

“Kafatasi parcas1t mi?”

“Evet...” dedim Iki parmagimi iki-iic santim acip gosterdim. “Sonrasinda
almis olmaliyim. Hatirlamiyorum.”

Tolliver bana bakip kafasini salladi. “En azindan yirtmigsin.”



“Yirtmak?”
“Hapse girmemigsin yani.”

Archway’deki odami, her zaman icin kasilmalar ve kusmalarla sonuglanan
elektrosok tedavileriyle havadaki ciiriik limon kokusunu hatirladim.

“Dogru,” dedim. “Hapse girmedim.”
Bir yudum igtim.

“Hala kendinden geciyor musun?”
“Evet...

“Ne baslatiyor?”

“Alkol...” dedim. “Ama ilaglar ise yariyor. Haplarimi aldigim siirece
lylyim.”

“Haplarini aliyor musun peki?”
“Hayr.”
Siseyi dudaklarima goétiirdiim.

Biitiin gece boyunca ilk kez Tolliver konusmay1 kesti. Tek duyabildigim
muisirlarin arasinda esen riizgarin hafif hisirtisiydi.

Biraz zaman gectikten sonra Tolliver’a baktim. Pencereden sizan hafif 151k
disinda veranda karanlikti. Etrafi pek aydinlatmasa da kafasinin sallanip 6ne
diistigiinii gbrmeme yetmisti.

“lyi misin?”

Tolliver yerinden si¢cradi. Homurdanip bos siseyi agzina goétiirdii. “Lanet
olsun, iyiyim!”

Ya verandamda ya da eve giderken misirlarin icinde bir yerde sizip kalacakti.
Tarlayi tercih ederdim ama daha fazla kalirsa yarin sabah onu burada bulacagimi
biliyordum.



“Neden eve gitmiyorsun? Ge¢ oldu ve...”
Durdum.

Tolliver’in kafasinin arkasinda, golgelerde bir sey kimildadi. Dikkatlice
baktigimda, kosede Jessica’yr gordiim. Tolliver’in arkasinda durmus, hareket
etmeden kafasinin arkasina bakiyordu.

Ona baktigimi fark edince agzi pis bir yara gibi acildi.
Kendimi durduramadan ¢iglik agzimdan cikmisti bile.

Tolliver zipladi. Hasir sandalyeyi devirip kafasi bir o yana bir bu yana
sallanarak eve dogru tokezledi. “Senin derdin ne?”

Pantolonumun 1slandigini ve ¢n tarafta biiyliyen koyulugun sicakhigini
hissettim. Durduramamistim. Ayaga kalkip tirabzana tutundum. Etrafimdaki her
sey doniiyordu. Egilip 6n bahceye kustum.

“Ne diye dyle bagirdin?” diye sordu Tolliver. “Derdin ne senin?”
Kendimi zorlayarak doniip baktim.

Jessica hala orada duruyordu. ileri dogru bir adim atip, “Bu senin son sansin.
Sakin bu isi batirma!” dedi.

Doniip bahgeye tiikiirdiim.

“Bu gece buradan gitmesine izin verirsen yarin herkese anlatacak. Isin
ucunda bir 6diil oldugunu diisiiniiyor.”

“QOdiil yok... ” dedim.

“Ne icin 6diil yok?” dedi Tolliver. “Sen neden bahsediyorsun be?”
“Olacagina inaniyor,” dedi Jessica. “Sessiz kalacagina giivenemezsin.”
Hakli oldugunu biliyordum. Ona giivenemezdim.

“Oldiirmek zorundasin.”



Agzimu sildigimde elimde kan vardi.
“Beni duyuyor musun, Dexter?”

Jessica’nin sesi degismisti. Daha derinden geliyordu, daha kirliydi. Daimi
cigliklarla yarihyordu sanki; tanidik, babamin sesi gibiydi.

“Buradan ¢ikmaliyim,” dedim. “Yiirtimeliyim.”

“Yiirimek mi?” Tolliver gozleri yine agirlasarak elindeki bos siseye bakti.
Kafasini salladi. “Sanmiyorum.”

“Burada kalamazsin. Kestirme bir yol biliyorum. Ben de seninle gelirim.”

Tolliver, elindeki bos siseyle beni isaret etti. “Simdiden so6ziinden
cayiyorsun, lanet olasica! Anlasmamiz boyle degildi.”

“Higbir seyden caymiyorum.”

“Tabii ki caymiyorsun,” dedi sesini yiikselterek. “Tercihin buysa o zaman biz
de buna gore oynariz!”

Onu sakinlestirmek icin ellerimi kaldirdim ama bagirmay1 kesmeyecekti.
Sonunda, iceri gidip dolaptan bir sise daha aldim. Verandaya geri dondiigiimde
hala bagiriyordu. Fakat siseyi verince sustu.

“Yarin geri gelebilirsin,” dedim. “Soziimden caymiyorum. Sadece biraz
uyumam lazim.”

Siseyi 1518a dogru kaldirdiktan sonra kafasina dikti.

Kosede duran Jessica’nin nefes alip verirken c¢ikardigr hiriltiyr ve inlemeyi
duyabiliyordum. Buradan uzaklasmaliydim.

“Seninle evine kadar gelirim,” dedim. “Kestirme bir yol biliyorum.”
Tolliver kafasini salladi. “Hayir, onu tekrar gérmek istiyorum.”

Once ne dedigini anlamadim. Derken birden farkina vardim. “Hig
sanmiyorum.”



“Kiz1 ve oraya kurdugun tiim o delice bocek tuzaklarim gérmek istiyorum.”
Siseyi kaldirdi. “Sonra eve gidecegim.”

“Orasi harika!” dedi Jessica. Sesi fisilt1 gibiydi ama kafamda yankilaniyordu.
“Bagka sansin olmayacak.” “Tamam,” dedim. “Sana gbsterecegim.”

Tolliver, merdivenlerden inip misirlarin arasindaki hendege dogru ilerlemeye
bagladi.

Arkasim1 doner donmez sandalyemin altina uzandim. Silahi1 oturdugum
minderin altindan alip belime taktim.

“Az kaldi, Dexter. Haydi...” dedi Jessica.

Tirabzana tutunup arkama bakmadan merdivenlerden indim. Bagka bir sey
sOylemesini bekliyordum ama sdylemedi.

Ileride, Tolliver’in t6kezledigini, kiifredip bagirdigim duydum.

Tarlanin kenarina geldigimde durup geriye baktim. Jessica, veranda
merdivenlerinin basinda arkasindaki pencereden gelen hafif 1sikta bir siluet gibi
duruyordu.

Bir an i¢in onu izledikten sonra Frank Tolliver’i misirlarin i¢inde takip ettim.
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Tolliver, bagirmayi bir tiirlii kesmiyordu.
“Olmedin,” dedim. “Kes sesini!”

“Bu kan m1?”

Ay tepedeydi, yeterince 151k sagliyordu.
“Bu yalnizca camur,” dedim, “iyisin.”

Tolliver hendegin icinde ayaga kalkti. Bir an bacaklar titrese de dengede
durmay1 basardi. ilk isi, kinlmadigindan emin olmak icin sisesini yoklamak
olmustu. Ardindan beni isaret edip, “Seni dava edebilirim, biliyorsun degil mi?”



dedi.
Giildim.
“Istedigin kadar giil, lanet olas1! istesem yaparim.”

Diger taraftan ¢ikmaya basladi. Ugrasmasini izlerken aklimdakini yapmak
icin burasimin mitkemmel oldugunu diisiindiim. Ustiinii kapatsam yeterdi.

Arkama, silaha uzandim ama bir seyler beni durdurdu. Jessica’y1 gormek
ama en ¢ok da bir baskasinin onu gérmesini istedim.

Tolliver diger taraftan ¢ikana kadar bekledikten sonra ben de hendege indim.
Yar yolda tokezlesem de diismedim.

Tolliver giildii.
“Simdi o kadar komik degil. Degil mi, hasta herif?”
Duymazdan gelip tirmandim.

Kavaklarin arasindan dogru ilerledik. Agaclar1 ardimizda biraktigimiz sirada
Tolliver durup eliyle agzini kapatt.

“Yiice Tanrim!” dedi. “Suna bak.”

Jessica’nin cesedi golgelere gomiilmiistii, titriyormus gibiydi. Yaklastikca
hafif bir higirt1 sesi isittim. Karincalar aklima geldi.

Tolliver, eliyle agzim1 ve burnunu kapatmis halde yamma geldi.
Konustugunda sesi inceydi.

“Bu da nedir?” Misirlarin arasindan yaris1 goriinen korkulugu isaret etti.
“Sen mi diktin?”

“Evet.”

Sessizce korkuluga bakti. “Kafatasini nereden buldun?”

“Gercek degil.”



“Plastik olmas1 manyagin teki oldugun gercegini degistirmez, degil mi?”
Cevap vermedim.

Tolliver yere bakip cesedin etrafinda dolandi. Egilip yaklasti. “Fareler
dadanmis buna.”

Onu izlerken homurdandim. Belimdeki silah1 ¢ikarip elimde, yan tarafimda
tuttum.

Tolliver hareket etmeyi kesip etrafa bakindi. “Dostum, aklindan ne
geciyordu?”

Cevap vermemi beklemedi.
Gozlerini kisarak misirin icindeki bir seylere bakti. “Bu nedir?”

Isaret ettigi yerde, onceki giin misirlara astigim sinek kagitlar1 olgun, siyah
meyveler gibi sismisti. “Bunlar sinek mi?”

Oraya dogru yiiriimeye bagladi. Yerdeki bir sey dikkatini ¢ekmisti. Egilip
camurlu bir bez parcasini iki parmagi arasinda tutarak ald.

Ne oldugunu hemen anlamistim.

Viicudumda karincalarla uyandigim sabah firlattigim i¢ camasiriydi.
Tolliver ne buldugunu nihayet fark ettiginde gézlerinde bir seyler degismisti.
“Ah, yiice Tanrim!” dedi.

Kafami salladim. Higbir seyin goriindiigii gibi olmadigim1 agiklamak
istiyordum fakat sdyleyecegim hicbir seyin 6nemi olmayacakti.

Tolliver camasiri elinden diisiiriip misirlarin arasina dogru geriledi.
“Yanlis bir fikre kapildin!” dedim.
Bana bakmuyor, gozleri firl firil déniiyordu.

“Beni duydun mu?”



Cevap yoktu.

Silah1 dogrulttum.

“Yanlis bir fikre kapildin dedim.”
Silah1 goriince durdu.

“Tamam, dostum.”

Bir an icin ikimiz de orada dikildik. Tetigi parmagimin altinda
hissedebiliyordum. Tek yapmam gereken ¢ekmekti.

“Beni 6ldiirecek misin?”

“Bagka secenegim yok.”

“Buna mecbur degilsin,” dedi Tolliver. “Anlasmamiz gecerli hala.”
“Uzgiiniim!” dedim ve gozlerimi kapatip tetigi cektim. Ates almamisti.
Gozlerimi agip silaha baktim.

Emniyeti kapatmay1 unutmustum.

Kilidi ittim ama artik cok gecti. Tolliver gitmisti, tarlada kosuyordu.

O kosarken muisirlarin tepesinin titredigini gorebiliyordum. Silahi o yone
dogrultsam da bu kez tetigi cekemedim, icimde bir sey yapmama izin vermedi.

“Senin derdin ne?”

Ses kafamin icinde yiikselmisti. Ellerimi kulaklarima bastirdim.
Ise yaramad.

“Gitmesine izin mi veriyorsun?”

Jessica cesedin yaninda, golgelerin icinde bacaklarim1 altina almis
oturuyordu. Kollarindan gii¢ alarak aniden ayaga kalkip hizla bana dogru geldi.



Elimde olmadan geriledim. Yiiziimden birkac santim uzakta durmustu. Siit
beyazi gozii, karanlik yuvasinda 6fkeyle doniiyordu.

Nefesinin kokusu igrencti. Midemin kasildigini, bogazimin sikistigini
hissettim.

“Bunu berbat etme, Dexter!” dedi. “Pesinden git. Simdi!”
Gozlerimi ayiramadan ona baktim.

Hareket etmedigimi goriince yiizii 6fkeyle carpildi, sesi kafamin icinde
patladi.

Bir kelime ya da ¢iglik degil, safi sesti.

Tarlada ne kadar kostugumu bilmiyordum ama durdugumda nefesim
kesilmis, gogsiime bir agr1 saplanmisti. Yiiziimde gozyaslar1 vardi. Gozlerimin
arkasinda beyaz 1siklar parliyordu. Dizlerimin iizerine ¢okiip nefesimi toplamaya
calistim.

Kalkmam, adami bulmam ve her seye bu gece bir son vermem icin
Jessica’nin bana bagirdigini duyabiliyordum.

Ama kimildayamadim.

Onun veya kendimin nerede oldugunu bilmiyordum. Tepeler, evim orada bir
yerlerdeydi. Fakat hangisinin nerede oldugunu kestiremiyordum.

Ayaga kalkmaya calisutm. Ama bacaklarim beni tastyamiyordu. Inleyip
oksiirerek muisirlarin iizerine diistim. Tepemdeki yildizlar beni de iclerine
cekerek siyah gecede doniiyorlard.

“Berbat ettim...” dedim. “Her seyi berbat ettim!”

Zihnimde herhangi bir diisiince kalmamisti. Go6zlerimi kapatir kapatmaz
uyku beni esir aldi. Direnmeden teslim oldum.
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Siren seslerine uyandim.



Ses gittikce yaklagsmakta ve yiikselmekteydi.

Yildizlar daha kaybolmamisti. Turuncu, los bir parilti kuzeyden siiriinerek
geliyordu. Oturdum. Agzim kupkuruydu, bogazim yaniyordu. Ne kadar
zamandir baygin oldugumu hesaplamaya ¢alistim ama anlamanin bir yolu yoktu.

Basimu dizlerime yaslayip ayaga kalkmak icin gii¢ toplamaya calistim. Bir an
sonra midem kasildi ve egilip tekrar tekrar kustum. Nihayet durdugunda elimin
tersiyle agzimi sildim. Koyu bir sey bulagmusti.

Kan.

Elimi pantolonuma silip zihnimi bosaltmaya c¢alisttm. Odaklanmaya
bagladigimi hissedince ayaga kalkip etrafima bakindim. Tarlanin ortasindaydim.
Evim doguda, Tolliver’in karavanina giden tepelerse kuzeydeydi.

Sirenler ve turuncu 1siklar o tepelerin arkasindan geliyordu.

Agzimdaki bakir tadi vardi. Zorla da olsa yutkunup kuzeye yiiriimeye
bagladim. Yar1 yolda midem yine kasildi, egilip daha fazla kan kustum.

Oturmak istiyordum ama kendimi zorlayarak tirmanmaya devam ettim.

Zirveye ulastigimda Tolliver’larin karavaninin oldugu noktaya baktim.
Cehennem gibiydi. Alevler her seyi yutmustu. Durdugum yerden bile etrafa
yayilan sicaklig1 hissedebiliyordum.

iki itfaiye kamyonuyla aralarinda mekik dokuyan, hortum tasiyip emir veren
adamlar vardi.

Uzaktan bagka 1siklar yaklasiyordu. Greg devriye arabasini kamyonlarin
yanina park ettikten sonra arabadan c¢ikip yar1 yolda onu karsilayan bir
itfaiyeciyle bulustu. Bir dakika konustuktan sonra devriye arabasina doniip
kaputa yaslanarak bekledi.

Etrafta yangin muslugu olmadigi icin hortumlar kamyonlara baglanmisti.
Yogun su akisi kisa siirede alevler icindeki karavanmi kapladi. Hemen bir etki
yapmis gibi gériinmese de ates gittikce kiiciildii.

Araclarin farlarnt sayesinde karavandan geriye pek bir sey kalmadigin



anlamistim. Tolliver’lar1 gérmek icin etrafa bakindim ama hicbiri ortalikta
yoktu.

Kafamda ani bir ac1 hissettim.

Yine mi kendimden gecmistim?
Ellerime baktim. Pislik icindeydiler.
Diisiinceyi kafamdan uzaklastirdim.

Doguda, gokyiizii pembe bir c¢atlakla yarilmisti ufuk boyunca. Yakinda sabah
olacakti.

Uzaklagmaliydim.

Arkami dondiigiimde Jessica’y1r dikilirken buldum. Kollarim goégsiinde
birlestirmis yangina bakiyordu. Alevler cildinde parliyordu.

Baska tarafa bakmaliydim.

Bir siire orada dikilip nefesinin soguk hiriltisin1 dinledik. Yangini izlemeyi
biraktiginda sendeleyerek bana dogru bir adim atti. Yiizlinii y{iziimiin yanina
getirdi.

Yere baktim.
“Bunu sen mi yaptin?”
Kafami salladim. “Hayir, ben yapmadim.”

Kafasim yangina dogru tekrar gevirdiginde ayaginin yanina birkag kurtquk
diistii. Iri ve turuncu kurtcuklar 1sikta kivriliyordu.

Geriye bir adim attim. Kusma istegi karsi konulmazdi ama bir baglarsam
duramayacagimi biliyordum. Bastirmak icin direndim.

“Bunu sen yaptin.”

Bu kez sormuyordu. Agzimi kapali tuttum. Jessica bana dondiigiinde
yiiziindeki derinin gerildigini ve catladigim gordiim.



Giiliimsiiyordu.

“Belki de tamamen ise yaramaz degilsindir...” dedi. Daha da yaklasip derin
bir nefes aldi. Nefesini yiliziime dogru verip alnima diisen saglar1 ucurdu. “Ama
sanirim gorecegiz, degil mi?”

Nefesinin kokusu gozlerimin yasarmasina, kiiciik ¢capli bir ¢igligin agzimdan
cikmasina sebep olmustu. Jessica bunu duyunca giildii. Bir siire daha
giilimseyerek bana baktiktan sonra tepeden asag1 yiiriiyerek koruda kayboldu.



BOLUM III
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Lavaboda kan vardi. Oksiirdiim. Bir agiz dolusu kan tiikiirdiikten sonra suyu
acip donerek gidere dogru akmasini izledim.

Kan akip giderken yiiziimii yilkadim ve mide bulantisimin geri gelip
gelmeyecegini gormek icin bekledim. Gelmiyordu. Suyu kapatip mutfaga dogru
yliriidim.

Ilaclarim pencerenin pervazinda duruyordu.

Silah1 lavaboya koydum. ilac¢ sisesini acip kiiciikk kirnmizi haplardan birini
avucuma yerlestirdim ve kuru kuruya yuttum.

Bu sefer tereddiit ya da kararsizlik yoktu.

“Ah, Dexter!” Jessica’nin sesi diizdii. “Bunun icin ¢ok gec oldugunu
biliyorsun.”

Yanaklarimin i¢ini 1sirdim. “Kes sesini!”
Jessica kikirdadi. Sesi ayni bir delininki gibi ¢ikmisgti.
Silahimi pantolonumun arkasina yerlestirip 6n kapidan yola dogru yiiriidiim.

Ezra’nin miilkiine gidip Tolliver’larin karavanindan geriye kalanlar1 gérmek
istiyordum ama tarladan yeniden gecmeyi goziim kesmiyordu. Yoldan gitmek
daha uzun siirecekti. Fakat bunu umursamadim.

Ezra’min miilkiine vardigimda Tolliver’larin park ettigi noktaya kadar
yliriidiim. Ezra, karavanin yanmis kalintilarinin éniinde arkasi déniik bir bigimde
duruyordu. Yaklasinca seslendim. Kisa bir bakis atip basiyla selam verdi.
Ardindan yanmis metal ve kiil y1ginina déndii.



“Cocuklar iceride olmamaliydl,” dedi. “Bayan Tolliver onlar1 diin Des
Moines’e gotiirmeyi planliyordu.” Kafasini salladi. “Lanet olsun bdyle sansa!”

“Hepsi iceride miydi?”

Ezra onayladi, “itfaiyenin dedigine gore, alevler degil duman yiiziinden
olmiisler. Cocuklara yazik oldu.”

“Evet. Berbat bir durum,” diyerek ona katildiktan sonra sessiz kaldim.

Havada agir bir kimyasal kokusu vardi. Yerdeki kémiirlesmis tahta parcasini
karavandan geriye kalan iskelete dogru tekmeledim. “Bagka bir sey sdylediler
mi?”

‘(Kim?),
“Itfaiye?”

Ezra kafasini salladi. “Bana sOylemediler. Serifle uzun siire konustular ama.
Muhtemelen sorusturmayla ilgili bilgi aligverisi yapmiglardir.”

“Nasil bagladigini sdylediler mi peki?”

“Onlar da bunu arastirtyor.” Yesil bir John Deere beyzbol sapkasi giyiyordu.
Kafasindan cikarip koluyla alnindaki teri sildi. “Hirsizhik yaptiklarini sana
sOylemis miydim?”

“Hayir,” dedim. “Ne caldilar?”

“Ne kadar zamandir devam ediyordu bilmiyorum ama gecen giin kasabadaki
rehin diikkdnindan Charley Ulrich beni aradi. Frank’in kendisine Ikinci Diinya
Savasi Bronz Yildiz Madalyas1 getirdigini soyledi. Elindekini nereden
buldugunu sorunca, Frank biiyiikbabasinin oldugunu séylemis.” Ezra, John
Deere sapkasini geri takti. “Buna inanabiliyor musun?”

Inanabiliyordum ama sessiz kaldim.

“Charley, kasabada Bronz Yildiz Madalyasi‘nin bir tek bende oldugunu
biliyordu, bu yiizden beni gizlice arayip kendiminkini kontrol etmemi istedi.
Madalyay1 sakladigim kutu tabii ki bostu. Lanet olasica adam yatak odamdaki



cekmeceden almis.”
“Geri aldin m1?”

“Elbette... Charley, Serif Nash’i arayacagini soylemisti. Fakat Frank
siiphelendi herhalde ciinkii Charley geri déndiigiinde orada yokmus.”

“Onunla yiizlestin mi?”

“Miilkiimden defolmasim1 sdylemeye geldim diin ama kimse yoktu.
Dorothy’nin birka¢ giinliigiine c¢ocuklar1 sehre gotiirecegini sdyledigini
hatirladim. Fakat Frank’in buralarda bir yerlerde sizdigin1 tahmin ediyordum.”

“Yine de, onunla Greg’in ilgilenmesi daha iyi olurdu.”

Karavandan geriye kalanlara bakarken Ezra’min gozleri uzaklara dalmisti.
Beni duydugundan emin degildim. Séylediklerimi tekrar etmeye baslamisken
konustu.

“Oldiiklerini gérmekten hoslanmasam da gitmelerine iiziilmedim.” Bana
dondii. “Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Cok iyi anliyordum.
“Dorothy keske soyledigi gibi cocuklar1 gotiirseydi!”

Onceki gece evime geldiklerindeki hallerini diisiindiim. Anneleri onlar1 Des
Moines’e benim yiiziimden goétiirememisti belki de.

“Kimse nasil basladigini bilmiyor mu?” diye sordum.

Ezra kafasini salladi. “Sorusturmay: yiiriiten yetkililerden biri, muhtemelen
kundakcilik oldugunu séyledi.”

Agzimin suyla doldugunu ve midemin kasildigini hissetim. Bacaklarim
giicsiizlesti ama gozlerimi kapattigimda hepsi gecmisti.

“Kundakgilik m1?

Ezra konusmadi.



“Sence ne oldu?” diye sordum. “Birileri mi?..”
Bakiglari canliydi. Aklimdan gecenleri tam olarak anladigindan emindim.
Bir siire sonra, Ezra hicbir sey sdylemeden yanmis karavana déndii.

Daha fazla konusmadik.
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Eve geri dondiigiimde tiim kap1 ve pencereleri kilitleyip odalardaki panjurlar
cektim. Bunlarin onu disarida tutacagimi sanmiyordum. Fakat yaptiklarim
kendimi daha iyi hissetmemi saglamisti, ilaclar zamanla etki etmeye baslayinca
tamamen gidecekti. O zamana kadar ne 6nlem alabiliyorsam alacaktim.

On kapiy1 acikca gorebilecegim bir yere oturup elimdeki tabancamn
emniyetiyle oynayarak bekledim: Acik, kapali.

Jessica iceri girerse hazir olacaktim.

Disarida oldugunu biliyordum. Verandadaki ayak seslerini ve agirligi altinda
inleyen tahtalarin sesini duyabiliyordum. Bazen kapimin altinda golgesini
goriiyor, benim duymamam icin kendi kendine fisildamasinmi duyabiliyordum.

Duymamu istedigi zamanlardaysa sesi yiikseliyordu. Her kelimeyi kolaylikla
isitiyordum.

En korkung seyleri soyliiyordu.
Telefon caldi.

Liz’di.

Aciklamama izin vermedi.

“Tam da iyilesmeye basladigimi diisiind{igiim sirada gidip bodyle bir sey
yapiyorsun,” dedi. “O pencerenin ne kadara mal olacagin biliyor musun?”

“Ne kadara mi1?”



Sesini alcak tutmak icin elinden geleni yaptigim1 ve bunun onun icin zor
oldugunu biliyordum. Annesinin bizi dinledigini anlamistim.

“Evet, Dexter. Para... Bizde ve bariz bir bicimde annemde olmayan para.”
Bir sey soylemedim.
“Neden boyle bir sey yaptin?”

Almim silahin namlusuyla dalginca kasidim. Ne yaptigimi anladigimda geri
cekilip silah1 masaya biraktim.

“Ilaclarini hala aliyor musun? Ya da hig aldin mi1?”
“Evet...” dedim. “Aliyorum.”

“Sana inandigimi sanmiyorum.”

“Etki etmesi biraz zaman aliyor. Bunu biliyorsun.”

“Bu sadece birkag giin siiriiyor. Ne zamandir aliyorsun?”
Duraksadim. “Diin neredeydin? Rihtimda seni bekledim.”
“Arama ekibi i¢in mi? Gitmemeye karar verdim.”
“Annene seninle orada bulusacagimi soyledim.”

“Orada miydin?”

“Sana soyledi mi?”

“Neyi?”

“Seni bekledigimi. Aradigimi s6éyledi mi, soylemedi mi?”
“Onu diin gormedim. Bana sdyleme sans1 olmadi.”

“Yani sana sOylemedi.”

Liz, bir an icin sessiz kaldi. “Doktorla yeniden konusmay: diisiindiin mii?



Ilaglarn artik ise yaradigim diisiinmiiyorum.”
“Sana biraz zaman aldigini s6yledim.”
“I¢tiysen tabii...”

“Bugiin almaya basladim,” dedim. “Sana sdyledigimde baslayacaktim ama
yapamadim. Bununla savasabilecegimi diisiindiim.”

“Tanrim, Dexter!”

Arkadan televizyon sesi geliyordu. Derken Liz, “Yine mi kendinden
geciyorsun?” diye sordu. “Korkuyorum, Liz.”

“Korkman igin bir neden yok,” dedi. “Haplara yeniden bagladin. Etki
etmeleri i¢in biraz zaman ver.”

Kafami salladim ama konusmadim. “Bu aksam gelip seninle kalacagim.
Beraber olacagiz. Sen de iyileseceksin.”

“Hayir!” dedim. “Gelme!”
Liz beni duymazdan geldi.

“Daha iyi hissedince Archway’e gidip Dr. Conner’la konusacagiz. Sadece
islerin yolunda gittiginden emin olmak icin.”

“Archway’e geri débnemem.”
“Kalmak icin degil,” dedi. “Sadece konugmak... “
“Hayr.”

Duraksadi. “Bunu oraya geldigimde konusabiliriz. Simdi bir karar vermek
zorunda degiliz.”

“Gelmeni istemiyorum. Burasi giivenli degil.”
“Nasil yani?”

Bir an icin bir sey sdylemedim, sonra go6zyaslari yanaklarimdan asagi



inmeye basladi.
“Dexter?”
Konusamadim.
“Dexter?” Liz’in sesi yumusak sakinlestiriciydi. “Bir sey mi oldu?”

On kapiya baktim. Jessica disaridaydi. Buzlu camin arkasindan golgesinin
hareket ettigini gorebiliyordum.

Clara’nin sesiyle konusuyordu.
“Evet. Bir sey oldu.”
Liz devam etmemi bekledi.

Ben de her seyi anlattim.
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“Sana seslendim, baba.”

Masaya egilip catalin dislerini alnima bastirdim. Sapi1 kaygandi. Birkac
damla kan altimdaki masaya diistii.

Gozlimiin 6niinde parlayan beyaz aci, sicak ve giizeldi. Fakat ses gitmedi.
“Bana burada kotii davraniyorlar. Canimui yakiyorlar.”

Gozlerimi kapatip catali daha sert bastirdim.

“Yardim et baba, liitfen.”

“Kes sunu...” dedim. “Kes sunu! Kes!”

Durmuyordu. Daha sert bastirdim.

Kanin parmaklarimi kapladigini hissederken daha da sert bastirdim.

“Neden yardim etmiyorsun ?”



Catal kaydi. Disleri eti parcalayarak kemigi kazidu.
Aci, elektrik carpmasina benziyordu.

Kan yiiziimden akiyor, gozlerimi kor edip burnumu ve agzimi tikiyordu.
Ciglik atarak sicradim.

Ses devam ediyordu.

“Neden, baba?”

Kani gozlerimden sildim. Masadan silahimi alip kapiya dondiim.
Jessica’nin golgesi uzaklasiyordu.

Ses durdu.

Mutfaktaki lavaboya egilip kurulama havlusunu alnima bastirdim. Aci
kafatasima dagilip omuriligim boyunca dalgalandi. Bacaklarimin titredigini
hissediyordum. Karanlik, goriisiimii ele gecirmeye baslayinca tezgaha tutunup
gecmesini bekledim.

Gortistim geri geldiginde suyu actim. Havluyu islatip alnima bastirmayi
tekrar denedim. Sonu¢ ayniydi. Kendimi devam etmeye zorladim.

Catal alnimi parcalamisti. Kan bir tiirlii yavaslamiyordu. Aci, bir matkabin
kafatasimi delmesi gibiydi.

Havlu kizila boyanincaya kadar orada kaldim. Derken havluyu yere birakip
banyoya dogru ilerledim.

El havlusunu soguk suyun altina tutup catlamis aynaya baktim. Kendimi
taniyamamistim.

Bunun sebebi kan, yaralar, parcalanmis almim ya da ortaya cikmis gri
kafatasi degildi. Gozlerimdi. Benim degildiler.

Kendimi zorlayip bakiglarimi kacirdim.

Havluyu kafama bastirdigimda bu kez ac1 o kadar kétii degildi. Bir dakika o
halde bekledim. Koridordan oturma odasina gidip silahi sehpaya koydum ve



kanepeye yaslanip kafamdaki ugultuyu durdurmaya calistim.
Tekerleklerin cakil tizerinde ¢ikardigi sesi duydugumda gozlerimi actim.
“Liz?”

Ona gelmemesini sOylememe ragmen beni dinlemeyecegini tahmin
etmeliydim. Havluyu almimdan c¢ektim. Derime yapistigindan, havluyu cekince
birkac yer tekrar kanamaya basladi. Fakat eskisi kadar degildi.

Kanepeden kalkip pencereye gittim.
Greg’in devriye arabasi evin Oniine park ediyordu.
Liz ona anlatmistl.

Panikleyecegimi sanmistim ama aksine oldukc¢a sakindim. Tek hissettigim
serin bir rahatlamaydi. Hatta giiliimsiiyordum.

Greg kapiy1 acgip disari ¢ikmadan Once bir siire devriye arabasinda kalip
telsizle konustu, inince sapkasini basina gecirip eve bakti.

Perdeyi cekip geriledim. Tekrar disar1 baktigimda Greg devriye arabasindan
uzaklasmus, tarladaki hendege dogru ilerlemeye baglamist.

Koseyi doniip gozden kaybolana kadar onu izledikten sonra perdeleri
kapattim. O sirada, verandada bir seylerin hareket ettigini gormiistiim. Jessica
merdivenlerin altindan siiriinerek ¢ikiyordu. Ayaga kalkip tarlaya dogru yiiriidii.

Kosup kapiy1 actim.
Ne yapacaktim ki?
Iceri geri girip kapiy: kapattim.

Ev sessiz ve hareketsizdi. Silahimi sehpadan aldim. Pencerede dikilip tarlaya
bakarak bekledim.

Birkac dakika sonra Greg tarladan ¢ikti. Sapkasimi ¢ikarmis yiiziine dogru bir
yelpaze gibi salliyordu. Devriye arabasina vardiginda sapkasini arabanin iizerine
koydu ve kapiy1 acip telsizle konusmaya basladi. Ne soyledigini duyamasam da



adim gibi biliyordum.

Sonra bir bagka arabanin eve yaklastigim1 gordiim. Liz, devriye arabasinin
arkasina park edip disar ¢ikti. Greg, karsilamak icin telsizi birakip ona dogru
yliriidii. Aralarinda oldukca hararetli bir konugsma geciyordu. Disar1 ¢ikip onlari
sakinlestirmenin iyi bir fikir oldugunu diisiindiim. Hepsi benim hatamdi. Gidip
bununla yiizlesmeliydim.

Jessica, yirtilmis ve camurla kaph siyah elbisesiyle misirlarin i¢inden c¢iktigi
sirada pencereden uzaklastim.

Greg ve Liz’e dogru hizla kosuyordu.

Gormek istemesem de bagka tarafa bakamadim. Onlar1 uyarmak icin bir
seyler yapmam gerektigini biliyordum. Bu yilizden elimle cama vurup bagirdim.

Jessica onlara ulasmadan hemen once Greg’le Liz bir anliina pencereye
baktilar. Gozlerimiz bulustu. Perdeyi elimden biraktim. Duvara kadar gerileyip
yere coktiim.

Cigliklarim duymay1 bekliyordum. Onun yerine sesler artmisti yalnizca.
Hicbir sey gelmiyordu. Gozyaslariyla kapiya bakarak, Jessica’min gelmesini
bekledim.

Uzun siirmedi.
Golgesi buzlu camin arkasindan ge¢misti. Silahimi dogrulttum.
“Defol!” dedim ama agzimdan sadece bir fisilt1 gikti.

Kap1 tokmagi doniiyor, disaridan zorlaniyormus gibi zangirdiyordu. Neyse ki
kapiyi kilitlemistim.

Ayaga kalkip camin arkasindaki golgeye nisan aldim.
“Defol!” Bu kez, sesim daha yiiksek ¢cikmusti.
Bir an i¢in her sey durdu. Aniden agir bir sey kapiya carptiginda zipladim.

“Defol!” Artik ¢iglik atiyordum.



Kiz kapiya tekrar vurdu. Tahta cerceve dagilmisti.
Tetigi cekip (st liste ateg etim.

Durdugumda kapidaki cam parcalanmisti. Deliklerden giin 151811
gorebiliyordum.

Uzaklardan Liz’in q1ghk attigini duydum.

Oday1 gecip kapiy1 actigimda karsimdaki manzara yiiziinden geriledim. Greg
verandada yatiyordu. Koyu kirmizi kan, etrafinda kiiciik bir birikinti
olusturmustu. Agz1 acilip kapansa da sesi cikmiyor, gozleri bos bakiyordu.

Jessica tepesinde dikilmisti.
“Yaptin!” dedi. “Sonunda...”
Kafami salladim.

Liz bize dogru kosuyordu. Jessica ona, sonra bana doniip, “Bir tane daha
kaldi...” dedi.

Kapiy1 carparak kapatip banyoya gittim. Tuvaletin yanma ¢okiip elimdeki
silaha baktim.

Liz’in evin icinde, mutfakta oldugunu, telefonu alip birilerine Greg’in
vuruldugunu sodyledigini duyabiliyordum. Onu benim vurdugumu soyledigini...

Banyo kapisina bakinca diger tarafta Liz’in oldugunu diisiindiim. Baska
mermi kalip kalmadigini bilmiyordum. Zaten bana da bir tane lazimd.

Sansim donerdi belki.
Lavaboya tutunarak ayaga kalktim.
Ayna bostu.

Dengemi buluncaya kadar orada dikildim. Silahin namlusunu ¢enemin altina
yerlestirip tetigi cektim.
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Uzerimdeki gokyiizii sari, beyaz ve mavi qighklarla kayiyor. Goézlerimi
kapatip gecmesine izin veriyorum. Sesler geliyor. Ve gittiklerinde tiim
duydugum bir nehrin yavas akisi.

Sirtilistii yatarak akintiyla beraber siiriikleniyorum.

Gozlerimi actigimda giinese bakiyorum.

Biri lizerime egilip anlayamadigim bir seyler fisildiyor.

Derken her sey son eriyor Yalniz kaliyorum.

Pusun icinde yiiziiyorum.

“Bay McCray? Beni duyabiliyor musunuz?”

Ses derinden geliyor. Cevap vermek istiyorum ama nehir ¢cok hizli akiyor.
“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?”

Konusmaya calistyorum. Fakat aci, basimin merkezinde titreyip her seyi
dolduruyor. Yine de bacaklarimi hareket ettirmeye calistyorum. Ayaklarim yere
degince kalkiyorum.

Nehir artik yok.

Belime gelen musirlarin arasinda, tarlamdayim. Giines, ufka yakin bir
yerlerde. Tepemdeki gokytiizii engin bir kizila boyanmus.

Uzakta bir bagiris duyuyorum.

Riizgar esmese de etrafimdaki misirlar canliymis gibi hareket edip
biikiiliiyorlar. Doniip siralarin arasinda bosluk var mi diye bakiyorum. Fakat ne
bir patika, ne de gidecek bir yer var. Sadece bitmeyen yesil bir deniz...

Bagiris daha da yiikseliyor. Altinda bagska bir sey daha duyuyorum. Bos bir
odada parcalanan metalin yankilanmasi gibi.



Ufku tartyorum. Once hicbir sey yok. Derken bir sey musirlarin icinde
hareket ediyor. Baslarda yavas ama gittikce hizlaniyor. Misirlar1 yararak bana
dogru geliyor.

Kosmaya calistyorum ama musirlar biikiiliiyor. Kalin ve giicliiler, beni
yerimde tutuyorlar.

“Dexter?”
Liz’in sesi.
Seslenmeye calisiyorum ama musirlar hareket ediyor. Nefes alamiyorum.

Ses daha da yiikseliyor. Hava agirlasip 1siniyor ve yanan benzinin zehir tatlisi
kokusunu tasiyor.

Siyah duman beni kaphyor. Déniiyorum. Neyin geldigini biliyorum. Disleri
var.
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Riiyamda evde biri vardi...
Gozlerimi aydinlik bir odada actim.

Liz, yatagin ayak ucundaki kirmizi plastik sandalyede, kucaginda kitabiyla
oturuyordu. Kafasini kaldirinca beni goriip giiliimsedi.

Gozleri kizarmis ve sismisti.

Konusmaya calisinca agzimi acamadigimi fark ettim.
Liz, yataga yanasip elimi tuttu.

“Merhaba, Dexter.”

Bir sey sOylemeye calisiyordum, herhangi bir sey ama beni susturuyordu.
“Konusma, tamam mi?”

Bir an daha bana baktiktan sonra elini cekti. “Doktoru bulacagim.”



Kapiya dogru ilerlerken ona seslenmeye calistim. Cikan ses ince ve zayifti.
Liz parmaklarini dudaklarina gétiiriip aglamaya basladi.
Doktor, sansli oldugumu soyliiyordu.

Kursun ¢enemin altindaki yumusak dokudan gecip sol goziimiin biiyiik bir
kismiyla beraber sol goz yuvasindan ¢ikmis. Yolda, dilimi ve cene kemigimi
parcalayip siniislerimi yirtmas.

Kursun kafatasima girseymis kemigi delecek hizi olmadigindan kavanozdaki
bir bilye gibi kafamin icinde donermis.

“insanlar boyle durumlarda hayatta kalirlar. Fakat ¢ogu zaman bitkisel
hayatta.” Bir siire duraksayip ekledi. “Bu anlamda 22’lik oldukg¢a tehlikeli bir
silah.”

(Cenemdeki telleri unutup konusmaya calisinca doktor bana bir defter ve
kursun kalem uzatti.

Greg’in durumunu sordum.

Son dakikada yetismelerine ragmen ameliyatin iyi gittigini ve Greg’in birkag
hafta icinde iyi olacagin soyledi.

Sekiz el ates ettigimi ama sadece ikisinin Greg’i vurdugunu ekledi.
Kolundaki yara ciddi degilse de gogsiindeki hayati bir yaraymis ikinci mermi
akcigere saplanip zarar vermeden 6nce kalbinden bir parca koparmis.

“Kariniz yardim icin aramasaydi kesinlikle ©lmiis olurdu.” Doktor
giiliimsedi. “Ashnda ikiniz de 6lmiis olurdunuz.”

Liz bir kahramandi. Her zaman benim yanimda olmustu. Onceleri tek yaptig
aglamak olsa da zamanla iyiye gidiyordu.

Cogunlukla yatakta oturup deftere sorular karaliyor, Liz’e Greg’in nasil
oldugunu soruyordum.

Bir keresinde, olanlar yazarak aciklamaya calistim ama notlarima bakmay1
reddetti.



“Biliyor...” dedi. “Ve anhyor.”

Onun da aym seyleri hissedip hissetmedigini sordugumda cevap vermedi.
Pencereden disaridaki parlak giine bakt1 sadece.

Etrafimda olmasi giizeldi.

Kimse beni Jessica’yla ilgili sorgulamadi. Liz’e sordugumda konuyu
acmamami soyledi.

Ben yine de actim.

Sonunda, haber etrafa yayildiginda kafeden Megan 6ne c¢ikip koruda Jessica
ve erkek arkadasi ile beraber oldugunu itiraf etmis. Annesinin dolabinda buldugu
haplar ictiklerini ve Jessica’nin yere y181lip nefes almay1 kestigini soylemis.

“Paniklemisler,” dedi Liz. “Panikleyip kagmiglar.”
Uzaklara dalip sessiz kaldi. Bir seyler diisiindiigiinii biliyordum.

Liz tekrar konustugunda, “Jessica’da kimsenin bilmedigi bir tiir kalp sorunu
varmis. Ilaclar bunu tetiklemis. Hepsi bu.”

Daha ¢ok sorum vardi ama Liz beni durdurdu.
“Heniiz bunu konusamayiz,” dedi. “Simdi olmaz.”
Ne zaman konusacagimizi sordum.

“Yakinda... “

Bir siire ikimiz de sessiz kaldiktan sonra Tolliver’larin karavanindaki yangini
sordum.

Liz’in kafas1 karismis gibi goriindiigiinden hikayeyi yazip sayfa sayfa ona
verdim.

“Bununla ilgili bir sey bilmiyorum,” dedi. “Ama istersen sorarim.”

Istedigimi sdyledim.



Odamda hi¢ ayna yoktu. Hemsireler zaten sargilardan baska bir sey
goremeyecegimi ama yine de bilmek istiyorsam eski Goriinmez Adam
filmindeki Claude Raines gibi goriindiigiimii sdyliiyorlardi.

Ben de filmi izlemedigimi s6yliiyordum.

Daha 6nce, doktor gelip sargilar cikar ¢cikmaz Archway’e sevk edilecegimi
sOylemisti. Bu haberi pek iyi karsilamadim ama sok tedavisi olmayacaginin
garantisini verdi.

“Bunu yapmay yillar 6nce kestiler,” dedi. “Bugiinlerde sadece ilaclar, terapi
ve dinlenme var.”

Bu, iyi gortiniiyordu.

Liz, Greg’in ofisindeki yardimcilarindan biriyle konugmustu. Frank, Dorothy
Tolliver ve ogullarinin 6ldiigli yangin icin Ezra Hays’i tutukladiklarin
sOylemisler.

“Itiraf etmis...” dedi Liz. “Ezra gibi iyi bir insanin bdyle bir sey yapacagina
inanmak zor.”

Hakliydi. Inanmak zordu.

Defteri c¢ikarip yardimcinin yangini baskasinin baglatmadigindan emin olup
olmadiginmi sordum.

Emin oldugunu soyledi.
Ezra yalan soyliiyor olabilir diye yazdim.

“Neden bununla ilgili yalan sdylesin?” Liz kafasim salladi. “Hayir, dogruyu
soyliiyor. Goriiniise gore, kadinin ve ¢ocuklarin evde olmasina ¢ok {iziilmiis.”

Tasdikledim. Kasaba disinda olmalar1 gerektigini yazdim.
“Sen bunu nereden biliyorsun?”
Ezra’yla aramizda gecen konugmayi anlattim.

“Sana hirsizlik yaptiklarim soyledi mi?”



Kafamla onayladim.

“Yiizlestikten sonra Frank Tolliver’in Ezra’yr dovdiigiinii ve oldiirmekle
tehdit ettigini biliyor musun peki?”

Kafami hayir der gibi salladim. Bu dogruysa Ezra’nin gururu boyle bir seyi
kimseye itiraf etmesine izin vermezdi. Yash veya degil adam bir zamanlar savas
kahramaniydi.

“Ezra seksenlerinde. O adamin pesine diistiigii icin onu suclamiyorum. Cogu
insan aym sekilde hissederdi. Frank Tolliver bir siirii diisman edinmisti.” Liz
pencereye doniip kafasim salladi. “Yine de kotii bir sey tabii. Herkes cocuklar
icin tiziildd, ozellikle de Ezra.”

Kafami egdim.

“Onu tiim bu olaydan kurtarabilecegini diisiinen bir avukati Chicago’dan
getirme tlizerine bir konugsma bile oldu.”

Yangini ¢ikarinin o oldugundan emin olup olmadiklarim tekrar sordum.
Liz bir siire bana bakti. “O yangini senin cikardigini mi diisiiniiyorsun?”
Defteri kapattim. Cevap vermedim.

“Dexter!” Yaklasti. “Frank Tolliver’1 sen 6ldiirmedin. Anladin mi1?”
Bunu diisiindiim. Onaylayip uzaga baktim.

Doktor 6gleden sonra sargilarn c¢ikaracakti. Nasil goriinecegim konusunda
onceden uyarilmistim.

“Sok edici olabilir,” dedi. “Bu yiizden hazirlikh ol.”

Korkmuyordum. Yalnizca biraz heyecanlhiydim. Gorecegim seyden
hoslanacagimi sanmasam da sok gecirmeyecektim.

(Gocukken Greg’in babasinin Birinci Diinya Savasi {izerine bir siirii kitabi1 ve
kitaplarin icinde her tiirlii yarali askerin resimleri vardi. Greg’le yere oturur,
resimlere bakip en korkunc olani arardik.



Askerlerin bircogunun burunlar, gozleri ve ceneleri yoktu. Bazilarinin
hardal gaz1 yiiziinden dudaklar1 erimis veya siperden bakarken wvurulunca
suratlarinin biiyiik boliimii ugmustu.

Boyle bir seye benzeyecegimi diisiindiim.

O kitaplar hala Greg’deyse belki bir ara getirmesini isterdim, bdylece
karsilagtirabilirdik.

Beni gotiirmelerinden ©once Greg’le konusmak istiyordum fakat bunu
yapmaya firsatim olacagindan siipheliydim. Beni goérmek icin Archway’e
gelmesini umuyordum, béylece ona iizgiin oldugumu sdyleyebilirdim.

Liz, onun anladigim sdyliiyordu ama emin olmaliydim.

Greg benim ailem gibiydi. Liz ve Clara’yla oldugumuz kadar yakindik
neredeyse. By, elinizden geldiginde korumaya calisacaginiz bir seydi.

Liz, gelecegimiz {izerine konusmak istemiyordu. Ben de onu
zorlamayacaktim. Sanirim bir parcam ne olacagini zaten biliyordu.

Beraber bir siirii gilizel yilhmiz oldu, ¢ogu insanin sahip olabildiginden ¢ok
daha fazla. O giinlerin sona erdigini gérmekten nefret ediyordum ama gercek su
ki bir siire 6nce Clara 6ldiigiinde bitmisti zaten.

Farkina varmamiz zaman ald1 yalnizca.

Yine de bir siire isler iyi gitmisti. Diger insanlar ne diisiiniirse diisiinsiin, biz
mutluyduk.

Uciimiiz de...

Ve buna sahip oldugunuzda az siirse bile kutsanmigssiniz demekti.

Aynaya bakmayacaktim. Yeterince ayna gormiistiim bugiine kadar.

Doktor sargilan cikarirken hemsire bir tane tutmaya calisti ama bakmadim.

“Miihim degil,” dedi doktor hemsirenin koluna dokunarak. “Aceleye gerek
yok.”



Onemli degildi. Aynaya ihtiyactm yoktu. Tek yapmam gereken Liz’in
yiiziine bakmakti.

Tek kelime bile etmesine gerek yoktu.

Minibiis beni Archway’e gotiirmek icin geldiginde Liz’in evden getirdigi
kiyafetleri giydim.

Uzerimde olanlar disinda bir sey gotiiremiyordum. Zaten oraya vardigimda
bunlar da ¢ikaracaklardi.

Elbiselerimi kaybetmek umurumda olmasa da Clara’nin bilekligini
almalarini istemiyordum. Liz benim i¢gin saklayacagim sdylemisti ama miimkiin
oldugunca bende kalmasini istiyordum.

Onu yakinimda istiyordum.

Liz tekerlekli sandalyeyle beni park yerine cikarip yanagimdan Opti.
Yerlestikten bir-iki giin sonra beni ziyaret edecegini soyledi.

Aglamiyordu. Onu suc¢lamiyordum. Kasabada insanlarin benim icin
sOylediklerini, katlanmak zorunda kaldiklarim sadece hayal edebilirdim.

Minibiise binmeme yardim ettiler. Uzaklasirken arkama bakmiyordum.
Kasabanin disina, otobana ¢ikinca kafami cama dayayip yol boyunca siralanmig
agaclar izledim.

Sonunda agaclar yerini tarlalara, tepelere ve terk edilmis tek tiik evlere
birakti.

Hepsi geciyordu.

Bir siire sahneyi izledim. Derken goriisim degisti ve camda kendi
yansimami gordim.

Yiiziim, giindiiz goriinen ay kadar inceydi. Giiliimsedim. Gozlerimi
kaciramiyordum.

Bu, bir hayalet gérmeye benziyordu.



SON



YAZAR HAKKINDA

John Rector Omaha, Nebraska’da yasayan odiillii bir hikaye yazaridir. The
Cold Kiss adli romanm filme cekilecek olup su anda senaryolastirilma
asamasindadir.
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