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İsmayıl Qarayev 

İ N T İ H A R 

(Ssenari) 

Hәrdәn ulduzları görünәn sәyyar qara buludlu göy küçәlәr, hәyәtlәri işıqlı, mehdәn 
budaqları yırğalanan, pul­pul yarpaqları oynaşan bağ­bağat içindәki üstü şiferli, kirәmitli evlәrin 
üzәrindә çәtir kimi açılıb. Daş hasarların, başı hamar qırmalı çәpәrlәrin arası ilә uzanan işlәk bir 
yol hәrәsi bir sәmtdәn arxa­arxaya vermiş, pәrdәli aynaları çölә baxan, dәmir darvazalı evlәrin 
tuşunda sanki qurtarır, lakin buranın da haçansa get­gәlli olduğu maşın basdağının arasında, 
qıraqlarında cәrgә ilә әkilib becәrilmiş şitilliyi xatırladan boyvermәz unnucalardan, süpürgә 
başını yerә әymiş pürәnlәrdәn bilinir. Bir az qabaqda ayı balasından tikilmiş uçuq, sökük bir ev 
var. 

Taxtapuşu yatıb, şiferlәri qırıqlanıb. Şiferlәrin aralanan yerlәrindәn yal otları fışqırıb 
qalxıb. İkigözlü bu evin naxışlı, oyma bәzәkli surahılarının bә`zisi qopub, bә`zisi dә qocaların 
laxlaq dişlәri kimi o yan­bu yana әyilib. Boş qalmış yerlәrindәn bilinәn dörd pillәli artırmanın 
yan qollarının arasına qar bir daş qoyulub, daşın üstündә kiminsә bulaşıqlı ayağının bir sıyrım 
palçığı qalıb, quruyub, kәltәnә dönüb. Eyvanın bir tәrәfinin milbәndini divarlarda izi görünәn 
sel­su uçurub yerә töküb, milin üçü dә bir başını yerә qoyub, onların üstünә döşәnmiş qarğılar 
qırıqlanıb, qarğının üstündәn basılmış külәş çürüklәşib, bә`zisindә ot göyәrib. Bu millәr bir 
otağın qapısını elә tutub ki, onun altından ürәk elәyib keçmәk olmaz. 

Bu yandakı kәllә divarda buxarı var. Buxarıda hisli sacayağı, sacayağının üstündә hisli 
qazan. Qazanın ağzı açıqdır, içindә heç nә yoxdur. 

Buxarının ocaqlığında da, qıraqlarında da hamısı yanı üstә yıxılmış araq şüşәlәri, boş 
konserv qutuları, sümürülüb atılmış quru­qaxac balıq skeletlәri. Qara bir pişik surahının 
arasından keçir, konserv qutularını imsilәyir, sonra bu biri otağın açıq qapısının ağzına gәlir, 
qayıdır, üst gözlәrinә qalın kağız vurulmuş, alt gözlәrinә isә yarmaçalar yığılmış aynalardan 
birinin ağzına sıçrayır, burnunu yarmaçaların arasından içәri soxur, sanki içәriyә baxmaq, içәrini 
görmәk istәyir. Miyoldayır. Hürküb geri hoppanır, qaçır. Kimsә içәridә öskürür. Pişik hәyәtdә 
durur, yönü küçәyә ola­ola başını dala döndәrir, evә baxır, elә bil hәmişә kimsәsiz gördüyü bu 
yurdda kiminsә varlığına inanmır. Yekә qapının ağzına gәlir, şöngüyür, qapısı açıq, 
güzgülüyünün aşağı dabanında әl boyda bir qırıq şüşә qalmış içi boş şifonerә, onun köpәş­köpәş 
çölünә, heç nәsiz beşiyә, üstü yorğan­döşәksiz dәmir çarpayılara baxır, bir pәncәsi ilә bığını 
sığallayır. Sonra qulaqlarını şeşәlәyib yarmaçaların arasından süzülәn toranlıqda ağac çarpayıya, 
mitil yorğanın altındakı adamın tavana dikilmiş gözlәrinә, onun dabanı cırıq, altı qopuq 
ayaqqabılarına boylanır. Aralanır. Bu, İltifatdır. Mitil yorğanın bir qulağını geri atıb dikәlәndә 
mütәkkәnin qarnının yarıldığı, içinin pambığı görünür. 

Әynindә bir pencәk, bir şalvar var. Yalın ayaqları kirlidir. Pencәyin çiyinlәri sökülüb, 
qolları didilib, düymәlәri qırılıb, şalvarının balaqları cırılıb, dizlәrindә yağ lәkәlәri. Şalvarın 
kәmәrliyinә kirli boz bir ip keçirib, belini bәrk­bәrk boğub. 

Bir gözünün altı göyәrib, bir almacığı yaralanıb. Әl dırnaqları peyinlikdә eşәlәnmiş toyuq 
caynaqlarına oxşayır. Üzünü tük basıb. Boğazı armud saplağı kimidir, pencәyin yaxasından 
görünәn sinәsi quru taxta, qarnı belinә yapışıb. Onun qulağına sәs gәlir: «Qarnımnan çıxıb qada, 
ay Allah, mәn hara gedim dada?» İltifat devikir, sanki bu acı fәryadı qıcıtdanmış dişlәrinin 
arasında bir sәrt sümük kimi gәmirmәk istәyir. Hәmin sәs bir dә eşidilir: «Әzizim qarğamışa, 
Min bir alqış neynәr ki, O bir fәlәk qarğamışa...» İltifatın әllәri әsir, üzünün, başının qaralmış 
ocağın tüstüsünә bәnzәr tüklәri biz­biz olur. Qanlı­qançır gözlәri böyüyür, çәnәsi titrәyir, 
kәrkilәnir, ulğumu enib qalxır, sanki әcәllә üz­üzә dayanıb, onun heybәtli görkәmindәn zәhri 
yarılacaqdır. İltifal eşiyә çıxmaq istәyir, lakin dizlәri tutulub, sinәsi onu irәli çәkir, ayaqları 
yerimir. «Bala, bala, balacan, Asqır yuxudan oyan, Әcәl buraxsın sәni, Yerinә ölsün anan...»
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İltifatın gözlәrinin qabağına çovğunlu bir gün gәlir: Külәk qırma qarları evin divarlarına dolu 
kimi sәpәlәyir, yerdә qovurğa kimi oynadır, surahını döyәclәyir, çoxu eyvana tökülür, otaqların 
ağzına diyirlәnir, dingildәşirlәr. Bir ana saçlarını yolur, әllәrini üzünә çәkir, üzünün qanı sinәsinә 
süzәlәnir. Bir gәlin balasını yerdәn götürür, sinәsinә sıxır, az qalır ürәyini ona versin, az qalır 
canını, bütün yaşar, diri varlığını ona bağışlasın. Göylәr bir ana, bir gәlin nalәsi ilә dolur, ağ 
qırma qarlar bir ananın, bir gәlinin qanlı göz yaşlarına çevrilir, dünyanın üzünü sel­su bürüyür, 
bir girdab hәrami nәriltisi ilә İltifatı öz burulğanına alır, fırlayır, onu öz kamına çәkmәk istәyir. 
İltifat qışqırır: 

– Ay ana! Öz sәsi öz başına daşlar, qayalar kimi yağır. Әllәri ilә gözlәrini qapayır ki, o 
günü, o anları görmәsin. O hәyat, o müsibәt silinir, görәnlikdә tәkcә qan­tәrә batmış İltifatın özü 
qalır. Mütәkkәnin altından bıçağı götürür. Onun uzun, iti tiyәsinә baxır. Pencәyini bir silkinmә 
ilә yerә salır. Bıçağın dәstәyini taxta dayayır, sinәsini – ürәyini tiyәyә tuşlayır. Gözlәrini bәrk­ 
bәrk qapayır, bıçağın dәstәyini hәr iki әli ilә taxta möhkәm sıxır, bütün ağırlığı ilә özünü onun 
üstünә atmaq istәyir. Üzünün hәr iri­xırda tәr damcısı sapı qırılmış muncuq kimi yerә sәpәlәnir. 

– Yox!.. – pıçıldayır. 
– Yox!.. Yox!.. Çiyinlәrdә qәbiristanlığa bir cәnazә aparılır. Qarayaylıq analar, bacılar, 

gәlinlәr, üzü kәdәrli, mәhzun qocalar, cavanlar cәnazәnin arxasınca sürünürlәr. İltifat hiddәtlә 
pıçıldayır: – Yox, mәn bu hörmәtә layiq deyilәm! Pencәyini yerdәn götürüb geyinir, bıçağı 
qoltuq cibinә qoyur, eyvana çıxır, üfüqlәrә boylanır. Әtrafı zülmәt bir qaranlıq sarıb. 

– Kaş hәmişә gecә ola. Heç kim mәni görmәyә. Bu, mümkünmü?!. Sәhәrә az qalmış 
olar... Mәn bu gündüzlәrin әlindәn canımı necә qurtarım? Hәr gözdә bir ağır töhmәt, hәr baxışda 
acı bir mәzәmmәt, hәr nәzәrdә adama dağı dağ üstündәn çәkәn qınaq... Hәrdәn şimşәk çaxır, göy 
guruldayır, seyrәk damlalar havada gümüş kimi parıldayır. Şimşәk göylәri öz qızıl qırmancı ilә 
bir dә dağlayanda İltifat qәbiristanlığa girir, köhnә baş­daşlarının ara­bәrәsindәn keçә­keçә 
ehtiyatla irәlilәyir, bir çürük, uçuq qәbrin yanında dayanır. Şimşәk bir dә qızıl ilan balaları kimi 
qıvrılıb açılanda uçuq qәbrin dәrinliyinә baxır. 

– Burda... 
– Nitqi qırılır. 
– Heç kim itirib axtarmayacaq mәni... Keçmiş var axtarsın? Axtarılasımı olmuşam?! Göy 

bu dәfә elә guruldayır ki, iri yağış damcıları çırpılan iri tutlar kimi әlәnir. Qәbiristanlığın o 
başında guppultu, tappıltı, şaqqıltı qopur. Hәr ağır, dolu damcısı ilә torpağı bir dәfә deşәn 
yağışın aramsız şırıltısı sanki dirilәrәk tәrәf­tәrәf olub döyüşәn әmud­qalxanlı, toppuzlu­qılınclı 
ölülәrin dava sәsini azalda bilmir. Bu çalhaçal gah yaxınlaşır, gah uzaqlaşır, gah da ağır yara, 
zәrbә alıb yıxılan, dünyaya, hәyata әlvida söylәyәn canlı iniltisi, diri zıqqıltısı eşidilir. İltifat 
donub heykәlә dönür. Şimşәk göylәrin göy şüşәsini bir dә çiliklәyәndә baxır ki, qәbiristanlıqda 
qara bir at çapır, başı hansı başdaşına dәyirsә, elә bilir onu vururlar, geri sıçrayır, arxaya burulur, 
dala götürülür, kәllәsi yenә da başdaşına çırpılır. 

– Çoban Mirişin kor atıdır. İltifat muşqura­muşqura irәlilәyir. At dayanır. Kişnәyir. O 
qәdәr qaçıb ki, nehrә kimi gedib gәlir, başı dәridәn çıxıb, onun başından axan yağış suyu 
qırmızıya boyanır. İltifat onu yedәklәyib qәbiristanlıqdan qırağa çәkir, xeyli aralayır, hörük 
ipinin ucundakı ağac mıxı yerә çalır. Bir qolunu atın boynuna salır: 

– Sәn dә korsan. Sәnin gözün kordur, mәnim ağlım. Korluğun әn pisi ağılınkıdır. At 
e`tiraz edirmiş kimi başını yırğalayır. İltifat ağır addımlarla qәbiristanlığa üz tutur. Ayaq 
saxlayır, çünki öz sәsini eşidib: – Bıçaq ürәyindәn yan da ötәr, az da yaralayar, tez ölmәzsәn, 
әzab çәkәrsәn. Sәnә elә bir ölüm gәrәkdir ki, canını tez alsın, çox iztirab görmәyәsәn. Geri 
dönür. Atın mıxını qoparır, ipin ucunu boğazından açmaq istәyir, әl saxlayır, yenә: «Yox, – 
deyir, – özümü hansı ağacdan assam tapılacam, tanınacam, lap tanınmaz­bilinmәz bir meyit dә 
olsam, mәn elin çiynindә gedәcәm gora. Mәn buna layiqәmmi?! Mıxı bir dә yerә çalır. Göylәr 
çınqıllıqda diyirlәnәn içinә daş atılmış boş çәllәklәr kimi guruldayır vә sanki bu gurultu 
dünyanın hansı qaralığındasa kor bir quyuya axıb tökülür. Çox uzaqda şimşәk oynayır. Şimşәk 
işığında seyrәk yağış damcılarının uçuşu, süzüşü görünür. İltifat buludları buz salları kimi çat­çat
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olub bir­birindәn aralanan, şüşәsi yuyulub silinmiş lampalar tәki parlaq işıq saçan tәk­tәk ulduzlu 
bu sәmanın altında seli hәlә dә kәsilmәmiş bir cığırla gedir. Qarşıda meşә, meşәnin arxasında 
qarlı dağlar. Meşәlik deyirsәn hәyatın bayaqkı qaranlığıdır, öz dәstәsindәn ayrı düşüb, azıb, 
burda qalıb, o qәdәr teylәnib, o qәdәr çalıxıb, ora­bura qaçıb ki, yorulub, üzülüb, hәlә burda çox 
yatacaq. İltifat elә bil bu bir bölük zülmәtә çatmaq, onun içinә girmәk, onun içindә gizlәnmәk 
istәyir. Cığırla axan sel suyu azalıb, İltifat palçığa bata­bata yeriyir. Qırağa çıxa bilmir, çünki 
cığırın kәnarlarını qaratikan kolları, iynәli yemişan­böyürtkәn şәlliyi tutub. Dan yeri mis pul 
kimi qızaranda meşәyә girәn, meşә ilә uzanan, meşәdәn çıxıb bir uçqunun dik tәpәsinә doğru 
dırmanan hәmin bu cığırda bә`zisinin içinә su dolub göllәnmiş, bә`zisi boş,, bә`zәn sıxlaşan, 
yaxın­yaxın, bә`zәn seyrәk, bir­birindәn aralı bu izlәr, әn nәhayәt, palçıqda qalan o ayaqqabının 
sağ tayı, xeyli aralıdakı sol tayı ağlar, sızlar bir faciәdәn xәbәr verir. İltifat uçqunun başındadır. 
Yarğanlı, çınqıllı, göz qaraldan dәrәnin dibi güclә görünür. Dabandan bir daş tәrpәdilsә, ya bu 
uçqunun başından әl boydaca bir kәltәn­kәsәk buraxılsa, çınqılların çaxnaşıq axını başlanar. 
İltifatın gözlәrindәn bir tәsәvvür uçur: özünü atır, başı daşlara dәyir, bircә dәfә «ay ana!» çağırır, 
çınqıl seli onun fәryadını batırır, onu ağzına alır. Dәrәnin dibindә qılınc çınqılların arasında qanlı 
bir meyid. Xurd­xәşil olub. Tәkcә bәrәlә qalan gözlәri salamatdır, sanki o gözlәr bütün dünyanı 
öz tamaşasına çağırır. Göydә leş­barata iyi almış quzğunlar hәrlәnişirlәr. İltifat sәntirlәyir, 
oturur. Gözlәrini yumur. Başını әllәri arasına alır. Şalvarının balaqları dizlәrinәcәn palçıqlıdır, 
baldırları, ayaqları palçıqlıdır, ordan­burdan qan sızıb, donub. O, tapdalanandan sonra әl­ayaqları 
ilә boynunu­başını didişdirәn, heyfini ağlından almağa çalışan әqrәbә baxır. Әqrәb arxası üstә 
aşırılır, çabalayır, sonra quyruğunu yerә dirәyib bir dә düzәlir, qıvrılır, quyruğu ilә günahlı başını 
döyür... 

*** 
Ayı balasından tikilmiş hәmin evin tәzә vaxtı. Hәyәtdәki ot çardağının bir başına bir ala 

inәk, digәr tәrәfinә qara bir dana bağlanıb. Taxta axurlarına göy ot basılıb. Şirin­şirin yeyirlәr. 
Qapı­bacada ağ, qırmızı toyuq­cücәlәr, şәlәquyruq qırmızı xoruz tәkәş­tәkәş gәzişirlәr. Boz 
küçük İltifata şırmanır. Әlindә sәrnic inәyә sarı gedәn İltifat küçüyә «rәdd ol!» deyә tәpinir, 
küçük onun ayaqlarına yıxılıb quyruğunu oynada­oynada yerә döyür, qulaqlarını qırpıb çәnәsini 
yerә sürtür. İltifat qara dananı açıb inәyin altına buraxır, anasını xeyli sortuqladandan sonra çәkib 
dirәyә bağlayır. İnәyin altında çömbәlir. Ala inәk fısqırır, onu burunlayır, İltifata buynuz çalmaq 
istәyir, tәpik atır. İltifat onun yambızının, quyruğunun dibini qaşıya­qaşıya anasının oxuduğu 
eydirmәni zümzümә etmәyә başlayır: Göydәn bәla әlәnәrmiş, mәnim quzum, Zәhәrә bal 
bәlәnәrmiş, mәnim quzum, İnsaf yersiz­yurdsuz qalıb, Qapılarda dilәnәrmiş, mәnim quzum. 

*** 
Bәnәfşәsiz yaz olarmış, mәnim balam, Mehri­ülfәt az olarmış mәnim balam, Dağ uçanda 

tәpәlәrin Kefi yaman saz olarmış, mәnim balam. 
*** 
Daşda bitәn bir gülә bax, mәnim anam, Suda bitәn sünbülә bax, mәnim anam, Göydәn 

gәzib qarğalara, Yerdәn baxan bülbülә bax, mәnim anam. İnәk qulaqlarını sallayır, şirin­şirin 
gövşәk çalır, xumarlanır. İltifat bu eydirmәlәri tәkrar deyә­deyә sağmağa başlayır. İnәk birdәn 
gözlәrini gen­gen açır, qulaqlarını teşәlәyir, ayağının birini qaldırıb qoyur. İltifat geri çәkilir, geri 
boylanır. Baxır ki, ondan az aralıda iki adam dayanıb. Birini tanıyır – kolxozun sәdri İsgәndәr 
kişidir. Dümağ bığları var, qarayanız sifәtini pәlә kәl buynuzları kimi tutub. Hәmişә dolu olan 
torba cibli köynәyinin üstündәn qurşadığı enli kәmәrinin sarı dillәri işıldayır. Xrom çәkmәsi var. 
Düz qara şalvarı yoğun sarı sapla tikilib, başına qoyduğu meşin kepksı yanpörtü durur. 
Yanındakı isә qoltuğu ağ qovluqlu, başı açıq, qolsuz ağ köynәk geyinib, qara qalstuk bağlayıb, 
şalvarı ütülüdür, ayaqlarında üstü deşik­deşik boz yay ayaqqabısı var. Üzdәn arıq görünsә dә 
kürәklidir, qolları әzәlәlidir, sinәsi enlidir. İsgәndәr kişi soruşur: 

– Sağdın qurtardınmı, a bala? İltifat sәrnici qırağa qoyur, dananı açıb inәyin altına 
buraxır. – Qurtarmış kimiyәm. 

– Ә, anan hanı?
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– Yatır. 
– Genә xәstәlәnib? 
– Bәli. 
– Haçandan, ә? 
– Üç gündür. 
– Üç gündür? 
– Bәli, üç gündür. İsgәndәr kişi yerә baxır. Ayaqlarının yerini dәyişir. Qollarını sinәsi 

üzәrindә çataqlayıb tez dә açır, әlinin birini qaldırıb şәhadәt barmağını sirkәlәyir: – O qızın 
qaraltısını kәsәcәm ordan, bu gәlini yola vermir deyәsәn. İltifat elә bil özünü qapılarından içәri 
dolan selin qabağına verir: 

– Yox, İsgәndәr baba, anamın azarı oralıq deyil. Anama deyir, sәn heç gәlmә, bağçaya 
beş­altı uşaq gәlir, onların da xörәklәrini özüm bişirәrәm. İsgәndәr kişinin gözlәrini alan bayaqkı 
kin әriyir:

– Elәmi? 
– Hә... İsgәndәr kişi sinә dolusu nәfәs alıb dodaqlarını bir­birinә sıxır, «puf» elәyir, sanki 

ürәyindәki qәzәbin, hiddәtin hamısını havaya uçurur, üzünü kürәn kişiyә tutur, öz­özünә 
deyirmiş kimi sәslәnir: 

– Bu gәlinin әri şofer idi, çobanların köçünü yaylağa aparanda maşın yoxuşda sürüşdü, 
dәrәnin dibinә dığırlandı. Mulxusa o xәbәri eşidәn kimi özündәn getdi. Xәstәxanaya apardıq. İki 
ay orda qaldı. Hәlә dә özünә gәlә bilmir. Yetimin bәxti burda da gәtirmәdi... Mulxusa İsgәndәr 
kişinin sәsini, sözlәrini eşidib durub geyinir, çarpayını düzәldir. Onsuz da tәmiz olan stolun 
üstünü silir, ora tәzә süfrә sәrir, stulların oturacağına döşәkçәlәr qoyur, qara örpәyini başına atıb 
eyvana çıxır. Onlara: – Xoş gәlmisiniz, – deyir, – dayı, niyә orda durubsunuz, bәri gәlsәniz... 
İsgәndәr kişi bir­iki addım irәli yeriyir: 

– Nәtәrsәn, a qızım? Bә adam ağrıdığını bildirmәz?! Mulxusa utana­utana: – Vallah... nә 
bilim... – deyir, susur. İsgәndәr kişi ürәyindә: «Yazığın heç sağ günü var ki!..» Mulxusa hәyәtә 
enir, bir dә eyvana çıxır, içәri girir, iki stul gәtirir. İltifat eyvana qalxıb stulları onun әlindәn alır, 
aşağı düşürür. 

– Get anana da birini gәtir, – İsgәndәr kişi deyir, özü birindә әylәşir, kürәn adama da 
işarә elәyir ki, otursun. İltifatın gәtirdiyi stulu Mulxusa İsgәndәr kişidәn xeyli aralıda, hәm dә 
onun sol sәmtindәn bir qәdәr geridә yerә qoyur, söykәnәcәyindәn tutub durur. 

– Otur, qızım, otur. Qısıla­qısıla әylәşir. İltifata buyuruqlu bir nәzәr salan kimi o, evә 
girir, sarı samovarı hәyәtә düşürür. İsgәndәr kişi Mulxusaya: 

– Uşağa zәhmәt vermә, qızım, – deyir, – tez gedәcәyik. 
– Әllәrini dizlәrinә dayayıb irәli dartınır, sanki kürәyindә ağır şәlәsi var, güc verib 

qaldırmaq istәyir. 
– Bu kişi sәnәt mәktәbinin müәllimidir. Mәktәbә uşaq yığır. Ora girmәk hәvәsindә olan 

çoxdur. Ancq bunlar gәldi­gedәrlәri götürmürlәr, istәyirlәr oxuyub öyrәtdiklәri buralı olsunlar ki, 
armud yetişәndә öz ağacından qırağa düşmәsin. Bizim әlçatanımızdakı bu qәsәbә yaman 
hörmәtә minib, dünyanın hәr yerindәn bura qucaqda gәtirilәn topal­şillәr ikicә hәftәdәn sonra 
dovşana dönür, qaçaraqlarına çatmaq olmur. Mәktәbin bizim kәndlik bircә yeri var, mәn dә ora 
İltifatı mәslәhәt görmüşәm. Bunların yataqxanası da var, istәr qalar orda, istәmәz hәr axşam 
gәlәr evә, sәhәr yenә gedәr. Mulxusa dayanıb onların söhbәtinә qulaq asan oğluna baxır. İltifat 
evә girir, anasının üstünә tәzә, şaxlı süfrә sәrdiyi stolu gәtirir, qonaqların qabağına qoyur, yenә 
evә yortur, dәrin bir qab götürüb bağa cumur, qırmızı, yaşıl almalardan yığıb qaba doldurur, 
tәpәlәyib gәtirir. İltifatın çöhrәsindә qanadlı bir sevinc var, onun başının üstünә әyilәn tut budağı 
da elә bil bu şad xәbәrdәn fәrәhlәnәn oğlana әl uzadıb, onu atıb tutmaq istәyir. İsgәndәr kişi ilә 
kürәn kişi İltifata baxa­baxa gülümsünürlәr. Ananın üzünә isә batan günәşin son saraltısı qonub, 
o, bir az yana әyilir ki, qürub çağının bu nәhslik yayan sarı sarma, xәstәhal kәlәfindәn yayınsın. 
Lakin onun gözlәmәdiyi hansı bir qaranlıqdansa xәbәr verәn bu ziya onu bir dә tapır. Toyuqlar 
hinә yığılıblar, hәyәtdә tәkcә boynuyoluq qalıb, bir dә xoruz, xoruz da elә bil onun örtülüyә
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girmәyini gözlәyir. İnәklә dana qoşa, baş­başa dayanıblar. İkisi dә gözlәrini yumub qulaqlarını 
sallayıb, sanki müşkül işә düşüblәr, fikirlәşir, hey fikirlәşirlәr. Boz küçük onlardan xeyli aralıda 
şöngüyüb, gözlәrini Mulxusaya dikib. Birdәn qlxır, Mulxusanın qılçalarının arasına girir, 
baldırlarına sürtünür, zığıldayır, inildәyir, altdan yuxarı onun üzünә boylanır, onun dizlәrinә 
dırmaşmaq, elә bil sahibinin üstünü alan, ondan savayı heç kimin görmәdiyi bәlanı çәkib yerә 
salmaq istәyir. 

*** 
İltifat üstü ceyranşәkilli dәmir darvazanın qabağında dayanıb. Darvazanın başındakı 

lampanın işığı onun kölgәsini yerә yapmalayıb. O, әlinin birini qaldırıb darvazanı döymәk 
istәyәndә bu yapmayastı kölgәsi dә qol uzadır, tısbağa başı kimi yenә dә öz «çanağına» çәkilir. 
Nәhayәt, darvazanı iki dәfә yavaşca tıqqıldadır. Kiminsә taxta pillәlәri gurultu ilә endiyi, xırda, 
iti addımlarla darvazaya yaxınlaşdığı bilinir. Darvazanın arxasından sәs gәlir: – İltifat, sәnsәn? 
İltifat ağzını darvaza taylarının arasına tutur, sәsini, sözünü tәkcә ona eşitdirirmiş kimi astadan 
deyir: – Mәnәm... Bala qapı aralanır, açılır, alayanaq, almagözlü, totuq bir qız eşiyә çıxır. O, 
yoğun hörüyünü sinәsinә salıb. İltifat üstünә iri hәrflәrlә «Әdәbiyyat» yazılmış kitabı ona uzadır: 

– Yaman oxumalı kitabdır. Gülnaz kitabı alıb baxır: 
– Öz dәrsliyimizdir ki... İltifat ondan aralana­aralana: – İçindәdir, – deyir, – içindәkini 

oxu... İltifat işıq talasından çıxıb qaranlıqda qeyb olanacan Gülnaz kitabı aralayır, içindәki iki 
qatlanmış qoşa varağa baxır, kitabı tez örtüb qoltuğuna sıxır, yanaqlarından zәnәxdanlarına bal 
kimi süzülәn bir tәbәssümlә gülümsünür. 

*** 
Beşmәrtәbәli binanın hәyәtindә kәsmә daş, qum topaları, sement, kәc anbarçaları, әhәng 

gölmәçәsi. Qaldırıcı kranla axırıncı mәrtәbәnin üstünә tavalar düzülür. Hәr dörd mәrtәbәnin 
bә`zi otaqlarında bir neçә fәhlә. Palçıq qarışdırırlar, divarlara suvaq çәkirlәr. Geyimlәrindә, sir­ 
sifәtlәrindә nәhәng vergüllәrә oxşar palçıq sıçrantıları. Üçüncü mәrtәbәnin dörd otaqlı bir 
mәnzilindә işlәyәnlәrin hamısı hәlә üzlәrinә ülgüc dәymәmiş gәnclәrdir. Hәmin kürәn kişi – 
Davud İsayeviç bir­bir otaqlara baş çәkir, hәr otaqda xeyli dayanır, öz tәlәbәlәrinin işinә göz 
qoyur. Tәlәbәlәr dә onu görüb diribaşlaşırlar, işә әvvәlkindәn dә artıq can yandırırlar: xәrәklә 
palçıq daşıyanlar daha cәld gedib gәlirlәr, tәknәlәrә tökdüklәrini tәzәdәn qarışdırır, belә mala ilә 
dönә­dönә yoğururlar, suvaqçılar dik qaldıranda tavanla döşәmәnin arasını tutan ülgünü divarla 
bu başdan o başa sürüşdürürlәr, gözlәrinin birini qıyıb, sifәtlәrinin bir tәrәfini divara yapışdırıb 
suvağın düzlüyünü yoxlayırlar, harda çökәklik görürlәrsә, ora palçıq yaxıb yayır, harda diklik 
tapırlarsa, oranı qaşıyıb hamarlayırlar. Davud İsayeviç axırıncı otağın qapısı ağzında çox 
dayanır. İltifatın işlәmәyinә heyranlıqla baxır. İltifat onu görüb qızışanlardan deyil. O, gah 
ayaqqabının üstünә sıçrayır, yalnız ona işlәyәn bir tәlәbәnin yerdәki iri tәknәdәn bellә götürüb 
yuxarıdakı balaca tәknәyә atdığı palçığı malaya alıb divara yapır, yapdığının bir qırığı da qopub 
yerә düşmür, heç biri İltifatın nişanladığı yerdәn azmır. O, elә cәld işlәyir ki, divara vurduğu, 
yapışdırdığı hәr atım palçığın bir şappıltısı sahil qayalarına dәyәn lәpә sәsi verir, yapmalar isә 
donmuş lәpәlәri andırır. O, gah da yerә hoppanır, ayaqaltını qırağa itәlәyir, divarın yarıdan 
aşağısını yapmalara tutur. Sonra iri sığal malasını götürür, onu vedrәdәki suya sala­sala divarın 
başından ayağına, ayağından başına çәkir, dönә­dönә hamarlayıb­tumarlayıb sal mәrmәrә 
döndәrir. Başını bu küncә qoyub o küncә baxır. Ayaqaltını götürüb o divarın qabağına qoyur. 
Bu, bu otaqdakı suvanası axırıncı divardır. Xәrәklә palçıq gәtirәnlәrin, palçığı bu tәknәdәn 
İltifatın әlçatanına daşıyanın üzü, boyun­boğazı tәr içindәdir, hamısının kürәyinin tәri paltardan 
çölә çıxıb. Biri Davud İsayeviçә İltifatı göstәrib mәzәkarlıqla deyir: 

– Müәllim, buna bir qoşun fәhlә lazımdır. Bu ustanın әlinin altında iki­üç adam öc elәyә 
bilmәz, nәfәsi kәsilәr. İltifat qanrılıb geri baxır, Davud İsayeviçi görür, yönünü ona sarı çevirir. 
Onun da canı tәrdә çimib, başından buğ qalxır, üzü dә hey yuyunmaqdadır. Tәlәbәlәrin digәri 
deyinir: 

– Müәllim, buna canını çöldәn tapmış adam qoşmaq gәrәkdir ki, cızdağı çıxsın, tәrli­tәrli 
soyuq su içsin, axşam yatsın, sәhәr başını yastıqdan qaldıra bilmәsin. Davud İsayeviç ülgünü
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götürür, İltifatın suvayıb qurtardığı üç divarda gәzdirir, müәllimi Fәhmi ilә diqqәt yetirir, bircә 
eyib dә tapa bilmir. Ülgünü divara söykәyib İltifata rәğbәtli bir nәzәr salır. Bu baxışlarda ata 
fәxri var, fәrasәtli övladdan yarıyan ata iftixarı var, hәlә çox arzularının gözlәrindә 
qalmayacağına inanan ata ümidi var. Ala günlü bir axşamüstüdür. Öz dimdiklәrindә kәsmә ağ 
daşları qaramtıl palçıqla dolu nәnnilәrini yellәndirә­yellәndirә yarımçıq binaların başına qaldıran 
kranların üstündәn gah kölgәlәr sürünüb keçir, gah da gün düşür. Hәyәtlәrindә uşaqlar oynaşan, 
әtrafında hәmişәcavanlar, bәzәk kolları әkilmiş binaların bә`zi aynaları pәrdәlidir, bә`zilәrinin 
isә palçıq sıçrantıları, rәng­boya yapışmaları hәlә dә üstündәdir, silinmәyib. Bә`zi balkonlarda 
sәbәtlәr, qutular, qapıların ağzında cütlәnmiş sürüntәklәr, bә`zilәri isә tozlu­torpaqlıdır, ağac­ 
taxta sıyrıntıları öz sahibini gözlәyir. Bu mәnzillәrin birindә Davud İsayeviçlә İltifat divarlara 
kağız yapışdırırlar. Davud İsayeviç dә iş paltarındadır, köhnә bir kәtilin üstündәdir. İltifat 
döşәmәyә sәrib yapışqanladığı kağızların qulaqlarından tutub ona verir. Davud İsayeviç bu 
kağızın başını o birilәrinki ilә tәn­dürüstlәşdirir, İltifat da aşağı başını aşağıdakı ilә tutuşdurub 
düzәldir. Müәllim başdan dabana doğru «ütülәyә­ütülәyә» enir, yerә düşür. Kәnara çәkilib baxır. 
Kәtili götürüb bir az irәli qoyur, o biri kağızı yapışdırmağa hazırlaşır. İltifat: 

– David İsayeviç, – deyir, – icazә ver... 
– Müәlliminin eybini demәyә hünәri çatmayan tәlәbә kimi ismәtli, hәyalı bir tәbәssümlә 

gülümsünür. Davud İsayeviç divara baxa­baxa soruşur: 
– Qırışıb, qırışıqlı qalıb? – Gözlәrini qıyır, bir dә diqqәt yetirir: 
– Hә­ә­ә? İltifat qırıq­qırıq, xәcalәtlә dinir: – İki yerdә... 
Köpәşikli dә qalıb. Davud İsayeviç zәndlә baxır: 
– Harda, harasında? İltifat kәtilin üstünә qalxır, kağızı tәn ortadan yanlara sığayır. Başdan 

ayağa bir dә әl gәzdirir. Düşür. Davud İsayeviç başını bulayır: 
– Qocalıram, bala, deyәsәn, eynәk taxmalı olacam. Bәzәk işi – zәrgәrlik kimi şeydir, 

gәrәk ustanın әlindәn qәlp iş çıxmasın, çıxdı, demәk, öz çörәyini özü kәsir. – Gülümsünür. – 
Mәn bu sәnәti üç ilә öyrәnmişәm, hәlә dә öyrәnirәm. Amma sәn, maşallah, suçәkәn kağızı 
kimisәn, bircә dәfә baxmağnan әn incәliyinә qәdәr götürürsәn. Bu qәsәbәdә hamı sәnә iş 
gördürәcәk. Hәm dә çox sәliqәlisәn. Sәnәtkarın ki, sәliqәsi oldu – işi hamının ürәyinә yatacaq. 
İçәri yekәqarın, tövşәkli bir kişi girir. Qara şalvarı, qolsuz qara köynәyi, ağ yay ayaqqabısı. 
Köynәyin üç düymәsinin ikisi açıqdır, sinәsinin çallaşmış qalın­sıx tüklәri qıvrımlanıb. Buxağı 
eymә kimi sallanıb. Әtli üzündәki xırda gözlәri civildәyir. Başının çallaşmış gödәk tüklәri dә 
qıvrım­qıvrımdır. Qalın alt dodağı irәli pırtlayıb, salam verәndә, danışanda elә bil ağzından 
çıxanları yerә, sinәsinә düşmәyә qoymayacaq. Sönmüş filtirli siqaretini tapança alışqanı ilә 
yandırır, tüstünü göyә – havaya püflәyir. Görülmüş işә hәqarәtlә baxır: 

– Әlinizdәn çıxan elә budur? Davud İsayeviç deyir: 
– Otağın birini qurtarmışıq. 
– Hә... deyә o, peşman olmuş kimi sәsini uzadır, qonşu otağa keçir, içәridә başı çıxan 

adam kimi boylana­boylana hәrlәnir, dayanır, onun arxasınca gәlib boy­boya durmuş Davud 
İsayeviçә, sonra da İltifata baxıb gülümsündüyü ağzının qasımından, almacıqlarının girdәlәnmiş 
qalxımından bilinәn bir şadyanalıqla deyir: – Malades!.. Bu gedişlә aboyu iki günә qurtararsınız. 
Sonra qalır hamamla kuxnaya, bir dә... – Başını dala atır, deyirsәn, elә qaqqıldayacaq ki, hırıltısı 
divarları titrәdәcәk, ancaq başı kәsilәn toyuq kimi ikicә dәfә qıqqıldayır. Başını bәdәninә 
düzәldib muncuq gözlәrini әtin içindәn pırtladıb çıxarmağa çalışırmış kimi qaşlarını alnına atır: 

– Bura bizim rәisinkidir, gәrәk lüks olsun, İnportu kafel dә gәtirәcәm sabah... Vobşim, 
David İsayeviç, – әlinin birini qaldırır, – mәn xәcalәtli olmayım ha!.. Davud İsayeviç ona: 

– Arxayın ol, – deyir, – arxayın ol. O, cibindәn xeyli pul çıxarır, beş yüzlüyü bir­bir 
sivirib komlayır, qatlayıb Davud İsayeviçә uzadır: 

– Hәlәlik bunu al, sonrası da sonra, axırda. – Bir әllilik dә verir: – Bu da bu axşamkı 
ujinlik... sabahkını da sabah... Sabah bu vә`dә yenә burdayam... 

– Әllәrinin ikisini dә qaldırır: 
– Paka!..
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*** 
Davud İsayeviçin evi. Açıq ara qapıdan üstünә şahmat bәzәkli әdyal örtülmüş çarpayının 

bir başı, mәnzil sahibinin divara vurulmuş iri şәkli, şәklin altından asılmış yekә güzgü görünür. 
Bu otağın büllur asmalıqlı qәndilindәn süzülüb ora düşәn bir zolaq gur işığında oranın çәhrayı 
döşәmәsi parıldayır. Girәcәkdәki otağa üstü ağ örtüklü divan, kitab rәfi, iki kreslo, qılçaları 
ilanşәkilli stol vә stullar qoyulub. Aynanın qabağında pianino. Hәmin әllilik stolun üstündәdir. 
Davud İsayeviç mәtbәxdәn iki stәkan çay gәtirir, sonra bir dә qayıdıb qәnd, konfet qablarını, 
içindә limon olan bir nәlbәki, bıçaq gәtirir. Limonu doğrayır, bir dilimini İltifatın, birini dә öz 
stәkanına salır. Oturur. 

– Yorulmamısan? İltifat başını bulayır: 
– Xeyr... 
– Hәr altıncı, bazar günlәri, bir dә dәrsdәn­tәcrübәdәn sonra, istәsәk, – onun üzünә 

sınayıcı nәzәr salır, – belә işlәr götürüb özümüzә işlәyәcәyik. Gücümüz çatacaqmı? İltifat 
qurdalanır: 

– Siz necә mәslәhәt görsәniz... 
– Çayını iç... Qabaqca özü içir, hövsәlәsizliklә, hovxura­hovxura içir, elә bil ciyәri 

yanırmış. İltifat isә bir­iki qurtum alıb stәkanı nәlbәkiyә qoyur. Davud İsayeviç onun üzünә bu 
mә`nada baxır ki, İltifat acdır, acın da zәhlәsi sudan gedәr. 

– Dur bunu götür, – gözlәri ilә әlliliyә işarә edir, – tәzә çörәk al, kolbasa al, yaxşısından, 
doktorski olsa lap ә`la, iki şüşә dә tәrxun arağı. Bu, sәnin ilk qazancındır, ilk bәrәkәti, nübarı 
yumaq lazımdır. Ürәyin ayrı nә istәsә al, mәn dә sәn gәlәnәcәn bir lәzzәtli kartof kababı 
hazırlayım. İltifat әlliliyi götürüb gedir. Davud İsayeviç mәtbәxә keçir, kartof soymağa başlayır. 
Qapının zәngi çalınır. O, önlüyünü boynundan çıxarıb asqıdan asır, әllәrini yaxalayıb silir, qapını 
açır. Ovurdu ovurdundan keçәn, çiyni çantalı, bir әlindә bir dәstә gül tutmuş poçtalyon: 

– Davud İsayeviç muştuluğumu verin, Mariya xanım gәlir. 
– Sumkadan bir poçt jurnalı çıxarır, arasındakı teleqramı ona verir, qol çәkdirir. 
– Sәhәr tezdәn, saat altıda vstreçat elәmәlisiniz. 
– Bu әtirli qızılgüllәri dә öz bağımdan dәrib gәtirmişәm ki, bülbül o qәfәsdәn çıxan kimi 

bu gülә qonsun, «oxqay, arzuma çatdım, mәn nә bәxtiyaram» mahnısını oxusun. 
– Ay sәni var olasan! 
– Davud İsayeviç geri dönür ki, bu xeyirxәbәr poçtalyonu әliboş qaytarmasın. 
– Bu saat!..Poçtalon әlinin birini onun qoluna atır, Davud İsayeviçi saxlayır: 
– Ehtiram satılmayıb hәlә, müәllim! Sağ ol, salamat ol, mәn getdim! Poçtalyon Davud 

İsayeviçin qolunu buraxıb qapını öz arxasınca çәkir. Davud İsayeviç teleqramı oxuya­oxuya 
mәtbәxә gedir. Gözlәrindә gül kimi qönçәlәnib çiçәk kimi açılan bir sevinc. Kartofu doğrayır, 
yağ atıb plitәnin üstünә qoyduğu sapılcaya tökür, duz sәpib ağzını örtür. Bufetdәn çәngәllәri, 
әdviyyat qablarını götürüb otağa keçir. İltifatın gәldiyini onun yerişindәn bilib qapını açır, açıq 
qoyur, artırmalarla qalxdıqca üzünә­üstünә düşәn bir qapı işıqda qatran bataqlığından tәkan verә­ 
verә üzә çıxana oxşayan, baş­başa gәtirdiyi qollarının üstü çәnәsinin altınacan dolu oğlana baxır. 

– Mәn unutdum deyәm zәnbil götür, sәnin dә yadına düşmәdi. İltifatın qucağındakı 
şeylәri bir­bir alıb mәtbәx stolunun üstünә yığır, sapılcanı qarışdırır, ağzını yenә örtür. Kolbasanı 
bir qaba doğrayır, arağın da birini götürüb otağa keçir. Onları stolun üstünә qoyandan sonra yan 
otağa adlayır, oradan iki bağlama gәtirir, biri balaca, digәri iri. Balaca bağlamanı açır, kağızın 
içindәn lülәlәnmiş xırda qırmızı güllü, qara yerlikli bir parça çıxarıb açır. – Bunu sәnin bugünkü 
ilk qazancından anana pay almışam. Sәn almısan, mәn yox, sәn!.. İltifatın gözlәri Davud 
İsayeviçin üzünә dikilir. Necә әdәbli, necә qanacaqlı, necә insaflı adamdır bu Davud İsayeviç. 
Davud İsayeviç böyük bağlamanı da açır. İçindәn bir cüt qara ayaqqabı, bir dәst qara pencәk­ 
şalvar, bir cüt corab, bir cib dәsmalı, bir bel kәmәri, bir köynәk çıxarır, köynәyin ağ ensiz 
zolaqları palıdı yerliyini doğrayıb keçib:
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– Keç o biri otağa, bunları geyin gәl. İltifatın bayaqkı minnәtdar baxışlarında sonsuz 
«әhsәnlәr» kükrәyir, daşır, sel kimi çağlayır. Davud İsayeviç hәmin şeylәri bağlamanın kağızına 
büküb onun qoltuğuna verir, kürәyindәn ora itәlәyir: 

– Gecikmә, – mәtbәxә keçir, – kabab hazırdır, gәtirirәm. Davud İsayeviç bir әlindә 
sapılcanı, digәrindә dә altlığı tutub gәtirir, onları stolun üstündә rahlayır. Qәdәhlәrә araq süzür. 
Pianinonun arxasına keçir, fırlanan kәtildә oturub özünü o tәrәfә hәrlәyir, yönünü o sәmtә 
çevirir, qәmli bir hava çalır, dәrin bir hәzinliklә, sonsuz bir hüznlә oxumağa başlayır: Bir 
yarpağam, qopacam mәn, Torpaqlara hopacam mәn, Әyәr ömür möhlәt versә, Qәmdәn qala 
yapacam mәn. Ümid verәn sabahlar var, Әli üzәn agahlar var, İnsan dәrdә dözümlüdür, 
Gümanlar var, pәnahlar var. Bir kitabam oxu mәni, Bәzәklәrә toxu mәni, Gündüz görüb, gecә 
unut, Rö`ya mәni, yuxu mәni... Qanrılır. İltifatın geyinib­kecinib dayandığını görür. Geri fırlanıb 
qalxır, qәdәhin birini İltifatın әlinә uzadır, o birini dә götürüb onunkuna vurur: 

– Mübarәk, – deyir, cibindәn bir yüzlük sivirib İltifatın döş cibinә basır, – hәmişә dolu 
olsun! İçir, oturur, yemәyә başlayır. İltifat hәlә içmәyib, hәlә oturmayıb, gözlәri Davud 
İsayeviçdәdir, sanki mö`cüzә görüb, sanki onu әfsunlayan sehri dәrk elәmәyә çalışır: hamısını 
mәnә xәrclәyib. Bәs özünә nә qaldı? Bu niyә belә elәyir? Belә yoldaşlıq olmaz. İşin çoxunu o 
görüb, mәn qurdalanmışam, az­çox kömәk elәmişәm. Niyә öz bahalısını ucuz tutsun, mәnim kor 
qәpikliyimi bu qiymәtә mindirsin? Qapının zәngi basılır. Davud İsayeviç kartof «kababı» taxdığı 
çәngәlini ağzına apardığı mәqamda saxlayır, duruxur, çәngәli sapılcaya söykәyib cәld qalxır. 
Qapını açır. İşıq seli çәhrayı donlu, balaca ağ sumkasının qayışını bir çiyninә keçirmiş, bir әlindә 
zolaqlı iri zәnbil tutmuş, alçaqdaban ağ ayaqqabılı, gur qızılı saçlı, göy gözlәri sürmәli, 
minagәrdәn bir qızı öz qoynuna alır. Onun qızılgül lәçәklәrini andıran dodaqları tәbәssümlә 
açılır: 

– Gözlәmirdin? Davub İsayeviç zәnbili onun әlindәn alır, Mariyanın bir qolundan tutub 
içәri çәkir, qapını çırpır, onlar üz­üzә, göz­gözә dayanırlar, gözlәrindә mәlәr bir hәsrәtin vüsal 
sevinci, gözlәnilmәz görüş fәrәhi... Öpüşürlәr. Davud İsayeviç onun çiynindәn aşırdığı balaca ağ 
sumkasını da alıb pianinonun üstünә qoyur. Güldandakı güllәri gәtirib onun üzünә sıxır. – 
Teleqramda vaxtı... Mariya sözü onun ağzından alır: 

– Birdәn e`lan etdilәr ki, birinci reyslә getmәk istәyәnlәr biletlәrini dәyişdirә bilәrlәr. 
– Mariya gözlәrini süzdürür, nazla yırğalanır: – İstәmirdin bir neçә saat tez gәlim? Davud 

İsayeviç nәvazişlә onun saçlarını sığallayır. Mariyanın ayaq üstәcә quruyub qalan İltifata 
bxdığını görüb deyir: – Mәnim tәlәbәmdir, dostumdur, tanış olun. Mariyanın ağ pambıq әli 
İltifatın qabarlı ovcuna göyәrçin kimi qonur. İltifat mәtbәxә keçir, Davud İsayeviçi çağırır: 

– Bir dәqiqәliyә... Davud İsayeviç gedir, onun üzünә suallı bir nәzәrlә baxır. İltifat 
utancaqlıqla başını aşağı dikir, pıçıldayır: 

– Mәn gedim... Davud İsayeviç bir әlini onun çiyninә şappıldadır, şaqqıldayıb gülür: – 
Elә şey olar?! Onun çiyinlәrindәn tutub qabağına qatır, Mariya olan otağa aparır, oturdur. 
Qayıdıb mәtbәxdәki bufetin gözündәn bir «Şampan» şüşәsi, bir qәdәh götürüb gәlir. 
«Şampan»ın ağ çalmasını açır, mәftil kәmәrbәndini söküb çıxarır, tıxacını yuxarı dartır. Tıxac 
papaqlana­papaqlana qalxanda şüşәni göyә tutur, tıxac atılıb tavana dәyir, şәrab şüşәdәn 
köpüklәnә­köpüklәnә fışqıranda әyib qәdәhә süzür. 

*** 
Qәsәbәnin küçәlәrindә tәk­tәk adam görünür. Bә`zi evlәrdәn, otaqlardan işıq gәlir, 

çoxunun pәncәrәlәri kor adamın gözlәrinin boş çanaqları kimi qaralır. Yataqxana otaqlarının da 
hamısının işığı söndürülüb, tәk birindәn başqa. Bura İltifatınkıdır. Bu uzunsov balaca otağa bir 
çarpayı, bir şkaf, bir dolab, bir ensiz stol, iki stul güclә yerlәşdirilib. Çarpayı ilә divara 
yapışdırılmış stolun arasından düz keçmәk olmaz, yalnız yanpörtülük yol var. İltifatın köhnә 
paltarları hәmin qalın bağlama kağızının arasında, stolun üstündәdir. Götürüb gәtirәndәmi, yoxsa 
bura atandamı, xülasә, bağlamanın kağızı ordan­burdan partlayıb, cırılıb, bu partlaqlardan, 
yarıqlardan İltifatın geyimlәri, hәtta, tozlu ayaqqabısının bir tayı da görünür. İltifat tәzә geyimini 
soyunmadan çarpayıya üzü üstә düşüb. Bir qolunu başının altında qatlayıb, açıq qalmış ağzındn
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çıxan nәfәsi barmaqlarının ucunu tәrlәdib. Tәzә ayaqqabılarının padoş altlıqları yeyilib, ağarıb, 
sanki günlәrlә pay­piyada yol gәlirmiş. Ayaqqabılarının burnunda iri­xırda qopuqlar, ağ­ağ 
çillәr, elә bil ayaqqabılarının burnunu ya kol­kosa diddirib, ya da daşa­kәsәyә çırpıb. O, yuxuda 
görür ki, dünyanın altındakı kimi qaranlıq bir yerdәdir. Hәrdәn ona «gәl» deyirlәr. Bu sәsә 
mağara әks­sәda verir, uğuldayır, İltifat başını aşağı әyә­әyә, qәddini bükә­bükә onu çağıran bu 
sәsә doğru gedir. Hәrdәn uzaqda bir cüt göz yanıb sönür. Bu gözün işığına bir әjdaha ağzı açılır, 
sanki o sәsi dә, o işığı da udmaq istәyir. Qaranlıqda ağaran qılınc dişlәrini elә çaqqıldadır ki, 
İltifatı vahimә bürüyür. İltifat birdәn geri dönür, qaçmaq istәyir, lakin dizlәri tutulur, hәm dә elә 
bil kürәklәrinә arxadan görünmәz әllәr uzanır, onu dala çәkirlәr. O, qәfildәn dala burulur, 
götürülür. Qaçır, nәfәsini çiyinlәrindәn alır. Baxır ki, bu qaranlıqda dәliqanlı, nәrәli, boz­bulanıq 
bir çay axır. İltifat bir uçqunun başındadır, bircә addım qırağa qoysa da dalğaları harın atlar kimi 
kişnәşәn bu çaya sürüşüb boğulacaq, ya da dibi görünmәz bu sıldırımda mәhv olacaqdır. Amma 
çayın o tayı düzәngahlıqdır, yaşıllıqdır, gül­çiçәklikdir. Göy otlar mehlә daranır, güllәr, çiçәklәr 
nazlı­nazlı yırğalanır. O yanda gündüzdür, bu yanda gecә. Gülnaz o yamyaşıl, güllü­çiçәkli 
gündüzdәdir, İltifatı görür bu gecәdә, üzünü çevirib gedir. İltifat onu çağırır. Dönüb dala da 
baxmır, sür`әtlә uzaqlaşır, üstünә gül­çiçәk sәpilmiş dәnizi xatırladan yaşıllıqda gözdәn itir. 
Sonra Gülnazın bayaqkı yerindә anası Mulxusa peyda olur. İltifat bu qaranlıqda da 
görünәcәyindәn ehtiyat edib pencәyinin bir әtәyini üzünә qaldırır, üzünü örtür. Baxır ki, anasının 
qınaqlı nәzәrlәri pencәyinin әtәyini әritdi. Ana әllәrini qoynuna qoydu, gözlәrindә bircә cüt qara 
yaş gilәlәndi, bu kömürlәr onun çәkdiyi ahdan od aldı, alovlandı, ananı yandırmağa başladı. 
İltifat: «Ana, ana!..» – deyir, anasını çağırır. Ona elә gәlir ki, bu harayı bu taydan o taya fışqıran 
selә­suya dönüb onu söndürәcәk. Lakin ana bu övlad sel­suyunun altından qaçır, yana­yana 
gedir. İltifat bir dә çağırır: – Ana!.. İltifat öz çığırığına oyanır. Başını yastıqdan qaldıra bilmir, 
başı yastığa daş kimi düşür. Әllәrini çarpayının yanlarına dirәyir, belini, kürәklәrini dikәldir, 
lakin bşını yastıqdan aralamağa gücü çatmır. Arxası üstә çevrilir, yuxarı sivçinir, başını 
çarpayının başına dayayır, dikәlir, qalxır. Otaq başına hәrlәnir, döşәmә tavana sıçryır, tavan 
döşәmәyә enir, O, çarpayı ilә stolun arasına pәrçimlәnir. İçәri Davud İsayeviç girir. İşığı 
söndürür. Sәhәr çoxdan açılıb – aynadan ağ divara çәpәki gün şüası düşüb. Onun qolundan 
yapışıb qaldırır. Gәtirdiyi qәzet bükülüsünü açır. Bir duzlu xiyarı cibindәn çıxartdığı balaca 
bıçaqla dilimlәyir, bir qıça pendiri xırdalayır, doğraqlı çörәyin bir dilimini onun tәrәfinә qoyur. 
Qrafindәn çapma stәkana su töküb yaxalayır, yaxantını qapının dalına, döşәmәyә çırpır. Әtir 
şüşәsindәn stәkana araq süzür: 

– Mәn bilirdim ki, belә olacaq, – deyir, ona görә dә tezdәn gәldim. İti itә boğdurarlar, 
ilana balası qәnim olar. Yüz qram atmasan düzәlmәyәcәksәn. Al vur görüm. İltifatın gözlәri qan 
çanağına dönüb, alnının, boyun­boğazının damarları şişib, düyünlәnib, hәr gözünün altında bir 
koma qara bulud kölgәsi. Başını üstündә güclә saxlayır, sanki heykәl, büst qondarmasıdır, hәlә 
yaxşı bәrkidilmәyib, bir yersiz­lüzumsuz hәrәkәtlә qopub yerә düşәcәk. – Ürәyim böyüyür. 
Davud İsayeviç stәkanı onun ağzına yaxınlaşdırır: – Bunu atmasan, bütün günü gicәllәnәcәksәn. 
İçsәn elә bil közün üstünә su tökülәcәk. İltifat stәkanı alır, gözlәrini yumur, ağız­burnunu 
әyişdirә­әyişdirә arağı başına çәkir. Arağın son qurtumunu sorhasorda Davud İsayeviç duzlu 
xiyarın bir dilimini hazır tutur, stәkanı ağzından aralayan kimi onu dodaqlarına sıxır. 

– Nәfәs almamış ötür, – deyir, – tez, nәfәs almamış!Y.. İltifat duzlu xiyar dilimini su kimi 
suçulayır, sonra Davud İsayeviçin bir yuxa çörәk kәsiyinin iki nazik qatlağı arasına qoyub 
dürmәklәdiyi pendiri gәvәlәyir. Davud İsayeviç ona: – İndi bir az uzan, – deyir, – mәn gәlәnәcәn 
qalxma, e`malatxanaya dәyib qayıdıram. – Hә, uzan görüm. Bax, belә... İltifat gözlәrini xeyli 
qapalı saxlayır, yavaş­yavaş qorxa­qorxa açır, elә bilir yenә dә bir dәyirman daşının üstünә 
düşәcәk, dünya başına dolanacaqdır. Lakin baxır ki, günәşin bir aynalıq dördkünc işığı 
tәrpәnmir, hәm dә bu şüa o divar ağlığında elә qırmızıdır ki!.. Dikәlir, görür, beyninin başını 
bayaq yerә çәkәn o daş­qaya ağırlığı yoxdur, içmәmişdәki kimi yüngüldür. Bәbәklәrinә sancılan 
әzәlki sarı qanqal tikanları da yox olub, ürәyinә tәpilәn, tüstüçәkmәz buxarı kimi his­qurumu 
geri üfürәn o çalxıma da itib. Dünәnә qәdәrki güc­qüvvәt yenә dә canına qayıdıb, onu yenә dә
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işә­gücә, qaynaşıqlı hәyatın, oynaşıqlı dünyanın dinclik, sakitlik, durğunluq bilmәyәn diriliyinә 
çağırır. Qalxır. Әllәri ilә paltarlarının qırışlarını hamarlayır. Ayaqqabılarının burnundakı 
qopuqları görәndә bikeflәyir. Şkafdan şotkanı, qara yaxma qutusunu götürür, o ağ çillәri sürtüb 
qaraldır. Davud İsayeviç gәlir. 

– Hә, daha yaxşısan. Bir dә içmә. Mәn bu zibilin dә ustasıyam, birinci yüz qramdan hiss 
etdim ki, sәnin bәdәnin içkiyә qarşı çox hәssasdır, özünü öyrәtsәn ondan ayrı dura 
bilmәyәcәksәn. Gedәk bizә, Mariya bizi gözlәyir. Obaşdan durub, heç bilirsәn nәlәr bişirib. Yox, 
yox, olmaz, elә şey yoxdur, getmәsәn, sәndәn inciyәr, yaman küsәyәndir Mariya, bir adamdan 
dönmәsin, döndü – fәlәk qarnını yerә qoya – barışmaz. Hәm dә deyәr, necә müәllim­tәlәbә, necә 
dostsunuz ki, İltifat sәnin sözünü yerә salır?!. Onsuz da istirahәt günüdür, burda tәk 
neynәyәcәksәn ki!.. Hәm dә o qalan işi görmәyә sәn tәk gedәcәksәn. 

– Qımışır. 
– Mәn getsәm, gәrәk Mariyanı da aparaq. İltifat o mә`nada gülümsünür ki, onda hamı 

bizi qınamazmı?!. Demәzlәrmi dünyada pulu­qazancı hәr şeydәn üstün tuturlar?!. 
*** 
Güclü yağış yağır. Damların suyu navalçaların ağzından gurhagurla portlayıb tökülür. 

Küçәlәrlә, sәkilәrlә axan selin üzü köynәk­köynәkdir, biri batanda biri çıxır, sularda sanki xırda 
göbәlәk papaqları oynaşır. Sür`әtlә ötәn maşınların altından hәr yana bir qanad qalxır, elә bil bu 
miniklәr ildırım kimi şığıyan dәniz katerlәridir. Axşamın alatoranlığında yanan küçә 
lampalarının papağına çırpılan damcılar zәrrәlәnir, hәr işıq halәsini duman­çәn kimi tutur. 
Hәmişәcavanların hәr budağı yoğun bir hörük tәki yuyunur. Çinarların budaqlarda xallanmış 
hәlә göy yarpaqları qopub yerә tökülür, bu sel­sularda uşaqların qayıq oyuncaqları kimi 
lәngәrlәnә­lәngәrlәnә üzür. İltifat dördmәrtәbәli bir binanın balkonuna çıxıb, dәmir barmaqlıqlı 
mәhәccәrinә söykәnib. Damcı qәtrәlәri onun qollarına, tüklü bilәklәrinә şeh kimi qonub. 
Mәnzilin açıq qapısından arğaz, üzünü tük basmış, görkәmindәn fәhlәyә oxşayan bir oğlan çıxıb 
onun yanına gәlir. O da mәhәccәrә dirsәklәnir. – İltifat, başına dönüm, – deyir, – sabah bazardır, 
nolar, bu dәfә dә mәnim xәtrimә qal, evә getmә, mәn palçıq tutum, sәn suva, axı payızdır, 
havalar çox vә`dә belә keçәcәk, nә qәdәr tez qurtarsaq, o qәdәr dә tez quruyar. Suvaq qurumasa, 
öyrәtmәk olmasın, aboy da vurmaq olmaz. Balalarım – kәnddә, mәn – burda, neçә ildir günüm 
qara olub bu yollarda. Deyirәm, bizim dә ayağımız altımıza yığışsın, qazancımız bәrәkәt tapsın. 
Mәn burda üyüdürәm, onlar orda, nә gözümüz doyur, nә qarnımız. İltifat onu mәrhәmәtlә süzür, 
mәhәccәrdәn qopur, hökmlә dinir: – Tez palçıq tut. Bu gecә qurtaracam, Әkbәr! Dostun­zadın 
yoxdur buralarda? – Var, niyә yoxdur, Allah qarğımayıb ki!.. 

– Di, onda onlardan bir­ikisini tap gәtir. 
– Mәn özüm öhd elәyә bilmәrәm? 
– Çәtin. Әkbәr üzündә inamsız bir tәbәssüm süzdürür: 
– Sәn hәlә yaxşı tanımırsan mәni. Mәn stroykada işlәyirәm, hәr usta mәnimlә bazlaşa 

bilmir, mәnim «davay­davay»ım qaçırır onları. Sonra eşidirәm ki, birinin beli ağrıyır, birinin 
sinәsi­başı tutulub, içini döyür içi yara qoyun tәki... İltifat da ona mә`nası «baxarıq, görәrik» 
olan bir nәzәr fırladır: 

– Daha yaxşı!.. İltifat artırmabaşına qoyulmuş yekә tәknәyә üç kisә qum, bir kisә dә 
sement boşaldır, çәllәkdәn vedrә­vedrә su tökür, qarışdırır dönә­dönә, palçıq hәl xәngәl xәmiri 
kimi uzananda, beldәn çәtin qopanda kürüyüb xәrәyә doldurur. Xәrәyin qabaq qollarının arasına 
girir. Götürürlәr. Lәngәrindәn bilir ki, çox yığıb, ağırdır, Әkbәrin gücü çatmır, ona görә dә 
«sәkkiz yazır». Gülümsünә­gülümsünә onu arxasınca irәli dartır. Xәrәyi otaqda yerә qoyurlar. 
İltifat ayaqaltının üstündәki tәknәni palçıqla silәlәyib ora sıçrayır, Әkbәrә tapşırır: – Sәn 
vedrәynәn daşı, qoyma tükәnsin. İltifat şappşap döşәyir, sanki iş deyil, bu da bir oyundur, rәqs 
edir. Tәknә dolur, boşalır. İltifat ayaqaltının üstünә qalxır, düşür. Kiçik malanı palçığa sancıb 
böyüyü götürür. Hamar­tumar çәkәndә bulanıq su bilәklәri aşağı süzülür, gah dirsәklәrindәn 
şoralanır, gah qoltuqlarının altından canına süzülür. Әkbәr palçığı qoşa vedrәlәrlә daşıyır, hәr
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gedib gәlәn dә görür ki, İltifat tәknәnin dibini sivirir. Tәr onun da üzündә, sinәsindә cığır açıb, 
bәdәninә kip yapışmış zolaqlı dәnizçi köynәyini sıxsan şarhaşar suyu tökülәr. 

– Qardaş, sәnin perekurun­zadın yoxdur? – deyir, elә tövşәyir ki, deyirsәn canı ağzından 
bu saat çıxacaq. – Mәn pәs, qardaş, әlimin dalı yerdә, qoy bir az nәfәsimizi dәrәk. Bircә hovur 
soluq ver mәnә. İltifat gülür. Pencәyini çiyninә atır. Artırmabaşına keçir. Yenә dә qumla sementi 
tәknәyә tökür, çәllәkdәn su әndәrir, qatıb dönә­dönә qarışdırır. Әkbәr dә onun böyür­başında 
fırlana­fırlana siqaret çәkir. İltifat soruşur: 

– Baş layaq? Әkbәr çiyinlәrini çәkir. Aşağıda bir «QAZ­21» dayanır, siqnal verir. Onlar 
balkona çıxırlar. Göyün üzü bir tәrәfdәn ayazıyıb, ulduzlar görünür. Lakin hәyәtdәki, küçәdәki 
işıqdan hәlә dә seyrәk, iri damcılar ötür. Әkbәr maşını nömrәsindәn tanıyır: – Kababçı 
Maşallahdı. Maşallah onları görüb maşından düşür, yuxarı dırmaşır. Onların yanına çatan kimi 
әlini cibinә salıb bir qalaq iyirmibeşlik çıxarır, iyirmisini sayıb İltifata uzadır, – Bunu qoy cibinә. 
İltifat dartınır: 

– Niyә axı?.. Maşallah tә`kid edir: 
– Beh verirәm. Әlmuzdunu sonra danışarıq. Danışmaq nәyә lazım, camaat necә, mәn dә 

elә. Mәnim işim, – pulları İltifatın cibinә zorla basır, – çox olacaq. Mәnim mülküm kәnddәdir. 
Hamamım, kuxniyam... Köhnә suvaq nәdәnsә çat­çat olub, deyirlәr, usta qumunu, sementini düz 
qatmayıb. Qazıyıb tökәcәksәn, kәc suvağı vuracaqsan, üstündәn dә importnu aboy. Hәlәm ayrı 
işlәrim dә olacaq. 

– İltifatın bir qolundan tutub sıxır, onu sirkәlәyir: – Mәn getdim. 
*** 
Sarı samovar eyvanda fışqırıq çalır, buğluğu buxar püskürür. Payız mehi çılpaqlaşmış tut 

ağacının eyvana әyilәn alt budağındakı seyrәk, sarı yarpaqlarından birini uçurub samovarın 
odluğuna salır. Samovardan çıxan bir burum tüstü eyvanın işıqla qaranlığın arasına çәkilmiş sәda 
kimi uzanan qoluna sarı süzür, zülmәt hopur. Mulxusa dәmkeşi samovarın başına taxır, dәm 
çaydanına su alıb onu dәmkeşә qoyur, çaydanın üstünә yaşıl yelәnli, dörd qatlanmış çay dәsmalı 
atır. Gedib buxarıdakı qazanın qapağını qaldırır, başını geri çәkir ki, buğ üzünә vurmasın. 
Qaşıqla püflәyә­püflәyә soyudub xörәyin tamına baxır. Әvvәlcә qazanı, sonra da samovarı içәri 
aparır. İçәridә İltifat oturub. Davud İsayeviçin aldığı pencәk­şalvar, köynәk әynindәdir. 
Dirsәklәrini stolun üstünә qaldırıb, әllәrini, qollarını süfrәyә yatırdıb. Qazanc gәtirdiyinә görә, 
kişiliyini dә tәkcә bununla tәsdiq edәn bir kişilәşmәyi var: oturuşunda özünü yekәltmәk, 
ağalanmaq var. Baxışlarında onun heç bir işinә evdәkilәrin qarışmağına, sirrini­gizlinini 
öyrәnmәyә çalışmalarına qol qoymayan erkәklik zәhmi­zabitәsi itilәnib. Başının cod tüklәri dә 
elә bil gözlәrinin üstünә qara, yanıq körpü kimi düşmüş qaşlarının keşiyindәdir, onun 
tәrpәdilәcәyindәn ehtiyat edirlәr, әgәr qurdalansa bu körpülәrin altındakı quru qobular qan­qan 
deyәn, ağacları kökündәn qoparıb gurhagurla gәtirәn, qıraqları gәmirib uçuran, dağıdan, iri 
qayaları xırda qumlar kimi atıb­tutan, ora­bura çırpan harın haykırtılı sellәrlә dolar. Mulxusa 
çarpayının altındakı sandığı bәri çәkir. Qapağını qaldırıb geri atır. Onun içindәn üç balaca qutu 
çıxardıb gәtirir, stolun üstünә düzür, sonra da al­yaşıl parçaları. Qutuları açır: birindә aypara 
sırğalar, birindә medalyon, birindә dә qızıl saat... Sonra da parçaların qatını açır. Ananın könül 
şadlığı üz­gözündә çiçәklәnib, işığı­nuru çöhrәsinә yayılıb, hәm dә o, elә bir ürkәkliklә sevinir 
ki, elә bil bundan artıq şadlanmaq olmaz, üzünә gülmәyә başlayan bu bәxti, bu iqbalı da xәlvәt 
gәlişinin dilә­dişә düşdüyünә görә ondan üz döndәrib gedәr. – Gülnaza almışam. İltifat anasının 
üzünә baxmaq istәyir, baxa bilmir, gözlәrinә hәyadan, ismәtdәn bir ipәk, yumşaq pәrdә tutub 
boylanır, nazik әyri bığlarının hәrәsi bir tәrәfә qaçıb qәlәmlәnir. Anası bir qolunu onun boynuna 
dolayır, o üz­bu üzündәn öpür, başını köksünә sıxır, yırğalana­yırğalana sonsuz bir feyzdәn mәst 
olmuş kimi gözlәrini yumub onu da yırğalayır, sanki beşik başındadır, körpәsini laylalarla 
yuxuya verir, ya da sağalmaz yarasına әvәzsiz bir mәlhәm tapıb, illәrlә ona әzab verәn sızıltılar 
sübh dumanı kimi әriyib itmәkdәdir. – Niyә demirsәn «mübarәk olsun!», a qırışmal! İltifat başını 
anasının köksündәn aralamadan onun ürәyinә pıçıldayırmış kimi astadan deyir: – Mübarәk 
olsun!.. Ana quşa dönür: şeylәrin boyunu oxşaya­oxşaya sandığa yığır, sandığı çarpayının altına
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itәlәyir. Oğluna qabaqca armudu stәkanda çay süzür. Sonra süfrәyә xörәk, çörәk qoyur. Eşiyә 
çıxıb daxılçadan bir üzüm, bir armud bәndamı düşürür, aşsüzәndә yuyur, yaxalayır, onların da 
hәrәsini bir qaba yığıb süfrәyә gәtirir. Özünә dә xörәk payı çәkib oturur. Әlini çörәyә uzadanda 
baxır ki, oğlunun gözlәri dirәnib, yol çәkәnә oxşamır, çünki İltifatın qaşqabağı tökülüb, burnu 
körüklәnib, bәbәklәrinә dә elә bil qanlı bir hirs pәlmәsi gәlmәsi gәlib, üzünün bir tәrәfindә dә 
әsmә­oynama var, әllәri dә hәrdәn tutaşır, boğuşur. Ananı heyrәt alır: 

– A bala, niyә... İltifat qalxır: 
– Sәn çörәyini ye, soyutma, mәn bu saat gәlirәm, ana! Qapıdan güllә kimi çıxır. 

Mulxusanın hәr әli bir qoltuğunun altına daş atılıb budaqdan qaçırılmış bir göyәrçin kimi sığınır. 
O, ağır addımlarla eyvana çıxır, hәyәtә düşür, yerdә sürünәn yarpaq­yarpaq, budaq­budaq 
kölgәlәrin altına girib çıxa­çıxa, onları başından, çiyinlәrindәn geri aşırıb ata­ata gәzişir. 
Dayanır. Ağ doqqaza yatmış arxalı qaranlığa boylanır. Vahimәlәnir, әti ürpәşir. Silkinir, elә bil 
ürәyinә ilan soyuqluğu ilә axan bu qara qorxunu üst­başından tәsadüfi bir boğanaq toz­torpağı 
kimi çırpıb tökmәk istәyir. Geri dönür. Artırmanın dabanında, hәyәtә axan işığın gur yerindә 
ayaq saxlayır. İltifat qaranlıqdan işığa çıxır, gülә­gülә anasını qucaqlayır, onu qolları arasına alıb 
eyvana qaldırır, belәcә dә içәri aparır, onu stulda uşaq kimi oturdur. Stolun o tәrәfinә keçib özü 
dә әylәşir. Bir dә qalxır, armudu stәkanın dibindә qalan çay xıltını açıq qapıdan eşiyә atır, 
samovardan su süzüb onu yaxalayır, yerinә keçir. Mulxusa ona bayaqdan bәri heyrәtlә baxır, 
pıçıldayır: «Kefi nә tez kökәldi?.. Bәs niyә qara bulud olmuşdu?..» İltifat qoltuq cibindәn bir 
şüşә araq çıxarır, onun ağ papağını qulaqlayıb götürür, stәkana süzür, stәkanı silәlәyir. Başına 
çәkir. Acgözlüklә yemәyә girişir: nimçәni üzünә qaldırıb xörәyin suyunu hortdadır, üzümün bir 
salxımını götürür, dәnәlәmir, onu bütüncә ağzına sıxır, dodaqlarının bir küncündәn salxımın qara 
tumlu, ağ saplaqlı cecәsi daşlanır, armudun birini ikicә dişlәmlә yox elәyir. 

– Niyә yemirsәn? Ana lәng cavab verir: 
– Qorxuram. İltifat toyuğun budunu dişlәrinә çәkә­çәkә uşaq sözünә gülürmüş kimi irişir. 
– Nәdәn? – Bu araxdan. İltifat bud sümüyünü nimçәyә atıb o birini götürür, qaşlarının 

kölgәsindә qalmış qarmaq burnunu tәlәdәn­cәlәdәn çıxa bilmәdiyinә görә dimdiyini qeyzlә daş­ 
kәsәyә çalan quzğun tәki qaldırır: 

– Bu – canavardır, mәn – qoyun?! Mәni yeyәcәk bu?! Ana köksünü ötürür: 
– Yeyir bala, yeyir. Görmәdin Müdhәti necә yedi?! Bu kәnddә ondan ağıllı­kamallı adam 

vardı?! Mәclislәrin başında oturardı. O, minnәtә gedәndә qanlılar da barışardı. Raykomlar, 
ispalkomlar buralara gәlәndә Müdhәt müәllimlә görüşmәmiş qayıtmazdılar, kәndin, camaatın 
çox işini ona tapşırardılar. Böyük rayon yığıncaqlarının çoxunda da böyük danışığını onun 
boynuna qoyardılar. Elә ki, dadandı buna – gülünc günә qaldı: maaşı çatmadı on günlüyünә. 
Ondan on aldı, bundan beş, hamıya borclu oldu. Hәr gün keflәndi. Gah bu çәpәrdә yatdı, gah 
palçığa yıxılıb qaldı. Axırda arvad­uşağı da baxmadı üzünә, başını götürüb getdi, avtobuslarda 
dilәnir. Öldü­qaldısı da bilinmәdi. İltifat stәkanı yenә doldurur, içir, armudun birini götürüb içini 
döyә­döyә gәmirtlәyir. Xumar tutmuş gözlәri ilә anasına baxır, anasına ayıq ürәk­dirәyi vermәk 
istәyir, lakin açılan ağzı bir yana әyilir, gah bu gözü süzülür, gah da o. Kallaşmış xırıltılı sәslә 
ikicә kәlmә sözü qırıqlaya­qırıqlaya deyir: 

– Qorx­xma mәn­nnәn... Qalxır, düz dura bilmir, irәli, geri axır. Stulu dabanı ilә yana 
itәlәyir, özünü çarpayının üstünә yıxır. Ananın gözlәrindә göllәnәn yaş gilәlәnir, yanaqları aşağı 
süzülür. Ana pıçıldayır: – Bu, mәnim sözümә baxmayacaq... Gülnazı tez gәtirim... Bunun ipini 
yığsa o yığacaq. 

– Asqıdan qara çarşabını alıb başına salmaq istәyir, lakin әli gәlmir. Güllü yaylığı 
götürür, buna da indiki halı elә bil rişxәndlә gülür, onu bir dә asqıya taxır. Eyvana keçir, 
mәhәccәrә söykәnir: – Bәlkә elә Gülnazın kürlüyünü elәyir... tez evlәnmәk istәyir?.. 

*** 
Hava qaralmağa başlayıb. Әlçim qar yağır. Xırda gözlәrini yandırmış miniklәrin, küçә 

lampalarının işığında kәpәnәk kimi uçuşur. Hәmişәcavanlar itirdiyi sürünü axtarıb yorulmuş, 
çomağına dirәnib fikrә getmiş çobanların şiş papaqlarına oxşayır. Sәkilәrdә qalmış piyada izlәri
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öz şәklini elә itirib ki, elә bil buralardan naxırlar keçib. Uşaqların bә`zilәri «şaxta baba» düzәldir, 
bә`zilәri qartopu oynayır, bә`zilәri dә ötüb­keçәnә qartopu atıb gizlәnirlәr. İltifat iş paltarındadır. 
Başına kepka qoyub. Kepkasına, çiyinlәrinә әl qalınlıqda qar yatıb. Asta­asta yeriyir, onun 
arxasınca paltolu­papaqlı, qoltuğu qara qovluqlu bir oğlan yeriyir. İltifata şüşәlәri tәrli, içәridә 
ayaq üstә dayanıb yeyib­içәnlәri әyri­üyrü göstәrәn «Novbahar» qәlyanaltısının qabağında çatır. 
Bu, tikintinin iş icraçısıdır. – Salam! İltifat başını tәrpәdir. 

– İşin axırında niyә gözlәmәmisәn mәni? İltifat suçlu kimi baxır, dillәnmir. İş icraçısı 
mәzәkarlıqla dinir: 

– Bu zapravışnı punkta yanacaq götürmәyә gәlmisәn? İltifatın böyüyәn gözlәrindә 
sivrilmiş xәncәr tiyәsi tәki bir kin ağarır. Onun әlini açmağı ilә iş icraçısının kәllәmayallaq 
aşması bir olur. İş icraçısı qalxır, çırpınır, özündәn xeyli aralı düşmüş qara qovluğu götürür, bir 
әlini öz üzünә döyür: – Bu ölsün düz elәdin. Haqlısan, qardaş. Bunun meyitini görәsәn ki, bu 
qapaza görә demirәm, vapşe, indi dә olmasa, sabah çatdıracaqdım: neçә aydır brak iş görürsәn. 
Dövlәtin neçә minlik materialı korlanıb. Bizә hәr şeyi ölçü­biçi ilә, haqq­hesabla buraxırlar. 
Sementin, aboyun, kafelin o qәdәrini necә spisat elәyәsәn?! O boyda tikinti trestinә tәkcә sәnin 
korladığın miqdarda skidka vermirlәr, mәn bu balaca uçaskadan o boyda ziyanın altından necә 
çıxım? Ayıq vaxtın olmur ki, bir ağıllı­başlı söhbәt elәyәk. İltifatın gözlәri yerә dikilir. Bir 
ayağının ucu ilә sәkinin «naxır keçmiş» qarnını kürüyür. İş icraçısı: 

– Mәn istәmirәm trudovoya pis söz düşә, – deyir, – sabah әrizә ver, qoy sәni öz xahişinlә 
işdәn azad edәk. Mәnim sәnә bundan başqa ayrı yaxşılığım dәymәz. 

– Getmәyә başlayır. Beş­altı addım uzaqlaşıb dayanır: 
– Ağlın başına qayıtsa, gәlәrsәn, yenә götürәrik sәni işә. – Qımışır: – Mәn kin saxlayan 

oğlan deyilәm. İltifat indi dә qarı o biri ayağı ilә kürüyür, elә bil nәsә itirib, onu axtarır. 
*** 
Pәrdәlәrdә oynayan, gәzәn, gah da silinәn kölgәlәrdәn tanınır ki, biri Davud İsayeviçdir, 

biri dә Mariya. Onların nәlәri isә götürüb qoyduqları, qabqardıqları, yır­yığış elәdiklәri hiss 
olunur. Tәlәsirlәr, bircә dәqiqә dә dayanmırlar. Mariya hәr әyilib qalxandan sonra başının 
hәrәkәti ilә gur, ipәk saçlarını dala atır. Uşaq sәsi gәlәndә Mariyanın kölgәsi görünmür, Davud 
İsayeviçinki dimdikcә quruyub tәkcә qalır. Onun da bir әli ağzına uzanır, dodaqlarının arasına 
bir siqaret qoyur, sonra әllәri kündәlәnib üzünә qalxır. Davud İsayeviç nәfәsliyi açır, aynanın 
qabağında durub tüstünü eşiyә üfürür. İltifat tәşviş içindәdir. Baxıb görür ki, burdan bir yük 
maşınının izi keçib, evin kәllәsindәn qabağına burulub: Yoxsa köçürlәr? İzin biri ilә bu tәrәfә 
hәrlәnir. Hәyәtdә, lap Davud İsayeviçgilin bloklarının qabağında üstü örtülü bir yük maşını 
dayanıb. Şofer motorluğun qapağını qaldırıb, lampanı yandırıb, orda qurdalanır. Davud İsayeviç 
paltosunu çiyninә salıb eşiyә çıxır, İltifatı görür. Tez­tez sümürdüyü siqaretini barmağının 
çırtması ilә uzağa atır. Siqaretdәn qopan köz arxasınka nazik tüstü lentini çәkib uzadaraq havada 
qövs cızır. O, damağını bir siqaret dә alıb yandırır. – Niyә orda durmusan? 

– Davud İsayeviç özü ona sarı yeriyir. Durur. İltifatın boğazlığı yarıyacan çölә qatlanmış 
rezin çәkmәlәrinә baxır. Bir tayanın üstü elә bil bıçaqla çapılıb, o biri tayı isә boğazlıqla 
ayaqlığının bitişәn yerindәn qopub. Әynindәki iş paltarının sökülmәmiş salamat tikişi qalmayıb. 
Boz kepkanın günlüyü altdan, sağ tәrәfdәn kirlidir, barmaq çirki parçanın canına hopub. İltifatın 
gözlәrinin altı torbalanıb, dodaqları gömgöy göyәrib. Almacığının birindә şişkinlik var. Burun 
pәrlәri yuvadan çıxmaq istәyәn sarıdimdiklәrin lәlәksiz qanadları kimi çırpınır. Çiyinlәri 
sallanıb, kürәklәri dala çıxıb. Davud İsayeviç ürәyindә: «Acdır, – deyir. 

– Buna pul verimmi? Araq alıb içәcәk. Bu saat dünyada ona araqdan savayı heç nә lazım 
deyil». Davud İsayeviç xәlvәt sözü olan adam tәki ona yanakı baxıb irәlilәyir. İltifat da belә başa 
düşür ki, müәllimin onun tәkcә özü eşidәcәyi deyilmәlisi var. Qarı yara­yara bürümüş 
xiyabanları çәpinә keçib darvaza dirәklәrinә oxşar dәmir dayaqların qabağında dayanırlar. 
Dayaqların birinin başındakı lövhәyә «start», digәrindәkinә «finiş» yazılıb. «Finiş» qırmızıdır, 
«start» qara. Davud İsayeviç gözlәri ilә ona «finiş»i göstәrir: – Bura tez çatan idmançı yarışın 
qalibi sayılır, mükafatlandırılır. Davud İsayeviç susur, diqqәt yetirir ki, görsün İltifat onun nә
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demәk istәdiyini başa düşübmü? Yox, qәtiyyәn! Elә bil onun sәsini, sözlәrini heç eşitmәyib dә! 
Davud İsayeviç bir әlini onun qoluna çatdırır, onu sirkәlәyir: – Bildin nә dedim? – Eşitdim. – 
Sözümün canı çatdımı sәnә? İltifat dirilmәyi ilә can verib ölmәyi bir olan ehtiyatlı rişxәndlә 
gülümsәyir. Davud İsayeviç barmaqları arasında çoxdan sönmüş siqaretini sümürür, atır, birini 
dә alışdırır. Tüstünü sinәsinә acgözlüklә çәkir. Onun qolundan yenә yapışır, onu bu dәfә bütün 
gücü ilә yırğalayır: – Ölüm dә ömrün finişidir. O finişә tәlәsmәzlәr. *** İltifatgilin evinin üstünә 
yatmış qalın qar ordan­burdan talanıb. Şiferlәrin hәr novundan bir sırsıra asılıb. Eyvandakı 
lampanın işığı onları büllur asmalıqlar tәki parıldadır. Tut ağacının şah budaqları da sırsıralarla 
yüklәnib, budaqların çoxu başını özündәn aşağıdakının belinә qoyub. Artırmanın dabanından 
hәm doqqaza sarı, hәm dә tövlәyә doğru cığır açılıb. Cığırların qıraqlarını toyuq izlәri 
naxışlayıb. Otağın birindәn işıq gәlir, o biri qaranlıqdır. İltifat doqqaz cığırı ilә gәlib qaranlıq 
otağın qapısını itәlәyir. Qapı bağlıdır: görәsәn, hara gedib? Bәlkә yatır? Yox, bu vәdә yatmaz, 
hәlә axşamnandır. Bәlkә bu yandadır? O biri qapının ağzında dayanıb içәrini dinşәyir. Sәs­sәmir 
yoxdur. İçәri girir. Mulxusa çarpayıdadır. Başını çalıb. Yorğanı kürәyinә çәkib. Bir qolunun üstә 
dirsәklәnib. Torpaq döşәmәyә sәrilmiş göllü kilimin qapı tәrәfindәki çustun biri ağzı üstә düşüb. 
Buxarı sәmtdәki peçin qabağına qoyulmuş vannada beş­altı qamqlaq qalıb, peçdә işartı yoxdur. 
Tavandan asılan lampanın işığı titrәyir, elә bil üşüyür. Qılçalarının duruşundvn laxlaqlığı bilinәn 
stolun süfrәsindә çörәk qır­qırıntıları, nәlbәkidә dәnәvәr tor sәpәlәntilәri, stәkanın dibindә dә 
solğun çay xıltı qalıb. Ana oğluna baxır, oğlun isә gözlәri otağın içindә dolanır, elә bil hәr 
şeydәn soruşur: – Hanı o? Mulxusa bir әlini ağzına tutub öskürür: 

– O gecә getdiyidi, – deyir, – qayıtmayıb. Nәyә qayıtsın?! Axı ötәn dәfә Gülnaz çörәk­ 
xörәk gәtirib qoyub. İltifatın baxışı onu ayaq üstә saxlayıb: bunda hәm sәrt bir tәlәb var, kişi 
ağalığının xoruzlanmağı görünür, hәm dә boynuburuq, yetim bir tәmәnna. Bu tәmәnna da 
yalvarmaq istәyir, lakin әrlik­erkәklik qüruru onu әridib tәkcә bu anda, bu mәqamda lazım 
olduğuna görә ömür­gün yoldaşlığının gülünc nәvazişinә çevirir. İltifat bir әlini boylu gәlinin 
qarnına sürtür: – Bunun sağlığına vuracam. – Yoxdur. İltifatın üzü dönür, ağzı әyilir: – Birini 
içdim, biri qaldı. Gör hara qoymusan. Gülnaz and içir: 

– Vallah, yoxdur... İltifat qalxır: – Neynәmisәn?.. Mәnim başımda sәn dә bir dәllәklik 
elәyәn olmusan? Harda gizlәtmisәn? Gülnaz onun vurağan öküzә döndüyünü görüb geri çәkilir: 
– Әlimdәn düşdü, sındı. İltifat bağırır: – Özün qәsdәn sındırmısan, it balası! Qancıq!.. Gülnaz 
әllәrini üzünә yapışdırır. Hәdәqәdәn çıxmış gözlәrini ona dikir. Mulxusa o biri otaqdan çıxıb 
özünü bura salır, әlini İltifatın boynunun dalına uzadır, onu qeyzlә geri çәkir: – Ә, sәnin üzündә 
heç su qalıb? Ә, sәn haçan adam olacaqsan?! O nә zibildi ağzında qaynadırsan?! Qudurmuş itә 
dönәn sәnsәn, a heyvan! Devin canı şüşәdә olan kimi sәninki dә araxdadı?! O kimi adam elyәib 
ki, sәni dә elәsin?! İltifatı şillәlәmәyә başlayır. Gülnaz hiss edir ki, oğlunu döymәyә ananın әli 
gәlmir, qolları çәtin qaxır, hәr şillәdә ciyәri bir dәfә çәkilir, ağrılı. ona saraltma gәtirmiş ürәyi bir 
dәfә sıxılır. Axı övladdır! Gülnaza görә kötәklәyir, ona görә yamanlayır ki, qoy aradakı ara 
yerindә isti, qayınana arxalı, kömәkli «qәrib» bir söz küskünlüyü ilә ağır karvanını çox yüngülcә 
çәkib getmәsin. Lakin Gülnaz dayana bilmir, heyrәtli gözlәr yaşla dolur, hönkürüb çıxır. İltifat 
indi yatağa düşmüş anasından nәsә soruşmaq istәyir, amma xәbәr ala bilmir. Mulxusa onun 
canında sarsılmış, tәntik bir sorğunun çırpındığını duyub mәhzunluqla dinir: – Әhmәd kişi 
qoymayacaq qayıtsın. Sabah şәhәrә aparasıdı 

– boynundakını xәrc elәtdirmәyә. Mәhkәmәyә dә ayrılıq әrizәsi yazıblar. Yaxşı elәyir... 
Ziyanlığın heç olmasa, yarısından!.. İltifatın әllәri düyünlәnir, gözlәrindә bir qәzәb kişnәyir. 
Qıcırtdanmış dişlәri xırçıldayır. Başının qabaran tüklәri, üzünün tarıma çәkilib qayışlanan әzaları 
kepkasını oynadıb gözlәrinin üstünә endirir. Adama elә gәlir ki, bu hiddәt onu Gülnazgilin evinә 
aparacaq. Lakin qoşa gürzә oxşar yumruqlarını qaldırıb öz başına çırpmaq istәyir, çırpmır, 
havada әsdirib salır. Anasının qabağında mötәrizәyә dönür. Titrәyir. Uçunan bir sәslә deyir: – 
Mәnә beşcә... manat ver, ana!.. Oğlunun dilәnçi sәsi, dilәnçi yalvarışı ananı dәhşәtә gәtirir: o, 
dikәlib oturur, maşa qılçalarını aşağı sallayır, әllәrini yanlara dayayır, elә bil qalxacaq, amma elә
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dayanır, hey baxır, sanki gözlәrinin uzaqda aldığı adam qaraltısı yaxınlaşıb, beşcә addımlığında 
durub insan deyil, indiyәcәn heç kimin görüb xәbәr vermәdiyi bir canlıdır. – Bircә bu dәfә... 

– İltifat әsim­әsim әsir, bir әhdini­andını söylәyir: 
– Dedim goru haqqı... Mulxusa çarpayının altındakı corablarını ayaqlarına çәkir, yastıqlı 

mütәkkәnin altına qatlayıb qoyduğu yun şalını başına salır, bürünür, gedir. İltifat onun arxasınca 
eyvana çıxır, qayıdır, otağın aşağı başında var­gәl etmәyә başlayır. Divara yekә bir meymun 
şәkli vurulub. Meymun bir әli ilә quyruğunun altını qaşıyır, bir әli ilәsinәsini. Quyruq tәrәfini 
beldәn bәri, qabağa doğru әyib, elә bil güldüyünә orasını göstәrib qah­qah çәkir. Mulxusanın 
qonşunu çağırdığı eşidilir: 

– Ay Kәlmәt!.. Qonşu qapısının şaqqıltısı gәlir, sonra bir qadın sәsi: – Xeyirdimi bu vәdә, 
ay bacı? – Bir ağzını bәri tut. İltifat dayanır, Mulxusanın nә deyәcәyini, qonşunun cavabını 
eşitmәk istәyir. Lakin onların nә danışdıqları onun qulaqlarına gәlib çatmır, yenә dә o baş­bu 
başa gedib qayıtmağa başlayır, özü dә tez­tez, elә bil ona az vaxtda çox dönümlü mәsafә qәt 
etmәyi tapşırıblar, onun da taleyi, gәlәcәyi bundan asılıdır. Mulxusa ayağı çöldә sürüşür, o, 
arxası üstә yıxılır, qaloşunun bir tayı kәlә­kötür qarlı cığırda xeyli şütüyür. İltifat bu sәsә içәridә 
divara baxır, ona elә gәlir ki, hәmin çaxnaşıq çınqıl axını divardakı meymun qaqqıltısıdır. Әlini 
atıb şәkli qoparır, onun qәhqәhi kimi xırda­xırda cırıqlayıb atır. Ana ovucunda gәtirdiyi onluğu 
ona uzadır: – Bax ha!.. Dәdәnin goruna and içdin... İltifat pulu tez qapıb gedir. 

*** 
Kәndin itlәrinә hürüşmә düşür. Biri özünü dap didib dağıdır: kiminsә üstünә hünәrli­ 

hünәrli cumur, sonra zingildәmәdiyindәn bilinir ki, ona daş, ya salve atıblar, ona görә dә 
quyruğunu qısıb gәzir. Hardasa balasını istәyәn inәk mәlәyir. Ağır yüklü bir maşın nәrildәyir, 
gurultusu deyir ki, yer donub, çarxların dişi yeri yaxşı tutmur. Çığırtı qopur: – Ay Mulxusa xala! 
Bu çağırış müxtәlif sәslәrlә tәkrar olunur. Bir hәyәtә, doqqaza nә qәdәr kişi­arvad, qız­gәlin, 
uşaq­muşaq yığışıb, bir ucdan da hey ora yorturlar. Çardağın bir dirәyini «hәh­hәh»lә kәsmәyә 
başlayan İltifata yaxın gedә bilmirlәr. Qızıl it hәrdәn ona cumuxur, İltifat baltanı hәrlәyәn kimi o 
da ilim­ilim itir. Hündür kürsülü, aynabәndli evdәn eşiyә çıxan yoxdur, aynanın arxasında 
hәrdәn papaqlı bir kişi başı kәlağayılı arvad üzü, ayaqlarının altına nәsә qoyub hәyәtә qorxa­ 
qorxa boylanan uşaqlar görünür. Çardağın İltifat kәsәn dirәyi xartıltı ilә qırılır, şüllә ot 
çardağının bir tәrәfi yatır, tayanın bir yanının buzlaşmış qarı sürüşüb yerә tökülür, qırıqlanır. 
İltifat sәntirlәyә­sәntirlәyә artırmaya doğru gedir. Qarı süpürülüb silinmiş, dabanına ayaqsilәn 
sәrilmiş, üstü şifer çardaqlı­yağmurluqlu pillәkәnin oyma naxışlı surahı dişlәrinin başına 
hamısının başını özünә bağlayan әlliyi baltalayır, neçә yerdәn çapır, sonra aynabәndin, şüşәlәrini 
baltanın gah ağzı, gah da küpü ilә ovxalayıb tökür. Artırmabaşına qalxır. Qapıya bir tәpik vurur. 
Qapı qıfıllıdır, açılmır. Baltanın ağzını qurama qapı taylarının arasına çalır, qıfılı sındırıb içәri 
girir. Bu mәqamda Mulxusa özünü ora yetirir. Qışqırır: – A yurdda qalmamış, neynirsәn? İltifat 
dayanmır, baltanı çiyninә qaldırıb ik yan­yanaşı, aynaları da, qapıları da pәrdәli iki otağın birinә 
doğru şığıyır. Hәmin qapıdan Gülnaz onunla üz­üzә çıxır, İltifata bir şillә çәkir. Hәmin әlini 
ağzına sıxır, sanki barmaqlarını közә vurub, köz barmaqlarının başını pöşәlәyib. Gözlәrindә öz 
balasını çox döyüb söymüş, hirsi­hikkәsi yatandan sonra da ürәyinin başı göynәyәn ana 
peşmançılığı var. İltifatın bәbәklәri isә tәklikdә­tәnhalıqda belә hәr kişinin öz arvadına deyә 
bilmәdiyi bir mәrhәmәt, rәhm umu­küsüsü ilә dolub. O gilәlәrdә yetim qalmış bir mәhәbbәt 
ağlayır, bir mәlәr sevgi inlәyir, hәm dә gözlәrdә әrkyana bir giley– mәzәmmәt qaynayır, Kişini 
bu gündә atmazlar, Gülnaz, a mәnim ilk payım, son harayım!.. Balta İltifatın әlindәn düşür. 

*** 
Sazaq әsir. Ağacların üryan budaqları çırpınır. Yollarda fırlanan boğanaqlar tozu­torpağı 

öz hortumuna çәkib göyә sovurur. Örüşdәn qayıdan inәklәrin, danaların tüklәri biz­biz olub, 
hamısı büzüşüklüdür, sazağa yan verib burula­burula tövlәyә tәlәsirlәr. İltifatgilin dә inәyi canını 
qızdırmağa can atır, doqqazdan tövlәyә yortur, başını qanadının altına qoyub tar vaxtını gözlәyәn 
toyuqları hürküdür, tövlәnin qapısını buynuzu ilә vurub açır, özünü içәri tәpir. Gülnaz inәyin 
dırnaqlarının sәsini, yortumunu eşidib eşiyә çıxır. Belinә bir şal dolayıb. Başına da birini salıb.
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Bunun uclarını qoltuqlarının altından keçirib, kürәyindә düyünlәyib. Uzun, qalın, göl­göl güllü 
xalatının әtәklәri palıdı yun corablı baldırlarını da tutub. Çardağın dirәyinә söykәdilmiş 
üçbarmaq yavanı götürür, nәrdivanın ikicә daban ayaqlığına qalxıb yerә ot atır, otu tövlәyә 
aparır, çox yarısını inәyin, azını da dananın qabağına qoyur. Bu dana da anası kimi aladır. 
Çardağın altında dür­düyünlü, üstündә odun doğramaqdan ortası sәrnic boranlılar kimi yeyilib 
nazilmiş boğmalanmış kötük var, kötük qıncıq­qıncıq olub. Gülnaz onun başına sancılmış 
ağsaplı baltanı әlinә alır, bağa boylanır, – ağaclarda quru, alahöyüş budaqdar da, çır­çırpı da 
qalmayıb, bәs neynәsin? Kötüyün baş tәrәflәrindәn baş­altı qamqalaq qoparır, baltanın ağzından 
hәrәsi bir yana hoppanışan bu qamqalaqları yığıb evә aparır, evdәn odun vannasını gәtirir, 
tövlәnin yağış­qar vurmayan qabaq, üstü yağmurluqlu divarına haçansa yapdığı, hәlә dә yaxşı 
qurumamış tәzәklәri qoparır, vannaya qalaqlayır. Aparıb bunu dördünü peçin tüstüçәkәnliyi 
tәrәfdәn yığır, qamqalaqları da qabağa qoyur. Bir qәzet parçası alışdırıb ora atır, peçin dәlmә­ 
deşik qapağını örtür. Qamqalaqlar da pırr elәyib yanır, sönür. O, yenә dә gәlib kötükdәn 
qamqalaqlar qoparır. Tәzәklәrә bu dәfә dә od düşmür. Neft lampasını gәtirir, piltәliyini burub 
çıxarır, peçin orta qapağını qaldırıb ora xeyli neft tökür. Kibrit çәkib atan kimi peç gur­gur 
guruldayır. Lakin bu da çox davam elәmir. Tüstü geri tәpir, qapağın dәlmә­deşiyi qamqalaqların 
külünü evin içinә üfürür. Üstünә iki yorğan salmış, başını da bürümüş, tәkcә üzü görünәn 
Mulxusa zıqqıldana­zıqqıldana zoqquldayır: 

– A bala, ondan kar aşmaz. Qızım... 
– Sözünün dalını gәtirә bilmir, gözlәrinin yaşı yastığa süzәlәnir. 
– Nahaq qayıtdın... Bu buzxanada canın әlindәn gedәr, balası... Sәn mәnim sözümә bax... 

Canım sağ olsaydı qoymazdım çәkәsәn... Mәn dә sәnә bir yük olmuşam... Bu muradım da 
gözümdә qaldı... Daha mәn heç... Mәni dә yox hesab elә... Mәndәn ötrü gününü göy әsgiyә 
düymә, qızım... Әhmәd qardaş düz fikirlәşmişdi, sәn onun dediyini nahaq elәmәdin... Axı 
cavansan, sәn yanınca haçanacan yetim gәzdirәcәksәn?! Bu da sәnin dilini bir yandan gödәk 
elәyәcәk tәzә yurd­yuvanda... Gülnaz çölә nisbәtәn tez toranlaşmış otaqda göyümsov bir tüstüyә 
bürünüb. Bir әlini çәnәsinә dayayıb, digәr әlini isә belinә sarıdığı şalın dolağına keçirib. Heyrәt, 
tәәssüf yoxdur çöhrәsindә, elә bil qayınanasının sәsini, sözlәrini eşitmәyib, bir gәlin xәyalı onu 
öz qanadlarına alıb, burdan çox­çox uzaqlara aparıb, o uzaqların hәr yerindә dә hәyat­güzәran 
burda gördüklәri kimidir, buranın eynidir, buna görә dә fikirlәşir ki, bu yurddan o yurda başqa 
niyyәtlә köçmәyin izafi әziyyәtdәn başqa heç bir mәnası yoxdur. Mulxusa yastığın al tından әl 
dәsmalını çıxarır, gözlәrinin yaşını silir, qırıq­qırıq deyir: – Әhmәd qardaş nә vaxtacan ordan 
bura dalında odun şәlәsi daşısın, un­dәn, yağ­yavanlıq daşısın?! Özü dә gecәnin qaranlığında ki, 
görәn olmasın, bizim adımıza söz gәlәr, utanarıq. Bundansa köçәk, yığışaq ora, qoy kişinin beli 
yağır olmasın. Qalxıb oturur. Gözlәrini yumur, açır, otaq yenә dә başına hәrlәnir. Söykәnir, 
kirpiklәrini bir dә qovuşdurur, elә bil canını tapşırıb, meyitdir, köçüb bu dünyadan. Gülnaz tez 
şkafın başındakı balaca şüşәdәn stәkana dәrman damızdırır, üstünә azacıq su tökür. Bir qolunu 
onun boynunun altından salır, qaldırır, stәkanı dodaqlarına yaxınlaşdırır: 

– İç, ana, iç... Mulxusa stәkanı bir әlinin dalı ilә geri itәlәyir, qansız dodaqlarını 
çәkişdirir, pıçıldayır: – Belә günü görmәkdәnsә ölmәk yaxşıdır... Gülnazın iki gilә yaşı üzünә 
düşәndә kirpiklәri sәyirir, hәr cәrgә­çәpәri bir tәrәfә aralanır. Mulxusa «sәni dә bәdbәxt elәdim, 
qızım» deyәn baxışları onun gözlәrinә dikilir. Bәbәklәrindә qayanayan yaş göllәnir, didәlәrni 
örtür, kirpiklәrinә çitәnib sәyriyir. Dәrmanı içir. Bu dәmdә İltifat içәri girir. Qapının dalındakı 
ala qaranlıqda qaraltı kimi dayanır. Gülnaz işığı yandırır. İltifatın başı açıqdır. Alnı şişib, sıyrılıb, 
üzü tüklüdür, hәr tükün dibinә nә qәdәr kir yığışıb. Zolaqlı köynәyinin boyunluğu qapqaradır, 
kәl boynuna oxşayır, yaxasında yediyi hәr şeydәn bir bulaşıq qalıb. Pencәyinin çiyinlәri 
tozludur, әhәnglidir, boyunluğu içәri qatlanıb. Ayaqqabısının bir tayının altı qopub, altlığı ilә 
burnunun arasına qır, palçıq dolub, digәr tayının qaytanı yoxdur, üstü dә cırılıb, şalvarının 
balaqları, dizlәri, yançaqları traktorçuların mazutlu әlsilәninә dönüb. Gözlәrinin hәr birinin 
altından bir zәhәr tuluğu sallanıb. Bәbәklәrinin ağındakı qırmızı damarlar çayır kimi şaxәlәnib. 
Әhmәd kişi bir şәlә yarılı odunu kürәyindәn tappıltı ilә eyvana salır. Çatını açır,
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ağbuynuzlulardan bir qolunun üstünә yığır, içәri gәtirir, qapının dalına boşaltmaq istәyir, sonra 
irәli yeriyib vannaya qoyur. Mulxusa onu görәndә yorğanın qulağını üzünә çәkir, Әhmәd kişinin 
nә Gülnazın, nә dә İltifatın üzünә baxmayıb getdiyinә baxmır. Gülnaz peçә odun dolduranda 
yorğanı üstündәn atıb birdәn qalxır, şkafın başındakı oxlovu qapır, İltifatın üstünә yeriyir, onu 
budamağa başlayır: – Namusu itә atıblar, it dә yemәyib, a biqeyrәt oğul!.. Әhmәd sәnә ana 
saxlasın, arvad saxlasın, sәn dә arax dilәnçiliyi elә?! İltifat gözlәrini dә qırpmır, әllәrini dә 
qabağa vermir, heç qımıldanmır da. Ancaq oxlov hәr şappıldadıqca gözlәri böyüyür, büzülür, 
anası isә onu ara vermәyәn yağı kimi döyür. Oxlovun hәr enimindә Gülnazın әllәri üzünü bir 
dәfә xışmalayır, gözlәri qapanır, hәr şaqqıltıya bir dәfә sәksәnir. İltifatın gözlәrindәn yaş sel 
kimi axanda özünü araya atır. – Ana, sәn Allah!.. – deyir, ona sarmaşır, әllәrini tutur, başını onun 
sinәsinә basıb hönkürür. 

*** 
Gülnaz bu otağın da peçini qalayıb. Su qızdırıb, İltifatı vannanın içinә qoyduğu balaca, 

alçaq kәtildә oturdub. Onu çimizdirir. İltifatın kürәklәrindәn, sinәsindәn çıxan lülә­lülә kirlәri isә 
kürüyüb tökür. Sabunlayır, sürtür, vedrәnin birini götürüb suyu başından әndәrir. Qәtfәni 
kürәyinә salır. Tәmiz paltarları yığılmış stulu onun yaxınına çәkir. Arxasında dayanıb yönünü o 
yana çevirir. İltifatın әynindәn çıxanlara baxır, elә bil zibillikdәn tapıb geyinib. Ürәyindә: «Öz 
pencәk­şalvarı deyil, – deyir. – Bәs özününkülәr hanı?» Onu mәchul bir şübhә çalır. Gedib 
şifoneri açır. Asqının birini paltarsız görür. Alt gözdәki siyirtmәnin birini çәkir, ordakı balaca 
qutuları bir­bir götürüb açır, baxır. Birindә sırğaları, birindә üzüyü, üçüncüsü boşdur. «Yәqin, 
aparıb satıb, arağa verib. Öz tәzәlәrini dә köhnәyә ona görә dәyişmiş olar...» Yatağa uzanıblar. 
Otağın lampası söndurülüb. Lakin eyvanın pәncәrәdәn düşәn kәsmә işıqları onların 
çarpayılarının yanındakı divardadır. İkisi dә tavana baxır. Hәrdәn başlarını ağır­ağır döndәrib 
bir­birinin üzünә boylanırlar, amma heç nә demirlәr, bu da ona görәdir ki, ürәklәri danışır, hәr 
kәs öz ürәyinin sәsini dinlәyir, bәzi sorğularına cavab tapmaqda çәtinlik çәkәndә baxışırlar, elә 
bil bu onun, o da bunun üzündә öz gümanına inamlı bir qәnaәt, öz şәkkinә şübhәsiz bir nәticә 
tapacaqdır. Gülnazın ürәyi: – Mәn bunu bu halda qoyub hara gedim?.. Hәkim «bәdәni 
diksindirmә, tәrgitmә müalicәsi götürmәdi, әlac qalıb özünә, öz kişiliyinә...» Anası o gündә, ev­ 
eşiyimiz suyu sovulmuş dәyirmana dönüb, özü çöllәrdә... İşlәyәn pulu olan adam bu kökdәmi 
olar?! Bilmirmi araq onu, o da bizi necә gülünc günә qoyub?! Bir dәfә dә xeyrini görmәdiyi bu 
oğlunun vayına haçan oturacaq? Ondan әl çәkә bilәcәkmi?.. İltifatın ürәyi: 

– Gülnazın yerinә kim olsa, bir dәqiqә dә qalmaz bu evdә! İstәyir mәni, çox istәyir, hәm 
dә mәnә yazığı gәlir. Bәs mәn? Mәn kişi deyilәmmi, niyә belә aciz qalmışam bu zәhrimarın 
әlindә?! Kişiliyin, iradәn olsun, İltifat! Tüpür içkiyә, tüpür! İltifat Qurana yalandan and içdiyinә 
görә xofa düşmüş inamlı adamlar kimi titrәyir. Gülnaz başını qaldırıb onun bozarmış üzünә, 
uçunan boyun­boğazına, әsmәcәli çәnәsinә baxır, yorğanı çәkib böyür­başını bastalayır: 

– Sәni yәqin, soyuq aldı... Ürәyinin sәsi: – Canında can qalmayıb, quru qaraltıdır. 
Qoymaram daha getsin burdan. Özüm işlәrәm, bunu saxlaram, elә bilәrәm davadan qayıdıb, 
qollarını. qıçlarını orda qoyub, kötükdür. Pisә pis baxdıqca pislәşәr. Gülnaz yorğanı geri qatlayır, 
onun köynәyini boynun kökünә yığır, hey ovur. Üstünü örtüb yerә düşür, çaydanı peçin üstünә 
qoyur, peçә bir­iki odun atır. Stulun birini çarpayının qabağına çәkir, ora süfrә salır, qәnddanı, 
nәlbәkili stәkanı da gәtirib ora qoyur. Çay qızanacan o biri otağa keçir. Ayaqlarının ucunda 
Mulxusanın çarpayısınav yaxınlaşır. Dayanır. qorxur, elә bilir, o keçinib, sonra baxır ki, onun 
sinәsi ağır­ağır qalxıb enir, alnı tәrlәyib, yanaqları da sanki şehlәnib. Burdakı peç dә hәlә 
sönmәyib, otaq istidir. Qayıdır. Çay süzür. Stәkana bir çimdik bibәr üyünmüşü atır: – İç, – deyir 
ona, – sәni yumşaldacaq. İltifat qaynar çayı araq kimi atır. Dili, ağzı, boğazı pöşәlәndiyi üçün 
çeçiyir, içini döyә­döyә öskürür, onu qan­tәr basır. Gülnaz bir dәsmal gәtirib onun sinәsinin, 
boyun­boğazının selini silir, başını çalıb­çalmalayır. Yanına girir. Başını bir qolunun üstünә alır. 
Uzaqdan maşın nәriltisi gәlir. Kәsilir. Siqnal verir. Gülnaz qalxır. Tәlәsә­tәlәsә qalın geyinir. 
İltifat soruşur: – Sabahdır? Gülnaz әlini qapıya uzadıb çıxmaq istәyәndә onun sәsinә dayanır: –
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Yox hәlә. – İnәyi sağmağa? Gülnazın çöhrәsindә kölgәli bir tәәssüf gәzir, gözlәrindә üzgün bir 
heyfsilәnmә karvanı sürünür. 

– Çoxdan tәpib inәyimiz. – Bә hara? Gülnaz duruxur. Suçlu adam kimi az qalır yalan 
danışsın, «gәlirәm» deyib getsin. Lakin İltifatın әzәli duru baxışlarının o dillәnmәdikcә 
bulandığını görüb düzünü deyir: – İsgәndәr dayı maşın verib, dәdәmgil bizdәn ötrü oduna 
gedirlәr, istәyirәm mәn dә әl­ayaq verәm, tәndirlik çır­çırpı yığam. Axı, qapıda bir çöpümüz dә 
qalmayıb. İltifat bir qolu ilә yorğanı dala atıb durur: – Mәn gedәrәm, sәn bәri qayıt. – Gedim 
onda maşını saxladım. Sәn geyinәnәcәn gözlәmәzlәr. 

*** 
Ortasını sellәr­sular ovub nova döndәrmiş ağ çilik daşları görünәn qara yolun quzulaşmış 

torpağını bir maşın naxışlayıb. Yolun qıraqlarında qaratikan, qaramux, yemişan kolları. Sanki 
darıxıblar, qәribsәyiblәr. Üfüqdәki bütün bir dünyanı bürüyәsi sübh yanğının ilk bәxtiyarlıq 
müjdәsini görüb sevinirlәr, o qırmızılıq üstlәrinә çilәndikcә şadlanırlar, elә bir­birinә 
gözaydınlığı vermәk istәyirlәr. Әvvәl bozluqda qapqara yanğın yerinә oxşayan meşәdә dә bu 
qırmızılığa boyandıqca başları sünbüllәnәn qulançarlığa oxşayır. Meşәli döşün­sinәnin 
arxasındakı dağ da elә bir başına ağ kürk, örtük yatırmış, bahardan soraq gәtirәn bu sabaha göz 
açıb, kürkünü, örpәyini ordan­burdan tilsimlәyib dünyaya sevinclә baxır, dәrә qolarını açıb bu 
bәxtiyarlığı bağrına basmaq istәyir. Maşın sәrt bir yoxuşun dabanında dayanıb. Yoxuşun axırı 
görünmür, çünki ağaclar yolun üstündә әl­әlә, qol­qola verib tağbәnd yaradıblar. Maşın saxlanan 
yeri xeyli gendir, enlidir, qıraqlarında bitili kötüklәr var, görünür bu ağacları haçansa kәsib­ 
doğrayıb әmin­arxayın hәrlәnmәyә meydan açıblar. Sağ yanda örkәndolanmaz, çox qollu­ 
budaqlı bir fıstıq yıxılıb, çilik­çilik, xış­xış olub. Әhmәd kişi arıq, caydaq şoferә tapşırıb İltifata 
eşitdirir. – Çox irisindәn, yoğunundan yox, xırdalarından, naziklәrindәn, yarmalanmışlarından 
yığaq. Belәsi hәm asan doğranır, hәm dә tez quruyur. Daşımağa başlayırlar. İltifat birini aparıb 
qayıdanacan onlar üç­dörd dәfә gedib gәlirlәr. İltifat nәfәsini çiyinlәrindәn alır. Tövşәk içini alır, 
öskürәk onu әldәn salır, öyüdükcә gözlәri kәllәsinә çıxır. Yarmaçanın birinin üstündә oturur, 
siqaret yandırır. Sinәsinә çәkdiyi tüstü onu tәzәdәn böyüdür. Şax­şәvәli dәstәlәyib komlayan, hәr 
komun altından bir çubuqburğu salıb boğan, burub­eşib bәndlәyәn, onları çiyninә alıb bir­bir 
maşının yanına gәtirәn Gülnaz zәnbildәki termosdan qapağına çay süzüb aparır: – İç ürәyini 
bassın. Lakin Gülnazın әli havadan asılı qalır, çünki İltifatın gözlәrinә iynә dә uzatsan xәbәri 
olmaz, onun fikri qırıqlanmış fıstıqdadır. Göylәrdәnmi, yerlәrdәnmi, haradansa zәhmli­çәkimli 
sәs gәlir. Bu sәsdә ağlarlıq var, ötmәz bir qubarı faş elәyir, sızıltısı azalmaz, kәsilmәz bir sinә 
dağından keçib sınmış saz kimi inildәyir. 

– Bu fıstıqdan yekә ağac yox idi bu meşәdә. Yan­yörәsindәki pöhrәlәri tufandan, 
çovğundan o qoruyurdu, o saxlayırdı. Külәk onu yıxdı, o da gör nә qәdәr ağacı mәhv elәdi. 
Gülnaz belinә doladığı şalı açıb onun kürәyinә salır. İltifat onun üzünә altdan­yuxarı ömürlü bir 
mәzlumluqla baxır. 

*** 
Qәlәmdana sancılmış qәlәmlәrә oxşar ağ cәrgә dirәklәrin ara­bәrәsindә kişilәr, oğlanlar, 

qızlar, gәlinlәr görünür. Onların üstünә gah qırmızı gün düşür, gah da qara kölgәlәr. Xörәklәrdә 
soğanlar tәki gömgöy otlar yeri yenicә çәrtib çıxır, sanki soraqçıdırlar, dünyaya, hәyata 
oğrunluqla boylanırlar ki, baharın gәlib gәlmәdiyini xәbәr aparsınlar. Tәnәklәrin qәrtmәyi 
qoparılmış yara yerlәrinә oxşar çökәk puçur yuvaları ordan­burdan düymәlәnib, köynәklәnib. 
İndi hamı tәnәklәri budayır. İltifatla Gülnazın da әlindә qayçı var. İltifat xәrәyin tirәsindә oturub, 
siqaret çәkir. Gülnaz isә qayçını şaqqaşaq işlәdir, zay barmaqları, biclәri doğrayıb tökür. Uzaqda 
kimsә oxuyur, onun sәsi yaxındakı dәrәdәn axan gur çayın nәriltisinә qarışıb bәzәn eşidilmәz 
olur, bәzәn dә bu sәs dağ bulaqlarında tәmizlәnmiş bir saflıq­duruluqla axıb gәlir. Bir ağac 
әkmişdim, boyuna baxdım, İlk nübar çiçәkli toyuna baxdım, Bar­bәhәr vermәmiş vayına 
baxdım, Sevincim az oldu, kәdәrim karvan, Bala, hardasan? 

***
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Bir şәnlik gәlmişdi qüssә saraltdı, Bir gündüz tapmışdım gecә qaraltdı, Gen dünya 
almışdım nisgil daraltdı, Yüz dәrdә, möhnәtә dözәrmi bir can, Bala, hardasan? 

*** 
Ağılla gül әksәn daşda da bitәr, Hәr üzün qarası kamalda itәr, Bir eyib – bir ağır ölümdәn 

betәr, Görәnә, bilәnә cәnnәtdir cahan, Bala, hardasan? İltifat qalxır, ağına­bozuna baxmadan 
tәnәklәri qeyzlә budamağa başlayır. Gülnaz baxır ki, әn yaxşı barmaqları kәsir, dindirilmәsi 
halda deyil, ilana dönüb, başını qaldırsa kimi, nәyi görsә çalacaqdır. Tez süfrә açır. Zәnbilә yığıb 
gәtirdiyi soyutma yumurtaları, bir baş soğanı, ortadan iki kәsilmiş bir tәndir çörәyini, iki yonma 
stәkanı, termosu, içi dolu bir ağ şüşәni süfrәnin üstünә düzür. Ağ şüşәnin çölünә yapışdırılmış 
yaşıl yazılı kağız da üstündәdir. Kim bu kağıza baxsa ordakı «Vodka» sözünü oxumağa 
çalışmaz, gözü sataşan kimi bilәr ki, içindәki araqdır. Gülnaz onu çağırır: 

– Gәl çörәk yeyәk. İltifat ona mәhәl qoymur, sanki ilan yuvasına düşüb, bel­buxununa 
baldırlarına toxunanlar da qeyzlәndirdiyi gürzәlәrdir, onlardan canını tez qurtarmaqdan ötrü 
hamısını bir­bir yerә sәrmәlidir. Gülnaz bir dә çağırır: 

– Axı, mәn acmışam. İltifatın üstünü alan bir koma qara bulud kölgәsini bir tala qırmızı 
gün işığı silir. Dayanır, Gülnaza sarı baxır. Gözünә araq şüşәsi sataşan kimi bәbәklәrinә sanki 
duman­çәn çökür, elә bil Gülnaz seyrәk duman­çәn karvanları sürünәn dağ döşündәdir. Onun 
baxışlarına düşmәn yaxşılığının xәcalәti çökür. Gәlib Gülnazla üz­üzә otura bilmir, ona yanını 
çevirir. Çiyninin üstündәn araq şüşәsinә ötәri boylanır, dodağını gәmirir, Gülnazın soyduğu 
yumurtanın birini götürüb ağzına bütüncә atır. Lakin içindәn öz boyu, öz gücü boyda qalxıb 
beyninin içini iynәlәyәn, ürәyinin şah damarını tutub sıxan, sıxcalayan, gәnәzәyinә, damaqlarına 
acı qara su gәtirәn bir qüvvә, bir qüdrәt onun bütün varlığına vәlvәlә salıb çaxnaşdırır, onun 
sümüklәrinә buzxana soyuqluğu yayır. Üzünün әzaları torbaya salınmış xırda balıqlar kimi 
çırpınır. Dişlәrinin xırçıltısı Gülnazın da әtini ürpәşdirir. Lakin o öz qurğusunun tamaşasına 
qabaqcadan hazırlaşmış bir toxtaqlıqla dayanır. İltifat şüşәni qapıb uzağa tolazlayır. Şüşә havada 
süzüb xeyli aralıda, boz payız otluğunda daşa dәyib çiliklәnir. Әlini termosa uzadır. Yonma 
stәkanın birinә, öz tәrәfindәkinә çay süzür, soyumağa qoymur, qaynar­qaynar içir. Bir dә 
doldurur. Bu dәfә stәkanı iki ovuc arasına alır, elә bil adamı qılınc tәki kәsәn soyuqdan gәlib, 
donmuş canını, keyimiş әllәrini qızdırmaq istәyir. Bağın başı ilә toz qaldıra­qaldıra bir yanı üstә 
әyilmiş «Villis» onların tuşunda dayananda, maşından düşәn geriyә daranmış ağ saçları 
seyrәlmiş, ovurdları çökәlmiş, qalın qara qaşları iri gözlәrinin üstündә qartal qanadları tәki 
gәrilmiş, göy sәtin köynәkli, enli kәmәrli, yaşıl brezentdәn boğazlı çәkmәsi olan İsgәndәr kişi 
onlara sarı gәlir. Gülnazla İltifat ayağa qalxırlar – Salam! – İsgәndәr kiş i üzünü İltifata tutur: – 
Xoş gördük. İltifat onun üzünә pis iş görmüş adam çәkingәnliyi ilә baxır: 

– Sağ ol. İsgәndәr kişinin gözlәri gah ona, gah da Gülnaza dikilir, axırda Gülnazın 
üzündә qәrar tutur: _ Mulxusa indi necәdir? Gülnaz: 

– Babatdır, – deyir, tәrәddüdlә dilinә gәtirdiyi bu bir kәlmәnin İltifata necә tәsir edәcәyini 
yoxlayırmış kimi onu ötәri süzür: – İndi bir az yaxşıdır. İsgәndәr kişi yerә baxa­baxa fikirlәşir, 
gec dinir: – Hә... tәki yaxşı olsun. Amma, mәnim balam, İltifatı sizin әlinizdәn yenә alacam: tәzә 
mәktәb binası, baxçalıq tikdirmişik. Orda bilirsәn bunluq nә qәdәr iş var?! Gülnaz üsyan bayrağı 
kimi gәrilir, sanki tәzәcә tapdığı xoşbәxtliyi әlindәn alınacaqdı: – Yox, İsgәndәr baba, mәn – 
harda, o da – orda!.. İsgәndәr kişi bu inam, әqidә dönmәzliyinә hәsәd aparırmış kimi razılıqla 
gülümsünür. – Tәki xeyirli olsun. Mәn tәslim qızım!.. – Әllәrinin ikisini dә göyә qaldırır. 

*** 
Ağaclar çiçәk­çiçәkdir. Mehin qanadları budaqları yırğaladıqca lәçәklәr uçuşur. Hava 

hәlә qaralmayıb. Qürubun çinarların başına atdığı sarı yaylıqlar da silinmәkdәdir. Kürd toyuqlar 
qırtlaya­qırtlaya cücәlәrini arxasınca çәkib hinә aparırlar. Sәrçәlәr divardakı ovruqların ağzına 
qonub cırtlaşırlar. Kolların dibindә sığırçınlar uçuna­uçuna son nәğmәlәrini oxuyurlar. Ala 
qarğalar qarıldaşa­qarıldaşa alçaqdan uçuşurlar. Ala inәk ot çardağının altında öz ala danasını 
yalayır. Mә`rәkәni eyvana salıblar. Mulxusa da, İltifat da hәrәsi stolun bir tәrәfindә oturub. 
Gülnaz buxarıda bişirdiyi xörәkdәn hәr kәsә ayrıca pay gәtirir. Süfrәdә çörәk, cincilim kәtәsi dә
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var. O da әylәşәndәn sonra süfrәyә qabaqca ananın әli uzanır. Gülnaz İltifata «niyә yemirsәn?» 
deyәn nәzәrlәrlә baxır. O isә barmaqları arasında tüstülәnәn siqareti göstәrir, hәm dә gözlәri ilә 
işarә verir ki, «yeyәcәyәm, sәn xörәyin soyutma...» Bayaq arabir gәlәn toy sәsi birdәn­birә 
güclәnir, lap elә yaxınlaşır ki, elә bil mağarı bircә anda hop götürüb onların bağının ortasından 
da xeyli bәri gәtiriblәr. Xanәndә mikrofonu ağzına tutub, pәsdәn­pәsdәn bir qәzәl oxuyur: Nә 
qәm, әldә dolu peymanә olandan sonra, Sәnә ümmid evi meyxanә olandan sonra. 

*** 
Cami­iey zövqünә vaqif deyil irad eylәyәn, Әhli­hal anlar onu mәstanә olandan sonra. 
*** 
Ey yıxan könlüm evin, indi gәl abad eylә, Kim baxır bir evә viranә olandan sonra. 

Mulxusa oğlunun tutulduğunu görür: – Sәni dә çağırdılar. İltifat inamsızlıqla baxır. Mulxusa onu 
inandırmağa çalışır: – Siz işdә olanda çağırdılar. Ac getmәzlәr toya. Çörәyini ye get. – İştahım 
yoxdu. – Onda dur get. İltifat qalxmır. Mulxusa Gülnaza deyir: – A qızım, yastığımın altındadır. 
Gülnaz gedib gәtirir, hamısını qayınanasının qabağına qoyur. Mulxusa da İltifatın qarşısına 
sürüşdürür: – Camaat on manat salır, sәn neçә istәyirsәn, götür. İltifat pula sarı xain öküz kimi 
baxıb gözünü çәkir, әl vurmur. Mulxusa ona bir onluq, bir beşlik verir. 

*** 
Böyük elektrik lampası hәyәti gündüzә döndәrib. Bir yanda uzun taxça qurulub. Taxçanın 

bir başında samovarlar, stәkan­nәlbәkilәr, bir başında iç­içә yığılmış irili­xırdalı boş, tәmiz 
nimçәlәr. Nimçәlәr sәmtdә, yerdә kösövlәri çәkilmiş, altının qızmar kösövlәri göz qamaşdıran 
ocaqlar, bişmiş kәrpiclәrin üstündә qazanlar. Aşpaz buludlara hey xörәk çәkir, daşıqçılar dolunu 
aparıb boşunu gәtirirlәr. Ağzı bәri mağarla buranın arası әriş­arğaca dönüb. Uşaqlar da gedib­ 
gәlәnә aman­imkan vermirlәr, mәclisә, xanәndәyә baxmaq üçün ora­bura tәpilir, iş görәnlәrin әl­ 
ayağına dolaşırlar. Onlara hәr nә qәdәr acıqlansalar da bir az suçuxub gerilәdikdәn sonra yenә dә 
üzlülük elәyirlәr. İltifat orda görünәndә toy adamları onun üzünә soyuq baxırlar, hәtta qaş­ 
qabağını tökәnlәr dә olur. Heç kim ona «keç içәri» demir. Axırda biri onun qoluna girir: – 
İçәridә yer yoxdur, – deyir. – Sәn özümüzünküsәn. – İltifatın başının üstündәn onlara qaş­gözlә 
qandırır ki, «mağarın çölündә bir xudmani...» Bu yandan da bunun üzünә üyüdüb tökür: 

– Oturaq özümüzçün, vuraq bala­bala... Xörәyin dә әlasından. Bizim nә işimiz var orda 
ki, onun­bunun da әlinә baxaq yetim kimi. İltifat dirәnib dayanır, onun әlini qolundan geri 
itәlәyib çıxarır: – Nәmәr dәftәrini bura gәtir... Oturmayacam, qayıdıram, özgә işim var. O oğlan 
üz­gözünә, sәsinә saxta bir tәәssüf gәtirir, bir әlini öz döşünә basır: 

– Bu mәn ölüm, ürәyimcә olmadı bu! Әşşi, yeyib­içmәmişdәn nә nәmәr! 
– Onu tapşırıq verdiklәrinin әlüstü düzәltdiklәri «xudmaniyә» sarı dartır. İltifat mağarın 

bu yan işıqdüşmәzinә qoyulmuş әyriqılça, laxlaq, ya atılmalı, ya baltanın altına qoyulub 
xışmalanmalı, bir dirsәyin ağırlığını götürmәyib cır­cırıldayası әldәqayırma stola, onun üstünә 
sәrilmiş qırışıqlı, büzüşüklü qәzetә, qәzetin üstündәki bir qab bozbaşa, bir şüşә arağa, qırıq­ 
quruq yuxaya baxır. Xәrçәng әlli­ayaqlı, dağların dalından qalxan kimi yaydığı soyuğu ilә adamı 
üşüdәn dolu buluduna dönür. Onluğu onun döş cibinә elә basır ki, oğlanın bir çiyni aşağı yatır. 
İltifat cәld geri qayıdır. Oğlan onun qarasınca: «Heç yaxşı iş görmәdin,» – deyib irişәndәn sonra 
әllәrini göyә açır, astadan deyinir: – Allah, bu da özünü adam hesab elәyib başını başlara qatmaq 
istәyir. Bunun forsuna bax!.. İltifat onun dediklәrini eşidir, ayaq saxlayır, işığı düz xәtlә kәsәn ev 
divarının qaranlığına geri dönür, ikicә addım atıb dayanır, sonra dala burulub oradan sürәtlә 
uzaqlaşır. 

*** 
«Qarışıq mallar mağazası» yazılmış lövhәnin üstündәki balaca lampa papaqlıdır, onun bir 

papaqlıq işığının guru yalnız qapının ağzına düşüb, әtrafa yayılan solğun ziyanı da meydançanı 
dövrәlәmiş salxım söyüdlәr, cavan çinarlar özlәrindәn qırağa buraxmayıblar. Meydançada baş­ 
başa verib söhbәt edәnlәr dә, mağazadan qәnd­çay alıb çıxanlar da var. İltifat meydançadan 
keçir, mağazaya girir, beşliyi piştaxtanın üstünә atır: – İki «Ağdam» ver! Bir dәri, bir sümük
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qoca satıcı xırda gözlәrini döyür: – Ә, indi dә buna keçdin? Arax dişini qamaşdırdı?! Buna ki 
başladın – getdin o fәlәyin xәrcinә!.. 

– Beşliyi geri itәlәyir: – Mәndә «Ağdam» yoxdur! – Araq ver. – Yoxdur! – Yoxdur? – 
İltifat az qalır bir әlini bu yandan o yana uzadıb dükançını yaxalasın, ağız­burnunu әzsin. – 
Yoxdur?.. Dükançı baxır ki, ondan qan­xәta iyi gәlir, başını bulayır. Ona bir şüşә araq uzadır. 
İltifat şüşәnin boğazından yapışır. Hamıya elә gәlir ki, araq şüşәsini dükançının başına 
çaxacaqdır. Dükançı da belә güman edir vә dükanın o başına çәkilib «ticarәtin tәşkili» ilә mәşğul 
olur. 

*** 
İltifat işığı düz xәtlә kәsәn hәmin ev divarının qaranlığındadır. ayaq üstә güclә durur. 

İrәli, geri axır, sәntirlәyir, hәrdәn әlini divara dayayır, çiynini söykәyir. Şüşәnin dibindә qalanı 
da başına çәkir. Şüşәni atmaq istәyir, lakin nә fikirlәşirsә saxlayır, onun boğazından yapışıb 
büdrәyә­büdrәyә işığa çıxır. Xanәndә «Ay sona bülbüllәr»i oxuyur. Yemәk­içmәk daşıyan 
yoxdur. Hamı doyub. Bәzilәri nә xanәndәyә qulaq asır, nә dә adam kimi yeyir, gözlәrini zorla 
aça­aça başını üstündә güclә saxlayır, qәdәhinә araq süzür, mahnıdan, musiqidәn lәzzәt alırmış 
kimi «ay can, ay can!» deyir, ona elә gәlir ki, bu «can­can»ı çox yerindә deyib, bu mәqamı hәr 
әhli­kef tuta bilmәzdi, ona görә dә yekәlәnir: bir siqaret alışdırır, mәclisin başında oturan, çoxu 
onu xatirinә özünü әdәbli aparan hörmәtlilәr tәki aşağını, yuxarını duman­çәn çöysümüş gah 
dәbәrtdiyi, gah da az qala öz­özünә qalanan gözlәri ilә süzür. Әl­ayaq «irilәr» dә, ordan­bura, 
burdan­ora samanlıq sәrçәsi kimi qovulan uşaqlar da mağarın ağzına toplaşıblar, hәr kәs qabağı 
yaxşı görmәk istәyir, buna görә itәlәşirlәr, irәli sivçinirlәr, axı ortalığa çıxan bir kefqom «Sona 
bülbüllәr»i kәsdirib, «Lәzgi hәngi» başladıb, amma oynaya bilmir, iki dәfә hoppanıb düşәndә 
düz durmayan başı onu bir dәfә çәkib aparır, gah bu stol cәrgәsinә, gah da, digәrinә vurur. 
Şüşәlәrin bәzisi aşır, içindәki süfrәyә, әl çalanların, şabaş uzadanların üstünә dağılır, bәzisi dә 
yerә düşür, yerdә portaport qaynayır. Heç kim – ayıq toy adamları da onun xәtrinә dәymirlәr, 
xumarlananlar isә – oynamağa başlasalar bundan da pis hala düşәsilәr onun meymunluğuna düz 
aça bilmәdiklәri әyri ağızları ilә gülürlәr. Toyun bu çillәsindә İltifat mağarın ağzına sarı yeriyib 
ona «hörmәt elәmәk istәyәn» o bayaqkı oğlanın qolundan tutur, onu mağarın qaranlığına çәkmәk 
istәyir, lakin özünü ona söykәmәsә, yәqin ki, yıxılardı. O oğlan – Kamran da bircә baxımla görür 
İltifat kәrәni kürәdәn ayırmağa gәlib, onunla mizan­tәrәzi qurmağın yeri, mәqamı deyil, onu 
gәrәk birtәhәr yola salasan gedә, nә «buyursa», gәrәk «baş üstә»dәn savayı özgә cavab 
vermәyәsәn, belәsininki qılıqdır, ürәyi qılıq olanınkı «bağışla»dır, «üzr istәyirәm»dir, başlasan 
xama çәkmәyә o da kotanı ilişdirәcәk qopmaz kötüyә, «S­150»dә qoşsan xeyri yoxdur, әksinә 
bir az da dәrinә işlәyәcәk. Kamran da belә ustalıqların, iş içindәn dil­dişlә çıxmağın ustasıdır. 
Bu, onun qaş­gözündәn, sir­sifәtindәn dә bilinir. Bir qolunu İltifatın çiynindәn bu yana aşırır, 
onu özünә sıxır, xörәk qazanlarının taxçasına sarı gәtirә­gәtirә: – Bay sәnin ağrın alım, a qardaş. 

– Bir әlini öz üzünә şappıldadır: – Bax bunun meyidini görәsәn, camahatı yola salandan 
sonra, lap gecәnin nә vәdәsi olur­olsun, gәlib sәni oyadacaqdım. Әşi, bunnar nә qanır onun 
lәzzәtini. – Ağzını onun qulağına tutur: 

– Elә bir özgә mәrәyinә giriblәr ki, samanlıqlarını doldursunlar. İltifat ayaqlarını yerә 
dirәyir, getmir, özü dә dik, düz dura bilmәdiyinә görә onu xeyli o yana itәlәyir, nәhayәt, çәtin 
qalxan başını birtәhәr saxlayır, sözünü gözlәrindәn deyәcәkmiş kimi onun üzünә әmәlli­başlı 
baxmağa çalışır, lakin gah gözünün biri qapanır, gah da digәri, sözlәri ağzından tökә­tökә dinir: 
– Sәn bizә gәlә­siy­din? – Bәs necә, bәs necә?! Atalar deyib: çörәyi ver çörәkçiyә, birini dә 
artıq. Bunnar yüz il bunnan sonra da bilmәyәcәklәr meyin qәdrini. Gәrәk sevәsәn onu bir can 
alan, qaşları kaman canan kimi. Dolu qәdәhi guruldadasan, boşunu öpüb oxşayasan, qoyasan 
gözlәrinin üstünә, – bir әlini qulağının dalına verib gözlәrini yumur, muğamat üstә pәsdәn 
oxuyur: – Sev sәni sevәni xar ilә yeksan olsa da, sevmә sәni sevmәyәni Misirdә soltan olsa da. 
İltifat onun qolundan dartır: – Bura bax! Kamran: – Nәdi, qurban olum? 

– Sәn bizә gәlә­siy­din?
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– Hә, hә, – әlini yenә dә üzünә şappıldadır, – bunu o dünyada bir sürü yaşılbaşın içindә 
görәsәn ki, hә!.. – Nәyә? – Vurmağa! – Mәn kimәm? Kamran onu qucaqlayır: – Qardaşım!.. 
İltifat bir әlini onun ağzına basır: – Mumla! Kamran onun xәtrinә yenә dәymәk istәmir: – Baş 
üstә! – Gülür: – İstәyirsәn bir top ağ gәtirim, ağzımı sarı. Amma bunun meyidini görәsәn ki, 
xeyri yoxdur, adamın içi çölündәn dә görünür. İltifat onun bir qolunu qәtiyyәn buraxmır, özü dә 
hiss edir ki, ondan әl götürsә yıxılacaq, ovcunu yenә dә onun ağzına yamayır, çәkir. – Mәn 
kimәm? Kamran uğunur: – Ә, özünü mәnә tanıdacaqsan?! Mәn qıraq kәnddәn­zaddan 
gәlmәmişәm ha!.. İltifatın başı onun çәnәsinin altına axır, sinәsinә dirәnir, birtәhәr geri çәkir, bir 
dә soruşur: – Mәn kimәm? Kamran yenә «Allahın avarasına bax ha!.. Bu da özünü adam hesab 
elәyir» deyәn bir mәna ilә gülür. İltifat onun yönünü işığa çevirir, baxmaq istәyir ki, görsün 
üzündәn dә oxuya bilәcәkmi. Yanı üstә düşüb yappalanmış qıllı çoban papaqlarına dönәn gözlәri 
heybәtli açılır, get­gedә böyüyür, sonra yavaş­yavaş yığılır, kinlә qıyılır, bu mәqamda da şüşәli 
әlini qaldırır, dodaqlarını bir­birinә hiddәtlә sıxır, şüşәni Kamranın başına endirir, Kamran 
yıxılır, hәlә havada ikәn: «Ay yaramaz» – deyir. Ara qarışır. İltifat işığı düz xәtlә kәsәn hәmin ev 
divarının qaranlığına çәkilib yoxa çıxır. Kamranı qaldırırlar. O, camaatın kefi pozulmasın deyә 
gülümsünür, pıçıldayır: – Özüm belә elәdim ki, qoy ürәyi soyusun, cәhәnnәm olsun. Amma başı 
üstündә çәtinliklә durur, gözlәrinin axımından­çaxımından bilinir ki, ağlını hәlә dә top elәyә 
bilmәyib, gicәllәnmәdәdir. *** İş icraçısının otağı. Bu uzunsov otağın baş tәrәfindә, aynanın 
qabağında stol. İki­üç köhnә­laxlaq stullar. Qapıdan başlamış düz bu stolun yanlarına qәdәr, 
divarların diblәri boyu rәng çәllәklәri, parket komaları, fanerlәr, divar kağızları lülәlәri, müxtәlif 
biçimli nazik borular. İş icraçısı arxası aynaya sarı oturub. İltifat onun qabağında ayaq üstә 
durub. Toya getdiyi geyim­gecimdәdir. Üzünü dә tәzә qırxdırıb, duruşu, baxışı ötәn dünәnlәrә 
vida deyib gәlmiş adam tәsiri bağışlayır, sanki heç bir qüvvә onu öz iradәsindәn döndәrә 
bilmәyәcәk. Gözlәrindә hәr gün başına bir corab hörüb yola salmış fırıldaqçıdan öz borcunu 
almağa gәlmiş adam amansızlığı var, bu iti amansızlıq düzlükdәn, gerçәkdәn savayı hәr yalanı, 
hәr aldatmanı kәsәsidir. Hәr yumruğu da elә bil bir ilan boğazlayıb, onları boğub öldürmәyincә 
buraxası, yerә atası deyil. Ayaqlarını da arxın bu tayından o tayına quş hoppanışı ilә sıçrayası bir 
hazırlıqla cütlәyib. Arğaz, durnaboğaz iş icraçısı isә İltifatın bu dönümünә qәtiyyәn fikir vermir, 
qarşısındakı kağıza nәsә yaza­yaza deyir: – Yox, qardaş, mәn sәni işә götürüb dilimi gödәk elәyә 
bilmәrәm. Get müdirin yanına. O, әmr elәsә, mәn kimәm atkaz elәyәm. Ona ağız açmağını da 
sәnә mәslәhәt görmürәm, sözün yerә düşәcәk, çünki yüz dәfә and içib ağı yalasan da 
inanmayacaqlar, sәni elә tanıyıblar. Genә bәlkәm komunxozda­zadda... Vapşe orda da... 

– İş icraçısı әl saxlayıb quş gözlәrini onun üzünә dikir, «söhbәtimiz qurtardı» deyәn bir 
nәzәrlә baxır: – Bu arada çәtin olar. – Qәlәmli әlini qaldırıb qolunu bütün uzunluğu ilә açır, 
eşiyә sarı yellәyir: – Get qıraq yerlәrdә gör kimi xamlaya bilәrsәn. – Daha içmәyәcәm! – İltifatın 
sәsi xırıldayır. – Söz vermişәm! – Bir әlini ağzına tutub öskürür, sәsini çillәkәndәn çıxarır: – 
Tüpürmüşәm. İş icraçısı hihildәyir, başını bulayır, yazmağa başlayır: – İnanan daşa dönsün! – 
Başını qaldırır, rişxәndlә gülümsünür: – Deyәcәksәn «haqq­muzd istәmirәm, bir iş tapşır, qәlp 
çıxsa, bәyәnmәsәn, köçümü çәkib gedim». Daha başımı piylәyә bilmәzsәn, qardaş. Mәnim artıq 
matiriyalım yoxdur, xeylisini dә indi korlayasan, әzәlkilәrin altından hәlә çıxa bilmәmişәm. 
İltifat iş icraçısının ona zillәnәn gözlәrinin qabağında pencәr kimi sıxılır, puçur­puçur tәr tökür, 
burun pәrlәri körüklәnir, köynәyinin baş düymәlәri çiyinlәrini geri atır, boynunu, başını irәli 
verir, sanki ürәyini göstәrmәk, andını, әqidәsini oxutmaq istәyir. İş icraçısı bozarır: 

– Atçot hazırlayıram. Bir saata tәhvil vermәliyәm. Axı, mane olursan. Ayrı sözün yoxdur 
ki?.. İltifatın üzünün, boyun­boğazının qaynayan qaynar tәri bircә anda donur, sanki onun 
başından yağış yağdıran bulud ötüb keçir, sazaq әsir, bu damcıları üşüdüb uçundurmağa başlayır. 
İş icraçısı ayağa qalxır, pencәyini bir yan­yaxasını bir qolunun çırpımı ilә geri verib әlini şalvar 
cibinә salır, ordan bir әzik onluq çıxarıb ona uzadır: – Get başını düzәlt! İltifatın gözlәri 
hәdәqәdәn çıxır, sonra quyruğu üstә qalxmış şahmar gözlәrinә dönür. Üzünün әzaları oynaşır. 
Dodaqları dartışır, çәkişir, yumruqları daha bәrk sıxılır. Qәfildәn geri fırlanır, otaqdan çıxanda 
qapını әtli üzdә şaqqıldayan tәrs şillә kimi çırpır. *** İltifat hәmişәcavanların dükcә kölgәlәri
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düşәn sәki ilә yeriyir. Könülsüz, ümidsiz gedir, elә bil bitmәz işә, uğursuz sәfәrә çıxıb, amma 
yenә dә hansı bir tәsadüfә bel bağlayıb. Yanından dolu­boş zәnbilli qocalar, cavanlar ötür, öz 
qabını bazar almalılıqları ilә dolduranlar hәrdәn dayanıb әllәrini dәyişirlәr. Bәzilәri öz uşaqlarını 
böyür­başlarına kürd toyuqlar kimi yığıblar, sәkidәn asfalta düşüb qaçana, yüyürәnә, 
dingildәyәnә, bәzәkli topunu tәpiyi ilә vurub dalınca götürülәnә acıqlanır, çımxırırlar. Uşaqların 
bәzisi İltifatı götürüb öz bacı­qardaşının da qolundan tutur, kәnara çәkir, İltifatı göstәrib 
pıçıldayırlar: – Piyan gәlir. Onlar İltifatın gözünә görünmәmәyә çalışırlar, ağacların dalından 
oğrun­oğrun boylanırlar, İltifat ötüb keçmәyincә düz yola çıxmırlar. İltifat onların pıçıltılarını da 
eşidir, ona qorxa­qorxa baxdıqlarını da görür. Yerdәki hәr şey tikana dönüb onun bәbәklәrinә 
sancılırmış kimi göyә – çoxmәrtәbәli binaların asmalıqlarında yellәnәn yuyulub sәrilmiş 
paltarlara, pәncәrәlәrin günәşә güzgü tutan gözqamaşdırıcı şüşәlәrinә baxır. Balkonun birindә 
içnidә yoluq bir sәrçә olan bülbül qәfәsi görür. Deyәsәn, onu ora uşaqlar tutub salıblar. Çırpınır. 
Hara çıxacaq?! İltifat qapısının başına «Kommunxoz» yazılmış birmәrtәbәli binanın qabağında 
dayanır. «Getsin, getmәsin?» niyyәti ilә xeyli fikirlәşir. Sonra bir tayı açıq qoşa qapıdan dәhzlizә 
girir, sola burulur, telefonla danışan tosqun, daz müdirin otağına keçir. Böyük otağın az qala başı 
ilә bu başının arasını tutan qırmızı örtüklü uzun stolun ayaq tәrәfindә dayanır. Müdir dәstәyi 
yerinә qoyur. Qara müştüyünә bir siqaret taxıb alışdırır, tüstünü qarmaq altından yuxarı üfürür, 
İltifatdan nәyә gәldiyini soruşmamışdan dodaqlarını büzüb başını bulayır. İltifat heç nә demәdәn 
kürünür, yenә dükcә kölcәlәrlә naxışlanmış sәkiyә keçir. Avtovağzala gәlir. Burda bircә avtobus 
dayanıb. İçindә dә üçcә adam var. Onlar da tәk­tәk oturublar. Caydaq sürücü әsәbi­әsәbi gәzinir. 
Kassiri әsnәk tutub. Әsnәdikcә әlini ağzına qaval kimi verib zәvzәyini üzünә qaytarır. Sürücü 
saatına baxır, ona «neyniyәk, tәrpәnmәk vaxtıdır» deyәn mәnada boylanır, o da çiyinlәrini çәkir. 
İltifatı әlinin işarәsi ilә balaca yuvası olan yekә aynanın qabağına çağırır, gülür: 

– Axşam toya getmişdim. Yaman vurduq. Başım üstümdә durmur. – Bir onluq uzadır: 
– Get birini al gәtir, başımızı düzәldәk. Mәn ayda – bir dәfә, sәn hәr gün... Sәnin başın 

poladdı, nәdi, bu ötür­ötürә necә dözür?! 
– Mәn içmirәm. Kassir başını dala atıb kәhildәyir. 
– Sәn ha!.. Balıq sudan ayrı dursa sәn dә araqsız durarsan. Bәdәnin splaşnoy spirtdir, 

qıraqdan spiçka çәkib üstünә atsalar pırr eylәyib alışarsan. İltifatın gözlәrinin qabağına öz 
kәndlәrindәki toy, toyda onu qıraqda saxlamaları, onu görәndә burun­damaq sallayan kәnd 
dükançısı, qәsәbә uşaqlarının ondan qorxub gizlәnmәlәri, iş icraçısının ona sarı uzatdığı onluq – 
«dilәnçi payı» düşür, cәld uzaqlaşır, şoferin ayağını qaza verә­verә maşını müştәri çağıran, 
tәlәsdirәn bir nәrilti ilә guruldatdığını görüb avtobusa minir. Avtobus şütüyür, yolun 
qıraqlarındakı ağaclıqlar, zәmilәr dәyirman daşı kimi fırlanır, sanki qara asfalt yol, onda şığıyan 
irili­xırdalı maşınlarla birlikdә, avtobusun üstünә yeriyir, avtobus isә onların hamısını bir göz 
qırpımında udub diricә­diricә geri atır, bu qara lenti öz çarxlarına dolayıb dünyanın o görünmәz 
uzaq başına çatmağa tәlәsir. İltifat aynanın qabağında oturub, söykәncәyә söykәnib, bir әli dizinә 
düşüb, digәr qolu dirsәkliyә yatıb. Dünyanın bu yankı yarısı fırlanıb onun gözlәrinin qabağıdan 
keçir, adama elә gәlir ki, dünya çox yekә bir dәyirman tәknәsinә dәn kimi doldurulub, axıb 
boğazlığa tökülür, üyünmәdәdir, bir dәyirman yeyir o boyda dünyanı, bu iştahla, bu sürәtlә onun 
axırına tez çıxacaqdır. Burnunun üstünә bir milçәk qonur. Әlini qaldırıb qovur. Milçәk indi dә o 
biri sәrnişinә «qonaq» gedir, onun qalın qaşlarının arasında qәrar tutur. Onu sәrnişin dә uçurur. 
Milçәk sonra da o birilәrinә doğru vızıldayır. Yenә dә İltifata sarı şığıyır. Milçәk özünә yer tapa 
bilmir. İltifat onun necә vurnuxduğuna, yaşamağa necә can atdığına qürbәtә düşmüş qәrib 
hünәrsizliyi ilә fikir verir. 

*** 
Böyük şәhәr bazarı. Quruca yerdә dә mer­meyvә, göy­göyәrti düzüb satanlar var. Alıcı 

azdır. Onlar da ordan­bura, burdan­ora vurnuxduqca mal yiyәlәri dil­boğaza qoymurlar, öz 
mәtәhlarını tәriflәyir, onları ucuz verәcәklәri ilә şirnikdirmәyә çalışırlar. Elә ki, qoca qarıları 
görürlәr, qaş­qabaqlarını tökürlәr, onları hәtta malın bәrkliyinә­boşluğuna baxmağa da 
qoymurlar, mәtaha uzanan әllәrini geri itәlәyirlәr. Qarının biri alma satanın qabağında dayanır,
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bamәzәliklә deyir: – Sәnin bu çaqqalboğanının hamısına nә verim? Satıcı hirslәnir: – Nә 
danışırsan, ay arvad, bu «Qızılәhmәdidi!» Qarı rişxәndlә soruşur: – Bilirәm. Hamısına bir manat 
verimmi? Satıcı әlini yellәyir: 

– Get burdan, get­get! – Bә neçә verim? Satıcı yanıb yaxıla­yaxıla sol qonşusuna 
gileylәnir: – On kilo almaya deyir «bir manat verimmi?» Qonşusu da qarıya paxıllıqla göz basır 
ki, әl çәkmә, amma tәrәzi qabının birini öz xırda ağ alması ilә doldurmağa başlayır: – Nәnә, 
zәnbilini bәri tut görüm... Pulun­zadın lazım deyil, halal­xoşun olsun, apar get. Qarı bic­bic 
gülümsünür: – Yox, mәnә bu almanı dәrman buyurub doxdur. Deyir qanın azdır, gәrәk qırmızı 
çaqqalboğan yeyәsәn. Sağ qonşusu da bu yandan him­cim atıb qarını qızışdırır: – Nәnә, adamın 
hәr yediyinin rәngi üzünә çıxsa camaatın hәrәsi bir xoruzquyruğu çalar ki!.. Qarı titrәk әli ilә 
«Qızılәhmәdi» satanı qonşularına göstәrir: 

– Hamısı yox, tәk bunun kimilәri!.. Satıcı hirslәnir: – Ağzını tәmiz saxla, ay qarı! – Sәn 
әlini tәmiz saxlayanda mәn dә dilimi tәmiz saxlayacam. – Yoxsa cibinә­zadına girmişәm? – Bәs 
birә alıb ikiyә satmaq cibә girmәk deyil nәdir? Milisioner gәlir, әlini çox hündürdәn gәtirib o 
satıcının göydәn enәn qiymәtlini, qәnimәtini qapmağa açılmış kimi uzanan әlinә şappıldadır. – 
Güloğlanın kefi, halı?.. Güloğlan da bir әlini sinәsinә basır: – Çox sağ olun! – Bir әli milisionerin 
döş cibinә girib çıxır. – Bizim uşaxlar ordadır. 

– Başı ilә mәnalı bir işarә verir. – Allahın qruzçiki dә qәhәtә çıxıb. Bir saatdır gözlәyirlәr. 
İltifat bayaqdan onlara tamaşa edir, söhbәtlәrinә qulaq asır. Axı cibindә bir qәpik dә pulu 
yoxdur, sәhәrdәn acdır. «Qruzçik» siz onu Güloğlanın qaş­göz oynadıb atdığı tәrәfә tәlәsdirir. O, 
bazar qarma­qarışıqlığından sürәtlә keçir, bağlı iri darvazaların qәnşәrindә balaca açıq qapıdan 
küçәyә çıxır. Baxır ki, ipçin yığılmış taxta qutular maşının banından da yuxarı qalxmış bir «Zil» 
dayanıb. «Zil»in yanında da әllәrini ciblәrinә dürtmüş bazburutlu iki oğlan hәrlәnir, onların 
gözlәri ovda­quşdadır – bazara girib­çıxan gözәgәlimlilәri, lәngәrlilәri yandırıb­qandırıcı, 
daddırıb­doyurucu bir yağı ilә süzürlәr. Damaqlarında hәrlәyә­hәrlәyә fısqırtdıqları filtirlilәri dә 
elә sümürüb püskürürlәr ki, elә bil papiros çәkmirlәr, od almış içlәrinә soyuq su sorub çilәyirlәr. 
İltifat onların birinә yanaşır: 

– Sizә yükünüzü boşaldan lazımdır? Üzündә çapığı olan bu oğlan: 
– Lazımdır, – deyir, – lazımdır. Tәksәn? – Hә, tәkәm. – Özünә bir yoldaş tapa bilmәzsәn? 

İltifat çiyinlәrini qısır. Çapıqsız da onlara yaxınlaşır, bir әli il işin çәtinliyini, ağırlığını ölçüb­ 
çәkib bildirirmiş kimi ona «Zil»i göstәrir. 

– Bir adam gәrәk ordan verә, bir dә yerdә durub ala, götürә. İltifat bu ümidin dә 
üzülәcәyindәn qorxurmuş tәki deyir: – Bir taxta tapsanız... Üzü çapıqlı: – Malades! – deyib bir 
әlini İltifatın kürәyinә döyür. 

– Çörәyi ver çörәkçiyә, birini dә artıq. Taparıq. Darvazanı açdırırlar, maşını içәri 
sürdürürlәr, anbarın qabağında saxladırlar. 

*** 
Şәr qarışır. Bazar çox seyrәlib. Çoxu satıcılardır, onlar da şeylәrini qutulara qabqarırlar, 

yır­yığış edib getmәyә hazırlaşırlar. İltifat anbara qalaqladığı qutuların birinin üstündә oturub, 
içini döyür. Pencәyini dә, üst köynәyini dә soyunub, bir qırağa qoyub, әynindәki qolsuz köynәk 
cırıq­cırıq, didik­didik olub, su içindәdir. Siqaretinә axırıncı qullabı vurub atır. Bu köynәyini 
soyunub sıxır, qatlayıb bir çiyninә atır, bir cәrgә qalmış qutuları sıxır, qatlayıb bir maşının 
gerisinә sürçüdür, çiyninә götürüb içәri daşıyır. Güloğlan da ora gәlir. Üzü çapıqla çapıqsız onu 
görüb özlәrini yığışdırırlar, ona yaxınlaşırlar. Çapıqlı soruşur: 

– Hava necәdir? Güloğlan başını dilxorçuluqla tәrpәdir: – Getmir Çapıqsız ona ürәk­dirәk 
verir: – Sabah turistәlr gәlir, özü dә bir qatar, bazarı sil­süpür elәyәcәklәr. Güloğlan üzünü göyә 
tutur: – Ya qismәt... 

– Buna neçә verәk? 
– Bir onluq bәsidir. 
– Az deyilmi?
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– Hәrifdir. Ac­gicin birinә oxşayır. Allahına şükür elәyәcәk. İltifat büdrәyir, yıxılır, 
axırıncı qutu başına düşür. O, әllәri ilә qutunu altdan qaldırıb yana salır. Qalxır. Ovcunu başına 
çәkir. Qan görür. Sonra bir qalın qan sızması qulağının yanı aşağı axmağa başlayır. Onu 
yaxından soyuq su krantına sarı çәkirlәr. Krantı açırlar. 

*** 
İltifat dәmiryol vağzalının gözlәmә zalındadır. Skamyanın birinin baş tәrәfindә oturub. 

Uşaqlı­böyüklü o qәdәr adam var ki, çoxu әylәşmәyә yer tapmadığına görә gәzişir. Zalın o 
küncündәki bufetin qabağı qaynaşmalıdır. Hәrә bir yemәk, bir içmәk alıb gәtirir. O qәdәr 
stәkanmı çatdırmaq olar?! Pivә, limonad, «Badamlı» şüşәlәrini başlarına çәkirlәr. Peraşki 
bükülәn kağızlar ora­bura sәpәlәnib. Zibil qabları dolub, qabların yanlarına kolbasa qırıqları, 
quru balıq baş­quyruqları dağılıb. Bә`zisi dә siqaretin kötüyünü gәtirib ora atmağa tәnbәllik 
elәyir, barmağının çıtması ilә havada süzdürür. İltifat qapqara yanıb, doğanağa dönüb, tez­tez 
öskürür. Öskürmәsi dayanandan sonra nәfәsi çәtin alır. Gözü yeyәnlәrin әllәrindә, ağızlarındadır. 
O da qalxıb bufetә sarı gedir, özünü basabasa salır. Bir az kolbasa çörәk, bir limonad alır. 
Qayıdır. Yerinin tutulduğunu görüb aynanın qabağına gedir, orda yeyir, içir. Gәzinir. Eşiyә çıxır, 
papiros çәkir, bir dә qayıdır. Onluqdan qalan iki üçlüyü, bir tәkliyi çıxarıb baxır. Tәkliklә 
üçlüyün birini qatlayıb cibinә qoyur. O biri üçlüyü ovcunda sıxıb yenә dә bufetә yönәlir. Yenә 
kolbasa alır, çörәk alır, limonad alır. Şәrhçinin sәsi eşidilir: 

– Vәtәndaş sәrnişinlәr, Tbilisidәn Bakıya gedәn otuz yeddi nömrәli minik qatarı birinci 
yola qәbul olunur. Gözlәmә zalındakıların çoxu eşiyә daranır, çamadan­zәnbillәri, bağlamaları 
daşıhadaşı düşür, elә dә tәlәsirlәr ki, elә bil gecikәn vaqonlarda yer olmayacaq. Elektrovozun 
işığı «qoşa simlәri» lap yaxından gümüşә döndәrәndә yükçülәr әl arabalarını «xәbәrdar, 
xәbәrdar!» – deyә­deyә qabaqlarına qatıb dığıthadığıtla irәli diyirlәyirlәr. İltifat da vaqonlardan 
tökülüşәnlәrә baxa­baxa gedir. Әli çәlikli qoca bir kişinin yükçülәrә әl elәdiyini görür. Lakin 
yükçülәrin hamısı özünü görmәmәzliyә qoyur, çünki pencәyinin döşündә beş­altı orden­medalı 
var, özünün dә bircә çamadanı, hәm dә kişinin görkәmi onu «çürükçüyә», «haqkәsәnә» oxşadır. 
İltifat: 

– Әmi, – deyir, – çamadanını hara aparım? 
– Taksi dayanacağına. İltifat çamadanı götürüb әriş­arğac adamların qarışıqlığına 

cummaq istәyәndә kişi çәliyini uzadıb çamadanı tıqqıldadır: 
– Yanımca, elә yox, yanımca!.. Taksi dayanacağına köhnә, sürtülmüş portmanatının 

içindәn iki barmağının arasında bir әlli qәpik çıxarıb verir. Pulun soyuq parıltısı İltifatın 
tәrcikmiş alnına özü boyda qırov işıltısı yapır. 

*** 
Gözlәmә zalında tәkәm­seyrәk adam qalıb. Bunların bә`zisi skamyaya uzanıb, yatır. 

Bә`zisi oturduğu yerdә mürgülәyir. İltifat dә skamyanın bir tәrәfindә әylәşib, dirsәkliyә 
söykәnib, başı sinәsinә düşüb. Milis işçilәri zaldakıları bir­bir gözdәn keçirirlәr, görkәmlәrindәn, 
çamadan­zәnbillәrindәn bilirlәr ki, ya getmәyә bilet tapmayanlardır, ya da onların qatarının 
vaxtına hәlә çox var, lakin İltifat yersiz­yurdsuzdur, bura gecәlәmәyә gәlib. Onu oyadırlar: 

– Hara gedirsәn? – Yevlağa. – Bәs qatardan niyә qalmısan? 
– Çatmadım, gecikdim. Birinin gözü onun qulağının üstündәki qan lәkәsini alır: – Kimlә 

savaşmısan? – Heç kimlә. – Bәs bu nәdir, özbaşına çıxıb?! Dur bәri gәl görüm. – Yoldaşına üz 
tutur: – Bәlkә o çamadanı bu qaçırırmış. O kişi mehmanxanadadır. Onu çağıraq atdelә. Bu, 
odursa, 

– tanıyacaq. İltifatı dәmiryol milis şöbәsinә aparırlar. Burada növbәtçi kapitan – qolunda 
qırmızı dolağı. Dolağa iri ağ hәrflәrlә «Dejurnıy» yazılıb. Sağ әlinin altında iki telefon – biri ağ, 
digәri qara. Otaqda bir soldat gәzişir. Özünü ağayana tutmağından bilinir ki, kapitanın 
qohumudur. Kapitan ondan xәbәr alır: 

– Dayoğlu, әvvәldәn axıra Leninqradda slucit elәdin? Soldat özünü hәrbi zabit 
qarşısındakı kimi qurudur – dabanlarını cütlәyib farağat vәziyyәtindә dayanır: – Bәli! – 
Partiyaya keçmisәn? – Bәli! Kapitan sevinclә sәslәnir:
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– Ә`la. Bu hәr şeyi hәll edir. Sәni bizim sistemә qәbul edәcәklәr, amma bura ora deyil. – 
Mә`nalı­mә`nalı gülümsünür. Bu mәqamda milisionerlәr İltifatı gәtirib içәri salırlar. Onların biri 
raport vermәk istәyәndә kapitan әlinin hәrәkәti ilә ona «sәn hәlәlik saxla!» deyib soldata üz 
tutur: – İliş görüm buna necә ilişirsәn. Soldat İltifata baxır: – Axı, bu neynәyib ki, ilişәm. 
Kapitan milisionerin birinә tapşırıq verir: 

– Әzizağa, sәn iliş buna, bizim bu dayoğlu da görsün ilişmәk necә olur. Әzizağa eyib 
axtarmağa çalışanlar kimi İltifatın dövrәsindә dolanıb qarşısında dayanır: – Smatri! – Tәәssüflә 
başını bulayır: – Yeşşo kak stayiş!.. Ә, basyak, kamandir doljen tibe dalajit şto li? Kapitan 
xoşhallıqla gülür. Qәlәmdandan qara qәlәmi çәkib stolun küncündә dik saxlayır: 

– Fәrz edәk ki, bu, telefon dirәyidir. Buna da ilişә bilәrsәnmi? Әzizağa qәtiyyәtlә 
sәslәnir: – Naçalnik, zaprosto! – Başla görüm! Әzizağa ciddilәşir, qәlәmә o yandan, bu yandan 
göz yetirir, şax dayanıb heyrәtlә deyir: – Kak qlubako zakapali!.. – Әyilib qulağını qәlәmә tutur, 
dinşәyib dikәlir: – Yeşşo qudit!.. Soldatla İltifatdan savayı hamısı gülüşürlәr. Soldat İltifata 
zәndlә baxır, elә bil onu hardasa görüb, xatırlamağa çalışır. Nәhayәt dinir: 

– Sәn İltifat deyilsәn? İltifat başını tәrpәdir. Fikirlәşir ki, görәsәn bu, öz kәndlilәrindәn 
kimdir, kimin oğludur, fәhmini niyә belә tez itirib, bunu niyә tanıya bilmәyib? Soldat da elә bil 
onun nә düşündüyünü anlayır, özünü nişan verir: 

– O qәsәbәdәnәm... Davud İsayeviçlә bizim evimizdә bir hәftә işlәdiniz. Onda mәn 
doqquzda oxuyurdum. İltifat başını yırğalayır, ötәn xoş günlәri acı bir tәәssüflә xatırlayır. Soldat 
onu başdan­ayağa süzüb istәyir desin ki, niyә bu haldasan, nolub, lakin fikrini dәyişir: 

– Buralarda neynirsәn? 
– Xәstәxanadan çıxmışam. Getmәyә bilet tapmadım. 
– Taparıq. Bir bilet almağa nә var!.. Bayaqdan bәri onlara fikir verәn milis işçilәrinin 

diqqәti indi yalnız İltifatdadır, axı, o, xәstәxanadan çıxana qәtiyyәn oxşamır. 
*** 
İltifat seyrәk işıqlar yanan, bunların çoxu da xiyabanlarda cәrgәlәnmiş papaq ağaclardan 

keçmәyәn alaqaranlıqlardakı skamyaların birindәdir. O yandan milisionerlәrin hәyәcanlı maşın 
şütüyüb qıjıltı ilә keçir. Çox uzaqdan parovoz fısıltısı gәlir. Ayaqqabılarının taq­tuqundan bir 
oğlanla bir qızın qoşa yüyürdüklәri, hәrdәn yavaşıyıb iti addımlarla yeridiklәri duyulur. Bu da 
hiss olunur ki, oğlan paçalıdır. Çәpiş misallı qız onunla ayaqlaşa bilmir, oğlan yeriyәndә dә onun 
yanınca yortur. Sonra sükut hәr şeyi dәnizdә son dәfә üzә çıxıb çırpınan adam kimi tәntәnә ilә 
udur. İltifat ovcundakı biletә baxır. Hara getsin? Hara qayıtsın? Skamyaya uzanır. Gözünün 
qabağına dükançının, dükançıların, toy mәclisindәkilәrin, toyun ara adamlarının, İltifatı camaata 
layiq görmәyәn, dilәnçi yerinә qoyan o oğlanın – Kamranın nifrәtli sifәtlәri gәlir. Onun bir dә 
içmәyәcәyinә, әlindәn qәlp iş çıxarmayacağına inanmayan iş icraçısı gәlir. Öz anbarlarının 
yolları, dağları, bağları içindә görünür. sanki hәr şey ondan qaçmağa, gizlәnmәyә çalışır, elә bil 
daşın, torpağın da üzü dönüb, dönüklәşib, ona namәrdliklә arxa çevirirlәr. İki milis nәfәri onun 
qarşısında dayanır. Ucaboylusu soruşur: 

– Burda niyә yatırsan? İltifat dikәlib oturur. Gödәkboylusu xәbәr alır: 
– Gәlmәsәn? İltifatın başı enib qalxır. Ucaboylusu deyir: 
– Şәhәrә nәyә gәlmisәn? İltifat mәlәrtili bir sәslә dinir: 
– İşә girmәyә: Gödәkboylu hıqqıldayır: 
– Orda iş tapılmadı ki, bura yüyürmüsәn? İşlәyәnә iş hәr yerdә var. Prapiskasız sәni 

burda işә götürmәzlәr. Belәlәri elә bilir şәhәrdә yel әsib qoz tökülüb, o dә әtәyini doldurub 
qayıdacaq. Dur, dur! Get vağzala, qatardan qalma. İltifat yavaş­yavaş uzaqlaşır, xiyabanın 
darlaşıb darısqallaşan tәrәfindә ağacların qol­qola gәlib yaratdığı zülmәtә girir. 

*** 
Sәhәrdir. Binaların başını tәzәcә çırtan günәş qızardıb. Şәrqә uzanan küçәlәrdәki, 

sәkilәrdәki miniklәr, qat­qarışıq insan seli bu nurda çimir. İltifat divarlara vurulmuş elanları 
oxuyur. Gözlәrinә işıq gәlir, diri­diri yeriyir, sanki bircә an geciksә üzünә gülәn bәxti, taleyi onu 
gözlәmәyib gedәcәk. Üztutanlardan işә dәvәt edәn tәşkilatların uzaq­yaxınlığını soruşur. Taksiyә
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minir. Tikinti trestinin qabağında düşür. Üçlüyün arasındakı tәkliyi şoferә uzadır. Şofer 
çımxırandan sonra üçlüyü verir. Şofer ona bir manat qaytarır. İkinci mәrtәbәyә qalxır. Üstü 
lövhәli qapılara baxa­baxa dәhlizin o başına çatır. Rәisin qapısını açır. Ara otaqdakı telli­toqqalı 
katibә ona mәhәl qoymadan süzdüyü pürrәng çayı rәisә aparanda İltifat onun arxasınca girir. 
Katibә dönüb bu mәnada gözlәrini ağardır, sir­sifәtini turşudur ki, «naxallığa bax ha!.. İcazәsiz­ 
filansız soxulur, qoymur kişi bir nәfәsini dәrsin...» Boynu dönmәyәn, buxağı yüyrәk rәisin göz 
qapaqlarının enimindәn başa düşür ki, kişi deyir: «Daha gәlib, eybi yoxdur, görәk nә sözü var.» 
Katibә çıxır. Rәis İltifata «buyur, eşidirәm» deyәn nәzәrlә baxır. İltifat: 

– E`lan vermisiniz, – deyir, – işә girmәyә gәlmişәm. Rәis çaydan bir qurtum almaq 
istәyir, ancaq qaynar çayı dodağına toxundurub qaytarır, stәkanı nәlbәkiyә qoyur, çayın boğazına 
gedәn buğu onu tıncıxdırdığına görә iki­üç dәfә öskürür. Hәm başını bulayır, hәm dә bir әlini 
yellәyir, yәni iş yoxdur, yerlәrin hamısı tutulub. 

– Mәn... yaxşı malyaram. İltifatın әyin­başına, yör­yöndәminә baxan rәisi gülmәk tutur, 
lakin özünü yığışdırır: 

– Gecikmisәn. İltifatın baxışlarında ağlar bir yalvarış rәisi insafa, kömәyә çağırır. Deyir, 
bilmirәm, mәni әyyaşa oxşadırsınız, ona görә dә başınızdan elәyirsiniz. Bax, o göylәr haqqı, bir 
daha içmәyәcәm. Ömrümü bundan belә yüz il uzatsa da, mәndәn ötrü can dәrmanı olsa da dilimә 
vurmayacam. Tәki siz mәni işә götürün, görәrsiniz әlimin qabiliyyәtini. Rәis çox iri hәrflәrlә 
yazılmış mәtni uzaqdan da asan oxuyurmuş kimi İltifatın bayatılı, and­amanlı gözlәrinin içinә 
baxıb yenә dә başını bulayır. İltifat ağır­ağır geri dönür, asta­asta qapıya sarı yeriyir, rәisin onu 
çağıracağı ümidi ilә hәtta bir­iki dәfә duruxur da. Әlini qapıya uzadanda yenә dә hәmin gümanla 
dala baxır. Rәisin başını bu dәfә bulamağı İltifatı dalğalı dәnizә düşmüş bir parça çürük taxta 
qırığı kimi eşiyә atır. Küçәdә xeyli dayanır, elanda oxuduğu ikinci ünvanın da sәmtini, piyada 
gedib tez çatmağın mümkün olub­olmadığını münasib, ayar bir adamdan xәbәr almaq istәyir. 
Çaxnaşıq, dolaşıq insan qaynaşığı­oynaşığı içindә belәsini gözü almır, ona elә gәlir ki, kimdәn 
soruşsa, onu yarıdan cavab eşidә bilmәyәcәk. Nәhayәt, qoca, özü kimi әyin­başı köhnә­ 
köşküllünün qabağını kәsir. O da tәlәsmәdәn, dönә­dönә başa sala­sala istiqamәt verir. İltifat elә 
tәlәsir ki, elә bil yağı daşır. Sәkidә ondan iti yeriyәn yoxdur. Elә sürәtlә gedir ki, hәtta qabaqdan 
gәlәnlәrin bә`zisi yana çәkilib ona yol verir, bә`zisi dә «bu küçәlәrdә yatana» toxunub geyiminin 
murdarlanacağından qorxur. İltifat ha gedir, yol qurtarmır. Get­gәli seyrәklәşәn şәhәr ucqarına 
çıxır. Buradakı binaların çoxu yarı­yarımçıqdır, iş dә sәrin gedir, tәk­tәk binada mәskunlaşanlar 
var. Hәyәtlәr hamarlanmayıb, sәliqә­sәhman yaradılmayıb, yüklü maşınlar çala­çökәklәrdә zar­ 
zar zarıldayır. İki binanın arasındakı meydançada beş­altı vaqon­ev var. Bә`zisi tәkәrlәr 
üzәrindәdir, bә`zisi sürtmәli. Sürtmәlinin birinin boyu uzunu «5 N­li tә`mir tikinti idarәsi» 
yazılıb. Qapısı açıqdır. İçәri girәnlәr, içәridәn çıxanlar görünür. Girәcәkdәki otaqçada makinaçı 
şaqqaşaq işlәyir, nәyinsә üzünü sür`әtlә köçürür. Yolu oradan olan daldakı otaqda duraboyun, 
arıq, ulğumu dirsәk yekәlikdә, kәlikbaş rәis әylәşib, qaşlarını da örtәn iri şüşәli eynәk taxıb. Sağ­ 
solunda әylәşәn iki nәfәrә qәlәmini müxtәlif layihә xәtlәrindә, layihә xәtlәrindә, layihә 
düyünlәrindә gәzdirә­gәzdirә nәyisә izah edir. İltifat onun başının ayazımağını gözlәyir. Lakin 
rәis onu görüb qәlәmini bir nöqtәdә saxlayır. İltifatı ikrah hissi ilә süzür. İltifat tez dillәnir: 

– E`lana görә gәlmişәm. Malyaram. Rәisin tünd­turş baxışı İltifatın başından girib 
ayağından çıxır. Onun ağzı büzülür. Dodaqlarının sol qulağına sarı qaçımı, әyri durumu xeyli 
çәkir, bu müddәt әrzindә hәmin tәrәfdәki gözü dә qapanır. İltifat onun da dilindәn «boş yerimiz 
yoxdur» cavabını eşitmәk istәmәyib özünü tanıtmağa çalışır: 

– Yaxşı malyaram!.. Yaxşı rәngsazam!.. Yaxşı... Rәisin eynәyini gözündәn alıb ona 
«gözlәrim aydın!» söylәyәn bir әlәsalımlıqla baxması, uzun çәnәsinin o çiyni tәrәfdәn bu çiyninә 
doğru kәrәnti kimi çәkmәsi İltifatın sözünü yarımçıq kәsir. Bәbәklәrini «yaxşı sәnәtkar iş 
axtarmaz, onu әl­әl axtarırlar, qandınmı?» mәnada dәbәrtmәsi, bu söhbәtә yağlı bir dodaq 
marçıltısı ilә son nöqtә qoyması İltifatın yönünü qapıya sarı çevirir. Qapı isә ondan hey 
uzaqlaşır. İltifata elә gәlir ki, bu otaqdan, bu vaqon­evdәn çıxmaq üçün axşamacan yol 
gedәcәkdir.
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Gün yağlanıb. Havada sәhәrki kölgә, quzey sәrinliyi yoxdur. Ağacların yarpaqları da 
adamlar kimi lalıxıb. Mәktәbdәn qayıdan, dәrsә gedәn uşaqlar yaxalarını gen açıblar. Hәtta 
bәzilәrinin qalstukları әllәrindәdir. Miniklәrin tüstüsü, geri poralanan yanmış havası sәkilәrdә 
gedәnlәri darıxdırır. İltifat bu sıxlıqdan, bu hay­küylü qarmaqarışıqlıqdan, hamısı zahirәn bir­ 
birinә oxşar bu bәxtiyarlar selin­axınından çıxır, uca binaların arasındakı kiçik bağa keçir. 
Buradakı yellәncәklәrdәki, hәrlәncәklәrdәki körpә sevinclәrini, uşaq fәrәhlәrini, öz ala atını, öz 
mavi maşınını çapan, hәrdәn öz analarına, nәnәlәrinә öz siçan dişlәrini göstәrib aldığı lәzzәtin 
sanki bu sonsuz yerli­göylü dünyada tәkdir, gözünә görünәnlәrin, qulaqlarına çatanların da 
hamısı hafizәdә, yaddaşda ilişib qalmış yorucu, iyrәnc yuxu tör­töküntülәridir. Bağın bir adam 
boyu hündürlüyündәn keçәn sәkini bu yandan ayıran, başları hamar kәsilmiş kollarının, onlara 
da bәri tәrәfdәn arxa durmuş sıx hәmişәcavanların dibindәki yekә zibil qutularına yaxın 
skamyada iki çürük­çarıq kişi oturub. Biri qaradır, digәri sarı. Qaranın saqqalı kom­kom ağarıb. 
Başındakı şlyapası әzik­әzikdir. Boz köynәyinin boyunluğunu, kir kәsib. Onun üstündәn 
geyindiyi pencәyinin dә öz rәngi bilinmir. Şalvarı da ülgüc qayışı kimi işıldayır. Bir tayı qara, o 
biri tayı çәhrayı ayaqqabılarının burunları sökülüb, altı qopub. Sarı isә sәliqәlidir. Qılçasını 
qılçasının üstündәn aşırmaq istәyir, lakin köhnә olsa da tәmiz, ütülü boz şalvarının 
qarışacağından ehtiyatlanır. Kürәyini skamyanın söykәnәcәyindәn tez aralayır, bir әlini 
söykәnәcәyә çәkir, köhnә, qara, amma tәmiz pencәyini batırmaq istәmir. Qar kimi ağ köynәyi 
var. Başının seyrәk sarı tüklәrini yana darayıb. Xәtbalarının düz kәsilmәdiyindәn bilinir ki, 
üzünü özü «qazıtlayıb». Göy gözlәrinin altı­üstü şişkindir. Barmaqları arasında sıxıb saxladığı 
sönmüş siqaretini ordan keçәnlәrin birinin oduna yandırır. Qalxanda da, qayıdanda da, әn çox da 
әyilib siqaretini yandıranda bәrk uçunur, elә bil şaxtaya düşüb. İltifatı görәndә dostuna baxıb 
gülümsünür: 

– İşimiz düzәldi, – deyir, – davay suda. Öz cibindәki qәpiklәri çıxarıb ovcunu qara kişiyә 
sarı açır: 

– Qoy bura görәk nә qәdәr çatmır. Qara kişi öz qәpiklәrini onun ovcuna atır, ikisi dә qızıl 
xırdalayırmış kimi baş­başa verirlәr. İkisi dә birdәn dinir: 

– Otuz yeddi qәpik!.. Sarı kişi onların qabağından düz ötmәk istәyәn İltifatı çağırır. 
– Bura gәl! İltifat onlara yaxınlaşır. Qara kişi soruşur: 
– Sәn hansı cәmiyyәtin üzvüsәn? İltifat onlara çaşqınlıqla baxır. Sarı kişi öz qara dostuna 

gülümsünә­gülümsünә deyir: 
– İcazә versәn, bunu bizim mәktәbә qәbul edәrdik. Qara kişi «özün bil» deyәn mәnada 

çiyinlәrini çәkir. Sarı kişi qәpik­quruş sıxdığı ovcunu İltifata sarı açıb deyir: 
– Otuz yeddi qәpik çatmır birinә. Üstünü düzәlt görәk. İltifat tәkliyini onun ovcuna atır. 

Sarı kişi heyrәtlә sәslәnir: – Sәn yaxşı qazanmısan. İkisinә çalışmaq lazımdır. İltifatın qolundan 
çәkib öz yerindә oturdur. Qara kişiyә göz basıb qәpiklәri cibinә qoyur: Hәlә birini alaq, 
ikincisinә baxarıq... Mağazaya gedir. Bir şüşә «Ağdam» alıb gәtirir. Tıxacını açır, İltifata verir: 

– Qabaqca sәn başla, qonaqsan. İltifat susuzluqdan yanan adam kimi şüşәni başına çәkir. 
Onların ikisi dә İltifatın boğazına, ulğumunun enib­qalxmasına baxır, sayırlar, üçüncünü keçәndә 
ikisi dә әlini uzadır, elә bil canları şüşәdәdir, İltifat sonrakı qurtumların hәrәsindә onların birinin 
canını udacaq. 

– Nu!.. Nu!.. 
– Bu olmadı!.. İltifat onların çağırışına mәhәl qoymayıb, ovurdunu doldurub beşinci 

qurtumu ötürmәyә hazırlaşanda qara kişi şüşәni onun әlindәn alır, sarı kişiyә verir, ona acıqlanır: 
– Şәrikli malı belәsinә etibar elәmәk olmaz! Payını saxlamaq lazımdır. Panyatno? Sarı 

kişi başının hәrәkәti ilә onun dediyini tәsdiq edir. İçirlәr. Şüşәni zibil qutusuna atıb otururlar. 
Dünya İltifatın gözündә yay ilğımına düşür. Bu ilğımlar get­gedә böyüyür, dәrya qabarmalarına 
dönür, gözә görünәn nә varsa, hamısı bu dalğalarda axır, çırpınır.
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Vağzal meydançasına daxil olan avtobusların qabaqları, yanları, әn çox da arxa hissәlәri 

palçıq, bulanıq­lilli çamur sıçrantıları ilә batıb. Gölmәçәlәri xırda yağış damcıları indi dә 
deşlәklәyir. Söyüdlәrin mәxmәr budaqlarını külәk düşmәn amansızlığı ilә yırğalayır, yerә 
yapışmış islaq kağız qırıqlarını qaldırıb ora­bura uçurur. Avtobuslardan tökülüşәnlәr ağır 
zәnbillәrini, çamadanlarını zorla çәkә­çәkә özlәrini tez­tez dolub yola düşәn taksi cәrgәsinә 
yetirirlәr. Minik gözlәyәnlәr isә gözlәmә zalındadır. Gözlәmә zalının da bu qoşa qapısından girib 
o biri qoşa qapısından çıxanlar o qәdәr çox olur ki, çölün özünü içәri tәpәn külәyi, sazağı bura 
hәr dәfә bәnd­bәrәsi dağılmış sel kimi çağlayıb dolur, o qapı ilә bu qapının arasında alәt oynadır, 
ona görә dә bu aralıqda dayanan, bu araya yaxın skamyalarda oturan yoxdur, hamı kәnara 
çәkilib, qıraq­bucaqlarda sıxlaşıb. Kassaların qabağında isә basabasdır, qırğın­qiyamәtdir. Kim 
bilet alıb çıxırsa boyun­boğazının tәrini pufuldaya­pufuldaya silir. Bәzi sәrnişinlәr çamadan­ 
zәnbillәrinin üstündә azıx süfrәsi açıblar, bәzilәri peraşki, buterbrod gәmirtlәyir, bәzilәri dә 
günәbaxan tumu çırtlayır. Divar boyu düzülmüş skamyaların lap o başdakından, özü dә o qıraqda 
Mulxusa ilә Gülnaz oturublar. Qundaq Gülnazın dizlәrinin üstündәdir. Bir qolunu qundağın 
başının altından salıb, o biri әli ilә hәrdәn yorğanın qulağını qaldırıb uşağın üzünә baxır, 
körpәnin kirpiklәrinin sәyirdiyini görәndә onu yırğalayır. Onların yanında oturan bir çürük qarı 
Mulxusadan soruşur: – Deyәsәn, balniskәdәn gәlirsiz, elәmi? 

– Hә. 
– Nәdәn yatırdı? 
– Qanı korranmışdı. 
– Göbәyindәn? 
– Hә, göbәyindәn. Çürük qarı әllәrini dizlәrinә şappıldadır: 
– Görüm sırsıraların canı yansın! Bizim kiçik gәlininkinin dә göbәyini pis kәsmişdilәr, 

natәmiz әsgiynәn bağlamışdılar. Qızdırma apardı uşağı. Gәtirdik bura, dedilәr qanını xarab 
elәyiblәr. Üstә tez düşmәsәk, uşaq gedәcәydi әldәn. Allah buradakılara «neynim, necә elәyim?» 
dedirtmәsin heç vә`dә, körpәni bizә tәzәdәn verdilәr. 

– Çürük qarı gülümsünür, ayaqlarının arasında saxladığı dolu zәnbili göstәrir. 
– Ona şey­şüy almağa gәlmişdim. Bir şeytan bala olub ki, Allah saxlamış!.. Onlar 

danışarkәn skamyaların arasında bir sәfil dolaşır. Hәr adamın qabağında bir dәfә dayanır. 
Şalvarının dizlәri süzülüb. Balaqları palçıqlıdır. yalın ayaqları zığ­zımrıqlıdır. Dabanları çatlayıb, 
әynindә nә alt köynәyi var, nә dә üst köynәyi, tәkcә sökük­tökük pencәk, onu da elә bil zir­ 
zibillikdә bir dәfә sürütmә çәkmisәn, hәr mundarlıqdan, hәr çirkab tullantılarından bir bulaşıq 
götürüb, başının kirli tüklәri yarım qarış uzanmış saqqalına qarışıb, islaqdır, suludur. 
Almacığının da, qulağının da birini yağış xeyli döydüyündәn bir az ağarıb, gözlәrinin altını almış 
tәlx torbalar zәhәr tuluğuna oxşayır. Ovcunda bir üç, bir beş qәpiklik olan әli uçunur, titrәmә bu 
pulları oynadır, hәrdәn yerә salır. O әyilib onları götürәndәn sonra dikәlәndә baxırsan ki, qançır 
sağılmış gözlәrinә qan yığılıb. Hamı ona nifrәtlә baxır, ona dikilәn gözlәrin heç birindә rәhm, 
mәrhәmәt yoxdur. Onun kölgәsini, qaraltısını, üzlü, hәyasız dirәniş­duruşunu öz qabağından 
kәsmәk istәyib ovcuna qәpik­quruş atanların da әyilәn ağız­burunlarından bilinir ki, onu 
söyürlәr, yamanlayırlar. O gәlib Mulxusanın yanına çatanda bu yolun burada qurtardığını, dönüb 
o biri cәrgәlәrin arasına keçmәk lazım gәldiyini bilmir, uzanıqlı әli anası ilә arvadının qabağında 
әsә­әsә dayanır. İltifatın yarımyumulu gözlәri birdәn böyüyür. O qanlı­qançır bәbәklәr get­gedә 
irilir, irәli çıxır, sanki arxadan önә basırlar, o tәzyiqlә onları öz yuvasından qoparacaqlar. 
Mulxusa ilә Gülnazın da gözlәrinә bir haray çağırır, bir fәryad kişnәyir. Gülnazın o biri әli dә 
qundağın başının altından üzünә qalxır, hәr iki әlinin barmaqları üzünә sancılır. Mulxusanın 
gözlәrindәn yaş әlәnәndә İltifat elә uçunur ki, ovcundakı qәpiklәr yerә sәpәlәnir, onların hәrәsi 
bir yana diyirlәnir. Onun da bәbәklәri qanlı­qanlı sulanır, sanki yaranın qәrtmәyi qoparılır. 
Körpә qәfildәn qışqıranda özünü arxadan çatdıran milis nәfәri İltifata әllәrini dә vurmadan bir 
ayağının ucu ilә onu yana itәlәyir ki, özünә yer­yol açıb qabağa keçsin, onu döşlәyib gözlәmә
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zalından çıxartsın. İltifat yıxılır. Anası özünü oğlunun üstünә atır. Gülnazın gözlәrinin yaşı 
qundağın üstünә sәpәlәnir. Hamı heyrәtdәn donur. 

*** 

Qaranlıq bir gecәdir. Uyğulu bir payız zülmәti qabaqdan gәlәn qış soyuqluğunu duyub 
üşüyürmüş kimi evlәrdә, hәyәtlәrdә daldalanıb qızınmaq istәyir. Lakin kәndin bir­birindәn aralı, 
buranın işığı ora düşmәz lampaları onların hәr hәyәt­bacada qurduğu bәyaz taladan bәri 
buraxmır. Çay can üstә olan dilsiz körpә kimi inildәyir. İltifatgilin hәyәtindәki şah tut 
çılpaqlaşıb, budaqların bә`zisindә qalan qara xallı sarı, çil yarpaqlar da hәyata, dünyaya son dәfә 
vida deyib bir­bir qopur, havada süzüb yerә düşür. Mulxusa yatmayıb. Yorğanı sinәsinә çәkib. 
Çölün aynadan içәri keçәn işığı onun yanındakı divara ekran pәrdәsi kimi düşüb. Mulxusanın 
qulağı sәs alıb, o sәsi dinşәyir. Qonşu otaqda Gülnaz şifoneri açıb, boş asılqanlara baxır. Saçları 
dağılıb. Gecә köynәyindәdir. Üşürgәlәnir. Geri qanrılır. Qoşa yastıqlı çarpayının qabağıdakı 
stulların birinin söykәnәcәyi boşdur. Onun qabağında şap­şupların bir tayı ağzı üstә düşüb. 
Gülnaz o biri stolun söykәnәcәyindәki donunu başına çәkir. Beşiyә yanaşır. Körpәnin yatışına 
baxır. Eyvana çıxır. İşıq talasını dövrәlәyәn qaranlıqlarına göz gәzdirir. Hardasa bir qapının 
döyüldüyünü eşidir. Büzüşür. Qonşu otağın qapısını ehtiyatla açıb aralayır, içәri girir. 
Qayınanasının oyaq olduğunu görüb otağın ortasında ayaq saxlayır. 

– Ana... 
– deyir, dillәnmәyinә peşman kimi bir әlini dә ağzına gәtirib susur. Mulxusa dikәlir, 

baxır. Soruşur: 
– Bayırlığından bircә donun qalmışdı, indi dә onu apardı? Gülnaz dinmir, geri dönmür. 

Qapının ağzında dayanır, sanki Mulxusanın nә deyәcәyini gözlәyir. Qayınanasının isә sәsi 
çıxmır, lakin gәlininә dikilәn baxışları bir ürәyin dilә gәlmәz, sözә­söhbәtә sığmaz fәryadını 
danışır: Sәni dә bәdbәxt elәdik, qızım!.. Mәn niyә tez ölmәdim ki, gözlәrim hәr şeyi görmәyәydi. 
Bu nә qarğışdır tutub bizi?! Biz kimә nә yamanlıq elәmişik ki, Allah bizә bu zülmü göstәrdi?! 
Uşaq ağlayanda Gülnaz qapıdan çıxır. 

*** 

Çovğunlu bir gündür. Külәk qırma qarları üfürüb yerdәn qaldırır, tozanağı ora­bura 
çırpır. Mәktәbdәn qayıdan uşaqlar çox vә`dә külәyә, toznağa arxalarını çevirib dal­dalı 
yeriyirlәr. Bә`zәn yıxılırlar, qalxırlar, yüyürüb özlәrini hәyәtlәrinә salırlar. Buz bağlamış çay 
suatlarındakı gözlәrә vedrәlәrini basıb su götürәn gәlin­qızların әtәklәri külәklә, tozanaqla hey 
süpürlәşir, suya çıxarılan arıq inәklәr, danalar ağızlarını çaya çatdırar­çatdırmaz geri götürürlәr, 
titrәşә­titrәşә tövlәlәrә qaçışırlar. İltifatgilin tövlәlәrinin qapısı açıqdır, içi boşdur. Hinlәrindә dә 
heç nә yoxdur. Hәyәtdәki kötüyә sancılmış baltanın sapı buz bağlayıb. Kötüyün buz donunun­ 
köynәyinin qalınlığı da göstәrir ki, orda odun yarılmayıb, xırdalanmayıb. Kötükdәn az aralıda bir 
gölmәçәlik yer neftlidir, orda nә qar var, nә dә don, hәtta neftli әsgi parçası da bu qışdan 
xәbәrsizdir. Gәlin otağından sәs gәlir, Mulxusanın sәsidir. Deyinir: 

– Sәn haçan adam olacaqsan? İçәridә Gülnazdır, İltifatdır. Mulxusanın da çarpayısı bura 
keçirilib, aynanın qabağı tәrәfdәn qoyulub. Mulxusa şala bürünüb, öz çarpayısında oturub. Neft 
kirәqazı evin qapı tәrәfindәn yanır. Üstü boşdur. Uşaq beşikdәdir, hәr yanına bir yastıq qoyulub. 
Heyrәtlә nәnәsinә baxır, atasına baxır. Әllәrinin ikisini dә beşiyin yanına atıb, bәrk­bәrk yapışıb, 
sanki tәzәcә tapdığı dayaq nöqtәsini buraxsa, hәyatda, dünyada bir daha heç nә görmәyәcәk . 
Mulxusa oğluna hiddәtlә deyir: 

– Mәn sәnә hardan alım gündә beş manatı, aparıb verәsәn o zәhrimara, tökәsәn qarnına?! 
Gәlinin paltarları da qalmadı. Ә, sәn kişisәn? Kişi dә arvadının geyimini satıb kef elәyәrmi?! Bir 
hәftәydi itmişdin, yenә bir şey oğurlamağa gәldin? Onsuz da nәyimiz qalıb ki! Kaş gәlmәyәydin 
özün, qara xәbәrin gәlәydi, a arsız, namussuz, qeyrәtsiz bala!.. İndi kimdәn alım?! Mәni hamıya
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borclu elәmisәn axı... İltifat çarpayının dalına vurulmuş balaca xәlçәni qoparanda uşaq qışqırır, 
göyәrә­göyәrә ağlayıb qollarını anasına sarı uzadır. Gülnaz onu beşikdәn götürüb köksünә sıxır. 
Mulxusa qalxıb xәlçәni oğlunun әlindәn almaq istәyir, lakin İltifat onu dirsәyi ilә itәlәyib yıxır.. 
Gülnaz xәlçәni dartıb onun әlindәn alır. İltifatın ağzı ac canavar ağzı kimi açılır: 

– Cehizindi?.. Mәnim qazancımnan almayıb dәdәn bunu? Sәn mәnim üzümә ağ olursan? 
Sәn dә mәni kişi saymırsan? Bir yumruğunu Gülnazın başına endirmәk istәyir. Lakin fikirlәşir 
ki, bu onun ürәk yanğısını söndürmәyәcәk, qeyzini­qәzәbini soyutmayacaq. Uşağı gәlinin 
qucağından qapıb öz başı bәrabәrinә qaldırır, zәrblә yerә çırpır. Gәlin uşağı sinәsinә basır, 
sirkәlәyir, bütün canını, qanını, bütün varlığını ona vermәk istәyir, özü ölmәk, qalan ömrünü, 
gününü öz körpәsinә bağışlayıb dünyadan köçmәk istәyir. Lakin körpәnin gözlәri dirәnir, donur. 
Ondan ana fәryadı qopur, ana qışqırtısı göylәrә dirәk olur. Mulxusa üzünü cırır, öz nakam tifilini 
götürüb atası evinә qaçan gәlinin arxasınca saçlarını yola­yola yüyürür. Çovğun ulayır, tufan 
haray çәkir, çovğunun hәr qar tozanaqlı qoparağı, çalıxmağı, tufanın hәr fәryadı, ana nalәsi ilә 
dolur, kәnd yollarında axır, evlәrin hәyәtlәrindә çırpınır, dünyaya car çәkir.


