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Hordon ulduzlar1 goriinon sayyar qara buludlu goy kiigalor, hoyatlori isiqli, mehdon
budagqlar1 yirgalanan, pul-pul yarpaqlar1 oynasan bag-bagat i¢indoki iistii siferli, kiromitli evlorin
iizorinda ¢atir kimi agilib. Dag hasarlarin, bagi hamar qirmali ¢goporlorin arasi ilo uzanan iglok bir
yol harasi bir somtdon arxa-arxaya vermis, pardsli aynalari ¢61o baxan, domir darvazali evlerin
tusunda sanki qurtarir, lakin buranin da hagansa get-gslli oldugu masin basdaginin arasinda,
qiraqlarinda corgp ilo okilib becarilmis sitilliyi xatirladan boyvermoz unnucalardan, siipiirgs
basimi yera oymig pliranlordon bilinir. Bir az qabaqda ay1 balasindan tikilmis ugugq, sokiik bir ev
var.

Taxtapusu yatib, siferlori qiriqlanib. Siferlorin aralanan yerlorindon yal otlar1 figqirib
qalxib. Ikigdzlii bu evin naxigh, oyma bozokli surahilarmin ba'zisi gopub, ba'zisi do qocalarin
laxlaq dislori kimi o yan-bu yana ayilib. Bos qalmis yerlorindon bilinon dord pillali artirmanin
yan qollarinin arasina qar bir das qoyulub, dasin iistiindo kiminsa bulasigli ayaginin bir styrim
pal¢ig1 qalib, quruyub, kaltons doniib. Eyvanin bir torafinin milbandini divarlarda izi goriinon
sel-su ugurub yers tokiib, milin ti¢li do bir bagin1 yers qoyub, onlarin iistiine dogonmis qargilar
quriglanib, qarginin iistiindon basilmis kiilos ¢iiriiklagib, bo'zisindo ot goyarib. Bu millor bir
otagin qapisini elo tutub ki, onun altindan iirak eloyib kegmok olmaz.

Bu yandaki kallo divarda buxar1 var. Buxarida hisli sacayagi, sacayaginin iistiindo hisli
gazan. Qazanin agz1 agiqdir, iginds he¢ na yoxdur.

Buxarinin ocaqliginda da, qiraqlarinda da hamisi yani {isto yixilmis araq stisolori, bos
konserv qutulari, stimiiriiliib atilmis quru-qaxac baliq skeletlori. Qara bir pisik surahinin
arasindan kegir, konserv qutularini imsiloyir, sonra bu biri otagin agiq qapisinin agzina golir,
qayidir, st gdzlorino qalin kagiz vurulmus, alt gézloring iso yarmagalar y1gilmis aynalardan
birinin agzina sigrayir, burnunu yarmacalarin arasindan igori soxur, sanki i¢oriys baxmag, igarini
gormok istoyir. Miyoldayir. Hiirkiib geri hoppanir, qagir. Kimss i¢orido dskiiriir. Pisik hoyatdo
durur, yonii kiicoys ola-ola basini dala dondorir, eva baxir, elo bil homise kimsasiz gordiiyii bu
yurdda kiminss varligina inanmir. Yeks qapimin agzina golir, songiliyiir, qapisi agiq,
glizgiilityliniin asag1 dabaninda ol boyda bir qiriq sliso qalmis i¢i bos sifoners, onun kopas-kopas
¢Oliino, heg nasiz besiys, listil yorgan-dosoksiz domir ¢arpayilara baxir, bir pancasi ilo bigini
sigallayir. Sonra qulaglarini sesaloyib yarmagalarin arasindan siiziilon toranliqda agac garpayiya,
mitil yorganin altindaki adamin tavana dikilmis gézlorina, onun dabani ciriq, alt1 qgopuq
ayaqqabilarina boylanir. Aralanir. Bu, Iltifatdir. Mitil yorganin bir qulagini geri atib dikolondo
miitokkonin qarninin yarildigi, i¢inin pambig1 goriiniir.

Oyninda bir pencak, bir salvar var. Yalin ayaqlar1 kirlidir. Pencoyin ¢iyinlori sokiiliib,
qgollar1 didilib, ditymalori qirilib, salvarimin balaqlari cirilib, dizlerinds yag lokslori. Salvarin
komarliyins kirli boz bir ip kegirib, belini bark-bark bogub.

Bir goziiniin alt1 gdyarib, bir almacig1 yaralanib. Ol dirnaqlar1 peyinlikdo esslonmis toyuq
caynaglarma oxsayir. Uziinii tiik basib. Bogaz1 armud saplagi kimidir, pencoyin yaxasindan
goriinon sinasi quru taxta, qarni beling yapisib. Onun qulagina sas golir: «Qarnimnan ¢ixib qada,
ay Allah, mon hara gedim dada?» Iltifat devikir, sanki bu ac1 faryad1 qicitdanmis dislorinin
arasinda bir sort stimiik kimi gomirmaok istoyir. Homin sas bir do esidilir: «9zizim qargamisa,
Min bir alqis neynor ki, O bir falok qargamisa...» Iltifatin ollori osir, {iziiniin, bagimin qaralmis
ocagin tiistiistine banzar tiiklori biz-biz olur. Qanli-qangir gozlori boyliyiir, ¢onasi titrayir,
karkilonir, ulgumu enib qalxir, sanki acalls {iz-iizo dayanib, onun heybatli gorkomindon zohri
yarilacaqdir. Iltifal esiyo ¢ixmaq istoyir, lakin dizlori tutulub, sinosi onu iroli ¢okir, ayaqlart
yerimir. «Bala, bala, balacan, Asqir yuxudan oyan, Ocal buraxsin soni, Yerino 6lsiin anan...»
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[Itifatin gdzlorinin qabagina covgunlu bir giin golir: Kiilok qirma qarlar1 evin divarlarma dolu
kimi sopaloyir, yerdo qovurga kimi oynadir, surahin1 ddyacloyir, ¢oxu eyvana tokiiliir, otaqlarin
agzina diyirlonir, dingildasirlor. Bir ana saglarini yolur, sllorini iizline ¢okir, {iziiniin qan1 sinasing
stizolonir. Bir golin balasini yerdon gotiiriir, sinasing sixir, az qalir liroyini ona versin, az qalir
canini, biitiin yasar, diri varligin1 ona bagislasin. Goylor bir ana, bir golin nalssi ilo dolur, ag
qirma qarlar bir ananin, bir golinin qanli gz yaslarma ¢evrilir, diinyanin iiziini sel-su biiriiyiir,
bir girdab horami neriltisi ilo [ltifat1 6z burulganima alir, firlayir, onu 6z kamina ¢okmok istoyir.
[tifat qisqurir:

— Ay ana! Oz sosi 6z bagima daslar, qayalar kimi yagir. Ollori ilo gdzlorini qapayr ki, o
giinii, o anlar1 gdérmosin. O hoyat, o miisibat silinir, gdronlikdo tokco qan-tors batmus ltifatin 6zii
qalir. Miitokkonin altindan bigag1 gotiirlir. Onun uzun, iti tiyasing baxir. Pencayini bir silkinma
ilo yera salir. Bicagin dostoyini taxta dayayir, sinasini — {iroyini tiyays tuglayir. Gozlorini bark-
bark qapayur, bigagin dostayini her iki ali ilo taxta mohkem sixir, butiin agirhg ilo 6ziinii onun
{istiino atmagq istoyir. Uziiniin hor iri-xirda tor damcisi sap1 qirilmis muncuq kimi yers sopalonir.

— Yox!.. — picildayur.

—Yox!.. Yox!.. Ciyinlords qabiristanliga bir conazo aparilir. Qarayayliq analar, bacilar,
golinlar, iizii kadorli, mohzun qocalar, cavanlar conazonin arxasinca siriiniirlor. [itifat hiddotlo
picildayir: — Yox, mon bu hormots layiq deyilom! Pencoyini yerdon gotiiriib geyinir, bigagt
goltuq cibina qoyur, eyvana ¢ixir, {ifliqlora boylanir. Otrafi ziilmat bir qaranliq sarib.

— Kas homiso geco ola. He¢ kim moni gormoyo. Bu, miimkiinmii?!. Sohors az qalmis
olar... Man bu giindiizlorin alindon canimi neco qurtarim? Hor gdzds bir agir tohmat, hor baxigda
ac1 bir mozommat, hor nozordo adama dagi dag {istiindon ¢okan qinaq... Hordon simsok ¢axir, gdy
guruldayir, seyrok damlalar havada glimiis kimi parildayir. Simsok gdylori 6z qizil qirmanct ilo
bir do daglayanda Iltifat qobiristanlia girir, kdhno bas-daslarinin ara-borasindon kego-kego
ehtiyatla irsliloyir, bir ¢liriik, uguq gobrin yaninda dayanir. Simsak bir do qizil ilan balalar1 kimi
quvrilib agilanda uguq gobrin darinliyine baxir.

— Burda...

— Nitqi qurilir.

— Heg kim itirib axtarmayacaq moni... Ke¢mis var axtarsin? Axtarilasimi olmusam?! Goy
bu dofs elo guruldayir ki, iri yagis dameilari ¢irpilan iri tutlar kimi olonir. Qabiristanligin o
basinda guppultu, tappilti, saqqiltt qopur. Har agir, dolu damcisi ilo torpagi bir dofo deson
yagigin aramsiz siriltist sanki dirilorok toraf-toraf olub ddyiison omud-qalxanli, toppuzlu-qilinch
oliilorin dava sasini azalda bilmir. Bu ¢alhagal gah yaxinlasir, gah uzaqlasir, gah da agir yara,
zorbo alib yixilan, diinyaya, hoyata slvida sdyloyan canli iniltisi, diri ziqqultis1 esidilir. Iltifat
donub heykala doniir. Simsok gdylarin goy siisesini bir do ¢ilikloyonda baxir ki, qabiristanligda
qara bir at ¢apir, bas1 hans1 bagdasina dayirso, elo bilir onu vururlar, geri sigrayir, arxaya burulur,
dala gotiiriiliir, kallosi yeno da basdagina ¢irpilir.

— Coban Mirisin kor atidir. {Itifat musqura-musqura iraliloyir. At dayanir. Kisnoyir. O
qadar qacib ki, nehra kimi gedib galir, basi doriden ¢ixib, onun basindan axan yagis suyu
qirmiziya boyanur. Iltifat onu yedokloyib gobiristanliqdan qiraga ¢okir, xeyli aralayir, hdriik
ipinin ucundaki agac mixi yera ¢alir. Bir qolunu atin boynuna salir:

— Son do korsan. Sonin goziin kordur, monim aglim. Korlugun on pisi agilinkidir. At
e'tiraz edirmis kimi basin1 yirgalayir. Iltifat agir addimlarla qobiristanliga iiz tutur. Ayaq
saxlayr, ¢linki 6z sosini esidib: — Bigaq liroyindon yan da 6tor, az da yaralayar, tez 6lmozson,
ozab ¢okarson. Sons elo bir 6liim gorakdir ki, canini tez alsin, ¢ox iztirab gérmayason. Geri
doniir. Atin mixini qoparir, ipin ucunu bogazindan agmagq istoyir, ol saxlayir, yena: «Yox, —
deyir, — 6ziimii hans1 agacdan assam tapilacam, taninacam, lap taninmaz-bilinmoz bir meyit do
olsam, man elin ¢iynindo gedocom gora. Mon buna layiqommi?! Mix1 bir do yers ¢alir. Goylor
¢inqilligda diyirlonon igina dag atilmig bos ¢alloklor kimi guruldayir vo sanki bu gurultu
diinyanin hans1 qaraligindasa kor bir quyuya axib tokiiliir. Cox uzaqda simsok oynayir. Simsok
isiginda seyrok yagis damcilarinin ugusu, siiziisii goriiniir. iltifat buludlar1 buz sallar1 kimi ¢at-gat
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olub bir-birindon aralanan, siisasi yuyulub silinmis lampalar toki parlaq isiq sagan tok-tok ulduzlu
bu somanin altinda seli holo do kasilmomis bir cigirla gedir. Qargida mesa, mesonin arxasinda
qarl daglar. Mesolik deyirson hayatin bayagki qaranligidir, 6z dastasindon ayr1 diisiib, azib,
burda galib, o gadoar teylonib, o godar ¢alixib, ora-bura gag¢ib ki, yorulub, {iziiliib, hoalo burda ¢ox
yatacaq. Iltifat elo bil bu bir béliik ziilmots ¢atmaq, onun i¢ino girmak, onun i¢indo gizlonmak
istoyir. Cigirla axan sel suyu azalib, ltifat palgiga bata-bata yeriyir. Qiraga ¢ixa bilmir, ¢iinki
cigirin konarlarini qaratikan kollari, iynali yemisan-boyiirtkon solliyi tutub. Dan yeri mis pul
kimi qizaranda megoya giron, meso ilo uzanan, mesadan ¢ixib bir ugqunun dik topasine dogru
dirmanan hamin bu cigirda ba'zisinin i¢ino su dolub gollonmis, ba'zisi bos,, ba'zan sixlasan,
yaxin-yaxin, ba'zon seyrok, bir-birindon arali bu izlor, oan nohayat, pal¢iqda qalan o ayaqqabinin
sag tay, xeyli aralidaki sol tayr aglar, sizlar bir faciodon xober verir. Iltifat ugqunun bagmndadir.
Yarganli, ¢inqilli, g6z qaraldan doronin dibi giicls goriiniir. Dabandan bir dag torpadilss, ya bu
ugqunun bagindan ol boydaca bir kolton-kosok buraxilsa, ¢inqillarin ¢gaxnasiq axini baglanar.
[Itifatin gozlorindan bir tasovviir ugur: ziinii atir, basi daslara doyir, birco dofs «ay anal» cagirr,
c¢inqil seli onun foryadini batirir, onu agzina alir. Daronin dibinds qilinc ¢inqillarin arasinda qanlt
bir meyid. Xurd-xasil olub. Tokca barals qalan gbzlori salamatdir, sanki o gozlor biitiin diinyani
6z tamasasina cagirir. Goydo les-barata iyi almis quzgunlar horlonisirlor. Iltifat sontirloyir,
oturur. Gozlorini yumur. Basini ollori arasina alir. Salvarinin balaqlari dizlarinacon palgiqlhidir,
baldirlari, ayaqlar1 palgiglidir, ordan-burdan gan sizib, donub. O, tapdalanandan sonra sl-ayaqlar1
ilo boynunu-basini didisdiron, heyfini aglindan almaga ¢aligan aqrabe baxir. Oqrob arxasi {isto
asirilir, ¢abalayir, sonra quyrugunu yers dirayib bir do diizalir, qivrilir, quyrugu ilo glinahli bagini
doyiir...

skkosk

Ay balasindan tikilmis hamin evin tozo vaxti. Hoyatdoki ot ¢ardaginin bir bagina bir ala
inak, digor torafine qara bir dana baglanib. Taxta axurlarina goy ot basilib. Sirin-sirin yeyirlor.
Qapi-bacada ag, qirmizi toyuq-ciicalar, soloquyruq qirmizi xoruz tokos-tokas gozisirlor. Boz
kiigiik Iltifata srrmanir. ©linds sornic inoyo sar1 gedon Iltifat kiigiiyo «radd ol!» deya topinir,
kiiclik onun ayaqlarina yixilib quyrugunu oynada-oynada yers ddyiir, qulaglari qirpib ¢onosini
yera siirtiir. [ltifat qara danani ag1b inoyin altina buraxir, anasini xeyli sortuqladandan sonra ¢okib
diroyo baglayir. inayin altinda ¢ombalir. Ala inok fisqirir, onu burunlayr, iltifata buynuz ¢almaq
istoyir, topik atir. Iltifat onun yambizinin, quyrugunun dibini qastya-qasiya anasmin oxudugu
eydirmoni ziimziimo etmoys baglayir: Goydon bola slonormis, monim quzum, Zahara bal
balonarmis, monim quzum, Insaf yersiz-yurdsuz galib, Qapilarda dilonormis, monim quzum.

skkosk

Bonofsosiz yaz olarmig, monim balam, Mehri-iilfat az olarmis monim balam, Dag ucanda
topolorin Kefi yaman saz olarmig, monim balam.

skkosk

Dagda biton bir giilo bax, manim anam, Suda biton siinbiilo bax, monim anam, Goydon
gozib qargalara, Yerdon baxan biilbiilo bax, manim anam. Inok qulaqlarini sallayir, sirin-girin
gdvsok calir, xumarlanir. Iltifat bu eydirmolori tokrar deyo-deyo sagmaga baslayir. inok birden
gdzlorini gen-gen acir, qulaglarini tesoloyir, ayaginin birini qaldirib qoyur. iltifat geri gokilir, geri
boylanir. Baxir ki, ondan az aralida iki adam dayanib. Birini tan1yir — kolxozun sadri Isgondor
kisidir. Diimag biglar1 var, qarayaniz sifotini pals kol buynuzlar1 kimi tutub. Homiss dolu olan
torba cibli kdynayinin iistiindon qursadigi enli komarinin sar1 dillori isildayir. Xrom ¢okmasi var.
Diiz qara salvar1 yogun sar1 sapla tikilib, basina qoydugu mesin kepks1 yanportii durur.
Yanindaki iso qoltugu ag qovluqlu, basi agiq, qolsuz ag kdynok geyinib, qara qalstuk baglayib,
salvari {itiiliidiir, ayaqlarinda iistii desik-desik boz yay ayaqqabis1 var. Uzdon ariq goriinso do
kiiroklidir, qollar1 ozololidir, sinasi enlidir. Isgandor kisi sorusur:

— Sagdin qurtardinmu, a bala? Iltifat sornici qiraga qoyur, danani agib inayin altina
buraxir. — Qurtarmig kimiyam.

— O, anan ham?
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— Yatir.

— Geno xastolonib?

— Bali.

— Hacandan, o?

— Ug giindiir.

— Ug giindiir?

— Boli, ii¢ giindiir. Isgondar kisi yers baxir. Ayaglarmin yerini doyisir. Qollarmi sinosi
iizorindo ¢ataqlayib tez do acir, olinin birini qaldirib sohadst barmagini sirksloyir: — O qizin
qaraltisin1 kesacom ordan, bu golini yola vermir deyoson. Iltifat elo bil 6ziinii gapilarindan igori
dolan selin qabagina verir:

— Yox, Isgondor baba, anamin azari oraliq deyil. Anama deyir, son heg golmo, baggaya
bes-alt1 usaq golir, onlarin da xdroklorini 8ziim bisirorom. Isgondor kisinin gozlorini alan bayagki
kin oriyir:

— Elomi?

— Ho... Isgondor kisi sino dolusu nofas alib dodaglarini bir-biring sixir, «puf» eloyir, sanki
iiroyindoki qozobin, hiddatin hamisini havaya ugurur, {iziinii kiiran kisiys tutur, 6z-6ziino
deyirmig kimi saslonir:

— Bu golinin ari sofer idi, ¢obanlarin ko¢iinii yaylaga aparanda masin yoxusda siiriisdii,
doronin dibino digirlandi. Mulxusa o xobari esidon kimi 6ziindon getdi. Xostoxanaya apardiq. Iki
ay orda qald1. Holo do 6ziino golo bilmir. Yetimin boxti burda da gotirmadi... Mulxusa Isgondor
kisinin sasini, sdzlorini esidib durub geyinir, ¢arpayimni diizaldir. Onsuz da tomiz olan stolun
iistlini silir, ora tozs siifro sarir, stullarin oturacagina dosokgalor qoyur, qara drpayini basina atib
eyvana ¢ixir. Onlara: — Xos golmisiniz, — deyir, — dayi, niys orda durubsunuz, bari golsoniz...
Isgondar kisi bir-iki addim irali yeriyir:

— Notorson, a qizim? Bo adam agridigini bildirmoz?! Mulxusa utana-utana: — Vallah... no
bilim... — deyir, susur. Isgondor kisi iiroyindo: «Yazigin heg sag giinii var ki!..» Mulxusa hoyato
enir, bir do eyvana ¢ixir, igori girir, iki stul gotirir. {ltifat eyvana qalxib stullar1 onun olindon alir,
asag diislrir.

— Get anana da birini gotir, — Isgondor kisi deyir, 6zii birinds oylasir, kiiron adama da
isaro eloyir ki, otursun. Iltifatin gatirdiyi stulu Mulxusa Isgondor kisiden xeyli aralida, hom do
onun sol somtindan bir qador gerido yera qoyur, sdykonacoyindon tutub durur.

— Otur, qizim, otur. Qisila-qusila aylosir. iltifata buyuruqlu bir nozor salan kimi o, evo
girir, sar1 samovar1 hoyato diisiiriir. Isgondor kisi Mulxusaya:

— Usaga zohmat verma, qizim, — deyir, — tez gedacayik.

— Ollorini dizlorine dayayib irali dartinir, sanki kiiroyinde agir solosi var, giic verib
qaldirmaq istoyir.

— Bu kisi sonat moaktobinin miisllimidir. Moktobs usaq y1gir. Ora girmok hovasinds olan
coxdur. Ancq bunlar goldi-gedarlori gotiirmiirlar, istoyirlor oxuyub Oyratdiklori burali olsunlar ki,
armud yetisonds 6z agacindan qiraga diismosin. Bizim ol¢atanimizdaki bu gasabo yaman
hormoto minib, diinyanin har yerindon bura qucaqda gatirilon topal-sillar ikico hoftodon sonra
dovsana doniir, qagaraqlarina ¢atmaq olmur. Moktobin bizim kondlik birce yeri var, man do ora
[Itifat: moslohot gérmiisom. Bunlarin yatagxanasi da var, istor qalar orda, istomoz hor axsam
galar eva, sohor yeno gedor. Mulxusa dayamb onlarin sdhbotine qulaq asan ogluna baxir. iltifat
eva girir, anasinin iistiing tozo, saxli siifra sordiyi stolu gotirir, qonaqglarm gabagina qoyur, yena
eva yortur, dorin bir qab gotiiriib baga cumur, qirmizi, yasil almalardan yi§ib qaba doldurur,
topaloyib gatirir. Iltifatin ¢ohrasinda ganadli bir sevinc var, onun basmin iistiina dyilon tut budag:
da elo bil bu sad xobarden farahlonon oglana ol uzadib, onu atib tutmaq istoyir. Isgondor kisi ilo
kiiron kisi Iltifata baxa-baxa giiliimsiiniirlor. Ananin iiziina iso batan giinasin son saraltis1 gonub,
o, bir az yana ayilir ki, qlirub ¢aginin bu nohslik yayan sar1 sarma, xastohal kalofindon yayinsin.
Lakin onun gozlomadiyi hansi bir qaranligdansa xabar veran bu ziya onu bir ds tapir. Toyuqlar
hina y1g1liblar, hoyotds tokco boynuyoluq qalib, bir do xoruz, xoruz da els bil onun Ortiilitys
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girmayini gozloyir. inokls dana qosa, bas-basa dayaniblar. Ikisi do gozlorini yumub qulaglarini
sallayib, sanki miigkiil iso diisiiblor, fikirlogir, hey fikirlogirlor. Boz kiigiik onlardan xeyli aralida
sOngliyiib, gdzlorini Mulxusaya dikib. Birden qlxir, Mulxusanin qil¢alarinin arasina girir,
baldirlarma stirtiiniir, z1igildayir, inildoyir, altdan yuxari onun iiziino boylanir, onun dizloring
dirmasmag, elo bil sahibinin iistiinii alan, ondan savay1 he¢ kimin gérmodiyi balan1 ¢okib yera
salmagq istoyir.

skkosk

[tifat {istii ceyransokilli domir darvazanin gabaginda dayanib. Darvazanin basindaki
lampanin is181 onun kolgasini yera yapmalayib. O, alinin birini qaldirib darvazani ddymok
istoyonda bu yapmayasti kdlgasi do qol uzadir, tisbaga basi kimi yena do 6z «ganaginay ¢okilir.
Nohayot, darvazani iki dofo yavasca tiqqildadir. Kiminss taxta pillolori gurultu ilo endiyi, xirda,
iti addimlarla darvazaya yaxinlasdigi bilinir. Darvazanin arxasindan sos golir: — {ltifat, sonson?
[Itifat agzin1 darvaza taylarinin arasina tutur, sosini, sdziinii tokco ona esitdirirmis kimi astadan
deyir: — Monom... Bala qap1 aralanir, agilir, alayanaq, almagdzlii, totuq bir qiz esiys ¢ixir. O,
yogun hdriiyiinii sinosina salib. ltifat {istiing iri harflorlo «®dabiyyat» yazilmis kitab1 ona uzadir:

— Yaman oxumali kitabdir. Giilnaz kitab1 alib baxir:

— Oz dorsliyimizdir ki... ltifat ondan aralana-aralana: — I¢indodir, — deyir, — i¢indokini
oxu... [ltifat igiq talasindan ¢ixib qaranligda qeyb olanacan Giilnaz kitabi aralayir, icindoki iki
qatlanmis qosa varaga baxir, kitab1 tez ortiib qoltuguna sixir, yanaqlarindan zonoxdanlarina bal
kimi siiziilon bir tobassiimlo giiliimsiiniir.

skkosk

Besmortobali binanin haystinds kasma das, qum topalari, sement, koc anbarcalari, oshong
g0lmogasi. Qaldirici kranla axirinct mortobanin iistiine tavalar diiziiliir. Hor dord mortabonin
bo'zi otaqlarinda bir nego fohla. Palgiq qarisdirirlar, divarlara suvaq ¢okirlor. Geyimlorindo, sir-
sifatlorindo nohong vergiillora oxsar palciq sigrantilari. Ugiincii mortobonin dérd otaqli bir
moanzilinds igloyanlorin hamisi halo iizloring ilglic doymomis gonclordir. Homin kiiron kisi —
Davud Isayevig bir-bir otaglara bas ¢okir, hor otaqda xeyli dayanir, 6z tolobalorinin isino gz
goyur. Taloboalor do onu goriib diribaglasirlar, iso avvalkindon da artiq can yandirirlar: xaroklo
palciq dasiyanlar daha cald gedib golirlar, toknalors tokdiiklorini tozadon garigdirir, belo mala ilo
dono-dons yogururlar, suvaqgilar dik qaldiranda tavanla désomanin arasini tutan iilgiinii divarla
bu basdan o basa siirtisdiirtirlor, gdzlorinin birini quyib, sifatlorinin bir torafini divara yapisdirib
suvagin diizliiylinii yoxlayirlar, harda ¢okoklik goriirlorso, ora palgiq yaxib yayir, harda diklik
tapirlarsa, orani qastyib hamarlayirlar. Davud Isayevi¢ axirici otagin qapisi agzinda gox
dayanr. Iltifatin islomoyino heyranhgqla baxur. Iltifat onu goriib qizisanlardan deyil. O, gah
ayaqqgabmin {istiino sigrayir, yalniz ona isloyan bir tolobonin yerdoki iri toknadon bello gotiiriib
yuxaridaki balaca toknoays atdig1 pal¢igi malaya alib divara yapir, yapdiginin bir qirig1 da qopub
yera diismiir, heg biri Iltifatin nisanlad1g1 yerdon azmir. O, el cald isloyir ki, divara vurdugu,
yapisdirdigt hor atim palgigin bir sappiltisi sahil qayalarina doyan lops sasi verir, yapmalar iso
donmus lopalori andirir. O, gah da yera hoppanir, ayaqaltini qiraga itolayir, divarin yaridan
asagisin1 yapmalara tutur. Sonra iri sigal malasini gotiiriir, onu vedrodaki suya sala-sala divarin
basindan ayagina, ayagindan basina ¢okir, dono-dons hamarlayib-tumarlayib sal mormora
dondorir. Basini bu kiinco qoyub o kiinca baxir. Ayaqaltini gotiiriib o divarin qabagina qoyur.
Bu, bu otagdaki suvanasi axirinct divardir. Xaroklo palgiq gotironlorin, palgigi bu toknadon
[Itifatin olgatanina dastyanin {izii, boyun-bogaz tor igindodir, hamisinin kiirayinin tori paltardan
¢olo ¢ixib. Biri Davud Isayevigo Iltifati gdstorib mozokarligla deyir:

— Miiallim, buna bir qosun fahlo lazimdir. Bu ustanin slinin altinda iki-ii¢ adam 6c¢ eloya
bilmoz, nofasi kesilar. ltifat qanrilib geri baxir, Davud Isayevigi goriir, yoniinii ona sar1 gevirir.
Onun da cani tords ¢imib, bagindan bug qalxir, {izii do hey yuyunmaqdadir. Tolobolorin digori
deyinir:

— Miisllim, buna canini ¢6ldon tapmis adam qosmaq gorokdir ki, cizdagi ¢ixsin, torli-torli
soyuq su igsin, axsam yatsin, sohor basin1 yastigdan qaldira bilmosin. Davud Isayevig ilgiinii

5



Lit.az-Azarbaycanin adabiyyat portah

gdtiiriir, {ltifatin suvayib qurtardigi ii¢ divarda gozdirir, miiollimi Fohmi ilo digqat yetirir, birco
eyib do tapa bilmir. Ulgiinii divara sdykoyib Iltifata rogbotli bir nozor salir. Bu baxislarda ata
foxri var, forasatli 6vladdan yariyan ata iftixar1 var, halo ¢ox arzularimn gozlorindo
galmayaca@ina inanan ata iimidi var. Ala giinlii bir axsamiistiidiir. Oz dimdiklorindo kosmo ag
daglar1 qaramtil palgiqla dolu nannilarini yellondirs-yellondirs yarimgiq binalarin basina qaldiran
kranlarin tisttindon gah kdlgolor siiriiniib kegir, gah da giin diistir. Hoystlorinds usaqlar oynasan,
otrafinda hamisocavanlar, bazaok kollar1 okilmis binalarin ba"zi aynalar1 pardslidir, ba'zilorinin
iso pal¢iq sigrantilari, rong-boya yapismalari halo do iistiindadir, silinmayib. Ba'zi balkonlarda
sobatlor, qutular, qapilarin agzinda ciitlonmis siirtintoklor, ba*zilari iso tozlu-torpaqlidir, agac-
taxta styrintilar1 6z sahibini gézloyir. Bu monzillarin birindo Davud Isayeviglo Iltifat divarlara
kagiz yapisdirirlar. Davud Isayevig do is paltarindadir, kohna bir kotilin iistiindodir. Iltifat
ddsomoys sorib yapisqanladigi kagizlarin qulaglarindan tutub ona verir. Davud Isayevig¢ bu
kagizin basini o birilorinki ilo ton-diiriistlosdirir, Iltifat da asag1 basim asagidaki ilo tutusdurub
diizaldir. Miiollim bagdan dabana dogru «iitiiloys-iitiiloyo» enir, yers diistir. Konara ¢akilib baxir.
Kotili gétiiriib bir az iroli qoyur, o biri kagiz1 yapisdirmaga hazirlasir. iltifat:

— David Isayevig, — deyir, — icazo ver...

— Miislliminin eybini demays hiinari catmayan toloba kimi ismatli, hoyali bir tobassiimlo
giiliimsiiniir. Davud Isayevig divara baxa-baxa sorusur:

— Qurigib, qirisigh qalib? — Gozlarini quyir, bir do diqqget yetirir:

— Ho-0-0? Iltifat qirig-quriq, xocalotlo dinir: — iki yerda...

K&posikli do galib. Davud Isayevig zondlo baxir:

— Harda, harasinda? Iltifat katilin iistiino qalxir, kagizi ton ortadan yanlara sigayir. Basdan
ayaga bir do ol gozdirir. Diisiir. Davud Isayevi¢ basini bulayur:

— Qocaliram, bala, deyason, eynok taxmali olacam. Bazok isi — zorgorlik kimi seydir,
garok ustanin alindon galp is ¢ixmasin, ¢ixdi, demak, 6z ¢droayini 6zii kosir. — Giiliimsiiniir. —
Mon bu sanati ii¢ ilo dyronmigom, holo do dyranirom. Amma son, masallah, sugokon kagizi
kimisan, birca dofo baxmagnan on incaliyino qadar gotiiriirson. Bu qasabads hami sono i
gordiiracok. Hom do ¢ox saligalison. Sonatkarin ki, soliqasi oldu — isi haminin {irayins yatacaq.
Igori yekoqarin, tovsokli bir kisi girir. Qara salvari, qolsuz qara kdynoyi, ag yay ayaqqabisi.
Koynayin ti¢ ditlymasinin ikisi agiqdir, sinasinin ¢allasmis qalin-six tiiklori qivrimlanib. Buxagi
eyma kimi sallamb. Otli iziindoki xirda gozlari civildayir. Baginin ¢allasmis godok tiiklori do
quvrmm-qivrimdir. Qalin alt dodagi irali pirtlayib, salam verands, daniganda els bil agzindan
cixanlar1 yero, sinosind diigmoyo qoymayacaq. Sonmiis filtirli siqaretini tapanca aligqani ilo
yandirir, tlistiinii goys — havaya piifloyir. Goriilmiis igo haqaratlo baxir:

— Olinizdon ¢ixan elo budur? Davud Isayevic deyir:

— Otagin birini qurtarmisiq.

— Ha... deys o, pesman olmus kimi sasini uzadir, qongu otaga kecir, igorido basi ¢ixan
adam kimi boylana-boylana horlonir, dayanir, onun arxasinca galib boy-boya durmus Davud
Isayevica, sonra da Iltifata baxib giiliimsiindiiyii agzinin qasimindan, almaciqlarinin girdolonmis
qalximindan bilinan bir sadyanaligla deyir: — Malades!.. Bu gedislo aboyu iki giino qurtararsiniz.
Sonra galir hamamla kuxnaya, bir da... — Basim dala atir, deyirson, elo qaqqildayacaq ki, hiriltis
divarlar titrodacok, ancaq basi kasilon toyuq kimi ikico dofo qigqildayir. Basini badonina
diizoldib muncuq gozlorini aotin igindan pirtladib ¢ixarmaga ¢alisirmig kimi qaglarini alnina atir:

— Bura bizim raisinkidir, gorok liiks olsun, Inportu kafel do gotirocom sabah... Vobsim,
David Isayevig, — olinin birini qaldirir, — mon xocalotli olmayim ha!.. Davud Isayevig ona:

— Arxayn ol, — deyir, — arxayin ol. O, cibindon xeyli pul ¢ixarir, bes ylizlityli bir-bir
sivirib komlayr, gatlayib Davud Isayevigo uzadir:

— Haloalik bunu al, sonrasi da sonra, axirda. — Bir allilik do verir: — Bu da bu axsamki
ujinlik... sabahkini da sabah... Sabah bu vo'do yens burdayam...

— Ollorinin ikisini do qaldirir:

— Pakal..
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seskosk

Davud Isayevigin evi. A¢iq ara qapidan iistiino sahmat bozokli adyal 6rtiilmiis carpayinin
bir basi, manzil sahibinin divara vurulmus iri sokli, soklin altindan asilmis yeko giizgii goriiniir.
Bu otagin biillur asmaligh qondilindan siiziiliib ora diigon bir zolaq gur isiginda oranin ¢ohrayi
dosomoasi parildayir. Giracokdoki otaga tistii ag ortliklii divan, kitab raofi, iki kreslo, qilgalari
ilangakilli stol va stullar qoyulub. Aynanin qabaginda pianino. Homin sllilik stolun {istiindadir.
Davud Isayevic motboxdan iki stokan cay gatirir, sonra bir do gayidib qond, konfet qablarin,
icindo limon olan bir nalbaki, bigaq goatirir. Limonu dograyur, bir dilimini iltifatmn, birini do 6z
stokanina salir. Oturur.

— Yorulmamuisan? Iltifat basini bulayur:

— Xeyr...

— Har altinci, bazar giinlori, bir do dorsdon-tocriibadon sonra, istasak, — onun iiziino
sinayici nozar salir, — belo islor gotiiriib dziimiiza isloyacoyik. Giiclimiiz ¢atacaqnu? Iltifat
qurdalanir:

— Siz neco moslohat gorsoniz...

— Cayini i¢... Qabagqca 6zl igir, hdvsoalosizliklo, hovxura-hovxura igir, elo bil ciyari
yanirmus. Iltifat iso bir-iki qurtum alib stokan1 nolbokiys qoyur. Davud Isayevig onun iiziino bu
ma ' nada baxir ki, Iltifat acdir, acin da zohlosi sudan gedor.

— Dur bunu goétiir, — gozlori ilo olliliys isars edir, — toza ¢orok al, kolbasa al, yaxsisindan,
doktorski olsa lap o'la, iki siiso do torxun aragi. Bu, sonin ilk qazancindir, ilk barokati, niibari
yumaq lazimdir. Urayin ayr1 no istosa al, mon do sen golonacon bir lozzatli kartof kabab1
hazirlaymm. ltifat olliliyi gotiiriib gedir. Davud Isayevig motboxo kegir, kartof soymaga baslayir.
Qapmin zangi ¢alinir. O, onliiyiinii boynundan ¢ixarib asqidan asir, sllorini yaxalayib silir, qapint
acir. Ovurdu ovurdundan kegan, ¢iyni ¢antali, bir alinds bir dasto giil tutmus pogtalyon:

— Davud Isayevi¢ mustulugumu verin, Mariya xanim golir.

— Sumkadan bir pogct jurnali ¢ixarir, arasindaki teleqrami ona verir, qol ¢okdirir.

— Sohar tezdan, saat altida vstregat elomalisiniz.

— Bu otirli quz1lgiillori do 6z bagimdan dorib gotirmisom ki, biilbiil o qofasdan ¢ixan kimi
bu giilo qonsun, «oxqay, arzuma ¢atdim, man na boxtiyaramy» mahnisini oxusun.

— Ay soni var olasan!

— Davud Isayevig geri doniir ki, bu xeyirxabor pogtalyonu alibos qaytarmasin,

— Bu saat!..Pogtalon olinin birini onun qoluna atir, Davud Isayevici saxlayur:

— Ehtiram satilmayib holo, miiallim! Sag ol, salamat ol, mon getdim! Pogtalyon Davud
[sayevigin qolunu buraxib qapini 6z arxasinca ¢okir. Davud Isayevig teleqrami oxuya-oxuya
moatbaxa gedir. Gozlorinda giil kimi gongalanib ¢igak kimi agilan bir sevine. Kartofu dograyir,
yag atib plitonin iistiine qoydugu sapilcaya tokiir, duz sopib agzini ortiir. Bufetdon ¢ongollori,
adviyyat qablarini gétiiriib otaga kegir. Iltifatin goldiyini onun yerisindon bilib qapin agir, agiq
qoyur, artirmalarla qalxdiqca iizlina-iistiino diison bir qap1 isiqda qatran bataqligindan tokan vero-
vero 1izo ¢ixana oxsayan, bas-basa gotirdiyi qollarimin iistii ¢onasinin altinacan dolu oglana baxir.

— Mon unutdum deyom zonbil gétiir, sonin do yadina diismadi. Iltifatin qucagindaki
seylori bir-bir alib matbax stolunun iistiine y1g1r, sapilcani qarigdirir, agzini yena ortiir. Kolbasani
bir qaba dograyir, aragin da birini gotiiriib otaga kecir. Onlari stolun iistiina qoyandan sonra yan
otaga adlayir, oradan iki baglama gatirir, biri balaca, digori iri. Balaca baglamani acir, kagizin
icindon Lilolonmig xirda qirmiz1 giillii, gara yerlikli bir parga ¢ixarib agir. — Bunu sonin bugiinkii
ilk qazancindan anana pay almisam. Son almisan, man yox, son!.. [Itifatin gdzlori Davud
Isayev1q1n {iziino dikilir. Neca adobli, neco qanacaqli, neca insafli adamdir bu Davud Isayevig.
Davud Isayevi¢ boyiik baglamani da acir. Igindon bir ciit qara ayaqqab, bir dost qara pencok-
salvar, bir clit corab, bir cib dosmali, bir bel komari, bir koynok ¢ixarir, kdynoyin ag ensiz
zolaglar1 palidi yerliyini dograyib kecib:
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— Keg o biri otaga, bunlar1 geyin gol. iltifatin bayaqki minnotdar baxislarinda sonsuz
«ohsanlor» kiikroyir, dasir, sel kimi ¢aglayir. Davud Isayevi¢ homin seylori baglamanin kagizina
biikiib onun qoltuguna verir, kiiroyindon ora italoyir:

— Gecikmo, — moatbaxa kegir, — kabab hazirdir, gatirirom. Davud 1sayevig bir alinda
sapilcani, digorindo do althig1 tutub gatirir, onlar1 stolun iistiindo rahlayir. Qadshlors araq siiziir.
Pianinonun arxasina kegir, firlanan kotildo oturub 6ziinii o torafs harloyir, yoniini o somto
cevirir, gomli bir hava ¢alir, dorin bir hozinliklo, sonsuz bir hiiznlo oxumaga baslayir: Bir
yarpagam, qopacam mon, Torpaqlara hopacam mon, Oyar dmiir méhlot verss, Qomdan qala
yapacam mon. Umid veran sabahlar var, Oli {izon agahlar var, insan dords doziimliidiir,
Gilimanlar var, ponahlar var. Bir kitabam oxu moni, Bazoklors toxu meni, Giindiiz goriib, geco
unut, R ya moni, yuxu moni... Qanrilir. Iltifatin geyinib-kecinib dayandigini goriir. Geri firlanib
qalxir, gadohin birini Iltifatin olino uzadir, o birini do gétiiriib onunkuna vurur:

— Miibarok, — deyir, cibinden bir yiizliik sivirib Iltifatin dds cibino basir, — homise dolu
olsun! I¢ir, oturur, yemoys baslayir. Iltifat holo igmoyib, halo oturmayib, gézlori Davud
Isayevigdadir, sanki m&’ciizo goriib, sanki onu ofsunlayan sehri dork elomoys caligir: hamisini
mona xarcloyib. Bas 6ziino no qaldi? Bu niys bels eloyir? Belo yoldasliq olmaz. isin goxunu o
g0riib, mon qurdalanmigam, az-¢cox komok elomisom. Niys 6z bahalisini ucuz tutsun, monim kor
gopikliyimi bu qiymoto mindirsin? Qapinin zongi basilir. Davud Isayevic kartof «kababi» taxdigi
congolini agzina apardig moqamda saxlayir, duruxur, ¢ongali sapilcaya soykayib cald qalxir.
Qapini acir. Isiq seli ¢gohrayi donlu, balaca ag sumkasimin qayisini bir ¢iynino kegirmis, bir olindo
zolaqli iri zonbil tutmus, algagdaban ag ayaqqabili, gur qizili sagh, gdy gozlori siirmali,
minagardon bir qiz1 6z qoynuna alir. Onun qizilgiil logoklorini andiran dodaqlar1 tobasstiimlo
acilir:

— Gozlomirdin? Davub Isayevig zonbili onun olindon alir, Mariyanin bir qolundan tutub
icori ¢okir, qapini ¢irpir, onlar iiz-iizo, g0z-g6zo dayanirlar, gézlorinde malar bir hosratin viisal
sevinci, gdzlonilmoz goriis farahi... Opiisiirler. Davud Isayevi¢ onun ¢iynindon asirdig1 balaca ag
sumkasini da alib pianinonun iistiine qoyur. Giildandaki giillori gatirib onun iizling sixir. —
Teleqramda vaxt1... Mariya s6zii onun agzindan alir:

— Birdon e'lan etdilar ki, birinci reyslo getmak istoyanlor biletlorini doyisdire bilorlor.

— Mariya gdzlorini siizdiiriir, nazla yirgalanir: — Istomirdin bir nego saat tez golim? Davud
Isayevi¢ novazislo onun saglarini sigallayir. Mariyanin ayaq iistoco quruyub qalan ltifata
bxdigimi goriib deyir: — Monim talobamdir, dostumdur, tanig olun. Mariyanin ag pambiq ali
[Itifatin qabarli ovcuna gdyargin kimi qonur. Iltifat motboxs kegir, Davud Isayevigi cagirir:

— Bir doqigaliys... Davud Isayevi¢ gedir, onun iiziino sualli bir nozorlo baxr. Iltifat
utancaqliqla basini agag dikir, pigildayir:

— Mon gedim... Davud Isayevig bir alini onun ¢iynina sappildadir, saqqildayib giiliir: —
Els sey olar?! Onun ¢iyinlorindon tutub qabagina qatir, Mariya olan otaga aparir, oturdur.
Qay1dib moatbaxdaki bufetin goziindon bir «Sampany siisosi, bir qadoh gotiiriib golir.
«Sampan»in ag calmasini agir, moftil komarbandini sokiib ¢ixarir, tixacini yuxari dartir. Tixac
papaqlana-papaqlana qalxanda siisoni goys tutur, tixac atilib tavana doyir, sorab siisodon
kopiiklona-kopiiklono fisqiranda ayib qoadoho siiziir.

skkosk

Qasabanin kiigalorinds tok-tok adam goriiniir. Ba'zi evlordon, otaqlardan isiq golir,
coxunun pancaralari kor adamin gozlorinin bos ¢anaqlari kimi qaralir. Yatagxana otaqlarinin da
hamisinin is1g1 séndiiriiliib, tok birinden basqa. Bura Iltifatinkidir. Bu uzunsov balaca otaga bir
carpayl, bir skaf, bir dolab, bir ensiz stol, iki stul giiclo yerlosdirilib. Carpayt ilo divara
yapisdirilmis stolun arasindan diiz kegmok olmaz, yalniz yanpértiiliik yol var. Iltifatin kéhno
paltarlar1 hamin qalin baglama kagizinin arasinda, stolun iistiindodir. Gotiiriib gotirondomi, yoxsa
bura atandami, xiilaso, baglamanin kagiz1 ordan-burdan partlayib, cirilib, bu partlaglardan,
yariglardan Iltifatin geyimlori, hotta, tozlu ayaqqabisinin bir tayr da goriiniir. Iltifat tozo geyimini
soyunmadan ¢arpayiya izii listo diisiib. Bir qolunu basinin altinda gatlayib, a¢iq qalmis agzindn
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¢ixan nofasi barmaglarinin ucunu torlodib. Toza ayaqqabilarinin pados altliglar1 yeyilib, agarib,
sanki giinlorlo pay-piyada yol golirmis. Ayaqqgabilarinin burnunda iri-xirda qopugqlar, ag-ag
cillor, elo bil ayagqgabilariin burnunu ya kol-kosa diddirib, ya da dasa-kasoya ¢irpib. O, yuxuda
goriir ki, diinyanin altindaki kimi qaranliq bir yerdodir. Hordon ona «gal» deyirlor. Bu sasa
magara oks-soda verir, uguldayr, Iltifat basini asag1 oya-oyo, qoddini biiko-biiko onu gagiran bu
sasa dogru gedir. Hordon uzaqda bir ciit g6z yanib soniir. Bu goéziin isigina bir ojdaha agzi agilir,
sanki o sasi do, 0 5181 da udmagq istoyir. Qaranliqda agaran qilinc dislorini elo ¢caqqildadir ki,
[Itifat: vahimo biiriiyiir. {ltifat birdon geri doniir, qagmaq istayir, lakin dizlori tutulur, hom do elo
bil kiiraklorine arxadan goériinmoz allor uzanir, onu dala ¢okirlor. O, gofildon dala burulur,
gotiriiliir. Qacir, nofosini ¢iyinlorindon alir. Baxir ki, bu qaranliqda dsliganli, narali, boz-bulaniq
bir ¢ay axir. {ltifat bir ugqunun basndadir, birco addim qiraga qoysa da dalgalar1 harin atlar kimi
kisnagon bu caya siiriigiib bogulacaq, ya da dibi goriinmoaz bu sildirnmda mshv olacaqdir. Amma
cayin o tay1 diizongahliqdir, yasilliqdir, giil-gicoklikdir. GOy otlar mehlo daranir, giillor, ¢igoklor
nazli-nazl yirgalanir. O yanda giindiizdiir, bu yanda geco. Giilnaz o yamyasil, giillii-¢icokli
giindiizdodir, Iltifat1 gériir bu gecado, iiziinii cevirib gedir. iltifat onu cagirir. Doniib dala da
baxmur, siirotlo uzaqlasir, tistiine giil-¢igok sopilmis donizi xatirladan yasilliqda gozden itir.
Sonra Giilnazin bayagki yerindo anas1 Mulxusa peyda olur. Iltifat bu qaranliqda da
goriinacoyindon ehtiyat edib pencoyinin bir atoyini tiziine qaldirir, liziinii 6rtiir. Baxir ki, anasinin
qmagql1 nozarlari pencayinin atayini aritdi. Ana allorini qoynuna qoydu, gozlorinds bircs ciit qara
yas gilolondi, bu komiirlor onun ¢okdiyi ahdan od aldi, alovlandi, anan1 yandirmaga basladi.
[Itifat: «Ana, ana!..» — deyir, anasini gagirir. Ona elo golir ki, bu haray1 bu taydan o taya fisqiran
selo-suya doniib onu sondiiracok. Lakin ana bu 6vlad sel-suyunun altindan qagir, yana-yana
gedir. Iltifat bir do ¢agirir: — Ana!.. Iltifat 6z ¢igirgma oyanir. Basini yastiqdan qaldira bilmir,
bas1 yastiga das kimi diisiir. ©llorini ¢arpayinin yanlarina dirayir, belini, kiiroklorini diksldir,
lakin bsin1 yastigdan aralamaga giicii ¢atmir. Arxasi listo ¢evrilir, yuxari siv¢inir, bagini
¢arpayinin basina dayayur, dikslir, qalxir. Otaq bagina herlonir, désems tavana sigryir, tavan
ddsomoys enir, O, carpayi ilo stolun arasina par¢imlonir. Igori Davud Isayevig girir. Isig1
sOndiiriir. Sohar ¢oxdan acilib — aynadan ag divara ¢opoki giin stiasi diisiib. Onun qolundan
yapisib qaldirir. Gatirdiyi qozet biikiiliisiinii agir. Bir duzlu xiyar1 cibindon ¢ixartdig balaca
bicaqgla dilimloyir, bir qica pendiri xirdalayir, dograqli ¢éroyin bir dilimini onun torafins qoyur.
Qrafindon ¢apma stokana su tokiib yaxalayir, yaxantini qapmin dalina, ddsomays ¢irpir. Otir
siisosindon stokana araq siiziir:

— Man bilirdim ki, bels olacaq, — deyir, ona gora do tezdon galdim. Iti ito bogdurarlar,
ilana balas1 gonim olar. Yiiz qram atmasan diizolmoayacokson. Al vur goriim. Iltifatin gdzlori qan
canagia doniib, alninin, boyun-bogazinin damarlari sisib, diiylinlonib, har gdziiniin altinda bir
koma qara bulud kolgasi. Bagini tistiinda giiclo saxlayir, sanki heyksl, biist gondarmasidir, halo
yaxs1 barkidilmoyib, bir yersiz-lizumsuz horokatlo qopub yers diisocok. — Uroyim boyiiyiir.
Davud Isayevic stokani onun agzina yaxinlasdirir: — Bunu atmasan, biitiin giinii gicollonacoksan.
Igsan elo bil kdziin iistiing su tokiilocok. Iltifat stokani alir, gdzlorini yumur, agiz-burnunu
oyisdira-oyisdiro arag1 basina ¢okir. Aragin son qurtumunu sorhasorda Davud Isayevi¢ duzlu
xiyarin bir dilimini hazir tutur, stokani agzindan aralayan kimi onu dodaqlarma sixir.

— Nofos almamuig dtiir, — deyir, — tez, nofos almamus!Y.. Iltifat duzlu xiyar dilimini su kimi
sugulayrr, sonra Davud Isayevigin bir yuxa ¢drok kesiyinin iki nazik qatlag arasina qoyub
diirmokladiyi pendiri gavaloyir. Davud Isayevi¢ ona: — Indi bir az uzan, — deyir, — mon golonacon
qalxma, e 'malatxanaya doyib qayidiram. — Ho, uzan gériim. Bax, belo... Iltifat gdzlorini xeyli
qapali saxlayr, yavag-yavas qorxa-qorxa agir, elo bilir yena do bir doyirman dasinin iistiine
diisacak, diinya basina dolanacaqdir. Lakin baxir ki, giinosin bir aynaliq dordkiinc isig1
torpanmir, hom ds bu siia o divar agliginda elo qurmizidir ki!.. Dikslir, goriir, beyninin bagini
bayaq yera ¢okon o das-qaya agirlig1 yoxdur, igmamisdoki kimi yiingiildiir. Baboklorino sancilan
ozalki sar1 qanqal tikanlari da yox olub, liroyina topilon, tiistligokmoz buxari kimi his-qurumu
geri {ifiiron o ¢alxima da itib. Diinona godarki giic-qiivvat yena do canina gayidib, onu yeno do
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iso-giico, qaynasiqli hoyatin, oynasiqli diinyanin dinclik, sakitlik, durgunluq bilmayan diriliyina
cagirir. Qalxir. ©llari ilo paltarlarinin qiriglarini hamarlayir. Ayaqqabilarinin burnundaki
gopuglar1 géronds bikefloyir. Skafdan sotkani, qara yaxma qutusunu gotiiriir, o ag ¢illori siirtiib
qaraldir. Davud Isayevic galir.

— Ho, daha yaxsisan. Bir do igma. Moan bu zibilin do ustasiyam, birinci yliz qramdan hiss
etdim ki, sonin badanin i¢kiys qarst ¢ox hassasdir, 6ziinii dyrotson ondan ayr1 dura
bilmoayacokson. Gedok biza, Mariya bizi gézloyir. Obagdan durub, heg bilirson nolor bigirib. Yox,
yox, olmaz, elo sey yoxdur, getmason, sondon inciyor, yaman kiisoyondir Mariya, bir adamdan
dénmoasin, dondii — falok qarnini yera qoya — barigsmaz. Hom do deyar, neco miiallim-toloba, neco
dostsunuz ki, {ltifat sonin sdziinii yera salir?!. Onsuz da istirahot giiniidiir, burda tok
neynayacokson ki!.. Hom do o galan isi gdrmoays son tok gedocoksan.

— Qumusir.

— Mon getsom, gorok Mariyan1 da aparagq. Iltifat o mo nada giiliimsiiniir ki, onda ham1
bizi qmamazmi?!. Demazlormi diinyada pulu-qazanci hor seydon iistiin tuturlar?!.

skkosk

Gicli yagis yagir. Damlarin suyu navalgalarin agzindan gurhagurla portlayib tokiiliir.
Kiigalorlo, sokilorls axan selin iizii kdynok-kdynokdir, biri batanda biri ¢ixir, sularda sanki xirda
gobolok papaqlart oynagir. Siir'otlo 6ton maginlarin altindan har yana bir qanad qalxir, els bil bu
miniklor ildirim kimi sigryan doniz katerloridir. Axsamin alatoranliginda yanan kiico
lampalarinin papagina ¢irpilan damcilar zarralonir, hor isiq halesini duman-¢on kimi tutur.
Homisacavanlarin har budagi yogun bir horiik toki yuyunur. Cinarlarin budaqlarda xallanmis
hoalo gdy yarpaglar1 qopub yers tokiiliir, bu sel-sularda usaqlarin qayiq oyuncaqlari kimi
longarlona-longarlons iiziir. Iltifat ddrdmartobali bir binanin balkonuna ¢ixib, domir barmaqhqli
mohaccaring sdykonib. Dameci1 gatralori onun qollarina, tiikli bilokloring seh kimi qonub.
Monzilin ag1q qapisindan argaz, {iziini tiikk basmis, gérkomindan fohloys oxsayan bir oglan ¢ixib
onun yanina galir. O da mohaccars dirsoklonir. — ltifat, bagma doniim, — deyir, — sabah bazardur,
nolar, bu dofs do monim xatrima qal, eve getmos, moan palgiq tutum, son suva, axi1 payizdir,
havalar ¢ox va'da belo kegacok, na qader tez qurtarsaq, o qader ds tez quruyar. Suvaq qurumasa,
Oyratmok olmasin, aboy da vurmaq olmaz. Balalarim — kandda, mon — burda, ne¢s ildir giiniim
qara olub bu yollarda. Deyirom, bizim do ayagimiz altimiza y1g1gsin, qazancimiz barakat tapsin.
Man burda iiyiidiirom, onlar orda, no gdziimiiz doyur, no qarnimiz. Iltifat onu morhomatlo siiziir,
mohaccardon qopur, hokmls dinir: — Tez palgiq tut. Bu geca qurtaracam, Okbor! Dostun-zadin
yoxdur buralarda? — Var, niys yoxdur, Allah qargimayib ki!..

— Di, onda onlardan bir-ikisini tap gotir.

— Mon 6ziim 6hd elaya bilmoarom?

— Catin. Okbar iiziinds inamsiz bir tobassiim stizdiiriir:

— Son holo yaxg1 tanimirsan moni. Mon stroykada igloyirom, hor usta monimls bazlasa
bilmir, monim «davay-davay»im qacirir onlar1. Sonra esidirom ki, birinin beli agriyir, birinin
sinesi-bas1 tutulub, igini ddyiir i¢i yara qoyun toki... Iltifat da ona ma ' nas1 «baxariq, gororik»
olan bir nozar firladir:

— Daha yaxs1!.. Iltifat artirmabasina qoyulmus yeko toknoya ii¢ kisa qum, bir kiso do
sement bosaldir, ¢allokdon vedra-vedrs su tokiir, qarigdirir dono-dona, palciq hal xongal xomiri
kimi uzananda, beldon ¢atin qopanda kiiriiyiib xarays doldurur. Xarayin qabaq qollarinin arasina
girir. Gotiiriirlor. Longarindan bilir ki, ¢ox y181b, agirdir, Okbarin giicli ¢atmir, ona gors do
«sakkiz yazir». Gliliimsiine-giiliimsiine onu arxasinca irali dartir. Xorayi otaqda yers qoyurlar.
[Itifat ayaqaltinin iistiindoki toknoni palgigla siloloyib ora sigrayir, ©Okbaro tapsirir: — Son
vedroynon dasi, qoyma tiikensin. [ltifat sappsap ddsoyir, sanki is deyil, bu da bir oyundur, rags
edir. Tokna dolur, bogalir. Iltifat ayaqaltinin iistiine qalxir, diisiir. Kigik malani palgiga sancib
boyiiyii gotiiriir. Hamar-tumar ¢okondo bulaniq su biloklori asagi siiziiliir, gah dirsoklorindon
soralanir, gah qoltuglarinin altindan canina siiziiliir. Okbar pal¢ig1 qosa vedralorls dasiyir, hor
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badanine kip yapismis zolaqli deniz¢i kdynayini sixsan sarhagar suyu tokiilor.

— Qardas, sonin perekurun-zadin yoxdur? — deyir, elo tovsoyir ki, deyirson can1 agzindan
bu saat ¢ixacaq. — Man pas, qardas, alimin dali yerda, qoy bir az nafasimizi dorok. Birco hovur
soluq ver mono. Iltifat giiliir. Pencoyini ¢iynino atir. Artirmabasina kegir. Yeno do qumla sementi
toknoya tokiir, ¢ollokdon su andorir, qatib déno-done qarigdirir. Okbor do onun boyiir-basinda
firlana-firlana siqaret ¢okir. Iltifat sorusur:

— Bas layaq? Okbar ¢iyinlorini ¢okir. Asagida bir «QAZ-21» dayanir, signal verir. Onlar
balkona ¢ixirlar. GOyiin iizii bir torofdon ayaziyib, ulduzlar goriiniir. Lakin hoyatdoki, kiigodoki
isigdan hola do seyrak, iri damcilar 6tiir. Okbor magini ndmrasindon taniyir: — Kababe1
Magsallahdi. Magallah onlar1 gériib magindan diisiir, yuxar1 dirmagir. Onlarin yanina ¢atan kimi
olini cibina salib bir qalaq iyirmibeslik ¢ixarir, iyirmisini sayib Iltifata uzadir, — Bunu qoy cibina.
[Itifat dartmnir:

— Niys ax1?.. Masallah to’kid edir:

— Beh verirom. ©lmuzdunu sonra danisariq. Danismaq nays lazim, camaat neco, man do
elo. Monim isim, — pullar1 [Itifatin cibine zorla basir, — ¢ox olacaq. Monim miilkiim kenddadir.
Hamamim, kuxniyam... K6hna suvaq nadonss ¢at-cat olub, deyirlor, usta qumunu, sementini diiz
qatmayib. Qaziyib tokacokson, kac suvagi vuracagsan, iistiindon do importnu aboy. Holom ayr1
islorim do olacaq.

— Iltifatin bir qolundan tutub sixir, onu sirkeloyir: — Mon getdim.

skkosk

Sar1 samovar eyvanda fisqiriq ¢alir, buglugu buxar piiskiiriir. Payiz mehi ¢ilpaqlasmis tut
agacinin eyvana dyilon alt budagindaki seyrak, sar1 yarpaqlarindan birini ugurub samovarin
odluguna salir. Samovardan ¢ixan bir burum tiistii eyvanin igiqla qaranligin arasina ¢okilmis sada
kimi uzanan qoluna sart siiziir, ziilmat hopur. Mulxusa domkesi samovarin bagina taxir, dom
caydanina su alib onu domkeso qoyur, ¢aydanin istiing yasil yelonli, dord qatlanmis ¢ay dosmali
atir. Gedib buxaridaki qazanin qapagini qaldirir, bagini geri ¢okir ki, bug {iziino vurmasin.
Qasiqla piifloys-piifloys soyudub x6rayin tamina baxir. Ovvalca qazani, sonra da samovari igari
aparir. Igorido Iltifat oturub. Davud Isayevigin aldig1 pencok-salvar, ko ynok oynindadir.
Dirsaklorini stolun iistiine qaldirib, sllorini, qollarini siifrays yatirdib. Qazanc gotirdiyine gora,
kisiliyini do tokco bununla tosdiq edon bir kisilosmoyi var: oturusunda 6ziini yekaltmok,
agalanmaq var. Baxiglarinda onun heg bir isino evdakilorin qarigmagina, sirrini-gizlinini
Oyronmoys ¢alismalarina qol qoymayan erkoklik zohmi-zabitasi itilonib. Basinin cod tiiklori do
elo bil gézlorinin istline qara, yaniq korpi kimi diigsmiis qaslarinin kesiyindadir, onun
tarpadilocoyindan ehtiyat edirlor, agor qurdalansa bu korpiilorin altindaki quru qobular gan-qan
deyan, agaclar1 kokiindon qoparib gurhagurla gotiron, qiraqlari gomirib uguran, dagidan, iri
qayalar1 xirda qumlar kimi atib-tutan, ora-bura ¢irpan harin haykirtili sellorlo dolar. Mulxusa
carpayinin altindaki sandigi bari ¢okir. Qapagini qaldirib geri atir. Onun i¢indon ii¢ balaca qutu
cixardib gatirir, stolun {istiino diiziir, sonra da al-yasil parcalari. Qutulari agir: birinds aypara
sirgalar, birindo medalyon, birinds da qizil saat... Sonra da pargalarin gqatini agir. Ananin koniil
sadlig1 iz-g6ziinda ¢igaklanib, isigi-nuru ¢éhrasing yayilib, hom do o, el bir tirkokliklo sevinir
ki, elo bil bundan artiq sadlanmaq olmaz, {iziino giilmays baslayan bu baxti, bu igbali da xalvat
golisinin dile-diso diisdiiyiino gora ondan iiz donderib gedor. — Giilnaza almisam. Iltifat anasinin
iziino baxmagq istayir, baxa bilmir, gozlorino hoyadan, ismatdon bir ipak, yumsaq pards tutub
boylanir, nazik oyri biglarinin harasi bir torafa qagib golomlonir. Anasi bir qolunu onun boynuna
dolayir, o {iz-bu iiziindon Opiir, bagini1 koksiine sixir, yirgalana-yirgalana sonsuz bir feyzdon mast
olmus kimi gozlorini yumub onu da yirgalayir, sanki besik bagindadir, kdrpasini laylalarla
yuxuya verir, ya da sagalmaz yarasina oavozsiz bir molham tapib, illorlo ona ozab veron siziltilar
siibh dumam kimi ariyib itmokdadir. — Niys demirson «miibarok olsun!», a qirismal! Iltifat bagmn1
anasinin koksiindon aralamadan onun iirayine pigildayirmis kimi astadan deyir: — Miibarok
olsun!.. Ana qusa doniir: seylorin boyunu oxsaya-oxsaya sandiga yigir, sandig1 carpayinin altina
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itoloyir. Ogluna qabaqca armudu stokanda cay siiziir. Sonra siifroys xorak, ¢orok qoyur. Esiya
¢ixib daxilgadan bir tiziim, bir armud bondami diisiiriir, agsiizonds yuyur, yaxalayir, onlarin da
horasini bir qaba y1g1b siifrayo gatirir. Oziina da xorok pay1 ¢okib oturur. Dlini ¢éroys uzadanda
baxir ki, oglunun gozlori dironib, yol ¢okons oxsamur, ¢iinki Iltifatin qasqabag: tokiiliib, burnu
koriiklonib, babakloring ds elo bil gqanli bir hirs palmasi galmasi goalib, iiziliniin bir torafindo do
osmo-oynama var, ollori do hardon tutasir, bogusur. Anan1 heyrat alir:

— A bala, niys... {ltifat qalxir:

— Son ¢orayini ye, soyutma, mon bu saat golirom, ana! Qapidan giills kimi ¢ixir.
Mulxusanin har ali bir qoltugunun altina das atilib budaqdan qagirilmis bir gdyar¢in kimi siginir.
O, agir addimlarla eyvana ¢ixir, hayota diisiir, yerds siirlinon yarpaq-yarpaq, budag-budaq
kolgolorin altina girib ¢ixa-¢ixa, onlar1 bagindan, ¢iyinlorindon geri asirib ata-ata gozisir.
Dayanir. Ag doqqaza yatmis arxali qaranliga boylanir. Vahimalonir, oti irpasir. Silkinir, els bil
iiroyine ilan soyuqlugu ilo axan bu qara qorxunu iist-basindan tosadiifi bir boganaq toz-torpagi
kimi ¢irpib tokmok istoyir. Geri doniir. Artirmanin dabanminda, hoyato axan isigin gur yerindo
ayaq saxlayr. Iltifat garanliqdan isiga ¢ixir, giilo-giilo anasim qucaqlayir, onu qollar1 arasina alib
eyvana qaldirir, beloca ds icori aparir, onu stulda usaq kimi oturdur. Stolun o torafino kecib 6zii
da aylasir. Bir do qalxir, armudu stokanin dibinds qalan ¢ay xiltin1 agiq qapidan esiy» atir,
samovardan su siiziib onu yaxalayir, yerino kecir. Mulxusa ona bayaqdan bari heyratlo baxir,
pigildayir: «Kefino tez kdkoaldi?.. Bas niya qara bulud olmusdu?..» Iltifat qoltuq cibindon bir
sliso araq ¢ixarir, onun ag papagini qulaqlayib gotiiriir, stokana siiziir, stokani siloloyir. Bagina
cokir. Acgozliiklo yemoya girigir: nimg¢ani {iziina qaldirib x6rayin suyunu hortdadir, iziimiin bir
salximin1 gotiirlir, donalomir, onu biitlinco agzina sixir, dodaqlarmin bir kiinctindon salximin qara
tumlu, ag saplaql cecosi daslanir, armudun birini ikico diglomla yox eloyir.

— Niys yemirson? Ana long cavab verir:

— Qorxuram. {ltifat toyugun budunu dislorino ¢oko-¢oko usaq soziine giiliirmiis kimi irisir.

— Nodon? — Bu araxdan. ltifat bud siimiiyiinii nimgays atib o birini gétiiriir, gaglarmnin
kolgasinda galmig garmaq burnunu tolodon-caladan ¢ixa bilmadiyine gora dimdiyini geyzlo das-
kasays ¢alan quzgun toki qaldirir:

— Bu — canavardir, mon — qoyun?! Mani yeyacak bu?! Ana koksiinii otiiriir:

— Yeyir bala, yeyir. Gormadin Miidhoti neca yedi?! Bu kondds ondan agilli-kamalli adam
vard1?! Maclislorin basinda oturardi. O, minnato gedondo qanlilar da barisardi. Raykomlar,
ispalkomlar buralara golonds Miidhat miiallimlo goriismomis qayitmazdilar, kondin, camaatin
¢ox isini ona tapsirardilar. Boyiik rayon yigincaqlarinin ¢coxunda da boyiik danisigint onun
boynuna qoyardilar. Els ki, dadand1 buna — giiliinc giino qaldi: maas1 ¢atmad1 on giinliiyiine.
Ondan on aldi, bundan bes, hamiya borclu oldu. Har giin keflondi. Gah bu ¢opards yatdi, gah
palgiga yixilib qaldi. Axirda arvad-usagi da baxmadi iizline, bagini gotiiriib getdi, avtobuslarda
dilonir. Oldii-qaldis1 da bilinmadi. Iltifat stokani yeno doldurur, i¢ir, armudun birini gotiiriib igini
doys-doys gomirtloyir. Xumar tutmus gozlori ilo anasina baxir, anasina ayiq iirok-diroyi vermok
istoyir, lakin agilan agz1 bir yana oyilir, gah bu gozii siiziiliir, gah da o. Kallagmis xiriltil1 saslo
ikico kolmo sozii qiriqlaya-qiriqlaya deyir:

— Qorx-xma mon-nnan... Qalxir, diiz dura bilmir, irali, geri axir. Stulu dabani ilo yana
itoloyir, 6ziinii ¢arpayinin iistiing yixir. Ananin gozlorinds gollonan yas gilslonir, yanaqlar1 agagi
stiziiliir. Ana pigildayir: — Bu, monim s6ziimo baxmayacagq... Glilnazi tez gotirim... Bunun ipini
y1gsa o yi1gacaq.

— Asqidan gara carsabini alib bagma salmagq istoyir, lakin oli golmir. Giilli yayligt
gotiirlir, buna da indiki hali els bil rigxondls giiliir, onu bir do asqiya taxir. Eyvana kegir,
mohaccars soykonir: — Balks elo Giilnazin kiirliiyiinii eloyir... tez evlonmok istoyir?..

skkosk

Hava garalmaga baslayib. Ol¢im qar yagir. Xirda gozlorini yandirmis miniklorin, kiigo
lampalarinin ig1ginda koponak kimi ugusur. Homigocavanlar itirdiyi siiriinii axtarib yorulmus,
comagina dironib fikro getmis ¢cobanlarin sis papaqlarina oxsayir. Sokilords qalmis piyada izlori
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0z soklini elo itirib ki, elo bil buralardan naxirlar kegib. Usaglarin ba'zilori «saxta babay diizaldir,
bo zilari qartopu oynayir, ba'zilori do 6tiib-kecona qartopu atib gizlonirlor. iltifat is paltarindadir.
Basina kepka qoyub. Kepkasina, ¢iyinlorine ol qalinliqda qar yatib. Asta-asta yeriyir, onun
arxasinca paltolu-papaqli, qoltugu qara qovluqlu bir oglan yeriyir. Iltifata siisolori torli, igorido
ayaq listo dayanib yeyib-i¢onlori oyri-iiyrii gostoron «Novbahar» goalyanaltisinin qabaginda catir.
Bu, tikintinin is icragisidir. — Salam! {ltifat bagim torpadir.

— Isin axirinda niyo gdzlomomison moni? Iltifat suglu kimi baxir, dillonmir. Is icracis
moazokarliqla dinir:

— Bu zapravisni punkta yanacaq gotiirmoyo golmison? Iltifatin bdyiiyon gozlorindo
sivrilmis xoncar tiyasi toki bir kin agarir. Onun olini agmagi ils is icragisinin kallomayallaq
asmasi bir olur. Is icragis1 qalxir, ¢irpinir, dziindan xeyli arali diismiis qara qovlugu gotiiriir, bir
olini 6z iizlino doyiir: — Bu 6lsiin diiz elodin. Haglisan, gardas. Bunun meyitini gérason ki, bu
qapaza gors demirom, vapse, indi do olmasa, sabah catdiracaqdim: neco aydir brak ig goriirson.
Dovlatin ne¢o minlik materiali korlanib. Biza hor seyi 6l¢ii-bigi ilo, haqq-hesabla buraxirlar.
Sementin, aboyun, kafelin o qadorini neca spisat eloyason?! O boyda tikinti trestino tokco sonin
korladigin migdarda skidka vermirlor, mon bu balaca ucaskadan o boyda ziyanin altindan neca
¢ixim? Ayiq vaxtmn olmur ki, bir agilli-bash séhbot eloyak. Iltifatin gzlori yers dikilir. Bir
ayagmin ucu ilo sokinin «naxir kegmis» qarnini kiiriiyiir. Is icragisi:

— Mon istomirom trudovoya pis soz diise, — deyir, — sabah oriza ver, qoy soni 6z xahisinlo
isdon azad edok. Manim sona bundan bagqa ayr1 yaxsiligim doymoz.

— Getmoys baslayir. Bes-alt1 addim uzaqlasib dayanir:

— Aglin basina qayitsa, golorson, yena gotiirarik soni igo. — Qumusir: — Mon kin saxlayan
oglan deyilom. Iltifat indi do qar1 o biri ayag ilo kiiriiyiir, elo bil nosa itirib, onu axtarir.

skkosk

Pardolords oynayan, gozon, gah da silinon kdlgolordon taminir ki, biri Davud Isayevicdir,
biri do Mariya. Onlarin nalari iso gotiiriib qoydugqlari, gabqardiqlari, yir-y181s elodiklori hiss
olunur. Talasirlar, birco daqiqs do dayanmirlar. Mariya har oyilib qalxandan sonra basinin
harakati ilo gur, ipok saglarini dala atir. Usaq sasi golondo Mariyanin kolgosi goriinmiir, Davud
Isayeviginki dimdikco quruyub tokco qalir. Onun da bir oli agzina uzanir, dodaqlarinin arasina
bir siqaret qoyur, sonra allori kiindalonib iiziino qalxir. Davud Isayevi¢ nofasliyi agir, aynanin
qabaginda durub tiistiinii esiyo iifiiriir. Iltifat tosvis i¢indodir. Baxib gériir ki, burdan bir yiik
magininin izi kegib, evin kallosindon qabagina burulub: Yoxsa kdgiirlor? Izin biri ilo bu torofo
horlonir. Hoyatdo, lap Davud Isayeviggilin bloklarmin qabaginda iistii 6rtiilii bir yiik magin1
dayanib. Sofer motorlugun qapagini qaldirib, lampani yandirib, orda qurdalanir. Davud Isayevig
paltosunu ¢iynina salib esiyo ¢ixir, iltifat1 goriir. Tez-tez siimiirdiiyii siqaretini barmaginin
cirtmasi ilo uzaga atir. Siqaretdon qopan koz arxasinka nazik tiistii lentini ¢okib uzadaraq havada
qovs cizir. O, damagini bir siqaret do alib yandirir. — Niys orda durmusan?

— Davud Isayevi¢ 6zii ona sar1 yeriyir. Durur. Iltifatin bogazlig1 yariyacan ¢dlo qatlanmis
rezin ¢okmoloring baxir. Bir tayanin iistii elo bil bicaqla ¢apilib, o biri tay1 iso bogazliqla
ayaqliginin bitison yerindon qopub. Oynindoki ig paltarinin sokiilmomis salamat tikisi qalmayib.
Boz kepkanin giinliiyii altdan, sag torafden kirlidir, barmaq ¢irki parcanin canina hopub. iltifatin
g0zlorinin alt1 torbalanib, dodaqlar1 gdmgoy goyerib. Almaciginin birinds siskinlik var. Burun
parlori yuvadan ¢ixmagq istoyon saridimdiklorin laloksiz qanadlar1 kimi ¢irpmir. Ciyinlori
sallanib, kiiroklori dala ¢ixib. Davud Isayevig iiroyinde: «Acdir, — deyir.

— Buna pul verimmi? Araq alib igocok. Bu saat diinyada ona araqdan savayi heg no lazim
deyil». Davud Isayevi¢ xalvat sdzii olan adam toki ona yanaki baxib iraliloyir. Iltifat da belo basa
diistir ki, miisllimin onun tokca 6zii esidocayi deyilmalisi var. Qar1 yara-yara biiriimiis
xiyabanlar1 ¢opinoe kegib darvaza diroklorine oxsar domir dayaqlarin qabaginda dayanirlar.
Dayagqlarin birinin basindaki 16vhoyas «starty», digerindoking «finis» yazilib. «Finis» qurmizidir,
«start» qara. Davud Isayevig gozlori ilo ona «finig»i gdstorir: — Bura tez catan idmang1 yarisin
qalibi sayilir, miikafatlandirilir. Davud Isayevig susur, diggat yetirir ki, gdrsiin Iltifat onun no
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demok istadiyini basa diisiibmii? Yox, gatiyyon! Els bil onun sasini, sdzlorini heg¢ esitmayib da!
Davud Isayevig bir olini onun qoluna ¢atdirir, onu sirkaloyir: — Bildin no dedim? — Esitdim. —
S6ziimiin can gatdimi sona? Iltifat dirilmayi ilo can verib 8lmayi bir olan ehtiyatli risxondlo
giiliimsoyir. Davud Isayevi¢ barmagqlar1 arasinda ¢oxdan sdnmiis sigaretini siimiiriir, atir, birini
do aligdirir. Tiistiinii sinasine acgdzliiklo ¢akir. Onun qolundan yens yapisir, onu bu dofo biitiin
giicii ilo yirgalayr: — Oliim do dmriin finisidir. O finiso tolosmoazlor. *** [ltifatgilin evinin iistiino
yatmis qalin qar ordan-burdan talanib. Siferlorin hor novundan bir sirsira asilib. Eyvandaki
lampanin is181 onlar1 biillur asmaliqlar toki parildadir. Tut agacinin sah budaqlari da sirsiralarla
yiiklonib, budaglarin ¢oxu bagini dziindon asagidakinin belino qoyub. Artirmanin dabanindan
hom doqqaza sar1, hom da tovloys dogru cigir agilib. Cigirlarin qiraglarini toyuq izlori
naxiglayib. Otagin birindon isiq golir, o biri qaranliqdur. Iltifat dogqaz cigir1 ilo galib garanliq
otagin qapisini italoyir. Qap1 baghdir: gorason, hara gedib? Balks yatir? Yox, bu vads yatmaz,
halo axsamnandir. Bolko bu yandadir? O biri qapmnin agzinda dayanib i¢orini dingayir. Sos-somir
yoxdur. Igori girir. Mulxusa ¢arpayidadir. Basimi calib. Yorgan kiiroyina ¢okib. Bir qolunun iisto
dirsoklonib. Torpaq dosomays sarilmis gollii kilimin qapi torafindoki ¢ustun biri agz1 listo diisiib.
Buxar1 somtdaki pegin qabagina qoyulmus vannada bes-alti qamqlaq qalib, pecds isart1 yoxdur.
Tavandan asilan lampanin is1g1 titroyir, elo bil iistiyiir. Qil¢alarinin durusundvn laxlaqlig1 bilinon
stolun siifrosindo ¢orok qir-qirintilari, nalbokido denavar tor sapalontilari, stokanin dibindo do
solgun c¢ay xilt1 qalib. Ana ogluna baxir, oglun iso gdzlori otagin i¢inds dolanir, elo bil hor
seydon sorusur: — Hani1 0? Mulxusa bir olini agzina tutub éskiiriir:

— O geco getdiyidi, — deyir, — gayitmayib. Noys qayitsin?! Axi 6ton dofo Giilnaz ¢orok-
x0rok gotirib qoyub. ltifatin baxis1 onu ayaq iisto saxlayib: bunda hom sort bir tolob var, kisi
agaliginin xoruzlanmag goriiniir, hom do boynuburug, yetim bir tomonna. Bu tomonna da
yalvarmaq istoyir, lakin arlik-erkaklik qiiruru onu aridib tokco bu anda, bu mogamda lazim
olduguna gora émiir-giin yoldashiginin giiliinc novazising cevirir. Iltifat bir olini boylu golinin
qarnina siirtiir: — Bunun sagligina vuracam. — Yoxdur. Iltifatmn {izii doniir, agz1 oyilir: — Birini
icdim, biri qaldi. Gor hara qoymusan. Giilnaz and igir:

— Vallah, yoxdur... Iltifat qalxir: — Neynomison?.. Manim basimda son da bir dalloklik
eloyon olmusan? Harda gizlstmison? Giilnaz onun vuragan 6kiizo dondiiyiinii goriib geri ¢akilir:
— Olimdon diisdii, sind1. Iltifat bagirir: — Oziin qosdon sindirmisan, it balasi! Qanciq!.. Giilnaz
ollarini {iziino yapisdirir. Hodagoadon ¢ixmig gbzlorini ona dikir. Mulxusa o biri otagdan ¢ixib
oziinii bura salir, olini ltifatin boynunun dalina uzadir, onu qeyzlo geri gokir: — O, sonin {iziindo
he¢ su qalib? O, son hacan adam olacagsan?! O ns zibildi agzinda qaynadirsan?! Qudurmus ito
donon sonsan, a heyvan! Devin cani siisods olan kimi soninki do araxdadi?! O kimi adam elyaib
ki, soni da elosin?! Iltifat: sillolomoys baslayir. Giilnaz hiss edir ki, oglunu déymoys ananin oli
golmir, qollar ¢atin qaxir, hor sillads ciyari bir dofs ¢okilir, agrili. ona saraltma gotirmis iirayi bir
dofa sixilir. Ax1 dvladdir! Giilnaza gora kdtokloyir, ona gora yamanlayir ki, qoy aradaki ara
yerinda isti, qaymana arxali, kdmakli «qorib» bir s6z kiiskiinlityii ilo agir karvanini ¢ox yiingtilco
¢okib getmosin. Lakin Giilnaz dayana bilmir, heyratli gdzlor yasla dolur, honkiiriib ¢ixir. iltifat
indi yataga diismiis anasindan nasa sorusmagq istoyir, amma xobar ala bilmir. Mulxusa onun
caninda sarsilmis, tontik bir sorgunun ¢irpindigini duyub mohzunluqla dinir: — ©hmad kisi
goymayacaq qayitsin. Sabah gohoro aparasidi

— boynundakini xarc elotdirmays. Mohkomoyas do ayriliq arizasi yaziblar. Yaxsi eloyir...
Ziyanligin heg olmasa, yarisindan!.. iltifatin ollori diiyiinlonir, gdzlorinds bir qozob kisnoyir.
Qicirtdanmus diglori xirgildayir. Baginin qabaran tiiklori, {iziiniin tarima ¢okilib qayiglanan ozalar
kepkasini oynadib gdzlorinin tistiine endirir. Adama elo golir ki, bu hiddat onu Giilnazgilin evino
aparacaq. Lakin qosa giirzo oxsar yumruqlarini qaldirtb 6z basina ¢irpmagq istoyir, ¢irpmir,
havada asdirib salir. Anasinin qabaginda métorizoys doniir. Titroyir. Ugunan bir soslo deyir: —
Mono besca... manat ver, ana!.. Oglunun dilongi sasi, dilongi yalvarigi anani dohgoto gatirir: o,
dikslib oturur, masa qilcalarini asagi sallayir, sllorini yanlara dayayir, elo bil qalxacaq, amma elo
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dayanir, hey baxir, sanki gézlorinin uzaqda aldig1 adam qaraltis1 yaxinlagib, besco addimliginda
durub insan deyil, indiyacon heg¢ kimin goriib xabar vermadiyi bir canlidir. — Birco bu dofa...

— Iltifat osim-asim osir, bir ohdini-andim s yloyir:

— Dedim goru haqqi... Mulxusa carpayinin altindaki corablarini ayaqlarina ¢aokir, yastiqh
miitokkonin altina qatlayib qoydugu yun salmi bagina salir, biiriiniir, gedir. Iltifat onun arxasinca
eyvana ¢ixir, qayidir, otagin asagi basinda var-gol etmoys baslayir. Divara yeko bir meymun
sokli vurulub. Meymun bir ali ilo quyrugunun altin1 qastyir, bir ali ilosinasini. Quyruq torafini
beldan bari, gabaga dogru ayib, elo bil giildiiyiine orasin1 gostarib gah-qah ¢okir. Mulxusanin
qonsunu ¢agirdig esidilir:

— Ay Kolmat!.. Qonsu qapisinin saqqiltis1 galir, sonra bir qadin sasi: — Xeyirdimi bu vads,
ay bac1? — Bir agzin1 bari tut. {ltifat dayanir, Mulxusanin no deyacayini, qonsunun cavabin
esitmok istoyir. Lakin onlarin na danigdiglar1 onun qulaqlarina galib ¢atmir, yens ds o basg-bu
basa gedib qayitmaga baglayir, 6zl do tez-tez, elo bil ona az vaxtda ¢ox dontimlii masafs got
etmayi tapsiriblar, onun da taleyi, golocoyi bundan asilidir. Mulxusa ayagi ¢oldo siiriisiir, o,
arxast {ista yixilir, galosunun bir tay1 kolo-kétiir qarli cigirda xeyli siitiiyiir. Iltifat bu soso igorido
divara baxir, ona elo golir ki, homin ¢axnasiq ¢inqil axini1 divardaki meymun qaqqltisidir. Olini
atib sokli qoparir, onun gohqohi kimi xirda-xirda ciriqlayib atir. Ana ovucunda gotirdiyi onlugu
ona uzadir: — Bax ha!.. Dadonin goruna and i¢din... Iltifat pulu tez qapib gedir.

skkosk

Kondin itloring hiiriigma diisiir. Biri 6ziinii dap didib dagidir: kiminss iistiino hiinarli-
hiinorli cumur, sonra zingildomodiyindan bilinir ki, ona das, ya salve atiblar, ona gora do
quyrugunu qisib gozir. Hardasa balasini istoyon inok molayir. Agir yiiklii bir magin narildoyir,
gurultusu deyir ki, yer donub, carxlarin disi yeri yaxs1 tutmur. Cigirt1 qopur: — Ay Mulxusa xala!
Bu ¢agiris miixtalif saslorlo tokrar olunur. Bir haysts, doqqaza no qoador kisi-arvad, qiz-gslin,
usaq-musaq yi8isib, bir ucdan da hey ora yorturlar. Cardagin bir dirayini «hah-hoh»ls kasmoya
baslayan Iltifata yaxin gedo bilmirlor. Qizil it hordon ona cumuxur, iltifat baltan1 harloyan kimi o
da ilim-ilim itir. Hiindiir kiirsiilii, aynabandli evdon esiys ¢ixan yoxdur, aynanin arxasinda
hardon papaqli bir kisi bas1 kalagayili arvad iizii, ayaqlarinin altina nass qoyub hoyato qorxa-
gorxa boylanan usaqlar goriiniir. Cardagin Iltifat keson diroyi xartilt1 ilo qurilir, siillo ot
cardaginin bir torofi yatir, tayanin bir yaninin buzlagmig gari siiriigiib yers tokiiliir, qiriglanr.
[Itifat sontirloya-sontirloys artirmaya dogru gedir. Qart siipiiriiliib silinmis, dabanina ayagqsilon
sarilmis, iistii sifer cardaqli-yagmurluqlu pillokonin oyma naxigli surahi diglorinin bagina
hamisinin basini 6ziine baglayan slliyi baltalayir, neco yerdon ¢apir, sonra aynabandin, siigslorini
baltanin gah agzi, gah da kiipii ilo ovxalayib tokiir. Artirmabasina qalxir. Qapiya bir topik vurur.
Qap1 qifillidir, agilmir. Baltanin agzini1 qurama qapi taylarinin arasina ¢alir, qifilt sindirib igari
girir. Bu mogamda Mulxusa 6ziinii ora yetirir. Qisqirir: — A yurdda qalmamis, neynirson? Iltifat
dayanmuir, baltan1 ¢iynins qaldirib ik yan-yanasi, aynalar1 da, qapilar: da pardali iki otagin birina
dogru sig1yrr. Homin qapidan Giilnaz onunla {iz-iizo ¢ixir, {ltifata bir sillo ¢okir. Homin olini
agzina sixir, sanki barmagqlarmi kdzo vurub, kdz barmaqlarinin bagini posaloyib. Gozlorinds 6z
balasim ¢ox ddyiib soymiis, hirsi-hikkasi yatandan sonra da iirayinin basi goynoyon ana
pesmangilid1 var. {ltifatin boboklori iso toklikde-tonhaliqda bels her kisinin 6z arvadina deyo
bilmadiyi bir morhomat, rohm umu-kiisiisii ilo dolub. O gilalords yetim galmig bir mahabbat
aglayir, bir molor sevgi inloyir, hom do gozlords orkyana bir giley— mozommat qaynayir, Kisini
bu giindo atmazlar, Giilnaz, a monim ilk payim, son harayim!.. Balta Iltifatin olinden diisiir.

skkosk

Sazaq osir. Agaclarin liryan budaqlari ¢irpinir. Yollarda firlanan boganaqlar tozu-torpagi
6z hortumuna ¢okib gdyo sovurur. Oriisdon qayidan inoklorin, danalarin tiiklori biz-biz olub,
hamis: biiziisiikliidiir, sazaga yan verib burula-burula tdvloys tolosirlor. Iltifatgilin do inoyi canini
qizdirmaga can atir, doqqazdan tdvloys yortur, basini qanadinin altina qoyub tar vaxtini gézlayon
toyuqlart hiirkiidiir, tovlonin qapisini buynuzu ilo vurub agir, 6ziinii igori topir. Giilnaz inoyin
dirnaglarinin sasini, yortumunu esidib esiya ¢ixir. Belino bir sal dolayib. Bagina da birini salib.

15



Lit.az-Azarbaycanin adabiyyat portah

Bunun uclarini qoltuglarinin altindan kegirib, kiirayinds diiylinloyib. Uzun, qalin, gol-gol giillii
xalatinin otoklori palidi yun corabli baldirlarini da tutub. Cardagin diroyine soykodilmis
ticbarmaq yavani gotiiriir, nardivanin ikico daban ayaqligina qalxib yers ot atir, otu tovloya
aparir, ¢ox yarisini indyin, azini da dananin qabagina qoyur. Bu dana da anasi kimi aladir.
Cardagm altinda diir-diiyiinli, iistiinde odun dogramaqdan ortasi sornic boranlilar kimi yeyilib
nazilmis bogmalanmis kotiik var, kotiik qincig-qineiq olub. Giilnaz onun basma sancilmis
agsapli baltani alins alir, baga boylanir, — agaclarda quru, alahdyiis budaqdar da, ¢ir-¢irp1 da
qalmayib, bas neynasin? Kotiiyilin bas toraflorindon bag-alt1 gamqalaq qoparir, baltanin agzindan
harasi bir yana hoppanisan bu qamqalaqlar1 y1g1b evs aparir, evdon odun vannasini gotirir,
tovlonin yagis-qar vurmayan qabaq, Uistii yagmurluqlu divarina hagansa yapdigi, holo do yaxs1
qurumamis tozoklori qoparir, vannaya qalaqlayir. Aparib bunu dordiinii pegin tiistiigokonliyi
torofdon y181r, qamqalaqlar1 da qabaga qoyur. Bir qozet parcasi aligdirib ora atir, pegin dolmo-
desik qapagini ortiir. Qamqalaqlar da pirr eloyib yanir, soniir. O, yenas da golib kotiikdon
qamgqalaqglar qoparir. Tozaklors bu dofa do od diismiir. Neft lampasini gatirir, piltaliyini burub
¢ixarir, pecin orta qapagini qaldirib ora xeyli neft tokiir. Kibrit ¢okib atan kimi pe¢ gur-gur
guruldayir. Lakin bu da ¢ox davam elomir. Tistii geri topir, qapagin dolmoa-desiyi qamqalaqlarin
kiiliinii evin icino iifiiriir. Ustiino iki yorgan salmus, basini da biiriimiis, tokco iizii gdriinon
Mulxusa ziqqildana-ziqqildana zoqquldayzr:

— A bala, ondan kar asmaz. Qizim...

— SOziiniin dalin1 gatirs bilmir, gézlorinin yas1 yastiga siizolonir.

— Nahaq qayitdin... Bu buzxanada canin slindon gedar, balasi... Son monim s6ziims bax...
Canim sag olsaydi qoymazdim ¢okasan... Man do sono bir yiik olmugam... Bu muradim da
gbzlimdo galdi... Daha mon heg... Moani do yox hesab ela... Mondon 6trii giiniinii gdy asgiya
diiymo, qizim... ©hmad qardas diiz fikirlogmisdi, son onun dediyini nahaq elomadin... Ax1
cavansan, son yaninca hacanacan yetim gozdirocokson?! Bu da sonin dilini bir yandan gédok
eloyacok tozo yurd-yuvanda... Giilnaz ¢6lo nisbaton tez toranlagmis otaqda gdylimsov bir tiistiiya
biirliniib. Bir alini ¢gonasina dayayib, digar olini iss belins saridigi salin dolagina kegirib. Heyrat,
toossiif yoxdur ¢ohrasinda, elo bil qaymanasinin sasini, sdzlorini esitmayib, bir golin xoyali onu
0z qanadlaria alib, burdan ¢ox-¢ox uzaqlara aparib, o uzaqlarin har yerindo do hayat-giizoran
burda gordiiklori kimidir, buranin eynidir, buna gors da fikirlosir ki, bu yurddan o yurda bagqa
niyyotlo ko¢maoyin izafi oziyyatdon basqa he¢ bir monasi yoxdur. Mulxusa yastigin al tindan ol
dosmalini ¢ixarir, gozlorinin yasini silir, qirig-qiriq deyir: — ©hmad qardas ns vaxtacan ordan
bura dalinda odun solosi dasisin, un-den, yag-yavanliq dasisin?! Ozii do geconin qaranliginda ki,
goron olmasin, bizim adimiza s6z golor, utanariq. Bundansa kogak, yigisaq ora, qoy kisinin beli
yagir olmasin. Qalxib oturur. Gozlorini yumur, agir, otaq yena da bagina harlonir. Soykenir,
kirpiklarini bir do qovusdurur, elo bil canimi tapsirib, meyitdir, kogiib bu diinyadan. Giilnaz tez
skafin bagindaki balaca slisodon stokana dorman damizdirir, {istiino azaciq su tokiir. Bir qolunu
onun boynunun altindan salir, qaldirir, stokan1 dodaqlarina yaxinlagdirir:

—1I¢, ana, i¢... Mulxusa stokani bir olinin dali ilo geri itoloyir, qansiz dodaqlarini
¢okigdirir, pigildayir: — Belo giinii gormokdonsa 6lmok yaxsidir... Giilnazin iki gils yas1 {iziino
diisando kirpiklori soyirir, hor corge-¢opari bir torofs aralanir. Mulxusa «soni do badboxt elodim,
qizim» deyan baxiglar1 onun gozlorine dikilir. Baboklorinde qayanayan yas gollonir, didelorni
ortiir, kirpikloring ¢itonib soyriyir. Darmani igir. Bu domdo Iltifat igori girir. Qapmin dalindaki
ala qaranliqda qaralt1 kimi dayanir. Giilnaz is1§1 yandirir. Iltifatin basi agiqdir. Alm sisib, siyrilib,
tizii tiikliidiir, hor tiikiin dibino na qadar kir y181s1b. Zolaqli kdynayinin boyunlugu qapqaradir,
kal boynuna oxsayir, yaxasinda yediyi har seydon bir bulasiq galib. Pencoyinin ¢iyinlari
tozludur, ohonglidir, boyunlugu i¢ori qatlanib. Ayaqqabisinin bir tayinin alti1 qopub, altlig1 ilo
burnunun arasima qir, pal¢iq dolub, diger taymin qaytani yoxdur, iistii do cirilib, salvarinin
balaqlari, dizlori, yangaqlari traktor¢ularin mazutlu slsilonina doniib. Gézlarinin hor birinin
altindan bir zohor tulugu sallanib. Baboklorinin agindaki qirmizi damarlar ¢ayir kimi saxslonib.
Ohmad kisi bir solo yarili odunu kiirayindon tappilt: il eyvana salir. Catini agrr,
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agbuynuzlulardan bir qolunun iistiino y1g1r, icori gatirir, qapinin dalina bosaltmagq istoyir, sonra
irali yeriyib vannaya qoyur. Mulxusa onu gérando yorganin qulagini iiziino ¢okir, ©hmod kisinin
no Giilnazin, no do Iltifatin iiziino baxmayib getdiyino baxmuir. Giilnaz pe¢o odun dolduranda
yorgan {istiindon atib birdon qalxir, skafin basindaki oxlovu qapur, Iltifatin {istiing yeriyir, onu
budamaga baslayir: — Namusu ito atiblar, it do yemayib, a bigeyrat ogul!.. ©hmad sons ana
saxlasin, arvad saxlasin, son da arax dilongiliyi elo?! Iltifat gdzlorini do qirpmur, ollorini do
qabaga vermir, he¢ qumildanmir da. Ancaq oxlov har sappildadiqca gozlori boyiiyiir, biiziiliir,
anast iso onu ara vermoyon yagi kimi ddyiir. Oxlovun har eniminds Giilnazin sllori iiziinii bir
dof> xismalayir, gdzlori qapanir, hor saqqiltiya bir dofo soksonir. Iltifatin gdzlorindon yas sel
kimi axanda 6ziinii araya atir. — Ana, son Allah!.. — deyir, ona sarmasir, allarini tutur, bagmni onun
sinasing basib honkiiriir.

skkosk

Giilnaz bu otagin da pegini qalayib. Su qizdirib, {ltifat1 vannanin igino qoydugu balaca,
algaq kotildo oturdub. Onu ¢imizdirir. Iltifatin kiiroklorindan, sinosindon ¢ixan liilo-liils kirlori iso
kiirtiyiib tokiir. Sabunlayir, siirtiir, vedranin birini gotiiriib suyu basindan andarir. Qatfoni
kiiroyins salir. Tomiz paltarlar1 y1g1lmis stulu onun yaxinina ¢okir. Arxasinda dayanib yoniinii o
yana gevirir. [Itifatin aynindon ¢ixanlara baxir, el bil zibillikden tapib geyinib. Urayinda: «Oz
pencak-salvar deyil, — deyir. — Bas 0ziiniinkiilor han1?» Onu machul bir siibha ¢alir. Gedib
sifoneri agir. Asqinin birini paltarsiz goriir. Alt gozdoki siyirtmonin birini ¢okir, ordaki balaca
qutular1 bir-bir gétiiriib agir, baxir. Birindo sirgalari, birinds tiziiyii, li¢iinciisii bosdur. «Yaqin,
aparib satib, araga verib. Oz tozolorini do kdhnoys ona gdro doyismis olar...» Yataga uzaniblar.
Otagin lampasi sonduriiliib. Lakin eyvanin pancaradan diigon kasmo isiqlar1 onlarin
carpayilarmin yanidaki divardadir. ikisi do tavana baxir. Hordon baslarini agir-agir déndorib
bir-birinin iiziino boylanirlar, amma he¢ no demirlor, bu da ona goradir ki, tiroklori danigir, hor
kas 0z iirayinin sasini dinlayir, bazi sorgularma cavab tapmaqda ¢otinlik ¢okonds baxisirlar, elo
bil bu onun, o da bunun {iziinds 6z giimanina inaml1 bir qonast, 6z sokkina siibhasiz bir natico
tapacaqdir. Giilnazin tirayi: — Mon bunu bu halda qoyub hara gedim?.. Hokim «badani
diksindirma, torgitmo miialicasi gotiirmadi, slac qalib 6ziins, 6z kisiliyina...» Anasi o giindo, ev-
esiyimiz suyu sovulmus dayirmana doniib, 6zii ¢ollorda... Isloyon pulu olan adam bu kdkdomi
olar?! Bilmirmi araq onu, o da bizi neca giiliinc giino qoyub?! Bir dofs do xeyrini gérmadiyi bu
oglunun vayina hagan oturacaq? Ondan ol ¢oko bilocokmi?.. {ltifatin {iroyi:

— Giilnazin yerino kim olsa, bir doqiqo do qalmaz bu evda! Istoyir moni, ¢ox istoyir, hom
do mono yazigi golir. Bas mon? Mon kisi deyilommi, niya bels aciz qalmigsam bu zohrimarin
alindo?! Kisiliyin, iradon olsun, Iltifat! Tiipiir ickiya, tiipiir! iltifat Qurana yalandan and i¢diyino
goro xofa diigmiis inamli adamlar kimi titrayir. Giilnaz basini galdirtb onun bozarmas iiziino,
ucunan boyun-bogazina, asmocali ¢onasing baxir, yorgani ¢okib bdyiir-basini bastalayr:

— Soni yaqin, soyuq ald1... Urayinin sesi: — Caninda can galmayib, quru qaraltidir.
Qoymaram daha getsin burdan. Oziim islorom, bunu saxlaram, elo bilorom davadan qayidib,
gollarmu. qiglarini orda qoyub, kotiikdiir. Piso pis baxdiqca pisloser. Giilnaz yorgani geri qatlayrr,
onun kdynayini boynun kdkiine yigir, hey ovur. Ustiinii drtiib yera diisiir, caydani pegin {istiino
qoyur, peca bir-iki odun atir. Stulun birini ¢arpayinin qabagina ¢okir, ora siifrs salir, gonddan,
nalbokili stokani da gotirib ora qoyur. Cay qizanacan o biri otaga kecir. Ayaqlarinin ucunda
Mulxusanin ¢arpayisinav yaxinlagir. Dayanir. qorxur, els bilir, o keginib, sonra baxir ki, onun
sinasi agir-agir qalxib enir, alni torloyib, yanaqglari da sanki sehlonib. Burdaki pe¢ do halo
sénmoyib, otaq istidir. Qayidir. Cay siiziir. Stokana bir ¢imdik bibar iiyiinmiisii atir: — i¢, — deyir
ona, — soni yumsaldacagq. Iltifat qaynar ¢ay1 araq kimi atir. Dili, agz1, bogaz posolondiyi {iciin
ceciyir, i¢ini doya-ddya Oskiiriir, onu qan-tor basir. Giilnaz bir dosmal gatirib onun sinasinin,
boyun-bogazinin selini silir, bagini ¢alib-¢almalayir. Yanina girir. Bagini bir qolunun iistiino alir.
Uzaqdan masin nariltisi golir. Kasilir. Signal verir. Giilnaz qalxir. Tolosa-toloso qalin geyinir.
[Itifat sorusur: — Sabahdir? Giilnaz olini qapiya uzadib ¢ixmaq istoyanda onun sasina dayamir: —
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Yox holo. — Inoyi sagmaga? Giilnazin ¢dhrasindo kdlgali bir toassiif gozir, gdzlorinds {izgiin bir
heyfsilonmo karvani siiriiniir.

— Coxdan topib inoyimiz. — Ba hara? Giilnaz duruxur. Suglu adam kimi az qalir yalan
damigsin, «golirom» deyib getsin. Lakin Iltifatin ozoli duru baxislarinin o dillonmadikco
bulandigin1 goriib diiziinii deyir: — Isgondor day1 masin verib, dodomgil bizdon 6trii oduna
gedirloar, istoyirom mon ds ol-ayaq verom, tondirlik ¢ir-¢irp1 yigam. Axi, qapida bir ¢opiimiiz do
qalmayb. Iltifat bir qolu ilo yorgami dala atib durur: — Mon gedorom, son bori qayit. — Gedim
onda magini saxladim. Son geyinonacon gozlomoazlor.

skkosk

Ortasini sellor-sular ovub nova dondormis ag cilik daslar1 goriinon qara yolun quzulasmis
torpagini bir masin naxiglayib. Yolun qiraglarinda qaratikan, garamux, yemisan kollari. Sanki
darixiblar, qoribsayiblor. Ufiigdoki biitiin bir diinyan: biiriiyasi siibh yanginin ilk boxtiyarliq
miijdosini goriib sevinirlor, o qirmiziliq listloring ¢ilondikco sadlanirlar, elo bir-birino
gbzaydinlig1 vermak istayirlor. Ovval bozlugda qapgara yangin yerino oxsayan mesado do bu
qurmiziliga boyandiqca baglari siinbiillonon qulangarliga oxsayir. Mesali dosiin-sinonin
arxasindaki dag da elo bir bagina ag kiirk, ortiik yatirmis, bahardan soraq gotiron bu sabaha goz
ac1b, kiirkiinii, 6rpayini ordan-burdan tilsimloyib diinyaya sevinclo baxir, dors qolarini agib bu
boxtiyarligi bagrina basmagq istoyir. Magin sort bir yoxusun dabaninda dayanib. Yoxusun axir1
goriinmiir, ¢linki agaclar yolun iistiinds al-al9, qol-qola verib tagbond yaradiblar. Masin saxlanan
yeri xeyli gendir, enlidir, qiraqlarinda bitili kotiiklor var, goriiniir bu agaclar1 hagansa kasib-
dograyib omin-arxayin horlonmoys meydan agiblar. Sag yanda 6rkondolanmaz, ¢ox qollu-
budaql bir fistiq yixilib, ¢ilik-¢ilik, x15-x15 olub. ®hmad kisi ar1q, caydaq sofers tapsirib Iltifata
esitdirir. — Cox irisindon, yogunundan yox, xirdalarindan, naziklorindon, yarmalanmigslarindan
y1gaq. Belosi hom asan dogranir, hom do tez quruyur. Dasimaga baslayirlar. Iltifat birini aparib
qayidanacan onlar ii¢-dérd dofa gedib galirlor. iltifat nofasini giyinlorindon alir. Tévsok igini alir,
Oskiirak onu oldan salir, oylidiikco gozlori kallasina ¢ixir. Yarmaganin birinin {istiinds oturur,
siqaret yandirir. Sinasino ¢okdiyi tiistii onu tozodon boyiidiir. Sax-sovali dastoloyib komlayan, hor
komun altindan bir gubugburgu salib bogan, burub-esib bandloyon, onlar1 ¢iynine alib bir-bir
maginin yanina gotiron Giilnaz zonbildoki termosdan qapagina ¢ay siiziib aparir: — I¢ iiroyini
bassin. Lakin Giilnazin oli havadan asil1 qalir, ¢iinki Iltifatin gdzlorins iyno do uzatsan xobori
olmaz, onun fikri qiriqlanmis fistigdadir. Goylordenmi, yerlordonmi, haradansa zohmli-¢okimli
sas golir. Bu sasdo aglarliq var, 6tmoz bir qubari fas eloyir, siziltis1 azalmaz, kasilmaz bir sino
dagindan kegib sinmig saz kimi inildoyir.

— Bu fistigdan yeks agac yox idi bu megoda. Yan-ydrosindoki pohralori tufandan,
covgundan o qoruyurdu, o saxlayirdi. Kiilok onu yixdi, o da gér no qodor agact mohv eladi.
Giilnaz belino doladig1 sali agib onun kiiroyino salir. {ltifat onun {iziino altdan-yuxar1 dmiirlii bir
moazlumlugla baxir.

skkosk

Qolomdana sancilmis gqolomlors oxsar ag corgs diroklorin ara-barasindo kisilor, oglanlar,
qizlar, galinlor goriiniir. Onlarin iistiine gah qirmizi giin diisiir, gah da qara kdlgolor. Xoroklords
soganlar toki gdmgoy otlar yeri yenico ¢artib ¢ixir, sanki soraq¢idirlar, diinyaya, hoyata
ogrunluqla boylanirlar ki, baharin golib golmadiyini xabar aparsinlar. Tonoklorin qartmayi
goparilmig yara yerlorino oxsar ¢okok pucur yuvalari ordan-burdan diiymoalonib, kdynaklonib.
Indi hami tonoklori budayur. Iltifatla Giilnazin da olinds qayg1 var. Iltifat xoroyin tiresindo oturub,
siqaret ¢aokir. Giilnaz iso qaycini saqqasaq isladir, zay barmagqlari, biclori dograyib tokiir. Uzaqda
kimsa oxuyur, onun sasi yaxindaki doradon axan gur ¢ayin noriltisino qarigib bazon esidilmoz
olur, bazon da bu sos dag bulaglarinda tomizlonmis bir safliq-duruluqla axib golir. Bir agac
okmisdim, boyuna baxdim, Ilk niibar ¢i¢okli toyuna baxdim, Bar-bohor vermomis vayina

baxdim, Sevincim az oldu, kodorim karvan, Bala, hardasan?
sksksk
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Bir sonlik golmisdi qiisse saraltdi, Bir giindiiz tapmisdim geca qaraltdi, Gen diinya
almigdim nisgil daraltdi, Yiiz dordo, méhnoato dozormi bir can, Bala, hardasan?

skkosk

Agilla giil okson dasda da bitor, Har iizlin qaras1 kamalda itor, Bir eyib — bir agir 6liimdon
betor, Gérong, bilona connotdir cahan, Bala, hardasan? Iltifat qalxir, agina-bozuna baxmadan
tonoklari qeyzlo budamaga baslayir. Giilnaz baxir ki, on yaxsi1 barmagqlar kasir, dindirilmasi
halda deyil, ilana doniib, basin1 qaldirsa kimi, noyi gorso ¢alacaqdir. Tez siifra agir. Zonbilo y1gib
gotirdiyi soyutma yumurtalari, bir bag sogani, ortadan iki kosilmig bir tondir ¢orayini, iki yonma
stokani, termosu, i¢i dolu bir ag siigoni siifronin iistiino diiziir. Ag slisonin ¢6liine yapisdirilmig
yasil yazili kagiz da iistiindadir. Kim bu kagiza baxsa ordaki «Vodkay sézilinii oxumaga
calismaz, g6zl satasan kimi bilar ki, igindoki araqdir. Giilnaz onu ¢agirir:

— Gol ¢orok yeyok. Iltifat ona mohal qoymur, sanki ilan yuvasina diisiib, bel-buxununa
baldirlarina toxunanlar da geyzlondirdiyi giirzelordir, onlardan canini tez qurtarmaqdan 6trii
hamisini bir-bir yers sormolidir. Giilnaz bir do ¢agirir:

— Ax1, mon acmisam. Iltifatin {istiinii alan bir koma qara bulud kdlgosini bir tala qirmizi
giin is181 silir. Dayanir, Giilnaza sar1 baxir. Goziino araq siisosi satasan kimi bobaklorino sanki
duman-¢an ¢okiir, elo bil Giilnaz seyrok duman-¢an karvanlari siiriinon dag désiindadir. Onun
baxiglarina diismoan yaxsiliginin xacalati ¢okiir. Galib Giilnazla iiz-lizo otura bilmir, ona yanini
cevirir. Ciyninin listindon araq siligosing 6tori boylanir, dodagini gomirir, Giilnazin soydugu
yumurtanin birini gotiiriib agzina biitiincs atir. Lakin igindon 6z boyu, 6z giicli boyda qalxib
beyninin i¢ini iynalayan, iiroyinin sah damarin1 tutub sixan, sixcalayan, gonozayino, damaqlarina
ac1 gara su gatiron bir qiivva, bir qlidrat onun biitlin varligina valvals salib ¢axnasdirir, onun
siimiiklorina buzxana soyuqlugu yayir. Uziiniin ozalar1 torbaya salinmis xirda baliqlar kimi
cirpinir. Diglorinin xir¢iltis1 Giilnazin da atini iirpagdirir. Lakin o 6z qurgusunun tamagasina
gabaqcadan hazirlagsmis bir toxtaqliqla dayanir. iltifat siisoni qapib uzaga tolazlayir. Siiso havada
stiziib xeyli aralida, boz payiz otlugunda dasa doyib ¢iliklonir. ©lini termosa uzadir. Yonma
stokanin birino, 6z torofindoking cay siiziir, soyumaga qoymur, qaynar-qaynar igir. Bir do
doldurur. Bu dofo stokani iki ovuc arasina alir, elo bil adami qilinc toki kason soyuqdan galib,
donmus canini, keyimis ollorini qizdirmagq istoyir. Bagin basi ilo toz qaldira-qaldira bir yani iisto
ayilmig «Villis» onlarin tusunda dayananda, masindan diigon geriyo daranmis ag saglari
seyralmis, ovurdlari ¢okolmis, qalin qara qaslari iri gozlorinin {istiinds qartal qanadlar toki
gorilmis, gdy satin kdynokli, enli komarli, yasil brezentdon bogazli gokmosi olan Isgondor kisi
onlara sar1 golir. Giilnazla Iltifat ayaga qalxirlar — Salam! — Isgondor kis i {iziinii {ltifata tutur: —
Xos gordiik. Iltifat onun iiziing pis is gdrmiis adam ¢okingonliyi ilo baxir:

— Sag ol. Isgonder kisinin gdzlori gah ona, gah da Giilnaza dikilir, axirda Giilnazin
iiziindo gorar tutur: _ Mulxusa indi necadir? Giilnaz:

— Babatdir, — deyir, toroddiidls dilino gotirdiyi bu bir kalmonin iltifata neco tosir edocayini
yoxlayirmis kimi onu dtori siiziir: — Indi bir az yaxsidir. Isgondaer kisi yers baxa-baxa fikirlosir,
gec dinir: — Ha... toki yaxs1 olsun. Amma, manim balam, Iltifat1 sizin olinizdon yeno alacam: tozo
moktab binasi, bax¢aliq tikdirmisik. Orda bilirson bunluq ns qadar is var?! Giilnaz iisyan bayragi
kimi gorilir, sanki tozoco tapdig1 xosbaxtliyi alindon alinacaqdi: — Yox, Isgondor baba, mon —
harda, o da — orda!.. Isgondor kisi bu inam, aqido dénmozliyino hoesod aparirmis kimi raziligla
glilimstiniir. — Toki xeyirli olsun. Man taslim qizim!.. — ©llorinin ikisini do gdys qaldirir.

skkosk

Agaclar gigok-cicokdir. Mehin gqanadlar1 budaqlar1 yirgaladiqca logoklor ugusur. Hava
halo qaralmayib. Qtirubun ¢inarlarin basina atdig1 sar1 yayliqlar da silinmokdadir. Kiird toyuqlar
qurtlaya-qirtlaya clicalorini arxasinca ¢okib hins aparirlar. Sargolor divardaki ovruqlarin agzina
gonub cirtlagirlar. Kollarin dibinds sigir¢inlar uguna-uguna son nagmolarini oxuyurlar. Ala
qargalar qarildasa-qarildasa algagdan ugusurlar. Ala inak ot cardaginin altinda 6z ala danasini
yalayir. Mo'rokoni eyvana saliblar. Mulxusa da, Iltifat da horasi stolun bir torafinde oturub.
Giilnaz buxarida bisirdiyi x6rokdon har koss ayrica pay gotirir. Siifrads ¢drok, cincilim kotosi do
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var. O da aylosondon sonra siifroya qabaqca ananim oli uzanir. Giilnaz Iltifata «niys yemirson?»
deyan nazarlorlo baxir. O iss barmaqlari arasinda tiistiilonon siqareti gostorir, hom do gozlori ilo
isara verir ki, «yeyacoyam, son x0rayin soyutma...» Bayaq arabir golon toy sasi birden-birs
giiclonir, lap elo yaxinlasir ki, elo bil magar1 birco anda hop gotiiriib onlarin baginin ortasindan
da xeyli bori gatiriblor. Xananda mikrofonu agzina tutub, pasdon-pasdon bir qozal oxuyur: No
gom, alda dolu peymana olandan sonra, Sons {immid evi meyxans olandan sonra.

skkosk

Cami-iey zovqiine vaqif deyil irad eyloyon, ©Ohli-hal anlar onu mastans olandan sonra.

skkosk

Ey yixan konliim evin, indi gol abad eyls, Kim baxir bir evs virans olandan sonra.
Mulxusa oglunun tutuldugunu goriir: — Soni do cagirdilar. iltifat inamsizligla baxir. Mulxusa onu
inandirmaga ¢alisir: — Siz isdo olanda gagirdilar. Ac getmozlor toya. Corayini ye get. — Istahim
yoxdu. — Onda dur get. ltifat qalxmir. Mulxusa Giilnaza deyir: — A qizim, yastigimin altindadur.
Giilnaz gedib gotirir, hamisini1 qayinanasinin qabagina qoyur. Mulxusa da Iltifatin qarsisina
siiriigdiiriir: — Camaat on manat salir, san nega istayirson, gotiir. iltifat pula sar1 xain 6kiiz kimi
baxib goziinii ¢okir, a1 vurmur. Mulxusa ona bir onluq, bir beslik verir.

skkosk

Boyiik elektrik lampasi hayati giindiizo dondorib. Bir yanda uzun tax¢a qurulub. Tax¢anin
bir basinda samovarlar, stokan-nalbakilar, bir basinda i¢-i¢o yigilmis irili-xirdal1 bos, tomiz
nimgalor. Nimg¢alor somtda, yerdo kdsdvlori ¢okilmis, altinin qizmar kosdvlori goz gamagdiran
ocagqlar, bigsmis karpiclorin istiinds qazanlar. Aspaz buludlara hey xorok ¢okir, dasiqcilar dolunu
aparib bosunu gotirirlor. Agz1 bari magarla buranin arasi arig-argaca doniib. Usaqlar da gedib-
golons aman-imkan vermirlor, macliso, xanoandays baxmaq ii¢iin ora-bura topilir, is goronlorin ol-
ayagina dolasirlar. Onlara hor no qodar aciqlansalar da bir az suguxub gerilodikdon sonra yens do
iizliiliik eloyirlor. Iltifat orda goriinonda toy adamlari onun iiziins soyuq baxirlar, hotta qas-
gabagini tokanlor da olur. Heg kim ona «keg igari» demir. Axirda biri onun qoluna girir: —
Igorido yer yoxdur, — deyir. — Son dziimiiziinkiison. — {ltifatin baginin iistiindon onlara qas-gozlo
gandirir ki, «magarin ¢dliinds bir xudmani...» Bu yandan da bunun iiziins iiyiidiib tokiir:

— Oturaq 6zlimiizgiin, vuraq bala-bala... X6royin da slasindan. Bizim na igimiz var orda
ki, onun-bunun da slino baxaq yetim kimi. Iltifat dironib dayanir, onun slini qolundan geri
itoloyib ¢ixarir: — Nomor doftorini bura gatir... Oturmayacam, qayidiram, 6zgo isim var. O oglan
liz-g6ziinag, sasino saxta bir toassiif gotirir, bir alini 6z ddsiine basir:

— Bu mon 6liim, liroyimca olmadi bu! Ossi, yeyib-igmamigdon na nomor!

— Onu tapsiriq verdiklorinin oliistii diizoltdiklori «xudmaniyo» sar1 dartir. Iltifat magarin
bu yan isiqdiismazine qoyulmus ayriqilca, laxlaq, ya atilmali, ya baltanin altina qoyulub
xigmalanmali, bir dirsayin agirhgini gotiirmayib cir-cirildayasi sldogayirma stola, onun iistiing
sarilmis qirisiqly, biiziisiiklii qozets, qozetin iistiindoki bir qab bozbasa, bir siliso araga, qiriq-
quruq yuxaya baxir. Xor¢ong olli-ayaqli, daglarin dalindan qalxan kimi yaydigi soyugu ilo adami
iistidon dolu buluduna doniir. Onlugu onun dds cibins elo basir ki, oglanin bir ¢iyni agag: yatur.
[Itifat cold geri qayidir. Oglan onun qarasinca: «Heg yaxs1 is gormadin,» — deyib irisondon sonra
ollorini gdyo agir, astadan deyinir: — Allah, bu da 6ziinii adam hesab eloyib basini baglara gatmaq
istoyir. Bunun forsuna bax!.. {ltifat onun dediklorini esidir, ayaq saxlayir, is1ig1 diiz xatlo koson ev
divarinin qaranligina geri doniir, ikico addim atib dayanir, sonra dala burulub oradan siiratlo
uzagqlasir.

skkosk

«Qaris1q mallar magazas1» yazilmig l6vhonin tistiindoki balaca lampa papaqlidir, onun bir
papaqliq is1g1nin guru yalniz qapmin agzina diisiib, otrafa yayilan solgun ziyan1 da meydangani
dovralomis salxim soyiidlor, cavan ¢inarlar 6zlarindon qiraga buraxmayiblar. Meydangada bas-
basa verib séhbat edonlor do, magazadan qond-gay alib ¢ixanlar da var. Iltifat meydangadan
kecir, magazaya girir, besliyi pistaxtanin iistiino atir: — iki «Agdam» ver! Bir dori, bir siimiik
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goca satici xirda gozlorini doyiir: — O, indi do buna kegdin? Arax disini gamasdirdi?! Buna ki
basladin — getdin o faloyin xorcina!..

— Besliyi geri itoloyir: — Mondo «Agdam» yoxdur! — Araq ver. — Yoxdur! — Yoxdur? —
[Itifat az qalir bir olini bu yandan o yana uzadib diikangim yaxalasin, agiz-burnunu ozsin. —
Yoxdur?.. Diikang1 baxir ki, ondan qan-xata iyi golir, bagini bulayir. Ona bir siigo araq uzadir.
[Itifat siisonin bogazindan yapisir. Hamiya elo golir ki, araq siisosini diikanginin basina
caxacaqdir. Diikang¢1 da belo giiman edir vo diikanin o bagina ¢okilib «ticaratin togkili» ilo maggul
olur.

skkosk

[Itifat is1g1 diiz xotlo kason homin ev divarinin qaranligindadir. ayaq iisto giiclo durur.
[roli, geri axir, sontirloyir, horden olini divara dayayr, ¢iynini sdykoyir. Siisonin dibindo qalani
da bagma cokir. Siisoni atmagq istoyir, lakin no fikirlosirss saxlayir, onun bogazindan yapisib
biidroyo-biidroys isiga ¢ixir. Xanando «Ay sona biilbiillor»yi oxuyur. Yemok-igmok dagiyan
yoxdur. Hami doyub. Bozilori no xanandays qulaq asir, no do adam kimi yeyir, gozlorini zorla
aca-aga basini iistiindo giiclo saxlayir, godohins araq siiziir, mahnidan, musiqidon lozzat alirmig
kimi «ay can, ay can!» deyir, ona elo golir ki, bu «can-can»1 ¢ox yerinds deyib, bu magami har
ohli-kef tuta bilmozdi, ona gora do yekalonir: bir siqaret alisdirir, maclisin baginda oturan, coxu
onu xatirino 6zlinli adabli aparan hormatlilor toki agagini, yuxarini duman-g¢on ¢oysiimiis gah
dabortdiyi, gah da az qala 6z-6zlino qalanan gozlari ilo siiziir. Ol-ayaq «irilor» do, ordan-bura,
burdan-ora samanliq sor¢asi kimi qovulan usaqlar da magarin agzina toplasiblar, har kos qabagi
yaxs1 gormok istoyir, buna gors itolosirlor, irali siveinirlor, axi ortaliga ¢ixan bir kefqom «Sona
biilbiillor»i kasdirib, «Lazgi hongi» bagladib, amma oynaya bilmir, iki dofs hoppanib diigonda
diiz durmayan bas1 onu bir dofo ¢okib aparir, gah bu stol corgasina, gah da, digerine vurur.
Siisolorin bozisi agir, i¢indoaki siifroys, ol ¢alanlarin, sabas uzadanlarin iistiino dagilir, bazisi do
yera diisiir, yerds portaport gaynayir. He¢ kim — ayiq toy adamlar1 da onun xotrino doymirlor,
xumarlananlar iso — oynamaga baslasalar bundan da pis hala diisesilor onun meymunluguna diiz
aca bilmadiklori oyri agizlar1 ilo giiliirlor. Toyun bu ¢illosindo Iltifat magarin agzina sar1 yeriyib
ona «hormat elomak istoyan» o bayagki oglanin qolundan tutur, onu magarin qaranligina ¢okmok
istoyir, lakin 6ziinli ona sdykomasa, yaqin ki, yixilardi. O oglan — Kamran da birco baximla goriir
[Itifat koroni kiiroden ayirmaga golib, onunla mizan-torozi qurmagin yeri, mogami deyil, onu
gorok birtohar yola salasan geds, no «buyursay», gorok «bas iistondon savayr 6zgo cavab
vermayasan, belasininki qiliqdir, tirayi qiliq olaninki «bagislandir, «iizr istayiromy»dir, baslasan
xama ¢okmoys o da kotani ilisdiracok qopmaz kotiiya, «S-150»da qossan xeyri yoxdur, oksino
bir az da dorina isloyacok. Kamran da bels ustaliglarin, is i¢indon dil-diglo ¢ixmagin ustasidir.
Bu, onun qas-gdziindan, sir-sifatindon do bilinir. Bir qolunu iltifatin ¢iyninden bu yana asirir,
onu 6ziing sixir, x0rok qazanlarinin taxgasina sar1 gatira-gotira: — Bay sonin agrin alim, a qardas.

— Bir olini 6z liziino sappildadir: — Bax bunun meyidini gérason, camahati yola salandan
sonra, lap geconin na vadasi olur-olsun, golib sani oyadacaqdim. Osi, bunnar no qanir onun
lozzatini. — Agzini onun qulagina tutur:

— Elo bir 6zgo moarayina giriblor ki, samanliglarmi doldursunlar. Iltifat ayaqlarini yero
diroyir, getmir, 6zii do dik, diiz dura bilmadiyine gére onu xeyli o yana itoloyir, nahayat, ¢otin
qalxan bagini birtohor saxlayir, soziinii gozlorindon deyacokmis kimi onun iiziino omolli-bash
baxmaga calisir, lakin gah goziiniin biri qapanir, gah da digeri, sozlori agzindan toko-toks dinir:
— Son biza gole-siy-din? — Bas neca, bas neca?! Atalar deyib: ¢orayi ver ¢orake¢iya, birini do
artiq. Bunnar yiiz il bunnan sonra da bilmayacoklor meyin qadrini. Garok sevason onu bir can
alan, qaslar1 kaman canan kimi. Dolu qadoahi guruldadasan, bosunu 6piib oxsayasan, qoyasan
g0zlorinin iistiing, — bir alini qulaginin dalina verib goézlorini yumur, mugamat {isto pasdon
oxuyur: — Sev soni sevoni xar ilo yeksan olsa da, sevmo soni sevmayani Misirds soltan olsa da.
[ltifat onun golundan dartir: — Bura bax! Kamran: — Nodi, qurban olum?

— Son biza golo-siy-din?
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— Hbo, ha, — alini yena da iiziins sappildadir, — bunu o diinyada bir siirii yasilbasin i¢indo
gorason ki, ha!.. — Noya? — Vurmaga! — Maon kimom? Kamran onu qucaqlayir: — Qardagim!..
[Itifat bir olini onun agzina basir: — Mumla! Kamran onun xatrino yena doymok istomir: — Bas
iista! — Giiliir: — Istoyirson bir top ag gotirim, agzimi sar1. Amma bunun meyidini gérason ki,
xeyri yoxdur, adamin i¢i ¢oliindon do goriiniir. Iltifat onun bir qolunu qotiyyon buraxmur, 6zii do
hiss edir ki, ondan ol gotiirss yixilacaq, ovcunu yens do onun agzina yamayuir, ¢okir. — Man
kimom? Kamran ugunur: — O, 6ziinii mons tanidacaqsan?! Mon qiraq konddon-zaddan
golmomisom ha!.. Iltifatin basi onun ¢onasinin altina axir, sinosing diranir, birtohor geri ¢okir, bir
da sorusur: — Mon kimom? Kamran yeno «Allahin avarasina bax ha!.. Bu da 6ziinii adam hesab
eloyir» deyon bir mona ilo giiliir. iltifat onun ydniinii is13a gevirir, baxmagq istoyir ki, gorsiin
iziindon do oxuya bilocokmi. Yani iisto diisiib yappalanmig qilli coban papaqlarina donan gozlori
heybaotli agilir, get-gedo boyiiyiir, sonra yavas-yavas yigilir, kinlo qiyilir, bu maqamda da siigoli
olini qaldirir, dodaglarmi bir-birine hiddatlo sixir, siisoni Kamranin bagina endirir, Kamran
yixilir, holo havada iken: «Ay yaramaz» — deyir. Ara qaristr. {ltifat isig1 diiz xotlo keson homin ev
divarinin qaranlhigina ¢okilib yoxa ¢ixir. Kamrani qaldirirlar. O, camaatin kefi pozulmasin deya
giiliimsiiniir, pigildayir: — Oziim belo elodim ki, qoy iirayi soyusun, cohonnom olsun. Amma bas1
iistiinda ¢atinliklo durur, gozlorinin aximidan-¢aximindan bilinir ki, aglin1 hals do top eloys
bilmoyib, gicallonmoadadir. *** Is icragisinin otag1. Bu uzunsov otagin bas torofinde, aynanim
qabaginda stol. iki-ii¢ kohne-laxlaq stullar. Qapidan baslamis diiz bu stolun yanlarina qodar,
divarlarin diblori boyu rong colloklori, parket komalari, fanerlor, divar kagizlar Lilolori, miixtolif
bi¢imli nazik borular. Is icragisi arxas1 aynaya sar1 oturub. Iltifat onun qabaginda ayaq iisto
durub. Toya getdiyi geyim-gecimdadir. Uziinii do tozo qirxdirib, durusu, baxis1 dton diinonloro
vida deyib golmis adam tasiri bagislayir, sanki heg bir qiivve onu 6z iradssindon dondora
bilmoyacok. Gozlorinds hor giin basina bir corab horiib yola salmis firildagg¢idan 6z borcunu
almaga golmis adam amansizligi var, bu iti amansizliq diizliikkdon, ger¢cokdon savay1 hor yalani,
hor aldatmani kasasidir. Hor yumrugu da elo bil bir ilan bogazlayib, onlar1 bogub 6ldiirmayinca
buraxasi, yero atasi deyil. Ayaqlarini da arxin bu tayindan o tayina qus hoppanisi ilo sigrayasi bir
hazirhqla ciitloyib. Argaz, durnabogaz is icragisi isa iltifatin bu déniimiine qotiyyan fikir vermir,
qarsisindaki kagiza nass yaza-yaza deyir: — Yox, qardas, maon soni igo gotiiriib dilimi godok eloya
bilmorom. Get miidirin yanina. O, amr eloss, man kimom atkaz eloyom. Ona agiz agmagini da
sond maslohat gdérmiirom, soziin yers diisocak, ¢linki yliz dofs and i¢ib ag1 yalasan da
inanmayacagqlar, soni elo taniyiblar. Gens balkom komunxozda-zadda... Vapse orda da...

— Is icragisi ol saxlayib qus gdzlorini onun iiziina dikir, «sdhbatimiz qurtardi» deyan bir
nazarls baxir: — Bu arada ¢otin olar. — Qalomli slini qaldirib qolunu biitiin uzunlugu ils agrr,
esiyo sar1 yelloyir: — Get qiraq yerlordo gor kimi xamlaya bilorson. — Daha igmoyacom! — Iltifatin
sasi xirildayir. — S6z vermigom! — Bir olini agzina tutub oskiiriir, sasini ¢illokondon ¢ixarir: —
Tiipiirmiisom. Is icragis1 hihildoyir, basim bulayir, yazmaga baslayir: — Inanan dasa dénsiin! —
Bagini qaldirir, rigxondls giilimsiiniir: — Deyacokson «haqq-muzd istomirom, bir is tapsir, qalp
¢ixsa, bayonmasaon, kdg¢limii ¢okib gedimy». Daha bagimi piyloys bilmozson, qardas. Monim artiq
matiriyalim yoxdur, xeylisini do indi korlayasan, azalkilorin altindan holo ¢gixa bilmomigom.
[Itifat is icragismin ona zillonon gdzlorinin qabaginda pencor kimi sixilir, pugur-pugur tor tokiir,
burun parlori kdriiklonir, kdynayinin bag ditymolori ¢iyinlorini geri atir, boynunu, basini irali
verir, sanki {iroyini gdstormok, andini, aqidosini oxutmagq istoyir. s icragis1 bozarir:

— Atcot hazirlayiram. Bir saata tohvil vermoliyom. Ax1, mane olursan. Ayr1 sdziin yoxdur
ki?.. {ltifatin iiziiniin, boyun-bogazinin qaynayan qaynar tori birco anda donur, sanki onun
basindan yagis yagdiran bulud 6tiib kegir, sazaq asir, bu damcilari {isiidiib ugundurmaga baslayir.
[s icragis1 ayaga qalxir, pencoyini bir yan-yaxasmi bir qolunun ¢irpimu ilo geri verib olini salvar
cibino salir, ordan bir ozik onluq ¢1xarib ona uzadir: — Get basim diizolt! Iltifatin g zlori
hodoaqadon ¢ixir, sonra quyrugu iisto qalxmis sahmar gdzloring doniir. Uziiniin azalar1 oynasr.
Dodagqlar1 dartisir, ¢okisir, yumruqlart daha bark sixilir. Qafildon geri firlanir, otagdan ¢ixanda
qapini otli {izdo saqqildayan tors sillo kimi girpir. *** ltifat homisocavanlarin diikco kdlgolori
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diison soki ilo yeriyir. Koniilsiiz, imidsiz gedir, elo bil bitmoz igo, ugursuz safors ¢ixib, amma
yeno da hansi bir tasadiifs bel baglayib. Yanindan dolu-bos zanbilli qocalar, cavanlar 6tiir, 6z
qabin1 bazar almaliliqlar ilo dolduranlar hordon dayanib allorini dayisirlor. Bazilori 6z usaqlarimni
bdyiir-baslarina kiird toyuqlar kimi yigiblar, sokidon asfalta diisiib qacana, yiiyiirona,
dingildayana, boazokli topunu topiyi ilo vurub dalinca gotiiriilons aciglanir, ¢gimxirirlar. Usaqlarin
bozisi Iltifat1 gotiiriib 6z baci-qardasinin da qolundan tutur, kenara ¢okir, Iltifat1 gostorib
pigildayirlar: — Piyan golir. Onlar Iltifatin gdziino gériinmomoys calisirlar, agaclarin dalindan
ogrun-ogrun boylanirlar, Iltifat 6tiib kegmoyinca diiz yola ¢ixmurlar. Iltifat onlarin pigiltilarim da
esidir, ona qorxa-qorxa baxdiqlarini da goriir. Yerdaki har sey tikana doniib onun boboklorino
sancilirmis kimi goyo — coxmartabali binalarin asmaliglarinda yellonon yuyulub sorilmis
paltarlara, pancaralorin giinoso giizgii tutan gdzqamasdirici siisalorine baxir. Balkonun birindo
i¢nido yoluq bir sor¢a olan biilbiil gafasi goriir. Deyason, onu ora ugaqlar tutub saliblar. Cirpinir.
Hara ¢ixacaq?! Iltifat gapisinin bagina «Kommunxoz» yazilmis birmortobali binanin gabaginda
dayanir. «Getsin, getmasin?» niyyati ilo xeyli fikirlogir. Sonra bir tay1 agiq qosa qapidan dohzlizo
girir, sola burulur, telefonla danisan tosqun, daz miidirin otagina kecir. Boyilik otagin az qala basi
ilo bu baginin arasini tutan qirmizi ortiiklii uzun stolun ayaq toerofinds dayanir. Miidir dostoyi
yerina qoyur. Qara miistiiyiino bir siqaret taxib aligdirir, tlistiinii garmaq altindan yuxari Gifiiriir,
[Itifatdan noyo goldiyini sorusmamisdan dodaqlarini biiziib basim bulayir. iltifat heg¢ no demodon
kiirliniir, yens diikca kolcalorlo naxiglanmis sokiys kegir. Avtovagzala golir. Burda birco avtobus
dayanib. I¢inda da {icco adam var. Onlar da tok-tok oturublar. Caydaq siiriicii osobi-asabi gozinir.
Kassiri asnok tutub. Osnadikes olini agzina qaval kimi verib zovzoyini liziine qaytarir. Stirticii
saatina baxir, ona «neyniyak, torpanmok vaxtidir» deyan monada boylanir, o da ¢iyinlorini ¢akir.
[Itifat: olinin isarasi ilo balaca yuvasi olan yeko aynanin qabagina ¢agirir, giiliir:

— Axsam toya getmigdim. Yaman vurduq. Bagim iistiimdo durmur. — Bir onluq uzadir:

— Get birini al gotir, bagimiz1 diizoldok. Man ayda — bir dofs, son hor giin... Sonin basin
poladdi, nadi, bu Gtiir-6tiire neco doziir?!

— Mon igmiram. Kassir bagini dala atib kohildoyir.

— Son ha!.. Baliq sudan ayr1 dursa son do araqsiz durarsan. Badonin splasnoy spirtdir,
qiraqdan spigka ¢okib {istiine atsalar pirr eyloyib alisarsan. Iltifatin gdzlorinin qabagina 6z
kondlorindaki toy, toyda onu qiraqda saxlamalari, onu géronds burun-damagq sallayan kond
diikangisi, qasaba usaqlarinin ondan qorxub gizlonmalari, is icragisinin ona sar1 uzatdigi onluq —
«dilongi pay» diisiir, cold uzaqlasir, soferin ayagini qaza vera-vera masini miistori ¢agiran,
tolosdiron bir narilti ilo guruldatdigini goriib avtobusa minir. Avtobus siitiiyiir, yolun
qiraqlarindaki agacliglar, zomilor doyirman dasi kimi firlanir, sanki qara asfalt yol, onda si81yan
irili-xirdali masinlarla birlikdo, avtobusun iistiine yeriyir, avtobus iso onlarin hamisini bir goz
qurpiminda udub dirica-dirico geri atir, bu qara lenti 6z ¢arxlarina dolayib diinyanin o gériinmoz
uzaq basina catmaga tolosir. Iltifat aynanin qabaginda oturub, sdykencays sdykonib, bir oli dizino
diislib, digor qolu dirsokliys yatib. Diinyanin bu yanki yarisi firlanib onun gozlorinin qabagidan
kecir, adama els golir ki, diinya ¢ox yeko bir doyirman toknosina don kimi doldurulub, axib
bogazliga tokiiliir, iiylinmoadadir, bir doyirman yeyir o boyda diinyani, bu istahla, bu siiratlo onun
axirma tez ¢ixacaqdir. Burnunun iistiino bir milgok qonur. 9lini qaldirib qovur. Milgak indi do o
biri sarnisine «qonaqy» gedir, onun galin qaslarinin arasinda gorar tutur. Onu sornisin do ugurur.
Milgok sonra da o birilorino dogru vizildayir. Yeno do lltifata sar1 sig1yir. Milgok 6ziino yer tapa
bilmir. {ltifat onun neco vurnuxduguna, yasamaga neco can atdigina qiirboto diismiis qorib
hiinarsizliyi ilo fikir verir.

skkosk

Boylik sohor bazar1. Quruca yerds do mer-meyva, goy-gdyarti diiziib satanlar var. Alict
azdir. Onlar da ordan-bura, burdan-ora vurnuxduqca mal yiyslori dil-bogaza qoymurlar, 6z
moatohlarini tarifloyir, onlari ucuz veracoklori ilo sirnikdirmoaya ¢aligirlar. Elo ki, qoca qarilari
goriirlor, qas-qabaqlarini tokdiirlor, onlar1 hotta malin barkliyino-bosluguna baxmaga da
qoymurlar, motaha uzanan sllorini geri itoloyirlor. Qarinin biri alma satanin qabaginda dayanur,
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bamozslikls deyir: — Sonin bu ¢aqqalboganinin hamisina no verim? Satict hirslonir: — No
damirsan, ay arvad, bu «Qizilohmadidi!» Qar1 rigxondls sorusur: — Bilirom. Hamisina bir manat
verimmi? Satici alini yelloyir:

— Get burdan, get-get! — Bo nec¢o verim? Satic1 yanib yaxila-yaxila sol qongusuna
gileylonir: — On kilo almaya deyir «bir manat verimmi?» Qonsusu da qariya paxilligla géz basir
ki, ol ¢gokmo, amma torozi qabimnin birini 6z xirda ag almasi ilo doldurmaga baslayir: — Nona,
zonbilini bari tut goriim... Pulun-zadin lazim deyil, halal-xosun olsun, apar get. Qar1 bic-bic
glilimsiiniir: — Yox, mons bu almani dorman buyurub doxdur. Deyir qanin azdir, gorok qirmizi
cagqalbogan yeyason. Sag qonsusu da bu yandan him-cim atib qarini qizisdirir: — Nono, adamin
har yediyinin rongi liziino ¢1xsa camaatin harasi bir xoruzquyrugu calar ki!.. Qari titrok ali ilo
«Qizilohmadi» satan1 qongularina gostorir:

— Hamis1 yox, tok bunun kimilori!.. Satic1 hirslonir: — Agzin1 tomiz saxla, ay qar1! — Son
olini tomiz saxlayanda mon ds dilimi tomiz saxlayacam. — Yoxsa cibino-zadina girmigom? — Bos
bira alib ikiys satmagq cibo girmok deyil nadir? Milisioner galir, slini ¢ox hiindiirdon gatirib o
saticinin gdydon enon qiymatlini, gonimatini qgapmaga acilmis kimi uzanan alins sappildadir. —
Gililoglanin kefi, hali?.. Giiloglan da bir alini sinasine basir: — Cox sag olun! — Bir ali milisionerin
dos cibina girib ¢ixir. — Bizim usaxlar ordadir.

— Bag1 ilo manal1 bir isars verir. — Allahin qruzgiki do gohoata ¢ixib. Bir saatdir gozloyirlar.
[Itifat bayaqdan onlara tamasa edir, sdhbotlorino qulaq asir. Axi cibindo bir qopik do pulu
yoxdur, sohordon acdir. «Qruzg¢ik» siz onu Giiloglanin qas-goz oynadib atdig1 torafa talasdirir. O,
bazar qarma-qarigiqligindan siiratlo kegir, bagl iri darvazalarin qongorinds balaca aciq qapidan
kiigayo ¢ixir. Baxir ki, ip¢in yigilmis taxta qutular masinin banindan da yuxari qalxmis bir «Zil»
dayanib. «Zil»in yaninda da sllarini ciblorine diirtmiis bazburutlu iki oglan harlonir, onlarin
g0zlori ovda-qusdadir — bazara girib-¢ixan gézogolimlilori, longarlilori yandirib-qandirici,
daddirib-doyurucu bir yagi ils siiziirlor. Damagqlarinda horlays-harloys fisqirtdiglart filtirlilori do
elo siimiiriib piiskiiriirlor ki, els bil papiros ¢okmirlor, od almig iglarina soyuq su sorub ¢iloyirlar.
[Itifat onlarin birino yanasir:

— Sizo yiikiiniizii bosaldan lazzimdir? Uziinda gapig1 olan bu oglan:

— Lazimdir, — deyir, — lazzmdir. Toksan? — Ho, tokom. — Oziino bir yoldas tapa bilmazson?
[Itifat ¢iyinlorini qusir. Capigsiz da onlara yaxmlasir, bir oli il isin ¢otinliyini, agirligini 8lgiib-
¢okib bildirirmis kimi ona «Zil»i gostarir.

— Bir adam gorok ordan vers, bir do yerds durub ala, gétiire. Iltifat bu imidin do
iiziilocoyinden qorxurmus toki deyir: — Bir taxta tapsaniz... Uzii ¢apigli: — Malades! — deyib bir
olini {ltifatin kiiroyino ddyiir.

— Corayi ver ¢orakgiyo, birini do artiq. Tapariq. Darvazani agdirirlar, masini i¢ari
stirdiiriirlor, anbarin qabaginda saxladirlar.

skkosk

Sor qarisir. Bazar ¢ox seyralib. Coxu saticilardir, onlar da seylorini qutulara qabqarirlar,
yir-y181s edib getmoys hazirlasirlar. iltifat anbara qalaqladig1 qutularin birinin iistiinds oturub,
icini doyiir. Pencayini da, {ist kdynayini do soyunub, bir qiraga qoyub, saynindaki qolsuz kdynak
cirig-ciriq, didik-didik olub, su i¢indadir. Siqaretino axirinc1 qullabr vurub atir. Bu kdynayini
soyunub sixir, qatlayib bir ¢iyning atir, bir corgs qalmis qutulari sixir, qatlayib bir maginin
gerising siir¢iidiir, ¢iynino gotiiriib igari dasiyir. Giiloglan da ora golir. Uzii ¢apiqla ¢apigsiz onu
goriib 6zlorini y1gisdirirlar, ona yaxinlasirlar. Capiql sorusur:

— Hava necadir? Giiloglan bagini dilxorguluqla torpadir: — Getmir Capigsiz ona iirok-dirok
verir: — Sabah turistalr golir, 6zii do bir qatar, bazan sil-siiplir eloyacoklor. Giiloglan iiziinii géya
tutur: — Ya qismat...

— Buna ne¢o verok?

— Bir onluq basidir.

— Az deyilmi?
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— Horifdir. Ac-gicin birino oxsayir. Allahma siikiir eloyacok. iltifat biidroyir, yixilir,
axirinci qutu bagma diistir. O, ollari ilo qutunu altdan qaldirib yana salir. Qalxir. Ovcunu basina
cokir. Qan goriir. Sonra bir qalin qan sizmas1 qulaginin yan1 agag1 axmaga baslayir. Onu
yaxindan soyuq su krantina sar1 ¢okirlor. Krant1 agirlar.

skkosk

[Itifat domiryol vagzalinin gdzlomo zalindadir. Skamyanin birinin bas torafinds oturub.
Usaqli-boyiiklii o qador adam var ki, ¢coxu aylosmays yer tapmadigina goro gozigir. Zalin o
kiinciindoki bufetin qabag1 qaynagmalidir. Hors bir yemak, bir icmak alib gatirir. O qader
stokanmi ¢atdirmaq olar?! Piva, limonad, «Badamli» siigalorini baglarina ¢gokirlor. Peragki
biikiilon kagizlar ora-bura sopalonib. Zibil qablar1 dolub, qablarin yanlarina kolbasa qiriqlari,
quru baliq bas-quyruglar1 dagilib. Ba'zisi da siqaretin kotiiyiini gotirib ora atmaga tonbollik
eloyir, barmaginin ¢itmasi ilo havada siizdiiriir. iltifat gapgara yanib, doganaga doniib, tez-tez
oskiiriir. Oskiirmosi dayanandan sonra nofasi ¢otin alir. Gozii yeyonlorin allorinda, agizlarindadir.
O da qalxib bufeto sar1 gedir, 6ziinii basabasa salir. Bir az kolbasa ¢orak, bir limonad alir.
Qayidir. Yerinin tutuldugunu goriib aynanin qabagina gedir, orda yeyir, i¢ir. Gozinir. Esiys ¢ixir,
papiros ¢okir, bir do qayidir. Onluqdan qalan iki ii¢liiyii, bir tokliyi ¢ixarib baxir. Tokliklo
ii¢liiyiin birini qatlayib cibina qoyur. O biri li¢liiyii ovcunda sixib yena do bufetos yonalir. Yeno
kolbasa alir, ¢orok alir, limonad alir. Sorhginin sosi esidilir:

— Vatondas sornisinlor, Tbilisidon Bakiya gedon otuz yeddi ndmrali minik gatar birinci
yola gabul olunur. G6zloma zalindakilarin ¢oxu esiya daranir, camadan-zanbillari, baglamalari
dasihadas1 diisiir, elo do tolasirlar ki, elo bil gecikon vaqonlarda yer olmayacaq. Elektrovozun
is181 «qosa simlori» lap yaxindan giimiigo dondarands yiikgiilor ol arabalarini «xabordar,
xobardar!» — deys-deys gabaqlarina gatib digithadigitla iroli diyirloyirlor. iltifat da vaqonlardan
tokiiliisonlors baxa-baxa gedir. Oli ¢alikli qoca bir kisinin yiikgiilors ol elodiyini goriir. Lakin
yiik¢iilorin hamis1 6ziinii gérmomoazliys qoyur, ¢ilinki pencoyinin dosiinds bes-alti orden-medali
var, Oziinlin do birco ¢amadani, hom ds kiginin gérkomi onu «giiriik¢liyo», «hagkasono» oxsadir.
[ltifat:

— Omi, — deyir, — ¢gamadanini hara aparim?

— Taksi dayanacagina. Iltifat camadam gbtiiriib oris-ar§ac adamlarin qarisigligina
cummagq istoyandas kisi ¢aliyini uzadib ¢amadani tigqildadir:

— Yanimca, elo yox, yanimca!.. Taksi dayanacagina kdhna, siirtiilmiis portmanatinin
icindon iki barmaginin arasinda bir olli gopik ¢ixarib verir. Pulun soyuq pariltisi ltifatin
torcikmig alnina 6zii boyda qirov igiltis1 yapir.

skkosk

Gozlomo zalinda tokom-seyrok adam qalib. Bunlarin ba'zisi skamyaya uzanib, yatir.
Bo'zisi oturdugu yerdo miirgiiloyir. Iltifat do skamyanin bir tarofinds aylosib, dirsokliys
s0ykanib, basi sinasina diisiib. Milis ig¢ilori zaldakilar1 bir-bir gézdon kegirirlor, gérkomlorindon,
camadan-zonbillorindon bilirler ki, ya getmays bilet tapmayanlardir, ya da onlarin gatarinin
vaxtma halo ¢ox var, lakin Iltifat yersiz-yurdsuzdur, bura gecolomoys galib. Onu oyadirlar:

— Hara gedirson? — Yevlaga. — Bos qatardan niys galmisan?

— Catmadim, gecikdim. Birinin gézli onun qulaginin tistiindaki qan lakasini alir: — Kimlo
savagmisan? — Heg kimla. — Bas bu nadir, 6zbasina ¢ixib?! Dur bori gol gériim. — Yoldasina iiz
tutur: — Balko o ¢amadani bu qagirirmig. O kisi mehmanxanadadir. Onu ¢agiraq atdels. Bu,
odursa,

— tanryacagq. Iltifat1 domiryol milis s6basino aparirlar. Burada novbatci kapitan — qolunda
qurmizi dolagt. Dolaga iri ag horflorlo «Dejurniy» yazilib. Sag slinin altinda iki telefon — biri ag,
digori qara. Otaqda bir soldat gozisir. Oziinii agayana tutmagindan bilinir ki, kapitanin
gohumudur. Kapitan ondan xabaor alir:

— Dayoglu, avvaldon axira Leninqradda slucit elodin? Soldat 6ziinii horbi zabit
qarsisindaki kimi qurudur — dabanlarini ciitloyib faragat voziyyatinds dayanir: — Bali! —
Partiyaya ke¢mison? — Bali! Kapitan sevinclo soslonir:
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—O'la. Bu har seyi hall edir. Soni bizim sistema qabul edacoklor, amma bura ora deyil. —
Mo’ nali-mo nal giiliimsiiniir. Bu mogamda milisionerlor iltifat1 gatirib igori salirlar. Onlarin biri
raport vermak istoyando kapitan olinin horakati ilo ona «son halalik saxla!» deyib soldata {iz
tutur: — ilis gdriim buna neca ilisirson. Soldat ltifata baxir: — Axi, bu neynoyib ki, ilisom.
Kapitan milisionerin birins tapsiriq verir:

— Ozizaga, son ilis buna, bizim bu dayoglu da gorsiin ilismok necs olur. Ozizaga eyib
axtarmaga ¢alisanlar kimi {ltifatin dévrasindo dolanib qarsisinda dayanir: — Smatri! — Toossiiflo
basim bulayir: — Yesso kak stayis!.. ©, basyak, kamandir doljen tibe dalajit sto 1i? Kapitan
xoshalligla giiliir. Qalomdandan qara galomi ¢okib stolun kiinciinds dik saxlayir:

— Forz edok ki, bu, telefon diroyidir. Buna da iligo bilorsonmi? Ozizaga qotiyyatlo
saslonir: — Nagalnik, zaprosto! — Bagla goriim! ©zizaga ciddilosir, goloms o yandan, bu yandan
g0z yetirir, sax dayanib heyratlo deyir: — Kak qlubako zakapali!.. — Oyilib qulagini goloma tutur,
dinsoyib dikolir: — Yesso qudit!.. Soldatla Iltifatdan savay1 hamis1 giiliisiirlor. Soldat Iltifata
zondlo baxir, elo bil onu hardasa goriib, xatirlamaga caligir. Nohayet dinir:

— Son lltifat deyilson? {ltifat basini torpadir. Fikirlosir ki, gérosen bu, 6z kendlilorinden
kimdir, kimin ogludur, fohmini niys bels tez itirib, bunu niys taniya bilmoyib? Soldat da elo bil
onun nd diisiindiiyiinii anlayir, 6ziinii nisan verir:

— O gosabadonom... Davud Isayeviglo bizim evimizda bir hofto islodiniz. Onda man
doqquzda oxuyurdum. iltifat bagin1 yirgalayir, Ston xos giinlori ac1 bir toassiiflo xatirlayir. Soldat
onu bagdan-ayaga siiziib istoyir desin ki, niys bu haldasan, nolub, lakin fikrini doyisir:

— Buralarda neynirson?

— Xostoxanadan ¢ixmisam. Getmays bilet tapmadim.

— Tapariq. Bir bilet almaga no var!.. Bayaqdan bari onlara fikir veron milis is¢ilorinin
diggoti indi yalniz Iltifatdadir, axi, o, xostoxanadan ¢ixana gotiyyon oxsamir.

skksk

[Itifat seyrok isiglar yanan, bunlarin ¢oxu da xiyabanlarda corgolonmis papaq agaclardan
ke¢moyon alaqaranliqlardaki skamyalarin birindadir. O yandan milisionerlorin hayacanli masin
stitiiylib qujlt1 ilo kegir. Cox uzaqdan parovoz fisiltis1 golir. Ayaqqabilarinin tag-tuqundan bir
oglanla bir qizin qosa yiiylirdiiklori, hordon yavasiyib iti addimlarla yeridiklori duyulur. Bu da
hiss olunur ki, oglan pacalidir. Copis misalli qiz onunla ayaqlasa bilmir, oglan yeriyando do onun
yaninca yortur. Sonra siikut hor seyi donizdo son dofs 1izo ¢ixib ¢irpman adam kimi tontons ilo
udur. Iltifat ovcundaki bileto baxir. Hara getsin? Hara qayitsin? Skamyaya uzanir. Gziiniin
qabagina diikang¢inin, diikangilarin, toy maclisindokilarin, toyun ara adamlarinin, Iltifati camaata
layiq gdrmayan, dilongi yerina qoyan o oglanin — Kamranin nifratli sifotlori golir. Onun bir do
igmoyacoyina, olindan galp is ¢ixarmayacagina inanmayan is icragisi golir. Oz anbarlarinin
yollari, daglari, baglari i¢indo goriiniir. sanki hor sey ondan qagmaga, gizlonmoys ¢aligir, els bil
dasin, torpagin da iizii doniib, doniiklosib, ona namardliklo arxa gevirirlor. Iki milis nafori onun
qarsisinda dayanir. Ucaboylusu sorusur:

— Burda niyo yatirsan? Iltifat dikolib oturur. Gdokboylusu xaber alir:

— Golmoson? Iltifatin bas1 enib qalxir. Ucaboylusu deyir:

— Sohora noya golmison? Iltifat molortili bir sasla dinir:

— Iso girmoya: Gédokboylu higqildayur:

— Orda is tapilmad ki, bura yiiyiirmiison? Isloyano is hor yerdos var. Prapiskasiz soni
burda igo gbtiirmozlor. Beloalari elo bilir sohards yel asib qoz tokiiliib, o do atoyini doldurub
qayidacaq. Dur, dur! Get vagzala, qatardan qalma. Iltifat yavas-yavas uzaqlasir, xiyabanin
darlasib darisqallasan torafindo agaclarin qol-qola golib yaratdigi ziilmots girir.

skkosk

Sohordir. Binalarin bagini tozaca ¢irtan giinas qizardib. Sorqo uzanan kiigolordaki,
sokilordoki miniklor, qat-qarisiq insan seli bu nurda ¢imir. Iltifat divarlara vurulmus elanlar
oxuyur. Gozlorins is1q galir, diri-diri yeriyir, sanki birco an geciksa liziino giilon boxti, taleyi onu
gdzlomoyib gedocok. Uztutanlardan iso dovot edan toskilatlarin uzaq-yaxinligini sorusur. Taksiyo
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minir. Tikinti trestinin gabaginda diisiir. Ucliiyiin arasidaki tokliyi sofers uzadir. Sofer
¢imxirandan sonra iigliiyii verir. Sofer ona bir manat qaytarir. ikinci martobaya qalxir. Ustii
16vhali qapilara baxa-baxa dshlizin o basma ¢atir. Roaisin qapisini agir. Ara otaqdaki telli-toqqalt
katiba ona mohol qoymadan siizdiiyii piirrong ¢ay1 roiso aparanda Iltifat onun arxasinca girir.
Katiba déniib bu monada gdzlorini agardir, sir-sifatini tursudur ki, «naxalliga bax ha!.. Icazosiz-
filansiz soxulur, qoymur kisi bir nafasini dorsin...» Boynu donmayan, buxag yiiyrok raisin goz
gapaqlarinin enimindon basa diisiir ki, kisi deyir: «Daha golib, eybi yoxdur, gérok na sozii var.»
Katiba ¢ixir. Rais Iltifata «buyur, esidirom» deyan nozorlo baxir. ltifat:

— E’lan vermisiniz, — deyir, — igo girmoys golmisom. Rais ¢aydan bir qurtum almaq
istoyir, ancaq qaynar ¢ay1 dodagina toxundurub qaytarir, stokani nalbakiys qoyur, ¢cayin bogazina
gedon bugu onu tincixdirdigina gors iki-li¢ dofo dskiiriir. Hom bagini1 bulayir, hom do bir olini
yellayir, yani is yoxdur, yerlorin hamisi tutulub.

— Mon... yaxs1 malyaram. Iltifatin oyin-basina, ydr-ydndomino baxan raisi giilmok tutur,
lakin 6ziinii y1gisdirir:

— Gecikmison. Iltifatin baxislarinda aglar bir yalvaris raisi insafa, kdmoyo ¢agirir. Deyir,
bilmirom, moni ayyasa oxsadirsiniz, ona géroa do basinizdan eloyirsiniz. Bax, o gdylor haqqi, bir
daha igmayacom. Omriimii bundan bels yiiz il uzatsa da, mondon 6trii can dormani olsa da dilimo
vurmayacam. Toki siz moni igo gotiirlin, gorarsiniz slimin qabiliyyatini. Rais ¢ox iri horflorlo
yazilmis motni uzaqdan da asan oxuyurmus kimi Iltifatin bayatili, and-amanli gézlorinin igino
baxib yeno do basini bulayir. Iltifat agir-agir geri doniir, asta-asta qapiya sar1 yeriyir, raisin onu
cagiracagl imidi ilo hotta bir-iki dofo duruxur da. Slini qapiya uzadanda yenos do homin giimanla
dala baxir. Raisin basin1 bu dofo bulamag: Iltifat1 dalgali denizo diismiis bir parca ciiriik taxta
qurigr kimi esiys atir. Kiicads xeyli dayanir, elanda oxudugu ikinci iinvanin da somtini, piyada
gedib tez gatmagin miimkiin olub-olmadigini miinasib, ayar bir adamdan xobar almaq istoyir.
(Caxnasiq, dolasiq insan qaynasigi-oynasigi i¢inda belasini gozii almir, ona elo golir ki, kimdon
sorussa, onu yaridan cavab esido bilmoyacok. Nohayat, qoca, 6zii kimi oyin-bags1 kohno-
koskiilliiniin qabagini kosir. O da tolosmadon, déno-dona basa sala-sala istiqamot verir. Iltifat elo
tolasir ki, elo bil yag1 dasir. Sokids ondan iti yeriyon yoxdur. Elo siiratls gedir ki, hotta qabagdan
golonlarin ba'zisi yana ¢okilib ona yol verir, ba'zisi do «bu kiigalords yatana» toxunub geyiminin
murdarlanacagindan qorxur. Iltifat ha gedir, yol qurtarmir. Get-goli seyrokloson sohor ucqarima
cixir. Buradaki binalarin ¢oxu yari-yarimgiqdir, is do sorin gedir, tok-tok binada maskunlaganlar
var. Hoyatlor hamarlanmayib, saligo-sohman yaradilmayib, yiiklii masinlar ¢ala-¢okoklords zar-
zar zarildayrr. iki binanin arasindaki meydangada bes-alt: vaqon-ev var. Bo'zisi tokarlor
iizorindadir, ba'zisi stirtmali. Siirtmoalinin birinin boyu uzunu «5 N-1i to'mir tikinti idarosi»
yazilib. Qapist agiqdir. Icari gironlor, i¢oridon ¢ixanlar goriiniir. Girocokdoki otaggada makinaci
saqqasaq isloyir, noyinss liziinii siir'atlo kogiiriir. Yolu oradan olan daldaki otaqda duraboyun,
ariq, ulgumu dirsok yekalikdo, kolikbas rais aylosib, qaslarini da 6rton iri slisoli eynok taxib. Sag-
solunda aylagon iki nofora qolomini miixtalif layiho xotlorindo, layiho xatlorindo, layiho
dilyiinlorindo gozdira-gozdira noyiso izah edir. iltifat onun basinin ayazimagini gozloyir. Lakin
rois onu goriib qolomini bir ndqtado saxlayir. Iltifat: ikrah hissi ilo siiziir. Iltifat tez dillonir:

— E’'lana gora golmisom. Malyaram. Raisin tiind-turs baxis1 [Itifatin basindan girib
ayagidan ¢ixir. Onun agz1 biiziiliir. Dodaqlarinin sol qulagina sar1 qagimi, oyri durumu xeyli
¢okir, bu miiddat orzinde homin torafdoki gozii do qapanr. ltifat onun da dilindon «bos yerimiz
yoxdur» cavabini esitmok istomoyib 6ziinii tanitmaga calisir:

— Yaxs1 malyaram!.. Yaxsi rongsazam!.. Yaxsi... Raisin eynoyini géziindon alib ona
«gozlorim aydin!» sdyloyan bir slosalimligla baxmasi, uzun ¢onasinin o ¢iyni torafdon bu ¢iyning
dogru koronti kimi ¢okmosi Iltifatin s6ziinii yarimgiq kosir. Baboklorini «yaxs1 sonotkar is
axtarmaz, onu al-al axtarirlar, gandinmi?» monada dobortmasi, bu séhboto yagh bir dodaq
margiltisi ilo son ndqto qoymast Iltifatin yoniinii qapiya sar1 gevirir. Qap1 iso ondan hey
uzaqlasir. ltifata elo golir ki, bu otaqdan, bu vaqon-evdon ¢ixmagq iigiin axsamacan yol
gedocokdir.
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skeskosk

Giin yaglanib. Havada sohorki k6lgo, quzey sorinliyi yoxdur. Agaclarin yarpaqlar1 da
adamlar kimi lalixib. Moktabdon qayidan, dorso gedon usaqlar yaxalarim gen agiblar. Hotta
bozilorinin qalstuklari ollerindodir. Miniklorin tiistiisii, geri poralanan yanmis havasi sokilords
gedonlori darixdirir. [ltifat bu sixligdan, bu hay-kiiylii garmagqarisiqliqdan, hamisi zahiron bir-
birino oxsar bu boxtiyarlar selin-axinindan ¢ixir, uca binalarin arasindaki kicik baga kegir.
Buradaki yelloncoklardoki, harloncoklardoki kdrpa sevinclorini, usaq farshlorini, 6z ala atini, 6z
mavi masinini ¢gapan, hardon 6z analarina, nonaloring 6z si¢an dislorini gostorib aldig1 lozzatin
sanki bu sonsuz yerli-goylii diinyada tokdir, gdzlino goriinanlorin, qulaqlarina ¢atanlarin da
hamis1 hafizods, yaddasda ilisib qalmis yorucu, iyronc yuxu tor-tokiintiiloridir. Bagin bir adam
boyu hiindiirliiyiindon kegon sokini bu yandan ayiran, baglar1 hamar kosilmis kollarinin, onlara
da bari torafdon arxa durmus six homigacavanlarin dibindoki yeks zibil qutularina yaxin
skamyada iki ¢iirlik-gariq kisi oturub. Biri qaradir, digori sar1. Qaranin saqqali kom-kom agarib.
Bagindaki slyapasi ozik-azikdir. Boz kdynayinin boyunlugunu, kir kasib. Onun iistiindon
geyindiyi pencoyinin do 6z rongi bilinmir. Salvari da iilgiic qayis1 kimi isildayir. Bir tay qara, o
biri tay1 ¢ohray1 ayagqabilarinin burunlar sokiiliib, alti qopub. Sar1 isa saligalidir. Qilgasini
qil¢asinin iistiindon agirmagq istoyir, lakin kohno olsa da tomiz, iitiilii boz salvarinin
qarisacagindan ehtiyatlanir. Kiiroyini skamyanin sdykonacoyindon tez aralayir, bir slini
sOykonacaya ¢okir, kdhna, qara, amma tomiz pencoyini batirmaq istomir. Qar kimi ag kdynayi
var. Basinin seyrok sar1 tiiklorini yana darayib. Xatbalarinin diiz kesilmadiyindon bilinir ki,
iziinii 6zl «qazitlayib». GOy gozlorinin alti-iistii siskindir. Barmaqlar1 arasinda sixib saxladig:
sonmiis siqaretini ordan kegonlorin birinin oduna yandirir. Qalxanda da, qayidanda da, on ¢ox da
ayilib siqaretini yandiranda bark ugunur, elo bil saxtaya diisiib. iltifat1 gorondo dostuna baxib
giillimsiiniir:

— Isimiz diizoldi, — deyir, — davay suda. Oz cibindoki qopikloeri ¢ixar1b ovcunu qara kisiyo
sar1 agir:

— Qoy bura gorok no gadoar ¢atmur. Qara kisi 6z qopiklorini onun ovcuna atir, ikisi do qizil
xirdalayrrmis kimi bas-basa verirlar. ikisi do birdon dinir:

— Otuz yeddi qopik!.. Sar1 kisi onlarin gabagindan diiz 6tmok istoyon Iltifat: agrir.

— Bura gol! Iltifat onlara yaxinlagir. Qara kisi sorusur:

— Son hans1 comiyyatin iizviison? Iltifat onlara ¢asqinligla baxir. Sar1 kisi 6z qara dostuna
giillimsiina-giiliimsiino deyir:

— Icazo versan, bunu bizim moktoba gobul edordik. Qara kisi «dziin bil» deyan monada
ciyinlorini ¢okir. Sari kisi qopik-qurus sixdig1 oveunu Iltifata sar1 agib deyir:

— Otuz yeddi qopik catmur birina. Ustiinii diizalt gorok. Iltifat tokliyini onun ovcuna atir.
Sar1 kisi heyrotlo saslonir: — Son yaxs1 qazanmisan. Ikisine ¢alismaq lazimdur. Iltifatin qolundan
¢okib 0z yerinds oturdur. Qara kisiys goz basib qopiklori cibinoe qoyur: Hals birini alaq,
ikincisino baxariq... Magazaya gedir. Bir siiso «Agdamy alib gatirir. Tixacini agrr, Iltifata verir:

— Qabagqca son basla, qonagsan. Iltifat susuzlugdan yanan adam kimi siisoni basina ¢okir.
Onlarn ikisi do Iltifatin bogazina, ulgumunun enib-qalxmasina baxir, sayirlar, iigiinciinii kecondo
ikisi do olini uzadir, elo bil canlar1 siisodadir, iltifat sonrak1 qurtumlarin harasindo onlarin birinin
canini udacagq.

— Nul.. Nul..

— Bu olmadi!.. Iltifat onlarin ¢agirigina mohal goymayib, ovurdunu doldurub besinci
qurtumu 6tlirmoys hazirlagsanda qara kisi siigoni onun alindon alir, sar1 kigiys verir, ona aciqlanir:

— Sorikli mal1 belosing etibar elomok olmaz! Payini1 saxlamaq lazimdir. Panyatno? Sar1
kisi basinin horokati ilo onun dediyini tosdiq edir. Igirlor. Siisoni zibil qutusuna atib otururlar.
Diinya Iltifatin goziindo yay il§imina diisiir. Bu ilgimlar get-gedo boyiiyiir, dorya qabarmalarina
doniir, gozo goriinan na varsa, hamisi bu dalgalarda axir, ¢irpinir.
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seskosk

Vagzal meydangasina daxil olan avtobuslarin qabagqlari, yanlari, on ¢ox da arxa hissalori
palgiq, bulanig-lilli camur sigrantilari ilo batib. Golmagolori xirda yagis damcilar1 indi do
deslokloyir. Soyiidlorin moxmar budaqlarini kiilok diismon amansizligi ils yirgalayir, yers
yapismis islaq kagiz qiriqlarini qaldirib ora-bura ugurur. Avtobuslardan tokiiliigonlor agir
zonbillorini, gamadanlarinm zorla ¢oka-¢oko 6zlorini tez-tez dolub yola diigon taksi corgasing
yetirirlor. Minik gozloyanlor iss gozloms zalindadir. Gozloma zalinin da bu qosa qapisindan girib
o biri qosa gapisindan ¢ixanlar o qadar ¢ox olur ki, ¢6liin 6ziinii i¢ori topan kiiloyi, sazagi bura
har dofs bond-barasi dagilmis sel kimi ¢aglayib dolur, o qap1 ilo bu qapinin arasinda alot oynadir,
ona goro do bu araliqda dayanan, bu araya yaxin skamyalarda oturan yoxdur, hami konara
¢okilib, qirag-bucaqlarda sixlasib. Kassalarin qabaginda iss basabasdir, qirgin-qiyamatdir. Kim
bilet alib ¢ixirsa boyun-bogazinin torini pufuldaya-pufuldaya silir. Bazi sornisinlor ¢gamadan-
zonbillorinin iistiinds azix siifrasi agiblar, bazilori peragki, buterbrod gomirtloyir, bazilori do
glinobaxan tumu ¢irtlayir. Divar boyu diiziilmiis skamyalarin lap o bagdakindan, 6zii do o qiraqda
Mulxusa ilo Giilnaz oturublar. Qundaq Giilnazin dizlorinin {istiindadir. Bir qolunu qundagin
basinin altindan salib, o biri ali ilo hordon yorganin qulagini qaldirib usagin iiziine baxir,
korpanin kirpiklarinin sayirdiyini goronds onu yirgalayir. Onlarin yaninda oturan bir ¢iiriik qart
Mulxusadan sorusur: — Deyason, balniskodon golirsiz, elomi?

— Ho.

— Nadon yatird1?

— Qani1 korranmigdi.

— Goboyindon?

— Hbo, gdbayindon. Ciirlik qar1 ollorini dizlerine sappildadir:

— Goriim sirsiralarin cant yansin! Bizim kicik golininkinin do gdbayini pis kosmisdiler,
natomiz osgiynon baglamigdilar. Qizdirma apardi usagi. Gatirdik bura, dedilor qanini xarab
eloyiblor. Usto tez diismasok, usaq gedocoydi oldon. Allah buradakilara «neynim, neco eloyim?»
dedirtmoasin heg¢ vo'do, kdrpani biza tozadon verdilor.

— Ciiriik qar1 giilimstiniir, ayaqlarinin arasinda saxladigi dolu zonbili gostarir.

— Ona sey-sily almaga goalmigdim. Bir seytan bala olub ki, Allah saxlamis!.. Onlar
damsarkon skamyalarin arasinda bir safil dolasir. Hor adamin gabaginda bir dofs dayanr.
Salvarinin dizlori siiziiliib. Balaglar1 pal¢ighidir. yalin ayaqlar1 zig-zimriqlhidir. Dabanlari gatlayib,
oynindo no alt koynayi var, no da list kdynoyi, tokco sokiik-tokiik pencok, onu da elo bil zir-
zibillikdas bir dofo siiriitms ¢okmison, hor mundarliqdan, har ¢irkab tullantilarindan bir bulasiq
gotiirlib, baginin kirli tiiklori yarim qarig uzanmis saqqalina qarisib, islaqdir, suludur.
Almaciginin da, qulagimin da birini yagis xeyli doydiiylindon bir az agarib, gézlorinin altin1 almig
tolx torbalar zohar tuluguna oxsayir. Ovcunda bir iig, bir bes gopiklik olan ali ugunur, titroms bu
pullart oynadir, hardon yera salir. O ayilib onlar1 gétiirondon sonra dikolonds baxirsan ki, gangir
sagilmis gozlorino qan yi1gilib. Hami ona nifratls baxir, ona dikilon gbzlorin heg birinds rohm,
moarhamat yoxdur. Onun kdlgasini, qaraltisini, iizlii, hayasiz dironis-durusunu 6z qabagindan
kosmok istoyib ovcuna qapik-qurus atanlarin da ayilon agiz-burunlarindan bilinir ki, onu
sOyiirlor, yamanlayirlar. O golib Mulxusanin yanina ¢atanda bu yolun burada qurtardigini, doniib
o biri cargalorin arasina kegmok lazim goldiyini bilmir, uzaniqli oli anasi ilo arvadinin qabaginda
0s0-0s9 dayanur. [ltifatin yarrmyumulu gézlori birdon bdyiiyiir. O qanli-qangir baboklor get-gedo
irilir, irali ¢1x1r, sanki arxadan 6ns basirlar, o tazyiqlo onlar1 6z yuvasindan qoparacaqlar.
Mulxusa ilo Giilnazin da gozlorine bir haray ¢agirir, bir foryad kisnoyir. Giilnazin o biri oli do
qundagin baginin altindan iiziino qalxir, har iki slinin barmagqlar1 tiziine sancilir. Mulxusanin
gdzlorindan yas olonondo Iltifat elo ugunur ki, ovecundaki gopiklor yera sopalonir, onlarin horasi
bir yana diyirlonir. Onun da babaklari qanli-qanli sulanir, sanki yaranin qortmayi qoparilir.
Korpa gofildon qisqiranda 6ziinii arxadan catdiran milis nofari Iltifata ollorini do vurmadan bir
ayagmin ucu ilo onu yana itoloyir ki, 6ziins yer-yol acib qabaga ke¢sin, onu doslayib gdzloma
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zalindan ¢ixartsin. Iltifat yixilir. Anasi dziinii oglunun iistiine atir. Giilnazin gdzlorinin yast
qundagin iistiing sopalonir. Hami heyratdon donur.

seskosk

Qaranliq bir gecadir. Uygulu bir payiz ziilmoati gabaqdan galon qis soyuqlugunu duyub
istiyiirmiis kimi evlords, hoyoatlords daldalanib qizinmaq istoyir. Lakin kondin bir-birinden arals,
buranin is181 ora dilsmoz lampalar1 onlarin har hoyst-bacada qurdugu boyaz taladan bori
buraxmur. Cay can iisto olan dilsiz kdrpa kimi inildoyir. iltifatgilin hoyotindoki sah tut
cilpaqlasib, budaqglarin ba'zisinds qalan qara xalli sari, ¢il yarpaqlar da hoyata, diinyaya son dofo
vida deyib bir-bir qopur, havada siiziib yers diisiir. Mulxusa yatmayib. Yorgani1 sinasina ¢okib.
(Coliin aynadan icori kecon is181 onun yanindaki divara ekran pardasi kimi diisiib. Mulxusanin
qulagr sos alib, o sasi dingayir. Qonsu otaqda Giilnaz sifoneri agib, bos asilqanlara baxir. Saglari
dagilib. Geco kdynoayindadir. Usiirgalonir. Geri qanrilir. Qosa yastigh carpaymin qabagidaki
stullarin birinin sd ykonacoayi bogdur. Onun gabaginda sap-suplarin bir tay1 agzi listo diisiib.
Giilnaz o biri stolun s6ykonacayindoki donunu bagina ¢okir. Besiya yanagir. Korpanin yatigina
baxir. Eyvana ¢ixir. Isiq talasii ddvraloyon qaranliglarina géz gozdirir. Hardasa bir gapimin
doylldiyiinii esidir. Biiziisiir. Qonsu otagin qapisini ehtiyatla agib aralayr, i¢ori girir.
Qayinanasinin oyaq oldugunu goriib otagin ortasinda ayaq saxlayir.

— Ana...

— deyir, dillonmayina pesman kimi bir olini do agzina gotirib susur. Mulxusa dikalir,
baxir. Sorusur:

— Bayirligindan birco donun qalmisdi, indi do onu apardi? Giilnaz dinmir, geri donmiir.
Qapmin agzinda dayanir, sanki Mulxusanin ns deyacayini gozloyir. Qayinanasinin isd sosi
cixmir, lakin golinine dikilon baxiglar1 bir {irayin dilo golmoaz, s6zo-sdhboto sigmaz foryadini
damigir: Soni do badboxt elodik, qizim!.. Man niys tez 6lmadim ki, gdzlorim hor seyi gérmoyaydi.
Bu no qargisdir tutub bizi?! Biz kims ns yamanliq elomisik ki, Allah bizs bu ziilmii gostordi?!
Usaq aglayanda Giilnaz qapidan ¢ixir.

skeskosk

Covgunlu bir giindiir. Kiilok qirma qarlari iifiiriib yerden qaldirir, tozanag: ora-bura
cirpir. Moktabdon gayidan usaqlar ¢ox va'do kiiloy9, toznaga arxalarini ¢evirib dal-dah
yeriyirlor. Ba'zon yixilirlar, qalxirlar, yiiyiliriib 6zlorini hoyatlorine salirlar. Buz baglamis ¢ay
suatlarindaki gozlors vedralorini basib su gotiiron galin-qizlarin otoklori kiilokls, tozanaqla hey
stiptirlosir, suya ¢ixarilan ariq inoklor, danalar agizlarini ¢aya catdirar-catdirmaz geri gotiirtirlor,
titroso-titroso tovloloro qagisirlar. Iltifatgilin tévlelorinin qapist agiqdir, ici bosdur. Hinlorindo do
he¢ no yoxdur. Hoyatdoki kotliys sancilmis baltanin sap1 buz baglayib. Kétiiylin buz donunun-
koynayinin qalinlig1 da gostorir ki, orda odun yarilmayib, xirdalanmayib. Kotiikdon az aralida bir
g6lmacalik yer neftlidir, orda no qar var, no do don, hatta neftli asgi pargast da bu qigsdan
xabarsizdir. Galin otagindan sos golir, Mulxusanin sasidir. Deyinir:

— Son hagan adam olacagsan? Igaride Giilnazdir, iltifatdir. Mulxusanin da garpayisi bura
kegirilib, aynanin qabag torofdon qoyulub. Mulxusa sala biiriiniib, 6z carpayisinda oturub. Neft
kiroqazi evin qap1 torofindon yanir. Ustii bosdur. Usaq besikdadir, har yanina bir yastiq qoyulub.
Heyratlo nonasine baxir, atasina baxir. Ollarinin ikisini do besiyin yanina atib, bark-bark yapisib,
sanki tozoco tapdig1 dayaq noqtosini buraxsa, hoyatda, diinyada bir daha he¢ no gérmayacok .
Mulxusa ogluna hiddatlo deyir:

— Mon sons hardan alim giindo bes manati, aparib verason o zohrimara, tokoson qarnina?!
Golinin paltarlar1 da qalmadi. O, son kigison? Kisi do arvadinin geyimini satib kef eloyormi?! Bir
hoftoydi itmisdin, yeno bir sey ogurlamaga goldin? Onsuz da noyimiz qalib ki! Kas golmayaydin
oziin, qara xoborin goloydi, a arsiz, namussuz, geyratsiz bala!.. indi kimdon alim?! Moni hamiya
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borclu elomison axu... Iltifat carpaymin dalina vurulmus balaca xal¢oni qoparanda usaq qisqurir,
gOyara-goyara aglayib qollarini anasina sar1 uzadir. Giilnaz onu begikdon gotiiriib koksiina sixir.
Mulxusa qalxib xal¢oni oglunun slindon almagq istoyir, lakin iltifat onu dirsoyi ila italoyib yixur..
Giilnaz xal¢oni dartib onun slindon alir. Iltifatin agz1 ac canavar agzi kimi agilir:

— Cehizindi?.. Manim gazancimnan almayib dedon bunu? Son monim {iziims ag olursan?
Son do moni kisi saymirsan? Bir yumrugunu Giilnazin bagina endirmak istoyir. Lakin fikirlogir
ki, bu onun {irok yangisini sondiirmayacak, qeyzini-qazobini soyutmayacaq. Usag1 golinin
qucagindan qap1b 6z bas1 barabarine qaldirir, zarblo yera ¢irpir. Galin usagi sinasing basir,
sirkaloyir, biitiin canini, ganini, biitiin varligini ona vermak istoyir, 6zii 6lmok, qalan émriini,
glinlinii 6z korpasing bagislayib diinyadan kdgmak istoyir. Lakin korponin gozlori dironir, donur.
Ondan ana faryadi qopur, ana qigqirtist goylora dirok olur. Mulxusa iizilinii cirir, 6z nakam tifilini
gotlirlib atas1 evina qagan golinin arxasinca saglarini yola-yola ylyiiriir. Covgun ulayir, tufan
haray ¢okir, covgunun har qar tozanaqli qoparagi, calixmagi, tufanin hor foryadi, ana nalssi ilo
dolur, kand yollarinda axir, evlerin hayatlorinds ¢irpimir, diinyaya car ¢okir.
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