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Apresentação

O livro do professor Alex Ratts resgata, do relativo esquecimento em que se en-
contram, a trajetória de vida e a contribuição intelectual de Beatriz Nascimento – “mu-
lher, negra, nordestina, migrante, professora, historiadora, poeta, ativista, pensadora”, 
como resume o autor.

Não se trata, porém, de uma biografia nos moldes tradicionais. Nem de uma 
reconstituição sistemática e fria de idéias, no padrão característico de trabalhos 
acadêmicos.  O livro reata um diálogo solidário e comovido com Beatriz Nasci-
mento, procurando recolocar sua voz nos circuitos acadêmicos e militantes.

A segunda parte do livro, que reproduz alguns textos significativos de 
Beatriz Nascimento, é, por isso, a mais relevante. A primeira parte vale como 
uma introdução cuidadosa à leitura imprescindível desses textos densos e polê-
micos, que apontaram novos ângulos da questão negra no Brasil e abriram, mui-
tas vezes, caminhos originais de pesquisa, como na reavaliação do significado 
dos quilombos.

O debate sobre a condição atual e a participação histórica dos brasileiros 
e brasileiras de cor negra e ascendência africana na construção de  nossa na-
ção corre o risco de polarizar-se em duas posições extremas e equivocadas. 
Alguns, ressaltando que nunca adotamos regimes legais de segregação racial, 
como nos Estados Unidos ou na África do Sul, afirmam que não somos racis-
tas. Subestimam a persistência e a importância das formas dissimuladas de 
preconceito e discriminação econômica, cultural e política contra os segmen-
tos negros e pardos de nossa população. Outros, insistindo nessas formas 
encobertas de discriminação e na condição subalterna da maioria da popu-
lação negra e parda,  tendem a converter a oposição entre brancos e negros 
no conflito principal de nossa sociedade, não o relacionando adequadamente 
com as condições de classe e de gênero, por exemplo. Alimentam, mesmo que 
involuntariamente, o perigo de que nosso patrimônio  cultural compartilhado seja 
negligenciado e nossa identidade comum como brasileiros, fragmentada na jus-
taposição forçada de afro-descendentes, euro-descendentes, nipo-descendentes, e 
assim por diante. 



É preciso, portanto, aprofundar as pes-
quisas sobre o tema e o debate sobre como en-
frentar as desigualdades em nossa sociedade, 
inclusive as que atingem a grande maioria da 
população negra e parda. Como escreveu  Bea-
triz Nascimento, “a história da raça negra ainda 
está por fazer, dentro de uma História do Brasil 
ainda a ser feita”. 

Ao publicar textos como os dela e o traba-
lho do professor Alex Ratts, a Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo procura contribuir para 
essa tarefa, lembrando que o inciso IV do artigo 
3º de nossa Constituição inclui, entre os obje-
tivos fundamentais de nossa República, como 
um belo programa-síntese, o de “promover 
o bem de todos, sem preconceitos de origem, 
raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas 
de discriminação”.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente da Imprensa Oficial  
do Estado de São Paulo
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Prefácio

Mulher, negra, nordestina, quilombola urbana contemporânea, historiadora, 
poeta, ativista, pensadora: qual o seu lugar - em seu tempo – para a Academia e 
para os movimentos negros? São essas as questões que Alex Ratts levanta nesse 
belo livro, Eu sou atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. E ao buscar 
fazê-lo, por meio do que ele denomina “recolocar em pauta a voz das expressões 
negras, especialmente os (as) que viveram e escreveram acerca de seus desloca-
mentos por “vários mundos”, Ratts, por intermédio de Beatriz Nascimento, nos 
indica os caminhos teóricos, políticos e metodológicos possíveis de serem trilhados 
para se articular os múltiplos posicionamentos que a condição racial, de gênero e a 
situação de classe nos impõe, em especial no âmbito das relações raciais no Brasil, 
conformando sujeitos políticos e de conhecimento capazes de deslocarem e res-
significarem processos de reificação que suportam a subalternização racial e de 
gênero. 

Assim, Ratts nos traz de volta Beatriz Nascimento e nos permite continuar o 
diálogo interrompido pela sanha assassina de um misógino que logrou silenciar, 
para sempre, uma rainha. Mas como rainhas não morrem, saem de cena num ras-
tro de luz como as estrelas, ei-la de volta trazida pelas mãos desse pesquisador, 
ecoando os seus e nossos sonhos de liberdade. 

Tive o privilégio de assistir à célebre conferência de Beatriz na Quinzena do 
Negro na USP, em 1977, evento organizado pelo pesquisador Eduardo Oliveira e 
Oliveira. Lá estava ela, vestida de dourado, parecendo uma manifestação de Oxum 
em terra, audaciosa nas idéias, bela na imagem, altiva na interlocução. Um mo-
mento mágico de afirmação de uma mulher negra como sujeito do conhecimento 
sobre o seu povo. Um momento mágico de sabedoria e sedução, de elegância e 
perspicácia como se estivéssemos num ritual yorubá de culto ao poder feminino.

Historiadora, libertou a negritude do aprisionamento acadêmico ao passado 
escravista, atualizando signos e construindo novos conceitos e abordagens. Assim 
é a noção de quilombos urbanos, conceito com o qual ela ressignifica o território/
favela como espaço de continuidade de uma experiência histórica que sobrepõe a 
escravidão à marginalização social, segregação e resistência dos negros no Brasil. 
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Ratts inova não apenas por dedicar-se ao 
pensamento de uma intelectual e ativista negra 
singular de pensamento arrojado e estilo de vida 
igualmente transgressor ou insurgente. Mas, 
sobretudo, pelo fato de decisões como essa, de 
prestar tributo ao pensamento de Beatriz Nas-
cimento, ser parte de um processo de recon-
hecimento permanente em suas pesquisas, da 
dimensão de gênero, como condição essencial, 
além da de classe e de raça para a compreensão 
e enfrentamento/equacionamento dos desafios 
teóricos e práticos relativos à superação das fla-
grantes desigualdades sociais. Ao apontar Bea-
triz Nascimento como “uma das âncoras” para 
seu barco “à deriva no Atlântico Negro”, Ratts 
nos dá a clara sinalização de por onde passa o 
percurso coletivo de todos nós, negros e negras 
acossados pela experiência histórica de sermos 
simultaneamente indivíduos e coletividade 
imersos no movimento de busca “por raízes e 
rotas correlatas” que nos permitam retornar ao 
porto seguro de uma identidade não codificada 
e, por conseguinte, livre. 

E esse livro é um porto seguro para no-
vas/outras referências no mapa da exclusão 
brasileira, pois mostra-se especialmente útil 
para a prática política das organizações ne-
gras brasileiras e para o processo educacional, 
atualmente ávido por narrar outras histórias e 
personagens que protagonizaram a construção 
do país em seus diversos aspectos. Com Beatriz 
Nascimento temos um modo de ver e conhecer 
outra face do Brasil. Por meio dos fragmentos 
dos seus textos (poéticos, fílmicos, acadêmicos, 

políticos e afins), Ratts sistematiza a trajetória 
de uma mulher que possui importância vi-
tal nas décadas de 1970, 80 e início da de 90, 
não apenas para a população negra, mas para 
todos(as) os(as) habitantes desta terra ainda 
injusta para muitos.

A invisibilização e silenciamento do 
pensamento negro têm consistido numa das 
formas mais eficazes para a permanência e 
reprodução da alienação cultural e posterga-
mento da emergência e florescimento do pen
samento crítico negro. As escolhas teóricas e os 
objetos de saber apropriados por Ratts, inten-
cionalmente voltados para o reposicionamento 
de “saberes sepultados” que compõem o pa
trimônio político/cultural e libertário do povo 
negro, expressam um projeto de investimento 
no resgate de uma “linhagem de pensamento 
e de ação”, e conseqüentemente de afirmação 
de sujeitos do conhecimento historicamente 
desprezados. Uma tarefa e um posicionamento 
político de um pesquisador negro insurgente 
em busca da efetiva emancipação política das 
gerações que virão. A modéstia e o respeito 
do autor em relação a figura ímpar de Beatriz 
Nascimento o impede de assumir o que para 
ele seria um gesto autoritário, como ele nos 
diz: o de restabelecer essa voz silenciada pelo 
tempo e, sobretudo, pelos processos de invisi-
bilização da produção acadêmica, militante e 
demais saberes sujeitados da resistência negra. 
Modestamente, coloca-se “em face de seu dis-
curso, de mulher negra, ativista e intelectual e 
travo um diálogo com suas idéias respeitando 
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contextos e trazendo à luz, nomes/vozes de 
algumas mulheres e alguns homens que lhe 
foram referências, interlocutores (as) em deter-
minados campos de interação”.  Assim revivi-
da Beatriz Nascimento ressurge diante de nós 
pronta para os novos embates que o presente 
nos coloca no plano teórico e da ação política. 
Obrigada Alex Ratts.

Sueli Carneiro
Diretora-fundadora de Geledés – 

Instituto da Mulher Negra





Parte 1

Quantos caminhos percorro
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1. Antes tudo acontecesse como acontecem as histórias
Introdução

Olha
Será que ela é moça
Será que ela é triste
Será que é o contrário
Será que é pintura 
O rosto da atriz

Se ela dança no sétimo céu
Se ela acredita que é outro país
E se ela só decora o seu papel
E se eu pudesse entrar na sua vida

Olha
Será que é de louça
Será que é de éter
Será que é loucura
Será que é cenário
A casa da atriz

Se ela mora num arranha-céu
E se as paredes são feitas de giz
E se ela chora num quarto de hotel
E se eu pudesse entrar na sua vida
(...)

Beatriz – Edu Lobo e Chico Buarque
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Beatriz. Nascimento. Dez anos após sua 
morte, continuo à procura de sua pessoa – 
alma, soul, ntu – para tentar um diálogo, cuja 
preocupação não seja restabelecer sua voz, o 
que seria autoritário de minha parte. Ponho-
me em face de seu discurso de mulher, negra, 
ativista e intelectual e travo um diálogo com 
suas idéias, respeitando contextos e trazen-
do à luz nomes/vozes de algumas mulheres 
e alguns homens que lhe foram referências, 
interlocutores(as) e/ou contendores(as) em 
seus territórios discursivos.

O terreno que se pretende preparar é um 
patamar de reencontro com seus textos escri-
tos e falados, uma terra negra, um espaço-tem-
po marcado por reconhecimentos de raça, de 
gênero, de lugares e de momentos, que procuro 
construir com uma personalidade que segura-
mente me comove e continua me convencendo 
cada vez que a leio ou escuto, ainda que, vez ou 
outra, dela discorde. Beatriz Nascimento é uma 
das âncoras de meu barco à deriva no Atlântico 
Negro e esse livro é fruto dessa experiência de 
um indivíduo em movimento por raízes e rotas 
correlatas. Parte desse meu deslocamento, es-
pacial e identitário, se deu ainda em Fortaleza, 
quando assisti a Ori, filme do qual ela é um dos 
fios condutores, em 1989, quando me decidia 
pelo ativismo no movimento negro e pela pós-
graduação em geografia.

Cada pessoa pode reorientar-se nesse 
vasto campo, com os fragmentos de heranças e 
de perspectivas que escolha amalgamar, de ne-
gritude, branquitude ou outras atitudes de sua 

trajetória enquanto grupo étnico, refazendo 
um caminho nesse mar, nessa terra escravista, 
racista e sexista. Para cada texto que se tem à 
frente penso que se faz necessário abrir os olhos 
para as figuras negras que se recompuseram 
em fuga, em combate, em territórios móveis, 
numa terra estranha que hoje nos estranha e 
devia ser “nossa”. 

Quando apresentei uma comunicação acer-
ca da trajetória intelectual de Beatriz Nascimen-
to numa certa sociedade científica, um homem 
branco europeu que estuda relações raciais no 
Brasil procurou me “alertar” para o cuidado em 
erigir estes “bustos negros”, com o intuito de me 
prevenir da vontade de (re)construir um mito. 
Como lhe disse naquela manhã especial, o busto 
de Beatriz e de outras mulheres e homens negros 
não está edificado em nenhuma cidade brasileira 
e o “monumento” que merecem é o nosso retor-
no a seus pensamentos e posicionamentos. Essa 
é uma das viagens que me interessam.

Reitero que o esforço é de reconhecimento. 
O estranhamento e o distanciamento, exigidos 
para se alcançar a suposta objetividade cientí-
fica, comparecem como experiências controla-
das. Fazendo eco a Abdias Nascimento, sem me 
imaginar à altura dele e de Beatriz, não estou 
“interessado no exercício de qualquer tipo de 
ginástica teórica, imparcial e descomprometi-
da. Não posso e não me interessa transcender a 
mim mesmo, como habitualmente os cientistas 
sociais declaram supostamente fazer em relação 
às suas investigações. Quanto a mim, considero-
me parte da matéria investigada”. (1978: 41).
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Ao aproximar-me da trajetória de Beatriz, 
que em parte é a minha, comprometo este livro 
de maneira inequívoca e nele ponho razões e 
emoções, sem dicotomizá-las. Muitas vezes me 
pego diante de uma fotografia sua como se fosse 
um espelho, embora ele não reflita a minha ima-
gem. Não nego que às vezes verto uma lágrima 
que turva a imagem vista. Mais de uma vez o 
fiz, como na madrugada em que acessei, via In-
ternet, as notícias de seu assassinato em janeiro 
de 1995. Fiquei pensando, parafraseando Lô 
Borges acerca da morte de John Lennon: como 
um simples canalha mata uma rainha? Numa 
hora como essa lamento porque pressuponho 
que seus projetos foram interrompidos “por um 
triz” e supero o amargo do sentimento, quando 
imagino que eles se realizam em outras pessoas 
e coletividades por esse país afora.

Ressalto as fisgadas no peito por sentir-me, 
às vezes, muito perto diante de alguém que não 
conheci em vida. Distanciamo-nos, Beatriz e 
eu, por contextos distintos de história de vida, 
ainda que siga alguns de seus passos. Afasto-me 
especificamente por uma outra clivagem que é 
o momento teórico e político em que vivo e que 
permite a mim e a outros/aos acadêmicos/aos 
ativistas nos aproximarmos destes/os nossos/os 
pares que nos antecederam. 

Devo destacar que não estou utilizando 
os procedimentos metodológicos de história 
de vida. Uso prioritariamente material escrito 
e publicizado, sobretudo artigos e entrevistas, 
e textos inéditos disponíveis em acervos públi-
cos e privados, sem deixar de registrar no “tra-

balho de campo” as rememorações que afloram 
no contato com ativistas e acadêmicos(as) que 
conheceram de perto Beatriz Nascimento. Em 
mais de um trecho, como fiz acima, detenho-me 
a falar da pessoa, do ser humano que, por sua 
vez, expunha em seus textos sua subjetividade. 
O livro também não se constitui como uma 
história dos movimentos negros, apesar de, 
eventualmente, tecer considerações a respeito 
desse contexto.  

Feitas as devidas ressalvas, tomados os 
cuidados, sigo em frente deixando ressoar o 
propósito de Célia Regina acerca de Beatriz 
Nascimento: “Revelar parte da personalidade 
inquietante e obstinada desta mulher é fazer 
jus ao que ela mesma definia como mistério. A 
memória de Beatriz deve ser resguardada e tam-
bém revelada”  (2001).

Enquanto organização e estilo, a primeira 
parte desse livro – Quantos caminhos percorro 
– é composta de escritos justapostos quase que 
somente às citações de textos impressos ou nar-
rados por Beatriz Nascimento, que se tornam, 
às vezes, longas. A voz de uma outra pessoa é a 
matéria-prima, no sentido original de “primei-
ra”, dessa parte do livro. As notas de rodapé 
remetem a questões correlatas e autores(as) de 
referência.

A segunda parte – É tempo de falarmos de 
nós mesmos – constitui-se numa coletânea de 
artigos publicados pela autora em periódicos 
acadêmicos, revistas semanais, jornais de opini
ão, incluindo a chamada “imprensa negra”. Tra-
ta-se de ensaios que apresentam o que considero 
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seus temas centrais, com destaque para sua pes-
quisa acerca do fenômeno dos quilombos e de 
suas idéias a respeito do racismo e da situação 
da mulher negra no Brasil. As duas partes do 
livro e todos os capítulos da primeira estão inti-
tulados com frases de Beatriz.

Palavras de reconhecimento

Um trabalho desse tipo não seria possível 
sem o estímulo e o apoio de determinadas pes-
soas. Algumas o impulsionaram e outras colabo
raram com a pesquisa.

Carlos Serrano, um dos diretores do Centro 
de Estudos Africanos da Universidade de São 
Paulo, sabia do meu interesse pela produção 
acadêmica de Beatriz Nascimento acerca de 
quilombos. No início de 2001, após minha de
fesa de doutorado e quando estava para deixar 
São Paulo e, mais especificamente, a USP, com 
mudança acertada para a UFG em Goiânia, 
como pesquisador e professor convidado, Ser-
rano me mostrou o material que estava arquiva
do no CEA-USP, referente aos levantamentos 
hemerográficos e iconográficos para o filme 
Ori, dirigido por Raquel Gerber, com textos es-
critos e narrados por Beatriz. Serrano a conhe-
ceu por muito tempo, e dela fala com substân-
cia e emoção, também colaborou na pesquisa 
para o filme e foi a pessoa a quem a diretora 
da película confiou esse acervo. Nas vezes em 
que voltei ao CEA-USP, Maria Odete Ferreira 
e Antônia de Lourdes dos Santos, prestaram, 

como de hábito, todo o apoio ao levantamento 
daquele material. Kabengele Munanga, que me 
orienta, no sentido mais amplo desse termo, 
desde o doutorado, observava meu trato com 
os papéis do arquivo, as descobertas diárias e 
respondia para além das perguntas que eu fazia 
acerca de alguém que ele tão bem conhecia. Em 
maio de 2004, num final de manhã paulistano, 
fui recebido por Raquel Gerber em seu aparta-
mento que mostrou interesse por este projeto, 
em fase de confecção do livro, e cedeu a foto 
para a capa.

Luena Nascimento Nunes Pereira, primeira 
pessoa da família de Beatriz Nascimento com 
quem convivi nos tempos de residência univer-
sitária, fez aproximações sensíveis para essa pes-
quisa e comentou meu primeiro texto acerca de 
sua tia. Isabel Nascimento contribuiu sobrema-
neira com os levantamentos e deu o estímulo 
seguro, confiando em mim para o desenvolvi-
mento desse projeto de recolocar a voz de sua 
irmã nos circuitos acadêmicos e políticos. Visi-
tando-a em seu apartamento no Edifício Beatriz, 
no bairro do Catete, na cidade do Rio de Janeiro, 
Isabel emprestou-me documentos raros e dividiu 
comigo horas caríssimas de diálogo acerca de 
Beatriz. José Maria Nunes Pereira, cunhado de 
“Bia”, como a família a tratava, numa noite em 
seu apartamento-biblioteca-tesouro, comentou 
igualmente aquele meu texto inicial.  Bethânia 
Gomes, filha de Beatriz, prestou um apoio sen-
sível a esse projeto.

Beatriz Monteiro, responsável pelo setor de 
Documentos Privados do Arquivo Público Na-
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cional, me possibilitou o acesso ao material doa-
do pela família em 1999. Sua colaboração foi de 
extrema atenção e prontidão para com um pes-
quisador por vezes certeiro, mas ora assustado 
ou deslumbrado com tanta coisa em suas mãos. 
Sérgio Lima, do Acervo Iconográfico da mesma 
instituição colaborou na consulta às fotos relati-
vas ao material de Beatriz Nascimento. 

Uma das “frentes de trabalho” dessa pes-
quisa se abriu no contato com os acervos par-
ticulares de intelectuais/ativistas dos movimen-
tos negros e com os quais mantenho relações de 
proximidade. Do círculo de amizade em Brasília, 
Cristina Guimarães e Nelson Inocêncio empres
taram livros e artigos, deram-me guarida e com-
partilharam esse e outros projetos. Sales Augus-
to dos Santos enviou-me prontamente um artigo 
de Beatriz Nascimento que eu não tinha.

Na casa de Taynar Pereira e Kabengele 
Mbya (Papi) em Salvador, encontrei, além de 
carinho, livros e artigos que me ajudaram a 
complementar a bibliografia deste trabalho. Lú-
cia Gato e Josemar de Jesus, em sua/nossa casa 
em São Luís do Maranhão, onde escrevi parte 
do livro, vislumbraram e acreditaram na exten-
são e na profundidade de um projeto que aqui 
está apresentado em parte. Matheus Gato de 
Jesus, querido sobrinho, interessado na obra de 
Beatriz, emprestou-me um exemplar do livro 
em que ela é co-autora. Flavia Mateus Rios e 
Adriana Cássia Moreira, jovens pesquisadoras 
que ministraram comigo o minicurso a cerca de 
Lélia Gonzáles e Beatriz Nascimento, no III Con-
gresso de Pesquisadores Negros(as).

Em Goiânia, Kênia Costa, que, além de 
amiga de todas as horas, compreendeu e apoiou 
cada fase dessa empreitada. Douglas Silva di-
vidiu comigo a digitação dos textos de Beatriz 
Nascimento, seguida de densos debates sobre a 
autora e sua relevância.  Alírio Urany foi um dos 
primeiros a captar esse projeto e dele participa a 
cada vez que nos encontramos. Fabiana Leonel 
de Castro tornou-se leitora e debatedora con-
junta de textos de e sobre Beatriz. Ivana e Ieda 
Leal cederam uma foto da presença de Beatriz 
Nascimento na cidade, o que foi acompanhado 
de rememorações.

Sou grato a Azoilda Trindade que conversou 
comigo sobre as fotos de sua amiga, emitindo 
palavras de apoio e segurança sobre a pesquisa. 
No Rio de Janeiro, Elizabeth Viana que é com-
panheira de pesquisa sobre intelectuais negras, 
me proporcionou outros horizontes quando me 
convidou para a Semana Lélia Gonzalez. Luiza 
Bairros, que nesse evento, deu uma substancial 
palavra de estímulo ao trabalho que eu vinha fa-
zendo. Em São Paulo, Rosane Borges, amiga que 
se tornou uma irmã para todos os momentos e 
lugares, foi a propositora da edição deste livro. 
Cidinha da Silva não somente prestou estímulo 
como contribuiu para divulgar esse projeto em 
outra publicação. Sueli Carneiro foi e é minha 
referência em distintas fases da “tarefa” de ir ao 
encontro do texto de autoras negras brasileiras.

Por vezes errático, como uma personagem 
de um poema de Beatriz Nascimento, indago 
a mim mesmo “quantos caminhos percorro” 
e sigo como o único responsável do texto que 
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apresento. Por outro lado, porto a certeza de 
que, junto a algumas motivações profundas, é 
com determinadas pessoas, em especial aquelas 
companheiras de diáspora, que nossos saberes/
fazeres adquirem sentido. 

Goiânia, Brasil Central, março de 2005.
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2. É tão bom o retorno
Memória, esquecimento e visibilidade

Poema escrito em homenagem a Beatriz Nascimento

(…)
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres
a lua fêmea, semelhante nossa, 
em vigília atenta vigia
a nossa memória.

A noite não adormece
nos olhos das mulheres
há mais olhos que sono
onde lágrimas suspensas
virgulam o lapso
de nossas molhadas lembranças
(...)

A noite não adormece nos olhos das mulheres – Conceição Evaristo
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Para esboçar a trajetória intelectual de Bea-
triz Nascimento, ou seja, seu deslocamento por 
espaços sociais distintos faz-se necessário pas-
sar por diversos momentos de sua vida pessoal. 
No entanto, reforço que este livro não se cons
titui numa biografia e pouco adentra nos me-
andros da vida particular da pessoa em foco. É 
necessário dizer que Beatriz Nascimento, sendo 
uma pessoa de relevância no cenário nacional, 
não pode (re)aparecer sozinha, isolada, pois 
seu nome invoca o de outros(as) intelectuais 
ativistas que lhe foram contemporâneos(as). 

Pontos fixos de uma trajetória não linear

Maria Beatriz do Nascimento nasceu em 
Aracaju, Sergipe, em 12 de julho de 1942, filha 
de Rubina Pereira do Nascimento, “dona de 
casa”, e Francisco Xavier do Nascimento, pe-
dreiro, sendo a oitava entre 10 irmãs(ãos)2. Aos 
7 anos migrou com a família para o Rio de Ja-
neiro no final do ano de 1949, numa viagem de 
barco, o famoso Ita, partindo de Salvador. Cabe 
ressaltar que esse é o período da grande migra-
ção estimulada de nordestinos(as) para o Sud-
este brasileiro. A família se instala em Cordovil, 
subúrbio do Rio de Janeiro. Em Ori, comentan-
do uma foto da família, Beatriz discorre acerca 
desse deslocamento:

Aqui nós estamos no ano de 1954, em 
Cordovil. E nós viemos de Sergipe com 
uma intenção de meus pais de que nós 
crescêssemos. Vir para a cidade grande. É 
a grande dinâmica da migração.

Nós estamos aqui em Cordovil, mas o  
ambiente em que nós vivemos até então é 
uma recuperação do passado, da vida que 
nós vivíamos em São Paulo, É canavial... E 
todas as plantas e tudo o que a gente tinha 
contato lá.

Enquanto estudiosa, pesquisadora, ativis-
ta e autora, Beatriz pode ser focalizada, sobre-
tudo, entre 1968 e 1971, quando cursa História 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). No mesmo período, faz estágio em Pes-
quisa no Arquivo Nacional, com orientação do 
historiador José Honório Rodrigues. Posterior-
mente, torna-se professora de História da rede 
estadual de ensino do Rio de Janeiro.

Nesse período, Beatriz Nascimento partici
pa no Rio de Janeiro de um grupo de ativistas 
negras(os) que acabam por formar vários nú-
cleos de estudos no estado, dentre eles o Grupo 
de Trabalho André Rebouças na Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Beatriz Nascimento 
manteve vínculos com os movimentos negros 
(com o Movimento Negro Unificado, por exem
plo), mas teve igualmente entreveros, afasta-
mentos políticos. Como pesquisadora procurou 
continuar sua carreira acadêmica, em nível de 
pós-graduação na UFF.  

Há registros seus em entrevistas a jornais 
de circulação nacional (Suplemento Folhetim 
da Folha de São Paulo) e artigos publicados em 
periódicos relevantes: Revista Cultura Vozes, 

2 Beatriz nasceu no dia 12, mas consta em seu registro a data de 
17. Informação de Isabel Nascimento.
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Estudos Afro-Asiáticos e Revista do Patrimônio 
Histórico. Beatriz Nascimento também compôs 
o Conselho Editorial do Boletim do Centenário 
da Abolição e República, no qual era responsá
vel pelas entrevistas.

Seu trabalho mais conhecido e de maior 
circulação trata-se da autoria e narração dos 
textos do filme Ori (1989), dirigido pela sociólo-
ga e cineasta Raquel Gerber. Essa película docu
menta os movimentos negros brasileiros entre 
1977 e 1988, passando pela relação entre Brasil 
e África, tendo o quilombo como idéia central. 
Aapresenta, dentre seus fios condutores, parte 
da história pessoal de Beatriz Nascimento3. 
Através dessa participação esboça-se outra 
vertente de suas preocupações: ela escrevia (e 
falava) com uma declarada intenção estética. 
Há em seus arquivos dezenas de poemas não 
publicados, alguns dos quais optei por inserir 
neste livro. 

Ela realizou duas viagens à África com a 
intenção de conhecer parte do continente afri
cano, uma para Angola, mais precisamente 
para conhecer territórios de “antigos quilom-
bos” africanos e outra para o Senegal.

Por ocasião de seu falecimento, Beatriz 
estava cursando mestrado na UFRJ com ori-
entação do comunicólogo negro Muniz Sodré 
(Folha de São Paulo, 31/01/95). Em vida Beatriz 
alcançou significativa visibilidade a semelhança 

de outras(os) ativistas negras(os). No entanto, 
veremos que a fértil carreira dessa pesquisado-
ra não implicou em que se tornasse uma “au-
tora” para os círculos acadêmicos hegemônicos 
que estudam relações raciais.

Na Quinzena do Negro, realizada em outu
bro de 1977, na Universidade de São Paulo, 
Beatriz Nascimento aparece como conferencis-
ta, em processo de reconhecimento público de 
seus estudos acerca da questão étnico-racial, em 
especial dos quilombos. Vários dos presentes 
àquele evento, a exemplo de Eduardo Oliveira 
e Oliveira e Hamilton Cardoso, se configuram 
no período posterior que vai até o centenário da 
Abolição, como acadêmicos(as) e intelectuais 
negros(as) em emergência, alcançando signifi-
cativa visibilidade e com trajetórias diferencia-
das nos movimentos negros. Cabe ressaltar que 
a fundação do Movimento Negro Unificado se 
daria no ano seguinte.

Podemos identificar nesse “grupo” uma 
postura radical em face da academia e dirigida 
sobretudo aos intelectuais brancos que estavam 
à frente dos estudos de relações raciais, uma 
crítica ao teor dessa produção e a denúncia da 
falta de espaço para negros e negras nesse cam-
po e para certas temáticas como quilombo ou 
mulher negra.

Mulher negra acadêmica, ativista e intelectual

Um dos pontos que desejo abordar é a op-
ção de uma mulher negra pela carreira acadêmi-

3 Ori destaca também a trajetória de Tata Windebeoacy (Osvaldo 
Rodrigues), do terreiro Ilê Xoroquê, acerca do qual Raquel Gerber 
havia realizado um outro documentário.
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ca que a possibilitou tornar-se ativista e intelec-
tual. Para os Estados Unidos da América, um 
de nossos invariáveis espelhos para a questão 
racial, bell hooks apresenta a dificuldade de 
optar por esse caminho, sendo afro-americana:

Ao longo de nossa história como afro-
americanos nos Estados Unidos surgiram 
intelectuais negros de todas as classes e 
camadas da vida. Contudo a decisão de 
trilhar conscientemente um caminho in-
telectual foi sempre uma opinião excep-
cional e difícil. Para muitos de nós, tem 
parecido mais um “chamado” que uma 
escolha vocacional. Somos impelidos, até 
mesmo empurrados, para o trabalho in-
telectual por forças mais poderosas que a 
vontade individual. (1995: 465).

No mesmo artigo, bell hooks nos alerta 
que nem todos os acadêmicos são ou tornam-
se intelectuais, como também nem todos(as) 
intelectuais apresentam filiação institucional 
acadêmica4. Além disso, Milton Santos nos 
propõe mais um elemento identificador do in-
telectual: por definição, vida intelectual e recu-
sa a assumir idéias não combinam. Esse, aliás, 
é um traço distintivo entre os verdadeiros in-
telectuais e aqueles letrados que não precisam, 
não podem ou não querem mostrar, à luz do 
dia, o que pensam. (2001: 34).

Em 1977 já encontramos Beatriz Nasci-
mento nesse ponto de sua trajetória, com mais 
de 30 anos de idade: leitora – pesquisadora - es-

critora – pensadora, seguia essa rota intelectual 
que é quase óbvia para vários homens brancos 
e algumas mulheres brancas.

Podemos considerar que a invisibilidade 
da mulher negra no espaço acadêmico tam-
bém se consolida porque o seu outro (homem 
branco, mulher branca ou homem negro) não a 
vê nesse ambiente e nem mesmo trilhando esse 
itinerário intelectual. Qual o tempo que as mu
lheres negras têm para ler? A que leituras que 
se dedicam? E perguntamos enfim: quantas 
possuem condições para adentrar na universi-
dade? Destas, quantas se tornam pesquisado-
ras, professoras e intelectuais? 

Uma mulher negra que se torna pesqui-
sadora e elabora um pensamento próprio nos 
parâmetros acadêmicos, inspirada da vida ex-
tra-muros da universidade como o fazia Bea
triz Nascimento, rompe com esse processo de 
invisibilidade no espaço acadêmico. Uma mu
lher negra pesquisadora jamais é imperceptível 
no campus, mas talvez o seja nesse campo en-
quanto autora.

Após Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento 
e outras mulheres negras que tiveram intensa 
atividade na vida universitária, penso que ain
da se configura como sonho ver a academia 
brasileira constituir-se também como espaço 
feminino negro. É o que nos aponta Célia Re-
gina falando de sua aproximação com a pes-
quisadora em foco quando esta cursava a pós-
graduação na UFRJ:

(...) passei a conhecer um pouco da mu
lher batalhadora, incisiva, tensa, voraz 

4   Dentre autores(as) citados(as), Lélia Gonzalez tornou-se 
professora universitária e chegou a ser chefe do departamento 
de Sociologia e Política da PUC-RJ.
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nas palavras e pensamentos e uma com-
panheira como tanto eu vislumbrara ter 
entre as mulheres negras e intelectuais. 
Isto porque no universo acadêmico somos 
raras – ainda que em, ascensão – como di-
zem os números das pesquisas relativas 
ao negro e à educação. (2001).

Adentrando nos meandros da pesquisa, 
produzindo uma escrita temática acerca do 
quilombo e mantendo interlocução tanto com 
o campo chamado militante, quanto o denomi
nado de acadêmico, não há como não considerar 
Beatriz Nascimento como intelectual ativista. 

Os intelectuais brancos, que não deixam 
de ser atuantes (ou mesmo “ativistas”) em seus 
campos de pesquisa/intervenção, fazem desse 
circuito próximo suas redes profissionais. Pro-
movem uns aos outros, citam-se mutuamente 
em seus escritos. Criam ou elegem para si 
fechados espaços acadêmicos e quase nunca 
evidenciam a branquitude que os amalgama, 
ainda que se aproximem de um(a) ou outro(a) 
intelectual negro(a). 

No entanto, como uma pessoa negra se 
torna um(a) intelectual no Brasil? Sem re-
sposta precisa para a questão, o material 
consultado nos sugere vários caminhos de 
leitura, pesquisa e escrita trilhados por Bea-
triz Nascimento e aqueles(as) que lhe foram 
contemporâneos(as). Mais uma vez percebe-se 
que não agiam nem falavam em uníssono, in-
cluindo alguns intelectuais negros da geração 
a exemplo de Clóvis Moura.

Esquecimento

Portadora de um discurso que reverbera
va para dentro da academia e dos movimen-
tos negros e embora atingindo tal patamar de 
elaboração e visibilidade, Beatriz Nascimento, 
a exemplo de outros(as) que cumpriam o mes-
mo trânsito, como vimos, não foi considerada 
uma autora “acadêmica”. Conforme assinalado 
anteriormente, uma das questões que identi-
ficamos nessa pesquisa é o “esquecimento” 
do(a) autor(a) negro(a) na academia brasileira, 
notoriamente nas Ciências Sociais. No campo 
de pesquisa acerca das religiões de matriz afri
canas ou afro-brasileiras, hegemonicamente 
branco e masculino, Vagner Gonçalves Silva 
aponta como homens negros, a exemplo de 
Manoel Querino e Edison Carneiro, não pas-
saram a constar no rol de autores e etnógrafos, 
ao contrário de alguns “brancos” seus contem-
porâneos como Nina Rodrigues e Artur Ramos. 
(2000: 74-77).

Em sua cuidadosa pesquisa esse autor 
primeiro ressalta que as condições de classe, 
raça e gênero comparecem no trabalho acadêmi-
co com intrincada composição no campo referi
do, depois desfia essa “inserção diferenciada” 
e notoriamente desigual de pesquisadores ne-
gros na lista de autores. Vagner Gonçalves Silva 
ainda se detém no caso de uma mulher branca 
antropóloga como Ruth Landes que teve pro
blemas em campo e cujo trabalho foi alvo de 
restrições e preconceitos sexistas. Ainda segun-
do esse autor, a “política de citações” é um dos 
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procedimentos precisos de “esquecimento” dos 
nomes de negros e de mulheres em determina-
dos períodos. 

O problema não atinge somente negros(as) 
brasileiros(as). A antropóloga e escritora afro-
estadunidense Zora Neale Hurston, pesquisa-
dora das culturas negras do sul dos Estados 
Unidos e caribenhas, especialmente da religião, 
orientanda de Franz Boas, não é traduzida 
para a língua portuguesa e pouco ou nada é 
lida ou citada na Antropologia brasileira, ao 
contrário de Ruth Benedict e Margareth Mead, 
que tiveram o mesmo orientador.Raros(as) são 
aqueles(as) que em suas revisões bibliográficas 
do campo das relações raciais incluem material 
produzido por pesquisadores(as) negros(as)5. 
No campo da pesquisa acerca de quilombos, 
seja na história ou na antropologia, discipli-
nas onde se concentram especialistas no tema, 
ocorre processo semelhante, porém de for-
ma mais intrincada. Os(as) estudiosos(as) do 
quilombo que alcançaram “renome” não citam 
nenhum artigo de Beatriz Nascimento. Vale des
tacar que Lélia Gonzalez, pessoa importante 
para o tema em foco, estava atenta à principal 
pesquisa de sua contemporânea de estudos e 
mobilizações.6

5  Um exemplo está em: MUNAGNA, Kabengele (Org.). Biblio-
grafia sobre o negro no Brasil. 2000, que traz várias referências 
de Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Hamilton Cardoso e 
Eduardo Oliveira e Oliveira, além de muitos(as) outros(as) 
autores(as) negros(as). 
6  Quando aborda o tema dos quilombos Lélia Gonzalez cita 
e comenta a pesquisa de Beatriz Nascimento nesse campo (A 
mulher negra na sociedade brasileira, 1982, p. 90.)

Nesse campo não há nenhuma luta do bem 
contra o mal. Nem negros(as), nem brancos(as) 
são unívocos(as) em suas formulações. No en-
tanto, na academia brasileira há uma barreira 
étnico-racial que se manifesta na baixa presença 
de homens negros e na quase ausência de mu
lheres negras no corpo discente. Apesar desse 
limite, alguns(umas) conseguiram ir adiante no 
meio acadêmico podendo ser considerados(as) 
intelectuais pelo delinear de sua atuação, pelo 
seu pensamento próprio, veiculado, em geral, 
a duras penas e, por serem assim considerados 
por leitores(as) e críticos(as).

No entanto, é perceptível como a produção 
acadêmica desses(as) pesquisadores(as) ne
gros(as), incluindo Beatriz Nascimento, foi recu-
sada ou refutada indiretamente por seus “pares” 
acadêmicos até o final da década de 1990. No 
caso dela, esse “esquecimento” se processa 
em paralelo ao seu maior período de profícua 
produção escrita e comunicada oralmente. 

Evidencia-se aqui um problema de grande 
profundidade: a dificuldade do reconheci-
mento do sujeito negro, mulher ou homem, 
como produtor de pensamento por parte de 
setores hegemônicos da academia brasileira, 
permeáveis, portanto, aos mecanismos da “in-
visibilidade negra” semelhantes em outros 
âmbitos sociais.
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Memórias seletivas: quem lembra de Beatriz 
Nascimento?

Na década subseqüente à sua morte, 
entre 1995 e 2004, Beatriz Nascimento 
foi relativamente referida, sobretudo por 
pesquisadores(as), intelectuais e/ou artistas 
ativistas vinculados aos movimentos negros. 
Há muitas dedicatórias, algumas referências a 
suas formulações e poucas citações. 

Helena Theodoro em Mito e espirituali-
dade: mulheres negras transcreve o texto que 
escreveu para o funeral de Beatriz. O ponto de 
partida é a perda sentimental, traduzida em 
termos de um horizonte cultural e político afro-
brasileiro:

Suas histórias se entrelaçavam com as de 
seu povo. Historiadora por profissão e 
vocação, sempre buscou desvelar as ver-
dades escondidas nas verdades de outros, 
que não percebem as realidades da reali-
dade, as várias verdades embutidas num 
fato (...) (1996: 26).

A autora retoma e procura aquilatar o 
valor das principais contribuições intelectuais 
de Beatriz Nascimento: a pesquisa acerca dos 
quilombos, o filme Ori e a construção pessoal 
e identitária de uma mulher negra, temas que 
abordo mais adiante. 

Também após a morte de Beatriz, Muniz 
Sodré escreveu acerca daquela que estava ori-
entando. Primeiro o Autor traz o contexto em 
que a situava:

Como trilhar um caminho conciliatório 
com a vida, quando o real por ela aponta-

do parece sempre estranho e angustiante? 
Esta, a questão debatida, verrumada, por 
toda uma geração de jovens negros que, nas 
últimas décadas, tem trazido a público, de 
um modo ou de outro, seu inconformismo 
com [a] situação social ou existencial dos 
descendentes de escravos no Brasil. É uma 
história por demais conhecida: em 107 
anos de alforria, os tetranetos da África, 
filhos do Brasil, não foram devidamente 
perfilhados como cidadãos. Liberados no 
papel, permanecem, enquanto grupo, na 
segunda classe da História social. (1995).

Sodré constrói, então, um perfil de Beatriz:

Beatriz Nascimento foi uma dessas pes-
soas atravessadas pela angústia daquele 
famoso “resíduo insolúvel” no processo 
da modernidade, sobre o qual sociólogos 
vivem construindo suas teses. Eu a con-
heci de perto, percebi que ela sabia e sen-
tia que, no resto insolúvel, parece jogar 
um certo destino, inaceitável para a cons
ciência da pessoa. 

Tentou como intelectual (professora de 
História, conferencista, escritora) com-
preender e superar o trágico oriundo da 
dívida simbólica do ser negra. Tinha largo 
trânsito na comunidade. 

Na vida pessoal, era às vezes sofrida, mas 
sempre lúdica e doce. Não a atemorizava 
o risco da verdade. Mas isto é temerário, 
quando se vive numa sociedade machista.

Na morte, espera, e a sociedade lhe deve 
justiça. (1995).

No carnaval de 1997, o Bloco Afro Ilê Aiyê 
a homenageia em seu tema Pérolas Negras do 
Saber. Inscrevendo seu nome dentre intelec-
tuais, artistas e políticos(as) negros(as), o Cad-
erno de Educação do referido Bloco Afro inclui 
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em sua biografia a origem regional e social, 
sua trajetória pesquisadora e acadêmica, traz 
as circunstâncias de sua morte, além de listar 
muitas de suas produções.

Mais que um rol de invocações emocio-
nadas7 , emerge aqui um reconhecimento de 
pares. Nessas linhas, pode-se até mesmo inferir 
uma linhagem de pensamento, o que não im-
plica em concordância.

Um nome, um horizonte

Mulher, negra, nordestina, migrante, pro-
fessora, historiadora, poeta, ativista, pensado-
ra: qual o seu lugar – em seu tempo – para a 
academia e para os movimento negros? Qual 
é a Beatriz Nascimento que vislumbramos nos 
dois campos em questão? Haverá para ela um 
lugar único? A recusa em ocupar o lugar social 
determinado para as mulheres negras na estru-
tura social brasileira, racista e sexista, lhe levou 
a experimentar um outro lugar de fala – pes-
soal, acadêmico e político. 

Num esforço para identificar fios condu-
tores intelectuais – como observamos que Alice 
Walker e Toni Morrison se ancoram na antropó

7 Dentre as dedicatórias a Beatriz Nascimento que considero 
de suma importância, porque aparecem em produções ligadas 
aos seus campos de pesquisa e formulação, destaco algumas: 
CARNEIRO, Sueli  A mulher negra na sociedade brasileira 
– o papel do movimento feminista na luta anti-racista. 2004; 
OLIVEIRA, Guacira Cesar de & SANT’ANNA, Wânia. Chega 
de saudade, a realidade é que... 2002; LOPES, Nei. Novo di-
cionário banto do Brasil. 2003.

loga e escritora Zora Hurston – quero situar 
Beatriz Nascimento para que haja alguma con-
tinuidade. Para que ela figure com seu próprio 
mérito no rol dos(as) intelectuais negros(as) 
que nos antecederam em tempo e idéias. 

Sueli Carneiro (2004) aponta o duplo ato 
de lembrar e nomear para se contrapor à invisi-
bilidade das mulheres negras. Essa é uma pos-
tura semelhante que permeia o artigo de Luiza 
Bairros (2001) acerca de Lélia Gonzalez e de 
sua atuação política/intelectual. Com base em 
escritos como estes, penso que essa “volta” aos 
textos de autoras negras, no caso, os de Beatriz 
Nascimento, não se deve fazer somente por um 
esforço de reverência. De alguma maneira es-
pero que seus textos sejam retirados de um con-
texto e lidos em outro com cuidado, sobretudo 
porque se trata de uma escritora e pensadora 
que refletia sobre os deslocamentos – físicos, 
mas não somente – e almejava o retorno para 
territórios conhecidos e amados. 

Numa seqüência de Ori em que sua nar-
ração se sobrepõe à imagem tranqüila de um 
mangue e depois a uma avenida movimentada 
de uma grande cidade, no caso São Paulo, sua 
voz calma se dirige a Raquel Gerber, lembran-
do de um amigo já falecido (Eduardo Oliveira 
e Oliveira) e enuncia a expressão que tomei 
como título desse capítulo: “Essa cidade que 
Eduardo amou... Eu tô voltando, Raquel... É tão 
bom... É tão bom o retorno!”. Assumo a idéia de 
“retorno” enquanto um propósito (não isolado) 
de recolocar em pauta a voz de intelectuais 
negras(os), especialmente os(as) que viveram e 
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escreveram acerca de seus deslocamentos por 
vários mundos. 

O nome próprio Beatriz é originário do 
latim Beatrix e  significa “bem–aventurada”,  
“aquela que faz os outros felizes”. Ao menos 
uma vez Beatriz Nascimento deixou um re
gistro escrito acerca de seu nome, como um dia 
o fez Alice Walker, “a Verdade Viajante”. Num 
poema escrito aos 44 anos, despretensioso no 
estilo e imodesto no conteúdo, ela propõe à 
estrela Belatrix, da constelação de Orion, que 
troque de lugar com ela e indaga qual das duas 
merece “brilhar por tempo infinito”. Supondo 
a negação daquela que contém as letras de seu 
nome, ela sonha com aquisição de parte desse 
brilho e acompanha “o silêncio da solidão” 
desse astro8. 

Mais que a onomástica e o desejo de adje-
tivar a pessoa em foco, permito-me dizer que 
tangencio uma personalidade especial (e não 
exótica), pressupondo o quanto foi demorado 
e caro para ela adquirir tal estética, tal brilho, 
com o preço, talvez da solidão. Uma exceção 
num certo sentido, quando pensamos na situ-
ação das mulheres negras no mundo contem-
porâneo, mas bastante compreensível quando 
olhamos para a trajetória de mulheres negras 
intelectuais ativistas. Empreendamos, de fato, 
o diálogo com seus textos.

8 NASCIMENTO, Beatriz. Belatrix (mimeo) Arquivo Nacional. 
Fundo Maria Beatriz Nascimento. Código: 2D. Caixa 17. Doc. 1.
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3. Este projeto é também um grande sonho
Os territórios do discurso

Quando pela garganta
	desce abrupta mão,
nenhum punho fechado pode
transmutar nosso canto livre
			  Em grito

Há sede é verdade,
esse ardor pelo espaço usurpado
			  e nervos
sem declinar de qualquer sentimento gentil
			  salvo a palavra bruta.

Tudo o que transporta o ar, 
			  nós revelamos.
Sonhamos coisas que existirão,
			  ainda que você sempre duvide.
Nem todo o privado de visão é cego;
quem rala a alma pelo lado de fora

sim.

Ventre armazenado de calor.
Negro, a cor de princípios.

Quando pela garganta – Paulo Colina
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No escopo deste livro, a trajetória de Bea-
triz Nascimento interessa sobretudo a partir 
da conclusão de sua graduação em História na 
UFRJ em 1971. Vejo-a, como muitas mulheres 
e homens negros se graduando relativamente 
“mais tarde” que a média, aos 29 anos, mas logo 
dando continuidade a uma intensa atividade 
acadêmica e ativista em pleno regime militar, 
através da tentativa de organização, com estu-
dantes negros(as), de um grupo de estudos que 
vem a se materializar na formação do Grupo 
de Trabalho André Rebouças na Universidade 
Federal Fluminense.

Numa comunicação do próprio grupo, so-
mos informados de que “a tentativa de realizar 
este trabalho foi iniciada em 1973 no Centro 
de Estudos Afro-Asiáticos no Rio de Janeiro 
pela historiadora Maria Beatriz Nascimento e 
alguns(umas) jovens negros(as) interessados 
em formar um grupo de estudos”, chamado 
Grupo de Trabalho André Rebouças (GTAR). O 
texto do grupo chama a atenção para que “de
vido a alguns obstáculos metodológicos surgi-
dos na época não foi possível dar continuidade 
ao trabalho proposto, que ficou interrompido 
por algum tempo” (1983).

Em escritos anteriores do GTAR, vemos com 
maior detalhe que, no Rio de Janeiro, havia mais 
pessoas interessadas em constituir núcleos de 
estudos da questão étnico-racial, e que algumas 
dificuldades de organização e divergências resul-
taram em grupos distintos, a exemplo do IPCN 
(Instituto de Pesquisa das Culturas Negras) e da 
SINBA (Sociedade Internacional Brasil-África).

O Grupo de Trabalho André Rebou
ças constituiu-se como uma iniciativa de 
acadêmicos(as) negros(as) dos cursos de 
História, Geografia, Ciências Sociais, Química 
e  Física de buscar espaço de organização na 
universidade e de ampliação da abordagem 
da questão étnico-racial. O GTAR tinha os 
seguintes propósitos:

1.	Introduzir gradualmente na Univer-
sidade créditos específicos sobre as rela-
ções raciais no Brasil, principalmente nos 
cursos que abranjam a área das Ciências 
Humanas;

2.	Tentar uma reformulação no programa 
de Antropologia do Negro Brasileiro, no 
Instituto de Ciências Humanas e Filosofia 
da UFF;

3.	Atualizar a bibliografia no que diz res-
peito ao assunto, adotado pelo corpo do-
cente e discente;

4. Estabelecer contato entre professores 
que desenvolvem teses sobre as relações 
raciais fora da UFF com o corpo docente 
do Instituto de Ciências Humanas e Fi-
losofia. ()

Em maio de 1975, esse grupo de alunos(as) 
organiza a Primeira Semana de Estudos sobre 
a Contribuição do negro na Formação Social 
Brasileira, no Instituto de Ciências Humanas 
de Filosofia da Universidade Federal Flumi-
nense. Beatriz Nascimento tornou-se orienta-
dora do grupo na UFF. Dele participavam: sua 
amiga e companheira de trabalho de campo 
Marlene de Oliveira Cunha, acadêmica de 
ciências sociais e depois mestre em Antropo-
logia pela USP; sua irmã, Rosa Nascimento, 
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acadêmica de Geografia, e Sebastião Soares, 
dentre outros.9 

O grupo mantinha contato com um grupo 
de intelectuais negros(as) e brancos(as), nacio-
nais e estrangeiros, especialistas na questão ét-
nico-racial, que ministravam cursos e difundiam 
seus artigos nas “Semanas de Estudos” anuais, a 
exemplo de Eduardo Oliveira e Oliveira, Manoel 
Nunes Pereira, Carlos Hasenbalg, Décio Freitas, 
Vicente Sales, Roy Glasgow; Juana Elbein, Ivone 
Velho, Leni Silverstein e Michael Turner.10

Ainda em informe do próprio grupo 
pode-se observar o crescente reconhecimento 
do trabalho que o mesmo vinha efetuando, 
levando, no entendimento dos(as) integrantes, 
a  uma necessidade de institucionalização. Em 
1978, organizam-se juridicamente, aprovam 
a realização da Quarta Semana de estudos no 
Ministério da Educação e Cultura e continuam 
seu projeto, procurando aglutinar “intelectuais, 
ex-alunos e alunos negros universitários”, não 
sem problemas de recursos.

Percursos de um projeto intelectual negro

Na época que precede à formação do 
GTAR, pode-se observar Beatriz Nascimento 

propondo-se, através de alguns artigos, a pro-
pugnar que a “História do Homem Negro” fosse 
também escrita por negros(as), o que exigiria a 
inclusão no meio acadêmico de outros pontos 
de vista. Discordando de uma série de lacunas 
e problemas nos estudos historiográficos, Bea
triz remete-se a um fato que a deixa indignada, 
quando um jovem intelectual branco que estuda 
“cultura negra” diz ser “mais preto do que ela”, 
o que a leva a indagar, então: “o que é que eu 
sou?”. A dúvida se converte em projeto:

Este projeto é difícil. É um desafio. Este 
desafio, aceitei-o totalmente a partir do 
momento em que um intelectual branco 
me disse que era mais preto do que eu. Foi 
para mim a afirmação mais mistificadora, 
mais sofisticada e mais desafiadora. Pensa 
ele que basta entender ou participar de 
algumas manifestações culturais para se 
ser preto: outros pensam que quem nos 
estuda no escravismo nos entendeu his-
toricamente. Como se a História pudesse 
ser limitada no “tempo espetacular”, no 
tempo representado, e não o contrário: o 
tempo é que está dentro da história. Não 
se estuda, no negro que está vivendo, a 
História vivida. Somos a História Viva do 
Preto, não números. (1974a: 44).

Neste projeto, de maneira peremptória, 
Beatriz Nascimento amplia seu leque de preo-
cupações:

Não podemos aceitar que a História do 
Negro no Brasil, presentemente, seja en-
tendida apenas através dos estudos et-
nográficos, sociológicos. Devemos fazer a 
nossa História, buscando nós mesmos, jo-
gando nosso inconsciente, nossas frustra-
ções, nossos complexos, estudando-os, não 
os enganando. Só assim poderemos nos 

9 Listei como outros participantes do GTAR (em ordem 
alfabética): Alcebíades Abel de Oliveira, Alcides Geraldo da 
Conceição, Andrelino do Oliveira Campos, Henrique Cristóvão 
Garcia do Nascimento, João Ribeiro, Paulo Bento, Paulo César 
Leite Figueira e Nilton Manoel da Cruz (GTAR, 1977; 1976).

10 Grupo de Trabalho André Rebouças. III Caderno de estudos 
sobre a contribuição do negro na formação social brasileira. 
1978; II Caderno de estudos sobre a contribuição do negro na 
formação social brasileira. 1977; Caderno de estudos sobre a 
contribuição do negro na formação social brasileira. 1976.
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entender e fazer-nos aceitar como somos, 
antes de mais nada pretos, brasileiros, sem 
sermos confundidos com os americanos 
ou africanos, pois nossa História é outra 
como é outra nossa problemática. (Idem).

Lendo-se mais à frente o texto, é pos-
sível compreender que, de forma alguma, Bea
triz propõe que somente negros(as) estudem 
negros(as) ou que se faça uma ciência exclusiva-
mente negra. Seu horizonte de estudo inclusive 
não fica restrito ao território brasileiro. Como 
veremos mais adiante, o que ela polemiza são 
os referenciais e os propósitos da ciência que 
tem “o negro” como objeto de estudo. 

Em Negro e racismo, Beatriz Nascimento 
prossegue argumentando contra a suposta soli-
dariedade de alguns estudiosos e pondo em 
suspense a repetida e insuficiente interpretação 
econômica (ou melhor, economicista) da situa-
ção de desigualdade em que vive a população 
negra e as noções de “negro puro” e de uma 
única concepção de ser negro:

Ser negro é enfrentar uma história de 
quase quinhentos anos de resistência à 
dor, ao sofrimento físico e moral, à sensa-
ção de não existir, a prática de ainda não 
pertencer a uma sociedade na qual consa-
grou tudo o que possuía, oferecendo ain-
da hoje o resto de si mesmo. Ser negro não 
pode ser resumido a um “estado de es-
pírito”, a “alma branca ou negra”, a aspec-
tos de comportamento que determinados 
brancos elegeram como sendo de negro e 
assim adotá-los como seus. (1974b: 76).

Um outro ponto que encontramos em seus 
textos é a necessidade de que negros e negras 
estudassem as relações raciais, a história da 

população negra e revissem o que se conven-
cionou denominar de cultura negra:

Quero advertir os negros universitários ou 
não, sobre o caráter dos estudos mesmo 
científicos, que não estão isentos de colo-
rações preconceituosas ou mesmo defor-
madora de nossa realidade. 

Tomo o culturalismo como exemplo 
porque ultimamente, no processo de con-
sciência que os negros se envolvem, a cul-
tura do negro é tomada como elemento 
de onde deve partir sua reação contra a 
dominação histórica de que fomos víti-
mas. Entendo que quando o negro culto 
entende que a reação deve vir de uma 
tomada de posição diante da cultura, ele 
está somente reproduzindo uma forma 
de ver o problema, que lhe é ditada pela 
ampla divulgação dos estudos feitos pelos 
cientistas culturalistas. Nesse sentido se 
reproduz uma visão do grupo dominante, 
representada pelo “Conhecimento”, larga-
mente disseminado do estudioso branco 
em relação ao nosso grupo. (1976: 2).

Beatriz discute o que hoje denominamos 
em Ciências Sociais de sujeito posicionado, 
tomando por base o pesquisador branco que 
estuda relações raciais, analisando em várias 
movimentações. Primeiramente na situação 
“clássica” de um observador externo, geral-
mente estrangeiro à sociedade que estuda, to-
mando a posição de “pai”:

Nesta, medida, não há sentinela avançada 
mais eficiente que o cientista. Ele penosa-
mente ou alienadamente desempenha 
o seu papel. O cientista ou o culturalista 
comprometido, embora abstratamente ou 
inconscientemente com seu sistema sócio-
econômico, ao se debruçar sobre o grupo 
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que vai estudar a cultura, os costumes e 
os hábitos, projeta no “primitivo”, no “na-
tivo”, no “indígena”, ou no “negro” aspi-
rações paternais, reconhecendo neles uma 
criança vitimada pelo seu sistema de ori-
gem. Uma criança que deve ser cuidada, 
tratada, seus costumes interpretados e 
preservados.  (Idem).

Observando que essa postura negligencia 
as contradições dos efeitos do processo colonial 
ou de domínio sobre o grupo dominado, Bea
triz Nascimento se detém num segundo caso, 
em que o pesquisador almeja se tornar “irmão” 
(e não mais o pai) do grupo observado. Aqui 
ela relembra que esse posicionamento não evita 
prontamente o etnocentrismo, mas produz uma 
visão apenas parcial do “estudado”.

Sua crítica parece extemporânea no que 
diz respeito à chamada antropologia cultura
lista (e mesmo à funcionalista) reconhecidam-
ente comprometida com o processo colonial. 
No entanto, cabe destacar que, além de por em 
questão a relação observador-observado, em 
1976, quando nos cursos brasileiros de Antro-
pologia ou de Ciências Sociais pouco se imagi-
nava uma integrante de uma coletividade estu-
dada manifestar-se com voz própria, além das 
honrosas exceções comentadas no capítulo an-
terior, Beatriz põe em questão a idéia de cultura 
negra, muito cara aos estudos “sobre o negro”:

É comum dizer que o negro tem uma cultu
ra própria. É claro que tem. E essa cultura 
é vinda de nossa origem africana. Então, 
tem-se o candomblé, umbanda e deter-
minadas formas de comportamento, ma-
neiras de se organizar, modos de habitar 

e uma série de outras coisas, as favelas; 
são culturas do negro. Existe uma cultura 
realmente histórica e tradicional que seria 
a cultura de origem africana e uma outra 
cultura também histórica, mas que foi for-
jada nas relações entre brancos e negros, 
no Brasil. (Idem).

Beatriz, ainda que pareça essencialista 
quando fala de “origem africana”, idéia que se 
modifica em seus textos posteriores, toca num 
ponto sensível: a de que certos valores ou práti-
cas culturais são recorrentes devido a situações 
de submissão ou segregação em que vive a 
população negra e que ela denomina de “cul-
tura da discriminação”:

(...) o negro tem uma história tradicional 
onde subsistem ainda resíduos das socie-
dades africanas, mas tem, também, uma 
cultura forjada aqui dentro e que esta cul-
tura, na medida em que foi forjada num 
processo de dominação, é perniciosa e 
bastante difícil e que mantém o grupo no 
lugar onde o poder dominante acha que 
deve estar. Isto é o que eu chamo de “Cul-
tura da Discriminação”. (1976b: 04).

Tratando dos espaços sociais determinados 
para quem é negro, Beatriz faz uma correlação 
entre o candomblé e o futebol em que se verifi-
cam o apadrinhamento, ou, no segundo caso, o 
domínio de brancos. Dirigindo uma crítica por 
demais dura ao candomblé, como “escapista”, 
por que remeteria os conflitos sociais para a rela-
ção orixá e filho (idéia que ela irá observar mais 
adiante), Beatriz pressupõe que a “cultura negra”, 
inclusive no que se considera tradição, pode ser 
revista, modificada, pelas coletividades negras, 
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sem que se perpetue a submissão. Portanto, re-
sulta desse seu texto uma noção de cultura negra 
plural e dinâmica e como consciência de grupo:

Ao invés de simplesmente ficarmos dis-
cutindo e visualizando somente o proces-
so de dominação de uma cultura sobre a 
outra, porque não procuramos ver os ele
mentos dentro de nossa cultura que estão 
provocando essa mesma subordinação? 
Até que ponto a cultura do branco nos 
domina e até que ponto a nossa própria 
cultura também está interagindo nesse 
processo de dominação? (Idem).

É no ano de 1977, na Quinzena do Negro 
na USP, organizada por Eduardo Oliveira e 
Oliveira, que Beatriz Nascimento emerge como 
conferencista em processo de reconhecimento 
público de seus estudos e pesquisas acerca de 
quilombos. Eduardo era um jovem negro, ar-
tista, intelectual ativista incansável11, mestran-
do em Antropologiana USP, e, a partir de suas 
próprias palavras, pode-se perceber o potencial 
dos projetos em curso, a exemplo do que ocor-
ria no Rio de Janeiro e em São Paulo, de criação 
e consolidação de um terreno acadêmico aberto 
a professores(as) e estudantes negros(as) e ao 
estudo crítico das relações raciais:

Esta quinzena do negro, às vésperas dos 
90 anos da abolição da escravatura no 

11 Ver seus artigos: O mulato: um obstáculo epistemológico 
(1974); Movimentos políticos negros no início do século XX no 
Brasil e nos Estados Unidos (1976); Etnia e compromisso intelec-
tual (1977). Consultar a seu respeito: Inventário Analítico da 
Coleção Eduardo de Oliveira e Oliveira (1984); CARONE, Iray. 
A flama surda de um olhar (2003).

Brasil (1888-1978), além de revelar alguns 
brasileiros que têm contribuído para a 
história pátria (...) – e que têm permane-
cido à margem desta história, porque seus 
cronistas, aqueles que com ela se identifi-
cam, não tiveram até agora os meios ex-
igidos para que se tornem arautos dessas 
verdades, caracteriza-se por um aspecto 
que nos parece da maior relevância – reve-
lar o negro como criador e criatura. Numa 
palavra: Sujeito. (2001: 87).

Na Conferência Historiografia do Quilom-
bo, proferida por Beatriz no referido evento, 
a pesquisadora demarca o seu ponto de vista 
como historiadora negra:

Quando cheguei na universidade a coisa 
que mais me chocava era o eterno estudo 
sobre o escravo. Como se nós só tivés-
semos existido dentro da nação como mão 
de obra escrava, como mão de obra pra fa-
zenda e pra mineração. (1989).

Parece uma operação simples dar priori-
dade ao “negro” e não ao “escravo”, mas aqui 
se aponta para uma coletividade e para indi-
víduos que, apesar dos vários processos de 
expropriação de seu espaço, de seu corpo, de 
suas relações, do uso de seu tempo, procuram 
o fio da liberdade e nele se sustentaram até 
onde foi possível. 

Nos debates acalorados da Quinzena do 
Negro editados em Ori, Eduardo de Oliveira 
e Oliveira toma Beatriz como exemplo do que 
aqui denomino de processo de formação do(a) 
intelectual negro(a) e de seu posicionamento 
diferenciado na academia:
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Nós temos direito a essa instituição. So-
bretudo essa aqui [a USP] que é pública. 
E o fato de fazer [a Quinzena do Negro] 
dentro dessa universidade é porque a uni
versidade assume a sua possibilidade de 
universidade para formar mais negros. 
Para que se formem como Beatriz, que 
passou por aqui, para ir ao quilombo, a 
favela ou seja lá o que for, e dar os seus 
ensinamentos.

Agora, sem uma universidade, sem um 
crédito, seria até impossível conseguir 
esta semana aqui, porque eu seria apenas 
um negro. 

Hoje, depois de dez anos ou doze de tra-
balho, já me mandam entrar e sentar, 
porque eu sou Eduardo Oliveira e Oliveira 
que tenho um título, que não pretende ser 
doutor, que não se branqueou, mas que 
usa disso como instrumento de trabalho 
para se afirmar como negro e ajudar ou
tros negros a se afirmarem como tal.

Para dar mais uma noção do projeto desses 
que, nos anos 1970, desafiavam os limites raci-
ais e sociais no campo acadêmico da produção 
do conhecimento, é relevante rever alguns tre-
chos do artigo Etnia e compromisso intelectual 
de Eduardo Oliveira e Oliveira, comunicação 
que contém algumas indagações derivadas de 
uma outra proposição sua intitulada De uma 
ciência para e não tanto sobre o negro:

É aqui, então, que se coloca um grande 
problema:

A etnia terá um papel relevante nesta 
acepção?

As situações de classe influirão numa cons
ciência de classe quando esta não estiver 
adstrita a uma dupla identidade – raça/

classe, tão inerente ao negro que a priori 
o  desconfigura de outras atribuições? Se é 
assim, como se equaciona negro e intelec-
tual – se é que se equacionam? 

É o negro, e particularmente o negro 
brasileiro identificável com tal categoria, 
ou tem de reivindicar uma tal atribuição?

O que, e quem é, lato sensu, intelectual e, 
particularmente quem o é na sociedade 
brasileira? (...)

Vivemos num mundo onde a cor, a etnici-
dade e a classe social são de primordial im-
portância, sendo assim impossível ao cien-
tista (e em particular ao cientista negro), 
manter uma neutralidade valorativa. (...)

São estas as considerações que nos levam 
a idéiam de uma sociologia negra, (ou 
uma historiografia, economia, antropolo-
gia negras, etc.) Ela surge como uma rea-
ção e revolta contra o viés da “sociologia 
principal” burgueso-liberal. Como um 
passo positivo para o estabelecimento de 
definições básicas, conceitos e construções 
teóricas que utilizam a experiência dos 
afro-brasileiros. (1977:97).

É a percepção dos limites raciais e sociais no 
ambiente acadêmico contraposta à situação da 
população negra que fez emergir projetos bas-
tante radicais, formulados no que denomino de 
“textos quentes” e “falas duras” que permearam 
os confrontos declarados apenas em parte pelos 
intelectuais hegemônicos, que raramente no-
meiam os(as) contendores(as), não citando-os, 
relegando-os com maior ou menor consciência 
ao esquecimento ou ostracismo. Invisibilidade 
negra social e discurso sem reconhecimento ade
quado entre os que deviam ser pares. 

Tais questões, que ainda hoje soariam 
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polêmicas, mantêm sua pertinência no sentido 
em que Beatriz e muitas(os) daquelas(es) que 
pertencem à sua geração almejavam uma uni-
versidade brasileira que não fosse hegemoni-
camente eurocêntrica no que diz respeito às 
idéias que circulam e dominantemente eurodes
cendente na composição étnico-racial de seus 
quadro docente. Em artigo acima referido, Bea-
triz segue questionando:

Ao utilizar, no início desta exposição, de-
terminados termos entre aspas (aceitação, 
integração, igualdade) queríamos mostrar 
na prática como a ideologia de domina-
ção representa nela mesma, através da 
linguagem, o preconceito, evidencia uma 
situação de fato, isto é, o racismo, a dis-
criminação. A “aceitação”, a “integração”, 
a “igualdade” são pontos de vista do 
dominador.

Tomando como exemplo estes três concei-
tos poderemos demonstrar como se torna 
difícil para o negro, que se propõe estudar a 
discriminação racial (e não só ela em si, mas 
toda a história do negro brasileiro). Con-
ceituar do seu ponto de vista sua situação e 
suas aspirações dentro da sociedade domi-
nante. Torna-se ainda mais difícil a meto-
dização deste estudo, pois impregnado de 
uma cultura em todos os sentidos branca e 
europeizada se faz necessário perguntar-se 
a si próprio se determinados termos cor-
respondem à sua perspectiva, se não são 
somente reflexos do preconceito, repetidos 
automaticamente sem nenhuma preocupa-
ção crítica. Ou seja, se não estamos somente 
repetindo os conceitos do dominador sem 
nos perguntarmos se isto corresponde ou 
não à nossa visão das coisas, se estes con-
ceitos são uma prática, e caso fossem uma 
prática se isto é satisfatório para o negro. 

Somos aceitos por quem? Para quê? O que 
muda ser aceito? O que é ser igual? A quem 
ser igual? É possível ser igual? Para que ser 
igual? (1974: 67-8).

Em 1978, ano da fundação do Movimento 
Negro Unificado Contra a Discriminação Ra-
cial, Beatriz dava início ao curso de especiali
zação (pós-graduação latu sensu) em História. 
Pondo em prática uma de suas proposições, de 
estudar, como diria Guerreiro Ramos, “o negro 
desde dentro”, ela se decide pelos quilombos 
que seriam um dos terrenos mais propícios 
para levantamentos e estudos, tendo em vista 
o relativo apagamento do tema nas pesquisas e 
nas obras didáticas e às versões estereotipadas 
de “valhacouto de negros fugidos”, “lugar de 
bandidos” e destituídos de caráter político, no 
dizer de Beatriz.

Referências do discurso

Um dos números do tablóide Enfim, publi
cação do Diário de Petrópolis, traz na entrevis
ta intitulada “Como fazer a cabeça do negro”, 
em 1979, uma bibliografia em franca circulação 
entre ativistas do Movimento Negro Unificado 
do final da década de 1970. Observa-se nos 
temas “Alienação”, “Teoria da História”, “Eco-
nomia” e “Organização Política” a influência 
de autores negros como Franz Fanon, Samora 
Machel, Amilcar Cabral, Cheik Anta Diop, 
Stokley Carmichael e de autores vinculados 
ao materialismo dialético como Marx, Engels, 
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Lênin, Trotsky, Althusser, além de Otávio Ianni 
e Eduardo Galeano.

Pelo fato de Beatriz Nascimento escrever 
muitos ensaios com poucas referências bibli-
ográficas, não se pode concluir por descuido ou 
negligência face às regras do discurso acadêmi-
co. Leitora crítica de autores “clássicos” dos 
estudos raciais e étnicos, a exemplo de Nina 
Rodrigues, Gilberto Freyre, Artur Ramos, Ed-
son Carneiro e Florestan Fernandes, Beatriz lia 
igualmente autores acima citados. 

Por sua formação, pelos eventos em que 
participou, sobretudo como expositora, e pelo 
rol de autores(as) consultados, percebemos que 
seus interesses priorizava, os estudos históri-
cos e da cultura, adentrando pela antropolo-
gia, filosofia, psicologia e psicanálise, história 
da arte, literatura, cinema e mídia e, “ob-
viamente”, movimentos negros, escravidão, 
quilombos e relações raciais. Sua biblioteca 
guarda um pequeno conjunto de obras relati-
vas à literatura, especialmente afro-brasileira 
e angolana. Beatriz torna-se igualmente uma 
leitora de projetos de pesquisa e de filmes liga-
dos à questão racial conforme demonstra seu 
acervo no Arquivo Nacional.

Mais que listar autores(as) que lhe são refe
rência é necessário estar atento ao processo que 
indiquei anteriormente da passagem de leitora 
para pesquisadora e para intelectual. O esforço 
de, pelo menos, vinte anos de escrita e pesqui-
sa, se somam a um período igual de narradora, 
de comunicadora de idéias, de transmissora de 
conhecimentos (como professora, orientadora, 

aluna, ouvinte). Não cabe perguntar em que 
resultou essa dedicação, porém, vê-se que Bea-
triz relacionou-se, ao seu modo, com as regras 
acadêmicas e, entre idas e vindas, não pode con-
cluir um projeto de mestrado que  contribuiria 
para aprofundar e aperfeiçoar suas indagações 
e formulações e, talvez, alterasse em parte o seu 
reconhecimento nesse mesmo campo. 

Trilhando e ao mesmo tempo construindo 
um espaço trilhado e construído por outros(as), 
Beatriz apostou na tarefa de construir um dis-
curso próprio, deslocando em sua trajetória o 
lugar social da mulher negra no Brasil. Esse 
projeto não era individual e não era previsível 
em seus desdobramentos. É o que ela se inter-
roga em mais um de seus poemas inusitados:

Antes tudo acontecesse como antes 
aconteceu

Não vindo como algo novo
Seduzindo o que não estava atento
Antes tudo acontecesse como o aviso do

sinal
Atenção! “Está prestes a se concretizar”
E não como serpente silenciosa
Em seu silvar
Antes tudo acontecesse quando te 

sentisses 
forte

Capaz de reagir, que pudesses sangrar
Antes tudo acontecesse como se fosse o 

previsto
Visto de trás ou de longe
Antes que te atingisses de frente
Antes tudo acontecesse como acontecem 

as histórias
De encontros e rompimentos, num 

mergulho sem demora
Antes tudo se passasse como passa o 

Arco-íris
Num momento luz, noutro bruma e 

crepúsculo. (1987).
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4. Esse emaranhado de sutilezas
O racismo brasileiro e as possibilidades de reação

(...)
Cresce, o teu poder é muito
Envolva essa força
Unifique essa coragem
Separatismo não
O egocêntrico não tece a união
Não espalha a nobreza
Aparta os corações
(...)

Separatismo Não – Caj Carlão  

(música do bloco afro Ilê Ayiê)
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Os textos publicizados de Beatriz Nas-
cimento, entre os anos de 1974 e 1990, nos 
permitem delinear vários aspectos de seu 
pensamento a respeito do racismo, especial-
mente sobre as formas praticadas na sociedade 
brasileira contra a população negra. De início, 
o que ela denomina de “um emaranhado de 
sutilezas” pode ser uma trama de fios finos e 
complexos, mas astuciosos. Quer dizer, tratado 
como velado ou mesmo inexistente, o racismo 
no Brasil se mostra como uma sofisticada rede 
de pensamentos e ações, que varia para deter-
minados contextos. Multifacetado em sua exis
tência é um fenômeno que merece análises e 
possibilidades de reação multidimensionais. 

Em 1974, no artigo Por uma história do 
homem negro, tendo como tema principal 
a flagrante despreocupação da academia 
brasileira com os temas vinculados à história 
da população negra, no máximo, reduzidos 
aos genéricos estudos da escravidão, Beatriz 
parte de uma forte motivação que excede pre-
ocupações de uma pesquisadora restrita aos 
muros universitários. A eleição do tema de es-
tudo vem da vida vivida em condições raciais 
desiguais:

A todo o momento o preconceito racial 
é demonstrado diante de nós, é sentido. 
Porém, como se reveste de uma certa 
tolerância, nem sempre é possível perce-
bermos até onde a intenção de nos humi
lhar existiu. De certa forma, algumas des
tas manifestações já foram incorporadas 
como parte nossa. Quando, entretanto, 
a agressão aflora, manifesta-se uma vio-
lência incontida por parte do branco, e 

mesmo nestas ocasiões “pensamos duas 
vezes”! antes de reagir, pois, como expus 
acima, no nosso “ego histórico” as mistifi-
cações agiram a contento. (1974a: 42).

Atenta à diferenciação das situações racis
tas e à dubiedade de suas interpretações, Bea
triz se mostra como pensadora de um fenômeno 
que se multiplica como se tivesse “sete vidas”. 
Uma das questões que ela focaliza se situa no 
entendimento de que um ato, uma situação é 
predominantemente racista. Na população 
brasileira em geral, mas especificamente na 
população negra, há pessoas que se recusam ou 
demoram a reconhecer a emergência do racis
mo. Essa é uma de nossas dores primordiais, 
dos racialmente discriminados:

De tal forma o preconceito contra o negro 
é violento e ao mesmo tempo sutil, que ele 
existe latente e muitas vezes vem à tona na 
relação entre nós mesmos. Temos, vamos 
dizer, uma atitude de amor e ódio por nós 
mesmos; a presença, o confronto com o 
outro nos incomoda também. (Idem).

Como pode o preconceito contra a popula-
ção negra ser, ao mesmo tempo, violento e su-
til, latente e manifesto? Como é possível que na 
sociedade brasileira entre negros e negras e en-
tre negros(as) e brancos(as) exista tanto amor, 
quanto ódio? Os aparentes paradoxos podem 
ser desvendados. 

Negro. Negra. Branco. Branca. Escravidão. 
Racismo. Que imagens nos evocam esses ter-
mos? Como os utilizamos pouco em nossos 
diálogos coloquiais, nos debates acadêmicos, 
até nos embates políticos tidos como “mais 
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sérios”? Quando e como os utilizamos? So-
mente para nos referirmos ao passado como se 
o tivéssemos superado? 

Novamente a voz feminina negra emite um 
discurso potente que merece atenção redobrada:

“a democracia racial brasileira talvez exis
ta, mas em relação ao negro inexiste. As 
manifestações preconceituosas são tão 
fortes que, por parte de nossa intelectuali-
dade, dos nossos literatos, dos nossos po-
etas, da consciência nacional, vamos dizer, 
somos tratados como se vivêssemos ainda 
sob o escravismo”. (Idem, 42-3).

No artigo que dá seqüência àquele acima 
mencionado, uma das proposições de Beatriz 
diz respeito ao estudo “do negro” face à ideo-
logia nacional:

Entretanto, para o entendimento de nossa 
sociedade é necessário conhecer um ele-
mento de suma importância na sua forma-
ção histórica. Esse elemento por não per-
tencer, em sua maioria, às camadas mais 
altas da população, tem um acesso minori-
tário àqueles círculos considerados cultos, 
o que impede de participar de discussões 
consideradas esnobes (no Brasil é conside
rado “esnobismo” discutir ou interpretar os 
aspectos pluralísticos do nível ideológico 
da sua formação social). O elemento a que 
nos referimos é o negro brasileiro, que só 
pode ser entendido a partir de um estudo 
profundo da ideologia nacional e das suas 
implicações num todo social, do qual, por 
força do preconceito racial (dentro daquela 
ideologia), é posto à margem (1974: 65).

Relacionar população negra com a cons
trução da identidade nacional em termos con-
temporâneo constitui um ponto de vista do que 

se distancia frontalmente daquele que incluía 
“o negro” como elemento do passado.

Mecanismos do racismo e a pessoa negra

A exemplo de outros(as) pensadores(as) 
negros(as), Beatriz destrincha os mecanismos 
racistas no cotidiano, com destaque para as 
relações interpessoais, na vida profissional, 
em especial a acadêmica. No entanto, a ela in-
teressava a pessoa negra vista como uma to-
talidade, passado e presente, mente e corpo, a 
exemplo da entrevista para o livro Fala, Crio-
ulo de Haroldo Costa:

Observando bem, a gente chega numa 
conclusão que vive numa sociedade dupla 
ou tripla. Na medida em que ela impõe na 
sua cabeça que é uma sociedade branca, 
que o seu comportamento tem que ser pa-
dronizado segundo os ditames brancos, 
você como preto se anula, passa a viver 
uma outra vida, flutua sem uma base 
onde possa pousar, sem referência e sem 
parâmetro do que deveria ser a sua forma 
peculia. (1982: 96).

Essa “vida dupla”, em que uma das di-
mensões ora está subsumida, ora aflora, porque 
o racismo é uma experiência que retira o sujeito 
de si mesmo, anulando-o em vida, segue o in-
divíduo negro desde a infância:

Esse processo costuma ser longo e insidio
so e começa já na escola primária. Lá em 
Sergipe, para citar um fato concreto. Eu 
estudava numa escola que era num ter-
reno arrendado de minha avó, era em fren
te à casa dela; pois bem, eu muitas vezes 
inventava um dor de barriga e fugia, sabe 
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por quê? Porque tinha pouquíssimas cri-
anças negras, iguais a mim na escola. E 
esse fenômeno acontece comigo até hoje. 
Eu me sinto mal, me dá uma sensação de 
isolamento quando eu estou num grupo 
onde não têm muitos pretos. (Idem, 197).

Sem se restringir a seus exemplos pessoais, 
Beatriz Nascimento estende sua preocupação 
para a criança negra:

Acho que muita criança negra tem esse 
mesmo problema e é por isso que não es-
tuda, muitas vezes não passa de ano, tem 
dificuldade na escola por causa de um cer-
to tipo de isolamento que não é facilmente 
perceptível. É aquela mecânica de edu-
cação que não tem nada a ver com esses 
grupos de educação familiar, a mecânica 
da leitura, onde você não sabe quem é, 
porque não está nos livros. (Idem).

Retornado a sua experiência pessoal, ela 
desvenda um dos mecanismos comuns de rea-
ção da pessoa negra ao racismo que também 
se prolonga para além da infância: a busca 
por ser a melhor, a primeira, combinada com 
uma certa dose, parcialmente auto-imposta, 
de invisibilidade:

Quando eu comecei a mergulhar dentro 
de mim, como negra, foi justamente na 
escola que era um ambiente em que eu 
convivia com a agressão pura e simples, 
com o isolamento, com as interpretações 
errôneas, estúpidas das professoras, a 
ausência das pessoas da minha cor na sala 
de aula, a falta de referência. No meu caso 
específico, o mecanismo para romper com 
esta situação de adversidade em que eu 
vivia era justamente estudar e tirar cem, 
que era a nota máxima na minha época. Eu 

era uma criança extremamente bem com-
portada na escola primária, muitas vezes 
era elogiada pelas professoras porque eu 
era a mais educada, não pedia nem pra ir 
lá fora durante a aula. O que eu era, era 
muito reprimida. Imagina uma criança 
que não pede pra ir lá fora. (Idem).

As experiências individuais com os me-
canismos racistas, plenamente transferíveis 
para outras pessoas negras, especialmente me-
ninas, jovens e mulheres, a acompanham por 
toda a vida, e se expressam de maneira especí-
fica, quando adulta, com pensamento formado 
e com uma atividade intelectual definida:

Nas ruas as pessoas me agridem das mais 
diversas formas. No meu interior há recal-
camento das aspirações mais simples. Em 
contato com as outras pessoas tenho que 
dar praticamente todo o meu “curriculum 
vitae” para ser um pouquinho respeitada. 
Há oitenta anos atrás minha raça vivia nas 
condições mais degradantes. (...) a maio-
ria dos meus iguais permanece social e 
economicamente rebaixada, sem acesso às 
riquezas do país que construiu. Quando 
de volta ao cotidiano, verifico que as pes-
soas vêem minha cor como meu principal 
dado de identificação, e nesta medida tra-
tam-me como um ser inferior. Me pergun-
to que ideologia absurda é essa, dessas 
pessoas que querem tirar minha própria 
identidade? (1974a: 13).

Escrever sobre esse tema, neste início de 
século, parece “chover no molhado” quando 
inúmeros artigos, teses e livros o abordam. 
Para quem ainda acredita que o racismo não 
ocorra com esses requintes de crueldade, soa 
como exagero retomar esses mecanismos. 
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Compreendo, no entanto, que Beatriz radicali-
za a investigação dos efeitos do racismo sobre a 
pessoa, como veremos adiante no que tange aos 
aspectos psíquicos. Esta ida à raiz de um fenô-
meno tão intricado levou-a a por em questão o 
ser negro como uma identidade atribuída pelo 
Outro, o ser oposto: “Ser negro é uma identi-
dade atribuída por quem nos dominou”12.

Beatriz aprofundou e estendeu a noção de 
negro em face de um racismo múltiplo, por-
tanto, não caberia em seu pensamento uma 
concepção essencialista de negritude. À seme
lhança de Neusa Souza que estudou “as vicis-
situdes da identidade do negro brasileiro em 
ascensão social”, suas preocupações voltaram-
se igualmente para esse processo em que um 
segmento étnico-social deseja ser ou tornar-se 
o Outro, inclusive pela falta ou afastamento de 
referências negras13.

Possibilidades de reação

Beatriz agrega em seus textos diversas 
possibilidades de reação ao racismo que vão 
das estratégias individuais de compreensão do 
fenômeno, de reconhecimento enquanto grupo 
étnico-racial, até a constituição dos movimentos 
negros. 

Escrevendo e discursando sem excluir a 
subjetividade de seu texto, portadora de um 
intelecto sensível, emocionado, por vezes, 
irado e angustiado, Beatriz, em mais um dos 
seus escritos poéticos, almeja não se tornar 
racista, quebrando suavemente outra idéia do 
senso comum a respeito de todo(a) militante 
negro(a) “radical”:

Ninguém fará eu perder a ternura
Como se os quatro besouros
Geração da geração
Vôo de garças seguro
Ninguém fará 

Ninguém fará eu perder a doçura
Seiva de palma, plasma de coco
Pêndulo em extensão
Em extensivo mar – aberto
Cavala escamada, em leito de rio

Ninguém me fará racista
haste seca petrificada
Sem veias, sem sangue quente
Sem ritmo, de corpo, dura
Jamais fará que em mim exista 
Câncer tão dilacerado

Anti-Racismo - Beatriz Nascimento

12 Idem, ibidem.

13 NASCIMENTO, Beatriz. Conferência e debate sobre historio-
grafia do quilombo. 1977.
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5. A Terra é o meu quilombo 
Terra, território, territorialidade

(...)
Eu estou apaixonado
Por uma menina Terra
Signo de elemento terra
Do mar se diz terra à vista
Terra para o pé firmeza
Terra para a mão carícia
Outros astros lhe são guia
(...)
De onde nem tempo nem espaço
Que a força mande coragem
Pra gente te dar carinho
Durante toda a viagem
Que realizas no nada
Através do qual carregas
O nome da tua carne

Terra, Terra
Por mais distante
O errante navegante
Quem jamais te esqueceria

Terra – Caetano Veloso 

(canção inserida na trilha sonora do filme Ori)
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Inúmeros temas “acadêmicos” nascem 
fora dos muros universitários ou ganham con-
tornos próprios quando desenvolvidos por 
sujeitos diretamente inseridos na temática, a 
exemplo do gênero discutido sobretudo por 
mulheres e da raça pensada mormente por 
negros(as). É nesse contexto que ocorre uma 
das emergências do quilombo como questão 
para as ciências humanas no período entre no 
final dos anos 1970 e na década seguinte.  Ten-
ciono levantar esse “debate” em alguns espa-
ços por onde Beatriz Nascimento transitava: 
em eventos acadêmicos onde a desigualdade 
racial era foco central, na mídia impressa onde 
se processou um “aparecimento” dessa temáti-
ca e, em artigos científicos e outros textos ori-
undos de sua pesquisa. 

Um dos marcos temporais dessa discussão 
se encontra na referida Quinzena do Negro da 
USP, na qual Beatriz Nascimento pronunciou 
a conferência Historiografia do Quilombo, 
pugnando pelo empreendimento de pesqui-
sas acerca de quilombos e não apenas da “es-
cravidão”, tema corrente principalmente entre 
historiadores(as):

Então, nesse momento, a utilização do 
termo quilombo passa ter uma conota-
ção basicamente ideológica, basicamente 
doutrinária, no sentido de agregação, no 
sentido de comunidade, no sentido de luta 
como se reconhecendo homem, como se 
reconhecendo pessoa que realmente deve 
lutar por melhores condições de vida, 
porque merece essas melhores condições 
de vida desde o momento em que faz par-
te dessa sociedade. (1989).

No período em pauta, lideranças dos movi
mentos negros, alguns e algumas com carreira 
acadêmica, concebiam de maneira diferencia-
da os quilombos enquanto reação ao sistema 
escravista, sociedade alternativa e/ou iguali-
tária, locus da resistência negra que se trans-
punha no século XX para as favelas, as esco-
las de samba, as casas de culto afro-brasileiro 
e as próprias organizações dos movimentos 
negros. No entanto, como pareceu para uma 
parte da intelectualidade branca, não se trata-
va de um pensamento uniforme.

Quilombo: campo de tensão e busca espacial

Beatriz Nascimento é uma das pesqui-
sadoras negras que mais se dedicou ao tema 
e por mais tempo, abrindo vários aspectos 
(toponímia, memória, relação África - Brasil, 
territorialidade e espaço) e exercitando a con-
fecção de diversos “produtos” de seu trabalho 
(entrevistas, artigos, poemas, filme). Por quase 
vinte anos, entre 1976 e 1994, ela esteve às voltas 
com essa temática.

O suplemento Folhetim da Folha de São 
Paulo publicou alguns números que aborda-
vam a “questão negra” e continham matérias e 
entrevistas de militantes e/ou acadêmicos(as). 
Em um dos números do tablóide Beatriz Nasci-
mento, ao ser entrevistada por Raquel Gerber, 
diretora de Ori, enuncia parte de sua metodo-
logia e das preocupações que compunham seu 
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projeto de pesquisa.  Estava ela preocupada 
com topônimos referentes ao termo quilombo, 
às favelas, aos “bailes black” e às comunidades 
negras rurais contemporâneas que estavam 
sendo identificadas naquele período. 

A imersão nas tantas páginas consultadas 
permite levantar mais que variações em torno 
do mesmo tema. Lélia Gonzalez, por exemplo, 
em mais de um artigo focaliza mulheres negras 
quilombolas. A autora as ressalta, seja em Nan-
ny (1983), que assume no Caribe o status de um 
mito semelhante a Zumbi, ou em Marli Soares, 
uma empregada doméstica “quase anônima”, e 
tem consciência de que usa o termo quilombola 
de maneira metafórica (1981). Por outro lado, 
nesses mesmos textos, Lélia Gonzalez exercita 
o uso das noções de quilombola e quilombo 
em diversas situações que têm a mulher negra 
no centro da reflexão, confrontando-as com os 
“tipos” da escrava, da mucama, da mãe preta e 
da mulata (1984). 

Em mesa redonda registrada pelo tablóide 
Pasquim em 1979, Lélia Gonzalez cita breve-
mente um agrupamento negro rural em pro-
cesso de “descoberta” àquela época: “Os jornais 
mostraram o caso do Cafundó, onde comuni-
dades estão sendo atacadas por latifundiários 
brancos, entrando as multinacionais”. (1979).

No 3º Congresso de Cultura Negra das 
Américas, realizado na Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo, de 21 a 27 de 
agosto de 1982, dentre as discussões do Grupo 
Movimentos Sócio-Políticos, registrou-se a 
seguinte proposição:

Na questão da terra: 

Que os movimentos negros apurem onde 
existem terras ocupadas por comunidades 
negras, e providenciem por meios legais, a 
aplicação do usucapião evitando os proble
mas de usurpação das terras.

Luta pela defesa dos posseiros, na sua 
maioria negros e mestiços, com aplica-
ção das leis, desprezadas pelo próprio Es
tado. (1983).

Se o quilombo assumia um significado am-
plo de resistência negra em diversos espaços 
(não somente físicos), havia referências de sen-
tido estrito do termo,  distanciadas no tempo, 
que marcavam ativistas dos movimentos ne-
gros: o quilombo dos Palmares e o Sítio da Ser-
ra da Barriga, onde se realizavam memoriais da 
luta negra, e as “comunidades negras rurais” 
em processo de identificação para as quais se 
percebia a necessidade de estudos adequados. 

No “Centenário da Abolição”, a comuni-
dade negra rural de Conceição dos Caetanos 
aparece na revista Isto É citada por Beatriz 
Nascimento, historiadora e militante do movi-
mento negro. A matéria inclui outros “resíduos 
de quilombolas” como Isidoro (no Sul da Ba-
hia) que seriam “comunidades negras que, no 
lugar dos antigos quilombos, permaneceram 
fiéis, depois da abolição, em 1888, aos rituais e 
aos meios de sobrevivência de seus ancestrais 
escravos fugidos” (1988). É possível inferir que 
pesquisadoras como Beatriz nascimento e Lélia 
Gonzalez estavam atentas à situação daqueles 
grupos negros rurais com preocupações bas-
tante distintas das pesquisas de mestrado e 
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doutorado que então se desenvolviam, sobre-
tudo, na Universidade de São Paulo. 

Em outra oportunidade demonstrei – através 
da leitura de prefácios e introduções – como este 
“confronto” se deu em torno do termo quilom-
bo e de sua legitimidade científica e ideológica, 
principalmente nas formulações de João Baptista 
Borges Pereira e alguns orientandos que pare-
ciam opor-se a Abdias Nascimento, Lélia Gonza-
lez, Beatriz Nascimento e Joel Rufino dos Santos.  
Aqueles e aquelas que estavam no lado oposto da 
relação de alteridade com intelectuais negros(as), 
os(as) pesquisadores(as) brancos(as) ou não 
negros(as), não se expressavam em uníssono cer-
tamente, principalmente no que tange à interpre-
tações do fenômeno do aquilombamento. 

Ainda no ano do centenário da abolição, 
Hamilton Cardoso expressou sabiamente na 
expressão “O quilombo de cada um”, título de 
uma de suas matérias, as divergências entre pro-
fissionais da História (Mário Maestri Filho, Reny 
Gomide), do cinema (Cacá Diegues) e da política 
(Teotônio Vilela) em torno do Quilombo de Pal-
mares, durante simpósio ocorrido em Maceió:

Tudo indica que há um debate fervoroso 
escondendo-se por trás dos discursos in-
telectuais. Um debate que teria como obje-
tivo promover uma verdadeira revolução 
da metodologia de análise da história. (...)
Entre os debatedores, pôde-se perce-
ber claramente a existência de duas cor-
rente metodológicas fundamentais: uma 
ortodoxa, que enxergaria nas relações de 
classe as explicações de todos os fenôme-
nos políticos da sociedade, e uma outra, 
menos ortodoxa – ou talvez mais – que 

procuraria outros fatores a rechear e ali-
mentar tais relações. (...)

O fato novo que surgiu em Maceió talvez 
tenha sido o exercício nacional do sonho 
em torno da república negra. Um sonho 
que não deverá envolver apenas negros: 
deverá permear várias classes sociais, ins
pirando-se ou não na contradição surgida 
entre Ganga Zumba e Zumbi, mas envol-
vendo todos os aspectos do quilombo de 
Palmares – a república do prazer. (1981).

Houve “demora” da academia em aceitar 
o quilombo como linha de pesquisa, com ex-
ceção do quilombo de Palmares. Dentre traba
lhos de autores negros, as obras de Edison Car-
neiro, Abdias Nascimento (com a proposta do 
Quilombismo) e Clóvis Moura (nas várias edi
ções de Rebeliões da Senzala entre 1959 e 1981) 
aparecem quase isoladas ou foram desconsi-
deradas no âmbito acadêmico. 

Um tema muito “ideologizado” como 
afirma João Baptista Borges Pereira, vindo 
“de fora”, no mínimo incomoda a academia 
brasileira nas décadas de 1970 e 1980. No en-
tanto, o tema a “invade”. Pesquisadores(as) vão 
a campo com suas visões de mundo e com seus 
mitos, sejam militantes de alguma causa política 
ou não. Carlos Vogt e Peter Fry indicam o que 
perpassava o segmento acadêmico hegemônico 
sobre a invisibilidade negra no campo: 

Esse fato [a identificação de grupos negros 
no Vale do Ribeira, São Paulo] aguçava o 
nosso interesse porque tínhamos, como 
provavelmente têm todos os pesquisa-
dores que se dedicam à cultura negra 
brasileira, um fundo de referência – o da 
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diáspora – quase um mito de interpreta-
ção do processo social, que postula quase 
que a total desagregação das famílias ne-
gras depois da Abolição. (1997: 325).

Os pesquisadores acima referidos imagi-
navam que “todos” os seus pares supunham a 
desagregação total das famílias negras (rurais?) 
após a abolição formal da escravidão. Vê-se 
aqui o enorme descompasso entre os acadêmi-
cos hegemônicos e os(as) intelectuais negros. 

Pode-se concluir que aqueles(as) intelec-
tuais vinculados ao movimento negro es-
tavam preocupados em difundir uma noção de 
quilombo e aplicá-la aos seus projetos políticos 
e às suas preocupações acadêmicas. De outro 
lado, havia (e há) intelectuais vinculados direta 
e hegemonicamente à universidade que pro-
curavam pensar o que se costuma rotular de 
“questão do negro”. 

Um projeto de pesquisa da Universidade 
de São Paulo produziu uma literatura densa so-
bre “comunidades negras rurais” e evidenciou 
a noção de território negro. A escolha de comu-
nidades negras rurais cujas origens narradas 
remetiam a doação de terras (Ivaporunduva 
em São Paulo), aquisição de terrenos (Cedro em 
Goiás) e ocupação de zonas agrícolas e urbanas 
“decadentes” (Vila Bela em Mato Grosso) abriu 
espaço para a compreensão da diversidade de 
configurações da população negra no âmbito 
rural. Foram escolhidas para preencher uma 
lacuna e por uma outra razão “sutil” que era 
se contrapor à noção de quilombo utilizada por 
“ideólogos negros”:

Há aqui além do descompasso aludido 
acima, um encapsulamento do discurso 
negro como ativista num domínio sepa-
rado do que é supostamente acadêmico. 
Em frase que antecipa mudanças bem 
posteriores, Borges Pereira enuncia que 
essas “comunidades negras não podem 
ser colocadas na categoria de quilombo, a 
não ser que se dê (sic) novas dimensões a 
tal conceito” (1981: 68).

Por caminhos que intrincadas relações so-
ciais produzem, várias das localidades estuda-
das pelo projeto da USP hoje se mobilizam e são 
reconhecidas como “remanescentes de quilom-
bo”. É o caso de Castainho, em Garanhuns (PE) 
e de Ivaporunduva, em Eldorado (SP).

A trajetória de Beatriz Nascimento em direção 
ao quilombo

Em seu principal projeto de pesquisa Be-
atriz Nascimento reitera as críticas à historio-
grafia de sua época que demonstrava pouco ou 
nenhum interesse sobre o tema, considerado 
como fato do passado, ou que emitia interpre-
tações reducionistas de um fenômeno tão vasto 
e variado no tempo e no espaço. O seu projeto 
se baseava inicialmente em cinco hipóteses:

1) O que ficou conhecido na historiografia 
como quilombos são movimentos sociais 
arcaicos de reação ao sistema escravista, 
cuja particularidade foi a de iniciar sistema 
sociais variados, em bases comunitárias.

2) A variedade de dos sistemas sociais en-
globados no conceito único de quilombo 
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se deu em função das diferenças institu-
cionais entre esses sistemas.

3) O maior ou menor êxito na organiza-
ção dos sistemas sociais conhecidos como 
quilombos deu-se em função do fortaleci-
mento do sistema social dominante e sua 
evolução através do tempo.

4) As áreas territoriais onde se localizaram 
“quilombos” no passado supõe (sic) uma 
continuidade física e espacial, preservan-
do e/ou atraindo populações negras no 
século XX. 

5) Certas instituições características de 
movimentos sociais arcaicos são encontra-
das nestes territórios acima citados, fazen-
do supor uma linha de continuidade entre 
os sistemas sociais organizados pelos ne-
gros quilombolas e os assentamentos so-
ciais nas favelas urbanas, assim como nas 
áreas de economia rural decadente com 
incidência de população negra e segmen-
tos populacionais de baixa poder aquisi-
tivo pertencentes a outras etnias. (1981).

Sua crítica à historiografia sobre os quilom-
bos brasileiros partia do reduzido número de 
títulos dedicados ao tema, que eram, em geral 
muito descritivos, e que generalizavam o ter-
mo quilombo a partir de situações como Pal-
mares. Incluindo nessa crítica Edison Carneiro 
e sua edição de 1966 de O Quilombo dos Pal-
mares, Beatriz Nascimento refere-se a Clóvis 
Moura para enunciar a existência do fenômeno 
do aquilombamento durante a escravidão e 
em quase todas as regiões brasileiras, mesmo 
naquelas onde o regime escravista não possui 
maior significação, e indaga: como explicar his-
toricamente um processo sem atentar para sua 
dinâmica e diferenciação no tempo? 

O discurso de Beatriz Nascimento sobre o 
tema é notoriamente denso e variado. Na sua 
pesquisa há uma busca que é científica, além 
de pessoal e coletiva enquanto pertencente ao 
grupo étnico que estudava:

Gostaria de dar a este trabalho o título de 
“a memória ou a oralidade histórica como 
instrumento de coesão grupal”, ou ainda 
“A memória e a esperança de recuperação 
do poder usurpado”. Esta maleabilidade 
de títulos possíveis talvez se deva ao fato 
de este não ser, ainda, um trabalho con-
cluído. Trata-se de um estudo prolonga-
do e exaustivo.
Dizendo isto, estou tentando transmitir 
minha experiência de pesquisa sobre os 
quilombos brasileiros, pesquisa que to-
mou, no projeto, o título de “Sistemas soci-
ais alternativos organizados pelos negros 
– dos quilombos às favelas”. Este projeto 
é também um grande sonho. Cientifica-
mente falando, pretendemos demonstrar 
que os homens e seus grupamentos, que 
formaram no passado o que se convencio-
nou chamar “quilombos”, ainda podem e 
procuram fazê-los.
Não se trata de, no meu entender, exata-
mente de sobrevivência ou de resistência 
cultural, embora venhamos a utilizar estes 
termos, algumas vezes como referência 
científica. O que procuramos neste estudo 
é a “continuidade histórica”, por isso me 
referi a um sonho. (1982: 165).

Nesse excerto de uma apresentação pre-
liminar de resultados da pesquisa em Minas 
Gerais, percebemos uma série de cuidados que 
se vêem escritos e ditos de outra maneira nos 
textos do filme Ori e nas entrevistas. Considero 
que, para Beatriz Nascimento, nem a África, o 
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quilombo, Zumbi dos Palmares ou qualquer 
outra personagem negra raramente são alvo de 
mitificação ou reificação. 

Em seus levantamentos podemos desta-
car a relação entre o quilombo africano e o 
brasileiro, no século XVII, idéia presente no 
filme Ori e em alguns artigos, fomentada após 
a viagem a Angola em 1979:

Quilombo é um conceito próprio dos afri-
canos bantus, habitantes da África Centro 
Ocidental e Leste (sic). Este conceito vem 
sendo modificado através dos séculos 
da História do Brasil. Já em 1740, o Con-
selho Ultramarino define quilombo como 
qualquer e toda habitação que possuísse 
5 fugitivos. Entretanto os Quilombos do 
Brasil, como Palmares, atingiram aproxi-
madamente 20 mil habitantes. 

O nome original vem de Angola, que em 
determinado momento da história da re-
sistência angolana queria dizer acampa-
mento de guerreiros na floresta, adminis-
trado por chefes rituais de guerra. (...)

Do ponto de vista de uma organização so-
cial, a África era extremamente diversifica-
da. Tudo fazia parte de um sistema. Assim 
o Quilombo, neste período [século XVII] 
era um sistema social baseado em povos 
de origem caçadora [jaga ou imbangala] e 
por isso mesmo guerreiros. (1989).

Quanto à formação de quilombos na 
África, Aida Freudenthal após notificar que 
os imbangala se sedentarizaram ao longo do 
século XVIII, assinala outras denominações 
para esses agrupamentos (mutolo, couto ou 
valhacouto) formados na segunda metade do 
século XIX em Angola. A autora trabalha com 
o conceito de quilombo enquanto “grupo de 

escravos fugidos e local onde eles se instala-
vam” (1997: 110).

Beatriz segue traçando esse vínculo entre o 
quilombo africano e brasileiro, evidenciando os 
problemas com a pesquisa documental:

No Brasil, quilombo veio com essas carac
terísticas. Aqui também foi chamado de 
estabelecimento territorial. Mas, de um 
modo geral, só temos documentos falan-
do do tempo da guerra que é descrita por 
documentos portugueses ou repressores 
brasileiros, não nos dando conta da verda-
deira amplitude desse sistema que acom-
panhou todos os séculos escravistas em 
nosso país. 

Comparando a documentação da história 
de Angola e da conquista portuguesa na 
Bacia do Congo, com as fontes que temos, 
percebe-se essa tradição bantu no que 
foram os 0quilombos brasileiros (notada-
mente Palmares). (...)

O modelo de Palmares vai ser repetido 
no Quilombo Grande e no Tijuco – Minas 
Gerais – cujos chefes de mesmas caracte
rísticas de liderança (sic) a Zumbi, eram 
Ambrósio e Isidoro. 

(...) Mas a maior parte dos outros quilom-
bos diferem, conforme a região econômica 
que controlam, tendo outro tipo de admi
nistração. Dependendo do seu tamanho e 
importância eles foram mais, ou menos, 
atacados pelas forças governamentais e 
por senhores de escravos. (1981).

Nesse esforço comparativo ao qual Beatriz 
não deu prosseguimento, ela esboça uma idéia 
que permanece crucial:

Há muitas semelhanças, mas também 
diferenças. Quase todos os quilombos de 
Angola, que visitei, transformaram-se em 
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cidades. Mas para mim, na raiz de todos 
os quilombos, existe uma procura espacial 
do homem que se relaciona com muitas 
questões discutidas atualmente, como a 
ecologia (1981).

Para ela, o quilombo, especialmente Pal-
mares, podia ser considerado um projeto de na-
ção, protagonizado por negros, mas includente 
de outros setores subalternos. Quando assume 
a vertente ideológica do termo, ela o estende 
seu significado para abranger um território de 
liberdade, não apenas referente a uma fuga, 
mas uma busca de um tempo/espaço de paz:

Quilombo é uma história. Essa palavra 
tem uma história. Também tem uma tipo-
logia de acordo com a região e de acordo 
com a época, o tempo. Sua relação com o 
seu território. 

É importante ver que, hoje, o quilom-
bo traz pra gente não mais o território 
geográfico, mas o território a nível (sic) 
duma simbologia. Nós somos homens. 
Nós temos direitos ao território, à terra. 
Várias e várias e várias partes da minha 
história contam que eu tenho o direito ao 
espaço que ocupo na nação. E é isso que 
Palmares vem revelando nesse momento. 
Eu tenho a direito ao espaço que ocupo 
dentro desse sistema, dentro dessa nação, 
dentro desse nicho geográfico, dessa serra 
de Pernambuco. 

A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é 
meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. 
Quando eu estou, eu sou. (1989).

A indagação quem sou eu? de um indi-
víduo negro, em especial, quilombola, tem sido 
estudada nos termos da identidade étnica, ali-
ada à formação de um território. No entanto, o 

processo de constituição de coletividades negras 
enquanto qualificadoras de um espaço, não se 
extinguiu em 1888 e não está restrito a territóri-
os permanentes. O corpo negro plural constrói 
e qualifica outros espaços negros, de várias du-
rações e extensões, nos quais seus integrantes se 
reconhecem. Para Beatriz Nascimento, a África 
e o Quilombo são terras-mãe imaginadas. 

O projeto de pesquisa de Beatriz, escrito 
para um curso de especialização, teria hoje o 
porte de um mestrado, ainda que merecesse, 
como ela mesma necessitou fazer, revisões, re-
cortes e delimitações. Por falta de financiamento 
e devido à largueza dos objetivos, Beatriz supri-
miu as duas últimas hipóteses e, por conseqüên-
cia, o levantamento de “ex-quilombos”. Parte de 
suas conclusões foram publicadas em artigos, a 
exemplo de alguns incluídos neste livro.
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6. Corpo/mapa de um país longínquo 
Intelecto, memória e corporeidade
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O filme Ori documenta os movimentos ne-
gros brasileiros entre 1977 e 1988, passando pela 
relação entre Brasil e África, tendo o quilombo 
como idéia central e apresentando, dentre seus 
fios condutores, parte da história pessoal de 
Beatriz Nascimento. O título do filme provém 
de uma palavra Yorubá, língua utilizada na re-
ligião dos orixás, que significa cabeça ou centro 
e que é um ponto chave de ligação do ser hu-
mano com o mundo espiritual.

Mais como metáfora do que como uma 
generalização de uma concepção de um seg-
mento étnico-cultural e religioso para todos(as) 
os africanos(as) e todos(as) os(as) negros(as), 
Beatriz burila o termo Ori, como relação entre 
intelecto e memória, entre cabeça e corpo, en-
tre pessoa e terra, correlação adequada para se 
interpretar numa única visada restauradora a 
desumanização do indivíduo negro e suas pos-
sibilidades de reconstrução de si, como parte 
de uma coletividade. 

No filme Ori, Beatriz Nascimento e Raquel 
Gerber agregaram à palavra outros sentidos 
que abrangem do indivíduo ao coletivo, da 
pessoa negra ao movimento negro:

Ori significa uma inserção a um novo es-
tágio da vida, a uma nova vida, um novo 
encontro. Ele se estabelece enquanto rito e 
só por aqueles que sabem fazer com que 
uma cabeça se articule consigo mesma e 
se complete com o seu passado, com o seu 
presente, com o seu futuro, com a sua ori-
gem e com o seu momento (1989).

A pessoa que se inicia no candomblé e “faz 
a cabeça”, refaz o percurso que Beatriz indica:

Então toda dinâmica desse nome mítico, 
oculto, que é o Ori, se projeta a partir das 
diferenças, do rompimento numa outra 
unidade. Na unidade primordial que é 
a cabeça, o núcleo. O rito de iniciação é 
um rito de passagem, de uma idade para 
outra, de um momento pra outro, de um 
saber pra outro, de um poder atuar para 
outro poder atuar  (Idem).

Nas reflexões de Beatriz Nascimento não 
caberia a fixação em um ponto de vista individu
alizante ou psicologizante como distorções de 
uma cosmovisão de um grupo africano e tam-
bém afro-brasileiro. Ori, em sua metáfora, pode 
ser o repensar da identidade pessoal e coletiva, 
da idéia de negro e de território negro, ou seja, 
o espaço apropriado pelo corpo negro numa 
relação de poder, abrindo a interpretação para 
o próprio movimento negro.

Num dos trechos do filme, as imagens 
mostram seqüências de eventos dos movimen-
tos negros e, às vezes, se detêm em rostos como 
o de Eduardo Oliveira e Oliveira, Hamilton 
Cardoso e de Beatriz, dentre outros(as), como 
se “rebobinasse um filme” sobre a militância 
vivida, de meados dos anos 1970 até aquele 
momento (final da década seguinte). Sobre 
fotografias de Beatriz sua voz em off, voz bas-
tante tranqüila, repensa o discurso da reação 
contra o racismo:

Como eu pensava que podia continuar no 
movimento negro, não está sendo aquilo 
que eu pensava. Mas há um lugar aí, onde 
tem que entrar a verdadeira luta pela liber
tação do negro, que é a libertação de si 
próprio. Do termo, inclusive, negro. Do 
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conceito de negro. Justamente eu vejo o 
negro que pode estar em mim, pode estar 
em você e em qualquer outro. Os homens 
são todos iguais. Mas não quero fazer ban-
deira política do movimento negro. Não 
quero mais. Porque o movimento não é 
negro. O movimento é da história. (1989).

Ao ouvi-la suspender a palavra “negro” 
como um termo a ser superado por quem a 
utiliza como adjetivo positivo, comentaristas 
afoitos podem vislumbrar nessa citação a de-
sistência da guerreira e até mesmo seu pos-
sível embranquecimento. Mas nada em seus 
textos posteriores autoriza essa interpretação. 

Ao formular uma interpretação do filme, 
numa entrevista ao Jornal do MNU, Beatriz 
nos revela que Ori, como palavra yorubá que 
assinala a “cabeça”, especialmente de um(a) 
iniciado(a), torna-se metáfora da recriação do 
movimento negro ainda durante a ditadura 
militar, em meados dos anos 1970:

O processo de Ori é uma recriação de 
identidade nacional através do Movi-
mento Negro da década de 1970. Nós, na 
década de 70, éramos mudos. E os outros 
eram surdos a nós. A partir de 70, começa-
mos a falar sociologicamente. E esta lógica 
estava embutida no processo da própria 
História do Brasil. (1989: 6).

Nessa abordagem a constituição do Movi-
mento Negro contemporâneo traz no seu bojo 
um processo de auto-consciência, individual e 
coletiva, acerca da inserção da população negra 
na história da sociedade brasileira:

Era necessária a lógica; a fala do homem, 
pois estávamos altamente reprimidos pelo 

arbítrio. Não é à-toa que 1974 marca o nas-
cimento do movimento negro e, do meu 
ponto de vista, a busca do Eu sou. Na ver-
dade, eu sabia quem era. Eu sabia que o Eu 
sou estava inteiro. Mas desagregado numa 
vivência de mundo extremamente repres-
siva. Daí a possibilidade de sair disso foi a 
reflexão, voltar pra dentro. Tirar de dentro 
a potência para que houvesse possibilidade 
de abertura, de liberdade. E esta abertura é 
a abertura da nacionalidade brasileira. Um 
amplo leque que o Movimento Negro des-
perta de questões. (Idem).

Na mesma entrevista, Beatriz demonstra 
otimismo, talvez com algum exagero,  com o 
posicionamento político do movimento negro 
ao final da década de 1980: “E me dá realmente 
alegria, alegria do poder. De finalmente estar-
mos no poder. Porque Ori é justamente a sua 
descoberta de que você é poder”. Emitindo 
seu discurso como um ato ao mesmo tempo 
de vigor e de delicadeza, Beatriz se reposicio-
na face ao movimento negro, como o fizeram 
outros(as) intelectuais negros(as) e o relê, dia-
leticamente, com os olhos de Ori, do filme e de 
sua cabeça refeita:

Eu quero ver Salvador com os olhos de 
ORI, porque ORI é esta dimensão do hu-
mano. É quando o homem vence uma 
grande etapa de força. 10, 11 anos de tra-
balho, eu e Rachel [Gerber] E todos nós 
ao mesmo tempo. Com perdas e ganhos. 
Com incompreensão e amor. Nós traba
lhamos nesses 11 anos no mesmo ritmo do 
Movimento. Com amor, amor, até chegar-
mos aonde (sic) estamos hoje. Na verdade, 
eu acho que Ori é aquele iniciado. O Movi
mento iniciado que passou por todas as 
suas etapas de iniciação e reiniciação. E 
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agora sugere ao país um ressurgimento. É 
um ressurgimento porque a concepção de 
Ori dentro da História do MN [movimen-
to negro], dentro da História do Brasil, é 
sair da repressão. Sair da Senzala, ir pro 
Quilombo. (1989: 6).

É necessário relembrar que em 1988, os 
movimentos negros de norte a sul do país foram 
a público denunciar com veemência os efeitos 
do racismo e a chamada “farsa da abolição”, 
momento que Beatriz denomina de “reinicia-
ção”. Dando continuidade como protagonista e 
observadora do Movimento Negro, ela refere-
se a uma das “matérias primas” do filme Ori, 
vinculando mais uma vez a questão racial à 
questão nacional, o indivíduo ao coletivo:

E ORI é a palavra mais oculta porque é o 
homem, sou EU. Porque é o indivíduo, a 
identidade. A identidade individual, cole-
tiva, política, histórica. ORI é o novo nome 
da História do Brasil. ORI talvez seja o 
novo nome do Brasil. Este nome criado por 
nós, a grande massa de oprimidos, repri
midos. Reprimidos antes, depois oprimi-
dos, torturados. Transgressores. Aí nós 
estamos órfãos. Então organizamos este 
movimento durante esses 15 anos14 e ORI 
passa a acompanhar quando o Movimento 
procura o processo de institucionalização. 
Os processos abertos da fala. (Idem).

Ponto de vista, ângulo de visão extrema-
mente especial, esse que distingue e, ao mesmo 
tempo, amalgama, planos individuais/coleti-

14 Beatriz toma como marco o ano de 1974.

vos, subjetivos e objetivos, com planos políti-
cos/organizativos, igualmente objetivos/ subje-
tivos. Quem participa ou participou de alguma 
organização coletiva, principalmente de movi-
mento negro, pode reconhecer que há um com-
ponente de reencontro do indivíduo com um 
de seus grupos e que existem momentos de 
inflexão a exemplo de 1978 (criação do MNU 
e noventa anos de abolição), 1988 (10 anos de 
MNU, centenário da abolição), 1995 (rememo-
ração dos 300 anos da morte de Zumbi dos Pal-
mares), que, para além de efemérides, marcam 
a enunciação e reverberação da voz negra em 
vários espaços e escalas: do local e regional ao 
nacional, da saúde, educação e trabalho (stric-
tu sensu ou no sentido ocidentalizado desses 
termos) ao gênero e ao campo psicossocial da 
chamada “questão étnico-racial”.

Corporeidades negras

Para Beatriz Nascimento o corpo negro se 
constitui e se redefine na experiência da diáspo-
ra e na transmigração (por exemplo, da senzala 
para o quilombo, do campo para a cidade, do 
Nordeste para o Sudeste). Seus textos, sobre-
tudo em Ori, apontam uma significativa preo-
cupação com essa (re)definição corpórea. Neste 
tema, a encontramos discorrendo acerca da sua 
própria imagem, da “perda da imagem” que 
atingia os(as) escravizados(as) e da busca dessa 
(ou de outra) imagem perdida na diáspora.
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Na medida em que havia um intercâmbio 
entre mercadores e africanos, chefes, mer-
cadores também, havia uma relação es-
cravo/escravo como também de intercâm-
bio, uma change. Essa troca era do nível 
do soul, da alma, do homem escravo. Ele 
troca com o outro a experiência do sofrer. 
A experiência da perda da imagem. A ex-
periência do exílio. (1989).

Tratando dessas perdas: das imagens afri-
canas, de África, das várias Áfricas e de si mes-
mo – Beatriz recupera a idéia da pessoa negra 
enquanto ser desumanizado pelo escravismo e 
pelo racismo:

A questão econômica não é o grande dra-
ma, percebe? Apesar de ser um grande 
drama, não é... [o principal]. O grande 
drama é justamente o reconhecimento da 
pessoa, do homem negro que nunca foi re-
conhecido no Brasil. (Idem).

No filme Ori, a câmera subjetiva nos colo-
ca no lugar daquele(a) que foge mata adentro, 
nos deixando pressupor uma pessoa “só com 
a roupa do corpo”, com pouca ou nenhuma 
bagagem material, alguém que corre e talvez se 
arranha e se machuca na fuga. 

Por conta das imagens que se sedimentam 
ao longo do que convencionamos chamar de 
História, o corpo negro é, em parte, o corpo rap-
tado em África, jogado em porões de navios ne-

greiros, acorrentado em senzalas, obrigado a tra-
balhos forçados; o corpo vestido de algodão cru 
ou de rendas, mas descalço porque escravizado, 
que se movia das cozinhas para as ruas.15

Certamente, para o período escravista, a 
pesquisa iconográfica e relativa a representa-
ções sociais pode nos apontar outras imagens. 
O que nos interessa no pensamento de Beatriz é 
a interrelação entre corpo, espaço e identidade 
que pode ser refeita por aquele(a) que busca 
tornar-se pessoa (e não coisa): no quilombo, 
na casa de culto afro-brasileiro, num espaço de 
encontro e/ou diversão, no movimento negro, 
diante do espelho ou de uma fotografia. 

Desta forma, o corpo negro pode ser, tam-
bém em parte, aquele que foge, mas que con-
quista temporadas de tranqüilidade, aquele 
que se recolhe no terreiro e sai da camarinha 
refazendo, em movimento, narrativas de divin-
dades africanas; pode ser o jovem que dança 
sozinho ou em grupo ao som do funk, pode ser 
a mulher ou o homem que delineia suas tran-
ças ou seu penteado black; pode ser igualmente 
aquele que se “fantasia” de africano num des-
file de escola de samba.

O corpo negro pode ser (re)definido no 
olhar de Beatriz Nascimento para suas várias 
imagens:  diante de sua foto de primeira co-
munhão em que ela não se reconhece mais e 
afirma seu afastamento do pensamento cristão; 
diante do retrato de sua irmã Carmem na pose 
de formatura como normalista, o que indica um 
sonho de trajetória intelectual; na visão de uma 
diva como Marilyn Monroe, um ideal de beleza 
ocidentalizado disseminado pelo mundo. 

15 De forma alguma negamos os suplícios e extermínios 
sofridos pelos grupos indígenas em terras americanas. No 
entanto, nas referências à escravidão nas Américas e em especial 
no Brasil, se sobressaem descrições e gravuras de mulheres e 
homens negros seviciados, repetidas ad nauseam até mesmo em 
publicações que se propõem a romper com tais estereótipos. São 
imagens-força com as quais nos devemos confrontar. 
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Ao “ler” os seus textos escritos ou fala-
dos e, sobretudo ao ver as poucas imagens em 
movimento de Beatriz, me arrisco a afirmar 
que ela demonstrava profundo senso de sua 
figura. Imagino que ela não agia como se es-
tivesse encenando ao fazer uma conferência ou 
uma declaração para um documentário, mas 
como se construísse essa imagem com a cons
ciência de quem se vê e de quem é vista. Mais 
ainda, deduzo que Beatriz o fazia como quem 
sabe a importância da definição visual, além da 
aparência, para as pessoas negras no mundo 
contemporâneo, em especial nas sociedades 
que foram escravistas como a brasileira. 

Com suas reflexões, com sua escrita e postu-
ra, Beatriz Nascimento provoca um deslocamen-
to da imagem da mulher negra inferior/serviçal/
objeto para a de mulher negra falante/pensante/
intelectual/poeta/ativista. A espessura de sua ima
gem é correlata da espessura de seus textos. 

O corpo negro a que Beatriz se refere pode 
ser, então, aquele que porta carências radicais 
de liberdade, que procura e constrói lugares 
de referência transitórios ou duradouros. Luga
res transitórios como os desfiles das escolas de 
samba e os bailes black:

Eu acho que esse pessoal que está se movi-
mentando em volta da música negra ameri
cana, num sentido é muito positivo em 
termos de convívio, de identidade, de co
nhecer o outro, de saber o outro, de apalpar 
o outro, de dançar com o outro. Eu sinto 
que esse pessoal jovem agora se organiza 
nesse movimento soul, eles vão ter menos 
problemas que eu tive, por exemplo, eu que 
sempre vivi alijada da comunidade branca 
e convivendo com ela e alijada da comuni-

dade negra e vivendo com ela. Quer dizer, 
é possível inclusive [ter] laços mais fortes 
entre essas pessoas, de casamento. Menino 
[preto] vai namorar menina preta, não vai 
ter necessidade de arranjar a moça branca 
pra casar (...). Esse processo aí pode ser um 
processo na medida em que o soul é uma 
coisa moderna, atual, que está na televisão, 
no cinema, no jornal, que é de americanos. 
Quer dizer, que tem inclusive essa possibi-
lidade de afirmação ao nível do que eu sou 
bonito, eu sou forte, de que eu tenho um 
corpo bom. (1977b).

Ao discorrer acerca dos bailes black e dos 
concursos de beleza negra, o filme Ori nos apre-
senta igualmente locais de reconhecimento que 
pouco vemos e discutimos: os camarins em que 
se preparam e os palcos em que se encontram 
artistas negros da diáspora, a exemplo da Ban-
da Black Rio e Jimmy Bo Horne,  Gilberto Gil e 
Jimmy Cliff.  

Neste sentido Beatriz dirige uma crítica aos 
intelectuais, inclusive negros, que rechaçavam 
os bailes black, como “alienação cultural”:

(...) um dos grandes dramas do intelec-
tual, do negro que ascende na mobilidade 
social, é justamente a perda da ligação 
com seu grupo. Eu tenho a impressão que 
dentro desse grupo soul isso pode acon-
tecer, mas em doses muito menores. Quer 
dizer, vai poder se estabelecer um grupo 
onde existam diferenças econômicas, dife-
renças ideológicas, existe várias diferen-
ças. Eu conheço muita gente de soul no 
Rio que o pessoal sempre me pergunta 
se eles são alienados. Então, eu digo: não. 
Eles não são alienados, eles estão vendo o 
outro, na medida em que eles estão junto 
com os outros, não são alienados. Porque 
o grande drama da gente, a grande tragé-
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dia, é justamente a perda da compreensão 
do nosso passado, a perda do contato com 
o outro. Isso é fundamental. (Idem).

É possível concluir que o corpo negro se 
move por essa cartografia cultural, consciente 
ou inconscientemente, em transe ou em trân-
sito, embalado em trilhas sonoras do Atlântico 
negro, acústicas e/ou eletrônicas: afoxé, con-
gada, samba, blues, jazz, reggae, funk, samba-
reggae, rap, drum’n’bass, etc.

Corpo-documento: identidade

As mulheres e os homens africanos viveram 
uma travessia de separação da “terra de origem”, 
a África. Nas Américas, passaram por outros 
deslocamentos como a fuga para os quilombos 
e a migração do campo para a cidade ou para 
os grandes centros urbanos. Para Beatriz Nasci-
mento, o principal documento dessas travessias, 
forçadas ou não, é o corpo. Não somente o corpo 
como aparência – cor da pele, textura do cabelo, 
feições do rosto – pelas quais negras e negros 
são identificados e discriminados.

Entre luzes e som, só encontro, meu corpo, 
a ti. Velho companheiro das ilusões de ca-
çar a fera. Corpo de repente aprisionado 
pelo destino dos homens de fora. Corpo/
mapa de um país longínquo que busca 
outras fronteiras, que limitam a conquista 
de mim. Quilombo mítico que me faça 
conteúdo da sombra das palavras. Con-
tornos irrecuperáveis que minhas mãos 
tentam alcançar. (1997).

O corpo é também pontuado de signifi-
cados. É o corpo que ocupa os espaços e deles 
se apropria. Um lugar ou uma manifestação 
de maioria negra é “um lugar de negros” ou 
“uma festa de negros”. Não constituem apenas 
encontros corporais. Trata-se de reencontros 
de uma imagem com outras imagens no espe-
lho: com negros, com brancos, com pessoas de 
outras cores e compleições físicas e com outras 
histórias. 

O corpo é igualmente memória. Da dor 
– que as imagens da escravidão não nos dei
xam esquecer, mas também dos fragmentos de 
alegria – do olhar cuidadoso para a pele escura, 
no toque suave no cabelo enrolado ou crespo, 
no movimento corporal que muitos antepassa-
dos fizeram no trabalho, na arte, na vida. Um 
golpe de cabeça, um jeito de corpo para escapar 
dos estereótipos, dos preconceitos e do racismo 
explícito. Um jeito de corpo para entrar nos 
lugares onde negros não entram ou ainda são 
minoria desigual. 

A cabeça sintetiza tudo isso. Rosto e cabe-
lo são marcas da raça social e política que nos 
diferencia. Cabeça – intelecto, memória, pensa
mento. Cada um tem o direito de fazer essa via-
gem de volta. Olhar-se no espelho da raça e re-
construir sua identidade e seu corpo, pensando 
na sua trajetória e nas rotas do povo ao qual se 
sente vinculado. Beatriz é um de nossos ícones 
nessa hora. 

Esse corpo negro ainda que parado para 
falar ou fixado em fotografia enuncia sentidos. 
Na memória corporal ou na difícil construção 
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da cidadania, a linha do corpo negro continua 
desenhando o espaço. Fio da memória. Fio da 
identidade. Espelho que nos indaga.

Da cabeça aos pés, repleta de signos, a 
imagem no espelho fala ao corpo que desenha 
o espaço. A todo lugar e momento os dois se 
fazem perguntas que tão cedo irão se calar.

	 Imagem como representação visual, 
fotografia e filme; corpo como território das 
relações de poder e de racialização; identidade 
como reconhecimento e como possibilidade 
de recriação inclusive do pensamento negro; 
amplexos entre a razão e a emoção. Os tex-
tos de Beatriz Nascimento nos trazem esses 
fragmentos que autores(as) contemporâneos 
repontam(as) enquanto componentes das cul-
turas viajantes, identidades entre lugares, em 
trânsito, na diáspora.

Nos seus textos, o corpo negro pode se es-
tender simbolicamente ao máximo, até se con-
fundir com a paisagem, com o território quilom-
bola, com o terreiro, com partes da África, com 
toda a África e toda a Terra, numa geopoética 
africana ou afro-brasileira:

“Quilombo é aquele espaço geográfico 
onde o homem tem a sensação do oceano. 
Raquel você precisa se sentir na Serra da 
Barriga. Toda a energia cósmica entra no 
seu corpo. Eu fico grande numa serra. Eu 
fico assim, Raquel, alta. Eu, assim fico alta, 
parecendo os imbangala. Sabe como é? 
Essa coisa de negro mesmo. Mas é de ne-
gro porque é o homem ligado à terra. É o 
homem que mais conhece a terra que nem 
aqueles horizontes Dogon. É o homem pre-
to, cor da lama, cor da terra. Porque Gaga-
rin viu a terra azul, mas existe a terra preta. 

Existe essa terra que é terra, que é a coisa 
que  a gente mais tem medo de perder. É o 
pó. É o pó da terra, que é uma coisa que se 
equilibra com os outros gases, que dá fun-
damento”. (Beatriz Nascimento, 1989).

A aparente reificação presente nesse e em 
outros excertos de seus textos aqui incluídos não 
se sustenta porque os símbolos geoculturais que 
Beatriz Nascimento utiliza são perfeitamente 
cartografáveis, ou seja, passíveis de inserir numa 
cartografia cultural que relaciona África e Brasil 
e permite à pessoa negra posicionar-se dentro 
das várias rotas e raízes possíveis. 

É necessário lembrar que “etíopes” foi 
para uma parte dos europeus “ocidentais” a de-
nominação que corresponderia aos “africanos”. 
“Negro” foi e é ainda a denominação dada aos 
africanos e aos afrodescendentes nas “Améri-
cas”. Denominações mais imprecisas e genéri-
cas como “pessoas de cor” (colored people) 
abrangem uma gama de grupos e etnias. Pouco 
se questionou no passado a generalização cul-
tural e geográfica desses termos. 

O indivíduo negro, com o seu corpo em 
relações (con)sentidas, percorre em transmi-
gração territórios negros fragmentados pela 
diáspora. Reconhece-se nesses espaços descontí
nuos e, por vezes, os correlaciona, se preenche 
e se eleva num alargamento de horizontes, em 
face de um sistema cujas forças o reduzem, o 
encapsulam e o puxam para baixo: “Eu fico 
grande numa serra. (...) Eu, assim fico alta.”
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7. Eu sou atlântica 
Transmigração, mulher negra e auto-estima

Pareço Cabo-verdiana
pareço Antilhana
pareço Martiniquenha
pareço Jamaicana
pareço Brasileira
pareço Capixaba
pareço Baiana
pareço Cubana
pareço Americana
pareço Senegalesa
em toda parte
pareço
com o mundo inteiro
de meu povo
pareço
sempre o fundo de tudo
a conga, o tambor
é o que nos leva adelante
pareço todos
porque pareço semelhante

Constatação – Elisa Lucinda
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Nos textos para Ori e em outros escri-
tos, e com fragmentos que Beatriz trabalha, 
mas que não são vistos como pedaços de uma 
peça cerâmica ancestral que se estilhaçou no 
tempo e no espaço e não pode mais ser recon-
stituída. Não se trata de raízes imóveis. É de 
reconstrução que ela fala, feita com a delica-
deza de quem é artífice da palavra/imagem e 
desenvolve inúmeras buscas até ter o discerni-
mento da linha móvel entre quem copia, quem 
restaura e quem cria. 

Para a mobilidade, em geral forçada, da 
população negra, de África para a América e 
dentro do Brasil, entre o rural e o urbano, entre 
o Nordeste e o Sudeste, Beatriz cunhou o termo 
transmigração. Mais uma vez ela conecta suas 
experiências pessoas com aquelas da coletivi-
dade étnico-racial à qual se sente pertencente:

Ó paz infinita, poder fazer elos de liga-
ção numa história fragmentada. África 
e América e novamente Europa e África. 
Angola. Jagas. E os povos do Benin de 
onde veio minha mãe. 

Eu sou atlântica.  (1989) 

O relativamente recente livro de Paul Gil-
roy, Atlântico Negro, tornou-se uma referência 
certeira para quem aborda as culturas negras em 
diáspora. Beatriz Nascimento pode ser identifi-
cada como uma figura do Atlântico Negro, ten-
do em vista que o horizonte de seu pensamento 
para Europa, América e África, sendo igual-
mente uma viajante desse triângulo geocultural.  
Em outro de seus poemas, ela discorre acerca da 
importância da viagem, das suas Rotas:

Quantos caminhos percorro
A quantos choros recorro
Ao fim de cada cansaço

O que é aquela cama
Que daqui observo?
Vazia e desfeita 
como o acontecido?

Quantas perguntas me faço
Se certo ou errado, ou pura desatenção?
Se procedente ou contrário
Sem chegar à decisão
De abandonar de uma vez
Sonho há muito acumulado

O que é aquela cama no escuro?
Manchada de tantas culpas
Que caminham como víboras
E sugam aos poucos meu corpo?
Quem saltará sobre ela
Para ir em meu socorro?

Quantos caminhos vivi
Em quantas veredas sofri
A ânsia de ser feliz?
Como me encontro agora
Errantes como sempre foram 
As sendas que escolhi.

A construção do eu, da identidade como 
mulher negra, a experiência pessoal do racismo 
e do sexismo, a auto-estima, podem ser abor-
dadas como um processo do que contempora-
neamente denominamos de empoderamento. 
Para finalizar esse encontro com parte da obra 
de Beatriz Nascimento, trago suas reflexões a 
respeito de ser humano, em especial acerca da 
mulher negra e de mito.
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Mulher negra

No conjunto levantado de seus textos es-
critos (sobretudo os publicados) e falados (tran-
scritos e disponibilizados) Beatriz também se 
dedicou ao tema da mulher negra. Em alguns 
artigos podemos captar sua opinião a esse res-
peito, a exemplo de Mulher negra e mercado de 
trabalho, editado neste livro que corrobora uma 
situação histórica de subalternidade nesse país.

	 É na análise do filme Xica da Silva, di-
rigido por Carlos (Cacá) Diegues e lançado em 
1976, que Beatriz desfia seu posicionamento 
acerca de como uma obra de arte pode ser efi-
caz na reprodução de estereótipos racialistas e 
sexistas:

A Xica da Silva diegueana é um ser anor-
mal, não é nem a louca da literatura. É uma 
oligofrênica, destituída de pensamento, in-
capaz de reivindicar ao nível pessoal - não 
me refiro ao nível político em função de 
sua raça - mas ao nível de sua reivindicação 
individual, como uma mulher que poderia 
ter nas mãos os bens que o dinheiro do seu 
explorador lhe proporciona.

(...) Xica da Silva vem reforçar o estereótipo 
do negro passivo, dócil e incapaz intelectual-
mente, dependente do branco para pensar. Seu 
comportamento com o contratador é o de uma 
criança piegas que não atina com o que quer. A 
Xica da Silva da História é uma mulher prepo-
tente e dinâmica, atenta ao seu redor, o que está 
de acordo com a situação da mulher em deter-
minadas estruturas africanas e que em parte foi 
transferido para o Brasil.  (1976: 20).

Zezé Motta, a protagonista de Xica da Silva, 
quando indagada acerca de críticas a essa obra 
enquanto reprodutora de preconceito, relativiza 
esse aspecto, indicando as contradições presen-
tes no mito em foco e relativizando o tratamento 
dado à personagem (Almada, 1995: 208). Zezé 
é cantora, atriz e ativista negra e seus posicio-
namentos merecem atenção redobrada por sua 
importância nesse campo. Suas interpretações 
nos discos e nas telas estão a merecer análises 
especiais no que concerne às relações raciais e 
de gênero. O que nos interessa aqui é que essa 
versão da crítica ao filme chegou até ela, como 
também foi veiculada em outros textos.

José Carlos Rodrigues em O negro 
brasileiro e o cinema, um livro que se propõe 
a abordar estereótipos raciais, ao comentar 
o mesmo filme, reconhece o tratamento de-
sumanizador dado à personagem central:

“No filme, que foge ao realismo e da recons
tituição histórica meramente verista, Xica 
é um mero objeto sexual. Lembremos que, 
em sua primeira aparição, ela está debu
lhando milho para as galinhas ao som de 
um belo samba de Jorge Benjor, cujo refrão 
diz ‘Xica dá, Xica dá, Xica dá, Xica da Sil-
va’, e é chamada pelo filho do Sinhô como 
se faz com os galináceos”. (2001: 224).

Na segunda edição da mencionada obra, o 
Autor traz à tona os questionamentos anterior-
mente referidos, contemporizando-os, sem, no 
entanto, nomear quem estava envolvido:

“a escravidão nesse filme está longe dos 
horrores das senzalas, preferindo a car-
navalização dos cenários, figurinos e até 
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da interpretação dos atores. Não é incor-
reta a visão da economia e das classes 
sociais, apenas o cineasta as estilizou, no 
intuito quase sempre bem-sucedido de es-
tabelecer metáforas com a época contem-
porânea. Quando da sua estréia, o filme 
foi muito atacado por intelectuais negros 
radicais, que o julgaram conformista e an-
tifeminista, mas acredito que esse poten-
cial polêmico está entre as suas melhores 
qualidades”. (Idem).

Encerrando esse comentário, é notório que 
a crítica de Beatriz está referida ainda que não 
nomeada devidamente, entre “intelectuais ne-
gros radicais”. Em plena ditadura militar ela 
emitiu sua voz contra os estereótipos de raça e 
de gênero e, nesse sentido, suas idéias continu-
am a reverberar na contemporaneidade face à 
sua argúcia pessoal e à continuidade perversa 
da inferiorização social da mulher negra na so-
ciedade brasileira. Anos mais tarde a reencontra-
mos tratando do tema, em outra perspectiva. 

Escrevendo acerca dos significados do 
amor para a mulher negra, Beatriz indica os 
limites das escolhas afetivas numa sociedade 
embranquecida que estereotipa e inferioriza as 
mulheres negras:

Convivendo em uma sociedade pluri-
racial, que privilegia padrões estéticos 
femininos como ideal de um maior grau 
de embranquecimento (desde a mulher 
mestiça até à branca), seu trânsito afe-
tivo é extremamente limitado. Há poucas 
chances para ela numa sociedade em que 
a atração sexual está impregnada de mode
los raciais, sendo ela representante da et-
nia mais submetida. Sua escolha por parte 
do homem passa pela crença de que seja 

mais erótica ou mais ardente sexualmente 
que as demais, crenças relacionadas às 
características do seu físico, muitas vezes 
exuberantes. Entretanto quando se trata 
de um relacionamento institucional, a dis-
criminação étnica funciona como um im-
pedimento, mais reforçado à medida que 
essa mulher alça uma posição de destaque 
social. (1990).

Beatriz, como era de seu feitio, mais uma 
vez desfia o “emaranhado de sutilezas” do racis
mo em sua combinação com o sexismo e sugere 
um outro significado para o amor em que as 
relações raciais e sociais estão presentes:

No contexto em que se encontra cabe a 
essa mulher a desmistificação do conceito 
de amor, transformando este em dinami
zador cultural e social (envolvimento na 
atividade política, por exemplo), buscan-
do mais a paridade entre os sexos do que a 
“igualdade iluminista”. Rejeitando a fan-
tasia da submissão amorosa, pode surgir 
uma mulher preta participante, que não 
reproduza o comportamento masculino 
autoritário, já que se encontra no oposto 
deste, podendo assim, assumir uma pos-
tura crítica intermediando sua própria 
história e seus ethos. Levantaria ela a pro-
posta de parcerias nas relações sexuais 
que, por fim, se distribuiria nas relações 
sociais mais amplas. (1990: 3).

Dizer que estas palavras se mostram atuais 
é pouco. Aos ouvidos de mulheres e homens, 
em especial os(as) afrodescendentes, ecoam no 
mínimo como uma ousadia e um “radicalismo” 
apontar que nossos vínculos afetivos são per-
meados pelo nosso horizonte racial. Não per-
cebemos ou fingimos acreditar que as divin-
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dades do amor não vêem cor ou raça. “O amor 
é cego”, não é o que aprendemos? 

Muitas pessoas então se surpreendem 
quando algumas mulheres, sobretudo negras, 
declaradamente ou não feministas, afirmam 
justamente o contrário. Mais uma vez, o mito 
da democracia racial sofre um revés num ter-
reno em que parece triunfar, sempre soberano, 
calcado em quase um século de interpretações 
que nos levam a imaginar relações consensuais 
entre homens negros e mulheres brancas e en-
tre mulheres negras e homens brancos. Para 
além da rima fácil, Beatriz nos indica que no 
amor importa a cor. 

Beatriz Nascimento foi reconhecida em 
vida, através da publicação de seus escritos, dos 
convites para palestras, das premiações de Ori e 
também pela outorga do título Mulher do Ano, 
em 1986, pelo Conselho Nacional da Mulher 
Brasileira. Muitos(as) dentre os(as) que a conhe
ceram provavelmente não a vejam como escri-
tora negra feminista, mas talvez seja esse um 
reconhecimento que lhe falte. Cabe informar 
que ela pretendia continuar a pesquisa acerca 
de quilombos com o foco nas mulheres quilom-
bolas como nos indica um esboço de projeto 
guardado em seu acervo no arquivo nacional. 

Devo dizer que, a possibilidade de conviver 
com mulheres negras intelectuais ativistas, de 
ler seus textos, de ouvir suas vozes, além de me 
desconstruir e me reconstruir enquanto pessoa, 
enquanto homem, enquanto portador do mas-
culino e do feminino, me tem feito um observa-
dor atento da trajetória de mulheres negras que 

se tornam professoras, artistas, pesquisadoras, 
políticas, ativistas, intelectuais. Acrescento que 
considero o feminismo negro a pedra angular 
dos movimentos negro e feminista.

Mitos em suspensão 

Como Xica da Silva, Beatriz tratou de ou
tras personagens que figuram entre o mito e a 
história. Zumbi dos Palmares merece destaque 
nessa temática. Nos textos narrados em Ori, ele 
aparece em suspensão quando ela se refere à 
“guerra étnica”:

É preciso haver um mito, é preciso haver 
um herói, é preciso haver essa libertação 
da morte. Essa libertação da morte. Você 
tem que saber as falhas do mito. Que [é] 
só assim que você cresce, quando você 
destrói os seus mitos. Quando você desco-
bre que eles são iguais a você. (1989).

É Zumbi que recebe a palavra poética, como 
âncora mítica em deslocamento ou em suspensão:

Para ti comandante das armas de Pal-
mares. Filho, irmão, pai de uma nação. O 
que nos destes? Uma lenda? Uma história? 
Ou um destino? Ó rei de Angola Jaga, úl-
timo guerreiro palmar. Eu te vi Zumbi. 
Nos passos e nas migrações diversas dos 
teus descendentes. Te vi adolescente sem 
cabeça e sem rosto nos livros de história Te 
vejo mulher em busca do meu eu. Te verei 
vagando, ó estrela negra. Ó luz que ainda 
não rompeu. Eu te tenho no meu coração. 
Na minha palma de mão. Verde como pal-
mar. Eu te espero na minha esperança. Do 
tempo que há de vir.  (1989).
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Mais adiante, num poema publicado, é 
provavelmente ele (ela? Nós?), a potência Z, 
que reaparece transfigurado:

À potência Z

Sendas abertas à força pesada
Movimento oscilante do conhecido
Irresoluto e precipitante
Como fundo falso.

No espelho véus justapostos
Ocultam o olhar como teias metálicas
Tornando o ser difuso.
Separando definitivamente o exterior do 

interior
Entrechocam-se e percutem fantasias 

antigas
Que não se miram como a um só 

pertencente.
E eis que surge na arena
Dançarino flamejante de intenções
Descabido como algo que desceu em 

terreno   ocupado
Misterioso como dádiva encantada
De longínquas paragens.

Propiciador que ignorava capítulos de 
sua doutrina

Arrebatado qual luz da primeira hora.
Entre trevas e lusco-fusco
Ninguém saberia dizer sua “Eternia”.
De que matéria se constituía
A que missão se destinava. 

Nas cores que esbanjava
A perplexidade das combinações
Sufocava os gritos de dor
Inibia os brados de alegria. 
Chamejando como picantes chicotes
A volúpia luminosa impedia os sons.
Quem era aquele viajante de tantos 

confins?
Confinado em seus próprios gazes? 

(1989: 8).

Metáforas do herói, do viajante, do 
movimento e do povo negro, tais versos 
(com)portam sentidos diversos, para além 
dos(as) receptores(as) que defendem a existên-
cia de um discurso militante único. Estou con-
vencido de que o pensamento de Beatriz é den-
so, variado, coerente, por vezes contraditório, 
mas altamente adequado aos temas que ela en-
frentou em diversas arenas.

Sinuosidades da alma e auto-estima

Abre as asas sobre mim
Ó, senhora Liberdade

Eu fui condenado
Sem merecimento 
Por um sentimento
Por uma paixão

Violenta emoção, foi
Amar foi meu delito
Mas foi um sonho tão bonito

Hoje estou no fim
Senhora Liberdade
Abre as asas sobre mim

Não vou passar por inocente
Mas já sofri terrivelmente

Por caridade
Ó, liberdade
Abre as asas sobre mim

Senhora Liberdade – Nei Lopes
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Beatriz passou por um longo período de 
transtornos psíquicos que, em parte, afetaram 
a continuidade e o aprofundamento de suas 
atividades. Este é um aspecto acerca do qual 
pouco me arvoro a escrever por inapetência 
pessoal e por ter de enveredar por outro pro-
cesso metodológico como a história de vida. 
No entanto, na literatura sobre relações raci-
ais e de gênero é notório que o enfretamento 
diário dos micro-mecanismos do racismo e do 
sexismo atingem sobremaneira a saúde men-
tal das mulheres negras.  

Numa sociedade como a brasileira, são 
educadas a serem maternais com crianças que 
não são “suas”, às vezes a despeito dos seus pró
prios filhos, além da exigência de serem “mães” 
de homens adultos, inclusive homens negros. 
Devem parecer fortes e não demonstrar senti-
mentos, e suportar por toda uma vida lugares 
subalternos de expressão, de trabalho e de exis
tência sem ousar questioná-los sob o preço de 
ver recair sobre si mesma cargas a mais de es-
tereótipos ou “imagens de controle”. 

Além disso, os patamares por onde Beatriz 
se movia – do discurso público, falado ou escri-
to, originário de uma pesquisa (busca) que não 
defendia nenhuma neutralidade asséptica, for-
çam de maneira específica os limites da mente 
de intelectuais ativistas, cônscios das fronteiras 
em que esbarram. Não é a toa que alguns de sua 
geração se foram em delicadas circunstâncias 
de suicídio, a exemplo, neste caso de dois ho-
mens negros de relativo sucesso em seus cam-
pos de atuação: Eduardo Oliveira e Oliveira e 

Hamilton Cardoso. Por outro lado, deixando 
esse terreno movediço, penso que sobre os om-
bros de Beatriz não deve pesar nenhuma culpa 
pela interrupção de sua vida provocada por um 
homem branco desumano e desumanizador. 

As oportunidades que surgiram para Bea
triz ou que ela conquistou em vida a distinguem 
da população negra em geral e em especial da 
maioria das mulheres negras. Com isso não 
quero dizer que ela se reduz a uma exceção e 
que deva ser tratada como exótica. Imodesta 
aos 35 anos, ela afirma numa entrevista seu em-
poderamento:

Eu que sou uma negra intelectual também 
perdi as minhas origens (...). Eu como mu
lher negra tenho o poder para afirmar que 
a pele branca não representa nada para 
mim. Porque como todos negros eu tenho 
minha beleza, minha força e meu saber. 
Mas eu também dou minha vida pelo 
branco, me dou, dou a minha cultura, o 
meu saber. Eu sou suficientemente forte 
para querer o branco comigo enquanto ele 
não estiver contra mim. (Barcelos, 1977).

Qualquer ser humano vive entre definições 
e incertezas. Com ela, não foi diferente. Havia 
sempre espaço para a dúvida. Em 1990, aos 58 
anos, Beatriz escreve em seu caderno de poe-
sia os versos dessa consciência do ângulo de 
visada, um misto de testemunho e quase testa-
mento intitulado Espera:

Aquilo mesmo que busco
Como saída, me interrompe
Num tempo de esquecimento
Em suspenso
Suspense. Ânsia edificada no ar
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Não tenho a oferecer ao outro
A não ser uma vida concluída.
A terminar. Um exílio forçado,
Não-voluntário.
Um susto, muitos riscos
Uma eterna ascensão
Um lugar não tombado
enhum traço de união
Só uma obra de arte
O espaço que ocupo
Completo, não despojado
Dos meus receios e temores
Dos meus ódios e amores
Do olhar dessemelhante
De qualquer ângulo em que estás.

Essa escrita na primeira pessoa do singu-
lar foi uma escolha de Beatriz Nascimento e 
que acompanhei nesse diálogo com seus textos. 
Textos que remetem a contextos, num trocadil-
ho adequado. Uma vida é vivida em fragmen-
tos e o indivíduo que escreve sobre outro faz 
escolhas às quais atribui sentido. O dilema en-
tre a escolha do foco e amplitude do sujeito em 
foco, jamais é facial. Aproximar-se de alguém 
que estará inexoravelmente distante no mundo 
sensível é um esforço de reconhecimento e ao 
mesmo tempo de afastamento.

Por aqui, vou interrompendo o fluxo de pa-
lavras desse texto que se justapõe a outros e que 
se constitui, ao mesmo tempo, como pesquisa/
escrita, crítica e sensível. Num impulso poético 
queria parafrasear e responder à canção Bea-
triz composta por Chico Buarque e Edu Lobo, 
desdizendo uma parte da letra: Não é pintura 
o rosto da atriz, não é divina a vida da atriz, ela 
não dança no sétimo céu, ela não acredita que é 
outro país e ela não decora seu papel. Não é de 

louça, não é de éter, não é loucura, não é cenário 
a casa da atriz. Junto aos compositores, pensan-
do em Beatriz Nascimento, reafirmo: Sim, me 
leva para sempre Beatriz, me ensina a não andar 
com os pés no chão. Para sempre é sempre por 
um triz.

Pode um indivíduo ser polifônico? Pode 
emitir sua voz sem estar preso à sua própria 
repetição como o mito grego da ninfa Eco? Pen-
sando em Beatriz Nascimento, o termo multi-
mídia lhe representa adequadamente?

Historiadora, pesquisadora, pensadora, 
escritora, poeta, narradora... 

Imagino Beatriz serena, irada, cansada, 
alegre, pensativa, disposta... A grandeza da 
alma de uma pessoa, em contraposição à vida 
breve desses indivíduos significativos que se 
constituíram como “individualidades fortes”, 
nos leva a equações de aparente incongruên-
cia. Que Beatriz Nascimento seja referência 
“intelectual ativista insurgente”, mas também 
passível de crítica. Que seja uma imagem de 
mulher negra, quase ícone, uma estrela negra e 
que possa estar próxima. Que Beatriz seja o que 
foi em sua existência humana: demasiado hu-
mana. Que sua noite “não adormeça em nossos 
olhos”, a exemplo do que nos solicita o poema 
de Conceição Evaristo, a ela dedicado. 

Por fim, fiquemos com suas palavras, por 
vezes incandescentes ou ternas, mas nunca 
mornas. Com sua escrita negra, aberta a outras 
cores, mas jamais embranquecida, porque desa-
pareceria entre as páginas impressas que ainda 
são majoritariamente brancas. A Beatriz o que a 
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ela pertencia e havia de ser dela e que atraves-
sou meu/nosso corpo/trajeto. O seu texto, a 
sua voz e seu silêncio que seguem por outras 
veredas, noutras viagens acompanhadas das 
mencionadas trilhas sonoras do Atlântico Ne-
gro, profundas e extensas como numa conjuga-
ção imagética, numa paisagem humanizada e 
musical, entre Sol e Blues:

Terra azul
Céu escuro
Fantasmas passam nas ruas
Como eu fantasma nua
A caminhar

A quem procuro?
Em que corpo quero estar
Em que cama repousa espírito tão 

inquieto?

Nas rotas de sol em ritmo blues
Em remansos passados
Em fechados futuros
Em furioso silêncio

Em furioso silêncio.
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8. Fontes
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Parte 2

É tempo de falarmos de nós mesmos
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Por uma história do homem negro •

Beatriz Nascimento••

Como um outro aspecto da deficiência de 
vida histórica geral, a vida individual não 
tem ainda história...

O vivido individual da vida cotidiana sepa
rada permanece sem linguagem, sem con-
ceito, sem acesso ao seu próprio passado. 
Ele não se comunica. Está incompreendido 
e esquecido em proveito de falsa memória 
espetacular do não memorável.

Guy Debord – A Sociedade do espetacular 
- Ed. Afrodite, Lisboa 1972.

Como retomar o verdadeiro tempo da 
História aparentemente perdido a partir do me-
canicismo e da Revolução Industrial nos séculos 
XVII e XVIII? Como viver a História do Homem 
preterida em favor do cientificismo, de um tec-
nicismo, que permanece justamente por fazer 
parte desta mesma História? Como fazer, como 
escrever a História sem se deixar escravizar pela 
abordagem da mesma, fragmentariamente?

É possível reduzir-se a História do Homem, 
a História Total, a especializações? Reduzi-la a 
uma ciência puramente constatativa do que apar-
entemente vivemos? É possível limitar a História 
a um tempo historicamente reduzido, ou seja, 
entendê-la somente como nos foi apresentada a 
partir do século XIX? Como mais uma ciência?

• Publicado originalmente em: Revista de Cultura Vozes. 68(1), 
pp. 41-45, 1974.
•• No original publicado está registrado o nome Beatriz Nasci-
mento Gomes.

Como abordar, por exemplo, a História do 
Negro no Brasil? Somente de um enfoque et-
nográfico, religioso, sócio-econômico, ou seja, 
fragmentariamente, como de um modo geral 
vem sendo feita brilhantemente? E a História 
do Homem Negro? Afinal somos homens, indi-
víduos que devem ser estudados como tal.

Um dos trabalhos mais sérios sobre o ne-
gro no Brasil é o de Florestan Fernandes, A in-
tegração do negro na sociedade de classes. É 
uma das fontes primordiais para o estudo do 
negro no Brasil (São Paulo). Outros de igual 
cunho abordam também o problema do negro 
do ponto de vista da classe ou da mobilidade 
social. Este tipo de abordagem, rico em dados, 
em números, leva a que alguns estudiosos, e 
mesmos aqueles que buscam somente nestes 
trabalhos um conhecimento maior da nossa 
problemática, constatem somente o negro de 
uma perspectiva social. 

Este tipo de abordagem é a forma primor-
dial dos estudos históricos atuais. Considero-
o para a História do Negro Brasileiro uma 
fragmentação um tanto perigosa, porque pre-
tende, na constatação de aspectos, não apenas 
sócio-econômicos como também raciais. Não 
se pode incorrer na perpetuação de mistifica-
ções, de estereótipos que remontam às origens 
da vida histórica de um povo que foi arrancado 
de seu habitat, escravizado e violentado na sua 
História Real.

Como seríamos nós, o indivíduo, o Homem 
Negro, se não tivesse havido no século XV a 
Revolução Comercial do Ocidente? Sei que 
faço uma pergunta que assustará os cientistas, 
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aqueles que vêem na História simplesmente 
uma ciência, aqueles comprometidos com o 
pensamento dos séculos XIX e XX. A Ciência 
atualmente é considerada a “Mater Mundi”. 
Não podemos ir de encontro aos seus dogmas. 
Entretanto a História nasceu com o Homem, a 
Ciência só foi possível graças à História, graças 
ao Homem. Reflexões simplistas?

Retomando o problema da História do ne-
gro no Brasil: Que somos nós, pretos, humana-
mente? Podemos aceitar que nos estudem como 
seres primitivos? Como expressão artística da 
sociedade brasileira? Como classe social, con-
fundida com todos os outros componentes da 
classe economicamente rebaixada, como que-
rem muitos? Pergunto em termos de estudo. 
Podemos, ao ser estudados, ser confundidos 
com os nordestinos pobres? Com os brancos 
pobres? Com os índios?

Pode-se ainda confundir nossa vivência 
racial com a do povo judeu, porque ambos so-
fremos discriminação? Historicamente, creio 
não haver nenhuma semelhança entre os dois 
povos, mesmo se pensarmos em termos inter-
nacionais. Em termo de Brasil, nem em fantasia 
podemos pensar assim; o judeu no Brasil é um 
branco, antes de tudo judeu, isto é, poderoso 
como povo, graças ao auxílio mútuo que his-
toricamente desenvolveram entre si.

Não será possível que tenhamos carac-
terísticas próprias, não só em termos “cul
turais”, sociais, mas em termo humanos? In-
dividuais? Creio que sim. Eu sou preta, penso 
e sinto assim.

As relações inter-raciais no Brasil são ame-
nas, se considerarmos o comportamento apa
rente dessas relações entre todas as raças e po-
vos que aqui vivem. Sabemos, no entanto, que 
com o preto elas tomam um aspecto diferente. 
Sentimos, nós pretos, que a tolerância conosco 
camufla um profundo preconceito racial, que 
aflora nas mínimas manifestações, inclusive 
naquelas que aparentam ter um cunho afetivo.

A todo o momento o preconceito racial é 
demonstrado diante de nós, é sentido. Porém 
como se reveste de uma certa tolerância, nem 
sempre é possível percebermos até onde a in-
tenção de nos humilhar existiu. De certa forma, 
algumas destas manifestações já foram inclu-
sive incorporadas como parte nossa. Quando, 
entretanto, a agressão aflora, manifesta-se uma 
violência incontida por parte do branco, e, mes-
mo nestas ocasiões, “pensamos duas vezes” 
antes de reagir, pois, como expus acima, no 
nosso “ego histórico” as mistificações agiram a 
contento. De tal forma o preconceito racial con-
tra o negro é violento e ao mesmo tempo sutil, 
que ele existe latente e muitas vezes vem à tona 
nas relações entre nós mesmos. Temos, vamos 
dizer, uma atitude de amor e ódio por nós mes-
mos; a presença, o confronto com o outro nos 
incomoda também.

A democracia racial brasileira talvez exis
ta, mas em relação ao negro inexiste.

As manifestações preconceituosas são tão 
fortes que, por parte de nossa intelectualidade, 
dos nossos literatos, dos nossos poetas, da cons
ciência nacional, vamos dizer, somos tratados 
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como se vivêssemos ainda sob o escravismo. A 
representação que se faz de nós em literatura, 
por exemplo, é a de criado doméstico, ou, em 
relação à mulher, a de concubina do período 
colonial. O aspecto mais importante do desleixo 
dos estudiosos é que nunca houve tentativas 
sérias de nos estudar como raça.

O branco brasileiro de um modo geral, e o 
intelectual em particular, recusam-se a abordar 
as discussões sobre o negro do ponto de vista 
da raça. Abominam a realidade racial por co-
modismo, medo, ou mesmo racismo. Assim 
perpetuam teorias sem nenhuma ligação com 
nossa realidade racial. Mais grave ainda, criam 
novas teorias mistificadoras, distanciadas desta 
mesma realidade.

Um dos fatos que mais marcaram meu 
período escolar e minha formação posterior foi 
quando um professor de Geografia, discorren-
do sobre a etnia brasileira baseando-se na teoria 
do luso-tropicalismo de Gilberto Freire, disse: 

“O Rio de Janeiro era, no início do século, 
uma sociedade impossível de se viver, só tinha 
pretos”. Adiante, comparando a questão racial 
dos Estados Unidos com a do Brasil: “No Brasil 
não existe racismo, porque a miscigenação sem-
pre existiu e continuará existindo, não vamos ter 
conflitos porque o negro tende a desaparecer”.

Foi um impacto muito forte, pois ao 
mesmo tempo em que sentia o afloramento 
do racismo de uma maneira tão dura, pensei 
que talvez fosse realmente a solução para nos 
sentirmos iguais aos brancos. Entretanto tive 
uma grande tristeza, que eu não sabia de onde 

partia. Mais tarde, pude rejeitar totalmente 
esta teoria, mas não me senti tranqüila, pois 
constatava esta miscigenação cada vez mais 
presente, mais solicitada por parte do preto. 
A miscigenação aconteceria como acontece, 
mas está fundamentada ideologicamente no 
embranquecimento, que na História do Brasil 
situa-se na era pombalina. Não foi tão espon-
tânea como querem, porém existe.

Entretanto, ultimamente tem havido por 
parte dos intelectuais e artistas, principalmente, 
uma nova mistificação, baseada, em teoria con-
trária, mas que demonstra um preconceito racial 
talvez mais perigoso. Uma das piores agressões 
que sofri neste nível foi por parte de um intelec-
tual branco. Disse-me ele que era mais preto do 
que eu por ter escrito um trabalho sobre religião 
afro-brasileira, enquanto que eu não usava ca-
belo afro nem freqüentava candomblé.

Foi uma das constatações mais difíceis de 
situar, uma das mais sutis sobre o preconceito 
racial existente no Brasil. Sofremos agressões 
sutilissímas, na rua, na escola, no trabalho, até 
mesmo na família. Mas esta foi verdadeira-
mente a mais violenta. Não sei a que corrente 
pertence.

Acredito que ela faça parte da mais nova 
mistificação em termos de preconceito contra 
o negro. Os artistas, intelectuais e outros bran-
cos, diante da crise do pensamento e da própria 
cultura do Ocidente, voltam-se para nós como 
se pudéssemos mais uma vez agüentar as suas 
frustrações históricas. É possível que agora, no 
terreno das idéias e das artes, continuemos a ser 
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“os pés e as mãos” desta Sociedade Ocidental? 
Acham eles que por freqüentarem candomblé, 
fazerem músicas que falam de nossa alegria, sa-
bedoria e outros estereótipos, podem também, 
subtrair a nossa identidade racial. Se um jovem 
loiro, burguês, intelectual brilhantíssimo, após 
alguns anos de estudo de uma das nossas mani
festações culturais chegar à conclusão que é 
mais preto que eu, o que é que eu sou?

Nas ruas as pessoas me agridem das 
mais diversas formas. No meu interior há re-
calcamento das aspirações mais simples. Em 
contato com as outras pessoas tenho que dar 
praticamente todo o meu “curriculum vitae” 
para ser um pouquinho respeitada. Há oitenta 
anos atrás minha raça viva nas condições mais 
degradantes. Penso às vezes que talvez eu es-
tivesse em meu continente de origem se não 
tivesse havido uma revolução econômica dos 
brancos, com a qual não tive nada a ver até 
hoje, pois a maioria dos meus iguais permanece 
social e economicamente rebaixada, sem acesso 
às riquezas do país que construiu. Quando de 
volta ao cotidiano, verifico que as pessoas vêem 
minha cor como meu principal dado de identi-
ficação, e nesta medida tratam-me como um ser 
inferior. Me pergunto que ideologia absurda é 
essa, dessas pessoas que querem tirar minha 
própria identidade?

Geralmente, quando somos agredidos na 
rua e reagimos, apressam-se os agressores ime-
diatamente a recorrer ao que entendem por in-
tegração racial, como dar-se muito bem com os 
pretos, menos comigo, é claro, que não entendi 

que foi uma forma de carinho chamar-me, por 
exemplo, de crioula, com uma acentuação bas-
tante depreciativa e agressiva, ou exigir que 
chame a dona da casa quando atendo à porta 
do meu apartamento. E outras  vezes a violên-
cia se manifesta em toda sua plenitude, com 
ameaça, inclusive de agressão física. Na escola 
ou no trabalho esperam sempre que você seja o 
incapaz ou o gênio. Quanto ao primeiro, a frase 
que surge é – “mas ele é preto”; quanto ao úl-
timo – “ele é preto, mas...” Quer dizer, conhece 
e deve permanecer no seu lugar, no seu papel, 
na representação.

Nessas ocasiões, você nem sempre revida 
a agressão. De fato, é impossível estar 24 horas 
preparado para revidar conscientemente to-
das essas formas de preconceito, muitas vezes, 
partindo do próprio negro. 

Há entre nós uma atitude de defesa di-
ante do outro negro, que toma, vez por outra, 
forma de agressão. É onde nossos recalques 
afloram mais.

Todas essas agressões não resolvidas, todo 
o recalque de uma História ainda não escrita, 
ainda não abordada realmente, fazem de nós 
uns recalcados, uns complexados. Não afirmo 
isto empiricamente, a psicologia prova teorica-
mente que os complexos existem em todos os 
homens, enquanto recalques, o não resolvido 
existir. 

Em oitenta anos de uma “Abolição” da 
qual pouco participamos, que não partiu do 
nosso amadurecimento político-ideológico co
mo raça, nem como brasileiros, não podem es-
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tar resolvidas as nossas frustrações. A senzala 
ainda está presente. Oitenta anos em termos de 
História Total, são dias.

Como então nos desfazermos dos nossos 
complexos? Acreditando que embranquecemos 
quando clareamos a pele? Quando alisamos o 
cabelo? Quando casamos com branco, surgin-
do a possibilidade da próxima geração ser mais 
clara? Quando acreditamos na democracia ra-
cial brasileira? Quando aceitamos frases como 
“sou o branco mais preto do Brasil?” (Samba 
da Benção, de Vinícius de Moraes). Quando 
ascendemos de classe social? Quando nosso 
grupo com o qual nos relacionamos, é total-
mente branco? Quando acreditamos que ape-
sar de tudo “contribuímos para a formação da 
etnia brasileira através da culinária e da músi-
ca”, como quer a maioria dos nossos livros de 
História e Geografia? Contribuímos ou fomos 
forçados a fazer esta cultura? Nossa “contri-
buição” foi de escravos. A maior parte de nossa 
raça está realmente sem acesso às riquezas, ao 
bem-estar. Mas será que ela só precisa disso 
para sentir-se em igualdade?

Será que ela não tem outra representação 
senão os cultos afro-brasileiros, o samba, o 
futebol, a alegria e o sexo, como querem alguns 
renomados escritores? Dizem os intelectuais 
que nós não temos ideologia própria, porque 
fundamentalmente queremos embranquecer. 
Será exatamente isto? Ou nossa ideologia não 
deve ser aflorada? A história da raça negra ain
da está por fazer, dentro de uma História do 
Brasil ainda a ser feita.

Este projeto é difícil. É um desafio. Este de-
safio, aceitei-o totalmente a partir do momento 
em que um intelectual branco me disse que era 
mais preto do que eu. Foi para mim a afirma-
ção mais mistificadora, mais sofisticada e mais 
desafiadora. Pensa ele que basta entender ou 
participar de algumas manifestações culturais 
para se ser preto: outros pensam que quem nos 
estuda no escravismo nos entendeu historica-
mente. Como se a História pudesse ser limitada 
no “tempo espetacular”, no tempo representa-
do, e não o contrário: o tempo é que está dentro 
da história. Não se estuda, no negro que está vi-
vendo, a História vivida. Somos a História Viva 
do Preto, não números.

Não podemos aceitar que a História do 
Negro no Brasil, presentemente, seja enten-
dida apenas através dos estudos etnográficos, 
sociológicos. Devemos fazer a nossa História, 
buscando nós mesmos, jogando nosso incons
ciente, nossas frustrações, nossos complexos, 
estudando-os, não os enganando. Só assim po-
deremos nos entender e fazer-nos aceitar como 
somos, antes de mais nada pretos, brasileiros, 
sem sermos confundidos com os americanos 
ou africanos, pois nossa História é outra como 
é outra nossa problemática. Num país onde o 
conceito de raça está fundado na cor, quando 
um branco diz que é mais preto do que você, 
trata-se de manifestação racista bastante so-
fisticada e também bastante destruidora em 
termos individuais. Naquele instante, a partir 
da minha reação, ao perguntarem-me se eu 
tinha complexo, surpreendi-me dizendo que 
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sim, com um orgulho jamais sentido. Justifico: 
se minha cultura é considerada como “contri-
buição à...”; se minha raça nunca teve acesso 
conjuntamente nem representativamente às 
riquezas deste país: se a maioria de nós está 
dispersa por força de uma incomunicabilidade 
que deve ser posteriormente estudada (o negro 
brasileiro, com raras exceções, não se agrupa); 
se nossa manifestação religiosa passa a ser fol-
clore, ou o que é pior, consumida como música 
na TV (vide música de Vinícius de Moraes e To-
quinho cantando o nome de Omulu), quando 
um branco quer retirar minha identidade física, 
único dado real da minha História viva no Bra-
sil – só me resta o que está dentro de mim, só me 
resta assumir o meu complexo não resolvido.

Resta-nos somente nosso inconsciente, 
que só através da História poderá ser com-
preendido e solucionado.

Não aceito mais nenhuma forma de pa-
ternalismo, especialmente intelectual. Como 
o jovem branco, eu adquiri instrumentos para 
o meu conhecimento através do estudo da 
História, na qual acredito totalmente. São in-
strumentos adquiridos na cultura branca oci-
dental, portanto nada deixo a dever a ele. En-
tretanto, como me disse a pessoa que mais amo, 
um negro, meu marido, as coisas que reflito 
neste momento já existiam no ventre de minha 
mãe, num quilombo qualquer do Nordeste, 
na África onde já não quero nem posso mais 
voltar. Portanto em minha raça, na História do 
Homem.

Negro e racismo •

Beatriz Nascimento

No estudo da formação histórico-social do 
Brasil proliferam trabalhos relacionados com 
os aspectos econômicos e políticos, enquanto 
as “teorias” que tentam explicar os aspectos 
ideológicos desta sociedade limitam-se a adap-
tar conceitos importados de uma ciência social 
européia ou norte-americana, restringindo sua 
discussão a fechados círculos intelectuais ou 
mesas-de-bar em fim de noite. Deste modo, a 
“ideologia nacional” fica sendo considerada por 
determinados meios um estudo de luxo, na me
lhor das hipóteses, quando não é preconceitu-
osamente confundida com aspectos subjetivos 
(o papel econômico é que é considerado obje-
tivo) e vista como especulação desvirtuadora.

Entretanto, para o entendimento de nossa 
sociedade é necessário conhecer um elemento 
de suma importância na sua formação histórica. 
Este elemento, por não pertencer, em sua maio-
ria, às camadas mais altas da população, tem 
um acesso minoritário àqueles círculos conside
rados cultos, o que o impede de participar de 
discussões consideradas esnobes (no Brasil é 
considerado “esnobismo” discutir ou interpre-
tar os aspectos pluralísticos do nível ideológico 
da sua formação social). O elemento a que nos 
referimos é o negro brasileiro, que só pode ser 

• Publicado originalmente em: Revista de Cultura Vozes. 68 (7), 
pp. 65-68, Petrópolis, 1974.
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entendido a partir de um estudo profundo da 
ideologia nacional e das suas implicações num 
todo social, do qual, por força do preconceito 
racial (dentro daquela ideologia), é posto à 
margem. O mesmo preconceito racial por que 
é espicaçado no seu cotidiano, historicamente 
é evidenciado na ausência de um pensamento 
livre do brasileiro com relação a ele mesmo, de 
um pensamento livre do negro sobre si.

Quando em um artigo publicado pela Re-
vista de Cultura Vozes, em seu primeiro núme-
ro do ano corrente, dizíamos que deveríamos 
ser entendidos com brasileiros, sem sermos 
confundidos com os negros norte-america-
nos ou africanos, queríamos deixar expresso 
que existia um preconceito no nível das idéi
as que procurava nos entender sob a luz dos 
problemas de outros negros que viveram uma 
outra realidade social e racial que não a nossa. 
Essa importação de “ideologias” é típica dos 
pensamentos da intelectualidade brasileira, 
a mais branca, a mais europeizada de todo o 
chamado 3º Mundo. Ou seja, a mais complexa-
da das elites, justamente por ser aquela que ja-
mais se conformou em trazer no seu todo social 
elemento tão degradante, mas que por força das 
circunstâncias históricas foi o mais importante 
no seu processo de formação. O escravo negro, 
assim como o negro atual, não só participou da 
formação social do Brasil com seu trabalho, com 
seu sofrimento, participou também da mesa, da 
cama, do pensamento e das lutas políticas do 
colonizador e de seus descendentes. Para todo 
o lado que o branco olhar, deparar-se à com 

o espectro daquele que escravizou e que cor-
rompeu. É justamente o fato de nos ter corrom-
pido que maltrata as consciências salvadoras 
de muitos dos nossos “defensores”, daqueles 
que atualmente nos querem redimir estudan-
do-nos através dos aspectos sócio-econômicos 
e apressando-se em se “sentir” negros, como se 
séculos de sofrimento e marginalização pudes-
sem ser redimidos por uma sensação de “ser 
negro”. Ser negro é enfrentar uma história de 
quase quinhentos anos de resistência à dor, ao 
sofrimento físico e moral, à sensação de não exis
tir, a prática de ainda não pertencer a uma so-
ciedade na qual consagrou tudo o que possuía, 
oferecendo ainda hoje o resto de si mesmo. Ser 
negro não pode ser resumido a um “estado de 
espírito”, a “alma branca ou negra”, a aspectos 
de comportamento que determinados brancos 
elegeram como sendo de negro e assim adotá-
los como seus.

Ser negro por adoção é uma tarefa tão sim-
ples quanto falsa. Nela se esconde a tentativa de 
permanecer o quadro racial dominante, é uma 
forma sofisticada de apresentar sob forma de 
paternalismo o preconceito de quem não pode 
negar uma origem que repudia; de quem deve 
maior parte do que possui ao povo que escravi-
zou e desumanizou. É um paradoxo por demais 
incômodo. Não contava os dominadores que 
seus dominados acumulassem não sofrimento 
e miséria, mas também aspectos de sua cultura, 
inclusive seus vícios e virtudes.

Atualmente, com a crise da cultura ociden-
tal, crise nas formas de pensamento, nas artes, 
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nas instituições de um modo geral, as elites in-
telectuais de países de contingente negro pro-
curam saídas na maneira de ser e de sentir que 
conceituam como sendo do negro. Repetem, 
não sei se consciente ou inconsciente, o mito do 
“bom selvagem” do séc. XVIII, aparecem deze-
nas de “Russeaus” nos perseguindo a que ramo 
africano pertencemos, se somos provenientes 
da África, a que tribo etc...; ou então, baseados 
no comportamento do negro americano e no 
“feeling” do “black power”, querem nos dar 
consciência que talvez seja a deles (brancos). 
Esquecem somente que não é possível mais so-
breviver mitos (criados justamente para institu-
cionalizar a dominação e fundamentá-la moral-
mente) que revelam pureza, beleza, etc., porque 
a dominação ocidental se encarregou de não só 
usar fisicamente seus dominados, mas também 
sob forma de ideologia impregnou-os de seus 
hábitos, de seus fins, de sua moral. Enfim, es-
quecem que nos corromperam e que agora não 
adianta nos ver belos ou puros porque para nós 
está muito claro que quem domina o mundo é 
o Ocidente branco com seu dinheiro, suas ar-
mas, sua ciência, sua moral, sua estética.

Não existem mais “bons selvagens” como 
não existem mais “negros puros” que saibam 
seu ramo africano no Brasil. Depois de nos 
explorar e tirar as melhores coisas, depois de 
nos reprimir, a ideologia dominante quer nos 
“descobrir” (como costumam dizer alguns dos 
paladinos em favor do negro) “puros”, “ricos 
culturalmente”, “conscientes de nossa raça”. 
Não entendem que esses ideais de pureza, 

beleza, virilidade, fortaleza que querem nos in-
culcar, são conceitos seus, impregnados de sua 
cultura; quanto à nossa consciência de nós só 
pode sair de nós mesmos e a partir de uma cons
ciência do dominador. 

Perdoem-nos se não correspondemos mais 
uma vez às expectativas das necessidades dos 
nossos antigos senhores. Pelos menos aqui no 
Brasil não é mais possível encontrar o homem 
negro “puro”. Por enquanto ainda queremos 
nos “igualar”, sermos “aceitos”. Por enquanto 
ainda impera em nós o ideal estético do branco. 
Por enquanto há de nos ver com “alma bran-
ca”, porque nós fazemos parte de um todo em 
que domina a ideologia do dominador, nós 
não somos “belos” como o negro americano 
e não queremos, nem podemos ser. Se algum 
intelectual branco estiver interessado em saber, 
nós só podemos ser compreendidos na medida 
em que ele perca o complexo de inferioridade 
que possui em relação à Europa ou aos Esta-
dos Unidos (para não dizer que o brasileiro 
tem complexo em relação a todo Mundo; uma 
de suas maiores aspirações é ser estrangeiro, e 
de língua francesa) e nos encare como nós so-
mos, isto é, aceite-se como, tendo se misturado 
conosco, tendo usufruído todos os nossos bens, 
aceite-se ser parte de nós, ter sido alimentado, 
amado e se defendido por nós, aceite ter negado 
na prática de sua moral, sua religião, sua cul-
tura dormindo conosco na cama, amamentado 
por nossas mulheres, defendido e instruído por 
nossos homens. Aceite-se sem culpa, sem pre-
conceitos. Aceite-se tão miserável quanto seus 
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escravos, tão famintos quanto eles, tão “incul-
tos” quanto eles (ou mais), talvez assim alguma 
coisa de nós possa ser útil para a compreensão 
de sua sociedade em crise.

O preconceito quanto ao estudo das ideo-
logias provoca, no pensamento das camadas 
instruídas do país uma série de mal-entendi-
dos que – com a aparência de “aceitar” a “con-
tribuição cultural” do negro – perpetuam o 
racismo, pois fundamentalmente desconhecem 
quem são os “contribuintes” e, o que é pior, 
não querem conhecer. Preferem muitos “teóri-
cos” repetir obviamente que a origem da de-
scriminação está no aspecto sócio-econômico 
que caracteriza a sociedade brasileira. Insistem 
em não ver o preconceito racial como reflexo 
de uma sociedade como um todo, ou seja, em 
todos os seus níveis, pois a ideologia, onde re-
pousa o preconceito, não está dissociada do ní
vel econômico, ou do jurídico-político; não está 
nem antes nem depois destes dois, também 
não está em cima ou embaixo. A ideologia em 
suas formas faz parte integrante e está acumu-
lada numa determinada sociedade, juntamente 
com os outros dois níveis estruturais. Confun-
dir esquematização de conceitos para um me
lhor estudo e compreensão do problema, com 
a prática dos mesmos na realidade concreta, é 
demonstrar uma ignorância de mau aluno, para 
não dizer que é justamente pôr em prática o mes-
mo preconceito sob forma velada de “inocência 
(muito) útil”. Repetir que o preconceito racial 
é de origem econômica, ou em decorrência do 
fenômeno da luta de classes, procurar somente 

nas fundamentações econômicas explicação 
para uma situação tão complexa, não esclarece, 
só contesta, nem promete soluções para os dire-
tamente interessados nela.

A ideologia do racismo tem raízes tão pro-
fundas na formação social brasileira que temos 
que levar em conta uma série de formas de 
comportamento, de hábitos, de maneira de ser 
e de agir inerentes não só ao branco (agente) 
como ao negro (paciente). Principalmente, é 
da parte do negro que se necessita esclarecer 
todo o produto ideológico de quatro séculos de 
inexistência dentro de uma sociedade da qual 
participou em todos os níveis. 

Propomos a nós mesmos e aos negros 
brasileiros que num esforço comum tentemos 
compreender e expor as características do pre-
conceito racial no nosso comportamento, na 
nossa maneira de ser, de como ele se reflete em 
nós. Procuremos caracterizar não somente com 
repetições de situações, mas com uma inter-
pretação fidedigna dos reflexos do racismo em 
nós, a fim de que nos integremos na “consciên-
cia nacional” não como objetos de estudo, mu-
mificados por força de uma omissão e de uma 
dependência de pensamento, que não fez mais 
que perpetuar o “status quo” ao qual estamos 
submetidos historicamente. É tempo de falar-
mos de nós mesmos não como “contribuintes” 
nem como vítimas de uma formação histórico-
social, mas como participantes desta formação.

Quando nos propomos a escrever uma 
História do Negro no Brasil, sabíamos da dificul-
dade de tal empreendimento, entretanto se nos 
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apresentou uma dificuldade inicial que foi o en-
contro de uma metodologia adequada e de uma 
outra conceitualização não só no nível do estudo 
em si, mas mais precisamente na utilização de 
conceitos que vão de encontro àqueles univer-
salizados pela dominação ocidental, os quais 
consistem em expressar a posição do domina-
dor frente aos seus dominados. Ao utilizar, no 
início desta exposição, determinados termos en-
tre aspas (aceitação, integração, igualdade) que
ríamos mostrar na prática como a ideologia de 
dominação representa nela mesma, através da 
linguagem, o preconceito, evidencia uma situa-
ção de fato, isto é, o racismo, a discriminação. A 
“aceitação”, a “integração”, a “igualdade” são 
pontos de vista do dominador.

Tomando como exemplo estes três con-
ceitos poderemos demonstrar como se torna 
difícil para o negro, que se propõe estudar a 
discriminação racial (e não só ela em si, mas 
toda a história do negro brasileiro). Conceituar 
do seu ponto de vista sua situação e suas as-
pirações dentro da sociedade dominante. Tor-
na-se ainda mais difícil a metodização deste 
estudo, pois impregnado de uma cultura em 
todos os sentidos branca e europeizada se faz 
necessário perguntar-se a si próprio se deter-
minados termos correspondem à sua perspec-
tiva, se não são somente reflexos do preconcei-
to, repetidos automaticamente sem nenhuma 
preocupação crítica. Ou seja, se não estamos 
somente repetindo os conceitos do dominador 
sem nos perguntarmos se isto corresponde ou 
não à nossa visão das coisas, se estes conceitos 

são uma prática, e caso fossem uma prática se 
isto é satisfatório para o negro. Somos aceitos 
por quem? Para quê? O que muda ser aceito? 
O que é ser igual? A quem ser igual? É possível 
ser igual? Para que ser igual?

As perguntas aos conceitos até aqui utiliza-
dos com relação ao negro e ao estudo da dis-
criminação, a nosso ver devem ser inquiridas e 
decompostas minuciosamente em todas as suas 
implicações. Assim como esses que usamos aci
ma, quase tudo o que foi dito sobre o negro, 
tudo que lhe é atribuído, o que até agora é con-
siderado ser negro, inclusive a cultura do negro, 
deve ser reexaminado não sob o ponto de vis-
ta da teologia dominante, mas sob o ponto de 
vista das nossas aspirações e necessidades. Isto 
só pode ser possível à luz de uma fidelidade á 
História. Só o levantamento histórico da vivên-
cia do negro no Brasil levada a efeito pelos seus 
descendentes, isto é, os que atualmente viven-
ciam na prática a herança existencial, poderá er-
radicar o complexo existente nele, e assim como 
o preconceito racial por parte do branco.

A mulher negra no mercado de trabalho •

Beatriz Nascimento

Para entender a situação da mulher ne
gra no mercado de trabalho, acho necessário 

• Publicado originalmente em: Jornal Última Hora, Rio de 
Janeiro, domingo, 25 de julho de 1976.
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voltarmos um pouco no tempo, estabelecendo 
um pequeno histórico da sociedade brasileira 
no que concerne à sua estrutura. Da maneira 
como estava estruturada essa sociedade na 
época colonial ela surge como extremamente 
hierarquizada, podendo-se conceituar como de 
castas, na qual os diversos grupos desempen-
ham papéis rigidamente diferenciados. 

Num dos pólos desta hierarquia social en-
contramos o senhor de terras, que concentra 
em suas mãos o poder econômico e político; no 
outro pólo, os escravos, a força de trabalho efe-
tiva desta sociedade. Entre estes dois pólos en-
contramos uma camada de homens e mulheres 
livres, vivendo em condições precárias, sem 
meios de vida. Por estar assim definida, a socie-
dade colonial se reveste de um caráter patriar-
cal que permeia toda sua estrutura, refletindo-
se de maneira extrema sobre a mulher. 

Devido ao caráter patriarcal e paternalista, 
atribui-se à mulher branca o papel de esposa do 
homem, mãe dos seus filhos e dedicada a eles. 
Deste modo seu papel é assinalado pelo ócio, 
sendo amada, respeitada e idealizada naquilo 
que este ócio lhe representava como suporte 
ideológico de uma sociedade baseada na explo-
ração do trabalho [e da pessoa] de uma grande 
camada da população.

Contrariamente à mulher branca, sua cor-
respondente no outro pólo, a mulher negra, 
pode ser considerada como uma mulher es-
sencialmente produtora, com um papel seme
lhante ao do seu homem, isto é, como tendo 
um papel ativo. Antes de mais nada, como 

escrava, ela pe uma trabalhadora, não só nos 
afazeres da casa grande (atividade que não se 
limita somente a satisfazer os mimos dos senho
res, senhoras e seus filhos, mas como produ-
tora de alimentos para a escravaria) como tam-
bém no campo, nas atividades subsidiárias do 
corte e do engenho. Por outro lado, além da 
sua capacidade produtiva, pela sua condição 
de mulher, e, portanto, mãe em potencial de 
novos escravos, dava-lhe a função de reprodu-
tora de nova mercadoria, para o mercado de 
mão-de-obra interno. Isto é, a mulher negra é 
uma fornecedora de mão-de-obra em poten-
cial, concorrendo com o tráfico negreiro.

Não quero dizer com esta última afirmati-
va, que o crescimento vegetativo da população 
escrava no Brasil tenha sido positivo. Compa-
rando aos Estados Unidos, onde a população 
escrava tinha um alto crescimento vegetativo, 
o balanço entre natalidade e mortalidade dos 
crioulos no Brasil foi desfavorável. Basta para 
ilustrar dizer que, após a cessação do tráfico 
nos Estados Unidos, em 1808, até a Guerra de 
Secessão, a população negra escrava quase tri
plicou. Enquanto no Brasil, com o tráfico aberto, 
não aumenta o número de escravos, ficando em 
torno de um milhão e meio no mesmo período. 
De qualquer jeito é importante chamar a aten-
ção desta “capacidade reprodutiva” da mulher 
negra, que a faz revestir de uma tradição como 
elemento produtor neste período da história 
do Brasil sendo, junto com o seu correspon-
dente masculino, o suporte para a instituição 
escravocrata. Ressalte-se, entretanto, que, jus-
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tamente por isso, recai sobre ela o peso da de-
nominação senhorial.

A moderna sociedade brasileira apresenta 
um maior dinamismo no que concerne à diver-
sificação das atividades produtivas, trazido a 
efeito com o processo de industrialização de-
marcado no período de 1930. Com a expansão 
industrial e do setor de serviços, a estratificação 
social, profundamente polarizada nos períodos 
anteriores, apresenta uma maior flexibilidade e 
gradação. No entanto, esta maior flexibilidade 
mantém muito profundamente as diferenças de 
papéis atribuídos aos diversos grupos da socie-
dade. Diversos fatores funcionam como causa 
para que se perpetuem estas diferenças. Um 
deles, como não poderia deixar de ser, numa 
sociedade constituída de diferentes grupos ét-
nicos, é o fator racial.

Numa sociedade como a nossa, onde a 
dinâmica do sistema econômico estabe
lece espaços na hierarquia de classes, exis
tem alguns mecanismos para selecionar as 
pessoas que irão preencher estes espaços.

O critério racial constitui-se num desses 
mecanismos de seleção, fazendo com que as 
pessoas negras sejam relegadas aos lugares mais 
baixos da hierarquia, através da discriminação. 
O efeito continuado da discriminação feita pelo 
branco tem também como conseqüência a in-
ternalização pelo grupo negro dos lugares infe-
riores que lhes são atribuídos. Assim, os negros 
ocupam aqueles lugares na hierarquia social, 
desobrigando-se de penetrar os espaços que 
estão designados para os grupos de cor mais 

clara. Dialeticamente perpetuando o processo 
de domínio social e privilégio racial. 

A mulher negra, elemento no qual se cristali
za mais a estrutura de dominação, como negra 
e como mulher, se vê, deste modo, ocupando os 
espaços e os papéis que lhe foram atribuídos des-
de a escravidão. A “herança escravocrata” sofre 
uma continuidade no que diz respeito à mulher 
negra. Seu papel como trabalhadora, a grosso 
modo, não muda muito. As sobrevivências pa-
triarcais na sociedade brasileira fazem com que 
ela seja recrutada e assuma empregos domésti-
cos, em menor grau na indústria de transforma-
ção, nas áreas urbanas e que permaneça como 
tralhadora nas rurais. Podemos acrescentar, no 
entanto, ao que expusemos acima que a estas so-
brevivências ou resíduos do escravagismo, se su-
perpõem os mecanismos atuais de manutenção 
de privilégios por parte do grupo dominante. 
Mecanismos que são essencialmente ideológicos 
e que ao se debruçarem sobre as condições obje-
tivas da sociedade têm efeitos discriminatórios. 
Se a mulher negra hoje permanece ocupando 
empregos similares aos que ocupava na socie-
dade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma 
mulher de raça negra, como por terem sido es-
cravos seus antepassados. 

Numa sociedade como a nossa, onde con-
vivem elementos arcaicos com o processo de 
modernização, a educação representa um fator 
de pressão dos grupos subordinados, visando 
melhores condições de vida e ascensão social. 
Entretanto, justamente por causa daqueles ele
mentos arcaicos, os avanços educacionais são 
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limitados e recentes, ao mesmo tempo [em] 
que carente, pois a maior parte da população 
tem tido pouco acesso efetivo ao processo edu-
cacional. Entretanto pesquisas recentes basea-
das nos recenseamentos de 1940, 1950 e 1970, 
registram que a mulher branca conseguiu 
maior acesso ao curso superior, diminuindo 
proporcionalmente a desigualdade entre ela e 
o homem branco. A recíproca não foi idêntica 
quanto á população negra e mestiça, menos ai-
nda em relação à mulher negra.  

Como a educação é um requisito para o 
acesso às melhores ocupações16 na hierarquia 
de empregos, deduz-se que as populações de 
cor e as mulheres brancas não estariam capaci
tadas para assumir os empregos de maior sta-
tus e, conseqüentemente, maior remuneração. 
A mulher negra tem menores possibilidades 
do que qualquer um dos outros grupos. Aqui 
é preciso estabelecer uma comparação entre 
a mulher negra e a mulher branca.  A partir 
de 1930, com a decadência das áreas rurais e 
a conseqüente ascensão das áreas urbanas, o 
processo de vida levado a efeito nestas últimas 
obriga a que o poder econômico do homem, 
enquanto chefe de família, decaia um pouco. 
Para manter o nível estável da renda familiar 
e empreender a sobrevivência, filhos e mul-
heres são obrigados a ingressar no mercado 
de trabalho. Por outro lado, um dado exógeno 
concorre para que esses grupos alijados anteri-

ormente da hierarquia ocupacional se engajem 
no processo: a necessidade de mão-de-obra 
para a indústria e outros serviços recentes con-
correm para esse fenômeno.

As populações de nível de renda mais 
baixo17 são as principais recrutadas. Deste modo, 
a mulher branca passa a fazer parte da força de 
trabalho. Mas não podia deixar de ser, devido 
ao fato de pertencer ao grupo subordinado, 
ocupa lugares definidos como de “atividades 
femininas”. Na fase inicial de industrialização, 
a mulher branca participa da foca de trabalho 
com o declínio das indústrias tradicionais, prin-
cipalmente a têxtil, ela se vê expulsa do setor 
industrial e passa a concentrar-se em empregos 
burocráticos de nível baixo que, embora mal re-
munerados exigem certa qualificação educacio-
nal. Como conseqüência desse deslocamento, 
os homens de classe média ascendem a ocupa-
ções burocráticas de nível mais alto.O mesmo 
não ocorre com a mulher negra, e isto por dois 
motivos fundamentais: o primeiro, porque a 
mulher negra ainda não teve acesso suficiente 
à educação para qualificar-se para estes tipos 
de empregos burocráticos. Segundo, porque 
esses empregos implicam relações públicas ou 
relação com o público. Por exemplo: Comércio 
de mercadorias. Neste contexto, o critério racial 
se faz muito mais seletivo, mantendo a mulher 
negra nos empregos tradicionais, os então como 
operárias industriais. 
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Através da análise da situação da mulher 
negra no mercado de trabalho, vimos como este 
elemento se acha na mais baixa posição dentro 
da hierarquia social. No entanto, não é somente 
pelo reflexo no mercado de trabalho que se 
pode avaliar a situação de subordinação em 
que a mulher negra se encontra. O fato mesmo 
de ser mulher, atraiu para si um tipo de domi-
nação sexual por parte do homem, dominação 
que se origina nos primórdios da colonização.

A exploração sexual de que foi vítima 
por parte dos senhores, determinada princi-
palmente pela moral cristã portuguesa, que 
atribuía à mulher branca das classes mais altas 
o papel de esposa ou de “solteirona” depen-
dentes economicamente do homem, e limita-
das – quando esposa – ao papel de procriadora, 
ou seja sua vida sexual limitava-se à posterior 
maternidade, fez com que a liberação da fun-
ção sexual masculina, recaísse sobre a mulher 
negra ou mestiça. 

Por seu lado, os mecanismos ideológicos se 
encarregaram de perpetuar a legitimação dessa 
exploração sexual através do tempo. Com re
presentações baseadas em estereótipos de que 
sua capacidade sexual sobrepuja a das demais 
mulheres, de que sua cor funciona como atra-
tivo erótico, enfim, de que o fato de pertencer 
às classes pobres e a uma raça “primitiva”, a 
faz mais desreprimida sexualmente, facilita-se 
a tarefa do homem de exercer sua dominação 
livre de qualquer censura, pois a moral domi-
nante não se preocupa em estabelecer regras 
para aqueles carentes de poder econômico.

Nossa democracia racial •

Beatriz Nascimento

Certa vez, em Salvador, conversava com 
um jovem chefe de família que tentava con-
vencer-me de como a Bahia era o maior centro 
de tolerância racial do mundo. Ao justificar tal 
pretensão para o seu estado, mostrou-se um 
adepto apaixonado da miscigenação e recorreu 
ao seu exemplo. Mostrou-me seus dois filhos 
pequenos, ambos mulatos, mas com diferenças 
de tonalidade de pele, e disse: “Está vendo? 
Este aqui saiu quase como eu (referindo-se ao 
menino mais escuro), mas este já saiu melhor; 
quase louro”. Dizendo isto, enquanto eu e o 
primeiro menino olhávamos atônitos para ele, 
concluiu: “Deste jeito o negro vai desapare-
cendo e não teremos conflito racial como nos 
Estados Unidos”.

Talvez estejam neste último ponto os mal-
entendidos quanto à tolerância racial brasileira 
e isto não parte somente de homens comuns 
como meu interlocutor baiano; constitui uma 
crença nacional que o fato de não terem existido 
recentemente, na nossa experiência social, os 
fatos de racismo virulento típicos da sociedade 
norte-americana, nós somos os destinatários de 
um sistema racial digno de causar inveja as na-
ções mais civilizadas do mundo. Mas o que di
zer de uma aspiração tão estranha como esta do 

• Publicado originalmente em: Revista IstoÉ. 23/11/1977, pp. 
48-49.
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jovem pai baiano, cujo objetivo final seria o de-
saparecimento físico de um grupo, este mesmo 
ao qual se credita total tolerância no Brasil?

A recente bibliografia sobre relações raciais 
no Brasil, basicamente a estrangeira, está per-
meada de exemplos como o que acabo de citar, 
exemplos nos quais se demonstra que a nega-
ção do preconceito racial, antes de constituir a 
reflexão consciente de nossa situação, traduz 
uma certa urgência de aliviar os possíveis con-
flitos decorrentes do confronto de poder entre 
as etnias que formam nossa sociedade. Tal re-
ceio criou, no dizer de um jovem sociólogo do 
Rio de Janeiro, uma auto-imagem do sistema 
de relações raciais brasileiro como sendo uma 
“democracia racial”.

O inferno

Não foi resultado do raciocínio simples do 
homem comum a emergência do ideal de “de-
mocracia racial” entre nós nem o surgimento, 
entre outras soluções para o possível conflito, 
da miscigenação em massa. Sua origem pode 
remontar-se aos primeiros séculos da coloni-
zação; Antonil18, nosso primeiro ideólogo, já 
dizia algo que ficou como máxima entre nós: 
“O Brasil é o inferno dos negros, o purgatório 
dos brancos e o paraíso dos mulatos”. E a partir 
dele, desde o marquês de Pombal (que em Car-

ta Régia aconselhava os portugueses a se cruza-
rem com os nativos e as mulatas para aumentar 
o povoamento do Brasil) até o nosso baiano, 
pensa-se transformar o Brasil num “paraíso” 
no qual o mais cômodo seja o desaparecimento 
total dos que vivem no “inferno”. Tal raciocínio 
é o ponto crucial de uma ideologia nacional 
responsável pelo espaço social degradante em 
que se encontra a massa de negros no Brasil.

Grande ideólogo, a quem se atribuiu o ter-
mo “democracia racial”, Gilberto Freyre, em re-
centes pronunciamentos, vangloriava-se de que 
o Brasil fica cada vez mais moreninho. Cabe a 
ele não só obra pioneira deste tipo de ideologia, 
como grande parte da crença na tolerância ra-
cial brasileira. Sua obra influencia sobremodo 
estudos científicos, notadamente de cientis-
tas estrangeiros, como Tannenbaum19, que ga-
rante, baseado em Freyre, que no período da 
escravidão no Brasil os senhores reconheciam 
a “pessoa moral” do escravo, ou seja, o Brasil, 
diferentemente dos Estados Unidos, possui 
uma tradição de valorização da humanidade 
do negro. O ponto alto deste comportamento 
seria o respeito aos direitos civis dos negros 
após a Abolição. O que não sucedeu com os ne-
gros norte-americanos.

Acontece que, após a abolição da escra-
vatura, nós não temos um negro no centro de 
decisões do país, quando, às vésperas daquele 
evento, tínhamos pelo menos três negros de 

19 Frank Tannenbaum, sociólogo norte-americano, autor de 
Slave and Citizen: The negro in the Americas.



108

grande poder nas duas casas do Congresso. 
Enquanto que nos Estados Unidos deu-se o in-
verso – hoje, há cada vez mais negros atuando 
nos diversos setores da sociedade. A que se 
atribui esta defasagem? Seria pertinente per-
guntarmos qual a cotação do reconhecimento 
da nossa pessoa moral entre a atual sociedade 
brasileira Creio que sim, pois a atitude de com-
placência, quando não de aversão em relação à 
nossa participação no seio da comunidade na-
cional (condições visíveis na obra de Gilberto 
Freyre e na ideologia de democracia racial), nos 
remete ao passado, onde à nódoa da escravidão 
foi vinculado o nosso destino de grupo, como 
sendo uma nódoa nacional.

Após a abolição da escravatura, fomos inte-
grados ao todo nacional, mas, sem dúvida, com 
a esperança simplória de, através do filtro das 
relações de casamento ou concubinato, irmos 
“melhorando a raça” até o ponto de a nação fi-
car cada vez mais moreninha e, com auxílio da 
imigração européia, cada vez mais branca.

Ceticismo

Mas é como conflito não manifesto que atu-
almente se encara o preconceito e a discriminação 
gritante nos terrenos da educação e do mercado 
de trabalho, perpetuando-se, enquanto isso, op-
ções do tipo jogador de futebol e sambista, para 
aqueles que lutam por uma ascensão social.

Mediante mecanismos seletivos, a socie-
dade brasileira reduz o espaço dedicado ao ne-

gro dentro da escala social, Como este espaço se 
apresenta como parte incorporada à cultura dos 
negros, nada mais cômodo do que unir o útil 
ao agradável. Quando se questionar a ausência 
de negro em posições de relevo social, basta 
mencionar Pelé ou algum dos poucos sambis-
tas atualmente em boas condições financeiras. 
Quanto á grande maioria marginalizada, o mais 
fácil será recorrer à explicação econômica ou de 
classe, não esquecendo a herança escravagista 
que, segundo alguns eminentes teóricos, faz do 
negro um ser ainda não preparado para inte-
grar uma sociedade competitiva.

Entretanto, nós, os negros, vamos acompa
nhando esse poço de contradições e este emara
nhado de sutilezas com uma visão bastante 
cética. Lá se vão noventa anos de abolição da 
escravatura e não consta que os imigrantes que 
vieram nos substituir na lavoura cafeeira es-
tivessem mais aptos a entrar numa sociedade 
capitalista (que ainda não se tinha formado por 
volta de 1930) do que nós. Por meio de que mi
lagre essa situação social ficou melhor do que 
a nossa? Se somos parte integrante de uma de-
mocracia racial, por que nossas oportunidades 
sociais são mínimas em comparação com os 
brancos? A resposta nos parece clara, embo-
ra discorrer sobre os fatores que nos levaram 
a isto constitua ainda hoje um tabu e (o mais 
sério) esbarramos com um total despreparo 
para enfrentar os problemas advindos da práti-
ca da discriminação. Despreparo cuja origem 
está principalmente na falta de oportunidades 
no terreno da educação, o que reduz nossa ca-
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pacidade de organização em torno do objetivo 
comum. Esta impotência parece legitimar a 
crença num sistema de relações raciais pacífico, 
reforçando a ideologia de “democracia racial”.

Entretanto, não vemos tudo perdido, pois 
a duras penas já possuímos consciência, princi-
palmente entre as novas gerações dos principais 
centros urbanos, de que as soluções apressadas 
e simplórias, como a de uma maior miscigena-
ção, não são verdadeiras. É necessário muito 
mais que isso. Marvin Harris, em seu trabalho 
Padrões Raciais nas Américas, diz uma frase es-
clarecedora: “Já é tempo de as pessoas adultas 
deixarem de pensar em relações raciais de acor-
do com a cama”. E demonstra estatisticamente 
como Estados Unidos e África do Sul possuem 
tão ou maior contingentes de mestiços do que 
no Brasil.

É certo que não podemos colocar nos 
mesmo plano a sociedade brasileira e a sul-af-
ricana. Realmente não tivemos a experiência 
do gueto e dos linchamentos, mas nem por 
isso nossa situação é ideal. Deste modo, cabe 
lembrar às consciências de brancos e negros 
no Brasil uma frase que só o gênio de Lévi-
Strauss poderia produzir: “A tolerância não é 
uma posição contemplativa dispensando in-
dulgências ao que foi e ao que é, é uma ati-
tude dinâmica, que consiste em prever, em 
compreender e em promover o que quer ser”. 
Portanto, resta começar a tolerar.

Kilombo e memória comunitária: um estudo 
de caso •

Maria Beatriz Nascimento ••

Gostaria de dar a este trabalho o título 
de “A memória ou a oralidade histórica como 
instrumento de coesão grupal”, ou ainda “A 
memória e a esperança de recuperação do pod-
er usurpado”. Esta maleabilidade de títulos 
possíveis talvez se deva ao fato de este não ser, 
ainda, um trabalho concluído. Trata-se de um 
estudo prolongado e exaustivo.

Dizendo isto, estou tentando transmitir 
minha experiência na pesquisa sobre os quilom-
bos brasileiros, pesquisa que tomou no projeto, 
o título de “Sistemas sociais alternativos orga-
nizados pelos negros – dos quilombos ou fave-
las”. Este projeto é também um grande sonho. 
Cientificamente falando, pretendemos demons
trar que os homens e seus grupamentos, que 
formaram no passado o que se convencionou 
chamar “quilombos”, ainda podem e procuram 
fazê-los.

Não se tratava, no meu entender, exata-
mente de sobrevivência ou resistência cultu
ral, embora venhamos a utilizar estes termos 
algumas vezes, como referência científica. O 
que procuramos neste estudo é a continuidade 
Histórica, por isso me referi a um sonho. Todo 
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historiador é um conversador e um sonhador 
em busca deste continuum, digamos mesmo 
ser esta a nossa meta enquanto estudiosos do 
processo do homem no planeta. Continuidade 
histórica é um termo ainda mais abstrato do 
que “sobrevivência” ou “resistência cultural” 
dos antropólogos. A continuidade seria a vida 
do homem – e dos homens – continuando apa-
rentemente sem clivagens, embora achatada 
pelo vários processos e formas de dominação, 
subordinação, dominância e subserviência. 
Processo que aconteceu, ao longo desses anos, 
com aqueles que, em nossas abstrações, se en-
globam na categoria de negros.

O trabalho aqui apresentado é nada mais 
que um relatório parcial de pesquisa. Não 
pretende estar com a verdade e nem definir 
uma tese, estou apenas dizendo: foi isto o que 
encontrei.

Esta pesquisa, por razões que não colo-
caremos aqui, se desenvolveu na zona rural de 
Minas Gerais em comunidades não particular-
mente, isoladas, mas em um ex-quilombo.

A primeira etapa do trabalho foi dirigida 
ao levantamento das áreas que possuíam nomes 
de ex-quilombos na relação de municípios, 
povoados e localidades do IBGE, assim como 
das áreas de ex-quilombos conhecidas através 
de bibliografia e das fontes de documentação 
primária dos arquivos Nacional e Público de 
Minas Gerais. Nesta etapa, visitamos também 
três destas localidades, em Minas, num primei-
ro contato com seus habitantes. Escolhemos, 
então, um caso para estudo, embora não te

nhamos perdido de vista a comparação entre 
os três ex-quilombos.

Na segunda etapa, dedicamos a pesquisa 
ao estudo de campo através dos procedimentos 
da metodologia da história oral, da etnografia 
e da observação participante. O quilombo de 
Carmo da Mata foi o nosso campo de estudo, e 
as condições dos negros que ali ainda vivem.

Resolvemos assim, em função do desen-
volvimento da pesquisa. Este quilombo, dos 
três estudados, era o que possuía razoável 
quantidade de afro-brasileiros (pretos e mes-
tiços). Por outro lado, seu reconhecimento deu-
se sem o auxílio de documentação primária 
ou secundária. Durante o levantamento, na 
primeira etapa, constatamos um conflito de 
classe e de raça latente que tendia a progredir e 
que, ao final, veio realmente a acontecer (mais 
tarde o relataremos).

Em Kilombo, Carmo da Mata, também en-
contramos uma especificidade não verificada 
nos demais: existia lá uma família cuja mãe 
– senhora que, segundo as informações levan-
tadas, possuía 110 anos – era descendente di-
reta dos quilombolas que habitaram a região 
durante muitos anos, até 1888.

Tomamos contato com esta senhora na 
primeira fase da pesquisa. Realmente, apa-
rentava ter mais ou menos a idade que lhe 
atribuíam. Possuía família numerosa, parte 
que ainda residia na região e parte que migra
ra para São Paulo, Paraná, Mato Grosso, ou 
outras regiões com maiores oportunidades de 
trabalho. Na ocasião, perguntamos-lhe por que 
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aquela região tinha sido denominada quilombo 
(Kilombo). Respondeu-nos que era devido ao 
surgimento de uma santa milagrosa, que apa-
recera alguns anos atrás, numa gruta da região, 
em local mais alto que o povoado. Esta elevação 
constituída de pedras e possuindo um pequeno 
vale por onde corre um rio, era chamada de 
Calhambola. Ora, calhambola é um termo que 
substitui quilombola. Ao fazermos a mesma 
pergunta aos brancos – donos de casa comer-
cial e parente dos fazendeiros da região – res
ponderam-nos, no início, que não sabiam, mas 
logo depois, ao consultarem um jovem parente 
de Belo Horizonte, disseram-nos que o nome 
do povoado era Kilombo, por terem ali se locali
zado negros fugidos da escravidão.

Intrigaram-nos as duas versões, pois, sem-
pre que questionávamos os negros, estes repeti-
am a explicação que atribuía a origem do nome 
do local à santa milagrosa, afirmando-nos que 
a mesma se encontrava na capela católica do 
lugar. Por ocasião do Reinado – festa de rua 
comemorativa da trilogia: São Benedito, N. S. 
do Rosário e Santa Efigênia – aconteciam situa-
ções muito especiais, e, inclusive, os filhos e ne-
tos ausente de D. Idalina – a última quilombola 
– voltavam ao lugar, juntamente com outros 
negros, mestiços e brancos.

Decidimos acompanhar, na segunda etapa 
da pesquisa, todo o processo que culminava 
com as festas do Reinado – como manifesta-
ção impregnada de conteúdos simbólicos, ao 
nível dos mitos afro-brasileiros – conteria uma 
continuidade histórica, ou seja, vimos que 

não só havia no Reinado um relação muito es
treita com o que procurávamos no quilombo, 
podendo mesmo vir a ser uma dramatização 
das condições de vida dos habitantes negros, 
possíveis reminiscências traduzidas no código 
cultural, mas, principalmente, com a própria 
dinâmica das relações raciais na povoação.

O exemplo mais típico era a insistência dos 
informantes negros em relacionar a origem Ki-
lombo a uma situação milagrosa ou legendária. 
E não somente neste quilombo de Carmo da 
Mata, bem como nos demais visitados.

Ainda na primeira etapa da pesquisa, mui-
to nos foi esclarecido sobre a ligação da história 
de Kilombo, em Carmo da Mata, com apareci-
mentos e revelações místicas, em transe ou não. 
O depoimento mais esclarecedor pertence ao 
Sr. Neca, filho mais novo de D. Idalina, a anciã 
descendente dos quilombolas da região. An-
tes dele, alguns negros nos tinham insinuado 
a versão corrente e, quando perguntávamos 
a quem pertencia a santa, respondiam-nos: A 
“nós”. E se voltávamos a indagar: “Nós quem?” 
– respondiam-nos: “A nós, o Kilombo”.

Uma das hipóteses de nosso projeto diz, 
explicitamente, que as áreas de onde se locali
zaram “quilombos” no passado supõem uma 
continuidade espacial, preservando ou atrain-
do populações negras no século XX.

Dos três quilombos estudados – o de Car-
mo da Mata, o da Comarca do Rio das Mortes e 
o de Alagoas -, do primeiro e do último não nos 
foi possível encontrar nenhuma documentação 
primária ou secundária, a não ser a referência 
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já citada na lista do IBGE. Tivemos, então, que 
optar pela pesquisa oral para refazer sua tra-
jetória. Iniciamos com entrevistas, observação 
participante e fotografias. Com o da Comarca 
do Rio das Mortes – um dos maiores do pas-
sado mineiro, mas também encontramos mui-
tas referências bibliográficas e documentação 
primária.

O quilombo de Carmo da Mata se nos tor-
nou conhecido em setembro de 1976, ao hospe
darmo-nos numa pequena fazenda no povoado 
de Riacho, município de Carmo da Mata, dis-
tante 14 KM da região que posteriormente fo-
mos estudar. Ao perguntarmos à dona da casa 
qual a padroeira da pequena igreja católica de 
Riacho, a mesma nos revelou que se tratava da 
Igreja de Nossa Senhora dos Rosário. Sendo esta 
Virgem protetora dos escravos e dos pretos em 
geral, dentro desta religião, indagamos se era 
comum os pretos a freqüentarem. A fazendeira 
nos deu, de forma muito precisa, os primeiros 
dados da pesquisa que, posteriormente, viemos 
a desenvolver.

Foi-nos revelado, com certo ponto de vista 
histórico, que os negros assim como os brancos 
iam àquela igreja, contudo os primeiros aumen-
tavam suas práticas “cristãs” durante a trilogia 
de São Benedito, N. S. do Rosário e Santa Ifigê-
nia. Nesta ocasião, eles promoviam as festas de 
rua “que só eles sabem comandar”. O nome 
que recebia a trilogia, na região, dado pelos ne-
gros era o Reinado. Este constitui-se de ternos 
– espécie de pequenos exércitos ou batalhões, 
cada um com seu comandante, sempre negro 

ou mestiço -, que são quatro: da Congada, de 
Moçambique, de Catupé e do Vilão20.

Regressando ao Rio de Janeiro, procura-
mos a origem deste “folguedo” em Câmara 
Cascudo, o que não nos adiantou muito. Re-
tornamos posteriormente à região de Carmo 
da Mata e procedemos a levantamento mais 
detalhado da concepção dos habitantes negros 
e brancos do local.

Pelos vários depoimentos, inferimos que 
não se tratava de simples festejos folclórico-re-
ligiosos. Havia toda uma impregnação históri-
ca, pois os ternos tinham nomes e especifi-
cidades significativas. O primeiro referia-se a 
um patriarcado africano, que se centralizou em 
um poder político-administrativo e que fora o 
Reino do Congo dos séculos XIII ao XV. O se-
gundo, também referenciado ao passado afri-
cano, representava um matriarcado, ou pelo 
menos um grande poder político da mulher, e 
ao mesmo tempo descentralizado, na África do 
período já citado. “A diferença entre a Congada 
e o Moçambique são as rainhas, mas as diferen-
ças que os pretos dizem que tem é no toque do 
tambor e das caixas”21. O terceiro terno, de Ca-
tupé, é o índio brasileiro, e o quarto e último 
representa o português, é o terno do Vilão.

20 O fato de os negros organizarem estes ternos segundo diferen-
ças étnicas e históricas levou-nos a levantar a hipótese de um con-
flito, cuja continuidade seria revelada durante a trilogia religiosa.

21 Depoimento da fazendeira, em casa de quem nos hospedamos 
em 1976, antes da pesquisa.
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Era o mês de setembro e procuramos nos in-
formar se havia algum Reinado perto da fazenda. 
Foi-nos informado que naquela tarde de domin-
go haveria uma apresentação em outro povoado 
próximo, cujo nome era Kilombo, considerado o 
mais autêntico das circunvizinhanças.

A referência ao nome nos interessou, a 
ponto de queremos desenvolver pesquisa onde 
os conceitos histórico-culturais de quilombo e 
reinado fossem o ponto de partida. Nesta pers
pectiva, utilizamos a hipótese de uma continui
dade histórica entre o quilombo e suas repre-
sentações e redefinições nos dias atuais. A esta 
parte referem-se as hipóteses de pesquisa de 
números 1, 2 e 322.

Posteriormente, procuramos localizar este 
quilombo na documentação histórica levantadas 
nas fontes, referentes aos quilombos dos séculos 
XVIII e XIX, em Minas Gerais. Nada foi encon-
trado no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, 
nem no Arquivo Público de Minas Gerais, em 
Belo Horizonte. Procuramos na Igreja Matriz de 
Carmo da Mata e Divinópolis este mesmo tipo 
de documentação, também sem sucesso.

Através dos depoimentos orais, viemos a 
saber que o quilombo de Carmo da Mata or-
ganizou-se a partir do contato dos negros “co-
rumbas” com os índios puris, que habitavam 
aquela região. Os negros eram da nação bantu, 
de uma etnia m’bunda. Viviam de caça e de 
pequena lavoura de abacaxi, feijão, banana e 
extraíam, ainda, o palmito. Não se registra, em 
longo período, ataque à comunidade.

Por volta de 1888, segundo depoimento, 
forasteiros brancos, provenientes de São João 
d’El Rei, procurando terras para café e gado, 
apossaram-se da região, expulsando os negros 
e os puris, seus primitivos habitantes. E houve 
de tudo, desde massacre até reescravização. 
Após a luta entre os forasteiros brancos e os 
quilombolas é que a santa milagrosa, Senhora 
Santana, foi encontrada.

Um peão de um dos fazendeiros encontrou-
a em uma gruta, após seguir uma rês que se des-
garrara da manada. A vaca tinha o chifre partido 
e o peão procurou saber onde ela tinha se ferido. 
Seguindo o rastro de sangue deixado pelo ani-
mal encontrou, numa das grutas do sítio Calham
bola, o que lhe pareceu ser a imagem de uma mu
lher, com uma das mãos partida. Posteriormente, 
acompanhado de outros negros, verificou que 
se tratava de uma imagem de Senhora Santa, e 
todos acreditaram que o ferimento que ela cau-
sara à vaca fora devido a esta pertencer a um dos 
fazendeiros mais cruéis da região, um dos que 
mais maltratavam os negros e seus colonos.

A imagem recebeu um “passe”, antes 
de ser trazida para o arraial e entronizada na 

22  Hipótese nº 1: – O que ficou conhecido na historiografia 
como quilombos são movimentos sociais arcaicos de reação ao 
sistema escravista, cuja particularidade foi a de inaugurar siste-
mas sociais variados, em bases comunitárias. Hipótese nº 2: – A 
variedade dos sistemas sociais, englobados no conceito único 
de quilombo, se deu em função das diferenças institucionais 
entre estes sistemas. Hipótese nº 3: – O maior ou menor êxito na 
organização dos sistemas sociais conhecidos como quilombos 
deu-se em função do fortalecimento do sistema social domi-
nante e sua evolução através do tempo.
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igreja católica, cuja padroeira era Nossa Se
nhora do Rosário. Trata-se de uma imagem de 
ébano, madeira escura, em estilo barroco. Os 
negros atribuem sua origem a um quilombola 
da região, o que mais tarde procuraram verifi-
car em um Centro de Kimbanda. Constatado, 
por volta do meado deste século, que a santa 
pertencia ao quilombola da região, o que mais 
tarde procuraram verificar em um Centro de 
Kimbanda. Constatado, por volta do meado 
deste século, que a santa pertencia ao quilom-
bo, os comandantes do Reinado construíram 
uma nova capela no sítio onde a imagem foi 
encontrada e tenta, até o momento da pesquisa, 
transferi-la para esta pequena capela.

Este procedimento dos comandantes do 
Reinado, todos negros, levou-os a um confli-
to com a Igreja Católica e com os brancos da 
região.

Um dos filhos de uma das seis famílias 
brancas, mais ou menos por volta de 1910, 
passou a viver maritalmente com D. Idalina, a 
descendente dos quilombolas. Entre os vários 
filhos negros desta mulher existe, pois, um 
mestiço, filho do homem branco, descendente 
dos fazendeiros. Este filho de D. Idalina tem 
um papel relevante na comunidade. Suas ativi-
dades vão desde ser um bom lavrador, pas-
sando por ser benzedor, a principal capitão do 
Reinado. Atuando como líder principal da co-
munidade, é ele quem dirige a luta contra os 
poderosos da região. Esta luta vai desde a re-
cuperação da Caixa de Auxílio Mútuo do Rei-
nado, que estava nas mãos dos brancos amigos 

do padre da paróquia de Carmo da Mata, até a 
retirada da imagem, que ele considera perten-
cente aos negros, como conseqüentemente as 
esmolas a ele entregues por ocasião de promes-
sas. E ao longo deste processo vê, ao mesmo 
tempo, procurando legalizar sua ascendência 
branca, visando a recuperação das terras per-
didas por seus ancestrais negros, ou seja, pelo 
fato de ser filho natural de um dos fazendeiros 
brancos, ele procura, através de documentos 
em cartório, herdar as terras que pela “lei dos 
brancos” pertence ao seu pai.

Este mestiço nos revelou, após uma ano de 
pesquisa, o conflito que nos pareceu latente à 
primeira vista. Este conflito processava-se em 
torno da posse da santa milagrosa pela comu-
nidade negra, todos componentes do Reinado. 
Com isto, procuravam o domínio da renda das 
festas e das esmolas por romarias à santa, além 
da tomada das terras, seu objetivo final. Cons
truíram, sob as liderança do Sr. Neca, filho de 
D. Idalina, a capela do Reinado fora da juris-
dição direta da paróquia de Carmo da Mata. A 
capela foi construída com o dinheiro da Caixa 
do Reinado, no alto do sítio calhambola, próxi
mo à gruta onde a santa foi encontrada. Para 
lá pretendiam levá-la e lá organizar o Reinado 
autonomamente no ano de 1979.

Como já dissemos, o Reinado dramatiza-
va uma situ ação de conflito, mas com as in-
formações constantes dos depoimentos foi-nos 
possível verificar que ele objetivava o próprio 
conflito. Em torno dele, deveria haver uma 
demonstração das situações daquela comuni-
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dade que fugiam á observação em outras épo-
cas não próximas ao evento chamado Reinado.

De agosto a setembro, época do Reinado, 
desenvolvemos a fase decisiva da pesquisa. 
Acompanhamos, como observadores partici-
pantes, entrevistadores e fotógrafos, procu-
rando documentar não só a dramatização, bem 
como os conteúdos simbólicos do Reinado. 
Documentamos também, por entrevistas, os 
conflitos inter-raciais e inter classe da comuni-
dade com a sociedade geral, já que, no perío-
do, houve a greve dos metalúrgicos minérios 
e muitos dos negros voltaram à região de ki-
lombo, fugindo da greve ou desempregados. 
Observamos também as temporárias soluções 
do conflito, ao nível da solidariedade, compa-
drio e outras formas de coesão grupal, através 
dos próprios festejos do Reinado.

Dificuldades e pretensões em função da 
pesquisa

Entre as dificuldades encontradas nesta eta-
pa do trabalho, ressaltamos a que se refere à au
sência de especialistas na equipe, não só na área 
das ciências humanas, mas também na área tec-
nológica. Assim, um geógrafo e um antropólogo 
ou um lingüista seriam presenças importantes.

É do nosso interesse ampliar o conceito de 
quilombo, de modo a extrapolar sua característi-
ca puramente histórica, na media em que uma 
das principais hipóteses da pesquisa refere-se 
à permanência de populações em função de 

suas características geográficas. Os locais onde 
se formaram quilombos, no passado, possuem 
características climáticas e de relevo bastante 
similares. Questionamos até que ponto as carac
terísticas acima funcionam como pólo de atra-
ção para a povoação de determinadas regiões 
ou, ainda, se estas características atraem ou não 
a expansão da fronteira econômica, impedindo 
que se constituam em áreas vazias, capazes de 
acomodar pequenos proprietários, seja bran-
cos ou negros. Questionamos, ainda, se não foi 
justamente esta característica, de ser região de 
fronteira, que levou aos ataques e á destruição 
dos quilombos no passado. Até que ponto, ain
da hoje, este problema se repete? Todas estas, 
são questões que nos remetem ao conceito de 
continuidade histórica.

É muito comum encontrar no Brasil – mas 
o vimos também em Angola – os quilombos se 
localizando em planaltos ou colinas, nas pro
ximidades de rios, ou outros caminhos naturais, 
possuindo clima bastante específico, onde as 
condições do Sol e de outros astros dão uma 
sensação de espaço aberto, diríamos, oceânica 
e infinito. Figura, por isso, a características de 
fronteira, não só geográfica, como também de-
mográfica, econômica e cultural que estas orga-
nizações possuem.

Em Angola, pelo levantamento que 
fizemos, isto ficou patente, e trouxemos esta 
impressão observada a fim de verificar se o 
mesmo ocorria no Brasil. Sabemos que, no pas-
sado, isto pode ter ocorrido, e é parte de nos-
sas constatações a importância econômica dos 
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quilombos. Tal constatação leva-nos à hipótese 
de que os quilombos são importunados, no 
passado, por se encontrarem em terras próprias 
para tipos vários de exploração econômica por 
parte do sistema econômico dominante. Esta a 
razão dos ataques e da destruição.

Em função do estudo da mentalidade e 
dos componentes simbólicos hoje representa-
dos na concepção de mundo da comunidade 
estudada, em função da sua história passada, 
teríamos que recorrer a outros cientistas que 
pudessem, conosco, melhor esclarecer e con-
ferir corpo teórico às impressões que tivemos 
sobre estes fatores, impressões baseadas, tão 
somente, em nosso conhecimento histórico.

Outro problema que se nos apresentou foi 
a extensão e ambição do projeto original. Se-
gundo este, a pesquisa desenvolver-se-ia em 
quatro Estados. Até o momento, efetuamos 
somente o trabalho de campo, aliado ao estu-
do de documentos no Estado de Minas Gerais 
e, assim mesmo, não pudemos ir ao quilombo 
de Serro.

Embora nossa concepção do estudo sobre 
quilombos não leve em conta a preservação 
de componentes lingüísticos, de cultura e de 
etnia especificamente africanas, pensamos em 
estudar e pesquisar em campo este quilombo, 
que foi um dos mais importantes do país, onde 
figurava somente um tipo de etnia. Seu chefe, 
o quilombola Isidoro, na época da destruição 
de Serro, caminha por Minas Gerais em busca 
de Ambrósio e seu quilombo da Comarca do 
Rio das Mortes e nós gostaríamos de saber o 

porquê deste deslocamento, ou seja, que in-
ter-relações possuíam estes chefes; se isto era 
praxe dos quilombolas, procurando se reor-
ganizar com os outros, ou mesmo procurar 
refúgio junto aos quilombolas que não tinham 
sido, ainda, reprimidos. Gostaríamos mesmo 
de saber se este procedimento levava também 
em conta um certo sentido de nação por parte 
destes quilombolas.

Dos demais Estados, fizemos o levanta-
mento dos quilombos que estavam na área 
de influência de Antônio Conselheiro, no in-
terior da Bahia. Utilizamos documentação 
secundária e o recenseamento demográfico de 
1872. Abrangemos quilombos atacados cujos 
integrantes ingressaram nas hostes do líder 
nordestinos, no final do século passado.

Faltam-nos, portanto, grosso modo, 
três Estados, e o estudo de campo de alguns 
quilombos da Bahia como os de Orobó, o de 
Nossa Senhora dos Mares e Cabula, e o do Bu-
raco do Tatu.

Nesta pesquisa, contamos com o apoio fi-
nanceiro da Ford Foudantion e, como auxiliar 
de pesquisa, contamos com Marlene de Oliveira 
Cunha, a quem agradecemos profundamente.
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O conceito de quilombo e a resistência 
cultural negra •

Beatriz Nascimento ••

Objetivos

1)  Caracterizar o quilombo como institui
ção africana, de origem angolana, na história 
da pré-diáspora.

2)  Indicar as conotações que tal instituição 
recebe no período colonial e Imperial no Brasil.

3)   Caracterizar a instituição quilombo na 
passagem para princípios ideológicos como 
forma de resistência cultural.

4)   Historicizar a ideologia junto às etapas 
do movimento de conscientização do negro e 
da sociedade brasileira no século XX.

Introdução

A visão que o mundo ocidental procurou 
transmitir da África foi a de um continente iso-
lado e bizarro, cuja História foi despertada com 
a chegada dos europeus. Da mesma forma que 
se deu com o território de origem do povo ne-
gro, a História deste só o é se tiver sido marca-
da por acontecimentos significantes da História 
da civilização ocidental. O risco maior de tal 

procedimento de historiadores desta parte do 
mundo repousa na ruptura da identidade dos 
negros e seus descendentes, tanto em relação 
ao seu passado africano quanto à sua trajetória 
na própria história dos países em que foram 
alocados após o tráfego negreiro.

Numerosas foram as formas de resistên-
cia que o negro manteve ou incorporou na luta 
árdua pela manutenção da sua identidade pes-
soal e histórica. No Brasil, poderemos citar uma 
lista destes movimentos que no âmbito social 
e político é o objetivo do nosso estudo, Trata-
se do Quilombo (Kilombo), que representou na 
história do nosso povo um marco na sua capa-
cidade de resistência e organização. Todas estas 
formas de resistência podem ser compreendi-
das como a história do negro no Brasil.

O quilombo como instituição africana

Dois incentivos iniciais fizeram com que 
os portugueses, ao contrário dos demais euro-
peus, se internassem no continente africano e 
procurassem conquistar uma colônia em Ango-
la. O primeiro seria repetir o caso brasileiro, ou 
seja, adquirir terras próprias para se fixar como 
naquela colônia americana. O Segundo objeti-
vava encontrar minério precioso em Angola, 
objetivo logo frustrado.

Os Europeus descobriram ainda no século 
XV que a maior fonte de riquezas era o tráfico 
escravista. O Brasil passou a ser o maior recep-
tor desta “mercadoria” nos meados do século 
XVI. Decorrente da procura de escravos inten-

•  Publicado originalmente em: Afrodiáspora Nos. 6-7, pp. 41-
49. 1985.
•• Beatriz Nascimento é historiadora, professora da UFRJ e 
militante do movimento negro.
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sificou-se a penetração interior, geralmente or-
ganizada pelo rei do Congo que orientava os 
ataques dos portugueses.

A  “zona de caça”  preferida era a região da 
etnia mbundu, no sul de Angola. No século XVII 
os portugueses verificaram definitivamente 
que o comércio humano mais que qualquer 
atividade atendia aos interesses coloniais. Três 
métodos principais se mostraram eficazes para 
este empreendimento. O primeiro baseava-se 
na compra por traficantes nos mercados dos po-
vos mais afastados, junto às fronteiras do Con-
go e de Angola. Mpunbu, povo fixado próximo 
ao lago Stanley, deu nome a estes traficantes, 
os famosos pombeiros. O segundo método 
consistia na forma de obter escravos através da 
imposição de tributos aos chefes mbundus con-
quistados. Tal tributo era pago em jovens escra-
vos adultos conhecidos sob o nome de peças da 
índia. O terceiro método de adquirir escravos 
era através de guerras diretas. Os governadores 
eram os mais interessados neste último proce
dimento. Alguns deles, com interesses no Bra-
sil, preocupavam-se em abastecer de escravos 
suas próprias terras americanas.

Ao entrar no continente africano, os euro-
peus encontraram sociedades de diversos tipos, 
naquele momento em processo de redefinição, 
na medida em que surgia em alguns pontos a 
organização do Estado. Este, como o exemplo 
do Reino do Congo, chocava-se com algumas 
formações tradicionais, como no caso das for-
mações baseadas no modo de produção de 
linhagem da qual o mbundus faziam parte.

David Birmingham dá bem a mediada 
dos conflitos existentes nas socieades bantus 
da África centro-ocidental no momento da 
penetração portuguesa. Diversas etnias se en-
trechocam, se sucedem no mesmo espaço, seja 
aderindo ao novo momento, seja resistindo a 
esta penetração. Dentre estas vamos encontrar 
os Imbangalas, também conhecidos como Ja-
gas, caçadores vindos do Leste que, por volta 
de 1560, começam a invadir o Reino do Congo 
e que por volta de 1569 tinham conseguido ex-
pulsar o rei e os portugueses da capital, obrig-
ando-os a exilar-se numa ilha no rio. Entre 1571 
e 1574 os europeus, usando armas de fogo, fa-
zem recuar este combativo povo.

Dez anos mais tarde os Imbangalas com-
batiam ao lado dos mbundu contra a penetra-
ção portuguesa. Sua entrada no território do 
mbundus foi precedida de uma luta feroz entre 
Ngola, chefe dos mesmos, e Kingui, chefe dos 
Imbangala.

Os Imbangalas que dominaram Angola 
eram considerados um povo terrível, que vivia 
inteiramente do saque, não criava gado, nem 
possuía plantação. Ao contrário das ouras linha
gens, não criavam os filhos, pois estes poderiam 
atrapalhá-los nos diversos deslocamentos que 
se faziam necessários. Matavam-nos ao nascer 
e adotavam os adolescentes das tribos que der-
rotavam. Eram antropófagos e em sua cultura 
adereços, tatuagem e vinho de palma tinham 
especial significado.

Esta característica nômade dos Imbanga-
las, acrescida da especificidade de sua forma-
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ção social, pode ser reconhecida na instituição 
Kilombo. A sociedade guerreira Imbangala era 
aberta a todos estrangeiros desde que iniciados. 
Tal iniciação substitui o rito de passagem das 
demais formações de linhagem. Por não con-
viverem com os filhos e adotarem os daquelas 
formações com as quais entravam em contato, 
os Imbangalas tiveram papel relevante neste 
período da história angolana, a maior parte das 
vezes na resistência aos portugueses, outras 
no domínio de vastas regiões de fornecimento 
de escravos. Por tudo isto, o Kilombo cortava 
transversalmente as estruturas de linhagem e 
estabelecia uma nova centralidade de poder 
frente às outras instituições de Angola.

O ritual de iniciação baseava-se na prática 
da circuncisão que expressava o rito de passa-
gem incorporando jovens de várias linhagens 
na mesma sociedade guerreira. Kilombo aqui 
recebe o significado de instituição em si. Seria 
Kilombo os próprios indivíduos ao se incorpo-
rarem à sociedade Imbangala.

O outro significado estava representado 
pelo território ou campo de guerra que se de-
nominava jaga.

Ainda outro significado para Kilombo di
zia respeito ao local, casa sagrada, onde proces-
sava-se o ritual de iniciação.

O acampamento de escravos fugitivos, as-
sim como quando alguns Imbangalas estavam 
em comércio negreiro com os portugueses, 
também era Kilombo.

Mais tarde, no século XIX, as caravanas de 
comércio em Angola recebiam esta denominação.

Observando-se a interrelação entre Brasil e 
Angola, frente ao tráfico negreiro, não é difícil 
estabelecer conexão entre a história desta ins
tituição na África (Angola) e aqui. A dificuldade 
está em se estabelecer linhas de contato direto, 
como por exemplo, entre a formação de um 
quilombo aqui e suas origens territoriais e de 
composição étnica em Angola. Se os componen-
tes nacionais eram descendentes diretos dos en-
volvidos na África, ou ainda se haveria relação 
direta com quilombos combativos aqui e gru-
pos africanos que atuavam na zona de guerra 
naquele momento do outro lado do Atlântico.

O quilombo como instituição no período 
colonial e Imperial no Brasil

A primeira referência a quilombo que surge 
em documento oficial português data de 1559, 
mas somente em 1740, em 2 de dezembro, assus-
tadas frente ao recrudescimento dos núcleos de 
população negra livres do domínio colonial, de-
pois das guerras do nordeste no século XVII, as 
autoridades portuguesas definem, ao seu modo, 
o que significa quilombo: “toda a habitação de 
negros fugidos que passem de cinco, em parte 
desprovida, ainda que não tenham ranchos le-
vantados nem se achem pilões neles”. 

Como esclarecimento, as guerras do nor-
deste referidas acima dizem respeito à destruição 
do Quilombo dos Palmares, assim como toda a 
agitação que se processou ao redor deste núcleo.

Dos quilombos brasileiros, no século XVII, 
sem dúvida Palmares se sobressai sem similar. 
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Das notícias da época, a quantidade destes es-
tabelecimentos está diretamente relacionada 
ao desmembramento deste grande estado que 
inaugura uma experiência singular na História 
do Brasil.

Se inferirmos, através de coincidência de 
datas, vamos notar que o Quilombo de Pal-
mares não deixa de ser fenômenos paralelo ao 
que está se desenrolando em Angola no final 
do século XVI e início do século XVII. Talvez 
seja este quilombo o único a se poder fazer cor-
relação entre o Kilombo instituição angolana e 
quilombo no Brasil colonial. O auge da resistên-
cia Jaga se dá exatamente entre 1584 e meados 
do outro século, após o qual esta etnia se alia ao 
esforço negreiro português. Neste mesmo mo-
mento se estrutura Angola-Janga, conhecido 
como quilombo dos Palmares no Brasil.

Alguns outros fatores coincidentes com a re-
alidade angolana podem ser remarcados, como 
por exemplo, a nominação do chefe africano de 
Palmares Ganga Zumba. Tal título era dado ao 
rei Imbangala com uma pequena variação: Gaga. 
O adorno da cabeleira verificado pelo cronista 
quando o rei palmarino conferencia em Recife 
a trégua que tem o seu nome: era costume do 
Imbangala Calando, por exemplo, usar o cabelo 
em tranças longas adornadas de conchas, como 
sinal de autoridade. O estilo da guerra, baseada 
numa máquina que se opunha em várias frentes 
aos prováveis inimigos da instituição, ou seja, a 
corte transversal e a centralidade nova frente ao 
regime colonial. Por fim, o nome dual da insti-
tuição no Brasil Angola-Janga.

Certo é que o nome Angola dado ao ter-
ritório colônia africano derivou do nome do rei 
mbundu N‘gola, o qual emprestou-o aos seus 
diversos descendetes-sucessores. Provavel-
mente representantes desta dinastia africana 
são transferidos pelo tráfico para o Brasil. Cer-
to é que estejam em Palmares também como 
chefes do estabelecimento sedicioso. Provável 
que o segundo nome janga – variação de jaga 
– demonstra a união destas duas linhagens che-
fiando o Quilombo de Palmares, porque assim 
estavam relacionados no controle do território 
mbundu em Angola.

Estas considerações em torno deste Quilom-
bo no Brasil nos dão a medida do quanto as re-
alidades de Brasil e Angola estavam num está-
gio ainda possível de inter-relação. Os demais 
quilombos vão se distanciando do modelo afri-
cano e procurarão um caminho de acordo com 
as suas necessidades em território brasileiro. 
Falta ainda um esforço historiográfico de, ao 
estudar os quilombos brasileiros, defini-los se-
gundo suas estruturas e sua dinâmica no tempo. 
De um modo geral define-se quilombo como se 
em todo o tempo de sua história fossem aldeias 
do tipo que existia na África, onde os negros se 
refugiavam para “curtir o seu banzo”.

No período colonial o quilombo se carac-
terizou pela formação de grandes Estados, como 
o da Comarca do Rio das Mortes em Minas 
Gerais, desmembrado em 1750. Podemos afir-
mar que como Palmares este quilombo age de 
acordo com as condições estruturais, inclusive 
econômica, no contexto dos “ciclos” econômicos 
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no Brasil. Antes o açúcar de Pernambuco, agora 
o ouro em Minas Gerais.

Dentro desta perspectiva se é possível en-
cará-los como sistemas sociais alternativos, ou 
no dizer de Ciro Flamarion: brechas no sistema 
escravista.

Um ponto importante e em certa medida 
controverso é a atitude desses grandes estab-
elecimentos frente ao regime da escravidão. É 
preciso reforçar, que o Africano não é um ser 
estereotipado na acepção do “bon sauvage” 
e que a África não era necessariamente um 
paraíso bizarro.

A instituição da escravidão era conhecida 
e utilizada desde a Antiguidade africana, en-
tretanto esta escravidão não tinha o caráter de 
“propriedade” encontrado no sistema escra-
vagista colonial. Antes, diversos fatores leva-
vam um homem livre à condição de escravo, 
entre eles as guerras vizinhas em momento de 
instabilidade política; os filhos de mãe escrava 
não resgatados; dependência devido a castigo 
imposto pela quebra de normas grupais, peri-
go de vida dentro do grupo que poderia levar 
ao pedido de proteção de outra linhagem, a 
chamada “escravidão voluntária”.

Frente a este último fator, o quilombo 
sendo uma instituição de homens egressos da 
escravidão colonial ou em perigo frente a esta, 
cujos laços estavam baseados em condições 
extraordinárias, poderia perfeitamente fazer 
uso destes mecanismos tradicionalmente con-
hecidos e suportar no seu interior a prática da 
escravidão.

Além disso, aliado no espaço e no tempo 
ao sistema social escravagista não seria de todo 
impossível em alguns momentos tal instituição 
interferir na economia dos grandes quilombos. 
Um exemplo de tal prática infere-se do assen-
timento de Ganga-Zumba em transformar os 
palmarinos não-adesistas à trégua de Recife em 
escravos coloniais.

Mas é preciso recordar que o escravo colo-
nial, ao aderir ao quilombo, muitas vezes pode-
ria fazê-lo na condição do escravo voluntário. 
É perfeitamente compreensível desde que tal 
prática era largamente utilizada em África.

Isto posto, o que difere entre quilombos 
do século XVII dos demais era a possibilidade 
de grupos e etnias comuns ainda poderem ser 
encontrados num espaço territorial e voltados 
para um tipo de economia, o que dá a medi-
da de risco que representavam para o sistema 
colonial. Podemos mesmo afirmar que estes 
quilombos são o primeiro momento da nossa 
história em que o Brasil assim se identifica en-
quanto Estado centralizado.

A partir do desmembramento dos quilom-
bos do Tijuco e da Comarca do Rio das Mortes 
no século XVIII, o quilombo se redefine vari-
ando conforme a área geográfica, a repressão 
oficial e a diversidade étnica, que se torna cada 
vez mais comum quanto foi a política negreira 
de misturar povos de origem diversa.

Neste século a proliferação de quilombos 
se faz em todo território das capitanias coloni-
ais. A diferença básica ente estes e os do século 
XVIII está diretamente vinculada à impossibili-
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dade de cada um em si representar um risco ao 
sistema. Nesse particular, tanto no século XVII 
quanto no século XIX, esta instituição procede 
como frinchas nos sistema, muitas vezes con-
vivendo pacificamente, que ao ser vista global-
mente, ou seja, em todo o espaço territorial e 
em todo o tempo histórico, traduzia uma ins
tabilidade inerente ao sistema escravagista. A 
oscilação das atividades econômicas, ora numa 
região, ora noutra, provocava muitas vezes o af-
rouxamento dos laços entre os escravos e senho
res. A fuga passa a ser uma instituição decor-
rente desta fragilidade colonial e integrante da 
ordem do quilombo. O saque, as razzias, enfim 
o banditismo social, são a tônica que define a 
sobrevivência desses aglomerados.

É assim que no Código de Processo Penal 
de 1835 o quilombo no sentido de valhacouto de 
bandidos se distingue de qualquer outra forma 
de contestação dos escravos. Mas se assemelha 
enquanto perigo à estabilidade e integridade do 
Império, sendo a pena para os seus integrantes 
correspondentes à mesma dos participantes de 
insurreições: ou seja, a degola.

Neste período ele está inserido no chama-
do “perigo negro”, movimento que assim se 
denomina em função das guerras da Bahia e 
do Maranhão. Sindicâncias policiais são feitas 
de acordo com denúncias, muitas vezes não 
confirmadas. Em outras ocasiões são encon-
trados grupos sociais que desenvolvem nos 
quilombos intensas práticas religiosas. Como 
o Exemplo do quilombo de N.Sa. dos Mares e 
Cabula, em Salvador.

Outro dado importante do período é que 
os quilombos de grande porte se encontram em 
morros e periferias dos centros urbanos mais 
importantes como o de Catumbi, o do Corcova-
do, o de Manuoel Congo, no Rio de Janeiro im-
perial. Muitos destes quilombos se organizam 
dentro de um arcabouço ideológico, ou seja, a 
fuga implica numa reação ao colonialismo. Já 
existe neste momento a tradição oral ao lado de 
referências literárias do fenômeno no passado.

O quilombo como passagem para princípios 
ideológicos

É no final do século XIX que o quilombo 
recebe o significado de instrumento ideológico 
contra as formas de opressão. Sua mística vai 
alimentar o sonho de liberdade de milhares de 
escravos das plantações em São Paulo, mais das 
vezes através da retórica abolicionista.

Esta passagem de instituição em si para 
símbolo de resistência mais uma vez redefine 
o quilombo. O surgimento do quilombo do 
Jabaquara é o melhor exemplo. Os negros fugi-
dos das fazendas paulistas migram para Santos 
em busca de um quilombo que era apregoado 
pelos seguidores de Antonio Bento, quilombo 
este que na verdade viria a ser uma grande 
favela, frustrando aquele ideal de território 
livre onde se podia dedicar às práticas culturais 
africanas e ao mesmo tempo uma reação mili-
tar ao regime escravocrata.

É enquanto caracterização ideológica que 
o quilombo inaugura o século XX. Tendo fin-
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dado o antigo regime, com ele foi-se o estabe
lecimento como resistência à escravidão. Mas 
justamente por ter sido durante três séculos 
concretamente uma instituição livre, paralela 
ao sistema dominante, sua mística vai alimentar 
os anseios de liberdade da consciência nacional. 
Assim é que na trilha da Semana de 22, a edição 
da coleção Brasiliana da Editora Nacional pu-
blica três títulos sobre o quilombo, de autores 
como Nina Rodrigues, Ernesto Enne, e Edison 
Carneiro. Não deixando de citar Artur Ramos e 
Guerreiro Ramos, além, da versão romanceada 
um pouco anterior de Felício dos Santos.

Este momento de definição da naciona-
lidade faz com que a produção intelectual se 
debruce sobre este fenômeno buscando seus 
aspectos positivos como reforço de uma iden-
tidade histórica brasileira. Mas não só nela, 
em outras manifestações artísticas o quilombo 
é relembrado como desejo de uma utopia. A 
maior ou menor familiaridade com as teorias 
da resistência popular marcam esta produção, 
que é inclusive demonstrada em letras de 
samba. Muitas vezes referidas em instituições 
escolares. É comum até 1964 a narrativa da 
história oficial ser encontrada nos livros esco-
lares. De todo modo, até os anos 70, o quilom-
bo adquire este papel ideológico fornecendo 
material para a ficção participativa como o 
caso da peça teatral Arena Contra Zumbi, bus-
cando o reforço da nacionalidade brasileira 
através do filão da resistência popular às for-
mas de opressão, confundido num bom sen-
tido o território palmarino com a esperança de 

um Brasil mais justo onde houvesse liberdade, 
união e igualdade.

Ao analisarmos esta conotação, não 
poderíamos esquecer da heroicidade tão in-
trinsecamente ligada à história dos quilombos. 
Como não poderia deixar de ser, a figura do 
herói é enormemente destacada, principalmente 
a figura de Zumbi, e isto mais do que tudo neste 
período ganha uma representação capaz de ao 
lado de muito poucos a imagem deste chefe se 
confundir com uma alma nova nacional.

Não chega a ser exagero afirmar que en-
tre 1888 e 1970, com raras exceções, o negro 
brasileiro não pôde expressar-se por sua voz na 
luta pelo reconhecimento de sua participação 
social. Soa interessante que tal expressão vem 
há a acontecer num momento em que o país es-
tava sufocado sob uma forte repressão ao livre 
pensamento e à liberdade da reunião. Este era 
o momento dos anos 70.

Talvez por ser um grupo extremamente 
submetido e que não oferecia um imediato 
perigo às chamadas instituições vigentes, os ne-
gros puderam inaugurar um movimento social 
baseado na verbalização ou discurso veiculado 
à necessidade de auto-afirmação e recuperação 
da identidade cultural.

Foi a retórica do quilombo, a análise deste 
como sistema alternativo, que serviu de símbo-
lo principal para a trajetória deste movimento. 
Chamamos isto de correção da nacionalidade. 
A ausência de cidadania plena, de canais rei-
vindicatórios eficazes, a fragilidade de uma 
consciência brasileira do povo, implicou numa 
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rejeição do que era considerado nacional e di-
rigiu este movimento para a identificação da 
historicidade heróica do passado.

Como antes tinha servido de manifesta-
ção reativa ao colonialismo de fato, em 70 o 
quilombo volta-se como código que reage ao 
colonialismo cultural, reafirma a herança afri
cana e busca um modelo brasileiro capaz de 
reforçar a identidade étnica.

Toda a literatura e a oralidade histórica so-
bre quilombos impulsionaram este movimento 
que tinha como finalidade a revisão de concei-
tos históricos estereotipados.

Com a publicação de artigo no Jornal do 
Brasil em novembro de 1974, o grupo Palmares 
do Rio Grande do Sul, do qual participava en-
tre outros o poeta Oliveira Silveira, sugeria que 
a data de 20 de novembro, lembrando o assas-
sinato de Zumbi e a queda do Quilombo dos 
Palmares, passasse a ser comemorada como 
data nacional contrapondo-se ao 13 de maio. 
Argumentava que a lembrança de um acon-
tecimento em todo os sentidos dignificante da 
capacidade de resistência dos antepassados 
traria uma identificação mais positiva do que 
a Abolição da escravatura, até então vista como 
uma dádiva de cima para baixo, do sistema es-
cravagista e de S. Altera Imperial.

Sua sugestão foi imediatamente aceita e 
a procura de maiores esclarecimentos sobre 
aqueles fenômenos de resistência tomou forma 
de aulas, debates, pesquisas e projeções que 
alimentaram o anseio de liberdade de jovens 
através de entidades, escolas, universidades e 
da mídia. Quilombo passou a ser sinônimo de 

povo negro, sinônimo de comportamento do 
negro e esperança para uma melhor sociedade. 
Passou a ser sede interior e exterior de todas 
as formas de resistência cultural. Tudo, de ati-
tude à associação, seria quilombo, desde que 
buscasse maior valorização da herança negra. 
Hoje, o 20 de novembro é data instituída de 
fato no calendário cívico nacional, como Dia da 
Consciência Negra ou Afro-Brasileira.

Considerações finais

Este esboço de estudo tentou trazer uma 
unidade no tempo do fenômeno quilombo. Foi 
escolhido um método descritivo por acharmos 
que caberia este esforço na medida em que as 
variáveis do quilombo são negligenciadas ofi-
cialmente. Por outro lado seria necessário um 
corpo analítico para se compreender por que 
este fenômeno sobrevive no inconsciente cole-
tivo dos negros e da inteligência brasileira.

Durante sua trajetória o quilombo serve de 
símbolo que abrange conotações de resistên-
cia étnica e política. Como instituição guarda 
características singulares do seu modelo afri-
cano. Como prática política apregoa ideais de 
emancipação de cunho liberal que a qualquer 
momento de crise da nacionalidade brasilei-
ra corrige distorções impostas pelos poderes 
dominantes. O fascínio de heroicidade de um 
povo regularmente apresentado como dócil 
e subserviente reforça o caráter hodierno da 
comunidade negra que se volta para uma ati-
tude crítica frente às desigualdade sociais a 
que está submetida.
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Por tudo isto o quilombo representa um 
instrumento vigoroso no processo de reco
nhecimento da identidade negra brasileira para 
uma maior auto-afirmação étnica e nacional. 
O fato de ter existido como brecha no sistema 
em que negros estavam moralmente submeti-
dos projeta uma esperança de que instituições 
semelhantes possam atuar no presente ao lado 
de várias outras manifestações de reforço à 
identidade cultural. 
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Daquilo que se chama cultura •

Beatriz Nascimento••

No ensaio “Moisés e o Monoteísmo” [,] 
Freud arrisca-se a adentrar num campo, se não 
estranho, surpreendente. No decorrer da leitu-
ra deste texto [,] chama-nos a atenção, de nosso 
prisma leigo, que um psicanalista, concebido 
como interessado mormente na problemática 
individual, enverede pela trajetória mítico-reli-
giosa da comunidade à qual pertencia. Faz-se 
curioso notar o fato de um judeu ilustre tentar 
explicar, psicanaliticamente, a origem e a fun-
ção do mito do herói exatamente sob a égide 
ameaçadora do nazismo. Surpreende-nos não 
só a temática, o mito do herói, mas também o 
momento histórico no qual Freud se debruçou 
sobre esta. Seria possível estabelecer uma co
nexão entre esses dois elementos? É o que pro-
curaremos investigar.

Interessa-nos apurar até que ponto o en-
saio “Moisés e o Monoteísmo”, poderia ser con-
siderado como produto da crítica da identidade 
pessoal e cultural do autor23. Como poderíamos 
compreender seu interesse pela análise do herói 

• Publicado originalmente em: Jornal IDE. No. 12. Sociedade 
Brasileira de Psicanálise – São Paulo. Dezembro, 1986, p. 8. 

•• Beatriz Nascimento é negra, historiadora e engajada no 
Movimento Negro.

23 Grifo da autora na versão datilografada. Arquivo Nacional. 
Código 2D. Cx. 22. Doc. 4. 
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• Publicado originalmente em: Jornal Maioria Falante, No. 
17,Fev – março, 1990, p. 3.

civilizador24 enquanto componente psicossocial 
de um grupo contestado e perseguido? Por que 
Freud foi movido a investigar as raízes do sen-
timento que liga um povo a seu herói?

Perguntamo-nos porque um povo carente, 
discriminado e com parcos recursos educa-
cionais procurou, dentre as múltiplas formas 
de crítica às relações do sistema, intermediar 
um mito histórico. A que simbolismo isto nos 
remete? Seria incorreto opinarmos que o res-
gate da figura histórica baseia-se num complexo 
de culpa, analogamente à análise freudiana de 
Moisés? De qualquer maneira, é a resolução de 
um “complexo” o que aparenta levar os interes-
sados a revigorar a imagem positiva do mito, 
previamente associada a um bandido. Talvez, 
esta seja a forma de alcançarmos, também, uma 
auto-imagem positiva. Se não houver culpa liga-
da a um passado de escravos, há um complexo 
interpretativo onde a identificação total com o 
fraco, o vencido o inumano é insuficiente para, 
ao nível da luta do dia-a-dia, contrapor-se às 
formas de discriminação. Este enfrentamento, 
em última instância requer o reforço do ego.

O mito da terra prometida – o Quilombo 
de Palmares – a edificação do herói Zumbi, ci
vilizador de uma cultura negra, atraem outras 
codificações que não as já estereotipadas pela 
tradição e pela história. À sombra deste mito 
recriado circulam outras manifestações ocultas 
até então, tais como as religiões afro-brasileiras, 
conduzindo à compreensão, na linha do tempo, 

da vinculação de nossos ancestrais com nossa 
história de vida. Conseqüentemente, a extrema 
importância assumida pela comprovação da 
existência terrena, histórica, daquele escolhido 
como herói civilizador da cultura negra brasilei-
ra, dado que este herói poderia ser compartil-
hado dentre os aqui nascidos: negros, índios e 
brancos também. O mito surge, então, do real 
para o simbólico e o herói seria mormente um 
conciliador banido da própria história do Brasil, 
preencheria a lacuna daqueles que, vivos, em 
vinte anos (1964-1984) foram cassados em seus 
direitos individuais e privados de seus símbo-
los coletivos. A culpa pelo parricídio poderia 
ser atribuída a um setor específico, a saber – os 
representantes das seqüelas da moral colonial 
que assassinou e baniu “Zumbi de Palmares”.

Lembramos a citação de Bertold Brecht: 
“infeliz do povo que necessita de heróis”. En-
quanto necessitarmos criar e recriar heróis, 
codificar e recodificar símbolos, somos, ainda, 
muito infelizes.

A mulher negra e o amor •

Beatriz Nascimento

Pode parecer estranho que tenhamos esco
lhido a condição amorosa e não sexual para nos 

24 Idem.
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referir ao estado de ser mulher e preta no meu 
país. A escolha do tema funda-se em histórias 
de vida e na observação de aspectos da afe-
tividade de mulher frente à complexidade das 
ligações heterossexuais. 

A temática da sexualidade nas relações 
homem e mulher atualmente, é cada vez mais 
encarada do ponto de vista político ou sociológi-
co. Ou seja, perpassa na discussão a questão 
do poder: o status dominante do elemento 
masculino em detrimento do outro elemento, 
o feminino. Recorre-se a explicações econômi-
cas, sociais e políticas, enfatizando [o] papel 
do trabalho, visto como fator de resolução da 
desigualdade, ou propulsor de um igualitaris-
mo entre os dois sexos. 

Em princípio, a retórica política do mundo 
moderno está calcada no liberalismo do Ilustra-
cionismo europeu no século XVIII. Persegue-se 
o ideal de igualdade entre os agentes sociais 
das sociedades humanas. Fruto da reflexão na 
Economia, que invadiu a Filosofia e privilegiou 
o indivíduo mais que o grupo, o Ilustracionis-
mo adiciona a todo Universo da Humanidade 
a noção masculina e sobre determinada do 
produtor, que tem como recompensa do seu 
esforço o privilégio de ser o chefe. Foi forjada 
no Ocidente uma sociedade de homens, iden-
tificando não só o gênero masculino, mas a 
espécie no seu todo. Essa perspectiva possuía 
um devir utópico, previa-se um mundo sem 
diferenças. Entretanto, ao contrário do pensa-
mento Iluminista naquele momento proces-
sava-se a anexação de sociedades e culturas 

com extremas separações políticas, sociais e 
individuais à sociedade do europeu, através da 
máquina colonialista. 

Esta contradição histórica no terreno das 
idéias e do real impunha o poder da razão, no 
seu interior. Para exemplificar a mecânica dessa 
ideologia na prática do pensamento ocidental 
onde à afirmação corresponde à negação, re-
flitamos sobre esta frase de Martinho Lutero no 
século XVIII: “a razão é uma mulher astuta”. 
Contraporíamos: logo, é preciso que seja apri-
sionada pelo homem e expressada pelo atribu-
to masculino, só assim pode ser dominante.

Por esse pensamento formulado, a mulher 
seria um homem, embora não sendo total. Se-
ria ciclicamente homem, conforme seu próprio 
ciclo natural (puberdade e maternidade). Fora 
desses estados sua capacidade de trabalho es-
taria a reboque da necessidade do desenvolvi-
mento econômico (mão de obra anexada ou 
excludente de acordo com as variações da eco-
nomia). Fora destes espaços, ou mesmo aí ela 
não o é. Será a razão fora de lugar, ou exercerá 
sua razão fora do campo produtivo.

Vai recobrir a mulher a moral totalizadora, 
seja enquanto agente ou enquanto submetida. 
Revestir-se-á de fantasias, de sonhos, de utopia, 
de eroticidade não satisfeita e estagnada pela 
condição específica da usa arquitetura física e 
psicossocial.

Dentro desse arcabouço qualquer ex-
pressão do feminino é revestida pela institui
ção moral. Representa em si a desigualdade 
caracterizada pelos conflitos entre submissão 
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x dominação; atividade x passividades, infan-
tilização x maturação. A contrapartida a esse 
estado de coisas coloca a mulher num papel 
desviante do processo social, onde a violência 
é a negação de sua auto-estima. 

A mulher negra na sua luta diária durante 
e após a escravidão no Brasil, foi contemplada 
como mão-de-obra, na maioria das vezes não 
qualificada. Num país em que só nas últimas 
décadas desse século, o trabalho passou a ter 
o significado dignificante o que não acontecia 
antes, devido ao estigma da escravatura, repro-
duz-se na mulher negra “um destino histórico”. 
É ela quem desempenha, em sua maioria, os 
serviços domésticos, os serviços em empresas 
públicas e privadas recompensadas por baixís-
simas remunerações. São de fato empregos 
onde as relações de trabalho evocam as mes-
mas da Escravocracia. 

A profunda desvantagem em que se encon-
tra a maioria da população feminina repercute 
nas suas relações com o outro sexo. Não há a 
noção de paridade sexual entre ela e os elemen-
tos do sexo masculino. Essas relações são mar-
cadas mais por um desejo amoroso de repartir 
afeto, assim como o material. Via de regra, nas 
camadas mais baixas da população cabe à mu
lher negra o verdadeiro eixo econômico onde 
gira a família negra. Essa família, grosso modo, 
não obedece aos padrões patriarcais, muito 
menos os padrões modernos de constituição 
nuclear. São da família todos aqueles (filhos, 
maridos, parentes) que vivem em dificuldades 
de extrema pobreza.

Quanto ao homem negro, geralmente 
despreparado profissionalmente por força de 
contingências históricas e raciais tem na mu
lher negra economicamente ativa um meio de 
sobrevivência, já que à mulher se impõe, como 
sabemos, dupla jornada. 

Entretanto, nem todas as mulheres negras 
estão nesta condição. Quando ela escapa para 
outras formas de alocação de mão-de-obra, 
dirigem-se, ou para profissões  que requerem 
educação formal ou para a arte (a dança). Nes
tes papéis elas se tornam verdadeiras exceções 
sociais. Mesmo aqui, continua com o papel de 
mantenedora, na medida em que, numa famí-
lia preta são poucos os indivíduos a cruzarem 
a barreira da ascensão social. Quando cruzam, 
variadas gamas de discriminação racial dificul-
tam os encontros da mulher preta, seja com ho-
mens pretos, sejam os de outras etnias.

Por exemplo, uma mulher preta que atinge 
determinado padrão social, no mundo atual, 
requer cada vez mais relações de parceria, o 
que pode recrudescer as discriminações a essa 
mulher específica. Pois uma sociedade organi-
camente calcada no individualismo tende a 
massificar e serializar as pessoas, distanciando 
o discriminado das fontes de desejo e prazer. 

A parceria, elemento de complementação 
em todas as relações, inclusive as materiais, é 
obstruída e restringida na relação amorosa da 
mulher. 

Quanto mais a mulher negra se especializa 
profissionalmente numa sociedade desse tipo, 
mais ela é levada a individualizar-se. Sua rede de 
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relações também se especializa. Sua construção 
psíquica, forjada no embate entre sua individ-
ualidade e a pressão da discriminação racial, 
muitas vezes surge como impedimento à atra-
ção da discriminação racial, muitas vezes surge 
como impedimento à atração do outro, na medi-
da em que este, habituado aos padrões formais 
de relação dual, teme a potência dessa mulher. 
Também ela, por sua vez, acaba por rejeitar es-
ses outros, homens, masculinos, machos. Já não 
aceitará uma proposta de dominação unilateral.

Desse modo, ou permanece solitária, ou 
liga-se a alternativas onde os laços de domi-
nação podem ser afrouxados. Convivendo em 
uma sociedade plurirracial, que privilegia pa-
drões estéticos femininos como ideal de um 
maior grau de embranquecimento (desde a 
mulher mestiça até à branca), seu trânsito afe-
tivo é extremamente limitado.

Há poucas chances para ela numa socie-
dade em que a atração sexual está impregnada 
de modelos raciais, sendo ela representante da 
etnia mais submetida. Sua escolha por parte 
do homem passa pela crença de que seja mais 
erótica ou mais ardente sexualmente que as de-
mais, crenças relacionadas às características do 
seu físico, muitas vezes exuberantes. Entretan-
to quando se trata de um relacionamento insti-
tucional, a discriminação étnica funciona como 
um impedimento, mais reforçado à medida 
que essa mulher alça uma posição de destaque 
social, como nos referimos acima.

No contexto em que se encontra cabe a essa 
mulher a desmistificação do conceito de amor, 

transformando este em dinamizador cultural e 
social (envolvimento na atividade política, por 
exemplo), buscando mais a paridade entre os 
sexos do que a “igualdade iluminista” . Rejei-
tando a fantasia da submissão amorosa, pode 
surgir uma mulher preta participante, que não 
reproduza o comportamento masculino autori-
tário, já que se encontra no oposto deste, po-
dendo assim, assumir uma postura crítica in-
termediando sua própria história e seus ethos. 
Levantaria ela a proposta de parcerias nas rela-
ções sexuais que, por fim, se distribuiria nas 
relações sociais mais amplas.
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Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipi-
scing elit. Aliquam vel urna eu ipsum porta vulputate. 
Vivamus sit amet est. Nunc eu sapien. Duis sceleris-
que, massa quis vehicula rhoncus, elit quam porta nul-
la, non tempor arcu quam id libero. Praesent tempus 
mollis massa. Fusce at ligula a dui dignissim varius. 
Nulla viverra cursus est. Fusce porttitor bibendum mi. 
Nunc sapien metus, fermentum ac, aliquet at, sodales 
ut, urna. Praesent laoreet quam in ipsum. Vestibulum 
velit mi, facilisis sed, ullamcorper ac, egestas ut, justo. 
Nulla eget diam. Morbi fringilla lectus ac tortor. Sed 
quis arcu congue lacus eleifend convallis. Morbi fau-
cibus mi pretium ante. Nam sollicitudin. Donec euis-
mod pellentesque augue.

Nullam accumsan viverra tortor. Morbi rutrum. 
Nulla facilisi. Donec in augue. Phasellus molestie ve-
lit id dolor. Proin a nisl. Pellentesque dui dolor, porta 
ut, fermentum vitae, nonummy vel, eros. Nulla ligula 
neque, sodales et, pulvinar iaculis, dapibus malesua-
da, tortor. In nulla tellus, pulvinar in, adipiscing sed, 
eleifend ut, erat. Donec vel erat a ante elementum ac-
cumsan. Maecenas sed eros sit amet nisi dignissim ac-
cumsan. Morbi vulputate ullamcorper velit. Maecenas 
laoreet massa ac sem. Suspendisse eleifend laoreet ve-
lit. Phasellus ultrices eleifend mi. 

Phasellus in turpis vel nulla elementum lacinia. 
Proin convallis dapibus nisi. Nunc massa. Nunc nec 
nisl. Morbi ac enim ac quam nonummy dictum. Prae-
sent nec metus. Fusce bibendum purus quis enim. 
Sed venenatis nisl vitae augue semper gravida. Nam 
sodales posuere lorem. Pellentesque habitant morbi 
tristique senectus et netus et malesuada fames ac tur-
pis egestas. In hac habitasse platea dictumst. Aliquam 
placerat, diam in accumsan tristique, mi lorem sollici-
tudin nibh, id tristique enim dui sit amet ante. Sed eu 
libero. Sed blandit felis eu ante. In hac habitasse platea 
dictumst. Ut quam tortor, fermentum at, lobortis at, 
volutpat vitae, purus. Praesent ultrices elit et velit. 
Praesent ut velit id mauris molestie ultricies. Sed fau-
cibus, tellus ac varius condimentum.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipi-
scing elit. Aliquam vel urna eu ipsum porta vulpu-
tate. Vivamus sit amet est. Nunc eu sapien. Duis 
scelerisque, massa quis vehicula rhoncus, elit quam 
porta nulla, non tempor arcu quam id libero. Prae-
sent tempus mollis massa. Fusce at ligula a dui dig-
nissim varius.


