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SHERLOCK HOLMES, IL POLIZIOTTO DILETTANTE

LO SCRITTO ROSSO

PARTE PRIMA.

Dal giornale del signor Watson
gia medico militare nell’esercito inglese.

I.
Sherlock Holmes.

Nell'anno 1878 presi all’'Universita di Londra la laurea di
dottore in medicina, e continuai a Netley il corso prescritto
per i medici chirurghi dell’esercito; compiuto il quale, fui
regolarmente addetto come assistente-medico nel 5° fucilieri.

In quel momento, il reggimento era di guarnigione
nell'India; e prima ch’io lo raggiungessi la seconda guerra
dell’Afghanistan era scoppiata.

Sbarcato a Bombay, seppi che il mio corpo aveva varcato i
confini e si trovava nel bel mezzo del paese nemico. Proseguii
dunque, unendomi a diversi altri ufficiali che si trovavano
nelle mie stesse condizioni, e pervenimmo sani e salvi a
Candahar dove entrai in servizio nel mio reggimento.



Cotesta campagna fruttd ricompense e promozioni a molti;
a me invece non reco che disgrazie e malanni!

Fui traslocato dalla mia brigata e aggregato ai Berkshires
coi quali mi trovai alla infausta battaglia di Maiwand. Vi fui
colpito alla spalla da un proiettile, che mi spezzo l'osso
ledendo l'arteria che e sotto la clavicola. Sarei, per giunta,
caduto nelle mani dei feroci Ghazis, se mi fosse mancata la
devozione e il coraggio del mio attendente Murray, che a
groppa di cavallo riusci a portarmi in salvo fra le file del
nostro reggimento.

Rifinito dal dolore, debole per lo strapazzo cui dovetti
soggiacere, viaggiando in un convoglio stivato di feriti, fui
portato al modesto spelale di Peshawur. Quivi, a poco a poco
guarii, o almeno mi condussi al punto di levarmi dal letto e
camminare per i corridoi, e anche di passar qualche ora sulla
terrazza, allorche fui colto dalla febbre tifoidea che ¢ il flagello
dei nostri possedimenti indiani.

Versai per parecchi mesi in pericolo di morte; e finalmente,
quando mi riebbi ed entrai in convalescenza, i medici
ordinarono ch’io fossi subito rinviato in Inghilterra tanto ero
debole ed emaciato. Cosi, fui imbarcato sul piroscafo militare
Oronte, d’'onde discesi, un mese dopo, a Portsmouth in si
miserevole stato di salute che il paterno governo mi accordo
nove mesi di licenza per ristabilirmi.

In Inghilterra io non avevo ne casa né tetto; ero libero come
I'aria; libero, cioe, quanto si puo esserlo con una entrata di
poco piu di undici scellini al giorno.

In simili condizioni, naturalmente, feci capo a Londra, la
irresistibile attrattiva di tutti gli oziosi e i vagabondi
dell'impero britannico.

Mi stabilii per qualche tempo in un albergo privato nello
Strand, conducendo una vita sregolata e vana e molto piu
spendereccia di quanto i miei mezzi lo permettevano. Tanto



ne fu compromesso il mio equilibrio economico, che dovetti
impormi questo dilemma: o lasciare la metropoli o ridurmi in
qualche angolo suburbano a una vita rusticana, o, rimanendo,
cambiare radicalmente il mio tenore di vita.

Prescelto questo ultimo espediente, mi determinai
prontamente a cambiare il mio albergo in un domicilio piu
modesto e meno dispendioso.

Appunto il giorno di questa mia risoluzione mi trovavo nel
Bar Criterium. Sentii battermi sulla spalla, e rivoltomi,
subitamente riconobbi il giovane Stamford gia stato mio
preparatore a Barts.

La vista di una faccia amica, per un uomo che si sente solo
in mezzo la moltitudine vorticosa di Londra e un piacevole
incontro. Stamford, a dir vero, non era mai stato nelle mie vive
simpatie per il passato; nondimeno, adesso gli feci gran festa,
ed anche lui sembro contento di rivedermi. Nell’entusiasmo
del riavvicinamento lo invitai a colazione ad Holborn, e
successivamente salimmo entrambi in vettura per andarvi.

— Che cos’é avvenuto di voi, Watson? — mi domando non
dissimulando il suo stupore, mentre che scarrozzavamo a
traverso le strade affollate. — Voi siete piu allampanato di un
cuculo e pit magro di un sorcio. —

Riassumetti un compendio delle mie ultime avventure, il
quale termind appunto nel momento che giungevamo alla
meta.

— Povero diavolo! — esclamo egli commiserandomi, dopo
aver udito le mie tribolazioni. — E che farete adesso?

— Sto cercando un alloggio, — risposi. — Tento di trovarne
uno comodo a buon prezzo.

— E strano, — notod il compagno. — Voi siete il secondo
individuo che adopera meco cotesta espressione.

— E chi é stato il primo?

— Un tale che lavora nel laboratorio chimico dello spedale.



Egli inoltre mi dimostrava il suo gran desiderio di trovar
qualcuno che dividesse seco un grazioso quartierino che ha
trovato, troppo caro per lui solo.

— Perbacco! — esclamai. — Se davvero egli cerca qualcuno
che partecipi seco a cotesto alloggio e al relativo prezzo, io
sono 'uomo che gli ci vuole. Preferisco il convivere con alcun
al viver solo. —

Il giovine Stamford mi guardo con curiosa espressione di
sopra al suo bicchiere.

— Voi non conoscete ancora Sherlock Holmes, — egli disse.
— Forse egli non vi andrebbe a genio quale compagno
assiduo.

— Perche? Che cosa ha egli di insopportabile?

— Io non ho detto che vi sia qualche cosa di insopportabile
in lui. Soltanto, & un po’ bizzarro, un po’ stravagante. Un
entusiasta di qualche idea scientifica. Del resto, per quanto io
sappia, & un bravissimo ragazzo.

— Uno studente di medicina, forse?

— No. Non so quello che egli abbia in testa di fare. Credo
che s’intenda bene di anatomia ed € un chimico di prima
forza. Ma, ch’io sappia, non ha mai seguito un corso regolare
di medicina. I suoi studi sono molto disparati e saltuari; ed ha
stivato nella sua mente una tal quantita di cognizioni non
regolamentari che farebbero stupire i suoi stessi professori.

— Non gli domandaste mai i suoi proponimenti per
I'avvenire?

— No. Non € molto espansivo. Ma diventa eloquente e
comunicativo a scatti, secondo le circostanze.

— Mi piacerebbe conoscerlo, — diss’io. — Se dovessi
coabitare con alcuno, preferirei sempre un uomo studioso e di
abitudini tranquille. Non sono ancora abbastanza forte da
sopportare un chiasso soverchio ed eccitante. Ne ebbi assai
nell’Afghanistan da bastarmi per tutto il rimanente della mia
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— Lho trovato, I'ho trovato! — grido egli al mio compagno,
andandogli incontro con un provino in mano, il gesto trionfale. (Pag.
7)




vita. Come potrei abboccarmi con cotesto vostro amico?

— Egli & certo nel laboratorio, — rispose il mio compagno.
— Una delle due: o egli tralascia per settimane di andarci, o ci
sta dalla mattina alla sera. Se volete, potremo con una vettura
andar da lui, dopo colazione.

— Benissimo, — conclusi; e parlammo d’altro.

Lasciammo Holborn, e via verso lo spedale. Frattanto,
Stamford mi dette alcuni altri particolari su colui che dovea
diventare il mio compagno d’alloggio.

— Non mi farete carico se non vi trovate d’accordo con
esso; — mi disse. — lo non lo conosco che per averlo
incontrato nel laboratorio. Voi stesso proponeste di divider il
suo alloggio: declino fin d’ora qualsiasi responsabilita.

— Se non andremo d’accordo, ognuno si allontanera per il
suo verso, — replicai. — Sembrerebbe, caro Stamford, —
aggiunsi fissandolo — che voi aveste qualche motivo di lavarvi
cosi premurosamente le mani di questa faccenda. E dunque
molto pericoloso il temperamento di costui, o v'e qualche cosa
altro? Parlatemi apertamente e senza reticenze.

— Non é agevole di esprimere 'inesprimibile, — rispose
ridendo. — A mio avviso, Holmes & uno scienziato: e questa
sua qualita lo ha ridotto di una eccessiva insensibilita. Son
persuaso che egli sarebbe capacissimo di somministrare a un
amico una presa dell’'ultimo alcaloide vegetabile scoperto, un
veleno in sostanza, non per alcuna malvagita, ma per la
fervida cupidigia intellettuale di riscontrare ed esaminare gli
effetti di esso. In verita, egli farebbe altrettanto su se
medesimo. Dico questo ad onor suo. Vuol sempre andare fino
al fondo ne’ suoi studi e ne’ suoi esperimenti.

— Mi piace.

— Sta bene. Ma egli forse eccede. Approvereste I'individuo
che da di piglio a un bastone e scarica bastonate sui cadaveri
della sala anatomica? Almeno riterreste ci0 per una
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stravaganza.

— Bastonate sui cadaveri?

— Com’io vi dico. Pare che egli volesse studiare I'effetto di
un simile trattamento sui morti. Lo vidi con questi occhi.

— E poi voi asserite che non € uno studente di medicina?

— Non lo ¢, difatti. Dio solo puo sapere quel che si agita nel
cervello di quell'uomo. Eccoci frattanto giunti. Potrete da voi
stesso farvi un concetto personale di lui. —

Disse questo, e la vettura voltdo ed entrdo in un vicolo
laterale; poi in una gran porta aperta nel fianco dell’ospedale.

Era quello un luogo per me familiare, e non ebbi davvero
bisogno di alcuna guida per ascendere la scala grande e
malinconica, e infilare il lungo corridoio imbiancato a calcina
dalle molte porte tinte di scuro.

Dall’estremita di esso diramava un andito secondario che
conduceva al laboratorio: un vasto stanzone, lungo le pareti
del quale si allineavano e ostentavano innumerevoli bocce.
Tavole basse e larghe sorgevano qua e la cosparse di storte,
matracci, provini e piccole lampade di Bunsen, dalla
fiammella azzurrognola e tremolante.

C’era un solo studente, e pareva assorto nel lavoro, piegato
laggiu su una tavola appartata. Al rumore dei nostri passi
volse gli occhi e scattdo in piedi con un’esclamazione di
piacere.

— L'ho trovato, I'ho trovato! — grido egli al mio compagno,
andandogli incontro con un provino in mano, il gesto
trionfale. — Ho trovato il reagente che precipita I'’emoglobina.
E 'unico. —

Dico che se egli avesse scoperto una miniera d’oro non
avrebbe dato simili manifestazioni di allegrezza.

— 1l dottor Watson.... Il signor Sherlock Holmes, — disse
Stamford presentandoci I'uno all’altro.

— Come va? Come va? — mi chiese cordialmente,



stringendomi la mano con tale energia che non avrei supposta
in lui. — Voi tornate dall’Afghanistan, come veggo.

— Come diavolo vedete cio? — chiesi meravigliato.

— Questo non monta, — replico egli scotendo il capo. —
Limportante ¢ il reagente dell’emoglobina. Scommetto che voi
non avete afferrato I’entita della mia scoperta.

— Chimicamente ¢ importantissima, ne convengo.
Praticamente, pero....

— lo dico che, invece, essa € da molto tempo in qua la piu
grande scoperta che si sia fatta in medicina legale. Essa ci da il
modo sicuro di verificare le macchie di sangue. Venite, venite
qua. —

Nella sua enfasi mi afferro per una manica dell’abito e mi
meno alla tavola sulla quale stava lavorando.

— Prendiamo adesso del sangue fresco, — cosi dicendo
s’incise il dito con un bisturi e raccolse le stille di sangue che
sprizzarono in un provino. — Adesso io aggiungo una goccia
di questo sangue in un litro d’acqua. Voi vedete bene che esso
non ne altera la purezza. Nondimeno la quantita del sangue
non puo essere rispetto a quella dell'acqua in maggior
proporzione di uno a un milione. Ebbene, io son convinto che
il mio reagente varra a produrre una visibile e caratteristica
reazione. —

Parlava, e nel tempo stesso introduceva nel recipiente
alcuni piccoli cristalli e vi aggiungeva poche gocce di un
liquido trasparente. In un momento tutto il contenuto si
coloro della tinta del mogano vecchio, e una piccola polvere
bruniccia precipito in fondo al vaso.

— Ah, ah! — esclamo egli, battendo le mani con le mosse
ilari di un fanciullo cui si doni un giocattolo nuovo. — Che
cosa pensate di cio?

— Mi sembra davvero un reagente di straordinaria
sensibilita.



— Stupendo! Stupendo! Il vecchio procedimento col
guaiacolo non dava che resultati incerti o nulli. Altrettanto si
potrebbe dire dell’analisi dei corpuscoli del sangue col
microscopio. Diventa insufficiente ed inutile quando le
macchie son vecchie magari di poche ore. Invece colla mia
scoperta si tratta egualmente il sangue vecchio e il sangue
recente. Se questo reagente fosse stato trovato prima,
centinaia di delinquenti non passeggerebbero adesso le vie,
liberi ed impuniti.

—E vero, — mormorai.

— I casi criminali si aggirano sempre su questo unico
pernio. Un uomo e accusato di un delitto vari mesi dopo che fu
perpetrato. Sono esaminati allora i suoi panni, e vi si scoprono
macchie brune. Sono esse macchie di sangue, macchie di
ruggine, macchie di fango, macchie di frutta? Che macchie
sono, insomma? Ecco il problema intorno al quale
fantasticano i periti. E perche? Perche la chimica non ha
ancora suggerito un reagente sicuro. Ma d’ora in poi ci sara il
reagente di Holmes, e i dubbi, gli errori spariranno. —

Mentre parlava, gli scintillavano gli occhi. Si pose una mano
sul cuore e s'inchind come ringraziando una folla immaginaria
che lo applaudiva.

— Mi congratulo con voi sinceramente, — gli dissi
meravigliato da quell’entusiasmo,

— Veniamo, per esempio, al caso di Von Bischoff di
Francoforte.... Egli a quest’ora sarebbe stato impiccato. Poi ci
sarebbe il Mason di Bradford, il famoso Muller, il Lefevre di
Montpellier, Samson della Nuova Orleans, e tanti altri.

— Voi mi sembrate un calendario vivente del delitto, —
disse Stamford ridendo. — Potreste compilare un libro
sull’'argomento e intitolarlo: Cronache giudiziarie del passato.

— E riuscirebbe davvero una lettura importantissima, —
noto Sherlock Holmes appiccicando un pezzetto di cerotto sul
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taglio che si era fatto al dito. — Debbo esser cauto, —
prosegui poi, sorridendomi — perché maneggio gran numero
di veleni. —

Alz0 1a mano, ed io osservai che essa era tutta cosparsa di
tanti altri pezzi di cerotto, e macolata qua la dagli acidi.

— Tutto va bene; ma noi venimmo qui per affari, — disse
Stamford sedendo su un alto sgabello e col piede spingendone
un altro verso me. — Il mio amico, qui, & in cerca di alloggio, e
siccome voi lamentavate di non trovare qualcuno che
dividesse quello da voi trovato, pensai che era bene che vi
abboccaste. —

A Sherlock Holmes fece buona impressione l'idea di
coabitar meco. Cosi mi sembro, almeno.

— Ho veduto un quartiere in Baker Street, — egli disse —
che farebbe a meraviglia per noi. Non vi darebbe noia 'odore
di un tabacco fortissimo, per caso?

— lo stesso fumo sempre tabacco da marinari, — replicai.

— Benissimo. Inoltre, ho sempre meco qualche apparecchio
chimico, e mi pud capitar 'occasione di fare anche in casa
qualche esperimento. Cio non vi darebbe fastidio?

— Neppur per sogno.

— Vediamo quali altri inconvenienti possa recare la mia
vicinanza. Ho periodi di malinconia durante i quali non apro
bocca dalla mattina alla sera. Non per questo io commetto
sgarbi. Ho bisogno di esser lasciato tranquillo, che non si badi
a me, fincheé non ritorni del mio consueto umore. E adesso fate
dal canto vostro una simile confessione. Conviene che due
individui, i quali si accingono a convivere, manifestino i loro
mancamenti. —

La richiesta di un mutuo esame mi fece ridere.

— Tengo meco un canino; — dissi — mi fastidia il rumore a
cagion della eccessiva sensibilita de’ miei nervi; mi alzo ad ore
impossibili; e infine sono un pigro solenne. Avrei altri difetti
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da enumerare, ma questi che ho detto sono i piu salienti.

— Ponete voi il suono del violino fra i rumori che vi
fastidiano? — mi domando ansiosamente.

— Dipende dal sonatore, — risposi. — Un violino ben
sonato ¢ un godimento degno degli dei; un violino
malmenato....

— Va bene, va bene, — soggiunse con una cordiale risata.
— Credo che si possa considerar l'affare come concluso;
posto, s'intende, che il quartiere piaccia anche a voi.

— Quando potremo vederlo?

— Passate da me domattina alle nove, e usciremo insieme e
sistemeremo tutto.

— Sta bene, — conclusi stringendogli la mano.

Lo lasciammo lavorare in mezzo a’ suoi attrezzi chimici, e
c'incamminammo col mio compagno verso I'albergo.

— Pagherei a sapere, — domandai a un tratto, fermandomi
e guardando Stamford — come diavolo egli sa ch’io vengo

dall’Afghanistan!
— Ecco una delle sue singolarita, — rispose il mio
compagno sorridendo con un accenno di mistero. — Tutti

quanti si domandano come faccia costui a saper tutto.

— Ah! Del mistero dunque, — esclamai fregandomi le mani.
— Benissimo! Attraentissimo! Vi sono molto obbligato di
avermelo presentato. Voi lo sapete: per conoscere I'umanita in
genere, occorre studiare singolarmente 'individuo.

— Studiate costui, allora, — ribatté Stamford.

— Voi lo troverete un rude problema. Scommetto che egli
imparera prima a conoscer voi di quello che voi imparerete a
conoscer lui. —

Poi mi saluto e mi disse addio.

— A rivederci, risposi io.

E proseguii la mia strada verso casa, preoccupato
dall'impressione della mia nuova relazione.
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I1.
La scienza di deduzione.

Ci trovammo il giorno dopo come egli aveva detto e
visitammo in Baker Street il quartierino del numero 22 bis, di
cui parlammo. Consisteva in due buone camere da letto, e un
vasto salotto, ben aereato, ben mobiliato e illuminato da due
ampie finestre.

Il locale si confaceva al nostro gusto, e cosi modico ne era il
prezzo di affitto diviso fra noi, che il contratto fu stipulato
issofatto, e ne prendemmo possesso senz’altro.

Cotesta stessa sera sgomberai le mie robe dall’albergo, e il
giorno dopo Sherlock Holmes mi raggiunse con parecchie
valigie, scatole e portamantelli.

Per due giorni passammo tutto il nostro tempo a tirar fuori
e a collocare le nostre cose nel miglior modo possibile. Dopo
cio, cominciammo adagio adagio ad assuefare noi stessi al
nostro nuovo domicilio.

Holmes non era affatto un uomo difficile per conviverci:
tranquillo nelle sue faccende e regolare nelle sue abitudini.
Raramente tornava a casa, la sera, dopo le dieci, e la mattina,
prima ch’io mi levassi egli aveva fatto colazione ed era uscito.

A volte impiegava la sua giornata nel laboratorio di chimica;
a volte nella sala anatomica; e incidentalmente in qualche
lunga passeggiata che pareva menarlo nei piu bassi quartieri
della citta.

13



Niun'altra energia poteva eguagliare la sua, quando era
intento a lavorare. Ma di tanto in tanto avveniva nel suo
organismo una reazione; allora era costretto a passare di
intere giornate su un divano del salotto, appena appena
capace di articolare una parola o di muovere un muscolo dalla
mattina alla sera. In simili occorrenze io avevo osservato sulla
sua faccia e ne’ suoi occhi una siffatta espressione di
trasognamento e di vacuita da fare sospettare, senza I'abituale
correttezza e temperanza di lui, che egli si servisse di qualche
narcotico.

Passavano le settimane, e costui mi piaceva sempre piu, e
sempre piu prendevo parte alle sue originalita. Anche la sua
propria figura era tale da colpire I'attenzione dell’'osservatore
meno accorto. Alto oltre i sei piedi, sembrava anche piu alto a
cagion della sua eccessiva magrezza. Il suo sguardo acuto e
penetrante, salvo durante quei periodi di torpore ai quali ho
accennato, e il suo naso affilato e un poco aquilino, davano al
suo aspetto una espressione di risolutezza e di energia. Anche
il suo mento un poco prominente e quadro concorreva a
determinare 'uomo di carattere.

Le sue mani, invariabilmente macchiate d’inchiostro e
corrose da reagenti chimici, possedevano la prerogativa di
una squisita delicatezza e sensibilita, che osservavo
specialmente quando maneggiava i fragili oggetti di cristallo.

Se io confessassi quanto quest'uomo stimolava la mia
curiosita, e come spesso procuravo di penetrare nel mistero
che pareva ravvolgere la sua vita, il lettore potrebbe
benissimo tacciarmi di vano pettegolezzo. Prima pero di
scagliare il suo giudizio egli deve ricordarsi che io vivevo
sfaccendato, e che qualunque lievissimo incidente bastava per
attrarre la mia attenzione.

La mia salute m’'impediva di uscire di casa se il tempo non
era bonissimo; né avevo in Londra amici che mi facesser visita
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e interrompessero la monotonia della mia vita quotidiana.
Ecco le ragioni per le quali mi preoccupavano piu che mai le
originalita del mio compagno e la meta imperscrutabile della
sua condotta.

Non studiava medicina. Egli stesso me lo aveva detto,
confermando, del resto, quello che avevo gia saputo da
Stamford. Né mostrava di seguire, nelle sue letture e nelle sue
ricerche, alcun corso neé alcuna disciplina che lo abilitasse in
un determinato ramo di scienza o lo associasse a un
determinato gruppo intellettuale. Tuttavia il suo zelo
eccessivo per certi studi ora notevole, e in certe periferie
eccentriche, le sue cognizioni erano cosi profonde e diffuse da
stupire chicchefosse. Certamente, niuno al mondo vorrebbe
lavorare tanto indefessamente quanto egli faceva, per
conquistare alla perfezione tale o tale altra specialita dello
scibile, senza uno scopo prefisso.

Le sue letture non erano superficiali, non erano
passatempi; esse non avrebbero allora dato quel resultamento
di dottrina che esse davano in lui. Nessuno, insomma, si
affaticherebbe a quel modo ad approfondirsi in certe date
teorie, in certi scrupolosi particolari senza una mira costante
e anelata.

Da un altro canto, la sua ignoranza in talune materie era
notevole quanto la sua scienza in tal’altre. Non conosceva
un’acca della letteratura contemporanea: niente di filosofia;
niente di politica. Mentovando io Tommaso Carlyle, egli mi
domandava ingenuamente chi fosse costui e che cosa avesse
fatto.

Il mio stupore fu davvero al colmo quando mi accorsi per
caso ch’egli ignorava del tutto il sistema di Copernico e la
disposizione della sfera armillare. Era possibile che nel secolo
XIX, un uomo non sapesse che la terra gira intorno al sole?

— Cio vi sorprende, — mi diceva egli sorridendo al mio
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gesto di stupore — nondimeno, adesso ho imparato cotesto
principio, e penso che il meglio ch’io possa fare & di
dimenticarmene.

— Dimenticarvene? —

Egli mi spiego:

— lo considero il cervello umano, nel suo inizio, come un
magazzino vuoto, e voi potete riporvi quella mercanzia che
piu vi piace. Uno sciocco vi introduce tutto cio che gli capita, e
siffattamente lo ingombra di inutilita che quando si trovera a
volerci ricoverare le cognizioni utili, resteranno ammassate di
fuori, o, bene bene che vada, entreranno a commischiarsi e a
zepparsi con le altre, ed egli all’occorrenza non sapra dove
trovarle. Viceversa, 'uomo accorto deve esser molto cauto a
ricettar roba nel magazzino del suo cervello. Vi lascera
passare soltanto cio che puo giovare al suo lavoro, magari in
gran copia, ma convenientemente ordinato. Errore madornale
il credere che quella piccola stanza abbia le mura elastiche
che cedano il luogo a qualunque quantitad di materia. E
indubitato che a forza di sovrapporre cognizioni, voi finite col
dimenticare le prime collocate. Assioma definitivo, dunque:
non si deve immagazzinare linutile se non si vuole
danneggiare l'utile.

— Ma la sfera armillare, il sistema solare?

— Che importa a me di lei e di lui? — interruppe egli con
impazienza. — Voi dite che noi giriamo intorno al sole. Se
girassimo invece intorno alla luna, cido non influirebbe per
nulla sul mio lavoro. —

Stavo per domandargli a che sorta di lavoro egli lavorasse.
Ma un certo non so che, ne’ suoi modi, mi persuase che la
domanda non sarebbe stata opportuna. Troncai dunque la
nostra conversazione, e procurai di argomentare da quanto
avevo udito.

Egli diceva di non curare alcun insegnamento che non
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avesse relazione col suo lavoro. Per conseguenza tutto cio che
egli sapeva era utile al fine a sé medesimo prefisso.

Enumerai allora tutti gli argomenti sui quali egli mi aveva
dato prova di eccellenza. Presi una matita e notai. Non seppi
astenermi dal sorridere quando ebbi compiuto il piccolo
elenco.

Diceva cosi:

Sherlock Holmes.
Suo patrimonio intellettuale.

1. Letteratura. — Ignorante del tutto.

2. Filosofia. — Come sopra.

3. Astronomia. — Come sopra.

4. Politica. — Cognizioni limitate.

5. Botanica. — Cognizioni variabili: profonde, sulla
belladonna, sull'oppio e sui veleni in genere. Completa
ignoranza della cultura de’ giardini, orti, ecc.

6. Geologia. — Limitata esperienza pratica. Distingue a
prima vista un terreno da un altro. Tornando da qualche
passeggiata, egli mi mostra le varie macchie di fango su’ suoi
calzoni, e puo argomentare, dalla natura loro, quali parti di
Londra abbiamo percorse.

7. Chimica. — Cognizioni profondissime.

8. Anatomia. — Cognizioni diligenti e numerose, ma
disordinate, non coordinate da un vero e proprio sistema.
9. Letteratura impressionante. — Cultura criminale

diligentissima, meravigliosa. Egli mostra di conoscere
qualunque particolare dei delitti e delle nefandezze
perpetrate durante il secolo.

10. Musica. — Suona bene il violino.

11. Sport. — Tira abilmente di bastone, di pugni e di
sciabola.

12. Materia legale. — Cognizioni pratiche sufficienti delle
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leggi inglesi.

Quando ebbi cosi terminato I'elenco, lo gettai, scoraggito,
sul fuoco.

— Rinunzio recisamente, — pensai meco stesso — ad
argomentare da questo foglio quale sia la mira di
quell'individuo, e quale il nesso che puo raccogliere e
indirizzare tutte queste energie disparate verso una meta. —

Ho qui sopra accennato che Holmes era un abile violinista.
Abilita, veramente singolare, ma eccentrica come tutte le altre
sue doti. Era in grado di eseguire pezzi difficilissimi; egli mi
aveva sonato spesso melodie di Mendelssohn e di altri maestri
insigni. Tuttavia, quando era solo, quando sonava per se
stesso, non c’era caso che il suo arco cavasse alcun’aria nota,
ne alcuna vera e propria melodia.

Abbandonato la sera alla spalliera della sua poltrona,
socchiusi gli occhi, poggiato il violino traverso alle ginocchia,
ne pizzicava le corde colle dita. A volte ne cavava suoni dolci,
tinnenti, malinconici; a volte, lieti e stravaganti. Certo essi
erano I'espressione dei suoi pensieri.

Tuttavia, non saprei precisare se una simil musica aveva la
missione di eccitare 'animo di Holmes, o se ne era uno sfogo
naturale.

Qualche volta sentivo fremere in me un impeto di ribellione
contro coteste esasperanti meditazioni melodiche. Senonche,
il mio compagno, prima di alzarsi e riporre il suo strumento,
eseguiva per conto mio una serie de’ miei pezzi prediletti,
quasi un cortese compenso alla dura prova di pazienza cui mi
aveva assoggettato. E cio mi convertiva.

Per una settimana o cosi, dopo la nostra installazione, non
avemmo visite di sorta, e credei per questo che il mio
compagno fosse un solitario come me. Nondimeno, a poco a
poco dovei convincermi che le relazioni con individui di
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disparata condizione fra loro non gli mancavano.

Notai fra tanti altri un individuo pallido, smunto, dal muso
di topo, dagli occhi neri, presentatomi come il signor Lestrade,
il quale venne tre o quattro volte in una stessa settimana.

Una mattina venne pure una giovane assai elegantemente
vestita, e si trattenne poco piu di mezz’ora. Nel pomeriggio del
medesimo giorno comparve un tale dalle maniere umili, dai
capelli grigi, dall'aspetto di un merciaio ebreo ambulante,
eccitatissimo quando parlava. E da ultimo una vecchia
poveramente vestita.

Un’altra volta il mio compagno ebbe un abboccamento con
un signore canuto; e un’altra ancora lo ebbe con un impiegato
delle strade ferrate nella sua propria uniforme di servizio.

Allorche uno di cotesti strani visitatori si presentava,
Sherlock Holmes mi pregava di lasciare il salotto, ed io mi
ritiravo in camera. Poi si scusava meco di quel che egli
chiamava una sgarbatezza.

— Debbo adoprar questo salotto come gabinetto di affari.
Costoro son miei clienti, — mi diceva.

Ogni qual volta mi si offriva I'occasione di fargli di punto in
bianco una qualche domanda, sorgeva in me uno scrupolo, un
ritegno, che m'impediva di sindacare quell’'uomo.

Stavo per supporre che qualche grave ragione gli vietasse di
confidarmi il segreto della sua vita, quando egli stesso,
sembrando prevenirmi, dileguo quel sospetto.

La mattina del 4 di marzo, ho buon motivo di ricordare in
punto cotesta data, mi alzai casualmente piu di buon’ora che
gli altri giorni, e trovai che Sherlock Holmes non aveva finito
di far colazione.

La padrona di casa si era cosi assuefatta alle nostre
abitudini rispettive, che ella non aveva ancora recato il mio
caffe. Con irragionevole petulanza sonai il campanello e dissi a
costei che io era pronto, e che ella portasse in tavola.
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Presi di sulla tavola una Rivista per ingannare il tempo,
mentre il mio compagno sgranocchiava i suoi crostini. Un
articolo era contrassegnato al titolo con matita rossa:
naturalmente mi venne fatto di scorrerlo.

Il titolo ne era un po’ pretenzioso: Il libro della vita. L'autore
dimostrava quanto vantaggio un uomo accorto e intelligente
possa trarre da una diligente osservazione, da una minuta
indagine di tutto cio avviene intorno a lui. Mi parve tuttavia
un insieme di sottigliezze e di assurdita. I ragionamenti eran
condotti bene e stringenti, ma le deduzioni esagerate e
incoerenti.

L'autore asseriva che gl'intimi pensieri di un individuo sono
chiaramente rivelati da una fugace espressione, da un volger
d’occhi, da un fremito di muscoli che un osservatore gli
sorprenda. Questi, dopo un’attenta analisi, non potrebbe
assolutamente ingannarsi. I suoi argomenti avevano la
matematica infallibilita di un teorema di Euclide. I
resultamenti della sua teoria eran cosi prodigiosi che forse
egli correva rischio di esser considerato un negromante dai
profani della sua scienza.

«Da una goccia d’acqua» scriveva l'autore dell’articolo «la
mia teoria da la possibilita di intuire il Niagara o I’Atlantico,
senza aver mai veduto ne I'uno ne l'altro.

«La vita dell'uomo» diceva altrove «e una lunga catena della
quale ci faremo una compiutissima idea col solo averne in
mano un anello.»

E ancora:

«La scienza dell’Analisi e della Deduzione, come tutte le
altre, non puo essere acquistata che dopo uno studio
perseverante e intelligente; ne il corso naturale della vita
umana e bastevole per conseguire la perfezione di essa.»

E ancora:

«Prima di volgersi al lato morale e intellettuale dell’oggetto,
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conviene cominciare dal risolvere i problemi piu semplici
esteriori. Tosto che c'imbattiamo in lui, distinguere a prima
vista la sua storia, la sua condizione, la sua professione: ecco
uno dei primi esercizi. Esercizio, il quale, per quanto ovvio
possa parere, acuisce in noi la virtu di osservazione, e ci
insegna a notare i sintomi piu infallibili. Dalle unghie di un
uomo, dalle maniche del suo vestito, dalle sue scarpe, dalla
traccia dei ginocchi sui calzoni, dalle callosita della mano, dai
solini e dai polsini della camicia, da tutte queste inezie,
insomma, voi potete benissimo ricavare il suo temperamento:
esso vi e rivelato. Com’e possibile che dopo I'esame di tanti
elementi, un perspicace osservatore si sbagli?

— Che sicumera di corbellerie! — gridai gettando la Rivista
sulla tavola.

— Con chi I'avete? — chiese Sherlock Holmes.

— L'ho con questo articolo, — dissi indicandoglielo col mio
cucchiaino da caffe, mentre sedevo per far colazione. —
M’accorgo che voi 'avete letto dal contrassegno che c’é. Non
posso negare che sia abilmente scritto; ma é irritevole. Soliti
paradossi teorici promulgati sentenziosamente dalla poltrona
di uno studio. All'atto pratico, poi! Chiuderei I'autore in una
carrozza di terza classe di strada ferrata sotterranea, e gli
chiederei alla fin della corsa la professione dei suoi compagni
di viaggio! Scommetterei che egli non ne azzeccherebbe una
su mille.

— Perdereste il vostro denaro, — notd Holmes,
tranquillamente. — In quanto all’articolo, I'ho scritto io.
— Voi?!

— Gia. Ho una vocazione sviscerata per tutto cio che e
osservazione e deduzione. Le teorie da me significate e che a
voi paiono cosi chimeriche, sono in verita praticissime. Cosi
pratiche che esse stabiliscono il fondamento della mia vita
quotidiana.

21



— In che modo? — domandai involontariamente.

— Ho una professione mia propria, io. O almeno suppongo
che nessuno altro l'abbia. Io sono, dir0 cosi, un poliziotto
consulente. Qui in Londra funzionano buona quantita di
agenti di polizia governativi, stipendiati, e altrettanti agenti
privati, liberi esercenti. Quando qualcuno di costoro si trova
dinanzi ad una grave difficolta, viene a consultarmi, ed io lo
illumino, lo metto nella buona via. Essi mi informano dei
particolari, dei sintomi, degli avvenimenti; ed io, merce la mia
esperienza, pervengo quasi sempre alla verita. I delitti sono
tutti concatenati fra loro da una misteriosa relazione. Se voi
avete sulle vostre dita tutta la storia di un migliaio di essi, vi
sara facile aver ragione del milleunesimo. Lestrade, per
esempio, € un ben noto poliziotto. A proposito di un caso
intricatissimo egli si € cacciato in un ginepraio. Per questo &
ricorso a me.

— E quell’altre persone che vengono qui?

— Sono, la maggior parte, inviati di agenzie private per
consultarmi. Si trovano in qualche dubbio, in qualche
incertezza, in qualche complicazione di delitto, e do loro i
necessari suggerimenti. Ascolto le loro informazioni; essi
notano i miei commenti, le mie deduzioni: e alla fin del salmo
intasco il prezzo della mia sessione.

— Volete dire, dunque, che senza muovervi di qui, voi
potete districare certe matasse imbrogliate delle quali altri,
sul posto, non sa nemmeno trovare il bandolo?

— Proprio cosi. Son dotato di una virtu d’intuizione
singolare. Di quando in quando, pero, mi si presenta qualche
caso piu complicato. Allora e necessario che mi rechi sul luogo
e veda co’ miei occhi. Posseggo una infinita di speciali
cognizioni, come avete potuto notare voi stesso, le quali mi
giovano a sciogliere i vari problemi e mi agevolano
mirabilmente la via. Le leggi significate in cotesto articolo che
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vi indispettisce, sono di un inestimabile sussidio nella pratica
del mio mestiere. L'osservazione &€ per me una seconda
natura. Voi stupiste quando, nel nostro primo incontro, vi
dissi che eravate reduce dall’Afghanistan.

— Lo avevate saputo da qualcuno senza dubbio.

— Nemmen per sogno. Me ne accorsi da me. A motivo di
un’assidua esperienza, il corso de’ miei pensieri corre cosi
rapido a traverso la mia mente, che io giungo ed afferro la
conclusione, incosciente dei passi intermedi. Tuttavia, questi
passi ci sono. Il corso dei ragionamenti procede cosi: ecco qui
un signore, tipo di medico, aspetto di militare. Evidentemente,
un medico militare, dunque. E giunto ora ora dal tropico
percheé la sua faccia € bruna, non del natural colore della sua
pelle che é bianca ai polsi. Egli ha sofferto qualche malattia: la
sua faccia lo manifesta, e lo manifesta la sua andatura penosa.
E stato ferito al braccio destro perché egli porta il bastone e vi
si appoggia in una special maniera. Da qual parte dei tropici
puo venire un medico militare in quell’arnese e ferito al
braccio? Indubbiamente, dall’Afghanistan. Un secondo &
bastato perché questa successione di idee attraversi la mia
mente. Osservai che tornavate dall’Afghanistan, dunque; e voi
stupiste.

— §j, si: la cosa e semplicissima, come voi affermate, —
dissi sorridendo. — Voi mi ricordate il Dupin di Edgardo Poe.
Non credevo mai che un simile individuo si trovasse fuori dei
libri. —

Sherlock Holmes si alzo ed accese la pipa.

— Voi certo credete di adularmi, paragonandomi a Dupin,
— osservo egli. — Ecco, io stimo pero che Dupin non fosse che
un tipo volgarissimo. Il suo espediente di sorprendere I'animo
altrui con una domanda improvvisa dopo un quarto d’ora di
silenzio, & davvero troppo elementare e superficiale. Egli
possiede, non lo nego, talento di analisi; ma € ben lungi
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dall’'essere il genio che il Poe crede di aver creato.

— Avete voi letto i lavori del Gaboriau? E quel Lecoq,
secondo voi, un tipo esemplare di poliziotto? —

Sherlock Holmes ebbe una smorfia ironica.

— Lecoq era un miserabile imbroglione, — disse egli con
tono un po’ sdegnoso. — Non aveva che una sola pregevole
virti: l'energia. Quel libro m’indispose. Si trattava di
determinare la personalita di un prigioniero sconosciuto.
Avrei preso I'impegno di farlo in ventiquattr’ore. A Lecoq ci
vollero sei mesi o giu di li. Potrebbe essere un manuale per i
poliziotti, quel libro, si; ma perche essi vi imparino quello che
non devon fare. —

Mi spiacque assai di sentir trattare cosi male due tipi che
ammiravo tanto. Me ne andai alla finestra e mi affacciai
guardando giu nella strada tumultuosa. E pensavo meco
stesso: «Il mio compagno sara certo di un talento e di
un’abilita indiscutibili. Ma ci0 non toglie che sia anche
parecchio presuntuoso.»

Egli proseguiva con accento di rammarico:

— Non esiston piu delitti ne delinquenti ai nostri giorni. A
che giova aver testa, esser abili nella nostra professione? Mi
vanto di posseder coteste doti cosi da rendere famoso il mio
nome. Non v’e, ne vi fu al mondo, chi al par di me compiesse
tanti diligenti studi e acquistasse si profonde cognizioni; non
v’e alcuno dotato al par di me di una si spiccata disposizione
alla polizia criminale. E quale ne e il risultamento? Non vi
sono piu sapienti delitti da combattere, o tutt’al piu si tratta di
qualche marchiano misfatto, cosi palese che I'infimo poliziotto
della Scotland Yard basterebbe a scoprirlo. —

Quella sua immodestia continua mi urtava i nervi, ed io
procurai di cambiare discorso.

— Vorrei sapere che cosa cerca quel tale laggiu, — chiesi,
indicando un omaccione, ben vestito, che passeggiava
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lentamente dal lato opposto della strada, guardando
premurosamente i numeri delle case.

Aveva una gran busta di carta turchina in mano, e pareva
che recasse un messaggio.

— Volete dire di quel sottufficiale di marina in ritiro, —
soggiunse Sherlock Holmes.

— Maledetta presunzione! — pensai fra me stesso. — Egli
sa perd0 che non posso constatare ci0 che afferma
impudentemente. —

Questo pensiero aveva appena traversato la mia mente,
quando 'uomo da me notato gettdo lo sguardo sul numero
della nostra porta, e traverso di corsa la strada. Si senti poi un
picchio sonoro al portone; una voce sommessa, e un passo
grave sulle scale.

— Per il signor Holmes, — disse egli, entrando nel salotto e
porgendo la lettera al mio amico.

Mi si offriva 'occasione d’informarmi di costui. Holmes non
sapeva, quando rispondeva alla mia domanda di poc’anzi, che
I'individuo sarebbe poi capitato in casa nostra.

— Potrei sapere, amico mio, — gli domandai con voce dolce
— qual mestiere fate?

— Il commissionario, signore, — rispose egli un po’
asciutto. — Ma ho 'uniforme a accomodare.
— E facevate, prima?.. — continuai, con una occhiata

d’intelligenza al mio compagno.

— Ero sergente della real marina, fanteria leggiera,
signore... Non c’é risposta? Va bene, signore. —

Riuni i talloni, abbozzo il saluto militare, e se ne ando.
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11
Il mistero del giardino Lauriston.

Confesso francamente che questa ultima prova d’infallibilita
delle teorie del mio compagno mi meraviglio vivamente. Il
prestigio del suo valore nell’analisi m'impressionava sempre
piu.

Soltanto mi rimaneva nella mente come un sospetto vago.
Non poteva egli essersi preparato per burlarsi di me?

Ma poi mi domandavo quale scopo avrebbe avuto di far cio.

Lo guardai. Aveva finito appena di legger la lettera recatagli,
e i suoi occhi si alzarono con quella vaga espressione di
astrazione, indifferenti a cid0 che stava dinanzi a lui, ma
piuttosto intesi a cose lontane alle quali migra il pensiero.

— Come diavolo faceste a indovinare?

— Aindovinar che cosa? — disse egli sempre astratto.

— Che costui era un sottufficiale di marina?

— Adesso non ho tempo per pensare a queste bagattelle. —
Poi sorridendo: — Perdonate la mia scortesia. Voi avete
spezzato il filo delle mie idee. Ma forse e bene cosi. Come
diavolo voi stesso non eravate buono a distinguere che costui
apparteneva alla marina?

— lo? No davvero.

— Era piu facile accorgersene, che spiegare il modo con cui
me ne sono accorto. Se vi si domandasse perché due e due
fanno quattro, mentre voi siete sicuro del fatto, sareste
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certamente imbarazzato di dimostrarlo. Ebbene, dunque:
quando costui traverso la strada, scorsi un’ancora turchiniccia
tatuata sul dorso della sua mano. Evidentemente quello era
un indizio marinaresco. Inoltre egli incedeva con una certa
regolarita di passo cadenzato, con una piccola aria marziale,
di importanza, di comando: ecco un segno del militare. Avrete
poi osservato il garbo con cui batteva la sua mazza in terra, e
come teneva eretta la testa. Un uomo di una certa eta, cosi
impettito, cosi reciso nel gesto.... Tutto cio rivelava il sergente
di marina.

— Meraviglioso! — esclamai.

— Cosa da niente, — disse Holmes, nella cui espressione io
lessi che la mia sviscerata esclamazione di sorpresa lo
lusingava. — Dicevo or ora che non v’erano piu delinquenti.
Pare che avessi torto. Guardate qui. —

Mi pose sotto gli occhi la lettera che il commissionario gli
aveva recata.

— Ma cio é terribile! — gridai tosto che I'ebbi scorsa.

— Si, da I'idea di una cosa non molto comune, — soggiunse
egli tranquillamente. — Vorreste farmi il piacere di leggere ad
alta voce? —

Ecco la lettera che gli lessi.

«Caro signor Sherlock Holmes. La scorsa notte € avvenuto
qualche cosa al numero 3, nel giardino Lauriston, sulla via
Brixton. Verso le due del mattino un nostro poliziotto scorse
nella sua perlustrazione una finestra illuminata di quella casa,
e siccome essa € disabitata, sospetto qualche scena anormale.
Trovd la porta aperta, e nella prima stanza smobiliata e vuota,
scopri il corpo di un uomo ben vestito, le cui carte che aveva
in tasca dichiaravano il nome e il domicilio di «Enoch J.
Drebber, Cleveland, Ohio, U. S. A.» Certo, il furto non fu il
movente del misfatto. Nella stanza sono tracce di sangue; ma
il morto non ha segno di ferita alcuna. Non sappiamo renderci
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conto del come egli penetrasse nella casa disabitata. Un vero
mistero. Se poteste recarvi sul luogo prima di mezzogiorno,
trovereste tutto allo statu quo. Nel caso che vi fosse
impossibile di venire, raccoglierd quanti piu particolari io
possa, e vi saro gratissimo se vorrete favorirci il vostro parere
in proposito. Vostro devotissimo Tobia Gregson.»

— Gregson, — osservo il mio amico — € uno dei piu abili e
fini agenti della Scotland Yard. Lestrade e lui sono i prescelti
quando si tratta di un affare difficile. Entrambi svelti ed
energici, ma disgraziatamente, fra loro, come cane e gatto.
Non si posson vedere I'un I'altro, per gelosia di mestiere, come
due bellezze rivali. Avremo delle curiose scene di
antagonismo se anche in questa faccenda prenderanno parte
entrambi. —

lo stupivo della inalterabilita di Holmes.

— Certo non avete un momento da perdere, — dissi. —
Debbo scendere e ordinarvi una vettura?

— Non so risolvermi. Sono il piu inveterato indolente che
abbia mai calzato scarpa. Cid non toglie peraltro che quando
le circostanze urgono io diventi di un’attivita straordinaria.

— O non & uno di queglincidenti cui anelavate
cordialmente?

— Ma che ne viene a me in questo caso? Dato che io riesca a
illuminare gli agenti sull’affare, Gregson, Lestrade e compagni
raccoglieranno i benefizi solo essi; solo essi avranno il credito,
I'onore. Io non sono un agente ufficiale; quindi ne risentird
pochissimo vantaggio.

— Ma essi ricorrono al vostro aiuto.

— Sta bene. Riconoscono che ne so piu di loro, che li supero
per abilita e per intelligenza, e vengono da me. Ma si
taglierebbero la lingua prima di confessare dinanzi ad altri cio
che ho fatto io. Ciononostante conviene di andare e di dare
un’occhiata. Una volta 1a, disporrdo a modo mio. Potrebbe
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anche darsi, se non altro, che mi capitasse l'occasione di
pigliarli in giro. Andiamo. —

Infilo il soprabito con risolutezza. Si vedeva in lui
chiaramente che il periodo di operosita subentrava a quello di
apatia.

— Mettetevi il cappello, — disse.

— Vi fa piacere che venga con voi?

— Venite, se non avete di meglio da fare. —

Un minuto dopo una vettura ci trasportava tutti e due, di
gran trotto, verso la via Brixton.

La mattinata era nuvolosa, nebbiosa; una caligine densa
incombeva sui comignoli delle case: il fango della via pareva
dovunque. Di bonissimo umore, il mio compagno non
ragionava che di violini di Cremona. Uno Stradivario, un
Amati.... che stupendi strumenti! Dal canto mio, non fiatavo. Il
tempo opprimente e il lugubre affare deprimevano il mio
spirito.

— La vostra missione non vi preoccupa molto, — diss’io
finalmente, interrompendo la sua conferenza musicale.

— Non ho ancora indicazioni assai precise, — rispose. — E
un errore madornale quello di fantasticare e intuire senza
dati. Nuoce, devia il raziocinio.

— Voi avrete presto i dati necessari, — ripresi indicando col
dito. — Eccoci alla via Brixton; e precisamente alla casa in
questione, se non sbaglio.

— E vero. Fermate, cocchiere. —

Su per giu c’era ancora un centinaio di metri da fare; ma
Holmes volle scender li, e compimmo la nostra gita a piedi.

Al numero 3, nel giardino Lauriston, sorgeva una casa di
brutto e suggestionante aspetto. Apparteneva a un gruppo di
quattro stabili costruiti un po’ indietro dalla linea della strada:
due abitati, due disabitati.

Sulla facciata di questi ultimi si aprivano tre file di finestre,
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tutte spalancate, spiranti la desolazione del vuoto; senonche,
qualcuna di esse era traversata nel vano nero da un cartello
bianco con I'’Appigionasi, il quale dava I'idea di una macchia di
cateratta su una pupilla nera. Fra la casa e la strada, una
striscia di giardino, cosparsa di piante rade e stente, con nel
centro un vialetto gialliccio, indotto di una miscela di argilla e
di ghiaia, il tutto allagato dalla pioggia torrenziale della
nottata.

Un muricciuolo di mattoni con sopra una cancellata di
legno recingeva il giardinetto. Un poliziotto stava appoggiato a
cotesto muro, quando giungemmo; e intorno ad esso
tumultuava sommessamente una folla di vagabondi i quali
sbirciavano curiosamente nell'interno, allungando il collo,
alzandosi sulle punte de’ piedi, con lintento di scoprir
qualche cosa della tragedia di cui avevano udito le voci.

Mi figuravo che Sherlock Holmes sarebbe penetrato
nell'interno della casa con lo scopo di scrutare subito i primi
indizi. Tutt’altro. Con aria di noncuranza che pareva perfino
ostentazione, si diede a passeggiare in su e in giu, guardando
oziosamente, ora per terra, ora il cielo, ora la fila delle case
dirimpetto, ora le verghe del tranvai.

Finito questo scandaglio strano, imbocco nel vialetto,
camminando a momenti sull’erba che lo fiancheggiava, gli
occhi fissi sulla punta delle sue scarpe. Due volte si fermo, e
una volta mi parve che sorridesse e che facesse una piccola
esclamazione di contentezza.

C’erano parecchie impronte di passi sopra il suolo argilloso
e bagnato; poiche gli agenti di polizia erano passati di li,
andando e venendo, non potevo rendermi conto in che modo
cotesti segni potessero giovare. Ma siccome oramai non
potevo dubitare della perspicacia di lui, mi convinsi che egli
aveva scoperto qualche cosa d'importante che io non avevo
saputo scorgere.
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Sherlock Holmes si avvicino al cadavere, e piegando il ginocchio gli si
fece sopra e lo esamino attentamente. (Pag. 33)
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Sulla porta di casa, un uomo alto, dalla faccia pallida e dai
capelli biondi, con un taccuino in mano, ci venne incontro e
strinse la mano del mio compagno con grande effusione.

— Voi foste veramente cortese di venire fin qui. Nulla &
stato toccato.

— Eccettuato questo, — affermo di rimando il mio amico,
indicando il vialetto. — Se un branco di bufali fosse passato di
qui, non avrebbe cagionato un simile piastriccio. Certo pero
che voi avrete fatto le vostre osservazioni prima di permettere
cio, non e vero, Gregson?

— Ho avuto tanto da fare nell'interno... — disse 'agente di
polizia, evasivamente. — Il mio collega Lestrade e qui. Ho
pensato che egli si sarebbe occupato di questo. —

Holmes mi guardo alzando le sopracciglia con ironia.

— Con due uomini come Lestrade e voi sulla faccia del
luogo, restera certamente poco da fare per un terzo. —

Gregson si stropiccio le mani con gesto di soddisfazione.

— Penso che noi abbiamo fatto tutto quello che era
possibile di fare, — rispose 'altro. — A ogni modo, si tratta di
un caso singolarissimo; ed io conosco il vostro acume in simili
faccende.

— Veniste qui in vettura? — chiese Sherlock Holmes.

— No, signore.

— Lestrade neppure?

— No, signore.

— Andiamo dunque a veder dentro. —

Dopo cotesta osservazione di poco conto, egli penetro nella
casa, seguito da Gregson, la cui fisonomia esprimeva lo
stupore.

Un piccolo andito dall'impiantito cosparso di fango
conduceva in cucina e nelle stanze da faccende. A destra e a
sinistra, lungo esso, eran due usci; uno de’ quali mostrava di
esser chiuso da un pezzo. L'altro metteva nella stanza da
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pranzo nella quale il lugubre dramma si era svolto.

Holmes vi penetro, ed io lo seguii, I'animo compreso da
quella commozione che ispira la presenza della morte.

Era un’ampia stanza quadrata che, cosi vuota, pareva ancor
piu vasta. Le pareti erano coperte di una carta ordinarissima,
ma qua e la macolate da larghe chiazze di umidita; in qualche
punto pendevano strisce staccate che scoprivano la sottoposta
preparazione di gesso muffita. Di faccia alla porta si apriva un
caminetto ornamentato, di falso marmo, e su un angolo del
suo piano stava appiccicato un mozzicone di candela di cera
rossastra. La stanza aveva una sola finestra, e i vetri ne erano
si sporchi che a motivo della luce scarsa ed incerta tutto era
ravvolto da una tinta grigia, resa ancor piu monotona dalla
polvere cosparsa dovunque.

Tutti questi particolari non li afferrai a prima vista; li notai
a poco a poco, rimanendo li. Appena entrato, la mia attenzione
fu esclusivamente assorbita da un corpo umano disteso
sull'impiantito, rigido, con gli occhi inanimi fissi
lugubremente al soffitto.

Aveva l'aspetto di uomo di trentaquattro anni, di media
statura, piuttosto tarchiato, dai capelli neri e ricciuti, dalla
barba rada e corta. Vestiva un ampio soprabito e un panciotto
di panno grave; e bianchissimi aveva il solino e i polsini.
Accanto a lui, il suo cappello alto, ben spazzolato e nitido.

Teneva le braccia aperte, ma le estremita ne erano contratte
dimostrando palesemente lo spasimo di una fiera agonia. Sul
viso livido permaneva un’orribile espressione di spavento e,
mi sembro, di odio feroce, che mai in vita mia avevo veduta su
altra faccia umana.

La straziante contorsione delle mani, la fronte bassa, il naso
schiacciato, gli zigomi prominenti e la strana giacitura del
corpo, tutto cio dava a quel cadavere lo spaventevole aspetto
di un gorilla.
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Ho veduto spesso la morte in viso, ma giammai sotto un
aspetto cosi raccapricciante come mi apparve in quella stanza
fosca e lugubre, prospicente sopra una delle principali arterie
di Londra suburbana.

Lestrade, piu magro che mai, con quel viso di volpe,
appoggiato allo stipite della porta, ci saluto quando
entrammao.

— Quest’affare fara chiasso, — egli osservo. — Non me 'n’e
mai capitato un altro simile. E non son nuovo del mestiere.

— Neppure un indizio! — deploro Gregson.

— Nulla, nulla affatto, — appoggio Lestrade.

Sherlock Holmes si avvicino al cadavere, e piegando il
ginocchio gli si fece sopra e lo esamino attentamente.

— Siete sicuri che non ha ferite? — chiese accennando alle
tante gocce e chiazze di sangue sparse d’intorno.

— Sicurissimi, — replicarono i due agenti.

— Dunque, questo sangue appartiene a un altro individuo;
presumibilmente all’assassino, se pure un assassinio € stato
commesso. Cio mi ricorda le circostanze relative alla morte di
Van Jansen, ad Utrecht, nel 1834. Rammentate
quell’avvenimento, Gregson?

— No, signore.

— Dovreste leggerne la storia. Mai nulla di nuovo sotto il
sole. Tutto cio che avviene é avvenuto altre volte nel passato.

Mentre parlava, le sue dita inquiete andavano su e giu,
dovunque, tastando, premendo, sbottonando, esaminando,
con quel solito sguardo trasognato di astratto che gli
CONnoscevo.

Fu un esame rapidissimo: niuno l'avrebbe reputato
coscienzioso ed efficace, vedendolo compiuto cosi alla svelta.

Si chino sulla faccia del morto e ne fiutd la bocca;
finalmente ne esamino le suola delle scarpe.
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— Il cadavere non é stato mosso affatto? — chiese.

— Non piu di quel che era necessario per la nostra
constatazione.

— Potete farlo ricoverare nella sala mortuaria. Non c’e altro
daricavarne. —

Gregson aveva gia ordinato quattro con la barella. A una sua
voce entrarono nella stanza, e il morto fu portato via.

Mentre lo sollevavano, un anello sbalzo in terra tinnendo e
rotolando verso la porta.

Lestrade lo raccolse e lo guardo con sorpresa.

— C’¢ una donna di mezzo, — grido egli — un anello da
donna. —

Lo mostro sulla sua palma aperta e tesa. Ci facemmo tutti
vicino a lui per osservare l'oggetto. Certamente quel
cerchietto d’oro massiccio aveva cinto il dito di una fidanzata.

— L'affare si complica, — disse Gregson — e Dio sa se non
era gia abbastanza complicato.

— Siete proprio sicuro che, invece, non abbia da
semplificarsi? — osservo Holmes. — Ma per ora nulla puo
dirci di utile. Che cosa trovaste nelle tasche?

— Tutto quello che trovammo e la, — rispose Gregson
accennando allo scalino piu basso della scala. — Un orologio
d’oro numero 92163 della fabbrica Barraud di Londra; una
catena d’oro pesante e solida; un anello d’oro con impresa
massonica; uno spillo, pur esso d’oro, con la figura di una
testa di cane dagli occhi composti da due rubini. Un
portabiglietti di pelle di Russia, con biglietti da visita di Enoch
J. Drebber di Cleveland corrispondenti alle iniziali E. J. D., della
biancheria. Non portamonete, ma denaro sciolto, in tasca:
sette lire e tredici scellinii. Un volume tascabile del
Decamerone del Boccaccio con sul foglio della guardia il nome
di Giuseppe Stangerson. Due lettere, una diretta a E. J.
Drebber; 'altra a Giuseppe Stangerson.
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— E con quale indirizzo?

— Banca americana Strand. Provengono entrambe dalla
societa di navigazione Guion, e trattano di partenza su’ suoi
piroscafi da Liverpool. E chiaro che l'infelice stava in procinto
di ritornare a New York.

— Avete fatto alcuna indagine a proposito di questo tale
Stangerson?

— Ne feci subito, signore, — disse Gregson. — Pubblicai
avvisi su tutti i giornali, e mandai uno dei miei uomini piu
diligenti alla Banca americana. Egli pero non € ancora tornato.

— Avete mandato nessuno a Cleveland?

— Telegrafai stamattina.

— Come significaste la vostra domanda nel telegramma?

— Particolareggiai le circostanze dell’avvenimento,
sollecitando poi quegli schiarimenti che potessero giovarci.

— Non insisteste sopra alcun punto che voi reputavate piu
0 meno importante?

— Chiesi soltanto di Stangerson.

— Niente altro? Non vi sembra che vi sia ben altro pernio
su cui la faccenda possa muoversi? Bisognera forse telegrafar
di nuovo.

— Ho detto tutto quello che dovevo dire, — replico
Gregson, un po’ urtato.

Sherlock Holmes borbottd qualche cosa fra sé e se, e stava
per fare qualche osservazione, quando Lestrade trattenutosi
nella prima stanza mentre si svolgeva il nostro colloquio nel
corridoio, comparve stropicciandosi le mani con molta aria di
soddisfazione e d'importanza.

— Signor Gregson, — grido egli — ecco una scoperta
rilevantissima, e che ci sarebbe sfuggita di certo, se non avessi
diligentemente osservato le pareti. —

Gli occhi dell’omiciatto balenavano mentre ci parlava, e mal
celavano la soddisfazione interna di avere improvvisamente
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acquistato dei punti sopra il collega.

— Venite, venite, — grido egli, ritornando nella stanza, la
cui atmosfera risentiva manifestamente del cadavere rimosso.
— Guardate, guardate qui! —

Ho gia detto che la carta si era staccata in vari punti delle
pareti. Or bene, in un certo luogo dove una larga striscia
pendeva scoprendo abbondantemente la preparazione
giallastra, e I'agente accennava appunto costi, si ostentava,
chiaramente scritta in lettere rosse, questa sola parola:

RACHE.
— Che ne dite? — disse il poliziotto con l'ostentazione di
chi compie un prodigio. — Cosi, nell’angolo piu scuro della

stanza, era passato d’occhio a tutti. L'assassino o I'assassina ha
scritto questa parola col suo proprio sangue, che € colato giu
giu lungo il muro, come vedete. La qual cosa esclude ogni
sospetto di suicidio. Perché fu scelto questo punto per
scriverci? Ve lo dirdo io. Guardate dov’é quella candela.
Evidentemente alla sua luce questo era I'angolo piu illuminato
della stanza.

— E che deducete da tutto cid? — soggiunse Gregson
dispregiativamente.

— Che cosa ne deduco? Ne deduco che lo scrivente o la
scrivente stava per scrivere il nome femminile di Rachele, e
che fu interrotta prima di terminarlo. E notate bene quel che
vi dico. Quando la luce sara fatta su questa tragedia, si vedra
che una donna chiamata Rachele ne sara la protagonista o un
personaggio di essa. Ridete pure, signor Sherlock Holmes. lo
non metto in dubbio la vostra accortezza e la vostra abilita;
ma alla fin del salmo mi direte se il vecchio segugio non
fiutava bene.

— Vi chiedo scusa, — disse il mio compagno il cui riso
aveva urtato la suscettibilita dell’altro. — Spetta
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indubbiamente a voi il merito di avere per il primo scoperto
quella parola la quale puo efficacemente concorrere a
distrigare il dramma misterioso della notte scorsa. Tuttavia, io
non avevo ancora esaminato questa stanza: permettete ch’io
lo faccia adesso. —

Cosi dicendo egli si traeva di tasca una rotella metrica e una
grossa lente d’ingrandimento. Con questi due oggetti in mano,
si diede moto per la stanza, quietamente, senza far chiasso,
ora fermandosi, ora piegandosi con un ginocchio in terra, e
una volta perfino distendendosi supino sul pavimento.

Cosi intento in quel suo lavoro, sembrava non facesse piu
alcun caso della nostra presenza. Borbottava parole fra sé e
se, fischiettava, emetteva esclamazioni suggestive di
contentezza e d’'incoraggiamento; faceva tutto cio come se non
fossimo li.

Guardandolo, io non potevo fare a meno di ricordare un
cane d’equipaggio che scorrazza per la coverta in cerca del
padrone smarrito, e fiuta e mugola fino a che non lo abbia
ritrovato.

Continud questa faccenda per una ventina di minuti,
sempre misurando col nastro della sua rotella distanze fra
segni che a me parevano immaginari perche non ne vedevo
affatto, e ogni tantino accostando la rotella stessa al muro
sempre con lo stesso gesto.

In un punto raccolse scrupolosamente una piccola quantita
di polvere grigia, e la involto in una carta. Da ultimo esamind
con la lente le lettere, scorrendola diligentemente su ciascuna
di esse.

Cosi terminarono le sue indagini, delle quali egli, riponendo
in tasca la lente e la rotella, parve assai soddisfatto.

— Uomo d’ingegno € colui che si espone a molte difficolta.
Questo reputa il volgo, — osservo con un sorriso. — Pessima
definizione, credo io. Nondimeno essa calza a pennello al
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poliziotto. —

Gregson e Lestrade avevano seguito le manovre del loro
collega dilettante con molta curiosita e con un po’ di
compatimento. Evidentemente essi non si persuadevano che
la minima azione di Sherlock Holmes avesse uno scopo ben
determinato.

— Che ne dite, signore? — chiesero entrambi.

— Se presumessi di potervi giovare, comprometterei il
vostro merito, — ribatté il mio amico. — Voi procedete cosi
bene che sarebbe un peccato rompervi le uova nel paniere. —
E nella inflessione della sua voce c’era una finissima punta di
sarcasmo. — Vi prego di farmi sapere come vanno avanti le
vostre investigazioni, — prosegui — e mi stimero
fortunatissimo se mi sara dato di aiutarvi. Frattanto,
desidererei parlare con colui che primo scopri il cadavere.
Potreste dirmi chi e? —

Lestrade trasse il suo taccuino.

— Giovanni Rance, — diss’egli. — E fuor di servizio, adesso.
Abita al 46, Audley Court, Kennington Park Gate. —

Holmes segno l'indirizzo.

— Andiamo, dottore, — mi disse — andiamo a vedere di
costui. — Poi, rivolgendosi ai due poliziotti: — Vi dard una
notizia che potra giovarvi. Un omicidio & stato commesso; e
I'omicida e un uomo alto piu di sei piedi; nel vigor dell’eta; ha
piccoli piedi per la sua complessione; porta scarpe ordinarie e
quadre in cima; fumava un sigaro di Trichinopoli. Venne nel
luogo del reato con la sua vittima in una vettura a quattro
ruote, tirata da un cavallo che aveva ferri vecchi a tre zampe e,
un ferro nuovo a una delle anteriori. Probabilmente
I'assassino aveva una faccia fiorente, e le unghie della mano
destra notevolmente lunghe. Non sono che alcuni connotati,
questi; ma fatene conto, —

Lestrade e Gregson si guardarono scambievolmente con
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occhio dubbioso.

— Se ¢ vero che 'uvomo fu assassinato, come avvenne? —
chiese il primo.

— Veleno, — disse Sherlock Holmes recisamente,
incamminandosi verso la porta. — Un’altra cosa ancora, —
soggiunse voltandosi indietro, sulla soglia. — Rache, non é che
una parola tedesca che vuol dire Vendetta. Non perdete tempo
a cercare la signorina Rachele. —

Dopo aver scoccato questo ultimo dardo con sicurezza di
arciere parto, lascio i due rivali a bocca aperta che lo
seguivano con lo sguardo.
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IV.
Le informazioni di Giovanni Rance.

Al tocco lasciammo il numero 3, giardino Lauriston.
Sherlock Holmes mi condusse all’ufficio telegrafico piu vicino,
da dove spedi un lungo telegramma. Chiamo poi una vettura e
dette al cocchiere 'indirizzo avuto da Lestrade.

— La miglior cosa & quella di attingere alle informazioni
sorgive, — egli mi faceva osservare. — Veramente mi son
formato un’idea assai esatta del fatto; ma ogni nuovo raggio
rischiara sempre piu.

— Voi mi stupite, Holmes, — diss’io. — Nondimeno, forse,
non eravate voi stesso cosi sicuro, come dimostravate di
esserlo, in quanto ai particolari che davate.

— Non c’e caso di sbagliarsi, — rispose — la prima cosa che
notai arrivando fu il solco doppio impresso nel suolo da una
vettura che aveva girato dinanzi alla casa. Prima della scorsa
notte, non era mai piovuto da una settimana; dunque quei
solchi sono della nottata. L'impronta dell'uno dei ferri del
cavallo si ripeteva piu netta e visibile delle altre: segno
evidente che era prodotta da un ferro nuovo. Se la vettura
dunque giunse alla casa dopo che era cominciato a piovere, e
se Gregson mi assicura di non aver veduto legni nella
mattinata, ne consegue logicamente che essa deve aver
trasportato i due personaggi della nostra tragedia.

— Tutto ci0 mi par semplice e chiaro. Ma d’onde
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appoggiato allo barre di esso,

’

.. quando uscii fuori, era li dal cancello

cantando a squarciagola... (Pag. 47)
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argomentaste la statura dell’assassino?

— Mi spiego: la statura di un uomo, nove volte su dieci, puo
esser dedotta dalla lunghezza del suo passo. E un calcolo assai
facile; ma io non voglio adesso fastidiarvi con I'aritmetica.
Studiai il passo dell’assassino nelle sue impronte sul vialetto e
nelle sue orme fangose in casa. Un altro dato ancora soccorse
al mio calcolo. Quando un uomo scrive su di un muro, la sua
mano si muove al livello de’ suoi propri occhi: lo scritto era
appunto a sei piedi dall'impiantito. E un quesito puerile!

— E la sua eta? — domandai.

— Bene, se un uomo puo fare senza sforzo un passo lungo
quattro piedi e mezzo, non puo esser ne vecchio né debole:
ora nel vialetto del giardino c’era una gora d’acqua di tal
larghezza ch’egli ha apparentemente traversata di un passo.
Le orme delle scarpe della vittima giravano attorno a cotesta
gora; le scarpe dalla punta quadrata avevan saltato attraverso.
Non c’e il minimo dubbio su tutto cio. Ho semplicemente
messo in pratica alcune regole di osservazione e di deduzione
che leggevate in quell’articolo, stamattina. C’e niente altro che
vi ha dato nell’occhio?

— Le unghie della mano e il sigaro di Trichinopoli, —
suggerii.

— Le lettere della parete eran tracciate da un dito intinto
nel sangue. Con la mia lente potei scorgere le leggiere
incisioni e graffi dell'unghia sulla preparazione a gesso
mentre l'assassino scriveva, il quale indizio mancherebbe
affatto se il polpastrello avesse avuto l'unghia tagliata.
Raccolsi, finalmente, un poco di cenere sull'impiantito. Era
scura nel colore e laminare nella forma. Il solo sigaro di
Trichinopoli da una cenere a quel modo. lo ho fatto speciali
esperimenti sulla cenere delle varie qualita di sigari: ho
scritto infatti una Monografia su quest’argomento. Mi lusingo
di distinguere a prima vista la cenere prodotta da qualunque
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sigaro e da qualunque tabacco conosciuto. E appunto in questi
particolari che un abilissimo agente di polizia differisce dai
Lestrade e dai Gregson.

— E la faccia fiorente? — chiesi.

— Ah, questa é un’ipotesi piu arrischiata, sebbene io sia
convinto di aver dato nel segno. Non posso pero dirvi nulla in
proposito, adesso. —

Mi passai la mano sulla fronte.

— Mi gira la testa, — dissi. — Piu penso a quella tragedia e
meno ci capisco. Ma come mai i due uomini, se veramente si
tratta di due uomini, pervennero nella casa disabitata? In che
modo un uomo puo costringere un altro a prender del veleno?
Quale era lintendimento dell’omicida, se il furto ha da
escludersi? Come mai un anello muliebre li? E sopra tutto con
quale scopo il superstite scrisse sulla parete la parola tedesca
Rache prima di fuggire? Confesso che non trovo alcuna logica
per connettere questi fatti. —

Il mio compagno sorrise sempre consentendo.

— Voi notate succintamente e con raziocinio le difficolta
della situazione, — diss’egli. — Molte di esse esistono
indubbiamente: tuttavia, ripeto, ho gia ricomposto tutto il
sommario svolgimento del dramma. In quanto alla meschina
scoperta di Lestrade, essa & semplicemente un tentativo di
avviare la polizia su tracce false, con l'intendimento di
avversare il socialismo tedesco e le sue associazioni segrete.
La lettera A, se bene osservaste, era scritta un po’ al modo dei
tedeschi. Pero0 un vero tedesco scrive invece con caratteri
latini: si puo affermare senza tema di errore che quella parola
non fu scritta da un tedesco, ma da tale che volle fare il
tedesco con troppo zelo. Una astuzia per avviare le ricerche
nel vuoto. Non vi diro altro su quest’argomento, dottore.
Sapete meglio di me che a ogni giocatore non conviene affatto
di scoprire il suo giuoco; e se vi mostrassi il mio metodo senza
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alcuna restrizione, avreste tutto il diritto di giudicarmi
sfavorevolmente.

— Cio non potrebbe mai essere, — risposi. — Voi avete, per
quanto era possibile, elevato la professione dell’agente di
polizia all’altezza di una scienza vera e propria. —

Il mio compagno si compiacque molto di queste mie parole
che io dissi del resto con evidente convinzione. Ed ebbi luogo
di osservare alla mia volta, che egli era altrettanto sensibile
alle lusinghe, quanto potrebbe esserlo una donna agli elogi
della sua bellezza.

— Vi dir0o una cosa di piu, — soggiunse — l'uomo dalle
scarpe a punta rotonda e I'altro dalle scarpe a punta quadrata
convennero nello stesso legno e camminarono nel vialetto
assieme, amichevolmente, a braccetto probabilmente. Giunti
in casa, andarono su e giu per la stanza, o piuttosto, quello
dalle scarpe rotonde stette fermo e l'altro andava e veniva.
Potei legger tutto cio nelle impronte fangose; e vi lessi ancora
che i passi di quest’'ultimo diventavano sempre piu concitati.
Cio era dimostrato dalla sempre crescente lunghezza de’ suoi
passi. Egli parlava camminando, e doveva essere agitato,
senza dubbio. Allora il delitto fu compiuto. Ecco tutto quanto
io so: il resto e ipotesi. Nondimeno, abbiamo gia un
importante punto di partenza. Bisogna ch’io mi affretti perche
oggi voglio andare al concerto di Norman Neruda. —

Durante il nostro colloquio, la vettura correva per i difficili
meandri di stradicciuole ignorate e di vicoli oscuri. Nel piu
oscuro e povero di essi essa fermo ad un tratto.

— Audley Court é la, — disse indicandomi un chiassuolo
angusto che si apriva fra mura di vecchi mattoni.

Audley Court non e davvero un attraente quartiere.
Penetrammo nel chiassuolo acciottolato e fiancheggiato da
casupole sordide, e facendoci largo fra una schiera di fanciulli
sporchi e tra festoni di biancheria problematica, giungemmo
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al numero 46, fuor della cui porta si leggeva il nome di Rance
su una lastra di ottone. Ci dissero che il poliziotto era a letto, e
c’'introdussero in un salottino ad aspettarlo.

Venne subito, ma apparentemente indispettito che gli fosse
stato disturbato il sonno.

— Feci la mia relazione in ufficio, — diss’egli.

Holmes si levo di tasca una mezza sterlina, e la rigirava
negligentemente fra le dita.

— Pensai, — disse — che conveniva udirla dalla vostra
bocca.

— Avro caro di dirvi tutto quel che so, — riprese il
poliziotto, guardando il piccolo disco d’oro.

— Raccontateci dunque cio che sapete. —

Rance sedé su un canape di crino stringendosi le tempie in
atto di raccoglimento.

— Comincero sin dal principio, — disse. — Il mio turno
dura dalle dieci di sera alle sei del mattino. Alle undici
avvenne una rissa al White Hart; ma quel bar ritorno
perfettamente tranquillo dopo poco tempo. Al tocco comincio
a piovere, ed io incontrai Harry Murcher, il poliziotto che fa il
servizio di Holland Grove, e facemmo insieme una
chiacchieratina sull’angolo della via Henriette. A un tratto,
poteva esser le due o poco dopo, mi venne l'idea di fare un
giro, e vidi che tutto era tranquillo in via Brixton. Quel
quartiere € pantanoso e solitario. Non incontrai un’anima,
tranne una vettura o due, mi pare, che mi passaron dinanzi.

«Camminavo lentamente, meco stesso pensando quanto
opportuno mi sarebbe in quel momento capitato un bicchiere
di gin caldo, allorche il mio sguardo fu attratto da un bagliore
proveniente da una finestra della casa incriminata.

«Debbo dire ch’io sapevo benissimo che quelle due case di
Lauriston eran disabitate, perche i proprietari non volevano
far ristaurare i condotti delle acque inquinate, nonostante che
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'ultimo inquilino vi fosse morto di tifo. La finestra di una di
coteste case illuminata mi stupi dunque; e sospettai qualche
cosa di losco. In un batter d’occhio fui la....

— Dove vi indugiaste a passeggiare dinanzi al cancello, —
interruppe il mio compagno. — E per qual motivo faceste
cosi? —

Rance diede una scossa e fisso Sherlock Holmes attonito.

— E vero, & vero, — egli disse. — Ma come diavolo avete
fatto a saperlo? In verita, avvicinandomi alla casa, riflettei che
essa e in luogo cosi solitario e cosi deserto, ch’io prima di
penetrarvi avrei fatto bene di chiamare un compagno. Niente
mi fa paura, lo sapete, al di qua della tomba. Ma mi venne
perfino l'idea che colui che era morto di tifo poteva ben venire
a esaminare i condotti che lo uccisero. Tornai dunque al
cancello e tentai di sbirciar nel lontano la lanterna di Murcher.
Ma niuna traccia né di lui ne d’altri.

— Nessuno, proprio nessuno?

— Non un’anima, signore; non un cane. Allora tornai alla
porta d’ingresso. Era socchiusa, ed io la spinsi. Tutto era
tranquillo nell'interno. Penetrai nella stanza illuminata. Un
mozzicone di candela ardeva sul piano del caminetto; candela
di cera rossa. E alla luce di essa, vidi....

— §j, si; so quel che vedeste. Faceste varie volte il giro della
stanza, vi chinaste con un ginocchio in terra, sul cadavere; poi
ve ne andaste di la e tentaste di aprir l'uscio di cucina; poi....

Giovanni Rance balzo in piedi come spaventato e
sospettoso.

— Ma dove eravate cosi nascosto, ch’io non vi vedessi? —
grido. — Mi sembra che ne sappiate piu del dovere. —

Holmes sorrise e getto il suo biglietto da visita sulla tavola.

— Non mi farete arrestare per assassino, spero, — diss’egli.
— lo sono uno dei cani e non la lepre; Gregson e Lestrade vi
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risponderanno di me. Proseguite, proseguite. Che cosa avete
ancora? —

Rance riassunse il suo racconto senza pero che il suo viso
perdesse la sua espressione di stupore:

— Tornai fuor del cancello e feci il fischio consueto, al cui
appello accorsero Murcher e altri due sul luogo.

— Era dunque assolutamente deserta la via?

— Desertissima; almeno, deserta di gente che meritasse
considerazione.

— Che intendete di dire? —

Il poliziotto fece una smorfia.

— Ho veduto molti ma molti briachi nella mia vita; ma non
mai me ne capito uno della forza di colui che, quando uscii
fuori, era li dal cancello, appoggiato allo barre di esso,
cantando a squarciagola non so qual canzonettaccia popolare.
Non poteva reggersi in piedi senza sostegno.

— Che tipo d'uomo era costui? — chiese Sherlock Holmes.

Giovanni Rance parve un po’ seccato della domanda che
reputava oziosa, forse.

— Era un tipo singolare di beone e di briaco. Egli si sarebbe
svegliato di certo la mattina appresso in gattabuia, se non
avessimo avuto altre cose per la testa.

— Non osservaste la sua faccia, il suo vestito? — chiese
Holmes con impazienza.

— Per forza dovemmo osservare il suo viso e la sua
persona, poicheé Murcher ed io dovemmo sostenerlo sotto le
ascelle. Era un omaccione, col viso rosso e ravvolto fino alla
bocca da una sciarpa....

— Mi basta! — grido Holmes. — E che avvenne di costui?

— Avevamo ben altro da fare che occuparci di lui, — replico
Rance sempre uggito. — Credo bene che avra trovato la strada
di casa sua.

— Ed era vestito?
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— Con un cappotto scuro.

— Aveva egli una frusta in mano?

— Una frusta? No.

— Deve averla lasciata, — mormoro il mio compagno. —
Non vi occorse di vedere o di udire una vettura, dopo cio?

— No.

— Questa e una mezza sterlina per voi, — disse il mio
compagno porgendola e prendendo il cappello. — Temo forte,
Rance, che voi non sarete mai un gran che nella vostra
professione. La testa di un uomo deve essere uno strumento
utile e non un semplice ornamento per lui. Potevate aver
guadagnato il grado di brigadiere, la scorsa notte. Il briaco che
sorreggevate era la chiave di tutto l'enigma, I'uomo che
cerchiamo. Adesso é inutile parlarne, purtroppo! Andiamo,
dottore. —

Tornammo alla vettura, lasciando il relatore non forse
convinto, ma evidentemente sgomento.

— Che imbecille! — grido Holmes risentito, mentre
correvamo verso casa. — Come si fa a non valersi di una tanta
fortuna che gli capita fra mano!

— Per me la faccenda & sempre nell’ombra. E vero che la
narrazione fatta da costui combina con quella che voi basate
sulle vostre ipotesi. Ma come diavolo l'omicida sarebbe
tornato sul luogo del delitto? Cid non e probabile.

— Lanello, amico, I'anello! Ecco perche egli torno indietro.
Mancando un altro mezzo per scoprirlo, bisognera far tesoro
dell’anello. Oh, ci metteremo la mano sopra, dottore:
scommetterei due contro uno che lo acchiapperemo. Alla fin
dei conti, io debbo ringraziarvi: se non foste stato voi, chi sa se
sarei venuto; ed avrei cosi perduto il caso piu complicato che
mai mi capitasse in materia. «Lo scritto rosso» cosi possiamo
chiamare questo delitto. La parola Rache é I'enimma che
dobbiamo risolvere. La nostra missione & di indovinarne il
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segreto senso, di conoscere il motivo di questa truce vendetta,
esporlo alla luce in tutta la sua chiarezza. Adesso, a desinare;
poi, al concerto di Norman Neruda. La voce che ella cava dal
suo strumento, e il suo colpo d’arco e le sue legature, sono
prodigi. Ah, quel breve pezzo di Chopin che ella eseguisce cosi
mirabilmente: Tralar3, larj, lala.... —

Sdraiato sul dietro della vettura, quel bracco di fiere umane
canterellava come un’allodola; ed io meditavo sulla volubilita
e sugli aspetti infiniti della nostra mente.
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V.
Una visita.

Le commozioni della mattina furono troppo violente per il
mio temperamento ancor debole della convalescenza: nel
pomeriggio mi sentii spossato.

Partito Holmes per il concerto, mi stesi sul canape e tentai
di fare un sonno. Ma non mi fu possibile. Ero troppo eccitato
dal dramma che mi si ripeteva nella testa; strani fantasmi e
delitti fantastici mi si agitavano nel cervello.

Ogni volta che appena appena mi appisolavo, quel cadavere
giacente, contorto, dalla figura di scimmia, mi appariva. E cosi
profondamente sinistra era la impressione che egli aveva
prodotta in me, che io provai dei momenti di simpatia e di
gratitudine per I'assassino.

Non mai sopra una faccia d'uomo fu cosi evidente, cosi
eloquente il tipo del perverso e del delinquente come su
quella di Enoch J. Drebber di Cleveland.

Nondimeno riconoscevo bene che cid non poteva essere
un’attenuante per l'orridezza del misfatto, e mi auguravo che
la giustizia avesse il suo corso.

Piu pensavo all’'ucciso, e piu straordinaria mi sembrava
I'ipotesi del mio compagno, cioe che la morte era stata
prodotta per avvelenamento. Ricordai le tante volte che questi
aveva fiutato la bocca del giacente e non dubitavo ch’egli
avesse sorpreso qualche sintomo tale da indurlo nella sua
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opinione.

Del resto, se il veleno non fu la causa della morte della
vittima, poiché non aveva nessun segno di strangolamento, di
qual mezzo si sarebbe servito I'assassino?

Da un altro lato, da dove proveniva il sangue le cui dense
macchie cospargevano 'impiantito? Non v’era segno di lotta,
né presso il morto era strumento alcuno con che avesse
potuto ferire I'avversario.

Mi pare che tanto io che Holmes non avremmo potuto
dormire fintanto che questi problemi non fossero risolti. 11
modo tranquillo e sicuro con cui egli intuiva ed affermava
I'avvenimento, lo dimostrava chiaramente convinto di avere
remosso ogni mistero, di conoscere la trama del dramma
come se ci avesse assistito. Ma qual era il criterio delle sue
indagini?

Egli ritorno tardi, cosi tardi, che secondo me non il solo
concerto dove trattenerlo. Il desinare era sulla tavola molto
prima che egli giungesse.

— Stupendo! — esclamo mettendosi a sedere. — Ricordate
cio che dice Darwin a proposito della musica? Sostiene che la
facolta di produrre ed apprezzare la musica & nell'uomo,
anteriore a quella del parlare. Forse percio che ella ci
commuove tanto. Chi sa? Nell’anima dell'uomo permane
ancora una incosciente reminiscenza dell'umanita in fasce.

— Una troppo ampia idea, — osservai.

— Un'idea ha da essere vasta quanto la Natura, se ella
interpreta la stessa Natura, — rispose. — Ma che c’é di nuovo?
Voi avete la cera alterata. Vi ha forse eccessivamente sconvolto
I’affare di via Brixton?

— Per dirmi il vero, & proprio cosi, — risposi. — Dovrei
pertanto esser meno impressionabile dopo la mia campagna
dell’Afghanistan. Ho visto i miei compagni a pezzi a Maiwand,
senza esserne commaosso.
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— Si capisce. Si tratta qui di un mistero: il mistero eccita
I'immaginazione: dove non c’e¢ immaginazione non c’é orrore.
Avete letto alcun giornale del mattino?

— No.

— Danno un resoconto assai veridico dell’affare. Non fanno
pero menzione dell’anello muliebre caduto sull'impiantito
mentre portavan via il cadavere. E bene cosi.

— Perche?

— Guardate quest’annunzio, — rispose. — Ne ho mandato
stamani uno a ciascun giornale, immediatamente dopo
'affare. —

Mi porse un giornale. Lessi al luogo indicatomi: era il primo
annunzio della pagina della pubblicita.

«In via Brixton, stamani, fu trovato un anello d’oro muliebre
in sulla via fra White Hart Tavern ed Holland Grove. Rivolgersi
al dottor Watson, 22 bis, Baker Street; fra le otto e le dieci di
sera.»

— Scusate se mi son servito del vostro nome, — egli
soggiunse. — Se avessi adoperato il mio, qualcuno di que’ due
impiccioni avrebbe voluto immischiarsene.

— Comprendo benissimo, — risposi. — Ma supponiamo
che qualcuno si presenti: io non ho I'anello.
— §j, si, che l'avete, — soggiunse porgendomene uno. —

Ecco qui una buona imitazione dell’altro.

— E chi pensate voi che corrispondera a questo avviso?

— Forse 'uomo dal cappotto scuro, o I'amico dalle scarpe a
punta quadra. Se non verra in persona, mandera un complice.

— Non credete che cio possa esser pericoloso?

— Neppur per ombra. Se le mie ipotesi non falliscono, ho
ragione di credere che l'assassino fara di tutto per riavere
I'anello. Secondo me, lo perdette mentre si chinava sul
cadavere di Drebber, e non se n’accorse prima di aver lasciato
la casa. Quando se ne accorse, torno indietro, ma trovo la casa
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gia occupata dalla polizia, a cagion del grosso sbaglio di aver
lasciato la candela accesa. Si finse poi briaco, perche la sua
presenza li fuori del cancello non destasse sospetti. Adesso,
ponetevi nei piedi di quell'uomo. Ripensando all’anello, puo
benissimo credere di averlo perduto strada facendo. Che
avviene allora? Scorrera la quarta pagina dei giornali del
mattino con la speranza di trovar qualche avviso; e questo qui
gli cadra sott’'occhio. Ne sara contentissimo. Perche dovrebbe
supporlo un tranello? Egli dal suo punto di vista non scorge
alcuna relazione necessaria fra I'anello e I'assassinio. Verra,
verra. Lo vedrete qui fra un’ora.

— E poi? — chiesi.

— Oh, allora ci pensero io. Avete voi armi?

— Ho la mia vecchia rivoltella d’ordinanza e alcune cariche.

— Sara bene che voi la carichiate e teniate pronta. Egli sara
colto all'improvviso e puo darsi che si difenda
disperatamente. E bene esser preparati. —

Andai in camera mia e seguii il suo consiglio. Quando tornai
con I'arma, la tavola era sparecchiata ed Holmes, secondo il
solito, si divertiva a pizzicare il suo violino.

— Benissimo, — disse vedendomi entrare. — Sapete? Ho
ricevuto una risposta al telegramma spedito in America. Colsi
nel segno....

— Cioe?

— Al mio violino occorrono corde nuove, — osservo egli. —
Riponete in tasca la vostra rivoltella. Quando l'individuo verra,
parlategli tranquillamente. Poi, lasciate fare a me. Non lo
guardate con occhi ostili, ma con indifferenza.

— Sono le otto, — dissi guardando I'orologio.

— Gia. Fra qualche minuto egli sara qui. Aprite pian piano
la porta. Cosi. E adesso mettete la chiave di dentro. Grazie.
Ecco un libro curioso che ho pescato in una vendita, ieri: De
jure inter gentes, pubblicato ne’ Paesi Bassi, a Liegi nel 1642.
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La testa di Carlo I era ancora attaccata alle sue spalle, quando
questo volumetto dalla costola bruna vide la luce.

— Chin’é I'editore?

— Filippo di Croy: non lo conosco. Sulla guardia, c’e scritto
con inchiostro ingiallito, Ex libris Guliolmi Whyte. Pagherei a
sapere chi fu Guglielmo White. Qualche ufficioso magistrato
del secolo XVII, forse. E scrittura da legale, cotesta. Se non mi
sbaglio, ecco il nostro uomo. —

Mentre parlava, il campanello sono violentemente. Sherlock
Holmes si alzo e volse la sua seggiola verso la porta. Udimmo
il passo della domestica nel corridoio, e il colpo secco della
stanghetta che si apriva.

— Abita qui il dottor Watson? — chiese una voce chiara ma
un po’ stridente.

Non udimmo la risposta della donna; ma essa richiuse e
qualcuno entro. Il rumore dei passi era incerto, singolare. 11
mio compagno fece un gesto di sorpresa. Si udi leggermente
bussare all’uscio.

— Avanti, — gridai.

Invece dell'uomo terribile che mi aspettavo stupii di veder
entrare nel salotto una vecchia grinzosa e mezzo zoppa. Parve
che la luce del lume le abbarbagliasse la vista. Fece una goffa
riverenza; poi resto li come cercando cio che volesse dirci,
frugandosi inquietamente le tasche, guardandoci con gli occhi
vitrei, che non vedevano ancora.

Guardai il mio compagno, trattenendomi a mala pena dal
ridere per la imbarazzata situazione di costei. La vecchia,
finalmente, tird0 fuori di tasca un giornale, e c’indico
I’annunzio.

— Son venuta qui, miei buoni signori, dietro
quest’annunzio, — mormoro ella facendoci una nuova
riverenza — a cagione di un anello d’oro perduto in via
Brixton. Appartiene alla mia figliuola Sally, maritatasi un anno

55



fa con un cameriere di trattoria a bordo di un piroscafo
dell’'Unione. Chi sa cio che egli direbbe, se trovasse la moglie
senza l'anello! Non oso pensarlo. Poicheé mio genero € uomo
risoluto, massime quando ha il vino per la testa. Ella si reco al
circo ieri sera....

— E questo qui, 'anello? — domandai.

— Grazie a Dio! Proprio lui, — replico la vecchia. — Come
Sally sara contenta!

— Il vostro indirizzo? — chiesi, prendendo la matita.

— 13, Duncan Street, Houndsditch. Una via lontana da qui.

— La via Brixton non rimane perd fra alcun circo e
Houndsditch, — osservo Holmes recisamente.

La vecchia alzo la testa e lo fisso sospettosamente con que’
suoi occhi cerchiati di rosso.

— Il signore mi chiese il mio indirizzo, — riprese ella. —
Sally, abita invece al numero 3 della piazza Mayfield in
Peckham.

— E il vostro nome?

— Il mio nome € Sawyer; il nome di mia figlia & Dennis,
poiche questo & il nome di suo marito. Un bravo e bel giovane
costui, e il miglior cameriere di trattoria che si conosca sui
piroscafi, fintanto che e in mare; ma quando € in terra, fra il
vino e le donne....

— Ecco il vostro anello, signora Sawyer, — interruppi,
dietro un cenno del mio compagno. — Appartiene
indubbiamente a vostra figlia; e son lieto di restituirlo alla sua
padrona. —

La vecchia lo prese, lo involse, e se ne ando lasciandoci una
filastrocca di benedizioni e di proteste di riconoscenza.

Tosto che ella fu sulle scale Sherlock Holmes scatto in piedi
e fuggi in camera sua. Dopo un momento ritorno avvolto nella
sua sciarpa e nel suo pastrano.

— Voglio seguirla, — grido in gran fretta. — Ella non € che
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una complice e mi condurra a lui. Aspettatemi qui. —

Si puo dire che la porta non era stata ben chiusa sulla
nostra visitatrice che gia Holmes scendeva le scale dietro lei.

Guardando dai cristalli della finestra, potei scorgere la
vecchia che se ne andava rasentando le case della parte
opposta, e il suo inseguitore che la seguiva a pochi passi
dietro.

— Una delle due, pensavo. — O le sue induzioni son tutte
sbagliate e cadranno come una fila di carte dritte, o egli
perviene nel cuore del mistero. —

Mi aveva superfluamente richiesto di aspettarlo; che
cos’altro avrei potuto fare? Mi sarebbe stato impossibile di
dormire fino a che non avessi saputo il risultamento della sua
corsa.

Erano le nove precise quando egli usci di casa. Non potevo
determinare quanto si sarebbe trattenuto fuori. Mi gettai
come confuso sulla poltrona, accesi la pipa e mi detti a
sfogliare la Vie de Bohéme di Enrico Murger.

Sonarono le dieci, e sentii il passo della donna che andava a
coricarsi; alle undici la padrona di casa faceva altrettanto.

Mancava poco a mezzanotte, e finalmente udii il rumore
speciale della chiave di Holmes che faceva girar la serratura.

Appena entro, credei di argomentar dalla sua faccia che egli
aveva fallito il suo tiro. C’era in essa un misto indefinibile di
soddisfazione e di scontentezza. A un tratto, una espressione
ben manifesta di allegrezza lo fece erompere in una cordiale
risata.

— Non vorrei per qualunque cosa al mondo che que’ due
della Scotland Yard sapessero cio che ho visto! — grido
gettandosi su una seggiola. — Mi son talmente beffato di loro,
che essi non mi perdonerebbero mai il mio piccolo fiasco, ne
sono sicuro. Ma io ne rido, perché comunque, essi hanno la
coscienza della loro inferiorita.
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— Ma com’e andata? — domandai.

— Non mi asterro dal dirvelo per quanto brutta figura io ci
faccia. Dopo che quella maledetta vecchia ebbe percorso un
tratto di strada comincio a zoppicare e a mostrar di seminare i
frasconi. A un tratto si fermo e chiamo una vettura che
passava. Feci in modo di passar cosi vicino da udire I'indirizzo
ch’essa dava al cocchiere. «Va’ al 13, Duncan Street,
Houndsditch» grido. Era da perderne la testa. Appena la vidi
accomodata nel legno, io mi ci attaccai dietro. E questa
un’abilita di cui ogni poliziotto dovrebbe disporre. Corremmo
via e giungemmo senza incidenti alla casa indicata. Balzai a
terra, prima che giungessimo, e da una cantonata osservai
tutto comodamente. Vidi il legno fermarsi, ma non la donna
scendere. Il cocchiere stette un po’ fermo, poi discese da
cassetta. Non c’era piu nessuno dentro. Mi avvicinai a costui:
rovistava nella vettura wvuota, sollevando i cuscini,
snocciolando tutto un rosario di bestemmie, cercando qualche
oggetto lasciato dalla cliente; ma egli poteva lavorare un
pezzo prima di trovarne. Informandoci, potemmo sapere che
la casa apparteneva a un onesto negoziante di carta da parati
chiamato Keswick, e che nessuno Sawyer ne Dennis vi abitava.

— Vorreste dunque dire che quella vecchia che non si
reggeva sulle gambe, era capace di buttarsi giu dal legno
mentre era in corsa? — gridai. — E questo senza che ne voi né
il cocchiere ve ne accorgeste?

— Al diavolo la vecchia! — disse Sherlock Holmes
rabbiosamente. — Ma che vecchia! Siamo noi i vecchi, cosi
ben derisi! Quello ¢ il tiro di un giovane, e non soltanto di un
giovane vigoroso e svelto, ma attore e trasformista abilissimo.
Il suo travestimento era perfetto. S'accorse certamente che
era seguito, e trovo il mezzo di farmela in barba. Cio dimostra
che 'vomo del quale siamo sulle piste non e solo, come
credevo che fosse, ma ha compagni pronti a cimentarsi per lui.
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Adesso, dottore, voi mi avete I'aria di esser stanco e depresso.
Datemi retta, andate a riposarvi. —
Mi sentivo davvero acciaccato: obbedii dunque volentieri.
Lasciai Holmes seduto dinanzi al suo fuoco, e durante la
notte, a quando a quando, udii il malinconico gemito del suo
violino, e immaginai ch’egli stava ancora meditando lo strano
problema, il quale si era tenacemente proposto di risolvere.
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Tobia Gregson dimostra quel che sa fare.

Il domani tutti i giornali parlavano del mistero di Brixton,
come essi lo chiamavano. Alcuni raccontavano diffusamente il
fatto in cronaca, altri ne avevan tratto argomento di articolo di
fondo.

Erano in essi certe notizie che ignoravo. Inoltre, sforbiciai
diversi di quei resoconti che raccolsi nel mio portafogli.

Ecco il sunto di qualcuno.

Il Daily Telegraph osservava che negli annali della
delinquenza raramente si potrebbe riscontrare un altro reato
cosi strano. Il nome tedesco dell’ucciso, la mancanza di cause
a delinquere manifeste ed il sinistro scritto sulla parete, tutto
concorreva a far sospettare un delitto commesso da rifugiati
politici e da rivoluzionari.

I socialisti avevan diramazioni innumeri in America, e la
vittima poteva benissimo essere un traditore del partito,
venuto a Londra, dove la vendetta dell’associazione l'aveva
raggiunto.

Dopo vaghe allusioni alla Sainte Velme, al Carbonarismo, al
Darwinismo, alla marchesa di Brinvilliers, al Maltusismo e via
dicendo, l'articolo concludeva ammonendo il governo, e
invocando un maggior rigore nell'introduzione degli stranieri
nel regno.

Lo Standard, commentando il fatto, osservava che simili
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enormita avvenivano soltanto sotto i governi cosiddetti
liberali. Insorgeva contro la presuntuosa ignoranza delle
masse, contro il dannoso aizzamento dei demagoghi e la
debolezza delle autorita.

L'ucciso doveva essere un americano domiciliato da varie
settimane nella capitale. Abitava nella pensione della signora
Charpentier in Torquay Terrace, Camberwell. Lo
accompagnava in viaggio il suo segretario, il signor Giuseppe
Stangerson.

Entrambi avevano disdetto il loro appartamento martedi, 4
del mese, e si erano avviati alla stazione di Euston col
proposito di partire coll’espresso per Liverpool.

Piu tardi, li videro nella sala della stazione. Ma non se ne
seppe altro, fino a che il cadavere del signor Drebber fu
trovato in una casa disabitata di via Brixton, qualche miglio
distante da Euston.

Come mai eran pervenuti in quel luogo? Qual’é la cagione
della catastrofe?

Nessuno lo sa. Né si sa che cosa sia avvenuto di Stangerson.
Ma la polizia indaga, e siamo lieti di annunziare che i signori
Lestrade e Gregson, due agenti della Scotland Yard, sono
entrambi impegnati nell’affare: novantanove su cento, questi
due abili e noti funzionari dissiperanno il mistero dell’orribile
tragedia.

Il Daily News osservava che il delitto aveva le sue radici
nella politica, indubitatamente. L'odio dei governi continentali
per le manifestazioni di liberalismo, e le conseguenti
persecuzioni, fan si che numerosi scontenti migrano nel
nostro paese; e forse sarebbero stati perfetti cittadini in
patria, se trattati bene. Ma, dovunque, essi sono seguiti e
vigilati da una legge misteriosa e severa della loro
associazione che colpisce inaspettatamente a morte chi ha
trasgredito.
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Era oramai d’importanza capitale porre la mano sul
segretario Stangerson, e di ottenerne informazioni esatte
sull’'ucciso; nondimeno un gran passo nel procedimento delle
indagini, che si doveva all'intelligente alacrita del signor
Gregson della Scotland Yard, era la scoperta della pensione
ove costui aveva abitato.

Sherlock Holmes ed io leggevamo coteste notizie, facendo
colazione; esse parvero mettere il mio compagno di buon
umore.

— Ve lo avevo detto, io, che qualunque cosa avvenisse,
Gregson e Lestrade sarebbero stati gli eroi.

— Ma se I'affare prendesse altra via....

— Dio vi benedica! Cio non ha niente che fare. Se I'assassino
sara chiappato, si dovra a loro; se riuscira a burlarsi della
polizia, cio avverra nonostante i loro sapienti e assidui sforzi.
Comunque avvenga, saranno sempre due eroi. «Se son teste,
vinco io; se son code, perdete voi.» Uno sciocco trova sempre
uno piu sciocco di lui che lo ammira.

— Che diavolo accade? — gridai a un tratto.

Di giu nell'ingresso e di per le scale giungeva a noi un gran
strepito di passi gravi; poi si udi anche alcune esclamazioni di
sgomento della padrona di casa.

— E la squadra degli avventizi di Baker Street, — disse con
una certa gravita il mio compagno.

Non aveva finito di dir cosi, che una mezza dozzina di
ragazzacci pantanosi irruppe nel salotto.

— Attenzione! — grido Holmes energicamente, e i sei
mascalzoncelli si allinearono zitti e rigidi come altrettante
statuette: — D’ora in poi non occorre che veniate tutti: il solo
Wiggins salira a far la sua relazione; gli altri lo aspetteranno
nella strada. Wiggins, avete trovato?

— Niente ancora, signore.

— Me l'immaginavo. Continuate tuttavia nelle vostre
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indagini. Ecco cio che vi spetta, — distribui uno scellino per
ciascuno — e tornate presto con buone notizie. —

Li licenzio con un gesto; e tutti fuggiron via come un
branchetto di topi. Un momento dopo, li udimmo
schiamazzare nella via.

— V’e piu probabilita di esser meglio informati da uno di
quei monellacci che da una dozzina di poliziotti, — osservo
Holmes. — La sola vista di uno di questi, tronca la parola sulle
altrui labbra, interrompe un’azione. Quelli, invece, si cacciano,
s'infiltrano dovunque; ascoltano e sorprendono tutto senza
esser notati. Acuti e sottili come gli aghi! Essi non difettano
che di un vero e proprio organamento.

— Vi servite di loro nell’affare di Brixton? — domandai.

— Gia. V’é un punto che mi preme di chiarire. Del resto, e
question di tempo. Guardate, guardate. Ecco Gregson che
viene per la via con un’aria di beatitudine e di superiorita ben
manifesta nel suo viso. Si ferma alla nostra porta. Adesso
sentiremo com’egli prende la sua rivincita. —

Il campanello squillo violentemente, e in due salti I'agente,
lindo e ben pettinato, fu al sommo della scala e ci comparve
dinanzi.

— Caro signore, — egli grido prendendo la mano che
Holmes si lascio passivamente stringere — congratulatevi
meco. Ho trovato il bandolo della matassa; il mistero & ormai
chiaro come la luce del giorno. —

Mi sembro che un’espressione di sgomento velasse la faccia
serena del mio compagno.

— Contate voi di esser sulla buona via? — egli chiese.

— Sulla buona via, signore? Altro che! Noi teniamo 'uomo
sotto chiave e chiavistello.

— Si chiama?

— Arturo Charpentier,; tenente nella regia marina, — grido
Gregson con entusiasmo di trionfo, fregandosi le mani,
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impettito.

Sherlock Holmes ebbe un sospiro di sollievo, e sorrise
dolcemente.

— Sedetevi, Gregson, e prendete un sigaro, — disse. — Noi
siamo curiosi di sapere come siete riuscito. Desiderate un po’
di wiskey?

— Volentieri, — consenti I'agente con sussiego. — Sono
maledettamente stanco per il da fare eccessivo che mi son
dato. Operosita morale piuttosto che fisica, come voi sapete
bene. Consentirete, signor Holmes, che noi apparteniamo
entrambi alla categoria dei lavoratori di concetto.

— Mi fate onore, — disse Holmes. — Ma raccontatemi come
giungeste al risultamento che vantate. —

L'agente si era seduto senz’altro nella poltrona, e fumava
con molta aria d'importanza. A un tratto si dette con la palma
sulla coscia come per annunziare e sottolineare cio che stava
per dire.

— La cosa curiosa € che quel pazzo di Lestrade, — esclamo
— il quale si reputa cosi astuto e infallibile, persiste a battere
una strada affatto falsa. Egli e alla ricerca del segretario
Stangerson che col delitto in questione ha che fare quanto un
bimbo non nato. Gli avra magari posto le mani addosso in
questo frattempo. —

Questa idea pareva si paradossale e si comica a Gregson che
egli ne rideva sgangheratamente.

— Ma ditemi il fatto vostro.

— Ah, ah! Non dubitate ch’io vi narrero tutto. A ogni modo
il dottor Watson & dei nostri. La prima cognizione che
bisognava acquistare era un esatto ragguaglio sugli
antecedenti del nostro americano. Altri nel caso nostro
avrebbe aspettato di legger la cronaca sui giornali, o che da
qualche parte fosse giunta qualche notizia attendibile. Ma
Tobia Gregson non lavora cosi alla carlona. Ricordate voi il
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cappello che trovammo accanto al cadavere?

— Sicuro, — riprese Holmes. — Cappellaio: Giovanni
Underwood figlio, 129, via Camberwell.

Gregson casco dalle nuvole.

— Non pensavo che ci avreste fatto caso, — egli disse. —
Siete stato in quel negozio?

— No.

— Aah! — respiro Gregson manifestando un sollievo. —
Tuttavia, voi sapete meglio di me che nel nostro mestiere
bisogna valersi di ogni mezzo per piccolo e insignificante che
sia.

— Per una gran mente niente € piccolo, — notd Holmes
filosoficamente.

— Bene. Andai da Underwood e gli chiesi se aveva venduto
un cappello cosi e cosi: e glielo descrissi minutamente. Sfoglio
il suo libro e trovo subito. Aveva mandato il cappello a un tale
signor Drebber, dimorante nella pensione della signora
Charpentier in Torquay Terrace. [o mi recai difilato a cotesto
indirizzo.

— Bene, benissimo, — approvava con enfasi Sherlock
Holmes.

— Trovai la signora Charpentier molto pallida, — prosegui
I'agente di polizia — pallida e anche commossa. Sua figlia era
con essa.... bel pezzo di ragazza, davvero! Aveva gli occhi rossi;
le sue labbra tremavano quando parlavo. Nulla sfuggiva alla
mia osservazione. Pensai: «qui gatta ci cova». Voi avete
provato quel brivido che ci pervade quando siamo certi di
aver trovato la via, il bandolo di una matassa intrigata....

« — Avete voi sentito della tragica fine del vostro inquilino,
del signor Drebber di Cleveland? — domandai.

«La madre assenti col capo, senza esser buona a dire una
parola; la figlia si mise a piangere. Fui piu che mai convinto
che cotesta gente entrava per qualche cosa nell’avvenimento.
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i, I'afferro pel polso e tento di menarla per forza

..ma egli la insegu

verso la porta. (Pag. 67)

66



« — E vero che il signor Drebber parti di qui alle otto per la
stazione? — chiesi ancora.

« — Alle otto! — rispose la madre come inghiottendo il
nodo che le saliva alla gola. — Il signor Stangerson affermo
che vi erano due treni, uno alle nove e quindici e un altro alle
undici. Egli doveva prendere il primo.

« — Fu l'ultima volta che lo vedeste? —

«Un cambiamento subitaneo nella faccia della donna fu la
sua risposta alla mia domanda. Si fece addirittura livida.
Occorsero vari secondi prima che ella rispondesse di si,
singolarmente commossa. Dopo un po’ di silenzio la ragazza
disse con voce chiara e tranquilla:

« — Mamma, il mentire non giova mai; bisogna esser
sincere col signore. Noi abbiamo riveduto il signor Drebber,
dipoi.

« — Che Dio vi perdoni! — grido la signora Charpentier alla
figlia, levando le palme e cadendo su una poltrona — avete
cosl ucciso vostro fratello.

« — Mio fratello vorrebbe che noi dicessimo la verita, —
insiste la ragazza.

« — Sicuramente: il meglio vostro, — replicai — & di
confessare tutto quello che sapete, senza reticenze, senza
mezzi termini. Forse noi siamo piu informati di quanto
credete.

« — Voi siete responsabile di quel che avverra, — disse la
madre alla figlia; poi rivolgendosi a me — Vi raccontero tutto,
signore. Non immaginate gia che la mia commozione derivi
menomamente dal pensiero che mio figlio abbia alcuna parte
nella terribile tragedia. Egli € assolutamente estraneo. Temo
soltanto ch’egli vi sia compromesso dinanzi agli occhi vostri e
agli occhi della gente. Nondimeno, e impossibile cio: la sua
integrita, la sua professione basterebbero a proscioglierlo da
qualunque sospetto.
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« — Vi conviene di raccontar tutto per filo e per segno. Cio
non compromettera affatto vostro figlio, se egli & veramente
innocente.

« — Sarebbe meglio, Alice, che ci lasciaste soli, — disse
allora la signora Charpentier a sua figlia, la quale si alzo e
ando via dalla stanza.

«Poiche la porta fu chiusa la madre incomincio:

« — Adesso, signore, vi confessero che non avevo affatto
I'intendimento di dirvi cio che vi diro; ma dacche mia figlia ha
cominciato, non esito altrimenti a raccontarvi ogni cosa, senza
omettere il piu piccolo incidente.

« — E forse il meglio che possiate fare.

« — Il signor Drebber ha abitato qui per circa tre settimane.
Provenivano, egli e il suo segretario Stangerson, dal
continente ove avevan compiuto un viaggio. Osservai che sui
lor bauli erano cartelli col nome di Copenaghen, mostrando
cosi che quella citta fu l'ultima lor sosta. Stangerson era un
uomo tranquillo, modesto; ma il suo principale, mi duole il
dirlo, ben altrimenti, di abitudini volgari e di modi villani. La
prima sera del suo arrivo comincio con l'ubriacarsi fuor di
misura; tanto che al mezzogiorno del di seguente egli si
reggeva a mala pena in gamba. Le maniere che usava nel
trattare con le donne di servizio erano disgustosamente libere
e brutali. E quel che e peggio, faceva altrettanto qualche volta,
con mia figlia Alice, avanzandole proposte, che ella,
fortunatamente, e troppo ingenua per capire. Una volta
'afferrd nelle sue braccia e la bacio; oltraggio che perfino il
suo segretario non pote astenersi di biasimare.

« — Ma perche voi seguitavate a sopportarlo in casa vostra?

«La signora Charpentier arrossi alla mia incalzante
domanda.

« — Cosi l'avessi fiutato e rimandato via la stessa sera che

68



venne, — ella disse — ma che volete! si lavora per guadagnar
denaro. Essi pagavano a testa una lira il giorno; quattordici

by

lire la settimana”. Aggiungete che la stagione ¢ contraria.

(1) Intendi una lira sterlina, e quattordici lire sterline la settimana, cioé
trecentocinquanta franchi o lire italiane.
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Sono vedova, e mio figlio e nella marina e mi costa assai.
Tiravo via, per la meglio. Pero, 'ultima che mi fece passo i
limiti, e fu il motivo per il quale lo licenziai.

« — Andiamo avanti.

« — La sua partenza mi tolse un peso di sull’anima. Mio
figlio era appunto a casa in licenza; ma di cio che vi ho detto
non potevo sfogarmi con lui, perche il suo temperamento e
violento, e perché naturalmente egli ama molto sua sorella.
Appena i miei due inquilini furono fuori della mia porta,
ripeto, mi sentii sollevata. Ma, ahimé! Nemmeno un’ora dopo,
udii sonare il campanello: era il signor Drebber che tornava
indietro. Pareva molto eccitato e manifestamente preso dal
vino. Irruppe per forza nel salotto dov'io e mia figlia
sedevamo e comincio a parlarmi con frasi incoerenti di treno
perduto a cagion di ritardo. Poi, rivolgendosi ad Alice, le
propose recisamente di fuggire con lui. «Siete di maggiore
eta» le soggiungeva «libera di voi stessa: ed io ho quattrini
d’avanzo. Non abbiate scrupoli; rimarreste qui a far la vecchia
zittella. Venite via con me: vi far0 menar la vita di una
principessa.» La povera Alice fu cosi spaventata che scappo
via, ma egli la insegui, I'afferro pel polso e tentd di menarla
per forza verso la porta. lo gridai, e in quel momento mio
figlio Arturo entro nel salotto. Quel che avvenne dipoi non so.
Udii confusamente e invettive e bestemmie e rumor di schiaffi.
Ero troppo atterrita per alzar gli occhi; vidi Arturo dritto in
sulla soglia di casa che rideva con un bastone in mano. «Non
credo» diceva «che cotesto birbante tornera ancora a
tormentarci. Adesso voglio andare a vedere co’ miei propri
occhi cido che e avvenuto di lui.» Il giorno dopo sapemmo
dell’orribile caso capitato al signor Drebber. —

«Ecco tutto quanto la signora Charpentier mi confesso
tramezzando le sue parole con innumerevoli sospiri e lamenti.
A volte, parlava si piano che duravo gran fatica a distinguere
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cio che diceva. Nondimeno, io presi appunto di tutto, in guisa
che ogni omissione o malinteso non sia piu possibile.

— Interessante davvero! — disse Sherlock Holmes
sbadigliando. — Che c’e altro di nuovo?

— Quando la signora Charpentier si tacque, dedussi che
tutto 'andamento del fatto si aggirava su un pernio principale.
Fissandola negli occhi in un modo mio particolare che
riscontrai sempre efficacissimo sulle donne, le chiesi a che ora
suo figlio era tornato a casa.

« — Non saprei dirlo, — rispose.

« — Non sapreste?

« — No, — ribatté ella, — ha la chiave seco e non sappiamo
mai quando rincasa.

« — Andaste a letto dopo cio che avete raccontato?

« — Sl

« — Ed erano?

« — Le undici.

« — Cosi vostro figlio e stato fuori almeno un paio d’ore?

« — E possibile.

« — Magari quattro o cinque?

« — Magari.

« — E che diavolo fece in questo tempo?

« — Ma io non so davvero, — concluse, impallidendo sulle
labbra.

«Insomma, dopo quanto ho detto non c’era altro da fare.
Informatomi dove si trovava il tenente; tolsi meco due guardie
e lo trassi in arresto. Tosto che gli battei sulla spalla e gli
ingiunsi di seguirci tranquillamente, mi disse con una certa
alterezza:

« — Scommetto che voi mi arrestate implicandomi nella
tragedia di quel birbante di Drebber. —

«E siccome noi non gli avevamo ancor parlato di questi, la
sua osservazione mi parve assai compromettente.
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— Molto, — confermo Holmes.

— Teneva ancora il bastone col quale aveva cacciato
Drebber: un saldo randello di quercia.

— Sentiamo dunque la vostra conclusione.

— Ebbene, a mio avviso, costui insegui Drebber fino a via
Brixton. Una volta 13, sorse una nuova rissa fra loro, durante la
quale Drebber busco una bastonata, forse nel bel mezzo dello
stomaco, che lo freddo senza lasciare alcun segno apparente.
La nottata era cosi piovosa che Charpentier pote agevolmente
trascinare il cadavere nella casa disabitata. In quanto alla
candela, al sangue e all’anello... tutti tranelli per sviare le
indagini della polizia, e metterla su falsa pista.

— Avanti, avanti sempre! — grido Holmes con accento
d’'incoraggiamento. — In verita, Gregson, voi fate strada, voi
arriverete a buon segno.

— Mi lusingo davvero di aver ben condotto I'affare, — fece
I'agente con un certo orgoglio. — Il giovane ufficiale ha
spontaneamente confessato che egli aveva intenzione di
pedinare Drebber, e che questi a un dato punto accortosene,
prese una vettura e gli sfuggi. Tornandosene a casa s’'imbatte
in un vecchio camerata di bordo e fece una lunga passeggiata
con lui. Richiesto del domicilio di costui, rispose di non
saperlo. Tutte queste circostanze hanno fra loro un nesso
logico incontestabile: e pensare che Lestrade si arrabatta
tanto su una falsa strada! Ho paura che non cavera un ragno
da un buco. Perbacco! eccolo che viene in persona. —

Infatti, era proprio lui che, salito le scale mentre parlavamo,
entrava adesso nel salotto. Tuttavia sembrava in uno stato
anormale: non la sua interezza usuale, il suo contegno grave, e
non ordinato il vestiario. Un turbamento palese era sulla sua
faccia.

Veniva certo con l'intendimento di consultare Sherlock
Holmes; perché, scorgendo il collega, ebbe una smorfia
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Un uomo in camicia da notte giaceva a pie del letto. (Pag. 74)
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sgradevole.

Si fermod nel mezzo della stanza, tormentando il cappello
con le dita, e quasi senza parola, imbarazzato nel dire.
Finalmente borbotto:

— Ecco davvero un affare complicato: c’¢ da perderci la
testa.

— Voi credete cosi, — disse trionfalmente Gregson — ah,
voi credete cosi? M'immaginavo che ne sareste venuto a
cotesta conclusione. Non siete riuscito a metter la mano su
Giuseppe Stangerson?

— Il segretario, quel signor Stangerson, — annunzio
Lestrade con assai gravita — € stato assassinato stamattina
alle sei, nell’albergo Halliday. —
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VIIL.
La luce nelle tenebre.

La notizia che Lestrade ci reco era cosi improvvisa, cosi
inattesa, che ne restammo sbalorditi. Gregson balzo dalla
sedia e voto d’'un tratto il suo bicchiere di wiskey. lo fissai
senza far motto Sherlock Holmes, le cui labbra erano
nervosamente strette e le cui sopracciglia si abbassarono fin
sopra gli occhi in segno di raccoglimento.

— Anche Stangerson! — mormoro. — La faccenda si
complica.

— E complicata lo era gia abbastanza, — brontolo Lestrade,
prendendo una sedia. — Mi pare di sedermi a un consiglio di
guerra.

— Siete proprio certo, voi, proprio sicuro della notizia che
recate? — chiese Gregson.

— Vengo adesso dalla sua stanza, — disse Lestrade. — Fui il
primo a scoprir la cosa.

— Gregson ci ha fatto or ora un racconto particolareggiato
dell’'opera sua e delle sue indagini; abbiate la bonta di fare
altrettanto.

— Volentieri, — rispose Lestrade mettendosi a sedere. —
Prima di tutto, confesso francamente che io ritenevo che
Stangerson entrasse per qualche cosa nella morte di Drebber.
Quest'ultimo episodio dimostra il mio errore. Pervaso da
quell’idea, mi ero dato a ricercare alacremente il segretario.
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Erano stati entrambi veduti alla stazione di Euston alle otto e
mezzo incirca la sera del 3. Alle due del mattino, Drebber fu
visto in via Brixton. Il mio problema era di scoprire in qual
modo Stangerson avesse passato il suo tempo fra le otto e
mezzo e l'ora del delitto; e cio che, dopo, era avvenuto di lui.
Telegrafai a Liverpool, dando contrassegni di costui e
avvisando d’impedirne l'imbarco su qualche piroscafo
americano. Uscito dall’ufficio telegrafico, mi diedi a passare in
rassegna tutti gli alberghi e tutte le pensioni nei paraggi di
Euston. Si capisce che io arguivo che, se Drebber si era
separato dal suo compagno, questi doveva aver certo preso
una camera in vicinanza del luogo di azione e in vicinanza
della stazione.

— Essi si saranno certo riveduti prima di separarsi
definitivamente, — obiettd Holmes.

— Pareva anche a me. Sprecai tutta la serata di ieri in
indagini vane. Questa mattina, di buon’'ora, ero sul luogo.
Pervenni all’albergo Halliday in via Little George. Appena
chiesi se il signor Stangerson abitava li, mi si rispose subito
affermativamente.

— Sarete forse il signore, — dissero — che egli aspetta da
due giorni.

« — E dov’e adesso? — domandai.

« — E su, in camera sua, a letto. Ci avverti di svegliarlo alle
nove.

« — Saliro in persona e lo vedro subito, — dissi.

«Era mia ferma opinione che la mia presenza improvvisa lo
avrebbe commosso e condotto a dire qualche parola
involontaria, sviscerata. Un cameriere si offri di
accompagnarmi.

«La camera era al secondo piano, dove un angusto andito vi
conduceva. L'uomo me ne indico l'uscio, e stava ridiscendendo
giu, quando io scorsi qualche cosa che mi fece basire
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nonostante i miei venti anni di servizio.
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«Per sotto l'uscio scaturiva un sottilissimo rigagnolo di
sangue che traversando il corridoio si allargava in una piccola
gora lungo la parete opposta.

«Detti in una forte esclamazione che chiamo indietro il
cameriere; il quale, vedendo quel sangue, ebbe egli pure un
gesto di terrore.

«La porta era chiusa interiormente; ma con le nostre spalle
la forzammo e penetrammao.

«Un uomo in camicia da notte giaceva a pie del letto.
Intirizzito e freddo, quel corpo doveva esser cadavere da un
pezzo.

«Sollevandogli la testa il cameriere ravviso l'uomo che
aveva preso la camera sotto il nome di Giuseppe Stangerson.
Cio che aveva definito la morte era una ferita dal lato sinistro
penetrata fino al cuore.

«Adesso, eccoci alla parte piu strana e raccapricciante del
dramma. Non immaginereste mai che cosa c’era sopra il
cadaverel... —

Un fremito mi corse le vene. Sherlock Holmes rispose di
rimando:

— La parola Rache scritta a lettere di sangue.

— Proprio cosi! — esclamo Lestrade con voce commossa.

Restammo tutti zitti per un pezzo.

C'era qualche cosa di cosi sistematico e di cosi
impenetrabile nel procedere dell’ignoto assassino, che i suoi
delitti, le sue gesta apparivano anche piu terribili. | miei nervi,
che pure avevan affrontato le commozioni delle battaglie, ne
furono vivamente scossi.

— Qualcuno ha veduto 'assassino, — prosegui Lestrade. —
Un ragazzo lattaio tornando alla sua bottega per il vicolo che
separa l'albergo dalle stalle, osservd che una scala, di
consueto giacente, era invece dritta e appoggiata contro il
muro, sotto una finestra spalancata del primo piano. Nel

79



passare di nuovo per cotesta stradicciuola, pochi minuti dopo,
vide un uomo che scendeva giu per la scala a piuoli. Scendeva
cosi tranquillamente e con tal disinvoltura che il ragazzo
penso che egli fosse un qualche manifattore dell’albergo. Né
se ne fece caso; senonché lo meraviglio un tantino la
sollecitudine mattinale di quel lavorante. Gli era rimasto una
vaga idea dell’aspetto dell'individuo. Alto, di faccia piuttosto
accesa; costui indossava un cappotto scuro. Doveva essersi
trattenuto nella stanza alquanti minuti, dopo l'assassinio,
perche trovammo la catinella piena d’acqua arrossata dal
sangue, segno evidente che si era lavato le mani; e tracce sui
lenzuoli ai quali aveva per certo nettato il coltello. —

Guardai Holmes, quasi per significargli com’io notassi la
corrispondenza esatta fra la descrizione di questo assassinio e
i particolari da lui indotti sul luogo di quell’altro: tuttavia, sul
suo volto non scorsi alcun segno di compiacimento o di
orgoglio.

— Nella camera, trovaste nulla che potesse aiutare nelle
possibili ricerche? — domando egli.

— Nulla. Stangerson aveva in tasca il portamonete di
Drebber; ma cio era nella loro abitudine, percheé il segretario
pensava a pagare. Conteneva ottanta lire; ma pareva intatto. Il
furto non fu certo il movente del delitto. Non trovammo
addosso all'ucciso né fogli né appunti di sorta, tranne un
telegramma proveniente da Cleveland un mese fa, con queste
parole: «J. H., € in Europa.» Ma non era firmato.

— Niente altro? — chiese Holmes.

— Niente di alcuna importanza. Il libro che lo Stangerson
doveva leggere prima di addormentarsi posava ancora sul
tavolino da notte, e la sua pipa su una sedia. Sul tavolino, un
bicchier d’acqua; e sull’orlo della finestra una scatoletta con
due pillole. —

Sherlock Holmes scatto dalla sua poltrona con un gesto di
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soddisfazione.

— Ecco l'anello di congiunzione all’altro dramma, —
esclamo. — Adesso il caso e completo. —

I due agenti lo guardavano con stupore.

— Adesso ho nelle mani i capi di questa imbrogliatissima
matassa, — disse il mio compagno, come rivelando un segreto
d'importanza. — Vi sono, & vero, dei particolari da
determinare; ma io son cosi certo dell'andamento principale
degli avvenimenti succedutisi dal momento che Drebber si
separo da Stangerson alla stazione fino alla scoperta di questo
ultimo cadavere, come se avessi assistito a tutto co’ miei occhi.
Ve ne daro una piccola prova. Potreste voi avere quelle pillole?

— Le ho qui, — disse Lestrade, traendo di tasca una
scatoletta bianca. — Le presi per depositarle col portamonete
e il telegramma all’ufficio di polizia. E stato veramente un caso
straordinario che le prendessi, perché confesso francamente
ch’io non davo loro alcuna importanza.

— Porgetemele. Dottore, ditemi voi, sono esse pillole
ordinarie? —

Non lo erano davvero. Di piccola dimensione, rotonde,
avevano un color grigio ed erano trasparenti nella luce.

— Dalla loro leggerezza e dalla loro trasparenza, —
osservai — argomenterei che esse sono solubili nell’acqua.

— Precisamente, — ribatté Holmes. — Vorreste aver la
bonta di andar a farvi dare quel cagnolino malato da si lungo
tempo, alle cui sofferenze la padrona di casa vi prego di porre
fine con la morte? —

Andai di la e tornai colla povera bestia sulle braccia.
Dall’affannoso respiro e dall’occhio inerte e velato si vedeva
bene che poco ancora gli rimaneva da vivere. Per dir la verita
il musino bianco diceva chiaramente che I'animale aveva gia
oltrepassato il limite dell’ordinaria longevita canina.

Lo deposi accuratamente su un guanciale, dinanzi al fuoco.
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Era si gagliarda e si mostruosa la sua forza, che in quattro non ce la
facevamo a reggerlo. (Pag. 83)
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— Divido in due questa pillola, — disse Holmes traendo di
tasca il temperino ed eseguendo cio che annunziava. — L'una
meta la rimetto nella scatola per un nuovo esperimento;
l'altra la metto in questo bicchiere con un cucchiaio d’acqua.
Vedete che il nostro dottore diceva bene: ella si & disciolta
immediatamente.

— Molto interessante, — disse Lestrade con un leggiero
accento d’'ironia. — Tuttavia, non so capacitarmi del come cio
possa aver relazione con la morte di Stangerson.

— Un po’ di pazienza, amico mio. Vi persuaderete or ora del
contrario. Aggiungo alla soluzione un tantino di latte per
renderla tale che il cane la beva volentieri. —

Voto il contenuto del bicchiere in un piattino il quale egli
pose dinanzi la bocca del cane. L'animale bevve tutto.

La serieta e la premura di Holmes s’imponeva.

Stavamo tutti immobili e muti ad osservare, aspettando un
qualunque risultamento.

Nulla avvenne, pero. Il cane torno a giacersi sul suo
guanciale, sempre affannoso nel respiro, ma in apparenza ne
in migliori neé in peggiori condizioni di prima.

Holmes aveva levato di tasca l'orologio: e siccome i minuti
si succedevano senza cambiamenti, si fece pensoso e
annoiato. Si mordeva le labbra, tamburellava la tavola con le
dita, e dava altri simili segni d'impazienza.

Era si manifesta la sua commozione, ch’io mi sentii
sinceramente addolorato per lui, mentre i due agenti ridevano
sotto i baffi dell’insuccesso di Holmes.

— Non puo essere una mera combinazione, — esclamo egli
finalmente, alzandosi e andando su e giu per il salotto a passi
concitati. — Non pud essere una mera combinazione. Le
medesime pillole che io sospettavo nel caso Drebber,
apparrebbero adesso nel caso Stangerson e sarebbero
innocue? Ci0 non & possibile. Eppure il mio seguito
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d’'induzioni non dovrebbe esser falso! Come mai dunque
quella bestia non peggiora affatto? Ma ecco! Adesso capisco.

Con un impeto di trionfo, si getto sulla scatoletta, divise
'altra pillola in due, la sciolse nell'acqua, aggiunse il latte,
presento il liquido al cane. Appena che la sciagurata bestia
ebbe allungato la lingua sul piattino ogni suo membro
comincio a tremare, e in due o tre secondi essa cadde inerte e
rigida come fulminata.

Sherlock Holmes ebbe un largo respiro, e asciugo la sua
fronte un po’ umida.

— Dovrei esser piu sicuro di me, — diss’egli — e dovrei
oramai sapere che allorquando un fatto mostra di opporsi a
una serie concatenata di deduzioni ben logiche, c’é sotto
qualche altra piccola incognita da cavar fuori. Delle due pillole
della scatoletta, 'una era composta dal piu terribile dei veleni;
'altra affatto innocua. Avrei dovuto penetrar cio prima di
veder la scatola. —

Quest’ultima osservazione mi parve cosi strana che per un
momento mi domandai se 'amico era veramente in tutta la
lucidita del suo cervello. Nondimeno, il cane morto provava a
meraviglia la giustezza del suo raziocinio.

A me sembrava che a poco a poco una nebbia dileguasse dal
mio spirito, e cominciai a intravedere, per quanto non
limpidamente, le cose come stavano.

— Tutto cio vi pare un po’ straordinario, — continuo a dire
Holmes — perché fin dal principio non deste la dovuta
importanza al pernio su cui tutto il meccanismo
dell’avvenimento si aggira. Invece, io ebbi la fortuna di
afferrarlo, e in verita gli episodi che a mano a mano si sono
succeduti non risultano che una conseguenza logica di quel
primo punto. Quindi, tante circostanze che hanno colpito la
vostra attenzione, e vi hanno fatto l'effetto di fenomeni
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straordinari e vi hanno sempre piu condotti fuor di strada,
mentre hanno afforzato me nelle primitive ipotesi. E grave
errore quello di reputare che un fatto straordinario sia un
mistero. Il piu volgare dei delitti appare a volte il piu
problematico, perché non presenta caratteri o sintomi speciali
onde le deduzioni possano esser tratte. L'assassinio in
questione sarebbe stato molto piu difficile a commentarsi se il
cadavere della vittima fosse stato trovato giacente in mezzo
alla strada senza alcuno di quegli impressionanti particolari
che sembrano appunto misteriosi e che aiutano invece a
guidarci nella buona via, e a rendere piu agevole il nostro
compito. —

Il signor Gregson, che era stato a sentire questa tirata con
non lieve impazienza, non seppe piu contenersi.

— Datemi retta, signor Sherlock Holmes, — scatto fuori. —
Siamo tutti disposti a credere nella vostra singolare abilita, e
nella infallibilita del vostro proprio metodo. Tuttavia, adesso
occorrono ben altro che semplici teorie e lunghe dissertazioni.
Occorre di chiappar l'uomo: questo €& l'importante. Nel
procedimento delle mie ricerche ho forse sbagliato. Il
giovanotto Charpentier non ha nulla che vedere nell’affare.
Lestrade rintraccido quello Stangerson, ed ha torto anche lui.
Voi ci mostrate qua e la tanti punti certi del percorso del
dramma; ci avete abbarbagliati con cento baleni di verita, ma
non abbiamo un’idea esatta di nulla. Al momento in cui siamo,
mi sento nel diritto di chiedervi delle spiegazioni. Sapreste
indicarci I'assassino?

— Non posso astenermi dal dar ragione a Gregson, signore,
— ribatté Lestrade. — Abbiamo fatto il possibile entrambi di
riuscire a qualche cosa; e abbiamo entrambi sbagliato. Ci
avete ripetuto piu d’'una volta da che siamo qui, che voi avete
indizi sicuri.... Perche traccheggiare dunque?

— Forse un ritardo nell’arrestare 'assassino, puo dargli
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agio di perpetrare qualche altro misfatto, — osservai.

Incalzato da tutti noi, Holmes ebbe come un gesto di
irrisolutezza. Continuod a passeggiare su e giu per la stanza
con la testa china e la fronte accigliata, come soleva allorche
un pensiero dominante lo agitava.

— Non vi saranno altri omicidi! — affermo6 finalmente,
fermandosi a un tratto dinanzi a noi. — Contate su questo che
vi dico e che e la verita. Mi avete chiesto se io so il nome
dell’assassino. Lo so. Ma il conoscere soltanto il suo nome &
niente in confronto all’abilita di arrestarlo. Ma ne verremo
presto a capo, ve l'accerto: ho i miei disegni speciali che mi
condurranno alla meéta. Ma é necessario di procedere con
molta cautela perché noi siamo dinanzi a un uomo astuto che
giuoca disperatamente la sua partita, e per giunta secondato
da un altro che lo vale. Fintanto che cotest'uomo ignora di
esser sospettato e di avere alcuno sulle piste, potra darsi il
caso che gli mettiamo le mani addosso; ma se menomamente
si accorge di qualche cosa, cambiera tosto il suo nome e andra
a perdersi fra i quattro milioni di abitanti di questa citt3,
sfuggendoci ineluttabilmente. Senza l'idea di offendere alcuno
di voi due nel suo amor proprio, son costretto a dirvi che la
polizia ha questa volta da competere con uomini straordinari
e piu forti di lei. Ecco la ragione perche io non implico voi nel
mio piano. Se, non riuscird, pazienza. Incorrero
meritatamente nel biasimo che mi si dara. Son preparato. Per
ora non posso dirvi altro che questo. Appena potro dirvi
qualche cosa senza compromettere la riuscita del mio
disegno, state pur certi che lo faro molto volentieri. —

Gregson e Lestrade sembrarono tutt’altro che persuasi da
queste parole non molto fiduciose nella virtu degli agenti di
polizia.

Il primo si era fatto rosso in viso fino al bulbo de’ suoi
capelli biondicci, mentre gli occhi a pallottola dell’altro
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sfavillavano tra la curiosita e il risentimento.

Nessuno de’ due, peraltro, apri bocca, prima che si udisse
bussare alla porta, e 'ambasciatore degli arabi di strada, il
piccolo Wiggins non comparisse nella sua insignificante e
scialba figura di monello.

— Di grazia, signore; ho giu la vettura, — diss’egli
abbozzando un saluto militare.
— Bravo ragazzo! — gli fece Holmes bonariamente. — A

proposito. Guardate qui. Ecco un sistema che dovreste
adottare alla Scotland Yard, — soggiunse poi ai due poliziotti,
traendo da una cassetta un paio di manette di acciaio. —
Guardate come lavorano istantaneamente.

— Ne avanzerebbe di quelle che abbiamo; soltanto,
occorrerebbe aver 'uomo a cui metterle.

— Bravo, bravo! — disse Holmes sorridendo. — Veramente
il cocchiere poteva darmi una mano per portar giu le mie
valigie. Ditegli di salire, Wiggins. —

Stupii di sentire che il mio compagno parlava come se fosse
in procinto di partire per un lungo viaggio, senza avermene
affatto parlato per lo innanzi.

V’era una valigia in un canto del salotto. Holmes la prese e
si mise a affibbiarne le cigne. Sembrava assorbito da cotesta
faccenda, quando il vetturino entro.

— Appunto voi, cocchiere: datemi un po’ una mano per
affibbiar questa cinghia, — disse Holmes, chino con l'un
ginocchio sopra la sua valigia, senza levare il capo.

Costui si fece avanti con aria un po’ sospettosa, e diede
mano per stringer la cinghia. Nel medesimo istante si udi un
colpo secco, uno scatto metallico, e Sherlock Holmes balzo di
nuovo in piedi.

— Signori, — grido balenando uno sguardo trionfale —
permettete che io vi presenti il signor Jefferson Hope,
'assassino di Enoch Drebber e di Giuseppe Stangerson. —

87



Tutto cido avvenne in un attimo: cosi improvvisamente che
io non ebbi il tempo di rendermene conto. Ho soltanto
presente l'espressione trionfale della figura di Holmes, il
suono squillante della sua voce, e lo sbalordimento del
cocchiere che guardava con faccia bestiale i suoi polsi
artigliati dalle manette.

Per due o tre secondi noi rimanemmo un gruppo di statue.

Dipoi, con un ruggito feroce, il prigioniero si svincolo dalle
mani di Holmes e si slancio verso la finestra. I vetri e I'affisso
andarono in pezzi sotto le mani del forsennato, che urlava
disperatamente. Ma prima che potesse balzare sul parapetto,
Gregson, Lestrade ed Holmes gli furono addosso come cani da
presa.

Fu tratto dentro la stanza dove s’'impegndo una lotta
terribile. Era si gagliarda e si mostruosa la sua forza, che in
quattro non ce la facevamo a reggerlo. Pareva in lui la violenza
convulsiva di un epilettico.

Nonostante le ferite prodotte dai cristalli rotti nel suo viso e
nelle sue mani, e il gran sangue che perdeva, la sua resistenza
aumentava sempre.

Perdo a Lestrade riusci di introdurgli una mano nella
cravatta, tanto che 'omaccione si senti come strozzare. Allora
parve convinto dell'inanita de’ suoi sforzi. E noi potemmo
finalmente esser sicuri di lui dopo avergli legato anche i piedi.

Dopo tutto cio, ci guardammo, affannosi per la lotta.

— Abbiamo la sua vettura, — avverti Sherlock Holmes. —
Servira per condurlo alla Scotland Yard. E adesso, signori miei,
— continuo a dire con un sorriso scherzoso — abbiamo
svelato il piccolo mistero. Adesso, potete farmi liberamente
qualunque domanda vi piaccia senza caso ch’io rifiuti di
rispondere.
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Il rude avventuriere e la graziosa fanciullina s’inginocchiarono
I'uno a fianco dell’altra, sull’'angusto lembo di lana. (Pag. 90)
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PARTE SECONDA.

Il paese dei Santi.

L
Nella grande pianura del sale.

Nel centro dell’America settentrionale si stende un deserto
ampio e desolato che fu ostacolo secolare all'inoltrarsi della
civilta.

Dalla Sierra Nevada a Nebraska, fra il fiume di Yellowstone
a tramontana, e il fiume Colorado a mezzogiorno, giace questa
immensa e funebre regione.

Nondimeno, il suo aspetto non e uniforme per tutta la sua
estensione. Vette di montagne elevate e nevose si alternano a
vallate profonde ed oscure. Vi sono fiumi impetuosi che
solcano gole strette e brumose; vi sono pianure interminabili
tutte bianche di neve nell'inverno, e nell’estate grigie di un
sale alcalino la cui polvere le copre.

Comunque, la regione ha il carattere triste di una terra
sterile, inospitale e miserabile.

Essa € percio disabitata. Senonche carovane di Pawnees o di
pellirosse la traversano di quando in quando, col solo scopo di
giungere alle terre opposte; ma anche i piu audaci e forti di
quei selvaggi non si sentono sicuri di se che quando hanno
compiuto il temerario tragitto.

Il lupo nascosto nelle macchie; I'avvoltoio urlante nell’aria;
I'orso grigio all’agguato della preda negli antri dei burroni:
ecco gli abitatori permanenti di cotesta terra maledetta.

In tutto il mondo non esiste un paesaggio altrettanto triste
come quello che si scorge dalla Sierra Bianca. Per quanto
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'occhio puo spaziare, la landa infinita si distende tutta eguale,
tutta compatta di sale, monotona, chiazzata qua e la da
qualche raro cespuglio. All'orizzonte, una immensa catena di
montagne dai pennicoli eretti nel cielo, bianchi di neve; e
dovunque, non segno di vita, non soffio di anima; non un
uccello che fenda I'azzurro dell’aria, non passo che percorra la
terra grigia; non 'ombra di un suono per quanto si tenda
'orecchio: silenzio sepolcrale dappertutto.

Ho detto non un segno di vita. Ma pure qualche traccia del
passo d’'uomo c’e.

Guardando dalla Sierra Nevada, qualcuno potrebbe
scorgere a traverso il deserto come una striscia bianca che
tortueggia e si perde in lontananza. Si compone di un seguito
di ossami: ossa di uomini grandi e forti, ossa di piccole
creature, ossa di bestie. Segni biancheggianti nel sole,
emergenti sulla superficie alcalina, traccianti una lunga linea,
una lunga via di dolori. Una lunga linea, una lunga via di oltre
mille e cinquecento miglia, segnata a forza di cadaveri dalle
carovane passate per le carovane future.

Un viaggiatore solitario, il giorno 4 di maggio del 1847,
fermo in su quell’altura, sembrava assorto nella
contemplazione del desolato paesaggio.

Qual mistero lo aveva spinto cola?

Di eta indeterminabile nell'apparenza, fra i quaranta e i
sessant’anni, aveva la faccia magra e sparuta, la pelle gialla e
incartapecorita, sporgenti le ossa, la capigliatura e la barba
brune striate di fili bianchi, gli occhi infossati ma
straordinariamente scintillanti.

La sua mano ossuta che stringeva un fucile pareva quella di
uno scheletro.

Era costretto ad appoggiarsi all'arma stessa per salire; cio
nonostante la sua complessione gigantesca era quella di un
uomo robusto.
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Infatti, chi bene avesse osservato la sua macilenza e le sue
vesti ampie entro le quali i suoi arti scheletriti sguazzavano, si
sarebbe facilmente accorto delle condizioni di quell’individuo.

Egli era sfinito, moribondo di sete e di fame.

Disceso con gran fatica nel fondo di una valle, dall’alveo
asciutto risaliva sulla piccola collina con la speranza vana di
scorgere un rigagnolo, una gora.

Ma dinanzi a suoi occhi si distendeva, inesorabile
I'immensa pianura di sale e la cintura lontana dei monti
selvaggi, senza segno alcuno di albero o di pianta, senza
sintomo di vita.

Scrutd vagamente tutta I'estensione con occhio
bestialmente indagatore e cupido; ma l'ampio deserto gli
rispose spietatamente, senza appello, che per il miserabile
viaggiatore non c’era che la morte. Si assise su un ruvido sasso
gemendo:

— E perché non qui meglio che su un letto sprimacciato,
adesso che fra venti anni? —

Aveva posato a terra il fucile, oramai inutile, e un grosso
fardello, coperto di uno scialle grigio che per una cigna egli
portava sulla spalla.

Dal modo con cui lo lascio cadere, pareva che cotesto
fardello gli fosse grave e che il liberarsene lo sollevasse.

Improvvisamente, fra le pieghe dello scialle comparve una
piccola faccia con due occhietti fulgidi, e si udi una voce
puerile che disse:

— Ahi! Mi avete fatto male!

— Abbi pazienza, — disse 'uvomo contrito. — Non ho
pensato.... —

Mentre rispondeva cosi, svolse un po’ lo scialle del fardello,
e una graziosa bimba ne usci fuori, di forse cinque anni, le cui
delicate scarpine, il cui vestitino rosso riparato dal
grembiulino bianco, rivelavano le cure di una madre.
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La bambina era pallidetta; ma le sue braccine e le sue
piccole gambe erano grassocce, e mostravan bene che essa
non aveva tanto sofferto quanto il suo compagno.

— E adesso ti senti meglio? — chiese egli con molta
premura, mentre la povera piccina scoteva la testa per
liberare la fronte ingombra di riccioli biondi.

— Un bacio qui, adesso, — replico la piccina indicando la
sua fronte e con molta gravita — un bacio qui, per guarire il
male.... come fa la mamma. Dov’é la mamma?

— La mamma ¢é andata via. lo son sicuro pero che la
rivedrai presto.

— Andata via? — fece la bambina. — Andata via, cosi, senza
dirmi addio? Strano! Ella che mi diceva addio anche quando
andava a prendere il té dalla zia. Ho sete, ho sete e ho fame.
Non avete nulla da darmi?

— Nulla, per ora; nulla, carina. Abbi un po’ di pazienza
ancora, e tutto verra, tutto andra bene. Appoggia il tuo capino
a me... cosl.. Ti sentirai meglio. Non e buono di parlare
quando le labbra sono aride come il cuoio. Vorrei spiegarti,
piccina mia.... Ma che cos’hai in mano?

— Una bella cosina; una cosina graziosa, — grido la bimba
con ilarita, mostrando due pezzetti di mica lucente. —
Quando torneremo a casa li portero al mio fratellino, li
portero a Bob.

— Tu vedrai presto di piu belle cose ancora, — disse
I'uomo, con accento di rivelazione. — Aspetta un altro po....
Volevo appunto dirti che bisogna aver pazienza... bisogna
rassegnarsi... Rammenti quando lasciammo il fiume?

— Oh, si.

— Ebbene, mossi di la, presto contavamo di trovarne un
altro. Ma qualche cosa ci ha fallito: o la carta, o il compasso, o
che so io! Il fatto sta che di acqua non se ne trova una goccia;
una goccia sola per te e per...
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— Voi non potete nemmeno lavarvi la faccia, — interruppe
la bambina con gran serieta, fissando i suoi begli occhioni
sulle guance terree di lui.

— E nemmeno bere. Cosi il signor Bender mori per il
primo; e poi mori Pete, l'indiano; e la signora Mcgregor, e
Johnny Hones; e ultima, mia carina, la tua povera mamma....

— Morta? Morta anche la mamma? — grido la piccina,
chinando il visino nel grembiule e singhiozzando.

— Si. Morti tutti; tranne te e me. Pensai che da questa parte
potesse essere qualche probabilita di trovar dell’acqua. Cosi ti
caricai sulle spalle e ti portai fin qui. Ma a che pro? Per noi
pure, ogni speranza di salvezza € perduta....

— Intendo. Volete dire che stiamo per morire anche noi, —
disse la poveretta, cessando dal sospirare e alzando il visino
lacrimoso.

— Purtroppo, purtroppo cosi.

— Perché non me lo diceste prima? — chiese ella scattando
in un risetto giocondo. — In fin dei conti, appena morti noi ci
troveremo con la mamma!

— Tu sj, ti troverai con lei.

— E anche voi, certo. Le dird quanto buono voi foste meco.
Io la veggo venirci incontro, sulla soglia della porta del
Paradiso. Con una grande brocca d’acqua pura, limpida e
fresca, e con un bel vassoio di dolci e di pasticcini, di quei
pasticcini che a me e a Bob piacevano tanto. Quanto tempo ci
sara ancora?

— Non so: non molto, certo. —

Gli occhi dell’'uomo fissavano I'orizzonte, verso tramontana.

Laggiu scorse tre punti neri che aumentavano a mano a
mano di dimensione, tanto rapidamente si avvicinavano.
Presto la loro forma si determino chiaramente.

Erano tre grossi uccelli che volando a cerchio sopra la testa
de’ due viandanti e abbassandosi a poco a poco si posarono su
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la cima di uno scoglio vicino a loro. Nibbi palustri, gli avvoltoi
dell’'Oriente, che venivano come forieri di morte.

— Galli e galline! — grido la piccina festosamente;
indicandoli e battendo palma con palma per farli muovere. —
Ditemi, questa regione € stata anch’essa creata da Dio?

— Si capisce, — rispose lui, un po’ meravigliato della
domanda arguta.

— lo credo che Egli abbia creato, si, I'lllinois, il Missouri, —
continuo la bimba. — Ma questa regione qui, non deve essere
stata creata da Lui. Non e fatta cosi bene come le altre. Vi han
dimenticato gli alberi e 'acqua.

— Non faresti forse bene a dir qualche orazione? — osservo
l'uomo, timidamente.

— Ma se non siamo ancora di sera.

— Non fa nulla. Dio non bada ad alcuna regolarita. Recita
quelle preghiere che solevi dire la sera, quando eravamo sul
carro nella gran pianura.

— Perche non le recitate voi? — chiese la bambina coi
grandi occhi stupiti.

— Non me ne rammento piu, io, — rispos’egli. — Non le ho
piu dette fin dal momento che ero alto appena la meta di
questo fucile. Tu le reciterai, ed io ti rispondero, qui accanto a
te. Non & mai troppo tardi per far del bene.

— Bisogna allora inginocchiarsi, tutti e due, — diss’ella
stendendo a terra lo scialle. — Giungete le mani, cosi: cio vi
fara piu buono. —

Componevano un gruppo originale: ma nessuno era li per
vederlo, tranne i tre nibbi! Il rude avventuriere e la graziosa
fanciullina s’inginocchiarono l'uno a fianco dell’altra,
sull’angusto lembo di lana.

Il visino paffutello di lei e il profilo angoloso di lui, entrambi
rivolti al cielo sereno, parvero astrarsi in un altro mondo,
conversare a faccia a faccia con I'Ente misterioso di cui

95



imploravano la misericordia, mentre le loro voci si
accordavano, I'una argentina e squillante, I'altra bassa e fioca.

Terminata la preghiera, andarono a sedersi nell’'ombra di
una roccia, dove la bambina a poco a poco chino il capino sul
petto del suo protettore e si addormento.

Egli la sorveglio per qualche po’ di tempo; ma finalmente la
natura s’'impose anche a lui, che da tre giorni e tre notti non si
era riposato un istante. Pian piano la testa si abbasso sempre
piu, fintanto che la sua barba grigia ando a commischiarsi ai
riccioli biondi della bimba, ed entrambi dormirono lo stesso
sonno profondo, senza sogni.

Se il viandante fosse rimasto sveglio una mezz’ora di piu,
avrebbe assistito a uno strano spettacolo.

Lontano lontano, laggiu nella sconfinata pianura, si levo a
un tratto una striscia di polvere, dapprima lieve e distinguibile
appena per la nebulosita dell’aria e per la distanza, ma a poco
a poco crescente, divenendo sempre piu alta e vasta fino ad
aver I'aspetto di un nuvolo enorme.

Questo nuvolo continuo ad aumentare fino a che non
apparve manifesto ch’esso era prodotto da una moltitudine di
gente che si moveva.

In plaghe piu fertili, I'osservatore avrebbe potuto supporre
laggiut uno di quegli innumerevoli branchi di bisonti che
vanno errando per le praterie. Ma quivi una simile idea
sarebbe stata un’assurdita.

Poi che il turbine di polvere fu vicino al masso solitario
dove i due viandanti dormivano, apparvero netti grandi
carriaggi coperti di tela, e drappelli di cavalieri armati.

Si trattava dunque di una ingente carovana che proveniva,
traversando il deserto, dai paesi di ponente; di una carovana
incredibilmente numerosa. Il principio di essa era gia alla
base della collina e gli ultimi, la coda della turba, non si
scorgevano ancora. Quella lunga processione di carri, di
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uomini a cavallo, di pedoni, traversava con la sua immensa
linea tutto il deserto.

V’erano tante donne visibilmente depresse e stanche dal
lungo cammino e dal peso de’ lor fardelli, e ragazzi attaccati ai
carriaggi, e bambini che occhieggiavano di fra le pieghe
bianche delle tende.

Non si trattava certo di una solita spedizione di emigranti;
ma piuttosto di una qualche popolazione nomade, sospinta a
cercarsi una nuova dimora da circostanze imponenti.

I rumore delle voci, delle ruote cigolanti, dei cavalli
annitrenti, si avvicinava sempre piu, si faceva sempre piu
chiassoso. Tuttavia non valse a destare i due dormienti.

Alla testa della colonna cavalcavano una ventina di uomini
armati di fucili, dai volti abbronzati e dalle divise scure. Giunti
a pie della collina, si fermarono e si strinsero in un breve
concilio.

— I pozzi si trovano a destra, fratelli miei, — disse I'un di
loro, dalle labbra sottili, dal mento ben raso e dai capelli grigi.

— A destra della Sierra Bianca, — soggiunse un altro. —
Cosi, occorre che noi procediamo verso il Rio Grande.

— Non vi sgomentate per l'acqua, — grido un terzo. —
Colui che sa farla sprizzare dalle aride rocce non abbandonera
il suo popolo eletto.

— Amen! Amen! — risposero tante voci.

Erano sul punto di riprendere il loro cammino, quando uno
di costoro, il piu giovine, dotato certo di una vista acutissima,
eruppe in una esclamazione improvvisa, accennando col dito
a una roccia selvaggia che sorgeva sopra loro.

Un lembo di stoffa rossa, lievemente agitata, appariva e
spiccava sul grigio monotono della pietra.

Fu un allarme generale, un sospingere avanti i cavalli, un
caricare repentino di fucili un sopraggiungere di nuovi
cavalieri a rinforzar I'avanguardia.
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Su tutte le bocche era I'aborrita parole: Pellirosse.

— Non puo essere un gran numero di indiani, qui, — disse
un vecchio che mostrava di essere il capo di quella turba. —
Abbiamo passata la regione dei Pawnees, e non troveremo
abitanti fintanto che non avremo superato e disceso la grande
catena.

— Debbo io andare a vedere, fratello Stangerson? — chiese
uno della schiera.

— Anch’io! anch’io! — gridarono a un tempo una dozzina di
bocche.

— Lasciate i vostri cavalli e andate, — consenti il vecchio.
— Vi aspetteremo qui in basso. —

In un attimo i giovani balzaron di sella, accerchiarono muso
con muso i cavallj, e si dettero a inerpicarsi per i dirupi verso
I'altura dove ancora si agitava il piccolo lembo rosso.

Procedevano lenti e zitti con quella sicurezza e quell’agilita
che e virtu singolare di quegli indigeni.

Coloro che li osservavano dalla pianura sottoposta li
vedevan saltare di masso in masso, di scheggione in
scheggione, fino a che la loro figura non spicco sulla chiarita
del cielo.

Il giovinotto che primo aveva dato l'allarme, precedeva il
drappello volontario. A un tratto, i seguaci lo videro fermarsi e
levar le braccia con gesto di stupore; e raggiuntolo, tutti
rimasero compresi dal medesimo sentimento dinanzi allo
spettacolo che si offriva ai loro occhi.

Sul piccolo altipiano che coronava l'altura di quella prima
collina, ergevasi una roccia ciclopica, addossato alla quale
giaceva un uomo di gagliarda ma scarna corporatura, dalla
lunga barba, dalla faccia smunta. La placidezza della sua
espressione e la regolarita del respiro mostravano bene che
egli era assopito.

Al suo fianco era coricata una bambina, le braccia

98



rotondette e bianche avvolte al collo abbronzato, con la
testina dai riccioli d’oro posata sul velluto del petto di lui.

Ella pure dormiva colla bocchina rosea socchiusa,
mostrando la fila regolare dei dentini candidissimi in un
sorriso veramente angelico.

Le gambine giacenti terminavano nei malleoli di avorio ben
tornito, e in un paio di calzettine bianche e di scarpine
delicate che contrastavano assai con le membra maschie e
muscolose dell'uomo.

Sopra la roccia, in sul crine di essa stavano ancora i tre
nibbi enormi, i quali, alla vista de’ nuovi venuti, mettendo
come urli rauchi e lugubri di lamento, spiccarono il volo
lanciandosi nello spazio violentemente.

Il rumore di quegli uccelli selvaggi sveglio i dormenti che
rimasero attoniti e confusi. Tuttavia, I'uomo balzo subito in
piedi e guardo giu al piano cosi deserto e desolato prima che il
sonno lo sorprendesse, e dove adesso formicolava un si lungo
seguito di gente e di bestie.

L'espressione d’incredulita era sul suo viso e nel suo
sguardo. Alzo la palma sopra le ciglia.

— Questo che io provo é forse cio che chiamano delirio? —
mormoro egli.

La bambina, levatasi anche lej, lo teneva per il lembo della
veste, tacendosi, ma interrogando con gli occhi tutto cid che
vedeva con atto d’infantile curiosita.

Que’ giovani procurarono di assicurarli che non erano
parvenze, ma gente in carne e in ossa. Uno di loro prese in
collo la piccina; due altri sostenevano a braccia il pover uomo
per scortarlo fino ai carriaggi.

— Mi chiamo Giovanni Ferrier, — dichiaro egli — io e
questa bimba siamo quanto sopravvive di una schiera di
ventuna persona. Gli altri sono morti di fame e di sete
pellegrinando verso il mezzogiorno.
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— E vostra figlia, la bimba? — chiese 'uomo del drappello.

— lo penso che d’ora in poi potro ben reputarla tale, poiche
I'ho si strenuamente custodita e poiche I'ho finalmente
salvata. Nessuna forza varra a togliermela. Da questo giorno
in poi essa si chiama Lucia Ferrier. Ma voi chi siete? Chi siete?
— chiese alla sua volta, osservando con curiosita i suoi
salvatori, quei giovani gagliardi e robusti che lo sostenevano.
— Siete una intera popolazione, laggiu.

— Siamo circa diecimila, — disse uno di costoro.

— Siamo i perseguitati da Dio; siamo gli eletti dell’angelo
Merona.

— lo non mai udii di loro, — osservo il pellegrino. — Pare
che I'angelo abbia per sé un popolo intero di eletti....

— Non scherzate con cio che é sacro, — interruppe l'altro
un po’ risentito. — Noi siamo di coloro che credono nei
dettami sacri, i quali, scolpiti in caratteri egiziani su lastre
d’oro battuto, furono trasmessi al santo Giuseppe Smith a
Palmira. Veniamo da Nauvoo, nella regione dell'lllinois dove il
nostro tempio e fondato. Noi fuggiamo 'empieta e la ferocia
dei selvaggi, il deserto dovesse pure essere il nostro rifugio. —

Il nome di Nauvoo mise sulla buona strada le idee di
Giovanni Ferrier.

— Intendo, adesso, — egli disse. — Voi siete i Mormoni.

— Siamo i Mormoni, appunto, — risposero i giovani a una
voce.

— E verso dove siete diretti?

— Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida nella persona
del suo profeta. Dovrete venire al suo cospetto. Egli dira cio
che si deve far di voi. —

Erano discesi al basso della collina, e tutti i nomadi si
affollavan loro dintorno: donne pallide, dall’aspetto mansueto,
fanciulli vispi; uomini robusti, dall’occhio diffidente.

Qua e la si udiva grida di stupore o di commiserazione
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ispirate dallo stato di prostrazione delluomo e dalla
avvenente adolescenza della bambina.

La scorta, tuttavia, non permise ai due pellegrini di
fermarsi. Ma prosegui oltre, seguita da gran numero di
Mormoni, fino a un gran carriaggio che si distingueva fra gli
altri per la sua maggior mole, e per la disposizione interiore e
le decorazioni esteriori.

Era tirato da sei cavalli, mentre agli altri ne erano attaccati
due o tutt’al piu, quattro. A fianco del conduttore sedeva un
uomo di trent’anni circa, la cui espressione di fierezza e di
autorita e la cui complessione aitante rivelavano esser egli il
duce.

Stava leggendo un librone dalla costola di cuoio bruno: ma
all’avvicinar della folla, lo posd accanto a se, e ascolto
attentamente il racconto che gli fu fatto dell’episodio.

Indi rivolgendosi ai due pellegrini, parlo loro
solennemente:

— Noi vi accoglieremo fra noi, ma a patto che dividiate il
nostro culto, la nostra fede. Non potremmo ricettar lupi nel
mezzo di un gregge. Sarebbe assai meglio che le vostre ossa
rimanessero a biancheggiare in questa solitudine piuttosto
che il contatto di un frutto guasto dovesse corrompere tutti gli
altri sani. A questi patti, volete essere dei nostri?

— lo penso che dovrd venir con voi incondizionatamente.
Sono alla merce vostra, — esclamo Ferrier con enfasi tale, che
i pit1 vecchi circostanti non poterono impedirsi di sorridere.

Il solo duce rimase grave e impassibile.

— Ve lo affido, fratello Stangerson, — egli comando — date
da mangiare e da bere a lui e alla bambina. Fate anche il
compito vostro d’insegnar loro i principl della nostra
religione. Noi ci siamo trattenuti abbastanza. Avanti! In
marcia verso Zion!

— Avanti verso Zion! — ripete la moltitudine dei Mormoni;
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e il grido attraverso tutta la lunghezza della carovana e ando a
perdersi gradatamente verso la coda, trasmutandosi in un
mormorio di flutti che si oda in lontananza.

Schioccarono le fruste, cigolarono le ruote dei pesanti
carriaggi, e tutta la innumerevole turba si mosse come un solo
immenso animale e riprese tranquillamente la sua marcia.

Il vecchio condusse i due viandanti che gli erano stati
affidati nel suo carro, nel quale il cibo li aspettava.

— Starete qui, — disse loro. — Fra pochi giorni avrete
ricuperato le vostre forze. Frattanto penetratevi bene di
questo, che da ora in avanti voi appartenete corpo ed anima
alla nostra religione. Brigham Young I’ha detto ed ha parlato
con la voce di Giuseppe Smith che ¢ la voce di Dio. —
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Una mano gagliarda afferro per il morso il cavallo spaventato...
(Pag. 104)
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I1.
I1 fiore di Utah.

Non é qui il luogo di narrare i cimenti e le privazioni cui i
Mormoni emigranti dovettero superare e patire prima che
toccassero la loro sede definitiva.

Dalle sponde del Mississipi ai dirupi occidentali delle
Montagne Rocciose, essi procedettero e affrontarono tutti gli
ostacoli con una tenacia che non ha riscontro nella storia delle
genti.

Uomini selvaggi, bestie feroci, la fame, la sete, la fatica, i
disagi, ogni impedimento che la Natura puo opporre all'uomo
attraverso la loro via senza deprimere la saldezza del loro
carattere anglosassone.

Senonche il lungo viaggio e i molti pericoli, le lotte ardue,
avevano scosso la fibra dei piu forti e 'animo de’ piu credenti.
Non vi fu un solo che non cadesse in ginocchio e non
erompesse in fervide preghiere quando la moltitudine giunse
in vista dell'ampia vallata di Utah tutta radiosa di sole, la
quale il suo duce aveva designata per la terra promessa, e il
cui suolo vergine doveva essere la stabile stanza dei Mormoni.

Young dimostro ben presto di essere tanto un abile
amministratore quanto un duce autorevole e provvido.
Furono tratte carte topografiche nelle quali si disegno la
pianta della futura citta. Tutta l'estensione fu divisa in
appezzamenti corrispondenti e proporzionati alle forze e al
numero delle famiglie cui dovevano esser dati a coltivare.

I commercianti ripresero il loro traffico; gli operai il loro
lavoro. La citta con le sue strade, con le sue piazze, co’ suoi
giardini sorse quasi per incanto.

Siepi di confine, canali d’irrigazione, dissodamenti,
seminagioni, piantagioni, sconvolsero cosi laboriosamente
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tutta la campagna, che la prima estate che venne, tutta
I'estensione biondeggiava di messi. La bizzarra colonia
prosperava sempre piu.

In mezzo alla citta fu edificato il gran tempio, alto e vasto.
Dallo spuntar dell’alba fino a che la sera non imponeva il
riposo con le tenebre, era continuo il batter dei mazzuolj, lo
strider delle seghe e delle lime. L'opera indefessa di tutta
quella gente era animata da un impeto di riconoscenza verso
colui che li aveva condotti a salvamento traverso a tante prove
e a tanti pericoli.

I due pellegrini, Giovanni Ferrier e la piccina che egli aveva
adottata per figliuola, seguirono i Mormoni in tutto il resto
dell’ardua emigrazione. Lucia abitava nel carro di Stangerson
con le tre mogli del Mormone e col figliuolo di lui, un ragazzo
di dodici anni.

Consolatasi presto, con quella facilita propria dell’infanzia,
della perdita della madre, ella presto si affeziono a quelle
donne di cui divenne l'idolo, e si addomestico a quella vita
nuova, a quella casa mobile di tela.

Dal canto suo, Ferrier, riacquistate le sue forze, si segnalo
ben presto per le nozioni che egli aveva dei luoghi, e per la sua
abilita di cacciatore infallibile. Siffattamente merito la stima
de’ suoi nuovi compagni, che giunti al termine del loro
pellegrinaggio, i dirigenti concordemente gli assegnarono uno
dei piu vasti e fertili appezzamenti di terra, dopo quelli di
Young, di Stangerson, di Kemball, di Johnston, di Drebber e di
qualche altro degli anziani.

Venuto in possesso del suo appezzamento, Ferrier vi costrui
una casetta di legno, semplice ma solida, la quale in virtu di
successive aggiunte e migliorie si trasformo col tempo in una
vera e propria villetta.

Era costui uomo energico ed accorto, robusto ed abile
nell’'opera, ingegnoso e pronto nei divisamenti; sicche la sua
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terra divento delle piu fertili e fiorenti, e le cose sue
prosperarono rapidamente. Dopo tre anni egli era il piu agiato
de’ suoi compagni; dopo sei, addirittura un benestante; dopo
nove, ricco; dopo dodici non si trovava in tutta la citta di Salt
Lake che cinque o sei de’ principali che potessero stargli a
confronto. Dal mare interiore fino alle lontane montagne di
Wahsatch non v’era nome piu noto di quello di Giovanni
Ferrier.

In un sol punto urtava la suscettibilita dei correligionari.
Per consigli e suggerimenti che gli fossero dati, egli non volle
mai donne in casa sua secondo l'uso della colonia; né di
questa sua persistenza dette mai ragione alcuna.

Di qui le induzioni. Chi lo sospettava di indifferenza alla sua
religione di elezione; e chi attribuiva a un sentimento di
avarizia l'esclusione delle donne dalla sua casa. Altri
sussurravano di una storia antica d’amore, fantasticando di
una bionda misteriosa, nata in sulle rive dell’Atlantico, e morta
per lui.

Qualunque ne fosse la ragione, Ferrier rimase celibe con
tenacia. In tutti gli altri particolari, si conformo pienamente
alla religione della giovine colonia, ed ebbe nome di ortodosso
convinto e di uomo integro e corretto.

Lucia Ferrier crebbe nell’abitazione del padre adottivo,
assistita e curata come una vera figliuola. L'aria pura delle
montagne, I'aroma balsamico delle pinete sostituirono la
nutrice e la madre. Anno per anno ella si faceva piu alta e
forte, le sue guance piu rosee, piu agile il suo gesto.

Vedendola correre traverso i campi, o carezzare un
puledrino indomato con quella sua grazia veramente
occidentale, il viandante che passava lungo la grande strada
rasentando la terra di Ferrier, si sentiva invaso da una vaga
nostalgia della sua regione.

Cosi il bocciuolo si schiuse e divenne fiore; e se da un lato
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Giovanni Ferrier passava per il modello degli alacri ed agiati
possidenti della colonia, la ragazza appariva il tipo piu
perfetto e seducente di americana che veder si potesse in
tutta la regione del Pacifico.

Tuttavia, non il padre pose mente per il primo all’arcana
trasformazione, allo sviluppo fiorente della fanciulla. Avviene
spesso cosi. Poche ragazze si accorgono elle stesse, fino a che
il suono di una voce o il contatto di una mano fremente non le
avvertano, che qualche cosa di nuovo, di solenne si compie nel
loro interiore, risvegliando un vago sentimento di orgoglio e
di timore.

Ve ne son pochissime che ricordano precisamente il
momento e il piccolo incidente che annunziava loro I'alba di
una nuova vita.

Nel caso di Lucia Ferrier cotesto momento, cotesto
incidente non solo fu importante per sé stesso, ma doveva
avere una grande influenza sull’avvenire di lei e su quello di
altri ancora.

Era una calda mattinata di giugno, e i lavoratori si
affaccendavano nell’opera loro cosi indefessamente come le
api di un bugno di cui avevano eletto I'impresa. Nelle strade e
nei campi tumultuava il medesimo fermento di lavoro umano.

Per le strade polverose sfilavano lunghe processioni di muli,
carichi spietatamente, diretti verso 1'Occidente, verso la
California, dove la febbre dell’'oro cominciava a diffondersi
violentemente. Per andarci occorreva attraversare la citta
degli Eletti.

Si vedeva, eziandio, armenti di montoni e di buoi
provenienti da lontane pianure, carovane di emigranti, cavalli
ed uomini stracchi per la fatica dei lunghi viaggi.

Facendosi strada fra tutta cotesta moltitudine di uomini e di
bestie, Lucia Ferrier galoppava con sicurezza e maestria di
cavalcatrice provetta, la bella faccia sorridente, arrossata dal
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moto, i capelli biondo-castagni disciolti e ondeggianti dietro
lei.

Andava alla citta per incarico del padre, e procedeva come
tante altre volte aveva fatto, con quella noncuranza propria
della gioventu, solo preoccupata da quello che doveva fare.

Tutti quei viandanti la guardavano curiosamente; perfino
gl'indiani, nonostante la lor naturale indifferenza e
impassibilita, non sapevano astenersi dall’osservare
quell’avvenente fanciulla della tribu dei visi pallidi.

Stava, al ritorno, per uscir di citta, quando ella fu trattenuta
da un affollamento di bestiame che addirittura stivava la
strada e che conducevano una mezza dozzina di pastori
dall’aspetto rude e selvaggio.

Nell’ansia dell’andare, si spinse in mezzo all’armento con
I'intendimento di traversarlo. Ma appena ella vi fu, i buoi
siffattamente le si accalcarono intorno che ella si senti come
travolgere da quel torrente di animali dagli occhi minaccevoli
e dalle lunghe corna.

Abituata com’era alle mandre, ella non si perde affatto
d’animo, ma seguitd a incalzare il suo cavallo per ogni
pertugio che le si apriva dinanzi.

Disgraziatamente il corno di uno di quegli animali, o con
intenzione di farlo o per mera disgrazia, colpi il fianco del
puledro, eccitandolo improvvisamente. Comincio allora ad
impennarsi nitrendo, cosi dritto da sbalzare il piu abile
cavaliere.

La situazione era pericolosissima.

Ad ogni salto il cavallo s'imbatteva, in qualche corno che
ormai anche col solo contatto lo imbizzarriva piu che mai.
Tutto cio che la fanciulla poteva fare, era di mantenersi in
sella, e di considerare il terribile abisso sull’orlo del quale ella
si trovava.
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A poco a poco ella perde anche il consueto sangue freddo: la
testa le girava; le dita si disserravano sulle redini. Ella stava
per abbandonarsi al suo destino, quando, fra il nembo della
polvere e il tumulto dei muggiti, ella distinse una voce di
incoraggiamento. Una mano gagliarda afferro per il morso il
cavallo spaventato, e facendosi largo fra le bestie accalcate,
condusse in salvo, fuor dell’armento, la fanciulla.

— Voi non siete ferita, spero, signorina — chiese
rispettosamente il suo salvatore.

Ella fisso la faccia bruna e risoluta di lui, e sorrise
graziosamente.

— Ho avuto una terribile paura, — disse, con seducente
ingenuita. — Chi mai mi avrebbe detto che il mio puledro si
sarebbe imbizzarrito a causa di un armento di vacche!

— Grazie a Dio, voi sapeste rimaner salda in sella!l —
esclamo I'altro, premurosamente.

Un giovinotto alto, tutto energia selvaggia nell’aspetto e
negli atti, costui! Montava un robusto cavallo roano, vestiva un
abito rude di cacciatore, e dietro le spalle gli pendeva ad
armacollo un fucile.

— Suppongo che voi siete la figliuola di Giovanni Ferrier, —
osservo egli. — Vi ho veduta uscire a cavallo dalla casa di lui.
Quando sarete di ritorno, domandategli se si ricorda di
Jefferson Hope di Saint Louis. Se & quel Ferrier ch’io penso,
mio padre e lui erano intimissimi amici.

— Non fareste meglio a venir voi stesso a domandarglielo?
— replico Lucia con semplicita.

Al suggerimento cortese gli occhi bruni del giovanotto
scintillarono di piacere.

— Dite bene: verro. Ma son gia due mesi che battiamo la
montagna, e il mio assetto e tutt’altro che adatto a presentarsi
a qualcuno. Bisognera che egli mi prenda come sono.

— Egli ed io vi dobbiamo tanto! — proseguiva la ragazza. —

110



Mi adora alla follia. Se quelle vacche mi avessero uccisa, egli
non se ne sarebbe mai dato pace.

— Nemmeno io, — aggiunse il suo compagno.

— Nemmeno voi? Che c’entrate voi, e che poteva diavolo
farvi la mia disgrazia? —

Il giovanotto si fece cosi serio a questa osservazione che
ella ne rise forte, e disse:

— Non volevo dir cosi, perche in sostanza adesso voi siete
diventato un amico nostro. Bisogna venire a trovarci. Adesso
debbo andarmene, altrimenti il babbo non si fiderebbe piu di
me nelle sue commissioni. A rivederci!

— A rivederci! — egli rispose, levandosi il cappello e
piegandosi sulla piccola mano che ella gli tendeva.

Lucia fece voltare il suo puledro, e con una scudisciata lo
lancio sulla gran via ravvolgendosi in un nembo di polvere.

Il giovine Jefferson Hope raggiunse i compagni e continuo il
suo cammino con essi, un po’ serio, taciturno.

Tanto lui che loro erano stati sui monti della Nevada per
assicurarsi della esistenza di varie miniere d’argento, e
tornavano adesso a Salt Lake con la speranza di trovarvi i
capitali occorrenti alle relative escavazioni che si
proponevano di intraprendere.

Jefferson, fino all’episodio del suo incontro con la fanciulla
era stato sempre allegro e di buon umore; adesso aveva a un
tratto cambiato come se la sua mente seguisse un nuovo
ordine di idee.

L'aspetto di quella ragazza cosi disinvolta, sana nell’aspetto
come le brezze della Sierra, aveva commosso il suo cuore
selvaggio e fervido. Tosto che egli la vide scomparire nella
lontananza, si accorse che qualche crisi violenta avveniva nel
suo essere, e che le speculazioni sull’argento e qualsiasi altro
affare di apparente importanza veniva a un tratto assorbito da
una preoccupazione nuova.
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L'amore che gli aveva avvampato si violentemente il cuore,
non era gia il subitaneo e volubile capriccio di un fanciullo, ma
piuttosto I'imperiosa passione di un uomo di carattere.

E giurd nellanimo suo, che se la tenacia umana, se la
volonta inflessibile d’'un uomo servon pure a qualche cosa,
egli avrebbe certo conseguito la sua meta.

La sera stessa si reco da Giovanni Ferrier, e varie volte ci
torno, divenendo cosi 'uno dei familiari della casa di lui.

Costui, concluso nella sua valle, assorbito dal suo lavoro,
ben raramente aveva avuto occasione di ricever notizie di altri
paesi nei dodici anni della sua nuova dimora. Jefferson Hope
gli raccontava molte cose, lo informava di molti avvenimenti
che interessavano lui e la ragazza.

Era stato uno fra i primi esploratori della California; e
sapeva e narrava le meravigliose ricchezze acquistate o
dissipate in pochi mesi in quella regione benedetta e
maledetta.

Era stato cacciatore, pastore, braccatore di pellirosse,
esploratore di miniere. Il pericolo era la sua cintura; il
cimento, l'aria che respirava. Egli era sempre pronto per le
avventure audaci e rischiose.

Diventd presto un intimo del vecchio colono, il quale
parlava di lui con entusiasmo.

Lucia stava zitta. Ma le sue guance arrossavano qualche
volta, e il fulgore de’ suoi occhi mostrava bene che il suo
proprio cuore le apparteneva ogni giorno meno.

L'onesto suo padre poteva forse non aver osservato quei
sintomi, ma essi non sfuggivano agli occhi del giovane.

Una sera di estate, questi giunse di galoppo al cancello della
casa. Lucia era sulla soglia di casa, e appena lo vide gli venne
incontro sul viale. Egli attacco la briglia del cavallo a un ferro e
si avvio con essa.

— Jo debbo partire, Lucia, — esclamo egli a un tratto,
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afferrando le mani della ragazza e fissandola in viso
amorosamente. — Io non vi domando di venir meco adesso;
ma sarete voi disposta a venire quando tornero?

— E quando tornerete? — chiese ella arrossendo e ridendo.

— Fra due mesi. Tornero e vi chiedero, amor mio. Non v’é
ostacolo che possa separarmi da voi.

— E mio padre?

— Ha dato il suo consenso a condizione che l'intrapresa
delle miniere riesca. E di cido non dubito.

— E allora, bene, bene. Se voi e mio padre vi siete messi
d’accordo, non ho nulla da dire, — sospiro ella con la guancia
poggiata sul largo petto di lui.

— Dio mio, vi ringrazio! — egli disse sommessamente,
chinandosi e baciandola sulla fronte. — Noi siamo intesi,
dunque. Ma piu mi trattengo qui e piu lungo € lo spasimo
dell’addio. Inoltre, i miei compagni mi aspettano. Fra due
mesi. —

Cosi dicendo Jefferson si svincolo e, balzato sul suo cavallo,
fuggi via di galoppo, senza nemmeno volgersi indietro, per la
tema che un solo sguardo di colei che lasciava fiaccasse la sua
risoluzione.

Ella stette al cancello, seguendolo con lo sguardo fintanto
che pote scorgerlo, fintanto che non disparve nella polvere e
nella lontananza.

Poi, ritorno a casa. Si sentiva la fanciulla piu felice di Utah!
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I1.
Giovanni Ferrier conversa col profeta.

Son trascorse tre settimane da che Jefferson Hope e i
compagni si partirono dalla citta di Salt Lake.

Pensando al ritorno di costui, Giovanni Ferrier sentiva
spezzarsi il cuore. Non reggeva all'idea dell’allontanamento
della sua figliuola adottiva. Cid nonostante, la felicita che
raggiava sul viso di lei, lo confortava piu di qualsiasi altra
cosa.

Nell'intimo del cuor suo egli si era giurato di non
concederla mai in sposa ad un Mormone, daccheé egli reputava
una simile unione non un vero e proprio matrimonio, ma una
vergogna e una sventura. | dettami del culto mormone su
questo argomento lo avevano afforzato nel concetto che ne
aveva.

Dio guardi, pero, se avesse manifestato i suoi sentimenti in
proposito! Un eterodosso I'avrebbe passata assai male, in quel
tempo, nella regione dei Santi! Tanto male, che anche gli stessi
divoti si guardavan bene di comunicarsi le loro idee religiose
ad alta voce, per tema che qualche parola fraintesa costasse
loro ben cara. Coloro che erano stati vittime del furore
religioso di altre sette, diventavano adesso persecutori
fanatici e terribili loro stessi. Linquisizione di Spagna, i
tribunali della santa Veheme in Germania, le societa segrete
italiane non erano stati cosi funesti con le loro fosche gesta
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come il fanatismo religioso nella regione dell'Utah.

Inavvertibile, non rumorosa, misteriosa, la barbara severita
del culto era ancor piu formidabile. Una religione che si diceva
omniscente e onnipotente e che tuttavia non aveva aspetti
visibili o sensibili!

Se qualcuno tento qualche atto di protesta o di ribellione
contro la Chiesa, dopo pochi giorni non lo si vide piu, senza
che niuno osasse domandare née potesse sapere che ne fosse
stato e dov’era andato. La moglie e i figli tornando a casa, non
ve lo trovavan piu: il loro dolore, la loro sorpresa taceva, ne si
curava di quel che era passato fra lo scomparso e i suoi
giudici.

Bastava una bestemmia, l'espressione di un’idea torta
perche il disgraziato che l'aveva pronunziata scomparisse.
Una fatalita terribile stava sospesa sul capo di ciascuno; e
nessuno osava menomamente alitare il dubbio interiore della
sua oppressione, annichilito dal terrore alla cui scuola era
nato e cresciuto.

Da principio, questo vago e terribile potere fu esercitato
sopra i ribelli, sopra gli apostati, su coloro che avendo
abbracciato la religione dei Mormoni, mostravan poi di
distaccarsene, di volersi convertire. Nondimeno, a poco a
poco, lo spirito di persecuzione accrebbe.

Il numero delle donne adulte era assai scarso nella colonia,
e quindi la legge della poligamia, in condizioni simili, un
controsenso. Storie terribili si raccontavano in proposito. Si
diceva, per esempio, di carovane d'immigranti assaltate,
uccisine gli uomini e recatene le donne piangenti e inorridite
agli harems degli anziani. Si narrava di bande d'uomini
armati, mascherati, appostati in silenzio nei varchi delle
montagne, durante la notte.

Tutte queste voci furono confermate e riconfermate da fatti,
sicche la nebbia di terrore che ravvolgeva quelle popolazioni
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si faceva sempre piu densa. Anche oggi, nelle regioni solitarie
del ponente, il solo ricordare le bande dei Daniti o degli Angeli
della vendetta fa accapponar la pelle.

Frattanto l'associazione segreta e implacabile cresceva;
cresceva il terrore. I delitti commessi in nome della religione
si moltiplicavano spaventevolmente, e gli autori permanevano
nell’'ombra, ignoti e tranquilli.

Ogni vicino, ogni amico, poteva essere un nemico, un
ministro segreto dell’associazione. Niuno avrebbe osato di
confidarsi seco, di ragionar con lui del profeta e delle sue
mansioni, di aprirgli il suo cuore senza correr il rischio di
esser sorpreso qualche notte da un vendicatore.

Una bella mattina, Giovanni Ferrier, mentre s’accingeva a
scender di casa nel campo, udi stridere il cancello, e dalla
finestra scorse un uomo d’imponente aspetto, dai capelli
rossi, che veniva su per il viale.

Casco dalle nuvole tosto che in costui riconobbe il gran
Brigham Young in persona.

Trepidante, perche era quasi certo che da una tal visita non
c'era da aspettarsi niente di buono, Ferrier si precipito da
basso per incontrare il capo supremo dei Mormoni.

Questi, tuttavia, ricambio freddamente il saluto, e segui
Giovanni nel salotto terreno, con faccia rigida sempre.

— Fratello Ferrier, — comincio egli sedendosi e penetrando
I'ospite con l'acutezza del suo sguardo — i veri credenti,
ricordate, furon buoni con voi. Vi raccogliemmo morente nel
deserto, vi nutrimmo e vi conducemmo sano e salvo nella
valle promessa, vi demmo una bella estensione di terra fertile.
Cosi aveste modo di prosperare sotto la nostra protezione.
Non é vero?

— E vero, — rispose Giovanni Ferrier.

— Al bene che vi fu fatto, una sola condizione imponemmo.
Che aveste abbracciato la nostra religione e a’ suoi dettami vi

116



Carlo Chioshi /2080

Ed era gia balzato indietro per afferrare il suo fucile, quando Lucia,
sopravvenuta, lo trattenne per il braccio. (Pag. 118)
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foste completamente assoggettato. Questo, se le voci che
corrono sono vere, voi avete trascurato di fare.

— E in che cosa ho io trascurato i doveri del culto? —
chiese Ferrier levando le braccia quasi ad invocare una
suprema divinita. — Non ho io pagato i suoi diritti al comun
tesoro? Non ho io divotamente frequentato il tempio? Non ho
io....

— Dove sono le vostre donne? — domandd Young come
interrogando con lo sguardo intorno a se. — Chiamatele ch’io
possa salutarle.

— E vero anche cio. Non mi sono ammogliato, — rispose
Ferrier. — Ma le donne erano scarse; dovevo lasciarle per gli
altri che ci avevano maggior diritto di quello che ci avessi io.
Inoltre, io avevo gia una figlia che attendeva alla mia casa.

— E appunto di costei che io voglio intrattenervi, — disse il
capo dei Mormoni. — Ella & cresciuta come il fiore dell’'Utah: e
vi sono molti dei nostri piu salienti fratelli che agognano a lei.

Giovanni Ferrier contenne un sospiro.

— Corrono chiacchiere sul conto di lei alle quali non voglio
affatto prestar fede; chiacchiere che la direbbero gia promessa
sposa di un Gentile. Debbono esser certo opera di lingue
oziose. Come dice il trentesimo comandamento del Codice del
santo Giuseppe Smith? «Che ogni fanciulla degli Eletti si sposi
a un uomo degli Eletti; dacche se ella si unisce a un Gentile
commette gravissimo peccato.» Cosi, € impossibile che voi, il
quale professate il nostro sacro culto, soffriate che la vostra
figliuola ne violi le leggi. —

Giovanni Ferrier non rispose: torceva nervosamente lo
scudiscio che aveva fra le dita.

L'altro proseguiva implacabilmente:

— Ecco che in questa circostanza voi potrete dimostrare la
fede vostra inconcussa. Tutto il Sacro Concilio se lo aspetta. La
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ragazza € giovane; noi non intendiamo ch’ella debba sposarsi
a un vecchio; anzi la lasciamo in un certo limite libera della
scelta. Ciascuno di noi anziani possiede un bel numero di
mogli; ma e duopo che anche i giovani ne sien provveduti per
la maggior prosperita del popolo. Stangerson ha un figlio e
Drebber egli pure, e tanto 'uno che I'altro sarebbero ben lieti
di accogliere la vostra figliuola nella lor famiglia. Son ricchi e
fervidi fedeli. Che ve ne pare?

— Dateci un po’ di tempo, — rispose finalmente. — La mia
figliuola & giovane assai, ha appena appena l'eta conveniente
per maritarsi.

— Le consentiremo un mese di tempo per la sua scelta, —
sentenzio Young alzandosi. — Passati trenta giorni, ella dovra
dirci la sua risoluzione. —

Era gia fuori della porta di casa, e si volse indietro con la
faccia rossa e lo sguardo saettante:

— Giovanni Ferrier, — disse con tono imperioso di
predizione — piuttosto che contrastare alla volonta dei
quattro Santi, sarebbe meglio che le vostre ossa
biancheggiassero su un ripiano della Sierra. — Un gesto
minaccevole chiuse le sue parole. Poi si udi il rumore del suo
passo che faceva scricchiolare la ghiaia del viale.

Ferrier permaneva seduto, con la fronte nelle palme,
meditando la sua difficile situazione, quando una mano
leggiera si poso sulla sua spalla. Alzo gli occhi e vide Lucia
dritta accanto a lui.

Il viso pallido e sconvolto della fanciulla gli manifesto
subitamente ch’ella aveva udito il colloquio.

— Non volevo ascoltare, — diss’ella quasi rispondendo allo
sguardo di lui — ma la sua voce si sentiva da ogni parte della
casa. Oh babbo mio, caro babbo mio, che cosa avverra di noi?

— Non disperarti cosi, — rispose lui, accarezzandola
amorosamente con la mano rude in sulla bionda e morbida
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capigliatura. — Troveremo qualche via di scampo. Il tuo cuore
e sempre lo stesso per il giovinotto, non é vero? —

Ella singhiozzo e premeé forte la mano sulla spalla del padre.

— Lo so, lo so; non ne dubito. Egli &€ un bravo ragazzo: é piu
buon cristiano che questi fanatici non lo sieno, nonostante
tutte le lor prediche e le lor funzioni. Domani credo che una
spedizione parta per Nevada. Voglio scrivergli e informarlo
del frangente in cui siamo. Se io ben conosco costui, son certo
che verra qui con la rapidita del vento. —

Lucia rideva a traverso le lacrime.

— Quando sara qui risolveremo per il meglio. Sto in
pensiero per voi, babbino mio. Si sente dire si terribili cose di
coloro che osano avversare il profeta!

— Ma noi non lo abbiamo ancora avversato, — rispose il
padre. — Abbiamo tempo dinanzi a noi per prendere una
risoluzione. Spirato il mese, alla peggio, lasceremo la regione
dell'Utah.

— Lasciare 1'Utah!

— Penso che questo solo sara il nostro scampo.

— E la nostra terra?

— Raccoglieremo quanto piu potremo di denaro, e
rinunzieremo al rimanente. Per dirti il vero, Lucia, non ¢ la
prima volta che questo proposito mi e balenato alla mente. lo
non mi sento tale da essere il giocattolo di questo sedicente
profeta. Nato nella libera America, non potrei mai assuefarmi
alle sue bizzarrie. E se egli persistesse a fastidiarmi, non
sarebbe un caso improbabile che ei s’incontrasse con una
buona scarica del mio fucile.

— Ma non ci lasceranno partire, — osservo la ragazza.

— Aspettiamo che Jefferson sia qui; poi risolveremo.
Frattanto, carina mia, non affannarti; non ti guastar gli occhi
col piangere. Egli se la rifarebbe con me se ti trovasse
deperita. Alla fin de’ conti noi non abbiamo dato ancora
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motivo alla collera di questi vampiri. —

Giovanni Ferrier disse tutto cio con tono di sicurezza che
avrebbe dovuto confortare la fanciulla. Ma ella non pote
astenersi dall’'osservare come il babbo chiudesse le finestre e
la porta con insolita cautela, quella sera; e con qual cura
ripulisse e caricasse il suo fucile da tanto tempo appeso alla
parete di camera sua.
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IV.
Fuga disperata.

La mattina che segui il suo abboccamento col profeta,
Giovanni Ferrier ando alla citta a cercare un conoscente che
aveva relazioni con la Sierra Nevada e gli consegno una lettera
per Hope.

Con essa informava il giovinotto dell'imminente pericolo
che loro sovrastava soggiungendogli che lo aspettavano
ansiosamente.

Fatto questo, si senti di mente piu libera; gli parve di essersi
tolto un gran pensiero, e torno a casa di buon umore.

Avvicinandosi al suo cancello, stupi di vedervi legati per la
briglia un cavallo all'uno e un cavallo all’altro pilastro. E piu
sorpreso fu ancora, mettendo il piede sulla soglia di casa, di
trovar due giovanotti seduti nel suo salotto.

L'uno di essi, dal viso pallido e affilato, se ne stava sdraiato
placidamente su una sedia a dondolo, con una gamba
accavalcata sull’altra. I secondo, un tarchianotto dal collo
taurino, di lineamenti piuttosto rozzi e selvaggi, dritto dinanzi
alla finestra, con le sue brave mani in tasca, fischiettava
un’arietta guardando la campagna.

Entrambi piegarono appena il collo all’apparir di Giovanni
Ferrier; poi subito quello della sedia a dondolo comincio a
dire:

— Puo darsi che non ci conosciate. Costui & figlio
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dell'anziano Drebber, ed io son Giuseppe Stangerson.
Viaggiammo entrambi con voi, nel deserto, dopo che il signor
nostro vi tese la mano pietosa per accogliervi nel gregge dei
fedeli.

— A quella guisa che egli vi accogliera tutti gli uomini della
terra, a suo tempo, soggiunse l'altro giovinotto con voce
nasale. — Egli compira cosi 'opera sua.

— Siamo venuti da voi, dietro il suggerimento dei nostri
padri, per chiedervi la mano di vostra figlia, voi ed ella
sceglierete fra noi due chi piu vi piaccia. In quanto a me, non
ho che quattro mogli; Drebber ne ha sette. Mi parrebbe che la
preferenza mi spettasse di diritto.

— Niente affatto, fratello Stangerson! — grido l'altro. —
Non & questione di quante mogli abbiamo, sibbene di quante
ne possiamo mantenere. Mio padre mi ha fatto donazione dei
suoi mulini. Io sono il piu ricco.

— Ma il mio avvenire si presenta migliore, — oppose il
primo. — Allorche mio padre lascera questo mondo, io
ereditero la sua conceria e la sua fabbricazione di pelli. Per
giunta, ho piu anni di voi, ed in chiesa disimpegno un ufficio
assai piu rilevante del vostro.

— Tocca, insomma, alla ragazza a decidere, — concluse il
giovine Drebber, guardandosi in uno specchio. — Ella dovra
esser libera della sua scelta. —

Durante questo bel dialogo, Giovanni Ferrier era rimasto
dritto sulla soglia, con un diavolo per capello, contenendosi a
stento dal prendere a scudisciate i due rivali.

— Ascoltatemi bene, — proruppe egli finalmente. —
Quando la mia figliuola vi avra in qualche modo incoraggiati a
venir ad essa, allora tornerete. Ma fino a quel momento vi
prego di levarvi tre passi di qui e di non farvi piu rivedere. —

I due giovani Mormoni rimasero di sasso. Secondo loro,
quella lor gara a pretender la mano della fanciulla, era il piu
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— Passate parola a lui e agli altri. Nove per sei.
— Sette per cinque. — (Pag. 126)

124




alto onore che tanto lei che suo padre si potessero sognare.
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— Avete inteso? — ribatte Ferrier. — Ci sono due modi di
uscir di qui: I'uno per la porta; I'altro per la finestra. Quale
preferite?

La sua faccia abbronzata aveva si selvaggia espressione, e le
sue braccia nerborute avean gesti si minaccevoli, che i due
ospiti balzarono in piedi e batterono il tacco.

Il vecchio li accompagno fino alla porta, e li accomiato
schernevolmente.

— Mi farete poi sapere quali di voi due dovra essere il mio
genero.

— Vi pentirete, vi pentirete, — ruggi Stangerson rosso di
rabbia. — Voi avete fatto oltraggio al profeta e al Concilio dei
Quattro. Vi pentirete per tutto il corso della vita.

— Proverete il rigore del profeta, — grido il giovane
Drebber. — Egli si drizzera contro voi e vi colpira.

— Allora voglio preventivamente prender la mia rivincita,
— urlo Ferrier furiosamente.

Ed era gia balzato indietro per afferrare il suo fucile,
quando Lucia, sopravvenuta, lo trattenne per il braccio.

Prima che potesse liberarsi dalle mani di lei, il rumore de’
due cavalli galoppanti lo avverti che i due giovanotti avevan
preso il largo.

— Miserabili vigliacchi! — invei egli, asciugandosi la fronte
grondante di sudore. — Vorrei vederti morta, figlia mia,
piuttosto che sposa di uno di quei due mascalzoni.

— lo pure vorrei cosi, babbo, — confermo la fanciulla con
ardore. — Ma spero che Jefferson giunga presto.

— Si. Non puo star molto. E piu presto viene e meglio sar3,
perche non si puo mai sapere quel che costoro trameranno di
nuovo. —

Era tempo davvero che qualcuno capace di un consiglio
salutare capitasse al pover uomo e alla sua figlia di adozione.
Negli annali della colonia, non si era mai riscontrato un simil
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caso di determinata ribellione all’autorita degli anziani. E se i
piccoli falli eran si severamente puniti, quali conseguenze
cera da aspettarsi dal contegno di Giovanni Ferrier?

Costui era ben persuaso che né le sue ricchezze ne la sua
condizione gli gioverebbero. Altri ben piu ricchi e ben piu
considerati di lui erano scomparsi, non si sapeva come, e la
Chiesa si era appropriata le lor sostanze.

Nonostante il suo coraggio ingenito, egli si sentiva
sgomento, oppresso dai vaghi e pur tetri pericoli che lo
minacciavano. Nessun cimento palese, affrontato a corpo a
corpo, lo commuoverebbe; ma quell’agguato subdolo, teso
lungo il suo cammino, lo irritava.

Procurava di nascondere alla figliuola il suo proprio animo,
i suoi timori, le sue perplessita; di mostrarsi calmo, di prender
la cosa con indifferenza. Ma alla perspicacia affettiva della
figlia non sfuggiva il vero.

Egli si aspettava un ammonimento da Young, un biasimo al
suo modo di procedere; ne si sbaglio, tutto che gli giungesse
in modo singolare.

La mattina, al suo svegliarsi, scorse con gran sorpresa un
pezzo di carta appuntata sulla coperta del letto, sopra il suo
petto. V’era scritto cosi:

«Avete ancora ventinove giorni per risolvervi.»

Un avvertimento simile valeva bene una terribile minaccia.
Ma cid che piu costernava Giovanni Ferrier era I'enigma, il
modo misterioso con cui esso era pervenuto in casa. | servi
dormivano in un quartiere esteriore; e le finestre e le porte
permanevano nella notte ben chiuse di dentro.

Appallottolo il foglio e non ne fece parola alla figliuola; ma
l'incidente gli mise un pruno nel cuore.

[ ventinove giorni erano certo quelli che avanzavano ancora
a compire il mese di Young. Con quali forze, con qual coraggio
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sperare di combattere una si misteriosa potenza? La stessa
mano che durante la notte aveva appuntato lo spillo alla
coperta poteva benissimo aver trafitto il cuore a lui.

La mattina dipoi fu anche piu scosso. Sedevano a colazione,
quando Lucia con un grido di sorpresa indico un punto del
soffitto dove era scritto il numero ventotto con uno stecco
bruciato. La ragazza non ci capi nulla ne egli le chiari il
misterioso monito.

Venne la sera. Invece di andare a letto Ferrier afferro il suo
fucile e sedé vegliando, facendo la guardia per tutta la notte.
Non udi alcun rumore, non senti alcuno; nondimeno la
mattina seguente un bel ventisette era stato dipinto sul
battente esterno della porta di casa.

Di tal guisa i giorni si successero, e ad ogni alba ei
s’accorgeva che il suo invisibile nemico teneva in regola il suo
registro; e trovava esattamente e chiaramente segnato il
numero dei giorni che ancora gli rimanevano del mese
accordato.

A volte le cifre fatali erano ostentate sulle pareti, a volte
sugli impiantiti, a volte su piccoli cartelli appesi al cancello o
allo steccato. Per quanta vigilanza adoperasse, Giovanni
Ferrier non riusci mai a scoprire d’'onde provenissero quegli
avvertimenti quotidiani.

Alla lor vista si sentiva pervaso da un misto di terrore e di
superstizione. Divento distratto e inquieto, smorto nelle
pupille. Anelava con angosciosa ansieta al ritorno di Jefferson.

Il venti si era cambiato in quindici, e il quindici in dieci, ma
I'assente non dava novella di sé. Ogni volta che sentiva il
calpestio d’'un cavallo nella via, o lo schioccar d'una frusta, il
vecchio correva al cancello sperando che 'aiuto giungesse.

Quando vide finalmente la cifra ammonitrice ridotta al
cinque, e poi al quattro e poi al tre, egli si accascio: perde ogni
speranza di salvezza.
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Camminarono tutto il giorno procedendo sempre per vie difficili
e solitarie... (Pag. 130)
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Solo, con l'ignoranza che aveva delle montagne fra le quali
la colonia giaceva conclusa, si convinse della sua impotenza.
Le vie piu frequentate erano rigidamente sorvegliate, e
nessuno poteva percorrerle e allontanarsi senza una speciale
licenza del Concilio.

Da qualunque parte si volgesse, non scorgeva un pertugio
di scampo.

Né gia lo disperava l'idea di perder la vita: il conseguente
disonore della figliuola lo costernava!

Una sera, egli se ne stava seduto, solo, pensoso della sua
terribile situazione, studiando invano un espediente di salute.
Sull’alba di cotesto giorno, il numero due era comparso sul
muro della casa; il domani sarebbe l'ultimo. Che cosa stava
per avvenire?

Mille fantastiche sciagure gli si affollavan nella mente. Che
cosa stava per avvenire alla ragazza, tosto che egli non
sarebbe piu? Ahi! Una rete terribile li avvolgeva. Con i gomiti
sulla tavola, la fronte nelle palme, egli singhiozzava
disperatamente al pensiero della sua propria impotenza.

Che c’era di nuovo adesso? Nel silenzio della notte giunse al
suo orecchio un rumore sommesso, come di sfregamento.
Proveniva dalla porta di casa.

Ferrier si alzo e ando pian piano, sulle punte dei piedi, a
origliare. Vi fu un intervallo di silenzio. Poi il rumore
riprincipio.

V'era, di certo, qualcuno di fuori che tentava
sommessamente la porta. Forse qualche misterioso assassino,
qualche sanguinario agente del tribunale segreto? O forse
l'incaricato di segnare l'ultima cifra, I'ultimatum inesorabile?

Giovanni Ferrier senti a ogni modo che una buona morte
era preferibile allo stato di orgasmo in cui penava.

Scatto, trasse pian piano il paletto e spalanco
subitaneamente la porta.
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Di fuori tutto era tranquillo. Serena la notte; scintillante di
stelle la volta del cielo. Lesiguo giardinetto dormiva al
cospetto del vecchio colono, recinto dal suo steccato, chiuso
dal cancello; ma non traccia di creatura umana.

Ferrier guardo invano a destra, a sinistra; fino a che,
abbassando gli occhi a’ suoi piedi, scorse, compreso di
stupore, un uomo disteso in terra, bocconi, con le mani e co’
piedi rannicchiati.

Una cotal vista cosi lo atterro che egli dove appoggiarsi al
muro per non cadere e serrarsi con una mano la gola per non
gridare.

Il suo primo pensiero fu che il corpo giacente fosse quello di
qualche uomo ferito o morente; ma a un tratto se lo senti
passar fra le gambe e lo vide penetrare in casa strisciando,
senza sforzo né rumore, con l'agilita di una serpe.

Una volta in casa, 'uomo scatto in piedi, chiuse la porta. Era
la maschia e risoluta figura di Jefferson Hope.

— Buon Dio! — grido Giovanni Ferrier. — Che paura mi
avete fatto! Come mai entrare in questa guisa?

L’altro non rispose.

— Datemi da mangiare, — disse sommessamente. — Non
ho avuto tempo di prendere un boccone da quarantott'ore. —

Si gettd voracemente sulla carne fredda e sul pane della
cena, che si trovavano ancora sulla tavola. Satollato che si fu,
chiese subito al vecchio:

— Sta bene Lucia? E in buone condizioni fisiche?

— Si. Ma ella non conosce il pericolo che ci soprasta.

— Meglio cosi. La casa e sorvegliata da ogni parte. Ecco
perche mi son dovuto avvicinare carponi. Costoro sono abili e
furbi: ma non tanto che basti per darmi la caccia. —

Giovanni Ferrier si sentiva un altr'uomo adesso che un si
devoto alleato era seco. Afferro la bronzea mano del
giovanotto e la strinse cordialmente.
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— Siete un bravo giovane, — esclamo. — Pochi
consentirebbero a venire in quest’ora a partecipare ai nostri
pericoli.

— Ho molta considerazione per voi, mio caro. Ma debbo
dirvi la verita: penserei due volte a cacciarmi in un si terribile
imbroglio se si trattasse di voi soltanto. Lucia mi ha spinto
qui; e prima che le sia fatto il piu piccolo male, la santa
famiglia dell’'Utah scemera di qualcuno, ve I'assicuro! —

Cosi disse il giovane, cui gli occhi fulminavano mentre
parlava.

— Che dobbiam fare? — chiese il vecchio.

— Domani e il vostro ultimo giorno. Se non ci risolvessimo
questa notte a qualche cosa, domani sareste perduto. Ho tre
cavalli all’Eagle Ravine. Quanto denaro avete?

— Duemila dollari in oro, e cinque in fogli di banca.

— Benissimo. Io ho anche di piu da aggiungere. Bisogna
dirigersi a Carson, a traverso le montagne. Adesso conviene
che destiate Lucia. —

Nel tempo che Ferrier faceva allestire la figliuola per il
viaggio, Jefferson Hope fece un’involto di quanto poté mettere
assieme di viveri e mise acqua in un otre dacche egli sapeva
bene I'aridita di quelle montagne.

Aveva compiuto questo preparativo, quando il vecchio e la
figliuola comparvero in assetto di viaggio.

L'espansione de’ due amanti fu fervida ma breve: i minuti
eran contati; e molto ancora rimaneva da fare.

— E necessario di mettersi subito in cammino, — disse
Jefferson Hope con la voce sommessa, ma risoluta di chi &
consapevole del pericolo che lo aspetta, e ha temprato il cuore
per affrontarlo. — Il davanti della casa e il lato posteriore
sono vigilati. Usciremo per una finestra laterale e prenderemo
a traverso i campi. Una volta sulla via, due sole miglia ci
separano dal borro presso cui ci aspettano i cavalli. All'alba
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dovremo essere gia a meta strada sulla montagna. —
E soggiunse con un riso feroce battendo con la palma sul
calcio della rivoltella che gli pendeva dalla cintura:
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E prima che I'allarme fosse dato del I'improvviso avvenimento, egli
era balzato giu per le scale e scomparso. (Pag. 137)
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— Se essi saran troppi per noi, ne leveremo qualcuno di
mezzo. —

Spento ogni lume in casa, Ferrier usci per la finestra scura e
attraverso quei campi che erano stati suoi e che adesso egli
abbandonava per sempre non senza un interiore rammarico,
che pero diventava subito una gioia se pensava alla figliuola
redenta.

La campagna era si tranquilla, e cosi odoravan le messi, e si
buoni si disegnavano gli alberi sul cielo, che pareva
impossibile che lo spirito dell’assassinio si nascondesse
ovunque intorno, all’agguato. Ferrier portava la valigia del
denaro, Jefferson Hope le provviste da bocca, Lucia un piccolo
involto delle cose piu preziose che ella possedeva.

Aperta cautamente la finestra, avevano atteso che una
densa nuvola oscurasse la notte di per se stessa splendida.
Allora, a distanza 'uno dall’altro, trattenendo il respiro, ben
chinati, avevano attraversato il giardino, lungheggiata la siepe,
ed eran penetrati nel campo di grano.

Quivi, Jefferson Hope afferro a un tratto i compagni per il
polso e li fece coricare a terra; e cosi stettero per un pezzetto
tremanti. L'abitudine delle grandi praterie aveva mirabilmente
affinato l'udito del giovane. Erano da poco in quella positura,
quando si udi allungarsi nell’aria silenziosa un penetrante e
malinconico fischio di montanaro che usciva di li vicino a cui
un altro rispose a breve distanza.

Nello stesso momento una vaga, indistinta ombra umana
comparve sopra la siepe che loro stessi avevano attraversata;
un secondo fischio squillo ed una nuova ombra si avvicino alla
prima.

— Domani a mezzogiorno, — disse sommessamente la
prima con tono autorevole.

— Sta bene, — replico I'altra. — Debbo dirlo al fratello
Drebber?
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— Passate parola a lui e agli altri. Nove per sei.

— Sette per cinque. —

E le due ombre si separarono.

Appena furono scomparse, Jefferson balzo in piedi, aiuto i
compagni a levarsi, e proseguirono il lor cammino fra il grano,
egli trascinando e quasi portando di forza la fanciulla che
dalla commozione si sentiva vacillare.

— Avanti! Coraggio! — sollecitava Jefferson di tanto in
tanto. — Noi siamo a tiro delle sentinelle. La salvezza nostra
dipende dalla celerita. Avanti! Coraggio! —

Pervenuti alla strada maestra, essi procedettero piu
speditamente assai. Soltanto una volta, sentirono qualcuno
venir per la strada; ma essi si nascosero nei campi ed
evitarono di essere incontrati.

Prima di toccar la citta, il giovane diramo in un angusto e
scabro sentiero che menava sulla montagna. Due vette acute,
brune, apparivano in distanza, e il sentiero che conduceva al
valico, fra l'una e l'altra, rasentava il borro dove i cavalli
aspettavano.

Con sicurezza istintiva, Jefferson Hope prese su su fra i
massi, lungo un torrente asciutto, fino a che giunsero a un
recesso di rocce fra le quali gli animali erano stati assicurati.
Lucia fu posta sopra un cavallo bianco; i due uomini
inforcarono ciascuno un cavallo baio; e tutti e tre
proseguirono piu rapidi che poterono lungo il sentiero
dirupato e pericoloso.

Una terribile via, davvero, per chi non avesse avuto
dimestichezza ad affrontare la Natura nella sua piu selvaggia
espressione. Da una parte sorgevano immensi dirupi fino
all’altezza di mille piedi e piu, alla cui base si aprivano caverne
tetre, o sporgevano massi ciclopici dalle bizzarre forme di
mostri pietrificati. Dall’altra, giacevano massi sbalzati, macie,
frantumi, tutto un argine impraticabile; e in mezzo, 1a in
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fondo, tortueggiava I'alveo secco di un torrente.

Il piu del tempo bisognava cavalcare I'uno dietro l'altro, per
un sentiero praticabile soltanto da cavalieri espertissimi e
infiammati dalla idea che ogni passo li separava sempre piu
dall’odioso dispotismo.

Ebbero, tuttavia, una prova che essi erano ancora nella
giurisdizione dei Santi. Toccavano gia il punto piu arduo del
valico, quando la fanciulla levo un grido subitaneo guardando
dinanzi a se. Su una roccia che sporgeva sul torrente,
spiccante di contro al cielo, vigilava una sentinella solitaria.

Si scorsero vicendevolmente a un tempo. Il vigile mando
subito il suo grido d’allarme che echeggio nel burrone:

— Chivala?

— Viandanti per Nevada, — rispose Jefferson Hope con la
mano sul fucile che pendeva dalla sella.

— Con licenza di chi?

— Dei Quattro Santi, — rispose Ferrier.

Egli sapeva bene che bisognava giocar d’audacia. — Nove
per sei, — grido I'uomo di lassu.

— Sette per cinque, — ribatte Jefferson Hope prontamente,
ricordando la parola d’ordine udita nel giardino.

— Avanti; e che il Signore sia con voi! — grido ancora la
voce di lassu.

Dopo quel passo, il sentiero si allargava e pianeggiava. I
profughi spinsero i cavalli di trotto. Voltandosi indietro,
poterono scorgere la figura nera della sentinella poggiata sul
suo fucile, e conobbero che avevano varcato il confine della
colonia del popolo eletto e che erano liberi, finalmente!
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V.
Gli angeli della vendetta.

Proseguirono cosi, per tutta la notte, per il sentiero
tortuoso chiuso fra gli scogli, attraversato da mille passi
difficili e pericolosi. Chi non avesse avuto la pratica che Hope
aveva di quelle montagne si sarebbe piu di una volta smarrito.

All’alba, uno spettacolo di selvaggia ma sublime bellezza si
offerse ai loro occhi. Da ogni parte sorgevano asprissime vette
coperte di neve che sembravano gareggiare fra loro a chi
attingesse col vertice acuminato una maggiore altezza nello
spazio. Piu giu, si allargavano i fianchi di quelle montagne,
sempre cosi dirupati che i pochi pini che v’erano abbarbicati
pareva che da un momento all’altro dovessero precipitarsi di
sotto.

A mano a mano che il sole spuntava sull’orizzonte, tutti quei
vertici bianchi si illuminarono l'uno dopo TI'altro, quasi
lampade di una gran festa che si accendano, fino a che
sfolgorarono tutti insieme. Uno spettacolo che apri il cuore
dei tre fuggiaschi, avvivandoli di una nuova energia.

A una sorgente che sprizzava di fra certi massi, si
fermarono per rinfrescare i cavalli e ristorarsi essi stessi. Ma
brevemente; Lucia e suo padre si sarebbero un po’ piu
lungamente trattenuti, se non fosse stata l'inesorabilita di
Jefferson Hope.

— Essi possono inseguirci digia, — diceva egli incalzandoli.
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— Tutto dipende dalla nostra prontezza. Giunti a Carson ci
resteremo magari per il rimanente della nostra vita. —
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Camminarono tutto il giorno procedendo sempre per vie
difficili e solitarie; tanto che quando la sera sopravvenne
calcolarono di aver fatto una trentina di miglia. Si
ricoverarono allora in una grotta, al riparo dei venti, ed
ebbero qualche ora di riposo.

Si levarono, pero, prima assai dell’alba e ripresero il loro
cammino. Non vV’era traccia alcuna d’inseguitori, sicche
Jefferson Hope comincio a credersi al sicuro dalla terribile
associazione.

A meta del secondo giorno della loro fuga, le provviste di
bocca mancavano. Ma questa non era cosa da inquietare un
cacciatore come Hope. Si fermarono, al solito, al riparo di un
gran masso; raccolsero fra tutti una gran quantita di legna
secche, e fecero un bel fuoco. Hope invito quivi i compagni a
scaldarsi, perche I'aria fredda pungeva, pervenuti come erano
a un’altitudine di circa mille piedi sul livello del mare; poi,
legati i cavalli, egli si allontand col fucile sulla spalla. Di sui
dirupi ove si inerpicava, scorse ancora varie volte il vecchio e
sua figlia seduti al gran fuoco, e fece loro qualche piccolo
cenno. Poi s’interno in un burrone e li perde di vista.

Errd per un paio di miglia in cotesto burrone, di roccia in
roccia, senza alcun frutto, tuttoche da certe tracce di
sfregamento sulle cortecce degli alberi e da altri indizi
arguisse che in quei paraggi frequentavano molti orsi.

Si risolveva di tornare senza nulla, quando, alzando gli
occhi, ebbe un fremito di gioia. Sopra l'orlo di una roccia, un
centinaio di piedi sopra la sua testa, stava immobile un
animale simile ad una pecora, ma provvisto di un paio di
corna.

Esso guardava fisso, in direzione opposta a quella del
cacciatore, probabilmente qualche cosa di insolito, invisibile a
questi.

Jefferson Hope ebbe percio il tempo di appostarsi, di
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spianare il fucile e di prendere lungamente una mira sicura
prima di lasciare andar la botta.

L'animale fece un balzo, oscillo un momento sull’orlo del
precipizio, poi rotold giu nella valle sottoposta. Era troppo
peso per esser trasportato tutto: il cacciatore taglio un coscio
e si parti dal rimanente con quel trofeo sulla spalla,
affrettandosi di rifar la sua via, perche la sera era vicina.

Nell’ansia del ritorno egli smarri un po’ la buona strada; fu
deviato dalla infinita di vallette che diramavano in tutti i sensi.
A mano a mano che la luce mancava, tutte quelle accidentalita
di terreno assumevano forme anche piu strane.

Finalmente, si raccapezzo, e nonostante che fosse stanco
del cammino e impedito dal peso che portava, affrettd piu che
mai il passo, pensando che ogni minuto acquistato lo
riavvicinava piu presto a Lucia.

Era ormai pervenuto a poca distanza dal luogo dove aveva
lasciati i suoi cari: pensando a come costoro lo aspettassero
ansiosamente, e nella allegrezza del suo cuore si pose le dita
alla bocca e fischio nel suo solito modo cosi da far sentire ch’ei
giungeva.

Si fermo e aspetto palpitante una risposta.

Nessuna, tranne 'eco del suo stesso sibilo, che tornava al
suo orecchio ripetendosi di burrone in burrone,
malinconicamente.

Torno a fischiar di nuovo. Nulla. Ponendosi le palme alle
labbra, chiamo, gridd. Non un alito gli venne dai compagni
lasciati poche ore fa.

Si scaglio innanzi come un furioso, dimenticando perfino la
preziosa preda che aveva posato per un momento.

Sboccato dal burrone egli piombo sul luogo dove il gran
fuoco era stato acceso. V’erano ancora dei tizzi che ardevano
consumandosi. Ma intorno, lo stesso terribile silenzio. Non
creatura vivente vicina agli avanzi del fuoco: uomo, ragazza,
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cavalli, tutti erano scomparsi.

Furente, pazzo d’angoscia e di terrore, Jefferson Hope dove
sostenersi col fucile per non cadere. Tuttavia, perche era
essenzialmente un uomo di azione, tolse dal fuoco morente un
pezzo di legno, vi soffio sopra per rianimarvi la fiamma, e con
quella torcia improvvisata si diede a scrutare in giro.

Il terreno cosparso di orme numerose di cavalli, mostrava
chiaro che una moltitudine di gente aveva inseguito, raggiunto
i fuggiaschi, ed erasene poi tornata alla citta di Salt Lake.

Avevano essi tratti seco entrambi i compagni? Jefferson
Hope era quasi convinto di cio, quando i suoi occhi videro
cosa che lo fece fremere dalla punta de’ piedi alla testa.

A poca distanza dal fuoco spento scorse un rigonfiamento
di terra rossastra che non c’era certo quando ei si era partito
di l1a: e poi, la terra smossa di fresco lo diceva. Si trattava certo
di una tomba recente.

Il giovane cacciatore le si avvicino, e alla luce funerale del
tizzo vide uno stecco infisso su di essa, che sosteneva un
pezzo di carta. Lesse:

GIOVANNI FERRIER
GIA CITTADINO DI SALT LAKE
MORTO IL 4 DI AGOSTO DEL 1860.

L'uomo che poche ore innanzi egli aveva lasciato li vegeto,
adusto, pieno di vita, giaceva adesso sepolto: e quello era il
suo epitaffio.

Jefferson volse attorno uno sguardo feroce per cercare una
seconda fossa. Ma non ve n’erano altre. Lucia a quell’ora in
balia de’ suoi rapitori, correva al suo destino, verso Salt Lake,
dove I'harem di un figlio degli anziani la attendeva.

Sicuro di questa verita, della sua impotenza a impedire
I'avvenimento orribile, al giovane arrise un solo ed ultimo
sogno: giacere egli pure insieme al vecchio colono, nella sua
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ultima solitaria dimora.

Ma novamente il suo energico temperamento si riscosse da
questa vile letargia della disperazione. Se nulla poteva piu fare
per fermare il corso degli avvenimenti compiuti, gli rimaneva
ancora una meta sublime e indefessa nella vita. La vendetta.

Jefferson Hope sentiva il culto, I'impeto, I'inesorabilita, la
volutta della vendetta. Gl'indiani fra i quali visse gli avevano
inoculato cotesto sentimento nel sangue come un filtro
terribile. Fisso su quel mucchio desolato e straziante di legna
incenerite egli senti che oramai una cosa soltanto avrebbe
potuto attutire il suo profondo cordoglio. Il ricambio feroce
del male che gli avevan fatto, portato dalla sua propria mano
a’ suoi nemici.

Torno in cerca del pezzo di carne che aveva lasciato, e lo
ritrovo. Rianimo il fuoco semispento, ne coceé tanta che gli
bastasse per alcuni giorni, poi, compostone un involto, stanco
com’era, si accinse a rifare la strada gia fatta, per quelle gole di
monti, in traccia degli angeli della vendetta.

Cammino per molti giorni: ritrovo i luoghi aspri gia percorsi
a cavallo. A sera inoltrata si cacciava in qualche caverna; ma
prima dell’alba era gia in piedi, rinnovate le forze in qualche
ora di sonno.

Il di sesto era a Eagle Canon, d’onde la fuga fatale si mosse.
Di la poteva osservare le case dei Santi. Stanco, esausto,
poggiato al suo fucile, egli tese e scosse minacciosamente la
rude mano sulla citta che taceva sotto lui. Nel fissarla i suoi
occhi scorsero che alcune delle vie principali erano
imbandierate come per una festa. Che significava cio?

Mentre si domandava questo, udi il calpestio di un cavallo
che stava per passare di li; e quando il cavaliere fu vicino
riconobbe il mormone Cowper cui il giovanotto aveva reso
qualche servigio in varie occasioni; e gli si fece incontro con lo
scopo di aver qualche notizia di Lucia Ferrier.
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— lo son Jefferson Hope, — gli disse. — Vi ricordate di me?

Il Mormone lo guarddo con manifesta incertezza. Era
davvero difficile di riconoscere in quell'uomo affranto,
depresso, dagli abiti liberi e dall’occhio sofferente, I'antico e
gagliardo cacciatore. Tuttavia, dove persuadersi che era lui; e
a un tratto lo stupore del cavaliere si cangio in costernazione.

— Ma siete voi ammattito, per venir qui? — gli grido. — La
mia stessa vita corre gran rischio per il solo fatto ch’io parlo
con voi. I quattro Santi hanno bandito una taglia sulla vostra
testa perche secondaste la fuga di Giovanni Ferrier.

— Io non temo né loro ne il lor bando, — rispose
recisamente Hope. — Voi dovete saperne qualche cosa,
Cowper. Rispondetemi, ve ne prego per quello che avete di piu
caro al mondo. Noi fummo sempre buoni amici; per amor di
Dio, non rifiutate di rispondermi.

— Che volete? — domando il Mormone non senza un certo
imbarazzo. — Fate presto: i sassi hanno le orecchia e gli alberi
hanno gli occhi.

— Che avvenne di Lucia Ferrier?

— Fu maritata ieri al giovane Drebber. Coraggio, fatevi
animo, amico. Voi non avete pill una goccia di sangue nelle
vene.

— Non badate a me, — sussurro Hope quasi mancando,
bianco come un lino, cadendo a sedere a pie dell’argine cui
stava appoggiato. — Avete detto, maritata?

— Maritata ieri. Ecco perche le bandiere sventolano. Vi fu
prima che dire fra Drebber e Stangerson, perche ciascuno la
voleva lui. Presero parte entrambi all'inseguimento di Ferrier;
e considerando finalmente che Stangerson era stato quegli
che con una fucilata aveva ucciso il padre di Lucia, il profeta e
il suo Concilio decretarono la fanciulla all’altro. Ma nessuno se
I'avra lungamente. Io la vidi ieri: la morte e sulla sua faccia.
Sembra piuttosto un’‘ombra che una donna. Siete contento,
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— Sj, son contento, — disse Jefferson Hope alzandosi.

I suoi lineamenti parevano scolpiti nel marmo, ricomposti
subitaneamente in un’espressione di terribile calma. Da’ suoi
occhi sprezzavano baleni.

— Dove andate, adesso?

— Chisal —

E infilandosi ad armacollo il fucile, si caccio nel sentiero del
burrone, via via verso il cuore della montagna, quasi sferrato
sulla pista delle belve.

Fra esse non poteva esserci niente di cosi pericoloso, di cosi
feroce come lui stesso.

*

La predizione del Mormone si avvero purtroppo! Fosse la
conseguenza della morte del padre, fosse I'odioso maritaggio
cui ella fu forzata, la povera Lucia, sempre piegando la testa
ogni giorno piu, come un fiore dannato a inaridire, dentro lo
spazio di un mese la posd per sempre sul guanciale della
morte.

Il suo stolto marito, che principalmente 'aveva sposata per
la cupidigia delle terre di Giovanni Ferrier, non ne apparve
molto addolorato. Ma le altre mogli di lui la vegliarono e
trassero lamenti e piansero sulla sua salma tutta la notte che
precedette il giorno dei funerali, come & costume loro.

La mattina di buon’ora, esse stavano aggruppate intorno
alla bara, quando, con loro grande stupore e spavento, la porta
si apri violentemente, e un uomo con occhi di forsennato, in
lacere vesti, irruppe nella camera. Senza curarsi affatto delle
donne piangenti, mosse verso la muta e tacita figura in cui
aveva palpitato I'anima purissima di Lucia Ferrier, e giuntole
appresso, si piegd e appoggio con reverenza, le labbra sulla
fronte gelida di lei. Poi, afferrando la mano della morta, trasse
dal dito I'anello nuziale.
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— Questo non sara inumato teco! — grido digrignando i
denti.

E prima che Tlallarme fosse dato dell'improvviso
avvenimento, egli era balzato giu per le scale e scomparso.

Avvenimento cosi improvviso, cosi violento, che Ila
meraviglia fermo per un istante ogni volonta, ogni energia
delle astanti. Coloro che lo raccontavano non sarebbero state
credute se il fatto materiale dell’anello mancante non avesse
attestato il racconto inverosimile.

Per molti mesi, Jefferson Hope meno vita selvaggia sulle
montagne, sempre piu attizzando nel cuor suo l'ardente
spirito di vendetta che lo bruciava. Nei crocchi, in citta, si
parlava spesso della torva e selvaggia ombra che si vedeva a
volte aggirarsi per le gole solitarie della Sierra.

Una volta, una palla di schioppo fischido a traverso la
finestra di Stangerson e ando a schiacciarsi sul muro, a un
passo da lui. Un’altra, mentre Drebber passava di sotto una
balza, un masso enorme gli si sferro sopra: egli sfuggi a una
morte atroce gettandosi a terra bocconi.

I due giovani Mormoni si erano bene accorti di questi
audaci attentati alla lor vita, e non si stavano dallo spedir
gente a investigare le gole piu riposte della montagna; ma
sempre invano. E dovevano adoprar la precauzione di non
uscir soli dopo il far della sera e di non lasciare la lor casa
invigilata. Precauzione che duro fintanto che non si ebbero
piu sintomi di quell’odio misterioso e intangibile. Allora, ogni
consuetudine parve riprendere il suo corso normale.

Ben lungi dall’attutirsi, lo spirito della vendetta, se cio fosse
stato possibile, si accendeva ogni giorno piu nel cuore del
giovane. Il suo pensiero dominante permaneva invariabile; e
tanto lo aveva pervaso, che in lui non era piu luogo di alcun
altro sentimento.

Ma, soprattutto, era uomo pratico, positivo. Egli constatava
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che la sua fibra, per quanto forte, non avrebbe potuto reggere
a quel tenore di vita selvaggia. La mancanza di cibo, di casa, di
riposo, lo avrebbero presto estenuato. Se morisse come un
cane per quei burroni, chi raccoglierebbe il suo legato di
vendetta?

Ecco perche egli si risolvé a ritornare alle miniere della
Nevada. Ricuperare la salute e accumulare assai denaro da
compire la missione solenne che si era imposta; non cedere di
un passo a’ suoi nemici. Tale era il suo tenace intendimento.

Laggiu si trattenne cinque anni, lavorando alacremente.
Dopo questo periodo di tempo, il ricordo delle ingiurie e del
dolore patito era il medesimo; il cuore gli sanguinava come la
sera fatale che egli sosto sulla fossa di Giovanni Ferrier.

Travestito, sotto un falso nome, torno alla citta di Salt Lake,
noncurante di quel che avverrebbe di se se lo riconoscessero,
inteso soltanto a cio che egli reputava un compito di giustizia.

Ma egli trovo che gli avvenimenti si opponevano al suo
proposito. Uno scisma aveva diviso la popolazione degli Eletti.
I giovani membri della Chiesa si erano ribellati ai vecchi,
sicché un certo numero di malcontenti, fattisi Gentili, abiurata
la fede prima, dovettero espatriare. Fra essi Drebber e
Stangerson il primo, ricco di molto denaro che pote realizzare
dalla vendita de’ suoi possessi; povero l'altro relativamente.

A chi non sarebbe caduto le braccia di fronte a un simile
antagonismo del destino? Non a Jefferson Hope. L'energia non
gli difettd una sola ora; non perde mai la speranza del suo
intento. Viaggio di citta in citta, attraverso gli Stati Uniti, in
cerca de’ suoi nemici, sottoponendosi a tutti gli uffici che
potevano sostentare la sua vita materiale, con la mente fissa
nel suo punto di mira.

Finalmente la sua perseveranza fu rimunerata. Un'occhiata
alla finestra di una casa lo accerto che i suoi nemici
dimoravano in Cleveland in Ohio. Ma anche lo sguardo di
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Drebber si era incrociato col suo e vi aveva intuito la ferocia
vendicativa del rivale antico.

Allora, accompagnato da Stangerson, diventato suo
segretario, Drebber si era recato dal giudice di pace,
dimostrando al funzionario come la lor propria vita versasse
in gran pericolo a cagione di quell’'uomo e della loro antica
rivalita.

La sera stessa, Jefferson Hope fu arrestato; ma non essendo
in lui alcuna prova di reita, dopo poche settimane lo si rilascio.
Tosto che fu libero dove dolorosamente constatare che
Drebber e il suo segretario, forse non sentendosi troppo sicuri
in vicinanza di lui, se la erano svignata, alla volta dell’Europa.

Il suo viaggio d’'inseguimento ricomincio, dopo che a forza
di lavoro indefesso poté mettere assieme un po’ di denaro
risparmiato dollaro a dollaro, conteso a suoi bisogni
essenziali, nutrendosi, vivendo del suo inestinguibile spirito
di vendetta.

Ma non riusciva a raggiungere i fuggenti. Arrivava a
Pietroburgo, essi eran partiti per Parigi. Via anche lui, a Parigi:
Drebber era gia partito per Copenaghen quando egli vi
giungeva.

Finalmente egli raggiunse i due Mormoni a Londra. Per
sapere che cosa quivi gli avvenisse, noi non potremmo far di
meglio che ricorrere ancora al diario del dottor Watson, nel
quale é riferito il racconto che Jefferson Hope fa di se stesso.
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VL.
Ancora dal giornale del signor Watson.

La gagliarda resistenza del nostro prigioniero non aveva
apparenza di ferocia; perché, dopo aver constatato la sua
impotenza, sorrise remissivamente, ed espresse il suo timore
di averci fatto del male nella breve lotta.

— Penso che voi mi rimetterete al prossimo ufficio di
polizia, — osservo a Sherlock Holmes. — La mia vettura e giu
alla porta. Se volete sciogliermi le gambe, scendero senza farvi
durare la fatica di trasportarmi a braccia. —

Gregson e Lestrade scambiarono uno sguardo come se
ritenessero questa proposta per una soperchieria. Ma Holmes
prese subito il prigioniero alla parola, e tolse via lo
sciugamano col quale gli avevano legate le gambe.

Si alzo in piedi e scosso le gambe quasi per assicurarsi che
erano libere ancora. Ricordo che io meco stesso pensai di non
aver mai veduto un uomo di si gagliarda costituzione: la sua
faccia esprimeva una risolutezza, un’energia piu formidabile
della sua statura.

— Se vi fosse un posto vacante nella polizia, opino che voi
sareste 'uomo piu adatto ad occuparlo, — diss’egli al mio
compagno d’alloggio, con manifesta ammirazione. — Prova ne
sia il modo che avete tenuto per prendermi.

— Sara bene che veniate con me, — disse Holmes ai due
agenti.
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— Potro guidare io il cavallo, — disse Lestrade.

— Benissimo; Gregson salira dentro con noi; e voi pure,
dottore. Voi avete preso un certo interesse all’affare, e potrete
esserci utile. —

Assentii volentieri, e discendemmo tutti. Il nostro arrestato
non fece alcun tentativo di fuga, ma stette buono nel legno che
era stato il suo. Lestrade sali a cassetta, frusto il cavallo e ci
condusse a destino in breve tempo.

Eravamo in una piccola stanza dove un ispettore di polizia
prendeva appunto del nome dell’arrestato e i nomi degli
assassinati. Cotesto ufficiale era un uomo dalla faccia pallida e
tosta, che compiva le sue funzioni freddamente,
meccanicamente.

— 1l prigioniero comparira dinanzi ai magistrati fra una
settimana. Frattanto, signor Jefferson Hope, avete nulla da
dire? Vi avverto che di ogni vostra parola verra preso nota, e
che esse potranno avere azione di testimonianza contro voi
stesso.

— Ho tanto, tanto da dire, — rispose il prigioniero,
sommessamente — e vorrei che voi mi udiste, signori.

— Non sarebbe meglio che vi riserbaste di parlare dinanzi
ai magistrati?

— lo potrei non esser mai esaminato, — rispose. — Voi non
capite chiaramente. Non intendo parlar di suicidio. Siete voi
medico? —

E si volse a me, facendo questa domanda.

— Si, — risposi — lo sono.

— Ebbene, ponete la mano qui, — diss’egli sorridendo e
accennando coi polsi legati al suo petto:

Lo feci; e dovei immediatamente riscontrare una
palpitazione straordinaria, una commozione violenta. Il torace
vibrava e scoteva come avverrebbe di un fabbricato debole
entro cui fossero mosse turbine potenti e gigantesche. Nel
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silenzio della stanza si udiva come un ronzio, come un rantolo
interiore.

— Si tratta di un aneurisma dell’aorta, — gridai.

— Lo chiaman cosi, — sospird placidamente. — Fui dal
medico la settimana scorsa, ed egli mi disse che il male covava
in me da molti giorni. So, invece, che peggiora da anni ed anni.
L'ho acquistato nella vita che ho menato fra le intemperie e le
privazioni, nelle gole dei molti di Salt Lake. Ora ho compiuto
I'opera mia, la mia missione, e non mi curo di morire o prima
o dopo. Desidero soltanto di lasciare alcuni schiarimenti sulla
mia condotta. Non voglio esser preso per uno scoltellatore
volgare. —

Lispettore e i due agenti di polizia ebbero una viva
discussione sull’opportunita di concedere che Il'arrestato
narrasse la sua storia.

— Dubitate voi, dottore, che possa esservi pericolo
imminente? — domando il primo.

— Pericolo v’e di certo, — confermai.

— In questo caso, nell'interesse della giustizia, & nostro
dovere di tener conto di quel che voglia dirci, — disse
l'ispettore. — Padronissimo di parlare. Vi avverto ancora che
cio che direte sara scrupolosamente notato.

— Mi sedero, con vostra licenza, — disse Jefferson Hope,
facendo seguir l'atto alle parole. — Quest’aneurisma mi
deprime ed esaurisce; e la piccola zuffa occorsa fra noi una
mezz'ora fa, non mi ha giovato davvero. Sono sull’orlo del
sepolcro e non ho alcuna ragione di mentire con voi. Ogni cosa
che diro sara la pura verita. Tutto cio che mi si possa fare non
ha piu alcuna conseguenza per me. —

Dette queste parole, Jefferson Hope si appoggio alla
spalliera della seggiola e comincio questo singolare racconto.
La sua voce era tranquilla come se nulla di straordinario fosse
in quel che diceva. o posso riferire esattamente tutta la sua
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confessione perche I'ho tratta dal libro di Lestrade nel quale
fu parola per parola stenografata.

— Non importa che vi dica la causa del mio odio per quei
due uomini, — comincio Jefferson Hope — vi basti di sapere
che essi erano rei della morte di un padre e di una figlia, e che
essi dovevano scontare il loro delitto con la lor propria vita. A
nessun tribunale avrei potuto comunicare la sicurezza della
loro colpabilita: io la sapevo; e dovei costituirmi giudice,
giurato ed esecutore di giustizia ad un tempo. E cosi fu.
Avreste fatto lo stesso se alcuna virilita e in voi e se uno di voi
fosse stato nel posto mio.

«La fanciulla cui ho accennato doveva esser mia moglie
venti anni or sono. Ella fu costretta a sposar Drebber; e la
costrizione le schianto il cuore. Tolsi 'anello di matrimonio
dalla sua mano esanime, e giurai solennemente che gli occhi
di lui dovevan chiudersi su quell’anello e pensando al delitto
per il quale egli moriva. Quell’'oggetto, come un voto, non mi
lascio piu: ed ho inseguito quell’'uomo e il suo complice a
traverso i due continenti fino a che la mia vendetta non li ha
raggiunti.

«Pensavano di stancarmi, di sfuggirmi; ma cid0 non era
possibile. Se io morro domani, com’e probabile, morro che il
mio compito € in questo mondo ultimato e perfettamente
ultimato. Son periti, e di mia mano. Io non avevo altro da
desiderare.

«Essi ricchi ed io povero, non era facil cosa lo inseguirli.
Quando giunsi a Londra, le mie tasche erano quasi vuote;
occorreva dunque lavorare per vivere. Condurre cavalli e
cavalcare € per me altrettanto facile che camminare. Cosi
trovai posto in un ufficio di proprietari di vetture. La maggior
difficolta fu per me d’impratichirmi col laberinto delle vie
londinesi: cio ch’io feci con l'aiuto di una pianta e con uno
studio indefesso.
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«Occorse assai tempo prima ch’io potessi scoprire i due
uomini ch’io cercavo. Abitavano prima una pensione a
Camberwell, dall’altra parte del fiume. Scoperti ch’io li ebbi,
fui convinto che essi erano alla merce mia. Li seguitai come un
cane, sicuro che non mi sfuggirebbero piu. Tuttavia, ci manco
poco che cio non avvenisse. lo non perdevo mai la lor pista,
ora con la mia vettura, ora a piedi: e tanto tempo perdevo che,
non guadagnando assai denaro, rimanevo debitore verso il
mio principale. Ma non ci ponevo mente tanto ero assorbito
dalla mia intima meta.

«Due uomini accorti, del resto: dovevano sospettare di
essere inseguiti, perche non uscivan mai soli né mai dopo
sera. Per due settimane scarrozzai dietro a loro, e non una
sola volta riescii a vederli separati. Drebber qualche volta si
ubriacava; Stangerson mai.

«Un solo dubbio mi addolorava: che il male qui dentro
esplodesse prima, e che I'opera rimanesse incompiuta. Ma
uno spirito profetico mi sussurrava che l'ora fatale era
imminente.

«Finalmente, una sera, scarrozzavo su e giu per Torquay
Terrace, la strada in cui abitavano, quando vidi una vettura
ferma alla lor porta. Prima furon portati nel legno dei bauli;
poi v'entrarono Drebber e Stangerson, e la vettura parti.
Frustai il cavallo e via dietro loro. Scesero alla East Station.
Lasciai un ragazzo al mio cavallo e andai loro dietro fin sulla
piattaforma. Sentii che essi domandarono del treno per
Liverpool, e che la guardia rispose che uno ne era partito poco
innanzi, ma che ve ne sarebbe stato un altro fra poche ore.

«Stangerson parve molto contrariato di cio; Drebber, invece,
se ne mostro contento. Mi feci loro si da presso che potei
udire ogni parola. Drebber disse che aveva qualche cosa da
fare per suo proprio conto, e che se l'altro lo aspettasse un
poco ritornerebbe al piu presto. Stangerson gli ricordo che
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avevano stabilito di scostarsi sempre; ma il compagno ribatte
che gli occorreva di rimaner solo per un affare assai delicato.
Non potei afferrare cio che Stangerson aggiunse; ma udii
Drebber uscir dai gangheri e con gagliarde interiezioni
ricordare al segretario che non soffriva leggi da un suo
stipendiato.

«In conclusione, Drebber se n'andd solo, dando all’altro
convegno li alla stazione per I'ultimo treno delle undici.

«Il momento che da si lungo tempo anelai sopraggiungeva.
Il mio nemico stava per cadere in mio potere. Uniti si
custodivano scambievolmente: separati si mettevano in mia
balia. Nondimeno contenni la mia foga e disposi cautamente il
mio piano.

«Non é perfetta la vendetta so non v’e luogo di mostrare a
chi ci offese che egli paga il fio delle sue male azioni. Ed io
volevo fare in modo che il mio nemico morisse consapevole
della verita.

«Per un caso singolarissimo, un signore che accompagnai a
mostrare certi quartieri vuoti di via Brixton, aveva perduto la
chiave di uno di essi nel mio legno. Egli venne a richiederla lo
stesso giorno; ma nelle poche ore ch’io la ebbi, ne trassi
I'impronta e ne feci fare un’altra. Con questo mezzo mi ero
procurato 'accesso in un luogo riparato e chiuso della grande
citta nel quale avrei agito libero da ogni interruzione. Il
difficile era di attirarci Drebber. Egli frattanto riprese la via
della citta e entro successivamente da due liquoristi,
trattenendosi una mezz’ora nella bottega del secondo. Uscito
fuori barcollava camminando: era visibilmente alterato. V'era
una vettura dinanzi a me, ed ei fece cenno al cocchiere. Lo
seguii si da presso che per tutta la via il muso del mio cavallo
non si stacco mai piu di un metro dal suo legno. Traversammo
il ponte di Waterloo e un visibilio di strade finché, con mio
grande stupore, trovai che eravamo tornati nella strada in cui
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egli stava a pensione.

«Non sapevo immaginare quale fosse il suo scopo di tornar
li. Comunque, io fermai la mia vettura a un centinaio di metri
da lui. Egli entro e il suo vetturino parti. lo vi prego, signori, di
favorirmi un bicchier d’acqua. La mia bocca é asciutta e riarsa.

Gli porsi il bicchiere ed ei lo tracanno d’un fiato.

— Adesso va meglio, — prosegui. — Bene: aspettai per un
quarto d’ora o piu, quando si udi a un tratto nella casa un
parapiglia di gente in contesa. Un momento dopo si apri la
porta e due uomini comparvero: 'uno d’essi era Drebber;
I'altro un giovane che non avevo mai visto. Questi teneva
Drebber afferrato per il colletto; e pervenuto sull’orlo del
marciapiede gli dette un cosi solenne calcio che lo sbalzo nel
mezzo della strada.

« — Pezzo di mascalzone, — gli grido scotendo verso lui il
bastone — v’'insegnero io ad insultare una onesta fanciulla! —

«Era cosi fuor di se dalla collera che lo avrebbe certo preso
a bastonate, se Drebber non si fosse dato alla fuga e I’altro non
avesse sdegnato d’'inseguirlo. Corse fino alla cantonata, e visto
la mia vettura ci si caccio dentro gridandomi:

« — Conducetemi all’albergo Halliday. —

«Allorche lo ebbi bellamente chiuso nel mio legno il mio
cuore sussulto di tal gioia che io temetti che il mio aneurisma
non mi concedesse piu oltre. Tirai avanti piano, rimuginando
nel cervello cio che mi convenisse di fare. Avrei potuto
condurlo dritto nella campagna, e in qualche luogo deserto
finirla una buona volta con lui. Quasi risolvevo di far cosi,
quando egli stesso mi venne in aiuto.

«La bramosia del bere tornava a eccitarlo; mi ordino di
fermarmi a un negozio di gin. Scese e vi entro ordinandomi di
aspettarlo. Vi rimase fino a notte inoltrata, e quando usci era
cosi ubriaco che fui certo che la mia partita era vinta. Non
v'iimmaginate ch’io avessi intenzione di ucciderlo a sangue

158



freddo. In questo caso non avrebbe avuto luogo che la stretta
giustizia: e cid non mi bastava. Avevo stabilito di lasciargli una
via di scampo se volesse profittarne.

«Fra i tanti impieghi da me disimpegnati nella mia vita
randagia, fui 'uomo di faccende del laboratorio chimico del
collegio di York. Un giorno il professore faceva la sua lezione
su un alcaloide tratto da certa radice dellAmerica
meridionale, cosi potente veleno che una quantita
insignificante di esso bastava a determinare la morte
istantanea in qualunque animale. Il professore ne preparo
vari saggi per gli esperimenti su animali viventi dinanzi alla
scolaresca. lo poi dovei risciacquare a suo tempo il piccolo
recipiente. Rimasto solo nel laboratorio, pensai di comporre
diverse solubili pillole di cotesto alcaloide; e altrettante ne
preparai di aspetto simile, innocue. Avevo acquistato una
mediocre pratica di manipolare sostanze chimiche. Riposi in
scatole varie coppie di esse pillole, 'una col veleno l'altra
senza. Pensavo che se avessi posto la mano sopra i miei
uomini, avrei imposto loro la scelta: presa essi l'una, io
ingoierei l'altra. Da allora in poi ebbi sempre meco quelle
scatole, e il tempo venne che io le posi in opera.

«Era dunque il tocco di una notte piovosa e scura. Se il
tempo fuori era tetro, io mi sentivo giocondo interiormente;
cosi giocondo che temei che 'allegrezza mi costasse cara.

«Mi capireste e compatireste, signori, se 'uno di voi avesse
nella sua vita anelato per venti lunghi anni a una meta e si
trovasse finalmente sul punto di conseguirla.

«Accesi un sigaro e mi misi a fumare per calmare i miei
nervi; ma il sangue batteva le mie tempie, e mi tremavan le
mani. Quando mi rimisi in cammino, da cassetta ov’io sedevo
mi parve di scorgere Giovanni Ferrier e la soave e buona Lucia
che mi sorridevano di fra le tenebre: cosi come io adesso
vedo, voi. Mi scortarono sempre, fincheé non fermai il cavallo
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alla casa di via Brixton.

«Non si vedeva un’anima; non si udiva il minimo rumore,
tranne il batter della pioggia. Scesi, aprii lo sportello: Drebber
era assopito in un sonno di ubriaco. Lo scossi per il braccio.

« — E l'ora di scendere, — gli dissi.

« — Va bene, cocchiere, — rispose.

«Credo che egli fosse convinto di essere all’albergo che
aveva indicato, perche scese e venne meco traverso al
giardino. Dovevo stargli accanto per sorreggerlo, tanto ei
traballava. Aprii la porta e penetrammo nella stanza
d’ingresso.

«Vi do la mia parola d’onore che il padre e la figlia si
trovavano gia li, dinanzi a noi, come per accoglierci. Io li vidi.

« — E un buio d’inferno, — osservd Drebber, andando
tentoni.
« — Bene; avremo la luce subito, — risposi fregando un

fiammifero e accendendo una candela di cera che avevo meco.

« — Adesso, a noi, Enoch Drebber: fissatemi bene in faccia:
sapete chi sono? —

«Egli alzo su me le pupille inebetite di ubriaco, che a un
tratto si avvivarono di un baleno di terrore. La sua bocca, i
suoi lineamenti ebbero tale fremito, tale contorsione, da
mostrare che egli mi aveva riconosciuto istantaneamente.
Scatto indietro, e vidi il suo petto affannare e udii i suoi denti
che battevano. Appoggiai le spalle alla porta e detti in
un’amara risata. Avevo sempre intuito tutta la dolcezza della
vendetta, ma il godimento dell’anima mia fu in quel momento
tale ch’io non mi sarei mai creduto.

« — Ah, pezzo di cane! — gli gridai. — Io sono sulla vostra
pista dalla citta di Salt Lake a Pietroburgo, e voi sempre mi
sfuggiste. Finalmente, la vostra fuga ha un termine, poiché
uno di noi due non vedra certo il sole levarsi, domani. —

«Indietreggiava sempre. Dal terribile stupore del suo
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sguardo argomentai ch’egli mi prendesse per pazzo. Cosi
stetti per un poco. Il sangue martellava nelle mie tempie; e
credo che sarei morto di un accidente se a un tratto il sangue
non mi esse uscito dal naso; la qual cosa mi sollevo.

« — Che pensate adesso di Lucia Ferrier? — gli chiesi
chiudendo la porta e gettandogliene la chiave sulla faccia. — 11
castigo e stato tardo, ma vivaddio & venuto. —

«Le sue labbra di vigliacco tremavano mentre io parlavo.
Avrebbe voluto pregare per la sua propria vita. Ma non ne
aveva la forza e capiva che sarebbe stato inutile.

« — Volete voi assassinarmi? — gemette egli.

« — Non si tratta di assassinare, qui. Chi assassinerebbe un
cane? Quale misericordia aveste voi per la mia cara ragazza
quando la strappaste al suo povero babbo e la cacciaste nel
vostro osceno e maledetto serraglio?

«— Non io, non io uccisi il padre! — egli grido.

« — Ma voi foste che spezzaste il suo cuore, — urlai
cacciandogli la scatoletta delle pillole sotto gli occhi. — Dio
infallibile sia giudice fra noi. Scegliete e ingoiate. V’e la vita
nell'una, v’e la morte nell’altra. Io prendero quella che voi
lasciate. Vediamo se le vicende umane sieno governate dalla
giustizia o dal capriccio. —

«Egli si diede a correr via levando grida disperate: ma io
trassi il mio coltello e glielo puntai alla gola, finche non mi
ebbe obbedito. Subito, anch’io ingoiai l'altra pillola, e
ristemmo l'uno dinanzi all’altro, per un minuto o piu,
aspettando di vedere chi doveva vivere e chi doveva morire.
Non dimentichero mai la smorfia atroce del suo viso quando
egli senti dal primo sintomo che il veleno era in lui. Io risi
pazzamente, e gli posi sotto gli occhi I'anello nuziale di Lucia.
Ma tutto cio fu l'affare di un momento, dacche l'azione
dell’alcaloide e rapidissima. Uno spasimo contorse i suoi
lineamenti. Si afferro le tempie con le mani, barcollo, e
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mandando un grido rauco cadde pesantemente
sull'impiantito. Mi chinai, posi la mano sul suo cuore. Non
moveva piu: era morto.

«Non so per qual motivo intingessi il dito nel sangue
uscitomi dal naso, che chiazzava il pavimento e alzatomi
corressi a tracciare una parola sul muro. Forse fu uno
sbarazzino proponimento di metter la polizia su false
indagini, perche io mi sentivo di buon umore e giocondo. Mi
venne in mente un tedesco arrestato a New York, sulla cui
persona trovarono scritta la parola Rache, che i giornali
lambiccarono e interpretarono per una parola d’ordine di
societa segreta. Pensai che cio che aveva intrigato quei di New
York intrigherebbe i londinesi.

«Ecco perche scrissi col mio proprio sangue Rache sulla
parete. Uscii, tornai alla mia vettura, e potei assicurarmi che
non v'era un’anima nei paraggi e che la nottata era sempre
burrascosa. Spinsi oltre il cavallo; ma dopo aver fatto breve
strada, mettendomi la mano in tasca mi accorsi che non avevo
piu I'anello di Lucia. Cido mi afflisse perche non avevo altro
ricordo di lei.

«Pensando che mi fosse caduto mentre mi ero chinato sul
corpo di Drebber, tornai indietro, e lasciando la mia vettura
dall’altra parte della strada, mi avviai temerariamente verso la
casa, pronto ad affrontar qualunque pericolo piuttosto che di
perdere quell’anello.

«Ma quando fui sulla porta, caddi proprio fra le granfie di
un poliziotto che usciva dall'interno. Allora, mi comportai in
modo di passare per un ubriaco fradicio.

«Ecco come fini Enoch Drebber.

«Mi restava da fare altrettanto con Stangerson per saldare il
debito di Giovanni Ferrier.

«Seppi che abitava all’albergo Halliday, e gli feci la posta per
tutto un giorno; ma egli non usci mai.
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«M’'immaginai che dopo il fatto di Drebber egli temesse di
se. Era furbo, Stangerson, e stava in guardia.

«Se egli pensava perd di sfuggirmi rimanendo chiuso in
casa, sbaglio di gran lunga. Potei presto assicurarmi della
finestra di camera sua, e di buon’ora, la mattina veniente,
approfittando di alcune scale giacenti nel vicolo dietro
'albergo, m’'introdussi da lui allo spuntar dell’alba. Lo svegliai
e gli dissi che I'ora era giunta di risponder della vita che egli
aveva tolta altrui molto tempo addietro. Gli riferii la fine fatta
da Drebber, e gl'imposi la stessa scelta delle pillole.

«Invece di approfittare della probabilita di salvezza che gli
offrivo, egli si lancio dal letto e mi aggrappo alla gola. Per la
mia difesa personale dovetti trafiggerlo al cuore. Sarebbe
avvenuto lo stesso, egli sarebbe egualmente morto, perche
sicuramente la Provvidenza non gli avrebbe consentito di
porre la mano sulla pillola della vita.

«Ho poco piu da aggiungere; ed € bene cosi, percio io sento
vicino il mio termine. Per un giorno o due mi detti allora un
gran da fare con la mia vettura. Mi ero messo in testa di
accumulare un po’ di denaro e fuggire in America.

«0Oggi, mentre stavo staccando nella corte, un ragazzaccio
chiese se c’era un vetturino per nome Jefferson Hope, e
aggiunse che egli era richiesto per un servizio di vettura da un
signore al 22 bis, in Baker Street. Andai senza alcun sospetto e
trovai questo signore che mi cinse i polsi con le sue
meravigliose manette. Ecco, signori, la mia intera storia.
Padronissimi di ritenermi per un omicida; io ho la coscienza
di non essere stato che un agente della giustizia, come voi lo
siete.

Cosil incisivo, cosi franco fu il racconto di quell'uomo e cosi
commovente egli stesso, che noi restammo silenziosi e
assorbiti dalle sue parole anche dopo che ebbe finito. Mai
agenti di polizia, per il solito assuefatti e indifferenti a tutti i
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particolari dei delitti, si mostrarono cosi profondamente
suggestionati. Non si udiva che la matita di Lestrade scorrere
sulla carta.

— V’& un sol punto sul quale desidererei uno schiarimento,
— disse finalmente Sherlock

— Chi fu il vostro complice quando ritornaste indietro per
I'anello? —

L'arrestato guardo il mio amico sorridendo.

— o son padrone del mio proprio segreto; ma capirete che
non mi ¢ lecito di mettere in impicci gli altri.

— E adesso, signori, — concluse l'ispettore — la procedura
deve seguire il suo corso. Martedi l'imputato comparira
dinanzi ai magistrati, e voi sarete chiamati. —

Sono il campanello.

Jefferson Hope fu menato via da due guardie; e il mio amico
ed io uscimmo e ci facemmo condurre da una carrozza in
Baker Street.
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VIIL.
Conclusione.

Fummo tutti invitati a comparire, il martedi, dinanzi ai
magistrati; ma cotesto giorno la nostra testimonianza non
occorreva piu. Un piu alto giudice disse la sua parola infallibile
sui fatti che conosciamo; un tribunale di vera giustizia
sentenzio Jefferson Hope.

Il giorno dopo la sua cattura, 'aneurisma si ruppe; ed egli fu
trovato disteso sul pavimento della prigione, con un placido
sorriso sulle labbra, quasi che nel suo ultimo momento avesse
potuto guardare alla sua vita passata, feconda, all'opera sua
ben compiuta.

— A Gregson e a Lestrade, la sua morte increscera certo, —
osservo Holmes, mentre la sera dipoi ragionavamo di essi. —
Quali saranno i loro grandi argomenti?

— Non vedo, — risposi — che abbiano un gran merito in
quest’affare.

— Tutto quanto voi facciate, non ha mai una necessaria
conseguenza in questo mondo, — soggiunse amaramente il
mio compagno. — Limportante e cio che la gente crede che
abbiate fatto. Ma non importa, — continu0 piu serenamente.
— Per alcuna cosa al mondo vorrei non aver fatto le indagini
che mi han condotto a un resultamento. E non e questo
ultimo, il caso piu complicato e piu difficile che mi sia occorso.
Semplice come egli fu, puo tuttavia darci sempre di proficui
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insegnamenti.

— Semplice? — feci io.

— Veramente, non si pud qualificare altrimenti, —
confermod Sherlock Holmes, sorridendo alla mia sorpresa. —
La prova della sua intrinseca semplicita & che, senza alcun
aiuto, valendomi soltanto di alcune mie induzioni molto
elementari, in tre giorni misi la mano sull’autore
dell’'omicidio.

— E vero, — dissi.

— Vi ho gia spiegato che tutto quello che esce dal comune,
lungi dall’essere un ostacolo, fornisce, per il solito, gli indizi
piu efficaci. Nel risolvere un problema come il nostro e
necessario di tornare indietro, di risalire alle origini. Ecco un
sistema infallibile che la gente non vuol seguire. Nelle
circostanze quotidiane, invece, noi siamo costretti a scrutare il
poi, a esplorare dinanzi a noi: e cosi resta difficile di fare al
contrario. Su cinquanta che ragionano e intuiscono
sinteticamente ve n’é appena uno che si attenga a un metodo
analitico.

— Confesso che non ho ben capito.

— Me lo immaginavo. Proverd di esser piu chiaro.
Moltissimi, se voi narrate loro un seguito di avvenimenti,
vorranno conoscere il resultamento, la conclusione di essi.
Essi accoglieranno tutti insieme questi avvenimenti nella lor
testa e ne dedurranno cio che potra derivarne. Nondimeno,
alcune persone, se voi le informate di un risultamento, di una
conseguenza, sentiranno il bisogno di intuire nella loro intima
coscienza i motivi e gli eventi che ne furono la causa. Questa
virtu e quella che io intesi di significare, quando toccai della
necessita di risalire alle cause, di dedurre con I’analisi.

— Adesso ho capito, — dissi.

— Ebbene, nel nostro caso, gli effetti erano evidenti, e
bisognava indagare le cause col nostro proprio cervello.
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Lasciate che adesso vi dichiari i vari ragionamenti pensati e le
varie pedine mosse nell'ultimo nostro affare. Principiamo dal
principio.

«Ve lo ricordate, io mi avvicinai alla casa dell’omicidio a
piedi, libero da ogni impressione. Cominciai naturalmente a
osservare per terra, e, come spiegai, notai chiaramente le
tracce recenti di una vettura. Potei anche accertarmi dal
minore scartamento delle ruote che si trattava appunto di una
vettura e non di un legno padronale. Questo fu il primo
indizio. Percorsi poi, pian piano, il vialetto del giardino,
composto per buona sorte di argilla battuta, su cui le
impronte rimangono facilmente. Certo, io leggevo in quei
segni come non potevate fare voi, che non avete la mia
abitudine di simili cose. Non v’e particolare cosi importante e
al tempo stesso cosi negletto nell’arte del poliziotto come lo
studio delle impronte sul suolo. Fortunatamente, io mi ci sono
diligentemente applicato, confortato da un intuito naturale
che mi chiarisce viepiu la interpretazione di una tale scrittura.

«Scorsi bene le tracce dei passi degli agenti, ma distinsi, fra
tutte, quelle dei due che passarono i primi. Era facilissimo di
arguire quali fossero le piu recenti che avevano quasi
cancellato le altre. Cosi potei desumere che i visitatori
notturni furon due, uno dei quali notevole per la sua
straordinaria statura, argomentandolo io dalla dimensione e
dalla profondita delle orme, I'altro calzato elegantemente; le
sue impronte lo manifestavano.

«Entrato nella casa, le mie ipotesi si afforzavano. L'uomo
ben calzato giaceva; dunque l'altro, quello dalla maggiore
statura era stato I'assassino. Niuna ferita sul corpo dell’'ucciso;
ma la sua faccia stravolta dimostrava che aveva sostenuto una
lotta contro il fato che gl'incombe. Fiutando leggermente le
labbra del morto sentii un acre odore, strano: ne dedussi che
costui periva di veleno. E sempre piu mi persuadevo della
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costrizione da lui subita, osservando 'espressione di spavento
e di odio rimasta ne’ suoi lineamenti. Col sistema
dell’eliminazione giunsi a questo risultamento, se altro non
fosse occorso a mostrare il contrario. Ne vi figurate che 'idea
era strana: la somministrazione forzosa del veleno non e
affatto cosa nuova negli annali del crimine. I processi Dolsky
di Odessa e Leturier di Montpellier sono allegati da tutti i
tossicologisti.

«Adesso veniamo al movente del delitto. Non il furto,
daccheé nulla fosse stato portato via al morto. La politica? La
donna? Ecco il mio dubbio. Io ero incline a quella, dalla prima
all’'ultima ipotesi. Gli assassini politici mirano a compire il lor
misfatto ed a fuggire. Questo, al contrario, agi
deliberatamente, e le tracce di lui lasciate nella stanza
mostravano che egli aveva fatto tutto il suo comodo. Doveva
dunque trattarsi di una vendetta personale. Scoperto lo
scritto sul muro, fui pit che mai di questa opinione. L'affare
era certamente misterioso; ma l'anello riveld il mistero.
Evidentemente 'omicida se ne era servito per rinfacciare alla
vittima la morte, I'assenza di una donna. Per questo io chiesi a
Gregson se egli avesse col suo telegramma a Cleveland
sollecitato qualche informazione sulla vita anteriore di
Drebber. Egli rispose, voi ricordate, di no.

«Procedei in un minuto esame della stanza, il quale mi
confermo la statura dell’'omicida e mi forni alcuni particolari,
come il sigaro di Trichinopoli e la lunghezza delle sue unghie.
Ero gia pervenuto alla conclusione, dacché mancava ogni
traccia di dibattito, che il sangue che chiazzava il pavimento
non poteva essere uscito che dal naso dell'omicida,
prodottogli dall’eccitamento dell’azione. Potei verificare che le
tracce del sangue combinavano con le impronte del suo piede.
E cosa rara che un uomo, a meno che egli non sia
eccessivamente sanguigno, sprizzi sangue dal naso in quel
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modo: percio argomentai che egli fosse di un tale
temperamento. Gli avvenimenti hanno poi confermato le mie
supposizioni.

«Lasciato che avemmo la casa, riparai alla omissione di
Gregson. Telegrafai al capo di polizia a Cleveland, chiedendo
informazioni sul matrimonio di Drebber. La risposta fu
concludente. Fui informato che Drebber si era gia querelato
contro un rivale in amore, chiamato Jefferson Hope,
presentemente dimorante in Europa. Allora fui certo di
possedere la chiave di tutto I'enigma: non rimaneva altro che
di cercare I'assassino.

«Mi ero gia fitto in mente che I'uomo penetrato nella casa
vuota con Drebber non potesse essere altri che colui che
aveva condotto la vettura. Mi accorsi da certe impronte e
segni osservati sulla strada che il cavallo si era mosso qua e la:
cosa impossibile, se qualcuno fosse restato a badare il cavallo.
Dove sarebbe stato il cocchiere, tutto il tempo che i due
uomini passarono dentro la casa? Inoltre, non era presumibile
che un individuo perpetrasse un simil delitto con la
testimonianza di un terzo che lo avrebbe indubbiamente
tradito. E poi, chi, dovendo inseguire, pedinare, braccare un
nemico attraverso Londra, potrebbe farlo piu agevolmente di
un cocchiere?

«Tutte queste considerazioni mi convinsero che Jefferson
Hope doveva essere un vetturino della capitale. Se era un
vetturino, non v’'era da pensare che cessasse di esserlo,
compiuto il misfatto. Un repentino cambiamento di
condizione avrebbe maggiormente attratto l'altrui attenzione
su lui. Per qualche giorno, almeno, continuerebbe il suo
mestiere. Né era supponibile che egli cambiasse il suo nome
originale che nessuno conosceva. Organai percio la mia
squadra di piccoli arabi in modo che vetturino per vetturino
giungessero a scovare colui che cercavo. E voi sapete quel che
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ne consegui.

«L'omicidio di Stangerson avvenne inaspettato affatto. Ma,
ad ogni modo, sarebbe stato difficile I'impedirlo. A cagion
d’esso venimmo al possesso delle pillole, le quali io avevo gia
sospettate. Come voi ben vedete, tutto il dramma ha
proceduto con logica connessione di cause e di effetti.

— E meraviglioso, — esclamai. — Il vostro merito dovrebbe
esser pubblicamente riconosciuto. Dovreste pubblicare la
narrazione dell’avvenimento. Se non lo farete voi, lo faro io.

— Fate pure come vi piace, dottore, — rispose.

— Guardate qui, prosegui poi, porgendomi un giornale. —
Leggete. —

Era il numero recente dell’Echo. Il paragrafo che 'amico mi
indicava trattava I'argomento in questione.

«Il pubblico — c’era scritto — ha perduto un commovente
svolgimento di dramma per la morte subitanea dell'individuo
Hope imputato dell’'omicidio del signor Enoch Drebber e del
signor Giuseppe Stangerson. Probabilmente, i particolari di
quest’affare non saranno ormai piu noti, sebbene noi siamo
informati da fonti autorevoli che i delitti furono risultamento
di un’antica storia di amore e di mormonismo. Si dice che le
due vittime appartennero nella lor giovinezza alla religione
dei Mormoni, e che I'imputato decesso nutrisse per loro un
antico odio sin da quando tutti dimoravano nella citta di Salt
Lake. Se non altro, il funesto episodio ha valuto a porre in
evidenza nel modo piu eloquente la solerzia e la intelligente
operosita dei nostri agenti e funzionari di polizia e a
persuadere i forestieri di accomodare le lor briglie a casa loro
piuttosto che qui da noi. La scoperta di una trama
complicatissima di questo fatto si deve alla ben nota abilita
dei due agenti di polizia della Scotland Yard, i signori Gregson
e Lestrade. Sembra che l'individuo fosse arrestato nella casa
di un certo signor Sherlock Holmes, il quale, nella sua qualita
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di dilettante poliziotto, non difetta di abilita e accortezza, e
puo sperare di raggiungere un non comune grado di
perfezione sotto la guida di simili insegnanti. E da sperare che
i due agenti riceveranno una corrispondente ricompensa ai
loro servigi e un attestato del loro merito.»

— Ma non ve lo diss’io quando partimmo di qui? — grido
Sherlock Holmes dando in una bella risata.

— Ecco il risultamento dei nostri studi a base di sangue:
esaltare I'abilita di costoro.

— Poco male, — risposi. — Ho tutti i particolari dell’affare
nel mio diario, e il pubblico li sapra. Frattanto, bisognera che
vi appaghiate dell’esito merce vostra conseguito, e che diciate
come il famoso avaro romano: «Il popolo mi fischia, ma io mi
applaudisco da me.» —

FINE.
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