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SHERLOCK HOLMES, IL POLIZIOTTO DILETTANTE
___________________________

LO SCRITTO ROSSO
___________________________________________________________________________________________________________________________

PARTE PRIMA.
______________

Dal giornale del signor Watson
già medico militare nell’esercito inglese.

________________________________

I.
Sherlock Holmes.

Nell’anno 1878 presi  all’Università di  Londra la laurea di
dottore in medicina, e continuai a Netley il corso prescritto
per  i  medici  chirurghi  dell’esercito;  compiuto  il  quale,  fui
regolarmente addetto come assistente-medico nel 5° fucilieri.

In  quel  momento,  il  reggimento  era  di  guarnigione
nell’India;  e  prima  ch’io  lo  raggiungessi  la  seconda  guerra
dell’Afghanistan era scoppiata.

Sbarcato a Bombay, seppi che il mio corpo aveva varcato i
conyini e si trovava nel bel mezzo del paese nemico. Proseguii
dunque,  unendomi  a  diversi  altri  ufyiciali  che  si  trovavano
nelle  mie  stesse  condizioni,  e  pervenimmo  sani  e  salvi  a
Candahar dove entrai in servizio nel mio reggimento.
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Cotesta campagna fruttò ricompense e promozioni a molti;
a me invece non recò che disgrazie e malanni!

Fui traslocato dalla mia brigata e aggregato ai Berkshires
coi quali mi trovai alla infausta battaglia di Maiwand. Vi fui
colpito  alla  spalla  da  un  proiettile,  che  mi  spezzò  l’osso
ledendo  l’arteria  che  è  sotto  la  clavicola.  Sarei,  per  giunta,
caduto nelle mani dei feroci  Ghazis,  se mi fosse mancata la
devozione  e  il  coraggio  del  mio  attendente  Murray,  che  a
groppa  di  cavallo  riuscì  a  portarmi  in  salvo  fra  le  yile  del
nostro reggimento.

Riyinito  dal  dolore,  debole  per  lo  strapazzo  cui  dovetti
soggiacere,  viaggiando  in  un  convoglio  stivato  di  feriti,  fui
portato al modesto spelale di Peshawur. Quivi, a poco a poco
guarii, o almeno mi condussi al punto di levarmi dal letto e
camminare per i corridoi, e anche di passar qualche ora sulla
terrazza, allorchè fui còlto dalla febbre tifoidea che è il ylagello
dei nostri possedimenti indiani.

Versai per parecchi mesi in pericolo di morte; e yinalmente,
quando  mi  riebbi  ed  entrai  in  convalescenza,  i  medici
ordinarono ch’io fossi subito rinviato in Inghilterra tanto ero
debole ed emaciato. Così, fui imbarcato sul piroscafo militare
Oronte, d’onde  discesi,  un  mese  dopo,  a  Portsmouth  in  sì
miserevole stato di salute che il paterno governo mi accordò
nove mesi di licenza per ristabilirmi.

In Inghilterra io non avevo nè casa nè tetto; ero libero come
l’aria; libero, cioè, quanto si può esserlo con una entrata di
poco più di undici scellini al giorno.

In  simili  condizioni,  naturalmente,  feci  capo a  Londra,  la
irresistibile  attrattiva  di  tutti  gli  oziosi  e  i  vagabondi
dell’impero britannico.

Mi stabilii  per qualche tempo in un albergo privato nello
Strand,  conducendo  una  vita  sregolata  e  vana  e  molto  più
spendereccia di quanto i miei mezzi lo permettevano. Tanto

2

Cotesta campagna fruttò ricompense e promozioni a molti;
a me invece non recò che disgrazie e malanni!

Fui traslocato dalla mia brigata e aggregato ai Berkshires
coi quali mi trovai alla infausta battaglia di Maiwand. Vi fui
colpito  alla  spalla  da  un  proiettile,  che  mi  spezzò  l’osso
ledendo  l’arteria  che  è  sotto  la  clavicola.  Sarei,  per  giunta,
caduto nelle mani dei feroci  Ghazis,  se mi fosse mancata la
devozione  e  il  coraggio  del  mio  attendente  Murray,  che  a
groppa  di  cavallo  riuscì  a  portarmi  in  salvo  fra  le  yile  del
nostro reggimento.

Riyinito  dal  dolore,  debole  per  lo  strapazzo  cui  dovetti
soggiacere,  viaggiando  in  un  convoglio  stivato  di  feriti,  fui
portato al modesto spelale di Peshawur. Quivi, a poco a poco
guarii, o almeno mi condussi al punto di levarmi dal letto e
camminare per i corridoi, e anche di passar qualche ora sulla
terrazza, allorchè fui còlto dalla febbre tifoidea che è il ylagello
dei nostri possedimenti indiani.

Versai per parecchi mesi in pericolo di morte; e yinalmente,
quando  mi  riebbi  ed  entrai  in  convalescenza,  i  medici
ordinarono ch’io fossi subito rinviato in Inghilterra tanto ero
debole ed emaciato. Così, fui imbarcato sul piroscafo militare
Oronte, d’onde  discesi,  un  mese  dopo,  a  Portsmouth  in  sì
miserevole stato di salute che il paterno governo mi accordò
nove mesi di licenza per ristabilirmi.

In Inghilterra io non avevo nè casa nè tetto; ero libero come
l’aria; libero, cioè, quanto si può esserlo con una entrata di
poco più di undici scellini al giorno.

In  simili  condizioni,  naturalmente,  feci  capo a  Londra,  la
irresistibile  attrattiva  di  tutti  gli  oziosi  e  i  vagabondi
dell’impero britannico.

Mi stabilii  per qualche tempo in un albergo privato nello
Strand,  conducendo  una  vita  sregolata  e  vana  e  molto  più
spendereccia di quanto i miei mezzi lo permettevano. Tanto

2



ne fu compromesso il mio equilibrio economico, che dovetti
impormi questo dilemma: o lasciare la metropoli o ridurmi in
qualche angolo suburbano a una vita rusticana, o, rimanendo,
cambiare radicalmente il mio tenore di vita.

Prescelto  questo  ultimo  espediente,  mi  determinai
prontamente a cambiare il  mio albergo in un domicilio più
modesto e meno dispendioso.

Appunto il giorno di questa mia risoluzione mi trovavo nel
Bar  Criterium.  Sentii  battermi  sulla  spalla,  e  rivoltomi,
subitamente  riconobbi  il  giovane  Stamford  già  stato  mio
preparatore a Barts.

La vista di una faccia amica, per un uomo che si sente solo
in mezzo la moltitudine vorticosa di  Londra è un piacevole
incontro. Stamford, a dir vero, non era mai stato nelle mie vive
simpatie per il passato; nondimeno, adesso gli feci gran festa,
ed anche lui sembrò contento di rivedermi. Nell’entusiasmo
del  riavvicinamento  lo  invitai  a  colazione  ad  Holborn,  e
successivamente salimmo entrambi in vettura per andarvi.

— Che cos’è avvenuto di voi, Watson? — mi domandò non
dissimulando  il  suo  stupore,  mentre  che  scarrozzavamo  a
traverso le strade affollate. — Voi siete più allampanato di un
cuculo e più magro di un sorcio. —

Riassumetti  un compendio delle  mie ultime avventure,  il
quale  terminò  appunto  nel  momento  che  giungevamo  alla
mèta.

— Povero diavolo! — esclamò egli commiserandomi, dopo
aver udito le mie tribolazioni. — E che farete adesso?

— Sto cercando un alloggio, — risposi. — Tento di trovarne
uno comodo a buon prezzo.

— È strano, — notò il  compagno. — Voi siete il  secondo
individuo che adopera meco cotesta espressione.

— E chi è stato il primo?
— Un tale che lavora nel laboratorio chimico dello spedale.
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Egli  inoltre  mi  dimostrava  il  suo  gran  desiderio  di  trovar
qualcuno che dividesse seco un grazioso quartierino che ha
trovato, troppo caro per lui solo.

— Perbacco! — esclamai. — Se davvero egli cerca qualcuno
che partecipi  seco a cotesto alloggio e al relativo prezzo, io
sono l’uomo che gli ci vuole. Preferisco il convivere con alcun
al viver solo. —

Il giovine Stamford mi guardò con curiosa espressione di
sopra al suo bicchiere.

— Voi non conoscete ancora Sherlock Holmes, — egli disse.
—  Forse  egli  non  vi  andrebbe  a  genio  quale  compagno
assiduo.

— Perchè? Che cosa ha egli di insopportabile?
— Io non ho detto che vi sia qualche cosa di insopportabile

in  lui.  Soltanto,  è  un  po’  bizzarro,  un  po’  stravagante.  Un
entusiasta di qualche idea scientiyica. Del resto, per quanto io
sappia, è un bravissimo ragazzo.

— Uno studente di medicina, forse?
— No. Non so quello che egli abbia in testa di fare. Credo

che  s’intenda  bene  di  anatomia  ed  è  un  chimico  di  prima
forza. Ma, ch’io sappia, non ha mai seguìto un corso regolare
di medicina. I suoi studi sono molto disparati e saltuari; ed ha
stivato  nella  sua  mente  una  tal  quantità  di  cognizioni  non
regolamentari che farebbero stupire i suoi stessi professori.

—  Non  gli  domandaste  mai  i  suoi  proponimenti  per
l’avvenire?

—  No.  Non  è  molto  espansivo.  Ma  diventa  eloquente  e
comunicativo a scatti, secondo le circostanze.

—  Mi  piacerebbe  conoscerlo,  —  diss’io.  —  Se  dovessi
coabitare con alcuno, preferirei sempre un uomo studioso e di
abitudini  tranquille.  Non  sono  ancora  abbastanza  forte  da
sopportare un chiasso soverchio ed eccitante. Ne ebbi assai
nell’Afghanistan da bastarmi per tutto il rimanente della mia
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— L’ho trovato, l’ho trovato! — gridò egli al mio compagno,
andandogli incontro con un provino in mano, il gesto trionfale. (Pag.
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vita. Come potrei abboccarmi con cotesto vostro amico?
— Egli è certo nel laboratorio, — rispose il mio compagno.

— Una delle due: o egli tralascia per settimane di andarci, o ci
sta dalla mattina alla sera. Se volete, potremo con una vettura
andar da lui, dopo colazione.

— Benissimo, — conclusi; e parlammo d’altro.
Lasciammo  Holborn,  e  via  verso  lo  spedale.  Frattanto,

Stamford mi dette alcuni altri particolari su colui che dovea
diventare il mio compagno d’alloggio.

— Non mi  farete carico  se  non vi  trovate d’accordo con
esso;  —  mi  disse.  —  Io  non  lo  conosco  che  per  averlo
incontrato nel laboratorio. Voi stesso proponeste di divider il
suo alloggio: declino yin d’ora qualsiasi responsabilità.

— Se non andremo d’accordo, ognuno si allontanerà per il
suo  verso,  —  replicai.  —  Sembrerebbe,  caro  Stamford,  —
aggiunsi yissandolo — che voi aveste qualche motivo di lavarvi
così premurosamente le mani di questa faccenda. È dunque
molto pericoloso il temperamento di costui, o v’è qualche cosa
altro? Parlatemi apertamente e senza reticenze.

— Non è agevole di  esprimere l’inesprimibile,  — rispose
ridendo. — A mio avviso, Holmes è uno scienziato: e questa
sua qualità  lo  ha ridotto di  una eccessiva insensibilità.  Son
persuaso che egli sarebbe capacissimo di somministrare a un
amico una presa dell’ultimo alcaloide vegetabile scoperto, un
veleno  in  sostanza,  non  per  alcuna  malvagità,  ma  per  la
fervida cupidigia intellettuale di riscontrare ed esaminare gli
effetti  di  esso.  In  verità,  egli  farebbe  altrettanto  su  sè
medesimo. Dico questo ad onor suo. Vuol sempre andare yino
al fondo ne’ suoi studi e ne’ suoi esperimenti.

— Mi piace.
— Sta bene. Ma egli forse eccede. Approvereste l’individuo

che dà di piglio a un bastone e scarica bastonate sui cadaveri
della  sala  anatomica?  Almeno  riterreste  ciò  per  una
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stravaganza.
— Bastonate sui cadaveri?
— Com’io vi dico. Pare che egli volesse studiare l’effetto di

un simile trattamento sui morti. Lo vidi con questi occhi.
— E poi voi asserite che non è uno studente di medicina?
— Non lo è, difatti. Dio solo può sapere quel che si agita nel

cervello di quell’uomo. Eccoci frattanto giunti. Potrete da voi
stesso farvi un concetto personale di lui. —

Disse  questo,  e  la  vettura  voltò  ed  entrò  in  un  vicolo
laterale; poi in una gran porta aperta nel yianco dell’ospedale.

Era quello un luogo per me familiare, e non ebbi davvero
bisogno  di  alcuna  guida  per  ascendere  la  scala  grande  e
malinconica, e inyilare il lungo corridoio imbiancato a calcina
dalle molte porte tinte di scuro.

Dall’estremità di esso diramava un andito secondario che
conduceva al laboratorio: un vasto stanzone, lungo le pareti
del  quale  si  allineavano e  ostentavano innumerevoli  bocce.
Tavole basse e larghe sorgevano qua e là cosparse di storte,
matracci,  provini  e  piccole  lampade  di  Bunsen,  dalla
yiammella azzurrognola e tremolante.

C’era un solo studente, e pareva assorto nel lavoro, piegato
laggiù  su  una  tavola  appartata.  Al  rumore  dei  nostri  passi
volse  gli  occhi  e  scattò  in  piedi  con  un’esclamazione  di
piacere.

— L’ho trovato, l’ho trovato! — gridò egli al mio compagno,
andandogli  incontro  con  un  provino  in  mano,  il  gesto
trionfale. — Ho trovato il reagente che precipita l’emoglobina.
È l’unico. —

Dico  che  se  egli  avesse  scoperto  una  miniera  d’oro  non
avrebbe dato simili manifestazioni di allegrezza.

— Il dottor Watson....  Il  signor Sherlock Holmes, — disse
Stamford presentandoci l’uno all’altro.

—  Come  va?  Come  va?  —  mi  chiese  cordialmente,
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stringendomi la mano con tale energia che non avrei supposta
in lui. — Voi tornate dall’Afghanistan, come veggo.

— Come diavolo vedete ciò? — chiesi meravigliato.
— Questo non monta, — replicò egli scotendo il capo. —

L’importante è il reagente dell’emoglobina. Scommetto che voi
non avete afferrato l’entità della mia scoperta.

—  Chimicamente  è  importantissima,  ne  convengo.
Praticamente, però....

— Io dico che, invece, essa è da molto tempo in qua la più
grande scoperta che si sia fatta in medicina legale. Essa ci dà il
modo sicuro di veriyicare le macchie di sangue. Venite, venite
qua. —

Nella sua enfasi mi afferrò per una manica dell’abito e mi
menò alla tavola sulla quale stava lavorando.

—  Prendiamo  adesso  del  sangue fresco,  —  così  dicendo
s’incise il dito con un bisturi e raccolse le stille di sangue che
sprizzarono in un provino. — Adesso io aggiungo una goccia
di questo sangue in un litro d’acqua. Voi vedete bene che esso
non ne altera la purezza. Nondimeno la quantità del sangue
non  può  essere  rispetto  a  quella  dell’acqua  in  maggior
proporzione di uno a un milione. Ebbene, io son convinto che
il mio reagente varrà a produrre una visibile e caratteristica
reazione. —

Parlava,  e  nel  tempo  stesso  introduceva  nel  recipiente
alcuni  piccoli  cristalli  e  vi  aggiungeva  poche  gocce  di  un
liquido  trasparente.  In  un  momento  tutto  il  contenuto  si
colorò della tinta del mogano vecchio, e una piccola polvere
bruniccia precipitò in fondo al vaso.

— Ah, ah! — esclamò egli, battendo le mani con le mosse
ilari  di  un fanciullo cui  si  doni un giocattolo nuovo. — Che
cosa pensate di ciò?

—  Mi  sembra  davvero  un  reagente  di  straordinaria
sensibilità.
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—  Stupendo!  Stupendo!  Il  vecchio  procedimento  col
guaiacolo non dava che resultati incerti o nulli. Altrettanto si
potrebbe  dire  dell’analisi  dei  corpuscoli  del  sangue  col
microscopio.  Diventa  insufyiciente  ed  inutile  quando  le
macchie son vecchie  magari  di  poche ore.  Invece colla  mia
scoperta  si  tratta  egualmente il  sangue vecchio e  il  sangue
recente.  Se  questo  reagente  fosse  stato  trovato  prima,
centinaia di delinquenti  non passeggerebbero adesso le vie,
liberi ed impuniti.

— È vero, — mormorai.
—  I  casi  criminali  si  aggirano  sempre  su  questo  unico

pernio. Un uomo è accusato di un delitto vari mesi dopo che fu
perpetrato. Sono esaminati allora i suoi panni, e vi si scoprono
macchie  brune.  Sono  esse  macchie  di  sangue,  macchie  di
ruggine,  macchie  di  fango,  macchie  di  frutta?  Che  macchie
sono,  insomma?  Ecco  il  problema  intorno  al  quale
fantasticano  i  periti.  E  perchè?  Perchè  la  chimica  non  ha
ancora suggerito un reagente sicuro. Ma d’ora in poi ci sarà il
reagente di Holmes, e i dubbi, gli errori spariranno. —

Mentre parlava, gli scintillavano gli occhi. Si pose una mano
sul cuore e s’inchinò come ringraziando una folla immaginaria
che lo applaudiva.

—  Mi  congratulo  con  voi  sinceramente,  —  gli  dissi
meravigliato da quell’entusiasmo,

—  Veniamo,  per  esempio,  al  caso  di  Von  Bischoff  di
Francoforte.... Egli a quest’ora sarebbe stato impiccato. Poi ci
sarebbe il Mason di Bradford, il famoso Muller, il Lefèvre di
Montpellier, Samson della Nuova Orleans, e tanti altri.

— Voi  mi  sembrate  un calendario vivente del  delitto,  —
disse  Stamford  ridendo.  —  Potreste  compilare  un  libro
sull’argomento e intitolarlo: Cronache giudiziarie del passato.

— E riuscirebbe davvero una lettura importantissima,  —
notò Sherlock Holmes appiccicando un pezzetto di cerotto sul
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taglio  che  si  era  fatto  al  dito.  —  Debbo  esser  cauto,  —
proseguì poi, sorridendomi — perchè maneggio gran numero
di veleni. —

Alzò là mano, ed io osservai che essa era tutta cosparsa di
tanti altri pezzi di cerotto, e macolata qua là dagli acidi.

— Tutto va bene; ma noi venimmo qui per affari, — disse
Stamford sedendo su un alto sgabello e col piede spingendone
un altro verso me. — Il mio amico, qui, è in cerca di alloggio, e
siccome  voi  lamentavate  di  non  trovare  qualcuno  che
dividesse quello  da voi  trovato,  pensai  che era bene che vi
abboccaste. —

A  Sherlock  Holmes  fece  buona  impressione  l’idea  di
coabitar meco. Così mi sembrò, almeno.

— Ho veduto un quartiere in Baker Street, — egli disse —
che farebbe a meraviglia per noi. Non vi darebbe noia l’odore
di un tabacco fortissimo, per caso?

— Io stesso fumo sempre tabacco da marinari, — replicai.
— Benissimo. Inoltre, ho sempre meco qualche apparecchio

chimico,  e  mi  può capitar l’occasione di  fare anche in  casa
qualche esperimento. Ciò non vi darebbe fastidio?

— Neppur per sogno.
— Vediamo quali  altri  inconvenienti  possa  recare  la  mia

vicinanza. Ho periodi di malinconia durante i quali non apro
bocca dalla  mattina alla  sera.  Non per  questo io  commetto
sgarbi. Ho bisogno di esser lasciato tranquillo, che non si badi
a me, yinchè non ritorni del mio consueto umore. E adesso fate
dal  canto  vostro  una simile  confessione.  Conviene che  due
individui, i quali si accingono a convivere, manifestino i loro
mancamenti. —

La richiesta di un mutuo esame mi fece ridere.
— Tengo meco un canino; — dissi — mi fastidia il rumore a

cagion della eccessiva sensibilità de’ miei nervi; mi alzo ad ore
impossibili; e inyine sono un pigro solenne. Avrei altri difetti
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da enumerare, ma questi che ho detto sono i più salienti.
—  Ponete  voi  il  suono  del  violino  fra  i  rumori  che  vi

fastidiano? — mi domandò ansiosamente.
—  Dipende  dal  sonatore,  —  risposi.  —  Un  violino  ben

sonato  è  un  godimento  degno  degli  dèi;  un  violino
malmenato....

— Va bene, va bene, — soggiunse con una cordiale risata.
—  Credo  che  si  possa  considerar  l’affare  come  concluso;
posto, s’intende, che il quartiere piaccia anche a voi.

— Quando potremo vederlo?
— Passate da me domattina alle nove, e usciremo insieme e

sistemeremo tutto.
— Sta bene, — conclusi stringendogli la mano.
Lo lasciammo lavorare in mezzo a’ suoi attrezzi chimici, e

c’incamminammo col mio compagno verso l’albergo.
— Pagherei a sapere, — domandai a un tratto, fermandomi

e  guardando  Stamford — come diavolo  egli  sa  ch’io  vengo
dall’Afghanistan!

—  Ecco  una  delle  sue  singolarità,  —  rispose  il  mio
compagno  sorridendo  con  un  accenno  di  mistero.  —  Tutti
quanti si domandano come faccia costui a saper tutto.

— Ah! Del mistero dunque, — esclamai fregandomi le mani.
—  Benissimo!  Attraentissimo!  Vi  sono  molto  obbligato  di
avermelo presentato. Voi lo sapete: per conoscere l’umanità in
genere, occorre studiare singolarmente l’individuo.

— Studiate costui, allora, — ribattè Stamford.
— Voi lo troverete un rude problema. Scommetto che egli

imparerà prima a conoscer voi di quello che voi imparerete a
conoscer lui. —

Poi mi salutò e mi disse addio.
— A rivederci, risposi io.
E  proseguii  la  mia  strada  verso  casa,  preoccupato

dall’impressione della mia nuova relazione.
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—  Benissimo!  Attraentissimo!  Vi  sono  molto  obbligato  di
avermelo presentato. Voi lo sapete: per conoscere l’umanità in
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imparerà prima a conoscer voi di quello che voi imparerete a
conoscer lui. —

Poi mi salutò e mi disse addio.
— A rivederci, risposi io.
E  proseguii  la  mia  strada  verso  casa,  preoccupato

dall’impressione della mia nuova relazione.
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II.
La scienza di deduzione.

Ci  trovammo  il  giorno  dopo  come  egli  aveva  detto  e
visitammo in Baker Street il quartierino del numero 22 bis, di
cui parlammo. Consisteva in due buone camere da letto, e un
vasto salotto, ben aereato, ben mobiliato e illuminato da due
ampie yinestre.

Il locale si confaceva al nostro gusto, e così modico ne era il
prezzo di  afyitto  diviso fra  noi,  che il  contratto fu  stipulato
issofatto, e ne prendemmo possesso senz’altro.

Cotesta stessa sera sgomberai le mie robe dall’albergo, e il
giorno  dopo  Sherlock  Holmes  mi  raggiunse  con  parecchie
valigie, scatole e portamantelli.

Per due giorni passammo tutto il nostro tempo a tirar fuori
e a collocare le nostre cose nel miglior modo possibile. Dopo
ciò,  cominciammo  adagio  adagio  ad  assuefare  noi  stessi  al
nostro nuovo domicilio.

Holmes  non era  affatto  un uomo difyicile  per  conviverci:
tranquillo nelle sue faccende e regolare nelle sue abitudini.
Raramente tornava a casa, la sera, dopo le dieci, e la mattina,
prima ch’io mi levassi egli aveva fatto colazione ed era uscito.

A volte impiegava la sua giornata nel laboratorio di chimica;
a  volte  nella  sala  anatomica;  e  incidentalmente  in  qualche
lunga passeggiata che pareva menarlo nei più bassi quartieri
della città.
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Niun’altra  energia  poteva  eguagliare  la  sua,  quando  era
intento  a  lavorare.  Ma  di  tanto  in  tanto  avveniva  nel  suo
organismo  una  reazione;  allora  era  costretto  a  passare  di
intere  giornate  su  un  divano  del  salotto,  appena  appena
capace di articolare una parola o di muovere un muscolo dalla
mattina alla sera. In simili occorrenze io avevo osservato sulla
sua  faccia  e  ne’  suoi  occhi  una  siffatta  espressione  di
trasognamento e di vacuità da fare sospettare, senza l’abituale
correttezza e temperanza di lui, che egli si servisse di qualche
narcotico.

Passavano le settimane, e costui mi piaceva sempre più, e
sempre più prendevo parte alle sue originalità. Anche la sua
propria yigura era tale da colpire l’attenzione dell’osservatore
meno accorto. Alto oltre i sei piedi, sembrava anche più alto a
cagion della sua eccessiva magrezza. Il suo sguardo acuto e
penetrante, salvo durante quei periodi di torpore ai quali ho
accennato, e il suo naso afyilato e un poco aquilino, davano al
suo aspetto una espressione di risolutezza e di energia. Anche
il  suo  mento  un  poco  prominente  e  quadro  concorreva  a
determinare l’uomo di carattere.

Le  sue  mani,  invariabilmente  macchiate  d’inchiostro  e
corrose  da  reagenti  chimici,  possedevano  la  prerogativa  di
una  squisita  delicatezza  e  sensibilità,  che  osservavo
specialmente quando maneggiava i fragili oggetti di cristallo.

Se  io  confessassi  quanto  quest’uomo  stimolava  la  mia
curiosità, e come spesso procuravo di penetrare nel mistero
che  pareva  ravvolgere  la  sua  vita,  il  lettore  potrebbe
benissimo  tacciarmi  di  vano  pettegolezzo.  Prima  però  di
scagliare  il  suo  giudizio  egli  deve  ricordarsi  che  io  vivevo
sfaccendato, e che qualunque lievissimo incidente bastava per
attrarre la mia attenzione.

La mia salute m’impediva di uscire di casa se il tempo non
era bonissimo; nè avevo in Londra amici che mi facesser visita
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e  interrompessero  la  monotonia  della  mia  vita  quotidiana.
Ecco le ragioni per le quali mi preoccupavano più che mai le
originalità del mio compagno e la mèta imperscrutabile della
sua condotta.

Non  studiava  medicina.  Egli  stesso  me  lo  aveva  detto,
confermando,  del  resto,  quello  che  avevo  già  saputo  da
Stamford. Nè mostrava di seguire, nelle sue letture e nelle sue
ricerche, alcun corso nè alcuna disciplina che lo abilitasse in
un  determinato  ramo  di  scienza  o  lo  associasse  a  un
determinato  gruppo  intellettuale.  Tuttavia  il  suo  zelo
eccessivo  per  certi  studi  ora  notevole,  e  in  certe  periferie
eccentriche, le sue cognizioni erano così profonde e diffuse da
stupire chicchefosse.  Certamente,  niuno al  mondo vorrebbe
lavorare  tanto  indefessamente  quanto  egli  faceva,  per
conquistare  alla  perfezione tale  o  tale  altra  specialità  dello
scibile, senza uno scopo preyisso.

Le  sue  letture  non  erano  superyiciali,  non  erano
passatempi; esse non avrebbero allora dato quel resultamento
di  dottrina  che  esse  davano  in  lui.  Nessuno,  insomma,  si
affaticherebbe  a  quel  modo  ad  approfondirsi  in  certe  date
teorie, in certi scrupolosi particolari senza una mira costante
e anelata.

Da un altro canto, la sua ignoranza in talune materie era
notevole  quanto  la  sua  scienza  in  tal’altre.  Non  conosceva
un’acca della letteratura contemporanea:  niente di  yilosoyia;
niente di  politica.  Mentovando io  Tommaso Carlyle,  egli  mi
domandava ingenuamente chi fosse costui e che cosa avesse
fatto.

Il mio stupore fu davvero al colmo quando mi accòrsi per
caso  ch’egli  ignorava  del  tutto  il  sistema  di  Copernico  e  la
disposizione della sfera armillare. Era possibile che nel secolo
XIX, un uomo non sapesse che la terra gira intorno al sole?

— Ciò vi  sorprende,  — mi diceva egli  sorridendo al  mio
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gesto di stupore — nondimeno, adesso ho imparato cotesto
principio,  e  penso  che  il  meglio  ch’io  possa  fare  è  di
dimenticarmene.

— Dimenticarvene? —
Egli mi spiegò:
— Io considero il cervello umano, nel suo inizio, come un

magazzino vuoto,  e  voi  potete riporvi  quella mercanzia che
più vi piace. Uno sciocco vi introduce tutto ciò che gli capita, e
siffattamente lo ingombra di inutilità che quando si troverà a
volerci ricoverare le cognizioni utili, resteranno ammassate di
fuori, o, bene bene che vada, entreranno a commischiarsi e a
zepparsi  con le altre,  ed egli  all’occorrenza non saprà dove
trovarle. Viceversa, l’uomo accorto deve esser molto cauto a
ricettar  roba  nel  magazzino  del  suo  cervello.  Vi  lascerà
passare soltanto ciò che può giovare al suo lavoro, magari in
gran copia, ma convenientemente ordinato. Errore madornale
il  credere che quella piccola stanza abbia le mura elastiche
che  cedano  il  luogo  a  qualunque  quantità  di  materia.  È
indubitato che a forza di sovrapporre cognizioni, voi yinite col
dimenticare le  prime collocate.  Assioma deyinitivo,  dunque:
non  si  deve  immagazzinare  l’inutile  se  non  si  vuole
danneggiare l’utile.

— Ma la sfera armillare, il sistema solare?
— Che importa a me di lei e di lui? — interruppe egli con

impazienza.  — Voi  dite  che  noi  giriamo intorno al  sole.  Se
girassimo  invece  intorno  alla  luna,  ciò  non  inyluirebbe  per
nulla sul mio lavoro. —

Stavo per domandargli a che sorta di lavoro egli lavorasse.
Ma un certo non so che,  ne’  suoi  modi,  mi persuase che la
domanda  non  sarebbe  stata  opportuna.  Troncai  dunque  la
nostra conversazione,  e  procurai  di  argomentare da quanto
avevo udito.

Egli  diceva  di  non  curare  alcun  insegnamento  che  non
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avesse relazione col suo lavoro. Per conseguenza tutto ciò che
egli sapeva era utile al yine a sè medesimo preyisso.

Enumerai allora tutti gli argomenti sui quali egli mi aveva
dato prova di eccellenza. Presi una matita e notai. Non seppi
astenermi  dal  sorridere  quando  ebbi  compiuto  il  piccolo
elenco.

Diceva così:

Sherlock Holmes.
Suo patrimonio intellettuale.

1. Letteratura. — Ignorante del tutto.
2. Filosoyia. — Come sopra.
3. Astronomia. — Come sopra.
4. Politica. — Cognizioni limitate.
5.  Botanica.  —  Cognizioni  variabili:  profonde,  sulla

belladonna,  sull’oppio  e  sui  veleni  in  genere.  Completa
ignoranza della cultura de’ giardini, orti, ecc.

6.  Geologia.  —  Limitata  esperienza  pratica.  Distingue  a
prima  vista  un  terreno  da  un  altro.  Tornando  da  qualche
passeggiata, egli mi mostra le varie macchie di fango su’ suoi
calzoni,  e può argomentare, dalla natura loro, quali parti di
Londra abbiamo percorse.

7. Chimica. — Cognizioni profondissime.
8.  Anatomia.  —  Cognizioni  diligenti  e  numerose,  ma

disordinate, non coordinate da un vero e proprio sistema.
9.  Letteratura  impressionante.  —  Cultura  criminale

diligentissima,  meravigliosa.  Egli  mostra  di  conoscere
qualunque  particolare  dei  delitti  e  delle  nefandezze
perpetrate durante il secolo.

10. Musica. — Suona bene il violino.
11.  Sport.  —  Tira  abilmente  di  bastone,  di  pugni  e  di

sciabola.
12. Materia legale.  — Cognizioni pratiche sufyicienti  delle

17

avesse relazione col suo lavoro. Per conseguenza tutto ciò che
egli sapeva era utile al yine a sè medesimo preyisso.

Enumerai allora tutti gli argomenti sui quali egli mi aveva
dato prova di eccellenza. Presi una matita e notai. Non seppi
astenermi  dal  sorridere  quando  ebbi  compiuto  il  piccolo
elenco.

Diceva così:

Sherlock Holmes.
Suo patrimonio intellettuale.

1. Letteratura. — Ignorante del tutto.
2. Filosoyia. — Come sopra.
3. Astronomia. — Come sopra.
4. Politica. — Cognizioni limitate.
5.  Botanica.  —  Cognizioni  variabili:  profonde,  sulla

belladonna,  sull’oppio  e  sui  veleni  in  genere.  Completa
ignoranza della cultura de’ giardini, orti, ecc.

6.  Geologia.  —  Limitata  esperienza  pratica.  Distingue  a
prima  vista  un  terreno  da  un  altro.  Tornando  da  qualche
passeggiata, egli mi mostra le varie macchie di fango su’ suoi
calzoni,  e può argomentare, dalla natura loro, quali parti di
Londra abbiamo percorse.

7. Chimica. — Cognizioni profondissime.
8.  Anatomia.  —  Cognizioni  diligenti  e  numerose,  ma

disordinate, non coordinate da un vero e proprio sistema.
9.  Letteratura  impressionante.  —  Cultura  criminale

diligentissima,  meravigliosa.  Egli  mostra  di  conoscere
qualunque  particolare  dei  delitti  e  delle  nefandezze
perpetrate durante il secolo.

10. Musica. — Suona bene il violino.
11.  Sport.  —  Tira  abilmente  di  bastone,  di  pugni  e  di

sciabola.
12. Materia legale.  — Cognizioni pratiche sufyicienti  delle

17



leggi inglesi.

Quando ebbi così  terminato l’elenco, lo gettai,  scoraggito,
sul fuoco.

—  Rinunzio  recisamente,  —  pensai  meco  stesso  —  ad
argomentare  da  questo  foglio  quale  sia  la  mira  di
quell’individuo,  e  quale  il  nesso  che  può  raccogliere  e
indirizzare tutte queste energie disparate verso una mèta. —

Ho qui sopra accennato che Holmes era un abile violinista.
Abilità, veramente singolare, ma eccentrica come tutte le altre
sue doti. Era in grado di eseguire pezzi difyicilissimi; egli mi
aveva sonato spesso melodie di Mendelssohn e di altri maestri
insigni.  Tuttavia,  quando  era  solo,  quando  sonava  per  sè
stesso, non c’era caso che il suo arco cavasse alcun’aria nota,
nè alcuna vera e propria melodia.

Abbandonato  la  sera  alla  spalliera  della  sua  poltrona,
socchiusi gli occhi, poggiato il violino traverso alle ginocchia,
ne pizzicava le corde colle dita. A volte ne cavava suoni dolci,
tinnenti,  malinconici;  a  volte,  lieti  e  stravaganti.  Certo  essi
erano l’espressione dei suoi pensieri.

Tuttavia, non saprei precisare se una simil musica aveva la
missione di eccitare l’animo di Holmes, o se ne era uno sfogo
naturale.

Qualche volta sentivo fremere in me un impeto di ribellione
contro coteste esasperanti meditazioni melodiche. Senonchè,
il mio compagno, prima di alzarsi e riporre il suo strumento,
eseguiva  per  conto  mio  una serie  de’  miei  pezzi  prediletti,
quasi un cortese compenso alla dura prova di pazienza cui mi
aveva assoggettato. E ciò mi convertiva.

Per una settimana o così, dopo la nostra installazione, non
avemmo  visite  di  sorta,  e  credei  per  questo  che  il  mio
compagno fosse un solitario come me. Nondimeno, a poco a
poco  dovei  convincermi  che  le  relazioni  con  individui  di
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disparata condizione fra loro non gli mancavano.
Notai fra tanti altri un individuo pallido, smunto, dal muso

di topo, dagli occhi neri, presentatomi come il signor Lestrade,
il quale venne tre o quattro volte in una stessa settimana.

Una mattina venne pure una giovane assai elegantemente
vestita, e si trattenne poco più di mezz’ora. Nel pomeriggio del
medesimo giorno comparve un tale dalle maniere umili, dai
capelli  grigi,  dall’aspetto  di  un  merciaio  ebreo  ambulante,
eccitatissimo  quando  parlava.  E  da  ultimo  una  vecchia
poveramente vestita.

Un’altra volta il mio compagno ebbe un abboccamento con
un signore canuto; e un’altra ancora lo ebbe con un impiegato
delle strade ferrate nella sua propria uniforme di servizio.

Allorchè  uno  di  cotesti  strani  visitatori  si  presentava,
Sherlock  Holmes mi  pregava di  lasciare il  salotto,  ed io  mi
ritiravo  in  camera.  Poi  si  scusava  meco  di  quel  che  egli
chiamava una sgarbatezza.

— Debbo adoprar questo salotto come gabinetto di affari.
Costoro son miei clienti, — mi diceva.

Ogni qual volta mi si offriva l’occasione di fargli di punto in
bianco una qualche domanda, sorgeva in me uno scrupolo, un
ritegno, che m’impediva di sindacare quell’uomo.

Stavo per supporre che qualche grave ragione gli vietasse di
conyidarmi  il  segreto  della  sua  vita,  quando  egli  stesso,
sembrando prevenirmi, dileguò quel sospetto.

La mattina del 4 di marzo, ho buon motivo di ricordare in
punto cotesta data, mi alzai casualmente più di buon’ora che
gli altri giorni, e trovai che Sherlock Holmes non aveva yinito
di far colazione.

La  padrona  di  casa  si  era  così  assuefatta  alle  nostre
abitudini rispettive, che ella non aveva ancora recato il mio
caffè. Con irragionevole petulanza sonai il campanello e dissi a
costei che io era pronto, e che ella portasse in tavola.

19

disparata condizione fra loro non gli mancavano.
Notai fra tanti altri un individuo pallido, smunto, dal muso

di topo, dagli occhi neri, presentatomi come il signor Lestrade,
il quale venne tre o quattro volte in una stessa settimana.

Una mattina venne pure una giovane assai elegantemente
vestita, e si trattenne poco più di mezz’ora. Nel pomeriggio del
medesimo giorno comparve un tale dalle maniere umili, dai
capelli  grigi,  dall’aspetto  di  un  merciaio  ebreo  ambulante,
eccitatissimo  quando  parlava.  E  da  ultimo  una  vecchia
poveramente vestita.

Un’altra volta il mio compagno ebbe un abboccamento con
un signore canuto; e un’altra ancora lo ebbe con un impiegato
delle strade ferrate nella sua propria uniforme di servizio.

Allorchè  uno  di  cotesti  strani  visitatori  si  presentava,
Sherlock  Holmes mi  pregava di  lasciare il  salotto,  ed io  mi
ritiravo  in  camera.  Poi  si  scusava  meco  di  quel  che  egli
chiamava una sgarbatezza.

— Debbo adoprar questo salotto come gabinetto di affari.
Costoro son miei clienti, — mi diceva.

Ogni qual volta mi si offriva l’occasione di fargli di punto in
bianco una qualche domanda, sorgeva in me uno scrupolo, un
ritegno, che m’impediva di sindacare quell’uomo.

Stavo per supporre che qualche grave ragione gli vietasse di
conyidarmi  il  segreto  della  sua  vita,  quando  egli  stesso,
sembrando prevenirmi, dileguò quel sospetto.

La mattina del 4 di marzo, ho buon motivo di ricordare in
punto cotesta data, mi alzai casualmente più di buon’ora che
gli altri giorni, e trovai che Sherlock Holmes non aveva yinito
di far colazione.

La  padrona  di  casa  si  era  così  assuefatta  alle  nostre
abitudini rispettive, che ella non aveva ancora recato il mio
caffè. Con irragionevole petulanza sonai il campanello e dissi a
costei che io era pronto, e che ella portasse in tavola.

19



Presi  di  sulla  tavola  una  Rivista  per  ingannare  il  tempo,
mentre  il  mio  compagno  sgranocchiava  i  suoi  crostini.  Un
articolo  era  contrassegnato  al  titolo  con  matita  rossa:
naturalmente mi venne fatto di scorrerlo.

Il titolo ne era un po’ pretenzioso: Il libro della vita. L’autore
dimostrava quanto vantaggio un uomo accorto e intelligente
possa  trarre  da  una diligente  osservazione,  da  una  minuta
indagine di tutto ciò avviene intorno a lui. Mi parve tuttavia
un insieme di sottigliezze e di assurdità. I ragionamenti eran
condotti  bene  e  stringenti,  ma  le  deduzioni  esagerate  e
incoerenti.

L’autore asseriva che gl’intimi pensieri di un individuo sono
chiaramente rivelati da una fugace espressione, da un volger
d’occhi,  da  un  fremito  di  muscoli  che  un  osservatore  gli
sorprenda.  Questi,  dopo  un’attenta  analisi,  non  potrebbe
assolutamente  ingannarsi.  I  suoi  argomenti  avevano  la
matematica  infallibilità  di  un  teorema  di  Euclide.  I
resultamenti  della sua teoria  eran così  prodigiosi  che forse
egli correva rischio di esser considerato un negromante dai
profani della sua scienza.

«Da una goccia d’acqua» scriveva l’autore dell’articolo «la
mia teoria dà la possibilità di intuire il Niagara o l’Atlantico,
senza aver mai veduto nè l’uno nè l’altro.

«La vita dell’uomo» diceva altrove «è una lunga catena della
quale  ci  faremo una compiutissima idea  col  solo averne in
mano un anello.»

E ancora:
«La  scienza  dell’Analisi  e  della  Deduzione,  come  tutte  le

altre,  non  può  essere  acquistata  che  dopo  uno  studio
perseverante  e  intelligente;  nè  il  corso  naturale  della  vita
umana è bastevole per conseguire la perfezione di essa.»

E ancora:
«Prima di volgersi al lato morale e intellettuale dell’oggetto,
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conviene  cominciare  dal  risolvere  i  problemi  più  semplici
esteriori. Tosto che c’imbattiamo in lui,  distinguere a prima
vista la sua storia, la sua condizione, la sua professione: ecco
uno dei  primi esercizi.  Esercizio,  il  quale,  per quanto ovvio
possa  parere,  acuisce  in  noi  la  virtù  di  osservazione,  e  ci
insegna a notare i  sintomi più infallibili.  Dalle unghie di un
uomo, dalle maniche del  suo vestito,  dalle sue scarpe, dalla
traccia dei ginocchi sui calzoni, dalle callosità della mano, dai
solini  e  dai  polsini  della  camicia,  da  tutte  queste  inezie,
insomma, voi potete benissimo ricavare il suo temperamento:
esso vi è rivelato. Com’è possibile che dopo l’esame di tanti
elementi, un perspicace osservatore si sbagli?

— Che sicumera di corbellerie! — gridai gettando la Rivista
sulla tavola.

— Con chi l’avete? — chiese Sherlock Holmes.
— L’ho con questo articolo, — dissi indicandoglielo col mio

cucchiaino  da  caffè,  mentre  sedevo  per  far  colazione.  —
M’accorgo che voi l’avete letto dal contrassegno che c’è. Non
posso negare che sia abilmente scritto; ma è irritevole. Soliti
paradossi teorici promulgati sentenziosamente dalla poltrona
di uno studio. All’atto pratico, poi! Chiuderei l’autore in una
carrozza  di  terza  classe  di  strada  ferrata  sotterranea,  e  gli
chiederei alla yin della corsa la professione dei suoi compagni
di viaggio! Scommetterei che egli non ne azzeccherebbe una
su mille.

—  Perdereste  il  vostro  denaro,  —  notò  Holmes,
tranquillamente. — In quanto all’articolo, l’ho scritto io.

— Voi?!
—  Già.  Ho  una  vocazione  sviscerata  per  tutto  ciò  che  è

osservazione e deduzione. Le teorie da me signiyicate e che a
voi paiono così chimeriche, sono in verità praticissime. Così
pratiche che esse  stabiliscono il  fondamento  della  mia vita
quotidiana.
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— In che modo? — domandai involontariamente.
— Ho una professione mia propria, io. O almeno suppongo

che  nessuno  altro  l’abbia.  Io  sono,  dirò  così,  un  poliziotto
consulente.  Qui  in  Londra  funzionano  buona  quantità  di
agenti  di  polizia governativi,  stipendiati,  e  altrettanti  agenti
privati, liberi esercenti. Quando qualcuno di costoro si trova
dinanzi ad una grave difyicoltà, viene a consultarmi, ed io lo
illumino,  lo  metto  nella  buona  via.  Essi  mi  informano  dei
particolari, dei sintomi, degli avvenimenti; ed io, mercè la mia
esperienza, pervengo quasi sempre alla verità. I delitti  sono
tutti concatenati fra loro da una misteriosa relazione. Se voi
avete sulle vostre dita tutta la storia di un migliaio di essi, vi
sarà  facile  aver  ragione  del  milleunesimo.  Lestrade,  per
esempio,  è  un  ben  noto  poliziotto.  A  proposito  di  un  caso
intricatissimo egli si è cacciato in un ginepraio. Per questo è
ricorso a me.

— E quell’altre persone che vengono qui?
—  Sono,  la  maggior  parte,  inviati  di  agenzie  private  per

consultarmi.  Si  trovano  in  qualche  dubbio,  in  qualche
incertezza,  in  qualche  complicazione di  delitto,  e  do  loro  i
necessari  suggerimenti.  Ascolto  le  loro  informazioni;  essi
notano i miei commenti, le mie deduzioni: e alla yin del salmo
intasco il prezzo della mia sessione.

—  Volete  dire,  dunque,  che  senza  muovervi  di  qui,  voi
potete districare certe matasse imbrogliate delle quali  altri,
sul posto, non sa nemmeno trovare il bandolo?

—  Proprio  così.  Son  dotato  di  una  virtù  d’intuizione
singolare. Di quando in quando, però, mi si presenta qualche
caso più complicato. Allora è necessario che mi rechi sul luogo
e  veda  co’  miei  occhi.  Posseggo  una  inyinità  di  speciali
cognizioni, come avete potuto notare voi stesso, le quali mi
giovano  a  sciogliere  i  vari  problemi  e  mi  agevolano
mirabilmente la via. Le leggi signiyicate in cotesto articolo che
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vi indispettisce, sono di un inestimabile sussidio nella pratica
del  mio  mestiere.  L’osservazione  è  per  me  una  seconda
natura.  Voi  stupiste  quando,  nel  nostro  primo  incontro,  vi
dissi che eravate reduce dall’Afghanistan.

— Lo avevate saputo da qualcuno senza dubbio.
— Nemmen per sogno. Me ne accòrsi da me. A motivo di

un’assidua esperienza,  il  corso  de’  miei  pensieri  corre  così
rapido a traverso la mia mente,  che io giungo ed afferro la
conclusione, incosciente dei passi intermedi. Tuttavia, questi
passi ci sono. Il corso dei ragionamenti procede così: ecco qui
un signore, tipo di medico, aspetto di militare. Evidentemente,
un  medico  militare,  dunque.  È  giunto  ora  ora  dal  tropico
perchè la sua faccia è bruna, non del natural colore della sua
pelle che è bianca ai polsi. Egli ha sofferto qualche malattia: la
sua faccia lo manifesta, e lo manifesta la sua andatura penosa.
È stato ferito al braccio destro perchè egli porta il bastone e vi
si appoggia in una special maniera. Da qual parte dei tropici
può  venire  un  medico  militare  in  quell’arnese  e  ferito  al
braccio?  Indubbiamente,  dall’Afghanistan.  Un  secondo  è
bastato perchè questa successione di  idee attraversi  la  mia
mente. Osservai che tornavate dall’Afghanistan, dunque; e voi
stupiste.

— Sì,  sì:  la  cosa è semplicissima,  come voi  affermate,  —
dissi sorridendo. — Voi mi ricordate il Dupin di Edgardo Poe.
Non credevo mai che un simile individuo si trovasse fuori dei
libri. —

Sherlock Holmes si alzò ed accese la pipa.
— Voi certo credete di adularmi, paragonandomi a Dupin,

— osservò egli. — Ecco, io stimo però che Dupin non fosse che
un tipo volgarissimo. Il suo espediente di sorprendere l’animo
altrui con una domanda improvvisa dopo un quarto d’ora di
silenzio,  è  davvero  troppo  elementare  e  superyiciale.  Egli
possiede,  non  lo  nego,  talento  di  analisi;  ma  è  ben  lungi
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dall’essere il genio che il Poe crede di aver creato.
—  Avete  voi  letto  i  lavori  del  Gaboriau?  È  quel  Lecoq,

secondo voi, un tipo esemplare di poliziotto? —
Sherlock Holmes ebbe una smoryia ironica.
— Lecoq era un miserabile imbroglione, — disse egli con

tono un po’ sdegnoso. — Non aveva che una sola pregevole
virtù:  l’energia.  Quel  libro  m’indispose.  Si  trattava  di
determinare  la  personalità  di  un  prigioniero  sconosciuto.
Avrei preso l’impegno di farlo in ventiquattr’ore. A Lecoq ci
vollero sei mesi o giù di lì. Potrebbe essere un manuale per i
poliziotti, quel libro, sì; ma perchè essi vi imparino quello che
non devon fare. —

Mi spiacque assai di sentir trattare così male due tipi che
ammiravo  tanto.  Me  ne  andai  alla  yinestra  e  mi  affacciai
guardando  giù  nella  strada  tumultuosa.  E  pensavo  meco
stesso:  «Il  mio  compagno  sarà  certo  di  un  talento  e  di
un’abilità  indiscutibili.  Ma  ciò  non  toglie  che  sia  anche
parecchio presuntuoso.»

Egli proseguiva con accento di rammarico:
— Non esiston più delitti nè delinquenti ai nostri giorni. A

che giova aver testa, esser abili nella nostra professione? Mi
vanto di posseder coteste doti così da rendere famoso il mio
nome. Non v’è, nè vi fu al mondo, chi al par di me compiesse
tanti diligenti studi e acquistasse sì profonde cognizioni; non
v’è alcuno dotato al par di me di una sì spiccata disposizione
alla  polizia  criminale.  E  quale  ne è  il  risultamento?  Non vi
sono più sapienti delitti da combattere, o tutt’al più si tratta di
qualche marchiano misfatto, così palese che l’inyimo poliziotto
della Scotland Yard basterebbe a scoprirlo. —

Quella  sua  immodestia  continua mi  urtava  i  nervi,  ed  io
procurai di cambiare discorso.

— Vorrei sapere che cosa cerca quel tale laggiù, — chiesi,
indicando  un  omaccione,  ben  vestito,  che  passeggiava
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lentamente  dal  lato  opposto  della  strada,  guardando
premurosamente i numeri delle case.

Aveva una gran busta di carta turchina in mano, e pareva
che recasse un messaggio.

— Volete dire  di  quel  sottufyiciale  di  marina in  ritiro,  —
soggiunse Sherlock Holmes.

— Maledetta presunzione! — pensai fra me stesso. — Egli
sa  però  che  non  posso  constatare  ciò  che  afferma
impudentemente. —

Questo  pensiero  aveva  appena  traversato  la  mia  mente,
quando l’uomo  da  me  notato  gettò  lo  sguardo  sul  numero
della nostra porta, e traversò di corsa la strada. Si sentì poi un
picchio sonoro al  portone;  una voce sommessa,  e  un passo
grave sulle scale.

— Per il signor Holmes, — disse egli, entrando nel salotto e
porgendo la lettera al mio amico.

Mi si offriva l’occasione d’informarmi di costui. Holmes non
sapeva, quando rispondeva alla mia domanda di poc’anzi, che
l’individuo sarebbe poi capitato in casa nostra.

— Potrei sapere, amico mio, — gli domandai con voce dolce
— qual mestiere fate?

—  Il  commissionario,  signore,  —  rispose  egli  un  po’
asciutto. — Ma ho l’uniforme a accomodare.

—  E  facevate,  prima?...  —  continuai,  con  una  occhiata
d’intelligenza al mio compagno.

—  Ero  sergente  della  real  marina,  fanteria  leggiera,
signore... Non c’è risposta? Va bene, signore. —

Riunì i talloni, abbozzò il saluto militare, e se ne andò.
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III.
Il mistero del giardino Lauriston.

Confesso francamente che questa ultima prova d’infallibilità
delle  teorie  del  mio  compagno mi  meravigliò  vivamente.  Il
prestigio del suo valore nell’analisi m’impressionava sempre
più.

Soltanto mi rimaneva nella mente come un sospetto vago.
Non poteva egli essersi preparato per burlarsi di me?

Ma poi mi domandavo quale scopo avrebbe avuto di far ciò.
Lo guardai. Aveva yinito appena di legger la lettera recatagli,

e  i  suoi  occhi  si  alzarono  con  quella  vaga  espressione  di
astrazione,  indifferenti  a  ciò  che  stava  dinanzi  a  lui,  ma
piuttosto intesi a cose lontane alle quali migra il pensiero.

— Come diavolo faceste a indovinare?
— A indovinar che cosa? — disse egli sempre astratto.
— Che costui era un sottufyiciale di marina?
— Adesso non ho tempo per pensare a queste bagattelle. —

Poi  sorridendo:  —  Perdonate  la  mia  scortesia.  Voi  avete
spezzato il  yilo  delle  mie idee.  Ma forse è  bene così.  Come
diavolo voi stesso non eravate buono a distinguere che costui
apparteneva alla marina?

— Io? No davvero.
— Era più facile accorgersene, che spiegare il modo con cui

me ne sono accorto. Se vi si  domandasse perchè due e due
fanno  quattro,  mentre  voi  siete  sicuro  del  fatto,  sareste
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certamente  imbarazzato  di  dimostrarlo.  Ebbene,  dunque:
quando costui traversò la strada, scòrsi un’àncora turchiniccia
tatuata sul dorso della sua mano. Evidentemente quello era
un indizio marinaresco.  Inoltre egli  incedeva con una certa
regolarità di passo cadenzato, con una piccola aria marziale,
di importanza, di comando: ecco un segno del militare. Avrete
poi osservato il garbo con cui batteva la sua mazza in terra, e
come teneva eretta la testa.  Un uomo di  una certa età,  così
impettito, così reciso nel gesto.... Tutto ciò rivelava il sergente
di marina.

— Meraviglioso! — esclamai.
— Cosa da niente, — disse Holmes, nella cui espressione io

lessi  che  la  mia  sviscerata  esclamazione  di  sorpresa  lo
lusingava. — Dicevo or ora che non v’erano più delinquenti.
Pare che avessi torto. Guardate qui. —

Mi pose sotto gli occhi la lettera che il commissionario gli
aveva recata.

— Ma ciò è terribile! — gridai tosto che l’ebbi scorsa.
— Sì, dà l’idea di una cosa non molto comune, — soggiunse

egli tranquillamente. — Vorreste farmi il piacere di leggere ad
alta voce? —

Ecco la lettera che gli lessi.
«Caro signor Sherlock Holmes. La scorsa notte è avvenuto

qualche cosa al  numero 3,  nel  giardino Lauriston,  sulla  via
Brixton. Verso le due del mattino un nostro poliziotto scòrse
nella sua perlustrazione una yinestra illuminata di quella casa,
e siccome essa è disabitata, sospettò qualche scena anormale.
Trovò la porta aperta, e nella prima stanza smobiliata e vuota,
scoprì il corpo di un uomo ben vestito, le cui carte che aveva
in  tasca  dichiaravano  il  nome  e  il  domicilio  di  «Enoch  J.
Drebber,  Cleveland,  Ohio,  U.  S.  A.»  Certo,  il  furto  non  fu  il
movente del misfatto. Nella stanza sono tracce di sangue; ma
il morto non ha segno di ferita alcuna. Non sappiamo renderci
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conto del come egli penetrasse nella casa disabitata. Un vero
mistero. Se poteste recarvi sul luogo prima di mezzogiorno,
trovereste  tutto  allo  statu  quo.  Nel  caso  che  vi  fosse
impossibile  di  venire,  raccoglierò  quanti  più  particolari  io
possa, e vi sarò gratissimo se vorrete favorirci il vostro parere
in proposito. Vostro devotissimo Tobia Gregson.»

— Gregson, — osservò il mio amico — è uno dei più abili e
yini agenti della Scotland Yard. Lestrade e lui sono i prescelti
quando  si  tratta  di  un  affare  difyicile.  Entrambi  svelti  ed
energici,  ma disgraziatamente,  fra  loro,  come  cane  e  gatto.
Non si posson vedere l’un l’altro, per gelosia di mestiere, come
due  bellezze  rivali.  Avremo  delle  curiose  scene  di
antagonismo se anche in questa faccenda prenderanno parte
entrambi. —

Io stupivo della inalterabilità di Holmes.
— Certo non avete un momento da perdere,  — dissi.  —

Debbo scendere e ordinarvi una vettura?
— Non so risolvermi. Sono il più inveterato indolente che

abbia mai calzato scarpa. Ciò non toglie peraltro che quando
le circostanze urgono io diventi di un’attività straordinaria.

—  O  non  è  uno  di  quegl’incidenti  cui  anelavate
cordialmente?

— Ma che ne viene a me in questo caso? Dato che io riesca a
illuminare gli agenti sull’affare, Gregson, Lestrade e compagni
raccoglieranno i beneyizi solo essi; solo essi avranno il credito,
l’onore. Io non sono un agente ufyiciale; quindi ne risentirò
pochissimo vantaggio.

— Ma essi ricorrono al vostro aiuto.
— Sta bene. Riconoscono che ne so più di loro, che li supero

per  abilità  e  per  intelligenza,  e  vengono  da  me.  Ma  si
taglierebbero la lingua prima di confessare dinanzi ad altri ciò
che ho fatto io.  Ciononostante conviene di andare e di dare
un’occhiata.  Una  volta  là,  disporrò  a  modo  mio.  Potrebbe
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anche  darsi,  se  non  altro,  che  mi  capitasse  l’occasione  di
pigliarli in giro. Andiamo. —

Inyilò  il  soprabito  con  risolutezza.  Si  vedeva  in  lui
chiaramente che il periodo di operosità subentrava a quello di
apatia.

— Mettetevi il cappello, — disse.
— Vi fa piacere che venga con voi?
— Venite, se non avete di meglio da fare. —
Un minuto dopo una vettura ci trasportava tutti e due, di

gran trotto, verso la via Brixton.
La  mattinata  era  nuvolosa,  nebbiosa;  una  caligine  densa

incombeva sui comignoli delle case: il fango della via pareva
dovunque.  Di  bonissimo  umore,  il  mio  compagno  non
ragionava  che  di  violini  di  Cremona.  Uno  Stradivario,  un
Amati.... che stupendi strumenti! Dal canto mio, non yiatavo. Il
tempo  opprimente  e  il  lugubre  affare  deprimevano  il  mio
spirito.

— La vostra missione non vi  preoccupa molto, — diss’io
yinalmente, interrompendo la sua conferenza musicale.

— Non ho ancora indicazioni assai precise, — rispose. — È
un  errore  madornale  quello  di  fantasticare  e  intuire  senza
dati. Nuoce, devia il raziocinio.

— Voi avrete presto i dati necessari, — ripresi indicando col
dito.  — Eccoci  alla via Brixton;  e precisamente alla casa in
questione, se non sbaglio.

— È vero. Fermate, cocchiere. —
Su per giù c’era ancora un centinaio di metri da fare; ma

Holmes volle scender lì, e compimmo la nostra gita a piedi.
Al numero 3, nel  giardino Lauriston,  sorgeva una casa di

brutto e suggestionante aspetto. Apparteneva a un gruppo di
quattro stabili costruiti un po’ indietro dalla linea della strada:
due abitati, due disabitati.

Sulla facciata di questi ultimi si aprivano tre yile di yinestre,
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tutte spalancate, spiranti la desolazione del vuoto; senonchè,
qualcuna di esse era traversata nel vano nero da un cartello
bianco con l’Appigionasi, il quale dava l’idea di una macchia di
cateratta  su  una  pupilla  nera.  Fra  la  casa  e  la  strada,  una
striscia di giardino, cosparsa di piante rade e stente, con nel
centro un vialetto gialliccio, indotto di una miscela di argilla e
di  ghiaia,  il  tutto  allagato  dalla  pioggia  torrenziale  della
nottata.

Un  muricciuolo  di  mattoni  con  sopra  una  cancellata  di
legno recingeva il giardinetto. Un poliziotto stava appoggiato a
cotesto  muro,  quando  giungemmo;  e  intorno  ad  esso
tumultuava  sommessamente  una  folla  di  vagabondi  i  quali
sbirciavano  curiosamente  nell’interno,  allungando  il  collo,
alzandosi  sulle  punte  de’  piedi,  con  l’intento  di  scoprir
qualche cosa della tragedia di cui avevano udito le voci.

Mi  yiguravo  che  Sherlock  Holmes  sarebbe  penetrato
nell’interno della casa con lo scopo di scrutare subito i primi
indizi. Tutt’altro. Con aria di noncuranza che pareva peryino
ostentazione, si diede a passeggiare in su e in giù, guardando
oziosamente, ora per terra, ora il cielo, ora la yila delle case
dirimpetto, ora le verghe del tranvai.

Finito  questo  scandaglio  strano,  imboccò  nel  vialetto,
camminando  a  momenti  sull’erba  che  lo  yiancheggiava,  gli
occhi yissi sulla punta delle sue scarpe. Due volte si fermò, e
una volta mi parve che sorridesse e che facesse una piccola
esclamazione di contentezza.

C’erano parecchie impronte di passi sopra il suolo argilloso
e  bagnato;  poichè  gli  agenti  di  polizia  erano  passati  di  lì,
andando e venendo, non potevo rendermi conto in che modo
cotesti  segni  potessero  giovare.  Ma  siccome  oramai  non
potevo dubitare della perspicacia di lui, mi convinsi che egli
aveva scoperto qualche cosa d’importante che io non avevo
saputo scorgere.
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Sherlock Holmes si avvicinò al cadavere, e piegando il ginocchio gli si
fece sopra e lo esaminò attentamente. (Pag. 33)
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Sulla porta di casa, un uomo alto, dalla faccia pallida e dai
capelli biondi, con un taccuino in mano, ci venne incontro e
strinse la mano del mio compagno con grande effusione.

— Voi  foste  veramente  cortese  di  venire  yin  qui.  Nulla  è
stato toccato.

— Eccettuato questo, — affermò di rimando il mio amico,
indicando il vialetto. — Se un branco di bufali fosse passato di
qui, non avrebbe cagionato un simile piastriccio. Certo però
che voi avrete fatto le vostre osservazioni prima di permettere
ciò, non è vero, Gregson?

— Ho avuto tanto da fare nell’interno.... — disse l’agente di
polizia,  evasivamente.  —  Il  mio  collega  Lestrade  è  qui.  Ho
pensato che egli si sarebbe occupato di questo. —

Holmes mi guardò alzando le sopracciglia con ironia.
—  Con  due  uomini  come  Lestrade  e  voi  sulla  faccia  del

luogo, resterà certamente poco da fare per un terzo. —
Gregson si stropicciò le mani con gesto di soddisfazione.
—  Penso  che  noi  abbiamo  fatto  tutto  quello  che  era

possibile di fare, — rispose l’altro. — A ogni modo, si tratta di
un caso singolarissimo; ed io conosco il vostro acume in simili
faccende.

— Veniste qui in vettura? — chiese Sherlock Holmes.
— No, signore.
— Lestrade neppure?
— No, signore.
— Andiamo dunque a veder dentro. —
Dopo cotesta osservazione di poco conto, egli penetrò nella

casa,  seguìto  da  Gregson,  la  cui  yisonomia  esprimeva  lo
stupore.

Un  piccolo  andito  dall’impiantito  cosparso  di  fango
conduceva in cucina e nelle stanze da faccende. A destra e a
sinistra, lungo esso, eran due usci; uno de’ quali mostrava di
esser  chiuso  da  un  pezzo.  L’altro  metteva  nella  stanza  da
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pranzo nella quale il lugubre dramma si era svolto.
Holmes  vi  penetrò,  ed  io  lo  seguii,  l’animo  compreso da

quella commozione che ispira la presenza della morte.
Era un’ampia stanza quadrata che, così vuota, pareva ancor

più vasta. Le pareti erano coperte di una carta ordinarissima,
ma qua e là macolate da larghe chiazze di umidità; in qualche
punto pendevano strisce staccate che scoprivano la sottoposta
preparazione di gesso mufyita. Di faccia alla porta si apriva un
caminetto ornamentato, di  falso marmo, e su un angolo del
suo piano stava appiccicato un mozzicone di candela di cera
rossastra. La stanza aveva una sola yinestra, e i vetri ne erano
sì sporchi che a motivo della luce scarsa ed incerta tutto era
ravvolto da una tinta grigia,  resa ancor più monotona dalla
polvere cosparsa dovunque.

Tutti questi particolari non li afferrai a prima vista; li notai
a poco a poco, rimanendo lì. Appena entrato, la mia attenzione
fu  esclusivamente  assorbita  da  un  corpo  umano  disteso
sull’impiantito,  rigido,  con  gli  occhi  inanimi  yissi
lugubremente al sofyitto.

Aveva  l’aspetto  di  uomo  di  trentaquattro  anni,  di  media
statura,  piuttosto  tarchiato,  dai  capelli  neri  e  ricciuti,  dalla
barba rada e corta. Vestiva un ampio soprabito e un panciotto
di  panno  grave;  e  bianchissimi  aveva  il  solino  e  i  polsini.
Accanto a lui, il suo cappello alto, ben spazzolato e nitido.

Teneva le braccia aperte, ma le estremità ne erano contratte
dimostrando palesemente lo spasimo di una yiera agonia. Sul
viso livido permaneva un’orribile espressione di spavento e,
mi sembrò, di odio feroce, che mai in vita mia avevo veduta su
altra faccia umana.

La straziante contorsione delle mani, la fronte bassa, il naso
schiacciato,  gli  zigomi  prominenti  e  la  strana  giacitura  del
corpo, tutto ciò dava a quel cadavere lo spaventevole aspetto
di un gorilla.
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Ho veduto spesso la morte in viso, ma giammai sotto un
aspetto così raccapricciante come mi apparve in quella stanza
fosca e lugubre, prospicente sopra una delle principali arterie
di Londra suburbana.

Lestrade,  più  magro  che  mai,  con  quel  viso  di  volpe,
appoggiato  allo  stipite  della  porta,  ci  salutò  quando
entrammo.

— Quest’affare farà chiasso, — egli osservò. — Non me ’n’è
mai capitato un altro simile. E non son nuovo del mestiere.

— Neppure un indizio! — deplorò Gregson.
— Nulla, nulla affatto, — appoggiò Lestrade.
Sherlock  Holmes  si  avvicinò  al  cadavere,  e  piegando  il

ginocchio gli si fece sopra e lo esaminò attentamente.
— Siete sicuri che non ha ferite? — chiese accennando alle

tante gocce e chiazze di sangue sparse d’intorno.
— Sicurissimi, — replicarono i due agenti.
— Dunque, questo sangue appartiene a un altro individuo;

presumibilmente all’assassino, se pure un assassinio è stato
commesso. Ciò mi ricorda le circostanze relative alla morte di
Van  Jansen,  ad  Utrecht,  nel  1834.  Rammentate
quell’avvenimento, Gregson?

— No, signore.
— Dovreste leggerne la storia. Mai nulla di nuovo sotto il

sole. Tutto ciò che avviene è avvenuto altre volte nel passato.
—

Mentre  parlava,  le  sue  dita  inquiete  andavano  su  e  giù,
dovunque,  tastando,  premendo,  sbottonando,  esaminando,
con  quel  solito  sguardo  trasognato  di  astratto  che  gli
conoscevo.

Fu  un  esame  rapidissimo:  niuno  l’avrebbe  reputato
coscienzioso ed efyicace, vedendolo compiuto così alla svelta.

Si  chinò  sulla  faccia  del  morto  e  ne  yiutò  la  bocca;
yinalmente ne esaminò le suola delle scarpe.
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— Il cadavere non è stato mosso affatto? — chiese.
—  Non  più  di  quel  che  era  necessario  per  la  nostra

constatazione.
— Potete farlo ricoverare nella sala mortuaria. Non c’è altro

da ricavarne. —
Gregson aveva già ordinato quattro con la barella. A una sua

voce entrarono nella stanza, e il morto fu portato via.
Mentre lo sollevavano, un anello sbalzò in terra tinnendo e

rotolando verso la porta.
Lestrade lo raccolse e lo guardò con sorpresa.
— C’è una donna di mezzo, — gridò egli  — un anello da

donna. —
Lo mostrò sulla sua palma aperta e tesa. Ci facemmo tutti

vicino  a  lui  per  osservare  l’oggetto.  Certamente  quel
cerchietto d’oro massiccio aveva cinto il dito di una yidanzata.

— L’affare si complica, — disse Gregson — e Dio sa se non
era già abbastanza complicato.

—  Siete  proprio  sicuro  che,  invece,  non  abbia  da
sempliyicarsi?  — osservò Holmes.  — Ma per ora nulla può
dirci di utile. Che cosa trovaste nelle tasche?

—  Tutto  quello  che  trovammo  è  là,  —  rispose  Gregson
accennando allo scalino più basso della scala. — Un orologio
d’oro numero 92163 della fabbrica Barraud di  Londra;  una
catena d’oro pesante e solida;  un anello  d’oro con impresa
massonica;  uno spillo,  pur  esso  d’oro,  con la  yigura  di  una
testa  di  cane  dagli  occhi  composti  da  due  rubini.  Un
portabiglietti di pelle di Russia, con biglietti da visita di Enoch
J. Drebber di Cleveland corrispondenti alle iniziali E. J. D., della
biancheria.  Non  portamonete,  ma  denaro  sciolto,  in  tasca:
sette  lire  e  tredici  scellini.  Un  volume  tascabile  del
Decamerone del Boccaccio con sul foglio della guardia il nome
di  Giuseppe  Stangerson.  Due  lettere,  una  diretta  a  E.  J.
Drebber; l’altra a Giuseppe Stangerson.
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— E con quale indirizzo?
—  Banca  americana  Strand.  Provengono  entrambe  dalla

società di navigazione Guion, e trattano di partenza su’ suoi
piroscayi da Liverpool. È chiaro che l’infelice stava in procinto
di ritornare a New York.

— Avete fatto alcuna indagine a proposito di  questo tale
Stangerson?

— Ne feci  subito,  signore,  — disse Gregson.  — Pubblicai
avvisi  su tutti  i  giornali,  e mandai  uno dei  miei  uomini più
diligenti alla Banca americana. Egli però non è ancora tornato.

— Avete mandato nessuno a Cleveland?
— Telegrafai stamattina.
— Come signiyicaste la vostra domanda nel telegramma?
—  Particolareggiai  le  circostanze  dell’avvenimento,

sollecitando poi quegli schiarimenti che potessero giovarci.
— Non insisteste sopra alcun punto che voi reputavate più

o meno importante?
— Chiesi soltanto di Stangerson.
— Niente altro? Non vi sembra che vi sia ben altro pernio

su cui la faccenda possa muoversi? Bisognerà forse telegrafar
di nuovo.

—  Ho  detto  tutto  quello  che  dovevo  dire,  —  replicò
Gregson, un po’ urtato.

Sherlock Holmes borbottò qualche cosa fra sè e sè, e stava
per fare qualche osservazione, quando Lestrade trattenutosi
nella prima stanza mentre si svolgeva il nostro colloquio nel
corridoio, comparve stropicciandosi le mani con molta aria di
soddisfazione e d’importanza.

—  Signor  Gregson,  —  gridò  egli  —  ecco  una  scoperta
rilevantissima, e che ci sarebbe sfuggita di certo, se non avessi
diligentemente osservato le pareti. —

Gli occhi dell’omiciatto balenavano mentre ci parlava, e mal
celavano la soddisfazione interna di avere improvvisamente
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celavano la soddisfazione interna di avere improvvisamente
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acquistato dei punti sopra il collega.
— Venite, venite, — gridò egli, ritornando nella stanza, la

cui atmosfera risentiva manifestamente del cadavere rimosso.
— Guardate, guardate qui! —

Ho già detto che la carta si era staccata in vari punti delle
pareti.  Or  bene,  in  un  certo  luogo  dove  una  larga  striscia
pendeva  scoprendo  abbondantemente  la  preparazione
giallastra,  e  l’agente  accennava  appunto  costì,  si  ostentava,
chiaramente scritta in lettere rosse, questa sola parola:

RACHE.

— Che ne dite? — disse il poliziotto con l’ostentazione di
chi  compie un prodigio.  — Così,  nell’angolo più scuro della
stanza, era passato d’occhio a tutti. L’assassino o l’assassina ha
scritto questa parola col suo proprio sangue, che è colato giù
giù  lungo il  muro,  come vedete.  La  qual  cosa  esclude ogni
sospetto  di  suicidio.  Perchè  fu  scelto  questo  punto  per
scriverci?  Ve  lo  dirò  io.  Guardate  dov’è  quella  candela.
Evidentemente alla sua luce questo era l’angolo più illuminato
della stanza.

—  E  che  deducete  da  tutto  ciò?  —  soggiunse  Gregson
dispregiativamente.

— Che cosa ne deduco? Ne deduco che lo  scrivente o  la
scrivente stava per scrivere il nome femminile di Rachele, e
che fu interrotta prima di terminarlo. E notate bene quel che
vi dico. Quando la luce sarà fatta su questa tragedia, si vedrà
che una donna chiamata Rachele ne sarà la protagonista o un
personaggio di essa. Ridete pure, signor Sherlock Holmes. Io
non metto in dubbio la vostra accortezza e la vostra abilità;
ma  alla  yin  del  salmo  mi  direte  se  il  vecchio  segugio  non
yiutava bene.

— Vi  chiedo scusa,  — disse  il  mio  compagno il  cui  riso
aveva  urtato  la  suscettibilità  dell’altro.  —  Spetta
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indubbiamente a voi il merito di avere per il primo scoperto
quella  parola  la  quale  può  efyicacemente  concorrere  a
distrigare il dramma misterioso della notte scorsa. Tuttavia, io
non avevo ancora esaminato questa stanza: permettete ch’io
lo faccia adesso. —

Così dicendo egli si traeva di tasca una rotella metrica e una
grossa lente d’ingrandimento. Con questi due oggetti in mano,
si diede moto per la stanza, quietamente, senza far chiasso,
ora fermandosi,  ora piegandosi con un ginocchio in terra, e
una volta peryino distendendosi supino sul pavimento.

Così intento in quel suo lavoro, sembrava non facesse più
alcun caso della nostra presenza. Borbottava parole fra sè e
sè,  yischiettava,  emetteva  esclamazioni  suggestive  di
contentezza e d’incoraggiamento; faceva tutto ciò come se non
fossimo lì.

Guardandolo,  io  non potevo fare a  meno di  ricordare un
cane d’equipaggio che scorrazza per la coverta in cerca del
padrone smarrito,  e yiuta e mugola yino a che non lo abbia
ritrovato.

Continuò  questa  faccenda  per  una  ventina  di  minuti,
sempre misurando col  nastro  della  sua  rotella  distanze  fra
segni che a me parevano immaginari perchè non ne vedevo
affatto,  e  ogni  tantino  accostando  la  rotella  stessa  al  muro
sempre con lo stesso gesto.

In un punto raccolse scrupolosamente una piccola quantità
di polvere grigia, e la involtò in una carta. Da ultimo esaminò
con la lente le lettere, scorrendola diligentemente su ciascuna
di esse.

Così terminarono le sue indagini, delle quali egli, riponendo
in tasca la lente e la rotella, parve assai soddisfatto.

— Uomo d’ingegno è colui che si espone a molte difyicoltà.
Questo reputa il volgo, — osservò con un sorriso. — Pessima
deyinizione,  credo  io.  Nondimeno  essa  calza  a  pennello  al
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poliziotto. —
Gregson e  Lestrade avevano  seguìto  le  manovre  del  loro

collega  dilettante  con  molta  curiosità  e  con  un  po’  di
compatimento. Evidentemente essi non si persuadevano che
la minima azione di Sherlock Holmes avesse uno scopo ben
determinato.

— Che ne dite, signore? — chiesero entrambi.
—  Se  presumessi  di  potervi  giovare,  comprometterei  il

vostro merito, — ribattè il mio amico. — Voi procedete così
bene che sarebbe un peccato rompervi le uova nel paniere. —
E nella inylessione della sua voce c’era una yinissima punta di
sarcasmo. — Vi prego di farmi sapere come vanno avanti le
vostre  investigazioni,  —  proseguì  —  e  mi  stimerò
fortunatissimo  se  mi  sarà  dato  di  aiutarvi.  Frattanto,
desidererei  parlare  con  colui  che  primo scoprì  il  cadavere.
Potreste dirmi chi è? —

Lestrade trasse il suo taccuino.
— Giovanni Rance, — diss’egli. — È fuor di servizio, adesso.

Abita al 46, Audley Court, Kennington Park Gate. —
Holmes segnò l’indirizzo.
— Andiamo, dottore, — mi disse — andiamo a vedere di

costui.  — Poi, rivolgendosi ai due poliziotti: — Vi darò una
notizia che potrà giovarvi. Un omicidio è stato commesso; e
l’omicida è un uomo alto più di sei piedi; nel vigor dell’età; ha
piccoli piedi per la sua complessione; porta scarpe ordinarie e
quadre in cima; fumava un sigaro di Trichinopoli. Venne nel
luogo del  reato con la sua vittima in una vettura a quattro
ruote, tirata da un cavallo che aveva ferri vecchi a tre zampe e,
un  ferro  nuovo  a  una  delle  anteriori.  Probabilmente
l’assassino aveva una faccia yiorente, e le unghie della mano
destra notevolmente lunghe. Non sono che alcuni connotati,
questi; ma fatene conto, —

Lestrade  e  Gregson  si  guardarono  scambievolmente  con
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occhio dubbioso.
— Se è vero che l’uomo fu assassinato, come avvenne? —

chiese il primo.
—  Veleno,  —  disse  Sherlock  Holmes  recisamente,

incamminandosi  verso la porta.  — Un’altra cosa ancora,  —
soggiunse voltandosi indietro, sulla soglia. — Rache, non è che
una parola tedesca che vuol dire Vendetta. Non perdete tempo
a cercare la signorina Rachele. —

Dopo aver scoccato questo ultimo dardo con sicurezza di
arciere  parto,  lasciò  i  due  rivali  a  bocca  aperta  che  lo
seguivano con lo sguardo.
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IV.
Le informazioni di Giovanni Rance.

Al  tocco  lasciammo  il  numero  3,  giardino  Lauriston.
Sherlock Holmes mi condusse all’ufyicio telegrayico più vicino,
da dove spedì un lungo telegramma. Chiamò poi una vettura e
dette al cocchiere l’indirizzo avuto da Lestrade.

— La miglior cosa è quella di  attingere alle informazioni
sorgive,  —  egli  mi  faceva  osservare.  —  Veramente  mi  son
formato un’idea assai esatta del fatto; ma ogni nuovo raggio
rischiara sempre più.

— Voi mi stupite, Holmes, — diss’io. — Nondimeno, forse,
non  eravate  voi  stesso  così  sicuro,  come  dimostravate  di
esserlo, in quanto ai particolari che davate.

— Non c’è caso di sbagliarsi, — rispose — la prima cosa che
notai arrivando fu il solco doppio impresso nel suolo da una
vettura che aveva girato dinanzi alla casa. Prima della scorsa
notte,  non era mai  piovuto da una settimana;  dunque quei
solchi  sono  della  nottata.  L’impronta  dell’uno  dei  ferri  del
cavallo  si  ripeteva  più  netta  e  visibile  delle  altre:  segno
evidente che era prodotta  da un ferro nuovo.  Se la  vettura
dunque giunse alla casa dopo che era cominciato a piovere, e
se  Gregson  mi  assicura  di  non  aver  veduto  legni  nella
mattinata,  ne  consegue  logicamente  che  essa  deve  aver
trasportato i due personaggi della nostra tragedia.

—  Tutto  ciò  mi  par  semplice  e  chiaro.  Ma  d’onde
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argomentaste la statura dell’assassino?
— Mi spiego: la statura di un uomo, nove volte su dieci, può

esser dedotta dalla lunghezza del suo passo. È un calcolo assai
facile;  ma  io  non  voglio  adesso  fastidiarvi  con  l’aritmetica.
Studiai il passo dell’assassino nelle sue impronte sul vialetto e
nelle sue orme fangose in casa. Un altro dato ancora soccorse
al mio calcolo. Quando un uomo scrive su di un muro, la sua
mano si muove al livello de’ suoi propri occhi: lo scritto era
appunto a sei piedi dall’impiantito. È un quesito puerile!

— E la sua età? — domandai.
— Bene, se un uomo può fare senza sforzo un passo lungo

quattro piedi e mezzo, non può esser nè vecchio nè debole:
ora  nel  vialetto  del  giardino  c’era  una  gora  d’acqua  di  tal
larghezza ch’egli  ha apparentemente traversata di un passo.
Le orme delle scarpe della vittima giravano attorno a cotesta
gora; le scarpe dalla punta quadrata avevan saltato attraverso.
Non  c’è  il  minimo  dubbio  su  tutto  ciò.  Ho  semplicemente
messo in pratica alcune regole di osservazione e di deduzione
che leggevate in quell’articolo, stamattina. C’è niente altro che
vi ha dato nell’occhio?

—  Le  unghie  della  mano  e  il  sigaro  di  Trichinopoli,  —
suggerii.

— Le lettere della parete eran tracciate da un dito intinto
nel  sangue.  Con  la  mia  lente  potei  scorgere  le  leggiere
incisioni  e  grafyi  dell’unghia  sulla  preparazione  a  gesso
mentre  l’assassino  scriveva,  il  quale  indizio  mancherebbe
affatto  se  il  polpastrello  avesse  avuto  l’unghia  tagliata.
Raccolsi,  yinalmente,  un  poco di  cenere  sull’impiantito.  Era
scura  nel  colore  e  laminare  nella  forma.  Il  solo  sigaro  di
Trichinopoli dà una cenere a quel modo. Io ho fatto speciali
esperimenti  sulla  cenere  delle  varie  qualità  di  sigari:  ho
scritto infatti una Monograyia su quest’argomento. Mi lusingo
di distinguere a prima vista la cenere prodotta da qualunque
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sigaro e da qualunque tabacco conosciuto. È appunto in questi
particolari  che un abilissimo agente di polizia differisce dai
Lestrade  e  dai  Gregson.

— E la faccia yiorente? — chiesi.
— Ah,  questa è un’ipotesi  più  arrischiata,  sebbene io  sia

convinto di aver dato nel segno. Non posso però dirvi nulla in
proposito, adesso. —

Mi passai la mano sulla fronte.
— Mi gira la testa, — dissi. — Più penso a quella tragedia e

meno ci capisco. Ma come mai i due uomini, se veramente si
tratta di due uomini, pervennero nella casa disabitata? In che
modo un uomo può costringere un altro a prender del veleno?
Quale  era  l’intendimento  dell’omicida,  se  il  furto  ha  da
escludersi? Come mai un anello muliebre lì? E sopra tutto con
quale scopo il superstite scrisse sulla parete la parola tedesca
Rache prima di fuggire? Confesso che non trovo alcuna logica
per connettere questi fatti. —

Il mio compagno sorrise sempre consentendo.
— Voi  notate succintamente e  con raziocinio le  difyicoltà

della  situazione,  —  diss’egli.  —  Molte  di  esse  esistono
indubbiamente:  tuttavia,  ripeto,  ho  già  ricomposto  tutto  il
sommario svolgimento del dramma. In quanto alla meschina
scoperta  di  Lestrade,  essa è  semplicemente un tentativo di
avviare  la  polizia  su  tracce  false,  con  l’intendimento  di
avversare il socialismo tedesco e le sue associazioni segrete.
La lettera A, se bene osservaste, era scritta un po’ al modo dei
tedeschi.  Però  un  vero  tedesco  scrive  invece  con  caratteri
latini: si può affermare senza tema di errore che quella parola
non  fu  scritta  da  un  tedesco,  ma  da  tale  che  volle  fare  il
tedesco con troppo zelo. Una astuzia per avviare le ricerche
nel  vuoto.  Non  vi  dirò  altro  su  quest’argomento,  dottore.
Sapete meglio di me che a ogni giocatore non conviene affatto
di scoprire il suo giuoco; e se vi mostrassi il mio metodo senza
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alcuna  restrizione,  avreste  tutto  il  diritto  di  giudicarmi
sfavorevolmente.

— Ciò non potrebbe mai essere, — risposi. — Voi avete, per
quanto  era  possibile,  elevato  la  professione  dell’agente  di
polizia all’altezza di una scienza vera e propria. —

Il mio compagno si compiacque molto di queste mie parole
che io dissi del resto con evidente convinzione. Ed ebbi luogo
di osservare alla mia volta, che egli era altrettanto sensibile
alle lusinghe,  quanto potrebbe esserlo una donna agli  elogi
della sua bellezza.

— Vi  dirò una cosa di  più,  — soggiunse — l’uomo dalle
scarpe a punta rotonda e l’altro dalle scarpe a punta quadrata
convennero  nello  stesso  legno  e  camminarono  nel  vialetto
assieme, amichevolmente, a braccetto probabilmente. Giunti
in casa, andarono su e giù per la stanza, o piuttosto, quello
dalle scarpe rotonde stette fermo e l’altro andava e veniva.
Potei legger tutto ciò nelle impronte fangose; e vi lessi ancora
che i passi di quest’ultimo diventavano sempre più concitati.
Ciò era dimostrato dalla sempre crescente lunghezza de’ suoi
passi.  Egli  parlava  camminando,  e  doveva  essere  agitato,
senza dubbio. Allora il delitto fu compiuto. Ecco tutto quanto
io  so:  il  resto  è  ipotesi.  Nondimeno,  abbiamo  già  un
importante punto di partenza. Bisogna ch’io mi affretti perchè
oggi voglio andare al concerto di Norman Neruda. —

Durante il nostro colloquio, la vettura correva per i difyicili
meandri  di  stradicciuole ignorate e di  vicoli  oscuri.  Nel più
oscuro e povero di essi essa fermò ad un tratto.

— Audley Court è là,  — disse indicandomi un chiassuolo
angusto che si apriva fra mura di vecchi mattoni.

Audley  Court  non  è  davvero  un  attraente  quartiere.
Penetrammo  nel  chiassuolo  acciottolato  e  yiancheggiato  da
casupole sordide, e facendoci largo fra una schiera di fanciulli
sporchi e tra festoni di biancheria problematica, giungemmo
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al numero 46, fuor della cui porta si leggeva il nome di Rance
su una lastra di ottone. Ci dissero che il poliziotto era a letto, e
c’introdussero in un salottino ad aspettarlo.

Venne subito, ma apparentemente indispettito che gli fosse
stato disturbato il sonno.

— Feci la mia relazione in ufyicio, — diss’egli.
Holmes si  levò  di  tasca  una mezza  sterlina,  e  la  rigirava

negligentemente fra le dita.
—  Pensai,  —  disse  —  che  conveniva  udirla  dalla  vostra

bocca.
—  Avrò  caro  di  dirvi  tutto  quel  che  so,  —  riprese  il

poliziotto, guardando il piccolo disco d’oro.
— Raccontateci dunque ciò che sapete. —
Rance sedè su un canapè di crino stringendosi le tempie in

atto di raccoglimento.
— Comincerò sin dal  principio,  — disse.  — Il  mio turno

dura  dalle  dieci  di  sera  alle  sei  del  mattino.  Alle  undici
avvenne  una  rissa  al  White  Hart;  ma  quel  bar  ritornò
perfettamente tranquillo dopo poco tempo. Al tocco cominciò
a piovere, ed io incontrai Harry Murcher, il poliziotto che fa il
servizio  di  Holland  Grove,  e  facemmo  insieme  una
chiacchieratina  sull’angolo  della  via  Henriette.  A  un  tratto,
poteva esser le due o poco dopo, mi venne l’idea di fare un
giro,  e  vidi  che  tutto  era  tranquillo  in  via  Brixton.  Quel
quartiere  è  pantanoso  e  solitario.  Non  incontrai  un’anima,
tranne una vettura o due, mi pare, che mi passaron dinanzi.

«Camminavo  lentamente,  meco  stesso  pensando  quanto
opportuno mi sarebbe in quel momento capitato un bicchiere
di gin caldo, allorchè il mio sguardo fu attratto da un bagliore
proveniente da una yinestra della casa incriminata.

«Debbo dire ch’io sapevo benissimo che quelle due case di
Lauriston eran disabitate, perchè i proprietari non volevano
far ristaurare i condotti delle acque inquinate, nonostante che
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l’ultimo inquilino vi fosse morto di tifo. La yinestra di una di
coteste case illuminata mi stupì dunque; e sospettai qualche
cosa di losco. In un batter d’occhio fui là....

— Dove vi indugiaste a passeggiare dinanzi al cancello, —
interruppe  il  mio  compagno.  —  E  per  qual  motivo  faceste
così? —

Rance diede una scossa e yissò Sherlock Holmes attonito.
— È vero, è vero, — egli disse. — Ma come diavolo avete

fatto a saperlo? In verità, avvicinandomi alla casa, riylettei che
essa è in  luogo così  solitario  e  così  deserto,  ch’io  prima di
penetrarvi avrei fatto bene di chiamare un compagno. Niente
mi fa paura,  lo sapete,  al  di  qua della tomba.  Ma mi venne
peryino l’idea che colui che era morto di tifo poteva ben venire
a  esaminare  i  condotti  che  lo  uccisero.  Tornai  dunque  al
cancello e tentai di sbirciar nel lontano la lanterna di Murcher.
Ma niuna traccia nè di lui nè d’altri.

— Nessuno, proprio nessuno?
— Non un’anima, signore; non un cane. Allora tornai alla

porta  d’ingresso.  Era  socchiusa,  ed  io  la  spinsi.  Tutto  era
tranquillo  nell’interno.  Penetrai  nella  stanza  illuminata.  Un
mozzicone di candela ardeva sul piano del caminetto; candela
di cera rossa. E alla luce di essa, vidi....

— Sì, sì; so quel che vedeste. Faceste varie volte il giro della
stanza, vi chinaste con un ginocchio in terra, sul cadavere; poi
ve ne andaste di là e tentaste di aprir l’uscio di cucina; poi....
—

Giovanni  Rance  balzò  in  piedi  come  spaventato  e
sospettoso.

— Ma dove eravate così nascosto, ch’io non vi vedessi? —
gridò. — Mi sembra che ne sappiate più del dovere. —

Holmes sorrise e gettò il suo biglietto da visita sulla tavola.
— Non mi farete arrestare per assassino, spero, — diss’egli.

— Io sono uno dei cani e non la lepre; Gregson e Lestrade vi
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risponderanno di me. Proseguite, proseguite. Che cosa avete
ancora? —

Rance riassunse il suo racconto senza però che il suo viso
perdesse la sua espressione di stupore:

— Tornai fuor del cancello e feci il yischio consueto, al cui
appello accorsero Murcher e altri due sul luogo.

— Era dunque assolutamente deserta la via?
—  Desertissima;  almeno,  deserta  di  gente  che  meritasse

considerazione.
— Che intendete di dire? —
Il poliziotto fece una smoryia.
— Ho veduto molti ma molti briachi nella mia vita; ma non

mai me ne capitò uno della forza di colui che, quando uscii
fuori,  era  lì  dal  cancello,  appoggiato  allo  barre  di  esso,
cantando a squarciagola non so qual canzonettaccia popolare.
Non poteva reggersi in piedi senza sostegno.

— Che tipo d’uomo era costui? — chiese Sherlock Holmes.
Giovanni  Rance  parve  un po’  seccato  della  domanda che

reputava oziosa, forse.
— Era un tipo singolare di beone e di briaco. Egli si sarebbe

svegliato  di  certo  la  mattina  appresso  in  gattabuia,  se  non
avessimo avuto altre cose per la testa.

— Non osservaste la  sua faccia,  il  suo  vestito?  — chiese
Holmes con impazienza.

—  Per  forza  dovemmo  osservare  il  suo  viso  e  la  sua
persona, poichè Murcher ed io dovemmo sostenerlo sotto le
ascelle. Era un omaccione, col viso rosso e ravvolto yino alla
bocca da una sciarpa....

— Mi basta! — gridò Holmes. — E che avvenne di costui?
— Avevamo ben altro da fare che occuparci di lui, — replicò

Rance sempre uggito. — Credo bene che avrà trovato la strada
di casa sua.

— Ed era vestito?
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— Con un cappotto scuro.
— Aveva egli una frusta in mano?
— Una frusta? No.
— Deve averla lasciata, — mormorò il mio compagno. —

Non vi occorse di vedere o di udire una vettura, dopo ciò?
— No.
—  Questa  è  una  mezza  sterlina  per  voi,  —  disse  il  mio

compagno porgendola e prendendo il cappello. — Temo forte,
Rance,  che  voi  non  sarete  mai  un  gran  che  nella  vostra
professione. La testa di un uomo deve essere uno strumento
utile  e  non  un  semplice  ornamento  per  lui.  Potevate  aver
guadagnato il grado di brigadiere, la scorsa notte. Il briaco che
sorreggevate  era  la  chiave  di  tutto  l’enigma,  l’uomo  che
cerchiamo.  Adesso  è  inutile  parlarne,  purtroppo!  Andiamo,
dottore. —

Tornammo  alla  vettura,  lasciando  il  relatore  non  forse
convinto, ma evidentemente sgomento.

—  Che  imbecille!  —  gridò  Holmes  risentito,  mentre
correvamo verso casa. — Come si fa a non valersi di una tanta
fortuna che gli capita fra mano!

— Per me la faccenda è sempre nell’ombra. È vero che la
narrazione fatta da costui combina con quella che voi basate
sulle  vostre  ipotesi.  Ma  come  diavolo  l’omicida  sarebbe
tornato sul luogo del delitto? Ciò non è probabile.

— L’anello, amico, l’anello! Ecco perchè egli tornò indietro.
Mancando un altro mezzo per scoprirlo, bisognerà far tesoro
dell’anello.  Oh,  ci  metteremo  la  mano  sopra,  dottore:
scommetterei due contro uno che lo acchiapperemo. Alla yin
dei conti, io debbo ringraziarvi: se non foste stato voi, chi sa se
sarei venuto; ed avrei così perduto il caso più complicato che
mai mi capitasse in materia. «Lo scritto rosso» così possiamo
chiamare  questo  delitto.  La  parola  Rache è  l’enimma  che
dobbiamo risolvere.  La  nostra  missione è  di  indovinarne il
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segreto senso, di conoscere il motivo di questa truce vendetta,
esporlo alla luce in tutta la sua chiarezza. Adesso, a desinare;
poi, al concerto di Norman Neruda. La voce che ella cava dal
suo strumento, e il suo colpo d’arco e le sue legature, sono
prodigi. Ah, quel breve pezzo di Chopin che ella eseguisce così
mirabilmente: Tralarà, larì, lalà.... —

Sdraiato sul dietro della vettura, quel bracco di yiere umane
canterellava come un’allodola; ed io meditavo sulla volubilità
e sugli aspetti inyiniti della nostra mente.
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V.
Una visita.

Le commozioni della mattina furono troppo violente per il
mio  temperamento  ancor  debole  della  convalescenza:  nel
pomeriggio mi sentii spossato.

Partito Holmes per il concerto, mi stesi sul canapè e tentai
di fare un sonno. Ma non mi fu possibile. Ero troppo eccitato
dal dramma che mi si ripeteva nella testa; strani fantasmi e
delitti fantastici mi si agitavano nel cervello.

Ogni volta che appena appena mi appisolavo, quel cadavere
giacente, contorto, dalla yigura di scimmia, mi appariva. E così
profondamente  sinistra  era  la  impressione  che  egli  aveva
prodotta in me, che io provai dei momenti di simpatia e di
gratitudine per l’assassino.

Non  mai  sopra  una  faccia  d’uomo  fu  così  evidente,  così
eloquente  il  tipo  del  perverso  e  del  delinquente  come  su
quella di Enoch J. Drebber di Cleveland.

Nondimeno  riconoscevo  bene  che  ciò  non  poteva  essere
un’attenuante per l’orridezza del misfatto, e mi auguravo che
la giustizia avesse il suo corso.

Più  pensavo  all’ucciso,  e  più  straordinaria  mi  sembrava
l’ipotesi  del  mio  compagno,  cioè  che  la  morte  era  stata
prodotta per avvelenamento. Ricordai le tante volte che questi
aveva  yiutato  la  bocca  del  giacente  e  non  dubitavo  ch’egli
avesse  sorpreso  qualche  sintomo  tale  da  indurlo  nella  sua
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opinione.
Del  resto,  se  il  veleno non fu  la  causa  della  morte  della

vittima, poichè non aveva nessun segno di strangolamento, di
qual mezzo si sarebbe servito l’assassino?

Da un altro lato, da dove proveniva il sangue le cui dense
macchie cospargevano l’impiantito? Non v’era segno di lotta,
nè  presso  il  morto  era  strumento  alcuno  con  che  avesse
potuto ferire l’avversario.

Mi  pare  che  tanto  io  che  Holmes  non  avremmo  potuto
dormire yintanto che questi  problemi non fossero  risolti.  Il
modo  tranquillo  e  sicuro  con  cui  egli  intuiva  ed  affermava
l’avvenimento,  lo dimostrava chiaramente convinto di  avere
remosso  ogni  mistero,  di  conoscere  la  trama  del  dramma
come se ci avesse assistito. Ma qual era il criterio delle sue
indagini?

Egli  ritornò tardi,  così  tardi,  che secondo me non il  solo
concerto dovè trattenerlo.  Il desinare era sulla tavola molto
prima che egli giungesse.

— Stupendo! — esclamò mettendosi a sedere. — Ricordate
ciò che dice Darwin a proposito della musica? Sostiene che la
facoltà  di  produrre  ed  apprezzare  la  musica  è,  nell’uomo,
anteriore  a  quella  del  parlare.  Forse  perciò  che  ella  ci
commuove  tanto.  Chi  sa?  Nell’anima  dell’uomo  permane
ancora una incosciente reminiscenza dell’umanità in fasce.

— Una troppo ampia idea, — osservai.
—  Un’idea  ha  da  essere  vasta  quanto  la  Natura,  se  ella

interpreta la stessa Natura, — rispose. — Ma che c’è di nuovo?
Voi avete la cera alterata. Vi ha forse eccessivamente sconvolto
l’affare di via Brixton?

— Per dirmi il  vero,  è proprio così,  — risposi.  — Dovrei
pertanto esser meno impressionabile dopo la mia campagna
dell’Afghanistan. Ho visto i miei compagni a pezzi a Maiwand,
senza esserne commosso.
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— Si capisce. Si tratta qui di un mistero: il mistero eccita
l’immaginazione: dove non c’è immaginazione non c’è orrore.
Avete letto alcun giornale del mattino?

— No.
— Danno un resoconto assai veridico dell’affare. Non fanno

però  menzione  dell’anello  muliebre  caduto  sull’impiantito
mentre portavan via il cadavere. È bene così.

— Perchè?
— Guardate quest’annunzio, — rispose. — Ne ho mandato

stamani  uno  a  ciascun  giornale,  immediatamente  dopo
l’affare. —

Mi porse un giornale. Lessi al luogo indicatomi: era il primo
annunzio della pagina della pubblicità.

«In via Brixton, stamani, fu trovato un anello d’oro muliebre
in sulla via fra White Hart Tavern ed Holland Grove. Rivolgersi
al dottor Watson, 22 bis, Baker Street; fra le otto e le dieci di
sera.»

—  Scusate  se  mi  son  servito  del  vostro  nome,  —  egli
soggiunse. — Se avessi adoperato il mio, qualcuno di que’ due
impiccioni avrebbe voluto immischiarsene.

— Comprendo benissimo,  — risposi.  — Ma supponiamo
che qualcuno si presenti: io non ho l’anello.

— Sì, sì,  che l’avete,  — soggiunse porgendomene uno. —
Ecco qui una buona imitazione dell’altro.

— E chi pensate voi che corrisponderà a questo avviso?
— Forse l’uomo dal cappotto scuro, o l’amico dalle scarpe a

punta quadra. Se non verrà in persona, manderà un complice.
— Non credete che ciò possa esser pericoloso?
— Neppur per ombra. Se le mie ipotesi non falliscono, ho

ragione di  credere  che  l’assassino farà  di  tutto  per  riavere
l’anello.  Secondo  me,  lo  perdette  mentre  si  chinava  sul
cadavere di Drebber, e non se n’accòrse prima di aver lasciato
la casa. Quando se ne accòrse, tornò indietro, ma trovò la casa
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già occupata dalla polizia, a cagion del grosso sbaglio di aver
lasciato la candela accesa. Si  yinse poi briaco, perchè la sua
presenza lì  fuori del cancello non destasse sospetti.  Adesso,
ponetevi nei piedi di quell’uomo. Ripensando all’anello, può
benissimo  credere  di  averlo  perduto  strada  facendo.  Che
avviene  allora?  Scorrerà  la  quarta  pagina  dei  giornali  del
mattino con la speranza di trovar qualche avviso; e questo qui
gli cadrà sott’occhio. Ne sarà contentissimo. Perchè dovrebbe
supporlo un tranello? Egli dal suo punto di vista non scorge
alcuna relazione necessaria fra l’anello e l’assassinio.  Verrà,
verrà. Lo vedrete qui fra un’ora.

— E poi? — chiesi.
— Oh, allora ci penserò io. Avete voi armi?
— Ho la mia vecchia rivoltella d’ordinanza e alcune cariche.
— Sarà bene che voi la carichiate e teniate pronta. Egli sarà

colto  all’improvviso  e  può  darsi  che  si  difenda
disperatamente. È bene esser preparati. —

Andai in camera mia e seguii il suo consiglio. Quando tornai
con l’arma, la tavola era sparecchiata ed Holmes, secondo il
solito, si divertiva a pizzicare il suo violino.

— Benissimo, — disse vedendomi entrare. — Sapete? Ho
ricevuto una risposta al telegramma spedito in America. Colsi
nel segno....

— Cioè?
— Al mio violino occorrono corde nuove, — osservò egli. —

Riponete in tasca la vostra rivoltella. Quando l’individuo verrà,
parlategli  tranquillamente.  Poi,  lasciate  fare  a  me.  Non  lo
guardate con occhi ostili, ma con indifferenza.

— Sono le otto, — dissi guardando l’orologio.
— Già. Fra qualche minuto egli sarà qui. Aprite pian piano

la porta.  Così.  E adesso mettete la chiave di  dentro.  Grazie.
Ecco un libro curioso che ho pescato in una vendita, ieri:  De
jure inter gentes, pubblicato ne’ Paesi Bassi, a Liegi nel 1642.
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La testa di Carlo I era ancora attaccata alle sue spalle, quando
questo volumetto dalla costola bruna vide la luce.

— Chi n’è l’editore?
— Filippo di Croy: non lo conosco. Sulla guardia, c’è scritto

con inchiostro ingiallito,  Ex libris Guliolmi Whyte. Pagherei a
sapere chi fu Guglielmo White. Qualche ufyicioso magistrato
del secolo XVII, forse. È scrittura da legale, cotesta. Se non mi
sbaglio, ecco il nostro uomo. —

Mentre parlava, il campanello sonò violentemente. Sherlock
Holmes si alzò e volse la sua seggiola verso la porta. Udimmo
il passo della domestica nel corridoio, e il colpo secco della
stanghetta che si apriva.

— Abita qui il dottor Watson? — chiese una voce chiara ma
un po’ stridente.

Non udimmo la  risposta della  donna;  ma essa richiuse e
qualcuno entrò. Il rumore dei passi era incerto, singolare. Il
mio compagno fece un gesto di sorpresa. Si udì leggermente
bussare all’uscio.

— Avanti, — gridai.
Invece dell’uomo terribile che mi aspettavo stupii di veder

entrare nel salotto una vecchia grinzosa e mezzo zoppa. Parve
che la luce del lume le abbarbagliasse la vista. Fece una goffa
riverenza;  poi  restò lì  come cercando ciò  che volesse dirci,
frugandosi inquietamente le tasche, guardandoci con gli occhi
vitrei, che non vedevano ancora.

Guardai il  mio compagno, trattenendomi a mala pena dal
ridere  per  la  imbarazzata  situazione  di  costei.  La  vecchia,
yinalmente,  tirò  fuori  di  tasca  un  giornale,  e  c’indicò
l’annunzio.

—  Son  venuta  qui,  miei  buoni  signori,  dietro
quest’annunzio,  —  mormorò  ella  facendoci  una  nuova
riverenza  —  a  cagione  di  un  anello  d’oro  perduto  in  via
Brixton. Appartiene alla mia yigliuola Sally, maritatasi un anno
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fa  con  un  cameriere  di  trattoria  a  bordo  di  un  piroscafo
dell’Unione. Chi sa ciò che egli direbbe, se trovasse la moglie
senza l’anello! Non oso pensarlo. Poichè mio genero è uomo
risoluto, massime quando ha il vino per la testa. Ella si recò al
circo ieri sera....

— È questo qui, l’anello? — domandai.
— Grazie a Dio! Proprio lui, — replicò la vecchia. — Come

Sally sarà contenta!
— Il vostro indirizzo? — chiesi, prendendo la matita.
— 13, Duncan Street, Houndsditch. Una via lontana da qui.
—  La  via  Brixton  non  rimane  però  fra  alcun  circo  e

Houndsditch, — osservò Holmes recisamente.
La vecchia alzò la testa e lo yissò sospettosamente con que’

suoi occhi cerchiati di rosso.
— Il signore mi chiese il mio indirizzo, — riprese ella. —

Sally,  abita  invece  al  numero  3  della  piazza  Mayyield  in
Peckham.

— E il vostro nome?
— Il mio nome è Sawyer; il  nome di  mia yiglia è Dennis,

poichè questo è il nome di suo marito. Un bravo e bel giovane
costui,  e il  miglior cameriere di trattoria che si conosca sui
piroscayi, yintanto che è in mare; ma quando è in terra, fra il
vino e le donne....

—  Ecco  il  vostro  anello,  signora  Sawyer,  —  interruppi,
dietro  un  cenno  del  mio  compagno.  —  Appartiene
indubbiamente a vostra yiglia; e son lieto di restituirlo alla sua
padrona. —

La vecchia lo prese, lo involse, e se ne andò lasciandoci una
yilastrocca di benedizioni e di proteste di riconoscenza.

Tosto che ella fu sulle scale Sherlock Holmes scattò in piedi
e fuggì in camera sua. Dopo un momento ritornò avvolto nella
sua sciarpa e nel suo pastrano.

— Voglio seguirla, — gridò in gran fretta. — Ella non è che
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una complice e mi condurrà a lui. Aspettatemi qui. —
Si  può  dire  che  la  porta  non  era  stata  ben  chiusa  sulla

nostra visitatrice che già Holmes scendeva le scale dietro lei.
Guardando  dai  cristalli  della  yinestra,  potei  scorgere  la

vecchia  che  se  ne  andava  rasentando  le  case  della  parte
opposta,  e  il  suo  inseguitore  che  la  seguiva  a  pochi  passi
dietro.

— Una delle due, pensavo. — O le sue induzioni son tutte
sbagliate  e  cadranno  come  una  yila  di  carte  dritte,  o  egli
perviene nel cuore del mistero. —

Mi  aveva  superyluamente  richiesto  di  aspettarlo;  che
cos’altro avrei  potuto fare? Mi  sarebbe stato impossibile  di
dormire yino a che non avessi saputo il risultamento della sua
corsa.

Erano le nove precise quando egli uscì di casa. Non potevo
determinare  quanto  si  sarebbe  trattenuto  fuori.  Mi  gettai
come  confuso  sulla  poltrona,  accesi  la  pipa  e  mi  detti  a
sfogliare la Vie de Bohème di Enrico Murger.

Sonarono le dieci, e sentii il passo della donna che andava a
coricarsi; alle undici la padrona di casa faceva altrettanto.

Mancava  poco a  mezzanotte,  e  yinalmente udii  il  rumore
speciale della chiave di Holmes che faceva girar la serratura.

Appena entrò, credei di argomentar dalla sua faccia che egli
aveva fallito il suo tiro. C’era in essa un misto indeyinibile di
soddisfazione e di scontentezza. A un tratto, una espressione
ben manifesta di allegrezza lo fece erompere in una cordiale
risata.

— Non vorrei per qualunque cosa al mondo che que’ due
della  Scotland  Yard  sapessero  ciò  che  ho  visto!  —  gridò
gettandosi su una seggiola. — Mi son talmente beffato di loro,
che essi non mi perdonerebbero mai il mio piccolo yiasco, ne
sono sicuro. Ma io ne rido, perchè comunque, essi hanno la
coscienza della loro inferiorità.
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— Ma com’è andata? — domandai.
— Non mi asterrò dal dirvelo per quanto brutta yigura io ci

faccia. Dopo che quella maledetta vecchia ebbe percorso un
tratto di strada cominciò a zoppicare e a mostrar di seminare i
frasconi.  A  un  tratto  si  fermò  e  chiamò  una  vettura  che
passava. Feci in modo di passar così vicino da udire l’indirizzo
ch’essa  dava  al  cocchiere.  «Va’  al  13,  Duncan  Street,
Houndsditch» gridò. Era da perderne la testa. Appena la vidi
accomodata  nel  legno,  io  mi  ci  attaccai  dietro.  È  questa
un’abilità di cui ogni poliziotto dovrebbe disporre. Corremmo
via e giungemmo senza incidenti alla casa indicata. Balzai a
terra,  prima  che  giungessimo,  e  da  una cantonata  osservai
tutto comodamente. Vidi il legno fermarsi, ma non la donna
scendere.  Il  cocchiere  stette  un  po’  fermo,  poi  discese  da
cassetta. Non c’era più nessuno dentro. Mi avvicinai a costui:
rovistava  nella  vettura  vuota,  sollevando  i  cuscini,
snocciolando tutto un rosario di bestemmie, cercando qualche
oggetto  lasciato  dalla  cliente;  ma  egli  poteva  lavorare  un
pezzo prima di trovarne. Informandoci, potemmo sapere che
la casa apparteneva a un onesto negoziante di carta da parati
chiamato Keswick, e che nessuno Sawyer nè Dennis vi abitava.

—  Vorreste  dunque  dire  che  quella  vecchia  che  non  si
reggeva  sulle  gambe,  era  capace  di  buttarsi  giù  dal  legno
mentre era in corsa? — gridai. — E questo senza che nè voi nè
il cocchiere ve ne accorgeste?

—  Al  diavolo  la  vecchia!  —  disse  Sherlock  Holmes
rabbiosamente.  — Ma che vecchia!  Siamo noi  i  vecchi,  così
ben derisi! Quello è il tiro di un giovane, e non soltanto di un
giovane vigoroso e svelto, ma attore e trasformista abilissimo.
Il  suo  travestimento  era perfetto.  S’accòrse  certamente  che
era seguìto, e trovò il mezzo di farmela in barba. Ciò dimostra
che  l’uomo  del  quale  siamo  sulle  piste  non  è  solo,  come
credevo che fosse, ma ha compagni pronti a cimentarsi per lui.
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Adesso, dottore, voi mi avete l’aria di esser stanco e depresso.
Datemi retta, andate a riposarvi. —

Mi sentivo davvero acciaccato: obbedii dunque volentieri.
Lasciai  Holmes seduto dinanzi  al  suo fuoco,  e durante la

notte, a quando a quando, udii il malinconico gemito del suo
violino, e immaginai ch’egli stava ancora meditando lo strano
problema, il quale si era tenacemente proposto di risolvere.
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VI.
Tobia Gregson dimostra quel che sa fare.

Il domani tutti i giornali parlavano del mistero di Brixton,
come essi lo chiamavano. Alcuni raccontavano diffusamente il
fatto in cronaca, altri ne avevan tratto argomento di articolo di
fondo.

Erano in essi certe notizie che ignoravo. Inoltre, sforbiciai
diversi di quei resoconti che raccolsi nel mio portafogli.

Ecco il sunto di qualcuno.
Il  Daily  Telegraph osservava  che  negli  annali  della

delinquenza raramente si potrebbe riscontrare un altro reato
così strano. Il nome tedesco dell’ucciso, la mancanza di cause
a delinquere manifeste ed il sinistro scritto sulla parete, tutto
concorreva a far sospettare un delitto commesso da rifugiati
politici e da rivoluzionari.

I  socialisti  avevan diramazioni  innumeri  in  America,  e  la
vittima  poteva  benissimo  essere  un  traditore  del  partito,
venuto  a  Londra,  dove  la  vendetta  dell’associazione l’aveva
raggiunto.

Dopo vaghe allusioni alla Sainte Velme, al Carbonarismo, al
Darwinismo, alla marchesa di Brinvilliers, al Maltusismo e via
dicendo,  l’articolo  concludeva  ammonendo  il  governo,  e
invocando un maggior rigore nell’introduzione degli stranieri
nel regno.

Lo  Standard,  commentando  il  fatto,  osservava  che  simili
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enormità  avvenivano  soltanto  sotto  i  governi  cosiddetti
liberali.  Insorgeva  contro  la  presuntuosa  ignoranza  delle
masse,  contro  il  dannoso  aizzamento  dei  demagoghi  e  la
debolezza delle autorità.

L’ucciso doveva essere un americano domiciliato da varie
settimane nella capitale. Abitava nella pensione della signora
Charpentier  in  Torquay  Terrace,  Camberwell.  Lo
accompagnava in viaggio il suo segretario, il signor Giuseppe
Stangerson.

Entrambi avevano disdetto il loro appartamento martedì, 4
del  mese,  e  si  erano  avviati  alla  stazione  di  Euston  col
proposito di partire coll’espresso per Liverpool.

Più tardi, li videro nella sala della stazione. Ma non se ne
seppe  altro,  yino  a  che  il  cadavere  del  signor  Drebber  fu
trovato in una casa disabitata di via Brixton, qualche miglio
distante da Euston.

Come mai eran pervenuti in quel luogo? Qual’è la cagione
della catastrofe?

Nessuno lo sa. Nè si sa che cosa sia avvenuto di Stangerson.
Ma la polizia indaga, e siamo lieti di annunziare che i signori
Lestrade  e  Gregson,  due  agenti  della  Scotland  Yard,  sono
entrambi impegnati nell’affare: novantanove su cento, questi
due abili e noti funzionari dissiperanno il mistero dell’orribile
tragedia.

Il  Daily  News osservava che il  delitto aveva le  sue radici
nella politica, indubitatamente. L’odio dei governi continentali
per  le  manifestazioni  di  liberalismo,  e  le  conseguenti
persecuzioni,  fan  sì  che  numerosi  scontenti  migrano  nel
nostro  paese;  e  forse  sarebbero  stati  perfetti  cittadini  in
patria,  se  trattati  bene.  Ma,  dovunque,  essi  sono  seguiti  e
vigilati  da  una  legge  misteriosa  e  severa  della  loro
associazione  che  colpisce  inaspettatamente  a  morte  chi  ha
trasgredito.
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Era  oramai  d’importanza  capitale  porre  la  mano  sul
segretario  Stangerson,  e  di  ottenerne  informazioni  esatte
sull’ucciso; nondimeno un gran passo nel procedimento delle
indagini,  che  si  doveva  all’intelligente  alacrità  del  signor
Gregson della Scotland Yard, era la scoperta della pensione
ove costui aveva abitato.

Sherlock Holmes ed io leggevamo coteste notizie, facendo
colazione;  esse  parvero  mettere  il  mio  compagno  di  buon
umore.

—  Ve  lo  avevo  detto,  io,  che  qualunque  cosa  avvenisse,
Gregson e Lestrade sarebbero stati gli eroi.

— Ma se l’affare prendesse altra via....
— Dio vi benedica! Ciò non ha niente che fare. Se l’assassino

sarà chiappato,  si  dovrà  a  loro;  se  riuscirà  a  burlarsi  della
polizia, ciò avverrà nonostante i loro sapienti e assidui sforzi.
Comunque avvenga, saranno sempre due eroi. «Se son teste,
vinco io; se son code, perdete voi.» Uno sciocco trova sempre
uno più sciocco di lui che lo ammira.

— Che diavolo accade? — gridai a un tratto.
Di giù nell’ingresso e di per le scale giungeva a noi un gran

strepito di passi gravi; poi si udì anche alcune esclamazioni di
sgomento della padrona di casa.

— È la squadra degli avventizi di Baker Street, — disse con
una certa gravità il mio compagno.

Non  aveva  yinito  di  dir  così,  che  una  mezza  dozzina  di
ragazzacci pantanosi irruppe nel salotto.

—  Attenzione!  —  gridò  Holmes  energicamente,  e  i  sei
mascalzoncelli  si  allinearono  zitti  e  rigidi  come  altrettante
statuette: — D’ora in poi non occorre che veniate tutti: il solo
Wiggins salirà a far la sua relazione; gli altri lo aspetteranno
nella strada. Wiggins, avete trovato?

— Niente ancora, signore.
—  Me  l’immaginavo.  Continuate  tuttavia  nelle  vostre
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indagini. Ecco ciò che vi spetta, — distribuì uno scellino per
ciascuno — e tornate presto con buone notizie. —

Li  licenziò  con  un  gesto;  e  tutti  fuggiron  via  come  un
branchetto  di  topi.  Un  momento  dopo,  li  udimmo
schiamazzare nella via.

— V’è più probabilità di esser meglio informati da uno di
quei monellacci che da una dozzina di poliziotti, — osservò
Holmes. — La sola vista di uno di questi, tronca la parola sulle
altrui labbra, interrompe un’azione. Quelli, invece, si cacciano,
s’inyiltrano dovunque;  ascoltano e  sorprendono tutto  senza
esser notati. Acuti e sottili come gli aghi! Essi non difettano
che di un vero e proprio organamento.

— Vi servite di loro nell’affare di Brixton? — domandai.
— Già. V’è un punto che mi preme di chiarire. Del resto, è

question  di  tempo.  Guardate,  guardate.  Ecco  Gregson  che
viene per la via con un’aria di beatitudine e di superiorità ben
manifesta  nel  suo  viso.  Si  ferma  alla  nostra  porta.  Adesso
sentiremo com’egli prende la sua rivincita. —

Il campanello squillò violentemente, e in due salti l’agente,
lindo e ben pettinato, fu al sommo della scala e ci comparve
dinanzi.

—  Caro  signore,  —  egli  gridò  prendendo  la  mano  che
Holmes  si  lasciò  passivamente  stringere  —  congratulatevi
meco. Ho trovato il bandolo della matassa; il mistero è ormai
chiaro come la luce del giorno. —

Mi sembrò che un’espressione di sgomento velasse la faccia
serena del mio compagno.

— Contate voi di esser sulla buona via? — egli chiese.
— Sulla buona via, signore? Altro che! Noi teniamo l’uomo

sotto chiave e chiavistello.
— Si chiama?
— Arturo Charpentier, tenente nella regia marina, — gridò

Gregson  con  entusiasmo  di  trionfo,  fregandosi  le  mani,
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impettito.
Sherlock  Holmes  ebbe  un  sospiro  di  sollievo,  e  sorrise

dolcemente.
— Sedetevi, Gregson, e prendete un sigaro, — disse. — Noi

siamo curiosi di sapere come siete riuscito. Desiderate un po’
di wiskey?

—  Volentieri,  —  consentì  l’agente  con  sussiego.  —  Sono
maledettamente stanco per il  da fare  eccessivo che mi  son
dato. Operosità morale piuttosto che yisica, come voi sapete
bene.  Consentirete,  signor  Holmes,  che  noi  apparteniamo
entrambi alla categoria dei lavoratori di concetto.

— Mi fate onore, — disse Holmes. — Ma raccontatemi come
giungeste al risultamento che vantate. —

L’agente si  era seduto senz’altro nella poltrona, e fumava
con molta aria d’importanza. A un tratto si dette con la palma
sulla coscia come per annunziare e sottolineare ciò che stava
per dire.

— La cosa curiosa è che quel pazzo di Lestrade, — esclamò
— il quale si reputa così astuto e infallibile, persiste a battere
una  strada  affatto  falsa.  Egli  è  alla  ricerca  del  segretario
Stangerson che col delitto in questione ha che fare quanto un
bimbo non nato.  Gli  avrà magari  posto le  mani  addosso in
questo frattempo. —

Questa idea pareva sì paradossale e sì comica a Gregson che
egli ne rideva sgangheratamente.

— Ma ditemi il fatto vostro.
— Ah, ah! Non dubitate ch’io vi narrerò tutto. A ogni modo

il  dottor  Watson  è  dei  nostri.  La  prima  cognizione  che
bisognava  acquistare  era  un  esatto  ragguaglio  sugli
antecedenti  del  nostro  americano.  Altri  nel  caso  nostro
avrebbe aspettato di legger la cronaca sui giornali, o che da
qualche  parte  fosse  giunta  qualche  notizia  attendibile.  Ma
Tobia Gregson non lavora così  alla carlona.  Ricordate voi  il

64

impettito.
Sherlock  Holmes  ebbe  un  sospiro  di  sollievo,  e  sorrise

dolcemente.
— Sedetevi, Gregson, e prendete un sigaro, — disse. — Noi

siamo curiosi di sapere come siete riuscito. Desiderate un po’
di wiskey?

—  Volentieri,  —  consentì  l’agente  con  sussiego.  —  Sono
maledettamente stanco per il  da fare  eccessivo che mi  son
dato. Operosità morale piuttosto che yisica, come voi sapete
bene.  Consentirete,  signor  Holmes,  che  noi  apparteniamo
entrambi alla categoria dei lavoratori di concetto.

— Mi fate onore, — disse Holmes. — Ma raccontatemi come
giungeste al risultamento che vantate. —

L’agente si  era seduto senz’altro nella poltrona, e fumava
con molta aria d’importanza. A un tratto si dette con la palma
sulla coscia come per annunziare e sottolineare ciò che stava
per dire.

— La cosa curiosa è che quel pazzo di Lestrade, — esclamò
— il quale si reputa così astuto e infallibile, persiste a battere
una  strada  affatto  falsa.  Egli  è  alla  ricerca  del  segretario
Stangerson che col delitto in questione ha che fare quanto un
bimbo non nato.  Gli  avrà magari  posto le  mani  addosso in
questo frattempo. —

Questa idea pareva sì paradossale e sì comica a Gregson che
egli ne rideva sgangheratamente.

— Ma ditemi il fatto vostro.
— Ah, ah! Non dubitate ch’io vi narrerò tutto. A ogni modo

il  dottor  Watson  è  dei  nostri.  La  prima  cognizione  che
bisognava  acquistare  era  un  esatto  ragguaglio  sugli
antecedenti  del  nostro  americano.  Altri  nel  caso  nostro
avrebbe aspettato di legger la cronaca sui giornali, o che da
qualche  parte  fosse  giunta  qualche  notizia  attendibile.  Ma
Tobia Gregson non lavora così  alla carlona.  Ricordate voi  il

64



cappello che trovammo accanto al cadavere?
—  Sicuro,  —  riprese  Holmes.  —  Cappellaio:  Giovanni

Underwood yiglio, 129, via Camberwell.
Gregson cascò dalle nuvole.
— Non pensavo che ci avreste fatto caso, — egli disse. —

Siete stato in quel negozio?
— No.
— Aah!  — respirò Gregson manifestando un sollievo.  —

Tuttavia,  voi  sapete  meglio  di  me  che  nel  nostro  mestiere
bisogna valersi di ogni mezzo per piccolo e insigniyicante che
sia.

— Per una gran mente niente è piccolo,  — notò Holmes
yilosoyicamente.

— Bene. Andai da Underwood e gli chiesi se aveva venduto
un cappello così e così: e glielo descrissi minutamente. Sfogliò
il suo libro e trovò subito. Aveva mandato il cappello a un tale
signor  Drebber,  dimorante  nella  pensione  della  signora
Charpentier in Torquay Terrace. Io mi recai diyilato a cotesto
indirizzo.

—  Bene,  benissimo,  —  approvava  con  enfasi  Sherlock
Holmes.

— Trovai la signora Charpentier molto pallida, — proseguì
l’agente di polizia — pallida e anche commossa. Sua yiglia era
con essa.... bel pezzo di ragazza, davvero! Aveva gli occhi rossi;
le sue labbra tremavano quando parlavo. Nulla sfuggiva alla
mia  osservazione.  Pensai:  «qui  gatta  ci  cova».  Voi  avete
provato  quel  brivido che  ci  pervade quando siamo certi  di
aver trovato la via, il bandolo di una matassa intrigata....

« — Avete voi sentito della tragica yine del vostro inquilino,
del signor Drebber di Cleveland? — domandai.

«La madre assentì col capo, senza esser buona a dire una
parola; la yiglia si mise a piangere. Fui più che mai convinto
che cotesta gente entrava per qualche cosa nell’avvenimento.
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« — È vero che il signor Drebber partì di qui alle otto per la
stazione? — chiesi ancora.

«  — Alle  otto!  — rispose la  madre come inghiottendo il
nodo che le saliva alla gola. — Il signor Stangerson affermò
che vi erano due treni, uno alle nove e quindici e un altro alle
undici. Egli doveva prendere il primo.

« — Fu l’ultima volta che lo vedeste? —
«Un cambiamento subitaneo nella faccia della donna fu la

sua  risposta  alla  mia  domanda.  Si  fece  addirittura  livida.
Occorsero  vari  secondi  prima  che  ella  rispondesse  di  sì,
singolarmente commossa. Dopo un po’ di silenzio la ragazza
disse con voce chiara e tranquilla:

«  —  Mamma,  il  mentire  non  giova  mai;  bisogna  esser
sincere col signore. Noi abbiamo riveduto il signor Drebber,
dipoi.

« — Che Dio vi perdoni! — gridò la signora Charpentier alla
yiglia, levando le palme e cadendo su una poltrona — avete
così ucciso vostro fratello.

« — Mio fratello vorrebbe che noi dicessimo la verità, —
insistè la ragazza.

«  —  Sicuramente:  il  meglio  vostro,  —  replicai  —  è  di
confessare  tutto  quello  che  sapete,  senza  reticenze,  senza
mezzi  termini.  Forse  noi  siamo  più  informati  di  quanto
credete.

« — Voi siete responsabile di quel che avverrà, — disse la
madre alla yiglia; poi rivolgendosi a me — Vi racconterò tutto,
signore. Non immaginate già che la mia commozione derivi
menomamente dal pensiero che mio yiglio abbia alcuna parte
nella terribile tragedia. Egli è assolutamente estraneo. Temo
soltanto ch’egli vi sia compromesso dinanzi agli occhi vostri e
agli  occhi  della gente.  Nondimeno,  è impossibile ciò:  la  sua
integrità, la sua professione basterebbero a proscioglierlo da
qualunque sospetto.
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« — Vi conviene di raccontar tutto per yilo e per segno. Ciò
non comprometterà affatto vostro yiglio, se egli è veramente
innocente.

«  — Sarebbe meglio,  Alice,  che ci  lasciaste  soli,  — disse
allora la  signora Charpentier a sua yiglia,  la  quale si  alzò e
andò via dalla stanza.

«Poichè la porta fu chiusa la madre incominciò:
« — Adesso, signore,  vi  confesserò che non avevo affatto

l’intendimento di dirvi ciò che vi dirò; ma dacchè mia yiglia ha
cominciato, non esito altrimenti a raccontarvi ogni cosa, senza
omettere il più piccolo incidente.

« — È forse il meglio che possiate fare.
« — Il signor Drebber ha abitato qui per circa tre settimane.

Provenivano,  egli  e  il  suo  segretario  Stangerson,  dal
continente ove avevan compiuto un viaggio. Osservai che sui
lor bauli erano cartelli  col nome di Copenaghen, mostrando
così che quella città fu l’ultima lor sosta. Stangerson era un
uomo tranquillo,  modesto;  ma il  suo principale,  mi  duole il
dirlo, ben altrimenti, di abitudini volgari e di modi villani. La
prima sera del  suo arrivo cominciò con l’ubriacarsi  fuor di
misura;  tanto  che  al  mezzogiorno  del  dì  seguente  egli  si
reggeva  a  mala  pena  in  gamba.  Le  maniere  che  usava  nel
trattare con le donne di servizio erano disgustosamente libere
e brutali. E quel che è peggio, faceva altrettanto qualche volta,
con  mia  yiglia  Alice,  avanzandole  proposte,  che  ella,
fortunatamente,  è  troppo  ingenua  per  capire.  Una  volta
l’afferrò nelle sue braccia e la baciò; oltraggio che peryino il
suo segretario non potè astenersi di biasimare.

« — Ma perchè voi seguitavate a sopportarlo in casa vostra?
—

«La  signora  Charpentier  arrossì  alla  mia  incalzante
domanda.

« — Così l’avessi yiutato e rimandato via la stessa sera che
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venne, — ella disse — ma che volete! si lavora per guadagnar
denaro. Essi pagavano a testa una lira il  giorno; quattordici
lire  la  settimana(1).  Aggiungete  che  la  stagione  è  contraria.

(1) Intendi  una  lira  sterlina,  e  quattordici  lire  sterline  la  settimana,  cioè
trecentocinquanta franchi o lire italiane.
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Sono  vedova,  e  mio  yiglio  è  nella  marina  e  mi  costa  assai.
Tiravo via,  per la meglio.  Però, l’ultima che mi fece passò i
limiti, e fu il motivo per il quale lo licenziai.

« — Andiamo avanti.
« — La sua partenza mi tolse un peso di  sull’anima.  Mio

yiglio era appunto a casa in licenza; ma di ciò che vi ho detto
non potevo sfogarmi con lui, perchè il  suo temperamento è
violento, e perchè naturalmente egli  ama molto sua sorella.
Appena  i  miei  due  inquilini  furono  fuori  della  mia  porta,
ripeto, mi sentii sollevata. Ma, ahimè! Nemmeno un’ora dopo,
udii sonare il campanello: era il signor Drebber che tornava
indietro.  Pareva molto eccitato e  manifestamente preso dal
vino.  Irruppe  per  forza  nel  salotto  dov’io  e  mia  yiglia
sedevamo e cominciò a parlarmi con frasi incoerenti di treno
perduto  a  cagion  di  ritardo.  Poi,  rivolgendosi  ad  Alice,  le
propose  recisamente  di  fuggire  con  lui.  «Siete  di  maggiore
età» le soggiungeva «libera di  voi  stessa: ed io ho quattrini
d’avanzo. Non abbiate scrupoli; rimarreste qui a far la vecchia
zittella.  Venite  via  con  me:  vi  farò  menar  la  vita  di  una
principessa.» La povera Alice fu così spaventata che scappò
via, ma egli la inseguì, l’afferrò pel polso e tentò di menarla
per forza verso la porta.  Io  gridai,  e  in  quel  momento mio
yiglio Arturo entrò nel salotto. Quel che avvenne dipoi non so.
Udii confusamente e invettive e bestemmie e rumor di schiafyi.
Ero troppo atterrita per alzar gli occhi; vidi Arturo dritto in
sulla soglia di casa che rideva con un bastone in mano. «Non
credo»  diceva  «che  cotesto  birbante  tornerà  ancora  a
tormentarci.  Adesso voglio andare a  vedere co’  miei  propri
occhi  ciò  che  è  avvenuto  di  lui.»  Il  giorno  dopo  sapemmo
dell’orribile caso capitato al signor Drebber. —

«Ecco  tutto  quanto  la  signora  Charpentier  mi  confessò
tramezzando le sue parole con innumerevoli sospiri e lamenti.
A volte, parlava sì piano che duravo gran fatica a distinguere
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ciò che diceva. Nondimeno, io presi appunto di tutto, in guisa
che  ogni  omissione  o  malinteso  non  sia  più  possibile.

—  Interessante  davvero!  —  disse  Sherlock  Holmes
sbadigliando. — Che c’è altro di nuovo?

— Quando la  signora  Charpentier  si  tacque,  dedussi  che
tutto l’andamento del fatto si aggirava su un pernio principale.
Fissandola  negli  occhi  in  un  modo  mio  particolare  che
riscontrai sempre efyicacissimo sulle donne, le chiesi a che ora
suo yiglio era tornato a casa.

« — Non saprei dirlo, — rispose.
« — Non sapreste?
« — No, — ribattè ella, — ha la chiave seco e non sappiamo

mai quando rincasa.
« — Andaste a letto dopo ciò che avete raccontato?
« — Sì.
« — Ed erano?
« — Le undici.
« — Così vostro yiglio è stato fuori almeno un paio d’ore?
« — È possibile.
« — Magari quattro o cinque?
« — Magari.
« — E che diavolo fece in questo tempo?
« — Ma io non so davvero, — concluse, impallidendo sulle

labbra.
«Insomma, dopo quanto ho detto non c’era altro da fare.

Informatomi dove si trovava il tenente; tolsi meco due guardie
e lo  trassi  in  arresto.  Tosto  che gli  battei  sulla  spalla  e  gli
ingiunsi di  seguirci  tranquillamente, mi disse con una certa
alterezza:

«  — Scommetto che voi  mi  arrestate  implicandomi  nella
tragedia di quel birbante di Drebber. —

«E siccome noi non gli avevamo ancor parlato di questi, la
sua osservazione mi parve assai compromettente.
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— Molto, — confermò Holmes.
—  Teneva  ancora  il  bastone  col  quale  aveva  cacciato

Drebber: un saldo randello di quercia.
— Sentiamo dunque la vostra conclusione.
— Ebbene, a mio avviso, costui inseguì Drebber yino a via

Brixton. Una volta là, sorse una nuova rissa fra loro, durante la
quale Drebber buscò una bastonata, forse nel bel mezzo dello
stomaco, che lo freddò senza lasciare alcun segno apparente.
La nottata era così piovosa che Charpentier potè agevolmente
trascinare  il  cadavere  nella  casa  disabitata.  In  quanto  alla
candela,  al  sangue  e  all’anello....  tutti  tranelli  per  sviare  le
indagini della polizia, e metterla su falsa pista.

—  Avanti,  avanti  sempre!  —  gridò  Holmes  con  accento
d’incoraggiamento. — In verità, Gregson, voi fate strada, voi
arriverete a buon segno.

— Mi lusingo davvero di aver ben condotto l’affare, — fece
l’agente  con  un  certo  orgoglio.  —  Il  giovane  ufyiciale  ha
spontaneamente  confessato  che  egli  aveva  intenzione  di
pedinare Drebber, e che questi a un dato punto accortosene,
prese una vettura e gli sfuggì. Tornandosene a casa s’imbattè
in un vecchio camerata di bordo e fece una lunga passeggiata
con  lui.  Richiesto  del  domicilio  di  costui,  rispose  di  non
saperlo.  Tutte  queste  circostanze  hanno  fra  loro  un  nesso
logico  incontestabile:  e  pensare  che  Lestrade  si  arrabatta
tanto su una falsa strada! Ho paura che non caverà un ragno
da un buco. Perbacco! eccolo che viene in persona. —

Infatti, era proprio lui che, salito le scale mentre parlavamo,
entrava  adesso  nel  salotto.  Tuttavia  sembrava in  uno stato
anormale: non la sua interezza usuale, il suo contegno grave, e
non ordinato il vestiario. Un turbamento palese era sulla sua
faccia.

Veniva  certo  con  l’intendimento  di  consultare  Sherlock
Holmes;  perchè,  scorgendo  il  collega,  ebbe  una  smoryia

72

— Molto, — confermò Holmes.
—  Teneva  ancora  il  bastone  col  quale  aveva  cacciato

Drebber: un saldo randello di quercia.
— Sentiamo dunque la vostra conclusione.
— Ebbene, a mio avviso, costui inseguì Drebber yino a via

Brixton. Una volta là, sorse una nuova rissa fra loro, durante la
quale Drebber buscò una bastonata, forse nel bel mezzo dello
stomaco, che lo freddò senza lasciare alcun segno apparente.
La nottata era così piovosa che Charpentier potè agevolmente
trascinare  il  cadavere  nella  casa  disabitata.  In  quanto  alla
candela,  al  sangue  e  all’anello....  tutti  tranelli  per  sviare  le
indagini della polizia, e metterla su falsa pista.

—  Avanti,  avanti  sempre!  —  gridò  Holmes  con  accento
d’incoraggiamento. — In verità, Gregson, voi fate strada, voi
arriverete a buon segno.

— Mi lusingo davvero di aver ben condotto l’affare, — fece
l’agente  con  un  certo  orgoglio.  —  Il  giovane  ufyiciale  ha
spontaneamente  confessato  che  egli  aveva  intenzione  di
pedinare Drebber, e che questi a un dato punto accortosene,
prese una vettura e gli sfuggì. Tornandosene a casa s’imbattè
in un vecchio camerata di bordo e fece una lunga passeggiata
con  lui.  Richiesto  del  domicilio  di  costui,  rispose  di  non
saperlo.  Tutte  queste  circostanze  hanno  fra  loro  un  nesso
logico  incontestabile:  e  pensare  che  Lestrade  si  arrabatta
tanto su una falsa strada! Ho paura che non caverà un ragno
da un buco. Perbacco! eccolo che viene in persona. —

Infatti, era proprio lui che, salito le scale mentre parlavamo,
entrava  adesso  nel  salotto.  Tuttavia  sembrava in  uno stato
anormale: non la sua interezza usuale, il suo contegno grave, e
non ordinato il vestiario. Un turbamento palese era sulla sua
faccia.

Veniva  certo  con  l’intendimento  di  consultare  Sherlock
Holmes;  perchè,  scorgendo  il  collega,  ebbe  una  smoryia

72



73

Un uomo in camicia da notte giaceva a piè del letto. (Pag. 74)

73

Un uomo in camicia da notte giaceva a piè del letto. (Pag. 74)



sgradevole.
Si  fermò nel mezzo della stanza,  tormentando il  cappello

con  le  dita,  e  quasi  senza  parola,  imbarazzato  nel  dire.
Finalmente borbottò:

— Ecco davvero  un affare  complicato:  c’è  da perderci  la
testa.

— Voi credete così, — disse trionfalmente Gregson — ah,
voi  credete  così?  M’immaginavo  che  ne  sareste  venuto  a
cotesta conclusione. Non siete riuscito a metter la mano su
Giuseppe Stangerson?

—  Il  segretario,  quel  signor  Stangerson,  —  annunziò
Lestrade con assai gravità — è stato assassinato stamattina
alle sei, nell’albergo Halliday. —

74

sgradevole.
Si  fermò nel mezzo della stanza,  tormentando il  cappello

con  le  dita,  e  quasi  senza  parola,  imbarazzato  nel  dire.
Finalmente borbottò:

— Ecco davvero  un affare  complicato:  c’è  da perderci  la
testa.

— Voi credete così, — disse trionfalmente Gregson — ah,
voi  credete  così?  M’immaginavo  che  ne  sareste  venuto  a
cotesta conclusione. Non siete riuscito a metter la mano su
Giuseppe Stangerson?

—  Il  segretario,  quel  signor  Stangerson,  —  annunziò
Lestrade con assai gravità — è stato assassinato stamattina
alle sei, nell’albergo Halliday. —

74



VII.
La luce nelle tenebre.

La notizia  che  Lestrade ci  recò  era  così  improvvisa,  così
inattesa,  che  ne  restammo  sbalorditi.  Gregson  balzò  dalla
sedia e votò d’un tratto il  suo bicchiere di  wiskey.  Io yissai
senza  far  motto  Sherlock  Holmes,  le  cui  labbra  erano
nervosamente strette e le cui sopracciglia si abbassarono yin
sopra gli occhi in segno di raccoglimento.

—  Anche  Stangerson!  —  mormorò.  —  La  faccenda  si
complica.

— E complicata lo era già abbastanza, — brontolò Lestrade,
prendendo una sedia. — Mi pare di sedermi a un consiglio di
guerra.

— Siete proprio certo, voi, proprio sicuro della notizia che
recate? — chiese Gregson.

— Vengo adesso dalla sua stanza, — disse Lestrade. — Fui il
primo a scoprir la cosa.

— Gregson ci ha fatto or ora un racconto particolareggiato
dell’opera sua e delle sue indagini;  abbiate la bontà di  fare
altrettanto.

— Volentieri, — rispose Lestrade mettendosi a sedere. —
Prima  di  tutto,  confesso  francamente  che  io  ritenevo  che
Stangerson entrasse per qualche cosa nella morte di Drebber.
Quest’ultimo  episodio  dimostra  il  mio  errore.  Pervaso  da
quell’idea, mi ero dato a ricercare alacremente il segretario.
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Erano stati entrambi veduti alla stazione di Euston alle otto e
mezzo incirca la sera del 3. Alle due del mattino, Drebber fu
visto in via Brixton. Il mio problema era di scoprire in qual
modo Stangerson avesse passato il  suo tempo fra  le  otto e
mezzo e l’ora del delitto; e ciò che, dopo, era avvenuto di lui.
Telegrafai  a  Liverpool,  dando  contrassegni  di  costui  e
avvisando  d’impedirne  l’imbarco  su  qualche  piroscafo
americano. Uscito dall’ufyicio telegrayico, mi diedi a passare in
rassegna tutti  gli  alberghi e tutte le pensioni nei  paraggi di
Euston.  Si  capisce  che  io  arguivo  che,  se  Drebber  si  era
separato dal suo compagno, questi doveva aver certo preso
una camera in vicinanza del  luogo di  azione e in  vicinanza
della stazione.

—  Essi  si  saranno  certo  riveduti  prima  di  separarsi
deyinitivamente, — obiettò Holmes.

—  Pareva  anche  a  me.  Sprecai  tutta  la  serata  di  ieri  in
indagini  vane.  Questa  mattina,  di  buon’ora,  ero  sul  luogo.
Pervenni  all’albergo  Halliday  in  via  Little  George.  Appena
chiesi se il signor Stangerson abitava lì, mi si rispose subito
affermativamente.

— Sarete forse il signore, — dissero — che egli aspetta da
due giorni.

« — E dov’è adesso? — domandai.
« — E su, in camera sua, a letto. Ci avvertì di svegliarlo alle

nove.
« — Salirò in persona e lo vedrò subito, — dissi.
«Era mia ferma opinione che la mia presenza improvvisa lo

avrebbe  commosso  e  condotto  a  dire  qualche  parola
involontaria,  sviscerata.  Un  cameriere  si  offrì  di
accompagnarmi.

«La camera era al secondo piano, dove un angusto andito vi
conduceva. L’uomo me ne indicò l’uscio, e stava ridiscendendo
giù,  quando  io  scòrsi  qualche  cosa  che  mi  fece  basire
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«Per  sotto  l’uscio  scaturiva  un  sottilissimo  rigagnolo  di
sangue che traversando il corridoio si allargava in una piccola
gora lungo la parete opposta.

«Detti  in  una  forte  esclamazione  che  chiamò  indietro  il
cameriere; il quale, vedendo quel sangue, ebbe egli pure un
gesto di terrore.

«La porta era chiusa interiormente; ma con le nostre spalle
la forzammo e penetrammo.

«Un  uomo  in  camicia  da  notte  giaceva  a  piè  del  letto.
Intirizzito e freddo, quel corpo doveva esser cadavere da un
pezzo.

«Sollevandogli  la  testa  il  cameriere  ravvisò  l’uomo  che
aveva preso la camera sotto il nome di Giuseppe Stangerson.
Ciò che aveva deyinito la morte era una ferita dal lato sinistro
penetrata yino al cuore.

«Adesso, eccoci alla parte più strana e raccapricciante del
dramma.  Non  immaginereste  mai  che  cosa  c’era  sopra  il
cadavere!... —

Un fremito mi  corse le  vene.  Sherlock Holmes rispose di
rimando:

— La parola Rache scritta a lettere di sangue.
— Proprio così! — esclamò Lestrade con voce commossa.
Restammo tutti zitti per un pezzo.
C’era  qualche  cosa  di  così  sistematico  e  di  così

impenetrabile nel procedere dell’ignoto assassino, che i suoi
delitti, le sue gesta apparivano anche più terribili. I miei nervi,
che pure avevan affrontato le commozioni delle battaglie, ne
furono vivamente scossi.

— Qualcuno ha veduto l’assassino, — proseguì Lestrade. —
Un ragazzo lattaio tornando alla sua bottega per il vicolo che
separa  l’albergo  dalle  stalle,  osservò  che  una  scala,  di
consueto  giacente,  era  invece  dritta  e  appoggiata  contro  il
muro,  sotto  una  yinestra  spalancata  del  primo  piano.  Nel
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passare di nuovo per cotesta stradicciuola, pochi minuti dopo,
vide un uomo che scendeva giù per la scala a piuoli. Scendeva
così  tranquillamente  e  con  tal  disinvoltura  che  il  ragazzo
pensò che egli fosse un qualche manifattore dell’albergo. Nè
se  ne  fece  caso;  senonchè  lo  meravigliò  un  tantino  la
sollecitudine mattinale di quel lavorante. Gli era rimasto una
vaga idea dell’aspetto dell’individuo. Alto, di faccia piuttosto
accesa;  costui  indossava  un cappotto  scuro.  Doveva essersi
trattenuto  nella  stanza  alquanti  minuti,  dopo  l’assassinio,
perchè  trovammo  la  catinella  piena  d’acqua  arrossata  dal
sangue, segno evidente che si era lavato le mani; e tracce sui
lenzuoli ai quali aveva per certo nettato il coltello. —

Guardai  Holmes,  quasi  per  signiyicargli  com’io  notassi  la
corrispondenza esatta fra la descrizione di questo assassinio e
i particolari da lui indotti sul luogo di quell’altro: tuttavia, sul
suo  volto  non  scòrsi  alcun  segno  di  compiacimento  o  di
orgoglio.

— Nella  camera,  trovaste nulla  che potesse aiutare nelle
possibili ricerche? — domandò egli.

—  Nulla.  Stangerson  aveva  in  tasca  il  portamonete  di
Drebber; ma ciò era nella loro abitudine, perchè il segretario
pensava a pagare. Conteneva ottanta lire; ma pareva intatto. Il
furto  non  fu  certo  il  movente  del  delitto.  Non  trovammo
addosso  all’ucciso  nè  fogli  nè  appunti  di  sorta,  tranne  un
telegramma proveniente da Cleveland un mese fa, con queste
parole: «J. H., è in Europa.» Ma non era yirmato.

— Niente altro? — chiese Holmes.
— Niente di alcuna importanza. Il libro che lo Stangerson

doveva  leggere  prima  di  addormentarsi  posava  ancora  sul
tavolino da notte, e la sua pipa su una sedia. Sul tavolino, un
bicchier d’acqua; e sull’orlo della yinestra una scatoletta con
due pillole. —

Sherlock Holmes scattò dalla sua poltrona con un gesto di
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soddisfazione.
—  Ecco  l’anello  di  congiunzione  all’altro  dramma,  —

esclamò. — Adesso il caso è completo. —
I due agenti lo guardavano con stupore.
— Adesso ho nelle mani i capi di questa imbrogliatissima

matassa, — disse il mio compagno, come rivelando un segreto
d’importanza.  —  Vi  sono,  è  vero,  dei  particolari  da
determinare; ma io son così certo dell’andamento principale
degli  avvenimenti  succedutisi  dal  momento  che  Drebber  si
separò da Stangerson alla stazione yino alla scoperta di questo
ultimo cadavere, come se avessi assistito a tutto co’ miei occhi.
Ve ne darò una piccola prova. Potreste voi avere quelle pillole?

—  Le  ho  qui,  —  disse  Lestrade,  traendo  di  tasca  una
scatoletta bianca. — Le presi per depositarle col portamonete
e il telegramma all’ufyicio di polizia. È stato veramente un caso
straordinario che le prendessi, perchè confesso francamente
ch’io non davo loro alcuna importanza.

—  Porgetemele.  Dottore,  ditemi  voi,  sono  esse  pillole
ordinarie? —

Non  lo  erano  davvero.  Di  piccola  dimensione,  rotonde,
avevano un color grigio ed erano trasparenti nella luce.

—  Dalla  loro  leggerezza  e  dalla  loro  trasparenza,  —
osservai — argomenterei che esse sono solubili nell’acqua.

—  Precisamente,  —  ribattè  Holmes.  —  Vorreste  aver  la
bontà di andar a farvi dare quel cagnolino malato da sì lungo
tempo, alle cui sofferenze la padrona di casa vi pregò di porre
yine con la morte? —

Andai  di  là  e  tornai  colla  povera  bestia  sulle  braccia.
Dall’affannoso respiro e dall’occhio inerte e velato si vedeva
bene che poco ancora gli rimaneva da vivere. Per dir la verità
il musino bianco diceva chiaramente che l’animale aveva già
oltrepassato il limite dell’ordinaria longevità canina.

Lo deposi accuratamente su un guanciale, dinanzi al fuoco.
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— Divido in due questa pillola, — disse Holmes traendo di
tasca il temperino ed eseguendo ciò che annunziava. — L’una
metà  la  rimetto  nella  scatola  per  un  nuovo  esperimento;
l’altra la metto in questo bicchiere con un cucchiaio d’acqua.
Vedete che il  nostro dottore diceva bene:  ella si  è  disciolta
immediatamente.

— Molto  interessante,  — disse  Lestrade con un leggiero
accento d’ironia. — Tuttavia, non so capacitarmi del come ciò
possa aver relazione con la morte di Stangerson.

— Un po’ di pazienza, amico mio. Vi persuaderete or ora del
contrario.  Aggiungo  alla  soluzione  un  tantino  di  latte  per
renderla tale che il cane la beva volentieri. —

Votò il contenuto del bicchiere in un piattino il quale egli
pose dinanzi la bocca del cane. L’animale bevve tutto.

La serietà e la premura di Holmes s’imponeva.
Stavamo tutti immobili e muti ad osservare, aspettando un

qualunque risultamento.
Nulla  avvenne,  però.  Il  cane  tornò  a  giacersi  sul  suo

guanciale, sempre affannoso nel respiro, ma in apparenza nè
in migliori nè in peggiori condizioni di prima.

Holmes aveva levato di tasca l’orologio: e siccome i minuti
si  succedevano  senza  cambiamenti,  si  fece  pensoso  e
annoiato. Si mordeva le labbra, tamburellava la tavola con le
dita, e dava altri simili segni d’impazienza.

Era  sì  manifesta  la  sua  commozione,  ch’io  mi  sentii
sinceramente addolorato per lui, mentre i due agenti ridevano
sotto i bafyi dell’insuccesso di Holmes.

— Non può essere una mera combinazione, — esclamò egli
yinalmente, alzandosi e andando su e giù per il salotto a passi
concitati.  —  Non  può  essere  una  mera  combinazione.  Le
medesime  pillole  che  io  sospettavo  nel  caso  Drebber,
apparrebbero  adesso  nel  caso  Stangerson  e  sarebbero
innocue?  Ciò  non  è  possibile.  Eppure  il  mio  seguito
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d’induzioni  non  dovrebbe  esser  falso!  Come  mai  dunque
quella bestia non peggiora affatto? Ma ecco! Adesso capisco.
—

Con un impeto  di  trionfo,  si  gettò sulla  scatoletta,  divise
l’altra  pillola  in  due,  la  sciolse  nell’acqua,  aggiunse  il  latte,
presentò il  liquido al  cane.  Appena che la sciagurata bestia
ebbe  allungato  la  lingua  sul  piattino  ogni  suo  membro
cominciò a tremare, e in due o tre secondi essa cadde inerte e
rigida come fulminata.

Sherlock  Holmes ebbe un largo  respiro,  e  asciugò la  sua
fronte un po’ umida.

— Dovrei esser più sicuro di  me, — diss’egli  — e dovrei
oramai sapere che allorquando un fatto mostra di opporsi a
una  serie  concatenata  di  deduzioni  ben  logiche,  c’è  sotto
qualche altra piccola incognita da cavar fuori. Delle due pillole
della scatoletta, l’una era composta dal più terribile dei veleni;
l’altra  affatto  innocua.  Avrei  dovuto  penetrar  ciò  prima  di
veder la scatola. —

Quest’ultima osservazione mi parve così strana che per un
momento mi domandai se l’amico era veramente in tutta la
lucidità del suo cervello. Nondimeno, il cane morto provava a
meraviglia la giustezza del suo raziocinio.

A me sembrava che a poco a poco una nebbia dileguasse dal
mio  spirito,  e  cominciai  a  intravedere,  per  quanto  non
limpidamente, le cose come stavano.

— Tutto ciò vi pare un po’ straordinario, — continuò a dire
Holmes  —  perchè  yin  dal  principio  non  deste  la  dovuta
importanza  al  pernio  su  cui  tutto  il  meccanismo
dell’avvenimento  si  aggira.  Invece,  io  ebbi  la  fortuna  di
afferrarlo, e in verità gli episodi che a mano a mano si sono
succeduti  non risultano che una conseguenza logica di  quel
primo punto. Quindi, tante circostanze che hanno colpito la
vostra  attenzione,  e  vi  hanno  fatto  l’effetto  di  fenomeni
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straordinari  e vi  hanno sempre più condotti  fuor di  strada,
mentre hanno afforzato  me nelle  primitive  ipotesi.  È  grave
errore  quello  di  reputare  che un fatto  straordinario  sia  un
mistero.  Il  più  volgare  dei  delitti  appare  a  volte  il  più
problematico, perchè non presenta caratteri o sintomi speciali
onde  le  deduzioni  possano  esser  tratte.  L’assassinio  in
questione sarebbe stato molto più difyicile a commentarsi se il
cadavere della vittima fosse stato trovato giacente in mezzo
alla strada senza alcuno di quegli impressionanti particolari
che  sembrano  appunto  misteriosi  e  che  aiutano  invece  a
guidarci  nella  buona via,  e  a  rendere  più  agevole  il  nostro
compito. —

Il signor Gregson, che era stato a sentire questa tirata con
non lieve impazienza, non seppe più contenersi.

— Datemi retta, signor Sherlock Holmes, — scattò fuori. —
Siamo tutti disposti a credere nella vostra singolare abilità, e
nella infallibilità del vostro proprio metodo. Tuttavia, adesso
occorrono ben altro che semplici teorie e lunghe dissertazioni.
Occorre  di  chiappar  l’uomo:  questo  è  l’importante.  Nel
procedimento  delle  mie  ricerche  ho  forse  sbagliato.  Il
giovanotto Charpentier  non ha  nulla  che vedere nell’affare.
Lestrade rintracciò quello Stangerson, ed ha torto anche lui.
Voi  ci  mostrate  qua  e  là  tanti  punti  certi  del  percorso  del
dramma; ci avete abbarbagliati con cento baleni di verità, ma
non abbiamo un’idea esatta di nulla. Al momento in cui siamo,
mi sento nel  diritto di  chiedervi  delle  spiegazioni.  Sapreste
indicarci l’assassino?

— Non posso astenermi dal dar ragione a Gregson, signore,
— ribattè Lestrade. — Abbiamo fatto il possibile entrambi di
riuscire  a  qualche  cosa;  e  abbiamo  entrambi  sbagliato.  Ci
avete ripetuto più d’una volta da che siamo qui, che voi avete
indizi sicuri.... Perchè traccheggiare dunque?

—  Forse  un  ritardo  nell’arrestare  l’assassino,  può  dargli
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agio di perpetrare qualche altro misfatto, — osservai.
Incalzato  da  tutti  noi,  Holmes  ebbe  come  un  gesto  di

irrisolutezza. Continuò a passeggiare su e giù per la stanza
con la testa china e la fronte accigliata, come soleva allorchè
un pensiero dominante lo agitava.

—  Non  vi  saranno  altri  omicidi!  —  affermò  yinalmente,
fermandosi a un tratto dinanzi a noi. — Contate su questo che
vi  dico e che è la  verità.  Mi  avete chiesto se  io so il  nome
dell’assassino. Lo so. Ma il conoscere soltanto il suo nome è
niente  in  confronto  all’abilità  di  arrestarlo.  Ma ne verremo
presto a capo, ve l’accerto: ho i miei disegni speciali che mi
condurranno  alla  mèta.  Ma  è  necessario  di  procedere  con
molta cautela perchè noi siamo dinanzi a un uomo astuto che
giuoca disperatamente la sua partita, e per giunta secondato
da un altro che lo  vale.  Fintanto che cotest’uomo ignora di
esser sospettato e di avere alcuno sulle piste,  potrà darsi  il
caso che gli mettiamo le mani addosso; ma se menomamente
si accorge di qualche cosa, cambierà tosto il suo nome e andrà
a  perdersi  fra  i  quattro  milioni  di  abitanti  di  questa  città,
sfuggendoci ineluttabilmente. Senza l’idea di offendere alcuno
di voi due nel suo amor proprio, son costretto a dirvi che la
polizia ha questa volta da competere con uomini straordinari
e più forti di lei. Ecco la ragione perchè io non implico voi nel
mio  piano.  Se,  non  riuscirò,  pazienza.  Incorrerò
meritatamente nel biasimo che mi si darà. Son preparato. Per
ora  non  posso  dirvi  altro  che  questo.  Appena  potrò  dirvi
qualche  cosa  senza  compromettere  la  riuscita  del  mio
disegno, state pur certi che lo farò molto volentieri. —

Gregson e Lestrade sembrarono tutt’altro che persuasi da
queste parole non molto yiduciose nella virtù degli agenti di
polizia.

Il  primo si  era  fatto  rosso  in  viso  yino  al  bulbo de’  suoi
capelli  biondicci,  mentre  gli  occhi  a  pallottola  dell’altro
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condurranno  alla  mèta.  Ma  è  necessario  di  procedere  con
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giuoca disperatamente la sua partita, e per giunta secondato
da un altro che lo  vale.  Fintanto che cotest’uomo ignora di
esser sospettato e di avere alcuno sulle piste,  potrà darsi  il
caso che gli mettiamo le mani addosso; ma se menomamente
si accorge di qualche cosa, cambierà tosto il suo nome e andrà
a  perdersi  fra  i  quattro  milioni  di  abitanti  di  questa  città,
sfuggendoci ineluttabilmente. Senza l’idea di offendere alcuno
di voi due nel suo amor proprio, son costretto a dirvi che la
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sfavillavano tra la curiosità e il risentimento.
Nessuno de’ due, peraltro, aprì bocca, prima che si udisse

bussare alla  porta,  e  l’ambasciatore degli  arabi  di  strada,  il
piccolo  Wiggins  non  comparisse  nella  sua  insigniyicante  e
scialba yigura di monello.

—  Di  grazia,  signore;  ho  giù  la  vettura,  —  diss’egli
abbozzando un saluto militare.

— Bravo ragazzo! — gli  fece Holmes bonariamente. — A
proposito.  Guardate  qui.  Ecco  un  sistema  che  dovreste
adottare alla Scotland Yard, — soggiunse poi ai due poliziotti,
traendo  da  una  cassetta  un  paio  di  manette  di  acciaio.  —
Guardate come lavorano istantaneamente.

—  Ne  avanzerebbe  di  quelle  che  abbiamo;  soltanto,
occorrerebbe aver l’uomo a cui metterle.

— Bravo, bravo! — disse Holmes sorridendo. — Veramente
il  cocchiere  poteva  darmi  una  mano per  portar  giù  le  mie
valigie. Ditegli di salire, Wiggins. —

Stupii di sentire che il mio compagno parlava come se fosse
in procinto di partire per un lungo viaggio, senza avermene
affatto parlato per lo innanzi.

V’era una valigia in un canto del salotto. Holmes la prese e
si mise a afyibbiarne le cigne. Sembrava assorbito da cotesta
faccenda, quando il vetturino entrò.

—  Appunto  voi,  cocchiere:  datemi  un  po’  una  mano per
afyibbiar  questa  cinghia,  —  disse  Holmes,  chino  con  l’un
ginocchio sopra la sua valigia, senza levare il capo.

Costui  si  fece  avanti  con  aria  un  po’  sospettosa,  e  diede
mano per stringer la cinghia. Nel medesimo istante si udì un
colpo secco, uno scatto metallico, e Sherlock Holmes balzò di
nuovo in piedi.

—  Signori,  —  gridò  balenando  uno  sguardo  trionfale  —
permettete  che  io  vi  presenti  il  signor  Jefferson  Hope,
l’assassino di Enoch Drebber e di Giuseppe Stangerson. —
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Tutto ciò avvenne in un attimo: così improvvisamente che
io  non  ebbi  il  tempo  di  rendermene  conto.  Ho  soltanto
presente  l’espressione  trionfale  della  yigura  di  Holmes,  il
suono  squillante  della  sua  voce,  e  lo  sbalordimento  del
cocchiere  che  guardava  con  faccia  bestiale  i  suoi  polsi
artigliati dalle manette.

Per due o tre secondi noi rimanemmo un gruppo di statue.
Dipoi, con un ruggito feroce, il prigioniero si svincolò dalle

mani di Holmes e si slanciò verso la yinestra. I vetri e l’afyisso
andarono in pezzi  sotto le  mani  del  forsennato,  che urlava
disperatamente. Ma prima che potesse balzare sul parapetto,
Gregson, Lestrade ed Holmes gli furono addosso come cani da
presa.

Fu  tratto  dentro  la  stanza  dove  s’impegnò  una  lotta
terribile. Era sì gagliarda e sì mostruosa la sua forza, che in
quattro non ce la facevamo a reggerlo. Pareva in lui la violenza
convulsiva di un epilettico.

Nonostante le ferite prodotte dai cristalli rotti nel suo viso e
nelle sue mani, e il gran sangue che perdeva, la sua resistenza
aumentava sempre.

Però  a  Lestrade  riuscì  di  introdurgli  una  mano  nella
cravatta, tanto che l’omaccione si sentì come strozzare. Allora
parve  convinto  dell’inanità  de’  suoi  sforzi.  E  noi  potemmo
yinalmente esser sicuri di lui dopo avergli legato anche i piedi.

Dopo tutto ciò, ci guardammo, affannosi per la lotta.
— Abbiamo la sua vettura, — avvertì Sherlock Holmes. —

Servirà per condurlo alla Scotland Yard. E adesso, signori miei,
—  continuò  a  dire  con  un  sorriso  scherzoso  —  abbiamo
svelato il  piccolo mistero.  Adesso,  potete farmi liberamente
qualunque  domanda  vi  piaccia  senza  caso  ch’io  riyiuti  di
rispondere.
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PARTE SECONDA.
______________

Il paese dei Santi.
______________

I.
Nella grande pianura del sale.

Nel centro dell’America settentrionale si stende un deserto
ampio e desolato che fu ostacolo secolare all’inoltrarsi della
civiltà.

Dalla Sierra Nevada a Nebraska, fra il yiume di Yellowstone
a tramontana, e il yiume Colorado a mezzogiorno, giace questa
immensa e funebre regione.

Nondimeno, il suo aspetto non è uniforme per tutta la sua
estensione. Vette di montagne elevate e nevose si alternano a
vallate  profonde  ed  oscure.  Vi  sono  yiumi  impetuosi  che
solcano gole strette e brumose; vi sono pianure interminabili
tutte bianche di  neve nell’inverno,  e nell’estate grigie di  un
sale alcalino la cui polvere le copre.

Comunque,  la  regione  ha  il  carattere  triste  di  una  terra
sterile, inospitale e miserabile.

Essa è perciò disabitata. Senonchè carovane di Pawnees o di
pellirosse la traversano di quando in quando, col solo scopo di
giungere alle terre opposte; ma anche i più audaci e forti di
quei  selvaggi  non si sentono sicuri di sè che quando hanno
compiuto il temerario tragitto.

Il lupo nascosto nelle macchie; l’avvoltoio urlante nell’aria;
l’orso grigio all’agguato della  preda negli  antri  dei  burroni:
ecco gli abitatori permanenti di cotesta terra maledetta.

In tutto il mondo non esiste un paesaggio altrettanto triste
come  quello  che  si  scorge  dalla  Sierra  Bianca.  Per  quanto
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l’occhio può spaziare, la landa inyinita si distende tutta eguale,
tutta  compatta  di  sale,  monotona,  chiazzata  qua  e  là  da
qualche raro cespuglio. All’orizzonte, una immensa catena di
montagne  dai  pennicoli  eretti  nel  cielo,  bianchi  di  neve;  e
dovunque,  non  segno  di  vita,  non  sofyio  di  anima;  non  un
uccello che fenda l’azzurro dell’aria, non passo che percorra la
terra  grigia;  non  l’ombra  di  un  suono  per  quanto  si  tenda
l’orecchio: silenzio sepolcrale dappertutto.

Ho detto non un segno di vita. Ma pure qualche traccia del
passo d’uomo c’è.

Guardando  dalla  Sierra  Nevada,  qualcuno  potrebbe
scorgere a traverso il  deserto come una striscia bianca che
tortueggia e si perde in lontananza. Si compone di un seguito
di  ossami:  ossa  di  uomini  grandi  e  forti,  ossa  di  piccole
creature,  ossa  di  bestie.  Segni  biancheggianti  nel  sole,
emergenti sulla superyicie alcalina, traccianti una lunga linea,
una lunga via di dolori. Una lunga linea, una lunga via di oltre
mille e cinquecento miglia, segnata a forza di cadaveri dalle
carovane passate per le carovane future.

Un viaggiatore  solitario,  il  giorno  4  di  maggio  del  1847,
fermo  in  su  quell’altura,  sembrava  assorto  nella
contemplazione del desolato paesaggio.

Qual mistero lo aveva spinto colà?
Di  età  indeterminabile  nell’apparenza,  fra  i  quaranta  e  i

sessant’anni, aveva la faccia magra e sparuta, la pelle gialla e
incartapecorita,  sporgenti  le  ossa,  la  capigliatura e la barba
brune  striate  di  yili  bianchi,  gli  occhi  infossati  ma
straordinariamente scintillanti.

La sua mano ossuta che stringeva un fucile pareva quella di
uno scheletro.

Era costretto ad appoggiarsi all’arma stessa per salire; ciò
nonostante la sua complessione gigantesca era quella di un
uomo robusto.
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Infatti, chi bene avesse osservato la sua macilenza e le sue
vesti ampie entro le quali i suoi arti scheletriti sguazzavano, si
sarebbe facilmente accorto delle condizioni di quell’individuo.

Egli era syinito, moribondo di sete e di fame.
Disceso  con gran fatica  nel  fondo di  una valle,  dall’alveo

asciutto risaliva sulla piccola collina con la speranza vana di
scorgere un rigagnolo, una gora.

Ma  dinanzi  a’  suoi  occhi  si  distendeva,  inesorabile
l’immensa  pianura  di  sale  e  la  cintura  lontana  dei  monti
selvaggi,  senza  segno  alcuno  di  albero  o  di  pianta,  senza
sintomo di vita.

Scrutò  vagamente  tutta  l’estensione  con  occhio
bestialmente  indagatore  e  cupido;  ma  l’ampio  deserto  gli
rispose  spietatamente,  senza  appello,  che  per  il  miserabile
viaggiatore non c’era che la morte. Si assise su un ruvido sasso
gemendo:

— E perchè non qui meglio che su un letto sprimacciato,
adesso che fra venti anni? —

Aveva posato a terra il  fucile,  oramai inutile,  e un grosso
fardello, coperto di uno scialle grigio che per una cigna egli
portava sulla spalla.

Dal  modo  con  cui  lo  lasciò  cadere,  pareva  che  cotesto
fardello gli fosse grave e che il liberarsene lo sollevasse.

Improvvisamente, fra le pieghe dello scialle comparve una
piccola  faccia  con  due  occhietti  fulgidi,  e  si  udì  una  voce
puerile che disse:

— Ahi! Mi avete fatto male!
—  Abbi  pazienza,  —  disse  l’uomo  contrito.  —  Non  ho

pensato.... —
Mentre rispondeva così, svolse un po’ lo scialle del fardello,

e una graziosa bimba ne uscì fuori, di forse cinque anni, le cui
delicate  scarpine,  il  cui  vestitino  rosso  riparato  dal
grembiulino bianco, rivelavano le cure di una madre.
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La  bambina  era  pallidetta;  ma  le  sue  braccine  e  le  sue
piccole gambe erano grassocce,  e  mostravan bene che essa
non aveva tanto sofferto quanto il suo compagno.

—  E  adesso  ti  senti  meglio?  —  chiese  egli  con  molta
premura,  mentre  la  povera  piccina  scoteva  la  testa  per
liberare la fronte ingombra di riccioli biondi.

— Un bacio qui, adesso, — replicò la piccina indicando la
sua fronte e con molta gravità — un bacio qui, per guarire il
male.... come fa la mamma. Dov’è la mamma?

—  La  mamma  è  andata  via.  Io  son  sicuro  però  che  la
rivedrai presto.

— Andata via? — fece la bambina. — Andata via, così, senza
dirmi addio? Strano! Ella che mi diceva addio anche quando
andava a prendere il tè dalla zia. Ho sete, ho sete e ho fame.
Non avete nulla da darmi?

—  Nulla,  per  ora;  nulla,  carina.  Abbi  un  po’  di  pazienza
ancora, e tutto verrà, tutto andrà bene. Appoggia il tuo capino
a  me....  così....  Ti  sentirai  meglio.  Non  è  buono  di  parlare
quando le labbra sono aride come il cuoio. Vorrei spiegarti,
piccina mia.... Ma che cos’hai in mano?

— Una bella cosina; una cosina graziosa, — gridò la bimba
con  ilarità,  mostrando  due  pezzetti  di  mica  lucente.  —
Quando  torneremo  a  casa  li  porterò  al  mio  fratellino,  li
porterò a Bob.

—  Tu  vedrai  presto  di  più  belle  cose  ancora,  —  disse
l’uomo, con accento di rivelazione. — Aspetta un altro po’....
Volevo  appunto  dirti  che  bisogna  aver  pazienza....  bisogna
rassegnarsi.... Rammenti quando lasciammo il yiume?

— Oh, sì.
— Ebbene,  mossi  di  là,  presto contavamo di  trovarne un

altro. Ma qualche cosa ci ha fallito: o la carta, o il compasso, o
che so io! Il fatto sta che di acqua non se ne trova una goccia;
una goccia sola per te e per....
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— Voi non potete nemmeno lavarvi la faccia, — interruppe
la  bambina  con  gran  serietà,  yissando i  suoi  begli  occhioni
sulle guance terree di lui.

—  E  nemmeno  bere.  Così  il  signor  Bender  morì  per  il
primo;  e  poi  morì  Pete,  l’indiano;  e  la  signora  Mcgregor,  e
Johnny Hones; e ultima, mia carina, la tua povera mamma....

—  Morta?  Morta  anche  la  mamma?  —  gridò  la  piccina,
chinando il visino nel grembiule e singhiozzando.

— Sì. Morti tutti; tranne te e me. Pensai che da questa parte
potesse essere qualche probabilità di trovar dell’acqua. Così ti
caricai sulle spalle e ti portai yin qui. Ma a che pro? Per noi
pure, ogni speranza di salvezza è perduta....

— Intendo. Volete dire che stiamo per morire anche noi, —
disse la poveretta, cessando dal sospirare e alzando il visino
lacrimoso.

— Purtroppo, purtroppo così.
— Perchè non me lo diceste prima? — chiese ella scattando

in un risetto giocondo. — In yin dei conti, appena morti noi ci
troveremo con la mamma!

— Tu sì, ti troverai con lei.
— E anche voi, certo. Le dirò quanto buono voi foste meco.

Io  la  veggo  venirci  incontro,  sulla  soglia  della  porta  del
Paradiso.  Con  una  grande  brocca  d’acqua  pura,  limpida  e
fresca, e  con un bel  vassoio di  dolci  e  di  pasticcini,  di  quei
pasticcini che a me e a Bob piacevano tanto. Quanto tempo ci
sarà ancora?

— Non so: non molto, certo. —
Gli occhi dell’uomo yissavano l’orizzonte, verso tramontana.
Laggiù  scòrse  tre  punti  neri  che  aumentavano a  mano a

mano  di  dimensione,  tanto  rapidamente  si  avvicinavano.
Presto la loro forma si determinò chiaramente.

Erano tre grossi uccelli che volando a cerchio sopra la testa
de’ due viandanti e abbassandosi a poco a poco si posarono su
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la cima di uno scoglio vicino a loro. Nibbi palustri, gli avvoltoi
dell’Oriente,  che  venivano  come  forieri  di  morte.

—  Galli  e  galline!  —  gridò  la  piccina  festosamente;
indicandoli e battendo palma con palma per farli muovere. —
Ditemi, questa regione è stata anch’essa creata da Dio?

—  Si  capisce,  —  rispose  lui,  un  po’  meravigliato  della
domanda arguta.

— Io credo che Egli abbia creato, sì, l’Illinois, il Missouri, —
continuò la bimba. — Ma questa regione qui, non deve essere
stata creata da Lui. Non è fatta così bene come le altre. Vi han
dimenticato gli alberi e l’acqua.

— Non faresti forse bene a dir qualche orazione? — osservò
l’uomo, timidamente.

— Ma se non siamo ancora di sera.
— Non fa nulla. Dio non bada ad alcuna regolarità. Recita

quelle preghiere che solevi dire la sera, quando eravamo sul
carro nella gran pianura.

—  Perchè  non  le  recitate  voi?  —  chiese  la  bambina  coi
grandi occhi stupiti.

— Non me ne rammento più, io, — rispos’egli. — Non le ho
più  dette  yin  dal  momento  che  ero  alto  appena la  metà  di
questo fucile. Tu le reciterai, ed io ti risponderò, qui accanto a
te. Non è mai troppo tardi per far del bene.

—  Bisogna  allora  inginocchiarsi,  tutti  e  due,  —  diss’ella
stendendo a terra lo scialle. — Giungete le mani, così: ciò vi
farà più buono. —

Componevano un gruppo originale: ma nessuno era lì per
vederlo, tranne i tre nibbi! Il rude avventuriere e la graziosa
fanciullina  s’inginocchiarono  l’uno  a  yianco  dell’altra,
sull’angusto lembo di lana.

Il visino paffutello di lei e il proyilo angoloso di lui, entrambi
rivolti  al  cielo  sereno,  parvero  astrarsi  in  un  altro  mondo,
conversare  a  faccia  a  faccia  con  l’Ente  misterioso  di  cui
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imploravano  la  misericordia,  mentre  le  loro  voci  si
accordavano, l’una argentina e squillante, l’altra bassa e yioca.

Terminata la preghiera,  andarono a sedersi  nell’ombra di
una roccia, dove la bambina a poco a poco chinò il capino sul
petto del suo protettore e si addormentò.

Egli la sorvegliò per qualche po’ di tempo; ma yinalmente la
natura s’impose anche a lui, che da tre giorni e tre notti non si
era riposato un istante. Pian piano la testa si abbassò sempre
più, yintanto che la sua barba grigia andò a commischiarsi ai
riccioli biondi della bimba, ed entrambi dormirono lo stesso
sonno profondo, senza sogni.

Se il viandante fosse rimasto sveglio una mezz’ora di più,
avrebbe assistito a uno strano spettacolo.

Lontano lontano, laggiù nella sconyinata pianura, si levò a
un tratto una striscia di polvere, dapprima lieve e distinguibile
appena per la nebulosità dell’aria e per la distanza, ma a poco
a poco crescente, divenendo sempre più alta e vasta yino ad
aver l’aspetto di un nuvolo enorme.

Questo  nuvolo  continuò  ad  aumentare  yino  a  che  non
apparve manifesto ch’esso era prodotto da una moltitudine di
gente che si moveva.

In plaghe più fertili, l’osservatore avrebbe potuto supporre
laggiù  uno  di  quegli  innumerevoli  branchi  di  bisonti  che
vanno  errando  per  le  praterie.  Ma  quivi  una  simile  idea
sarebbe stata un’assurdità.

Poi  che  il  turbine  di  polvere fu  vicino  al  masso  solitario
dove  i  due  viandanti  dormivano,  apparvero  netti  grandi
carriaggi coperti di tela, e drappelli di cavalieri armati.

Si trattava dunque di una ingente carovana che proveniva,
traversando il deserto, dai paesi di ponente; di una carovana
incredibilmente  numerosa.  Il  principio  di  essa  era  già  alla
base  della  collina  e  gli  ultimi,  la  coda  della  turba,  non  si
scorgevano  ancora.  Quella  lunga  processione  di  carri,  di
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uomini a cavallo,  di  pedoni,  traversava con la sua immensa
linea tutto il deserto.

V’erano tante  donne visibilmente depresse e  stanche dal
lungo cammino e dal peso de’ lor fardelli, e ragazzi attaccati ai
carriaggi,  e  bambini  che  occhieggiavano  di  fra  le  pieghe
bianche delle tende.

Non si trattava certo di una solita spedizione di emigranti;
ma piuttosto di una qualche popolazione nomade, sospinta a
cercarsi una nuova dimora da circostanze imponenti.

Il  rumore  delle  voci,  delle  ruote  cigolanti,  dei  cavalli
annitrenti,  si  avvicinava  sempre  più,  si  faceva  sempre  più
chiassoso. Tuttavia non valse a destare i due dormienti.

Alla testa della colonna cavalcavano una ventina di uomini
armati di fucili, dai volti abbronzati e dalle divise scure. Giunti
a  piè  della  collina,  si  fermarono e  si  strinsero  in  un breve
concilio.

— I pozzi si trovano a destra, fratelli miei, — disse l’un di
loro, dalle labbra sottili, dal mento ben raso e dai capelli grigi.

— A destra della Sierra Bianca, — soggiunse un altro. —
Così, occorre che noi procediamo verso il Rio Grande.

— Non vi  sgomentate  per  l’acqua,  —  gridò un terzo.  —
Colui che sa farla sprizzare dalle aride rocce non abbandonerà
il suo popolo eletto.

— Amen! Amen! — risposero tante voci.
Erano sul punto di riprendere il loro cammino, quando uno

di costoro, il più giovine, dotato certo di una vista acutissima,
eruppe in una esclamazione improvvisa, accennando col dito
a una roccia selvaggia che sorgeva sopra loro.

Un  lembo  di  stoffa  rossa,  lievemente  agitata,  appariva  e
spiccava sul grigio monotono della pietra.

Fu un allarme generale,  un sospingere avanti i  cavalli,  un
caricare  repentino  di  fucili,  un  sopraggiungere  di  nuovi
cavalieri a rinforzar l’avanguardia.
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Su tutte le bocche era l’aborrita parole: Pellirosse.
— Non può essere un gran numero di indiani, qui, — disse

un vecchio che mostrava di essere il capo di quella turba. —
Abbiamo passata la  regione dei  Pawnees,  e  non troveremo
abitanti yintanto che non avremo superato e disceso la grande
catena.

— Debbo io andare a vedere, fratello Stangerson? — chiese
uno della schiera.

— Anch’io! anch’io! — gridarono a un tempo una dozzina di
bocche.

— Lasciate i vostri cavalli e andate, — consentì il vecchio.
— Vi aspetteremo qui in basso. —

In un attimo i giovani balzaron di sella, accerchiarono muso
con muso i cavalli, e si dettero a inerpicarsi per i dirupi verso
l’altura dove ancora si agitava il piccolo lembo rosso.

Procedevano lenti e zitti con quella sicurezza e quell’agilità
che è virtù singolare di quegli indigeni.

Coloro  che  li  osservavano  dalla  pianura  sottoposta  li
vedevan  saltare  di  masso  in  masso,  di  scheggione  in
scheggione, yino a che la loro yigura non spiccò sulla chiarità
del cielo.

Il  giovinotto che primo aveva dato l’allarme, precedeva il
drappello volontario. A un tratto, i seguaci lo videro fermarsi e
levar  le  braccia  con  gesto  di  stupore;  e  raggiuntolo,  tutti
rimasero  compresi  dal  medesimo  sentimento  dinanzi  allo
spettacolo che si offriva ai loro occhi.

Sul piccolo altipiano che coronava l’altura di quella prima
collina,  ergevasi  una  roccia  ciclopica,  addossato  alla  quale
giaceva un uomo di  gagliarda ma scarna corporatura,  dalla
lunga  barba,  dalla  faccia  smunta.  La  placidezza  della  sua
espressione e la regolarità del respiro mostravano bene che
egli era assopito.

Al  suo  yianco  era  coricata  una  bambina,  le  braccia
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rotondette  e  bianche  avvolte  al  collo  abbronzato,  con  la
testina dai riccioli d’oro posata sul velluto del petto di lui.

Ella  pure  dormiva  colla  bocchina  rosea  socchiusa,
mostrando  la  yila  regolare  dei  dentini  candidissimi  in  un
sorriso veramente angelico.

Le gambine giacenti terminavano nei malleoli di avorio ben
tornito,  e  in  un  paio  di  calzettine  bianche  e  di  scarpine
delicate  che  contrastavano assai  con le  membra maschie  e
muscolose dell’uomo.

Sopra  la  roccia,  in  sul  crine di  essa stavano ancora  i  tre
nibbi  enormi,  i  quali,  alla  vista  de’  nuovi  venuti,  mettendo
come  urli  rauchi  e  lugubri  di  lamento,  spiccarono  il  volo
lanciandosi nello spazio violentemente.

Il rumore di quegli uccelli  selvaggi svegliò i dormenti che
rimasero attoniti  e confusi.  Tuttavia,  l’uomo balzò subito in
piedi e guardò giù al piano così deserto e desolato prima che il
sonno lo sorprendesse, e dove adesso formicolava un sì lungo
seguito di gente e di bestie.

L’espressione  d’incredulità  era  sul  suo  viso  e  nel  suo
sguardo. Alzò la palma sopra le ciglia.

— Questo che io provo è forse ciò che chiamano delirio? —
mormorò egli.

La bambina, levatasi anche lei, lo teneva per il lembo della
veste, tacendosi, ma interrogando con gli occhi tutto ciò che
vedeva con atto d’infantile curiosità.

Que’  giovani  procurarono  di  assicurarli  che  non  erano
parvenze, ma gente in carne e in ossa. Uno di loro prese in
collo la piccina; due altri sostenevano a braccia il pover uomo
per scortarlo yino ai carriaggi.

—  Mi  chiamo  Giovanni  Ferrier,  —  dichiarò  egli  —  io  e
questa  bimba  siamo  quanto  sopravvive  di  una  schiera  di
ventuna  persona.  Gli  altri  sono  morti  di  fame  e  di  sete
pellegrinando verso il mezzogiorno.
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— È vostra yiglia, la bimba? — chiese l’uomo del drappello.
— Io penso che d’ora in poi potrò ben reputarla tale, poichè

l’ho  sì  strenuamente  custodita  e  poichè  l’ho  yinalmente
salvata. Nessuna forza varrà a togliermela. Da questo giorno
in poi essa si chiama Lucia Ferrier. Ma voi chi siete? Chi siete?
—  chiese  alla  sua  volta,  osservando  con  curiosità  i  suoi
salvatori, quei giovani gagliardi e robusti che lo sostenevano.
— Siete una intera popolazione, laggiù.

— Siamo circa diecimila, — disse uno di costoro.
— Siamo i perseguitati da Dio; siamo gli eletti dell’angelo

Merona.
— Io non mai udii di loro, — osservò il pellegrino. — Pare

che l’angelo abbia per sè un popolo intero di eletti....
— Non scherzate con ciò che è sacro, — interruppe l’altro

un  po’  risentito.  —  Noi  siamo  di  coloro  che  credono  nei
dettami  sacri,  i  quali,  scolpiti  in  caratteri  egiziani  su  lastre
d’oro  battuto,  furono  trasmessi  al  santo  Giuseppe  Smith  a
Palmira. Veniamo da Nauvoo, nella regione dell’Illinois dove il
nostro tempio è fondato. Noi fuggiamo l’empietà e la ferocia
dei selvaggi, il deserto dovesse pure essere il nostro rifugio. —

Il  nome  di  Nauvoo  mise  sulla  buona  strada  le  idee  di
Giovanni Ferrier.

— Intendo, adesso, — egli disse. — Voi siete i Mormoni.
— Siamo i Mormoni, appunto, — risposero i giovani a una

voce.
— E verso dove siete diretti?
— Non lo sappiamo. La mano di Dio ci guida nella persona

del suo profeta. Dovrete venire al suo cospetto. Egli dirà ciò
che si deve far di voi. —

Erano  discesi  al  basso  della  collina,  e  tutti  i  nomadi  si
affollavan loro dintorno: donne pallide, dall’aspetto mansueto,
fanciulli vispi; uomini robusti, dall’occhio difyidente.

Qua  e  là  si  udiva  grida  di  stupore  o  di  commiserazione
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ispirate  dallo  stato  di  prostrazione  dell’uomo  e  dalla
avvenente adolescenza della bambina.

La  scorta,  tuttavia,  non  permise  ai  due  pellegrini  di
fermarsi.  Ma  proseguì  oltre,  seguìta  da  gran  numero  di
Mormoni, yino a un gran carriaggio che si distingueva fra gli
altri per la sua maggior mole, e per la disposizione interiore e
le decorazioni esteriori.

Era tirato da sei cavalli, mentre agli altri ne erano attaccati
due o tutt’al più, quattro. A yianco del conduttore sedeva un
uomo di  trent’anni circa,  la cui  espressione di  yierezza e di
autorità e la cui complessione aitante rivelavano esser egli il
duce.

Stava leggendo un librone dalla costola di cuoio bruno: ma
all’avvicinar  della  folla,  lo  posò  accanto  a  sè,  e  ascoltò
attentamente il racconto che gli fu fatto dell’episodio.

Indi  rivolgendosi  ai  due  pellegrini,  parlò  loro
solennemente:

— Noi vi accoglieremo fra noi, ma a patto che dividiate il
nostro culto, la nostra fede. Non potremmo ricettar lupi nel
mezzo di un gregge. Sarebbe assai meglio che le vostre ossa
rimanessero  a  biancheggiare  in  questa  solitudine  piuttosto
che il contatto di un frutto guasto dovesse corrompere tutti gli
altri sani. A questi patti, volete essere dei nostri?

— Io penso che dovrò venir con voi incondizionatamente.
Sono alla mercè vostra, — esclamò Ferrier con enfasi tale, che
i più vecchi circostanti non poterono impedirsi di sorridere.

Il solo duce rimase grave e impassibile.
— Ve lo afyido, fratello Stangerson, — egli comandò — date

da  mangiare  e  da  bere  a  lui  e  alla  bambina.  Fate  anche  il
compito  vostro  d’insegnar  loro  i  principî della  nostra
religione.  Noi  ci  siamo  trattenuti  abbastanza.  Avanti!  In
marcia verso Zion!

— Avanti verso Zion! — ripetè la moltitudine dei Mormoni;
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e il grido attraversò tutta la lunghezza della carovana e andò a
perdersi  gradatamente  verso  la  coda,  trasmutandosi  in  un
mormorìo di ylutti che si oda in lontananza.

Schioccarono  le  fruste,  cigolarono  le  ruote  dei  pesanti
carriaggi, e tutta la innumerevole turba si mosse come un solo
immenso animale e riprese tranquillamente la sua marcia.

Il  vecchio  condusse  i  due  viandanti  che  gli  erano  stati
afyidati nel suo carro, nel quale il cibo li aspettava.

—  Starete  qui,  —  disse  loro.  —  Fra  pochi  giorni  avrete
ricuperato  le  vostre  forze.  Frattanto  penetratevi  bene  di
questo, che da ora in avanti voi appartenete corpo ed anima
alla nostra religione. Brigham Young l’ha detto ed ha parlato
con la voce di Giuseppe Smith che è la voce di Dio. —
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II.
Il yiore di Utah.

Non è qui il luogo di narrare i cimenti e le privazioni cui i
Mormoni  emigranti  dovettero  superare  e  patire  prima  che
toccassero la loro sede deyinitiva.

Dalle  sponde  del  Mississipì  ai  dirupi  occidentali  delle
Montagne Rocciose, essi procedettero e affrontarono tutti gli
ostacoli con una tenacia che non ha riscontro nella storia delle
genti.

Uomini  selvaggi,  bestie feroci,  la  fame,  la  sete,  la  fatica,  i
disagi, ogni impedimento che la Natura può opporre all’uomo
attraversò  la  loro  via  senza deprimere  la  saldezza del  loro
carattere anglosassone.

Senonchè il lungo viaggio e i molti pericoli, le lotte ardue,
avevano scosso la yibra dei più forti e l’animo de’ più credenti.
Non  vi  fu  un  solo  che  non  cadesse  in  ginocchio  e  non
erompesse in fervide preghiere quando la moltitudine giunse
in  vista  dell’ampia  vallata  di  Utah  tutta  radiosa  di  sole,  la
quale il suo duce aveva designata per la terra promessa, e il
cui suolo vergine doveva essere la stabile stanza dei Mormoni.

Young  dimostrò  ben  presto  di  essere  tanto  un  abile
amministratore  quanto  un  duce  autorevole  e  provvido.
Furono  tratte  carte  topograyiche  nelle  quali  si  disegnò  la
pianta  della  futura  città.  Tutta  l’estensione  fu  divisa  in
appezzamenti  corrispondenti e proporzionati  alle forze e al
numero delle famiglie cui dovevano esser dati a coltivare.

I commercianti  ripresero il  loro trafyico; gli  operai  il  loro
lavoro. La città con le sue strade, con le sue piazze, co’ suoi
giardini sorse quasi per incanto.

Siepi  di  conyine,  canali  d’irrigazione,  dissodamenti,
seminagioni,  piantagioni,  sconvolsero  così  laboriosamente
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tutta  la  campagna,  che  la  prima  estate  che  venne,  tutta
l’estensione  biondeggiava  di  mèssi.  La  bizzarra  colonia
prosperava sempre più.

In mezzo alla città fu ediyicato il gran tempio, alto e vasto.
Dallo  spuntar  dell’alba  yino  a  che  la  sera  non  imponeva  il
riposo con le tenebre, era continuo il batter dei mazzuoli, lo
strider  delle  seghe  e  delle  lime.  L’opera  indefessa  di  tutta
quella gente era animata da un impeto di riconoscenza verso
colui che li aveva condotti a salvamento traverso a tante prove
e a tanti pericoli.

I due pellegrini, Giovanni Ferrier e la piccina che egli aveva
adottata per yigliuola,  seguirono i  Mormoni in tutto il  resto
dell’ardua emigrazione. Lucia abitava nel carro di Stangerson
con le tre mogli del Mormone e col yigliuolo di lui, un ragazzo
di dodici anni.

Consolatasi presto, con quella facilità propria dell’infanzia,
della  perdita  della  madre,  ella  presto  si  affezionò  a  quelle
donne di  cui  divenne l’idolo,  e  si  addomesticò a quella vita
nuova, a quella casa mobile di tela.

Dal canto suo, Ferrier, riacquistate le sue forze, si segnalò
ben presto per le nozioni che egli aveva dei luoghi, e per la sua
abilità di cacciatore infallibile. Siffattamente meritò la stima
de’  suoi  nuovi  compagni,  che  giunti  al  termine  del  loro
pellegrinaggio, i dirigenti concordemente gli assegnarono uno
dei  più  vasti  e  fertili  appezzamenti  di  terra,  dopo quelli  di
Young, di Stangerson, di Kemball, di Johnston, di Drebber e di
qualche altro degli anziani.

Venuto in possesso del suo appezzamento, Ferrier vi costruì
una casetta di legno, semplice ma solida, la quale in virtù di
successive aggiunte e migliorie si trasformò col tempo in una
vera e propria villetta.

Era  costui  uomo  energico  ed  accorto,  robusto  ed  abile
nell’opera, ingegnoso e pronto nei divisamenti; sicchè la sua
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terra  diventò  delle  più  fertili  e  yiorenti,  e  le  cose  sue
prosperarono rapidamente. Dopo tre anni egli era il più agiato
de’ suoi compagni; dopo sei, addirittura un benestante; dopo
nove, ricco; dopo dodici non si trovava in tutta la città di Salt
Lake che cinque o sei  de’  principali  che potessero stargli  a
confronto. Dal mare interiore yino alle lontane montagne di
Wahsatch  non  v’era  nome  più  noto  di  quello  di  Giovanni
Ferrier.

In un sol  punto urtava la suscettibilità dei  correligionari.
Per consigli e suggerimenti che gli fossero dati, egli non volle
mai  donne  in  casa  sua  secondo  l’uso  della  colonia;  nè  di
questa sua persistenza dette mai ragione alcuna.

Di qui le induzioni. Chi lo sospettava di indifferenza alla sua
religione  di  elezione;  e  chi  attribuiva  a  un  sentimento  di
avarizia  l’esclusione  delle  donne  dalla  sua  casa.  Altri
sussurravano di  una storia antica d’amore,  fantasticando di
una bionda misteriosa, nata in sulle rive dell’Atlantico, e morta
per lui.

Qualunque ne fosse la  ragione,  Ferrier  rimase celibe con
tenacia. In tutti  gli  altri  particolari, si  conformò pienamente
alla religione della giovine colonia, ed ebbe nome di ortodosso
convinto e di uomo integro e corretto.

Lucia  Ferrier  crebbe  nell’abitazione  del  padre  adottivo,
assistita  e  curata come una vera  yigliuola.  L’aria  pura delle
montagne,  l’aroma  balsamico  delle  pinete  sostituirono  la
nutrice e la madre.  Anno per anno ella si  faceva più alta e
forte, le sue guance più rosee, più agile il suo gesto.

Vedendola  correre  traverso  i  campi,  o  carezzare  un
puledrino  indomato  con  quella  sua  grazia  veramente
occidentale, il viandante che passava lungo la grande strada
rasentando la terra di Ferrier, si  sentiva invaso da una vaga
nostalgia della sua regione.

Così il bocciuolo si schiuse e divenne yiore; e se da un lato
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Giovanni Ferrier passava per il modello degli alacri ed agiati
possidenti  della  colonia,  la  ragazza  appariva  il  tipo  più
perfetto  e  seducente  di  americana  che  veder  si  potesse  in
tutta la regione del Paciyico.

Tuttavia,  non il  padre pose mente per il  primo all’arcana
trasformazione, allo sviluppo yiorente della fanciulla. Avviene
spesso così. Poche ragazze si accorgono elle stesse, yino a che
il suono di una voce o il contatto di una mano fremente non le
avvertano, che qualche cosa di nuovo, di solenne si compie nel
loro interiore, risvegliando un vago sentimento di orgoglio e
di timore.

Ve  ne  son  pochissime  che  ricordano  precisamente  il
momento e il piccolo incidente che annunziava loro l’alba di
una nuova vita.

Nel  caso  di  Lucia  Ferrier  cotesto  momento,  cotesto
incidente non solo fu  importante per sè  stesso,  ma doveva
avere una grande inyluenza sull’avvenire di lei e su quello di
altri ancora.

Era  una  calda  mattinata  di  giugno,  e  i  lavoratori  si
affaccendavano nell’opera loro così  indefessamente come le
api di un bugno di cui avevano eletto l’impresa. Nelle strade e
nei campi tumultuava il medesimo fermento di lavoro umano.

Per le strade polverose syilavano lunghe processioni di muli,
carichi  spietatamente,  diretti  verso  l’Occidente,  verso  la
California,  dove  la  febbre  dell’oro  cominciava  a  diffondersi
violentemente.  Per  andarci  occorreva  attraversare  la  città
degli Eletti.

Si  vedeva,  eziandio,  armenti  di  montoni  e  di  buoi
provenienti da lontane pianure, carovane di emigranti, cavalli
ed uomini stracchi per la fatica dei lunghi viaggi.

Facendosi strada fra tutta cotesta moltitudine di uomini e di
bestie,  Lucia  Ferrier  galoppava con sicurezza e  maestria  di
cavalcatrice provetta, la bella faccia sorridente, arrossata dal
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moto, i capelli biondo-castagni disciolti e ondeggianti dietro
lei.

Andava alla città per incarico del padre, e procedeva come
tante altre volte aveva fatto,  con quella noncuranza propria
della gioventù, solo preoccupata da quello che doveva fare.

Tutti  quei  viandanti  la  guardavano curiosamente;  peryino
gl’indiani,  nonostante  la  lor  naturale  indifferenza  e
impassibilità,  non  sapevano  astenersi  dall’osservare
quell’avvenente fanciulla della tribù dei visi pallidi.

Stava, al ritorno, per uscir di città, quando ella fu trattenuta
da  un  affollamento  di  bestiame  che  addirittura  stivava  la
strada  e  che  conducevano  una  mezza  dozzina  di  pastori
dall’aspetto rude e selvaggio.

Nell’ansia dell’andare,  si  spinse in mezzo all’armento con
l’intendimento  di  traversarlo.  Ma  appena  ella  vi  fu,  i  buoi
siffattamente le si accalcarono intorno che ella si sentì come
travolgere da quel torrente di animali dagli occhi minaccevoli
e dalle lunghe corna.

Abituata  com’era  alle  mandre,  ella  non  si  perdè  affatto
d’animo,  ma  seguitò  a  incalzare  il  suo  cavallo  per  ogni
pertugio che le si apriva dinanzi.

Disgraziatamente il  corno di  uno di  quegli  animali,  o con
intenzione di  farlo  o  per  mera disgrazia,  colpì  il  yianco del
puledro,  eccitandolo  improvvisamente.  Cominciò  allora  ad
impennarsi  nitrendo,  così  dritto  da  sbalzare  il  più  abile
cavaliere.

La situazione era pericolosissima.
Ad ogni salto il  cavallo s’imbatteva, in qualche corno che

ormai  anche col  solo  contatto  lo  imbizzarriva  più  che  mai.
Tutto  ciò  che  la  fanciulla  poteva  fare,  era  di  mantenersi  in
sella, e di considerare il terribile abisso sull’orlo del quale ella
si trovava.
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A poco a poco ella perdè anche il consueto sangue freddo: la
testa le girava; le dita si disserravano sulle redini. Ella stava
per abbandonarsi al suo destino, quando, fra il nembo della
polvere  e  il  tumulto  dei  muggiti,  ella  distinse  una  voce  di
incoraggiamento. Una mano gagliarda afferrò per il morso il
cavallo spaventato,  e  facendosi  largo fra le bestie accalcate,
condusse in salvo, fuor dell’armento, la fanciulla.

—  Voi  non  siete  ferita,  spero,  signorina  —  chiese
rispettosamente il suo salvatore.

Ella  yissò  la  faccia  bruna  e  risoluta  di  lui,  e  sorrise
graziosamente.

— Ho avuto una terribile paura,  — disse,  con seducente
ingenuità. — Chi mai mi avrebbe detto che il mio puledro si
sarebbe imbizzarrito a causa di un armento di vacche!

—  Grazie  a  Dio,  voi  sapeste  rimaner  salda  in  sella!  —
esclamò l’altro, premurosamente.

Un  giovinotto  alto,  tutto  energia  selvaggia  nell’aspetto  e
negli atti, costui! Montava un robusto cavallo roano, vestiva un
abito  rude  di  cacciatore,  e  dietro  le  spalle  gli  pendeva  ad
armacollo un fucile.

— Suppongo che voi siete la yigliuola di Giovanni Ferrier, —
osservò egli. — Vi ho veduta uscire a cavallo dalla casa di lui.
Quando  sarete  di  ritorno,  domandategli  se  si  ricorda  di
Jefferson Hope di Saint Louis. Se è quel Ferrier ch’io penso,
mio padre e lui erano intimissimi amici.

— Non fareste meglio a venir voi stesso a domandarglielo?
— replicò Lucia con semplicità.

Al  suggerimento  cortese  gli  occhi  bruni  del  giovanotto
scintillarono di piacere.

— Dite bene: verrò. Ma son già due mesi che battiamo la
montagna, e il mio assetto è tutt’altro che adatto a presentarsi
a qualcuno. Bisognerà che egli mi prenda come sono.

— Egli ed io vi dobbiamo tanto! — proseguiva la ragazza. —
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Mi adora alla follia. Se quelle vacche mi avessero uccisa, egli
non se ne sarebbe mai dato pace.

— Nemmeno io, — aggiunse il suo compagno.
— Nemmeno voi? Che c’entrate voi, e che poteva diavolo

farvi la mia disgrazia? —
Il  giovanotto si  fece così  serio a questa osservazione che

ella ne rise forte, e disse:
— Non volevo dir così, perchè in sostanza adesso voi siete

diventato un amico nostro. Bisogna venire a trovarci. Adesso
debbo andarmene, altrimenti il babbo non si yiderebbe più di
me nelle sue commissioni. A rivederci!

—  A  rivederci!  —  egli  rispose,  levandosi  il  cappello  e
piegandosi sulla piccola mano che ella gli tendeva.

Lucia fece voltare il suo puledro, e con una scudisciata lo
lanciò sulla gran via ravvolgendosi in un nembo di polvere.

Il giovine Jefferson Hope raggiunse i compagni e continuò il
suo cammino con essi, un po’ serio, taciturno.

Tanto lui che loro erano stati sui  monti  della Nevada per
assicurarsi  della  esistenza  di  varie  miniere  d’argento,  e
tornavano adesso  a  Salt  Lake  con la  speranza  di  trovarvi  i
capitali  occorrenti  alle  relative  escavazioni  che  si
proponevano di intraprendere.

Jefferson, yino all’episodio del suo incontro con la fanciulla
era stato sempre allegro e di buon umore; adesso aveva a un
tratto  cambiato  come  se  la  sua  mente  seguisse  un  nuovo
ordine di idee.

L’aspetto di quella ragazza così disinvolta, sana nell’aspetto
come  le  brezze  della  Sierra,  aveva  commosso  il  suo  cuore
selvaggio  e  fervido.  Tosto  che egli  la  vide scomparire nella
lontananza, si accòrse che qualche crisi violenta avveniva nel
suo essere, e che le speculazioni sull’argento e qualsiasi altro
affare di apparente importanza veniva a un tratto assorbito da
una preoccupazione nuova.
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L’amore che gli aveva avvampato sì violentemente il cuore,
non era già il subitaneo e volubile capriccio di un fanciullo, ma
piuttosto l’imperiosa passione di un uomo di carattere.

E  giurò  nell’animo  suo,  che  se  la  tenacia  umana,  se  la
volontà  inylessibile  d’un uomo servon pure a  qualche cosa,
egli avrebbe certo conseguito la sua mèta.

La sera stessa si recò da Giovanni Ferrier, e varie volte ci
tornò, divenendo così l’uno dei familiari della casa di lui.

Costui,  concluso nella  sua valle,  assorbito dal  suo lavoro,
ben raramente aveva avuto occasione di ricever notizie di altri
paesi nei dodici anni della sua nuova dimora. Jefferson Hope
gli raccontava molte cose, lo informava di molti avvenimenti
che interessavano lui e la ragazza.

Era  stato  uno  fra  i  primi  esploratori  della  California;  e
sapeva  e  narrava  le  meravigliose  ricchezze  acquistate  o
dissipate  in  pochi  mesi  in  quella  regione  benedetta  e
maledetta.

Era  stato  cacciatore,  pastore,  braccatore  di  pellirosse,
esploratore  di  miniere.  Il  pericolo  era  la  sua  cintura;  il
cimento, l’aria che respirava.  Egli  era sempre pronto per le
avventure audaci e rischiose.

Diventò  presto  un  intimo  del  vecchio  colono,  il  quale
parlava di lui con entusiasmo.

Lucia  stava  zitta.  Ma  le  sue  guance  arrossavano  qualche
volta,  e  il  fulgore  de’  suoi  occhi  mostrava  bene  che  il  suo
proprio cuore le apparteneva ogni giorno meno.

L’onesto suo padre poteva forse  non aver  osservato  quei
sintomi, ma essi non sfuggivano agli occhi del giovane.

Una sera di estate, questi giunse di galoppo al cancello della
casa. Lucia era sulla soglia di casa, e appena lo vide gli venne
incontro sul viale. Egli attaccò la briglia del cavallo a un ferro e
si avviò con essa.

—  Io  debbo  partire,  Lucia,  —  esclamò  egli  a  un  tratto,
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afferrando  le  mani  della  ragazza  e  yissandola  in  viso
amorosamente. — Io non vi domando di venir meco adesso;
ma sarete voi disposta a venire quando tornerò?

— E quando tornerete? — chiese ella arrossendo e ridendo.
— Fra due mesi. Tornerò e vi chiederò, amor mio. Non v’è

ostacolo che possa separarmi da voi.
— E mio padre?
— Ha dato il  suo consenso a  condizione che l’intrapresa

delle miniere riesca. E di ciò non dubito.
— E allora, bene, bene. Se voi e mio padre vi siete messi

d’accordo, non ho nulla da dire, — sospirò ella con la guancia
poggiata sul largo petto di lui.

—  Dio  mio,  vi  ringrazio!  —  egli  disse  sommessamente,
chinandosi  e  baciandola  sulla  fronte.  —  Noi  siamo  intesi,
dunque.  Ma più  mi  trattengo qui  e  più  lungo è  lo  spasimo
dell’addio.  Inoltre,  i  miei  compagni  mi  aspettano.  Fra  due
mesi. —

Così dicendo Jefferson si svincolò e, balzato sul suo cavallo,
fuggì via di galoppo, senza nemmeno volgersi indietro, per la
tema che un solo sguardo di colei che lasciava yiaccasse la sua
risoluzione.

Ella stette al cancello, seguendolo con lo sguardo yintanto
che potè scorgerlo, yintanto che non disparve nella polvere e
nella lontananza.

Poi, ritornò a casa. Si sentiva la fanciulla più felice di Utah!
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III.
Giovanni Ferrier conversa col profeta.

Son  trascorse  tre  settimane  da  che  Jefferson  Hope  e  i
compagni si partirono dalla città di Salt Lake.

Pensando  al  ritorno  di  costui,  Giovanni  Ferrier  sentiva
spezzarsi  il  cuore.  Non reggeva all’idea dell’allontanamento
della  sua  yigliuola  adottiva.  Ciò  nonostante,  la  felicità  che
raggiava  sul  viso  di  lei,  lo  confortava  più  di  qualsiasi  altra
cosa.

Nell’intimo  del  cuor  suo  egli  si  era  giurato  di  non
concederla mai in sposa ad un Mormone, dacchè egli reputava
una simile unione non un vero e proprio matrimonio, ma una
vergogna  e  una  sventura.  I  dettami  del  culto  mormone  su
questo argomento lo  avevano afforzato nel  concetto che ne
aveva.

Dio guardi, però, se avesse manifestato i suoi sentimenti in
proposito! Un eterodosso l’avrebbe passata assai male, in quel
tempo, nella regione dei Santi! Tanto male, che anche gli stessi
divoti si guardavan bene di comunicarsi le loro idee religiose
ad alta voce, per tema che qualche parola fraintesa costasse
loro  ben  cara.  Coloro  che  erano  stati  vittime  del  furore
religioso  di  altre  sètte,  diventavano  adesso  persecutori
fanatici  e  terribili  loro  stessi.  L’inquisizione  di  Spagna,  i
tribunali della santa Veheme in Germania, le società segrete
italiane non erano stati così funesti con le loro fosche gesta
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come il fanatismo religioso nella regione dell’Utah.
Inavvertibile, non rumorosa, misteriosa, la barbara severità

del culto era ancor più formidabile. Una religione che si diceva
omniscente  e  onnipotente  e  che  tuttavia  non aveva  aspetti
visibili o sensibili!

Se qualcuno tentò qualche atto di protesta o di ribellione
contro la Chiesa, dopo pochi giorni non lo si vide più, senza
che niuno osasse domandare nè potesse sapere che ne fosse
stato e dov’era andato. La moglie e i yigli tornando a casa, non
ve lo trovavan più: il loro dolore, la loro sorpresa taceva, nè si
curava  di  quel  che  era  passato  fra  lo  scomparso  e  i  suoi
giudici.

Bastava  una  bestemmia,  l’espressione  di  un’idea  torta
perchè  il  disgraziato  che  l’aveva  pronunziata  scomparisse.
Una  fatalità  terribile  stava  sospesa  sul  capo  di  ciascuno;  e
nessuno osava menomamente alitare il dubbio interiore della
sua  oppressione,  annichilito  dal  terrore  alla  cui  scuola  era
nato e cresciuto.

Da  principio,  questo  vago e  terribile  potere  fu  esercitato
sopra  i  ribelli,  sopra  gli  apostati,  su  coloro  che  avendo
abbracciato  la  religione  dei  Mormoni,  mostravan  poi  di
distaccarsene,  di  volersi  convertire.  Nondimeno,  a  poco  a
poco, lo spirito di persecuzione accrebbe.

Il numero delle donne adulte era assai scarso nella colonia,
e  quindi  la  legge  della  poligamia,  in  condizioni  simili,  un
controsenso. Storie terribili  si  raccontavano in proposito.  Si
diceva,  per  esempio,  di  carovane  d’immigranti  assaltate,
uccisine gli uomini e recatene le donne piangenti e inorridite
agli  harems  degli  anziani.  Si  narrava  di  bande  d’uomini
armati,  mascherati,  appostati  in  silenzio  nei  varchi  delle
montagne, durante la notte.

Tutte queste voci furono confermate e riconfermate da fatti,
sicchè la nebbia di terrore che ravvolgeva quelle popolazioni
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si faceva sempre più densa. Anche oggi, nelle regioni solitarie
del ponente, il solo ricordare le bande dei Daniti o degli Angeli
della vendetta fa accapponar la pelle.

Frattanto  l’associazione  segreta  e  implacabile  cresceva;
cresceva il terrore. I delitti commessi in nome della religione
si moltiplicavano spaventevolmente, e gli autori permanevano
nell’ombra, ignoti e tranquilli.

Ogni  vicino,  ogni  amico,  poteva  essere  un  nemico,  un
ministro  segreto  dell’associazione.  Niuno  avrebbe  osato  di
conyidarsi  seco,  di  ragionar  con  lui  del  profeta  e  delle  sue
mansioni,  di  aprirgli  il  suo cuore senza  correr  il  rischio di
esser sorpreso qualche notte da un vendicatore.

Una bella mattina,  Giovanni  Ferrier,  mentre s’accingeva a
scender  di  casa  nel  campo,  udì  stridere  il  cancello,  e  dalla
yinestra  scòrse  un  uomo  d’imponente  aspetto,  dai  capelli
rossi, che veniva su per il viale.

Cascò  dalle  nuvole  tosto  che  in  costui  riconobbe  il  gran
Brigham Young in persona.

Trepidante, perchè era quasi certo che da una tal visita non
c’era  da  aspettarsi  niente  di  buono,  Ferrier  si  precipitò  da
basso per incontrare il capo supremo dei Mormoni.

Questi,  tuttavia,  ricambiò  freddamente  il  saluto,  e  seguì
Giovanni nel salotto terreno, con faccia rigida sempre.

— Fratello Ferrier, — cominciò egli sedendosi e penetrando
l’ospite  con  l’acutezza  del  suo  sguardo  —  i  veri  credenti,
ricordate, furon buoni con voi. Vi raccogliemmo morente nel
deserto,  vi  nutrimmo e  vi  conducemmo  sano e  salvo  nella
valle promessa, vi demmo una bella estensione di terra fertile.
Così  aveste modo di  prosperare sotto la  nostra protezione.
Non è vero?

— È vero, — rispose Giovanni Ferrier.
— Al bene che vi fu fatto, una sola condizione imponemmo.

Che aveste abbracciato la nostra religione e a’ suoi dettami vi
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foste  completamente  assoggettato.  Questo,  se  le  voci  che
corrono sono vere, voi avete trascurato di fare.

—  E  in  che  cosa  ho  io  trascurato  i  doveri  del  culto?  —
chiese  Ferrier  levando  le  braccia  quasi  ad  invocare  una
suprema divinità. — Non ho io pagato i suoi diritti al comun
tesoro? Non ho io divotamente frequentato il tempio? Non ho
io....

— Dove sono le vostre donne? — domandò Young come
interrogando con lo sguardo intorno a sè. — Chiamatele ch’io
possa salutarle.

— È vero anche ciò. Non mi sono ammogliato, — rispose
Ferrier. — Ma le donne erano scarse; dovevo lasciarle per gli
altri che ci avevano maggior diritto di quello che ci avessi io.
Inoltre, io avevo già una yiglia che attendeva alla mia casa.

— E appunto di costei che io voglio intrattenervi, — disse il
capo dei Mormoni. — Ella è cresciuta come il yiore dell’Utah: e
vi sono molti dei nostri più salienti fratelli che agognano a lei.
—

Giovanni Ferrier contenne un sospiro.
— Corrono chiacchiere sul conto di lei alle quali non voglio

affatto prestar fede; chiacchiere che la direbbero già promessa
sposa  di  un  Gentile.  Debbono  esser  certo  opera  di  lingue
oziose. Come dice il trentesimo comandamento del Codice del
santo Giuseppe Smith? «Che ogni fanciulla degli Eletti si sposi
a un uomo degli Eletti; dacchè se ella si unisce a un Gentile
commette gravissimo peccato.» Così, è impossibile che voi, il
quale professate il nostro sacro culto, soffriate che la vostra
yigliuola ne violi le leggi. —

Giovanni  Ferrier  non  rispose:  torceva  nervosamente  lo
scudiscio che aveva fra le dita.

L’altro proseguiva implacabilmente:
— Ecco che in questa circostanza voi potrete dimostrare la

fede vostra inconcussa. Tutto il Sacro Concilio se lo aspetta. La
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ragazza è giovane; noi non intendiamo ch’ella debba sposarsi
a un vecchio; anzi la lasciamo in un certo limite libera della
scelta.  Ciascuno  di  noi  anziani  possiede  un  bel  numero  di
mogli; ma è duopo che anche i giovani ne sien provveduti per
la maggior prosperità del popolo.  Stangerson ha un yiglio e
Drebber egli pure, e tanto l’uno che l’altro sarebbero ben lieti
di accogliere la vostra yigliuola nella lor famiglia. Son ricchi e
fervidi fedeli. Che ve ne pare?

— Dateci un po’ di tempo, — rispose yinalmente. — La mia
yigliuola è giovane assai, ha appena appena l’età conveniente
per maritarsi.

— Le consentiremo un mese di tempo per la sua scelta, —
sentenziò Young alzandosi. — Passati trenta giorni, ella dovrà
dirci la sua risoluzione. —

Era già fuori della porta di casa, e si volse indietro con la
faccia rossa e lo sguardo saettante:

—  Giovanni  Ferrier,  —  disse  con  tono  imperioso  di
predizione  —  piuttosto  che  contrastare  alla  volontà  dei
quattro  Santi,  sarebbe  meglio  che  le  vostre  ossa
biancheggiassero  su  un  ripiano  della  Sierra.  —  Un  gesto
minaccevole chiuse le sue parole. Poi si udì il rumore del suo
passo che faceva scricchiolare la ghiaia del viale.

Ferrier  permaneva  seduto,  con  la  fronte  nelle  palme,
meditando  la  sua  difyicile  situazione,  quando  una  mano
leggiera si  posò sulla sua spalla.  Alzò gli  occhi  e vide Lucia
dritta accanto a lui.

Il  viso  pallido  e  sconvolto  della  fanciulla  gli  manifestò
subitamente ch’ella aveva udito il colloquio.

— Non volevo ascoltare, — diss’ella quasi rispondendo allo
sguardo di lui — ma la sua voce si sentiva da ogni parte della
casa. Oh babbo mio, caro babbo mio, che cosa avverrà di noi?

—  Non  disperarti  così,  —  rispose  lui,  accarezzandola
amorosamente con la mano rude in sulla bionda e morbida
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capigliatura. — Troveremo qualche via di scampo. Il tuo cuore
è sempre lo stesso per il giovinotto, non è vero? —

Ella singhiozzò e premè forte la mano sulla spalla del padre.
— Lo so, lo so; non ne dubito. Egli è un bravo ragazzo: è più

buon cristiano che  questi  fanatici  non lo  sieno,  nonostante
tutte le lor prediche e le lor funzioni. Domani credo che una
spedizione parta  per  Nevada.  Voglio  scrivergli  e  informarlo
del frangente in cui siamo. Se io ben conosco costui, son certo
che verrà qui con la rapidità del vento. —

Lucia rideva a traverso le lacrime.
—  Quando  sarà  qui  risolveremo  per  il  meglio.  Sto  in

pensiero per voi, babbino mio. Si sente dire sì terribili cose di
coloro che osano avversare il profeta!

— Ma noi non lo abbiamo ancora avversato, — rispose il
padre.  —  Abbiamo  tempo  dinanzi  a  noi  per  prendere  una
risoluzione. Spirato il mese, alla peggio, lasceremo la regione
dell’Utah.

— Lasciare l’Utah!
— Penso che questo solo sarà il nostro scampo.
— E la nostra terra?
—  Raccoglieremo  quanto  più  potremo  di  denaro,  e

rinunzieremo al rimanente. Per dirti  il  vero, Lucia, non è la
prima volta che questo proposito mi è balenato alla mente. Io
non mi sento tale da essere il giocattolo di questo sedicente
profeta. Nato nella libera America, non potrei mai assuefarmi
alle  sue  bizzarrie.  E  se  egli  persistesse  a  fastidiarmi,  non
sarebbe  un  caso  improbabile  che  ei  s’incontrasse  con  una
buona scarica del mio fucile.

— Ma non ci lasceranno partire, — osservò la ragazza.
—  Aspettiamo  che  Jefferson  sia  qui;  poi  risolveremo.

Frattanto, carina mia, non affannarti; non ti guastar gli occhi
col  piangere.  Egli  se  la  rifarebbe  con  me  se  ti  trovasse
deperita.  Alla  yin  de’  conti  noi  non  abbiamo  dato  ancora
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motivo alla collera di questi vampiri. —
Giovanni Ferrier disse tutto ciò con tono di sicurezza che

avrebbe  dovuto  confortare  la  fanciulla.  Ma  ella  non  potè
astenersi dall’osservare come il babbo chiudesse le yinestre e
la  porta  con  insolita  cautela,  quella  sera;  e  con  qual  cura
ripulisse e caricasse il suo fucile da tanto tempo appeso alla
parete di camera sua.
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IV.
Fuga disperata.

La  mattina  che  seguì  il  suo  abboccamento  col  profeta,
Giovanni Ferrier andò alla città a cercare un conoscente che
aveva relazioni con la Sierra Nevada e gli consegnò una lettera
per Hope.

Con  essa  informava  il  giovinotto  dell’imminente  pericolo
che  loro  sovrastava  soggiungendogli  che  lo  aspettavano
ansiosamente.

Fatto questo, si sentì di mente più libera; gli parve di essersi
tolto un gran pensiero, e tornò a casa di buon umore.

Avvicinandosi al suo cancello, stupì di vedervi legati per la
briglia un cavallo all’uno e un cavallo all’altro pilastro. E più
sorpreso fu ancora, mettendo il piede sulla soglia di casa, di
trovar due giovanotti seduti nel suo salotto.

L’uno di essi, dal viso pallido e afyilato, se ne stava sdraiato
placidamente  su  una  sedia  a  dondolo,  con  una  gamba
accavalcata  sull’altra.  Il  secondo,  un  tarchianotto  dal  collo
taurino, di lineamenti piuttosto rozzi e selvaggi, dritto dinanzi
alla  yinestra,  con  le  sue  brave  mani  in  tasca,  yischiettava
un’arietta guardando la campagna.

Entrambi piegarono appena il collo all’apparir di Giovanni
Ferrier;  poi  subito quello  della  sedia a dondolo cominciò a
dire:

—  Può  darsi  che  non  ci  conosciate.  Costui  è  yiglio
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dell’anziano  Drebber,  ed  io  son  Giuseppe  Stangerson.
Viaggiammo entrambi con voi, nel deserto, dopo che il signor
nostro vi tese la mano pietosa per accogliervi nel gregge dei
fedeli.

— A quella guisa che egli vi accoglierà tutti gli uomini della
terra, a suo tempo, — soggiunse l’altro giovinotto con voce
nasale. — Egli compirà così l’opera sua.

— Siamo venuti  da voi,  dietro il  suggerimento dei  nostri
padri,  per  chiedervi  la  mano  di  vostra  yiglia,  voi  ed  ella
sceglierete fra noi due chi più vi piaccia. In quanto a me, non
ho che quattro mogli; Drebber ne ha sette. Mi parrebbe che la
preferenza mi spettasse di diritto.

— Niente  affatto,  fratello  Stangerson!  — gridò l’altro.  —
Non è questione di quante mogli abbiamo, sibbene di quante
ne possiamo mantenere. Mio padre mi ha fatto donazione dei
suoi mulini. Io sono il più ricco.

— Ma il  mio  avvenire  si  presenta  migliore,  — oppose  il
primo.  —  Allorchè  mio  padre  lascerà  questo  mondo,  io
erediterò la sua conceria e la sua fabbricazione di pelli.  Per
giunta, ho più anni di voi, ed in chiesa disimpegno un ufyicio
assai più rilevante del vostro.

— Tocca, insomma, alla ragazza a decidere, — concluse il
giovine Drebber, guardandosi in uno specchio. — Ella dovrà
esser libera della sua scelta. —

Durante questo bel  dialogo,  Giovanni  Ferrier  era rimasto
dritto sulla soglia, con un diavolo per capello, contenendosi a
stento dal prendere a scudisciate i due rivali.

—  Ascoltatemi  bene,  —  proruppe  egli  yinalmente.  —
Quando la mia yigliuola vi avrà in qualche modo incoraggiati a
venir ad essa,  allora tornerete.  Ma yino a quel  momento vi
prego di levarvi tre passi di qui e di non farvi più rivedere. —

I  due  giovani  Mormoni  rimasero  di  sasso.  Secondo  loro,
quella lor gara a pretender la mano della fanciulla, era il più
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alto onore che tanto lei che suo padre si potessero sognare.
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— Avete inteso? — ribattè Ferrier. — Ci sono due modi di
uscir di  qui:  l’uno per la porta; l’altro per la yinestra. Quale
preferite?

La sua faccia abbronzata aveva sì selvaggia espressione, e le
sue braccia nerborute avean gesti  sì  minaccevoli,  che i  due
ospiti balzarono in piedi e batterono il tacco.

Il  vecchio  li  accompagnò  yino  alla  porta,  e  li  accomiatò
schernevolmente.

— Mi farete poi sapere quali di voi due dovrà essere il mio
genero.

— Vi pentirete, vi pentirete, — ruggì Stangerson rosso di
rabbia. — Voi avete fatto oltraggio al profeta e al Concilio dei
Quattro. Vi pentirete per tutto il corso della vita.

—  Proverete  il  rigore  del  profeta,  —  gridò  il  giovane
Drebber. — Egli si drizzerà contro voi e vi colpirà.

— Allora voglio preventivamente prender la mia rivincita,
— urlò Ferrier furiosamente.

Ed  era  già  balzato  indietro  per  afferrare  il  suo  fucile,
quando Lucia, sopravvenuta, lo trattenne per il braccio.

Prima che potesse liberarsi dalle mani di lei, il rumore de’
due cavalli galoppanti lo avvertì che i due giovanotti avevan
preso il largo.

— Miserabili vigliacchi! — inveì egli, asciugandosi la fronte
grondante  di  sudore.  —  Vorrei  vederti  morta,  yiglia  mia,
piuttosto che sposa di uno di quei due mascalzoni.

— Io pure vorrei così, babbo, — confermò la fanciulla con
ardore. — Ma spero che Jefferson giunga presto.

— Sì. Non può star molto. E più presto viene e meglio sarà,
perchè non si può mai sapere quel che costoro trameranno di
nuovo. —

Era  tempo  davvero  che  qualcuno  capace  di  un  consiglio
salutare capitasse al pover uomo e alla sua yiglia di adozione.
Negli annali della colonia, non si era mai riscontrato un simil
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caso di determinata ribellione all’autorità degli anziani. E se i
piccoli  falli  eran  sì  severamente  puniti,  quali  conseguenze
c’era  da  aspettarsi  dal  contegno  di  Giovanni  Ferrier?

Costui era ben persuaso che nè le sue ricchezze nè la sua
condizione gli  gioverebbero.  Altri  ben  più  ricchi  e  ben  più
considerati di lui erano scomparsi, non si sapeva come, e la
Chiesa si era appropriata le lor sostanze.

Nonostante  il  suo  coraggio  ingenito,  egli  si  sentiva
sgomento,  oppresso  dai  vaghi  e  pur  tetri  pericoli  che  lo
minacciavano.  Nessun  cimento  palese,  affrontato  a  corpo a
corpo,  lo  commuoverebbe;  ma  quell’agguato  subdolo,  teso
lungo il suo cammino, lo irritava.

Procurava di nascondere alla yigliuola il suo proprio animo,
i suoi timori, le sue perplessità; di mostrarsi calmo, di prender
la  cosa  con  indifferenza.  Ma  alla  perspicacia  affettiva  della
yiglia non sfuggiva il vero.

Egli si aspettava un ammonimento da Young, un biasimo al
suo modo di procedere; nè si sbagliò, tutto chè gli giungesse
in modo singolare.

La mattina, al suo svegliarsi, scòrse con gran sorpresa un
pezzo di carta appuntata sulla coperta del letto, sopra il suo
petto. V’era scritto così:

«Avete ancora ventinove giorni per risolvervi.»

Un avvertimento simile valeva bene una terribile minaccia.
Ma ciò  che più costernava Giovanni  Ferrier  era l’enigma,  il
modo misterioso con cui esso era pervenuto in casa. I servi
dormivano in un quartiere esteriore; e le yinestre e le porte
permanevano nella notte ben chiuse di dentro.

Appallottolò il foglio e non ne fece parola alla yigliuola; ma
l’incidente gli mise un pruno nel cuore.

I ventinove giorni erano certo quelli che avanzavano ancora
a compire il mese di Young. Con quali forze, con qual coraggio
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«Avete ancora ventinove giorni per risolvervi.»
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sperare di  combattere una sì  misteriosa potenza? La stessa
mano  che  durante  la  notte  aveva  appuntato  lo  spillo  alla
coperta poteva benissimo aver trayitto il cuore a lui.

La mattina dipoi fu anche più scosso. Sedevano a colazione,
quando Lucia con un grido di sorpresa indicò un punto del
sofyitto  dove era scritto  il  numero ventotto con uno stecco
bruciato.  La  ragazza  non  ci  capì  nulla  nè  egli  le  chiarì  il
misterioso monito.

Venne la sera. Invece di andare a letto Ferrier afferrò il suo
fucile e sedè vegliando, facendo la guardia per tutta la notte.
Non  udì  alcun  rumore,  non  sentì  alcuno;  nondimeno  la
mattina  seguente  un  bel  ventisette  era  stato  dipinto  sul
battente esterno della porta di casa.

Di  tal  guisa  i  giorni  si  successero,  e  ad  ogni  alba  ei
s’accorgeva che il suo invisibile nemico teneva in regola il suo
registro;  e  trovava  esattamente  e  chiaramente  segnato  il
numero  dei  giorni  che  ancora  gli  rimanevano  del  mese
accordato.

A volte le cifre fatali  erano ostentate sulle pareti,  a  volte
sugli impiantiti, a volte su piccoli cartelli appesi al cancello o
allo  steccato.  Per  quanta  vigilanza  adoperasse,  Giovanni
Ferrier non riuscì mai a scoprire d’onde provenissero quegli
avvertimenti quotidiani.

Alla lor vista si sentiva pervaso da un misto di terrore e di
superstizione.  Diventò  distratto  e  inquieto,  smorto  nelle
pupille. Anelava con angosciosa ansietà al ritorno di Jefferson.

Il venti si era cambiato in quindici, e il quindici in dieci, ma
l’assente  non  dava  novella  di  sè.  Ogni  volta  che  sentiva  il
calpestio d’un cavallo nella via, o lo schioccar d’una frusta, il
vecchio correva al cancello sperando che l’aiuto giungesse.

Quando  vide  yinalmente  la  cifra  ammonitrice  ridotta  al
cinque, e poi al quattro e poi al tre, egli si accasciò: perdè ogni
speranza di salvezza.
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Solo, con l’ignoranza che aveva delle montagne fra le quali
la colonia giaceva conclusa, si convinse della sua impotenza.
Le  vie  più  frequentate  erano  rigidamente  sorvegliate,  e
nessuno poteva percorrerle e allontanarsi senza una speciale
licenza del Concilio.

Da qualunque parte si volgesse, non scorgeva un pertugio
di scampo.

Nè già lo disperava l’idea di perder la vita: il conseguente
disonore della yigliuola lo costernava!

Una sera, egli  se ne stava seduto, solo,  pensoso della sua
terribile situazione, studiando invano un espediente di salute.
Sull’alba di  cotesto giorno, il  numero due era comparso sul
muro della casa; il  domani sarebbe l’ultimo. Che cosa stava
per avvenire?

Mille fantastiche sciagure gli si affollavan nella mente. Che
cosa  stava  per  avvenire  alla  ragazza,  tosto  che  egli  non
sarebbe più? Ahi! Una rete terribile li avvolgeva. Con i gomiti
sulla  tavola,  la  fronte  nelle  palme,  egli  singhiozzava
disperatamente al pensiero della sua propria impotenza.

Che c’era di nuovo adesso? Nel silenzio della notte giunse al
suo  orecchio  un  rumore  sommesso,  come  di  sfregamento.
Proveniva dalla porta di casa.

Ferrier si  alzò e andò pian piano, sulle punte dei piedi, a
origliare.  Vi  fu  un  intervallo  di  silenzio.  Poi  il  rumore
riprincipiò.

V’era,  di  certo,  qualcuno  di  fuori  che  tentava
sommessamente la porta. Forse qualche misterioso assassino,
qualche  sanguinario  agente  del  tribunale  segreto?  O  forse
l’incaricato di segnare l’ultima cifra, l’ultimatum inesorabile?

Giovanni Ferrier sentì a ogni modo che una buona morte
era preferibile allo stato di orgasmo in cui penava.

Scattò,  trasse  pian  piano  il  paletto  e  spalancò
subitaneamente la porta.
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Di fuori tutto era tranquillo. Serena la notte; scintillante di
stelle  la  volta  del  cielo.  L’esiguo  giardinetto  dormiva  al
cospetto del vecchio colono, recinto dal suo steccato, chiuso
dal cancello; ma non traccia di creatura umana.

Ferrier  guardò  invano  a  destra,  a  sinistra;  yino  a  che,
abbassando  gli  occhi  a’  suoi  piedi,  scòrse,  compreso  di
stupore, un uomo disteso in terra, bocconi, con le mani e co’
piedi rannicchiati.

Una cotal vista così lo atterrò che egli dovè appoggiarsi al
muro per non cadere e serrarsi con una mano la gola per non
gridare.

Il suo primo pensiero fu che il corpo giacente fosse quello di
qualche uomo ferito  o  morente;  ma a  un tratto se  lo  sentì
passar fra le gambe e lo vide penetrare in casa strisciando,
senza sforzo nè rumore, con l’agilità di una serpe.

Una volta in casa, l’uomo scattò in piedi, chiuse la porta. Era
la maschia e risoluta yigura di Jefferson Hope.

— Buon Dio!  — gridò Giovanni  Ferrier.  — Che paura mi
avete fatto! Come mai entrare in questa guisa?

L’altro non rispose.
— Datemi da mangiare, — disse sommessamente. — Non

ho avuto tempo di prendere un boccone da quarantott’ore. —
Si  gettò voracemente  sulla  carne fredda e  sul  pane della

cena, che si trovavano ancora sulla tavola. Satollato che si fu,
chiese subito al vecchio:

— Sta bene Lucia? È in buone condizioni yisiche?
— Sì. Ma ella non conosce il pericolo che ci soprasta.
— Meglio  così.  La casa è  sorvegliata  da ogni  parte.  Ecco

perchè mi son dovuto avvicinare carponi. Costoro sono abili e
furbi: ma non tanto che basti per darmi la caccia. —

Giovanni Ferrier si sentiva un altr’uomo adesso che un sì
devoto  alleato  era  seco.  Afferrò  la  bronzea  mano  del
giovanotto e la strinse cordialmente.
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—  Siete  un  bravo  giovane,  —  esclamò.  —  Pochi
consentirebbero a venire in quest’ora a partecipare ai nostri
pericoli.

— Ho molta considerazione per voi,  mio caro.  Ma debbo
dirvi la verità: penserei due volte a cacciarmi in un sì terribile
imbroglio se si  trattasse di  voi  soltanto. Lucia mi ha spinto
qui;  e  prima  che  le  sia  fatto  il  più  piccolo  male,  la  santa
famiglia dell’Utah scemerà di qualcuno, ve l’assicuro! —

Così  disse  il  giovane,  cui  gli  occhi  fulminavano  mentre
parlava.

— Che dobbiam fare? — chiese il vecchio.
— Domani è il vostro ultimo giorno. Se non ci risolvessimo

questa notte a qualche cosa, domani sareste perduto. Ho tre
cavalli all’Eagle Ravine. Quanto denaro avete?

— Duemila dollari in oro, e cinque in fogli di banca.
— Benissimo.  Io  ho anche di  più da aggiungere.  Bisogna

dirigersi a Carson, a traverso le montagne. Adesso conviene
che destiate Lucia. —

Nel  tempo  che  Ferrier  faceva  allestire  la  yigliuola  per  il
viaggio, Jefferson Hope fece un’involto di quanto potè mettere
assieme di viveri e mise acqua in un otre dacchè egli sapeva
bene l’aridità di quelle montagne.

Aveva compiuto questo preparativo, quando il vecchio e la
yigliuola comparvero in assetto di viaggio.

L’espansione de’ due amanti fu fervida ma breve: i minuti
eran contati; e molto ancora rimaneva da fare.

— È necessario  di  mettersi  subito  in  cammino,  —  disse
Jefferson Hope con la  voce sommessa,  ma risoluta di  chi  è
consapevole del pericolo che lo aspetta, e ha temprato il cuore
per  affrontarlo.  — Il  davanti  della  casa e  il  lato posteriore
sono vigilati. Usciremo per una yinestra laterale e prenderemo
a  traverso  i  campi.  Una  volta  sulla  via,  due  sole  miglia  ci
separano dal borro presso cui ci  aspettano i  cavalli. All’alba
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dovremo essere già a metà strada sulla montagna. —
E soggiunse con un riso feroce battendo con la palma sul

calcio della rivoltella che gli pendeva dalla cintura:
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— Se essi  saran troppi per noi,  ne leveremo qualcuno di
mezzo. —

Spento ogni lume in casa, Ferrier uscì per la yinestra scura e
attraversò quei campi che erano stati suoi e che adesso egli
abbandonava per sempre non senza un interiore rammarico,
che però diventava subito una gioia se pensava alla yigliuola
redenta.

La campagna era sì tranquilla, e così odoravan le mèssi, e sì
buoni  si  disegnavano  gli  alberi  sul  cielo,  che  pareva
impossibile  che  lo  spirito  dell’assassinio  si  nascondesse
ovunque  intorno,  all’agguato.  Ferrier  portava  la  valigia  del
denaro, Jefferson Hope le provviste da bocca, Lucia un piccolo
involto delle cose più preziose che ella possedeva.

Aperta  cautamente  la  yinestra,  avevano  atteso  che  una
densa nuvola oscurasse la notte di  per sè stessa splendida.
Allora, a distanza l’uno dall’altro, trattenendo il respiro, ben
chinati, avevano attraversato il giardino, lungheggiata la siepe,
ed eran penetrati nel campo di grano.

Quivi, Jefferson Hope afferrò a un tratto i compagni per il
polso e li fece coricare a terra; e così stettero per un pezzetto
tremanti. L’abitudine delle grandi praterie aveva mirabilmente
afyinato l’udito del giovane. Erano da poco in quella positura,
quando si udì allungarsi nell’aria silenziosa un penetrante e
malinconico yischio di montanaro che usciva di lì vicino a cui
un altro rispose a breve distanza.

Nello stesso momento una vaga,  indistinta ombra umana
comparve sopra la siepe che loro stessi avevano attraversata;
un secondo yischio squillò ed una nuova ombra si avvicinò alla
prima.

—  Domani  a  mezzogiorno,  —  disse  sommessamente  la
prima con tono autorevole.

—  Sta  bene,  —  replicò  l’altra.  —  Debbo  dirlo  al  fratello
Drebber?
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— Passate parola a lui e agli altri. Nove per sei.
— Sette per cinque. —
E le due ombre si separarono.
Appena furono scomparse, Jefferson balzò in piedi, aiutò i

compagni a levarsi, e proseguirono il lor cammino fra il grano,
egli  trascinando  e  quasi  portando  di  forza  la  fanciulla  che
dalla commozione si sentiva vacillare.

—  Avanti!  Coraggio!  —  sollecitava  Jefferson  di  tanto  in
tanto. — Noi siamo a tiro delle sentinelle. La salvezza nostra
dipende dalla celerità. Avanti! Coraggio! —

Pervenuti  alla  strada  maestra,  essi  procedettero  più
speditamente  assai.  Soltanto  una  volta,  sentirono  qualcuno
venir  per  la  strada;  ma  essi  si  nascosero  nei  campi  ed
evitarono di essere incontrati.

Prima di toccar la città, il giovane diramò in un angusto e
scabro sentiero che menava sulla montagna. Due vette acute,
brune, apparivano in distanza, e il sentiero che conduceva al
valico,  fra  l’una  e  l’altra,  rasentava  il  borro  dove  i  cavalli
aspettavano.

Con  sicurezza  istintiva,  Jefferson  Hope  prese  su  su  fra  i
massi,  lungo un torrente asciutto,  yino a che giunsero a un
recesso di rocce fra le quali gli animali erano stati assicurati.
Lucia  fu  posta  sopra  un  cavallo  bianco;  i  due  uomini
inforcarono  ciascuno  un  cavallo  baio;  e  tutti  e  tre
proseguirono  più  rapidi  che  poterono  lungo  il  sentiero
dirupato e pericoloso.

Una  terribile  via,  davvero,  per  chi  non  avesse  avuto
dimestichezza ad affrontare la Natura nella sua più selvaggia
espressione.  Da  una  parte  sorgevano  immensi  dirupi  yino
all’altezza di mille piedi e più, alla cui base si aprivano caverne
tetre,  o  sporgevano  massi  ciclopici  dalle  bizzarre  forme  di
mostri pietriyicati. Dall’altra, giacevano massi sbalzati, macìe,
frantumi,  tutto  un  argine  impraticabile;  e  in  mezzo,  là  in
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fondo, tortueggiava l’alveo secco di un torrente.
Il più del tempo bisognava cavalcare l’uno dietro l’altro, per

un  sentiero  praticabile  soltanto  da  cavalieri  espertissimi  e
inyiammati dalla idea che ogni passo li separava sempre più
dall’odioso dispotismo.

Ebbero,  tuttavia,  una  prova  che  essi  erano  ancora  nella
giurisdizione dei Santi. Toccavano già il punto più arduo del
valico, quando la fanciulla levò un grido subitaneo guardando
dinanzi  a  sè.  Su  una  roccia  che  sporgeva  sul  torrente,
spiccante di contro al cielo, vigilava una sentinella solitaria.

Si  scòrsero vicendevolmente a un tempo.  Il  vigile mandò
subito il suo grido d’allarme che echeggiò nel burrone:

— Chi va là?
— Viandanti per Nevada, — rispose Jefferson Hope con la

mano sul fucile che pendeva dalla sella.
— Con licenza di chi?
— Dei Quattro Santi, — rispose Ferrier.
Egli sapeva bene che bisognava giocar d’audacia. — Nove

per sei, — gridò l’uomo di lassù.
— Sette per cinque, — ribattè Jefferson Hope prontamente,

ricordando la parola d’ordine udita nel giardino.
— Avanti; e che il Signore sia con voi! — gridò ancora la

voce di lassù.
Dopo quel  passo,  il  sentiero  si  allargava  e  pianeggiava.  I

profughi  spinsero  i  cavalli  di  trotto.  Voltandosi  indietro,
poterono scorgere la yigura nera della sentinella poggiata sul
suo fucile, e conobbero che avevano varcato il conyine della
colonia del popolo eletto e che erano liberi, yinalmente!
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V.
Gli angeli della vendetta.

Proseguirono  così,  per  tutta  la  notte,  per  il  sentiero
tortuoso  chiuso  fra  gli  scogli,  attraversato  da  mille  passi
difyicili e pericolosi. Chi non avesse avuto la pratica che Hope
aveva di quelle montagne si sarebbe più di una volta smarrito.

All’alba, uno spettacolo di selvaggia ma sublime bellezza si
offerse ai loro occhi. Da ogni parte sorgevano asprissime vette
coperte  di  neve  che  sembravano  gareggiare  fra  loro  a  chi
attingesse col vertice acuminato una maggiore altezza nello
spazio.  Più  giù,  si  allargavano i  yianchi  di  quelle montagne,
sempre così dirupati che i pochi pini che v’erano abbarbicati
pareva che da un momento all’altro dovessero precipitarsi di
sotto.

A mano a mano che il sole spuntava sull’orizzonte, tutti quei
vertici  bianchi  si  illuminarono  l’uno  dopo  l’altro,  quasi
lampade  di  una  gran  festa  che  si  accendano,  yino  a  che
sfolgorarono tutti  insieme.  Uno spettacolo che aprì  il  cuore
dei tre fuggiaschi, avvivandoli di una nuova energia.

A  una  sorgente  che  sprizzava  di  fra  certi  massi,  si
fermarono per rinfrescare i cavalli e ristorarsi essi stessi. Ma
brevemente;  Lucia  e  suo  padre  si  sarebbero  un  po’  più
lungamente  trattenuti,  se  non  fosse  stata  l’inesorabilità  di
Jefferson Hope.

— Essi possono inseguirci digià, — diceva egli incalzandoli.
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— Tutto dipende dalla nostra prontezza.  Giunti  a Carson ci
resteremo magari per il rimanente della nostra vita. —
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Camminarono tutto il  giorno procedendo sempre per vie
difyicili  e  solitarie;  tanto  che  quando  la  sera  sopravvenne
calcolarono  di  aver  fatto  una  trentina  di  miglia.  Si
ricoverarono  allora  in  una  grotta,  al  riparo  dei  venti,  ed
ebbero qualche ora di riposo.

Si  levarono, però, prima assai  dell’alba e ripresero il  loro
cammino.  Non  v’era  traccia  alcuna  d’inseguitori,  sicchè
Jefferson Hope cominciò  a  credersi  al  sicuro  dalla  terribile
associazione.

A metà del secondo giorno della loro fuga, le provviste di
bocca mancavano. Ma questa non era cosa da inquietare un
cacciatore come Hope. Si fermarono, al solito, al riparo di un
gran masso;  raccolsero fra tutti  una gran quantità di  legna
secche, e fecero un bel fuoco. Hope invitò quivi i compagni a
scaldarsi, perchè l’aria fredda pungeva, pervenuti come erano
a un’altitudine di  circa mille piedi  sul  livello del  mare;  poi,
legati i  cavalli,  egli  si  allontanò col fucile sulla spalla. Di sui
dirupi ove si inerpicava, scòrse ancora varie volte il vecchio e
sua  yiglia  seduti  al  gran  fuoco,  e  fece  loro  qualche  piccolo
cenno. Poi s’internò in un burrone e li perdè di vista.

Errò per un paio di miglia in cotesto burrone, di roccia in
roccia,  senza  alcun  frutto,  tuttochè  da  certe  tracce  di
sfregamento  sulle  cortecce  degli  alberi  e  da  altri  indizi
arguisse che in quei paraggi frequentavano molti orsi.

Si  risolveva  di  tornare  senza  nulla,  quando,  alzando  gli
occhi, ebbe un fremito di gioia. Sopra l’orlo di una roccia, un
centinaio  di  piedi  sopra  la  sua  testa,  stava  immobile  un
animale  simile  ad  una  pecora,  ma  provvisto  di  un  paio  di
corna.

Esso  guardava  yisso,  in  direzione  opposta  a  quella  del
cacciatore, probabilmente qualche cosa di insolito, invisibile a
questi.

Jefferson  Hope  ebbe  perciò  il  tempo  di  appostarsi,  di
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spianare il fucile e  di prendere lungamente una mira sicura
prima di lasciare andar la bòtta.

L’animale fece un balzo,  oscillò un momento sull’orlo del
precipizio,  poi  rotolò  giù  nella  valle  sottoposta.  Era  troppo
peso per esser trasportato tutto: il cacciatore tagliò un coscio
e  si  partì  dal  rimanente  con  quel  trofeo  sulla  spalla,
affrettandosi di rifar la sua via, perchè la sera era vicina.

Nell’ansia del ritorno egli smarrì un po’ la buona strada; fu
deviato dalla inyinità di vallette che diramavano in tutti i sensi.
A mano a mano che la luce mancava, tutte quelle accidentalità
di terreno assumevano forme anche più strane.

Finalmente,  si  raccapezzò,  e  nonostante che fosse stanco
del cammino e impedito dal peso che portava, affrettò più che
mai  il  passo,  pensando  che  ogni  minuto  acquistato  lo
riavvicinava più presto a Lucia.

Era ormai pervenuto a poca distanza dal luogo dove aveva
lasciati i suoi cari: pensando a come costoro lo aspettassero
ansiosamente, e nella allegrezza del suo cuore si pose le dita
alla bocca e yischiò nel suo solito modo così da far sentire ch’ei
giungeva.

Si fermò e aspettò palpitante una risposta.
Nessuna, tranne l’eco del suo stesso sibilo, che tornava al

suo  orecchio  ripetendosi  di  burrone  in  burrone,
malinconicamente.

Tornò a yischiar di  nuovo.  Nulla.  Ponendosi  le palme alle
labbra,  chiamò, gridò.  Non un alito gli  venne dai  compagni
lasciati poche ore fa.

Si scagliò innanzi come un furioso, dimenticando peryino la
preziosa preda che aveva posato per un momento.

Sboccato dal  burrone egli  piombò sul  luogo dove il  gran
fuoco era stato acceso. V’erano ancora dei tizzi che ardevano
consumandosi.  Ma intorno,  lo  stesso  terribile  silenzio.  Non
creatura vivente vicina agli avanzi del fuoco: uomo, ragazza,
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cavalli, tutti erano scomparsi.
Furente, pazzo d’angoscia e di terrore, Jefferson Hope dovè

sostenersi  col  fucile  per  non  cadere.  Tuttavia,  perchè  era
essenzialmente un uomo di azione, tolse dal fuoco morente un
pezzo di legno, vi sofyiò sopra per rianimarvi la yiamma, e con
quella torcia improvvisata si diede a scrutare in giro.

Il terreno cosparso di orme numerose di cavalli, mostrava
chiaro che una moltitudine di gente aveva inseguito, raggiunto
i fuggiaschi, ed erasene poi tornata alla città di Salt Lake.

Avevano essi  tratti  seco  entrambi  i  compagni? Jefferson
Hope era  quasi convinto di ciò, quando i  suoi occhi videro
cosa che lo fece fremere dalla punta de’ piedi alla testa.

A poca distanza dal fuoco spento scòrse un rigonyiamento
di terra rossastra che non c’era certo quando ei si era partito
di là: e poi, la terra smossa di fresco lo diceva. Si trattava certo
di una tomba recente.

Il giovane cacciatore le si avvicinò, e alla luce funerale del
tizzo  vide  uno  stecco  inyisso  su  di  essa,  che  sosteneva  un
pezzo di carta. Lesse:

GIOVANNI FERRIER
GIÀ CITTADINO DI SALT LAKE

MORTO IL 4 DI AGOSTO DEL 1860.

L’uomo che poche ore innanzi egli aveva lasciato lì vegeto,
adusto, pieno di vita, giaceva adesso sepolto: e quello era il
suo epitafyio.

Jefferson volse attorno uno sguardo feroce per cercare una
seconda fossa. Ma non ve n’erano altre.  Lucia a quell’ora in
balìa de’ suoi rapitori, correva al suo destino, verso Salt Lake,
dove l’harem di un yiglio degli anziani la attendeva.

Sicuro  di  questa  verità, della  sua  impotenza  a  impedire
l’avvenimento  orribile,  al  giovane  arrise  un  solo ed  ultimo
sogno: giacere egli pure insieme al vecchio colono,  nella sua
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ultima solitaria dimora.
Ma novamente il suo energico temperamento si riscosse da

questa vile letargia della disperazione. Se nulla poteva più fare
per fermare il corso degli avvenimenti compiuti, gli rimaneva
ancora una mèta sublime e indefessa nella vita. La vendetta.

Jefferson Hope sentiva il  culto,  l’impeto,  l’inesorabilità,  la
voluttà della vendetta. Gl’indiani fra i quali visse gli avevano
inoculato  cotesto  sentimento  nel  sangue  come  un  yiltro
terribile. Fisso su quel mucchio desolato e straziante di legna
incenerite  egli  sentì  che  oramai  una  cosa  soltanto  avrebbe
potuto attutire il suo profondo cordoglio. Il  ricambio feroce
del male che gli avevan fatto, portato dalla sua propria mano
a’ suoi nemici.

Tornò in cerca del pezzo di carne che aveva lasciato, e lo
ritrovò.  Rianimò il  fuoco semispento,  ne  cocè  tanta  che  gli
bastasse per alcuni giorni, poi, compostone un involto, stanco
com’era, si accinse a rifare la strada già fatta, per quelle gole di
monti, in traccia degli angeli della vendetta.

Camminò per molti giorni: ritrovò i luoghi aspri già percorsi
a cavallo. A sera inoltrata si cacciava in qualche caverna; ma
prima dell’alba era già in piedi, rinnovate le forze in qualche
ora di sonno.

Il dì sesto era a Eagle Canon, d’onde la fuga fatale si mosse.
Di  là  poteva  osservare  le  case  dei  Santi.  Stanco,  esausto,
poggiato al suo fucile, egli tese e scosse minacciosamente la
rude mano sulla città che taceva sotto lui. Nel yissarla i suoi
occhi  scòrsero  che  alcune  delle  vie  principali  erano
imbandierate come per una festa. Che signiyicava ciò?

Mentre si domandava questo, udì il calpestio di un cavallo
che stava per  passare di  lì;  e  quando il  cavaliere fu  vicino
riconobbe il  mormone Cowper cui  il  giovanotto  aveva reso
qualche servigio in varie occasioni; e gli si fece incontro con lo
scopo di aver qualche notizia di Lucia Ferrier.
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— Io son Jefferson Hope, — gli disse. — Vi ricordate di me?
Il  Mormone  lo  guardò  con  manifesta  incertezza.  Era

davvero  difyicile  di  riconoscere  in  quell’uomo  affranto,
depresso, dagli abiti liberi e dall’occhio sofferente, l’antico e
gagliardo cacciatore. Tuttavia, dovè persuadersi che era lui; e
a un tratto lo stupore del cavaliere si cangiò in costernazione.

— Ma siete voi ammattito, per venir qui? — gli gridò. — La
mia stessa vita corre gran rischio per il solo fatto ch’io parlo
con voi. I quattro Santi hanno bandito una taglia sulla vostra
testa perchè secondaste la fuga di Giovanni Ferrier.

—  Io  non  temo  nè  loro  nè  il  lor  bando,  —  rispose
recisamente  Hope.  —  Voi  dovete  saperne  qualche  cosa,
Cowper. Rispondetemi, ve ne prego per quello che avete di più
caro al mondo. Noi fummo sempre buoni amici; per amor di
Dio, non riyiutate di rispondermi.

— Che volete? — domandò il Mormone non senza un certo
imbarazzo. — Fate presto: i sassi hanno le orecchia e gli alberi
hanno gli occhi.

— Che avvenne di Lucia Ferrier?
—  Fu  maritata  ieri  al  giovane  Drebber.  Coraggio,  fatevi

animo, amico. Voi non avete più una goccia di sangue nelle
vene.

— Non badate a  me,  — sussurrò Hope quasi  mancando,
bianco come un lino, cadendo a sedere a piè dell’argine cui
stava appoggiato. — Avete detto, maritata?

— Maritata ieri. Ecco perchè le bandiere sventolano. Vi fu
prima che dire fra Drebber e Stangerson, perchè ciascuno la
voleva lui. Presero parte entrambi all’inseguimento di Ferrier;
e  considerando  yinalmente  che  Stangerson  era  stato  quegli
che con una fucilata aveva ucciso il padre di Lucia, il profeta e
il suo Concilio decretarono la fanciulla all’altro. Ma nessuno se
l’avrà lungamente. Io la vidi ieri: la morte è sulla sua faccia.
Sembra  piuttosto  un’ombra  che  una donna.  Siete  contento,
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— Sì, son contento, — disse Jefferson Hope alzandosi.
I suoi lineamenti parevano scolpiti nel marmo, ricomposti

subitaneamente in un’espressione di terribile calma. Da’ suoi
occhi sprezzavano baleni.

— Dove andate, adesso?
— Chi sa! —
E inyilandosi ad armacollo il fucile, si cacciò nel sentiero del

burrone, via via verso il cuore della montagna, quasi sferrato
sulla pista delle belve.

Fra esse non poteva esserci niente di così pericoloso, di così
feroce come lui stesso.

*

La predizione del Mormone si avverò purtroppo! Fosse la
conseguenza della morte del padre, fosse l’odioso maritaggio
cui ella fu forzata, la povera Lucia, sempre piegando la testa
ogni giorno più, come un yiore dannato a inaridire, dentro lo
spazio  di  un  mese  la  posò  per  sempre  sul  guanciale  della
morte.

Il suo stolto marito, che principalmente l’aveva sposata per
la cupidigia delle terre di  Giovanni  Ferrier,  non ne apparve
molto  addolorato.  Ma  le  altre  mogli  di  lui  la  vegliarono  e
trassero lamenti e piansero sulla sua salma tutta la notte che
precedette il giorno dei funerali, come è costume loro.

La  mattina di  buon’ora,  esse stavano aggruppate  intorno
alla bara, quando, con loro grande stupore e spavento, la porta
si aprì violentemente, e un uomo con occhi di forsennato, in
lacere vesti, irruppe nella camera. Senza curarsi affatto delle
donne piangenti,  mosse verso la muta e tacita yigura in cui
aveva palpitato l’anima purissima di Lucia Ferrier, e giuntole
appresso, si piegò e appoggiò con reverenza, le labbra sulla
fronte gelida di lei. Poi, afferrando la mano della morta, trasse
dal dito l’anello nuziale.
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— Questo non sarà inumato teco!  — gridò digrignando i
denti.

E  prima  che  l’allarme  fosse  dato  dell’improvviso
avvenimento, egli era balzato giù per le scale e scomparso.

Avvenimento  così  improvviso,  così  violento,  che  la
meraviglia  fermò per  un  istante  ogni  volontà,  ogni  energia
delle astanti. Coloro che lo raccontavano non sarebbero state
credute se il fatto materiale dell’anello mancante non avesse
attestato il racconto inverosimile.

Per  molti  mesi,  Jefferson Hope menò vita  selvaggia  sulle
montagne,  sempre  più  attizzando  nel  cuor  suo  l’ardente
spirito  di  vendetta  che  lo  bruciava.  Nei  crocchi,  in  città,  si
parlava spesso della torva e selvaggia ombra che si vedeva a
volte aggirarsi per le gole solitarie della Sierra.

Una  volta,  una  palla  di  schioppo  yischiò  a  traverso  la
yinestra di  Stangerson e andò a schiacciarsi  sul  muro,  a un
passo da lui.  Un’altra, mentre Drebber passava di sotto una
balza, un masso enorme gli si sferrò sopra: egli sfuggì a una
morte atroce gettandosi a terra bocconi.

I  due  giovani  Mormoni  si  erano  bene  accorti  di  questi
audaci  attentati  alla  lor  vita,  e  non  si  stavano dallo  spedir
gente  a  investigare  le  gole  più  riposte  della  montagna;  ma
sempre invano.  E  dovevano adoprar  la  precauzione di  non
uscir soli  dopo il  far della sera e di non lasciare la lor casa
invigilata.  Precauzione che durò yintanto che non si  ebbero
più sintomi di quell’odio misterioso e intangibile. Allora, ogni
consuetudine parve riprendere il suo corso normale.

Ben lungi dall’attutirsi, lo spirito della vendetta, se ciò fosse
stato  possibile,  si  accendeva  ogni  giorno  più  nel  cuore  del
giovane. Il suo pensiero dominante permaneva invariabile; e
tanto lo aveva pervaso, che in lui non era più luogo di alcun
altro sentimento.

Ma, soprattutto, era uomo pratico, positivo. Egli constatava
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che la sua yibra, per quanto forte, non avrebbe potuto reggere
a quel tenore di vita selvaggia. La mancanza di cibo, di casa, di
riposo,  lo  avrebbero presto  estenuato.  Se  morisse come un
cane  per  quei  burroni,  chi  raccoglierebbe  il  suo  legato  di
vendetta?

Ecco  perchè  egli  si  risolvè  a  ritornare  alle  miniere  della
Nevada.  Ricuperare la  salute e  accumulare assai  denaro da
compire la missione solenne che si era imposta; non cedere di
un passo a’ suoi nemici. Tale era il suo tenace intendimento.

Laggiù  si  trattenne  cinque  anni,  lavorando  alacremente.
Dopo questo periodo di tempo, il ricordo delle ingiurie e del
dolore patito era il medesimo; il cuore gli sanguinava come la
sera fatale che egli sostò sulla fossa di Giovanni Ferrier.

Travestito, sotto un falso nome, tornò alla città di Salt Lake,
noncurante di quel che avverrebbe di sè se lo riconoscessero,
inteso soltanto a ciò che egli reputava un compito di giustizia.

Ma  egli  trovò  che  gli  avvenimenti  si  opponevano  al  suo
proposito. Uno scisma aveva diviso la popolazione degli Eletti.
I  giovani  membri  della  Chiesa  si  erano  ribellati  ai  vecchi,
sicchè un certo numero di malcontenti, fattisi Gentili, abiurata
la  fede  prima,  dovettero  espatriare.  Fra  essi  Drebber  e
Stangerson il primo, ricco di molto denaro che potè realizzare
dalla vendita de’ suoi possessi; povero l’altro relativamente.

A chi non sarebbe caduto le braccia di fronte a un simile
antagonismo del destino? Non a Jefferson Hope. L’energia non
gli  difettò una sola ora;  non perdè mai  la speranza del  suo
intento. Viaggiò di  città in città,  attraverso gli  Stati  Uniti,  in
cerca  de’  suoi  nemici,  sottoponendosi  a  tutti  gli  ufyici  che
potevano sostentare la sua vita materiale, con la mente yissa
nel suo punto di mira.

Finalmente la sua perseveranza fu rimunerata. Un’occhiata
alla  yinestra  di  una  casa  lo  accertò  che  i  suoi  nemici
dimoravano  in  Cleveland  in  Ohio.  Ma  anche  lo  sguardo  di
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Drebber si era incrociato col suo e vi aveva intuito la ferocia
vendicativa del rivale antico.

Allora,  accompagnato  da  Stangerson,  diventato  suo
segretario,  Drebber  si  era  recato  dal  giudice  di  pace,
dimostrando al funzionario come la lor propria vita versasse
in gran pericolo a cagione di  quell’uomo e della loro antica
rivalità.

La sera stessa, Jefferson Hope fu arrestato; ma non essendo
in lui alcuna prova di reità, dopo poche settimane lo si rilasciò.
Tosto  che  fu  libero  dovè  dolorosamente  constatare  che
Drebber e il suo segretario, forse non sentendosi troppo sicuri
in vicinanza di lui, se la erano svignata, alla volta dell’Europa.

Il suo viaggio d’inseguimento ricominciò, dopo che a forza
di  lavoro indefesso potè mettere assieme un po’  di  denaro
risparmiato  dollaro  a  dollaro,  conteso  a’  suoi  bisogni
essenziali,  nutrendosi,  vivendo del suo inestinguibile spirito
di vendetta.

Ma  non  riusciva  a  raggiungere  i  fuggenti.  Arrivava  a
Pietroburgo, essi eran partiti per Parigi. Via anche lui, a Parigi:
Drebber  era  già  partito  per  Copenaghen  quando  egli  vi
giungeva.

Finalmente  egli  raggiunse  i  due  Mormoni  a  Londra.  Per
sapere che cosa quivi gli avvenisse, noi non potremmo far di
meglio che ricorrere ancora al diario del dottor Watson, nel
quale è riferito il racconto che Jefferson Hope fa di sè stesso.

151

Drebber si era incrociato col suo e vi aveva intuito la ferocia
vendicativa del rivale antico.

Allora,  accompagnato  da  Stangerson,  diventato  suo
segretario,  Drebber  si  era  recato  dal  giudice  di  pace,
dimostrando al funzionario come la lor propria vita versasse
in gran pericolo a cagione di  quell’uomo e della loro antica
rivalità.

La sera stessa, Jefferson Hope fu arrestato; ma non essendo
in lui alcuna prova di reità, dopo poche settimane lo si rilasciò.
Tosto  che  fu  libero  dovè  dolorosamente  constatare  che
Drebber e il suo segretario, forse non sentendosi troppo sicuri
in vicinanza di lui, se la erano svignata, alla volta dell’Europa.

Il suo viaggio d’inseguimento ricominciò, dopo che a forza
di  lavoro indefesso potè mettere assieme un po’  di  denaro
risparmiato  dollaro  a  dollaro,  conteso  a’  suoi  bisogni
essenziali,  nutrendosi,  vivendo del suo inestinguibile spirito
di vendetta.

Ma  non  riusciva  a  raggiungere  i  fuggenti.  Arrivava  a
Pietroburgo, essi eran partiti per Parigi. Via anche lui, a Parigi:
Drebber  era  già  partito  per  Copenaghen  quando  egli  vi
giungeva.

Finalmente  egli  raggiunse  i  due  Mormoni  a  Londra.  Per
sapere che cosa quivi gli avvenisse, noi non potremmo far di
meglio che ricorrere ancora al diario del dottor Watson, nel
quale è riferito il racconto che Jefferson Hope fa di sè stesso.
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VI.
Ancora dal giornale del signor Watson.

La  gagliarda  resistenza  del  nostro  prigioniero  non  aveva
apparenza  di  ferocia;  perchè,  dopo  aver  constatato  la  sua
impotenza, sorrise remissivamente, ed espresse il suo timore
di averci fatto del male nella breve lotta.

—  Penso  che  voi  mi  rimetterete  al  prossimo  ufyicio  di
polizia, — osservò a Sherlock Holmes. — La mia vettura è giù
alla porta. Se volete sciogliermi le gambe, scenderò senza farvi
durare la fatica di trasportarmi a braccia. —

Gregson  e  Lestrade  scambiarono  uno  sguardo  come  se
ritenessero questa proposta per una soperchieria. Ma Holmes
prese  subito  il  prigioniero  alla  parola,  e  tolse  via  lo
sciugamano col quale gli avevano legate le gambe.

Si alzò in piedi e scosso le gambe quasi per assicurarsi che
erano libere ancora. Ricordo che io meco stesso pensai di non
aver mai veduto un uomo di sì gagliarda costituzione: la sua
faccia esprimeva una risolutezza, un’energia più formidabile
della sua statura.

— Se vi fosse un posto vacante nella polizia, opino che voi
sareste  l’uomo più  adatto  ad  occuparlo,  —  diss’egli  al  mio
compagno d’alloggio, con manifesta ammirazione. — Prova ne
sia il modo che avete tenuto per prendermi.

— Sarà bene che veniate con me, — disse Holmes ai due
agenti.
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— Potrò guidare io il cavallo, — disse Lestrade.
— Benissimo;  Gregson salirà  dentro  con noi;  e  voi  pure,

dottore. Voi avete preso un certo interesse all’affare, e potrete
esserci utile. —

Assentii volentieri, e discendemmo tutti. Il nostro arrestato
non fece alcun tentativo di fuga, ma stette buono nel legno che
era stato il suo. Lestrade salì a cassetta, frustò il cavallo e ci
condusse a destino in breve tempo.

Eravamo in una piccola stanza dove un ispettore di polizia
prendeva  appunto  del  nome  dell’arrestato  e  i  nomi  degli
assassinati. Cotesto ufyiciale era un uomo dalla faccia pallida e
tosta,  che  compiva  le  sue  funzioni  freddamente,
meccanicamente.

— Il  prigioniero  comparirà dinanzi  ai  magistrati  fra  una
settimana.  Frattanto,  signor  Jefferson  Hope,  avete  nulla  da
dire? Vi avverto che di ogni vostra parola verrà preso nota, e
che esse potranno avere azione di testimonianza contro voi
stesso.

—  Ho  tanto,  tanto  da  dire,  —  rispose  il  prigioniero,
sommessamente — e vorrei che voi mi udiste, signori.

— Non sarebbe meglio che vi riserbaste di parlare dinanzi
ai magistrati?

— Io potrei non esser mai esaminato, — rispose. — Voi non
capite chiaramente. Non intendo parlar di suicidio. Siete voi
medico? —

E si volse a me, facendo questa domanda.
— Sì, — risposi — lo sono.
— Ebbene,  ponete la mano qui,  — diss’egli  sorridendo e

accennando coi polsi legati al suo petto:
Lo  feci;  e  dovei  immediatamente  riscontrare  una

palpitazione straordinaria, una commozione violenta. Il torace
vibrava e  scoteva come avverrebbe di  un fabbricato debole
entro  cui  fossero  mosse  turbine  potenti  e  gigantesche.  Nel
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silenzio della stanza si udiva come un ronzio, come un rantolo
interiore.

— Si tratta di un aneurisma dell’aorta, — gridai.
— Lo chiaman  così,  —  sospirò  placidamente.  — Fui  dal

medico la settimana scorsa, ed egli mi disse che il male covava
in me da molti giorni. So, invece, che peggiora da anni ed anni.
L’ho acquistato nella vita che ho menato fra le intemperie e le
privazioni, nelle gole dei molti di Salt Lake. Ora ho compiuto
l’opera mia, la mia missione, e non mi curo di morire o prima
o dopo. Desidero soltanto di lasciare alcuni schiarimenti sulla
mia  condotta.  Non voglio  esser  preso per  uno scoltellatore
volgare. —

L’ispettore  e  i  due  agenti  di  polizia  ebbero  una  viva
discussione  sull’opportunità  di  concedere  che  l’arrestato
narrasse la sua storia.

—  Dubitate  voi,  dottore,  che  possa  esservi  pericolo
imminente? — domandò il primo.

— Pericolo v’è di certo, — confermai.
—  In  questo  caso,  nell’interesse  della  giustizia,  è  nostro

dovere  di  tener  conto  di  quel  che  voglia  dirci,  —  disse
l’ispettore. — Padronissimo di parlare. Vi avverto ancora che
ciò che direte sarà scrupolosamente notato.

— Mi sederò, con vostra licenza, — disse Jefferson Hope,
facendo  seguir  l’atto  alle  parole.  —  Quest’aneurisma  mi
deprime ed esaurisce; e la piccola zuffa occorsa fra noi una
mezz’ora  fa,  non  mi  ha  giovato  davvero.  Sono  sull’orlo  del
sepolcro e non ho alcuna ragione di mentire con voi. Ogni cosa
che dirò sarà la pura verità. Tutto ciò che mi si possa fare non
ha più alcuna conseguenza per me. —

Dette  queste  parole,  Jefferson  Hope  si  appoggiò  alla
spalliera della seggiola e cominciò questo singolare racconto.
La sua voce era tranquilla come se nulla di straordinario fosse
in quel che diceva. Io posso riferire esattamente tutta la sua
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confessione perchè l’ho tratta dal libro di Lestrade nel quale
fu parola per parola stenografata.

— Non importa che vi dica la causa del mio odio per quei
due uomini, — cominciò Jefferson Hope — vi basti di sapere
che essi erano rei della morte di un padre e di una yiglia, e che
essi dovevano scontare il loro delitto con la lor propria vita. A
nessun tribunale avrei potuto comunicare la sicurezza della
loro  colpabilità:  io  la  sapevo;  e  dovei  costituirmi  giudice,
giurato  ed  esecutore  di  giustizia  ad  un  tempo.  E  così  fu.
Avreste fatto lo stesso se alcuna virilità è in voi e se uno di voi
fosse stato nel posto mio.

«La  fanciulla  cui  ho  accennato  doveva  esser  mia  moglie
venti  anni  or sono.  Ella fu  costretta a sposar Drebber;  e la
costrizione le schiantò il  cuore.  Tolsi  l’anello di matrimonio
dalla sua mano esanime, e giurai solennemente che gli occhi
di lui dovevan chiudersi su quell’anello e pensando al delitto
per il quale egli moriva. Quell’oggetto, come un voto, non mi
lasciò  più:  ed  ho  inseguito  quell’uomo  e  il  suo  complice  a
traverso i due continenti yino a che la mia vendetta non li ha
raggiunti.

«Pensavano  di  stancarmi,  di  sfuggirmi;  ma  ciò  non  era
possibile. Se io morrò domani, com’è probabile, morrò che il
mio  compito  è  in  questo  mondo  ultimato  e  perfettamente
ultimato.  Son periti,  e  di  mia  mano.  Io  non  avevo altro  da
desiderare.

«Essi  ricchi  ed io povero, non era facil  cosa lo inseguirli.
Quando  giunsi  a  Londra,  le  mie  tasche  erano  quasi  vuote;
occorreva  dunque  lavorare  per  vivere.  Condurre  cavalli  e
cavalcare  è  per  me  altrettanto  facile  che  camminare.  Così
trovai posto in un ufyicio di proprietari di vetture. La maggior
difyicoltà  fu  per  me  d’impratichirmi  col  laberinto  delle  vie
londinesi:  ciò ch’io feci  con l’aiuto di  una pianta e con uno
studio indefesso.
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«Occorse  assai  tempo  prima  ch’io  potessi  scoprire  i  due
uomini  ch’io  cercavo.  Abitavano  prima  una  pensione  a
Camberwell, dall’altra parte del yiume. Scoperti ch’io li ebbi,
fui convinto che essi erano alla mercè mia. Li seguitai come un
cane, sicuro che non mi sfuggirebbero più. Tuttavia, ci mancò
poco che ciò non avvenisse. Io non perdevo mai la lor pista,
ora con la mia vettura, ora a piedi: e tanto tempo perdevo che,
non  guadagnando assai  denaro,  rimanevo debitore  verso  il
mio principale. Ma non ci ponevo mente tanto ero assorbito
dalla mia intima mèta.

«Due  uomini  accorti,  del  resto:  dovevano  sospettare  di
essere  inseguiti,  perchè  non  uscivan  mai  soli  nè  mai  dopo
sera.  Per due settimane scarrozzai  dietro a loro,  e  non una
sola volta riescii a vederli separati. Drebber qualche volta si
ubriacava; Stangerson mai.

«Un  solo  dubbio  mi  addolorava:  che  il  male  qui  dentro
esplodesse  prima,  e  che  l’opera  rimanesse  incompiuta.  Ma
uno  spirito  profetico  mi  sussurrava  che  l’ora  fatale  era
imminente.

«Finalmente,  una sera,  scarrozzavo su e  giù  per  Torquay
Terrace, la strada in cui  abitavano, quando vidi  una vettura
ferma alla lor porta. Prima furon portati nel legno dei bauli;
poi  v’entrarono  Drebber  e  Stangerson,  e  la  vettura  partì.
Frustai il cavallo e via dietro loro. Scesero alla East Station.
Lasciai un ragazzo al mio cavallo e andai loro dietro yin sulla
piattaforma.  Sentii  che  essi  domandarono  del  treno  per
Liverpool, e che la guardia rispose che uno ne era partito poco
innanzi, ma che ve ne sarebbe stato un altro fra poche ore.

«Stangerson parve molto contrariato di ciò; Drebber, invece,
se  ne  mostrò  contento.  Mi  feci  loro  sì  da  presso  che  potei
udire ogni parola. Drebber disse che aveva qualche cosa da
fare per suo proprio conto, e che se l’altro lo aspettasse un
poco ritornerebbe al  più presto.  Stangerson gli  ricordò che
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avevano stabilito di scostarsi sempre; ma il compagno ribattè
che gli occorreva di rimaner solo per un affare assai delicato.
Non  potei  afferrare  ciò  che  Stangerson  aggiunse;  ma  udii
Drebber  uscir  dai  gangheri  e  con  gagliarde  interiezioni
ricordare  al  segretario  che  non  soffriva  leggi  da  un  suo
stipendiato.

«In  conclusione,  Drebber  se  n’andò  solo,  dando  all’altro
convegno lì alla stazione per l’ultimo treno delle undici.

«Il momento che da sì lungo tempo anelai sopraggiungeva.
Il  mio  nemico  stava  per  cadere  in  mio  potere.  Uniti  si
custodivano scambievolmente:  separati  si  mettevano in mia
balìa. Nondimeno contenni la mia foga e disposi cautamente il
mio piano.

«Non è perfetta la vendetta so non v’è luogo di mostrare a
chi ci offese che egli paga il yio delle sue male azioni. Ed io
volevo fare in modo che il mio nemico morisse consapevole
della verità.

«Per un caso singolarissimo, un signore che accompagnai a
mostrare certi quartieri vuoti di via Brixton, aveva perduto la
chiave di uno di essi nel mio legno. Egli venne a richiederla lo
stesso  giorno;  ma  nelle  poche  ore  ch’io  la  ebbi,  ne  trassi
l’impronta e ne feci  fare un’altra.  Con questo mezzo mi ero
procurato l’accesso in un luogo riparato e chiuso della grande
città  nel  quale  avrei  agito  libero  da  ogni  interruzione.  Il
difyicile era di attirarci Drebber. Egli  frattanto riprese la via
della  città  e  entrò  successivamente  da  due  liquoristi,
trattenendosi una mezz’ora nella bottega del secondo. Uscito
fuori barcollava camminando: era visibilmente alterato. V’era
una vettura dinanzi  a me, ed ei  fece cenno al cocchiere. Lo
seguii sì da presso che per tutta la via il muso del mio cavallo
non si staccò mai più di un metro dal suo legno. Traversammo
il ponte di Waterloo e un visibilio di strade yinchè, con mio
grande stupore, trovai che eravamo tornati nella strada in cui
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egli stava a pensione.
«Non sapevo immaginare quale fosse il suo scopo di tornar

lì. Comunque, io fermai la mia vettura a un centinaio di metri
da lui. Egli entrò e il suo vetturino partì. Io vi prego, signori, di
favorirmi un bicchier d’acqua. La mia bocca è asciutta e riarsa.

Gli porsi il bicchiere ed ei lo tracannò d’un yiato.
— Adesso va meglio, — proseguì. — Bene: aspettai per un

quarto d’ora o più,  quando si  udì  a un tratto nella casa un
parapiglia di  gente in contesa. Un momento dopo si  aprì la
porta  e  due  uomini  comparvero:  l’uno  d’essi  era  Drebber;
l’altro  un  giovane  che  non  avevo  mai  visto.  Questi  teneva
Drebber  afferrato  per  il  colletto;  e  pervenuto  sull’orlo  del
marciapiede gli dette un così solenne calcio che lo sbalzò nel
mezzo della strada.

« — Pezzo di mascalzone, — gli gridò scotendo verso lui il
bastone — v’insegnerò io ad insultare una onesta fanciulla! —

«Era così fuor di sè dalla collera che lo avrebbe certo preso
a bastonate, se Drebber non si fosse dato alla fuga e l’altro non
avesse sdegnato d’inseguirlo. Corse yino alla cantonata, e visto
la mia vettura ci si cacciò dentro gridandomi:

« — Conducetemi all’albergo Halliday. —
«Allorchè lo  ebbi  bellamente chiuso nel  mio legno il  mio

cuore sussultò di tal gioia che io temetti che il mio aneurisma
non mi concedesse più oltre. Tirai avanti piano, rimuginando
nel  cervello  ciò  che  mi  convenisse  di  fare.  Avrei  potuto
condurlo dritto nella campagna,  e in qualche luogo deserto
yinirla  una  buona volta  con lui.  Quasi  risolvevo di  far  così,
quando egli stesso mi venne in aiuto.

«La  bramosia  del  bere  tornava  a  eccitarlo;  mi  ordinò  di
fermarmi a un negozio di gin. Scese e vi entrò ordinandomi di
aspettarlo. Vi rimase yino a notte inoltrata, e quando uscì era
così  ubriaco che fui  certo che la mia partita era vinta.  Non
v’immaginate  ch’io  avessi  intenzione  di  ucciderlo  a  sangue
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freddo. In questo caso non avrebbe avuto luogo che la stretta
giustizia: e ciò non mi bastava. Avevo stabilito di lasciargli una
via di scampo se volesse proyittarne.

«Fra  i  tanti  impieghi  da  me  disimpegnati  nella  mia  vita
randagia, fui l’uomo di faccende del laboratorio chimico del
collegio di York. Un giorno il professore faceva la sua lezione
su  un  alcaloide  tratto  da  certa  radice  dell’America
meridionale,  così  potente  veleno  che  una  quantità
insigniyicante  di  esso  bastava  a  determinare  la  morte
istantanea  in  qualunque  animale.  Il  professore  ne  preparò
vari saggi per gli esperimenti su animali viventi dinanzi alla
scolaresca.  Io poi  dovei  risciacquare a suo tempo il  piccolo
recipiente. Rimasto solo nel laboratorio, pensai di comporre
diverse solubili  pillole  di  cotesto alcaloide;  e  altrettante ne
preparai  di  aspetto  simile,  innocue.  Avevo  acquistato  una
mediocre pratica di manipolare sostanze chimiche. Riposi in
scatole  varie  coppie  di  esse  pillole,  l’una  col  veleno  l’altra
senza.  Pensavo  che  se  avessi  posto  la  mano  sopra  i  miei
uomini,  avrei  imposto  loro  la  scelta:  presa  essi  l’una,  io
ingoierei  l’altra.  Da  allora  in  poi  ebbi  sempre  meco  quelle
scatole, e il tempo venne che io le posi in opera.

«Era  dunque il  tocco  di  una  notte  piovosa  e  scura.  Se  il
tempo fuori era tetro, io mi sentivo giocondo interiormente;
così giocondo che temei che l’allegrezza mi costasse cara.

«Mi capireste e compatireste, signori, se l’uno di voi avesse
nella sua vita anelato per venti lunghi anni a una mèta e si
trovasse yinalmente sul punto di conseguirla.

«Accesi  un sigaro e mi  misi  a fumare per calmare i  miei
nervi; ma il sangue batteva le mie tempie, e mi tremavan le
mani. Quando mi rimisi in cammino, da cassetta ov’io sedevo
mi parve di scorgere Giovanni Ferrier e la soave e buona Lucia
che  mi  sorridevano  di  fra  le  tenebre:  così  come  io  adesso
vedo, voi. Mi scortarono sempre, yinchè non fermai il cavallo
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alla casa di via Brixton.
«Non si vedeva un’anima; non si udiva il minimo rumore,

tranne il batter della pioggia. Scesi, aprii lo sportello: Drebber
era assopito in un sonno di ubriaco. Lo scossi per il braccio.

« — È l’ora di scendere, — gli dissi.
« — Va bene, cocchiere, — rispose.
«Credo  che  egli  fosse  convinto  di  essere  all’albergo  che

aveva  indicato,  perchè  scese  e  venne  meco  traverso  al
giardino.  Dovevo  stargli  accanto  per  sorreggerlo,  tanto  ei
traballava.  Aprii  la  porta  e  penetrammo  nella  stanza
d’ingresso.

«Vi  do  la  mia  parola  d’onore  che  il  padre  e  la  yiglia  si
trovavano già lì, dinanzi a noi, come per accoglierci. Io li vidi.

«  —  È  un  buio  d’inferno,  —  osservò  Drebber,  andando
tentoni.

« — Bene; avremo la luce subito,  — risposi  fregando un
yiammifero e accendendo una candela di cera che avevo meco.

« — Adesso, a noi, Enoch Drebber: yissatemi bene in faccia:
sapete chi sono? —

«Egli  alzò su me le pupille inebetite di  ubriaco, che a un
tratto si  avvivarono di un baleno di  terrore. La sua bocca, i
suoi  lineamenti  ebbero  tale  fremito,  tale  contorsione,  da
mostrare  che  egli  mi  aveva  riconosciuto  istantaneamente.
Scattò indietro, e vidi il suo petto affannare e udii i suoi denti
che  battevano.  Appoggiai  le  spalle  alla  porta  e  detti  in
un’amara risata. Avevo sempre intuito tutta la dolcezza della
vendetta, ma il godimento dell’anima mia fu in quel momento
tale ch’io non mi sarei mai creduto.

« — Ah, pezzo di cane! — gli gridai. — Io sono sulla vostra
pista dalla città di Salt Lake a Pietroburgo, e voi sempre mi
sfuggiste.  Finalmente,  la  vostra  fuga  ha  un  termine,  poichè
uno di noi due non vedrà certo il sole levarsi, domani. —

«Indietreggiava  sempre.  Dal  terribile  stupore  del  suo
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sguardo  argomentai  ch’egli  mi  prendesse  per  pazzo.  Così
stetti  per un poco. Il  sangue martellava nelle mie tempie; e
credo che sarei morto di un accidente se a un tratto il sangue
non mi esse uscito dal naso; la qual cosa mi sollevò.

«  —  Che  pensate  adesso  di  Lucia  Ferrier?  —  gli  chiesi
chiudendo la porta e gettandogliene la chiave sulla faccia. — Il
castigo è stato tardo, ma vivaddio è venuto. —

«Le sue labbra di  vigliacco tremavano mentre io parlavo.
Avrebbe voluto pregare per la sua propria vita.  Ma non ne
aveva la forza e capiva che sarebbe stato inutile.

« — Volete voi assassinarmi? — gemette egli.
« — Non si tratta di assassinare, qui. Chi assassinerebbe un

cane? Quale misericordia aveste voi per la mia cara ragazza
quando la strappaste al suo povero babbo e la cacciaste nel
vostro osceno e maledetto serraglio?

« — Non io, non io uccisi il padre! — egli gridò.
«  —  Ma  voi  foste  che  spezzaste  il  suo  cuore,  —  urlai

cacciandogli la scatoletta delle pillole sotto gli occhi. — Dio
infallibile sia giudice fra noi. Scegliete e ingoiate. V’è la vita
nell’una,  v’è  la  morte  nell’altra.  Io  prenderò quella  che  voi
lasciate. Vediamo se le vicende umane sieno governate dalla
giustizia o dal capriccio. —

«Egli si  diede a correr via levando grida disperate: ma io
trassi il  mio coltello e glielo puntai  alla gola,  yinchè non mi
ebbe  obbedito.  Subito,  anch’io  ingoiai  l’altra  pillola,  e
ristemmo  l’uno  dinanzi  all’altro,  per  un  minuto  o  più,
aspettando di vedere chi doveva vivere e chi doveva morire.
Non dimenticherò mai la smoryia atroce del suo viso quando
egli  sentì  dal primo sintomo che il  veleno era in lui.  Io risi
pazzamente, e gli posi sotto gli occhi l’anello nuziale di Lucia.
Ma  tutto  ciò  fu  l’affare  di  un  momento,  dacchè  l’azione
dell’alcaloide  è  rapidissima.  Uno  spasimo  contorse  i  suoi
lineamenti.  Si  afferrò  le  tempie  con  le  mani,  barcollò,  e
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mandando  un  grido  rauco  cadde  pesantemente
sull’impiantito.  Mi  chinai,  posi  la  mano sul  suo cuore.  Non
moveva più: era morto.

«Non  so  per  qual  motivo  intingessi  il  dito  nel  sangue
uscitomi  dal  naso,  che  chiazzava  il  pavimento  e  alzatomi
corressi  a  tracciare  una  parola  sul  muro.  Forse  fu  uno
sbarazzino  proponimento  di  metter  la  polizia  su  false
indagini, perchè io mi sentivo di buon umore e giocondo. Mi
venne in mente un tedesco arrestato a  New York,  sulla cui
persona  trovarono  scritta  la  parola  Rache,  che  i  giornali
lambiccarono  e  interpretarono  per  una  parola  d’ordine  di
società segreta. Pensai che ciò che aveva intrigato quei di New
York intrigherebbe i londinesi.

«Ecco  perchè  scrissi  col  mio  proprio  sangue  Rache sulla
parete. Uscii, tornai alla mia vettura, e potei assicurarmi che
non v’era un’anima nei  paraggi e che la nottata era sempre
burrascosa. Spinsi oltre il cavallo; ma dopo aver fatto breve
strada, mettendomi la mano in tasca mi accòrsi che non avevo
più l’anello di  Lucia.  Ciò mi  afylisse perchè non avevo altro
ricordo di lei.

«Pensando che mi fosse caduto mentre mi ero chinato sul
corpo di Drebber, tornai indietro, e lasciando la mia vettura
dall’altra parte della strada, mi avviai temerariamente verso la
casa, pronto ad affrontar qualunque pericolo piuttosto che di
perdere quell’anello.

«Ma quando fui sulla porta, caddi proprio fra le granyie di
un poliziotto che usciva dall’interno. Allora, mi comportai in
modo di passare per un ubriaco fradicio.

«Ecco come yinì Enoch Drebber.
«Mi restava da fare altrettanto con Stangerson per saldare il

debito di Giovanni Ferrier.
«Seppi che abitava all’albergo Halliday, e gli feci la posta per

tutto un giorno; ma egli non uscì mai.
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«M’immaginai che dopo il fatto di Drebber egli temesse di
sè. Era furbo, Stangerson, e stava in guardia.

«Se  egli  pensava  però  di  sfuggirmi  rimanendo  chiuso  in
casa,  sbagliò  di  gran  lunga.  Potei  presto  assicurarmi  della
yinestra  di  camera  sua,  e  di  buon’ora,  la  mattina  veniente,
approyittando  di  alcune  scale  giacenti  nel  vicolo  dietro
l’albergo, m’introdussi da lui allo spuntar dell’alba. Lo svegliai
e gli dissi che l’ora era giunta di risponder della vita che egli
aveva tolta altrui molto tempo addietro. Gli riferii la yine fatta
da Drebber, e gl’imposi la stessa scelta delle pillole.

«Invece di approyittare della probabilità di salvezza che gli
offrivo, egli si lanciò dal letto e mi aggrappò alla gola. Per la
mia  difesa  personale  dovetti  trayiggerlo  al  cuore.  Sarebbe
avvenuto  lo  stesso,  egli  sarebbe  egualmente  morto,  perchè
sicuramente  la  Provvidenza  non  gli  avrebbe  consentito  di
porre la mano sulla pillola della vita.

«Ho poco più da aggiungere; ed è bene così, perciò io sento
vicino il mio termine. Per un giorno o due mi detti allora un
gran  da  fare  con  la  mia  vettura.  Mi  ero  messo  in  testa  di
accumulare un po’ di denaro e fuggire in America.

«Oggi, mentre stavo staccando nella corte,  un ragazzaccio
chiese  se  c’era  un  vetturino  per  nome  Jefferson  Hope,  e
aggiunse che egli era richiesto per un servizio di vettura da un
signore al 22 bis, in Baker Street. Andai senza alcun sospetto e
trovai  questo  signore  che  mi  cinse  i  polsi  con  le  sue
meravigliose  manette.  Ecco,  signori,  la  mia  intera  storia.
Padronissimi di ritenermi per un omicida; io ho la coscienza
di non essere stato che un agente della giustizia, come voi lo
siete. —

Così incisivo, così franco fu il racconto di quell’uomo e così
commovente  egli  stesso,  che  noi  restammo  silenziosi  e
assorbiti  dalle  sue  parole  anche dopo  che  ebbe  yinito.  Mai
agenti di polizia, per il solito assuefatti e indifferenti a tutti i
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particolari  dei  delitti,  si  mostrarono  così  profondamente
suggestionati. Non si udiva che la matita di Lestrade scorrere
sulla carta.

— V’è un sol punto sul quale desidererei uno schiarimento,
— disse yinalmente Sherlock

— Chi fu il vostro complice quando ritornaste indietro per
l’anello? —

L’arrestato guardò il mio amico sorridendo.
— Io son padrone del mio proprio segreto; ma capirete che

non mi è lecito di mettere in impicci gli altri.
— E adesso, signori, — concluse l’ispettore — la procedura

deve  seguire  il  suo  corso.  Martedì  l’imputato  comparirà
dinanzi ai magistrati, e voi sarete chiamati. —

Sonò il campanello.
Jefferson Hope fu menato via da due guardie; e il mio amico

ed io  uscimmo e  ci  facemmo  condurre  da  una carrozza  in
Baker Street.
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VII.
Conclusione.

Fummo  tutti  invitati  a  comparire,  il  martedì,  dinanzi  ai
magistrati;  ma  cotesto  giorno  la  nostra  testimonianza  non
occorreva più. Un più alto giudice disse la sua parola infallibile
sui  fatti  che  conosciamo;  un  tribunale  di  vera  giustizia
sentenziò Jefferson Hope.

Il giorno dopo la sua cattura, l’aneurisma si ruppe; ed egli fu
trovato disteso sul pavimento della prigione, con un placido
sorriso sulle labbra, quasi che nel suo ultimo momento avesse
potuto guardare alla sua vita passata, feconda, all’opera sua
ben compiuta.

— A Gregson e a Lestrade, la sua morte increscerà certo, —
osservò Holmes, mentre la sera dipoi ragionavamo di essi. —
Quali saranno i loro grandi argomenti?

— Non vedo, — risposi — che abbiano un gran merito in
quest’affare.

— Tutto  quanto  voi  facciate,  non ha  mai  una  necessaria
conseguenza in questo mondo, — soggiunse amaramente il
mio compagno. — L’importante è ciò che la gente crede che
abbiate fatto. Ma non importa, — continuò più serenamente.
— Per alcuna cosa al mondo vorrei non aver fatto le indagini
che  mi  han  condotto  a  un  resultamento.  E  non  è  questo
ultimo, il caso più complicato e più difyicile che mi sia occorso.
Semplice come egli fu, può tuttavia darci sempre di proyicui
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insegnamenti.
— Semplice? — feci io.
—  Veramente,  non  si  può  qualiyicare  altrimenti,  —

confermò Sherlock Holmes, sorridendo alla mia sorpresa. —
La prova della  sua intrinseca semplicità  è  che,  senza alcun
aiuto,  valendomi  soltanto  di  alcune  mie  induzioni  molto
elementari,  in  tre  giorni  misi  la  mano  sull’autore
dell’omicidio.

— È vero, — dissi.
— Vi ho già spiegato che tutto quello che esce dal comune,

lungi dall’essere un ostacolo, fornisce, per il solito, gli indizi
più  efyicaci.  Nel  risolvere  un  problema  come  il  nostro  è
necessario di tornare indietro, di risalire alle origini. Ecco un
sistema  infallibile  che  la  gente  non  vuol  seguire.  Nelle
circostanze quotidiane, invece, noi siamo costretti a scrutare il
poi, a esplorare dinanzi a noi: e così resta difyicile di fare al
contrario.  Su  cinquanta  che  ragionano  e  intuiscono
sinteticamente ve n’è appena uno che si attenga a un metodo
analitico.

— Confesso che non ho ben capito.
—  Me  lo  immaginavo.  Proverò  di  esser  più  chiaro.

Moltissimi,  se  voi  narrate  loro  un  seguito  di  avvenimenti,
vorranno  conoscere  il  resultamento,  la  conclusione  di  essi.
Essi accoglieranno tutti insieme questi avvenimenti nella lor
testa e ne dedurranno ciò che potrà derivarne. Nondimeno,
alcune persone, se voi le informate di un risultamento, di una
conseguenza, sentiranno il bisogno di intuire nella loro intima
coscienza i motivi e gli eventi che ne furono la causa. Questa
virtù è quella che io intesi di signiyicare, quando toccai della
necessità di risalire alle cause, di dedurre con l’analisi.

— Adesso ho capito, — dissi.
—  Ebbene,  nel  nostro  caso,  gli  effetti  erano  evidenti,  e

bisognava  indagare  le  cause  col  nostro  proprio  cervello.
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Lasciate che adesso vi dichiari i vari ragionamenti pensati e le
varie pedine mosse nell’ultimo nostro affare. Principiamo dal
principio.

«Ve lo  ricordate,  io  mi  avvicinai  alla  casa  dell’omicidio  a
piedi, libero da ogni impressione. Cominciai naturalmente a
osservare  per  terra,  e,  come  spiegai,  notai  chiaramente  le
tracce  recenti  di  una  vettura.  Potei  anche  accertarmi  dal
minore scartamento delle ruote che si trattava appunto di una
vettura  e  non  di  un  legno  padronale.  Questo  fu  il  primo
indizio.  Percorsi  poi,  pian  piano,  il  vialetto  del  giardino,
composto  per  buona  sorte  di  argilla  battuta,  su  cui  le
impronte  rimangono  facilmente.  Certo,  io  leggevo  in  quei
segni  come  non  potevate  fare  voi,  che  non  avete  la  mia
abitudine di simili cose. Non v’è particolare così importante e
al tempo stesso così negletto nell’arte del poliziotto come lo
studio delle impronte sul suolo. Fortunatamente, io mi ci sono
diligentemente  applicato,  confortato  da  un  intuito  naturale
che mi chiarisce viepiù la interpretazione di una tale scrittura.

«Scòrsi bene le tracce dei passi degli agenti, ma distinsi, fra
tutte, quelle dei due che passarono i primi. Era facilissimo di
arguire  quali  fossero  le  più  recenti  che  avevano  quasi
cancellato  le  altre.  Così  potei  desumere  che  i  visitatori
notturni  furon  due,  uno  dei  quali  notevole  per  la  sua
straordinaria statura, argomentandolo io dalla dimensione e
dalla profondità delle orme, l’altro calzato elegantemente; le
sue impronte lo manifestavano.

«Entrato nella  casa,  le  mie ipotesi  si  afforzavano.  L’uomo
ben  calzato  giaceva;  dunque  l’altro,  quello  dalla  maggiore
statura era stato l’assassino. Niuna ferita sul corpo dell’ucciso;
ma la sua faccia stravolta dimostrava che aveva sostenuto una
lotta contro il  fato che gl’incombè. Fiutando leggermente le
labbra del morto sentii un acre odore, strano: ne dedussi che
costui  periva  di  veleno.  E  sempre più  mi  persuadevo della
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costrizione da lui subita, osservando l’espressione di spavento
e  di  odio  rimasta  ne’  suoi  lineamenti.  Col  sistema
dell’eliminazione giunsi  a  questo risultamento,  se altro non
fosse occorso a mostrare il contrario. Nè vi yigurate che l’idea
era  strana:  la  somministrazione  forzosa  del  veleno  non  è
affatto cosa nuova negli annali del crimine. I processi Dolsky
di  Odessa  e  Leturier  di  Montpellier  sono allegati  da  tutti  i
tossicologisti.

«Adesso  veniamo  al  movente  del  delitto.  Non  il  furto,
dacchè nulla fosse stato portato via al morto. La politica? La
donna? Ecco il mio dubbio. Io ero incline a quella, dalla prima
all’ultima ipotesi. Gli assassini politici mirano a compire il lor
misfatto  ed  a  fuggire.  Questo,  al  contrario,  agì
deliberatamente,  e  le  tracce  di  lui  lasciate  nella  stanza
mostravano che egli aveva fatto tutto il suo comodo. Doveva
dunque  trattarsi  di  una  vendetta  personale.  Scoperto  lo
scritto sul muro, fui più che mai di questa opinione. L’affare
era  certamente  misterioso;  ma  l’anello  rivelò  il  mistero.
Evidentemente l’omicida se ne era servito per rinfacciare alla
vittima la morte, l’assenza di una donna. Per questo io chiesi a
Gregson  se  egli  avesse  col  suo  telegramma  a  Cleveland
sollecitato  qualche  informazione  sulla  vita  anteriore  di
Drebber. Egli rispose, voi ricordate, di no.

«Procedei  in  un  minuto  esame  della  stanza,  il  quale  mi
confermò la statura dell’omicida e mi fornì alcuni particolari,
come il sigaro di Trichinopoli e la lunghezza delle sue unghie.
Ero  già  pervenuto  alla  conclusione,  dacchè  mancava  ogni
traccia di dibattito, che il sangue che chiazzava il pavimento
non  poteva  essere  uscito  che  dal  naso  dell’omicida,
prodottogli dall’eccitamento dell’azione. Potei veriyicare che le
tracce del sangue combinavano con le impronte del suo piede.
È  cosa  rara  che  un  uomo,  a  meno  che  egli  non  sia
eccessivamente  sanguigno,  sprizzi  sangue  dal  naso  in  quel
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deliberatamente,  e  le  tracce  di  lui  lasciate  nella  stanza
mostravano che egli aveva fatto tutto il suo comodo. Doveva
dunque  trattarsi  di  una  vendetta  personale.  Scoperto  lo
scritto sul muro, fui più che mai di questa opinione. L’affare
era  certamente  misterioso;  ma  l’anello  rivelò  il  mistero.
Evidentemente l’omicida se ne era servito per rinfacciare alla
vittima la morte, l’assenza di una donna. Per questo io chiesi a
Gregson  se  egli  avesse  col  suo  telegramma  a  Cleveland
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«Procedei  in  un  minuto  esame  della  stanza,  il  quale  mi
confermò la statura dell’omicida e mi fornì alcuni particolari,
come il sigaro di Trichinopoli e la lunghezza delle sue unghie.
Ero  già  pervenuto  alla  conclusione,  dacchè  mancava  ogni
traccia di dibattito, che il sangue che chiazzava il pavimento
non  poteva  essere  uscito  che  dal  naso  dell’omicida,
prodottogli dall’eccitamento dell’azione. Potei veriyicare che le
tracce del sangue combinavano con le impronte del suo piede.
È  cosa  rara  che  un  uomo,  a  meno  che  egli  non  sia
eccessivamente  sanguigno,  sprizzi  sangue  dal  naso  in  quel
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modo:  perciò  argomentai  che  egli  fosse  di  un  tale
temperamento. Gli avvenimenti hanno poi confermato le mie
supposizioni.

«Lasciato  che  avemmo  la  casa,  riparai  alla  omissione  di
Gregson. Telegrafai al capo di polizia a Cleveland, chiedendo
informazioni  sul  matrimonio  di  Drebber.  La  risposta  fu
concludente. Fui informato che Drebber si era già querelato
contro  un  rivale  in  amore,  chiamato  Jefferson  Hope,
presentemente  dimorante  in  Europa.  Allora  fui  certo  di
possedere la chiave di tutto l’enigma: non rimaneva altro che
di cercare l’assassino.

«Mi ero già yitto in mente che l’uomo penetrato nella casa
vuota  con  Drebber  non  potesse  essere  altri  che  colui  che
aveva  condotto  la  vettura.  Mi  accòrsi  da  certe  impronte  e
segni osservati sulla strada che il cavallo si era mosso qua e là:
cosa impossibile, se qualcuno fosse restato a badare il cavallo.
Dove  sarebbe  stato  il  cocchiere,  tutto  il  tempo  che  i  due
uomini passarono dentro la casa? Inoltre, non era presumibile
che  un  individuo  perpetrasse  un  simil  delitto  con  la
testimonianza  di  un  terzo  che  lo  avrebbe  indubbiamente
tradito. E poi, chi,  dovendo inseguire, pedinare, braccare un
nemico attraverso Londra, potrebbe farlo più agevolmente di
un cocchiere?

«Tutte  queste considerazioni  mi  convinsero che Jefferson
Hope  doveva  essere  un  vetturino  della  capitale.  Se  era  un
vetturino,  non  v’era  da  pensare  che  cessasse  di  esserlo,
compiuto  il  misfatto.  Un  repentino  cambiamento  di
condizione avrebbe maggiormente attratto l’altrui attenzione
su  lui.  Per  qualche  giorno,  almeno,  continuerebbe  il  suo
mestiere. Nè era supponibile che egli cambiasse il suo nome
originale  che  nessuno  conosceva.  Organai  perciò  la  mia
squadra di piccoli arabi in modo che vetturino per vetturino
giungessero a scovare colui che cercavo. E voi sapete quel che
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ne conseguì.
«L’omicidio di Stangerson avvenne inaspettato affatto. Ma,

ad  ogni  modo,  sarebbe  stato  difyicile  l’impedirlo.  A  cagion
d’esso venimmo al possesso delle pillole, le quali io avevo già
sospettate.  Come  voi  ben  vedete,  tutto  il  dramma  ha
proceduto con logica connessione di cause e di effetti.

— È meraviglioso, — esclamai. — Il vostro merito dovrebbe
esser  pubblicamente  riconosciuto.  Dovreste  pubblicare  la
narrazione dell’avvenimento. Se non lo farete voi, lo farò io.

— Fate pure come vi piace, dottore, — rispose.
— Guardate qui, proseguì poi, porgendomi un giornale. —

Leggete. —
Era il numero recente dell’Echo. Il paragrafo che l’amico mi

indicava trattava l’argomento in questione.
«Il pubblico — c’era scritto — ha perduto un commovente

svolgimento di dramma per la morte subitanea dell’individuo
Hope imputato dell’omicidio del signor Enoch Drebber e del
signor Giuseppe Stangerson.  Probabilmente,  i  particolari  di
quest’affare non saranno ormai più noti, sebbene noi siamo
informati da fonti autorevoli che i delitti furono risultamento
di un’antica storia di amore e di mormonismo. Si dice che le
due vittime appartennero nella lor giovinezza alla religione
dei Mormoni, e che l’imputato decesso nutrisse per loro un
antico odio sin da quando tutti dimoravano nella città di Salt
Lake.  Se non altro,  il  funesto episodio ha valuto a  porre in
evidenza nel modo più eloquente la solerzia e la intelligente
operosità  dei  nostri  agenti  e  funzionari  di  polizia  e  a
persuadere i forestieri di accomodare le lor briglie a casa loro
piuttosto  che  qui  da  noi.  La  scoperta  di  una  trama
complicatissima di questo fatto si deve alla ben nota abilità
dei due agenti di polizia della Scotland Yard, i signori Gregson
e Lestrade. Sembra che l’individuo fosse arrestato nella casa
di un certo signor Sherlock Holmes, il quale, nella sua qualità
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di dilettante poliziotto,  non difetta di abilità e accortezza, e
può  sperare  di  raggiungere  un  non  comune  grado  di
perfezione sotto la guida di simili insegnanti. È da sperare che
i  due agenti  riceveranno una corrispondente ricompensa ai
loro servigi e un attestato del loro merito.»

— Ma non ve lo diss’io quando partimmo di qui? — gridò
Sherlock Holmes dando in una bella risata.

— Ecco il risultamento dei nostri studi a base di sangue:
esaltare l’abilità di costoro.

— Poco male, — risposi. — Ho tutti i particolari dell’affare
nel mio diario, e il pubblico li saprà. Frattanto, bisognerà che
vi appaghiate dell’esito mercè vostra conseguito, e che diciate
come il famoso avaro romano: «Il popolo mi yischia, ma io mi
applaudisco da me.» —

FINE.
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