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Ella quiere
tres cosas.
El no es ninguna
de ellas.
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Para las sofiadoras que leen seis libros a la semana, que
siempre se dicen «una pdgina mds», a las que les encantan
los tropos, tienen el carnet de la biblioteca, escuchan
audiolibros picantes en publico y buscan los finales felices.
Esto es una carta de amor






Un dato sobre como va mi vida ahora mismo: tengo a mi hermana en el umbral
de mi puerta aferrandose a un pajaro muerto y eso ni siquiera es lo peor que me
ha pasado hoy.

—Clemmie. —Los ojos de Lil se llenan de lagrimas con facilidad. La raya de
0jos negra y gruesa ya empieza a emborronarse de forma alarmante mientras ella
levanta el monton de plumas grasientas—. Se ha estampado contra mi coche...
;Crees que se pondra bien?

Miro el pajaro. Es mas que evidente que esta muerto.

—No lo creo, no. —Intento ser delicada, pero no lo consigo ni de lejos.

Ya he dicho que ha sido un dia largo.

—Lil, ¢qué cofio...? —Nuestra hermana Serena aparece a mi espalda
bebiendo a morro de la botella de champan que trae en la mano—. ;Qué haces
con eso? jQué asco!

Lil la fulmina con la mirada.

—Intento salvarle la vida. ;Crees que se le puede hacer el boca a boca a un
pajaro?

—Sera boca a pico, ¢no? —digo pensativa mientras oigo bien alto las arcadas
de Serena.

—No puedo dejarlo morir asi, sin mas —insiste Lil terca, y yo sigo plantada

en la puerta porque sé muy bien que, si le doy un atisbo de oportunidad, el pajaro



terminara dentro de mi piso.

—Creo que ya has perdido ese tren. —Serena sefiala al pajaro con una ufia
bien cuidada—. Estoy bastante convencida de que no deberia estar asi de plano
en el medio.

Lil mira hacia abajo.

—Madre mia —dice por fin—, qué mala pinta.

—Si, bueno, igual puedes dejar el pajaro muerto en algtn sitio y entrar —
propongo.

—Dejarlo asi en el suelo? —contesta Lil horrorizada.

Ya veo por donde va esto y estoy demasiado hecha polvo para organizarle el
funeral a un pajaro. Le lanzo una mirada desesperada a Serena, que pone los ojos
en blanco.

—¢Por qué no lo tiras a la basura? —sugiere.

—i¢Ala basura?! —La voz de Lil se vuelve mas aguda.

—A la organica —contesta Serena enseguida—. Clemmie tiene unos dieciséis
cubos diferentes, ;no?

Me mira y yo me encojo de hombros.

—Hay uno para los restos de jardineria.

Llamar jardin al trozo de césped que venia con el piso es pasarse. Siempre he
querido plantar algunos bulbos, tenia visiones grandiosas de mi misma
moviéndome con gracia, con una cesta de mimbre colgando del brazo, y
sonriendo con modestia cuando la gente alabara mi buena mano con las plantas,
pero nunca tenia tiempo. Y ahora ya da igual.

—Pues ya esta. —Serena se aparta el pelo hacia atras—. Perfecto. Puedes
devolverlo a la tierra.

Serena es una maestra cuando se trata de conseguir que la gente haga lo que
ella quiere y ahora esta usando el lenguaje de Lil en un tono persuasivo.

Ella duda.

—No parece muy solemne.

—FEs «la naturaleza con sus garras y sus colmillos sangrientos», Lil. —Serena



hace un gesto para quitarle importancia al asunto—. De ahi la expresion
«naturaleza muerta».

—Una naturaleza muerta es un bodegon, no tiene nada que ver —apunto—. Y
no creo que morir atropellado por un Toyota Yaris con una mujer diminuta que
lleva un abrigo rosa enorme al volante sea el tipo de acto violento poético que
Tennyson tenia en mente al escribir aquello.

—Qué mas da —responde Serena pasando de mi. Ahora ya se le ha calentado
la boca—. Naturaleza viva, naturaleza muerta, es todo parte de un mismo ciclo,
¢no? Venimos de la tierra y a la tierra hemos de volver. Polvo eres y en polvo te
convertiras. Es el ciclo sin fin... que lo envuelve todo...

Veo que esta a punto de arrancarse con una version sensual de la banda sonora
de El rey leon y creo que eso podria minar la impresion de que se esta tomando
la situacién con la seriedad con la que a Lil le gustaria, por lo que me doy prisa
por intervenir.

—Venga, Lil, que fuera hace mucho frio y tenemos pizza en casa. Tu pizza
vegana favorita. Y vino. Mucho vino.

—FEsta bien. —Asiente vacilante—. Pero creo que deberia decir unas palabras.

—Que sean rapidas —pide Serena—. Clemmie nos necesita mas que ese
pajaro muerto. Cabe la posibilidad de que para ella si que haya esperanza.

—¢Era necesario? —musito.

Serena no me contesta, se limita a dar otro trago con las cejas arqueadas, pero
me queda claro lo que quiere decir: mi vida es como un pajaro muerto. La
verdad es que tiene razon.

Al cabo de cinco minutos estamos reunidas en torno a mi cubo de residuos de
jardineria.

—Aqui yace Peter el palomo —recita Lil.

Yo no estoy muy convencida de que el pajaro que yace muerto en el cubo sea
una paloma, pero no me parece el momento para discutirlo.

—No sabemos cuanto has vivido —continua Lil—, pero has formado parte de

este gran y maravilloso mundo y es triste que te hayas ido. Espero que, estés



donde estés, sientas el sol en la espalda y el viento en las alas. Espero que seas
feliz y libre.

Siento unas lagrimas inesperadas en los ojos e intento esconderlas de Serena.

—Sois tal para cual —grufie, pero oigo un afecto reacio en su voz—.
;Podemos entrar ya? No sé si os habéis dado cuenta de la rasca que hace.
Olvidad el dichoso pajaro, la que va a morir soy yo. De hipotermia.

Lil cierra la tapa del cubo y con un suspiro de alivio las llevo a las dos dentro
de casa.

—¢Qué ha pasado aqui? —pregunta Lil mirando el piso que, a decir verdad,
tiene un aspecto bastante austero.

Serena pone mala cara.

—Leonard, eso es lo que ha pasado.

—¢Se ha llevado todas tus cosas? —dice Lil horrorizada—. ¢El sofa? ;Y la
tele? Y... ;donde esta todo lo de Atin? ;Y Atin?

Ah, si, el gato. No debo pensar mucho en eso o volveré a echarme a llorar.

Lil me mira mientras asimila los hechos.

—¢Se ha llevado a tu gato?

—Len dice que estara mejor en la casa nueva —respondo intentando no darle
demasiada importancia—. Y tiene razon, es un chalet, no un piso, y esta alejado
de las calles principales. Es mucho mas seguro.

—iSe ha llevado a tu gato! —repite Lil, esta vez con un brillo asesino en sus
grandes ojos azules—. j¢Te ha dejado por otra, se ha llevado todas tus cosas y a
tu gato?! Lo odio.

Miro la cocina americana abierta al salon y casi vacia. Ayer estaba llena de los
mejorcitos muebles de Tkea montados a mano, limpia y ordenada. Vale, puede
que no fuera del todo de mi gusto, que todas esas lineas simples y modernas y la
falta de trastos me hacian pensar que le faltaba alma, pero estaba mas que bien y
era un hogar. Ahora, con el sillén solitario que me encontré por la calle (le dije a
Len que lo habia comprado en una feria de antigiiedades, si no, nunca habria

permitido que entrase en casa), la libreria de estantes encorvados medio vacia y



la lampara de mesa en forma de sirena sujetando una concha, pero sin mesa en la
que ponerla, parece mas bien lo que queda al final de un rastro.

—FEran sus cosas —digo encogiéndome de hombros—. Las eligio y las pago
él. Lo que pasa es que yo no me he dado cuenta de cuantas eran suyas hasta que
han llegado los de la mudanza y se las han llevado.

Ha sido hoy mientras estaba trabajando. En un trabajo que pronto dejaré de
tener. Al pensarlo, el dolor de cabeza contra el que he estado luchando arrecia.

—Siempre he sabido que era lo peor —dice Serena con un tono grave
mientras se deja caer sobre la encimera de la cocina y abre la enorme caja de
pizza—. Llevo diciéndotelo afios.

—Me dijiste que era aburrido —replico—, lo cual, para ser justas con él, es
algo que ahora no se le aplica.

Len y yo llevabamos juntos cuatro afios y, de pronto, hace diez dias, me dijo
no solo que me dejaba por Jenny, una compafiera de la asesoria en la que trabaja,
sino que ademas llevaban viéndose dieciocho meses y ella estaba embarazada de
tres. Len, Jenny, el bebé y mi gato se irfan a vivir a una casa de campo de cuatro
habitaciones en Oxfordshire, junto con todos nuestros muebles. Y €l seria tan
amable de dejarme a mi el piso en la ciudad cuyo alquiler no podia permitirme
pagar yo sola. Estaba todo atado y bien atado.

Antes de vivir esta experiencia, siempre habia dudado de las personas que no
se daban cuenta de ese tipo de cosas. «¢Como iban a no saberlo?», pensaba. Pues
no miento si digo que yo no tenia ni idea. No habia tenido ni un atisbo de
sospecha.

Cuando Len me presenté los hechos, de pie, portentoso, delante de la
chimenea como si fuera un detective en una mala adaptacion de Agatha Christie
desvelando quién era el asesino, lo primero que pensé fue que bromeaba.

El pensamiento no dur6 mucho, porque Len no era muy bromista y la verdad
es que ninguna de las palabras que salieron por su boca resultaba demasiado
graciosa.

«Es que me parece que llevamos mucho tiempo repitiendo una rutina como



zombis», me dijo. Y sus palabras tenian el tono rigido de un discurso ensayado.
(Mas tarde descubri que eso se debia a que, en efecto, Jenny le habia escrito un
discurso, lo cual demostraba sensatez, porque Len tiende a la vaguedad y nuestra
ruptura fue de lo mas clara). «Somos demasiado diferentes. No es algo que
sorprenda a nadie, dado tu pasado...». Eso me parecio retorcer demasiado el
cuchillo que me estaba clavando. «Ya no estamos enamorados de verdad,
Clemmie. Solo acostumbrados a estar juntos. Ya veras como todo esto es para
mejor».

Justo en ese punto vomité en la lata de bombones vacia a la que me aferraba.

Que tuviera razon en lo que decia no me consolaba mucho. No lo echaba de
menos a él tanto como la familiaridad de tener a otra persona al lado, la rutina
manida de nuestras vidas que parecian estrechamente unidas. Y si que echaba de
menos al gato. Y el sofa.

—Reconozco que al principio me distrajo lo aburrido que era —reflexiona
Serena—, es posible que no me diera cuenta de que su personalidad de huevo
hervido ocultaba un corazén malvado, pero ahora lo veo. —Su voz suena
peligrosa, prometiendo venganza, y echa chispas por los ojos. Se hace con un
corte de pizza y le clava los dientes con una violencia innecesaria.

Lil se sienta sobre la encimera de un salto y empieza a abrir el precinto de otra
de las botellas de champan con las que habia llegado Serena.

—Pero si que era aburridisimo, Clemmie. —Descorcha la botella de un tiron
bien ensayado y el corcho suena al salir—. Ahora ya puedes admitirlo.

—No era aburrido —protesto—. Era estable, se podia confiar en él. Eso me
gustaba.

—Por Dios, Clem —exhala Serena exasperada—. Era tu novio, no un Volvo.
Te merecias mucho mas de una relacion. —Hace una pausa enfatica antes de
asestarme el golpe final— Ademas, todas sabemos que todo este rollo de
Leonard fue por... la palabra que empieza por «p».

—Pues no —salto enseguida. Ha metido el dedo en la llaga—. Y no digas «la
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palabra que empieza por “p”».



—En eso estoy de acuerdo con Clemmie —dice Lil mientras asiente y sirve
con cuidado el champan en tres tazas de desayuno a pesar de que Serena sigue
bebiendo de lo mas feliz de su botella casi vacia—, que parece que la «palabra
que empieza por “p”» sea «polla».

—Qué asco —responde Serena.

Acepta una taza en la que pone LOS CONTABLES TIENEN BUENOS CAL-CULOS, un
regalo mio al que Len no parecia tenerle tanto apego como, por ejemplo, a la
cristaleria buena o a la aspiradora.

—Si quisiera hablar de penes, hablaria de penes sin mas —continua mi
hermana, altanera—, pero vale. —Se aclara la voz y me lanza una mirada severa
—. Clemmie..., sabes que toda tu relacion con Leonard en realidad fue por papa.

—Hablando de gili-pollas —musito, y doy un largo trago de mi taza.

El champan esta frio, fresco, y las burbujas van directas a mi corriente
sanguinea. Serena solo compra el mejor.

Cada una tiene su propia relacion con nuestro padre. En mi caso podria
describirlo como un tio al que conozco de vista. Cuando tu padre es un viejo dios
del rock que se las apafi6 para dejar embarazadas a tres mujeres en cuatro meses,
las cosas son complicadas.

—FEs verdad que Len era todo lo opuesto a papa —reflexiona Lil—. No hay
nada menos rockero que un contable de Surrey.

—¢Y t qué sabes de rock? —se mofa Serena.

—Soy musica. —Lil se cruza de brazos—. Sé de todos los tipos de musica.

—Solo de la que esta escrita por mujeres que parecen fantasmas victorianos
—dice Serena con una sonrisa burlona mientras Lil farfulla algo.

La verdad es que parece que debajo del enorme abrigo rosa lleva un
voluminoso camisén blanco.

—Pues la mierda prefabricada que sacas en tu sello apenas puede llamarse
musica —suelta Lil indignada.

Serena se pasa la melena con un sutil balayage detras del hombro.



—Tener éxito no es un delito. Cuidado, no vayas a sacar una canciéon con
ritmo que la gente pueda bailar.

—No empecemos, por favor —intervengo cansada.

Esta discusion ya me la conozco.

Mis dos hermanas siguieron los pasos de mi padre y trabajan en la industria
musical, pero en un diagrama de Venn son dos circulos que apenas se tocan:
Serena es una productora ejecutiva de lo mas eficiente en una de las
discograficas mas grandes del mundo —elegante, despampanante, siempre
repiqueteando con las ufias en la pantalla del iPhone—, mientras que Lil es una
chica delgaducha, pequefiita y angelical que se gana al publico de los festivales
con su voz dulce y algo aspera, su guitarra actstica y su aura hippy.

—T1 no te metas, dofia No Escucho Musica Nueva Desde Hace Veinte Afios
—espeta Serena.

—Perdona, es «doctora» No Escucho Miusica Nueva Desde Hace Veinte Afios
—contesto negandome a picar.

No tiene sentido que nos enredemos en mis problemas paternos cuando hay
muchas otras cosas por las que cabrearse.

—Y no sé por qué pensaba que habiais venido a ayudarme con mis problemas
—termino de decir con tristeza, encaramandome a uno de los taburetes de la
barra americana.

—iY hemos venido a ayudar! —exclama Lil—. Eso no lo dudes. Cuéntanos
qué ha pasado. Pensaba que habias dicho que iban a ampliarte el contrato.

—FEso creia yo, eso es lo que me dijo el jefe de departamento, pero ha habido
recortes y...

Se me apaga la voz y me aprieto el puente de la nariz para que no caigan las
lagrimas. No puedo seguir llorando o terminaré desintegrandome.

—Si te dijeron que ibas a quedarte, deberias poder hacerlo —dice Serena
indignada—. Eres genial, una experta en tu campo y todos los estudiantes te
adoran. Menuda mierda.

—Supongo que las expertas en literatura medieval desconocida no estan tan



demandadas como una esperaria —digo llevandome la taza a la boca.

Desde que terminé el doctorado hace cinco afios, he encadenado un contrato
mal pagado y de poca duracion con otro, siempre con la esperanza de que
desembocasen en un trabajo permanente. Aqui, en Oxford, pensaba que por fin
lo habia conseguido, pero parece que el universo no habia terminado de cagarse
en mi. Justo cuando pensaba que por fin podia respirar tranquila y empezar de
una vez la vida adulta a la avanzada edad de treinta y dos afios, me encuentro
con que me quedaré sin trabajo cuando se acabe el trimestre, antes del verano.
Sin trabajo. Sin novio. Pronto, sin hogar. Menuda vida adulta.

Apuro la taza de champan y la levanto para que me la rellenen. Lil obedece.

—Bueno, pues hay que hacer un plan —dice Serena con firmeza—. Hay que
encontrarte un trabajo.

—No surgen vacantes en puestos académicos muy a menudo —contesto—. Y,
por eso, encima, se presentan tropecientos mil candidatos. Créeme, lo he vivido.
Y, aunque ocurriese un milagro y surgiese algo para este afio, hasta otofio no
empezaria, lo cual me dejaria cuatro meses sin sueldo.

Ahora siento autocompasion.

—¢Y un préstamo a corto plazo? —pregunta Serena—. Hasta que encuentres
algo.

Yo estoy ya negando con la cabeza.

—No puedo aceptar tu dinero.

—Sabes que siempre esta papa —sugiere Lil, y se encoge cuando le lanzo una
mirada asesina—. Ya sé que no quieres, pero estoy segura de que...

—No quiero su dinero —digo intentando que las emociones no se me cuelen
en la voz.

—Estas siendo cabezota sin necesidad —dice Serena—. Va a ser un padre de
mierda, tanto si aceptas su dinero como si no. ;Qué mas te da dejar que el viejo
inutil te ayude? Ademas, no es tan malo como...

La corto con un gesto de la mano. Mis hermanas me miran un instante y

suspiran al unisono. Saben que es una discusion que no van a ganar.



—Entonces ;qué haras? —pregunta Lil—. ;Se lo has contado a tu madre?

Hago una mueca.

—Todavia no, querra que vuelva a casa.

Las tres bebemos mas champan, calladas y pensativas. Apenas siento ya las
burbujas. Un zumbido agradable me recorre el cuerpo.

—Ya sé lo que deberiamos hacer —dice Serena por fin, y las palabras le salen
emborronadas por el alcohol, algo desdibujadas por los bordes.

—¢Qué? —pregunto.

Sonrie.

—Lanzar un hechizo para corazones rotos.



—¢Un hechizo para corazones rotos? —Arrugo la nariz—. ;Como cuando
éramos pequefias?

Algo que se parece sospechosamente a una carcajada sube hasta los labios de
Serena.

—iLas Hermanas Fatidicas vuelven a subirse a las escobas!

Suelto un grufiido y entierro la cara en las manos. Las Hermanas Fatidicas era
un juego al que jugabamos cuando teniamos unos diez afios y se basaba en
nuestra configuracion familiar... poco usual.

Empez6 con un comentario en un periodico que decia que nuestra familia era
un «aquelarre» y mi madre se rio y apunt6: «A mi me parece que los gorros
puntiagudos nos quedarian bien». Petty y Ava también se rieron, asi que las tres
nifias nos sumamos, aunque luego tuvimos que buscar la palabra en el
diccionario.

En aquella época saliamos bastante en la prensa. Cuando se supo que Ripp
Harris habia dejado embarazadas a tres mujeres casi a la vez, resulto ser justo el
tipo de noticia impudica que a la prensa le encantaba. Mi madre, Dee —de
veintitrés afios y también una cantante emergente—, tenia la dudosa distincion
de estar casada con Ripp en aquel momento, de modo que el interés por ella era

incesante. «;Qué iba a hacer?», se preguntaban con ansia. «;Se quedaria con él?



¢Lucharia por su hombre? ;¢;Se pelearia de verdad, a poder ser delante de una
camara, si las otras dos mujeres se acercaban a menos de quince metros???».

Al final mi madre no hizo nada de eso. Meti6 sus cosas en maletas y se fue
(con poca oposicién por parte de Ripp) y, con el dinero que le correspondi6 del
divorcio, se compro una granja en Hertfordshire.

Entonces invitd a Petty y a Ava a irse a vivir con ella y los tabloides se
volvieron locos.

«La ex de Ripp monta una comuna de bebés» era el titular preferido de mi
madre. Tenia aquella pagina de periddico enmarcada en el bafio de la planta baja.
A ninguna nos quedd muy claro nunca como seria una comuna de bebés, pero
nuestra vida real no era ni de lejos tan escandalosa ni emocionante como querian
creer los paparazis que habia al otro lado de la valla.

Mi madre abandon6 la musica y el interés de la prensa amain6, pero nunca
desaparecio. La casa era un refugio. Mi madre dejo de actuar y fundé una
organizacion benéfica en favor de las artes que dirigia desde el despacho que
tenia en casa. Nosotras dos viviamos en la parte central del edificio alargado,
bajo y destartalado que habia ido ampliandose de aquella manera a lo largo de
varios siglos. Petty y Lil vivian en un ala reformada de la casa y Ava y Serena en
la otra. Todo el mundo tenia su propio espacio, pero las puertas solian estar
abiertas y nos reuniamos en la enorme cocina central o en la desgastada sala de
estar.

No sé como mi madre, Petty y Ava forjaron una relaciéon como aquella, y
menos en sus circunstancias, pero, desde que tengo memoria, ellas tres —
mejores amigas— y luego nosotras —hermanas— hemos entrado y salido de
casa de las demas, corrido por las hectareas de campos descuidados y crecido
juntas en un embrollo de felicidad y carifio.

Ripp no formaba parte de nuestras vidas. Cuando le preguntaban sobre lo de
las tres nifias en un afio, él se encogia de hombros y respondia: «Eran los
ochenta, tio», con una sonrisa de arrepentimiento, como si eso lo explicara todo,

como si la caida del Muro de Berlin y la proliferacion de los calentadores lo



hubieran obligado a tirarse a todo lo que se movia y a esparcir su semilla. («Qué
asco, no digas semilla», me habia dicho Lil cuando yo habia expresado aquel
pensamiento en voz alta).

Habiamos nacido todas en un plazo de cuatro meses en 1990 y, aunque Ripp
hubiera podido achacarlo al cambio de década, no tuvimos la suerte de tener mas
medio hermanos. Es dificil no tomarte como algo personal que tu padre conceda
una entrevista en portada para hablar de su vasectomia la semana después de que
nazcas. («jLo de los tres bebés no se rippite!»). Eso le habia dado buen material
a mi psicologa.

En fin, el consenso general era que nuestra casa parecia una especie de mezcla
entre una secta, una comuna y un lugar en el que practicar la magia negra. La
realidad, claro, era mucho mas mundana, pero mis hermanas y yo terminamos
algo obsesionadas con la idea de que éramos brujas, como las tres hermanas de
Macbeth.

En el papel de las Hermanas Fatidicas nos disfrazabamos con el vestuario a lo
Stevie Nicks de mi madre y, pisando los largos vestidos negros de lentejuelas,
«lanzabamos hechizos» en torno a una vieja olla de Le Creuset, maldiciendo a
nuestros enemigos y bendiciéndonos unas a otras con una belleza radiante,
muchos amores y —en una ocasion memorable— «tetas mucho mas grandes».

A mi madre y a Petty les habia parecido bien, pero Ava nos dijo que lo que
teniamos que pedir eran consejos de inversion y vision de negocio, porque todo
lo demas podiamos comprarlo gracias al patriarcado. Esa fue otra palabra que
tuvimos que buscar en el diccionario y, después de hacerlo, nuestros hechizos se
volvieron mucho mas... rabiosos.

Mas tarde, durante la adolescencia, revivimos la tradicion en etapas de mal de
amores.

—Ya no somos nifias —digo, pero Serena ya esta rebuscando dentro de su
enorme bolso y saca una cajita de madera.

—He pensado que quiza nos haria falta esta noche —sefiala.

Me quedo boquiabierta.



—iMadre mia! —exclama Lil—. Es...?

—¢... la caja de las rupturas? —termino yo sin aliento.

Serena asiente.

—Petty esta reformando la casa de la abuela Mac, ya lo sabéis, y la ha
encontrado enterrada en el jardin.

Lil tiene los ojos muy abiertos.

—FEn el momento justo. Asusta y todo. Es como si fuera... el destino.

Le quito la caja a Serena y siento una punzada de dolor en el pecho cuando
abro la tapa. Dentro hay varios sobres, uno por cada vez que una de nosotras
rompio con alguien en la adolescencia. Arriba del todo hay un sobre negro con
una estrella plateada dibujada. Sé muy bien qué contiene..., el dltimo hechizo
que lanzamos las Hermanas Fatidicas. El hechizo para corazones rotos.

Fue justo antes de que yo cumpliera los dieciocho, en un momento de mi vida
que no me gusta recordar. Acababa de pasar por una ruptura que hace que la de
ahora me parezca un juego de nifios, y Serena y Lil me habian convencido para
pasar una noche de brujeria ebria. Estabamos en Northumberland, en la casa de
la abuela de Petty y, después de lanzar el hechizo, enterramos la caja en el jardin.
Pensaba que nunca volveria a verla.

Serena saca el sobre negro de esta y lo abre sin ceremonia.

—«Tres deseos y una maldicion» —lee, y levanta la vista para mirarnos
sonriente—. Toca retomarlos, ;no creéis?

—Siii! —chilla Lil, y se cae de la encimera.

Serena empieza a abrir los armarios de la cocina en busca de una olla
adecuada. No hay ninguna vieja de Le Creuset —si hubiéramos tenido una, estoy
convencida de que ahora llevaria una vida holgada en la casa nueva de Len—,
pero mi hermana vuelve con una sartén abollada que parece creer que nos valdra.

—Yo voy a por las hierbas —exclama Lil, y se dirige a la puerta meciéndose
ligeramente sobre las plantas de los pies.

—Serena, esto es absurdo —le digo—, no me puedo creer que lo estés

incentivando.



—¢Por qué no? —responde encogiéndose de hombros—. ;Qué mal puede
hacer? Tampoco tienes mucho margen para ir a peor.

Vuelvo a grufiir.

—¢ Velas? —pregunta Serena.

—¢:Te parece a ti que tengo velas?

Sefialo el paramo yermo de mi piso. No es precisamente uno de esos anuncios
de colonia grabados en mansiones ostentosas.

Chasquea la lengua y empieza a abrir y cerrar cajones y, al final, suelta un
grito victorioso y saca unas velas de cumpleafios medio derretidas.

Lil vuelve a entrar como una exhalacion con las manos llenas de plantas.

—No estaba segura de si alguna de estas serviria —dice mientras deja caer el
montén de hierbajos sobre la encimera de la cocina.

—Me parece que esa es salvia —responde Serena sefialando una hoja.

—Es un diente de lebn —contesto.

—No importa. —Serena agita una mano despreocupada—. Lil, mételas todas
en la sartén.

Serena enciende las velas y las coloca sobre lo que ha quedado de pizza, lo
cual le da un aire festivo, mientras Lil echa todas las hojas en la sartén.

—Esto es una tonteria —vuelvo a probar.

—Mira la talla de sujetador que llevas —contesta Serena riéndose por la nariz.

—Eso se llama pubertad, no magia —repongo.

—Tenemos un buen historial —dice Lil riendo algo borracha—. ;Te acuerdas
de cuando Cam y Serena rompieron y lanzamos aquel hechizo?

—FExacto —dice Serena—. Y entonces su madre le pill6 el alijo de Marlboro
Lights debajo de la cama y la castigo todo el verano y se perdio el concierto de
Shania Twain en Hyde Park. ;Quién se rio entonces?

Me quedo mirandolas. No sé si es por el persuasivo argumento que me han
dado o por el apoyo incondicional de mis hermanas, puede que sea la ola de
nostalgia o la botella de champan que me he bebido (¢quién sabe?), pero

empieza a convencerme la idea del hechizo magico.



—Qué cofio —digo—. Lancemos el hechizo.

—Siii! —Lil levanta el pufio y luego se tambalea un poco al tropezar con el
dobladillo del camison.

—¢Qué haciamos primero? —Frunzo el cefio intentando recordar.

—Necesitamos un circulo de sal —dice Serena, que ya esparce laminas de sal
Maldon por el suelo de la cocina.

Se queda sin esta a medio circulo, pero, decidida, se hace con el molinillo de
pimienta y empieza a darle vueltas. Al cabo de poco las tres estornudamos como
locas.

—¢Tal vez sea mejor azticar que pimienta? —dice Lil con los ojos llorosos—.
Me parece que un circulo de azucar y sal seria una buena metafora de la vida.
Dulzura y... salinidad. Ya me entendéis.

Estoy muy metida en todo esto y el champan que burbujea por mis venas me
dice que el argumento de Lil suena de lo mas sensato. Cojo una bolsa de azucar
fino y termino el circulo.

—¢Ahora qué? —pregunto.

Lil toma la sartén llena de hierbas y la coloca en el suelo, en el centro del
circulo irregular.

—Tiene que haber musica. —Serena coge su movil y lo mira con el cefio
fruncido—. Sin bateria —musita.

Rebusca en su enorme bolso y saca un cargador que mete en un enchufe. Tras
tocar la pantalla durante un momento, el familiar sonido de «Sisters of the
Moon», de Fleetwood Mac, sale del pequefio altavoz.

—Siii! —vuelve a exclamar Lil, tambaleandose de un lado a otro—. {Me
acuerdo!

Empieza a canturrear la letra y Serena y yo nos unimos. Cierro los 0jos y nos
imagino en nuestra cocina, con la musica crepitando en el tocadiscos de mama y
el olor a lavanda y menta robadas del jardin de Ava suspendido en el aire. Para
mi, entonces, la musica era algo simple, algo que llenaba nuestra casa.

Serena agita el papel y empieza a leer:



—«jLas Hermanas Fatidicas henos aqui! Venimos hoy para, a la Diosa, tres
deseos pedir».

Le pasa el papel a Lil, que lee las frases siguientes:

—~«También te pedimos que maldigas a nuestro enemigo: un hombre que a
nuestra querida hermana ha herido».

—Leonard —grufie Serena cambiando el nombre que hay en el papel, ese en
el que no quiero pensar.

—Si —confirmo mientras descorcho una botella de vino tinto y me lo sirvo en
la taza—. jLen, te maldecimos!

Lil le devuelve el papel a Serena.

—iLeonard, te maldecimos! «A ninguna mujer volveras a satisfacer y en tus
partes un sarpullido horrible veras florecer» —grita.

—iNo puede ser que diga eso! —intervengo horrorizada.

Serena me ensefia el papel y veo las palabras escritas con su letra.

—Madre mia, como éramos —comenta Lil alegre.

—Pobre Jenny —musito.

Serena me tiende el papel y leo la frase siguiente, que esta escrita con mi letra.

—«Del error de tus actos consciente seras y con la culpa siempre viviras». —
Siento un vacio en el estémago cuando pienso en la chica que era cuando lo
escribi—. Mmm, tal vez sea demasiado intensito.

—No es intensito —salta Lil—, jes verdad! Len deberia sentirse culpable para
siempre, igual que... —Ve que Serena la esta fulminando con la mirada y calla
antes de mencionar al ex del que nunca hablamos—. Y lo del sarpullido también
—afiade aturullada—. Eso si o si.

Tras asentir, Serena coge una de las velas de la pizza y la lanza a la sartén
llena de hojas. Las tres jaleamos y Serena vuelve a reir.

—Ahora los deseos —digo mirando la hoja de papel.

—Tres deseos para Clemmie —dice Lil—. Para curarle el corazon.

Serena enseguida coge otra vela y la lanza a la sartén.

—iSexo del bueno!



—No has tenido ni que mirar el hechizo —se admira Lil.

—Lo recuerdo bien —contesta Serena con una sonrisa traviesa—. Es lo que le
hace falta. No sé si a ti te funciono6, Clem, pero a mi si que se me hizo realidad.
Y mucho.

—Lo que yo recuerdo es haber sefialado que podrias haberle dado alguna
vuelta mas en su momento —Ile digo.

—Ahi esta el problema, Clemmie —exhala Serena cansada—. Piensas
demasiado y haces poco, y con hacer me refiero a...

—Ya sabemos a lo que te refieres —la corto, y pongo los ojos en blanco.

—Hace afios que no estas con nadie que no sea Leonard —apunta Serena con
un escalofrio—. Soy incapaz de imaginarme algo peor, la verdad.

—Te iria bien aceptar tu sexualidad —se suma Lil, mas diplomatica.

—Ya la acepto —resoplo.

Mis hermanas guardan un silencio sospechoso.

—T1 explora un poco —afiade Lil por fin.

—Sexo sin compromiso, Clemmie... Es genial y nunca lo has probado.

—Con Tom en la uni si —respondo indignada—. Eso fue sin compromiso.

—Estuvisteis juntos seis meses. El unico motivo para decir que fue sin
compromiso es que descubriste que se estaba tirando a la mitad del club de
teatro. —EI tono de Serena resulta fulminante.

Eso no es del todo cierto. Si que fue sin compromiso para mi porque no habia
superado todavia la ya mencionada y devastadora ruptura y, por lo tanto, no
estaba muy volcada en Tom.

—Solo digo que un rollo de una noche te sentaria de maravilla —continta mi
hermana.

—Podria tener algo sin compromiso —insisto—, pero no pienso meterme en
ninguna app.

La ultima vez que me quedé soltera, Serena me hizo perfiles en todas y me
describié como «Una pelirroja con curvas con una mente para las finanzas y un

cuerpo para el pecado», con la idea equivocada de que eso atraeria a hombres



capaces de citar Armas de mujer (bueno) y no a un monton de pervertidos que
pensaban que caeria rendida al instante al ver las fotos de sus penes (malo).
«Menos mal que soy lesbiana», me habia dicho Serena en lugar de disculparse.

Ahora pone los ojos en blanco.

—¢Como vas a encontrar a alguien con quien acostarte si no? Eres poco mas
que una ermitafia. Si sales de casa es para ir a la biblioteca y los tinicos hombres
con los que te relacionas llevan ochocientos afios muertos.

—Apps no —sentencio.

—No pasa nada —interrumpe Lil tranquilizadora—. El hechizo se asegurara
de traerle a Clemmie alguien que le dé ese sexo del bueno que necesita. No hace
falta ninguna app. Ahora, Clemmie, pide tu deseo.

Miro el papel.

—«Deseo trabajar en lo que me gusta» —leo—. Madre mia. Gracias, yo del
pasado. Parece que no he avanzado desde los diecisiete.

—Joder, qué oportuno —dice Serena con una mueca.

—Pero el deseo te ayudara a recuperarte —apunta Lil con firmeza—. De eso
se trata.

Siento una punzada de dolor al recordar que solo me quedan un par de meses
en el trabajo que me encanta. Cojo una vela y la echo a la sartén.

A continuacion, Lil se vuelve y coge la ultima vela de la pizza. Lee las
palabras escritas con su letra redonda con una leve sonrisa:

—«Deseo un gran amor, del que es incondicional y sincero, con su alma
gemela». Lo que Clemmie se merece.

—iBuuu! —abuchea Serena—. Se me habia olvidado lo malisimos que son
tus deseos.

Ignorandola, Lil tira la vela a la sartén.

—Las tres tenemos que decir la tltima frase juntas.

Nos muestra las palabras.

—«Luz a la oscuridad damos, de las cenizas nos alzamos» —recitamos las

tres.



Si que le poniamos dramatismo a las cosas en aquella época.

Entonces Lil nos mira y, cuando asentimos, también deja caer el hechizo en la
sartén. El papel se prende y arde por los bordes. Se oye un siseo repentino y sube
una nube de humo cuando algunas de las hojas secas se encienden.

—Un momento, Lil... ;Has metido ramas también? —pregunto.

—¢Puede? —Lo dice en un tono interrogativo.

Las llamitas tiemblan y cobran vida, engullen la hoja de papel y crecen
apoderandose de toda la sartén mientras las tres observamos en un silencio
estupefacto. Se alza una densa columna de humo. El detector de incendios
empieza a aullar sobre nuestras cabezas. Al cabo de unos segundos, se va la luz.

—:QUE ESTA PASANDO? —grita Serena tapandose las orejas.

—iHas puesto el movil a cargar en el enchufe chungo! —respondo gritando
también mientras me tropiezo con cosas en la oscuridad—. Han saltado los
plomos. Hay una linterna en el armario de debajo del fregadero.

Lil esta agitando el aire hacia el detector de humos con un trapo de cocina sin
éxito. Serena coge la botella de vino y la vacia sobre la sartén, lo que consigue
apagar la llama, pero no ayuda mucho a reducir el humo.

—iMi vino! —chillo con pena.

—:DONDE CONO ESTA LA PUTA LINTERNA? —ladra Serena entre las
sombras.

Se oye mas estrépito, varios golpes fuertes y Lil consigue abrir la puerta de
atras. Serena por fin encuentra la linterna y lanza un potente rayo de luz a la otra
punta de la habitacion.

La alarma de incendios deja de aullar de golpe, pero la sustituye un timbre
estridente.

Las tres nos quedamos desconcertadas alrededor del desastre humeante que es
la sartén.

—FEs mi mévil —anuncia Serena por fin. Coge el teléfono y mira la pantalla

—. Hola, mama —dice al descolgar—. La verdad es que no es muy buen



momento... —Hace una pausa y lo que sea que le dice Ava hace que se le abran
los 0jos—. ¢Que ha muerto quién?
—Madre mia, Clemmie —me susurra Lil todavia aferrandose al trapo de

cocina—, que somos brujas superpoderosas.



Al margen de lo que Lil pueda pensar, no hemos matado a nadie con nuestros
poderes magicos. Nos enteramos de que quien ha muerto es el tio Carl y ha sido
después de sufrir un tercer infarto, que ha tenido lugar horas antes de que le
hayamos prendido fuego a un monton de ramas en plena borrachera. Estoy
bastante segura de que eso confirma que no somos responsables de nada.

En realidad, el tio Carl no era familiar de ninguna de las tres, sino un antiguo
representante musical de mi madre que seguia siendo el de Ripp. A pesar de que
mi madre habia abandonado su carrera como cantante, Carl y ella mantuvieron la
amistad a lo largo de los afios. A mi parecer, en gran parte era porque €l hacia de
una especie de intermediario con Ripp y organizaba desde los dias de visita hasta
el pago de dinero extra para los viajes del colegio. Nada era demasiado trabajo
para el tio Carl, ni siquiera sustituir a nuestro padre cuando él se olvidaba de que
le tocaba cuidarnos un dia o se quedaba en casa durmiendo, cosa que pasaba con
una regularidad predecible.

Carl era un hombre flacucho que fumaba como un carretero y tenia el movil
pegado a la oreja de forma permanente. Mas o menos, puedo situar
cronologicamente todos los recuerdos que tengo de él por el tamafio del teléfono.
Cuando hablaba, torcia la boca a un lado y siempre llevaba caramelos sabor

cereza para la tos en el bolsillo. Nos los repartia con generosidad mientras nos



contaba que nunca le habian empastado un diente y que la guerra contra el
azucar era «una conspiracion comunista».

Han pasado dos semanas desde la noche en que lanzamos el hechizo y voy en
coche a su funeral. Por algin motivo que mi madre debe de entender mejor que
yo, tras la misa en una iglesia cercana, el velatorio de Carl tiene lugar en nuestra
casa. Yo avanzo por la M40 en mi viejo y destartalado Ford Fiesta, cagandome
en todo y llegando tardisimo por culpa de una reunion de asistencia obligatoria
para el profesorado en la universidad que va a echarme a la calle.

Solo espero que el coche no se desintegre antes de llegar. En la ultima
revision, el mecanico me dijo que, si fuera un caballo, le habria pegado un tiro.
Me parecié un comentario muy innecesario mientras pagaba una cantidad
desorbitada por que me cambiaran las cuatro ruedas y me dieran una larga lista
de testigos ambar que se habian encendido y que recomendaba encarecidamente
revisar.

Me equivoco de camino dos veces y, cuando por fin paro delante de la iglesia
con un chirrido del Ford, me doy cuenta de que tengo el coche funebre justo
detras. Cojo el teléfono y el bolso y cruzo las puertas corriendo. La iglesia esta
hasta arriba de gente y cientos de cabezas se vuelven para mirarme mientras
entro como puedo, me cubro el vestido negro demasiado apretado con el abrigo
y busco a mi familia.

Un «Clemmie» entre dientes me dirige hacia donde Serena y Lil me guardan
un sitio. Me dejo caer en el banco a su lado justo a tiempo.

—Por poco —me susurra Serena cuando empieza a sonar un 6rgano sombrio.

—Encontrar donde estaba esto ha sido una pesadilla —le digo hundiéndome
en el banco cansada.

No tengo demasiado tiempo para pensar en nada porque nos indican que
tenemos que ponernos en pie. Me levanto y me vuelvo como todo el mundo para
ver como entran el ataud.

Cuesta creer que Carl, que, al fin y al cabo, era una persona muy viva, esté

dentro de esa caja. Siento un nudo en la garganta y me escuecen los ojos. Lil me



tiende un pafiuelo arrugado.

Cuando la procesion llega a nuestra altura, me doy cuenta de que mi padre es
uno de los portadores y me tenso. Aunque Carl y él eran intimos, creo que una
parte de mi daba por sentado que se escaquearia de venir al funeral.

No lo veo desde hace por lo menos un afio. La tltima vez fue la primera y
unica ocasion en que Ripp y Len se habian encontrado, y yo los habia
presentado. Se detestaron al instante. En aquel momento supuse que era un buen
augurio para mi relacion.

Ahora me ve y me guifia un ojo alegremente. Era de esperar que Ripp Harris
no fuera a dejar que un detalle como llevar un cadaver a hombros interfiriese con
su ofensiva encantadora. Yo mantengo la expresion fria y se me cae el alma a los
pies cuando me doy cuenta de que tendré que verlo luego, en el velatorio.

Aumenta el volumen de los quejidos discordantes del 6rgano, pero, de pronto,
noto que hay otro sonido luchando por nuestra atencion.

«HAS LLEGADO A TU DESTINO», enuncia una voz con solemnidad por
encima de la musica.

Unas cuantas cabezas se levantan y yo intercambio una mirada de confusion
con Serena.

«HAS LLEGADO A TU DESTINO», retumba la voz de nuevo, y esta vez
suena mas fuerte.

Mas cabezas se vuelven.

—¢Dios? —musita Lil levantando los ojos hacia el alto techo de piedra.

Mientras los seis portadores avanzan hacia el altar y la voz sigue hablando,
noto que uno de ellos se desestabiliza un poco. Esta de espaldas a mi. No le veo
mas que los anchos hombros y el pelo oscuro y ondulado que le cae sobre el
cuello del traje hecho a medida que le queda como un guante.

«EN CUANTO PUEDAS, GIRA A LA DERECHA», grita ahora la voz, vy,
poco a poco, la dolorosa verdad se me va haciendo evidente.

—No, no, no —musito, y cierro los ojos como si pudiese lograr que me

tragase la tierra solo con desearlo; como si ignorar el problema fuera a hacerlo



desaparecer.

«EN CUANTO PUEDAS, GIRA A LA DERECHAW, repite la voz.

—Mierda, mierda, mierda —farfullo mientras rebusco en el bolso.

Una sefiora que tenemos delante hace un aspaviento y me lanza una mirada
fulminante antes de girarse con actitud pasivo-agresiva hacia el enorme crucifijo
colgado de la pared delante de nosotras. Para ser sincera, creo que Jesus tiene
otros problemas mas preocupantes. Desde luego, yo los tengo.

Cierro la mano alrededor del teléfono y, cuando lo saco del bolso, la app de
Maps aprovecha la ultima oportunidad de gritar «<kEN CUANTO PUEDAS,
GIRA A LA DERECHA» a todo volumen como si quisiera que le dieran la
vuelta al ataid y lo devolvieran al mundo de los vivos.

El organista vacila; toda la congregacion nos mira. Al portador de pelo oscuro
le tiemblan los hombros cuando el féretro llega por fin al altar.

—Lo siento —susurro poniendo el teléfono en silencio con dedos
temblorosos. Noto que las mejillas me arden con un calor que podria poner en
marcha una central nuclear.

Serena y Lil se han hundido a mi lado, superadas por un ataque de risa
silencioso, y se les escapan ronquidos ocasionales que no ayudan en nada al
tiempo que yo contemplo la posibilidad de encontrar una buena tumba abierta a
la que lanzarme.

La misa pasa sin mas impedimentos, aunque yo soy incapaz de prestarle
mucha atencion. Suena musica, leen la Biblia. Al final, Ripp sube al altar
pavoneandose para dar un discurso.

Es alto y delgado, con una melena sorprendentemente larga, desgrefiada y
oscura, pero tiene la cara mas arrugada que la ultima vez que lo vi. Se le esta
suavizando el contorno de la mandibula y empieza a tener la piel un poquito
caida. Lleva la camisa negra desabrochada por lo menos uno o dos botones mas
de lo que es apropiado para un funeral, pero la sefiora cascarrabias de delante no
parece tener ningun problema con eso. De hecho, mira a mi padre con esos

0jos... Esos en los que se mezclan la adulacion, el asombro y un pellizco de



deseo que te revuelve el estébmago. Es una mirada con la que estoy mas que
familiarizada tras habérsela visto a todo el mundo, desde a mis propias amigas
hasta a mi profesora de matematicas del instituto.

—Carl Montgomery —dice Ripp negando despacio con tristeza—. Qué tio.
Menuda pérdida.

No habla fuerte, pero todo el mundo se inclina hacia delante, pendiente de sus
palabras, del tono aspero de su famosa voz. Cuando le pones un publico a Ripp
Harris, se vuelve absolutamente magnético. Es una de las cosas que siempre me
han costado de estar cerca de él: parece que deja sin oxigeno cualquier estancia
en la que entra.

—Puede que algunos sepais quién soy —dice Ripp con falsa modestia, y la
dragona de delante de nosotras suelta un leve suspiro, cayendo en la trampa de
cabeza—, pero nadie me conoceria si no fuera por Carl. El me «descubrié»,
supongo que se dice asi, en el sotano de un pub de Sheffield hace muchisimos
afios. —Se detiene en ese punto mostrando sus dientes blancos y perfectamente
alineados al publico—. Aunque, por nuestro orgullo, estoy seguro de que Carl
querria que dijera que no fueron tantos.

Una risita silenciosa recorre el publico y Ripp sigue con el discurso. Parece
que nadie mas se da cuenta de que todo va sobre él mismo. Para cuando ha
llegado al momento en el que gano el segundo Grammy, ha perdido mi atencion
y empiezo a buscar a mi madre entre los asistentes.

La vista se me queda clavada en un hombre que hay en los primeros bancos.
Es el portador del féretro de antes, aunque no sé como estoy tan segura cuando
solo le he visto la nuca. La nuca de la gente debe de ser bastante parecida y
genérica, ¢no? Se ha vuelto hacia la persona que tiene al lado y le esta diciendo
algo en voz baja. De perfil esta todavia mejor que de espaldas. Le veo parte del
pomulo, la mandibula cuadrada, el pelo suave y oscuro cayéndole por la frente y
rizandose sobre su oreja.

Algo caliente y extrafio me atraviesa el cuerpo y tardo un instante de

intranquilidad en darme cuenta de que es deseo. Hace tiempo que no... Y voy a



tener que echarme una buena bronca a mi misma. ;Babeando por un
desconocido? ;En una iglesia? ¢¢¢En un funeral???

Aunque estoy segura de que Serena y Lil estarian encantadas con este giro de
los acontecimientos, yo no lo estoy. Me digo a mi misma que no me estoy
reprimiendo, que solo soy educada cuando aparto la mirada y la fijo en el pobre
Jesus que cuelga del crucifijo en la pared. Tiene un poco el aspecto de una vela
derretida y eso no tiene nada de atractivo.

En ese momento, el érgano vuelve a sonar. Esta vez toca algo mas animado y
un par de cortinas se cierran en torno al ataid de Carl. Me doy cuenta de que es
«Here Comes the Sun», de los Beatles, y siento otra punzada de tristeza, pero
ahora ya es demasiado tarde, el funeral ha terminado y, con un suspiro de alivio
colectivo, la gente empieza a salir bajo el débil sol primaveral.

—¢:Cuantas de estas personas van a venir a nuestra casa? —pregunta Serena
cuando nos unimos a la multitud.

Me encojo de hombros.

—Mi madre me ha dicho que solo un pufiado de amigos cercanos.

—Entonces seran unos doscientos curiosos —dice Serena haciendo una
mueca.

—Supongo. Y, hablando de ellas, ;donde estan las madres? —pregunto
estirando el cuello.

—Estaban por la parte delantera —dice Lil detras de mi—. Nos han dicho que
ya nos vemos en casa.

Abro los ojos como platos cuando por fin puedo apreciar el modelito funerario
de Lil al completo.

—¢Se puede saber qué te has puesto?

—¢Qué? —pregunta ella desde detras del velo de puntilla negra que le cubre
la cara. El resto de su cuerpo esta enterrado bajo una tienda de campafia negra de
tamafio extragrande. Parece que lleva guantes negros hasta los codos—. Estamos
de luto.

—Esta haciendo cosplay de la viuda de un mafioso —susurra Serena.



—Te he oido —salta Lil—. No entiendo por qué os preocupa tan poco a las
dos honrar a los muertos.

—Lil, te juro que si esto es por lo del pajaro otra vez... —empieza a decir
Serena.

—Tenia nombre.

Me imagino que la expresion de Lil tras el velo es rabiosa.

—iNo, no tenia nombre! —grita Serena—. Me niego a llamar «Peter el
palomo» a un pajaro muerto!

Lanzo una sonrisa tenue a la gente que nos rodea, a quienes, como es
comprensible, les ha llamado la atencién el arrebato.

—Venga, chicas —digo en voz baja—. Tenemos un velatorio al que asistir. Y
el desgraciado de nuestro padre estara alli.

Con eso, cada una me coge por un brazo.

—Espero que haya vino —musito.

—Yo sé que habra tequila —dice Serena con una sonrisa traviesa, abre el
bolso y saca una botella.

—Que Dios te lo pague —suspiro mientras nos dirigimos a los coches.



Cuando llego a la casa, aparco al lado del elegante Mercedes de Serena y del
Toyota hibrido de un color lila personalizado de Lil. No es de extrafiar que hayan
llegado antes que yo. Avanzar estoicamente por la autopista y ver como
zigzagueaban entre el trafico y desaparecian en la distancia me habia parecido
una metafora algo tosca de mi vida.

La casa, acogedora y torcida, esta igual que siempre, aparte del lio de coches
aparcados y de la discreta presencia de un equipo de seguridad. Me pregunto si
ese monton de hombres fornidos que intentan desaparecer entre los setos del
jardin delantero a lo Homer Simpson han venido con alguno de los invitados o si
los ha llamado mi madre. Sea como sea, me alegro. Por lo menos los paparazis
no sentiran que los esperamos con las puertas abiertas.

La atmosfera ya es carnavalesca, con los invitados desbordando la casa con
bebidas en la mano. Por un momento me viene a la cabeza la idea de que, si no
fuera porque todo el mundo va de negro, podria ser uno de los legendarios
eventos del aquelarre.

Las madres no hacian muchas fiestas cuando éramos pequefias, pero, de vez
en cuando, pasaba algo inesperado: invitaban a un grupo de amigos a quedarse y
luego se les unian unas cuantas personas mas y, de pronto, habia musica y bailes

y cocteles de color verde claro en frascos de mermelada vacios. La gente



siempre era una mezcla de artistas, musicos, escritores y otras personas
creativas, y eso hacia que las fiestas fueran muy divertidas.

Las madres no toleraban ningtn tipo de mal comportamiento y un porro aqui
y alla o un bafiista desnudo en el rio era lo mas escandaloso que veiamos, aunque
nunca nos dejaban solas, por lo que tampoco puedo hablar de lo que se hacia a
puerta cerrada. Lo que puedo asegurar es que no era la «orgia sexual de la secta
de las mujeres de Ripp» que aseguré un titular.

(«Que digan solo orgia —se quejo Ava con un suspiro—, la palabra “sexual”
es redundante». Dio unos golpecitos en el periddico con una ufia escarlata.
«Recordad, chicas, las palabras, cuando se usan con precision, son armas. No
hace falta manosearlas»).

Cuando entro con dificultad a la cocina, me doy cuenta de que la mayoria de
los asistentes al funeral de Carl han aprovechado la oportunidad para echarle un
vistazo al escenario de todos los escandalos de los que habian hablado los
periodicos a lo largo de los afios. Verlos aqui hace que me pique todo el cuerpo.
No creo que sea imaginacion mia que, cuando paso al lado de la gente, varias
caras expresen decepcion. Casi puedo oirlos pensar: «;Donde estan las
mazmorras sexuales y las pilas de drogas duras?». Veo a un hombre examinar el
azucarero de Orla Kiely de mi madre con esperanza, pero, tras llevarse un dedo
distraidamente a la boca, su expresion se hunde. Debe de ser devastador
descubrir que Dee Monroe no espolvorea las gachas del desayuno con cocaina.

La cocina es mi estancia favorita, justo en el centro de la casa. Es enorme y
muy luminosa, se construyd tumbando los tabiques de tres habitaciones del
edificio original, tiene muros de piedra torcidos, vigas lijadas en el techo y una
pared con una cristalera que da paso al jardin. Hay unos fogones enormes de
estilo vintage, armarios de cocina con puertas acristaladas rebosantes de vajillas
desparejadas, dos sofas grandes y mullidos y una ancha mesa de cocina de roble
con todas nuestras iniciales grabadas en las patas, asi como la palabra «jodr»
grabada en la parte inferior en una letra torcida e irregular que escribio la

intrépida Serena de seis afios.



Dejando a un lado las palabrotas escondidas y mal escritas, esta habitacion es
lo menos rockero del mundo. Es el centro de nuestra familia, donde las seis
pasabamos la mayoria del tiempo, donde compartiamos cenas familiares,
haciamos los deberes, jugabamos en el suelo o nos tumbabamos en el sofa
cuando teniamos amigdalitis y mi madre nos preparaba tazas humeantes de agua
con miel y limon.

Hablando de mi madre, por fin la veo entrar en la habitacion con un vestido de
seda negro estilo caftan. Lleva una botella de champan en la mano y rellena las
copas de la gente al pasar, parandose a dar el pésame y a ofrecer consuelo.

—iClementine!

Se le ilumina la cara cuando me ve. Dee Monroe es irresistible y ni yo misma,
después de haber estado tan expuesta a ella, soy inmune. Parece un hada llena de
travesura, con la cara en forma de corazon, unos ojos grises enormes y una
sonrisa amplia contagiosa. Tiene la piel palida, de porcelana, que se quema con
facilidad, y lleva el pelo caoba corto, mostrando el cuello esbelto y su
despampanante estructura 6sea. Se mueve como una bailarina y al cantar tiene la
voz aspera de una chanteuse francesa que fuma Gauloises sin parar.

Cuando me envuelve con un abrazo, huele como siempre, a jabén Pears y a
Diorissimo, un perfume que eligié a los dieciocho afios porque la hacia sentir
como un personaje de una novela de Jilly Cooper. Me da un apretén mas, que sé
que es porque por fin le he confesado todo lo de quedarme sin novio y sin
trabajo, y yo le devuelvo el abrazo, alargandolo un largo rato.

—Hola, mama —digo—. Pensaba que me habias dicho que serian unas pocas
personas.

—Bueno, carifio, supongo que Carl era mas querido de lo que nos
imaginabamos.

Mi madre mira a su alrededor y se nota que esta orgullosa de la concurrencia.

—Sigo sin entender por qué te encargas tu del velatorio —le digo en voz baja,
y hasta yo me doy cuenta de que sueno molesta.

—Ya sabes que no tenia familia —contesta mi madre algo sorprendida, con el



semblante triste—. Esto es lo que él queria y era un buen amigo nuestro.

La culpa me revuelve el estomago.

—Lo siento —contesto—, tienes razén. Es que no me gusta nada ver a toda
esta gente en casa, pero claro que es lo que habia que hacer. La misa ha sido muy
bonita.

Mi madre me coloca una mano comprensiva en el brazo, pero acepta el
cambio de tema.

—Si, ¢verdad? —dice—. Aunque me parece que ha habido un alboroto en la
parte de atras al principio. No he conseguido saber lo que pasaba, ;td sabes algo?

—No, no me he enterado. —Niego con la cabeza inocente.

—Ah, jahi estais!

Veo que Serena y Lil se abren paso entre la multitud y mi madre las abraza.

—Cuanta gente, qué puto agobio —resopla Serena.

—Me encanta el velo —dice mi madre acariciando el encaje que le cae a Lil
por encima de los hombros.

—c:Donde estan Petty y Ava? —pregunto haciendo un barrido de la estancia.

—Creo que en la sala de estar con vuestro padre —responde mi madre, y yo
intento que no se me ponga cara de haber chupado un limén—. Vamos a saludar.
Todo el mundo se muere por veros. —Se tapa la boca con una mano—. Uy, qué
sentido del humor mas funebre me ha salido sin querer.

Decidimos ir por fuera de la casa en lugar de pelearnos por avanzar entre la
muchedumbre, por lo que no tardamos mucho en encontrar al resto de nuestros
padres.

Como era previsible, la habitacion esta llena hasta los topes y todo el mundo
se arremolina a su alrededor mientras hace ver que no los esta observando con
atencion. Aunque yo no reconozco a muchos, hay unos cuantos famosos en el
velatorio (al fin y al cabo, Carl habia tenido una carrera de éxito en la industria
musical durante cuarenta afios), pero lo cierto es que la imagen de Ripp, Ava y
Petty bebiendo champan juntos resulta muy llamativa.

Pillo a un hombre intentando sacarles una foto con el movil a escondidas y le



pongo mala cara. El se mete el teléfono en el bolsillo y lo suelta como si
quemara. Siento tanta tension en los hombros que tengo que esforzarme por
bajarlos de, mas o menos, la altura de las orejas. «Esto es horrible, esto es
horrible, esto es horrible».

Todos los muebles estan apartados a un lado del salon y la gente forma corros.
Ripp tiene la mano en la cintura de Petty, que le sonrie con cordialidad. Petty —
de Petunia— es la persona mas dulce del mundo y de su boca nunca ha salido
nada malo sobre Ripp. Tenia solo diecisiete afios cuando tuvo a Lil —Ripp tenia
cuarenta, no miento cuando digo que es lo peor— y siempre dice que ella
también se crio en esta casa. Trabaja de disefiadora de vestuario para varias
compafiias teatrales y es una artista con talento. Con su larga melena rubia y ojos
azules, Lil y ella parecen hermanas gemelas, aunque Petty no tiene ni una pizca
de musicalidad en el cuerpo.

En cambio, Ava mira a Ripp como siempre, con un ligero rastro de «;En qué
estaria pensando?». Ahogo una risa al ver la exasperacién en sus ojos y los
brazos cruzados sobre su pecho. Parece una supermodelo: casi metro ochenta,
piel de un marrén oscuro, pelo negro como la tinta muy bien recogido en un
mofio y boca ancha y malhumorada. Estaba estudiando Derecho cuando tuvo a
Serena y ahora es una excelente abogada especializada en derechos humanos.
Hombres mas valientes que él se han echado a temblar bajo su mirada pétrea,
pero si Ripp se da cuenta de que no le cae demasiado bien, no lo demuestra. Lo
cierto es que nunca se le ha dado bien captar las sutilezas.

—iAhi estan mis chicas! —exclama, encantado de vernos e indiferente a las
cabezas que se vuelven hacia nosotras.

El interés de la gente parece menos disimulado ahora que él lo incita. Tengo
un flashback a aquella vez cuando tenia siete afios y paramos en una estacion de
servicio de la autopista. Ripp entr6 pavoneandose y gritd: «jBuenos dias,
Watford Gap!», como si se creyera Robin Williams, y empezé una firma de
autografos improvisada. A mi me tumbo al suelo la marabunta entusiasta y me

escondi debajo de un expositor de hamburguesas para microondas.



Mi padre no se dio cuenta de lo que habia pasado hasta que volvimos al coche
y vio que me sangraban las rodillas. Carl me limpi6 la sangre y me paso un
caramelo de cereza mientras mi padre hablaba por teléfono con su novia de
aquella semana.

Serena le da un beso en la mejilla.

—Hola, papa —dice.

—Siento lo del tio Carl —afade Lil dandole un breve abrazo.

—Ripp —digo yo saludandolo con la cabeza con frialdad.

Me mantengo fuera de su alcance, colocandome al lado de Ava, que si que me
da un calido abrazo.

—Clemmie —me susurra al oido—. Te he echado de menos.

—Y yo a ti —contesto devolviéndole el apreton.

Con los volantazos bruscos que ha dado mi vida, hace tiempo que no tengo
ganas de volver a casa. Sé que las madres quieren que venga a vivir aqui, que
deje de tirar el dinero que no tengo pagando el alquiler, que las deje ocuparse de
mi, pero tengo treinta y dos afios. Creo que regresar seria la admision final de mi
fracaso, y todavia no estoy lista para eso. Elijo verlo como algo positivo: es
posible que aiin me queden fuerzas para luchar. Aunque sean pocas.

—Hacia tiempo que no te veia, Clemmie —dice Ripp—. Cada dia te pareces
mas a tu madre.

—¢Si? —Me encojo de hombros—. Debe de ser el color de pelo. Yo no acabo
de verlo.

—Mi esposa mas guapa. —Ripp ignora mi tono gélido y centra su mirada
centelleante en mi madre, que sonrie.

—Ripp, he sido tu tnica esposa —dice ella.

—FEs que nunca consegui dejar lo nuestro atras —suspira él, llevandose la
mano de mi madre a los labios.

Me parece de mal gusto, visto que tuvo hijas con dos de las otras mujeres de
la sala y es probable que esté rodeado de mas de siete exnovias diferentes, pero

Petty y Ava estan acostumbradas a sus escenitas y nadie reacciona. Siempre me



resulta raro que en estas situaciones todo el mundo parece contento con «dejar
que Ripp sea Ripp», mientras que a mi me entran ganas de tirarle la bebida a la
cara.

—Me parece recordar que lo dejaste atras colocandote debajo de un gran
numero de mujeres —dice mi madre—. Solo que ellas tuvieron el buen juicio de
No casarse contigo.

La sonrisa de Ripp se ensancha todavia mas.

—Vamos a quitarnos el abrigo y a tomarnos una copa de verdad —dice Serena
poniéndome una mano en el brazo.

—Buena idea —contesto, feliz de dejarme arrastrar hacia el amplio recibidor
con suelo de piedra donde han colocado una barra con un camarero.

Me desabrocho el abrigo y se lo tiendo a Serena. Se queda boquiabierta.

—iJoder, Clemmie! Espectacular —dice mientras me mira el modelito.

—iGuau! —coincide Lil—. ;Quién era el Len ese?

Me tiro del vestido.

—No empecéis —digo—, es el tnico vestido negro que tengo y resulta
evidente que he ganado peso desde la ultima vez que me lo puse.

—Si, en la delantera —comenta Lil gesticulando hacia el escote pronunciado
que tengo que admitir que deja bastante al descubierto—. Madre mia, ;creéis
que la otra noche reavivamos todos nuestros viejos hechizos?

—¢:Quieres decir que las tetas van a seguir creciéndome exponencialmente por
un deseo que pedi cuando teniamos doce afios? —Me rio.

—Asfixiada por tus propias tetas. —Serena niega con la cabeza—. Qué
manera de morir.

—Creo que he engordado entera, no solo mis tetas.

—Bueno, pues estas tremenda y te sienta bien —contesta Lil mirando el
vestido, que, por lo demas, es bastante sobrio.

Es simple, de manga corta y cuello redondo, con una falda que se ensancha y
termina algo por debajo de la rodilla.

Le doy la razén. Debo de estar entre una talla 44 y una 46 y, aunque de



adolescente me obsesionaba mi peso, ultimamente estoy bastante contenta con el
cuerpo blando y celulitico que veo en el espejo. Supongo que esa es una de las
recompensas de ir a una buena psicologa.

—Bueno, a ver esas bebidas —digo mientras Serena mete los abrigos de todas
en el armario que todavia contiene cosas como nuestras botas de agua de cuando
éramos pequefias y varias raquetas de tenis rotas (resulta que Lil es una muy
mala perdedora, con una vena a lo John McEnroe).

Vamos hasta la barra y el camarero nos dirige una sonrisa. Es muy atractivo,
con el pelo rubio lacio y unos ojos azules intensos. Parece que roza la treintena.

—¢Qué os pongo? —pregunta.

—¢Tienes algo de tequila? —Serena arquea una ceja.

—Lo siento, sefioritas. —FEIl hombre niega con pesar—. Tengo champan, vino,
cerveza, ginebra, vodka o whisky.

—Supongo que las madres no esperaban que nadie fuese a tomar chupitos en
un funeral —apunto.

—Ahi es donde han fallado.

Serena saca la botella de Patron del bolso y se la tiende al camarero como si
fuera un bebé recién nacido.

—FEscondeme esto en la nevera de ahi atras, ;vale? Pero antes ponnos tres
vasos con hielo, por favor.

El lo hace con gusto, sobre todo porque al tenderle a Lil el vaso sus dedos se
rozan durante un momento largo. A ella se le sonrojan las mejillas, y a él
también.

—Me llamo Henry —dice con voz ahogada.

—Lil —consigue responder mi hermana, y se miran como si hubiera un halo
de pajarillos azules rodeandoles las cabezas.

—Y yo soy Serena y esta es Clemmie —interviene Serena, sin reparar en las
delicadas ondas romanticas que vibran en el ambiente—. Protege ese tequila con
tu vida, Henry. Si todos estos viejos borrachos se enteran, sera un desastre.

—Podéis confiar en mi —dice él con una expresion valiente. Nos sirve tres



chupitos de tequila generosisimos en los vasos y esconde la botella al fondo de la
pequefia nevera que tiene detras.

—Bueno. —Serena toma un trago fortalecedor—. ;Vamos a ver qué se traen
entre manos los padres?

—¢Es necesario? —me quejo.

—¢Prefieres charlar de trivialidades con un montén de personas de la
industria musical? —pregunta con tono malicioso. Yo mantengo un silencio
rebelde—. Me lo imaginaba. —Serena echa a andar—. Venga, Lil —la llama
mirando hacia atras.

Henry y ella estan ahi plantados mirandose.

—¢Lil? —Le sacudo el brazo.

Se vuelve hacia mi con las pupilas tan dilatadas que parece que haya estado
tomando alucinégenos. Emite un sonido que se parece a un «;Quééé?».

Sofoco una risa.

—Vamos a volver.

—Ah..., si..., claro... —dice, y es evidente que se esta reponiendo—. Hasta
luego, Henry.

—Hasta luego, Lil —susurra €él, y mi hermana se derrite como si acabase de
citarle a Shakespeare.

Cuando volvemos a la sala de estar, nos encontramos a Ripp en el centro
contando una historia escandalosa protagonizada por él, Carl y una estriper que
recogieron en Las Vegas, y todo el mundo a su alrededor rie. Yo me sé la
anécdota porque recuerdo haber visto las fotos que los paparazis le habian hecho
a mi padre saliendo tambaleante de un club de estriptis rodeando con el brazo a
una mujer con las tetas al aire. Fue la misma semana en que no aparecio en la
fiesta de mi decimotercer cumpleafios.

—¢Por qué no nos tocas un tema, Ripp? —grita alguien—. Algo para Carl.

—Ay, Dios —musito yo.

—No, no puedo —dice Ripp con un gesto timido de la mano, aunque sus ojos

se desvian hacia el piano que hay en un rincén de la sala.



—iSi, venga! —empieza a unirse la mayoria de la gente.

—¢Dee? —Ripp mira a mi madre y hay un estremecimiento de emocion, algo
eléctrico atraviesa la multitud.

Mi madre pone los ojos en blanco sin acritud.

—Me parece que no, Ripp.

—Sabes que a Carl le hubiera encantado —intenta engatusarla él—. Siempre
estaba pidiéndonos que cantaramos juntos.

—Eso es cierto, Dee —se suma Petty.

Mi madre parpadea y me parece verle lagrimas en los ojos.

—Bueno, vale —dice—, por Carl.

Acto seguido se dirige al piano y Ripp va detras de ella a grandes zancadas.
Cuando mi madre se sienta delante del teclado, no duda. Levanta las manos Yy,
cuando las baja, suena un estrépito de acordes y empieza a cantar «Girl From the
North Country». Tiene una voz preciosa, como miel caliente, y se esparce por la
sala. Ripp se le une y, aunque una puede echarle muchas cosas en cara a este
hombre, esta claro que sabe cantar. Sus voces encajan a la perfeccion. Esta
ocurriendo algo magico y los presentes lo saben. Todos contenemos el aliento,
compartiendo la misma quietud.

—Fra la cancion favorita de Carl —susurra Petty con las mejillas ya llenas de
lagrimas—. Madre mia, Dee es maravillosa.

Yo tengo los pufios apretados mientras miro a mi madre y a Ripp. Veo el flash
de la foto que esta haciendo alguien. Al final me alejo. Doy un paso atras, luego
otro y otro, y salgo de la muchedumbre.

Hasta que me topo con alguien. Me pone las manos en los brazos para que
recupere el equilibrio e incluso antes de darme la vuelta ya sé quién sera. Tal vez
sea por el olor de su aftershave —siempre se pasaba un poco con €él y parece que
esa costumbre no la ha perdido— o puede que la pista me la haya dado la
profunda sensacion de terror apocaliptico que se ha apoderado de mi. Sea como
sea, lo sé.

Me vuelvo poco a poco.



—Hola, Sam —digo, y me alivia oir que por lo menos no me tiembla la voz,
aunque el resto de mi parece ir en un bote a la deriva en aguas agitadas.

—«Oh, my darling Clementine!» —canturrea las palabras haciendo una mala
imitacion del acento de vaquero, y, si no odiara ya visceralmente esa cancion,
este momento me habria hecho detestarla.

El hombre que casi me destroz6 por completo me mira desde arriba con una
sonrisa ladeada algo perezosa. Es una sonrisa que en su momento me hizo sentir
mariposas en el estbmago, una que me aturdia. Ahora solo me inundan unas
nauseas mortecinas, esa sensacion de caer de una gran altura.

Sam Turner —la victima original de la maldicidn, el chico que me rompi6 el
corazén a los diecisiete afilos— se ha hecho bastante famoso. Sigue siendo
atractivo, con su pelo largo rubio arena y su cuerpo espigado, pero esta mas
cuidado que el chico desalifiado que recuerdo. Lo he visto en fotos, pero he
conseguido evitar encontrarme con €l en persona durante casi quince afos. No
me ha costado; tampoco es que nos movamos en los mismos circulos.

—Estas guapisima —dice dandome un repaso no muy sutil—, aunque siempre
has sido preciosa.

Se le ensancha la sonrisa y se forman unas arrugas a ambos lados de los ojos
azules. Son unas lineas diminutas que no estaban ahi la tltima vez que lo vi.

Llevo afios imaginandome esto, reencontrarme con Sam. A veces visualizo
que le grito, que le doy un pufietazo en toda la nariz. Otras me imagino
manteniendo una actitud gélida mientras él se arrastra ante mi. En ninguna de
mis fantasias me lo he imaginado haciendo como si nada hubiera pasado. No
pensaba que yo me quedaria helada, con el corazén latiendo con fuerza mientras
él sonreia con suficiencia y hablaba de tonterias.

Se apoya en la pared con la bebida en la mano y un gesto despreocupado.

—Cuéntame, jcomo has estado? ¢Qué has hecho todo este tiempo? Eres
profesora, ¢no? Tenia la esperanza de encontrarme contigo. Tu padre no tenia
claro si ibas a venir o no.

Se me cortocircuita el cerebro, pero incluso en este momento soy vagamente



consciente de que me arrepentiré si salgo corriendo. No puedo hacer mas que
quedarme mirando a Sam boquiabierta, no puedo ni empezar a examinar el
tremendo abanico de emociones que se enredan en mi interior al verlo y oir las
palabras que le salen por la boca. Esta aqui, en mi casa. Ha hablado con Ripp
sobre mi. Con Ripp, que también esta aqui.

—Tengo que irme —consigo decir, y lo empujo con el hombro para pasar y
dirigirme hacia el pasillo.

Solo hay una cosa que pueda hacer ahora mismo.

—Henry —Ile digo sombria mientras avanzo hacia él—. Necesito ese tequila.

Sin mediar palabra, me tiende la botella y yo se la quito de la mano. Subo
corriendo las escaleras y cruzo el pasillo hasta que llego a la puerta de mi
habitacion lista para echarme bocabajo sobre la cama.

—QOye —dice una voz—, ;estas bien?



«Hay un chico en mi habitacion». Esas son las tnicas palabras a las que mi
cerebro frito parece ser capaz de agarrarse cuando me quedo con la espalda
pegada a la puerta, el corazén me late con fuerza y agarro la botella de tequila
con una mano. «Hay un chico en mi caman.

Y es el chico mas guapo que he visto en mi vida.

—¢Qué haces aqui? —consigo decir.

Todavia no me he recuperado del encuentro con Sam ¢y ahora esto? Esta claro
que alguien se esta riendo de mi. ;Se puede saber exactamente qué fue lo que
puso Lil en esa sartén?

—Perdona —dice el muchacho (que en realidad es un hombre)—. No podia
soportar a toda esa gente ni un minuto mas. ¢ Vives aqui?

—N-no —contesto, porque es cierto, por lo menos de momento, y me aferro a
eso.

Intento entender la escena que tengo delante.

Mi madre ha dejado mi habitaciéon intacta desde que me fui de casa y sigue
siendo la misma que cuando era pequefia: una estanteria llena de libros
maltrechos sobre bailarinas de ballet y clubs de ponis, un pequefio tocador lleno
de pintaufias y tubos de mascara de pestafias resecos de la marca Rimmel. Al
lado de la cama individual hay un poster de Geoffrey Chaucer pegado en la

pared cerca de otro de Ryan Gosling en El diario de Noah. Y la cama esta



ocupada ahora mismo por un hombre guapisimo despatarrado sobre mi suave
edredon con estampado floral.

Mueve las piernas para poner los pies en el suelo y apoya la espalda en la
pared. La coronilla le llega a la parte baja del poster de Ryan Gosling. Parece
rondar los treinta y muchos, tiene un pelo negro que se le ondula un poco de un
modo que hace que te entren ganas de hundir los dedos en él y los ojos oscuros
le brillan con diversién, lo cual impide que el resto de su cara parezca demasiado
seria. Por lo demas, esta compuesto por una serie de angulos afilados y lineas
rectas, perfectamente simétrico.

Me doy cuenta de que es el portador del féretro del funeral y vuelvo a sentir
esa punzada aguda de deseo que no me ayuda a reducir el shock de
encontrarmelo aqui. En mi cama.

—Soy Clementine —espeto.

—Clementine?

La linea recta de su boca se suaviza y su sonrisa hace que todo el aire
abandone mis pulmones.

Asiento antes de seguir hablando como una tonta:

—Mi madre dice que eligio el nombre porque las clementinas son la fruta mas
simpatica.

Su sonrisa se ensancha y revela la sombra de un hoyuelo en la mejilla
izquierda. Resulta que no es del todo simétrico.

—¢Y por qué tenias que ser algun tipo de fruta? —pregunta.

—Créeme, se lo he preguntado muchas veces —refunfufio, recuperando un
poco la compostura—. Y el razonamiento sigue sin quedarme claro. Imaginate
ser una nifia pelirroja y llamarte Clementine.

Se rie, y el sonido me recorre el cuerpo como una descarga eléctrica.
Inmediatamente me muero de ganas de volver a oirlo.

—Mi madre sigue llamandome Teddy —dice—, por si te consuela.

—Pues si —respondo—. Si hasta un nombre tan razonable como Edward es

susceptible de que una madre lo acorte de forma vergonzosa, puede que no tenga



que sentirme tan mal. —Abre la boca como si fuera a decir algo, pero yo sigo
hablando nerviosa—: Y ademas la mayoria de gente me llama Clemmie. —
Levanto la botella de tequila—. ; Te apetece un poco?

—No, gracias, pero ¢quieres quedarte conmigo? —Da unas palmaditas en la
cama a su lado—. Podemos escondernos juntos.

—¢Quién dice que me esté escondiendo? —Me acerco un paso—. Tal vez me
lo estaba pasando genial abajo.

—La enorme botella de tequila indica lo contrario.

—Tienes razoén.

Respiro hondo y me dejo caer en la cama a su lado, con cuidado de dejar
espacio entre nosotros para que no nos toquemos. Destapo la botella, doy un
trago corto y, después, hago una mueca.

—¢Y de qué conocias a Carl? —me pregunta Edward.

—Era un viejo amigo de la familia —Ile digo.

Me apoyo en la pared fria debajo del poster de Chaucer con los pies colgando
de un lado de la cama.

—Te acompafio en el sentimiento —responde—. ; Teniais buena relacion?

—La verdad es que hacia mucho que no lo veia, pero era un buen hombre por
lo que recuerdo.

Edward sonrie.

—Si, era un buen tio.

—Fras uno de los portadores de féretro, ¢no? —le pregunto incomoda—.
Bueno, creo que te he visto en la iglesia. ; De qué conocias tu a Carl?

Cambia de postura. La manga de su camisa me roza ligeramente el brazo y el
cerebro se me queda vacio menos por un ruido blanco. Reparo en que se ha
quitado la chaqueta de traje oscura y la corbata, que estan colgadas en el
respaldo de la silla rosa de mi escritorio. Tiene el primer boton de la camisa
desabrochado y la mirada se me queda atrapada mas de la cuenta en el triangulo
de piel que queda a la vista en la base del cuello.

—Hace afos que nos conocemos —responde por fin. Me esfuerzo por prestar



atencion a lo que dice. Por Dios, ¢dénde estan los crucifijos en los que centrarse
cuando los necesitas? Quedarme mirando a un Ryan Gosling serio y con mal de
amores no va a tener el efecto que busco—. Pero me sorprendié que me pidieran
ser uno de los portadores, la verdad —admite Edward—. Supongo que no era
consciente de que no tenia ni familia ni nada. Es triste.

—Si que lo es —coincido—, pero hoy habia muchisima gente en la misa y
hay cientos de personas en el velatorio. Es evidente que influyé en muchas
vidas.

Edward se queda en silencio un rato. Vuelve a tener un gesto serio en la boca
y el humor le ha abandonado los ojos. Parece afligido, y no lo soporto.

—Por lo menos no se te ha caido —le digo. Las palabras me salen de golpe,
sin que haya podido pensarlas demasiado.

Lo pillo por sorpresa y se le escapa una carcajada.

—Por lo menos. —Se gira para mirarme de frente—. Estaba preocupadisimo
por eso. ;Sabes cuando no te puedes quitar un pensamiento horrible de la
cabeza? Tendria que haber estado concentrado en estar triste por Carl, en el gran
honor o responsabilidad que tenia, pero en mi mente solo sonaba una cantinela:
«Que no se te caiga el muerto, que no se te caiga el muerto». Y luego un GPS ha
empezado a sonar...

Ahogo un gemido y me llevo corriendo las manos a la cara.

—¢En serio?

Se echa hacia delante y su voz suena divertida. Me aparta una mano de la
cara. Me rodea la mufieca con los dedos y a mi me da la sensacion de que mi piel
va a empezar a echar chispas.

—:Has sido ta?

—Claro que he sido yo. —Vuelvo a gemir—. Ahora mismo mi vida es un
desastre de proporciones épicas.

—Madre mia, ha sido graciosisimo —dice riendo—. O sea, sé que era un

funeral, pero, cuando la voz ha empezado a gritar «Gira a la derecha», he tenido



que centrar toda mi atencion en el Jesus enorme colgado de la pared que parecia
un Action Man al que habian metido en el microondas.

—iEs justo lo que parecia! —exclamo.

Me doy cuenta de que sigue agarrandome la mufieca y ahora tiene la cara mas
cerca de la mia. Me sonrie abiertamente y se le marca mas el hoyuelo. No puedo
mirarlo a la cara, es como dirigir los ojos al sol: tan deslumbrante que te hace
dafio. Cambio de postura, aparto la mano y doy otro trago de la botella de
tequila. Me quema la garganta.

—¢Y por qué es tan desastrosa tu vida, Clemmie? —me pregunta Edward.

—Bueno, la historia de siempre —digo jugueteando con mi falda—. Mi
novio, que me ponia los cuernos, me ha dejado y va a tener un bebé con otra, me
he quedado sin trabajo y pronto perderé el piso.

—iUf! —Edward hace una mueca y apoya la cabeza en la pared—. Menuda
mierda. Esta claro que tu novio es idiota.

—Se llevo a mi gato —digo con una vocecita.

—Cabron —contesta Edward categorico.

—Si. —Cierro los ojos—. Y, por si fuera poco, acabo de toparme con otro ex.

—¢Otro cabron?

Me rio, pero el sonido es aspero.

—De hecho, es el rey de los cabrones.

—Ah —responde Edward, dando a entender que sabe de lo que hablo—. ;Tu
primer amor?

—Algo asi. No lo he llevado como me hubiera gustado... Sé que luego me
arrepentiré. Y ademas tengo que lidiar con mi situacion familiar, que es...
complicada.

—La familia puede ser complicada —coincide Edward—. Mi hermana una
vez me gast0 una broma pesada en la que se hizo pasar por un poltergeist
llamado Collin que vivia en mi cuarto.

Eso hace que me salga otra carcajada sorprendida, esta vez real, y agradezco

el cambio de tema.



—Tienes hermanos? —me pregunta.

—Dos hermanas. —Sonrio—. Y nos hemos gastado unas cuantas bromas las
unas a las otras, aunque creo que ninguna relacionada con poltergeists. —El
ligero puntillo que me produce el tequila desencadena una oleada de carifio por
Lil y Serena—. Aunque parece que somos magicas. Hemos lanzado un hechizo.

No sé por qué he dicho eso ultimo, pero tanto Edward como el hecho de estar
en mi antiguo cuarto tienen algo que me hace sentir comoda.

—¢Como que habéis lanzado un hechizo?

—FEs algo que haciamos cuando éramos pequefias. Jugabamos a ser brujas y,
cuando mis hermanas vinieron a casa la otra noche, rescatamos un viejo hechizo
que lanzamos en su dia. El hechizo para corazones rotos. Le prendimos fuego a
una sartén y maldijimos a Len.

—c:Len? —Le tiembla un poco la voz.

—Mi exnovio —explico—. Leimos el conjuro de cuando yo tenia diecisiete
afios y le echamos una maldicion, lo cual fue muy catartico, y luego pedimos tres
deseos para mi. Uno cada una.

—¢Qué pedisteis?

—FEIl que habia pedido yo hace afios era trabajar en lo que me gusta. Parece
que el universo se esta riendo de mi, dadas las circunstancias. —Cuando desvio
la vista hacia él, ya me esta mirando. Sus 0jos son muy oscuros, pero ahora
reparo en que tiene motas de un color ambarino alrededor de los iris—. Me he
esforzado mucho por llegar adonde estoy en mi campo, pero siempre parece que
doy un paso hacia delante y dos hacia atras. —Siento que un agotamiento
desalentador se apodera de mi al pensar en tener que buscar trabajo—. Pero
supongo que centrarte en lo laboral es el mejor camino cuando tu vida amorosa
se ha ido por el retrete —digo como intentando convencerme a mi misma.

—¢Y cudles eran los otros deseos?

—Ah, pues una de mis hermanas dese6 que me enamorara. Que encontrara a
mi alma gemela y viviera un gran amor. Es la optimista de la familia.

—¢Y la otra?



Siento que la sangre me sube a las mejillas.

—Me dese6 sexo del bueno.

—¢Sexo del bueno? —Levanta las cejas, pero por lo demas parece impasible.

Asiento intentando parecer igual de despreocupada.

—Llevaba mucho tiempo con Len. —Me encojo de hombros—. Siempre he
tendido a tener relaciones serias. Y mis hermanas creen que debo ser un poco
mas... aventurera en lo sexual, supongo. Un poco mas informal. Tener un rollo
de una noche de vez en cuando.

—Ya —musita. Y hay algo en la forma en que lo dice que hace que se me
desate una ola de calor en el vientre—. ;Y ti quieres?

—No lo sé —susurro—. Puede.

Estamos tan cerca que sé que con el menor de los movimientos mi boca
estaria sobre la suya. No sé como ha ocurrido, debemos de habernos inclinado
hacia el otro poco a poco sin que me haya dado cuenta.

Pero ahora me doy cuenta. Me llega su olor, y huele de maravilla, como el aire
fresco y despejado del mar, con un toque citrico y lo que debe de ser un montén
de feromonas, porque siento que todo mi cuerpo se enciende. Quiero enterrar la
cara en su cuello e inhalarlo, y una parte de ese deseo imprudente debe de
reflejarse en mi cara, porque hay un cambio en la atmdsfera a nuestro alrededor.
El aire estda cargado de electricidad como en los momentos anteriores a una
tormenta, y él se queda quieto.

—TIgual deberiamos descubrirlo —sugiere en voz baja.

El corazon me late con fuerza y veo que deja caer la mirada hasta mi boca.
Antes de que el valor me abandone, me inclino y aprieto los labios contra los
suyos. Es un beso rapido, apenas nada, un ligerisimo roce, y, aun asi, lo siento
por todo el cuerpo, hasta en los dedos de los pies. Me aparto de golpe.

—Perdona —suelto—. Lo siento mucho, no tendria que haberlo hecho. No sin
preguntarte antes. Qué maleducada..., qué mala idea. Me...

—Clemmie —me interrumpe, y me quita la botella de tequila de la mano para

ponerla con cuidado en la mesita de noche—. A mi me parece una muy buena



idea.

Entonces, con toda la suavidad del mundo, me coge la cara entre las manos y
me acaricia el pomulo con el pulgar antes de atraerme hacia €l y besarme.

Y vaya si me besa. Empieza despacio, como si tuviéramos todo el tiempo del
mundo. Son roces languidos, embriagadores, que se funden unos con otros y me
dejan mareada. Lo siento sonreir mientras me besa. Salgo flotando de mi cuerpo,
estoy en una nube. Abro la boca bajo la suya y se me escapa un suspiro.

El angulo cambia y, de pronto, es mas profundo. Me aferro al cuello de su
camisa, €l entierra los dedos en mi pelo. Empiezo a subirme a su regazo como si
aquello no fuera suficiente y quisiera mas: su sabor, su contacto con mi boca,
bajo mis manos.

Un deseo desesperado, apremiante, me recorre el cuerpo a oleadas. Le muerdo
el labio inferior y él grufie y me deja un rastro de besos de la comisura de los
labios al cuello, debajo de la oreja. Luego sigue bajando. Se detiene en la
clavicula y yo no sabia lo er6gena que era esa zona, pero ahora no puedo pensar
en otra cosa mientras intento no gemir. Tiro de él. Quiero mas, quiero que estos
besos salvajes y eléctricos que me queman hasta los huesos duren para siempre.
Le rodeo el cuello con los brazos y me aprieto contra él. La presion de mi pecho
contra el suyo nos empuja mas hacia el precipicio.

Por fin nos separamos. Los dos respiramos con dificultad. Tiene las pupilas
dilatadisimas y estoy convencida de que las mias estan igual. Se le han
desabrochado dos botones mas de la camisa, pero no recuerdo habérsela
desabotonado en ningiin momento. Y tiene el pelo deliciosamente despeinado y
mi pintalabios rojo emborronado por la cara.

—Y-yo... —tartamudeo—. Quiero decir, que esto ha sido... Yo... Hemos...

—Si —dice respirando fuerte—. Si.

Vuelve a tener la mirada clavada en mi boca y luego la baja hasta mi pecho,
que se agita con fuerza, como si yo fuera la protagonista lujuriosa de una novela
romantica picante de la época de la Regencia.

—c:Donde duermes esta noche? —le pregunto.



Sacude la cabeza como intentando aclararse las ideas y me mira con el cefio
fruncido por la confusion.

—FEh... En un hotel del pueblo —consigue decir—. ¢Por qué? ;Y tu?

—¢Contigo? —Intento decirlo con confianza, como una afirmacion, pero me
sale una pregunta trémula.

Edward abre mas los ojos y esa sonrisa suya se apodera de su cara de nuevo;
esa sonrisa cegadora que hace que le aparezca el hoyuelo y me provoca
sensaciones extrafias en el interior.

—Si, Clemmie. —La voz le sale ronca por los besos y vuelve a atraerme hacia
él—. Conmigo.



El sonido del agua corriente me despierta a la mafiana siguiente y me incorporo
de pronto pensando que se me inunda la casa. Pero no me encuentro en mi cama
y estas sabanas en las que estoy enrollada no son las mias y, desde luego, este no
es mi piso. En lugar de eso, estoy en una buena habitacion de hotel y el agua que
corre es el hombre con el que he pasado una noche de sexo flipante duchandose.
Tiro de la sabana de mil hilos hasta el pecho y vuelvo a dejarme caer sobre la
almohada de plumon con una sonrisa ancha e incontenible en la cara mientras
dejo que vuelvan todos los recuerdos: los besos, las caricias, el calor.
Muchisimas imagenes me revolotean por la cabeza como si fueran confeti.
Como, por ejemplo, cuando le abri la camisa de golpe, le puse las manos
sobre ese pecho maravilloso, le pasé los dedos por los musculos planos y duros;
o después, cuando le retiré la camisa para que cayera y descubri que tenia los
brazos cubiertos de tatuajes desde los hombros hasta las mufiecas. No sé por qué
fue tan increiblemente sexy quitarle la camisa blanca almidonada y encontrarme
por sorpresa toda esa tinta arremolinandose debajo, pero lo fue. Me detuve
entonces, montada sobre su regazo, y me pasé un rato recorriéndole los biceps y
los antebrazos con los dedos, encontrando hojas de acanto entretejidas con
patrones geométricos, acompafiadas aqui y alla con flores exoticas que se abrian,
hasta que Edward habia protestado y yo me habia dado cuenta de que me estaba

mirando con ojos hambrientos, ardientes.



Hubo mas besos. Besos avidos y desesperados. Me hundi en la cama con su
peso encima y toda su longitud y dureza justo donde la queria.

Hubo un momento en el que se apart6 con muchisimo cuidado y me pregunto:
«;Estas segura de que quieres hacerlo? Podemos parar. Podemos parar cuando
quieras».

Yo me quedé mirandolo estupefacta y a mi cerebro cegado por el deseo le
costo encontrar las palabras.

—S], por favor —dije—. Quiero mas. Ya. Por favor.

El se rio y volvié a besarme hasta dejarme mareada.

Esta la imagen de sus increibles manos, sus dedos largos y astutos tocandome,
agarrandome, tentandome, y la sensacion aspera, de papel de lija, de su barba en
mi pecho, mi barriga, mis muslos.

Después el primer orgasmo, el que me rompi6 y me dejo viendo estrellitas, sin
respiracion y riéndome como si estuviera desequilibrada. Mi confesion de que
solo podia correrme una vez y de que pensaba que todo lo que se decia de los
orgasmos multiples era un cuento de hadas.

No lo habia dicho como si fuera un reto, pero él lo vio asi y se tomd su tiempo
con la boca y los dedos, y me susurr6 cosas dulces y guarras hasta que volvi a
deshacerme, con mas violencia si cabe.

Agotada, lo ultimo que recuerdo es acurrucarme contra él, descansar la cabeza
en su pecho mientras él me apartaba el pelo de la cara y oir el latido constante de
su corazon debajo de la oreja.

Y ahora esta en la ducha.

Nunca he tenido un rollo de una noche y no tengo ni idea de cual es el
protocolo.

Vuelvo la cabeza hacia el bafio, pero sigo oyendo el agua. Salgo de la cama de
un salto y me doy cuenta de que tengo agujetas, como si hubiera ido al gimnasio,
y sé que todavia estoy sonriendo porque también empiezan a dolerme las
mejillas. Recojo la ropa interior y el vestido, que estan esparcidos por la

habitacion, y me visto deprisa.



Luego me quedo de pie incomoda en el centro de la habitacion. ;Deberia
quedarme? Hacerlo parece indicar que tengo expectativas. Supondria un
desayuno y mimos y todas esas cosas que forman parte de ser pareja, esas que
suelo hacer tras acostarme con alguien. Pero ya no, esas son cosas de la vieja
Clemmie. Entonces ;me escabullo? ;Seria de mala educacién?

Me muerdo el labio y me topo con mi reflejo en el espejo. Tengo el pelo todo
alborotado, las mejillas sonrosadas, la boca hinchada, unos ojos que parecen
enormes y una expresion de perplejidad aturdida: en pocas palabras, llevo la
noche de actividad carnal escrita en la cara. Rebusco dentro del bolso y, con una
goma que encuentro, me recojo el pelo en un mofio descuidado. Me froto debajo
de los ojos para quitarme el rimel emborronado que me hace parecer un panda y
saco un caramelo de menta extrafuerte que me meto en la boca. «Ya esta —
pienso—, casi vuelvo a ser persona.

En el bolso también encuentro el mévil y me doy cuenta de que estoy a punto
de quedarme sin bateria. Tengo mensajes de mis hermanas y de mi madre, de
después de escribirles yo diciendo que me iba a casa pronto y que ya hablaria

con ellas. Mi grupo de «Las Hermanas Fatidicas» es una locura:

Serena
Ufff, cdmo has podido dejarnos aqui?? Los viejos se estan poniendo como cubas

Lil
Henry dice que te ha visto marcharte con un hombre????
Y que pareciais muy acaramelados???

Serena
Qué corio, Clemmie??? Cuando has dicho que te marchabas pronto no era eso lo que me

imaginaba... & & & ** =

Lil
El deseo de sexo del bueno YA ESTA SURTIENDO EFECTO!!!



Serena
De nada

Lil
Ayyy. Henry ha inventado un coctel y le ha puesto «el Lil» @ @ @

Serena
Ahora te veo al lado de la barra

Lil
Madre miaaal! El Lil esta MUY FUERTE. Vodka, ginebra y vino blanco. VoY a por el tercero!

Serena
El Lil estda malisimo. Me da a mi que Henry en realidad no es barman

Lil
CéllaTe, sabe muy bien. Henry es carprintero como JESUS. La cara de Henry es un poeta

Serena
Lil esta practicamente montando a Henry encima de la barra. No me puedo creer que me

hayas dejado lidiar sola con esto. Espero que por lo menos sea por una hoche “ Al menos
hay tequila para anestesiar el dolor

CLEMMIE

DONDE ESTA EL TEQUILA???

CLEMMIE

CLEMMIE

CLEMENTINE GRACE MONROE

Lo retiro todo. Espero que sea sexo mediocre

Lil
HenrY besado Lill!!

Serena
Lil ha potado en tus botas de agua. Espero que estés contenta



También tengo una notificacion recordandome la cita de hoy. Mierda, en un
giro de los acontecimientos que en realidad va muy en la linea de mi vida ahora
mismo, voy a llegar tarde a la psic6loga a no ser que me aleje corriendo de mi
rollo de una noche ya. Eso parece una sefial del universo, ¢no?

Cojo la libreta y el lapiz del escritorio y me muerdo el labio un instante.

Querido Edward:
Muchas gracias por una noche maravillosa. Te agradezco el tiempo y el esfuerzo.

Pero ;qué hago? ;Por qué parezco una anciana dandole las gracias por
limpiarme la buhardilla? (Oigo en mi cabeza la broma que Serena haria ahora:
«Mas bien ha sido el s6tano, Clem»).

Arrugo la hoja de papel y pruebo otra vez.

Edward:
Me lo he pasado muy bien, gracias.

Un beso,

Clemmie

Con eso tendra que bastar. Antes de poder pensarmelo mejor, recojo mis cosas
y me escabullo por la puerta, cerrandola sin hacer ruido. Corro por el pasillo
mientras busco las llaves del coche en el bolso. Menos mal que tuve el buen
juicio de hacer que Edward nos trajera aqui en mi coche anoche para poder salir
por patas.

Tomo el ascensor para bajar a recepcion y salgo por la puerta giratoria con la
vista fija en el suelo.

iFLASH!

Un fogonazo delante de mis ojos seguido de otro y otro. Enseguida se me
revuelve el estbmago, el corazon me late con fuerza y se me cierra la garganta.

Camaras. Camaras por todas partes.



—Ay, jperdona, guapa! —grita un hombre cuando los flashes se detienen de
pronto—. Pensdbamos que eras otra persona.

Me aferro sin palabras al cuello de mi abrigo de lana y me cubro bien con él.
Parpadeo ante los puntos brillantes que todavia me revolotean en la vision y
capto lo que me ha dicho. No estan aqui por mi. El aire empieza a volver a
filtrarse en mis pulmones. Hace mucho tiempo que no me expongo a los
paparazis y el momento de panico ciego me deja algo inestable.

Avanzo tambaleandome, con las piernas flojas, en direccién al aparcamiento
subterraneo mientras me concentro en respirar hondo y despacio. Recuerdo que
Edward me dijo algo sobre que los asistentes al funeral habian reservado
habitaciones en el hotel, por lo que tiene mucho sentido que los fotografos estén
en un lugar en el que es probable que los famosos aparezcan algo desalifiados
por la mafiana.

Por lo que sé, puede que incluso mi padre se esté alojando ahi, y ellos tendran
la oportunidad de hacerle ochocientas fotos y hablar del «coraje de Ripp», que
esta de luto por su querido amigo. Ese pensamiento me provoca nauseas por mas
de un motivo. Esta claro que es hora de salir pitando de aqui, porque creo que el
hecho de que mi padre famoso me pille abandonando la habitacion de hotel de
un hombre delante de un muro de camaras puede ser mi peor pesadilla.

Llego al refugio que es mi coche y me pongo mi audiolibro. Siento que la
euforia de antes vuelve a colarseme dentro. No me puedo creer que haya hecho
algo asi. No puedo creer que Clementine Monroe haya tenido un rollo de una
noche con el tio mas guapo del planeta y que haya ido taaan bien. Tanto que es
posible que nunca mas vuelva a disfrutar del sexo, pero ese es otro problema.
Serena y Lil se van a poner insoportables.

Empieza a llover y los limpiaparabrisas chirrian al rozar el cristal. Doy
golpecitos en el volante, llena de una energia desconocida y un brio auténtico.
¢Quién me iba a decir que el sexo sin compromiso podia ponerme de tan buen
humor? (Vuelvo a oir la voz de Serena: «Todo el mundo, Clemmie. Te lo puede

decir literalmente cualquiera»).



Poco menos de una hora después de salir del hotel llego a las afueras de Oxford,
donde mi psicologa, Ingrid, tiene la consulta.

Me abre con el portero automatico y, aunque solo llego un par de minutos
tarde, me pongo nerviosa y me entrego a una disculpa dispersa que ella observa
en silencio.

—Lo siento —resoplo, y me desplomo en la butaca blanca inmaculada y
dejando caer el bolso en el suelo—. Después del velatorio de ayer me he
despertado tarde y he tenido que venir corriendo. —Procedo a divagar sobre el
trafico, sobre el hotel, sobre que he pasado la noche con un hombre que acabo de
conocer y que he tenido que escaparme de mi primer rollo de una noche. Todo
esto me sale en una parrafada sin aliento.

Ingrid no se inmuta.

—¢Quieres que te coja el abrigo? —pregunta.

—Si, gracias —digo mientras me pongo de pie y me lo desabrocho.

Se lo tiendo y ella lo cuelga en un perchero al lado de su chaqueta Barbour
azul marino antes de sentarse delante de mi.

Hay una mesa entre nosotras con una jarra de agua y dos vasos e Ingrid me
sirve uno que yo acepto agradecida.

Llevo casi dos afios viendo a Ingrid cada quince dias y no quiero pensar
demasiado en que puede que pronto no pueda permitirme pagarle. Tiene casi
cincuenta afios, el pelo corto platino y unos ojos verdes grandes detras de unas
gafas de montura gruesa. Su aire de indiferencia fria le da una onda de mujer
racional increible. Quiero caerle bien con una pasién desmedida, lo cual parece
ser, de entrada, uno mas de los motivos por los que necesito su ayuda.

Se viste como si fuera un miembro de la familia real que tiene el dia libre,
como si estuviera a punto de subirse de un salto a un caballo en cualquier

momento, con toques vagos de aristocracia terrateniente, botas hasta las rodillas



y algin chaleco de vez en cuando. Sé muy poco sobre ella, excepto que su
marido es inglés y que tiene una hija que va al instituto.

El acento de Ingrid esconde un deje escandinavo y ella tiene la cara tan
inmovil que nunca sé muy bien si se ha puesto hasta arriba de bétox o si
simplemente es buenisima en su trabajo. Es probable que ambas cosas.

Su oficina transmite la misma sensacion de calma. El mobiliario es minimo:
un escritorio de cristal enorme y de aspecto moderno con un ordenador de disefio
simple, una libreta y un solo boligrafo colocados en angulos rectos perfectos;
una estanteria llena de libros dispuestos por orden alfabético, y la mesa de centro
situada entre dos sillones. Todo es de un blanco reluciente con detalles gris claro,
y siempre huele a esas velas en las que ninguna persona normal podria justificar
gastarse el dinero.

Ingrid es, como ya he dicho, imperturbable y, por alguna razén, eso a menudo
me hace querer provocarle alguna reaccion. En este momento, como en todos los
demas, no da ninguna muestra de estupor.

—Entonces —dice al cabo de unos instantes—, ¢has pasado la noche con un
hombre?

—iSi! —Asiento como uno de esos perritos de juguete que se ponen en el
salpicadero del coche—. Y la verdad es que es algo impropio de mi, pero fue
genial.

—Me alegra oir eso. ;COmo te sientes esta mafiana?

Frunzo el cefio con la vista puesta en mi vaso. Hace afios que vengo y me
gusta tener la oportunidad de escudrifiar mis emociones, de poder hablar con
Ingrid sin tener que filtrar nada. Es una forma extrafia de hablar con alguien,
verbalizando pensamientos y sentimientos que parecen estar en las afueras de mi
conciencia titilando.

—Me siento bien —digo despacio—. Como exultante. Estuvo... bien, muy
muy bien. Y tomé la decision consciente de hacerlo en lugar de no arriesgarme e
irme a casa sola, lo cual es lo que habria hecho de normal. Me senti...

;extrafiamente valiente?



Ingrid asiente.

—Y pensaba que esta mafiana me sentiria culpable o..., no lo sé, un poco
arrepentida, pero no. Para nada. {Empiezo a preguntarme si no habremos hecho
realidad el deseo de Serena! —Me rio.

Ingrid no.

—¢Te refieres al ritual de magia negra que practicasteis tus hermanas y tu?

—iJa! —exclamo, pero la expresion de Ingrid es un tanto interrogativa—. Es
decir... ¢si? No estoy muy segura de que un hechizo para corazones rotos
bafiado en alcohol se pueda describir como «ritual de magia negra»...

—Pero ¢te refieres al deseo de Serena de...? —Consulta sus notas—. ;Sexo
del bueno?

Hay un silencio. Carraspeo.

—Si. Sexo del bueno. Y lo fue. Lo que pasa es que... —Y aqui se me apaga la
VOZ.

Nos quedamos en silencio un rato. Ingrid empufia el silencio como un arma,
como si fuera una asesina ninja muy entrenada en el arte de la quietud. No me
sorprenderia si el MI5 la usara para hacer hablar asi a los terroristas. Estoy
segura de que la gente se desviviria por darle cédigos nucleares a diestro y
siniestro y ella seguiria sentada, callada, dando sorbos de su vaso de agua.

—Me da un poco de pena no volver a verlo. —La frase me cae encima con
todo su peso mientras se forman las palabras—. Aunque en realidad no lo
CONozco.

Nos quedamos pensando en eso un momento e Ingrid anota algo en su libreta.

—Cuando escribes ahi, me parece que ha pasado algo importante —digo
contenta de cambiar de tema.

—Son solo mis notas, Clemmie —dice Ingrid con neutralidad.

—Ya, pero todo el mundo quiere saber lo que su psicélogo piensa de ellos,
¢no? Y, a veces, cuando digo algo y tu lo anotas, siento que he dicho algo
relevante y que, no sé, tu te has dado cuenta.

—¢Crees que cuando apunto algo te estoy poniendo una nota? —pregunta con



cuidado—. ;Como una maestra que evalia los deberes de su alumna?

—Si. —Asiento—. Como si estuvieras anotando que lo hago bien, que se me
da bien la terapia.

—Clemmie. —Si no supiera que no puede ser, diria que hay un apice de
agotamiento en el tono de Ingrid—. Ya hemos hablado sobre esto. No te estoy
poniendo ninguna nota. No se te puede dar bien o mal la terapia. Es un proceso.

—Ya, ya. —Le quito importancia con un gesto de la mano—. Pero esta claro
que algunas personas pueden avanzar mas deprisa y estar mas en contacto con
sus sentimientos, ser mas sinceras consigo mismas... No me parece descabellado
querer ser la mejor en terapia. Siempre me dices que es bueno ponerse objetivos.

Ingrid vuelve a escribir en la libreta. Posiblemente sobre lo perspicaz que soy.

—¢Quieres hablar del funeral? —pregunta—. Sé que te daba miedo la
posibilidad de ver a tu padre.

—Encontrarme con él siempre es duro. Hace como si todo fuera de maravilla
entre nosotros cuando no tenemos ninguna relacion. Me hace sentir como si me
estuviera volviendo loca, como si todas las veces que me ha decepcionado
fueran solo imaginaciones mias. —Me hundo en el sillon—. ;Qué mas puedo
decir? El tio es una persona horrible. Ser familia suya es una pesadilla y desearia
no tener que verlo nunca mas.

Ese es el deseo que tendria que haber pedido.

El boligrafo de Ingrid arafia la pagina.

Supongo que es posible que no sea la mejor en terapia.



Cualquier sospecha de que hayamos liberado el poder del hechizo para
corazones rotos que llevaba décadas latente queda totalmente disipada por los
acontecimientos de las semanas siguientes.

Primero, no hay mas sexo del bueno. Como habia pronosticado, a Serena y a
Lil les encant6 lo de Edward y exigieron muchos mas detalles de los que yo
estaba comoda compartiendo. Desde aquella noche no ha habido mas
comunicacion entre nosotros, claro. Y, aunque ese era el plan y no es que
supiéramos demasiado el uno del otro, no puedo evitar pensar que, si Edward
hubiera querido, podria haberme localizado. Al fin y al cabo, ¢cuantas
Clementines habria en el funeral de Carl?

Segundo, mi trabajo termina sin pena ni gloria.

Tercero, desde luego, no hay ningin gran amor ni alma gemela a la vista. Ni
es probable que lo haya, dado que basicamente me he encerrado en mi piso (del
que todavia tengo que avisar que me marcho), donde llevo una vida de ermitafia
grufiona y apestosa y subsisto a base de paquetes de ramen y tabletas de
chocolate Dairy Milk.

Y cuarto, y el mas bajon de los bajones: a Len parece que le va todo de
maravilla y no esta maldito.

—No sé por qué no dejas de mirarlo —dice Lil cuando me tumbo de forma

dramatica en su sofa—. ;Qué mas da lo que haga el idiota ese?



Me quedo mirando la foto de Instagram: Len y Jenny estan en una playa, él la
rodea con los brazos y tienen las caras apretadas una contra la otra, cerca de la
camara, con una sonrisa ancha. Ella levanta la mano presumiendo de anillo de
diamantes.

—Len no soporta la playa —grufio, y me incorporo para ensefiarle mejor la
foto a Lil—. Va diciendo por ahi que es alérgico a la arena. ;Te acuerdas de
cuando intenté llevarmelo a Menorca a unas vacaciones con todo incluido y él
hizo como si le hubiera propuesto una escapada romantica a Mordor?

—¢Qué es Mordor? —pregunta Lil.

—Da igual —suspiro.

—Bueno, es irrelevante —dice ella yendo y viniendo de su habitacion a la sala
de estar con montones de telas brillantes y coloridas en brazos que deja caer a mi
lado—. Son solo mas pruebas de lo que ya conocemos: Len es lo peor. Lo que
quiero saber es por qué lo sigues todavia en Instagram.

La verdad es que es una buena pregunta, por lo que decido ignorarla.

—No es que quiera estar con Len —digo—, pero da mucha rabia que mi vida
sea un desastre estrepitoso mientras €l se aleja hacia una puesta de sol con filtro
de Instagram bailando el vals con otra.

—Y lo entiendo —contesta Lil con un tono tranquilizador—, pero no puedo
dejarte perder el tiempo lamentandote por Len cuando tenemos una maravillosa
fiesta a la que ir.

Suelto un quejido y me dejo caer de nuevo en el sofa.

—No estoy con muchos animos de fiesta maravillosa.

Llevo unos meses complicados y creo que tengo derecho a un poco de
lamento, a estar enfadada con el mundo. Ni siquiera les he contado a mis
hermanas que en el funeral me topé con Sam, reacia a abrir esa caja de Pandora,
y ellas tampoco lo han mencionado, asi que es posible que no se cruzaran con él.
Me encantaria decir que ese encuentro no me afectd, pero si, y me he pasado

bastante pensando en lo que tendria que haberle dicho. Ha sido una



incorporacion muy divertida a la larga lista de momentos de los que me
arrepiento que se reproduce en mi cabeza cuando intento dormir.

Lil se agacha a mi lado, con la cara cerca de la mia.

—Clemmie —dice como si le hablara a una nifia pequefia agresiva—. ¢Crees
que Serena va a permitir que te pierdas su fiesta de cumpleafios? ; Te parece algo
que tu hermana puede tomarse con calma y aceptacion? ;O crees que se enfadara
muchisimo y os hara la vida imposible tanto a ti como a tu inocente hermana
pequena?

—La segunda —digo inexpresiva—, la de hacer la vida imposible.

Cada una suele celebrar su cumpleafios de forma diferente. El de Serena
consiste en una gran fiesta que ha evolucionado de forma natural de Las
Supernenas y los sundaes a las discotecas y los coOcteles tematicos. (Aunque de
todos modos el afio pasado nos hizo disfrazarnos de Las Supernenas para una
fiesta de Halloween). La asistencia es imperativa, asi como los regalos.

—Correcto. —EIl tono de Lil ha pasado a ser enérgico. Se levanta y sefiala los
montones de ropa—. Lo de la vida imposible. Asi que no te quedes ahi
enfurrufiada y ayddame a elegir qué ponerme, porque he invitado a Henry y
tengo que estar espectacular.

—Henry pensaria que estds espectacular aunque te pusieras un saco negro y
un velo absurdo, porque eso es justo lo que llevabas cuando lo conociste y te
pasaste la noche pegada con cola a su boca.

Ella sonrie con falsa modestia.

—Ya, pero no lo he visto en toda la semana y quiero dejarlo boquiabierto.

Lil y Henry han sido bastante inseparables desde el funeral y me seria mas
facil odiarlos si no fueran tan adorables.

—Te gusta mucho, ¢no? —pregunto.

Mi hermana juguetea con el vestido que tiene en las manos. Me dirige una
sonrisa timida, como si guardara un secreto.

—Si —dice flojito—. A ver, estamos empezando, pero la verdad es que si.

—Uf, vaaale —grufio mientras me pongo de pie—. A ver las opciones que



tienes.

—iBien!

Se le iluminan los ojos y se zambulle en el mont6on de ropa. Se pasa los diez
minutos siguientes haciéndome un pase de modelos con diferentes conjuntos por
su pisito diminuto pero sorprendentemente caro del centro de Londres. Por fin
nos decidimos por un mono de seda a rayas arcoiris que le queda genial.

—¢Pelo recogido o suelto? —pregunta.

Ladeo la cabeza mientras reflexiono.

—Suelto.

Asiente.

—Creo que me lo rizaré un poco. ;Ondas sutiles?

—Perfecto.

Lil me tiende una mascarilla facial para que me la ponga mientras se riza el
pelo y se maquilla. Se aplica una sombra de ojos rosa chillén con purpurina. Y,
mientras yo le rizo la parte de atras del pelo, se pega perlitas en forma de estrella
alrededor de los ojos. Cuando termina, me dirige una sonrisa resplandeciente.
Parece un My Little Pony glamuroso.

—A ver, ¢y ti qué?

—Ah. —Seifialo la tote bag de una libreria en la que he embutido todas mis
cosas—. Traigo unos vaqueros y un top mono.

La mirada de Lil es fulminante.

—¢ Vaqueros?

—Y un top mono —contesto a la defensiva.

Me he duchado y todo para la fiesta, pero mi hermana pone los ojos en blanco.

—Menos mal que estaba preparada para esto.

Enseguida sospecho.

—¢Qué quiere decir eso?

Lil me lanza una sonrisa fugaz y desaparece dentro de su cuarto. Luego sale
triunfal aferrandose a un trocito de tela cubierto de lentejuelas doradas.

—iTe he hecho un vestido!



—Ni de cofia —digo zanjando el tema.

No es que Lil no sepa coser —Petty le ensefié a hacerse su propia ropa cuando
éramos adolescentes—, sino que su gusto siempre ha sido varios peldafios mas
atrevido que el mio y eso la llevd a hacer varias elecciones de vestuario
cuestionables a mitad de los 2000.

—Venga, Clemmie. —Lil hace un puchero y me mira con sus grandes ojos
azules llenos de esperanza—. Por lo menos pruébatelo. Me he esforzado mucho.

Me siento como una bruja desagradecida y sin corazon y cedo enseguida.

—Vale. —Tiendo la mano—. A ver si me viene.

A ella se le ilumina la cara por la victoria y me recuerda una vez mas que nos
tiene a todos comiendo de su mano.

La gente piensa que Serena es con quien hay que ir con cuidado, pero esta
tiene la sutileza de una apisonadora. Toda nuestra familia coincidira en que es
mucho mas probable que Lil consiga que hagas lo que quiere sin que te des
cuenta de que la idea no ha sido tuya.

—Ya te digo yo que te vendra —dice ahora segura de si misma—. Lo he
hecho para que presumas de todas esas curvas. Ta confia en mi. Te hara un
cuerpazo increible.

Me quedo en ropa interior y me peleo con el vestido. Me alegra comprobar
que es bastante elastico. Cuando por fin consigo sacar la cabeza y pasarlo por
encima del pecho, la tela se desliza con suavidad por mi cuerpo. Me queda como
un guante.

Lil empieza a chillar a una frecuencia que solo oyen los perros.

—iMadre mia, estas espectacular!

Me da la mano y me lleva hasta el espejo. Yo miro dudosa mi reflejo, tirando
del bajo del vestido.

—FEs muy bonito, Lil, pero ¢no te parece algo corto?

El vestido es precioso, todo cubierto de lentejuelas doradas, de manga larga y
con un escote corazon que se abre hasta mis hombros y que ensefia bastante. Se

me pega a todas las curvas, cae de una forma genial por mi barriga blandita y por



mis caderas. También es del largo al que soliamos arremangarnos las faldas del
uniforme del instituto para escandalizar a los profesores.

—Estas preciosa —dice Lil con firmeza—. Y la verdad es que pasaras mucho
mas desapercibida en esa fiesta asi que con unos vaqueros. Que no se te olvide
que iran todos los amigos superglamurosos del trabajo de Serena, que no saben
lo que es vestir informal.

Soy muy consciente de que mi hermana sabe cémo manejarme, pero estas son
las palabras justas. Si cree que disfrazarme de bola de discoteca me ayudara a
mimetizarme, no hace falta que diga nada mas.

—Vale —me rindo con un suspiro—, si estas convencida...

—Pues claro. Venga, ahora déjame que te peine y te maquille y llamamos a un
Uber.

No me molesto en discutir mientras Lil me enrolla el pelo en una trenza
formando una corona holgada y deja algunos mechones ondulados fuera para
que caigan sobre mis hombros desnudos. Me pone unas sustancias magicas en la
piel que la alisan y la hacen brillar, me dibuja la raya de los ojos con unos
movimientos rapidos y perfectos de mufieca y me pinta los labios de un carmesi
oscuro, vampirico.

—Ya esta —dice satisfecha por fin cuando nos miramos al espejo—.
Hagamonos una foto.

La saca con mi mdvil y la sube a Instagram enseguida.

—Len no es el Unico que esta pasando pagina, Clemmie —me dice con
carino.

Le cojo el teléfono de la mano cuando me lo tiende y miro la publicacion. En
lugar de texto ha puesto los emojis de una naranja y de una flor (los que mas se
acercan a los significados de nuestros nombres) y salimos muy bien, rodeando a
la otra con los brazos, las dos con el rostro en forma de corazon y sonrisas que se
reflejan en nuestros ojos. Siento que se me levanta el animo.

Se me ocurre que puede que sea precisamente por eso por lo que Lil ha

insistido en que viniera a su casa a arreglarme, para poder hacer su magia y



darme una charla motivadora. Siento un nudo en la garganta y vuelvo a
envolverla con los brazos.

—Gracias —digo con voz algo ronca, apoyada en su hombro—. El vestido es
precioso y sé que ultimamente he estado depre. Sienta bien arreglarse. Tenias
razon.

—Sera una noche increible, ya veras.

Intento participar del optimismo de Lil mientras me pongo los zapatos y

recogemos nuestras cosas, listas para subirnos al Uber que nos espera en la calle.



El conductor, Marcus, ni siquiera pestafiea cuando Lil y yo inflamos dos globos
de helio gigantes en forma de tres en el asiento trasero de su pequefiisimo coche.
Las dos terminamos muertas de risa, yo sentada dentro con los globos y Lil
contorsionandose para pasar por los huecos.

—Tendria que haber pedido un coche para seis pasajeros —jadea Lil—. jNo
se ofenda, Marcus!

Marcus dibuja la sonrisa de paciencia infinita de alguien que ha tenido que
lidiar con una cantidad exagerada de tonterias.

—Tal vez deberia sentarse delante —sugiere.

—iMadre mia, Marcus! Es un genio. No me puedo creer que no lo hayamos
pensado. Bueno, me creo no haberlo pensado yo, pero se supone que Clemmie es
la lista.

—iOye! —protesto cuando Lil cierra la puerta de atras dejandome con mis
amigos hinchables—. Estaba distraida.

Da la vuelta hasta la puerta del copiloto y Marcus nos lleva sin mas dilacion al
bar de copas pijo en el que se celebra la fiesta de cumpleafios de Serena.

Este esta en una callecita secundaria de Mayfair, y conozco lo suficiente a
Serena para estar segura de que el discreto rotulo negro sobre negro algo mas
oscuro y el modesto edificio no son indicativos de lo que encontraremos dentro.

Después de que una mujer que lleva un vestido negro simple y elegante haya



tachado nuestros nombres de la lista de invitados y de haber dejado atras a los
corpulentos guardas de seguridad, avanzamos por una sala poco iluminada que
es en parte discoteca y en parte jardin botanico lleno de gente guapa, palmas de
un verde vistoso y orquideas de colores pastel. El ambiente es calido y esta
perfumado con un olor especiado.

Una barra cuadrada enorme ocupa el centro de la sala; a un lado se ha dejado
espacio para la pista de baile y al otro hay mesas iluminadas con velas y asientos
tapizados de terciopelo verde oscuro. Llegamos bastante pronto, pero ya hay
mucha gente y por los altavoces suena algo con un ritmo palpitante que invita a
bailar.

Cuando una chica pasa a mi lado vestida con lo que parece un halo y una
bolsa de basura llena de serpientes, siento gratitud por la intervencion de Lil,
porque es cierto que el rollo que se lleva aqui no es tanto el de «vaqueros y un
top mono», sino mas bien el de «chica Bond se une al circo».

Serena nos ve enseguida (sin duda, los globos gigantes ayudan) y emerge de
entre la gente con un vestido rojo de seda y con vuelo y una intrincada corona de
oro sobre el cabeza. En los cumpleafios de Serena no hay sombreros de fiesta ni
chapas, ella consigue ser al mismo tiempo mas sutil y ostentosa que eso.

—iFelicidades! —chillamos Lil y yo.

—iTreinta y tres! —Serena niega con la cabeza cuando nos abrazamos y le
tendemos los globos—. Casi un tercio de mi primer centenario. Estaba
esperando a que llegarais.

—Parece que tienes gente mas que suficiente para hacerte compafiia. —
Sefialo la multitud.

—Ah, esos. —Serena me rodea el brazo con los dedos y empieza a tirar de mi
hacia una de las mesas. Lil nos sigue de cerca—. Si, la discografica ha invitado a
un monton de gente. No es que me importe, porque ellos pagan la barra libre,
pero ese no es el motivo por el que queria que llegarais.

—¢No? —pregunto sentandome con cuidado en uno de los asientos, y Lil se

coloca a mi lado.



—iNo! —Serena guarda los globos en un rincon y se vuelve hacia mi con una
sonrisa ancha—. He resuelto todos tus problemas.

—¢Qué quieres decir?

—¢Habéis visto a Henry? —pregunta Lil volviéndose en el asiento para mirar
—. Me ha escrito para avisarme de que habia llegado hace un rato.

—iLil! —Serena chasquea los dedos—. jCéntrate! Estas a punto de presenciar
mi genialidad.

—Ay, mi madre —me quejo—, cuando te pones a hablar de tu genialidad las
cosas nunca terminan bien.

—Si, es como con las cobayas —ofrece Lil—. Las que dijiste que podiamos
tener como mascotas a escondidas de las madres.

—Tenia once afios. Y el tipo me dijo que ambas eran machos. ;Coémo iba a
saber yo que empezarian a reproducirse a esa velocidad? —Le centellean los
ojos de indignacion—. Pero estais a punto de comeros vuestras palabras.
Clemmie, te he encontrado trabajo.

—¢Trabajo? —repito—. ;De qué?

Serena se contonea en su asiento.

—FEso es lo mejor. En tu vida volveras a tener tanta suerte con un curro.
Tenemos a un artista en la discografica que va retrasadisimo con la entrega de su
nuevo disco, ;vale?

—Vaaale... —digo alargando la palabra.

—Asi que se me ha ocurrido un plan brillante para alejarlo de las
distracciones: mandarlo de retiro para que componga, se ponga las pilas y lo
termine. —Serena se inclina hacia delante—. Y no hablo de «alejarse de las
distracciones» en plan famoso, que es irse a una mansion con su circulo mas
cercano y con la prensa acampada fuera. Me refiero a aislarse de verdad. Petty
me ha dicho que podemos usar la casa de la abuela Mac.

Me da un vuelco el corazén. La casa de la abuela Mac. Alli arriba, en la costa
de Northumberland, era donde pasabamos todos los veranos cuando éramos

pequefias, descontroladas, viviendo medio asalvajadas. Nos encantaba. También



es el escenario de mis recuerdos mas dolorosos, el lugar en el que lanzamos el
ultimo hechizo para corazones rotos. No he estado alli desde entonces, pero
parece que esa parte de mi vida no me deja en paz ultimamente.

—Ah, si, me lo comenté mi madre —dice Lil—. Qué buena idea. Sera como
un refugio creativo.

—FExacto. —Serena parece satisfecha consigo misma—. Y nos viene que ni
pintado ahora mismo. Petty no se la ha alquilado a nadie porque acaba de
terminar la reforma y esta en medio de la nada, con cero distracciones. Nadie va
a montar un espectaculo porque esté ahi. No tendra nada que hacer que no sea
trabajar.

—Serena, no entiendo como algo de esto puede darme trabajo a mi —le digo.

—¢Ese es Henry? —chilla de repente Lil subiéndose por encima de mi—.
iHenry! jHenry! —Se detiene—. Ah, no, espera. No es él.

Vuelve a dejarse caer en el asiento sin compadecerse de mi, que me quejo de
que he perdido la audicién del oido izquierdo.

—Bueno, pues la discografica quiere mandar a alguien a Northumberland para
echarle un ojo y hacer de anfitrion, pero que nos informe a nosotros de lo que
pasa. No quieren que sea un amigo o un ayudante suyo, sino un empleado
nuestro. Es parte del acuerdo —explica Serena ignorando por completo el
arrebato de Lil—. Y yo te he propuesto a ti. Practicamente te criaste en esa casa
y conoces muy bien la zona.

—¢:Quieres que le haga de nifiera a un musico en Northumberland? —Ile
pregunto, un tanto horrorizada por la idea.

Y no solo por lo del musico. Hay un motivo por el que no he vuelto alli.

Asiente y levanta una mano.

—Antes de que digas que no, escichame. El trabajo esta tirado. Seguramente
apenas lo veras. Son seis semanas, empezando dentro de dos, y el sueldo es
buenisimo. —Dice una cifra que me deja palida y empieza a enumerar cosas con

los dedos—: No tendrias que irte a vivir con las madres, podrias ponerte con ese



libro deprimente que llevas afios escribiendo y buscar trabajo... Todo mientras te
pagan y ahorras. Yo lo tendria clarisimo, Clemmie.

Viéndolo asi, la verdad es que parece perfecto. Como si fuera la respuesta a
muchisimos de mis problemas, de hecho. Pero ;no es demasiado bueno para ser
verdad? Mi experiencia con los muisicos famosos no es de las mejores.

—¢Quién es? —pregunto.

—Theo Eliott —dice Serena.

Lil deja de buscar a Henry lo suficiente para volverse hacia ella con la boca
abierta.

—iNo me jodas, Serena! ;Theo Eliott? —dice susurrando—. ¢ Vas a pagarle a
Clemmie para que se vaya a vivir seis semanas con Theo Eliott? —Coge el menu
de bebidas de la mesa y empieza a abanicarse—. Que suerte tienes. Esta
buenisimo.

—¢Quién es Theo Eliott? —pregunto.

Serena pone los ojos en blanco y Lil suelta un quejido.

—Por eso eres perfecta para el trabajo —dice Serena—. Eres demasiado
abuela para que te deslumbre su fama. Nada, solo es uno de los musicos mas
importantes del mundo, Clemmie. Formaba parte de The Daze antes de que se
separasen y luego ha tenido una enorme carrera en solitario. Catorce singles en
el numero uno. Giras mundiales con todas las entradas vendidas. Ocho
Grammys. jTheo Eliott! ;No te suena de nada?

—Ah, si —contesto—. La verdad es que el nombre me resulta familiar y me
acuerdo de The Daze. ;No tenian una cancion sobre una chica que trabaja en una
oficina de correos?

—FEn una cafeteria —me corrige Serena con un suspiro—, pero si. En fin, ese
es otro motivo por el que se te dara bien el trabajo. Theo es genial, pero tiene
cierta reputacion y necesitamos a alguien que no se quede fascinada por €l para
que las cosas vayan como deben.

—¢Qué quieres decir con «cierta reputacion»? —digo poniéndome en guardia

enseguida.



—Ah, no, no, nada malo —se apresura a decir Serena—. Nunca te pediria que
hicieras el trabajo si no pensara que es un buen tio. Lo que quiero decir es que...
suele encandilar a la gente y conseguir que hagan lo que quiere, pero
necesitamos que se centre y ti no permitiras que afloje.

—Mmm. Supongo que no soy facil de encandilar. Y menos por un musico
famoso. —Me encojo de hombros.

—¢Lo ves? —Serena sonrie—. jTus problemas paternos te convierten en la
candidata perfecta!

—No me hace gracia —protesto.

—Vendra esta noche —dice Serena con un tono persuasivo—. Condcelo y
decides.

—No sé... —respondo todavia vacilante.

—Creo que podria sentarte muy bien irte lejos —sefiala Serena con un
destello de ansiedad en la voz—. Y me harias un favor enorme. Es muy
importante sacar este disco. Los jefes me estan presionando una barbaridad y
tengo que asegurarme de que Theo lo entrega. Me he esforzado mucho para que
me compraran el plan, asi que necesito que todo vaya sobre ruedas. Por favor, te
necesito.

Intercambio una mirada de preocupacion con Lil. Esto es rarisimo. En su
papel de hermana mayor —aunque solo sea por unos meses—, Serena siempre
ha sido, de las tres, la que resolvia problemas y, visto lo visto, tiene que estar
bastante desesperada para pedirme un favor.

—Sabes que quiero ayudarte —le digo mordiéndome el labio—, pero no
tengo ni idea de como se hace un disco. Es imposible que yo sea la mejor
candidata para el trabajo. No deberias preocuparte por mi ni por mi situacion
laboral, tendrias que hacer lo que sea mejor para ti.

—FEsto es lo mejor para mi. Eres inteligente, organizada y estas acostumbrada
a lidiar con estudiantes ansiosos pendientes de fechas de entrega —apunta
Serena—. No me hace falta un musico, sino alguien en quien pueda confiar para

encargarse de la situacion. Pase lo que pase, sé que haras todo lo posible por que



esté centrado y que me diras la verdad sobre como va el proceso. Cualquiera que
trabaje para él se preocupara por él, pero ti no. Conseguir informacion fiable
que pueda comunicarles a mis jefes es lo mas importante.

—Por lo menos deberias conocerlo —interviene Lil—. Yo he hablado con él
alguna vez y parece muy majo. ;Qué puedes perder? Recuerda, Clemmie...,
estas pasando pagina.

Me mordisqueo el labio.

—Tienes razén. Vale, lo conoceré.

—Perfecto —exhala Serena, y parte de la tensiéon abandona su cuerpo—. Voy
a ver si ha llegado ya.

—Y yo voy a por una copa —digo—. Creo que conocer a mi posible
compafiero de piso superfamoso bien merece un coctel.

—Y yo buscaré a Henry y lo arrastraré a un rincon oscuro —afiade Lil
alegremente.

—iParecéis conejos! —dice Serena con una mueca.

—Es el hechizo del sexo del bueno. —Lil tiene los ojos muy abiertos—. Ya os
dije que éramos unas brujas muy poderosas. Es como si la magia se hubiera
desbordado.

—Yo diria que no lo he notado —dice Serena con una sonrisa felina—, pero la
verdad es que a mi nunca me ha faltado sexo del bueno.

Y tras eso cada una se va por su lado.

Noto que la concurrencia ha aumentado de forma considerable al pasar entre
la gente, empujando mientras pido perdon con voz apagada hasta poner los
codos en la barra.

Apoyo la barbilla en la mano suponiendo que la espera sera larga, pero una
camarera viene directa hacia mi.

Es muy guapa, tiene el pelo oscuro y largo y un piercing en el labio.

—¢Qué te pongo? —me pregunta.

—Pues, un martini, por favor —contesto—. Sucio.

—Claro, ¢y para tu amigo? —Sus ojos pasan a la persona que tengo al lado y



su sonrisa se vuelve depredadora.

—Ah, no... —empiezo a decir mientras me vuelvo para seguir su mirada,
pero las palabras se me apagan en la boca y el corazén me palpita en el pecho
porque a mi lado, observandome desde arriba con ojos encendidos, esta Edward.

Nos quedamos mirandonos un segundo y juro que la musica se para y el resto
de las personas que hay en la barra se desvanecen. Esta guapo. Muy guapo. Le
ha crecido un poco el pelo y no se ha afeitado, por lo que tiene la mandibula
cubierta de una barba oscura de unos dias. Viste pantalones negros, una camisa
oscura algo abierta y una chaqueta de seda negra de jacquard con un patréon de
rosas rojas. Lleva anillos de plata en todos los dedos de la mano derecha. Tiene
un aire de pirata profundamente atractivo y, dada la atencion que recibe, no soy
la unica que lo piensa.

Se vuelve hacia la camarera dedicandole una sonrisa amable.

—Yo una gaseosa con mucho hielo, por favor —dice antes de volver a
centrarse en mi—. Hola, Clementine.

Tiene la voz de terciopelo y la sonrisa que me dedica detona una especie de
reaccion nuclear en mi torrente sanguineo. Estoy convencida de que tengo la
boca abierta de par en par.

—iEdward! —consigo decir por fin—. ;Qué haces aqui?

—Ah. —Hace una mueca—. Sobre eso...

—ijAqui estais! —Serena llega de pronto a mi lado tras haber avanzado a
codazos entre la gente—. Veo que has sido mas rapido que yo. —Le sonrie a
Edward y después a mi—. Clemmie, ;ya te has presentado a Theo?

Me la quedo mirando.

—:Theo?

—Si. —Serena seflala a Edward—. Este es Theo Eliott. Theo, esta es mi

hermana Clementine.



—Este no es Theo —digo confundida.

Al mismo tiempo, Edward pregunta:

—¢Clemmie es tu hermana?

La camarera nos deja las bebidas en la barra, inclinandose para asegurarse de
que Edward le ve bien el escote de la camiseta de tirantes negra. El sigue con los
ojos puestos en mi y no me enorgullece la sonrisita que se me forma, pero una
parte cavernicola de mi quiere enroscarse en €l y bufarle a ella como un gato.

«Por Dios, Clemmie, relajate».

Mi hermana me mira con el cefio fruncido y por un momento temo que pueda
leerme la mente.

—¢Qué dices, Clemmie? —Le pone una mano en el brazo a Edward tirando
de él—. Este es Theo Eliott.

—No —digo agarrando con una mano el otro brazo—. Este es Edward.

—Clemmie —interrumpe Edward con cuidado, y coloca una mano encima de
la mia—. Estaba intentando decirtelo: no me llamo Edward, me llamo Theo.

Me descoloca tanto la reaccion de mi cuerpo a la calidez de su mano sobre la
mia que me lleva un segundo de mas asimilar sus palabras.

—¢Q-qué? —pregunto por fin.

Theo, que no Edward, no dice nada, pero aparta la mano y bebe de su vaso.

Me parece nervioso.



—¢Edward? —La cara de Serena se queda perpleja unos instantes y luego
abre mucho los ojos por el shock—. ¢Edward el que hizo que te corrieras dos
veces? —sisea.

Theo escupe en el vaso y me pregunto si no me habré muerto y estaré en un
circulo del infierno sobre el que nunca se ha escrito. A Dante le encantaria esta
mierda.

—¢Edward el que hizo que te corrieras dos veces? —repite Theo, y una
sonrisa de satisfaccion se le esparce poco a poco por la cara.

—No te atrevas a sonreirme —salto aturullada. La verdad de esta extrafia
escena empieza a calar y siento nauseas—. ;En serio me estas diciendo que no te
llamas Edward?

Un gesto de disgusto le cruza la cara.

—S1i. Quiero decir, no —dice—. No me llamo Edward.

—Y entonces ;eres ese tal Theo Eliott que es un musico famoso? —prosigo
con una calma mortal en la voz.

—Mmm, si —responde Theo con resignacion.

—¢Y por qué me dijiste que te llamabas Edward?

—FEn realidad, no te lo dije —apunta, y su sonrisa vuelve a la vida, aunque un
poco mas apagada—. Te conté que mi madre me llama Teddy, lo cual es cierto, y
el resto lo asumiste tu.

Parece satisfecho consigo mismo.

Pienso en nuestra conversacion, intentando recordar si lo que dice es cierto.

—¢Teddy viene de Theodore? —pregunto, y €l asiente—. Pero ;por qué no
me corregiste? —insisto, y siento que la calma se me va, pero me aferro a ella
con ufias y dientes.

—Es dificil de explicar —dice.

—Inténtalo —respondo entre dientes.

Pasa un dedo por el borde de la copa.

—Supongo que al principio fue porque no sabias quién era y eso era una

novedad. Y luego... me distraje.



—¢Que te distrajiste?

—Si, y la verdad es que me olvidé de todo lo del nombre hasta la mafiana
siguiente, cuando vi tu nota. Te habria dicho la verdad en ese momento... —
Hace una pausa y me lanza una mirada severa inclinando la cabeza—. Pero tu ya
habias desaparecido. Saliste corriendo mientras estaba en la ducha.

—No vas a hacerme sentir mal por nada cuando tt...

—Un momento —interrumpe Serena entonces. Hasta ahora ha estado
observando nuestro intercambio en silencio como si fuera un partido de tenis,
pero parece que ha recuperado el sentido comin—. Creo que deberiamos irnos a
un lugar mas privado para tener esta conversacion.

Mira hacia atras y me doy cuenta de que hay varias personas que muestran
interés por nuestro grupito. Ahora, se encuentran a una distancia educada y la
musica esta bastante fuerte, pero puede que eso no dure. Y es muy probable que
yo termine gritando.

Le echo un vistazo al atractivo rostro de Theo. Si, puedo asegurar que habra
gritos.

Rigida y muy consciente de que él viene detras de mi, sigo a Serena, que
cruza la multitud. En un momento dado, alguien se me pone delante e intenta
hablar con él. Theo musita algo y, con la mano en la parte baja de mi espalda, me
guia para que no me detenga, curvando el cuerpo en torno al mio en un gesto
protector. Me lo quito de encima lo antes posible intentando con todas mis
fuerzas que no me afecte el cosquilleo que insiste en recorrerme la columna
vertebral una y otra vez.

Nos escabullimos por una puerta en la que pone SOLO EMPLEADOS y subimos
unas escaleras para terminar en un pequefio despacho que parece ser el del
encargado.

En cuanto hemos cruzado la puerta, Serena se vuelve hacia Theo.

—A ver que me aclare yo. ;Me estas diciendo que te acostaste con mi

hermana?



—No sabia que era tu hermana —dice Theo levantando las manos.

Serena le da un manotazo en el brazo.

—iEso da igual, Theo! Eres un peligro absoluto. ;Qué necesidad hay de que
te acuestes con todo el mundo?

Algo fugaz pasa por el rostro de Theo. Casi parece que esté dolido, pero una
sonrisa encantadora le sustituye la expresion tan deprisa que me pregunto si me
lo he imaginado. Se apoya en la pared con los brazos cruzados.

—Te diria que lo que pas6 entre Clemmie y yo queda entre nosotros, pero
parece que ya recibiste un informe exhaustivo.

—Madre mia —musito, y doy un trago de la copa de martini a la que todavia
se aferran mis dedos. (Ahora mismo, para quitarme el alcohol de las manos
tendrian que pasar por encima de mi cadaver)—. ;Esto esta pasando de verdad?
¢Me he acostado con alguien sin saber siquiera su nombre? ;Y encima es
famoso?

—Tu tono me confunde —dice Theo—. ;Cual de las dos cosas es peor?

—Lo del famoso. —Doy otro trago largo—. Esta clarisimo.

—Ah. —EI parece desconcertado.

—Suma dos mas dos, genio —salta Serena dejandose caer en la silla que hay
detras del escritorio—. Si Clemmie es mi hermana...

—Si es tu hermana, entonces... también es hija de Ripp —dice Theo despacio
—. Joder. —Me mira—. ¢Eres hija de Ripp?

—Y conoces a mi padre —me quejo—. Como no. Esto no hace mas que
mejorar.

—Clemmie, eres la unica persona en este mundo capaz de ligarte a Theo
Eliott y no enterarte. —Serena se frota la frente—. Eso es lo que pasa por ser una
ermitafia cultural.

—iNo soy una ermitafia! —exclamo acalorada—. No me parece que saber o
no quién es un tio que se gana la vida cantando sobre oficinas de correos sea un
indicador de lo mucho que esta al tanto alguien del panorama cultural.

—¢Oficinas de correos? —Theo frunce el cefio.



—Quiere decir cafeterias —aclara Serena—. Clemmie no reconoce la
existencia de musica editada después de 2003. Es todo un tema.

—No es que viva en otro planeta —intervengo empezando otra vez esta
discusiéon con Serena—. Hay muchisima gente que prefiere los audiolibros o los
podcast o...

—Gente aburrida. Gente vieja —suelta Serena con un ronquido.

—iLos pddcast son el formato que mas crece en todo el mundo! —siseo—.
Hasta Michelle Obama tiene uno, Serena. Michelle Obama.

—¢Qué? —Theo parece aténito—. ;Por qué hablamos ahora de Michelle
Obama?

—En fin, esto si que es un palo en la rueda —dice Serena tamborileando con
los dedos en el borde de la mesa.

Es evidente que ha visto que la introduccion de Michelle Obama al debate ha
sido un claro jaque mate y, por lo tanto, ha decidido hacer como si la discusion
no hubiera ocurrido.

—Toda la idea de que Clemmie fuera a Northumberland era para que no
tuvieras distracciones.

—¢Clemmie es la nifiera con la que querias mandarme? —A Theo se le
ilumina la cara—. De repente, la idea no me parece tan horrible.

—iPues a mi si! —digo con firmeza—. No pienso pasarme seis semanas
encerrada contigo en una casa.

—Te preocupa no poder quitarme las manos de encima? —suspira Theo con
un tono lascivo.

Ahora me toca a mi escupir la bebida.

—Desde luego que no, jno quiero saber nada de ti!

—FEn ese caso, no veo qué problema hay —dice €él, volviéndose hacia mi
hermana mientras se encoge de hombros.

—Theo —Io rifie Serena—, esto no es ninguna broma, y ahora mismo te tengo
cruzado por haber disgustado a Clemmie.

—iOye! —objeta este—. Que aqui el damnificado soy yo. Es a mi a quien



dejaron plantado con una nota de tres lineas mientras me duchaba.

—No te dejé plantado —digo tensa, y abandono la copa vacia encima de un
armario—. Acuérdate de que era algo sin compromiso.

—Y yo que pensaba que era especial... —Theo se yergue y viene hacia mi.
Mi cuerpo traidor reacciona a su cercania y el calor me inunda—. Pero ahora que
nos hemos vuelto a encontrar —contintia en voz mas baja—, svas a dejar que te
invite a una copa?

—La bebida es gratis —grazno emprendiendo la marcha atras, tambaleante
como si huyera de una especie de rayo con el que va a abducirme un cantante
famoso sexy.

Si tontear fuera un deporte, Theo Eliott se llevaria la medalla de oro. Me doy
cuenta, con una sensacion de abatimiento, de que la quimica que experimenté
con Edward —la que pensaba que indicaba que teniamos una conexion— es algo
que Theo tiene con todo el mundo. Es un ligbn, un mujeriego, y yo me tragué
todo el cuento como una idiota. Pensaba que seria mas lista.

—Ya puedes ir dejando ese numerito —le dice Serena a Theo como si me
leyera la mente—. Te garantizo que no vas a conseguir nada con mi hermana. Da
igual que te esfuerces por ser el tio mas encantador del mundo, Clemmie
preferiria arrancarse el pie a mordiscos a salir con un musico ligon.

Theo se echa atras con un destello de sorpresa en los 0jos. Me mira.

Yo asiento y me cruzo de brazos. Serena tiene toda la razén: sean las que sean
las pequefias fantasias que he estado alimentando acerca de volver a toparme con
Edward, estan muertas y enterradas tras la revelacion de que en realidad se trata
de Theo Eliott.

Si a Theo lo pilla por sorpresa este dato al principio, le quita importancia
encogiéndose de hombros casi al instante. Cuando vuelve a hablar, lo hace en
voz mas baja y seria que hasta ahora.

—Entonces no hay ninguin problema con que acepte el trabajo. —Serena
empieza a hablar otra vez, pero €l levanta una mano—. ;Puedo hablar a solas

con Clemmie?



Mi hermana lo mira con los ojos entrecerrados.

—¢Por qué?

La entereza de Theo flaquea y suelta:

—Cofo, Serena, no pienso empotrarla contra la pared, solo quiero hablar en
privado.

Los ojos de Serena se vuelven enseguida hacia mi y yo asiento.

—Deberias volver a la fiesta —le digo—. Puedo aclarar esto sola. La gente se
estara preguntando donde estas.

Ella se pone en pie y se aleja del escritorio.

—Vale. —Apunta a Theo con el dedo—. Pero ya puedes comportarte o te juro
que te...

—Que me lanzaras un maleficio, ya lo sé —dice Theo levantando las manos.

—FEn realidad iba a decir que te destrozaré la vida entera de forma metddica.
—Serena sonrie ensefiandole los dientes—. Pero si, 1o de maldecirte también. No
sé si estas al tanto, pero mis hermanas y yo somos unas brujas bastante
poderosas. Si le preguntas a Lil, te dira que matamos a un hombre.

Serena sale de la habitacion con arrogancia y cierra la puerta. Theo exhala
fuerte.

—Tu hermana me tiene cagado de miedo —dice.

—Seguro que le encantara saberlo.

Me acerco al escritorio para sentarme en el borde, deseando tener otra copa
que por lo menos me diera algo que hacer con las manos.

—Mira —empieza a decir €l plantandose delante de mi—, te pido disculpas
por todo eso del nombre. No me puse en tu lugar y fue muy egoista. Espero que
puedas perdonarme, pero lo entiendo si no puedes.

—Ah —digo, descolocada por la sencilla sinceridad de la disculpa—, vale.

—Y sobre el trabajo... —Theo carraspea—. Deberias aceptarlo. Si quieres. Te
prometo que te dejaré en paz, de verdad. A pesar de lo que parece creer tu
hermana, estoy cien por cien al mando de mi libido. No te intereso, lo entiendo y

lo respeto.



—Trabajar juntos no me parece buena idea —digo mientras mi cerebro intenta
comprender sus palabras.

—¢Has encontrado otro curro? —pregunta con suavidad. Niego con la cabeza
—. .Y Len ha recobrado el juicio?

Se me habia olvidado 1o mucho que le habia contado.

—Se ha prometido.

Intento mantener la cara y el tono neutros, pero no estoy segura de haberlo
conseguido.

Theo musita algo que no parece muy amable.

—Y si yo no fuera yo... —empieza a decir, y se detiene frunciendo el cefio—.
Quiero decir, si Theo Eliott y Edward no fueran la misma persona..., ¢habrias
aceptado el trabajo?

Tiro del bajo del vestido.

—Supongo, pero...

—FEntonces deberias hacerlo. Sé que has pasado una época de mierda y
entiendo que esto podria ayudarte. Tengo que quedarme en el Reino Unido por
un evento familiar de todos modos. Quién sabe, igual Serena tiene razon y todo
esto me va bien. Olvidaremos que pasé algo entre nosotros y seremos totalmente
profesionales.

Levanto la vista hacia él. No lleva dibujada su habitual sonrisa de triunfador,
sino que tiene la cara seria. Me clava la mirada oscura y parece del todo sincero.
;«Olvidaremos que pasé algo entre nosotros»? ;Como voy a olvidarlo, si tengo
la noche que pasamos juntos grabada a fuego en el cerebro? ;Tan facil le
resultaria a él ignorar lo que ocurri6?

«Pues claro que si, es una estrella. De esos sabes un poco. Las mujeres se le
abalanzan a todas horas, tiene a su disposicion una corriente constante de rollos
de una noche. Serena dice que encandila a la gente y ta has sido solo otra mas
que ha caido rendida ante su encanto. Seguro que €l casi ni se acuerda ya de
aquella noche».

Ese pensamiento reaviva la chispa de orgullo en mi y lo agradezco. Si él



puede olvidar lo que pasé entre nosotros, yo también. No fue real. Yo ni siquiera
sabia quién era él. Evidentemente no deberia permitir que algo tan tonto e
insignificante me impida aceptar un trabajo. No pienso dejar que piense que
estoy colgada por €l y no puedo pasar pagina.

Pongo la espalda recta y me estiro todo lo alta que soy.

—De acuerdo —digo con frialdad, y le tiendo la mano—. Totalmente
profesionales. Trato hecho.

—Trato hecho —contesta Theo, y me la envuelve con la suya para que nos
demos un apreton.

Solo me lo imagino tirando de mi para darme un beso abrasador durante una
fraccion de segundo.

Un trabajo nuevo con el hombre que me dio sexo del bueno. Si no supiera que
es imposible, diria que el universo tiene cierto sentido del humor en lo relativo a
aquellos deseos que pedimos.

Ira bien. Seis semanas juntos y solos. En medio de la nada. Totalmente
profesionales.

Miro a Theo a la cara y luego bajo la vista para observar los dedos que tiene
colocados con suavidad sobre el pulso de mi mufieca.

¢A quién quiero engafiar? Sera un desastre.



Segunda parte



b
10

Cambio de idea unas mil veces a lo largo de la semana siguiente. Mi primer error
es buscarlo en internet, cosa que hago en cuanto llego al piso de Lil tras la fiesta
de Serena.

«Theo Eliott».

Unos trescientos setenta y dos millones de resultados, me dice Google. Vale.
Bien.

Y ahi esta, el hombre que conoci en un funeral, con el que pasé la mejor noche
de mi vida. Ahi esta, por todo internet.

Hay tantas fotos, tantos articulos sobre él, entrevistas, webs de fans, blogs,
tuits, sesiones de fotos... Empiezo a mirarlo todo, pero pronto me entran
nauseas. Es demasiado, me resulta demasiado familiar. Los titulares locos, las
fotos malas de los paparazis.

Se especula mucho sobre su vida amorosa y, por lo que veo, hay una larga
lista de modelos, actrices y cantantes con las que ha salido o se ha liado. Leo
titular tras titular sobre «Theo Eliott, el rompecorazones», «Theo Eliott, el
mujeriego», y cuanto mas leo mas se me cae el alma al suelo. ;Sé mejor que
nadie cuantas mentiras se imprimen en los periddicos? Si. Pero ;soy consciente
de que es probable que los periddicos no hayan publicado ni la mitad de los

comportamientos toxicos de mi propio padre? También.



Le he dicho a Theo que aceptaré el trabajo y, lo que es mas importante, se lo
he dicho a Serena. Sin embargo, cuando cierro todas las pestafias del portatil no
estoy segura de poder hacerlo.

Para cuando tengo la proxima sesion con Ingrid soy una bola inquieta y
retorcida de indecision.

—¢Tu hermana te ha ofrecido un trabajo? —pregunta ella con el boligrafo
colocado sobre la libreta.

—S], pero no es tan simple —me revuelvo—. ;Te acuerdas del hombre con el
que me acosté una noche hace un par de meses?

Ingrid asiente.

—Implica trabajar con él. Para él, supongo. Los dos solos durante seis
semanas en medio de la nada.

Ingrid ladea la cabeza pensativa.

—¢Y te preocupa que vuestro pasado haga que sea...? —Hace una breve
pausa—. ¢Incomodo?

—Si! —exclamo—. Si, incomodisimo. Y no solo porque...

—Tuvieseis relaciones sexuales —facilita Ingrid.

Resoplo.

—Eso, tuviéramos relaciones sexuales, sino porque resulta que es un poco
mas complicado. No es quien pensaba que era. Es... un musico. Famoso. Se
llama Theo Eliott.

A Ingrid se le contrae un musculo de la mejilla. En cualquier otro ser humano
esto equivaldria a caer de rodillas gritando, llorando y vomitando a la vez.
Nunca habia pasado algo asi, ni siquiera estaba segura de que Ingrid tuviera
musculos en la cara antes de hoy. La boca se me queda entreabierta.

—No puede ser. —Me hundo en el sillon—. Lo conoces.

Esta es la mayor reaccién que ha tenido nunca mi psicéloga y siento unos
celos raros por que haya sido Theo el que la haya provocado.

Ingrid ya tiene los musculos faciales del todo bajo control cuando responde
con frialdad:



—S], sé quién es. Es bastante famoso, Clemmie.

Su tono es de leve reprobacion, pero, aun asi, tiene un sutil toque rosado en las
mejillas que me fascina y me horroriza a partes iguales. Creo que es posible que
a mi psicologa le guste el hombre con el que me acosté.

—Entonces —continua Ingrid después de carraspear, algo que tampoco habia
hecho ni una sola vez— comprendo por qué esta revelacion puede molestarte
dado el pasado con tu padre y la relacion con...

—Si —Ila corto antes de que pueda mencionar a Sam, porque no sé cuanto
mas puedo aguantar—, me molesta. Me minti6. Puede que no a proposito —
aflado a regafiadientes—, pero me minti6. Y antes de descubrir quién era,
pensaba que entre nosotros habia... una conexién. Ahora sé que es como mi
padre y... —Trago saliva armandome de valor—. Ya sabes. El otro.

—Pero, Clemmie, segtin recuerdo yo, fuiste ti la que puso los limites de tu
encuentro con Theo. —Esta vez Ingrid consigue decir su nombre con
neutralidad.

—Es verdad —reconozco.

—Y el encuentro te hizo sentir... —Consulta la libreta—. «Exultante y
valiente».

Me gustaria que dejara de decir «encuentro» como si Theo fuera un
extraterrestre y nuestra noche juntos hubiera sido alguna especie de sondeo
interespecie.

—Mmm —coincido.

—Pero también dijiste que una parte de ti estaba triste por no volver a verlo.
¢;Sientes algo por este hombre?

—iNo! —me doy prisa por contestar aplastando dentro de mi pecho el
destello de algo parecido a un desacuerdo.

Ingrid me sostiene la mirada con los ojos entrecerrados. El silencio se alarga
hasta convertirse en un ser vivo que respira y que amenaza con quitarme la vida.
Parece que Ingrid pueda pasarse asi todo el dia.

—Vale —suelto en un tono descortés—, puede que sintiera algo pequefio e



hipotético por él cuando pensaba que era solo un desconocido en un funeral,
pero ya no. No podria... No puedo ni imaginarme... Es imposible, con como me
han ido las cosas, que tenga una relacion romantica con un musico famoso.
Nunca. —Esta vez lo digo con un tono definitivo, sin nada de margen para
desacuerdos—. Que no es que €l vaya a querer algo asi tampoco —afiado de
inmediato—. No parece de los que buscan nada serio. Fue un rollo de una noche
para los dos.

El boligrafo de Ingrid se mueve deprisa por la pagina y yo estiro el cuello
intentando ver lo que escribe, pero no consigo distinguirlo.

—Si eso es asi, ¢qué reticencias tienes respecto a ese acuerdo laboral con él?
—pregunta.

—Pues... —Me detengo a pensar—. No estoy segura. Entré en panico cuando
vi todos los articulos sobre €él. Me result6 muy familiar. Forma parte de ese
mundo al que no quiero verme arrastrada.

—¢Y eso es algo que temes que este trabajo te haga?

—¢No? —digo como si fuera una pregunta, pero luego con mas certeza afiado
—: Bueno, supongo que no. Es un poco lo contrario, alejarme de todo.

—Hablame mas del trabajo.

Lo hago. Le cuento como funcionaria, lo que tendria que hacer, que ayudaria a
Serena (que nunca pide ayuda), que solucionaria mis problemas de vivienda y
econdmicos y, a medida que hablo, siento que una parte de la ansiedad se
esfuma. De algiin modo, exponérselo todo a Ingrid me ayuda a ver con mas
claridad lo bueno que podria ser. Son seis semanas de mi vida lejos de los
paparazis, las fiestas y las multitudes. Y si de verdad no hay nada entre Theo y
yo —y no hay NADA—, entonces no tendria por qué haber ningin problema.
Me molesta que sea justo lo que él me dijo la semana pasada. Supongo que,
simplemente, a mi me ha costado un poco mas llegar a ese punto.

—Lo haré —digo tras unos cuantos minutos mas de preguntas amables de
Ingrid—. Es una buena oportunidad para mi.

—FEstoy de acuerdo. —Ingrid asiente sorprendiéndome. Muy pocas veces



expresa su opinion—. Creo que puede hacerte bien en muchos sentidos. Te dara
el espacio y el tiempo para pensar qué quieres hacer de ahora en adelante y tal
vez sea un buen momento para volver a ese lugar de tu pasado y cerrar una
etapa. Me imagino que la situacion puede que te haga aflorar muchos
pensamientos y emociones, por lo que me gustaria continuar nuestras sesiones en
linea si eso te ayuda.

«Y gracias a ese trabajo, me las podré permitir —pienso mientras Ingrid y yo
nos citamos para dentro de un par de semanas—. Una razén mas por la que es
buena idea aceptarlo». No estoy segura de que me entusiasme el que afloren
muchos pensamientos y emociones, pero salgo de la consulta mas optimista de
lo que me he sentido en mucho tiempo.

Saco el mévil y llamo a Serena, cuyas llamadas he estado evitando.

—iMe apunto! —exclamo cuando contesta.

—No esperaba otra cosa, vamos —resopla mi hermana—. Sabia que te
pasarias la semana dudando, pero ya le he dicho a todo el mundo que lo vas a
hacer y tengo una retahila de correos del ayudante de Theo mas larga que el
brazo que te estoy mandando en este momento. A partir de ahora es problema
tuyo. Ve con Dios.

Y con eso me cuelga.

iDin!, hace mi movil.

iDin! {Din! jDin! {Din!

Vivo un breve momento de panico mientras el teléfono sigue sonando con una
notificacion tras otra.

Vuelvo al coche y abro el primer correo. Enseguida me doy cuenta de que
David, el ayudante de Theo, esta teniendo un colapso emocional ante la idea de
tener que separarse de él y me siento como si tuviera que cuidar de su querido y
tremendamente consentido pequinés.

Un correo dice solo:

NADA DE KIWI



L.a mayoria parecen unos haikus muy raros y aburguesados:

KOMBUCHA DE YUZU
LLEGARA CUANDO
COMPLETE LA FERMENTACION

Aparte de una gran cantidad de requisitos alimentarios también hay una lista
de equipamiento para hacer ejercicio que mandara a Northumberland (¢dénde
meteré todo eso? ;David espera que construya un gimnasio privado con mis
manos?); otra demencial de suplementos vitaminicos y de las horas del dia a las
que se supone que Theo tiene que tomarselas; informacion sobre el transporte de
instrumentos musicales muy valiosos, y todo eso antes de pasar a una serie de

cosas que le gustan y no le gustan a Theo, empezando por las peliculas (la

signos de exclamacion plantea algunas dudas) y las series («kBAKE OFF LE
RESULTA RELAJANTE»).

Ni siquiera he llegado a la mitad de la lista cuando en la pantalla del movil
aparece la llamada de un nimero desconocido.

—¢:Diga? —contesto.

—¢Clementine? —Una voz algo malhumorada y tremendamente pija llega del
otro lado de la linea—. ;Clementine Monroe?

—Si, soy yo.

—Soy David, el ayudante del sefior Eliott. Tu hermana me ha dado tu nimero.

Cierro los ojos y me echo atras topandome con el reposacabezas con un
sonido sordo.

—Ah, David, hola. Estaba empezando a leerme tus correos...

—Si, de acuerdo —me corta David—. Muy bien, me alegro de que las lineas
de comunicacion estén abiertas. Tengo que decirte que estoy bastante...
preocupado por este viaje y por asegurarme de que el sefior Eliott cuenta con el

apoyo al que esta acostumbrado. —Pone especial énfasis en la palabra



«preocupado»—. Para que la transicion sea lo mas fluida posible, creo que es
importante que no dejemos nada al azar. ; Podriamos organizar una videollamada
mafiana para comentar el dosier que estoy preparando?

—Ah —digo con un hilo de voz—. El dosier. Pues si, claro, si lo ves
necesario.

Hay un silencio peligroso.

—De momento el documento tiene ochenta y seis paginas —salta David—.
Supongo que tendras algunas preguntas.

—Ochenta y seis paginas —repito aturdida.

—FEl sefior Eliott es un hombre importante y ocupado —continia David—.
Nuestro trabajo consiste en asegurarnos de que su vida vaya como la seda para
que pueda centrar toda su energia creativa en el proceso de elaboracion del
album. Estoy seguro de que tu hermana ya te habra dejado claro que hay
muchisimo en juego. Hay contratos de millones de libras de por medio y, por un
motivo que desconozco, dejan el bienestar de Eliott en tus manos. Entiendo que
pensaras tomarte el trabajo en serio, ¢verdad?

Me enderezo al oir eso. Lo cierto es que no me habia parado a pensar en los
contratos millonarios ni en el peso de las expectativas que recaian sobre Serena.
He estado demasiado ocupada pensando en mi relacion con Theo y en lo que
significaba. Tengo un breve flashback de la expresion contraida de Serena
cuando me pidi6 ayuda y la culpa me retuerce el estébmago.

—Por supuesto —respondo con firmeza—. Pienso tomarmelo muy en serio.
Fijemos una hora para la reunion.

—Tengo un hueco mafiana a las seis cuarenta y cinco —dice David.

—¢De la mafiana? —consigo contestar.

—¢Te supone un problema?

—No, no. —Ya siento que preferiria morir a decepcionar a este hombre. Un
tema que puede que esté bien comentar con Ingrid—. A las seis cuarenta y cinco.

—Bien, te mandaré el enlace por correo.

Y entonces, sin mas formalidades, corta la llamada.



iDin!, suena el teléfono.
iDin! {Din! ;Din!
Suelto una larga exhalacion. Vale. Puedo hacerlo. Soy una adulta responsable

y funcional. Hacerle de nifiera a una estrella del rock no puede ser tan dificil.



Il

Para: Clemmie.Monroe@livemail.co.uk
De: David@Eliottmgmt.com
Asunto: re: re: re: re: re: re; Leche

Si, tienen que ser almendras andaluzas. Sl tienes que prepararlas ti. No, no puede tomarse
«lo que sea que venga en el brik». Si, notara la diferencia y Si, YO ME ENTERARE.

Para: Clemmie.Monroe@livemail.co.uk
De: David@Eliottmgmt.com
Asunto: re: re: re: re: re: re: re: re: Leche

Los intestinos del sefor Eliott no son de tu incumbencia.

Para: Clemmie.Monroe@livemail.co.uk
De: David@Eliottmgmt.com
Asunto: re: re: re: re: re: re: re: re: re: re: Leche

He organizado el envio de las almendras por parte de un productor espafiol. Con tal de
circunnavegar algunos problemas sin importancia con aduanas, llegaran en una caja con la
etiqueta «Material de limpieza».

Para: Clemmie.Monroe@livemail.co.uk
De: David@Eliottmgmt.com
Asunto: re: re: re: re: re: re: re: re: re: re: re: re: Leche



Las almendras llegaran enteras, no molidas, asi que no, no creo que te veas «involucrada en
un lio de trafico de drogas». Sin embargo, no tendré ningun problema en pasarte los datos
de nuestro departamento legal si te encuentras en una situacion delicada.

Tengo pensado llegar a casa de la abuela Mac después de comer para tener
tiempo de dejarlo todo preparado e ir a la tienda a comprar la extensa lista de
«necesidades» que David me ha mandado a ultima hora por correo y algo de
comida de verdad para mi. No sé por qué pensaba, dada mi tasa de éxito actual,
que las cosas me saldrian bien.

En primer lugar, hay un accidente en la autopista con un vertido de aceite y
estoy cuatro horas parada en el atasco esperando que el coche no se me muera.
Luego, cuando por fin nos volvemos a poner en marcha, el coche se me muere y
tengo que esperar dos horas a que venga la furgoneta de asistencia en carretera.
El conductor trabaja en un silencio adusto hasta que consigue que vuelva a
arrancar.

—No vas muy lejos, ;verdad? —pregunta esperanzado.

—A Northumberland —contesto.

Le sale un silbido entre los dientes.

—Pues igual te conviene tenernos en marcado rapido.

Con esa nota tranquilizadora se marcha y yo recorro los doscientos cuarenta
kilometros que me quedan conteniendo el aliento, no vaya a ser que el menor
movimiento haga que el coche se venga abajo. Cuando por fin llego a la casa son
las diez de la noche. Se me habia olvidado la luz que hay en verano tan al norte,
asi que durante la altima hora en el coche me parecia que iba igual de rapida que
el sol, que todavia sobrevuela el horizonte con el tono anaranjado de las ascuas.

Me desdoblo el cuerpo rigido para salir del coche con un grufiido audible y
cojo las bolsas de la compra del stuper del pueblo, en las que desde luego no
traigo la marca especifica de agua mineral de Theo ni su zumo de lichis ni el
noventa por ciento de las cosas de la lista. Ya me estoy preparando para los

cientos de correos gélidos de David sobre el tema.



Como si fuera un personaje de una serie policiaca al que le han pedido que
identifique el cadaver, me armo de valor para mirar la casa. Echo los hombros
atras, respiro hondo y levanto la vista.

Esta igual. No sé por qué esperaba que estuviera diferente... Supongo que
porque sabia que Petty estaba haciendo obras, pero —por lo menos la fachada—
se conserva justo como la recuerdo y la nostalgia que me golpea es tan intensa
que me deja sin respiracion.

Alzandose ante el camino de entrada, la casa alta con muros de piedra gris y
ventanas de diferentes tamafios repartidas de forma irregular no es muy
acogedora. Parece tallada en el paisaje, como si la hubieran construido para
resistir al viento, la lluvia y las olas que oigo romper mas abajo. La casa, situada
en el borde de un acantilado de poca altura, es un antiguo molino, y desde la
parte de atras hay vistas al mar y a la Holy Island. Si bajas por el escabroso
camino desde el jardin de atras, te encuentras en un trozo de playa privada
cercada de oscuras rocas escarpadas. Es la playa en la que Serena, Lil y yo nos
pasabamos los veranos nadando y jugando a los piratas y comiendo montaditos
de ensaladilla de bocas de mar arenosos, aunque, de algiin modo, todavia mas
buenos con la arena.

Inundada por los recuerdos de haber llegado aqui tantas veces —con la
emocion de tener otro verano alocado por delante cantando ABBA, leyendo
novelas romanticas picantes y poniéndome crema solar con olor a coco—, voy
hasta la puerta principal. Es del mismo verde claro de siempre, pero ahora esta
mas limpia y brillante en las partes en las que antes la pintura se pelaba a tiras.
Marco el codigo que me ha mandado Petty para abrir la caja de seguridad en la
que estan las llaves y entro. Enciendo las luces conforme avanzo.

Dentro, los cambios son mucho mas evidentes. Ha desaparecido todo el
desorden de la abuela Mac, el recargado papel pintado de flores lo han sustituido
grises y azules apagados. Esta diferente, pero los cimientos de la casa son los
mismos y es como si viera doble, sobreponiendo la imagen de lo que era a la de

lo que es ahora. A la izquierda de la puerta de entrada esta la sala de estar, que es



alargada y tiene mucha luz gracias a otro de los cambios que ha hecho Petty:
toda la pared del fondo se ha cambiado por puertas correderas acristaladas que
enmarcan las vistas al mar.

Sé que la discografica hizo que Petty metiera todo lo que habia en la casa en
un trastero y mandaron un monton de muebles, de modo que, como se podria
esperar, todo tiene pinta de ser muy caro. La tele gigante, el par de estanterias, la
mesa de comedor pequefia con cuatro sillas y una lampara de cristal recargada
que parece salida de las pesadillas de Picasso colgando encima. Maniobro en
torno al enorme sofa con chaise longue —de terciopelo gris azulado y lleno de
mantas bajo las que dan ganas de acurrucarse— y me planto ante el ventanal
para disfrutar de las vistas.

Para sorpresa de nadie, también estan igual, y a mi me resulta reconfortante.
No soy capaz de empezar a ordenar todo lo que siento. Los recuerdos surgen tan
deprisa y me golpean con tanta fuerza que apenas puedo separarlos: mis
hermanas, la abuela Mac, aquel ultimo verano, todos los veranos... He estado
tan ocupada preocupandome por Theo que no me he dado un momento para
imaginar como me sentiria respecto a lo demas.

Llevo las bolsas a la cocina, que esta al lado de la sala de estar y ahora es
moderna y elegante. Saco la compra de las bolsas y lleno de hielo el enorme
congelador de estilo americano. David me ha mandado un correo de una sola
frase que dice: «<SIEMPRE tiene que haber hielo disponible», como si Theo
fuera a desplomarse si probara una bebida a temperatura ambiente.

Asomo la cabeza al pequefio despacho y me encuentro con que —siguiendo
las instrucciones de David— se ha eliminado todo mueble y ahora tiene una
coleccion de equipamiento de gimnasio reluciente. Amontonadas contra un muro
de piedra hay cajas de varios tamafios que sé que son algunos de los pedidos que
ha hecho David. Como con el material de gimnasio, se puso en contacto con
Petty para asegurarse de que todo llegaba como debia. «Es todo un personaje»,
fue la placida respuesta de ella ante el maremoto de organizacion que se ha

convertido en mi peor pesadilla.



No tengo fuerzas ni para empezar a ordenar el contenido de las cajas, lo haré
por la mafiana antes de que llegue Theo. Pensar en su llegada me provoca otra
oleada de nervios.

Vuelvo al coche y cojo el resto de mis cosas antes de subir dando pisotones
por las escaleras hasta mi habitacién. Cuando éramos pequefias, Lil y yo siempre
compartiamos cuarto, pero ahora hay una cama de matrimonio de uno veinte
donde estaban las literas que eran nuestro mayor tesoro. Me asomo a la que era
la habitacion de Serena, enfrente de la mia en el pasillo, y me encanta
encontrarme con que Petty ha dejado intactas las paredes que pintamos de azul
oscuro.

Al lado de mi habitacion esta la de la abuela Mac, que Petty me dijo que
prepararia para Theo. Empujo la puerta vacilante y el cuarto esta irreconocible.
Hay una ventana nueva y mas grande que ofrece una vista preciosa de la bahia.
La cama es enorme y la colcha almidonada es blanca y de un millén de hilos por
lo menos, me imagino que hilados por unas monjas en un convento remoto en
las montafias. La verdad es que me perdi en la conversacion sobre sabanas
cuando llevabamos trece correos y accedi a cualquier cosa que dijera David.

Paso la mano por la cama y enseguida noto que se me calienta la piel.
Fantastico, ahora Theo Eliott me esta convirtiendo en una pervertida que tiene
un fetiche con las sabanas. ¢ Qué mas me da a mi que ese hombre vaya a dormir
aqui? No siento nada al respecto. Nada. Solo es una cama.

Contra una pared hay un soporte en el que se encuentran colocadas varias
guitarras relucientes, instrumentos que, por David, sé que se han mandado con
gran cuidado y a un elevado precio. Compruebo que todo esté limpio y ordenado
y saco unas toallas del armario en el que —cuando lei y relei A la caza del amor
a los catorce afios— Serena, Lil y yo jugabamos a ser Mitfords, «pero sin el
fascismo», como siempre se aseguraba de afiadir Lil. Casi nos sentdbamos una
encima de la otra —no era un armario grande— y hablabamos de sexo, un tema

con el que, como hijas de Ripp Harris, estabamos mucho mas familiarizadas que



las Radletts, pero sobre el que todavia teniamos muchisimas preguntas
interesantes.

Por suerte para mi, la empresa de limpieza que Petty suele contratar ha hecho
un trabajo excelente, de modo que, aparte de sacar las toallas y poner un ramo de
alverjillas del jardin en un tarro de mermelada vacio sobre la mesita de noche, no
tengo nada mas que hacer. Creo que las flores le dan el toque hogarefio que le
falta; ahora parece demasiado una habitacion de hotel, bonita pero sin alma. Y
eso me parece fuera de lugar en casa de la abuela Mac.

Me arrastro hasta la cama y me hundo en las sabanas de lo mas normales y
algo desgastadas con un enorme suspiro de alivio. Tal vez mafiana por la
mafiana, después de abrir las cajas, tenga tiempo de volver con el coche a
Newcastle, donde podria valerme de los grandes supermercados para tachar mas
elementos de la lista.

Con ese pensamiento tranquilizador, me sumo en un suefio profundo y sin
suefios hasta que me despiertan unos fuertes golpes.

Al incorporarme, mi cerebro atontado tarda un momento en comprender
dénde estoy. Entonces me doy cuenta de que los golpes son de alguien que llama
a la puerta. Salgo de la cama y bajo por las escaleras trastabillandome y
frotandome los ojos para quitarme el suefio. Supongo que sera el pedido de unas
bebidas energéticas japonesas raras que ha hecho David.

Casi estoy en la puerta cuando en la habitacion empieza a sonar el tono de
llamada estridente del movil.

—Dios, ya voy, ya voy —musito mientras abro la puerta con violencia.

Al otro lado esta Theo Eliott con el teléfono en la oreja. Viste vaqueros y una
camiseta gris que parece suave y usada, pero que seguramente cuesta mas que
todo mi fondo de armario junto. Lleva el pelo oscuro alborotado y la cara sin
afeitar.

—iAh! —digo sucinta.

Usa gafas de sol, por lo que no puedo ver su reaccion, pero la boca se le curva

al oirme.



—Ya esta, David. Esta aqui. Ya puedo entrar —Ile dice al movil. Hay un breve
silencio—. Si, ya has dejado muy claro lo que piensas al respecto, gracias.
Hablamos después.

Cuelga el teléfono y se baja las gafas por la nariz de modo que puedo verle los
0jOs.

—Bonito pijama —dice.

Me miro el pijama, inapropiado para la época del afio porque esta cubierto de
dibujitos de perros con gorros de Papa Noel. Fantastico. Me paso una mano por
el desastre de pelo que llevo intentando alisarlo.

—¢Qué haces aqui? —espeto, y las palabras me salen mas hostiles de lo que
pretendia.

—¢:En medio de la nada? —Suspira—. Ni puta idea, preguntaselo a tu
hermana.

—Me refiero a qué haces aqui tan pronto —digo con una paciencia forzada—.
No te esperaba hasta la tarde. Ademas, ¢qué hora es?

Theo mira el reloj asquerosamente caro que lleva en la mufieca.

—Casi las siete.

—i¢De la mafiana?! —grazno horrorizada.

—No eres de las que les gusta levantarse temprano. —Asiente comprensivo
—. Lo entiendo. Yo acabo de llegar de Los Angeles, asi que para mi es casi
medianoche.

—¢De... Los Angeles? —consigo responder—. Pensaba que David me habia
dicho que venias en coche desde Londres. ; Como has llegado aqui?

—Cambio de planes. He venido volando.

Se me abren los ojos y me inclino hacia delante para observar el camino que
lleva a la casa esperando encontrarme un helicoptero aparcado al lado de mi
Ford Fiesta.

—A Edimburgo, Clemmie. —El tono de Theo denota una leve exasperacion
—. Y luego he cogido un coche de alquiler.

—Ah, claro, si.



Veo el Audi reluciente que consigue que mi coche parezca mas destartalado
todavia.

—Perdona, creo que atin estoy medio dormida.

Nos quedamos unos cuantos segundos incémodos maés en la puerta. El se quita
las gafas de sol y se las engancha en el cuello de la camiseta. Tiene los ojos
cansados y se pasa una mano por el pelo. Yo sigo con la mirada el antebrazo
tatuado cuando se mueve y los dedos con los anillos de plata atusando el pelo
que sé que es suave como la seda. Se me seca la boca. ¢El tio se esta moviendo a
camara lenta?

—iPasa! —digo por fin, y parezco una maestra demasiado entusiasta al
recordar un poco tarde por qué estoy aqui, por qué esta él aqui y cual se supone
que es mi trabajo, por el que me pagan una gran cantidad de dinero.

«Profesional, Clemmie. Sé profesional».

—¢Necesitas ayuda con las maletas?

Theo niega con la cabeza.

—Ya vendré luego y las sacaré del maletero.

—Vale.

Me aparto para que pueda entrar por la puerta. Pasa rozandome y me llega un
breve y delicioso soplo de su aroma. Se me encogen los dedos de los pies y me
da un vuelco el corazén. Convenzo a mi cuerpo de que se comporte y lo guio por
la planta baja de la casa.

—No esta nada mal —dice Theo mirando a su alrededor con interés.

—S], Petty ha hecho muy buen trabajo con la reforma. Es la madre de Lil.

Theo asiente.

—Serena me lo comento.

—Voy a ensefiartela. Por aqui esta el despacho... Bueno, yo lo llamo el
despacho, pero supongo que ahora es el gimnasio.

Lo llevo dentro de la habitacion y él vuelve a mirar a su alrededor y asiente.

Noto que la mirada se detiene en las cajas y me sonrojo.

—Todavia no he tenido tiempo de desempaquetar todas las cosas que ha



mandado David. Lo siento. Llegué tarde ayer. Tuve problemas con el coche. —
Las palabras me salen de la boca y veo que los labios de Theo estan apretados y
solo emite un sonido entre un grufiido y un murmullo.

Esta muy callado. ¢Igual solo esta cansado? ;O tal vez molesto porque no lo
tengo todo preparado a la perfeccion para é1? He tenido problemas para cuadrar
el Theo que conoci yo con el tirano para el que trabaja David, pero puede que su
yo verdadero sea este ahora que no intenta cautivarme.

—iVale! —digo alegremente—. Y por aqui...

Me vuelvo para pasar por su lado y salir, pero tropiezo con una maquina del
gimnasio y caigo encima de Theo. O le habria caido encima si no se hubiera
apartado como si yo tuviera una enfermedad dermatologica contagiosisima. Al
final apenas le rozo el brazo con el mio, él se topa de forma estrepitosa con un
juego de mancuernas y dibuja una expresion de dolor en la cara.

—Perdona —digo enseguida.

Fl se limita a hacer ese extrafio sonido de antes por lo bajo y evita el contacto
visual, pero uno de los musculos de la mandibula se le contrae sin parar.

Lo llevo hasta la cocina. Toda esta situacion es de lo mas incomoda. Cuando
me imaginaba esta parte, pensaba que yo me comportaria como toda una
profesional. jHabia hecho unos planes! jUna lista! Iba a mantener la calma, el
control. No pensaba que estaria amodorrada, con un pijama de dibujitos e
intentando recordar los trillones de correos que habia intercambiado con David.

—FEh... esto es la cocina —digo sin ninguna necesidad—. Me temo que
todavia no he podido encontrar todas las cosas de la dltima lista que me mando
David. Y es evidente que tengo que desempaquetar todas las cajas; hay un
montén de entregas de paquetes programadas para esta mafiana y luego iré a
Newcastle. Total, que hay agua con gas en la nevera... —Vacilo—. Pero me
temo que la marca es la que habia en el stuper del pueblo, también hay fruta,
huevos, pan y queso. —Repaso la lista que he llevado toda la semana en la

cabeza—. La cafetera llega hoy y David ha preparado una entrega a domicilio



semanal de verduras ecologicas. Siento que no esté ya todo en su sitio... —
divago nerviosa.

La boca de Theo es una linea recta. Tensa los musculos de la mandibula de
nuevo molesto.

—FEsta bien —dice, pero es evidente que no.

Es evidente que ya he suspendido la primera prueba y que David va a darme
de comer a su pez de colores.

—¢Tienes hambre? —pregunto flojito—. Podria prepararte un sandwich de
queso. O una taza de té. No he desenterrado todavia las almendras, pero tengo
leche normal.

—FEstoy bien —dice, y una vez mas parece que «bien» significa
«tremendamente decepcionado»—. Creo que me gustaria irme a mi habitacion,
si te parece.

—AMh, claro —contesto—. Te ensefio la planta de arriba.

Lo guio por las escaleras y vacilo un segundo delante de mi habitacion. La
puerta sigue abierta de cuando he bajado a toda prisa y se ven la cama deshecha
y mi maleta abierta.

—Bueno, pues esta es mi habitacion —digo—. Por si necesitas algo. Que no
es que vayas a necesitar nada de mi habitacion, pero por si me necesitas a mi. —
Me quedo callada y noto que me sonrojo—. No necesitarme en ese sentido, pero
si necesitas que haga algo por ti y no me encuentras abajo, aqui estaré.

Espero una respuesta insinuante o por lo menos una sonrisa de suficiencia y
una aparicion del hoyuelo, pero Theo se limita a carraspear y arrugar la frente.

—Y esta es tu habitacion. —Abro la puerta situada cerca de la mia, pero me
quedo en el umbral—. Hay un aseo con ducha en esa puerta, pero si quieres
bafiarte hay un segundo al otro lado del pasillo.

Theo entra, se asoma por la puerta del bafio privado y se queda delante de la
ventana contemplando las vistas. No dice nada, pero su mirada se posa en las
alverjillas del tarro de mermelada vacio.

—Sé que seguramente no es a lo que estas acostumbrado... —empiezo a



decir.
—Esta genial —responde en un tono plano pero educado.
«Genial». Bueno, supongo que es una mejora respecto a «bien».
—Vale. —Doy un paso atras—. Pues ya sabes donde encontrarme. Y saldré
hacia Newcastle dentro de un rato, asi que, si necesitas algo mas, dimelo.
—Estoy bien —dice Theo—, gracias.

Y me cierra la puerta en la cara.
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Me paso el resto de la mafiana desembalando cajas y poniendo a remojo grandes
cantidades de almendras mientras sigo las meticulosas instrucciones de David.
No veo a Theo ni lo oigo. Supongo que estara durmiendo.

Por lo menos ahora la cocina parece mejor aprovisionada. He estado yendo a
la puerta de la calle sin parar para firmar la recepcion de los paquetes. David me
ha mandado incluso botes de plastico transparente y una etiquetadora para que lo
pueda organizar todo de modo que a Theo le resulte facil encontrar las cosas.
También me ha mandado un plano detallado en el que se indica como tengo que
organizar los armarios de la cocina de forma que estén igual que los de la casa de
Theo en Los Angeles. Aunque puede que haya puesto los ojos en blanco porque
Dios no quiera que una superestrella tenga que abrir un par de armarios para
encontrar sus galletas de algas ecoldgicas, tengo que admitir que usar la
etiquetadora me da mucho gustito y enseguida termino etiquetando todo lo que
veo.

Cuando Theo por fin hace acto de presencia, estoy inclinada sobre la encimera
de la cocina ordenando sus numerosos suplementos alimenticios en pequefios
pastilleros divididos por dias de la semana que he pedido por Amazon. A
diferencia de David, yo no pienso ir detras de Theo cada hora con pufiados de
pastillas de vitamina B y bebidas con electrolitos. Acaso no es un adulto capaz

de responsabilizarse de si mismo? Oigo que la puerta principal se abre y se



cierra, un golpe seco de bolsas de viaje que caen al suelo del recibidor y luego
Theo aparece delante de mi.

—Toma —dice bruscamente lanzandome una llave, la cual yo esquivo con un
chillido y cae al suelo con estrépito.

Fl la recoge y la deja con cuidado en la encimera, a mi lado.

—Es la llave del coche, no una granada de mano. Has dicho que habias tenido
problemas con el coche, asi que, si te vas, conduce el mio. Puedes cogerlo
cuando sea.

Tiene la voz algo ronca y el pelo revuelto. Parece que ha estado durmiendo.
Sigue sin sonreirme, pero el gesto me conmueve. No me esperaba que pensara
en mi para nada. En ese momento, bosteza y levanta los brazos para estirarse, 1o
cual hace que se le suba la camiseta y desvele una franja de vientre musculoso y
bronceado. Aparto la mirada con dificultad. No. No voy a pensar en eso. Seguiré
siendo profesional.

—¢Seguro? —pregunto centrandome de nuevo en las pastillas—. Lo del
coche, digo.

Grurie.

—No quiero que te quedes tirada en medio de la nada. Esa trampa mortal que
tienes por coche aguanta entera a base de precinto y fe.

—iOye! Es cinta americana, y solo hay en el retrovisor. En uno. El otro esta
bien. Casi bien.

Theo se limita a hacer un sonido de mofa mientras se dirige a la nevera. Abre
la puerta y saca una de las botellas del extrafio zumo verde que han llegado en
una neverita especial como si fueran 6rganos listos para un trasplante.

Da un trago y la mira con el cefio fruncido. Seguramente esta leyendo una
etiqueta que dice EXTRANO zZUMO VERDE DE THEO. Luego cierra la puerta y se
queda con la vista puesta en la pegatina que apunta NEVERA.

Me mira y arquea las cejas.

—¢ A qué vienen las etiquetas?



Me encojo de hombros.

—David me ha mandado una etiquetadora para que te organice las cosas y me
he emocionado un poco.

Su boca se levanta vacilante de un lado y su mirada baja de mis ojos a mis
pechos, donde permanece un rato. ;Me esta dando un repaso? Siento que se me
calientan las mejillas y una extrafia mezcla de indignacién y adrenalina me
recorre el cuerpo. Entonces me sefiala con la botella de zumo y dice:

—¢Y has pensado que se me olvidaria tu nombre?

Bajo la vista y me acuerdo de que tengo una etiqueta en el pecho en la que
pone CLEMMIE.

Theo aprieta los labios como si intentara no reirse de mi, pero tiene las
comisuras de los ojos oscuros arrugadas. Cojo la etiquetadora y aprieto los
botones.

—No eres el mas indicado para hablar de nombres —le digo, cojo la pegatina
que escupe la maquina y doy un paso hacia él para pegarsela en el pecho—. Si
alguien tiene que llevar una etiqueta, eres tu.

Theo me mira la mano con los dedos abiertos sobre su camiseta, que es tan
suave como me habia imaginado, sobre su cuerpo duro y calido. Durante un
segundo cruzamos la mirada y creo ver un fogonazo en sus ojos, algo salvaje y
avido que me provoca sensaciones extrafias en las rodillas, pero que desaparece
al instante. El da un paso atrds y se cruza los brazos sobre el pecho y yo dejo
caer la mano a mi lado y la etiqueta se le queda pegada a la camiseta.

—Pone THEO.

—No Edward —dice él en voz baja y algo ronca.

—No Edward, desde luego —coincido.

Un recordatorio preocupantemente necesario. Puede que me gustase Edward,
pero nunca existio. La cercania de Theo no puede confundirme. Debo recordar
que estamos en un contexto profesional. Y tengo que darme una ducha muy muy

fria.



Hay un silencio largo e incomodisimo.

—Bueno —dice Theo, y toda la luz ha desaparecido de su cuerpo y no ha
dejado mas que una amabilidad tensa en su cara y en su voz—. Sera mejor que
me ponga con lo de componer. Para eso hemos venido. Seguro que Serena
pronto empieza a preguntarte por mi.

—No lo dudo —respondo—. Yo me voy a comprar, ;necesitas algo?

—No, no —dice con energia mientras se aleja ya—. Y no tienes por qué...
bueno... ir detras de mi.

—Es mi trabajo. —Le dedico una falsa sonrisa radiante—. Y creo que los dos
sabemos que David vendra aqui a matarme de una forma muy eficiente si no lo
hago bien.

La sonrisa que me dirige Theo no le llega a los ojos. Levanta la mano para

hacer un vago saludo militar y desaparece.

Es tultima hora de la tarde cuando vuelvo de Newcastle cargada con mas bolsas.
Por lo menos ahora podré mandarle un correo a David confirmandole que tengo
todo lo que Theo pueda necesitar. E ir en el caro coche de alquiler de Theo ha
hecho que el viaje sea mucho menos miserable. He conducido tranquila,
escuchando un audiolibro de Judy Blume que me ha satisfecho el antojo
nostalgico a la perfeccion, con el aire acondicionado puesto y sin una pizca de
miedo de una posible combustion espontanea del coche.

Saludo al entrar en casa, pero no hay respuesta de Theo. Deseo que se
encuentre en las profundidades de la creatividad. Vacio las bolsas y me pongo a
hacerme la cena: espaguetis con una salsa de verduras basica y un pan de ajo que
coloco en el horno para que se caliente. Huele de maravilla y mi estémago
coincide con un ronquido. No soy mala cocinera, pero me alegro de no tener que
cocinar para Theo. Su chef privado ha mandado un congelador lleno de cenas
perfectamente equilibradas, ecologicas, sin azucar, sin lactosa y sin gluten que

solo hay que calentar en el horno. Lo maximo que tengo que hacer es preparar



un batido de kale de vez en cuando mientras doy gracias al cielo por no ser yo la
que tiene que bebérselo.

Hablando de Theo, sigue sin dar sefiales de vida, pero supongo que no tengo
motivos para esperar que comamos juntos ni nada. De todos modos, me resulta
raro sabiendo que esta en la casa. ;Es de mala educacion comer sin é1? ; Deberia
ofrecerme a meter una de sus sofisticadas cenas en el horno? Vacilo y me decido
por no hacerlo.

David me ha dejado muy claro que Theo necesita espacio cuando trabaja y
que no deberia molestarlo a no ser que me pida algo. Y cuando digo que me lo
ha dejado «muy claro», quiero decir que lo ha comentado cien veces y me ha
desaconsejado la «chachara» y me ha sugerido que no me deje ver ni oir. Cuando
le dije que asi pareceria una criada victoriana, hizo un sonido marcado de
aprobacion.

De modo que no molesto a Theo. Aprieto el boton con el que se bajan las
persianas y me siento en el sofa con la pasta, lista para ver el siguiente capitulo
de mi serie de vampiros para adolescentes favorita, Sangre/Deseo, en Netflix.
Cuatro capitulos mas tarde, he fregado los platos y he hecho una incursion en
una tarrina de helado de menta y pepitas de chocolate, pero sigo sin haber visto
ni oido a Theo.

Recojo y dejo un posit pegado a la nevera en la que le digo que tiene la cena
dentro y cuanto tiempo debe calentarla. Pienso un momento y afiado: «También
me han sobrado pasta y pan de ajo, si lo prefieres. Sirvete». Y dibujo una carita
sonriente.

Subo las escaleras y me detengo delante de la puerta de mi habitacién, aunque
mis ojos se vuelven hacia la de Theo. No se oye nada, ni musica ni las cuerdas
de una guitarra. Nada. ;Igual ya se ha dormido?

Me quedo despierta en la cama un largo rato. Hay algo en saber que Theo no
solo esta en esta casa, sino al otro lado de la pared que tengo detras, que me pone
nerviosa. Me quedo muy quieta, me lo imagino tumbado a solo unos centimetros

de mi y eso hace que todo mi cuerpo se ponga en alerta maxima. Me preocupa



no ser capaz de evitar la reaccion que me provoca. Da igual que mi cerebro sepa
muy bien que no es para mi, porque parece que varias de mis otras partes del
cuerpo discrepan rotundamente.

Cada vez que estoy cerca de Theo, lo tinico en lo que puedo pensar es en
ponerle las manos encima. O en que me las ponga él a mi. ;Se puede saber qué
me pasa? Esta claro que se trata de una reaccion residual de la noche que
pasamos juntos. «Poco a poco me resultara mas facil», me digo a mi misma, y

ese es el pensamiento al que me aferro cuando por fin me quedo dormida.
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La mafiana siguiente bajo a la cocina y abro la nevera. La cena de Theo esta
intacta, pero la pasta y el pan de ajo han desaparecido. Igual que el pdsit. Si no
fuera por eso, no sabria ni que ha estado aqui.

Suspiro.

Pequefias victorias. Supongo que hemos superado el primer dia y lo he
mantenido vivo. Solo nos quedan cuarenta y un disco que desafiara los géneros
musicales y ganara muchos premios. No hay nada de qué preocuparse.

Me paso la mafiana en vilo, esperando a que Theo aparezca, pero no lo hace.
Voy por la cocina limpiando las superficies ya inmaculadas. Consulto las listas
que me mandé David, pero ya lo tengo todo. No me queda mas que limpiar la
habitacion de Theo, una tarea complicada cuando él esta dentro.

Igual Serena tenia razon y sera un trabajo facil. Quiza apenas lo veré. Eso solo
puede ser bueno dado el papel protagonista que ha tenido Theo Eliott en las
inquietas horas de suefios sexuales explicitos de las que he disfrutado esta noche.
Es evidente que a mi subconsciente no le ha llegado el aviso de que tenemos que
ser profesionales.

Estoy sentada en la encimera de la cocina mirando la nada cuando por fin oigo
pasos fuertes que bajan las escaleras. Como Theo no aparece en la sala de estar,

me acerco con sigilo y asomo la cabeza por la puerta que da al pasillo.



Theo esta de espaldas a mi. Tiene puestos unos auriculares inalambricos y
lleva lo que esté escuchando a un volumen lo bastante alto para que yo oiga los
golpes del bajo. Va tarareando la cancion con un murmullo grave de garganta. Se
agacha para ponerse unas zapatillas y me regala unas deliciosas vistas de su
trasero dentro de unos pantalones de correr grises. El ruido blanco vuelve a mi
mente.

Entro en panico y cierro los ojos de golpe. Ya me he pasado la noche
fantaseando con él y ahora lo estoy cosificando como una pervertida que se
asoma entre los matorrales. «jCéntrate, Clementine!».

—iCofio! —vocifera Theo.

Abro los ojos de golpe y me encuentro con que se ha dado la vuelta y me mira
desde arriba. Tiene la mano sobre el corazon. Se quita un auricular.

—No sabia que estabas ahi.

Un monton de imagenes fugaces me pasan por el cerebro en alta definicion y
me arde la sangre.

«No. Pienses. En. Los. Suefios».

Le dirijo una sonrisa resplandeciente.

—Si, aqui estoy.

Ninguno de los dos dice nada mas.

—Eh... ¢Te traigo algo? —pregunto por fin.

—No —se limita a mascullar—. Voy a salir a correr.

—Ah, muy bien. Correr esta bien.

Supongo que el hombre encantador que queria llevarme a la cama hace mucho
que se esfumo.

Como si quisiera remarcar eso, Theo coge una gorra y se la pone tapandose
mucho la cara y, a continuacion, se dirige a grandes zancadas hacia la puerta de
la calle y se va sin decir nada mas.

—iPues hasta luego! —Ile digo al vacio.

Dejo caer los hombros. Parece que al final las superestrellas arrogantes si que

son todos unos capullos, pero no puedo evitar sentirme decepcionada.



Vuelvo a la cocina donde tengo el archivador grueso lleno de notas. La biblia
de Theo. Algo en lo que David y yo coincidimos plenamente es en nuestro
interés por el buen material de papeleria. Cuando le hablé de mi sistema de
separadores de colores, me parecié haberlo oido ronronear.

—Correr, correr, correr... —musito.

Si, ahi estaban las instrucciones de David:

Después de salir a correr, el sefior Eliott necesita POR LO MENOS uno de los snacks del
anexo B, asi como una cucharada de la bebida vegana de recuperacién para deportistas
mezclada con 300 ml de refresco con electrolitos (servido frio entre 2,5y 3 °C) y un zumo
recién licuado de kale y manzana (para la receta, véase seccion 4, parrafo 7. Nétese: la
entrega de zumos a domicilio no incluye este zumo de después de correr porque el sefior
Eliott lo prefiere recién exprimido. NO intentes darle el otro zumo «a ver si lo nota».
Preparaselo).

Cuando yo consigo convencerme de salir a correr (algo poco frecuente), me
las apafio con un vaso de agua y un platano después, pero supongo que las
superestrellas estan muy por encima de los simples mortales. Busco la receta del
zumo y me pongo a sacar los ingredientes, pero me acuerdo de que primero
deberia limpiarle la habitacion ahora que no esta dentro.

Subo poco a poco las escaleras para cambiarle a Theo las sabanas en las que
solo ha dormido una noche, pero vacilo en la puerta. Sé que mi trabajo consiste
en entrar, aunque no me parece de buena educacion irrumpir en su habitacién asi
como asi. «Sé profesional —me digo con severidad—. Solo es un dormitorio.
No has venido a husmear, sino a limpiar».

Respiro hondo y abro la puerta. A pesar de mi discursito, entro como una
ladrona mediocre. Siento que me estoy metiendo donde no debo.

La habitacion esta igual que como la dejé menos por la cama revuelta. Abro
un resquicio de uno de los cajones y lo encuentro lleno de la ropa bien doblada

de Theo. Estoy bastante segura de que tenia que deshacerle las maletas yo, pero



parece que ya lo ha hecho él solo. El armario igual: todo colgado y ordenado y
las maletas vacias guardadas debajo.

Me pongo a quitar las sabanas y me digo a mi misma que son imaginaciones
mias cuando siento que siguen emitiendo el calor de su cuerpo. Por desgracia, lo
que no son imaginaciones mias es el olor de su aftershave, que persiste, sutil, en
todo y me envuelve cuando me peleo con las sabanas. ;Por qué tiene que oler tan
bien? No es justo. Me distrae. Hago la cama lo mas deprisa que puedo, librando
una batalla contra el gigantesco y mullido edred6n que gano por poco.

Estoy ahuecando las almohadas cuando me doy cuenta de que la etiqueta que
hice ayer con el nombre de Theo esta pegada con cuidado en la pared al lado de
su cama, en el muro que separa nuestras habitaciones. La acaricio con los dedos
mientras me pregunto por qué se la habra guardado.

Compruebo que todo esta perfectamente liso y aseado antes de volver a bajar.
No tengo ni idea de cuanto tiempo se pasara Theo corriendo y, segiin David, lo
querra todo esperandole cuando vuelva. Ha llegado el momento de abordar la
licuadora gigante y lustrosa que no parece tanto un electrodoméstico de cocina
como un aparato de limpieza industrial.

Tras leer las instrucciones con cuidado, mi primer intento me salpica de
pringue verde a mi entera y toda la cocina y termina con unas gotas de potingue
poco apetecible en el culo de un vaso.

—No te va a derrotar una licuadora —musito mientras lo froto todo con
violencia con un espray antibacteriano—. Tienes un doctorado. Puedes exprimir
un trozo de kale.

No estoy segura de a quién trato de engafar, aunque no tuviera que lidiar con
la maquina, lo cierto es que el kale no se me antoja como una verdura
especialmente jugosa. Igual David me esta gastando una broma.

El segundo intento va mucho mejor. A ver, yo no me lo beberia, pero he
obtenido un vaso de un liquido con aspecto de agua de pantano y supongo que
eso es lo maximo a lo que puedo aspirar dadas las circunstancias.

Estoy transportando mi valioso vaso de zumo a la nevera para que esté fresco



(un riesgo que tomo por mi misma, puesto que no se menciona en las
instrucciones, pero viendo que todo lo demas tiene que estar muy por debajo de
la temperatura ambiente, llego a esa conclusion) cuando oigo que se abre la
puerta.

iBien! Justo a tiempo. Salgo victoriosa de la cocina hacia donde esta Theo
lista para ponerle el zumo recién exprimido en las manos a su vuelta como una
buena criada, pero, en lugar de eso, en el umbral de la puerta de la sala de estar
me topo con un objeto muy duro.

—iMierda! —chillo lanzando el zumo por los aires.

—iJoder! —grita el objeto duro.

Levanto los ojos y me encuentro con Theo fulminandome con la mirada. Le
chorrea zumo de kale del pelo y tiene casi todo el torso empapado. El torso
desnudo.

—¢Por qué vas sin camiseta? —Ile espeto.

Mi mirada remolonea en ese pecho definido a la perfeccion contra el que me
acabo de chocar. Estoy pegada a €l, lo que significa que también estoy cubierta
de parte del zumo y la fina capa de mi camiseta, ahora mojada, no me parece
barrera suficiente entre nuestra piel. No si quiero conservar la cordura. Me
despego de él, que me tiene agarrada por los antebrazos. Debe de haberlos
cogido para que no perdiera el equilibrio cuando hemos chocado.

—Hace calor —dice, pero su voz es gélida—. ;Por qué me tiras pasta verde
encima?

—1Iba a traerte el zumo de kale —contesto aferrandome con tristeza al vaso
ahora vacio—. El archivador dice que es lo que bebes después de correr.

Cierra los ojos con fuerza.

—Un puto archivador, como no —farfulla.

—Te...? ; Te preparo otro? —pregunto.

—No. —Me mira desde arriba, se da cuenta de que todavia me esta agarrando

y me suelta como si acabase de reparar en que tiene un ascua ardiente en las



manos—. No me hace falta nada, gracias. Voy a darme una ducha. —Cuando se
gira y se aleja pisando fuerte, lo oigo musitar—: Una ducha muy muy larga.

—iLo siento! —Ie grito a la espalda.

Observo la destruccién a mi alrededor y suspiro. De momento, esto no esta
siendo un éxito que digamos. Me suena el teléfono y lo saco del bolsillo.

—Hola, David —respondo alegre—. No, no, todo esta perfecto. Va como la
seda.

No veo a Theo en lo que queda de dia.
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Llevo siete dias sin apenas interactuar con Theo. Soy la peor espia de la industria
musical del mundo. ;Estara componiendo el disco? Ni idea. A mi hermana lo
unico que puedo decirle es que esta disfrutando de su acceso ilimitado a los
hidratos de carbono.

—Ha pasado una semana, Serena —Ile susurro a la pantalla de mi movil—.
Esto es cada vez mas raro. Me da la impresion de estar viviendo con un fantasma
hambriento.

Cada mafiana bajo a la cocina, me encuentro con que Theo se ha comido la
otra mitad de la comida que preparé la noche anterior en lugar de la obra del chef
carisimo y con estrellas Michelin al que David ha contratado. He empezado a
hacer el doble porque lo entiendo: una pizza congelada debe de saber increible
cuando hace afios que no comes pan de verdad. De hecho, toda mi «comida de
persona normal» ha empezado a desaparecer de los armarios.

No le he mencionado este arreglo a David, claro. Siento que me he convertido
sin querer en el camello de Theo, el que le pasa azucar refinado. Hoy me he dado
cuenta de que se ha metido entre pecho y espalda un paquete entero de galletas
digestivas con chocolate y me parece que esta bebiendo leche semidesnatada.
Puede que tenga que planear algun tipo de intervencion.

—¢No lo has visto para nada?

En la pantalla, mi hermana me mira con el cefio fruncido.



—A ver, lo he visto —aclaro—, puedo demostrarte que esta vivo. Ayer entro
en la cocina y le preparé una de esas bebidas viscosas que dan tanto asco. La
verdad es que ahora ya domino la licuadora. Creo que seria capaz de exprimir
cualquier cosa... Pero igual me dijo cinco o seis palabras y volvié a marcharse
para atrincherarse en su habitacion. Apenas me mir6. Cada vez que le pregunto
si quiere algo parece que vaya a arrancarme la cabeza. Esta comportandose de
una forma muy extrafia.

No saco el tema de la noche que lo oi hablar por teléfono. Después de siete
horas sin verlo, estaba a punto de rendirme y llamar a la puerta de su habitacion
para ver si necesitaba algo cuando distingui mi nombre. Sabia que no debia
escuchar, pero lo hice de todas formas e, inclinandome hacia delante, capté lo
que dijo alto y claro:

—... un puto desastre. ;COmo se me ocurrio pensar que esto era buena idea?
Es una tortura. Tendria que haberles exigido que me dejaran traer a David.

—FEstas entrando en barrena. Intenta comportarte como una persona normal
—respondio divertida una voz femenina.

El sonido me llegaba muy apagado del altavoz del movil mientras Theo se iba
moviendo. Habia algo en esa voz y en la forma ronca que tenia de reirse que me
resultaba vagamente familiar.

Theo solt6 un quejido profundo de frustracion.

Yo me aparté con brusquedad y me alejé deprisa cabreada por la situacién. No
pensaba que lo estuviera haciendo mal, él era el que actuaba como un borde. No
tengo ni idea de qué problema tiene ni de como arreglarlo.

—Mmm. —Serena todavia parece muy molesta—. ;Y no has oido nada que
indique que esta componiendo?

Me siento extrafiamente desleal cuando niego con la cabeza.

—Pero ¢como voy a saber yo como suena el proceso de composicion de un
disco? —pregunto enseguida—. Podria estar escribiendo cosas en un diario o
algo asi.

Serena suspira y se frota la frente.



—Pues tendras que preguntarselo directamente —concluye—. Intenta darme
algun tipo de novedad. Con este tema tengo a los jefes vigilandome de cerca. Si
no va bien, estaré jodidisima.

—1Ira bien —contesto con mas confianza de la que siento en realidad.

Verle la cara de preocupada a mi hermana me convence de que le arrancaré
diez miseras canciones a Theo Eliott con mis propias manos si hace falta. Al fin
y al cabo, yo controlo la llegada de galletas a esta casa y no me importaria
recurrir al soborno.

—Por lo menos que no se deje ver mucho te estara facilitando la vida a ti —
continda Serena.

—Ah, si —coincido taciturna—. La verdad es que no tengo mucho que hacer.

De hecho, aparte de tener los armarios llenos, limpiarle la habitacion,
mandarle a David tres actualizaciones diarias y compartir la cena, no he tenido
nada que hacer.

Sobre todo porque Theo parece ser casi incapaz de tolerar mi presencia
siempre que tenemos que vernos por algo. Sé que me preocupaba pasar mucho
tiempo con él por todas las mariposas de atraccién, pero, de alguna manera, vivir
con Theo como desconocidos distantes es peor que eso. Me alegro de que no
esté tonteando conmigo todo el rato, pero parece que, ahora que no existe la
posibilidad de una relacion fisica entre nosotros, no quiera tener nada que ver
conmigo, como si se estuviera esforzando por evitarme. Y, a mi modo de ver, ese
es un comportamiento bastante idiota.

Me paso los dias andando por la playa o mirando la pantalla del portatil,
rellenando solicitudes de trabajo sin demasiado entusiasmo o esforzandome por
reunir animos para el proyecto que arrastro desde hace afios de convertir mi tesis
doctoral en un libro. Creo que hubo un momento en el que tenia ganas de hacer
ese trabajo, pero me cuesta recordarlo. La presién por publicar es bastante
intensa en los circulos académicos y sé que me ayudaria mucho a asegurarme un
puesto, pero, llegada a este punto, las paginas de notas me hacen sentir una

claustrofobia extrana.



Soy introvertida por naturaleza, pero hasta para mi tanto aislamiento es
inquietante. Mi vida ha quedado reducida a mantener charlas banales en el stiper
solo para sentir un poco de conexion humana. Se me habia olvidado lo lejos de
todo que parece estar la casa de la abuela Mac y, aunque eso siempre habia sido
parte de la aventura con Lil y Serena, ahora me siento... sola.

Y eso sin meterme siquiera en el campo de minas que es volver al lugar del
trauma emocional mas profundo de mi yo de diecisiete afios. Cada vez que salgo
a pasear, veo algo que me recuerda a como vivi ese verano, lo enfadada y
traicionada y desolada que me sentia. Aunque se trate solo de un eco de aquellos
sentimientos, sigue siendo una oleada de dolor casi fisica.

Como hago cada vez que el fantasma de Sam levanta cabeza, aparto el
pensamiento a un lado. Lo guardaré para la sesion con Ingrid... tal vez. O quiza
siga ignorandolo con la esperanza de que desaparezca. Parece buena opcion.

—¢Estas bien? —pregunta Serena mirandome con sus o0jitos negros y
brillantes—. Estas toda depre y la verdad es que, ahora que te miro, tienes una
pinta horrible.

—Vaya, gracias —musito.

—Y la voz algo ronca —continda con tono acusatorio.

—Creo que puede que esté incubando algo —confieso temblando un poco, y
tiro del edredon para cubrirme la cabeza.

Lo cierro debajo de la barbilla a pesar del buen dia que hace. Me veo en la
esquina de la pantalla y parezco una oruga sudorosa. Esto es lo que pasa por
hablar con desconocidos en el super.

—No te atrevas a ponerte mala —me advierte Serena—. Sabes que enferma te
quedas incapacitada. Eso es porque los académicos paliduchos como tu no
fabricais vitamina D. ;Has probado el espray que te mandé?

—¢Qué os pasa a todos con los suplementos alimenticios? —grufio—. Theo
se toma como setecientos al dia. ;Y qué es la ashwagandha esa? Pensaba que era

lo que Lil se habia bebido en una tienda de campafia cuando tuvo la vision de



una version enorme de ella misma comiéndose a otra diminuta y luego se cago
encima.

—FEso es la ayahuasca, imbécil —me corrige Serena—. La ashwagandha es
para el estrés.

—No sé de qué va a estresarse —contesto de mal humor porque no me
encuentro con animo para ser comprensiva con Theo ahora mismo—. Estoy
bastante segura de que al muy consentido David le lava los dientes y todo.

—Bueno, pues ese consentido ahora es problema tuyo, Clemmie, tuyo y mio.
Tu haz todo lo que puedas, ;vale?

—Claro —accedo al momento. Que Serena me vuelva a pedir que haga algo
por ella me indica lo estresada que esta—. Te conseguiré un informe completo,
te lo prometo.

—Gracias, Clem. —La voz se le suaviza—. Y voy a mandarte unas pastillas
de equinacea ahora mismo. jHarriet! —oigo como llama a su pobre y
vilipendiada ayudante—. jHay que mandarle a Clemmie equinacea enseguida!

Justo cuando siento una oleada de afecto hacia mi hermana, lo estropea todo
afiadiendo:

—iCuando esta enferma se pone muy imbécil!

Y se parte de risa. Me lanza un beso al aire y cuelga.

Con un suspiro, salgo de la cama como puedo. La verdad es que me duele un
poco todo. Igual son agujetas por los paseos tristes y solitarios que he dado.

Bajo a la cocina, me sirvo un vaso de zumo de naranja porque quiza me vayan
unas cuantas de esas vitaminas de las que tanto le gustan a todo el mundo y
entonces, como si mi conversacién con Serena lo hubiera invocado, aparece
Theo.

—iHola! —le digo, y me limpio el zumo de naranja del labio superior con el
dorso de la mano.

—Buenas.

Los ojos de Theo se vuelven hacia mi con los parpados entrecerrados. No

parece lo que se dice encantado de verme.



—¢Te sirvo algo?

—No. —Parece frustrado, casi enfadado—. Solo iba a coger una botella de
agua e irme a dar un paseo para salir de la habitacion esa un rato.

—¢Seguro que no quieres zumo de naranja?

Levanto el brik y se lo tiendo.

Fl da un paso atras, alejandose de mi mano como si tuviera miedo de que lo
tocase. Ese musculo de su mandibula con el que ya estoy familiarizada se tensa.

—No —repite.

—Vale —contesto intentando no parecer molesta.

No consigo entender por qué esta siendo tan desagradable. Hago todo lo que
David me pide. No creo que haya cometido ningin gran error aparte de no
tenerlo todo perfectamente listo el primer dia, pero él sigue pareciendo algo
cabreado por mi presencia.

Sé lo que le he prometido a Serena y no quiero darme tiempo de echarme atras
por miedo, asi que le espeto:

—Acabo de hablar por teléfono con mi hermana. Queria saber como va todo.

Theo me da la espalda para buscar en la nevera, pero veo como se le tensan
los hombros.

—Bien —dice con la misma tension en la voz.

—Entonces ¢ estas componiendo? —pregunto para confirmarlo.

—Claro. —Cierra la nevera con una fuerza innecesaria—. ;Qué crees que
llevo haciendo toda la semana?

—Solo queria comprobarlo. Me ha dado la impresion de que Serena estaba...
algo nerviosa.

Theo se rie por la nariz.

—FEl estudio tendra lo que les prometi, puedes decirles que no se preocupen.
Al fin y al cabo, para eso estas aqui, para tenerme vigilado, ;no? Manda tu
informe a la discografica. ;Para eso te pusieron a ti aqui en lugar de a David,
para tener una espia?

—No soy una madre que va detras de ti para que hagas los deberes —salto,



porque me ha escocido—. Les debes un disco y estas complicandole la vida a
mucha gente. Yo solo he venido aqui a hacer mi trabajo.

—1Igual que yo —me la devuelve Theo enseguida.

—Bien.

—Bien.

—Genial.

—Genial!

A continuacién sale de la cocina con la cabeza alta y oigo como se abre la
puerta de la calle y se cierra de golpe. Me dejo caer sobre la encimera y me llevo
el vaso de zumo frio a la frente. Empieza a dolerme la cabeza y estoy hecha
polvo. Intento recordarme que esto es mejor que estar en paro y viviendo en casa
de mi madre, pero alli por lo menos no tendria a Theo y no estaria solisima y
abandonada y no me sentiria como una mierda.

Supongo que solo estoy cansada. Miro el reloj y veo que ya es mediodia. Me
tomaré algo de paracetamol y me echaré una siesta corta. Eso me arreglara. Me
trago las pastillas, subo las escaleras, me dejo caer en la cama y me duermo casi
al instante.

Cuando consigo despegar los parpados, es de noche. Bien entrada la noche.
Estoy totalmente descolocada y me muero de frio. Con los dientes
castafieteando, me enrollo mas con el edredén y me apoyo en un codo para mirar
el reloj. La habitacion me da vueltas un momento antes de poder enfocar la vista
en los numeros. Casi medianoche. ;He dormido casi doce horas? ;Por qué me
siento peor que antes?

Con cuidado, saco los pies de la cama y cojo aire entre dientes cuando tocan el
suelo frio. Vale, me he puesto enferma. Pero soy adulta. Puedo gestionarlo. Solo
tengo que ser sensata. ;Qué necesito? El dolor de cabeza es una especie de
palpitacion sorda detras del ojo izquierdo. Noto la garganta seca y rasposa.
Agua, decido. Parece una apuesta segura. Agua y analgésicos y tal vez algo de
comer.

Con esa lista mental hecha, bajo las escaleras arrastrando los pies atin envuelta



en el edredon. Solo tengo que concentrarme en poner un pie delante del otro,
pero, por desgracia, el suelo se niega a comportarse y se inclina de vez en
cuando de un lado a otro.

Tengo que sentarme en las escaleras un rato para descansar un poco con la
cara apoyada en la barandilla, pero, al final, llego a la sala de estar. Ahi,
despatarrado en el sofa y con su perfecto perfil iluminado con delicadeza por la
luz de la tele, esta Theo. Levanta la vista con culpabilidad y veo que se esta
comiendo mi helado de menta y pepitas de chocolate directo de la tarrina con
una cuchara. Coge el mando y pausa lo que esta viendo, que es un capitulo
antiguo de Bake off.

—iClemmie! —exclama poniéndose de pie—. Me alegro de que hayas
bajado. Mira, antes... No queria ser borde contigo. Lo siento. Sé que solo estas
haciendo tu trabajo. Estoy trabajando en la musica, puedes decirselo a Serena,
¢vale? —Pronuncia las palabras deprisa, sin pararse a respirar, como si hubiera
estado esperando a decirlas un buen rato.

Yo soy vagamente consciente de que deberian importarme, pero tengo que
concentrar todas mis energias en no caerme de frente sobre la alfombra que
tengo a los pies.

—¢Estas bien? —me pregunta.

Su voz me llega ondeante de muy lejos. Y entonces, de pronto, su cara entra
flotando en mi campo de vision, tan cerca que doy un respingo y me tropiezo
con el borde del edredén. El me envuelve el brazo con la mano y es lo tinico que
impide que me caiga.

—Creo... —digo pesadamente—. Creo que voy a vomitar.

Y entonces dejo caer el edredon al suelo y corro con las piernas temblorosas
hacia la cocina, donde enseguida lo echo todo en el fregadero.

—Ay, Dios, Clemmie. —La voz de Theo suena horrorizada y oigo sus pasos
detras de mi. Siento una vaga sensacion de poca profesionalidad mientras vomito
un poco mas.

A Theo le viene una arcada y parece que intenta no vomitar. Entonces una



mano me retira el pelo de la cara mientras otra me acaricia la espalda en circulos.

—No pasa nada, no pasa nada —susurra.

—Si que pasa —consigo responder con tristeza y con las piernas temblorosas
mientras dejo caer mi peso contra el fregadero—. Voy a decepcionar a David. Es
imposible que consiga ser una buena criada victoriana.

—¢Has terminado de vomitar? —pregunta €l ignorando lo que acabo de decir.

Yo sopeso la pregunta un momento, niego con la cabeza y vuelvo a vomitar.
Después de eso, todo se vuelve borroso. Theo me limpia y me veo sentada en el
suelo con la espalda contra el armario y una superestrella en cuclillas delante de
mi que me tiende un vaso de agua.

—Bébetelo —dice con firmeza—. Ve dando sorbitos.

Intento coger el vaso, pero el brazo me pesa muchisimo.

—¢Por qué me pesa tanto el brazo? —Ile pregunto a Theo desconcertada.

El me toca la frente y es maravilloso. Baja la mano helada hasta mi mejilla y
no puedo evitar acurrucarme contra ella, solo un poco.

—Tienes fiebre, eso esta claro —dice—. A ver, ;puedes beber un poco de
agua si te aguanto el vaso yo?

Lo miro con los ojos entrecerrados. Hay demasiada luz y la lampara de la
cocina le cuelga sobre la cabeza como si fuera una aureola. Me acerca el vaso a
los labios y doy unos sorbitos.

—Bien —me dice—. Ahora te daré un poco de paracetamol y te vas a la
cama. —Vacila—. No sé donde esta el paracetamol.

—Hay en aquel cajon. —Lo sefialo con el brazo pesadisimo.

Theo me da las pastillas y se produce un breve momento de incertidumbre
durante el que no sé si voy a poder mantenerlas dentro del cuerpo, pero al final
parece que si. Entonces me envuelve la cintura con el brazo con firmeza y me
ayuda a subir las escaleras y a volver a meterme en la cama.

—Siento no haber preparado la cena —suelto.

—No digas tonterias —salta Theo, y respira hondo—. Eso da igual, Clemmie.

—No le digas nada a David de la comida —susurro—. Le he dicho que



estabas comiendo sushi crudivegano y magdalenas de cafiamo.

—Sera nuestro secreto —conviene en un tono mas suave—. Te dejo el agua
aqui —continua diciendo y sefiala la mesita de noche—. Y algunas pastillas mas
que puedes tomarte después de las cuatro, ¢vale?

—Después de las cuatro —mascullo obediente.

Desaparece un momento y vuelve con el edredon y con un trapo empapado de
agua fria que me pone en la frente.

—Aaah —digo—, qué gustito.

—Es lo que siempre hacia mi madre —dice con suavidad, apartandome el
pelo de la cara con una caricia—. En fin, seguro que por la mafiana, después de
haber dormido un poco, te encontraras mejor. —Se queda ahi pululando un
momento—. Y estoy aqui al lado, asi que, si necesitas algo, grita.

—Mmm. —Estoy demasiado grogui para pronunciar las palabras.

Me mira durante un segundo mas y después se mete las manos en los bolsillos
y se va. Al salir entorna la puerta.

—Gracias —musito, pero no creo que me oiga.

Ya se ha ido. Y los ojos se me cierran otra vez.
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Suefio que hay un ladrén en mi cuarto, pero no es un suefio, es real, y gatea por
el techo y le veo los ojos rojos detras de una mascara y me mira fijamente y
cuando tiende las manos hacia mi, sus brazos son largos como un Mr. Cosquillas
demoniaco.

—Que no me atrape, que no me atrape —jadeo aferrandome al brazo de
tamafio normal (gracias a Dios) que tengo al lado en la cama.

—No dejaré que te atrape —me tranquiliza una voz dulce—. Te lo prometo,
Clemmie, estas a salvo. Vuelve a dormirte.

Miro de nuevo al ladron, pero ha desaparecido y me entra el panico. «;Donde
se ha metido?». Luego veo a Theo delante de mi y me agarra la cara con las
manos mientras dice, poco a poco, con suavidad:

—No hay nadie mas aqui, solo estoy yo, corazon. Estas a salvo, te lo prometo.

—Vale —convengo, y cierro los ojos—. No dejaras que me atrape.

Cuando me despierto otra vez es porque alguien me toca la cara y no me
gusta. Aparto la mano de un golpe.

—iQuita!

Intento alejarme reptando, pero parece que tengo el cuerpo hecho de plomo y
me cuesta hasta abrir los parpados.

—Intento tomarte la temperatura. —La cara de Theo se enfoca encima de mi

y, por el tono, parece molesto—. Quédate quieta.



—Tienes que apuntarle a la frente y apretar el boton hasta que pite. —Una voz
incorporea flota por el aire.

—iOh, no! —gimo con la garganta aspera—. jEs David! jEsta aqui! jSabe el
secreto!

—¢Qué secreto? —EI tono de David es suspicaz y yo miro a un lado y otro
intentando encontrarlo.

;Estara debajo de la cama? Parece una suposicién razonable.

—No le hagas caso —resopla Theo—. Tiene alucinaciones, no sabe lo que
dice.

—Muy bien —susurro con aprobacion—. Que no se entere de lo de las
galletas. Igual deberiamos dejarlo ahi debajo de la cama.

Suena un pitido.

—Dice treinta y nueve con cuatro —anuncia Theo interrumpiéndome—. Una
luz roja parpadea. Entiendo que no es bueno, ;no?

—Esta claro que tiene fiebre. —La voz de David suena mas cabreada que de
normal—. Tienes que...

Theo coge el teléfono y se lo lleva a la oreja. Ya no oigo a David y suspiro
aliviada.

—Si. —Theo asiente—. Si. Vale. Si, pasamela si puedes. —Hay un silencio
antes de que diga—: Doctora Swain, gracias por devolverme la llamada.

Me incorporo y estornudo. Una, dos y hasta cinco veces. Cada uno me sacude
el cuerpo entero. Theo me tiende un pafiuelo de la caja de la mesita de noche y
me sueno la nariz. «Ay».

—FEso es —continda diciendo por teléfono—. Mas de treinta y nueve y ha
tenido pesadillas, alucinaciones, creo. Vomité anoche, pero esta mafiana no.
Ahora esta estornudando y tiene... —Me mira sopesando la respuesta y yo estiro
la boca en una sonrisa—. Tiene muy mal aspecto. Muy palida y sudorosa.

«Vaya, encantador».

Theo escucha un rato mas con el cefio fruncido.

—¢:Como voy a saber como tiene las amigdalas? —Me lanza una mirada



nerviosa—. De acuerdo, de acuerdo, voy a poner el manos libres. —Coloca el
movil en la mesita de noche con cuidado y se me acerca como si yo fuera un
caballo al que no quiere asustar—. Solo tengo que tocarte el cuello un momento,
Clemmie.

—Me parece que no quiero que me rodees el cuello con las manos —digo.

—Créeme, si tiene que asfixiarte alguien, sera David. —Hace una mueca—.
Te aseguro que ha oido el comentario de las galletas.

Y entonces empieza a tocarme el cuello con los dedos por debajo de la
barbilla.

—No sé muy bien qué estoy haciendo, doctora —dice mas fuerte.

—Tienes que presionar justo debajo de la mandibula a un lado y otro de la
traquea —explica con acento norteamericano la voz de mujer por el altavoz.

—iAaay! —Lloriqueo al cabo de un momento.

—Creo que eso significa que estan inflamadas —dice Theo.

Esta serio y tembloroso como si hubiera tenido que hacer una especie de
intervencion médica intensa en lugar de palparme el cuello sin mas. Yo pondria
los ojos en blanco si no pensara que igual me desmayo.

—¢Clementine? —La voz de mujer corta el aire—. ;Puedes contarme un poco
qué te pasa?

—Me duele la cabeza —consigo decir—. Y la garganta. Y... los huesos.

—Vale, de acuerdo, me parece que es un virus, seguramente la gripe. Theo, si
quitas el manos libres, te daré algunas instrucciones.

La doctora esta tranquila, suena muy profesional y, mientras Theo se aleja
hablando con ella en voz baja, yo vuelvo a dejarme caer sobre la almohada y
cierro los ojos de nuevo. Madre mia, me duele todo. Siento cada milimetro de
piel en contacto con el edredén pesado y rasposo y, de pronto, entiendo la
obsesion de Theo con las sabanas. ;Qué hago yo durmiendo entre papel de lija
como una tonta? La doctora piensa que tengo la gripe, pero yo no estoy segura, a
mi me parece mas probable el regreso de la peste bubdnica. Me palpita el craneo

y siento el hilo calido de lagrimas que sale de debajo de mis parpados.



—¢Estas llorando?

La pregunta horrorizada de Theo me advierte de que ya no esta hablando por
teléfono y ha vuelto a la habitacion.

—No me encuentro bien —contesto con una vocecita, y sorbo por la nariz.

Ni siquiera tengo fuerzas para poner buena cara. Serena tiene razon: cuando
me pongo enferma quedo incapacitada. Me convierto en el mayor bebé del
mundo. Tengo casi treinta y tres afios y quiero ver a mi mama y un batido de
fresa del McDonald’s.

—Vale, necesito que te levantes —dice Theo con conviccion.

Abro un ojo.

—¢Es una broma de mal gusto?

—No, solo necesito que vayas de aqui a mi coche. Tengo que buscar unas
cosas y no sé cuanto rato me llevara y no quiero dejarte sola. Puedes traer el
edredon. —Dice eso ultimo como si me estuviera tentando con un regalito.

—No quiero el edredon. Lo odio. Me hace dafio.

Un suspiro huracanado.

—Vale, entonces escapemos del malvado edredon.

Cuando no contesto, su tono se vuelve malicioso.

—Clementine Monroe, si no levantas ese culo ahora mismo, voy a llamar a
David y a decirle que me has estado dando nuggets de pollo congelados.

Mierda. Se me habian olvidado los nuggets. Ni siquiera me gustan, pero los
habia metido en el carro sospechando —y habia sospechado bien— que a Theo
le encantarian. A la proxima pensaba comprarle los que tienen forma de
dinosaurio.

Con muchas palabrotas por parte de ambos, dejo que Theo me ayude a
levantarme de la cama y, basicamente, me lleve hasta el coche. Estoy demasiado
enferma como para apreciar siquiera todos esos musculos envolviéndome.

Me abrocha el cinturon del asiento del copiloto y mi cabeza se queda
recostada en el reposacabezas. Voy en pijama y llevo unos calcetines peluditos

que Theo me ha puesto en los pies mientras yo lo observaba en un silencio



distante. La luz del dia es demasiado intensa y me quejo hasta que me pone unas
gafas sobre el puente de la nariz. También me cubre con una manta. Creo que
esta nervioso.

Es otra de las cosas que deberian importarme, pero, cuando el coche empieza
a moverse, decido que lo mejor es concentrar mis energias en no volver a
vomitar. Vamos en silencio, excepto por la cantinela del GPS, que dirige a Theo
adonde sea que vayamos. Vuelvo la cabeza y decido distraerme fijandome en el
hombre que tengo al lado. Llevo gafas de sol y él esta concentrado en la
carretera, por lo que sé que, por una vez, puedo ponerme las botas.

Empiezo por arriba. Tiene el pelo despeinado, todo alborotado, pero no le
queda mal. Un mechén sobresale por la parte de atras. Las cejas estan curvadas
hacia abajo porque tiene el cefio fruncido, pero su perfil es tan atractivo como
aquel primer dia en que lo vi en la iglesia: pestafias largas, una nariz rectisima y
labios carnosos y suaves. Su mandibula sin afeitar luce una barba oscura de un
par de dias y parece un modelo de anuncio de maquinillas de afeitar. Me lo
imagino con el torso desnudo pasandose una cuchilla lentamente por debajo de
la barbilla como en los anuncios y luego lavando la maquinilla en el lavabo. Me
entra un escalofrio porque es la imagen erotica mas potente que se me ha pasado
nunca por la cabeza.

Se le ven las claviculas por encima de la camiseta. Hoy lleva una negra de
esas sin cuello, pero con botones en la parte de arriba que parece que le hayan
pintado encima. Se le estira, apretada, en los biceps y yo sigo la linea de sus
brazos hasta donde tiene las manos sobre el volante, los dedos largos
envolviendo el cuero.

Creo que me esta subiendo la fiebre. Hace tanto calor que siento que me cae
por el cuello una gota de sudor.

—Hemos llegado —musita, y rompe el hechizo.

Miro por la ventana con la vista nublada. Estamos en el pueblo, delante de la
farmacia, y Theo aparca en paralelo en la calle.

«Joder». A la mierda el anuncio de magquinillas de afeitar imaginario.



¢Aparcar en paralelo a la primera y sin esfuerzo? ;Con una mano en el volante y
la otra agarrando el reposacabezas, al lado de mi cara? Me parece que tengo un
fetiche, porque es lo mas cachonda que he estado en la vida.

Tengo su antebrazo justo delante de mi. Musculos y tinta y piel suave y
bronceada.

—iAy! {Joder, Clemmie! ; Me has mordido? —exclama Theo.

Y yo resoplo por la nariz, lista para negar tan disparatada acusacion.

Pero, ahora que vuelvo a mirar, si que parece tener perfectamente marcadas en
un tono rosado dos hileritas de dientes en la piel.

—Ah —musito confundida—, perdon.

Theo apaga el motor y aparta el brazo poniéndoselo delante para mirarlo mas
de cerca.

—Esperemos que no sea el principio del apocalipsis zombi.

Suelto una risita, pero la verdad es que parece plausible.

—Voy a ir a comprar lo que te ha recetado la doctora Swain —dice con un
suspiro—. Enseguida vuelvo, ;vale? No te muevas.

—Como si pudiera —respondo resignada.

Baja del coche y debo de quedarme dormida porque parece que solo han
pasado segundos cuando vuelve con cuatro bolsas de la compra rebosantes.

—¢Has comprado todo lo que tenian? —pregunto con la vista empafiada.

Me lanza una mirada como diciendo que ahora mismo no quiere oirme y saca
una botella de agua y un blister de una de las bolsas.

—Tématelas —contesta, y me pone dos pastillas en la mano.

—¢Qué son? —pregunto suspicaz, porque no pienso meterme en el cuerpo lo
primero que me tienda una superestrella.

Se le tensa un musculo cerca del ojo y me da la impresion de que se esta
esforzando mucho por no gritarme.

—Un medicamento antiviral que te ha mandado la doctora. Tématelas.

Lo hago, igual que los analgésicos que me ofrece a continuacion.

Exhala con fuerza y se pasa el cinturon de seguridad por encima del pecho.



—Venga, vamos a llevarte otra vez a la cama.

—Gracias por cuidarme —digo cuando hace unos minutos que nos hemos
puesto en marcha. Fl se limita a encogerse de hombros—. Pero spor qué te estas
portando tan bien conmigo? —quiero saber.

Las palabras salen amortiguadas desde donde estoy enterrada debajo de la
manta. Me asomo para mirarlo. Parece ofendido.

—¢Qué quieres decir con eso? Yo soy asi.

—Conmigo no —digo melancolica—. Ya no.

Theo frunce el cefio.

—Pero tampoco es que me porte mal contigo —responde con cuidado.

—Supongo —concedo—, pero me has estado ignorando. No me gusta.
Piensas que hago mal mi trabajo.

Aprieta el volante con mas fuerza, pero sigue con la vista hacia delante. No
dice nada durante mucho rato y siento que las pastillas que me ha dado empiezan
a hacer efecto. Parece que el dolor mas agudo se atenuia y me siento atontada, los
parpados me pesan y todo se suaviza. Yo, el coche y Theo nos entremezclamos
pOCO a poco.

—Lo siento. —La voz de Theo también se ha suavizado. Lo miro y me dirige
una sonrisita pilla. Se le curvan los labios y aparece el hoyuelo—. Solo queria...
Da igual. He sido un capullo. Lo siento mucho, Clemmie.

«Quiero lamerte el hoyuelo de la mejilla», pienso. Aunque es posible que no
me haya limitado a pensarlo porque Theo emite un sonido extrafio, como si se
ahogara.

—Cuando estemos en casa te encontraras mejor —dice con firmeza.

Y, aunque no significa nada, que hable en plural y que diga «en casa» asi hace

que sonria como una tonta mientras me vuelvo a dormir.
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No soy muy buena paciente y Theo no es muy buen enfermero. En su defensa, el
hombre no ha tenido que cuidar de si mismo durante dos décadas, y menos de
otra persona. Al principio me ronda inquieto y me despierta cada diez minutos
para preguntarme c6mo me encuentro y tomarme la temperatura.

La enésima vez reuno la energia para lanzarle una almohada y le dejo bien
clarito que si no me deja dormir en paz, el apocalipsis zombi sera el menor de
sus problemas. Suelto un montén de palabrotas. El va abriendo mas y més los
0jos y en un momento pienso que va a echarse a reir, pero la mirada asesina que
le lanzo hace que se contenga.

—Vale —resopla, y sale de la habitacion musitando—: Si necesitas algo, ya
sabes donde estoy.

Oigo que enseguida llama a David, pero me da igual y me sumo en una nada
que dura hasta la mafiana siguiente.

Me despiertan un monton de golpes amenazadores en la planta baja y suena
brevemente la alarma de incendios. Mas tarde me entero de que Theo ha
intentado hacer sopa. Me lo dice enfadado, como si hubiera sido idea mia, y
reparo en que lleva tiritas en tres dedos.

—Tendrias que haber calentado sopa de lata y ya esta —le digo.

—Era sopa de lata —responde enfurrufiado.



Tras abandonar el plan, me trae un plato tras otro de tostadas algo quemadas y
se le olvida qué medicinas me ha dado y cuando. Yo gimo y me quejo y le digo
que hay algo llamado boligrafo y que puede apuntarse todas esas cosas. El
intenta hacerme beber un poco del zumo verde de textura babosa y ambos
terminamos soltando mas palabrotas. Como ya he dicho, no estoy en mi mejor
momento.

En cuanto empiezo a encontrarme mejor, me disculpo.

—Soy una malisima enferma. —Hago una mueca—. Preguntale a cualquier
miembro de mi familia y te lo dird. Tendrias que haber salido corriendo para
salvarte en cuanto empez0 a subirme la temperatura.

—No me avisaste con mucho tiempo antes de la vomitera explosiva —dice
Theo recolocando la almohada debajo de mi cabeza—, pero, sin duda, lo tendré
en cuenta para la proxima.

—Solo intento advertirte —mascullo—. Todavia no estamos fuera de peligro.
Voy a estar en plan grufiona y quejica un tiempo.

—Puedo soportarlo —contesta él con lo que yo considero que es una
seguridad equivocada.

—Eso dices ahora... —Estoy débil y se me apaga la voz—. Tengo que llamar
a David. ;No deberiamos estar gestionando que venga otra persona a ocuparse
de ti? Tal vez yo deberia irme a casa.

—No necesito que nadie se ocupe de mi —resopla—. No soy una planta de
interior, soy un hombre adulto. —Yo guardo un silencio sospechoso, pero la
mirada que le lanzo lo dice todo alto y claro—. Que si —insiste, visiblemente
dividido entre la indignacion y la diversion—. David y td me hacéis sentir como
si tuviera tres afios, pero que quede claro que tengo casi cuarenta y soy capaz de
funcionar sin una nifiera.

Levanto las cejas.

—¢Cuanto cuesta una botella de leche?

—No lo sé. ¢Dos libras? ;Tres? —Vacila—. Espera, ;es una pregunta trampa

para demostrar lo desconectado del mundo que estoy y en realidad cuesta



cincuenta peniques?

—¢Como se paga una factura de gas? ¢Como entras a la cuenta de Netflix?
¢Como funciona la lavadora?

Ahora parece irritado.

—Que no haga esas cosas no quiere decir que no pueda hacerlas —insiste.

—De acuerdo.

Me dejo caer hacia atras y cierro los ojos, demasiado cansada para seguir con
esta conversacion. Me pregunto en la distancia por qué me resulta tan normal
que Theo se siente en mi cama a discutir conmigo.

—Pero no me parece bien que me paguen por un trabajo que no puedo hacer
—continio—. Aunque tampoco es que hubiera mucho que hacer antes.

—Porque soy un tipo sencillo —insiste, y estira su largo cuerpo a mi lado con
los dedos entrecruzados encima de la tripa—. Y calla ya. Estas enferma, no es
culpa tuya. En unos dias te encontraras mejor y todo volvera a la normalidad. No
tienes por qué perder el trabajo solo por haber cogido algo de frio.

—Algo de frio... —Me rio por la nariz y mi cabeza se apoya en su hombro
por voluntad propia—. Mas bien es la peste negra.

Y vuelvo a dormirme.

Al cabo de dos dias me encuentro mucho mejor; débil y cansada y tosiendo
como si me fumase cuarenta cigarros al dia, pero vuelvo a tener una temperatura
normal y ya no me duele todo el cuerpo, asi que me doy una ducha larga y
caliente y me pongo ropa de persona. Bueno, son unos leggings y un crop top
que podriamos decir que recuerda a un sujetador, si bien, dadas las
circunstancias, no se me puede pedir mas. Termino el modelito con una camiseta
ancha que era de Len, pero que me quedé yo porque se habia prestado a
adaptarse a mi a la perfeccion. Puede que no sea un avance muy grande respecto
al pijama, pero al menos es ropa, ropa de calle.

Cuando bajo las escaleras con cuidado, me encuentro a Theo despatarrado en



el sofa.

—Hola —le digo sintiendo de pronto una timidez extrafia.

Me he pasado los dos ultimos dias durmiendo y estornudando. He sido un
gremlin enfermo, sudoroso y enfadado todo este tiempo y €l me ha cuidado. No
tengo motivos para empezar a tener vergiienza ahora. Ya he perdido ese tren. De
hecho, el tren ya va por el horizonte y de pronto aparece un dragdén enorme y se
lo come.

—iHola! —Se vuelve hacia mi con una gran sonrisa y se le forma el hoyuelo,
me siento como si alguien hubiera encendido un interruptor en mi interior—. jTe
has levantado!

Y entonces estornuda cuatro veces seguidas.

—Ay, no —digo, y doy un paso hacia él.

—No me encuentro muy mal —insiste, aunque tiene la nariz roja y los ojos
algo vidriosos—. Solo estornudo de vez en cuando y tengo algo de dolor de
cabeza. No me voy a morir.

Me inclino sobre él y le pongo la mano en la frente.

—No es para tanto —suspiro aliviada.

—iOye! Pues eso no es lo que dicen todas —contesta con la voz tomada.

Miro hacia abajo y reparo en que estoy entre sus largas piernas y con el pecho
justo al lado de su cara.

—iUy! Perdona.

Doy un paso brusco hacia atras.

—No me he quejado —musita, pero yo lo ignoro.

Parece que ha vuelto el Theo al que le gusta flirtear y me recuerdo a mi misma
que no tengo que darle demasiada importancia y que cualquier sensacion de
naturaleza calida y cosquillosa debe ser reprimida con fuerza.

—Vamos a darte unas cuantas vitaminas de esas —digo yéndome ya a por una
botella de zumo a la nevera.

Cuando vuelvo a la sala de estar, se la lanzo. El la coge al vuelo con facilidad

y la abre para empezar a beber. Yo intento no quedarme mirando cémo se le



mueve la nuez en la garganta.

—Alguien te ha mandado algo —dice Theo sefialando la mesita auxiliar
donde ha dejado un paquetito dirigido a mi—. Y hay otro, esta por ahi.

Gesticula en direccion a las puertas acristaladas y veo una caja enorme en el
suelo. No puede ser que no lo haya visto. Estaba demasiado ocupada mirando a
Theo, lo cual, me rifio a mi misma, no es buena idea. ; Tiene una cara bonita? Si.
;Tiene el cuerpo de un modelo de ropa interior? Si. ¢Es también
sorprendentemente tierno y atento? También... Estoy perdiendo el hilo de mis
propios pensamientos, asi que parpadeo y decido centrarme en los paquetes que
han traido.

Voy a por la caja gigante primero y Theo se levanta para ayudarme. Es un
unicornio de peluche enorme y blandito, de los que un nifio usaria como puf.
Tiene una melena arcoiris y lleva una banda de las de los concursos de belleza,
pero casera, en la que pone ;MEJORATE PRONTO, CLEMMIE!

—De Lil.

Sonrio. El regalo mas Lil de la historia.

Theo sigue examinando el unicornio («;Podemos llamarlo Nico?», me
pregunta) cuando abro el regalo de Serena. Si el unicornio era de lo mas Lil, esto
es muy Serena, sin duda. Es una botella de equinacea de tamafio extragrande y
un vibrador morado con pinta de ser carisimo, con todas las funcionalidades y
también gigantesco.

Me rio por la nariz mientras leo la tarjeta.

Los orgasmos hacen sentir mejor a todo el mundo. Espero que con esto dejes de ser tan grufiona. No hay

motivo por el que el primer deseo no tenga que hacerse realidad. Besos, Serena

Levanto la vista hacia Theo y veo que se da cuenta de lo que tengo en la
mano. Por un momento parece que esta a punto de quemarme la ropa con la
mirada. Luego carraspea.

—De Serena, supongo —dice con la voz firme, divertida.



—Como no —contesto negando con la cabeza como si pudiera deshacerme
fisicamente de las imagenes sin duda inapropiadas que me bombardean el
cerebro.

—Mola.

Asiente y el tono suena tan poco interesado que creo que tal vez me haya
imaginado esa mirada y haya sido solo cosa mia. Pienso que no le ha afectado en
absoluto hasta que se pega un trompazo contra la pared.

—iAy! —se queja mientras la risa se apodera de mi.

Theo estornuda otra vez. Y otra y otra mas. Al final se deja caer bocabajo en
el sofa.

—Me duele la cabeza —musita.

—Tengo que llamar a David —digo, sacando el teléfono.

—No lo llames —dice Theo en tono firme. Y vuelve a estornudar.

—¢Es broma? ;Y si empeoras? Ya estoy en la cuerda floja en lo que a él
respecta. Tengo que contarselo ahora mismo.

La respuesta de Theo consiste en cerrar los 0jos y gemir con la cara hundida
en los cojines del sofa.

David contesta al primer tono.

—Clementine. —Parece tan molesto por mi existencia como siempre—.
Confio en que te encuentres mejor.

—Si, gracias —contesto nerviosa—. Eh... Pero me temo que Theo ha cogido
un pequefio resfriado.

Hay un silencio peligroso.

—¢:Le esta afectando a la voz?

Ay, Dios, ni siquiera habia pensado en eso.

—¢Te duele la garganta? —le pregunto a Theo.

Niega con la cabeza.

—Dice que no —le transmito a David.

—Por favor, que se ponga.

Le tiendo el movil a Theo, que se incorpora de mala gana.



—Hola —dice resignado. Luego esta en silencio un rato mientras David
habla. Se le forma una arruga entre las cejas—. ¢Traer a la doctora en avion
desde Los Angeles? —repite con incredulidad—. Solo es un resfriado, David,
tranquilizate.

Lo que oye a continuacién hace que se le sonrojen las mejillas.

—iEsa era una situacion muy diferente y lo sabes! —Me lanza una mirada y
se encorva. Habla mas bajo, pero oigo su tono de adolescente malhumorado—:
No estoy tan desconectado de la realidad, ;vale?

La carcajada que suelta David llega hasta mi y aprieto los labios para no
sonreir. Por como trata David mi trabajo, pensaba que seria increiblemente servil
con Theo, pero parece que no tiene ningtin problema con hacérselo pasar tan mal
como a mi.

—Déjalo —dice Theo—. Sabes que te dejaria meterte si fuera algo
preocupante, pero no lo es. No tengo que cantar delante de veinte mil personas
mafiana, asi que creo que podemos dejar descansar a la doctora esta noche.

Eso debe de bastarle a David, porque después de otro par de minutos de
conversacion, Theo me devuelve el teléfono.

—Clementine, escichame con mucha atencién. —EI tono de David es serio
—. Las cuerdas vocales del sefior Eliott valen una fortuna, una fortuna de
verdad, y estan a tu cargo. Imaginate que es un Stradivarius. Tu Unico trabajo es
proteger ese valiosisimo instrumento. Voy a mandarte una lista de tratamientos
de garganta que el sefior Eliott debe seguir al pie de la letra. Y si da alguna
muestra de empeorar, cualquiera, ponte en contacto conmigo de inmediato.

Siento que los ojos se me van abriendo conforme habla.

—Claro, David —respondo obediente.

Cuando cuelga al cabo de unos minutos, miro a Theo.

—¢Qué te ha dicho? —quiere saber €l suspicaz.

—Me ha dicho... —trago saliva—... que tus cuerdas vocales estan a mi
cargo. Te ha llamado «valiosisimo instrumento». Te ha llamado Stradivarius.

Theo se lleva las manos a la cara.



—Madre mia —susurra como un nifio al que sus padres acaban de avergonzar.

Se me escapa una risita y Theo deja caer las manos.

—Ta callate también —refunfufia, pero, aunque su boca sigue siendo una
linea recta, en los ojos le aparecen arruguitas.

Me rio mas fuerte y, casi de inmediato, mi risa se convierte en una tos que va
del jadeo al graznido y que hace que tenga que apoyarme en las rodillas con las
dos manos.

—Vale —digo cuando he conseguido recobrarme del ataque—, espero que te

gusten la miel y el limén, porque, segin David, vas a tener que nadar en ellos.
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Las cosas empeoran la mafiana siguiente cuando la temperatura de Theo supera
los treinta y ocho grados. Ya tengo el teléfono en la mano cuando me rodea la
mufieca con los dedos.

—No —dice.

A mi la situacion me distrae por un momento. Es la primera vez que me toca
sin que haya estado demasiado enferma para prestarle atencion. Qué manos tan
bonitas tiene. Y la presion calida de sus dedos y el contacto frio de los anillos de
plata contra mi piel..., digamos que tiene toda mi atencion.

Trago saliva. Recupero el juicio.

—Tengo que hacerlo —contesto vacilante—. Estas enfermo.

—Es que no quiero tanto lio. —Suspira y me suelta—. En realidad no me
encuentro tan mal.

—No sé —digo despacio—. Te esta subiendo la temperatura. Y estas muy
palido y mocoso.

—Pero no he vomitado —intenta convencerme—. Y no me duele la garganta.
Tu juramento de proteger mi valiosisima voz sigue intacto. —Cuando ve que
sigo dudando, suspira—. Mira, sabemos exactamente lo que es y como lidiar con
ello. Resulta evidente que no estoy tan mal como ti porque no te estoy potando
sobre los zapatos.

—iNo te poté sobre los zapatos! —exclamo indignada.



—Pero me salpicO —dice Theo con firmeza—. Mis zapatos se vieron
mancillados.

—Qué tonteria —refunfufio—. Tuve mucho cuidado de mantener el vomito
dentro del fregadero, toda una profesional. Ni siquiera creo que llevaras zapatos.

Theo le quita importancia con un gesto de la mano.

—Ya, bueno, lo importante es que lo inico que tengo que hacer es tomarme
algunas de las pastillas que te recetaron a ti, descansar y beber agua. Si llamas a
David, el tratamiento sera el mismo, pero ¢sabes qué hara?

Niego con la cabeza. La verdad es que no sé lo que haria David si su precioso
Theo se pusiera enfermo, pero me lo imagino irrumpiendo por el cristal de una
ventana con un grito de guerra y un saco de los mejores limones sicilianos bajo
el brazo.

—Fn primer lugar, traerd a un médico o a varios en avién desde Los Angeles.
—Me mira inclinando la cabeza hacia abajo—. Piensa en la Tierra, Clemmie. En
el medio ambiente. En la innecesaria huella de carbono.

Resoplo.

—Luego —continua, y levanta un dedo a modo de advertencia— vendra él
mismo y no puedo recalcar esto lo suficiente: no se ira nunca. Encontrara la
manera de culparte de esta situacion y lo tendras detras durante las préximas
cuatro semanas y media asegurandose de que cumples sus instrucciones a pies
juntillas y nos volvera locos a los dos.

—¢Todo esto lo dices porque no quieres dejar de tener acceso a mi comida
basura? —Ile pregunto recelosa.

Theo pone cara de culpable durante un momento.

—Acabo de descubrir las galletitas saladas de chédar —susurra por fin, parece
destrozado—. Por favor, no me las arrebates. —Me rio (no puedo evitarlo) y los
ojos de Theo se iluminan triunfales. Ademas prosigue con lo que soy consciente
que es su mejor carta—: Encima, informara a la discografica y ellos se
enfadaran, temeran por el disco y Serena se estresara todavia mas.

El aire se me escapa entre los dientes y sé que es consciente de que me tiene



pillada.

—Vale —contesto malhumorada—, pero te vas directito a la cama. Voy a
atiborrarte a medicinas y, si empiezas a sentirte peor, tienes que decirmelo.

—Qué mandona —murmura Theo caminando delante de mi—, me encanta.

—¢Te parece bien tomarte las pastillas? —Ile pregunto un poco incomoda una
vez que se ha tumbado en la cama.

—Lo dices por lo de la bebida?

Asiento. Sé que no bebe y David especificé que en la casa no debia haber
alcohol. Yo no le habia dado mucha importancia. Conozco a un mont6n de gente
que no bebe por una cosa o por otra, aunque tengo que admitir que, por su
trabajo, tengo mis sospechas, sean justas o no. Digamos que Ripp y sus amigos
no son abstemios... Mas bien lo contrario.

—Si. —Theo apoya la cabeza en la almohada—. Dejé de beber hace unos
afios. No porque tuviera un problema exactamente, pero me resultaba muy facil
imaginarme un futuro en el que supusiera un problema. He visto a demasiados
amigos ir por ese camino y tuve suerte de que un par de ellos vieran las sefiales y
me frenaran antes de que pasara nada. Me pareci6 mas facil dejarlo del todo. —
Suelta un quejido—. Pero con los analgésicos no pasa nada. Ahora sé a qué te
referias cuando refunfufiabas sobre que te dolian los huesos.

Saco las pastillas y apunto la hora y lo que se ha tomado en la app de notas del
teléfono, lo cual Theo califica como un comportamiento «detestable y de
superioridad», a lo que yo le respondo que son solo los actos de una adulta
funcional. Lo obligo a beber algo de agua, vuelvo a tomarle la temperatura y
empiezo a marcharme.

—No, no te vayas —dice en voz baja.

Me vuelvo para mirarlo.

—¢:Quién me protegera si tengo alucinaciones con un Mr. Men demoniaco? —
pregunta desolado—. ;Y si me entran ganas de morderle el brazo a alguien?

Siento que me sonrojo.

—Ya te he dicho que eso te lo imaginaste.



—Por favor. —Ladea la cabeza y da unos golpecitos a su lado en la cama—.
No me dejes solo.

Miro la cama, me digo a mi misma que es mala idea, pero creo que los dos
sabemos que es puro teatro.

—Pero tienes que dormirte —le digo, y me subo a la cama hasta quedar
sentada a su lado.

—No pasa nada. —Ya tiene los ojos cerrados—. Hay algunos libros en la
mesita si te aburres de mirar esta preciosa cara.

Me inclino por encima de él. Hay tres libros apilados al lado de la cama: una
novela de Agatha Christie; el libro de Judy Blume que saqué de la estanteria de
mi habitacion la semana pasada y que tiene CLEMENTINE MONROE €sSCrito en una
letra redondeada en el reverso de la cubierta, y una copia de Los cuentos de
Canterbury.

—¢Chaucer? —pregunto sorprendida.

—Tienes un poéster suyo en tu habitacion. —No abre los ojos—. Me puse
celoso. Queria saber a qué venia tanto revuelo.

Cojo el libro y me pongo comoda en mi lado de la cama.

—¢Qué quieres, que todas las chicas tengan posters de Theo Eliott en su
cuarto? —Ilo pico.

—No, todas las chicas no —musita.

Siento que se me calientan las mejillas y me recuerdo a mi misma que no
significo nada para él.

—Yo soy mas fan de Ryan Gosling —digo con ligereza.

Theo grufie.

Estamos en silencio un rato. Yo hojeo las paginas familiares y sonrio cuando
veo que Theo ha estado escribiendo notas en los margenes intentando traducir el
inglés medio y subrayando las partes groseras. Creo que se ha dormido, pero

entonces se acurruca mas cerca de mi.



—Me gusta mas tu cama —dice con la voz sofiolienta y arrastrando las
palabras ahora que las pastillas empiezan a surtir efecto.

—Pero si la tuya es la que tiene las sabanas de multimillonario —Ile recuerdo.

F1 suspira. Mueve la mano hasta que me roza el brazo con los dedos.

—Qué suave eres —dice adormilado—. A mi también me gustaria morderte.
Como a un melocoton.

El ruido que me hace el cerebro es como el de una motosierra oxidada
encendiéndose. «Son las pastillas. Todos nos mareamos un poco cuando tenemos
fiebre. Mantén la calma».

—Supongo que me da igual en qué cama esté —consigue decir al cabo de un
momento— mientras tu también estés.

¢Qué tengo que responderle a eso? Me quedo de piedra intentando encontrar
las palabras.

Pero no me hace falta, porque un ligero ronquido me hace saber que Theo se
ha quedado dormido.

Durante los dias siguientes me aseguro de que Theo tenga un flujo constante de
lim6n y miel, lo obligo a inhalar vapor, a hacer gargaras con agua tibia y a
tomarse las pastillas. Cumplo con todos los deberes que me ha puesto David y
parece que funcionan.

Es un tanto para los diez mil suplementos vitaminicos, porque la enfermedad
de Theo no empeora después del dia en que le subi6 la temperatura, aunque eso
no impide que se queje.

—Solo digo que igual tendria que pedirle a David que nos mande a alguien
con un gotero de vitaminas —gimotea cuando estamos sentados en el sofa
viendo la tele.

—Calla y bébete la medicina.

Le tiro una palomita a la cara, pero €l la atrapa con la boca y me dedica una

sonrisa de suficiencia.



No supero lo facil que es convivir con él. Hasta he aprendido a sofocar el
crepitar eléctrico implacable de la atraccion fisica que siento por él. Bueno, en
parte. Por lo menos un poquito. Lo de los mocos me ha ayudado durante unos
dias.

Y si, le gusta mucho tontear. Es absurda y dolorosamente encantador, pero
solo tengo que recordarme a mi misma que €l es asi. La sensacion de
efervescencia que noto a veces es solo consecuencia de estar en la érbita de
alguien con el carisma suficiente para enamorar a estadios enteros llenos de fans.
Para él es tan natural como respirar. No estoy muy segura siquiera de si puede
dejar de hacerlo. Mientras yo lo tenga en mente, mientras recuerde quién es, me
parece que estamos empezando a... hacernos amigos.

El Theo frio y distante de la semana pasada ha desaparecido y ahora estoy
bajo una manta mientras vemos Sangre/Deseo juntos.

Hace dias, Theo me dej6 bien clarito que no tenia ningun interés por esta
«mierda», pero no le hice caso y puse el primer capitulo sin decir nada. Ahora
vamos por la mitad de la segunda temporada. Hemos estado viviendo como
topos, con las persianas bajadas y comiendo helado. Theo esta metidisimo en la
serie, busca informacion sobre sus parejas favoritas, me lee fragmentos de fan
fiction picante en voz alta desde el navegador del teléfono...

—No me puedo creer que leas fan fiction —le digo.

—Pues claro. En esta web hay un montén sobre mi, ¢sabes?

Parece encantado consigo mismo.

—iNo! —Estoy horrorizada—. ;Y los has leido?

—Algunos. —Me mira y abre los ojos con inocencia—. ¢Qué? No hace falta
que te pongas puritana. Tengo fans con mucho talento. No hay nada de malo en
un poco de erotismo bien redactado.

Suelto un resoplido mientras intento convencerme de que no voy a buscar esas
historias después.

Volvemos a centrarnos en la serie y estamos a punto de llegar a una de mis

partes favoritas —que es un momento romantico crucial y el primer beso entre



dos de los protagonistas— cuando Theo hace una especie de sonido agudo que
hasta ese momento yo solo habria atribuido a una adolescente.

—i¢Qué?! —pregunto alarmada.

—iEsa cancion es mia!

Sefiala la tele con una sonrisa radiante. Coge el mando y sube el volumen y
ahi, de fondo, se oye una voz aspera y aterciopelada que canta de forma
seductora sobre un ritmo lento y palpitante. Entonces la voz aspera y
aterciopelada ya no sale solo de la tele, sino que esta en la habitacién cuando él
se pone a cantar y se me eriza la piel de todo el cuerpo. «Joder». Los personajes
se besan en pantalla y pienso: «jClaro que os estais besando, tontos! jEscuchad
qué voz tiene este hombre! {No me puedo creer que todavia no os hayais quitado
la ropal!».

Por suerte, Theo no repara en mi colapso porque esta demasiado ocupado
disfrutando del momento con la mirada clavada en la pantalla.

—FEn mi serie favorita han puesto una cancién mia. Qué guapo —dice alegre.

Por suerte el hechizo se rompe con esa declaracion y yo me echo a reir.

—¢Tu serie favorita? Hace un par de dias ni me dejabas ponerla.

—Me he hecho mayor, Clemmie —dice con seriedad—. He madurado.

—FEres tontisimo —suelto con una risita, y le lanzo otra palomita.

El no se digna a contestar, pero, cuando se acomoda en el sof4, se pone mis
pies sobre el regazo. Tal vez deberia parecerme extrafio, pero no. Me resulta
comodo, natural.

—Oye, Theo —digo absorta.

—:Mmm? —EI no aparta la vista de la tele.

—¢Por qué estabas tan raro conmigo cuando llegaste? ;Hice algo que te
molesto?

Lo siento tensarse, pero cuando se vuelve para mirarme su cara no desvela
nada.

—No, no hiciste nada. —Hace una pausa con las comisuras de los labios hacia

abajo—. Siento haberte hecho sentir asi. Estaba estresado. He estado un poco...



ansioso.

Me quedo pensando en eso.

—Por el disco? —me aventuro.

Asiente con un movimiento fugaz de cabeza. Dejo que el silencio se estire
entre nosotros. Ingrid estaria orgullosa.

—No he compuesto nada en mucho tiempo —dice por fin—. Hace dos afios
que tendria que haber entregado este disco, ¢lo sabias?

—No sabia que fuera tanto tiempo —digo.

No me extrafia que en la discografica estén cabreados.

—Si.

Empieza a masajearme el pie algo distraido y yo siento que cada célula de mi
cuerpo responde, pero me esfuerzo por mantener una expresion neutra.

—Mi ultimo disco no fue tan bien como los anteriores —me explica con una
mueca. Parece que le duele admitirlo—. Quiero que este sea especial. Sé que
puedo hacerlo mejor, pero, por algin motivo, parece que no soy capaz de
empezar. Cuanto mas tiempo pasa, mas presion hay y ahora parece un obstaculo
enorme e insalvable. —Suspira—. Este es el tltimo intento a la desesperada de
la discografica de conseguir que me centre; luego querran traer a otros
compositores. Nunca me ha gustado trabajar asi. Lo hicimos durante afios
cuando teniamos el grupo y entiendo que puede funcionar muy bien, pero, para
mi, el sentido de todo esto es poder hacer musica que sea del todo personal, que
salga de mi, de lo que siento.

Este no es mi terreno. ;Qué sé yo de hacer musica? Puede que venga de una
familia de musicos, pero he hecho todo lo posible por evitar conversaciones
como esta. Ya se me ha revuelto el estbmago porque me recuerda demasiado a
cosas que le oi decir a Sam, pero aparto ese pensamiento a un lado. Es evidente
que Theo esta disgustado.

—Sé que no es lo mismo —digo vacilante—, pero cuando yo escribo algo,
tengo que intentar concentrarme solo en la parte que tengo delante. Si pienso en

todo el trabajo, me agobio demasiado.



Es el consejo mas trillado y evidente del mundo, pero Theo sonrie con dulzura
y me aprieta el pie con la mano calida.

—Si, supongo que solo tengo que empezar por algun sitio. No tiene por qué
ser perfecto.

—FEso —coincido.

Me observa un momento mas con la mirada fija en la mia y, por algin motivo,
se me acelera el pulso. Respira hondo como si estuviera a punto de decir algo
importante, pero aparta la vista.

—Bueno, esta vez te toca a ti ir a por el helado —es lo que le sale de la boca

—. Y no intentes estafarme con la tonteria esa del sorbete otra vez.



Cod
18

Al dia siguiente por fin abandonamos la casa para dar un paseo por la playa. Es
idea de Theo, pero yo acepto enseguida. Hace un dia soleado precioso y
parpadeamos al salir a la luz. Siseo como un gato y Theo suelta una risita.

—Venga, Drusilla. —Me agita el codo—. Te ira bien un poco de vitamina D.

—Uf, pareces Serena.

Cruzamos la verja desvencijada al fondo del jardin trasero y bajamos por los
escalones del camino. Al serpentear sobre las dunas de fina arena dorada
manchadas de matas de plumosas hierbas verdes, me llega la familiar rafaga de
aire limpio y salado del mar. Qué bien sienta, tiene que ser medicinal.

—Entonces jtus hermanas y ti veniais aqui a pasar el verano? —pregunta
Theo.

—Aja. —Asiento—. Era de la abuela Mac, la bisabuela de Lil. Bueno, era
familia consanguinea de Lil, pero siempre nos vio a Serena y a mi como parte de
la familia.

—¢Como era?

—Te habria hecho picadillo. —Me rio—. Era de Peebles y, cuando su marido
y ella vinieron a vivir aqui, su familia dijo que era una blandengue surefia,
aunque solo esta cincuenta kilometros al sur. ;Y ella les daba la razon! Vivio
aqui casi toda su vida y, por como hablaba de Northumberland, cualquiera diria
que se habia ido a vivir al sur de Francia.



Hemos llegado a la playa y la arena se extiende a lo lejos, hay marea baja.

—Los abuelos de Lil no quisieron saber mucho de Petty cuando se quedo
embarazada, pero la abuela Mac si. Su marido muri6 antes de que naciéramos
nosotras, por lo que ella vivia sola. Si Petty no se hubiera mudado con mi madre,
Lil y ella habrian subido aqui a vivir. Veniamos de visita todos los veranos desde
que tengo memoria. —Pienso en la mujer que fue abuela para todas nosotras—.
No soportaba a mi padre, pero a nosotras nos queria mucho. —Sonrio—.
Recuerdo que la tnica vez que vio a Ripp lo llam6 «idiota obsesionado con el
sexo» y le dijo que era un alivio para todas que sus genes fueran tan deficientes
porque, por suerte, no habia ni rastro de él en «sus nifias». Y le dijo que pensaba
que la musica que hacia era un mojon. Daba la impresion de que Ripp iba a
mearse encima.

Theo estalla en una carcajada y yo le sonrio.

—Si, fue genial. —Pienso un poco mas en ello y en como describir bien a la
abuela Mac—. Era buena —digo, y trago saliva con dificultad—. Hurafa y
malhumorada y daba algo de miedo, supongo, pero debajo de todo eso era muy
buena. Nunca nos hizo sentir a Serena y a mi que hubiera alguna diferencia entre
lo que sentia por Lil y por nosotras.

—Parece genial.

Theo tiene las manos metidas en los bolsillos de los vaqueros mientras
paseamos hacia el mar. La marea acaba de bajar y el agua esta de un azul
perfecto y transparente.

Asiento.

—La echo mucho de menos. No habia vuelto aqui desde que murio.

Theo se detiene sorprendido y se vuelve hacia mi.

—:No?

—No. Desde que vine para su funeral cuando acababa de cumplir los
dieciocho.

Suelta una larga espiracion.

—No tenia ni idea. ;Y como es haber vuelto?



Giro el pie de un lado a otro sobre la arena.

—Es raro. Un poco triste. Que la casa esté tan diferente por dentro ayuda,
supongo, pero estar aqui... —Sefialo la playa a nuestro alrededor—. Aqui es
donde pasabamos el dia entero. La abuela Mac mantenia las puertas abiertas y
nos dejaba libres todo el verano. Lo primero que haciamos era bajar y escribir
nuestro nombre en la arena para apropiarnosla. Nos pasabamos seis semanas
asalvajadas, durante las que perdiamos cualquier rastro de civismo. El pelo
enredado, los pies descalzos, quemadas por el sol, con arena por todas partes, sin
duchar... Nadabamos y jugabamos y escalabamos las rocas. Era maravilloso.

Miro a mi alrededor el escenario de tantas aventuras y siento esa dulce mezcla
particular de nostalgia y tristeza que acompafia a los recuerdos de la abuela Mac
y de aquellos veranos magicos y sin complicaciones.

Los dientes blancos de Theo brillan.

—¢Como Los Cinco, pero modo salvaje?

—Exacto. —Le devuelvo la sonrisa—. No creo que Serena pudiera nunca
participar en algo tan inocente como lo que escribié Enid Blyton. Ninguna de
nosotras. Uno de nuestros juegos favoritos era ver a cual de las tres podian
sujetar las otras dos y hacerle comer toda la arena posible.

Theo suelta un murmullo divertido.

—Por lo menos hasta que llegamos a la pubertad, y entonces todo era tomar el
sol, leer novelas de Jilly Cooper y subir por la costa para espiar a los surferos
con los neoprenos. Y mejor higiene personal, gracias a Dios. —Sefialo las rocas
que cercan la cala privada—. ;Quieres seguir? Tenemos que escalar las rocas,
pero después llegamos a un trozo de playa que esta bien para caminar.

—Si —accede Theo enseguida—. Estoy a gusto.

Subimos a duras penas por las rocas y pasamos al otro lado de la sefial de
propiedad privada. Bueno, yo subo a duras penas, Theo les pasa por encima con
gracia y a grandes zancadas con esas piernas largas como si no fueran nada.
Cuando llegamos al otro lado, me acuerdo de que es verano y no estamos solos

aqui en el fin del mundo. La larga extension de playa publica se halla salpicada



de gente: familias que juegan en el agua, parejas tumbadas que toman el sol,
perros alegres que corren por la arena...

Miro a Theo, pero él no parece preocupado. Lleva las gafas de sol y una gorra
y le ha crecido tanto la pelusilla incipiente que casi es una barba propiamente
dicha. Supongo que es poco probable que alguien lo reconozca. Andamos un
rato y luego él se agacha para coger una concha bonita de un color rosa claro. Le
da la vuelta en la palma de la mano, engancha el dedo en el bolsillo de mis
pantalones cortos tirando hacia él para que me acerque y deja la concha dentro.

—¢Y por qué no has vuelto aqui desde los dieciocho afios? —pregunta.

Arrugo la nariz.

—Cuando me fui, no fue de buen rollo. Vine aqui tras una ruptura complicada,
y luego, solo unas semanas después de que me fuera a casa, murio la abuela
Mac. Tuvo un infarto y nadie la encontré hasta que ya era tarde.

Siento que me escuecen los o0jos, asi que parpadeo deprisa.

Era un motivo mas para estar cabreada con Sam... y conmigo misma. Habia
estado demasiado ocupada pensando en mis propios dramas para pasar tiempo
con ella. La Clemmie con el corazon roto era todavia peor compaiiia que la
Clemmie enferma y no soportaba pensar que aquellos tltimos recuerdos valiosos
habian quedado manchados por una nube de tristeza y porque fui la peor version
de mi misma.

Lo mas importante de todo era la culpa de que tal vez se me hubiera escapado
alguna pista sobre su salud que habria podido cambiar lo que paso. No le digo
nada de eso, pero, por un segundo, quiero contarselo. Quiero soltarselo todo a
Theo y no sé como ni cuando ha empezado a superar mis defensas.

—La ultima vez que vine aqui fue para su funeral —decido decir en lugar de
todo eso—. Le dej6 la casa a Petty en el testamento, pero ninguna encontramos
el animo para venir aqui sin que estuviera ella, asi que Petty la alquila durante
las vacaciones.

—Qué duro —dice Theo en voz baja—. Cuando muri6 mi abuela nadie me

dijo nada hasta después del funeral. Estaba de gira por Estados Unidos y no



quisieron molestarme.

Hay una amargura en sus palabras que no le habia oido antes. Contengo el
aliento.

—Uf, qué horror.

—Si —coincide—. Me enfadé bastante. Me habria gustado estar. La queria
mucho. —Nos detenemos delante del agua y él vuelve la cabeza para mirar el
horizonte—. También supongo que pensé ;qué dice de mi que mi familia hiciera
eso? Que pensaran que trataria la muerte como... un incordio. No sé qué he
hecho para hacerles sentir asi, pero debo de haber sido bastante capullo.

—Seguro que solo intentaban protegerte. Por el trabajo de Serena sé cémo
pueden ser las grandes discograficas. Debieron de pensar que no podrias ir y que
te sentirias fatal.

—Me las habria arreglado para estar —dice en voz baja—. Habria ido a
despedirme. Haria lo que fuera por mi familia.

—Estoy segura de que lo saben —contesto de inmediato en el mismo tono.

—Disculpa... —dice alguien detras de nosotros.

Theo y yo nos volvemos y hay una chica ahi plantada. Tiene veintitantos y
parece a punto de desmayarse, palida y temblando.

—¢Eres...? —empieza a decir, y le sale poco mas que un susurro. Cierra la
boca y la abre. Lo vuelve a intentar—: Perdona, pero ;eres Theo Eliott?

Me quedo helada. No es que tuviéramos prohibido salir de casa ni nada, pero
el plan consistia en gran parte en que la exposicion de Theo a la sociedad fuera
minima. Serena me dio una larga charla sobre los riesgos de que los paparazis y
sus fans descubrieran donde estaba viviendo. No es que la casa de la abuela Mac
sea Fort Knox precisamente.

Pero Theo sonrie relajado.

—No, lo siento —dice adoptando sin esfuerzo un acento californiano con el
que arrastra las palabras y que no reconozco—. Pero me lo dicen mucho y a mi
mujer le parece tronchante.

Entonces me coge la mano y me la aprieta un poquito.



Se me abre la boca y tardo un segundo en poder pronunciar alguna palabra, en
darme cuenta de que me esta usando como camuflaje de persona normal. Creo
que es porque las palabras «mi mujer» me han cortocircuitado el cerebro.

—S], ya le gustaria a él —consigo graznar al final.

Sé muy bien cémo le brillan los ojos a Theo detras de las gafas de sol.

—Pues si, el Theo Eliott ese no esta nada mal —dice.

La mujer baja los hombros decepcionada.

—AMh, ya pensaba yo que no podia ser. ;Qué iba a hacer él aqui?

—Seguro que esta en algun sitio haciendo yoga con cabras y bebiendo
kombucha. —Me sumo.

La mujer se rie.

—Si. Bueno, perdonad que os haya molestado —dice con una sonrisa timida.

Le echa un ultimo vistazo a Theo antes de darse la vuelta y volver corriendo
con sus amigas, que nos observan con interés.

Les damos la espalda y nos alejamos.

—Me siento mal —digo—. Parecia tan emocionada...

—Ya, yo también —coincide Theo—. No quiero decepcionar a la gente, pero
a veces es mas importante proteger mi rinconcito de normalidad y a las personas
que estan ahi conmigo. Tardé mucho en entender que no estaba obligado a
entregar todas las partes de mi. Poner limites es fundamental.

Algo se me calienta dentro del pecho. Es el tipo de cosa que nunca en mi vida
le he oido decir a Ripp Harris. Ni siquiera me lo imagino pensandolo,
preocupandose por los limites ni queriendo protegerme a mi, que soy su hija, de
su sangre.

De hecho, no tengo ni que imaginarmelo, ;no? Estuve con él, suplicandole
que me salvara de la tormenta que traia a su alrededor y €l no hizo nada. Ni
siquiera entendié que hubiera un problema. Noto un nudo en el estomago al
pensarlo.

—Nunca he hecho yoga con cabras, por cierto —dice Theo.

Pongo los ojos en blanco.



—FEso diselo a las botellas de kombucha ecoldgica que hay fermentando en el
armario de la cocina.

—No digo que me oponga a la idea —medita—. Los cabritos esos son muy
monos.

Me rio —es una carcajada radiante— y seguimos andando. Pienso en la
concha que llevo en el bolsillo y en que la dejaré en la mesita de noche cuando
lleguemos a casa. Y cuando mantengo la mano envuelta en la de Theo durante
todo el paseo, me digo a mi misma que solo es parte del teatro. No significa

nada. Nada de nada.
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Un par de dias después, estoy sentada a la mesa del comedor mirando fijamente
el portatil en un estado cercano a la desesperacion cuando Theo asoma la cabeza
por la puerta.

—¢Te importa si me vengo aqui? —pregunta lanzandole una mirada al
ordenador.

—Claro que no —me apresuro a decir—. Intento avanzar con el esttpido libro
académico este y no saco nada. ;Quieres que me vaya?

Empiezo a recoger las paginas de notas que tengo esparcidas por la mesa.

—No seas tonta —dice Theo entrando a la habitacion—. Me gusta que estés
aqui. Si quisiera estar solo, me habria quedado en mi cuarto.

—Vale —digo con recelo, porque he visto la guitarra que lleva en una mano.

Es la primera vez que percibo una sefial de que esta haciendo musica desde
que llegamos.

Entra y se sienta en el sofa. Se saca una libreta del bolsillo y la deja caer a su
lado. Apoya los pies en la mesa auxiliar.

Lleva unos pantalones de chandal grises holgados y tiene el pelo himedo
como si acabara de salir de la ducha.

Sé con seguridad que se ha pasado la mafiana haciendo ejercicio porque me he
encontrado con €l en el despacho/gimnasio mientras buscaba un paquete que me

mandé David cuando estaba enferma. Estaba levantando una mancuerna, que



tenia pinta de pesar bastante, de un modo que provocaba que el biceps se le
contrajera y todos los musculos se le marcaran, y yo habia tenido que tumbarme
en la cama diez minutos pensando pensamientos de lo mas puros.

—¢Necesitas algo? —Ile pregunto.

—No.

No dice nada mas, por lo que yo me obligo a volver a centrarme en mi trabajo,
y leo por centésima vez las notas de un capitulo que he escrito. Desde que
estamos aqui he avanzado un total de nada. Es curioso lo poco que he pensado
en el trabajo durante este tiempo.

Con el rabillo del ojo veo que Theo mira por las puertas acristaladas con la
guitarra en el regazo. Al final empieza a tocar.

Lo hace flojito, muy flojito, y no parece que esté tocando una cancion ni nada,
solo rasgueando con suavidad, ausente, con los dedos a la deriva por los trastes.
De vez en cuando repite lo mismo —las mismas notas— una y otra vez y luego
vuelve a tocar a la deriva. En un momento dado se inclina mientras saca un lapiz
de detras de la oreja y garabatea algo en la libreta.

Siento que estoy aguantando la respiracién, como si no quisiera hacer nada
que fuera a distraerlo ni a indicarle que lo estoy observando. Empiezo a darle al
teclado para que piense que trabajo. Tecleo lo primero que se me pasa por la
cabeza.

Mesa
Portatil
Silla
Piernas
Manos
Sonrisa
Dientes
Hoyuelo
Hoyuelo
Hoyuelo



Cuando por fin me centro en la pantalla y observo los desvarios de una
acosadora que han aparecido ahi, me pongo a borrar atacada y el cursor va
volviéndose a tragar las palabras. Ojala fuera tan facil eliminar los pensamientos
de mi cerebro.

—¢Te pasa algo? —pregunta Theo—. Te has puesto roja.

Ahogo un quejido.

—Es que estoy atascada.

—Sé lo que se siente.

Mi mirada viaja hacia él. Esta echado hacia atras, casi horizontal. Tiene la
guitarra apoyada en el regazo.

—Pero estas empezando —le digo—. Ya es algo.

—Supongo.

—Me ha gustado ese trozo que estabas tocando. Lo que has repetido varias
veces seguidas.

—¢S1?

Entonces se incorpora con una sonrisa complacida en la cara. Vuelve a tocar,
ahora mas fuerte, el pufiado de notas que sube y baja, dulce y melédico.

Asiento.

—FEs bonito.

—c:«Bonito»?

Me rio incémoda.

—Si vienes buscando opiniones musicales, soy la persona equivocada.

—No, «bonito» esta bien —dice con la mirada fija en la libreta—. La verdad
es que «bonito» es perfecto.

—Ah —digo—, vale, me alegro.

Los dos nos quedamos en silencio en ese momento y yo vuelvo a mirar la
pantalla. Esta vez no me arriesgo a dejar a mi subconsciente al volante. Sobre
todo porque este parece tener un interés desafortunado por un hombre que es mi
amigo, mi compafiero de trabajo, nada mas.

—¢Puedo preguntarte algo? —me pide Theo.



—Claro.

—¢Qué te pasa con la musica? Tuviste aquella discusion extrafia con Serena
sobre el tema en su cumpleafios.

—Ah. —Carraspeo—. Eso.

—Si, eso.

—FEs un poco dificil de explicar. Sé que es bastante raro... —Se me va
apagando la voz.

Theo da unas palmaditas en el sofa a su lado.

—Pasa a mi despacho —dice—. Cuéntame tus cosas raras y yo te cuento las
mias.

No puedo evitar sonreir.

—Tendrias que estar trabajando —le recuerdo.

—Estoy trabajando —dice—. Hablar me ayuda. Lo tengo todo... cociéndose a
fuego lento de fondo.

Decido no cuestionarme por qué tengo tantas ganas de dar ese razonamiento
por bueno y coger la taza de té fria a la que llevo una hora dando sorbitos y
llevarmela al sofa. No me siento justo a su lado —muy orgullosa de mi misma
por poner esa barrera— y subo los pies al sofa para sentarme con las piernas
cruzadas casi enfrente de €l en el asiento de la esquina.

—A ver —dice, y rasguea la guitarra con teatralidad—, Clementine Monroe y
la musica: la verdadera historia.

—Bueno, no es muy interesante —empiezo a decir vacilante—. No me gusta
escuchar musica. Nunca he llegado a casa y me he puesto la radio o he ido a
escuchar musica en directo ni nada.

—¢Y qué pasa si oyes musica? —pregunta.

Me rio.

—No es como la criptonita. No pasa nada. No entro en crisis. La oigo a todas
horas, claro. Hay musica por todas partes, es solo que no... la busco ni le presto
atencion. Conozco la musica de Lil y he ido a verla tocar unas cuantas veces,

pero, por lo demas...



Me encojo de hombros.

—Mmm. —Theo ladea la cabeza—. Me alegra saber que si toco no voy a
dejarte sin superpoderes, pero tiene que haber algo mas, ;no? ;Siempre te has
sentido asi?

Me revuelvo incomoda.

—No, cuando éramos pequefias habia musica en casa a todas horas. Mi madre
era cantante y toca el piano.

Lo miro y asiente.

—Conozco a tu madre —dice—. Bueno, no en persona, pero sé quién es. Soy
muy fan suyo, en realidad. Es muy triste que lo dejara tan joven. Su primer
album fue espectacular.

Es imposible que Theo sepa que sus palabras me hacen dafio, pero algo en mi
cara debe de delatarme, porque frunce el cefio.

—¢Qué he dicho? —pregunta.

—Nada. —Niego con la cabeza y me obligo a sonreir—. Era una musica
maravillosa, me encanta que te guste su obra.

—Vaaale. —Theo arrastra la palabra y queda claro que no sabe muy bien lo
que esta pasando.

Carraspeo.

—En fin, gracias a mi madre siempre habia musica. Le encantaban Fleetwood
Mac, Simon y Garfunkel, Bob Dylan, Joni Mitchell... Ya sabes, cualquier cosa
con ese rollo folky y narrativo. Y también componia.

—S], desde luego tenia un estilo muy Stevie Nicks —reflexiona Theo.

—Por eso Stevie era la que mas nos gustaba —convengo—. A Serena, a Lil y
a mi, digo. El disco que mas nos gustaba escuchar era el de mi madre, el que
publico ella, pero sus albumes de Stevie Nicks y Fleetwood Mac iban justo
después. —Sonrio—. Eran la banda sonora de todos nuestros eventos de brujas.

La boca de Theo se curva también como respuesta.

—Total, mi madre escuchaba todo tipo de musica, asi que nosotras también.

Petty era basicamente una adolescente y pasaba por una fase muy grunge, la



volvia loca Nirvana. A Ava siempre le ha gustado la musica clasica. Y también
se aseguraron de que tuviéramos todos los discos de Ripp para que supiéramos a
qué se dedicaba nuestro padre. Para que estuviéramos... orgullosas de él. —
Carraspeo—. Lo mio con la musica fue sencillo durante mucho tiempo. Normal.

—¢Y qué cambio?

—Mi padre —digo trasteando con el cojin del sofa—. No hay mucho misterio.
Mi relaciéon con €l se deterioré de forma bastante radical cuando llegué a la
adolescencia y por fin me di cuenta de las gilipolleces que hacia.

—Sé que hacia bastantes locuras. Supongo que Ripp Harris no fue un padre
modélico que digamos.

Suelto una carcajada sin que me haga gracia.

—Podria decirse asi. Lo veia mas en los titulares de los periédicos que en la
vida real. Recuerdo que una vez, cuando debia de tener nueve o diez afios,
consegui un papel en la obra de teatro del colegio. Era uno pequefio, pero yo
estaba entusiasmada y nerviosa. Ripp me prometiéo que vendria, pero como no,
no aparecid. Después de la obra, yo estaba desconsolada, llorando e insistiéndole
a mi madre en que tenia que haberle pasado algo malo porque me habia
prometido que estaria ahi. Ella intent6 tranquilizarme, pero yo estaba histérica,
convencida de que habia tenido un accidente de coche horrible y no lo estaba
buscando nadie.

Recuerdo todavia el pinchazo de miedo que senti aquella noche, de estar en el
escenario buscando su cara y luego perpleja porque nadie me escuchaba.

—Fl dia siguiente salieron fotos suyas metiéndole la lengua hasta la garganta
a una actriz. Estaba en Milan, creo. O en algun sitio soleado y glamuroso, lejos
de una obra de teatro en el salon de actos lleno de corrientes de aire de un
colegio.

Parpadeo. Hacia tiempo que no pensaba en ello.

—Lo siento —dice Theo en voz baja.

Le quito importancia con un gesto de la mano.

—Tranquilo. La cuestion es que esa fue solo una de muchisimas decepciones.



Una muerte por mil cortes, esa fue mi relacion con Ripp. Creo que al principio
culpé a la musica por alejarlo de nosotras, lo cual es... ridiculo, pero era mi
forma de encontrarle un sentido en aquel momento. Supongo que sentia que la
industria musical habia escupido a mi madre y corrompido a mi padre, y
simplemente no queria tener nada que ver con ella. Fue una especie de rebeldia
adolescente inversa, una forma de ir contra el mundo de mis padres: dejar el rock
and roll y aficionarme a Chaucer.

—Lo entiendo. —Se frota la mandibula—. Aunque me sorprende que haya
durado tanto.

—FEs que no dur6 tanto. —Me encojo de hombros—. Un afio o algo asi.
Luego cumpli diecisiete y me enamoré perdidamente de un musico.

La postura relajada de Theo no cambia, pero ahora sus o0jos no tienen nada de
adormilados.

—Estuvimos juntos casi un afio. Es mucho a esa edad, ¢no? Una semana antes
de que yo cumpliera dieciocho, cortamos —continio—. Fue... chungo.

Eso es quedarse corta. Estoy bastante segura de que la mayoria de las rupturas
de las chicas de diecisiete afios no aparecen en la prensa nacional, pero no pienso
darle todos los detalles a Theo.

—Digamos que termin6 confirmando mis peores opiniones sobre los musicos
y la industria. Después de eso, eliminar la musica de mi vida no fue una decision
meditada. Pasé sin mas. Al principio, todo me recordaba a Sam y luego supongo
que fue por costumbre. Y, si, también es una pulla a Ripp, una forma de mostrar
que no me interesa nada de lo que pueda ofrecerme. La musica y el dolor tienen
un vinculo muy profundo para mi.

—¢Es el ex con el que te encontraste en el funeral de Carl? —pregunta Theo,
y luego arquea las cejas—. Un momento, ¢diecisiete afios? ¢Es la misma ruptura
de la que hablabas ayer? ;Por la que viniste aqui?

—Si a las dos preguntas —respondo y luego, tras una pausa, aflado—: Ese era
Sam. Sam Turner.

—¢Sam Turner? —Frunce el cefio—. ;Sam Turner el bateria?



—Ese mismo.

—Pero ¢no es...? —Esta vez es a Theo a quien se le apaga la voz.

—¢:El bateria de Ripp? —pregunto en tono desenfadado—. Aja. Y, si estas
intentando calcularlo, le dieron el trabajo justo antes de romper.

No siento la necesidad de aclarar que fue justo el mismo dia, pero la rabia que
sigue ahi quince afios y un monton de sesiones de terapia después debe de
desvelarlo.

—Joder —susurra Theo. Es evidente que esta sacando algunas conclusiones
no muy equivocadas—. jQué capullo! —sentencia.

—¢:Ripp o Sam?

Theo se hunde en el sofa.

—Los dos, supongo.

—No puedo discrepar.

—Entonces ;por eso dijo Serena aquello sobre ti y los musicos? Que nunca
tendrias una relacion con uno.

—¢Qué? —salto. Me sorprende la pregunta, pero cuando lo miro su cara no
desvela nada. Solo esta observandome atento otra vez—. Eh..., si, por eso. Ya
me han destrozado el corazon dos musicos famosos. Hay que aprender la
leccién.

Theo se queda en silencio y no tengo ni la menor idea de lo que le pasa por la
cabeza. A juzgar por su expresion, sea lo que sea no es bueno.

El silencio me hace sentir incomoda. No sabia que se acordaba del comentario
de Serena. Ni yo me acuerdo de ese comentario, no exactamente. Intento
recordar: fue algo sobre arrancarme a mordiscos una parte del cuerpo antes de
salir con un musico. Puede que Theo se haya estado sintiendo mal al respecto
porque me acosté con €l sin saber a qué se dedicaba.

—Pero tu no tienes que preocuparte —digo por fin, y Theo parpadea y me
mira como si se hubiera olvidado de que estaba ahi—. Por lo que pas6 entre
nosotros. Entre ti y yo. Tal vez deberia haberte dicho algo antes. No te guardo

rencor.



—¢No me guardas rencor? —repite Theo.

—AQuiero decir que no sabia que eras... tu cuando nos acostamos, pero, ahora
que lo sé, sigue sin parecerme que te hayas sumado... —vacilo— a la lista.

—¢ A la lista de musicos que te han roto el corazon? —dice despacio.

—Creo que no me estoy expresando bien. —Retuerzo los dedos—. Solo digo
que nunca hemos hablado del tema y las cosas fueron raras al principio, pero me
alegro de que ahora seamos amigos. Tampoco es que esperase que aquella noche
terminara siendo algo mas, asi que no puedo estar decepcionada de que
resultaras ser un musico famoso con una... vida sexual intensa.

Hago una mueca. «;De verdad he usado las palabras “vida sexual intensa”?».
Madre mia, soy la persona mas ridicula del universo.

—Entiendo que lo tuyo sean las relaciones sin compromiso —contintio a la
desesperada— y que yo fui la que dije primero que queria probar lo de los rollos
de una noche, y entonces tu dijiste que ti también querias. Dos adultos que
consienten. Limites. Todo claro. No quiero que pienses que te guardo ningtn
rencor. A ver, que no fue lo mejor que no me dijeras quién eras en realidad, pero
lo entiendo, entiendo por qué debi6 de gustarte que no pensara en ti como Theo
Eliott.

Estoy divagando, pero Theo se limita a mirarme sereno.

—Yo no dije que quisiera un rollo de una noche.

Es literalmente lo ultimo que esperaba que dijera.

—:Qué?

—Que no dije eso. Te pregunté si un rollo de una noche era lo que querias, tu
dijiste «puede» y yo contesté que igual deberiamos descubrirlo. —Va contando
cada observacion con los dedos.

Parpadeo. ;Como puede ser que se acuerde de todo eso? ;Y en qué se
diferencia lo que ha dicho €l de lo que he dicho yo?

Entonces Theo se pone en pie sujetando con una mano el mastil de la guitarra

sin apretarlo. Se planta delante de mi y tiende la mano que tiene libre para



levantarme la barbilla y que me quede mirandolo directamente a €él, a los ojos.
No veo ni rastro de brillo en ellos ahora.

—Clemmie. —Tiene la voz ronca, mas grave de lo normal. Tanto que hace
que un escalofrio me recorra la piel—. Voy a aclarar el malentendido bajo el que
parece que estas operando. Admito que aquel no fue mi primer rollo de una
noche, pero si que fue el primero después de mas de diez afios. Y no fui yo el
que se marché a la mafiana siguiente. —Deja que esas palabras floten entre
nosotros unos segundos antes de continuar—: Asi que no me digas que soy yo el
que quiere algo sin ataduras, ¢vale? Siéntete como te tengas que sentir, pero no
hables por mi.

Me mira un instante mas. Entonces sube los dedos por mi mandibula con una
caricia ligerisima antes de dejar caer la mano lejos de mi.

—Me voy a trabajar —dice con calma, como si no acabara de pasar nada
trascendental.

—Vale —consigo responder—. ¢Nos vemos luego? —Me sale en forma de
pregunta sin querer.

—Si, luego nos vemos —contesta, y no entiendo por qué suena importante,
cargado de algo.

Hasta un tiempo después no me doy cuenta de que suena a promesa.
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—Entonces jseguro que esta escribiendo? —pregunta Serena entrecerrando
los ojos.

—Si, lleva trabajando toda la semana. —Asiento—. Me ha pedido que te diga
que terminaran siendo entre diez y trece temas, por lo que tiene hasta ahora.

En pantalla, Serena relaja la cara y deja caer los hombros de golpe.

—Cofo, menos mal. ;Y? ;Es bueno? —Antes de que pueda decir nada
continda—: Bueno, mejor no contestes. No tendrias ni idea.

—Vale, voy a atribuir ese despliegue de encanto al estrés —le digo—. Y lo
que he oido de momento es bueno, me parece.

No voy a decirle que solo he escuchado fragmentos pequefios de musica aqui
y alli; que Theo esta siendo bastante hermético y ha vuelto a pasar casi todo el
tiempo en su habitacién; que ninguno de los dos ha mencionado lo que hablamos
el otro dia ni lo que significo.

No, ese ha sido mi método de tortura personal: estar tumbada en la cama sin
poder dormir reproduciendo la conversacion una y otra vez en un intento por
descubrir qué cofio paso.

Vuelvo a centrarme en mi hermana.

—Dice que va bien, que tiene una buena sensacién. Es pronto, claro, pero

parece sincero.



Y eso es verdad, porque, aunque lo veo menos ahora que esta componiendo,
no ha vuelto a ser el hombre malhumorado y distante que lleg6 aqui.

No, es evidente que esta contento. Y sigue tan gracioso y coqueto como
siempre. Seguimos siendo amigos. Y hasta eso me esta volviendo loca. Lo que
me dijo... Si hubiera sido cualquier otra persona, habria pensado que me confeso
que estaba interesado en mi y no para un rollo de una noche, pero no es
cualquier otra persona. Es Theo Eliott, el hombre mas atractivo del mundo segun
la revista People y el mas mujeriego del mundo segtn el resto de la humanidad.

«Pero dijo que no tenia ningun rollo de una noche desde hacia mas de diez
afilos —me susurra mi cerebro—. Diez afios».

Y lo creo. Puede que sea idiota por ello, pero sé que Theo no me mentiria.
Sobre ese tema no. Y eso... ¢qué significa exactamente?

—Qué buena noticia —dice Serena suspirando, y los restos de vulnerabilidad
que pudieran quedar en su cara o en su voz desaparecen cuando grazna—: jSabia
que funcionaria! jDos afios! Nadie ha podido sacarle nada en dos afios y a mi se
me ocurre un plan y jpum! Dios, qué buena soy.

—Y humilde, que no se te olvide.

—Las mujeres no tenemos por qué ser humildes. —Dibuja una sonrisa afilada
—. Eso solo contribuye a fomentar el patriarcado. Un momento... —Se inclina
hacia delante, suspicaz de pronto—. Esta explosion de creatividad repentina...
—Me repasa con la mirada en pantalla—. ;No estaras acostandote con €él?

—¢Qué? —salto—. jClaro que no estoy acostandome con €él! Eso nunca.

—Ya os habéis acostado —dice, y se cruza de brazos.

—Si, técnicamente si —consigo responder—, pero casi no me acuerdo.

«Mentirosa. Mentirosa».

—:Casi no te acuerdas de la noche que describiste como «una experiencia
mas alla de los limites del espacio-tiempo en la que miraste a Dios a la cara y
ella era preciosa»? ¢De esa noche?

—Ya, bueno, con independencia de lo que pueda haber dicho en cierto

momento, no hay nada de nada entre Theo y yo ahora mismo. Seguro que la



creatividad le viene por... la brisa marina.

—:La brisa marina? —Serena arquea una ceja—. Supongo. Es algo
dificilisimo de encontrar en California —dice sarcastica. Yo mantengo un
silencio pétreo. Ella suspira—. Vale, te creo. Tu asegurate de que sigue asi.
Sabes que lo que mas te deseo en la vida es sexo del bueno, pero Theo Eliott no
es para ti, Clemmie. Te destrozaria y te dejaria hecha un trapo.

—~Qjala nunca hubiéramos pedido esos deseos —refunfufio—, porque tu y Lil
no dejais de sacar el tema.

—iCaaari! —grita una voz desde algin lugar fuera de pantalla detras de
Serena.

La voz de una mujer. Una mujer en el piso de Serena. Que la llama «cari».

Nos quedamos congeladas mirandonos la una a la otra un momento. Serena
tiene los ojos como platos. Se le tensa un musculo de la mandibula.

—¢Cari? —Repite la voz—. jHas visto mi brazalete de oro en algun sitio?
Pensaba que lo habia dejado al lado de la cama.

—iSerena! —siseo—. ;Quién es...?

Pero no consigo acabar la pregunta porque mi hermana cuelga la llamada. Me
quedo mirando la pantalla vacia.

—¢Qué acaba de pasar? —pregunto en voz alta.

Me planteo volver a llamar a Serena enseguida, pero ya sé que no va a
contestar, asi que me decanto por la alternativa y llamo a Lil.

—iMi dulce Clementine! —canturrea al contestar con una sonrisa radiante y
la cara cerca de la camara.

—iLil! —Voy directa al grano, me cuesta respirar—: Estaba hablando con
Serena por teléfono y habia una mujer en su piso con ella y la he oido de fondo
y... —Se me apaga la voz.

—¢Y qué? —pregunta ella con un gesto de preocupacion en el rostro.

—Ha llamado «cari» a Serena —susurro.

La cara de Lil se vuelve inexpresiva.

—¢Que...? —empieza a decir—. ;Que qué?



—~Que ha llamado «cari» a Serena. Dos veces.

Lil es concisa:

—No me jodas. —La pantalla del mévil se pone borrosa—. Estoy pidiendo un
Uber ahora mismo. Voy para alla. ;Crees que es posible que la hayan
secuestrado o algo asi? ¢Ha sido una llamada de socorro? ¢Pestafieaba mucho
como si intentase decirte algo en morse? Una vez vi una pelicula en la que
hacian eso.

—No, pestafieaba lo normal —contesto—. Me ha parecido... Creo... Creo
que puede que Serena tenga... novia.

La cara de Lil ha vuelto y ella se ha puesto en marcha. Baja la escalera desde
su piso jadeando ante la pantalla.

—¢Serena? —pregunta como si fuera absurdo—. ;La mujer que dice que las
relaciones son solo para gente con una inteligencia por debajo de la media?

—¢Te acuerdas de la vez que Len me llamo «cari» delante de Serena y ella
imit6 tan bien una arcada que él entr6 en panico y par6 el coche en la cuneta de
la Al y ella dio un discurso de veinte minutos sobre la infantilizacion de las
mujeres y lo obligé a donar dinero a una asociacion contra la violencia de
género?

—La verdad es que eso puede que fuera porque odiaba a Len y no por los
apelativos carifiosos —seflala Lil encogiéndose para meterse en el asiento de
atras de un Uber y saludar al conductor con un alegre—: Ah, jhola, Marcus! A
ver, cuéntame exactamente lo que has oido —continta. Lo hago y ella frunce el
cefio—. Entonces ;la mujer en cuestion se deja cosas en el piso de Serena? No
me lo puedo creer. Si Serena no tiene ni perchero porque no quiere «que la gente
se ponga demasiado comoda». Duerme en diagonal en la cama. Y solo tiene una
taza para el café.

—iHabia un rollo raro! —insisto—. La voz de la mujer era dulce y relajada y
Serena ha entrado en panico cuando la he oido y ha colgado.

—Mmm, sospechoso. Estoy delante de su casa ya.

—No cuelgues —le digo desesperada por saber qué pasa.



—Claro que no. —Lil se despide de Marcus y sube en ascensor hasta el piso
de Serena antes de golpear la puerta de nuestra hermana—. jSerena! —grita—.
jAbre la puerta ahora mismo! —Hay una espera larga—. No contesta —dice Lil
—, pero sé que esta ahi. La oigo ponerme mala cara. Un momento, necesito las
dos manos.

Se mete el teléfono en la camiseta regalandome un primerisimo plano de su
escote.

—iDale la vuelta al mévil! —grito.

—iUy!

Lo gira y vuelve a metérselo en la camiseta, de modo que esta vez veo la
puerta. Luego la oigo rebuscar en el bolso hasta que encuentra la llave de casa de
Serena, que mete en la cerradura.

—ijHooolaaa! —grita Lil pasando del recibidor a la sala de estar—. ;Serena?

—iNo me lo puedo creer! —oigo antes de que Serena aparezca en pantalla
con aspecto agresivo—. ;Te ha llamado Clemmie en cuanto he colgado el
teléfono? ;Como has llegado tan deprisa?

—En Uber —contesta Lil.

—Y yo estoy aqui —aviso, supongo que desde la altura de las tetas de Lil.

Serena fulmina la camara con la mirada.

—Bien, asi puedo decirte a la cara que eres una chivata.

—Lil piensa que estas secuestrada —digo.

Una expresion fugaz pasa por la cara de Serena como si estuviera sopesando
si confirmarlo, como si fuera la mejor opcion.

—No estoy secuestrada —admite por fin a regafiadientes.

—FEso es lo mas romantico que has dicho nunca —dice una voz, la que he
oido antes, y una mujer entra en la sala de estar.

Es espectacular, alta y esbelta con la piel marron oscuro y trenzas que le
llegan casi hasta la cintura. Debe de tener mas o menos la misma edad que
nosotras y mira con los ojos muy abiertos a mi hermana.

Serena suspira, pero hasta a través del teléfono veo que la expresion se le



suaviza. Le tiende la mano a la mujer, que le da la suya con timidez.

—Bee, esta es mi hermana Lil y, por algiin motivo, lleva metida a mi otra
hermana, Clemmie, en el sujetador. Lil, Clem, os presento a Bee. —Hay un
silencio y Serena consigue soltar las palabras—: Mi novia.

—i{MADREMIAAA!

Lil se abalanza sobre Bee, de modo que yo también, y los minutos siguientes
son una serie de angulos de camara cada vez mas extrafios y grititos
emocionados de Lil.

Al final, mi hermana se saca el movil de la camiseta, se lo da a Serena y luego
arrastra a Bee a la cocina para preparar café y, claramente, interrogarla acerca de
sus intenciones.

—Sois muy entrometidas, cabronas —resopla Serena.

—iEs solo que te queremos! —le digo—. ;Cuanto tiempo llevais?

—Unas semanas —confiesa, y noto que esta intentando no sonreir.

Siento un pinchazo de amor en el corazon y me limito a mirarla con una gran
sonrisa.

Serena pone los ojos en blanco.

—Tranquilizate. Por esto no os lo he contado. Sigo siendo yo. No voy a
convertirme en una media persona empalagosa y fiofia, ¢vale? Soy una persona
completa.

Noto las trazas de ansiedad en sus palabras.

—Serena, eres la mas completa que conozco. Estar en pareja no significa
perder ninguna parte de ti. Por lo menos, si es con la persona adecuada.

Al decir las palabras, soy consciente de la verdad que contienen y de que es
evidente que nunca he estado con la persona adecuada, porque con Sam y con
Len renuncié a partes de mi sin parar como si estuviéramos jugando una partida
de Operacion con los sentimientos. Es un momento de epifania y se vuelve
bastante arrollador.

Esta claro que Serena llega a la misma conclusion, porque mueve de un lado a

otro el dedo a la cAmara.



—No te atrevas a ponerte triste —dice con firmeza—, deja de salir con
capullos y ya esta, ¢vale?

—Vale. —Asiento—. Aunque seria mas facil si llevasen carteles colgados del
cuello o algo, asi podria poner tierra de por medio.

—... y entonces lanzamos el hechizo para Clemmie, jpero ahora se esta
haciendo realidad para mi y para Serena! —Qigo que Lil le cuenta alegremente a
Bee mientras vuelven a entrar en la habitacion.

—Voy a matarla —dice Serena entre dientes.

Lil aparece en pantalla al lado de Serena, las dos apretadas mirandome, con
unas caras que me resultan tan familiares como la mia, y de pronto las echo tanto
de menos que me duele el pecho.

—Ya veras, Clemmie —sefiala Lil con confianza—. jLos tres deseos se te
cumpliran! Ni Serena ha podido escaparse de su alma ge...

—Ya basta, Lilian —Ila corta Serena con una voz tan alarmada que tengo que
aguantarme la risa.

—Os dejo que habléis —digo vacilante—, pero, Lil, llamame después.

—No te quepa duda —responde subiendo y bajando las cejas para
comunicarme con sutileza que me lo largara todo en cuanto pueda.

—Joder —oigo que murmura Serena por detras.

—A ver, Bee, cuéntamelo todo sobre ti... —trina Lil, y cuelga la llamada.

«Un gran amor, del que es incondicional y sincero, con su alma gemela». El
deseo de Lil resuena en mi cabeza. Que mis pensamientos viajen casi al
momento hacia Theo me basta para ponerme a gritar al vacio por dentro. Pero
¢qué me pasa? ;Por qué me hago esto?

Supongo que ha llegado el momento de pedirle cita a Ingrid.
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Theo decide salir a pasear la tarde que tengo la sesiéon con Ingrid por Zoom, de
modo que coloco el portatil en la mesa de la sala de estar y me preparo una
infusion de menta. Las bolsitas de infusion son de las caras de Theo y me he
aficionado a ellas, lo cual supondra en desastre econémico cuando vuelva a casa.

Es otro bonito dia soleado y tengo las ventanas abiertas para intentar que corra
un poco el aire por la casa, donde hace un calor pegajoso. A lo lejos oigo las olas
rompiendo y me entran ganas de bajar hasta la playa y chapotear en el agua. El
sonido esta tan entretejido en los recuerdos que guardo de este lugar que tengo
que esforzarme al maximo por no salir corriendo por la puerta y me quedo
sentada tranquila, como una adulta, delante del ordenador.

A pesar de que llevo tres semanas en casa de la abuela Mac, no he hablado
con Ingrid desde que llegué. Sé que tendria que haberlo hecho, pero lo he estado
posponiendo. Y no quiero examinar muy al detalle por qué.

Cuando me saluda, tan imperturbable como siempre, sentada detras de su
inmaculado escritorio de cristal, siento alivio de verle la cara.

Le cuento lo raro que ha sido estar en esta casa sin mis hermanas ni la abuela
Mac.

—¢Te pone triste? —pregunta Ingrid.

—A veces. —Me froto la nariz—. No me habia dado cuenta de que tras su

muerte... me habia esforzado tanto por no pensar en ella. Me dolia demasiado.



Pero ahora eso me pone triste, porque es como si me hubiera olvidado de ella.
Estar aqui después de tanto tiempo... —Miro a mi alrededor, es la casa de la
abuela Mac vy, a la vez, ya no lo es, parece otro lugar—. Es como si de vez en
cuando los recuerdos se precipitasen tan deprisa que no puedo seguirlos. Como
si viniesen todos a la vez. Es estridente. No es malo, pero es estridente.

Ingrid ladea la cabeza.

—Tal vez podrias empezar a anotarlos —sugiere—. Sé que escribir te ha
ayudado a menudo a procesar acontecimientos del pasado. ;Crees que eso te
daria la oportunidad de desembrollar las cosas, de considerar cada recuerdo con
mas atencion?

—Puede. —Me muerdo el labio—. Puede. Lo que pasa es que no sé si
quiero... acordarme de todo.

—Mmm, ¢y por qué crees que es eso?

Me revuelvo.

—Porque murié y yo no estaba aqui. Porque estuve aqui justo antes y no la
traté muy bien. Y ahora me avergiienzo de ello. No sabia que seria la dltima vez,
pero lo fue.

—Muchas veces no sabemos cuando sera la ultima vez —dice Ingrid—.
Tenias solo dieciocho afios, Clemmie, y estabas pasando por un momento muy
complicado. ;Crees que a tu bisabuela le sent6 mal?

—No creo que le sentara mal —niego despacio con la cabeza—, pero igual se
decepcion6 conmigo.

—Creo que puede que estés proyectando tus sentimientos sobre la situacion.
Por lo que me has dicho, teniais una relacion muy estrecha. Si tu estabas dolida,
estoy segura de que ella lo entendio. ;Crees que podrias tener cierta compasion
contigo misma? ¢Con la joven que no era perfecta pero que hacia todo lo que
podia?

Siento que se me llenan los ojos de lagrimas.

—Ay, Ingrid —sollozo, y cojo los pafiuelos que he tenido la sensatez de poner

a mi lado. Al fin y al cabo no es mi primera sesion de terapia—. ;Por qué me



haces esto?

—iMaldito infierno! —La voz de Theo me hace dar un respingo cuando
irrumpe por la puerta de casa—. Qué puto calor hace. No podia seguir andando
sin correr el riesgo de resecarme. Pero te he traido un Magnum, de esos
almendrados que te gustan... Joder, jperdon!

Ha llegado a la sala de estar y tiene las mejillas sonrosadas por el sol, la
camiseta fina se le pega al pecho y al estbmago. Me mira por encima de las gafas
de sol y observa mi cara manchada por las lagrimas y a Ingrid en la pantalla
delante de mi.

—Os he interrumpido —dice poco a poco—, lo siento mucho... ;Estas bien?

Le dirijo una sonrisa lacrimégena y agito el pafiuelo que tengo en la mano
algo incomoda.

—Estoy bien, es solo una sesion de terapia.

No me avergiienza nada ir a la psicéloga, pero que Theo entre en mitad de una
sesion me descoloca bastante, la verdad. No tengo ni idea de cual es el
protocolo.

—Eh... Esta es Ingrid. Ingrid, este es Theo.

Theo levanta una mano para saludarla, pero frunce el cefio.

—Ay, creo que se ha congelado la imagen.

Bajo la vista y me parece que tiene razon: la cara de Ingrid se ha quedado
helada a media palabra, con la boca algo abierta.

—Tipico —farfullo molesta—. David hizo que instalaran un ruter pijisimo
con ochenta mil lucecitas verdes para ti. Tiene aspecto de poder dar servicio a
una pequefia central nuclear, pero no puede ni con una llamada de Zoom.

—Déjame ver —dice Theo—, puede que sea tu portatil en vez del wifi.

—Esperemos, porque si no después no podremos ver la tele.

Parece afligido.

—Pero... ;y mis vampiros? —susurra angustiado.

Se inclina sobre el portatil y ese rostro tan atractivo que tiene llena la pantalla.
Theo Eliott en alta definicion.



Entonces lo oigo: un silbido agudo. Y solo tardo medio segundo mas en darme
cuenta de que el sonido viene de Ingrid, que no esta congelada por un problema
técnico, sino que esta teniendo un ataque provocado por Theo Eliott y mira a
camara como un conejito observa los faros de un coche muy pero que muy
guapo.

—¢Qué es ese ruido? —pregunta Theo confundido—. jTe juro que no he
tocado nada! Solo he abierto la configuracion.

—Ya, ya —digo apartandolo a un lado para alejarlo de la pantalla y mantener
la dignidad de Ingrid—. Es algo que hace el ordenador a veces. Es viejo. No te
preocupes. Ingrid —la llamo con firmeza—. ;Me oyes ahora?

Veo que parpadea.

—Si, Clemmie, estoy aqui —dice con la voz entrecortada—. Creo que he
tenido un problema técnico.

—Pues ya esta —le digo a Theo—, tu serie no peligra.

—Menos mal. —Theo levanta una mano para saludar a Ingrid, que hace lo
mismo (¢Esta temblando?)—. Encantado de conocerte, Ingrid. Os dejo, chicas.

Sale de la habitacion e Ingrid y yo nos quedamos mirandonos un buen rato.

—Disculpame, Clementine —me dice—. Ha sido muy poco profesional por
mi parte.

Sonrio comprensiva.

—No te preocupes. Suele provocar ese efecto en las personas.

—Imagino. —Ingrid parece haber recobrado la compostura y me observa con
atencion e interés—. ;Te...? ¢ Te resulta dificil?

—¢Por qué tendria que resultarme dificil? —pregunto con un tono poco
convincente—. No tiene nada que ver conmigo.

Parece ser que a Ingrid no le hace falta estar en la misma habitacion que yo
para usar su silencio jedi de forma eficiente.

—Vale...

Exhalo despacio y aguzo el oido para asegurarme de que la guitarra de Theo

suena en su habitacién. Cojo el helado que me ha traido y lo destapo.



—Pero espero que tengas tiempo para una sesion doble.

—Voy a cancelar mis compromisos.

Mas o menos una hora después de que Ingrid y yo nos hayamos despedido, Theo
da unos golpecitos en el marco de la puerta antes de entrar a la sala de estar.

—¢Ya habéis terminado? —pregunta al ver que estoy en el sofa con el portatil.

—Si, hace un rato —digo—, estaba escribiendo un poco.

—¢El libro?

—No, sigo sin poder enfrentarme a eso. Esto es algo que Ingrid me ha
propuesto.

—AMh, siento haber interrumpido asi la sesion.

—No pasa nada. —Levanto la mirada y le sonrio—. Tendria que haberme
metido en mi habitacion, pero hace mucho calor.

Theo se deja caer en el sofa.

—¢Hace mucho que vas a la psicologa?

—Hace dos afios que estoy con Ingrid, pero hace mucho que voy a terapia.
Parece que es obligatorio si eres de mi familia.

—~Qjala lo hubiera sido en la mia —resopla—. Cuando empecé a ir me
acomplejaba mucho.

—¢ Tt también has ido a terapia?

Levanta una ceja.

—Vivo en Los Angeles, ahi si que es obligatorio... —Me rio y él también—.
Me ayuda mucho, la verdad —continua diciendo—. Me he pasado veinte afios
con un trabajo de lo mas extrafio, y viene con un monton de dificultades que no
son las mas tipicas que digamos. He sido famoso durante toda mi vida adulta.
Propiedad publica. Era adolescente cuando entré en el grupo, asi que, en
realidad, no conozco otra cosa. Es mi dia a dia y no es lo mejor para la salud
mental. Creo que es buena idea que alguien me ayude con todo eso.

—Guau, es... increible.



Parece sorprendido.

—En serio? A mi me parece que es tener la minima consciencia de mi
mismo. Es algo en lo que me estoy esforzando, en serio.

—Digamos que el minimo esta a afios luz del punto en el que Ripp Harris se
encuentra en cuanto a autoconsciencia. Y hace cuarenta afios que tiene ese
trabajo. No estoy muy segura de que quede persona dentro de ese cuerpo. No me
puedo ni imaginar lo diferente que habria sido mi vida si él hubiera hecho lo que
estas haciendo tu.

—Joder, menudo panorama.

Se recuesta en el sofa, pero con la cabeza atin vuelta hacia mi, los ojos puestos
en los mios.

—Ya... ;Sabes? Una vez, cuando tenia once afios, paso un tiempo... en el que
no lo vi durante ocho meses.

—¢Por qué?

Me reclino imitando su postura.

—Me llevé a uno de sus conciertos —digo con un suspiro mientras recuerdo
—. Y fue el momento mas emocionante de mi vida hasta entonces. Luego se
emborracho, se colocd, se olvido de que estaba ahi y me dej6 en el camerino con
un monton de gente igual de puesta que él mientras se iba de after.

—¢Qué? ¢En serio? —dice Theo estupefacto.

—Aja. —Asiento—. Debi de dormirme en el sofa al final. Cuando me
desperté, estaba todo oscuro, y la sala, vacia. Me acuerdo del miedo que me
entrd. Al final, Carl me encontré y me llevé a casa. Mi madre estaba hecha un
basilisco.

—No me extrana.

F1 también parece bastante furioso.

—Anulé los derechos de visita de Ripp durante un tiempo, y yo estaba
devastada, la odié por no dejarme verlo. —Siento un pinchazo de culpa—. La
siguiente vez que lo vi fue después de cumplir los doce. Tenia ganas del gran

reencuentro y €l hizo como si no hubiera pasado nada. Nada de nada. No estaba



segura de si se habia dado cuenta de que no nos habiamos visto. Aquello me
mat6. —Suelto el aire poco a poco—. Madre mia, perdona, estoy con la oleada
de emociones a flor de piel después de la sesion.

—Ya, eso me suena. —Se le suaviza la voz—. Pero es que fue algo muy
fuerte. Y también parecias disgustada cuando he entrado. ;Quieres hablar del
tema? Si no, no pasa nada.

Cierro el portatil y lo dejo a mi lado en el sofa.

—FEstaba hablando de la abuela Mac y de estar aqui. De todos los recuerdos
de pasar tiempo con ella y con mis hermanas y de lo raro que se me hace haber
vuelto. De que he evitado venir y pensar en ella durante mucho tiempo. Me
siento bastante culpable por el ultimo verano que pasé aqui.

—Por lo que me has contado de ella, no creo que quisiera que te sintieras
culpable.

Al oir esas palabras se me hace un nudo en la garganta.

—FEso es basicamente lo que me ha dicho Ingrid. Me ha sugerido que escriba
algunas de las cosas que recuerdo de estar aqui. Es lo que estaba haciendo
cuando has llegado. No esta mal, hay buenas historias. La mayoria del tiempo
que pasé aqui fue... magico.

—Me gusta que me cuentes cosas del tiempo que pasaste aqui —dice Theo, y
mira a su alrededor.

—En cierto modo, me parece que fue la dltima vez que fui yo misma. No me
habia dado cuenta hasta que volvi de lo mucho que me habia cerrado a las cosas.
De lo pequefia que me habia hecho. —Lo miro un momento, él me observa con
atencion, dejandome espacio para hablar—. Es como cuando lo dejé con Len —
continuo— y €l hizo que los de la mudanza vinieran y se llevaran todas sus
cosas. Era casi todo lo que habia en el piso y yo ni me habia dado cuenta. Estaba
viviendo dentro de la vida de otra persona. Siento que llevo mucho tiempo..., no
sé..., siendo una sombra.

—Mmm —responde €l con el cefio fruncido.

—¢Qué? —pregunto.



—FEs que... —duda—. Me sorprende. La primera vez que te vi pensé que
eras... radiante. Como si una luz hubiese entrado en la habitacién. Nunca te
habria descrito como una sombra. Mas bien como una llama en la oscuridad.

Es precioso y no tengo ni idea de como responder.

—Perdona. —Se aclara la voz y pone cara de que no queria hablar tanto—.
Eso ha quedado raro. Es solo que... lo siento mucho. Parece que lo has pasado
mal.

—No, no.

Me da vergiienza, da la impresion de que le haya vendido una historia
lacrim6gena cuando, en realidad, el problema que he tenido es que mi vida ha
sido plana.

—A ver, las cosas no me han ido de maravilla, pero tampoco me han ido tan
mal. Y siempre he tenido a Lil y a Serena.

—Madre mia, ti y tus hermanas... —Sonrie y entrelaza los dedos detras de la
cabeza, vuelve la comodidad a su expresion—. Qué relacion tan increible.

—La verdad es que si —coincido, contenta por el cambio de tema—. La
mayoria de la gente no lo entiende, pero es como si no fuéramos solo hermanas.
Somos trillizas. Técnicamente no, pero no hemos conocido un mundo en el que
no estuviéramos las tres. Y criarnos como lo hicimos, con toda la atencion
publica y Ripp de por medio... Ellas tienen su propia coleccion de historias
tristes con él, claro. Son las tnicas personas del mundo que pueden entenderlo
todo.

—Tienes suerte —dice Theo, y percibo algo parecido a la envidia en su voz.

—Pues si. Por el trabajo he tenido que mudarme muchas veces a diferentes
universidades. No tengo un grupo de amigos grande y los que tengo se
encuentran muy esparcidos por ahi, pero nunca he necesitado muchos amigos
porque tengo a Serena y a Lil. Para bien o para mal, son las voces que oigo en mi
cabeza.

—¢Quién es la mayor? —pregunta Theo.

—Serena. Es dos meses mayor que yo. Y Lil es casi dos meses mas pequefia.



—Mmm. —Ladea la cabeza pensativo—. Creo que lo habria adivinado.
Transmites mucha energia de hermana mediana.

—¢Qué quiere decir eso?

—Que eres como la pacificadora, la que intenta que todo el mundo esté
contento —dice satisfecho consigo mismo por tenerlo todo tan claro.

—Estoy trabajando en lo de querer contentar a todo el mundo —resoplo—. Si
no, ;de qué crees que va todo lo de la psicéloga? Bueno, y ti tienes una
hermana, ;no? ;Algin otro hermano?

—Qué va, solo Lisa.

—Y seguro que eres el pequefio.

—¢Por qué piensas eso? —dice frunciendo el cefio.

—Porque tu si que transmites muchisima energia de ser el bebé de la familia
—seflalo con una sonrisa.

Fl me lanza un cojin a la cara.

—Creo que acabas de llamarme malcriado —se queja.

—AQuien se pica... comida de chef con estrellas Michelin come.

—FEres lo peor —dice, pero no puede esconder la sonrisa.

—Si te encanta —repongo igual que le contestaria a Serena o a Lil.

Me levanto dispuesta a preparar la cena.

—Si —o0igo que suspira cuando me alejo—. La verdad es que si.
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La idea de Ingrid de anotar los recuerdos que me trae esta casa enseguida se va
de madre de forma inesperada. Empieza asi, claro. Me pillo riendo por lo bajo al
recordar la vez que Lil estuvo convencida de que habia visto una sirena y las tres
salimos preparadas con nuestros sandwiches de crema de cacahuete y las redes
de pescar que usabamos en los estanques de por alli para intentar cazarla. Los
sandwiches habian sido idea mia, porque pensé que debia ser muy triste no poder
cultivar cacahuetes debajo del agua.

Eso nos llevod a tener una conversacion mas bien tensa sobre lo que podian
comer las sirenas. Cuando Serena menciono los peces, Lil palidecio.

—i¢Como Flounder?!

Todos nuestros futuros revisionados de La Sirenita se volvieron mas oscuros
porque Serena gritaba a la pantalla:

—dCREEIS QUE LAS SIRENAS INVENTARON EL SUSHI?

Pero, cuando la escribo, la historia se convierte en otra cosa. Algo sobre tres
hermanas magicas. Unas hermanas que si que encuentran una sirena y la llevan a
casa para que conozca a su abuela. No sé muy bien lo que escribo, solo que es
divertido y gracioso y que me hace pensar en mis hermanas y en el tiempo que
pasamos aqui.

La mafiana siguiente me levanto y me sorprende tener ganas de ponerme a

escribir de nuevo. Tengo la vaga idea de terminarlo —sea lo que sea— y



compartirlo con Serena y Lil y que ellas se diviertan con esta version
distorsionada de nuestro pasado. Me gusta la sensacion de estar creando algo. Es
un millon de veces mejor que el borrador del libro que hace afios que llevo
mirando fijamente y corrigiendo sin parar. Supongo que es un acto de
procrastinacion mas, pero no me pesa.

Sigo entrando a todas las webs de anuncios de trabajo, por lo que tampoco es
que no esté haciendo nada. Son mas bien una especie de vacaciones para el
cerebro. Por primera vez desde hace cinco afios no tengo la presién de
apafiarmelas para mantener un trabajo académico y, hasta que ha ocurrido eso,
creo que no era consciente de cuanto me pesaba y me iba desgastando.

Empezamos la segunda mitad de las seis semanas en Northumberland y yo no
estoy mas cerca de tener claro qué haré a continuacion y, aunque cuando me
permito pensarlo me sigue dando miedo, la verdad es que no es el panico
generalizado que sentia antes. Tengo dinero en el banco gracias a este trabajo y a
no haber tenido ningtn gasto. Sé que puedo quedarme a vivir con mi madre un
tiempo mientras mando curriculums, lo cual —aunque no es ideal— es un
colchén blando sobre el que aterrizar y reponerme.

Después de un par de dias, Theo me pregunta como va el trabajo. Esta claro
que ha notado lo absorta que he estado.

—Va... bien —digo revolviéndome en la silla.

—¢Por qué pones cara de culpable? —pregunta Theo divertido.

Dudo.

—Porque no es que esté trabajando en mis investigaciones precisamente.

—¢Y en qué trabajas? —pregunta, y yo vuelvo a cambiar de postura. Las
arrugas que se le forman en torno a la boca al sonreir se vuelven mas profundas
—: Aaah, ya sé. Estas escribiendo fanfics guarros, ;no? —Hay un silencio e
interroga esperanzado—: ¢ Van sobre mi?

—iNo!

Suelta un suspiro pesado.

—Pues no me gusta que escribas fanfics guarros sobre nadie mas, Clemmie.



—Saca el labio inferior hacia fuera en un puchero—. Es de vampiros, ¢no? Lo
entiendo, en serio. Son esas mandibulas esculpidas que tienen los cabrones...

—No es un fanfic. —Me rio—. Es... En realidad no sé lo que es. Empez6
siendo el ejercicio que me mandé Ingrid de escribir algunos de mis recuerdos de
esta casa y ahora... —Se me apaga la voz y vuelvo a dudar—. ;Por qué no lo
lees y ya esta?

Vuelvo la pantalla del ordenador hacia él. Se le iluminan los ojos.

—¢En serio?

—¢Por qué no? —pregunto incomoda porque, de pronto, me he dado cuenta
de que quiero compartirlo con €l y ¢no es rarisimo?

Theo retira la silla que tengo a mi lado en la mesa y se sienta. Inclina la
pantalla del portatil, con los ojos ya repasando el documento. Me esfuerzo por
no observarlo mientras lee, pero ;qué mas puedo hacer? Hay instantes en los que
pienso que sonrie y, sin duda, hay un momento en el que se rie por lo bajo con
un canturreo grave hecho risa.

No me doy cuenta de que estoy sacudiendo la pierna por los nervios hasta que
me pone la mano en la rodilla.

—Para —musita, y deja la mano ahi, con la palma calida contra mi piel
expuesta por los pantalones cortos.

Eso por lo menos me distrae y me ayuda a no entrar en panico porque esté
leyendo mi tonteria de historia.

—Clemmie —dice por fin en un tono serio y los ojos oscuros serenos—, es
muy bueno.

—:Qué?

Su sonrisa aparece poco a poco, y es encantadora.

—FEs buenisimo. Es gracioso, cautivador. Es rarisimo. Es muy tu.

—Eh... ¢Gracias? —contesto sonrojandome—. Supongo que eso es positivo.

—Es muy positivo.

—FEn realidad, no sé muy bien qué es. —Me aturullan sus halagos, su forma

sincera de decirmelos. Creo que no esperaba que se lo tomara tan en serio, que



me tomara a mi tan en serio—. Solo estoy procrastinando el trabajo de verdad,
pero habia pensado terminarlo y regalarselo a Lil y a Serena.

—Claro, hazlo. —Se frota la mandibula con la mano—. Les encantara, pero
yo si sé lo que es.

—:Qué?

—FEs un libro, Clemmie. Un libro infantil.

—¢Qué? —repito.

—E:s el principio de un libro infantil. Me encanta.

—Te encanta?

No estoy siendo elocuente y soy consciente de ello, pero mi cerebro parece un
disco rayado reproduciendo sus palabras una y otra vez.

—Si —responde con seguridad—, me encanta. Y a otra gente también le
encantaria. Deberias hacer algo con esto, algo en serio.

Reculo.

—No digas tonterias.

Theo se encoge de hombros.

—Dejaré de decir tonterias cuando tu dejes de subestimarte a ti y el talento
que tienes. Veo que intentas protegerte, e incluso empiezo a entender por qué te
gusta ir sobre seguro, pero no pasa nada por arriesgarse de vez en cuando, por
lanzarse.

Se inclina hacia mi e, hipnotizada, me sorprendo a mi misma acercandome
también hacia él. Tiende una mano y me pasa con cuidado un mechén de pelo
por detras de la oreja. El contacto es suave. Estamos tan cerca que le veo las
manchas doradas en los iris. Tan cerca que siento su respiracion en los labios.
Por un segundo pienso que va a besarme y algo doloroso, cercano a la
desesperacion, hace que me estremezca. Su mirada vaga por mi cara.

—No pasa nada por arriesgarse, Clemmie —dice en voz baja—. Ni en lo
creativo ni en otras cosas. Recuérdalo.

Y entonces se pone de pie y se aleja como si no acabara de dejarme muerta.

Me tiemblan las manos y formo pufios sudorosos. Me obligo a volver a



fijarme en la pantalla del ordenador, en las palabras que hay escritas.

«Un libro...».

No sé qué me parece, pero dejo que la idea, como si fuera polvo que se ha
levantado, se asiente a mi alrededor y, al cabo de unos minutos, vuelvo a escribir

en silencio.
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Los dias pasan cada vez mas rapido ahora que Theo y yo tenemos una rutina y
nos hacemos compafiia. Yo tecleo en el portatil —sin terminar de reconocer que
estoy trabajando en un libro, pero sin negarlo tampoco— y €l se sienta en el sofa
y compone. A veces no trae la guitarra, solo una libreta y un lapiz. Otras toca
bajito y canturrea algo. Todo son fragmentos todavia, trozos de cosas, pero ya
veo que sera bueno. No necesitas ser musico para saber que Theo Eliott tiene un
don.

Esos momentos me parecen especiales. Los dos estamos creando, haciendo
algo, no juntos, pero en el mismo espacio. Cuando paramos y charlamos
mientras bebemos algo sobre como va el trabajo, siento que me estoy tomando
en serio a mi misma, que me estoy lanzando como él me dijo.

Mas o menos una semana después de empezar a escribir yo, Theo esta sentado
a la encimera de la cocina leyendo Los cuentos de Canterbury mientras hago la
cena. Esparcidos en la superficie, al lado de Theo, hay conchas y trozos de vidrio
desgastados por el mar que hemos recogido paseando. Luego los afiadiré al tarro
que hay encima de mi mesita de noche y que ya esta medio lleno. Cada concha
es un recuerdo del tiempo que hemos pasado juntos.

—~Oye, Clemmie. —Theo levanta la cabeza del libro—. ;Qué significa
mugier? —Ahoga una risa—. Espera, da igual, ahora que lo he dicho en voz alta

lo he entendido.



—:Qué tal te llevas con Chaucer ultimamente? —le pregunto mientras rallo
queso en un plato.

Theo se inclina, coge un pellizco de queso y se lo mete en la boca. Reparo en
que no le llaman tanto la atencién las verduras que ya tengo cortadas.

—Me encanta. —Sonrie—. Ojala nos hubieran contado lo guarro que es
cuando éramos pequefios, le habria prestado atencion mucho antes.

—Filisteo —digo, y niego con la cabeza.

Nos interrumpe el tono de llamada del movil de Theo y, cuando se lo saca del
bolsillo, veo el nombre de quien llama aparecer en pantalla: Cynthie.

—Perdona, tengo que cogerlo.

Intento no reaccionar mientras Theo responde a la llamada, pero no hace
ningun esfuerzo por salir de la cocina. Cynthie. Mi bisqueda rapida de Theo en
internet fue mas que suficiente para ponerme al corriente de su relacion
intermitente con la nominada a un Oscar Cynthie Taylor, una actriz de rasgos
delicados, piel luminosa de porcelana y la figura esbelta de una princesa élfica
(de hecho, ha representado a dos). Sé que Theo y Cynthie estuvieron afios juntos
y hay muchos fans a los que les sigue fascinando la idea de que sean pareja.

—:Todo bien, gamberra? —Theo sonrie mientras le habla al teléfono—.
Pensaba que estabas dandote la gran vida en el sur de Francia. —Sea lo que sea
lo que le responde Cynthie, lo hace reir a carcajadas—. Si, si, y yo me lo creo.

Sus ojos se vuelven hacia mi y yo me hago la ocupada pesando la harina para
la bechamel. No es asunto mio. No. Es. Asunto. Mio.

¢Deberia irme? Si soy yo la que esta cocinando, ;por qué no se va él? ;Por
qué tengo que escucharlo hablar con su exnovia? Que no es que no pueda hablar
con ella o hacer lo que le dé la gana. Madre mia, ;qué hago entrando en bucle
por esto?

—No mucho, estoy leyendo a Chaucer mientras una mujer preciosa me cocina
unos carbohidratos. Mejor imposible —dice Theo, y coge otro pellizco de queso.
Se queda en silencio mientras ella dice algo—. Si, claro que es Clemmie. Esta
aqui a mi lado.



La mano se me queda parada. ;Acabo de oir que Theo ya le habia hablado a
Cynthie de mi, que ella ha preguntado por mi? Entonces caigo en que ella fue a
quien se le estaba quejando por teléfono hace semanas. Sabia que me sonaba esa
VOZ.

Theo se aparta el teléfono de la oreja.

—Mi amiga Cyn dice que hola.

—Dile que hola también —contesto mecanicamente.

Se lo dice y me da la impresion de que soy la tnica a la que todo esto le
parece surrealista.

—Bueno, ;y qué tal va el rodaje? —pregunta Theo.

Hablan durante un rato y yo consigo desconectar en gran medida,
centrandome con esmero en construir la lasafia.

—¢Como? ¢Qué quieres decir con que te llamaron?

La dureza del tono de Theo hace que levante la cabeza. Su mirada se cruza
con la mia y veo que el enfado le brilla en los ojos mientras escucha lo que le
cuenta Cyn.

Suelta un suspiro largo.

—Qué puta tonteria. Deben de estar desesperados. Bueno, pues gracias por
avisarme. Supongo que David se lo dira a la discografica y ellos se encargaran
del tema.

Remuevo la salsa.

—No, no nos hace falta seguridad, Cyn. Nadie sabe donde estoy. Aqui se esta
tranquilo. No me reconoce nadie. Me gusta.

Se me encoge el corazon al oirlo decir esas palabras. Al cabo de un minuto
cuelga. Yo me quedo donde estoy, delante de los fogones, y el silencio se alarga
entre NOSOtros.

Noto que se acerca y se coloca detras de mi. Al momento me pone las manos
en los hombros.

—¢No vas a preguntarme de qué iba todo eso?

—No quiero que pienses que estaba escuchando lo que decias por teléfono —



contesto con remilgo.

Se rie.

—Si me preocupara eso, no habria hablado delante de ti, ¢no?

Me tira de los hombros con suavidad y me da la vuelta para que lo mire.

—Vale. —Pongo los ojos en blanco—. ;De qué hablabais ti y la ganadora de
dos Globos de Oro Cynthie Taylor, Theo?

—Has atado cabos, ¢eh, Poirot? —Arquea una ceja.

—No es uno de los grandes misterios del universo que digamos. Y prefiero ser
la sefiorita Marple.

—Entonces igual sabes que Cyn y yo fuimos pareja hace tiempo.

—Eso no es asunto mio.

—Madre mia, qué cabezota eres. —Theo me baja la mano por el brazo desde
el hombro. Cierra los dedos en torno a los mios y me coge la cuchara de la
mano, apartandome a un lado con el cuerpo para poder remover la salsa—.
Quedemos en que los amigos saben cosas de sus amigos. Y nosotros somos
amigos, ¢no?

No sé ni lo que siento ahora mismo.

—Claro que somos amigos.

—Vale. —Theo asiente—. Pues Cyn y yo estuvimos saliendo unos cinco afios.
Fue hace ya mucho tiempo. Seguimos siendo buenos amigos. Pero solo eso.
Creo que os llevariais muy bien.

—Eso es genial —digo intentando que esa imagen tan rara no me desequilibre
—. Creo que nunca he conseguido seguir siendo amiga de un ex.

—Supongo que has salido con el tipo de hombre equivocado.

—Ahora mismo no estoy muy segura de que exista el tipo de hombre correcto
—me quejo. Theo me regala una mirada que quema a fuego lento—. Céntrate en
la comida, por favor —le digo.

No creo que pueda liarla demasiado removiendo una salsa, pero con Theo
nunca se sabe qué desastre culinario esta a punto de ocurrir.

—En fin —dice él—, Cynthie queria avisarnos de que la han llamado de un



tabloide por si queria comentar la noticia de que estoy en desintoxicacion.

Noto cémo se me abren los ojos por la sorpresa.

—¢:En desintoxicacion?

—Parece ser que, como llevo desconectado de todo cuatro semanas, la gente
esta especulando. No saben donde estoy, asi que han decidido que me han
mandado a tratarme en algun sitio. Seguramente han conseguido que alguna
«fuente» que afirma ser un buen amigo les diga lo triste que es todo.

—iEso es horrible! —exclamo—. No pueden publicar lo que les dé la gana...
—Se me apaga la voz y se me revuelve el estomago, porque sé por experiencia
propia que si que pueden. Pueden publicar y publican mentiras sobre la gente a
todas horas. Me lo hicieron a mi.

—No pasa nada. —Theo se encoge de hombros—. Si quieren escribir eso, me
da igual. Si asi me dejan en paz, que piensen que estoy en un centro de
desintoxicacion. El problema es que ahora los paparazis tienen un pequefio
misterio delante y me preocupa que vayan a esforzarse por resolverlo.

—¢Te preocupa que te encuentren aqui?

Deja de remover.

—Digamos que preferiria que no lo hicieran.

—S], yo también —digo estremeciéndome.

—Pues iremos con algo mas de cuidado, ;vale? —murmura, y oigo el rastro
de ansiedad en su voz.

—No salgas de casa sin el bigote de pega —respondo en voz baja.

Me alegra que sonria.

—Ni sin la nariz de goma.

—Vale —concuerdo—. Y ahora, aparta, porque no sé como, pero te las estas
arreglando para quemar la salsa.

Y asi volvemos a nuestra noche. Aunque no hablamos mas de los paparazis, la
conversacion sobre ellos se me queda en la boca como un sabor amargo.
Imaginarmelos entrometiéndose por aqui, en este lugar, en este lapso magico de

tiempo que Theo y yo hemos conseguido forjar no sé como, me escuece.



Nos quedan menos de dos semanas aqui y no me gusta lo triste que me pone
pensar en ello. No me gusta —si soy sincera conmigo misma— cuanto me
gustaria quedarme aqui, en esta burbuja, mucho, muchisimo tiempo. No me
gusta cuanto de ese deseo es por Theo. Asi que aparto esos sentimientos con
firmeza y hago lo que mejor se me da: pretender que no pasa nada.
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Al dia siguiente, mientras trabajamos los dos en la sala de estar y nos quejamos
del calor, suena el timbre.

—Debe de ser un paquete —digo poniéndome de pie.

—Qoo0h, espero que sea la bolleria que pedimos —responde Theo levantando
la cabeza.

—La pediste td. Ya te lo dije: si David se entera algin dia, yo no pienso pagar
por tus crimenes.

—Pero si moririas por mi, Clemmie, no intentes negarlo.

—¢Morir? Puede. ;Sufrir la ira de David? —Levanto las cejas—. Va a ser que
no.

Me preocupa que haberle ensefiado el supermercado estadounidense al que se
puede pedir por internet haya sido un error. Intenté no entrar en panico cuando
hizo un pedido de mas de trescientas libras de cosas llenas de potenciadores del
sabor artificiales y lo pag6 con una tarjeta de crédito negra que parecia fabricada
con algun material extraido en las minas de un planeta lejano.

Pero, cuando miro la camara del portero automatico, no es una entrega de
bolleria industrial estadounidense, sino Lil.

—iSorpresaaa! —grita abalanzandose sobre mi.

—iLil! —exclamo abrazandola con fuerza, y me envuelve su familiar perfume

de sandalo—. ;Qué haces aqui?



—Anoche tuve un bolo en Newcastle —explica pasando por mi lado y
mirando a su alrededor con interés—. Se me ocurrié que podia subir a saludarte
en persona. Echaba de menos esta carita.

—Y yo a ti.

—Anda, la casa esta superdiferente. —Mi hermana se pasea por la sala de
estar entre exclamaciones al ver las reformas antes de avistar a Theo en el sofa
—. iTheo! {Hola, me alegro de verte!

—iLil!

Si Theo esta sorprendido de ver a mi hermana, no lo demuestra. En lugar de
eso, se levanta y le pasa el brazo por los hombros. Ella le da dos besos.

—Ah, si —digo incobmoda de pronto—, que vosotros ya 0s conoceéis.

—Hemos tocado en un par de festivales juntos —explica Theo todavia muy
cerca de mi hermana—. ;Cuando fue el dltimo? En Reading, ;no? Hace un par
de afios.

—Es verdad. —Lil le dirige una sonrisa radiante—. ; Qué tal esta Sidney?

—Bueno, ya sabes cémo es Sid —se queja Theo, y Lil se rie.

—Entonces ¢del todo recuperada? —pregunta ella.

—Claro.

—Voy a poner agua a hervir —digo con un tono exageradamente alegre.

No sé por qué se me hace tan raro, si ya sabia que Lil y Theo se movian en
circulos parecidos.

—No, no. —Entonces Theo se mueve y se pone cerca de mi de modo que me
queda el hombro apretado contra su pecho. Levanta una mano, me la pone en la
espalda y me mira desde arriba con una sonrisa que hace que se le formen
arrugas alrededor de los ojos—. Ya me encargo yo mientras vosotras 0s ponéis al
dia. Pero hace mucho calor, ;quieres una infusion de menta con hielo de esas
asquerosas que te has estado tragando? He preparado una jarra esta mafiana y la
he metido en la nevera.

—AMh, pues estaria bien —contesto—. Y no esta asquerosa, es que ti no sabes

apreciarla.



—iSabe a agua fria con pasta de dientes y lo sabes! —grita Theo yéndose ya
hacia la cocina—. Oh. —Se detiene de pronto como si acabara de acordarse de
que existe Lil—. Perdona, Lil, ;qué te apetece?

—Agua fria con pasta de dientes suena genial —dice mi hermana, mirandonos
alternativamente a Theo y a mi.

—Claro —responde él.

Lil se queda en silencio hasta que le pregunto por Serena y Bee y entonces
niega con la cabeza y sonrie.

—No me lo puedo creer. Nunca me imaginé que llegaria a ver a Serena tan
enamorada. Se lo ha tomado como si fuera un fracaso personal. No sé muy bien
si esta contenta o devastada.

—Ya sabes lo independiente que es. Le cuesta abrirse —le digo.

—Mmm —responde Lil para mostrar su acuerdo mientras Theo vuelve con
dos vasos de infusion con hielo.

Lil y yo nos sentamos a la mesa y, tras un momento de duda, €él regresa al sofa
y coge otra vez la guitarra.

—Me voy a mi habitacion.

—No, no te vayas por mi —responde Lil enseguida—. Si aqui es donde sueles
componer, no te vayas. Le he prometido a Serena que no te estorbaria.

Theo me mira.

—¢:Seguro? —pregunta.

—Claro —contesto—. Para eso estamos aqui.

No sé por qué las palabras se quedan flotando en el aire.

—Guau —exclama Lil con los ojos brillantes puestos en la guitarra de Theo
—, ¢es una Martin D-457

—Si, de 1940. —Theo se la tiende—. Esta la tengo desde hace un tiempo. He
traido unas cuantas, pero esta es la que mas me gusta para componer.

Lil asiente.

—Serena me dijo que estas trabajando en el disco nuevo —dice mientras

rasga flojito las cuerdas—. Preciosa —exhala con aire reverente ante lo que me



imagino que tiene que ser un instrumento carisimo.

—Lo intento. —El hace una mueca—. Me estd costando componer, pero
empiezo a sacar cosas.

—Son muy buenas —afiado deprisa, y me pongo roja cuando los dos se
vuelven hacia mi—. Bueno, los trozos que he oido. Aunque no es que mi
opinion cuente demasiado.

—A mi me parece que tu opinion cuenta mucho —responde Theo con
suavidad.

Lil vuelve a tener en la cara esa expresion furtiva y nos mira a uno y a otro.

—¢Y qué tal esta Henry? —le pregunto, y ella se deja caer de nuevo en la
silla.

—Estoy pilladisima, Clemmie. Lo es TODO. Es... el sol y la luna al mismo
tiempo.

—AMh, el soluna. —Asiento sabiamente.

Theo suelta una risita mientras Lil finge indignacion.

—Te ries de mi, pero te digo que los tres deseos esos...

—Lil, jta y los deseos! —grufio.

—A ver, Lil —interviene Theo desde el sofa, donde hace punteos en la
guitarra, que emite notas elegantes y elaboradas que suben y bajan. (No conozco
la jerga, ¢vale? Eso ya habia quedado claro)—, ;qué deseo pediste tu?

—Un gran amor incondicional, del que sienten las almas gemelas —responde
ella al momento al tiempo que aprieta las manos entrelazadas entre las rodillas,
retorciéndose como una nifia pequefia—. Y 0s juro que hemos desenterrado
algun tipo de magia latente en nuestras venas. Se suponia que los deseos eran
solo para Clemmie, pero es evidente que los poderes se desbordaron. Es como si
hubiéramos creado a Henry por arte de magia, y ahora tenemos a Serena y a
Bee...

—Parece que tu seras la siguiente, Clemmie —comenta Theo en tono
despreocupado—. Ve con cuidado, que viene tu alma gemela.

Carraspeo.



—Creo que soy la prueba que demuestra que no tenemos poderes magicos,
pero me alegro mucho por Serena y por ti —le digo a mi hermana.

—Ya veremos —responde Lil misteriosa—, pero, si tanta coincidencia es,
escucha esto: anoche después del bolo me encontré con una antigua amiga. Va a
abrir una sala de conciertos en Londres y quiere que yo me sume al proyecto.
Sera pequefia y creativa y apoyara a los artistas emergentes.

—Llevas siglos hablando de algo asi —exclamo.

—iYa! —chilla Lil—. j¢No te parece que eso es justo trabajar en lo que me
gusta?! —Se vuelve hacia Theo—. Ese fue el deseo de Clemmie.

Sus palabras pillan a una parte de mi por sorpresa. Cuando pedimos los
deseos, estaba segurisima de que habia perdido el trabajo que mas me gustaba,
pero estas ultimas semanas no lo he echado nada de menos. Bueno, tal vez
enseflar a los alumnos si, pero ¢el resto? Lo cierto es que resulta un alivio.
Pensarlo hace que me recorra una oleada de panico, y la aparto a un lado con
brusquedad.

—No, si sobre los deseos de Clemmie ya lo sé todo —esta diciendo Theo—.
Y estoy seguro de que tendra lo que quiere.

Lil sonrie traviesa.

—Si, porque es como si nos hubiéramos sintonizado con las vibraciones del
universo o algo. En serio, no he sido nunca tan feliz y eso me esta haciendo
sentir muy creativa. Y sobre el deseo de Serena... Dejémoslo en que esta siendo
el mejor sexo de mi vida. Henry hace una cosa que...

—Si, vale —la interrumpo—, no nos hace falta enterarnos de eso, gracias.

—No seas tan mojigata, Clem, que lo que quiero es daros mis mejores
consejos.

—iA nosotros no nos hace falta ningin consejo! —digo, y luego me quedo
helada, plenamente consciente de como ha sonado—. Quiero decir que a mi no
me hace falta ningiin consejo, y desde luego a Theo tampoco.

Mi hermana suelta una risita, pero Theo se limita a guifiarme un ojo.

—Gracias, corazon. —Vuelve a usar ese tono aspero—. Me alegra oirlo.



—AQueria decir —repongo notando la oleada de calor abrasador que me sube
por el cuello— que no necesitas que te sometan a los detalles de la vida sexual
de Lil.

—Claro —responde Theo con tono tranquilizador, y yo lo fulmino con la
mirada mientras Lil se rie por la nariz a mi lado.

—En fin —continto con firmeza para cambiar de tema—, volviendo a lo del
trabajo. He estado atenta a las webs de empleo del mundo académico y esta
semana han publicado un puesto que puede que solicite.

—No pareces muy entusiasmada —sefiala Lil.

—iClaro que si! —me apresuro a decir—. Ha sido el objetivo hacia el que he
estado caminando todos estos afios, claro que estoy entusiasmada. Es solo que...
Bueno, ya sabes como es buscar trabajo. Es abrumador y no hay garantias de que
me llamen siquiera para la entrevista.

—Si no te contratasen, estarian mal de la cabeza —dice Lil con firmeza y sin
ningun tipo de argumento racional.

Mientras me habla un poco mas sobre la sala que quiere abrir su amiga, no
deja de desviar la mirada y me doy cuenta de que no tengo toda su atencion.

Al final la situacion termina superandola, porque espeta:

—Theo, me encanta ese riff.

Estoy tan acostumbrada a que Theo toque de fondo que ni siquiera me habia
dado cuenta de que lo estaba haciendo, pero esta claro que Lil si. Irradia
entusiasmo, medio levantada de la silla, como si le costase no acercarse mas a la
musica.

Canta las notas con su bonita voz, clara como el tafiido de una campana, las
mismas notas que le dije a Theo que me habian gustado la primera vez que las
toco.

—¢En serio? —Parece tan complacido que siento una presion en el pecho.

Lil asiente.

—¢Estas creando algo con eso?

—Si, lo intento.



—Me encantaria oir un poco mas —le dice ella—, pero solo si quieres.

Por un momento me pregunto si Serena la ha convencido para que haga esto.
Cuando mi mirada se cruza con la de Theo, veo que él ha tenido la misma idea.

—Claro. —Se encoge de hombros y me sorprende lo tranquilo que esta,
porque nunca se ha ofrecido a tocar nada para mi.

Puede que esto sea diferente porque Lil también es musica. Intento que no me
moleste, pero entonces Theo empieza a tocar y todos los pensamientos me
desaparecen de la cabeza.

—Todavia no tengo letra —dice él, pero canturrea una melodia.

Sus dedos largos bailan sobre las cuerdas y la musica sube y llena la
habitacion. Y es preciosa. Es él solo con la guitarra, pero, no sé como, suena mas
que eso. Siento que me atraviesa entera. La noto hasta en los dientes.

—Solo tengo eso —concluye parando de golpe.

—Madre mia, Theo —consigo decir respirando como si acabara de correr un
maraton.

Me mira y sea lo que sea que me ve en la cara hace que se le sonrosen las
mejillas.

—No esta terminada —se excusa con voz ronca.

—No me puedo creer que tengas todo eso... dentro de ti —digo de forma
confusa.

Estoy metida en un buen lio. Qué cliché tan grande que me fallen las rodillas
al ver a un hombre atractivo tocar la guitarra.

—Suena increible —afiade Lil entusiasmada salvandome de pasar mas
vergiienza—. Me encanta. ; Qué mas tienes?

Y ahora sé que no lo pregunta por Serena, sino porque esta absorta en el
momento.

Theo sonrie.

—Tengo un par de cosas mas en marcha.

Y entonces Lil se sienta en el sofa a su lado y juntan las cabezas mientras

Theo toca otra cosa. Y al final, al cabo de un rato, Lil empieza a cantar y €l



asiente y toca mas y ella le coge la guitarra —sin preguntar, como si estuviera
con un amigo, y sin rastro de la reverencia hacia el carisimo instrumento— y
empieza a tocar cambiando ligeramente lo que estaba haciendo Theo de un modo
que no entiendo. Entonces es €l el que se emociona y, antes de que ninguno nos
demos cuenta, estan componiendo una cancion. Juntos.

Yo los observo en silencio. Observo a esas dos personas que me importan
iluminadas por algo que les encanta y siento un torbellino complicado de envidia
y ternura y soledad y alegria.

Recuerdo lo que me dijo Theo de que no le gusta componer con otras
personas, pero ahora esta con nosotras y esta haciendo musica con Lil y parece
de lo mas feliz y relajado. Ha desaparecido toda la ansiedad que le notaba acerca
de crear este disco.

Cuando levanta la vista y me pilla mirando, me sonrie. Es una sonrisa dulce
que me apufiala el corazon porque esta llena de algo que no sé interpretar. O
puede que no quiera interpretarlo. Por eso aparto la mirada y dejo que la musica

me inunde.



e
25

Me despierto el dia de mi trigésimo tercer cumpleafios ante lo que debe de ser la
fantasia calenturienta de un buen porcentaje de la poblacion: Theo Eliott sin
camiseta en mi cama cantandome «Cumpleafios feliz».

Para ser precisa, no esta dentro de mi cama, sino encima, sobre las sabanas,
tocando la guitarra al lado de mi oreja. Muy fuerte.

—Joder, Theo —me quejo, y me doy la vuelta y hundo la cara en la almohada
—. ¢Qué hora es?

—Las siete y mediaaa —canta mientras rasguea la guitarra.

—¢Por qué...? ;Por qué? —balbuceo.

—iEs tu cumple! —Me empuja el brazo—. Estaba tan emocionado que no
podia dormir.

Me incorporo frotandome los ojos y le lanzo una mirada furibunda.

—Yo, en cambio, estaba durmiendo de maravilla.

Parpadeo mientras mis ojos repasan su pecho desnudo y me obligo a no sentir
nada por los musculos ondulantes, por las dos pequefias hendiduras a la altura de
la cintura que desaparecen dentro de los pantalones de pijama. «Nada. Soy
hielo».

—¢Y por qué estas medio desnudo? —Ile pregunto sefialando vagamente con

la mano hacia él.



—Me he manchado la camiseta preparando el desayuno —me explica con
paciencia.

Yo suelto otro quejido.

—Pensaba que habiamos acordado que no podias estar en la cocina sin
supervision. ¢Recuerdas los huevos revueltos? Tuvimos que comprarle a Petty
un juego de sartenes nuevo. Yo no sabia siquiera que se pudieran derretir unos
huevos. Creo que aquello desafio las leyes de la fisica.

—Como apunté en su momento, me parece que, si hubieras sido una maestra
mas paciente y comprensiva, aquel incidente no hubiera ocurrido...

—iFui una maestra paciente y comprensiva!

—Me tiraste una espatula a la cabeza.

—Fra de silicona —refunfufio— y fue en un momento de panico, cuando tu
me lanzaste una sartén en llamas.

—Me parece que estas exagerando —dice Theo—. Conozco a un monton de
chefs y siempre le estan prendiendo fuego a las cosas.

—Madre mia. —Me dejo caer hacia atras y cierro los ojos—. ;Qué haces en
mi cama discutiendo conmigo a las siete y media de la mafiana? —pregunto con
voz débil.

—Te gusta, ¢eh?

Abro un ojo y me esta mirando desde arriba con tanto carifio que las
comisuras de los labios se me levantan solas.

—No, no me gusta —digo con firmeza—, es demasiado pronto para que me
guste nada.

—¢Nada? —Theo levanta una ceja y, por un segundo, se me pasa por la
cabeza la imagen de él agachandose para besarme, para presionar los labios
calidos contra los mios, y la sensacion del peso de su cuerpo duro y atractivo
sobre mi, mis manos en su pelo, las suyas por debajo de mi camiseta de
pijama...

Parpadeo y la imagen desaparece, pero la forma en la que me mira Theo me

hace pensar que tengo la fantasia escrita en la cara.



—Hablaba de regalos, pervertida —dice con voz ronca—. Y un buen
desayuno, aunque estoy abierto a tus propuestas.

Siento que el rubor me sube por el cuerpo de los dedos de los pies al cuero
cabelludo.

—La verdad es que si que me gustan los regalos —consigo decir.

—Pues levantate y nos vemos abajo.

Sale de la cama de un salto.

—iSolo si te pones una camiseta! —Ile grito cuando se aleja porque una no es
de piedra.

Cuando bajo con los pies a rastras, todavia en pijama mientras bostezo y me
paso los dedos por el pelo despeinado, me encuentro con que Theo ha puesto la
mesa. Hay un tarro de cristal con un gran ramo de asteres, vasos de zumo de
naranja recién exprimido y una fuente llena de pastas calientes, asi como un
montoncito de regalos envueltos.

—iEstoy haciendo café! —grita desde la cocina.

Cuando entra, sigo mirando la mesa fijamente. Parpadeo con fuerza, pero los
ojos no dejan de llenarseme de lagrimas.

—iEh! —exclama Theo, que se me acerca a grandes zancadas y me rodea con
los brazos—. ¢Por qué lloras?

Aprieto la cara contra su pecho y sollozo sobre su camiseta que, gracias a
Dios, ya se ha puesto. El me aprieta con mas fuerza y apoya la mejilla en lo alto
de mi cabeza. Es el mejor abrazo que me han dado con gran diferencia y me
rindo y me permito aferrarme a él. Un capricho que me consiento por mi
cumpleafios.

—Todo esto es muy bonito —digo por fin, y aparto la mirada no sin reticencia
—, pero ¢como has sabido que era mi cumpleafios?

Tengo claro que yo no le he proporcionado el dato.

—Sabia que tenia que ser pronto porque dijiste que eras un par de meses mas

pequefia que Serena, asi que se lo pregunté a Lil cuando vino la semana pasada.



—Aparta una silla de la mesa para que pueda sentarme—. Hemos estado
conspirando.

Parece un nifio satisfecho consigo mismo y lo siento hasta como un ataque.
Seria lo mas natural del mundo inclinarme y besarlo, y el simple hecho de
pensarlo me parece peligroso. Ninguno de los dos ha hablado de que en cuatro
dias cada uno se ira por su lado. Es como si estuviéramos fingiendo que no va a
pasar y eso lo vuelve todo todavia mas confuso.

Y, por eso, en lugar de besarlo, me siento y me centro de nuevo en la mesa.

—Y me has preparado el desayuno de verdad —digo—, sin quemar la casa ni
nada.

—La sefiora D me ha ayudado un poco —admite sentandose enfrente de mi.

La sefiora D tiene aproximadamente ciento cincuenta afios y regenta una
tiendecita en el pueblo mas cercano. No tiene ni la menor idea de quién es Theo,
pero a mi me conoce desde que empecé a andar e insiste en llamar a Theo «el
chico de Clemmie». El nunca la corrige y han forjado una inverosimil amistad
basada en su amor por los polos de leche y por los coches clasicos.

—FElla ha hecho las pastas y lo tnico que he tenido que hacer yo ha sido
calentarlas en el horno. —Arruga la frente—. Lo cual ha resultado mucho mas
dificil de como ella lo pintd, porque algunas han empezado a quemarse por los
bordes antes de que las otras se calentaran, pero creo que no me ha salido tan
mal.

—Estan perfectas —digo. Muerdo una y realmente lo esta, pero a estas alturas
creo que me comeria un trozo de carbon si se hubiera levantado pronto para
prepararmelo por mi cumpleafios.

Aparte de mi familia, nadie se ha esforzado por mi cumpleafios. Ni Len, que
decia que los cumpleafios eran «algo que las personas de mas de trece afios no
tendrian que celebrar»; ni tampoco Sam, cuyo regalazo fue cortar conmigo justo
antes de que cumpliera dieciocho, y Ripp creo que ni sabe cuando naci. Puede
que me haya mandado una tarjeta alguna vez, pero, ahora que lo pienso, supongo

que eso seria cosa del tio Carl.



—Vale, vale —dice Theo impaciente—. Ahora abre los regalos.

No hace falta que me lo diga dos veces, me pongo a arrancar el papel.

Hay una primera edicion de color amarillo luminoso de ;Estas ahi, Dios? Soy
yo, Margaret, de Judy Blume; una botella de mi perfume favorito; un vale para
una clase de yoga con cabras para dos personas; un poster del retrato de Chaucer
que tengo en casa, pero con la cabeza de Theo pegada encima («He pedido a
David que lo hiciera con Photoshop y ahora piensa que tengo un fetiche muy
raro»); y, lo mas impresionante, una foto enmarcada del elenco de Sangre/Deseo
firmada por ellos.

—Les pedi que me dedicaran una a mi también —dice Theo con estrellitas en
los ojos—. Voy a colgarla en la pared junto a los discos de platino.

Me rio tanto que se me sale el zumo de naranja por la nariz y me da igual.

—Y esto no es todo —dice cuando hemos terminado de desayunar—. Tienes
que subir a ducharte y vestirte. No hemos terminado con las celebraciones de
cumpleafios.

—¢Por qué haces todo esto? —pregunto abrumada.

Theo suelta un quejido.

—De verdad, Clemmie. Para ser tan lista, puedes ser muy pero que muy boba.
Si tienes que preguntarlo, no estas prestando nada de atencion.

Me guia para que salga de la habitacion.

Intento no pensar demasiado en lo que ha querido decir mientras me ducho y
me visto. Theo me dice que no me preocupe por vestirme bien, asi que me pongo
los pantalones vaqueros cortos y una camiseta negra ancha y corta, lo cual es una
variacion del modelito que llevo poniéndome desde que llegamos por el calor
que ha hecho, pero me tomo un tiempo para peinarme estrujandome el pelo con
las manos llenas de espuma para definir las ondas y me maquillo: intento imitar
la raya de ojos felina que tan bien se le da a Lil con un éxito moderado y me
pinto los labios de un rojo vivo porque me parece algo festivo.

El perfume que Theo me ha comprado es de los que vienen en un frasco de los

antiguos y suelo ser bastante racana con €l, pero hoy me lo pongo generosamente



en todos los puntos de pulso del cuerpo disfrutando del aroma dulce y
embriagador.

—Qué guapa —dice Theo cuando por fin vuelvo a bajar.

Sus ojos se detienen un largo rato en mi boca, la sonrisa que me dedica es
lenta y traviesa y durante un momento me quedo sin aire en los pulmones. Se me
acerca, me aparta el pelo del lado del cuello y se inclina hacia mi.

—Y hueles bien.

Las palabras resuenan por mi piel.

—Bueno —digo nerviosa dando un paso atras por el bien de mi cordura—,
;adonde vamos?

Por un momento lanza una mirada furtiva.

—Pues, en realidad ha habido un ligero cambio de planes, asi que primero nos
tomaremos un café.

—Ah —respondo sin saber muy bien de qué planes habla—. No pasa nada,
podemos quedarnos aqui si quieres, no hace falta que hagamos nada especial.

—iNo! —exclama Theo—. Quiero decir... —Se recompone—. No, tengo
ganas de ir a por un café. He mirado como estan las mareas y podemos dar un
paseo por Holy Island si quieres.

—¢Crees que es buena idea? —le pregunto.

Desde la llamada de Cyn hemos ido con cuidado de pasar desapercibidos.

—Sigue siendo muy pronto para que haya demasiada gente y no hemos oido
nada de que sepan dénde encontrarme. Solo estaremos aqui unos dias mas...
¢Qué puede pasar? —Me mira con los ojos llenos de emocion y una sonrisa
encantadora—. Por favor. No puedo irme de aqui sin verla.

—Supongo que tienes razén —accedo ablandandome, porque me encanta
Holy Island y quiero compartirla con él.

Subimos al coche de Theo y arrancamos con las ventanillas bajadas. Estamos
a finales de junio y el mundo es de un azul claro y limpio: cielos azul pastel que
tocan carifiosamente las aguas turquesa. El sol brilla y la brisa que entra por las

ventanillas le alborota el pelo a Theo y mis dedos sienten envidia.



Viajamos por la larga carretera y dejamos atras sefiales que advierten a los
visitantes de que vayan con cuidado con las mareas y que no intenten recorrer el
camino si no es seguro. Se trata de una isla mareal, por lo que, cuando la marea
sube, es inaccesible. De momento, la marea esta lo mas baja posible y, si no
fuera por los charquitos de agua que salpican un lado y otro del asfalto, nadie
adivinaria que la carretera entera queda inundada por el mar.

Theo quiere pararse a mirarlo todo y a mi no me molesta. Sé lo especial que
parece esta islita separada del resto del mundo la mitad del tiempo. Es temprano
todavia, por lo que se esta tranquilo; atin no ha llegado la marabunta de turistas,
lo cual significa que él tenia razén y no corremos mucho el riesgo de que lo
reconozcan, pero, de todos modos, se cala la gorra y se deja las gafas de sol
puestas.

Paseamos por las calles empedradas y nos pedimos unos cafés en la cafeteria
del pueblo. Creo que puede que la mujer que nos sirve mire a Theo un par de
veces como si le sonase, pero no dice nada y yo espero habérmelo imaginado y
estar solo muy sensible.

—Las cumpleafieras se merecen un segundo desayuno —insiste Theo
parandose delante del mostrador de helados.

—¢ Tt no quieres uno?

—No, no es mi cumple.

Me pido un cono de fresa y Theo se queja porque, segtn €l, es el peor sabor, a
pesar de que le he sefialado que no tiene que comérselo él y puede pedirse uno
del que quiera.

Deambulamos por la playa en direccion al castillo, que sobresale dramatico
como una forma oscura y apifiada que contrasta con la claridad del cielo.

—:Qué es ese ruido? —pregunta Theo ladeando la cabeza—. Al principio
pensaba que era el viento, pero no hace tanto. Parecen mas bien...

—¢Fantasmas? —digo con inocencia—. ¢L.os lamentos de los espiritus de los
muertos vivientes?

—Pues si, la verdad.



—Son las focas —explico con una sonrisa—, que cantan.

—¢:Como?

—Son los cantos de las focas. Si subimos aquella colina, podras verlas.

—Las focas no cantan —insiste Theo, y una sonrisa se le extiende poco a
poco por la cara.

—Te equivocas.

Le cojo la mano y tiro de él con cuidado en direccion al pueblo. Las
golondrinas dibujan arcos por encima de nuestras cabezas mientras avanzamos
por un camino que cruza un campo de flores silvestres con las ruinas de una
abadia alzandose imponentes a un lado. Theo niega con la cabeza al verlo todo.

—Esto es un suenio —musita.

Yo hago como si no me hubiera dado cuenta de que seguimos de la mano y de
que sus dedos estan entrelazados despreocupadamente con los mios.

Cuando llegamos a lo alto de la colina, sefialo con el cono de helado las dunas
donde hay una larga hilera de focas apiladas pasando el rato, emitiendo sus
sonidos fantasmagoricos y sibilantes.

—AQuiero vivir aqui —declara Theo con un suspiro.

—Puede que te cueste que te lleguen los paquetes de bolleria —repongo.

—Por favor, Clemmie. —Abre mucho los ojos—. Mudémonos a Holy Island
y podré cantar con las focas.

—FEso me suena a eufemismo, como «dormir con los peces» —contesto
intentando ignorar el pinchazo que siento cuando propone de pasada que
vivamos juntos.

La verdad es que esta Theosidad es implacable, me parece que me merezco
una medalla por aguantar tanto. No dudo que, si no hubiera sido yo la tnica
persona con la que ha convivido las ultimas cinco semanas, Theo ya estaria a
otra cosa, pero tal como esta la situacion, cada dia que pasa me cuesta mas y mas
aferrarme a los motivos por los que no pillarme por él.

Theo se rie y pone una voz exagerada de capo de la mafia:

—Clementine Monroe, si no me das helado, terminaras cantando con las



focas.

—Sabia que iba a pasar. Ya te he dicho que te compraras uno.

—No quiero otro. Sabe mejor cuando es tuyo.

El hoyuelo hace una aparicion y yo pongo los ojos en blanco, pero le tiendo el
cono, que él se ventila en pocos bocados.

—Me alegra haber venido aqui antes de tener que marcharnos —digo en voz
baja.

Theo frunce el cefio, pero, antes de que pueda contestar, le llega un mensaje al
movil, se lo saca del bolsillo y lo mira de un modo que me imagino que pretende
ser furtivo.

—Vale —dice alegremente—, creo que deberiamos volver a casa. No por
nada en concreto.

—Sabes que estas muy raro, ;no?

—Rara ti —contesta Theo, que ya tira de mi en direccion al coche.

Llegamos a casa sin incidentes, pero Theo no deja de mirarme con una
sonrisita escondida en los labios.

—¢Qué? —pregunto medio riéndome cuando me mira por cuarta vez.

—Nada —responde.

Y entonces tiende la mano, coge la mia, se la lleva a la boca y me da un suave
beso en los nudillos.

—FEs solo que me alegro de que nacieras —dice, y me devuelve la mano al
regazo con suavidad y coloca la suya de nuevo en el volante como si nada
hubiera pasado.

—Ah —es lo que me sale de la boca.

—:Ah?

El hoyuelo titila.

—O sea, que yo también me alegro de que nacieras.

—Ya me lo dirds en mi cumpleafios —dice él.

—No sé cuando es.

Cierro los dedos, intentando dejar de sentir el hormigueo.



—EIl 7 de octubre.

Theo aparca en el camino de la casa.

«Para entonces ya habra vuelto a Los Angeles —pienso mientras salgo del
coche—. Ni siquiera se acordara de haberme dicho cuando era su cumpleafios».
Dara una gran fiesta llena de modelos y millonarios y, de hecho, seguramente
sera en un yate. Puede que hasta el yate sea suyo. Puede que tenga incluso su
propio yate y yo no tengo ni un piso compartido en alquiler. Las palabras de
Serena resuenan en mi cabeza como han hecho ya tantas veces: «Theo Eliott no
es para ti, Clemmie».

Mientras yo he estado ocupada entrando en bucle, Theo se ha dado prisa por
entrar en casa.

—Bajemos a la playa —propone.

—Ay, Theo, no sé —contesto con evasivas—, estoy bastante cansada.

—Por favor —me pide—, hazlo por mi.

Lo sigo y me pregunto si tiene alguna idea de como me siento, de que estoy
hecha un lio por él. ;Se sentiria muy avergonzado si lo supiera? ;O ya estara
acostumbrado a que todas las chicas tengan posters de Theo Eliott y estén
enamoradas de €é1?

Nos queda menos de una semana aqui. Solo tengo que aguantar el tipo unos
dias mas y luego cada uno podra irse por su lado. Y de momento puedo hacer
como si ese pensamiento no me destrozara un poquito.

Bajamos por el camino y avanzamos por las dunas y, justo cuando estamos a
punto de llegar al punto mas algo, antes de ver la playa, Theo me da la mano.

—Feliz cumpleafios, corazon —dice.

Y se da la vuelta y yo lo sigo y ahi, en la arena, esta mi familia.
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—iAaah! —chillo resbalandome ya cuesta abajo por la arena en direccion a
Serena y Lil, que corren hacia mi.

Caemos al suelo juntas en una montafia desordenada riendo y gritando, sobre
todo cuando Serena empieza a meterle arena en la boca a Lil.

—iPuaj, Serena! jQuita! —Gime Lil, lo cual es un error de principiante,
porque solo consigue darle a Serena mas oportunidades de atiborrarla de arena.

Oigo a Theo reir detras de mi. Es un sonido alegre que flota en el aire. Me
libro de mis hermanas y me levanto para ir hacia mi madre, Petty y Ava, que me
envuelven en un abrazo grupal mucho mas digno.

—Feliz cumpleafios, dulce Clementine —me susurra Petty al oido.

—Nuestra nifia —canturrea Ava, y me da un beso en la mejilla.

—i¢Qué hacéis todas aqui?! —exclamo.

—Lo ha organizado todo Theo —dice mi madre, y se va hacia €él con los
brazos tendidos hacia delante y le planta un beso sonoro en la mejilla—. Qué
chico tan maravilloso —dice—. Nuestras nifias nos han hablado muchisimo de
ti. Me alegro mucho de conocerte en persona por fin.

Theo tiene las mejillas sonrosadas y parece estar deslumbrado por estar
hablando con mi madre mientras ella le dedica una sonrisa radiante y lo coge de

mas arriba de los codos.



—G-gracias, sefiora Monroe —consigue decir con voz emocionada—. Yo
también estoy muy contento de conocerla, soy muy fan...

Mi madre le quita importancia a sus palabras con un gesto de la mano.

—No te atrevas a llamarme sefiora Monroe, llamame Dee. Y tampoco conoces
a Petty ni a Ava, ¢verdad?

Hay mas saludos y luego reparo en dos figuras mas: Henry y Bee, que se
mantienen a un lado.

—iHola, Henry! —Lo saludo brevemente con la mano, y él me devuelve el
saludo.

—Felicidades, Clemmie. —Me sonrie timido y se mete las manos en los
bolsillos.

—Gracias. No me puedo creer que estéis todos aqui. —Me vuelvo hacia la
mujer que hay a su lado—. Tu debes de ser Bee.

Asiente.

—Encantada de conocerte oficialmente.

—¢Quieres decir en lugar de como una voz incorporea que salia del sujetador
de Lil? —pregunto, y Henry no parece descolocado en absoluto, sino que se
limita a sonreir mas cuando oye el nombre de mi hermana.

Bee se rie.

—Si, eres mucho mas alta en la vida real.

Le sonrio y ella devuelve la sonrisa. Entonces aparece Serena a su lado con la
ropa arrugada y llena de arena, pero no tanto como la de Lil, lo que significa que
ha ganado.

Serena le pasa el brazo por la cintura a Bee con facilidad, como si ese fuera su
sitio. Lil y Henry se han dado la mano. No me puedo creer cuanto han cambiado
las cosas estos ultimos meses e intento ignorar el pinchazo de celos que siento.

—¢Y qué te parece? —pregunta Serena sefialando a su alrededor.

Me paro a mirarlo todo. Han levantado un cenador enorme de madera lleno de
banderolas de patchwork en medio de la playa. Hay globos gigantes llenos de

confeti que se mecen atados a pesos con largas cintas y debajo del cenador hay



una hoguera y montones de manteles de picnic de colores vivos, asi como
cojines inmensos. A un lado han montado una barra de estilo tiki repleta de
bebidas y junto a ella hay una barbacoa en la que las brasas ya brillan con tonos
naranjas.

—FEs increible —digo aturdida—. ; Cémo lo habéis hecho?

—Han sido mi madre y Theo —dice Lil—. Lo han preparado todo.

—Con un poco de ayuda de David, claro. —Theo viene y se pone a mi lado
—. Te desea feliz cumpleafios, por cierto. Te ha mandado flores. Estan en casa.

—¢David? —pregunto estupefacta.

—Creo que empieza a cogerte carifio —dice Theo—. Me estoy esforzando por
no ponerme celoso. A mi nunca me ha comprado flores. —Me mira desde arriba
—. ¢Qué? ;Te gusta? ¢ Te ha sorprendido?

—Me ha sorprendido un montén —digo con sinceridad—, y es imposible que
nada me guste mas.

Nos quedamos ahi mirandonos un momento. No sé cuanto rato, pero el
suficiente para que Lil carraspee y Serena farfulle:

—No me jodas que Lil tenia razén por una vez.

—¢Razén sobre qué? —pregunto.

—Razén sobre ti y...

—¢Tomamos algo? —Ila interrumpe Bee deprisa, le aprieta la mano y se la
lleva.

Mi hermana la sigue, pero se vuelve para lanzarme una mirada asesina. Luego
levanta dos dedos y se sefiala los ojos y luego a Theo. El gesto universal de «Te
estoy observando».

—Siempre se me olvida el miedo que da tu hermana —dice Theo.

—Mucho —susurra Henry, y ambos intercambian una mirada de solidaridad.

El resto de la tarde es un borron de felicidad. Mi madre y Ava se encargan de
la barbacoa y Petty sube a casa y saca de la nevera grandes cuencos de ensalada
de colores vivos, arroz con una salsa cremosa de pistacho y granos de granada

brillantes y fuentes de verduras asadas, dulces y algo chamuscadas.



Theo enciende la hoguera, pero le echa demasiado combustible y casi se
queda sin cejas.

—iDios, Theo! —exclamo, convencida de que estoy sufriendo una parada
cardiaca—. Imaginate que tengo que explicarselo a David. Traeria a un cirujano
plastico de California para hacerte un trasplante de cejas de emergencia.

—Las cejas del sefior Eliott cuestan una fortuna, Clemmie, y tu les has fallado
—dice Theo haciendo una imitacion perfecta de David.

—No es broma. A partir de ahora no puedes acercarte al fuego —digo con
firmeza.

Theo se limita a reirse y tira de mi para que me siente en uno de los manteles.

—¢Como has conseguido mantener todo esto en secreto? —le pregunto.

—La verdad es que Petty y David han hecho casi todo el trabajo. Yo solo tenia
que distraerte. Pero han pillado un atasco, de ahi el paseo improvisado a por
café.

—Bueno, pues me encanta —digo feliz, y saco un trozo de fresa de mi bebida
y me lo meto en la boca disfrutando del dulzor—. Es mi segundo mejor
cumpleafios.

—¢El segundo mejor?

—~Cuando cumpli siete afios me hicieron una fiesta de los Power Rangers y el
rosa hizo una aparicion especial.

—AMh, bueno, no se puede competir con eso.

Theo me atrae hacia él y me rodea la cintura con el brazo.

—Si hubiera sido el azul o el rojo, tal vez...

—Exacto, pero, bueno, este se le acerca mucho.

—¢S1? —Se le curvan los labios hacia arriba.

—Si. —La palabra me sale con suavidad, como una exhalacién.

Se le crispan los dedos, que me acarician la fina franja de piel que asoma entre
la cintura de los pantalones y el dobladillo de la camiseta y tengo que esforzarme
al maximo por no ceder a las ganas de hundir la cara en el punto en el que se
unen su cuello y su hombro.



Da la impresion —por lo menos a mi— de que, sea lo que sea lo que lleva
cociéndose a fuego lento entre nosotros desde hace semanas, ha llegado al punto
de ebullicion. Siento todo el cuerpo demasiado tirante, como si me doliera, y no
solo porque él me toque (aunque eso también ayuda), sino porque ansio algo
mas, algo que no tengo ningtin derecho de querer.

Sin embargo, la forma en la que me mira Theo me hace sentir que, tal vez, él
también quiera lo mismo. Y esa es la parte mas confusa de todas.

—iLa comida esta lista! —grita Ava, y se rompe el hechizo.

Me vuelvo, Theo aparta el brazo y yo respiro hondo para estabilizarme. «Solo
unos dias mas —pienso para darme fuerzas—. Solo unos dias mas».

Mientras todo el mundo se pelea por llenarse el plato y discute sobre quién
tiene derecho a elegir primero entre lo que hay en la barbacoa (y no sé cémo
termina siendo Lil a pesar de que es mi cumpleafios), asimilo que toda mi
familia esta aqui, en casa de la abuela Mac. El murmullo de sus voces, la calidez
familiar de su risa, hasta el sonido de mis hermanas rifiendo... Siento que esta
bien que todo sea aqui. Miro hacia la casa y es como si los demonios que
quedaban hubieran sido desterrados. No siento mas que puro bienestar por estar
aqui, con un toque de tristeza dulce al pensar en irme. Y ese me parece el mejor
regalo de todos.

Después de comer, mis hermanas me llevan a dar un paseo solas. No es que
haya estado evitando esta situacion, pero me da la sensacién de que sé lo que
viene ahora y ya estoy discutiendo lo bastante conmigo misma sin tener sus
opiniones de por medio.

—Vale —suelta Serena con los brazos en jarra en cuanto nos hemos alejado lo
suficiente de los demas—. ;Qué? ;Cofio? ;Pasa?

—¢Qué? —contesto yo.

Lil y Serena intercambian una mirada y mi hermana pequefia dice:

—Te lo dije.

—Theo y ti4, Clemmie —apunta Serena con una paciencia exagerada—. No

me lo crei cuando Lil me dijo lo que estaba pasando, pero aqui estamos.



—No sé de qué me hablas —repongo no muy convincente.

—FEs como si estuvierais... juntos. —Lil me pone una mano en el brazo—. En
plan juntos juntos. ;Lo estais? ¢ Por qué no nos lo has contado?

—Yo... —empiezo a decir, luego me detengo evitando mirarlas a los ojos
mientras intento aclarar mis pensamientos—. No, no estamos juntos. Solo
estamos comodos juntos. Supongo que al tener que estar aqui los dos solos
hemos acabado bastante unidos. Nos hemos... hecho amigos.

—Y0 no miro a mis amigos como tu lo miras a él —sefiala Serena.

—Y no hablemos de como te mira él a ti —interviene Lil.

—Si. —Serena exhala despacio—. Eso. Conozco a Theo desde hace mucho y
nunca... —Se le apaga la voz, se muerde el labio claramente preocupada.

—No sé de qué me hablas —repito intentando sonar mas firme esta vez.

—iNo deja de mirarte, Clemmie! —exclama Lil—. Todo blandito y con los
ojos brillantes, como si fuera el maldito emoji de los ojos de corazén en la vida
real. Creo que no intenta ni esconderlo, ni de nosotras ni de ti, se ve clarisimo.
Esta superenamo...

—Para. —La corto con un gesto de la mano. La voz me sale estridente—. Sé
por qué podéis llegar a pensar algo asi, pero tenéis que entender que solo es
Theo siendo Theo. El es asi. Es encantador. Es una pila de musculos y carisma
de uno ochenta de altura. Le gusta tocar a la gente y tontear. jEs asi con todo el
mundo!

Mis hermanas me miran. Lil parece triste. Serena frunce el cefio.

—¢De verdad piensas eso? —pregunta Serena.

—iClaro! Tu eres la que me dijiste que era un ligon. Y no lo juzgo, pero no es
lo que busco yo. Si es que busco algo. Que no es el caso.

Serena cambia el peso de pierna incomoda.

—Sé lo que dije y todavia no he cambiado del todo de opinion al respecto,
pero tienes que saber que, sea quien sea ese —seflala hacia atras, hacia la playa
en la que Petty parece estar organizando una carrera de llevar huevos en

cucharas con la boca mientras Henry y Theo hacen elaborados estiramientos



como si se estuvieran preparando para los Juegos Olimpicos—, no es el Theo
Eliott del que hablaba yo.

—Vale —digo—, entonces dices que este no es el Theo real, es solo..., no sé,
el Theo de vacaciones, y hemos estado en una burbuja los dos aqui solos. Y
cuando regrese al mundo real volvera a ser el hombre que td conoces, el que
hace afios que conoces.

—~O puede que este sea el Theo de verdad, Clemmie —sugiere Lil decidida
como siempre a ver lo mejor de las personas—. Parece muy sincero. A mi no me
da la impresion de que esté actuando, ¢a ti?

Miro al suelo.

—No, pero puede que eso sea lo que lo hace peligroso.

Las dos se quedan de nuevo en silencio antes de que Lil intervenga.

—Clemmie —dice con voz suave—, no eres la Unica a la que le costaria
confiar en alguien en la situacion de Theo. Serena y yo tampoco es que hayamos
buscado salir con personas del mundillo y estamos metidas en él. Sabemos mejor
que nadie que el mundo esta lleno de Ripp Harris.

Serena se rie por la nariz para mostrar su acuerdo.

—Pero Theo... —Lil tiende la mano, coge la mia, la aprieta y aflade—: No es
uno de ellos. Lo noto.

Serena no parece tan convencida, pero, por algiun motivo, decide guardar
silencio.

—¢Y qué me decis de Sam? —pregunto, y las dos se encogen al oir el nombre
—. Yo tampoco pensaba que seria como Ripp y mirad como terminé esa historia.
De verdad os digo que no podria volver a pasar por algo asi. No solo por la
ruptura, sino por todo lo demas, por todo ese circo.

—Sam es un capullo y encima cruel —espeta Serena—. Aunque pueda tener
dudas sobre Theo, ya te digo que juega en otra liga.

—Total, eso da igual —insisto—. Entiendo lo que decis y por qué lo pensais,
pero Theo es un musico famoso que vive en Los Angeles. Solo tenemos que

pasar juntos unos pocos dias mas. La lista de motivos por los que lo nuestro no



funcionaria es larguisima. No habra nada entre nosotros sienta lo que sienta yo o
haya pasado lo que haya pasado entre nosotros en otro momento. No es para mi.
Eso fue lo que dijiste td, Serena, y tenias toda la razon.

Por una vez mi hermana no parece contenta con que le den la razén.

—A mi todo eso me parecen excusas —dice despacio.

—No son excusas, sino hechos.

Ojala no pareciera que estoy intentando convencerme a mi misma a la vez que
a ellas.

—FEs solo que... estas diferente, Clemmie —argumenta Lil también hablando
poco a poco—. No sé si es por estar aqui o por haber roto con Len o por Theo o
por una combinacion de todo, pero ha cambiado algo. Para bien. Te veo... ligera.
No quiero oir como te convences a ti misma de no probar algo que podria ser
maravilloso porque tienes miedo.

—No tengo miedo —insisto—, solo soy realista, practica. —Antes de que
puedan seguir protestando, continio—: Y, ahora, ;podemos volver y terminar de
celebrar mi cumpleafios, por favor? Porque antes de que os vayais pienso
machacaros en una carrera de llevar huevos en una cuchara.

Y asi termina el interrogatorio, porque, como yo sé muy bien, aunque estén
ocupadas dandole vueltas a mi vida amorosa, mis hermanas son incapaces de

resistirse a un reto como ese.

Luego, cuando Theo y yo nos despedimos de todo el mundo diciéndoles adios
con la mano, casi he conseguido sacarme la conversacion con mis hermanas de
la cabeza.

Casi he conseguido ignorar todas las miradas largas y sonrientes no solo de mi
madre, sino también de Petty y Ava cuando pensaban que no las veia.

Casi he conseguido evitar buscar el contacto con Theo como un labrador
enamorado. Casi.

—¢:Bajamos a la playa a ver la puesta de sol? —pregunta Theo—. Deberiamos



aprovechar al maximo la hoguera antes de que vengan los hombres de David
mafiana y se la lleven.

Lo miro con los ojos entrecerrados.

—Tienes mas nubes de aztcar, ¢verdad? Pensaba que le habias dicho a Serena
que se habian terminado.

—He guardado unas cuantas para nosotros, cumpleafiera.

—AQué altruista por tu parte, pensando solo en mi felicidad.

—Siempre.

Volvemos a bajar a la playa y Theo se va hacia la barra y saca una bolsa de
nubes de detras de la cerveza cara y afrutada sin alcohol.

—Sabia que tu hermana nunca buscaria ahi.

—FElla es mas de licores fuertes —coincido.

—Cuando no se esta bebiendo la sangre de los enemigos que ha derrotado. —
Theo sonrie mientras lo dice, pero parece un poco traumatizado.

Echamos un par de troncos mas a la hoguera y ensartamos las nubes en
pinchos de metal antes de sentarnos uno al lado del otro en una de las telas del
suelo. Acaban de dar las diez y media y una luz brufiida del color del oro rosado
empieza a esparcirse por el cielo. En la arena, delante de la hoguera, mi nombre
esta garabateado al lado de los de Lil y Serena, todos abarcados por un corazén
gigante que Lil ha dibujado con los dedos.

—No me puedo creer lo de la dltima carrera. —Theo niega con la cabeza y se
encoge de dolor—. Creo que puede que Lil me haya roto un par de costillas.
¢Coémo puede ser que alguien tan pequefio se te eche encima como si fuera un
defensa de los All Blacks?

—He intentado avisarte. —Me rio mientras tuesto con cuidado la nube—.
Tendrias que haberte fijado en que todo el mundo le estaba dejando muchisimo
espacio.

—Yo pensaba que la agresiva seria Serena.

—No, Lil siempre ha sido una pesadilla con lo de la competitividad. Una vez

la expulsaron del colegio por romperle la nariz a otra nifia en un partido de



hockey. Dijo que no lo habia hecho aposta, pero yo no lo tengo claro... Le entra
una rabia...

—Pero a Henry le ha encantado, ¢no? —FlI sonrie con satisfacciéon—. Ella iba
por ahi intentando hacer tropezar a todo el mundo y él la miraba como si fuera
un angel que ha bajado del cielo.

—FEl amor verdadero —digo sonriendo.

—¢Por qué tu nube esta perfecta y las mias siempre me salen asi? —refunfufia
Theo, y sopla para apagar las llamas que consumen la suya y dejan detras un
bulto ennegrecido.

Examino mi chucheria uniformemente dorada y pegajosa.

—FEs porque soy cuidadosa y paciente, algo sobre lo que tt sabes muy poco.

—Clemmie, puedo ser muy cuidadoso y paciente si la ocasion lo requiere —
contesta, y hay algo grave y serio en el tono en que lo dice que hace que levante
la vista hacia él.

Su mirada es fija, abierta y me calienta la piel. Sonrio a la vez que intento
tapar los nervios que siento en la barriga.

—Claro, diselo a la media docena de huevos que has roto hoy.

Algo parecido a la decepcion cruza su mirada cuando le respondo, pero lo deja
pasar y recoloca la expresion para que sea de falsa indignacion.

—No digo que el juego estuviera amafiado, pero ¢hemos comprobado si el
huevo de Serena estaba hervido? Te juro que una vez se le ha caido y ha
rebotado!

—Toma —digo tendiéndole la nube—, en realidad la estaba tostando para ti.

—¢Si1?

—Si, porque sé lo mal que se te da y me olia que quemarias la tuya, pero
también sé cuanto te gustan, yonqui del aztcar.

Theo me quita el pincho de la mano y se queda mirandolo un momento.

—Me has tostado una nube.

Me rio, inexplicablemente nerviosa.

—Solo es una nube, Theo.



—Mmm. —Parece que no esta de acuerdo, pero no quiere decirmelo.

—Y es para darte las gracias. —Paso el dedo por la arena. Por algiin motivo
no quiero mirarlo—. Por el mejor cumpleafios de mi vida.

Hay un silencio breve.

Se le relaja el cuerpo y vuelve la sonrisa tranquila.

—¢Quieres decir que soy mejor que un power ranger rosa?

—Quiero decir que ver como Lil te hacia un placaje de rugby, te tumbaba y
luego te pisoteaba el cuerpo en direccion a la meta ha sido mejor que conocer al
power ranger rosa.

—Sabia que me habia pisoteado adrede. Que su madre fuera el arbitro era una
violacion clara del reglamento de las carreras de huevos con cucharas.

Parece que hemos conseguido alejarnos de cualquier tema demasiado serio y
volvemos a estar en un terreno conocido. Bromeamos y nos picamos un poco
mas y Theo se come la nube despacio, como si fuera el manjar mas delicioso del
mundo.

Cuando termina, coge la guitarra y, si alguien me hubiera preguntado antes de
ese momento si se me ocurria algo mas ridiculo que un hombre adulto
presentandose delante de una hoguera con una guitarra acustica, me habria
costado responder. Sin embargo, en el caso de Theo no es un artificio, no da
vergiienza. Es perfecto. Seguramente por el talento que tiene, pero también
porque ahora me doy cuenta de que tener una guitarra en la mano es su estado
natural.

Empieza a tocar bajito, ausente, de fondo mientras hablamos. Primero esa
melodia tan bonita que nos toc6 a Lil y a mi y luego otras cosas, trozos de
canciones que reconozco y otros que no, todos entrelazandose con los demas. Al
final toca una melodia que me resulta tan familiar que enseguida me encojo
incomoda.

—iAy, no, por favor! —exclamo.

Theo me lanza una sonrisa malvada mientras la guitarra tafie las notas que

tantas interpretaciones sentimentaloides y falsamente surefias habian provocado



en mi ninez.

«Oh, my darlin’, oh, my darlin’, oh, my darrrlin’ Clementine...».

—FEsa cancion es lo que me convirtio en una villana. —Le pongo mala cara—.
Es lo que me ha hecho ser el desastre neurético que tienes delante. Esa cancion
me persigue.

Theo suelta una carcajada.

—No es una mala cancion. Podria ser peor... A mi todos mis amigos me
cantaban la de Alvin y las ardillas.

—La cancion de Alvin y las ardillas es alegre —repongo—. A todo el mundo
le encanta. Y Theodore es mi ardilla favorita, asi que ni siquiera te estaban
diciendo nada malo. La mia es peor, claramente.

Theo me lanza una mirada y empieza a tocar otra vez. Y ahora toca con mas
suavidad, mas despacio, y, cuando canta, todos los vellos de la nuca se me
erizan.

Ahora, no sé como, la cancion no es nada sentimentaloide. Es cruda y tierna.
Theo no me mira, pero las palabras que canta me envuelven como una caricia.
No puede haber cancion menos seductora en el mundo, pero, no sé cémo, Theo
la ha cambiado y la ha convertido en algo precioso y la forma que tiene de cantar
mi nombre una y otra vez me deja sin respiracion.

Cuando termina, el silencio entre nosotros crepita eléctrico. Delante, el cielo
es de llamas fundidas sobre un mar plateado.

—Puede que me guste cuando eres ti el que la canta —consigo decir, y sueno
tan susurrante y tonta que me estremezco.

—A mi me gusta todo mas cuando es contigo —contesta Theo sin mas. Me da
un escalofrio—. ;Tienes frio?

Asiento.

Theo deja la guitarra a su lado y me rodea la cintura con el brazo. Se mueve
para colocarse detras de mi, con una pierna a cada lado, y apoya el pecho en mi
espalda.

Coge otra tela de la arena, se la coloca alrededor de los hombros y la cierra



delante de mi para que nos quedemos como envueltos en un capullo. Su cuerpo
irradia calor. Siento el latido constante de su corazon y me quedo ahi sentada
entre sus brazos. No hablamos, no decimos nada de nada, solo observamos como

el sol se va hundiendo por fin en el horizonte.
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Cuando volvemos a subir a casa, se ha hecho de noche y Theo enciende la
linterna del teléfono para guiarnos. Caminamos cerca, pero sin tocarnos, y, aun
asi, todo mi cuerpo es consciente del suyo. Sé que ha cambiado algo entre
nosotros y que cuando entremos en casa vamos a tener que hablarlo.

Pensarlo me aterra y a la vez me siento exultante. Porque me he cansado. Me
he cansado de ignorar y reprimir y ser sensata. No tengo ni idea de si me
arrepentiré de dejar que pase algo entre Theo y yo, pero me parece absurdo
seguir preocupandome por ello cuando esta clarisimo que algo ha pasado ya.
Ahora solo es cuestion de explicitarlo y decidir qué cofio vamos a hacer al
respecto.

Theo abre la puerta de atras y se dirige a encender la lampara. La luz repentina
me choca y parpadeo cegada por un momento. Cuando vuelvo a abrir los ojos,
Theo esta plantado delante de mi.

—Clementine —dice con la voz ronca.

Nada mas, solo mi nombre, que se queda suspendido en el aire entre nosotros.

De verdad que no sé quién se mueve primero.

Puede que seamos los dos a la vez, porque colisionamos con tanta fuerza que
retrocedo un poco y lo que pasa a continuacién no es tierno ni lento ni
cuidadoso. Es una locura: sus labios sobre los mios, mi lengua en su boca, su

mano agarrandome la nuca. Hace un ruido, un ruido desesperado que provoca



que se me derritan las rodillas mientras me aprieto contra él con ganas de mas. Y
vagamente, por encima del ardor y el deseo y el hambre, soy consciente de que
una sensacion me inunda todo el cuerpo y me corre por las venas: alivio.

«Menos mal —parece decir—. Por fin».

Me pego a su cuerpo como si intentase fusionarme con sus huesos.

No tengo ni idea de cuanto tiempo pasa —podrian ser minutos, horas o vidas
enteras— hasta que un sonido atraviesa de pronto el momento, agudo e
implacable.

«Mi movil —comprendo—. Me esta sonando el movil». Me aparto de Theo
poco a poco aturdida. Tiene la mirada desenfocada y esta jadeando. Me doy
cuenta de que ha metido una mano por dentro de mi camiseta y yo una por la
parte delantera de sus vaqueros.

—Theo —consigo decir—. Tenemos que... Yo...

No puedo seguir porque el cerebro todavia me va con retraso. Esta demasiado
ocupado siendo la animadora mas entusiasta del mundo —dando saltos mortales
que terminan en un espagat y gritando: «jBésalo! jBésalo! Bésalo!»— para
hacer algo util como encadenar unas cuantas palabras.

Theo recupera la cordura primero. Deja caer la frente sobre la mia, solo un
momento, con los ojos cerrados mientras respira hondo y se estabiliza. Entonces
se aleja de mi con gran esfuerzo.

—Vamos muy deprisa —consigue decir con la voz de papel de lija—. Primero
tenemos que hablar.

—Si, eso —convengo en voz baja—. Primero hablar.

—Deberias contestar.

Yo estoy totalmente distraida por sus manos, que le abrochan los vaqueros.
Quiero tenerlas yo encima. Quiero esos pantalones en el suelo, o en una hoguera;
me da igual mientras no los lleve puestos.

—¢Qué? —digo.

—FEl teléfono, Clemmie. —Se rie sin humor—. Deberias contestar.

—AMh, si.



Me esfuerzo un poco mas por aterrizar en este mundo. Me saco el teléfono del
bolsillo y contesto sin mirar la pantalla.

—¢Diga? —Estoy sin aliento y con la voz aspera.

Theo se pasa los dedos por el pelo alborotado. Observo cémo se le contraen
los musculos del brazo. Tiene la boca rosa y los labios hinchados.

—¢Clemmie? —dice una voz masculina.

—¢Si1?

No reconozco la voz enseguida y me separo el teléfono de la oreja para mirar
el nimero, pero no lo tengo guardado en los contactos.

—Pensaba que no ibas a contestar —dice el hombre con la voz grave, casi un
ronroneo—. Me alegro de que lo hayas cogido. Queria desearte feliz
cumpleafios.

Y entonces caigo, en ese momento me doy cuenta de a quién pertenece la voz
que me suena en el oido.

—¢Sam? —grazno, y, delante de mi, Theo se queda helado.

—Si, soy yo. Ripp me dio tu nimero. He estado intentando reunir el valor
para llamarte y, cuando he visto que tu hermana subia una publicacion por tu
cumpleafios en Instagram, me ha parecido una sefial del universo.

Trago saliva. Theo tiende el brazo y apoya la mano en mi codo.

—¢Por qué me llamas? —pregunto.

Sam suelta una risita y odio acordarme de ese sonido, de que me encantaba y
me parecia seductor y encantador. Ahora me revuelve el estbmago.

—FEs que me encanté encontrarme contigo —dice Sam con un tono intimo,
acaramelado—. Y no he podido dejar de pensar en ti. Te vi muy bien, Clemmie,
muy bien... Y me puse a pensar en lo que tuvimos. Sé que fue hace mucho, pero
senti la chispa al momento. Volvi a tener veinte afios y me preguntaba si
podriamos salir un dia... y ver si nos va tan bien juntos como recuerdo que nos
iba. Creo que podriamos pasarnoslo muy bien.

—¢Me...? ;Me llamas para que salgamos?

Los dedos de Theo se tensan sobre mi piel, pero yo apenas me percato porque



estoy ocupada siendo consumida por una llamarada de furia abrasadora. Hay un
momento de silencio antes de que me encienda.

—¢ Estas de puta cofia? —escupo.

Otro silencio.

—¢C-como? —dice Sam, y no sé si se esta haciendo el tonto o si en serio es
asi de esttipido y esta desconcertado de verdad.

—¢Quieres salir a tomar algo? ;Quieres ver si follar conmigo esta igual de
bien que cuando tenia diecisiete? Vete a la puta mierda, téxico de los cojones.
Espero que mueras solo y se te coman unos gatos. Bueno, los gatos son
demasiado buenos para ti, espero que se te coman unos... unos... junas babosas!

Golpeo la pantalla con el dedo para colgar y tiro el teléfono a la otra punta de
la habitacion mientras suelto un grufiido de rabia que me sale de muy adentro.

Creo que no me doy cuenta de que Theo sigue en la habitaciéon conmigo hasta
que pasan varios minutos. Noto como si tuviera agujetas por todo el cuerpo y no
me llega aire suficiente a los pulmones.

Entonces noto sus brazos, que me conducen con cuidado al sofa y me empujan
para que me siente. Desaparece, pero vuelve al cabo de un momento. Se arrodilla
delante de mi, me aparta algunos mechones de pelo de la cara y me tiende un
vaso de agua.

—Respira hondo —dice—. Y bebe.

Doy un sorbo y reparo en que estoy temblando. Empiezo a notar que vuelvo a
mi cuerpo.

—No me puedo creer lo que acaba de pasar —digo por fin—. Acaba de pasar,
¢no?

Theo sigue de rodillas, con la preocupacién escrita en la cara.

—Si, ha pasado.

—FEl... Sam... —No consigo terminar la frase. No puedo creer que se haya
colado aqui, en esta casa, otra vez.

—Clemmie —dice Theo en voz baja, y aparta el vaso de agua. Me envuelve

las manos frias con las suyas y me las frota con suavidad—. Esta bien. Estas



bien.

—Si —respondo—, estoy bien. Por lo menos esta vez he conseguido decirle
como me sentia. —Suelto una risita débil.

En la cara de Theo aparece el alivio y se le curvan los labios.

—Si, creo que no has dejado mucho margen de duda.

—¢Le he dicho que espero que se lo coman... unas babosas?

—Si. —Su sonrisa crece—. Una amenaza muy intimidadora.

—Supongo que seria un final muy lento.

—Lentisimo —apunta €l con solemnidad—. Y baboso.

—Si —exhalo—, se merece todas esas babas. —Pasa un segundo, otro y
entonces Theo me pregunta en voz baja—. ¢Quieres contarmelo?

Asiento y le sefialo el sofé. El se levanta y se sienta a mi lado. Yo me llevo las
rodillas al pecho y las rodeo con los brazos.

—Creo que tendria que habértelo contado antes —digo—. Tendria que haberte
explicado...

Theo me detiene.

—No me debes ninguna explicacion. No me debes nada. Si quieres
contarmelo, a mi me gustaria entenderlo, pero, si no, no hay presion. Ninguna.

Le dedico una sonrisa temblorosa.

—Tampoco es que sea un gran secreto. —Suspiro—. Es solo que no es una
historia muy agradable y no me gusta contarla. —Lo pienso—. Y la verdad es
que una parte de mi se siente..., no sé..., tonta por seguir arrastrandola. No sé
por qué no puedo superarlo, si es algo que pasé hace tanto tiempo. Es evidente
que Sam ni se acuerda.

—No sé lo que paso6, pero si que no hay nada de tonto en tu forma de pensar
ni de sentir.

—Mejor te lo cuento todo antes de que saques conclusiones como esa.

Theo niega con la cabeza.

—No me hace falta oirlo para saber en qué equipo estoy, Clemmie. Estoy de

tu parte, siempre.



Me trago el nudo que tengo en la garganta y decido que lo mejor es tirarme de
cabeza y asi no darme una excusa para echarme atras.

—Conoci a Sam cuando tenia diecisiete aflos —empiezo, y me humedezco los
labios nerviosa—. Habia salido una noche con Serena y Lil y él vino a hablar
con nosotras, pero, no sé cémo, terminamos los dos solos sentados en un rincéon
hablando hasta las dos de la mafiana.

Rememoro aquella noche, cémo me senti cuando Sam me eligio. El peso de
toda su atencion fue potente, me hizo sentir importante.

—Fra guapo, encantador y, aunque en aquel momento no lo sabia, era el
bateria de un grupo indie emergente que justo empezaba a ganar algo de
reconocimiento. Irradiaba una especie de magnetismo. La gente se sentia atraida
por €l y él estaba interesado en mi, que era una chica timida, amante de los libros
y del montén. —Theo hace un sonido para protestar y me hace sonreir—. O asi
me veia yo a mi misma en aquel momento. Y no tienes ni idea de como era la
Clemmie de diecisiete afios.

—Le encantaba la literatura medieval extrafiamente subida de tono y tenia un
interés enfermizo por Ryan Gosling a pesar de que el tio tiene una pinta de lo
mas normal, lo cual dice mucho de su bondad. Y yo con diecisiete afios habria
sido su mejor amigo —sefiala Theo con firmeza.

Me rio. Es una risa sincera y parte del abatimiento que siento desaparece. Me
resulta mas facil seguir. Respiro hondo.

—Le di mi nimero aquella primera noche y él me llamo al dia siguiente, y al
otro. Me hizo sentir como si fuera la chica mas maravillosa y deseable del
mundo. Ni siquiera me preocupé cuando descubri que era musico. Pensé que no
se parecia en nada a Ripp. Era muy atento, me escuchaba, me hablaba de libros y
de musica y de arte. Era unos afios mayor que yo, y a mi todo me parecia muy
adulto. Cosas del primer amor, supongo.

Hago una mueca. Theo se queda en silencio y me cuesta leer su expresion.

—Entonces empez6 a llevarme por ahi, a salir mas de fiesta. Yo era menor,

pero nadie lo comprobaba cuando iba con el grupo. Ellos tocaban, y yo iba a los



conciertos y luego Sam venia y me rodeaba con el brazo y me llamaba su chica y
le decia a todo el mundo la suerte que tenia de tenerme. Me lo comi todo con
patatas.

Suelto una risa sarcastica pensando —tal vez por millonésima vez ya— que
fui tontisima.

—Pues normal —dice Theo—, por lo que me cuentas, cualquiera habria
caido. A los diecisiete todos somos un desastre en las relaciones. —Lo miro
poco convencida y €l lee mi expresion enseguida—. Espera a que te hable de mi
primera novia, que fue tan amable cuando cort6 conmigo que yo seguia
pensando que estabamos juntos tres semanas después cuando le metio la lengua
hasta la garganta a Darryl Simmons —dice—. Pero ya habra tiempo para mis
desastres amorosos. Estamos hablando de ti.

—Claro.

Asiento y tomo nota mental para que me cuente toda la historia en otro
momento sintiendo un pufietazo de celos y de rabia en la barriga de lo mas
irracional hacia una adolescente cuyo nombre ni siquiera sé.

—Bueno, pues saliamos mucho. Sam siempre insistia en que fuera con ellos,
decia que no queria pasar tiempo lejos de mi y que no se divertia si yo no iba.

Jugueteo con el dobladillo de mis pantalones cortos y recuerdo lo pasmada
que me quedé ante la idea de que hubiera alguien que no pudiera soportar estar
lejos de mi. No hacen falta todos los afios de terapia que tengo a mis espaldas
para que te salten las alarmas y pienses «<ES POR LOS TRAUMITAS CON TU
PADREDW, pero a toro pasado...

—Al principio me lo pasaba bien —continiio—, pero un dia empezaron a
aparecer los paparazis para hacerle fotos a Sam cuando llegabamos a un sitio o
nos ibamos. Solo eran un fotografo o dos, nada importante. Es lo que te he
dicho: el grupo empezaba a ganar fama. Tenian fans. A mi no me hacia mucha
gracia, pero lo entendia. Intenté hacerme a un lado, esconderme detras de él
cuando se disparaban los flashes.

Empiezan a sudarme las palmas de las manos porque sé que nos acercamos a



la parte complicada.

—Y una noche habia mas paparazis de lo normal y uno de los fotografos grit6
mi nombre... Bueno, mi nombre no, dijo «Clementine Harris», y al dia siguiente
la que salia en los periédicos era yo. Me acuerdo del titular: «El vivo Ripptrato
de su padre». —Theo emite un sonido entre una risa y un balbuceo indignado—.
iNo, si ya! —Hago una mueca—. Ofende lo malo que es, aparte de lo demas,
pero se publicé: una noticia entera sobre que a la hija de Ripp le gustaba salir de
fiesta y se estaba tirando a un musico. Después de eso hubo mas fotos, mas
camaras alla donde fuéramos y era todo horrible. Incluso en algun sentido que yo
no llegaba a comprender con diecisiete afios, pero ahora lo pienso y... —Suspiro
—. Intentaban hacerme fotos por debajo de la falda, me gritaban cosas
asquerosas o me hacian preguntas sobre mi vida sexual, lo que fuera para
conseguir una reaccion. En aquel momento yo no me veia a mi misma como una
nifia, pero lo era. Con solo diecisiete afios eres muy vulnerable. Te encuentras a
punto de cumplir la mayoria de edad sin saber muy bien qué hacer con ello. Su
forma de hablarme...

La expresion estoica de Theo ahora es crispada.

—Fue horrible. Yo era muy infeliz. Me trastoc6 muchisimo. Empecé a tener
ataques de panico paralizantes, no queria salir de casa y Sam no dejaba de decir
que eran todos unos cabrones, pero que no podiamos dejar que nos impidieran
vivir la vida, que nosotros sabiamos que eran todo mentiras, asi que ;qué mas
daba? Yo deseaba tanto estar con €l que le daba la razén y la situacion continu6 y
fue cada vez a peor. —Ahora hablo mas deprisa y las palabras brotan solas—.
Me hacian cada vez mas fotos y elegian en las que Sam salia cogiéndome del
brazo y parecia que me estaba aguantando en pie o en las que yo parecia loca y
cabreada con ellos. Dejé de comer, enfermé. Terminaron publicando una noticia
diciendo que tenia problemas con las drogas y que mi padre estaba consternado e
intentaba meterme en un centro de desintoxicacion. —En ese momento me
quedo mirando a Theo indignada—. Yo ni me habia acercado a las drogas.

Bueno, una vez me tomé una galleta de marihuana con Lil y Serena y me pasé la



noche entera hecha un ovillo pensando que las palabras eran formas que
pretendian aplastarme y que cada vez que Lil y Serena hablaban era un intento
de asesinato deliberado, asi que eso me amargd cualquier experiencia con las
drogas.

Theo carraspea.

—¢Qué paso después de que saliera esa noticia?

—Gracias a Dios, eso fue antes del auge de las redes sociales, pero me daba
miedo que se enteraran en la universidad, que me destrozara la vida, asi que fui a
buscar a Ripp. —Hice una mueca—. Un gran error. Le supliqué que hablase con
los periddicos, que los alejase, que les dijese que ninguna de todas esas historias
era cierta. El no le dio la mas minima importancia. Me dijo que todo pasaria
pronto y que no dejara que me afectase. Hasta hizo una broma sobre que por fin
estaba demostrando que era hija suya, como si por primera vez hubiera hecho
algo que lo hacia sentir orgulloso. Crei que me estaba volviendo loca.

—Puto Ripp —murmura Theo, y solo consigue gustarme mas.

—Si, estaba muy cabreada con él, pero Sam me dijo que no estaba bien
tenérselo en cuenta, que no tenia que dejar que la inmadurez de mis sentimientos
heridos estropeara mi relacién con él.

Me froto la frente con los dedos.

—Pensandolo ahora, fue bastante pesado. Me dijo que iria conmigo a hablar
con mi padre, que estaria presente, que yo no tendria que enfrentarme a todo
aquello sola..., pero en aquel momento a mi me pareci6 que me apoyaba.
Comimos juntos los tres y Sam estuvo en plena forma, fue encantador con Ripp,
rio y se lo gan6 hablando de lo mucho que le gustaba su musica y lo mucho que
lo admiraba. Y ya te puedes imaginar que Ripp estaba encantadisimo. Y yo alli
sentada queriendo morirme. No podia, no podia olvidar todo lo que habia pasado
con mi padre. Le habia pedido tan pocas cosas que me parecia cruel que no
quisiera ayudarme con lo poco que le costaria. Me hizo sentir abandonada otra
vez.

Parpadeo para que no caigan las lagrimas repentinas. Theo murmura unas



cuantas palabrotas mas por lo bajo y se me acerca un poco mas, aunque no creo
ni que se haya dado cuenta.

Respiro hondo.

—FEl dia que Sam y yo cortamos, me dijo que Ripp le habia ofrecido trabajo
como bateria de su banda. Me dejo descolocadisima y no entendia por qué tenia
que pensarselo siquiera sabiendo lo complicada que era mi relaciéon con mi
padre, lo dificil que seria para mi. —Ahi vacilo, porque esta parte de la historia
es la que no le he contado a nadie (excepto a Ingrid), ni siquiera a Lil—. Me...
me dijo que estaba siendo egoista, que era su gran oportunidad. Me dijo que no
pensaba ser otra persona a la que yo le destrozaba los suefios. No entendia de
qué hablaba hasta que lo dijo claro: se referia a mi madre, a que habia
abandonado su carrera por mi, para protegerme. A que habia dejado su suefio y
era todo culpa mia.

Theo se pone de pie de pronto.

—Cabron. —Esta enfadado—. Puto cabrdon de mierda. ¢De verdad te dijo eso?
Pero sabes que es una chorrada, ;no?

Le dirijo una sonrisa débil.

—Bueno, sé que no es culpa mia haber nacido —digo—, pero Sam solo
estaba diciendo algo que yo ya pensaba. Y he ido mucho a terapia, asi que no
creo que sea culpa mia, pero eso no significa que no me sienta culpable.

—¢Qué? s Por qué?

—Bueno, ya sabes, la prensa se volvio loca cuando mi madre y Ripp se
divorciaron, con lo de las tres hijas. Creo que, si hubiera seguido en la musica, la
atencion mediatica que recibimos habria sido todavia peor. Imagino que ella no
queria eso. Y Ripp y ella ya no estaban juntos, asi que era una madre soltera. No
veo que tuviera mas remedio, en realidad. Y todavia me cuesta con la musica, oir
a mi madre cantar...

La comprension aparece en sus 0j0s.

—¢Alguna vez has hablado con ella del tema?

Niego con la cabeza.



—No, tal vez algun dia, pero no lo sé...

Theo vuelve a dejarse caer a plomo en el sofa.

—¢Y qué paso luego?

Hago una mueca.

—Lo creas o no, las cosas empeoraron. Se filtr6 la noticia de la ruptura.
Teniamos a los paparazis en la puerta y senti que habia metido a todo el mundo
en mi marron. Me volvio a afectar a la salud mental. Fue todo... bastante
traumatico. Que Sam trabajase con Ripp hizo que la gente se interesara todavia
mas por la historia. Al final mi madre intervino. Terminé contandole todo lo que
habia pasado. Me habia estado esforzando por esconderle lo mal que llevaba las
cosas a... Bueno, a todo el mundo. Consiguié que el tio Carl hablase con los
periodicos y luego Ava se meti6 también y empez6 a amenazar a cualquiera que
se me acercaba con todo tipo de acciones legales. Asi fue como descubrimos...
—se me revuelve el estébmago, un recuerdo de como me senti el dia que todo
sali6 a la luz, el dia que Ava tuvo que sentarme a la mesa de la cocina y
contarmelo—... que habia sido todo cosa de Sam. Fue quien le habl6 a la prensa
de mi y de quién era mi padre. Les decia donde ibamos a estar y los ayudaba a
preparar las peores fotos, les vendia mentiras sobre mi. Lo hizo todo para
publicitarse, para hacerse famoso.

—¢Que hizo qué? —Theo parece aturdido.

—Si. Todo habia sido una gran mentira. Sabia quién era yo desde el principio
y tenia muy claro lo que queria. Intenté decirselo a Ripp, pero Sam suavizo las
cosas, hizo que pareciera que yo era una adolescente histérica que se habia
enfadado porque la habian dejado. Mi madre se ofreci6 a involucrarse, pero la
verdad es que cuando Ripp no se tomo en serio mi palabra, me entraron ganas de
no saber nada mas de él ni de Sam. Que se aguantasen el uno al otro. Total, que
Sam consiguid lo que queria y yo me vine aqui corriendo a esconderme y a
revolcarme en el fango.

Theo se queda en silencio un largo rato mirandose las manos. El musculo de la

mandibula no deja de contraérsele.



—¢Esa fue la ultima vez que estuviste aqui con la abuela Mac? —pregunta
por fin.

—Si, y ya sabes lo horrible que fue. —Suspiro—. Pero hasta siendo la peor
invitada del mundo porque me rebotaba con ella o porque rondaba por la casa
como un fantasma triste, ella me cuid6. Hizo que Lil y Serena subieran e
hicieran el ritual conmigo. Lo sabia todo de nuestros juegos de brujas y creo que
lleg6 un momento en el que estaba bastante desesperada. Y la verdad es que
aquello me ayudo, fue... catartico. Lanzamos el hechizo y luego lo enterramos
aqui en el jardin con el resto de los hechizos que habiamos lanzado. Parecia algo
definitivo, trascendental. Lil y Serena pidieron deseos para mi ademas de
maldecir a Sam, todo para que yo hiciera algo que me diera esperanza. Fue la
primera vez que empecé a sentirme mejor. Me cost0 recuperarme: medicacion y
mucha terapia, pero empez6 en ese momento. —Tengo los ojos vidriosos y es
hora de dejar que caigan las lagrimas—. Nunca le di las gracias a la abuela Mac
por haberlo organizado.

Theo tira de mi para abrazarme y yo me subo a su regazo y dejo que me
envuelva.

—Lo siento mucho, Clemmie —me musita hundido en mi pelo—. Siento
mucho lo que paso.

—Fue hace mucho —digo yo hablandole a su clavicula.

Fl se limita a estrechar el abrazo.

Nos quedamos asi un rato hasta que siento que la tension empieza a retroceder
como la marea por mi cuerpo y me ablando apoyada en él, con la cabeza
acurrucada contra la curva de su cuello y rodeandole la cintura con los brazos,
con las manos atrapadas entre su espalda y los cojines del sofa. Me acaricia el
pelo y mi respiracion se ralentiza y, tras unos parpadeos, se me cierran los o0jos.
Nunca me habia sentido tan a salvo, tan comoda.

Lo siguiente de lo que soy consciente es de que me estan llevando como un
saco de patatas.

—iAh!



Me sacudo y le doy un tortazo a Theo en la cara.

—iCofio! —exclama intentando no soltarme, y me hunde los dedos con fuerza
en la cadera.

—iAy! —chillo—. {Bajame!

—¢Por qué intentas matarnos a los dos? —dice con un jadeo, y me suelta los
pies, que se mueven como las aspas de un molino, en el peldafio de la escalera de
arriba del suyo.

Tardo un momento en reorientarme y me agarro de la barandilla antes de
lanzarle una mirada asesina.

—¢Por qué me subes en brazos por las escaleras?

—Porque te has dormido. Iba a ser un momento tierno, pero creo que me has
roto la nariz —se queja Theo llevandose la mano a su perfecta nariz en busca de
dafios.

Le miro la cara, que, aparte de tener un tono rosado (no soy un peso pluma por
mas biceps que haga uno), esta perfecta.

—A la proxima, despiértame y punto —le digo.

—iVaya, ojala lo hubiera pensado! —Se da un manotazo en la frente—. No,
espera, que si que lo he intentado con mucho cuidado jy me has grufiido!

—iQué val!

Theo se esta riendo.

—AQue si. Me has babeado la camiseta y luego me has gruiiido y la verdad es
que me ha entrado miedo de que empezaras a morderme otra vez, asi que, todo
caballeroso, he decidido llevarte en brazos a la cama.

—¢Te parece caballeroso sacar a relucir que una mujer te ha babeado la
camiseta? —le pregunto volviéndome para subir el resto de las escaleras con él
detras.

—Imaginate que me hubieras roto la nariz, Clemmie —dice desde atras—.
David no volveria a mandarte flores.

—iAy, las flores! —Me doy la vuelta—. Tengo que ponerlas en agua.

Ahora estoy en la parte de arriba de las escaleras, pero Theo sigue un peldafio



por debajo. Nuestras caras estan casi a la misma altura y puedo disfrutar de una
vista de su expresion divertida de cerca. Nuestros labios se hallan también casi al
mismo nivel y eso es atin mas alarmante.

—Las he puesto en agua antes —dice, y yo observo como su boca forma cada
palabra.

—Ah, qué bien.

Me lamo los labios y algo se enciende en la mirada de Theo.

El momento se alarga, cargado de promesas.

Me aparto para que él pueda subir el dltimo escalon. Lo hace y todo su cuerpo
se roza con el mio.

—Bueno —digo, y luego parece que no me sale ninguna otra palabra.

El corazén se me vuelve a acelerar y me golpea el pecho. Todavia no hemos
hablado del beso. Todo el tema de Sam ha sido un cortarrollos, claro, pero ¢qué
pasa ahora? ;Lo invito a mi habitacion?

Theo da un paso hacia mi acorralandome contra la puerta de mi habitacion.
«Ay, Dios —grita mi cuerpo—. {Va a pasar!».

—Buenas noches, Clemmie —dice en voz baja, se inclina hacia mi y me da un
leve beso en la mejilla. Un contacto demasiado breve—. Y feliz cumpleafios.

Luego se gira y se va hacia su cuarto.

—AMh, si, igualmente —chillo aturullada—. Quiero decir, feliz cumpleafios no,
porque no lo es. Tu cumple, digo. Pero buenas noches... igualmente.

Me parece oirlo soltar una risita mientras cierra la puerta. Es evidente que ya
no tiene ninguna prisa por quitarme la ropa.

Dejo caer la cabeza contra la puerta y cierro los ojos muerta de vergiienza.

«Impresionante, Clemmie». Parece que los treinta y tres empiezan con muy

buen pie.
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Durante dos dias, Theo hace como si no hubiera pasado na-da. No se comporta
raro ni distante, en todo caso, esta mas mono que nunca. L.a primera mafiana,
cuando bajo las escaleras, no solo me encuentro las flores que David me mandé
en un jarron, sino que también hay mas margaritas en un bote de cristal al lado
de mi ordenador. Theo insiste en prepararme la cena €l solo y al final no resulta
un completo desastre. Le manda un correo a una libreria de Alnwick y me pide
un paquete lleno de libros infantiles recomendados por ellos.

Pero no dice ni mu de Sam ni del beso.

Y no pasa nada, claro. Yo me lo tomo con filosofia. A ver, compartimos el
beso mas sensacional de la historia de las bocas humanas y le abri mi alma y
parece haberlo olvidado todo. ;Y qué? No pasa nada. No voy a dejar que una
minucia asi me afecte. Por lo menos eso es lo que me digo a mi misma cuando
me lavo el pelo con liquido para espuma de bafio en lugar de champti, me voy a
comprar con un zapato de cada e intento meterme dentro de la nevera hasta
chocar con ella cuando Theo entra a la cocina inesperadamente.

¢ Afectada yo?

Lo cierto es que ha estado muy ocupado componiendo. He oido la prueba de
ello salir amortiguada de la puerta de su habitacion y, aunque es algo reticente a
hablar de ello, me da la impresion de que se va de aqui con un disco que ya ha

tomado forma. Sé que Serena le ha reservado un estudio de grabacion en Los



Angeles para dentro de un par de semanas y que a él le hace ilusién. Y eso es
una muy buena noticia para mi porque, a pesar de haber hecho muy poco trabajo,
todo el mundo estd encantado conmigo. (Excepto David. El considera que mi
trabajo ha sido «aceptable».)

Y yo también tengo muchas cosas con las que mantenerme ocupada estos
ultimos dias, porque, mientras Theo esta atareado no hablando de nada de lo que
pasO entre nosotros, también lo esta no hablando de que solo nos quedan dos
dias para irnos de Northumberland. En cambio, David si que habla del tema. Y
tiene MUCHO que decir.

Me parece que espera con ansias volver a tener a Theo para €l solo y hay una
larga lista de cosas que hay que embalar y otra de planes que hay que hacer para
trasladar los muebles, el equipamiento y al mismo Theo. Parece que me paso la
mitad del dia contestando a las llamadas de David, de empresas de transportes y
de la aerolinea porque las guitarras de Theo necesitan estar aseguradisimas antes
de emprender su camino hacia Los Angeles.

Por todo eso, tras dias de silencio sobre el tema, creo que se me puede
perdonar el chillido ridiculo que se me escapa de los labios cuando Theo dice sin
darle mucha importancia durante la cena:

—Creo que estaria bien hablar de lo que vamos a hacer con lo nuestro cuando
nos vayamos de Northumberland.

—¢Qué vamos a hacer con lo nuestro? —consigo decir una vez que el gritito
ha terminado.

—Si, Clemmie. —Parece impaciente—. Nos vamos dentro de dos dias.
Tendremos que hablar del tema en algtin momento.

—¢Qué? —exclamo, y consigo sonar a la vez desconcertada y cabreada, que
es como me siento.

—De nosotros —dice Theo sefialandonos alternativamente con el tenedor—.
Tl y yo, nosotros.

—¢Qué pasa con nosotros?

—A ver, ¢qué creias? —dice alegremente—. ;Que iba a subirme a un avién y



marcharme a Los Angeles sin haber pensado cuando volveriamos a vernos?

Como eso era justo lo que creia, decido no abrir la boca.

Theo me mira con el rabillo del ojo y deja el tenedor.

—FEn realidad hay algo que quiero pedirte. —Parece aturullado y tiene un
toque rosado en las mejillas—. Uno de los motivos por los que acepté venir al
Reino Unido a componer es que tenia que estar aqui esta semana de todas
formas. Lisa se casa.

—¢Tu hermana se casa? —Frunzo el cefio—. ;Cuando?

—El sabado.

—:El sabado? ;Dentro de cinco dias?

David habia sido muy reservado en lo relacionado con el vuelo de Theo a
Estados Unidos y supongo que ese era el motivo. Tengo un vago recuerdo de que
Theo mencionase un evento familiar en la fiesta de Serena.

Fl asiente.

—S], la fiesta durara cuatro dias enteros, del jueves al domingo. Y el domingo
por la tarde regreso a Los Angeles. Me preguntaba... Bueno, pensaba que tal
vez... Tenia la esperanza de que pudieras...

—¢Buscarte un hotel? —termino yo la frase—. Me sorprende que David no lo
haya hecho todavia. Lo habéis dejado para muy tarde. Un momento... —Lo
miro suspicaz—. David sabe que no vuelves directo a Los Angeles, ¢no? Porque
si crees que voy a ayudarte a esconderte de €l para poder seguir hinchandote a
Maltesers...

—iClemmie! —me interrumpe Theo medio riendo y con exasperacion en la
mirada—. Si, David sabe que voy a la boda y no, no quiero que me busques un
hotel. jLa leche!

Se pasa una mano por la cara.

—Ay, perdona. Es que como he estado encargandome de un monton de cosas
por el estilo esta semana y...

—Estoy intentando pedirte salir —suelta Theo de repente. Me quedo

mirandolo. Se aclara la voz, el rubor se incrementa—. Me preguntaba si querrias



ser mi acompafante. En la boda de mi hermana. —Debo de tener la boca abierta
de par en par, porque, al cabo de un momento, Theo dice con un tono casi
malhumorado—: No tienes por qué mirarme asi, no es tan raro.

—¢Me estas pidiendo que vaya contigo a la boda de tu hermana? —le repito
—. Resulta bastante raro teniendo en cuenta que me besaste hace dos dias y
luego jno has dicho nada al respecto!

—Bueno, ti tampoco. —«;Eh?»—. Y he esperado, he sido paciente, no te he
presionado ni te he metido prisa, he intentado demostrarte como me siento. ¢No
es asi como se hacen los gestos romanticos? —afiade Theo—. La verdad es que
a veces me parece que quieres sabotearme.

Me ahogo al dar un sorbo de agua.

—¢Sabotearte? Pero ;como iba yo a saber nada? La proxima vez prueba a
expresarte con palabras.

Me cuesta respirar. La palabra «romanticos» me resuena en los oidos.

—FEs lo que estoy haciendo ahora. —Theo sonrie, me tiende una servilleta y el
equilibrio regresa—. ¢ Vienes a la boda conmigo? Por favor.

—Yo... —Vacilo—. No puedo aparecer en la boda de tu hermana sin mas.
;Sabe que llevas acompafiante?

—Le pregunté si podia llevar a una cita hace semanas —dice Theo, y el rubor
vuelve a sus mejillas—, pero no he tenido el valor de invitarte.

Frunzo el cefio.

—¢Hace cuantas semanas?

Nuestras miradas se encuentran.

—Unas cinco. Después de que me mordieras y me dijeras que querias
lamerme el hoyuelo de la mejilla. Esperaba que fueran sefiales de que no sentias
una indiferencia total por mi.

Me sonrojo, dividida entre el bochorno y sea lo que sea el sentimiento calido
que se me expande por el vientre.

—¢Una cita? —repito despacio—. ;Una cita romantica o de amigos?

—Supongo que, técnicamente, son las dos. —Se encoge de hombros—. Me



gusta que seas mi amiga, pero te estoy pidiendo que vengas como algo mas. —
Vuelve a sonreir—. ¢Lo he dejado lo bastante claro? No quiero que haya
ninguna ambigiiedad en mis intenciones.

—¢Tus intenciones? —repito, todavia intentando entender lo que esta pasando
y por qué Theo habla de pronto como el sefior Darcy.

Tiende la mano por encima de la mesa y entrelaza los dedos con los mios. Es
grande y calida y el mero contacto me acelera el pulso.

—Quiero que sepas que me alegra que me hablaras de ti y de... —En ese
momento duda y una expresion de asco le cruza la cara—. Tu ex —consigue
decir—. Porque asi entiendo mejor por qué esto te resulta complicado, por qué
tenemos que ir despacio, por qué tienes que poder confiar en mi, y que una parte
de eso es ser del todo claro y sincero contigo. Asi que si, esas son mis
intenciones: llevarte a la boda de mi hermana en plan cita romantica. Quiero que
estemos juntos. Si quieres.

Miro nuestras manos.

—Si que quiero —digo en voz baja—, pero...

—Preguntamelo, Clemmie —me anima Theo apretandome los dedos—. Sea
lo que sea, puedes preguntarmelo. No te esconderé nada.

—Es solo que... —Me cuesta encontrar las palabras—. En el pasado creo que
yo he sido mas... Que tampoco pasa nada, es solo que...

Theo se recuesta en la silla.

—Es por mi «vida sexual intensa», ;no?

Me alivia oir la nota de humor en su voz.

—Si —admito.

—Vale. —Se pasa una mano por la barbilla—. Vamos a poner todas las cartas
sobre la mesa, ;vale?

—Vale —digo intentando esconder que la situaciéon me revuelve el estémago
mientras por dentro me preparo para lo que viene a continuacion.

—Bueno —dice Theo pensativo—, mis primeras relaciones, como sabes,

fueron los tipicos desastres. Yo era timido y raro y en aquel momento no me di



cuenta de que eso me hacia exactamente igual a cualquier otro adolescente que
se hacia el guay en el instituto. Luego, cuando cumpli los dieciocho, hice una
audicion para The Daze y entré.

—Me parece que te estas saltando un montén de cosas.

—No tantas. —Theo niega con la cabeza—. Era un friki de la musica. Estaba
en la orquesta del instituto, el coro de la iglesia y todo eso. Me pasaba casi todas
las horas de comer escondido en la sala de musica diciéndome a mi mismo que
transmitia un rollo oscuro y creativo mientras memorizaba la letra de
«Tubthumping», de Chumbawamba. Mi profesora se enter6 de lo de la audicion
y nos convencio a un par para que fuéramos. Tengo todo el proceso bastante
borroso. La verdad es que estaba tan nervioso que apenas lo recuerdo.

Suspira.

—Con el grupo fue todo muy rapido, y no por ningun tipo de combinacion de
habilidades y talento. Fue mas bien por estar en el lugar adecuado en el
momento adecuado y porque los tipos que montaron el grupo tenian muchas
tablas. Total, que es cierto que, cuando empezamos, no me porté bien. De pronto
era importante. Los hombres y las mujeres se me echaban literalmente encima y
empecé a creérmelo. Los titulares que escribieron sobre mi eran casi todos
ciertos, pero a mi me daba todo igual. No queria nada serio, ;por qué no podia
estar con una persona diferente cada noche? ;Por qué no decir que si a todo? No
heria a nadie, no rompia ninguna promesa, porque no las hacia.

Theo hace una mueca.

—No me encanta haber sido esa persona, pero tenia dieciocho afios y era un
idiota perdido al que habian lanzado a una situacion muy loca. Dudo que a la
mayoria de las personas adultas les gustara que las juzgasen por quienes eran a
los dieciocho, pero a mi me resulta dificil porque me parece que no tengo nada
que ver con esa persona. Diez afios después tenia veintitantos, pero me sentia
como un viejo. Estaba harto de todo, de mi mismo. Empecé a ir al psicélogo y
me ayuddé mucho. Y un par de afios mas tarde conoci a una chica, Cyn, y

empezamos a salir.



Intento que no se me escape ni un parpadeo de emocion al oir esas palabras.

—Como sabes, estuvimos juntos casi cinco afios —continia— Yy, durante ese
tiempo, fui mono6gamo, pero empecé a recoger lo sembrado. La prensa me habia
etiquetado como un vividor, un mujeriego. Un capullo, en pocas palabras. Y en
aquel momento no se equivocaban, pero luego no hubo forma de cambiarlo.
Cada vez que estaba cerca de otra mujer habia fotos nuestras y titulares diciendo
que le ponia los cuernos a Cyn y que habiamos roto y luego nos habiamos
reconciliado. Era constante. Al final si que rompimos, aunque no por eso. —
Theo parece pensativo un momento y tamborilea con los dedos en la mesa—. O,
por lo menos, no del todo por eso. Cyn era genial y confiaba en mi, pero nos
habiamos alejado, los dos estabamos ocupados con el trabajo, siempre viajando e
intentando conseguir pasar algo de tiempo juntos. Sabiamos que no iba bien, que
ninguno de los dos estaba comprometido a largo plazo y que era mejor ser
amigos.

—¢Y luego? —pregunto.

—Después, mas de lo mismo: mas rumores, mas historias que me
relacionaban con todas las cantantes y actrices que se te puedan ocurrir...
Basicamente dejé de salir con gente. ;Como iba a salir con alguien en una
situacion asi? No era un monje, pero casi, aunque por mi reputacion y por las
cosas que se escriben sobre mi, nadie lo diria. —Se encoge de hombros, pero
noto que la despreocupacion es forzada—. Dejé de intentar desmentirlo o
explicarme. Es mas facil que la gente crea lo que quiera. Al fin y al cabo me lo
busqué. Y ahora tengo que vivir con ello.

Recuerdo la expresion que puso la noche de la fiesta de Serena cuando ella le
pregunto si tenia que acostarse con todas las personas a las que conocia. Sé que
Serena le cae bien, la respeta, y sé que ese comentario le doli6. Lo sé porque lo
vi, pero en aquel momento no conocia a Theo como ahora.

—Entonces, cuando dijiste que no habias tenido un rollo de una noche con
nadie desde hacia mas de diez afios... —Se me apaga la voz y las palabras se

convierten en pregunta.



—Fra cierto. —Aparece el hoyuelo y verlo me hace feliz—. Hasta que una
pelirroja entr6 como un torbellino bebiendo tequila en la habitacion en la que me
estaba escondiendo en un funeral, me conté que acababa de echarle una antigua
maldicion a su exnovio y se me insinu6. Estaba perdido desde el principio.

Y sé que cada palabra que sale de su boca es cierta. Ni siquiera antepongo en
mi cabeza que «puede que sea tonta por creer lo que dice, pero...». Lo creo sin
mas.

—Y entonces... —Theo se agarra el pelo en sefial de falsa desesperacion—.
Imaginate: jesa mujer de ensuefio se va a escondidas! Me deja una nota de tres
lineas con un nombre equivocado y desaparece. Algunos dirian que eso fue el
karma.

—Puede —coincido, y siento como una gran sonrisa bobalicona se apodera de
mi cara.

En los labios de Theo hay otra a juego.

—Aunque el destino interviene. Me la vuelvo a encontrar y van a mandarnos
seis semanas a solas en medio de la nada. Estoy encantado. —Levanta un dedo
—. Pero ¢a que no adivinas qué? Todo su pasado hace que nunca vaya a verme
como nada mas que un musico asqueroso que la sedujo solo para acostarse con
ella, y todo lo que haga para demostrarle lo contrario no hara mas que reforzar
los argumentos en mi contra. Soy un ligbn, me gusta tontear, cada palabra que
diga ira con segundas.

—Vaya, qué apuro.

—iPues si! —exclama Theo con seriedad—, porque yo estoy loco por ella.
Me atrae mas de lo que me ha atraido ninguna otra persona del mundo en toda
mi vida, y me siento como si fuera un puto adolescente cachondo. Y, si dejo que
se note lo mas minimo, creera que soy un pervertido. Asi que, durante la primera
semana, no puedo ni estar en la misma habitacion que ella. Es humillante. Cada
vez que me toca, creo que me voy a morir. Soy un desastre. Estoy convencido de
que la idea de venir ha sido un tremendo error. Me muero de vergiienza de que

piense que soy una diva a la que le importa qué marca de agua mineral bebe.



—iEs que eres una diva!

Ahora me estoy riendo encantada.

—Vale, ultimamente he tomado conciencia de que hay cosas que he dado por
hechas durante mucho tiempo —acepta—, pero td me hiciste sentir como si
esperases que empezara a tumbar muebles si veia un solo M&M rojo. —Me rio
todavia mas y Theo sonrie—. Total —continiia—, lo importante es que pensaba
que la chica esa no estaba interesada, y no pasaba nada. Yo intentaba respetarlo y
esconder lo que sentia, pero un dia se coloco con unos medicamentos y me dijo
de forma grafica y reiterada lo atraida que se sentia por mi...

—iNo! jQué va!

—iSi! —FEl se rie méas fuerte—. Cuando volvimos de la excursién a la
farmacia. Te desperté y empezaste a balbucear el flujo de conciencia mas guarro
que he oido en mi vida. Dijiste no sé qué que no entendi sobre aparcar en
paralelo y luego diste unos detalles muy explicitos sobre lo que te gustaria
hacerme, y lo que te gustaria que te hiciera, y luego volviste a dormirte.

—Ay, Dios.

Escondo la cara encendida entre las manos.

—No te avergiiences, Clemmie. Ya te dije que se te daria genial escribir fan
fiction picante. —Me da un codazo suave—. Fue muy sexy, menos por el
momento en el que me estornudaste en la mano antes de que pudiera darte un
pafiuelo.

—No sé ni si te creo.

Miro entre los dedos y Theo tiene una sonrisa maliciosa en la cara.

—Te juro que es verdad, pero lo cierto es que aquello me hizo pensar que tal
vez yo también te gustaba a ti. O que tal vez podia llegar a gustarte. —Vuelve a
encogerse de hombros—. No lo sé, estaba hecho un lio..., pero no pude seguir
manteniendo la distancia después de eso. Porque estando contigo es cuando mas
me he divertido nunca y, hasta si no vuelve a pasar nada entre nosotros, sentarme
en el sofa a ver la tele junto a ti es la mejor parte del dia.

Hay una pausa. Bajo la mirada hacia el plato que tengo delante, donde se me



ha enfriado la cena. En el fondo sé que hay un montén de cosas mas sobre las
que deberiamos hablar, una lista de un kilometro de obstaculos que se interponen
entre nosotros y cualquier tipo de relacion seria, pero ahora mismo no quiero
pensar en eso. Ni siquiera quiero reconocer que existen tales cosas. Asi que no lo
hago.

—Menudo discurso —digo, un poco sin aliento—. Supongo que después de
eso no me queda mas remedio que acompafarte a la boda.

—¢En serio?

Dibuja una amplia sonrisa y se pone de pie. Viene a mi lado y me coge la
mano. Yo inclino la cabeza para mirarlo. Es tan guapo que duele.

—Si, en serio. Ya sabes cuanto me gusta comer en las fiestas.

Theo tira de mi mano y me levanta para que estemos de pie pegados. Me
rodea la cintura con el brazo, el pulso se me acelera, se me entrecorta la
respiracion y siento el cuerpo tan agitado que hasta puede que me desmaye de
verdad, lo cual solo le daria mas argumentos a Theo para decir que intento
sabotearlo.

—¢Tenemos una cita? —pregunta con los labios a milimetros de los mios—.
¢Una cita de verdad? —Trago saliva. Asiento—. Por fin.

Suelta una exhalacion y su boca baja hasta la mia, suave y dulce. Cuando se
aparta al cabo de nada, hago un ruido de protesta. Fl levanta una ceja.

—¢:Tienes alguna idea sobre como deberiamos pasar los dos dias que nos
quedan aqui?

Le rozo el cuello con los labios y él responde con un grufiido de aprobacion.

—Mmm. —Ladeo la cabeza—. Puede que tenga alguna. A ver, jcuanto te
acuerdas de esos detalles tan explicitos?

—Clemmie. —Sonrie—. Me acuerdo de todo.
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La primera vez no llegamos a la habitacion. Ni siquiera a las escaleras. La
primera vez es contra la pared de la sala de estar, y es rapido y desesperado, sin
ninguna delicadeza. Cuando Theo se hunde en mi, parece que hayamos tenido
seis semanas de preliminares dolorosamente lentos y ninguno de nuestros
cuerpos esta para tonterias.

El tiene los pantalones desabrochados, y yo, la falda subida hasta la cintura.
Quiero que se quite la camiseta, pero no puedo dejar de besarlo el rato suficiente
y me conformo con arrugar la tela con el pufio y pasear la otra mano por su piel
calida.

Se mete la mano en el bolsillo y saca un condén.

—¢ Vas por ahi con condones en los bolsillos de los vaqueros? —le pregunto
con las cejas arqueadas.

Fl resopla riendo y vuelve a besarme.

—Lil me los dio con una mirada cémplice el otro dia cuando se fue.

Me aparto.

—¢Mi hermana te dio condones a escondidas? Qué... Eso es...

—Ya, pero en lugar de molestarnos por ello, vamos a ser agradecidos.

Se aprieta contra mi y suelto un gemido.

—Si —consigo decir—. Agradecidos. Mucho.



La primera embestida hace que ahogue un grito en su boca. Me pone una
mano en el muslo y me levanta mas la pierna, apretandola en torno a su cadera
mientras arremete contra mi una y otra vez. Cada sensacién es demasiado. Noto
la piel hipersensible, cada roce es un destello de luz. Cuando sus dedos se
sumergen entre nuestros cuerpos, con el menor contacto me rompo, riendo y
gritando cosas sin sentido mientras el orgasmo me recorre entera.

Entierra la cara en mi cuello y su ritmo flaquea mientras llega al climax.

—iJoder, Clemmie! —exhala contra mi piel sobrecalentada—. Joder.

Nos quedamos quietos un momento respirando con dificultad. Me doy cuenta
de que tengo los ojos cerrados y cuando abro los parpados pasa un segundo hasta
que enfoco la cara de Theo. Una franja de rosa intenso le tifie las mejillas y tiene
los ojos muy abiertos. Apoya las manos en la pared a ambos lados de mi cara y
se inclina hacia delante. Me da suaves besos por el pomulo y baja por la
mandibula.

—Ha sido... un poco mas rapido de lo que queria —musita.

Me rio y el sonido es agudo y ahogado.

—Creo que ninguno de los dos estaba en situacion de alargar las cosas.

Se queja y empuja con la cadera hacia delante, todavia duro dentro de mi.
Respondo con un jadeo alentador.

—Vale —dice, y es evidente que trata de reunir un poco de autocontrol—.
Para la proxima vamos a intentar llegar al piso de arriba por lo menos. Tengo la
intencion de tomarme mi tiempo, y hace seis larguisimas semanas que suefio con
tenerte en mi cama. O en tu cama. En la cama que sea.

—Lo de la cama me parece bien —coincido con la voz ronca, pero lo rodeo
con los brazos y tiro de él para darle un beso largo. Me entretengo y pronto se
intensifica y se convierte en un choque de manos y dientes y lenguas.

—A la cama —grufie Theo al final apartandose de mi y dejando que un aire
frio se interponga entre nosotros.

Se deshace del condon y vuelve a abrocharse la cremallera de los vaqueros.

—Te llevaria sobre mi hombro, pero ya aprendi la leccion sobre subirte por las



escaleras.

Me da la mano y vuelve a besarme una y otra y otra vez. Avanzamos despacio,
interrumpiendo cada paso con besos largos y embriagadores, y yo me rozo
contra €l sin vergiienza, buscando la friccibn que mi cuerpo desea. Esta vez
llegamos hasta las escaleras, donde termino empujandolo y subiéndome encima
de €l a horcajadas con los dedos codiciosos enredados en su pelo y su lengua con
la mia.

—Para, para —dice, y yo me detengo de golpe—. Clemmie, no podemos
hacerlo en las escaleras —anade con severidad—. Somos adultos, estamos a
unos pasos de una cama comoda. Si no nos movemos, me voy a hacer dafio en la
espalda de verdad y voy a tener rozaduras de la moqueta en sitios innombrables.

Ay, Dios, el Theo severo me pone muchisimo. Mis manitas avariciosas ya lo
estan buscando por voluntad propia.

Se le oscurece la mirada y de pronto nos estamos volviendo a besar y creo que
si que vamos a hacerlo en las escaleras —a pesar de que €l tiene razon y es muy
pero que muy incomodo—, porque parece que separarme siquiera un milimetro
de su piel no es una opcion.

Entonces me pasa una mano por debajo de las piernas y me levanta. Yo me
aferro a sus biceps cuando los musculos se le tensan y «oh, qué brazos, jqué
brazos!». Y, no sé cémo, nos ha puesto de pie a ambos y antes de que pueda abrir
la boca para protestar, me coge de la mano y me arrastra los ultimos escalones y
practicamente me lanza desde la puerta de mi habitacién —que es la que queda
mas cerca— a la cama.

—Ropa fuera. Ya —consigue decir quitandose por fin la camiseta.

Me retuerzo para quitarme también la camiseta y el sujetador —la falda y las
bragas las he perdido por el camino— y me tumbo, demasiado cachonda para
avergonzarme de mi desnudez, demasiado ocupada observando cada centimetro
de piel del increible cuerpo de Theo y la forma en que me mira con un destello
perverso en los ojos.

—FEsta vez —grufie— vamos a hacer las cosas despacio. —Y recalca la tultima



palabra.

Se me retuercen los dedos de los pies por la gravedad de su voz y él sube a la
cama, se pone encima de mi y, ahora que no hay nada entre nosotros, ahora que
estamos piel con piel, me parece que voy a morirme de placer.

Y entonces su boca esta por todas partes.

—Estoy obsesionado con tu piel —musita Theo, y luego levanta la cabeza y
pone mala cara—. Eso ha sonado mal. No lo digo en plan terrorifico como si
fuera un asesino en serie. No quiero hacerme un traje con ella...

Me rio retorciéndome debajo de él.

—Callate, rarito.

Theo sonrie, vuelve a darme besos con la boca abierta por el pecho y baja por
las costillas.

—Qué suave eres. —Suspira y su aliento flota sobre mi y hace que me
estremezca—. Qué suave. Qué bien sabes. Quiero morderte.

—Y dale con el rollito ese de asesino en serie —digo con un suspiro, y €l se
rie mientras se recoloca para ponerme los labios entre las piernas y me muerde
con suavidad, me roza con los dientes—. Ay, Dios, Theo —jadeo al cabo de un
minuto—. Por favor. Por favor. Por favor.

—Joder. Qué. Educada. —Theo termina cada palabra con un beso—. Dime
qué quieres, Clemmie. Todo lo que quieres.

Es una tortura perfecta y, cumpliendo su palabra, Theo la alarga, se toma su
tiempo hasta que me parece que me voy a volver loca, hasta que soy incapaz de
pronunciar palabra y me pongo a hacer sonidos que nunca habia hecho. El
mundo queda reducido al roce de sus dedos, su boca y, cuando por fin deja que
me corra, siento que todos los musculos se me tensan y la espalda se me arquea.

—Joder —susurro. Me oigo el latido del corazon en los oidos—. Joder. Joder.

Theo me atrae hacia €l con una sonrisa de satisfaccion en la cara para que nos
quedemos en un enredo de extremidades sudorosas.

—Ha sido mejor de lo que recordaba, y lo he estado recordando mucho.

—¢En serio? —pregunto con una sonrisa.



El me pasa el brazo por la cintura y hace que me dé la vuelta y me quede con
la espalda pegada a su pecho.

—Si, en serio —dice en voz baja con los labios pegados a mi oreja—. Pero
;sabes lo que hace semanas que me atormenta, ahi tumbado al otro lado de la
pared?

—¢Qué? —le pregunto sin aliento, pegandome a su ereccion y sacandole un
gemido.

—FEl vibrador que te mando Serena. ¢L.o has usado?

—Si —Ile digo, y luego afiado el resto de la verdad en un susurro—: Pensaba
en ti.

Theo me tumba de espaldas y se queda mirandome desde arriba; ahora parece
medio salvaje. Los dientes le brillan en una sonrisa feroz.

—A ver, ensénamelo.

Y lo hago.

Pasan horas hasta que bajamos como podemos las escaleras y parece que
hayamos sobrevivido (a duras penas) a una especie de tornado sexual.

Estamos en la cocina en mitad de la noche. Yo llevo la camiseta de Theo y
preparo huevos revueltos y tostadas.

Theo se apoya en la encimera en pelota picada porque:

—Podriamos haber estado asi desde hace semanas, Clemmie. Podriamos
haber ido desnudos desde hace semanas. No pienso volver a ponerme ropa nunca
mas y tu tampoco deberias. De hecho, tendrias que ir desnuda en todo momento
desde ya.

—No pienso hacer huevos desnuda —digo con contundencia—. Me parece...
antihigiénico e incluso peligroso.

—Bueno, ¢y quién necesita comer? —exclama Theo expansivo, y me pasa un
brazo por la cintura y entierra la nariz en mi pelo enredado.

—iTa4 y yo! —resoplo—. Me parece que acabamos de quemar diez mil



calorias. Si no comemos algo y nos hidratamos, igual me convierto en polvo.

—Mmm, no queremos eso. —Me da la razon, y coge el plato que le tiendo—.
Y me parece que me gusta verte con mi ropa casi tanto como verte desnuda.

Me sonrojo, lo cual es absurdo, dado todo lo que acaba de pasar entre
nosotros, pero no puedo evitarlo. Creo que todavia no he asimilado nada.

Comemos en la encimera, casi todo el rato en un silencio comodo. Queda
claro que Theo se da cuenta de que si que esta hambriento porque, cuando se
termina su plato, empieza a intentar robarme comida del mio y me veo obligada
a amenazarlo con un utensilio de cocina.

—iCuidado con donde apuntas con eso! —grita Theo.

—Otro motivo para ponerse ropa —respondo con una sonrisa dulce.

—No me puedo creer que te estés quejando de mi falta de ropa —suspira
Theo, y se pone en pie—. Ya no queda magia. Has tomado mi cuerpo y ya te
estas cansando de mi.

Aungque lo dice en tono de broma, lo conozco lo bastante bien como para oir el
miedo, minimo pero real, en el corazon de esas palabras.

Yo también me levanto, le rodeo la cintura con los brazos y lo aprieto con
fuerza. Le planto un beso en el pectoral perfecto que tengo delante.

—De verdad creo que nunca podria cansarme de ti, Theo. —Sonrio con los
labios pegados a su piel—. Si, me parece que tienes un cuerpo increible y que
puede que me hayas fastidiado el sexo con los demas para siempre, pero también
creo que eres dulce e inteligente y gracioso y que haces muchisimas tonterias. Y
puede que eso sea lo que mas me guste de ti.

—¢En serio? —Me mira desde arriba y hay una vulnerabilidad en su
expresion que hace que se me encoja el corazon.

—¢Que si creo que haces muchas tonterias? —Me pongo de puntillas y le
beso la comisura de los labios—. Si. —Me armo de valor—. Estoy loca por ti.
Siento cosas muy grandes.

Cogiéndome de la cintura, me levanta del suelo y da vueltas. Cuando mis pies

vuelven a tocar el piso, me estoy riendo y él me atrapa la boca con la suya.



—FEsta bien sentir cosas muy grandes —susurra—. Venga, volvamos a la

Camad.

A la mafiana siguiente me despierto entre los brazos de Theo. Esta vez nos

duchamos juntos. Esta vez nadie se va.
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Al cabo de dos dias y un numero ofensivo de orgasmos, Theo y yo llevamos las
ultimas cosas que le quedaban a su coche de alta gama. Cuando él insiste en que
vaya con €l en el coche y le pregunto qué hago con el mio, no me gustan ni su
suspiro apenado ni su respuesta de «Quitale el freno de mano y deja que el mar
se lo lleve. Ya no da para mas».

Por suerte, Petty ha convencido a Lil y a Serena para que vengan a arreglar la
casa cuando nos hayamos ido y supervisen la vuelta de todos sus muebles antes
de que lleguen los inquilinos para las vacaciones. Estoy segura de que mis
hermanas han accedido para espiarnos a Theo y a mi, pero Lil se ha ofrecido a
llevar mi coche a Londres, asi que no pienso mirarle el diente a ese caballo
regalado.

—Bonito chupeton —me saluda Serena con frialdad a una hora indecente de
la mafiana del jueves—. ;Como eran esos sentimientos de amistad pura que
sentias por Theo?

Me pongo roja y tiro de la camiseta en un intento de tapar la marca que tengo
al lado de la clavicula. Habia acusado a Theo de querer representar en la vida
real una fantasia de algun fanfic de Sangre/Deseo y la verdad es que no lo habia
negado. Y, para terminar de ser sincera, a mi no me habia importado.

—Joder, Clemmie —susurra Lil sorprendida—. Estas... radiante. Te brilla la

piel. Creo que estas envuelta en una especie de bruma sexual.



—FEh... Qué asco, ¢no? —Arrugo la nariz—. Por favor, no vuelvas a decir
«bruma sexual», so guarra. Y, bueno, si, puede que tenga una noticia que
daros...

Serena pasa altiva por mi lado.

—Por favor —dice—, lo del sexo lo vimos clarisimo cuando vinimos la
semana pasada.

—¢Te has enfadado? —le pregunto nerviosa, y la sigo por la sala de estar
ahora vacia.

Me asusta la reaccion de Serena, sobre todo teniendo en cuenta que podria
acusarme de ser poco profesional, y con toda la razon del mundo.

Ella me mira con los ojos entrecerrados.

—¢Por el trabajo? No. Sea lo que sea lo que haya pasado aqui, Theo ha tenido
una especie de epifania creativa, asi que todo ha salido bien. Pero me tuve que
enterar por David de que ibas a ir a la boda de su hermana antes de que nos
escribieras pidiendo ayuda. Y ahora esta bastante claro que estamos irrumpiendo
en vuestro nidito de amor. No mola, Clem.

—Eso. —Se suma Lil—. Se supone que tendrias que contarnos estas cosas a
nosotras primero. Sabes que te apoyaremos. Somos tus hermanas.

—Ya lo sé. —Suspiro—. Es que...

En ese momento, Theo decide entrar en la habitacion y mis hermanas se
vuelven hacia é1 como un solo ente furioso e intimidador salido de la mitologia
griega, con dos cabezas y unos planes siniestros.

—Theodore —suelta Serena, puro hielo.

—¢Qué tal, S? ;Qué tal, Lil? —las saluda Theo relajado.

—Ni qué tal ni qué tol. —Lil entrecierra los ojos—. Esto no te lo vamos a
repetir.

—¢Repetirme el qué?

Theo me mira. Su confusion es evidente.

Es un sentimiento que comparto, pero enseguida se desvanece cuando Serena

entra en su espacio personal y le apunta al pecho con una ufia pintada de color



rojo sangre.

—Si le haces dafio a nuestra hermana, de cualquier manera, si eres la causa de
que se sienta siquiera un poco mal o que experimente un minimo temblor de
incomodidad, de tu masculinidad solo te quedaran buenos recuerdos.

—iSerena! —chillo muerta de vergiienza.

—No, Clemmie —dice Lil con la voz calladamente amenazadora—. Ya te han
hecho dafio demasiadas veces. Tendriamos que haber empezado por esto.

Entonces mira a Theo a los ojos y se pasa un dedo poco a poco por el cuello
con la cara convertida en una terrorifica mascara inexpresiva.

—iJoder, Lil! Es lo mas aterrador que he visto en mi vida. ;Qué os pasa?
Tranquilizaos un poco. —Me vuelvo hacia él—. Yo no les he pedido que
hicieran esto. No sé nada de esto aparte de que parece un intento horrible de
avergonzarme.

—iQué cosas! Que tus hermanas te avergiiencen delante de tu nuevo... lo que
cofio sea Theo... —La sonrisa de Serena es como un cuchillo—: No tiene tanta
gracia cuando te toca a ti, ¢eh?

—Aquello fue muy diferente —musito—. Y, que yo recuerde, nosotras no
amenazamos con mutilar a tu nueva novia.

La expresion terrorifica desaparece del rostro de Lil en un instante y vuelve a
ser toda sonrisas.

—Es la cara que le puse a Sophie Ritter en la final del campeonato de tenis
sub-16, y seguro que se me6 un poco encima.

Theo no parece preocupado, solo divertido, y dice con tranquilidad:

—Nunca haria nada que hiriera a Clemmie. Nunca. Para mi es la persona mas
importante del mundo.

—Qooh... —Lil junta las manos, rindiéndose enseguida.

—Ya veremos —es la respuesta de Serena, que refuerza con otra mirada
asesina—. En fin —vuelve a mirarme a mi—, hemos traido todo lo que nos has
pedido.

—Gracias.



Dejo caer los hombros aliviada y acepto la maleta cara de Louis Vuitton que,
como es evidente, no es mia.

—No puedes aparecer alli con tus cosas en una bolsa de la compra —dice
Serena con un suspiro al ver mi expresion—. La boda es en un hotel de lujo,
Clemmie.

—Una bolsa de tela buena de una libreria no es una bolsa de la compra —
razono—. Y vamos a lo importante: ;me habéis traido muchas opciones?

—Si —interviene Lil.

—Gracias. Theo no me ha ayudado en nada a entender cual sera el rollo de la
fiesta.

El se encoge de hombros.

—No sé qué decir. Yo llevo un traje, Lisa lleva un vestido blanco enorme...
¢Qué mas deberia saber? Ya te he dicho lo que creo que tendrias que llevar.

—No pienso conocer a tu familia con un minivestido de lentejuelas doradas
que apenas me tapa las partes.

La mirada de Theo se pasea por mi cara y baja por mi cuerpo.

—Estabas tremenda con ese vestido y, en el momento, no me estaba permitido
apreciarlo.

Nuestras miradas se encuentran y siento que se me acelera el pulso y el calor
se me acumula en el vientre.

—Voy a vomitar —dice Serena inexpresiva.

—Bruma sexual —susurra Lil abriendo mucho los ojos otra vez.

—No te preocupes —dice Theo, y me acaricia la espalda con suavidad—. Lo
que te pongas estara bien. Estaras preciosa.

Serena se rie por la nariz.

—Decirle a Clemmie que no se preocupe, muy buena esa. —Me dedica una
sonrisa burlona—. ;Te acuerdas de cuando Lil intent6 hacer que meditaras?

Suelto un quejido.

—¢Qué pas6? —pregunta Theo con los ojos brillantes.

—Todavia se estres6 mas. —Lil levanta las manos—. ;Quién se estresa mas



meditando?

—Vale, siempre dices eso, pero es que era estresante —insisto—. El tipo dijo
que ibamos a empezar a relajar las partes del cuerpo, pero comenzo6 por la
coronilla. ;Como relajas la coronilla? jEs imposible! ;Tenéis todos musculos
secretos que yo no conozco? Lo intenté, pero era como si los cables no hicieran
contacto y, luego, cuando decidi pasar de eso, ya iba por las rodillas y me habia
perdido un montén de relajacion crucial y no sabia si seguir desde ahi o intentar
volver atras.

Ahora Theo se rie con mis hermanas y aprieta la cara contra mi cuello. Noto
su aliento calido en la piel.

—Me encantas —dice.

—Me alegro de que os divirtais, pero no hay nada de raro en estar nerviosa
por conocer a la familia de tu... —repaso una lista de posibles palabras y pierdo
la confianza—... Theo.

Puede que el tema de la ropa no les parezca un gran problema, pero yo
necesito que todo salga bien. Lo que tenemos Theo y yo es tan fragil que el
menor error podria llevarnos al desastre. Por lo menos la ropa es algo que puedo
controlar y eso me hace sentir que tomo las riendas de la situacion.

—Bueno, si te preocupa, lo arreglaremos, pero ya te digo yo que podrias
aparecer con una bolsa de basura puesta y la familia de «tu Theo» pensara que
eres lo mejor que le ha pasado —dice €él con conviccion—. ;Yo he conocido a
toda tu familia y les caigo genial!

—FEs verdad —apunta Lil con una sonrisa radiante.

—El jurado todavia esta deliberando —musita Serena, pero juraria que parece
que se esta ablandando un poco.

Cuando €l le sonrie con afecto, apenas lo mira mal.

—En fin... —Theo me pone un brazo sobre los hombros—. Tenemos que
irnos o llegaremos tarde.

—Si, vale —coincido, y siento que los nervios empiezan a apoderarse de mi.

No es solo conocer a la familia de Theo lo que me asusta, sino que salgamos



de nuestra burbuja. Juntos. No tengo ni idea de como sera eso.

Salir al mundo real significa que tendremos que lidiar con algunas de las
muchisimas cosas que he estado intentando ignorar con todas mis fuerzas. Cosas
como que Theo vive en otro continente, que es famoso, que millones de personas
quieren saber lo que ha desayunado (dos pastelitos industriales, media bolsa de
Haribo y tres galletas digestivas con chocolate, porque estas seis semanas han
creado un monstruo y queria darse «un ultimo homenaje antes de tener que
volver a comer alfalfa») o que no hayamos hablado de nada de todo esto.

—Qigo como le estas dando vueltas a todo esto en la cabeza —dice Theo, y
me coge la bolsa y sale de casa para lanzarla dentro del coche.

Quiero preguntarle si ha pensado bien en esto, pero me muerdo la lengua. No
estoy segura de cual es la respuesta que quiero ofir.

—Ira genial —apunta Lil, y me atrae hacia ella para abrazarme—. Te lo
pasaras muy bien.

—Y, si no, puedes mandarnos una batsefial e iremos a por ti —afiade Serena, y
nos rodea a ambas con los brazos.

Noto que parte de la tensién abandona mi cuerpo. Tienen razon, ira bien. Y, si
no, mis hermanas estaran ahi.

—Avisanos cuando lleguéis —grita Lil, y me dice adi6és con la mano mientras
yo subo al coche con Theo.

—Vale —dice él, se pone las gafas de sol y mete marcha atras—. Tengo el
primer episodio del podcast de true crime que me dijiste o el siguiente capitulo
del audiolibro que me estas obligando a escuchar. No pensaba que me
engancharia tanto a una novela romantica de la Regencia, pero mira. Es todo tan
estirado que resulta sexy.

Me repantigo en el asiento con una sonrisa.

—Lo sabia. Aunque igual podriamos escuchar algo de musica. Algo que te
guste.

—¢En serio?

Me mira sorprendido, pero parece contento.



—Si —respondo mientras nos alejamos de la casa que ha sido nuestro refugio
estas ultimas seis semanas. Tengo el estomago revuelto, pero no dejo que me

tiemble la voz—. Puede que sea hora de probar algo nuevo.
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Estamos a medio camino del hotel cuando me llama Serena.

—Solo queria avisaros de que han venido a curiosear por fuera de la casa con
una camara —dice cuando la he puesto en el manos libres para que Theo la oiga.

—¢Paparazis? —pregunta €él, y me mira a los ojos un segundo.

Se me hace un nudo en el estomago.

—Eso creo —resopla Serena—. Tenia la pinta reglamentaria de hurén fisgon
y el teleobjetivo que tanto les gustan a los tabloides y a los pervertidos.

—Podria ser un observador de aves —digo con esperanza—. Hay muchos
pajaros por la zona.

—Pobrecita, qué inocente eres —responde Serena con cierta afectacion en la
voz—. Me encanta tu optimismo, no lo pierdas nunca.

—Vale, vale, no era un observador de aves, lo pillo —refunfufio.

—Da igual, porque no estais aqui, ¢no? Ha tenido que conformarse con fotos
mias hablandole claro a un repartidor inepto al que Lil le ha tenido que preparar
luego una taza de té mientras €l practicamente lloraba en su hombro. Dios, ;por
qué es tan fragil la gente? Estoy rodeada de incompetentes.

—Es tu cruz —dice Theo—. Gracias por avisarnos. Parece que hemos elegido
el mejor momento para salir por patas.

—Y que lo digas. Me pregunto si seguira por ahi fuera —rumia Serena—.

Podria rociarlo con la manguera del jardin.



El sonrie.

—Parece que lo tienes todo controlado. ; Puedes contarselo también a David?

—Voy —dice Serena, y cuelga.

—¢Estas bien? —me pregunta Theo.

Yo me revuelvo en el asiento.

—Supongo. No me gusta lo poco que ha faltado, pero, como dice Serena, ya
estamos fuera de peligro. —Lo observo con detenimiento—. ;Y tu? ;Estas bien?

—¢Yo? —Tamborilea con los dedos en el volante—. Claro.

Nos quedamos callados, me mira y suelta una risita breve cuando nuestros
0jos se encuentran.

—Vale, me molesta. No me gusta que, por mi, vayan fotoégrafos a casa de la
abuela Mac, pero hemos evitado el desastre.

—¢Y ahora? ¢ Te preocupa que te sigan a la boda?

Siento de nuevo que se me revuelve el estbmago al pensarlo.

—Siempre me preocupa cuando se trata de mi familia —explica Theo con una
liviandad que estoy segura de que no siente—. Pero no hay motivos para pensar
que vaya a haber problemas. Y el hotel tiene seguridad. No es tan vulnerable
como la casa. Estan mas que acostumbrados a tratar con famosos. Todo ira bien.

No tengo claro si me intenta convencer a mi o a si mismo, pero, cuando me
coge la mano y aprieta los labios sobre ella, igual que hizo en mi cumpleafios,

procuro ignorar la sensacion de opresion que tengo en el pecho.

A pesar del aviso de Serena, yo habia subestimado la ubicacién de la boda de
Lisa. Al cabo de casi cuatro horas avanzamos por un camino de grava con
alamos altos, esbeltos y elegantes, que lo guardan a uno y otro lado y forman un
dosel de un verde claro e intenso. Los pajaros cantan y la luz cae al suelo
moteada.

Cuando por fin llegamos al final del camino, giramos un recodo y el hotel

aparece ante nosotros.



—¢Se puede saber qué clase de mansién salida de un libro de Jane Austen es
esta? —pregunto deslumbrada.

—Ya... —Theo levanta la vista—. Diria que la usaron en una de las peliculas
de Orgullo y prejuicio o algo asi. A Lisa le encantan esas cosas.

Es un edificio de ensuefio, todo ventanas georgianas, enredaderas y piedra de
color miel. Hay un invernadero de hierro forjado anexo a un lado del hotel,
parterres rebosantes de rosas espumosas de colores pastel y un jardin con el
césped cortado con lineas tan perfectas de verde claro y oscuro que casi me
pregunto si habra salido alguien con una regla y un espray de pintura verde.

Theo para el coche y, cuando salimos, una mujer con un traje negro elegante y
tacones de una altura imposible baja repiqueteando por los escalones de la
entrada.

—Sefior Eliott —dice con amabilidad, y casi consigue mantener un aire de
profesionalidad perfecto, pero, cuando Theo sonrie y le tiende la mano, se queda
sin respiracion por un momento—. Soy Cassandra —continia—, la gerente del
hotel, y lo supervisaré todo este fin de semana. Vamos a asegurarnos de que su
hermana y su futuro marido tengan la boda perfecta.

—Eso es lo unico que importa. Y, por favor, llamame Theo. —Se vuelve hacia
mi, entrelaza la mano con la mia y tira de mi—. Y esta es mi invitada, la doctora
Clementine Monroe.

—Hola —digo con timidez, y noto la curiosidad de Cassandra incluso con la
naturalidad con la que me saluda.

Lo veo en la forma en que su mirada se queda fija en mi, en cémo hace un
inventario rapido de mi persona. La sensacion de incomodidad aumenta cuando
llegan algunos empleados mas: una joven que se lleva el coche y un par de
hombres de veintitantos que recogen el equipaje. Estos tres son menos habiles a
la hora de esconder su interés, y la sonrisa de Cassandra se ensancha un poco
cuando se sonrojan y tartamudean y lanzan varias miradas con los ojos muy
abiertos a Theo y a mi también.

Theo se lo toma todo con filosofia —es evidente que esta acostumbrado— y



yo intento obligarme a tranquilizarme. Al fin y al cabo no estan siendo
maleducados ni dando problemas. No es nada malo..., solo raro. De un modo
abstracto, sé que Theo es muy famoso, pero estoy tan acostumbrada a pensar en
él como «mi Theo» que me chirria darme cuenta de que también pertenece a
todas estas personas.

Con una sensacion de caida libre, reparo en lo familiar que me resulta todo
esto. Las miradas y los murmullos entusiastas ahogados también nos seguian
cuando iba con Ripp. Por un momento recuerdo como era ir de la mano con él
mientras la gente nos observaba, susurraba y se nos iba acercando poco a poco.
Me hacia querer salir de mi pellejo y esconderme.

Por suerte, no tengo demasiado tiempo para pensar mucho en eso, porque un
cuerpecito diminuto sale por la puerta a mil por hora gritando:

—iTiooo Theeeo!

Y en ese momento el ambiente extrafio se disipa y la sobrina de cuatro afios de
Theo se lanza a sus brazos y €l se rie y la hace girar.

—iHannah Banana! —grufie Theo—. ;Cuando has crecido tanto?

—Cuando ti no estabas —responde la nifia con sinceridad—. He crecido
porque solo me has visto por el ordenador y pensarias que era muy pequefia. —
Con los dedos le ensefia lo pequefia que era la Hannah de la pantalla del
ordenador.

—Muy cierto —coincide Theo—. Ven, que te presento a alguien muy
especial. Esta es Clemmie.

—Hola, Hannah —Ila saludo con un breve gesto de la mano.

La nifia me mira pensativa.

—¢Por qué es muy especial? —le pregunta a Theo con un tono que indica
duda acerca de la afirmacion.

—Porque es la mejor contando cuentos —dice Theo—. Y porque lanza
hechizos magicos.

—¢Si? —A Hannabh se le abren los ojos.

Asiento.



—Con mis hermanas, desde que éramos pequefias.

Ella abre los ojos todavia mas mientras contempla la posibilidad de que la
bruja decrépita que tiene delante fuera en algiin momento una nifia.

—Vale. —Asiente—. Entonces voy con ella. —EI tono es majestuoso y me
tiende las manos y deja caer el cuerpo con la confianza serena de que siempre
habra alguien que la agarre.

Theo se ve obligado a pasarmela.

La cojo en brazos y ella se aferra a mi como un koala y aprieta una mejilla
calida contra la mia y me susurra en alto al oido:

—:Me ensefaras a hacer hechizos?

—¢Qué clase de hechizo quieres hacer? —Ile pregunto.

La respuesta de Hannah es inmediata:

—Uno que convierta a Oliver en conejo. Creo que un conejo seria mas
divertido que un hermano.

—Hannabh, estas...? jAaah! jTheo! jHas llegado! —Una mujer bajita de pelo
castafio (que debe de ser Lisa) con una criatura (el criticado Oliver) en un
portabebés aparece por la puerta y grita hacia atras—: jMama! jMama! jHa
llegado Theo!

—iTeddy!

Sale un grito del hotel y luego otra mujer, elegante y de pelo gris, llega
corriendo. La siguen el padre de Theo y el futuro marido de Lisa.

Y de pronto Theo esta rodeado de gente que lo abraza y lo besa.

Oliver suelta un quejido de protesta.

—¢Lo ves? —musita Hannah lanzandole una mirada oscura al bebé—. Me
dijeron que tener un hermanito seria divertido, pero no hace nada.

—Mmm —Ie doy la razon—. Los bebés no soy muy utiles que digamos, pero
se hacen mayores, ;sabes?

—Supongo —dice ella con una exhalacién.

—iMama, mama, para! —Theo se rie mientras ella le llena la cara de besos.

—iMi osito de peluche! —lo arrulla—. Qué alto y qué guapo.



Me rio por la nariz y él me lanza una mirada.

—iMama...! —se queja avergonzado.

—¢Qué? —Se le abren los ojos cuando le mira bien la cara—. jTheodore! A
ver si te afeitas. ;Asi vienes a la boda de tu hermana? Pareces un libertino
desalifiado.

Me rio por la nariz mas fuerte. Su madre me mira y sonrie, aunque la sonrisa
es mas pequefia, mas educada.

—Soy Alice y este es mi marido, Hugh.

Tira del padre de Theo para que avance y, cuando este me sonrie, veo que
tiene en la mejilla el mismo hoyuelo de rompecorazones que su hijo.

—Encantada de conocerlos.

No puedo darles la mano porque sigo con Hannah en brazos, pero agacho un
poco todo el cuerpo y enseguida me doy cuenta de que es algo muy raro.

Theo me pasa una mano por la cintura y le hace cosquillas a Hannah en los
pies.

—¢Acabas de hacer una reverencia? —me susurra alegre al oido.

—Callate, «osito de peluche» —le contesto entre dientes.

—Bueno, bueno. —Lisa da unas palmadas—. Theo, puedes llevar vuestras
cosas a la habitacion y luego seguro que papa te encuentra algo util que hacer.
Mama y yo nos llevamos a Clemmie al spa.

—¢Y yo, mami? —pregunta Hannabh.

—Tu te vas con el tio Theo —contesta Lisa con calma al tiempo que deja a
Oliver en los brazos de su prometido, Rob.

—Puedo ensefarte el vestido de dama de honor —le dice Hannah alegre
mientras yo la dejo en el suelo. Le da la mano a Theo y tira de él con
impaciencia—. ¢Sabias que las damas de honor son la parte mas importante de la
boda?

El se encoge de hombros y me mira con cara de no poder hacer nada y yo

tengo un momento de panico porque me estan quitando de un tirén a mi Theo de



seguridad mientras intento recordarme a mi misma que soy una adulta funcional
capaz de hablar con otras personas en muchas situaciones diferentes.

Lo veo desaparecer dentro del hotel y el brazo de Lisa me rodea los hombros
y me aprieta con suavidad.

—Lo mejor de que sea el fin de semana de mi boda es que la gente no deja de
perseguirme con alcohol. Vamos a tomarnos una copa, ;no?

—Me parece bien.

Le dirijo una débil sonrisa.

Al cabo de poco, Lisa, Alice, Cara —una amiga de Lisa— y yo estamos
tumbadas en sillones de masaje de cuero blanco dentro de un largo edificio de
ladrillo que han reconvertido en spa. Al otro lado de las altas puertas
acristaladas, las abejas zumban sofiolientas por el jardin victoriano amurallado.
Un manto neblinoso de rayos de sol dorados cubre la sala y todo, desde los
suelos hasta los muebles, es de un tono claro de blancos y cremas. El efecto
termina siendo el de estar flotando en una nube. El aire huele a lavanda, el sillén
hurga con delicadeza en los musculos de mi espalda y tengo los pies en remojo
en una palangana de agua tibia perfumada con pétalos de rosa flotando.

Me parece que para estar tensa en una situacion asi hace falta tener unas
habilidades especiales, pero a mi se me esta dando de maravilla, sobre todo por
los tres pares de ojos impacientes que hay puestos en mi.

—Entonces Theo y td... —Lisa me mira por encima de su copa.

—Si —digo con un hilo de voz—. Es... reciente.

—Parece encantado contigo. —Las palabras de Alice son despreocupadas,
pero noto el acero que esconden—. Debéis de ir en serio para que te traiga a la
boda. No nos ha presentado a nadie en muchisimo tiempo.

No sé muy bien como responderle.

—Theo es muy importante para mi. —Es por lo que me decanto.

—Eso espero —contesta Alice, y esta vez no esconde tanto los cuchillos—.



No es tan duro como la gente cree. No me gustaria ver como le rompen el
corazon.

—Es que vamos con algo de cuidado, ¢sabes? —Lisa habla con un tono casi
de disculpa—. Siendo como es la vida de Theo... Ha habido mucha gente con
ganas de aprovecharse de él.

Empiezo a sentir una empatia mucho mas profunda por Theo cuando se ha
encontrado con mis hermanas.

—Mmm —digo moviendo los dedos de los pies. Me pregunto cuanto les ha
contado Theo sobre mi pasado—. Sé un poco del tema. Mi padre es musico.

—Ah, ¢si? —Alice levanta las cejas.

—:Lo conocemos? —pregunta Cara distraida mientras se rellena la copa con
el vino que se enfria a su lado en una cubeta con hielo.

Hago una mueca.

—Eh... Seguramente. Se llama Ripp.

Nunca sé muy bien como presentar a mi padre, pero el nombre de pila suele
funcionar y hoy no es una excepcion.

Alice se atraganta de un modo espectacular con el prosecco.

—¢Tu padre es Ripp Harris? —consigue graznar por fin.

—iJoder! —exclama Cara salpicandolo todo con el agua perfumada de los
pies—. No esta nada mal para ser un sefior mayor —afiade pensativa.

—iCara! —la rifie Lisa.

—i¢Qué?! —Cara habla arrastrando un poco las palabras—. Es un cumplido.
Lo lleva en el ADN. Tiene genes buenorros. De viejo buenorro.

No me encanta oirlo, pero mantengo un silencio estoico e intento mantener la
sonrisa fija en los labios.

Lisa se vuelve hacia mi.

—Lo siento mucho, es la parte mala de que te traigan mimosas desde el
momento en el que te levantas.

—No pasa nada —digo.

—Si que pasa —insiste Lisa—, la gente me hace lo mismo con Theo a todas



horas y es en plan: «El chaval es mi hermano pequefio, ¢podéis guardaros la
lengua en la boca, por favor?».

—Ripp Harris —dice Alice con un tono sofiador—. Tenia todos sus discos
cuando era adolescente. Lo vi una vez en concierto.

Lisa deja caer la cabeza con un golpe seco contra el sillén y suelta un quejido
de sufrimiento. El gesto me recuerda tanto a Theo que la sonrisa que se me
dibuja en los labios es sincera.

—¢Alice? —Una mujer con la piel luminosa y una manicura perfecta aparece
de detras de una puerta corredera de mosquitera. Habla en susurros y, por un
momento, me entra miedo por si intenta hacerme volver a meditar—. ;Quiere
pasar a la sala de tratamientos?

La madre de Theo se va como flotando y nos deja a Lisa y a mi. Cara esta
tumbada en su sillén con los ojos cerrados y los resoplidos que suelta de vez en
cuando nos indican que no esta presente ahora mismo.

—Tu padre es Ripp Harris —dice Lisa negando con la cabeza—. ;Como es
eso?

—No tenemos mucha relacion, la verdad —Ile explico—. Pero, bueno..., lo
entiendo. Entiendo lo raro que puede ser estar emparentada con alguien asi.

Hay un momento fugaz de comprensién mutua entre nosotras, un segundo de
reconocimiento.

—Si —dice Lisa, y suelta una larga exhalacion—. Es bastante raro. Cuando tu
no eres la famosa, pero eres... la de al lado del famoso. Que no es que no
estemos orgullosos de su éxito —afiade enseguida—, pero supongo que es bueno
que tengas una idea clara de en lo que te estas metiendo. Debo confesarte que
cuando Theo me dijo que no eras del mundillo, me preocupé un poco.

—Si —coincido—, es bastante intenso.

Digo las palabras con facilidad, pero las acompafia una oleada de angustia.
Siento la preocupacion como si fuera una alimafia que se pasea por debajo de mi
piel. Doy otro trago grande de la copa.

—Es muy intenso —dice Lisa—. Cuando Theo entr6 en la banda, yo estaba



en la universidad pasandomelo genial y, de pronto, jpum! —Imita una explosiéon
con la mano—. Todo el mundo hablaba de él. Su cara estaba por todas partes.
Cuando saliamos, ponian sus canciones. La gente se enteraba de que era mi
hermano y querian ser amigos mios, querian saber si podia conseguirles entradas
o presentarles a Theo. Fue tan rapido que no pude asimilarlo. —Por un momento
parece triste—. Justo estaba empezando a ser una persona adulta independiente
y, de pronto, dejé de serlo. Solo era la hermana de Theo. Fue horrible.

—Tuvo que ser dificil —contesto con suavidad.

—Creo que no lo llevé muy bien, la verdad —dice Lisa con un suspiro—. Se
lo hice pasar mal a Theo. No pensaba en como se sentiria él. Parecia que se lo
pasaba genial. Me daba la impresién de que habia lanzado una granada en mi
vida y luego se habia pirado a hacer una gira mundial de estrella del rock. —Se
le abren mucho los ojos—. jAy, perdona! Menudo rollo te estoy soltando cuando
nos acabamos de conocer.

—No, no, qué va. —Le sonrio—. Lo entiendo, de verdad. No estoy segura de
que estemos hechas para aguantar cosas asi. —Me echo atras y cierro los ojos un
momento—. Es raro, pero debi6 de ser mas duro para ti. Yo no he conocido otra
cosa. El simple hecho de mi nacimiento ya formaba parte del circo de Ripp
Harris. Para ti todo era normal... hasta que dejo de serlo. —Cuando abro los
ojos, Lisa me esta mirando con una empatia que hace que carraspee algo
incomoda—. Pero, bueno, como he dicho, Ripp ya no forma parte de mi vida.

—¢Te importa que te pregunte...? —Lisa vacila—. ¢;Es por todo lo de la
prensa? Sé por experiencia propia lo duro que puede ser. Theo ha hecho todo lo
posible para escudarnos, pero los paparazis estan locos. Y al principio era
todavia peor.

—En parte, supongo, pero sobre todo son cosas de Ripp. Digamos que no esta
precisamente hecho para la paternidad.

—Entonces no es como Theo. El seria muy buen padre —dice Lisa, y luego se

sonroja—. Madre mia, perdona. No queria decir que Theo y ti deberiais poneros



a hacer bebés. —Hace una mueca—. Dios, parezco mi madre. Solo queria decir
que Theo es muy buen chico.

Me rio, sobre todo porque me siento comoda con alguien que ha dejado claro
que se le da tan bien meter la pata como a mi.

—Theo es buen chico —coincido—. El mejor. La verdad es que me
sorprendio lo bueno que es.

Lisa parece complacida.

—Si, se gana a la gente asi, sin que se lo esperen. No me malinterpretes, ha
sido una superestrella durante mas de la mitad de su vida y a veces puede estar
desconectadisimo de la realidad, pero también es muy atento. Supongo que le
viene de ser un nifio timido y un friki de la musica.

—¢:Lo has visto intentar poner una lavadora? —le pregunto.

Lisa suelta una risita.

—Evidentemente no, porque, cuando lo veo, si no tiene a David detras
limpiandole el culo, mi madre se pone a mimar a su hijito. No me digas que lo
tifi6 todo de rosa.

—Peor: hirvio un suéter precioso de cachemir que seguro que costd mas que
mi coche. Ahora solo se lo puede poner un Ken.

—Me sorprende que no intentara ponérselo igualmente —dice Lisa riendo por
la nariz—. Le encanta llevar esas camisetas apretadisimas para marcar todos los
musculos.

Hace una mueca.

—Mmm —convengo, incapaz de esconder mi aprobacion.

—iQué asco! —Lisa me da una palmada en el brazo—. jClemmie!

Me encojo de hombros.

—:Qué te voy a decir? Tiene un buen... par de brazos.

—Ahora que pensaba que ibamos a hacernos amigas —bromea Lisa, y siento
alegria al oir esas palabras.

Nos quedamos un momento sentadas en un silencio cémodo que solo

interrumpe de vez en cuando un ronquido de Cara.



—La verdad es que me parece que Theo se ha sentido muy solo ultimamente
—empieza a decir Lisa por fin—. Me alegro de que haya encontrado a alguien
que lo haga feliz.

—¢No lo veis mucho? —pregunto.

Niega con la cabeza.

—Casi nunca. Nos hace muchas videollamadas y esas cosas para que Hannah
sepa quién es, pero esta tan ocupado... —Se le apaga la voz—. La ultima vez
que lo vi acababa de quedarme embarazada de Oliver. Ni siquiera sabiamos si
podria venir a la boda con la agenda que lleva, asi que el que haya venido todo el
fin de semana y te haya traido a ti... significa mucho para nosotros.

Frunzo el cefio confundida.

—Me parece imposible que Theo se perdiera esto —le digo—. Por lo que yo
sé, planed todo este viaje para componer el disco porque tenia la boda.

Lisa parece sorprendida.

—¢S1? No, no lo creo. Hubo un momento en el que no se sabia muy bien si
iba a estar en el pais 0 no. —Se mira los pies—. A ver, que no quiero parecer una
desagradecida. Mira donde estamos. No me puedo creer que podamos celebrar la
boda aqui y, ya sabes, ha sido todo gracias a él. Creo que, si le hubiera dicho que
queria casarme en la luna, habria encontrado el modo de conseguirlo. Pero, si no
hubiera podido venir, me habria dejado hecha polvo.

Aunque saber que Theo (o, seamos realistas, David) ha organizado la boda de
su hermana me hace derretirme por dentro, hay algo en lo que dice que no me
cuadra.

—Pero al final ha venido —dice Lisa en un tono animado—. Y te ha traido a
ti. Asi que hay mucho que celebrar.

—Desde luego —coincido levantando la copa—. Por ti y por Rob y por una
vida de felicidad.

Lisa brinda conmigo.

Cara suelta una especie de ronquido farfullador y luego se levanta de una

sacudida.



—iUuuh! jVivan los novios, zorras! —dice arrastrando las palabras y
levantando la copa antes de volver a caer rendida.
Lisa y yo intercambiamos una mirada. Y luego las dos nos partimos de risa.

Después de eso me resulta mucho mas facil relajarme.



e
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Mas tarde, cuando me meten en un carro de golf y me dejan en el edificio
principal después de un masaje de cuerpo entero que Lisa ha insistido en que me
dieran, estoy agradablemente achispada por el espumoso y borrachisima de
cuidados corporales. Estoy calentita y maleable, como una masa bien trabajada
que han dejado en un alféizar al que le da el sol.

—Theo ha pagado una cantidad absurda de dinero para que tengamos
tratamientos ilimitados —me ha dicho Lisa cuando ya llevabamos varias copas y
nos habiamos hecho mas amigas hablando de todo, desde Ryan Gosling
(encantador) hasta nuestro amor por la ensefianza (Lisa es maestra de primaria)
pasando por lo sobrevalorados que estan los montaditos que sirven a la hora del
té («Es que ¢qué soy? ¢Una nifia? j¢Una mufieca?! Que me den un sandwich de
tamafio normal y ya esta», habia argumentado Lisa agitando los brazos mientras
yo siseaba: «Eso. Exacto»).

—Podemos pedir lo que queramos —habia dicho sefialando todo el spa con
una mirada delirante en los ojos—. Es una locura y siento que deberiamos
probarlo todo para que le salga a cuenta a Theo. Me han depilado las cejas con
hilo, me han tefiido las pestafias, me han hecho un peeling facial... Mi madre y
yo nos hemos dado un bafio de sonido esta mafiana con una mujer que se

llamaba Bellota. —Mira furtivamente a un lado y a otro antes de susurrar—: Y



luego una mujer sueca muy musculosa me ha depilado el vello pubico y me ha
dejado una forma de corazon. Ha sido un dia bastante surrealista.

Una vez que estoy en el edificio principal, me doy cuenta de que no sé adénde
voy y también de que solo llevo puesta una bata mullida y unas bragas. En el spa
me parecia correcto, pero me encuentro de frente con Cassandra, que lleva su
traje de mujer poderosa y sus Manolo Blahnik con un tacén de diez centimetros
que repiquetean por el suelo, y admito que siento que mi modelito no es el mas
apropiado. Y, ahora que lo pienso, no tengo claro dénde ha ido a parar mi ropa.

—Doctora Monroe. —Cassandra sonrie como si mis decisiones sartoriales
fueran impecables—. Usted y el sefior Eliott se alojan en la suite Campanilla.
Puedo pedirle a Caleb que le muestre el camino si quiere.

—Si, gracias.

Intento sonar como si encajase en este lugar mientras reparo en los preciosos
suelos pulidos que parecen un tablero de ajedrez brillante, el revestimiento de
madera de las paredes de muy buen gusto y los accesorios de terciopelo, las
frondosas palmas en sus macetas y la enorme escalera de madera tallada. Es un
lugar maravilloso y Lisa me ha dicho que tienen el hotel entero para ellos hasta
el domingo. Esta noche tenemos cena familiar antes de que los invitados
empiecen a llegar mafiana, luego esta el ensayo en la iglesia para la familia y la
gran prueba del banquete a la hora de cenar. Todo eso antes de la boda el
domingo.

Caleb me guia por las escaleras cubiertas por una gruesa alfombra (sentirla
entre los dedos de los pies me lleva a otra pregunta pertinente: «;Y mis
zapatos?») y por un pasillo forrado de un brocado con tonos dorados antes de
dejarme delante de una puerta enorme con una discreta placa dorada en la que
estan grabadas las palabras SUITE CAMPANILLA.

Cuando abro la puerta, me encuentro con la visién no solo de la habitacion de
hotel mas lujosa que he visto en mi vida, sino también de Theo despatarrado en

la cama con dosel echandose la siesta. Siento un pinchazo en el corazén por la



alegria de volver a verlo tras estar separados solo un par de horas, lo cual hasta
yo admito que es pasarse un poco.

—Hola —musita adormilado y contento cuando me subo a la cama a su lado
—. Has tardado mil afios.

—He estado haciéndome amiga de tu hermana —Ile digo—. Y he perdido la
ropa. Digamos que no es lo que esperaba que pasara cuando me presentaras a tu
familia.

Suelta una risa que es a la vez un resoplido.

—Han traido tu ropa y tus zapatos hace un rato. —Me atrae hacia él y se
acurruca contra mi, hunde la cara en mi pelo—. Hueles bien —dice con las
manos ya de camino al cinturén de mi bata.

—Una mujer llamada Bellota me ha untado de aceite —le digo estirandome
como un gato bajo su roce.

Siento que sonrie contra mi cuello.

—Qué suerte tiene la Bellota esa.

Abre la bata y traza un camino descendente con los dedos por mi pecho, que
luego se da prisa por volver a recorrer con los labios.

Después, al cabo de varios minutos languidos y maravillosos, en una voz
picante y divertida, dice:

—¢Esto es... un corazén?

—Tenemos que prepararnos para la cena —le digo mas tarde, con la cabeza
apoyada en su pecho.

Fl me pasa la yema de los dedos por la piel desnuda de los brazos, arriba y
abajo, y me encanta sentir la aspereza de las horas y horas de tocar la guitarra
acariciandome como si fuera muy valiosa.

—¢No podemos pedir algo del servicio de habitaciones? —protesta él.

Me incorporo apoyandome en el codo y le lanzo una mirada.

—No, no podemos. Han preparado un refinado menu de ocho platos para



todos y a tu familia le hace ilusion pasar tiempo contigo.

—Y a mi con ellos —dice Theo enrollandose un largo mecho6n de pelo mio en
el dedo—, pero ningun hombre en su sano juicio querria salir de esta cama
teniéndote a ti aqui.

—Es muy buena cama —concuerdo, y me incorporo—, pero me parece que
estaria muy bien que pasarais tiempo juntos. —Carraspeo algo incémoda—. De
hecho, Lisa ha dicho algo que no he entendido muy bien. Sobre ti y la boda.

—Ah, ;si?

Theo sigue jugando con mi pelo, pero enseguida noto que esta alerta.

—Si, me ha contado que hubo un momento en el que parecia que igual no ibas
a poder venir, pero a mi ti me dijiste que lo habias organizado todo para estar
aqui.

—Ah, eso.

Vuelve a dejarse caer sobre la almohada.

—Si, eso —digo, y le toco con un dedo el costado—. Ya me lo estas contando.

—No es nada —masculla él—. Solo queria... darle una salida.

—:Una salida?

Theo suspira.

—Mira, me estoy esforzando mucho por no asustarte y que no salgas
corriendo porque sé que esto es nuevo y es un tema delicado, pero a veces
formar parte de mi vida no es muy facil.

—No lo entiendo —digo despacio.

—Si que lo entiendes. —Theo se pasa la mano por la cara—. Claro que lo
entiendes. Cuando estoy yo, las cosas pueden volverse un poco locas. En la boda
de Lisa ella deberia ser la protagonista. Supongo que queria darle la
oportunidad... No sé, queria quitarle la obligacion de invitarme, pero sin que
fuera raro.

Me quedo callada un rato mientras lo asimilo. No puedo fingir que no sé de
qué me habla, es uno de los grandes miedos que tengo acerca de nuestra relacion

y que no consigo afrontar de cara. Y, aun asi, lo que dice no me parece correcto.



—Es que no creo que ella hubiera elegido nunca hacerlo sin ti, Theo —le digo
por fin.

—Puede, pero no siempre tiene esa capacidad de elegir cuando las cosas se
desbordan y afectan a su vida y queria que pudiera decidir esta vez. —Lo dice
con un suspiro y yo pienso en lo que me ha dicho Lisa de como se sinti6 cuando
Theo se unio a la banda, de como le cambi6 la vida.

—A veces me resulta mas facil mantener las distancias para que no tengan que
lidiar con toda la mierda que me rodea. Mira esta noche, por ejemplo —continda
Theo en un tono triste—. Podria haber tenido aqui a todos sus amigos, tenemos
el hotel entero reservado hasta el domingo, pero solo cenamos nosotros porque
no quiere... —Gesticula con la mano y afiade—: Todo el lio que implica que yo
esté aqui, y no la culpo.

Cojo mi almohada y le aporreo la cara.

—iAy! —La exclamacion de Theo sale amortiguada—. ;Y eso a qué viene?

—Porque eres tontisimo —digo—. ¢No se te ha ocurrido pensar que en tu
familia quieren tenerte para ellos solos esta noche porque no te ven casi nunca?
Se alegran muchisimo de que estés aqui. Me lo han dicho tanto tu madre como
Lisa. Varias veces. Entre las suaves y educadas amenazas a mi persona si te hago
dafio.

La almohada sigue sobre su cara.

—Ah —dice él por fin.

Contengo una sonrisa.

—Si, eso, «ah». Qué tonto eres.

Ahora es él quien me lanza la almohada a mi.

—Deja de llamar tonto a tu novio.

Me quedo quieta.

—¢Acabas de decir que eres mi novio?

Theo pone los ojos en blanco.

—Pues claro, Clemmie. No me digas que tenemos que hablarlo como si

fuéramos adolescentes.



—Pues... si que me parece que es el tipo de cosas sobre las que habria que
tener una conversacion. No puedes decidir eso sin mas.

—¢Sin mas? —Theo levanta las cejas—. ;Que tenemos una relacion? Pensaba
que eso ya lo habiamos acordado. Nos estamos acostando, ;no?

—Bueno, si, pero eso no significa necesariamente que...

—Si que significa eso —dice con firmeza. Vuelve a hablar con su voz sexy y
severa—: No quiero tener que fingir que lo que hay entre nosotros es algo
informal. Lo hablamos antes de todo; hablamos de nuestros sentimientos. Los
dos somos adultos. Yo estoy comprometido con esto. Estoy contigo. Asi que, si
tl no sientes lo mismo, por favor, dimelo ya.

Me coge la mano y me mira serio. Siento que todos mis Organos se estan
reorganizando. Tengo miedo y alegria entremezclados, pero sé que tiene razon:
sea lo que sea que esté pasando entre nosotros no es nada informal. Lo que
siento por él es demasiado grande para eso.

—No es justo que me obligues a tener esta conversacién contigo cuando no
llevas nada puesto —me quejo.

Aparece el hoyuelo.

—Tengo que jugar todas mis bazas.

—Yo siento lo mismo —digo con un hilo de voz.

No es la expresion mas elocuente de emocion, pero queda claro que cumple su
cometido, porque Theo me coloca encima de él y entonces me resulta
muchisimo mas facil demostrarle como me siento.

Me agacho y tomo sus labios entre los mios, lo beso despacio, con cuidado,
como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. El lleva las manos a los lados de
mi cara y me atrae mas hacia él y me acaricia la lengua con la suya. Hay un
gemido de placer y no estoy segura de si ha salido de mi o de él; parece resonar
dentro de ambos. El beso es lento y dulce y guarro, todo a la vez. Es un acto de
ternura, de posesion, y siento el ya familiar deseo en mi centro, el deseo que

parece no tener fin, por muy cerca que estemos, por muchas veces que hagamos



esto, como si no pudiera satisfacerlo hasta haber consumido a Theo por
completo.

—¢Ahora quién parece una asesina en serie? —dice riendo y mirandome
desde abajo cuando intento expresar ese pensamiento de forma algo confusa.

—A mi me habia parecido bastante romantico —insisto, y le doy un suave
beso mas en los labios.

—A ver, si dices que tenemos que estar todo el tiempo pegados y sin ropa, yo
lo secundo.

—Qué generoso.

Cuando me aparto, €l protesta con un ruido y me toca a mi reirme.

—iTenemos que levantarnos! —digo con firmeza escapando de sus
extremidades—. Tenemos que prepararnos para la cena. Ya lo hemos hablado,
deja de distraerme.

La tnica respuesta de Theo es llevarse su almohada a la cara y soltar una
retahila de tacos ahogados.

Conforme salgo como puedo de la cama, tengo la oportunidad de echarle un
vistazo por fin al resto de la habitacion. La cama enorme tiene encima un dosel
de un azul muy claro y a sus pies (como a un kilémetro de las almohadas mas
mullidas del mundo) hay un sofa largo de un terciopelo azul un tanto mas
oscuro. Esta de cara a dos ventanas altas por las que se ve el campo hasta donde
se pierde la vista. Hay una chimenea grande de marmol con la lefia bien
colocada dentro a pesar de que estamos en verano y un par de sillones
acogedores delante. Localizo una puerta a un lado y yo me pongo la bata para
poder explorar mas.

—Madre mia, qué bafio —exclamo observando los azulejos blancos
relucientes, la bafiera honda con borde redondeado, los dos lavabos y la ducha
efecto cascada lo bastante grande como para que quepan dentro seis personas.
Noto el calor del suelo radiante bajo los pies descalzos—. Cuando me muera,
quiero que me entierren en este bafio.

—No tengo claro que el bafio-tumba cuadre con la estética lujosa del hotel —



oigo que comenta Theo.

Cuando vuelvo a salir al dormitorio, me lo encuentro incorporado y con todo
el pelo alborotado. Las sabanas blancas y almidonadas se le amontonan a la
altura de la cintura. Menudas vistas.

—¢Qué es esto? —Sefalo otra puerta negandome a que me distraiga.

Theo bosteza.

—Ah, es el vestidor.

—Ah, claro, «el vestidor» —digo mientras abro la puerta—. Igual que los de
las cadenas de hoteles a las que estoy acostumbrada.

Una de las paredes esta cubierta de espejos, y las otras, de estanterias y
percheros. Hay un tocador de cristal que parece salido de los afios veinte. La
maleta de Louis Vuitton de Serena esta en un rincon, pero han sacado todas mis
cosas de dentro y las han organizado. La gente rica es rara. jAcaso no les da
vergiienza que un desconocido les revuelva las cosas y les doble las bragas
comodas de diario? De varias perchas cuelgan unos portatrajes oscuros.

—¢Todo esto son trajes que te ha mandado David para que te pongas? —le
grito—. No sabia que te hiciera falta tener tantas opciones, princesa.

—FEn realidad, no —dice Theo, que aparece detras de mi magnificamente
desnudo—. Son cosas que te ha mandado David a ti.

—¢ A mi?

Frunzo el cefio.

—Aja. —Theo ya se aleja hacia el dormitorio y yo lo sigo—. Dijiste que te
preocupaba no tener nada que ponerte, asi que le pedi a David que te mandase
algunas cosas cuando organizara lo de mi traje. Asi, si Lil no te habia metido en
la maleta nada que te gustase, tendrias otras opciones.

—¢:Lo has organizado t4?

Se encoge de hombros.

—Creo que no me merezco llevarme el mérito, solo se lo mencioné a David.
—Me mira. Frunce el cefio—. Dijiste que te estaba estresando y yo no queria

que te estresaras. Pero no tienes por qué ponértelos si no te gustan.



—Ah.

Recuerdo lo que me ha dicho esta mafiana: «Si te preocupa, lo arreglaremos».
Puede que no haya sido un gran esfuerzo por su parte, pero noto un nudo en la
garganta al pensar en que no han sido unas palabras vacias para tranquilizarme,
sino que ha hecho algo al respecto.

—Gracias.

—No me las des —responde con una sonrisa de satisfaccion—. Si por mi
fuera, este fin de semana no llevarias nada.

—No sé muy bien como quedaria eso en las fotos de familia.

Theo se enrolla una toalla mullida en las caderas.

—¢Qué haces? —Ile pregunto.

—Ya has oido a mi madre. —Se pasa una mano por la barbilla—. Voy a
afeitarme.

—¢V-vas a afeitarte? —repito—. ;Asi? —La mirada se me va a su pecho
desnudo y musculado, a su vientre, a la V que le desaparece por debajo de la
toalla.

—S-si —contesta €l divertido—. Clemmie, ;por qué parece que vayas
drogada? —Se me acerca y me levanta la barbilla con los dedos—. Tienes las
pupilas enormes.

—Va a pasar —susurro como toda respuesta.

—¢Qué va a pasar? —dice él medio riendo.

—¢Puedo mirar? —le pregunto jadeando.

—¢Quieres ver como me afeito?

Me entra un escalofrio, no digo nada, solo asiento.

Los ojos le brillan divertidos.

—Claro, rarita. Puedes mirar.

—Deja de llamar rarita a tu novia —digo siguiéndolo, y luego no tengo

ocasion de anadir nada mas durante un buen rato.
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Conseguimos no llegar demasiado tarde a la cena y me alegro porque la familia
de Theo esta encantadisima de verlo. Se sienta delante de mi, entre su madre y
su hermana, y Alice no deja de ponerle la mano en el brazo para convencerse de
que esta ahi de verdad.

Cenamos en el invernadero que hay a un lado del hotel, en el que se
celebraran el ensayo del banquete mafiana y la boda el domingo. Ahora mismo
somos quince personas sentadas a una mesa larga en el centro del espacio: Rob y
Lisa, Alice y Hugh, la madre de Rob, su padre y su madrastra, dos hermanos
mayores suyos y sus parejas y también Cara, Sophie —Ila otra dama de honor de
Lisa— y el padrino de Rob y su mujer.

Hannah y Oliver, las sobrinas de Rob y la hija de Sophie estan con la
cuidadora del hotel para que los adultos puedan disfrutar de los platos preciosos
y diminutos de comida que nos sirven maridados con enormes copas de vino.

Ha oscurecido y estamos rodeados de velas. Acompafiados por el brillo
parpadeante de estas, hablamos y nos reimos y comemos y yo estoy encantada
de oir muchas historias de la infancia de Theo. Lisa y Rob llevan juntos desde la
universidad, asi que, por suerte, todo el mundo presente ha convivido con Theo
lo suficiente para no sentirse abrumado por su presencia. Me doy cuenta de que
he estado preparandome para lo peor, pero, de momento —dejando de lado la

expresion algo paralizada de Sophie—, las cosas han sido tranquilas, normales.



—Madre mia —chilla Lisa después de que yo saque a la conversacion la
historia que Theo me cont6 el dia que nos conocimos—. jColin el poltergeist!
iMe habia olvidado de él!

—Pues yo no —farfulla Theo—. Me cagué de miedo.

—Le desordenaba los cromos de la FIFA cuando dormia y le decia que habia
sido Colin.

—iLisa! —la rifie Alice—. Yo no sabia nada de esto.

—Me decia que era porque Colin habia tenido una carrera futbolistica
frustrada, que se habia muerto antes de poder jugar su primer partido con el
Manchester United —cuenta Theo.

Rob se atraganta con el vino.

—Qué mala.

Sonrie con admiracion y pasa un brazo por el respaldo de la silla de su futura
esposa.

—Y luego empezo a dejar balones de futbol por todos lados. —Theo hace un
puchero—. No paraban de aparecer cientos de pelotas.

—¢0O sea que era por eso? —dice Hugh indignado—. Pensabamos que los
hijos de los vecinos las chutaban por encima de la valla. Tuve una charla con
Dominic al respecto. Debi6 de pensar que me estaba volviendo loco.

Lisa se rie tan fuerte que se le escapan las lagrimas.

—Fue Cara.

Cara sonrie.

—Las cogia prestadas del armario del gimnasio del cole.

—Empecé a pensar que un dia me ahogarian mientras dormia. —Theo suelta
un suspiro dramatico—. Sigo sin poder ver jugar al United sin tener flashbacks
traumaticos. Y era mi propia hermana la que me hacia pensar que me estaba
volviendo loco, como si estuviera en una pelicula de Hitchcock.

Se estremece.

Ahora se rie todo el mundo y yo le doy una patadita en el pie por debajo de la

mesa. Me sonrie, me guifia un ojo y, por un segundo, me siento como si no



hubiéramos salido de nuestra burbuja. Igual la burbuja somos nosotros.

Al dia siguiente me paso la mafiana explorando el terreno del hotel mientras
Theo esta con su familia. Me han invitado a ir con ellos, pero me he excusado
diciendo que tengo que trabajar para que disfruten de un par de horas solos. Por
muy bien que se hayan portado conmigo, sé lo importante que es el poco tiempo
que pueden pasar con él.

Theo viene a buscarme cuando sus padres y Lisa se van al ensayo de la
ceremonia en la iglesia y paseamos por los jardines de la mano. Hoy hace menos
calor y me alegro de poder apoyarme en el costado de Theo.

—Qoo0h, hay un campo de croquet —digo mientras vamos por el césped.

—¢No crees que estas llevando demasiado lejos todo el tema ese del romance
de la época de la Regencia?

—FEsas palabras me suenan a hombre que sabe que va a perder
estrepitosamente.

—Pues... me parece que vas a descubrir que el croquet se me da de maravilla
—resopla Theo—. Venga, te lo demuestro.

A continuacion se revela que, a pesar de la confianza de ambos, ninguno de
los dos sabe jugar al croquet. Theo se inventa sus propias reglas, que no deja de
acusarme de romper, y también un complicado sistema de prendas por el que el
partido acaba consistiendo en enrollarnos y ponernos cada vez mas cachondos.
Ni siquiera consigo fingir estar picada.

—Solo digo —opina Theo mientras volvemos hacia el hotel, al que ya
empiezan a llegar algunos de los invitados— que la proxima vez: strip croquet.
Piénsalo.

Me preparo para la cena mientras Theo se ducha. Todavia agradezco mas la
intervencion de David, porque Cara me ha dicho que el cédigo de vestimenta de
hoy y de mafiana es «glamour de alfombra roja» y que el vestido de tarde con

estampado de flores que pensaba llevar a la cena no da la talla.



—iTd mira este sitio! —Habia sefialado a nuestro alrededor con incredulidad
—. Es donde se casan las estrellas de cine. Ninguno volveremos a pisar un lugar
tan fino en nuestra vida, asi que los invitados van a tirar la casa por la ventana.
Yo he traido un vestido de disefio cefiidisimo que encontré en eBay para esta
noche y Lisa me ha dejado elegir el vestido de dama de honor, gracias a Dios. Es
elegante de cojones.

La ropa que David me ha preparado si que esta pensada para la ocasion.
Cuando abro la cremallera de los portatrajes, me topo con media docena de los
vestidos de disefio mas bonitos y dolorosamente caros que se puedan imaginar y
son todos de mi talla (algo de lo que dudé al ver las etiquetas). Paso los dedos
por las cuentas, el tul y las lentejuelas antes de detenerme con un suspiro de
felicidad en un vestido de seda de color verde esmeralda oscuro.

A primera vista es engafiosamente discreto, sin escote, de manga larga, de
cintura cefiida y con una falda que cae como tinta hasta el suelo. Sin embargo, la
falda tiene una abertura que me descubre la pierna derecha hasta el muslo
cuando me muevo. Es como un ataque sorpresa sexy y me siento como si fuera
Angelina Jolie.

El pelo me cae en cascada por la espalda en ondas de sirena, cortesia del
tutorial de YouTube que me ha mandado Lil y que luego se ha pasado cuarenta
minutos explicandome por videollamada. El rojo del pintalabios que llevo es
justo el de la manzana que envenend a Blancanieves.

Plantada delante del espejo, sé que no he estado mas guapa en mi vida. Y no
solo es por el vestido, que debe de costar como la fianza de un pisito (aunque
estoy segura al cien por cien de que eso ayuda), sino que me brilla la piel
(gracias, Bellota) y me resplandecen los ojos, no puedo dejar de sonreir y tengo
la postura relajada. Puede que sea la bruma sexual, como lo llamé Lil, pero yo
pienso que quiza se deba simplemente a que soy feliz. Hasta la médula.

Cuando estoy lista, vuelvo al dormitorio y me detengo tan de golpe que
deberia oirse de fondo el ruido de un vinilo que se para.

Theo lleva esmoquin.



Todo mi cuerpo se ha quedado sin aire.

No soy la tinica que no aparta la mirada del otro. El se ha quedado inmévil a
medio ponerse el gemelo de plata. Tiene la boca entreabierta y los ojos como
platos.

Lo repaso con la mirada: el pelo oscuro peinado hacia atras, la cara acabada
de afeitar, la chaqueta de esmoquin de un negro inmaculado encima de una
buena camisa blanca que se tensa sobre su espalda ancha... La pajarita atada a la
perfeccion es como el lazo de un regalo y me muero por acercarme y
deshacérsela, por tirar de esa banda de seda negra hasta que me caiga entre las
manos. Casi puedo oir el roce de la tela al tirar de ella para alejarsela del cuello y
de los botones al abrirse entre mis dedos. Cualquier inmunidad a su atractivo que
hubiera podido pensar que habia conseguido ha quedado hecha afiicos. Esta tan
bueno que me duelen hasta los dientes.

Me cuesta respirar y noto como se me sonrojan las mejillas.

Theo da un paso hacia mi. Se detiene.

—FEstas... —Se le apaga la voz rasposa.

—Si, ti también —consigo contestar yo.

—No puedo tocarte —dice Theo con cuidado—, porque, si lo hago, no voy a
ser capaz de parar y no puedo llegar tarde al ensayo del banquete de mi hermana.
—Hace una pausa—. ;| No?

Tiene cierta esperanza en la voz que me hace reir.

—Exacto. Estan con los canapés y el coctel en el jardin y ya llegamos tarde.
Nos estaran esperando y la gente seguro que se dara cuenta de que no has
llegado. Deberiamos irnos.

—Vale. —Suspira—. Pero luego... Luego voy a tener mucho que decir acerca
de ese vestido.

—Aqui estaré. —Le sonrio y, de pronto, me entra la timidez.

A Theo le sube y le baja la nuez. No dice nada, se limita a asentir y a tenderme
la mano.

Yo entrecruzo los dedos con los suyos y nos dirigimos a la puerta y a la planta



de abajo en un silencio tirante que parece que solo se alivia un poco al alejarnos
de la cama y acercarnos a la civilizacion. Para cuando llegamos a la recepcion,
ya me siento mas persona y menos saco de hormonas andante, pero sigo sin
mirar a Theo directamente por miedo a terminar subiéndome encima de él
delante de su familia y sus amigos.

Hay mucha mas gente que antes. Esta claro que algunos invitados han llegado
en coche después de trabajar y se han instalado en las habitaciones antes de la
cena. Llego a ver a Cassandra detras del mostrador dandoles instrucciones a
varios empleados con un gesto elegante de la mano, como si fuera una directora
de orquesta virtuosa, en su elemento.

No hay que andar mucho por fuera del hotel hasta el patio donde se estan
sirviendo las copas previas a la cena. Lisa me ha dicho que esta noche habra
unos cincuenta invitados y que mafiana vendran mas o menos las mismas
personas a la boda. Nos unimos a ellos andando por los caminos de grava que
son un reto para las que llevan tacones de aguja. Yo nunca he conseguido
dominar los tacones, asi que hoy estoy bastante pagada de mi misma con un par
de sandalias planas de color dorado que me compré el verano pasado en el stper.
Vale, puede que me costasen doce libras y que sean de plastico, pero no soy yo la
que se esta hundiendo en un camino como si cruzara el Pantano de Fuego de La
princesa prometida.

Empiezo a notar las miradas puestas en nosotros, a ver a la gente darse
codazos y a oir los susurros. Theo lleva las gafas de sol, pero no son un disfraz
milagroso a lo Clark Kent/Superman que lo transforman ante los ojos de los
desconocidos. No es sorprendente que siempre me haya gustado mas Clark Kent
que Superman. Cuando se lo digo a Theo, sonrie.

—Muy tipico de ti que te guste el friki guapo.

Asiento intentando ignorar las miradas de interés.

—Es mi tipo.

—Qué suerte tienes entonces de que yo sea un friki guapo y de que me sienten

de maravilla las mallas. Asi no tienes que elegir, tienes lo mejor de los dos



mundos.

—Qué creido te lo tienes, Eliott.

Le doy un golpe con la cadera.

Como era de esperar, mucha gente lo conoce y nos paramos a menudo para
que pueda presentarme a amigos y familiares mas lejanos. Es amable, simpatico,
enseguida sonrie, pero ahora que lo conozco mejor sé que no esta tan relajado
como parece. Veo que cuando sonrie muestra los dientes, pero el hoyuelo no
aparece. Siento que me aprieta con la mano, oigo su forma de hablar, con
tranquilidad, como una piedra que rebota sobre el agua, y me doy cuenta de que,
aunque rezuma encanto y calidez, no se entrega de verdad a todo el mundo. No
como se entrega a la gente que de verdad le importa.

—Disculpa.

Una de las invitadas se nos acerca nerviosa. Debe de tener treinta y tantos y
lleva un vestido de noche morado que parece de graduacion para adultas. Cara
no mentia sobre lo elegante que iba a ponerse la gente, esto parece la alfombra
roja de los Oscar.

—Siento molestarte —continua sin aliento—. Espero no ser maleducada, pero
soy muy fan. Me preguntaba si te importaria hacerte una foto conmigo.

Theo vuelve a sonreir ensefiando los dientes.

—Descuida —dice en un tono alegre—. Gracias por tus palabras. ;Eres amiga
de Lisa?

—Soy compafiera de trabajo de Rob —responde la mujer—. Hacen muy
buena pareja.

—Si —coincide Theo.

—Me encanta tu vestido —le digo yo—. ¢Quieres que os tome yo la foto?

—AM, si, gracias.

Me tiende el teléfono y hago la foto. Theo parece salido de las paginas de la
revista GQ y la mujer dibuja una sonrisa amplia e incrédula cuando €l le rodea
los hombros con el brazo.

Cuando vuelve a darme las gracias y se aleja con una expresion aturdida,



comprendo que se ha abierto la veda y hay un pequefio grupo de personas que
rodean a Theo algo incomodas mientras cada una retine el valor de acercarsele.

Todas las veces, Theo parece sorprendido, encantado y muy contento de
conocer a la persona, pero yo le noto la tension en la mandibula, veo que los ojos
se le van hacia donde una fotografa profesional les esta haciendo fotos a Lisa y
Rob, que no saben lo que esta pasando. El alivio que siente cuando ve que no le
esta robando sin querer el protagonismo a ella es evidente.

—¢Quieres salir en la foto? —me pregunta un chico joven en un momento
dado, y me doy cuenta de que esta intentando descubrir si soy alguien a quien
vale la pena conocer.

Al fin y al cabo he venido con Theo.

—Ah, no —digo algo incomoda—, esta noche solo soy la fotografa.

—Creo que puede ser la de Juego de tronos —oigo que le dice a su amigo
cuando se alejan corriendo, y ahogo una risa casi histérica.

—¢Estas bien? —me pregunta Theo en voz baja con la mano descansando en
la parte baja de mi espalda—. Sé que estas cosas agobian...

Levanto la vista hacia él y veo que tiene una arruga de preocupacion entre las
cejas.

—Estoy bien —digo, y es casi la verdad.

Veo lo importante que es para estas personas conocerlo y el cuidado que le
pone €l a darles algo que las hara felices. Volveran a casa y les contaran a sus
amigos: «No te lo vas a creer, conoci a Theo Eliott de verdad y fue supermajo».

Me trae recuerdos de estar con Ripp y con Sam que no me hacen sentir muy
bien que digamos, pero soy consciente de que es distinto. Theo no vive para
estas interacciones como ellos dos y vuelve los ojos hacia mi a menudo,
midiendo, comprobando cémo estoy. Percibo que, cuando estaba en esas
situaciones con mi padre, siempre me parecia que él deseaba que desapareciera,
que yo no existia para él porque cada fan que conocia era la persona mas
importante de la sala... después de él, claro. Con Theo no me siento asi.

Con Theo yo soy la persona mas importante de cualquier sala.



—Sobre todo me interesa hacerme con unos cuantos canapés antes de que
vuelen —respondo poniéndome una mano en la barriga—. Estoy muerta de
hambre.

Theo sonrie y luego insiste en que localicemos a todos y cada uno de los
camareros para probar y comparar cada bocadito. Cuando le digo que prefiero
las tartaletas de setas a las tartas de queso con limoén en miniatura, me dice que
se me ha ido la olla y me llena la boca con otro trocito de tarta de queso. Me
estoy medio riendo y medio ahogando cuando veo que la fotégrafa de la boda ha
capturado el momento.

—Qué monos —comenta, y sonrie antes de marcharse.

—Pues si —dice Theo sonriendo, me rodea con el brazo y me da un beso en la
sien.

Yo cierro los ojos preocupada por si ve todo mi corazon en ellos.
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No tardamos mucho en pasar a la cena. Nos sentamos con la familia de Theo y
noto que me relajo a medida que va desapareciendo la sensacién de estar
expuesta. Después de cenar, Lisa se cambia de sitio con Theo para estar a mi
lado. Esta guapisima con su largo vestido rosa de lentejuelas.

Han quitado los platos, pero la gente se ha quedado remoloneando con los
cafés y las copas. Hay una banda que ha tocado versiones tranquilas y jazzisticas
de canciones durante la cena, pero que ahora pasa a tocar algo mas animado.
Cara empieza a tirar de la gente para que bailen.

—Si esto es el ensayo, me muero de ganas de ver como lo dejan todo para
mafiana —le digo a Lisa.

—Sé que es exagerado, pero parecia una locura que todos nuestros amigos no
aprovecharan el hotel al maximo.

—No es exagerado. Toda esta gente os quiere y estan emocionadisimos por
celebrar vuestro amor. Se nota en el ambiente, es muy bonito.

—Me alegro mucho de que estés aqui —dice Lisa, y me aprieta la mano.

Le devuelvo el gesto.

—Yo también —contesto con sinceridad.

Mas tarde me paseo por fuera para refrescarme un poco, apretandome las

manos contra las mejillas rosadas y calientes. Se ha hecho de noche y han salido



las estrellas, esparcidas por un cielo negro de terciopelo: es como si los haces de
luz de la bola de discoteca de dentro se multiplicasen hasta el infinito.

Hay unas cuantas personas fuera fumando y vapeando y yo levanto la mano
para saludarlos antes de alejarme mas por los terrenos de la finca, lejos del ruido
y las luces, solo un momento, para recuperar el aliento.

Siguiendo por uno de los caminos de grava hay un seto cortado en forma de
arco y, al otro lado, un jardin privado pequefio con un banco de piedra. Me siento
con un suspiro agradecido. Unos setos altos cercan el jardin y noto como se me
relajan los hombros. Estar aqui es divertido, pero hay mucha gente, y se nota
todavia mas después de la soledad de las ultimas seis semanas.

Oigo el crujido de otra persona andando por el camino y no me pregunto ni
por un momento quién puede ser, estoy segura de que se trata de Theo; la tnica
persona a la que quiero ver ahora mismo. Lo he dejado sentado al lado de su
madre con Oliver durmiendo en su regazo y la cara sonrosada y feliz.

—Aqui estas —dice entrando en mi escondite.

—Aqui estoy. No tenias por qué preocuparte por mi, estabas a gusto con tu
madre.

Se acerca a paso tranquilo con las manos en los bolsillos.

—Se ha llevado a Oliver y a Hannah a la cama —dice sentandose a mi lado—.
iBuena suerte! El bebé por fin se ha dormido. Hannah sigue a tope.

Echa la cabeza hacia atras y cierra los ojos un momento.

—FEso es porque no dejabas de pasarle todos esos dulces que se supone que
son detalles para dar mafiana a los invitados.

Se le curva la boca.

—Para eso estan los tios.

—¢:Para darle cuerda a los nifios y luego dejar que otra persona se pelee con
ellos para ponerles el pijama?

—Exacto —asiente—. Toda la diversion y ninguna responsabilidad. Cuando
sea padre sera diferente, asi que habra que aprovechar.

La imagen de Theo con un bebé pequefio con un hoyuelo en la mejilla me deja



sin riego sanguineo en el cerebro un momento. Puede que tenga que agacharme
y poner la cabeza entre las piernas para que baje la sangre.

—Entonces ¢quieres hijos? —le pregunto en un tono relajado. O eso intento,
pero esta claro que la pregunta me sale demasiado aguda como para parecer
relajada.

—Si, creo que si —dice con la cara todavia hacia arriba, sin mirarme.

—Lisa piensa que seras muy buen padre.

Ahoga una risa y hace una mueca.

—Ay, perdona. Pensaba que seria mi madre la que intentaria de forma no muy
sutil dar argumentos para que le den mas nietos.

—Pues fue en el contexto de una conversacion sobre Ripp.

—Ufff, no sé si eso lo arregla.

Me coge la mano y me da un beso en la palma. Yo cierro los dedos como si
quisiera guardarlo para siempre.

—Me lo estoy pasando bien —digo—. Me gusta mucho tu familia.

—A ellos les encantas. —Ahora se vuelve hacia mi y le brillan los ojos, donde
también hay estrellas—. Lisa ya me ha dicho que, si lo dejamos, se quedara
contigo en lugar de conmigo. Mis padres quieren saber si vendras por Navidad.

Siento un pinchazo en el corazon.

—Faltan casi seis meses para Navidad.

—Ya —dice Theo con un suspiro, y parece triste.

Nos quedamos callados un rato.

—Nunca habia hecho planes con nadie —dice Theo en voz baja—, pero
contigo me entran ganas de comprarme un planificador quinquenal y escribir tu
nombre en todas las paginas.

Me rio y el sonido brilla y se dispersa en la oscuridad.

—Te quiero —suelto, porque, llegados a este punto, no decirlo cuesta mucho
mas que hacerlo.

Me siento como si me hubiera tragado el sol e intentara escondérselo a todo el

mundo, incluida yo.



Pero ya no.

Theo suelta una pequefia exhalacién, un sonido de alivio. Me sienta en su
regazo a horcajadas, me rodea con los brazos y me besa al lado de la oreja.

—Clemmie, estoy enamoradisimo de ti —susurra.

Luego me besa donde se nota el pulso en mi cuello, en la comisura de los
labios, en la ceja y en el cuello otra vez. Son roces suaves y dulces de sus labios
con mi piel que me hacen sentir querida, incluso si a la vez hacen que se me
acelere el corazon. Para cuando nuestras bocas se encuentran, los dos respiramos
con dificultad. Mis labios se abren bajo los suyos y me pone una mano en la
pantorrilla y sube por la rodilla hasta la parte de arriba de la raja de la falda con
un agarre calido e intenso. Yo levanto la mano y le tiro de la pajarita, que se
desata en mis dedos justo como me lo habia imaginado.

—¢Crees que a Lisa le sabra mal que nos saltemos lo que queda del banquete?
—Ile pregunto con voz aspera.

—La verdad es que Rob y ella se han escabullido hace veinte minutos —
musita, y me roza el interior del muslo con el pulgar de un modo que me hace
tomar aire de repente—. Y la verdad es que creo que me merezco una medalla
por haber aparecido siquiera teniendo en cuenta como estas con este vestido.

—FEs un vestido muy bonito —jadeo cuando sus dedos se acercan mas al
borde de mi ropa interior.

—Pues si —coincide Theo con buenas maneras—. Vamos a quitartelo.
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—Ven a Los Angeles —dice Theo maés tarde cuando estamos entrelazados en
la cama.

Mi vestido verde esta tirado en el suelo y su esmoquin repartido por varias
paradas interesantes que hemos hecho.

Me da un vuelco el corazon.

—No puedo. —Me aparto un poco de él—. No puedo ir detras de ti. Tengo
que poner orden en mi vida. Tengo que ponerme en serio a buscar trabajo, hablar
con quien sea que pueda ayudarme. Igual hacer de ayudante a la docencia.

—No hace falta que vengas el domingo —dice Theo volviendo a atraerme
hacia él—. Ven en una semana o dos, de visita.

—FEntonces estaras grabando —contesto pegada a su pecho.

—AQuiero que estés ahi.

—¢Como puede funcionar esto? —Lo susurro porque no tengo ganas de decir
las palabras en voz alta—. Si vivimos a mas de ocho mil kilometros.

Es una de las preguntas que he tenido demasiado miedo de formular, pero se
nos ha acabado el tiempo. Theo se va en un jet privado en menos de veinticuatro
horas. Me temo que hacer esa pregunta es quitar la espoleta de una granada de
mano emocional, pero él no se inmuta.

—Funcionara porque haremos que funcione —dice con calma—. Nos

veremos tanto como podamos y cuando tengas claro lo que quieres hacer y



dénde vas a vivir, yo viviré ahi también.

Me apoyo sobre un codo para incorporarme.

—¢Qué? —pregunto sobresaltada.

—Perdona, ;es demasiado pronto para hablar de vivir juntos? —Theo se gira
para quedarse tumbado de espaldas y se da una palmada en la frente—. Dios, es
que contigo no puedo parar, pero podemos ir mas despacio. No tenemos por qué
hablar de eso todavia. No tenemos por qué hablar de eso en absoluto si no estas
lista. —Ahora esta divagando un poco nervioso.

—No es eso. —Niego con la cabeza mientras pienso—. Bueno, no es solo eso
porque, si, es pronto, pero hace semanas que vivimos juntos y la verdad es que
me da algo de miedo que eso se haya acabado...

Se incorpora con una expresion esperanzada.

—¢En serio? Entonces ;podemos hablarlo?

—Si, podemos hablarlo. —Frunzo el cefio—. Pero ¢qué querias decir con lo
de vivir donde yo viva? ;No querrias que yo fuera a Los Angeles?

—A ver, claro que si, si ti quisieras. —Se encoge de hombros—. Pero si
decides que quieres ensefiar o lo que sea, no tendras mucha capacidad de
eleccion, ;no? Mientras tenga acceso a un aeropuerto, puedo vivir donde sea.

—Pero... ¢eso no sera...? —Vacilo insegura—. Quiero decir, ;no sera una
gran molestia? Tienes una vida en Los Angeles. No puedes abandonarla.

Ahora le toca a Theo fruncir el cefio.

—FEstas haciendo lo que hace mi familia —dice al final, y parece molesto—.
Esperando muy poco de mi. En primer lugar, cualquier molestia es relativa
porque, y no quiero parecer un capullo rematado, vivo bastante holgado y puedo
permitirme gastar tiempo y dinero en viajar. Pero, en segundo lugar y mas
importante, ;por qué crees que no iba a tomarme molestias por ti? ;Por qué no
iba a renunciar a cosas? ¢Por qué no iba a ser yo el que hiciera el mayor
sacrificio? Por ti vale la pena tomarse cualquier molestia, Clemmie.

—Ah —consigo soltar.

—Si —dice—. Y tienes suerte de que no te tire la almohada por decir eso.



Me rio y me dejo caer sobre su pecho con el alivio corriéndome por las venas.

—La verdad es que si que pareces un capullo rematado. —Me rio por la nariz
—. «Bastante holgado», si.

Theo responde haciéndome cosquillas hasta que le pido clemencia.

—¢Y todo eso en qué situacién nos deja de momento? —le pregunto cuando
me he recuperado.

—Igual puedes venir a Los Angeles de visita en un par de semanas y, cuando
el disco esté terminado, yo vengo a Londres y ahi ya pensamos un plan —
propone Theo, como si viajar al otro lado del mundo no fuera nada.

Suspiro.

—Por desgracia, no podemos vivir en una casita a la orilla del mar como dos
ratoncitos. fbamos a tener que volver al mundo real en algtin momento.

Me mira triste.

—Me ha encantado vivir en esa casa contigo.

—Bueno, entiendo que eres un hombre con recursos. Seguro que Petty te hara
un descuento siempre que quieras viajar al pasado.

—Seis semanas todos los veranos. Dile que lo anote en el calendario.

—Para ser alguien que no suele hacer planes, se te esta empezando a dar la
mar de bien.

—Me gusta como se ve el futuro desde aqui.

—A mi también.

—Y supongo que, cuando no estemos juntos, tendra que haber un monton de
sexo telefonico —dice Theo pensativo—. No lo he hecho desde que aparecieron
las videollamadas.

—Bueno, esta bien que las parejas prueben cosas nuevas juntos —contesto.

—Hablando de cosas nuevas. —Se le oscurecen los ojos—. Todos esos
espejos del vestidor me han dado un par de ideas...

—Cuéntame.



A la mafiana siguiente abro los ojos cuando acaban de dar las diez y obligo a mi
cuerpo adolorido a levantarse y meterse en la ducha mientras Theo sigue
durmiendo. Todas estas noches de sexo espectacular despierta hasta las tantas
empiezan a pasarme factura. Y no me quejo..., excepto porque hoy tendré que
volver a ponerme un vestido sin escote gracias al continuo interés de Theo por
mis claviculas.

Hace un dia precioso para una boda, con el cielo azul y las nubes de aztcar.
Voy descalza hacia el vestidor y me sonrojo al ver las huellas en los espejos.
Tendré que limpiarlos antes de que llegue la gente de la limpieza o no podré
volver a mirar a Cassandra a la cara.

Me peino el pelo mojado en el tocador y luego vuelvo sin hacer ruido a
despertar a Theo.

—Son casi las once —Ile digo apartandome cuando intenta tirar de mi para que
me quede en la cama—. Solo falta una hora y media para la boda. Nos hemos
dormido.

—¢:Cuanto rato puede llevarnos vestirnos? —musita Theo adormilado sin
soltar el cinturén de mi bata—. ;Cinco, diez minutos? Eso nos deja unos ochenta
minutos largos sin nada que hacer. Y yo puedo hacer muchas cosas en ese
tiempo.

—Ya lo sé. —Me rio—. Pero, aunque td puedas estar listo en diez minutos,
me temo que al resto de los mortales tal vez nos lleve mas.

—Ya estas increiblemente guapa asi —insiste.

—Ya, bueno, como no voy a aparecer en la boda de tu hermana en bata y con
el pelo mojado, quedaremos en que no estamos de acuerdo en eso. —Voy hacia
mi lado de la cama y desconecto el mévil del cargador—. Joder —digo con los
ojos muy abiertos—, tengo once llamadas perdidas de Serena.

Theo emite un sonido de preocupacion, pero yo ya la estoy llamando.

—¢Clemmie? —Serena parece enfadada.

—Si, hola, ;estas bien?

Suelta una larga exhalacion.



—Claro que estoy bien. ¢Estas bien td?

—Eh... Si, estoy bien —digo, y miro a Theo desconcertada.

Fl se encoge de hombros.

—Estoy con Theo, hoy es la boda.

—Ay, Dios —dice ella aturdida—. ;No lo sabéis? ;Como es posible que no lo
sepais?

—¢Saber el qué? —Se me acelera el corazén—. ;Qué ha pasado? ;Esta todo
el mundo bien?

Oigo algunos ruidos sordos y unos murmullos y Serena se aleja de donde sea
que esta. Cuando su voz me llega a través de la linea es suave y dulce. Por eso sé
que algo va muy mal.

—Vale, Clemmie, no te asustes —dice con un tono tranquilizador.

—iNunca empieces una conversacion asi! —exclamo—. Ahora estoy muy
asustada.

Serena hace un ruido de exasperacion y me da un poco de rabia.

—A ver —dice—, no es nada por lo que entrar en panico, pero hay algunas...
fotos circulando por ahi.

—¢Unas fotos? —Ahora no puedo estar mas perdida—. ;Unas fotos de qué?

—Unas fotos de Theo y tuyas. Las han publicado en internet esta mafiana y la
noticia ha despegado un poco. Se supone que las personas que trabajan en
relaciones publicas aqui deberian de haberse puesto en contacto ya con Theo.

—Theo acaba de despertarse —le digo, y pongo el teléfono en manos libres
para que €l pueda oirla.

—Vale, no necesito esos detalles. —Serena vuelve a respirar hondo; me
parece que es una especie de ejercicio de relajacion para tranquilizarse, pero a mi
me da ganas de chillar—. Esta bien que os haya localizado. Pensamos que puede
haber algunos fotografos esperando fuera del hotel y estamos algo preocupados
por si alguno intenta colarse con los invitados.

—c:Fotografos? —repito perpleja—. ¢Te refieres a paparazis? ¢Aqui? ¢En la
boda?



Miro a Theo, que aprieta las sabanas con las manos en pufios.

—Si. Por Theo y por ti. Por las fotos.

—Vale —digo despacio intentando sonar calmada por Theo—. Bueno,
supongo que iban a enterarse de lo nuestro en alguin momento, pero no pensaba
que fueran a venir aqui... —Se me apaga la voz.

—Tiene que haber otra razon—sefiala Theo con la voz ronca—. No se
molestarian si fuera algo tan inofensivo. No es una boda de famosos. ;Qué es lo
que no nos estas diciendo, Serena?

—No es solo porque estéis juntos. —La voz de Serena vuelve a ser dulce y sé
que no me va a hacer ninguna gracia lo que diga a continuacion—. Es que las
fotos son bastante... Eeeh... Lascivas.

—¢Lascivas? —Me rio por la nariz incrédula—. Creo que no habias usado esa
palabra en tu vida. ;| De qué hablas?

—Cofo, Clemmie, jque son fotos muy cachondas! —suelta mi hermana.

Esta claro que la pizca de paciencia que le quedaba se ha agotado.

Theo casi se cae de la cama.

—¢Qué quieres decir? —grazno.

—Eh... Tu asegurate de que hablais con la seguridad del hotel enseguida. Yo
estoy aqui en unas reuniones de las que no me puedo escapar, pero te llamaré en
cuanto pueda. Y dile a Theo que tiene que contestar al puto mévil. Todo ira bien,
;vale? Te lo prometo.

Cuelga, pero la ansiedad de su voz me deja una sensacion fria que se me va
extendiendo por el pecho.

En cuanto ha colgado, escribo el nombre de Theo en el buscador y los
articulos aparecen al momento.

«Theo Eliott y la hija de Ripp pillados en un achuchoén ardiente», clama el
primer titular. Entro al enlace y ahi estan las fotos.

—Madre mia —susurro sintiendo que me quedo blanca.

—¢Qué pasa? —pregunta Theo con la voz tensa.

Se inclina para mirar la pantalla del movil.



—Son fotos de nosotros anoche. —Las palabras me salen planas y vacias—.
De cuando estuvimos en el jardin.

Las fotos estan un poco borrosas, pero se ve lo suficiente. Estoy a horcajadas
sobre Theo en el banco y él me esta manoseando. En otra imagen tengo la
cabeza echada hacia atras y mi cara es toda placer; Theo tiene los labios en mi
cuello. En otra nos estamos besando y me levanta la falda con la mano y yo lo
rodeo con la pierna desnuda. Hay mas, todas son imagenes claras de un
momento intimo. En algunas de ellas han colocado un emoji de forma
estratégica para censurar parte de la imagen, lo cual hace que parezcan todavia
mas explicitas.

La que me sienta como un golpe en todo el pecho ni siquiera es una de las
«lascivas»: es una de Theo cogiéndome la cara entre las manos y mirandome con
estrellitas en los ojos porque acabo de decirle que lo quiero. Ese momento era
nuestro y siento que alguien nos lo ha robado.

No me extrafia que la prensa esté aqui. El corazén me late a toda prisa y tengo
la mente inundada de recuerdos de mis encuentros previos con esa gente. Los
flashes de las camaras, las palabras crueles y sarcasticas, la vulnerabilidad
intensa, tener que ver mentiras impresas sin tener ningun tipo de control sobre
ellas. El miedo, el panico... Esta todo ahi esperando dentro de mi como un
volcan durmiente a punto de estallar.

Pero no es solo eso. Es el dia de la boda de Lisa. Y se lo voy a arruinar. Es
culpa mia. Miro a Theo y pienso que la expresion acongojada de su cara debe de
ser un reflejo de la mia.

—Joder.

Theo suelta aire entre dientes y sale de la cama para coger su teléfono. Se va
en silencio al vestidor y cierra la puerta de golpe al entrar. Los sonidos salen
amortiguados, pero oigo que ya esta hablando con David.

—... ti asegurate de que contamos con un monton mas de seguridad, ya. No
pienso dejar que unos paparazis se cuelen en la boda de mi hermana, David.

¢Coémo ha podido pasar esto?



Me quedo donde estoy, sentada en el borde de la cama, y sigo leyendo. Han
citado a quien fuera que saco las fotos: «La ha traido a la boda de su hermana y
esta claro que van en serio. No se han quitado las manos de encima en todo el
rato».

Hay algunas diferencias grandes desde la ultima vez que me vi en el ojo
publico: ahora las noticias solo son relevantes veinticuatro horas y todo el
mundo puede participar.

«QUIEN ES LA PUTA FEA ESTA?» es el primer comentario, de alguien
llamado LaChicaDeTheo42.

«Por favor, pero si se aburrira de ella dentro de una semana —dice otro—. Ni
siquiera es guapa».

«Todos sabemos que Theo y Cyn estan hechos el uno para el otro! #Thyn»
tiene mas de dos mil me gusta y sigue subiendo.

La retahila de comentarios de completos desconocidos va creciendo mas y
mas y los siento como un peso fisico que me aplasta. No deberia seguir leyendo,
pero lo hago y paso una pagina y otra de insultos.

Mi mévil empieza sonar como un loco por todas las notificaciones que me
llegan. Han encontrado mis redes sociales y, aunque todas las cuentas que tengo
son privadas, es evidente que alguien le ha dado acceso a la prensa y empiezo a
ver que aparecen fotos de mi Instagram. Es otra pequefia traicion, otro momento
de preguntarme quién es esa persona de la que no me puedo fiar. Tengo unas
siete mil solicitudes de seguimiento y parece que todo el mundo con el que me
he topado alguna vez en la vida me esta hablando para ver como estoy, lo cual
estaria bien si el interés no fuera tan rabioso.

Esta claro ya que las fotos estan por todas partes y la mayoria de los articulos
que las acompaiian se refieren a mi como «la hija de Ripp, Clementine Harris».
Parece que las viejas historias no terminaron de desaparecer nunca, porque veo
que me describen una y otra vez como una «fiestera problematica» que «habia

desaparecido del ojo publico para buscar ayuda». Hasta se especula que Theo y



yo nos hemos conocido en un centro de desintoxicacion. El estomago empieza a
revolvérseme mas deprisa.

Veo una foto nueva, una en la que estoy envuelta con un abrigo negro toda
despeinada y con aspecto asustado levantando la mano para protegerme del flash
de una camara. Es la foto en la que estoy saliendo del hotel de Theo el dia
después del funeral, cuando los paparazis estaban esperando fuera. El titular que
hay arriba dice: «Theo Eliott y Clementine Harris, la cronologia: todo lo que
sabemos sobre su relacion hasta ahora».

Llaman a la puerta y me levanto para abrirla. Lisa esta al otro lado con el pelo
recogido en un mofio y una bata de satén blanca que lleva la palabra Novia
estampada en el bolsillo. Esta palida.

—Madre mia, Clemmie. —Se le llenan los ojos de lagrimas que amenazan
con estropearle el maquillaje—. jLo siento mucho!

—No tienes que pedir disculpas por nada —exclamo enseguida, tirando de
ella para que entre—. Soy yo la que lo siente. Es todo culpa mia.

—FEs que no me puedo creer que alguien de nuestra boda, alguien a quien
conozco, haya sido capaz de hacer algo asi, vender fotografias vuestras...

—Podria haber sido cualquiera, Lisa —le digo inexpresiva, queriendo
tranquilizarla—. Alguien que trabaja en el hotel, o con uno de los proveedores...
Cualquiera podria haber hecho las fotos. Tampoco es que Theo y yo
estuviéramos encerrados en una habitacion.

—¢Tu crees? —Lisa parece destrozada—. Me da nauseas no saber en quién
confiar. No me puedo creer que esto esté pasando. Y encima hoy.

Theo sale del vestidor y lleva vaqueros y una camiseta. Camina a grandes
zancadas hacia su hermana y la coge entre sus brazos.

—Voy a encargarme de todo —le dice tenso—. Tengo a David coordinandose
con la seguridad del hotel ahora mismo y vamos a traer a mas hombres como
precaucion.

—¢Mas seguridad? —Lisa parece sorprendida—. ;Por qué?



La mirada de Theo busca la mia por encima de la cabeza de Lisa.

—Para curarnos en salud —dice en un tono despreocupado—. No queremos
mas fotoégrafos molestando a tus invitados y menos en el dia mas importante de
tu vida. Y, hablando de eso, ¢t no deberias estar preparandote? ;O es que
piensas llegar tarde como buena dama que se precie?

—Solo queria venir a ver como estabais —dice Lisa dando un paso atras para
poder escrutar la cara de Theo—. Para asegurarme de que los dos estabais bien.

—FEstamos bien —dice Theo—, pero voy a bajar un momento y tener una
charla con Cassandra antes de cambiarme.

—Tiene suerte de solo tener que ponerse un traje y punto —digo
mecanicamente.

Theo y yo intercambiamos otra mirada y noto que esta aliviado de que, como
él, mi prioridad ahora mismo sea asegurarme de que Lisa esta bien.

Lisa suelta una risita diluida.

—FEs verdad —dice—, yo llevo ya tres horas preparandome.

—Vale. —Theo le pasa un brazo por los hombros y la guia hacia la puerta—.
Pues vamos a asegurarnos de que te vuelves a sentar en el tocador para que Rob
no piense que estas en plan Novia a la fuga.

Sigue parloteando cuando los dos salen de la habitacion. Me lanza una mirada
preocupada y yo tenso la boca de una forma que recuerda vagamente a una
sonrisa. Si la mueca de su cara es una indicacion de algo, no he triunfado con mi
gesto.

Cuando se cierra la puerta, me quedo plantada, petrificada, durante un rato.
Hay una pregunta que no deja de rondarme la cabeza: «¢Qué vamos a hacer
ahora?».
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Vuelve a sonarme el teléfono y esta vez es una videollamada. Como los
Vengadores, las madres se han reunido, aunque su base es la mesa de la cocina.
Todas llevan la misma expresion en la cara, una mezcla perfecta de preocupacion
y furia.

—¢COmo estas? —pregunta Ava con voz empatica—. Serena nos ha puesto al
dia de todo.

—Estoy... —Ladeo la cabeza intentando que mis pensamientos y emociones
se asienten—. Creo que ahora mismo estoy sobrepasada. Todo esto me parece
como un flashback malo de lo que paso la ultima vez. Ver las fotos... Tengo
mucha adrenalina. Estoy... Todavia estoy temblando.

—Lo entiendo, pero esta vez no es lo mismo, ;vale? —La voz de Ava es
firme.

—Sabia que si Theo y yo estabamos juntos al final tendriamos que lidiar con
la prensa. —Me siento en el sofa azul—. No queria pensarlo, pero lo sabia. Lo
que no sabia era que seria... asi. —Sefialo a mi alrededor.

—Por lo que nos ha dicho Serena es la tormenta perfecta. —Ava esta tranquila
—. Un dia con pocas noticias, la reciente ausencia de Theo en prensa, las
historias que han circulado sobre que estaba en un centro de desintoxicacion, tu
padre, las fotos...



Ahi hago una mueca y mi madre coge el teléfono. Su cara queda de pronto
muy cerca de la camara.

—Carifio, no te preocupes por las fotos. Todas nos hemos emocionado en
algiin momento y la verdad es que estais guapisimos los dos, parecéis salidos de
una pintura prerrafaelita.

—iMama! —me quejo—. No puedes decir esas cosas sobre fotos mias
enrollandome con mi novio.

—Es solo sexo, Clementine —dice ella con placidez—. Lo practica todo el
mundo.

—No en una columna del Daily Mail.

—Tu madre tiene razon —interviene Petty, volviendo a entrar en el plano—.
Son muy Dante Gabriel Rossetti, aunque menos funebres, claro. El vestido verde
que llevabas... —Suspira y pone ojos sofiadores—. Me parece que es tendencia
en Twitter.

—Los vestidos verdes dan mucha fuerza, si —coincide Ava.

—¢Y con el pelo pelirrojo? —Petty finge un desmayo—. jNi me hables!

—Creo que ninguna de las tres entiende la magnitud de todo esto —salto—.
Para empezar, intento encontrar trabajo. —Noto como aumenta la histeria en mi
interior—. Y ahora esas fotos estan por ahi. Yo medio desnuda con las manos de
un cantante famoso por debajo de la falda. ; Quién va a contratarme ahora?

—A ver, tampoco es que tengas una cuenta de OnlyFans —dice mi madre
alegremente—. jHan invadido tu privacidad! Y no digo que tener una cuenta de
OnlyFans sea nada de lo que avergonzarse...

Cierro los ojos, no muy segura de querer que me distraiga de la crisis que
estoy viviendo el conocimiento profundo que tiene mi madre sobre OnlyFans.

—Creo que eso da igual.

—Pues haremos que quiten las fotos —dice Ava.

—¢:COmo? —le pregunto.

Aprieta los labios.

—Todavia no he concretado los detalles, pero lo haremos.



—Es que no me puedo creer que esté volviendo a pasar todo esto —digo por
fin—. Esas fotos mias por ahi... Sé que ya no tengo diecisiete afios, pero me
siento exactamente igual. Indefensa. Violada. No puedo soportarlo.

Me cae una lagrima por la mejilla.

Oigo un ruido en la puerta y, cuando levanto la vista, veo a Theo ahi plantado.
Supongo que habra oido lo que he dicho, porque parece como si acabara de
tragarse una cuchilla oxidada.

—Hola —Ile digo flojito.

—Hola.

Intenta sonreir, pero no lo consigue del todo. Esta tenso como un arco.

—Estoy con las madres al teléfono —le digo, y levanto la pantalla para que
puedan saludarse.

Los ojos de Theo me examinan la cara ansiosos y es facil ver la preocupacion
que hay en ellos.

—He hablado con la gente de relaciones publicas y creen que ahora mismo no
deberiamos hacer ningliin comentario —dice, y luego duda—. Pero hay un par de
novedades.

No me gusta cdmo suena eso.

—¢Qué novedades?

Fl carraspea.

—Eh, bueno, esta esto...

Rodea el sofa y me tiende su movil. Nuestros dedos se tocan y él, que suele
tener las manos calientes, las tiene frias como el hielo.

Miro la pantalla.

—«E]l matrimonio secreto de Theo Eliott» —Ileo en voz alta—. ;Qué es esto?

—T sigue leyendo.

Pone cara de estar pasandolo mal.

—Por Dios. —Voy bajando por el articulo—. Es de locos.

Hay dos fotos en la publicacién, las dos tomadas en la playa de

Northumberland. En la primera, Theo y yo estamos enfrascados en una



conversacion en la orilla del mar. En la segunda, nos alejamos de la camara de la
mano. Tengo muy claro cuando fue. Otro de nuestros momentos privados
divulgado por ahi para que lo vea la gente.

—«Lo vi con ella hace unas semanas —leo en voz alta—. Presento a
Clementine como su esposa. Parecian muy enamorados».

Theo cambia de postura incémodo.

—iEs esa chica que nos par6 en la playa! —exclamo—. No menciona que
también le dijiste que no eras Theo Eliott. Joder.

—Si, por desgracia se han hecho eco un par de paginas. —Theo se frota la
cara con las manos—. No creo que termine teniendo mucha importancia. Es por
lo menos la tercera vez que han creido que me habia casado en secreto.

—¢Un poligamo clandestino? ;Ddnde guardas a todas tus esposas secretas?
—1le pregunto.

—En la buhardilla.

Theo dibuja una débil sonrisa y, cuando se la devuelvo, es el primer momento
de calma que siento en esta tormenta.

—Lo que no entiendo es como han descubierto lo de Ripp tan deprisa. —Theo
frunce el cefio—. No te has presentado a nadie como Clementine Harris. Y no
hay nada en internet que os relacione.

—Se lo conté a tu hermana y a tu madre, en el spa —digo despacio—, pero
ellas no...

Theo niega con la cabeza.

—Imposible. No. —Lo piensa durante un momento—. ;No estaba también
Cara?

—Si. —Me entran nauseas—. ;Tu crees que haria algo asi? Es la mejor amiga
de Lisa.

—No. —Theo suspira y se pasa una mano por el pelo—. Bueno, creo que no,
pero si que creo que podria irse de la lengua sobre lo de tu padre con cualquiera
que quisiera escucharla.

«S1—pienso—, eso lo veo».



—¢Y lo otro? —pregunto.

—¢El qué?

—Me has dicho que habia un par de novedades. La primera es que nos han
casado...

—Mazel tov —interviene Petty desde del teléfono.

Casi me habia olvidado de que teniamos publico.

—¢Cual es la otra? —vuelvo a preguntar ignorandola.

La contraccion de los musculos de la mandibula es una sefial de que Theo esta
enfadado.

—FEs... —Se le apaga la voz y respira para calmarse.

Aprieta el pufio a un lado del cuerpo. Cuando habla, es deprisa y con un tono
casi profesional:

—Al parecer, uno de los periodistas mas diligentes ha escarbado en tu
pasado... con Sam.

—¢:Sam?

Ahi esta, el golpe final que termina de desestabilizarme.

Theo asiente y hasta la forma de asentir delata su rabia: un movimiento brusco
de barbilla.

—Han reaparecido un par de fotos de cuando tenias diecisiete afios.

Me sobresalto y el dolor que veo en la cara de Theo es horrible.

—Parece que Sam ha dado una entrevista... o por lo menos le ha hecho un par
de comentarios a algun periodista.

—¢Una entrevista? —digo de forma inexpresiva—. ;Sobre mi?

—Todavia no dispongo de los detalles —responde Theo en un tono glaciar—,
pero tengo a gente averiguandolo.

—Puto desgraciado —dice la voz de Ava que sale del teléfono.

—Nada que afiadir. —Theo se dirige a ella—. Iba a hacer una videollamada
con mis abogados y me preguntaba si querrias unirte, Ava.

No oigo la respuesta de Ava, demasiado distraida por la oleada de dolor que

me empantana. Es como lo que senti en casa de la abuela Mac, pero peor. No es



solo un recuerdo de lo que ocurrio, sino como si volviera a pasar todo otra vez,
como si toda esa agonia e inseguridad volvieran con la misma fuerza. Noto que
me ha aplastado.

—FEsta cabreado por la llamada —digo vacia—. Querra vengarse de mi. Dira
cosas...

—QOye. —Theo se agacha a mi lado y me coge la cara entre las manos para
que lo mire. Me centro en esos ojos salpicados de dorado—. No hiciste nada
malo. Y no va a decirle nada a nadie, ;vale? Yo me encargaré.

Parece tan seguro de si mismo que rebaja un poco el panico que me invade el
cuerpo.

—Vale —consigo contestar.

—Vamos a dejar que os preparéis para la boda —dice Ava—. Theo, mandame
los detalles de la llamada, ;vale?

—Si —confirma Theo, y nos despedimos.

Un silencio pesado llena la habitacion.

—¢Qué deberiamos hacer? —digo por fin—. ;Nos vamos? Creo que tendria
que irme a casa.

Theo niega con la cabeza.

—Yo creo que eso empeoraria las cosas... Hay gente apostada fuera y, si nos
vamos pronto o incluso si tu te vas sola, puede que la bola se haga mas grande.
Ademas creo que Lisa me mataria. —Suelta un grufiido grave—. No me lo
puedo creer. No me puedo creer que me las haya arreglado para traerle este puto
circo a su puerta el dia mas importante de su vida.

—No has sido td —repongo desolada—. Si no fuera por mi y la relacién con
Ripp...

—No, Clemmie. —Theo me da la mano—. Es todo por mi. No puedo... —
Sea lo que sea lo que iba a decir se ve interrumpido por el tono estridente de su
movil—. Son los abogados —dice mirando la pantalla—. Voy a hablar con ellos
mientras tu te preparas. Iremos a la ceremonia y nos escaparemos pronto del

banquete. Luego te llevaré a casa en coche, ;vale?



—Vale —accedo con un hilo de voz.

Vuelvo al vestidor, me pongo el vestido —uno de tul lleno de bordados, de
cuello alto, sin mangas y con la espalda descubierta que hace apenas una hora
tenia muchas ganas de ponerme— con indiferencia mecanica. Me peino, pero no
tengo tiempo de hacerme mucho mas que una trenza larga.

Me veo la cara en el espejo, palida y contraida. La mujer deslumbrante de ayer
ha desaparecido y no hay cantidad posible de colorete que me la devuelva.
Llaman a la puerta y aparece Theo. ;Cuando hemos empezado a llamar a la
puerta? Esta yendo con cuidado conmigo y yo no tengo fuerzas para mirarlo a
los ojos por el miedo a lo que veré.

—¢ Estas lista? —me pregunta.

Se ha puesto otro traje, esta vez azul con solapas negras. Esta tan guapo como
siempre, pero se ve la tensién en toda su figura.

Me pongo de pie.

—Si.

—Estas preciosa —dice en voz baja.

—Ta también. —Consigo dirigirle una pequefia sonrisa. Hay una pausa—.
Esto va a ser horrible, ;no?

Se le endurece todavia mas la expresion.

—Todo ira bien.

Me da la mano y me aprieta los dedos solo un momento antes de soltarme y
luego nos dirigimos a la boda.

Lisa y Rob se casan en la pequefia capilla que hay en los terrenos del hotel y
que una vez formo parte de la enorme finca que pertenecia a una especie de
sefior Darcy de la vida real. Los pajaros cantan, las campanas de la iglesia
suenan y el sonido atraviesa el aire perfumado de jazmin. Es todo tan bonito que
parece una broma. ; Cémo puede seguir el mundo como si nada hubiera pasado?

Al acercarnos a la iglesia, la sensacion de cosquilleo se me extiende por el
cuerpo. Las cabezas se vuelven para mirarnos. Empiezan los susurros. Es

diferente de ayer. Nadie parece querer mirarme a la cara, pero siento el peso de



su interés igualmente. Todos han visto las fotos. Como no. Todos los presentes
han visto lo que Theo y yo hicimos anoche.

Recuerdo como me senti la ultima vez, cuando los periddicos publicaron
articulos sobre que me drogaba y luego tuve que aparecer en publico. Las amigas
de la universidad me contemplaban con una especie de fascinacion maliciosa, los
desconocidos me miraban dos veces por la calle y su curiosidad reptaba por mi
cuerpo como un contacto no deseado.

Finjo una sonrisa, pero siento que tengo ganas de vomitar en uno de los
parterres perfectamente cuidados. Y la sensacion no hace mas que aumentar
cuando nos unimos a la madre de Theo dentro de la iglesia.

Los ojos de Alice delatan su preocupacion cuando nos saluda. Parpadeo fuerte
cuando me pregunta si estoy bien. Me parece horrible que tenga que lidiar con
esto el dia de la boda de Lisa, que yo haya traido todo este drama a su familia.
Tampoco me gusta pensar que debe de haber visto las fotos de Theo y mias...
No todo el mundo tiene la misma actitud abierta de Dee Monroe respecto a esas
cosas.

—Hoy no va sobre nosotros —dice Theo, y yo asiento para mostrar mi
acuerdo—. Centrémonos en Lisa y Rob.

—Puedo preocuparme por mis dos hijos a la vez, Teddy —responde Alice—.
Soy tu madre.

—Siento mucho que haya pasado esto, Alice —consigo decir.

Ella frunce el cefio.

—No es culpa tuya. Son los buitres esos otra vez. ;De verdad estan esperando
fuera del hotel? Me entran ganas de salir ahi y decirles cuatro cosas.

—FEstarian encantados —dice Theo con una pequefia sonrisa—. Ya me
imagino los titulares: «La madre de Theo Eliott monta en colera».

—He estado dando clases de taekwondo en la sala de usos multiples del
pueblo —murmura Alice con cierta oscuridad en la voz—. Podria hacerles dafio.

—Vamos a ahorrarnos los honorarios de los abogados, estamos por encima de

eso —dice Theo—. Que les partas la cara a lo Karate Kid sera el plan B.



—Vale —refunfufia Alice—, pero no dejes que te afecte, ;me oyes? Nadie te
culpa de esto.

Theo no dice nada, se limita a asentir con tirantez. Sé que no esta de acuerdo
y, por la expresion derrotada de Alice, diria que ella también lo sabe.

La ceremonia es corta pero bonita. Hannah avanza a grandes zancadas por el
pasillo con un vestido de tul de los colores del arcoiris y unas alas de hada y se
para a medio camino para saludar a su vecino y preguntarle por qué no han
traido al perro. Luego les toca a Cara y a Sophie, que llevan vestidos lenceros
lisos azul marino y de espalda muy baja y que van, como Cara habia prometido,
«elegantes de cojones». Por fin, Lisa flota hacia el altar del brazo de Hugh con
un vestido de seda blanca con vuelo.

El drama de la mafiana se funde y desaparece por un instante. Alice, Theo y
yo Nos emocionamos, pero no tanto como Rob, que llora a moco tendido, como
si fuera un bebé. Oliver, que si que es un bebé, esta sujeto al pecho del padrino y
lleva un pelele que imita un esmoquin. Parece muy poco interesado por nada que
no sea la flor que Rob lleva en el ojal, la cual esta desesperado por coger con el
unico proposito de llevarsela a la boca.

—¢Ves? —me susurra Hannah al oido en voz bastante alta desde nuestra
posicion en el primer banco—. Los bebés son muy tontos. ;Por qué no puedo
tener un hamster en lugar de un hermano?

Cuando el pastor declara a Rob y Lisa marido y mujer, todos volvemos a salir
a la luz del sol y los regamos con un confeti hecho con pétalos de rosa que huele
muy bien. Lisa me abraza como si nos conociéramos desde hace afios y yo le
devuelvo el abrazo mientras me escuecen los o0jos.

—¢Estas volviendo a llorar? —me pregunta Hannah suspicaz.

—No.

—iQue si! Todos los mayores estan llorando.

—Yo no estoy llorando, Hannah Banana —dice Theo.

—Qué curioso que te hayas vuelto a poner las gafas de sol —musito mientras

me seco con cuidado los ojos para que no se me corra el maquillaje.



Aparece una camarera con una bandeja de plata y yo cojo agradecida una copa
de champan helado. La verdad es que no me creo que haya llegado hasta este
momento del dia sin beber nada fuerte.

—¢Es ya hora del helado? —pregunta Hannah con las prioridades claras; es
evidente que preocuparse por adultos que lloran no es de las mas importantes.

—Cuando nos hayan hecho las fotos —dice Rob cogiéndola en brazos—. Asi
no te habras ensuciado todavia ese vestido precioso.

—iPapi, que no soy un bebé! —chilla Hannah mientras €l se la lleva entre los
invitados que se pasean y beben.

—Van a tener un hada malhumorada en todas las fotos —comenta Alice con
carino.

—Me pregunto si haran esas alas en mi talla —digo—, me gusta el modelito.

Theo esta tenso y no deja de observar a la gente, pero, con el paso de la tarde,
queda claro que la seguridad ha hecho bien su trabajo fuera. No hay nadie por
ahi que no tenga que estar. Las miradas de reojo y los susurros continuan, pero,
como Theo y yo apenas nos tocamos en todo el dia, por lo menos no tienen mas
municion. Me encojo un poco con cada flash de una camara y no sé si alguien se
habra dado cuenta antes, pero en las bodas las hay por todas partes.

Superamos la comida y los discursos, que pasan volando, y me duelen las
mejillas del esfuerzo de estar sonriendo en todo momento como si no pasara
nada malo.

Llega el baile de los novios y Lisa y Rob se mecen por la pista dando la
impresion de estar encantados con todas las decisiones que han tomado en la
vida. Y, cuando Alice y Hugh se les suman, Theo entrelaza los dedos con los
mios y nosotros bailamos también. Me aprieta la cintura con la mano, que noto
calida a través de la tela del vestido, y me descubro aferrandome a la solapa de
su chaqueta con tanta fuerza que se me ponen los nudillos blancos. No decimos
nada, solo nos mecemos con suavidad al ritmo de la musica. Quiero enterrar la
cara en su pecho y llorar.

Hay mas bailes, un «Come On Eileen» estridente y lleno de piruetas, un



intento dolorosamente sincero y solo un poquito desincronizado de «Single
Ladies» y hasta tocan una canciéon vieja de The Daze, que Theo sufre con
deportividad mientras Lisa se parte de risa y lo sefiala con el dedo.

Por fin, Theo aparece a mi lado y dice las palabras que mas deseo escuchar:

—Ya podemos irnos.
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Alice llora al despedirse de Theo con un abrazo y sé muy bien como se siente.

El no dice nada cuando nos alejamos en coche del hotel. Los fotégrafos por
fin se han dispersado, puede que asustados por la seguridad o esperando que nos
quedasemos una noche mas escondidos en el hotel. Theo y yo no hemos hablado
de por qué nos vamos pronto ni de lo que pasara cuando lleguemos a casa de mi
madre.

En lugar de hablar, Theo deja que suene un audiolibro, pero la encantadora
historia de amor que nos lee un actor apuesto no consigue distraerme. A medida
que aumentan los kilometros, también crece la sensacion de pesadumbre del
coche, pero no consigo descubrir qué puedo hacer para disiparla. Estoy agotada.
Tengo los pensamientos dispersos como metralla. No consigo aferrarme a
ninguno lo bastante como para desentrafiarlo. No soy capaz de procesar nada de
lo que ha pasado en las tltimas doce horas.

Supongo que no deberia sorprenderme, pero lo cierto es que no estoy en
absoluto preparada para los fotdgrafos que nos esperan delante de la verja de
casa de mi madre.

—Joder —dice Theo conciso apretando el volante.

Cuatro o cinco rodean el coche mientras esperamos que la verja se abra al
principio del camino. Saltan los flashes fuera de la ventana y yo me llevo la

mano a los 0jos. Se me escapa un ruido de angustia. Gritan, pero no consigo



distinguir las palabras. Panico. Las manos me hormiguean, me quedo sin
respiracion, vuelvo a tener diecisiete afios.

—No pasa nada —dice Theo tenso—. No pasa nada. Todo ira bien.

Lo dice una y otra vez, como un mantra, pero yo no le puedo contestar, parece
que no puedo hablar, y la verja se abre por fin.

Salimos disparados por el camino y nos alejamos de ellos y yo cierro los ojos,
por cuyas comisuras se me escapan las lagrimas.

El coche se detiene. Theo apaga el motor. El silencio repentino es una espada
de Damocles.

Theo recuesta la cabeza en el asiento. Cierra los ojos un momento.

—Tengo que irme —dice por fin—. He pedido que me cambien el vuelo a esta
noche.

—¢Te vas? —Ile pregunto, y, aunque me lo esperaba, me duele tanto que me
encojo—. ¢Ahora?

—Si me voy, pararan —dice en voz baja. Deja que las palabras floten en el
aire un momento. Una verdad horrorosa—. Tengo un plan. Voy a volver a Los
Angeles y dejar que me hagan fotos. Creo que eso hara que te dejen en paz
enseguida.

—¢Que te hagan fotos? —repito.

Theo traga saliva.

—Con Cyn. Ya lo hemos hecho como favor otras veces. No tenemos mas que
ir juntos y la gente da por hecho que hemos vuelto. Los articulos se escriben
solos.

—Ah —digo en un tono vacio—. Qué amable.

—Clemmie —suspira mi nombre—. No quiero que sea un malentendido
dramatico, ¢vale? Es solo un paso de un plan practico. Te estoy avisando porque
quiero que sepas que sera mentira, una escenita. Cyn es solo mi amiga. No
quiero que pienses ni por un segundo que quiero estar con alguien que no seas
tu.

—Entonces ;por qué te vas? —Las palabras se tambalean al salirme de la



boca.

Tiende una mano y me aparta un mechon de pelo de la cara con un
movimiento tierno.

—Porque he sido egoista contigo —dice—. Sabia que tenias reservas respecto
a estas cosas y deseaba tanto tenerte que no les he dado la importancia que
merecian, no he hablado sobre ello, no he hecho lo suficiente para protegerte. Te
dije que entendia que necesitaras ir despacio y... te he metido a la fuerza en una
relacion. Y no ha sido justo.

Se mira las manos y la voz le sale ronca.

—Normalmente soy bastante egoista, pero no puedo ser el motivo de tu dolor,
Clemmie. No puedo ser la razon por la que revivas tu peor trauma. Ver esas fotos
tuyas de cuando tenias diecisiete afios casi me rompe el corazon. Eras tan
joven... Y, sabiendo por lo que pasaste, como te trataron... He oido lo que has
dicho esta mafiana y te he visto la cara cuando hemos pasado ahora al lado de las
camaras. —Hace una mueca y toma aire de golpe—. Nunca se me olvidara esa
imagen. Y ha sido todo por mi. Creo que, si eres sincera de verdad, diras que
esto no es lo que quieres.

—Claro que no es lo que quiero —digo intentando con todas mis fuerzas no
llorar—, pero eso no significa que no te quiera a ti.

La sonrisa de Theo es la mas triste de la historia de las sonrisas.

—Pero yo soy esto. Ese es el problema.

Estoy demasiado agitada como para saber qué contestar. Todo pasa muy
deprisa. Hace unas horas estabamos felices. Sé que quiero a Theo, pero esta
situacion es lo que mas temo. Lo peor es que tiene razon. Sabia desde el
principio que no podia tener nada con €l precisamente por esto. ;COmo voy a
vivir asi? Pero ;como voy a dejarlo marchar?

—FEs demasiado —digo desesperada—. Es demasiado como para pensarlo. No
consigo entender nada. Me sobrepasa. Necesito que me des un momento para
recuperar el aliento.

—Ya lo sé —dice él—. Es demasiado, pero yo me iba a ir de todos modos, asi



que... démonos espacio.

—:Démonos espacio?

Me duele solo pensarlo.

—Creo que es lo mejor —dice Theo—. Para los dos.

Entonces se inclina hacia mi y me da un beso en la mejilla. Hace un ruido
grave y gutural y tengo que esforzarme al maximo por no atraerlo hacia mi y
besarlo hasta que me prometa que no se ira.

En lugar de eso, abro la puerta del coche y bajo. Cojo la maleta del asiento de
atras. Apatica, observo como se aleja hasta que el coche cruza la verja, donde
vuelven a saltar los flashes. Lo sigo con la mirada hasta que Theo Eliott ha
desaparecido del todo y solo entonces, de pie, sola y en la oscuridad, me permito
llorar.

La puerta de casa se abre de golpe.

Sale corriendo en un torbellino de Armani (Serena) y extensiones del pelo lila
(Lil) y termino atrapada entre las dos, envuelta en sus brazos, otra vez en tierra
firme.

—Estais aqui —exhalo.

—Pues claro que estamos aqui. —Serena parece furiosa.

—¢ A quién tenemos que maldecir primero? —pregunta Lil.
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Han pasado cuatro semanas desde que Theo se fue a Los Angeles. Eso son casi
setecientas horas de silencio y ocho mil kilometros entre nosotros. Que no es que
lleve la cuenta ni nada.

He experimentado todas las emociones. Todas. Len y yo estuvimos juntos
cuatro afios y nuestra ruptura no fue nada comparado con el dolor de perder a
Theo. Al cabo de cuatro semanas todavia siento como si alguien intentase
sacarme el corazon del pecho con una cuchara.

No sé como, Theo consiguié que retirasen nuestras fotos de la mayoria de las
paginas. Es internet, asi que nada desaparece nunca del todo, pero las webs de
noticias mas importantes las quitaron. Tampoco sé lo que dijo Sam, pero nunca
lleg6 a publicarse. No sé como lo ha conseguido Theo, pero sospecho que
implica mucho dinero cambiando de manos.

Como predijo él, todo el mundo perdi6 el interés en cuanto aparecieron sus
fotos con Cyn. Me dije a mi misma que no las miraria, pero lo hice, claro, y
cuando lo vi con el brazo reposando sobre sus hombros delicados mientras ella
lo miraba con una sonrisa radiante y una mano en el bolsillo trasero de sus
vaqueros, me pasé diez minutos largos gritando con la cara enterrada en la
almohada.

Hacian muy buena pareja. Perfecta. Y aunque Theo me dijo de forma muy

clara que solo se trataba de un montaje, resultaba demasiado facil imaginarme



que era real. Lo empeoraba el hecho de pensar que, en otras circunstancias,
Cynthie podria haberme caido bien. Tenia algo en la cara, en la voz seca que
recuerdo haber oido por el modvil, que me hacia pensar que podriamos ser
amigas. Por desgracia, una parte de mi deseaba atropellarla porque le habia
puesto la mano en el culo a Theo y esos no parecian muy buenos cimientos para
una amistad.

Las noticias que tengo de Theo me han llegado a través de tres fuentes y me
he aferrado a esas migajas como una ardilla laboriosa que acumula bellotas para
el invierno. La primera es una llamada de Lisa el dia después de volver de la
boda.

—Clemmie, lo siento mucho. —OQigo la tristeza en su voz—. No me puedo
creer que se haya ido. No me puedo creer que haya pasado nada de esto.

—No es culpa tuya —le digo, y la voz me sale tranquila, vacia. Ya lo he
llorado todo—. Solo me sabe mal que haya pasado cuando ha pasado. La boda
era algo muy especial y Rob y tt os mereciais el dia perfecto. —Y luego después
de un silencio—: ;Has hablado con Theo?

Parece que al final todavia me queda alguna lagrima dentro, porque se me
acumulan en los ojos cuando digo su nombre.

—FEsta destrozado, Clemmie —responde Lisa enseguida—. Nunca lo habia
oido asi. Yo... —Vacila y luego afiade en voz baja—: Por favor, no pierdas la fe
en él.

—Creo que ha sido €l el que ha perdido la fe en mi —contesto con tristeza.

Y después de eso no hay mucho mas que decir.

La segunda noticia me llega al cabo de cuatro dias y viene, inesperadamente,

en forma de un correo de David.

Clementine:

El sefior Eliott ha solicitado algo llamado «singing hen» y no encuentro informacién respecto
a qué podria ser aparte de varios videos inquietantes de YouTube de gallinas cantando. ¢Me
lo podrias aclarar?



David

Estimado David:

Creo que puede tratarse de una «singing hinny», que es un tipo de tortita de
Northumberland. Una especie de panecillo con pasas. Mi abuela Mac las preparaba. Adjunto
el enlace de la receta.

Clemmie
P. D.: ¢,Como esta?

Clementine:

Esta receta contiene grandes cantidades de mantequilla y manteca, por lo que no termino de
entender cuando habria tenido la oportunidad de probarla el sefior Eliott, dado su estricto
plan nutricional.

David

P. D.: Nunca me atreveria a hablar de la vida personal de mi empleador, ni me toca a mi
juzgar su estado emocional. Dicho esto, esta pidiendo bolleria extrafia, se niega a salir de
casa y ha desarrollado una obsesion preocupante por una serie sensiblera de vampiros para
adolescentes. Dejaré que saques tus propias conclusiones.

Aunque sea extrafio, es tranquilizador saber que Theo esta tan triste como yo y
que esta claro que piensa en mi. Me alivia un poco la sensacion de que me he
inventado todo lo que pasé entre nosotros.

Me pregunto si David le preparara singing hinnies y si Theo se las comera
acordandose de cuando yo las preparé en la cocina de la abuela Mac para que el
olor dulce impregnase el ambiente y sentirme mas cerca de ella. O de que se
quemo la boca porque fue demasiado impaciente y se metio una entera cuando la
saqué de la plancha y me culp6 a mi por haberla calentado demasiado cuando me
rei de él. Pensarlo hace que me duela el pecho.

La otra persona que me habla de Theo es Serena. Dos semanas después de la

conversacion con David me dice que se ha encerrado en el estudio de grabacion



y se ha consagrado al trabajo. Los de la discografica estan encantados. Mi
hermana, como es comprensible, no sabe muy bien qué le parece todo esto. Por
una parte, ha entregado el disco inentregable y, por otra, a su hermana le han roto
el corazon. Dice mucho de cuanto me quiere que tenga cualquier tipo de reparo
al respecto, porque basa su personalidad de forma bastante sincera en una villana
de Disney con el corazén de hielo y sus jefes quieren montarle una fiesta en la
calle.

Yo he decidido seguir el ejemplo de Theo y también he estado trabajando. He
terminado el borrador de mi libro infantil (si, he llegado al punto en el que ya
puedo llamarlo libro) y la verdad es que me encanta cémo ha salido. Se lo envio
por correo a Serena y Lil, que me mandan su flujo de conciencia mientras van

leyendo.

Serena
Siempre supe que alguien escribiria un libro sobre mi en algdn momento

Lil

Madre mia! Estoy obsesionada ya. La abuela es la abuela Mac, no? Me encanta lo
malhumorada que es

Me ha salido un ronquido cuando Maree le prende fuego al cobertizo. Algo muy Serena

Serena

El fuego no lleg6 a nada y fue un accidente y no se ha podido demostrar nunca nada. Si
insistis en seguir hablando del tema, puedo daros el nimero de mi abogado

Es brutal. Las nifias rabiosas son lo mas

Lil
Nooo. Acabo de llegar a lo de la sirena. Me habia olvidado de los sandwiches de crema de

cacahuete. Me duele el corazon

Serena

Lil



Todo el mundo sabe que Sass es el mejor personaje. Ojala hubiéramos lanzado un hechizo
para llenarme el pelo de rayos de luna. Os imaginais que tuviera PELO DE LUNA? Seria
imparable.

Clemmie, qué cabecita tienes. Es PRECIOSO. Somos unas hermanas brujas muy poderosas

Serena

Estoy de acuerdo. Tienes que publicar esto enseguida para que otras jévenes puedan
aprender de mi/Maree

Estamos formando las mentes del futuro!!!

Quiero mandarles el manuscrito a tres o cuatro agentes a los que creo que les
puede gustar. Tal vez. Solo tengo que repasarlo un poco mas y reunir algo mas
de valor. En mi estado actual de debacle emocional, trabajar en el libro me ha
parecido un salvavidas. Es el primer trabajo que hago desde hace mucho que me
hace sentir bien.

No he tocado el libro académico ni he mandado solicitudes de trabajo. No sé
como asimilar que no quiero hacer ni una cosa ni la otra. Estoy muy cansada de
ello, de su naturaleza precaria. Estoy cansada de esforzarme tanto durante tanto
tiempo y no haber conseguido nada. No soy capaz de reunir ni una pizca de
entusiasmo, ni una chispa de ilusion.

Y eso empeora con el final del verano a la vuelta de la esquina y el saber que
tengo que pensar algun plan. No puedo seguir ignorando el problema, porque —
me parece a mi— tener un trabajo y un lugar donde vivir son tareas basicas de
adulta en las que no deberia estar fracasando a los treinta y tres afios. He
dedicado toda mi vida adulta al mundo académico y he terminado asi: en pijama
en casa de mi madre con una crisis existencial.

—Si tienes algo de tiempo libre, me vendria bien un poco de ayuda con el
trabajo —dice mi madre entrando a la cocina para ponerse una taza de café—.
Estamos organizando una gran recaudacion de fondos y tengo demasiado trabajo
ahora que Sandy esta de baja por maternidad.

—¢Para qué es el dinero? —Ile pregunto.



—Es para un programa que tenemos en marcha en el que ofrecemos terapia
musical a refugiados y nifios desplazados —explica mi madre distraida mientras
rebusca en la lata de galletas vacia. (Si, estoy comiendo para no sentir).

—Vaya, suena interesante.

Levanto la cabeza.

—Aja. Lo que pasa es que necesito ayuda en la parte de la organizacion. Los
proveedores me estan dando muchos dolores de cabeza con sus exigencias.

—Claro, me encantaria ayudar —le digo—. Pero cuéntame mas sobre el
programa.

Mi madre me mira sorprendida.

—¢En serio?

—Si, en serio. —Me rio—. ;Por qué se te hace tan raro?

—No es eso. —Niega con la cabeza—. Es que... nunca me ha parecido que te
interesase mi trabajo.

Una oleada de culpa me inunda.

—No es que no me interese. Es que... bueno, es complicado, supongo.

Mi madre retira una silla frente a mi.

—¢Qué tiene de complicado?

Frunce el cefio.

Podria esquivar esta conversacion, pero la verdad es que, desde que le conté a
Theo lo que me habia dicho Sam, habia estado pensando en ello.

—Yo... —Respiro hondo—. Siempre me he sentido culpable respecto a tu
trabajo, asi que he evitado hablar sobre él —digo incomoda—. Y me doy cuenta
de que es una mierda por mi parte.

—¢Culpable? ;Se puede saber por qué ibas a sentirte culpable?

—Porque tuviste que abandonar tu suefio por mi. —Saco las palabras como
puedo, sabiendo que es el momento de soltarlas—. Dejaste la musica porque te
quedaste embarazada y sé que eso no es culpa mia, pero siempre me he sentido
mal.

La cara de mi madre es la representacion exacta de la estupefaccién. Ojos muy



abiertos, boca de par en par.

—FEh... ;qué? —Niega con la cabeza—. ;Crees que dejé de cantar porque me
quedé embarazada?

Ahora me toca a mi fruncir el cefio.

—Pues si. Dejaste de cantar cuando me tuviste porque la prensa nos perseguia
y me estabas criando sola. Justo en el momento en el que ibas a triunfar.

Se lo estoy explicando, pero me resulta extrafio. Esto no es ninguna novedad
para ella.

Mi madre tamborilea con los dedos en la mesa y mira a lo lejos un momento.
Pasan tantas cosas en su cara que no tengo ni idea de cémo se siente.

—Clemmie —exhala por fin—, ojald me hubieras hablado de esto hace
mucho tiempo.

—Ya sabes lo bien que se me da evitar cualquier cosa que me haga sentir
incomoda.

Sonrie con tristeza.

—Lo sé. Eres muy buena a la hora de guardarte las cosas dentro. Soy tu madre
y no tenia ni idea de que cargabas con ese peso. —Me da la mano y me la aprieta
desde el otro extremo de la mesa—. Esclichame. Te quiero con todo mi corazon,
pero no dejé de hacer musica por ti. No abandoné mi suefio. Simplemente me di
cuenta de que no era mi suefio, asi que lo dejé.

—¢Que... qué? —consigo soltar.

Mi madre resopla.

—A ver, no es que me encantase lo de la prensa y habria sido todo mas dificil
con un bebé, pero los musicos tienen hijos. Nada de eso me habria parado si
hubiera sido lo que queria, siempre que ti también fueras feliz. Sin embargo,
después de que saliera el primer disco, me quedé destrozada. Me habia pasado
afios pensando que seria todo lo que siempre habia querido y luego no me gusto
nada. Me sentia aislada y aborrecia toda la politica que implicaba trabajar con
una gran discografica. A tu padre le encantaba todo eso, estaba hecho para el

mundillo, pero yo no. No era lo que queria.



Estoy anonadada.

—El trabajo que hago ahora —dice mi madre, y las comisuras de los labios se
le elevan para formar una sonrisa— es mi suefio. Es el trabajo de mi vida. No
querria hacer otra cosa. Es solo que tardé un poco en descubrirlo. A veces tienes
que arriesgarte, desviarte por un camino que no habias visto venir, para terminar
en tu lugar.

Parpadeo incrédula. Socorro, estoy teniendo demasiadas epifanias a la vez.
Me siento como si alguien me hubiera bajado una actualizacion de software al
cerebro.

—Entonces ¢no querias ser cantante? —pregunto, y las palabras me salen
toscas.

—Qué va —dice mi madre con firmeza—. Y te diré mas: las ultimas personas
a las que les permitiria tomar una decision por mi son esos hombrecillos de
mierda con sus camaras. —Hace una pausa midiendo sus palabras—. Sé que lo
que te pasO cuando eras adolescente fue muy doloroso, carifio, y, si pudiera
haberte protegido de eso, lo habria hecho, pero no puedes permitir que otras
personas que no tienen ningun derecho sobre ti te controlen a ti y controlen tu
felicidad. No puedes dejar que decidan por ti.

—Te refieres a Theo —digo en tono inexpresivo—, pero pareces Sam. Eso era
lo que decia para que siguiera con €él, que no podiamos dejar de vivir nuestras
vidas por culpa de la prensa.

—La diferencia es que Sam intentaba manipularte para conseguir lo que
queria —responde mi madre—. Las palabras son las correctas, pero €l las usaba
para controlarte. No puedes renunciar a vivir tu vida por culpa de la prensa, una
vida que podria estar llena de alegria y amor. Sé que es complicado que deje de
importarte lo que dicen y hacen... —En ese momento hace una pausa para
mirarme a los ojos y asegurarse de que tiene toda mi atencion, de que la estoy
escuchando—. Créeme, lo sé, pero, en algin momento, tienes que dejar de
intentar controlar lo que los demas piensan de ti si eso se interpone en tu
felicidad.



Permito que las palabras me calen, noto como aflojan un poquito el nudo que
tengo dentro. No son palabras magicas que solucionan el problema, pero me
ayudan; me dan espacio para respirar, para pensar en otros caminos.

—Ademas —afiade mi madre sin darle importancia, pero a mi no me engafia
—, creo que, mas que en las palabras de Sam, deberias centrarte en las acciones
de Theo. Se llevo a la prensa, hablé directamente con sus abogados y amenazo a
todo el mundo con acciones legales. Parecia un poseso, haciendo todo lo que
habia que hacer para que retiraran las fotos. Nada que ver con Sam, el muy falso.
Ni con tu padre, ya que estamos, que tiene la profundidad emocional de un
sandwich de queso. Ripp es un hombre poco cuidadoso, Clemmie, pero no malo.
No pretende defraudar a nadie, es que simplemente no piensa.

Me lanza otra mirada con sus ojos pequefios y brillantes.

—No es que la historia se esté repitiendo. Que tengan el mismo trabajo no
quiere decir que sean iguales. Theo no se parece a ninguno de ellos y la verdad
es que creo que te lo ha demostrado.

Me muerdo el labio.

—Lo que pasa es que no sé si estoy lista para comprobar esa teoria —confieso
—. Me da la impresion de que me estaria poniendo en una situacion muy...
vulnerable.

Mi madre se rie y me aprieta la mano.

—Carifio, tengo malas noticias. Enamorarte siempre es ponerte en una
situacion vulnerable. Incluso cuando no es de un musico famoso.

—Ufff. —Dejo caer la cabeza sobre las manos—. ¢Por qué es todo tan dificil?

—No lo sé —dice mi madre—, pero me parece que para eso cred Dios a los

psicologos.
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Pasa otra semana antes del acontecimiento del afio: el Lil-Fest.

Ha sido otra semana sin saber nada de Theo. Después de la conversacion que
tuve con mi madre, he empezado a preguntarme si tal vez él estara esperando a
que lo busque yo. Al fin y al cabo dijo que no queria ser egoista ni meterme en
nada a la fuerza. ¢Es posible que quiera que yo sea la que decida?

Una vez que me viene el pensamiento a la cabeza, me parece evidente. Me he
pasado semanas dando por sentado que la falta de comunicacion por parte de
Theo significaba que no deseaba estar conmigo, que estaba intentando decirme
que se habia acabado, pero, si ignoro la voz potentisima de mis inseguridades, si
dejo de compararlo con personas con las que no tiene nada en comin, no me
parece cierto.

Theo ha sido claro conmigo desde el principio. Antes de que fuéramos nada,
incluso cuando lo llamaba por el nombre equivocado, me hizo saber qué
intenciones tenia. Y no ha flaqueado. Me dijo que queria estar conmigo una y
otra vez. Me lo dijo con palabras y me lo demostré de mil formas diferentes. Sé
que le importo como sé qué dia de la semana es.

Solo tengo que decidir lo que quiero yo.

Cuando veo a Ingrid, le cuento lo que me dijo mi madre y nos quedamos en
un silencio pensativo un buen rato. Es un silencio mas suave de lo normal, un

silencio que no es como un bisturi, sino como respirar hondo.



—Creo que me da miedo no ser lo bastante buena —Ile digo por fin—,
fracasar, no ser suficiente, decepcionar a la gente. Incluso a personas a las que no
conozco. Incluso a quienes comentan en internet desde el anonimato. Pero sobre
todo a personas a las que quiero.

—¢Qué crees que pasara si no eres lo bastante buena? —me pregunta Ingrid.

—Que se marcharan.

La respuesta es inmediata, firme.

Ingrid baja la cabeza y siento el cosquilleo de haberlo hecho bien en terapia,
incluso cuando me doy cuenta de que ese es parte del problema.

—Theo se ha marchado —digo, metiendo el dedo en la llaga que tengo en el
corazon—. Lo ha hecho por motivos nobles, lo sé. Racionalmente lo entiendo.
Pero se ha marchado. Y me duele.

—FEso me parece algo que deberias decirle a él —apunta Ingrid—. Me parece
algo que él querria saber.

Esas palabras me han estado rondando la cabeza. ;Querria saberlo Theo?
Puede. Siempre se ha mostrado interesado en las cosas que me pasan por la
cabeza. (La verdad es que eso se queda corto, porque una vez me dijo que queria
«meterse en mi cerebro y leerlo como si fuera un libro», a lo cual le respondi que
eso era bonito y de psicépata a partes iguales).

Todo eso me deja con mucho sobre lo que angustiarme, pero, por hoy, intento
apartar el resto de las cosas a un lado. Hoy es el dia de Lil.

El Lil-Fest empez6 en su decimosexto cumpleafios y no ha hecho mas que
crecer en tamafio y nivel de produccion con cada afio que pasa. Lo celebramos
en el prado que hay detras de casa de las madres el ultimo fin de semana de
agosto y, por eso, siempre ha marcado el agridulce final del verano.

El primer Lil-Fest fueron Lil y unos cuantos amigos suyos tocando en un
«escenario» que, en realidad, eran unas marcas de yeso sobre la hierba, mientras
los demas nos rebozabamos en purpurina y bebiamos sidra barata algo tibia.

A medida que iban creciendo los circulos personales y profesionales de Lil y

Serena, lo hacia también el Lil-Fest. Ahora hay un escenario de verdad con



altavoces enormes y un cartel con los grupos que estan por la zona en ese
momento y quieren venir a pasar el rato —algunos, nombres muy conocidos; y
otros, artistas emergentes—, varios puestos de comida ambulantes y
normalmente unos doscientos asistentes.

Los arboles estan llenos de lucecitas y atrapasuefios hechos a mano y este afio
uno de los amigos de Lil hara sesiones de yoga en una yurta pequefia que ha
aparecido de la noche a la mafiana. Todavia nos rebozamos en purpurina, pero
hemos cambiado la sidra barata por IPA ecolégica y combinados que se sirven en
tarros de mermelada. Algunos afios lo celebramos bajo la lluvia y en el barro (lo
cual Lil asegura que es mas auténtico). Hoy no llueve y hace algo de calor, pero
se ven unas cuantas nubes amenazadoras en el horizonte.

Dada mi aversion a la musica en directo, muchos afios me he pasado todo lo
que podia del Lil-Fest en la cocina o incluso me he escapado a mi habitacion,
pero este afio puede que incluso me acerque al escenario y escuche a algunos de
los grupos. Ha sido un verano largo y han cambiado muchas cosas.

A ultima hora de la tarde estoy sentada en un templete que hay cerca del
estanque observando cémo desfilan los invitados desde la otra punta de la casa
hacia el prado donde estd montado el escenario mientras pienso en animarme y
unirme a ellos. Mis hermanas aparecen a mi lado. Serena lleva una corona de
girasoles en la mano y me la pone en la cabeza. Lil me tiende unas alas de hada.
Cuando le hablé de las de Hannah, las pidio para todas en tamafio adulto para
hoy. Las de Serena son negras y puntiagudas y la hacen parecer una novia
vampiro y ese es el tiinico motivo por el que ha aceptado llevarlas.

—Buena asistencia este afio —digo entrecerrando los ojos para mirar al gentio
que va creciendo mientras una joven con una guitarra canta melancélicamente
ante el micr6fono—. ; Vas a tocar?

Lil tiene las mejillas sonrosadas. También se ha puesto una corona de
girasoles, pero algo torcida.

—Si. Y creo que pronto, porque me estoy bebiendo estos cocteles rosas que ha

preparado Ava y saben a zumo, pero hacen que todo esté un poco...



Junta el pulgar y el indice pensativa y yo no tengo ni idea de lo que se supone
que significa ese gesto.

—Ya esta borracha —traduce Serena.

—c:Donde estan Bee y Henry? —pregunto.

—Bee esta trabajando, pero puede que venga mas tarde —dice Serena con una
indiferencia muy practicada, y Lil y yo intercambiamos una mirada divertida.

—Henry también vendra luego —dice Lil—. Estoy casi segura de que va a
pedirme matrimonio esta noche.

—i¢Qué?! —chillamos Serena y yo al unisono.

—Si, ¢a que es bonito?

Lil esta resplandeciente, de pronto angelical como iluminada por el amor,
aunque creo que en realidad es solo el sol reflejado en la purpurina que se ha
puesto. Eso y las alas.

—Encontré el anillo la semana pasada. Se le da fatal guardar secretos —dice
con carifio—. Y esta mafiana estaba nerviosisimo. Ojala me lo hubiera pedido
ya, asi habria terminado con su sufrimiento.

—¢ Vas a decirle que si? —pregunta Serena aturdida.

—Pues claro. —Lil esta calmada—. Es mi gran amor. Lo tengo claro desde el
momento en el que nos conocimos. Justo como deseé.

Serena carraspea de forma exagerada.

—Qué bien —digo, y las palabras salen anegadas de lagrimas—. Me alegro
mucho por ti, Lil. Henry es muy mono y te quiere mucho.

—Ya —responde Lil de lo mas segura, y una arruga de preocupacion aparece
y desaparece en su frente—. Y hablando de grandes amores...

—Si, yo también lo he estado pensando —Ila interrumpo—. «Un gran amor,
del que es incondicional y sincero, con su alma gemela». Eso fue lo que dijiste,
¢no?

—Si.

Lil asiente mientras Serena finge arcadas.

—Tuve una epifania el otro dia en la psicéloga —anuncio sonriendo ante el



recuerdo—. Bueno, he tenido muchisimas ultimamente, pero el otro dia me di
cuenta de que, pase lo que pase, hay algo con lo que puedo contar: ya tengo ese
amor. Tengo a mis almas gemelas, a las que estaran ahi sea como sea, que me
quieren sin condiciones. Sois vosotras. Siempre habéis estado ahi sin que hiciera
falta pedir ningtin deseo.

Hay un silencio estupefacto durante unos segundos en los que mis hermanas
se me quedan mirando y entonces Lil emite una especie de quejido y se lanza
sobre mi para rodearme el cuello con los brazos. Sus lagrimas calidas me caen
sobre la piel.

—Te quiero, dulce Clementine —susurra.

—FEn serio —resopla Serena intentando evitar el contacto visual—, qué
dramaticas sois.

Pero no puede esconder que sorbe un poco por la nariz y Lil y yo la atrapamos
en un abrazo largo y —gracias a los tres pares de alas de hada— incémodo.

Cuando nos soltamos, Lil parece decidida.

—Creo que las tres tenemos que hablar de Theo.

Esas palabras me hacen dar un respingo.

—Pensaba que ibamos a esperar —responde Serena mirandola con mala cara.

Mis ojos van de una a la otra.

—¢Qué tramais vosotras dos? —pregunto.

Serena continua lanzandole una mirada asesina a Lil, que no parece
arrepentida.

—Tenemos algo que decirte —dice Serena despacio—, pero no estoy segura
de que sea el momento.

—FEso0 no suena para nada siniestro... —me quejo—. Ahora me lo tenéis que
decir.

—Puede esperar —responde Serena con firmeza.

—No.

—Pfff, vale... —Serena practicamente patalea el suelo, pero entonces la

interrumpe Lil.



—Joder —suelta Lil mirando a mi espalda.

Serena entrecierra los ojos al ver lo que Lil ya habia observado.

—¢ Tt lo sabias? —Ile pregunta.

—No, no, claro que no —exclama Lil mientras yo me doy la vuelta.

Andando por el jardin hacia nosotras, todo sonrisas, viene Ripp Harris.

Y detras de €l esta Sam.

—iMi Lily! —dice Ripp cogiendo a Lil por los hombros y besandola en la
mejilla—. Feliz cumpleafios, preciosa mia.

—¢Qué haces aqui, papa? —consigue preguntar Lil dirigiendo la mirada hacia
mi.

—iHemos venido a tocar en el Lil-Fest! —contesta Ripp con una sonrisa—.
Dicen que es el concierto mas esperado de la zona. Tu madre me mand6 una
invitacion hace mil y estabamos por aqui, asi que se me ha ocurrido darte una
sorpresa. El resto del grupo llegara pronto.

Creo que Petty le manda a Ripp una invitacion todos los afios. Esta es la
primera vez que se ha dignado a aparecer. Como no.

No puedo apartar la vista de Sam, que mira a todos lados excepto hacia mi.

—¢Qué cofio haces, papa? —dice Serena apretando los dientes.

La sonrisa de Ripp flaquea y lleva la confusion escrita en grande en la frente.

—¢Qué? —pregunta—. ;Qué pasa?

—¢Como apareces aqui con é1? —pregunta Lil con los brazos en jarras.

—¢Qué haces aqui, Sam? —quiero saber.

El cefio fruncido de Ripp se intensifica.

Sam levanta la vista hasta mirarme a los ojos y le veo la expresion calculadora
antes de que se ponga la mascara de encanto.

—Clemmie, hace ya mucho tiempo de todo eso. No éramos mas que unos
crios, ¢no te parece que es hora ya de pasar pagina? —Mira a Ripp y suspira con
fuerza para comunicarle una vaga sensacion de exasperacion.

—Ah, si, es verdad —dice Ripp riendo, y se relaja—, que hace muchos afios

saliais. Venga, Clementine, si yo me preocupase por toparme COn una ex en



cualquier sitio, no saldria de casa. —Se rie mas fuerte y Sam se le une.

En un instante, el foco concentrado de toda mi rabia pasa a mi padre.

—T1 no tienes derecho a meterte en esto, Ripp. Tu fuiste el que contrataste al
hombre que me rompio el corazén y que parece que ahora se esta esforzando al
maximo por hacerme dafio. Preguntale quién ha dado putas entrevistas hablando
de mi hace unas semanas.

—Tenéis que marcharos los dos, papa —dice Lil con palabras firmes.

—Ahora mismo —afiade Serena.

—¢De qué hablas? —pregunta Ripp. Ya no sonrie. Su mirada pasa de mi a
Sam y de Sam a mi—. ;Qué entrevistas?

—¢Por qué no se lo preguntas? —escupo.

—Ya basta. —Ahora Sam parece cabreado y viene hacia mi. Tiende una mano
para cogerme el brazo.

Creo que quiere alejarme para que esta conversacion tenga lugar en un sitio
mucho menos publico.

Sin embargo, no tiene ocasion, porque, de pronto, una voz muy familiar grita:

—iNo te atrevas a tocarla!
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Nos volvemos todos de golpe y, ahi, avanzando por el jardin a grandes zancadas
y con cara de muy pocos amigos, esta Theo. Y no tengo tiempo de procesar nada
excepto el subidon dulce e intenso de alegria que me atraviesa al verlo, antes de
que llegue y aparte la mano de Sam de mi brazo y le dé un pufietazo en toda la
cara. Sam cae hacia atras directo al estanque con un gran chapoteo.

Hay un momento de silencio aturdido.

—iAh! {JODER! —chilla Theo dando saltos—. Creo que me he roto la mano.
iDios! Ayyy. —Se agarra la mano con la que le ha pegado a Sam y coge aire
entre dientes adolorido—. Cofio, qué dafio.

Hay un millén de cosas que quiero decirle, pero, cuando abro la boca, lo tnico
que me sale es:

—¢Es la primera vez que le das un pufietazo a alguien? Creo que se supone
que tienes que poner el pulgar por fuera.

Theo me mira con exasperacion.

—Si, gracias, Street Fighter. No sabia que eras tan experta. ; Cuando habria
tenido que pegarle yo a alguien?

—No lo sé, sen el colegio?

—¢ A qué tipo de colegio fuiste ta?

—Tendrias que haberle dado una patada en los huevos —dice Serena mientras
se mira las ufias—. Asi no te haces dafio en los nudillos.



Sam se encoge solo de pensarlo desde donde esta, todavia en el agua
quejandose, y Ripp va a sacarlo del estanque con cara de no entender nada.

Theo y yo nos miramos un segundo.

—¢Qué haces aqui? —pregunto.

Me recorre con la mirada como si se muriera de sed y yo fuera un enorme
vaso de agua.

—Tengo un bolo mafiana en Londres. Y hoy unas cosas de prensa —dice, y
siento cémo mi cuerpo se desplaza hacia él—. No iba a venir, pero no me he
podido aguantar. Tengo que hablar contigo, voy...

—iVas a tener noticias de mis abogados, colega! —chilla Sam recordandome
de pronto que no estamos solos.

Theo, con la cara cerca de la mia (;cOmo esta ya tan cerca?), parece tan
sorprendido como yo al darse cuenta de que el resto del mundo no se ha
desvanecido, sino que, de hecho, nos miran con interés mis hermanas, mi padre
y mi exnovio, que va chorreando agua del estanque y se agarra la nariz con
sangre goteandole por la parte delantera de la camisa.

La rabia se enciende en los ojos de Theo y vuelve su cuerpo alto para
quedarse entre Sam y yo. Me llega un rastro de su olor limpio, salado y citrico y
las rodillas se me aflojan, es patético.

—No soy tu colega —grufie—. Y te mereces una paliza por como has tratado
a Clemmie.

—FEso —dice Serena con un brillo sanguinario en los ojos.

—Nadie le va a dar una paliza a nadie —resoplo tirando del brazo de Theo.
Aflora el cabreo y lo miro con ojos entrecerrados—. No me hace falta que te
presentes aqui tras desaparecer un mes y vayas dando pufietazos por mi. Si
alguien tiene derecho a partirle la cara a Sam, esa soy yo.

—Toda la raz6n del mundo —grita Sam—. Un momento... ;qué?

Me vuelvo hacia él.

—Y pensaba que te habia dicho ya que lo nuestro se habia terminado, Sam.

¢INo te lo dejé lo bastante claro la dltima vez que hablamos?



—iVoy a denunciaros a todos! —farfulla Sam lanzandole una mirada oscura a
Theo—. Creo que tu novio me ha roto la nariz.

—No es mi novio —digo, y Theo se estremece.

—¢Puede explicarme alguien lo que esta pasando? —Ripp ahora tiene un aire
decidido, con una dureza en la mirada que no le habia visto nunca.

—FEse desgraciado dijo un monton de mentiras a la prensa sobre tu hija
cuando tenia diecisiete afios, luego le minti6 a ella y la us6 para aparecer en los
periddicos y conseguir un trabajo contigo —dice Theo con frialdad, abarcando a
Ripp también en su ira—. Eso es lo que pas6. Y ti no hiciste nada para
protegerla.

—Yo no sabia nada —brama Ripp.

—No digas eso. Te lo conté. —Me cruzo de brazos—. No me creiste. Te reiste
de lo que te dije.

Algo parecido a la vergiienza le atraviesa la cara a Ripp. Se vuelve hacia Sam.

—¢Es eso cierto?

—Claro que no —responde Sam con voz pastosa todavia agarrandose la nariz
—, no sé por qué no puede superar una ruptura de hace quince afios. Ya me
conoces, Ripp, no soy esa clase de tio. —Se vuelve hacia mi—. Mira,
Clementine, sé que te hice dafio cuando corté contigo y lo siento, pero tienes que
olvidar ya esta venganza tan infantil.

—¢Qué acabas de decir? —Suelto una risa dura e incrédula.

—Yo lo mato —masculla Theo lanzandose hacia delante.

—Ponte a la cola, chaval —dice Lil apretando los dientes y con la expresion
siniestra de asesina en la cara.

Serena tiene que rodearle la cintura con un brazo y aguantarla para que no le
arranque los ojos con las ufias.

—iEstas muerto, psicopata! —chilla Lil con los dedos como garras.

—Disculpad —dice una voz nueva interrumpiendo ese momento muy de
reality—, ¢es un mal momento?

Todo el mundo se queda parado.



—FEsto no puede estar pasando —exhalo mientras cierro los ojos.

Cuando los abro, me encuentro a Len rondando por ahi con un transportin.

—¢Qué haces tu aqui ahora? —me quejo dejando caer la cabeza en las manos.

Igual esto es una especie de pesadilla inducida por un queso en mal estado y,
si me esfuerzo lo suficiente, consigo despertarme.

—Hola, Leonard. —Los ojos de Serena brillan peligrosamente—. ;Qué tal lo
llevas ahi abajo? ;Has tenido algun... problemilla?

—:Q-qué? —Len parece horrorizado mientras Lil se parte de risa—. Eh... Tu
madre me ha dicho que te encontraria aqui —dice incémodo volviéndose hacia
mi e ignorando a mis hermanas. Se pasa una mano por el pelo rubio. Tiene la
cara mas delgada y lleva gafas nuevas—. No sabia que habia una fiesta.

Len siempre tenia excusas para evitar el Lil-Fest. Consideraba que mi familia
era «excéntrica» y lo decia a menudo y con un tono que dejaba muy claro que se
trataba de algo muuuy malo.

—¢ Tt eres Len? —pregunta Theo incrédulo y se vuelve hacia él, grande y
furioso, con la sangre todavia alterada por la confrontaciéon con Sam.

Len aparta la mirada y da un paso atras y luego vuelve a mirar a Theo con
sorpresa.

—¢Eres... Theo Eliott?

—Soy tu peor pesadilla —ruge Theo.

Es una frase objetivamente tronchante, asi que creo que nadie puede culparme
cuando me parto de risa. Len me mira con recelo, como si fuera una lunatica. La
mirada de Theo se dirige a mi todavia enfadada, pero entonces, a regafiadientes,
se echa a reir también.

—No me puedo creer que hayas dicho eso —digo todavia riendo—. «Soy tu
peor pesadilla». Vale, Christian Bale. Qué tio tan duro.

—Soy un tio duro —insiste él—. jAcabo de darle un pufietazo a Sam!

—Si, y hay un monton de testigos. —Parece que Sam ha conseguido contener
el flujo de sangre, pero su nariz no tiene buena pinta.

No da la impresion de que nadie tenga prisa por ofrecerle ningin tipo de



primeros auxilios, ni siquiera una toalla.

—No sé —dice Serena como pensando en voz alta—, lo tinico que he visto yo
ha sido que te has caido tu solo en el estanque y has aterrizado sobre tu cara.

—S], yo igual —se suma Lil con una sonrisa dulce—. Qué patoso.

—Clemmie, tengo que hablar contigo —dice Len nervioso.

—No, el que tiene que hablar contigo soy yo —insiste Theo.

—Yo también tengo que hablar contigo —dice Ripp, y una parte de mi se
pregunta si no puede soportar sentirse excluido.

—Eh... jchola?! —exclama Sam—. ;Nadie piensa ayudarme? Creo que
habria que llamar a una ambulancia.

—S], para que te lleve a la lloreria —musita Lil, encantada con su broma.

Yo vuelvo a cerrar los ojos con fuerza. Respiro hondo. No sé qué clase de
broma de mal gusto me esta gastando el universo, pero supongo que la Unica
forma de salir de esta pesadilla es seguir adelante.

—Vale —digo por fin sefialando a Len—. Tt primero, ;qué quieres?
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—Eh, es... —Len sefiala el transportin—. Es el gato. He pensado que igual
querias recuperarlo.

—:Has traido a Atin? —exclamo, corro hacia el transportin y miro dentro
para ver la cara malhumorada familiar del gato que adopté en un refugio y que
me devuelve la mirada con una desaprobacion silenciosa.

—FEs que resulta que él y Jenny no se llevan muy bien —balbucea Len—. En
fin, si te lo quedas, yo me voy ya. Te dejo con tu... —Su mirada pasa de la
figura empapada y la cara rota de Sam a la expresion amenazadora de Theo vy,
por fin, a mi corona de flores y mis alas de hada moradas y centelleantes—:
Fiesta.

—¢Puedes llevarte a Atin y dejarselo a mi madre? —le pido.

Y, con un suspiro agobiado y una mirada cautelosa dirigida al grupo, coge el
transportin del suelo.

—Vale —responde—, pero, Clementine... —repasa con la mirada el grupo
una vez mas, y aflade—: Como amigo, de verdad me parece que deberias
replantearte muy seriamente tus decisiones vitales.

—Me importa una puta mierda lo que pienses, Len —respondo—, pero tienes
razon, tengo que replantearme mis decisiones. No me puedo creer que decidiera
perder cuatro afios de mi vida con un hombre con la personalidad de un trozo de

pan revenido porque me daba demasiado miedo sentir algo. Puedes irte.



Y con eso se cierra el capitulo de Len. Hasta nunca.
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—Uno menos —suspiro—, me faltan dos. —Me vuelvo hacia Theo—. ¢Te
importa esperarme en mi habitacion? Tengo que arreglar este desastre.

Theo vacila, parece que esta a punto de decir algo, pero luego asiente.

—Claro, te espero.

—Theo... —empieza a decir Serena, pero €l levanta la mano con una
expresion de acero en el rostro.

—Te espero —repite en un tono firme que no esta abierto a debate.

Es EL tono firme, ese que siento por todo el cuerpo, y el chillido que suelta Lil
me dice que no soy la tnica vulnerable a sus efectos. Y, con eso, Theo se aleja
altivo.

Me vuelvo despacio para quedarme mirando a Sam. Me recuerda a ese
momento de las peliculas en el que el héroe se enfrenta al malo malisimo. Lo
que pasa es que el hombre que tengo delante no es el malo de mi historia, eso
seria darle demasiada importancia. Ahi de pie, temblando empapado, con su pelo
antes habilmente despeinado y ahora pegado a su frente y la expresion de un
nifio pequefio a punto de tener un berrinche, parece lo que es: patético.

—Sam, lo que hiciste hace afios... —Respiro hondo, lista para escupir las
cosas que he querido decir desde hace mucho—. La verdad es que me pareci6
que rompias algo en mi interior. Me hiciste tanto dafio que me llevo muchisimo

tiempo superarlo. Y no porque fueras especial ni porque nuestra relacion fuera



tan maravillosa, sino porque tus actos fueron tan egoistas, tan innecesariamente
crueles, que sigo sin ser capaz de procesar como podias mirarte después en el
espejo. ¢Por qué lo hiciste? ;Por qué me vendiste asi a la prensa? ¢Fue todo una
gran mentira?

Por fin tiene la decencia de parecer avergonzado.

—Clemmie, no —contesta incomodo, y levanta la mano para apartarse el pelo
mojado de la cara—. No fue asi, te equivocas en todo.

—¢Quieres decir que no vendiste historias sobre mi a la prensa ni orquestaste
situaciones para que me sacasen fotos? —le pregunto.

Su mirada corre a posarse en Ripp, que esta ahi de pie como una estatua.

—FEs todo un gran malentendido —explica Sam nervioso—. Puede que echase
mano de algunos contactos cuando estaba intentando levantar el grupo de la
nada, pero no se trataba de ti, Clemmie. Me horroriz6 tanto como a ti cuando
centraron la atencion en ti, pero, ya sabes lo que dicen: toda publicidad es buena,
¢no? —Me dedica una sonrisa que imagino que tendria que ser encantadora—.
Lo nuestro fue real, jlo que sentia por ti era real! No sabia lo que iba a pasar.
Solo se me fue un poco de las manos.

A medida que las palabras salen de su boca me doy cuenta de lo poco que me
importan. Ya me da igual por qué Sam hizo lo que hizo o como quiere
justificarse las cosas a si mismo. Ni siquiera me importa si nuestra relacion fue
una mentira o si en algiin momento sinti6 algo por mi de verdad. Durante mucho
tiempo pensé que eran cosas importantes, que entender los porqués y los comos
me ayudaria a arreglar algo que estaba roto dentro de mi. Ahora me doy cuenta
de que Sam no me rompié. Me hizo dafio y yo me protegi a mi misma como
mejor supe: haciéndome todo lo pequefia que pude.

Durante los tltimos meses he tenido que lidiar con muchas cosas: dejarlo con
Len, perder la casa y el trabajo, conocer a Theo, ir a Northumberland y verme
obligada a enfrentarme a los fantasmas que tenia alli, conocer la verdad sobre las
decisiones de mi madre, volver a lidiar con la prensa... Y cada una de ellas ha

sido como una grieta en la coraza protectora que me habia construido y ha



dejado entrar la luz. Ha sido complicado y doloroso, pero las cosas han
cambiado. Yo he cambiado.

—Creo que, si lo hablamos —contintia Sam, que esta claro que siente que
vuelve a estar en terreno seguro—, podria explicartelo. Nunca quise hacerte
dafio.

—Sam —Io interrumpo—, no quiero oirlo. El pasado pasado esta, pero hace
unas semanas estabas volviendo a hablar con la prensa sobre mi. Asi que basta.
Esto se ha acabado. No eres bienvenido aqui. —Doy un paso hacia él. Al parecer
estoy cerrando muchas heridas en diez minutos—. Y, si vuelvo a verte o a saber
algo de ti, seré yo la que vaya a la prensa. El mundo ha cambiado y creo que a la
gente le interesaria mucho oir mi version de los hechos. Lo digo en serio. Vete y

no vuelvas.
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Serena y Lil deciden seguir a Sam y asegurarse de que se marcha de verdad,
pero, tras ver su cara cuando le he hecho la amenaza final, no creo que sepamos
nada de él nunca mas. Ripp y yo nos quedamos solos.

Hay un silencio incomodisimo.

—¢Y bien? —digo por fin con un suspiro—. ;Qué quieres, Ripp? Por si no te
has dado cuenta, tengo muchos frentes abiertos ahora mismo.

Ripp carraspea.

—L-lo siento —dice.

Espero, pero parece que eso era todo.

—Ya. ¢Qué sientes exactamente?

Se lleva una mano a la nuca.

—Eh... ¢Todo lo que pas6 con Sam? —Lo dice como si fuera una pregunta—.
Esta claro que voy a despedirlo.

Me lo quedo mirando.

—¢Ahora vas a despedirlo?

—A ver, la verdad, Clemmie, es que estaba pensando en echarlo de todas
formas. Ya no es tan bueno como era. —Me guifia un ojo con complicidad, como
si estuviéramos en el mismo equipo—. Y ahora que me he enterado de lo que

paso... no puedo hacer otra cosa, ¢no?



Bueno, supongo que eso por lo menos explica por qué de pronto Sam queria
ponerse en contacto conmigo y pedirme salir. La ultima vez le funcioné muy
bien. Qué poco original es el muy capullo.

—¢0O sea, que ahora que te conviene, me crees y vas a deshacerte de é1? —
Suelto una risa sin que me haga gracia—. Muchas gracias, Ripp. El padre del
afio una vez mas.

Algo se le refleja en los ojos y no sé si es rabia o dolor, pero me da igual.

Tras otro momento de silencio, vuelve a hablar.

—Supongo que me lo merezco —dice en voz baja—. Sé que no he sido un
buen padre para vosotras, pero quiero intentar mejorar. Tus hermanas me estan
dando una oportunidad, ;por qué ti no puedes?

—Porque ya te he dado oportunidades —contesto con calma—. Muchisimas.
Y me has decepcionado una y otra vez. Me has roto el corazon. Me has hecho
sentir que habia algo imposible de querer en mi que tenia que arreglar. Puede
que seas mi padre, Ripp, pero no te debo nada.

Casi o0igo a Ingrid animandome. Bueno, ella nunca demostraria tanta emocion,
pero puede que por lo menos asintiese un poco.

Ripp parece aturdido.

—Mira —dice con la voz temblorosa—, lo siento mucho, Clemmie. Nunca he
querido hacerte sentir asi. No es un reflejo de lo que siento yo. Yo te quiero. Os
quiero a las tres. —Respira hondo y se frota la frente—. La muerte de Carl ha
sido... un toque de atencién. He tomado conciencia de algunos aspectos sobre
mi mismo y sobre mi vida, cosas que no me gustan. Me arrepiento de cosas. De
muchas. Y quiero enmendarlas. Es cierto que no me debes nada, pero no quiero
dejar las cosas asi hasta que sea demasiado tarde. No quiero que me odies.

Suspiro.

—No te odio, Ripp. Puede que en algiin momento te haya odiado, pero ya no,
la verdad.

Y es cierto. Cuando miro a Ripp ahora, veo a un hombre imperfecto que ha

tomado unas cuantas decisiones de mierda, pero eso no quiere decir que tenga



que hacer concesiones por él ni absolverlo de la culpa de haberme hecho dafio.

—FEs solo que me parece que no me interesa que formes parte de mi vida.

Espero que proteste, pero no lo hace. Se limita a asentir. De pronto parece mas
viejo, mas pequefio.

—Aunque no pueda ser tu padre —dice poco a poco—, puedo seguir
apoyandote. Si necesitas algo. Si quieres hablar. Sea cual sea la relaciéon que
quieras tener conmigo, la quiero. La que td quieras, Clemmie.

Vacilo, porque esto me ha descolocado un poco. Es de una sensibilidad
sorprendente y muy poco propio de él. Hace que me detenga un momento.
Pensaba que tenia muy claro como era Ripp Harris. Aunque es cierto que parece
que me equivocaba en muchas de las cosas que pensaba.

—Sin presion —dice levantando las manos.

Por fin, asiento.

—Vale, no te prometo nada, pero me lo pensaré. Igual podemos... hablar.

Se deshincha delante de mi y, en lugar de lanzarme su clasica sonrisa radiante,
me mira directamente a los ojos.

—Tienes mi teléfono. —Y entonces algo se le ilumina en la expresion—.
Pero, bueno, es mejor que te deje. jHay un joven en tu dormitorio y a las
estrellas del rock no nos gusta que nos hagan esperar!

Me guifia un ojo, se da la vuelta y se aleja paseando. Yo suspiro. Supongo que
el camino de Ripp hacia la madurez emocional sera lento. Vuelvo la mirada
hacia la casa. Ver como se va Ripp es facil, pero no sé si tengo fuerzas para
volver a ver marcharse a Theo.

Para cuando empiezo a subir las escaleras para ir a hablar con Theo la cabeza me

da vueltas por el latigazo cervical de emociones de la ultima hora de mi vida.
Cuando llego a la puerta de mi habitacion, vacilo un instante y llamo.
—¢Clemmie? —Sale la voz de Theo, y yo apoyo la cabeza en la puerta un

momento para disfrutar del sonido de su voz ronca y aterciopelada llamandome



—. Creo que no hace falta que llames a la puerta de tu propia habitacion.

Giro el picaporte y Theo esta de pie al lado del escritorio mirando la
estanteria. Sostiene El club de las canguro en la mano como si se tratara de una
especie de reliquia valiosisima. No se me escapa que este es el lugar en el que
empezo lo nuestro. Me resulta raro volver a verlo en esta habitacion.

—Hola —digo, y me preocupa que pueda notar el anhelo en mi voz.

—Hola —responde en voz baja dejando el libro.

Ahora que tengo la oportunidad de observarlo bien, me doy cuenta de que
tiene ojeras. Parte del bronceado de su piel ha desaparecido. Me repasa la cara
con la mirada estudiandome con la misma intensidad con la que lo hago yo. Me
pregunto qué ve cuando me mira. ¢ Ve lo duras que han sido estas ultimas cinco
semanas? Por como descienden las comisuras de sus labios, creo que si.

—Theo, sea lo que sea esto... —empiezo a decir.

Por la habitaciéon resuena una vibracion grave y persistente y me lleva un rato
darme cuenta de que se trata de su teléfono, que debe de llevar en el bolsillo. La
vibracion para, pero vuelve a empezar enseguida.

—¢Tienes que cogerlo? —pregunto.

Theo parece triste.

—Si. La verdad es que si. Deberia estar de camino a una entrevista. Ya llego
tarde. La gente esta empezando a... molestarse.

—¢Esta David al otro lado de esa llamada? —suspiro horrorizada, como si
pudieran estar escuchandonos en secreto, lo cual, conociendo a David, es
preocupantemente plausible.

Llega una voz grave desde la parte baja de las escaleras.

—¢Sefior Eliott? Sefior Eliott, tenemos que irnos ya.

—¢Quién es ese? —pregunto.

—Mi conductor, Steve. David le ha dicho que me lleve a rastras si hace falta
para que lleguemos a la hora al estudio de television. Estaba a punto de poner
una barricada en la puerta. Intentaria pelearme con él, pero tiene una cara mucho

mas dura que la de Sam.



—:Qué haces aqui, Theo? —le pregunto.

—Pues, si te digo la verdad, ibamos por la M40 y, antes de darme cuenta,
estaba dandole indicaciones a Steve para venir hacia aqui. Sé que te dije que te
daria espacio, pero...

—Eso no fue lo que pas6 —lo interrumpo, y, aunque no me tiembla la voz,
esta llena de rabia—. Te fuiste.

Traga saliva. Asiente.

—Lo sé. En aquel momento pensaba que era lo mejor que podia hacer.

Me froto los ojos.

—No me diste tiempo de aclarar lo que sentia. No me diste una oportunidad.
Me dijiste que me habias arrastrado a una relacion, pero irte fue otra forma de
actuar sin tener en cuenta lo que yo queria.

—Lo sé —repite Theo.

—iDeja de darme la razon! —salto—. Asi me pones muy dificil pelearme
contigo.

Resopla una especie de carcajada contenida seguida de un suspiro.

—Lo siento. Siento haberme marchado. Siento darte la razon. No tendria que
haberme ido asi. Lo he pasado fatal desde entonces. Lisa me grit6 mucho y me
hizo la agudisima observacion de que abandonar a la gente para protegerla no es
la forma mas sana de lidiar con las cosas. Llevo afios haciéndoselo a mi familia.
En aquel momento, de verdad pensaba que te estaba cuidando, pero... puede que
me estuviera protegiendo a mi mismo. Toda la mierda que he traido a la
relacion... Supongo que me fui antes de que pudieras darte cuenta de que no
valia la pena hacer todo ese esfuerzo por mi, antes de que ti me dejaras a mi.

Estoy en un punto entre la risa y el llanto cuando le digo:

—Parece que los dos hemos hablado con nuestros psicélogos.

La sombra de una sonrisa.

—He ido mucho al mio, incluso més de lo que es normal en Los Angeles.

—Mira. —Suspiro—. Sea lo que sea esto, que hayas aparecido hoy... No

puedo lidiar con ello ahora mismo. Me siento como si me hubieran metido el



corazon y el cerebro en una licuadora. Acabo de enfrentarme a mis exnovios y a
mi padre. No estoy en un momento en el que pueda hablar de esto...

El teléfono vuelve a vibrar.

—Y menos con una cuenta atras en marcha —termino de decir sin ocultar mi
molestia.

—Lo entiendo. —Asiente y se mete las manos en los bolsillos—. No tendria
que haberte abordado asi. No ha estado bien.

El teléfono vibra de nuevo.

—iPor Dios, contesta! —exclamo.

Con un gruiido de frustracion, Theo obedece.

—¢Diga? —dice sucinto, con los ojos clavados en mi—. Lo sé.

Hay una pausa. Y, aunque no puedo oir las palabras de David, si que le oigo el
tono de voz. No es muy tranquilo.

—Lo sé, David. —Theo se pellizca el puente de la nariz—. Si, me parece que
es un ejemplo excelente de mis prioridades. Tu fuiste el que me dijo que
deberia...

Fuera cual fuera el interesante final de esa frase no lo llego a conocer porque
lo cortan unos chillidos indignados.

—Estoy de acuerdo en que el momento podria haber sido mejor —responde
Theo con calma al cabo de poco—, pero la situacion en la que nos encontramos
es la que es. Diles que voy de camino. Solo tendran que retrasarlo un poco. jAh!
Y... —Ahi Theo vacila y abre y cierra la mano derecha con una mueca—.
¢Puedes hacer que vaya un médico por alli? Porque me parece que me he hecho
dafio en el pulgar. Creo que no me lo he roto.

Los chillidos han cesado, pero el silencio gélido al otro lado de la linea suena
el doble de fuerte. Por fin, oigo que David dice algo.

—Si, gracias —replica Theo mordaz—, soy consciente de que tocar la
guitarra requiere el uso del pulgar, por eso te pido que llames a un médico. Tu
déjate de aspavientos, ya me voy.

Y, con eso, cuelga la llamada y se frota la cara con la mano que no tiene rota.



—Lo siento mucho, Clemmie. Me voy, pero ya sabes donde estoy. Cuando
estés lista para hablar... O, mejor dicho, si en algiin momento quieres hablar, ahi
estaré. No pienso irme a ninguna parte. —Vacila—. Bueno, me voy ahora
literalmente, pero no me marcho. —Emite un ruido incomodo—. ;Como se me
puede dar tan mal esto?

Vuelve a vibrarle el teléfono, pero lo ignora durante otro largo rato mirandome
a los ojos.

—¢:Sefor Eliott? —La voz de fuera ahora se oye mas cerca y unas pisadas
resuenan por las escaleras.

Theo suelta un profundo suspiro de frustracion y, entonces, como si no
pudiera evitarlo, se inclina hacia delante y pone la frente contra la mia con los
ojos cerrados solo un segundo mientras nuestras respiraciones se mezclan. Es un
roce ligerisimo, un punto de contacto minusculo entre nosotros, pero lo siento
hasta en los dedos de los pies. Mi cuerpo esta teniendo una especie de crisis y mi
cerebro va justo detras.

Luego se aparta de mi soltando un taco en voz baja.

—Hablamos luego, ;vale? —me dice—. Quiero decir, que espero que
hablemos luego. Si td quieres.

—Me lo pensaré —respondo.

Asiente.

Y tras eso se va corriendo por el pasillo.

—Vale, ya voy, ya voy. —QOigo que dice.

—Sefior Eliott, va a hacer que me despidan —se queja el conductor—. Me ha
prometido que solo serian cinco minutos y de eso hace una hora. Me han dicho
que lo ate de pies y manos y lo meta en el maletero...

—Lo siento mucho, Steve, pero por lo menos te he dejado el audiolibro para
que te haga compafiia. Ya te he dicho que te gustaria.

—Si, es verdad. Acabo de llegar a la parte en la que el duque le pide
matrimonio...

Oigo que se va apagando el sonido de sus voces y me tiro en la cama.



—¢Qué cofio ha sido eso? —le pregunto a la habitacién vacia.

—FEso es justo lo que queremos saber nosotras —suena de pronto la voz de
Lil.

Me vuelvo y la veo a ella y a Serena en la puerta. Lil lleva a un contrariado
Atdn en brazos.

—En serio, Clemmie —se suma Serena—. ;Qué cofio esta pasando?
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El dia siguiente hay otro acontecimiento familiar anual de sobra conocido: la
resaca del Lil-Fest. Y la noche anterior fue una locura. Después de decirles a mis
hermanas que no tenia ganas de hablar mas de mis sentimientos, que queria bajar
y beber y bailar hasta no sentir ni los pies ni la cara ni nada, las dos habian
aceptado sabiamente dejar la conversacion pendiente.

Cuando, al cabo de media hora, Henry le pidi6 matrimonio a Lil en el
escenario, nuestro destino estaba sellado. Brindamos por la feliz pareja hasta
estar todas radiantes por el champan y, en lugar de regodearme en el fango del
desastre emocional que habia tenido lugar esa tarde, decidi alegrarme por mi
hermana y pasarme lo que quedaba de noche celebrando su compromiso.

Ahora es mas de mediodia y mi cuerpo se esta quejando de esa decision.
Consigo obligar a mis ojos a abrirse y me doy cuenta de que estoy tumbada
bocabajo en la cama. Atiin me examina con una benevolencia altiva desde su
posicion hecho un ovillo encima de mi ropa para lavar.

Cuando intento darme la vuelta, algo se interpone en mi camino y tardo un
vergonzoso rato en darme cuenta de que llevo alas de hada por encima del
pijama.

La puerta de mi cuarto se abre de golpe y yo me encojo de dolor.

—Me cago en mi vida —se queja Serena desde el lindar—, creo que me voy a

MOTir.



—Bienvenida al club —grazno—. ;Por qué llevo puestas estas alas estipidas?

Serena se rie, pero enseguida se agarra la barriga.

—Insististe en que querias dormir con ellas puestas —dice al cabo de poco—.
No sé por qué. En el momento parecia que tenia sentido.

Se mete en la cama a mi lado.

—:Por qué nos hacemos esto a nosotras mismas todos los afios? —me
lamento.

—Porque somos tontas. —La voz de Serena sale amortiguada porque tiene la
cara hundida en la almohada.

—¢Qué hicimos anoche? —Llega la voz temblorosa de Lil desde la puerta—.
Me siento como si me hubieran atropellado.

Se acerca para unirsenos y se acurruca en posicion fetal a los pies de la cama.

—¢Qué haces td aqui? —Ile pregunto—. ;No tendrias que estar con tu
prometido?

—Henry lleva horas despierto. Al parecer se ha ido a hacer una excursion. —
Lil se estremece.

—No me puedo creer que vayas a casarte con ese psicoOpata —musita Serena.

—Traigo té y panecillos —canturrea mi madre al entrar en el cuarto con una
bandeja.

Esto también es tradicion y todas nos quejamos y gruflimos mientras, con
cuidado, bebemos té e intentamos no vomitar los panecillos.

—No podemos seguir asi —digo—. Nos hacemos mayores. Ahora las resacas
duran como una semana.

—Pero fue una buena noche. —Lil hace una mueca—. Creo.

—Legendaria —coincido—. Nuestra hermanita se casa.

—Aunque pienso de verdad que el matrimonio es una institucion caduca y
patriarcal, me alegro por ti, Lil —dice Serena pensativa—. Henry es bastante
buen tio.

—Se ha ofrecido a hacerle a Serena un vestidor a medida —me explica Lil.

—Ah, supongo que necesita mas espacio, ahora que su NOVIA se deja cosas



en su piso —apunto, y eshozo una sonrisa picara.
—Si tuviera fuerza para levantar la almohada, te daria en la cara con ella —

masculla Serena—. Y ahora, por favor, callad para que pueda morir en paz.

Nos pasamos todo el dia en la cama y, después de dormir un poco mas y
comernos la comida del McDonald’s que nos trae Henry («Ya les he dicho que
eras un buen tio, Henry», dice Serena), nos hemos recuperado lo suficiente como
para estar sentadas en mi cama discutiendo.

—Solo digo que Ryan Gosling fue una eleccién muy basica —dice Serena—.
No es que sea el actor famoso mas original del que enamorarse como
adolescente, ;no crees? Me parece que habria sido mas constructivo para tu
personalidad hacer una elecciéon menos... obvia.

—Dice la mujer con los posters de Britney Spears —mascullo.

—Britney es una visionaria —resopla Serena.

—Sefioras, sefioras —interrumpe Lil antes de que Serena pueda lanzarse a su
discurso de superfan de Britney—, no nos peleemos. Me gustaria recordaros que
hay algo en lo que podemos estar de acuerdo. Hay una pelicula que nos une a
todas. Una pelicula de la que sali6é una miriada de amores. El clasico de 1999: La
momia.

—Aaah, si —coincido enfatica.

—FEs verdad —reconoce Serena.

—A todas las personas que salen en esa pelicula les daba —apunta Lil, y se
deja caer sobre mi almohada.

—Deberiamos verla ahora mismo —digo—. Si algo puede curarme es
Brendan Fraser con esa ropa de explorador de época.

—Sssi —sisea Lil.

Cojo el portatil y, cuando lo enciendo, aparece una notificaciéon. Tengo un

correo de David.



Estimada Clementine:
Como sabes, me tomo mis responsabilidades muy en serio. Seria muy poco profesional por
mi parte involucrarme en la vida personal del sefior Eliott, y nunca se me pasaria por la
cabeza. Los documentos que adjunto son unas inofensivas facturas para que las revises. Si
fueran cualquier otra cosa, no puedo mas que disculparme por un desafortunado error de
copia. Espero que te tomes tu tiempo para valorar estas facturas con atencién. Me parece
gue son bastante especiales.
Mis mejores deseos,

David

—Me acaba de llegar un correo rarisimo —digo, y se lo leo en voz alta a mis
hermanas—. No tengo ni idea de qué me habla. ;Unas facturas especiales? —
Clico en el archivo adjunto, una carpeta ZIP—. Si ni siquiera son documentos,
son archivos de audio —digo mirando la pantalla.

Lil emite un chillidito.

Intercepto una mirada furtiva entre mis hermanas.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto suspicaz—. ¢ Vosotras sabéis algo?

—No... —dice Serena despacio—, pero si fueran lo que creo que son deberias
escucharlas.

Entonces, por fin, lo entiendo.

—Ah. —Un estremecimiento me recorre la columna—. Es el disco, ¢no?

—Pues —duda Serena—diria que no.

—¢Por qué estais todos tan cripticos? ¢Qué pasa? ¢Sabiais que Theo estaba
aqui?

Lil cede primero.

—Sabiamos que tenia un concierto en Londres esta noche. fbamos a decirtelo
ayer.

—¢Sabiais que vendria? —pregunto con los ojos muy abiertos—. ¢Sabiais
que David iba a mandarme esto?

—iNo! —interviene Serena—. Theo no tendria que haber venido. Se suponia
que tenia que estar en el puto One Show anunciando el disco nuevo y termind

llegando tardisimo y sentandose al final del sofa apretado al lado de un tio que



sale en Love Island. El que desapareciera asi en combate volvio loco a todo el
mundo en la oficina. Puse el teléfono en silencio en cuanto apareci6. Ya no
puedo lidiar mas con las tonterias de Theo. Se acabd, me lavo las manos.

—Pero, sobre la musica... —empieza a decir Lil, y se le va apagando la voz.

Mira a Serena y las dos parecen tener una conversacion tensa solo con las
cejas.

—Iba a darte una copia yo —dice Serena por fin de mala gana—. Aunque
podrian haberme echado a la calle —afade lanzandole una mirada asesina a Lil.

—¢:Lo has escuchado? —pregunto.

Serena pone los ojos en blanco.

—Pues claro que lo he escuchado, Clemmie. ;Qué pregunta es esa? Si sabes
como producir un disco sin escucharlo, por favor, dimelo. Hemos firmado con
una rana de dibujos animados de YouTube y me gustaria librarme de oir el disco.

—Tu trabajo es asqueroso —murmura Lil—. ¢Qué hay de la integridad
artistica?

—Ganar dinero no es delito. ;Y si bajas de tu torre de marfil y dejas que la
gente disfrute de las cosas? —salta Serena—. No tiene por qué ser tan
complicado.

—iParad! —grito—. {No es el momento!

Mis hermanas parecen arrepentidas durante unos treinta segundos antes de
empezar a lanzarse miradas asesinas cuando creen que no las veo.

—Y tu? —Me giro hacia Lil, volviendo al tema—: ¢Has escuchado el disco?

Lil aparta la mirada de la mia.

—No todo.

—Y no es el disco —repite Serena.

—No entiendo nada.

—A ver, Clemmie —dice Serena con aire despreocupado—, en lugar de
preguntarnos, ¢por qué no lo escuchamos? Y luego ya lo hablamos.

Enseguida siento como si fuera a vomitar. Quiero escucharlo. Pues claro. Pero

también tengo miedo, porque la combinacion de Theo y musica es una amenaza



nuclear para mi seguridad emocional. Sé que David no me lo habria pasado y
mis hermanas no estarian comportandose como unas chaladas si no tuviera algo
que ver conmigo y ;cOmo voy a estar preparada para eso?

—Clemmie. —Lil me sujeta la barbilla entre sus manos—. Tienes que
escucharlo. Confia en nosotras. Dale al play.

Lo hago.

Al instante, la habitacion se llena de una canciéon que reconozco: es la que
Theo me tocé, la que dije que era bonita, pero ahora es mucho mas que eso. Sale
de los altavoces, exuberante y preciosa. Ya no es solo Theo con la guitarra, sino
toda una banda, una orquesta, tal vez, porque oigo cuerdas, suaves y romanticas.
Es sobrecogedor, pero no tanto como cuando entra la voz de Theo.

Esa voz.

Esa voz aspera y sensual que me quema por dentro como un buen whisky y
termina dispersandose convertida en calidez y suavidad. Y la cancion que

canta... es sobre mi.

La conoci en un funeral,

por suerte no creo en las sefiales, aunque no lo credis.
Desde el momento en que la vi,

ella es todo lo que hay.

Oh, my darling,

Oh, my darling.

No dice mi nombre, no hace falta. Se queda flotando en el aire, en la rima por
acabar. No dice mi nombre, pero parece que me lo susurre sobre la piel.

—Ay, Dios —digo con un hilo de voz.

—Joder —se suma Lil con voz aspera.

—Pues si. —Serena parece resignada.

Tras la primera cancién, creo que tal vez haya una tregua, pero no. Todas las

demas son preciosas y van sobre mi. Cientos de pequefias bromas internas se



entretejen en las letras, referencias a conchas, a etiquetadoras, a vestidos verdes,
a nubes de aztcar asadas en una hoguera, a islas magicas y a botes de cristal
llenos de margaritas.

Cuando empieza un tema que suena diferente a los anteriores, no dulce ni
delicado, sino con un rugido palpitante de bajo y el chillido estridente de una
guitarra eléctrica, siento que se me encogen los dedos de los pies. La musica
crece. La voz de Theo suena grave y retorcida. La cancion entera es un acto
meticuloso de seduccion.

—¢Como se llama esta? —Ile pregunto a Serena.

—«Asesino en serie» —dice ella, y levanta las cejas cuando reprimo una
carcajada—. Y no quiero saber por qué.

—Si era asi, no sé como conseguia salir de la cama ninguno de los dos. —Lil
tiene los ojos muy abiertos.

—Si, era asi —digo distante, con todas las terminaciones nerviosas de mi
cuerpo respondiendo a la musica.

—Bruma sexual —musita Lil asombrada.

La cancion termina, pero todavia hay mas.

—¢Acaba de hacer una broma sobre «La comadre de Bath»? —pregunto en
un momento pasmada.

Aparte de las referencias a la literatura medieval desconocida, hay una
cancion que estoy segura al noventa y nueve coma nueve por ciento de que trata
sobre nuestra pareja favorita de Sangre/Deseo.

Vuelvo a sorprenderme cuando, en lugar de Theo, empieza a cantar otra voz.
Me giro con los ojos como platos hacia Lil, que se limita a asentir. Es la cancion
que empezaron a componer en Northumberland y Theo se hace a un lado para
dejar brillar a Lil. Su voz es dulce y onirica y la de Theo parece un eco suave
que le hace la armonia, las dos se combinan en algo magico con el unico

acompafiamiento de la guitarra de él.

Fatidicas, desenfrenadas, porfiadas, feroces,



sal en el aire, risa infantil en nuestras voces.
Estrellas en el pelo, sonrisas encantadas,
escribir nuestros nombres en arena plateada.

Tres hermanas bailan de manos dadas.

Nos quedamos las tres abrazandonos mientras la musica se eleva en la
habitacion. Hasta parece que Serena y Lil, que esta claro que la han oido antes,
se han quedado sin palabras. Es una expresion tierna y perfecta de nuestra
relacion. Oigo a Lil en la letra, noto como se entrelazan nuestras historias a
nuestro alrededor, la historia de quiénes somos, de quiénes hemos sido en la vida
de las otras. Siento una oleada de amor por ellas que amenaza con hundirme y no
me puedo creer que Theo haya dejado espacio para esto —para un tributo a mis
hermanas, a mis almas gemelas— en lo que es, basicamente, nuestra historia. La
perfeccion de algo asi me deja muda.

Después solo queda una cancion. No tengo nada claro que mi corazon pueda
aguantar mas, pero Theo canta sobre sufrimiento y errores. Termino de perder la

poca compostura que me quedaba.

Si quieren, pueden decir que estoy maldito
pero, si tuviera tres deseos,

los tres serian poder estar contigo.
Contigo.

Contigo.

Contigo.

Y se le rompe la voz en la dltima nota. Y yo también me rompo. Lloro como
no habia llorado nunca, con fuertes sollozos atroces que son, a la vez, dulces y
dolorosos. Me tumbo con la cabeza en el regazo de Lil y Serena me acaricia la
espalda. Me siento limpia, ligera.

Es una carta de amor perfecta. Y la ha escrito solo para mi.



—Me conoce —digo aturdida—. Me conoce de arriba abajo.

—Cofo, Clemmie —interviene Serena frotandose los ojos con el dorso de la
mano—. Si no te casas con ese hombre, tendré que hacerlo yo.

—No te preocupes. —Suelto una risa lacrimosa—. Lo haré.

—Menos mal —suspira Serena—. Se me daria como el culo ser hetero.

—Pero no entiendo nada —digo—. ¢Por qué decis que no es el disco si esta
claro que si?

Serena y Lil intercambian otra mirada.

—iParad de miraros asi! —salto—. Dejad de manipularme. Decidme qué
pasa.

—Estas son las canciones que no han entrado en el disco —dice Serena por
fin—. Grab6 un monton de canciones y decidio no publicar estas.

Frunzo el cefio.

—¢Hay mas canciones?

Serena asiente.

—FEs algo normal. A veces los musicos componen un mont6n y no todo encaja
en el disco.

—Y las otras canciones... ;van sobre mi?

—No. —Serena ladea la cabeza—. Bueno, hay algunas genéricas sobre mal de
amores. L.a mayoria son de otros compositores. Theo las eligi6 de nuestro
catalogo.

—FEso no tiene ningun sentido —digo—. Theo compone su propia musica, es
muy importante para €l.

—Mmm. —Serena se limita a hacer un ruido poco comprometedor.

—Todavia hay algo que no me estais diciendo —insisto, y miro a Lil, que
levanta las manos en sefial silenciosa de rendicion—. ;Por qué iba a usar Theo
las canciones de otra persona teniendo estas? Que no es que yo sepa mucho de
musica, pero... Madre mia... Son increibles, ;no?

—Si. —Se da prisa por contestar Lil.

—Si. —Coincide Serena.



—Entonces... —Se me apaga la voz—. ¢El album definitivo es mejor que
este?

Serena vacila.

—FEsta bien —dice—. Cumple de sobra con las expectativas. Los fans estaran
contentos. La discografica esta contenta.

—iPero Theo queria que fuera muy especial! —exclamo frustrada—. Estaba
muy disgustado con el disco anterior. Sabia que podia sacar algo mejor, algo
genial. Lleva afios trabajando en esto. Y me estais diciendo que no piensa usarlo
porque... jAh! —La verdad por fin se deja ver—. No va a usarlo porque las
canciones son sobre nosotros. Porque estan llenas de nosotros. Porque sabe que
quiero privacidad.

Mis hermanas se revuelven incomodas.

—Creo que no somos quiénes para decir lo que le pasa por la cabeza a Theo
—termina diciendo Lil—. Deberias hablarlo con él.

Y me cuadra que todo el mundo se esté esforzando tanto por no presionarme.
Aunque los esté matando, todos dejarian pasar algo tan bonito para no ponerme
en una situacion en la que me sienta expuesta.

—Joder —resoplo.

—¢Qué vas a hacer? —pregunta Lil mientras busca algo con lo que sonarse la
nariz.

—Supongo que tendré que ir a por él —digo—. ;Me dejas el coche?
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Se ofrecen a venir conmigo, pero tengo que hacerlo sola.

—Da un concierto pequefio, secreto, en Shepherd’s Bush para celebrar el
anuncio del disco —me dice Serena mientras me quito el pijama sucio e intento
que mi cara de resaca parezca presentable.

—Qué orgullosa estoy de ti. —Lil me da un achuchén cuando estamos en la
puerta de casa—. Te mereces un final feliz.

—Creo que todas nos lo merecemos —contesto.

—0Os estais volviendo a poner demasiado blandengues —se queja Serena—.
;Podemos acabar con esto para que pueda irme a la cocina a comerme un
sandwich de beicon? Debo de tener una resaca descomunal para haber soportado
todas estas... —agita la mano en el aire y aflade—: Emociones.

—Vale. —Respiro hondo y tintineo las llaves del coche de Lil (no pienso
arriesgarme a coger el mio para un trayecto tan importante)—. Habra una
entrada para mi en la puerta, ;no?

Serena asiente.

—Si, todo arreglado, pero vete ya si quieres llegar a tiempo para hablar con él
antes del concierto. Empieza dentro de... —Se mira el reloj—: Una hora.

Me subo al coche nerviosa y a tope de adrenalina. No es el plan mas practico,
pero me da igual. Después de cinco semanas de dolorosa agonia, estoy lista.

;Estoy cagada de miedo? Si. ¢ Voy a jugarme el corazon de todos modos?



Pues claro.

Porque quiero a Theo Eliott y, ahora mismo, lo elijo a él antes que al miedo.
Elijo una vida cadtica, bonita y complicada antes que una sin riesgos pero
infeliz. Ver a Sam y a Len ayer me hizo darme mas cuenta todavia de cuanto
habia empequefiecido mi mundo, de lo pequefia que me habia hecho durante
tanto tiempo. Este verano ha sido un despertar. Esta vez no le permito ganar al
miedo que lleva tanto tiempo controlandome.

El corazon me late con fuerza y enciendo la radio. Suena una canciéon que no
conozco, pero que es pegadiza y alegre y le subo el volumen mas y mas y mas,
bajo las ventanillas y bailo mientras conduzco.

Al cabo de casi una hora, paro el coche en el aparcamiento de Shepherd’s
Bush y corro hacia la sala de conciertos. Theo se subira al escenario en pocos
minutos, pero todavia hay gente en la calle. Serena me ha dicho que la noticia
del concierto de Theo se ha filtrado hace unas horas y que se ha montado
bastante barullo por las entradas. Se ve que un montén de personas que no las
han podido comprar han venido de todos modos.

Me abro paso entre la gente hacia la taquilla, donde un hombre de expresion
exhausta intenta rechazar oleada tras oleada de fans entusiastas.

—Disculpe —Ile digo, y luego lo vuelvo a intentar, porque, para sorpresa de
nadie, no parece interesado en hacerme caso—. Disculpe. jDISCULPE!

Por fin se vuelve hacia mi con el gesto sombrio y yo me inclino hacia delante
y bajo la voz.

—Mi hermana, Serena Ojo-Harris, ha organizado que recoja una entrada aqui.

—No quedan entradas para el concierto de esta noche —dice el hombre con el
tono cansado y robético de alguien que ha tenido que repetirse mucho.

—Eh, no, ya lo sé. Pero... mi hermana es de EMC, la discografica. ;Puede
que estén a mi nombre? Clemmie. Clemmie Monroe.

El hombre me lanza otra mirada severa y se cruza de brazos.

—Mira, guapa, he oido de todo esta noche, asi que ni lo intentes. No quedan

entradas. Ninguna. Por favor, desaloja.



—FEh, nosotras... Nosotras también estamos con la discografica —dice
ahogando un grito una chica joven, y me aparta bruscamente a un lado—. Esta es
la manager de Theo Eliott. —Sefiala a su amiga, que parece tener unos dieciséis
afios, pero intenta aparentar ser una manager musical que lo ha visto todo en este
mundo.

—He dicho que os larguéis antes de que llame a seguridad —suelta el hombre
de la taquilla.

—Bueno, por lo menos lo hemos intentado —me dice la chica como para
consolarme—. Igual sale al terminar y firma autégrafos.

Yo me quedo quieta un momento hasta que me aparta la siguiente oleada de
fans esperanzadas. Joder. Vuelvo a la calle y saco el teléfono para llamar a
Serena. Cuando me encuentro con una amenazadora pantalla en negro me doy
cuenta de que en algin momento del trayecto se me ha acabado la bateria. He
salido con tanta prisa que no me he parado a comprobar si necesitaba cargarla.
Madre mia, ¢qué hago ahora? Si ya ni me acuerdo de memoria del nimero de
nadie.

Me froto la frente. Bueno, vale, puedo hacerlo. Estoy haciendo un gran gesto
romantico, no me pienso dejar disuadir.

Ese pensamiento me reconforta durante cinco segundos, hasta que reparo en
que no tengo muchas opciones. ;Igual puedo colarme? No es un comportamiento
muy mio, pero soy la nueva yo: jvaliente! jAtrevida! jCon una mision que
cumplir por amor!

Doblo la esquina del edificio disimulando. Me meto las manos en los bolsillos
y, por algtin motivo, me pongo a masticar un chicle imaginario. Miro las paredes
de hormigén cubiertas de grafitis como si fuera una humilde estudiante de
arquitectura fascinada por la calidad del trabajo de construccion. Cuando me
pongo a tararear la banda sonora de Mision imposible por lo bajini, me doy
cuenta de que puede que no esté haciendo el papel de delincuente furtiva tan
bien como pensaba.

Ademas, no soy ni de lejos la unica persona a la que se le ha ocurrido este



plan. Hay montones de personas apifiadas en ese lado del edificio contenidas por
un pequefio ejército de seguratas muy serios con trajes negros.

Vuelvo a mirar el teléfono por si hubiera resucitado milagrosamente. Nada.
Sin ningun otro plan, regreso a la parte de delante de la sala, me siento en el
borde de la acera y me miro las manos.

«Da igual. Puedo llamarlo mas tarde. No es que sea la Uinica oportunidad que
tengo de decirle como me siento». Aunque el pensamiento es l6gico, siento un
vacio en el estbmago. No es solo que quiera estar con Theo, sino que queria
demostrarselo. Queria hacer algo que hiciera que lo comprendiera. Se suponia
que la entrada de Serena tenia que abrirme paso hasta el backstage y Theo tenia
que saber que iba a estar en el concierto, aplaudiéndole. Lejos de mi zona de
confort, pero orgullosa de él y de su trabajo.

«Eso puedo decirselo —me recuerdo a mi misma—. Puedo hacer que lo
entienda.

Entonces oigo una voz familiar.

—... y luego veremos donde nos lleva la noche.

Un par de zapatos carisimos desgastados de fabrica salen del coche que se ha
detenido delante de mi y yo levanto la cabeza encontrandome con la ultima
persona a la que esperaba ver.

Me quedo boquiabierta.

—¢Ripp?

Mi padre baja la mirada hacia donde estoy sentada en la acera y frunce el
ceno.

—¢Clemmie? ;Qué haces ahi?

La rubia despampanante de veintitantos afios que va aferrada a él hace un
puchero.

—Ripp... —lloriquea—, pensaba que ibamos a ver el concierto.

—Ahora vamos. —Ripp se desembaraza de ella y tiende una mano para
ayudarme a levantarme—. ;Qué haces aqui fuera sentada en el suelo?

—Ha habido un error con las entradas. No he podido pasar —le explico a mi



padre intentando ignorar las miradas asesinas de la mujer con la que ha venido.

—Ah, no, eso si que no. —EIl chasquea la lengua—. ;Por qué no entras
conmigo?

—¢Tienes una entrada? —le pregunto.

Levanta las cejas.

—Soy Ripp Harris, no me hace falta entrada. Les pido que te dejen pasar y
punto.

Yo suelto una risa burlona y vuelvo a mirar a su acompaiiante. Ripp sigue mi
mirada. Por un momento me parece que va a proponerme que entremos los tres,
pero esta claro que intenta que vaya bien esto de ser mi padre.

—Lo siento, carifio. —Ripp se vuelve hacia ella—. Parece que tengo una
oferta mejor. Quedamos otra noche, ;vale?

Esta vez es ella la que se queda boquiabierta.

—Pero ;qué me estas contando? —exclama.

—Tengo que pasar la noche con mi mejor chica.

Ripp me dedica una sonrisa encantadora y creo que en su universo esto es una
forma de ser buen padre, elegirme a mi en lugar de quedarse con una mujer a la
que le saco diez afios. Supongo que esta renunciando a un polvo por mi. Aunque
no quiero pensar en eso.

—iNo me puedo creer que me estés haciendo esto, Ripp! jHemos terminado!
—dice la rubia, temblando de rabia.

—Venga, no te pongas asi, Carlie... —intenta tranquilizarla Ripp.

—Me llamo Marley —grufie ella.

—Pues claro —coincide Ripp—. Toma —Ile dice al tiempo que mete la mano
en el bolsillo para sacar la cartera y, de esta, un fajo gordo de billetes—. ;Por
qué no llamas a las chicas y salis de juerga? Pago yo. Te lo mereces, y no tiene
sentido negarle a Londres la oportunidad de verte asi de guapa con ese vestido,
¢no crees? Te llamo por la mafiana.

La expresion de Marley se suaviza cuando le quita el dinero de la mano.

—Vale —dice ella lanzandome otra mirada fulminante (supongo que es justo,



aunque me da a mi que es mi padre el que se la merece)—. Pero te llevara
mucho tiempo compensarmelo, Ripp.

—Ya sabes cuanto me gusta compensarte las cosas.

El le da un beso en la mejilla y ella suelta una risita. Me parece que vuelvo a
tener resaca.

Una vez que se ha deshecho de Marley, Ripp vuelve toda su atencion hacia
mi.

—¢:Vamos? —pregunta.

Se pasea hasta la puerta de artistas, donde los hombres que llevan traje siguen
conteniendo a la gente. Hay algo en su forma de moverse que hace que la
muchedumbre se abra a su paso y oigo que alguien susurra:

—Joder, ¢es Ripp Harris?

—iHola, Tony! —exclama Ripp mientras se acerca a uno de los hombres de
aspecto malhumorado y se deshace en sonrisas.

Otra sonrisa aparece a modo de respuesta en la cara de Tony.

—Sefior Harris —brama desde una altura de algo mas de dos metros—, no
sabia que lo veriamos esta noche.

—Bueno, Tony, técnicamente no estamos en la lista, pero pasaba por aqui con
mi hija. —Me sefiala—. Es amiga de Theo, asi que hemos pensado que
podriamos dejarnos caer por aqui y darle una sorpresa.

—¢No estan en la lista? —Tony frunce el cefio.

—Se supone que yo si que estoy en la lista —digo algo desesperada—. Me
llamo Clemmie. Mi hermana es Serena Ojo-Harris, trabaja para EMC.

Tony levanta la tableta que lleva en la mano y repasa la pantalla.

—Lo siento, no esta aqui.

Ripp ha estado distraido firmando un autégrafo.

—No pasa nada, Tony. Puede entrar conmigo, ;no?

La mirada de Tony pasa alternativamente de mi padre a mi mientras mas gente
empuja hacia delante. Empiezan a saltar los flashes de las camaras de los

moviles.



—Si, sin problema, sefior Harris —dice Tony—. Si va con usted, no pasa
nada.

Bueno, pues parece que voy a llevar a mi padre casi desaparecido conmigo a
hacer un gran gesto romantico. Es oficialmente la experiencia mas extrafia de mi
vida, asi que supongo que esto cuadra.

—~Gracias, Tony. Dale recuerdos a Roberta y a los nifios, ¢vale? —canturrea
Ripp animado cuando pasamos por su lado y entramos a un pasillo mal
iluminado—. Vale —dice frotandose las manos y olfateando el aire como si
fuera un sabueso—. Sigueme.

Empezamos a recorrer los pasillos, pasamos al lado de camerinos y lo que
parece una sala de espera en la que varios hombres y mujeres trajeados y
aburridos escriben en el mévil.

La musica alta llena el ambiente y se me cae el alma a los pies cuando me doy
cuenta de que Theo ya se ha subido al escenario.

—Llegamos tarde, ya ha empezado. Sera mejor que busquemos un lugar
donde esperar a que termine —digo nerviosa.

—No seas tonta —contesta Ripp, que ahora parece entusiasmado.

Conozco esa mirada. La emocion de estar en un concierto, el sonido de la
musica en directo, el olor a sudor y cerveza... Esta en su elemento.

—¢No quieres ver lo que es capaz de hacer? Sigueme.

Y, como Alicia con el Conejo Blanco, decido seguirlo por la madriguera.
Total, tampoco puede ser mucho mas raro todo esto. A medida que nos vamos
acercando al escenario, la musica suena mas fuerte.

Varios miembros del equipo técnico pasan corriendo, ocupados, y la mitad de
ellos saludan a Ripp. Supongo que es una cara conocida por aqui.

—Me cuelo a ver unos cuantos conciertos cuando estoy en Londres —me
aclara Ripp, que me ha leido la mente—. Me gusta ver a las nuevas
generaciones. A veces encuentro a alguien a quien le podemos ofrecer un puesto

de telonero para darlo a conocer. Es una industria complicada. —Niega con la



cabeza—. Y esta sala es muy pequefia para que toque alguien como Theo Eliott,
pero parece que el publico es bueno.

Tiene razon. Ya oigo a la gente rugir con aprobacion.

—Ripp, deja que te haga una pregunta. —Le pongo la mano en el brazo y le
tiro un poco de la manga.

El se detiene de pronto.

—Claro, chiquilla, dispara.

—Ponte que has compuesto un disco..., lo mejor que has hecho nunca, y trata
sobre mama o, no lo sé, sobre la mujer a la que quieres, y tiene un montén de
detalles privados sobre vuestra relacion, ¢tu lo publicarias?

La frente de Ripp se arruga, esta confundido.

—No entiendo la pregunta.

Me rio.

—Tranquilo, creo que ya la has contestado.

Subimos unas escaleras y, de pronto, ahi estamos, a un lado del escenario.

Y ahi esta él. Theo. Lleva una chaqueta de seda roja y nada debajo. Y
pantalones a juego. Mece una guitarra de color azul cielo a la altura de las
caderas con la correa pasada por el cuello. Los dedos le bailan por los trastes y
los anillos de plata centellean bajo los focos. Lleva las puntas del pelo oscuro
empapadas de sudor cuando se lo aparta de los ojos.

Mantiene un gesto intenso mientras canturrea al micro y baja los parpados
cuando su preciosa voz grave llena el ambiente. No soy capaz de asimilarlo. Es
Theo y, a la vez, no. Para de cantar un momento y deja que el publico le cante a
él con una sonrisa en la cara. Nadie puede apartar la mirada.

—Vaya —susurro.

—Si. —Ripp asiente a poca distancia detras de mi—. El chaval tiene talento.

—Pues si —coincido mirando lo fascinada que esta la gente, y, en lugar de
sentir nauseas, me siento orgullosa.

De repente cambian las luces del escenario y Theo dirige la mirada hacia

nosotros. Me doy cuenta un segundo tarde de que, desde su localizacion, estoy



plantada en medio de la entrada al escenario e iluminada por un foco.

—Joder.

Me quema con la mirada y trago saliva. Levanto una mano en un saludo débil.

A Theo le caen las manos de la guitarra y deja de cantar. Para de golpe. Hay
un momento de discordancia cadtica y el resto de la banda intenta descubrir qué
pasa, pero él se queda ahi con los ojos fijos en mi, y poco a poco, los demas
también dejan de tocar.

La sala entera, llena de dos mil personas, se queda en silencio.

Me late el corazon con tanta fuerza que pienso que voy a descubrir lo que es
morirse de vergiienza. Ya esta. Es el fin. Le he fastidiado el concierto a Theo. Si
esto no me mata, Serena lo hara seguro.

Empiezan algunas conversaciones incomodas entre el publico, un cuchicheo
confundido. ;Sera parte del espectaculo? Sé que no me ven, pero me sigo
sintiendo expuesta.

—Disculpad, gente —dice Theo por el microfono—. Enseguida vuelvo.

Entonces desconecta la guitarra, la coloca en el pie que tiene detras y sale del
escenario a grandes zancadas, directo hacia mi como un atractivo misil sin
camiseta.

—Joder —vuelvo a soltar con un chillido.

—Clemmie —dice sin aliento cuando llega a mi lado.

—Theo, pero ¢qué haces? —Le tiro del brazo aterrada—. No puedes irte del
escenario en pleno concierto. jVuelve a salir!

—¢Qué haces aqui? —me pregunta €l con suavidad, ignorandome.

—iPodemos hablarlo luego! —susurro—. jVe!

Sonrie y se cruza de brazos.

—No me voy a ninguna parte hasta que no me digas por qué has venido.

Le lanzo una mirada desesperada a Ripp y él sonrie.

—No te preocupes, yo me encargo de esto.

Y sale con aire despreocupado al escenario.

—Hola, Londres —ronronea por el micro, y el publico estupefacto ve lo que



esta pasando y se vuelve loco—. He oido que mi colega Theo daba una fiesta
con sus dos mil amigos mas cercanos... —El publico chilla encantado con este
maravilloso giro de los acontecimientos—. Y, mientras €l se ocupa de unos
asuntos, me preguntaba si me dejariais tocar unas canciones. Hace tiempo que no
actio para un publico tan guapo.

Y entonces coge la guitarra de Theo, la rasguea un par de veces y se lanza a
tocar uno de sus temas mas famosos. El resto de la banda comparte una breve
mirada de «;qué cofio estd pasando?» y se lanza a acompafiarlo con arrojo.
Enseguida la sala se llena con el sonido de dos mil personas cantando una
cancién que la Rolling Stone clasifico en el numero uno de las quinientas
mejores de la historia.

Pero, claro, de todo esto apenas me doy cuenta, porque estoy demasiado
ocupada mirando fijamente a Theo, que me hace arder con la intensidad
descamisada de un angel caido.

—¢Qué haces aqui, Clemmie? —vuelve a preguntar con voz tranquila.

—iHe venido porque te quiero, imbécil! —grufio, y lo empujo golpeandole el
pecho con las palmas de las manos—. Tenia que ser un gesto romantico, pero se
te ha ido la cabeza. Me...

Theo, como el muro de musculos que es, no se inmuta. En lugar de eso me
rodea la mufieca con los dedos, tira de mi para que nuestros cuerpos se toquen,
agacha la cabeza y aprieta sus labios contra los mios interrumpiéndome a media
diatriba.

Fuegos artificiales.

Se disparan fuegos artificiales en mi torrente sanguineo, me saltan chispas de
la piel, de todos los sitios donde me toca. Somos un riesgo para la seguridad.
Vamos a reducir el edificio a cenizas.

Al final me aparto.

—Sigo enfadada contigo —le digo.

Fl suelta una exhalacién lenta y larga.

—TL.o sé.



—He escuchado el disco, el de verdad.

—¢Como...? —Se sobresalta—. ;Te lo ha pasado Serena? Le dejé bien
claro...

—No ha sido ella —lo corto—. Tengo mis fuentes, pero no pienso revelarlas.

—No queria que lo escucharas, ain no. No queria que sintieras que yo, 0
cualquier otra persona, te estaba presionando para que dieras permiso para
publicarlo. He hecho otra cosa para la discografica. Entiendo perfectamente por
qué esas canciones no deberian salir y que las oyera nadie mas. Necesitaba
crearlas, pero solo para ti, para nosotros.

—FEres imbécil —Ile digo.

—:Qué?

—Ya me has oido. Que compongas una obra de arte preciosa sobre nosotros
no es lo mismo que nuestras vidas privadas inunden los tabloides. Si no sacas
esas canciones, seria... —Busco las palabras adecuadas—: Seria un sacrilegio,
Theo.

—Creo que no lo entiendes. —Me pone una mano en la mejilla—. Si esas
canciones se publican —continila—, la gente las diseccionara, escribiran sobre
ellas, analizaran las letras y publicaran articulos.

Lo miro a los ojos.

—Pues que lo hagan.

Nos quedamos ahi mirandonos un momento.

—Te quiero —exhala Theo, y entrelaza los dedos con los mios.

—Y yo a ti.

El beso que compartimos en ese momento es de cuento de hadas, de final
feliz. Es suave y dulce y esta lleno de promesas que sé que los dos cumpliremos.

—Te he echado muchisimo de menos —dice él.

—Creo que ya no quiero trabajar en el mundo académico —suelto.

Theo se me queda mirando, pero no da otra muestra de estar preocupado por
el cambio de tema.

—Vale —dice retirandome con delicadeza el pelo de la cara.



—Me ha hecho infeliz durante demasiado tiempo —le digo—, pero pensaba
que tenia que seguir insistiendo porque ya me habia esforzado mucho. No queria
ser de las que se rinden porque las cosas se ponen dificiles. Pensaba que era
demasiado tarde para cambiar de opinién. No queria ser una treintafiera y no
tener ni idea de lo que quiero hacer con mi vida... —Se me apaga la voz.

—¢Y ahora? —pregunta Theo con suavidad.

Suelto una exhalacion profunda.

—Ahora creo que puede que no esté tan mal no tenerlo todo claro. Ahora creo
que puede que no necesite demostrarle nada a nadie... Igual me limito a
intentar... ser feliz.

—A mi también me gustaria que fueras feliz —dice Theo, y me envuelve en
sus brazos, apoya la barbilla en mi coronilla y me da uno de esos abrazos
perfectos—. Quiero que seas feliz mas que nada en el mundo. Incluso mas de lo
que quiero que David deje de obligarme a comer kale.

Me aprieto contra €l, me aferro con fuerza un segundo mas y luego me aparto.

—Lo que me haria feliz ahora mismo es que terminaras el concierto.

—Concedido. —Me besa la nariz—. Pero, cuando termine, nos vamos juntos
de aqui, ¢vale?

—Vale. —Sonrio—. Pero solo porque estas tan guapo con ese traje que me
has enredado la cabeza.

Me besa de nuevo con tal intensidad que las rodillas se me vuelven agua. Me
sujeta. Sonrie.

—Hasta ahora —me promete.

—Hasta ahora —convengo.

Theo se sigue riendo cuando vuelve saltando al escenario y se une a Ripp en
las ultimas estrofas de la cancion que esta cantando. Parece que mi padre no
tiene ningun problema improvisando para el publico, que aplaude y da patadas al
suelo para mostrar su agrado.

—Ripp Harris, sefioras y sefiores —dice, animando a que la gente aplauda

cuando Ripp hace una reverencia.



Mi padre aparece a mi lado, jadeando y mas contento que un nifio con zapatos
nuevos.

—¢Habéis arreglado las cosas? —me pregunta.

—Si. —Choco el hombro contra el suyo—. Gracias.

—No hay de qué. Qué buen concierto. —De repente se le agudiza la mirada
—. ¢Crees que tu Theo tendra disponible un hueco para un invitado en la
proxima gira?

—Siempre se lo puedes preguntar a él —digo con ligereza, convencida de
cual sera la respuesta de mi novio.

—Vale, vale —dice Theo colocandose detras del micr6fono con la guitarra
otra vez—. Bueno, como puede que algunos sepais, ayer anunciamos mi nuevo
disco y habia pensado que igual podia haceros un avance de uno de los temas,
;qué os parece?

El publico se vuelve loco. Theo rasga la guitarra. Vuelve los ojos hacia mi y la
voz se le agrava cuando dice:

—Esta es para la mujer a la que quiero. Se llama «Oh, My Darling».

Y, mientras toca, no siento miedo ni me veo abrumada. Siento que estoy en

Casa.



Nueve meses después

—Supongo que no deberia sorprenderme que tu novio intente llevarsete de
aqui antes de hora —suspira Serena—, pero me gustaria que fuera un poco mas
sutil.

—No sé de qué me hablas —digo desde mi posicién, colgando cabeza abajo
sobre el hombro de Theo.

—Tampoco es la boda, S —se queja Theo—. Y llevo toda la semana en Los
Angeles. ; Tt has visto a Clemmie con este vestido?

—Deja a mi hermana en el suelo, degenerado —insiste Serena, y, con un
suspiro, él me pone los pies en el piso.

Que nuestros cuerpos se rocen al bajar es solo un extra del que disfrutamos los
dos.

—Pensaba que estaria mas relajada ahora que ha salido el disco —le susurro a
Theo mientras me recoloco el escote del vestido rosa, que, a decir verdad, es
bastante generoso. Parece que, una vez mas, el deseo de unas tetas grandes ha
estado haciendo su trabajo.

—No se quedara contenta hasta que hayamos arrasado en los Grammy —dice
Theo distraido por las vistas que tiene de mi vestido y nada disgustado por la
situacion.

—Cosa que va a pasar. —Serena se echa el pelo hacia atras con satisfaccion
—. ¢Multiplatino en dos meses? Es mi mejor trabajo hasta la fecha.



—Me parece que yo también he tenido algo que ver —protesta Theo con la
mano colocada en mi nuca de una forma que me hace suspirar de placer.

Es evidente que Serena lo oye porque levanta un dedo amenazador.

—A ver si sois capaces de seguir con la ropa interior puesta durante lo que
queda del ensayo del banquete.

Estamos en una cabafia ecologica de lujo en el campo de Cornualles, donde
mafiana Lil y Henry se casaran en el bosque bajo una jupa que Henry ha
construido con sus propias manos.

Theo tenia un concierto anoche, asi que solo ha podido venir en avién para
llegar justo antes de la boda. Después nos iremos en coche a Northumberland
seis semanas. Yo estoy en pleno proceso de correccion del libro, que se publicara
el afio que viene, y, cumpliendo con su palabra, Theo ha alquilado la casa de la
abuela Mac durante las mismas seis semanas que el afio pasado.

A David no le hace demasiada gracia la situacion, sobre todo porque Theo le
ha dado las seis semanas de vacaciones pagadas y su sufrido marido se lo lleva a
rastras a las Bahamas. David describié la coyuntura como vivir una pesadilla,
pero Theo insistio en que seria bueno para €él. Nos hemos comprometido a dar
sefiales de vida tres veces a la semana. Theo tiene muchas ganas de pasar
cuarenta y dos dias de acceso sin restricciones a esas rosquillas que vienen
acompafiadas de un botecito con queso para mojar. Este hombre tiene el paladar
de un nifio de cinco afios.

También esta contento porque una de las semanas ha alquilado una casa cerca
para que se quede su familia. Sé que les va a encantar. Hannah esta
especialmente emocionada por visitar el lugar en el que ocurrieron nuestras
aventuras brujescas. Cuando la conocid, Serena enseguida supo que habia
encontrado una persona afin y Lil coment6: «Su magia es muy intensa». Hannah
quedo encantada, aunque, de momento, Oliver sigue siendo humano.

Por suerte, ultimamente tengo unos horarios flexibles. Estoy trabajando a la
vez de correctora autbnoma y para la organizacion de mi madre para financiar mi

pequefia incursion editorial y tener un salario decente. En otofio empezaré a dar



clases de escritura creativa a nifios del proyecto de mi madre y Lisa sera mi
glamurosa ayudante. Sigo sin tenerlo todo claro, pero estoy disfrutando de lo que
hago y eso es lo que de verdad importa.

Y el hecho de poder pasar seis semanas en mi lugar favorito con mi novio
devastadoramente guapo, bueno, gracioso y tontisimo es todo un extra.

—Pensaba que tu eras la santa patrona y guardiana del sexo del bueno —Ile
sefialo a Serena.

—iLo soy! —recalca ella—. Solo digo que tengamos un poco de clase. Una
hora, dos como maximo, para celebrar que nuestra hermana se casa y luego
podéis poneros las botas, que parecéis adolescentes.

—Si queréis iros a follar, a mi me parece bien —dice Lil acercandose con una
sonrisa radiante—. De hecho, Henry y yo podemos indicaros donde hay un
armario de toallas y sabanas muy util.

—Os juro que la préxima vez que hagamos un hechizo voy a pedir diez
millones de libras. —Serena da un trago de champan—. Que os paséis el dia
haciéndolo como conejos demuestra que llevamos la magia en la sangre.

—¢Y ti no? —le pregunto levantando las cejas y mirando hacia Bee, que se
rie con nuestro padre.

Serena y Bee estan yendo despacio, no demasiado en serio, porque les va bien
a ambas, pero eso no significa que la relacion no esté haciendo asquerosamente
feliz a mi hermana.

—Bueno, pues yo estoy contentisimo con vuestras habilidades magicas. —
Theo tira de mi y me da un beso en la coronilla cuando me recuesto contra él—.
Eso si, después de aquel articulo sobre Sam, confieso que cada vez me sabe peor
por Len. No os andais con chiquitas cuando se trata de maldecir a alguien.

Sonrio. Hace unos meses, Sam aparecio en la prensa. De hecho, salieron a la
luz algunas historias después de que Ripp lo echara de la banda, sobre todo
acerca de lo insoportable y capullo que es, pero también hubo un articulo —uno
condenatorio en el que varias de sus exnovias hablaban de la mediocridad de las

relaciones sexuales con él— que fue bastante entretenido de leer.



—Se lo merecen los dos —dice Lil—. Con nuestra hermana no se mete nadie.

—Brindo por eso. —Serena levanta la copa.

—Por las Hermanas Fatidicas —digo—. Hermanas, almas gemelas, mejores
amigas.

Hacemos chinchin y damos un sorbo de champan. Lil se lleva a Serena para
hablar con una amiga suya y nos guifia un ojo a Theo y a mi mientras se aleja.

—¢Tu hermana acaba de tramar un plan para dejarnos solos? —me pregunta
Theo al oido.

—Mmm, eso parece —digo—. ;Cémo ves lo de que vayamos a buscar el
armario ese?

—1Iria donde fuera contigo, Clementine Monroe.

—Buena respuesta —susurro tirandole del cuello hacia abajo para poder
besarlo como quiero.

Como si él fuera todos mis deseos hechos realidad.



Caf,dldev exlho

Theo

Conduciendo por este camino estrecho hacia ninguna parte me veo obligado a
preguntarme, de nuevo, qué cofio estoy haciendo. La idea de pasarme seis
semanas en el culo del mundo intentando componer el disco que lleva afios
siendo mi cruz ya era lo bastante mala, pero ahora... ahora estara ella.
Clementine.

Me aferro con mas fuerza al volante y aprieto el botén para subir el volumen
de la musica que llena el coche. Igual ahoga mi mondélogo interior y el patético
anhelo con el que llevo semanas. Mientras el bajo retumba por los altavoces tan
fuerte que noto como me vibra el asiento, me digo a mi mismo con mucha
firmeza que todo ira bien, que voy a ser totalmente profesional.

Da igual que la mujer misteriosa con la que pasé la mejor noche de mi vida
me esté esperando al final de este interminable viaje. Da igual que no tenga ni el
mas minimo interés por mi mientras que yo llevo un enamoramiento de esos que
destrozan por dentro a un chico de trece afios. No puedo tenerla. Y no pasa nada.
Me parece perfecto.

La musica se corta de pronto cuando me suena el teléfono a través del
bluetooth y aparece el nombre de Cynthie en la pantalla.

—Hola —digo al aceptar la llamada.

—:Y bien? —pregunta ella sin preambulos.

—Todavia no he llegado. Creo que estoy como a diez minutos.

—Parece que estés todo tembloroso —sefiala, y a mi me parece de bastante

mal gusto lo encantada que esta con todo esto.



—No estoy tembloroso —repongo—. Estoy bien. Mas que bien. Bien.

—Madre mia, Theo —responde Cynthie riendo—. Cuando empiezas a soltar
la palabra «bien» a diestro y siniestro, me parece que los dos sabemos que lo que
menos estas es bien. Cuanto estoy disfrutando de esto.

—Si, eso lo has dejado bastante claro —refunfufio.

—FEs que es muy poco propio de ti que te cuelgues asi de una chica —
continua Cyn como si no le hubiera dicho nada—. Y no recuerdo cuando fue la
ultima vez que alguien te rechazo.

—iOye! Que tu cortaste conmigo —Ile digo.

Cynthie hace un sonido como para quitarle importancia a lo que he dicho.

—Eso fue hace afios, y no hagas como si no hubiera sido de mutuo acuerdo.
Si es que no me puedo creer que ti y yo saliéramos... Pero, bueno, lo importante
es que esto es bueno para ti. Pensabas que ibas a ir y desarmarla con tu encanto
de Theo Eliott y ¢qué ha pasado?

—Me parece que dijo que no pensaba pasar seis semanas encerrada conmigo
en una casa, y luego acept6 de mala gana siempre que fuéramos totalmente
profesionales.

Hago una mueca al acordarme.

Cynthie vuelve a reirse. A veces me pregunto por qué considero a esta mujer
mi mejor amiga.

—Me he enamorado de ella ya —dice ahora Cyn.

—Si. —Exhalo—. Joder, no me extrana.

Se oye un ruido de fondo y ella suspira.

—Bueno, me estan llamando para que vuelva a plat6. Llamame luego, ¢vale?
Y, Theo, recuerda, tienes la oportunidad de demostrarle que no eres un putén
egolatra. Intenta portarte normal.

—Normal —musito cuando cuelga—. Claro.

El GPS me lleva por un montén de caminos serpenteantes, cada uno mas
estrecho que el anterior y, por fin, llego a la casa.

El coche de Clemmie esta en el camino de acceso y lo observo con recelo.



Conducir esa chatarra oxidada no puede ser seguro. Intento no regodearme en un
flashback vivido de la ultima vez que estuve en ese coche, cuando lo conduje
desde el funeral de Carl a mi hotel con los dedos entrelazados con los de
Clemmie y con un hormigueo de anticipacion por todo el cuerpo... Si, mejor no
pensar en eso.

El edificio no parece especialmente bonito desde donde estoy. Se ve un muro
gris amenazador salpicado de ventanas de tamafios diferentes. Aunque supongo
que el otro lado del edificio dara al mar, asi que tal vez por dentro esté mejor.

Salgo del coche y me estiro. Me siento como si llevara dias viajando. Con la
diferencia horaria entre Los Angeles y el Reino Unido ya debe de ser...
¢mafiana? Socorro, el jet lag este sera divertido.

Me dirijo a la puerta, respiro hondo y llamo con unos golpecitos. Seguramente
he convertido todo esto en algo que no es en mi cabeza. Seguro que no es para
tanto. Es una persona mas. Pero me gustaria no estar tan nervioso.

Los nervios no hacen mas que aumentar y yo me quedo ahi esperando. Vuelvo
a llamar, esta vez mas fuerte. Sigo sin respuesta. Me saco el mévil del bolsillo y
aprieto la marcacion rapida para llamar a mi ayudante, David.

Me contesta al primer tono, puede que incluso antes de que suene. La
eficiencia despiadada de David es legendaria.

—¢Qué ha pasado? —me pregunta—. ;Qué ha hecho ya?

—No ha hecho nada —le digo—. No me abre la puerta. Sabe que vengo, ¢no?

David resopla.

—Le mandé un correo, pero, con el cambio de planes y la diferencia horaria,
es posible que todavia no haya mirado la bandeja de entrada.

Lo dice como si hablara de un delito capital, como si él mirase el correo a
cualquier hora del dia y de la noche. La verdad es que lo hace y de pronto me
doy cuenta de que es imposible que este hombre duerma. ;Mi ayudante es un
vampiro?

—ILlama mas fuerte —me dice—. Voy a llamarla yo por teléfono.

Golpeo la puerta una vez mas, sintiéndome idiota. De repente oigo un ruido



sordo dentro y la voz de Clemmie me llega con su magia algo ronca.

—Dios, ya voy, ya voy.

«Es una persona mas —me recuerdo a mi mismo—. Una persona mas, una
humana normal mas».

Abre la puerta de golpe.

«Joder».

Estoy metido en un buen lio.

Delante de mi, con un pijama lleno de perritos vestidos de Papa Noel, el pelo
rojo alborotado y los ojos muy abiertos por la sorpresa, Clementine Monroe es la
cosa mas bonita que he visto en mi vida. Me siento como si acabaran de darme
una patada en el pecho. Me duele el corazon de verdad. ;Igual es algtn tipo de
emergencia médica? Me preocupa que caerme de rodillas en el umbral de la
puerta al verla no sea el rollo de tio normal que Cynthie esperaba.

—iAh! —dice Clemmie.

Joder, qué mona es. El sol de la mafiana le ilumina la cara y esta radiante,
resplandeciente como una pintura del Renacimiento. Tengo la cabeza llena de
poesia y me alegro mucho de llevar puestas las gafas de sol, porque, si no, estoy
seguro de que ella habria podido vérmelo en los ojos.

—No me contesta al teléfono —me dice la voz irritada de David al oido, y es
una distraccion que agradezco.

—Ya esta, David. Esta aqui. Ya puedo entrar —le respondo.

Y agradezco muchisimo también que la voz no me tiemble porque no tenia
muy claro que fuera a ser asi.

—Me sigue pareciendo un tremendo error —refunfufia David.

—Si, ya has dejado muy claro lo que piensas al respecto, gracias. Hablamos
después.

—iQue a Clementine no se le olvide el kale! —lo oigo gritar desesperado
cuando cuelgo la llamada antes de que vuelva a arrancarse.

Qué bien. Va a atormentarme con su obsesion con el kale incluso desde el otro

lado del océano.



Clemmie sigue sin apartar la mirada de mi y esta monisima. Toda abrigada y
adormilada y lo tinico que quiero es tenerla entre mis brazos y besarla hasta que
no pueda mas. Tiene una boca increible; suave, de labios gruesos, perfectamente
rosada...

«jPara!», me grita mi cerebro. Las palabras de Cynthie me resuenan en los
oidos. «Normal». Puedo ser normal. Obligo a mi boca a sonreir y miro a
Clemmie por encima de las gafas.

—Bonito pijama —Ile digo.

;«Bonito pijama»? ¢Cuando he dicho yo algo asi en mi vida? ¢Qué me esta
pasando?

Clemmie se pasa la mano por el pelo y yo me quedo distraido un momento
por el recuerdo de envolver el pufio con esas ondas de un dorado rojizo.

—¢Qué haces aqui? —me pregunta.

La hostilidad del tono me devuelve de golpe al presente, ese en el que estoy
saludando a mi compaifiera de trabajo temporal y no mirandola con lascivia ni
teniendo flashbacks graficos de la noche que pasamos juntos en la cama. Una
noche mas perfecta imposible.

—¢En medio de la nada? —contesto, y esta vez las palabras me salen como si
me hubiera quedado sin aliento—. Ni puta idea, pregtintaselo a tu hermana.

—Quiero decir —resopla Clemmie— que qué haces aqui tan pronto. No te
esperaba hasta la tarde. Ademas, ;qué hora es?

Me miro el reloj y hago una mueca intentando calcular la diferencia horaria.

—Casi las siete.

—i¢De la mafiana?!

Parece tan horrorizada que tengo que aguantarme la risa.

—No eres de las que les gusta levantarse temprano —digo en lugar de reirme
—. Lo entiendo. Yo acabo de llegar de Los Angeles, asi que para mi es casi
medianoche.

—:De... Los Angeles? —Clemmie frunce todavia més el cefio—. Pensaba

que David me habia dicho que venias en coche desde Londres. ;Como has



llegado aqui?

Ahora me siento todavia mas capullo. Clemmie no sabia que iba a venir
temprano.

—Cambio de planes. He venido volando. —Cuando todavia sigue con cara de
confundida, afado—: A Edimburgo, Clemmie. Y luego he cogido un coche de
alquiler.

Sefialo con algo de incomodidad el vehiculo, aparcado al lado del suyo.

De pronto todo me parece incomodo. Me quito las gafas solo para tener algo
que hacer con las manos.

—iPasa! —dice Clemmie. Luego, consigue dibujar una sonrisa, y afilade—:
¢Necesitas ayuda con las maletas?

Niego con la cabeza.

—Ya vendré luego y las sacaré del maletero.

—Vale.

Se aparta aguantando la puerta para que entre y, cuando paso por su lado, mi
cuerpo roza el suyo y me quedo en blanco. Huele increible —al perfume ese
sexy que lleva— y me entran unas ganas terribles de empujarla contra la pared y
quitarle el pijama de dibujitos.

—No esta nada mal —consigo soltar, aunque apenas si soy capaz de
centrarme en el lugar en el que estoy.

Resulta que no me habia preparado mentalmente lo suficiente. No puedo
pasarme seis semanas en un espacio cerrado con esta mujer. [gual me muero.

—Si, Petty ha hecho muy buen trabajo con la reforma. —En sus labios se
dibuja una leve sonrisa—. Es la madre de Lil.

Yo asiento como un tonto y ella se pone a ensefiarme la casa, empezando por
el despacho convertido en gimnasio. Me esfuerzo mucho por no mirarla y mis
ojos terminan en un montén de cajas amontonadas contra la pared.

—Todavia no he tenido tiempo de desempaquetar todas las cosas que ha
mandado David —se da prisa por decir Clemmie—. Lo siento. Llegué tarde

ayer. Tuve problemas con el coche.



iYa sabia yo que ese trasto no era seguro! ;Por qué me nace el instinto de
tener a esta mujer entre algodones y protegerla de la mas minima molestia?

Ay, Dios, creo que es lo mismo que le pasa a David conmigo. Ese
pensamiento me da bajon. Me doy cuenta de que no he dicho nada desde hace un
rato y me obligo a emitir una especie de grufiido de hombre de las cavernas.

—iVale! —dice Clemmie alegremente—. Y por aqui...

No termina la frase porque se tropieza con una maquina del gimnasio y cae
hacia mi. Y lo tnico que puedo pensar yo es que si me pone las manos encima
voy a hacer algo de un ridiculo espantoso, como caer arrodillado ante ella. De
modo que me aparto y me choco contra un juego de mancuernas. Ella me lanza
una mirada rara. Por lo menos el dolor me distrae.

A continuacion pasamos a la cocina.

—Me temo que todavia no he podido encontrar todas las cosas de la ultima
lista que me mand6 David —dice Clemmie con un tono nervioso—. Y es
evidente que tengo que desempaquetar todas las cajas. Hay un montén de
entregas de paquetes programadas para esta mafiana y luego iré a Newcastle.
Total, que hay agua con gas en la nevera... —Vacila—. Pero me temo que la
marca es la que habia en el super del pueblo y hay fruta y huevos y pan y queso.
La cafetera llega hoy y David ha preparado una entrega a domicilio semanal de
verduras ecoldgicas. Siento que no esté ya todo en su sitio...

Observo horrorizado coémo se va poniendo nerviosa. Voy a matar a David. Voy
a ir directo a asesinarlo. Tengo que convencer a esta mujer de que no soy un
follador narcisista. Que piense que estoy a punto de tener una rabieta por la
marca concreta de agua mineral con gas que hay en casa no es lo que queria, la
verdad. Me mira como si fuera a ponerme a tirar botellas de agua de marca
blanca contra la pared.

—Esta bien —consigo decir.

—¢Tienes hambre? —pregunta—. Podria prepararte un sandwich de queso. O
una taza de té. No he desenterrado todavia las almendras, pero tengo leche

normal.



Me gustaria que la tierra se abriera y me tragara entero.

—Estoy bien —digo desesperado—. Creo que me gustaria irme a mi
habitacion, si te parece.

—AMh, claro —acepta deprisa.

¢Demasiado deprisa? ;Estoy siendo raro? ;Qué hago normalmente con las
manos? ¢Por qué las tengo ahi colgando a los lados del cuerpo? Me pongo una
en la cadera. No. Eso me parece todavia mas raro.

—Te ensefio la planta de arriba —continua Clemmie, y, por suerte, parece no
enterarse de las dificultades que tengo con mis manos carnicas colganderas.

Subimos y Clemmie duda ante la primera puerta. Esta entreabierta y veo la
cama deshecha de la que la acabo de hacer que se levante. Las sabanas
enmarafiadas.

—Bueno, pues esta es mi habitacion —dice, y parece nerviosa—. Por si
necesitas algo. Que no es que vayas a necesitar nada de mi habitacion, pero por
si me necesitas a mi. No necesitarme en ese sentido, pero si necesitas que haga
algo por ti y no me encuentras abajo, aqui estareé.

Tortura. Esto es una tortura. Y todavia empeora.

—Y esta es tu habitacion.

Y abre la puerta de AL LADO DE LA SUYA.

Quiero decir, que esta mi cama contra una pared y al otro lado de esta se
encuentra la suya. Voy a volverme loco.

Intento no mirar la cama y mi mirada se posa en un tarro de cristal en el que
hay unas flores. Toda la habitacion estda muy bien, pero enseguida sé que eso lo
ha hecho ella, que las ha puesto ahi para que sea mas acogedora. Vuelven los
dolores punzantes en el pecho.

—Sé que seguramente no es a lo que estas acostumbrado... —empieza a decir
Clemmie desde la puerta, y su inseguridad vuelve a atravesarme.

¢Qué pensara de mi?

—Esta genial —contesto intentando parecer educado y profesional.

—Vale. —Da un paso atras, todavia con cara de preocupada—. Pues ya sabes



dénde encontrarme. Y saldré hacia Newcastle dentro de un rato, asi que, si
necesitas algo mas, dimelo.

—Estoy bien —digo yo con brusquedad—, gracias.

Y entonces cierro la puerta y me apoyo contra ella y suelto una exhalacion
lenta de alivio. Oigo sus pasos que se alejan por el pasillo.

Saco el teléfono del bolsillo. Llamo a Cyn y me salta el contestador.

—Soy yo —digo, y soy plenamente consciente de que tengo voz de hombre

destrozado—. He pensado que te gustaria saber... que estoy bien jodido.
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El amor verdadero no llega por arte de magia... ;0 si?

LAURA WOOD

sssssssss

p
pLaza [f] sanes

Clementine Monroe no esta en su mejor momento. El mentiroso de su novio la
ha dejado, la han despedido y esta a punto de perder su piso. Asi que cuando sus
hermanas sugieren volver a hacer su viejo ritual del «hechizo para corazones

rotos», ella acepta

Sin embargo, después de arruinar accidentalmente un funeral y tener su primer
rollo de una noche (que no esta nada mal), a Clemmie le encargan un trabajo que
no podria querer menos: pasar seis semanas sola con Theo Elliot, un atractivo e
inalcanzable dios del rock, en una pequefia casa alejada de todo para que este

pueda concentrarse en escribir su siguiente album.

El es el hombre mas famoso del planeta. Ella, un desastre. Pero Clementine esta
a punto de descubrir que, cuando se trata de amor, debes tener mucho cuidado

con lo que deseas...



«Una novela ingeniosa e inteligente. Laura Wood me tiene completamente
hechizada».
HANNAH GRACE

autora de Romper el hielo



Laura Wood es una escritora premiada y de gran éxito de ventas. Le encantan
las novelas de Georgette Heyer, las peliculas de Fred Astaire, los viajes a lugares
remotos, los libros de recetas, Jilly Cooper, la poesia, los jerséis de lana, Edith
Nesbit, las hojas de otofio, Jack Gilbert, la papeleria, el caramelo salado, los

perros y la cerveza de jengibre.

Tres deseos y una maldicion, su primera novela para adultos, se ha convertido en

un éxito entre la critica y los lectores.
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