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AVVISO - Questa ¢ un’opera di
fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed
eventi narrati sono nati dalla fantasia
dell’autrice o sono stati usati in maniera
fittizia. Qualsiasi somiglianza con
persone reali, viventi o defunte, eventi o
luoghi esistenti ¢ da ritenersi puramente
casuale.



Chi tra noi non ha ancora
conosciuto Lara Haralds,

una romantica pazza che ogni notte
accende il cuore

e batte senza sosta sulla sua
tastiera?



“Se qualcuno ti dice che fa lo
scrittore e che ci campa alla grande,
sta sicuramente mentendo su una



delle due cose.”
(Lara Haralds)



EOZZE CHE NON PIACCIONO

é_PIE LUMINOSE CHE NON SI SPENGONO
%S.PIRAZIONI CHE NON ARRIVANO
%ORPI CHE NON SI INCASTRANO
%ASSIONI CHE NON ST ACCENDONO
%IOCHI CHE NON DIVERTONO

%OMINI CHE NON SI BACIANO
%OMANZI CHE NON ST SCRIVONO

I%IE”H FINE CHE NON CONVINCONO




10.

NUMERI CHE NON SI ABBINANO

11.

COMPAGNI CHE NON SI RICONOSCONO
12.

FIGLI CHE NON SI RINNEGANO E PADRI
CHE NON SI PERDONO

13.

STORIE D’AMORE CHE NON FINISCONO
14.

EPILOGO

BREVI NOTE FINALI E RINGRAZIAMENTI
L’Autrice




1.
BOZZE CHE NON
PIACCIONO

«E poi lui muore tra le braccia di lei,
esalando 1’ultimo respiro mentre calde
lacrime, simili a piccole stille
opalescenti, gli bagnano il pallido
volto...» Alienor Ruben fini di scorrere
le ultime righe e sollevo gli occhi su
Lara, senza aggiungere nulla.

Lara s’interrogd sul significato di
quel silenzio volutamente prolungato,
indecisa se classificarlo come un
momento di profonda empatia lettrice-



romanzo, oppure se la pausa fosse solo
il preludio di una delle celebri sfuriate
della sua agente letteraria. Mmm...nella
migliore delle ipotesi Alienor stava
assaporando dentro di s¢ tutta I’intensita
della scena (uh, e di che scena si
trattava: lara ricordava ancora
I’ispirazione con cui 1’aveva scritta
durante una straordinaria serata d’estate,
con le cicale che le facevano compagnia
e la commozione che la riempiva, parola
dopo parola, mentre accompagnava
I’eroe al suo destino...).

«Mi serve un Alka Seltzer. Subito.»
disse infine Alienor Ruben, ponendo
fine al dilemma e facendola raggelare.

«Forse 1l finale ¢ un po’ troppo
tragico e potrebbe non incontrare 1 gusti



predominanti del mercato,» comincio
Lara «ma sono certa di poter renderlo
piu accettabile, e...»

«Questa roba mi sta provocando una
nausea potente, € sai quanto 10 non sia
per niente debole di stomaco.» la blocco
Alienor, sprofondando con un pof nella
sua poltrona di similpelle con vistose
strisce di scotch sugli angoli. Proprio
stando seduta su quel reperto di design
strappato a viva forza dalla polvere di
qualche scantinato (ma che lei
considerava una sorta di trono regale),
Alienor scrutava 1 suoi autori dall’altra
parte della scrivania, come un avvoltoio
collorosso intento a valutare dalle cime
del canyon se la creatura morente la



sotto avesse ancora una possibilita di
scamparla o fosse destinata alla rapida
putrefazione.

Lara a quel punto degluti
sonoramente.

Odiava attendere il verdetto, mentre
la sua agente scorreva veloce sullo
schermo il file che aveva appena
consegnato. Odiava quell’unico e
scomodissimo sgabello libero nella
stanza, su cui si poteva stare solo
appollaiati con la schiena incurvata, in
modalita penitenziale e a perenne
rischio di cifosi lombare, e detestava
tutto il restante arredamento di
quell’ufficio disordinato, dove tutti gli
sgabelli e 1 tavolimi risultavano
seminascosti da pacchi di fogli rilegati,



faldoni, cartoni per pizza e copie
omaggio di libri dai titoli piu
improbabili.

L'unica cosa che riusciva a tollerare
nella stanza era proprio la donna di
mezza eta, con 1 ricci tinti di biondo
platino per nascondere abilmente Ile
striature grigie, il viso dai ftratti gia
decisi ma rimarcatti da generose
pennellate di fard, e la spessa montatura
di tartaruga, che su altre avrebbe
prodotto 1’eftetto bibliotecaria miope-
incazzata con il mondo, mentre su
Alienor compiva il miracolo di segnare
il perimetro di due meravigliosi occhi
grigi € magnetici, capaci di passare dal
sereno all’uragano forza quattro in pochi



secondi.

Alienor Ruben restava comunque, al
di la della sua volubilita, uno dei
migliori agenti letterari di Edmonton,
provincia dell’Alberta, Canada, e Lara
Haralds aveva imparato da tempo a fare
affidamento su quella donna per portare
avanti la sua non solidissima carriera di
editor - ghost writer - aspirante
scrittrice di romance.

Proprio in quest’ultima veste, in
effetti, si era recata quel pomeriggio
nello studio della Ruben Literary
Agency, per capire se gli ultimi due
mesi di attivita avessero portato a
risultati soddisfacenti.

A giudicare dalla reazione della sua
interlocutrice, no.



«Alienor, so che 1l lieto fine ¢ un
dogma indiscutibile,» riprovo cauta «ma
sono convinta che la storia del tenente
Ashley e di Scarlett, cosi come 1’ho
concepita, abbia delle possibilita. Anzi,
il fatto che 1 due amanti non riescano a
coronare 1l loro sogno insieme...»

«Lara, buon Dio, li fai ricongiungere
sul campo di battaglia, dopo che il
tenente ha perduto entrambe le gambe
per lo scoppio di una granata!»

«E> un evento realistico in un
contesto di guerra...»

«Realistico, appunto.» Alienor si tiro
su e si sporse in avanti, sovrastando la
scrivania. «Qui non stiamo parlando di
realta, bensi di romance, ovvero di quel



mondo di carta, molto molto rosa, in cui
le lettrici si rifugiano per allontanarsi
dal grigiore quotidiano, dalla normalita
e, si, anche da amanti morenti € senza
gambe.»

«Senti, non sono una novellina in
questo campo €a suo tempo mi Sono
letta tutti 1 classici, dalla Woodiwiss
alla Collins. Devi ammettere che un
finale come questo ha un pathos cosi
innovativo che supera di gran lunga la
robaccia edulcorata che ti ¢ passata
sinora tra le mani.» Lara si sforzo di
assumere un’espressione carica di
profondita «Amore, talvolta, ¢ anche
sofferenza, Alienor, ¢ tu non lo puoi
negare.»

«Oh, no. Credo che un solo Alka



Seltzer non alleviera gli spasmi che mi
stanno facendo contorcere lo stomaco.»
La sua agente parve concedersi un lungo
respiro prima di riprendere a parlare
con studiata lentezza «In base alla trama,
Scarlett doveva amare un eroe, mia cara
Lara. Per raggiungerlo, lei ha lasciato la
famiglia, il precedente fidanzato e la sua
ricchezza, si ¢ buttata tutto alle spalle in
nome dell’amore... e tu me la fai finire
con un tizio rantolante che ha ormai solo
due moncherini al posto delle cosce
sode da cavallerizzo. E il buon Dio non
voglia che la granata gli abbia portato
via anche altro...» Alienor quasi si
strozzo nell’impeto della rabbia «Cosi
diventera irrealizzabile pure [1’ultima



scena di sesso tra le macerie.»

Lara impallidi. «Quando parlavo di
apportare qualche ritocco al finale, non
mi riferivo ad alcuna scena di sesso...»

«Ma tudevi invece, perché c’era
nella sinossi che la casa editrice aveva
approvato. Ecco qui.» Alienor ticchetto
le dita sullo schermo del suo PC,
«Quattro scene di sesso, di cui una
tradizionale, una orale, una anale ¢ una
finale con lei sopra che lo cavalca
mentre 1’orizzonte ¢ in fiamme.»

«E in lontananza si sente la struggente
musica di Via col vento.» Lara alzo gli
occhi al cielo. «Si, lo rammento. Oh,
Alienor, ¢ tutto cosi prevedibile e
squallido! Io volevo davvero scrivere
una grande storia d’amore che facesse



plangere e sospirare...»

«La scriverai, Lara, la scriverai, ma
non ora.» Le rivolse un sorriso
indulgente. «Il contratto che hai
sottoscritto per “Cinquanta sfumature di
Tara” prevede 560.000 battute, non una
di meno e non una di piu, € nessun colpo
di scena che possa deviare dalla trama
prestabilita. Ti rammento che hai gia
ricevuto un anticipo per questo, € che
non posso presentarmi a riscuotere il
resto se non mi dai quello che si
aspettano.»

«D’accordo,» Lara chindo il capo
rassegnata «dammi una settimana e
aggiusto tutto.»

«Ottimo. Ho piena fiducia in te, mia



cara, perché sino ad oggi non mi hai mai
deluso. E sai una cosa?» Le fece
I’occhiolino. Ecco la carota dopo il
bastone. «Vedro se riesco a farti avere
il compenso per fine mese, cosi non
avral 1 soliti fastidi con il pagamento
dell’affitto.»

«Mmm, a questo proposito, ho voluto
incontrarti anche per un altro motivo.»
Lara cerco di riassestarsi sul suo
sgabello. «Vedi, recentemente mi sono
venute via due capsule e il dentista mi
ha sparato un tale preventivo...»

Alienor socchiuse 1 suoi faretti grigi
dietro la montatura di tartaruga e
sospiro. «Non € un gran momento, 1o sai.
Forse ho un paio di bozze da editare e
qualche articolo per delle riviste in



arrivo, ma temo che 1l compenso
proposto non sara un granche.»

«Veramente 10 avevo pensato al self-
published, a un prodotto strettamente
commerciale da pubblicare in digitale,
tanto per arrotondare.»

«Uh, qualche erotico casalingo?»

«Gia, I’idea sarebbe quella. Non ¢
che mi potresti dare qualche consiglio?»
Lara fece scorrere lo sguardo sulla lunga
serie di targhe e placche che adornavano
le pareti dell’ufficio. «Tu vedi sempre
piu avanti degli altri, Alienor.»

La sua agente sembro lasciarsi
adulare e tornd a rilassarsi contro lo
schienale della poltrona. «Beh, potresti
tentare con un genere che ora va per la



maggiore ¢ che non dovrebbe richiederti
troppo impegno.» I suoi occhi furono
attraversati da un guizzo. «E’ presto
detto: c.a.r.n.e.»

«Carne?»

«Si, quattrocentomila battute a base
di carne e non di pesce, ecco il mio
consiglio.» Alienor sorrise. «I lettori di
oggl vogliono una saporita bistecca di
manzo sbattuta sul piatto, € non uno
striminzito piattino di sushi. Al diavolo
la dieta! La gente vuole accendere 1’e-
reader, iniziare a leggere e abbuffarsi di
passioni contrastate e carnalita.»

«Non vorrei essere pignola, Alienor,
ma sono circa sei anni che il mercato ¢
stato invaso proprio da erotici di questo
tipo, specie da quelli BDSM o con



miliardar1  fighi che sono stati
sessualmente abusati da bambini. lo
vorrel provare con qualcosa di meno
inflazionato...»

«Lo so, lo so. Io avevo piuttosto in
mente un piatto condue bistecche al
posto di una, come ad esempio il gay
romance.»

«l gay che? Oh, Alienor, santo cielo,
davvero non saprei da che parte
cominciare.» Lara si schermi. «E’
assurdo, 10 non ho alcuna esperienza di
rapporti tra maschi!»

«E 10 si? Buon Dio, Lara, cido non
m’impedisce certo di leggere in
continuazione manoscritti di questo tipo,
di promuoverli e di riuscire a piazzarli.



Credimi, non ¢ difficile. Vai a casa, te
ne leggi qualcuno e poi butti giu la tua
versione, magari...» la montatura di
tartaruga lancio un inquietante scintillio,
«... anche con qualche vampiro o
licantropo che vuole fare outing, tanto
per allargare il bacino dei consumatori.»
«Oh, beh, se lo dici tu.» Lara cerco
di apparire fiduciosa, per non perdere la
stima che Alienor riponeva in lei. Gia
era stata un’impresa titanica scrivere le
prime tre scene di sesso per “Cinquanta
sfumature di Tara”, per cu aveva
scopiazzato al limite del lecito da una
decina di romanzi che aveva scovato
all’ipermercato, ma ora la missione che
le stavano assegnando  pareva
davvero...impossibile.



S’immagin0 intenta a scalare una
parete di roccia, mentre la sua mano
sudata perdeva I’appiglio. Come
avrebbe potuto farcela?

Aveva trentatré anni e da piu di un
anno non frequentava nessuno, € in ogni
caso anche prima il ricordo delle sue
esperienze sessuali assomigliava a un
elettrocardiogramma  piatto. L’unico
motivo per cui riusciva a scrivere
romance, a parte le scene erotiche, ¢ che
viveva 1n un mondo tutto suo,
romanzando la realtd quando questa
I’annoiava troppo.

Ma stavolta era diverso. Nel vero
senso della parola.

Lara non aveva fratelli gay, cugini



gay, amici del cuore gay a cui rivolgersi
per uno scambio di opinioni € non aveva
tempo per seguire le trasmissioni
televisive alla moda dove certamente si
era gia affrontata la questione. E
dubitava che lo scaffale espositivo
dell’ipermercato vicino a casa fosse
cosi di “tendenza” da essere rifornito
anche di quel genere letterario.

Si ravvivo lo chignon con cu
cercava di mimetizzare 1 capelli castano
spenti € un po’ stopposi, € si gratto la
punta del naso come faceva tutte le volte
in cui avvertiva una certa incompiutezza
nella sua vita. Un tassello che le
mancava o che non si inseriva per il
verso giusto.

No, sarebbe stata davvero una



missione impegnativa, che richiedeva un
viaggio imprevisto verso lidi inesplorati
e ignoti per la bussola di un’aspirante
scrittrice, neppure troppo audace per
usare un pietoso eufemismo, che si era
abituata a navigare a vista.

0000000



2.
SPIE LUMINOSE CHE
NON SI SPENGONO

Lara Haralds salutd la sua agente,
dopo aver concordato una scadenza di
otto giorni per revisionare 1 capitoli
bocciati di “Cinquanta sfumature di
Tara” e una seconda scadenza di
quindici giorni per mettere mano alla
bozza del suo primo gay romance.

La sede della Ruben Literary Agency
si trovava in una palazzina un po’
vecchiotta ma pur sempre in centro, in
una zona a traffico limitato, e le1 aveva



dovuto parcheggiare 1’auto in periferia e
poi prendere la metropolitana per
riuscire ad arrivarci, sorbendosi, sia
all’andata che al ritorno, oltre venti
minuti di calca e contatto con corpi
altrui, tutti compressi in un vagone di
latta assai prossimo ad assomigliare a
un sottomarino a tenuta stagna. Il che
spiegava la presenza all’altezza delle
ascelle di due piccole chiazze
simmetriche che ornavano il suo vestito
bianco a pallini bordeaux.

Quando risali sulla  Chevrolet
Captiva, bianca come il latte e
gloriosamente attira-schizzi, che suo
padre le aveva concesso in prestito
dopo essere andato in pensione, Lara
stava ancora maledicendo le zone a



traffico limitato della citta, 1l cattivo
funzionamento dell’impianto di
refrigerazione della metro e il sottile
velo di sudore che le si era formato
sulla fronte e nella fossetta tra le labbra
e i1l naso. Proprio quel velo che
permetteva al sole di rinfrangersi
addosso al suo viso pallido, creando un
fastidioso effetto faro abbagliante verso
1 passanti che avevano la ventura di
incrociarla per strada.

Stava cercando di rendere la pelle
opaca con un consistente strato di terra
di marca italiana, tinta bronzo di Riace,
quando si accorse della lucetta.

D1 solito, dopo 1’accensione, sul
cruscotto restavano accese solo la spia



che indicava che la  chiusura
centralizzata era attiva e quella delle
luci di posizione, ma adesso le luci
erano tre. Non due, tre. Estrasse la
chiave e provo a riavviare il motore,
esasperata, ma la spia luminosa
“nemica” continuava a  brillare,
infischiandone del fatto che lei fosse in
ritardo e che non avesse né tempo né
soldi da dedicare a un’auto modello
base che doveva limitarsi solamente a
fare il suo dovere nei limiti del consumo
medio di benzina.

E gia disuo quest’auto beveva
peggio di un alcolizzato maniaco-
depressivo.

Lara impreco a denti stretti. Prima di
riprendere 1’autostrada, sarebbe stato



opportuno un controllo in officina.
Ricordava di averne vista una poco
distante ~ dall’area  dove  aveva
parcheggiato. Del resto lei non aveva un
meccanico di fiducia e di solito era suo
padre a preoccuparsi di fare il tagliando
periodico, per cui un posto valeva
I’altro.

L’autofficina in  questione era
posizionata in una strada secondaria di
quel quartiere periferico e presentava
un’insegna esterna parecchio arrugginita.
Pero all’interno sembrava esserci un
certo via vai di veicoli, soprattutto
utilitarie e furgoncini, che indicava un
qualche indizio di perizia in chi vi
lavorava.



Decise quindi di azzardare un tiro
alla roulette a occhi chiusi, giocandosi
un 33 nero, come la sua eta ¢ il suo
umore, ¢ di scendere la rampa di
accesso.

Nel capannone open space, con le
pareti ricoperte da grandi vetrate nella
parte superiore, ¢’erano almeno quattro
auto sotto esame al momento, ¢ lei
parcheggio diligentemente subito dietro
a un’Audi A7 Sportback grigio
metallizzato, aspettando il proprio turno.
Quasi subito qualcuno busso con le
nocche sul finestrino e Lara scorse un
braccio, nudo sino quasi alla spalla, ben
tornito e cosparso di una morbida
peluria scura. Segui con lo sguardo la



peluria, poi la manica arrotolata su di
una tuta da lavoro e infine il resto del
corpo cul apparteneva 1’arto, nella
specie quello di un maschio caucasico
che sembrava non avere mai fine, né in
altezza, né in larghezza spalle, né in
sorriso  luminoso-ti-faccio-vedere-io-
donna.

Oh, oh. Lara abbasso il finestrino e
per qualche istante fu incapace di
collocare nomi, verbi e avverbi nella
corretta sequenza.

«Che problema abbiamo?» chiese
1’uomo 1n modo sbrigativo.

«Ol1o.» rispose lei.

«Olio?»

«Olio. Luce. Non si spegne.»

«Naturalmente.» 1’uomo continud a



sorriderle, «Mmm, come indizio ¢ un
po’ poco, ma forse ¢ meglio che guardi
di persona. A volte le signore sono un
po’ misteriose quando si riferiscono alla
loro auto.»

«lo non sono una signora, non ho
ancora quarant’anni,» si affrettd a
chiarire lei «e ’auto non ¢ mia. Mio
padre me ’ha prestata finch¢ non potro
permettermi di comprarne una.»

«Due errori di valutazione per cui
chiedo scusa, allora.» Il meccanico la
invitd a scendere e le indicO una
panchina di ferro appoggiata lungo la
parete, tra pile di pneumatici e stracci
sporchi. «Puo sedersi li mentre i0 cerco
di capire perché¢ qualcosa lampeggia



senza il suo permesso.»

Le fece 1’occhiolino. Era bruno, con
capelli un po’ lunghi e leggermente
ondulati ai lati del viso. Con tutta
probabilita si era rasato quella stessa
mattina, ma gia si potevano scorgere
delle ombre scure sulla mascella.
Inoltre, a guardarlo con piu attenzione,
aveva 1l viso segnato a meta da una
sottile cicatrice violacea che partiva da
poco sopra il bordo sinistro del labbro
superiore, facendolo increspare, e
continuava poi sullo stesso lato della
guancia, fino a scomparire sotto la gola.
Era una cicatrice che anziché deturparlo
conferiva al suo volto un che di vissuto,
un’aurea da reduce in incognito.

Decisamente un meccanico che non



passava inosservato. Se ti piaceva il
tipo alto, solidamente massiccio e
sfiziosamente sfregiato.

«Ci sara molto da attendere?»
arrischio Lara, «Ho visto che sono
I’ultima della fila.»

L uomo fisso per un momento 1’ Audi
metallizzata davanti alla Captiva e
scosse la testa. «Quella ¢ qui per il
cambio gomme. Roba lunga. Daro la
precedenza a lei.»

«Oh, beh, in questo caso Ila
ringrazio.» ricambio il sorriso e
raggiunse la panchina per sedersi.

Solo allora si accorse che accanto la
panchina c’era una finestra spalancata e
che un secondo uomo stava appoggiato



sul davanzale, fumando una sigaretta.
Prese rapidamente nota della camicia
con 1 polsini alla francese e del
completo a due bottoni in tinta unita, e
dedusse che quello doveva essere il
proprietario dell’ Audi.

Beh, se uno vestito cosi € con una
macchina simile si avvaleva dei servizi
di quel posto, si trattava certamente di
un’officina con una reputazione piu che
buona.

Per un po’Lara continuo a
giocherellare con la catenina di charms
appesa alla  borsa, poi conto
mentalmente le serie di cavetti che
pendevano dal soffitto dell’officina, e
infine si sposto con il sedere un po’ piu
in 1a sulla panchina, in direzione del



tizio in completo.

Provo a intavolare un discorso con la
prima cosa che levenne in mente.
«Anche mio padre sostiene che ¢ sempre
meglio dotarsi di pneumatici termici in
vista dell’inverno. Sa, 10 abito in collina
¢ quando ghiaccia, a volte, si slitta.»

«Prego?»

I tizio in completo si tird
leggermente su dal davanzale e le lancio
un’occhiata distratta. Occhi neri come
due carboni, naso un po’ ingobbito, di
quelli rotti e aggiustati piu volte in
gioventu. I capelli sembravano castano
chiaro, anche se non si poteva dirlo con
certezza, visto che i portava cortissimi.
E poi era magro, molto magro. Per tutte



le stelle in cielo, sembrava la versione
maschile di un’antipatica modella ossuta
e molto chic.

«Le gomme, intendo. Lei non ¢ qui
per sostituirle?» Lara non voleva
passare per una logorroica inopportuna,
ma era cosi noioso starsene li seduta
senza far niente, bloccata in un’officina
di periferia mentre il suo computer
languiva solo soletto a casa.

Per un istante 'uomo la fisso in
silenzio.

Un anello di fumo si disegno tra loro.
Un anello che s’ingrandi tremolando
all’infinito e sembro non dissolversi
mai, facendola spazientire.

«Ah, gia, 1l cambio gomme.» disse
infine lui, come ricordandosi di



qualcosa. «Si, forse dovrebbe farlo
anche lei. La sicurezza ¢ importante.» E
poi torno a concentrarsi sulla sigaretta.

«Ehi, pss,» lei cerco di richiamare di
nuovo la sua attenzione, «mi Scuso in
anticipo per la domanda, ma ¢ la prima
volta che vengo qui. Sono cari?»

«Cari?»

«I prezzi, come sono? » gli rivolse il
suo sorriso piu complice, «Sa, questo
passaggio non era in programma. Il mio
obiettivo mensile era il dentista, non 1l
meccanico. Anche se ¢ davvero un gran
bel meccanico.»

Si accorse di aver ridacchiato da
sola e stette zitta.

Lelegantone filiforme continuo a



tenere stretta la sigaretta tra le dita e
fumo ancora un po’ per conto suo, finché
non chiuse la finestra e venne lentamente
a sedersi accanto a lei.

«Se si riferisce a Nathan Cleni, che ¢
il titolare e anche 1’uomo che in questo
istante ¢ chino sul cofano della sua
Chevrolet, devo convenire con lei. Non
passa inosservato,» 1’elegantone aveva
una voce bassa, arrocchita dal fumo,
seducente, «e inoltre non ¢ per nulla
COSt0s0.»

«Oh, bene.» Lara si senti piu
tranquilla. «Vogliono 1l pagamento
immediato o accettano le carte di
credito?»

«Non si preoccupi. Qualunque sia
I’importo finale, sono sicuro che trovera



un accordo con Nathan. Non gli capita
spesso di servire donne giovani da
queste parti, e vedra che fara di tutto per
mantenerla come cliente.»

«Lo spero. Questa giornata non ¢
iniziata nel migliore dei modi...»

«Lavoro o questioni personali?» Se
non altro quell’'uvomo aveva modi
cortesi.

«Lavoro. Sono... mmm... una
giornalista, e il mio pezzo di oggi non ¢
piaciuto.» Lara si penti subito di aver
modificato la veritd, ma non amava
confessare di scrivere romanzi rosa su
commissione.

La gente ha sempre strane idee sulle
scrittrici  di romance. Donne single o



divorziate, amareggiate da  forti
delusioni d’amore, che si rinchiudevano
in una casa tra 1 boschi, in esclusiva
compagnia della macchina da scrivere,
due gatti siamesi e le caprette in
giardino. E che poi tenevano 1 contatti
con il mondo tramite 1 loro blog, tutti
cuori ¢ immagini di pirati palestrati,
rivolgendosi alle lettrici con appellativi
tipo “mie amate” o “mie dolci sorelle
sognatrici”’. Sospird0 dentro di sé.
Sarebbe finita cosi anche lei?

«M1 spiace. Su cos’era ’articolo?»
s’informo lui.

«Oh, ecco, lo scenario dopo una
battaglia. Feriti, arti amputati, cose
cosi.»

«Santo cielo,» [I’clegantone parve



metterla a fuoco per la prima volta, «lei
non ha davvero 1’aria di essere una
reporter di guerra.»

«Beh, in effetti, non ¢ piu lo stesso
lavoro di una volta. Sa, non ci sono
grandi rischi. Ci si basa principalmente
sulle notizie di agenzia, sui video di
youtube. Non ¢ piu indispensabile
andare direttamente sul campo.»

«Youtube?» Lui corrugd la fronte.
«Posso chiederle per quale giornale
scrive?»

«lo...»

«Signorina.» una voce
provvidenziale interruppe il pericoloso
evolversi di quel dialogo.

Lara si voltdo piena di riconoscenza



verso 1l meccanico imponente che si era
avvicinato. «Grazie al cielo, eccola qui.
E’ riuscito a capire?»

«La coppa dell’olio mancava di
pressione. Era tanto che non la
rabboccava?» Nathan si stava ripulendo
le mani —oh, oh, mani? Quelle dita
massicce sembravano perfette per
brandire asce, stringere redini di
cavalli imbizzarriti, afferrare per la
gola il campione del clan nemico e...

«E’ una cosa grave?»

«Per nulla. Ho aggiunto olio e ho
dato una ripulita. La sua auto ¢ pronta a
ripartire.» Nathan le lascio cadere la
chiave sul palmo della mano destra. «E
per stavolta, non mi deve niente.
Diciamo che ¢ stato un controllo a scopo



promozionale.»

«Oh, la ringrazio davvero, signor
Cleni.» Lara salto in piedi e fu tentata di
abbracciarlo.

Sarebbe stato troppo sconveniente
affondare in quel torace che quanto a
solidita poteva sostituire lo scudo di un
barbaro?

Si, sconveniente e indelicato.
Purtroppo per lei, avrebbe avuto
bisogno di una scusa un po’ piu
convincente, per interrompere
quell’accidenti di anno sabbatico di
lontananza dall’altro sesso. «Questo
signore mi aveva avvertito che sarei
rimasta piu che soddisfatta,» si limito a
indicare 1’altro cliente accanto a lei



«per cui da oggi mi consideri pure una
cliente affezionata di quest’officina.»

«Kean,» 11  meccanico  scrutd
I’elegantone e sembro rivolgergli un
tacito segno d’intesa, «mi dispiace di
averti fatto aspettare, ma ho pensato che
saresti stato d’accordo a liberare la
signorina il prima possibile.»

«Hai fatto benissimo, Nathan,»
I’elegantone squadrdo a sua volta il
signor Cleni «la signorina ha fretta e
deve tornare ai suoi reportage. o invece
mi sono preso un pomeriggio libero per
un’incombenza cosi importante.»

Lara si accorse che Nathan aveva
indurito la mascella, come se stesse
soppesando la portata di quelle parole,
ma 1’altro uomo si affrettd subito a



spiegare con un sorriso ambiguo.
«Convenivo giusto poco fa con la
signorina che il cambio delle gomme ¢
davvero rilevante per la sicurezza della
guida. Non ci rinuncerei per nulla al
mondo.»

Nathan Cleni rilasso la mascella e
sorrise con lui. «Dopo che hai
dimostrato tanta pazienza, Kean, sono
certo che sapro garantirti un ottimo
servizio. Buon pomeriggio, signorina.»

«Buon pomeriggio e ancora grazie. In
ogni caso, 10 sono Lara. Lara Haralds»
precisO lei e colse [’occasione per
stringere la mano a entrambi.

Mentre faceva retromarcia per
imbucare la rampa d’uscita noto che i



due si erano gia scordati di lei, perché
erano intenti a parlare fitto fitto e a
fissarsi negli occhi.

Lara non ne resto per nulla sorpresa.

Maschi.

Non si era soliti dire che quando
c’era di mezzo wun’auto — specie
un’auto di classe come un’Audi A7 — i
maschi erano capaci di estraniarsi e di
cancellare tutto il resto del mondo?

000000000000



3.
ISPIRAZIONI CHE
NON ARRIVANO

Sette giorni dopo 1l suo ultimo
incontro con Alienor Ruben, Lara
Haralds aveva gia raggiunto due
obiettivi particolarmente rilevanti.

Per prima cosa, aveva riscritto il
finale di “Cinquanta sfumature di Tara”,
ottenendo un polpettone con tutte le carte
in regola per piacere: amore contrastato,
allontanamento  dell’amato e  poi
prevedibilissimo ricongiungimento
finale. E soprattutto le lettrici sarebbero



rimaste deliziate per I’amplesso pieno
di speranza di Ashley e Scarlett sul
carro dei feriti.

Domani é un altro giorno, eccetera,
eccetera. Anche se non era proprio come
I’aveva concepita lei in origine, quella
scena riusciva ancora a emozionarla.

Lara si sentiva in pari con la propria
coscienza critica, mentre con unclic
inviava la bozza alla sua agente.

I secondo obiettivo consisteva
invece in un forte avanzamento nel suo
programma di socializzazione.

Le capsule erano ancora mancanti, €
fino al sospirato intervento dal dentista
avrebbe sorriso di rado e aperto bocca
solo per lo stretto necessario. Peccato
che, durante 1 potenziali abbordaggi, lei



fosse solita a stordire 1 ragazzi a colpi
di parole e distrarli dal soffermarsi
troppo sulle sue esigue qualita fisiche.
Come le raccomandava spesso suo
padre, i maschi, perché si accorgano di
un fiorellino minuto come te, devono
essere presi a cannonate, ma in quel
preciso momento, ahime, la sua bocca
da fuoco era desolatamente fuori uso.

Tuttavia in quella settimana si era
creata una vera cultura di libri man to
man ed era convinta di essersi
impadronita dei segreti del mestiere. La
scrittura del gay romance sembrava
davvero alla sua portata.

Fece ancora qualche saltello in giro
per la casa, felice. Aveva ancora otto



giorni davanti a sé. Avrebbe scritto in
fretta, pubblicato in fretta, guadagnato in
fretta.

Praticamente poteva gia chiamare la
segretaria del dentista e fissare
1I”appuntamento.

D’altronde, cosa ci voleva poi?

Per un gay romance accettabile, in
buona sostanza, servivano giusto due
maschi, ancora giovani € piuttosto
prestanti. Nei libr1 che aveva letto
c’erano forti percentuali di cowboy rudi
e selvaggi, oppure di pompieri dediti al
proprio turno di servizio e assai dotati
al di fuori, o ancora di baristi e
camerieri  inguainati in  aderenti
pantaloni di pelle... uh, pero, a ben
guardare, anche i1l modello poliziotto



tormentato dai  rimorsi  sembrava
riscuotere un certo consenso.

Bene, allora lei avrebbe creato un
detective nerboruto che indagava su un
furto di gioielli e I’avrebbe messo sulla
strada di un ladro un po’ canaglia. Poi il
detective 1’avrebbe arrestato,
interrogato, magari torturato — mmm, si,
doveva metterci senz’altro qualche
scena cruda per la gioia di Alienor e
delle lettrici over quaranta — e sarebbe
scattata la scintilla dell’attrazione.

Che meraviglia, per quella traccia
gia aveva in mente tra le quaranta e le
sessantamila battute. Esegui soddisfatta
un’intera coreografia di Cats,
ancheggiando, miagolando e afferrando



con gli artigli un invisibile successo,
mentre aggirava il tavolo della cucina
per andare a preparare il tramezzino
serale. E quella notte 1 suoi sogni furono
d’oro e d’argento.

Il mattino successivo non si presento
per nulla carico degli stessi metalli
preziosi, anzi, fu wuna totale e
incontrastata delusione.

Non funzionava, la trama non
funzionava.

Per quanto si fosse sforzata, il suo
detective assomigliava a un pesce lesso
azzimato che si atteggiava e parlava
come Braccio di Ferro, mentre 1l
ladruncolo  risultava  paurosamente
somigliante a una ragazzina che lanciava
grida isteriche mentre veniva trascinato



nel Commissariato.

Si rese conto che stavain realta
riversando sulla carta tutti 1 peggiori
stereotipi riguardanti gli omosessuali, e
che piu che una storia d’amore stava
confezionando un prodotto senz’anima
che tutti 1 lettori avrebbero desiderato
dimenticare prima ancora di essere
arrivati a pagina 15.

Quella non era lei.

Lara Haralds era una donna che
voleva e sapeva scrivere con il cuore in
mano, una che non aveva paura di osare,
di grattare sotto la superficie e di
descrivere ci0 che vedeva davvero,
anche se poteva essere non accettabile,
non convenzionalmente bello, in taluni



casi persino doloroso.

In passato, quando aveva tentato di
essere se stessa scrivendo romanzi su
commissione e per conto terzi, le era
sempre andata male. Perché¢ gli altri
volevano - forse giustamente - altro.

Ma stavolta sarebbe stata lei a
esporsi, anche se avrebbe usato il suo
solito pseudonimo. E se doveva esporsi,
prima di tutto avrebbe guardato dentro
se stessa.

Trascorse ore a riflettere sulla
questione, ma alla fine I’esito era uno
solo. Cio <che le mancava era
I’ispirazione, la maledetta ispirazione,
quell’illuminazione divina che apriva le
menti creative e le bombardava in
un’estasi mistica, spronando le dita a



correre veloci sulla tastiera.

Fino a quel giorno aveva romanzato
la realta, ma era sempre partita da un
pezzettino di vero, da un ricordo di vita
vissuta che le aveva permesso di essere
credibile. Ingenua, magari.
Scioccamente romantica € banale, anche.
Comunque credibile. E anche ora, per
riuscire a raccontare storie di uomini,
avrebbe dovuto cercare 1’ispirazione in
qualcosa che la riguardasse da vicino.

Ma dove?

Addento il tramezzino del pranzo e
considero che 1’ultima creatura di sesso
maschile che le aveva smosso qualcosa
nelle viscere e risvegliato 1 sensi di
donna affamata era stato il meccanico



che le aveva sistemato [’auto, quel
Nathan Cleni di immaginaria
discendenza barbarica, insaccato nella
sua tuta da lavoro e con le mani sporche
d’olio, come un invitante arrosto pronto
da affettare.

S7, in mancanza d’altro, valeva la
pena di ripassare da lui per trarre
qualche spunto per il romanzo, fosse
anche solo qualche idea illuminante per
I’aspetto fisico o per il carattere dei
Suoi personaggi.

Incartd un rettangolo di pan brioche
che aveva appena cotto in forno, 1’unica
ricetta di dolce che era stata in grado
d’imparare da cuoca autodidatta, e si
prepar0 a ritornare all’officina di
Nathan.



Naturalmente ’uomo dei suoi sogni
proibiti non si trovava sull’attenti ad
accoglierla, quando la Captiva sfilo giu
sulla rampa sino all’interno del
capannone. Perd uno dei carrozzieri al
lavoro fu cosi cortese da indirizzarla
alla zona uffici, che si trovava su un
soppalco. Lara s’incammin0d verso una
scala a chiocciola che portava in alto,
tenendo stretto 1l suo alibi, ovvero il
cartoccio che voleva consegnare al
titolare, in segno di riconoscenza per
non averle fatto pagare nulla per il
rabbocco dell’olio.

Mentre superava una fila di auto con 1
cofani alzati, riconobbe 1’Audi A7
posteggiata di lato, quasi in disparte. Le



sembro curioso che si trovasse ancora la
dopo una settimana, ma forse Nathan
aveva individuato qualche guasto e si
era riservato di ripararla con piu
attenzione.

Si voltdo a cercare il carrozziere che
le aveva parlato al suo arrivo. «Bella
macchina,» gliela indico, gridando per
sovrastare 1l baccano dell’officina, «ho
sempre desiderato averne una.»

«(Gia, ma richiede  attenzioni
continue.» il tipo non ne sembrava molto
entusiasta.

«Ha subito qualche incidente?»
azzardo lei.

I1 carrozziere si limitdo a scuotere la
testa. «No, ¢ qui solo per un cambio
gomme.»



Quella circostanza appariva ancora
piu insolita, pero lei era la prima ad
ammettere con se stessa un’estrema
ignoranza per tutto cid che riguardava
auto ¢ motori. Probabilmente il treno di
pneumatici che avevano montato non era
della qualita che 1’elegantone si era
aspettato e lui aveva preteso una
sostituzione. E dire che proprio quel
fumatore cosi riservato le aveva dato
I’impressione di essere particolarmente
soddisfatto dei servizi dell’ officina.

Lara passo oltre, iniziando a salire.

Nella zona uffici sembrava non
esserci anima viva. C’era solo uno
stretto corridoio che portava,
nell’ordine, a un archivio in penombra, a



un locale con una vecchia fotocopiatrice
in stand-by, a un gabinetto, e terminava
infine con una porta di metallo chiusa. In
fondo al corridoio, peraltro, doveva
trovarsi anche 1’unico macchinario in
funzione di tutto 1’ufficio, perché si
udiva il rimbombo di un martellio
costante, seppur attutito dal filtro della
porta.

«Signor Cleni!» provo a chiamare,
ma non arrivo alcuna risposta.

Mentre stava decidendo se fosse il
caso di provare a girare comunque la
maniglia, il pacchetto con il fragrante
pan brioche sfioro i1l metallo e la porta
si dischiuse da sola, offrendole una
visuale completa sull’ultima stanza della
zona uffici.



Nathan Cleni, in effetti, si trovava la
dentro.

Le dava la schiena, vestito con una
camicia a scacchi e una tuta di robusto
cotone blu. Una bretella della salopette
gli era scesa su una spalla, ma lui non
sembrava essersene accorto.

Teneva la schiena rigida, contratta,
mentre il suo bacino, invece, andava
avanti e indietro, avanti e indietro, con
un movimento ipnotico che incollo Lara
sull’entrata e le secco la saliva in gola.
Non avrebbe potuto chiamare il signor
Cleni, in quel momento, neanche se
avesse voluto.

E in ogni caso Nathan non le avrebbe
prestato alcuna attenzione, concentrato



com’era a pompare in un corpo che
stava disteso e spalancato sulla
scrivania davanti a lui.

Lara si sposto leggermente a sinistra,
per riuscire a scorgere chi altri si
trovasse nella stanza, al di 1a di Nathan.

Sbarrd gli occhi e si appoggio
inconsapevolmente allo stipite della
porta. 1l padrone dell’Audi A7,
I’elegantone, era disteso di schiena, con
solo la camicia addosso, spalancata sul
petto glabro e lucido di sudore. La
giacca ¢ 1 pantaloni di un completo
grigio antracite giacevano ammucchiati a
terra, sotto la scrivania.

Le cosce nude di Kean poggiavano
ciascuna sugli avambracci dell’altro
uomo. Ogni volta che questi dava una



spinta, tutto 1l corpo di Kean sembrava
sussultare per il contraccolpo e lui
piegava la testa all’indietro, esponendo
la gola, e lasciando andare un gemito.

Benché si tenesse ancorato con le
mani al tavolo, a ogni colpo le sue
natiche colpivano il bordo con un tonfo
sordo. Oh, bene, era quello il rumore
del macchinario che aveva sentito.
Kean che veniva scopato a ritmo
continuo dal barbaro su cui lei aveva
fantasticato vergognosamente.

Devo andarmene da qui, fu il suo
primo istinto.

E Finalmente! Ci siamo!, fu il
secondo. Stava assaporando in presa
diretta il primo amplesso



esclusivamente maschile della sua vita.

Era uno spettacolo a tratti quasi
brutale, due corpi in cui risaltavano piu
1 fasci di muscoli che le curve morbide,
e che cozzavano tra loro con ferocia fino
a fondersi in sincrono, con una tale
perfezione che non si poteva osservarli
senza riempirsi di meraviglia.

Senza contare che, guardando quei
due ragazzi insieme, avrebbe avuto
materiale non per uno, ma per un’intera
serie di romanzi erotici.

Kean aveva il volto tirato per lo
sforzo e teneva gli occhi chiusi, e lei non
riusciva a capire se Nathan gli stesse
facendo male sul serio. Poi il meccanico
si piegd maggiormente, come cercando
una diversa angolazione e, quando



sembro averla trovata, riprese a
spingere con vigore, sempre piu in
fretta, ansimando, mentre Kean
raddoppiava i gemiti.

Lara lo udi chiaramente sibilare un
«Ti prego!» a denti stretti, finché Nathan
improvvisamente si blocco e rimase a
sovrastarlo 1in silenzio per qualche
secondo. Alla fine liberd un braccio e si
chin0 ad accarezzare Kean con
delicatezza, mormorandogli qualcosa
sottovoce, mentre 1’altro girava 1l viso,
improvvisamente rilassato, e gli baciava
I’incavo del palmo.

A Lara s’inteneri il cuore per quella
carezza regalata, finch¢ Kean Morgan
non apri gli occhi e la fisso. Con odio.



Ops, e doppiamente ops. Ripercorse
in velocita il corridoio e poi la scala a
chiocciola, saluto il carrozziere cortese,
s’infild0 in auto e avvio il motore,
sicuramente paonazza in viso € senza
aver immesso una sola boccata di
ossigeno nei polmoni.

Guardo le proprie mani sul volante.
Tremavano ed erano fradice.

Inrealta si sentiva sudata e bagnata
dappertutto, ed era quella la vergogna
piu grande, al di 1a dell’essere stata
sorpresa a spiare due estranei, e per di
piu due uomini.

Santo cielo, per tutte le stelle in
cielo, era eccitata come non le
accadeva da tempo. Alla fine, 1’anno di



astinenza forzata dal sesso 1’aveva
travolta nel peggiore dei modi e lei era
andata in pieno trip fisico senza poter
far nulla per evitarlo.

Appoggio anche la fronte al volante e
cerco di ritornare padrona di se stessa.

Eppure 1’origine della sua vergogna
non accennava a scomparire. Sapeva che
non era paura o imbarazzo, bensi pura.
Spontanea. Incontrollabile. Eccitazione.

0000000000000



4.
CORPI CHE NON SI
INCASTRANO

Un codardo é cento volte peggio di
un bicchiere di vino adulterato, aveva
scritto 1’amato  Shakespeare secoli
prima, ma lui poteva permetterselo in
un’epoca in cui tutti fingevano che
|’attempata regina seduta sul trono fosse
ancora vergine e che gli attori che
recitavano in abiti femminili fossero
veramente donne.

E comunque Shakespeare non si era
mai cimentato nella scrittura di gay



romance.

Lara Haralds stava vigliaccamente
facendo manovra per ripartire, quando
un ticchettio di nocche sul finestrino le
rifece trattenere 1l fiato.

«E’ ritornata a farmi visita, a quanto
pare.» La notevole massa corporea di
Nathan Cleni era 1’unico ostacolo tra la
Captiva e la salvezza della rampa
d’uscita.

«Eh, gia,» Lara non sapeva dove
guardare «pero ho visto che al momento
¢ occupato.»

«Non piu.» il meccanico le indico
1’Audi A7 che passava di fianco a loro,
sgommando, «Allora, mi vuoi dire
perché sei venuta?»

Giudicando che 1l passaggio dal lei



al tu non denotasse, di solito, avvisaglie
di pestaggi improvvisi, Lara sospiro e
scese con 1l suo pacchetto. «Per questo.»
lo sollevo verso Nathan, «Desideravo
trovare un modo per ringraziarti, € ho
pensato che qualche fetta di dolce con
burro e zucchero potesse andare bene
per il thé.»

«The?» Nathan la guardd incerto.
Probabilmente la considerava una pazza
guardona, ¢ di sicuro nei momenti di
pausa in officina lui e 1 suoi meccanici
preferivano sorseggiare ben altro.

Lei si stampo in faccia uno dei suoi
migliori sorrisi a bocca chiusa. «Kean
non te 1’ha detto? Sono una
corrispondente di guerra, e tutti i



corrispondenti di guerra celebrano 1’ora
del the. Fa molto Kipling, sai,
colonie inglesi, la compagnia delle Indie
Occidentali, dragoni e giubbe rosse,
insomma quell’atmosfera 1a.»

Finalmente lui afferrd 1’omaggio e la
invitd a seguirlo. «Vada per il the,
allora. Lo possiamo preparare nel mio
ufficio, visto che conosci gia la strada.»

Si senti piu sollevata, anche se
I’apparente calma di Nathan poteva pur
sempre nascondere qualche insidia
inaspettata. «Kean pero se n’¢ andato.
Era... era molto seccato?»

«Per via del fatto che ci hai sorpresi
a fare sesso nel mio ufficio privato e
invece di andartene educatamente sei
rimasta a goderti tutta la scena?» Il



meccanico lancio in aria il pacchetto e
poi lo riprese, ridacchiando. «Nah, direi
anzi 1l contrario. Sotto sotto Kean ama
essere guardato, specie quando si trova
in certi contesti.» si voltd verso di lei
abbassando la voce, «In fondo I1’ho
conosciuto in un club, e proprio come te
sono rimasto a guardarlo ipnotizzato
senza riuscire a staccargli gli occhi di
dosso.»

«Oh...» Lara non sapeva se sentirsi
mortificata per il fatto che lui aveva
appena sottolineato la sua gravissima
mancanza di buone maniere, o solamente
seccata per essere stata scambiata per un
voyeur che soffriva di eccesso di
sudorazione.



Prima di allora, non aveva mai
pensato a se stessa in quelle vesti, anzi,
prima di far suo il suggerimento
letterario-commerciale  di  Alienor
Ruben non aveva mai inserito 1’opzione
“trasgressione” o “sesso alternativo” nel
suo limitato vocabolario monolingua di
relazioni interpersonali. Anche se pero,
senza voler cavillare, I’equivoco in cui
era caduto Nathan la faceva apparire
come una donna moderna e sicura di sé,
e comunque sarebbe stato troppo
complicato spiegare la particolare crisi
d’astinenza in cui era incorsa sulla porta
del suo ufficio.

«Oh,» ripeté, «allora ¢ tanto che voi
vi... frequentate.»



Il sorriso di Nathan si fece sghembo,
divenendo quasi una smorfia triste per
via della cicatrice. «Ci conosciamo da
due anni, scopiamo quasi in esclusiva da
due anni, € 10 lo amo non ricambiato da
due anni.»

Anche Lara abbasso la voce. «In tal
caso, deve essere veramente difficile da
sopportare. In passato mi ¢ capitato di
voler bene a qualcuno che neanche mi
notava, ma mai per un tempo tanto lungo.
Mi chiedo se valga la pena rimanere ad
aspettare.»

Nathan non rispose e s’arrampico per
la scala a chiocciola.

Non aveva scherzato quando le aveva
proposto di preparare il the al piano di



sopra.

Nel locale che fungeva da archivio,
c’erano un tavolino con un bollitore e un
piccolo assortimento di tazze di varie
misure. A quanto pareva, 1 meccanici
dell’officina non disdegnavano un sorso
di caff¢ o di the bollente per sgranchirsi
le gambe e allontanarsi dalla puzza
d’olio per motori e di gomme bruciate.

Lui le porse una tazza di porcellana
bianca, con piccoli fiocchi di neve
disegnati in rilievo, e che appariva
davvero minuscola tra le sue grandi
mani. «Ti chiedevi se ne vale la pena, e
la risposta ¢ si.» sospiro, «Kean varra
sempre la pena. Malgrado e
apparenze.»

«In effetti sembrate cosi diversi a



guardarvi. Lui veste in modo ricercato,
ha modi formali e soprattutto guida
un’auto che  richiede continue
attenzioni.»

«Questa ¢ una battuta che hai sentito
da Bruno, il mio carrozziere.» Nathan
riprese a ridere mentre prendeva per sé
una vistosa tazza rossa. «l ragazzi ci
lanciano sempre frecciatine.»

«I tuoi dipendenti sono al corrente di
voi?»

«Certo che si, non ho mai nascosto
ci0 che sono e cid che mi piace. Qui in
officina tutti sanno che quando Kean
viene qui per il cambio gomme, sono 10
che me ne occupo personalmente e non
sono disturbabile.»



«Cambio gomme?» Lara buttd giu un
sorso troppo in fretta e quasi si brucio la
lingua. «Vuoi dire che ¢ una specie di
codice?»

«Cambio gomme, aggiustamento
cuore, o semplicemente tentativo di
revisione di un corpo perfetto, quello di
Kean, che non ha bisogno di revisioni.»
Nathan socchiuse gli occhi. «Puoi
chiamarlo come vuoi, ma il significato
non cambia. E’ 1’unico momento della
settimana che Kean mi concede, il
momento che prediligo. A volte sarei
curioso di vedere come lo segna lui
nella sua agenda.»

«E”> davvero un uomo d’affari
particolarmente impegnato o ¢ solo uno



che si atteggia?»

«No, ha veramente una vita frenetica.
E’ 1'unico figlio di Kean Morgan, il
proprietario della Morgan
Pharmaceuticals, e quando ha compiuto
ventun anni il vecchio lo ha preso a
lavorare con sé. Ormai sono sei anni che
tiene questo ritmo.»

«Oh, caspita, quel Kean Morgan?»
adesso Lara sorseggiava il the
lentamente.

«(i1a, anche se si tratta di una realta
locale, stiamo pur sempre parlando di
un’azienda di tutto rispetto e di una delle
famiglie piu in vista di Edmonton. Il
nostro Kean junior, in qualita di erede
designato, lavora parecchio per essere
all’altezza  delle  aspettative  del



paparino.»

«Vedi, avevo ragione a dire che
provenite da due realta sociali molto
lontane.»

«Il che non ci ha impedito di
incontrarci.» Nathan la fiss0 con
intensita. «Come non ha impedito a te,
Lara Haralds, di trovare noi, qui in
periferia, e di prenderti le tue
soddisfazioni.» avvicind la tazza rossa
in un immaginario brindisi, finch¢ Lara
non la tocco con la sua.

«Jo non parlerei di soddisfazione, ma
piuttosto di un’esperienza che non mi ha
lasciato delusa.»

«Molto piu che non delusa. Quando ti
ho trovato dentro 1’auto eri totalmente su



di giri, e il motore non era neppure
acceso.»

Lei fu tentata di nascondere il viso
dietro il manico della tazza, ma poi
abbandono I’idea per I’oggettiva
impossibilita di farlo. «Beh, se devo
essere sincera, scoprirvi insieme non ¢
stato questo grande shock. Al contrario,
mi ¢ parso tutto cosi naturale, voi due
sembravate cosi... complementari.»

«A volte lo siamo, a volte no.»
Nathan sospiro di nuovo. «Non sempre 1
corpi s’incastrano in modo perfetto.»

Lara fece spallucce. «Questo accade
di continuo, anche tra un uomo ¢ una
donna. Non sempre ci incastriamo come
vorremmo. In ogni caso, personalmente
vi ho trovato molto appassionati, ma



anche teneri.»

«Tener1? Questo non lo dire mai in
presenza di Kean. Lui si considera un
esteta, uno che quando scopa crea una
sorta di opera d’arte.»

«Non dubito che si prenda molto sul
serio anche nel sesso. Persino i suoi
gemiti  erano  controllati,  quasi
armoniosi, come se avesse fatto
parecchio esercizio.»

«Quello non gli manca di sicuro.»
Nathan fini di bere e poso la tazza.
«Mezza citta, e non mi riferisco solo
alla parte gay, brama di scopare Kean
Morgan junior.»

«Un motivo in piu per conservarlo
come cliente della tua officina, allora.»



Lara scrutd con attenzione 1’espressione
di Nathan, chiedendosi cosa ci trovasse
davvero un uomo concreto e gioviale
come quel meccanico in un damerino
figlio di papa che giocava atutti mi
vogliono e io non sono di nessuno.

Come rispondendo alla sua muta
domanda, lui si alzo e ritornd iIn
corridoio. «Sei una giornalista e ci puoi
arrivare. Dietro le apparenze ¢’¢ molto
altro, credimi.»

«Ah, davvero? Allora non ¢ sempre
cosi?» stavolta fu Lara a fargli
I’occhiolino «Kean non sta sempre sotto,
intendo.»

Nathan le passo un braccio intorno
alla spalla e rise di gusto. «Mmm, no,
come dicevo ¢ tutto un gioco d’incastri,



anche se a Kean piace essere dominato.
Passa le giornate a dare ordinmi e a
comandare tutti, ma wuna volta alla
settimana ha bisogno che qualcun altro
decida per lui e imponga il ritmo.»

«Quindi anche lui hai suoi pregi
nascosti, oltre a mugolare di piacere
come un lord inglese.»

«Questa ¢ carina, sicuramente
migliore delle battute di Bruno, ma sara
meglio non raccontarla a Kean.» Nathan
si arresto alla fine del corridoio, mentre
lei scendeva la scala per la seconda
volta quel pomeriggio. «E’ gia un
pochino permaloso di natura, e ho buoni
motivi per credere che tra voi due non
sia scattata una simpatia istintiva.».



Lara si1 fermo alla base della scala,
guardando in su. «Ehi, meccanico, posso
venire a trovarti ancora, anche se non ho
spie che lampeggiano o torte appena
sfornate?»

«Vieni quando vuoi, signorina
Haralds, anche solo per guardare.
Soprattutto se hai ancora voglia di
guardare. Mi piacciono le ragazze
insolitamente curiose e che sanno
apprezzare la vera bellezza quando la
vedono.» Nathan Cleni era un’ombra
scura che torreggiava su di lei, ma senza
incuterle alcun timore. «In quest’officina
e nella zona uffici sarai sempre la
benvenuta.»
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5.
PASSIONI CHE NON
SI ACCENDONO

«Questi primi capitoli non sono
male.»

Mentre 1’eco del verdetto di Alienor
Ruben riempiva il silenzio della stanza,
Lara si sentiva ormai abbrustolita sotto
la lente d’ingrandimento dal familiare
contorno di tartaruga.

Quelle attese e quei silenzi carichi di
tensione si stavano facendo sempre piu
esasperanti.

Non ho piu [’eta per certe cose.



Presto si sarebbe dovuta convertire ai
saggi o ai libri per ragazzi.

Alienor, intanto, confortevolmente
sprofondata nel suo trono di similpelle,
continuava a snocciolare le sue
osservazioni. «Direi che anche 1
passaggi del quarto capitolo denotano
una cura per l’introspezione che non ti
avevo mai visto esprimere in modo tanto
convinto.» Si aggiusto gli occhiali sul
naso e le rivolse wuno sguardo
indagatore, «Soprattutto le figure di
questo povero N., con gli strozzini che
minacciano la sua attivita, e di questo
affascinante K, con il suo rapporto
irrisolto con 1l padre. Confesso che non
eri riuscita spesso a descrivere
personaggi cosi vividi.»



«Oh, beh, ho cercato di guardarmi
intorno e di trarre spunto da situazioni
particolarmente difficili che erano di
mia conoscenza.»

«Ottimo, Lara, veramente ottimo.
Posso chiederti se la scelta di usare le
iniziali per indicare i due protagonisti €
voluta, oppure se ¢ soltanto un
accorgimento provvisorio?»

«Ehm, non sono sicura di voler
mantenere tutti 1 nomi che avevo
pensato. Lasciamo prima che il libro si
completi e poi decideremo, che ne
dici?»

«D’accordo. Tu portami altro
materiale come questo e 10 ti daro tutto
il mio appoggio per I’editing e la



pubblicazione. Hai gia qualche idea da
sviluppare per il prossimo capitolo?»

«Una cena,» rispose d’impulso Lara
«una cena a due.»

In effetti, 1’1dea di una serata a lume
di candela con Nathan Cleni le era
frullata in testa per tutti gli ultimi
quindici giorni, da quando avevano
bevuto insieme 1l th¢ e lui 1’aveva
salutata  dall’alto della scala a
chiocciola come un principe dalla torre.

Ah, mio bel Nathan, gettami la
treccia e lasciami salire.

Con tutta probabilita, se Alienor
avesse sospettato che lei si accingeva a
invitare a un incontro galante un uomo
dichiaratamente gay, I’avrebbe
prontamente espunta dalla lista delle sue



pubbliciste piu affidabili e le avrebbe
consigliato di scendere all’ultimo piano
del palazzo, dove il dottor Phillips
riceveva ventiquattro ore su ventiquattro
1 matti della citta.

M a Lara, quella sera, aveva una
motivazione piu che ragionevole per
cucinare spaghetti e vongole, arrostire e
dorare un carré di maiale appena tolto
dal surgelatore e abbinare il tutto con
quattro bottiglie di Miiller-Thurgau per
cui s’era svenata all’enoteca dei vip in
centro.

Cenando con Nathan, avrebbe avuto
I’occasione per studiarlo in un ambiente
piu intimo, cogliendo tutte quelle
sfaccettature che poi avrebbe cucito



addosso al personaggio del suo
detective incompreso e taciturno.

E chissa, magari avrebbe avuto
anche la possibilita di capire se
Nathan guardava, sempre e comunque,
in una direzione sola.

Alle nove, i1l campanello della sua
bifamiliare sperduta tra i colli risuono
puntuale, e Lara si affrettd a mimetizzare
nella pattumiera la confezione di sugo
pronto che aveva appena utilizzato.

Senza la solita tuta, che gli conferiva
troppo 1’aria da meccanico di periferia,
e con indosso jeans e giubbetto
scamosciato, Nathan  Clen era
semplicemente spettacolare. Uno di quei
perfetti prodotti dell’evoluzione ominide
per cui I’australopiteco due milioni e



mezzo di anni fa era sceso giu
dall’albero e si era messo a camminare,
dicendo «Ehi, se diventeremo tutti come
lui, allora diamoci una mossa.»

«Nathan, ciao, spacchi il minuto.» lei
gli fece segno di entrare, scostandosi
dalla fronte 1 ciuffi che si erano
appiccicati addosso per il vapore in
cucina. Era contenta che pure lui si fosse
presentato in stile casual, perché cosi
sarebbe stato in sintonia con 1 suoi
leggins e la felpa oversize con
quell’innocua frase in bella vista
(“Mangio di tutto — Non sono allergica
a niente”).

«Inrealta, non ho rispettato 1l tuo
invito alla lettera.» lui sembro quasi



strascicare 1 piedi a disagio, «L’orario ¢
esatto, ma non sono venuto da solo.»

Sulla soglia, infatti, accanto al
magnifico esemplare della specie umana
c’era anche Kean Morgan, con uno
spezzato fumé¢ e camicia Oxford a
righine sottili.

«Oh, Nathan,» Lara fisso Kean
stupita, «questo ¢ un po’ inconsueto
come mazzo di fiori. Non so se ho un
vaso della misura adatta.»

Nathan alzo le braccia e si affretto a
spiegare. «Mi1 spiace per
I’improvvisata, Lara, ma questo bel
ragazzo voleva scusarsi per [’altro
giorno. Per non averti salutato in modo
educato, per la sgommata e tutto il
resto.» lo spinse avanti a s¢ «Cosi gli ho



detto che delle scuse sincere potevano
essere fatte solo di persona, e visto che
venivo qui me lo sono portato dietro.»

«Diciamo che la mia presenza potra
servire a ravvivare una seratina
altrimenti moscia.» Kean li aveva gia
lasciati all’ingresso e si stava aggirando
per il suo salotto, toccando ed
esaminando tutto cio che gli capitava a
tiro. «Ci abbiamo impiegato quasi
un’ora in auto per arrivare. Quando hai
detto che abitavi in collina, non avevo
capito che ti riferivi alle colline fuori
dallo Stato.»

Ah, ah. Quel finto modello segaligno
possedeva pure lo humour tipico dei
figurini  perennemente a dieta che



vivevano d’aria griffata e di spocchia.
«In questa zona 1 prezzi sono piu
abbordabili» spiego lei a denti stretti, «e
oltre al mutuo trentennale devo sostenere
parecchie spese per la ristrutturazione.»

«Davvero?» Kean si voltdo verso di
lei con un’espressione sconvolta,
«Vivere dentro un cubo di Rubik
comporta delle spese? »

Lara s’inquieto leggermente.

Di certo il suo salotto poteva
ritenersi di dimensioni modeste, ma non
era cosi minuscolo. Inoltre, 1’ampia
vetrata con vista sul lago era in grado di
donare alla stanza principale della casa
una notevole profondita.

Beh, solo in certi periodi dell’anno e
solo quando una certa luce penetrava



dalle finestre. Quindi non di sera e non
d’inverno.

«Mettetevi pure comodi, ragazzi.»
sbuffo, prendendo il giubbetto che
Nathan le porgeva.

«Allora, sono perdonato?» Kean
Morgan si era stravaccato sul divano di
ecopelle beige e aveva lanciato la sua
giacca al volo verso [’attaccapanni,
ovviamente  senza mancarlo. «A
proposito,» continud, senza curarsi
dell’eventuale risposta, «ho cercato di
leggere qualche articolo a firma tua in
rete, ma non ti ho trovata da nessuna
parte.»

Fu in quel momento che Lara
benedisse il fatto di aver pubblicato 1



suoi romanzi sempre sotto pseudonimo,
per cui 1 suoi ospiti non avrebbero
potuto scoprire facilmente la sua vera
attivita di romanziera rosa.

Nel mondo dell’editoria non esisteva
Lara Haralds, ma solo Lara Heart, e di
questo segreto erano a conoscenza
unicamente lei e Alienor.

«Oh,e non mi troverai.» rispose
svelta, scuotendo la testa, «Scrivo
reportage per riviste conservatrici,
quelle che escono solo su carta
stampata. Le edizioni on line sono
considerate ancora troppo di sinistra.»

«Senti, senti, dritti nella tana di una
repubblicana.» Kean sorrise € incrocio
le braccia dietro la nuca. «Chi 1’avrebbe
mai pensato della nostra signorina



Haralds?»

Morgan  sembrava  sottintendere
qualcosa e Lara colse 1’occasione per
approfondire 1’argomento. «Nathan, ti
interessi di politica?»

«Nah, mi ¢ capitato di leggere
qualche saggio, nei giorni di chiusura
dell’officina, ma niente di piu». Nathan
si era irrigidito ed era andato a sedersi
su una poltrona all’estremita opposta del
divano. «Puo essere difficile da credere,
ma so leggere. E anche se non riesco a
capire qualche concetto, non butto via
nulla. Uso le pagine per tamponare le
macchie di grasso.»

Lara stava per replicare, confusa, ma
poi si accorse che la battuta non era



indirizzata a lei.

«Nathan ¢ troppo modesto. Lui, sai, ¢
un attivista del sindacato.» prosegui
Kean, e poi si mise a canticchiare,
«Stringete 1 morsetti, avvitate 1 bulloni,
dell'officina noi siamo 1 padroni!»

«Piantala, Morgan!» il tono di Nathan
era basso, ma deciso.

«lo ritengo che sia un nostro dovere
informarci su ci0 che accade intorno a
noi, che si tratti di potenze straniere che
si bombardano dall’altra parte del
pianeta, o che si tratti del nostro vicino
di casa che ¢ costretto a lavorare in nero
o magari non hala copertura
assicurativa per potersi curare 1 denti.»
intervenne Lara, riflettendo piu con se
stessa che con loro.



Ebbene si, I’attivita di pubblicista
freelance non le permetteva neppure di
rifarsi due capsule in tranquillita, n¢ di
ridurre lo spazio tra gli incisivi
superiori che forse era un po’ troppo
pronunciato (qui ci potrebbe passare il
tunnel della Manica, aveva osservato
con tatto 1l dentista) mentre un
miliardario, neppure invitato, discettava
a ruota libera delle dimensioni del suo
delizioso  appartamentino o delle
legittime pretese di chi lavorava senza
tutele.

Non era giusto, non era giusto, non
era giusto. Probabilmente quel vizioso
di Kean Morgan amava farsi scopare da
uno delle classi inferiori come Nathan



per rivivere al rovescio il rapporto
padrone-schiavo, portando ogni
settimana la sua costosa automobilina
nell’ Officina dello zio Tom.

«lLara, tutto bene?» Nathan Ila
riscosse dai suoi pensieri, «Kean stava
scherzando, credimi, non ce ne frega
niente per chi voti. L'unico motivo per
cul siamo qui € per assaggiare 1’arrosto
che ci hai promesso e per goderci la tua
compagnia.»

«Gia,» aggiunse Kean, serafico,
«Nathan ha espresso anche il mio
pensiero. Sebbene 10 sia nato ricco,
sento di essere solidale con chi non puo
permettersi il dentista.» Le rivolse
ancora uno strano sorriso € Lara si
chiese se salutandoli all’entrata non



avesse sbadatamente spalancato la
bocca, rivelando qualcosa di troppo.

Concentrati, Lara, falli mettere a
loro agio, lasciali muovere, parlare.

E poi prendi appunti.

Gli spaghetti alle vongole
sollevarono apprezzamenti di cortesia,
ma 1l carré di maiale fu un vero trionfo.
Sia Nathan che Kean chiesero una
seconda porzione, pieni di entusiasmo, €
lei assaporo dopo tanto tempo la
gratificazione di una cena di tre portate,
di cui nessuna a base di tramezzino.

E anche la conversazione fu tutto
sommato piacevole, una volta superata
la freddezza iniziale.

Doveva decisamente non abituarsi



alla presenza di quei ragazzi, soprattutto
a quella di Nathan. Erano solo i suoi
soggetti di ricerca, carini e di
compagnia per carita, ma certo non
persone con cui avrebbe potuto
instaurare un’amicizia duratura.

«Lara Haralds,» alla fine della cena
il meccanico propose un brindisi, «sei
entrata nelle nostre vite un po’ a
sorpresa € un po’ a forza, ma, come ti ho
gia detto, sei la benvenuta. In realta a
mia volta ti devo ringraziare parecchio
per quest’invito, perché di solito 10 e
Kean non riusciamo a chiacchierare per
cosi tanto tempo ['uno di fronte
all’altro.»

Un lampo malizioso attraverso lo
sguardo di Kean. «Vero. Le altre volte,



quando stiamo in officina o quando
andiamo in giro per locali, e 10 gli sono
d1 fronte, Nathan ha ben altro in mente.»

Lara guardo I’altro uomo che aveva
assunto un’espressione mesta. «Non
credo che Nathan intendesse riferirsi a
questo, ma piuttosto al fatto che non
avete abbastanza tempo per voi, al di 1a
del sesso intenso che fate. Forse potreste
cercare di vedervi di piu, se Vi
impegnaste un poco entrambi.»

«lo lavoro durante la settimana, e
anche Nathan.» Kean si limito a piegare
il tovagliolo.

«Hai ragione, Kean,» Lara tento di
nuovo «pero lui mi ha raccontato che
ormai state insieme da quasi due anni.



Non avete mai pensato a qualche
progetto piu a lungo termine?»

«Lu t1 ha raccontato cosa? Nathan,
che cazzate vai a dire in giro?» adesso
Kean era livido.

Lara notd con dispiacere che
I’allegria  della  tavola si  era
rapidamente smorzata.

Nathan, che era seduto al suo fianco,
le rabbocco il bicchiere e poi fisso
Kean. «Quale parola esattamente non ti
piace? Insieme, progetto o lungo
termine?»

«Insieme € una parola pesante.»

«Per me, no,» Nathan cerco di
afferrare la mano di Kean sul tavolo,
«quando sono con te, al contrario, mi
sento molto leggero.»



D altro si ritrasse. «Non ¢ questo il
punto. Vedi, Lara, non so quanto si sia
spinto Nathan a spiattellare sulle nostre
faccende, ma noi non abbiamo una
relazione esclusiva.»

Lei comincid a sentirsi su una
graticola, tra Nathan che era tutto un
carbone ardente e quel bastardo di
Morgan che ci stava soffiando sopra.

Per tutte le stelle in cielo, che caldo.

Svuoto il suo bicchiere e se ne verso
subito un altro. Dopo gli spaghetti,
aveva perso 1l conto di quanti ne aveva
bevuti, ma sulla credenza facevano bella
mostra tre bottiglie vuote di Muller
Thurgau.

«Nathan mi ha precisato anche questo



particolare, Kean,» si sforzd di non
parlare con la voce impastata, «so che
non disdegnate comunque la ricerca di
altri partner.»

«Questo vale solo per Kean»
s’intromise Nathan, «Solo lui ¢ sempre
in cerca.»

Kean inarco le sopracciglia. «Oh,
ancora questa storia. Erano settimane
che non la tiravi fuori, e ormai pensavo
che avessi compreso.»

«Ma 10 ho compreso, Kean. Ho
capito, a mie spese, che tu consideri
I’officina una sorta di oasi felice, un
intervallo  rilassante  tra  quelle
interminabili riunioni e 1 consigli
d’amministrazione.»

«Tu non sei per nulla un intervallo



rilassante, Nathan Cleni. Non riesco a
ricordare tutte le occasioni in cui mi hai
fatto arrabbiare» Kean rise amaro, «e
sempre per lo stesso motivo, perché
secondo te 10 non considero il nostro
rapporto tanto importante quanto fai tu.
Beh, fattene una ragione, non € vero.»

Il meccanico sbatte 1 pugni sul tavolo
¢ Lara fu costretta a buttare giu un altro
sorso di vino rinfrescante, € poi un altro
ancora. Pero, tutto sommato, quel
Muller Thurgau [i valeva i suoi
ottantadue dollari alla bottiglia.

«Quindi, Kean, sono qualcosa di piu
di un amante settimanale?»

«Certo che si. lo ho wun’alta
considerazione di noi due,» Kean si giro



verso Lara, come se volesse ignorare
completamente 1’altro uomo, «soltanto
che non ho bisogno di andare in giro a
pubblicizzarlo costantemente.»

Lara non 0s0 aprire bocca e inizio a
contare 1 fiorellini blu e rossi sulla
tovaglia.

Nella sua mente 1 personaggi di N. e
K. si agitavano in modo vorticoso,
lottando per uscire e prendere vita nel
romanzo ancora in bozza. Si rendeva
conto, pero, che 1 ragazzi 1’avrebbero
guardata male, se si fosse messa a
ticchettare frenetica sul computer mentre
loro minacciavano di fare a pezzi la sua
povera cucina.

«Oh, oh, ecco che arriviamo al punto
cruciale.»  Nathan nel frattempo



sembrava sul punto di esplodere, «Ti
secca che 1 miei dipendenti sappiano di
noi. Ti secca che la mia famiglia lo
sappia, ti secca persino che 1o abbia
conosciuto Lara e non abbia avuto
problemi ad ammettere la nostra
relazione.» Si alzo, scostando la sedia, e
getto 1l proprio tovagliolo addosso a
Kean. «Dimmi, tuo padre sa dove vai
ogni settimana?»

Kean si dondolava sulla sedia e non
raccolse il tovagliolo di sfida. «Io non
ho mai avuto bisogno di nascondere
nulla a mio padre. Lui sa di me, lui sa...
tutto ci0 che deve sapere.»

«Davvero? E perché non mi hai mai
chiesto di venire a casa vostra? Perché



sei sempre tu che ti abbassi a scendere
in periferia e non succede mai il
contrario?»

«LUabbiamo deciso insieme all’inizio
e tu non hai mai protestato! Sai che ¢
solo per comodita e perché tu non vuoi
mai schiodarti da quel cazzo di officina.
Te ne stai rintanato la dentro ogni fottuto
momento della giornata.»

«Non hai ancora risposto alla mia
domanda, @Kean. TUO  PADRE
CONOSCE IL MIO NOME?» Nathan
stava in piedi davanti a lui e continuava
a urlare. «Conosce 1’uomo con cui fai
I’amore, ogni maledetta settimana, da
ventidue. Lunghissimi. Mesi?»

Lara avrebbe voluto, ma non riusci a
cogliere 1’agognata risposta di Kean



Morgan junior.

Improvvisamente la tovaglia a
fiorellim che stava osservando lascio il
posto a una diversa fantasia di listelli di
legno —santo cielo, ma quello era il
suo parquet? — che le venne incontro a
gran velocita, con uno splaf sordo e
tanto tanto buio.

0000000000000



0.
GIOCHI CHE NON
DIVERTONO

«Buon giorno, tesoro. Come le
preferisci le uova?»

Dopo aver riconosciuto quella voce,
Lara conto fino a tre prima di aprire gli
occhi.

Ma la voce, calda, vellutata,
intensa, apparteneva proprio a chi
aveva immaginato. Nathan Cleni era
seduto sul bordo del suo letto, in t-shirt
e jeans, sorridente, con attorno al collo
uno degli asciugamani lilla che si



trovavano nel suo bagno. E lei aveva
addosso solo la comoda felpa
extralarge, con le gambe nude sopra il
copriletto spiegazzato, e guardava da
sotto in su un imponente maschio bruno,
combattendo 1’insopprimibile tentazione
di allungare una mano e passare le dita
tra quet soffici ricci ancora umidi.

Mio Dio, aveva sognato ed era
capitata  nella  fiaba  sbagliata.
Cappuccetto Rosso non si era mai
fermata a dormire nel bosco con il
taglialegna. Per quello che ne sapeva.

«Buon giorno anche a te.» La testa le
doleva tantissimo, come se qualcuno
I’avesse colpita con un bastone, € per un
attimo 1’tmmagine di Nathan divenne
sfocata. «Sei rimasto qui tutta la notte?»



«Beh, tunon eri al meglio, diciamolo,
e in cucina era rimasto tutto da
sistemare. Non potevo certo lasciarti
COsi.»

«Oh» adesso Lara cominciava a
ricordare.

Nathan e Kean stavano litigando in
modo  appassionato  sull’importanza
della loro relazione e lei, quando si era
arrivati al punto clou, era svenuta.

Una scena chiave del suo prossimo
romanzo si  stava  praticamente
svolgendo sotto 1 suoi occhi, scrivendosi
da sola, e lei era svenuta, crollando di
brutto sul pavimento della cucina.

Lo doveva prendere come un segno
del destino?



Alienor Ruben avrebbe detto di no.
Nathan era ancora con lei, a casa sua,
seduto sul bordo del letto. Devi solo
aggiornare la scena, Lara, e cambiare
lievemente i dialoghi.

«In questo caso, ti sono debitrice.»
Lara si  massaggid le tempie,
sbadigliando, «Siccome non dispongo di
camere degli ospiti, ne deduco che hai
dormito sul divano.»

«In mancanza di meglio.» Nathan
rise.

«Ti assicuro, di solito non crollo
ubriaca dopo cena. Anzi, di solito non
bevo alcolici.»

«Lo avevo immaginato. Ti fa male la
fronte?»



«Non troppo. Mi ¢ venuto fuori un
livido?»

«Nah, si nota appena.» Nathan
distolse lo sguardo, e Lara comprese che
il meccanico non doveva essere un gran
bugiardo.

Perfetto. Una serata romantica a
due sfociata in un incontro unilaterale
di pugilato.

Nathan si sposto lievemente, facendo
oscillare 1l materasso. «Allora, visto
che sono qui, posso preparati la
colazione? O hai bisogno d’altro?»

«Beh» Lara torno a profondare la
testa nel cuscino, «¢ evidente che oggi
sei I’unica cosa che impedisce a questo
risveglio di essere uno dei peggiori



della mia vita. Gia il fatto che tu sia qui,
e che magari piatti e pentole siano al
loro posto nella lavastoviglie, mi ¢ di
enorme sollievo.»

«Mmm, allora confermo di aver fatto
il mio dovere di ospite grato e che di 1a
¢ tutto in ordine. Pero potrei dimostrarti
ancor di piu la mia riconoscenza, se
solo tu me ne dessi la possibilita.» lui
ridacchio e si spostd ancora piu vicino,
sfiorandole un fianco.

Il contatto con il tessuto grezzo dei
suoi jeans le fece venire la pelle d’oca.
«Nathan? Sei svenuto e hai battuto la
testa anche tu?»

«E dai, Lara, non metterti subito sulla
difensiva.» Nathan sollevd una mano,
una di quelle enormi mani che



normalmente s’insinuavano sotto il
cofano delle auto, e gliela sventolo
davanti. «Non ci vuole un genio per
capire che, quando ci hai spiato, I’altro
giorno, era la prima volta che osservavi
due maschi... ehm... in calore. Ed ¢
anche evidente, vista la reazione che hai
avuto, che sei stressata e hai bisogno di
lasciarti andare...»

«Beh, forse negli ultimi tempi mi
sono un po’ mancate le occasioni per ...
rilassarmi.» ammise lei guardinga.

«Da  quanto  esattamente?» il
sopracciglio di Nathan si arcuo curioso.

Lara eluse la domanda, fingendo un
1mprovviso inasprimento
dell’emicrania. «Non sono cose di cui



una tenga il conto, Nathan. Diciamo che
mi sono dedicata al lavoro... ahi, e che
sono stata piuttosto fedele allo schermo
del mio computer.»

«Lo vedi? Te ne stai li sofferente e
contratta, mentre 10 invece sono qui
pronto, gia lavato e sbarbato. E si da il
caso che potrei fare molto per quel mal
di testa, dal momento che sono dotato di
una certa tecnica nel fare massaggi.»

«Oh, davvero? E come hai acquisito
questa tua abilita?»

«Kean ritiene di aver contribuito a
farmi sperimentare parecchio con il suo
corpo... con tutte le parti del suo corpo.»
il meccanico si scrocco le dita di
entrambe le mani, «Quindi, se ho fatto
pratica su di lui e su altri, sono quasi



certo di non deludere anche te.»

Quell’ offerta tentava fortemente Lara.
Aveva continue fitte che si rincorrevano
da una tempia all’altra, mentre, d’altro
canto, le mani di Nathan sembrano cosi
forti, cosi confortanti.

Che male poteva esserci a entrare in
contatto fisico con uno dei soggetti di
ricerca? In fondo cosi le sue
impressioni sarebbero state piu dirette e
il prosieguo della trama del romanzo ne
avrebbe senz’altro beneficiato.

«Beh, non credo che un massaggio
alla cervicale possa peggiorare la mia
situazione.» furono le ultime parole
famose di Lara, mentre si adagiava
bocconi.



Le dieci dita di Nathan iniziarono a
disegnarle piccoli disegni concentrici,
tanti cerchietti che ora si allargavano e
ora si restringevano, ai lati della fronte.
Istantaneamente 1l suo cuoio cappelluto
divenne un utente fidelizzato dei
massaggi del meccanico.

Nathan ci sapeva fare, oh si, se ci
sapeva fare.

Dalle tempie le dita scesero sulla
nuca e poi alla base del collo, e poi in
quel punto difficile tra le scapole,
quello che non riesci mai a
raggiungere bene quando hai il
solletico e ti gratti, e quindi lungo la
spina dorsale, vertebra dopo vertebra,
fino a rendere rilassato e duttile persino



1’0sso sacro.

Lara si sentiva quasi rinata. «Adesso
girati.» le disse dall’alto quella voce
sempre calda e vellutata, e in quel
momento un primo segnale d’allarme
comincio a cicalare da qualche parte nel
suo cervello, non ancora del tutto sedato
dai polpastrelli-morfina di mister Cleni.

Non doveva, non voleva farsi toccare
da un uomo che era, tutto sommato, un
quasi sconosciuto.

Lei non amava farsi toccare in
genere, per non essere costretta a
rivelare agli altri la desolata pianura che
si estendeva dal collo in giu, mascherata
sotto gli indumenti abbondanti. Era
sempre stata vistosamente piatta, tanto
che quando il suo ragazzo del liceo



diceva “ho voglia di fare un po’ di surf”,
anche lei rideva insieme al resto della
compagnia per la sua grande passione
sportiva. Questo prima di scoprire che
quello che lui intendeva era fare sesso
con quella lunga tavola di Lara
Haralds.

Cerco di opporre resistenza, dunque,
perlomeno una resistenza di facciata.
«Non era questo il tipo di massaggio che
mi aspettavo.» dichiaro, prima di levarsi
la felpa taglia XXL e di rimanere in
canotta e slip.

Le dita di Nathan le massaggiarono la
pancia, le braccia e le gambe. Lui
muoveva € schiacciava e stimolava e
inturgidiva come un vero professionista,



e lei si sentiva meravigliosamente
rilassata.

Quasi bella.

Poi Nathan scese giu ad accarezzarle
la zona magica tra le cosce, arrestandosi
innanzi alla sottile barriera dello slip
con 1l bordino azzurro, e le1 dischiuse le
gambe, invitante. Oh, si. Se lei era la
benvenuta nell’officina di Nathan
Cleni, le sue grandi mani lo sarebbero
state li. Per tutta la vita.

«Sei sicuro che anche li serva per il
mal di schiena?» Lara lo squadro
dubbiosa.

«Assolutamente,» 1l  meccanico
sembrava molto professionale, mentre
stava piegato tra le sue gambe, «¢ tutto
collegato, e ti aiutera a rilassarti



davvero. Cosi va bene?» Comincio a
titillare e a sfregare 1l pube come se
avesse tra le mani una pietra focaia, e
Lara fu davvero sul punto di sprizzare
scintille e incendiare il letto.

«Uft, si, direi di si,» era conscia di
ansimare piu di un cavallo durante il
galoppo, ma non poteva farci niente, «un
pochino piu a destra, si.»

I movimento circolare e poi
ondulatorio continud sempre piu veloce
e sempre piu deciso, finch¢ Lara
Haralds fu davvero una fantastica tavola
da surf che solcava le onde, e un
gigantesco oceano di pace le si riverso
dentro.

Aveva gridato? Ne aveva il forte



sospetto, anche se lui era forse troppo
galantuomo per farglielo notare.

«Soddisfatta?»  Nathanera ancora
chino su di lei, e le sue ciglia
sembravano chilometriche viste da
vicino.

«Assolutamente, uff, ti sono grata di
avermi reso partecipe di questa
significativa esperienza. E 1’emicrania
¢ ... uff... parecchio diminuita.» Lara
espir0 beata, avendo cura di non aprire
troppo la bocca. «Ma, Nathan, hai
sentito anche tu? Cos’¢ questo rumore?»

«Oh, tranquilla, ¢ solo Kean che sta
finendo di farsi la doccia.»

«Kean? Quel Kean?» Lara quasi si
strozzo, perdendo ogni traccia di
beatitudine.



«Perché t1 agiti? Ti ricordi o no che
c’era anche lui a cena ieri sera?»

«Certo che mi ricordo, ma credevo
che se ne fosse andato via.»

«No, sono ancora qui.» Kean Morgan
era in piedi, di fronte a loro, gocciolante
e con addosso solo uno dei suoi
asciugamani lilla. Le lancid un’occhiata
gelida, di massimo disprezzo, e lei si
senti rimpicciolire tra le lenzuola.

Ops. Doppio ops.

PoiKean usci dalla stanza senza
aggiungere altro. Lo udirono muoversi
nel salotto, mentre probabilmente
raccoglieva 1 vestiti, € poi nella casa
rimbombo 1l tonfo della porta d’entrata
che veniva sbattuta.



Lara eraraggelata e inchiodata al
letto. Sapeva di essere quasi nuda, con
le gambe divaricate e con un dito delle
sapienti mani di un meccanico-barbaro-
massaggiatore appoggiato ancora /a.

«Caspita,» Nathan si  gratto con
’altra mano la mascella massiccia e le
fece un gran sorriso, «ero convinto di
averti detto che anche Kean era rimasto
qui a dormire.»

«No,» Lara comincio a contare fino a
dieci, attorcigliando con violenza il
bordo del copriletto, «quest’ultimo
dettaglio ti deve essere proprio
sfuggito.»
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7.
UOMINI CHE NON SI
BACIANO

Furente.

Lara Haralds era furente, perché
aveva appena realizzato che Nathan
Cleni, il pacifico e cordiale meccanico
dei suoi sogni, 1’aveva biecamente
usata per far ingelosire e colpire il suo
amante, prima ancora che lei riuscisse
biecamente ad usare quei due uomini
per il proprio tornaconto personale.

Ovvero, lui era riuscito a realizzare
perfettamente cio che lei aveva solo



progettato.

Lara non riusciva a capacitarsi di
come Nathan si fosse potuto abbassare a
uno di quei mezzucci che si vedevano
sempre nelle trame dei romance: 1’eroe
che finge di corteggiare una donna a
caso, solo per riconquistare le attenzioni
dell’eroina, o, nel caso di Kean,
dell’altro eroe.

Buon Dio, leiera appena stata
costretta a recitare il ruolo della donna-
comparsa, la tizia senza nome che
appariva in un capitolo e poi veniva
subito fatta fuori, quando non serviva
piuL.

Le wveniva da piangere per la
frustrazione e non serviva a rincuorarla
neppure il pensiero di aver cacciato



Nathan fuori di casa, a furia di urla e
strepiti.

Mentre si sedeva al computer, sapeva
gia di non avere molto da scrivere per il
capitolo in scaletta. La cena era stata un
fallimento, anche se aveva comunque
imparato una memorabile lezione.
Invitare due sconosciuti a cena per
carpirne i Ssegreti con un menu
innaffiato da ottimo vino, quando sei
del tutto astemia, e una pessima idea.

Tamburello le unghie per un’oretta,
forzandosi di muovere 1 personaggi
come se li era immaginati, ma il suo
detective N. s’era infilato dentro un bar
per soli uomini e non voleva saperne di
uscire alla ricerca del ladruncolo che gli



aveva rubato il cuore.

Occorreva improvvisare, pungolare
il detective ad agire, e per questo si
rendeva necessario provocare una
reazione anche nel soggetto di ricerca
K. che, come al solito, era scappato
dalla scena del crimine ed era corso a
rifugiarsi nel suo nido protetto.

Lara Haralds consultd il suo breve
elenco di piani B.

Il giorno dopo, neppure una vera
corrispondente di guerra avrebbe potuto
esibire lo stesso sprezzo del pericolo
che le1 dimostrava mentre, a bordo della
sua Captiva, si recava verso le linee
nemiche.

La sede amministrativa della Morgan
Pharmaceuticals occupava due piani di



un grattacielo lussuoso, tutto vetro a
specchio fuori e marmi e statue di design
dentro.

Lara si presento alla reception con il
suo nome e cognome, ¢ disse di essere
un’amica personale di Morgan figlio.
Ovviamente, non aveva molte speranze
di essere presa sul serio, ma, dopo
appena dieci minuti di attesa, una
longilinea asiatica che avrebbe potuto
fare la testimonial per un balsamo per
capelli la chiamo e la invito a seguirla.

Salirono con un  ascensore
panoramico sino al ventiduesimo piano
— quando si dice lavorare ai piani alti,
penso lei con una punta d’invidia — e ad
attenderla in una sala riunioni grande



due volte 1l suo appartamento c’era
proprio Kean Morgan junior, con un
gessato scuro ¢ gemelli di Bulgari in
bella vista sui polsini.

Il ragazzo sapeva vestirsi, questo
era un dato assodato. Prese
mentalmente nota che il K. del suo
romanzo poteva essere un giovane ladro
parigino che sfilava di giorno e che, di
notte invece, rubava i campionari delle
maison, per distribuirli ai modelli gay
privi di mezzi.

«Laray» I’accolse lui senza
particolare entusiasmo, «non posso dire
che questa sia una visita inaspettata.» Le
fece segno di accomodarsi. «E da ieri
che pensavo di contattarti, anche se
adesso non ti posso concedere molto



tempo. Ho una riunione.»

«Beh,allora ti ho prevenuto,
Morgan.» lei si guardd0 intorno con
cautela, preferendo non sedersi, «Credo
che sia assolutamente necessario
chiarire la situazione che si € creata.»

«Situazione? Non credo che ci sia
molto da dire. Nathan ti sta usando per
lanciare un segnale a me» Kean incrocio
le braccia davanti al petto, «e tu sei
semplicemente finita in mezzo.»

Ma dai. «’ho gia imparato a mie
spese» Lara strinse gli occhi, «certo che
lo devi aver fatto soffrire parecchio, se
si ¢ ridotto a usare questi mezzucci.»

«Povero Nathan,» vedendo che lei
non si sedeva, Kean si sposto verso la



parete di vetro che circondava la sala e
le rivolse un ghigno d’avvertimento,
«come se quello che ¢ successo tra voi
due ieri mattina potesse farmi qualche
effetto. Io gli ho sempre ripetuto fino
alla nausea di sentirsi libero, per cui non
capisco proprio cosa pensasse di
ottenere con quella messinscena.»

Beh, intanto, checché ne dicesse
Kean Morgan, per essere una
messinscena i massaggi di Nathan si
erano rivelati particolarmente efficaci
e credibili, e certo lei non aveva avuto
alcun bisogno di fingere [’esplosione
finale di stelle e ansimi.

«Tu ci hai visto. Mi hai odiato. L’hai
odiato. Sei fuggito.» fu il turno di Lara
di sogghignare, «Un gran colpo basso,



ecco cos’ha ottenuto.»

«lo non sono fuggito. Gestisco
insieme a mio padre un’azienda piuttosto
conosciuta in cittd ¢ non ho molto tempo
da dedicare ai bambini e ai loro
giochetti infantili.»

Infantili? Ma che tipo di asilo aveva
frequentato Kean? Lei gli si avvicino e
guardo 1l panorama di sotto: stormi di
uccelli che volavano confusi, 1 tetti dei
palazzi piu bassi con sculture di antenne
e di cavi sopra, le macchie colorate di
uomini ¢ auto sulla strada in fondo.
«Nathan non crede che la vostra
relazione sia un gioco. Lui ti ama
davvero, Kean.»

«Per essere una giornalista che si



occupa di golpe e stragi di massa, mi
permetto di notare che hai una curiosa
propensione per 1’amore e altre
sfumature rosa.»

«Mmm, puo essere, mi definisco una
curiosa della vita in genere. E nel tuo
caso I’interrogativo che mi pongo ¢ uno.
Cosa ti fa paura nell’immaginare te e
Nathan insieme, al di fuori del paravento
che vi siete costruiti?»

«Sei anche tu dell’idea che io usi
I’officina di Nathan per nascondermi?»

«Oh, andiamo, avete persino un
codice segreto!» Lara spalanco le
braccia, «Che mi dici di quella scusa
del cambio gomme che hai propinato
anche a me, quando c¢i siamo
conosciuti?»



Lui alzo le spalle. «Voglio solo
mantenere una certa privacy su chi
scopo, dove scopo € quando scopo. Mi
puoi biasimare?»

«Nathan ha nominato tuo padre,
I’altra sera. Anche per lui vale il
discorso privacy?»

Stavolta Morgan mostro di non
gradire. «A parte il fatto che non sono
affari tuoi, Lara Haralds, ti ripeto che
non ho nessuna difficolta a tenere la mia
famiglia al corrente della mia vita.
Come ho gia avuto modo di spiegare a
Nathan tante volte, mia madre ¢ morta
che ero ancora bambino e ho sempre
mantenuto un ottimo rapporto con
’unico genitore che mi € rimasto.»



«(Gia, gia. Adesso mi dirai che tuo
padre ha accolto senza battere ciglio il
fatto che sei gay.»

«Certo. Perché non dovrebbe?»

«Ma tutti gli omosessuali, alle spalle,
hanno famiglie che 1i disprezzano.» Lei
pensava di poterlo affermare a ragione
veduta, dopo essersi letta parecchi gay
romance sull’argomento negli ultimi
tempi.

Kean la fisso contrariato. «Evita di
snocciolare 1 soliti luoghi comuni, per
favore. E comunque non ¢ il mio caso.
Mi sono dichiarato gay quando ho
raggiunto la maggiore eta, e cio
nonostante 10 € mio  padre
continuiamo... a andare d’accordo.»



«In questo caso, ti faccio le mie
scuse. Anch’io ho solo mio padre ancora
in vitay Lara appoggio un palmo aperto
alla vetrata «¢ un militare in pensione, e
certe volte con lui le cose non sono state
facili. Per questo davo per scontato che
per te tutto fosse stato ancor piu...
complesso.»

«Bah, questa ¢ forse I’unica cosa che
10 ¢ te abbiamo in comune, Lara, ma le
somiglianze finiscono qui. Mio padre ¢
un uomo che ha girato il mondo e ha una
mentalita aperta, senza rigidita e
preconcetti.»

«Se sai che tuo padre non ti fara
difficolta, mi dici allora perché non vuoi
fare sul serio con Nathan?»



«Forse perch¢ anche lui non ¢ il
ragazzo d’oro che sembra.» Kean si
portd una mano alla testa e percorse su e
giu il suo profilo di capelli tagliati
cortissimi.

Con 1l sole di tarda mattinata che lo
illuminava, Kean Morgan era una
visione onirica, una strana creatura in
doppiopetto cui era stata donata una
bellezza aspra, spigolosa, che non si
riusciva a riconoscere subito. Al di la
dell’eccessiva magrezza, che poteva non
piacere a molti, erano comunque gli
occhi il suo punto di forza. Quegli occhi
di brace, che ardevano quando si
arrabbiava o discuteva o faceva sesso
con Nathan, ma che al contempo



trasmettevano una sensazione di freddo,
se li si guardava troppo da vicino.

«Parlami di Nathan.» sussurro Lara,
reprimendo un brivido, «Cosa non va in
lui ?»

«E’> un ragazzo adorabile, e¢ ha
davvero un grande cuore come appare
dal di fuori» Kean il duro si concesse un
rapido  sospiro, «per0 ¢ anche
orgoglioso e tremendamente cocciuto, €
non vuole farsi aiutare in nessun modo
nella gestione dell’officina. Io ho
cercato di consigliarlo e gli ho fatto
preparare dei piccoli progetti industriali
che potrebbe sviluppare, con qualche
taglio sui costi inutili e un deciso
intervento sugli investimenti da fare.»

«Sei convinto che la sua attivita



possa migliorare?»

«Certo. Anzi, un ampliamento ¢ piu
che mai necessario, se Nathan wvuol
mantenere aperta l’officina. Gia quel
posto imbucato in una strada laterale non
aiuta, ma anche la strumentazione risale
al precedente titolare e non viene
rinnovata da anni.» continud Kean,
scuotendo la testa, «Mi sono offerto di
finanziarlo, senza che dovesse ricorrere
alle banche che chiedono interessi
onerosi. E invece no... lul si ostina a
rimanere in quel vecchio capannone con
la targa arrugginita, con 1 clienti che
diminuiscono in continuazione perché
passano a strutture concorrenti piu
agguerrite.»



Lara penso al suo conto in rosso e al
fido che non le era stato concesso per
far fronte alle spese sanitarie degli
ultimi mesi, e scosse anche lei la testa
incredula. «Ma se grazie a te puo evitare
di sobbarcarsi un mutuo, perché¢ Nathan
dovrebbe rifiutare il tuo appoggio?»

«Teme che poi 10 m’intrometta e
imponga la linea dura delle grandi
societa. Sai, lui ¢ molto legato ai suoi
meccanici € si sente obbligato a
tutelarli. Io vedo solo dei dipendenti,
mentre lui 11 considera quasi una
seconda famiglia.»

«Mmm... ed ¢ per questo che durante
la cena lo sfottevi con quella storia del
sindacato?»



«Si, anche per quello, ma soprattutto
perché lui legge davvero saggi politici.
Anche se lo fa di nascosto da me.» Per
la prima volta da quando avevano
iniziato a parlare, Kean fece un mezzo
sorriso € le sembro sincero. «Continua a
comprarne € li nasconde nella stanza
della fotocopiatrice, ma io li trovo
sempre.»

«Non ha senso. Sembra quasi che
Nathan abbia paura del tuo giudizio.»

«Infatti, pero continua a ripetere che
mi ama. Come faccio a credergli,
quando poi mi tiene all’oscuro di questi
aspetti della sua vita? Cosa vuole
davvero condividere con me?»

«Oh, Kean, questo in effetti non va



bene.» Lara si sforzo di mettere da parte
la leggera antipatia che le suscitava a
pelle 'uomo che aveva di fronte e di
comprendere invece il suo punto di
vista. Alla fine Morgan junior non aveva
ancora trent’anni e let poteva
considerarsi un po’ una sorella
maggiore. «Nathan sbaglia a escluderti
dalle sue scelte professionali e da certe
letture, alquanto insospettabili, lo
ammetto. Pero sta anche a te insistere e
andargli incontro per cambiare le cose.»

«Ti ho appena detto che lui non ne
vuol sapere dei miei consigli. Cosa mi
stai suggerendo esattamente?»

«Potresti cominciare a guadagnarti la
sua fiducia sul fronte gestionale. Vai a
qualche riunione politica insieme a lui e



conosct gli amici del circolo, ad
esempio, fatti vedere interessato alle sue
aspettative e poi esponigli le tue idee
per il miglioramento dell’attivita, ma
senza cercare di importi.»

«Forse ¢ proprio questo il punto.»
Kean sembro valutare le sue parole,
mentre giocherellava con 1 preziosi
gemelli dei polsini. «Nathan non ha mai
visto come dirigo in concreto la Morgan
Pharmaceuticals, per cui respinge a
priori ogni mio possibile consiglio
senza sapere se deve veramente averne
paura. Forse si... sai che pur
provenendo da una donna come te non €
un’idea cosi illogica?»

Lei finse di non aver udito 1’ultima



punzecchiatura e lo sprono,
incoraggiante. «Ottimo. Portalo a
visitare la tua azienda cosi da
convincerlo che anche tu rispetti 1 diritti
sindacali. Perlomeno quelli minimi...»
«Potrei organizzare gia per 1 prossimi
giorni.» continud0 lui soprappensiero,
«Quando Nathan vedra le strategie che
applico per 1’espansione della nostra
societa, si rendera conto che sono
perfettamente in grado di ripeterle anche
in una modesta attivita economica come
la sua. Oh, no, non ¢ proprio un’idea
illogica... ¢ grandiosa. Come ho fatto a
non arrivarci prima?» Poi Kean rimase
qualche secondo in silenzio, ora
contemplando il paesaggio fuori dalla
vetrata del grattacielo, ora spostando lo



stesso sguardo intenso su di lei.

Sembrava essersi incantato. E la
fissava.

Lara comincido a dubitare di avere
due teste o di essersi spennellata troppo
fondotinta color spiaggia tahitiana in
faccia. Provo anche ad acuire 1’udito per
rintracciare un qualche ticchettio di
rotelline provenienti dall’interno di quel
ragazzo volubile, troppo magro, troppo
suscettibile e con troppi soldi a
disposizione.

Quando gia stava pensando di
afferrarlo forte per le spalle e
rovesciarlo a testa in giu, lui riprese a
parlare. «Tutto sommato, forse dovro
ringraziarti, Lara Haralds. Fino ad oggi



pensavo che la tua conoscenza fosse
stata un evento inutile e, anzi, piuttosto
fastidioso per la mia vita,» arriccio le
labbra continuando a studiarla, «ma mi
sto ricredendo. Questo ¢ il miglior
consiglio che io abbia ricevuto di
recente, € se funzionera sardo tuo
debitore.»

«Oh, nessun debito» si schermi lei,
«probabilmente non ci sei abituato, ma
10 te I’ho dato gratis.»

«Un consiglio non richiesto e senza
compenso, di questi tempi! Adesso si
che mi hai davvero sconvolto!» Kean
scoppio in una gran risata liberatoria e
si tese all’improvviso verso di lei per
regalarle un bacio.

Stavolta tocco a Lara essere colta



alla sprovvista.

Di certo, I’algido miliardario che
rispondeva al nome di Kean Morgan
aveva avuto in mente di scoccarle un
bacio del tutto innocente, un rapido
sfioramento ci sono e non ci sono piu,
puntando alla zona neutrale della
guancia. Ma non fu quello il messaggio
che colsero le labbra di lei.

La mascella di Kean profumava di un
incantevole dopobarba che le ricordava
un vento impetuoso e 1l fresco
sciabordio delle onde contro gli scogli,
c onuna quasi impercettibile nota
d’agrumi in sottofondo. E le sue labbra
erano carnose, maledettamente compatte
e vellutate.



Ma che diavolo le prendeva?

Oh, si, no, si. “C.A.RN.E.” aveva
suggerito qualche tempo prima Alienor,
e quelle erano proprio fettine di filetto
pregiato che sarebbe stato uno spreco
non addentare.

No, Lara, sii forte.

Non gli piacciono le donne, non gli
piacciono le donne, non gli piacciono
le donne.

Nonostante il fermo proponimento,
lei fini per intercettare il bacio innocuo
con foga, come se fosse stata travolta da
un vento altrettanto impetuoso e avesse
bisogno di uno scoglio a cu

aggrapparsi.
E per sette lunghissimi secondi Kean



divenne il suo scoglio di granito.

Troppo tardi si ricordd che in quel
bacio rubato c’era qualcosa di sbagliato,
che lei si era recata in quel posto per
tutt’altri motivi, ¢ che infine Kean
Morgan non era un uomo da baciare.

Solo un colpo di tosse, accompagnato
da un’imprecazione soffocata, la riporto
alla realta, con la stessa intensita
dolorosa di una striscia depilatoria
strappata via dall’inguine. «Oh, ehm,
Kean, chiedo scusa per 1’interruzione,
ma dovremmo cominciare I’esame del
bilancio semestrale» disse una voce dal
fondo della stanza, carica di sorpresa e
preoccupazione.

Lara vacillo. Si costrinse a staccare
le proprie labbra, giusto in tempo per



voltarsi e incontrare gli sguardi allibiti
di un uvomo di mezza eta, fascinoso ed
estremamente somigliante a Kean, e di
una mezza dozzina di altri uomini e
donne, tutti accomunati da abiti di alta
sartoria.

Non ebbe bisogno di presentazioni
ufficiali per capire che il suo bacio, del
tutto politicamente scorretto, era stato
appena ammirato da Kean Morgan
senior e dai revisori che si occupavano
dei bilanci della Morgan
Pharmaceuticals. C’erano anche due
segretarie, tanto per non farsi mancare
niente.

Il suo progetto di ricerca sul campo
si stava rivelando sempre piu



complicato.

Aveva  appena gettato disgustosi
sospetti sulla reputazione di un gay
dichiarato e felice.

00000000000000000000000000000



8.
ROMANZI CHE NON
SI SCRIVONO

«Non capisco, Lara. La scorsa volta
sembravi cosi ispirata. Che ¢ successo
nel frattempo?»

Lara scosto i1l cellulare per non far
percepire la nota di disperazione che
colorava la sua voce.

Che ¢ successo nel frattempo?

Vediamo: a) ho attirato due poveri
ragazzi gay in trappola, a casa mia, e
ho quasi sedotto il primo, anzi,
rettifico, sono stata totalmente sedotta



dal primo, b) mi sono di nuovo lasciata
sedurre dalle labbra carnose del
secondo e ho gettato nel caos e nella
confusione il suo intero consiglio di
amministrazione; e c) sto pesantemente
minando alla base proprio la coppia a
cui volevo ispirarmi per scrivere una
storia d’amore. Che altro?

«Sindrome del foglio bianco.» si
limito a spiegare alla sua agente, tirando
su con 1l naso, «Ogni tanto capita, specie
quando 1nizia a nevicare.»

«Beh, cerca di fartela passare in
fretta. Avevo gia preallertato il grafico
per la copertina.»

«Di gia, Alienor? Non ti sembra
comunque prematuro?»

«Oh, ma no, tanto le copertine per



quel genere di libri sono tutte uguali.
Ricordi che ti ho detto? C.a.r.n.e. Devi
solo dirmi se vuoi un primo piano su un
bicipite teso allo spasimo o su un
fondoschiena trattenuto a forza sotto
jeans sdruciti.» Alienor Ruben schiocco
la lingua al termine di un evidente
mugolio di piacere. «Maschi che si
baciano all’orizzonte, perd, no. Meglio
non scadere nel volgare.»

«Mmm, se lo dici tu, allora va bene.
Scegli un’immagine neutra, basta che
non si vedano grandi mani o, peggio,
labbra tentatrici.» Lara represse un
brivido e termino la telefonata.

Non erano trascorse che due
settimane da quando era entrata



nell’officina di Nathan Cleni e la sua
vita si era immessa in una direzione che
non si sarebbe mai aspettata. Per non
dire che non stava andando in alcuna
direzione.

Il detective N. aveva sviluppato una
forte dipendenza dall’alcol e K.,
ammuffiva in un penitenziario omofobo,
dopo essere stato arrestato per
taccheggio in un grande magazzino. In
conclusione, stava venendo fuori una
storia grigia e tristissima che nessuno
mai avrebbe voluto scaricare nel suo e-
reader.

Quando 1l  cellulare comincio a
vibrare, per un attimo fu tentata di darsi
malata per non essere piu costretta a
fornire spiegazioni al mondo. Tuttavia,



se il mondo che stava chiamandola
rispondeva al nome di Nathan Cleni,
avrebbe potuto fare un’eccezione.

«Ehi, Nathan, sei 1’ultima persona
che pensavo di risentire.»

«In effetti ci ho messo un po’ a
trovare il coraggio di fare 1l tuo numero,
dopo essermi comportato in quel modo
con te.» Sembrava sinceramente
addolorato.

Lara represse un gemito. «Beh,
diciamo che di recente anche la mia
condotta non ¢ stata senza macchia.»

La risata piena ¢ musicale di Nathan
le rimbombo nel timpano. «Poco fa ho
avuto una surreale conversazione
proprio su di te con Kean. Mi ha



addirittura messo in guardia, dicendomi
che non sei assolutamente la svampita
che vuoi apparire. All’inizio pensavo
che fosse ancora incazzato per il
massaggio, ma poi ho dedotto che
dovevi avergli combinato qualcos’altro.
E che stavolta c’era di mezzo suo
padre.»

«Uh, puo essere, ma ¢ una storia
lunga.»

«In ogni caso non m’importa, a parte
il fatto che sei riuscita a far arrabbiare
di brutto il nostro amministratore pezzo
di ghiaccio. Ed ¢ questa la ragione per
cui ho pensato di chiamarti.»

«Cioe?»

«Voglio far arrabbiare Kean ancora
di piu e ho bisogno del tuo aiuto.»



Larariflett¢ per qualche secondo.
Perche qualcosa le diceva che quella
richiesta avrebbe potuto
compromettere ulteriormente il suo
obiettivo “ROMANZO CON LIETO
FINE”? «Cosa avrestt in mente di
preciso, Nathan?»

«Beh, credo che ormai sia chiaro che
Kean non ha mai voluto ufficializzare la
nostra relazione, ma si ostina a non
volerlo ammettere. Cosi ho pensato di
metterlo una volta per tutte con le spalle
al muro.»

«E 10 che ruolo dovrei avere in
questo? Spero che tu non stia pensando a
un altro massaggio.»

«Lirica, Lara. Tu e 10, stasera,



andremo a vedere 1’Olandese volante,
opera in tre atti di Richard Wagner.
Anche Kean si trovera la, insieme a suo
padre.»

«I Morgan sono amanti del bel canto?
Non mi dire.»

«Hanno un palco fisso e Kean ci va
fin da quando era bambino. E’ una
specie di esperienza sacra per lui. Sa
citarti le arie piu famose ed ¢ capace di
discutere per ore sulle differenze tra 1
cantanti e tra 1 direttori d’orchestra.»

«E lui non sa che ci saremo anche
noi, vero?»

«Naturalmente no, faremo una
sorpresa. A lui e al suo comprensivo
papa.»

«Mmm, non so quanto ti possa



servire forzare cosi le cose.» lei non si
sentiva ancora del tutto convinta.

Il tono di Nathan risuono piatto,
indurito. «Sono due anni che aspetto,
Lara. Ho avuto anche troppa pazienza
con quell’uomo.»

«Se lo dici tu! Voglio che sia chiaro
che Verro unicamente per
accompagnarti. Poi dovrai fare tutto da
solo.»

«Su questo siamo perfettamente
d’accordo. Kean Morgan ¢ e sara
sempre un mio problema.»

Kean Morgan e e sara sempre un
mio problema, borbottava Lara tra s¢ e
sé. Fasciata nel tubino nero delle grandi
occasioni, si  guardava  intorno,



ammirando la volta del teatro e 1 palchi
affollati.

Chissa cosa avrebbe detto Nathan se
avesse saputo che lei si trovava li solo
per spiarlo ancora insieme a Kean e
prendere appunti.

Sospird. La lirica non 1’aveva mai
attratta in modo particolare. Se gia un
concerto di musica classica 1’uccideva
di noia, figuriamoci un’opera della
durata di quasi tre ore.

L’unico aspetto positivo era avere
Nathan vicino, cosi forse sarebbe
riuscita a superare la serata.

Gi1aal secondo atto, tuttavia, Lara
comincio a temere di non farcela.
Daland, cantando a pieni polmoni, era
arrivato a casa di Senta portando con s¢



lo straniero, che era in realta 1’Olandese
volante, ma questo lei non lo aveva
capito, perché tutto il libretto era in
tedesco, e Nathan aveva dovuto
illuminarla.

E pure il duetto finale, per quanto
Nathan apparisse estasiato, non fece che
deprimerla ulteriormente. Perché
diavolo quella Senta aveva bisogno di
rischiare 1’ugola per declamare che
sarebbe stata fedele al suo amato fino
alla morte? Forse c’era un connubio tra
gay ed opere liriche che non era
ancora riuscita a sviscerare.

Per fortuna, prima del terzo atto, il
pubblico si riverso fuori dalla platea, e
Lara fu la prima a scattare alla ricerca



del bar.

Si accorse che Nathan la seguiva
lentamente, ma non si fermo ad
aspettarlo. Blocco 1l primo cameriere
che scorse dietro 1l bancone e imploro
una corroborante coca-cola ghiacciata,
tra gli sguardi sconvolti degli spettatori
melomani  muniti di  champagne
d’ordinanza.

Ritrovo poi Nathan in un angolo del
foyer, per nulla rilassato e con lo
sguardo rivolto verso 1’alto. «Non so
cosa vedi, ma tiro a indovinare.»
sospiro Lara, «Kean e suo padre stanno
finalmente scendendo tra 1 mortali.»

«Gia,» rispose lui, e un’ombra di
incertezza gli passo sul viso, «adesso
tocca a noi andare in scena.»



Laraavverti subito un’ingombrante
presenza alle sue spalle e fu costretta a
voltarsi.

Kean Morgan junior era
un’apparizione da perdere il sonno, con
uno smoking reverse di Gucci e occhi
color inchiostro con cui si sarebbero
potute scrivere pagine e pagine di
poesia. Accanto a lui, Kean Morgan
senior non sfigurava, con uno smoking di
taglio classico e occhi contornati da
qualche ruga, ma altrettanto tenebrosi.

Come se non bastasse, padre e figlio
erano provvisti di due arcate di ciglia
folte e nerissime, incurvate all’insu, che
| 1 facevano sembrare due personaggi
cattivi dei cartoni animati, quei malvagi



pieni di fascino che le donne
preferiscono agli eroi senza macchia e
senza paura.

«Nathan, Lara» sibilo Kean in un
soffio, come se avesse appena ricevuto
un pugno in pieno stomaco. Poi si
riprese e guarddo suo padre. «Papa,
posso presentarti 1 miei amici? La
signorina Lara Haralds, giornalista, e il
suo accompagnatore Nathan Cleni.»

Lara noto in silenzio che Kean si era
astenuto da aggiungere una qualunque
qualifica al nome di Nathan. Forse era
vero che si vergognava di lui.

«Signor Morgan, ho molto sentito
parlare di lei.» Nathan, rigido come uno
stoccafisso, allungd una mano verso
I’uvomo piu maturo, evitando di fissare



Kean.

«Yuuu, piacere» anche Lara allungo
la mano per salutare, sebbene si sentisse
in forte imbarazzo.

Morgan senior la squadro da capo ai
piedi e poi le regald un ampio sorriso
compiaciuto. [’aveva senza dubbio
riconosciuta all’istante per la tizia che
stava aspirando ossigeno dalla bocca di
suo figlio nella sala riunioni della
Morgan Pharmaceuticals. Subito dopo
gettd un’occhiata curiosa a Nathan che
era al suo fianco e che era stato
presentato come il suo
“accompagnatore”.

Di sicuro adesso pensera che io sia
un gran baldracca.



Lara desidero fortemente tornare a
sedersi in platea per il terzo atto.

«Papa» disse Kean, finiti 1
convenevoli, «vorrei approfittare di
quest’incontro imprevisto per poter
scambiare due parole con Nathan, se non
ti dispiace.»

Benché 1l figlio continuasse a
mandare segnali di fuoco con quei suoi
occhi torvi, il padre non ne sembro
affatto turbato, o semplicemente finse di
non accorgersene. «Nessun problema,
Kean.» si giro verso Lara e le offri il
braccio con galanteria, «Nel frattempo
sar0 lieto di riaccompagnare la
signorina Haralds al suo posto.»

«Oh, non voglio essere di disturbo,»



Lara cerco di smarcarsi dalla mano di
Morgan senior, che stava rivelando
insospettate qualita tentacolari e le
aveva gia afferrato il polso, «let ¢
davvero squisito, signor Morgan, ma io
ho gia un accompagnatore.»

«Nessun disturbo.» il padre di Kean
rinserro la presa, «Ho capito subito che
lei sarebbe stata una donna piena di
sorprese... piacevoli, signorina Lara.
Scortarla sara un onore e il coronamento
piu degno di una serata cosi splendida e
cosi... affollata.»

Lei  boccheggio, cercando di
arretrare. «Nathan, forse... sarebbe 1l
caso...»

«No, Lara, vaipure,» la voce di
Nathan la raggiunse con lo stesso rumore



secco di una ghigliottina che le calava
sul collo, «non voglio che tu corra il
rischio di perdere le bellissime arie del
terzo atto.» E quel fottuto meccanico
voltagabbana era seriamente convinto di
quel che diceva. «lo ti raggiungero
appena posso.»

Nessuna via di fuga all’orizzonte.
Lara si stampo in faccia la sua migliore
smorfia di circostanza e si allontano al
braccio del piu noto industriale
farmaceutico della citta.

In quelle stesse frazioni di secondo
decise che, nel suo romanzo, il
detective N. sarebbe stato degradato a
fare il semplice poliziotto di quartiere,
mentre K. sarebbe diventato [’amante a



vita di un boss mafioso nel
penitenziario dov’era rinchiuso.

«Allora, eccoci qua.» Quando Lara e
Morgan senior furono solo una presenza
lontana, Nathan alzdo gli occhi e li
blocco direttamente all’altezza delle
pupille di Kean.

«Gran bella trappola, complimenti!»
I’altro scosse il capo di rimando.

«Ho preso esempio dalla storia... se
il padre di Kean non viene alla
montagna, allora Nathan-la montagna
andra a trovare il padre di Kean.»

«Beh, ora 1’hai conosciuto.» sibilo
Kean, «Contento?»

«Non gli hai detto chi sono. Me
I’aspettavo.»

«Qui siamo circondati da estranei,



Nathan, ¢ non era 1l momento adatto.
Quando arrivera ’occasione giusta lo
faro, e voglio che sia una cosa solo
nostra.»

«Questa ¢ la differenza tra noi. Per te
Cl sono sempre estranei in mezzo, mentre
10 ti guardo e vedo sempre e comunque
solo noi. Il resto non conta.»

«Non ¢ cosi, Nathan» Kean si
avvicindO al suo corpo fino a quasi
sfiorarlo, «Come posso farti capire che
i0 tengo davvero a te e alla nostra
relazione, ma che non riesco a fidarmi
proprio perch¢ tu sei altrettanto
diffidente nei miei confronti?»

«Con 1 semplici fatti, tesoro mio.
Dimostrami che il nostro mondo non ¢



confinato tra le mura di una vecchia
officina o di qualche locale assordante
dove non riusciamo neanche a stare
insieme. Dimostrami quanto tieni al tuo
ragazzo al di la della semplice sveltina
settimanale. Dimostrami che mi vuoi
sempre ¢ comunque. Dimostrami che mi
ami al di sopra di tutto.»

Kean si guardo intorno silenzioso,
come se stesse riflettendo su quella
sfida, e poi ammicco verso di lui.
«Vieni con me.»

Avendolo  frequentato  sin  da
ragazzino, Kean conosceva ogni recesso
piu segreto di quel teatro. Persino
I’esistenza, al piano terra, di uno
stanzino che fungeva da deposito per
’attrezzatura, ben imbucato tra un’uscita



di emergenza e la scala che conduceva
al loggione.

Lui e Nathan corsero a rifugiarsi li
dentro senza scambiarsi neanche una
parola.

Kean chiuse la porta a doppia
mandata e poi spinse con forza Nathan
contro il muro. «Da dove diavolo salta
fuori la giacca? E questa cravatta?
Pensavo che non ne possedessi neanche
una.»

«Infatti,» Nathan cominci0 a
sciogliersela, «l’ho comprata oggi
pomeriggio, su consiglio di Lara. Quella
donna non vestira alla moda, pero ha
occhio per certi dettagli.»

«Lara Haralds continua a farmi



paura» Kean gli allontand le mani dalla
cravatta e fini di scioglierla al suo
posto, «ma devo ammettere che per le
cravatte ha buon gusto.»

«Non solo per le cravatte.» ridacchio
Nathan, «Vuol dire che apprezzi il tuo
meccanico anche senza la tuta sporca
d’olio?»

«M1 piacciono entrambe le versioni.
Sara I’atmosfera dell’opera, perd questo
nuovo Nathan mi sta  facendo
impazzire.»

Nathan si levo la giacca. «E che mi
dict della camicia? Anche questa 1’ho
scelta con cura pensando a te.»

«Al diavolo, Cleni!» Kean tentdo di
aprirgli 1l colletto. «Potresti essere
vestito anche di sacco, per quel che mi



riguarda! Adesso spogliati, perché non
voglio rovinare per sbaglio 1 tuol
preziosi acquisti.»

Stavolta Nathan fu piu rapido a
scansare la sua mano e ad appoggiarsi
contro il muro, a pochi centimetri da lui
eppure lontanissimo. Fece sgusciare il
bottoncino dal primo occhiello, e poi il
secondo, e poi il terzo, ma con
deliberata lentezza.

Non aveva alcuna intenzione di
cedere cosi in fretta.

Non finché non avesse ottenuto quello
che voleva.

Continud0 a sbottonarsi con calma,
fissando Kean negli occhi, implacabile.
Quella camicia era il suo luogo di sfida,



la piazza deserta e bruciata dal sole di
mezzogiorno dove due pistoleri si
stavano affrontando, e in nessun modo il
bianco della stoffa avrebbe significato
resa.

«Kean,» disse serio, cercando di non
farsi distrarre dal calore dell’altro
corpo che era a cosi poca distanza,
«perché non mi hai mai portato a teatro
prima d’ora? Pensavi che non ne valesse
la pena?»

Kean si  bloccoe cerco di
circondargli il viso con entrambe le
mani. Aveva il fiato corto e la voce gli
usci rabbiosa, spezzata.. «Non sapevo
che ti piacesse 1’opera lirica. Credevo
che I’avresti giudicata come un altro dei
miei passatempi da ricchi, come il golfo



le regate a cui partecipo con mio
padre.»

Nathan lo respinse, piazzando un
braccio e una barriera di sarcasmo e
sofferenza tra di  loro. «Avere
I’abbonamento per tutta la stagione, in
effetti, ¢ un po’ fuori dalla mia portata,
perd qualche volta non mi sarebbe
dispiaciuto accompagnarti.» Rise, pur
sapendo di essere crudele. «Sai che mi
sono letto tutto 1l libretto per fare bella
figura stasera? Ovviamente non 1’ho
confessato a Lara e ho lasciato che lei
rimanesse turbata dalla mia cultura.»

Aveva la camicia spalancata del
tutto, adesso, e Kean gli contemplava
avidamente la gola. «E pensare che lei



crede che sia io il bastardo senza cuore
tra noi due.»

«Nabh, tu sei un bastardo senza cuore,
Kean Morgan.» Nathan si appoggio una
mano sullo sterno e prese a risalire a
palmo aperto verso il collo, senza mai
distogliere lo sguardo da Kean.
«Perlomeno finché non avrai accettato il
fatto che 10 sono I’unico uomo adatto a
te, € non ammetteral con te stesso che tu
lo sei per me.»

D attenzione dell’altro uomo si
concentrd sul suo pomo d’Adamo e sulle
dita che scorrevano su e giu. «Nathan,
stai cercando di estorcermi una specie
di promessa?»

In lontananza, sul palco del teatro, il
coro dei marinai levo il suo triste



lamento “Kapitdn! Kapitin! Hast kein
Gliick in der Lieb'! Hahaha! Sause,
Sturmwind, heule zu!”’, e Nathan senti di
provare una profonda affinita con
I’Olandese volante per la maledizione
d’amore non corrisposto che gravava su
di lui. «Tu che dici?»

Gli occhi di Kean si erano fatti
gelidi, distese di ghiaccio chiaro su cui
si poteva solo pattinare. E perdersi. E
cadere dentro.

Per un istante che sembro infinito,
Nathan Cleni ebbe davvero paura. Si
chiese se Kean Morgan sarebbe stato
mai in grado di ricambiare il suo amore,
oppure se era tutto inutile e se era
destinato a trascorrere molti anni infelici



nella sua officina, attendendo un
cambiamento di rotta che non sarebbe
mai arrivato. “Capitano! Non hai
alcuna fortuna in amore! Ahahah!
Romba, vento di tempesta, urla, su,
vial”

Invece  di  rispondere, Kean
s’inginocchio davanti a lui e prese a
slacciargli 1 pantaloni. Prima che Nathan
potesse reagire, lo squadro da sotto in su
e gli fece segno di star fermo. «Non sto
cercando di evitare 1l discorso, ma
voglio pensarci ancora un po’. Lascia
solo che mi concentri a modo mio.»

Poi, facendosi strada tra la folta
peluria, 1mzio a ricoprirlo di piccoli
baci e ad accarezzargli con delicatezza 1
testicoli. Nathan si puntello contro il



muro e chiuse gli occhi, mentre la lingua
dell’altro lo cercava e gli lasciava una
scia bruciante sull’asta fino quasi a farlo
urlare.

Kean sembrava  davvero rapito
mentre lo assaporava dentro di sé, e
Nathan pensdo che, qualunque cosa
avesse deciso alla fine, lui non sarebbe
piu riuscito a mettere piede in un teatro
senza pensare alla visione di loro due,
strettt tra 11 muro e un cassone di
attrezzi, uno nudo dalla cintola in giu e
’altro che lo adorava
incondizionatamente, come se 1’intero
mondo fosse li dentro con loro, e tutto
ci0 di cui non avevano bisogno fosse
rimasto chiuso fuori.



Nella bocca calda di Kean era
divenuto uno spartito immaginario, da
cui il suo amante traeva una melodia
fatta di carne e non di musica, € che
nessuno in futuro sarebbe stato in grado
di ripetere.

Fu travolto dalla voglia irrefrenabile
di farlo suo, di tatuargli il proprio nome
addosso, come lui si sentiva incise
dentro quattro lettere — sublimi e
dolorose — gia da un pezzo. Si scosto dal
viso di Kean e cerco di afferrarlo per 1
capelli, ma le sue dita riuscirono solo a
scorrere via sulla zazzera corta.

Allora lo sollevo per le ascelle e lo
voltd con decisione, sospingendolo
contro lo stesso muro su cui si era



ancorato con le unghie poco prima. Gli
lascio la giacca ma riusci a fargli
scivolare 1 calzoni alle caviglie, alla
medesima altezza dei suoi. Adesso
erano entrambi con le gambe nude,
vicine, € con 1 muscoli in tensione.

Nathan ansimava, sia per lo sforzo
che per il desiderio, e fu costretto ad
appoggiarsi  addosso  alle  spalle
dell’altro per riprendere un poco di
fiato.

Kean non indossava I’intimo e le sue
natiche erano gia in attesa. Alte.
Rotonde. Perfette.

Anche Nathan era pronto, sicuro
come non lo era stato mai, mentre
srotolava il preservativo sulla traccia di
saliva che 1’adorazione di Kean gli



aveva regalato.

Ma nonavrebbe reso comunque le
cose facili. Per nulla.

Si chind sull’orecchio sinistro di
Kean e gli inseri la punta della lingua
nel padiglione. Si prese tutto il tempo
per titillargli la superficie tenera della
cartilagine e per aggiustare piccoli
morsi al lobo, finché non senti I’altro
uomo fremere contro di lui e gemere
d’impazienza.

«Nat,» riusci solo a sibilare Kean,
quasi con ferocia, «a che gioco vuoi
giocare stasera?»

Nathan percepi la sua impazienza e
decise di gustarsela appieno. «Hai detto
che hai bisogno di rifletterci ancora.



Permettimi solo d’illuminarti.»

La sua lingua tornd a insinuarsi
dentro ¢ fuori I’orecchio, mentre uno dei
suoi indici solleticava 1’osso sacro, per
poiavventurarsi nella fessura tra le
natiche e dentro la carne cosi familiare.

Kean soffoco un lamento e cerco di
indietreggiare verso di lui, inarcandosi,
ma Nathan fu piu svelto e lo schiaccio
con il busto contro la parete,
continuando a perpetrare la sua doppia
tortura di dito e lingua.

«Nat.» gracchio Kean, «Per favore.»

«Oh, ecco le parole magiche. Alla
fine, anche 1l bambino viziato ha
imparato a pronunciarle.» Solo in quel
momento Nathan si decise a togliere la
lingua e dare ad entrambi cio di cui



avevano bisogno. «Sempre cosi testardo
e cosi difficile a capire le cose, quando
10 ero gia i per te» gli sussurro
nell’orecchio, impossessandosi di lui
con una sola spinta, «Sei sempre stato
duro in tutto, Kean Morgan jr., ma hai
sbagliato a ritenere che 10 non fossi piu
duro di te.»

E poi fu solo silenzio nel magazzino,
se non 1l battere ritmico di due corpi,
allacciati, contro un muro e il fruscio
confuso di stoffa impregnata di sudore.

Alla fine, quando Nathan si stacco,
Kean si1 lasci0 crollare a terra stravolto,
con una guancia premuta contro il muro.

Anche Nathan si sentiva senza peso e
senza piu energie € si mantenne a fatica



in piedi. «Uff, sei riuscito a trovare la
giusta concentrazione, adesso?» riusci a
biascicare.

«Diciamo che potrei avere le idee
piu chiare.» Kean era in ginocchio e si
stava leccando le labbra, ansimante.
«Forse due anni per decidere se buttarsi
0 no sono stati abbastanza, forse ¢ tempo
di assumersi qualche rischio.»

Continuo a ricambiare 1 baci di Kean
e ad affondare tra le curve del suo viso,
finch¢ non si accorse che entrambi
avevano le guance arrossate per lo
sfregamento del primo accenno di barba.

«lo ti amo, Kean Morgan jr., ma
questo lo sai» Nathan assenti,
abbassandosi di nuovo per imprimergli
un bacio veloce sulla bocca, «e sono



convinto che continuer0 ad amarti
ancora per un bel po’. Ti chiedo solo di
darci una possibilita concreta, anche
senza andare a vivere insieme.»

«Allora vada per questa cosa della
coppia seria, Cleni.» Kean si rialzo
tremante, aggrappandosi a lui. «A quanto
pare, alla fine qualcuno ¢ riuscito a
strapparmi  una promessa  stasera»
brontoldo, ma Nathan capi che non si
sentiva sconfitto.

Mentre iniziavano a sistemarsi 1
vestiti, entrambi sapevano d’aver vinto.

Nathan lo attird a sé e riprese a
baciarlo con passione.

In lontananza, intanto, il terzo atto era
quasi al termine e Senta cantava “Wohl



kenn ich dich! Wohl kenn ich dein
Geschick! Ich kannte dich, als ich
zuerst dich sah!”, cercando di trattenere
I’Olandese amato e maledetto sulla riva.

Nathan s’interruppe qualche secondo
solo per canticchiare le stesse parole al
suo uomo, riempiendo di felicita un’aria
che era stata originariamente gravata di
tristezza. «lo ti conosco bene! E
conosco il tuo destino! lo gia ti
conoscevo, la prima volta ch'io ti vidil»

E poi Kean lo ricambio, incurante
dell’opera che stava finendo e del resto
del mondo che li avrebbe accolti di
nuovo la fuori.
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9.
LIETI FINE CHE NON
CONVINCONO

Quando aveva visto Nathan ¢ Kean
sbucare da una porta laterale, mano
nella mano, e mischiarsi tra la folla che
usciva dal teatro, cosi uniti, accaldati e
bellissimi, Lara Haralds 11 aveva
profondamente invidiati. In quell’esatto
momento aveva capito cos’era la vera
felicita e aveva acchiappato
I’illuminazione che da settimane le



sfuggiva.

Quella stessa sera si congedd da
Kean Morgan senior, che in ogni caso si
era rivelato inaspettatamente gentile e
molto piu interessante di quanto 1’aveva
giudicato al primo incontro, € che aveva
preteso di accompagnarla sino a casa a
bordo della sua stupenda Maserati GT,
nera come la notte e nera come 1 suoi
stessi occhi, e apri la porta del suo
appartamentino. Ispirata piu che mai.

Nella sua mente si stava gia
scrivendo un nuovo capitolo centrale:
“Sesso e sudore nel foyer”.

Solo che la trama sarebbe stata
integralmente  diversa, perch¢ non
avrebbe narrato le avventure di un ladro
e di un poliziotto. Lara non voleva piu



scrivere una storia banale con
personaggi ricalcatt sui modelli che
aveva letto in precedenza.

Invece di dormire, rimase seduta in
cucina e 1nizio a scrivere la storia di due
uomini che aveva avuto la fortuna di
conoscere da vicino, un meccanico
riservato e idealista e il suo cliente piu
affezionato, che sembrava un ricco
ragazzo viziato e invece aveva a cuore il
futuro dell’ officina.

Due uomini che si innamoravano ¢
vivevano per sempre felici e contenti.

L’e-book, per cui Alienor Ruben
scelse un titolo  particolarmente
evocativo, almeno a suo dire, come
“Cambio Gomme”, € una copertina con



I’immagine di uno pneumatico a forma
di cuore, fu pubblicato a marzo e si
posiziond subito molto bene in
classifica.

[ autrice emergente Lara Hearts, anzi
la scrittrice-ombra Lara Haralds, riusci
ad ottenere un anticipo sulle vendite e il
suo sorriso torno a brillare grazie a due
capsule nuove. Non solo. Alienor le
disse che avrebbe dovuto cavalcare il
successo del momento e le promise di
procurarle presto nuovi  contratti
sostanziosi.

Ciliegina sulla torta, tutte le mattine
trovava davanti alla porta mazzolini di
fiori. Cestini di ranuncoli e margherite,
composizioni di primule, piccoli omaggi
di petali con i colori della felicita, tutti



firmati semplicemente “K.M.”

Le cose volgevano dunque al meglio,
proprio come lei aveva sperato sin
dall’inizio, anzi, con un’evoluzione
romantica a suo favore del tutto
inaspettata.

Perché allora non se la sentiva di
considerare conclusa quell’esperienza
con un gran “LIETO FINE” e non
voltava semplicemente pagina?

Perché era come se ci fosse ancora
un punto in sOSpeso.

Qualcosa di non detto, non scritto,
non provato.

Continuava a rimuginarci sopra,
sebbene durante le ultime, febbrili
settimane che aveva dedicato alla



revisione della bozza non avesse piu
frequentato 1 ragazzi.

Nathan le aveva telefonato: dopo la
serata all’opera Kean aveva mantenuto
la promessa di considerarlo il suo
fidanzato. Percid aveva cominciato a
presentarsi da Nathan quasi ogni giorno,
nonché a passare con lui parecchie notti,
e si stava impegnando a ritagliare
sempre piu spazio in agenda sotto la
voce “il mio meccanico preferito”.

D1 piu. Kean Morgan si era spinto a
fare qualcosa che aveva letteralmente
sconvolto Nathan Cleni. Una sera, anche
S€ non avevano neppure in programma
d’incontrarsi, Kean si era presentato alla
sezione del sindacato di cui faceva parte
I’altro, ed era rimasto per tutta la



riunione ad ascoltare, prendendo nota e
seguendo con attenzione. Non aveva
fatto nessun intervento, € quasi nessuno
si era accorto di quel giovane uomo
sconosciuto che sedeva in disparte, ma
al termine dell’incontro Nathan tremava
per 1’emozione.

E se gia non avesse saputo di amare
follemente Kean Morgan da oltre due
anni, quella sera era certo di essersi
innamorato di lu al di 1la di ogni
ragionevole dubbio.

In passato, inoltre, lui e Kean
avevano occasionalmente discusso dei
rispettivi lavori. Ogni volta, pero, che
’altro aveva accennato alle migliorie da
apportare alla gestione dell’officina,



quel discorso era sempre caduto nel
nulla, perch¢ il meccanico pareva
chiudersi a riccio di fronte a qualsiasi
prospettiva di cambiamento.

Ora, tuttavia, Nathan stesso si sentiva
incoraggiato a  riconsiderare la
questione. Il mutato legame con Kean
Morgan aveva avuto il magico potere di
sovvertire € mettere in crisi ogni punto
fermo della sua precedente esistenza, € a
lui non pareva piu un’eventualita cosi
negativa.

Lara rimuginava appunto su questo,
mentre passeggiava con Nathan, un
pomeriggio di qualche settimana piu
tardi, nel quartiere piu alla moda della
citta.

Tutto quello che era accaduto non era



forse 1’atteso lieto fine, perfettamente
corrispondente a quello che lei aveva
gia immaginato nel suo romanzo?

Ancora no.

Lara avvertiva la  persistente
sensazione di qualcosa “in sospeso” che
non la convinceva. Un tassello che non
si era ancora inserito per il verso giusto.

Era un certo prurito sottopelle, che le
provocava una gran voglia di grattarsi il
naso anche in quel momento, mentre
I’uomo che camminava al suo fianco
parlava e parlava, aggiornandola sugli
ultimi fatti. «E poi mi ha presentato dei
grafici sul palmare, e mi ha proposto di
trasformare 1’officina in un centro
multiservizi, ampliando lo spazio per



avere 1 varli reparti carrozzeria,
elettronica, controllo pneumatici e
servizio ricambi...»

«Mi sembrano tutti ottimi
suggeriment» disse lei conciliante, «e
poi vengono da uno come Kean, che ¢
abituato a progettare e a guardare
lontano.»

«(Gia, e figurati che ha gia pensato a
creare uno spazio per le auto di grossa
cilindrata e da collezione, in modo da
attrarre un’ulteriore fetta di clienti.»

«Mmm, questo richiedera nuove
competenze.»

«Si, ne ho gia discusso con Bruno e
gli altri. Ho intenzione di assumere altro
personale qualificato, anche se manterro
comunque tutti 1 vecchi dipendenti.»



Nathan si fermo davanti a una vetrina di
abiti maschili. «Vedrai, la Cleni’s
Limited portera lavoro e voglia di fare a
tutto il quartiere.»

«Cleni’s Limited? Wow, Nathan, tra
poco avrai una societa tutta tua.»

«A quanto pare, pero Kean restera
comunque il principale sOC10
finanziatore. Lui la mente con 1 soldi, 10
la mano.» Nathan ridacchio, indicandole
scandalizzato il cartellino prezzi di un
completo.

«Oh, e 10 posso confermare grandi
cose a proposito delle tue mani
meravigliose.» Lara rise con lui.

Camminarono ancora un po’, senza
una meta precisa, seguendo la scia di



passanti che si dedicavano allo
shopping. Il cielo era gia terso, per
essere solo agli inizi di aprile, e I’aria
era piena di sole, pollini e profumi.

Lara si lascio riscaldare dai raggi
tiepidi e poi si arrischio a sondare
I’ultimo argomento non ancora toccato.
«Riguardo al fronte familiare, invece,
che mi racconti?»

A quelle parole Nathan si rabbuio.
«Su quel versante le cose sono piuttosto
stagnanti, Lara. o e Kean siamo una
coppia, ma non ancora ufficialmente.»

Eccola la. Lei poteva scorgere la
piccola imperfezione, una macchiolina
nera sulla corazza di entusiasmo che
Nathan si era calato addosso.

«Capisco. Resta ancora 1’ultimo



passo, quello che desideri da tempo»
constato, e 1’uomo rimase in silenzio.

Sapevano entrambi cosa mancava, la
presentazione in famiglia che Kean non
si decideva a fare.

«Prova a dargli tempo, Nathan. In
fondo si ¢ davvero sforzato tanto per
dimostrare che tiene a te, € non puoi
pretendere tutto e subito.»

«Lo so. E’ solo che sogno cosi tanto
di piazzarmi davanti a suo padre e
dirgli: ehi, vecchio, tuo figlio ¢ il mio
ragazzo, € 10 lo amo piu di me stesso.»
Nathan strascico 1 piedi per terra come
se fosse ritornato bambino.

«Presto lo farai. Sono sicura che
Kean sta semplicemente  cercando



I’occasione piu adatta tra 1 vari impegni
di Kean Morgan senior.»

In quel preciso frangente,
ovviamente, lei preferi sorvolare sul
fatto che negli ultimi tempi il signor
Morgan aveva delegato ad altri una
notevole quantita di responsabilita
aziendali, in quanto “K. M.” era stato
invece occupatissimo a farle romantiche
telefonate serali, a portarla fuori a cena,
nonché a farle altre cosette meno dolci e
piu concrete, che pero la deliziavano
ogni volta e la facevano sentire cosi
bene.

Era gia brutto aver nascosto ai
ragazzi la sua identita di scrittrice,
I’avvenuta pubblicazione del romanzo,
e soprattutto le vere ragioni per cui



aveva cercato la loro amicizia. Si
sentiva un’ipocrita un giorno si € un
giorno no, ¢ ['unica cosa che le
permetteva di continuare a frequentare
Nathan, e forse Kean, era la convinzione
che col passare del tempo si sarebbe
comunque meritata il loro affetto in
modo piu onesto.

Ma come avrebbe accolto Nathan la
notizia che vi era la possibilita che
Lara Haralds venisse addirittura
presentata prima di lui alla famiglia
Morgan?

Non gli poteva dare quell’ulteriore
delusione. E poi era aprile, era piena
primavera e loro stavano ammirando
manichini rivestiti di seta e leggerissimo



lino di pregevole fattura italiana.

«Presto tutto si sistemera.» si limito a
ripetere ed evitd con cura di incrociare
lo sguardo di Nathan. Se bisognava
comportarsi da vigliacchi, tanto valeva
farlo secondo copione.

«S1i, hai ragione, e tu sarai una delle
prime persone da cui correro a dirlo.»
Nathan era quasi riuscito a cancellare la
macchiolina nera che rovinava la sua
serenitd. «Adesso possiamo entrare €
provare qualche capo intrigante?»

«Non so, Nathan» Lara finse di non
essere granché allettata dall’idea, «fare
acquisti con 1’amico del cuore gay ¢ un
cliché cosi banale.»

«Tutto ¢ banale, se non riusciamo a
rivoltare le cose e a guardarle per il



verso giusto» lui spalanco la porta e la
lascio passare, «su, tesoro, spero tanto
che anche tu abbia presto un motivo per
festeggiare.»

Oh, ma io ce [’ho gia.

Nell’ordine: N. e K., il mio primo
gay romance, e un posto fisso tra i top
dieci da oltre un mese.

Lara decise di continuare a soffocare
il suo senso di colpa tra borse e
pacchetti, e la vicinanza di un ragazzo
alto e massiccio cui aveva 1niziato
inavvertitamente a voler bene.

Alla fine del pomeriggio, mentre
rincasava a piedi dopo un lungo tragitto
in metropolitana, aveva le mani cosi
occupate che riusci a rispondere solo al



terzo ronzio del cellulare.

«Alienor» sbuffo, con le dita ormai
rosse e doloranti per il peso «stavo
proprio per chiamarti. Ho riflettuto sulle
proposte di interviste che mi hai
trasmesso nei giorni scorsi € ho deciso
di non concederle. Per ora preferirei
lasciare Lara Hearts e le sue fonti di
ispirazione avvolte nel mistero.»

«Direi1 che non c1 stamo, Laray la sua
agente non nascose una punta di fastidio,
«¢ proprio adesso, invece, che
dobbiamo insistere e approfittare dei
fari che si sono puntati su di te.»

«Fart su di me?» Lara comincio a
sentirsi sudata. Lo shopping, a volte,
poteva essere cosi sfibrante.

«Non hai visto 1 giornali? Oggi sei in



primo piano sulla 7ribune, € a quanto
pare intorno a Cambio Gomme si sta
sollevando un bel po’ di polvere.»

«Polvere?» 1 manici delle borse
pesavano quanto [’ancora di una
petroliera e la stavano trascinando verso
il basso.

«Chiamiamolo  pure  pulviscolo
atmosferico, visto che ¢ una cosi bella
giornata. Un pulviscolo che sara
comunque provvidenziale per le
vendite.» Le sembro di vedere Alienor
Ruben gongolare soddisfatta sulla sua
poltrona  di similpelle ~ mentre
riattaccava.

Lara annaspo, sentendosi sprofondare
nell’abisso sempre piu velocemente, per



di piu senza boccaglio e bombole
d’ossigeno.

Corse al distributore piu vicino,
infilo una moneta ed estrasse un giornale
al volo. Le pagine erano quasi tutte
dedicate all’imminente elezione del
consiglio cittadino e lei scorse 1 vari
servizi senza soffermarsi.

Finché 1’occhio non le cadde su un
ampio e terribile articolo nella rubrica
culturale.

Si parlava di romanzi man to man, il
nuovo trend letterario del momento, e si
citava la recente pubblicazione di
un’opera di tale Lara Hearts, che, dopo
aver dato alle stampe una serie di libri
trascurabili, aveva infine profuso le sue
fatiche nel narrare la storia d’amore,



dapprima contrastata dalla famiglia e
poil vincente, tra un giovane meccanico,
bruno e muscoloso, e 1l bellissimo erede
di una dinastia di industriali.

A quanto pareva, la passione di N. e
K., cosi realistica ed attuale, stava
suscitando consensi ed era argomento di
continue congetture e discussioni, non
solo tra i lettori omosessuali.

Anche perché, e questo 1l giornalista
lo insinuava in modo neppure troppo
velato, il personaggio di K. presentava
curiose  somiglianze con [’erede,
avvenente ¢ gay, di una delle famiglie
piu note della citta e titolare, sempre per
curiosa coincidenza, di un solido impero
farmaceutico.



Laria si era fatta fredda e 1l sole
stava calando.

Lara penso con orrore che come
stava leggendo lei quel terribile
articolo, lo stavano leggendo altri due
potenziali milioni di concittadini, e
all’improvviso le sembrdo che una
nuvola scura, dello stesso colore degli
occhi e con le fattezze di Kean Morgan
junior, avesse Iniziato ad allungarsi
Verso casa sua.

Ops. Doppio e triplo ops.

Si potevano accettare scommesse su
quanto  presto le sue odiose bugie
sarebbero state scoperte.
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10.
NUMERI CHE NON SI
ABBINANO

Nella sua ultratrentennale esistenza
Lara Haralds non aveva mai ricevuto
una diffida legale.

Purtroppo c’e sempre una prima
volta per tutto. Anche per controllare la
cassetta della posta e ritrovarsi tra le
mani una busta sospetta, con un insolito
logo con cartiglio in latino.

L asuddetta busta conteneva una
lettera di due pagine, su carta intestata di
uno studio legale con un centinaio di



soci e decine di succursali nella
nazione, ¢ Lara impiegd piu tempo a
leggere 1’elenco dei nomi dei firmatari
che non a prendere esatta cognizione del
contenuto della lettera.

Lui la diffidava, addirittura!

Kean Morgan junior la diffidava a
continuare a vendere 1l suo romanzo, le
ingiungeva di ritirarlo immediatamente
dal commercio e le intimava di
rilasciare una smentita su ogni €
qualsiasi possibile collegamento con
fatti e persone viventi e note. La lettera
si concludeva con la richiesta di un
indennizzo di svariati zeri, sulla cui
serie di cerchietti neri gli occhi di Lara
cominciarono ad appannarsi.

Il tempismo di quel miliardario



vendicativo era sorprendente.

Proprio ora che era riuscita a saldare
il dentista e programmare una serie di
lavoretti per la casa che aveva
rimandato da troppo tempo.

E non aveva neppure il coraggio di
vendicarsi di persona, ma faceva fare il
lavoro sporco ad altri. Kean era cosi
abituato a guardare il mondo dall’alto in
basso € a imporre le sue regole, 1 suoi
tempi e 1 suoi gusti, che le stava
passandosopra come un rullo
schiacciasassi senza neanche il fastidio
di togliersi la giacca e tergersi 1l sudore
dalla fronte.

Lara non poté¢ fare altro che
riconoscere  che quegli  avvocati



formulavano il tutto con toni eleganti e
formali quanto il cliente che veniva da
loro rappresentato, € poi gettd con
rabbia 1 due fogli nel cestino. Ok, no, le
sue ambizioni non si sarebbero
accartocciate cosi.

Il primo effetto della diffida, oltre a
un sensibile aumento di bile, fu un
incontro abbastanza teso nell’ufficio di
Alienor Ruben.

«Non hanno avuto difficolta a
rintracciarti, Lara.» La sua agente le
spiegd  pacatamente la  situazione,
calcando gli occhiali sul naso. «ll
romanzo ¢ uscito sotto pseudonimo, ma i
contratti di vendita riportavano il tuo
nome vero.»

«Lo credo bene. E’ Lara Haralds che



deve pagare le bollette, mica Lara
Hearts!»

«In ogni caso, non pensavo che
avrestt commesso una leggerezza
simile» continud Alienor, «hai infranto
una delle prime leggi del romance.
Dovevi solo ispirarti alla realta, Lara,
non inserirla di peso.»

«Lo so, lo so, Alienor, ma non
credevo davvero che 1 miei protagonisti
sarebbero risultati cosi riconoscibili.
Alla fin fine 11 ho chiamati N. e K.»

«Benedetta ragazza! Quando 10 ti ho
chiesto se volevi lasciare quelle iniziali,
tu avresti dovuto dirmi che N. e K. non
erano solo semplici iniziali e che
corrispondevano invece a due tizi in



carne ed ossa. In piu, tu non hai
cambiato praticamente nessun
dettaglio.»

«Perché erano perfetti cosi, unici, il
modello esatto di ci0 che cercavo.» Lara
sospir0 tristemente, «Sono rimasta
talmente affascinata da loro, che non ho
avuto bisogno d’inventarmi nulla.»

«Oh, beh, questa cosa non mi piace
per niente, Lara, e credo che esuli dai
miei compiti professionali. » concluse
Alienor, senza aggiungere altro, e lei
recepi chiaramente il messaggio.

Adesso devi sbrigartela da sola.
Saluti e baci.

Ma saluti  da  dove? Perdere
I’appoggio della principale agente
letteraria in citta equivaleva a una



condanna all’esilio per una scrittrice
squattrinata come lei, anche se adesso
non piu emergente € non piu del tutto
sconosciuta.

E poi c’era da sistemare la questione
“ragazzi”, 1’aspetto della vicenda che
piu la faceva star male e che richiedeva
una soluzione urgente. Ogni volta che si
guardava allo specchio vedeva il suo
riflesso colpevole e immaginava le
espressioni sconvolte di Nathan e di
Kean quando si erano ritrovati tali e
quali, con 1 loro pregi e i loro difetti, in
“Cambio gomme”.

Dopo aver tentato piu volte di
mettersi in contatto con entrambi e aver
approfondito la conoscenza con le loro



segreterie telefoniche, Lara Haralds
optd per la tattica aggressiva che,
statistiche alla mano, aveva sempre
ripagato 1 condottieri che 1’avevano
utilizzata, e decise di tornare in quel
capannone di periferia con la targa
arrugginita dove tutto era cominciato.

Non aveva sempre intravisto in
Nathan, in fondo, 1’ideale discendente di
una tribu di barbari dalle folte chiome
corvine? Ebbene, lei poteva essere
considerata un’esperta di Germani, Ubi
e nemici gallici in genere, visto che con
loro aveva popolato un paio di
polpettoni storici con cui s’era pagata
gli ultimi semestri d’universita.

Oddio, barbari molto particolari, che
cavalcavano sempre all’alba o durante



notti stellate, e sospiravano d’amore con
1 lucciconi agli occhi mentre arrotavano
le spade davanti al fuoco dei bivacchi.
Persino lei ammetteva che la qualifica di
romanzo storico per quelle opere
risultava un po’ ardita.

In ogni caso, tutte quelle ore china a
inventarsi  dialoghi  credibili  tra
accampamenti € incursioni avevano
permesso a Lara Haralds di entrare in
possesso delle nozioni base per la
sottile arte della guerra. Anche lei
avrebbe costruito un ponte sul Reno e
occupato le foreste germaniche con
’astuzia, come gia Cesare secoli prima.

E Caio Giulio Cesare, quando dovevi
ambientare un romanzo pieno di



passione, era sempre una garanzia. Se
proprio si voleva dirla tutta, anche lui
nei tempi morti, tra una battaglia e
[’altra, si era dilettato a scrivere, no?

Sebbene fossero vissuti in epoche
diverse, sentiva di poterlo considerare
in un certo qual modo uncollega.
Scrittore, stratega come lei, con in piu
anche un certo rispetto misto ad
attrazione per gli avversari muscolosi
che doveva affrontare.

Senza dubbio un collega di cui poter
seguire 1’esempio.

Nella dura realta, pero, dopo che fu
dentro all’antro cavernoso dell’officina
di Nathan Clemi e fu riuscita
nell’impresa di parcheggiare la Captiva
con una laboriosa serie di manovre e



imprecazioni, lLara, a differenza del
condottiero romano, stava ancora
vagliando le frasi piu astute che avrebbe
potuto usare a sua discolpa.

Bruno, il carrozziere, emerse da sotto
il cofano di una jeep e la salutd con una
smorfia, per nulla intimidito dal suo
arrivo. «ll capo la sta aspettando?»

«No, 10 ho pensato... ehm ... di
fargli un’improvvisata.»

«Al capo non piacciono le sorprese.
D1 nessun genere.» grugni Bruno, ma lei
preferi ignorarlo e procedette spedita tra
le file di auto in lavorazione.

L’ Audi A7 era nel suo angolo, lucida
e inquietante come al solito. «Anche
oggi ¢ giornata di cambio gomme?»



indago Lara.

«No, non piu. Ormai quell’auto ha il
suo parcheggio riservato qui da noi.»
Bruno alzo le spalle e si accinse a
tornare al suo cofano. «Ehi» la richiamo
indietro, «se € venuta per loro, li trovera
di sopra, in ufficio, ma I’avverto che
’atmosfera ¢ piuttosto incandescente.»

«Mmm, non lo ¢ sempre in
quell’ufficio?» lei inarco un
sopracciglio.

«Stavolta ¢ per una ragione diversa.
I capo e 1l suo amico sono
semplicemente arrabbiati con una certa
persona» 1l carrozziere arriccio le
labbra, «una scrittrice, credo.»

Dannati lettori, penso Lara. Tutta
colpa loro. Non possono limitarsi ad



acquistare 1 libri per abbellire gli
scaffali delle loro biblioteche? Perché
devono sempre cercare una
corrispondenza tra quello che ¢ scritto e
quello che li circonda?

Perché la gente dev’essere cosi
morbosamente curiosa?

Al piano di sopra, Kean Morgan fu 1l
primo a sbarrarle la strada, all’altezza
dello stanzino del fotocopiatore.

Indossava una polo blu cobalto Ralph
Lauren e pantaloni di lino d’un azzurro
piu tenue, probabilmente la sua tenuta da
tempo libero. E da regata.

Era piu abbronzato di come se lo
ricordava, e 1 suoi occhi mandavano
lampi non precisamente incoraggianti.



«Guarda, guarda, vedi un po’ chi ¢
venuto a trovarci. Lara Haralds, in arte
Lara Hearts, ovvero, per gli amici, la
Stronza» lui le puntd un dito contro,
«allora, come preferisci farti chiamare
adesso?»

Lara sorvolo sull’accoglienza del
comitato di benvenuto e preferi cercare
un contatto meno ostile nelle retrovie,
anche se Nathan Cleni non si vedeva da
nessuna parte. «Kean, aspetta. Sono
venuta qui proprio per spiegare. Questa
faccenda mi ¢ esplosa tra le mani, senza
che 10 avessi mai voluto provocare cio
che ¢ successo.»

«Cio¢ non hai mai voluto mentire sul
fatto che non sei una cinica giornalista di
guerra, ma piuttosto una cinica bugiarda



approfittatrice?»

«lo non ho approfittato di nessuno!
So che guardandolo da fuori 1l mio puo
apparire, in effetti, un piccolo
tradimento, per di pit messo a punto a
tavolino, ma ti assicuro che le mie
intenzioni di partenza non erano cosi»
lei cerco di nuovo di smarcarsi e di
proseguire lungo il corridoio, «io
volevo scrivere semplicemente una
storia d’amore, credimi. Solo che mu
mancava... la materia prima.»

Lui non si scanso di un millimetro e
parve quasi occupare tutto lo spazio
disponibile. «Tu hai cercato di farti un
nome sulla nostra pelle, cazzo.»

«Andiamo, ne parli come se avessi



davvero progettato di farvi del male!
Posso comprendere che la scoperta del
mio e-book possa aver arrecato un certo
fastidio, e che tu adesso ti senta piuttosto
di malumore, ma arrivare a chiedermi un
risarcimento  spropositato  per un
romanzo...»

«Uh, uh, ecco spiegate le tue recenti
molestie telefoniche e questo patetico
ritorno all’ovile. Hai ricevuto la diffida
dei miei avvocati, allora.» Kean
sogghigno beffardo, e lei fu per un
attimo deconcentrata dalla sua bocca,
uno dei tantt particolart che lo
accomunavano al padre.

Senza dubbio in quella famiglia 1
maschi vantavano labbra piene, davvero
ben disegnate e continua fonte di



tentazione. Se i Morgan fossero stati
presenti nel giardino terrestre, Eva non
[’avrebbe neanche vista la mela.

«Ti prego, devi ascoltarmi, i0 sono
davvero una poveraccia ¢ anche con i
romanzi sopravvivo a malapena. Come
puoi pensare che possa pagarti quella
cifra?» Benché¢ avesse deciso di
affrontare 1 ragazzi di persona, Lara non
era piu cosi sicura di convincerli
facilmente della sua buona fede. «Puoi
chiamarmi stronza, bugiarda, e quello
che vuoi, ma non sono una persona
cattiva. Anche se mi mettessi d’impegno
proprio non ne sarei capace» abbasso 1o
sguardo fino a guardarsi la punta delle
decolleté, «ho solo fatto quello in cui



sono brava, scrivere. Niente di piu.»

«Avresti  dovuto  semplicemente
dircelo, Lara» la voce calda ma
insolitamente seria di Nathan la fece
sobbalzare. Finalmente lui era apparso
alle spalle di Kean, con I’immancabile
salopette di jeans e una maglietta rossa
senza maniche. «Tu puoi avere avuto
tutte le tue ragioni, ma tra amici, per
queste cose, si chiede il permesso...
tutto qui.»

«Esatto! Avresti dovuto chiedere il
mio consenso per mettermi in quel tuo
ridicolo romanzo!» rincaro la dose
Kean, ma Nathan gli appoggio una mano
sulla spalla e gliela strinse leggermente.

In quel momento let intui che
quell’argomento i aveva fatti litigare,



perch¢ Kean era livido e fuori di sé e
’altro stava cercando di calmarlo. Una
seconda Dbattaglia era in pieno
svolgimento nell’ufficio, forse anche piu
sanguinosa dell’attacco che si preparava
a sferrare lei.

«Nathany» si rivolse a quello tra i due
che le sembrava piu disposto a un
confronto, «sono venuta per darvi la mia
versione dei fatti. Ti chiedo solo di
ascoltare, e poi potrai giudicarmi e
condannarmi com’¢ tuo diritto.»

«T1 ascolto, Lara. Forse ti1 avrei
ascoltato sin dall’inizio, se tu ce ne
avessi dato la possibilita.» lui sembrava
semplicemente stanco. Aveva delle
rughe nuove sulla fronte e un accenno di



occhiaie che gli smagrivano il viso.

Nessuna uscita in barca per Nathan
Cleni.

I due fidanzati non si erano ancora
presentati insieme alla luce del sole.

«D’accordo, prima di tutto non sono
una  giornalista, in  questo  ho
oggettivamente mentito, ma una scrittrice
freelance senza uno stipendio fisso.»
Quando inizio a spiegare, Lara si
accorse che le tremava un po’ la voce.
«Negli stessi giorni in cui ci siamo
conosciuti, grazie a quel problema della
spia dell’olio, 10 avevo il disperato
bisogno di piazzare un romanzo sul
mercato, uno di sSicuro successo
commerciale.» la voce le si incrino
ulteriormente, «Avevo progettato di



narrare le vicende di una coppia di
uomini, ma non avevo idee € non sapevo
piu dove sbattere la testa, finché, quando
ho cominciato a frequentarvi ¢ a
conoscervi, le pagine mi si sono scritte
quasi da sole. E dopo tanto tempo sono
rimasta  finalmente soddisfatta dei
risultati.»

«Dunque ¢ cosi che ¢ andata?» le
rughe sulla fronte di Nathan si distesero
un poco, prima di ridisegnarsi in
profondita, «E perché non hai voluto
confidarti con noi, o almeno con me?
Non avresti evitato tutto questo?»

«Hai ragione, che altro posso dire?
Mi sono lasciata ispirare da voi e da
quello che mi facevate sentire dentro,



ma allo stesso tempo avevo paura che la
mia amicizia sarebbe stata fraintesa se
vi avessi detto tutto.»

«Oh, Lara! E ti aspetti che ti
crediamo! Non ti sei neppure presa la
briga di cambiare i nostri nomi!» Kean
ricomincio a urlare e sventold un pacco
di fogli in aria. Si era persino stampato
1l suo romanzo in formato cartaceo, i/
mister perfettino. «Ecco qui, N. ¢ K.
Enne punto e kappa punto, cazzo! Siamo
noi! Alla faccia della libera
ispirazione!»

«M1 dispiace. Anche la mia agente mi
aveva consigliato di cambiarli e 1o
avevo pensato di sostituirli con Neal e
Kim, pero poi...»

«Neal e Kim? Stai scherzando, vero?



Abbiamo corso il rischio che tu ci
facessi anche questo?» Nathan la fisso
allibito.

«E> che le vostre iniziai mi
piacevano troppo...» lei non riusci a
trattenere la prima lacrima nell’angolo
di un occhio. «Oh, ragazzi, sono cosi
costernata.»

«E fai bene a esserlo. lo avevo
avvertito da subito la minaccia dietro
quel faccino perbene» Kean riprese ad
agitare 1 fogli, «poi il solito cuore tenero
qui presente mi ha convinto che eri solo
una donna un po’ troppo curiosa ma
innocua, nonché simpatica, persino
adorabile in certi rari momenti.» Si
scostd da Nathan, si fece ancora piu



vicino a Lara e le piantd addosso quelle
sue spaventose iridi d’inchiostro. «La
verita ¢ che il nostro particolare
rapporto  non poteva  funzionare
dall’inizio, mia cara, perché questa ¢
una coppia € non un terzetto.»

Pur piangendo, Lara gli restitui uno
sguardo ugualmente duro. «lo questo non
1’ho mai messo in dubbio, Morgan. Se ti
ricordi bene, 10 ho creduto nella vostra
coppia ben prima di te.»

«Davvero?» Kean continuava a
sibilare gelido, mentre Nathan rimaneva
in silenzio alle sue spalle, «Anche
questo rammentatelo bene, allora. Ti sei
intromessa tra di noi, ma non hai mai
fatto parte del nostro mondo. Spero che
ora tu abbia finalmente capito che non



vogliamo piu avere niente a che fare con
Lara Haralds.»

No, no, no. Dov’era il ponte sul
Reno che le doveva dare la vittoria?

Lara avverti un preoccupante
scricchiolio  nella struttura  di
argomentazioni e giustificazioni varie
che aveva pensato di sfoderare per
convincere 1 ragazzi di essere solo una
stupida ingenua in assoluta buona fede.
Dov’erano le catapulte e le legioni in
suo soccorso? Dov’era il perdono che
aveva pensato di ottenere?

E, soprattutto, cosa avrebbe fatto
Caio Giulio Cesare di fronte a un
nemico abbronzato, con addosso un
dopobarba che sapeva di brezza



marina e che, cocciuto piu che mai, non
arretrava di un millimetro rispetto alle
sue posizioni?

Lei si mise a singhiozzare sul serio,
quasi battendo in ritirata. «Ragazzi, non
potete farmi questo. Adesso anche Kean
non vorra piu saperne di me.»

«Direi che ¢ il minimo» Kean lascio
andare un gemito di disappunto, «se non
1’hai sentito, Lara, ti ho appena chiamata
stronza... e ripetutamente.»

Lei singhiozzo ancora. «Alla fine ci
sono stati solo un paio di appuntamenti
seri € ancora non siamo arrivati a niente
di  ufficiale, perdo sentivo che
continuando a frequentarci poteva
arrivare la svolta...»

«Oh, beh, non penso che la cena a



casa tua potesse essere definito un
appuntamento con Kean» s’intromise
Nathan, scrutandola incerto, «e neanche
quel bacio che ti sei presa da sola nel
suo ufficio... ¢ comunque mi pareva
fosse pacifico che le donne proprio non
gli piacciono.»

«Buh, 10 non parlo di lui. Mi
riferisco... all’originale.»

«Cosa? Mio padre?» le iridi di Kean
junior si dilatarono al massimo
consentito, «lLara Haralds, stai forse
uscendo con mio padre?»

«Hai da recriminare anche su
questo?» lei si asciugdo le lacrime,
«Dopo tutto € vedovo, con un figlio
maggiorenne, ¢ gli piacciono 1 romanzi



d’amore d’ambientazione vittoriana
come a me.» sottolined quell’ultima
circostanza con un singulto, come se
fosse la prova suprema della profonda
affinita che la legava a Kean senior.

«Oh, no!» Kean Morgan junior era
rapidamente  passato  dal  livore
abbronzato a un preoccupante rossore da
ostruzione alla carotide. «Devo subito
chiamare 1l mio studio legale! Non solo
far0 sequestrare tutte le copie del
romanzo in circolazione ma ti diffidero
dal rimanere in questa citta, anzi, in
questo stesso stato, € poi otterro
un’ingiunzione per tenerti alla larga a
vita da tutti 1 Morgan.»

«Non puoi decidere sempre tu cosa ¢
giusto anche per gli altri, Kean.»



«Si, che posso, Lara. Adesso ¢
meglio che tu scompaia, prima che
dimentichi del tutto la mia buona
educazione.»

Lei puntd 1 piedi in un ultimo scatto
d’orgoglio. «Questa ¢ ancora 1’officina
di Nathan, se non mi sbaglio, dove tu sei
solo un socio di minoranza.»

«Naturalmente» Kean s’irrigidi e
guardo alle sue spalle, «Nathan, puoi
cacciarla tu per favore?»

Nathan rimase al suo posto,
spostando lo sguardo dall’uno all’altra,
sembrando piu vecchio di dieci anni.
Po1 scosse la testa. «lLara, concordo con
Kean sul fatto che tu sia molto diversa
da come mi sei sembrata all’inizio e



rispetto alla persona che avevo imparato
a considerare un’amica,» parlava
lentamente, come se gli costasse una
gran fatica, «tuttavia, non sono un
ipocrita, € posso arrivare a capire che a
volte si salga su un treno in corsa e poi
non si riesca piu a scendere, né a tornare
indietro per far salire anche gli altri.»
«Ecco 1l solito Nat grande e grosso e
con il cuore di pastafrolla. Tu devi
sempre dimostrare di essere cosi
comprensivo con tutti» Kean alzo gli
occhi infastidito, «pero il treno di cui
parli nel frattempo ¢ passato e Lara ci ha
gia lasciati a terra, senza preoccuparsi
delle possibili conseguenze. Per questo
ora non merita piu neanche la tua
amicizia e puo solo andarsene.»



Nathan non gli bado e riprese il suo
sofferto discorso. «Confesso che quando
Kean mi ha avvisato dell’articolo, per
un po’ sono rimasto di stucco e ho
lasciato che la rabbia mi riempisse ¢ mi
svuotasse. Poi perd ho scaricato il
romanzo € ho iniziato a leggere la storia
che Lara aveva dedicato a N. ¢ K .»

«Davvero lo hai letto, Nathan?»
stranamente lei si senti felice a quella
rivelazione.

«Si, sono voluto arrivare sino alla
fine per farmi un’idea. E’ stata
un’esperienza... strana, quasi catartica.
Leggevo di me e Kean e vedevo me e
Kean attraverso 1 tuoi occhi, Lara. E ora
mi ¢ rimasta dentro una domanda che



continua a tormentarmi.»

«Una domanda sola?» Kean sbotto,
«Jo ne avrei un milione, se ¢ per questo.
Cos’avevi in mente, Haralds? Volevi
ricattarci, sbeffeggiarci, o soltanto
ridere alle nostre spalle?»

Nathan lo squadro. «Non ¢ a Lara che
voglio porre la mia domanda bensi a te,
Kean. Mi puoi dire chi ¢ per te un
compagno?»

«Come? Che diavolo...» [D’altro
uomo si guardo intorno sconcertato, ma
il meccanico gli indicO con un gesto
perentorio la direzione dell’ufficio in
fondo al corridoio.

«lLara, potresti lasciarci adesso?
Credo che tu abbia detto tutto quello che
era giusto dire e che 10 volevo sentire.



Come qualcuno mi ha insegnato poco
tempo fa, durante una felice sessione di
shopping in citta, non si puo pretendere
tutto e subito.»

Lei era riluttante e Kean 1nizio subito
a protestare, seppure per motivi
completamente opposti, ma Nathan zitti
entrambi. «Facciamo come ho detto.
Kean torna la dentro, e quanto a te, Lara,
ti prometto che il tuo romanzo non verra
sequestrato € che nessuno dei presenti
chiedera alcun risarcimento danni.»

«Va bene, allora.» lei si asciugo
ancora gli occhi e se ne ando quasi in
punta di piedi, prima che Nathan potesse
rimangiarsi quel che aveva appena
promesso.



Era stata una ben strana battaglia.

E Lara non avrebbe saputo dire con
certezza chi avesse vinto e chi perso. E
se davvero le importava del bottino che
aveva ottenuto.

Riportava a casa una diffida legale
che si poteva ritenere ormai carta
straccia, ma si lasciava alle spalle
un’amicizia sacrificata forse in maniera
irreparabile, perché aveva
semplicemente dimenticato come ci si
comporta tra amici.

Si soffermod ancora un attimo, prima
di avviarsi sulle scale, e rivolse loro un
ultimo addio silenzioso. I suoi occhi
imploravano «Vi chiedo scusa per
tutto.» e spero che i1 ragazzi avessero



capito.

Nei romanzi accadeva sempre.

Gli eroi, le eroine, e persino i cattivi
della situazione, si scambiavano muti
cenni d’intesa e di perdono e la storia
s’arricchiva di  nuovi capitoli che
facevano sognare 1 lettori.

Ma questo nei romanzi. Nella realta,
invece, Lara Haralds si era sempre fatta
un vanto di non scrivere mai trame
troppo prevedibili e convenzionali.
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11.

COMPAGNI CHE
NON SI
RICONOSCONO

Nathan Cleni attese di sentire il
rombo del motore della Captiva che
usciva dal capannone e poi si diresse a
grandi passi verso il suo ufficio. Kean
era gia la, appoggiato al muro, con la
sua polo blu perfettamente stirata e 1
suoi lineamenti regali, quieto e trattenuto
come una lattina di gazzosa scossa a
lungo cui stavano per strappare via la
linguetta.



«Allora, finalmente possiamo
riprendere la discussione dal punto in
cui Lara ci ha interrotto.» Nathan prese
posto sull’unica sedia che era a
disposizione nella stanza e si massaggio
la fronte.

Che diamine. Gia in passato aveva
attraversato dei periodi turbolenti con
Kean, specie quando saltava qualche
appuntamento settimanale o appariva
troppo espansivo con altri uomini
durante le serate in centro, ma la
tensione tra loro non aveva mai
raggiunto quei livelli. Il passaggio di
Lara Haralds aveva inceppato di botto, e
neanche in modo tanto indolore, le ruote
degli ingranaggi su cui lui e 1l suo



ragazzo si erano puntellati per mesi,
rompendo un equilibrio provvisorio che
per amore € per paura nessuno dei due si
era arrischiato, sino a quel momento, ad
incrinare.

«Sono ore che ripetiamo sempre gli
stessi concetti € non siamo riusciti a
trovare una via d’uscita. Anzi, dopo
quello che ¢ appena successo, direi che
non c’¢ piu nulla da aggiungere.» Kean
sembro inspirare a pieni polmoni e poi
lasciar fuoriuscire 1’aria tra 1 denti,
centellinandola. «Lei ¢ arrivata qui e tu
I’hai perdonata, ovviamente. E pure a
nome di tutti e due.» Il bel viso gli si
contorse in una smorfia. «Che animo
nobile, Nathan, ma cos’altro potevo
aspettarmi? Tu hai forse motivo di



preoccuparti per quel cavolo di
romanzo? Certo che no, perché tanto
sono 10 quello riconoscibile.»

«Gia, questo ¢ un altro fatto
innegabile.» Nathan si allungo sulla
sedia, «Tu sei I’erede della Morgan
Pharmaceuticals, mentre 10 solo un
poveraccio tra 1 tanti. A nessuno 1a fuori
frega di sapere chi ¢ N., pero tutti
corrono dietro a K.» si portd entrambe
le mani dietro la nuca, «E’ sempre stato
cosi, del resto, i1l mondo che corre dietro
a super Kean. E a te ¢ sempre piaciuto.»

Kean si scostd dal muro con uno
scatto. «Se1 fuort strada, Nathan.
Quando ho fatto scrivere a Lara dai miei
avvocati, volevo davvero tutelare



entrambi.»

«Ah, si? Ci vuoi proteggere da chi?
Dalla cosiddetta buona societa che
frequenti? Hai paura che la gente pensi
che 10 stia insieme a te per 1 soldi?»

«Nat, no. Sei davvero fuori strada.»
Kean sembro impallidire nonostante
I’abbronzatura, «In tutti questi anni, tu lo
sai, non avevo mai avuto il coraggio di
mettermi in gioco come ho fatto con te...
per0 mi sono buttato. M’illudevo
soltanto di poter mantenere ancora per
un po’ un nostro spazio riservato.»

«Ancora questo tuo bisogno di avere
sempre un nido segreto dove sentirti al
sicuro...»

«Cosa c’¢ di sbagliato nel
desiderarlo?» la mano destra di Kean si



alzo 1in alto, stringendosi a pugno,
«Dopo che ci siamo messi insieme sul
serio, non pensavo certo che avremmo
avuto solo poche settimane di felicita e
che poi quella pseudo-scrittrice
guardona ci avrebbe sbattuto in prima
pagina!»

Nathan continud a soppesare la cosa,
sempre con le braccia incrociate dietro
la testa. «In effetti, guardandola in
questo modo, Lara Haralds ti ha proprio
fregato per bene. Prima, in caso di
ripensamenti, avresti potuto sempre
chiamarti fuori dal gioco, e 1’avrei
saputo soltanto 10, ma adesso... adesso
tutti sanno che Kean Morgan ¢ entrato in
una squadra, e se vorrai riprendere la



tua liberta dovrai giustificarlo agli occhi
di tutti.»

«Cerchi solo di ferirmi, vuoi che 10
stia male perché tu stai soffrendo in
questo momento. Ma non ¢ giusto,
Nathan, 10 non ho mai detto di voler
riavere indietro la mia liberta.»

«Davvero?» il meccanico si gratto la
mascella, in quel suo gesto tipico che a
Kean piaceva tanto. Desiderdo che
fossero 1 suoi polpastrelli a raspare
quella pelle ruvida. «Adesso che ¢
uscita fuori tutta la storia, non sei
pentito?»

«In questi ultimi tempi mi sono
pentito di molte cose, ma non di cio che
¢ successo dopo la serata dell’opera.»
Kean abbasso gli occhi e tornd ad



appoggiarsi alla parete.

«Beh, questo se non altro ¢ un
piccolo passo avanti» 1’altro sembro
leggermente soddisfatto, «e ci riporta
alla famosa domanda che voglio farti.
Adesso mi puoi dire chi ¢ per te un
compagno?»

«Che cosa? Allora prima, quando hai
chiesto a Lara di lasciarci soli per
questa risposta, non scherzavi. Ma cosa
c’entra con noi e con il suo romanzo?»

«Oh, in realta ¢ tutto collegato.»
Nathan si rialzo bruscamente e fece il
giro della scrivania. «Ho trascorso le
ultime notti a leggere, prendendomi una
pausa dai miei tomi di politicay un
sorriso cauto gli increspo gli angoli
della bocca, «e devo dire che, tutto



sommato, questi N. ¢ K, non sono cosi
male.»

Kean rialzo lo sguardo e gli scocco
una scintilla maliziosa. «Ti  sei
affezionato a loro?»

«Possiamo dire cosi. Questo K., ad
esempio. Riconosco che, pur con tutti i
suoi difetti, e Lara ci ¢ andata giu
piuttosto pesante con lui, ha un fascino
particolare. A partire dalle labbra, su
cui il libro si dilunga per un paio di
pagine.»

«Beh, quella ¢ la parte che mi ha fatto
arrabbiare di meno» osservo Kean
conciliante, «ma anche il personaggio
del meccanico che maneggia tutto il
tempo cavetti, con 1 suoi bicipiti sodi, ¢



abbastanza piacevole. In certi momenti
si poteva quasi apprezzare lo stile di
Lara... eccettuate le scene in cui inizia a
straparlare e immagina al posto del
meccanico un energumeno SCozzese con
solo un ruvido kilt a coprire la pelle
nuda...»

«Uff, si,lo so, le donne quando si
mettono a scrivere certe cose sono poco
credibili.» Nathan fischio, «Da come
scrive Lara, sembra che a N. basti
sentire lo sgommare dell’Audi A7 per
andare in erezione immediata.»

«Nathan, ma tu val In erezione
immediata appena 10 scendo e sbatto la
portiera. Lo vedo da come mi guardi
quando vengo verso di te.» Kean gli
lancid un lungo sguardo divertito, «A



volte mi sento davvero un filet mignon
che cammina.»

«Mmm, forse, anche sulle allusioni
alle portate di carne Lara ¢ brava. Ma
non farmi divagare, non ¢ questo il punto
che m’interessa.» Nathan si mise a
frugare con attenzione nei cassetti della
scrivania per poi rialzare trionfante un
rotolo di fogli sgualciti. «Ecco qui il
mio Cambio Gomme.»

«Te lo sei stampato anche tu?» Kean
sussulto pieno di sdegno, «Ma se mi hai
accusato di  essere un maniaco
perfezionista, quando ti ho spiegato che
i0 ’avevo fatto per poter sottolineare
meglio 1 passi incriminati!»

«E dai, lo sai che non mi sono ancora



abituato a leggere in digitale. Mi sono
limitato a dire a Lara che me I’ero
scaricato, pero poi ho preferito farmi
una copia da tenere sempre a portata di
mano.»

«Uh, sei davvero rimasto su tutte le
notti. Le pagine sembrano consumate...»

«Puo essere.» Nathan fece un gesto
vago e infastidito con la mano,
«Comunque I’ho letto e I’ho riletto, e
poi I’ho letto ancora, perché qualcosa
non tornava. Un particolare che non
avevo compreso € che mi ¢ stato chiaro
solo quando poco fa ho sentito te e Lara
litigare.»

«Ho gia ammesso che ¢ stato uno
scambio di veleni del tutto inutile, Nat.»

«Mi riferisco ad altro. Quando tu le



hai rinfacciato di essersi voluta fare un
nome sulla nostra pelle, Lara ha ribattuto
di essersi liberamente ispirata a noi, ed
era sincera, perché quelli non siamo io e
te.»

Kean scosse la testa. «E’ la storia di
due uomini che s’innamorano e si
mettono insieme, € il romanzo termina
con loro due che stanno ancora insieme.
Qual ¢ la differenza?»

«Il finale ¢ diverso, Kean. Lara ha
scritto una conclusione molto diversa
per N. e K. Guarda, ¢ sufficiente leggere
un particolare brano, proprio verso la
fine.» continuo il meccanico
concentrato, iniziando a sfogliare le
pagine, «Vedo che non lo hai presente,



per cui posso rileggerlo per te ad alta
voce?»

«Se proprio insisti.» Kean assenti
con un sospiro di resa e la voce calda e
liquida di Nathan risuono nella stanza.

«Non pPOSSO chiamarti
marito, disse allora N.a K, ma
non mi sembra appropriato
neanche pensare a te come un
amico o un fratello o un socio in
affari. Rimane solo la parola

“compagno”, anche se non é

ancora abbastanza per esprimere
cio che sento.

Ma tu sai cos’e per me un
compagno?

Permettimi di darti le mie
DIECI definizioni preferite, che



valgono indipendentemente dal
sesso, dall’eta e dalla bellezza di
chi mi sta di fronte.

1. Una persona di cui
hai imparato a riconoscere le
modalita di respiro durante il
sonno, dai momenti di
rilassamento iniziale quando
si abbandona nel letto, sino
ai lunghi ritornelli borbottati
tra un sibilo basso e un ronfo
piu acuto, agli intervalli
agitati  dell’incubo, alle
pause misteriose dei sogni
piu  profondi, e sino al
momento in cui sai gia che
aprira gli occhi e la prima



cosa che vedra sara la tua
bocca che gli sfiora una

)

guancia e dice “ciao”.

2. Una persona di cui
hai imparato a riconoscere
[’odore, correndo ad

annusarlo sulla tua pelle
dopo che ti e rimasto
addosso, e sui vestiti gettati
alla rinfusa nel cestone della
lavanderia e sul bordo del
piumone in inverno e del
lenzuolo di cotone in estate, e
cercandone ancora la scia
nell’incavo  familiare del
cuscino prima di
sprimacciarlo di nuovo ogni



mattina.

3. Una persona con cui
condividi [’aria e il tempo e
lo spazio, quando state
insieme, e a volte solo il
ricordo, se siete lontani.

4. Una persona cui
importa se tossisci piu del
dovuto e se hai la fronte
solcata da wuna ruga di
preoccupazione  che  non
avevi la sera prima.

5. Una persona che si
ricorda di comprare il nuovo



tubetto di dentifricio quando
tu lo hai finito, e che e felice
di inaugurare il nuovo
tubetto di dentifricio che tu
hai appena comprato.

6.  Una persona che ti
costringe a tenere il passo,
perché tu altrimenti andresti
troppo in fretta o troppo
piano, e il mondo passerebbe
oltre senza accorgersi di te.

7. Una persona che
cucina per te o mangia quello
che tu cucini o mangia con te
ed e la ragione per cui ogni
giorno stendi la tovaglia e



allinei i piatti e conti le
posate e scegli un
centrotavola pieno di colore
e spezzi il pane e ringrazi
Dio.

8. Una persona che
puoi  chiamare dall’altra
parte della strada e verso cui
puoi correre e che puoi
abbracciare, baciare,
accarezzare, Sfiorare senza
un vero motivo, solo perché ti
senti felice nel farlo, e senza
che ti venga comunque
chiesto, in cambio, un perché.



9. Una persona che
piange dall’altra parte della
stanza e ti fa sentire come se
tutto il mondo intorno
andasse in pezzi.

10. Una persona che ti
stringe la mano, nel buio,
quando stai per
addormentarti, e che e come
una boa di salvataggio
nell’oceano nero in cui stai
per scivolare.

Questo e per me un
compagno.”

«Allora, che mi dici, Kean?»



«Beh, sono tutte definizioni molto
belle, e complimenti a Lara, perd io
continuo a non seguirti.»

«N. e K. sono diversi da noi perché
si considerano compagni per la vita.
Sono una coppia e sono orgogliosi di
esserlo. Non c’¢ niente in questa lista
che possa valere anche per te?»

Kean si mosse, ma parve incerto se
avvicinarsi troppo «Tutti. Credo che
tuttti  questt  puntt si  adattino
perfettamente a ci0 che provo ogni volta
che sono con te, Nathan.» si1 sedette sul
bordo della scrivania e subito dopo
scoppio in una risata liberatoria,
chiudendo gli occhi, «Santo cielo, non
posso crederci! Lara Haralds, la pazza,



mi ha fregato davvero. Quella mi ha
guardato dentro e mi ha messo a nudo in
quell’orribile romanzo, € non solo nelle
scene di sesso.»

«In realta quella pazza ha scritto il
tassello che ancora c¢i manca, la pagina
che non ci siamo ancora decisi a
scrivere.»

«Oh, si, adesso capisco.» Kean si
rialzo e torno ad appoggiarsi alla parete,
pero stavolta cerco il suo sguardo e lo
trattenne su di lui. «Ho capito la risposta
che hai trovato nel libro e che volevi
sentire da me, Nathan. La verita € che
noi siamo gia da tempo compagni 1’uno
per I’altro...»

«... solo che non ci decidiamo a
dircelo.» Nathan si mosse intorno alla



scrivania, gettando via 1 fogli, e allungo
un braccio per accarezzare la testa quasi
rasata di Kean. La mano gli tremava, ma
quando tocco la sommita dei suoi
capelli corti la prese divenne salda, e
gentile allo stesso tempo. Lo accarezzo
con attenzione come se avesse paura di
spaventarlo con il suo tocco. «Adesso
sei in grado di dirmi qual ¢ la tua
definizione preferita?»

«Non ne ho una preferita, perd penso
di averne una mia personale.» Kean fu
scosso da un piccolo brivido.

«Dimmela.»

«Nathan Cleni. La definizione numero
undici di compagno ¢... Nathan Cleni.»

Nathan gli piombo addosso senza



dire una parola, e lo schiaccio contro il
muro con tutto il suo peso di novanta
chili di muscoli.

Lo tenne bloccato in silenzio, come
se volesse sconfiggere la rotazione
terrestre e  fermare  quell’istante
all’infinito, mentre 1 loro cuori
martellavano 1’uno contro 1’altro, e
Kean capi che il meccanico aveva
parecchio gradito la sua definizione.
Spero che potessero rimanere cosi a
lungo, dimenticati da tutti nell’ufficio
sopra il capannone, ma non era una
giornata in cui si potessero esprimere
troppi desidert.

«Capo!» da sotto I'urlo di Bruno
richhamo la loro attenzione, «Ci sono
ancora visite.»



«Ma che diamine, non ¢ possibile che
1 giornalisti abbiano gia avuto il mio
indirizzo...» urlo Nathan, mangiandosi
il corridoio in pochi passi e
affacciandosi di  sotto, solo per
bloccarsi stupito sul primo scalino della
scala a chiocciola.

Alla base della scala 11 attendeva
Kean Morgan senior.
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12.

FIGLI CHE NON SI
RINNEGANO E
PADRI CHE NON SI
PERDONO

«Papa» Kean scese precipitosamente
1 gradini, precedendo Nathan, «che ci fai
qui?»

«lLara mi ha telefonato poco fa per
raccontarmi 1l guaio che ha combinato.»
Suo padre aveva un’espressione grave
in viso, mentre se ne stava appoggiato
alla ringhiera in ferro, «A dire il vero,



mi erano giunte voci su un libro che sta
scatenando un certo scandalo, ma non
immaginavo che dietro a tutto ci fosse
lei.»

«Jlo non ne sapevo niente, te lo
giuro.» Kean si mantenne comunque a
una distanza che si sarebbe potuta
definire di sicurezza da Morgan senior.
«LCho scoperto anch’io dall’articolo sul
giornale e ho subito mandato una diffida
per bloccarla... anzi, per tentare di
bloccarla.» lancido uno sguardo seccato
verso Nathan che era ancora fermo a
meta scala.

«Credo che ormai il tuo tentativo
sarebbe controproducente, Kean.» il
tono di suo padre era basso e misurato,
ma per nulla rassicurante «Finiresti solo



per ingrandire questo pasticcio € non
eviteresti gli ulteriori schizzi di fango.»

Kean abbasso il capo. «E’ un casino
di proporzioni inimmaginabili... cosa
vuoi che faccia, allora?»

«Per carita, hai gia fatto anche
troppo.» Morgan senior scosse la testa,
«Non credo che Lara si sia inventata
tutto, e credo che le abbiate dato ottimi
motivi per scrivere di voi, o sbaglio?» E
poi, del tutto inaspettatamente, ammicco.
«lLara Haralds non ¢ certo una
stupida.... piuttosto la definirei una
ragazza piena di talenti nascosti e di
sorprese.»

Kean si senti di nuovo ribollire per la
rabbia. Si chiese quale fosse la versione



propinata a suo padre da quella
scrittrice fuori controllo, la stessa che
aveva appena travolto le vite di lui e
Nathan. «Gia. Pero stavolta la sorpresa
1’ha fatta a noi.»

«Di certo questa storia ha suscitato
un sacco di chiacchiere» convenne
Morgan senior, «e penso che per un po’
ci dovremmo abituare a scambi di
battute piccanti alle nostre spalle. Anche
se non mi pare che sia un grande
novita.»

«Ti riferisci a me, vero?» suo figlio
sbuffo, «Prima era un’informazione che
eravamo riusciti a mantenere di basso
profilo, ma ora tutti sapranno...»

«... che set gay?» gli occhi di Kean
Morgan senior si dilatarono come quelli



del figlio, agitati dalla stessa tempesta,
anche se su mari diversi, «Sai che me ne
frega, a questo punto? Chi ci frequenta
lo sa da quando eri adolescente, Kean, e
da allora abbiamo potuto assistere
assieme alle diverse reazioni, dalla
solidarieta al disgusto. Tutto e il
contrario di tutto.» Suo padre non si
mosse di un centimetro, anche se le
nocche sulla ringhiera divennero
bianche per lo sforzo. «Mi ritengo
ripetutamente vaccinato, ormai.»

«Sei deluso, punto e basta.» Kean
distolse lo sguardo da lui, «So bene che
non erano questi gli accordi tra noi.»

«Non t1 avevo chiesto la luna, Kean,
ma solo di nonesporti troppo. In tutti



questi anni ti ho dato la liberta, ti ho
dato la mia protezione e 1l mio
appoggio...»

«... €10 ti ho ripagato con la peggior
pubblicita negativa per la nostra
societa.» la voce di Kean si era ridotta
quasi a un sussurro roco, «D’ora in poi
tutti vedranno in me nient’altro che il
manager gay della Morgan
Pharmaceuticals, senza piu guardare alle
mie capacita. Non mi verra perdonato
nulla...» sospird0 esausto, «Adesso 1
nuovi soci potrebbero persino bloccare 1
piani di espansione che avevano gia
approvato.»

«Mmm, 1n effetti non ¢ una possibilita
che mi sento di escludere.»

«Oh, bene.» Kean socchiuse gli



occhi, «E tu, papa, che posizione pensi
di assumere?»

«Penso che 11 mandero educatamente
a fare in culo, Kean, giusto per stare in
tema.»

«Come?» suo figlio riapri subito gli
occhi e lo guardo stravolto, «Vuoi dire
che starai dalla mia parte?»

«Ma certo che si, Kean!» adesso suo
padre era palesemente livido, «Ma con
chi diavolo pensi di parlare? In realta,
mi ero reso conto gia da tempo che quel
nostro accordo era sbagliato sin
dall’inizio... 10 stesso non 1’ho
rispettato per primo, senza dirtelo...»

«Davvero?»

«Questa storia di fingere di non



vedere, di minimizzare... alla fine non
ne sono stato capace, Kean. Mi sono
sempre informato, ti ho fatto seguire...
non mi sono fermato a quello che tu ti
limitavi a raccontarmi.»

«Mi hai fatto pedinare?»

«VWlevo essere sicuro che tu stessi
bene, anche se non ero sempre
presente.» suo padre lascio scendere una
breve pausa tra loro, «Ormai posso dire
d’essermi fatto una ragione delle tue
scelte, per cui, dopo questo casino,
come lo hai chiamato tu, non cambiera
poi molto per me. E in tutta sincerita,
dopo la morte di tua madre, ho imparato
a fregarmene degli altri.»

«Mio Dio, papa, quanto sono stato
cieco e stupido in tutti questi anni,



esattamente come te.» Kean lo osservo
triste, «E Nathan, allora? Anche lui s1 €
trovato coinvolto a causa mia, senza
poterci fare niente.»

«Oh, ecco, siamo finalmente arrivati
al famoso Nathan Cleni, 1l vero
problema.» Morgan senior si volse a
scrutare i1l ragazzone in salopette e
maglietta rossa che era rimasto in
disparte, guardandosi bene
dall’intervenire tra loro. «Lei ha un viso
familiare, signor Cleni. Se non sbaglio,
era I’accompagnatore di Lara a teatro, la
sera in cui rappresentavano
“L’Olandese volante.”»

«Si,» il ragazzone strascico 1 piedi,
quasi  cercando di  scomparire,



nonostante superasse i due Morgan di
almeno dieci centimetri, «sono io. E
voglio subito chiarire che quella sera
Lara mi stava solo aiutando...»

Morgan senior sollevo una mano e
agitd un dito in segno di diniego. «Per
carita, non aggiunga altro. Ho subito
capito che lei non era interessato a Lara
Haralds, purtroppo e per fortuna. Aveva
lo sguardo tipico di un uvomo innamorato
€ possessivo, € non puntava certo verso
Lara...»

«Pero quella sera lei, signor Morgan,
¢ sembrato non essersi accorto di nulla.»

«Se ha seguito la mia penosa
discussione con Kean, avra capito che
sono anni che ho preso atto delle scelte
di Kean e ho cercato di sviluppare le



sottili sfumature del guardare altrove,
ignorare ¢ talvolta persino fingere.»
Morgan senior fisso Nathan con
diffidenza, «Cio non toglie che 10 vigili
comunque su di lui e faccia attenzione a
tutti quelli che vogliono stargli vicino.»

«Allora 10 sono decisamente un uomo
a cui deve prestare molta attenzione,
signor Morgan.» Diavolo. Nathan Cleni
fu travolto da una stranissima sensazione
di déja-vu mentre drizzava la schiena e
si dichiarava al padre di Kean. «La
informo che 10 sono I'uomo di suo
figlio, e che lo amo piu della mia stessa
vita.»

«Ah, bene, una volta tanto qualcuno
che ha la bonta e la cortesia di



esprimersi senza tanti giri di parole.»
Morgan senior rimase impassibile di
fronte a loro. «E tu, Kean, confermi?»

«o... si, papa. Ti presento Nathan, il
mio fidanzato, e devi sapere che
anch’io... sono piuttosto preso da lui.»

Morgan senior irrigidi il viso come
se stesse cercando di assorbire il colpo.
«Meglio tardi che mai, Kean. Mi
chiedevo quanto ancora avrei dovuto
attendere per sentirti pronunciare queste
benedette parole.»

«Lo stavi aspettando? Nonostante
tutto?»

Suo padre si decise a lasciare la sua
postazione di trincea presso la ringhiera
e si avvicino a lui. «Hai quasi trent’anni,
Kean, e¢ alla tua eta € necessario un



minimo di stabilita. Tu sei il mio unico
figlio e, tutto sommato, speravo e mi
auguravo che prima o poi avresti trovato
la persona giusta. Anche se non
m’illudevo certo che tu portassi a casa
la ragazza della porta accanto...»

«Quindi accetterai ora che per via
del romanzo la gente sappia anche di
Nathan, e...»

«Ma vuoi che ti firmi un
memorandum? Ti ho appena detto che
me ne frego degli altri e che mi importa
solo di te! La gente, se vorra curiosare
sui Morgan, sapra che tu e Nathan state
insieme € che avete deciso di provarci
seriamente.» Morgan senior punto
I’indice verso Nathan, «Ebbene, non ¢ la



verita, forse?»

«Si, signore. E’ la pura verita.»
Nathan, chiamato in causa, si staglio in
tutta la sua imponenza. «Non sono mai
stato tanto felice di ripetere una cosa
come questa ad alta voce.»

«E 1 tuoi genitori € 1 tuoi amici o 1
tuoi dipendenti lo sanno?» gli chiese
ancora Morgan senior.

Nathan alzo le spalle. «Nel quartiere
mi conoscono tutti, € non ho mai avuto
grandi problemi. Certo, ci sono sempre
le sgradevoli eccezioni che ti lasciano
I’amaro in bocca, ma quelle le avrete
anche ai piani alti, no?»

«Naturalmente. In passato alcune
persone mi hanno tolto 1’amicizia e altre
hanno preferito fare affari altrove,» il



padre di Kean sembrava aver mitigato la
propria inquietudine burrascosa e
tendere piu verso il sereno, «ma non mi
chiamo Kean Morgan per niente. Non ho
mai permesso a nessuno di condizionare
la mia famiglia, € non intendo iniziare
ora, signor Cleni. Come ho detto poco
fa, le persone conoscono me, cOnOSCONO
mio figlio e in futuro conosceranno il
fidanzato di mio figlio. Amen.»

«Il compagno.» preciso suo figlio,
«Nathan e 1o abbiamo scoperto che
siamo questo [’'uno per 1altro,
compagni.»

«Grazie al romanzo di Lara.» preciso
il compagno di suo figlio.

«Gi1a, Lara. Lei vi ha costretto, anche



se indirettamente, a tutto questo.»
Morgan senior si fece pensieroso,
«Posso sapere almeno perché tu in due
anni non ti sei mai deciso a farmi
conoscere Nathan? Di che avevi paura,
Kean?»

«Adesso  potra sembrare  una
stupidaggine rispetto a tutto quello che
hai gia dovuto passare a causa mia,»
Kean guardo gli altri due uomini,
mortificato, «ma non avevo il coraggio
di affrontarti e di vedere la tua reazione
su di lui. In realta temevo che per te
I’idea che 10 avessi un vero fidanzato
fosse davvero troppo da digerire e che
tu disapprovassi 1l fatto che lui fosse
comunque un semplice meccanico. Allo
stesso tempo, non volevo che Nathan si



sentisse a disagio nella nostra famiglia.
»

«O forse tu, piuttosto, avevi paura di
sentirti a disagio con noi due nella
stessa stanza.» Gli occhi di suo padre lo
rimproverarono con affetto. «Hai
sempre temuto di far vedere che ti piace
amare ed essere amato, come 1l resto dei
comuni mortali.»

«Probabile.» Kean trasali, «Mi
facevo un sacco di problemi, mentre gli
unici problemi erano qui dentro.» Si
batté¢ la testa. «Non sono poi la mente
acuta che tutti pensano.»

«Bah, I’importante ¢ che ora le
presentazioni siano state fatte.» Suo
padre gli diede uno scappellotto leggero



e poi si spostd con circospezione ad
abbracciare Nathan. «Nathan Cleni,
nonostante tutto quello che puoi aver
pensato di me e di Kean, ti porgo il
benvenuto nella nostra famiglia. E ti
avverto sin d’ora che non ¢ una famiglia
facile. Puoi chiamarmi Kean, se lo
desideri, anzi» rise quasi divertito,
«Kean il vecchio, tanto per non fare
confusione.»

«QGrazie, ma credo che per ora signor
Morgan mi andra piu che bene.» Nathan
rimase i1mmobile tra le braccia di
Morgan senior, ma si vedeva che dentro
di s¢ fremeva di soddisfazione.

«Papa» aggiunse Kean, «devi sapere
che 10 e Nathan siamo appena entrati in
societa nella nuova autofficina Cleni’s.»



Indico 1l capannone che li circondava.
«Tuttavia vorrei assicurarti che questa
nuova avventura imprenditoriale non mi
togliera energie per la nostra azienda.»
«Ne sono convinto, Kean.» Suo padre
lascido andare il ragazzone e batté¢ la
spalla a suo figlio. «Per fortuna alla
Morgan Pharmaceuticals abbiamo un
ottimo team e credo che tu potrai essere
sostituito di tanto in tanto. In ogni caso,
ho sempre approvato gli investimenti
diversificati e forse in una realta piccola
come questa avrai anche 1’occasione di
affinare le tue capacita manageriali.»
Senza accorgersene, sebbene non
facessero caso 1’uno all’altro, tutti e tre
rilassarono in simultanea 1 muscoli della



pancia che avevano tenuto contratti sino
a quel momento, e ripresero a respirare
normalmente.

Lara Haralds sarebbe stata fiera di
quei tre uomini in mezzo alle auto, che,
evento raro ma non cosi improbabile,
non discutevano né¢ di donne né di auto.

Un altro esame era stato superato,
[’'ultimo tassello era andato a posto.

Morgan  senior diede infine una
rapida sbirciata all’officina e si avvio
verso 1’uscita. «Ora ¢ meglio che vada a
rincuorare una povera ragazza che se ne
sta chiusa in auto la fuori. ’ho lasciata
che si disperava e sosteneva cose
assurde, tipo che non doveva andare
cosi e che 1 Germani storicamente hanno
sempre perso.»



«Beh, dille che sono dispiaciuto per
tutto quello che le ho detto. E che
I’unico vero stronzo sono stato 10.» gli
urlo dietro Kean.

«Riferiro il messaggio.»

«Aspetta, papa,» lo richiamo ancora
Kean, «posso chiederti che intenzioni
hai con lei? Sembrerd inopportuno, a
questo punto, ma ritengo che un Morgan
bastardo nella vita di Lara sia piu che
sufficiente.»

«Faro in modo di essere per lei il
Morgan buono, allora.» suo padre alzo
una mano salutandoli. «Pero una cosa ¢
sicura, non stard0 a pensarci su anni
prima di dichiararmi. Uno dei vantaggi
di avere tutti questi capelli brizzolati



rispetto ai vostri ¢ che ho imparato che
il tempo a nostra disposizione ¢ molto
piu breve di quello che ti mostra il
calendario dell’agenda.»

Kean e Nathan rimasero a guardarlo
andare via, finché Kean tiro fuori dalla
tasca un mazzo di chiavi e si diresse
verso la sua auto. «Adesso hai
veramente conosciuto mio padre, Nat. E
sai anche perché mi taglio i capelli cosi
corti.» lancio in aria le chiavi «Mi
spiace che tu lo abbia dovuto sapere
cosi presto, ma 1 Morgan s’imbiancano
in fretta.»

«Torna subito qui, Morgan bastardo,»
Nathan fischio, «noi due non abbiamo
ancora finito.»

«Oh, no, abbi pieta,» Kean si giro



sorpreso, «sono stato preso moralmente
a schiaffoni in testa da Lara, e poi
affettuosamente da te e da mio padre.
Per oggi credo di aver avuto la mia
razione.»

«Sssst, infatti, adesso basta.» Nathan
lo raggiunse e si piazzo tra lui e I’ Audi,
«Ho saputo anch’io che il manager di
una nota azienda ha avuto una giornata
pesante. Scrittrici che hanno cercato di
pubblicare la sua biografia, padri temuti
che si sono rivelati meno tremendi di
quanto ci si aspettasse, e infine fidanzati
esigenti che hanno preteso
riconoscimenti ufficiali.»

«l prezzo del successo.» chiari
Kean, avvicinando la fronte alla sua.



«Ho un consiglio disinteressato per
questo manager cosi sfinito. Sgombrare
la mente per un paio d’ore e lasciare che
altri pensino a lui.»

«Mmm, e tu, in quanto titolare di
questa officina, sapresti chi suggerirmi
per un tale servizio? Hai visto Bruno o
gli altri in giro?»

«Sono tutti in pausa, adesso. Qui da
Cleni’s siamo molto attenti ai diritti det
nostri dipendenti, e la pausa pranzo ¢
sacra.» Nathan si abbasso a inumidirgli
le labbra con le sue e poi si ritrasse
velocemente. «Tuttavia ci sarebbe un
giovane apprendista che potrebbe
offrirsi volontario. Devo avvertirti che a
volte ¢ un po’ rude e ha una predilezione



per 1 piani scomodi delle scrivanie,» gli
fece vedere la lingua, «perd mi dicono
che c’¢ un nostro cliente affezionato che
usufruisce gia dei suoi servizi e riparte
sempre molto soddisfatto.»

«Mmm, non so...» Kean continud a
fissargli le labbra, «se ¢ un apprendista,
sta ancora facendo esperienza. Perché
dovrei scegliere lui?»

«S1 chiama Nat 1l barbaro, ¢ in lista
d’attesa per servirti da piu di due anni, e
ogni tanto bisogna farlo contento.»
Nathan schiocco la lingua mentre
agganciava con le dita due passanti dei
pantaloni di lino e attirava Kean verso
di s€. «Altrimenti poi c’¢ il pericolo che
vada a protestare al sindacato.»
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13.

STORIE D’AMORE
CHE NON
FINISCONO

Il sole era ancora alto quando
I’imbarcazione attracco nel porticciolo
semisconosciuto ¢ lontano dalle rotte
turistiche. L’equipaggio, due uomini in
tutto, scese a terra per uno spuntino
veloce e poi s’incammind verso la
spiaggia principale, armato di stuoie e
asciugamani.

I capitano procedeva in testa, con un
raffinato completo di lino chiaro e un



panama Borsalino calato sulla fronte, e
al seguito veniva il suo aiutante, un
marinaio bruno, alto e ben piantato, con
addosso una salopette di cotone, che
nascondeva solo in parte [’ampia
superficie nuda del torace, e con il viso
segnato da una cicatrice che tagliava di
sbieco 1l labbro e gli deturpava la
guancia.

Pit che un marinaio sembrava un
pirata, un corsaro feroce appena sceso a
cercare il tesoro segnato nella mappa
del suo capitano.

Sebbene entrambi non passassero
1nosservati, mentre lasciavano una
doppia scia di orme che s’incrociavano
e si separavano sulla sabbia, 1l dettaglio
che piu colpiva era I’ampio sorriso di



trionfo che sfoggiava in faccia il
marinaio-pirata.

La loro prima uscita in barca.

Nathan Cleni era piu che felice,
mentre sorrideva a tutti gli sconosciuti
che incontrava, e seguiva incantato un
meraviglioso sedere fasciato di lino di
cul conosceva a memoria ogni linea
curva ¢ ogni centimetro di morbidezza
che gli riempiva le mani quando lo
afferrava e lo stringeva a sé. Quel culo
assomigliava a una pagnotta che
lasciava cadere piccole briciole dietro
di s¢ e Nathan lo avrebbe rincorso
ovunque, mai sazio.

La loro prima uscita in barca come

coppia ufficiale.



Kean Morgan junior lo aveva
finalmente portato via, a bordo del suo
velocissimo semicabinato da diporto,
per un’intera giornata di bagni d’acqua e
di sole.

Si era rivelato un navigatore accorto,
il suo capitano, appassionato di
traversate silenziose ma anche di
accelerazioni spregiudicate e di salti tra
le onde, e quand’era al timone lo faceva
sentire al sicuro come quando lo teneva
stretto e caldo in mezzo ad altri oceani
di lenzuola.

Soprattutto, 1l capitano Morgan aveva
una grande fortuna in amore, a differenza
di un certo Olandese Volante, come
Nathan aveva avuto modo di



dimostrargli pienamente durante quella
breve escursione.

Di primo mattino, avevano scovato
una caletta riparata tra le insenature
della costa, e li Nathan, dopo aver
convinto Kean ad ormeggiare, 1’aveva
preso lentamente, mentre 1’altro se ne
stava chino sotto di lui e minacciava,
sibilando, di non farlo piu risalire a
bordo, se 1l suo marinaio non avesse
smesso di tormentarlo con spinte
delicate e non avesse iniziato invece a
martellare come era suo solito, facendo
vibrare i1l corpo di Kean fino
all’orgasmo.

Nathansi era cosi abituato in tutti
queli mesi a incontri semiclandestini,
rubati all’agenda di un manager



d’assalto, che aveva quasi scordato del
tutto la sensazione di fare semplicemente
I’amore con il suo ragazzo, solo loro
due e niente intorno, anche se a ritmo
ben sostenuto come piaceva a Kean.

Erano rimasti a lungo in quella
caletta, poi, a parlare delle cose di tutti i
giorni. Lo avevano imparato a fare da
poco, perch¢ la loro nuova vita
consisteva per lo piu in cauti tentativi di
procedere insieme e di smussare gli
spigoli di ciascuno, senza fare troppo
male 1’uno all’altro.

E infine Nathan aveva deciso che
potevano concedersi un altro po’ di
sesso dopo mezzogiorno, arrampicati su
un masso piatto a picco sul mare, con



I’acqua che spruzzava dappertutto e i
gabbiani che volavano radenti, quasi a
spiarli. Stavolta Kean aveva voluto stare
sopra e cavalcarlo, ¢ Nathan aveva
deciso che stare dentro al suo capitano e
guardare al contempo 1l blu del cielo era
la  migliore risposta al grande
interrogativo se due anni di frustrazione
e di attesa erano davvero valsi la pena.

Per cui, si, mentre seguiva [’uomo
davanti con un asciugamano sulla spalla,
il marinaio-pirata aveva ottimi motivi
per rischiare una paralisi ai muscoli
facciali, a furia di sorridere per troppa
beatitudine.

«Non hai ancora trovato il posto
giusto?» chiese a un certo punto,
facendosi forza per riemergere dai



ricordi delle ore precedenti, «Tra non
molto la spiaggia sara finita.»

«Uh, abbiamo dato gia abbastanza
spettacolo per oggi» ridacchio il
capitano, «e questo ¢ un paese di
pescatori molto provinciali, non la
nostra solita citta. Sistemiamoci laggiu.»
Indico un piccolo avvallamento tra le
dune. «Voglio godermi in santa pace il
mio ragazzo, senza sollevare ulteriori
scandali.»

Keansistemo la propria stuoia, si
levo camicia e pantaloni, e si distese in
costume.

In lontananza, 1’aria tremolava per il
riverbero del sole e stormi di uccelli
planavano all’orizzonte. Alla vista di



Kean, pigramente sdraiato a pancia in
giu sulla battigia, Nathan si senti
nuovamente riscaldare il sangue e
preferi allontanarsi per prudenza di
almeno mezzo metro, prima di piazzare
gli asciugamani e spogliarsi a sua volta.

«Penso che mi ricordero a lungo di
questa gita» ironizzo Kean, soffiando via
con 1l respiro 1 granelli di sabbia a lato
del viso, «devo confessare che 1l sesso
sugli scogli era una fantasia che non
avrel mai pensato di realizzare con
risultati cosi intensi.»

«La natura ispira parecchio da queste
parti» convenne Nathan, conciliante, «e
in ogni caso, dopo che tuo padre ci ha
dato la sua benedizione speciale, mi
sembra che sia stato rimosso 1’ultimo



cancelletto che tenevi chiuso e che mi
impediva di avvicinarmi a te.»

«Per 1’ennesima volta, sono costretto
a darti ragione.» Laltro si rialzo dalla
stuoia e si sedette a gambe incrociate
per rollare e accendersi una sigaretta.
«Dentro di me c’era un ostacolo a
livello mentale, che non percepivo ma
che in qualche modo continuava a
bloccarmi.»

«Gia, avevi una specie di NO KEAN
TRESPASSING stampato in fronte.»
Nathan rise.

«Comunque sia, Nat, ero davvero
emozionato quando [’altra sera sei
venuto a casa nostra per 1 festeggiamenti
del trentennale della Morgan



Pharmaceuticals.» Kean espird un anello
di fumo e spalanco gli occhioni
scintillanti come pietre d’onice verso di
lui. «Wow, la prima serata ufficiale con
il mio ragazzo.»

«Un ragazzo, per di piu, che non ti ha
rovinato la scena e non ti ha messo in
ombra, nonostante lo stupendo completo
blu notte di Prada che indossava.»

«Solo perché te lo avevo comprato
10, scemo.» Kean gli soffio il fumo in
faccia, «E mi ero premurato che fosse in
perfetto abbinamento con il mio smoking
heritage di Gucci, con giacca a due
bottoni.»

Nathan finse di tossicchiare per il
fumo della sigaretta. «<Perd non ho
potuto fare a meno di notare qualche



viso perplesso tra gli altri membri del
consiglio di amministrazione. Non credo
che filera tutto liscio d’ora in poi.»

«Non ti preoccupare, Nat,» [’altro
sollevo le spalle, «io e papa abbiamo
messo in preventivo qualche malumore e
sapremo gestire la cosa. Siamo
Morgan,» si prese un attimo per
aspirare, godendosi 1l sapore del
tabacco, «per cui se qualcuno pensa di
non potersi adattare in nessun modo alle
nostre scelte di vita, dovra cambiare
azienda, o, peggio, citta.»

«lLa fine della serata ¢ stata il
momento pill emozionante» 0SSErvo
ancora Nathan, «mi sono riempito
d’orgoglio quando tuo padre ha detto di



essere convinto che con il nostro piano
industriale Cleni’s diventera in breve
tempo la migliore officina della citta.»

«Lm era davvero sincero, Nat. E
perché non dovrebbe accadere? Cleni’s
puo vantare tra 1 soci uno dei migliori
giovani manager in circolazione.»

«Un socio di minoranza cui sara
richiesto parecchio impegno dagli altri
soci, € una presenza costante in sede.»
Mentre parlava, I’espressione del viso
di Nathan cambi0 sfumatura, ¢ da dolce
si fece quasi feroce. Lo desiderava di
nuovo, con tutto se stesso.

Kean spense 1l resto del mozzicone e
torn0 a distendersi a pancia in giu,
ostentando indifferenza. «Proprio in
questo momento ho immaginato la



dodicesima definizione di compagno. La
mia preferita dopo 1’undicesima,
ovviamente.»

«Ma non dirmi, c¢’¢ un altro
romanziere tra noi.» Nathan sbuffo,

cercando di contenersi. «Dai,
sentiamola.»
«Definizione numero dodici»

incomincio 1l capitano, «un compagno €
una persona cui non hai bisogno di dare
una chiave per aprire le tue porte,
nonché» si allungd verso di lui per
scompigliargli 1 capelli, «quella a cui
puoi arruffare 1 folti ricci senza che si
arrabbi.» Rise, e 1i trattenne per un
attimo tra le dita. «Uh, sto pensando che
questo tu con me non lo puoi neppure



fare. Mi dispiace, credimi, perché non
sai cosa ti perdi.»

Anche  Nathan rise. «Dobbiamo
assolutamente suggerire a Lara Haralds
di aggiungere queste due ultime
definizioni nella seconda edizione del
libro.»

«Mmm, buona idea. Pero adesso,
dopo tutta questa attivita marinara che
abbiamo fatto, il tuo capitano ha la pelle
bruciacchiata e 1 muscoli indolenziti.»
Kean era tornato serio e parlava con
quella voce roca da fumatore che gli
faceva girare la testa. «Ti va di farmu
uno di quei tuoi massaggi leggendari?»

Lui inarco un sopracciglio. «Sono
indeciso, tesoro. La nostra ultima
nuotata in mare mi ha proprio spossato e



credo di avere le dita irrimediabilmente
contratte.» Fece seguire uno scrocco
sonoro a conferma di quanto diceva.

Kean sollevo subito la testa dalla
stuoia e lo squadro gelido. «Posso
ricordarti che ¢ stato il mio corpo a
permetterti di acquisire una significativa
esperienza in quel campo?»

«Va bene, va bene» Nathan si spruzzo
una generosa quantitd di crema all’olio
di cocco sulle mani e si avvicino alla
schiena dell’altro, «ma solo perché,
dopo Lara, sei il mio cliente piu
affezionato.»

Mentre si accingeva ad espletare il
servizio al meglio, si scopri a indugiare
con lo sguardo sulle lunghe gambe di



Kean. Ecco un’altra cosa su cui non
poteva non dare ragione alla sua amica
scrittrice, quando scriveva che le gambe
erano uno dei punti in cui 1 maschi
rischiavano spesso di essere piu
attraenti delle donne.

A dire 1l vero, Nathan, di suo, ci
avrebbe aggiunto anche la base del
collo, la schiena, 1’incavo delle ascelle,
1 pettorali, gli avambracci e tutta una
serie di particolari anatomici familiari
che sembravano fatti apposta per essere
venerati a furia di carezze e massaggi,
sino alle dita dei piedi.

Kean stesso aveva dieci stupende
dita affusolate, e due piedi bianchi, forse
un pochino troppo magri, che lui
avrebbe potuto succhiare all’infinito,



solo per poter sentire 1 gemiti, simili a
fusa, che 1l suo fidanzato rilasciava sotto
il suo tocco.

Si  costrinse a ritrovare la
concentrazione € inizi0 a spalmare la
crema sulla parte centrale della schiena,
la dove c’era il punto di snodo tra il
trapezio e 1 grandi muscoli dorsali. «A
proposito di Lara, poco fa ¢ arrivato un
suo messaggino. Il romanzo continua a
vendere bene e quella sua agente dagli
occhi spiritati, Alienor Ruben, le ha
procurato un contratto con un Vvero
editore,» aumento impercettibilmente la
pressione delle mani sul corpo di Kean,
«cosi tuo padre la sta portando a Londra
per festeggiare.»



«Londra, hai detto?»

«Gia, sai la loro comune passione
per 1 romance vittoriani. Mi pare che
abbia accennato al noleggio di una
carrozza € a passeggiate notturne nella
nebbia.»

«Mmm» 1l suo fidanzato lo ripago
con il primo mugolio di piacere, «chi
I’avrebbe immaginato? Mio padre e
Lara che stanno insieme. Anche questa,
alla fine, ¢ una conseguenza dei tuoi
piani impulsivi, Nathan Cleni. Se tu non
mi avessi costretto a presentarli quella
famosa sera a teatro, adesso non sarei
qui a correre il rischio molto concreto di
ritrovarmi  Lara  Haralds  come
matrigna.»



«Stai dimenticando che tuo padre
aveva gia avuto modo di vedere Lara,
ben prima di conoscerla all’opera.
Guarda caso, proprio mentre la tua
futura matrigna stava facendo merenda
con le tue labbra nella sala riunioni
della Morgan Pharmaceuticals.»

«Brrr, non me lo ricordare» Kean
trasali sotto le sue mani, «quel terribile
ricordo sta assumendo una connotazione
quasi incestuosa...»

Nathan dovette 1impegnarsi per
allentargli di nuovo la tensione dei
muscoli. «In ogni caso sono contento che
“Cambio Gomme” abbia successo.
Penso che i1 due protagonisti di quel
romanzo se lo meritino.» riprese, «E



poi, se proprio vogliamo trovare un
motivo per [’ottimo sesso selvaggio
sullo scoglio, diciamo pure che sotto
sotto non volevo deludere i fan di N. e
Ko»

«Che intendi dire?»

«Sai che decine di lettori scrivono
ogni giorno per sapere qualcosa di piu
sui loro beniamini? Io e te siamo
diventati personaggi da romanzo, grazie
a lLara Hearts, ¢ nel nostro piccolo
dobbiamo soddisfare le aspettative del
pubblico. Anche per certe scene
infuocate.»

Nathan si era rimesso a fantasticare e
a ridacchiare, e Kean dovette
richiamarlo all’ordine. «Uff, questo mi
fa pensare che dovremmo rivelare a



Lara che tra poche settimane andremo a
vivere insieme.»

«In realta penso che lei se lo aspetti,
visto che ¢ sempre stata la piu convinta
sulle chances della nostra relazione.
Comunque glielo diremo prima o poi,
anzi, molto poi, e sicuramente ne sara
contentissima.»

«Nathan, ti chiedi mai se Lara 1’ha
fatto apposta? Secondo te, aveva un
secondo fine sin dall’inizio?»

«Bah.» Nathan si guardd intorno e
poi sospinse distrattamente in giu
’elastico del costume di Kean. «Se Lara
Haralds fosse una persona sensata, ti
risponderei subito di no, si era messa in
testa di scrivere quella particolare



storia, € basta. Tuttavia» traccid una
sottile scia di crema lungo il profilo
delle ultime vertebre, «trattandosi di una
donna che quando guida la sua Captiva
si ritiene un’emula di Giulio Cesare, non
ne sono poi del tutto convinto. In realta,
credo che lei sia semplicemente una
devota fanatica del lieto fine, e che in
una Ssua maniera contorta, molto
contorta, cerchi sempre di dirigere
anche gli altri verso quella direzione.»
«Uh,» continu0 Kean i1narcando di
scatto la schiena, mentre un dito unto di
Nathan ridisegnava 1 confini della
fossetta sopra 1’osso sacro, «questo mi
porta a pensare che, alla fine, siamo noi
quelli a risultare in pesante debito con
Lara. Forse dovremmo aiutarla a trovare



nuovi spunti, ad esempio condividendo
con lei dettagli piccanti su questa
fantastica vacanza nella natura e sulle
sue implicazioni.»

«Naa,» Nathan si piego su di lui e gli
succhio lentamente il collo, inspirando il
suo profumo «su certi particolari voglio
anch’io mantenere un minimo di
privacy.»

Che diavolo aveva scritto quella
pazza romantica nel suo libro?

Che Kean sapeva di mare e di vento?

Oh, no, Lara ci aveva quasi azzeccato
ma non era riuscita a descrivere 1’intera
fragranza, perché il suo Kean Morgan
profumava di spuma e di correnti di
risacca, di calette nascoste e di scogli a



picco sul mare, di barche ormeggiate
lungo 1l pontile, di doppie scie di orme
sulla sabbia e di pelle bollente che
veniva rinfrescata da grandi mani
gentili.

Perd questi ingredienti Nathan i
avrebbe sempre tenuti per s€, senza
condividerli con potenziali lettori.

«Questo ¢ solo il primo romanzo man
to mandi Lara Hearts» concluse,
distendendosi accanto al suo uomo in
pieno sole, «quella donna avra tempo
per trovare nuova ispirazione € per
scriverne molti altri, anche senza di
noi.»

000000000000000



14.
EPILOGO

(sei mesi dopo)

«Signor Morgan, signor Morgany.

Kean smise di controllare, infastidito,
la bozza di budget trimestrale che il
contabile gli aveva preparato sulla
scrivania, mentre le grida di Bruno lo
raggiungevano dal piano terra del
capannone.

«Va bene, arrivo, che succede?»
scosto la sedia e usci dall’ufficio che
era diventato il suo posto di comando li
da Cleni’s, appena riammodernato e
ridipinto, su sua espressa richiesta, in



eleganti nuance di bianco e grigio.

Il carrozziere lo fisso da sotto la
scala. «C’¢ un nuovo cliente che vuole
una revisione completa dell’auto, e
bisogna compilare la scheda come lei ci
ha ordinato di fare.»

«(G1a, la scheda.» Kean si accarezzo
come d’abitudine i1l mezzo centimetro di
capelli sopra la testa, «Non se ne puo
occupare Nathan? Mi pare che sia
proprio una delle mansioni che abbiamo
affidato a lui.»

«E’ fuori con gli altri ragazzi.» grugni
Bruno in risposta, «Stanno sistemando la
nuova insegna sulla facciata.»

«Ah, si. In tal caso, d’accordo, vorra
dire che seguir0 10 questo nuovo
cliente.»



Mentre attraversava la parte centrale
del capannone, facendosi strada tra
pannelli incellofanati e divisori freschi
di vernice, Bruno gli indico un uomo che
stazionava nel salottino d’accoglienza
che era stato approntato da un paio di
settimane, all’entrata. Anche quella una
sua idea.

Kean sfoderd uno dei suoi migliori
SOITISI.

Nathan sinora non se n’era mai
accorto, ma lui passava intere mezz’ore
davanti allo specchio, al mattino, per
fare esercizio sui muscoli facciali e
rendere 1 sorrisi piu accattivanti. /n
realta Nathan era negato per tutto cio
che riguardava il marketing e i suoi



trucchi. «Buon giorno e benvenuto.
Cosa posso fare per lei?»

I cliente era alto e segaligno, con il
viso scavato anche sotto gli zigomi, e
d’istinto  Kean provdo un moto
d’insofferenza. Odiava quelli che
volevano assomigliare a tutti 1 costi ai
modelli delle pubblicita, sempre a dieta
e sempre accigliati. Lui, per esempio, da
quando usciva a pranzo conNat ¢ i
ragazzi e frequentava le loro trattorie
preferite, si era arrotondato un po’, ma il
suo corpo ne aveva solo tratto
giovamento. Persino suo padre aveva
notato che 1 ftratti del viso si erano
addolciti, facendolo sembrare in tutto e
per tutto il quasi ventottenne che
effettivamente lui era.



«Salve,sono Michael Brown»
I’'uvomo gli strinse la mano in modo
Vigoroso, «sto per mettermi in viaggio €
vorrei fare il tagliando alla mia auto.»

«Che auto ¢?» s’informo Kean.

«Un’Audi, un’auto europea. In effetti,
non tutte le officine le trattano in modo
adeguato qui in citta.» ’altro alzo un
sopracciglio in segno interrogativo, «Per
voi € un problema?».

«Assolutamente no,» a Kean venne
quasi da ridere, «qui da Cleni’s I’Audi ¢
una marca piuttosto conosciuta.»

«Ottimo. Posso ripassare entro
dopodomani, allora? Ho una certa
fretta.»

Michael Brown era magrissimo,



benestante e dotato di un’insopportabile
supponenza. Kean seppe con certezza
che non sarebbe mai potuto andare
d’accordo con un uomo che presentava
le sue stesse caratteristiche. Anche per
questo, come suo padre non mancava
mai di ripetergli ogni giorno, Nathan
Cleni si poteva considerare un vero
santo.

«Quasi tutti 1 nostri clienti hanno
questa esigenza,» Kean si costrinse a
mantenere un tono 0Ssequioso, «ma
vedremo di servirla comunque al
meglio. Altre richieste particolari?»

«Il solito. Eseguite un controllo
completo, e poi... ah, giusto,» Brown
schiocco le dita, facendolo trasalire,
«vorrei fare il cambio gomme.»



«Prego?»

«Nel week-end devo portare la mia
fidanzata al mare» continuo il cliente, «e
vorrel installare un treno di pneumatici
quattro stagioni. Non voglio spendere
troppo, mi basta una qualita media»
soggiunse ridendo, «voglio
semplicemente un cambio gomme...
come il libro.»

Kean lo fisso guardingo, non sapendo
se quel tizio lo stesse deliberatamente
provocando o fosse solo uno che
sparava pietose battute di cattivo gusto.

«Ma si, non ha mai sentito nominare
il romanzo di Lara Hearts?» si affretto a
spiegare 1l cliente, «sa, quella storia
sdolcinata dei due uomini che si amano,



proprio in un posto come questo. Non
che 10 I’abbia letto, ovviamente...»

«Ovviamente.»

«... ma ne hanno parlato tutti e stanno
facendo un film, ¢ la mia fidanzata m
costringera ad andare a vederlo con lei.
Bleah... mi sento gia male,» Brown
mimo un conato di vomito, «ma cosa non
si fa per amore, no?»

«(G1a, non lo dica a me» Kean scosse
la testa, pensando a tutt’altro, «cosa non
si fa per amore.»

Quando Nathan rientro in officina,
dopo aver completato 1’installazione
dell’ultima gigantesca “S” di CLENI’S
sulla facciata, trovo Kean intento a



pulire con I’aspirapolvere gli interni di
un’Audi station-wagon che aveva tutta
I’aria d’essere stata appena lucidata.

Cerco di mascherare la propria
sorpresa, mentre si avvicinava al ponte
auto e afferrava uno strofinaccio per
togliersi 1 residui di sporco dalle mani.
«Ehi, Bruno mi aveva detto che ¢
passato un nuovo cliente,» passo un
braccio intorno alle spalle di Kean «ma
non pensavo che ci fosse tanta urgenza
da cominciare subito... aspetta che i
ragazzi rientrino dalla pausa e ci
penseranno loro.»

«No, ho gia fatto fare a Bruno il
lavaggio e la lucidatura, e preferisco
occuparmi IO di questo. Voglio che



quest’auto sia splendente, dentro e fuori,
entro 1 prossimi dieci minuti.»

«Ma perché? Non ho ancora dato
un’occhiata e, se ti ricordi, di solito il
lavaggio ¢ 1’ultima fase da fare.» Nathan
cerco di avvolgerlo piu stretto a s¢, ma
Kean si divincolo.

«Di solito,» preciso sbrigativo, «ma
stavolta no.»

«Oh.» Nathan lo lascio andare,
perplesso, «e ¢’¢ un motivo specifico?»

«Si dail caso che quest’auto
appartenga a un orribile tizio anoressico
e omofobo e in piu fortemente
antipatico, che si ¢ permesso di mancare
di rispetto a N. e a K. e al romanzo di
Lara» 1’altro alz0 una mano e blocco
ogni tentativo di essere interrotto «anche



se 10 ho deciso comunque di mantenerlo
tra 1 nostri clienti, visto che ha accettato
il preventivo senza fiatare e ha
promesso di farci pubblicita tra tutti 1
suoi conoscenti.»

«E quindi gli vuoi pulire 1’auto
personalmente?»

«Fuochino. Gli voglio pulire 1’auto
per motivi personali» Kean spense
’aspirapolvere e si sposto con il filo sul
lato opposto della macchina, «perché
voglio sedermi dentro e sbaciucchiare il
mio ragazzo per una buona mezz’ ora
proprio qua, in barba al fatto che
probabilmente 1l proprietario, se lo
venisse a sapere, vomiterebbe 1’anima
su questi tappetini sbattuti di fresco.»



«Non usare quella parola, Morgan»
lo sguardo di Nathan si fece feroce,
quasi cattivo «sai che abbiamo
concordato di non usarla qui dentro...
non sbattere i tappeti, non sbattere le
porte...»

«Lo so, lo so, altrimenti 11 mio
ragazzo smette di lavorare e ha cattivi
pensieri.y

«Molto cattivi. Vieni qui, Morgan.»

Oh, ecco il famoso discendente dei
barbari che si risvegliava.

«Vieni tu qui» Kean rise e s’infilo
sopra 1 sedili posteriori dell’auto,
sempre con I’aspirapolvere al seguito.

Nathan lo guardo  incredulo,
incrociando le braccia davanti al petto.



«Certo che sei proprio strano. Prima non
potevi sopportare quel libro, e adesso
ne fai ogni volta una questione
personale...»

«Nessuno mi tocchi Lara Hearts, la
mia autrice preferita.» Kean rise ancora
dall’interno dell’ Audi.

Allora 1l titolare dell’officina Cleni’s
si guardo intorno, valutando una serie di
rilevanti questioni. Poi, in rapida
successione, stacco la spina
dell’aspirapolvere dalla presa, tiro fuori
dall’auto il piccolo aspirapolvere e tutto
quel dannato filo, si sedette accanto al
suo fidanzato-socio e richiuse la
portiera con uno scatto dietro di se.

«Uft» Kean aveva gia 1l fiatone,
«credevo che non ti saresti mai deciso.»



«Sono pur sempre 1l capo, anche se
fai di tutto per farmelo dimenticare, e
prima devo pensare al lavoro e solo
dopo al piacere.»

«Sapevo che 1’avresti detto» sibilo il
s u o compagno, sfregandosi guancia
contro guancia, «e infatti mi sono portato
avanti con il lavoro e ho comunicato ai
ragazzi che oggi il turno riprendera piu
tardi.»

«Lungimirante sull’attivita
dell’officina e attento ai bisogni dei
dipendenti... Morgan, stai superando
ogni mia piu rosea aspettativa.»

«Aspetta a commuoverti, capo,
adesso  arriva la  parte  piu
impegnativa...» Kean 1nizio a baciarlo



con passione, esplorandolo con la lingua
¢ spostandosi dentro e fuori dalla sua
bocca, sino a ripercorrere con le labbra
tutto il percorso della cicatrice violacea.

Nathan emise un profondo ringhio
d’incoraggiamento e fece per afferrargli
la testa con entrambe le mani, ma Kean
gliele allontano, dispettoso, e continuo a
venerare € a umettare in silenzio lo
sfregio di quel pirata massiccio e dal
cuore grande.

[’ Audi era spaziosa e confortevole,
una macchina perfetta come sempre.
Dopo tutto, ripensandoci, sarebbe stato
il caso di praticare uno sconto omaggio
a quello stronzo del signor Brown.

«E adesso che mi dici, Nathan Cleni?
Vuoi pronunciare le tue ultime parole



famose?»
«Ah, Kean Morgan, che vuoi che ti
dica... per tutte le stelle in cielo.»

ooo happy end 000
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Adamo ed Eva continuavano a
litigare
e dal Paradiso mandarono un



angelo a mediare.

L’angelo arrivo, vide Adamo, gli
sorrise e scappo con lui in
giardino.

Eva s’infurio e si mise a urlare:

«E adesso, che faccio? lo sono sola
e mi annoio,

mentre quei due stanno sempre la ad
amoreggiare.»

Allora S. Pietro ci penso un po’su e
poi le disse:

«Hai mai pensato di scrivere gay
romance? »

(storiella raccontata da Alienor Ruben
durante una trasmissione televisiva

per la presentazione del libro
“Cambio Gomme” di Lara Hearts)
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BREVI NOTE FINALI
E RINGRAZIAMENTI

Questa ¢ la seconda novella man to
man che provo a scrivere, ¢ sebbene 10
sia molto lontana dal personaggio di
Lara Haralds, anzi di Lara Hearts,
vorrei fare una veloce considerazione
sulle reazioni in cui mi sono imbattuta a
seguito della prima pubblicazione.

Per quanto fossi preparata a un certo
stupore misto a un pizzico di curiosita
pruriginosa, sono invece rimasta
piuttosto  perplessa di  fronte a
atteggiamenti di rifiuto tout-court, con
persone che non hanno neppure voluto



iniziare la lettura e concedere una
possibilita alla loro libera valutazione,
dopo aver solo sentito menzionare
I’argomento trattato.

In realta, piu ci rifletto e piu trovo
queste storie perfettamente inserite nel
naturale ordine delle cose, senza un
verso giusto né sbagliato, ma, appunto,
solo naturale. Per pura coincidenza
questa storia si ¢ ambientata da sola in
un contesto canadese, ma Si1 sarebbe
potuta svolgere benissimo nell’officina
di quartiere sotto casa nostra.

Spero  chesi capisca che Lara
Haralds ¢ un personaggio pieno d’ironia
e volutamente sopra le righe, e che 10 al
contrario ho il massimo rispetto per tutte
quelle persone, uomini ¢ donne, che



scrivono, pubblicano, leggono e
discutono di gay romance, senza
preconcetti in testa.

Alla fin fine, a Lara Haralds come a
me, interessa piu di tutto narrare le
storie d’amore ¢ 1 lieti fine dopo le
battaglie dei vari N. e K. in giro per il
mondo. Come direbbe Nathan Cleni (il
meccanico preferito sia per Lara che per
Kean che per me) sono “una devota
fanatica del lieto fine, e in una mia
maniera contorta, molto contorta,
cerco sempre di dirigere anche gli altri
verso quella direzione.”

Preciso di non essere una grande
esperta di lirica, ma Der fliegende
Hollander di Wagner ¢ un’opera strana,



intensa e magnifica (per di piu
conosciuta grazie a mio marito), con un
libretto pieno di parole amare,
passionali e drammatiche e una musica
che ogni volta mi muove qualcosa
dentro. Non ¢ molto conosciuta, pero se
vi capita provate a prestare 1’orecchio e
a lasciarvi coinvolgere dall’Olandese
Volante e dalla sua maledizione.

Da ultimo, 1 necessari ringraziamenti.

Sono debitrice, ancora una volta,
della pazienza quotidiana e del supporto
che mi riserva Lucia dalla lontana
Sicilia (oltre ad aiuti di natura piu
concreta, come arance, formaggi, pesto e
miscele per tisane magiche).

Sono altresi grata a Nina Pennacchi



per D’entusiasmo per il self-publishing
con cui mi ha contagiata e per 1 preziosi
consigli tecnici, nonché a Stefania e ad
Ambra del Blog
www.sognipensieriparole.com per il
conforto e I’amicizia.

Un grazie di cuore a Liliana Marchesi
per avermi preparato la rovente e sexy
cover di slancio, nonostante il pancione
al nono mese.

Infine un ringraziamento stellare ad
Annamaria Lucchese aka
Babetteleggepervoi per 1l lavoro
certosino e 1’attenzione che ha avuto per
Lara Haralds & Co.



L’ Autrice

S.M. May vive nel nord-est d’ltalia,
cercando di trovare il giusto equilibrio
tra lavoro, famiglia, letture e scrittura.
Alcune cose le riescono bene, altre
meno. Pero tutte sono fatte con
passione.

Potete seguirla sulla pagina Facebook
(S.M. May - Books & Works) oppure
scrivere a sm.may.books@gmail.com.
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