
V A H İ M Ә 

Anar rәsuloğlu rza 

İlk qışqırıq 
Gәlәcәk günlәrin 
vahimәsidir bәlkә, 

Son sükut ­ 
ömrün yorğunluğuna mәlhәm ­ 

Sakit, sәrin bir kölgә. 

Rәsul Rza. 

Hәkim Oruc hәyatından razı idi. Sәhhәtindәn şikayәti yoxdu. Qırx beş yaşın 
içindәydi, indiyәcәn heç zökәm dә olmamışdı. Ailәsi sarıdan da arxayındı. Özündәn 
altı yaş böyük arvadı Pakizә evdar qadın idi. Ev­eşiyi hәmişә sәliqә­sәhmanlı, bişirib­ 
düşürdüyü xörәklәr lәzzәtli, özü iddiasız, tәmannasız, dilsiz­ağızsız. Heç vaxt әrini: 
hara getdin, hardan gәldin, tez gәldin, gec gәldin ­ deyә dığ elәmәzdi. 

Oruc hәr sәhәr yuxudan durub mәtbәxdә tәzә dәmlәnmiş pürrәng çayını, soyutma 
yumurtasını ya qayqanağını (bir gün soyutma yumurta, bir gün qayqanaq), yağ­ 
çörәyinri, pendir­çörәyini hazır görәrdi. Köynәyi, kostyumu, qalstuku tәzәcә 
ütülәnmiş, çәkmәlәri silinmiş, paltarının ya plaşının düymәlәri dünәn bir balaca 
boşalmışdısa sәhәr yenidәn bәrkidilmiş olardı. 

Oğlundan da razı idi ­ orta mәktәbi qızıl medalla bitirmişdi. Ali mәktәbә dә әsasәn öz 
gücünә girmişdi (әlbәttә Oruc da bir balaca saqqal tәrpәtmişdi). İkinci kursdan, yenә 
dә Orucun bir balaca sәyilәMoskvaya İkinci tibb institutuna keçirilmişdi. Hәr hәftә 
ata­anasıyla telefonla danışır, hәr bayramda tәbrik mәktubları göndәrirdi. Oruc da hәr 
ayın başında oğluna әvvәlcәdәn sözlәşib müәyyәnlәşdirdiyi mәblәğdә pul keçirәrdi. 

İşini sevirdi. Şәhәrin tanınmış psixiatrlarından idi. Xәstәlәrin qәribәliklәrinә, bәzәn 
hәtta әcaib hallar alan sapıntılarına çoxdan alışmışdı, bundan darılmırdı, kimәsә 
yardım edә bilәndә mәmnun olur, ümidsiz, sağalmaz xәstәliklәrin aqibәtini isә 
ürәyinә salmırdı ­ axı belә dәrdlәrin çarәsi ondan, hәkim Orucdan asılı deyildi… 
Әlbәttә, mәsәlәnin maddi tәrәfi dә vardı vә hәkim Oruc rifahını özgәlәrin 
bәdbәxtçiliyi üzәrindә qurduğundan vicdan әzabı çәkәsi deyildi ­ bu onun sәnәti idi. 
Sәnәtinә, peşәsinә yaxşı yiyәlәnmiş mütәxәssis idi. Kiminsә vәziyyәtini yüngüllәşdirә 
bilmişdisә, kimisә sağaltmışdısa, ya müalicә etmişdisә, ya ancaq elә müayinә edib 
çarәsizliyini tәsdiq etmişdisә bunun müqabilindә halal haqqını alması tәbii idi. Halal 
saydığı haqq rәsmi maaşından ölçüyәgәlmәz dәrәcәdә artıq olurdusa bunu da әdalәtli 
hesab edirdi. Axı çıxardığı ad, tәcrübәsi, biliyi onun qәdәr maaş alan bir çox başqa 
kolleqalarından, işdaşlarından dәfә­dәfә üstün idi. Xәstәlәrin, daha doğrusu xәstә 
yiyәlәrinin başqasını yox, mәhz hәkim Orucu axtarması, onun qәbuluna düşmәk 
cәhdlәri, bunun üçün istәnilәn mәblәği vermәyә hazır olduqları da danılmaz 
hәqiqәtdi. O da vardı ki, xәstәxanadakı iş saatlarından әlavә hәftәnin iki günü, 
axşamlar hәkim Oruc patsientlәri öz evindә dә qәbul edirdi. Bir sözlә, son on­on beş 
ildә hәkim Orucun heç bir maddi sıxıntısı yox idi. Pәncәrәlәri dәnizә baxan



kooperativ evdә dördotaqlı mәnzil almışdı, onu tamamilә yenidәn tәmir etdirmişdi, 
yeri bahalı, naxışlı parketlә döşәtmiş, qapı, pәncәrәlәrini palıd ağacından düzәltdirmiş 
(hәm dә otaqların arasındakı qapıları yarımdairәvi tağ şәklinә salmışdı), tavana vә 
divarlara qabartma­bәzәklәr vurdurmuş, hәr otaqçün, mәtbәx vә eyvançün xarici 
mebel dәstlәri almışdı. Otaqları, dәhlizi xrustal vazlar, bәrq vuran çilçıraq 
işıqlandırırdı. Üç televizoru, iki müxtәlif sistemli videosu (biri dә bağda idi), lazır 
disklәri çaldıran cihazları vardı. Xarici sәfәrlәrә videokamerayla çıxardı. Özünün 
sürdüyü içi maqnitofonlu, stereodinamikli «Volqa»sı vә Mәrdәkanda bağı vardı. 

Elә bütün rahatsızlıqlar da bu bağdan başladı. Daha doğrusu әvvәl hәr şey son dәrәcә 
uğurlu vә xoş idi. Bağı beş il bundan qabaq almışdı. Orucdan әvvәl bu bağ 88­ci ilin 
mәlum hadisәlәrindәn sonra Bakıdan Moskvaya köçmüş bir ermәni hәkimin imiş. 
Ermәnidәn qalma birmәrtәbәli evin ikinci mәrtәbәsini vә geniş eyvanını Oruc tikdirdi. 
Hamamı genişlәndirib sauna qurdurdu, yeni mebel aldı. İyul, avqust aylarını bağda 
Pakizәylә qalardı. Yay tәtillәrindә Moskvadan gәlәn oğlu da bir­iki hәftәni bağda 
keçirәrdi. İlin qalan aylarında isә hәr hәftәnin sonunda Oruc bağa tәk gәlәrdi. «Tәk» 
deyәndә, yәni ki… 

Cümә günü axşam tәrәfi axırıncı patsientlәrini qәbul edib evinә gedәr, paltarını 
dәyişәr, ­ «Volqa»sına minib bağa yollanardı. Son üç ildә ­ Ofelyayla әlaqәlәri 
başlanandan bәri ­ iki hәftәdәn bir ­ әvvәlcәdәn sözlәşdiklәrti kimi ­ şәnbә günü 
Ofelya bağa, Orucun yanına gәlәrdi. Bütün günü bir yerdә olardılar. Ofelya bәrabәr 
yaşadıqları ata­anasına: növbәtçiyәm ­ deyib gecәni dә Orucun yanında qalardı. İlk 
vaxtlar Oruc bir az vicdan әzabı çәkirdi ki, Pakizәnin belә sәliqә­sәhmanlı hazırladığı 
yemәklәri ­ qızardılmış әti, kartofu, dolmanı ya toyuğu, göyәrtisi, turşusu, pamidor­ 
xiyarı, meyvәsinәcәn ayrı bükdüyü tәamları Ofelyayla birlikdә hәzmi­rabedәn keçirir. 
Bala­bala şәrabdan, konyakdan vura­vura. Sonralar bu vәrdiş halını aldıqca daha heç 
bir vicdan sızıltılarını da vecinә almırdı. Bazar günrü sәhәr Ofelya ondan qabaq 
oyanar, çay dәmlәyәrdi, bәrabәr qәlyanaltı edәrdilәr. Sonra Ofelya çıxıb gedәrdi. 
Oruc beli götürüb meynәlәrin dibini bellәyirdi, şlanqı götürüb bostana su verәrdi. 

Saat 12­dә ­ 1­dә dostları gәlәrdi. Mehdinin sürücüsü axşamdan basdırma edilmiş 
tikәlәri şişә çәkәndә, ocaq qalayanda Oruc dostlarıyla saunada pivәlәyәr, çıxıb nәrd 
atardı. Sonra qabırğa kababını dişlәrinә çәkib bir­birlәri haqqında bәlağәtli tostlar 
deyәrdilәr. Axşama yaxın tostlar tükәnәr, dostlar yorular vә Mehdinin maşınına minib 
Bakıya yollanardılar. Oruc isә bağdakı videosunu qurub Amerika dedektivlәrinә 
baxardı. Parno filmlәri (onların kolleksiyasını burda, bağda saxlayırdı, bir o çatmırdı 
ki, Pakizә belә filmlәrә baxsın) isә şәnbә günü axşam Ofelyayla birgә seyr edәrdi. 
Ekranda gördüklәri onların yataq davranışlarını daha da coşdururdu. 

Bazar ertәsi tezdәn Oruc şәhәrә gәlәrkәn hiss edәrdi ki, bu iki gün yarımda әmәlli­ 
başlı dincәlib, bütün stresslәrdәn uzaqlaşıb vә yeni bir hәftәnin gәrginliklәrini 
yaşamağa hazırdır. Evdә paltarını dәyişib işә gedәr vә yeni bir hәftә dәyişmәz cәdvәl 
üzrә gündәn­günә keçirdi: gündüzlәr iş, bazar ertәsi vә xas günü axşamlar evdә 
xәstәlәrin qәbulu, çәrşәnbә günü axşam Mehdigildә preferans. Udduğu da olurdu, 
uduzduğu da. Çox da böyük mәblәğә oynamırdılar, elә­belә mәşğuliyyәt üçün. Cümә 
axşamları ­ demәk olar ki, hәr hәftә pәs­mәzara gedәrdi. Bәzәn hәtta iki­üç yerә. 
Tanışları çoxdu vә xeyir­şәr, necә deyәrlәr ­ borcdu.



Tanışı çox, dostu azdı. iki­üç dostuyla nadir hallarda siyasәtdәn danışardılar. 
Maraqları ­ peşәlәri vә peşәlәrinin yaratdığı maddi imkanlar, ailәlәrinin rifahı idi. Bir 
dә qadınlar. Hamısı hәlә cavan erkәklәr idi vә hamısının hәyatın zövq­әsfasına 
aludәliyi, hәyatdan kam almaq istәyi tәbii idi. 

Bir­birini sürәtlә tәqib edәn gәrgin ictimai­siyasi hadisәlәrdәn uzaq olmağa 
çalışırdılar. Tez­tez dәyişәn iqtidar­müxalifәt xadimlәrinin heç birinә inamları yoxdu. 
Nә onların sәmimiyyәtinә inanırdılar, nә davalarının doğrudan­doğruya xalq yolunda 
olduğuna… Әmindilәr ki, hamısının mәqsәdi yalnız iş başına gәlmәk, qapışdırmalını 
qapışdırmaq, qamarlanmalını qamarlamaq, әlә keçirilmәni әlә keçirmәk idi. Orucun 
indiyәcәn әldә etdiklәri bәsi idi, artığını istәmirdi, bilirdi ki, artıq tamah baş yarar. 

Hәyatın şövqünü, lәzzәtini dadmaq üçün dә su pәrisinә oxşayan iyirmi beş yaşlı 
Ofelyası vardı. 

Ofelya Orucgilin xәstәxanasında şәfqәt bacısıydı. Beş il qabaq әrә getmiş, ayrılmışdı. 
Xasiyyәtlәri tutmamışdı, bir ildәn dә az sürәn nikahları uğursuz olmuşdu. 

Orucun gözü Ofelyanı çoxdan tutmuşdu, amma Ofelyadan da gözәl, gәnc qızları әlinә 
almaq üçün hәr imkanı vardı ­ boy­buxunu, yaraşığı, geyinib­geçinmәsi, tәcrübәsi, 
dillә tovlamaq mәharәti, pulu, bağı, maşını. Mәhz Ofelyanı seçmәsi bәlkә dә gәnc 
qadının Şüvәlanda ­ Orucun bağına nisbәtәn yaxın yerdә yaşaması sәbәbindәn oldu. 
Bir dәfә bağdan şәhәrә qayıdarkәn Ofelyanı elektrik qatarı stansiyasına tәrәf 
addımlayan gördü, maşını saxladı vә yalnız onda bildi ki, Ofelya burda yaşayır. 
Orucun bağı Ofelyanın ata­anasıyla yaşadıqları evlә elektrik qatarlar dayanacağı, 
bazar, dükanların arasında idi, odur ki, gәnc qadının mәhz bu yolla gedib­gәlmәsi heç 
kәsdә heç bir şübhә oyatmazdı. Bağ qapısına gedәn yol isә kor dalanın dibindә idi, 
bura burulandan sonra da, ya burdan çıxanda da kimsә görüb duyuq düşә bilmәzdi. 
Oruc boynuna almaq istәmәsә dә Ofelyayla münasibәtlәrinin yaranmasında bu 
mülahizәlәrin dә rolu vardı. Hәr halda әlaqәlәri üç ilә yaxın davam edirdi vә işdә 
görüşsәlәr dә sevgi gecәlәri ayda iki ya üç dәfә olduğu üçün bir­birindәn doyub 
usanmamışdılar, bir­birinin pisin vurmamışdılar. Әlbәttә, Oruc bir az ondan narahat 
idi ki, onun özüyçün yalnız xoş bir macәra olan bu әlaqә Ofelyayçün daha böyük bir 
hissә, duyğuya çevrilә bilәr… Amma deyәsәn Ofelya da yetәrincә ağlı başında bir 
qadın idi vә çılğın, xoş keçәn bu şәnbә görüşlәri, Orucun vaxtaşırı bahalı hdәdiyyәlәri 
onu tamamilә tәmin edirdi, bәs iydi. Ayrı bir şey istәmirdi, ayrı bir şey gözlәmirdi vә 
ayrı bir umacağı yoxdu. 3 

Müayinә vә müalicә, maddi imkanlar, ailә sakitliyi vә sabitliyi, oğlunun gәlәcәk 
yüksәlişi, bağın açıq havası, bellә ağacların dibini işlәmәsi, Ofelyalı şәnbәlәr, dost 
mәclislәri, preferans, nәrd, videofilmlәr ­ dәqiq ömür cәdvәli. Oruc ucu çәpәr içinә 
salıb qoruyurdu vә bu çәpәrin, bu divarın dalında qaynaşan, çalxalanan, kükrәyәn, 
qan axıdılan, göz yaşı tökülәn dünyanın ona elә bil heç dәxli yoxdu. Bәlkә bu elә özü 
dә dünyadan mühafizә olunmaq, qortunmaq vә xilas olmaq yolu idi, dünyanın onsuz 
da heç vaxt, heç kim tәrәfindәn düzәlmәyәcәk dәrdlәrini Orucun öz içinә salmamaq 
üçün bir üsul, vasitә idi. Öz xoşumuzla gәlmәdiyimiz bu beş günlük dünyanın beş 
gününü dә qara görmәmәk, dәrd­bәla içindә yaşamamaq cәhdi idi. 

Sәhhәtindәn şikayәtçi olmadığı kimi, yuxusundan da şikayәtçi deyildi. Adәtәn 11­dә, 
12­nin yarısında yuxlayar, sәhәr 7­dә, әn geci sәkkizin yarısında durar, idman edәr,



yay­qış duşun altına girәrdi. Amma son vaxtlar hәrdәnbir yuxusu qaçardı. Әlәlxüsus 
da axşamdan yatıb gecә yarısı qәflәtәn oyananda, sәhәrәcәn yata bilmәyib yataqda 
qurcuxa­qurcuxa qalanda halı yaman olurdu. İlan­qurbağa girәrdi beyninә. Yaşının 
xofu basırdı onu ­ әlliyә nә qalıb ki… Әllidәn sonra isә nә hәyatdı yaşayasan? 
Xәstәliklәr, qarşıdan gәlәn qocalığın soyuq nәfәsi, ölümün hәniri… Nә qalıb, lap az. 
Sonra nә olacaq? Heç nә… Oruc ateist tәrbiyә almışdı, nә o dünyaya inanırdı, nә 
cәnnәtә, nә cәhәnnәmә. Hәkim kimi insanın hansı maddәlәrdәn ibarәt olduğunu vә 
beyni sönәndәn sonra bu maddәlәrin hansı sürәtlә, hansı ardıcıllıqla çürüyüb 
dağılmasını tәsәvvür edirdi. Köhnә tәbirlә deyilsә ruh hәkimi idi, ruhun da mәhz 
müәyyәn maddi funksiyalarla, beynin sağ vә sol yarımdairәlәrinin fәaliyyәtilә 
bağlandığını bilirdi. Beyin sönәn kimi heç bir ruh­filan da qalmır, heç hara da uçub 
getmir, qayıtmır. Bu barәdәki bütün söhbәtlәr, son zamanlar hәtta elmi don 
geyindirilәn söhbәtlәr dә ancaq nağıldır. Әfsanәdir, xam xәyallardır, xurafatdır, 
vәssalam. Bircә bu yaşadığımız hәyat var. Bircә bu gördüyümüz, eşitdiyimiz, 
duyduğumuz dünya var. O da beş gündür vә beşi dә qara. Hünәr bu qara günlәri 
istәdiyin rәngә boyamaq vә o rәngdә yaşamaqdır. Son vaxtlara qәdәr Oruca elә gәlirdi 
ki, bunu bacarıb. Amma indi, onun çәpәr çәkib dünyanın qeylü­qalından ayrıldığı 
hәyat müxtәlif hәmlәlәrә mәruz qalırdı vә çәpәrin, divarın dalındakı sel bu sәdlәri 
laxladıb yıxa ya qabarıb aşa bilәrdi. Qәflәtәn sәviyyәsi qalxmağa başlayan Xәzәr 
qabarıb dambaları, körpülәri, bulvar mәhәccәrlәrini aşan kimi. 

İctimai hәyatın tәlatümlәri ­ mitinqlәr, tәtillәr, Qarabağ davası, hakimiyyәt 
çәkişmәlәri vә hakimiyyәt dәyişmәlәri hәtta Orucun peşәsinә dә tәsir göstәrirdi. Ruhi 
xәstәliklәr artimış, beyin sapıntıları çoxalmış, yeni maniyalәr vә fobiyalar meydana 
çıxmışdı. Qohumlarının, ailә üzvlәrinin müxtәlif bәhanәlәrlә tovlayıb Orucun 
qәbuluna gәtirdiyi adamların azı әlli faizi Qarabağ problemiylә xәstә idi. Çoxu «mәnә 
imkan verin, iki saata Qarabağ mәsәlәsini hәll edim » ­ deyirdi. 20 dәqiqә deyәn, ya 
iyirmi gün möhlәt istәyәnlәr dә olurdu, amma mәsәlәnin mahiyyәti dәyişmirdi. Yeni 
bir psixoz әmәlә gәlmişdi, hәr baxımdan tamam normal olan adamlar yanlış bir 
xәyala qapılmışdılar: Qarabağ probleminin hәllinә, daha doğrusu bu hәllin tәk bir 
yeganә sirrinә vaqif olduqlarını sanırdılar. Bununla da bağlı maniyalar vardı. 
Bәzilәrinә elә gәlirdi ki, mәhz bu sirdәn agah olduqlarına görә tәqib edilirlәr ­ 
ermәnilәr tәrәfindәn, özümüzünkülәr tәrәfindәn, Moskva tәrәfindәn, KQB tәrәfindәn. 
Hәtta biri iddia edirdi ki, Staravoytovanın kosmik qüvvәlәrlә әlaqәsi var, onları 
ermәnilәrin tәrәfinә keçirib vә onun özünü dә bu sirri bildiyinә görә kosmosdan 
izlәyir, güdür, tәqib edirlәr. Fobiyalara, qorxulara qapılanlar da az deyildi. Birisi iddia 
edirdi ki, yaxın zamanlarda Mingәçevir bәndi partladılacaq: su Azәrbaycanın yarısını 
basacaq, Bakıda әlyazmaları fondu yandırılacaq ­ odur ki, bu xalqın nә özü qalacaq, 
nә keçmiş … Başqa birisi hardansa öyrәnmişdi ki, Orucun bağı әvvәllәr ermәninin 
olub vә mәxsusi olaraq qәbulә gәlmişdi (qohumları gәtirmәmişdi, özü gәlmişdi). 
Orucu xәbәrdar edirdi ki, ermәni bağ evinin divarlarına, ağacların budaqlarına, 
meynәlәrә xüsusi kimyәvi maddәlәr aşılayıb. Bu maddәlәri nә görmәk olur, nә 
duymaq ­ amma onlar bağda yaşayanlar vә qonaq gәlәnlәrin hamısını yavaş­yavaş 
zәhәrlәyir, iki­üç aya ölümcül xәstәliyә salır. Oruc o bağda artıq beş il yaşadığını 
xatırladanda qәbula gәlәn: nә olsun ­ dedi ­ bәzәn orqanizmin xüsusiyyәtlәrindәn asılı 
olaraq xәstәliyin aşkar edilmәsi dörd­ beş il dә çәkә bilәr. Amma gec­tez bu xәstәlik 
sizi yaxalayacaq, nә qәdәr gec deyil yandırın o bağı, evi, ağacları, meynәlәri, hәr şeyi. 
Özünüz dә heç vәdә o tәrәflәrә ayaq basmayın.



Balәmini ilk dәfә görәndә, daha doğrusu nә üçün gәldiyini bilәndә Oruc düşündü ki, 
bu da ağlı çaşmış patsientlәrdәn biridir. Orucun qәbul saatlarında xәstәxanaya 
gәlmişdi. Qәbula yazılmışdı. Növbәsi çatanda otağa qısa boylu, enli kürәk, qapqara 
bir kişi girdi. Orta yaşlarında idi, hәddindәn ziyadә dar alnı vardı. Pırpız qaşları qan 
dammış gözlәrinin üstündәn ağır tağ kimi asılmışdı. Baxışı da ağır idi. Professional 
sәriştәylә Oruc «oliqofreniya» deyә düşündü vә onu da düşündü ki, belә dar alınlı vә 
ağır baxışlı adam ideal qatil tipidir. Oruc: 

­Buyurun, nәdәn şikayәtiniz var? ­ deyә hәmişәki sözlәrini dedi. 

­Süzdәn… 

­Nә? 

­Süzdәn şikayәtim var. 

Belә sözlәrlә Orucu çaşdırmaq mümkün deyildi, çünki tez­tez şәxsәn onun özünә 
qarşı yönәlmiş maniyalarla da rastlaşırdı. 

Söhbәti ayrı sәmtdәn başlamaq üçün: 

­Adınız nәdir?­ dedi, halbuki qarşısındakı kağızda adı yazılmışdı. 

­Adım Balәmi, familim Dadaşov. Süzün dә yanıvuza gәlmişәm onunçün yox ki, 
xәstәyәm. Xәstә­flan deyilәm. Süzdәn şikayәtçiyәm. Süz mәnim bağımı tutmusuz. 

Oruc sifәtini yaxşı xatırladığı ermәni hәkimi yadına saldı vә: 

­Yanılırsız, ­ dedi ­ o bağ bir ermәninin idi, hәkim idi, beş il qabaq Moskvaya köçdü, 
o bağı da mәnә verdilәr. 

­Mәn yox, süz sәhv edirsiz. Ermәnidәn qabaq o bağ mәnim atamın olub, ondan qabaq 
da bobamın. O yer bizim dәdә­baba yermizdü. Gavar eşitmiş olarsız: Mәşәdi Dadaş 
mәnim bobamdır. Gәlmişәm halal haqqımı istәmәyә süzdәn. İndi, allaha çox şükür, 
elә vaxtdır ki, hәrә öz köhnә mülkünü, malını qaytarır, süz dә halal xoşluqla qaytarın 
bizim bağımızı ki, arada artıq­әskik söz­söhbәt olmasun. Burda alayı mәsәlә ola 
bilmәz. Nöşün ki, tәmiz söhbәtdir. 

Oruc bir müddәt karıxıb qaldı. Qarşısındakı adam, xәstәliyin müәyyәn әlamәtlәrini 
büruzә versә dә hәr halda xәstә deyildi vә dediklәri dә bәlkә hәqiqәtә uyğun idi; ola 
bilsin ki, ermәnidәn әvvәl haçansa bu bağ onun dәdә­babasının olub. Amma indi 
mәsәlәnin bu sayaq qoyuluşu nә dәrәcәdә ağlabatan söhbәt idi. 

­Bilmirәm әvvәl kimin olub. ­ dedi ­ amma mәnә oranı Bağlar idarәsi verib. Siz dә 
ora müraciәt edin. 

­Mәn ora müraciәt­flan etmәyәcәm. Birmincisi ona görәm ki, әlimdә heç bir kağız­ 
flan, kupçu­flan yoxdu. İkimincisi dә süz izvestni adamsuz, sizdәn alıb bağı mәnә 
vermәyәcәklәr ki…



­Bәs onda mәndәn nә istәyirsiz? 

­Elә onu istәyirәm dә… İstәyirәm ki, özüvüz könül xoşluğuyla o bağı mәnә 
qaytarasız. 

Orucun dilinin ucuna gәldi ki, desin «başın xarab olub?», amma vaxtında yadına 
düşdü: bu ifadәni kim işlәtsә dә psixiatrın işlәtmәyә haqqı yoxdur. 

­Yaxşı, ­ dedi ­ mәn beş ildir ki, o bağdayam. İkinci mәrtәbәsin tikdirmişәm, başqa 
abadlıq işlәri görmüşәm. Bu beş ili hardaydın? Bütün bunları mәn elәyib qurtarandan 
sonra niyә ayılmısan? 

Balәmi: 

­Bunun sәbәbi ayrudu, ­ dedi. ­ Amma dәxli yoxdu. Xәrc çәkmisәn, onu danışarıq, 
xәrcivi qaytararıq. Amma sәn dә o bağı mәnә qaytarmalısan. Atamın böyük oğlu 
mәnәm, o bağ mәnә düşür. Nә deyirsәn, mәn ölüm, tәmiz söhbәtdir? 

­Yox, tәmiz söhbәt deyil, ­ saatına baxdı ­ mәnim dә burda sizinlә boş yerә çәnә 
döymәyә vaxtım yoxdur. Xәstәlәr gözlәyir. Sizi dә xәstә bilib qәbul elәdim. Xoş 
gәldin. 

­Demәli bağı mәnrә qaytarmırsuz? 

­Yox. 

­Nöşün? 

­Bu barәdә danışmağın mәnası yoxdur. Bağı mәnә veriblәr, mәnimdir, mәn dә 
yaşayacağam orda. 

­Yox, mәn qoymayacağam siz orda yaşayasız. Bundan sonra bir gün dә orda qala 
bilmәyәcәksüz. 

­Niyә? 

­Onu mәn özüm bilәrәm. 

­Yandıracaqsan bağı, ya qapısına tank qoyacaqsan? 

­O mәnim öz işimdi. 

­Yaxşı, sәnin bu şantacını milisә xәbәr versәm necә? 

­Elә mәn dә onu istәyirәm dә… İstәyirәm ki, mәni tutsunlar, özü dә süz tutdurasuz. 
Süzü hamı tanıyır. İndi dә o әvvәlki vaxt deyil, qәzetdә, mitinqdә, hәr yerdә sәni yaş 
yuyub quru sәrәcәklәr ki, pәs flankәs, böyük alim, hәkim, adi bir kәndçi balasının 
bağını mәngirlәyib, özünü dә tutdurub, basdırıb qazamata, balalarını yetim qoyub. 

Orucun artıq hövsәlәsi çatmırdı.



­Bilirsәn nә var? ­ dedi ­ Әlim­ayağım sәnә dәymәmiş, dur bu saat çıx bayıra, yoxsa 
özüm qulağından tutub ataram. Әlindәn gәlәni dә beş qaba çәk. Amma bir dә bura 
ayaq basma, gözüm sәni görmәsin 

Balәmi aramla ayağa durdu, sifәti әvvәlki kimi tutqun, baxışları ağırdı. 

­Neynәk, ­ dedi. ­ İki oğlum var, böyüyü Hüseynağadır, iyirmi bir yaşında, kiçiyi 
Hәsәnağa ­ on doqquz yaşında. Mәn dә ala bilmәsәm o bağı, oğlanlarım alacaq. 
Amma özgәnin malına sahib çıxmaq allaha da xoş getmәz. Adamlardan qorxmursan, 
allahdan qorx. 

Yavaş­yavaş qapıya tәrәf addımladı, çıxdı. 

Cümә günü idi, sabah bağda Ofelyayla görüşmәli idi Oruc Ofelyanı çağırdı. 

­Sabah tәcili işim çıxdı, ­ dedi. ­ Bağa gedә bilmәyәcәm. Qalsın gәlәn hәftәyә. 

Ofelya dinmәdi. 

* * * 

Gәlәn hәftә dә bir bәhanә tapıb Ofelyanı xәbәrdar etdi. Bağa getmәyәcәyini dedi. 
Getmәdi dә. Nәinki şәnbәnin mәhәbbәt gecәsindәn, bazarın dost mәclisindәn dә 
imtina etmişdi. Bundan tәәccüblәnәn dostlarına: ­ bağın işığını, qazını kәsiblәr, ­ 
demişdi ­ bu soyuqda işıqsız, qazsız orda neylәyәcәyik? 

Mehdi: ­ Әşşi bu saat Seyidağaya telefon edim ­ deyirdi ­ qazını da açdırsın, adam 
göndәrib işığı da düzәltsin… 

Oruc: 

­Yox, lazım deyil, ­ dedi, ­ bir ustayla danışmışam, gәlәn hәftә gәlib düzәldәcәk. O 
biri hәftә dә inşallah görüşәrik. 

Mehdi: 

­Yeri gәlmişkәn o yüksәk cәrәyanlı xәtti dә danış, ­ dedi ­ bağdan kәnara çıxarsınlar. 

Orucun bağının üstündәn keçәn yüksәk cәrәyanlı mәftillәri deyirdi. «Bir gün, allah 
elәmәmiş, külәkdә qırılıb düşәr, xәta çıxardar». 

Orucun özünün dә fikri vardı ki, mantyor çağırıb bu xәttlәri bağdan kәnara 
çıxartdırsın, amma heç macal tapıb bu işi gördürә bilmirdi. 

Bağa getmәmәyinin sәbәbi qorxu deyildi. Balәmidәn qorxub elәmirdi. Qorxduğu o idi 
ki, Balәmi gәlib bağda Ofelyayla onu pusa bilәr, qızın valideynlәrinә xәbәr verәr, bir 
söz, hәngamә, dava­mәrәkә qalxar, hәr ikisi ­ Oruc da, Ofelya da biabır olar. Yox, 
işdi­şayәt, şәnbәni ixtisar edib bazarlar dostları bağa yığsaydı, bundan da Ofelya 
xәbәr tuta, pәrtlәşә bilәrdi. Elә düşünәrdi ki, Oruc ondan soyuyub, bezib әlaqәlәrinә 
son vermәk istәyir.



Hәr nәysә iki hәftә bağın yolunu tanımadı. Amma bir bәhanә tapıb Ofelyadan soruşdu 
ki, bәlkә sәn tanıyasan, kәnddәn Balәmi Dadaşov adlı bir xәstә gәlmişdi yanıma. 
Müalicәyә ehtiyacı var, amma bir dәfә gәlib sonra ilim­ilim itdi. Ofelya: ­ Әlbәttә 
tanıyaram ­ dedi ­ Beş ildi qazamatda yatırdı, tәzә çıxıb. 

­Nә üstә? 

­Deyәsәn ölüm hadisәsiydi, bufetçiki öldürmüşdülәr. Amma sübut elәyә bilmәdilәr. 
Balәmigil bufetdә içib dalaşıblar, bufetçiki xub döyüblәr. İş ondadır ki, bufetçik orda 
ölmәyib, evinә gәlib, hәmin gecә ürәkdәn ölüb. Hәm dә bufetçiki әsasәn beş 
barmaqla Ağagül vurubmuş. Balәmi cәmisi iki­üç dәfә kәllә atıb. Hәr nәysә beş il 
verdilәr, dörd il yatdı, çıxdı. O vaxt bütün kәnd danışırdı bu әhvalatı. 

İki hәftә sonra Oruca elә gәlirdi ki, qarmaqarışıq bir yuxu görüb ­ Balәmi­filan adda 
adam da heç yerli­dibli yoxdur, yuxusuna girib. Odur ki, nahaq yerә bağdakı xoş 
günlәrdәn, saatlardan әl çәkib. Sabah, cümә günü hökmәn Ofelyayla sözlәşәcәk, 
şәnbә onunla bağda görüşәcәk, bazar günü isә dostlarını kababa dәvәt elәyәcәk. 

Bu xoş niyyәtlәrlә yatağına tәzәcә girmişdi ki, telefon zәng çaldı. Әlini uzadıb 
çarpayısının yanındakı telefon dәstәyini qaldırdı. 

­Allo. 

­Salam­әleyküm. Balәmidir. 

­Kim? 

­Balәmi. Keçәn ay yanıva gәlmişdim, yadunda? Atamın bağı mәsәlәsiyçün. Bir fikrә 
gәldün? 

Oruc әvvәl dәrhal dәstәyi asmaq istәdi, sonra nәdәnsә asmadı. 

­Mәnim ev telefonumu hardan bilmisәn? ­ deyә soruşdu. 

­Çәtin iş imiş bәgәm? Adresivü dә bilirәm. Yaxçı nә oldu, sözün nәdi. 

­Sözüm әvvәlki sözdü. Get özünә iş tap. Bir dә mәnә zәng elәmә. 

­Çox әcәb. Amma bircә xahişim var sәndәn. v­Nә xahiş? v­Bir qәlәm­kağız götürüb 
yaz. 

­Nә yazım ? v­Hindi deyәcәm. Yazırsan. 

Altı nömrә dedi vә Oruc da öz­özünә tәәccüb qalaraq yazdı. 

­Yazdun? 

­Bu nә rәqәmlәrdir belә?



­Mәnim telefonumdu. Haçan ki, bir fikrә gәldün, yәni haçan ki, bağı mәnә qaytarmaq 
istәdün, bu telefonla zәng elә, bir saata qulluğunda hazıram. 

Oruc hirslә dәstәyi yerinә qoydu, indicә telefon nömrәsi yazdığı kağızı cırmaq istәdi, 
amma hәr ehtimala qarşı cırmadı, qatlayıb cibinә qoydu. 

Sәhәr Ofelya özü ona yanaşdı. Dәhlizdә o yan­bu yana boylanıb heç kәsin 
görünmәdiyini müәyyәnlәşdirәndәn sonra yenә dә pıçıltıyla: 

­Darıxmamısan? ­ dedi. ­ Sabah görüşәk? 

­Sabah yox. Gәlәn hәftә mütlәq. 

* * * 

Gәlәn şәnbә dә bir bәhanә tapdı. Yenә bağa getmәdi. 

Sonrakı hәftә cümә axşamı isә Ofelya izn istәdi ki, işdәn iki saat tez çıxsın. v­Anamla 
hüzür yerinә gedәcәm, ­ dedi. 

Oruc izn verdi: 

­Rәhmәtә gedәn kimdir? 

­Arvadı anamla tanışdı, mәn dә qızını tanıyıram, ­ birdәn Ofelyanın ağlına nә isә gәldi 
­ Vaxsey ­ dedi ­ tamam yadımdan çıxıb. Axı onu sәn dә… siz dә tanıyırdınız? 

­Kimi? 

­Rәhmәtә gedәni. Sizin yanıvıza da gәlibmiş bir dәfә. Hәlә mәndәn dә soruşdunuz. 

Oruc hiss elәdi ki, ürәyi bәrkdәn döyünmәyә başladı. 

­Balәmi? ­ dedi. 

­Hә dә… Balәmi… Obşirni infarkt olub, ölüb. 

* * * 

Heç kәsin ölümünә sevinmәk olmaz, günahdı. Amma o gün işdәn çıxıb evә qayıdanda 
Oruc elә bil bir yüngüllük hiss edirdi, bir arxayınlıq, sakitlik duyurdu. Sәhәr işdә isә 
Ofelyaya: 

­Bağa gedirәm, ­ dedi. ­ Sabah gözlәyәcәm. 

* * * 

Pakizәyә: 

­Çoxdan bağa dәymәmişәm, ­ dedi. ­ Sabah getmәk istәyirәm.



Pakizә işini bilirdi. Şәnbә günü Oruc bağ paltarını ­ mavi cins kostyumunu, «Adidas» 
ayaqqabılarını geyinәndә Pakizә dә dağlı çörәyinin arasına sәliqәylә düzülmüş 
kotletlәri, ayrıca sellofan paketlәrә yığılmış qızardılmış kartofu, vәzәrini, reyhanı, 
tәrxunu, qırmızı turpu, şorabanı, soyutma yumurtaları, pendiri, yağı, almanı, armudu, 
şaftalını iri zәnbilә qablayırdı. Mineral vә şirәli suları, alkoqollu içkilәri götürәsi 
deyildi, bağda bunların hamısının bollu ehtiyatları vardı. 

Pakizәylә vidalaşıb, zәnbili götürüb hәyәtә düşdü, qaracının qapısını açıb «Volqa»sını 
küçәyә sürdü vә yola düzәldi. Maşının maqnitofonundan Acda Pekkanın, İbrahim 
Tatlısәsin, Sezen Aksunun zәhin mahnıları sәslәndikcә Orucun xәyalında iki­üç 
saatdan sonra bağ evindә cәrәyan edәcәk hadisәlәr canlanır, bütün bәdәnindәn xoş bir 
gizilti keçir, gәrginlәşmiş әzalarının lәzzәt sәbirsizliyini duyurdu. 

Bir saatdan, saat yarımdan sonra ala qapıya yaxınlaşacaq, qapını azacıq aralayıb 
dalana boylanacaqdı, görüş qabağı son dәqiqәlәrin hövsәlәsizliyini yaşayacaqdı. 
Dalanın başında Ofelyanın yaşıl plaşı görünәcәkdi, tәlәsik addımları qapının ağzında 
avazıyacaqdı, bir addım da atıb qapıdan içәri girәcәk vә Orucun boynuna atılacaqdı. 
Oruc bir әliylә qapısının cәftәsini tәlәsik bağlayacaq, o biri әliylә Ofelyanın saçlarını, 
boynunu tumarlayacaqdı, sonra onu qucağına alıb içәri, otağa aparacaqdı. Sonra 
öpüşәcәkdilәr, sonra soyunub birlikdә saunaya girәcәkdilәr, sonra soyunub birlikdә 
saunaya girәcәkdilәr. Saunanın buğlanan istisindәn sonra soyuq duşun altında 
qucaqlaşacaqdılar. Sauna hәrarәtinin tәrlәri, duşun soyuq damcıları, әtirli şampun ­ 
hamısı bir­birinә qarışacaqdı vә iki bәdәn birlәşib bir bütün olacaqdı. 

Sonra konyak içәcәkdilәr, musiqi dinlәyәcәkdilәr, ayıq vaxtı porno filmlәrә 
baxmaqdan utanan Ofelya içkinin tәsiriylә abrına­hәyasına qısılmayacaqdı vә ekranda 
birlikdә seyr etdiklәri şәhvәt sәhnәlәrini sonra özlәri yataqda canlandıracaqdılar. 

Bir aylıq Ofelyasızlığın vә dәli şeytanın Orucun beyninә qaladığı bu fikirlәr, istәklәr, 
sәhnәlәr, xatirәlәrp vә az sonra baş verәcәklәr onu elә hәyәcanlandırır, hallandırır, 
tәlәsdirirdi ki, cins şalvarının darlığını hiss edir vә bir neçә kilometrlik mәsafәni daha 
tez qәt etmәyә, vaxtın özünü yeyinlәşdirmәyә çalışırdı ­ guya ki, vaxtı yeyinlәşdirmәk 
olardı, guya ki, bir­iki saat sonra cәrәyan edәcәk hadisәlәrә daha tez çatmaq mümkün 
idi. 

Maşının içindә Ofelyanın әtrini duyur, toxunuşlarını, nәvazişlәrini hiss edir, xısın 
pıçıltılarını, iniltilәrini eşidir vә tәlәsir, tәlәsirdi. 

Qәsәbәnin içindә maşınını Ofelyagilin evlәrinin qabağından keçirәndә elә bil bu 
birmәrtәbәli evdә bu qoşa pәncәrәnin arxasında Ofelyanın görüşә necә hazırlaşdığını, 
alt paltarını, corablarını dәyişdiyini, әtirlәndiyini görürdü. Maşını dalana döndәrdi, 
düşüb alaqapının iri qıfılını açdı, darvaza laylarını araladı vә maşını içәri saldı. 

Darvazanı içәridәn bağladı, evin birinci mәrtәbәsindәki otağın qapısını açdı. Zәnbili 
gәtirdi, içindәkilәri soyuducuya düzdü, sobanı qaladı, işıqları yandırdı, televizoru 
qurdu. Sonra ikinci mәrtәbәyә qalxdı; yataq otağı, bar, video orda idi. 

İlıq bir aprel günüydü vә Oruc plaşını soyunub aşığada qoymuşdu. Eyvanda bir 
müddәt gәzişdi, әtraf bağlara, çox uzaqlarda görünәn dәnizә baxdı, sonra yataq



otağına tәrәf addımladı vә qapının qarşısında quruyub qaldı: qapının üstündә açar 
vardı. 

Oruc gözlәrinә inanmırdı. Bağ evinin ­ darvazanın da, aşağıdakı vә yuxarıdakı 
otaqların da cәmisi iki açarı vardı, ikisi dә onda, Orucda idi. Biri şәhәrdә, seyfindә, 
biri cibindә. İndi burda, qapının üstündә yuvasına kip girmiş açar hardan çıxmışdı? 
Amma hәlә bu harasıymış. Oruc bir dә gördü ki, açar yavaş­yavaş dönmәyә başladı, 
yәni içәridәn kimsә qapının qıfılını bururdu. Hiss elәdi ki, alnını soyuq tәr basır. Bu 
nә olan şeydi belә? 

Açar sona qәdәr burulub dayandı. Oruc әlini uzadıb qapını açdı vә içәri girdi. Girәn 
kimi dә diksindi; içәridә adam vardı. Qәribә mәxluq idi içәridәki. Sapsarı. Saçı, qaşı, 
üzünün tükü ­ hamısı sapsarı. Gözlәrinin bәbәklәridә dә sarımtıl rәngdә idi. Albinos 
idi bu adam. 

Oruc özünü әlә alıb: 

­Kimsәn? ­ dedi ­ Burda neynirsәn? 

Albinos: 

­Hüseynağayam, ­ dedi. ­ Balәminin böyük oğlu. Babamın, atamın evinә gәlmişәm. 
Sәnin burda nә işin var? 

Cin vurdu Orucun başına. Hüseynağanın özünü belә yekәxana, saymazyana, hәyasız 
aparmağından daha çox Orucu cin atına mindirәn oydu ki, bir an bundan öncә bu 
eybәcәr mәxluq onun çarpayısında, Ofelyayla sәadәt anları yaşadıqları vә 
yaşayacaqları yataqda yayxanıb uzanıbmış ­ çәkmәsini belә çıxarmadan sәrәlәnibmiş 
­ әzik balışlar, adyalın qırış­qırış olması buna dәlalәt edirdi. 

­İtil burdan, çıx get, ­ dedi Oruc. Özü dә narazı qaldı ki, әsәblәrini cilovlaya bilmir, 
uşaq kimi hirslәnir, qışqırır. 

Hüseynağa yerindәn tәrpәnmirdi. 

­Atovun, babovun evi hardan oldu bura? Buranı mәn tikdirmişәm e. Mәn özüm, öz 
puluma. 

Hüseynağa durduğu yerdә durmuşdu. 

Oruc fikirlәşdi ki, güc işlәtmәli olsa hәr halda bu arıq, çәlimsiz cavanı üstәlәyә bilәr. 
Yaşca iki dәfә böyük olsa da, köhnә gülәşçi idi, hәlә dә formasını saxlamışdı. Amma 
bir o qalmışdı ki, o, Oruc, şәhәrin mötәbәr adamlarından biri, tanınmış hәkim, yoldan 
keçәnin biriylә yumruq­tәpik davasına başlasın. 

Vaxt da gedirdi ­ bir azdan Ofelya gәlәsiydi. Hüseynağanı burda görmәsi, illah da ki, 
Hüseynağanın Ofelyanı burda görmәsi mümkün olan iş deyildi. Ofelya gәlәnәcәn bu 
çağrılmamış qonağı burdan rәdd elәmәlidir. Mümkün qәdәr yumşaq danışmağa 
çalışaraq:



­Bala, ­ dedi ­ bu mәsәlәlәr belә hәll olunmur. Atan da yanıma gәlmişdi. Fikrimi ona 
da dedim. Buranı mәnә Bağlar idarәsi verib, ora gedin, mәhkәmәyә, nә bilim hara 
müraciәt edin, hәll olunsun. Yoxsa dәrәbәylik deyil ki, hәrә istәdiyi yerә girib 
otursun. Mәn bu saat milis çağırsam sәni tutub dama basarlar. Nә hәdlә özgәnin evinә 
soxulmusan. Hәlә de görüm açarı hardan tapıb düzәltmisәn? 

Hüseynağa dinib­danışmırdı, yerindәcә hәrәkәtsiz dayanmış, sarımtıl gözlәrini 
Orucun gözlәrinin içinә zillәmişdi. Oruc da danışdıqca bu iynә kimi, biz kimi adamı 
deşәn baxışların tәsiri altında sözünü çaşdırır, dili topuq çalırdı. 

­Di yaxşı, hәvәsdi bәsdi. Çıx get bu otaqdan, açarı da götürürәm. Bax mәbadә bir dә 
buralara yaxın düşәsәn, ­ vә son güzәşt kimi ­ şәhәrdә yanıma gәlәrsәn, danışarıq, ­ 
dedi. 

Amma әlini uzadıb açarı çıxartmaq istәyәndә Hüseynağanın birdәn sifәti dәyişdi. 
Soyuq gözlәrindә elә bil qığılcım parladı, ağzı әyildi vә әlini çarpayının altına uzatdı. 

Oruc yalnız indi gördü ki, meynәlәrin dibini işlәdiyi bel burda, çarpayının altında 
imiş. Kim gәtirib onu bura, kim gizlәdib çarpayının altında? Kim? Kim gәtirәcәk, 
әlbәttә Hüseynağa. Nә mәqsәdlә? 

Mәqsәdi indi aydınlaşırdı. Beli çarpayının altından çıxarıb qulpundan yapışdı, 
kәnarları bülövlәnmiş iti ağızlı dәmirini isә Orucun başına tuşlayıb irәli gәldi. 

Sonrakı hadisәlәr Oruca yuxu kimi, ya kadrları hәddәn ziyadә yeyin dәyişәn, göz 
qırpımında bir­birini әvәz film kimi gәldi. Reaksiyası cәld idi. Hüseynağanın 
zәrbәsini gözlәmәdәn irәli atıldı, rәqibinin bilәyindәn yapışdı, o biri әliylә belin sapını 
tutdu. Sağ diziylә albinosun paçalarının arasınına möhkәm ilişdirdi. Ağrıdan 
Hüseynağa qışqırdı, әli boşaldı. Oruc beli ondan aldı. Amma elә bu vaxt Hüseynağa 
özünü toplayıb var gücüylә Oruca bir yumruq ilişdirdi. Dünya­alәm Orucun gözündә 
qaraldı vә bütün bu hadisәlәrin tam mәnasızlığından, mәntiqsizliyindәn, 
absurdluğundan tәngә gәlәrәk, illah da tamamilә haqsız, yersiz yediyi yumruğun 
acığından Oruc lap dәli oldu. Artıq hәrәkәtlәrinә nәzarәti itirәrәk әlindәki beli hirslә 
Hüseynağanın tәpәsinә endirdi… 

…vә bu an sanki filmdәymiş kimi yeyin dәyişәn kadrlar, indi әksinә aramla, ağır­ağır, 
yavaş­yavaş axmağa başladı. Hüseynağa yerә çökdü, yarılmış başından qan axmağa 
başladı, göz bәbәklәri hәrәkәtsizlәşdi, bir nöqtәyә zillәnib qaldı, baxışı dondu. Oruc 
hәkim olduğu üçün bunun mәnasını dәrhal dәrk etdi. Hüseynağa ölmüşdü. Onu Oruc 
öldürmüşdü. Hәm dә öz evindә. Öz evindә, yәni Orucun evindә, Orucun bağ evindә, 
hәr halda bu bağ, ya әn azı ikinci mәrtәbәdәki bu otaq Hüseynağagilin deyil. 
Orucundu, Oruc özü tikdirmişdi. Vә indi burda, bu otaqda meyit vardı. Gәrәk ki, vur­ 
tut iyirmi bir yaşı olan bir gәncin meyiti. Qanı da döşәmәni lәkәlәmiş, yatağa 
sıçramışdı. Belin dәmirindә qan lәkәlәri, sapında Orucun barmaq izlәri vardı. Son illәr 
Orucun mütailәsi yalnız dedektiv romanlardan ibarәt idi. Videoda da xeyli dedektiv 
film görmüşdü. Odur ki, bu dәhşәtli vә gözlәnilmәz hadisә baş verәndәn sonra ilk işi 
cib dәsmalını çıxarıb belin sapını dönә­dönә möhkәm silmәsi oldu. Dedektiv 
әsәrlәrdә mәhz belә edirlәr. Belin dәmirindәki qanı da silmәk istәdi, amma silmәdi; 
bel sapının üstündә barmaq izlәri yoxdursa, üstündәki qanın nә әhәmiyyәti var? 
Onsuz da bilәcәklәr ki, Hüseynağa bu bellә öldürülüb. Amma kim öldürüb? Qoy bunu



tapsınlar. Әvvәlcә başqa bir suala cavab tapsınlar. Hüseynağanın burda nә işi varmış? 
Özgәnin bağına nә yolla keçib, bura, otağa necә girib, otağın açarını necә әldә edib? 
Oğurlayıb? Bu mümkün deyil, hәr iki açar Orucdadır. Qәlibin çıxardıb, düzәltdirib? 
Ola bilsin. Amma nә mәqsәdlә? Özgәnin evinә soxulmaqla, yayxanıb yatağında 
uzanmaqla bu evә sahib olmaq mümkündürmü? Dünya dәrәbәylik deyil axı, qanun 
var, qayda var. 

Mәsәlә dә bunda idi. Bu ana qәdәr qayda­qanun Orucun tәrәfindә idi, amma bu andan 
etibarәn, yәni hәr hansı sәbәbdәn, hәr hansı şәkildә, şәraitdә olur­olsun, adam 
öldürәndәn sonra qanunun, әdalәtin, cәzanın hәdәfi o, Oruc idi. Cinayәt törәtmişdi. 
Müttәhim, müqәssir, günahkar o idi. Әlbәttә әgәr cinayәti aça bilsәlәr, sübut edә 
bilsәlәr. 

Qaçıb xilas olmalıydı. İşin üstü açılanda hәr şeyi danmalıydı. «Heç bağda 
olmamışam. O gün (xәyalı müstәntiqin sualı: nә bilirsiz hansı gün?), yox, o gün 
demәk olmaz. Bir aydır bağda olmamışam ­ demәk lazımdır. Әslindә dә belәdir dә. 
Bir aydır bağa gәmәyib. Bu günü saymayasan. Bu gün dә olmamışam. Kim bilir 
mәnim bağda olduğumu? Pakizә? İndicә evә qayıdıb: fikrimi dәyişdim ­ deyәrәm ­ 
bağa getmәdim. Yadıma düşdü ki, axşam şәhәrdә işim var. 

Daha kim bilir? Ofelya. Aman allah, yarım saatdan sonra Ofelya gәlәcәk. Tez çıxıb 
getmәk lazımdır burdan. Gәlәr, bir az qapını döyüb çıxıb gedәr. Bazar ertәsi bir 
bәhanә tapıb üzrxahlıq edәrәm. Gәlәn hәftә görüşәrik ­ deyәrәm. Amma gәlәn hәftә 
görüşә bilәcәklәrmi? Gәlmәsә bu iş necә açılacaq? Meyitin mәhz onun bağında, evin 
ikinci mәrtәbәsindә olduğu kimin ağlına gәlәcәk? Hәr halda bir şey aydındı; bu saatca 
burdan getmәk lazımdır. Belin sapından barmaq izlәrini sildi ­ yetәr, qapıdan, başqa 
yerlәrdәn silmәk lazım deyil ­ bura onun evidir, öz evindә Orucun barmaq izlәri 
olmalıdır da, burda nә var ki? Bu izlәrin isә köhnә ya tәzә olduğunu tәyin etmәk 
mümkün deyil. Ayrı bir izi yoxdur ki, burda ­ bәlkә dava elәyәndә düymәsi qopub 
düşüb, ya cibindәn bir şey düşüb. Ya başının tükü… Diqqәtlә otağa nәzәr saldı. 
Hüseynağa çarpayının yanında yerә sәrәlәnib qalmışdı. Alın yarısından sızan qan 
döşәmәnin üstündә göllәnir, lehmәlәnir, meyitin gicgahında, sapsarı birçәklәrindә 
laxtalanıb quruyurdu. Qan çarpayının üstündәki çәhrayı adyalı da lopa­lopa 
lәkәlәmişdi. Meyitin yanında qanlı bel atılıb qalmışdı. Otaqda dava­dalaşın vә 
cinayәtin ayrı izi­sorağı yoxdu. Hәr halda Orucun gözünә dәymirdi. 

Otağa son dәfә göz atıb eyvana çıxdı. Otağın qapısını çırpdı, pillәkәnlә tәlәsik aşağı 
düşdü, televizorun düymәsini basdı, şnurunu dartıb şәbәkәdәn çıxartdı, işıqları 
keçirdi, sobanı söndürdü, qapını açarla bağlayıb darvazaya tәrәf getdi, darvazanı açdı, 
maşını dalana çıxardı, qayıdıb darvazanı bağladı. «Әsas odur ki, başını itirmәyәsәn. 
Hәlә ki, mәni burda görәn olmayıb. Tez aradan çıxmaq lazımdır». 

Vәrdiş halını almış mexaniki hәrәkәtlә maşını işә saldı, dar dalandan geniş yola 
çıxardı, yol boyu kilometr irәlilәdikcә beynindә fikirlәr bir­birinin üstünә qalanır, bir­ 
birini itәlәyir, bir­birinә ilişib düyün düşürdülәr. Bu fikirlәr tünlüyündә, fәrziyyәlәr, 
gümanlar basa­basında düyünü çözmәk, açmaq mümkün deyildi. Görәn bir sәhv 
buraxmayıb ki, cinayәtin açılması üçün bir ip ucu, bir iz­soraq qoymayıb ki? Bu 
barәdә düşünәrkәn ağlına gәldi ki, yuxarıdakı otağın qapısı üstündәki açarı nahaq 
götürmәdi. Kimә sübut elә bilәrdi ki, bu açar onunki deyil… İki açarı varsa, üçüncüsü



dә ola bilmәzdimi? Bәlkә qayıdıb götürsün? Yox, risqdir, ilişә bilәr. Lap elә 
Ofelyanın özünә rast gәlә bilәr vә onda hәr şey qat­qat çәtinlәşәr. 

Amma Binә hava limanının yanından keçәndә ağlına gәldi ki, bağda başqa bir ipucu 
da qoyub ­ buz dolabındakı yemәklәr, meyvәlәr. Ekspertiza hәmin yemәklәrin, 
meyvә­tәrәvәzin mәhz bu gün gәtirildiyini vә demәli Orucun da bağda olduğunu tәyin 
edә bilәr. Tәrs kimi göyәrtini bükdüyü qәzetlәr dә bugünkü qәzetlәr idi. Odur ki, 
Orucun mәhz aprelin bağda olduğunu tamamilә dәqiq müәyyәnlәşdirmәk mümkündü. 

Bu fikrә gәlәn kimi maşını geri döndәrdi. Bağa qayıtmağın risqi böyük idisә, 
qayıtmayıb әşyayi­dәlillәri orda qoymasının tәhlükәsi daha artıqdı. Bircә Ofelyaya 
gәlmәyәydi. 

Sәkkiz dәqiqәdәn sonra maşını dalana salırdı. Darvazanı taybatay açmadı, maşını 
çöldә qoyub özü içәri girdi, soyuducuya qoyduğu bütün yemәklәri, meyvә­tәrәvәzi 
tәzәdәn zәnbilә yığdı. Qazandakı çörәyi dә çıxarıb zәnbilә qoydu vә hәtta zibil 
torbasından yaş qәzetlәri ­ bugunkü qәzetlәri dә bircә­bircә çıxarıb tualetdәn axıtdı. 

Yubanmasının әn tәhlükәli dәqiqәlәri idi. Ofelya gәlib maşını çöldә görәcәkdi. 
Orucun içәridә olduğunu bilib darvazanı tıqqıldadacaqdı. Onda ya darvazanı açıb hәr 
şeyә Ofelyaya izah etmәliydi. (İzah etmәk mümkündümü?) Ya da darvazanı açmayıb 
Ofelyanı nigaran qoymaq olardı. Nigarançılığın sonu necә olacaqdı? Nә qәdәr 
gözlәyәcәkdi Ofelya qapı qabağında? Bәlkә Oruc sarıdan nigarançılığı, tәşvişi, bәd 
gümanları ­ sirr saxlamaq ehtiyacını üstәlәyәcәkdi, qonşulara, ya milisә xәbәr 
elәyәcәkdi… 

Bircә Ofelya gәlmәyәydi. Hәmişә mәşuqәsinin gәlişini sәbirsizliklә gözlәyәn Oruc 
indi nәyi varsa verәrdi: tәki Ofelya gәlmәsin. Amma bәlkә Oruc yolda olanda gәlib 
gedib. Orucun bağdan ayrılıb Binә hava limanının yanından geri qayıtması, yenidәn 
bağa çatması on beş­iyirmi dәqiqә çәkmişdi. Bu müddәt әrzindә Ofelya gәlib­qayıda 
bilәrdimi? Bәlkә dә. Kaş elә olaydı, yә rәbbim! 

Oruc zәnbili çölә çıxarıb aşağı otağın qapısını bağladı, yüyürә­yüyürә ikinci 
mәrtәbәyә qalxdı, az qala ayağı büdrәyib pillәkәndәn kәllә­mayallaq aşacaqdı. «Bircә 
yıxılıb qıçımı sındırmağım çatmırdı» deyә düşündü. Yuxarıdakı otağın qapısına 
yanaşıb üstündәki açarı çıxardı. Ayaqqabısının ucuyla qapını aralayıb otağın içinә 
baxdı. Hәr şey eynәn bayaqkı kimi idi; meyit, bel, çarpayı… yalnız qan gölmәçәsi bir 
az böyümüşdü… 

Oruc tәlәsik qapını çırpdı, yenә dә ayağıyla çırpdı, amma bu çırpmanın sәsi bağın vә 
әtrafların s akitliyindә çox bәrk s әslәndi vә Orucu hürkütdü. Yuxarı otağın açarını ­ 
«üçüncü» açarı quyuya atdı. 

«Hüseynağanın ailәsi hәlә faciәdәn bixәbәrdi» ­ deyә düşündü. ­ Bilәndә gör nә vay­ 
şivәn qopacaq. Balәminin yeddisi çıxmayıb, böyük oğlu da belә getdi. Doğrudan 
müsibәtdi. Bu müsibәtin, hәr halda әn azı Hüseynağanın ölümüylә bağlı tәrәfinә 
baiskar özü olduğunu ağlına gәtirmәk istәmirdi, fikrindәn qovurdu. Axı onun, Orucun 
nә tәqsiri vardı? Bu mәnasız haqq­hesab çürütmәyi omu başlamışdı? Omu getmişdi 
Balәminin evinә, ya Hüseynağa idi gәlib Orucgilin evinә soxulan? Davanı kim 
başladı, kim hücum elәdi? Oruc lapatkanın qulpundan yapışmasaydı hәmin bu



lapatkanı Orucun tәpәsinә endirәcәkdi Hüseynağa vә indi yuxarı otaqda, çarpayının 
yanında Hüseynağanın yox, Orucun meyiti sәrәlәnib qalacaqdı. Orucun cinayәt әmәli 
yoxdu, etdiyi hәrәkәt yalnız qanuni özünümüdafiә idi. 

Yaxşı, indiki belәdir, bәs nәdәn elә indicә maşını milisin qabağına sürmürsәn, hәr 
şeyi olduğu kimi danışmırsan onlara? Hadisәlәrin mәhz belә cәrәyan etdiyinә çәtin 
inanardılar. Bütün hörmәtimә, izzәtimә baxmayaraq heç cür inanmayacaqdılar. Ya 
tutalım lap inandılar, hәr şeyin mәhz mәnim söylәdiyim kimi olduğunu qәbul etdilәr. 
İş mәhkәmәyә çıxsa orda da bәraәt qazandım. Belә halda belә qatillik damğası 
ömürlük alnıma yapışacaqdı. Bu isә bütün çalışmalarımın, işimin, karyeramın sonu 
demәkdir. 

Darvazanı bağlayıb maşını işә salanda, dalandan çıxıb düz yolla sürәndә başında 
dolaşan min bir fikrin mәntiqi nәticәsi birdi: hәr halda düz iş görür ki, milisә getmir. 
Cinayәt, cinayәt niyә deyirәm, hadisә, bәli hadisә yerindә heç bir izi­sorağı qalmayıb. 
İp ucu yoxdur. Әgәr özünü düzgün apara bilsә, heç kәs onun, Orucun boynuna heç bir 
şey qoya bilmәz. Özünü düz aparsa, yәni heç vәdә heç vәchlә, heç bir şәrtaitdә, 
dindirmәdә tәmkinini pozmasa, özünü heç bir şeydәn xәbәri yoxmuş kimi sakit 
tutsa… apara bilәcәkdi özünü, necә ki, lazımdır tuta bilәcәkdi… Hәr halda peşәkar 
psixiatr idi: әsәblәrini, davranışını, kefini, ovqatını idarә etmәyi, özünü әlә almağı vә 
gәrәk olduğu kimi aparmağı bacarardı. Heç bir tәcrübәli, mahir müstәntiq onu 
halından çıxara bilmәzdi. Gec­tez müstәntiqlә üzlәşәcәyinә isә şübhәsi yoxdu, Axı 
cinayәt (HADİSӘ!) onun bağında baş vermişdi, axır­әvvәl onun üstünә gәlәcәkdilәr. 
Heç olmasa izahat almaq üçün. O gün bağda kim olub, açar daha kimdә ola bilәrdi, bu 
adamı (meyiti) tanıyırsınızmı, görmüsünüzmü, ailәlәriylә bir münasibәtiniz olubmu? 
Bütün bu suallara dәqoiq cavablar hazırlamalıydı. Bir yerdә dә çaşmadan, karıxmadan 
dürüst izahlar vermәliydi. 

Yenә gördüyü dedektivlәri xatırladı ­ özünә alibi düzәltmәli idi. Xәstәxanaya sürdü. 
Tәәccüblәnmiş qapıçıya: ­ kağızlarım qalıb, ­ dedi ­ götürmәliyәm. Sәhәrdәn oturub 
işlәyirdim, bir dә gördüm ki, kağızlarımın bәzilәri işdә qalıb. 

Qapıçının saatı soruşması lap ürәyindәn oldu. Hәqiqi vaxtı yox, bir saat әvvәli dedi. O 
vaxtı dedi ki, o vaxt buradan 42 kilometr aralı lopatkayla Hüseynağanın başını yarırdı. 

Xәstәxanadan çıxıb dükana dәydi. Diş pastası alıb satıcıyla hal­әhval da tutdu. Aptekә 
girdi, valokardin istәdi, «yoxumuzdur» cavabını alanda haray­hәşir qaldırdı. «Haçan 
sizdәn bir lazım olan dәrman almaq mümkündür ki, bir saat bundan qabaq da 
gәlmişdim, divardakı saatı göstәrdi ­ aspirin istәmişdim, allahın aspirini dә 
yoxunuzdu». 

Orucu sifәtdәn tanıyan satıcı: ­ doktor, ­ dedi ­ aspirinimiz var, sizә kim dedi ki, 
yoxdur? 

­Nә bilim cavan bir qızdı, bir saat bundan qabaq gәlmişdim. Dedi yoxumuzdu. 

* * * 

Evә gәldi. Qapını öz açarıyla açıb zәnbillә içәri girәndә Pakizә mat qaldı.



­Bәs sәn bağda deyildin? 

­Getmәdim, ­ dedi ­ yolda yadıma düşdü ki, birisi gün mәruzәm var, materialların da 
hamısı evdә vә xәstәxanadadır. Bu gecә oturub sabaha qәdәr işlәmәliyәm. Bu 
zәnbildәkilәri dә qoy xolodilnikә, xarab olmasın. 

Bu sәhnәni inandırıcı oynamışdı. Özü dә razı qaldı. Amma canında bir vicvicә vardı, 
bütün bәdәni xırda­xırda titrәyirdi. Heç cür özünü әlә ala, sakitlәşә bilmirdi. İki saat 
öncә baş vermiş hadisәlәr fikrindәn çıxmır ki, çıxmır, dağılmır ki, dağılmırdı. 

Hamama girdi, әvvәl isti, sonra soyuq duş qәbul etdi. Vannanı suyla doldurub bir 
müddәt orda uzandı. Yadına saldı ki, isti suyun içindә uzanıb damarlarını kәsәndә bu 
әn rahat intihar üsuludur. «Hansı şeytan belә fikirlәri başıma salır» ­ deyә özünü 
mәzәmmәt elәdi. Otuz­otuz beş dәqiqәdәn sonra hamamdan çıxdı. Fenlә saçlarını 
qurutmağa başladı. Elә bil bir azacıq toxtamışdı. Pakizә gәtirib qabağına pürrәng çay 
qoydu, limonuyla, mürәbbәsiylә. 

­Sәnә telefon elәmişdilәr, ­ dedi ­ dedim ki, çimir, bir azdan zәng elәyin. 

Oruc qulaqlarını şәklәdi. 

­Kim idi zәng elәyәn? 

­Tanımadım, dedi ki, adım Balәmidir. 

­Kim: 

­Balәmi. 

Oruc hiss elәdi ki, ürәyi qopub düşür. Balәmi! Neçә gün bundan әvvәl rәhmәtә getmiş 
Balәmi. Üç saat bundan qabaq öldürülmüş Hüseynağanın atası. 

Heç şübhә yoxdur ki, bu zәng iki­üç saat bundan qabaqkı hadisәylә bağlıdır. Bәlkә 
«Balәmi» yox, «balәmigildәndir» deyiblәr. Ya bәlkә Balәmi adlı başqa bir qohumları 
da var. Hәr halda bu gün, bu saat Balәmi adının telefonda sәslәnmәsi quru bir tәsadüf 
ola bilmәz, şәksiz ki, bayaqkı hadisәylә bağlıdır. 

Pakizә Orucun soyumuş çayını tәzәlәdi. 

­Ac deyilsәn? ­ dedi. 

«Pakizәnin bu diqqәtcilliyi, qayğısı, ümumiyyәtlә onun davranışı, rәftarı, mülayimliyi 
vә dilsiz­ağızsızlığı nә qәdәr vacib imiş, onunçün, Orucçün nә qәdәr qiymәtliymiş ­ 
bu barәdә düşündü vә onu da qәti bilirdi ki, hadisәnin (cinayәtin!) mәğzi bir gün 
açılsa vә hәtta Oruc müttәhim olunsa, mәhkum olunsa (bu da mümkündü) Pakizә 
onun yeganә pәnahı, güvәn yeri, arxalandığı son dayaq nöqtәsi olacaq. Belә etibarı vә 
fәdakarlığı heç oğlundan da gözlәmirdi, o ki, qalsın başqa qohumlara vә dostlara. Bu 
an Ofelya heç yadına da düşmürdü. Yaxşı ki, bu gün bağda rastlaşmadıq ­ Ofelya 
haqqında yalnız bu baxımdan fikirlәşә bilәrdi indi.



­Aclığın yoxdu? Sәhәrdәn bir şey dilinә dәymәyib axı. ­ Pakizә sualını tәkrar etdi. 

Doğrudan da sәhәrdәn bәri heç nә yemәmişdi. Amma iştahı da yoxdu. Heç nә yemәk 
istәmirdi. Heç nә haqqında düşünmәk istәmirdi. Kürül­kürül bәd xәbәrlәr gәtirәn 
televizora baxmaq istәmirdi. Sәhifәlәri nifrәt, hiddәt, ölüm, qan saçan qәzetlәri 
vәrәqlәmәk istәmirdi. Heç nә istәmirdi. Gözlәrini yummaq, heç nә duymamaq, heç nә 
eşitmәmәk, kimsәni görmәmәk istәyirdi. Dünyadan tamamilә ayrılmaq, sakit, sәrin 
bir kölgәdә tәk­tәnha dincәlmәk istәyirdi. Sәslәrdәn, sifәtlәrdәn, sözlәrdәn, cürbәcür 
fikirlәrdәn yorulmuşdu. İnsanlardan yorulmuşdu. Normal adam kimi davranan 
xәstәlәrdәn vә xәstә kimi danışan normal insanlardan yorulmuşdu. Özü özündәn 
yorulmuşdu. Uzun, sonsuz bir sükutun, sәssizliyin tamarzısı idi. Son sükutun. İntihar­ 
filan yox. Buna iradәsi, gücü çatmazdı. Hәtta isti vannada damarlarını kәsib rahatca 
ölmәyi dә bacarmazdı. Amma yuxuda ani bir ölüm ­ әziyyәtsiz, ağrısız, qorxusuz, 
vahimәsiz… nә yaxşı olardı. Sadәcә yatmaq, yuxulamaq, bir dә ayılmamaq. Heç vaxt, 
heç vaxt… 

Çaydan bir qurtum alıb gözlәrini yumdu. Beyninә dolan fikirlәri, xәyalında canlanan 
o mәşum sәhnәni silib atmaq istәdi, başqa şeylәr haqqında düşünmәyә cәhd etdi. 
Hәtta Ofelyayla oynadıqları cinsәl oyunları xәyalında canlandırmaq istәdi, içi bulandı. 
Uşaqlığını, çayqovuşanda, sıx meşә içindәki bulağı yadına saldı, bir an ayaqlarında o 
suyun sәrinliyini duydu, qulaqlarına şırıltısı doldu vә yumşaq kresloda yavaş­yavaş 
xumarlanaraq yüngülcә mürgülәmәyә başladı. 

Qapı zәngi çalındı. Qapı zәngi hәmişә ahәngdar hәzin bir melodiya çalardı 
(Türkiyәdәn gәtirmişdi bu zәngi), amma indi Oruc yuxuda olduğundanmı, tarım 
çәkilmiş әsәblәrinin gәrginliyindәnmi, ona elә gәldi lap qulağının dibindәn bir sürәt 
qatarı ötüb keçir, hәm dә zil fit sәsiylә. 

Sıçrayıb ayağa durdu, qapıya getdi. Adәtәn qapını soruşub ya balaca gözcükdәn baxıb 
açardılar. Oruc nә soruşdu, nә gözcüyә baxdı. Elәcә açdı qapını. 

Qapı qabağında dayanan adam Balәmi idi. 

* * * 

Sonralar Oruc özü dә tәәccüblәnirdi: necә oldu ürәyi getmәdi, bayılıb yıxılmadı. Axı 
qarşısında ölü bildiyi bir adam dayanmışdı. Hәm dә üç saat bundan qabaq oğlunu 
öldürdüyü adam. O dünyadanmı gәlmişdi? Oğlunun qisasını almağamı gәlmişdi? 

Amma Balәmi qisas, intiqam alan adama oxşamırdı. Üzündә xoş, arxayın, dinc bir 
ifadә vardı. Hәtta gülümsüyürdü. İlk vә yeganә görüşlәri zamanı Oruc bu qәnaәtә 
gәlmişdi ki, bu ağır baxışlı adam ömründә gülümsәmәyib. İndi qarşısındakı adamın 
sifәti hәmin sifәt idi: iki qabaq dişi qızıl. Әvvәlki görkәmindәn ikicә şeylә fәrqlәnirdi 
­ saqqal saxlamışdı, bir dә üzünün ifadәsi dәyişmişdi ­ mülayim, mehribandı. 
Tәbәssümlüydü. 

­Bayaq telefon etdim, bocı dedü çimirsәn, dedim, hә, çimirsә evdә olacaq, bir yerә 
getmәyәcәk. Hava birdәn soyuqlaşdı, Xәzri әsir yaman, belә havada çimib çıxsan 
sәtәlcәm olarsan. Bir söz hәmişә tәmizlikdә, sәhhәti­vücud. Dedim hәkimә bir baş 
çәkim, qapıdan qovmayacaq ki… İçәri girmәk olar?



­Buyur. 

Balәmi dәhlizdә gödәkcәsini, sonra da çәkmәlәrini çıxartdı. Orucun başında fikirlәr 
ildırım sürәtiylә bir­birini tәqib edirdi. «Bu nә olan işdir belә? Axı bu ölmüşdü. 
Amma kim demişdi ki, ölüb? Ofelya. Bәlkә Ofelya tamam başqa adamı deyirmiş. 
Dünyada Balәmi tәk bir budur mәyәr? Yaxşı, tutalım mәsәlәnin bu tәrәfi mәlum. 
Ölmәyib, ölәn başqasıdır, bu da dipdiri durub gәlib bura. Demәli oğlunun 
müsibәtindәn dә hәlә xәbәri yoxdur. Xәbәri olsaydı, hәtta Orucdan şübhәlәnmәsәydi 
belә bu sayaq gülümsәmәzdi ki… üçcә saat qabaq o boyda oğlun itirib… Bәlkә 
başına hava gәlib. Oruc professional Balәminin gözlәrinin içinә baxdı, әllәrinin 
hәrәkәtini izlәdi. Yox havalı adama oxşamırdı. Hәr halda lap yәqin, oğlunun 
faciәsindәn hәlә ki, bixәbәrdi. O zaman Orucgilә niyә tәşrif gәtirmişdi? Mәqsәdi 
nәydi? 

Otağa keçdilәr. Balәmi әvvәlki xoş tәbәssümlә otağa göz gәzdirir, susurdu. Oruc: 
«bәlkә indi dә bu mәnzilimә şәrik çıxmaq istәyir» ­ deyә düşündü ­ bәlkә bu psixi 
sapıntının yeni bir şәklidir, özgәnin bağına, evinә ortaq çıxmaq. 

Pakizә çay gәtirdi, Balәminin qabağına qoydu. Balәmi başını qaldırıb Pakizәyә 
baxmadan: 

­Sağ ol bocı, ­ dedi ­ balalaruvun toyunda içәk. ­ Çayından qurtum aldı, otağı bir dә 
әmәlli­başlı gözdәn keçirәndәn sonra. 

­Bәli ya, Oruc qәdeş, ­ dedi ­ canım sәnә söylәsin, bu dünya çox interesni dünyadı. 
Osobı dünyadı Әtağa cәddi. Canım sәnә desin, iki hәftәdi burda yoxdum, İrana 
getmişdim. Allah­taala sәnә dә qismәt elәsin, Mәşhәdә, imamın ziyarәtinә getdim. Bu 
gün qayıtmışam. Piraxodnan. Orda әhd elәdim ki, evә, uşaqların yanına getmәkdәn 
qabaq bir sәnә baş çәkim. Niyyәtim vardı da, niyyәt elәmişdim orda, qurban 
olduğumun qәbri üstündә, hindü niyyәtimi deyim sәnә. Qәdeş, gәldim deyim sәnә ki, 
halal elәdim o bağı sәnә, day sәndәn heç bir xahişim, iltimasım yoxdu, iddәam­flan da 
yoxdu day. Elә bil ziyarәtinә getdiyim o qurban olduğum mәnә mәslәhәt elәdi ki, 
Balәmi әl çәk bu işdәn, qoy halal xoşları olsun, neçә il ermәni yaşadı, bir şey 
demәdün ki, indi öz musurmanımız yaşayanda nöş mәrәkә salırsan? Qoy kişi can 
sağlığıyla, rahatlıqla dolansın, sәnin dә ki, maşallah öz evin­eşiyin, oğul­uşağın var. 
Day olan olub, keçәn keçib. Bir söz, qәdeş, gәldim sәnә deyim ki, halal xoşun olsun. 
Yaşa o bağda, kef­damağ içindә. Vahid rәhmәtlik demişkәn: 

Vahid! Cahanda baqi qalan eşqi mülküdür, 

Ondan qalan nә varsa da, viranrәdir mәnә. 

Oruc düşünürdü ki, Balәmi indi kәndә gedәcәk, hәr halda әn yaxın zamanda oğlunun 
itdiyindәn duyuq düşәcәk, axtarıb gec­tez meyiti tapacaqlar. Müsibәt onda 
başlanacaq. 

Balәmi çayını içib ayağa durdu. Oruc özünә dә qәribә gәlәn bir arsızlıqla: 

­Otur, ­ dedi ­ hara tәlәsirsәn? Bir stәkan da çay iç. Bәlkә aclığın var?



­Yox, sağ ol, allah artıq elәsin. Getmәliyәm. Uşaqlar gözlәyir. 

­Neçә uşağın var? ­ bәlkә bu sualları boşuna vermirdi. Hüseynağanın qәtlinә dәxli 
olmadığını belә tәbii suallarla bir daha tәsdiq edirdi. 

­Demişdim ki sәnә ­ iki oğlum var, bir qızım. Böyüyü Hüseynağadır, kiçiyi Hәsәnağa. 

Oruc öz­özünә «Hüseynağa idi» ­ deyә düşündü ­ daha yoxdur böyüyü, ancaq kiçiyi 
qalıb. 

Balәmi hәlә bunu bilmirdi. Gülümsünürdü. Oruc bilirdi, amma Balәminin 
tәbәssümünün qarşılığında o da gülümsәmәyә çalışırdı. 

Balәmi vidalaşıb getdi. O gecә Oruc sәhәrә qәdәr yata bilmәdi. Sәhәrisi gün ­ bazar 
günü dә elә bil iynә üstә oturmuşdu. Hәr telefon zәngindәn hürküb diksinirdi. Hey 
gözlәyirdi ki, qapı döyülәcәk, gәlib onu aparacaqlar. Amma bütün günü qapını döyәn 
olmadı. İki­üç әhәmiyyәtsiz telefon zәnginin dә heç bir tәhlükәsi yoxdu. Qonşuydu 
suyun gәlib­gәlmәmәsini soruşurdu, tanışlarıydı, hәl­әhval tuturdu, kәnar bir şәxsdi, 
nömrәni sәhv salmışdı. Axşama yaxın Oruc tamam üzülüb әldәn düşmüşdü, yatağına 
uzanıb bir­iki saat mürgülәdi, sonra oyanıb yenә sәhәrәcәn yata bilmәdi. 

Sәhәr altıda durub duş qәbul elәdi, «Filips» dәzgahıyla üzünü qırxdı, bir loxma çörәk 
qoydu ağzına, boğazından getmәdi, bir stәkan çay içib pay­piyadә işә getdi. 

Xәstәxanaya çatanda qapının ağzında tanış fiquru gördü. Ofelyaydı, Ouca tәrәf gәlib: 
professor, sizә mәktub var ­ dedi ­ әlindәki zәrfi uzatdı. Zәrf açıq idi vә içindә heç nә 
yoxdu. Oruc Ofelyanın belә sadәlövh konspirasiya fәndlәrinә bәlәd idi. Ofelya sәsini 
qısaraq: 

­Bağışla, sәn allah, ­ dedi ­ o gün gәlә bilmәdim. Anamın tәzyiqi qalxmışdı, neçә iynә 
vurdum, qoyub gәlmәyә ürәk elәmәdim. Hirslәnmirsәn ki? 

­Әlbәttә yox, ­ dedi Oruc vә ürәyindә sevindi ki, nә yaxşı belә olub, tәzә bir problem 
çıxmayıb ortaya. Sonra yadına düşdü ki, alibisini Ofelyaya da tәlqin etmәlidir ­ bәs 
mәn sәndәn üz istәmәk istәyirdim ­ dedi. ­ Tәcili işim çıxdı, bağa gedә bilmәdim. Nә 
şәnbә, nә bazar. Ürәyimә salmışdım, deyirdim indi Ofelya gәlib qapını bağlı görәcәk. 
Yaxşı ki, gәlmәmisәnmiş ­ yenә dә sözünә düzәliş vermәli oldu ­ әlbәttә ananın 
tәzyiqinin qalxması yaxşı deyil. İndi necәdir? 

­Sәhәr ölçdüm, normal idi ­ Ofelya pәrt kimi görünürdü ­ Demәli sәn dә 
gәlmәyibsәnmiş. Mәn dәli dә özümә yer tapmırdım ki, nigaran qalacaqsan… 

Onların söhbәtlәri uzanrırdı vә gәlib keçәnlәr mәnalı baxışlarla hәr ikisini süzürdü. 
Әlaqәlәri güm an ki, çoxlarına bәlli idi. 

Oruc iki­üç patsient qәbul edib çaşqınlığının fәrqinә varırdı, heç cür fikrini cәmlәyә­ 
toplaya bilmirdi. Assistentinә: 

­Nәdәnsә yaman başım ağrıyır, ­ dedi ­ gәrәk evә gedәm.



Evә gәlәn kimi burda halının daha da pis olacağını dәrhal anladı. Xәstaxananın adam 
çoxluğunda, patsientlәrin min bir dәrdi yenә bir az başını qatırdı, burda evin 
tәkliyindә ­ dilsiz­ağızsız Pakizәnin varlığı tәkliyini, yalqızlığını aradan qaldırmırdı. 
Oruc daha çox sıxılır, darılırdı. Ürәyi darıxırdı. Sәksәkәliydi. Hәr an nә isә dәhşәtli 
bir şey gözlәyirmiş kimi bәdәni narın­narın gizildәyirdi. 

Hadisәdәn üç gün keçirdi. Niyә bәs Balәmi hay­küy qaldırmamışdı. Әn azı ona görә 
ki, oğlu ilim­ilim itmişdi. Әgәr hay­küy qaldırıbsa, milisә xәbәr vertibsә milis gec­tez 
izә düşüb gәlib Orucun bağına çaxıcaqdı. Axı şübhәsiz Hüseynağa atasının bağ 
iddәasından xәbәrdar idi, elә Orucun üstünә dә bu iddәalarla gәlmişdi. Mәşhәdә 
ziyarәtdәn sonra Balәminin fikrini dәyişdiyini dә bilә bilmәzdi. Balәmi qayıdandan 
sonra oğluyla görüşmәmişdi. Evdә dә bu söhbәtlәr yәqin ki, çox olub. Balәmi 
Hüseynağanın mәhz Orucun yanına gedә bilmәsi ehtimalını nәzәrdәn qaçırmazdı vә 
milisә dә bu barәdә mәlumat verәrdi. Vә bu zaman iz şübhәsiz gәtirib Oruca 
çıxaracaqdı vә Orucu heç olmasa dindirәcәkdilәr. Amma bütün bunlar bu gün dә, 
sabah da, bir hәftә, bir ay sonra da ola bilәrdi. Hәm dә bir aydan sonra hәftәlik adәti 
üzrә bağa baş çәkmәsәydi bunun özü dә şübhәli görünә bilәrdi. Gec­tez Oruc axır­ 
әlbәt bu bağa getmәli vә o zaman meyiti özü aşkar etmәliydi. Çürümәyә başlamış, 
üfunәti bütün bağa yayılmış meyiti. Aşkar edib özü xәbәr vermәliydi. O vaxtacan 
cinayәtin izinә düşmәsәydilәr, bir ay, әn uzağı iki aydan sonra bu cinayәti özü xәbәr 
vermәliydi. Әlbәttә canini açmadan. Amma bu bir ayı, ay yarımı, iki ayı hәr gün 
ürәyinin içini yeyә­yeyә yaşamalıydı. Buna dözә bilәcәkdimi? Qeyri­müәyyәnlikdәn 
ağır şey yoxdur dünyada. Necә deyәrlәr «dәhşәtli son, sonsuz dәhşәtdәn yaxşıdır». 

Birdәn ağlına gәldi ki, telefonu götürüb Balәmiyә zәng elәyә bilәr. Telefon nömrәsini 
yazdığı kağızı nә yaxşı ki, atmamışdı, saxlamışdı. Axtarıb tapdı. Yaxşı, zәng elәdim, 
sonra? Nә deyәcәm, nә soruşacam? Nә qәdәr fikirlәşsә dә bir bәhanә tapa bilmirdi. 
Balәmiylә nә alveri vardı, nә söhbәti ola bilәrdi? Ağlına gәldi ki, zәng elәyib asa 
bilәr. Eşitdiyi sәsdәn dә çox şeyi müәyyәnlәşdirmәk olar. Zәng elәyib assa, görәn 
bundan da bir iş çıxmaz ki… Bәlkә Orucun telefonu artıq nәzarәt altındadır. «Sәn dә 
lap vas­vasının birisәn vallah». 

Dәstәyi qaldırıb nömrәni çevirdi. Az sonra kişi sәsi eşidildi. Balәminin sәsiydi, tanıdı. 
Sәs sakit vә gümrahdı. 

­Bәli. Bәli, eşidirәm. Kimdir? 

Oruc susurdu. Balәmi bir dә: 

­Bәli, alo ­ deyib telefonu asdı. 

Yaslı, dәrdli adam sәsi deyildi sәs. Bәs onda Hüseynağanın yoxluğundan niyә 
tәlaşlanmır, narahat qalmır görәsәn? 

Axşama fikirlәşib bәhanә tapdı. Balәmiyә telefon edib İran sәfәri haqqında soruşacaq, 
deyәcәk ki, bir dostum İrana getmәk istәyir, sәndәn bәzi mәslәhәtlәr almaq istәyir. 
Mәsәlәn, o baş bu baş gedib­gәlmәyin xәrci nә qәdәr çıxır? Boş bәhanә idi, amma 
indi düşünüb daha tutarlısını tapmaq halında deyildi. 

Axşam 9­da zәng elәdi. Yenә Balәminin özü çıxdı. Oruc hәyәcanını boğub:



­Salam, Balәmi, ­ dedi ­ hәkim Orucdu. 

­A… Oruc müәllim, xoş gördük sәni, nә var, nә yox? Sәndәn nә әcәb belә? ­ sәs 
gümrahdı, hәtta şәndi. Heç bir nigarançılığa yer qalmırdı. 

Oruc dostunun İrana sәfәr etmәk niyyәti haqqında uydurmasını danışdı, suallar verdi, 
cavablar eşitdi vә yalnız söhbәtin axırına yaxın qәrara gәlib: 

­Uşaqların necәdir? ­ deyә xәbәr aldı. 

Balәmi: 

­Sağ ol, duaçıdırlar, ­ dedi ­ Hәsәnağa bağda­bostanda әllәşib vuruşur, Hüseynağa da 
Moskvaya bazara gül aparıb. 

Oruc düşündü ki, yәqin Balәmi dә başqa kәndçilәr kimi parnikdә qәrәnfil yetişdirir vә 
Moskva bazarlarına göndәrir. İndi yәqin Hüseynağanı da Moskvada bilirlәr, ona görә 
arxayındırlar, itirib axtarmırlar. Oruc dәrk edirdi ki, verәcәyi sual sonralar ona baha 
başa gәlә bilәr, şübhәlәr oyadar, amma özünü saxlaya bilmәdi, bu tәhlükәli sualı da 
verdi: 

­Hüseynağa haçan gedib ki, Moskvaya? 

Balәmi: 

­Dünәn getdi, ­ deyәndә telefon dәstәyi az qala Orucun әlindәn düşdü. Tәlәsik 
sağollaşıb dәstәyi yerinә qoydu. 

Qәribә hisslәr keçirirdi. Bilmirdi sevinsin, sevinmәsin? Sevinmәyә әsası vardı. 
Balәminin bütün ailәsi sağ­salamat idi, onların ailәsinә Orucun heç bir pisliyi 
dәymәmişdi. Bellә öldürdüyü albinos (heç ağlına gәlmәyib ki, Balәmi kimi 
qarabuğdayı adamın oğlu niyә sapsarı olsun) Hüseynağa deyilmiş. Әgәr o adam 
Hüseynağa olsaydı, ölmәmiş (öldüyünә Orucun hәkim kimi heç bir şәkk­şübhәsi yox 
idi) yaralınmışdısa, sonra özünә gәlib durub evinә getmişdisә, hәr halda ölümcül 
zәrbәnin ona Oruc tәrәfindәn vurulduğunu unutmamışdı ki… Demәli o bağdakı meyit 
Hüseynağanın meyiti deyilmiş. Min şükür .. amma bәs onda kimin meyiti imiş? Niyә 
özünü Balәminin oğlu Hüseynağa kimi qәlәmә vermişdi? Bu bağ mәsәlәsini hardan 
bilirdi? Mәqsәdi nәydi? 

Hüseynağanın sağ olmasına nә qәdәr sevinirdisә, bu müәmmanın sirri onu bir o qәdәr 
hәyәcanlandırırdı. Kimi öldürüb? Nә sәbәbә, nә mәqsәdlә soxulub o adam Orucun 
evinә? Hәr nә sәbәb olursa­olsun, hәr halda Oruc adam öldürmüşdü. Ömründә ilk vә 
yeganә dәfә adam öldürmәyin sarsıntısı bir yana, bu cinayәtin açılma qorxusu, 
ümumәn bu qәribә, izahsız olayın vahimәsi Orucu әsim­әsim әsdirirdi. Hәyәcanını, 
xofunu, qorxunc fәrziyyәlәrini kimlәsә paylaşa, kimlәsә bölüşә bilәrdimi? Heç kәslә. 

O gecә dә gözünә yuxu getmәdi vә sәhәr üzünü qırxarkәn güzgüdәn ona baxan 
qıpqırmızı qızarmış batıq gözlәri, gözlәrin altındakı qara halәlәri, sapsarı saralmış 
sifәti görәndә bildi ki, daha belә bir gecәni yaşamağa tabı­taqәti qalmayıb. Bu halda 
işә dә gedә bilmәzdi. Pakizә dә gec­tez onun halını başa düşәcәkdi, hәlә başa



düşmәyibsә. (Hәlә ki, «yaman başım ağrıyır» ­ deyә canını qurtarırdı, hәkim 
çağırmaqdan imtina edirdi vә yalandan baş ağrısı hәblәr atırdı). 

Üç gecәnin yuxusuzluğu Orucu halsızlaşdırmış, beynini yormuş, әsәblәrini 
pozmuşdusa da hәr halda düşüncәlәrini, atmaq istәdiyi addımları müәyyәn bir mәntiq 
әsasında düzmәyә çalışırdı. Aydındır ki, öldürdüyü adam Balәminin oğlu deyildi vә 
ümumiyyәtlә o ailәyә dәxli yoxdu. Demәli şәxsi­qәrәzlik, düşmәnçilik motivlәri 
aradan qalxır. Hüseynağa öldürülsәydi şübhәsiz Balәmi Orucu günahlandıra bilәrdi, 
hәr vәchlә ondan qisas almağa çalışardı. Öldürülәn isә namәlum bir şәxsdi. Әlbәttә bu 
cinayәti dә Oruc boynuna almalıydı. Amma onun açılmasını aylarla gözlәyә dә 
bilmәzdi. Bәlkә albinos sәrsәrinin biridir, heç kәs, heç bir vaxt onu itirib 
axtarmayacaq… 

Amma axı ya mövsümü gәlirdi, istilәr düşәcәkdi, tut dәyәcәkdi, onsuz da gec­tez 
bağa getmәli olacaqdılar vә o zaman bu cinayәt daha murdar, iyrәnc şәkildә üzә 
çıxacaq. Meyiti yarıb öldürülmә tarixini dә tәqribi tәyin edә bilәrlәr vә o zaman bir 
şübhәyә dә düşәrlәr ki, necә olub Oruc iki­üç aydır bağa getmir. Axı onun hәr hәftә, 
ya iki hәftәdәn bir bağa getdiyini çox adam bilirdi… elә Pakizә dә bilirdi, dostları da 
bilirdi… Hәlә Ofelya bir yana dursun. Ofelyayla uzun müddәt görüşdәn imtina 
etsәydi bu da tәzә problemlәr çıxaracaqdı. 

Yox, ha tәrәfdәn baxırsan bax, mәsәlәni uzatmaq olmaz. Elә günü bu gün bağa 
getmәlidir, meyiti «aşkar etmәlidir», dәrhal milisә xәbәr vermәlidir. İşin içindәn quru 
çıxmaq üçün bircә şey lazımdır: özünü itirmәmәk, özünü әlә almaq, bütün iradәni 
toplayıb özünü sakit vә şax tutmaq. Yәni tamamilә günahsız, tәqsirsiz kimi. 
Sarsıntıdan hәyәcanlandığı, özünü bir az itirdiyi isә tәbii görünәcәk ­ gәlib öz evindә 
kiminsә meyitini görәsәn ­ әlbәttә hәyәcanlanacaq, sarsılacaqsan, özünü itirәcәksәn. 

Yox, mütlәq elә bu gün getmәlidir. Bu qeyri­müәyyәnliyә bir son qoymaq lazımdır. 
Pakizәyә dә bir şey demәk lazım deyil. Gedib qayıdandan sonra hәr şeyi ona danışar. 
Әlbәttә milisә danışacağı şәkildә. O versiyanı. Niyә mәhz bu gün bağa getdiyinә bir 
bәhanә tapar. «Maşına tәzә tәkәr alıb bağda qoymuşdum. ­ deyәr, doğrudan da belә 
idi ­ onun dalınca getmişdim». Yuxarı otağa çıxdım ki, ordan kaset götürüm. Onda 
gördüm…» vә s. i.a. 

Soyuq, külәkli bir gündü. Bağa yaxınlaşdıqca yağış da çisәlәmәyә başladı. Maşını 
içәri salmadı, dalında saxladı. Hәyәtә keçdi. Әtrafa göz gәzdirdi. Heç bir dәyişiklik 
yoxdu. Hәr şey hәmişәki kimi idi. Tut ağacı, incir ağacları, bağın üstündәn keçәn 
yüksәk cәrәyanlı elektrik xәtlәri, quyu, hovuz, meynәlәr, qarac, sauna, ikimәrtәbәli 
ev. Birinci mәrtәbәnin qapısını açmadı. İkinci mәrtәbәyә qalxdı, eyvana çıxdı, otaq 
qapısına yanaşdı. 

Otaq qapısının üstündә yenә açar vardı. Orucun gözlәri bәrәldi, axı bu üçüncü açarı 
quyuya atmışdı, ya bәlkә bu üçüncü yox, dördüncü açarmış. Açar öz­özünә dönmәyә 
başladı, axıracan döndü, dayandı. İndi qapı açıqdı. 

Onsuz da şiddәtlә döyünәn ürәyi az qala sıçrayıb köksündәn çıxacaqdı. Qapını 
aralayıb içәri girәndә isә ürәyi elә bil birdәn­birә dayandı. Sanki qopub düşәcәkdi.



Orucun gözlәri qaraldı, başı gicәllәndi, az qala qәşş edәcәkdi. Bütün iradәsini 
toplamağa, başını itirmәmәyә çalışdı. 

Otağın döşәmәsindә nә qan izlәri vardı, nә qanlı bel, nә dә albinosun meyiti. Albinos 
­ tәbii ki, meyiti yox, özü, hәm dә sapbasağ çarpayının üstündә uzanmışdı. Alnında, 
başında, gicgahında yara, çapıq, qan izlәri­filan yoxdu. Orucu görüb tәlәsmәdәn 
tәnbәl­tәnbәl ayağa durdu. 

Oruc: 

­Sәnsәn? ­ dedi ­ yenә burdasan? 

Albinos: 

­Mәnәm, ­ dedi ­ Hüseynağa. Balәminin böyük oğlu. Babamın, atamın evinә 
gәlmişәm. 

Oruc bu sözlәri artıq bir dәfә eşitmişdi, yenidәn eynәn tәkrarını eşidirdi. 
Hüseynağanın ­ әgәr bu doğrudan da Hüseynağa idisә ­ baxışı, hәrәkәtlәri dә eynәn o 
günkülәrin tәkrarı idi. Әn dәhşәtlisi o idi ki, Oruc hadisәlәrin necә cәrәyan edәcәyini 
dә bilirdi. Fәhmlә duymuşdu bunu vә hadisәlәrin bu sayaq gedişinin heç cür qarşısını 
almaq mümkün deyildi ­ bunu da bilirdi. 

Danışan elә bil Oruc deyildi, elә bil kimsә onun sәsiylә dörd gün bundan qabaqkı 
sözlәri eynәn tәkrar edirdi: 

­İtil burdan, çıx get. ­ Oruc özü, öz xoşuyla yalnız bir yeni cümlә әlavә etdi ­ mәni 
qana salma. 

Hüseynağa ­ әgәr bu oydusa ­ lal­dinmәz durub dayanmışdı. Hәrәkәtsizdi, gözlәrini 
Orucun üzünә zillәmişdi vә Oruc da qurulu maşın kimi o günkü sözlәrini bircә­bircә 
tәkrar edirdi: «buranı mәn tikdirmişәm… bağlar idarәsi… atan da yanıma 
gәlmişdi…» 

Albinos susurdu. Hey susurdu. Dәhşәtli dәqiqә, dәhşәtli hadisә sürәt qatarı kimi 
yaxınlaşır, anbaaan yaxınlaşır, hardansa axıb onların üstünә gәlirdi. 

Oruc çarpayının altına baxmaqçün gözlәrini qaçırırdı, çünki çarpayının altında nә 
olduğunu bilirdi vә çarpayının altındakı belin bir neçә saniyәdәn sonra cәrәyan 
edәcәk dalaşda nә rol oynayacağını da bilirdi. Dәhşәtli sonluğa bir neçә an qalırdı vә 
vaxt yetәndә Hüseynağa çarpayının altından beli çıxarıb Oruca hücum etdi. Oruc bu 
hücumdan qorxmurdu, çünki nәticәsini bilirdi, bilirdi ki, ona, Oruca bir şey 
olmayacaq. Amma bu nәticәni bildiyi üçün qorxurdu hәm dә. Bilirdi ki, istәsә dә, 
istәmәsә dә qarşısındakı gәnci ­ o kim olur­olsun, fәrqi yoxdur ­ öldürmәli olacaq. 

Bir az süpürüşdülәr, belin sapından yapışıb hәrәsi bir tәrәfә çәkdi, amma mәqam 
gәlәndә bel Orucun әlindә idi vә albinos Oruca yumruq ilişdirәndә Oruc da beli onun 
tәpәsinә endirdi. Albinos yerә sәrildi. Qan da eynәn o günkü kimi adyalın üstünә 
sıçradı, yerә axdı.



Oruc otaqdan çıxdı. dәsmal çıxarıb barmaq izlәrini silmәdi bu dәfә. Bunun heç bir 
mәnası yoxdu. Artıq heç bir şey haqqında düşünә, heç bir mәntiqi nәticәyә gәlә 
bilmirdi. Peşә tәcrübәsiylә bağlı әn qәribә, әn izahsız psixi sapıntıları yada saldı. 
Dәqiq bilirik ki, dәli olmayıb, beyni pozulmayıb. Amma bu izahsız olayların mәntiqi 
ardıcıllığından da baş aça bilmirdi. Haçansa hardasa oxuduğu yarıfantastik bir 
fәrziyyәni xatırladı: bәzәn insan fәhmlә gәlәcәkdә baş verәcәk hadisәni öncәdәn әn 
әyani şәkildә duya, görә, yaşaya bilir. Bәlkә bu elә hәmin qәribә hadisәlәrdәn biridir. 
Bu gün, indicә baş vermiş hadisәni dörd gün bundan qabaq belә aydınca, әyani 
şәkildә görüb, yaşayıb. Demәli o gün baş verәn cinayәt xәyali imiş, tәsәvvür imiş… 
Elәysә, bәlkә bugünkü cinayәt dә eyni cür xәyalidir, tәsәvvürdür… 

O da yadına düşdü ki, xәstәlәrdәn ­ patsientlәrindәn biri onu xәbәrdar etmişdi: ermәni 
o bağı tilsimlәyib, yәni evin divarlarına zәhәrli maddәlәr hopdurub. Bәlkә bu dәli 
sayıqlamalarında bir hәqiqәt varmış ­ qalyutsinogen maddәlәr mövcuddur axı… 
Onların beynә tәsiri dә elmә mәlumdur. Ümumәn bu son illәrin hadisәlәri hamımızın 
beyinlәrini az ya çox dәrәcәdә çaşdırmayıbmı, sapdırmayıbmı, mәhvәrindәn 
çıxarmayıbmı? Bir dә axı kim deyib ki, insan tәbiәtin bütün sirlәrindәn, әfsunlarından 
agahdır. Dünyanın o qәdәr açılmamış sirri, tilsimlәri var ki… otağa tәrәf boylandı ­ 
bu da onlardan biri. 

Pillәkәnlә aşağı endi. Külәk güclәnmiş, yağış şiddәtlәnmişdi. Bir an Oruca elә gәldi 
ki, bağda nә isә başqa bir iş dә olub vә bu iş son dәrәcә vacibdir, onun hәyati 
әhәmiyyәti var ­ bu Orucun hәyat vә ölüm mәsәlәsidir. 

Amma bunun nә olduğunu, nәdәn ibarәt olduğunu heç cür tәyin edә bilmirdi. Nә 
qәdәr sәy edirdisә, heç cür tәyin edә bilmirdi, başa düşә bilmirdi. 

Başa düşә bilәcәyi an gәlәndә isә artıq gec idi ­ belәcә sonacan nә baş verdiyini dәrk 
etmәdi… 

* * * 

Külәyin gücündәn yüksәk cәrәyanlı elektrik xәtti qırılıb hәyәtә düşmüşdü. Hәyәt 
yağışdan yamyaş idi. Çardaq altındakı eyvan qupquruydu. 

Oruc birinci mәrtәbәnin eyvanından yamyaş torpağa ayaq basan an yanıb kösövә 
döndü. 

* * * 

Orucun meyitini ölümündәn iki gün sonra aşkar elәdilәr. Mühüm müşavirә vardı. 
Oruc evdә, işdә olmadığından tәbii ki, dalınca bağa adam göndәrdilәr. Dalınca gәlәn 
Mehdinin sürücüsü idi. 

Mehdinin sürücüsü qapının ağzında Orucun maşınını gördü, darvazanı xeyli döydü, 
açılmayanda barını aşıb hәyәtә düşdü. Hәyәt indi qupquruydu vә Mehdi yerә sәrilmiş 
qapqara cәsәdin Oruc olduğunu әvvәl­әvvәl heç başa düşmәdi. Sonra başa düşdü, 
amma ölümünün, illah da belә qapqara qaralmasının sәbәbini yenә dә anlaya bilmirdi. 
Hәr nәysә xәbәr elәdi, gәlib Orucun meyitini şәhәrә apardılar.



Qәzetlәrdә nekroloq çıxdı, matәm mәrasimi xәstәxanalarında keçirildi. İkinci fәxri 
xiyabanda dәfn edilәr. Dәfndә ailә üzvlәri (oğlu da uçub gәlmişdi), dostları, iş 
yoldaşları, qohumları, qonşuları, tanışları iştirak edirdi. Ofelya bir bucağa çәkilib 
xısın­xısın ağlayırdı. Balәmi dә iki oğluyla ­ Hüseynağa vә Hәsәnağayla ­ qәbr 
üstünәcәn getdilәr. 

4 yanvar 1993. Bakı.


