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INTRODUCAO

SE VOCE QUISESSE SER GENTIL, PODERIA DIZER QUE TRABALHO com
marketing e relagGes publicas, ou publicidade e estratégias online. Mas esse é um verniz
educado para esconder a dura verdade. Eu sou, falando claramente, um manipulador de
midia — sou pago para enganar. Meu trabalho é mentir para os meios de comunicacao,
para que estes mintam para vocé. Eu trapaceio, suborno e conspiro para marcas
bilionarias e escritores bestsellers, abusando do meu conhecimento de internet para
tanto.

Eu direcionei milhdes de délares para blogs por meio de publicidade. Eu dei furos
jornalisticos para sites em vez de telejornais de grande audiéncia e, quando isso ndo deu
certo, eu contratei seus parentes. Eu despachei blogueiros de avido pelo pais, aumentei
sua receita direcionando trafego para seus sites, escrevi artigos para eles, inventei
falcatruas para atrair sua atencdo e os cortejei com bebidas e jantares caros. Eu
provavelmente enviei tantos cartGes de presentes e camisetas para blogueiros de moda
que seriam suficientes para vestir um pais pequeno. Por que fiz tudo isso? Porque era o
unico jeito. Eu fiz isso para torna-los minhas fontes, fontes que eu poderia influenciar e
direcionar para os meus clientes. Eu usei os blogs para controlar as noticias.

Foi por isso que me vi certa madrugada, as duas da manhd, em um cruzamento
deserto em Los Angeles, todo vestido de preto. Em méos eu tinha fita adesiva e alguns
adesivos obscenos feitos em uma grafica rapida na tarde do dia anterior. O que eu estava
fazendo ali? Eu me preparava para vandalizar cartazes, mais especificamente cartazes
que eu mesmo criara e pelos quais pagara. Nao que eu tivesse que fazer qualquer coisa
desse tipo, mas la estava eu, fazendo. Minha namorada, persuadida a ser minha
cimplice, estava atras do volante do carro de fuga.

Depois que terminei, demos a volta no quarteirdo e tirei fotos do meu trabalho da
janela do passageiro, como se tivesse visto os cartazes por acaso, ao passar pela rua.
Colados neles estavam adesivos de meio metro de comprimento que sugeriam que o
criador do filme promovido pelos outdoors — meu amigo, Tucker Max — merecia ter seu
pau preso em uma armadilha com dentes de metal afiados. Ou algo do género.

Assim que cheguei em casa despachei e-mails para dois grandes blogs. Sob o nome
falso de Evan Meyer, escrevi “Vi isso ao voltar para casa ontem a noite. Acho que foi na
esquina da 3" com a Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles também odeia
Tucker Max”, e anexei as fotos.

Um blog me respondeu: Vocé ndo esta de sacanagem comigo, esta?

Nao, respondi. Acredite, ndo estou mentindo.

Os outdoors vandalizados e a cobertura que minhas fotos receberam eram uma
pequena parte da campanha deliberadamente provocadora que fiz para o filme I Hope
They Serve Beer in Hell [Espero que sirvam cerveja no inferno]. Meu amigo Tucker
tinha me pedido para criar um pouco de controvérsia em torno do filme baseado em seu
livro bestseller, e foi o que eu fiz — sem muito esforco, diga-se. Essa foi uma das muitas
campanhas que fiz em minha carreira, que ndo foi nada incomum. Mas ela ilustra uma
parte do sistema de midia que fica escondido da sua visdo: como as noticias sdo criadas
e direcionadas pelos marqueteiros e ninguém faz nada para acabar com isso.

Em menos de duas semanas, sem or¢amento, milhares de estudantes protestaram
contra o filme em universidades de todo o pais, cidaddos revoltados vandalizaram
outdoors em diversas cidades e a FoxNews.com fez uma matéria de primeira pagina
sobre as repercussdes. O New York Post fez a primeira de suas muitas mencgées a
Tucker, e a Autoridade de Transito de Chicago baniu e removeu de seus 6nibus os
anuncios do filme. Para completar, dois editoriais diferentes, malhando o filme, foram
publicados no Washington Post e no Chicago Tribune na semana de lancamento. A
revolta com Tucker foi tdo grande que, alguns anos depois, foi comentada no popular



programa de TV Portlandia.

Acredito que seja seguro admitir agora que toda essa tempestade foi, basicamente,
uma fraude.

Eu criei os anuncios, que paguei para espalhar pelo pais, e imediatamente fiz
telefonemas andnimos reclamando deles (e vazei copias das minhas reclamagGes para
blogs). Alertei grupos LGBT e de direitos das mulheres sobre projecGes em suas areas
de atuagdo e os incitei a protestar contra nosso filme ofensivo na porta dos cinemas,
sabendo que os telejornais cobririam os protestos. Eu comecei um grupo de boicote no
Facebook. Eu orquestrei tuites falsos e fiz comentarios falsos em artigos na internet. Eu
até mesmo ganhei um concurso por ser o primeiro a enviar uma foto de um antncio
vandalizado em Chicago (obrigado pela camiseta, RedEye de Chicago. A propésito,
aquela foto era de Nova York). Eu inventei historias absurdas sobre o comportamento
de Tucker durante as filmagens e fora delas, e enviei todas para sites de fofocas, que
alegremente as reproduziram. Eu paguei por antincios antifeminismo em sites
feministas, e antincios antirreligiosos em sites cristdos, sabendo que todos reagiriam. As
vezes eu apenas acrescentava anincios com o Photoshop por cima de capturas de telas
de sites e conseguia repercussdes por antincios controversos que nunca existiram. O
ciclo se fechou quando, pela primeira vez na historia, soltei um comunicado de
imprensa para responder a critica que eu mesmo fabricara: TUCKER MAX REAGE A DECISAO
DA AUTORIDADE DE TRANSITO DE CHICAGO: “FODA-SE”, dizia o titulo.

Old, imprensa de merda. Old, niimero um na lista de mais-vendidos do New York
Times.

Eu fiz tudo isso sem contatos, sem dinheiro e sem imitar ninguém. Mas devido a
forma como o sistema de blogs é estruturado — como os blogueiros sdao pagos por
visualizagGes de pagina, como seus artigos sdo escritos para capturar a atencgdo do leitor
— tudo isso foi muito facil de fazer. Esse sistema se alimenta do tipo de material que eu
produzo. Entdo, como a tempestade que inventei se desenvolveu na imprensa, as
pessoas comecgaram a acreditar nela e a histéria se tornou verdadeira.

Meu emprego em tempo integral na época e agora é de diretor de marketing da
American Apparel, empresa de vestuario conhecida por seus antincios provocadores e
praticas comerciais ndo-convencionais. Mas eu também orquestro essas ilusGes para
outros clientes notérios; de escritores que vendem milhGes de livros a empresarios que
faturam centenas de milhdes de ddlares. Eu crio e moldo as noticias para eles.

Normalmente, trata-se de um trabalho simples. Alguém me paga, eu produzo uma
histéria para esse cliente e nds a colocamos no sistema — de um blog mindsculo ao
Gawker, do site de um canal de televisdo regional ao Huffington Post, aos grandes
jornais e as redes de televisdo, até que irreal se torne real.” As vezes eu comego
plantando uma histéria. As vezes eu solto um comunicado de imprensa ou pego a um
amigo para fazer um artigo em seu blog. As vezes eu “vazo” um documento. As vezes
eu fabrico um documento e entdo o vazo. Sério, pode ser qualquer coisa, desde
vandalizar uma pégina da Wikipédia a produzir um dispendioso video viral. Nao
importa como a peca comeca, o fim é 0 mesmo: a economia da internet é explorada para
mudar a percepc¢do do ptiblico — e vender produtos.

Eu ndo era um garoto ingénuo quando sai da faculdade para fazer esse tipo de RP em
periodo integral. Eu ja tinha visto o bastante nas guerras de edicdo da Wikipédia e na
politica dos poderosos usuarios de midia social para saber que algo de questionavel
acontecia nos bastidores. Parte de mim sabia disso tudo, mas outra parte continuava
acreditando. Eu podia escolher os projetos e s6 trabalhei naqueles em que acreditava (e,
sim, isso inclui a American Apparel e Tucker Max). Mas fui sugado pelo submundo dos
meios de comunicacdo, conseguindo picos de divulgagcdo para meus clientes e
propagando mais e mais mentiras para fazé-lo. Eu lutava para manter essas duas partes
de mim mesmo separadas quando comecei a compreender o ambiente de midia em que
estava trabalhando e que havia algo um pouco mais que errado nele.

Isso deu certo até que parou de funcionar para mim. Ainda que quisesse poder indicar
0 momento exato em que tudo veio abaixo, quando foi que percebi que a coisa toda era
um golpe gigantesco, eu ndo consigo. Tudo que sei é que, em certo momento,
aconteceu.

Estudei profundamente a economia e a ecologia da midia online para fazer meu
trabalho bem-feito. Queria entender ndo apenas como, mas por que aquilo funciona — da



tecnologia as personalidades das pessoas que a usam. Estando do lado de dentro eu vi
coisas que académicos, gurus e mesmo muitos jornalistas jamais verdo. Os editores
gostavam de conversar comigo porque eu controlava orcamentos multimilionarios de
propaganda online, e eles costumavam ser brutalmente honestos.

Comecei a fazer ligacoes entre partes de informacdo e a ver padrdes nessa histéria.
Em livros esgotados ha décadas eu li criticas sobre brechas nos meios de comunicacao
que se abriam novamente. Observava como preceitos psicologicos basicos eram
violados ou ignorados por blogueiros quando davam as “noticias”. Ao perceber que boa
parte da estrutura de publicac@o online era baseada em suposi¢Ges erroneas e uma légica
de autointeresse, aprendi que poderia tirar partido dela. Esse conhecimento me assustou
e encorajou ao mesmo tempo. Confesso que usei esse conhecimento contra o interesse
ptblico, para meu préprio ganho.

Um item obscuro que encontrei no curso da minha pesquisa me deixou paralisado.
Era a mencdo a uma caricatura de 1913 publicada no ha muito extinto Leslie’s
Illustrated Weekly Newspaper. A caricatura, dizia essa mengdo, mostrava um executivo
jogando moedas na boca de um monstro gigantesco, que se erguia, ameacador, com as
presas de fora e muitos bragos a frente dele. Cada um de seus bragos tentaculares, que
destruiam a cidade ao redor, trazia uma inscricdo com dizeres como: “Cultivar o 6dio”,
“Distorcer fatos” e “Difamar para inflamar”. O homem é um publicitdrio e a boca
pertence a maliciosa imprensa marrom que precisa do dinheiro dele para sobreviver.
Abaixo, a legenda: 0 TOLO QUE ALIMENTA O MONSTRO.

Eu vi que tinha que encontrar aquele desenho centenério, embora ndo soubesse bem
por qué. Na escada rolante, enquanto passava pelo canion de vidro do atrio a caminho
das entranhas da sede da Biblioteca Publica de Los Angeles a sua procura, me ocorreu
que eu ndo estava procurando um jornal velho e raro. Eu procurava a mim mesmo. Eu
sabia quem era o tolo. Era eu mesmo.

Entre os adictos, a ideia de monstro é usada como alerta por aqueles que estdo em
recuperacdo. Eles contam a histéria de um homem que encontrou um pacote na porta de
casa. Dentro havia um monstrinho, que era fofo como um cachorrinho. O homem
resolveu ficar com ele e cria-lo. Quanto mais ele o alimentava, maior o monstro ficava,
e de mais comida precisava. O homem ignorou suas préprias preocupagdes enquanto o
monstro crescia e se tornava mais amedrontador, exigente e imprevisivel. Um dia,
enquanto os dois brincavam, o monstro atacou e quase matou o homem. A consciéncia
de que ele poderia perder o controle da situacdo chegou tarde demais — quando ele ja o
tinha perdido. O monstro tinha vida propria.

A histéria do monstro é muito parecida com a minha. Exceto que a minha historia
ndo é sobre drogas ou imprensa marrom, mas um monstro maior e muito mais moderno
— meu monstro é o admiravel mundo da nova midia —, que eu alimentei e pensava
controlar. Eu vivi em alto estilo nesse mundo, e acreditei nele até que ndo me parecesse
mais o mesmo. Muitas coisas foram destruidas. Ndo sei muito bem onde minha
responsabilidade por elas comeca e termina, mas estou pronto para falar sobre o que
aconteceu.

Eu criei falsas percepgdes através de blogs e sites, que levaram a conclusdes erradas
e decisdes ruins — decisGes reais no mundo real que afetaram pessoas reais. Frases como
“conhecido estuprador” comecaram a acompanhar o que antes eram boatos de
comportamento mau ou chocante destinados a conseguir divulgacdo para clientes em
blogs. Amigos foram arruinados ou perdidos. Aos poucos eu comecei a reparar em
trabalhos parecidos com o meu aparecendo em toda parte, sem ninguém para controlar
ou consertar os estragos. Ac¢des de empresas sofreram grandes quedas, da ordem de
dezenas de milhdes de dolares, devido a noticias vindas das mesmas fontes de noticias
duvidosas que eu frequentemente enganava com minhas histérias falsas.

Em 2008, um blogueiro do Gawker publicou e-mails roubados da minha caixa de
entrada por alguém que tentava intimidar um cliente através da midia. Foi uma
experiéncia humilhante e dolorosa. Mas, com distanciamento, eu agora entendo que o
Gawker ndo teve escolha quanto ao papel que desempenhou nessa questdo. Eu sei que,
assim como esse blog, eu também fui parte do problema.

Eu me lembro de, certa noite, mencionar algum escandalo durante o jantar — um que
eu sabia que provavelmente era falso, possivelmente uma fraude. Eu fiz isso porque o
escandalo era interessante demais para ndo passar adiante. Eu estava perdido na mesma



irrealidade que impunha aos outros. Eu percebi que ndo apenas ja ndo sabia o que era
real, mas também ndo me importava mais. Citando a descri¢do de um manipulador de
midia feita por Budd Schulberg em seu livro The Harder They Fall, eu estava
“entregando-me a ilusdo de que podemos trabalhar na sujeira sem nos tornar aquilo que
tocamos”. Eu ja ndo tenho essa ilusdo.

Sobre os apaziguadores de sua época, Winston Churchill escreveu que “o
apaziguador é a pessoa que alimenta o crocodilo na esperanca de que sera devorado por
ultimo”. Eu era ainda mais delirante. Pensava que conseguiria nédo ser devorado. Aquilo
nunca se voltaria contra mim. Eu estava no controle. Eu era o especialista. Mas estava
enganado.

3

POR QUE ESCREVI ESTE LIVRO

Ao lado da minha mesa, neste exato momento, estd uma caixa grande, repleta de
centenas de artigos que imprimi ao longo dos ultimos anos. Esses artigos trazem, todos,
as marcas registradas dos boatos e fraudes que eu criei, e envolvem muitas das maiores
noticias e historias da década. As margens estdo repletas de observacbes nervosas e
pontos de interrogacdo. O satirico Juvenal escreveu que “enchia cadernos inteiros com
rabiscos injuriosos” em meio a opuléncia corrupta de Roma; a minha caixa e este livro
sdo meus cadernos do tempo em que passei dentro desse mundo. Juntos, foram eles que
me abriram os olhos. Espero que tenham o mesmo efeito em vocé.

Recentemente eu diminui o ritmo das minhas contribui¢Ges a pilha de provas, nao
porque a qualidade do contetido melhorou, mas porque esperar algo diferente seria uma
tolice. E eu ndo sou tdo tolo para acreditar que os blogueiros entendam do que estdo
falando. Eu ndo tenho mais a ilusdo de me informar — ndo quando é tdo facil para
blogueiros e marqueteiros lucrarem com a manipulacdo. Eu ndo consigo me livrar da
suspeita constante de que os outros estdo me seduzindo, iludindo ou enganando, do
mesmo modo que eu fazia com eles. E dificil surfar pela internet quando se esta
assombrado pelas palavras de A. J. Daulerio, editor do popular blog de esportes
Deadspin: “E tudo uma armacio”.!

Alguns de vocés, ao terminarem de ler este livro, provavelmente estardo me odiando
por lhes arruinar a ilusdo. Ou irdo me chamar de mentiroso. Ou me acusar de exagero.
Talvez vocés ndo queiram que eu exponha os responsaveis por seus sites favoritos como
os imbecis, charlatdes e impostores pomposos que sdo. Mas este mundo tem muitos
vigaristas, e vocé é o pato. O golpe é criar uma marca usando os outros. O que sdo
roubados sdo sua atencgao e sua ingenuidade.

Este livro ndo estd estruturado como os tipicos livros de negécios. Em vez de
capitulos extensos, ele esta dividido em duas partes, e cada uma é constituida de textos
curtos, que se sobrepéem e reforcam. Na primeira parte explico por que os blogs sdo
importantes, como eles direcionam as noticias e como podem ser manipulados. Na
segunda mostro o que acontece quando se faz isso, como pode dar errado e as
consequéncias perigosas do nosso sistema atual de jornalismo.

O que se segue sdo os métodos usados para manipular blogueiros e jornalistas nos
niveis mais altos, divididos em nove taticas simples.

Cada uma dessas taticas revela uma vulnerabilidade critica em nosso sistema de
midia. Eu vou lhe mostrar quais sdo e o que se pode fazer a respeito, ajudando-o a
reconhecer quando estdo sendo usadas com vocé. Sim, explico como tirar vantagens
dessas fraquezas, mas, principalmente, estou dizendo que essas vulnerabilidades
existem. E a primeira vez que essas falhas sdo expostas, seja por um critico ou outra
pessoa. A esperanga é que, uma vez expostas, elas ndo funcionem mais tdo bem. Eu
compreendo que exista certa contradigdo nessa postura, assim como ela existe em mim.
Minha des-integragdo nao foi sempre saudavel, mas ela me permite explicar nossos
problemas de um ponto de vista tinico.

Este livro resulta da minha experiéncia nos bastidores de blogs e sites de noticias, RP
e maquinagées online — e o que essa experiéncia diz a respeito do meio cultural
dominante. Estou falando pessoal e honestamente sobre o que eu conheco — e conheco
esse espaco melhor do que qualquer outra pessoa.

Nao era minha inten¢do, mas ajudei a criar um sistema de midia projetado para



enganar, persuadir e roubar cada segundo do recurso mais precioso do mundo: o tempo
das pessoas. Irei lhe mostrar cada um desses truques e o que significam.
O que ira fazer com essas informagGes s6 depende de vocé.
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BLOGS FAZEM AS NOTICIAS

Jogamos pelas regras deles por tempo o bastante e o jogo se
torna nosso.

—ORSON SCOTT CARD, O JOGO DO EXTERMINADOR

CHAMO A SUA ATENCAO PARA UM ARTIGO DO NEW YORK Times escrito em
um dos primeiros momentos da campanha para a eleicdo presidencial de 2012 nos EUA,
quase dois anos antes da votaco.!

Ele falava de uma figura entdo obscura, Tim Pawlenty, governador de Minnesota.
Pawlenty ainda ndo era candidato a Presidéncia. Ele ndo possuia coordenador de
campanha nem oOnibus, tinha poucos doadores e seu nome ndo era conhecido
nacionalmente. De fato, ele ndo tinha uma campanha. Afinal, era janeiro de 2011. O que
ele possuia era um reporter especializado do blog Politico que o seguia de cidade em
cidade, com uma camera e um notebook, relatando cada momento de sua ndo-
campanha.

E um tanto singular, se pensarmos bem. O New York Times, jornal que gasta milhdes
de délares por ano com sua sucursal de Bagda, com capacidade para financiar
reportagens investigativas que demoram de cinco a dez anos para serem feitas, ndo tinha
um reporter cobrindo Pawlenty. Mas o Politico, blog com uma fracdo dos recursos de
um grande jornal, tinha. O Times estava fazendo a cobertura do Politico cobrindo um
ndo-candidato.

Parecia um esquema de pirdmide, e como todos esses esquemas, esse também
cresceu e desmoronou rapidamente. Pawlenty tornou-se candidato, e a cobertura dele
gerou milhdes de impressdes online, depois em jornais e revistas fisicas, e finalmente
chegou a televisdo, antes que ele se queimasse e se retirasse da corrida. Apesar disso
tudo, o impacto de sua candidatura na eleicdo foi real e importante o suficiente para que
outro candidato republicano cortejasse o apoio de Pawlenty.

Ha uma famosa caricatura politica sobre a Associated Press que, durante certo tempo,
foi a agéncia responsavel por fornecer noticias a maioria dos jornais dos EUA. No
desenho, um agente da AP esta despejando o conteido de diferentes garrafas no
reservatorio de agua de uma cidade. Os rotulos das garrafas: “mentiras”, “preconceitos”,
“calinias”, “fatos omitidos” e “6dio”. A legenda da imagem diz: “As noticias —
envenenadas na fonte”.

Penso nos blogs como sendo as agéncias de noticias atuais.

BLOGS SAO IMPORTANTES

Por “blog” eu me refiro coletivamente a todas as formas de publicacdo online. Isso
abrange tudo, de contas no Twitter aos sites dos grandes jornais, aos servigos de video e



aos sites com centenas de redatores. Ndo me importa se os donos se consideram
blogueiros ou ndo. A realidade é que todos estdo sujeitos aos mesmos incentivos, e eles
lutam por atenciio com taticas semelhantes.?

A maioria das pessoas ndo entende como o ciclo atual da informacdo realmente
funciona. Muitos ndo fazem ideia de como sua visdo de mundo é influenciada pela
forma como as noticias sdo geradas online. O que comeca online termina offline.

Embora existam milhGes de blogs na internet, vocé percebera que alguns serdo
mencionados com frequéncia neste livro: Gawker, Business Insider, Politico, BuzzFeed,
Huffington Post, Drudge Report e outros semelhantes. Isso ndo é porque eles sejam os
mais lidos pelo ptiblico, mas porque sdo os mais lidos pela elite da midia, e seus donos-
apostolos, Nick Denton, Henry Blodget, Jonah Peretti e Arianna Huffington tém imensa
influéncia. Um blog ndo é pequeno se o seu punhado de leitores é constituido de
produtores de TV e redatores de jornais de abrangéncia nacional.

Houve um tempo em que radialistas e ancoras de TV liam as manchetes dos jornais
em suas transmissdes; hoje eles repetem o que leem nos blogs — alguns blogs mais que
outros. Artigos de blogs também entram em conversas do mundo real e se espalham
entre as pessoas pelo boca-a-boca. Resumindo, os blogs sdo veiculos nos quais os
jornalistas dos meios de comunicacdo de massa — e seus amigos mais tagarelas e
“informados” — descobrem e pegam noticias. Esse ciclo oculto estd na origem dos
memes que se tornam nossas referéncias culturais, das estrelas em ascensdo que se
tornam nossas celebridades, dos pensadores que se tornam nossos gurus e das noticias
que se tornam nossas noticias.

Quando percebi isso no inicio da minha carreira em relagées publicas, pensei o que
somente um jovem de vinte e poucos anos, ingénuo e destrutivamente ambicioso,
poderia pensar: se eu dominar as regras que governam os blogs, eu poderei dominar
tudo o que eles influenciam. Isso seria, em esséncia, o acesso ao controle da cultura.

Essa pode ter sido uma ideia perigosa, mas ndo era um exagero. No caso Pawlenty,
ele poderia ter se tornado presidente dos Estados Unidos da América. Um pioneiro
critico da midia colocou desta forma: somos um pais governado pela opinido publica, e
a opinido publica é amplamente governada pela imprensa, entdo ndo € essencial
compreendermos o que governa a imprensa? O que controla a imprensa, concluiu ele,
controla o pais. Nesse caso, o que controla o Politico literalmente quase controlou todo
mundo.

A compreensdo do que faz os blogs agirem — por que o Politico resolveu cobrir
Pawlenty — é essencial para fazer com que eles facam o que vocé deseja. Aprenda suas
regras e mude o jogo. Basta isso para controlar a opinido publica.

ENTAO POR QUE O POLITICO COBRIU
PAWLENTY?

Se pararmos para pensar, parece loucura. A candidatura fantasma de Pawlenty nao
era digna de noticia, e se o0 New York Times ndo tinha recursos para pagar um reporter
para segui-lo, o Politico também n&o deveria ter.

Mas ndo foi loucura. Os blogs precisam de coisas para cobrir. O Times tem que
encher um jornal uma vez por dia. Um canal de noticias tem que encher vinte e quatro
horas de programacdo 365 dias por ano. Mas os blogs tém que preencher uma
quantidade infinita de espago. O site que cobrir mais coisas vence.

Blogs politicos sabem que seu trafego aumenta durante o periodo eleitoral. Como
trafego € o que eles vendem para seus anunciantes, elei¢ées sdo sinénimo de aumento de
receita. Infelizmente, ndo é todo ano que tem eleicdo. Pior ainda, elas acabam. Os blogs
tém uma solugdo simples: mudar a realidade através da cobertura.

Com Pawlenty, o Politico ndo estava apenas fabricando um candidato, eles
fabricavam toda uma ramificagdo do periodo eleitoral apenas para lucrar com ela. Foi
uma decisdo consciente. Na histéria de sua empresa, o editor-executivo do Politico, Jim
VandeHei, mostrou suas cartas para o New York Times: “Né6s éramos uma banda de
garagem em 2008, que tocava quando dava. Agora somos um espetaculo com 200
pessoas e um planejamento muito preciso. Estamos tentando dar um salto a frente de



todo mundo”.

Quando um blog como o Politico tentou dar um salto a frente de todo mundo, a
pessoa que eles arbitrariamente escolheram para cobrir foi transformada em candidato
real. A campanha comeca gradualmente, com poucas menc¢des em blogs, cria um
“candidato em potencial”, que comeca a ser considerado para debates e é depois
incluido nas cédulas eleitorais. Sua plataforma acumula apoio real de pessoas que doam
tempo e dinheiro a campanha. O agito da campanha é concretizado pelos meios de
comunicacdo de massa, que cobrem e legitimam o que esta sendo discutido online.

A campanha eleitoral de Pawlenty pode ter fracassado, mas para os blogs e outras
midias foi um sucesso rentavel. Pawlenty gerou milhdes de visualizacées para sites, foi
assunto de dezenas de artigos impressos e online e teve sua fatia no tempo de televisao.
Quando o Politico escolheu Pawlenty, estava fazendo a tinica aposta que valia a pena —
uma que eles tinham o poder de controlar o resultado.

Se vocé ndo entendeu, aqui esta o ciclo novamente:

» Blogs politicos precisam de coisas para cobrir; o trafego aumenta durante as
eleicGes
A realidade (eleicdo muito distante) ndo combina com isso
Blogs politicos criam candidatos mais cedo; antecipam o inicio do periodo
eleitoral

o A pessoa que eles cobrem, por ter a cobertura, torna-se um candidato real (ou até
presidente)

o Os blogs lucram (literalmente); o publico perde

Vocé vera esse ciclo se repetir varias vezes neste livro. Isso vale para fofoca de
celebridades, politica, noticias de negdcios e qualquer outro tépico coberto por um site
na internet. A estrutura dos blogs cria contetido artificial, que se torna real e tem
impacto no resultado de eventos do mundo real.

A economia da internet criou um conjunto distorcido de incentivos que tornam o
trafego mais importante — e mais rentavel — do que a verdade. Com a midia de massa — e
hoje, a cultura de massa — dependendo da

internet para os préoximos grandes acontecimentos, esses incentivos tém implicagGes
macicas.

Blogs precisam de trafego, e assim, histérias inteiras sdo criadas do nada para fazer
isso acontecer. Essa é apenas uma faceta do sistema de blogs, mas é critica. Quando
compreendermos a légica que conduz essas escolhas comerciais, estas se tornam
previsiveis. E aquilo que é previsivel pode ser previsto, redirecionado, acelerado ou
controlado — o que vocé quiser.

Mais tarde na corrida eleitoral, o Politico moveu suas balizas novamente para
continuar por cima. Se antecipar parou de funcionar tdo bem, entdo eles se voltaram
para o escandalo para continuar a frente. Vocé se lembra de Herman Cain, o candidato
absurdo criado pela midia, que apareceu depois de Pawlenty? Apds disparar na frente
como principal candidato a indicacdo republicana, e apds se tornar objeto de um mimero
exaustivo de artigos em blog loucos por trafego, a candidatura de Cain foi
absolutamente dizimada por um escdndalo sensacional, mas veementemente negado,
reportado pelo... vocé adivinhou: Politico.

Tenho certeza de que haviam poderosos interesses politicos que jamais permitiriam
que Cain fosse algo além de um coadjuvante. Entdo sua histéria foi alterada, e suspeita-
se que isso foi feito por uma pessoa igual a mim, contratada pela campanha de outro
candidato. A nova historia, verdadeira ou ndo, se espalhou. Caso seja verdadeira, pelo
jeito que apareceu, quem desferiu o golpe fatal o aplicou exatamente como eu faria: de
forma dolorosa, indetectavel e sem margens para recuperacao.

E assim outro ndo-candidato foi criado, tornado real e entdo destruido. Mais um
sacrificado para que os blogs possam completar seu ciclo.
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COMO TRANSFORMAR NADA EM ALGO
EM TRES PASSOS FACEIS DEMAIS

Algumas pessoas da imprensa, me parece, sao simplesmente
preguicosas. As vezes eu solto um comunicado que é
reproduzido palavra por palavra. Isso é constrangedor. Eles
estdo se adaptando a uma época que exige menos qualidade e
mais quantidade. E isso funciona a meu favor na maioria do
tempo, porque acho que a maioria dos repérteres gosta que
eu lhes entregue tudo pronto. A maioria das pessoas sempre
opta pelo que é mais facil, para que possa ir para a préxima
tarefa. Reporteres sdo avaliados pela frequéncia com que seu
material aparece no Drudge. E ruim que seja assim, mas é a
realidade.

— KURT BARDELLA, EX-ASSESSOR DE IMPRENSA DO DEPUTADO
REPUBLICANO DARRELL ISSA

NA INTRODU(;AO EXPLIQUEI UMA FRAUDE QUE CHAMEI DE “colocar no
sistema”. E uma estratégia que desenvolvi para manipular a midia através de repetico
infinita. Eu posso transformar nada em algo colocando um artigo em um blog pequeno
com padrées de qualidade bem baixos. Esse artigo, por sua vez, vira fonte para uma
histéria em um blog maior, que acaba virando fonte para um artigo em grandes veiculos
de comunicagdo. Crio, para usar as palavras de um professor de comunicagcdo, uma
“onda de noticias que alimenta a si mesma”. Pessoas como eu fazem isso todos os dias.

O trabalho que fago ndo é exatamente respeitavel. Mas quero explicar como isso
funciona sem qualquer associagdo negativa com meus clientes infames. Vou mostrar
como manipulei os meios de comunicagdo por uma boa causa.

Um amigo meu recentemente usou meus conselhos para colocar no sistema uma
historia em beneficio da instituicdo de caridade que ele coordena. Esse amigo precisava
levantar dinheiro para cobrir os custos de um projeto de arte comunitaria, e decidiu fazé-
lo através do Kickstarter, uma plataforma coletiva para se angariar recursos. Com
apenas alguns dias de trabalho, ele tornou uma causa obscura em um meme popular na
internet e levantou perto de 10 mil doélares para expandir internacionalmente sua
instituigdo.

Seguindo minhas instrugdes, ele colocou um video no YouTube para sua pagina no
Kickstarter, mostrando o trabalho da instituicdo. Ndo era um video do melhor trabalho
da instituicdo, nem mesmo de sua atuacdo mais importante, mas do trabalho que
exagerava certos elementos que ajudam um video a se espalhar (esse caso, dois ou trés



exemplos em lugares exdticos que, na verdade, mostravam poucos beneficios para a
comunidade). Em seguida, ele escreveu um artigo curto para um pequeno blog local do
Brooklyn e anexou o video. Esse blog foi escolhido porque suas historias sao
frequentemente utilizadas pela sucursal nova-iorquina do Huffington Post. Como
esperado, o Huffington mordeu a isca e acabou colocando a histéria como noticia local
tanto em Nova York como em Los Angeles. Seguindo meu conselho, ele enviou um e-
mail com remetente falso contendo esses links para um repérter da CBS em Los
Angeles. Esse reporter, por sua vez, fez uma matéria na televisdo sobre a instituicdo —
usando principalmente trechos do video amplamente editado por meu amigo.
Preparando-se para isso, ele se manteve ativo em um canal do site de noticias sociais
Reddit (no qual usuéarios votam nas historias e nos tépicos de que gostam) durante as
semanas anteriores ao lancamento da campanha, de modo a criar contatos no site.

Quando saiu a matéria da CBS News e o video estava online, ele se encontrava
pronto para publicar tudo no Reddit. Quase imediatamente, a histéria chegou na pagina
inicial. Essa pontuagdo no Reddit (agora apoiada por outras publicaces também)
colocou a histéria no radar do que eu chamo de principais blogs de “coisas legais” —
sites como BoingBoing, Laughing Squid, FFFFOUND! e outros — ja que eles pegam
ideias de matérias no Reddit. A partir dessa explosdo de cobertura, o dinheiro comegou
a aparecer, assim como voluntarios, reconhecimento e novas ideias.

Sem orcamento publicitirio e sem assessor de imprensa, aquele videozinho
conseguiu perto de meio milhdo de visualizagGes e financiou seu projeto pelos proximos
dois anos. Ele foi de nada para alguma coisa.

Tudo isso pode ter sido feito em prol de caridade, mas ainda assim levanta uma
questdo critica: O que exatamente aconteceu? Como foi tdo facil para ele manipular a
midia, ainda que por uma boa causa? Ele transformou um video amador exagerado em
uma matéria que foi reproduzida independentemente por dezenas de veiculos em
dezenas de mercados e conseguiu milhGes de impressées de midia. A divulgacdo
abrangeu toda a nagdo. Ele criou e entdo manipulou toda essa atencdo inteiramente
sozinho.

Antes que vocé fique chateado conosco, lembre-se: nds apenas estavamos fazendo o
que Lindsay Robertson, blogueira dos sites Videogum, Jezebel e Vulture (da revista New
York), nos ensinou a fazer. Em uma publicagdo que explicava a assessores de imprensa
como poderiam utilizar melhor os blogueiros como ela prépria, Lindsay aconselhou-os a
se concentrar “em uma faixa de blogs com trafego menor, entendendo (corretamente)
que atualmente o contetdo é filtrado para cima tanto quanto é filtrado para baixo, e com
frequéncia os sites menores, com sua capacidade de vasculhar a internet mais agilmente
e a fundo, funcionam como viveiro para os maiores”.3

Blogs tém enorme influéncia sobre outros blogs, o que torna possivel transformar
artigos de um site com pouco trafego em um artigo em sites muito maiores, se estes
lerem o site original. Os blogs competem para ver quem consegue uma historia
primeiro, os jornais competem para “confirma-la” e entdo os especialistas competem por
tempo na televisdo para opinar sobre ela. Os sites menores legitimam o valor da historia
para sites com maior publico. Consecutiva e simultaneamente, esse padrdo distorce e
exagera qualquer noticia que é relatada.

O ESTADO DAS COISAS

A coisa funciona assim: existem milhares de blogueiros vasculhando a internet a
procura de coisas para escrever a respeito. Eles tém que escrever diversas vezes por dia.
Eles examinam Twitter, Facebook, secées de comentarios, comunicados a imprensa,
blogs rivais e outras fontes para desenvolver seu material.

Acima deles estdo centenas de jornalistas de nivel médio, online e offline, em blogs e
revistas e jornais, que usam esses blogueiros como fontes e filtros. Eles também tém que
escrever constantemente — e fazem a mesma busca por histérias, s6 que de modo mais
estruturado.

Acima deles estdo os grandes sites, publicagées e redes de TV com abrangéncia
nacional. Estes, por sua vez, buscam seu material nos sites menores, aproveitando suas
dicas para transforma-las em assuntos verdadeiramente nacionais. Esta é a turma mais



influente — o New York Times, o Today Show e a CNN — que, com faturamento em
retracdo ou ndo, possuem alcance macigo.

Finalmente, no meio, acima e por todos esses niveis concéntricos esta o maior grupo:
nas, o publico. No6s vasculhamos a internet em busca de material para assistir, comentar
ou compartilhar com nossos amigos e seguidores.

Sdo blogueiros informando blogueiros informando blogueiros por todo o ciclo. Nao
se trata de observacdo empirica. E fato. Em um estudo de monitoramento da midia feito
pela Cision e pela Universidade George Washington, 89 por cento dos jornalistas
relataram usar blogs em suas pesquisas de matérias. Cerca de metade afirmou usar o
Twitter para encontrar e pesquisar histérias, e mais de dois tercos usam outras redes
sociais, como Facebook e LinkedIn, da mesma forma.? Quanto mais imediata a natureza
de seu meio de publicagdo (blog, depois jornal, depois revista), mais um jornalista ira
depender de fontes online duvidosas, como as redes sociais, para sua pesquisa.

Imprudéncia, preguica, qualifique como quiser essa atitude, ela é abertamente
conhecida e tolerada. A maioria dos jornalistas entrevistados admitiu saber que suas
fontes online sdo menos confidveis que as tradicionais. Nenhum jornalista disse
acreditar que a informacdo obtida atraves das redes sociais era “muito mais confiavel”
que a midia tradicional! Por qué? Porque ela sofre de “falta de checagem de fatos,
verificacdo ou padrdes de publicagdo”.

Para simplificar, vamos quebrar a corrente em trés niveis. Eu chamo estes niveis de
trincheiras de fabricacdo de noticias. Ndo acho que alguém poderia ter imaginado um
sistema mais facil de ser manipulado mesmo que quisesse.

Nivel 1: O Ponto de Entrada

No primeiro nivel, blogs pequenos ou sites locais que cobrem seu bairro ou alguma
cultura especifica sdo os mais faceis de conseguir espaco. Como eles tipicamente
escrevem sobre questGes locais ou pessoais, pertinentes a um publico especifico, a
confianca é muito alta. Ao mesmo tempo, eles ndo tém dinheiro e estdo sedentos por
trafego, sempre a procura de uma grande histéria que pode atrair um pico de novos
leitores. O site ndo tem que ser local; ele pode ser a respeito de um assunto que vocé
conheca bem ou ser administrado por um amigo.

O importante é que o site seja pequeno, com equipe insuficiente. Isso faz com que
seja possivel vender-lhe uma historia que seja vagamente relacionada ao seu assunto
principal, mas que possibilite a vocé a transi¢do para o préximo nivel.

Nivel 2: A Midia Influente

Aqui nés comecamos a ver um misto de fontes online e offline. Os blogs de jornais e
estagées de televisdo locais sdo alguns dos melhores alvos. Para comecar, eles tém a
mesma URL e geralmente sdo agregados no Google News. Veiculos como Wall Street
Journal, Newsweek e CBS tém sites-irmdos como SmartMoney.com, Mainstreet.com,
BNet.com e outros que usam o logotipo da empresa mas tém padrdes editoriais proprios,
nem sempre tdo rigorosos como os de seus irmdos mais velhos. Eles parecem legitimos,
mas sdo, como Drew Curtis (fundador do Fark.com) os chama, “Se¢Ges de Meios de
Comunicacdo de Massa que Recebem Atualizac6es Mais Frequentes mas com Menos
Supervisdo Editorial”.

Canais de midia influentes sdo pontos criticos na criacdo de impulso para uma
historia. A realidade é que os blogueiros no Forbes.com ou no portal do Chicago
Tribune ndo trabalham com as mesmas diretrizes editoriais de suas matrizes impressas.
Contudo, o resultado final pode ser colocado de modo a parecer que tem o mesmo peso.
Se vocé conseguir que um blog no Wired.com mencione sua empresa, vocé pode
estampar “Um dispositivo revolucionario — Wired” na caixa do seu produto da mesma
forma que faria se a Wired pusesse seu CEO na capa da revista.

Contudo, esses sites ndo escrevem sobre qualquer coisa, entdo vocé precisa criar um
burburinho ou conseguir uma opinido forte para agarrar esse tipo de pateta. A ilusdo de
legitimidade que eles passam vem com o custo de serem ligeiramente mais seletivos
quando se trata dos assuntos que eles cobrem. Mas o esfor¢o é valido, porque vai
permitir que os maiores sites que vocé almeja alcancar tenham o privilégio de usar
palavras magicas como “a NBC informou que...”



Nivel 3: Nacional

Apoés registrar firmemente varias histérias de multiplas fontes no radar de canais de
midia locais e intermediarios, vocé pode alavancar essa cobertura para obter acesso ao
nivel mais alto: a imprensa nacional. Chegar a esse nivel geralmente envolve menos
forca e mais sutileza. Os sites que ja morderam sua isca estardo do seu lado. Eles
desesperadamente querem que seus artigos consigam o maximo de trafego possivel, e
ser mencionado em sites nacionais ou ter seu link neles é a forma de conseguir isso.
Esses sites vdo se ocupar de submeter seus artigos a agregadores de noticias como o
Digg, porque chegar a sua primeira pagina levara dezenas de milhares de visitantes até
eles. Reporteres dos meios de comunicacdo de massa monitoram os agregadores em
busca de ideias para artigos, e frequentemente cobrem o que é tendéncia nesses sites —
assim como fizeram com a historia da instituicdo de caridade depois que ela chegou a
primeira pagina do Reddit. No mundo de hoje até esses caras tém que pensar como
blogueiros — eles precisam conseguir o maior nimero possivel de visualizagdes de
pagina. Sucesso nos niveis mais baixos da cadeia de midia é evidéncia de que uma
histéria pode obter resultados ainda melhores em uma plataforma nacional.

Mas vocé precisa garantir que esses jornalistas percebam que a historia esta
ganhando forca. Pegue o canal do qual vocé gostaria de receber cobertura e observe seu
padrdo. Vocé ira reparar que ele tende a pegar suas ideias para matérias nos mesmos
sites do nivel 2, e ao fazer sua historia sob medida para esses sites (ou site), vocé se
prepara para ser notado pelo site maior. Os blogs em Gawker e Mediabistro, por
exemplo, sdo lidos com dedicagdo pela midia de Nova York. Vocé pode fazer sua
historia adaptada para aqueles sites e, automaticamente, estara criando apelo para os
reporteres que os leem — sem nunca falar diretamente com eles. Um exemplo: Katie
Couric afirma que consegue muitas ideias para matérias com seus seguidores no
Twitter, o que significa que conseguir alguns tuites das cerca de setecentas pessoas que
ela segue é tudo o que é preciso para ter uma chance em um telejornal noturno em rede
nacional.

Ancoras de noticias ndo sdo as tinicas pessoas suscetiveis a esse truque. Scott Vener,
o famoso criador de sucessos e responsavel por escolher as miisicas que entram nos
programas mais badalados da HBO, como Entourage e How to Make It in America, tem
areputacdo de descobrir “artistas desconhecidos”. Na verdade, ele admite, a maior parte
da misica que ele descobre é “o que estd borbulhando na internet”.* Como Vener
monitora conversas no Twitter e comentarios em blogs de musica, a chance de
conseguir um cheque polpudo da HBO e exposicdo instantanea no nivel mais alto de
midia estdo a algumas bolhas fabricadas de distancia.

Trata-se de uma ilusdo simples: crie a percepgdo de que o meme ja existe e que tudo
que o repoérter (ou supervisor musical ou estilista de celebridades) ira fazer sera
populariza-lo. Eles raramente se preocupam em pesquisar além da primeira impressao.

NiVEIS 1, 2, 3:
COMO EU AVANCAVA NO SISTEMA

Comecei minha campanha para I Hope They Serve Beer in Hell vandalizando os
cartazes. A acdo foi projetada para fisgar dois sites especificos: Curbed Los Angeles e
FishbowLA, do Mediabistro. Quando lhes enviei as fotos do meu trabalho sob o nome
falso de Evan Meyer, eles rapidamente divulgaram a histéria® (por sua contribuico,
Evan ganhou seu proprio perfil no Mediabistro, que ainda existe. De acordo com o site,
ele ndo foi “visto” desde entdo).

O Curbed LA comecou seu artigo usando meu e-mail, palavra por palavra:

Um leitor nos escreveu: “Vi isso ao voltar para casa ontem a noite. Acho que foi na
esquina da 3" rd com a Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles também odeia
Tucker Max”. I Hope They Serve Beer in Hell, novo filme do provocador Tucker Max,
estreia neste fim de semana. [o grifo é meu]

Obrigado pela deixa!



Para criar revolta contra o filme eu tive muita sorte ao conseguir que

sites locais cobrissem ou disseminassem os protestos que organizamos, através de
dicas andnimas,* contra as exibicGes. Esses foram os lugares mais ficeis para comecar o
barulho. Noés lhes enviamos algumas palavras ofensivas dizendo algo como “Esse
misdgino vem falar na nossa escola e nés estamos putos da vida. Vocé nos ajuda a
divulgar nossa indignacdo?” ou eu enviava e-mails para um site local para dizer que
“uma exibicdo controversa com rumores de boicote” iria acontecer dentro de alguns
dias.

Sexo, protesto de universitarios, Hollywood... esse é o tipo de matéria local que os
editores adoram. Apos ler sobre a controvérsia crescente nos blogs menores que eu
ludibriara, eles enviavam equipes com cameras as exibicGes. A historia tinha seu video
publicado no site da estacdo, e entdo era novamente coberta por outros blogs maiores da
cidade, como aqueles hospedados em sites de jornais ou em empresas como The
Huffington Post. Eu consegui fazer a histéria decolar, ainda que brevemente, usando um
site pequeno com padrdes de qualidade editorial baixos. Outros canais de midia deviam
estar atentos a esse fato, e por sua vez o cobrem novamente, dando-me mais impulso. A
essa altura eu tinha algo com que trabalhar. Trés ou quatro links ja formam uma
tendéncia, ou mesmo uma controvérsia — e isso é tudo que os grandes canais e sites
nacionais precisam ver para se entusiasmar. Jake Shafer, ex-critico de midia do
Slate.com, chama essas controvérsias online fabricadas de “frovocacdo” — unido de
“falsa provocagdo”.

Fundamental para se ir do nivel 2 ao 3 é saber vender sem pressionar. Eu ndo podia
simplesmente escrever para um colunista do Washington Post dizendo: “Ei, vocé quer
atacar nosso filme para que possamos nos beneficiar da critica negativa?” Entdo mirei
nos sites que esse tipo de colunista provavelmente 1&. Gawker e Mediabistro atraem
leitores da propria midia, por isso adaptei as matérias para eles de modo a causar revolta
em seu piiblico — que inclui repérteres de veiculos como o Washington Post.” Quando
eu queria ser mais direto, eu registrava alguns e-mails falsos no Gmail ou Yahoo e
enviava mensagens com todos aqueles links dizendo: “Como é que vocés ainda ndo
fizeram uma matéria sobre isso?” Reporteres raramente recebem dicas ou alertas
valiosos de leitores, entdo receber duas ou trés dicas legitimas sobre um assunto faz
acender uma luz amarela.

Entdo eu lhes enviei essas mensagens. Bem, mais ou menos. Na verdade, enviei dicas
falsas de enderecos falsos de e-mail que funcionaram com outros sites — s6 que desta
vez eu tinha um punhado de links de blogs importantes, o que deixava claro que todo
mundo estava falando a respeito. Nessa altura, algo espantoso aconteceu: a cobertura
obtida com meus golpes comecgou a ajudar o publicitario de 20 mil dolares por més que
o filme contratara. Os talk shows noturnos, jornais e programas de radio matutinos que
haviam nos rejeitado comecaram a ligar de volta. Tucker foi ao programa do Carson
Daly na NBC pela primeira vez. Quando essa farsa terminou, centenas de respeitaveis
jornalistas, produtores e blogueiros tinham sido levados a participar dela. Milhares mais
tinham engolido avidamente noticias sobre o filme em muiltiplos blogs. Cada vez que
isso acontecia, disparavam as visualizacGes do trailer do filme, as vendas do livro
cresciam e Tucker se tornava mais famoso e controverso. Se essas pessoas soubessem
que estavam promovendo a ofensiva marca Tucker Max para nds, exatamente como
tinhamos planejado...

Com algumas acoes simples eu levara a histéria do nivel 1 ao nivel 3 — ndo apenas
uma vez, mas diversas, para cima e para baixo. No final, o filme ndo teve uma estreia
tdo boa como esperavamos — esse marketing de guerrilha complementar acabou sendo
todo o esforco de promocdo do filme, e ndo uma pequena parte da divulgacdo, por
razGes fora do meu controle — mas a atengdo gerada pela campanha foi avassaladora e
incrivelmente lucrativa. Depois, o filme se tornou um sucesso cult em DVD.

Quando se consegue dar partida a uma histéria como essa, ela ganha vida prépria.
Foi o que aconteceu depois que vandalizei os outdoors de Tucker. Exatamente uma
semana depois, inspiradas por meu exemplo, dezesseis feministas se reuniram tarde da
noite em Nova York para vandalizar posteres de I Hope They Serve Beer in Hell em
toda Manhattan.® A campanha delas conseguiu ainda mais cobertura que a minha aco,
incluindo um artigo de 650 palavras e trés fotos no blog do Village Voice, que teve
dezenas de comentarios (eu postei alguns comentarios sob nomes falsos para aticar as



pessoas, mas ao olhar para eles hoje ndo consigo dizer quais os falsos e quais os reais).
A partir do falso veio acdo verdadeira.

A MIDIA: DANCANDO CONSIGO MESMA

Colocar uma histéria no sistema depende de um conceito criado por um especialista
em crises de relagGes ptiblicas, Michael Sitrick. Quando tentava modificar a percepgdo
de um cliente especialmente detestado ou controverso, Sitrick gostava de dizer: “Nés
precisamos achar um estalo inicial!” A midia, assim como qualquer grupo de animais,
galopa em rebanho. E necessario apenas um estalo para comegar um estouro da manada,
O nivel 1 é seu estalo inicial. O resto é s6 direcionar a atencao de todos para a direcao
em que a manada esta indo.

Lembre-se: todo mundo (com a excecdo de alguns poucos no nivel mais alto) nesse
ecossistema esta sob imensa pressdo para produzir conteido dentro de prazos muito
exiguos. Sim, vocé tem algo para vender. Mas, mais do que nunca, eles
desesperadamente precisam comprar. Tudo o que precisam é de uma desculpa.

Eu fiquei assustado quando comecei a ver esse tipo de coisa acontecer sem o
estimulo deliberado de um divulgador como eu. Vi conflagracées de midia disparadas
por fagulhas internas. Nesse mundo interdependente e interligado dos blogs, a
desinformacdo pode se espalhar mesmo quando ninguém a estd manipulando
conscientemente. O sistema esta tdo pronto e afinado que frequentemente nem precisa
de gente como eu. O monstro se alimenta sozinho.

As vezes, uma simples citagcdo tirada do contexto pode disparar o sistema. No
comeco de 2011 um jornalista do blog de variedades da AOL perguntou ao ex-armador
Kurt Warner quem ele achava que seria o proximo ex-atleta a ser convidado para
integrar o programa Dangando com as Estrelas. Brincando, Warner sugeriu Brett Favre,
que na época estava envolvido em um escandalo de assédio sexual. Embora a producdo
do programa tenha lhe dito que ndo queria saber de Favre, o repérter ainda assim
intitulou sua matéria “Brett Favre é o escolhido de Kurt Wainer para Integrar o
Dangando: Polémica faz Bem para a Audiéncia”, e a marcou como exclusiva. O texto
deixava claro que Warner estava apenas brincando.

Dois dias depois, o blog Bleacher Report deu um link para a matéria, mas fez parecer
que Waruer estava falando sério quando sugeriu que Favre entrasse para o programa
(que, lembre-se, tinha dito a AOL que nem queria saber de Favre).

Depois dessa historia, o boato comegou a se multiplicar rapidamente. Um repoérter do
site de uma TV local, KCCI Des Moines, pegou a histéria e escreveu um texto de 62
palavras intitulado “O Proximo Passo de Brett Favre?” e mencionou os “boatos”
discutidos no Bleacher Report. Dali a historia foi parar no USA Today (“Brett Favre vai
integrar o elenco da 12° temporada de Dangando com as Estrelas?’) no ProFootballTalk
e em outros, completando a transicio para o cenario nacional.”

Para relembrar o que aconteceu: um blog de fofoca fabricou um factoide ao retratar
erroneamente, de propdsito ou ndo, uma piada. Esse factoide foi, por sua vez, mal
interpretado enquanto viajava pelo sistema, indo de um pequeno blog de variedades para
um site de esportes e dali para uma afiliada da CBS em Iowa, até que chegou ao site de
um dos maiores jornais do pais.® O que se espalhou nio foi nem mesmo um boato, o que
pelo menos teria sido 16gico. Aquilo era um pedago vazio de nada.

O falso meme de Favre se espalhou exatamente como a minha campanha falsa de
revolta contra o filme de Tucker — s6 que eu ndo estava envolvido! A midia é
extremamente interdependente. A internet ndo s é suscetivel a disseminacdo de
informacées falsas mas também pode ser a fonte delas.

Em se tratando de uma fofoca, isso ndo é grande coisa. Mas a mesma fraqueza cria a
oportunidade para abusos perigosos, até mortais, do sistema.

UM TOLO DE VERDADE ALIMENTANDO O
MONSTRO



E 6bvio que ja estou cansado de usar o sistema e me tornei cinico a seu respeito.
Como poderia ser diferente? Basicamente é possivel passar qualquer coisa pelo sistema,
até informagGes completamente absurdas e inventadas. Mas durante muito tempo pensei
que artigos inventados podiam, no maximo, ferir sentimentos e causar perda de tempo.
Eu nao achava que alguém pudesse morrer por causa deles.

Eu estava errado. Talvez vocé se lembre de Terry Jones, o pastor imbecil que
queimou um Cordo em margo de 2011 e causou distirbios que mataram perto de trinta
pessoas no Afeganistdo. O fanatismo de Jones viajou perfeitamente pelo sistema, o que
a midia involuntariamente permitiu.

Jones comegou a ganhar fama na imprensa local da Florida ao colocar cartazes
ofensivos na frente da sua igreja. Entdo ele deu um passo além, anunciando que
planejava executar uma queima do Cordo. Essa histéria foi publicada por um site
pequeno, chamado Religion News Service. O Yahoo deu um link para o artigo desse site
e dezenas de blogs o seguiram, o que fez a CNN convidar Jones para aparecer na rede
de televisdo. Ele se tornara uma histéria nacional.

No entanto, a midia e o publico, cientes das implicagcGes potenciais de transmitir um
video desse ato, comecaram a recuar. Muitos decidiram ndo transmitir tal video. Cerca
de quinhentas pessoas participaram de um protesto em Cabul no qual queimaram uma
efigie de Jones. No tltimo segundo, Jones, sob pressdo, recuou e a crise foi evitada.

Mas Terry Jones voltou a tona alguns meses depois, anunciando pela segunda vez
que planejava queimar o Cordo. Cada blog e veiculo que cobriu o desenrolar da histéria
até a queima tornou esse ato — e o monstro de midia que se tornou Terry Jones — maior e
mais ousado. Reporteres lhe perguntavam se um pedido direto do presidente Obama
poderia fazé-lo parar, o que significava, é 6bvio, que o presidente dos Estados Unidos
da América teria que negociar com um terrorista doméstico (ele foi subindo no sistema
até conseguir chegar ao homem mais poderoso do mundo).

Foi esse circo que finalmente levou Jones até o final. Em marco de 2011 ele foi
adiante com a queima, apesar de os meios de comunicagdo ameacarem com boicote.

Ele ndo caiu no blefe da midia e deu certo. O boicote desmoronou quando um
universitario chamado Andrew Ford, que trabalhava como freelance para a agéncia
noticiosa France-Presse, tirou vantagem de uma histéria que muitos jornalistas
consideravam suja demais para tocarem em sd consciéncia.

A agéncia France-Presse, para a qual Ford trabalhava, é reproduzida no Google e no
Yahoo!. Estes imediatamente publicaram sua matéria. A histéria comecgou a subir pelo
sistema, tornando-se cada vez maior. Cerca de trinta blogs maiores e servigos noticiosos
online pegaram o texto de Ford ou deram link para ele no primeiro dia. Isso tornou a
historia grande demais para que o restante da midia — incluindo a imprensa estrangeira —
continuasse a resistir. Assim, a noticia da queima do Cor&o por Jones, um ato calculado
para extrair atencdo de um sistema que ndo consegue evitar ser explorado, tornou-se
conhecida em todo o mundo. E essa foi uma noticia monstruosamente mortal.

Dentro de poucos dias 27 pessoas foram mortas em distirbios no Afeganistdo,
incluindo sete funcionarios da ONU; outras quarenta foram feridas. Os cristdos eram o
alvo, e bandeiras do Taliba foram agitadas em Cabul. “Sé foi preciso um estagiario para
derrotar um boicote da midia e fazer uma histéria viajar pelo mundo em menos de 24
horas”, escreveu o Poynter Institute em uma andlise da questdo. Esse foi, segundo o
jornalista Jeff Bercovici, da Forbes, um verdadeiro exemplo de “como o jornalismo 2.0
mata.”8

Um maluco e um jornalista jovem e ambicioso demais mostraram, sem intengdo, que
fazer uma matéria subir no sistema — alimentar o monstro — pode ser muito perigoso
(embora, para Jones, tenha sido algo muito eficaz). O que eles fizeram ndo foi apenas
transformar nada em algo. O monstro que esses blogs criaram deu origem a um banho
de sangue desnecessario.

Vocé pode usar o sistema para fazer caridade ou para criar noticias falsas e
engracadas — ou vocé pode usa-lo para criar violéncia, 6dio e até, incidentalmente,
morte. Eu fiz as duas primeiras coisas, enquanto outros, por negligéncia ou malicia,
fizeram a idltima. Mas, no final das contas, ndo vou me esconder atras de intengdes.
Existe culpa suficiente para ser distribuida.



II1

O GOLPE DOS BLOGS

COMO OS SITES GANHAM DINHEIRO ONLINE

Empresas de midia podem muito bem estar em uma corrida
contra o tempo pelo crescimento. Investidores querem
retorno para seu dinheiro e, dada a economia das noticias na
internet, isso quase sempre requer um crescimento
exponencial em visitantes inicos e visualiza¢oes de pagina.

— RYAN MCCARTHY, REUTERS

Imagine um barco remado por escravos e comandado por
piratas.

— TIM RUTTEN, LOS ANGELES TIMES, SOBRE O MODELO DE
NEGOCIO DO HUFFINGTON POST

A ESTRUTURA ECONOMICA DAS NOTICIAS ONLINE — A forma como realmente
funciona o sistema de blogs — é algo chocante. Eu nunca estive desesperado o bastante
para ter que trabalhar dentro do sistema como um blogueiro mal/ndo remunerado, mas
observando de fora (como assessor de imprensa e anunciante) vi muita coisa. O que
aprendi foi a forma como sites do tipo AOL, Huffington Post e até mesmo o New York
Times ganham dinheiro, e quanto eles realmente faturam.

Isso é importante, porque como sdo empresas constituidas para ganhar dinheiro, a
forma como elas atuam comercialmente é o principal filtro para o modo como elas
trabalham as noticias. Cada matéria que produzem deve ser retorcida para se encaixar no
molde — seja qual for o tépico ou assunto. Vou lhe mostrar isso explicando exatamente
como explorei esse sistema para meu ganho pessoal. Sinta-se a vontade para encarar
essas licoes como oportunidades ou brechas que devem ser fechadas. Eu as vejo das
duas formas.

TRAFEGO E DINHEIRO

Blogs ganham dinheiro com a venda de anuncios. Estes sdo pagos por visualizacdo
(geralmente um valor por mil impressées). Um site pode ter diversas unidades de
anuncio em cada pagina; a renda do site é igual ao CPM (custo por milhar) multiplicado
pelo niimero de visualizagGes de pagina. Antincio X Trafego = Receita. Um comprador



de anincios como eu compra espaco aos milhGes — dez milhdes de visualizagées em um
site, cinco milhdes em outro, 50 milhGes em uma rede. Alguns poucos blog geram parte
de sua receita com negécios extras — organizando conferéncias ou com comissées por
vendas, mas, em sua maioria, este é o negdcio: trafego é dinheiro.

Uma parte dos antincios é vendida diretamente pelo site, uma parte é vendida por
representantes comerciais que trabalham comissionados e o restante é vendido por
grandes redes especializadas em antincios online. Independentemente de quem vende ou
quem compra, o que importa é que cada visualizacdo de anincio em um site é
monetizada, ainda que por poucos centavos. Cada visualizagdo de pagina é dinheiro no
bolso do site.

Sites e anunciantes ndo diferenciam os tipos de visualizagdo que um antncio recebe
no site. Um leitor fazendo uma pesquisa ndo é melhor que o leitor acidental. Um artigo
que fornece conselhos valiosos ndo tem mais valor que uma matéria rapidamente
esquecida. Desde que a pagina seja carregada e os antncios sejam exibidos, os dois
lados estdo atingindo seu objetivo. Um clique é um clique.

Sabendo disso, os blogs fazem qualquer coisa para aumentar sua varidvel nessa
equacdo (trafego e visualizacGes). E assim que vocé deve entendé-los no seu modelo de
negocio. Toda decisdo que um editor toma é regida por uma regra: trdfego a qualquer
custo.

Furos sdao Trafego

Um dos maiores choques no mundo online foi o lancamento do TMZ. O blog foi
desenvolvido pela AOL em 2005 e seu faturamento disparou para quase 20 milhdes de
délares por ano quase imediatamente, abrindo caminho para o hoje famoso programa de
televisdo. Tudo isso foi conseguido com um punhado de grandes furos jornalisticos. Ou,
pelo menos, a definicdo especial de furo da TMZ.

O fundador do blog, Harvey Levin, disse certa vez em uma entrevista que a TMZ é
“uma operagdo noticiosa séria, que tem os mesmos padrfes rigidos de qualquer outra
empresa jornalistica dos EUA”. Esse é o mesmo site que certa vez publicou, as 4h07 da
manhad, um furo exclusivo: uma foto borrada, nunca antes vista, daquele que ainda seria
presidente dos EUA, John F. Kennedy, em um barco cheio de mulheres nuas. Esse furo
EXCLUSIVO recebeu a manchete “A Foto de JFK que Poderia Ter Mudado a Histéria”.
S6 que ela ndo poderia ter alterado os eventos mundiais por uma razdo simples: o
homem na foto ndo era JFK. Na verdade, a imagem acabou sendo identificada como
retirada de uma edicdo de 1967 da revista Playboy." Ops!

Apesar de erros como esse, 0 TMZ transformou a busca de furos em ciéncia. Eles
foram os primeiros a contar a histéria dos rompantes antissemitas de Mel Gibson
durante sua prisdo por dirigir alcoolizado. Depois conseguiram o video da explosdo
racista de Michael Richards no palco, publicaram a foto policial de Rihanna machucada
e anunciaram a morte de Michael Jackson. O TMZ deu origem a quatro das maiores
historias nascidas na internet e capturou um piblico substancial com esses enormes
picos de trafego.? Eles nem sempre usam os meios mais confiaveis ou respeitaveis para
obter os furos, mas, apesar disso, quando hoje as pessoas pensam em noticias de
celebridades, elas pensam no TMZ (elas ndo pensam no Defamer, o antecessor a0 TMZ
feito pelo Gawker, que foi fechado porque ndo conseguia nenhum furo, e também nao
gostam mais dos desenhos bobos do Perez Hilton).

Isso tudo enviou uma mensagem muito clara para os editores: noticias exclusivas
fazem os blogs crescer. Furos equivalem a trafego.

A coisa é que noticias exclusivas sdo raras e, no minimo, exigem algum esforgo para
ser obtidas. Por isso, blogs gananciosos aperfeicoaram o que se chama de
“pseudoexclusiva”. Em um comunicado a seus empregados, Nick Denton, fundador e
editor do império de blogs Gawker Media, pediu a seus redatores que usassem essa
técnica, porque ela lhes permite “assumir a propriedade de uma histéria mesmo que nao
seja estritamente exclusiva”.? Em outras palavras, que eles finjam ter um furo. A
estratégia funciona bem, porque muitos leitores s6 verao a histéria em um lugar; ele ndo
tém ideia de que aquela matéria se originou em outro local.

Um dos maiores furos do Gawker logo no inicio da corrida — com certeza uma
histéria no nivel do TMZ — foi uma colecdo de videos de cientologia com Tom Cruise.
Esse é um bom exemplo de uma pseudoexclusiva, ja que o trabalho nao foi feito pelo



site que acabou recebendo todas as visualizagGes pela matéria. Como eu testemunhei
dos bastidores o desenrolar dessa historia, sei que os videos foram descobertos, na
verdade, por Mark Ebner, jornalista de Hollywood, de cujo blog eu era conselheiro a
época. Ebner me telefonou, muito animado com a noticia de um furo potencialmente
enorme, e disse que me levaria o material. Algumas horas depois, ele me entregou
alguns DVDs dentro de um envelope carimbado “confidencial”. Eu assisti aos videos
mais tarde, naquela noite, acompanhado de um amigo. Nossa reagdo estipida: “Tom
Cruise bancando o maluco; qual é a novidade?”

O Gawker teve uma reacao bem diferente. Acontece que Ebner também mostrara os
videos para seus amigos no Gawker, que imediatamente publicou uma histéria
mostrando esse material, antes que Ebner ou qualquer outro tivesse a chance de fazé-lo.
Naéo sei se 0 Gawker prometeu a Ebner que lhe daria crédito. Tudo que sei é que o que
aconteceu foi uma sujeira: a publicagdo da matéria teve 3,2 milhGes de visualizagGes e
levou todo um novo publico para o site. Mark Ebner ndo recebeu nada, porque o
Gawker ndo deu o link para seu site — o que teria sido a coisa certa a fazer. Ao fazer
isso, 0 Gawker tomou posse de uma historia que ndo era dele. S6 ai comecei a entender
como os sites fazem dinheiro: nas costas dos outros.

Quando uma histéria é tudo o que se precisa para levar um blog da periferia da
internet para a notoriedade, ndo é de surpreender que os sites facam qualquer coisa para
conseguir seu artigo exclusivo, mesmo que isso signifique fabricar ou roubar furos (e
enganar leitores e anunciantes nesse processo).

Os meios de comunicagdo tradicionais ndo tém esse problema. Eles ndo estdo
ansiosos por reconhecimento, porque ja o tém. Em vez de flexibilizar as regras (e a
verdade) para obté-lo, a preocupacao principal de seu modelo de negécios é proteger sua
reputacdo. Essa é uma diferenca critica. A preocupacdo da midia ja foi proteger seu
nome; na internet a preocupagdo é construir um nome.

Usar Nomes para Construir um Nome

Blogs sdo feitos com furos e trafego, e isso é possivel com grandes nomes. A economia
da internet valoriza a consisténcia de acessos, de modo que uma das apostas mais
seguras que um site pode fazer é garantir um blogueiro celebridade ou de primeira
grandeza para comandar seu negbcio. Assim como boa parte da histéria dos blogs, essa
tendéncia comegou com o Gawker... mais ou menos.

Em 2004, Jason Calacanis, fundador do Weblogs, tirou o editor Pete Rojas do
Gizmodo, a época o principal blog de equipamentos eletronicos e propriedade do
Gawker. Ele deu a Rojas uma pequena participagdo em sua empresa e juntos eles
fundaram o Engadget, que rapidamente superou o Gizmodo como o campedo de furos e
grandes historias. Apds fundar o Engadget, Rojas criou outro site para Calacanis, dessa
vez um blog de videogame chamado Joystiq, que se tornou outro site imensamente
popular.

Depois temos Andrew Sullivan, que faz Rojas parecer um jogador da segunda
divisdo. O nome e o blog de Sullivan, The Dish, sdo um dos mais desejados para se
construir um site ao redor. The Dish, hoje com uma década de existéncia, foi primeiro
incorporado pelo site da revista Time e passou varios anos sob seu dominio. Entdo ele
foi roubado do Time.com pelo TheAtlantic.com com a finalidade de levar vida digital
para aquela decadente publicacdo impressa. Sulivan ndo desapontou; seu DailyDish
acabaria por atrair mais de um milhdo de visitantes por més para o portal do The
Atlantic. Como com qualquer jogador talentoso, conseguiram construir um time em
torno dele, usando seu nome para atrair redatores e leitores influentes. Em 2011 Sullivan
saiu para o Daily Beast, de modo a recomecar novamente o ciclo — mas o aumento no
trafego e no prestigio que ele levou permaneceram para o Atlantic. The Daily Beast, que
vinha de uma fusdo com a Newsweek, estava desesperado por trafego e reconhecimento,
e estava disposto a pagar muito dinheiro pela capacidade de Sullivan em construir
marcas.

Buscar grandes nomes (online) é hoje um movimento obrigatério para sites que
desejam aumentar seu trafego. O New York Times trouxe o blog Freakonomics para
baixo de sua asa em 2007, e depois fez 0 mesmo com o FiveThirtyEight.com, de Nate
Silver. A B5Media langou o Crushable.com e TheGloss.com sob o comando de
Elizabeth Spiers, editora fundadora do Gawker. O Huffington Post construiu seu espacgo



com um blog de celebridades em seu site, algo mais raro na época do que hoje. A lista
segue avante.

Todos esses blogueiros, de Sullivan a Rojas a Spiers, conseguiram trabalhos muito
bem remunerados (que geralmente inclui uma porcentagem da receita do site) porque
construiram nomes poderosos para si proprios. Sua estratégia é a mesma de seus
editores: construa uma marca cultivando polémicas, dando grandes furos, gerando
comentdrios e publicando constantemente. E os contratos generosos que conseguem em
sites como o New York Times ou o Daily Beast tornam essas taticas questionaveis ainda
mais necessarias. Os grandes nomes tém que continuar grandes para ficar por cima.

O GOLPE DOS BLOGS: NOMES, FUROS E
TRAFEGO CRIAM UMA SAIDA

Escrevi sobre como os sites se lancam em uma perseguicdo sem fim de receita por
meio de visualizagGes de pagina, e isso é o que eles fazem. Contudo, a intengdo ndo é
que blogs sejam empreendimentos independentes e rentaveis. As ferramentas que eles
usam para gerar trafego e receita fazem parte de um plano maior.

Blogs sdo criados para serem vendidos. Embora consigam um faturamento
substancial através de publicidade, o verdadeiro dinheiro é obtido ao vender o site
inteiro para uma empresa maior por um prego calculado com base no trafego e receita.
Geralmente para um otario rico.

O Weblogs foi vendido para a AOL por 25 milhGes de délares. O Huffington Post foi
vendido para a AOL por 315 milhGes em dinheiro, com sua dona, Arianna Huffington,
deliberadamente evitando a oportunidade de esperar e fazer um IPO. O TechCrunch
também foi vendido a AOL por 30 milhdes. A Discovery comprou o blog TreeHugger
por 10 milhGes. Ars Technica foi vendido a Condé Nast por mais de 20 milhGes. Know
Your Meme foi adquirido pela Cheezburger Media por um valor na casa dos milhdes de
délares. A FOX Sports Interactive comprou a rede de blogs de esportes Yardbarker. Eu
trabalhei em uma aquisi¢do desse tipo quando The Collective, agéncia de talentos para a
qual forneco consultoria, comprou o Bloody Disgusting, um blog sobre filmes de terror,
de olho em uma potencial venda para alguma empresa maior no futuro.

Blogs sdo criados e geridos com uma saida em mente. E por esse motivo, na
realidade, que precisam de furos e contratam blogueiros de nome — para construir suas
marcas perante investidores e mostrar uma tendéncia de crescimento rapido de trafego.
A pressao por esse trafego em um periodo curto de tempo é intensa. E desespero, como
bem sabe um manipulador de midia, é a melhor qualidade que vocé pode desejar em
uma vitima em potencial. Cada blog é um miniesquema de pirdmide, para o qual
crescimento de trifego é mais importante do que situagdo financeira sélida,
reconhecimento de marca é mais importante que confiabilidade, e escala é mais
importante do que bom gerenciamento. Blogs sdo feitos para que outros queiram
compra-los — um comprador estipido superando a oferta dos outros —, e assim milhGes
de dolares mudam de ma&os por ativos essencialmente sem valor.

VALE TUDO NO COVIL DOS LADROES

Nao me causa nenhuma surpresa que todos esses negdcios obscuros e conflitos de
interesse existam em abundancia nesse mundo. Meu exemplo favorito, é claro, sou eu
mesmo. Eu normalmente sou o comprador de anuncios online, promotor ou relagGes
publicas dos clientes que represento. Assim, os mesmos sites que noticiam meus clientes
também dependem de mim para receber seus cheques de centenas e até milhdes de
délares por ano. No mesmo dia em que o redator de um blog me envia um e-mail
pedindo informagGes sobre um boato que ouviu, seu departamento comercial pode me
ligar perguntando se ndo quero aumentar o tamanho da minha compra de antincios. Mais
adiante neste livro ha um texto sobre como é dificil fazer com que blogueiros corrijam
historias flagrantemente erradas — o conflito de interesses que descrevo neste paragrafo
é uma das poucas ferramentas eficazes que posso usar para combater isso.



Naturalmente, ninguém se importava com o que eu fazia, porque todos estavam muito
ocupados forrando seus bolsos.

Michael Arrington, o falastrao que fundou o TechCrunch e foi seu editor-chefe, é
famoso por investir em empresas recém-criadas que seus blogs depois irdo cobrir.
Embora nao esteja mais no comando do Tech-Crunch, ele foi sécio em dois fundos de
investimento enquanto estava, e hoje administra seu préprio fundo, o CrunchFund. Em
outras palavras, mesmo quando ndo é um investidor direto, ele tem ligagGes ou
interesses em dezenas de empresas que cobre jornalisticamente, e suas informacGes
internas ajudam a criar lucros para as firmas.

Quando criticado por esses conflitos de interesse, ele respondeu dizendo que seus
concorrentes simplesmente tinham inveja, porque ele era — ndo estou brincando —
“muito melhor que eles”. Entdo, quando Arrington escancarou uma reunido secreta de
investidores-anjos no Vale do Silicio em 2011 — evento depois conhecido como
“Angelgate” — foi dificil dizer a quais interesses ele estava servindo, os seus proprios ou
de seus leitores. Talvez ele tenha ficado chateado ndo porque fazer conluio seja errado,
mas porque aquele grupo ndo o convidara e — de novo, ndo estou brincando — o tratou
indelicadamente quando ele resolveu aparecer de qualquer modo. No fim, ele saiu do
TechCrunch depois de uma briga muito divulgada com seus novos donos, a AOL, que
ousou questionar seu conflito de interesses.

Nick Denton, do Gawker, também é um investidor abundante em sua drea de
atuacdo, frequentemente colocando dinheiro em empresas fundadas por seus ex-
empregados, que pediram demissdo ou foram demitidos. Ele tem participacdo em
diversas redes de blogs, como a Curbed, que frequentemente recebe links e mengGes de
seus sites maiores. Ao encaminhar os usuarios de um lado para outro, ele pode cobrar
duas vezes dos anunciantes. Denton também investiu no site Cityfile, que ele conseguiu
agitar com trafego de seus outros blogs antes de o comprar e levar para dentro do
Gawker.

Influéncia é o objetivo final da maioria dos blogs e seus donos, porque essa
influéncia pode ser vendida para uma empresa de midia maior. Mas como demonstram
Arrington e Denton, influéncia também pode ser usada para se obter lucro através de
investimentos estratégicos — seja nas empresas sobre as quais eles escrevem ou para
onde decidem enviar trafego monetizavel. E, é claro, esses sdo apenas os conflitos de
interesse suficientemente flagrantes para serem descobertos pelo publico. Quem sabe o
que acontece por debaixo dos panos?

EM CENA: O MANIPULADOR

Blogueiros ansiosos por estabelecer seu nome e editores avidos por vender seus blogs
sdo como dois homens de negocios desonestos tramando para criar interesse em uma
oportunidade fraudulenta de investimento — criam burburinho para depois desaparecer
antes que alguém perceba o golpe. Nesse mundo em que as regras e a ética sdo frouxas,
um terceiro jogador pode exercer enorme influéncia. Em cena: o manipulador de midia.

O sistema de blogs apresenta vulnerabilidades 6bvias, que pessoas como eu gostam
de explorar para controlar o que aparece nos meios de comunicagdo, ja que estes estdo
muito ocupados em sua busca por lucro para se incomodar em tentar nos impedir. Eles
ndo tém motivagdo para se importarem. Sua lealdade ndo é para com o publico, mas
para com eles mesmos e seus trambiques. Ainda que isso seja razdo para entrar em
depressdo, eu descobri um pequeno conforto: dar um golpe nos golpistas é um dos
maiores prazeres da vida. E ndo é dificil.

Nos proximos capitulos vou esquematizar como fazer isso e como tem sido feito.
Dividi a manipulacdo de sites em nove taticas eficazes. Cada uma delas expGe uma
vulnerabilidade patética do nosso sistema de midia e, quando manejadas
adequadamente, fornecem meios para controlar o fluxo de informacées na internet.
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TATICA #1

BLOGUEIROS SAO POBRES, AJUDE-OS A PAGAR
SUAS CONTAS

Os escritos que possibilitam a um autor viver ndo sao os
escritos pelos quais eles vivem, e tampouco sao aqueles em
que o autor faz o seu melhor... Aqueles que precisam se
sustentar com sua escrita dependem da escravidao literaria,
ou, no melhor dos casos, dependem de escrever para as
multidoes.

— JOHN STUART MILL, AUTOBIOGRAFIA

EXISTEM MUITAS FORMAS DE SUBORNAR ALGUEM. MUITO raramente isso se
faz entregando um maco de notas para uma pessoa. Use essa logica e podera cooptar e
transformar em propina indireta os critérios que os empregadores dos blogueiros usam
para determinar quanto pagardo a seus funciondrios. Foi muito facil, para mim,
descobrir esses critérios. Devidamente identificados e manejados, eles se mostraram tao
eficazes quanto um pagamento em espécie.

Tudo comeca com a forma como esses blogueiros sdo contratados. Deixe de lado
qualquer ideia de que os candidatos sdo escolhidos com base em talento, integridade ou
amor a profissdo. Certa vez perguntaram a Ben Parr, editor do popular blog de
tecnologia Mashable, o que ele buscava ao contratar redatores para seus blogs. Sua
resposta foi uma palavra: rapidez. “O jornalismo online tem um ritmo rapido”, explicou
ele. “Nés precisamos de gente que possa soltar uma historia em minutos e compor os
textos maiores, opinativos, em um par de horas, ndo um par de dias.” Quanto a alguma
experiéncia em jornalismo, isso seria considerado apenas “um ponto positivo”.

A estrutura de pagamento dos blogs reflete a énfase em velocidade acima de outras
caracteristicas, como qualidade, precisdo, contetido informativo. No inicio os blogs
costumavam pagar a seus redatores um valor por artigo ou uma quantia fixa, com a
exigéncia de um nimero minimo de publicacGes por dia. Engadget, Slashfood, Autoblog
e outros sites administrados pela Weblogs pagavam a seus blogueiros quinhentos
dédlares por més, em 2005, por 125 artigos — o que resulta quatro ddlares por texto,
quatro textos por dia.? J4 em 2008 o Gawker pagava a seus redatores doze délares por
artigo. E claro que esses valores nao incluem outros deveres que recaem sobre os
blogueiros, como edigcdo, responder a e-mails e escrever comentarios. Blogs
profissionais sdo feitos sob chicote e muita pressdo, e é brutal.

O Gawker estabeleceu novamente um padrdo para a indistria quando abandonou o
modelo de pagamento por texto e mudou para um sistema de compensagdo baseado no



nimero de visualizacGes de pagina, que dava bonus aos redatores baseado no trafego
mensal que geravam. Esses bonus complementavam um pagamento fixo mensal, o que
significava que os blogueiros poderiam ser capazes de dobrar seus saldrios quando
atingissem sua cota mensal de visualizacGes. Vocé pode imaginar a que tipo de
resultado isso levou. Lembro de um artigo do Gawker em que o redator reclamava de
que ndo sabia quanto dinheiro iria ganhar naquele més — e ele conseguiu 17 mil
visualizagGes por esse artigo.

O sistema de bonus foi imediatamente tdo recompensador para os blogueiros do
Gawker que a empresa teve de alterar sua propor¢do para tirar um pouco da énfase no
bonus. No entanto, o sistema de bonificagdo continua, e hoje a empresa tem um grande
quadro em seu escritorio com as estatisticas dos redatores e suas historias. Quando os
redatores ndo estdo brigando por seus bonus, tudo o que tém de fazer é olhar para cima
para serem lembrados: quem estiver atras no quadro pode ser demitido.

Esse é, hoje, o modelo padrdo para blogs. O Forbes.com foi relangcado com centenas
de blogueiros-colaboradores, que sdo pagos por visitante. Seeking Alpha, uma rede de
redatores financeiros (aparentemente muito valorizados por seus leitores com perfil de
investidor), lancou uma plataforma de pagamentos em 2010 que remunera os redatores
de acordo com o trafego que seus artigos geram. A média de remuneracdo, nos
primeiros seis meses, acabou ficando em 58 délares por artigo. Um redator precisa
conseguir cerca de 100 mil visualizacGes para receber mil dbélares — uma empreitada
dificil quando se esta lutando por espaco em meio a mais de mil redatores que publicam
14 todos os meses. O blog The Awl anunciou, dois anos apds sua fundagdo, que
comecaria a pagar seus redatores segundo um modelo semelhante. Uma dizia de
blogueiros dividiria a pequena receita obtida com antncios no site. Quanto mais trafego
0 site tivesse, maior seria a receita. E o mesmo incentivo — desesperadamente
dependente do nimero de acessos — mas em vez de eles competirem entre si por
visualizagGes, todos estdo juntos na mesma briga.>

O Business Insider, comandado por Henry Blodget, mal esta conseguindo pagar suas
despesas, entdo ndo tem muito o que pagar a seus redatores. Experiéncias anteriores
com jornalistas experientes e bem pagos ndo deram certo. Quando paga seus redatores,
Blodget usa uma regra simples: os redatores precisam gerar trés vezes o nimero de
visualizagGes necessarias para pagar seus salarios e beneficios, além de parte dos custos
fixos, despesas com vendas, servidor de internet e o lucro do Blodget. Em outras
palavras, um empregado que ganhe 60 mil d6lares por ano precisa produzir 1,8 milhdo
de visualizacdes por més, todos os meses, ou esta fora.* Ndo é tarefa facil.

Google e YouTube pagam seus blogueiros de video somente de acordo com a
quantidade de visualizagGes que obtém, e isso depois que foram atestados como
produtores de “qualidade”. Em alguns casos o Google autoriza a monetizacdo de apenas
um video da conta. O YouTube vende e fornece os antincios, embolsa uma parcela
substancial e distribui o resto. A maior parte desses niimeros nédo é publica, mas uma
conta decente pode chegar a receber um délar a cada mil visualizagGes.

Lembro-me de, quando trabalhei com a banda de rock multiplatinada Linkin Park,
que é muito popular, ter percebido que a conta deles, que passava de 100 milhGes de
visualizagGes, receberia somente cerca de 100 mil délares — para ser divididos entre seis
musicos, 0 empresario, o advogado e a gravadora. Essas taxas forcam canais grandes e
pequenos do YouTube a publicar videos constantemente para poder faturar. Cada
visualizagdo é apenas a décima parte de um centavo no bolso.

Ja os usudrios do Twitter sdo mercendrios na cara dura. Através de vdrias redes de
antncios, vocé pode pagar contas influentes para tuitarem a mensagem que quiser. E por
mensagem eu quero dizer que vao tuitar qualquer coisa.

Para promover um dos livros de Tucker, eu consegui que uma conta com mais de 400
mil seguidores afirmasse: “FATO: as pessoas fazem qualquer coisa por dinheiro” — e
isso por 25 dolares. Por algumas centenas de délares a mais, enganei dezenas de outras
contas, fazendo-as postar mensagens promocionais humilhantes que empurraram o livro
para uma estreia em segundo lugar na lista de mais-vendidos do New York Times. Uma
manchete de blog resumia bem: “Tucker Max Prova que Vocé Pode Pagar Celebridades
para Tuitar o que Vocé Quiser”.®

Outras empresas, como Demand Media, Associated Content e Examiner.com,
ressuscitaram o velho modelo de pagamento e remuneram seus colaboradores por artigo



ou video. Cada texto recebe em torno de oito délares, enquanto videos ganham um
pouco mais.

Se todos esses niimeros parecem pequenos — e parecem, para mim — ndo é
simplesmente porque blogueiros estdo sendo esfolados. E porque o que eles produzem
ndo vale muita coisa. O analista politico Nate Silver estimou que o artigo médio feito
por um usuario do Huffington Post consegue apenas trés dolares em faturamento para a
empresa.” Entdo mesmo que os redatores fossem pagos de forma justa, seus
vencimentos ndo seriam grande coisa. Silver analisou artigos de alta visibilidade feitos
por Robert Reich, antigo ministro do trabalho dos EUA, que tiveram 547 comentarios e
27 mil visualizagGes. Ele concluiu que os artigos valiam cerca de duzentos ddlares —
uma quantia que ndo faria um homem como ele sair da cama. A maioria dos artigos dos
atuais colaboradores ndo-remunerados gera receita ainda menor.

PRONTOS PARA EXPLORACAO

Tudo isso significa que se os blogueiros desejam ficar ricos — ou mesmo se querem
pagar o aluguel — eles precisam encontrar outras formas de faturar. E ai que entra gente
como eu — com toneladas de coisas gratis.

Uma das formas mais rapidas de conseguir cobertura online para um produto é da-lo
de graca para blogueiros (eles raramente revelam o conflito de interesse). Na American
Apparel eu tenho duas funciondrias em periodo integral cujo trabalho é pesquisar
blogueiras fashion — garotas que publicam fotos de suas roupas todos os dias para
milhares de leitores que as imitam. Entdo nés enviamos para elas nossos modelos mais
novos. Depois ofereco um contrato de antincio afiliado para as garotas mais populares,
de modo que elas recebam uma comissdo toda vez que alguém comprar algo em nosso
site apos ver as fotos delas. Tenho certeza de que vocé ficara chocado ao saber que as
publicacées dessas meninas frequentemente mostram algo da American Apparel.

Quando promovia filmes, visitas ao set de filmagem ou convites para lancamentos
faziam maravilhas na hora de conseguir cobertura dos blogs. Quando trabalhei com
bandas de musica, ingressos para shows ou mesmo um e-mail do artista deixavam os
blogueiros abobados o suficiente para me dar o que precisava. E isso ndo é nada
comparado ao que a Samsung fez: como anunciante do Business Insider, a Samsung
pagou para um jornalista do site ir a Barcelona cobrir o congresso Mobile World.
Felizmente, o jornalista revelou esse patrocinio. Mas no mesmo texto em que fazia essa
revelagdo, ele admitia se sentir “atraido e encantado pela Samsung” como resultado
dessa oferta generosa. No meu tipo de trabalho tenho que encorajar esses sentimentos
sempre que possivel.

Mas essas coisas sdo apenas brindes e regalias. A forma mais facil de blogueiros
ganharem dinheiro de verdade é fazer a transicdo para um emprego em uma empresa
tradicional de comunicacdo ou de tecnologia. Eles podem fazer seu nome e entdo vendé-
lo para um otario, da mesma forma que seus proprietdrios e investidores estdo tentando
fazer. Depois que um blogueiro estabelece seu nome — através de furos, polémicas ou
grandes historias — ele pode contar com uma posicdo confortdvel em uma revista ou
empresa iniciante desesperada pelas credibilidade e notoriedade que o nome dele
oferece. Essas empresas podem entdo dizer para seus acionista: “Viram? Somos
tendéncia!” ou “Estamos fazendo as coisas acontecerem!”

Tony Pierce, editor e fundador do LAist, um blog sobre Los Angeles, deixou sua
criacdo para comandar os esforgos digitais do Los Angeles Times. Caroline McCarthy,
ex-blogueira da CNET, trocou seu emprego por outro no Google como analista de
tendéncias. O Yahoo!, no tempo em que era empresa de comunicagdo, contratou toda
uma equipe de blogueiros de outros sites, incluindo jornalistas do Defamer e
Movieline.com, The Awl e outros. O jornalista John Cook saiu do Chicago Tribune para
entrar no Gawker, trocou este pelo Yahoo! e entdo saiu do Yahoo! para voltar ao
Gawker. Tudo isso em menos de dois anos. Um ex-editor do Engadget, Joshua
Topolsky, é convidado habitual do programa de TV Late Night with Jimmy Fallon e
também colunista semanal do Washington Post. A editora fundadora do Wonkette, Ana
Marie Cox, é a rainha do entra-e-sai; ela trocou seus poucos anos de blogueira célebre
por trabalhos de editora ou repérter da Time.com, MSNBC, Air America e Playboy.



Esse entra-e-sai tem uma influéncia peculiar no jornalismo, como é de se esperar.
Que blogueiro vai fazer uma reportagem real sobre empresas como Google, Facebook
ou Twitter quando existe a possibilidade de um emprego lucrativo em uma delas? Um
blogueiro prefere dancar conforme a musica e fazer seu nome de qualquer outra forma
que ndo sendo um jornalista integro.

Do meu lado, perdi a conta de quantos blogueiros ajudei a fazer a fama dando-lhes
grandes histérias (favoraveis aos meus interesses) e depois passaram para trabalhos
melhores em revistas, jornais e grandes sites. De fato, outro dia eu estava dirigindo em
Los Angeles e reparei em um outdoor no La Cienega Boulevard que ndo mostrava nada
além de um rosto grande: era a cara de um videoblogueiro para quem eu dava roupas de
graca quando seus videos ainda conseguiam poucos milhares de visualizagGes. Hoje os
videos dele registram milhGes de visitas e ele ganhou um programa na HBO. Se vocé
investir cedo em um blogueiro, sera capaz de comprar bem baratinho sua influéncia.

Na maioria dos casos eles sabem o que estou fazendo, mas ndo se importam. Se os
editores dos blogs estdo constantemente procurando uma saida, seus blogueiros também
estdo. Todos querem dinheiro das mesmas grandes empresas de comunicacdo. Eles ndo
ligam se os escandalos sobre os quais escrevem sdo verdadeiros ou ndo, se as fontes sdo
parciais ou motivadas por interesse proprio — desde que eles ganhem algo com isso tudo.

O VERDADEIRO CONFLITO DE INTERESSES

Noés consideramos algo 6bvio que jornalistas ndo deveriam ser pagos pelas pessoas
sobre as quais escrevem ou em que tém investimentos financeiros (como possuir acoes
sobre as quais estdo escrevendo). O conflito pode distorcer a cobertura e corromper o
artigo. Assim, por um segundo fiquei agradavelmente surpreso ao ler a manifestacdo
desse exato sentimento em um artigo no Gawker, escrito por Hamilton Nolan, com o
titulo “Regras Novas para a Etica da Midia”. Ele disse claramente: “Profissionais de
comunicacdo — reporteres, comentaristas e outros — ndo deveriam ter interesses
financeiros naquilo que estdo noticiando”.

Mas entdo percebi como tudo isso é hipdcrita, j@ que Nolan esta sendo pago de
acordo com o nimero de visualizagbes que sua matéria recebe. Seu interesse financeiro
nao esta naquilo que ele escreve, mas em como escreve. No modelo de pagamento-por-
visualizagdo, cada artigo é um conflito de interesse. E por isso que nunca comprei
influéncia diretamente. Eu nunca precisei. Blogueiros tém um incentivo direto para
escrever mais textos, textos mais simples, com mais polémica ou mais positivamente,
escrever sem ter que pesquisar, escrever com mais frequéncia do que seria possivel. Seu
salario depende disso. Ndo é de admirar que eles sejam imorais, irresponsaveis,
imprecisos ou desonestos.

Blogs tém bons motivos para serem chamados de “senzalas digitais”. “Luta
incessante por migalhas” pode ser outro modo de definir esse sistema. Ou, nas palavras
imortais de Henry Kissinger: as facas sdo tdo afiadas na internet porque a pizza é
pequena demais.
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TATICA #2

DIGA-LHES AQUILO QUE QUEREM OUVIR

Embora credibilidade seja tudo o que vocé tem para vender,
ndo é mais o bastante. Credibilidade ja ndao funciona como
modelo de negdcio. A credibilidade no jornalismo esta mais

em baixa do que nunca, de qualquer forma.

— KELLY McCBRIDE, POYNTER INSTITUTE

O PROBLEMA DO JORNALISMO E SIMPLES, DIZ EDWARD JAY Epstein em seu
livro Between Fact and Fiction [Entre fato e ficgdo]. Os jornalistas raramente estdo em
condices de estabelecer, eles mesmos, a verdade de um fato, j4 que ndo o
testemunharam. Eles sdo “inteiramente dependentes de ‘fontes’ com interesses proprios”
para conseguir seus fatos. Cada uma das partes do processo de fazer noticias é definida
por esse relacionamento; tudo é pintado por essa realidade.

Quem sdo essas fontes com interesses proprios? Bem, qualquer um que esteja
vendendo um produto ou uma mensagem. Pessoas como eu.

Quando o New York Times publica documentos vazados, existe uma no¢do implicita
de que eles pelos menos tentaram verificar sua veracidade. O mesmo vale para a
identidade da fonte que vazou os documentos. Na internet, “an6nimo” quer dizer algo
inteiramente diferente. CitagcGes e dicas sdo retiradas de e-mails ndo solicitados, de
origem duvidosa, ou de mensagens raivosas encontradas nas secées de comentarios. Ou,
ainda, sdo enviadas por pessoas que tém algo a ganhar com elas. Eu sei porque fui esse
tipo de fonte em dezenas de oportunidades, e nunca por nenhum motivo importante.
Minha identidade nunca foi verificada.

Hoje o ciclo online da noticia viaja um milhdo de quilémetros por minuto em um
milhdo de direcées. Talvez o New York Times ainda tente verificar suas fontes, mas
duvido que isso importe, porque essa é uma coisa que ninguém mais faz. Isso cria
infinitas oportunidades para pessoas como eu se infiltrarem e distorcer a realidade a meu
gosto. Como disse Epstein, a discrepancia entre o que realmente aconteceu e a versao
contada por fontes do que aconteceu cria uma enorme area cinzenta. E é nessa area onde
eu mais me divirto e exercgo influéncia.

O VAZAMENTO PROPOSITAL

Uma vez, durante um processo na Justica, eu precisava fazer uma informacéo ser
debatida publicamente. Entdo escrevi um comunicado interno falso que imprimi,
escaneei e enviei para um punhado de blogs como se eu fosse um empregado vazando



um comunicado recebido do chefe. Os mesmos blogueiros que nédo estavam interessados
nos fatos quando os informei diretamente publicaram rapida e alegremente artigos
marcados com EXCLUSIVO! e VAZAMENTO! Eles se dispuseram a contar o meu
lado da histdria porque eu tinha usado palavras que eles queriam ouvir. Mais pessoas
viram do que se eu tivesse emitido um “comunicado oficial”.

Em outra ocasido, eu tinha algumas imagens promocionais para uma campanha de
Halloween que néo podia usar devido a direitos autorais. Mas ainda assim eu queria que
as imagens fossem vistas. Entdo pedi que um dos meus funcionérios enviasse as
imagens por e-mail para o Jezebel e o Gawker, dizendo “eu ndo devia fazer isso, mas
achei umas imagens secretas no servidor da American Apparel e aqui estdo elas”. O
artigo baseado nessa mentira conseguiu 90 mil acessos. A redatora respondeu a
mensagem com uma dica util: ndo precisa vazar informacdo usando seu e-mail
corporativo — vocé pode ser pego. Eu pensei: de que outra forma ela pode se certificar
que a mensagem ¢é “real”?

Foi engracado, na ocasido. Entdo, alguns meses depois um deputado federal
americano supostamente se correspondeu por e-mail com uma garota no Craigslist e
enviou para ela uma foto em que aparecia sem camisa. A garota encaminhou a foto e os
supostos e-mails incriminadores para o Gawker (que é dono do Jezebel). O Gawker
publicou a histéria e o deputado renunciou imediatamente.

Saber que uma dica an6nima enviada para o Gawker tem o poder de acabar com a
carreira de um deputado federal americano fez com que essa tatica perdesse um pouco
da graca para mim. Ou melhor, agora que conhego os padrées de verificagcdo de fontes
do Gawker, eu fico é apavorado.

COMUNICADO DE IMPRENSA 2.0

Quando comecei em relagées piblicas, todos os principais gurus da internet
proclamavam a morte do comunicado de imprensa, o press release. Descanse em paz,
eu pensei. Jornalistas deveriam se preocupar demais com o que escrevem para
desenvolver artigos e textos baseados em comunicados a imprensa.

Eu ndo poderia estar mais errado. Ndo demorou para enxergar a verdade: blogs
adoram comunicados a imprensa. Eles fazem todas as partes do trabalho de um
jornalista: o material ja esta escrito; o ponto de vista, estabelecido; o assunto vale uma
noticia; e, como veio de uma fonte oficial, eles tém alguém para culpar caso o artigo
venha a se mostrar errado.

Um estudo de 2010 do “Projeto para Exceléncia no Jornalismo” do Pew Research
Center descobriu que:

Como a noticia é publicada mais rapidamente, em geral com pouca adicdo de trabalho
jornalistico, a versdo oficial de um evento estd se tornando mais importante. N6s
descobrimos que comunicados oficiais a imprensa geralmente aparecem palavra por
palavra nos primeiros relatos de eventos, embora ndo sejam identificados dessa forma.
[grifo meu]

Entdo comecei a soltar comunicados a imprensa o tempo todo. Vamos abrir uma loja
nova? Solta um comunicado de imprensa. Lancar um produto novo? Solta um
comunicado de imprensa. Lancar uma cor nova de um produto? Comunicado de
imprensa. Um blogueiro pode reproduzir. E mesmo que ninguém o faca, comunicados
de imprensa divulgados através de servicos como o PRWeb sdo deliberadamente
otimizados para mecanismos de buscas, para que aparecam sempre bem posicionados no
Google. E o mais importante: sites financeiros como Google Finance, CNN Money,
Yahoo! Finance e Motley Fool distribuem automaticamente os comunicados mais
importantes. Se a sua empresa é uma sociedade andnima negociada na bolsa de valores,
a boa noticia é que qualquer comunicado que vocé soltar vai aparecer bem na frente do
seu publico mais importante: os acionistas. Minutos depois que vocé o disparar, ele
estara 1a, na pagina de acGes da empresa, na secao “dltimas noticias”, sendo
ansiosamente lido por investidores e acionistas.

Eu rapidamente aprendi que nem todo mundo enxerga isso como um jeito facil e



inofensivo de conseguir exposi¢do na midia. Ndo tenho o costume de procurar lucrar de
forma ilegal, mas quem tem, encontra oportunidades na fé cega que os blogs depositam
nos comunicados de imprensa. Foi assim com Lambro Ballas, corretor de ac6es de Nova
York: ele foi acusado pela Comissdo de Valores Mobilidarios de fazer falsos
comunicados de imprensa online a respeito de agcdes de empresas como Google, Disney
e Microsoft e envia-los a blogs e foruns sobre financas. Com a noticia falsa de uma
oferta de aquisicdo supostamente feita pela Microsoft, as a¢cGes da Local.com subiram
75 por cento em um dia. Ele e outros corretores aproveitaram a oportunidade para
liquidar suas agdes e foram fazer inflar outras agdes com noticias falsas.

E espantosa a quantidade de noticias que hoje sdo orientadas por comunicados de
imprensa — confidveis ou ndo. Uma busca no LexisNexis pelas palavras “em um
comunicado de imprensa” dentro dos grandes jornais retorna tantos resultados que o
servico tenta nos fazer desistir, informando: “Essa busca foi interrompida porque
retornara mais de 3 mil resultados. Se vocé continuar com essa pesquisa a informacdo
poderd demorar algum tempo para aparecer”. O mesmo acontece com as expressges
“anunciado hoje” e “disse aos jornalistas”. Em outras palavras, os jornais dependeram
tanto das assessorias de imprensa no ano passado que ndo é possivel contar quantas
vezes foram.

Uma busca do Google em blogs pela expressdo “afirmou em um comunicado de
imprensa” (que significa que o texto cita diretamente um comunicado) traz 307 mil
resultados para o mesmo periodo que a busca no LexisNexis e mais de 4 milhGes se ndo
limitarmos as datas de busca. “Anunciado hoje” traz mais de 32 mil artigos em uma
unica semana. Se vocé for mais especifico, uma busca interna do TechCrunch retorna
mais de 5 mil artigos usando “anunciado hoje” e 7 mil citagées atribuidas a
comunicados de imprensa. Isso ndo é nada se compararmos com o Huffington Post,
cujos blogueiros escreveram as palavras “anunciado hoje” mais de 50 mil vezes e
citaram comunicados de imprensa 200 mil vezes. E, claro, também tem o
talkingpointsmemo.com, cujo nome revela, ndo intencionalmente, o que a maioria dos
blogs e jornais passa negligentemente para seus leitores: uma apresentagdo pré-escrita
pelos servigos de RP.

Agora qualquer pessoa pode fazer isso. Qualquer um pode enviar para os blogs o
roteiro de sua apresentagdo. Chamar isso de mercado vendedor é um eufemismo. Mas
essa é a unica coisa em que consigo pensar que chega perto de descrever um meio em
que personalidades dominantes, como o blogueiro de tecnologia Robert Scoble, podem
republicar nostalgicamente em sua conta do Googlet+ coisas como o “comunicado
original” que a Flipboard, uma empresa de aplicativos para dispositivos méveis, lhe
enviou.” E uma otima época para ser um manipulador de midia quando seus alvos
adoram receber comunicados de imprensa.

NEM E PRECISO SER A FONTE

Blogueiros vivem sob uma pressdo incrivel para produzir, o que lhes deixa pouco
tempo para pesquisar ou verificar, quanto mais para falar com suas fontes. Em alguns
casos, a historia que estdo escrevendo é tdo maluca que eles preferem ndo se arriscar
fazendo pesquisa, porque a farsa toda pode desmoronar.

Na minha experiéncia, aprendi que blogueiros operam sob algumas regras: se a fonte
ndo pode ser contatada por e-mail, provavelmente ndo pode ser uma fonte. Eu falei com
blogueiros por telefone umas poucas vezes — mas troquei milhares de e-mails com eles.
Se as informagles de contexto ndo estdo publicas ou facilmente acessiveis, elas
provavelmente ndo podem ser incluidas. Os redatores estdo a mercé de fontes oficiais:
comunicados de imprensa, porta-vozes, funcionarios do governo e kits de midia. E tudo
isso é para os casos em que eles se ddo ao trabalho de verificar.

O mais importante é que eles estdo a mercé da Wikipédia, porque é 14 que fazem sua
pesquisa. E uma pena, porque pessoas como eu manipulam isso também. Nada ilustra
melhor esse caso do que a historia do homem que, para fazer piada, mudou o nome da
mde do ator e comediante Russell Brand, na Wikipédia, de Barbara para Juliet. Quando
Russell, pouco depois, levou a mde como sua acompanhante a entrega dos Prémios da
Academia, o Los Angeles Times legendou a foto dos dois assim: “Russell Brand e sua



mae Juliet Brand...”

Eu me lembro de estar no sofa da casa de Tucker Max em um dia de janeiro, ha
alguns anos, quando algo me ocorreu a respeito do best-seller intermitente de Tucker.
“Ei, Tucker, vocé reparou que seu livro chegou a lista do New York Times em 2006,
2007 e 2008?” (o livro apareceu na lista pelo menos uma vez nesses trés anos, mas nao
ficou nela continuamente). Entdo eu digitei essa informacdo, creditei a fonte e a
acrescentei a Wikipédia, delineando cada ano.? Pouco tempo depois, um jornalista
encontrou minha “pesquisa” e nos fez um grande favor por ser ruim em interpretagdo de
texto. Ele escreveu: “O livro de Tucker Max ficou trés anos na lista de mais-vendidos do
New York Times”. Entdo nos citamos esse artigo e aumentamos a entrada de Tucker na
Wikipédia usando essa intepretacdo nova e mais generosa.

Esse é um ciclo que ja vi ganhar forca, mas também descambar para o puro plagio.
Néo posso divulgar dados especificos, mas é comum ver textos com uma redacdo unica,
ou fatos editados seletivamente que editores pagos inseriram na Wikipédia aparecerem
depois em grandes jornais e blogs com as mesmas palavras (vocé vai ter que confiar em
mim sobre onde e quando).

A Wikipédia é usada para checar e confirmar informacgGes basicas por muitas
pessoas, incluindo repérteres. Até mesmo uma influéncia sutil na forma que a Wikipédia
aborda um assunto — sejam acusagées criminais, campanhas polémicas, processos na
justica ou mesmo a recepcdo da critica — pode ter grande impacto no modo que
jornalistas escrevem a respeito de um assunto. E a diferenca entre “Fulano de Tal langou
seu segundo album em 2011” e “O primeiro album de Fulano de Tal foi seguido pelo
sucesso multiplatinado e celebrado pela critica...” Vocé muda a descri¢do de um fato na
Wikipédia e mais adiante reporteres e blogueiros mudardo sua forma de descrevé-lo.

A renovacdo completa da pagina de uma atriz em ascensdo na Wikipédia foi seguida,
menos de uma semana depois, por uma matéria de seis paginas em um grande tabloide.
Ele foi tdo 6bvio ao usar nossa linguagem positiva e elogiosa que fiquei com medo que
aquilo terminasse em escéandalo.

E por isso que vocé tem de controlar sua pagina. Ou ira se arriscar a ficar na mesma
posicdao incomoda em que se viu um amigo meu quando, ao ser entrevistado pelo
repérter de um jornal nacional, este perguntou: “Entéo, de acordo com a Wikipédia vocé
é um escritor fracassado. E verdade?”

ACREDITE, SOU UM ESPECIALISTA

Nao é dificil convencer as pessoas de que é facil se tornar uma fonte para blogs.
Abrir um espaco na midia tradicional é muito mais dificil, certo? N&o. Na verdade,
existe uma ferramenta projetada especialmente para isso.

Ela se chama HARO — Help a Reporter Out [Ajude Um Reporter]. Trata-se de um
site que conecta, todos os dias, centenas de “fontes com interesse proprio” a reporteres
sequiosos. O servigo, fundado pelo profissional de relages piblicas Peter Shankman, é
uma ferramenta extremamente popular que faz a ligacdo entre jornalistas escrevendo
artigos com pessoas a serem citadas. O HARO ¢é uma verdadeira fabrica de fontes e
lides para jornalistas e assessores de imprensa. De acordo com o site, perto de 30 mil
membros da midia ja usaram fontes do HARO, incluindo o New York Times, a
Associated Press, o Huffington Post e todos que estdo entre eles.

O que esses especialistas ganham por oferecer seus servigos? Divulgacdo gratuita,
claro. Alids, “Divulgacdo Gratuita” é o slogan do HARO. Eu mesmo ja o usei para
enganar jornalistas do ABC News, da Reuters, do Today Show e, sim, até mesmo do
vangloriado New York Times. As vezes ndo sou nem eu. Peco que um assistente finja ser
eu por e-mail ou telefone.

O fato de que meus olhos se acendem quando penso em usar os servicos do HARO
em beneficio proprio e dos meus clientes deveria ser ilustrativo. Se eu recebesse a tarefa
de construir a reputacdo de alguém como “especialista industrial”, seriam necessérios
apenas alguns enderecos de e-mails falsos e respostas rapidas para os blogueiros certos
para fabricar essa reputagdo. Eu comecaria usando o HARO para ser citado em um blog
que ndo se importa muito com credenciais, entdo usaria esse artigo como prova de
autoridade para justificar a insercdo em uma publicacdo de mais prestigio. Nao



demoraria muito para esse cliente se tornar um “especialista nacionalmente reconhecido,
que apareceu em , e ”. O tnico problema é que ndo seria
algo real. i

Os jornalistas dizem que o HARO é uma ferramenta de pesquisa, mas ndo é. E uma
f(irramenta que fabrica autopromocdo de modo a parecer pesquisa. Veja este tipo de
alerta:

URGENTE: [e-mail do redator]@aol.com precisa de recursos (aplicativos, sites etc.)
NOVOS 8 POUCO conhecidos que oferecam oportunidades de economizar dinheiro as
familias.

Esse ndo é o esforgco nobre de um jornalista para conseguir informagdo, mas sim o
exemplo comum demais de um blogueiro preguicoso dando a marqueteiros a
oportunidade de se infiltrarem em sua matéria. Redatores também adoram soltar
mensagens pedindo fontes para apoiar artigos que ja estdo escrevendo.

[e-mail do redator]@gmail.com precisa de histéria de horror relativa a financiamento de
casa prépria, crédito estudantil, situacdo de crédito, empresas de cobranga ou cartdes de
crédito.

URGENTE: [e-mail do redator]@abc.com estd procurando homem que assumiu novo
papel em casa depois de perder o emprego.

E eis como fabricar sua histéria. Eu cheguei até mesmo a testemunhar um pedido no
HARO feito por uma repérter que queria “falar com um especialista sobre como os
modismos sdo criados”. Espero que alguém tenha lhe respondido e explicado que a
cobertura masturbatéria da midia feita por jornalistas como ela prépria ajuda muito.

O que o HARO encoraja — e o site esta cheio de milhares de publicacées pedindo por
isso — sdo jornalistas que procuram por fontes que simplesmente confirmem o que eles
ja pretendiam dizer. Em vez de pesquisar um tépico e comunicar suas descobertas ao
ptblico, os jornalistas simplesmente pegam citacGes obrigatdrias — mas artificiais — de
“especialistas” para validar seu jornalismo de visualizacbes de pagina. Para os leitores
isso parece noticia legitima. Mas os jornalistas estdo apenas fazendo a engenharia
reversa da matéria, a partir de uma premissa conveniente a mecanismos de busca.

O HARO também ajuda blogueiros a criarem a falsa impressdo de equilibrio.
Ninguém fala com fontes dos dois lados. Eles fornecem um espaco reservado a oposicéao
e nada mais. E uma fraude. Eu constantemente recebo e-mails de blogueiros e
jornalistas pedindo que dé uma “resposta” para boatos absurdos ou andlises
especulativas. Eles s6 precisam me citar negando o boato (que a maioria das pessoas vai
ignorar) para justificar sua publicagao.

A maioria dos artigos online é criada com essa mentalidade. Marqueteiros
disfarcados de especialistas ddo conselhos e comentam assuntos de modo que
beneficiem seus clientes e consigam enganar as pessoas para fazé-las comprar seus
produtos. Os blogs ndo sdo responsabilizados quando erram ou sdo manipulados, entdo
por que tentariam evitar esse tipo de situagdo?

ESQUECENDO MINHAS PROPRIAS BESTEIRAS

Enquanto reunia o que a imprensa publicara sobre mim ao longo dos anos, encontrei
um artigo do qual me esquecera. Eu tinha publicado uma pergunta no meu blog: “Qual é
o livro classico dos anos 1980 e 1990?” Essa era uma discussdo que eu tinha com varios
amigos. NOs nos perguntdavamos que livro os professores mandariam seus alunos ler
sobre essa era dali a cinquenta anos. Essa discussdo foi captada e publicada pelo blog
Marginal Revolution, do economista Tyler Cowen, que tem cerca de 50 mil
visualizagGes por dia. Seu artigo era assim:

Qual é o livro classico dos anos 1980 e 1990?
POR TYLER COWEN, EM 3 DE SETEMBRO DE 2008 AS 18:42| PERMALINK
Essa é a diivida de Ryan Holiday. Ndo se trata de qualidade, mas de “representar uma era



literaria” ou talvez apenas representar a prépria era. Vou citar Fogueira das Vaidades e
Clube da Luta como as escolhas 6bvias. Nosso leal leitor Jeff Ritze pensa em Easton
Ellis (“embora ndo Psicopata Americano”). E vocé? Sera que ouso mencionar A Firma,
de John Grisham, como a personalizacdo da tendéncia blockbuster também mostrada por
King, Steele, Clancy e outros? Também temos Hairy Potter e as graphic novels.

Encontrar esse artigo me impressionou ndo s6 porque sou um grande fa de Tyler
Cowen, mas porque eu também sou Jeff Ritze. Ou era, ja que esse é um dos nomes
falsos que eu usava, e foi com ele, aparentemente, que enviei o artigo do meu blog como
dica para o Marginal Revolution. E claro que Jeff Ritze estava pensando em Bret Easton
Ellis — ele é um dos meus escritores favoritos. Até respondi uma variante dessa pergunta
como eu mesmo — Ryan Holiday —, alguns anos depois, para uma revista que me
entrevistava.

Eu fui a fonte desse artigo e tinha me esquecido totalmente. Eu queria trafego para o
meu site, entdo enganei Tyler e ele deu o link para mim (desculpe, Tyler!). Valeu a
pena. Um blog do Los Angeles Times pegou a discussdo no site do Tyler Cowen e falou
positivamente de um certo “Ryan Holiday, de vinte e poucos anos”. Marginal
Revolution é um blog amplamente lido e influente. Eu nunca teria aparecido no radar do
Los Angeles Times sem ele. O melhor de tudo é que agora, quando escrever minha
biografia, posso citar o Los Angeles Times como um dos lugares em que apareci. Ponto
para mim!
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TATICA #3

DE-LHES O QUE SE ESPALHA, NAO O QUE E BOM

Estude as principais matérias do DiGG ou do MSN.COM e vai
notar um padrao: as principais histdrias polarizam as
pessoas. Se conseguir afetar trés coisas — comportamento,
crenca ou pertences — das pessoas, vocé tera uma dispersao
enorme, igual a de um virus.

— TIM FERRIS, AUTOR BEST-SELLER, N°*1 NO NEW
YORK TIMES

O CONSELHO QUE HENRY JENKINS, PROFESSOR DE ESTUDOS de
comunicacdo no MIT, da a editores e empresas é seco: “Se ndo se espalhar, esta morto”.
Com o compartilhamento nas midias sociais vem o trafego, e com este, o dinheiro. Algo
que ndo é compartilhado ndo vale nada.

Para aqueles cuja tarefa é promover histérias na midia, o outro lado desse conselho é
igualmente direto: caso se espalhe, é ouro. Blogs ndo tém recursos para anunciar seus
artigos, e blogueiros com certeza ndo tém tempo para fazer a divulgacdo do que
escreveram. Todos os blogs, editores e aquelas pessoas que estdo o tempo todo
compartilhando algo na sua pagina do Facebook tentam constantemente publicar coisas
que possam ganhar vida e atrair atengdo, links e novos leitores com o minimo possivel
de trabalho. Se esse contetido é ou ndo exato, importante ou 1til, isso ndo esta na lista de
prioridades deles.

Se a qualidade de seu contetido ndo importa para os blogueiros, vocé acha que vai
importar para os marqueteiros? Nunca importou para mim. Assim, eu crio o que vou
vender para os blogueiros baseado no que eu sei (e eles pensam) que ira se espalhar. Eu
lhes dou o que eles acham que ira se tornar viral online — e faturar dinheiro.

UM CONTO DE DUAS APRESENTACOES SOBRE
UMA CIDADE

Se vocé é como eu, observou fascinado as fotografias das ruinas de Detroit que foram
distribuidas na internet. Todos ficamos boquiabertos com as fotos estarrecedoras do
decadente teatro da United Artists, cujo interior se parece com uma caverna, ou com a
imponente Estacdo Central de Michigan, que lembra uma catedral gética abandonada.
Essas belas fotos em alta resolucdo sdo trabalhos impressionantes de fotojornalismo
online... é o que se pode pensar.



Como todo mundo, engoli essas apresentacées fotograficas e até nutri um desejo
envergonhado de ir a Detroit e andar entre as ruinas. Meus amigos sabem disso e me
enviam as fotos mais novas assim que elas surgem. Quando eu vejo as fotos me lembro
deste trecho de O Clube da Luta:

No mundo que vejo, nés cagamos alces em meios as florestas timidas do cdnion em volta
do Rockefeller Center... Vamos escalar trepadeiras kudzu, grossas como um punho, que
envolvem a Torre Sears. E quando olhar para baixo, vocé verd pessoinhas moendo milho
e colocando tiras de carne de veado na faixa da esquerda de alguma autoestrada
abandonada.

Ver uma cidade americana destruida e abandonada é emocionante, uma experiéncia
quase espiritual, algo que vocé é estimulado imediatamente a compartilhar com todo
mundo que conhece.

Uma galeria de fotos que gera uma reacdo dessas é ouro online. Uma publicagdo
padrdo de blog tem apenas uma pagina, de modo que um artigo de mil palavras sobre
Detroit recebe uma visualizagdo de pagina por visitante. Uma galeria de fotos de Detroit
consegue vinte visualizagGes por usudrio, centenas de milhares de vezes, enquanto taxas
diferenciadas de publicidade sdo cobradas dos anunciantes nas paginas das fotos. Uma
recente mostra de vinte fotos publicada pelo Huffington Post recebeu mais de 4 mil
comentarios e 25 mil “curti” no Facebook. E isso foi na segunda vez em que as
publicaram. O site do New York Times tem duas galerias dessas, para um total de 23
fotos. O site do The Guardian tem uma de dezesseis paginas. As onze paginas do
Time.com aparecem em primeiro lugar para uma busca no Google por “Detroit photos”.
Estamos falando de milhGes de visualizagcGes combinadas.

Alguém poderia pensar que qualquer foto de Detroit seria um sucesso instantaneo
online. Nem tanto. Uma série de lindas, mas tristes fotografias de casas confiscadas e
decadentes em Detroit, com seus moradores abatidos, foi publicada no site da Magnum
Photos em 2009, muito antes das outras. Elas mostram a mesma devastagdo arquitetural,
o mesmo declinio e pobreza. Enquanto a galeria do Huffington Post recebeu 4 mil
comentarios em alguns dias, essas fotos da Magnum tiveram 21 comentérios ao longo
de dois anos.

UMA SE ESPALHA, A OUTRA NAO

Em um artigo no New Republic chamado “O Caso Contra a Pornografia do Desastre
Econ6mico”, Noreen Malone aponta que uma coisa se destaca nas fotografias
incrivelmente virais de Detroit: nenhuma dessas fotos populares de Detroit contém uma
unica pessoa. Essa foi a diferenca entre as galerias do Huffington Post e as fotos da
Magnum — esta ousou incluir seres humanos em suas fotografias de Detroit. As fotos
que se espalharam, por outro lado, estdo deliberadamente destituidas de qualquer sinal
de vida.

Detroit tem uma populacdo de cerca de 20 mil moradores de rua. Em 2011, o
orcamento da cidade para abrigos de sem-teto foi cortado pela metade. Milhares de
outros moradores vivem em casas confiscadas e edificios sem eletricidade ou
aquecimento, as mesmas estruturas que aparecem nas imagens. Mas essas fotos ndo
omitem apenas pessoas. Detroit é uma cidade dominada por cdes abandonados, que
vagueiam pela cidade cacando e procurando comida. Estimativas conservadoras
calculam cerca de 50 mil cachorros sem dono e 650 mil gatos selvagens vivendo em
Detroit. Em outras palavras, ndo se pode caminhar por um quarteirdo da cidade sem
testemunhar sinais de vida alquebrados, de partir o coragao.

E necesséario se esforcar para conseguir. E é exatamente isso que os fotégrafos das
imagens fizeram. Por qué? Porque essas coisas sdo deprimentes. Jonah Peretti,
especialista em casos virais por tras tanto do Huffington Post como do BuzzFeed,
acredita que “se algo é totalmente triste, as pessoas ndo compartilham”. E como as
pessoas ndo vdo compartilhar, os blogs ndo publicam. Ver os sem-teto, os viciados e os
animais famintos e moribundos tiraria toda a graca da coisa.!! Isso faria os leitores se
sentirem mal, e imagens perturbadoras ndo estimulam o compartilhamento. Por que,



pergunta Peretti, alguém — blogueiros ou leitores — iria querer passar adiante maus
sentimentos?

O sistema econdmico da internet torna impossivel o retrato preciso da complexa
situacdo de Detroit. Acontece que as fotos de Detroit que se espalharam conseguiram
essa proeza exatamente porque estdo mortas. Narrativas simples como a das ruinas
assombrosas de uma cidade se espalham e multiplicam, mas n&o histérias complicadas,
como a de uma cidade cheia de gente de verdade que precisa desesperadamente de
ajuda.

Uma cidade. Dois retratos possiveis. Um é deprimente, o outro é maneiro. Apenas
um deles aparece nas galerias do Huffington Post. S6 vale a pena tentar vender um deles
para os blogueiros.

O DNA DO ViRUS

Somente um certo estilo de video, artigo ou tuite tem a capacidade de se elevar acima
do ruido ensurdecedor e deixar uma marca. Mas a internet ndo é uma meritocracia
positiva ou justa, e foi divulgado o primeiro estudo abrangente sobre por que as coisas
sdo assim. Em 2010, dois pesquisadores da Wharton School examinaram 7 mil artigos
que chegaram a Lista dos Mais Enviados por E-mail do New York Times (a cada quatro
segundos uma histéria do Times é compartilhada no Twitter, tornando essa lista uma das
maiores plataformas de midia da internet). Os resultados obtidos pelos pesquisadores
confirmam que conteiido como as ruinas sensacionais de Detroit torna-se viral. Para
mim, eles confirmaram as intui¢Ges por tras das minhas manipulagées.

De acordo com o estudo, “o mais forte preditivo de viruléncia é a quantidade de
raiva que um artigo evoca” [grifo meu]. Vou repetir: O mais forte preditivo do que se
espalha online é a raiva. Nao admira que a revolta que criei para o filme de Tucker Max
tenha funcionado tdo bem. A raiva gera um efeito tdao profundo que o aumento no nivel
de raiva que um artigo provoca tem o mesmo efeito que uma matéria qualquer ficar trés
horas a mais como historia principal na homepage do NYTimes.com.

De novo, o exagero em qualquer direcdo tem impacto na forma como algo vai se
espalhar, mas certas emog¢0es funcionam melhor que outras. Por exemplo, um aumento
equivalente no otimismo de um artigo equivale a cerca de 70 minutos a mais como
histéria principal. E uma diferenca significativa e clara. Quanto mais um artigo deixar o
leitor irritado, melhor.

Os pesquisadores descobriram que, embora a tristeza seja uma emocdo forte, ela é
totalmente antiviral. Tristeza, como a que sentimos ao ver um cachorro abandonado
tremendo de frio ou um sem-teto esmolando dinheiro, é uma emocéo nao estimulante.
Tristeza deprime nosso impulso de compartilhamento. E por isso que as pessoas ndo
quiseram compartilhar as fotos da Magnum, mas alegremente divulgaram as imagens do
Huffington Post. Estas sdo impressionantes; elas nos deixam irritados ou surpresos. Tais
emocdes disparam um desejo de agir — elas sdo estimulantes — e é exatamente essa a
reacao que um editor deseja explorar.

Por sua vez, é isso que os marqueteiros também exploram. Um preditivo poderoso da
capacidade de um contetido se espalhar online é valéncia — o grau de emogdo positiva
ou negativa que ele faz uma pessoa sentir. Os graus extremos sdo mais desejaveis do
que qualquer coisa intermediaria. Independentemente do assunto, quanto mais um artigo
fizer alguém se sentir bem ou mal, tanto mais provavel sera que ele chegue a Lista dos
Mais Enviados por E-Mail. Nenhum marqueteiro vai querer divulgar algo racional,
complexo ou que provoque emog¢des contraditorias.

No entanto, é raro que uma informagdo seja somente boa ou ma. Ela tende a ter os
dois elementos, ou nenhum deles. Ela apenas é. Navegando por essas forcas complexas,
marqueteiros e editores conspiram para distorcer a informacdo em algo que causara
impacto no registro emocional do piiblico, para transforma-la em algo que se espalhard e
produzira cliques. Eu trabalho por trds das cenas para aumentar o contetido emocional
dos artigos, e uso escandalo, conflito, vulgaridade, sexo e dogmatismo. Qualquer coisa
que garanta transmissao.

A midia estd na posicdo ruim de precisar ser negativa e brincar com a sua cabeca
para induzi-lo a compartilhar na internet o material que ela produz. Por exemplo,



estudos em que os sujeitos assistiram a videos negativos (guerra, acidente de avido,
execucdo, desastre natural) mostram que as pessoas ficaram mais agitadas e
conseguiram se lembrar melhor do que aconteceu, prestar mais atencdo e empregar mais
recursos cognitivos para consumir a mensagem do que quando assistiram a material ndo
negativo.® Esse é o tipo de coisa que faz vocé clicar em “compartilhar”. Eles mexem
com seus botGes para que vocé clique nos deles.

As coisas devem ser negativas, mas ndo demais. O desespero e falta de esperanca ndo
nos levam a fazer algo. Pena, empatia — estes nos motivam a algo, como levantar do
computador e agir. Mas raiva, medo, excitacdo ou riso nos fazem espalhar contetido.
Esses sentimentos nos impelem a fazer algo que nos faz sentir que estamos fazendo
alguma coisa, quando na realidade estamos apenas contribuindo para aquilo que é,
provavelmente, uma conversa superficial e absolutamente sem sentido. Aplicativos e
jogos online operam segundo os mesmos principios e exploram os mesmos impulsos:
consumo sem frustracdo, manipulacdo sem mostrar os fios que movem os bonecos.

Para aqueles que sabem quais elementos fazem as pessoas compartilhar, a
manipulacio de midia torna-se simplesmente uma questdo de embalagem e
apresentacdo. Tudo que se precisa é a imagem certa, o dngulo correto, e milhdes de
leitores enviardo de boa vontade sua ideia ou imagem ou antincio para seus amigos,
familiares e colegas de trabalho. Os blogueiros sabem disso e querem muito algo assim.
Se posso lhes enviar uma histdria capaz de conseguir isso, quem s&o eles para recusar?

DANDO AOS DESGRACADOS O QUE ELES
QUEREM

Quando crio anincios online para a American Apparel, eu quase sempre procuro um
ponto de vista provocativo. Ultraje, hipocrisia e sexo funcionam igualmente bem.
Naturalmente, os anuncios sensuais sdo os mais lembrados, mas a férmula tem
funcionado para todos os tipos de imagens. Fotos de criangas vestidas como adultos,
cachorros usando roupas, antincios que ndo fazem sentido — todas imagens estimulantes
e virais. Fico satisfeito quando consigo transformar o antncio de algo que tenho de
pagar para as pessoas verem (comprando espago de publicidade) em algo que as pessoas
publicam alegremente na primeira pagina dos seus sites de alto trafego.

Uma vez fiz uma série de antincios com a atriz porn6 Sasha Grey completamente nua
(nada adequado para ver no trabalho) em dois blogs. Os sites eram muito pequenos, e o
custo total dos anuncios foi de apenas 1.200 délares. Uma mulher nua com pelos
pubianos a vista + um grande varejista americano + blogs = uma grande historia online.

Os antincios foram reproduzidos online por Nerve, BuzzFeed, Fast Company,
Jezebel, Refinery29, NBC New York, Flesbot, Portland Mercury e muitos outros.
Depois, eles foram parar na midia impressa, chegando até a Rolling Stone Brasil, e
continuam viajando online. A ideia nunca foi vender produtos diretamente pelos
anuncios, ja que a modelo ndo estava usando nada. E, de qualquer forma, os sites que
exibiram os amincios eram muito pequenos. Eu sabia que a ideia de uma empresa fazer
anuncios pornograficos em blogs legitimos seria por demais excitante (sem trocadilho)
para que sites e leitores famintos por compartilhar novidades pudessem resistir. Ndo
tenho certeza se fui a primeira pessoa a fazer isso, mas com certeza foi o que eu disse a
imprensa. Alguns blogs falaram disso com raiva, outros ficaram enojados, e outros
ainda adoraram e queriam mais. A parte importante foi o que eles escreveram a respeito.
Os antncios acabaram sendo vistos milhGes de vezes, e quase nenhuma dessas
visualizagGes foi nos sites em que pagamos para que os anlincios aparecessem.

Eu ndo estava tentando criar controvérsia pela controvérsia. A divulgacdo conseguida
por esse espetaculo gerou dezenas de milhares de dblares em vendas — o que era minha
intencdo desde o inicio. Eu tinha dados substanciais que sustentavam o fato de que o
burburinho em torno de um produto causava um pico de vendas dele. Armado dessa
informacédo, criei uma estratégia de produzir burburinho explorando emocées altamente
estimulantes: excitagdo sexual e indignagdo. Eu produziria antincios que iriam violar
diretamente os padrdes de qualidade dos sites e das redes de antincios. Embora soubesse
que os anuncios seriam inevitavelmente derrubados, eles gerariam grande



reconhecimento de marca nos poucos minutos em que fossem vistos pelos usuarios. Um
puxdo de orelha ou irritar alguns puritanos eram riscos que valia a pena correr, por todo
dinheiro e atencdo que recebemos.

No caso da American Apparel, essa estratégia de marketing de impacto que
desenvolvi foi responséavel por elevar as vendas online de 40 milhdes de délares para
quase 60 milhGes em trés anos — com um orcamento de publicidade mindsculo.

CONSEQUENCIAS OCULTAS

Eu uso essas taticas para vender produtos, e elas funcionam — muitos produtos sédo
vendidos. Mas vim a perceber que o ato de constantemente provocar e enganar as
pessoas tem um custo maior. E também n&o sou o tnico fazendo isso.

Vocé provavelmente ndo se lembra do que aconteceu em 19 de fevereiro de 2009,
simplesmente porque nada de notavel aconteceu — ao menos de acordo com qualquer
padrdo normal. Para aqueles que ganham seu sustento com “o que se espalha”, esse foi
um dia incrivelmente lucrativo, mas para os EUA foi oneroso.

Durante o que deveria ser uma entrada ao vivo comum, o correspondente da CNBC
Rick Santelli surtou enquanto falava da Bolsa de Mercadorias de Chicago. Ele saiu do
roteiro e comegou a vociferar contra o governo Obama e a lei de incentivos recém-
aprovada. Em seguida ele comecou a gritar contra os proprietarios de imoéveis que
fizeram financiamentos acima de sua capacidade de pagamento, depois contra Cuba e
outras coisas ridiculas. Corretores na bolsa comecaram a comemorar (e zombar), e ele
terminou dizendo que pensava em fazer um “Chicago Tea Party”'? para jogar
derivativos no lago Michigan. A coisa toda foi um espetaculo de merda.

A CNBC foi esperta. Eles reconheceram, pela reagdo de seus ancoras — que foram da
perplexidade ao horror —, que tinham algo valioso em médos. Em vez de esperar que o
video fosse descoberto por blogueiros, aficionados de noticias, foruns e videoartistas, a
CNBC publicou-o imediatamente em seu préprio site. Embora essa possa parecer uma
atitude estranha para um canal de comunicagdo sério, ndo foi. O Drudge Report deu o
link para o video, que imediatamente estourou. Esse foi, como escreveu Rob Walker
para The Atlantic em uma andlise do evento, um exemplo cabal da nossa nova cultura
viral: “A humilhacdo ndo deve ser suprimida. Ela deve ser monetizada”. Em vez de se
envergonhar dessa mostra medonha de jornalismo televisivo, a CNBC conseguiu
ganhar mais dinheiro com os milhGes de visualizacGes que ele gerou.

A verdadeira razdo pela qual o video de Santelli se espalhou tdo rapidamente tem a
ver com o jogo de emogdes na internet. Originalmente o video ficou popular sendo visto
como uma piada, com o grau de diversdo sendo determinado por onde os espectadores
se encaixavam no espectro politico. Mas onde alguns viram piada, outros enxergaram
algo mais. Um Chicago Tea Party foi realmente organizado. Eleitores contrariados
concordaram genuinamente com o que ele disse. Santelli ndo estava surtando, pensaram
alguns; ele estava irritado, assim como eles proprios. Na outra ponta, a pessoas ndo
apenas ndo estavam achando tudo aquilo engracado, elas estavam seriamente ofendidas.
Para elas, isso era prova da parcialidade politica da CNBC. Alguns ficaram tdo
revoltados que endossaram uma teoria da conspiragdo (lancada, veja so, por um blog no
Playboy.com). Esta afirmava que o surto fora um embuste planejado deliberadamente,
financiado por bilionarios conservadores para fortalecer a direita.

Independente de como interpretassem o discurso de Santelli, as reacées de todos
foram tdo extremas que poucas pessoas conseguiram ver aquilo como realmente era: um
segmento noticioso levemente constrangedor, que deveria ter sido esquecido.

Das historias politicas e financeiras de que precisavamos em 2009, esta ndo era uma
delas. Criticas fundamentadas sobre o capitalismo alavancado, solucées que exigiam
sacrificio — essas eram coisas que ndo resultariam em artigos de blogs inflamatérios nem
se disseminariam online. Mas o video de Santelli sim. A CNBC caiu de cabeca no tipo
de enxurrada que se espalha pela internet — humilhac&o, teorias da conspiragdo, raiva,
frustracdo, humor, paixao e, possivelmente, uma mistura de todas essas coisas.

Chris Hedges, filésofo e jornalista, escreveu: “Em uma era de imagens e
entretenimento, em uma era de gratificacdo emocional instantanea, nés ndo buscamos
nem queremos honestidade nem realidade. A realidade é complicada, enfadonha. Nés



ndo temos a capacidade nem a vontade de lidar com sua confusdo.”

Como manipulador, eu certamente encorajo e alimento essa era. Assim como os
criadores de contetido. A CNBC ndo liga para a impressdo que causar, desde que possa
exibir antincios para o trafego que obter. E o piblico diz que aceita tudo isso — e deixa
isso claro votando a favor com seus cliques. Estamos todos alimentado o monstro.

Isso pode ndo parecer nada de mais. Sdo s6 pessoas se divertindo, certo? E claro que
meus anuncios deliberadamente provocativos, depois que espalham, desaparecem
rapidamente e o reconhecimento da marca desvanece — é assim com todo contetido viral
da internet. Aproximadamente 96% dos 7 mil artigos que chegaram a lista dos Mais
Enviados do New York Times, no estudo mencionado, conseguiram chegar apenas uma
vez. Pouquissimos artigos chegaram a lista, sairam e depois retornaram. A grande
maioria teve uma existéncia curta e transitoria para depois desaparecer. Mas embora o
conteido viral possa desaparecer, suas consequéncias ndo vao embora — seja um partido
politico venenoso ou o vicio em atengdo facil e barata.

A omissdo de humanidade nas populares fotografias de Detroit ndo foi uma escolha
maldosa. Ndo havia uma pessoa como eu por trds das cenas, ansiosa por enganar
alguém. Ndo houve censura. Na verdade, ha milhares de outras fotos por ai, mais
realistas. E ainda assim, o publico continua desinformado sobre uma situagdo que
precisamos desesperadamente resolver. Mas tristeza de partir o coracdo ndo consegue se
espalhar. Através do mecanismo que seleciona aquilo que se espalha — e obtém trafego e
visualizagGes — a censura se estabelece ndo por omissdo, mas por transmissao.

A internet tem apenas uma moeda, e vocé pode usar qualquer palavra para ela —
valéncia, extremos, excitacdo, onipoténcia, provocacdo — mas ela cria uma percepcao
falsa. O que é 6timo se vocé tem um site, mas ndo se vocé é alguém que se importa com
as pessoas de Detroit. O que prospera online ndo é o texto que reflete qualquer coisa
proxima da realidade em que vocé e eu vivemos, ou que permite o tipo de mudanca que
criard o mundo em que desejamos viver.

Ele permite, contudo, que eu faca o que faco. E pessoas como eu vdo continuar
fazendo isso enquanto for possivel.



VII

TATICA #4

AJUDE-OS A ENGANAR OS LEITORES

1. Ficar sentado pode matar?

2. Qual é o minimo que vocé pode dormir?
3. O acicar faz mal?

4. Qual é o melhor exercicio fisico?

5. Celulares causam cancer no cérebro?

— LISTA DOS ARTIGOS MAIS POPULARES NO SITE DA REVISTA DO
NEW YORK TIMES EM 16 DE ABRIL DE 2011

TITULOS EM FORMA DE PERGUNTA SAO POPULARES? PODE apostar que sim.
Brian Moylan, redator do Gawker, uma vez se gabou de que o truque é “colocar toda a
histéria no titulo, deixando de fora o suficiente para que as pessoas queiram clicar”.

Nick Denton sabe que enganar e iludir sdo as melhores formas de aumentar o
faturamento. Em mensagem para seus blogueiros, ele deu instrucées especificas sobre
como manipular o leitor para obter lucro:

Quando analisar uma afirmagdo, mesmo que duvidosa, ndo acabe com ela usando um
titulo cético, antes de chegar ao seu argumento principal. Porque assim ninguém vai ver
seu argumento principal. Dessa forma nem precisa se preocupar em escrever o texto...
Vocé cria um mistério — e o explica depois do link. Um estudo mostra que uma boa
pergunta provoca o dobro de interesse do que uma exclamagdo enfdtica.

Eu tenho minha prépria andlise: quando vocé tira o ponto de interrogagdo, o titulo
deles costuma virar uma mentira. O motivo pelo qual blogueiros usam a interrogacéo é
que isso lhes permite fazer uma afirmacdo falsa sem que ninguém possa reclamar.
Depois que o leitor clica, ele rapidamente descobre que a resposta para a pergunta do
titulo geralmente é “ndo, é claro que ndo”. Mas como o titulo aparece na forma de
pergunta, o blogueiro ndo estava errado — ele estava apenas fazendo uma pergunta.
“Glenn Beck estuprou e matou uma garota em 1990?” Talvez sim, ou ndo, sei 14,
qualquer coisa para conseguir uns cliques.

Os blogueiros dizem para si mesmos que s6 enganam os leitores com o titulo para
fazer com que leiam o artigo, que é mais equilibrado, mais correto. Isso é uma mentira
(eu leio os artigos, e eles raramente sdo melhores do que a manchete sugere). Os
blogueiros contam essa mentira para se sentir melhor com eles mesmos — e isso € algo
que vocé pode explorar. Entdo dé-lhes um titulo, porque é isso que eles querem. E deixe
que eles racionalizem do jeito que precisam.

Quando quero que o Gawker ou outros blogs escrevam sobre meus clientes, eu
intencionalmente exploro a ambivaléncia deles no que diz respeito a enganar os leitores.
Se estou transmitindo um comentario oficial em nome de um cliente, deixo margem



para que facam especulacbes ao ndo esgotar o assunto. Se estou criando uma historia
como falso informante, fago varias perguntas retoricas: “Sera que [alguma interpretagdo
absurda da situacdo] é o que esta acontecendo?” “Vocé acha que [escandalo apetitoso] é
o que estdo escondendo?” Depois eu vejo os blogueiros fazendo essas mesmas
perguntas para seus leitores em um titulo que instiga cliques. A resposta para minhas
perguntas €, obviamente, “ndo, é claro que ndo”, mas eu banco o cético com meus
proprios clientes — chegando até a dizer maldades —, e assim um blogueiro faz o0 mesmo
na primeira pagina de seu site.

Eu engano os blogueiros e eles enganam os leitores. Esse acordo é 6timo para os sites
famintos por trafego, para mim e para meus clientes, que querem atengdo. Talvez os
leitores sejam mais bem servidos por artigos que os informem sobre coisas que
realmente importam. Mas, como vocé viu no tltimo capitulo, é pouco provavel que
historias com informacées tteis se espalhem de forma viral como outros tipos de
contetido.

Por exemplo: criticas de filmes, tutoriais detalhados, andlises técnicas e receitas de
culinéria sdo tipicamente populares com o piblico inicial e as vezes aparecem nas listas
de mais compartilhados. Mas esses assuntos tendem a ndo atrair uma quantidade
significativa de trafego de outros sites. Eles sdo menos divertidos de compartilhar e
assim ndo se espalham tanto. A principio pode parecer o contrario, mas faz todo sentido
de acordo com o sistema econdémico do contetido online. Comentar um artigo que
comenta algo, ou da conselhos, é esquisito e ndo muito interessante para se ler.

Para os blogs, utilidade prética pode ser um risco. Mata o tréfego. Assim como outros
atributos potencialmente positivos. E dificil deixar os trolls com raiva suficiente para
comentar quando se é justo ou razoavel. Esperar que uma historia toda se desenrole,
para publicd-la, é um modo garantido de eliminar a possibilidade de artigos
subsequentes. Da mesma forma que dizer que um assunto é banal. Ser a voz da razdo
tem o mesmo efeito. Nenhum blogueiro quer escrever sobre outro blogueiro que o
deixou mal.

Retomando a observacdo de Nick Denton, o uso do ponto de exclamagdo torna algo
definitivo. E ser conclusivo, ou prestativo, ou competente, ou qualquer desses atributos
positivos deve ser evitado, porque eles ndo servem de isca para envolver leitores. E
envolver leitores é o que traz dinheiro.

ENVOLVENDO-SE COM CONTEUDO

Antes de argumentar que “envolvimento de usuario” é uma coisa boa, vamos ver
como funciona na pratica. Finja, por um segundo, que vocé leu um artigo no blog
Politico e ficou irritado com alguma coisa. Tao irritado que vocé tem que fazer o autor
saber como se sente a respeito: vocé vai fazer um comentario.

Veja como foi minha experiéncia outro dia:

Vocé deve estar conectado para comentar, o site me diz. Ainda ndo é membro?
Registre-se agora. Quando clico, aparece uma nova pagina repleta de anuncios.
Preencho o formulario, onde informo meu endereco de e-mail, sexo, cidade e clico em
ENVIAR. Droga, errei 0 CAPTCHA, entdo a pagina é recarregada, trazendo outro
anuncio. Finalmente acerto e chego a pagina de confirmacdo (outra pagina, outro
anuncio). Agora preciso verificar meu e-mail. Bem-vindo ao Politico!, ele me diz;
clique neste link para validar sua conta (agora eles podem me enviar propaganda por e-
mail em mensagens com mais antncios!). O registro estd completo, sou informado:
outra pagina e outro anincio. O site pede que me conecte, entdo, é o que fago. Mais
paginas, mais antincios, mas agora posso, finalmente, dizer o que penso para o autor do
texto. Estou “envolvido”.

E assim que funciona por todo lado. Podem ser necessarias até dez visualizacGes de
paginas para deixar um comentdrio em um blog pela primeira vez. O Huffington Post
pede aos usudrios que qualifiquem seus artigos em uma escala de um a dez. O que
acontece quando se faz isso? O site lhe mostra mais uma pagina e mais um antncio. E
quando vocé vé um erro no artigo e preenche o formulério de Enviar Corre¢Ges? Bem,
primeiro eles lhe pedem seu endereco de e-mail, e depois perguntam se vocé gostaria de
receber e-mails didrios deles.



Quando aceita isso, vocé estd fazendo papel de bobo. O site ndo da a minima
importancia para a sua opinido; o que importa para ele é que, ao pedi-la, o site consegue
mais visualizacGes de paginas. Fiquei tdo cansado de brincarem comigo que resolvi usar
o sistema a meu favor.

A melhor maneira de conseguir cobertura online é passar para o site uma histéria que
obviamente ird gerar comentarios (ou votos, ou compartilhamentos, ou o que for). Esse
labirinto de visualizacdo de paginas é tdo lucrativo que os sites ndo conseguem evitar de
tentar atrair os leitores. Seguindo essa logica, quando sussurro para um blog algo
nojento que Tucker Max supostamente fez, o que estou fazendo, na verdade, é dar ao
redator a oportunidade de convidar seus leitores a comentar com “Eca!” ou “Que
machista!” Também estou dando aos fdas de Tucker a chance de saber o que esta
acontecendo e sair em sua defesa. Quem estéd envolvido na verdade ndo se importa com
0 que essas pessoas pensam ou sentem — nem um pouquinho. Mas estou dando ao blog
uma forma de ganhar dinheiro a custa delas.

VOCE ESTA SENDO MANIPULADO

Um clique é um clique e uma visualizagdo é uma visualizagdo. O blogueiro nao se
importa como os consegue. Os chefes dele também n3o. Eles apenas os querem.

O titulo esta 14 para levar vocé a ver o artigo, fim da historia. Se aquilo tem algum
valor para vocé é irrelevante — o clique ja aconteceu. A secdo de comentérios esta ali
para ser usada. Assim como os botées de Compartilhar ao fim de cada matéria. A
verdade crua, como notou Venkatesh Rao, empreendedor residente na Xerox, é que

midia social ndo é um conjunto de ferramentas que permite que seres humanos se
comuniquem com outros seres humanos. E um conjunto de mecanismos embutidos para
permitir que tecnologias usem seres humanos para se comunicar com outros em uma
orgia de auto-organizagdo... O filme Matrix estava errado. Vocé ndo é a bateria de uma
Inteligéncia Artificial global, escravizadora da humanidade. Vocé é um pouco mais
valioso. Vocé é parte do circuito de comutagdo.

Para vocé, usuario, pode ser exaustivo o fato de os blogs serem initeis,
deliberadamente enganosos ou desnecessariamente incendiarios, mas George Orwell
nos avisou em seu livro 1984: “O cansaco da célula é o vigor do organismo”.

Esta é a arte dos editores online: prender o cliente 0 maximo de tempo que puder e
ser intencionalmente inttil para transformar simples leitores em maquinas de gerar
visualizagdo de pagina. Os editores sabem que tém de tornar cada nova manchete mais
irresistivel que a ultima e o artigo seguinte ainda mais incendiério e menos pratico para
continuar conseguindo cliques. E um circulo vicioso onde, ao sacanear o leitor e serem
sacaneados por mim, eles sdo obrigados a apelar ainda mais com o leitor na préxima vez
para poder manter o interesse.

E claro que, as vezes, as pessoas ficam bravas quando percebem que foram
enganadas. Leitores ndo gostam de saber que a historia que leram ndo tem fundamento.
Blogueiros ndo gostam quando descobrem que eu os manipulei. Mas esse é um risco
calculado que eu e os sites corremos, principalmente porque as consequéncias sdo
minimas. Nos raros casos em que fomos pegos em flagrante, ndo tivemos de devolver o
dinheiro que ganhamos nem nada assim. Como brincou Juvenal: “De que importa a
infamia quando vocé pode manter sua fortuna?”



VIII

TATICA #5

VENDA-LHES ALGO QUE ELES POSSAM VENDER
(EXPLORE O PROBLEMA DA OPORTUNIDADE
UNICA)

Um jornal é uma empresa que ganha dinheiro através do
faturamento com publicidade. Isso depende da circulagao, e
vocé sabe do que a circulacao depende...

— HARLAN POTTER EM O LONGO ADEUS, DE RAYMOND
CHANDLER

NAO SOU UM ERUDITO EM MEIOS DE COMUNICAGAO, MAS em meus estudos
obcecados por como os blogs funcionam procurei todo historiador de comunicacédo que
pude encontrar e devorei seu trabalho. Através desses especialistas comecei a ver que a
forma como os blogs fazem seus artigos chegarem aos leitores predetermina o que eles
escrevem. Assim como a imprensa marrom de um século atras, os blogs estdo a mercé
de pressGes inexoraveis que os compelem a manipular noticias e, por sua vez, serem
manipulados.

LigGes de histéria podem ser entediantes, mas acredite, neste caso uma breve licdo
vale a pena porque demonstra um novo modo de controle de midia. Quando vocé souber
como os jornalistas vendem seu produto, vai ficar mais facil para vocé lhes vender seu
peixe.

Ha trés fases distintas no desenvolvimento do jornal (que tem sido sindnimo de
“noticia” em grande parte da historia). Ele comeca com a Imprensa Partidaria, segue
com a infame Imprensa Marrom e chega, finalmente, ao periodo estavel da Imprensa
Moderma (ou imprensa por assinatura). Essas fases tém paralelos surpreendentes com o
estagio em que os blogs estdo hoje — os velhos erros sdo repetidos e as manipulagGes sdo
possiveis novamente pela primeira vez em décadas.

A IMPRENSA PARTIDARIA

As primeiras formas de jornal eram veiculos de partidos politicos. Eles eram canais
de comunicagdo para os lideres politicos falarem com os membros de seu partido,
dando-lhes informacgGes de que precisavam e queriam. Essa é uma parte da histéria da
noticia que é frequentemente incompreendida ou mal utilizada nas discussées sobre a
parcialidade dos meios de comunicacdo.

Esses jornais ndo eram uma versdo primitiva da Fox News. Eles costumavam ser a



empresa de um homem s6. O repdrter-redator-editor-impressor era o representante
dedicado, em sua cidade, de um servigo muito valioso para o partido. Esse servico era a
comunicacdo de ideias e informacGes a respeito de questSes importantes. Os jornais
politicos vendiam seu servico para empresdrios, politicos e eleitores.

Ele era vendido segundo um modelo de assinatura, normalmente ao preco de dez
délares por ano. Um bom jornal podia ter apenas cerca de mil assinantes, mas era quase
sempre obrigatério para membros do partido em certas areas, que funcionava como um
tipo de patrocinio.

Esse primeiro estagio do jornalismo era limitado em escopo e impacto. Devido ao
tamanho e a natureza de seu publico, a imprensa partidaria ndo estava no negécio da
noticia, mas sim no ramo editorial. Era outra época e um estilo diferente, que seria
alterado por modificacGes na tecnologia e na distribuigéo.

A IMPRENSA MARROM

Os jornais mudaram no momento em que Benjamin Day langou o New York Sun em
1833. Nao foi tanto o jornal que mudou tudo, mas seu modo de vendé-lo: na rua, uma
copia de cada vez. Ele contratou desempregados para vender seus jornais e
imediatamente resolveu um grande problema que afetava a imprensa dos partidos:
assinaturas ndo pagas. O método “pegue-e-pague” de Benjamin Day ndo oferecia
crédito. A pessoa comprava e ia embora. O Sun, com essa inovagdo simples na
distribuicdo, inventou o jornal. Mil imitadores apareceram.

Esses jornais ndo eram entregues em casa. Eles tinham de ser provocantes e
chamativos o suficiente para disputarem clientes nas esquinas, nos bares e nas estacées
de trem.!* Devido & mudanca nos métodos de distribuicio e & maior velocidade das
graficas, os jornais puderam se tornar noticiosos. Seu objetivo era conseguir novas
informagGes, mais exclusivas que seus concorrentes e ir para a grafica mais
rapidamente. Isso significou o declinio da linha editorial. Esses jornais sustentavam-se
com fofocas. Jornais que resistiram a isso faliram — como a desastrada tentativa do
abolicionista Horace Greeley em fazer um jornal pegue-e-pague sem fofocas pouco
antes de Benjamin Day.

Em 1835, pouco depois que Day comegou, James Gordon Bennett lancou o New
York Herald. Em poucos anos o Herald se tornaria o jornal de maior circulagdo nos
EUA, talvez no mundo. Ele também seria o mais sensacionalista e malicioso.

Ele ndo era assim devido as crencas pessoais de Bennett, mas as crencgas do seu
negocio. Ele sabia que a funcdo do jornal “ndo era instruir, mas chocar”. Seu jornal era
contra negros, imigrantes e sutilezas. Essa postura vendia jornais — tanto para quem era
a favor como para quem era contra. E as pessoas compravam e compravam o Herald.

Bennett nao estava sozinho. Joseph Pulitzer, que foi um fofoqueiro sensacionalista
antes de seu nome ter a percepcdo positiva pela associagdo ao prestigioso Prémio
Pulitzer, imp6s uma doutrina semelhante em seu jornal, o World. Ele tinha que “ser néao
s6 barato, mas chamativo, ndo s6 chamativo, mas grande”. Ele tinha que ser, para
vender milhares de exemplares todas as manhas para pessoas ativas em uma cidade
ativa.

A necessidade de vender uma edicdo nova a cada dia cria um desafio que chamo de
“Problema da Oportunidade Unica”. Os jornais de Bennett resolveram esse problema
atraindo atencdo a qualquer custo.

A primeira edicdo do Herald de Bennett era assim: primeira pagina — miscelanea
chamativa, mas rapidamente digerivel; segunda pagina — o coracdo do jornal, editorial e
noticias; terceira pagina — noticias locais; quarta pagina — antincios e tapa-buraco. Havia
alguma coisa para todo mundo. Era curto e animado. Depois ele tentou enfatizar a
qualidade editorial em lugar das noticias descartaveis ao trocar as duas primeiras
paginas. Os resultados foram desastrosos. Ele ndo conseguia vender jornais na rua desse
jeito. .

O Problema da Oportunidade Unica moldava mais do que o projeto grafico e a
estrutura do jornal. Como cada noticia s6 pode ser vendida uma vez, os editores ndo
podem ficar esperando as noticias chegarem até eles. As noticias que chegam
naturalmente ndo sdo suficientes nem provocantes o bastante. Entdo os jornalistas



precisavam criar noticias para vender jornais. Quando os repérteres saiam para cobrir
espetaculos e eventos, eles sabiam que seu trabalho era reportar a noticia quando ela
existia e inventa-la quando néo.

Essa é exatamente a mesma posicdo em que os blogs se encontram hoje. Assim como
os blogueiros ndo se incomodam com os manipuladores que os ajudam na tarefa de criar
noticias, os jornalistas da imprensa marrom também ndo reclamavam.

Os jornais marrons pagavam grandes quantias a informantes e assessores de
imprensa. Fofocas e boatos eram tdo frequentes que o famoso escritor e advogado
George Templeton Strong quase ndo acreditou que a Guerra Civil tinha comecado. Em
abril de 1861 Strong anotou em seu didrio que ele e amigos ignoraram propositalmente
o barulho que ouviram — os jornaleiros de rua gritando “Extra! Leia no Herald sobre o
bombardeio do Forte Sumter!!!” — por quatro quarteirGes porque estavam convencidos
de que era “noticia s6 para vender”. Aquela edicdo sobre Forte Sumter, a qual Strong se
rendeu e terminou comprando, vendeu 135 mil exemplares em um tinico dia. Aquela foi
a edicdo mais impressa na historia do Herald. O sucesso nessa guerra foi o que levou a
imprensa marrom a clamar pela (alguns dizem inventar) a Guerra Hispano-Americana.
Como disse Benjamin Day: “No6s jornalistas mais prosperamos na calamidade dos
outros”.

O historiador de comunicacdo W. J. Campbell identificou as caracteristicas proprias
do jornalismo marrom:

« Manchetes chamativas e entusiasmadas de noticias, em ultima analise, sem
importancia

Uso abundante de imagens (geralmente pouco relevantes)

Impostores, fraudes e entrevistas fajutas

Quadrinhos coloridos e um suplemento de domingo grande e espesso
Apoio ostensivo a causas perdidas

Uso de fontes an6nimas

Cobertura destacada de personagens e eventos da alta sociedade

Com excecdo do suplemento de domingo, algum desses itens lhe parece familiar?
Talvez vocé devesse acessar o Gawker ou o Huffington Post por um segundo para
avivar a memodria.

Essa percepcdo foi uma ocorréncia comum enquanto eu escrevia este livro.
Frequentemente sentia que poderia pegar a critica aos meios de comunicacdo escrita ha
cem anos e mudar algumas palavras para descrever exatamente o “jornalismo” dos
blogs. Conhecer as caracteristicas do jornalismo marrom dessa época tornou possivel,
para mim, saber como dar aos blogs o que eles “querem” nesta época. Mas depois
falaremos mais disso.

Conforme as vendas didrias desses jornais cresciam, eles se tornavam oportunidades
incrivelmente atraentes para anunciantes, principalmente com o advento das grandes
corporacles e lojas de departamentos. As taxas que esses anunciantes pagavam
impulsionaram os jornais a expandir ainda mais o nimero de leitores.

Mestres na promog¢do como Bennett, Pulitzer e William Randolph Hearst faziam bem
seu trabalho. A circulagdo de seus jornais, que ndo parava de crescer, era motivada por
uma coisa: sensacionalismo em alta. Bem-vindo ao cruzamento do Problema da
Oportunidade Unica com o jornalismo direcionado por antincios.

A IMPRENSA ESTAVEL MODERNA (POR
ASSINATURA)

Assim como James Gordon Bennett incorporou a era do jornalismo marrom
sensacionalista, outro homem, Adolph S. Ochs, dono do New York Times, introduziu a
fase seguinte do jornalismo.

Ochs, como a maioria dos grandes homens de negécios, sabia que fazer as coisas de
modo diferente era o caminho para a riqueza. No caso de seu jornal recém-adquirido e o
mundo corrupto da imprensa marrom, ele declarou que “decéncia significa dinheiro”.



Ele imediatamente se dedicou a mudar as condi¢Ges que permitiam a Bennett, Hearst,
Pulitzer e seus imitadores florescer. Ele foi o primeiro editor a vender assinaturas por
telefone. Ele fez competi¢Ges entre seus vendedores. Ochs lhes dava cotas e estabelecia
metas para o nimero de assinantes que deveriam conquistar.

Ele entendia que as pessoas compravam 0s jornais marrons porque eram baratos — e
ndo tinham outras opgdes. Imaginou que, se as pessoas tivessem escolha, elas optariam
por algo melhor. Ele pretendia ser essa opgdo. Primeiro igualaria o preco da
concorréncia, para depois entregar um jornal que valesse muito mais do que o preco
baixo sugeria.

Funcionou. Quando ele baixou o preco do Times para um centavo, a circulagdo
triplicou no primeiro ano. Ele competia no conteido. Dois meses depois de assumir o
jornal, Ochs cunhou a frase “Todas as noticias que merecam ser impressas” como
missdo para sua equipe editorial. Outra versdo menos conhecida da missdo dizia quase a
mesma coisa: “Todas as noticias do mundo, mas ndo uma escola de escandalos”.

Nao quero exagerar. A transicdo para uma imprensa estavel ndo foi, de modo algum,
imediata e ndo transformou imediatamente a concorréncia. Mas a assinatura realmente
estabeleceu novas condi¢Ges segundo as quais o jornal e os jornalistas tinham incentivos
alinhados mais de perto com as necessidades de seus leitores. O fim daquela era do
jornalismo significava que os jornais seriam vendidos por assinaturas, e todos os males
da imprensa marrom tiveram consequéncias no novo modelo: leitores enganados
cancelam a assinatura; erros devem ser corrigidos na edicdo do dia seguinte; e as
necessidades dos jornaleiros deixam de direcionar as manchetes diarias.

O modelo por assinatura — seja de musica ou noticias — fornece subsidios necessarios
as nuancas que faltam no tipo de histérias que florescem no modelo de distribuicdo em
oportunidade unica. Perspectivas opostas podem ser incluidas no novo modelo. Podem-
se reconhecer incertezas. Pode-se permitir humanidade. Como os artigos ndo tém que se
espalhar por si mesmos, mas fazem parte de uma unidade (o jornal como um todo, ou o
album ou a colegdo), os editores ndo precisam explorar a valéncia para motivar os
compradores de oportunidade tunica.

Com a mudanca de Och, a reputagdo passou a importar mais do que a notoriedade.
Reporteres criaram organizacles sociais, onde criticavam o trabalho uns dos outros.
Alguns comecgaram a falar de sindicalizagdo. Em esséncia, o jornalismo comegou a ser
visto como profissdo, e a partir dai desenvolveram regras e cédigos de conduta. A
profissionalizacdo do jornalismo significava aplicar novas ideias a como as noticias
eram descobertas, redigidas e apresentadas. Pela primeira vez o jornalista tinha uma
nocdo de compromisso, ndo s6 com o jornal e a circulacdo, mas também com o piblico.

Assim como Bennett teve imitadores, Ochs também os teve. De fato, a imprensa tem
imitado os principios que ele introduziu no New York Times desde o momento em que
assumiu. Até hoje, quando alguém compra o jornal em uma banca, essa pessoa nao
vasculha as manchetes para comprar a mais sensacionalista. Ela compra o jornal em que
confia — e 0 mesmo vale na hora de escolher uma estacédo de radio para ouvir e um canal
de televisdo para assistir. Essa é a internalizacdo do modelo de assinatura, o modelo de
marca, inventado por Ochs. E a venda por assinatura, ndo por histéria.

Nao estou dizendo, de jeito nenhum, que esse é o sistema perfeito. Ndo quero sugerir
que os jornais do século XX eram os exemplos de honestidade, ou de corre¢do ou que
tenham adotado as mudangas imediatamente. Ainda na década de 1970, jornais como o
Times-Picayune, de Nova Orleans, continuavam fortemente dependentes de vendas de
rua e bancas, e assim continuaram a dramatizar e exagerar as historias policiais.

O modelo de assinatura pode ter se livrado da influéncia corrompedora das massas,
mas isso ndo o poupou da corrupgdo vinda de cima. Philip Marlowe, personagem criado
por Raymond Chandler no romance O Longo Adeus, observou:

Ricagos sdo os donos e editores de jornais. Ricagos sdo todos socios do mesmo
clube. Claro, hda concorréncia — e concorréncia feroz por circulagdo, furos de
reportagem e histérias exclusivas. Mas desde que ela ndo prejudique o prestigio, o
privilégio e a reputacdo dos proprietarios.

Essa critica incisiva aos meios de comunicacdo (e feita na ficcdo) foi mais tarde
repetida com provas avassaladoras por teéricos como Noam Chomsky e Ben Bagdikian.
Um amigo colocou de forma mais rude: “cada geracdo de midia tem um pau diferente
na boca”.



Pelo menos ja houve uma discussdo aberta sobre os problemas dos meios de
comunicacdo. Hoje, o sistema econdmico venenoso dos blogs ndo é apenas obscuro,
mas hé gurus tecnolégicos que o defendem. Temos os velhos problemas mais uma série
de novos.

A MORTE DA ASSINATURA E O RENASCIMENTO
DA MANIPULACAO DA MIDIA

Na maior parte do século passado, o grosso do jornalismo e do entretenimento foi
vendida por assinatura (a terceira fase). Agora eles sdo vendidos online a la carte —
como oportunidade tinica. Cada histéria tem de se vender, ser ouvida acima das outras,
estar no Google News, no Twitter, no seu mural do Facebook. Esse Problema da
Oportunidade Unica é exatamente igual ao da imprensa marrom héa mais de um século, e
distorce as noticias atuais assim como fazia naquela época — s0 que hoje esta
amplificado por milhdes de blogs em vez de umas poucas centenas de jornais. Eli
Pariser escreveu em The Filter Bubble a respeito de noticias na internet:

Cada artigo ascende a lista dos mais compartilhados ou morre esquecido uma morte
ingloria... A economia da atengdo estd rasgando as folhas, e as pdginas que sdo lidas,
frequentemente, sdo as mais atuais, escandalosas e virais.

As pessoas ndo leem um blog. Elas leem uma constante variedade de muitos blogs, e
assim ha pouco incentivo para se estabelecer um vinculo de confianca. A competicdo
por leitores se da ao nivel de artigo, o que leva os editores de volta a esquina (digital)
em que gritam “A Guerra Se Aproxima!” para vender jornais. Isso faz com que
inventem coisas para satisfazer a necessidade insaciavel por novas noticias.

Em vez de ser um assessor de imprensa do século XIX manipulando jornais, eu sou
um assessor de imprensa do século XXI manipulando blogs. As taticas sdo as mesmas,
mas faco meu trabalho com mais influéncia, menos fiscalizagdo e resultados mais
rapidos do que jamais imaginaram. Eu arrumo todo tipo de grandes ideias (e inspiragdo)
para meu trabalho lendo livros antigos como The Harder They Fall e Todos os Homens
do Rei, que sdo a respeito de assessores de imprensa e relagGes ptiblicas de politicos
poderosos e criminosos de muitos anos atras. Vocé quer saber como enganar blogueiros
hoje? Veja os boatos na midia de antes de seus avos nascerem. As mesmas coisas vao
dar certo. Talvez funcionem ainda melhor hoje.

Pense em como ndés consumimos os blogs. Ndo é por assinatura. O tnico método
viavel de assinatura para blogs, o RSS, estd morto. Para aqueles que ainda usam
religiosamente um leitor de RSS pode ser estranho me ouvir falar assim, mas o RSS ja
morreu.'® Assim como o conceito de assinatura.

Apenas observe as principais origens de trafego para os maiores sites e blogs.
Somadas, essas fontes quase sempre sdo responsaveis por mais visitantes do que o
trafego direto do site (ou seja, de gente que digitou o endereco do site). Embora varie de
site para site, as maiores fontes de trafego normalmente sdo, pela ordem: Google,
Facebook, Twitter. Os leitores foram enviados diretamente para um artigo especifico
com um objetivo descartavel: eles ndo sdo assinantes, sdo curiosos.

Essa é uma 6tima noticia para um manipulador de midia, mas péssima para o resto do
mundo. A morte da assinatura significa que em vez de tentar oferecer algo de valor para
vocé, o leitor habitual, os blogs estdo constantemente buscando Outros Leitores — o
mitico leitor da terra viral. Em vez de fornecerem qualidade dia apés dia, redatores
cacam grandes sucessos como um escandalo sexual ou um meme engragadinho. Os sites
ndo estdo interessados em criar um publico leal e consistente através de RSS ou
assinaturas pagas, porque o que eles realmente querem sdo histérias do tipo que pega
centenas de milhares ou milhGes de visualizagGes. Eles precisam de histérias que
vendem.

Um artigo popular no blog de tecnologia Ars Technica proclama em sua manchete;
“Por que se manter atualizado com RSS envenena sua produtividade e sanidade”.!
Envenena? O que soa venenoso, para mim, é a nova vida livre de RSS dessa redatora,
que inclui a pesquisa de midias sociais e novos agregadores durante todo o dia, porque
ela sabe que “se algo realmente importante ou polémico aparecer, eu vou saber no



mesmo instante através do Twitter e de nossos leais leitores” [o grifo é meu].

Os sites precisam lutar para conseguir esse tipo de histéria. Vocé pode lhes fornecer
munigdo. Conseguir que algo “polémico” estoure é facil, e prefiro isso a fazer algo
“importante”. Com recursos limitados e as restricées de um meio rigido, sobram apenas
algumas opc¢des: sensacionalismo, extremismo, sexo, escandalo, 6dio. O manipulador de
midia sabe que os blogueiros sabem que essas coisas vendem — entdo é isso que nds lhes
vendemos.

Enquanto assinaturas dizem respeito a confianga, o trafego de uso unico esta
relacionado a imediatismo e impulso — mesmo que a noticia tenha que ser distorcida
para conseguir essas “qualidades”. A noticia é o que ganha notoriedade, e ganha
notoriedade o que se espalha, e o que se espalha é o que nos irrita ou faz rir. Nossa dieta
de midia foi rapidamente transformada em junk food, com histérias falsas fabricadas por
pessoas como eu para serem consumidas e passadas adiante. Estas sdo os carboidratos
refinados da pirdmide alimentar da informacdo - artificiais, massificadas e
propositalmente adocadas.

Dentro do caos é facil enganar. Apenas o material provocativo e sensacionalista
encontra leitores — as histérias que “causam”. Reporteres ndo tém tempo para
acompanhar desdobramentos ou fazer criticas equilibradas; s6 para tiros rapidos. Todos
os sites vdo atras do mesmo tipo de histéria, os meios de comunicacdo maiores vdo atras
dos sites e os leitores vdo atras deles todos — e todo mundo se perde.

A razdo pela qual a assinatura (e o RSS) foi abandonada é que nesse modelo os
usudrios estdao no controle. No modelo da oportunidade tinica, a concorréncia pode ser
mais violenta, mas o editor estd no controle. Ter seguidores em vez de assinantes —
modelo segundo o qual os leitores tém que verificar constantemente os sites, onde sdo
bombardeados com um fluxo de conteido sempre renovado e cheio de antincios —
permite ganhos muito maiores.

O RSS nunca se tornou uma tendéncia dominante por esse motivo. Ele é contrdrio ao
interesses das pessoas que deveriam fazer seus leitores usa-lo. Ndo chega a ser uma
surpresa, apesar dos leitores satisfeitos e de grandes investimentos do Google e de
outros, que esse sistema ndo tenha sobrevivido. Assim, enquanto os botGes de RSS
desaparecem dos navegadores e blogs, saiba que isso aconteceu propositalmente, para
que os leitores possam ser enganados mais facilmente.



IX

TATICA #6

FACA DO TIiTULO A SUA HISTORIA

Um artigo [do Huffington Post ]... tinha o seguinte titulo:
“Obama Rejeita Jogar Golfe com Rush Limbaugh: Rush
‘Pode Ir Brincar Sozinho’”. E o nirvana digital: dois nomes
proprios muito buscados seguidos por uma tirada de duplo
sentido, uma manchete que provoca cliques de democratas e
republicanos, os leitores do site podem rir enquanto o artigo
obtém grande visibilidade na internet.

— DAVID CARR, NEW YORK TIMES

PARA MEIOS QUE VIVEM E MORREM POR CLIQUES (O PROBLEMA da
Oportunidade Unica) tudo se resume ao titulo, & manchete. E ela que captura a atencéo
do piblico — gritada pelo jornaleiro ou vista nos mecanismos de busca. Em um mundo
de oportunidades unicas ndo hd nada mais importante do que o apelo ao possivel
comprador E sdo necessarios muitos apelos emocionantes todos os dias, cada um mais
alto e mais envolvente que o anterior. Mesmo que a realidade ndo seja tdo interessante.

E ai que eu entro. Invento as noticias; os sites inventam as manchetes.

Embora pareca facil, a redacgdo de titulos é uma tarefa incrivelmente dificil. O editor
tem que reduzir uma histéria inteira em uma pequena unidade de texto — transformando
um artigo de milhares de caracteres em umas poucas palavras, ponto. Nesse processo é
necessario expressar as ideias centrais do artigo de forma atraente.

Segundo Gabriel Snyder, antigo editor do Gawker Media e hoje editor no
TheAtlantic.com, um ima de trafego, os titulos de artigos online sdo “criaturazinhas
recém-nascidas que precisam sair para o mundo para se defender e lutar por conta
propria”. Leitores e faturamento dependem da capacidade dos titulos para vencer essa
luta.

Nos dias da imprensa marrom, as primeiras paginas do World e do Journal
disputavam cabeca a cabeca todos os dias, cada um levando o outro a extremos cada vez
maiores. Como editor, William Randolph Hearst era obcecado por suas manchetes. Ele
mexia em suas palavras, as escrevia e reescrevia, e atormentava seus editores até que
estivessem perfeitas. Cada uma, ele pensava, podia roubar cem leitores de outro jornal.

E funcionava. Upton Sinclair se lembrava de, quando jovem, ouvir os garotos
jornaleiros gritando “Extra!” e entdo ver a manchete “Guerra Declarada!” estampada na
primeira pagina do New York Evening Journal, que pertencia a Hearst. Ele se separou
dos seus centavos ganhos a duras penas e leu o jornal, avido, onde encontrou algo muito
distante daquilo que tinha imaginado. Era, na verdade: “Guerra (pode ser) Declarada



(em breve)” .2

O jornal ganhou, Sinclair perdeu. O mesmo golpe é dado todos os dias na internet.
Cada blog ndo compete apenas para ser o primeiro em uma determinada histéria, mas
luta também contra todos os outros topicos que um leitor poderia querer ler (e também
contra e-mails, bate-papo com amigos, videos e até mesmo pornografia). Entdo, aqui
estamos, em 2012, com nossos requintados MacBooks e internet sem fio, presos ao
mesmo tipo de manchete falsa que existia no século XIX.

Algumas de hoje:!”

Lady Gaga nua fala de drogas e celibato

Hugh Hefner: eu ndo sou um estuprador de escravas sexuais em um palacio de
cocod

Os nove melhores videos de bebés peidando e/ou rindo com gatinhos
O boato de como Justin Bieber pegou sifilis contagiosa
Assista: de coracdo partido, Diddy propée se expor para Chelsea Handler
Garotinha bate em mae com pedago de pizza e salva vida
Pinguim caga no senado

Agora, compare-as com algumas das manchetes classicas publicadas entre 1898 e
1903:

Guerra sera declarada em quinze minutos

Uma orgia de homens grisalhos, jovens insensiveis, jogadores, valentées e mulheres
pintadas — bebedeira geral — lutas nos intervalos — foi o carnaval do vicio

Sem poder vender sua orelha, idoso atira em si mesmo
Coruja mata mulher de susto no hospital
Bulldog tenta matar garotinha que ele odeia
Gato causava arrepios a noite em moradores

Como disse certa vez o magico Ricky Jay: “As pessoas sdo provocadas e enganadas
pelas mesmas coisas de cem anos atrds”. S6 que hoje as manchetes ndo sdo gritadas nas
esquinas de ruas movimentadas, mas em agregadores de noticias e redes sociais.

No modelo de assinatura os titulos de qualquer artigo competem apenas com o0s
outros artigos incluidos na publicacdo. Os artigos na primeira pagina competem com
aqueles das paginas internas, e talvez com a ideia de se largar totalmente o jornal, mas
eles ndo competem, de modo geral, com as primeiras paginas de outros jornais. A
assinatura é responsavel por isso — vocé ja fez sua escolha. Como resultado, o trabalho
do redator de titulos da midia consumida por assinatura é relativamente mais facil. O
leitor ja pagou pela publicacdo, entdo provavelmente lera o contetido que tem diante de
si.

O problema dos editores online, hoje, é que eles ndo tém essa seguranca. Sua solugao
criativa, igual a de cem anos atras, é usar exageros, mentiras e marcadores falsos como
EXCLUSIVO, EXTRA, NUNCA VISTO!® e FOTOS - tudo em obrigatérias LETRAS
MAIUSCULAS. Eles exageram suas histérias, usando os pontos de vista mais
envolventes e desfilando na frente do ptiblico como prostitutas. Eles estdao mais do que
dispostos a aceitar pessoal de relacées publicas e marqueteiros como seus parceiros no
crime.



OLHA EU AQUIL OLHA EU AQUI!

Em 1971, o New York Times, um jornal de assinatura, tinha uma grande histéria em
mdos. Um desiludido analista do governo, Daniel Ellsberg, vazou milhares de
documentos, hoje conhecidos como “Papéis do Pentagono”, que provavam que os EUA
tinham enganado o ptiblico e o mundo para entrar em guerra com o Vietna.

Um jornal de oportunidade tinica poderia ter dado esta manchete: “Arquivos do
Vietna: Consenso para Bombardeio Foi Estabelecido Antes da Eleicdo de 1964, Afirma
Estudo™?

Porque foi isso que o New York Times colocou em sua primeira pagina, ainda
chegando a todos no pais com suas grandes noticias. Eles podiam se dar ao luxo de ser
calmos, razoaveis e circunspectos ao mesmo tempo em que desenvolviam sua matéria,
apesar dos esforcos vergonhosos do governo dos EUA para impedir sua publicagdo. A
verdade e a importancia dos “Papéis do Pentagono” foram suficientes.

Compare essa manchete com a que eu induzi o Jezebel a escrever para um ndo-
evento: “Exclusivo: Ideias Rejeitadas para Fantasias de Halloween da American
Apparel”.3 O artigo conseguiu perto de 100 mil visualizacies. A manchete ndo era s6
exagerada, mas o vazamento era falso. Eu simplesmente mandei um dos meus
funcionérios enviar fotos extras que ndo poderiamos usar por motivos legais.

Fora do modelo de assinatura, os titulos dos artigos nao tém a intengao de esclarecer
o conteudo da matéria, mas de vendé-los — para ganhar a luta por atengdo contra um
nimero infinito de artigos de outros sites e jornais. Eles devem cativar o cliente para que
ele clique no artigo ou desembolse o dinheiro para comprar o jornal impresso. Cada
titulo concorre com todos os outros titulos. Em um blog, cada pagina é a primeira
pagina. Ndo é de admirar que as manchetes da imprensa marrom e as manchetes dos
blogs cheguem a tais extremos. E uma luta desesperada. Vida ou morte.

Os jornais do periodo estavel ndo tinham apenas manchetes claras, mas também
cultivaram uma tradicdo de titulos espirituosos. Os leitores tinham tempo para assimilar
piadas sutis. As coisas estdo um pouco diferentes agora. O povo diz que o Google ndo
ri. De acordo com o CEO Eric Schmidt, o Google News envia por més mais de um
bilhdo de cliques para jornais, além de mais trés bilhdes por meio de seu mecanismo de
busca. Em outras palavras, o senso de humor do Google é o que mais importa.

Siga uma historia pelo Google News e vocé vai entender. O servico comeca
mostrando cerca de vinte noticias para o leitor escolher. Eu posso ler um artigo, posso
ler até cinco, mas provavelmente ndo vou ler todos, e assim cada um briga por minha
atencdo — usando muitas palavras que significam apenas “Olha eu aqui! Olha eu aqui!
Olha eu aqui!” O Google News mostra a historia conforme aparece em um punhado de
canais sob cada uma de suas manchetes. Se a principal é da CNN, as menores logo
abaixo podem ser da Fox News, do Washington Post, da Wikipédia ou do
TalkingPoints-Memo. A manchete de cada um desses canais grita “Olha eu aqui! Olha
eu aqui!” e o Google menciona o resto do iceberg que se esconde debaixo daqueles
poucos escolhidos: “Todos os 522 artigos de noticias”. Como se diferenciar diante de
outros quinhentos artigos? Seu grito de “Néo, olha eu aqui! Olha eu aqui!” tem que ser o
mais alto e extremo.

Andrew Malcolm, criador do Top of the Ticket, o popular (33 milhdes de leitores em
dois anos) blog politico do Los Angeles Times, antes de escrever um titulo pergunta
especificamente a si mesmo: “Como podemos fazer nosso artigo se destacar de todos os
outros?” A partir dessa ousada abordagem a ética editorial saem manchetes atrevidas
como “Hillary Clinton Matou um Pato Certa Vez” e “McCain Se Coloca Contra Armas
Nucleares Mortais e Obama Também”. Eu ndo estou exagerando: foi ele que se gabou
disso em um livro de conselhos para aspirantes a blogueiros.

“No6s criamos titulos irdnicos, titulos inteligentes e trabalhamos duro para tornar
interessantes as histrias muito sérias”,> contou Arianna Huffington ao New York Times.
“Nos nos orgulhamos de trazer para nossa comunidade as manchetes que melhor
funcionam.”

Eles também compdem suas manchetes em uma fonte enorme, de 32 pontos. Por
“melhor” Huffington ndo quer dizer que elas sdo as que melhor representam a histéria.
A questdo nado é “Esta manchete foi correta?”, mas “Ela foi mais clicada que as outras?”



As manchetes tém que funcionar para o editor, ndo para o leitor. A homepage do
Yahoo!, por exemplo, testa mais de 45 mil combinagGes unicas de manchetes e fotos a
cada cinco minutos.® Eles também se orgulham de como mostram as quatro melhores
historias que conseguem, mas ndo acho que o algoritmo complicado que usam, que
demorou quatro anos para ser desenvolvido, entenda a definicdo humana de “orgulho”.

MASTIGUE PARA ELES

Precisa ficar claro qual é o tipo de manchete em que os blogs estdo interessados. Nao
é algo bonito, mas se é o que desejam, dé para eles. Vocé ndo tem escolha, na verdade.
Eles ndo vdo escrever sobre vocé, seus clientes ou sua histéria a menos que possa ser
transformada em uma manchete que atraira trafego.

Vocé descobriu a melhor forma de fazer isso quando tinha 12 anos de idade e queria
algo de seus pais: venha com sua ideia, mas faga com que eles acreditem que a ideia foi
deles. Basicamente, escreva a manchete — ou sugira opgdes — no seu e-mail ou
comunicado de imprensa ou naquilo que entregar para o blogueiro e deixe que ele a
roube. Faca com que a manchete seja tdo 6bvia e sedutora que ele ndo tenha como
deixar passar. Droga, faca com que o blogueiro tenha que ameniza-la! Ele vai ficar tdo
feliz por ter a manchete que ndo vai se preocupar em verificar se é verdadeira.

A funcdo dos blogueiros é pensar no titulo acima de tudo. O meio em que trabalham
(e seus chefes) os obriga a isso. E ai que vocé faz sua venda. O leitor é o Unico que se
arrepende.



X

TATICA #7

ACABE COM ELES DANDO MUITAS VISUALIZACOES
DE PAGINAS

Uma atualizagdo de status que ndo recebe nenhum “curtir”
(ou um tuite inteligente que nao é retuitado) equivale a uma
piada que é recebida com siléncio. Precisa ser repensada e
reescrita. Assim, nés nao mostramos quem realmente somos
online; apenas expomos uma mascara projetada para se
sujeitar a opinido daqueles que nos rodeiam.

— NEIL STRAUSS, WALL STREET JOURNAL

PARA QUE 0OS BLOGS POSSAM FUNCIONAR COMO NEGOCIO eles precisam ter
a capacidade de saber o que € lido e o que ndo é. Do Gawker ao The Guardian, sites de
todos os tamanhos sdo sinceros quanto a sua dependéncia das estatisticas de
visualizagdo para tomar decisées editoriais.

Editores e analistas sabem o que se espalha, o que atrai trafego e o que n&o atrai, e
assim instruem seus funcionarios de acordo com esse conhecimento. O Wall Street
Journal usa estatisticas de trafego para decidir que artigos e por quanto tempo serdo
exibidos em sua homepage. Artigos que despertam pouco interesse sdo removidos;
artigos mais quentes ganham espaco. Um jornal que se autoproclama o primeiro da
internet, o Christian Science Monitor, esquadrinha o Google Trends em busca de ideias
para historias que o ajudem a “surfar na onda do Google”. Empresas como Yahoo! e
Demand Media encomendam suas histérias em tempo real, baseados em dados de
buscas. Outros sites pegam os topicos quentes (trending topics) do Twitter e do
Techmeme e correm para publicar uma historia para que seja incluida na lista de artigos
de determinado evento. Mesmo blogs minusculos de uma s6 pessoa conferem
ansiosamente suas estatisticas procurando sinais de um pico.

Blogueiros publicam constantemente para atingir suas metas ou cotas de
visualizagdo. Assim, quando lhes da algo que os deixa mais proximos dessas metas,
vocé esta atendendo os interesses deles enquanto eles atendem os seus. Ignorar esses
nimeros na nossa era de jornalismo de visualizacdo de paginas é suicidio financeiro
para blogueiros e manipuladores de midia. E qualquer coisa tdo exposta apresenta
oportunidades para ser abusada.

Eu vejo assim: a secdo “Os 10 Mais Lidos” ou “Mais Populares” que existe na
maioria dos grandes sites é uma bissola para editores e redatores. Brinque com o ima
dentro da biissola e veja como o dono dela sai completamente da trilha.

Os economistas adoram dizer: incentivos sdo importantes. Aquilo que chega a lista



dos “Mais Populares” ou “Mais Compartilhados” no Salon.com ou no New York Times é
uma diretiva clara para redatores sobre o tipo de histérias a ser desenvolvidas. Nao
importa que as historias sejam ruins ou que ndo tenham relacdo com a missdo daquele
veiculo. Tudo diz respeito a conseguir visualizacées de pagina — seja qual for o meio.

A CIENCIA ALARMANTE

A imprensa marrom tinha seus proprios motores de circulagdo; em vez de fotos de
celebridades, esses jornais usavam racismo, conspiragées absurdas na Bolsa de Valores
e horripilantes historias de assassinato e estupro. Mas enquanto as decisdes no passado
eram guiadas pela intuicdo do editor sobre o que seu publico queria, hoje elas se apoiam
em uma ciéncia.

Os sites empregam analistas de dados em tempo integral para garantir que consigam
tirar o que ha de pior no publico. O Gawker mostra suas estatisticas em um teldo no
meio de sua redagcdo. O publico também pode observéd-las em Gawker.com/stats.
MilhGes de visitantes e milhGes de ddlares precisam ser extraidos da analise de conteddo
e trafego. Acontece que essas estatisticas tornaram-se a ferramenta pela qual os
manipuladores podem pegar as noticias e sequestra-las.

Tudo é transparente e simples demais para que esse ndo seja o caso. Para alguns
impérios online, o processo de criagdo de contetido é hoje uma lista de tarefas, centrada
no nimero de visualiza¢Ges, que pede aos redatores que pensem em tudo exceto “o que
estou fazendo é bom?” A AOL é uma dessas organizagées, conforme ela mesma
delineou enfaticamente em um memorando intitulado “O Jeito AOL”. Se redatores e
editores querem publicar algo na plataforma AOL eles devem se perguntar:

Quantas visualizagdes este contetido ird gerar? Esta histéria estd usando os termos mais
procurados nos mecanismos de busca? Como podemos modificd-la para incluir mais
desses termos? Podemos trazer colaboradores que tragam seus proprios sequidores?
Que retorno este contetido ird gerar? Quanto vai custar para produzir este contetido?
Quanto tempo vai demorar para produzi-lo?

E outras perguntas idiotas.

Até a famosa jornalista Susan Orlean, do New Yorker, admitiu ser atraida pelas
historias nas listas de “Mais Populares”, como leitora e escritora. “Por que, eu me
pergunto, a popularidade de uma matéria deveria importar para mim?”, escreve ela.

Isso significa que a histéria é boa ou apenas sedutora? Ndo é meu propdsito nesta vida,
pelo menos como profissional, exatamente ler os artigos mais impopulares? Ndo deveria
eu ignorar essa lista? Ndo deveria eu vagar pelas noticias despreocupada e atg
ignorante de quantas outras pessoas leram a mesma matéria que eu e “votaram” nela?

Mas no final esse remorso ndo pode ganhar. Em meio a agitagdo e ao caos de um site
movimentado, a lista surge. As manchetes gritam pedindo para serem clicadas. Aqueles
artigos parecem mais interessantes do que todo o resto. Além do mais, parece que eles
foram lidos por todo mundo. Isso pode até ser uma coisa boa, como assinala Orlean,
mas sera que vale a pena?

As vezes essas matérias contém uma surpresa boa, algo que eu ndo teria notado de outra
forma. As vezes elas simplesmente confirmam o dbvio, a histéria que vocé sabe que estd
no ar e na cabega de todo mundo. As listas nunca incluem uma histéria tranquila e
comum, mas maravilhosa de se ler [o grifo é meu].

O problema é que coisas maravilhosas enterradas em material que parece tranquilo e
comum ndo tem apelo no mundo online. Isso ndo gera cliques.

Eu gosto de uma frase do escritor francés Nicolas Chamfort, que acreditava que a
opinido piblica popular é o pior tipo de opinido. “Pode-se ter certeza”, disse ele, “de que
toda ideia aceita pela massa, toda nogao recebida, sera uma idiotice porque foi capaz de
apelar a maioria.” Para um marqueteiro é melhor assim, porque é mais facil criar uma
idiotice do que qualquer outra coisa.



A METRICA E DELES, A VANTAGEM E SUA

O que é medido pode ser administrado, diz o ditado. Entdo, o que os editores
medem? Dentre tudo que pode ser medido, os blogs escolheram um punhado de
métricas mais diretas e economicamente viaveis para se orientar (ser maravilhoso néo é
uma das medidas). Eles escolheram medir somente o que pode ser comunicado
claramente como meta para seus redatores. Assim como Washington ordenou aos
militares no Vietnd que reportassem a contagem de corpos como indicadora de sucesso
ou fracasso, essas métricas mal-concebidas — baseadas na simplicidade mais que em
qualquer outra coisa — levam os sites a fazer coisas horriveis.

Para compreender blogueiros, pense em algo como: “Medidas simplistas sdo o que
importa”. Tipo, uma porrada de gente viu isso? Entdo deve ser bom. A secdo de
comentérios estd bombando? Maneiro! O Gawker deu essa histéria? Ela foi parar no
Drudge Report? Otimo! Na pratica, isso é tudo os blogs tém tempo para fazer, e é facil
dar para eles o que desejam.

Eu exploro essas pseudométricas o tempo todo. Se alguns blogs cobriram algo, seus
concorrentes correm para copia-los, porque supéem que esse algo gere trafego. Como
resultado, conseguir cobertura em um site pode ser, simplesmente, uma questdo de
enviar links para um blogueiro sem originalidade. Ndo importa que esses links tenham
sido obtidos sob falsos pretextos. Como alguém poderia saber? Mostrar que uma
histéria que vocé quer que escrevam estd relacionada a um tépico popular
(preferencialmente um sobre o qual o site ja publicou algo) nos mecanismos de busca
tem o mesmo efeito. Ainda que a relacdo seja ténue, ela satisfaz o impulso de
visualizagdo de pagina e da ao blogueiro a desculpa para enviar os leitores para suas
historias. Vocé fez uma coisa com a qual eles vdo ganhar dinheiro.

Lembre-se, alguns blogueiros tem que entregar até doze artigos por dia. Ndo porque
doze é um numero da sorte, mas porque eles precisam atingir metas rigorosas de
visualizagdo de paginas para o site. Nem toda historia precisa ganhar de goleada — uma
sériede 1a 0,2 a0 e 3 altambém conta. O jornalismo de visualizagdo de paginas tem
a ver com escala. Os sites tém que publicar varias historias a (curtos) intervalos
regulares para dar lucro, e por que sua histéria ndo pode ser uma delas?

Depois que sua histéria conseguiu cobertura, uma das melhores formas de se
transformar em um personagem favorito e constante é deixar claro que sua historia é
uma fonte confiavel de trafego. Se vocé tem uma marca, coloque a histéria no Twitter e
no Facebook da sua empresa e também no site corporativo. Isso infla as estatisticas a
seu favor e encoraja mais cobertura no futuro. Existem, também, servicos que permitem
a “compra de trafego”, enviando milhares de visitantes para uma pagina especifica. As
taxas de centavos por cliques do StumbleUpon e do Outbrain, 100 délares equivalem a
um fluxo de mil pessoas ou mais — confirmacées ilusérias, para o site, de que vocé
merece ser publicado. O contador de cliques desses sites ndo faz distincdo entre
visualizagGes reais ou falsas, e ninguém se importa tanto assim para investigar as
origens do trafego. O apelo da propina indireta é tudo que importa.

Mas tenha cuidado: esse monstro pode ataca-lo de volta, se for o caso. Uma vez que
os sites veem trafego em algo, eles ndo param — e vdo sempre baixando o nivel cada vez
mais. No comego as empresas gostam de estar sob os holofotes, até que as boas noticias
acabem e o blog comece a depender de fontes cada vez mais espiirias para manter aceso
um tépico que estd gerando trafego. O que comeca como jornalismo positivo
frequentemente termina na fabricagcdo de escandalos ou em pura e simples bobagem.
Brandon Mendelson escreveu para a Forbes que a necessidade de visualizactes leva os
blogs a lugares aos quais normalmente nunca teriam ido:

Alguns anos atrds, eu parei de blogar para o Mashable depois que eles publicaram o
bilhete de suicidio de um cara que arremessou o helicéptero contra um prédio do
governo no Texas. A reagdo do Pete (o editor) @ minha demissdo por causa do bilhete de
suicidio foi basicamente s6: “Outros sites estdo fazendo o mesmo”. Ele nunca explicou
por que um site de internet/tecnologia/midia social deveria publicar o bilhete de suicidio
de um louco.

Quem vai admitir em voz alta que fez o que fez s6 pelas visualizagbes de pdgina 23



A resposta para essa pergunta é “praticamente qualquer site”.

Por que vocé acha que o Huffington Post publicou, uma vez, um artigo na sua
primeira pagina sobre o horario em que o Super Bowl iria comecar? Aquela divida era
bem comum no dia do jogo, e o artigo gerou uma quantidade incrivel de trafego. A
matéria podia ndo fazer sentido em um blog de politica e noticias como o Huffington,
mas o algoritmo a justificou — bem como todas as histérias genéricas e as oportunas
fotos de celebridades que eles publicam.

Esse tipo de conteido é atraente para blogs porque o trafego que gera é ao mesmo
tempo mensuravel e previsivel. Para fazer uma isca ndo é dificil imitar esse tipo de
historia, e com ela fisgar redatores que ndo pensam. Eles querem engolir a isca. Eles
sabem quais palavras-chaves sdo lucrativas, quais tépicos conseguem links e qual tipo
de texto atrai comentdrios. Eles mordem sem se perguntar se a versdo dos fatos que vocé
apresentou ndo é uma armadilha.

Métricas e estatisticas sdo confortaveis para os editores. Elas removem a incerteza do
negocio. O que ndo pode ser medido — o que exige verdadeira capacidade editorial — é
assustador e carrega risco financeiro.

NAO CONSIGO SUPORTAR O SILENCIO

“Eu publiquei algo, mas ninguém respondeu. O que isso quer dizer?” Essa é uma
pergunta que vocé provavelmente ja se fez depois que ninguém curtiu sua atualizagdo de
status no Facebook com suas noticias importantes, ou quando nenhum amigo comentou
seu novo album de fotos. Talvez vocé achasse que seu tuite fosse hilariante, e ndo sabe
por que ele ndo foi retuitado — nem ao menos uma vez. Essa perguntinha inocente, para
vocé, afeta apenas seus sentimentos melindrados, mas para sites famintos por
visualizagdo de pagina, ela é o que ndo os deixa dormir a noite.

Os primeiros usudrios da Usenet chamavam a isso de Dilema de Waruock, por causa
de sua origem com Bryan Wamnock. O dilema comecou com listas de e-mail, mas hoje
se aplica a féruns (por que ninguém responde a este topico?), blogs (por que ninguém
comenta?) e sites (por que isto ndo gera repercussdo?). A resposta a qualquer uma
dessas perguntas pode ser tanto satisfacdo quanto apatia, e os editores querem saber qual
das duas.

Esse dilema, na verdade, foi previsto no livro O Jogo do Exterminador, de 1985,
escrito por Orson Scott Card. O personagem Peter Wiggin cria a personalidade online de
um demagogo chamado Locke e comega a testar os outros publicando comentarios
propositalmente incendiarios. “Por que escrever desse jeito?”, pergunta sua irmd. Peter
responde: “Ndo podemos saber se nosso estilo de escrita funciona a menos que
tenhamos respostas — e se formos sem sal ninguém ira responder”.

Card entendia que é incrivelmente dificil interpretar o siléncio de forma positiva. O
Dilema de Wamock, por sua vez, coloca vérias interpretagges:

1. A publicacgdo esta correta, contém informacdo bem escrita que ndo precisa de
comentarios. Ndo ha nada para acrescentar, a ndo ser “concordo com o que ele
escreveu”.

. A publicacdo é um absurdo completo, e ninguém quer se dar ao trabalho de
apontar o obvio.

. Ninguém leu a publicacdo, por qualquer motivo.

. Ninguém compreendeu a publicagdo, mas ndo vao pedir explicacées, por
qualquer motivo.

. Ninguém se importou com a publicaco, por qualquer motivo.*

g AW N

Se vocé for editor, essa lista provoca mais dores de cabeca do que as cura. Todas as
alternativas sdo ruins. A primeira possibilidade ndo é rentavel: n6s sabemos que artigos
praticos ndo se espalham, e publicacbes que ndo geram comentdrios estdo mortas no
modelo economico online. A segunda possibilidade é constrangedora e danosa a sua
marca. A possibilidade niimero trés é ruim por motivos 6bvios. A quarta significa que o
artigo foi, provavelmente, ambicioso demais, académico demais e resolvido demais para



que alguém se arrisque a comentar. A possibilidade nimero cinco significa que alguém
escolheu o topico errado.

Seja qual for a causa, todo siléncio significa a mesma coisa: nada de comentarios,
nada de links, nada de trafego, nada de dinheiro. Isso deixa o editor firmemente
plantado em um territério conhecido como “absolutamente ndo rentavel”. Jonah Peretti,
por sua vez, faz seus blogueiros do BuzzFeed examinarem os fracassos de perto. Se a
noticia ndo se torna viral nem tem respostas, entdo a noticia precisa ser alterada. Se a
histéria se torna viral, isso significa que ela é um sucesso — seja ou ndo correta, de bom
gosto ou bem feita.

E ai que mora a oportunidade: blogs tém tanto medo de siléncio que a mais ténue
evidéncia pode confirmar que estdo no caminho certo. Vocé pode providenciar isso
deixando comentarios falsos sobre vocé ou sua empresa a partir de enderecos com IP
bloqueado — o que é bom e ruim para deixar claro que o debate estd quente. Envie e-
mails falsos para o repérter — tanto positivos como negativos. Esse tipo raro de reagdo
cimenta a impressdo de que vocé ou sua empresa podem gerar material de alta valéncia
e que o site deveria escrever mais sobre vocés. Assim como Peter Wigging, os editores
ndo se importam com o que vocé diz, desde que ndo seja sem sal ou termine ignorado.
Mas ao evitar o tipo ruim de siléncio, provocado por contetdo fraco, eles evitam o tipo
bom, que resulta do tipo de texto que faz as pessoas pensarem, mas ndo falarem:
“Concordo com o que ele disse. Estou contente por ter lido esse artigo”.

Blogueiros profissionais compreendem esse dilema muito melhor que os amadores
ou eventuais, de acordo com andlise feita por Nate Silver em que ele compara artigos
pagos com ndo pagos no Huffington Post. Ao longo de um periodo de trés dias, 143
matérias politicas de amadores receberam 6.084 comentarios, ou uma média de apenas
43 comentarios por artigo (o que significa que alguns ndo tiveram nenhum). No mesmo
periodo, o Huffington Post publicou 161 artigos politicos pagos (comprados de outros
sites, escritos por redatores da equipe ou outro conteido protegido por direitos) que
acumularam mais de 133 mil comentarios ao todo. Isso resulta em mais de 800 por
artigo, ou vinte vezes o que os blogueiros amadores conseguiram.

De acordo com a estratégia de visualizacdo de paginas do Huffington Post, é
inquestionavel que os artigos pagos sdo melhores, porque eles geraram mais
comentarios e trafego (como um artigo de 2009 a respeito de protestos iranianos que
teve 96.281 comentdrios). Em um sistema sadio, um artigo politico que gere milhares de
comentarios seria indicagdo de que algo deu errado. Isso significa que a conversa
descambou para um debate improdutivo sobre aborto ou imigracdo, ou regrediu para
mero bate-boca. Mas no mundo destrocado da internet, essa é a marca de um texto
profissional.

Um blog como o Huffington Post ndo vai pagar por um artigo que seja recebido com
siléncio, mesmo do tipo bom. Eles certamente ndo vdo promové-lo ou mostra-lo na
primeira pagina, porque isso reduziria a oportunidade de gerar mais visualizacdes. O
Huffington Post ndo quer oferecer a versdo definitiva de uma histéria nem informar as
pessoas — ja que a reagdo a isso é a simples satisfacdo. Blogs, propositalmente, ndo
querem ajudar.

Vocé estara basicamente pedindo favores se tentar fazer os sites cobrirem algo que
ndo ira gerar visualizagées nem obter reagdo clara. E blogs ndo estdo no ramo dos
favores — mesmo que tudo o que vocé lhes peca seja mostrar a verdade. Acredite, eu ja
tentei. J4 mostrei a eles fabricas com trabalhadores cujos empregos corriam risco por
causa de cobertura online incorreta. Eu lhes implorei que fossem justos pelo bem
daquelas pobres pessoas. Se isso ndo fez diferenga, nada fara.

DANDO A NOTICIA

Nédo sei se os blogs gostam de ser enganados. Tudo que sei é que eles ndo se
importam a ponto de impedir. Na minha experiéncia, a resposta deles a dicas an6nimas
suspeitas é muito mais “Obrigado” do que “Preciso de mais provas”.

Ninguém estd enganando ninguém. O jogo ndo é esse — porque os sites ndo tém o
menor interesse naquilo que publicam, desde que a publicacdo gere visualizagGes.
Samuel Axon, antes editor no Mashable e no Engadget, reclamou que as regras pelas



quais os blogs conseguem “trafego, visualizacdo e grandes receitas com antincios vdo
contra os jornalistas e as pessoas que precisam deles a todo momento”. Isso é apenas
parcialmente verdade. Elas vdo contra os jornalistas éticos e os leitores sérios. No que
diz respeito a blogueiros e editores que querem enriquecer, ou manipuladores avidos por
influenciar as noticias, o sistema funciona muito bem.

O jornalismo de visualizacdo de paginas infla os blogs e os faz crescer com uma
variedade constante e mediocre de geradores de trafego que requerem pouco esforco
para produzir. Ele empurra redatores e editores para os extremos, e apenas 0s extremos
— 0 que é chocante e ja conhecido. Praticar o jornalismo de visualizagdo de paginas
significa que o editor nunca ird ver “(0) Comentarios” no pé de um artigo. Com prazos
apertados e margens de lucro idem, qualquer compreensdo do publico fornece uma
orientacgdo titil. Para os marqueteiros, isso traz uma previsibilidade reconfortante.

Acontece que essa compreensdo orientada pelas métricas é o que anda gerando as
noticias. O cinismo se confirma e se derrota; como o famoso dito atribuido a Henry Ford
assinala, se ele tivesse escutado o que seus clientes diziam que queriam, “tudo o que nés
teriamos feito seria um cavalo mais rapido”.

O jornalismo de visualizagdo de pagina da as pessoas o que elas parecem querer — a
partir de dados que ndo sdo representativos, para se dizer o minimo — e lhes da isso e
apenas isso até se esquecer de que poderia haver algo mais. Ele pega o publico em seu
pior momento e o deixa ainda pior. E entdo, quando criticados, os editores ddo de
ombros, como se dissessem “nés também gostariamos que as pessoas quisessem coisa
melhor” e ndo tivessem nada a ver com isso.

Mas eles tém, sim.



XI

TATICA #8

USE A TECNOLOGIA CONTRA ELA MESMA

As acgoes sdo restritas por renda, tempo, memoria imperfeita
e capacidade de calculo, além de outros recursos limitados, e
também pelas oportunidades disponiveis na economia e em
outras areas... Diferentes restricoes sdao decisivas para
situacoes diferentes, mas a restricdo mais fundamental é o
tempo limitado.

— GARY BECKER, ECONOMISTA GANHADOR DO PREMIO NOBEL

AS VEZES VEJO UMA MATERIA ABSURDAMENTE INCORRETA sobre mim ou
um cliente e levo para o lado pessoal, acreditando que o blog foi maldoso. Ou, entdo, me
pergunto por que eles simplesmente ndo pegaram o telefone e me ligaram, para ouvir o
outro lado da histéria. De vez em quando me pego reclamando, de artigos
sensacionalistas ou mal escritos, e coloco a culpa no redator ou no editor. E dificil para
mim compreender o impulso de reduzir uma questdo importante a uma citagdo idiota ou
uma frase sem graca.

Essa é uma atitude improdutiva, que ignora como sdo as amarras e estrutura do
sistema de blogs como um meio, e como essas realidades explicam quase tudo que os
sites fazem. Onde ha pouco arbitrio deve existir pouca amargura ou culpa. Apenas
compreensdo, que, como aprendi, pode ser transformada em vantagem.

A forma como a noticia é encontrada online determina, mais ou menos, o que é
encontrado. A forma como a noticia deve ser apresentada — para conseguir lidar com as
restri¢Ges técnicas do meio e as exigéncias de seus leitores — determina a prépria noticia.
A esta altura, o que vou escrever ja é um cliché, mas ndo muda o fato de que Marshall
McLuhan estava certo: o meio é a mensagem.

Pense na televisdo. Ja estamos cansados da superficialidade dos canais de noticias e
sua insisténcia em reduzir importantes questdes politicas a um conflito desnecessario
entre dois apresentadores aborrecidos. Mas existe uma razdo simples para isso, explicou
o critico dos meios de comunicagdo Eric Alterman em Sound and Fury: The Making of
the Punditocracy [Som e Furia: A Criacdo da Eruditocracial. A TV é um meio visual,
diz ele, de forma que pedir para o publico pensar em algo que ndo pode ver seria
suicidio. Se fosse possivel colocar uma ideia abstrata em um filme, os produtores fariam
isso com satisfacdo em vez de usarem um amontoado de efeitos especiais. Como isso
ndo é possivel, tudo que recebemos é conflito, apresentadores e imagens de segunda
categoria. Os valores da televisdo, segundo Alterman, comportam-se como ditadores,
impondo sua regra sobre o tipo de informacdo que pode ser transmitido pelos canais.



Os blogs ndo sdo diferentes. A forma como o meio funciona predetermina, em
esséncia, o que os blogueiros podem publicar e exatamente como devem fazé-lo. Os
blogs sdo tdo légicos quanto os produtores de televisdo que Alterman criticou; é apenas
uma questdo de compreender sua logica particular.

Saber o que o meio exige dos blogueiros é ser capaz de prever, e entdo cooptar, seu
modo de agir.

CERCADO POR TODOS OS LADOS

Por que os blogs constantemente procuram novas historias? Por que eles atualizam
tanto? Por que os artigos sdo curtos? A observacdo de seu desenvolvimento deixar claro:
blogueiros nao tém escolha.

De acordo com Scott Rosenberg em seu livro sobre a histéria dos blogs, Say
Everything: How Blogging Began, What It’s Becoming and Why It Matters [Diga
Qualquer Coisa: Como Surgiram os Blogs, O Que Estdo Se Tornando e Por Que Isso E
Importante], os primeiros blogueiros precisavam responder uma pergunta importante:
como nossos leitores vdo fazer para saber o que é novo?

Para resolver isso, os programadores primeiro tentaram icones de “Novo!”, mas isso
ndo funcionou. Era muito dificil saber o que significavam aqueles icones em tantos
blogs — em um site “Novo!” poderia significar o tltimo artigo publicado, enquanto em
outro poderia ser qualquer coisa escrita no ultimo més. Eles precisavam de um modo
uniforme para organizar o conteido, que seria o mesmo em toda a internet. Tim
Berners-Lee, um dos fundadores da WWW, estabeleceu um procedimento que seria
copiado por quase todo mundo que veio depois dele: o material novo €é acrescentado no
topo.

A ordem cronolédgica reversa em um dos primeiros sites da WWW — chamada de
stacking (empilhamento) por programadores — tornou-se o padrdo para os blogs. Como a
internet evoluiu através de imitacdo e colaboragdo, a maioria dos sites simplesmente
adotou a forma de seus predecessores e pares. O empilhamento desenvolveu-se como
um padrdo implicito, o que teve implicacbes extraordindrias. Quando o contetido é
empilhado, o presente é claramente enfatizado. Para o blogueiro, a marcagdo com data
funciona como uma data de validade, e também o pressiona consideravelmente para que
seja conciso e imediatista.

Em 1996, trés anos antes que a palavra “blogueiro” fosse criada, o protoblogueiro
Justin Hall escreveu para seus leitores em Links.net que ele fora criticado em uma festa
por ndo publicar o bastante, e por ndo colocar seus artigos na primeira pagina. “Joey
disse que costumava adorar minhas paginas”, escreveu Hall, “mas que agora ha muitas
camadas até meus links. No Suck(.com) vocé é sugado imediatamente, sem atravessar
camadas para chegar ao contetido.”

Esse é realmente um momento ilustrativo, se pensar bem. Em um dos primeiros
artigos publicados em blog com marcacdo de data, Hall ja fazia alusdo as pressoes que o
meio exercia sobre o conteido. Seu artigo tinha noventa e trés palavras e era
basicamente um haicai. Esse ndo era um homem de muitas “camadas”. Mas o Suck.com
acabara de ser vendido por 30 mil délares, entdo quem era Hall para discutir? Assim, ele
resolveu por “uma coisinha nova” no alto de seu site todos os dias.

Noés podemos tracar uma linha reta dessa conversa em 1996 até a obrigagdo de um
minimo de publicagGes didrias em blogs como Gizmodo e Engadget em 2005, e chegar
ao nosso momento atual, em que autores de guias como o Blogger Bootcamp dizem aos
blogueiros aspirantes que a experiéncia de publicar mais de 20 mil artigos ensinou que a
“Regra n° 1 é esteja sempre blogando”, e que os melhores sites sdo “atualizados
diariamente, se ndo de hora em hora”.

Como o contetido esta constantemente expirando, e os blogueiros encaram a herctilea
tarefa de tentar manter o site atualizado, a criagdo de eventos que merecam ser
publicados a partir de nada se torna uma ocorréncia diaria. A estrutura do sistema de
blogs deforma a perspectiva de qualquer um que exista nesse espaco — por que o
blogueiro gastaria muito tempo em um artigo que logo vai ser empurrado para baixo da
tela? Compreensivelmente, ninguém quer ser o bobo que gastou seu tempo trabalhando
em algo que ninguém leu. A mensagem ¢é clara: a melhor forma de conseguir trafego é



publicar o maximo possivel, o mais rapido possivel e com texto o mais simples possivel.

O Guia Completo do Huffington Post para Blogueiros tem uma regra simples: a
menos que os leitores consigam ver o fim do seu artigo se aproximando quando ja leram
cerca de oitocentas palavras, eles vado desistir. Rolar a tela é angustiante, assim como a
sensacdo de que o artigo nunca vai acabar. Assim, os redatores tém cerca de oitocentas
palavras para dar seu recado — um espago bem apertado. Até mesmo oitocentas palavras
podem ser um exagero, diz o Huffington Post, ja que um bloco de texto tdo grande na
internet pode ser amedrontador. Um blogueiro inteligente, observam eles, intercala texto
com graficos ou fotos, e, com certeza, alguns links.

Em uma retrospectiva de seus ultimos dez anos blogando, o editor Om Malik, do
GigaOM, vangloriou-se de ter escrito mais de 11 mil artigos e 2 milhdes de palavras na
ultima década. O que, dividido por trés artigos didrios, significa uma média de apenas
215 palavras por artigo. Mas isso ndo é nada se compararmos com o ideal do Gawker.
Nick Denton disse a um candidato, durante uma entrevista de emprego em 2008, que o
certo era: “Duzentas palavras. Duzentas no maximo. Qualquer boa ideia pode ser
expressa com essa quantidade de texto”.?

Esse tipo de intuicdo absurdamente defeituosa pode ser vista em toda a internet, em
blogs e sites de todos os tipos. A pressdo para manter o conteiido visualmente atraente e
chamativo para leitores impulsivos é um limitador constante da extensdo do texto, ndo
importando o que precisa ser cortado para se atingir a meta. Em um estudo que a
Universidade de Kentucky fez de blogs sobre cancer, os pesquisadores descobriram que
80% dos artigos de blogs que analisaram tinham menos de quinhentas palavras.? O
nimero médio de palavras por artigo era de 335, curtos o bastante para fazer as matérias
do Huffington Post parecerem extensos manuscritos. Ndo me importa o que Nick
Denton diga, tenho certeza de que as complexidades do cdncer ndo podem ser
adequadamente expressas em cem palavras. Ou duzentas, ou 335 ou quinhentas.

Até o escritor mais talentoso teria dificuldade para discutir os efeitos colaterais da
quimioterapia ou como conversar com criancas sobre a possibilidade de morte em um
punhado de palavras. Ainda assim, 14 estdo eles — a maioria dos artigos mal enche trés
paginas com espago duplo e fonte tamanho doze. Ndo exigem trés minutos de leitura.

As pessoas sdo ocupadas e os computadores estdo repletos de distragGes. Seria
loucura pensar que os blogs ndo adaptam seus conteiidos a esses fatos. O tempo médio
que os usudrios gastam em um site como o Jezebel é pouco mais de um minuto. No blog
Lifehacker, de tecnologia e eficiéncia pessoal, os leitores passam em média menos de
dez segundos. A sabedoria digital diz que o site tem um segundo para fisgar o leitor. Um
segundo. O indice de rejeicdo dos blogs — métrica que indica a porcentagem de pessoas
que saem do site imediatamente, sem clicar em nada — é incrivelmente alto. Andlise dos
sites de noticias mostra um indice de rejeicdo bem acima de 50%. Quando as estatisticas
mostram que um meio é tdo inconstante que metade do publico comeca a ir embora
assim que chega, ndo ha duvidas de que essa dindmica tera sério impacto nas escolhas
de contetido.

Estudos que acompanharam o movimento dos olhos das pessoas enquanto surfam na
internet mostram a mesma inconstancia. O maior atrativo para os olhos é o titulo, do
qual os leitores s6 veem as primeiras palavras antes de continuar. Depois que os
usudrios saem do titulo, seu olhar tende a descer pela coluna da esquerda, enquanto
procura frases que cativem sua atencdo. Se nada cativa, eles vdao embora. O que
desacelera essa descida depreciativa é a forma do artigo — paragrafos pequenos e curtos
(uma a duas frases contra trés a cinco) parecem encorajar um pouco mais o indice de
leitura, assim como uma introdugdo em destaque ou um subtitulo. Qual blogueiro vai se
achar acima de artificios como listas numeradas quando sdo exatamente esses artificios
que parecem manter os leitores na pagina por alguns preciosos segundos a mais?

Jakob Nielsen, atual guru da usabilidade da internet, de acordo com a revista
Fortune, e autor de doze livros sobre o assunto, aconselha os sites a seguir uma regra
simples: todo artigo deve ser cortado em 40%.* Mas n3o se desespere, porque de acordo
com os célculos de Nielsen, quando cortado assim, o artigo médio perde apenas 30% de
seu valor. Ah, s6 30%! Esse é o tipo de conta que editores fazem todos os dias.
Enquanto a equagdo funcionar para eles, vale a pena fazer. Que importa se as perdas
ficam com o leitor?

Uma vez, em um almoco de negécios com uma editora do Racked NY, um blog sobre



compras no varejo em Nova York, a blogueira incrivelmente influente me contou que s6
fazia compras online. “Entdo, vocé usa nossas roupas, mas nunca vai as nossas lojas?”,
perguntei, ja que ela estava usando American Apparel. “Eu ndo tenho mais tempo para
fazer compras.” Havia uma loja a poucos quarteirées do escritério dela e outras duas no
caminho de casa. E aquela era literalmente a especialidade dela. Acho que isso ja ndo
tem importadncia, de qualquer forma; onde, em um artigo de duzentas palavras, ela
colocaria observagdes pessoais, mesmo que as tivesse?

Em outra oportunidade, eu vi uma blogueira que fazia um artigo sobre mim para o
site Mediagazer tentar uma checagem basica de fatos. Ela simplesmente disparou tuites
para o universo. Apls observar suas tentativas hilariantes de “verificar [minha]
credibilidade” fazendo perguntas para pessoas com quem nunca trabalhei nem me
encontrei, finalmente entrei no Twitter para enviar minha primeira mensagem em anos:
“@LyraMckee Vocé chegou a pensar em me escrever? ryan.holiday@gmail.com”.

Por que ela pensaria? Embora eu realmente pudesse responder suas perguntas, tuitar
em alto e bom som era mais facil do que me escrever, e significava que ela nao
precisaria esperar minha resposta. Além do mais, eu sou chato e teria jogado agua na
fervura de suas especulagdes.

Quando Nielsen fala em cortar 40% de um artigo, o que os blogueiros deixam no lixo
é o pouco que podem saber sobre o que estdo falando. Como manipulador, para mim é
otimo. Isso facilita distorcer os fatos ou até mesmo mentir. Ndo é como se eu tivesse que
me preocupar que eles fossem verificar a historia. Blogueiros ndo tém tempo para isso.
Um redator tem que atingir certas metas minimas, e ir atrds de uma histéria que ndo vai
sobreviver no site é um erro dispendioso. Entdo, ndo é de surpreender que blogueiros se
atenham a artigos de oitocentas palavras ou menos sobre historias que eles sabem que
irdo gerar trafego.

Jack Fuller, antigo editor e publisher do Chicago Tribune, certa vez repreendeu um
grupo de editores do jornal dizendo: “Néo sei vocés, mas o mundo em que vivo ndo se
molda tdo facilmente ao discurso dos outros”.> Para os blogueiros seria 6timo se a vida
fosse composta de manchetes excitantes, matérias de oitocentas palavras que se auto-
organizassem na coluna da esquerda. Mas o mundo é mais baguncado que isso, mais
complicado e com muitas nuangas — e francamente muito menos excitante para que isso
seja possivel. Somente um tolo viciado em seu notebook ndo consegue enxergar que o
material exigido pelas amarras de seu meio e o que a realidade oferece raramente
combinam.

Por outro lado, eu gosto muito desses tolos.

FAZENDO LIMONADA

Vamos apenas dizer que o conselho de Fuller ndo conseguiria muitos adeptos online,
principalmente quando ele lembra aos reporteres que eles tém um “dever para com a
realidade, ndo com discursos”.

Na verdade, os blogueiros acreditam no contrario disso. E isso é ruim para todo
mundo — a ndo ser para mim, quando estou fazendo meu trabalho. Porque quando vocé
compreende as limitagGes do sistema, as amarras podem ser usadas com as pessoas que
dependem delas. A tecnologia pode ser virada contra si mesma.

Eu me lembro de promover um escritor cujo livro tinha acabado de passar cinco
semanas na lista de mais-vendidos do New York Times (o que significava que as pessoas
estavam dispostas a pagar por ele em um meio). Quando tentei publicar material do
livro em varios blogs populares ficou claro que aquilo estava muito extenso. Entdo nos
livramos dos argumentos de apoio e o reduzimos as partes mais basicas e provocadoras.
Um capitulo — o mesmo capitulo que as pessoas apreciaram integralmente no livro
impresso — teve de ser dividido em oito publicagGes separadas. Para conseguir atencao,
nos tivemos de retalha-lo em pedacinhos que demos de colher para leitores e blogueiros.

Se um blogueiro ndo esta disposto ou ndo tem tempo para tirar o traseiro da cadeira e
visitar as lojas sobre as quais escreve, é problema dele. Isso facilita meu trabalho de
criar minha prépria versdao da realidade. Eu levo a histéria até eles. Eu aceito as
condicées deles. Mas a histéria deles sera escrita com os meus termos. Eles ndo vao
perder tempo ou mostrar interesse em conferir com ninguém mais.



Os blogs precisam — econdmica e estruturalmente — distorcer as noticias para que o
formato funcione. Os sites sdo negdcios, e s6 conseguem enxergar o mundo através
dessa optica. O formato é o problema. Ou a oportunidade perfeita, depende de como
vocé preferir.



XII

TATICA #9

SIMPLESMENTE INVENTE (TODO MUNDO ESTA
FAZENDO ISSO)

Aqueles que amadureceram no exercicio da reportagem
adquiriram um novo instinto, pelo qual veem e ouvem
apenas aquilo capaz de criar sensacado, e assim seus artigos
tornam-se ndo apenas descuidados, mas desesperadamente
distorcidos.

— HUGO MUNSTERBERG, “O CASO DO REPORTER”, McCLURE’S,
1911

O MUNDO E UM TEDIO, MAS AS NOTICIAS SAO EMOCIONANTES. Esse é um
paradoxo da vida moderna. Jornalistas e blogueiros ndo sdo magicos, mas se vocé
pensar no material com o qual eles tém de trabalhar, e o produto final que eles
conseguem produzir todos os dias, precisamos lhes dar algum crédito. Lixo vira luxo.

Se os jornalistas tém uma habilidade especial da qual podem se vangloriar, é que
conseguem encontrar um ponto de vista interessante em qualquer historia. Que noticias
ainda sejam escolhidas em vez de entretenimento na luta por atengdo das pessoas é um
atestado a capacidade deles. Blogueiros influentes tém orgulho, e com razdo, dessa
habilidade. Esse orgulho e essa pressdo sdo as armas que os manipuladores de midia
usam contra eles. O orgulho precede a queda.

Nédo importa o qudo chato, trivial ou complexo um tépico possa ser, um bom
jornalista sabe encontrar um ponto de vista interessante. Blogueiros, descendentes
desses jornalistas, tém que levar essa habilidade a um nivel totalmente novo. Eles
precisam encontrar ndo apenas o ponto de vista, mas também o titulo que provoque o
clique, uma imagem atraente; gerar comentarios e links; e, em alguns casos, destilar
algum sarcasmo. E eles precisam fazer isso dezenas de vezes por dia sem ajuda de um
editor. Eles conseguem farejar o que € interessante em uma histéria do mesmo jeito que
um tubardo sente o cheiro de sangue na agua. Porque quanto melhor a histéria, mais
dinheiro recebe o blogueiro.

Drew Curtis, do Fark.com, diz que “os problemas acontecem quando o jornalista tem
que encontrar um ponto de vista interessante em uma histéria que ndo o possui”. Nao é
uma critica nova, como se vé pelo artigo do Washington Post em 1899:

O New York Times tem uma acuidade visual tdo grande que ds vezes consegue enxergar
o que ndo existe. A ardéncia de seu desejo das vezes sobrepuja a frieza de sua razdo, de
modo que aquilo que ele quer ver aparece apenas onde ele quer que esteja, mas de forma



tdo intangivel que nenhum outro olho_é capaz de detectar, nem outra mente encontra
motivo para suspeitar de sua presenga.

A diferenca entre o New York Times dessa época e os blogs de um século depois é
que o New York Times, pelo menos, lidava com material que de alguma forma merecia
publicacdo. Blogueiros recolhem as mais ténues migalhas de noticias em lugares como
Facebook e Twitter para entdo aplicar sua “capacidade anormal” de enxergar o que ndo
esta 1. Um redator do blog 10,000 Words do Mediabistro certa vez disse a blogueiros
novos que poderiam encontrar bom material pesquisando nas comunidades do Craigslist
para saber “do que as pessoas estdo reclamando hoje em dia”.? N&o sou sociélogo, mas
estou certo de que isso ndo se qualifica como noticia. Levando em conta que qualquer
um pode publicar qualquer coisa no Craigslist, isso me da uma boa ideia para criar
noticias locais falsas. Se eles ndo se importam de ver o que ndo esta 14, fico feliz por
ajudar.

Cacadores de noticias as vezes ficam com as maos abanando. Em um mundo
perfeito, jornalistas deveriam poder pesquisar a ideia para uma histéria e abandona-la
quando descobrissem que ela ndo leva a lugar nenhum. Mas esse é um luxo que ndo esta
disponivel online. Os blogueiros veteranos John Biggs e Charlie White escreveram em
seu livro Blogger Bootcamp que “ndo existe topico banal demais que ndo dé para tirar
um artigo dele”.

Essa é a logica deles. Como marqueteiro é facil se apaixonar por ela.

Os sites publicam qualquer coisa se vocé fizer parecer que é urgente. Dé a um
blogueiro uma vantagem iluséria de 20 minutos sobre as outras fontes de midia e ele
escrevera o que vocé quer, do jeito que quiser. Assessores de imprensa adoram prometer
exclusividade de um antincio para os blogs. O plural aqui ndo é um erro. Vocé pode dar
amesma exclusiva inventada para diversos blogs, e eles vdo se atropelar para publica-la
primeiro. Coloque um prazo arbitrario do tipo “vamos lancar isto ao vivo em nosso site
amanhd de manh&” e até os maiores blogs vdo se esquecer de verificar os fatos e fazer
anuncios corajosos em seu nome.

Como os blogueiros tém que encontrar uma oportunidade de noticia, eles sempre
conseguem. Noticias menores sdo maquiadas para parecer grandes. Noticias inexistentes
sdo infladas para virar alguma noticia. O resultado sdo histérias que se parecem com
suas irmas legitimas, s6 que sua premissa é errada e elas ndo informam nada. Essas
histérias se agarram em falsas aparéncias, analisam um assunto falso e informam
falsamente.

Quando digo que vocé pode inventar coisas porque todo mundo faz o mesmo, nao
estou brincando. MG Siegler faz isso, e ele é uma das vozes dominantes dos blogs
técnicos (TechCrunch, PandoDaily). De acordo com ele, a maior parte do que ele e seus
concorrentes escrevem € bobagem. “Nao vou chutar algum nimero arbitrario dizendo
que 80% é bobagem”, admitiu ele certa vez, “mas é um monte. Ha mais bobagem por ai
do que informacdo legitima, 100% verdadeira.”® Eu o elogiaria pela sinceridade, mas
esse momento atipico de lucidez em 2012 ndo parece ter mudado seus habitos de
blogueiro.

A falta de vergonha na cara é uma virtude no mundo de Siegler. Ela ajuda a criar
nada a partir de alguma coisa. Ela ajuda as pessoas no Huffington Post a ter estomago
para escrever uma matéria do tipo “A Morte Prematura de Amy Winehouse é um Sinal
de Alerta para os Pequenos Empresarios”. O mesmo ¢é valido para meios de
comunicacdo respeitaveis. Eles s6 precisam de um empurrdozinho para deixar de lado a
prudéncia, como fez o Daily Mail, no Reino Unido, quando propositalmente publiquei
anuncios provocativos no site da American Apparel e fingi que eram parte de uma nova
campanha. “Serd que a American Apparel Foi Longe Demais Com Sua Nova e
Polémica Campanha?”, dizia o titulo do Mail. De acordo com quem a empresa foi longe
demais? O artigo cita “alguns tuiteiros”.*

Obrigado pela divulgagdo gratuita, amigos! Deus sabe quanto teria custado se eu
tivesse que pagar para publicar anincios de pagina inteira nesse jornal.

O que for mais emocionante e conseguir mais visualizagGes é o que os sites dirdo que
aconteceu. Como quando o Gawker comprou um furo jornalistico de um homem que
tinha fotografias de uma louca noite de Halloween com a politica Christine O’Donnell.
De acordo com o editor Remy Stern, a principal preocupacao do homem era que “algum



tabloide sugerisse que eles tivessem feito sexo, o que ndo aconteceu”. O titulo do artigo
no Gawker foi... soem os tambores... “Eu Tive uma Noite de Sexo com Christine
O’Donnell”.®

SEMPRE ERRADOS, NUNCA EM DUVIDA

Na American Apparel eu tive que lidar com um blog incomodo chamado BNET, cujo
“reporter” Jim Edwards remexia nos informes financeiros da empresa e surgia com
algumas das mais fantasticas e absurdas interpretagcdes que eu poderia imaginar. Nos
mesmos provocamos isso. Ao transformarmos a empresa e sua publicidade em assunto
favorito dos sites de entretenimento e fofoca, era natural que outros “jornalistas”
famintos por visualizacGes tentassem entrar no jogo. Mesmo assim, embora sabendo que
ajudei a alimentar o monstro, eu ndo esperava o que aconteceu com Edwards.

Esse sujeito chegou a perguntar criticamente — em um artigo, ndo em um esforgo de
“ouvir a outra parte” — por que a empresa ndo incluiu um empréstimo pessoal, tomado
de Dov Charney com juros de 6%, e feito as pressas para cobrir a folha de pagamento,
em um empréstimo maior, tomado de investidores a 15% (eu suponho que a resposta
seja tdo obvia para pessoas normais como vocé que ndo seja preciso explicar de que
forma 6% €é menor do que 15%). Edward publicou essa pergunta ndo apenas uma vez,
mas vdarias, em diversos artigos, cada um com titulo mais agressivo (por exemplo,
“Como o CEO da American Apparel Transformou uma Crise em Aumento de Salario”).

Nossa conversa depois de ele ter publicado o artigo:

Eu: “Nédo sei se vocé se lembra, mas nés discutimos sua informagdo sobre a taxa de
juros de 6%... Vocé publicou uma corre¢do dessa histéria em 2009.”
Jim Edwards: “Eu me lembro. Mas estou citando a situagdo dos empréstimos de
Charney diretamente do relatério financeiro. O relatério esta errado?”
Eu: “SEU ENTENDIMENTO BASICO DE MATEMATICA ESTA ERRADO!”

Ele fez especulagGes ousadas, como “Por que o CEO da American Apparel Deve
Renunciar” e “O CEO da American Apparel Estd Encarando Seu Fim?” Analisando
hoje o caso, ele parece ainda mais tolo, ja que nenhuma de suas previsdes se
concretizou. Ele também elaborou ridiculas teorias de conspiragdo, incluindo uma que
acusava a companhia de publicar seus anincios mais polémicos junto com os relatdrios
obrigatdrios da Comissdo de Valores Mobilidrios, para desviar a atengdo do ptiblico da
corrupgao dentro da empresa. Como prova, ele usava o mesmo escdndalo de empréstimo
inexistente que teria “descoberto” (e os antincios nem eram novos — alguns nem eram
anuncios, mas pecas falsas que eu vazara online).

Um maluco ndo chega a ser problema. Mas a alienacdo e a convicgdo sincera que o
maluco mantém em sua légica propria e distorcida fornece um material 6timo para
outros sites publicarem matérias com base no que o maluco relatou. Como parte da
Rede Interativa de Negocios da CBS, o blog de Edwards no BNET ostentava o logotipo
da CBS no topo da pagina. Assim, ficava parecendo que ele tinha algum respaldo da
rede de televisdo, e suas perguntas alcancaram sites de moda em nivel nacional.

A adulteragdo de informacGes feita por um site torna-se fonte para mais adulteragtes
em outro, e depois para outro, até que a origem seja esquecida. Parafraseando Charles
Horton Cooley, os produtos da nossa imaginacdo tornam-se fatos sélidos da sociedade.
E um processo que acontece ndo horizontalmente, mas verticalmente, com a informacéo
subindo para sites mais respeitaveis e parecendo mais real a cada nivel. Entdo, no caso
de Edward, a American Apparel foi forcada a lidar com um fluxo constante de
polémicas nascido da espantosa habilidade de um homem para criar uma histéria onde
ndo havia nada (logo depois ele foi recompensado com um novo emprego no... Business
Insider?!).

Imagine se um inimigo tivesse resolvido usa-lo como testa de ferro, do mesmo modo
que ja fiz com outros blogueiros desse tipo. O estrago poderia ser ainda pior. Escrevi
para um advogado da empresa na época, que acreditava erroneamente que poderiamos
“discutir racionalmente” com o blogueiro:



Resumindo, esses blogs tém um esquema em que um leva o absurdo até onde pode, entdo
o préximo blog pega a especulacdo sem fundamento que o primeiro artigo lancou e a
torna real. Jezebel precisa da “matéria” de Jim Edwards para poder destilar seu sarcasmo,
e Jim Edwards precisa da “polémica” do Jezebel para justificar sua andlise, e tudo isso
vai parar nos sites de noticias de moda, que passam a informacdo para seus leitores.
Publicar um comentario no blog dele ndo vai interromper o ciclo.

O processo civel que o advogado estava pensando em iniciar também néao
interromperia o ciclo. Isso s6 daria a Edwards mais sobre o que falar. Nessa situagdo fui
encarregado de defender a empresa contra o mesmo tipo de descaracterizagdo sutil e
informacdo enganosa que eu costumo usar a favor de outros clientes. A insanidade desse
fato ndo me passou despercebida. O mais assustador, nesse caso, é que ndo havia
alguém

como eu atras das cenas, exercendo influéncia sobre a informagdo que chegava ao
ptblico. O sistema manipulava a si mesmo e eu fui chamado para mitigar essa
manipulagdo — com mais manipulacao.

O que mais eu poderia esperar? Desde o comecgo trabalhei incansavelmente para
encorajar blogueiros a enxergar interpretacfes inexistentes em histérias que eu queria
que eles promovessem. Fiz valer a pena para eles — picos de visualizagGes, trafego,
acesso e, de vez em quando, pagamentos de antincios para manter a coisa andando.
Depois de um tempo eles ndo precisavam mais de mim para conseguir essas coisas. Eles
conseguiam trafego e links ao escreverem qualquer coisa exagerada sobre meus clientes,
e se eu ndo quisesse servir de fonte, eles inventavam uma ou faziam alguém mentir.
Outros anunciantes gostavam de lucrar com histérias as nossas custas. O ciclo
Jezebel/Edwards ndo foi uma conspiragdo; em parte isso foi criacdo minha.

Deveria ser 6bvio que as empresas precisam estar em guarda contra as imensas
pressdes que blogueiros enfrentam para que soltem histérias alarmantes que os facam
faturar. Faca algo totalmente inocente e prepare-se para vé-lo se transformar em uma
maldade fora de contexto em um artigo de blog. Faca algo complicado e veja como sera
simplificado até se tornar irreconhecivel. Isso funciona nas duas dire¢des. Nao faca
coisa alguma — vocé ainda pode transforma-la em algo. Se fizer algo errado, ndo se
desespere — vocé pode modifica-lo até que seja incompreensivel. Se vocé jogar nesse
mundo como manipulador, prepare-se para a ofensa falsa (que se tornara verdadeira)
quando vocé ndo a merece, e conformese porque os mentirosos se safam ilesos. Esse € o
sistema econémico do mundo faminto por “noticias” de Jim Edwards.

E por isso que posso afirmar com seguranca que todas as infames polémicas da
American Apparel foram inventadas. Por mim ou por blogueiros. Para o publico, o
processo foi todo invisivel. Por estar l1a dentro, fui capaz de saber que os blogueiros
enxergavam o que ndo existia. Eles foram tdo treinados para descobrir “grandes
histérias” que mal sabem a diferenca entre real e inventado.

Até eu tenho dificuldade em evitar cair nas fabulagées eventuais — elas sdo tantas e
tdo disseminadas que as vezes ¢ dificil resistir por completo. Por esse motivo, até alguns
funciondrios da American Apparel sucumbiram as acusagGes persistentes de sujeitos
como Edwards e comecaram a acreditar neles. O acimulo de “matérias” atropelou sua
propria experiéncia pessoal. La fora existem milhares dessas vitimas desconhecidas —
danos colaterais em um sistema no qual blogueiros e marqueteiros podem simplesmente
inventar coisas.
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IRIN CARMON, O DAILY SHOW E EU

O QUE FAZ BLOGAR SER TAO VENENOSO

O crucial é que aquela maquina, quer ela se manifeste
através da midia social ou da televisdao, nao recompensa o
bipartidarismo ou acordos; ela recompensa o que é facil de
retuitar ou frases de efeito — quanto mais ultrajantes,
melhor.

— IRIN CARMON, JEZEBEL

NA PRIMEIRA METADE DESTE LIVRO VOCE VIU COMO FUNCIONA a
manipulacdo de sites. Existem falhas fatais no sistema de blogs que criam oportunidades
para exercer influéncia nos meios de comunicacdo — e até na propria cultura. Se tivesse
escrito este livro ha dois ou trés anos, ele estaria concluido.

Eu ndo compreendia totalmente os perigos desse mundo. O custo do poder facil que
havia nele estava oculto. Mas, uma vez revelado, ndo pude ignora-lo. Eu usara minhas
taticas para vender camisetas e livros, mas descobri que outros manipuladores usam o
mesmo método, com mais pericia, para fins mais sinistros. Eles vendem de tudo, de
candidatos presidenciais a distragdes com as quais esperam aplacar o piblico — e
ganharam (ou destruiram) milhdes nesse processo.

A percepgdo disso me mudou. Tornou-se impossivel, para mim, continuar na trilha
em que eu estava. A segunda metade deste livro explica por qué. Trata-se de uma
investigacdo ndo das artes sombrias do trabalho de manipulacdo, mas de suas
consequéncias.

COMO OS BLOGS CRIAM SUAS PROPRIAS
HISTORIAS PARA DIVERSAO E LUCRO

Em 2010 eu supervisionei o langamento de uma nova linha de esmalte de unhas,
produzido nos EUA e ambientalmente seguro, da American Apparel. Embora esta
empresa normalmente faca todos os seus produtos em sua fabrica integrada nos EUA,
nessa linha de esmaltes nés colaboramos com uma antiga empresa familiar de Long
Island, em que até a vov6 de 90 anos trabalha no chado de fabrica. Pouco depois de
despacharmos o produto, que conseguiu otimas reportagens, percebemos que diversos
frascos trincaram ou estouraram sob as brilhantes luzes hal6genas de nossas lojas.

Aquilo ndo representava um risco para nossos clientes, mas como ¢é melhor garantir
do que se arrepender, informamos a fabrica de que estdvamos retirando o esmalte das
prateleiras e aguarddvamos a imediata reposi¢do. Nos discutimos o plano em detalhes



durante uma teleconferéncia com nossos funcionérios relevantes. Um e-mail
confidencial foi enviado para os gerentes das lojas instruindo-os a guardar os frascos em
locais secos e frios até receberem instrucées sobre como dispor deles. A iltima coisa
que queriamos, mesmo com esmalte ambientalmente seguro, era jogar 50 mil frascos do
produto no lixo em vinte paises.

Irin Carmon, blogueira do Jezebel, de alguma forma recebeu esse inocente
comunicado interno e me perguntou a respeito em e-mail que me enviou as 6h25 da
manha (horério da Costa Oeste, 0 Gawker fica em Manhattan, Costa Leste). Bem, ela
fingiu que me perguntava, ja que assinou seu e-mail com o seguinte texto:

Nosso artigo com as informagées iniciais vai ser publicado em breve, mas eu gostaria de
fazer uma atualiza¢do ou publicar um acompanhamento. Muito obrigada. Irin.

Quando consegui esfregar o sono dos olhos, o artigo ja estava no ar. Quando vi, tudo
que senti foi um buraco no estémago — e, sinceramente, isso me surpreendeu. Eu sabia
como os blogs funcionavam, era bastante cinico, mas mesmo assim percebi que aquilo
seria horrivel.

O titulo do artigo no Jezebel: “Sera que o Novo Esmalte da American Apparel
Contém Material Perigoso?”

Para enterrar a temeraria conjectura do Jezebel: a resposta é ndo, ndo contém. De
modo algum, ndo. Para comecar, o e-mail vazado diz especificamente que o problema é
no frasco e ndo fala nada do esmalte. Mas Carmon ndo estava realmente interessada em
nada disso, e com certeza ndo estava interessada em escrever um artigo justo sobre o
assunto. Por que ela iria querer uma resposta verdadeira para sua pergunta incrivelmente
maldosa? O artigo ja estava escrito. Droga, ja estava até publicado.

Como ainda ndo pretendia discutir publicamente a questdo dos frascos de esmalte,
precisei de quase uma hora para que os advogados da empresa aprovassem uma
declaracdo a respeito. Durante esse tempo, dezenas de outros blogs comecaram a
papagaiar as afirmagées de Carmon. Grandes blogs, que em sua maioria publicaram
andlises positivas do esmalte, entraram na conversa mole dela. A histéria era tdo
atraente (American Apparel! Esmalte toxico! Vidro explosivo!) que eles tinham que
reproduzi-la, verdadeira ou ndo.

Em cerca de uma hora enviei a seguinte declaracdo para Carmon, pensando que
estava aceitando sua oferta de fazer um acompanhamento ao primeiro artigo:

Ap6s recebermos alguns relatos de quebra de frascos, tomamos a deciséo interna de fazer
um recall voluntario dos frascos, tanto para as lojas como para o ptiblico em geral.

Nés escolhemos um pequeno fabricante dos EUA para produzir nosso esmalte de unhas
porque apoiamos esse modelo de negécios e temos carinho pela familia que dirige essa
empresa. Contudo, uma das realidades da manufatura sdo falhas nos lotes iniciais.
Trabalhamos com o fabricante durante toda a semana passada para fazer as melhorias
necessdrias nos préximos lotes. Outro motivo de escolhermos uma empresa baseada nos
EUA foi a possibilidade de fazermos mudancas, e agora poderemos investigar o que
aconteceu de errado o mais rapido possivel. Continuamos a acreditar na fabrica com que
estamos trabalhando e o novo esmalte estara nas lojas dentro de duas semanas.

Nés ofereceremos dois frascos novos ou um cartdo-presente de dez délares para qualquer
pessoa que trouxer uma unidade do primeiro lote ou um recibo.

Como complemento, queremos informar que levamos muito a sério o descarte dos
frascos que temos nas lojas. Embora o esmalte seja isento de DBP, tolueno e
formaldeido, ndo queremos que nossas lojas simplesmente os joguem no lixo. Vamos
usar nosso sistema interno de transporte e distribuicdo para remover o esmalte da loja e
descarta-lo corretamente.

Acreditei que essa era uma resposta 6tima — e ética. Mas era tarde demais. Carmon
copiou minha declaragdo e a colou ao fim do artigo, deixando o titulo exatamente como
estava, acrescentando apenas “Atualizado” ao final dele. Embora a declaragdo refutasse
a premissa de seu artigo, a atitude de Carmon sugeria que ela tinha razéo e s6 estava
acrescentando alguns detalhes novos. Mas ela ndo tinha razdo — ela estivera o tempo



todo errada, mas isso ndo importava, porque a oportunidade de mudar a cabecga dos
leitores tinha passado. Os fatos tinham sido estabelecidos.

Para piorar, Carmon respondeu ao meu e-mail com uma pergunta sobre outra histéria
forjada que ela planejava escrever sobre a empresa. Ela terminava a mensagem assim:

A propésito, para sua informagdo eu adoraria poder incluir sua resposta no artigo inicial,
mas infelizmente ndo vou poder esperar por ela. Entdo, seria 6timo se vocé pudesse
reagir imediatamente a isso.

Essa polémica acabou resultando na ruina da empresa fabricante de esmalte que tanto
trabalhamos para apoiar. Se esses blogs ndo tivessem se apressado para publicar uma
histéria falsa, o problema poderia ter sido administrado internamente. A gritaria que se
seguiu ao artigo de Carmon exigiu uma resposta imediata e em larga escala, algo que a
fabricante de cosméticos ndo conseguiu suportar. Eles cometeram erros, ndo ha divida,
mas nada que se comparasse ao que foi escrito. Assoberbado pelas polémica e pressdo
geradas pela raiva infundada da horda de blogs, o pequeno fabricante ndo conseguiu
atender os pedidos que recebia. Sua operagdo entrou em desordem e a empresa foi mais
tarde processada pela American Apparel em cinco milhGes de délares por danos morais
para se recuperar de varias perdas. Como os advogados diriam, embora a fabricante do
esmalte fosse responsavel por seus erros de manufatura, se ndo fosse pelo ataque
desnecessario de Carmon e seu julgamento apressado, tudo teria se resolvido.

Carmon é uma manipuladora de midia — ela s6 ndo sabe disso. Ela pode pensar que é
uma jornalista, mas tudo em seu emprego faz dela uma manipuladora de midia. Ela e eu
estamos no mesmo ramo. O desvirtuamento de fatos, a criacdo de histérias inexistentes,
o uso impiedoso de atencdo para obter lucro — ela faz o que eu fago. O sistema do qual
abusei virava-se contra mim e as pessoas de quem eu gostava. E ninguém fazia ideia.

UM PADRAO DE MANIPULACAO

Vocé sabia que The Daily Show with Jon Stewart (programa da TV dos EUA) odeia
mulheres? E que eles tém uma longa historia de discriminacdo contra mulheres, que
demitem sem motivo? Claro, um dos cocriadores é uma mulher, e na verdade ndo ha
nenhuma prova para sustentar o que acabei de afirmar, mas posso lhe garantir que nunca
mentiria.

Esse foi o escandalo fabricado que o Jezebel atirou no The Daily Show em junho de
2010. O artigo de Irin Carmon os pegou de surpresa, assim como a histéria do esmalte
de unhas também nos pegou de surpresa. Tudo comegou quando Carmon publicou um
artigo intitulado “O Problema com as Mulheres do Daily Show”.! Fiando-se em citacGes
picantes de pessoas que ndo trabalhavam mais no programa, Carmon afirmou que o
programa tinha um registro ruim no quesito encontrar e desenvolver mulheres
comediantes. Ela também estava decidida a criar fama para si mesma. Para conseguir
isso, ela ndo chegou a falar com ninguém que ainda trabalhasse no Daily Show. Era
muito mais facil usar uma colegdo de fontes anonimas — como um ex-empregado que
tinha saido havia oito anos. Como vocé deve estar imaginando, o artigo causou barulho.

O conjunto de histérias que se seguiu foi lido mais de 500 mil vezes. A histéria
repercutiu no ABC News, Huffington Post, Wall Street Journal, E!, Salon e outros. Em
memorando a sua equipe, o chefe de Carmon e editor do Gawker, Nick Denton, elogiou
o0 artigo por conseguir o tipo de divulgacdo que ndo se pode comprar. Denton escreveu:
“O artigo circulou amplamente na midia, originou diversas discussdes e afirmou nossa
condicdo tanto de influenciadores como de investigadores de escandalos”. Jon Stewart
foi até forcado a responder a essa histéria no ar. O New York Times recompensou
Carmor& e o site com um perfil estelar: “Um Site que Ndo Tem Medo de Arrumar
Briga”.

Para uma redatora como Carmon, cujo pagamento depende do ndmero de
visualizagGes que seus artigos conseguem, isso foi uma goleada. E para um editor como
Denton, o burburinho gerado pela historia tornou sua empresa mais atraente para
anunciantes e valorizou sua marca.

Nédo importa que a histéria fosse uma mentira. Nem que aquilo fosse parte de um



padrdo de manipulagdo.

As mulheres do Daily Show publicaram uma carta aberta no site do programa alguns
dias depois que a histéria surgiu.® As mulheres formam 40% da equipe, dizia a carta, de
redatoras a produtoras, de correspondentes a estagidrias, e entre elas somam 100 anos de
experiéncia no programa. A carta era notavel em suas clareza e compreensao do que a
blogueira estava fazendo. E falava disso: “Caras Pessoas Que Ndo Trabalham Aqui”, e
chamava o artigo de Carmon de “publicacdo com pesquisa inadequada” que se agarrava
“a uma narrativa predeterminada de sexismo no Daily Show”.

Se eu mesmo ndo tivesse passado pela mesma experiéncia, a carta teria me dado
alguma esperanca de que a verdade prevaleceria. Mas nao é assim que as coisas
funcionam online. No dia seguinte o New York Times publicou um artigo sobre essa
resposta. “As mulheres do Daily Show Dizem que A Equipe Ndo E Sexista”, anunciava
o titulo.

Pense na porcaria que isso é: como o artigo do Jezebel veio primeiro, a carta das
mulheres do Daily Show foi mostrada meramente como uma resposta, em vez de uma
refutacdo, como foi o caso. Nao importa que seja convincente, ela apenas reafirma, no
maior jornal dos EUA, a acusacdo falsa de que ha sexismo no programa. Eles nunca
poderdo desfazer a acusacdo injusta de que foram alvo — ndo importa o qudo espuria seja
a acusagdo —, eles s6 poderiam nega-la. E nega¢Ges ndo valem nada na internet.

Kahane Cooperman, uma produtora executiva do programa, disse ao New York
Times: “Ninguém nos procurou, ninguém conversou conosco. Afinal, nés trabalhamos
aqui, nés deveriamos ser centrais a histéria”. Ela ndao sabe como a coisa funciona. O
Jezebel é central a histéria. Carmon a inventou; ninguém mais tem o direito de mexer
nela.

No dia seguinte a publicagdo da historia, mas antes que as mulheres do Daily Show
pudessem responder, Carmon publicou outro artigo sobre o assunto: “5 Desculpas
Pouco Convincentes Para o Sexismo do Daily Show” foi o titulo que ela usou,
repudiando antecipadamente as criticas levantadas por alguns comentaristas céticos e
preocupados. Foi um ataque preemptivo para marginalizar quem duvidasse de suas
acusacoes sem fundamento e também para solidificar sua versdao da realidade faminta
por visualiza¢Ges de pagina.

Pode-se ver o que ela estd fazendo nos titulos do primeiro e do segundo artigos. O
“Problema com as Mulheres” do Daily Show, de sua primeira publicagdo, tornou-se o
“Sexismo” da segunda. Uma manchete arma a préxima; a especulacdo da primeira
matéria torna-se a base da segunda. A histdria prova a si mesma.

Quando o New York Times pediu a Carmon que respondesse & afirmacdo das
mulheres do Daily Show de que ndo foram entrevistadas nem contatadas antes da
reportagem (que reafirmou as especulagdes), ela “se recusou a comentar”. Mas, quando
o Daily Show invocou seu direito de ndo falar com Carmon, isso foi prova de que
escondiam algo. Dois pesos, duas medidas? Eu ndo esperava nada diferente.

Sera que Carmon atualizou seu artigo para refletir as dezenas de comentarios das
mulheres do Daily Show? Ou pelo menos deu a resposta delas o devido destaque? Nao,
claro que ndo. Em uma publicacdo de quarenta palavras (quarenta palavras!), Carmon
colocou o link “carta aberta”, que direcionava para a declaragdo delas, e ainda reclamou
que as mulheres do Daily Show poderiam ter se manifestado enquanto ela escrevia o
artigo. Mas ndo comentou a afirmacdo da carta que as mulheres na verdade tentaram
falar com ela, e “esqueceu” de dizer que é o trabalho da jornalista ouvir o outro lado da
histéria antes de publica-la, mesmo que isso seja dificil ou demorado.

Quantos leitores do Jezebel vocé acha que abandonaram sua primeira impressdo apds
ler a carta aberta? Ou melhor, quantos viram a atualizacdo? O artigo que fez a acusacao
teve 333 mil visualizacGes. A publicacdo mostrando a resposta das mulheres do Daily
Show teve 10 mil — 3 por cento das impressdes da primeira matéria.

Sera que Carmon realmente enviou diversos pedidos de comentérios ao Daily Show?
Um programa de televisdo como esse deve receber centenas de pedidos semelhantes por
semana. Com quem ela falou? Ela lhes deu tempo de responder? Ou sera que é muito
mais provavel que ela tenha notificado o programa minutos antes de colocar o artigo no
ar? A minha experiéncia diz que as respostas para essas perguntas sdo assustadoras. Néao
admira que Carmon ndo quisesse explicar seus métodos para o Times. Tudo que eu
tenho é minha histéria pessoal com Carmon, que me ensinou que ela sempre vai fazer



aquilo que a beneficiar mais. Eu vi o valor que ela atribui a verdade — principalmente se
esta atrapalhar uma boa histéria.

Existe algo profundamente deturpado nesse sistema. A acusagdo de Carmon recebeu
trinta vezes mais visualizagGes do que o artigo com a resposta das mulheres do Daily
Show, ainda que o segundo tire muito da forca do primeiro. Existe algo de errado com o
modo como a redatora é recompensada pelos dois artigos — bem como pelo terceiro,
quarto ou quinto que ela conseguiu tirar desse topico (de novo, mais de 500 mil
visualizagcGes somadas). E finalmente, existe alguma coisa de muito errada com o fato
de os sites de Denton se beneficiarem simplesmente por atacarem um icone cultural
como Jon Stewart — mesmo que suas matérias sejam mais tarde desacreditadas. Eles
sabem disso, e é por isso que o fazem.

E assim que a coisa funciona online. Um jornalista encontra e promove uma historia
que lhe seja rentavel ou, talvez, que lhe interesse pessoal ou ideologicamente. Ele
consegue enfid-la na consciéncia nacional antes que qualquer pessoa tenha a
oportunidade de verificar se essa historia é verdadeira ou ndo.

Emily Gould, uma das editoras originais do Gawker, ap6s sair desse blog escreveu
um artigo para o site Slate.com, intitulado “Blogs Feministas como Jezebel Aumentam
suas Visualizacoes de Pagina Explorando as Piores Tendéncias das Mulheres”, no qual
explicava a motivagdo por tras dessa histéria:

Esse é um étimo exemplo da tendéncia que a blogosfera feminista tem de usar a forga de
mercado daquilo que chamo de “mundo do ultraje”. Sdo tempestades que surgem com
frequéncia provocadas por grandes sites com fins lucrativos voltados ds mulheres, como
o Jezebel e também, com menor intensidade, o XX Factor do Slate e Broadsheet, do
Salon. Essas tempestades sdo criadas por redatores(as) que levam os(as) leitores(as) a
sentir o que chamam de raiva provocada por indignag¢do. Na verdade, isso ndo passa de
ressentimento espertamente vendido como feminismo. Essas t;mpestades sdo 6timas
para bombar as visualizagées de pdginas desses blogs-empresas.

Eu vou além. Jornalistas como Irin Carmon sdo motivados mais por interesse pessoal
e desdém pelas consequéncias do que por ressentimento. Esse é o padrdo de Carmon,
como vimos. E ela ndo vai parar.

Apenas alguns meses mais tarde, precisando reproduzir seu sucesso anterior, ela viu
a oportunidade de uma histéria semelhante usando o produtor e diretor Judd Apatow.
Apos encontra-lo em uma festa, ela tentou reproduzir o mesmo sentimento de ultraje
que langou seu artigo sobre o Daily Show na consciéncia popular — novamente acusando
uma figura apreciada pelo publico de algo impossivel de negar.

Os acontecimentos reais daquela noite: o diretor Judd Apatow compareceu a uma
festa organizada por uma amiga. Carmon tentou acué-lo e constrangé-lo para conseguir
a histéria que queria escrever, mas ndo conseguiu. Ainda assim, no mundo dos blogs,
isso virou a manchete: “Judd Apatow Defende Seu Histérico de Personagens
Femininas”. Ela conseguiu 35 mil visualizacGes e cem comentarios.

Carmon tentou “pegé-lo” e conseguiu. Acho que tenho de lhe dar crédito, porque
dessa vez ela realmente conversou com a pessoa que queria transformar em seu bode
expiatorio. Mas, novamente, é possivel ver o esforco para envolver Apatow com as
mesmas insinuacées e polémica que langou contra Stewart. Na entrevista, Carmon
apresentou, vdrias vezes, criticas aos filmes de Apatow como se fossem fatos
estabelecidos que ela apenas reproduzia. Ela se referia aos “criticos” do trabalho dele
como se ndo estivesse falando por si mesma.

Da entrevista:

Pergunta: Entdo, vocé acha que essa critica foi injusta?

Resposta: Ah, com certeza foi injusta... mas tudo bem.

Pergunta: Gostaria que vocé desenvolvesse um pouco mais a sua defesa.

Resposta: Néo acho que preciso me defender disso.

Pergunta: A conversa e a critica mudam a forma como vocé trabalha?

Resposta: Eu ndo ouco nenhuma critica quando testo os filmes e falo com milhares de
pessoas. Acho que as pessoas que falam comigo sobre essas coisas na internet estdo
tentando agitar as coisas para gerar uma leitura interessante, mas quando vocé faz filmes,
milhares de pessoas preenchem cartdes de resposta dizendo quais sdo seus sentimentos
intimos sobre eles, e esse tipo de critica nunca surgiu, nunca, em qualquer um dos meus



filmes.

Em outras palavras, ela ndo tem nada. Mas o artigo foi publicado mesmo assim. E ela
foi paga mesmo assim. A notoriedade conseguida com esses acontecimentos em 2010 e
2011 funcionou muito bem para Carmon — ela conseguiu uma vaga na equipe do
Salon.com e uma posicdo na lista “30 com menos de 30” da Forbes.

Sinceramente, ja houve um tempo em que as taticas dela me impressionariam. N&o
acho que seja um problema alguém conseguir sua fatia do bolo — especialmente quando
todo o sistema é uma farsa. O problema surge quando as pessoas se tornam gananciosas
demais. O problema fica sério quando elas param de enxergar qualquer coisa a ndo ser
sua necessidade pessoal de faturar.

Hoje, ja nao fico impressionado, mas deprimido. Porque o sistema corrupto que
ajudei a construir ndo estd mais sob controle de ninguém. E impossivel distinguir
manipuladores de blogueiros e editores — as pessoas que deveriamos estar manipulando.
Todos agora sdo vitimas, incluindo eu e as empresas para quem trabalho. E os custos
sdo incrivelmente altos.
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HA OUTROS

O HALL DA FAMA DOS MANIPULADORES

O problema é quando vocé se levanta, pela manha, e percebe
que esta vinte minutos atrasado, e precisa escrever
rapidamente algumas coisas antes do café — e quem nao vai
sofrer com isso?

— CHOIRE SICHA, ANTIGO EDITOR SENIOR DO GAWKER E
FUNDADOR DE THE AWL

AS VEZES SO UM MANIPULADOR E CAPAZ DE IDENTIFICAR o trabalho de
outro manipulador. Ao estudar como explorar as brechas dos blogs, descobri algo
espantoso: eu ndo era o Unico. Mas enquanto sentia que trabalhava para empresas que
faziam coisas boas (vendendo livros bons ou roupas fabricadas nos EUA), outros
exerciam sua influéncia na politica nacional, mudando mensagens e arruinando a vida
de pessoas.

Acredito que todos, nos EUA, ouviram falar da saga de Shirley Sherrod, a mulher
negra que perdeu seu cargo de diretora rural do Ministério da Agricultura dos EUA apés
o surgimento online de um video em que ela, supostamente, fazia declaragdes racistas.
Atras disso tudo havia um manipulador igual a mim.

Esse video provocou uma tempestade nacional. Em poucas horas ele foi de um blog
para dezenas de sites, chegou aos canais de noticias na TV a cabo, jornais impressos e
voltou para a internet.!® Sherrod foi forcada a renunciar logo dep01s O homem que
publicou o video foi o falecido Andrew Brietbart.

E claro que nés agora sabemos que Sherrod ndo é racista. Na verdade, o discurso que
ela faz, nesse video, é a respeito de como ndo ser racista. Mas os bloguelros e reporteres
que repetiram a histéria escreveram a respeito apenas repetindo informagdes, usando o
material limitado que receberam de Breitbart. E cada reportagem veio mais exagerada e
afirmativa que a anterior — apesar da falta de qualquer nova evidéncia para apoiar essa
historia.

Esse foi um momento constrangedor da politica moderna (o que é significativo). O
fiasco terminou com o presidente Obama condenando seu préprio governo pela pressa
em julgar e condenar; em seguida, ele se desculpou pessoalmente com Sherrod. Ele
lamentou, no Good Morning America: “Hoje nds vivemos nesta cultura da midia em que
algo aparece no YouTube ou em um blog e todo mundo se agita”.

Breitbart (hoje falecido) foi mestre em agitar as pessoas. Sempre que preciso
entender a mente dos blogueiros, tento imaginar Andrew Breitbart sentado em frente ao
computador para editar e publicar aquele video. Porque ele também ndo era racista.
Nem era o ativista maluco que os partidarios da esquerda imaginaram. Ele era um



manipulador de midia como eu. Ele compreendia e incorporava o sistema da internet
melhor que ninguém. E de algum modo eu o invejo, porque ele foi capaz de fazer o que
fez sem a culpa que me levou a escrever este livro.

Breitbart foi o primeiro empregado do Drudge Report e funcionario fundador do
Huffington Post. Ele ajudou a construir os principais blogs conservadores e liberais. Ele
ndo era um idedlogo; Breitbart era um especialista no que se torna viral — um
provocador.

Da parte dele, o descrédito de seu video com Sherrod ndo foi um fracasso. Longe
disso. A historia de Sherrod colocou Breitbart e seu blog na boca — com raiva e espanto
— de praticamente todo canal de midia do pais. Sherrod foi apenas um dano colateral.
Para Breitbart, a maquina politica era um brinquedo que fazia o que ele quisesse (dangar
e lhe dar atenc@o). Ele nunca confessaria tudo isso, entdo eu o faco por ele.

Breitbart costurou a histéria com perfeicdo. Ao dividir o video em duas partes (dois
minutos e trinta segundos uma, um minuto e seis segundos a outra), ele tornou seu
consumo rapido e facilitou para que os blogs o assistissem e o republicassem. Como o
video original tinha quarenta e trés minutos, era dificil que alguém o assistisse por
inteiro para poder estragar sua brincadeira. O titulo do artigo era “Prova em Video: O
NAACP?° Premia o Racismo”, e ele gastou a maior parte de suas 1.300 palavras lutando
contra o imagindrio fracasso dos esforcos para suprimir o Tea Party, em vez de explicar
de onde veio o video.

Apesar de todas as reclamagdes de blogs, canais a cabo e jornais por terem sido
enganados, Breitbart tinha, na verdade, lhes dado um presente altamente rentavel. Ao
noticiarem as acusacgdes, depois o desmentido, e entdo a discussdo da “polémica
Breitbart/Sherrod”, os canais de midia conseguiram trés grandes histérias em vez de
uma. A maioria das histérias dura apenas alguns minutos, mas a polémica envolvendo
Sherrod durou quase uma semana. E rende matérias até hoje. Melhor do que ninguém,
Breitbart compreendia que a midia ndo se importa de ser usada, porque ela também
ganha alguma coisa com isso — especificamente visualizacGes de paginas, audiéncia e
leitores.

Breitbart, que morreu subitamente do coragdo no inicio de 2012, pode ndo estar mais
entre nds, mas isso pouco importa. Como ele disse uma vez: “Alimentar a midia é como
treinar um cachorro. Vocé nado pode lhe jogar um bife inteiro para lhe ensinar a sentar.
Vocé tem que lhe dar pedacinhos de carne varias vezes, até ele aprender”. Breitbart deu
muitos treinamentos em seu curto periodo nesse meio. Hoje um dos treinadores se foi,
mas o cachorro continua atendendo as mesmas ordens.

O MESTRE E O ALUNO

O mais importante é que o legado de Breitbart vive em James O’Keefe. O jovem
O’Keefe, orientado e financiado por Breitbart, também sabe o que se espalha, e usa esse
conhecimento para o mal. O’Keefe é responsavel por historias quase tdo grandes quanto
a de Sherrod. Ele se passou por cafetdio em um conjunto de videos secretos que
supostamente mostravam como a orgamzagao comunitaria ACORN ensinava cafetGes a
evitar impostos. Ele gravou a NPR?! mostrando, aparentemente, disposicio em esconder
a fonte de uma grande doacdo recebida de um grupo muculmano. Ele chegou até a
planejar a tentativa bizarra de seduzir uma atraente jornalista da CNN em frente as
cameras para constranger a estacao.

Assim como os videos de Breitbart, o trabalho de O’Keefe é dissimulado e
fortemente editado — muito além do que o contexto e os fatos reais suportam. Seus
videos se espalham rapidamente porque sdo perfeitamente projetados para servir a um
grupo especifico e barulhento: republicanos irados. Com a narrativa pré-moldada para
agradar aos blogueiros conservadores, suas historias sensacionalistas rapidamente
sobrepujam os atrofiados musculos de verificacdo de fatos e responsabilidade do resto
da midia e se tornam histérias reais. E mesmo quando ndo o fazem, como foi o caso
com a jornalista da CNN, ainda sdo suficientes para colocar seu nome no noticiario.

O’Keefe aprendeu com Breitbart que no mercado blogueiro hd uma caréncia
profunda de material investigativo e reportagens originais. E caro demais para produ21r
Entdo, em vez de arcar com esses custos, as historias de O’Keefe sdo embalagens vazias



—um video editado, uma investigacdo falsa — que os blogs podem usar como substitutos
da coisa verdadeira. Depois, ele observa como a midia se atropela para propagar suas
histérias o mais rapido possivel. Narrativas curtas e chocantes, com frase de efeito
reutilizaveis, sdo suficientes.

Como usam o disfarce de coitado perseguido, a repercussdo negativa dos casos
costuma ajudar O’Keefe e Breitbart em vez de prejudica-los. Quase todas as histérias de
O’Keefe foram denunciadas como adulteradas. Quando ele foi forcado a revelar o video
integral das histérias da NPR e da ACORN, percebeu-se que a maioria das acusacgdes
tinham sido amplificadas ou manipuladas. Mas aquela altura as vitimas ja tinham
perdido o emprego ou sido marcadas publicamente.

Por exemplo, o vidleo da ACORN mostra O’Keefe usando um comico chapéu de
cafetdo, um casaco de pele e uma bengala nas reuniGes, quando na verdade ele vestia
terno e gravata. Ele inseriu os quadros com a fantasia na edicdo. Quando isso foi
revelado, seis meses depois, a imagem de cafetdo estava indelevelmente gravada na
cabeca das pessoas, e o tnico efeito dessa descoberta foi recolocar o nome de O’Keefe
no noticiario. Ser pego como manipulador s6 ajudou a torna-lo mais famoso.

APRENDENDO COM OS DOIS

Andrew Breitbart acabou soltando uma correcdo para a polémica historia de Sherrod.
No alto do artigo lia-se:

Correcdo: Embora a srta. Sherrod tenha feito as observag@es capturadas no primeiro
video apresentado nesta publicacdo enquanto mantinha um cargo de confianca federal, a
histéria que ela conta refere-se a acGes que empreendeu antes de assumir essa posicdo
federal.

Uma piada de correcdo, para dizer o minimo. A tentativa de Sherrod limpar seu nome
e depois processar Breitbart por calinia e difamacdo apenas ofereceram novas
oportunidades para ele fazer barnlho. O comunicado de imprensa emitido por Breitbart
foi uma manobra ousada para desviar a atengdo: “Andrew Breitbart sobre o Processo:
‘Manda ver’.” Seria exatamente isso que eu o aconselharia a fazer se ele me perguntasse
— na verdade, ja fiz basicamente a mesma coisa, s6 que fui um pouco mais vulgar.
Lembre-se, sou o cara que soltou um comunicado de imprensa com o titulo “Tucker
Max Reage a Decisdo da Autoridade de Transito: ‘Foda-se!’”

Eu fiz isso porque a melhor forma de fazer seus criticos trabalharem para vocé é
deixa-los irracionalmente bravos. Cegos de raiva e indignacdo, eles espalham sua
mensagem para todos os canais de midia que puderem encontrar. Breitbart dizer a seus
inimigos que podem “mandar ver” certamente atingiu esse objetivo, assim como ele
deixar de lado o caso Sherrod e fingir que isso era uma grande conspiragdo politica
sobre indenizagGes pela escraviddo. Ao se recusar reconhecer, mesmo que mini-
mamente, que Sherrod podia ser inocente do que ele a acusava, Breitbart jogou como
um profissional.

Se vocé conseguir deixar de lado o infeliz destino de Sherrod, vocé podera enxergar a
bela miisica que Breitbart e O’Keefe sdo capazes de tocar com os instrumentos da midia
online. Quando sentam para publicar artigos em seus blogs, eles ndao sdo simples
extremistas politicos, mas implacaveis cacadores de atengdo. Dessa atencdo vém fama e
lucro — uma plataforma para livros best-sellers, trabalhos em consultorias e palestras,
doagdes e milhdes de dolares em receita de publicidade online.

Alguns de vocés podem ser capazes de ignorar a imoralidade disso tudo. Eu ndo
consegui. Nao mais. Ndo consigo esquecer que Sherrod, um alvo escolhido ao acaso,
sofreu profundamente. E que varios funcionarios bem intencionados, de vérias
instituicoes sem fins lucrativos, perderam seus empregos apds serem incriminados
falsamente por O’Keefe. Eu ndo consigo ndo pensar nisso.

Essas pessoas foram as vitimas de um sistema de midia definido por aquilo que se
espalha — e totalmente & mercé de fraudes, exageros, artimanhas e milhares de golpes
sutis contra a verdade.
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FOFO, MAS DO MAL

TATICAS DE ENTRETENIMENTO ONLINE QUE
ENTORPECEM VOCE E EU

Nao existe mais a Grande Mentira, apenas a Grande Risada,
e ser enganado ndo é vergonha. E o carimbo no contrato
social, a marca de nossa participacdo nesse novo pacto de

ilusdo.

— WIRED

VOCE SE SENTA AO COMPUTADOR PARA TRABALHAR. CINCO minutos
depois, vocé esta no quinto video de bebés falantes no YouTube. O que aconteceu?
Vocé ndo tem nenhum autocontrole? Desculpe, mas autocontrole ndao tem nada a ver
com isso. Ndo quando o video foi feito mais atraente, de propdsito, pelo uso de imagens
subliminares para capturar sua atengdo. Ndo quando a duracdo do video foi calibrada
para ser do tamanho exato que os espectadores, em média, gostam de assistir.

Voce ficaria surpreso de saber que o contetido do video foi desenvolvido a partir das
expressdes mais usadas em mecanismos de busca? E que o titulo passou por multiplos
testes para ver qual conseguia mais cliques? E se o video a que vocé assistir depois
desse (e o que vier depois desse, e assim por diante) foi recomendado e otimizado pelo
YouTube com a intencdo proposital de fazer com que assistir videos na internet
consuma tanto tempo da sua vida quanto a televisdo?!

Nao é de admirar que vocé ndo consiga trabalhar. Eles ndo deixam.

O segredo, aconselhou o blogueiro liberal Matthew Yglesias em entrevista ao livro
Making It in the Political Blogosphere, € viciar os espectadores: “A ideia é desencorajar
as pessoas de se afastar. Se vocé lhes der uma folga, elas podem descobrir que existe
algo mais interessante e ir embora”.

Noés ja acreditamos, ingenuamente, que os blogs seriam uma dadiva para a
democracia. Ao contrario da TV, a internet ndo induz ao consumo passivo. Os blogs
estimulavam o engajamento e o ativismo dos cidaddos. Parecia que os blogs nos
livrariam do mundo sujo de uma midia parcial, manipuladora e sensacionalista. Mas
como observou com presciéncia James Fennimore Cooper no século XIX: “Se os jornais
sdo uteis para derrubar tiranos, é s6 para que coloquem seus proprios tiranos no lugar”.

Tirania é um eufemismo para os meios de comunicacgdo atuais. Aqueles com idades
entre 8 e 18 anos ficam online, em média, oito horas por dia, um nimero que nao inclui
mensagens de celular nem televisdo. Os EUA gastam mais de 50 bilhdes de minutos por
dia no Facebook, e perto de um quarto de todo o tempo de internet é passado em sites de
midia social e blogs. Em qualquer més, os blogs transmitem algo como 150 milhdes de
videos para seus usuarios. Entdo, é claro que existe apatia e submissdo em massa —



todos estdo distraidos, e de propésito.?

A ideia de que a internet é um meio de participacdo é pura conversa fiada. Tudo que
se consome online foi “otimizado” para que voce fique dependente dele. O contetido é
criado para ser clicado, observado ou descoberto — como uma armadilha projetada para
fisgar, distrair e capturar vocé. Os blogs querem engana-lo — roubar seu tempo e vendeé-
lo para os anunciantes — e eles fazem isso todos os dias.

A ARTE DE ENGANAR COM THUMBNAILS

Vocé vé o link para um video no YouTube que parece ter uma mulher bonita. Entdo
clica nele. Vocé assiste ao video, mas a mulher ndo esta 14. Conheca a arte de “enganar
com thumbnails”, as imagens em miniatura. E uma titica comum usada por quem
publica no YouTube para tornar seus videos mais atraentes que os da concorréncia.

A jogada mais comum € usar uma imagem de mulher, de preferéncia uma que pareca
a ponto de tirar a roupa, mas pode ser qualquer coisa, de gatinhos fofos a alguém
famoso. Qualquer coisa para seu video ficar mais interessante. Algumas das maiores
contas no YouTube foram feitas dessa forma. Essa técnica pode provocar milhares ou
até dezenas de milhares de visualizaces de um video, ajudando-o a entrar para a lista
dos mais assistidos, a se espalhar e ser recomendado.

Quem publica videos online faz isso com o consentimento do YouTube.
Originalmente, o YouTube escolhia automaticamente um thumbnail a partir das
posicdes em %4, % ou % do video. Entdao, manipuladores espertos simplesmente inseriam
um unico quadro no video com uma imagem sexy exatamente nessas posi¢Ges para
gerar cliques. Membros do Programa de Parceria do YouTube — pessoas pagas por suas
contribui¢ées ao YouTube através da receita de anincios e que geram milhGes para a
empresa — sdo autorizadas a usar qualquer imagem de sua escolha como thumbnail, até
mesmo imagens que ndo aparecem no video. Claro, o YouTube pede que a imagem seja
“representativa”, mas se eles fossem realmente sérios na repressdo das trapacas
rentaveis, por que permitiriam essa pratica?

ENTRETENIMENTO GENETICAMENTE
MODIFICADO

LOLcats, aquelas fotos de gatinhos fofos com legendas, sdao um conteddo viral que
comegou como pura diversdo, mas sdo muito mais que isso agora. Ndo basta que
algumas imagens facam vocé rir enquanto outras talvez ndo. Esse é um risco que deve
ser evitado.

Em maio de 2011 a Cheezburger Network — também a responsavel por fotos de
coisas que deram errado, infogréficos divertidos e links diarios, com quase meio bilhdo
de visualizagGes por més — contratou um proeminente analista de dados. Sua funcéo:
formar uma equipe para monitorar cada visualizacdo de pagina e a audiéncia dos sites
para moldar o conteddo de acordo com esses dados. Ou, nas palavras dele, “arquitetar
mais sorrisos por dia para as pessoas”. Um império de midia sustentado por sorrisos nao
pode almejar nada menos que isso.

Com isso ndo quero dizer que os desrespeito. Afinal, vendi um site meu chamado
FailDogs.com para a Cheezburger Network. Sabia que nunca seria tdo bom quanto eles.
Eu era apenas uma pessoa, e ndo conseguiria transformar os quinze minutos de fama do
site em um empreendimento. Mas a Cheezburger conseguiria, fazendo com que os
usudrios ndo resistissem ao impulso de clicar. E eles fariam isso com um verniz
irresistivel de fofura mascarando suas taticas.

Hoje empresas inteiras sdo construidas em torno desse modelo, explorando a
intersecdo entre entretenimento, impulso e as margens de lucro do conteido de baixa
qualidade. O que elas produzem ndo é informacdo, mas informacdo geneticamente
modificada — cheia de hormdnios e anabolizantes.

Demand Media, proprietaria de eHow, Livestrong.com (do Lance Armstrong),
Cracked.com, Answerbag.com e outros sites, é especializada nesse tipo de midia criada



com base em algoritmos. Apoiando-se fortemente em algoritmos de computadores e
bases de dados, eles criam a perfeicdo online na forma de contetido de baixo custo que
atrai muitos cliques — algo que os anunciantes adoram. Funcionando como peneiras em
série, cada algoritmo refina o que veio antes dele; os sistemas automatizados da Demand
soltam até 30 mil videos e artigos sobre topicos tdo triviais quanto assar biscoitos ou
listas de “melhores”. Isso gera milhGes de visualizacGes por dia, mas todo o contetido é
muito ruim.

O processo ¢é simples. Primeiro, o algoritmo da Demand vasculha a internet em busca
de expressGes de busca lucrativas. Depois ele imagina uma publicagdo, como um
tutorial em video ou um artigo curto, que combine tantas expressées populares quanto
possivel e estima um prazo de validade para seu valor financeiro. Um segundo
algoritmo examina novamente esse conceito, criando opgles de titulos mais
provocativos e favoraveis aos mecanismos de busca. Essas op¢0es sdo passadas para um
editor humano, treinado nessa mesma arte, que entdao escolhe o melhor titulo. Outro
editor revisa a escolha do anterior e o otimiza ainda mais, antes de decidir o que deve
ser criado.

E nesse ponto, apos ser processado através de algoritmos secretos de computadores e
modificado cirurgicamente por analistas de dados em vez de editores, que o produto esta
finalmente pronto para os redatores. Estes sdo pagos para seguir com exatiddo as
receitas e instrugcdes geradas por dados. Quando o conteido esta pronto para ser
publicado, anincios ja terdo sido vendidos para acompanha-lo. Esses anunciantes sdo o
verdadeiro piblico da Demand Media.

Quando as regras de contetido ndo vém diretamente de especialistas e analistas de
dados, elas sdo implicitas; os blogueiros sabem o que se espalha e agrada aos
anunciantes. Pessoas que aprenderam a logica das maquinas sdo a iltima peneira da
Demand. Um editor da Demand Media enviou o seguinte e-mail para um novo
colaborador cujo primeiro artigo fora rejeitado por ndo seguir o formato garantido para
se tornar viral: “Os erros que vocé cometeu indicam que é novo na Demand. Mas isso
vai se tornar natural para vocé a medida em que aprender os formatos e as exigéncias do
site”.# Isso é natural para colaboradores do YouTube, blogueiros e tuiteiros.

DROGADO E DELIRANTE: O RESULTADO

Eu me lembro de ver Jeff Jarvis, o blogueiro conhecido por seu conselho
condescendente (e ndo solicitado) a industria de jornais, em um congresso técnico certa
vez. Ele sentou ao meu lado, supostamente para assistir a palestra. Ele ndo ergueu os
olhos de seu notebook nem uma vez. Ficou digitando o tempo todo, primeiro no Twitter,
depois no Facebook, em seguida moderando comentarios em seu blog, e assim por
diante, completamente desligado do mundo. Ocorreu-me naquele momento que,
independente do que eu decidisse fazer com o resto da minha vida, ndo queria terminar
como ele. Porque ao final da palestra Jarvis se levantou e falou durante a sessdo de
perguntas e respostas, dirigindo-se aos palestrantes e ao publico. No mundo da internet,
por que ndo prestar atencdo impediria que vocé falasse?

E isso que a cultura da internet faz com a gente. Os psicélogos chamam a isso de
“disfungdo narcotizante”, e ela ocorre quando as pessoas comecam a confundir a
agitacdo dos meios de comunicagdo com conhecimento real, e tempo gasto consumindo
com tempo produzindo algo. Em 1948, muito antes do mundo efervescente, rapido e
escandaloso do Twitter e da midia social, Paul Lazarsfeld e Robert Merton escreveram:

O cidaddo informado e interessado pode se felicitar por seu estado elevado de interesse
e informagdo e ndo enxergar que se absteve de decidir e agir. Resumindo, ele toma seu
contato secunddrio com o mundo da realidade politica, suas leituras, conversas e
reflexées, como uma atuagdo vicdria... Ele estd preocupado. Ele estd informado. E ele
tem todo tipo de ideias do que deveria ser feito. Mas, depois que jantou e ouviu seus
programas_favoritos de rddio, e depois que leu seu sequndo jornal do dia, estd na hora
de dormir.

O contetido da internet é projetado para produzir exatamente essa reagdo. Deixar



vocé tdo envolvido e consumido pela bolha que nem percebe que esta dentro dela.
Quanto mais tempo as criangas ficam online, mostram os estudos, piores sdo suas notas.
De acordo com Nielson, quem ¢ ativo nas redes sociais tem uma probabilidade 26 por
cento maior de dar sua opinido em politica e eventos atuais off-line, embora esse seja o
tipo de pessoa cujas opiniGes deveriam importar menos.

“Verborragia é medo do siléncio que revela seu vazio”, disse Kierkegaard. Agora
vocé sabe por que compartilhamentos, comentarios e cliques sdo tdo estimulados por
blogs e sites de entretenimento. Eles ndo querem siléncio. Ndo admira que blogs sejam
atualizados a cada trinta segundos com material novo. E claro que eles querem enviar
atualizagGes para seu celular e incluir seu e-mail nas listas de avisos. Se o usuério parar
por um segundo que seja, ele pode ver o que estd acontecendo. E entdo todo o modelo
do negécio desmorona.



XVI

A ECONOMIA DE LINKS

A ILUSAO CRIADA PELAS FONTES

Nossos leitores coletivamente sabem muito mais do que nos

jamais saberemos, e ao responderem as nossas publicacoes,

eles rapidamente tornam nossa reportagem mais precisa e
matizada.

— HENRY BLODGET, EDITOR E CEO DO BUSINESS INSIDER

Verdades sao mais provaveis de serem descobertas por um
homem do que por uma nacgao.

— DESCARTES

EM 2010, APOS MUITOS ANOS FAZENDO HISTORIAS FICTICIAS andarem pelo
sistema, eu estava na posicdo irdnica de tentar desesperadamente impedir isso de
acontecer — e no mais alto nivel: na CNN. Era mais do que carma. Quando se alimenta o
monstro da forma que eu alimentei, ele vai acabar voltando para lhe atacar.

O caso era o seguinte: um ex-gerente de loja descontente enviou e-mails para o
Gawker “revelando” o que ele afirmava serem praticas discriminatérias de contratacao
na American Apparel. Por que o Gawker? Porque ele sabia que o Gawker adorava
escrever sobre a empresa — a cobertura sarcastica de blog que eu encorajara tanto direta
quanto secretamente no passado. O gerente alegava que a empresa se recusava a
contratar “gente feia” e supostamente impunha essa politica através de fotografias
enviadas para a sede. O Gawker engoliu a histéria.

Os e-mails andnimos do gerente, acompanhados de meia dizia de “documentos
vazados” relativos ao cédigo de vestimenta da American Apparel, foram publicados no
site como prova de que as acusagdes eram verdadeiras. Havia apenas um problema. Nao
s as praticas ndo eram discriminatérias — legal ou moralmente — como ndo eram novas.
Fazia cerca de um ano que o mesmo codigo de vestimenta fora comentado por outros
blogs.

O mais importante é que pedir a fotografia de uma candidata a vendedora de varejo
estd longe de ser algo invasivo. A American Apparel ndo é a Panopticon. A empresa
simplesmente queria garantir que os gerentes de loja contratassem o tipo de pessoa real
que compra em nossas lojas — expressamente para reduzir a pressdo por alteragGes
cosméticas como proteses mamarias, maquiagem pesada, tatuagens, piercings, cabelos
tingidos ou alisados que muitos varejistas procuram quando contratam. Nés estavamos



tentando, especificamente, reduzir a discriminagdo. Ndo que os documentos vazados
fossem provas cabais de alguma coisa. O que o Gawker tinha era um amontoado de
anotacles nao checadas de empregados de baixo nivel, conselhos de moda do
departamento de criagdo e pouca coisa mais.

A polémica era uma farsa. A tnica fonte era o ex-empregado que reclamava
anonimamente, e mesmo suas afirmacGes foram bastante exageradas pelos sites que
escreviam a respeito. Eu observei como esse artigo inicial do Gawker se espalhou pelos
sites de noticias, ficando cada vez maior e mais repulsivo a cada nova mencao. Blogs de
moda transformaram as acusa¢es em fatos comprovados; outros sites tornaram as
palavras andonimas de um ex-empregado em “politica oficial”. Blogs financeiros
“analisaram” o efeito que essa politica teria no preco das a¢des. Outros blogs de noticias
arrumaram outras alegacGes para levar a histéria para novos patamares — como
conversas supostamente ouvidas de empregados de lojas que foram apresentadas como
declaracées da empresa.

Aquilo chegou ao maximo quando um repérter da CNN — o ponto mais alto da cadeia
de noticias — entrou em contato comigo. Eles tinha visto a histéria se desenvolver e
queriam fazer uma reportagem.

Segue, abaixo, nossa troca de e-mails (editada apenas por questdes de formato):

Para: Ryan Holiday

De: CNN

A CNN esta fazendo uma matéria sobre vocés e suas possiveis praticas de contratacdo
relatadas pelo gawker.com. Vocé poderia responder as acusagdes na CNN no préximo
sabado as 17:00 ou 19:00?

A palavra-chave aqui é “possiveis” colocada antes de “praticas de contratagdo”.
Obviamente o reporter acreditava que essas eram as praticas reais, ou ndo estaria
fazendo a reportagem. Mas como a CNN ndo poderia noticiar boatos, eles queriam
transforma-los em uma histéria fazendo-me nega-los. Eu sabia que essa era uma
tentativa de fingir que a questdo tinha dois lados. Mas ndo tinha; havia simplesmente a
verdade e a mentira.

Para apelar a sanidade do reporter, eu respondi com o seguinte e-mail, apds passar a
declaracdo oficial da empresa:

Para: CNN

De: Ryan Holiday

Espero que, a partir da nossa declaracdo, vocé possa perceber que a matéria do Gawker
originou-se, na melhor das hipéteses, de um erro de interpretacdo, sendo possivelmente
inexata em outras areas. E importante destacar que a politica de verificacdo de fontes
andnimas de blogs é muito diferente da que vocés com certeza tém na CNN, e essas
politicas ndo podem ser confundidas.

E injusto e impreciso afirmar que essa é uma pratica da nossa empresa apenas porque um
veiculo de comunicagdo menos rigoroso a mencionou anteriormente. O que tentamos
dizer, em nossa declaracdo, é que esta empresa sempre desafiou as normas de beleza e
diversidade da industria da moda — ndo reservadamente, mas como parte central da nossa
criacdo —, e acusagdes como essa sdo ndo apenas infundadas, mas contrarias ao que
acreditamos. O que tentei transmitir em meus e-mails originais é que no passado alguns
veiculos usaram o expediente de “noticiando o que estd noticiando” para usar
informacGes que provavelmente ndo usariam de acordo com seus préprios padrdes
editoriais. Espero que a CNN ndo faga isso.

Depois de uma longa pausa, veio a resposta:

Para: Ryan Holiday

De: CNN

Assunto: CNN né&o vai mais noticiar o artigo do Gawker.

Apés muitas consideragdes, decidimos nédo fazer mais essa matéria.

Embora eu tivesse conseguido evitar um problema maior com a CNN, foi durante
esse incidente que comecei a entender os problemas das fontes na internet a partir de um



novo ponto de vista. Uma acusacdo dibia em um blog de fofocas quase se torna uma
assustadora historia real no “nome mais confidvel das noticias”. N&o acontecera
manipulagdo, mas, mesmo assim, algo completamente falso tinha se espalhado de um
site para outro como se guiado por uma mao invisivel. E essa mentira poderia ter ido
parar na CNN, ndo fosse minha intervencao.

Henry Blodget, em uma reveladora entrevista ao vivo ao repérter Andrew Sorkin,
explicou assim esse ciclo cada vez mais comum: “Existem historias que aparecem no
Gawker Media — conversas enormes na blogosfera. Passa por tudo. Todo mundo fica
sabendo a respeito. Todo mundo clica nela. Entdo, finalmente, uma fonte confirmada
fala com o New York Times ou algum outro, e 0 New York Times de repente diz: ‘Tudo
bem, agora nés podemos fazer essa matéria’”.

Foi exatamente isso que aconteceu no quase desastre da CNN provocado pelo
Gawker. Uma historia que se originou no Gawker como polémica esteve no centro de
um grande burburinho online. Entdo ela cresceu e cresceu enquanto se espalhava de site
para site, até que o agito foi captado pela CNN, que tentou me fazer discutir o assunto
com eles no ar. A CNN, claro, nunca poderia ser a primeira a dar essa historia, e
tampouco poderiam se interessar por algo tdo pequeno como o e-mail anénimo de um
gerente. Mas como alguém tornara aquilo em um assunto quente, eles ficariam contentes
em fazer sua prépria matéria. E a mesma tatica que uso e abuso quando transformo nada
em algo. Faca com que um blog pequeno se interesse pela histdria e faga-a circular em
veiculos maiores e verossimeis que simplesmente deem o link para o site anterior sem se
preocupar em verificar as fontes.

Tanto os blogs como os veiculos de comunicacdo tradicionais estdo fugindo de suas
obrigacdes — e isso os deixa no ponto para serem explorados (ou, no caso da American
Apparel com CNN, a midia torna-se um missil que pode atingir sua empresa a qualquer
momento). E ainda assim, a maior parte da elite da midia social quer que nosso futuro
seja assim.

A DELEGACAO DE CONFIANCA

Esse ciclo tem raizes em dois habitos jornalisticos — um da nova midia e outro da
antiga. Quando combinados, eles se tornam um problema sério.

Reporteres ndo conseguem estar em todos os lugares ao mesmo tempo. Durante a
maior parte da histéria recente, os veiculos de comunicagdo usavam todos as mesmas
orientacdes editoriais autoimpostas, de modo que um confiar no trabalho do outro era
algo natural. Quando um fato aparecia no Chicago Tribune, era seguro para o San
Francisco Chronicle repeti-lo, ja que as duas publicagdes tém padrées altos de
checagem.

Estas eram as antigas regras:

1. Se o veiculo é legitimo, as histérias que ele da também sdo.

2. Se a histéria € legitima, os fatos dentro dela também sdo.

3. Pode-se supor que, se o assunto da historia é legitimo, entdo o que as pessoas
estdo falando sobre ele também é.

Essas regras permitem que um jornalista use os fatos trazidos a luz por outro — com o
devido crédito, espera-se. Essa suposicdo torna a pesquisa muito mais facil para os
repérteres, ja que podem elaborar sua matéria a partir do trabalho daqueles que vieram
antes deles, em vez de comecar desde o inicio da histéria. E um processo conhecido
como “delegacdo de confianca”.!

A internet produziu uma inovacdo na delegacdo de confianca, conhecida como
“economia de links”. Basicamente, isso se refere a troca de trafego e informacdo entre
blogs e sites. Digamos que o Los Angeles Times noticie que Brad Pitt e Angelina Jolie
estdo se separando. Perez Hilton daria um link para essa matéria em seu blog e
acrescentaria suas proprias ideias. Entdo outros blogs dariam os links para o artigo de
Perez e, talvez, também para a histéria original do Times. Isso é uma evolugdo dos
primeiros dias dos blogs, quando estes ndo tinham recursos para fazer reportagens



originais. Eles dependiam de outros veiculos que comecavam as historias, para as quais
os blogs davam links e faziam seus comentarios. Dai veio o que é chamado de economia
de links, que encorajava os sites a consistente e regularmente estabelecer links uns com
os outros. Eu mando um link para vocé agora, vocé manda um para mim depois — e o
trabalho jornalistico fica de lado.

A expressdo “economia de links” foi popularizada por Jeff Jarvis, de quem falamos
antes. Suas credenciais incluem as de blogueiro, professor de jornalismo na Escola de
Jornalismo da City University of New York e autor de livros como O que a Google
Faria?, que o tornaram incrivelmente influente. Infelizmente, ele também € um idiota, e
a economia de links que ele advoga é terreno fértil para manipulac&o.

A economia de links encoraja os blogs a direcionar seus leitores para outros
blogueiros que estdo dizendo maluquices, a um emprestar do outro sem checagem de
fatos e a pegar histérias mais ou menos completas de outros sites, acrescentar um verniz
de comentério e transformé-las em algo que chamam de seu.

Emprestando um termo da informatica, podemos dizer que a economia de links é
recursiva — os blogs pegam de blogs que vieram antes para criar conteido novo. Pense
em como uma colagem em video utiliza outros videos para fazer algo novo, ou como
usudrios do Twitter retuitam mensagens de outros membros acrescentando-lhes algo.

Mas, como o golpe de “subir pelo sistema” deixa claro, a midia ndo é mais governada
por um conjunto universal de padrGes editoriais e éticos. Mesmo dentro de uma mesma
publicacdo, o 6nus da prova para a versdo impressa de um jornal pode ser drasticamente
diferente do que os reporteres precisam para colocar em um artigo no site. Conforme os
veiculos de midia lutam com prazos mais apertados e equipes menores, muitos dos
antigos padrdes de verificacdo, confirmacdo e checagem de fatos estdo se tornando
impossiveis de manter. Cada blog tem sua propria politica editorial, mas poucos a
revelam para seus leitores. Ndo se pode confiar no material que um site puxa de outro,
porque ele tanto pode ter vindo de um com padrdes elevados quanto de outro com
padrdes baixos.

As condiges que a delegacdo de confianca e a economia de links precisam para
operar adequadamente ndo existem mais. Mas os habitos continuam e foram misturados
em uma combinacdo potente. O resultado é, frequentemente, desinformacao
constrangedora e contagiosa.

Como na vez em que o Crain’s New York me enviou e-mail para perguntar se a
American Apparel fecharia alguma de suas lojas em Manhattan devido a crise
financeira. Nao, eu respondi enfaticamente. Ndo. Entdo eles encontraram um corretor de
iméveis que ndo trabalhava para a American Apparel para dizer que talvez nés
fechassemos. Titulo: “American Apparel Provavelmente Vai se Livrar de Algumas
Lojas em NY” (ainda que minha citacdo no artigo dissesse que nao fechariamos). A
histéria do Crain’s foi linkada pelo Jezebel, que a usou como fonte, e depois pelo blog
The Cut, da revista New York, e em seguida pelo Racked NY. O blog Daily Finance da
AOL transformou a histéria em uma apresentagdo: “10 Grandes Empresas que Vio
Fechar Lojas Devido a Crise”. Nenhum desses sites precisou me fazer quaisquer
perguntas, ja que o Crain’s tinha perguntado e respondido por eles — bastava-lhes dar o
link.“ Uma semana depois, por razdes desconhecidas, o Crain’s republicou o artigo
com um novo titulo (“Reestruturacdo da American Apparel Pode Ameagar Lojas de
NY”), que recomecou o ciclo apds aparecer no Google Finance.

Mais de um ano depois, cada uma dessas histérias continua no ar. E os links ainda
levam para a mesma historia malfeita.

Alguns anos atras, um estudante irlandés publicou uma citacdo falsa na pagina do
compositor Maurice Jarre na Wikipédia pouco depois que ele morreu (a citacao,
propicia a um obitudrio, dizia em parte: “Quando eu morrer haverd uma tltima valsa
tocando na minha cabeca que s6 eu poderei ouvir’). Ndo sei se, naquele momento, o
estudante compreendia a convergéncia da economia de links e da delegacdo de
confianca. Aquilo mudou em um instante, quando sua citagdo falsa comegou a aparecer
em obitudrios para o compositor em todo o mundo.

E dificil localizar onde comegou, mas em determinado momento um repdrter ou
blogueiro viu a citacdo e a usou em seu artigo. O texto acabou indo parar no The
Guardian, e a partir dali ele se tornou praticamente real. A citacdo expressa com tanta
perfeicdo o que os redatores queriam escrever sobre Jarre, mais o fato de ela aparecer no



The Guardian, um jornal respeitavel e admirado, fez com que essa fosse a origem de
muitos links. E assim a citagdo subiu pelo sistema, com suas origens obscuras, e quanto
mais era repetida, mais real parecia.

E é ai que a economia de links falha na pratica. Os editores da Wikipédia podem ter
pegado e removido rapidamente a alteracdo do estudante irlandés, mas isso ndo
atualizou automaticamente os obitudrios que a tinham incorporado. Os administradores
da Wikipédia ndo sdo capazes de editar histérias nos sites de outras pessoas. Entdo a
citagdo ficou no site do Guardian até que a corrigiram ali também. A economia de link é
pensada para confirmar e apoiar, ndo para questionar e corrigir. Na verdade, a
brincadeira s6 foi descoberta depois que o estudante admitiu que a fizera.

“Estou 100% convencido de que se eu ndo tivesse confessado aquela citagdo teria
entrado para a histéria como algo dito por Maurice Jarre, e ndo como invenc¢ao minha”,
disse ele. “Esse teria sido mais um exemplo de que, quando alguma coisa é repetida um
nimero suficiente de vezes nos meios de comunicagdo sem ser contestada, ela se torna
fato.”>

Os proponentes da economia de links ndo consideram esses exemplos. Os artigos
podem ser atualizados, dizem eles; essa é a beleza da internet. Mas, pelo que eu sei, nao
existe tecnologia que emita alertas para cada leitor que leu um artigo defeituoso, e nunca
existird. A evolucdo de uma noticia é muito parecida com a evolugdo biolégica. A
histéria da saltos, contamina-se e, as vezes, desenvolve-se ao mesmo tempo em
muiltiplos lugares. E impossivel acompanhé-la ou corrigi-la.

O senador Eugene McCarthy certa vez comparou os jornalistas que cobriam sua
campanha presidencial de 1968 a passaros em um fio de telefone. Quando um voa para
um fio diferente, todos o acompanham. Quando outro voa de volta, o resto também vai.
Hoje essa metafora precisa de uma atualizagdo. Os péssaros ainda seguem uns aos
outros com a mesma ansiedade — mas o fio ndo precisa existir. Eles podem — e
frequentemente o fazem — se empoleirar em ilusées, do mesmo modo que os blogs
quando repetiram a falsa citacdo de Maurice Jarre.

A ILUSAO DO LINK

Na economia de links, a marca azul de um link html parece sustentar algo (como os
links para a matéria do Guardian que continha a citagdo falsa). Se eu escrever no meu
blog que “Thomas Jefferson, com suas préprias palavras, admitiu cometer atos
considerados criminosos no Estado da Virginia”, voc€ precisaria ver alguma prova antes
de se deixar convencer. Agora imagine que eu acrescentasse um link as palavras “atos
considerados criminosos”. Esse link poderia levar a qualquer coisa — a definicdo de
“criminoso” em um diciondrio, por exemplo, ou a um arquivo pdf do cédigo penal do
Estado da Virginia. De qualquer modo, eu atendi vagamente aos padrdes da economia
de links. Eu apoiei meu conhecimento em uma fonte e dei o link para ela. Agora cabe ao
leitor contestar a validade daquele link. Os blogueiros sabem e abusam disso.

Ha muito tempo os blogs aprenderam o principio de que links sugerem credibilidade.
Até o Google explora essa percep¢do. O mecanismo de busca, fundado por Larry Page e
Sergey Brin quando eram alunos de Stanford, copia uma préitica académica padrdo
segundo a qual o nimero de citacdes em uma monografia cientifica é indicador de quao
influente ou importante esse trabalho é. Mas monografias académicas sdo analisadas por
outros cientistas e conselhos editoriais — citagdes duvidosas dificilmente se sustentam.

Links online se parecem com citaces, mas raramente sdo. Através de atribuicGes
inconsistentes, blogs sdo capazes de afirmar coisas absurdamente fantasticas que se
espalham bem e geram comentérios. Alguns tém medo de inventar algo do nada, de
modo que a justificativa “eu ndo fui o primeiro a dizer isso” é bastante sedutora. E uma
forma de colocar o 6nus da prova em outro blog ou entdo no leitor.

As pessoas consomem contetido online explorando e descartando. Para usarmos
novamente a metafora das aves, podemos dizer que as pessoas online sdo o que William
Zinsser chamou de “péssaros impacientes, empoleirados na borda ténue da distragdo”.
Apenas 44% dos usuarios do Google Noticias clicam para acessar o artigo real. Ou seja,
ninguém clica links, nem mesmo os interessantes. Ou, quando o fazem, ndo sdo
exatamente rigorosos para se debrucar sobre eles e verificar se os links provam o que



afirmava o ultimo artigo que leram.

Se os leitores gastam nos sites apenas alguns segundos para ler seus titulos, quanto
esforco despenderdo para avaliar se um blog prova o que afirma? O nimero de artigos
que lemos conscientemente, como se fossemos um misto de revisor e editor, é superado
de longe pelo nimero de artigos que simplesmente julgamos serem confiaveis. E o
material de um site rapidamente chega aos outros. AfirmagGes escandalosas ganham
forca mais ampla e rapidamente — e € mais provavel que sua natureza duvidosa seja
ofuscada pela economia de links quando se movem a velocidade viral. Quem sabe
quantas vezes eu e vocé ja passamos por afirmacgles espirias com a sensagdo de
legitimidade oferecida por um pequeno link azul?

UMA FILOSOFIA DISTORCIDA

O talvez se torna estd que se torna fez — é o que digo para meus clientes. Ou seja, no
primeiro site o fato que alguém “talvez” esteja fazendo torna-se o fato que ele “estd”
fazendo depois de circular online. Da proxima vez que alguém mencionar o fato, ira
olhar para tras e acrescentar o verbo no passado a sua tltima afirmacdo, tenha ou nao
acontecido realmente. Essa é a recursividade funcionando, oficialmente sancionada pela
economia de links e muito possivelmente obedecendo as suas regras.

Sob essas circunstancias, é muito facil que erros se acamulem sobre erros, e que seja
impossivel se fazer uma matéria real baseada em mentiras e manipulagées. Fica muito
facil, como disse um reporter, para que as coisas se tornem um amalgama de um
amalgama.

A economia de links encoraja os blogueiros a repetir o que “as outras pessoas estdo
falando” e dar link para isso em vez de fazer sua propria reportagem para sustentar seus
artigos. Isso muda a noticia de aquilo que aconteceu para aquilo que alguém disse que
aconteceu. Ndo € preciso dizer que sdo duas coisas muito diferentes.

Um dos meus livros favoritos é Por Que Erramos: O Lado Positivo de Assumir o
Erro, de Kathryn Schulz. Embora os erros dos meios de comunicagdo ndo sejam o tema
do livro, Schulz faz um bom trabalho ao explicar por que a midia erra com tanta
frequéncia. Os cientistas, diz ela, replicam as experiéncias uns dos outros para provar ou
refutar suas descobertas. Inversamente, os jornalistas replicam as conclusées uns dos
outros e desenvolvem as suas baseando-se nelas — mesmo quando estdo incorretas.

As noticias sempre estiveram cravejadas de erros porque elas sdo autorreferenciais
em vez de autocriticas. Os erros ndo ocorrem como incidentes isolados, mas
disseminam-se pelas noticias, as vezes com consequéncias dolorosas. Como blogs e
midia se tornaram tdo interdependentes e ligados, um lapso de julgamento ou uma
andlise apressada em um lugar afetam muitos lugares.

A ciéncia coloca um cientista contra o outro, cada um tentando refutar o trabalho dos
outros. Esse processo elimina as falsidades, os enganos e os erros. O jornalismo ndo tem
essa cultura. Reporteres olham uns para os outros nos mesmos assuntos, frequentemente
acrescentando novos pontos de vista a histérias pré-existentes. Enquanto isso, pessoas
como Jeff Jarvis aconselham, explicitamente, jornais online e blogs em ascensdo a ndo
gastarem seu tempo tentando “replicar o trabalho de outros jornalistas”. Em uma era de
links, diz ele, “isso é claramente ineficiente e desnecessario”. Ndo gaste “recursos
preciosos para fazer a mesma historia do concorrente” ou verificando essa historia como
faria um cientista. Em vez disso, pegue de onde o concorrente parou e veja aonde a
histéria pode leva-lo. Ndo seja perfeccionista, diz ele; ingresse na economia de links e
delegacao de confianca.

Quando ougo alguém pregar interconectividade e interdependéncia — como aquele
reporter que sugeriu que ele e seus colegas comecassem a usar o marcador RN (retuite
neutro) para identificar as mensagens, no Twitter, que eles replicam, mas ndo endossam
— sou obrigado a pensar na crise da bolha imobiliaria. Penso em um banco que passa
empréstimos de risco para outro, que por sua vez faz um pacote com eles e os repassa
adiante. Por que vocé estd retuitando coisas em que ndo acredita?! Penso nas agéncias
de risco cuja funcdo era monitorar as transacées de risco, mas simplesmente estavam
muito ocupadas, muito assoberbadas e muito em divida para se darem ao trabalho.
Penso em dominés caindo. Gostaria de saber por que fariamos isso de novo com ndés



mesmos — multiplicado por mil no digital.

E claro que a replicacdo é cara. Mas é um custo conhecido, um que deve ser pago
adiantado pelas pessoas que pretendem se beneficiar das noticias. E uma protecdo e um
restringente ao mesmo tempo. O custo desconhecido vem do fracasso — de bancos ou da
confiabilidade das fontes — e é arcado por todos, ndo apenas as empresas.

Que Jarvis e outros advoguem sofregamente por novos conceitos que n&o
compreendem é comico e perigoso. Os gurus da internet tentam nos dizer que essa
versdo distribuida e multipla da checagem de fatos é mais precisa porque envolve mais
pessoas. Mas fico com Descartes e ponho mais fé na abordagem cientifica, em que cada
um ¢é responsavel por seu trabalho e que todo mundo questiona o trabalho de todo
mundo — o que motiva todos a serem cuidadosos e honestos.

O antigo sistema de midia est4 longe de ser perfeito, mas seu dispendioso modelo de
negocios, tdo escarnecido por esses gurus da internet, esforcava-se em manter uma
semelhanca com a replicacao cientifica. Ele procurava confirmacdo independente dos
fatos sempre que possivel. Ele advogava independéncia editorial em vez de a arriscada
interdependéncia. Isso custa dinheiro, claro, e ndo é atraente, mas esta um degrau acima
da pseudociéncia da economia de links. O sistema antigo €, com certeza, melhor do que
isso que temos online, onde os blogs ndo fazem nada além de relatar o que “[algum
outro blog] relatou que...”, e repassar informag6es ndo verificadas usando a desculpa
“mas eu dei o link para o site de onde eu peguei”.

Simplesmente saber de onde algo vem, ou apenas o fato de que a informagdo veio de
outro lugar, ndo alivia os problemas da delegacdo de confianca. Na verdade, essa é a
parte insidiosa da economia de links. Ela cria a aparéncia de uma solucdo sem resolver
nada. Algum outro blog conversou com uma fonte (ndo acredita neles? aqui esta o link)
e assim este blog ndo precisa fazer o mesmo. Isso ndo basta para mim. N6s merecemos
algo melhor.

Eu tive sorte que a CNN resolveu ndo fazer aquela matéria com fontes ruins. Eu
apelei a razdo e a humanidade deles e funcionou. Quase dois anos se passaram desde
entdo. Até hoje considero esse incidente um golpe de sorte, e sei que nunca mais vou ter
tanta sorte. E ninguém mais também.



XVII

EXTORSAO PELA INTERNET

ENFRENTANDO A CHANTAGEM ONLINE

As empresas devem esperar um ataque organizado e em
grande escala de seus criticos. Um ataque que abrangera
simultaneamente comentarios em blogs, paginas no
Facebook e ira gerar interesse na imprensa tradicional.
Comecem a desenvolver um plano de crise para midia social
e treinamentos internos anti-incéndio de modo a se
precaverem contra o que pode acontecer.

— JEREMIAH OWYANG, ALTIMETER GROUP, WEB-
STRATEGIST.COM

NO PASSADO UMA EMPRESA PODIA CONTRATAR UM PROFISSIONAL de
RelagGes Publicas para fazer com que o ptiblico falasse dela. Hoje, mesmo uma empresa
com pouco interesse em autopromogdo tem que contratar um desses profissionais,
simplesmente para garantir que as pessoas ndo digam coisas falsas sobre ela. Houve um
tempo em que se desejava espalhar noticias. Hoje também se deseja isso, mas também é
necessario evitar que noticias erroneas e prejudiciais se espalhem.

Quando o sistema inteiro é projetado para repetir e sensacionalizar rapidamente
qualquer informagdo que encontrar, faz sentido que as empresas tenham alguém a
servico 24 horas por dia, 7 dias por semana, para apagar os incéndios antes que
comecem. Essa pessoa ¢, frequentemente, alguém como eu.

Um dos meus primeiros contratos foi um trabalho de 10 mil doélares para lidar com
um grupo de trolls que andava vandalizando a pagina de uma empresa na Wikipédia,
enchendo-a de mentiras e boatos. Esses “fatos” em seguida apareciam em grandes
jornais e blogs avidos por qualquer fofoca que pudessem encontrar sobre a empresa.
Como nés podemos fazer isso parar?, perguntou a empresa. SO queremos que nos
deixem em paz.

Esse foi o mesmo problema com que o Google se defrontou quando o Facebook
contratou uma famosa agéncia de RP para ataca-lo anonimamente, através de uma
campanha de boatos inventados sobre privacidade. Blogueiros de todas as vertentes
receberam esses boatos; a ideia era criar burburinho suficiente para o grand finale:
editoriais em Washington Post, Politico, USA Today e Huffington Post. Da mesma
forma que o meu cliente, o0 Google ficou aturdido com o plano. Imagine uma empresa
de 200 bilhges de ddlares dizendo “Faca-os parar. Nos s6 queremos que nos deixem em
paz”. Foi exatamente a isso que o reduziram. “Ndo vamos mais comentar o assunto”,
disse 0 Google a reporteres durante o auge da polémica. “Nés nos concentramos em



encantar as pessoas com 6timos produtos.”

Claro, concentre-se nisso, Google, mas isso ndo importa. Depois que a corrida
armamentista comeca, as coisas nao podem simplesmente voltar ao normal. Ha uma
escalada: uma empresa percebe como é facil plantar histérias online e contrata uma
firma para atacar seu concorrente. Acuada pela ma publicidade, o concorrente contrata
uma firma para se proteger — e contra-atacar. Assim comeca um circulo interminavel de
manipulagdo online que pode custar centenas de milhares de dolares. E essa é a batalha
de RP mais facil que uma empresa pode ter que enfrentar.

Pense no que aconteceu com a gigante francesa dos laticinios, Danone, que foi
abordada por Fernando Motolese, um brasileiro produtor de videos, com dois videos
hipotéticos.

Um, ele disse, era uma parédia de um video do iogurte da Danone, projetado para
melhorar a satde digestiva e outras fungges corporais. O outro, ele disse, era uma versdo
repulsiva do primeiro video, com todas as imagens escatolégicas que uma parddia do
género sugeria. Ele poderia estar mais inclinado a veicular a primeira versdo, disse, se a
Danone se dispusesse a lhe pagar uma taxa toda vez que o video fosse visto.

“Aquilo parecia um tipo de chantagem”, disse Renato Fischer, representante da
Danone que recebeu a oferta, ao Technology Review,! do MIT. Bem, parecia chantagem
porque era exatamente isso. Extorsdo por video viral.

A CHANTAGEM IMPLICITA

O golpe de Motolese é um dos muitos estilos de chantagem que acontecem em toda a
internet incontaveis vezes por dia. Sua unica caracteristica distintiva foi seu
descaramento. A chantagem online geralmente é um pouco mais discreta.

Veja o artigo de Michael Arrington no TechCrunch intitulado “Por Que
Frequentemente Pegamos de Surpresa as Empresas”. O que aparenta ser uma discussao
da politica de noticias do site revela-se, para mim, uma ameaca velada as empresas de
tecnologia do Vale do Silicio. Depois que a fundadora de uma empresa, pela “segunda
vez”, anunciara publicamente noticias da sua vida antes que o site de Arrington pudesse
escrever sobre ela (TechCrunch contara para ela que estavam escrevendo um artigo
sobre ela, entdo ela mesma deu a notica antes), Arrington decidiu fazer dela um
exemplo. Primeiro ele disse a seus leitores que tinha uma informagdo pessoal bem
constrangedora sobre a fundadora, mas estava relutante em publicar. Aquele era um
lembrete ndo muito sutil de que ele sabia sujeiras de todo mundo, e que cabia a ele e seu
pessoal decidir pela divulgacdo ou ndo. Entdo Arrington deu seu recado, dizendo que a
fundadora ndo iria mais “receber liga¢Ges [dele] no futuro para lhe alertar quando [o
TechCrunch] fossem publicar noticias sobre a empresa dela”. Como se o trabalho do
jornalista em falar com as fontes do artigo que esta escrevendo fosse mera cortesia. Ele
concluiu em tom mais amistoso: “Trate-nos com respeito e vocé o terd. E s6 o que
pedimos.”?* Ele pode ter encerrado seu attigo gentilmente, mas sua mensagem ndo me
soou menos extorsiva do que a de Motolese.

Muitos outros blogs fazem a mesma coisa através de uma combinacdo de preguica e
uma noc¢do de merecimento. Um grupo de redes hoteleiras estd atualmente processando
o TripAdvisor e outros sites de viagem por causa de resenhas difamatérias que esses
sites se recusam a retirar. Um artigo de modo geral positivo de 2010 do Financial Times
comentava a influéncia crescente de blogs na cobertura do mercado de relégios de luxo.
A certa altura aparecia a reclamacdo de um fabricante de rel6gios contra um blogueiro
que frequentemente errava detalhes importantes e especificacées dos produtos, além de
escrever com erros de gramatica e ortografia. Em resposta, o editor de outro blog de
relogios, TheWatchLounge, adiantou-se para defender o outro site: “O que a industria de
relogios de luxo estd fazendo para ajuda-lo a se tornar um jornalista melhor?”, ele quis
saber. “E a propésito, o que a industria estd fazendo para ajudar qualquer um desses
blogueiros a se tornar jornalistas melhores?”3

Eu faria para ele a mesma pergunta que certa vez fiz para um blogueiro que insistia
no erro em uma histéria da American Apparel. “Quando vocé encontrar um erro”, disse
ele, “envie um e-mail para mim dizendo qual é”. Eu tive que perguntar: O amigo, por
que € trabalho meu fazer o seu trabalho?



Algum tempo atras, o avido de uma grande companhia aérea enfrentou problemas
potencialmente catastroficos no ar. Apesar de uma turbina em chamas e outras
dificuldades, o piloto conseguiu pousar em seguranga, salvando a vida de mais de
quatrocentos passageiros. Ainda assim, quando os eventos emergiram, usuarios do
Twitter ficaram malucos e afirmaram que o avido tinha caido. Na verdade, o avido ndo
apenas pousara em segurancga como o piloto agira com a elegancia de um cavalheiro de
outra geracgdo, oferecendo seu nimero de telefone pessoal para os passageiros, para que
ligassem se tivessem mais perguntas ou se quisessem simplesmente conversar com
alguém. Ele transpirava um heroismo humilde e discreto que merecia ser reconhecido.

S6 que ninguém sabia disso, porque a historia online era muito diferente. A revista
Harvard Business Review criticou a companhia aérea por ndo responder com celeridade
suficiente e usar o marketing a seu favor — e também por ndo parar magicamente a feroz
especulacdo online. Eles escreveram: “Que pena que usudrios de midia social, em seu
conhecido entusiasmo para serem os primeiros a dar noticias para seus seguidores,
conspiraram ainda que ndo intencionalmente para esconder a grande histéria do pouso
heroico de um piloto” [grifo meu].

Sim, uma pena. Essa é uma palavra que um chantagista poderia usar hipoteticamente:
“Seria uma pena se algo assim acontecesse com essa bela loja que vocé tem”, e entdo
cobrasse uma taxa mensal de protecdo. E assim que funciona a extorsdo. A ameaga é
menos declarada do que “pague ou sofra as consequéncias”, mas ainda assim é uma
exigéncia. Vocé tem que fornecer mais combustivel para a historia e ficar na frente dela
(mesmo quando ha coisas mais importantes acontecendo, tipo, vocé sabe — ndo deixar o
avido cair), ou sua reputacdo sera arruinada. Ndo fazer isso é arriscar a percepcao
erronea de que é impossivel corrigir com a verdade ou qualquer coisa mais.

UMA CULTURA DO MEDO

A maioria dos especialistas em midia social ja aceitou este paradigma e o ensina para
seus clientes sem questiona-lo: dé tratamento especial aos blogs ou eles irdo ataca-lo. A
qualquer momento um incéndio pode ser iniciado por blogs, Twitter ou YouTube, e as
empresas precisam soltar dinheiro para apaga-lo. E dependendo das intengGes da pessoa
que acendeu o fogo, ela pode pedir para ser paga para ndo usar mais os fosforos.

Um artigo correto é mais importante para a pessoa de que se escreve a respeito do
que para quem esta escrevendo. Entdo, quem vocé acha que cede primeiro? Quem tem
de gastar milhares de délares em anuncios online para contra-atacar reportagens
maliciosas? Quem contrata um profissional de RP como eu para comecar a encher a
discussdo com coisas boas e assim afogar as bobagens?

Existem, hoje, dezenas de empresas que oferecem servicos de gerenciamento de
reputacdo para empresas e individuos. Embora elas dourem seus servicos com jargdo
sobre métrica de desempenho e retorno de clientes, sua atuagdo real é lidar com os
negocios incomodos, sérdidos e corruptos de que tenho falado neste livro, para que o
cliente ndo tenha que fazé-lo. De certa forma, isso é o que eu faco. Imagino modos de
esticar o maximo possivel a defini¢do de Arrington sobre quais sdo as regras.

Saber trilhar por esse terreno tornou-se uma parte critica do gerenciamento de marca.
A ameaca constante de ser atacado de surpresa por uma polémica falsa ou ser
crucificado injustamente por uma observagdo fora de contexto paira sobre todos na
esfera publica. Empregados, bons, maus, descontentes ou desesperados por dinheiro,
sabem que possuem os meios de constranger fortemente seus patrdes com acusagdes
bem colocadas de assédio ou maus tratos. As pessoas sabem que ir a um blog como o
Consumerist é o caminho mais rapido para se vingar do minimo descuido no servigo ao
consumidor.

Ha milhGes de olhos observando, todos interessados em conseguir trafego do jeito
mais demagogico possivel, e eles dominam as discussGes em conselhos de empresas,
departamentos de design e sessGes de estratégia politica. Qual o efeito disso? Além de
torna-los cinicos, isso os forca a agir de duas formas — propositalmente provocador ou
falsamente conservador. Em uma palavra: irreal.

Blogs criticam empresas, politicos e personalidades por serem artificiais, mas
zombam impiedosamente deles por se envolverem em golpes publicitarios e os culpam



pelo menor erro. Ser sutil é uma fraqueza. Como consequéncia, os politicos precisam se
ater com mais firmeza a seus discursos prontos. As empresas enterram sua esséncia em
linguagem de marketing ainda mais enrolada. Pessoas piblicas ndo podem responder a
uma pergunta com outra coisa que ndo seja: “Sem comentarios”. Todo mundo limita sua
exposicao ao risco sendo falso.

Hoje é comum que as bandas independentes evitem ou recusem divulgacgdo online,
com alguns artistas até mesmo ocultando sua imagem ou escondendo o nome. Por qué?
Eles morrem de medo da reacdo que afundou tantas bandas promissoras que vieram
antes deles. Com a euforia dos blogs vem também a ameaca de 6dio, e penso que isso
ndo se limita aos blogs de musica.

O site Overstock.com teve que lidar com essa cultura online agressiva e imprevisivel
ao fazer seu relatério anual para a Comissdo de Valores Mobiliarios. Foi uma medida de
precaucdo que muitas empresas terdo de tomar no futuro — deixar seus investidores
saberem como os blogs podem impactar suas financas de surpresa. Indicando ser esse
um dos trés maiores fatores de risco para a empresa, Overstock.com escreveu no
relatorio: “o uso de midias sociais pode ter impacto adverso na nossa reputagdo”.

Tem havido um notdvel aumento do uso de plataformas de midia social e recursos
semelhantes, inclusive blogs, sites de midia social e outras formas de comunicagdo
baseadas na internet que permitem a individuos o acesso a um grande publico de
consumidores e outras pessoas interessadas. Os consumidores apreciam informagdes
prontamente disponiveis sobre varejistas, fabricantes e seus bens e servigos, e
frequentemente agem de acordo com tais informagbes sem maiores investigagdes,
autenticagdo e qualquer atengdo a sua exatiddo. A disponibilidade de informagcdo em
plataformas de midia social é virtualmente imediata, assim como sua consequéncia.
Plataformas de midia social publicam imediatamente o contetido para seus assinantes, e
estes se manifestam, geralmente sem verificar a correg¢do do contetido publicado. A
oportunidade para a disseminagdo de informagdo, incluindo informagdo inexata, é
ilimitada e prontamente disponivel. Informagdes sobre a Empresa podem ser publicadas
nessas plataformas a qualquer tempo. Essas informagdes podem ser contrdrias aos
nossos interesses, inexatas e podem prejudicar nosso desempenho, nossos negécios e
nossas expectativas. O prejuizo pode ser imediato, sem que nos permita corregbes ou
respostas. Essas plataformas também podem ser usadas para a disseminagdo de
segredos comer-ciais e comprometer valiosos ativos da empresa de modo a prejudicar
nossos negaocios, expectativas, condigées financeiras e os resultados das operagdes.

Alarmista? Talvez. Mas eu ja vi centenas de milhdes de délares de valor de mercado
evaporarem com a publicagdo de alguma noticia falsa em um blog. Quando o Engadget
publicou um e-mail falso anunciando um suposto atraso no lancamento dos novos
iPhone e sistema operacional da Apple, esta viu suas a¢bes perderem mais de 4 bilhGes
de dolares em valor de mercado. A eleicdo presidencial de 2008 quase saiu dos trilhos
quando a mesma “cidadad-repérter”, em diferentes ocasiGes, conseguiu enganar tanto
Obama quanto Bill Clinton, que fazia campanha pelo candidato democrata, e fazé-los
dizer coisas honestas que os deixaram vulneraveis. Essa mulher de 61 anos de idade
depois admitiu que os dois politicos ndo “faziam ideia de que [ela] era jornalista”, nem
de que ela os estava gravando com um dispositivo oculto. Entdo, furiosa por ndo receber
compensacdao do Huffington Post por seus “furos”, ela resolveu publicar e-mails
particulares entre ela mesma e Arianna Huffington — apenas para conseguir mais um
pico de atengdo a custa de outra pessoa.

Eu mesmo ja fiz isso ao aconselhar um amigo que precisava contra-atacar um agente
de talentos muito famoso (conhecido por ser mal humorado e gostar de ferrar os outros).
Eu o ensinei a como conseguir que um advogado fizesse um rascunho de uma carta
anunciando sua intencdo de processa-lo por constrangimento e depois vazar a carta para
os blogs de fofoca. Veja bem, ndo era um processo de verdade, mas a ilusdo de um
processo através de uma carta de intencdo. A ameaca apareceu em TMZ, ESPN e muitos
outros blogs.

Encontrei esse amigo recentemente e soube dos frutos dessa acdo: pagaram-lhe 500
mil dolares para desistir. Penso nisso frequentemente. Podem ter roubado do meu
amigo, mas eu ainda arranco dinheiro de alguém. O que me deixa perplexo é que ndo foi
um esquema elaborado, intricado — também ndo acho que descobri algum talento
criminoso dentro de mim —, mas sim algo tdo acessivel e facil que foi quase dificil ndo



fazer. Na verdade, aquilo foi tdo tranquilo que eu nem me lembrava de ter feito até
reencontrar meu amigo.

A forma como alguém pode ser explorado pelo sistema legal (qualquer um pode ser
processado por qualquer coisa) e pela midia, quando esta cobre o processo (difamacdo
de figuras ptiblicas geralmente requer inten¢do maliciosa ou desprezo negligente pela
verdade), me lembra do terrivel acidente no filme Encontro Marcado, em que o
personagem de Brad Pitt é atingido por um carro, jogado no ar e atingido por outro carro
que segue em dire¢do contraria.

Nao ter medo de uma chantagem, de uma mentira maliciosa ou de um rival
inescrupuloso que planta histérias é o0 mesmo que ndo ter importancia. Vocé s6 precisa
ter medo se for alguém. E, mesmo assim, vai saber...
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O GOLPE ITERATIVO

A FILOSOFIA FAJUTA DO JORNALISMO ONLINE

Na midia social ndao ha editores. Nao se espera por
confirmacdo. Quando tuita ou retuita vocé nao verifica os
fatos nem se preocupa se esta espalhando uma mentira... Mas
é assim que funciona o jornalismo online hoje. E o
jornalismo beta.

— JON ORLIN, TECHCRUNCH

Nick [Denton] é basicamente da opinido de que se deve agir
imediatamente. E a énfase esta em colocar o artigo no ar e
ser 0 mais correto possivel, mas nao deixe isso impedir que a
historia seja publicada.

— JESSICA COEN, EDITORA DO JEZEBEL

Nao ha nada mais chocante do que ver afirmacao e
aprovacao correndo a frente de cognicao e percepcao.

— CICERO

NESTE LIVRO ESCREVI BASTANTE SOBRE O SISTEMA econdmico dos blogs.
Fiz o meu melhor para apontar o dedo acusador para as forgas por trds do sistema e ndo
para os blogueiros. E assim que sempre tentei encarar esse problema, mesmo quando era
acuado por polémicas injustas ou esfaqueado nas costas em piiblico. Mas essa atitude
desmorona e se torna impossivel quando se trata de certo estilo de blog: Jornalismo
Iterativo.

Nao satisfeitos em ter sua ganancia aceita como motivacdo, editores e gurus de midia
tinham que inventar uma pseudofilosofia. E depois de ouvi-los tagarelar tanto a respeito,
tenho que exp6-la como a fraude que é.

Jornalismo iterativo, jornalismo em processo, jornalismo beta — seja qual nome que
vocé empregar, é algo estipido e perigoso. Ele advoga que blogueiros publiquem
primeiro e so depois verifiquem os fatos daquilo que escreveram. Os editores realmente



acreditam que seus repérteres precisam seguir todos os passos do processo jornalistico,
da descoberta a checagem de fatos a redacdo e edigdo em tempo real. Deveria ser 6bvio
para qualquer um que pensar a respeito por dois segundos por que essa é uma ma ideia —
mas alguns compram a mentira de que jornalismo iterativo melhora a noticia.

Tendo observado esse processo em acdo muitas vezes, sei que isso ndo é verdade. E o
motivo pelo qual agora gasto meu tempo jogando na defesa em vez de no ataque. Estou
sempre apagando incéndios que nunca deveriam ter comegado. E por isso que recebo e-
mails as 6h da manh& de gente como Irin Carmon, que me pede para comentar uma
histéria bem duvidosa que ela ja decidiu “veicular”.

Por que blogueiros agiriam diferentemente? Erik Wemple, blogueiro do Washington
Post, escreve: “E imperativo veicular noticias assim que acontecem e, neste caso, antes
que acontecam. Esperar por outra fonte é fazer a cama para alguém que vai roubar seu
trafego dos mecanismos de busca”. Entdo, no momento em que acordo, pela manha,
informacdo errada demais ja foi espalhada pela internet, de modo que é impossivel
esclarecer os fatos. “Os incentivos estdo alinhados deste lado”, conta-nos Tommy
Craggs do Deadspin, entdo é melhor nos acostumarmos.

O QUE E JORNALISMO ITERATIVO?

Primeiro, vamos comecar com o que ndo é jornalismo iterativo. Nado é dizer “isto é o
que ndés ndo sabemos ou precisamos saber para que a historia seja importante”. Ndo é
dizer: “Pare todo mundo! Eu vou descobrir o que estd por tras disso tudo!” Em vez
disso, jornalistas iterativos jogam as mdos para o céu, afirmam ndo ter o conhecimento e
relatam o que quer que tenham ouvido como sendo noticia.

O site Seeking Alpha praticou-o com perfeicdo em uma historia recente: “Se o jornal
esta certo, e eu nao tenho como checar, entdo esta acdo estd em grande dificuldade”.
Serd mesmo? Ndo tem como checar? Em sua melhor forma, jornalismo iterativo é o que
o TechCrunch faz: atica a multiddo pela repeticdo de alegac;ﬁes sensacionalistas e entdo
finge que estd esperando que os fatos acontecam. Eles ndo veem contradicdo em
publicar um artigo com o titulo “Paypal Destr6i Violino Raro Porque E Cuidadoso”
escrever “Ainda ndo se sabe muita coisa dessa histéria e estou consultando o Paypal a
respeito, mas antes de comecarmos o linchamento, vamos discutir o que aconteceu”.?

Jornalistas iterativos seguem cegamente para onde os ventos da especulagdo os
levem, fazem o minimo absoluto de pesquisa ou corroboracdo e publicam
imediatamente essa informacdo suspeita, como é conhecida, em um fluxo continuo.
Como resumiu Jeff Jarvis: “Na internet nés geralmente publicamos primeiro e editamos
depois. O pessoal dos jornais enxerga seus artigos como produtos acabados de seu
trabalho. Blogueiros veem seus artigos como parte do processo de aprendizagem”.

Esse “processo de aprendizagem” ndo é uma pesquisa epistemolégica. Deixando a
manha de lado, Michael Arrington, do TechCrunch, é mais sincero: “Fazer certo sai
caro, fazer primeiro é barato”. Por extensdo, podemos presumir que, como estar errado
ndo lhe custa nada, ele ndo se preocupa em evita-lo. Ndo é apenas mais barato; fazer
primeiro da mais dinheiro, porque cada vez que um blog tem que se corrigir, ele gera
mais uma publicagdo — e mais visualizagGes de pagina.

O meétodo iterativo se apresenta como flexivel e informativo, mas na verdade se
manifesta na forma de boatos, meias-verdades, reportagens mal feitas, quantidades
opressivas de informacdo desnecessdria e inter-minaveis previsGes e projecoes. Em vez
de usar documentos ou fontes oficiais — lentas para responder —, ele se apoia em boatos,
fofocas e perguntas. Os eventos sdo “blogados ao vivo”, sem filtro. Blogueiros publicam
constantemente, e dependem dos outros para lhes apontar erros ou enviar atualizacGes,
ou esperam que as fontes os procurem.

Jornalismo iterativo é definido por seu nervosismo — este, por sua vez, determinado
pelo quanto de uma histéria o blogueiro tem de inventar. O menor estimulo basta para
que um jornalista publique sua matéria. Como resultado, histérias com grandes
implicagGes, como compras de empresas, processos judiciais, legislagdo, antncios
pendentes e alega¢les criminais sdo frequentemente publicadas apesar de suas origens
minudsculas. Um tuite, um comentario em um blog ou uma dica por e-mail pode ser
suficiente para iniciar o processo. Blogueiros ndo inventam noticias do nada, mas eles



suspendem sua razdo critica, seu bom senso e sua responsabilidade de modo a publicar
primeiro as grandes histérias. A pressdo para “publicar alguma coisa” esta
inerentemente em conflito com o desejo de “fazer as coisas corretamente”.

Um blog que pratique jornalismo iterativo pode noticiar que ouviu falar que o Google
planeja comprar o Twitter ou o Yelp, ou dar a noticia de que o presidente foi
assassinado (tudo isso foi falsamente publicado online muitas vezes). O blog publica a
historia enquanto investiga os fatos — ou seja, publica primeiro o boato enquanto vé se a
historia tem algo mais. Hipoteticamente, um manipulador de midia do Yelp estaria por
traz do vazamento, sabendo que os boatos da compra ajudariam a aumentar o prego na
negociacdo. Eu, pessoalmente, ndo soltaria boatos da morte do presidente porque ndo
ganharia nada com isso, mas algumas pessoas o fariam como trote.

Se um blog tiver sorte, a aposta que ele fez com uma matéria incompleta sera
confirmada mais tarde pelos eventos. Se ndo tiver sorte, e esta é a parte verdadeiramente
insidiosa, o site continuara a noticiar a rea¢do a noticia, como se ele ndo tivesse nada a
ver com sua criagdo. Foi isso que aconteceu com o Business Insider quando,
erroneamente, fizeram a afirmacdo chocante de que o governador de Nova York, David
Paterson, renunciaria. O titulo da matéria foi simplesmente atualizado de “A Bomba de
David Patterson Explodira Segunda-Feira; Governador Ird Renunciar” para “A Bomba
de David Patterson Explodira Segunda-Feira; Gabinete do Governador Nega que Ele
Ird Renunciar”? [grifo meu].

Eles deveriam ter aprendido a licdo meses antes, apos cairem em trote semelhante.
Um brincalhdo publicou no iReport, plataforma online da CNN, que uma “fonte” lhe
dissera que Steve Jobs sofrera um grave ataque do coracio.”® Aquela foi a primeira e
unica publicagdo desse usudrio, e foi colocada as 4h da manhd. Era, obviamente, um
trote. Até o site MacRumors.com, que s6 escreve sobre boatos, sabia que aquela nota
era falsa e ndo a comentou. Apesar disso o Silicon Alley Insider, blog irmdo do Business
Insider, seguiu seus instintos iterativos e correu para publicar um artigo completo sobre
aquela historia. O preco das agGes da Apple despencou. Vinte e cinco minutos depois, a
historia estava em frangalhos — a dica falsa foi apagada pelo iReport, o boato negado
pela Apple — e o Business Insider reescreve o artigo com uma nova perspectiva: “O
‘jornalismo cidaddo’... falhou em seu primeiro teste importante”.* Certo, foi isso que
falhou aqui. Sabe quem ndo falhou? Quem comprou barato agées da Apple.

Por tudo isso o jornalismo iterativo é tdo atraente para os editores. Ele elimina custos
com checagem de fatos, ou tempo da equipe para construir relacionamentos com fontes.
Ele é rentavel porque permite que os jornalistas voltem a mesma histdria varias vezes e
gerem mais comentdrios, links e agitacdo do que noticias “normais”. Chamar a isso de
experiéncia, processo de aprendizado ou qualquer coisa que ndo um jeito de faturar mais
dinheiro é uma mentira.

TIRANDO O DELES DA RETA

Jornalistas iterativos afirmam gostar de serem corrigidos como forma de justificar os
riscos que assumem quando ddo um furo. Mas, de novo, eu me lembro de ouvir Nick
Denton reclamando para um auditério cheio na SXSW 2012 que a American Apparel e
Dov Charney “gastam um monte de tempo do editorial” quando ligam para seus
redatores reclamando de matérias com erros. Se houvesse um modo de evitar isso...

Mesmo assim, nenhum blog quer cometer erros constrangedores, entdo, em vez de
sustentar historias vergonhosamente erroneas — resultado de sua atitude imbecil para
com o jornalismo —, os blogs se escondem atras de qualificadores: “Estamos ouvindo
que...”; “Imaginamos se...”; “Possivelmente...”; “Muitos rumores de que...”; “Outros
sites relatam que...”; “Poderia..., Deveria..., Teria...”; e assim por diante. Em outras
palavras, eles jogam a noticia na internet sem assumirem completamente a
responsabilidade e fingem ser observadores imparciais do processo que eles mesmos
iniciaram.

Por exemplo, estas sdo as duas primeiras frases de um artigo sobre David Paterson,
que mencionei antes, no blog Daily Intel, da revista New York.

Apds semanas de rumores cada vez mais intensos sobre uma matéria do New York Times



que revelaria um escandalo-bomba sobre o governador de Nova York David Paterson, o
Business Insider conta que essa histéria provavelmente serd divulgada amanhd e
seguida pela rentincia do governador (!!). Embora o contetido dessa revelagdo continue
sendo um mistério, os relatos sdo de que a histéria é “muito pior” do que o caso,
publicamente conhecido, de Paterson com uma funciondria do Estado [o negrito é
meu].

Bem-vindo ao curso basico de Tire o Seu da Reta. Praticamente toda afirmacdo é
temperada pelo que pode acontecer ou é atribuida a outro veiculo ou jornalista. Ao
mesmo tempo diz-se tudo e nada. E a dissimulagdo perfeita. E funcionou muito bem
para o Daily Intel, ja que a historia se mostrou totalmente errada. Ndo que alguém tenha
aprendido algo com o erro — os artigos foram simplesmente atualizados com mais
especulacées e adivinhacGes. Um erro é substituido por mais erros.

Outra tatica iterativa comum € escrever sobre os boatos “a respeito dos quais outras
pessoas estdo escrevendo”. Isso permite blogar uma histéria inacabada sem ter que
assumir responsabilidade por ela. O Daily Beast escolheu esse caminho quando
escreveu uma histéria sobre um “rumor ainda abaixo do radar, mas que esta ficando
dificil de ignorar” a respeito do marido de uma politica que seria um homossexual ndo-
assumido. Esse boato, claro, foi espalhado pelos inimigos politicos da esposa dele e
festejado pela oposicdo a ela. O redator até mesmo admitiu, na primeira frase do artigo,
que essas afirmacGes ndo seriam mais que “especula¢es ndo confirmadas”. Mas isso
ndo importa. Ndo discutimos mais se boatos sdo verdadeiros, apenas relatamos que as
pessoas estdo falando deles agora.

Isso é justificado pela conveniente distin¢do entre reportar os boatos ou reportar a
respeito dos boatos. O tempo do piblico é gasto com informagGes manipulativas devido
a argumentacdo falha de que as especulagGes nos aproximam da verdade — em vez de
turvar ainda mais as aguas.

UM ESTUDO DE CASO

E certo que o jornalismo iterativo tem suas vantagens — é barato, é rapido e captura a
atencdo das pessoas. Vejamos, por exemplo, o relato da morte de Osama bin Laden.

As 22h um usuério chamado Keith Urbahn deu o grande furo no Twitter: “Ouvi dizer
de uma pessoa confidvel que mataram Osama bin Laden. Caceta.” Urbahn foi o
primeiro. Ele transmitiu a informacdo da forma que a ouviu, e deu certo. A noticia se
espalhou rapidamente pelo Twitter e depois para os blogs antes que os meios
tradicionais a0 menos soubessem o que tinha acontecido. “Muito antes dos oOrgdos
noticiosos e enquanto o presidente Obama ainda era informado dos detalhes do
acontecido no Paquistdo”, escreveu o guru de midia Brian Solis, “individuos seguindo
@ReallyVirtual, @mpoppel e @keithurbahn souberam em primeira mdo como a
operacdo se desenvolveu e a noticia real emergiu.”

Sua primeira fonte (um produtor de um canal de noticias, veja s6!) estava correta e,
portanto, Urbhan estava correto antes de todo mundo. Os blogs dominaram a histéria
com seu método iterativo e levaram a noticia ao publico rapida e corretamente. Eles
escreveram a Histéria antes que os meios tradicionais tivessem chance de colocar seus
especialistas na cadeira de maquiagem; antes até mesmo da confirmacdo oficial pelo
governo dos Estados Unidos. Passaram-se pelo menos vinte minutos desde que Urbahn
tuitou a histéria até que a noticia foi confirmada por um canal de noticias.?’

Outra forma de encarar isso, contudo, é que o maior sucesso do jornalismo iterativo
nos deu a historia vinte minutos antes do que normal-mente a teriamos. Bravo. Vinte
minutos inteiros. O mundo estara para sempre em débito.

Achar que importa se a noticia saiu vinte minutos antes ou depois foge
completamente do cerne da coisa. O que importa é que o homem morreu. Para corrigir o
bem-intencionado Brian Solis, é simplesmente ridiculo achar que a midia social soube
do ataque ao complexo de bin Laden antes do presidente que o ordenou.

Afinal, por que a pressa é um objetivo? Os vinte minutos sdo uma vitdria insipida.
Mas isso é tudo que o jornalismo iterativo nos da quando funciona bem. Esse foi o
exemplo — uma exce¢do — em que o sujeito que distribuiu uma informacdo retumbante



da qual estava apenas parcialmente seguro, que ele mesmo dizia poder se tratar de “puro
boato”, foi um heréi e ndo um tolo.

Mas vamos estudar outro caso. O que nds temos quando o jornalismo iterativo falha?

A resposta é: muita dor e muito sofrimento para pessoas inocentes. Como foi o caso
quando o blog Eater LA publicou o e-mail de um leitor anénimo afirmando que um
conhecido bar de Los Angeles ndo apenas cometia notérias infragGes ao c6digo sanitério
como anunciava itens gourmet em seu cardapio enquanto servia produtos genéricos. Era
o tipo de dica que os blogueiros adoram receber, e o Eater imediatamente publicou a
historia — antes de checar os fatos ou mesmo entrar em contato com o restaurante:

Além de ndo aderir aos padroes bdsicos de sequranssa [sic] sanitdria, como sabonete,
higiene e jogar fora salada de frango com mais de duas semanas, 90% de todos os
itens “preparados na hora” do carddpio sdo cozinhados com dias de antecedéncia e
guardados na geladeira. [o negrito é deles]

Assim como tantas outras noticias iterativas, esta se revelou errada. Completamente
errada. Entdo, o Eater acrescentou uma atualizacdo dizendo que os proprietarios
negavam a historia. Ainda assim, a matéria — com repulsivas afirmagGes sobre higiene —
e seu titulo continuaram online. Ela continuou para que as pessoas pudessem ler e
comenta-la. Somente apés uma segunda atualizacdo — motivada pela ameaca de
processo judicial — o Eater comegou a admitir seus erros. Parte da atualizacdo dizia:

Nés veiculamos a matéria sem contatarmos os proprietdrios do restaurante, que sempre
a rechagcaram completamente. N6s nos desculpamos aos donos do restaurante, e aos
nossos leitores, por ndo investigarmos a dfirmagcdo de nossa fonte antes de a
veicularmos em nosso site. O artigo resultante ndo estava a altura de nossos padrdes e
ndo deveriamos té-lo publicado.

Ainda assim, de acordo com as regras do jornalismo iterativo, o artigo original
continuava no ar dois anos depois. As atualizacées vém abaixo do artigo e sdo vistos
depois das alegactes agora repudiadas. Somente com a ameaga direta de acdo legal os
proprietarios do restaurante puderam responder uma histéria que o blog admitiu que ndo
deveria ter publicado. N&o foi o suficiente, contudo, para fazer com que tirassem a
matéria. Ou revelassem a identidade da fonte maliciosa.

Esse é somente um exemplo do mito da iteracio provocando consequéncias reais.”®
Imagine se o restaurante fosse uma empresa maior, de capital aberto. As ac6es flutuam
de acordo com noticias — quaisquer noticias — e boatos veiculados por blogs conhecidos
ndo sdo excec¢do. Ndo importa se eles sdo atualizados, corrigidos ou se fazem parte de
uma curva de aprendizado; blogs sdo lidos por pessoas reais que formam opiniGes e
tomam decisGes enquanto leem.

O jornalismo iterativo, alimentado por polémicas, boatos e escandalos titilantes é um
monstro que ndo da trégua. Quem nunca esteve do outro lado dessa equagdo ndo
percebe que é exatamente em situagGes como um escandalo, IPO, processo judicial ou
evento tragico que os envolvidos na histéria tém menos capacidade de se comunicar
com a imprensa. Razdes legais podem impedir comentarios publicos; regras da CVM
ocasionalmente proibem o contato com a imprensa; vergonha pessoal ou simplesmente a
natureza opressora do evento pode impossibilitar a resposta imediata a cada solicitagdo
da midia. E nas histérias em que é preciso ter mais atencdo e cuidado ao falar em nome
daqueles que ndo podem se manifestar que os blogueiros ndo fazem questdo de esperar,
porque isso nao lhes interessa.

Forcar alguém a contestar uma alegacdo absurdamente falsa é tdo calunioso quanto
fazer a acusagdo. Os tipos de histérias que gritam pedindo para ser escritas e divulgadas
antes de estarem prontas sdo exatamente os tipos de histérias que ndo podem ser
apagadas. Os escandalos, as polémicas e os antincios chocantes — tudo que mostrei neste
livro ser facil de inventar e manipular — ndo podem ser removidos ou esquecidos. Eles
se espalham rapido demais. Eles colam facil demais.

E quando essas historias — inevitavelmente — se revelam erradas (ou ndo contam
todos os fatos), seus personagens se veem fazendo a mesma pergunta que Ray Donovan,
ex-ministro do Trabalho dos Estados Unidos, injustamente difamado, fez a corte quando
foi inocentado das acusagoes falsas que arruinaram sua carreira: “Em qual guiché eu



passo para pegar minha reputagdo de volta?”

ESCRAVOS DO TRABALHO ITERATIVO

Bill Simmons, um jornalista esportivo famoso por iniciar um frenesi de jornalismo
iterativo ao publicar acidentalmente uma mensagem particular que confirmava os boatos
sobre a negociagdo de Randy Moss com os Vikings em 2010, escreveu: “O Twitter, que
exacerba as exigéncias de imediatismo, borra a distin¢do entre reportar e postular, e
forca os jornalistas a perseguir informagdes falsas”. A seducdo do furo jornalistico no
mundo iterativo, disse ele, “seduz reporteres para a escraviddo a certas fontes, faz com
que divulguem plataformas politicas e deem em primeira mao noticias que oficialmente
ainda ndo aconteceram” [grifo meu].

Apesar disso, os melhores e mais inteligentes (e mais ricos) editores online forcam o
jornalismo iterativo como o modelo a ser seguido. O perigo do jornalismo em tempo
real esconde-se a vista de todos: sua agitacdo pode ser facilmente explorada pelos
interessados — gente como eu. Vazar ou compartilhar informagGes com o blog certo
introduz uma narrativa que pode, de forma opressora e imediata, se tornar dominante.
Quando os verdadeiros fatos forem esclarecidos, ja é tarde demais para desalojar uma
percepcdo estabelecida. Nesse modelo, o ptiblico é visto como nada mais que uma
multidao tola a ser manipulada e usada na geracdo de visualizacdes de paginas.

E um ciclo vicioso. A dica falsa de uma historia iterativa da inicio a uma debandada.
E depois de tantas debandadas, o publico fica condicionado a esperar um desfile
interminavel de furos cada vez maiores que nenhum jornalista conseguiria fornecer. O
que se espalhou ontem — que provocou tuites de “Puta merda, vocé ouviu essa?” — ja
ndo € o bastante para se espalhar da mesma forma hoje. Entdo a noticia tem que ser mais
nova, mais rapida, mais maluca. Agora eles tém de sustenta-la constantemente com
artigos sobre material cada vez mais ténue, de onde tiram conclusfes cada vez mais
loucas. E por que ndo fariam assim? Eles podem simplesmente pedir desculpas depois.

Nossos amigos Jeff Jarvis e Michael Arrington gostam de usar a metafora do beta
para explicar essa nova forma de jornalismo — assim como o Google liberou seu servico
de noticias ainda com bugs no software. E assim mesmo, dizem eles, que se esquecem
de que ndo estamos lidando com software ou uns e zeros; estamos lidando com noticias
e informacGes, coisas que afetam a vida das pessoas. O mais provavel é que Jarvis e
Arrington saibam disso e ndo se importem, contentes que estdo de advogar um conceito
com consequéncias dolorosas para todo mundo, menos para os dois. Afinal, isso os
tornou ricos e influentes; o que importa se a metafora esta errada?

Quando libera um produto ainda em versdo beta, o Google diz que o fundamental
funciona bem, mas aspectos superficiais estdo sendo trabalhados — a estética,
complementos, questdes aborrecidas. O modelo de jornalismo iterativo sugere o oposto
— a estrutura, o titulo, os links e as imagens estdo 14, mas os fatos sdo suspeitos. Que tipo
de processo € esse?

Se houver um erro de software eu ndo vou receber informagGes erradas do mercado
ou de uma inddstria. Eu ndo vou comecar a pensar erroneamente que Fulano de Tal é
racista ou que determinado restaurante estd cheio de baratas — quando ndo estd. Um
software beta apresenta o risco de pequenos defeitos; a noticia beta significa o risco de
uma realidade falsa.

O poeta Hesiodo certa vez escreveu que fofocas e boatos sdo “leves para levantar,
pesados para carregar e dificeis de largar”. O jornalismo iterativo é muito parecido. Suas
praticas vém com facilidade, quase naturalmente, dada a forma como blogs sdo
pensados e a internet funciona. Ele parece mais barato, mas ndo é. Os custos é que
foram repassados para leitores e personagens das histérias, que perdem milhdes a cada
ano em imagem e reputagdo danificadas. O jornalismo iterativo torna as noticias baratas
de fazer, mas caras de ler.



XIX

O MITO DAS CORRECOES

Nossos colegas da internet perguntam: “Podemos publicar e
dizer que estamos checando?” O sentimento, hoje em dia, é
“ndo fazemos erros, nés fazemos atualizacoes”.

— ROXANNE ROBERTS, COLUNISTA DE FONTES CONFIAVEIS DO
WASHINGTON POST

Com certeza nés ajudamos a espalhar isso (e a desacredita-
lo) mais rapidamente do que teria conseguido por seus meios.
Mas sera que o TechCrunch e os outros veiculos que
publicaram a histéria falsa sofreram uma perda de
credibilidade? Digam-nos vocés. Mas minha sensacao é de
que ndo. Nos ajudamos a histéria a se aproximar da verdade.

— JON ORLIN, TECHCRUNCH

Nao é 6bvio que a sociedade ndo pode continuar
indefinidamente a obter suas noticias através desse método
imoral? Uma grande secao da comunidade organizada para

circular mentiras, e outra grande se¢cdo da comunidade
organizada para refuta-las! E o0 mesmo que enviarmos um
milhdo de homens ao deserto para cavar buracos, e depois
enviarmos outro milhdo para tapar os buracos.

— UPTON SINCLAIR, THE BRASS CHECK

JORNALISMO ITERATIVO E POSSIVEL DEVIDO A CRENCA NA capacidade da
internet de fazer correcGes e atualizacGes em noticias. Fds do jornalismo iterativo
reconhecem que, embora a velocidade maior possa gerar erros, tudo esta bem porque os
erros podem ser facilmente corrigidos. Eles dizem que o jornalismo iterativo é fraco
individualmente, mas é coletivamente forte, j4 que blogueiros e leitores trabalham
juntos para melhorar cada histéria — iterativamente.



Como alguém sobre quem ja escreveram uma matéria em desenvolvimento e
trabalhou com pessoas sobre quem se escreve dessa forma o tempo todo, posso lhe
garantir que isso é bobagem. Correg¢ées online sdo uma piada. Todas as justificativas
para o jornalismo iterativo ndo sdo apenas falsas — elas sdo o oposto do que acontece na
pratica.

Blogueiros, do mesmo modo que qualquer pessoa, ndo gostam quando lhes mostram
que estdo errados. E eles relutam em admitir seus erros publicamente, o que é
compreensivel. Quanto maior a cagada, menor é a possibilidade de que as pessoas
queiram assumi-la. Isso se chama “dissondncia cognitiva”. N6s ja a conhecemos ha
algum tempo.

Ver algo que vocé sabe que é falso ser apresentado como verdadeiro no noticidrio é
exasperante. Eu ndo sei qual é a sensagdo de ser uma figura ptiblica (para mim ¢é dificil
compreender os sentimentos dessas pessoas), mas ja espalharam mentiras sobre mim
online, e eu sei que a sensacdo ndo é boa. Como profissional de relagées publicas e
tendo visto que muitos dos erros cometidos por blogueiros poderiam ser facilmente
evitados, sei que isso é de enlouquecer. E eles ndo sentem nenhuma culpa por cometer
tantos erros.

Se vocé quiser que um site corrija algo — o que pode ser solicitado insistentemente
por clientes sensiveis —, prepare-se para ser um vagabundo adulador. Vocé tem que
bajular o blogueiro e fazé-lo pensar que, de alguma forma, o erro nao foi culpa dele. Ou
esteja preparado para brigar. As vezes a resisténcia é tdo forte, a sensacdo de
importancia do blogueiro tao arraigada, que vocé tem de arriscar seu relacionamento
com ele denunciando-o para seu chefe.

As vezes a coisa tem que ficar mais séria que isso. Uma das minhas histérias
favoritas de correcdo de sites envolve Matt Drudge, o blogueiro politico santificado na
historia do blog por dar o furo do caso Monica Lewinsky. Mas poucas pessoas se
lembram do grande “escandalo” politico que Drudge noticiou antes desse. Baseando-se
em uma fonte sem nome, Drudge acusou Sidney Blumenthal, proeminente jornalista e
conselheiro de Bill Clinton, de uma histéria chocante de violéncia doméstica — e nada
menos que uma histéria acobertada pela Casa Branca. A histéria desmoronou
rapidamente quando ficou claro que uma fonte republicana an6nima soprara o caso no
ouvido de Drudge para tentar atingir Blumenthal politicamente. Drudge acabou
admitindo ao Washington Post: “Alguém estava me usando para atingi-lo... E acho que
conseguiram”.

Ainda assim, a correcdo que Drudge publicou em sua matéria dizia apenas “estou me
retratando quanto a informagdo relativa a Sidney Blumenthal que apareceu no Drudge
Report em 11 de agosto de 1997”. Ele se recusou a se desculpar pelo sofrimento
causado por sua imprudéncia, mesmo encarando a possibilidade de um processo de 30
milhGes de doélares por caliinia. Quatro anos depois, quando a provacgdo finalmente
terminou, Drudge continuava defendendo o jornalismo iterativo: “A melhor coisa do
meio em que estou trabalhando é que vocé pode corrigir as coisas rapidamente”.!

So6 existe uma palavra no mundo para alguém assim: babaca.

Eu lido com pessoas como ele todo dia. Por que elas sdo assim? S&o elas que estdo
sempre erradas — e é trabalhos delas estarem certas, ndo? Ndo. N&do de acordo com sua
filosofia. Lembre-se, o 6nus de apontar o erro recai basicamente sobre todo mundo,
menos a pessoa que é paga para escrever os fatos.

CORRIGINDO GENTE CUJO TRABALHO E ESTAR
ERRADA

Certa vez dei ao programa de TV The Price is Right um cartdo-presente da American
Apparel no valor de 500 délares para ser usado como prémio. Nos achamos que seria
engracado, ja que o programa é um daqueles shows antigos que as pessoas adoram odiar
(para ser sincero, eu estava tdo animado quanto um fa). O episédio foi ao ar em
setembro e rapidamente um dos meus funcionérios o publicou na conta da empresa no
YouTube. Todo mundo adorou e entendeu a ironia — uma marca jovem e descolada
sendo divulgada em um programa que s6 a terceira idade gosta. Bem, todo mundo



entendeu exceto o popular blog de propaganda Brand Channel, que publicou um artigo
no-irdnico intitulado “American Apparel Usa Drew Carey para Mudanca de Imagem”.?
Com uma alienacdo excruciante, eles discutiram os méritos da minha “escolha
surpreendente” de filmar um “comercial de volta as aulas com uma versdo ridicula do
classico game show americano The Price is Right, apresentado pela personalidade da
TV Drew Carey”.

Como é que se pode comegar a corrigir isso? Por onde vocé comegaria? Ndo estamos
lidando com a mesma realidade. Se pelo menos eu soubesse como fazer o idiota que
escreveu o artigo saber que Drew Carey €, na verdade, o verdadeiro apresentador de The
Price is Right, e que o video que ele assistiu na internet era um trecho de um episédio
real, e ndo um comercial, eu ainda teria que convencé-lo a retirar a coisa toda, porque
uma atualizacdo ndo daria conta de um erro daquele tamanho. Como ja ndo era tolo o
bastante para esperar milagres, nem tentei corrigi-lo, nem mesmo quando outros blogs
repetiram essas afirmac@es. Eu tive que ficar parado observando as pessoas acreditarem
que algo tdo estipido era verdadeiro; o blogueiro estava tdo errado que aquilo, na
verdade, funcionava a seu favor.

Se eu quisesse tentar uma corre¢do, contudo, ndo teria feito muita diferenca.
Conseguir que uma corregdo seja publicada leva tempo, geralmente horas ou dias, as
vezes semanas, porque os blogueiros demoram de propésito. Os artigos conseguem a
maior parte de seu trafego logo depois de serem publicados e receberem links. Quando
sua correcdo ou atualizagdo acontece, quase ndo existe mais piblico. Eu me lembro de
enviar e-mails para Gawker e Jezebel em diversas ocasides devido a erros factuais e
nunca receber resposta. Apds escrever novamente (do mesmo computador) me
responderam: “Ah, ndo recebi a mensagem anterior”. Claro, amigo, se vocé esta
dizendo... Minhas dicas anonimas sempre chegam de primeira a sua caixa de entrada —
sdo as correcoes assinadas que enfrentam problemas.

Minha experiéncia ndo ¢é incomum. Um amigo, blogueiro automobilistico
verdadeiramente apaixonado pelo que faz, enviou e-mail para o redator de um site
pouco confiavel sobre carros depois que este publicou um boato que se revelou falso.

Meu amigo: Por que vocé mantém o titulo, j& que agora nés sabemos que néo é verdade?
Blogueiro: Vocé é tdo engracado.

Blogueiros normalmente enfiam as atualizagcGes 14 embaixo do artigo, porque sdo
vaidosos, como todos nés — eles preferem ndo anunciar seus erros em voz alta, nem
fazer que isso seja a primeira coisa que o leitor vé. Em outros casos os sites apenas
colam sua mensagem abaixo do artigo original, como se fosse a “sua opinido” de que
eles estdo errados. E claro que ndo se trata apenas de uma opinido, ou eles ndo teriam
sido forcados a publicé-la. Mas eles conseguem manter o artigo fingindo que se trata de
uma questdo com dois lados. A ultima coisa que eles querem fazer é reescrever ou
remover o artigo e assim jogar fora os poucos minutos de trabalho que empregaram
nele.

ESTAR ERRADO

Erro factual é apenas um tipo de erro — talvez o tipo menos importante. Uma historia
é feita de fatos, e é a convergéncia desses fatos que cria uma noticia. Correcoes
removem os fatos da historia — mas a histéria e suas consequéncias continuam. Mesmo
jornalistas avessos a reconhecer seus erros, mas que o fizeram, somente nas
circunstancias mais raras seguem completamente a l6gica: um fato problematico que se
mostra incorreto exige que se reexamine as premissas elaboradas a partir dele. Em
outras palavras: ndo precisamos de uma atualizagdo; precisamos de uma reformulagdo.

Como quando Henry Blodget, editor do Business Insider, escreveu sobre “boatos nédo
confirmados” de que trés conhecidos jornalistas foram tirados de seus empregos na
midia tradicional por ofertas de blogs com salarios perto de meio milhdo de délares por
ano. Ele escreveu isso apesar do fato — que ele admite e citou no artigo — de que uma
fonte lhe disse que os nimeros eram “risiveis”. No dia seguinte, em um artigo intitulado
“DAILY BEAST: N&do vamos pagar 600 mil délares por ano a Howard Kurtz!” ele



reconheceu que, em resposta a sua matéria do dia anterior, outra fonte torpedeara sua
especulacdo, dizendo que “sdo numeros fan-tasticamente inflados, produto de
imaginagGes hiperativas”. Sem perder o entusiasmo, Blodget terminou sua atualizagdo
com “novas informagGes”: mais um conjunto de boatos a respeito de quanto outros
jornalistas estavam recebendo. Mesmo assim ele concluiu, apesar de as razées para a
conclusdo terem desaparecido: “Parece que estd surgindo uma era de ouro para quem
estd no ramo das noticias”.

A era de ouro real para jornalistas é a que um sujeito como Blodget ndo s6 consegue
trafego por publicar boatos estarrecedores, mas também gera trafego no dia seguinte ao
dissipar os boatos que ele mesmo criou. E entdo ele tem coragem de recomecar o ciclo
em sua préoxima retomada de félego. Dizer que ele estava errado nem comeca a
descrever o que aconteceu: o homem tem aversdo a verdade e ndo sente nenhuma culpa
por isso.

E ele ndo estd sozinho. Eu assisti a palestra de Megan McCarthy (Gawker,
TechMeme, CNET) na SXSW sobre como histérias falsas — por exemplo, a invencdo da
morte de celebridades — se espalham. Durante as perguntas eu me levantei e perguntei:
“Tudo isso é muito bonito, mas e quanto aos erros ndo tdo evidentes? Sabe como &, algo
mais complexo do que se alguém estd realmente morto ou nao. E quanto as mentiras
sutis e aos pequenos desvios? Como alguém faz para conseguir que esses detalhes sejam
corrigidos?” Ela riu: “Eu adoro a sua ideia de que a internet possa ter nuangas”.

A PSICOLOGIA DO ERRO

Se fosse simplesmente uma questdo de enfrentar a arrogancia endémica de blogueiros
e editores, o jornalismo iterativo poderia ser corrigivel. Mas a realidade é que aprender
iterativamente também n&o funciona para os leitores — nem um pouquinho.

Pense na Wikipédia, que serve de bom exemplo do processo iterativo. Em 2010 o
artigo sobre a Guerra no Iraque acumulava mais de 12 mil edi¢Ges. O suficiente para
preencher doze volumes com um total de 7 mil paginas impressas (alguém fez esses
calculos para o projeto de um livro impresso). Impressionante, sem divida. Mas esse
nimero esconde o fato de que embora as 12 mil alteracées resultem coletivamente em
uma descricdo coerente e no geral correta, ndo é isso que a maioria das pessoas viu na
Wikipédia ao longo dos ultimos anos. A maioria delas ndo consumiu esse topico como
um produto acabado. N3o, ele foi lido e consultado de modo fragmentario — enquanto
estava em construgdo. Milhares de outras paginas da Wikipédia ddo link para esse
tépico; milhares de blogs o usaram como referéncia; centenas de milhares de pessoas
leram esses links e formaram suas opiniGes de acordo com eles. Cada erro corrigido,
cada mudanca ou adig&o, a essa luz, ndo é um triunfo, mas uma derrota. Porque durante
um periodo esse artigo foi erroneamente apresentado como correto ou completo —
embora estivesse em constante transformacéo.

A realidade é que embora a internet permita que conteddo seja escrito iterativamente,
o publico ndo o 1é ou consome iterativamente. Cada usuario geralmente vé aquilo que vé
uma tnica vez — um instantaneo do processo — e tira suas conclusdes a partir dai.

A abordagem iterativa falha porque, como forma de conhecimento, a noticia existe
no que os psicologos chamam de “presente especioso”. O sociélogo Robert E. Park
escreveu: “A noticia continua noticia somente até alcangar as pessoas para quem ela tem
‘interesse noticioso’. Depois de ser publicada e ter sua importancia reconhecida, o que
era noticia torna-se histéria”. O jornalismo nunca podera ser verdadeiramente iterativo,
porque assim que ele é lido se torna fato — neste caso, fato pobre e frequentemente
errado.

O jornalismo iterativo advoga a tentativa de se prorrogar a data de validade do
presente enganoso da noticia pedindo aos leitores que suspendam seu julgamento,
voltem para conferir atualizacGes e sejam responsaveis por checar os fatos.”® Os
blogueiros pedem de seus leitores esse estado de suspensdo de incredulidade enquanto a
noticia nasce diante deles. Mas, como um estudante que faz uma prova e tenta
desacelerar o tempo para conseguir responder as ultimas perguntas, isso simplesmente
ndo € possivel.

Suprimir o instinto que as pessoas tém de interpretar e especular até que a totalidade



das evidéncias surja é uma habilidade que detetives e médicos treinam durante anos para
desenvolver. Isso ndo é algo que noés, humanos comuns, fazemos facilmente. Na
verdade, nés somos programados para fazer o oposto. A mente humana “primeiro
acredita, depois avalia”, disse um psicologo. A isso eu acrescentaria “desde que ndo se
distraia antes”. Como esperar que as pessoas transcendam sua biologia enquanto leem
fofocas de celebridades e noticias de esportes?

A ciéncia mostra que ndo apenas somos ruins em permanecer céticos; nés somos
ruins em corrigir nossas crencas quando provam que estamos errados. Em um estudo da
Universidade do Michigan chamado “Quando as corre¢bes falham”, os estudiosos de
politica Brendan Nyhan e Jason Reifler canharam uma frase para isso: o “efeito tiro-
pela-culatra®®”.> Apés mostrarem a individuos um artigo sobre uma noticia falsa,
metade dos participantes recebeu, ao final do artigo, uma correcdo que desacreditava a
afirmacdo central da matéria — da mesma forma que vemos correcées abaixo de um
artigo de blog. Foi pedido, entdo, que todos os participantes avaliassem suas crengas a
respeito das afirmagGes do artigo.

Aqueles que viram a correcdo estavam, na verdade, mais dispostos a acreditar na
afirmacédo inicial do que aqueles que ndo viram. E eles mantiveram sua convic¢do com
mais confianga do que seus pares. Em outras palavras, as corre¢es ndo apenas ndo
corrigem o erro — elas falham e pioram a percepgdo erronea.

O que acontece é que a correcdo na verdade reintroduz a afirmacdo na mente do
leitor e o forca a repassa-la por seus processos mentais. Em vez de fazer o leitor
descartar o pensamento anterior, que é o motivo pelo qual foi feita, a correcdo parece
prender ainda mais a mente ao fato contestado.

Sob essa luz, é profundamente irénico que o nome da se¢do de correcoes do Wall
Street Journal seja “Correcdes e Amplificacies”.3! Se eles soubessem que correcdes, na
verdade, sdo amplificagGes... Mas, falando sério, ndo podem existir tantos casos em que
um jornal precise “amplificar” uma de suas afirmacoes iniciais, pode? O que eles vao
fazer? Publicar uma atualizagdo dizendo que eles ndo foram suficientemente arrogantes
e pretensiosos na primeira tentativa?

Blogueiros brandem a correcdo como se fosse um balsamo maégico que curaria todas
as feridas. A realidade é esta: fazer uma afirmacdo é emocionante; corrigi-la ndo é. E
muito mais provavel que uma acusacdo se espalhe rapidamente do que a discreta
admissdo de erro dias ou meses depois. Upton Sinclair usava a metafora da agua — a
coisa sensacionalista flui rapidamente através de um canal aberto, enquanto detalhes
administrativos como as corre¢Oes param na parede de concreto de uma represa fechada.

Depois que a mente aceitou uma explicacdo plausivel para algo, ela se torna um
modelo para toda informagcdo que ¢é percebida depois. Somos levados,
subconscientemente, a contorcer e encaixar todo conhecimento subsequente que
recebemos nesse modelo, quer ele caiba ou ndo. Psicologos chamam isso de rigidez
cognitiva. Os fatos que formam uma premissa original se perdem, mas a conclusdo
permanece — o sentimento geral da nossa opinido flutua sobre o alicerce desmoronado
que a estabeleceu.

Excesso de informagdo, de trabalho, velocidade e emogdo exacerbam esse fenomeno.
Tudo isso torna ainda mais dificil que atualizemos nossas crengas ou permanecamos
com a mente aberta. Quando leitores repetem, comentam, reagem, e ouvem boatos —
essas sdo agoes que os blogs se esfor¢am para provocar —, tornam mais dificil para eles
mesmos enxergar a verdade quando ela finalmente for apresentada.

Em outro estudo os pesquisadores examinaram o efeito da exposicdo a manchetes
totalmente ficcionais e inacreditaveis. Em vez de fomentar o ceticismo, como gostariam
os proponentes do jornalismo iterativo, quanto mais inacreditaveis sdo as manchetes e
matérias a que os leitores sdo expostos, mais elas deformam sua perspectiva — fazendo o
real parecer falso e o falso parecer real. Quanto mais extrema uma manchete, mais
tempo os leitores gastam para processa-la, e mais provavel serd que acreditem nela.*

E verdade que o modelo iterativo pode, um dia, publicar a histéria certa, assim como
em teoria a Wikipédia perpetuamente se aproxima de paginas com maior qualidade. O
esforgo distribuido de centenas de milhares de blogs pode agregar um produto final que
talvez seja superior aquele que uma tinica redacdo dedicada conseguiria fazer. Quando
conseguirem esse feito, vou parabeniza-los entusiasticamente — por mim eles podem até
organizar um desfile em carro aberto —, mas quando acabar a festa vou ter que lhes



lembrar de que isso ndo faz diferenca. Mais pessoas foram enganadas do que
beneficiadas.

O mundo incessante e instantdneo do jornalismo iterativo é antitético a como o
cérebro humano funciona. Estudos demonstraram que o cérebro experimenta leitura e
audi¢do de formas profundamente diferentes; elas ativam hemisférios diferentes para o
mesmo conteiido. N6s colocamos uma quantidade excessiva de confianca nas coisas
escritas. Isso vem de séculos de consciéncia de que escrever era caro — portanto era
seguro supor que alguém dificilmente gastaria os recursos necessarios para por no papel
algo que ndo fosse verdadeiro. A palavra escrita e o uso dela conjuram antigas
associacOes com autoridade e crenca que tém milhares de anos.

O jornalismo iterativo coloca empresas e pessoas em uma posi¢do impossivel:
manifestar-se a respeito de um artigo s6 faz validar a histéria original — ndo importa o
qudo incorreta esteja — e ficar em siléncio deixando a histéria como foi escrita significa
que a noticia ndo é realmente iterativa. Mas reconhecer esse paradoxo ndo enfraquece a
premissa dessa pratica muito rentavel e gratificante. Ndo consigo me decidir se é mais
irénico ou triste que a justificativa do jornalismo iterativo precisa de uma correcdo. Se
pelo menos Jeff Jarvis publicasse em seu blog: “Opa! Parece que corrigir erros é muito
mais dificil do que pensavamos... e tentar fazé-lo s6 piora as coisas. Acho que nés nédo
deveriamos ter forcado esse projeto ridiculo com tanto entusiasmo nas pessoas”.

Esse seria um grande dia.

A filosofia por trds do jornalismo iterativo é muito parecida com os exemplos de
histérias ruins que mencionei. Os fatos que apoiam as conclusGes desmoronam sob
escrutinio, e resta apenas a arrogancia de uma conclusdo defeituosa.



XX

APLAUDINDO NOSSA PROPRIA
DESGRACA

Nossas ilusoes sdo a casa em que vivemos; elas sao nossas
noticias, nossos herois, nossa aventura, nossas formas de
arte, nossa propria experiéncia.

— DANIEL BOORSTIN, THE IMAGE

UMA VEZ FUI CONVIDADO A ALMOCAR NO SPAGO COM O CEO do
Huffington Post, Eric Hippeau. Alguns dos editores do site participaram e fizemos uma
espécie de mesa redonda sobre midia durante o almocgo. Isso foi em 2010, quando a
internet e a midia nacional estavam em polvorosa devido a relatos de aceleragdo nao
intencional em carros da Toyota. Enquanto comiamos, Eric fez uma pergunta ao grupo:
qual teria sido a melhor resposta da Toyota para aquela crise de RP que saira de
controle?

Como aquela mesa estava repleta de gente da internet, assim que as respostas
comecaram, a quantidade de assercées categéricas logo se tornou insuportavel: “Acho
que transparéncia € essencial”. “Essas empresas precisam ser proativas.” “Eles
precisavam ter assumido o controle dessa coisa.” “A chave é conseguir ajuda dos
blogueiros.” Bl4, bl4, bla.

Aquela era uma conversa que eu ouvira milhares de vezes e via online quase todo
dia. Mas ouvir Eric Hippeau fazé-lo ao vivo, na minha frente, era insuportavel.

Enfim, interrompi a discussdo. “Nenhum de vocés sabe do que esta falando”, disse
eu. “Nenhum de vocés ja esteve em uma crise de RP. Vocés nunca viram como uma
situagdo rapidamente sai de controle. Nenhum de vocés reconhece que sites como o seu,
o Huffington Post, publica boatos como se fossem fatos e republica artigos de outros
blogs sem checé-los. E impossivel lutar contra isso. Neste caso a internet é o problema,
ndo a solucgdo.”

A mesa ficou em siléncio depois disso. Quando fui embora eles me agradeceram por
minhas ideias, mas eu sabia que nunca mais seria convidado a participar, apesar de
gastar dezenas de milhares de ddlares com seus sites naquele ano. Eu fui grosseiro, sem
ddvida, mas ndo podia aturar a ironia que era ver um o0rgao noticioso se dar ao direito de
avaliar o desempenho de RP de uma empresa em vez de avaliar a veracidade e a
qualidade de sua prépria cobertura.

Nos meses seguintes fui vingado mais do que poderia ter imaginado a época.
Primeiro, o Huffington Post foi atingido por uma crise de RP e falhou miseravelmente
ao reagir segundo os padrbes que seus editores expuseram naquele almoco. Quando
processado por um grupo de antigos e atuais redatores por suas colaboracdes ndo pagas,
o Huffington Post foi tudo menos “transparente”. Eles se fecharam, provavelmente por
recomendacdo de seus advogados, e ndo abordaram o processo em seu proprio site.
Passaram-se alguns dias até que Arianna Huffington publicasse sua primeira — e tnica —



declaracdo a respeito do processo no Huffington Post. Dificilmente se pode dizer que
foram “proativos” ou que “assumiram o controle dessa coisa”. O processo era
obviamente uma extorsdo, mas o Huffington Post teve de ficar quieto e levar uma surra
em publico enquanto observava, impotente, outros blogs alegremente discutirem e
dissecarem o processo sem um fiapo de compaixdo. Do mesmo jeito que o Huffington
Post fez com a Toyota e outras empresas durante nosso almogo e incontaveis vezes em
seu site.

Segundo, e mais importante, a Toyota foi amplamente exonerada de culpa apés uma
completa investigacdo feita por ninguém menos que a NASA. Muitos dos casos de
modulos dos automdveis supostamente provocando aceleracdo ndo intencional foram
totalmente desmentidos, e a maioria se devia a erro do condutor. Os motoristas estavam
pisando no acelerador em vez de no freio! E puseram a culpa no carro! Em outras
palavras, o escandalo pelo qual a Toyota foi tdo duramente criticada por ndo saber
administra-lo era sem fundamento. A Toyota ndo fora irresponsavel; a midia, sim.
Foram sites como o Huffington Post, tdo rapidos para julgar e condenar, que ndo
observaram seus deveres para com os consumidores e a verdade. Como escreveu o
jornalista Ed Wallace para o BusinessWeek em suas desculpas a Toyota: “Todas as
razGes pelas quais o ptiblico ndo confia na midia cristalizaram-se no caso da Toyota”.

Embora tenha orgulho do que falei naquele almocgo, que depois se mostrou correto, se
eu tivesse uma chance de falar de novo provavelmente diria algo diferente. Eu diria:
“Por que diabos vocés estdo falando disso?”

Nos estamos seriamente discutindo como a Toyota — uma corporagdo multibilionaria
que, como todas as outras, vende para nds coisas de que ndo precisamos e ndo podemos
pagar — deveria fazer um trabalho de marketing melhor para nés? A Toyota pode estar
ou ndo fabricando carros defeituosos; sua resposta é conversa fiada de relagdes publicas.
Nos estamos realmente pensando juntos para elaborar um conselho sobre como essa
empresa pode dourar a pilula para que nds a engulamos?

Por que estamos aplaudindo nossa prépria desgraga?

E exatamente isso que fazemos quando discutimos como profissionais de marketing e
relacGes piiblicas podem melhorar em seu trabalho. Como aquele blogueiro que
reclamou que a coletiva de imprensa em que Tiger Woods se desculpou tinha “clichés
demais”. Ele estd prestando atencdo aos detalhes e ndo vé o todo. A coisa toda é um
cliché. Claro que aquilo foi falso. As celebridades sdo falsas. Pelo menos nés pudemos
reconhecer que a coletiva foi encenada.

Os usuarios do BuzzFeed podem participar de um jogo em que tentam adivinhar se as
historias irdo se tornar virais ou ndo, e os vencedores entram para uma lista de “Maiores
Adivinhadores de Virais”. E por falar em encenado, eles estdo produzindo conteido
discutindo se outras matérias serdo lidas por muita gente na internet. Ninguém online
quer mostrar como isso é falso e insidioso porque é muito lucrativo.>? E mais fécil
cooptar leitores com bobagens de marketing do que proteger seus interesses ou fornecer
material que valha alguma coisa.

Editores online precisam encher espaco. As empresas precisam divulgar seus
produtos. Juntos, blogueiros, marqueteiros e publicitarios ndo conseguem evitar
conspirar para atenderem uns as necessidades dos outros e assim disfarcarem as coisas
artificiais e irreais como importantes. Por qué? Porque €é assim que eles ganham
dinheiro.

Eu nunca me recuperei do choque que foi descobrir que é basicamente impossivel
queimar um blog. Ndo importa quantas vezes fui pego vazando informacées ruins,
alterando histoérias, distribuindo spam, inventando noticias — isso nunca mudou nada. Os
mesmos blogueiros continuaram a cobrir minhas histdrias e mordiam quando eu jogava
a isca. Eles ndo se importavam de ser enganados. Na verdade, isso geralmente propicia
um artigo extra de “a histéria por tras do que nos fez errar naquele artigo”.

RelagGes publicas e marketing sdo coisas que as empresas fazem para vender
produtos. N&o é importante, ndo é interessante. Mas, como ¢ barato, facil e lucrativo de
se reportar, os blogs querem convencé-lo de que é importante e interessante. E nos
basicamente aceitamos isso ao consumir lixo como se fosse noticia.

PROPAGANDA COMO CONTEUDO



Mashable, o influente blog de tecnologia, mantém uma lista ao estilo da revista
Billboard chamada “Os 20 antncios mais virais” para cada més. Leia novamente: é uma
lista de videos de propagandas populares. Vocé sabe, videos feitos para vender mais
porcaria aos consumidores.

O CEO de uma agéncia de videos virais que faturou 25 milhdes de délares no ano
passado me aconselhou: “Va 1a e faca seu préprio barulho. Anuncie os antincios”. A
atracdo de se transformar antncios em conteido foi algo que sempre explorei na
American Apparel. Os blogs precisam tdo desesperadamente de material que eu lhes
enviava capturas de tela de anuncios dizendo: “Esta é uma prévia exclusiva do nosso
novo antncio polémico”. No dia seguinte: “Exclusivo! O novo antncio polémico da
American Apparel”. O burburinho sobre esses antincios sempre me deixou perplexo:
eles ndo sabem que geralmente as empresas tém que pagar para gerar esse tipo de
atencdo?

E a mesma logica por tras do velho truque de banir um video musical ou um
comercial para que isso vire noticia. Como na matéria da MTV.com dizendo que o
“Video ‘S&M’ da Rihanna foi restringido no YouTube e banido em 11 paises”. A MTV
ndo veicula mais videoclipes, mas ainda consegue chamar atencédo falando das proezas
de quem ainda os faz! Vocé acha que o grupo PETA fica chateado quando o comercial
que querem passar durante o Super Bowl é rejeitado todos os anos? Nao, e esse é meu
argumento. Eles conseguem atenc¢do — e ndo tém que pagar pelo espaco publicitario.

Mas pelo menos o Super Bowl é importante. Veja este tuite de Staci Kramer, editora
do paidContent: “Lisa Gurry, diretora do @bing, diz a @ darrenrovelll que o
mecanismo de busca terd 2 mins de antincio na ‘Decisdo’ de LeBron na ESPN.
#pcbuzz”.! Deixe-me traduzir essa baboseira para vocé: Staci ouviu que um
representante remunerado de uma empresa disse para outro repoérter que eles planejavam
colocar um comercial de televisdo durante a coletiva de imprensa em que um atleta que
ganha dinheiro demais iria anunciar o time em que vai jogar. Staci achou que aquele era
um rumor que merecia ser divulgado e o compartilhou com o mundo.

Eu ndo acho que isso mereca ser divulgado; acho que se trata de adoragdo patética da
nossa propria ruina.

CONFERENCIAS PATROCINADAS POR BLOGS

Eu adoro quando os blogs cobrem suas préprias conferéncias como se ndo houvesse
conflito de interesses em organizar um evento e proclamar em alto e bom som para seus
leitores que se trata de algo importante. Os blogs geralmente fazem cobertura ao vivo de
suas proprias conferéncias, gerando assim dezenas de artigos a partir das palavras ditas
pelas pessoas que o site pagou para falar. Além de isso gerar milhdes de visualizagGes (e
videos e tuites), o verdadeiro objetivo dessa cobertura é fazer a conferéncia parecer
importante o bastante para que as pessoas paguem para participar no ano seguinte. O
leitor que esta apenas lendo as manchetes vé quantas sdo dedicadas a esse evento e todas
as “noticias” que ele gera. “Ei”, ele pensa, “estou perdendo algo importante?” Nao,
trata-se apenas de um pseudoevento comum, com os mesmos golpistas dizendo as
mesmas coisas para chamar atencdo, s6 que neste caso o editor pagou para isso
acontecer.

Alguns exemplos:

TechCrunch organiza a TechCrunch Disrupt
AllThingsDigital organiza a D: All Things Digital Conference
PSFK organiza o saldo PSFK

Mashable organiza a conferéncia Mashable Connect

GigaOm organiza seis diferentes conferéncias

COBERTURA SOBRE COBERTURA

Poucas horas depois da morte de Osama bin Laden, antes mesmo do corpo esfriar,



blogs ja escreviam artigos sobre como a noticia surgiu. Do FastCompany.com (“Osama
bin Laden Morreu, A Histéria que o Twitter Revelou”) ao blog Media Decoder, do New
York Times (“Como Vazou o Antincio de Bin Laden”), dezenas de blogs rapidamente
passaram de noticiar o evento para noticiar a noticia.

Cobertura sobre cobertura ndo é mais cobertura, embora possa parecer isso. Uma é
informacdo que podemos usar — por exemplo, é importante saber que um assassino
como bin Laden ndo é mais uma ameaca a nossa seguranca fisica. A outra é enchecao de
linguica — noticia que nos diz como fomos informados sobre a noticia. Mas os blogs
escrevem esses artigos porque sdo faceis, autopromocionais e fazem com que eles
parecam importantes por sua associagdo com a noticia realmente importante.

Existe um subconjunto dessa cobertura que é ainda mais absurda. De vez em quando
os blogs soltam a velha histéria de como oferecer noticias para eles. Eles aconselham
assessores de imprensa a capricharem na hora de enviar um e-mail ao blogueiro e a
massagearem o ego dele se quiserem que o tal blogueiro escreva sobre seus clientes. Do
ponto de vista do leitor isso é tudo muito estranho. Por que o blog esta revelando como
pode ser manipulado? Por outro lado, por que nds ndo fugimos deles quando fica claro
que essa manipulacdo é passada para nos?

Algumas manchetes favoritas:

Regras para Divulgar Bobagens para o TechCrunch (TechCrunch)
Como Nao Abordar um Blogueiro, n® 648 (ReadWriteWeb)

CAROS AMIGOS DE RP: Por Favor, Parem de Nos Enviar “Especialistas” e
“Ideias para Matérias” — Veja o Que Nos Enviar no Lugar Disso (Business Insider)

Um recado particular para o pessoal de RP (Scobleizer.com)

Como Abordar um Blogueiro (essa é do Brazen Careerist, o blogueiro que escreveu
0 artigo)

Os Sins e Naos da Divulgagao Online, por Algum Motivo (Lindsay Robertson,
Jezebel, NYMag, Huffington Post)

A consequéncia ndo intencional desse tipo de artigo é que se trata, essencialmente, de
um manual com instrucdes passo a passo de como enganar e infiltrar um blog com
marketing. Eu costumava gostar quando via esses artigos, mas hoje me pergunto: por
que estdo fazendo isso com vocés mesmos?

FACIL DEMAIS

Nada me cansa mais do que a convergéncia de blogueiros e marqueteiros imbecis
com pouco respeito pela verdade.

Pelo menos as minhas jogadas envolviam algum nivel de complexidade estratégica.
Concordo que pode ser dificil se defender contra o que faco. Uma coisa é quando
plantamos uma histéria em um site; outra completamente diferente é quando blogs
escrevem histérias sobre como pessoas plantam histérias em seu site. E é outra, ainda,
quando os leitores sdo levados a opinar como as empresas podem fazer um trabalho
melhor para abafar e encobrir suas trapalhadas e seus desastres.

Somente quando se vé esse tipo de cobertura como realmente é — algo barato, fruto
da preguica e do interesse proprio —, ela perde seu brilho; s6 entdo vocé pode parar de
assistir a sua propria manipulagdo como entretenimento.

A midia e o ptiblico deveriam estar do mesmo lado. A midia, quando funciona
adequadamente, protege o publico contra marqueteiros e suas tentativas incessantes de
enganar as pessoas para fazé-las consumir. Cheguei a conclusdo que hoje ndo é mais
assim. Marqueteiros e midia — eu e os blogueiros — estamos no mesmo time, e com
frequéncia demais vocé é manipulado para observar com atengdo como nds o



enganamos. E vocé nem sabe o que esta acontecendo porque o contetiido que recebe foi
disfarcado para parecer noticia.



XXI

O LADO SOMBRIO DO SARCASMO

QUANDO O HUMOR DA INTERNET ATACA

Nos cansamos de tudo, menos de ridicularizar os outros e de
festejar os defeitos deles.

— WILLIAM HAZLITT, DO PRAZER DE ODIAR (1826)

CERTA VEZ, AO SABER QUE UM CLIENTE ESTAVA PARA SER alvo de um
processo duvidoso (extorsdo através da midia), sugeri que respondéssemos aceitando o
absurdo em vez de lutar contra ele. A primeira coisa que fizemos foi entrar com um
contraprocesso que incluia todos os tipos de detalhes absolutamente triviais, mas
hilarios, sobre o queixoso, juntamente com fofocas picantes. Entdo enviei o nosso
processo e o original para blogueiros e, em vez de denunciar ou negar qualquer coisa,
fiz piadas sobre o assunto no e-mail. Tudo isso para sinalizar: debochem do processo em
vez de leva-lo a sério.

Humor é um veiculo incrivelmente eficaz para disseminar histérias e conseguir
visualizagdo de paginas. Entdo fiz a histéria mais facil para os blogs escreverem a
respeito; bastava eles fazerem comentarios sarcasticos sobre aquela confusdo. Para mim
aquilo era melhor do que uma discussdo séria sobre uma afirmacdo perigosamente falsa
sobre meu cliente. Além disso, depois que o primeiro blog debochou do queixoso (em
vez do meu cliente, o réu), todos os outros procuraram se superar para escracha-lo ainda
mais. Eles ridicularizaram a outra parte, ndo nds, e ignoraram as acusagoes
potencialmente negativas no processo.

Nesse caso avaliei que os fins justificaram os meios, ja que o processo original era
questionavel. Essa estratégia nos poupou de sermos injustamente criticados. Ainda
assim, fiquei espantado como é facil usar sarcasmo para confundir a midia e alterar a
natureza de sua cobertura. Eu percebi que encorajar o sarcasmo funciona tanto para
fatos falsos como para verdadeiros. E isso é impossivel de controlar.

Embora tenha funcionado a meu favor dessa vez, ja vi que esse impulso de debochar
e ironizar pode custar caro para os meus clientes. Sei que isso pode soar estranho,
porque humor parece uma coisa inocente. Isso até vocé ver um cliente dizer algo que um
blogueiro interpreta mal para debochar dele. Ou quando vocé vé um site veicular uma
acusacgdo suspeita contra alguém — digamos, que um politico teve um caso — e entdo
outros blogs, leitores e comediantes usam isso como material para fazer piadas
sarcasticas. Eles acreditam que ndo é sua obrigacdo provar que a acusagdo é verdadeira.
Eles sdo comediantes. A origem duvidosa ou imprecisa do fato em questdo se perde
quando as piadas se acumulam. Tudo que importa é aquilo de que as pessoas estdo
falando. E quando os blogs comecam, eles ndo param. Nao até que os envolvidos sejam
reduzidos a uma caricatura permanente.



A DEFINICAO DE SARCASMO

O critico David Denby, do New Yorker, chegou perto de definir sarcasmo em seu
livro Snark: It’s Mean, It’s Personal, and It’s Ruining Our Conversation [Sarcasmo: E
Maldoso E Pessoal e Esta Arrumando nossa Conversal. Ele ndo acertou na mosca, mas

“o0 sarcasmo tenta roubar a energia de alguém, apagar sua compostura e an1qu1lar sua
eficicia com um insulto que causa desequilibrio e é torpe, provocador, insidioso e faz
referéncia a algum preconceito ou mau gosto compreendido e compartilhado em geral”
serve.

Minha defini¢do é um pouco mais simples: vocé sabe que estd lidando com sarcasmo
quando tenta responder a um comentario e percebe que ndo ha nada que vocé possa
dizer. A observacgdo do outro ndo significa nada — embora machuque — e a pessoa que a
disse ndo se importa o bastante com o que falou, ou com qualquer outra coisa, para que
vocé pudesse critica-la em reacdo. Se eu chama-lo de babaca, como vocé se defenderia
sem tornar a situagdo pior? Nao da.

Ainda assim, o primeiro instinto da vitima do sarcasmo é apelar a razdo — dizer a
multiddo: “Ei, isso ndo é verdade! Estdo inventando essa histéria!” Ou apelar a
humanidade do redator contatando-o pessoalmente para perguntar: “Por que vocé esta
fazendo isso comigo?” Sempre tento impedir esses clientes e lhes digo: “Sei que isso
deve doer, mas ndo ha nada que voc@ possa fazer. E como jiu-jitsu: a energia que vocé
vai gastar em sua defesa sera usada contra vocé para tornar o constrangimento ainda
pior”.

Nem sempre tenho sucesso. Uma vez, em meio a alguma polémica ridicula, Dov fez
uma declaracdo dizendo que qualquer pessoa que acreditasse naquilo poderia ligar para
seu telefone celular pessoal para conversar a respeito. Tudo que isso conseguiu foi criar
mais uma coisa para os blogs debocharem — o CEO publicou o nimero do seu celular
online! — e gerar cerca de mil trotes telefonicos,

Sarcasmo é rentavel e facil para os blogs. E o recurso perfeito para pessoas que ndo
tém nada para dizer, mas tém que falar (blogar) para viver. Sarcasmo é a graxa das
engrenagens da internet. Discutir questfes a sério tomaria tempo e largura de banda
cognitiva — coisa que os blogs simplesmente ndo tém. Esse é o estilo escolhido porque
gera cliques, é barato e rapido.

Blogueiros adoram esconder sarcasmo em adjetivos e cortar uma pessoa inteira com
algumas poucas palavras. O sarcasmo é encontrado em superlativos debochados sem
sentido: Obama é o “frouxo em chefe”. Jennifer Lopez é Hennifa Yopez. Dov Charney é
pervertido e vive em um masturbatorlum Jennifer Love Hewitt ganha alguns quilos e
se torna Jennifer Love Chewitt.33 Tucker Max é um “estrupador”. O que essas palavras
significam? Por que os blogueiros as usam? Expressdes desse tipo ndo tém tanta
intencdo de machucar, mas de alfinetar. Elas ndo pretendem humilhar, mas estontear. A
ideia ndo € fazer o leitor rir, mas sorrir ou torcer o canto da boca. Aniquilar sem esforgo.

SARCASMO EM ACAO: UMA ARMA MUITO
EFICAZ

Podemos ver o sarcasmo (e seus problemas) incorporados em Nikki Finke, a notéria
blogueira de Hollywood, e sua tradi¢do anual de “debochar ao vivo” dos programas de
premiacdo de Hollywood em seu blog DeadlineHollywood. Um ano, o deboche ao vivo
da cerimonia do Oscar estava repleto de constantes criticas de que o espetaculo era
“gay”, porque tinha muita danca e cantoria. Engracado demais, né? O climax da
comédia, claro. Apés chama-lo repetidamente de “O OSCAR MAIS GAY DE TODOS
OS TEMPOS”, Finke mudou de direcdo e ralhou contra a decisdo da academia de
reconhecer o comediante Jerry Lewis com um prémio humanitdrio por causa de
“comentarios antigays dele” — piadas que ele contou durante seu teleton, que arrecadou
mais de 60 milhées de ddlares para institui¢cdes de distrofia muscular. “Humanitario o
cacete”, escreveu ela. Boa, Nikki.

Isso é o sarcasmo em sua forma mais pura: hipdcrita e falando merda



agressivamente. Finke tinha acabado de fazer suas préprias piadas sobre gays alguns
minutos antes, mas de algum modo ela ndo s6 ndo é hipdcrita como é superior a Lewis,
embora ele tenha na verdade se mexido para ajudar alguém. Sarcasmo é magico dessa
forma. Pode-se ver por que blogueiros gostam de usa-lo.

Denby disse que sarcasmo é uma tentativa de “aniquilar a eficicia de alguém”. Bem,
foi exatamente isso que aconteceu com Scott Adams, o famoso criador de Dilbert. Além
do enorme publico que conseguiu com seus quadrinhos, Adams ficou popular online
como blogueiro devido as suas opiniGes polémicas. Ele adorou essa influéncia,
chegando ao ponto, penso eu, de agitar as pessoas propositalmente com artigos
politicamente incorretos. Ele adorava a atencdo e o trafego que os blogs lhe
propiciavam.

Entdo, em 2011 Adams publicou uma série de artigos em seus blogs a respeito —
supostamente — das restrigées injustas que a sociedade impde aos homens com relagdo a
sexo. Embora seu artigo fosse mal desenvolvido, ndo tratava de um assunto novo. Muita
gente — de bidlogos evolucionistas a feministas e comediantes — ja atribuiu problemas
sociais como infidelidade e violéncia a emog¢Ges masculinas reprimidas e a genética.
Mas o circulo dos blogs se alinhou e determinou que Adams estava errado por tocar
nesse assunto. Ele tinha atraido o sarcasmo em sua direcdo.

Com isso quero dizer que ele se tornou vitima de ataques ferinos e incansaveis. De
acordo com o Jezebel, o artigo de Adams poderia ser resumido como: “Agora vou
revelar minhas mais profundas crencas de babaca” (a revista Bitch resumiu-o ainda
mais: “Scott Adams, Babacartunista”). Outro blog comegou assim: “Vamos ver como
anda nosso velho amigo Scott Adams — criador do Dilbert, natural de Seattle e lunatico
furioso que passa os dias sendo seu proprio melhor amigo. O que esse maluco esta
falando agora? Estupro? Tuites de cacete? Isso vai ser bom”.

Adams disse algumas bobagens, mas nada disso que falaram. Ele foi acusado de
defender o estupro. Embora ndo tenha falado nada parecido com isso, foi citado
erroneamente e retratado com malicia, primeiro de modo bem-humorado e depois como
um ultraje. Um abaixo-assinado “Digam a Scott Adams que estuprar uma mulher ndo é
um instinto natural” foi criado e conseguiu mais de 2 mil assinaturas online.

Essa reacdo desorientou Adams profundamente. Primeiro ele tentou apagar o artigo,
mas isso s0 chamou mais atencdo para o mesmo. Entdo ele tentou varias vezes se
defender e esclarecer o que queria dizer. Como eu digo para meus clientes, isso é o
equivalente a gritar “Por que todo mundo estd gozando de mim?!”. Quer aconteca na
frente de um valentdo da vida real ou de blogs sarcasticos, o resultado é o mesmo: todo
mundo debocha ainda mais de vocé.

Foi assim com Scott Adams, ndo mais conhecido online como um cartunista famoso,
que definiu uma geragdo, mas um misto de bufdo com misogino apologista do estupro.
Tudo que ele faz agora se torna oportunidade para os blogs remeterem os leitores para a
hilariante cobertura do passado, requentar as mesmas piadas e repetir as mesmas
acusagoes. E um buraco do qual Adams simplesmente ndo consegue sair.

Se eu estivesse aconselhando Adams, teria lhe dito que ele viveu pela espada da
atencdo online, e que iria morrer por ela. Em outras palavras, eu lhe diria para se curvar
e aceitar o golpe. E entdo pediria desculpas. Lhe diria que o sistema todo é defeituoso e
maldoso, e sentia muito que o estivessem atacando. Mas ndo havia nada que pudesse ser
feito.

SARCASMO E OCO E VAZIO

Nao é de surpreender que muitos blogueiros defendam o sarcasmo. De acordo com
Adam Sternbergh, da revista New York, a critica que se faz ao sarcasmo esta errada,
porque ele é bom. “Quando ninguém — de politicos a pensadores — diz o que realmente
esta pensando”, escreveu ele, “a ironia torna-se uma autovacina légica. Da mesma
forma, sarcasmo, filho da ironia, floresce em uma era de duplo discurso e idiotice que
ndo costuma ser desafiada. Sarcasmo ndo é um grasnido de distanciamento blasé; é um
clarim anunciando o ultraje frustrado.”

Chamar de generosa essa interpretacio de que “sarcasmo é bom” seria um
eufemismo. E claro que os sarcasticos estdo insatisfeitos e desiludidos — quem nao esta?



O erro é supor que os blogs estdo pedindo mudangas ou propondo uma solugdo. Nao
existe um “clarim anunciando o ultraje frustrado”; é s6 uma gritaria para conseguir
cliques e aumentar sua influéncia. E um jeito barato de escrever sem pensar e ainda
assim parecer inteligente. E ridicula a argumentacdo de que a razdo pela qual os
blogueiros debocham de tudo é porque esperam que isso va mudar a situacao.

Sarcasmo ¢ intrinsecamente destrutivo. Ele quebra as coisas, ndo as constroi.
Nenhum politico jamais respondeu a uma piada sobre suas posi¢fes inconsistentes ou
sua demagogia — e claro que também nunca respondeu sobre seu peso ou calvicie
progressiva — dizendo: “Sabem de uma coisa? Vocés tém razdo! Vou ser diferente a
partir de agora!”

Se o sarcasmo diz respeito realmente a mudanga, entdo os blogueiros precisariam
realmente acreditar no que estdo dizendo por baixo do humor. Eles nao mudariam de um
dia para o outro — nés poderiamos esperar consisténcia em suas criticas, como acontece
com humoristas brilhantes do quilate de Jon Stewart. Mas ndo.

Um exemplo da minha experiéncia pessoal: apds anos brincando que Dov Charney
era um estuprador, homem de negécios fracassado, idiota, monstro, manipulador de
acoes e milhGes de outras coisas, 0 Gawker, apesar de tudo, convidou Dov e a American
Apparel para a cerimonia de entrega dos Fleshbot Awards, em que ele seria premiado
como Anunciante Mais Sexy. Tucker Max, que o Gawker tinha acusado de coisas
igualmente difamatérias, também foi convidado. Por que eles convidariam e premiariam
pessoas que tanto escarnecem? Penso que, em parte, é porque o Gawker acredita que
estamos todos tdo viciados em alimentar o monstro que aguentaremos qualquer afronta
s6 para conseguir um pouco mais de atengdo. Tucker disse-lhes que podiam se foder, o
que me deixou orgulhoso.

Eu fui a cerimonia para receber o prémio em nome de Dov (apenas para conhecer o
inimigo). Fiquei chocado quando descobri como sdo inteligentes e amistosos
pessoalmente os blogueiros que escreveram aquelas coisas horriveis. Entdo entendi: eles
ndo acreditavam naquilo que escreveram. Era tudo um jogo. Se Dov ndo fosse um alvo
tdo conveniente, eles teriam dito as mesmas coisas sobre outra pessoa. O Gawker até me
enviou um e-mail depois perguntando se nés gostariamos de patrocinar a cerimonia do
ano seguinte, como se dissesse: “Nds podemos perseguir outra pessoa se vocé quiser ser
nosso amigo”.

DE QUE ADIANTA?

O argumento desmorona de qualquer jeito, mesmo que ndo seja hipdcrita. A reagdo
adequada a falsidade ndo é jogar pedras nas janelas do palacio, mas coerente e
incessantemente articular os problemas com as instituicdes dominantes. Defender
alguma coisa e ndo simplesmente ir contra outras. Mas os blogueiros desta geracdo, a
minha geracdo, ndo sdo esse tipo de gente. Eles ndo sdo lideres. Falta-lhes a forca e a
energia para fazer alguma coisa a respeito da “era do duplo discurso e da estupidez”.
Tudo que resta é o escdrnio.

O sarcasmo oferece um canal para a frustracdo deles. Em vez de direcionar sua
energia para fins produtivos, o sarcasmo a dissipa lancandose contra qualquer coisa
poderosa ou bem-sucedida. Se vocé é grande o bastante para absorver os golpes, pensam
eles, vocé os merece.

Para os excluidos sem acesso, sarcasmo é o tinico refligio. E blogueiros escolhem ser
excluidos (parte do mote do Deadspin é “Noticias Esportivas Sem Acesso...”). Eles s6
podem debochar, escarnecer, mentir e perturbar. Eles ndo podem servir a seus leitores,
eXpor corrup¢ao ou apoiar causas. Blogueiros sdo desafeicoados e raivosos, e seu meio
possibilita isso.

Um astuto jornalista universitdrio da Columbia University, que observou de perto a
falsa coragem dos blogueiros e sua suposta valentia e seus valores sociais, comentou:

Sarcasmo ndo é a resposta das “massas” ao discurso duplo vazio dos politicos. E um
mecanismo de defesa para jornalistas que, sem ter o que falar, morrem de medo de
serem criticados ou escarnecidos. O texto sarcdstico reflete um medo essencial — o medo
de que riam de si. Jornalistas sarcdsticos ndo querem ser debochados, entdo atacam
primeiro debochando de todo mundo d vista.!



Ha uma razdo para que o fraco seja atraido para o sarcasmo enquanto o forte é
sincero. O sarcasmo faz o enunciador sentir uma forca que ele sabe, 14 no fundo, nao
possuir. O sarcasmo protege sua inseguranca e faz o jornalista sentir que esta no
controle. Sarcasmo oferece a posicdo intelectual ideal. Ele pode criticar, mas ndo ser
criticado.

Vamos relembrar Nikki Finke, que por qualquer angulo que se observe é uma pessoa
incrivelmente vaidosa e perpetuamente nervosa. Ela exige que os executivos dos
estidios de cinema lhe demonstrem o devido respeito (sob a ameaga implicita de
matérias negativas), e ja entrou na justica com numerosos processos civis pelas ofensas
mais triviais (contra a E*TRADE em 7,5 milhdes de ddlares por gravar uma ligagdo
telefonica sem o aviso “Esta chamada podera ser gravada”, contra uma loja de
automoveis pelos termos de sua garantia extendida; contra o Hollywood Reporter por
supostamente roubar suas ideias para matérias; e de acordo com sua rival e colega
Sharon Waxman, contra um hotel por lhe causar intoxica¢do alimentar). Ela raramente
sai de casa e se abstém de praticamente todas as apari¢ées em publico. Ela fez questdo
de garantir que apenas uma foto sua — e muito antiga — esteja disponivel online. Assim
fica claro que Finke é uma pessoa profundamente insegura e muito infeliz.

Quando lhe damos a palavra, essa é a bagagem que ela traz consigo. E com
frequéncia tudo isso desaba sobre uma pessoa ou um grupo inocente como uma pilha de
tijolos de inveja e autodesprezo. Sera que um dos produtores do “Oscar mais gay de
todos os tempos” poderia ter respondido a Finke dizendo que seu ataque se origina de
suas frustragées? Ndo, porque entdo ele seria “chordo”, “sem graca” ou “velho”. E Deus
ndo permita que alguém cometa um erro de ortografia em sua resposta — isso seria o fim.

Mas é claro que Nikki Finke ndo estd sozinha. Blogueiros esportivos tém o6bvia
inveja das habilidades atléticas e da fama dos profissionais que cobrem; as matérias do
Pitchfork sdo uma triste tentativa dos redatores mostrarem quantas palavras dificeis eles
conhecem; os redatores do Gawker lamentam-se amargamente de que algumas pessoas
possam ser socialites e celebridades enquanto eles tém de trabalhar para viver. Nada
disso pode ser usado como resposta por pessoas como eu, é claro. “Ei, este cara também
é humano, ele também erra; é um hipdcrita!” “Eles s6 estdo com inveja” é muito trivial
para funcionar como explicacdo (mesmo quando é verdade), e assim o sarcasmo
continua. Responder é simplesmente expor a jugular mais uma vez — porque mostra que
vocé é humano, vulneravel e pode ser provocado facilmente.

E por isso que os blogs adoram chamar as pessoas de babacas:3*

Seu Babaca Diario: Edicao John Mayer (PerezHilton.com)

Enquanto Isso... McCain Mira na Populagao Reconhecidamente Babaca
(Huffington Post)

Os MGMT sao Babacas? Isso Importa? (Huffington Post)
Bud Selig E Ruim Para o Beisebol, um Babaca (SB Nation)
Allthis, “Babaca” da Internet, Reage a Polémica (VentureBeat)
Andrew Breitbart: Morte de um Babaca (blog da Rolling Stone)

Ser chamado de babaca é ser marcado com todas as caracteristicas que a sociedade se
permite odiar, mas ndo consegue definir. E uma forma de desqualificar alguém sem ter
trabalho ou fornecer qualquer motivo. E o mesmo que dizer: vocé é um imbecil e todo
mundo pensa assim. E o insulto definitivo, porque priva o insultado das credenciais para
ser levado a sério.

Roger Ebert chama o sarcasmo de “vandalismo cultural”. Ele esta certo. O sarcasmo
impossibilita a cultura, ou melhor, ele torna impossiveis as condi¢des que possibilitam a
cultura. Seriedade, honestidade e vulnerabilidade: esses sdo os alvos do sarcasmo. “O
sarcasmo funciona como um dispositivo para punir caracteristicas humanas como
espontaneidade, excentricidade, ndo conformismo e o simples erro”, escreveu ele.



Mesmo assim, Ebert ndo conseguiu resistir a tentagdo de ser sarcastico a respeito da
morte tragica de Ryan Dunn, astro do programa de TV Jackass. No Twitter, que pede
tiradas sarcéasticas, Ebert escreveu: “Amigos ndo deixam um jackass> beber e dirigir”.
Ele se desculpou logo depois, mas duvido que isso tenha feito a familia e os amigos de
Dunn se sentirem melhor.

Seu comentario ilustra perfeitamente o ciclo. Por sua piada sarcastica Ebert foi
alegremente punido pela furiosa horda online, que correu para magoa-lo como vinganca
(as pessoas se esqueceram que Ebert era um alcodlatra em recuperacdo e pode ter se
deixado levar). Hackers apagaram temporariamente a pagina dele no Facebook, e o
segundo comentdrio acima da desculpa que ele foi praticamente obrigado a dar dizia:
“Fico feliz que sua pagina no Facebook sumiu!... assim como sua carreira”. E o
sarcastico provou do sarcasmo.

Scott Adams disse em uma entrevista: “Ideias sdo o combustivel da sociedade. Eu
perfuro muitos pogos; a maioria estd seca. As vezes eles produzem. As vezes o pogo
pega fogo”. O que o Jezebel fez com sua fiiria e seu sarcasmo foi eliminar a liberdade
desse processo. Eles ndo atacaram Adams, simplesmente, exigindo que os jornais
parassem de publicar seus quadrinhos, mas dispararam a bala mais cruel:
transformaram-no em piada.

Se ideias polémicas sdo vitimas de sarcasmo, quem se beneficia disso? Quem ndo se
importa com sarcasmo? Quem gosta disso? A resposta é 6bvia: pessoas que ndo tém
nada a perder. Pessoas que precisam ser assunto dos outros, como celebridades de
reality shows sedentas por atengdo. Nao ha nada que se possa dizer que va magoar o
elenco de Jersey Shore. Eles precisam que vocé fale deles, insulte-os; debochar deles é
fazer isso. Eles ndo tém reputacdo para ser arruinada, apenas notoriedade para ganhar.

Entdo, as pessoas que florescem sob o sarcasmo sdo exatamente aquelas que
gostariamos que desaparecessem, e as pessoas a que mais damos valor como
colaboradoras culturais se escondem nos fundos, esperando ndo serem notadas e
magoadas. Tudo que ha entre esses extremos poderia até ndo existir. O sarcasmo
encoraja a falsidade e a estupidez que supostamente tenta denunciar.

Houve o tempo em que enxerguei o sarcasmo como uma oportunidade barata de
promover historias na midia. Mas ja me queimei bastante com ele, ja vi o suficiente o
estrago que causa em suas vitimas e sei que ndo vale a pena.



XXII

A CERIMONIA DE DEGRADAGAO DO
SECULO 21

BLOGS COMO MAQUINAS DE ODIO E PUNICAO

E preciso levar as conjecturas de alguém muito a sério para
queimar alguém vivo por elas.

— MONTAIGNE

0O SOCIOLOGO GERALD CROMER OBSERVOU, CERTA VEZ, que o declinio das
execugOes publicas coincidiu quase exatamente com a ascensdo dos jornais para as
massas. Oscar Wilde disse melhor: “Antigamente os homens tinham a tortura. Hoje eles
tém a imprensa”.

Se ele soubesse o que estava por vir:

MultidGes de linchamento online. Blogs no ataque. Campanhas de difamacdo.
Sarcasmo. Bullying cibernético. Ataques sincronizados de DoS (negagdo de servico).
Travamentos da internet. Informantes anonimos. Guerras de blogs. Trolls. Julgamentos
em secoes de comentarios.

Ficou claro para mim que o ciclo da midia online ndo é um processo para
desenvolver a verdade, mas para desempenhar um tipo de catarse cultural. Os blogs,
aprendi com Wilde e Cromer, atendem a fungdo oculta de distribuir castigos publicos.
Pense nos julgamentos das bruxas de Salem: ndo foram procedimento legais, mas
cerimonias. A essa luz, os eventos de trezentos anos atras parecem muito reais e atuais.
Eles usaram provas inventadas e forca do mesmo modo que ndés usamos especulacéo e
sensacionalismo. O nosso é apenas um método um pouco mais civilizado para acabar
com alguém.

Minha experiéncia com linchamento por multidées digitais é singular. Recebo
telefonemas desesperados de milionérios e biliondrios sensiveis pedindo que eu os
defenda. De vez em quando me pedem que discretamente redirecione a multiddo para
um de seus inimigos. Nao tenho receio em dizer que ja fiz as duas coisas. Sinto que
posso me olhar no espelho e dizer honestamente que as pessoas que protegi mereceram
meus esforcos — e também as pessoas que estiveram na minha alca de mira. Mas esse é
um poder que ndo gosto de usar, porque depois que comego, ndo consigo parar.

Pergunte ao blogueiro que nés cacamos durante a campanha para o filme de Tucker.
O anuncio que publiquei, e que o blog MediaElites depois chamou de “um dos ataques
pessoais mais despreziveis” que ja vira, dizia: “Fato de Tucker Max n2 47: Violéncia
doméstica ndo é engracada. A menos que Richard Blakeley, editor do Gawker, seja
preso por causa disso”.® O New York Post, certa vez, ficou sabendo de uma campanha
minha contra um inimigo depois que minha conta de e-mail foi hackeada. Eles ficaram
tdo assustados que fizeram um artigo de pagina inteira em sua edicdo de domingo:



“Charney [na verdade eu] Empreende Bizarra Guerra Cibernética”. Esse artigo, ao lado
da cobertura que consegui ao constranger nosso alvo, esta pendurado na minha parede
como um troféu de caca.

A CERIMONIA DE DEGRADACAO

Esses atos de destruicdo ritualizada sdo conhecidos pelos antropdlogos como
“cerimonias de degradagdo”. Seu objetivo é permitir que o publico denuncie e condene
um de seus membros, de modo a reduzir sua importancia ou expulsa-lo do grupo. Para
direcionar nossa raiva coletiva contra ele e retirar-lhe a dignidade. Trata-se de um
cendrio nos-contravocé com profundas raizes bioldgicas. Ao final do processo a pessoa
desgracada tem cristalizada sua condi¢do de “ndo é um dos nossos”. Tudo a respeito
dela é destruido e reescrito.

A paixdo ardente por tras dessas cerimonias, escreveu William Hazlitt no ensaio
classico O Prazer de Odiar, “nos leva de volta as contendas, ao rancor, caos, desespero,
aos erros e a vinganca de uma era e um povo béarbaros”. Nos empurramos os blogs na
direcdo desses instintos perigosos. Eles adoram a emocdo da cacada e a adrenalina de
matar sem qualquer perigo. Nos espasmos desse 6dio, escreve ele, “a besta selvagem
retoma sua influéncia dentro de nés”.

Pergunte ao controverso fundador da WikiLeaks, Julian Assange, qual é a sensacao
de ser a vitima sacrificial. Em menos de um ano ele foi de her6i da internet a paria
ameacador, de revolucionario a tolo. Assange ndo se tornou uma pessoa md, perversa e
problematica da noite para o dia. Ele ndo mudou. Mas os humores, sim. O contexto
também. Entdo, quando um conjunto de alegacGes muito suspeitas de mau
comportamento sexual veio a tona, foi a oportunidade perfeita para um pouco daquela
boa e velha destruicdo ritualizada.

Ao longo de apenas duas semanas as manchetes do Gawker sobre Assange foram de
engracadinhas — “O que Aconteceu Com o Cabelo do Fundador da WikiLeaks Julian
Assange?” — a destruidoras — “Serd que os Ativistas da WikiLeaks Finalmente
Perceberam que Seu Fundador é um Megalomaniaco?” Pouco depois langaram o
WikileakiLeaks.org, um site semissério que pedia a usuarios anénimos que enviassem
informac6es constrangedoras sobre Assange e a organizacdo WikiLeaks. A tinica razdo:
“0O Fundador da WikiLeaks, Julian Assange, Acusado e Imediatamente Des-Acusado de
Estupro” (observacdo: “Des-Acusado”. Ou ndo. Os blogs nédo se importam).

Antes de o Gawker decidir levar a histéria de Assange para o lado negativo, eles
testaram outra direcdo. No dia seguinte ao surgimento das acusacées, eles escreveram:
“Julian Assange da WikiLeaks é um Simbolo Sexual Nerd?” Em outras palavras, as
alegacGes ndo marcavam, de repente, um ponto sem volta; elas apenas ofereciam uma
perspectiva conveniente. Os blogs precisavam de um novo e emocionante ponto de vista
sobre alguém que ja tinha rendido muitas matérias. No processo do Gawker pode-se ver
0 que aconteceu, no geral, com a cultura popular — uma breve reflexdo sobre as
narrativas possiveis antes de se decidir ,Pela destruicdo completa: ndo é nada pessoal,
Julian, mas vocé preenche os requisitos.>

Naéo tenho ideia se Assange é culpado ou ndo. Mas as pessoas que decidiram queima-
lo vivo também ndo. Mas penso que ha muitas razées pelas quais a midia deveria ter
mostrado cautela com esse assunto. Existe um longo histérico de agéncias do governo
usando escandalos para desacreditar inimigos, e nés sabemos que Assange provocou a
ira de quase todas as poténcias do mundo (alguns membros do governo falaram de
assassina-lo e/ou julga-lo por traicdo). Como estive por tras de um ou dois ataques desse
tipo, meu instinto é suspeitar de que haja alguém como eu motivando a multiddo. Na
verdade, muitos blogs, a principio, suspeitaram da mesma coisa. Mas isso ndo os deteve
depois que a cerimdnia comecou.

O mais importante é que quase todas as “provas” que os blogs usaram na
interpretagdo do carater de Assange para se convencer de sua culpa estavam disponiveis
e eram conhecidas antes de surgirem as acusagdes. O que era chamado de peculiaridades
cativantes virou “assustador”. Sua necessidade de sigilo tornou-se “dissimulagdo” e
“paranoia”. Sua nobre missdo pela transparéncia ndo dizia mais respeito a liberdade,
mas a seu “enorme ego”.



Assange ndo mudou. Alguém simplesmente reformulou sua imagem. O papel que os
blogs precisavam que ele desempenhasse tinha mudado. Assim, Assange tornou-se uma
pessoa diferente, de acordo com a midia. Ele virou uma caricatura de si mesmo. Como
resultado, qualquer valor que seu trabalho tivesse tornou-se irrelevante. O mesmo
trabalho que, supostamente, tornara-o noticia a principio.

Correndo o risco de soar como um antincio de utilidade publica: isso pode acontecer
com vocé. Apos edificarem Assange, os blogs o destruiram, ndo porque ele tenha feito
algo errado (embora possa ter feito; preciso deixar bem claro que isso ndo tem nada a
ver com sua culpa ou inocéncia), mas porque sua influéncia deixou todos com raiva, e
entdo eles conseguiram munigdo para expressar esse sentimento. Assange aprendeu qual
a sensacdo que se tem quando qualquer um pode vazar alegacées medonhas que a midia
dissemina antes de verificar. Ele experimentou pessoalmente o que, através da
WikiLeaks, ajudou a fazer com muitos outros.

0OS CUSTOS DA HISTERIA DE ESCANDALOS

Alguns anos atras eu participei de um famoso processo, de milhdes de dodlares, que
envolveu Dov Charney e Woody Allen. Apdés ser acusado injustamente em uma série
sensacionalista de processos de assédio sexual (depois desmentidos), Dov Charney,
através da American Apparel, colocou dois grandes outdoors em Nova York e Los
Angeles. Eles apresentavam uma imagem satirica de Woody Allen vestido como judeu
hassidico, com as palavras “O Maior Rabino” em idiche. Allen processou a empresa em
10 milhGes de délares por usar sua imagem sem autorizagdo.

Talvez vocé se lembre de ouvir a respeito. Mas vocé provavelmente ndo sabia que os
outdoors — que ficaram expostos por apenas algumas semanas — tinham a intengao de ser
um protesto contra o tipo de destrui¢do histérica promovido pela midia de que falamos
aqui. Sua intencdo era lembrar o publico da crucificagdo piblica a que Allen foi
submetido durante um escandalo pessoal anos antes. Ironicamente, isso aconteceu
porque os blogs e jornais estavam prestando atenc¢do demais aos nomes das celebridades
envolvidas para efetivamente discutir a mensagem pretendida.

Em resposta, ajudei Dov a escrever uma longa declaracdo que depois foi publicada
como editorial no Guardian. Ela dizia, em parte:

Minha inteng¢do era chamar a atengdo das pessoas para que enxergassem além da midia
e dos escdndalos inspirados por processos judiciais, e considerassem as pessoas de
acordo com seu verdadeiro valor e sua contribuigdo para a sociedade.

Acredito que os comentdrios de um antigo amigo de Woody Allen, o professor de
Harvard e famoso advogado de direitos civis Allan Dershowitz, aplicam-se a este
fenémeno particular: “Bem, vamos nos lembrar, nds tivemos presidentes... de Jefferson a
Roosevelt, a Kennedy, a Clinton, que foram 6timos presidentes... acho que corremos o
risco de perder algumas das melhores pessoas que podem se candidatar a cargos
ptblicos por nossa atengdo obsessiva as vidas privadas dessas figuras publicas.”

Concordo que o escrutinio obsessivo, cada vez maior, da vida pessoal dos outros e a
percepgdo do que seriam suas incorregdes sociais, tem tragicamente ofuscado o 6timo
trabalho de muitos artistas, cientistas, empresdrios, atletas e politicos, incluindo Woody
Allen.

Hoje os blogs sdo nossos representantes nessas ceriménias de degradacdo. Eles
promovem as acusagées em nome do “publico ultrajado”. Como vocé ousa se mostrar
na nossa frente como humano em vez de caricatura, eles parecem dizer. Se vocé nao
sente vergonha, nés vamos fazé-lo sentir. A plateia se delicia com a destruigdo e a dor.
Blogs escolhem seus alvos por qualquer razdo frivola, o que faz sentido, porque antes de
transformar aquela pessoa em vitima, eles participaram ativamente de sua transformagao
em celebridade — por motivos igualmente frivolos.

Antigamente era necessario ser um her6i nacional antes de se ter o privilégio de ser o
foco de aten¢do da midia e do piiblico. Era preciso ser presidente, milionério ou artista.
Agora nos destruimos pessoas enquanto ainda as estamos construindo. N6s fazemos isso



com nossos famosos. Nossos astros de videos virais. Nossas empresas novas favoritas.
Até mesmo com cidaddos que aparecem nas noticias porque fizeram algo interessante,
diferente ou estipido. Primeiro nds os exaltamos, depois voltamo-nos para o sarcasmo
e, finalmente, para a destruicdo impiedosa. Nado € de admirar que s6 burros e narcisistas
entrem para a vida publica.

E boa a sensacdo de fazer parte de algo — de censurar e destruir. Ndo é surpresa, para
mim, que a midia queira assumir esse papel. Pense em como a incessante cacada online
a noticias artificiais e encenadas faz a atual geracdo de jornalistas se sentir. Eles cursam
faculdades caras e vivem em Nova York, San Francisco ou Washington. O maravilhoso
emprego de jornalista pagando 200 mil ddlares por ano ndo é apenas um mito para eles;
essa era uma oportunidade que balancaram na frente deles — assim como da primeira
geracdo de jornalistas depois que o sonho se extinguiu. A vida deles ndo é em nada
parecida com esse mito. Blogueiros tém que escrever, filmar e publicar uma quantidade
absurda de material por dia, e somente os mais sortudos serdo recompensados com
bonus ou seguro-satide. E as pessoas que eles cobrem geralmente sdo ricas, bem-
sucedidas ou pior — astros imbecis e sem talento de reality shows. Isso basta para deixar
qualquer um ressentido e com raiva. Eles labutam com a “raiva da subclasse criativa”,
como observou a revista New York.

O filésofo Alain de Botton certa vez apontou que as tragédias gregas, embora fossem
a diversdo popular de sua época, tinham um objetivo. Apesar de serem vulgares,
devassas e frequentemente violentas, elas ensinavam o publico a refletir sobre como
uma infelicidade poderia desabar sobre ele, e a tirar licGes dos erros dos outros. Podia se
aprender com as tragédias. Mas as noticias do século 21, escreve ele, “com seu léxico de
pervertidos e esquisitdes, fracassos e fracassados, situa-se em uma extremidade do
espectro”, e “a tragédia estd no outro extremo”.

Nédo hé nada para se aprender com a tragica ascensdo e queda das figuras publicas
que vemos nos blogs. Essa ndo ¢é sua funcdo. A degradacdo dessas pessoas é um mero
espetaculo que os blogs usam para sublimar as ansiedades gerais de seus leitores. Eles
querem nos fazer sentir melhor machucando os outros; enfatizando que as pessoas a
respeito das quais lemos sdo aberragdes, enquanto nés somos normais.

E se ndo tiramos nada disso, se ninguém aprende nada com eles, ndo vejo como se
possa chamar os blogs de outra coisa que ndo um sangrento esporte digital.
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-
BEM-VINDOS A IRREALIDADE

O impostor, o charlatdo, o patriota fanatico e o terrorista
podem florescer onde o piblico é privado do acesso
independente a informacgdo. Mas quando toda a noticia é de
segunda-mao, quando todo testemunho é incerto, as pessoas
param de responder as verdades e respondem simplesmente
a opinioes. O ambiente em que elas agem ndo é mais o da
realidade, mas o pseudoambiente de relatos, boatos e
suposicoes. Toda a referéncia de pensamento vem a ser o que
alguém afirma, ndo o que realmente é.

— WALTER LIPPMAN, LIBERTY AND THE NEWS

NESTE LIVRO ILUSTREI AS FORMAS PELAS QUAIS OS BLOGUEIROS,
sentados aos seus computadores, sdo levados a especular, apressar, exagerar, distorcer e
enganar — e Como pessoas iguais a mim encorajam esses impulsos.

Blogs sdo atacados por todos os lados; pelo sistema economico opressor do seu
modelo de negodcio, por fontes desonestas, prazos desumanos, quotas de visualizagGes
de paginas, informagfes imprecisas, editores gananciosos, treinamento ruim, exigéncias
do publico e muito mais. Esses incentivos sdo reais, esteja vocé no Huffington Post ou
em algum blog mindsculo. O resultado é 6bvio: artigos ruins, incompletos, errados ou
sem importancia.

Para mim, as historias ruins cuspidas pela cultura blogueira tinham, individualmente,
cheiro de sucesso. Seus erros eram minhas oportunidades. Mas quando comecei a ver o
que esse processo representava coletivamente — o efeito acumulativo de dezenas de
milhares de artigos do tipo, escritos e publicados dia apés dia —, meu orgulho
transformou-se em medo.

O que acontece quando esse material se torna a base para o material de amanha —
quando a CNN usa o Gawker com fonte de ideias para suas matérias? Qual o resultado
de milhGes de blogs lutando contra milhGes de outros blogs para serem ouvidos — cada
um querendo um pedago de uma capacidade de atencdo cada vez menor do piiblico? O
que acontece quando os incentivos se disseminam por cada parte do sistema de midia?

Esses resultados sdo a irrealidade. Um submundo entre o falso e o real onde cada um
escreve sua historia a partir de outra e elas ndo podem ser contadas individualmente.
Isso é o que acontece quando o meio cultural dominante — o meio que alimenta nossos
outros meios — é tdo facilmente corrompido por pessoas como eu.

Quando as noticias sdo definidas ndo pelo que é importante, mas pelo que os leitores
estdo clicando; quando o ciclo é tdo rapido que a noticia ndo pode ser nada além de
regular e consistentemente incompleta; quando escandalos diibios pressionam politicos
arenunciar e afundam propostas eleitorais ou derrubam milhGes do valor de mercado de



empresas negociadas na Bolsa; quando as noticias frequentemente sdo sobre elas
mesmas em artigos sobre “como a histéria se desenrolou” — quando tudo isso acontece,
irrealidade € a tinica palavra para descrever a situacdo. Como escreveu a respeito Daniel
Boorstin, autor do livro de 1962 The Image: A Guide to Pseudo-Events in America, isso
¢ “um matagal... que fica entre nos e os fatos da vida”.

A REALIDADE FILTRADA

Vamos comegar com um principio bésico: somente o inesperado vira noticia. Esse
pensamento vem de Robert E. Park, primeiro soci6logo a estudar os jornais. “Porque
finalmente a noticia é sempre” escreveu ele, “o que Charles A. Dana descreveu como
sendo ‘algo que faz as pessoas falarem’.” Nick Denton disse a mesma coisa a seus
jornalistas quase cem anos depois: “A funcdo do jornalismo é fornecer surpresa”.
Noticia s6 é noticia quando se afasta da rotina da vida cotidiana.

Mas e se a maior parte do que acontece é esperado? A maioria das coisas ndo se
afasta da rotina. Ndo vale a pena falar da maioria das coisas. Mas a noticia precisa se
afastar da rotina e tem que provocar comentdrios. Assim, as partes normais da vida sdo
omitidas das noticias porque sdo normais. Ndo quero dizer que a busca constante por
novidade ou pelo inesperado é o que distorce a noticia. Isso seria injusto, porque quase
tudo que os blogs fazem distorce as noticias. Mas essa necessidade basica — fundamental
para o sistema blogueiro — coloca os criadores de noticias inerentemente em confronto
com a realidade. Eles s6 podem nos mostrar uma versdo da realidade que atenda as suas
necessidades.

O que se conhece como noticidrio ndo é um resumo de tudo que aconteceu
recentemente. Nem mesmo é um sumério das coisas mais importantes que aconteceram
recentemente. As noticias, sejam impressas ou online, sdo apenas o contetido que
navegou com sucesso pelos filtros da midia. Possivelmente com minha ajuda. Como as
noticias formam nossa compreensdo do que estd acontecendo ao nosso redor, esses
filtros criam uma realidade construida.

Imagine um funil. Acima dele temos tudo o que acontece, depois o que acontece e
chega ao conhecimento da midia, depois tudo que é considerado noticia em potencial,
depois o que se decide publicar e, finalmente, o que se espalha e é visto pelo ptblico.

O funil de noticias:

TUDO QUE ACONTECE

TUDO QUE E CONHECIDO PELA MiDIA

TUDO QUE TEM POTENCIAL DE NOTICIA

TUDO QUE E PUBLICADO COMO NOTICIA
TUDO QUE SE ESPALHA

Em outras palavras, a midia é um mecanismo que sistematicamente limita a
informacao vista pelo publico.

Mas nods temos a impressdo de que as noticias nos informam! A internet é o que os
entusiastas da tecnologia chamam de “tecnologia da experiéncia”; quanto mais é usada,
mais os usudrios tém confianca nela. Quanto mais um usudrio se envolve com ela, mais
a vontade ele se sente e mais acredita no mundo que ela cria.

Conforme imergimos nos blogs, nossa confian¢a na informacdo que recebemos deles
aumenta. Eu vi um exemplo claro disto em minha propria educacdo: testemunhei
“fontes da internet” irem de estritamente proibidas nas pesquisas escolares a plenamente
aceitas, e a citacdo de artigos da Wikipédia em monografias irem do inaceitavel ao
“tudo bem, mas s6 para informacdo genérica de contexto”. A cultura da internet fez uma



coisa com essa confianga que conquistou: abusou totalmente dela.

ACEITANDO O FALSO

Em abril de 2011 Henry Blodget, editor do Business Insider, lancou um comunicado
ao mundo das Relacbes Piblicas. Ele estava submerso em elaboradas sugestGes de
artigos e informagdes sobre novos servicos. Ele ndo conseguia ler tudo, muito menos
escrever a respeito. Entdo ele propds uma solugdo: os assessores de imprensa podiam
escrever sobre os lancamentos de produtos de seus proprios clientes e o site de Blodget
editaria e publicaria esses “artigos”. “Resumindo”, concluiu ele, “por favor, parem de
nos enviar e-mails com ideias para artigos e apenas contribuam diretamente com o
Business Insider. Vocé vai ganhar muito mais espago para si mesmo e seus clientes e
ainda vai economizar trabalho que, hoje, é desperdicado” [o grifo é meu].! Essa
publicacdo foi vista mais de 10 mil vezes, e cada uma delas, devo imaginar, foi seguida
por um marqueteiro gozando nas calgas.

Em sua determinagdo de criar trafego para seu site, Blodget ndo se importa em
desinformar. Ele pouco ligava para quem escrevesse o artigo, desde que conseguisse
visualizagGes. Ele estava disposto a deixar profissionais de RP e marketing e pessoas
como eu escrever artigos sobre seus proprios clientes — que ele entdo passaria como
noticias reais para seus leitores.

Considere o pseudoevento que é critico ao conceito de irrealidade. Daniel Boorstin
definiu os pseudoeventos — la atrds, na década de 1960 — como qualquer coisa
propositalmente planejada para atrair a atencdo da midia. Uma rapida consulta a lista de
pseudoeventos mostra como eles sdo indispensaveis ao negécio das noticias:
comunicados de imprensa, cerim6nias de premiacdo, eventos com tapete vermelho,
lancamentos de filmes e produtos, aniversarios, grandes inauguragdes, “vazamentos”, a
entrevista com a celebridade arrependida apds o escandalo, o video de sexo, lavagem de
roupa suja, declaracdo publica, publicidade polémica, marchas até Washington e dai por
diante. Embora esses eventos realmente ocorram, eles ndo sdo de maneira alguma reais,
ja que sdo meticulosamente encenados e ndo tém outro propésito que ndo gerar
cobertura de imprensa. Eles ndo sdo feitos com a intencdo de se realizar algo, mas
apenas para introduzir certas narrativas na midia.

A Apple orquestra, com grandes gastos, seus famosos lancamentos de produtos e
coletivas de imprensa porque a divulgacdo ajuda a vender iPhones e iPads.
Naturalmente, isso é o que uma empresa que quer aumentar suas vendas faz: encenar
um evento, atrair a midia, lucrar. Muito simples e, honestamente, esperado. Mas
Blodget, com seu comunicado “Caros amigos de RP”, ndo estava acreditando em um
pseudoevento. Ele era o autor. Ao convidar assessores de imprensa para colaborar com
ele na criagdo de noticias falsas ele se tornou o fornecedor da irrealidade e também seu
editor.

O sistema economico dos blogs depende e se utiliza dos pseudoeventos ainda mais
que a velha midia — ele floresce na artificialidade. Por ser de natureza planejada,
encenada e projetada para cobertura pela imprensa, a pseudonoticia é um tipo de
subproduto do noticiério. Ela é entregue aos blogs como um copo de agua é dado a uma
pessoa sedenta. Conforme os prazos ficam mais apertados e as equipes de redagdo
menores, os eventos falsos sdo exatamente do que os blogueiros precisam. O mais
importante é que, como sdo encenados, organizados e ndo sdo limitados como as coisas
que acontecem naturalmente, pseudoeventos sdo tipicamente mais interessantes para os
editores do que os eventos reais.

DO FALSO, O REAL

E nesses pontos vulneraveis que a manipulacio torna-se mais poderosa que a
realidade. O processo é simples: crie um pseudoevento, faga-o circular pelo sistema,
extraia respostas e agGes reais e tera alterado a propria realidade. Talvez eu compreenda
as consequéncias disso agora, mas isso ndo impede que uma parte de mim, mesmo



enquanto escrevo este livro, veja isso como oportunidade de inserir mensagens na
discussdo online. Ndo é possivel esperar que as pessoas se abstenham de tirar vantagem
de um sistema absurdo — ndo quando ha milhdes de délares em jogo. Ndo quando a
ultima linha de defesa — o quarto estado, conhecido como midia — também esta
precisando faturar.

Dai nés obtemos uma caracteristica definidora do nosso mundo de hoje uma linha
difusa entre o real e o falso; entre o ue realmente acontece e o que é encenado; e
finalmente entre o importante e o trivial.>® N&o tenho nenhuma divida de que os blogs e
sua cultura sdo os responsaveis finais por essa confusdo. Quando blogs podem
proclamar abertamente que noticiar primeiro é melhor que noticiar corretamente;
quando um video (falso) deliberadamente editado pode chegar ao presidente dos
Estados Unidos e exigir agdo dele; quando a percep¢do de uma grande cidade pode ser
moldada pela nog¢do de quais fotografias se espalham mais rapidamente online; e quando
alguém como eu consegue gerar revolta contra antncios que nem existem — torna-se
quase impossivel separar o irreal do real.

Se noticias falsas simplesmente enganassem, seria outra coisa. O problema com a
irrealidade e os pseudoeventos ndo é simplesmente que eles sdo irreais; é que eles ndo
permanecem irreais. Embora eles possam existir em algum submundo entre o real e o
falso, o dominio em que eles sdo consumidos e exercem influéncia €, sem duvida, real.
Ao serem noticiados, esses eventos falsificados sdo lavados e passados para o piiblico
como notas limpas — para comprar coisas reais.

Como escreveu Walter Lippmann, as noticias constituem um tipo de
pseudoambiente, mas nossa reacdo a esse ambiente é um comportamento ndo pseudo,
mas real. Em 1922 Lippman nos alertou “sobre o espetaculo mundial dos homens”
gente do governo, banqueiros, executivos, artistas, pessoas comuns e até outros
jornalistas — “que agem sobre seu ambiente movidos por estimulos vindos do
pseudoambiente”.

Esse mundo é exatamente o que temos hoje. E o mundo em que, em 2002, o vice-
presidente Dick Cheney vazou informacgGes falsas para um repérter faminto por atengéo
do New York Times, e entdo mencionou seu proprio vazamento no Encontro com a
Imprensa para ajudar a nos convencer a invadir o Iraque.? “H4 um artigo no New York
Times desta manhd, e quero atribuir ao Times”, disse Cheney, citando a si mesmo e
usando algo que ele mesmo plantara na imprensa como prova de que uma informacdo
falsa tinha se tornado “publica” e um fato aceito. Ele usou seu préprio pseudoevento
para criar uma pseudonoticia.

Eu uso a irrealidade para conseguir divulgacado gratis. Cheney usou sua manipulagéo
da midia para levar o publico a guerra. E ninguém soube até que fosse tarde demais. E
quando souberam, os fatos ja tinham sido estabelecidos, o falso foi tornado real pela
midia e a guerra estava em curso. Do pseudoambiente saiu o comportamento real.

Bem-vindos 4 irrealidade, meus amigos. E de meter medo.



XXIV

COMO LER UM BLOG

UMA ATUALIZAGCAO POR CONTA DE TODAS AS
MENTIRAS

A verdade é como um lagarto; ela deixa sua cauda em seus
dedos e foge, sabendo muito bem que uma nova cauda logo
ira crescer.

— IVAN TURGUENIEV PARA LEON TOLSTOI

QUANDO VOCE VE UM BLOG COMEGAR UM ARTIGO COM “De acordo com
um informante...”, saiba que esse informante é alguém como eu, fazendo o blogueiro
escrever algo que ele quer.

Quando vocé 1é “Ouvimos relatos”, saiba que “relatos” pode significar qualquer
coisa, de mencgdes aleatérias no Twitter a publicagGes em foéruns da internet, ou coisa
pior.

Quando vocé lé “vazado” ou “documentos oficiais”, saiba que o vazamento, na
verdade, significa que alguém enviou um e-mail para o site, e que os documentos sdo
quase com certeza nao-oficiais e provavelmente falsos ou fabricados com o objetivo de
tornar publica uma informacéao.

Quando vocé 1é “EM PRIMEIRA MAO” ou “Teremos mais detalhes enquanto a histoéria
se desenvolve”, saiba que aquilo que esta lendo foi publicado antes da hora. Ndo houve
“esperar para ver”, nenhuma tentativa de confirmacdo, nenhum debate interno se a
importancia da histéria exigia o abandono da cautela. O protocolo é publicar logo, antes
que os fatos basicos sejam confirmados, e ndo se importar se isso causa problemas para
as pessoas.

Quando vocé 1é “Atualizado” em um artigo, saiba que na verdade ninguém quer se
dar ao trabalho de reescrever a histéria a luz dos novos fatos — eles s6 copiaram e
colaram alguma porcaria na sequéncia do artigo.

Quando vocé lé “Fontes nos contaram...”, saiba que essas fontes ndo foram
verificadas, raramente sdo corroboradas e estdo desesperadas para obter atengdo.

Quando vocé vé um artigo marcado como “EXCLUSIVO”, saiba que isso significa que
o site e a fonte fizeram um arranjo que inclui cobertura favoravel. Saiba que em muitos
casos a fonte deu essa exclusiva para varios sites ao mesmo tempo ou que o site que
vocé esta vendo assumiu a propriedade de uma histéria que roubou de um site menos
conhecido.

Quando vocé 1é “disse em um comunicado de imprensa”, saiba que esse
provavelmente nem era um comunicado que a empresa pagou para divulgar
oficialmente. Eles apenas soltaram um e-mail para um monte de sites e jornalistas.

Quando vocé 1é “De acordo com a reportagem de”, saiba que o redator que resumiu a
reportagem de outro veiculo ndo possui nada além da capacidade mais elementar de
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compreensdo de texto, tem pouco tempo para fazer seu trabalho e todos os estimulos
para simplificar e exagerar.

Quando vocé 1é “Procuramos Fulano de Tal para comentar”, saiba que apenas
enviaram um e-mail para o Sr. Fulano de Tal dois minutos antes de publicarem o artigo
as 4h da manh3, muito depois que escreveram a histéria e se fecharam para novas ideias,
sem fazer qualquer esforco para conseguir a verdade antes de passar a historia para vocé
como noticia.

Quando vocé vé uma citagdo atribuida a alguém ou algo como “disse o Sr. Fulano de
Tal”, saiba que o blogueiro, na verdade, ndo falou com essa pessoa, mas provavelmente
roubou a citagdo de outro lugar, e pelas regras da economia de links, ele pode dizer que
¢ dele desde que haja um mindsculo link para o original escondido em algum lugar do
artigo.

Quando vocé 1é “isso significa que” ou “significando que” ou “vai resultar em”, ou
qualquer outro tipo de interpretacao ou andlise, saiba que o blogueiro que a fez ndo
possui nenhum treinamento ou especializacdo no campo em que estd opinando. E
também ndo teve tempo ou motivacdo para aprender. E tampouco se importa de errar
grosseiramente, porque ndo ha consequéncias.

Quando vocé ouvir um amigo dizer em uma conversa “Eu li que...”, saiba que, hoje,
o fato triste é que ele provavelmente apenas viu algo em um blog.

DEPENDENDO DE CASCAS VAZIAS

O processo de encontrar, criar e consumir informacdo foi fundamentalmente alterado
com o advento da internet e a ascensdo do sistema de blogs. Os padrdes do que constitui
uma noticia estdo diferentes, o vigor com que a informagdo é verificada esta diferente, o
tom com que a noticia é transmitida esta diferente e a longevidade de seu valor esta
diferente. Ainda assim, quase sem excecdo, as palavras que usamos para descrever as
noticias e a importancia que os leitores dao a elas continuam as mesmas.

Em um mundo sem contexto nem padrdo, as conotacoes do passado retém sua forga,
mesmo quando essas coisas sdo fragdes do que ja foram. Blogs, parafraseando
Kierkegaard, deixam tudo de pé, mas astuciosamente vazio de sua significancia.

Palavras como “em desenvolvimento”, “exclusivo” e “fontes” sdo incongruentes com
o significado que ha muito tempo lhes atribuimos ou acreditamos estar por tras delas.
Blogueiros usam essas “palavras de subs-tdncia” (como as palavras evasivas da
Wikipédia) para dar peso a suas histérias inconsistentes. Eles usam a linguagem de
Woodward e Bernstein, mas a aplicam a um mundo midiatico que deixaria até Hearst
com enjoo. Eles nos ddo o que George W. S. Trow chamou de “cascas vazias”.

Por que isso importa? Fomos ensinados a acreditar no que lemos. Que onde ha
fumaca deve haver fogo, e que se alguém se da ao trabalho de escrever e publicar algo,
ele deve acreditar no que estd dizendo. A sabedoria por tras dessas crengas ndo é mais
verdadeira, mas ainda assim o publico continua o mesmo, transformado em alvo de
manipulagdo em vez de protecdo.

Eu tirei vantagem dessa ingenuidade. E ndo sou o pior da turma. Ndo sou diferente de
ninguém; eu também sou constantemente enganado — por blogueiros, editores, politicos
e marqueteiros. Sou enganado até mesmo por minhas criages monstruosas.

A ERA SEM AUTORIDADES

A ficgdo passa como realidade. Todo mundo est4d vendendo e enganando, e nés mal
sabemos disso. Nossas emogoes sdo disparadas por simulagées — ndo intencionais ou
deturpagles propositais — de sinais que aprendemos que eram importantes. Nos lemos
alguma historia e ela parece importante, ja que acreditamos que a noticia é real e que os
principios jornalisticos estdo presentes, mas ndo.

Imagine um cartaz de um filme independente que quer ser recebido como artistico e
profundo. Ele provavelmente traz o icone das folhas de louro — por prémios como
“Melhor Filme”, “Escolha dos Criticos” ou “Selecdo Oficial”. Esses titulos



originalmente simbolizavam um punhado de importantes festivais de cinema. Entdo se
tornou importante que todas as cidades, e até mesmo bairros dentro das cidades,
tivessem seu proprio festival de cinema. Também ha diferengas importantes entre os
“vencedores” e as diizias ou até centenas de “selecionados”. O uso dos louros de um
festival serve para evocar o valor implicito associado pelo espectador a distingdo do
filme em ser premiado, apesar da enorme diferenca entre conotacdo e realidade.

A ilusdo da folha de louro é uma metafora para a internet. Ela sustenta tudo, da
economia de links — um link parece uma citacdo, mas ndo é — as manchetes que atraem
nossos cliques. E por isso que trabalhar uma historia no sistema funciona e é essa razdo
pela qual vocé pode colocar seu nome na imprensa amanha através do HARO.

O que essas pessoas estdo tentando fazer é conseguir algum, qualquer carimbo de
aprovagdo ou sinal de credibilidade. Blogueiros tém poucos minutos para escrever seus
artigos, poucos recursos e pouco apoio, mas devido ao Problema da Oportunidade
Unica, eles precisam ser ouvidos acima de milhares de outros sites. Eles precisam
desesperadamente de algo que diga “isto ndo é como aquelas outras coisas”, ainda que
seja. Entdo, eles inventam diferenciais e fazem mau uso de recursos velhos.

“Na era sem autoridade”, escreveu Trow, “essas sdo as autoridades.”

Nos vivemos em um mundo da midia que precisa desesperadamente de contexto e
autoridade, mas que ndo consegue encontrar nada disso porque destruimos os
parametros antigos e ndo criamos outros novos e confiaveis. Como resultado,
acomodamos coisas novas em termos antigos que sdo apenas cascas do que um dia ja
foram. O ceticismo nunca sera suficiente para combater isso, ndo servindo nem como
ponto de partida.

Hoje é cliché que as pessoas digam “se a noticia for importante, ela ird me
encontrar”. Essa crenca se baseia em cascas vazias. Ela depende da suposicdo de que as
noticias importantes conseguirdo irromper através do ruido, enquanto o trivial se
perderd. Nada poderia estar mais errado. Como descobri através das minhas
manipula¢es da midia, a informagdo que nos encontra online — o que se espalha — é do
pior tipo. Ela se eleva acima da confusdo n&o por causa de seu valor, sua importancia ou
exatiddo, mas pelo contrario, devido as suas parcialidade, doenca e titilagdo.

Ganhei muito dinheiro e me diverti brincando com as palavras que formam as
noticias. Explorei a preguica por tras das noticias e dos habitos de leitura dos outros.
Mas do abuso das cascas abandonadas veio outro.

Nosso conhecimento e nossa compreensdo constituem a tltima casca vazia e oca. O
que pensamos saber estd baseado em nada, ou pior que nada — desorientacdo e
decoragdo. Nossos fatos ndo sdo fatos, sdo opinides fantasiadas de fatos. Nossas
opinides ndo sdo opinibes; sdo emogdes que parecem opinides. Nossas informagdes ndo
sao informagdes; sdo simbolos reunidos apressadamente.

Isso nédo tem como ser bom, ndo importa quanto eu ganhei pessoalmente.



CONCLUSAO

ENTAO... PARA ONDE VAMOS DAQUI?

GOSTARIA DE PODER LHE DIZER QUE A CITAGAO QUE VOU reproduzir a
seguir é de algum novo e corajoso critico dos meios de comunicagdo. Gostaria de
apontar para ela e dizer: “Esta vendo? Alguém entende a situacdo. Vai ficar tudo bem”.
Droga, eu gostaria de ter dito isto:

Noticias falsas. Ndo quero dizer falsa no sentido Fox News. Estou falando das noticias
falsas que entopem a maioria dos jornais e sites de noticias. A nova iniciativa ndo vai
dar em nada. A nova politica ndo é nada nova... O produto ndo é revoluciondrio. E
jornalistas fingem que essas declaragbes oficiais e comunicados de imprensa
corporativos sdo realmente noticias... Noticias falsas, fabricadas, publicitdrias, refeitas,
retratadas — no fim de semana vocé ndo sabe mais do que sabia no comego. Vocé pode
muito bem esperar por uma revista semanal como a Economist para lhe dizer qual é a
posicdo liquida no fim da semana.!

Esperava ser capaz de me despedir com um tom positivo. Mas ndo vai dar. Porque a
pessoa que disse isso é Nick Denton, um dos maiores topicos deste livro.

Em entrevista a revista The Atlantic, Denton afirmou estar em um “jihad”*? dentro do
Gawker “contra noticias falsas”. E uma ironia quase grande demais para aguentar, dele
ou de virtualmente qualquer blogueiro. E como se a Kim Kardashian reclamasse de
como sdo falsos os reality shows. Nao que exista qualquer divida quanto a um jihad da
midia. Como mostrei neste livro, hd uma guerra, s6 que contra vocé. Sou eu contra eles,
contra vocé. Todos nés lutamos incontaveis batalhas por sua atencdo e faremos de tudo
para consegui-la.

O resultado é um ciclo de incentivos do qual ndo se pode escapar.

Ha mais de 25 anos, em Amusing Ourselves to Death [Divertindo-nos Até a Morte],
Neil Postman argumentou que as necessidades da televisdo, entdo o principal meio da
nossa cultura para comunicar ideias, passaram a determinar a propria cultura que ela
deveria representar. O modo particular pelo qual a televisdo encena o mundo, ele
escreveu, torna o modelo pelo qual o proprio mundo deve ser encenado.

O entretenimento é o motor da televisdo, entdo tudo que a TV toca — da guerra a
politica e a arte — tem que, inevitavelmente, ser transformado em entretenimento. A TV
teve que criar um mundo falso para atender as suas necessidades, e nds, o ptblico,
assistiamos ao mundo falso na TV, o imitavamos e ele se tornou a realidade em que
viviamos. O meio cultural dominante, segundo Postman, determina a propria cultura.

Ora, a televisdo ndo é mais o principal cenario da cultura. Agora é a vez da internet.
Dos blogs. Do YouTube. Do Twitter. E as exigéncias desses meios controlam nossa
cultura exatamente da mesma forma que a televisdo ja o fez. S6 que a internet adora um
deus diferente: o trafego. Ela vive e morre por cliques, porque € isso que gera receita de
publicidade e influencia. A questdo central para a internet ndo é “isto é
entretenimento?”, mas “isto vai conseguir atencao? Vai se espalhar?”

Vocé ja viu qual é o sistema economico por tras da disseminacdo de noticias online.
Néo é uma imagem bonita (embora, se fosse, seria uma galeria de imagens). Em vez de
transformar o mundo em entretenimento, essas forcas o reduzem a conflito, polémica e
merda. Os blogs ndo tém escolha se ndo virar o mundo contra si mesmo em troca de



algumas visualizagGes a mais, virando vocé contra o mundo, para que leia seus artigos.
Eles produzem uma internet de des-, contra- e ma informac&o tdo completa que poucas
pessoas — incluindo os fornecedores do sistema — sdo capazes de distinguir fato de
ficcdo, boato de realidade. E isso que possibilita que manipuladores como eu ganhem
seu pao.

O que significa quando Nick Denton, o inovador por tras de praticamente todas as
tendéncias que definem o sistema de blogs hoje — o homem que alimentou e criou o
monstro mais do que qualquer outro — ndo suporta o produto final? O que significa ele
ndo perceber que seus proprios sites criaram o mercado para as noticias falsas que ele
afirma odiar?

Acho que isso nos traz o circulo completo. Ele esta infeliz. Eu estou infeliz — ambos
com o sistema e meu papel nele. Estamos de volta ao ponto de partida, e agora temos
outra chance de decidir como a historia termina. S0 que desta vez vocé deve se
envolver, agora que sabe como a midia funciona.

Eu poderia ter confessado mil outras violagGes, crimes que cometi contra um sistema
de midia que praticamente me convidou a perpetra-los. Mas o que revelei é mais do que
suficiente para lhe mostrar o que acontece nos bastidores e os segredos revoltantes
segundo os quais operam sites e seus editores milionarios. Ha mais, e o apavorante
esplendor fica mais assombroso quanto mais se cava.

Blogueiros mentem, distorcem e atacam porque assim dita seu interesse. O meio
acredita que da as pessoas o que elas querem quando fornece simplificagdes,
sensacionalismo e fofocas. Isso cria infinitas oportunidades para manipulacao e
influéncia. Hoje sei qual é o efeito cumulativo da manipulacdo: o efeito é a irrealidade.
Rodeados por ilusGes, atacamos nossos irmdos por sua propria humanidade,
comemoramos a nés mesmos como disfarce para nossa apatia e confundimos
publicidade com arte.

Realidade. Nossa vida. Saber o que é importante. Informacdo. Essas foram as
vitimas.

Minha miss&o aqui foi rasgar a cortina e expor um problema que até aqui todo mundo
teve medo ou interesse demais para discutir abertamente: nosso meio cultural dominante
— a internet — esta irremediavelmente violado. Eu fiz isso com riscos consideraveis ao
meu meio de vida e minha reputacdo. Apesar desses custos, procurei tornar impossivel
para vocé ler este livro sem concluir qualquer coisa que nao isto: todos os aspectos da
nossa sociedade sofrem devido a esse sistema econdémico.

Gostaria que houvesse uma solucdo facil para tudo isso, o que me ajudaria a
responder aos meus criticos e aos blogueiros na defensiva, que irdo resmungar: “Ora, o
que devo fazer a respeito?” Ou: “Tudo bem, sabiddo, diga-nos como consertar a
internet”. Bem, ndo sei a resposta, mas ndo dou a minima para essa conversa mole. Meu
trabalho era provar que algo esta terrivelmente, terrivelmente errado e esclarecer qual
meu papel nisso. Provar que todos nés estamos alimentando o monstro. O que fazer a
respeito sera o trabalho de quem vier depois de mim.

Se tivesse visto pontos brilhantes ou brotos verdes, eu os teria mostrado. Se
existissem solugdes, eu as daria para vocés. Mas atualmente ndo enxergo nenhuma. Na
verdade, ndo gosto de empregar a palavra “solucdo”. Procurar uma solugdo sugere e
confirma que esse problema precisa existir; aceita como normais as mas suposi¢Ges que
estdo na raiz dos blogs — suposi¢Ges que estdo profundamente erradas.

Pegue, por exemplo, a frenética cacada por visualizagfes de pagina. Isso supde,
erroneamente, que o trafego gerado pelo blog vale alguma coisa. Nao vale. Os sites
vendem apenas uma fracdo de seu inventario a cada més, e essencialmente ddo o resto
em troca de centavos. Ainda assim, eles fazem de tudo para aumentar o trafego.
Enquanto escrevo isto, a aba do meu navegador de internet onde estd o TMZ.com foi
atualizada dezenas de vezes, embora eu ndo tenha olhado para ela na ultima hora.
Muitos sites fazem isso: Drudge Report, Huffington Post, Search Engine Journal etc.
Visualizacoes gratis! Os anunciantes que pagaram por essas impressdes foram roubados,
e os blogs que cobraram por elas ndo sdo mais que ladrges.

Enquanto isso, sites menores que estabeleceram um publico fiel a base de confianca e
lealdade vendem seu espago publicitario com meses de antecedéncia. Eles tém um
inventédrio menor, mas vendem-no todo a pregos mais altos e sdo empreendimentos mais
rentaveis e sustentaveis. Blogs lutam por alguns milhares a mais de visualizactes de



pagina e manipulam seus leitores para consegui-lo, porque dao valor as medidas erradas
e ao fluxo de receita errado. Eles seguem incentivos de curto prazo e miopes.

Mas os incentivos podem ser mudados, como demonstrou o New York Times ao
trocar do modelo de exemplar tinico para o de assinatura sob a administragdo de Adolph
Ochs. Para sobreviver como publicacdo de qualidade, o New York Times esta
redefinindo sua economia mais uma vez. A implementacdo recente de seu polémico
modelo de pagamento (que limita os leitores a vinte artigos gratis por més antes de
terem que pagar por mais acesso) é uma licdo em incentivos. De acordo com o
economista Tyler Cowen, isso significa que “o novo incentivo do NYT é que ele deve
produzir mais de vinte artigos de leitura obrigatéria por més”.2 E absurdo que pelo
modelo atual — o que a maioria dos editores esta adotando e no qual acreditam — néo
haja a necessidade de se produzir esses artigos de leitura obrigatoria, mas apenas de
clique obrigatério.

Ed Wallace, jornalista do BusinessWeek, observa: “O primeiro trabalho do jornalista
é se perguntar ‘esta informacdo é verdadeira?’” Blogueiros recusam-se a aceitar esse
fundamento. Em vez de nos trazer a verdade, eles se concentram em uma coisa, e
somente uma: obter cliques para seu patrdo. Ndo me importa que encontrar a verdade
seja dispendioso, que a noticia iterativa é mais rapida, ou que é muito dificil ndo jogar o
jogo da visualizacdo de pagina. Mude de ramo se ndo gostar deste. Porque o seu
verdadeiro objetivo profissional é servir ao melhor interesse de seus leitores — fazer
qualquer coisa diferente € interpretar mal seus proprios interesses de longo prazo.
Anunciantes pagam-lhe para atingir seus leitores, entdo sacanear seus leitores ¢ uma ma
ideia.

Leitores também fazem suas proprias suposi¢cées exaustivas. O sistema atual de
confianca delegada e responsabilidade protelada existe porque os leitores aceitaram
tacitamente o Onus que os blogs renunciaram. Nés supomos que era nosso dever
procurar em meio ao lixo para encontrar as gemas raras, fazer a checagem de fatos por
eles, corrigir seus erros e chamar a nés mesmos de colaboradores, quando somos, na
realidade, consumidores. Nunca fizemos a pergunta critica: se temos que fazer todo o
trabalho, para que estamos lhes pagando?

Quando pessoas inteligentes leem, elas se fazem uma pergunta simples: o que planejo
fazer com esta informagdo? A maioria dos leitores deixou até de fingir que pensa nisso.
Imagino que seja porque tém medo da resposta: ndo ha nada que se possa fazer com a
informacao. N&o existe aplicacdo pratica, em nossa vida, para o que a maioria dos blogs
produz, a ndo ser distragdo. Quando os leitores decidirem comecar a exigir qualidade no
lugar de quantidade, a economia do contetido da internet vai mudar. Manipulagdo e
marketing vdo imediatamente se tornar mais dificeis.

Demorei muito tempo para chegar a este ponto, mas sei que também sou grande parte
do problema. Ninguém me forcou a fazer o que fiz. Eu era um mau ator e criei muitos
dos problemas que agora critico. Tanto eu quanto meus clientes lucramos muito com as
manipula¢des que confessei aqui: milhGes de livros foram vendidos, celebridades foram
criadas e marcas foram construidas e revigoradas. Mas também pagamos caro por esses
ganhos com dignidade, respeito e confianca. La no fundo suspeito que os ganhos podem
ndo ter valido seu custo. Marqueteiros precisam entender isso. A midia social é uma
industria que hoje emprega milhares de pessoas, e vocé pode estar apenas comecando
nela. Tudo que lhe digo é que, se vocé procurar o tipo de atengdo que busquei, e usar as
taticas que eu usei, havera consequéncias indesejadas. Pense nisso seriamente.

Como sociedade, ndo precisamos nos submeter ao dominio de um sistema de midia
abusivo, como se aqueles que o controlam estivessem no comando, e ndo nés ou nossas
leis. Em outros paises, calinia e difamacdo, se provadas, exigem uma “retratacdo
notavel” por parte do editor. Uma atualizagdo perneta embaixo de um blog ndo serviria,
e ndo deve mesmo servir mais, em lugar nenhum. Jornais coloniais, em varios
momentos da histéria britanica, eram obrigados a pagar uma caug&o para entrar no ramo
da imprensa. A inten¢do era garantir pagamentos em caso de acdo por calinia e
assegurar alguma responsabilidade a imprensa. Isso dava ao piblico (e ao Estado)
algum recurso contra editores que frequentemente tinham poucas posses para pagar pelo
dano que poderiam infligir. Ha precedente para esse tipo de protecdo — e os blogs
demonstram que precisamos dela desesperadamente mais uma vez. Nés simplesmente
nos esquecemos delas.



Precisamos nos livrar das falsas crencas que sdo grandes responsaveis por essa
situacdo. Divulgacdo ndo é facil, lucros nao vém facilmente e conhecimento ndo vem
facilmente. A ilusdo de que essas coisas sdo faceis foi o que mais alimentou o monstro.
Foi isso que, no passado, nos fez ignorar os sinais de alerta de que isso ndo iria
funcionar.

Vocé nao pode receber suas noticias instantaneamente e bem feitas. Vocé ndo pode
reduzir sua noticia a 140 caracteres ou menos sem perder grande parte dela. Vocé ndo
pode manipular as noticias e esperar que elas ndo sejam manipuladas contra vocé. Vocé
ndo pode receber suas noticias de graga; vocé pode apenas esconder os custos. Se, como
sociedade, pudermos aprender essa licdo, e se pudermos aprender a apreciar o trabalho
duro, iremos poupar muitos problemas e danos colaterais. Temos de lembrar: ndo existe
caminho facil.

O sistema atual ndo fica de pé sem essas suposi¢des equivocadas. Minha contribuicao
foi expor o problema, porque uma vez visto com todas as suas contradi¢Ges, ele comeca
a desmoronar. O que é conhecido ndo pode nos manipular sem nossa consciéncia. Antes
que qualquer coisa possa ser resolvida, o implicito tem que se tornar explicito.

Isso pode parecer simplista. Mas usei repetidamente a metafora de um ciclo vicioso
ou de uma corrida armamentista neste livro — uma empresa contrata um assassino online
como eu, e sua rival faz o mesmo; um blog engana seus leitores com uma histéria
exagerada e seu proximo artigo tem que enganar seu publico cético de forma mais
ousada. A opgdo por sair desse ciclo, a escolha de ndo alimentar o monstro, ndo é um
favor que estou pedindo. E algo que tem implicacGes grandes e imediatas para todo o
resto da cadeia.

Toda nova invencgdo traz novos problemas. Isso é verdadeiro para todo meio e
método de comunicacdo da histéria. Por exemplo, apenas nos ultimos mil anos do latim
foram inseridos espagos entre as palavras — um resultado direto da disseminacdo de
livros e pergaminhos que afogavam as pessoas com tanto texto que elas ndo conseguiam
ler. Os blogs criaram seus proprios problemas. Nos também estamos nos afogando em
informagGes que sangram juntas, criando um borrdo interminavel. Alguém tem que se
erguer e dizer que o imperador estd nu — as palavras ndo tém espagos entre elas e,
caramba, isso é ridiculo — porque so depois que o problema é identificado e o novo ideal
articulado é que as solugdes criativas podem ser encontradas.

Parte do esforco de escrever este livro diz respeito a uma necessidade de queimar
controladamente as jogadas e artimanhas que criei e usei com maestria. Elas se tornaram
perigos constantes para mim e as pessoas de que gosto — para a propria cultura, de certa
forma. Ndo quero apenas tornar intiteis esses truques ao revela-los, mas também quero
evitar que eu mesmo os empregue. Quero, também, forcar todo mundo a evita-los.
Espero que a remogao desse horrivel monte de entulho ajude a facilitar um recomeco.

E claro que sei que alguns de vocés podem ignorar essa parte e usar este livro como
um manual de instrugdes. Que assim seja. Voces se arrependerdo dessa escolha, assim
como eu me arrependi. Mas vocés também irdo se divertir, e talvez fiquem ricos.

Para aqueles que eu queimei neste livro, ou que magoei, critiquei ou debochei, sinto
muito. Acredite, estou mentindo quando digo isso. Mas é que vocés merecem mais. E no
segundo que voc€s pararem e se afastarem, o monstro comecara a definhar, e vocés
serdo felizes novamente.

Eu confessei tudo o que confessei para que essa seja uma opcéo.
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LEITURAS COMPLEMENTARES

ACREDITO FIRMEMENTE QUE AINDA TENHO MUITO QUE aprender sobre este
assunto, e ndo diminui minha pesquisa apds entregar o manuscrito deste livro. Para
continuar esta jornada comigo, e receber recomendagdes mensais de livros (sobre este
tépico e todos os outros), assine minha lista de leitura por e-mail. Atualmente ela tem
perto de cinco mil assinantes e é um canal 6timo e animado para discutirmos livros. Eu
gostaria muito de também conhecer as suas recomendagbes. Assine em:
ryanholiday.net/reading-newsletter

Para uma lista dos livros que mudaram minha vida, confira a lista de leitura de Ryan
Holiday: ryanholiday.net/reading-list

A seguir, alguns livros que muito influenciaram o que vocé acabou de ler:

The Image: a Guide to Pseudo-Events in America, de Daniel Boorstin

Se pudesse forcar as pessoas a ler um livro, este seria The Image, de Daniel Boorstin.
Em 1960, muito antes da Fox News ou dos blogs, ele fez esta denincia mordaz da
realidade propositalmente falsa que é moldada em nossa volta pela cultura midiatica. O
livro de Boorstin vai mexer com vocé inteiro. Ele me fez querer escrever este livro.

Amusing Ourselves do Death: Public Discourse in the Age of Show Business e
Tecnopolio: a Rendigdo da Cultura a Tecnologia, de Neil Postman

Estes sdo sequéncias espirituais ao The Image. Postman quer que percebamos que existe
algo de inerentemente inferior na informagao que consumimos através de midia visual.
No que concerne os produtores de TV, a pior coisa que este livro pode fazer é inspira-lo
ou provoca-lo, duas emocdes horriveis que podem fazé-lo se levantar e sair da sala de
TV, perdendo o iminente intervalo comercial. Vocé percebera que a ultima coisa que
precisamos temer € uma censura politica orwelliana, porque ja temos algo muito pior:
cultura incentivada a ser o mais rasa, inventada e cativante possivel — a custa do que é
realmente verdadeiro ou significativo. Tecnopolio é igualmente envolvente; ele nos
conta por que os inventores de uma tecnologia sdo absolutamente as piores pessoas para
se ouvir quando se trata de decidir como usa-la.

The Brass Check: A Study of American Journalism, de Upton Sinclair

Vocé provavelmente ndo sabe disso, mas em 1920 Upton Sinclair autopublicou um livro
expondo o sistema corrupto e falido da imprensa na América. Nao apenas ele se
autopublicou — no auge da sua fama —, como se recusou a registra-lo, esperando assim
passar pelo boicote da midia que um livro critico como o dele encarava. Ele vendeu
mais de 150 mil exemplares. Esta andlise fascinante e profundamente pessoal da midia
foi 0 modelo ao qual eu aspirava enquanto escrevi o meu. Sinclair compreendia a fundo
os incentivos econémicos do jornalismo no inicio do século 20 e assim conseguiu prever
e analisar seu efeito manipulativo na Verdade. Hoje os incentivos e as pressdes sdo
diferentes, mas eles deformam a informacdo do mesmo modo.

News from Nowhere: Television and the News; Between Fact and Fiction: The
Problem of Journalism; the Big Picture: Money and Power in Hollywood, de Edward
J. Epstein

Citei razGes economicas para explicar por que blogueiros agem dessa forma. Eu ndo
conseguiria fazé-lo sem o pai dessa linha de pensamento, Edward Jay Epstein. A partir
de sua tese de Harvard, de 1973, que ele depois publicou como News from Nowhere, no
qual foi pioneiro no estudo dos noticiarios das redes de TV (a primeira e dltima pessoa a
conseguir acesso ao santuario delas) e chegando aos livros maravilhosos sobre o



negocio do cinema, Epstein encontra o tema, revela o problema e explica os fatores
econdmicos ocultos que determinam o rumo de industrias inteiras. Eu segui seus passos
neste livro em praticamente todas as paginas. Tive o privilégio de conhecé-lo
recentemente, o que apenas aumentou minha defesa de seus métodos. Sinto-me
moralmente obrigado a colocar os livros dele em suas mé&os assim como foram
colocados nas minhas por meus mentores quando entrei no ramo do entretenimento.



Este livro foi publicado em 2012 pela Editora Companhia Nacional.



1 Por “real” eu quero dizer algo em que as pessoas acreditem e que as faca agir. Estou
dizendo que a infraestrutura da internet pode ser usada contra ela mesma para
transformar uma bobagem inventada em revolta generalizada e provocar agdo. Isso
acontece todo dia. Todo santo dia.

2 Eu nunca fui fd da palavra “blogosfera” e vou uséa-la com moderagéo.

3 Provando que essa teoria estd irritantemente certa, a Newsweek pegou o conselho de
Lindsay em seu mintsculo blog pessoal e o reproduziu no Tumblr oficial da Newsweek.

4 E prética padrio, no jornalismo, que a identidade de fontes andnimas seja revelada aos
editores, para que eles saibam que a pessoa ¢ real e que o repérter ndo foi enganado. Eu
fui usado como fonte andnima de blogs dezenas de vezes. Ninguém nunca perguntou
minha identidade, nunca me verificaram e eu nunca conversei com um editor.

5 De fato, alguns anos depois um dos sites que usamos vdarias vezes enquanto
promoviamos o filme publicou uma matéria intitulada “A midia tradicional est4
roubando matérias dos blogueiros?” A blogueira acusava o Chicago Tribune de roubar
ideias do seu blog, o Chicago Now. Ela tinha razdo, eles a estavam roubando, e foi
exatamente assim que nds conseguimos aparecer na pagina editorial do Tribune.

6 Isso foi muito bem captado e detalhado pelo Quickish em seu artigo “’Brett Favre em
Dang¢ando com as Estrelas?’ Ndo. Nem mesmo um boato”; a pesquisa desse site foi
prontamente roubada e republicada pelo frequentemente culpado Deadspin, que assim
obteve facinho 25 mil visualizacGes de pagina.

7 Isso acontece na politica o tempo todo, como contou a revista Forbes Christian
Grantham, consultor do Partido Democrata. “As campanhas sabem que existem algumas
histérias que reporteres tradicionais ndo publicam. Entdo elas ddo essas histérias para os
blogs.” (Daniel Lyons, “Attack of the Blogs”, acesso em 14 de novembro de 2005,
http://www.forbes.com/forbes/2005/1114/128_3.html)

8 Exclusivas, como sdo chamadas, sdo importantes por outro motivo. Anunciar uma
histéria como exclusiva ataca, por extensdo, a concorréncia de uma publicacdo: “nés
conseguimos esta histéria e eles ndo, porque nés somos melhores”. E em parte por esse
motivo que um site prefere publicar uma exclusiva fraca em sua primeira pagina do que

uma histéria mais interessante que foi forcado a compartilhar com outros.

9 Eu ja instrui clientes a dizer coisas especificas em entrevistas, porque sabia que depois
de aparecer na imprensa poderia incluir a informacdo na Wikipédia, e ela se tornaria
parte da narrativa padrdo que a midia fara sobre eles. Nos procuramos dar entrevistas
para criar certos “fatos”, que depois tornamos duplamente reais ao citd-los na
Wikipédia.

10 Dez dias depois esse reporter, generosamente, deu mais uma oportunidade para um
segundo marqueteiro no mesmo artigo com o pedido: “URGENTE: [e-mail do
redator]@aol.com precisa de aplicativos ou sites NOVOS ou POUCO CONHECIDOS
que possam ajudar familias com criangas pequenas a economizar dinheiro”.

11 Uma foto de uma galeria muito popular do New York Times diz tudo. A foto é da
Estacdo Central de Michigan abandonada. Na neve que cobre o chdo ha pegadas e uma
porta. Mas ndo ha pessoas. “Né&o se preocupe”, a foto parece dizer. “N&do ha razdo para
se sentir mal. Todo mundo ja foi embora. Continue fascinado.”

12 (N. T.) Referéncia ao “Boston Tea Party”, em 16 de dezembro de 1773. Essa foi uma
manifestacdo dos “Filhos da Liberdade” contra a lei imposta pelo Parlamento Inglés que
taxava o chéd importado pelas colonias americanas. Eles afirmavam n&o aceitar impostos
criados por um parlamento em que ndo tinham representacdo. Como protesto, jogaram
na Baia de Boston caixas de cha que estavam a bordo de um navio da Companhia das



Indias Orientais.

13 Richard Greenblatt — talvez o maior hacker que ja viveu — disse a Wired em 2010:
“Existe uma dindmica hoje que diz: vamos formatar nosso site para que as pessoas
tenham de apertar um monte de botdes, e assim vdo ter que ver um monte de andncios.
Basicamente, quem ganha sdo aquelas pessoas que conseguem tornar tudo mais dificil
para vocé”.

14 Benjamin Day inventou as secOes de classificados e antincios de empregos nessa
época, o que foi muito eficaz para incrementar as vendas diarias.

15 Em outras palavras, nés temos destrocado figuras publicas com acusagdes falsas ha
mais de um século. Faca um favor a si mesmo e pesquise o escandalo Fatty Arbuckle
para conhecer as consequéncias sombrias da Oportunidade Unica.

16 Os leitores de RSS Bloglines e NewsGator estio no necrotério. O sistema
operacional Mountain Lion X ndo inclui RSS, e o Google ndo apresenta mais seu leitor
de RSS no primeiro nivel de navegacdo. As versdes mais novas do Firefox nem tém
botbes RSS. Twitter e Facebook pararam de aceitar transmissoes diretas de RSS. E a
morte do RSS foi anunciada em milhGes de manchetes.

17 Minha favorita: O Washington Post publicou, acidentalmente, a seguinte manchete
em um artigo sobre o clima: “Manchete SEO aqui” (SEO ¢ a sigla, em inglés, para
Otimizacdo para Mecanismo de Busca).

18 Este é o meu favorito, porque o fato ndo apenas ja foi visto inimeras vezes como
também é absolutamente prosaico.

19 De acordo com Media Matters for America, o FoxNews.com e o blog Gateway
Pundit deram a histéria primeiro, e foram seguidos minutos depois pelo Hot Air e
dezenas de outros blogs (a maioria dos quais embutiu o video do YouTube e repetiu a
acusacdo de “racista”). A primeira estacdo de TV a repetir a histéria, mais tarde naquele
dia, foi uma afiliada da CBS em Nova York. Depois veio o Drudge Report, seguido por
reportagens em todos os canais a cabo de noticias em horério nobre e depois os jornais
da manhd em todo o pais. Pode-se dizer que a histéria andou perfeitamente pelo sistema.

20 N. do T.: NAACP: sigla em inglés para Associacdo Nacional para o Progresso das
Pessoas de Cor é uma organizagdo nado-governamental que luta pelos direitos civis,
principalmente dos negros. E uma das mais influentes e antigas (fundada em 1909) dos
EUA.

21 N. do T.: NPR: Radio Publica Nacional.

22 Na verdade, um blogueiro do AnnArbor.com me escreveu. Ele perguntou “Ja que a
AA vai fechar lojas em NY, vocés vdo fechar em Ann Arbor também?” Ndo. Nao! Mas
isso ndo o deteve.

23 Eu ouvi uma versdo ainda mais angustiada dessa suplica vinda da familia de um astro
que me contatou ap6és a morte de seu filho. Eles queriam ajuda com usudrios da
Wikipédia que estavam inserindo especulacées e mentiras sobre o tragico acidente que o
vitimara.

24 Antes de ser candidato a presidente, o entdo senador Barack Obama aconselhou seus
colegas politicos sobre a florescente blogosfera politica: “Se vocés levarem esses blogs
a sério, eles vdo levar vocés a sério”. Desde que todos nés admitamos que é preciso
alisar o ego dos blogueiros para ser tratados com justica...

25 De uma publicacdo do SB Nation sobre o locaute da NFL (liga de futebol
americano): “Ha 382 atualizacOes desta historia. Leia as mais atuais™.



26 Imagino que esses boatos repetitivos e exaustivos sobre a morte de Jobs se tornaram
ainda mais doloroso para os familiares dele, trés anos depois, quando tiveram que
anunciar seu verdadeiro falecimento. Nenhuma familia deveria ter que se preocupar se
as pessoas vao acreditar nela. Ou se ele vai ser devidamente homenageado porque a
paciéncia do ptblico se esgotou com tantos antncios prematuros.

27 Urbahn tuitou mais do que a mensagem inicial antes do antncio feito pelo
presidente. Ele tuitou varias. Ele escreveu, sobre seu proprio furo noticioso: “Nao sei se
é verdade, mas vamos rezar para que seja” e “Sras, srs, vamos ver o que o presidente
diz. Pode ser informacgdo errada ou puro boato.”

28 Veja o livro The Net Delusion [A Tlusdo da Rede], de Evgeny Morozov, para uma
discussdo sobre a cobertura prematura e exagerada que os blogs fizeram da revolugao
iraniana de 2009-2010 e a subsequente repressdo aos ativistas e a midia social no Ira.

29 Convenientemente, esse seria o estilo de leitura que geraria mais visualiza¢Ges de
pagina para o blog.

30 N. do T.: No original, backfire effect.

31 Para efeito de comparagdo, a agéncia de noticias Reuters pde as atualizagGes e os
fatos novos em cima de seus artigos e frequentemente os republica para substituir os
antigos.

32 Principalmente para o BuzzFeed, que usa essa informacdo em conjunto com
anunciantes para tornar seu conteido “propagandistico” mais viral.

33 N. do T.: Chewitt é um trocadilho com o nome dela que significa algo como
“mastigue-o0”.

34 O Gawker fez uma enquete entre seus usuarios (veja: pseudoeventos) para escolher o
Babaca da Década em 2010. Acontece que eu tinha trabalhado ou dado consultoria para
trés dos dez finalistas. Aparentemente tenho uma queda por babacas e nao sabia.

35 N. do T.: Jackass: pessoa imbecil, que faz coisas estipidas.

36 Blakeley fora preso recentemente por violéncia doméstica, e a histéria tinha sido
coberta pela midia. Eu queria que as pessoas soubessem. Depois ele se declarou
culpado, mas apenas por assédio.

37 Tampouco foi ele a Unica vitima dos caprichos desse julgamento pela internet. Uma
ex-blogueira do Jezebel revelou a identidade das acusadoras de Assange em seu blog no
Washington City Paper — violando a rigorosa politica que o jornal tem de preservar a
identidade de potenciais vitimas.

38 Lembre-se também de Bennett dizendo “néo instruir, mas surpreender”.

39 Uma manchete real do TechCrunch: “Boatos de Boatos na Apple Agora Levam a
Boatos de Contraboatos”.

40 N. do T.: jihad (4arabe) = guerra santa dos mugulmanos.



