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Chapter One 

One  clean  jump,  and  the  leopard  sailed  effortlessly  over  the  wall,  lan
ding  noiselessly  inside
Nma's father's compound. It made straight for the pen. At the last count in t
he afternoon, before
the  knotted  omu  nkwu  was  flung  backwards  into  the  compound,  the  
pen  held  five  adult  goats,
two of them nursing mothers. The Hausa goat, so designated because it cam
e from the northern
part of Nigeria, towered above the local breed; like the giant Alakuku standi
ng five heads above
ordinary  men.  Nma's  father  had  acquired  it  at  Eke  Ogbu  for  next  to  
nothing,  and  fed  it  so
devotedly that it had in no time been transformed from a moving skeleton to
 a young cow. The
money it would fetch him at the next Ikeji festival, he reckoned, would pay 
the bride price for a new wife any time Mama Nma began to pass water like
a man. 

Teleguided  by  the  omu  nkwu,  the  leopard  advanced  stealthily,  its  eyes
  sparkling  in  the  pitch
darkness as they closed in on its target, the defenceless Hausa goat, sleeping
 unconcernedly on its side like a sack of grated cassava... 

'Wow! Wow!' barked Waggy, Nma's father's dog. 

The leopard, again as if teleguided, instantly changed course, to silence the 
audacious dog before
making  for  the  goat.  A  window  sprang  open,  revealing  a  double-
barrel  shotgun,  its  nozzle pointed at the leopard's heart. 

'Nnem, O! I'm dead, O!' 

'Who's that?' Amobi's House Captain shouted from his cubicle. 
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Ugochukwu  Amobi  flung  aside  his  red  school  blanket  and  levered  up 
 his  trunk  towards  the
voice. He was still in a daze, breathing heavily and sweating, when the pref
ect rushed out of his cubicle into the dormitory, torch in hand, to
ascertain the cause of the scream. 

'It's you, Amobi, eh? What's the matter?' 

Amobi shook his head as if he was warding off sleep, rubbed his eyes, and s
tared in front of him, his eyes blinking rapidly. 

'Have  you  gone  deaf  and  dumb?'  the  prefect  con  tinued,  his  torch  an
d  anxious  eyes  searching around the bed for possible clues. 

'No, please.' 

'It's  only  that  you've  lost  your  manners,  right?'  The  prefect  was  astoni
shed  that  Amobi,  a  fag, dared answer him sitting down comfortably. 

'I'm sorry, please,' Amobi apologized, scrambling to his feet. 

'It's obvious that you haven't returned to your senses yet,' the prefect pronou
nced. 'Report at the
Prefect's  Room  immediately  after  breakfast  tomorrow,  before  morning  
assembly,  with  a  full
explanation  of  your  strange  behaviour  just  now.  And  make  sure  you  
don't  interrupt  my  sleep again tonight!' 

* * * * 

Amobi rolled from one plank of his three-
plank wooden bed to the other, unable to sleep. It had
been only a dream. Thank God. But why a leopard? Why not dream about h
is classmates? About 2 



 

 

chickens or even dogs? If he must dream about a leopard, why scream, rath
er than rejoice, when a gun was pointed at the leopard's heart? 

He had seen only one live leopard in his thirteen years, but that experience 
had left an indelible
impression  on  him.  It  was  in  his  home  town,  Ndikelionwu,  when  he  
was  about  the  age  of  his
younger sister, Adaobi. Six plus. His parents were away all night at the wak
e-keeping ceremony
of a late uncle. He and his elder sister, Obiageli, who had been instructed to 
look after him, had
fallen asleep on a mat, in the front verandah of their mother's hut where the
y ate their supper. He
could not remember what made him open his eyes at the time he did, but str
aight in front of him not too far away, glowed two tiny lights. 

Glowworms,  he'd  thought  at  first,  seeing  how  they  sparkled  brightly  a
gainst  the  encircling
darkness.  But  then  they  remained  stationary,  glowing  steadily  instead  
of  blinking  on  and  off. 

Everything else was charcoal black, and frighteningly still. 

The  tiny  lights  advanced,  glowing  steadily.  The  only  moving  objects  i
n  the  pitch  darkness. 

Amobi  began  to  tremble.  Glowworms  zig-
zagged  when  in  motion,  and  kept  switching  on  and off. This pair of
lights moved in a straight line and never blinked. What could they be? 

Suddenly,  up  they  sprang!  And  ...  ma–a-a-
a!  From  a  goat  sleeping  just  off  the  verandah.  One
agonized  bleat,  but  piercing  enough  to  wake  even  the  heavy  sleeper,  
Obiageli.  The  sound  of  a



few  steps,  then  of  something  leaping  into  the  air,  scaling  the  compou
nd  wall.  It  took  Obiageli
some time to locate where she was, and to ask herself why she was there rat
her than inside the
bedroom.  Thank  God,  Papa  and  Mama  had  not  returned  from  the  wa
ke-keeping;  Mama  would
have peppered her eyes for going to sleep with Amobi on the verandah. She 
struck a match and 3 

 

 

lit  the  kerosene  lamp,  to  find  out  what  had  made  the  goat  bleat.  The 
 goat  ...  where was  it?  No goat! Instead, some red blood. And some
impressions in the sand. 

'A leopard!' Obiageli screamed, her hands restraini ng her head from fleeing
. 'And it has carried
away  our  goat!'  She  grabbed  Amobi  and  fled  into  their  mother's  bedr
oom,  goose  pimples popping up all over her. 

For a while, Amobi thought his skin was moulting. A leopard, a live leopard
, had been that close
to him! What he thought were glowworms were the eyes of a leopard, adva
ncing towards him! 

Every  part  of  him  vibrated  as  if  he  had  been  dipped  into  the  stream  
on  a  harmattan  morning. 

Obiageli  had  hurriedly  bolted  the  door  as  soon  as  they  were  securely 
 inside  the  room.  All  the
same, Amobi insisted that the lantern be kept burning until Papa and Mama 
returned, or until day break. He could not stand seeing those leopard's eyes
again! 

Mazi  Ezeanya  Amobi,  his  father,  nearly  brought  down  thunder  when  
he  learnt  what  had



happened. 'It is Nwafo's leopard!' he bellowed. 'It is Nwafo! And this is not 
the first time! But it will be his last! The hen which tramples on soldier ants
must not take to its heels thereafter!' 

After  tempers  had  cooled  down,  Amobi  had  corn  ered  his  mother  and
  got  answers  to  the
numerous questions which had been jostling with one another inside his you
ng, troubled mind. 

Yes, a few men at Ndikelionwu possessed supernatural powers which enabl
ed them to take the
form  of  leopards  whenever  they  so  desired.  Mazi  Nwafo  was  one  suc
h  person,  as  was  widely
acknowledged  far  and  near.  Each  time  he  took  the  form  of  a  leopard,
  someone  in  the  town
became  one  goat  or  sheep  poorer.  The  leopard  which  appeared  that  ni
ght  could  not  have  been
anybody else's. The goat it captured had belonged to Mazi Nwafo. The Alad
inma Age Grade had 4 

 

 

impounded it from him for not participating in a communal road building pr
oject, and kept it in Mazi Ezeanya's custody until Nwafo paid the stipulated
fine ... 

No. No question of camouflaging himself to resemble a leopard. Mazi Nwaf
o operated through a
live leopard, a proper leopard, which he 'possessed' at will and directed to d
o his bidding. At that
point,  a  spirit  of  excitement  had  chased  away  Amobi's  fears.  He  saw  
himself  'possessing'  a
leopard, and instructing it to catch one grasscutter for Papa, one for Mama, 
one for himself, one
for  Obiageli  ...  He  saw  himself  as  the  terror  of  the  village.  The  excit
ement  had  vapourized  as



soon as he learnt what became of the leopard owner if his leopard ran into a
 trap. Or if a hunter
shot it dead. God forbid! Who wanted to live the life of a mosquito: the terr
or of the house in one breath; the next breath a blood smear on the wall! 

Fortunately Papa had assured him that such powers would never come his 
way. Theirs had been a well-
k nown leopard family, but the last man to inherit the powers had died with
out passing on
the powers to any of his children. All connection with leopards in their fami
ly had therefore died with him. 

* * * * 

All this had happened seven good years back, and Amobi had long forgotte
n about leopards and
leopard 'owners'. Why then, he wondered as he lay restless on his bed, shoul
d he now have such a vivid dream of a leopard? Did the dream portend
anything? 

Before he went back to sleep, he made a resolution. He would take advanta
ge of his entry into
Government College to get at the full facts about leopards and their 'possess
ors'. From the little
he had already seen of the college, there could be no mystery beyond the po
wers of the learned masters all 
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Chapter Two 

Amobi had trotted all the way from School House to the assembly hall in
high spirits. He saw the
initiation ceremony for the new students as the college equivalent of his init
iation into the spirit
cult.  He  expected  a  full  induction  into  the  complexities  of  life  at  Go
vernment  College. 

Hopefully, he might even have the opportunity to raise the issue
of leopards. 

His  first  surprise  was  the  absence  of  prefects  and  the  other  senior  bo
ys.  Mainly  the  form  one
boys,  for  whom  attendance  was  mandatory.  And  the  form  two  boys,  
very  much  in  evidence,
bubbling over with inflated ideas of their seniority and importance. 'Probabl
y the  first  scene  of the play,' he initially thought. 'The senior
boys will come in later ...' 

The master of ceremonies, a slender form two boy, excessively tall for his te
nder age, stood in
front  of  the  microphone  and  beckoned  condescendingly  to  Chuk  to  co
me  forward  and  take  the
Fag's  Pledge.  Chuk  could  swear  the  boy  had  made  a  mistake.  Many  
names  preceded  his  in
alphabetical order. From 'A' or from 'Z', whichever end you chose first. The 
MC did not care for
any  order,  alphabetical  or  caltibeaphal!  He  wanted  Chuk  first.  Period.  
And  Chuk  had  to  step forward as commanded, or face the serious
consequences. 

'Don't  plant  your  mouth  on  the  mike,  whatever  you  call  yourself!'  the
  MC  shouted.  'We  don't want to be poisoned by CO2 from
your stinking mouth.' over the place to unravel. 



Chuk  staggered  back,  visibly  ruffled  by  the  unanticipated  assault-
without-battery.  He  had  not opened his mouth. How then could his
assailant detect that it was stinking? 

'Say after me,' the MC went on, 'and say it loud and clear, okay?' 

Chuk nodded. 
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'Haven't you been here long enough to learn that you don't nod to a senior b
oy?' chided the MC. 

'Get it right, here and now. The same applies to all you other fags.' He swun
g his fiery eyes from
one  half  of  the  hall  to  the  other,  to  ram  the  message  home  to  the  di
m  form  one  boys  who
occupied the front rows. 'You answer your seniors "Yes, please" or "No, ple
ase" as the case may be.' 

Back  to  Chuk:  'Now,  repeat  after  me.  My  name  is  Professor  ...  and  t
hen  give  this  august assembly your bush name.' 

Chuk had no objection to being addressed a profes sor, if that made the bull
y happy. Nor did he
seriously mind his African surname being considered bush: he himself coul
d not pronounce the damned thing correctly. 

'My name is Professor Nwachuku.' 

'I come from the bush village of ...' went on the MC, elated
that he had at last cowed the swollen-
headed idiot who, because he had a white American mother and a Nigerian 
professor as father, often forgot that he was only a green fag. 



'Come off it, man! Call Palo Alto a bush village?' 

For a quick moment Chuk had forgotten where he was, and was
about to give the MC a jovial pat at the back when the latter hastily
withdrew as if from a leper about to hug him. 

'Who  the  hell  do  you  think  you  are?'  scoffed  the  MC  'And  whom  ar
e  you  trying  to  touch  with that stinking, faggish hand of yours?' 

'I ain't stinking!' 
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'Sharrap!' barked the MC, stamping his right foot on the floor. 'Who's there?
' He turned towards
the  stage.  'Bring  me  solution  A.  We  have  to  knock  sense  into  this  sc
allywag  who  cannot pronounce his father's name!' 

It had begun to build up right from the day the new students arrived at the c
ollege. Envy. Chuk
was  strikingly  handsome.  Born  and  bred  in  the  USA,  he  behaved  like
  an  American  boy  and
spoke the American English which many of the boys often tried hard to emu
late. And the college
authorities appeared excessively eager to grant him special concessions bec
ause of his parentage
and  upbringing.  The  initiation  ceremony  for  new  students  seemed  to  
have  presented  the  long awaited opportunity to put the bloated fag in his
proper place. 

'Drink this!' ordered the MC as he dispensed the concoction into an empty b
eer glass. You could
not tell from the colour what it was, scotch whisky or sauterne, especially as
 it came in a corked orange squash bottle which gave nothing away. 



Chuk's extra sensitive nostrils promptly picked up the smell of urine, and ur
rrgh! ... He cupped
both palms to contain the stuff his stomach had instantly thrown up. Uncert
ain where to go, he
staggered out  of the assembly  hall  towards  the corridor. Impelled by sym
pathy, Amobi  hurried after him to lend him a hand. They found their way to
the toilet. 

'My name is Professor Obi ...' 

Another boy had been summoned to deliver his own pledge, after being dul
y warned about the dire consequences of any further insubordination by any
fag. 

'I come from the bush village of Onitsha,' the intimidated fag went on, 'wher
e people eat toads
for supper. I am a fag, a stinking fag. I am, like all fags, to be seen, not hear
d. As from this day, I 8 

 

 

promise  to  discard  all  my  rustic  and  outlandish  behaviour,  and  to  bec
ome  a  worthy  student  of this great college. 

'With your very kind permission, I beg to entertain you with a song entitled 
"Swing low, sweet chariot"...' and he burst into an unrehearsed song. 

The form two boys applauded, relieved that the ceremony had at last taken
off successfully ... 

Amobi emerged from the ceremony totally dejected and confused. Never in 
his life had he been
made  to  feel  so  out  of  place  for  coming  from  a  rural  village,  without
  pipe-borne  water,
electricity,  cinemas,  and  such  other manifestations  of  the  white  man's  
ways  of  life.  His  spoken



English was labelled 'Igbotic', and he was terribly piqued to see some of his 
classmates joining
the  form  two  bullies  to  shout  'appropinquo'  whenever  they  felt  he  had
  'murdered'  an  English
word  the  way  he  pronounced  it.  And  when  the  time  came  to  announc
e  to  the  audience  that  he came from 'the bush village of Ndikelionwu',
the MC had shou ted him down as a liar. 

'Were  you  not  the  boy  SMG  described  as  the  fat  pig  from  bush  Ujar
i  where  you  sat  on  mud benches and your teachers used charcoal for
chalk?' 

Yes. SMG had described Amobi in those words. But before the week
was over, Amobi had heard
him use the same words on two other new students. And had Tunji, Amobi's
 guardian, not told
Amobi  that  that  was  SMG's  style,  which  had  helped  to  make  him  on
e  of  the·  most  popular masters at the college? Why then should
the MC use those words to ridicule him publicly? 

'Curious institution!' he grumbled as he wondered whether he could stick it. 

A school where you could earn a sentence of two hours detention, with hard
 labour, for speaking
your  own  language.  Your  mother  tongue:  Igbo,  Efik,  Ibibio,  Yoruba  ...
  Even  to  your  own 9 

 

 

brother. No matter where. It must be English morning, afternoon, evening a
nd night. Presumably
you must dream in English too! A school where dexterity with the fork was 
a visible determinant
of your success in discarding your 'rustic and outlandish' ways. You had to l
earn to manipulate
the fork with your left hand, while your right hand clung helplessly to the bl



untest knife you had ever come across in your life. All because the English
held their cutlery that way. 

It made little sense to Amobi using your left hand to convey grains of rice w
ith a four-pronged
fork from your plate to your mouth, when a spoon lay idle in front of your n
ose, itching to come
to  your  rescue.  As  foolhardy  as  fetching  water  in  a  basket,  he  though
t,  until  he  stared  open
mouthed as the senior boys effortlessly performed wonders with their forks.
 Yes, those boys held
their  forks  the  wrong  side  up.  They  heaped  the  rice  on  the  humped  
back  of  the  fork,  and
successfully transported many such heaps from plate to mouth. Without letti
ng go a single grain of rice, and without even looking at what they
were doing! 

Curious institution, but undoubtedly the most prestigious in Eastern Nigeria
 and the Cameroons. 

Reputed  to  provide  the  best  available  secondary  education  at  the  lowe
st  possible  cost.  And  for
transforming young African youth into English gentlemen. Hence the jubila
tion at Ndikelionwu when the news of Amobi's admission came through.  

Amobi begged God to pull him through. 
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Chapter Three 

'Amobi, sir! Principal say make I bring Amobi!' 

Amobi felt momentarily empty inside him as something inexplicable, invisi
ble, jumped out from
his inside. Not his heart: he would have spotted it. Something originating fr
om the stomach, and
then forcing its way out, the way steam escapes from the spout of a kettle. E
xcept that he could
not  say  from  which  opening  on  his  body  it  had  escaped,  neither  had  
he  seen  it  merge  with  the
atmosphere.  Something  else,  more  readily  identifiable,  had  also  forced 
 its  way  out  at  the  same
time. A small wet patch on the front of his white shorts showed that he had i
nvoluntarily let go one or more drops of urine. 

Even the greenest fag at Government College knew the implication of being
 summoned by the
Principal, more so when the Principal sent Joseph, the never smiling Messe
nger, to 'bring you'. It
must  have  been  one  of  the  assignments  Joseph  cherished  most,  as  he 
 made  it  transparently
obvious  to  the  boys  that  he  was  an  integral  part  of  the  disciplinary  
machinery  of  Government
College.  As  he  marched  the  quaking  student  to  the  Principal's  office  i
n  the  AD  block,  wearing
the voluminous green khaki shorts popularized by World War II, you could 
see the muscles of
his calves stretched to their elastic limit while his heavily studded boots cru
shed all the gravel on
his  way  with  double  viciousness.  The  khaki  shorts  and  the  vicious  bo
ots  were  the  only mementoes of his active involvement on
the side of the British Empire in World War II. 

Although Joseph stood facing Mr Meniru, the Geography Master (better kn
own as 'Computer'),



he shouted the Principal's instructions to the whole class. Mr Meniru had se
en him standing by
the  door,  but  had  continued  pouring  out  his  geography  lesson  as  if  J
oseph  was  an  ant  hill solidified there long before the school came into
existence. 
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Amobi  rose  from his  seat wondering what offence  he  had committed. Hi
s eyes went  round  the
class, in search of a clue, soliciting support from his classmates. None of th
e boys held out any
clues,  or  comfort.  Each  focused  his  attention  on  'Computer'.  For  a  bri
ef  moment,  Chuk's  pen
moved from his note book to his lips, and he flashed a stern look at Amobi t
o warn him to keep sealed lips. 

'Why does  the Principal want  me?' Amobi  ventured  to ask Joseph as  both
  of them emerged  on the beautiful green lawn in front of the gigantic two-
storeyed classroom block. Out on the lawn, Joseph's boots ceased to exist. 

'You wan' make I tell you, eh?' Joseph's tone sounded neither sympathetic
nor cooperative. 

'Please,  I  want  to  run  to  the  toilet  ...'  Without  waiting  for  a  response,
  Amobi  ran  towards  the
block of toilets at the west end of the classroom block and bolted himself in
side the first toilet on
the  ground  floor.  In  his  first  week  at  the  school,  he  had  enjoyed  ling
ering  on  in  the  well  kept
toilets  because  they  were  a  welcome  change  from  the  pit  and  bucket  
latrines  he  had  used
elsewhere. It was fascinating to see the water rush out from nowhere, to was
h everything away. 



He soon found the toilet so relaxing, so completely private, that he often for
got what took him
there and sailed home to his family, or in quest of Nma, or visualized himse
lf cruising away in SMG's Morris Minor car, or ... 

'Why me alone?' he mumbled, now certain that he knew what it was
all about, especially after the
signal  from  Chuk.  'Why  leave  Chuk  out  of  it?  After  all  it  was  his  id
ea.  I  followed  him  at  his request, simply because he could not tell a
banana from a plantain ...' 

As Amobi took cover in the toilet, the details of their midnight adventure int
o the school orchard
came back to him. He remembered the several occasions on which the Princ
ipal had threatened 12 

 

 

instant  dismissal  for  anybody  caught  in  the  orchard.  But  what  boy  ev
er  took  those  threats
seriously? The boys usually kept a straight face each time the Principal fired
 his warning shots,
believing that he knew what they knew. The Almighty, Omniscient God had
 tried the Garden of
Eden experiment with Adam and Eve, and failed. Failed so dismally that He
 had been compelled
to install huge flaming swords at the entrance to the Garden, slashing away 
twenty- four hours a
day,  every  day  of  every  year!  That  was  the  only  fool-
proof  way  to  keep  man  away  from  the
tantalizing  pleasures  of  the  Garden.  How  on  earth  could  the  Principal 
 develop  such  a  mouth-watering orchard and expect a dwarf wall, a man-
made gate, and an unarmed elderly and arthritic watchman to keep
vivacious, adventurous students away from its pleasures? 



This  same  Principal  always  thrilled  the  boys  with  breathtaking  stories 
 of  his  own  escapades  in
his  student  days  at  Eton.  Yes.  And  he  sent  five  boys  annually  to  the  
rigorous  Man  O'War  Bay
citizenship  course  as  part  of  his  efforts  to  instill  the  spirit  of  adventu
re  in  the  boys.  How  then
could  he  blow  hot  and  cold  at  the  same  time?  Impossible.  The  boys  
were  convinced  that  his
warnings  and  threats  were  veiled  sparks  secretly  aimed  at  igniting  the
  spirit  of  advent  ure  in them. With one snag though. Woe
betide the boy who fell foul of the eleventh commandment! 

Warnings or no warnings, 'making for the uppers' –
 the code name for a foray into the orchard – 

had become one of the crowning points of your career at Government Colle
ge. From your first
term  you  saw  a  successful  raid  of  the  'uppers'  as  a  task  that  must  be
  accomplished  before  the
School  Certificate  if  you  did  not  wish  to  be  dismissed  as  a  girl.  Chu
k  had  decided  he  would
shatter all previous records by being the first boy to 'make for the uppers' in 
his first term, with a
fag's tail dangling behind him, as it were. And he literally dragged Amobi al
ong with him. The
initiation  ceremony  had  brought  them  together.  The  Maths  Master  had
  subsequently  advised Chuk to cultivate Amobi if he wanted to keep pace
with the class in the subject. 
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'What if we are caught?' Amobi had asked, forebo ding spelt in block
capitals across his face. 



'Oh boy! Who'll catch us?' Chuk chuckled.
'That janitor who dozes off before "lights out?"' 

Chuk  had  a  way  of  making  everything  sound  like  child's  play.  Except
  mathematics.  The  boys
marvelled at the ease with which he handled the English language, blissfull
y brushing aside any
uncooperative  rules  of  grammar.  They  marvelled  at  his  unique  spellin
gs,  which  the  masters
appeared  to  have  accepted  just  like  that  as  if  they  lacked  the  guts  to 
 put  him  right.  They  were
stunned to hear the cheeky fag shout 'Hi, Bill!' as the Principal walked past 
one afternoon. The
Principal  addressed  by  staff  and  students  alike  as  PGC  (Principal  of  
Government  College),  or
simply as the Principal, never even as Mr WIlliams. To be hailed 'Hi, Bill!' 
by a student, a tail-dangling fag for that matter! 

But then Chuk had no parallel at Government College. He was an Igbo-
made white. His father
Dr  Nwachukwu,  had  married  a  white  American  girl  while  reading  for 
 the  Ph.D.  degree  of
Harvard  University.  An  only  child  of  her  parents,  Chuk's  mother  had  
no  ambitions  to  settle  in
Africa and she'd said so from the word go. Dr Nwachukwu settled for a teac
hing appointment at Stanford University and
Chuk consequently grew up in Palo Alto, California, feeling no different
from  the  American  children  he  saw  around  him.  He  spoke  through  th
e  nose  as  they  did,  and
sometimes  you  wondered  if  he  had  water  in  his  mouth  as  well.  His  
manners  were  extremely
casual. He did not know what 'bia' meant in Igbo, and referred to himself as 
Chuk (pronounced 

'chuck'), having found Nwachukwu, his full surname,
downright unpronounceable! 



Shortly after midnight, a week before the end of the first term, Chuk and A
mobi tiptoed out of
their  dormitory.  The  school  generator  had  been  switched  off  two  hour
s  earlier,  throwing  the school into grave like quietness. Neither moon nor
stars could be seen. 

14 

 

 

Chuk had chosen that time of night knowing that even 'Hammer' –
 the prefect whose heart was
concealed behind his spine, granted he had any heart at all –
 would be asleep. The time to avoid 

'Hammer' was usually around four o'clock in the morning, when he moved 
on cat's paws round
the classrooms, dayroom and library to catch any of his  'yeoman' classmate
s  'cockroaching' for the school certificate examination with candles hidden
inside wooden chop boxes. 

At Amobi's insistence, the two boys had agreed to limit their offensive to ba
nanas and oranges
only,  steering  clear  of  fruits  such  as  the  pineapple  whose  redolence  c
ould  betray  them  from  a
distance. Their main objective on this first trip was to demonstrate that fags 
could 'make for the
uppers' without being caught. There would be ample opportunities in future 
for more ambitious
trips.  They  followed  the  official  foot  path  from  School  House  to  the  
playing  fields  used  for
football and hockey, depending on the time of the year. They ran into two or
 three glowworms,
their intermittent brightness cutting through the surrounding darkness. Apart
 from an occasional
shrill  sound,  everything  was  dead.  Including  the  huge  wooden  senior  



staff  bungalows  on concrete stilts, the white man's idea of tropical
housing. 

They crossed the playing fields, and past the site for a proposed swimming 
pool for the boys. As
they  made  for  the  senior  staff  tennis  courts  which  separated  them  fro
m  the  orchard,  Amobi
suddenly  grew  restless.  What  if  they  were  caught?  What  would  he  tel
l  his  parents?  That  his
throat had grown so long that he could no longer control it? That he had nev
er eaten bananas or
oranges  in  his  life?  Was  he  wise  to  follow  Chuk  sheepishly?  Chuk,  
who  had  spent  so  much
money sending frantic cablegrams to his father to rescue him from the primi
tive conditions at the
school  and  who  would  be  only  too  glad  to  be  expelled  for  any  reaso
n,  if  only  to  convince  his father  to  abandon  the  old-
fashioned  idea  that  his  first  son  must  develop  roots  in  his  culture  by
going  to  school  in  Africa.  From  all  accounts,  schools  outnumbered  th
e  grains  of  sand  on  the 15 

 

 

beach  in  America,  so  there  should  be  no  difficulty  in  fixing  Chuk  up 
 in  another  school.  What
would  then  become  of  Amobi?  He  would  be  stranded  like  the  prover
bial  rat  which  foolis  hly accompanied the lizard on a swimming
adventure without first weighing the consequences! 

'Where  are  you  going?'  Amobi  asked  in  a  muffled  voice,  as  Chuk  tur
ned  left  at  the  end  of  the tennis courts. 

'To  the  spot  where  we  can  scale  the  wall  nice  and  easy,'  replied  Chu
k.  He  had  done  his
reconnaissance very well during the day, and knew exactly where he had re
moved the protective broken bottles stuck to the top of the perimeter wall. 



Chuk  led  the  way,  across  a  patch  of  shrubs.  They  had  not  gone  far  
when  something  moved rapidly and noisily through the bush. 

'Snake!' Amobi exclaimed, spontaneously beating a hasty retreat. 

'What's the matter? Afraid of snakes?' 

'You  are  not  afraid  of  snakes?'  Amobi  wondered  whether  growing  up  
in  America  also  drove away the fear of snakes from a child. 

'Oh boy! Snakes can't do you no harm!' 'Shut up! Amobi retorted. 

'I  mean  it.  We  had  a  snake  garden  in  Palo  Alto,  and  we  went  there  
Saturdays  to  play  with  the snakes.' 

The thought of playing with snakes sent a shiver through Amobi. Play with 
snakes! When he had
not completely recovered from his shocking experience on his second Satur
day in the school. He
had  been  assigned  to  the  Health  Science  laboratory,  to  get  it  spick  an
d  span  for  the  Saturday 16 

 

 

morning  inspection.  After  taking  a  good  look  at  the  fat  headed  huma
n  foet  us  preserved  in
formaldehyde in a glass jar, he had settled down to his assignment, determin
ed to ensure that the Master-on-
duty  did  not  find  any  cobweb  concealed  anywhere  within  the  laborato
ry.  He  had
swept  more  than  half  of  the  floor  when  something  landed  on  his  bac
k  from  the  ceiling.  He instantly straightened up, and whatever it was
dropped on the cement floor. 

'Chineke!' he screamed when he saw the long, green grass snake gliding aw
ay towards the store. 



A live snake on his back? Chei! His head swelled to bursting point. His skin
 began to walk away
from  him.  He  dropped  the  broom  and  fled,  determined  never  to  retur
n  to  that  laboratory unaccompanied. Even on the threat of expulsion! 

When Amobi stoutly refused to take one step forward, Chuk gave in. But it 
meant a change of
plan.  If  they  could  not  scale  the  wall  at  the  only  point  where  it  was 
 safe  to  do  so,  the  only
alternative was to climb over the metal gate itself, with the night watchm an
 close by. As Chuk
led the way towards the gate, Amobi's empty body trudged behind him, his 
spirit having fled to his hometown to prepare his parents for the calamity
about to befall their son. 

'Making  for  the  uppers'  turned  out  to  be  smooth  sailing,  thanks  to  th
e  night  watchman  who
convenient ly combined heavy sleeping with heavy snoring. Amobi's spirit r
ejoined his body as
his razor sharp pen knife moved with increasing rapidity from one boy to th
e other where they
positioned  themselves  under  an  orange  tree.  Delicious  oranges  which  
you  plucked  with  your
outstretched hand. Number 1. Number 2. Number 3 ... After consuming twe
nty oranges each in no time, they decided it was time to switch to bananas. 

Chuk had spotted a ripe bunch earlier in the day. He led the way towards it. 
No luck. Either he
could  not  locate  the  bunch,  or  the  labourers  had  harvested  it  that  afte
rnoon.  In  the  darkness,  it 17 

 

 

was difficult to tell a ripe bunch from a green one. Chuk wished they had ca
ptured some of the glowworms on their way: their light might have been of
invaluable help. They did not have much



time to spare, and Amobi was anxious to leave while his spirit was still with
 him. They agreed to slash down a bunch –
 any bunch. If it turned out to be ripe, they would feed on it right away. If
not, they would hide it at a safe place outside the orchard, to feed on
it at a subsequent date. 

Amobi tied his knife to a bamboo pole they had brought for the purpose. Ch
uk offered to catch
the bunch as it crashed down, but Amobi warned him to keep clear or the ju
ice from the banana
stem would ruin his clothing permanently. The heavy bunch crashed to the 
ground with a loud thud. 

The  flash  of  a  torchlight  at  the  gate.  Each  boy  spontaneously  ducked,
  holding  his  breath.  The snoring watchman had awoken to
his responsibilities. 

'Who?' the watchman shouted. . 

'We're  in  for  it,  boy!'  Chuk  whispered,  without  rising  from  his  crouch
ing  position.  'We  gotta
wait.  And  then  choose  between  the  snake  and  the  watchm  an!'  Amobi
's  spirit  had  already vamoosed. 

'Who?' the watchman repeated, his torchlight swinging round the orchard
like a light house. 

As soon as the light went off, Chuk moved with precision. In a thrice, he wa
s on the safe side of
the  orchard  wall.  Amobi  followed  impulsively,  but  with  less  success,  l
anding  heavily  on  his bottom. 

'Who dat?' shouted the watchman, certain now that he had a thief on his
hands. 
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Chuk  put  his  best  foot  forward.  Amobi  staggered  to  his  feet  and  foll
owed  suit,  momentarily
forgetting the snake lurking in the bush. The watchman flashed his light in t
he direction of the
footsteps  and  blasted  his  whistle  in  desperation.  The  watchman  by  the
  Principal's  house
responded  on  his  own  whistle.  Fortunately  for  the  boys,  no  whistles  c
ame  from  the  dormitory end of the school, from beyond the playg rounds. 

* * * * 

'Amobi! you dey born pikin dere?' 

Amobi jumped up impulsively, jolted by the bang on the toilet door and Jos
eph's angry voice. He
suddenly remembered that he had not yet eased himself. As soon as he emer
ged from the toilet, Joseph marched him to the AD block 
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Chapter Four 

The oldest building in the school, the AD block stood on concrete stilts. The
 ground floor housed nothing but two garages –
 for the Principal (PGC) and the Vice-Principal (VPGC). One half of
the top floor was equipped for the teaching staff –
 a staff library, a staff common room, the Vice-
Principal's  office  and,  at  the  far  end,  the  Principal's  office.  The  other  
half  housed  the  Bursar's office, the stores, the General office and the large
Assembly Hall. 

Joseph made first for the staff common room. Mr Eigbe shut the book in his
 hand as soon as he
saw  Joseph.  He  gave  Amobi  a  twitch  of  the  left  eye  and  a  half  smil
e,  and  led  the  way  to  the
Principal's office. He was the Chemistry Master as well as Amobi's House 
Master. The students
deliberately mispro nounced his name to sound like Egbe, and then proceed
ed to translate it to sub-
machine gun (SMG) which thereafter became his nickname. A kind hearted 
man, humorous,
carefree and completely unorganized. He rarely bothered his classes with no
tes, or tests. Rather he enriched their stock of memory aids, including
Amobi's favourite piece: Here lies the body of poor old Joe 

His face we'll see no more; 

For what he thought 

Was H2O was H2SO4 

Amobi stepped timidly into the Principal's office. The largest office he had 
ever seen in his life. 

A shelf of books on one side. Huge books, each bigger than the large, leathe
r bound Bible in the
Assembly  Hall.  Another  shelf  held  silver  cups,  shields  and  other  trop



hies.  The  Principal's
Cambridge  University  gown  hung  on  the  wall  facing  you  as  you  ente
red  the  office.  The  PGC 
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usually  donned  the  black  gown  at  Sunday  morning  service,  and  on  sp
ecial  occasions  when  he
was  joined  by  other  members  of  staff  similarly  clad,  some  looking  li
ke  clergymen,  some  like choristers. 

The  Principal  was  at  his  desk,  a  desk  from  which  a  semi-
circle  had  been  carved  out  on  the
Principal's side, to accommodate his distinguished pot belly which had earn
ed him the nickname 

'Dewar' after the similarly shaped Dewar flask. 

'Amobi, Sir,' announced SMG. The Principal motioned SMG to a seat. Amo
bi advanced towards the table, stopping at a respectable distance: 

'Good morning, Sir,' he saluted, his heart pounding away. 

'Morning,' the Principal replied, mopping the sweat off his shining head. It c
ould be unbearably
hot around Ahia even before noon. He had had to keep the ceiling fan low b
ecause of the papers
on  his  desk.  'I  shouldn't  call  you  out  ...  umph!  umph!  Excuse  me!'  T
he  Principal  reached  for  a
glass  of  water.  Amobi  strained  every  nerve  to  restrain  himself  from  la
ughing,  momentarily
forgetting his problems. The way the Principal's belly bobbed above the hug
e desk each time he
coughed,  you  could  not  have  imagined  it  was  part  of  his  body!  It  lo



oked  so  much  like  the artificial pregnancy boys improvise at school when
acting the part of a pregnant woman. 

'I shouldn't call you out from classes,' the Principal continued. 'A man broug
ht a message from
your people asking you to come home right away. I'd turned down the reque
st, but your House
Master  thought  we  should  let  you  go.  I've  agreed  to  do  so  this  time, 
 but  you  must  tell  your
parents  not  to  send  such  messages  again.  Here's  your  exeat  for  one  
week.  Is  that  okay,  Mr Eigbe?' 
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'Yes, Sir.' 

Amobi  felt  the  way  he  used  to  feel  after  swirling  around  on  one  spo
t  in  the  game  of  'Fekulufe
n'ato ka nnu'.  Was  that all? Was  that why he  had urinated in  his  shorts? 
He waited outside the
staff common room to see if SMG could help him out, but SMG had little a
dditional information
when he later emerged from the Principal's office. The bearer of the messag
e had gone off in a
hurry, claiming that he had messages for two other towns that same day. He 
said Amobi must get home before dusk. 

* * * * 

Joseph rang the bell for mid-
day break as Amobi descended the stairs from the AD block. Soon
afterw ards, the classrooms spewed forth the two hundred and seventyfive b
oys they had held in
temporary  confinement,  each  boy  wearing  a  white  shirt  tucked  into  a  



pair  of  white  shorts  or
trousers, transforming the school terrace into a mass of whiteness. Chuk gra
bbed Amobi, dying
to get the hot news. As soon as he discovered that the summons from the Pri
ncipal had nothing to do with their record-
breaking escap ade, he lost interest in Amobi and merged with the mass
flow towards the dining hall. Amobi drifted along too. He did not care for th
e watery palm wine. 

Nothing  to  compare  with  the  'no  drop  of  water'  palm  wine  tapped  for
  his  father  at  home.  But
rules at Government College were meant to be obeyed, and even Chuk who 
had never tasted 'the
dirty white stuff' as he called it, had to learn to drink it. It was one of the Pri
ncipal's measures to
arrest  the  increasing  incidence  of  eye  problems  in  the  school.  Too  ma
ny  boys  were  requiring
prescription lenses. A regular dose of yeast from palm wine would make an 
excellent preventive. 

So the 'palm wine parade' found its way into the school's statute books. Ever
y school day, during the mid-
day break, all students lined up in front of the dining hall to receive a cup of
 palm wine 22 

 

 

each. Two hours 'detention' –
 that is, two hours of grass cutting on a Saturday morning – awaited any boy
who dared stay away. 

Tunji was on his way to the Prefects' Room when Amobi ran up to him:
'Excuse me, please.' 

'Yes,  Ugo.'  Tunji's  face  was  wrinkled  with  worry.  'Was  it  not  you  I  s
aw  being  taken  to  the Principal's office this morning?' 



'Yes, please.' 

'Don't tell me you've been up to some mischief, eh?' 

'No, please.' 

'Well, as your guardian, I didn't want to be let down, that's all. But I know
you're a good boy.' 

Tunji's handsome face glowed with a warm smile. He put his right arm roun
d Amobi and gave
him  one  of  those  affectionate  squeezes  which  made  Amobi  wonder  w
hether  the  rumour  about Tunji had some truth. 

'The Principal called me to tell me that my parents want me at home today,
please.' 

'Anything the matter?' Tunji let his arm fall from Amobi's shoulder. 

'No, please. They just said I should come home, please. The Principal gave 
me one week's exeat! 

'Hope there's nothing seriously wrong?' Then after a short pause, 'That mean
s you won't be here on Saturday?' 

'No, please.' 
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'Well,  I'll  manage.  I'll  find  another  fag  to  do  my  laundry.'  Tunji  pulle
d  out  his  wallet  from  his back pocket, counted out five shillings and
handed the money to Amobi. 

'Thank you, please.' Amobi's face was all smiles. 



Tunji  was  always  generous.  His  father  was  a  senior  civil  servant  in  
Lagos  and  his  mother  a
wealthy  textile  merchant.  They  stuffed  him  with  money  even  when  he
  did  not  request  it,  and
promised to send him to England for a degree. Amobi was one of the luckie
st fags, to have such a generous senior boy, who was also a College Prefect,
as his guardian. 

One  thing  baffled  Amobi,  though:  the  rumour  that  Tunji  was  really  a 
 girl.  He  was  of  average
height,  with  a  remarkably  handsome  face,  so  handsome  that  it  contrib
uted  to  his  effeminate
appearance.  When  he  walked  past,  you  could  see  not  only  his  robust  
nipples  but  also  the
surrounding  mounds  bobbing  up  and  down  like  those  of  a  girl  approa
ching  puberty.  That  was probably why he rarely walked fast. 

Tunji  lent  weight  to  the  rumours  by  always  having  his  bath  at  a  corn
er  of  the  communal
bathroom. He had never been seen having his bath anywhere else, and was 
usually the first boy
to have his bath in School House, so as to escape prying eyes. On one occas
ion when some boys
conspired to take possession of the corner in rotation,  he decided to delay h
is bath until all the boys were in the dining hall for
breakfast! Notwithstanding all this, Amobi could not fathom why
a girl should pretend to be a boy. The more plausible version of the rumour 
was that Tunji was
too diminutive in front for a boy of his age. Perhaps the Creator had intende
d to make him a girl,
but  the  barrage  of  prayers  from  his  influential parents  had made  Him  
change  His  mind  shortly before Tunji left the production line! 
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* * * * 

'Why  would  Papa  send  for  me  only  three  weeks  before  end  of  term?'
  pondered  Amobi  as  he
walked  towards  Ahia  township.  Although  his  school  was  called  Gover
nment  College,  Ahia,  it
was in fact located some six kilometres away from Ahia, on the road to Cala
bar. That was where
land was more than ample. More importantly, the isolated location would in
sulate the maturing boys from unwholesome urban influences. 

' ... Couldn't be illness.
I've never known Papa or Mama to be seriously ill. Apart from occasional
mild attacks of malaria. But even if they are ill, what can I do for them?  ... I
 wonder  who that
message bearer was, who couldn't even wait to see me. Must be that fellow 
with the brain of a sheep – Okeke. It's only he who can behave
that way. What I can't understand is why Papa would choose him for
such an errand ...' 

A  smile  of  excitement  illuminated  Amobi's  long  face  as  the  thought  o
ccurred  to  him  that  the
message  might  have  come  from  his  mother  rather  than  from  his  fathe
r,  and  that  it  might  be Emeka's initiation ceremony into the spirit cult. 

Amobi's father had flatly refused to let him be initiated into the cult until his
 last term in primary
school, arguing that a boy needed some maturity before his initiation, if it w
as to be meaningful to him. 

Details of the initiation ceremony flashed through Amobi's memory. At the 
centre of it all was the  traditional  15-
gallon  earthenware  pot  which  had  been  used  to  'carry  wine  for  spirits'
  in
Obinikpa  village  for  several  decades,  loaned  out  to  whichever  family  
required  it  for  initiation



into the spirit cult. The neck of the pot was adorned with omu nkwu, woven
 into a garland. The 25 

 

 

pot  was  filled  to  the  brim  with  palm  wine,  covered  with  leaves  and  l
eft  in  the  middle  of  the compound shortly before the commencement of
the ceremony. 

Amobi had counted fourteen ancestral spirits at the ceremony, even though i
t was not mandatory
for  any  spirits  to  be  present.  The  number  of  initiated  members  presen
t  was  said  to  be
unprecedented, judging from the fact that not one drop of palm wine remain
ed in the 15-gallon
pot. The drinking and feasting which began in the early afternoon had conti
nued until well after
midnight. To ensure that nothing was left out, Amobi's father had presented 
the customary gift of
two water yams, to enable Amobi to be initiated into the secrets of the noctu
rnal 'lion of spirits' 

as well. 

The highlight of the ceremony had been Amobi's presentation to the membe
rs of the cult. A self-
conscious Amobi emerged from it all, a proud custodian of the secrets of the
 spirit cult. He could
now show his face in public when the spirits assembled, instead of scuttling
 into hiding with the
women and children at the sound of the ogene. He could even invoke his o
wn ancestral spirit to
emerge  from  the  bowels  of  the  earth,  through  an  ant  hole,  as  his  ow
n  spirit,  and  send  it  back
therein  at  his  pleasure.  He  now  understood  the  spirit  language.  Most  
importantly  he  knew  the severe penalties for divulging any of the secrets. 



This year's Ikeji festival would have been his first opportunity to enjoy his
new, privileged status. 

His  first  opportunity  to  mingle  with  innumerable  ancestral  spirits  for  
a  full  four-day  market cycle, trying out his stamina. 

Unfortunately, it had fallen during term time –
 the latter part of the first term – when he was still
at school. He had felt so badly about it during the holiday that his mother ha
d undertaken to find out when next the spirits would assemble, probably
at Emeka's initiation. 
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'Amobi du-
me!' Amobi suddenly found himself being challenged at ukwu udala public 
square by
a  spirit  he  could  not  readily  recognize.  For  the  first  time  in  his  life,  
he  stood  his  ground  and
shouted back 'ududo! When the spirit appeared not to have heard, he placed 
a finger between his
two  rows  of  teeth.  The  spirit  acknowledged  the  sign,  but  appeared  be
nt  on  testing  Amobi's
manliness.  Two  whistling  strokes  of  the  cane  landed  on  Amobi's  outst
retched  leg  in  rapid
succession.  Amobi  took  them  with  a  smile.  Next  he  saw  himself  esco
rting  Nma  through  the square. His blood warmed up as she clung
tightly to him for safety. 

* * * * 

The  lorry  stopped  at  Olie  market.  Amobi  was  surpris  ed  to  see  that  
he  was  already  home.  He



hopped  down  with  his  bag  and  made  for  the  adjoining  untarred  road  
which  led  to  his  father's compound, barely a kilometre away. 
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Chapter Five 

It  must  have  been  somewhere  between  three  and  four  in  the  afternoo
n  when  Amobi  jumped
down  from  the  lorry.  He  did  not  own  a  watch,  but  he  was  certain  th
at  if  he  had  remained  at
school  they  would  have  been  in  the  classroom  at  that  time,  having  th
eir  afternoon  prep. 

Moreover, his shadow, which preceded him as he walked home, had not yet 
acquired what SMG 

described in one of his off-the-cuff remarks as the characteristics of run-
away inflation. 

At  that  time  of  day,  Olie  market  should  be  over  flowing  with  vocifer
ous  buyers  and  sellers.  It
was  completely  empty.  He  walked  past  the  prayer  house  owned  and  r
un  by  a  onetime  P  &  T 

clerk. The man, his six well-
fed wives, and their innumerable children always appeared in white,
their hair brown and shaggy like the feathers of the abuke fowl. Amobi had 
often heard people
ask how the man made his money. His prayer house was never well patroni
zed; he had no other
visible  means  of  livelihood;  yet  he  always  handed  you  a  bottle  of  Ar
omatic  Schnapps  to  rinse
your  mouth  with  any  morning  you  cared  to  pop  in.  And  his  kola  nut
s  were  usually  the  giant,
cream coloured, oji ugo variety. The compound, which was usually vibratin
g with the hilarious laughter of men enjoying free booze, was
uncharacteristically dead on this occasion. 

The mysterious silence quickened Amobi's pace. He had not met even a liza
rd on the way. When
he arrived at ukwu udala square, it was completely empty. No spirit. No hu



man being. Only the
huge udala tree. It had given away all its succulent, delicious, yellow fruits. 
Amobi remembered
how he had to acquire the habit of waking up at the crack of dawn if he ever
 hoped to pick any
udala  fruits  from  the  square,  for  every  udala  tree  was  public  property
:  its  fruits  dropped  to  the
ground as a gift from the gods, to whoever was the first to pick them. The st
ory had been told of
the  greedy  man  who  thought  he  was  the  cleverest  man  in  town.  One 
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reckoned everyone else had gone to sleep, he sneaked out to the square with
 a bamboo pole to pluck a basketful of the fruit
for the market. The first fruit he plucked landed on the middle of his head.
He did not live to see the next Olie market day. 

'Ugo  has  come  home!  Ugochukwu  has  come  home!  Ugo  ...'  shouted  
Adaobi,  Amobi's  younger sister, as she sped towards him. 

'May  a  bullet  blast  your  head,  wild  animal,  if  you  can't  ever  keep  th
at  your  mouth  shut!'  Mazi
Ezeanya Amobi had shot up from his cloth reclining chair as if he was abou
t to pounce on his
offending  daughter  and  tear  her  into  two.  Adaobi  buried  her  face  bet
ween  Amobi's  thighs, clasping both arms round him. Every child
in that compound had come to know that their father's
verbal bullets never blasted a butterfly, not to speak of a human head, so she
 would not let his latest outburst detract from her joy of seeing her
brother back home. 

Mazi  Eze  brushed  Adaobi  aside  to  hug  his  son.  'Go  and  tell  your  mo
ther  that  he  is  back,'  he instructed the girl. 



Amobi  had  never  seen  his  father  behave  so  emotionally  before.  The  
old  man  would  normally
have issued his welcome from his cloth chair, and it would have been Amob
i's filial duty to walk
up to him and shake his outstretched hand. A hug from his father was unpre
cedented. What was
brewing?  What  had  he  done  to  merit  such  fawning?  And,  believe  it  o
r  not,  his  father  was sweating in the shade! 

Amobi's mother had heard Adaobi shout her welc ome, and unconsciously 
muttered her grateful thanks to Holy Mary. 

'He's here!' Mazi Eze proclaimed as she rushed out from the yam barn. 
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Mazi Eze led the way to the backyard, where they could talk with greater
privacy. 

'We must always continue to thank our ancestors and all who protect our int
erests up there,' Mazi
Eze  began  after  he  had  sat  down.  'After  what  happened  yesterday,  wh
o  knew  we  would  all  sit together again like this on this side of the
world?' 

'What happened yesterday?' Amobi could no longer cloak his curiosity. 

'You mean it didn't happen at Ahia?' 

'What thing?' 

'The sudden darkness in the middle of the day! Didn't it happen in
your college?' 



'Oh!'  grunted  Amobi,  racing  after  his  heart  which  had  jumped  out.  'Di
dn't  you  receive  my  last letter?' 

'We have not received any recent letter from you,' his mother replied. 

'I don't know what you are talking about writing a letter or not writing a lett
er. What I know is
that  what  happened  here  yesterday  has  never  happened  in  my  life,  ne
ither  did  my  father  ever mention such a thing to me. It is even
difficult to recount the whole thing accurately ...' 

Amobi had never seen his father get so worked up telling a story. Although 
Mazi Eze punctuated
his narrative with the remark that his wife would fill in any important detail
s he left out, he did not appear to have left out one single detail. 

Mazi Eze was in his farm when the whole thing began. He and the four Nar
a men he had hired to
make mounds for his seed yams had had their lunch of roast yam, and were 
back to work. They
were  excellent  workmen,  and  the  rate  at  which  they  worked,  it  was  e
vident  that  they  would 30 

 

 

cultivate the entire portion of land belonging to him at Ofia Mgbom. He had
 therefore whispered
to his wife to go to Nkwo Ikeata market and buy one large well smoked gra
ss-cutter to prepare a
fitting dinner for them, and also to buy two gallons of fresh palm wine. The
y were the kind of workmen any farmer would do anything to retain. 

Sometime later Mazi Eze noticed a sharp drop in the intensity of the sun. H
e was initially happy,
as that would make the workmen even more productive. But when the situat
ion lingered on he



began to fear a downpour, which would ruin the rest of the day and wash a
way his hopes. One of the workmen ruled out the possibility of rain. Rain
without a cloud? 

'Look!' shouted one of the workmen. 'What is happening to the sun?' 

Mazi Eze and the other workmen followed the direction of the pointing fing
er, using their hands
to shield their eyes from the rays of the sun. A dark patch had appeared at o
ne corner of the sun! 

And, as you stared at it, it appeared to be growing! Something eating up the 
sun? Was the world
coming to an end? The workmen fled in their rags, leaving behind their hoe
s and their after-work
clothes. Their primary concern was to reach their houses before the total bla
ckout, to join their
families in facing whatever lay ahead. Mazi Eze forgot his snuff box and his
 walking stick. The
yam  mounds  lost  their  significance.  His  thoughts  were  with  his  famil
y,  and  his  son  at  college. 

How could he bring all of them together? 

The church bells were ringing incessantly as Mazi Eze ran home. His arthrit
ic knee, which had
compelled him to use a walking stick, seemed to have healed mysteriously; 
 he ran without any
feeling of pain. The whole town was agog with movement as he ran home.  
Women ran helter-
skelter,  hailing  their  children.  Several  families  had  hastily  put  on  their
  Sunday  clothes  and
headed  for  the  church.  Nobody  stopped  to  exchange  greetings,  or  eve
n  to  ask  questions. 
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Impending doom was printed on each face, more so as the ever growing bla
ck patch swallowed more and more of the sun! 

Mama Ugo was just entering the house from the market when Mazi Eze ca
me in. She burst into
tears  at  the  sight  of  her  husband.  Was  that  how  it  would  all  end?  Ho
w  could  she  go  without
Ugochukwu? As soon as the black spot on the sun was spotted in the market
, bedlam had taken
over. The women abandoned their wares and fled in all directions. Should s
he run to the farm for
her husband or rush to the house for her children? What of Ugochukwu? Ho
w could she get to him, to make sure he was safe and bring him home
immediately? 

'One does not have the mouth to tell the story!' Mazi Eze went on. We decid
ed that it would be
better to die together inside the church, so we went there. But by the time  
we got there, it was
difficult to see where to stand. You could hear one voice trying to shout lou
der than the others in
the  attempt  to  direct  activities  inside,  but  who  had  the  heart  to  listen
?  Some  sat,  some  stood,
some were on their knees. Some sang 'Jerusalem on High'. Some 'Nearer m
y God to thee'. Others
sang other songs. Some shouted their prayers. Some wailed. All at the same 
time. When one man
standing  outside  the  church  exclaimed  that  the  entire  sun  had  been  s
wallowed  up  by  the
mysterious object and had completely turned black, the wailing drowned ev
erything else. I have
pleaded  with  my  ancestors  never  to  allow  such  a  thing  to  happen  aga
in  in  my  lifetime.  God forbid! ... 

'Whether  the  spirits  above  had  heard  their  prayers  and  weeping,'  Mazi
  Eze  continued,  'or



whatever else might have been responsible for it, the mysterious object soo
n began to disgorge
the sun it had earlier swallowed. When the sun finally regained its splendou
r, it was not easy to 32 

 

 

say whether or not a new day had dawned. Were the men to return to their f
arms and the women to the market? 

'I just said I wasn't going anywhere except to my house!' Amobi's mother pu
t in. 'But I couldn't
believe  it  when  the  women  who  went  back  to  the  market  to  retrieve  
their  wares  came  back  in
tears,  shouting  that  all  the  things  they  left  behind  had  been  stolen.  If 
 anybody  told  you  that
itinerant Agbenu traders would have the courage to steal at a time when the 
world was coming to an end, would you believe him? Tufia!' 

'I  sent  for  you  for  two  reasons,'  Mazi  Eze  took  over  again.  'To  make
  sure  that  what  happened
here, did not reach your college and that you are still alive. Secondly, I want
 you to take part in a
ceremony which the whole town has organized for tomorrow. When someth
ing is discovered in
the pubic area of a young goat which did not exist in its mother's, somethin
g must be wrong. We
may not be able to find out why darkness suddenly descended on us in broa
d daylight, and why
the sun turned black like charcoal. But we want to make sure that it does no
t happen again. The
ceremony  will take  place  tomorrow.  The  day  after  you  can  return  to  y
our  college,  without  any fears. 

'Papa,' Amobi began when it was clear that the floor was his, 'there's no
need for any ceremony.' 



'What do you mean?' Mazi Eze shouted, hardly believing his ears. 'Is it beca
use you did not see what happened here?' 

'I did,' Amobi replied. 

'Did it happen there too?' both parents asked simultaneously. 
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'It  is  the  same  sun  that  shines  at  Ahia,'  Amobi  proclaimed  self-
consciously.  'What  you  saw
yesterday  is  known  in  English  as  a  total  eclipse  of  the  sun.  It  occurs
  very  rarely  in  fact  many people never see it in their lifetime ...' 

Amobi's parents were dumbfounded as they listened to their son unravel the
 phenomenon of the
previous  day.  Their  Principal  had  given  them  advance  notice  of  the  e
clipse,  and  Amobi  had  at once rushed
off a letter home to warn his parents even though
he doubted whether it would get to
them in time. The boys had never seen 'Computer' so excited. He ordered th
e students to acquire
pieces of glass, to smoke them carefully over burning candles, for use in ob
serving the sun. His
exciting step by step commentary on the eclipse in the football field dispelle
d all fear from the
minds  of  the  students.  The  appearance  of  two  night  watchmen,  ambli
ng  to  their  beats  thinking they were already late because of
the impending darkness, added to the fun. 

'I will talk to the chief,' Mazi Eze said, after listening to his son's exposition.
 'The igba ndu ritual
is always welcome anyway, but I'll explain everything to him and leave him



 to decide whether or not to proceed with it.' 'Welcome, my son!' Mama
Ugo breathed down. 

'Welcome,' chorused Mazi Eze. 
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Chapter Six 

Chi cha-ra-ra ... mgba! 

Chi cha-ra-ra ... mgba! 

Kuya mgba, 

Kuya mgba, Anam ata aku nkpi nkpi? 

Anam ata ukwa nkpi nkpi? 

Abum Ume Oguejiofo! 

Ume na ata aku nkpi nkpi, 

Ume na ata ukwa nkpi nkpi, Otakata ofanye n'uko, Mgbe oji guya oje
****! 

Adaobi and Uche formed the centre of a circle of excited children as they
played the exciting and
mentally  exacting  game,  'chicharamgba'.  The  two  competitors  left  the  
singing  to  the  other
children, to concentrate on the intricate movement of both hands to synchro
nize with the song. 

Each competitor began by dovetailing both palms into the opponent's gently
 withdrawing them,
and clapping them loudly to coincide with 'mgba!' at the end of that movem
ent. They repeated
the movement, again clapping the palms loudly at the end of it. Then began 
the intricate touching
and clapping sequence. The back of the right hand touches the back of the o
pponent's right hand,
followed by each competitor  clapping both  palms  loudly. They repeat the 
movement. Then the
left palm touches the opponent's left palm, the right palm touches the oppon
ent's right palm, each



competitor claps both palms loudly, the back of the right hand touches the b
ack of the opponent's right hand, and each competitor claps both palms
loudly to mark the end of that movement ... 
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Ode – re, 

Nne na enye mgbe ona agu nwa ya, Ode – re, Nna na enye ma ogubucha ... 

Adaobi faulted. She held out the right hand instead of the left, and could not
 switch hands fast enough to regain the rhythm. Uche had won. 

'It's  my turn to play,' shouted Nene, pushing her way into the centre of the c
ircle. Like Adaobi and Uche, she was in the five-
seven years age group. Nene, Uche, and their younger brothers and
sisters who were also standing by –
 Uzoma, Ugonne, Ken, Obinna, Tochukwu – were Adaobi's cousins. 

'You  think  you  can  do  better  than  I?'  countered  Adaobi,  who  was  ang
ry  with  Uche  for  not moving straight on into their second round. 'Look
at your big stomach, as if you are pregnant.' 

'What  about  yours?'  Nene  fired  back,  not  only  standing  aggressively  i
n  front  of  Adaobi  but
actually  touching  Adaobi's  belly  with  her  pointed  finger.  'Doesn't  it  lo
ok  like  that  of  a  snake which has swallowed a cow?' 

'Senseless  person.  Do  snakes  swallow  cows  in  your  house?'  Adaobi  s
hut  her  eyes  derisively, simultaneously producing a clucking sound
with her tongue. 

'Whom are you shutting your eyes at like that?' Nene's eyes bulged as
she stared at her opponent. 



'You! If you don't like it, discharge a mosquito and let us see!' 

'Run away, you children!' shouted Mama Ugo bursting into the
compound with fresh palm fronds for the goats. 
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The  voice  scared  the  children  away,  also  disentangli  ng  Nene  and  Ad
aobi,  each  of  whom  had
been  determined  to  scrape  the  other's  mouth  on  the  ground.  The  child
ren  ran  outside  the compound, to regroup and continue with the fun. 

Mama  Ugo  made  for  the  pen,  to  feed  the  hungry  goats,  before  movi
ng  on  to  the  kitchen  to
prepare special pepper soup for Amobi. She unfastened the basket hanging f
rom the rafter over the fireplace, to take out some dried fish, utazi ... 

'He says he would like to have a bath ... 'Mazi Eze's voice startled his wife 
who had not heard his footsteps, completely engrossed as she was in her
prayers on her son's behalf. 

'You mean he can now talk?' she asked, half expecting to receive a negative
reply. 

'The whole thing hasn't yet given me the mouth to talk,' Mazi Eze replied so
lemnly. 'Let us keep our eyes open meanwhile ... 

'Mama, is there any water for my bath?' 

Father and mother turned instantly in the direct ion of Amobi's voice. It sou
nded almost like the
voice  of  a  dead  person  suddenly  returning  to  life.  Particularly  to  Ma
ma  Ugo  whose  heart  had
almost given up beating in the small hour of the morning at the sight of her 
son in that pathetic state of unconsciousness. 



Mazi Eze had been awakened by a piercing cry of agony. Not long after the 
first cock crow. He
had  quickly  jumped  up,  fastened  his  cloth  round  his  waist  and  reache
d  for  his  dane  gun.  Soon
after, he heard 'Help! Papa, help! The thread is squeezing me to death! Help
!' By then, Mazi Eze
was certain it was his son's  voice. With nervous  hands, he lit the lantern in 
 his room, placed it
where it could show him the way, tiptoed towards his son's room, holding th
e gun at the ready. 
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The door into Amobi's room was not bolted, so he flung it open to see what 
had attacked his son. 

There, on the bare floor, lay Amobi in his pyjamas. Groaning in pain. 

Mazi  Eze's  eyes  raced  from  floor  to  roof,  from  roof  to  floor,  and  fro
m  one  wall  to  the  other. 

Nothing. He brought the lantern inside, raised the flame, cautiously searche
d around the bed, and
under the bed, expect ing to see a deadly snake, or a scorpion, or a thief. No
thing. He searched
the entire room much more thoroughly. Still nothing. Meanwhile, Amobi co
n tinued to groan in
pain.  He  searched  the  corridor.  The  only  door  leading  out  into  the  co
mpound  was  securely
bolted.  Meaning  that  whatever  it  was  could  not  have  entered  or  escap
ed  through  the  door.  He opened the door, and searched
right round the house. 



Nothing.  He went  round the compound. Nothing. No  unusual footprints or
  marks on the sandy ground. 

 Much as he tried, he could not wake Amobi up. 

The groaning stopped, but Amobi's eyes remained shut and the expression o
n his face was one of
extreme fatigue. He poured with sweat, and his skin was a mass of lumps. It
 was when Mazi Eze
went to fetch some water from behind the kitchen that Mama Ugo had chall
enged him, fearing
he was a thief. She had promptly joined him, to keep vigil and dab Amobi's 
forehead with cold water, after giving her word to keep her emotion
under control. 

'Yesterday, it was the sun being swallowed in the day time,' began Amobi's 
mother after Amobi
had gone to have a warm bath. 'Today it is Ugochukwu fighting unseen pow
ers. We must look for the source of this whole thing!' 

'Ugochukwu has provided an explanation for yesterday.' 
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'But what of today?' Mama Ugo interrupted her husband. 'If the people in th
e college knew about
the  sun,  did  they  also  know  about  what  happened  last  night?  This  ki
nd  of  thing  has  never
happened in this house since I came here seventeen years ago. That's why I 
say we must find its source.' 

'I agree with you Mazi Eze concurred. 'That's why I am happy the chief and 
the elders decided to go ahead with the igba ndu ritual this afternoon.' 



'You think that is enough?' Mama Ugo asked. 

'You don't think so?' 

'I know I'm only a woman she replied, 'otherwise I would have said that igb
a ndu for the whole
town  should  not  stop  us  from  pursuing  this  one  by  our  selves.  After  
all,  this  one  touches  us alone!' 

'Yes you have begun to talk like a woman. You forget that it is only somebo
dy who knows you
well who can make medicine against you. If every man and woman of Ndik
elionwu pledges this
afternoon on his  or  her life never to attempt  to  take the life  of any other 
member of this town, who else need we fear?' 

'What about Ugochukwu's school mates?' 

'You think they were after him last night?' 

'How do we know? Had this kind of thing ever happened to him before he
went there?' 

'We'll start with igba ndu first,' Mazi Eze ruled. 'If after that the trouble cont
inues, then we shall know how to deal with it.' 
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'Mama,' Amobi called as he emerged from the enclosure where he had his b
ath. 'It is difficult to
believe!  Look,  most  of  the  lumps  are  gone.  And  my  energy,  which  h
ad  gone  completely,  has returned.' 

Both parents looked over Amobi's outstretched arms with amazement and
relief. 



'Is Mazi in?' . 

'Who is it?' Mazi Eze asked, in a tone that left the caller in no doubt that he 
had called at a most unw elcome hour. 

'It is Emebo.' 

'Didn't I tell you that there is no work today because ...' 

'Mazi, it is not work that brings me here. It is something that has completely
eaten my mouth!' 

Mazi Eze made straight for his obi. Emebo, the leader of the team of Nara 
men who made yam mounds for him, was not a man to raise an unnecessary
alarm. 

'Mazi,' Emebo began, refusing the seat offered him. 'You remember how we
 ran the day before
yesterday, leaving our hoes behind? I sent one of our men early this mornin
g to collect the hoes,
and he came back to me shivering. I went back with him and I could not bel
ieve my eyes. About
twenty  of  the  yam  mounds  we  made  that  day  had  been  completely  le
velled  during  a  life  and death battle between a huge python and a wild
animal ...' 

'What?' 
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'Mazi,  you  should  come  and  see  it  yourself.  Whatever  animal  it  was  
succeeded  in  killing  the
snake. We followed the trail to that raffia palm plantation bordering your la
nd and found it dead, without its head!' 



'Was the wild animal not a leopard?' 

'The marks left behind looked like those of a leopard,' Emebo replied. 

'Then  it  must  be  Mazi  Nwafo.  He's  the  only  man  in  this  town  whose
  leopard  goes  about
disturbing  people.  It  must  be  that  he  is  not  satisfied  with  carrying  aw
ay  my  two  goats.  He's
already afraid that my yam barn will again be much bigger than his, so he s
ent his leopard to my farm to frighten away the men helping me ...' 

'Do you mean the leopard went there to attack us?' a frightened Emebo
asked 

'Nothing is beyond that coward,' Mazi Eze replied. 'But it is not every day t
hat the squirrel lands
on ripe palm fruit. The powers which drive away the flies from a tailless co
w sent the python to deal with him. I'm sure he will not go near my
farm next time ...' 

* * * * 

A heated argument followed Emebo's departure. Mama Ugo was adamant th
at her son would not step out of Ndikelionwu until they had sounded a good
dibia. 

'But I had told you my decision on that matter,' Mazi Eze retorted. 

'That was your decision, not mine!' 

'Since when did you take over the headship of this compound?' 
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'If I ever uttered any word to suggest such a thing, here are my knees,' Mam
a Ugo apologized,
dropping  on  both  knees.  'But  when  you  call  him  your  son,  remember 
 that  I  carried  him  in  my
womb for nine months. And remember, too, that at the time you took your d
ecision, Emebo had
not come with this last story. Too many mysterious things have befallen us i
n one quick breath. 

You cannot easily disentangle one from the other. If the opinion of a woman
 is ever to count, I
would say that the best thing is to present everything to a good dibia. Let hi
m consult his deities and tell us where we stand. That is all I wish to say.' 

Mazi  Eze  had  been  more  upset  by  Emebo's  story  than  his  wife.  The  
link  with  Ugochukwu's
nightmare revealed how desperate Mazi Nwafo had become. Hence Mazi E
ze's anxiety to get the
boy out of the way with the minimum delay, before the coward Nwafo tried 
more experiments
with his witchcraft. With Ugochukwu out of harm's  way, his father would f
eel free to  map out his strategy for the final resolution of his
lifelong tussle with his arch-rival. A tussle bound to end in Mazi Eze's
favour. No need wasting time and money consulting a dibia over that. 

The time had not, however, come to admit his wife into the thoughts going 
on in his mind. He,
therefore, based his decision that their son should return to Government Col
lege that day on two
things. His faith in the igba ndu ceremony taking place later in the day and 
his confidence that
the  men  at  the  college  who  could  accurately  foresee  the  mysterious  d
isap  pearance  of  the  sun
could also provide adequate protection for his son. They would go to a dibia
 only if they failed in both directions. 

Amobi had been too frightened to think. It had been a terrible experience. T
hroughout the period



he had been completely blank and could not remember anything happening 
to him. He had been
surprised  to  learn  from  his  father  that  he  had  shouted  for  help;  he  co
uld  not  recollect  ever 42 

 

 

opening his mouth. However, when he came back to himself,
he had seen the mysterious mounds
on  his  body.  And  had  been  unable  to  lift  an  arm  or  a  leg,  being  tota
lly  worn  out.  Later,  while
having  a  wash,  he  had  felt  his  energy  rushing  back,  and  seen  the  mo
unds  disappear  as mysteriously as they came. 

Probably another terrible nightmare, and therefore nothing to worry about. 
But why two terrible
nightm  ares  in  less  than  six  months.  Then  the  complication  introduce
d  by  Emebo's  story. 

According  to  his  father,  he  had  shouted  that  the  thread  was  squeezing
  him  to  death.  And  now
Emebo had come with an account of a battle between a snake and a leopard.
 Could there be any
link  between  his  nightmare  and  Emebo's  story?  He  had  listened  passi
vely  to  the  argument
between  his  parents,  and  wondered  whether  he  should  not  have  spoke
n  out  in  support  of  his
mother. A good A good dibia should see beyond mortal eyes, and the sooner
 they consulted him
the better to save him another such ordeal. But what if the news filtered thro
ugh to Government
College?  That  would  be  the  end  of  his  career  there.  It  would  be  seen
  as  primitive  conduct
incompatible  with  the  status  of  a  student  of  Government  College.  Sin
ce  there  was  no  way  he
could ensure that the news did not get through to his school, it might be best



 to leave everything
in  the  hands  of  the  highly  qualified  medical  personnel  at  the  school,  
as  his  father  had  ruled.  If they failed, then the dibia. 
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Chapter Seven 

"Iambuc'  is  coming!'  Ekeneme  shouted  excitedly.  The  rest  of  the  class
  jumped  to  their  feet, thrilled to see the approaching figure, Mr Sands,
nicknamed 'Iambuc' from his efforts to teach the
Iambus and other rhythmic measures in poetry. In his ever constant blue shi
rt, white shorts, and brown hose. 

Blue,  poplin,  long  sleeve  shirt,  with  the  sleeves  hurriedly  rolled  up.  T
he  boys  swore  he  owned
dozens  of  those  blue  shirts  and  white  shorts,  to  be  able  to  wear  them
  every  day,  including
Saturdays  and  Sundays.  Until  one  day  a  boy  spotted  a  hole  in  the  sh
irt.  On  the  left  hand  side, some distance below the pocket. A small hole
which could have been made by a cricket when the
shirt  was  spread  out  to  dry.  He  drew  the  attention  of  his  classmates  t
o  the  hole.  And  they
immediately  mounted  'operation  search  for  the  hole!'  The  first  day,  th
ey  found  a  hole  in  Mr
Sand's blue shirt. A small hole, which could have been made by a cricket. O
n the left hand side, some distance below
the pocket. The day after, they found a hole. A small hole which could have
been  made  by  a  cricket.  On  the  left  hand  side,  some  distance  below  
the  pocket.  The  day  after, they found a hole ... 

No. A white man could not be so poor, or so Nnewish, to wear only one blu
e shirt, one pair of
white shorts, and one pair of brown hose every day of every week. Impossib
le! The small hole
must  be  there  for  a  purpose.  A  special  vent, to  beat the  African  heat,  
and  added  to  each  of  his
dozens  of  blue  shirts.  Part  of  Mr  Sands'  uniqueness!  The  boys  were  t
hrilled  to  see  'Iambuc' 

walking towards them in his unique style: short, quick, steps, with the right 
shoulder and elbow



tilted  up,  and  head  held  high,  a  style  which  many  boys  had  faithfully
  copied,  to  use  whenever they wanted to feel good, or to attract attention. 
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He had been away from the school the whole of the previous week. To
prepare the ground for the
1948 annual cricket contest with a rival Government College on the other si
de of the Niger, the
contest usually referred to as 'the ashes'. Cricket was the one game which dr
ew the line between
the elite schools and the rest, the Government Colleges and the poorer gram
mar schools. During his absence, another master had covered his Monday
morning Religious Instruct ion period. 

'Morning, boys.' 'Good morning, sir!' 

'Iambuc'  laid  out  his  precious  books  on  the  table:  the  Latin  Vulgate,  t
he  New  Testament  in
Greek, the Authorized (St James') Version of the Bible, and the Old Testame
nt in Hebrew. They
were an indispensa ble feature of his Religious Instruction classes and one o
f the reasons for his
high popularity rating. The boys always exchanged glances in their amazem
ent as he moved with
ease from Greek to English to Hebrew to Latin and back to English before a
ttempting to answer
any question from the Bible. As if he was born a native speaker of each of t
hose languages. He
could not trust the translations of the Bible in the market, so he had no alter
native, he said, but to return to the source documents. 

'Before we begin, let's make sure we remember our ground rules. The
first one, Chidi?' 



Chidi sprang to his feet: 'Don't all speak at once!' 

'Good! And the next, Ekong?' 

'Questions on the Bible fall into three categories: (a) questions the master an
d the Archbishop of
Canterbury  can  answer;  (b)  questions  which  the  master  cannot  answer 
 but  the  Archbishop  of
Canterbury can answer; (c) questions which neither the master nor the Arch
bishop of Cantebury can answer.' 
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'We're in business!' 'Iambuc' was visibly pleased with the brilliant answers. 

Amobi listened with one ear, at the same time working out the details of the
 question he must get
in at the earliest opportunity. The expatriate medical doctor he had consulte
d on his return from
home had given him a clean bill of health. What happened to him at Ndikeli
onwu, according to
the  doctor,  was  nothing  but  a  terrible  nightmare.  His  early  childhood  
encounter  with  a  leopard
had  been  so  traumatic  that  it  could  give  rise  to  such  nightmares  from
  time  to  time,  until  he
outgrew  his  pathological  fear  of  leopards.  As  for  the  lumps  on  his  bo
dy,  those  were  clear
manifestations  of  allergy.  He  must  unwittingly  have  eaten  something  o
r  exposed  himself  to
somethi ng to which he was allergic. Any other time the skin trouble erupte
d, he should report at once to the clinic to enable the cause of the allergy to
be identified. 



Amobi  had  felt  so  relieved  by  the  doctor's  explanation  that  he  had  ru
shed  off  a  letter  to  his
parents assuring them that all was well. And he had promptly forgotten all a
bout leopards. Until
the  Sunday  service  the  previous  day.  The  New  Testament  lesson,  St.  
Mark's  Gospel  chapter  5,
verses  one  to  thirteen,  told  the  story  of  a  man  possessed  by  a  demon
,  and  how  Jesus  Christ
transferred the evil spirits from him into swine. That lesson had sparked off 
Amobi's inquisitive mind. He had re-
read the passage twice immediately after the end of the service, as soon as h
e
returned  to  his  dormitory.  And  each  time  he  had  seen  a  relationship  
between  the  story  and  the claims at home about men possessing
leopards. 

'I  have  a  question  about  the  New  Testament  lesson  read  in  the  servic
e  yesterday,  sir,'  he announced rising without first waiting to
be recognized. 

'Have you forgotten the rule on question time?' 
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'I  am  sorry,  sir,  but  this  is  an  important  question,  sir.'  Amobi  could  n
ot  afford  to  lose  the opportunity. 

'All right. Spit it out.' 

'Is it possible, Sir ...' 

'Just  a  minute,'  interrupted  'Iambuc'.  'Could  I  have  the  passage  again? 
 I'd  like  to  see  how  it's recorded in Greek...' 



'Is  it  possible,  sir,'  Amobi  resumed,  after  the  master  had  lifted  his  ey
es  from  the  book  held  in
front of him, 'for a man's spirit to go into an animal temporarily and control 
the behaviour of that animal?' 

'Is  this  a  roundabout  way  of  asking  whether  the  account  in  Mark  5  i
s  a  true  record  of  what actually happened?' 'Iambuc' asked, smiling. 

'No, sir. My question is whether it is possible for a man to send his spirit int
o an animal, like a leopard, to control that animal for some time, and then
...' 

'Sir,' cut in Karibo, 'he is asking about wizards and witches.' 

'I am not asking about wizards and witches!' Amobi countered. 

'After  the  service,  too,'  Karibo  pressed  on,  'some  of  the  boys  began  t
alking  about  wizards  and
witches.  One of the boys  said the witches in  his town have  eyes  on their 
heels. The eyes don't
show when you look at their heels, but if you want to know who is a witch, 
just throw a handful of sand at their heels and the witches will be very
furious with you. 
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'Another boy said that his sister said that in her school each girl wears two s
carves to bed every
night. One scarf covers the head. The second is fastened round the chest and
 then secured to the
head scarf. Any girl who forgets to do so may lose her head to witches befor
e morning. This is
because every night, when the rest of the school is asleep, the witches amon
g the girls sneak out



to play a queer netball game in which they use the head of a human being as
 a ball. They cannot play the game unless they can chop off the head of one
of their school mates ... 

'Through with your mumbo-
jumbo?' cut in the master, provoking spontaneous laughter from the class. 

'My question is different from what Karibo was talking about ...' 

'We  must  proceed  to  our  subject  matter  for  today,  before  some  of  yo
u  come  up  with  more
grotesque  stories!  Every  culture  has  its  own  stock  of  cock-
and-  bull  stories  but  I  can  bet  my
cricket bat that by the time you are in form 3, Karibo will laugh his fat head
 off to hear a new student tell stories about people having eyes on their
heels ...' 
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Chapter Eight 

Mmiri na ezo, 

Anwu na eti, 

Oko Nnuona No na mpio! 

Mmiri na ezo, 

Anwu na eti, Oko Nnuona 

No na mpio! 

Amobi  sang  the  words  as  he  ran  round  his  dormitory,  enjoying  the  e
xhilarating  effect  of  the
raindrops  on  his  body.  It  had  been  a  bright  and  sunny  Sunday  morni
ng,  between  the  end  of
chapel service at quarter to eleven and lunch time at one o'clock. Amobi wa
s still in his all-white chapel  outfit  –  white  short-
sleeved  shirt,  with  the  college  badge  pinned  on  to  the  left  pocket,
white trousers, white socks, and white canvas shoes. Sunday was the one da
y in the week when
he wore trousers. That pair of white trousers, more than anything else, symb
olized his elevation
from  a  primary  school  pupil  to  a  college  student,  as  he  had  never  o
wned  nor  worn  a  pair  of
trousers before his entry into Government College. He was, therefore, never
 in a hurry to join the other boys in changing into everyday khaki shorts
immediately after the chapel service. 

Quite  startling,  the  way  the  unexpected  rain  descended.  As  if  someon
e  had  suddenly  sprayed rubber bullets on the corrugated iron roofing
sheets. 

'Rain!' . 
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Amobi  looked  up  from  his  bed,  first  in  the  direction  of  the  voice,  th
en  through  the  burglar-proofed window to the outside. Yes. The pellets on
the roof were indeed drops of rain. 

'Rain!' he echoed, spontaneously discarding every item of clothing on him e
xcept his blue pants
and flinging them on his bed. No time to fold away even his precious pair o
f trousers. In a thrice
he  had  dashed  out  of  the  dormitory  into  the  rain,  shouting  as  he  ran:
  'Ototo  Mmiri  agu!  Ototo Mmiri agu! Ototo ...' 

His muscles, anticipating a barrage of hail-
stones, flexed involuntarily as he ran into the rain. No hail-
stones. Mere rain-
drops. Rather disappointing, for nothing could be greater fun than running
around  with  your  playmates  on  the  few  occasions  when  the  Supreme  
Being  fired  hail  on  the
earth. You could never tell the direction from which to expect the next froze
n ball of water, nor
whether it would strike your forehead or your shin bone. To add to the fun, 
you competed with
your  play  mates  to  see  who  would  harvest  the  largest  number  of  hail
-stones.  Throwing  a hailstone into your mouth and feeling it disappear on
your tongue was something else! 

The  disappointment  was  short-
lived  however.  Rain-  drops  were  raindrops,  frozen  or  not,  and
they always gave Amobi a tingling sensation when they landed on his bare 
body. Leaving him thereafter clean and refreshed. 

Sunshine. And rain. Sent to the earth simultaneously. An unusual event, whi
ch the children of an earlier generation at Ndikelionwu had recorded for
posterity in the song: Mmiri na ezo, 



Anwu na eti, 

Oko Nnuona No na mpio! 
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No child had ever bothered to find out from his parents who Oko Nnuona w
as, why he should be
found at the drainage hole at a corner of the com pound wall, just because t
he rain chose to fall while the sun shone, nor what he was doing there! 

Amobi  ran  round  the  dormitory,  occasionally  using  his  right  hand  to  
drain  the  water  from  his
face, to en sure unimpaired vision. He also scrubbed his trunk with both han
ds as he ran, in an
effort to combine fun with body cleanliness. What had become of Chiedu, h
e wondered. He was
not the boy to miss such fun. Or was he asleep? Or gone on an errand for hi
s aunt? Terrible aunt. 

Always had errands all over the place, and no child of her own to shunt up a
nd down running her errands. And where was Eloka? Probably ... 

'Amobi! What the hell are you doing?' 

The  voice  entered  through  one  ear  and  promptly  disappeared  through  
the  other,  as  Amobi switched to another 'rain' song: 

Okuko be-kee, Chiri umu ya pu-ta ... 

'Amobi!' The voice again. 

Amobi stopped dead. He stared towards the voice, panting, wiping his face. 
Chuk. Yes, that was
Chuk.  What  was  happening,  Amobi  wondered,  his  head  empty.  What  



was  Chuk  doing  at
Ndikelionwu?  Not  just  Chuk.  Also  Gboyega,  Jim  Jim,  Okechukwu,  K
aribo  ...  He  was  not  at Ndikelionwu but at Government College. 

'So  it's  true  you've  been  doing  a  ritual  dance  round  the  dormitory,  eh
?'  Karibo  asked.  'Your guardian wants you in the Prefects' Room, so you'd
better get out fast.' 
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* * * * 

'Good afternoon, please.' Amobi stood respectfully at the entrance to
the Prefects' Room. 

Recognizing the voice, Olatunji dropped the book he was reading and turne
d his face to the door. 

'And how are you today, my young man?' 

'I'm fine, please.' Amobi replied. 'I'm told you sent for me.' 

'I gather you've been naughty lately, eh?' 'No, please,' Amobi's
heart beat became audible. 

'I  hope  not!'  Tunji  sounded  relieved.  'I  have  received  one  serious  repo
rt  against  you.  The
punishment ... Give me a minute ...' Tunji changed course suddenly when an
other prefect walked
into the room, a large common room at one end of the school library set asi
de for the exclusive use of the college prefects. 



'Now  ...'  Tunji  resumed  as  he  walked  slowly  with  Amobi  towards  the 
 colourful  flame-of-the-forest tree which dominated the lawn between the
library and School House. 

'... Daramola reported to one of the College Prefects that you were
rude to him.' 

'No, please,' Amobi disagreed, a frown registering on his face. 

'What do you mean?' asked Tunji, leaning against the flowering tree. 

'When I went to my dormitory yesterday morning, please, to tidy up my box
 and my locker for
the Saturday morning inspection, I found my comb in pieces on my bed. On
e boy told me that he saw Daramola throw the broken pieces on my bed,
please.' 

'You know the name of the boy?' 
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'Yes, please. Although he begged me not to ment ion his name, or Daramola
 may ambush him at night.' 

'Go on.' 

'After  the  Saturday  morning  parade,  I  went  to  my  dormitory,  collected
  the  pieces  of  my  comb
from  my  locker  and  took  them  to  Daramola.  I  showed  them  to  him  
and  asked  him  what  I  had done to him that he should break
my comb like that. At first he pretended not to know what I was
talking about, and ordered me to clear out. But when I told him that two boy
s saw him when he
removed the comb and three boys saw him when he brought back the broke
n pieces, he saw he could not tell lies anymore.' 



Amobi went on: 'Instead of begging me for forgiveness, please, he put his h
ands on his hips like
this,  and  asked  me  whether  I  knew  he  was  a  senior  boy.  He  said that
  I  should  be  happy  that  a senior boy broke my comb, and ordered me to
make myself scarce or he would shatter my jaw!' 

'Did you tell him anything after that?' 

'No, please.' Amobi paused momentarily. 'Except that I said a senior boy sh
ould respect himself by buying his own comb!' 

'You shouldn't have said that to a senior boy,' Tunji cut in. 

'But should a senior boy break my comb like that without even asking for fo
rgiveness? Will he buy another one for me?' 

'Don't be a baby!' chided Tunji, giving Amobi a quick affectionate hug, whil
e Amobi mopped up the tears that had formed around his eyes. 
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'You are lucky the prefect to whom Daramola reported you decided to tell m
e about it first. The
way  Daramola  presented  the  case,  there's  no  doubt  that  you  would  ha
ve  earned  two  hours  for
insubordination.  We  have  many  strong  traditions  in  this  college,  and  o
ne  of  them  is  to  show
respect  to  your  seniors  and  superiors,  even  if  they  are  only  one  year  
ahead  of  you.  Anyway, nothing will happen to you this time.' 

'Thank you, please.' 

'But make sure that in future you don't show disrespect to your seniors in an
y way. Okay?' 'Yes, please,' Amobi replied. 



'If  they  annoy  you,  just  go  your  way.  One  day  you  will  become  a  se
nior  boy  yourself.  If  they
trample upon your rights, report to a prefect. But watch how you report, o! 
Or you may land into trouble unexpectedly. The Principal doesn't
like tale bearers. Here's money to buy a new comb!' 

Amobi expressed appreciation and pocketed the two shillings. He was
learning fast! 

'Now, did I hear you were running about naked, like a madman, when
I sent for you just now?' 

'Oh!' gasped Amobi. 'I was merely running about in the rain, please. I was n
ot naked, please. I was wearing my pants.' 

'Look  here,  my  friend,'  Tunji  began  in  a  relaxed,  palliative  tone.  'You 
 are  no  longer  in  your
village. You are in your second term as a student of Govern ment College. It
 is unbecoming of a
boy of this College to be seen running around in the rain scantily clad. Did 
you see any other boy doing likewise?' 

'I'm sorry, please. I will not do so again.' As soon as Amobi was clear of the 
Prefects' Room, he gave himself two cracks on the head for
ever forgetting his status. 
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Chapter Nine 

Initially Chuk had felt overwhelmed by the unsolicited courtesies occasiona
lly extended to him
by 'Hammer'. He had not imagined that a prefect whose heart was hewn out 
of granite could ever
wear a smile. The occasions had, however, been few and far between. Presu
mably, 'Hammer' did not want to formalize any relationship
that could portray him as soft hearted. Then one day in the
second  half  of  September,  well  into  the  third  term,  'Hammer'  suddenl
y  materialized  from nowhere and accosted Chuk. 

'Come here, you! Didn't you see this bag in my hand?' 

'No,  please,'  lied  Chuk.  He  had  just  changed  from  white  at  the  end  o
f  the  Saturday  morning
inspection  into  his  rough  and  ready  brown  khaki  uniform,  and  was  de
bating  with  himself
whether to go straight to the library to tackle the assignment given to his cla
ss by that kill-joy, 

'Computer', or first to freshen up for the day with a quick game of table tenn
is in the lobby. His
inclination  was  to  the  latter,  but  he  would  leave  the  decision  to  the  f
irst  classmate  he  ran  into. 

The  last  person  he  expected  to  meet  as  he  stepped  out  of  the  dormit
ory  was  'Hammer'.  He
spontaneously  changed  direction,  like  a  millipede  hitting  an  obstacle,  
with  no  immediate destination in mind. Too late. 

'Take it to my cubicle, will you?' 

'Yes, please.' 

Chuk waited respectfully by the door of the prefect's room, to enable 'Ham
mer' to open the door



before handing the near empty bag to him and scramming before the man d
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ideas. 'Hammer' walked past him, unlocked the door, and went in, leaving hi
m standing by the entrance. 

'Come  in,'  he  invited  Chuk  a  few  minutes  later,  his  voice  uncharacteri
stically  mellow,  as  if  he was addressing a classmate. No, not just a
classmate. A fellow prefect. 

Chuk walked in through the open door. Had he been inside a prefect's room 
before this? No ... 

Yes. Once. In the first term. His House Captain's room. Sheer curiosity. It h
ad been like peering
into the lion's den when the lion was out hunting. That was before a prefect 
lost money inside his room and the Principal authorized the installation of
locks on the doors. 

'Sit down.' 

'No, please. I'm in a hurry.' Chuk observed that the prefect had already
changed into his wrapper. 

'In a what?' 'Hammer' asked, wearing a mischievous grin. 

'I'm sorry, please.' Chuk got the message and promptly apologized. 

'Hammer' threw an arm round Chuk's shoulder and began to stroke Chuk's r
ather hairy arm. 'You must miss America very much?' 

'I sure do.' 

'I've  often  wondered  why  you  should  leave  such  a  civilized  country  t
o  come  and  study  in  this bush place.' 



'It's the old man's idea. You know how daddies are. When they develop a
pet idea ...' 
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'Aren't  your  fingers  nice  looking?'  'Hammer'  cut  in,  caressing  Chuk's  f
ingers.  'I've  always
admired your legs. Not straight, and not like a bow; just in between. Fleshy,
 and so fair, like a pretty girl's ...' 

'Oh no, please!' Chuk protested as his embarrass ment mounted. Ignoring th
e protest, 'Hammer' 

drew Chuk closer, and held him tight, breathing loudly. 

'No,  please!'  Chuk  was  choking,  and  the  sweat  ran  down  the  back  of 
 his  neck.  He  had  lost
interest  in  the  prefect's  room  and  in  everything  around  him.  All  he  w
anted  was  to  regain  his
freedom. He struggled and wrenched himself free from the panting prefect. '
Brute!' he was about
to pronounce when he remembered that he stood before a college prefect w
ho could punish him
ruthlessly anytime, anywhere. But 'Hammer' cut a pathetic figure now. Chu
k looked spitefully at him and made for the door. 

'Promise me that you won't mention this to anybody, and nobody will punis
h you in this school, from now on,' pleaded 'Hammer'. 

Chuk took one quick look at him, and ran full speed to his dormitory. 

 

 



 

 

 

 

57 

 

 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


Chapter Ten 

'Hammer' swung the hand bell twice. With an air of authority. As the Colleg
e Prefect on duty, he
was the visible symbol of authority, the lord of all he surveyed. Until he sai
d the grace, the meal
could not start. And until he declared the meal over, you dared not leave yo
ur seat. If he declared
you  late,  that  meant  no  meal  for  you,  no  matter  how  hungry  you  mi
ght  be.  Unless  you  were  a
College  Prefect.  Or  you  carried  a  written  exeat  duly  signed  by  a  mas
ter.  He  had  used  his  own class  –  the  School  Certificate  class  –
  to  demonstrate  that  the  law  was  no  respecter  of  persons. 

(Except College Prefects!) And earned himself 'The Hammer of the Monks'
as nickname. 

The School Certificate class had arrived at the dining hall a minute or so aft
er the bell fag had
sounded the last bell for lunch. The Physics master had exceeded the time al
lotted for his class,
and the entire class had rushed from the Physics laboratory straight to the di
ning hall. 'Hammer',
who arrived shortly after them, having branched off to the Principal's office 
to collect the mail,
promptly  ordered  'all  boys  who  came  late  without  exeat'  (referring  of 
 course  to  his  classmates,
minus the College Prefects) to troop out. And they did. Notwithstanding the
ir growling insides. 

And that was the end of the matter! 

'Hammer' swung the hand bell twice, signalling that he was through with hi
s lunch of fried yams
and  beef  stew.  He  rose  to  his  full  height,  adjusted  his  flaming  red  bl
azer,  and  swung  his  eyes
round to ensure that no boy (except a College Prefect) had the temerity to to



uch his cutlery after
hearing the bell. Absolute silence. He picked up the slim bundle of letters fo
r the day, which he
had earlier collected from the Principal's office. He held up the first letter, hi
s eyes narrowing as he looked more critically at the blue envelope. 

'Amobi!' he grunted. 
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Amobi leapt from his seat and advanced towards 'Hammer'. It was always a 
privilege and a joy
to  hear  your  name  read  out  whenever  the  prefect  on  duty  handed  out
  the  mail.  If  'Hammer' 

needed any further evidence that the blue envelope came from an infatua te
d girl, the back of the
envelope  provided  it.  In  place  of  the  sender's  name  and  address,  he  s
aw  a  rectangle  of  crosses
surrounding the word 'GUESS' in block capitals. He looked disdainfully at 
Amobi, from toe to head, pouted his mouth derisively, and flung the letter
at him. A spontaneous shuffling of the feet
under the tables indicated solidarity with Amobi. 'Hammer' grabbed the han
d bell and once again returned the hall to absolute silence. 

Amobi's feet hardly touched the ground as he returned to his seat. The press
ure of so many pairs
of envious eyes; the anxiety to race through the contents of the enchanting b
lue envelope which
had attracted the attention of even the heartless 'Hammer', the soaring feelin
g of warmth for Nma 

...  He  could  hardly  contain  his  sense  of  relief  when  'Hammer'  finally 
 said  the  grace  and pronounced lunch over. 



Instead of the usual leisurely walk on the fringes of the lovely green, terrace
d quadrangle, Amobi
took a few swift strides to the far side of the library. Once out of view, he ra
n as fast as his thin
legs  could  carry  him  towards  the  disused  huts  which  had  housed  the  
bucket  latrines  before  the introduction of water closets. Insulated
from prying eyes and poking noses, he lifted the envelope with trembling
fingers and ran his tongue along its gummed edge to facilitate a clean
opening. 

'Nkem xxx' the letter began. A tingling sensation darted down Amobi's spin
e. He pressed the sky
blue writing sheets to his heart to regain his equilibrium. What a beginning. 
Nkem. My own. My
beloved.  My  darling.  My  sweetheart.  My  everything  endearing.  So  po
ssessive.  And  then  those
three  crosses  after  the  word,  said  by  the  more  knowledgeable  boys  to
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crosses,  meaning  triple  love!  Nma  had  never  addressed  him  so  amoro
usly  before.  Each  of  the
two  letters  she  had  so  far  written  to  him  had  begun  simply  with  'De
ar  Ugo.'  Something  was happening! 

Your  missive  arrived  last  Wednesday  ...  the  letter  went  on.  'I  was  so  
transported  to  the  high
heavens with joy that I could not sleep the whole night. Each time I shut my
 eyes to sleep, you
started  playing  with  me,  trying  to  tickle  my  arm  pits,  and  I  would  w
ake  up  again.  We  are  not
allowed to write letters except on Sundays after morning service, otherwise 
I would have written back at once. 



One kind-
hearted worker here has promised to post this letter privately for me. That is
 why I am
wielding  my  pen  so  freely.  Please  when  you  reply  make  sure  of  what
  you  write  and  how  you
write it because our Principal opens all our letters before giving them to us. '
Nkem', I am happy
you like that blue handkerc hief I made for you. I have made another one ex
actly like your own
which  I  use  here.  There's  something  else  I  want  to  make  for  you,  bu
t  I  will  wait  first  until  ... 

(guess!) 

There  is  one  famous  book  here  called  'Aweful  Disclosures  of  Maria  
Monk'.  The  Principal  has
warned us that we must not touch it. She says she will expel any girl seen e
ven holding it. The
girls  who  have  read  it  say  every  girl  must  read  it.  They  have  change
d  the  cover  so  that  the
teachers won't easily recognize it if they see it. If I am lucky and it gets to m
y turn before I come home next holiday, I shall cram the whole book and
vomit it for you. (Laugh!) ... 

Ewo! One of our girls was possessed by mammy water last week... 

The  first  warning  bell  for  siesta  rang  out.  Five  clear  strokes.  In  anoth
er  three  minutes,  two
strokes would follow. And two minutes later,  one lone stroke. If you were  
not  tucked in  under 60 

 

 

your  red  blanket  at  that  lone  stroke,  your  name  was  on  its  way  to  th
e  detention  book.  Amobi



folded his unfinished letter rapidly, put it neatly back into the envelope, sho
ved it into his pocket and dashed to his dormitory. 

* * * * 

'Still hugging that letter, huh?' Chuk teased Amobi when he observed the bl
ue envelope sticking out of the pocket of Amobi's games shirt. 'Tell me,
were you reading it while playing hockey?' 

'Mind your bu!' Amobi snapped. 

'No  offence!  ...'  As  he  spoke,  Chuk  suddenly  plucked  the  letter  from  
Amobi's  pocket  and  slid
away.  Amobi  raced  after  him,  but  was  unable  to  stop  him  from  openi
ng  and  rapidly  browsing through the letter as he ran. 

'What's all the fuss?' Chuk asked, applying the brakes. 'Thought it had some
 juicy stuff, but it's all voodoo and such shit!' He flung the letter at Amobi. 

'Who permitted you to read my letter?' Amobi fumed, his eyes bulging
aggressively. 

'Come off it, boy!' Chuk tried to dismiss the matter with a wave of the
hand. 

'Off what? Didn't they teach you over there that it is bad manners to read an
other person's letter without his permission?' 

'You're making a mountain out of a molehill. Come over to the dorm and I'll
 show you photos of girls I've dated.' 'You?' Amobi could not believe his
ears. 

'What's strange about that?' 
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'At your age?' 

'You sound funny, man. How old must you grow to date a girl?' 

'Your ways are different from our ways!' 'I tell you,' Chuk digressed, 'that
girl writes well. 

Couldn't decipher her name. Give me the name and address, and I'll teach
you how to date a girl!' 

'If you put your hand in that direction, I'll show you that I am a leopard!' A
mobi was surprised to
hear his voice. Did he liken himself to a leopard? How come? Had Nma sud
denly assumed such new significance in his life that she could make his
tongue run riot? 

It  had  been  painful,  but  he  had  resisted  the  urge  to  read  the  letter  du
ring  the  period  for  siesta,
afraid that  'Hammer'  might  set a  trap to  catch  him.  As soon as  siesta wa
s  over, he  had quickly
changed into his games outfit and raced off to the hockey pitch. Well before
 the final bell went for the commencement of games, he had run through
the six paged letter, panting heavily. 

What  an  epistle!  The  lead  story  was  about  a  girl  in  form  two  who  h
ad  been  behaving
mysteriously. Whenever she left her pocket money in her bedside locker bef
ore retiring for the night,
the entire amount always disappeared before dawn. No matter how thoroug
h the search, no
part of it was ever recorded. Strangely enough, her money never went astra
y except when left in
her  own  locker  overnight.  It  soon  came  to  light  that  the  girl  herself  
occasionally  disappeared
from her dormitory in Yellow House at night, always reappearing before da
wn. At first, the few
girls who discovered her nocturnal movements kept the secret to themselves
, hoping they could trail her on one occasion and catch her red-handed. 



No matter how careful their vigilance, no girl ever saw her as she left the do
rmitory, nor when
she sneaked back. She simply disappeared, and later reappeared. Her destin
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mystery.  Discreet  attempts  to  elicit  the  truth  from  her  proved  no  help.
  She  flatly  denied  ever
leaving her bed on any occasion during the night, and challenged the girls w
ho accosted her to establish her guilt if they dared. 

The matter blew into the open two nights before Nma wrote her letter. An u
nprecedented storm
shook the dormitories to their foundations. The girls were awakened from sl
eep by the noise of the raging wind, louder (as Nma put it)
than the menacing warning of the mysterious Odo river at
Ndikelionwu to villages on its route to evacuate their precious possessions b
efore it unleashed its
tumbling waters on them. The wooden windows, with their vents, could not 
keep out the sheets
of rain battering the walls outside. The girls were shuffling their lockers and
 bed away from the
rain  splashes  when  one  girl  suddenly  shouted:  'where's  Erinma!'  Erinm
a.  Where  was  she?  The name rang down the dormitory. No sign of her. 

The  girls  could  no  longer  keep  the  secret  to  themselves.  The  handsha
ke  had  gone  beyond  the
elbow,  if  she  could  remain  wherever  she  went  in  spite  of  the  frighten
ing  storm.  Suppose  they kept quiet and something happened to her?
Would their conscience ever acquit them? 

The  House  Prefect  agreed  that  a  search  must  be  mounted  for  Erinma 
 without  waiting  for  the
storm to subside. Armed with two torchlights, the girls made for the Matron'
s house to alert her. 



The two night watchmen were instructed to accompany the girls. After an e
xtensive combing of
the entire school compound, Erinma could not be found. The search went be
yond the compound,
the girls' courage soaring with their apprehensions. At long last, by the bank
 of the sacred stream
which  gave  its  name  to  the  village  in  which  the  school  was  located,  
a  girl  spotted  Erinma,
stripped to her pants, crouching on the sand. Her clothes lay in a heap besid
e her. The torrential
rain  descending  on  her,  the  anxious  questions  from  the  relieved  yet  fr
ightened  girls  ...  nothing 63 

 

 

could  rouse  her  from  her  trance.  The  girls  carried  her  back  to  the  do
rmitory,  in  her  state  of unconsciousness. 

Hours  of  interrogation  the  following  day  by  the  girls,  the  prefects,  th
e  Matron,  the  House
Mistress  achieved  nothing.  Erinma  felt  puzzled  by  their  quest  ions.  S
he  lay  on  her  bed  all
through the night, she claimed, and so could not understand what they were 
talking about. The
matter had to go to the Principal. At first Erinma would not talk to the Princ
ipal either. She sat
before the Principal, a blank, distant look on her face, saying nothing, and l
ooking unruffled. The
Principal  consequently  invited  a  medical  doctor  to  examine  her.  The  d
octor  proclaimed  her  in
excellent  health,  and  the  Principal  summoned  her  to  give  her  the  goo
d  news  and  to  warn  her
sternly  to  be  of  good  conduct  thereafter  or  face  expulsion.  At  the  wo
rd  'expulsion,'  Erinma suddenly burst into tears and slumped down on the
floor. 



In between sobs, she narrated her pathetic story to the Principal, in the prese
nce of the Matron. 

Her nocturnal movements were completely beyond her control. She did not 
know when she left
the dormitory. She did not determine her destination, and she did not know 
when she returned to
her  bed.  On  each  such  occasion,  she  was  possessed  by  Mammy  Wate
r,  who  directed  her
movements and took total control of her body. Mammy Water also removed
 any pocket money
she left overnight in her locker. The flabber gasted Principal had immediatel
y sent her driver to
Erinma's hometown near Owerri to bring her father. The grey-
haired man struggled hard to hold
back  the  tears.  His  first  daughter,  two  years  older  than  Erinma,  had  s
uffered  a  similar  fate. 

Possessed by Mammy Water. At times Mammy Water would take her away 
up to three nights in
one week. Her nocturnal disappearances had mystified all of them until a di
bia later claimed it was the work of Mammy Water, and outlined the
rituals for freeing her. 
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Erinma's father had debunked the prescription. As a professed Christian, he
would not be party to
any  heathen  rituals.  To  his  horror,  the  girl  had  died  later  that  year,  pr
esumably  taken  away  by
Mammy Water. Now Mammy Water had come again. This time for Erinma. 
What should he do in the circumstances, the old man asked the Principal. 



Nma's descriptive power had been fantastic. Chuk was right there. There we
re moments Amobi
felt himself participating in the search for Erinma! But Nma had always exc
elled in English, all
through  primary  school.  He  was  not  surprised  her  writing  flowed  so  
effortlessly,  like  a  river. 

What permeated the deepest recesses of Amobi's heart, apart from the affect
ionate opening, was Nma's review of the events of the preceding Christmas
at Ndikelionwu. 

Before  those  events,  Nma  had  been  no  more  than  a  brilliant  classmat
e  and  an  established
academic  rival.  They  had  gone  through  every  class  of  the  primary  sc
hool  together.  Nma  had
usually beaten him to second place in English Language and Scripture, but 
conceded first place
to  him  on  the  aggregate,  often  with  a  slim  margin.  The  rest  of  the  cl
ass  generally  trailed  way behind them. 

Nma  had  come  into  the  world  with  a  very  pretty  face,  hence  her  pet 
 name,  Nma,  which  soon
overshadowed her real name, Adanna. The face grew prettier as she grew ol
der, prompting their
Arithmetic  teacher  in  Primary  4  to  upgrade  the  pet  name  to  Nma  squ
ared.  Her  beauty  meant
nothing to Amobi, who saw her strictly as an academic rival. It meant nothi
ng to Nma either: she
attached much greater significance to her physical prowess, which enabled 
her to challenge any boy in her age group to a wrestling contest! 

The entrance examinations to secondary schools had brought an end to their
 years of academic
rivalry.  As  their  teachers  expected,  they  won  admission  to  the  leading 
 secondary  schools  in 65 

 



 

Eastern Nigeria, one for boys and the other for girls. None of their classmat
es had such luck. The
award  of  one  of  the  five  open  Government  scholarships  to  Amobi  ma
de  Nma  so  proud  of  her arch-
rival  that  she  spontaneously  embroidered  a  handkerchief  for  him  as  a 
 parting  gift.  It  was
made of navy blue poplin material, edged with gold embroidery. At one cor
ner she embroidered
Ugo;  at  the  opposite  corner  Nma.  A  proud  Amobi  had  displayed  the  
handkerchief  at  the  carol service on Christmas eve, unwittingly igniting
the fuse. 

The  boys  in  their  age  group  could  no  longer  restrain  their  envy.  First
  they  peddled  the  rumour
that  he  and  Nma  had  been  caught  sharing  a  mat  one  dark  night  on  t
he  church  grounds.  When
nobody  believed  them  they  decided  to  lay  an  ambush  for  Nma  in  wh
ich  four  of  them  would attack her jointly. Only a joint attack could
overpower the tomboy. 

As soon as Nma got wind of their plans, she decided to take the fight to the
m. Brushing Amobi's
objections  aside,  she  belted  her  scarf  round  her  waist  and  stormed  ou
t  to  meet  them  halfway
between the church premises and her father's compound, determined to take
 on the four boys one
after the other. She started off with Anthony, the toughest of the group, and 
when the other boys
saw their leader eating sand on the ground involuntarily, they ran as fast as t
heir legs could carry
them.  From  that  day,  Nma  had  assumed  a  special  significance  to  Am
obi.  And  the  blue handkerchief? 

He swore to make it a keepsake for life. 
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Chapter Eleven 

As  usual,  'Computer'  wasted  no  time  on  an  exchange  of  pleasantries.  
He  made  straight  for  the
blackboard  and,  without  even  taking  a  look  round  the  room  to  ensure
  that  everybody  was
present,  began  writing  the  subject  for  the  day  on  the  board.  A  new  t
opic:  Agencies  of
Denudation.  The  boys  exchanged  glances  and  nods  as  he  pronounced  
the  word  'denudation.' 

Musical.  Impressive.  Bound  to  enhance  your  status  if  in  your  next  let
ter  to  one  of  those  boys
attending  the  less  privileged  grammar  schools  you  mentioned  that  you
  had  already  covered 

'agencies of denudation' in Geography! 

Amobi  absorbed  very  little  of  the  trailer  load  of  facts  which  'Comput
er'  disgorged  from  his
inexhaustible  warehouse  of  knowledge.  Nma's  letter,  which  had  initiall
y  brought  him  so  much
excitement  and  elation,  had  suddenly  begun  to  stir  up  discomfort  in  t
he  pit  of  his  stomach.  It
made no sense, that Erinma's story should upset him. He did not know Erin
ma from Eve, and so
had no reason to suffer vicariously on her behalf. Sense or no sense, Amobi 
found himself losing
sleep  over  the  story.  Nma  wrote  as  though  the  allegation  that  Mamm
y  Water  took  periodic
possession  of  Erinma  was  an  established  fact.  How  could  it  be?  How
  could  a  spirit  move  by
command  from  a  human  being  to  an  animal  and  vice-
versa,  to  direct  the  behaviour  of  the temporary recipient? 

He had been mad with Karibo for confusing issues at the Religious Instructi
on class the previous



term. If the issue of wizards and witches had been eating up his entrails, wh
y could he not have
chosen another occasion to raise it in class? 'Iambuc' was a first-
class brain, and Amobi had seen
the  related  biblical  story  of  the  man  possessed  by  demons  as  an  exce
llent  take-off  point  for
seeking  a  clue  to  the  wider  issue  of  men  possessing  leopards.  'lambuc
'  could  have  examined  it 67 

 

 

from  the  classical  as  well  as  the  modern  points  of  view.  Karibo  had  
spoilt  everything  with  his
stories about wizards and witches, and Amobi did not see how he could resu
scitate the issue at a future Religious Instruction class. 

His hand shot up involuntarily, in the middle of the lesson, when it suddenly
 dawned upon him
that 'Computer' would have all the answers at his finger tips. 'Computer' too
k one disinterested
look at him and continued with his illustration of the various ways in  which
 the weather could over a period of time modify the major land forms. 

'Yes,  Amobi,'  'Computer'  said,  when  he  felt  he  had  come  to  a  conven
ient  point  to  interrupt  the lesson. 

Amobi scrambled to his feet, his courage deserting him. 'It's something we'v
e been arguing about in the dormitory, sir.' 

'Yes.' 

'A  boy  received  a  letter  recently  saying  that  a  student  in  a  secondary 
 school  near  Owerri  was
possessed by Mammy Water. Is such a thing possible, sir?' 'Computer' was n
ot sure he had tuned to the correct frequency. 'What has that to do with my
Geography class?' 



'We all agreed, after considering the matter, to seek your help as the most kn
owledgeable master in this college, sir.' 

The boys rated 'Computer' very highly, and Amobi thought he could cash in 
on that. Generation
after  generation  of  boys  had  established  beyond  doubt  that  all  you  re
quired  to  score  at  least  a
credit  in  School  Certificate  Geography  was  to  digest  and  faithfully  re
produce  the  material 68 

 

 

contained in the notes he dished out to you in class. His full set of notes had
 come to be regarded as the most valuable asset a final year student could
bequeath to his fag. 

'Is  that  all?'  'Computer'  shook  his  head  incredu  lously.  'Is  that  why  y
ou  should  interrupt  my
lesson? I've warned you boys. You seem to think you're too small, or too yo
ung. Your mates in
USA, they own and manage their own farms. I can bet that many of you her
e don't know even
the locations of your father's farms, not to talk of owning your own farms. 
You waste valuable time asking irrelevant questions .. .' 

That  was  the  only  comma  about  'Computer'.  He  took  life  too  seriousl
y  for  words.  No  time  for
jokes.  Quite  often  no  time  to  acknowledge  'good  morning,  sir'  from  t
he  class  before  plunging
straight into his lesson for the day. Amobi was still standing when he switch
ed back to agencies
of denudation. This time the boys had great difficulty taking down the notes
; he had accelerated his rate of delivery to make up for the time lost
listening to Amobi. 

'Amobi, please take these books to the staff room, will you?' 



Amobi was taken unawares. It was an honour to be asked by 'Computer' to 
carry his books, and he gladly jumped at it. It was the break period, so no
fear of being late for the next class. 

'Computer' made for the staff car park instead of the staff room. On the far s
ide of the AD block. 

He walked in a spritely manner, his chest and head shooting forward as wou
ld a good sprinter's. 

Amobi  trotted  behind  him,  attempting  to  keep  pace  from  a  respectabl
e  distance  behind  the master. 
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'Computer'  took  a  furtive  glance  around  the  open  space  used  as  car  p
ark.  No  possible
eavesdroppers. He received the books from Amobi, dumped them into the r
ear seat of his Morris, and turned sharply towards Amobi. 

'I called you out to have a word with you,' he began. 'You strike me as an int
elligent boy, serious
minded, and all that. Other masters think the same of you. Recently, howev
er, stories have been
circulating  about  your  rather  unusual  interests.  One  thing  about  our  E
nglish  colleagues  is  that
they like spreading stories about us. Did you see the Medical Officer last ter
m about something that happened to you in your village?' 

'Yes, sir.' 

'You see. Everybody knows what you told him about the pagan ritual your p
eople were planning for you. And, some time later, you talked
about wizards and witches in Mr Sand's class?' 



'No,  sir.  It  was  another  boy  who  talked  about  wizards  and  witches.  
My  question  was  in connection with a passage in the Bible about the man
possessed by demons.' 

'The  story  has  gone  round  about  your  undue  interest  in  superstitious  
beliefs.  And  then,  today,
you've just interrupted my lesson to ask about Mammy Water possessing a g
irl. If you had asked
that  question  elsewhere,  the  story  would  have  gone  the  rounds  and  co
nfirmed  earlier  stories
about your inability to pull yourself away from the primitive beliefs of your 
people. What is all this about, if I may ask? What is your concern about
Mammy Water and so on?' 

'Nothing,  sir,  except  that  when  I  think  of  some  of  our  beliefs  at  hom
e,  I  wonder  how  many  of them can be proved scientifically. May I
tell you the Mammy Water story, sir?' 
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'If you wish. But make it brief.' 

Amobi  told the  story,  without  any  reference to  Nma.  'I  used  to  believe
  such  stories,  sir,  before
coming to Government College. Because of what we are taught here, sir, I d
o not think I should
believe them again. But the way that Mammy Water story was told suggests
, sir, that it actually
happened. The whole thing confuses me, sir, and that's why I forgot myself 
and raised it in class just now, sir.' 



'Computer' took another furtive glance round. 'I have a little piece of advice 
for you, young man,' 

he began, almost in a whisper even though nobody was around. 'During my 
studies in England,
the British Council arranged for me to spend a weekend with an English fa
mily, to introduce me
to the ways of the English. The children were excited when I arrived. They 
could hardly wait for
me  to  settle  down  before  telling  me  of  another black  man  very  much 
 like  me  who  had  spent  a
weekend with them the previous year. They narrated their bewilderment wh
en they entered the
bathroom one morning and saw the black man eating wood! I quickly took t
he hint. I would lock
my bedroom door and use my chewing stick. Then I would brandish a tooth
brush and tooth paste
in  the  bathroom  to  make  my  hosts  believe  that  I  used  them  regularly 
 on  my  teeth,  so  that  the children would not add me to their list of
queer black men who ate wood!' 

Amobi could not suppress a giggle. 

'The European missionaries and traders who came to this country lumped to
gether everything in
our culture which was strange to them and branded it paganism. As a result,
 some of the things
you  ask  about  have  remained  mysteries,  which  should  not  be  so.  Afte
r  all  the  theory  that  the
spirit  can  leave  the  human  body  temporarily,  leaving  the  body  empty, 
 and  either  enter  another 71 

 

 

body or roam about for some time before re-
entering the original body is not peculiar to Africa 



...' 

'So it means that a man's spirit can inhabit or possess a leopard?' Amobi
spontaneously cut in. 

'I'm  a  geographer,  young  man,  not  a  student  of  the  occult!  Moreover  
I  shouldn't  be  seen
discussing  such  a  subject  with  you,  and  you  must  never  breathe  a  wo
rd  of  this  discussion  to anybody. Clear?' 

'Yes, sir.' 

'My advice to you is to chew your stick thoroughly in the privacy of your be
droom and use your
toothbrush in  the  public  places.  Stop  raising  those  questions  in  class.  
You  will  not  receive  any
useful  answers,  and  yet  you'll  continue  tarnishing  your  public  image.  
Whenever  you  go  home,
find out the people who know what you are looking for. Listen to them. You
 may find that some
of them may lead you on to the answers you seek. Who knows, some time a
fter we have become
an independent country, such  matters may assume enough  respectability fo
r open  discussion in class.' 
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Chapter Twelve 

'Congrats, K.K. Lux!' Amobi hailed Kalu, one of his classmates. 

'How did you hear about it?' Kalu asked. 'I received the letter just this
afternoon.' 

'What are you talking about?' Amobi looked lost. 

'What are you congratulating me on then?' 

'Your farm harvest, of course.' 

'Farm harvest, my boots!' Kalu used his left hand to brush aside the unwante
d compliment. 'Who
wants to be a farmer after passing through Government College?' 'Whether 
or not you want to be
a farmer ...' 'I've proclaimed to you all what I'm going to be. Government ch
emist. Government
chemist  for the  whole  of  Nigeria. When  I  leave  here  with my  Grade  O
ne  School  Certificate in
my  pocket,  and  exemption  from  London  Matric,  I'll  go  straight  to  Ca
mbridge  or  Oxford
University and do my honours tripos in Chemistry. Then I rush back to Nige
ria to take over from the white man as government chemist.' 

'We know all that off by heart!' 

'I'm happy to hear that.' Kalu wore a broad grin. 'That means that you all agr
ee to leave the arena
of chemistry free for me in class. Nobody must humbug me in any chemistr
y test we are given from now on. Agreed?' 

'When did I become the whole class?' Amobi asked. 

'You tortoise!' 
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'Approprinquo!'  shouted  Amobi.  'The  Government  chemist  does  not  kn
ow  how  to  pronounce such a common word?' 

'What's wrong with my pronunciation?' 

'Have  you  forgotten  that  the  English  Master  said  we  should  pronounc
e  tortoise  as  if  we  were pronouncing the two words "taught us''?' 

'Just  as  he  asked  us  to  pronounce  "pomade"  as  if  it  was  "p'mard''.  A
nd  when  we  went  to  the
township to ask for "p'mard", everybody thought we had gone mental. Even
 the traders who had
jars of it said they had never sold such a thing! I'm sure the same would hap
pen if I went to the township to ask about the "taught us"!' 

'You are the one going to Cambridge and Oxford!' teased Amobi. 

'When  I  go  there,  of  course,  l'll  learn  to  twist  my  mouth  and  speak  l
ike  them.  But  until  then, tortoise is tortoise not "taught us"!' 

'How  much  did  your  yams  weigh?'  Amobi  asked,  shifting  back  on  co
urse.  'I  hear  they  were almost as good as Akpan's.' 

'I don't know, and I don't care to know. I've told you I'm Government Chemi
st-to-be, not a yam
farmer. If the Principal didn't make farming compulsory for our class, you 
wouldn't see my back
anywhere near the farm. God forbid! Anyway, as you know, what I did was 
take a plot near to
Akpan's. Leave him to farm his plot and mine, and to take the proceeds pro
vided he allows me to mazoo the corn.' 

'You and Chuk are the same, except that he doesn't even want the corn!' 
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'I've heard him say he doesn't enjoy eating corn,' Kalu observed. 'Can
that be true?' 

'Oh  yes.  Says  the  corn  we  plant  in  Nigeria  is  the  type  they  feed  to  
cattle  in  America.  It's  not sweet enough ...' 

'This our corn not sweet enough? Including the amiacha variety?' 

Amobi shook his head. 

'Has he tried eating them with any catalyst?' Kalu asked. 

'He will not touch any ube. Poor boy, was it not that cunning Chikwe who d
eliberately used the 

'courtma' ube to start him off? He has never forgot ten the terrific slaps he re
ceived as soon as he
threw the ube into his mouth! And nothing you tell him will convince him t
hat every ube is not
like that. Even when I offered him the ejigh ato variety, he would not touch 
it! As for coconuts, says they are too hard for his teeth.' 

'White man!' 

'His mother is white so he can claim whiteness. Better than some of you wh
o did not talk to any white man before you came here, and yet you make so
so fari.' 

That's  a  lie!'  Kalu  protested.  'My  uncle  lives  in  European  quarters  at  
Enugu,  and  several  white
people come to the house every day to see us. Don't think all of us come fro
m bush villages like you!' 

'All right o!' Amobi replied placatingly. 'I come from a bush village, but I'm 
happy I understand what our masters tell us in class.' 
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'Who doesn't?' Kalu's tone was no longer confident. He always felt deflated 
when anybody said
or did anything to bring out the fact that he had remained in the bottom half 
of his class during their first two terms, shining only in science. 

'Come  over  to  my  dormitory.  Kalu  went  on.  'Let  me  show  you  somet
hing  I  thought  you  knew about when you congratulated me.' 

At the dormitory, Kalu unlocked his bedside locker. Amobi promptly grabb
ed the pair of Clark's sandals which dominated the top shelf and ran off
threatening to wear them. Kalu followed in hot
pursuit.  They  had  done  the  length  of  the  dormitory  twice  before  Amo
bi  gave  up.  Kalu
immediately regai ned possession of his precious sandals with lovely cream 
crepe soles which he meticulously washed after each use to maintain their
lovely appearance. 

'I am now a full member of the League of Ovaltine Drinkers,' Kalu proudly 
announced. 'Here's my membership certificate.' He produced a foolscap size
parchment and displayed it proudly. 

Amobi had never seen such an attractive certificate. It had a faint brown flo
ral design round the
borders.  The  main  text  of  the  certificate  was  printed  in  those  ancient  
characters  which  Amobi
often found difficult to read yet most fascinating in appearance. Kalu Ogbo
nnaya was beautifully inscribed on it in flawless cursive. 

'What do you do to qualify for it?' Amobi enquired, wishing the certificate
were his. 

'I'm planning to set up a branch here,' Kalu replied proudly. 'Would you
like to enrol?' 



'Answer my question, my friend. What do you do to qualify
for this certificate?' 

'Well, you have to drink twelve tins of ovaltine.' 
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'You don't look like someone  who has drunk half a tin!' Amobi ran his eyes 
down Kalu's lean,
fragile frame. Kalu was the leanest boy in their class. While most of the boy
s had been gaining
weight by the end of each term, he appeared to have been losing, in spite of 
the mouth-watering
stock of biscuits, beverages, and other goodies he usually brought back at th
e beginning of each
term.  It  was  on  account  of  these  goodies  and  his  distinguished  pair  o
f  sandals  that  he  had
assumed the nickname of K.K. Luxury, abbreviated to K.K. Lux. His class
mates were convinced
that  a  hookworm,  was  strategically  located  inside  his  bowels,  to  snatc
h  up  all  the  goodies  he devoured before they stood any chance of making
him plump. 

'It  doesn't  matter  whether  you  actually  drink  all  the  ovaltine  or  not,'  
Kalu  added.  'The  League
cannot  verify  it,  anyway.  The  important  thing  is  to  show  that  you  ha
ve  opened  twelve  tins  of
ovaltine by sending them the protective tin foil cover from the top of each ti
n. Twelve of them
will  qualify  you  for  this  certificate.  I've  forgotten  how  many  more  qu
alify  you  for  a  beautiful medal.' 

'Seems to be a society for the rich,' Amobi grumbled. 'Where will I find the 
money to buy twelve tins of ovaltine?' 



'What of your scholarship? And your farm harvest? 

Didn't I hear that you had a good harvest?' 

'Everything  was  weighed  this  morning,  all  the  yams  from  the  farm,  a
nd  taken  into  the  school
store.  But  I  understand  the  school  will  deduct  the  cost  of  the  seed  ya
ms  supplied  to  each  boy
before  paying  the  balance  to  him.  It's  only  boys  like  Akpan  who  had 
 the  energy  to  farm  more than two plots who hope to make big money.' 
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'Bo,  I  feel  sorry  for  Akpan,  O!  The  way  he  has  to  work  like  a  slave
  all  the  time  to  get  some pocket money.' 

'Some of us are not much better, O!' Amobi stressed. 'That's why I took over
 Otuk's plot after the Principal exempted him from farming to take charge of
the generator.' 

'You know you can't compare yourself with Akpan. Apart from your scholar
ship, you go home on holidays. He has to stay back to work in order
to find money. Even during term time he has to do many boy-
boy jobs to earn money. And yet he has an uncle who is a successful trader. 
The man must be 'Hammer's' senior brother!' 

'Your Ovaltine League will wait until I can earn the money to buy twelve tin
s! For now, I'm on
my way to the kitchen. I left four giant corncobs from my farm there. Mayb
e if you will buy me one tin of ovaltine, I'll let you have some after roasting
them!' 

 

* * * * 



No matter how hard he searched, Amobi could not locate the corncobs. Not 
even one single cob. 

Every person he asked remembered seeing him keep the cobs, but nobody a
dmitted seeing who
took them. An elderly cook who took pity on him swore him to secrecy befo
re disclosing to him the name of the student who had eaten all four cobs
of maize. 
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Chapter Thirteen 

Everything  was  dead  quite  inside  the  assembly  hall,  which  had  swallo
wed  the  entire  student body  of  two  hundred  and  seventy-
five  students  without  belching.  The  College  Prefect  on  duty
had signalled silence. Dead quiet, too, outside the  hall  and  the  AD block, 
for even  the crickets
and toads  in the surrounding  gardens and terrace  knew that orders were  
meant to  be  obeyed  at
once at Government College. The boys were all there, seated according to t
heir years. The first
row  of  pews  on  each  half  of  the  hall  was  occupied  by  the  fags,  foll
owed  by  the  second  year
students,  and  so  on  up  the  academic  ladder,  with  the  College  Prefects
  taking  the  rear,
immediately behind  the fifth  formers. Three rows  of chairs were,  as  usua
l, reserved behind  the College Prefects on either side, for the masters. 

Amobi  ran  his  eyes  through  the  framed  photographs  and  the  large  ins
cribed  wooden  boards
which took up much of the space on the high walls. Photographs of past pri
ncipals, all British,
each showing off his learnedness with his academic regalia. The first princi
pal was said to be a mini-
sized  sprightly  man.  It  was  not  easy,  though,  to  see  this  from  his  ph
otograph.  His  bust
showed him off as tall and majestic as any other principal. His hood was the
 most attractive of the lot: rich looking, fluffy, white. 

The boards carried the names of the College Prefects, year by year, from the
 earliest days of the
college. An asterisk identified the School Captains among them. On this occ
asion, Amobi could
not  decipher  any  of  the  names  on  the  boards,  nor  did  he  indulge  in  
his  usual  pastime  of
conjecturing  how  his  name  would  read  on  the  board,  as  a  college  pre
fect.  He  knew  that



something  terrible  was  about  to  descend  upon  him,  but  could  not  tell 
 what  it  was,  nor  how 79 

 

 

terrible. Tunji had been the first to alert him of the impending danger, after s
upper the previous night. 

'What is  this I  hear about  you stealing at night and worse  still, attempting 
to  strangle the night watchman who caught you?' Tunji had asked him. 

'Me?' stammered Amobi. 

'You  and  your  friend,  Chuk,  I  hear.  Thought  I  had  warned  you  to  be 
 on  your  guard  with  that boy?' 

'Excuse me, please! ...' Amobi began, and then stalled. The reference to the 
attempt to strangle a
night watchman, and the association with Chuk provided clues. 'Sorry, pleas
e. Chuk and I made for the uppers, please. Could that be what you are
referring to, please?' 

'Everybody in this school makes for the uppers,' Tunji had reassured him. 'O
ne day or the other. 

Not usually in their first year, but sooner or later. But you don't have to stra
ngle a watchman in the process!' 

'We did not strangle anybody, please. It was ...' Amobi went on to give the d
etails. On their way
back to the dormitory, they had seen a night watchman moving towards the 
orchard, probably in
response to the alarm sounded by the watchman who had apprehended them
. Amobi and Chuk
immediately took cover. The night watchman came close enough to have sn
iffed them out if he



had  had  a  more  sensitive  nose.  He  did  not,  and  the  two  boys  could  
have  sneaked  back  to  the dormitory without any incident. But Chuk
wanted additional fun. Only heaven knew what put the
idea into his head: the fresh, enervating air, the alluring vastness of the near
by playing fields, the sheer love of adventure. 
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'All I heard him whisper was "come along for more fun", as he
tiptoed towards the watchman.' 

Amobi had followed involuntarily. In a trice, Chuk had jumped on the watc
hman from behind. 

The elderly man lost his balance and crashed to the ground. 

'We've caught the thief!' shouted Chuk, snatching the man's unlit torch, whis
tle, and stick from him. 'Give me my matchete!' 

The word machete injected the vitality and speed of an athlete into the watc
hman. He broke free
and fled for dear life, pleading that he was a poor night watchman with a wi
fe and eight young
children, and not a thief. He had never stolen in his life, he shouted. Chuk a
nd Amobi had chased
him around the football field, enjoying the fun and confident that nobody w
as around to spoil it
for them. Suddenly the fleeing watchman tripped and fell, and was unable t
o get up. Chuk went
on his knees beside him and felt his pulse. The man was breathing, thank go
odness. At that point
the two boys  agreed  the fun  was over. They abandoned his torchlight, stic
k  and  whistle beside
him and took the shortest route to their dormitory, hoping he would not rega



in enough breath to use the whistle before they found their way to their
beds. 

'You should have known that that was an expensive and silly joke,' Tunji ha
d said at the end of
the story. 'That could lead to expulsion if you were caught.' Amobi's heart h
ad missed a beat at the word 

'expulsion'. 

The  second  indication  of  impending  trouble  had  come  from  SMG  wh
o  had  looked uncharacteristically gloomy when he summoned Amobi and
Chuk to his office that afternoon. 
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'The  Principal  has  received  a  very  serious  report  about  both  of  you  
which  he  has  asked  me  to investigate and report back to him.' Amobi's
heart skipped three beats. First Tunji. 

Now SMG. 

'...  You  are  alleged  to  have  broken  the  rules  against  pilfering  fruits  fr
om  the  school  orchard. 

When apprehended by the watchman on duty you beat him up until he beca
me unconscious and
then abandoned him. These are about the most grievous charges that can be 
brought against any
boy in this college, as you ought to know, and I'm terribly upset that the two
 of you come from
my  house.  I  hope  the  allegation  is  false.  You  boys  don't  look  like  cri



minals.  Anyway,  the Principal wants to know your own side of the story
...' 

Chuk had quickly regained his composure and taken control of the situation
, afraid to leave his
fate in Amobi's hands. Their spirit of adventure had been fired by the variou
s adventure stories
they had read in the college library. When, therefore, they listened to the sen
ior boys recount the
various escapades of past students 'making for the uppers', they saw the orc
hard as an excellent avenue for satiating their adventurous spirits. 

They  had  had  no  intention  of  touching  any  of  the  forbidden  fruits,  he
  insisted!  All  they  had
wanted was to breathe the exhilarating air of the orchard at night undetected
, and return to their
beds  satisfied  that  their  mission  had  been  accomplished.  They  were  c
ertain  that,  even  if  they
were  caught  in  the  act,  the  honesty  of  their  intentions  would  save  the
m  from  any  serious
punishment. Was it not widely believed, after all, that the orchard was delib
erately built by the first principal of the college to fire the spirit of
adventure among the boys? 

Everything  had  gone  as  planned,  Chuk  had  further  narrated.  They  had
  set  foot  in  the  orchard,
inhaled the unique 'fruity' air  without seeing  or attempting to  touch any fr
uit,  and promptly set 82 

 

 

off to return to their beds gratified. Then on their way, they ran into a man t
hey believed was a
thief.  Should  they  catch  him  and  thereby  expose  themselves  for  being
  out  at  night  without
permission?  Or  should  they  avoid  him  and  quietly  return  to  their  dor



mitories  undetected?  The choice was obvious. As true
Government College boys, they were obliged to catch the thief, even
at  the  risk  of  exposing  themselves  to  severe  punishment.  So,  they  ga
ve  him  the  chase  of  their
lives,  and  apprehended  him.  It  was  only  at  that  point  that  they  disco
vered  he  was  a  night
watchman.  They  had  immediately  apologized  to  him  and  both  parties  
had  agreed  to  bury  the matter there and then. 

Amobi  had  found  himself  so  carried  away  by  Chuk's  ingenuity  that  h
e  had  begun  to  nod
involuntarily like a lizard, to signal concurrence. He could not have improvi
sed such a plausible
and coherent story on the spur of the moment, particularly in front of his Ho
use Master, and with
the  heavy  cloud  hanging  precariously  over  his  head.  He  wished  he  ha
d  been  born  and  bred  in America like Chuk, to be able to tell such lies
with a straight face and a sweet tongue! 

Chuk wanted SMG to know that what they had done would have passed aw
ay unnoticed had he acquiesced to Prefect 'Hammer's' homosexual
demands. 

'What?' SMG had shouted. 

Although  Amobi  had  also  heard  that  'Hammer'  had  bragged  that  he  w
ould  get  some  boys  who
had  offended  him  expelled,  he  did  not  consider  it  discreet  to  drag  'H
ammer'  into  this.  What
convincing  evidence  could  they  produce  against  a  College  Prefect?  W
ould  they  not  merely  be
jumping from the frying pan into the fire? He stepped on Chuk's toe and als
o cautioned with a frantic shake of the head. Chuk ignored both signals and
pressed on with his accusations. 
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'Yes, sir!' Chuk replied. 'He wanted to have an affair with me, sir. In
his cubicle. He promised me
heaven  and  earth.  No  more  punishments  for  me,  from  any  quarter.  A
nd  so  on.  And  when  I
wouldn't let him use me for such a depraved act, he swore he would get me 
expelled from this college.' 

'Hope you know the seriousness of your allegation?' SMG cautioned Chuk. 

'I do, sir.' 

'Would you like this to reach the Principal?' 

'Sure,  sir.'  Chuk  gave  Amobi  a  stern  warning  with  his  eyes.  The  pinc
hing  of  his  toe  had  been
vicious  this  time,  and  it  hurt  badly.  'I  am  prepared  to  repeat  what  I'v
e  just  said  before  the Principal and to the prefect's face. He –
 I mean the prefect – has never forgiven me since that day
I  fled  from  his  room.  Amobi  may  not  like  my  saying  it,  but  this  sa
me  prefect  has  also  never forgiven Amobi since he ate
Amobi's corncobs recently without having the decency to own up.' 

Amobi  found  himself  reluctantly  giving  details of  the  corn  story  to  hi
s  House  Master.  How  he
wished Chuk had kept his mouth shut. He had forgotten all about the corn –
 except each time he
came  across  'Hammer'.  On  each  such  occasion  he  had  secretly  wished
  that  otolo  would  deal appropriately with the big-eyed thief!' 

* * * * 

The  staff  processed  into  the  assembly  hall,  in  ascending  order  of  seni
ority.  Masters  Grade  III. 

Then  Grade  II.  Followed  by  Grade  I.  Education  Officers,  Senior  Educ
ation  Officers,  and  the Vice Principal. Finally, the PGC, a



respectable distance separating him from all the others. 
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'There are sad, but perhaps inevitable, moments in the life of any Principal. 
This, for me, is one of such moments..' 

The principal's moon shaped head had ceased to reflect light. His pot-
belly stood out in front of his  black  academic  gown,  like  a  seven-
month  pregnancy,  bobbing  up  and  down  as  he  spoke. 

Drops of perspiration materialized on his forehead. 

'...  I  have  said  it  time  without  number  that  a  school  without  disciplin
e  is  not  a  school.  My
colleagues  on  the  staff  and  I  are  determined  to  make  Government  Co
llege  the  best  secondary
school  in  this  country,  a  school  that  will  stand  its  grounds  against  an
y  top  public  school
anywhere  in  the  civilized  world.  We  are  determined  to  turn  you  boys 
 and  the  generations  that
follow  you  into  responsible  leaders  of  this  country.  But  we  can  only  
do  it  if  we  can  instill
discipline into  you. We  can  only  do it if we can ensure that rules are  obe
yed,  and  that all who
refuse  to  obey  such  rules  of  civilized  conduct  are  punished.  Sometime
s  severely,  to  make  the punishment fit the crime ...' 

Amobi's heart jumped out of his mouth at the mention of his name. The dre
aded moment had at
last  arrived.  Expulsion?  Oh  God!  The  shame  of  it.  Worse  than  the  de
ath  of  a  cockroach.  All



because he wanted to eat oranges and bananas. Oranges and bananas which 
were yours for the asking at Ndikelionwu, where nobody ever planted
them for money. 

The Principal recounted how, notwithstanding the stringent rules made kno
wn to every student
of the college, Amobi and Chuk had sneaked out of their dormitory long aft
er lights out to steal
the fruits. Fruits which would be harvested when ripe and served to all the s
tudents at table. Free
of charge. They wanted to have the fruits all to themselves. Naked greed, w
hich must be curbed
right away. When a vigilant night watchman legitimately apprehended them
, Chuk fell back on 85 

 

 

the cowboy gangs terism he had acquired in America. The offence became 
more serious when it was considered that the two boys were in their first
term. 

'... The punishment for an offence of this magnitude is outright expulsion
...' 

Hot drops of urine fell into Amobi's pant. 

'However, after considering representations about their academic potential, t
heir general conduct,
and  the  extenuating  fact  that  both  boys  had  already  suffered  unfair  pu
nishment  from  an irresponsible College Prefect, I have agreed to take a
more lenient view of their offence ...' 

Amobi and Chuk were suspended from the school for a two-
week period, and ordered to leave
the college premises the following day. An entry had been made in their rec
ords that any similar



reports  against  them  within  a  year  would  result  in  outright  expulsion. 
 'Hammer'  became  a 

'yeoman' once again, stripped of his prefectship for the remainder of his car
eer at the college, for
indecency. The punishment could have been much more severe, the Princip
al announced, but for
the  fact  that  he  had  in  other  respects  been  a  very  effective  college  pr
efect.  Hammer  earned
something else. This time from the boys. The new nickname of 'Volcano', w
hich the boys could now use freely, even in his presence, knowing that he
had been rendered impotent! 
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Chapter Fourteen 

Amobi stirred in his sleep. Had he been dreaming, or had he heard his name
? Opening his eyes was not much help: he saw as much of his whereabouts
as he did with his eyes shut. 

'Ugochukwu!' 

'Sir,' Amobi grunted as he discerned his father's voice. 

He scrambled to  his  feet, surprised  to discover that he  had been  sleeping 
on the bare floor.  He
and Chuk had agreed to share the one metre wide wooden bed his father ha
d purchased for him
during his first term holidays. A wooden bed, with wooden floor boards and
 a straw mattress on
top of it, acquired with pride by his father at Onitsha market, to demonstrate
 his joy at his son's
academic  achievement.  The  graduation  from  a  bamboo  to  a  wooden  b
ed  was  symbolic  of
Amobi's  onward  march  to  the  good  things  of  life  attendant  upon  Wes
tern  education.  The  next would be an iron bed complete with spring.
And then ... 

The two boys had squeezed into the bed, lying back to back, with Chuk nex
t to the wall. In their sleep Chuk had unconsciously taken over
the whole bed. 

'Sit down,' Mazi Eze motioned his son to the long bench in his obi. 'Nma m
ust have told you that she was coming home two days ago?' Mazi
Eze probed after Amobi had sat down. 

'Is she at home?' asked Amobi excitedly before remembering that he must m
ask his true feelings for Nma whenever in his father's presence. 

'Let  the  wind  blow  that  aside,'  Mazi  Eze  replied  evasively.  His  son's  
spontaneous  reaction  had



cleared  his  suspicion.  There  could  have  been  no  conspiracy  between  
Amobi  and  Nma  to  run away from school at the same time so as to have
some time together at home. 
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'Tell  me  again.  What  do  you  say  brings  you  home  at  this  time,  witho
ut  letting  us  know beforehand, and with that white boy?' 

'We're here so that he can live an Igbo life and learn our ways.' 

'Is that why you should abandon your studies for two whole church weeks?' 

'Papa, we did not abandon our studies. The school asked me to take him ho
me to teach him how ndi Igbo live.' 

'Ha!'  Mazi  Eze  was  quick  to  spot  a  loophole.  'But  didn't  you  tell  me 
 and  your  mother  on  your arrival that you were on a special mid-
term holiday?' 

Amobi thought rapidly. Tell the whole truth? It would serve no useful purpo
se. On the contrary,
it would merely upset everyone unnecessarily and earn his parents public ri
dicule. They had not
been  expelled.  In  two  weeks'  time  they  would  be  back  at  school  and 
 everything  would  be forgotten. 

'All right, Papa.' Amobi began, hoping that the story he had made up would 
be plausible. 'I said
we  were  on  a  special  holiday  because  I  did  not  want  to  embarrass  C
huk,  our  guest.  You  see,
because  he has  a  white American  mother and  has  lived all his  life  in  A
merica,  he  finds it very
difficult to do things our own way. He keeps breaking rules in the school no



t because he is a bad boy but because he does dot know our ways of life.
There was one particular thing he did ...' 

'What was it?' 

'Nothing  to  worry  about,  Papa.  It's  something  we  call  'making  for  the
  uppers'  which  I'll  find
impossible to translate into Igbo. The school wrote to his father in America 
and it was agreed the best thing would be to send him to an Igbo village for
a short period ...' 
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'And the school chose you?' Mazi Eze asked. 

'Everybody  knows  that  I  am  the  only  friend  he  has  in  the  whole  sch
ool  in  fact  I  was  with  him when he did one of the things the school
didn't like ...' 

'Let's not drag the matter so that you can go back to sleep. What you are tell
ing me is that all is
well and that you are returning to the school to carry on with your studies at
 the end of the two weeks?' 

'We  are  going  back  to  school  at  the  end  of  two  weeks  to  continue  w
ith  our  studies,  Amobi replied, choosing his words carefully and hoping
he had convinced his father. 

'Tell your mullato friend that we shall do our best to help him, but that he m
ust take us as we are. 

Go back to sleep, my child.' 

* * * * 



Nma squared at home! What a coincidence, Amobi thought as he returned t
o his room. He could
not blame his father if he thought there had been a conspiracy: such coincid
ences were extremely
rare,  except  in  fiction.  What  could  have  brought  her  home  at  this  tim
e?  Had  she  also  been
suspended for two weeks? No. Not even the most imaginative novelist woul
d attempt to stretch coincidences that far. 

How Amobi wished the pre-
dawn chat had been with his mother rather than his father. He would
have sought more details about Nma. It was easier to raise such matters wit
h her than with his father. 

Nma squared. Amobi wished he could fly on the wings of a bird to her fathe
r's compound, and
then on the wings of a mosquito to her ears, to let her know that he was in t
own. He prayed she 89 

 

 

would not leave that night. First thing in the morning he must establish cont
act with her. A short note, sent through Adaobi, would do it. 

'Chuk's  eyes  will  glow  with  jealousy  when  he  sees  Nma  tomorrow!  
When  the  news  gets  to Government College in two weeks' time, I'll be
the envy of the whole school!' 

Amobi remembered he had been standing since his father had left. No sign 
of daylight yet, so he
must return to sleep. Lie on the cold floor again? And catch pneumonia befo
re morning? And, in
addition,  expose  himself  to  the  wicked  black  agbisi  ants?  He  perched 
 on  the  wooden  bed. 



Surprisingly,  Chuk  shifted  without  being  prompted.  Was  Chuk  awake? 
 If  so,  what  could  be going on in his mind? 

The idea of Amobi taking Chuk home for the two- week suspension period 
had originated from
Tunji, and had been rejected outright by Amobi. How could Amobi contem
plate taking a white
boy to Ndikelionwu? There would have been no problem with any other cla
ssmate. Ndikelionwu
was years ahead of many other towns, in terms of development, including t
he towns surrounding
Government  College.  With  Chuk  it  was  a  different  matter.  Take  him  
home  to  eat  cassava  fufu
morning  and  night?  To  sleep  in  a  house  lacking  electricity  and  pipe-
borne  water?  To  speak English to his parents and relations? And
to crown it all by making a laughing stock of him when
they returned to the college at the end of the two weeks, with the 'primitive' 
ways of his people? 

Oh,  no.  No  one  in  his  right  mind  would  voluntarily  bare  his  back  si
de  in  public.  Tunji  had,
however, been marvellous. He had summoned the two boys to his cubicle s
hortly after lights out
and reassured them that they had not come to the end of the road. Suspensio
n was a very serious
punishment, make no mistake about that. But a boy who had on one occasio
n been suspended for
a  whole  term  later  rose  to  become  the  School  Captain.  Evidence  of  t
he  Principal's  ability  to 90 

 

 

forgive and forget, once you turned a new leaf. The decision to suspend the
m, Tunji had learnt,
had been a difficult one. Amobi had made a favourable impression as a brill
iant, obedient, quiet



and  cheerful  boy,  albeit  slow  in  shedding  some  of  his  native  ways.  C
huk  had  been  more controversial because of his peculiar circumstances,
but he was considered generally likeable. 

To make it easier for Amobi to accept the suggestion to take Chuk home, Tu
nji gave him money
(for bread and other necessities) as well as a packet of sugar, a tin of ovaltin
e, and three tins of
milk from his own stock of provisions. As if Tunji and SMG had acted in co
ncert, SMG had also
urged Amobi to take Chuk home. He had come over to School House first t
hing in the morning,
hoping  to  catch  the  boys  before  they  left  the  premises.  He  reckoned  t
hat  their  stay  together  in
Amobi's village would be a great educational experience for both of them, a
nd left some money with Amobi to assist him in playing host. 

SMG  wanted  Amobi  to  know  how  much  he,  Mr  Meniru,  and  most  ot
her  senior  staff  members
had  tried  to  avert  the  punishment.  Everyone  thought  of  him  as  an  ad
mirable  boy  with  a  very
bright  potential.  He  also  wanted  Chuk  to  know  that  the  school  autho  
rities  believed  he  had
something positive to contribute to the evolution of the college atmosphere 
and values, steeped
as  he  was  in  Western  civilization  from  birth.  Specific  actions  taken  a
gainst  him  from  time  to time, for instance sewing up the side pockets of
all his shorts and trousers for putting his hands in
his pockets while standing in front of a master were aimed at pulling him do
wn from the clouds
and  assisting  him  to  develop  firm  roots  in  his  culture.  The  Principal  
believed  that  any  success
achieved  with  Chuk  would  encourage  other  Nigerians  living  abroad  to
  send  their  sons  to Government College. 
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SMG  hoped  that  the  punishment  extended  to  the  college  prefect  who  
reported  them  to  the
Principal  two  terms  after  the  event  would  convince  the  boys  not  only
  of  the  sympathy  they enjoyed but also of the
impartiality of the school authorities. 

Chuk had, to Amobi's amazement, immediately lapped up the idea of accom
panying him home. 

He saw it as a chance in a lifetime to penetrate the Igbo heartland, to gain fi
rst-hand knowledge
of the life habits of his daddy's folk. His two terms at the school had already
 debunked most of
the  horrible  tales  of  Africa  which  they  had  swallowed  back  home.  M
oreover,  as  Amobi  later extracted from
him, going with Amobi would save Chuk the embarrassment of announcing
 to his
guardians in Port Harcourt that he had been suspended. The shattering news
 was bound to throw Mrs  Blue-
Jack  into  an  epileptic  fit,  as  she  and  her  husband  would  see  it  as  a  f
ailure  in  the
discharge  of  their  role  as  his  guardians.  Nobody  would  be  able  restrai
n  her  thereafter  from clamping further restrictions on his already severely
limited movements and activities. 

The first night at home had not been as disastrous as Amobi had feared. Pro
bably because they
had  arrived  at  dusk,  when  Chuk  could  not  see  much.  Amobi  had  deli
berately  killed  time  at
Onitsha, where they had stopped to buy provisions, believing that it would 
be less traumatic for
Chuk to arrive at Ndikelionwu at night. Chuk had been intrigued by the spe
cial burner used by Amobi's mother in the kitchen made from the palm
nut husk. No matter how hard everyone tried,
he just found it impossible to pronounce mgbivuadu. the local name of the l



amp. Before Amobi could shut his eyes, his thoughts
had bridged the distance separating him from Nma. 
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Chapter Fifteen 

Amobi had been so thrilled when his emissary brought back the glad tidings
that Nma was still in
town  that  his  immediate  reaction  had  been  to  steal  out  to  her  house  
straight  away.  He  knew,
however,  that  no  excuse  he  marshalled  could  persuade  his  mother  to  l
et  him  leave  the  house
without  taking  his  friend  Chuk  along.  Who  would  speak  English  to  C
huk  in  his  absence,  and minister to his other peculiar needs? 

'Mothers are wonderful!' Amobi had reflected as he went on an early morni
ng inspection tour of
the compound before waking up Chuk. The floor of the pit latrine had been 
scrubbed clean; so
also the  wooden seat  his father had placed  over the pit.  Despite  Papa Ug
o's  warnings,  some  of
the  children  had  found  it  more  convenient  to  squat  rather  than  sit  on 
 top  of  the  box,  often
messing  it  up.  To  avoid  any  embarrassment  while  Chuk  was  around,  
the  children  had  been
barred from using the pit latrine during his two- week stay. There were man
y uncultivated farm
lands  around,  awaiting  their  turn  under  the  system  of  shifting  cultivati
on  and  consequently hungry for manure. 

The  bathroom  enclosure  had  also  been  swept  clean,  and  Mama  Amob
i  had  further  sanitized  it
with izal. 'No pipeborne water, so no showers and no w.c.,' thought Amobi; '
but what we have is at least clean!' 

* * * * 

'Ewo!  Ugochukwu!'  Nma's  mother  exclaimed.  'My  heart  jumped  out  w
hen  I  saw  you.'  She
clutched her chest with both palms as though she was holding tight to the at
hletic heart. 'I didn't expect to see you at this time. You are not on holiday?' 
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'Pattern.' Amobi saluted her. 'We are not yet on holiday, ma.' 

'Hope everything is well?' she asked anxiously. 'Mama Amobi enquired abo
ut Nma yesterday at the market, but she did not tell me you were at home.' 

'I  returned  only  last  night,  after  dark,  and  there  was  no  time  to  tell  
Papa  and  Mama  that  I  was
coming. This boy who is here with me is my classmate. He was born and br
ed in America where
his  parents  live and his mother  is white. But his father, who is Igbo,  sent  
him to  our school so that he can grow up with us ...' 

'Ewo, nwannem!' Nma's mother exclaimed, look ing
sympathetically at Chuk. 

'Our school asked me to take him home for two weeks, to show him what lif
e is like in an Igbo village. That's why we are here.' 

'So of all the boys in the school, they chose you for this important task?' 

'Yes, ma.' Amobi hoped the truth would never be known at Ndikelionwu. 

'My  son.  To  tell a  child  to  hold  fast  to  what  he  has  is  a  mark  of  ap
proval,  that  he  is  going  the
right way. Hold on to what you have. Who knows, before long the people w
ho asked you to take
your friend home may ask him to take you to America! Did you know that 
Nma is at home?' 'Is that so?' Amobi feigned ignorance. 

'The  wicked  ones  wanted  to  snatch  her  from  us,  all  because  God  gav
e  her  a  male  brain.  But
fortunately  her  chi  has  bluntly  refused  to  give  her  away.  Let  me  call 
 her  to  tell  you  the  story. 



Please sit down.' 
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The door opened gently, and Amobi's heart leapt out as Nma emerged. The t
wo boys scrambled
to  their  feet.  Nma  appeared  to  have  seen  only  Amobi,  for  she  ran  str
aight  to  him  and  threw
herself  at  him  as  she  had  never  done  before.  Amobi  clasped  both  ar
ms  round  her  self-consciously. Feeling on top of the world, he turned
towards Chuk to introduce him. 

'Nma, this is my classmate and friend, Nwachukwu, alias Chuk.' Then to Ch
uk: 'Chuk, meet my
baby, Adanna, who is popularly known as Nma squared because of her outst
anding beauty!' Nma pinched his hand in protest, turning her face away
shyly. 

Chuk demanded more than the slim fingers Nma extended to him for a hand
shake, but his efforts to kiss her cheeks met with much stiffer resistance
than he had anticipated. 

Nma disappeared, and soon reappeared with two bowls of fruit salad which 
she placed on a low
table before Amobi. Then she whispered shyly to him in Igbo: 'They are for 
both of you. That's the only thing I can offer to your white friend at short
notice.' 

'Opposed!' shouted Chuk. 

'What are you opposing?' Amobi asked as if he did not know the answer. 

'No whispering in any barbaric language!' 

'Is that how you describe your language?' Amobi asked teasingly. 



'It's not my language!' 

'But it's your father's language,' insisted Amobi. 

'Daddy's language or not, this is one occasion when I shan't let you use any l
anguage as a barrier against me. 
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Anywhere else I may not mind, but now, never!' 'Why
the distinction?' Amobi asked. 

'Because I too am charmed by Nma!' Chuk pronounced Nma as if it was
spelt Nima. 

'When I told you about her at College, you thought I was  bragging for nothi
ng. Now you have
seen with your own eyes, eh? And, don't forget that what you are seeing no
w is a sick Nma, not the normal Nma squared.' 'Stop it!' Nma protested
bashfully. 

'You fellows must find me my own Nma pretty quick...' 

'Not when you call our language barbaric,' Nma cut in, in
a soft, musical voice. 

'I was referring to Amobi's language, not yours,' Chuk replied. 

'But we speak the same language.' 

'Okay, I withdraw that word, provided you find me my own baby, as sweet a
nd pretty and well behaved as you. Otherwise ...' 

'No threats, man!' Amobi intervened, riding the clouds as he took a mouthfu
l of the fruit salad. 



Delicious  fruit  salad  –
  a  combination  of  oranges,  reddish  pawpaw,  yellow  pineapples,  and
Eastern  bananas.  Every  fruit  ripe  and  sweet.  The  thought  that  Nma  c
ould  improvise  such  a
delicious  'kola'  between  the  receipt  of  his  message  to  her  and  their  ar
rival  at  her  house heightened Amobi's admiration. 

Nma  had  blossomed  a  great  deal  since  the  second  term  holidays.  Her
  hair,  which  she  began plaiting earlier in the year, had grown much
longer, richer, and blacker. 
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Her body curves had become more accentuated and eyecatching. Even her l
egs seemed to have
straightened  up  somewhat,  indicating  that  their  not  so  attractive  k-
shape  would  completely disappear in another year or so. 

Chuk enjoyed the fruit salad so much that he threatened to lick the plate wit
h his tongue unless
Nma invited him for a repeat performance. She readily accepted to do some
thing about it before returning to school the following day. 

'Must you go back tomorrow?' Chuk objected. 'We're condemned to be here 
for two full weeks, so you can't chicken out on us so soon.' 

'My exeat expires tomorrow.' 

'Have it extended!' ordered Chuk. 'Easy.' Nma whispered something to
Amobi in Igbo. 

'She says ... 

'I don't want to hear what she says through you,' Chuk. cut Amobi short. 'I'
m sure she can say it hers elf.' 



'We have an important test next Monday, so I must go back,' Nma said. 

'Why were you home, anyway?' 

'I was indisposed.' 

'Don't you have a clinic in your school?' Chuk went on. 

'No.' 
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* * * * 

Amobi retired to the pit latrine as soon as he and Chuk returned to the house
. That was the only
place  where  he  could  enjoy  some  privacy  from  Chuk,  to  devour  the  l
etter  Nma  had  smuggled
into  his  pocket  when  Chuk  could  not  observe  her.  It  was  a  bulky  en
velope.  Nma  had  had  the
leisure to write the letter, aimed at giving Amobi a detailed account of what 
she had experienced
in  the  preceding  fortnight.  She  had  hoped  to  post  it  on  her  way  back
  to  school.  As  Amobi
devoured  the  letter,  he  was  glad  Nma  had  not  divulged  the  details  of 
 her  sickness  in  Chuk's presence. It would simply have added to
his examples of the primitive ways of the African! 

Nma  had  for  some  time  experienced  occasional  headaches,  none  of  w
hich  had  been  serious
enough to cause her concern. For no identifiable reason, soon after the stir c
aused by Erinma and
her Mammy Water connections, the headaches had become more mysteriou



s and vicious. They
knew whenever she had a test. Each time she tried to concentrate on any of 
the questions in front
of  her,  an  unseen  hammer  would  split  her  head  into  pieces,  and  no  h
eadache  tablets  on  the
market  could  rescue  her.  As  soon  as  the  bell  went  for  the  end  of  the
  test,  the  headache  would vanish as if by the touch of a magic wand. 

One of the teachers who was particularly fond of her had warned her that sh
e was wasting time
trying modern Western medicine. Hers was not an ordinary headache, the ty
pe for which aspirin
and other such tablets were invented. She gave her the address of one Hausa
 man at Ibagwa, near
Nsukka, who could arrest the situation. She also assisted Nma to obtain an e
xeat permitting her to be away for up to three weeks. 

Nma's parents had been perturbed when she showed up at home unexpected
ly and narrated her
story. Her mother had peen especially disturbed when Nma reported how ev
ery item of clothing 98 

 

 

she had on had been thoroughly soaked in sweat within a minute of the onse
t of her last attack. It
was  as  if  she  had  been  immersed  in  a  pool  of  water  and  brought  out
.  Suddenly  the  sweat  had
become  colder  than  stream  water  on  a  cold  harmattan  morning,  and  s
he  had  begun  to  shiver vigorously. 

Nma  and  her  mother  had  set  off  by  the  first  lorry  the  following  mor
ning,  on  their  journey  to
Ibagwa. The man they went to see was, happily, in on their arrival. He aske
d them to drop seven
one  shilling  coins  into  a  basin  of  clean  water. He  peered  into  the  wat



er,  brought  out  the  coins,
and asked Nma to drop them in again after wiping them dry. He peered into 
the water a second
time.  Then  he  looked  at  Nma's  mother,  shook  his  head,  and  recomme
nded  another  man  they could consult if they wished. This time at Orji,
near Owerri. 

Nma and her mother spent that night at Enugu. Early the following morning
, they set off for Orji
on  the  Okigwe/Owerri  road.  There  wonders  happened.  As  soon  as  the
y  appeared  before  the
dibia, he asked Nma how she was finding life in her school. Before she coul
d answer, he asked
her  whether  all  her  classmates  were  happy  about  her  brilliant  perform
ance  in  class.  Was  there
any particular girl who resented her? How did he know all that about Nma's
 background? How
did  he  know  about  her  brilliant  school  record?  The  one  thing  which  
did  not  fit  in  was  the
reference to a classmate resenting Nma. None of Nma's classm ates resente
d her. They were all so friendly. 

The dibia had then gone on to ask her whether she had any classmate in pri
mary school who had been epileptic. Nma could not think of
any, until her mother stepped in. Yes, Nma was only a kid then, in the junior
primary. The girl had been very intelligent. 
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'What became of her?' the dibia had enquired. 

She had died a year or so after becoming epileptic. 



It  had  been  a  very  cold  harmattan  morning.  The  maid  who  looked  af
ter  her  laid  her  on  a  mat
beside  the  fire  to  nip  into  the  barn  for  yams  to  cook.  The  child  deve
loped  an  epileptic  fit  and
rolled into the fire before her maid could emerge from the barn. Nothing co
uld be done to save her life. 

Huge  drops  of  sweat  rolled  down  Nma's  mother's  face  by  the  time  th
e  dibia  asked  her  if  she
knew the cause of the child's epileptic fits. She, her husband, and their famil
y had firmly resisted
any attempts to blame the child's epileptic fits on Nma, simply because she 
and Nma had had a
brawl one afternoon at the burial ground beside the church and Nma had ac
cidentally flung her
beside the grave of a woman believed to have been a witch in her lifetime. 
The epileptic fits had developed several months later, but a diviner had
traced its origin to that graveyard incident. 

The  dibia  had  no  doubt  in  his  mind  that  the  dead  child  was  responsi
ble  for  Nma's  mysterious
headache, her ultimate  aim being to transfer her epilepsy to Nma. Nma's int
ense shivering was
the first sign of worse things to follow. Nma and her mother had gone back 
to Orji seven days
later with most of the dibia's prescriptions for a special ritual: two white coc
ks, two white hens,
one female dog, the prescribed length of twine, two small earthenware pots,
 two yards of white cloth, four
measures of salt, four dried fish of a specific variety, and ten
kola nuts. They provided
the  cash  equivalent  of  one  toad,  one  mouse  (the  type  that  stinks),  an
d  four  lizards  which  they
feared would die on the way. In addition, they paid a fee of five pounds. Th
ey remained in the
man's vast compound for two nights, during which period Nma underwent a
 course of treatment. 



Thereafter the dibia pronounced her free from all danger. 
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Nma concluded the letter by saying what an experience it had been for her. 
Everything had been so mysterious, but from all indications her problems
seemed to be over. 

She  was  anxious  to  return  to  her  school  to  test  the  efficacy  of  the  m
edicine  with  the  tests
scheduled for the ensuing Monday. The dibia had, however, assured them th
at he would refund everything they had paid him if his medicine failed to
work. 

Amobi lingered on in the latrine, grappling with the intractable problem of
reconciling the claims
in  Nma's  letter with  the uncompromising  attitude at Government  College
 to  African traditional
medicine. He had known Nma over the years as a very intelligent girl, bapti
zed as an infant and
brought  up  as  a  Christian.  She  was  in  her  third  term  in  the  best  seco
ndary  school  for  girls  in
Eastern Nigeria. Unless her illness had upset  her mental equilibrium, her vi
ews about the dibia
she  had  consulted  should  not  be  brushed  aside  just  like  that.  Maybe  
he  should  hold  on  for  a
while. Until she had taken the impending examination. After that, he might 
have more tangible evidence. 
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Chapter Sixteen 

'Oh,  my  goodness!'  Chuk  gasped,  rushing  up  to  Mr  Okonkwo  as  the  
latter  stepped  into  Mazi Eze's compound. 'So glad to see somebody
I can talk to.' 

'What's the matter? Adaobi has just brought a message which sounded so
urgent that I had to take permission from the Headmaster to rush down
at once. Where's your friend?' 

'I'm glad someone sent for you. I'm so frightened! ...' 

'The  teacher  is  here,'  Mama  Ugo  announced  when  she  saw  Mr  Okon
kwo.  She  has  heard  the
voices from the kitchen and had come out hoping it was Mr Okonkwo. 'Goo
d morning, sir,' she saluted him. 'Welcome. Let me inform my master that
you are here.' 

When  Mama  Ugo  re-
emerged,  it  was  to  invite  Mr  Okonkwo  to  the  backyard,  where  Mazi  
Eze was waiting for him, making a futile effort to wear a
cheerful countenance. 

'Morny, teacher,' Mazi  Eze  greeted, offering  his  right  hand.  'I  sent for y
ou because  of the little
boil  I  have  in  a  delicate  location,  and  I'm  very  happy  you  hurried to  
answer  my  call  at  once.  I shall never forget it. 

'Your  friend,  Ugochukwu,  has  suddenly  fallen  ill.  We  want  to  take  hi
m  to  hospital,  but  before
doing so we must do something about his friend, the white boy whom I hear
 you already know. 

Ugochukwu is the only person in this house who can understand what the y
oung man says. With
him in hospital, what can we do with his white friend? Where can we find a



n interpreter to stand between us and him? That's why I sent for you. Please,
teacher, what do you advise me to do?' 
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Mr  Okonkwo  shut  his  eyes  tight  and  stroked  his  forehead  with  his  le
ft  hand.  He  knew  what
Amobi's parents wanted of him, but how did they expect him to cope with s
uch an assignment? 

'Where's Ugochukwu?' he asked. 

'He's  resting  in  my  room,'  Mazi  Eze  replied.  'I  moved  him  out  of  'hi
s  own  room  so  as  not  to
disturb  his  friend.  As  soon  as  we've  worked  out  what  to  do  with  his 
 friend,  we'll  take  him  to hospital.' 

'Which hospital?' Mr Okonkwo parried for time. 

'Do I have any choice in these matters?' Mazi Eze replied evasively. 'The m
ost important thing
for me now is to find where this white boy can live until they go back to the
ir college. I sent for
you because he has spent some time up there with you people in the past fe
w days. So at least you know how to converse with him.' 

'Are you asking us to take him to the Central School?' 

'If  you  can  keep  him  there  until  things  clear  up  here,  you  will  remov
e  a  heavy  stone  from  my neck.' 

'Let  me  go  and  talk  to  the  Headmaster  first,  because  it  looks  like  a  l
oad  that  will  require  more than one head to carry. I'll let you know before
school is over what we decide.' 



Chuk insisted on accompanying Mr Okonkwo right away, even if only for a
n hour. He needed a breath of fresh air, after what he had gone through. 

It had been about half past four in the small hours of the morning when a pi
ercing cry woke him
up  from  sleep.  To  his  surprise  it  came  from  Amobi,  although  the  lan
guage  was  totally 103 

 

 

incomprehensible. As he turned to find out what the matter
was, he heard Amobi drop to the bare floor. 

It was totally dark, but thank goodness they had bought a torch two days ear
lier from a shop on
the way to the central school. On flashing the torch, he was horrified to see 
Amobi in a vicious
struggle with nothing. You could see his muscles bulging, his fists clenched,
 his facial muscles
tense,  and  sweat  all  over  him  as  he  rolled  from  side  to  side  on  the  f
loor,  lifted  his  trunk  and
lowered it, all the time breathing noisily and uttering incomprehensible sou
nds. Unable to restore him to his senses, Chuk had edged his way out of the
room, to knock on Amobi's father's door. 

Mazi  Eze's prompt  response suggested  that he had  already been  woken u
p by the noise. 'Mazi. 

Amobi!'  Those  two  words  from  Chuk  said  all  there  was  to  say.  Mazi
  Eze  lit  his  lantern  and
dashed  to  his  son's  room.  One  glimpse  at  his  son,  and  he  retracted  h
is  head,  struggling  to
suppress  a  groan.  He  knocked  up  his  wife,  and  they  moved  Amobi  o
ver  to  his  room  to  allow
Chuk  to  resume  his  sleep.  Chuk  preferred  to  sit  in  Mazi  Eze's  obi  u
ntil  daybreak.  The  sight  of



Amobi  locked  in  such  deadly  combat  with  an  invisible  opponent,  and 
 unable  to  respond  to  his name, had chilled him to the bones. 

Chuk's decision to accompany Mr Okonkwo to the school left the teachers 
with no option but to
put  him  up  for  the  rest  of  his  stay  at  Ndikelionwu.  His  earlier  visits  
to  the  school  in  Amobi's
company  had  so  endeared  him  to  teachers  and  pupils  alike  that  the  H
eadmaster  had  already
issued  a  standing  invitation to  him  to  deliver two lectures to  the school  
on life in  America.  To avoid  inflicting  him  on  one  teacher  for  the  six-
day  period,  a  room  was  vacated  for  him  in  the long building housing
unmarried male teachers. 
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The  Headmaster's  wife,  Mr  Okonkwo's  wife,  and  the  Headmistress  wo
uld  take  turns  preparing his meals. 

When Chuk returned with Mr Okonkwo to collect his
belongings, they learnt to Chuk's relief that
Amobi had been rushed off to a hospital at Onitsha. He hoped it would be p
ossible to obtain full
details of the hospital later, to enable Mr Okonkwo or any other teacher to t
ake him there at the earliest opportunity.  
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Chapter Seventeen 

'When  I  talk  this  time  will you accuse  me again of speaking  like a  wo
man?' Mama  Ugo asked sedately, as soon as Chuk went off with
Mr Okonkwo. 

'Missus,' Mazi Eze replied dejectedly, 'this is not the time to trade accusatio
ns. Who knows what
he does not know? After all, you cannot compare what happened when he c
ame home after the sun incident with what has just happened.' 

The presence of a tuft of hair between Amobi's teeth had convinced Mazi E
ze of the necessity to
consult  a  dibia.  Hair.  Black  and  white  hair.  Too  long  and  straight  to  
be  human  hair.  Different
texture  too.  More  like  the  hair  of  an  animal  –
  a  goat  or  a  sheep.  It  could  not  have  come  from
Chuk or Amobi. Nor from anything in their room. How then did it get into h
is mouth? Between
his teeth? The mysterious body lumps had materialized again. And, in additi
on, minor bruises on both knees and on his forehead. 

'It  is  now  as  clear  as  daylight  that  Nwafo  has  put  his  hand  into  witc
hcraft  too,'  Mazi  Eze
muttered. 'He must have forgotten that the igba ndu ceremony is still less th
an one year old. Let us wait and see.' 

'You mean before we see a dibia?' Mama Amobi asked, her eyes
popping out. 

'Have I said so?' 

* * * * 

Dibia Ofia was in his backyard, clearing out his sturdy, Awka-
made pistol, when Mazi Eze and



Amobi knocked on his front door. Because of his bruised knee, and to mini
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easy recognition by passers-
by, Amobi had put on one of his mother's print wrappers and wore a
khaki shirt over it. 

'Walk in,' Dibia Ofia shouted from the back. 'My front door is never
locked.' 

Amobi took a quick view of the house before stepping in. He had never bee
n to a dibia before,
and would have paid anything to be nowhere near where he now found him
self. Fortunately, he
had regained his full consciousness. He would keep his eyes wide open. No 
magician, black or white, would dupe him and get away with it. 

Externally, the house looked rather attractive, more attractive than anything 
in Amobi's father's
compound.  Built  of  cement  blocks  and  corrugated  iron  sheets,  it  had  
a  small  veranda  in  front,
dominated by two pairs of concrete round pillars, one pair on each side of th
e entrance into the
veranda. It could have belonged to a civil servant or a trader. The only indic
ators that it belonged
to a dibia were a termite ridden signboard and long strips of white cloth and
 red cloth. The large
cashew tree in front of the house had a greenish brown, shrivelled, palm fro
nd fastened round its trunk. 

The sitting room resembled any ordinary sitting room, to Amobi's surprise. 
Four wooden folding chairs lined each of the two long sides of the sitting
room. And various family portraits decorated
the  walls,  including  a  portrait  of  a  soldier  in  the  uniform  of  the  Roy



al  West  African  Frontier
Force. Yes there they were: the same strips of white cloth and red cloth, but 
with a battered two
pronged  ogene  (which  had  lost  substantial  bits  of  its  metal)  hanging  
next  to  them,  and  a  short
stick to which a coral bead was fastened. Also a small, doll-
like human figure in either ceramic
or wood, Amobi could not tell which, bearing a spear and standing on a larg
e table at the far end 107 

 

 

of  the  sitting  room.  Amobi  was  intrigued  to  find  standing  beside  the  
figure  a  full  plate  colour portrait of the Virgin Mary with her son Jesus
Christ! 

The greatest surprise of all was the dibia himself
as he stepped into the sitting room from the rear
door. In his fifties, looking very fit, robust, and handsome,  unlike the traditi
onal image usually
portrayed  of  the  dibia  as  a  tottering  old  man,  white  with  age,  carryin
g  a  walking  stick  and
instilling  fear.  Luxuriant  growth  covered  his  whole  face  below  the  no
se,  except  for  his  small
mouth. There was much less hair on his head, suggesting the advent of bald
ness. He was bare-
bodied from waist up, because he had been working in the rear courtyard, cl
eaning out his gun,
drying  some  gun  powder,  and  so  on.  No  chalk  marks  anywhere  on  hi
s  body.  Nothing  to distinguish him from any other middle-
aged, handsome, bearded, hairy chested man. No sign of grey hair
anywhere. 

As  soon  as  he  beheld  Amobi,  something  clicked.  He  immediately  app
lied  the  brakes,  took



another  look  at  him,  and  walked  gently  up  to  him,  his  hands  clasped 
 in  front  of  his  chest: 

'Nnanyelugo!' he addressed Amobi, his head slightly bowed respectfully. 

'Mazi,'  the  dibia  thereafter  turned  to  Mazi  Eze.  'You  should  have  war
ned  me  that  you  were bringing an important visitor to my house.' 

'Ofia',  Mazi  Eze  replied.  'I'm  not  sure  you  know  that  he  is  my  boy,  
Ugochukwu;  the  one  who entered Government College in January.' 

'Who told you I don't know the person I saluted?' 'The manner in which you
 saluted him made me wonder. Or is it because he is now a college
student?' 

'I don't know about college and student. I know the person I saluted. Please
take seats.' 
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'There  was  a  time  I  went  past  your  house  some  months  age,'  Mazi  E
ze  observed,  'and  saw  so
many  ripe  cashew  fruits  all  over  the  ground,  and  I  wondered  where  a
ll  the  boys  in this  village had gone!' 

Ofia cleared his throat. 'You know,' he began slowly, a plate of kola nut and 
alligator pepper in
one hand, 'because everybody knows that I am an itinerant dibia who spend
s more time outside
than  inside  Ndikelionwu,  some  people  thought  that  my  cashew  tree,  
my  bitter  leaf  in  the
backyard, and my other property had become free for all. They would not e
ven allow the cashew
fruits to ripen  before  plucking  them off. So one day I  remembered  the pr



overb: picking one or
two  palm  nuts  is  picking  one  or  two  palm  nuts,  but  when  you  go  wi
th  a  basket  it  becomes
outright theft. Not so? It was then I put that thing round the trunk of the cas
hew tree.' He pointed
towards the tree. 'And I stopped locking my front door even when I was not 
in town and there
was  nobody  in  the  whole  house.  Ask  any  of  my  neighbours,  since  th
en  the  cashew  fruits  have
been  ripening  and  dropping  on  the  ground  if  I  am  not  around  to  har
vest  them,  and  not  one broomstick has been taken from this house!' 'Take
my hand!' cheered Mazi Eze. 

'It's not me. It's the ancestors whose akpa agwu I carry. Anyway, we must n
ot talk when kola nut is in our hands. Here is kola.' 

The  kola  nut  preliminaries  over,  Mazi  Eze  informed  Ofia  that  he  cam
e  with  a  problem.  At  the
dibia's  instance,  he  produced  the  traditional  gifts  for  'knocking  at  the  
door'  –  ten  shillings,  six
large kola nuts, and two pods of alligator pepper. The dibia immediately dis
appeared into one of
the four rooms whose doors led into the sitting room. The sound of ekwe fr
om the room showed
that  he  had  gone  in  to  confer  with  his  ancestors  and  the  deities  they 
 served.  Amobi  wondered
why  he  should  choose  to  do  so  behind  closed  doors.  Probably  afraid  
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redhanded? Amobi  decided to  keep his  ears wide open,  to pick up every  
sound  if he  could not see everything that transpired. 

The dibia's voice came through from the room, invoking his deities with all 
their attributes and



titles. Then the sound of the ide, the musical instrument which Amobi had p
reviously associated
only with the ankles of dancers. This was followed by the jingling of a hand
 bell. From the loud
rinsing of the dibia's mouth, Amobi concluded that he must have offered hi
mself one ngalasi of
gin or other hot drink kept inside the room. After the dibia had downed the 
hot drink, he poured
libation  to  his  deities  and  ancestors.  He  also  presented  a  lobe  of  the  
broken  kola  nut  to  them. 

Thereafter he announced to them that Mazi Eze had brought an important vi
sitor to their house,
and  had  offered  them  the  customary  gifts  of  ten  shillings,  kola  nuts  a
nd  alligator  pepper.  He
expressed  confid  ence  that  they  would  provide  the  right  answers  to  w
hatever  problem  brought
Mazi  Eze  to  them,  and  invited  them  to  accept  the  gifts.  The  ide  soun
ded  again.  Then  the  two-pronged ogene. And the dibia emerged
from the secret room, looking happy with himself. 

'Enyidie!'  Dibia  Ofia  called  his  wife.  'Take  this  kettle  and  pour  us  so
me  wine  from  that  half-empty jar. Wash three tumblers and bring
them along.' 

As the woman entered the sitting room carrying a round tray with both hand
s, Amobi marvelled
at  her  appearance.  She  could  have  been  the  wife  of  the  Headmaster  
of  Ndikelionwu  Central
School.  A  portly  woman,  with  a  sharp,  pretty  face  and  a  small  head. 
 Her  hair  was  plaited  into
long strands joined together to form a dome over her head and she was wear
ing a clean, smart blouse over a bluish print wrapper. 

After Mazi Eze and his
host had each had two glasses of palm wine, Mazi Eze received the green
light  to  present  his  problem.  He  spared  no  detail  in  his  account  of  th
e  two  incidents  involving 110 



 

 

Amobi,  the first  in  May  and  the  second  only  the  night  before.  He  lai
d special  emphasis  on  the
tuft  of  hair  found  between  Amobi's  teeth  on  the  second  occasion.  In  
conclusion,  he  sought  the
dibia's good offices to get to the root of the problem, so that Amobi could b
e left to go on with
his  studies  in  peace.  They  were  thankful  to  God  that  the  two  incident
s  had  taken  place  while
Amobi  was  at  home.  What  if  they  had  happened  while  he  was  in  col
lege?  The  college  would, surely, have expelled him. 

'You seem to have left out one incident,' the dibia observed, looking grimly 
at the ground in front of him. 

'No ...' Mazi Eze racked his brain. 'No. There has been no other incident.' 

'Think clearly,' the dibia persisted. 'Or didn't he tell you about it?' 

'I can't remember another one,' Amobi replied. A wasp flew into the room, b
uzzed around Amobi and flew out. 

'I knew you would come, he who never forgets a friend, to greet our import
ant visitor yourself!' 

Ofia addressed the departed wasp, smiling gratefully at the positive sign tha
t he was on the right path. Then turning to Amobi, he said: 'What about
the incident in the college?' 

Amobi  felt  uncomfortable.  Yes,  there  had  been  an  incident,  but  he  ha
d  deliberately  hidden  it from his parents so as not to heighten their anxiety
over him. 

But  how  did  Ofia  know  about  it?  Or  was  he  simply  being  clever?  A
nd  what  was  the  rubbish about the wasp? 



'I still can't remember,' Amobi persisted, determined not to assist the dibia
in his tricks. 
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'Mazi,' the dibia turned to Mazi Eze. 'I suggest you come back another time,
 to allow your son to
search through his brain properly. I too will talk to the ancestors again, in ca
se what they showed me pertains to another person, which I doubt.' 

Amobi gave up. 'Oh, I remember! It was not exactly like the two incidents a
t home, that is why I didn't think of it earlier. There were no lumps on my
body, for instance ...' 

'You don't get lumps when you visit somebody's compound, do
you?' the dibia cut in. 

'I don't understand,' Amobi pleaded, genuinely confused. 

'By the time we are through you will,' the dibia replied. 

With  those  words,  Dibia  Ofia  nipped  back  into  the  secret  room,  and  
sounded  the  ogene. 

Followed by the rattling of the ide. The invocation
of his deities. That was about all Amobi could
make out, as the dibia spoke in a confidential tone meant to keep Amobi an
d his father out of the
monologue. At the end of the monologue came the sound of the ide followe
d by the ekwe. Dibia Ofia emerged from the secret room exuding
confidence. 

'They told me as soon as you set out from your house that you were coming 
to me. That's why I
stayed in the house. I was to have travelled to Ufuma this morning. When y



ou arrived, I took one look at our father-cum-
son, and I knew what brought you. I went back to them simply to avoid
any doubt. Perhaps it will help you to understand what has been happeni ng 
to our father-cum-
son if I tell you what I went through before I took over my family's akpa ag
wu. Mazi, I'm sure you know the story already, but I will tell it for the
benefit of our father-cum-son. 

'There  was  a  time  many  mysterious  things  happened  to  me.  First,  I  d
eveloped  mental  illness,
which nobody else in my family had ever had. When it was cured, I decided
 to go into the timber 112 

 

 

trade. There something mysterious began to happen. I would pay for a tree t
runk to be sawn into
timber  for  me,  for  sale  in  the  timber  market.  As  soon  as  I  invited  pr
os  pective  buyers  to  show
them what I had, each piece of timber would suddenly warp and twist befor
e our very eyes, until
it became totally useless. When this went on repeatedly, I was compelled to 
give up the timber trade. 

'I then took up employment in a private company. Soon after doing so I wen
t totally blind. My
eyes would be wide open, and yet I could not tell a cow from a needle. It wa
s when things got to
this point that my family consulted a dibia from Akpoto who revealed that it
 was all the work of
Agwu  Ngene.  The  family  akpa  agwu  had  been  abandoned  since  the  d
eath  of  my  father.  Mazi,
you  know  he  was  the  most  powerful  dibia  of  his  time  in  this  town,  i
n  fact  throughout  Ndieni
Clan. Agwu Ngene wanted me to abandon everything else I was doing to ca
rry the family's akpa agwu and become a dibia like my father. 



'Because  I  was  a  Christian,  I  refused  to  answer  the  call.  So  my  battl
e  with  Agwu  Ngene
continued until I received a strong warning from a friend that if I con tinued
 that way I would die
and be buried in an alien land. I heeded the advice. A branch of the ogilisi tr
ee was cut and stuck
into the ground, and a cock offered as sacrifice to Agwu. All at once, I regai
ned my full sight. 

That same day I came home to carry our akpa agwu. And of course, Agwu 
Ngene revealed to me
the secrets of herbs as well as divination. Other things followed, which I ca
nnot divulge to you without their permission ...' 

Amobi could hear the thumping of his heart. In what direction was this mys
terious man heading? 

Dibia  Ofia  reminded  Mazi  Eze  of  his  consistent  refer  ence  to  Amobi 
 as  a  great  visitor,  or  as father-cum-son. 
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'I  was  not  referring  to  the  little  boy,  Ugochukwu,  who  entered  colleg
e  last  January.  I  was
referring  to  the  great  man  who  reincarnated  in  him.  Any  person  of  m
y  age  or  older  looking  at
your  son  will  know  that  he  is  the  spitting  image  of  your  late  brother,
  Nnanyelugo, the  greatest and last leopard-man in your family.' 

Amobi's heart thumped harder and faster, as the dibia delved further into his
findings. 

'Nnanyelugo and my father were like this,' the dibia linked his two
forefingers into a strong hook. 



'Each respected the other as a powerful but fair-
minded man, whose leopard never went wild nor
acted irresponsibly. Unfortunately, while I inherited some of my father's leo
pard powers at birth,
none of Nnanyelugo's children had such luck. That was why Nnanyelugo de
cided to reincarnate in your son. 'Your son here was therefore born with
the powers of a leopard-man. 

'What?' screamed Amobi, jumping up. 

Mazi Eze was too engrossed in the unfolding account to take notice. 

'Nothing has happened before this year simply because your son was still a 
child. With his entry
into adolescence, the situation is changing. The three incidents are manifest
ations that he is now in a position to exercise those powers.' 

'Are you saying that Ugochukwu was seriously exercising the powers on th
ose occasions?' Mazi Eze asked, eyes and mouth wide open as he awaited
the reply. 

'I  have  not  said  so!  With  the  first  incident  it  is  possible  that  the  unfe
ttered  leopard  wandered
about  on  its  own.  With  the  last  two  incidents,  it  is  more  likely  that  t
he  spirit  of  Nnanyelugo
guided the leopard. It is only a friendly power which would have sent the le
opard to your farm at that time ...' 
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'No!' objected Mazi Eze. 'It was Nwafo's leopard! It was part of Nwafo's sch
eme to eliminate me from this world!' 



'I don't think so. That python wanted to kill your workmen, and if possible y
ou, to drive you out
of  its  territory.  The  leopard  was  sent  there  to  destroy  it.  It  was  a  tou
gh  job,  but  the  leopard succeeded.' Mazi Eze snapped his fingers. 

'You know, no doubt, that the last incident was a retaliation for your goat w
hich Mazi Nwafo's leopard killed some time ago.' 

'Was it?' exclaimed Mazi Eze, on his toes. 

'The black and white hairs are the hairs of Mazi Nwafo's goat. Nwafo sent t
o me this morning to ask me for his black and white goat, assuming that my
leopard was responsible.' 

'I'm happy that I have at least had the chance to retaliate!' Mazi Eze
shouted, hugging his son. 

'I don't want to be a leopard-man!' screamed Amobi, breaking free. 'I don't
want any such power!' 

Mazi  Eze  was  jolted  back  to  his  senses.  He  certainly  did  not  want  hi
s  brilliant  son  to  be  a leopard-man, and he put it in no uncertain language
to the dibia. 

'Neither you nor I have the power to be or not to be a leopard-
man,' the dibia proclaimed. 'The decision comes from them.' 

'I don't want to be a leopard-man,' sobbed Amobi, tears dimming his vision. 

'Our father-cum-son, you don't gain anything by crying or shouting. If you
and Mazi are prepared to do what they require of you, there is something
we do about it!' 
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Chapter Eighteen 

Two days after Mazi Eze and his son, Amobi, had sought his services, Dibia
 Ofia arrived at the
oda  agu  owuru  shrine  belonging  to  the  Amobi  extended  family  to  per
form  the  essential  ritual. 

The shrine was located about hundred metres off one of the foot paths linki
ng Ndikelionwu with
the neighbouring town of Ndiowu. Since the death of Amobi's uncle, Nnany
elugo, fifteen years
earlier,  no  dibia  had  been  appointed  to  minister  regularly  at  the  shrin
e.  Every  member  of  the
family  had  become  a  Christian,  and  so  could  not  identify  openly  with
  the  shrine  for  fear  of reprisals. 

The  grove  thickened  as  you  drew  nearer  it.  The  wild  pineapples  whic
h  grew  in  abundance  on both sides of the access path had grown as high
as bananas, in the struggle to catch some sunlight
through the competing foliage. A huge akpu tree towered above everything 
else as you arrived at
the shrine. A strip of cloth, originally white but gone dirtybrown with age, h
ung round its trunk,
as  if  to  underscore  its  mystical  significance.  It  was  at  the  foot  of  this
  thorny  tree,  in  by-gone
days,  that  every  leopard  associated  with  the  Amobi  family  usually  ret
urned  at  the  end  of  each operation, to recuperate before
disappearing into the other world to await its next summons. 

The shrine was in good shape, as if someone had secretly ensured that it wa
s kept clean and in
good  repair.  The  little  hut  roofed  with  corrugated  iron  sheets,  provide
d  shelter  for  the  akpati
agwu,  a  medium  sized  wooden  box,  on  top  of  which  were  a  short  br
oom  (for  sweeping  the
shrine),  a  piece  of  white  nzu  for  divination,  a  machete  (for  clearing  t
he  grounds),  and  one double-



pronged ogene used during any sacrifice. The box rested on a wooden stool,
 the stool on
which  the  dibia  sat  during  sacrifices  and  on  which  no  other  human  b
eing  was  permitted  to  sit. 

One  earthen  water  pot  stood  beside  the  stool,  to  provide  water  for  th
e  dibia  to  wash  his  hands 116 

 

 

before offering a sacrifice, and for the deities to wash theirs before receivin
g kola nuts, chicken or other offertories. 

Mazi  Eze  had  agreed  with  Dibia  Ofia  that  it  would  be  best  to  stay  a
way  from  the  ritual  at  the
shrine. The Catechist in charge of the CMS church would gladly discard his
 sandals in his haste
to  file  excommunication  charges  against  Mazi  Eze  at  the  parsonage  o
nce  he  got  wind  of  Mazi
Eze's  presence  at  the  shrine.  Amobi  initially  had  some  difficulty  decid
ing  whether  or  not  to
accompany the dibia to the shrine. The desire to outsmart a smart magician 
had petered off. Ofia
was no magician. The weight of evidence in support of his mystical powers 
was too heavy to be
ignored. The facts of the recent incident, particularly the part played by Nw
afo's goat, had more
than  convinced  Amobi  that  he  was  lined  up  against  powers  which  he 
 could  neither  understand nor control. 

It  had  been  confirmed  that  Mazi  Nwafo's  goat  had  been  snatched  aw
ay  that  same  night  by  a
leopard.  To  gain  access  to  the  goat  (with  black  and  white  spots)  the  
leopard  had  had  to  break
through  a  pen  recently  fortified  with  the  thorny  branches  of  the  lime  
tree.  The  goat's  hair  had



been  found  identical  with  the  hair  stuck  mysteriously  between  Amobi'
s  teeth  that  night.  The
leopard had dragged the dead goat a long distance, through farm land and b
ush, to the foot of the udala tree, Amobi's favourite
haunt. What further evidence did he require? 

None. The desire to catch a magician off his guard had been superseded by 
an impulsiveness to
find  out  as  much  as  he  could  about  his  new,  and  unwanted,  powers.  
His  painstaking  search
through  the  school  library,  after  his  brief  conversation  with  'Computer'
,  had  yielded  little  fruit. 

The only  book which  initially appeared relevant turned  out  to  be  comple
tely silent  on leopard-
men.  This  was  his  golden  opportunity,  to  learn  from  an  authority  who
  was  both  a  confirmed 117 

 

 

practitioner  and  a  powerful  dibia.  But  then,  he  asked  himself,  how  m
uch  did  he  really  want  to
know? Would further knowledge not tempt him to wield his newfound pow
ers? He did not want
anything  to  do  with  leopards.  He  knew  that  for  certain.  Not  even  at  
Ndikelionwu,  where  it
conferred a status. His admission to the prestigious Government College ha
d mapped out for him
his  future  direction  in  life.  Was  there  any  point  in  toying  with  fire,  s
imply  to  assuage  his
curiosity?  Provided  Ofia  could  do  as  he  promised,  namely  seal  off  hi
s  powers,  thereby
eliminating  the  remotest  possibility  of  a  recurrence  of  his  recent  excr
uciating  experience,  why bother to see how he did it? 



Amobi's parents took the decision for him. Mazi Eze could swear by Okoli I
joma that if Amobi
set  foot  at  the  shrine,  Mazi  Nwafo  would  promptly  report  the  boy  to 
 the  authorities  of Government College for practising paganism. 

 

* * * * 

'How did it go?' Mazi Eze could not camouflage his anxiety'. Father and son
 had called at Dibia Ofia's house later that evening, as previously agreed, to
find out how the ritual went. 

'No problem at all,' Ofia replied confidently rising from his cloth chair
to receive his guests. 

'No chance of anything going wrong?' 

'Mazi. Take a seat. Son-of-Mazi, here's your own seat.' 

Mazi Eze and his son took the seats offered them. 

118 

 

 

Dibia Ofia and Mazi Eze split a lobe which had remained from the kola nut 
offered to an earlier
visitor.  Ofia  called  his  wife  to  bring  them  some  palm  wine,  before  a
ddressing  himself  to  Mazi Eze's question. 

'Sorry the church tells you not to enter shrines, I
would have asked you to follow me right now to
my  own  oda  agu  owuru  which  is  nearer  here  than  yours.  You  would 
 have  seen  the  four  pots covering our own animals –
 the animals belonging to the different branches of our family. I have
kept  them  sealed  for  the  past  ten  years,  and  not  one  of  our  animals  



has  emerged  from  there
except of course at our command. They will stay sealed up for as long as we
 want, so long as we offer the annual igwa aka sacrifice. 

'It's  a  straightforward  job,  hence  I  said  there  was  no  problem.  You  kn
ow  where  your  shrine  is. 

Sneak in there when there are no prying eyes, and you will see what I have 
done with the oku
agburacha  you  bought.  The  two  of  them  have  been  installed  face  do
wn,  one  covering
Nnanyelugo's  animal,  and  the  other  yours.'  He  pointed  at  Amobi.  'You
  can  see  that  they  differ
from  other  pots,  being  as  smooth  surfaced  as  plates.  They  will  hold  
your  animals  in  check. 

Neither animal will go anywhere except on your instructions. The pot
installed face up is to serve as the receptacle for your regular offertory to
the oda agu.' 

'How do we arrange for this regular offertory?' enquired Mazi Eze. 

'That should be no problem. One white cock, six large kola nuts. Once ever
y year. That's all. No
wine. We keep wine out of sacrifices involving these animals, just as we kee
p pepper away from
medicines  aimed  at  maintaining  peace!  If  you  have  another  dibia  qual
ified  to  do  it,  go  to  him. 

But if you choose to come to me, I will do it for you. After all, you have
seen that my fees can be paid even by an old widow!' 
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'Can  any  passer-
by  go  and  open  the  covered  pot,  thereby  releasing  the  leopard?'  Amo
bi  asked, worried about that possible loophole. 

'Your father who is here knows that nobody goes to oda agu awuru to tampe
r with things in the
shrine,' the dibia replied. 'If you go to my own oda agu, you will see where 
some people scraped
off  part  of  the  bark  of  our  own  akpu  tree,  believing  that  they  could,  
thereby,  neutralize  the
powers of the deity. Foolish people! They knew nothing about the mystical 
powers of the akpu tree. 

'The young man may not know, but I'm sure Mazi knows what that tree can 
do. Mazi knows that
whenever  my  leopard  receives  a  gunshot  wound,  the  first  thing  I  try  
to  do  is  to  drag  myself
immediately to that tree, no matter how badly I may be injured. As soon as I
 recline on its trunk
and  invoke  its  deity  to  come  to  my  rescue,  I  will  cough  out  from  m
y  mouth  bad  blood  mixed
with the bullets fired into my leopard. At the same time my leopard will wal
k away from where
it had been writhing in pain, completely cured. That was the tree the foolish 
people thought they
could  neutralize  simply  by  scraping  off  part  of  its  bark!  The  tree  upo
n  which  our  fathers
conferred the title akpu onwo ogbu anu ukwu because of its rejuvenating po
wer on "the killer of
big animals" is not easily neutralized! Of course the people quickly realized
 their folly and left our akpu tree severely alone thereafter! 

'To  answer  your  question  fully,  young  man,  only  a  dibia  can  open  an
d  seal  those  holes  before
anything can happen. And it has to be a proper dibia, not every man who sli
ngs a bag across his shoulder. Although, as someone who has been
in this business for many harmattans, I can release



my  leopard  by  merely  biting  at  my  forefingers  and  exclaiming  'Nnan  
agu!',  it  would  be
impossible for you to do the same with your own leopard. You will require t
he service of a dibia 120 

 

 

to open the pot whenever you want your leopard released. Moreover, it wou
ld be necessary for
you  to  give  clear  instructions  to  your  leopard  prior  to  its  release,  if  i
t  is  to  accomplish  your
wishes. You require another ceremony at the shrine to accomplish this. So y
ou can see why I say
there is no problem. I have securely sealed both your pot and Nnanyelugo's.
 You can return to
your college any day and forget all about your leopard. I will make sure it st
ays where you want it to stay. But any time you want it to show 

what it can do ...' 

'God forbid!' father and son exclaimed simultaneously. 

'Ah!  Don't  say  so,  O!'  Ofia  remarked  with  a  meaningful  smile.  'Reme
mber  that  tomorrow  is pregnant!' 'Not me!' affirmed Amobi. 

'If you ever do, I am at your service. Remember that you still have to learn 
many things if you
want  to  live  long,  you  and  your  leopard.  Such  as  how  to  remain  in  
your  house  and  free  your animal whenever it may get trapped ...' 

* * * * 

Amobi fell on his knees as soon as he retired to his room for the night. He a
nd his parents had
each  lost  several  stones  in  weight  since  that  fateful  night.  Dibia  Ofia 
 had  brought  them



tremendous relief. The confirmation that he was a 'leopard-
man' had been so shattering, because
it had been totally unexpected. How he wished his illustrious uncle had cho
sen a more receptive
and  appreciative  nephew  for  the  rare  honour!  He  appealed  to  God  to 
 come  to  his  aid  through
Ofia,  thereby  saving  him  from  any  further  embarrassment  and  danger. 
 And  if  at  all  it  was 121 

 

 

possible for God to dispossess him of those powers right away, how eternall
y grateful he would be. 

He  suddenly  remembered  one  thing  he  had  forgotten  and  went  on  his
  knees  again.  Chuk  and
Government  College.  He  implored  God  to  keep  the  whole  thing  a  sec
ret  from  Government
College. May Chuk never know beyond the fact that he had had a night mar
e and been taken to a hospital in Onitsha for
treatment. As he rose from the floor, he could feel a heavy load sliding off
his shoulders. He dried the tears which had soaked his eyes, confident that h
e would work out a
satisfactory  strategy  for  handling  Chuk  before  they  left  for  Governme
nt  College.  So  much depended on it. 
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Chapter Nineteen 

Government College, 

Ahia, 

Eastern Nigeria,  

West Africa, 

October 15, 1947. 

Hi, Dad and Mom, 

I have just spent two full weeks in a small city in the Igbo heart land, and I 
can hardly wait to
write  down  my  experiences!  Daddy  may  know  the  name  of  the  city.  It
's  called  Ndikelionwu,
meaning 'the people of Ikelionwu', the king who founded the city. It's not too
 far from the market city of Onitsha. 

'Was I scared stiff when we first arrived? No electricity. In its place, all sort
s of bush lamps I've never seen before, some of them too messy to touch. No
running water, so no proper toilet. 

 

Chuk  had,  however,  gone  on  to  inform  his  parents  about  the  surprisin
gly  high  standard  of
hygiene in evidence all around him. Every room in each house was swept cl
ean every morning,
and  so  was  the  entire  compound,  including  the  grounds  on  which  the 
 buildings  stood.  Every
child had to wash his hands, teeth, and face first thing in the morning, befor
e he was permitted to touch food. The city square and the market were
swept regularly. 



The society was governed by innumerable rules handed down by their ances
tors, Ohuk had gone
on.  Rules,  roles,  rule!  Your  behaviour,  the  words  you  uttered  at  given
  times,  everything  was
governed by rules. It was not until an old man had snatched a glass of palm 
wine from his hand 123 

 

 

that Chuk learnt that it was the height of rudeness for a boy of his age to rec
eive the cup of wine extended to him with his left hand! 

It  had  been  quite  an  experience  finding  himself  among  people  who  s
poke  a  totally
incomprehensible  language.  Happily,  before  the  two  weeks  ended,  he  
had  learnt  some  of  the
common greetings to the delight of his hosts. He had also learnt that Daddy'
s people were Igbo,
not  Ibo.  Above  all,  he  had  learnt  the  meaning  and  correct  pronunciati
on  of  his  surname,
Nwachukwu. Every person's name had a meaning, he had been told. How pr
oud he felt to learn that his name meant 'son of the Supreme Being!' 

He devoted a short paragraph to his unrepeated attempt to blow the fire in t
he kitchen the way he had  seen  others  do  it  in  the  absence  of  a  fan  –
  with  his  mouth.  That  lone  attempt  had  sprayed
white ash all over his face, and made his two eyes flaming red, without mak
ing any impression on the smouldering firewood. 

His  unrehearsed,  unanticipated,  face-to-
face  encounter  with  African  'voodoo'  had  very  nearly
ruined  the  entire  trip.  The  initial  shock  had  been  so  unbearable  that  h
e  had  had  to  change residence. He could never have imagined that his
host and classmate at Government College, and
a very nice, quiet, harmless, almost docile boy for that matter, could under t
he influence of his



home environment, transfer his spirit to a leopard and thereby control the le
opard's actions. He
could  never  have  believed  that  such  a  thing  was  possible  had  he  not 
 seen  it  with  his  own  eyes
and had the opportunity to  ask  several questions about it from the teachers 
 in  the  grade  school
who knew all about it. The teachers had allayed his fears by assuring him th
at appropriate rituals
had  been  performed  to  neutralize  the  boy's  voodoo  powers.  He  hoped 
 they  were  correct,  or  it 124 

 

 

would be difficult to figure out how to relate with such a classmate now that
 they were back at Government College. 

The harrowing experience could have taken up the whole letter, but Chuk d
eliberately limited it
to two paragraphs. Conscious of his mummy's reservations about his being 
parcelled off alone to
Africa,  he  did  not  want  to  stir  up  a  hornet's  nest.  Moreover,  on  bala
nce,  he  was  happy  he  had
spent the two weeks  at Ndikelionwu. Everyone had  been  exceptionally ki
nd to  him. As he  had
mentioned in the letter, everywhere he went, he was treated almost like a ki
ng, and he had learnt
a tremendous lot about the ways of life of his daddy's people. Above all
(although he omitted any
reference  to  this  in  the  letter),  he  had  landed  a  chick  without  strainin
g  himself,  and  he  did  not
want any precipitate action by his mummy to pull him away from Governm
ent College before he had had the opportunity to explore the new
relationship fully. 

Yes, the day after his last talk to the senior classes and the staff about life in 
America, a boy he



could not identify had secretly handed him a note and promptly vanished. A
 note that came in a
blue,  unaddressed  envelope.  The  note  itself  bore  neither  address  nor  d
ate.  It  had  no  formal
beginning  nor  a  formal  ending.  The  writer  did  not  disclose  her  name.
  More  of  a  poem  than  a letter: 

The cocks are crowing 

The birds are singing 

The sun is shining 

The farmer is farming 

The children are schooling 

Everybody is happy Except me. 

Why? 

Because Chuk is going. 
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Even though Uzo must have written the note with her left hand to avoid det
ection, Mr Okonkwo
had  little  difficulty  in  naming  her  as  the  writer.  No  other  pupil  in  the
  school  could  write  so
flawlessly.  Uzo's  initiative  had,  however,  puzzled  Mr  Okonkwo.  Altho
ugh  she  had,  as  if  by
magic,  suddenly  blossomed  into  a  most  attractive  girl  during  the  past 
 year,  com  bining  brains



with beauty, her natural shyness and transparent innocence had conveyed th
e impression that she was five or more years away from the development of
amorous feelings. 

The same childlike innocence had struck Chuk when he later received Uzo i
n his bed-sitter at the
teachers' quarters. Her timid handshake was devoid of any emotion, and she
 bluntly refused to sit
beside Chuk on his bed. Although her eyes carefully avoided Chuk's, he wa
s convinced that he read something deep in them intended to spur him on  –
 the way they kind led with excitement
despite her bashfulness. What remained was for him to adjust to the slow te
mpo of the African
girl. She agreed to correspond with him and he promised to write to her as s
oon as he returned to
the college. How hungrily he anticipated the first full length letter from a gi
rl who could convey her feelings so poetically! 

The  re-
entry  ritual  mounted  for  Chuk  and  Amobi  on  their  return  to  the  colle
ge,  to  mark  the
formal  end  of  their  suspension,  was  to  have  been  the  last  news  item  
for  Chuk's  letter  to  his
parents.  It  was  one  of  the  traditions  of  the  school,  allegedly  borrowed
  from  one  of  the  great
English public schools. Two empty drums, each open at both ends, were de
posited at the parade
ground  in  front  of  the  AD  block,  each  lined  inside  with  a  red  colleg
e  blanket.  Amobi  climbed
into  one  drum,  head  first,  face  down,  crouching on  all  fours.  Chuk  cli
mbed  into  the  second.  A
prefect walked briskly round each drum, nodded with satisfaction, and gave
 the go-ahead signal to the boys who had taken position behind the drums. 
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In  a  trice  both  drums  were  tumbling  down  the  parade  ground,  watche
d  and  applauded  by  the
whole  school.  Amobi  and  Chuk  emerged  from  the  drums  at  the  finish
ing  line,  sweating  and
fuzzy  headed,  their  smiles  of  confidence  completely  evaporated.  The  
Health  Prefect  ran  his
expert  eyes  round  each  boy  and  quickly  pronounced  him  fit.  He  then 
 loudly  pronounced  them
purged  of  their  misdemeanour,  and  formally  welcomed  them  back  to  t
he  high  ideals  of
Government College. Finally, he hipped vigorously, while the line-
up of students hurrahed. Then followed the first stanza of the school song. 

Chuck  decided  to  skip  the  account.  He  could  not  describe  the  post-
suspension  ritual  without
saying  something  about  the  suspension  itself.  Why  must  he  volunteer  
such  unfavourable information to his parents? 
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Chapter Twenty 

Nma's  father could not  bear the harassment any longer. The option was cle
ar:  destroy the wild
pig without further delay or forget about any harvest from the farm. The wil
d pig – yes, it was a wild  pig,  from  the  footprints  –
  operated  only  at  night,  and  appeared  to  be  protected  by  a
mysterious  sensor  which  steered  it  away  from  all  traps  set  to  catch  it
.  Only  a  leopard  could
eliminate the menace. And what better choice than Amobi's leopard. Amobi 
gave his consent in
no time. How could he say 'no' to a request for help from Nma's father? Dib
ia Ofia was invited to
perform  the  appropriate  rituals,  to  ensure  that  the  first  programmed  o
uting  of  Amobi's  leopard went without a hitch. 

Everything began well. Nma's father brought two tender yellow palm fronds
 (omu nkwu) to oda
agu  owuru.  The  dibia  knotted  each  omu  nkwu  in  the  prescribed  mann
er.  He  tapped  Amobi's
leopard's covered bowl four times with both omu nkwu, before lifting the b
owl and depositing it
face  up  beside  the  uncovered  hole.  Nma's  father  then  proceeded  to  hi
s  farm,  armed  with  the
mystical omu nkwu. After pacing the perimeter of the farm as directed, he st
ood with his back to the farm and flung both omu nkwu
backwards into the farm. 

It's  hole  having  been  ritually  opened,  Amobi's  leopard  materialized  sh
ortly  after  midnight. 

Teleguided  by  the  omu  nkwu,  it  made  straight  for  Nma's  father's  far
m  to  carry  out  its
programmed  operation.  The  wild  pig  was  already  there,  creating  havo
c  as  usual.  Its  sensors
promptly picked up the leopard's appearance. Fight it out, or take to its heel
s? The leopard made



quick work of its assignment. In the twinkling of an eye, the destructive boa
r lay dead, its blood
sucked to the last drop by the leopard. The blood was all a disciplined leopa
rd took for its pains. 
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The  carcass  belonged  to  the  person  who  sought  the  leopard's  services,
  and  the  leopard  usually deposited it where the person could find
it without difficulty. 

The wild pig was as big as a cow. Too big to carry in the mouth, as a cat wo
uld carry a mouse. 

The leopard fastened its tail to that of the dead animal and dragged the carc
ass towards the iroko
tree which dominated all other vegetation at the far end of the farm, its eyes
 flashing from side to
side  in  search  of  any  intruder  bursting  forth  from  the  darkness.  It  ha
d  covered  more  than  two-thirds of the distance when ... 

'My hand! My left hand!' Amobi screamed. 'It's shattered!' 

Mazi Eze heard the sudden scream from his room and rushed towards his so
n's voice. 'What is it?' he shouted anxiously as he grabbed the door knob. 

'It's my hand, O! It's shattered!' Amobi used his right hand to support
the broken hand. 

'All will be well. I'm coming.' 

Mazi Eze dashed back to his room, struck a match, and lit his hurricane lam
p. He knew precisely
where under his bed he had hidden the trap. The huge, steel trap, the type us
ed to trap leopards,



antelopes, boars and other big game. The trap which he had acquired on the 
advice of the dibia,
and which Ofia had consecrated at the family shrine. With a special sacrific
e. Mazi Eze mustered all his energy to snap the trap open. 'Put the
hand inside,' he instructed his son, breathing loudly. 

Amobi took his eyes off the serrated mouth of the vicious looking trap as he
 obeyed his father's instructions. 

The trap snapped tight, firmly trapping Amobi's hand. 
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'Pull it out,' Mazi Eze instructed. Amobi obeyed. 

The  huge  trap  opened  its  blood  chilling  mouth  sufficiently  to  let  the  
hand  through.  Without  a
scratch.  With  all  the  aches  and  pains  gone.  As  if  nothing  had  ever  h
appened  to  the  hand. 

Simultaneously,  Amobi's  leopard  which had been groaning in pain where i
t stumbled in  Nma's
father's  farm,  stepped  out  of  the  giant  trap  into  which  its  left  foreleg 
 had  accidentally  landed. 

Instantly healed. All aches and pains gone. It resumed its journey, dragging 
the carcass. At the foot of the iroko tree, it deposited the carcass,
disengaged its tail, and made for oda agu owuru. 

 

* * * * 

Effiong,  a  Form  Two  boy,  turned  from  his  left  side  to  his  right,  mo
mentarily  interrupting  his



sleep.  As  he  headed  back  towards  dreamland,  his  ears  picked  up  a  so
und.  He  opened  his  eyes
reluctantly, but could make nothing out from the darkness. His ears picked 
up the sound again. 

Something  brushing  against  metal.  He  opened  his  eyes  wider.  They  b
egan  to  adjust  to  the
darkness.  What  was  that?  Something  long  ...  A  pole,  it  seemed,  sticki
ng  into  the  dormitory through one of the burglary-proof windows? 

As some light from the stars outside
began to filter in through the open window, he observed that
the pole was operated from outside the dormitory, and appeared to be aimed
 at something inside. 

What  it  was,  he  could  not  tell.  In  his  fright,  he  reached  for  his  torch
  inside  his  locker,  and beamed it at the pole. 

'Thief!' he shouted without the courage to leave his bed. The torchlight reve
aled that the pole had a hook at its tip, and its target was a pile of clothing
on the top of a bedside locker. 

130 

 

 

'It's the leopard!' shouted another boy. 

The  torch  dropped  from  Effiong's  hand.  By  the  time  another  torch  co
uld  take  over,  pole  and leopard had disappeared. 

The word 'leopard' flashed round the dormitory, waking up every body. The 
prefect jumped up
from his bed when he was awakened by the knocks on his door. 'What's the 
matter?' he shouted, taken aback. 

'The leopard, please!' 



'The what?' He opened his door, quickly lit a candle, and emerged from his
cubicle. 

'It's the leopard, please,' Okafor affirmed. 'I saw it with my own eyes. Standi
ng on two legs only. 

The two hind legs.' 

'I suddenly heard some noise in my sleep, please,' Effiong took over. 'When 
I checked what was happening, I saw a pole with a hook pointing into the
dormitory from that window ...' 

'Did any other person see the leopard?' the prefect, asked, panting. 

'Yes,  please,'  three  boys  replied  simultaneously.  'Where  is  it?'  The  pre
fect  snatched  the  torch
from Effiong and beamed it in different directions through one window afte
r another. No sign of
any leopard. When he moved towards the main door, the boys appealed to h
im not to attempt to
go  outside  as  the  leopard  might  be  lurking  in  the  shadows,  anticipatin
g  that  somebody  would rush out in pursuit. 

'Go  back  to  sleep,'  the  Prefect  instructed  the  boys.  'I'll  make  a  full  re
port  to  the  House  Master
tomorrow morning. Something must be done to this leopard!' The prefect w
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spite of his efforts to camouflage his feelings. On the three occasions when t
he leopard had been
sighted  at  the  college,  it  had  limited  its  haunts  to  Niger  House  locate
d  on  the  periphery  of  the
college compound. Rather than being scared off by the various measures so 
far taken to curb its



activities,  it  appeared  to  be  waxing  stronger,  otherwise  who  would  ha
ve  thought  that  it  could
storm  School  House  right  in  the  heart  of  the  compound?  An  interesti
ng  discovery  had  also
emerged  from  that  night's  incident.  Although  the  incidence  of  pilfering
  had  grown  since  the leopard began to visit the school, nobody in his
right mind could have postulated any relationship
between  the  two.  A  leopard  which  could  organize  to  steal  with  a  pol
e  was  a  much  more dangerous leopard than any one could imagine. 

* * * * 

Amobi  joined  the  drift  back  to  bed.  Mystified.  Unable  to  explain  the 
 relationship  between  his dream and the leopard's visit. 
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Chapter Twenty one 

'Amobi, U.' 

'Yes, please.' Amobi's misgivings soared. Why the frigid formality? He had 
been 'Amobi, U' to
Tunji  only  at  the  beginning  of  his  first  term  at  the  college,  before  th
eir  special  relationship sprouted. Since then his official name had given
way to 'Ugo' or 'Obi'. 

'Why couldn't you take me into your confidence?' Tunji went on, perched o
n a hard back chair
and  resting  his  elbows  on  the  long  table  in  front  of  him,  while  Amo
bi  stood  a  respectable distance on the opposite side of the table. 

'I don't understand, please,' replied Amobi, a thin film of sweat beginning to
show on his face. 

'Young man,' Tunji's voice revealed his irritation; 'I know you well enough t
o know that you are
neither deaf nor daft. What I'm asking you is this: after all I have done for y
ou since you entered
this college, making you my fag and all that, don't you think you should hav
e warned me about this ... this ... leopard business?' The last two words
fell from Tunji's mouth, as it were. 

Amobi  swallowed  hard,  bit  his  lips  and  shut  his  eyes  firmly  to  hold  
back  the  tears.  With  little success. 

'Now  don't  show  me  you're  a  baby,'  Tunji  admonished  him  as  the  sig
ht  of  the  tears  dripping
down  both  cheeks  stirred  something  inside  him.  'If  I  meant  anything  
to  you,  or  at  least  if  you
appreciated my kindness to you, didn't you consider it fair to warn me that ..
. that ... er ... er ... 

you're a ... a ... leopard?' 



'I'm  not  a  leopard,'  shouted  Amobi,  his  pent-
up  feelings  exploding.  The  tears  rushed  down  his face. 
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'Keep your voice down, my friend. And remember you are addressing
a College Prefect.' 

'I'm sorry, please. But I'm not a leopard, please!' 

'I have never before now called you a leopard. Even with the wildest imagin
ation ever, I would
not have associated you with a leopard or I would have kept my distance.' 'I
t's not true, please,' 

Amobi persisted. 

'That you have links with leopards?' 

'I am not a leopard!' Amobi stamped his foot on the ground
emphatically, now sobbing loudly. 

Tunji thought there was no point going further. 

'Let's not drag the matter,' he said in a palliative
tone. 'But don't forget that Chuk went home with
you and spent two whole weeks there with you and your people. From what
 I have heard, it is difficult to think that Chuk, with his
American background, could cook up such a story. And, one
important thing before you go. You obviously know that a leopard has been 
harassing the entire college in the past few weeks?' 

'Yes, please.' Amobi replied. 



'If you don't know it, I want to tell you bluntly that the college authorities ar
e determined to hunt it down and kill it before it does more havoc. A word
is sufficient for the wise. You may go.' 

Amobi wiped his face and eyes dry, and turned to go. 

'Until this whole mess as to whether you are a student or a leopard is sorted 
out, you should keep your distance from me. Understand?' 
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'Yes, please,' replied Amobi, without hearing his words. 

Tunji shrugged his head after Amobi had shut the door behind him. Impossi
ble. How could such
a lamb, such an angel, be associated with leopards? What energy did he hav
e to act as a leopard? 

And what benefit could he derive from it? In any case, can there be any scie
ntific basis for the claim to inhabit and control
leopards? He had never heard of such a thing at Ijebu-Igbo, his home town,
although he did not grow up there and so could hardly claim to know Ijebu-
Igbo tradition. 

If the story had not come from Chuk, he would have dismissed it with a wa
ve of the hand. To be
sure of his facts, he had invited Chuk to his cubicle, and put the matter to hi
m point-blank. Chuk
had  been  unequivocal.  Or  could  Chuk  be  playing  mischief?  A  boy  jus
t  back  from  suspension
ought to know the consequences of cracking such an expensive joke. The su
dden emergence of a
leopard  at  Government  College,  almost  coinciding  with  the  end  of  A
mobi's  suspension,  had



complicated  matters.  It  did  not  exactly  coincide  with  the  end  of  the  s
uspension.  Started  a  bit
earlier, but had someone not argued that it was Amobi trying to avenge his s
uspension at a time when nobody would associate him with the act because
he was so far away? 

As far as Tunji could make out, the school authorities had no plan to take an
y hasty action on the
allegation.  The  Principal  had  refused  to  attach  any  seriousness  to  the  
matter.  Such  primitive
superstitions,  as  far  as  he  was  concerned,  had  no  place  at  Governmen
t  College.  There  was  no
way in which anybody could persuade him that the boy in his school and a 
boy he had come to know fairly well, was at the same time a
leopard. Mumbo jumbo! 

The  Principal  was,  however,  determined  to  do  everything  possible  to  
rid  the  college  of  the
leopard.  Instructions  had  therefore  gone  down  the  line  to  intensify  an
d  co-ordinate  the  leopard
hunting exercise. If any student of Government College had chosen, by wha
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to operate at night as a leopard, let him stew in his own juice! Could Tunji 
wish Amobi that? No. 

He was too fond of the boy to wish him dead for any reason. Hence he had 
called him to leak the
secret to him. To give him a chance to mend his ways, if indeed the rumour 
were true. Amobi
had categorically denied it. All there was left was to hope for the best. He w
ould keep his fingers crossed. 

* * * * 



Amobi  emerged  from  the  prefects'  common  room  totally  depressed  an
d  confused.  Tunji  had
confirmed  what  he  (Amobi)  had  all  along  suspected  –
  that  Chuk  was  the  source  of  the
information  about his  association with  leopards. By the time  he  could re-
establish contact with
Chuk at home, it was clear that the harm had already been done. Chuk's blu
nt refusal to return to
their compound even for one night prior to their departure revealed how mu
ch he must already
have picked up from the school teachers. In the circumstances, Amobi had d
ecided to take him into his  confidence  –
  halfway.  He had sworn  to  Chuk that  all  his  links with leopards had  bee
n
severed  forever,  and  pleaded  with  him  not  to  breathe  any  word  of  th
e  incident  at  the  college. 

Chuk had given his word. See how he had kept it? And yet white people we
re said to be more trustworthy than Africans! 

No  matter  what  came  out  of  the  present  rumpus,  Amobi  was  sure  he 
 would  deal  appropriately
with  Chuk.  At  the  appropriate  time.  The  major  cause  of  his  depressio
n  was  the  presence  of  a leopard at their college. Could it be
that the assurances from Ofia were empty boasts, and that the
dibia had no control over his leopard? But if it was his leopard, why had he 
not undergone those
unpleasant  experiences?  There  was  no  possibility  of  obtaining  an  exea
t  to  go  home,  especially
with the cloud hanging over him. The best he could do he had already done 
– to rush a letter to 136 

 

 

his father giving him every detail of the strange leopard and asking him to s
ee the dibia without delay, as his life was in grave danger. 



'Hi, Amobi.' 

Amobi was startled back into the world of reality, as he found himself stand
ing on the steps of
the  day  room.  'Hi,  Chuk,'  he  replied,  forcing  a  smile.  He  did  not  ima
gine  that  the  Lord  would
send  Chuk to him so  soon.  'What's  happening, with  you alone  here?  Ho
pe you are not  running away from something?' 

'Oh!  No.  Just  saturated  with  swotting,  or  trying  to  swot,  and  thought  
I  could  find  someone  to have a game or two with. How about you? I
promise not to give you too much of a beating.' 

'Not me and you! Haven't you heard what they say 'Computer' does with bo
ys he catches wasting time on frivolities such as table tennis when exams
are around the corner?' 

'I don't care a damn what he does. He can't force me to read when my brain 
is saturated. Period. 

If he wants to help me ...' 

'I want to tell you something.' Amobi was anxious to accomplish his plan wi
thout undue delay. 

'Go ahead.' 

'Not here. Let's move out.' 

'I might lose the opportunity of catching someone to play with me,' Chuk
edged. 

'Okay, if you come with me I'll play with you when we get back,' Amobi
offered. 

'Sure?' Chuk seemed to have dropped his earlier fears. 
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Amobi's offer to come back with him sounded genuine. 'I promise you.' 

'You  bet!'  Chuk  shouted  happily.  'Off  we  go.  But  make  it  snappy  bef
ore  other  boys  grab  the table!' 

Chuk did all the talking as the two boys walked rapidly towards the school 
clinic. He was angry
with the college authorities for keeping the junior classes out of the social a
ctivities with the girls
from Ogbanelu aimed at teaching the final year students how to behave in f
emale company, to
save  them  from  the  humiliation  suffered  by  the  first  crop  of  old  boys
  of  the  college  to  gain
admission  to  the  Higher  College  at  Yaba.  What  is  good  for  the  senior
s  is  also  good  for  the
juniors, he had argued. After all, it was not only the senior
boys who suffered from the loneliness characteristic of life at the college.
Why then the discrimination. Why ...? 

Amobi stopped abruptly. They were standing on the disused foothpath betw
een the clinic and the building which had previously
housed the bucket latrines. 

His left hand firmly planted on his hip, Amobi beamed his eyes on Chuk's f
ace. 'Chuk!' he called belligerently. 'Do your worst, or I do my worst!' 

Chuk staggered back two steps, shock and fright inscribed all over him. He 
had never seen such
a murderous look on Amobi's face before. Twang! Amobi's flattened out pal
m landed on Chuk's right cheek, despatching sparks from Chuk's eyes. 

'What the hell ...?' 



Twang! followed the left palm, cutting Chuk short. Before a stunned Chuk c
ould make out what was going on, Amobi had charged at him like an
infuriated ram. 
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With no experience of Igbo wrestling, Chuk was no match for Amobi. Usin
g his hip as pivot, he
lifted Chuk and threw him to the ground, expertly immobilizing him by layi
ng him face down on
the sandy road, clasping his two hands behind him in a vicious grip, and pla
nting each knee on either side of his waist. 

'When  the  college  authorities  suspended  us  for  two  weeks,  I  took  you
  home  without  notice,
housed you and fed you. When I had trouble at home, I took you into my co
nfidence as a close
friend, and you promised not to say anything to anybody about it. Now you 
have gone round to tell everybody that I am a leopard!' 

'But you broke your word first,' Chuk muttered, spitting out sand. 

'In what way?' 

'You promised there would be no more leopard activity. Yet you have been 
prowling around the school every night, intimidating everyone.' 

'Who told you it's my leopard?' shouted Amobi, pumping sand into
Chuk's mouth. 

Amobi observed someone moving towards them. Had they been spotted? 

'If  you  breathe  a  word  of  what  has  just  happened  here to  anybody,'  h
e  threatened  Chuk,  'you'll



know that a leopard is capable of tearing a human being to pieces and devo
uring him flesh, bone and blood!' 

With that Amobi suddenly let go and fled. 
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Chapter Twenty two 

Tufuenu nwa ruru aru! Echi ozo 

Amuta ozo! 

Tufuenu nwa ruru aru! Echi ozo Amuta ozo! 

The four night watchmen, bearing a heavy bundle, temporarily dumped it o
n the grass in front of
Nile  House,  to  join  their  two  chanting  colleagues  in  singing  and  danc
ing  their  victory  song. 

Joseph, the leader of the operation, banged his way into the first dormi tory, 
to proclaim the good
news. Prefect, senior boys, junior boys, fags, everybody stormed out of the 
dor mitory, mindless
of what they had on, to see with their own eyes. The second dormitory did t
he same. In no time, an impressive procession –
 Joseph, the six night watchmen with their heavy bundle, and all the
members  of  Nile  House  –
  headed  for  Niger  House,  chanting  another  tune  introduced  by  the
captain of Nile House: 

Be prepared! Zonga Zonga Bom! Bom! 

Be prepared! Zonga Zonga Bom! Bom! 

The  two  dormitories  of  Niger  House  emptied  their  entire  student  bod
y  as  soon  as  Joseph
proclaimed the good news. And so did School House. News of the demise o
f the leopard brought
instant jubilation to all. Prefects and 'yeomen', senior boys and fags spontan
eously jumped out of
their  beds  to  join  the  victory  march  to  the  Principal's  house.  Joseph,  
the  messenger,  was  the
happiest, most elated man on earth as he marched at the head of the triumph



ant procession. You would  have  thought  he  was  leading  the  march-
past  on  Empire  Day.  His  boots  –  the  weather- 

beaten pair, strapped with tie-
tie from the raffia palm and worn primarily to the farm or on dark 140 

 

 

nights  –
  hissed  and  squeaked  as  he  marched,  sending  any  loitering  scorpions  
and  puff  adders scurrying away to safety. 

Joseph had every cause to be happy and proud. He had stuck his neck out, a
nd could have lost
his head in the process if he had miscalculated. He had marched up to the Pr
incipal in his office, the day after the leopard appeared in School House. 

'Dat leopard, sir,' he had begun, his bloodshot eyes beaming on the PCG. 'Gi
ve me two weeks, sir, I go finish am!' 

His conditions had been minimal. A double-
barrel shotgun, and two additional night watchmen
to  bring  the  total  strength  of  watchmen  to  six.  The  unusual  request  h
ad  taken  the  Principal unawares.  However  within  forty-
eight  hours  he  had  given  his  consent,  after  consultations  with
the Resident for the Province, the VPGC and some of the African senior staf
f. The Resident had been helpful in procuring the double-barrel gun. 

It  was the leopard's  mode  of  operation  which  had  put  the idea  into  Jos
eph's  head.  In  its  earlier
forays,  the  leopard  would  sneak  into  a  dormitory,  see  several  unprote
cted  living  human  beings
lying  side  by  side  and  fast  asleep,  and  tiptoe  past  them  to  their  bedsi
de  lockers  to  steal  their
money, watches, and other personal effects. After bolts had been affixed to a
ll external doors and



expanded metal to the windows on the Principal's orders, the wily leopard h
ad come up with an
ingenious  method  for  hooking  out  students'  personal  effects  through  th
e  expanded  metal  while
operating from the corridor. 'This rat get beard beard!' Joseph was dead cert
ain. Hence he asked for a fortnight, little reckoning that he could make it in
half the time. 

The Principal was pleased and relieved that the leopard menace was over. Y
ou could see it from
the  radiant  smile  on  his  face  and  the  uncharacteristic  warm  handshake
  he  gave  to  Joseph.  His 141 

 

 

blood pressure had shot up when the noise of the approaching procession ha
d first drifted to his ears, before he ordered his night watchman to
investigate what was brewing. 

'Where's the body?' 

'I no kill am, sir. I bring am here, sir.' 

'Alive?' 

Joseph suppressed the smile forming on his lips. It was disrespectful to laug
h at your boss, even when he behaved like a woman. He shouted to his men
to come forward with the bundle. 

'Chei!'  screamed  the  students  who  had  formed  a  horse  shoe  round  Jos
eph  and  the  PGC. 

'Benjamin!' 

Incredible!  Benjamin!  The  soft-
spoken,  fragile  looking  labourer  who  immediately  evoked  your
sympathy as you beheld each muscle on his lean frame stretch to its limit as



 he struggled to keep
pace with the other labourers while trimming the bahama on the terrace. Be
njamin who looked
so transparently honest in the day. The Principal sat his eight battery camp l
amp on the ground and clenched each fist in turn to reassure himself that
rigor mortis had not set in. 

Whoever skinned the original leopard to provide the mask for Benjamin mu
st have been a first
rate  taxidermist,  the  Principal  thought  as  he  directed  Joseph  to  take  t
he  leopard  outfit  to  the
office  in  the  morning.  Everything  was  complete:  the  leopard's  eyes,  w
hiskers,  claws  and  all. 

Where  additional  skin  had  been  added,  to  facilitate  putting  on  and  re
moving  the  outfit,  it  had
been  done  most  ingeniously.  An  invaluable  addition  to  the  Principal's  
growing  Africana collection! 
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One crack shot at the leopard had unmasked the masquerade, and saved Ben
jamin's life. Joseph
had taken the shot from his hideout, a breach in the giant perimeter wall rou
nd the college which
he  believed  the  leopard  used.  The  stricken  'leopard'  had  unconsciously
  screamed  'Chineke-me! 

Anwuola mo!' in Igbo. 

The Principal shook hands warmly again with Joseph, and then with each of
 the six watchmen. 



He commended them for their bravery, and assured them that they would re
ceive their reward at
the  end  of  the  month.  Joseph  stamped  his  right  boot  to  noisy  atten  ti
on,  and  gave  the  salute  in
appreciation.  Each  of  the  six  watchmen  attempted  a  salute  too.  The  P
rincipal  directed  the
Prefect/Commandant  of  St.  John's  Ambulance  Brigade  to  give  Benjami
n  appropriate  first  aid,
and  thereafter  lock  him  up  for  the  night  at  the  clinic.  The  VPGC  wo
uld  issue  additional instructions in the morning. 

'Amobi, U!' the Principal hailed. 

'Sir!' Amobi answered timidly. 

'Step out here.' 

'Yes, sir.' 

The  whole  gathering  suddenly  became  silent  as  Amobi  edged  his  way
  through  the  mass  of students, his print wrapper slung across his left
shoulder and held tightly round his waist. 

'Nwachukwu Form One!' the Principal went on. 

'Here, sir,' Chuk answered, stepping forward in his cream pyjamas and silk
dressing gown. 
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The  Principal  turned  to  Chuk.  'With  your  excellent  home  background, 
 no-one  would  have
associated  you  with  the  primitive  and  unscientific  allegation  that  a  stu
dent  of  this  school,  and
your classmate for that matter, transformed himself into a live leopard when



ever he desired. Yet
you  peddled  this  allegation,  thereby  doing  untold  harm  to  an  innocent
  boy  who  soon  became associated  with  the  so-
called  leopard  harassing  everyone  here  in  recent  weeks.  Are  you  now
convinced that you have borne false witness against your neighbour?' 

'Yes, sir,' Chuk muttered. 

'You've just come back from a two-
week suspension, but I'm not sure it has done you any good. 

Will  you  now  apologize  publicly  to  Amobi  for  unwittingly  hurting  hi
m?'  Chuk  muttered something, biting his upper lip. 

'You will say it to the hearing of the whole school,' the Principal ordered. 

Chuk raised his faltering voice as high as it could go: 'I am sorry.' 

'Now. Both of you,' the Principal invited Amobi and Chuk, 'shake hands as
friends.' 

The two boys shook hands, each so preoccupied in holding back his tears th
at he did not notice how moist the other's eyes were. 

'Let  what  has  happened  tonight  be  an  object  lesson  to  the  whole  sch
ool,'  the  Principal
sermonized. 'I have repeatedly warned that school boys do not do what?' 'Te
ll tales!' echoed the school. 

'From now on, I shall deal very firmly with any boy peddling false rumours.
 Finally, I want to
emphasize  once  again,  that  this  school  is  set  up  to  liberate  all  of  you
  from  the  fetters  of 144 

 

 



superstition and juju. All that talk about men going about as live leopards is 
utter rubbish. Is that clear?' 

'Yes, sir!' 

The  Principal  took  a  quick  glance  at  his  watch.  'It's  now  nearly  a  qu
arter  past  two  a.m.'  He
dragged the 'a.m.' for emphasis. 'School Captain. House Captains. Any boy 
who is not fast asleep
on his bed exactly ten minutes from now should be booked for two hours de
tention for violating lights out regulations!' 

The boys stampeded down the road from the Principal's house to the dormit
ories, the Principal's powerful camp light supplementing the light from the
starry night. 

* * * * 

The tears poured down Amobi's cheeks as he slumped down on his bed. Tea
rs of relief. Tears of
joy. That his name had been cleared. And his ostracism terminated, by the P
rincipal himself. In front of the entire student body, with Chuk, the brain
behind it, apologizing publicly. 

An unusual form of ostracism it had been. No formal decision was ever take
n to ostracize him. 

Yet, except during formal classes and other official occasion when it was im
perative to speak to
him  or  sit  next  to  him,  every  student  had  carefully  avoided  him  as  if
  he  were  leprous.  Tunji's
participation in the ostracism had stung him most. Tunji, whose protection, 
assistance, affection, and advice had been so invaluable. 

Tears  of  relief.  Tears  of  joy.  That  the  college  leopard  had  not  been  h
is.  How  many  nights  had
sleep eluded him as he weighed the chances of Dibia Ofia making a mistake
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failure were too frightening for words, hence he had rushed off the letter to 
his father, to prompt Ofia to check his fences and mend any holes. 

As  the  tear  ducts  began  to  dry  up,  the  words  of  the  Principal  raced  
back  to  him:  'All  that  talk
about men going about as live leopards is utter rubbish!' How he wished the
 Principal was right. 

It would mean the end of all his problems. He could unequivocally dismiss 
Dibia Ofia and men
of his ilk as charlatans and damn the consequences. But how safe, how reali
stic would it be to
swallow  the  Principal's  words  as  gospel  truth?  How  could  he  explain  
away  his  own  recent experiences? 

Should  he  go  to  the  Principal  and  tell  him  all  he  knew?  Everything,  
including  Dibia  Ofia's
explanations  and  rituals?  Such  detailed  information  should  assist  the  P
rincipal  and  the  other learned masters at the college to undertake
a detailed, scientific study of the leopard phenomenon
and establish the facts once  and  for  all. Perhaps the Principal would agree 
to  send some  of the
masters to Ndikelionwu to see Dibia Ofia, Mazi Nwafo, and other knowled
geable men, to collect
useful  information  for  the  study.  The  recent  action  taken  by  the  Princ
ipal  to  import  girls  from
Ogbanelu into the college and the detailed programme mounted to teach the
 final year  students
how to  behave  in  the presence  of girls  was sufficient  evidence  that the a
uthorities  would go to great lengths to solve any pressing problems
for students. 



Yes. He would go to the Principal. When? ... 

Wait  ...  Would  it  be  a  good  idea  to  go  through  'Computer',  the  one  
master  who  had  shown  an
appreciation of the problem? 'Computer' ... Ah! Had 'Computer' not warned 
him against raising
the issue anywhere else at the college? His words of advice flashed back: '...
 use your chewing 146 

 

 

stick in the privacy of your bedroom ... Stop raising those questions in class.
You will not receive any useful answers, and yet you'll keep tarnishing your
public image ...' 

No. He would not raise the issue with the Principal or with any other master
. Let things be as the Principal had said. That would at least leave him free
to continue with his studies unmolested. He
would  chew  his  stick  diligently  in  the  privacy  of  his  bedroom.  Hopef
ully,  one  day  his  discreet
but  determined  search  for  the  truth  would  yield  fruit,  and  help  to  thr
ow  light  on  some  of  the mysteries of African Science. Provided Dibia
Ofia continued to keep his leopard bottled tight. 
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