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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez



mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios ¢ contratempos da vida.
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PROLOGO

TUDO ACONTECE
NO ZOOLOGICO



Zooldgico de Los Angeles
West Hollywood, California

Situados no Griffith Park — numa extensdo de terra de 1.600 hectares contendo
dois campos de golfe de dezoito buracos, o Autry National Center e o famoso
letreiro de Hollywood —, o Zoologico e o Jardim Botinico de Los Angeles sio
mais uma atragdo turistica do que uma instalagdo para conservar a vida
selvagem.

Mantido por instaveis fundos municipais, o zoologico mais parece uma feira
estadual dilapidada. Latas de lixo transbordam nos desbotados caminhos de
concreto. E comum sentir o fedor de pilhas de excremento emanando de jaulas
que abrigam animais esqualidos e imoveis, de olhar vazio, acossados por moscas
sob o inclemente sol da California.

No lado nordeste do portdo de entrada, o cercado dos ledes é rodeado por
um fosso de concreto coberto de limo. Em outros tempos — se vocé se esforgasse
bastante —, poderia lembrar um pouco a paisagem do Serengeti. Mas, nos dias
atuais, com manuteng¢do precaria, verbas minguadas e poucos funcionarios,
parece ser apenas o que é: um cercado de concreto com terra socada, salpicado
por grama falsa e arvores de plastico.

As 8h05, j4 faz calor nesse espago aparentemente vazio. O Ginico som ¢ um
leve farfalhar de um tufo escuro serpenteando para a frente ¢ para tras na moita
artificial. De repente, o som e 0 movimento cessam. Em seguida, a uns 5 metros
ao sul, algo grande sai de trds de uma pedra feita de compensado.

Com a cabega erguida e os olhos amarelados brilhantes, Mosa, a leoa,
atravessa o cercado com uma velocidade espantosa em dire¢do ao movimento
no mato. Mas, em vez de saltar na moita, no Gltimo momento ela d4 uma
cambalhota, levantando poeira por todo lado, e volta a se erguer.

Afundado na relva estd Dominick, parceiro de Mosa ¢ macho dominante
entre os ledes de Transvaal, vindos do sudeste da Africa. Mais velho que a leoa,
ele sacode a juba arruivada e olha para ela com frieza. Como vem acontecendo
com frequéncia nas Gltimas semanas, Dominick estid tenso, ressabiado, sem
disposi¢ao para brincadeiras. Pisca uma vez e volta a agitar a cauda em meio a
grama alta.

Mosa olha para ele, depois para a cerca dos fundos, para a grande bola de
borracha que ganhou de um dos tratadores ha pouco tempo. Por fim, inclina-se
lentamente para rogar o focinho na juba de Dominick dando-lhe uma lambida
de desculpas. Entdo, passa a lamber a poeira de suas enormes patas enquanto os



grandes felinos amontoam-se sob o céu azul berrante da California.

Ha algo estranho acontecendo esta manhd. Para os ledes, como para
quaisquer mamiferos sociais, a vocalizagdio tem um papel importante na
comunicagdo. Eles emitem sons ao se envolver em disputas sexuais e territoriais
ou ao coordenar alguma estratégia de defesa contra predadores. Ao longo das
ultimas duas semanas, Mosa ¢ Dominick ficaram cada vez mais silenciosos.
Agora estdo praticamente mudos.

Os dois ledes sentem o cheiro do tratador bem antes de ouvirem o tinido da
corrente da cerca, a mais ou menos 50 metros de distincia, e reagem como
nunca antes. Os dois ficam em pé. As caudas se enrijecem. As orelhas se viram
para a frente e os pelos se erigam visivelmente no dorso.

Assim como os lobos, os ledes cagam e preparam emboscadas em grupos
coordenados. O comportamento apresentado pelos dois revela um estado de
prontiddo para atacar uma presa.

Dominicksai da grama para a clareira. Mesmo para os padrdes de um ledo,
ele é enorme: 225 quilos, quase 3 metros de comprimento e mais de 1,30 metro
das patas as omoplatas. O rei da selva fareja o ar e, captando mais uma vez o
cheiro humano, avanga em sua diregdo.



Terrence Larson, ex-técnico de iluminagdo da Paramount e tratador assistente
dos grandes felinos do zoologico, abre o portio de ferro externo do cercado dos
ledes e enfia 0 gancho numa fenda para manté-lo aberto. Musculoso e de meia-
idade, o funciondrio municipal espanta as moscas enquanto arrasta para dentro
um balde de plastico vermelho com o desjejum dos ledes, quase 12 quilos de
ossos compridos e cubos de carne sangrenta.

Depois de avangar alguns passos, langa a carne por cima da cerca de
prote¢do de arame a altura do peito e recua alguns passos. A comida cai na terra
com um baque pegajoso. Ao lado da porta exterior aberta, ele emborca o balde ¢
senta em cima. Sabe que deveria ficar atras da cerca exterior, bem trancada,
enquanto observa os ledes comerem, mas ¢ o fim de semana do Quatro de Julho
e todos os chefes estao de folga, entdo qual € o problema?

Ficar sentado com os ledes no cercado de manhi, antes de o zooldgico abrir,
¢ o melhor momento do dia de Larson. Tommy Rector, o jovem chefe do
departamento dos grandes felinos, prefere os felinos menores, mais delicados e
afetivos, como os jaguares e os linces. Mas Larson € apaixonado por ledes desde
os 7 anos, quando visitou um circo dos Irmaos Ringling. Ele acha que existe uma
razio para esse animal ser simbolo de poder, perigo e mistério; um motivo para
que homens famosos por sua for¢a — Sansdo e Hércules, por exemplo — tenham
precisado lutar contra essas feras. A graca fisica e a extraordinaria beleza
também o surpreendem, mesmo depois de quinze anos trabalhando no meio
deles. Assim como no tempo em que trabalhava no cinema, Larson costuma
dizer aos amigos que nem consegue acreditar que seja pago para fazer esse
trabalho.

Larson tira um mago do bolso da camisa saféari caqui e coloca um cigarro
entre os labios, mas entdo o radio preso a bermuda militar emite um bipe agudo
de alarme. Larson o pega, tentando imaginar qual seria o problema, quando a voz
de taquara rachada de Al Ronkowski, do departamento de manutengdo, soa
fanhosa em meio a estatica, vociferando que alguém estacionou o automovel na
vaga dele.

Larson solta uma risada rouca e baixa o volume do radio. Apos acender o
cigarro, exala a fumaca pelas narinas em dois filetes idénticos enquanto observa
a grama do outro lado do cercado de 3 mil metros quadrados. Fica pensando
onde diabos podem estar os ledes. Em geral, quando ele abre o portio, Mosa esta
a sua espera, como um gato que chega correndo ao ouvir o som de um abridor



de latas elétrico.

Quando escuta o baque na agua, Larson joga o cigarro fora e se levanta.
Panico.

O qué? 4h, ndo! O fosso?

Ha uma passagem elevada e uma plataforma de prote¢do para evitar que os
ledes caiam na agua, mas certa vez nada disso impediu um deles de cair. Os
funciondrios levaram duas horas para arrastar uma Mosa assustada e ensopada
para terra firme.

Era s6 o que faltava, com os chefes fora e metade dos funcionarios de folga:
salvar um ledo de 180 quilos molhado e furioso.

Entrar numa jaula sem ninguém de apoio ¢ definitivamente uma pratica
indesejavel, mas algo frequente na realidade de um dia de trabalho. Larson abre
depressa o portio dos tratadores e corre até a beira do muro construido acima da
linha d’agua.

Ele solta um suspiro de alivio ao avistar uma das bolas de exercicio suecas
flutuando no fosso. Esqueceu-se daquelas bobagens. Entdo ¢ so isso. Mosa deu
um jeito de empurrar a bola da plataforma. Algo assim. Ufa.

Larson estaca de repente ao comegar a se afastar. Fica parado na beirada do
fosso, piscando. Dominick, o ledo, estd entre ele ¢ o portdo aberto: imovel, a
cauda ondulando com uma regularidade estranha, os olhos cor de ambar fixos no
rosto do tratador. O desjejum jaz intocado ao seu lado. Continua imovel,
grandioso, em siléncio, fitando Larson com aqueles olhos flamejantes.

Larson sente a boca ficar seca quando o imenso felino avanga e depois
recua, como um pugilista dangando num ringue.

Ele esta tomando posi¢do, pensa Larson consigo mesmo o mais calmamente
possivel, enquanto tenta manter-se imoével. Claro, o velho gatdo estd apenas
surpreso com a presencga dele ali, no meio do seu territorio. Larson sabe que, na
floresta, esse ledo rabugento de 20 anos ha muito ja teria sido morto por um
jovem desafiante que desejasse suas fémeas.

Larson percebe que estd numa situagdo dificil. Pensa no radio, mas prefere
ndo usar o aparelho. Pelo menos por enquanto. Ele ja esteve na jaula de
Dominick antes. O velho s6 estd botando banca. Logo vai se cansar daquele
joguinho de intimidag¢do e comegar a comer. Dominick conhece Larson hé anos.
Conhece o seu cheiro, sabe que ndo se trata de uma ameaca.

Além do mais, se o pior acontecer, Larson ainda tem o fosso atras. Com trés
passos, ele ficara seguro do outro lado. Molhado, constrangido e talvez com um
tornozelo quebrado, mas, quando os outros tratadores vierem socorré-lo, ainda
estard vivo e com as visceras dentro do corpo, bem onde quer que permaneg¢am.

— Ei, ei, meu amigo — diz Larson, sussurrando, ciciando, como para fazer um
bebé dormir. — Eu gosto muito da sua Mosa, mas ela ndo fazo meu tipo.

Larson mais sente do que vé o movimento a sua esquerda. Vira-se a tempo



de avistar alguma coisa surgindo da grama, macica, amarelada, levantando uma
coluna de poeira no ar ao avangar em sua dire¢do, ganhando velocidade.

O tratador ndo consegue dar sequer um passo antes de Mosa saltar. A cabega
bate em seu peito como uma bola de demoli¢do, arremessando-o longe. Ele cai
de costas a 3 metros de distincia e todo o ar ¢ expulso dos seus pulmdes.

Larson fica deitado, aturdido. Seu coragdo bate tio rapido e forte que ele
imagina se ndo estd tendo um ataque cardiaco. Seus pensamentos se evaporam
no momento em que ele ouve o rugido grave de Mosa.

Quando Larson tenta pegar o radio, Mosa apoia uma pata em seu ombro ¢
abocanha-lhe o rosto. Os grandes caninos furam seus olhos a0 mesmo tempo que
os incisivos inferiores penetram-lhe a mandibula com facilidade.

Larson parece uma boneca de pano indefesa quando Mosa sacode sua
cabega de um lado para outro. Entdo, o pescogo se quebra com um estalido
semelhante ao de um lapis se partindo, o Gltimo som que seu cérebro registra
antes da morte.



Mosa rosna e solta o tratador morto. Usa a unha do que seria o polegar da pata
direita como palito de dentes para retirar uma lasca de carne. O que restou do
relogio de Larson cai na terra enquanto ela lambe o sangue da boca.

Agora ja alimentado, Dominick comega a correr na diregdo do portio
aberto. No final do corredor cercado, os dois ledes passam pela pequena jaula de
transi¢do por onde sdo conduzidos pelos tratadores quando precisam de cuidados
médicos. Mas ndo ¢ disso que estdo precisando agora.

Os dois percorrem rapidamente o grande patio de atendimento aos ledes. No
lado oposto, perto das mangueiras, encontram um portio baixo que se abre para
a passarela de concreto do zoologico. Mosa e Dominick transpdem o portio com
facilidade e logo estdo correndo pelas alamedas vazias. Saltam as catracas e
contornam o estacionamento até o aglomerado mais proximo de carvalhos e
nogueiras do Griffith Park

Sobem uma colina salpicada de arbustos e descem pelo outro lado. Sentem
mais uma vez o cheiro humano na brisa calida. Localizam a fonte um instante
depois, no gramado de uma das pistas de golfe. E um jovem negro e bonito, de
camiseta vermelha e calga preta, completando um circuito de nove buracos
antes de ir trabalhar. Ele fica surpreso ao ver os ledes ali.

Dominick arremete, derrubando o homem de lado. A mordida mortal
arranca o pescogo quase inteiro do golfista em meio a um grande afluxo de
sangue.

O ledo larga o homem morto e recua devagar quando um carro de policia
surge ao longe no lado norte. Fareja outros humanos dentro daquela caixa
brilhante e barulhenta. Quer atacar, mas sabe que aquilo ¢ feito do mesmo
material frio e duro de sua jaula.

Os dois correm para a cobertura das arvores. No alto da colina, Dominick
para um momento, observando a cidade. Los Angeles se estende la embaixo, um
campo amarronzado de humanidade; a vista tremula por causa da fumaga e do
calor da manhd, as margens dissolvendo-se num borrio.

O cheiro fica mais forte, vindo de toda parte. Dos edificios ¢ das casas, das
avenidas, dos minusculos automoveis serpeando nas estradas. O ar se enche
desse cheiro. Em vez de se afastar, Dominicke Mosa avangam nessa dire¢@o, as
garras ansiosas pela caga, as bocas sdfregas por sangue.
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Capitulo 1

Acordei tremendo.

Primeiro entrei em panico, achando que estava tendo um derrame ou coisa
assim. Depois de abrir os olhos, lembrei, aliviado, que ndo era eu que estava
tremendo: era o meu apartamento.

De além da empoeirada fileira de janelas em estilo industrial ao lado da
minha cama, vinha um som que parecia um regimento de gigantes batendo
ritmicamente no concreto com a coronha dos fuzis num grande desfile. Mas nido
eram os heroicos fuzleiros. Eu sabia que era o Numero 1 local passando pelo
clevado da Broadway, levantando os mortos dos timulos e estremecendo meu
novo loft no quinto andar do Harlem. Eu ainda ndo tinha me acostumado aquele
trem.

Fizuma careta e cobri a cabega com o travesseiro. Inutil. S6 em Nova York
alguém se dispde a pagar pelo privilégio de dormir ao lado do elevado do metro.

Mas eu estava com tdo pouco dinheiro que ndo podia me dar ao luxo de
reclamar. Sentei na cama. Nem ao menos podia me dar ao luxo de dormir.
Tampouco podia me dar ao luxo de pensar em dinheiro. Ja tinha gastado tudo e
mais alguma coisa; meu crédito estava no buraco. Aquela altura, minha vida
inteira se resumia a uma Unica necessidade: resolver uma situagdo antes que
fosse tarde demais.

Nem sempre as coisas foram tio terriveis. Apenas dois anos atras, eu
morava num apartamento que ndo estremecia e estava prestes a concluir o
doutorado pela Universidade de Colimbia. Era o menino de ouro do
departamento de ecologia, evolugdo e biologia ambiental, tdo proximo dos
maiorais que ja podia sentir o aroma dos contratos para escrever livros, das
festas comemorativas e dos cargos universitdrios bem remunerados.

Mas entdo ocorreu o evento — equivoco, para os outros — que mudou tudo.

Eu notei uma coisa que ndo estava certa. Que eu nao conseguia ignorar.

As vezes a vida ¢ assim. Ela vai fluindo como um conto de fadas, ai a gente
vé uma coisa que ndo consegue classificar, que comega a permear todos os seus
pensamentos, todos os seus sonhos, todos os momentos de vigilia.

Pelo menos foi assim que aconteceu comigo. Num minuto eu estava prestes
a alcangar a exceléncia académica; no seguinte, lutava contra algo em que ndo
conseguia parar de pensar, que ndo conseguia descartar, nem mesmo enquanto
meu mundo desabava.

Eu sei que isso deve parecer loucura. Uma expectativa intelectual que vira



obsessdo, a ponto de substituir o valor do sucesso convencional. Isso costuma
acabar muito mal. Acabou mal para Ted Kaczynski, o génio da matematica que
virou terrorista, e para Christopher McCandless, o garoto de Na natureza
selvagem, que morreu naquele 6nibus no Alasca.

Mas eu ndo era um contestador nem um mistico tentando estabelecer uma
conexdo profunda e intrinseca com a realidade. Eu estava mais para um Chicken
Little biologo evolucionista, s6 que, em vez do céu, era a vida na Terra que estava
desmoronando. Todo o reino animal. Uma coisa muito, muito esquisita ¢ muito,
muito ruim estava acontecendo, ¢ eu era a unica voz chamando a atengdo para
esse fato.

Antes de continuar, preciso me apresentar: eu me chamo Oz Na verdade,
Jackson, mas ninguém usa o prenome com um sobrenome como o meu.
Infelizmente, meu pai também ¢é conhecido como Oz, além de minha mie,
minhas trés irmés, meus tios ¢ todos os primos do lado paterno. Logo, ha muita
confusdo em reunides de familia, mas isso ndo vem ao caso.

O que vem ao caso — com forga total — é o problema que eu vinha
monitorando, o problema global a que eu mais ou menos dedicava minha vida.

Soa como algo grandioso, eu sei, mas meu medo era que, se eu estivesse
certo — e pela primeira vez na vida eu sinceramente esperava estar errado —,
estaria ocorrendo uma alteragdo do paradigma planetario que ia fazer o
aquecimento global parecer um passeio de domingo num jardim organico
comunitario.



Capitulo 2

Pulei da cama usando uma calga cinza amassada com que a Air France me
presenteou na minha Gltima viagem a Paris. Depois de tomar banho, fazer a
barba e escovar os dentes, voltei a vestir meu pijama francés bacana. Trabalhar
em casa tem suas vantagens. Certo, “trabalhar” implica ganhar dinheiro. Mas
esse era outro tipo de trabalho. Enfim, o pijama era realmente confortavel.

Ao sair do banheiro, peguei outro objeto valioso pendurado na maganeta:
meu gorro de 1a vermelho-sangue, que comprei numa recente viagem ao
Alasca. Fiz as cem flexdes didrias, um habito que adquiri em outra excursdo,
num periodo de quatro anos servindo o Exército dos Estados Unidos antes da
faculdade.

Terminados os exercicios, tomei o rumo do meu escritorio. Liguei os
estabilizadores de prote¢do a sobrecargas e dei partida nos aparelhos de TV
alinhados sobre uma bancada de metal no centro da sala, que mais parecia uma
linha de montagem. Oito televisores ao todo. Alguns eram modernos, de tela
plana, mas a maioria tinha sido montada com sucata que recolhi fugando ferros-
velhos depois da revolugdo digital. Atras deles, um n6 gordio de fios ligados a
caixas de cabos e receptores de satélites e uma série de notebooks e servidores de
computador que transformei no maior e mais irado DVR do mundo.

Enquanto esperava tudo aquilo reiniciar, tomei meu primeiro Red Bull do
dia. A passagem de outro Numero 1 acelerou meus batimentos cardiacos e
mandou uma nuvem de poeira pela janela. Pode me chamar de louco — vai
nessa, vocé ndo seria o primeiro —, mas, depois do choque inicial, eu meio que
comecei a gostar da trilha sonora propiciada pela companhia do metr6. Nao sei
por qué, mas, desde a infancia até o dia em que ganhei minha bolsa de estudos da
Rhodes University, meu cérebro superativo sempre tendeu a disparar todos os
neurdnios se fosse cercado por alguma barulheira. Meu negocio era o AC/DC das
antigas. Metallica, Motorhead, tudo com o volume no maximo.

Olhei para as telas piscando e me lembrei do meu pai, tenente do Corpo de
Bombeiros de Nova York, assistindo ao noticiario noturno. Depois de um alarme
tipo 4 no Bronx, ele voltava para casa, desabava na frente da televisdo e, no
primeiro intervalo, depois de uma ou duas cervejas Miller High Life, costumava
dizer: “Oz, meu garoto, as vezes eu acho que esse nosso mundo ndo passa de um
maldito zoologico.”

A minha frente, animais comegavam a preencher as telas de TV. Um
monte deles. Todos se comportando muito mal.




Acho que os pais realmente sabem das coisas, pois era isso que estava
acontecendo. O mundo estava se tornando um zoologico, mas sem jaulas.



Capitulo 3

Recostando-me na cadeira de escritorio comprada numa venda de garagem, tirei
um bloco em branco da pilha no lado direito da minha mesa, peguei uma caneta
e escrevi uma data.

Aumentei o volume no aparelho nimero 4.

— Os corpos de um cagador de 72 anos e de seu filho de 51 anos foram
encontrados ontem — disse a correspondente da WPTZ em Plattsburgh, no norte
de Nova York uma morena bonita num casaco vermelho, segurando o
microfone como se fosse uma taga de vinho. — Os dois parecem ter sido mortos
por ursos-negros durante uma caga ilegal perto de Lake Placid.

A imagem cortou para um jovem patrulheiro numa entrevista coletiva.
Cabeca raspada, meio desengongado. Mogo do interior, pouco a vontade na
frente das cdmeras.

— Nao, ndo foi possivel salvar nenhum dos dois — dizia ele; os pés e os dés
explodiam no microfone. — Eles ja estavam mortos havia muito tempo,
parcialmente devorados. O que continua nos intrigando ¢ a forma como
aconteceu. As armas deles estavam completamente carregadas.

Encerrou seu relato afirmando que pai e filho eram cagadores conhecidos,
adeptos de um método de caga ilegal que usava cdes para perseguir e encurralar
veados.

— De volta aos estudios, Brett — disse a morena.

— Ma noticia, Brett — falei enquanto emudecia o aparelho 4 ¢ aumentava o
volume do 8. Blip, blip, blip, as barras verdes iam surgindo na tela.

Um noticidrio da NDTV, uma espécie de versdo indiana da CNN, estava
comegando:

— Um treinador de elefantes de Kerala foi morto ontem enquanto adestrava
seus animais — informava o ancora de meia-idade, que tinha um bigode e um
penteado a la Bolly wood; havia um qué de Clark Gable nele. — Alertamos que as
imagens a seguir sdo fortes.

Ele ndo estava brincando. Uma elefanta, amarrada numa estaca na praga
de uma aldeia, pisoteava um homem na frente dela. Depois envolvia a perna
dele com a tromba e o jogava para cima.

O locutor explicou que o ataque havia ocorrido quando a mamae elefanta
foi separada do filhote durante um ritual de treinamento conhecido como
phajaan.

Eu ja tinha ouvido falar. Também conhecido como treinamento por tortura,



phajaan é a maneira preferida de treinar elefantes em areas rurais da fndia. Um
filhote ¢ separado da mae e preso, para que os aldedes batam neles com ferros
quentes e espetos com pregos nas pontas. O brutal espancamento continua até o
filhote se deixar montar ou morrer.

— Acho que mamae nao concordou com o método — falei ao treinador que
morria na tela.

Mas a piéce de résistance foi a (ltima noticia que vi na Fox News no
aparelho 2. A Barbie na tela informou que dois ledes do zoologico de Los Angeles
ndo apenas tinham fugido depois de matar o tratador, como também devoraram
outro sujeito num campo de golfe 1a perto. Na tela, meia duzia de policiais
armados de M16 isolava um quarteirdo cercado de palmeiras; ao redor havia um
bando de gente da zoonose trajando macacdes brancos.

— Os ledes foram vistos pela ultima vez nas proximidades de La Brea, perto
de Beverly Hills — dizia Megyn Kelly, os olhos inexpressivos grudados no
teleprompter.

Larguei minha caneta. Eu estava puto, puto, puto. A pele comichando, o
coragdo martelando. Serd que estava todo mundo dormindo? Hipnotizado? Serd
que todo mundo estava chapado?

Peguei a caneta de novo e rabisquei trés letras no bloco com forga, quase

Joguei o bloco do outro lado da sala.
— Quando ¢ que vocés vao perceber? — bradei para meu painel de midia.
Hora de mais cafeina.



Capitulo 4

Fiquei sentado na beira da cadeira por alguns minutos, numa reflexdo
terapéutica. Ouvi o estrondo de um trem subindo, depois de outro descendo para
o Centro. Em seguida, andei até o outro lado da sala, peguei o bloco de novo e
voltei ao trabalho.

CAH: Conflito entre Animais ¢ Humanos. Essa era a teoria em que eu
estava trabalhando.

Basicamente, eu acreditava que o comportamento animal estava mudando
no mundo todo. Ndo para melhor. Nem um pouco. Em todos os continentes, cada
vez mais espécies comegavam a mostrar comportamentos hiperagressivos em
relagdo a um animal especifico.

O inimigo éramos nos. Eu e vocé. Gente. O homem, cara.

Os fatos eram inegaveis. Da Roménia a Colombia, dos Pirineus as Rochosas,
de St. Louis ao Sri Lanka, estava acontecendo uma escalada exponencial de
ataques animais a humanos — leopardos, ursos, lobos, javalis, todas as diferentes
espécies de animais, sem exce¢do. Na verdade, a taxa mundial de ataques
animais nos ltimos quatro anos era o dobro da média dos ultimos cinquenta anos.
Repetindo: o dobro.

S6 que ndo eram apenas animais selvagens. Na Australia, ferimentos
provocados por cdes e gatos tinham aumentado em 20 por cento. Em Pequim, 34
por cento. Na Inglaterra, s6 no ano anterior, cerca de quatro mil pessoas
precisaram de tratamento hospitalar por causa de mordidas de cachorros.

Por alguma razio que eu ainda ndo havia identificado, estava ocorrendo
uma espécie de reag¢do evolucionaria interespécie orquestrada contra o Homo
sapiens. Em outras palavras, alguma coisa fazia os animais enlouquecerem, ¢ o
momento de reagir se esgotava mais depressa do que o suprimento de varinhas
de plastico numa convengao de leitores de Harry Potter.

Eu sei que parece uma loucura total. Diferentes espécies de animais
envolvidas num tipo de conspiragio contra os humanos... E um absurdo. Insano,
impossivel. No comego, também achei uma grande e estranha coincidéncia. S6
um monte de incidentes isolados, sem relagdo. No comego, o assunto era s6 uma
piada entre meus colegas, quando comecei a acompanhar o fendmeno no meu
irénico blog, O Homem contra a Natureza.

Parei de achar engragado depois que estudei as evidéncias com mais
atencdo. Na verdade, a natureza estava em guerra contra os homens. E nosso
lado nem percebeu nada.



Existe uma expressdo nautica que diz “entre o diabo e o mar azul”. O diabo
¢ o que os velhos marinheiros costumavam chamar uma jungdo dificil de
alcancar entre duas tdbuas de um navio. Para calafetar a brecha, alguém
precisava ficar pendurado em uma prancha sobre a dgua. Quem caisse no
oceano teria morte certa. Se ndo fosse possivel vedar, o navio podia afundar. As
duas coisas eram perigosas. De qualquer jeito, vocé estaria ferrado.

Era exatamente onde eu estava agora, sobre a corda bamba, suspenso entre
o ruim e o pior ainda. Eu me sentia encarando o diabo, pendurado sobre o mar
azul ¢ profundo.

Se eu tivesse me enganado, estaria louco. Se estivesse certo, 0 mundo estava
perdido.

Eu fazia o possivel para dizer isso ao mundo, mas em vao. Estourei todos os
cartdes de crédito, meus e de diversos parentes solidarios, para falar sobre isso a
qualquer um que quisesse me ouvir. Viajei a Paris para participar de uma
conferéncia sobre os direitos animais em que consegui um tempo para palestrar.
Na metade da exposi¢do, tive que sair do palco sob risos.

Nio, as pessoas ndo estavam entrando na minha onda nem um pouco. E
surpreendente e desanimadora a intolerancia intelectual que as pessoas t¢ém com
quem usa gorros de lenhador e pijama amassado.

Essa noticia do zoologico de Los Angeles que eu tinha acabado de ver era,
digamos, perfeita. Os relatos diziam que os felinos haviam nascido em cativeiro.
Por que dois ledes de zoologico decidem um dia comegar a matar gente e
tumultuar uma cidade? Por que ninguém diz nada nos duzentos canais da TV?
Nio fazia sentido. Ledes de zoologico ndo ficam histéricos de repente.
Simplesmente ndo existe motivo para fazerem isso. Até agora.

Fizuma discagem rapida para minha assessora de imprensa a fim de tentar
falar com a Fox. Como de habito, caiu direto na caixa postal. Até ela achava que
eu era louco, e eu pagava por seu trabalho. Ndo era um bom sinal.

Depois de deixar mais uma mensagem gravada, resolvi fazer a {inica coisa
que me passou pela cabega: coloquei Motorhead a todo volume no iPod para
provocar alguns fluidos mentais muito necessarios. Me dé uma forga, Lemmy.
Tomei mais um pouco de Red Bull e tentei pensar enquanto assistia a alguns dos
videos mais idiotas do mundo.

De repente, Attila arrancou meus fones de ouvido.

— Ei, Attila — falei. Meu parceiro de apartamento esticou o brago para um
cumprimento e batemos as palmas das médos. — Olhe s6 que loucura. Toda vez
que acho que as coisas vdo se acalmar, a atividade dobra. Sarah ndo retorna
minhas ligagdes. Chicken Little, eu sei 0 que vocé sentia, sabe?

— Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh! — respondeu Attila.

Ele ofegou um pouco, se enrodilhou no meu colo ¢ me deu um beijo
molhado antes de me enlagar com os bragos peludos.



A proposito, Attila ¢ um chimpanzé.



Capitulo 5

Eu sabia que as televisdes o incomodavam, por isso peguei Attila pela mao — a
textura lembrava um couro surpreendentemente macio, como uma luva — e o
levei para a cozinha. Attila: 5 anos, 1,20 metro e 45 quilos.

Para o desjejum, servi manga, alguns biscoitos recheados de figo (ele ficou
doidinho) e um resto de sanduiche de alface, tomate e peru. A sobremesa de hoje
foi suco de magd misturado com suplementos vitaminicos esmagados e um
Zoloft.

Isso mesmo, Zoloft.

Até macacos precisam de pilulas de felicidade nesse nosso mundo maluco.
Ou talvez s6 os que moram na cidade de Nova York.

Escovei os dentes de Attila e levei-o para o quarto dele. As coisas do
chimpanzé estavam espalhadas pelos jornais que forravam o chdo: uma caixa de
areia, um bau de brinquedos cheio de bolas ¢ bonecos, uma mesa de hoquei de ar
¢ uma velha maquina para encestar bolas de basquete. Na verdade, esses dois
ultimos eram mais meus do que dele. Mas o Wii definitivamente pertencia a
Attila. Ele me ganhava facil no boliche.

Fiquei parado um pouco a porta vendo-o brincar. Eu tinha instalado uma
grade forte de trama de aco na entrada do quarto, mas ele estava ficando mais
velho e eu sabia que ndo demoraria muito para encontrar um jeito de sair. Teria
que pensar logo em outra solugdo. O brinquedo favorito de Attila naqueles dias
era uma boneca que eu tinha comprado recentemente. De trancas e vestido de
algodao listrado. O chimpanzé balangava a grande boneca de cabelo louro para
cima e para baixo, as vezes a beijava. Depois a trazia para mim e segurava para
que eu também a beijasse. Attila ofegava, contente, levava-a para o pufe no
canto da sala e fingia que lhe dava de comer.

Pessoas que dizem que seus cdes parecem criangas nunca viveram com um
chimpanz¢, pode acreditar. Balancei a cabega e sorri para o meu amiguinho. Era
bom vé-lo tranquilo, calmo e se divertindo. Ele ndo estava exatamente assim
quando nos conhecemos.

Encontrara Attila dois anos antes no Instituto Willis, no sul de Nova Jersey,
enquanto trabalhava como auxiliar temporario de laboratério. No meu segundo
dia de servigo, estava fazendo uma limpeza tarde da noite quando abri uma porta
e la estava ele. O macaquinho mais lindo que podia existir, deitado com a carinha
rosa encostada nas barras frias da gaiola.

Ele me olhou com uma expressio infeliz, os olhos vermelhos, o nariz




escorrendo muito. Quase toda pesquisa biomédica feita com chimpanzés
funciona da seguinte maneira: os cientistas inoculam alguma doenga neles antes
de ministrar uma nova cura que desejam experimentar. Se ndo funcionar, dane-
se: os chimpanzés morrem. Ou as pessoas pesquisam efeitos colaterais ¢ co:
do tipo neles. Folheando a papelada presa na gaiola, vi que algum intrépido
humano vinha fazendo uma espécie de pesquisa olfativa com ele.
Experimentando perfumes ou coisa assim.

Aquele macaquinho — ele ainda ndo era o Attila; na época, apenas um
numero, 579 — olhou para mim com tanta expectativa, com tanta tristeza em seus
grandes olhos castanhos, que meu coragdo mole logo bolou um plano. Uma
semana depois de 0 meu trabalho terminar, rumei para o sul pela I-95 mais uma
vez, com a chave do laboratério que eu distraidamente tinha me esquecido de
devolver. Quando sai do estacionamento do laboratorio apos a meia-noite, Attila
estava deitado no banco traseiro do meu velho Hyundai Sonata, coberto por
embalagens de pizza.

Nas primeiras semanas no meu apartamento, ele se mostrou ressabiado,
sempre muito atento, mal conseguindo dormir com medo do que eu pudesse
fazer. Um veterinario amigo meu diagnosticou uma tensdo por distirbio pos-
traumatico ¢ me passou a receita do Zoloft, que funcionou como uma pogio
magica.

Eu sei o que vocé esta pensando. Que sou um desses malucos esquerdistas
militantes dos direitos animais ou que vi muito O héspede quer bananas. Ou que
sou louco. Ou idiota. Ndo costumo contar a outros cientistas que tenho um
chimpanzé em casa. Nunca desejei ser o Homem do Chapéu Amarelo do século
XXI, com seu proprio George, o Curioso. S6 meio que aconteceu. Meu plano
original era deixar Attila num santudrio animal no interior da Louisiana que
aceita macacos cobaias aposentados. E ainda ¢ o meu plano final. Mas, por
enquanto, ele continua morando comigo.

Attila largou a boneca e saiu para a varanda gradeada do quarto dele, onde
eu tinha colocado um balango de pneu.

— Pense rapido, Attila! Ataque traigoeiro! — exclamei, comegando a fazer
cocegas nele.

— 00-00-00-00 ah-ah-ah 7 h h h hy hhhh!

Fiquei observando-o correr de quatro até o balango, gritando de alegria,
antes de fechar o portdao e voltar ao trabalho.




Capitulo 6

Deitado de brugos no balango de pneu, Attila agita os bragos longos e fortes a fim
de oscilar para a frente e para tras. As pontas dos dedos compridos e nodosos
rogam o piso. Seus bragos sdo feitos para subir em arvores. Como a maioria dos
chimpanzés, Attila gosta de brincar. De lutar, rir, sentir cocegas.

Ele ¢ muito consciente da propria condigdo e sabe como enganar os outros.

Parece mais com um humano do que qualquer outra criatura viva.

Quando avista 0 homem no fim do corredor, Attila solta um grito alto e
curto, indicando sua agitagdo, sua ansiedade. Como ndo obtém resposta, ele se
joga de volta no balango ¢ continua se movendo rapidamente para a frente ¢
para tras, a corrente rangendo mais alto sob seu peso.

Tudo ¢ tao estranho... Aquelas figuras em forma de caixas se movendo la
embaixo. As vezes um pequeno trovejar acima. As vezes, de repente tudo fica
com aquele cheiro. O Cheiro. O cheiro assustador, o Cheiro Ruim, o mesmo que
permeava sua gaiola naquele quarto grande e iluminado, o cheiro que faz o
estomago de Attila doer e o pelo das costas se erigar. O cheiro esta ficando mais
forte. Cada vez mais forte. Até mesmo la fora. Cada dia mais forte.

Entediado, bravo, assustado, Attila sai da janela e procura no seu espago até
encontrar o espelho. Segura-o em frente ao rosto ¢ olha para si mesmo. Como
todos os chimpanz¢s, ele se reconhece. Tem 5 anos agora, a cara esta perdendo a
tonalidade résea e ficando mais escura. O tufo de pelos erigados no queixo quase
deixou de existir.

Cansando-se, Attila larga o espelho e corre de um lado para outro, sacudindo
a grade, gritando para as estranhas paredes e mexendo nas coisas. Depois de um
tempo, comega a se divertir jogando os objetos para longe. A cadeira de plastico.
A roda grande de um tanque de brinquedo. Entdo, seus olhos se detém num
coelho de pelicia. Ele o pega € o leva até o canto.

Fica afagando o bicho, alisando a pelicia macia com os dedos, at¢ uma
brisa soprar pela varanda e o Cheiro Ruim invadir suas narinas com violéncia.

Attila rasga o coelho em dois; como qualquer chimpanzé, ele tem méos tdo
fortes quanto a mandibula de um pitbull. Emite um uivo grave ao reduzir o bicho
a tiras e enchimento. Depois, enfia os pedagos nos furos da cerca, grunhindo,
vendo-os flutuar como neve, como cinzas, na dire¢do do beco atras do edificio.

Isso faz Attila se sentir melhor.

Um minuto depois, Attila se joga de novo no pneu e comeca a balangar em
circulos com seus bragos compridos.



Capitulo 7

Durante a hora seguinte, enviei mensagens sobre o ataque dos ledes em Los
Angeles a todos os meus contatos, para saber suas reagdes. Tento falar com um
homem chamado Abraham Bindix, um guia de safari que conheci em Paris e
mora em Botsuana. O cara sabia tudo sobre ledes; alids, foi uma das poucas
pessoas que ndo considerou minha teoria do CAH uma loucura total.

Ainda estava esperando as respostas das pessoas e tentando ligar pela
segunda vez para minha assessora de imprensa quando recebi uma mensagem:
CAH 911! ONDE VC TA?

— Droga — praguejei. Sabia que tinha esquecido alguma coisa.

Estou a caminho, menti ao responder a mensagem. Em seguida, liguei para
o apartamento da zeladora. Apods cinco dolorosos minutos, apareceu uma mulher
mais velha, com um vestido floral desbotado sobre os ossos miudos, as maos
cheias de bordados e revistas de palavras cruzadas em espanhol. Era a mae da
zeladora, que as vezes fazia o papel de baba de Attila. Ela ndo tinha nada a fazer
ando ser me ligar no caso de alguma emergéncia.

Quando cheguei a porta da varanda, Attila se olhava no espelho que eu havia
comprado para ele.

— Ei, bonitio. A Sra. Abreu esta aqui para cuidar de vocé, amigdo.
Comporte-se, ok? Preciso sair para fazer umas coisas, mas, depois que eu voltar,
a gente joga um pouco de futebol. Prometo.

Attila deixou pender a cabega, fazendo um beicinho. Até eu abrir os bragos.
Quase cai para tras quando ele se jogou em cima de mim. Ele emitiu uma série
de uivos alegres; era seu som de reconhecimento, que os chimpanzés usam para
se identificar.

Attila ficava visivelmente alegre quando eu repetia seus ruidos, uivo por
uivo.

Encerradas as despedidas, joguei minha bicicleta de estrada no ombro, desci
os cinco lances de escada e parti pedalando para o norte pelo trafego
congestionado da Broadway. De cabeca baixa, engatei a quinta marcha,
passando por taxis a procura de passageiros, supermercados e floriculturas.
Minhas coxas comegaram a latejar na altura da Rua 140, quando a Broadway
iniciava sua longa ascensdo para Washington Heights.

Contornando uma lata de lixo na Rua 159, virei a esquerda na Fort
‘Washington Avenue e segui sua curva para o norte. Poucos minutos depois, entrei
a direita na estreita 181 e freei numa loja de esportes em frente a um prédio que



fora grandioso antes da guerra. Havia uma loja de quinquilharias ao lado da
entrada do edificio, onde entrei e fiz uma compra que provocou um sorriso
disfar¢ado na carrancuda senhora chinesa atras do balcéo.

Pingando de suor no sombrio sagudo de entrada, apertei o botao do interfone
do apartamento de “N. Shaw” e logo recebi um zumbido de admissdo. N. Shaw
me recebeu no corredor do sexto andar ja na porta do elevador, de jaleco
esverdeado, batendo o pé, nervosa, no chdo desbotado. Ao que parecia, era
realmente uma emergéncia CAH.

— Nao acredito. Vocé sabe que tenho pouco tempo entre a aula ¢ 0 meu
turno — disse Natalie, me empurrando pelo corredor até a porta do apartamento.

Natalie era majestosa. Olhos verde-garrafa, cabelo vermelho — vermelho
mesmo, ruivo, o vermelho das garotas irlandesas —, pele branca como leite,
tantas sardas que parecia ter sido salpicada de canela por um confeiteiro.

— Vocé prometeu que ja estaria me esperando. “De prontiddo”, acho que foi
essa a expressdo — continuou, os olhos verdes cintilando como kryptonita
enquanto me puxava pela camisa para o vestibulo. Entdo, pds as méos no meu
cinto. — Vamos ver essa prontidao, Ozzy.

Natalie era uma explosdo sexual, uma rainha da libido num avental
hospitalar. Era também uma estudante de medicina brilhante da Colimbia prestes
a se tornar neurologista. Era uma bela combinagéo, embora as vezes eu achasse
que ela me desejava mais pelo meu corpo do que pela minha cabega. Acho que
cu teria que me resignar.

— Desculpe o atraso, mas trouxe uma coisinha para vocé — falei, ao tirar
minha compra do bolso de tras.

Pendurada no meu dedo estava a calcinha de tiras mais exigua e ousada que
a Tailandia j4 tinha produzido: vermelha como uma maga do amor, transparente
como celofane.

—Quem disse que eu ndo dou valor ao dinheiro?

Natalie fincou as méos na cintura.

— Deixe-me ver se entendi. Primeiro vocé chega atrasado na unica
oportunidade que temos de fazer sexo em trés dias — disse Natalie, inclinando a
cabega e estreitando os olhos. — Depois quer que eu vista um negocio que
qualquer puta de rua teria vergonha de usar?

— Mais ou menos isso.

— Vocé ndo beijou aquele macaco antes de vir aqui, beijou? Se beijou, pode
voltar.

—Nio — menti, com perfeita convicgao.

— Nesse caso — falou, agarrando a calcinha, que se esticou como um elastico
no meu dedo antes de se soltar. — Eu te odeio, Ozzy ! — gritou por cima do ombro a
caminho do banheiro.

—Eutambém te odeio, querida.



— Va para o sofa — ordenou por tras da porta do banheiro aberta.

Consegui ver pelo espelho do quarto quando ela subiu a calcinha pelas
pernas.

— Tire s6 a camisa, ndo a calga. Quero abrir o cinto com os dentes.



Capitulo 8

— Essa foi... foi... — comegou a dizer Natalie.

Estava sem fdlego, mordendo o nd do dedo, o corpo largado como uma
marionete quebrada no chdo do quarto, onde terminamos meia hora depois.

— Amor na selva? — perguntei, desatando a calcinha, que de alguma forma
havia se enroscado no meu ombro esquerdo.

Afastei uns cacos de vidro da moldura de uma foto que caira da parede. Era
um retrato do pai dela, operador da bolsa de Connecticut. A garota tinha um
pouco de sangue azul. Virei o corpo e puxei a foto de sob a cama.

— Amor de floresta tropical — corrigiu Natalie, rolando por cima de mim, ¢
lambeu o I6bulo da minha orelha. — Quero dizer, foi de pé em cima do sofa.

— Bom, caso vocé ndo tenha prestado atengdo, s6 eu estava de pé.

Pelo canto do olho, vi a luz vermelha do meu iPhone piscar, informando que
cu tinha uma mensagem.

— Como eu poderia ndo ter notado? — disse ela, enxugando o suor dos olhos
com os polegares. — Isso ndo foi biologia. Foi geologia. Sabe como ¢, sismologia,
placas tectonicas.

—E como Arquimedes e eu sempre dissemos: me dé um ponto de apoio e eu
moverei o0 mundo.

Esperei Nat entrar no chuveiro antes de pegar meu telefone. A mensagem
era um texto de Abraham Bindix, meu homem dos ledes: Oz inacreditivel. Nao
¢ s em LA. T4 acontecendo aqui tb!

Liguei para ele imediatamente.

— Oz, vocé ndo estava louco, afinal — falou Abe com seu sotaque africaner
de erres enrolados e consoantes rispidas. — Vocé tinha razio. O comportamento
dos ledes estd errado, totalmente errado. Errado, errado, errado. Acabei de
chegar de uma cagada particular 14 no norte, perto do Zimbabue. Encontramos
uma aldeia... uma aldeia inteira... vazia. Com sangue e rastros de ledo de uma
ponta a outra. Nunca vi ou ouvi falar de uma coisa assim.

Notei um tom de panico na vozde Abe, o que era estranho, ja que se tratava
de um africaner brutamontes que mais parecia um daqueles homenzarrdes de
circo aposentado.

— Na verdade, estou aqui falando com uns soldados, por isso ndo posso
conversar muito. Mas, quando vi a noticia dos ataques dos ledes no zoologico de
Los Angeles, eu sabia que precisava ligar. Vocé precisa vir aqui, cara. E trazer
uma camera. Vocé e o resto do mundo precisam ver isso para acreditar.



— Niéo precisa dizer mais nada. — Segurei o celular entre o rosto e o ombro,
peguei uma caneta e procurei alguma coisa onde escrever no quarto de Natalie.
— Vou fazer as malas e embarcar no proximo voo. Onde vocé pode me
encontrar? No aeroporto de Maun, ¢ isso?

— Certo, cara. Maun. Me passe o nimero do seu voo assim que possivel. Isso
¢é incrivel, terrivel, incrivel.

— Ligo para vocé na primeira escala — falei quando Nat entrou, enrolada
numa toalha.

— Tudo bem, cara — respondeu Abe, desligando.

— Ahn, escala? Vocé vai viajar?

— Vou fazer... ahn... uma viagenzinha — respondi, fazendo anota¢des na nota
fiscal da calcinha dela.

—Isso eu ja tinha entendido. Para onde?

— Botsuana — respondi, meio tossindo.

-0 que?

— Botsuana.

— Botsuana? Na Africa?! Vocé ficou louco? — Jogou o cabelo molhado por
cima dos ombros. — Sim, ¢ claro que ficou. Pergunta idiota. Vocé ndo pode fazer
isso. Ninguém pode receber um telefonema e sair desse jeito, chamar um taxi e
pegar um avido para Botsuana no JFK! Principalmente alguém desempregado!

— Vocé tem razio. O que eu vou fazer com o Attila? Vocé pode cuidar dele
para mim?



Capitulo 9

—Entdo agora eu virei baba de macaco? — Nat estava comegando a ficar irritada
comigo de verdade. — Aresposta ¢ “ndo”, Oz Vocé sabe como eu fico arrepiada.
Além do mais, tenho que ir a aula.

— Relaxe. A mie da minha zeladora cuida de quase tudo. Vocé s6 precisa ir
la uma vez por dia para dar os remédios dele. Por favor. Vocé pode praticar suas
técnicas de tratamento.

—Num macaco? — esganigou-se ela.

— Olhe s, esse ¢ 0 acontecimento que estive esperando. Se eu conseguir um
video de comportamento anormal de ledes na Africa e comparar com a fuga do
zoologico de Los Angeles, talvez as pessoas acreditem e, quem sabe, comecem a
entender essa coisa de verdade. A humanidade estd em perigo. Nos podemos...

— Por favor — interrompeu ela. — Nao me venha de novo com esse papo de
CAH. Pode parar. Nao consigo acreditar nisso, Oz Primeiro vocé desiste do
doutorado quando j4 estava praticamente concluindo...

— Era uma grande chatice.

— Depois, durante mais de um ano... sei 14, por diversdo?... vocé resolve
bagungar as aulas da melhor instituigdo de ensino superior de Nova York Vocé
teve sorte de a universidade néo processa-lo por aquele negocio na quimica.

— Eu estava tentando fazer as pessoas usarem a cabega.

— Eu gosto de vocé, Oz Sei que vocé ¢ brilhante, mas esse negocio de CAH
estd atrapalhando a nossa relagao. Eu tenho muitas aulas e quase nao da tempo
de a gente se ver. Quer dizer, nem consigo lembrar a Ultima vez que vocé me
levou a um restaurante de verdade. E agora vocé esti indo para a Africa.

Olhei para minha namorada, empoleirada na beira da cama. Ela era linda.
Gostava de cerveja e dos filmes do Chris Farley. Jogava Modern Warfare 2
comigo — e muito bem. Assistiamos a jogos de basquete juntos. Seu tnico defeito
era torcer pelo Celtics.

Foi entdo que eu a deixei chocada — e me choquei.

— Vamos fazer o seguinte? Eu vou para a Africa. Se for outro alarme falso,
eu abandono meu cartaz de “O fim esta proximo”, deixo de viajar pelo mundo e
arranjo um emprego em que vou precisar usar calga. Tudo bem?

—Se vocé voltar.

—Deixe de ser boba. Tudo bem?

Ela revirou os olhos.

— Tudo bem, Tarzan. Vou ficar vendo King Kong enquanto vocé adentra a




selva, mesmo que seja pela Gltima vez. Mas, quanto ao Attila, ndo pense nisso
como um treinamento para ser mée. Eu ja disse que ndo quero ter filhos. Nem
com vocé nem com o Leonardo DiCaprio. Nem com ninguém.

— Eu sei, eu sei. Relaxe. Ja tenho um chimpanzé para alimentar. Viu minha
cueca por ai?

Finalmente ela abriu um sorriso.

— Procure nas almofadas do sofé da sala.



Capitulo 10

Sai do apartamento da Natalie meio inseguro, sem saber bem onde estava me
metendo. E se Botsuana fosse uma furada? As vezes tenho vontade de enjaular
minha lingua. Sempre acabo encurralado por minhas palavras. Preferia me
imaginar num caixdo a me ver num cubiculo.

Enquanto abria o cadeado da minha bicicleta, decidi que precisava mesmo
desse ultimato. Tinha chegado a hora de conseguir alguma coisa ou esquecer de
vez esse negocio de CAH. Se um bando de ledes maniacos ndo conseguisse abrir
os olhos do mundo para o que vinha por ai, nada mais funcionaria.

De volta ao apartamento, depois de pagar e liberar a Sra. Abreu, tirei a
gaiola dobravel de Attila do armario. Ele choramingou ao me ver arma-la,
sabendo o que aconteceria em seguida. Eu detestava a ideia de deixar o coitado
numa solitdria de 1,80 por 1,20 metro enquanto estivesse fora, porém nao havia
muito mais a fazer. Escrevi um bilhete para Nat, orientando-a a dobrar a dose de
Zoloft ¢ aumentar os suplementos de vitamina D, ja que ele ndo ia poder fazer
exercicios na varanda.

Apbs montar a gaiola, tirei Attila da varanda e o coloquei no pufe para um
tratamento especial. Servi o almogo enquanto ele as
historia de Beatrix Potter.

Deixei-o vendo o video todo contente e desci para buscar minhas malas no
deposito. Quando voltei, menos de cinco minutos depois, ndo acreditei no que
estava acontecendo.

Attila ndo estava mais na frente da televisdo, mas no meu escritorio. Ja tinha
jogado duas TVs na parede e estava em cima da mesa, batendo com um
notebookna quina.

— Attila! — gritei. — Pare com isso! Des¢a ja dai! Que diabo vocé esta
fazendo?

Ele olhou para mim, guinchando.

Por um momento — por um brevissimo momento —, vi alguma coisa no olhar
dele, uma frieza, uma maldade que nunca tinha visto antes. Cheguei a pensar que
ia jogar o notebookem mim.

Mas o momento passou. Attila largou o computador, pulou da mesa e foi
para um canto, de cabega baixa.

— Vamos andando, senhor — falei, tomando a méo dele e levando-o para a
gaiola.

Ele tentou pegar a boneca quando passamos pelo quarto.

stia. a um DVD com uma




— Nio — retruquei, afastando a boneca. — Attila mau. Garoto levado — disse,
fechando a porta e trancando a gaiola.

Depois de varrer os cacos de vidro e limpar cocd de chimpanzé do DVD
player, entrei na internet para comprar uma passagem até Botsuana. O melhor
que consegui foi um voo com escala em Johannesburgo por 3 mil dolares. Meus
pais ndo iam ficar nada contentes, mas eu teria que usar parte da pequena
heranga que vovd Ozme deixara.

Fiz a mala. Passaporte, roupas, equipamento. Eu tinha uma Nikon de 35
milimetros com lentes de superzoom, mas meu orgulho ¢ alegria era a
camcorder Sony DSR-400L profissional. Tirei a camera da bolsa almofadada,
testei o flash e carreguei as baterias de litio antes de guardar tudo.

Eu ja estava saindo, levando minhas coisas para o corredor, quando ouvi o
choramingo.

Era Attila, chorando por causa da bronca que tinha levado.

Entrei no quarto dele e abri a gaiola.

— Esta arrependido, Attila? Esta mesmo arrependido?

Um gritinho alto me garantiu que sim, e ficamos abragados por um tempo.

Deixei-o saltitando pelo quarto enquanto acabava de arrumar minhas coisas.
Ja estava quase pronto quando Attila me puxou pela camisa e comegou a bater os
dentes. Eu sabia o que ele queria. Finalmente nos beijamos e fizemos as pazes.
Natalie teria vomitado.

— Eu vou ter que viajar por alguns dias — falei, depois de colocéa-lo de volta
na gaiola. — Ndo vai ser facil, mas vocé vai ficar bem. A Sra. Abreu vai cuidar de
vocé logo cedo amanhd, e Natalie também. Vocé se lembra dela, ndo ¢? Seja
bonzinho, estd me ouvindo? Eu sei que vocé me entende.

Attila soltou alguns uivos de reclamagao.

— Eu sei, eu sei. Mas ndo tem outro jeito. Também vou sentir sua falta.



Capitulo 11

Era o inicio do verdo. A luz da manhd iluminava as caixas de Marlboro
amassadas e embalagens de McLanche Feliz no canteiro da calgada.

Maravilha. Eu mal tinha comeg¢ado minha aventura e ja estava perdido na
floresta. Do Queens.

Olhando pelo vidro traseiro do taxi abafado que me levava para o aeroporto
JFK, praguejei quando a velocidade reduziu até parar. Mais uma vez.

Avangamos um pouco, paramos de novo. O taxista espancava a buzina e
cuspia uma série de impropérios, depois voltava a falar com alguém pelo
dispositivo de Bluetooth. Parecia tratar de negocios. Ele era bem negro, magro
como um palito de fosforo, os olhos muito vermelhos.

Por cima do painel, eu podia ver que a avenida estava parada, com todas
aquelas luzes de freio vermelhas. A situagdo era tio ruim que até os imbecis que
tentavam ultrapassar pelo acostamento se viam obrigados a parar.

Quase soterrado pela grande sacola da cdmera, pelo notebook e a mala,
verifiquei pela milésima vez a hora no meu celular. Eu precisaria de uma
intervengdo divina para pegar o meu voo das 9h05 para Botsuana. Percebi que
tinha recebido um e-mail da Natalie ¢ cometi o erro de abri-lo: V¢ ndo precisa
fazer isso.

Soltei um suspiro. Talvez minha namorada tivesse razio. Talvez aquilo fosse
uma loucura. Ndo seria melhor viajar para os Hamptons com ela? Encher o
sapato de areia. Comer umas ostras. Eu ia adorar uns copos de cha gelado de
Long Island, sem falar do bronzeado. Sera que aquela viagem néo podia esperar?

Nio. Eu sabia muito bem que ndo. Estava comprometido com tudo aquilo e
ndo podia voltar atrdas. O CAH estava acontecendo. Aqui mesmo. Agora. Em
toda parte. Eu pressentia.

Remexi no meu kit de viagem mais uma vez Verifiquei o passaporte, o
seguro de viagem, a nécessaire permitido pela legislagdo federal, roupas de
baixo, bermudas e camisetas, meu gorro de 1d vermelho. Juntei minhas pastilhas
de doxiciclina contra malaria que tinham se espalhado pelo meu poncho.

Os céticos que fossem para o inferno. Eu estava pronto. Ou vai ou racha. S6
faltava imprimir meu e-ficket quando chegasse ao aeroporto, se ¢ que eu
conseguiria chegar.

Enfim comegamos a nos mexer e abri o meu mapa da Africa. Eu estava
quarenta por cento nervoso e sessenta por cento animado. Olha s6 o tamanho da
Africa. Trés vezes maior que a Europa. Eu tinha aprendido um pouco sobre o



continente durante minha primeira viagem, quando ainda estava no colégio, mas
essa ia ser bem diferente. Ndo era uma viagem de turismo.

O taxista parou de falar no dispositivo e virou-se para mim.

— Qual terminal, senhor?

O aeroporto finalmente comegou a surgir no horizonte.

—Nio seiao certo. Vou voar pela South African.

— O senhor estd indo para a Africa? Africa do Sul?

Eu estava distraido, mas agora percebia que o cara se parecia ¢ falava
como um africano, com aquela cadéncia melédica do inglés da Africa. Da
Nigéria, talvez.

— Botsuana — respondi.

— Esta indo de Nova York para Botsuana? Nio! E mesmo? — perguntou o
taxista, os olhos arregalados no retrovisor.

Parecia mais surpreso do que minha namorada. Eu so recebia apoio
irrestrito e bons pressagios.

— Essa é a ideia — confirmei quando ele estacionou em frente ao
movimentado terminal.

— Bem, espero que seja uma viagem de negocios — comentou, imprimindo
meu recibo pelo taximetro. — Tomara que seja uma boa viagem de negocios,
cara, estd me entendendo?

Eu entendia muito bem, infelizmente. Ele estava se referindo a epidemia de
aids em Botsuana, a segunda pior do mundo. Um em cada quatro adultos no pais
podia ser portador da maldita doenga.

Mas eu ndo me sentia muito preocupado. Com uma longa viagem pela
frente e a perspectiva de encarar uma assustadora epidemia global, ndo havia
nada mais remoto para mim do que fazer sexo sem camisinha no calor do
Terceiro Mundo. Além do mais, eu tinha uma namorada.

— Niao se preocupe — falei para o taxista ao abrir a porta para sair. — Ndo
estou viajando por diversdo.




Capitulo 12

Umas quatro horas depois, acordei 30 mil pés acima do Atlantico.

Piscando em meio ao ronronar da cabine do 747, ergui o encosto do meu
assento e olhei pela janela. Por entre as brechas da leitosa camada de nuvens
turvas, eu podia ver os rabiscos prateados nas ondas do oceano ld embaixo.
Definitivamente eu ndo estava mais no Kansas — nem no Queens, gragas a Deus.

Bocejei, destravei e abaixei a bandeja do encosto da frente e tirei o notebook
da bolsa. Ia escrever alguns e-mails, mas, de repente, me vi clicando no arquivo
com slides da apresentagdo sobre o CAH que tinha feito em Paris.

Comegava com a foto de uma pintura primitiva das famosas cavernas de
Lascaux na Franga, que mostravam nitidamente um sujeito sendo morto por um
bisdo. Em seguida, surgiu o Prometeu acorrentado de Rubens; a expressio
atormentada do rosto do titd de cabeca para baixo era visceral enquanto a aguia
arrancava suas.. bem, suas visceras. Depois da pintura, apareceu o
impressionante quadro renascentista A4 peste em Ashdod, de Nicolas Poussin,
mostrando a cena em que Deus mandava uma praga de doenga e ratos sobre os
filisteus por o terem desobedecido.

Entdo, surgiram imagens mais estranhas, mais sombrias e menos
conhecidas.

Senti meu pulso acelerar quando apareceu uma antiga escultura de um
jaguar reclinado, encontrada num templo asteca ao lado de uma profecia
apocaliptica em que animais devoravam a humanidade.

Em seguida, havia uma ilustragdo sinistra da Biblia de Toggenburg,
mostrando um homem e uma mulher morrendo de peste bubdnica. Alguma
coisa em seu plano estatico e chapado — uma caracteristica da arte medieval —a
tornava especialmente perturbadora. As figuras nuas estdo rigidas na cama,
como bonecos de papel, os corpos palidos salpicados de protuberéncias inchada:
APeste Negra, que matou quarenta por cento da populagdo do mundo conhecido
a época, tinha comegado com marmotas e se difundira pela Europa por meio de
ratos.

Olhei pela janela mais uma vez. Enquanto observava as nuvens milhares de
metros abaixo, ¢ 0 oceano ainda mais embaixo, tive uma estranha sensagio,
pesada e arrepiante. Por um momento, viajando a mil quilometros por hora em
diregdo a Africa, me senti muito pequeno e muito sozinho. Eu nio era religioso,
mas, naquele instante, comecei a refletir sobre a natureza inexplicavel daquelas
coisas.




Era como se eu conseguisse perceber a guinada apocaliptica do que estava
acontecendo. Pensei em cavalos, passaros, serpentes. Pensei na maldi¢do a que
Deus condenara as serpentes no Génesis: os homens esmagariam sua cabega, e
clas picariam o calcanhar deles.

Ajira de Deus?

Ou talvez fosse apenas o efeito do jet lag, pensei, tirando a remela dos olhos.
Sem duvida eu estava obcecado pelo CAH. Me lembrei de todas as noites
insones, da faculdade abandonada. E agora eu estava num avido com destino a
Africa. Talvez finalmente encontrasse as respostas que procurava. Ou, quem
sabe, tudo fosse um delirio. Estava comegando a duvidar da minha propria
sanidade.

Baixei os olhos para o notebook e vi que havia recebido outro e-mail de
Natalie. Esse era de um tremendo baixo-astral e comegava assim: “Oz, sei que
ndo ¢ um bom momento para dizer isto...”

Ah, ndo. Eu ja sabia o que vinha a seguir. Quase parei de ler na mesma
hora. Era como ler meus extratos bancarios naqueles dias. Passava os olhos,
relutante em ver aqueles nimeros. Enfim, segui em frente:

Andei pensando sobre todas essas coisas ¢ — vou ser direta — acho que ndo
posso mais continuar desse jeito. Pelo menos ndo no momento. Acabei de
sair da minha prova de imunologia. Fui muito mal. Vai ser muita sorte se eu
tirar um C. Nao é so isso. Ando distraida e preciso me concentrar na
faculdade e na minha carreira. Sei que ndo deveria estar falando isso por e-
mail. Vamos conversar quando vocé voltar. E vocé precisa arranjar outra
pessoa para cuidar do Attila. Eu estou atolada demais.

Tudo bem, pensei. Uhul. Estava de novo na pista.

Considerei responder ao e-mail, mas logo achei melhor ignorar, deixar as
coisas como estavam. Eu ndo podia mais voltar. Natalie sabia disso, e eu sabia
que a prioridade dela era se formar em medicina. Ela sempre deixara isso bem
claro. Talvez fosse melhor mesmo a gente dar um tempo.

Agora eu precisava ligar para a outra mulher da minha vida. Deixei uma
mensagem para a Sra. Abreu na secretdria eletronica, implorando que
alimentasse Attila para mim enquanto eu ndo voltasse. Ela ndo ia me deixar na
maio.

Fechei o notebook e me espreguicei. Eu ainda ia levar doze horas até
Johannesburgo. Peguei meu iPod na bolsa do notebook, pus os fones de ouvido,
coloquei para tocar um Black Sabbath e sai pelo corredor do avido em busca de
uma comissaria ¢ de um Red Bull.
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Capitulo 13

Meu primeiro vislumbre da Africa, doze horas depois, foi meio decepcionante.
Por tras das enormes janelas do aeroporto, Johannesburgo era apenas um
amontoado de prédios comuns; poderia até ser Cleveland.

Apbs uma hora, quando o avido decolou em direg¢do a Botsuana, meu estado
de espirito melhorou bastante. Aquele enorme territorio verde e marrom,
aparentemente interminavel, era o que o garoto dentro de mim desejava que
fosse a Africa. Quente, selvagem, isolada.

Enquanto o avido se aproximava de Maun, percebi que havia alguns
edificios modernos, mas a maioria das construgdes era feita de zinco e blocos
cinzentos. Descendo os degraus para chegar a pista, vi que, além do fragil
alambrado ao redor do aeroporto, havia jumentos por toda parte. Avistei também
as tradicionais casas redondas africanas com teto conico de folhagens, feitas de
pedra e esterco de vaca. As sensagdes do lugar — o calor, o aroma de fezes e
diesel, até a luzamarelada aguda e ofuscante — foram estranhamente agradaveis.

Depois que passei pela alfandega, Abraham Bindix tirou o chapéu surrado e
me recebeu com um abrago de urso na rampa do terminal. Parrudo e de ombros
largos, o cinquentdo mais parecia um técnico sulista de futebol americano. O
rosto era aspero e enrugado como uma velha luva de trabalhador, com um
bigode que entrava pela bochecha, ficando mais ralo. Uma profusdo de pelos
sobressaia do peito da camisa de linho desabotoada e encharcada de suor.
Algumas tatuagens desbotadas nos seus bragos peludos eram lembrangas de seus
dias na Marinha. Gostava de ver aquele sorriso arqueado de dentes separados. Eu
o vira pela {iltima vez em Paris. Sentamos no bar do hotel ¢ bebemos como dois
gambas depois que fui vaiado no palco da convengio.

Bindix me pareceu mais pesado do que eu lembrava. E também
perceptivelmente mais velho ¢ um pouco lento no andar. Fiquei imaginando se
ndo estava doente.

— Obrigado por ter vindo, meu amigo, porém tenho mas noticias — falou
enquanto eu pegava minhas malas na pilha de bagagem ao lado do avido.

Eu gostava de Abraham, mas tinha certas restrigdes a sua pessoa. Como
muitos africaneres, era um sujeito bruto e levemente racista, de um jeito que
pode deixar um americano branco como eu um pouco desconfortavel. Ainda
assim, ele tinha um qué de avd.

— Infelizmente, surgiu um problema — continuou. — Coisa de familia. Sera
que vocé pode esperar um dia antes de eu leva-lo até a aldeia perto do



Zimbabue?

—E claro. O que aconteceu, Abe? Posso ajudar em alguma coisa?

— Nao, nio. E um problema de familia. — Abe tinha uma voz calorosa e
metalica, como um trompete em surdina. — Meu irmdo mais novo, Phillip, o
pacifista, ¢ gerente de uma estancia florestal perto da fronteira com a Namibia.
Eu levo turistas americanos ricos para matar animais, mas o pessoal dele vai la
s6 para olhar, tirar fotos. Ledes, na verdade... dois bandos enormes que se
alimentam dos bufalos que vivem no delta do Okavango.

—E qual ¢ o problema?

— Nao sei, cara. A estdncia dele estd sem contato por radio ha mais de 24
horas, e minha mée esta preocupada. Provavelmente ndo ¢ nada, mas, com toda
essa loucura acontecendo, preciso saber se o idiota estad bem.

— Entdo vamos até la. Vocé disse que a estincia tem ledes, certo? Viajei
quase 13 mil quildmetros exatamente para ver ledes.

Meu entusiasmo pareceu deixar Abe mais animado.

— Tudo bem, cara — concordou, batendo no meu ombro. Doeu um pouco. —
Eu sabia que vocé era um amigo, Oz Tentei trazer meus rastreadores comigo,
mas os paspalhos supersticiosos ficaram assustados com a aldeia arrasada que
encontramos. Os pagdos babacas disseram que ndo querem se envolver com
ledes até, abre aspas, os espiritos estarem mais calmos, fecha aspas.

Espiritos intranquilos, ledes... Me lembrei da sensag¢do soturna que tive no
avido, da ira de Deus no ar. Mas logo descartei o pensamento. Me livrei do
desconforto e joguei a sacola no ombro.

— Para que lado fica Okavango? — perguntei, pegando o estojo da minha
camera.



Capitulo 14

Em vez de sairmos do aeroporto, eu ¢ Abe rumamos para o sul, dentro do
terminal, e viramos a direita por um corredor estreito e escuro.

— Achei que irfamos para a estdncia do seu irmao.

—Isso mesmo, cara. No delta do Okavango ndo existem estradas, so pistas de
pouso. — Enquanto caminhava, Abe tirou uma lata de fumo de mascar do bolso
do colete caqui, escolheu um pedago e o colocou na boca. — Nos precisamos
alugar um avido.

— Alugar um avido? Espero que vocé saiba pilotar, porque a tnica coisa que
cu sei ¢ pular de avides.

— Essa habilidade pode vir a calhar — comentou Abe, umedecendo o tabaco.
Deu uma piscadela. — Eu tenho brevé, mas ja fazum bom tempo que néo piloto.

Passamos por um portdo e saimos direto na pista ao lado do avido de que eu
tinha acabado de desembarcar. Percebi que a seguranga era um pouco mais
relaxada ali no Continente Negro: ndo haviam feito nem uma misera revista.

Viramos uma esquina e chegamos a um hangar. Um homem meio negro,
meio asiatico, usando um chapéu seboso, comia uma espécie de espetinho atras
de um balcdo. Ao seu lado estava outro africano, que parecia soldado ou policial,
a julgar pelo uniforme cinza manchado e a boina da mesma cor, com uma AK-
47 preta no ombro. Os dois descansavam os pés no balcdo enquanto assistiam a
um filme num DVD portatil. Olhei por cima do ombro do policial: era Um
maluco no golfe, com Adam Sandler. Nenhum deles ria. Tudo bem que ndo era
mesmo muito engragado, mas eles pareciam ndo entender que se tratava de uma
comédia.

Abe passou uns dez minutos gritando com os dois, numa lingua que logo
aprendi que era tswana. Por fim, resfolegando de calor, com o rosto suado e
vermelho, ele remexeu nos bolsos do colete e deu um mago de notas ao homem
do balcdo, que contou o dinheiro com os dedos ainda engordurados da carne que
estava comendo. Parecendo satisfeito, nos apontou uma saida com um gesto rude
com o queixo, que devia ter aprendido em filmes de mafiosos.

Saimos num caminho entre duas fileiras de pequenos avides de aluguel. Abe
abriu a porta de um Piper Super Cub meio enferrujado, com pneus especiais que
pareciam de desenho animado de tdo grandes, e enfiou minhas malas atras dos
bancos.

— Espere um pouco aqui, cara — recomendou. — Ja volto.

Abe voltou ao hangar. Pouco depois, surgiu do outro lado do aeroporto,




dirigindo um Range Rover bem batido. Dois cdes meio avermelhados, de uma
raga natural da Rodésia, saltaram do veiculo quando ele abriu a porta e subiram
no avido como se ja tivessem feito isso muitas vezes. Em seguida, Abe tirou dois
grandes estojos de espingarda do carro e também os alojou ali.

Ao perceber que eu estava olhando para as armas, comentou, apertando
minha bochecha:

— E melhor ter e ndo precisar do que precisar e nio ter, certo?

Logo minhas orelhas estavam aninhadas em fones de ouvido suarentos
enquanto taxidvamos na pista. Do outro lado da estrada poeirenta do aeroporto,
avistei um terreno cercado cheio de pedras e estranhas barracas listradas.

— O que ¢ aquilo, Abe? — gritei acima do ronco da hélice, apontando.

— E um cemitério — respondeu Abe, também aos berros. Ele acelerou o
avido e comegamos a quicar pela pista. — Morrem tantas pessoas com aids que
cles ndo conseguem enterrar no mesmo ritmo. Por isso empilham os caixdes
dentro de tendas. Como ¢ mesmo aquela piada americana sobre cemitérios?

— Que as pessoas morrem de vontade de entrar? — sugeri.

— Certo, cara. Essa mesma. — Abe me langou um sorriso ironico. Seus dentes
eram acavalados e manchados de tabaco. Puxou mais o manche e nosso
avidozinho saiu da terra firme. — Bem-vindo a Africa, cara.



Capitulo 15

Apesar do jet lag, do confinamento claustrofébico do avido e dos cachorros
ofegando nos meus ouvidos, aquele voo de trinta minutos foi o mais fantastico da
minha vida.

Sobrevoar o delta do Okavango era como voltar no tempo. Ndo me
surpreenderia se visse dinossauros perambulando 14 embaixo. Ndo havia uma
unica construgdo, nenhuma casinha na infindavel planicie amarronzada
ondulando abaixo de nds. Via a sombra do avido pairar sobre ilhas brancas
salpicadas nos cursos azulados do rio. Elas eram cobertas de palmeiras e
gigantescos montes de terra que Abe me informou serem cupinzeiros.

Como estivamos em julho, um dos meses de inverno, o delta estava mais
seco, com um ter¢o do tamanho normal, atraindo uma das maiores
concentragdes de vida selvagem do planeta. Sobrevoamos hipopétamos, hienas e
uma grande manada de bufalos-africanos, pretos ¢ de chifres longos — Abe disse
que alguns cagadores profissionais os consideravam mais perigosos que ledes.
Havia passaros, aparentemente milhdes, que se espalhavam pelos charcos ao
som do nosso avido. Os primeiros humanos que avistamos foram dois pescadores
a bordo de uma canoa escavada. Quem precisa do Discovery Channel?, pensei.

— Chegamos — anunciou Abe alguns minutos depois, a voz crepitando no meu
fone de ouvido.

Reduzimos a velocidade e a altitude enquanto rumavamos para alguns tetos
de folhagem ao lado da cicatriz palida de uma pista de pouso. Estava esperando
uma aterrissagem tdo sacolejante quanto a decolagem, mas fiquei surpreso
quando Abe pousou o Piper na maior suavidade. Tirei o fone; apds todo aquele
barulho, o siléncio era quase fantasmagorico. Meus ouvidos zumbiam um pouco.

— Que coisa engragada — falou Abe ao descer do avido. — Ndo engragado de
dar risada.

-0 qué?

— Os funcionarios... quando veem um avido pousando, geralmente esperam
aqui, batem palmas, cantam cangdes folcloricas bobas, oferecendo um trago e
uma toalha para enxugar o suor. Ndo estou vendo nem ouvindo nada. Vocé esta?
Nem mesmo qualquer animal.

Ele tinha razio. O zumbido monotono dos insetos era o tnico som sob o céu
claro. No fim de um caminho de terra ladeado por papiros e arbustos
quebradigos, as casas cobertas de folhagem pareciam todas desertas. Um facho
de luz prateada cintilava no horizonte, tremeluzindo no calor.



Abe deu um assobio e os cdes trotaram a frente, olhando para os lados, com
o faro no nivel maximo. Seguimos os dois at¢ um acampamento, que estava
animado como um cemitério. Entramos em todas as tendas, bem como no
refeitorio. Encontramos roupas, bagagens, equipamentos de safari, objetos de
turistas — capacetes de cagador e coletes caqui cheios de bolsos — e malas abertas
com meias e roupas de baixo espalhadas sobre camas desfeitas. Mas nenhum
turista e nenhum funcionario.

Atras da coznha, havia o que parecia ser um contéiner de carga — um
gigantesco caixote de metal corrugado. Ao lado, vimos um Land Rover com duas
fileiras extras de bancos, adaptadas para acomodar apreciadores da vida
selvagem.

Abe deu uma tossida, praguejando num idioma que ndo reconheci. Cuspiu a
saliva carregada de tabaco na grama e limpou a boca na camisa.

— Estdo faltando dois veiculos. Além dos guias, o lugar ainda tem meia dizia
de empregadas e cozinheiras. Isso ¢ muito estranho, Oz Onde diabos esta todo
mundo? Onde estd meu irmaozinho? Estou com um mau pressentimento.

Abe levou dois dedos a boca, dando um assobio estridente, e os cdes vieram
correndo. Subiu no Rover e deu partida no motor. Retornamos ao avido, pegamos
as espingardas e nos dirigimos para o norte por um caminho bem esburacado.
Pedregulhos ricocheteavam debaixo dos pneus enquanto o veiculo estremecia e
sacolejava na estrada, que parecia uma tibua de lavar roupa. Ao fim do
caminho de terra, entramos num terreno ainda mais acidentado, coberto de mato
alto e seco. Atras de um aglomerado de arvores cor de ébano, alguns filhotes de
hiena vadeavam nas aguas rasas do rio, as patas cobertas de crostas de lama, e
cerca de 30 metros abaixo, uma familia de girafas bebia 4gua no charco. Nio

consegui deixar de olhar para aquilo como se estivesse num safari, mas, se Abe

viu os animais, ndo feznenhum comentario.

Estavamos contornando um amontoado de figueiras quando afinal vimos
algumas pessoas. Um grupo de africanos se reunia num cais na margem do rio:
dois homens e um garoto atarracado, todos com trajes de cozinheiro,
preparando-se para embarcar numa canoa. Abe virou o volante com violéncia,
dirigiu o Rover na direg¢do dos homens e freou bruscamente. Gritou alguma coisa
para eles num atropelado #swana. Os homens responderam também berrando.
Parecia uma discussio. A conversa levou alguns minutos. No fim, os trés
cozinheiros sairam relutantes da canoa e subiram na traseira do carro. Me virei
para olha-los. Tinham expressdes apaticas e impenetraveis, dificeis de
interpretar. Ninguém me cumprimentou.

— O que houve? — perguntei a Abe enquanto nos afastivamos. Ele enfiou
outro pedago de tabaco na boca.

— Pior do que eu imaginava, cara. Dois grupos partiram anteontem: vinte
pessoas, inclusive meu irmdo. Desde entdo, ninguém soube mais deles. Além



disso, ontem a noite alguns ledes se aproximaram do acampamento. Rondando
como gatinhos perdidos, catando restos. Esses palhagos ai atras se esconderam no
contéiner. Quando acordaram, o radiotransmissor estava quebrado, esmagado de
alguma forma. Agora tentavam seguir rio abaixo em busca de ajuda.

— Por que vocés estavam discutindo?

Abe tirou o chapéu de palha e enxugou o suor da testa. Ele transpirava como
uma torneira vazando.

— Eu pedi que viessem conosco para ajudar a encontrar os guias ¢ os turistas,
mas eles estdo apavorados. Disseram que ha algo errado com os ledes. A mesma
lenga-lenga supersticiosa. Os deuses estio zangados. Tem magia negra por ai.
Uga buga buga!

Atras de nds, os cozinheiros comegaram a entoar uma espécie de cangdo.

— Ah, ai vdo eles — comentou Abe, apontando com o polegar por cima do
ombro. — Ooh, iii, ooh ah ah, ting, tang, walla walla bing-bang!

Abe pisou no freio e o Rover parou de repente. Desceu e pegou uma das
espingardas de caga na traseira. Era uma Winchester Model 70, adaptada para
grandes cartuchos .458. Carregou um pente cheio de enormes balas de estanho,
encaixando-o com um clique. Subiu na traseira, passou pelo meio de homens,
cdes ¢ bagagens e fixou a arma no suporte do jipe.

— Vocés querem magia negra, seus palhagos? Eu vou mostrar o que é magia
negra — disse, ligando o motor e engatando a marcha do carro.



Capitulo 16

Pouco menos de 2 quildmetros a nordeste do cais do rio que passa pelo
acampamento, dois grandes ledes machos descansam nas rochas mais altas de
seu territorio deitados sobre o ventre, imoveis como tapetes dourados, arfantes,
sentindo a brisa. Os impassiveis olhos cor de ambar perscrutam o horizonte
ociosamente.

Como os cées, os ledes ndo suam através da pele. Sua tnica forma eficaz de
regulagem térmica ¢ arfar. Mas a respiragdo pesada de agora ndo € por causa do
calor nem do cansago.

E porque comeram demais.

Abaixo deles, espalhadas pelos espinhosos arbustos do vale estreito da
floresta, enxames de moscas gordas e luzidias pairam sobre a carne que
apodrece sob os raios do sol escaldante. Esvoacando pelos ossos, emitem um
zumbido ondulante como um violoncelo mantendo uma nota num vibrato. Partes
de corpos humanos recobrem a grama ensanguentada, ossos de caixas toracicas
e quadris esbranquigados como aspirinas.

O restante do grupo se dispde num circulo amplo e desalinhado ao redor dos
0ss0s. Abutres esvoagam, batendo asas como se estivessem dando de ombros, os
pescogos estendidos como vermes, puxando tiras de carne dos esqueletos com os
bicos. A leoa e os filhotes comeram sua parte e agora estdo felizes e ativos,
rolando pela vegetagio.

Os dois machos, gémeos, sio macigos como montanhas douradas. A tnica
diferenga ¢ que um deles ndo tem um olho, perdido enquanto assumia a
lideranga do bando. Depois de terem matado os dois machos alfa anteriores e
afugentado um terceiro, os irmdos asseguraram ainda mais seu dominio
devorando todos os filhotes dos rivais, quatro jovens fémeas.

Mas a onda de poder e dominagdo que sentiram ao tomarem a frente do
bando foi uma débil sensa¢do se comparada ao massacre dos dois grupos de
humanos.

Os ledes foram envolvidos por uma nova percepgdo. Um sentimento que
mudou sua visdo dos humanos como colegas predadores — animais irritantes e
inconsequentes a serem basicamente ignorados —, transformando-os em presas.

Eles viram os grupos se aproximarem. Duas leoas menores e mais ageis
subiram num sabugueiro acima da trilha de pneus e ficaram a espreita. Quando
os carros passaram, elas se jogaram em cima das duas caixas de metal abertas
cheias de mamiferos frageis e patéticos. Assim que aqueles grandes macacos



nus passaram a depender apenas de seus pés bobos e lentos, todos foram abatidos
depressa.

Os ledes ndo fizeram isso porque estivessem especialmente famintos. Os
humanos ndo eram nada em comparagdo aos bufalos de 360 quilos que
costumavam alimentar o bando. Os carros serviram como caixas cheias de
petiscos.

Os machos deslizam das rochas e contornam o agrupamento de cabega
erguida, olhos atentos, bocas fechadas, as caudas se movendo de um lado a outro.
Instantes depois, as fémeas comegam a segui-los de cabega baixa.

Com a aproximagdo dos ledes, um abutre pousado no rosto de uma mulher
encolhe as asas e alga voo como um grande pombo, desengongado e
desequilibrado. O ledo de um olho s6 dd uma mordida, estalando a mandibula
enquanto os dentes afiados arrancam a carne do osso com facilidade.

Depois de mastigar um pouco, ele ergue a cabega e vira seu tnico olho para
o leste. As orelhas se agitam, as narinas se dilatam. Sua audigdo ¢ apenas um
pouco acima da média, mas os bigodes e as glandulas sebaceas ao redor da
mandibula, dos labios e das bochechas lhe conferem um poderoso faro.

Sente o cheiro de alguma coisa. Olha para o irméo, que agora esta voltado
para a mesma diregéo.

Os dois se comunicam com um olhar e um rugido: mais humanos.

Os machos se viram para o bando, mudando a postura e a expressdo.
Emitem um repertorio de vocalizagdes, variando de intensidade e registro,
dizendo a todos o que devem fazer.



Capitulo 17

Uma barulhenta revoada de cegonhas partiu da copa de uma arvore enquanto
dirigiamos a uns 5 quilometros do acampamento. Eram marabus, conhecidos
pela penugem branca erigada, os pescogos roseos depenados e a plumagem de
gala — comedores de carniga, em geral encontrados junto com abutres perto de
carcagas. Abe fez uma careta. Tentava manter uma fachada tranquila, mas eu
sabia que estava preocupado, e isso me deixava inquieto.

Na verdade, eu ja estava inquieto havia algum tempo.

Desde que aterrissamos no acampamento deserto, comecei a pensar na
minha primeira viagem & Africa. Foi uma excursio da universidade para
conhecer os famosos leitos rochosos da regido do deserto de Karoo na Africa do
Sul, uma das imagens geologicas mais imaculadas da histéria do mundo.

Eu ndo parava de pensar numa camada de sedimento de 250 milhdes de
anos. A falta de fosseis em suas rochas era um indicio do evento de extingdo do
Permiano-Tridssico, ou P-Tr. Também conhecido como A Grande Morte, foi o
maior e mais devastador acontecimento do tipo. Noventa por cento de todas as
espécies do planeta pereceram em pouco tempo. A biodiversidade da Terra levou
muitos milhdes de anos para se recuperar. Ja houve cinco grandes eventos de
extingdo no planeta; estatisticamente, estamos mais ou menos diante do proximo.

E quase certo que o Evento Creticeo-Paledgeno, que matou os dinossauros,
tenha sido causado pelo impacto de um asteroide. Mas néo sabemos muito sobre
o P-Tr. Alguns teorizam que essa extingdo tenha sido causada por atividade
vulcdnica. Ou por um asteroide ou radiagdo césmica. Mas ninguém sabe
exatamente por que quase todos os animais, a vegetagdo e os insetos do mundo
morreram de repente.

Foi a natureza misteriosa desse antigo colapso total do ecossistema que
tornou a atividade CAH atual tio inquietante. O comportamento de um animal é
o resultado de milhdes de anos de evolugdo. O ambiente muda, ¢ alguns se
adaptam e outros, ndo. O surgimento repentino desse comportamento anémalo
em espécies tdo diferentes no mundo todo ndo era apenas alarmante, como
também ndo tinha precedentes.

Abri o estojo da minha camera e comecei a preparar o equipamento de
video. Encaixei a bateria, limpei as lentes, coloquei o apoio de ombro.

Enquanto penetravamos cada vez mais no delta do Okavango em busca de
turistas desaparecidos, aumentava minha suspeita de que alguma perturbagdo
ambiental em nivel macro estava ocorrendo.



Ja tinha encaixado uma minifita DV nova e estava ligando meu carissimo
estabilizador de imagem Sony quando percebi uma comogdo atras de mim. Os
dois caes de Abe comegaram a latir como loucos. No instante seguinte, minha
camera nao estava mais na minha méo e algo duro e frio me pressionava o
pescogo e o ombro. Parecia ser uma machete, igual a que outro africano
encostava no pescogo de Abe.

Abe estacionou o veiculo com cuidado e comegou a falar em #swana com o
homem que o ameagava. A capacidade de negociacdo de Abe parecia ser a
unica coisa entre mim ¢ uma jugular seccionada. Meu coragdo batia como uma
britadeira. Senti todos os pelos dos meus bragos erigados. O homem que
encostava a machete no pescogo de Abe ndo parava de balangar a cabega e
apontar para o caminho de onde viemos. Abe continuou a falar. O homem
continuou a recusar.

—Nao-ndo-ndo-ndo-ndo-ndo-ndo. Nio, ndo.

O homem baixou a machete para descer do carro. Continuou apontando-a
para Abe, mas se distraiu um pouco na hora em que foi soltar a Winchester do
suporte. Abe enfiou a méio no forro do colete, tirou um perigoso revélver especial
de cano curto e encostou-o entre os olhos do homem, que ficou vesgo como
Curly quando Moe lhe cutucava o nariz em Os Trés Patetas. O homem tirou a
mao da espingarda e baixou a machete.

Logo depois, o africano que estava atras de mim afastou a machete do meu
pescogo. Os homens e o adolescente trocaram olhares e deram de ombros, como
se tivessem perdido uma aposta, e desceram do veiculo. Sem mais uma palavra,
os trés comegaram a se afastar, tomando a dire¢do de onde haviamos vindo. Os
cdes latiram e rosnaram para eles, mas Abe assobiou para que se calassem. Abe
estava trémulo e afogueado. De inicio, pensei que fosse de medo, entdo percebi
que era principalmente de raiva.

— Covardes! — gritou Abe na dire¢do deles com as maos em concha. — Seus
cagdes! Amareldes!

Deu uma cuspida de tabaco pela janela, limpou o rosto na manga da camisa
¢ praguejou em vozbaixa antes de soltar a embreagem.

— Idiotas supersticiosos traidores filhos da puta — murmurou de uma vez so,
meio para mim, meio para si mesmo, talvez um pouco para os cachorros. —
Agora somos so nos, senhores.

Me recostei no banco e enxuguei o suor do rosto, fechando os olhos. Meu
pulso ainda estava acelerado quando virei para pegar minha camera no banco de
trés.

Talvez Natalie tivesse razio a respeito da minha viagem a Africa, pensei. No
momento, um cubiculo num escritorio com ar-condicionado ndo me parecia tdo
terrivel.



Capitulo 18

Mais alguns quilometros ao norte, encontramos planicies de sal, que se
intercalavam com trechos de relva, formando uma colcha de retalhos que se
estendia até onde a vista alcangava. A paisagem era deslumbrante. Dava para
entender por que turistas ricos americanos e europeus vinham fazer safaris no
delta do Okavango.

Atrilha que vinhamos seguindo passava por um vau.

— Ei, vocé tem certeza... — foi s6 0 que consegui dizer antes de Abe pisar no
acelerador com a maior seguranga, embicando o veiculo nas aguas agitadas cor
de achocolatado.

A dgua subiu até as maganetas das portas. Eu esperava que o motor falhasse
a qualquer momento. Preparei-me mentalmente para sair nadando. Mas s6
ficamos molhados.

— Nova-iorquinos... — falou Abe, atravessando a correnteza com a mao na
alavanca de cambio e o pé no acelerador, nos conduzindo com uma mistura de
poder do motor e forga de vontade. Tirou o chapéu e tapou o respirador lateral
com a aba. — Esta tudo bem, cara. Vamos nessa.

Saimos do outro lado e subimos o barranco enlameado até chegar a uma
planicie de vegetagdo alta e esverdeada com uma area de até 2 hectares. Uma
trilha de sulcos de pneus atravessava o terreno em dire¢do a uma lagoa que
cintilava como prata, onde uma manada de uns setenta bufalos-africanos se
alinhavam nas dguas rasas.

— Fique atento — falou Abe, apontando a manada. — Estamos nos
aproximando. Sdo esses os bifalos que os ledes cagam.

Quase derrubei a cdmera de video quando Abe pisou no freio e o veiculo
estancou a meio caminho da lagoa. Do outro lado da grama alta e esverdeada,
um Land Rover aberto igual ao nosso, com o nome da companhia de saféri
escrito na lateral, estava parado perto de um sabugueiro.

Abe pegou o bindculo de uma das sacolas e ficou em pé no banco. Fezuma
lenta varredura pela planicie gramada. Depois baixou-o, passou a tira de couro
pelo pescogo, voltou a sentar e dirigiu com todo o cuidado pela clareira na
dire¢do do veiculo abandonado.

Paramos ao lado do outro carro e descemos. Alguma coisa brilhante
chamou a atengdo de Abe. Ele se abaixou e pegou algo na relva. Dei um zoom
com a camera.

Era um relogio Cartier feminino de ouro. Parecia deslocado ali na savana




africana, como uma cabega encolhida numa bandeja do Four Seasons. A pulseira
de couro de crocodilo estava encrostada de sangue.

Voltamos para o Rover e continuamos esquadrinhando a grama em siléncio.
Havia roupas no chao ao redor do veiculo ¢ do sabugueiro, espalhadas pela relva
¢ entre os arbustos da savana rasteira. Retalhos ensanguentados de camisas,
calgas, um ténis feminino, uma pochete. Pedagos de tecido voavam pelo terreno,
levados pelo vento. Havia um pedago do que parecia uma camisa havaiana
pendurada na arvore, esvoagando num galho como uma bandeira.

Abe observou as copas das arvores e depois voltou a examinar o Land
Rover.

— Olhe s6, cara — falou, apontando. — Esta vendo a espingarda? Nem saiu do
estojo. Os guias de safari que levam esses turistas ndo sdo babacas supersticiosos
como nossos amigos idiotas 1a atrds. Sdo profissionais. Tudo isso deve ter
acontecido em segundos. Tdo rapido que nem conseguiram pegar nas armas.

— Os ledes costumam proteger suas tribos dos humanos, mas isso me parece
uma espécie de emboscada — sugeri, tentando ser util.

—E o que eles fizeram com os corpos? Normalmente os ledes comem onde
matam. Nunca vi nada igual.



Capitulo 19

Estendido na grama alta, o ledo caolho dominante se posiciona, esperando. Desde
que ouviu o rugido distante do motor, ele esta a espreita na orla da clareira, 25
metros a leste, na distdncia certa para atacar.

O peito robusto sobe e desce sob a juba loira quase ruiva. Seus olhos turvos
cor de ambar se estreitam, focados num ponto ao longe. Abre ligeiramente a
boca, tremulando os bigodes, enquanto fareja o vento seco.

Como caga no territorio de seu bando quase desde que nasceu, o macho de
10 anos conhece cada centimetro do terreno. De inicio, ficou a espreita no lado
oeste, mas mudou de lugar quando o vento se alterou. Predador arguto, fica
contra o vento, para que seu cheiro nio seja detectado pela presa.

Espera pacientemente até que a vitima baixe a cabega ou olhe para o outro
lado: ¢ a melhor posi¢do para o ataque. Um instante de distrag@o lhe dara tempo
suficiente. O ato sera encerrado como sempre, arremessando rapidamente a
presa ao chdo e abocanhando seu pescogo.

O ledo ja poderia ter atacado, mas prefere ser mais cauteloso, pois ndo esta
acostumado com pessoas. Muitos cagadores e guardas-florestais ja atiraram nele
na época em que era um ledo errante, antes de pertencer a um bando.

Sem tirar os olhos da presa, o ledo solta um grunhido grave, logo respondido
por um rugido suave, quase um ronronar na relva a sua direita, e depois por outra
série de grunhidos na relva a esquerda.

Depois do chamado para o ataque em conjunto, os mais de vinte ledes atras
dele se dividlem em dois grupos: um para flanquear e conduzr, o outro para
aguardar numa emboscada.

Os ledes dos flancos comegam a rastejar rapidamente pela grama, em
siléncio, escondendo-se de todas as formas possiveis. A pelagem marrom-
amarelada os torna quase invisiveis, massas fulvas camufladas. Eles se
distribuem como uma rede larga ao redor do sabugueiro e das vitimas,
eliminando qualquer chance de fuga.




Capitulo 20

Abe entortou a cabega e assobiou, fazendo os cdes saltarem do carro para a
grama alta.

— Escute aqui, cara — falou Abe, olhando pela mira telescopica da
espingarda. — Se aparecer algum ledo, a melhor maneira de mata-lo ¢ com um
tiro na cabega, bem entre os olhos.

— Obrigado pela dica — respondi, ainda filmando.

Baixei a camera pouco depois, quando dois ganidos agudos soaram vindos
da orla da clareira. Um logo ap6s o outro.

Abe assobiou chamando os cachorros. Nada aconteceu.

Levou os dedos aos labios, assobiou mais alto. Siléncio.

—Isso ndo é nada bom.

Abe levou a Remington ao ombro e encostou o olho na mira. Virei minha
camera para a mesma diregdo e prendi a respiragio.

Um ledo surgiu na relva, 20 metros a nossa esquerda.

Eu nunca tinha visto um ledo na selva. E uma visio a0 mesmo tempo linda e
aterradora. Realmente mexe com a alma da gente, bem abaixo das costelas.

Eu ainda me achava num estado de espanto amador quando Abe puxou o
gatilho. A espingarda disparou tdo perto de mim que pareceu um chute na
cabega. Deixou um zumbido de mosquito no meu ouvido esquerdo. Ndo havia
mais nada no lugar onde estava o ledo um momento antes. Como se tivesse
desaparecido.

Abe voltou para o Land Rover.

— Venha logo para ca se quiser continuar vivo, cara.

Aquilo me pareceu uma boa ideia. Quando fechei a porta, percebi um
movimento no outro lado da clareira. Um segundo ledo surgiu da grama alta,
imovel, agitando o rabo. Observando. Havia algo de sobrenatural e funesto no seu
olhar implacavel.

O ledo soltou um rugido e comegou a se aproximar. A principio devagar.
Depois alguma coisa disparou nele, fazendo com que arremetesse contra nos a
toda velocidade. Abe puxou o gatilho no momento em que ele pulou para dar o
bote. Outra explosdo de polvora no ar. Vi uma magaroca de miolos expelida da
parte de tras da cabega do animal. O ledo foi atingido no ar e caiu no chdo com
um baque, rolando para o lado do motorista, balangando o veiculo como se fosse
um bergo.

Continuei filmando enquanto Abe engatilhava novamente. A capsula



resvalou pelo para-brisa com o som de um sino de vento. Notei que o ledo ainda
respirava no chio.

Mas ndo por muito tempo. Ouvi outro baque surdo quando Abe atirou na sua
coluna, pouco acima do quadril.

Abe substituiu os cartuchos disparados no carregador. Entdo, levantou o
chapéu e enxugou a testa, observando a clareira. Siléncio. Nenhum inseto,
nenhum passaro. A sombra de uma nuvem alta e branca passou sobre nos. Tirei
meu olho do visor por um instante e fitei Abe ao meu lado. Ele parecia estar
passando mal.

Fizuma panoramica com a cdmera, seguindo seu olhar.

A uns 10 metros de distdncia, rodeando o Land Rover, havia um circulo de
cabegas fulvas.

Todos tinham juba. Eram todos machos. Uns vinte ledes.

Abe piscava com um dedo na boca aberta. Estava tdo intrigado que a
confusido superou seu terror.

—Nio € possivel — sussurrou. — Sdo todos machos?

Nio fazia sentido. Ledes machos ndo faziam aquilo. Um bando consiste de
uma dizia de leoas aparentadas e s6 um, as vezes dois, no maximo trés ou quatro
machos, se for um grupo extraordinariamente grande. Ledes machos adultos que
ndo pertencem a um bando cagam sozinhos. Nunca, mas nunca mesmo, ledes
machos se congregam na selva em grandes nimeros. Isso simplesmente ndo
acontece.

S6 que estava acontecendo.

Continuei filmando quando os ledes comegaram a se mover. Avangavam
alguns passos, depois paravam para que os ledes de trds os acompanhassem.
Pareciam soldados disciplinados, coordenados, coreografados, sincronizados.

Imaginei que Abe fosse pisar no acelerador para sairmos logo dali, mas ele
s6 fez um esgar rigido com a boca. Num movimento rapido e fluido, ergueu a
arma ao ombro, mirou e disparou. A nossa esquerda, a cabega do ledo mais
perto do carro estourou ¢ 0 animal caiu na grama.

No momento em que Abe movia a arma para outro ledo, a grama alta na
frente do carro se abriu e um borrdo amarelado surgiu na frente da cimera.

A pata atingiu o rosto de Abe e ouvi um estalido alto quando ele foi jogado
pela porta do motorista.



Capitulo 21

Por um longo tempo — longo demais —, s6 consegui ficar sentado no banco do
carona do jipe, como se minha bunda estivesse pregada no assento.

Fui acometido pela mesma aguilhoada de medo que sentira ao sair pela
primeira vez de um Black Hawk como paramédico das forgas especiais do
Exército na Batalha de Fallujah. Eu ficara parado na porta como um imbecil,
incapaz de me mexer. “Certo, vamos la. Vamos 1a. Pronto, agora.” Paralisia.
“Vamos 14”, continuei me instigando enquanto as balas cantavam ao redor da
minha cabega inerte ¢ confusa.

Aja, seu asno, faga alguma coisa!, gritei mentalmente para mim mesmo.

A arma de Abe estava engatilhada no assento ao meu lado. Peguei-a ¢ a
apoiei na porta do motorista. O ledo estava com Abe na boca, arrastando-o pelo
colarinho da camisa.

A espingarda deu um coice forte no meu ombro quando atirei na cabega do
animal. Pulei do carro e corri os 5 metros até onde se esparramava o ledo morto
e Abe erguia-se trémulo, com a cabega sangrando. Meu tnico objetivo naquele
momento era darmos o fora dali, para levar Abe a um médico.

Passei o brago dele pelos meus ombros e comegamos a voltar para o jipe.
Abe era maior e muito mais pesado que eu. Seguiamos em marcha lenta.

A cabega dele sangrava tanto que eu nem conseguia saber onde eram os
ferimentos. Coloquei-o no banco traseiro e estava tentando fazer uma atadura no
estilo MacGyver com a camisa dele quando o jipe comegou a balangar como
um barco e quase capotou. Um ledo tinha subido no capd e agia como um gato
arranhando uma poltrona. Espiou com curiosidade pelo para-brisa. Os olhos
brilhavam de calor e de sangue.

Resolvi — se ¢ que se pode falar assim — que o melhor lugar para ficar era
debaixo do volante. Passei para o banco da frente, para mais perto do ledo, mais
ou menos como um pugilista se oferecendo para um golpe. Enfiei-me ali
embaixo ¢ me encolhi até ficar espremido entre o painel e o piso, agarrando a
arma. Enquanto esperava minha vida terminar, me ocorreu que o Rover ainda
estava funcionando. Empurrei o pedal do acelerador com a méo.

O motor rosnou, mas o carro nio se moveu.

Amarcha ndo estava engatada.

Empurrei a embreagem com o cotovelo e fiquei mexendo na alavanca de
cambio até ouvir um estalido. Soltei a embreagem e empurrei o acelerador com
a outra mao.




O jipe deu um salto para tras. Eu tinha conseguido engatar a marcha a ré,
mas por mim tudo bem: estivamos nos movendo. Pressionei o acelerador
enlameado com a palma da mao e fiquei segurando, sentindo o jipe sacolejar e
derrapar aleatoriamente, sem dire¢do. Minha cabega batia no volante e no
batente de metal da porta. No capd, podia ouvir o ledo rosnando, as garras
batendo e arranhando o para-brisa.

Com o veiculo ainda em movimento, sai um pouco da posi¢do fetal para ver
sua cabega grande e pesada — parecia a antiga vinheta dos filmes da MGM - e
virei o volante bruscamente para a esquerda. O ledo rugiu ao escorregar,
tentando se segurar, e caiu ao lado do carro, soltando um gemido quando o Rover
o atingiu.

Logo depois o Rover decolou, voando de ré pelo barranco da margem do
rio. Enquanto me preparava para o impacto, tive dois longos segundos de siléncio
para refletir sobre a situagdo em que minha vida se encontrava, ¢ naquele
momento decidi que realmente ndo poderia culpar Natalie por ter me dado o
fora. Ainds batemos no chao.



Capitulo 22

Eu e Abe saimos voando quando o Rover se chocou de ré na margem do rio, a 3
metros abaixo da faixa de areia. Meu corpo desabou no leito lamacento e o jipe
tombou ao meu lado, rangendo com um estertor de metal esmagado, plastico e
vidro.

Levantei cambaleante, tirei a lama do rosto e me apalpei em busca de
ferimentos. Senti escoriagdes pelo corpo todo, porém nada mais grave. O jipe
ainda funcionava, o motor resfolegando, a traseira submersa na agua barrenta.
Uma das rodas traseiras girava inutilmente no lodo.

Abe ndo estava nada bem — talvez até morto. Uma de suas pernas estava
presa embaixo do Rover, a cabega toda torta, quase perpendicular ao corpo.
Parecia que o pescogo tinha quebrado na queda. Ele néo respirava.

Verifiquei a pulsacdo e ndo fiquei surpreso ao constatar que ela inexistia.
Olhei para cima, para a margem do rio de onde tinhamos despencado. Os ledes
me fitavam, apenas suas cabegas visiveis. Um instante depois, eles comegaram a
descer.

Recuei para o rio. Havia um ledo em particular — enorme, maior do que os
outros, com uma juba avermelhada ¢ um olho s6. Era o que estava a fim de
mim. Veio bem na minha diregdo.

Dei meia-volta e entrei ainda mais no rio. Usando toda a minha energia,
nadei para o mais longe possivel da margem, pela correnteza lenta e barrenta.
Em época de estiagem, a 4gua ndo estava fria nem era profunda, mas morna,
rasa e suja. Fiquei na ponta dos pés s6 no meio do curso, a dgua logo abaixo da
minha cabega. Sacudi o cabelo, pisquei para tird-la dos olhos, cuspi, fiquei
olhando para a margem. O corpo de Abe estava rodeado por seis ou sete ledes,
as jubas rogando umas nas outras. Arranhando e cutucando como fariam
animais menos majestosos. Mas o ledo maior passou ao lado do Rover e
mergulhou na 4gua atras de mim, resfolegando loucamente enquanto nadava na
minha direg@o.

Eu achava que estava a salvo. Mas néo.

Ledes odeiam agua. Ndo sdo bons nadadores — seus corpos densos e
musculosos ndo sdo feitos para isso. Podem nadar se for necessario, para vadear
um rio durante a estagdo das chuvas, por exemplo, mas nunca ninguém ouviu
falar de ledes entrando na dgua atras de uma presa.

Virei-me novamente e nadei até um banco de areia no meio do rio.

A dez passos da beirada da ilhota, vi uma caixa preta comprida flutuando na



agua, deslizando como um pedago de madeira na correnteza preguigosa. Nadei
na diregdo dela, achando que pudesse usa-la como uma boia salva-vidas.

Era de fato salva-vidas: um dos estojos de armas que Abe havia trazdo.
Tirei-o da d4gua e o pus debaixo do brago, me arrastando para a margem.

Cambaleante, ferido, cansado, consegui chegar a ilhota de junco e senti o
aterro ceder sob meus pés pesados. Eu ndo tinha plano nenhum. Ndo conseguia
nem pensar. Cai de joelhos na lama pantanosa como um pecador numa igreja,
abri os fechos e retirei uma Mauser 98 de coronha achatada e ferrolho, uma
maquina realmente cruel, com um cano do calibre de um tubo de esgoto.

O que Abe tinha dito mesmo?, pensei enquanto colocava a bandoleira no
ombro e enchia o carregador até o limite. “Melhor ter e ndo precisar.”

Recuando lentamente na ilhota, apontei a arma para o gigantesco felino que
nadava como um cachorro em minha dire¢do. O ledo saiu do rio muito perto de
mim, se sacudindo, espirrando mil goticulas cintilantes de d4gua da juba. Apontei
a espingarda, mirei entre os olhos e apertei o gatilho. A coronha da arma atingiu
meu ombro e o ledo caiu como um saco de batatas, desabando na lama do rio.
Perdoe-me, Sociedade Protetora dos Animais. Era uma linda criatura, mas
também uma criatura muito grande que estava tentando me matar.

Olhei mais uma vez para a margem do rio. Vi, com assombro, os ledes
retirarem o corpo de Abe de debaixo do jipe e o puxarem ribanceira acima pela
superficie arenosa.



Capitulo 23

Fiquei um longo tempo na beira da ilhota, observando o local na margem oposta
de onde os ledes haviam carregado o corpo de Abe. Ndo achei que eles
voltariam para me pegar, mas mantive a arma destravada no colo enquanto
refletia sobre o que tinha acabado de acontecer, recuperando o folego e reunindo
coragem.

Ao meu lado, 0 ledo que eu acabara de abater estava de lado, afundando na
lama mole, as patas traseiras no rio, o rabo flutuando, o sangue escurecendo o
junco e escorrendo para as aguas barrentas.

Estava na hora de avaliar a situagdo. Bem, Oz aqui estd o relatorio: vocé
esta perdido, sozinho e sem suprimentos na savana africana. E uma situagdo que
precisa ser abordada rapidamente. Mas, toda vez que tentava imaginar o que
fazer a seguir, eu comegava a divagar. Ndo conseguia deixar de pensar no que
tinha acabado de acontecer.

Quanto mais pensava, menos sentido tinha aquilo tudo.

Ledes sio um exemplo categorico de mamifero social. A estrutura dos
bandos, principalmente em cagadas em grupo, ¢ uma das organizagdes mais
bem-documentadas na zoologia. Quem caga sdo as leoas. Ledes machos
solitarios cagam, mas, em grupo, nunca.

S6 que agora nada daquilo valia de alguma coisa. Eu nunca tinha ouvido
falar de um grande grupo de ledes cagando juntos, e muito menos presenciado
nada parecido. Outra coisa: por que aqueles ledes estavam transportando sua
presa? E por que ndo havia fémeas? Afinal, leoas tém mais habilidade nesse
quesito: seus corpos leves e ageis sdo mais aptos para isso. Onde estavam as
garotas? Eu ndo tinha visto uma leoa o dia inteiro.

Esse comportamento bizarro ndo era apenas curioso, mas estarrecedor.
Aqueles animais estavam fazendo coisas que os ledes simplesmente ndo fazem.
O que eu acabara de presenciar contradizia tudo que eu sabia sobre o
comportamento desses grandes predadores. Por qué?

Isso sem falar que os ledes quase nunca sdo perigosos para os humanos.
Qual ¢ o sentido de cagar um humano? Quase ndo temos carne no corpo. Parecia
uma questio pessoal.

Fiquei de joelhos e joguei um pouco da agua do rio no rosto. Eu teria que
deixar minha confusdo de lado, até me encontrar numa posi¢do mais segura. No
momento, precisava esquecer essa historia. Ponderar sobre aquilo mais tarde.
Tinha que fazer alguma coisa para resolver minha situag¢do atual, e ponto final.




Ao ajeitar a espingarda no colo, senti um volume retangular no bolso da
minha calga molhada. Era meu celular, que eu havia desbloqueado um dia antes
para funcionar na Africa. R4, rd. Sacudi o aparelho: bolhas flutuavam na tela e
escorria agua do compartimento da bateria. Ndo conseguiria pedir ajuda. De
todo modo, eu ndo teria cobertura naquela remota savana. Com certeza, ndo.

Ao jogar o inutil dispositivo por cima do ombro, vi duas enormes corcovas
cinzentas do tamanho de tambores de 6leo diesel. Fiquei imdvel enquanto dois
hipopétamos passavam nadando.

Hipopo6tamos sdo herbivoros, ¢ claro, mas sdo enormes e se tornam muito
agressivos quando sentem que seu territorio estd sendo invadido, matando sem
hesitar. Na verdade, estio entre os animais mais perigosos da Africa. Prendi a
respiragdo até os dois malévolos rebocadores desaparecerem numa curva do
canal.



Capitulo 24

Segurei a arma e os cartuchos acima da cabe¢a numa das maos para manter
tudo seco e voltei para o rio.

Sai perto do Land Rover capotado, com os olhos fixos no ponto da margem
onde tinha visto os ledes pela ultima vez. Meu unico plano era voltar ao
acampamento de safari onde eu e Abe tinhamos aterrissado e tentar bolar
alguma coisa la. Brilhante, ndo?

Remexi o veiculo em busca das minhas coisas: eu tinha deixado a mala
maior no acampamento ¢ trazido uma pequena sacola de lona. La estava ela,
enroscada na alavanca de cdmbio quebrada. Soltei-a e joguei-a no ombro.
Dando mais uma olhada no jipe, avistei algo estranho: uma luzinha vermelha
brilhante na parte traseira, no chdo. Abaixei-me para pegar minha camcorder.
Eu havia me esquecido dela. Quer dizer, eu estivera muito ocupado na ultima
hora. O aparelho estava sujo de lama, as lentes bem arranhadas, mas ndo s6
funcionava como continuava gravando.

Parei a gravagdo, rebobinei a fita e assisti a filmagem pelo visor. Depois do
acidente, a cAmera tinha ficado de lado na lama e, por acaso, gravara o resto do
ataque. Os ledes enchiam a tela, jubas revoltas e olhos candentes enquanto
rodeavam o Rover. Era uma confusdo de focinhos, narizes e garras.

Apesar das adversidades e da morte de Abe, eu me saira vitorioso. Havia
obtido o que viera procurar na Africa.

L4 estava a prova, em video, de um comportamento animal inexplicavel,
hiperagressivo e aberrante.

As cenas eram incendidrias e tinham o poder de mudar o pensamento
dominante. Era um coquetel molotov para jogar numa reunido festiva. A
comunidade cientifica ndo poderia ignorar aquelas imagens. Nem seria capaz de
explica-las.

E nem seriam apenas os cientistas. Minhas maquinagdes estavam agora em
ritmo acelerado. O mundo teria que acreditar — todos teriam que admitir que
algum tipo de desastre ambiental de grandes proporg¢des ja estava ocorrendo.

Mas vamos a tarefa imediata, Oz sobreviver por tempo suficiente para
voltar com esta coisa para a civilizagdo. Isso significa ndo ser devorado. Significa
sair daqui mais ou menos agora.

Desliguei a bateria da camera e guardei-a no estojo. Verifiquei o pente da
Mauser: quatro balas. Ma noticia.

Nao tinha importincia. Eu deveria dar um jeito. Aquilo era maior do que eu.



Tinha que sair dali com aquela fita para que o mundo soubesse o que estava
acontecendo. Fique firme, Oz. Vamos nessa.

Olhei para o céu: abutres aproximavam-se do solo em circulos. Na ilhota
onde se encontrava o ledo morto, um enxame de moscas ja sobrevoava a
carcaga, 0 som das asas reverberando no ar. Um casal de marabus avizinhava-se
corajosamente do ledo e disputava territorio com abutres africanos de costas
brancas. Goticulas de sangue respingavam quando suas cabegas rdseas e
enrugadas subiam e desciam, os bicos arrancando delicados fiapos de tecido do
corpo.

Ah, o ciclo da vida... Os rios fluem para o mar, mas o mar nunca enche, e
assim por diante. A morte se torna um vale-refeigdo. A morte era o modus
operandi ali na selva africana.

Agora eu precisava fazer alguma coisa para nio me tornar parte desse ciclo
regular e sincronizado: tinha que voltar para a humanidade com uma importante
mensagem.



Capitulo 25

Voltando para a clareira de grama alta onde haviamos sido atacados, me abaixei
e fiquei observando por algum tempo o outro Land Rover, estacionado embaixo
do sabugueiro.

Fiquei ouvindo atentamente. Nada. O vento balangava a grama em
movimentos ondulantes. Passaros sobrevoavam em circulos num céu inclemente
sem nuvens. Imaginei que fosse final da tarde. Fiquei pensando em voltar para
ver se o jipe ainda funcionava. Sera que as chaves ainda estavam na igni¢do?
Nao conseguia lembrar. Com todos aqueles ledes saltando no meu pescogo, ¢
claro que me esquecera de verificar. Apesar de estar um lindo dia, eu preferia
dirigir a caminhar. Uma ampla faixa de terreno plano se estendia entre mim e o
veiculo, que parecia abandonado.

Mas talvez tudo estivesse calmo demais.

Por fim, decidi ndo arriscar. Era muito perigoso. Seria burrice ir na diregdo
dos ledes. Eles ndo estavam visiveis, mas isso ndo queria dizer nada. Poderiam
estar voltando naquele momento. Eu precisava seguir em outra dire¢do, a pé,
rumo ao acampamento.

Tentei me manter o mais abaixado possivel enquanto contornava a clareira.
Encontrei as marcas de pneu do caminho por onde tinhamos vindo e comecei a
andar at¢ o acampamento do safari. Olhei, preocupado, para o sol, que
comegava a descer até as planicies de sal no horizonte. Em algumas horas estaria
escuro. Isso nio era nada bom.

O acampamento estava a apenas 8 quildometros, mas eu me encontrava num
zooldgico sem jaulas, onde alguns animais pareciam ter enlouquecido.

O sol secou minha roupa e a deixou encrostada, mas voltei a me encharcar
ao atravessar um vau. Eu estava exausto e com calor, comegando a sentir sede,
mas preferi ndo tomar agua, com medo de parasita:

Andei mais ou menos uma hora antes de avistar o cais onde haviamos
encontrado os botsuanos do outro lado de um campo gramado. Eles ja tinham ido
embora de canoa. Depois de quase ter sido comido, ndo os culpei por terem dado
o fora. Eles sabiam quanto as coisas andavam erradas por ali. Como era
importante sair dali enquanto ainda havia uma chance.

Tomei a dire¢do do cais para ver se havia outra canoa. Foi quando percebi
um movimento sibito nas arvores a direita. Apesar de ndo estar ventando, a
impressdo era que elas oscilavam, ondulavam levemente. Também pareciam
meio brilhantes, como que oleosas.




Senti alguma coisa subir por meu tornozelo.

Era uma formiga. Ndo uma formiga qualquer. Era uma Dorylus: uma
formiga ndmade africana. Pelas mandibulas maldosas, eu sabia que era um
soldado. Algumas tribos até usam esses insetos para suturas improvisadas: se
colocarmos uma em cada lado de um talho, o corte se fecha com suas mordidas
potentes.

Eram elas que cobriam tudo — as arvores, a grama, a terra. Milhdes e
milhdes de formigas africanas marchando pelo terreno em formacéao de colunas
irregulares. Deviam chegar a pelo menos 1,5 quilometro de comprimento por
1,80 metro de largura. Tinham o tamanho de dedinhos de bebé e cor de vinho
tinto.

Tirei o bicho da perna e o esmaguei com a bota.

Olha, eu adoro animais, como qualquer biologo. Mas ndo gosto de insetos.
Nio fazem o meu género. Meu subcortex diz: Eca, fire isso de mim. Sempre
soube que entomologia ndo era minha praia. E a Dorylus ¢ um individuo
especialmente desagradavel.

A frenética coluna recobria duas massas escuras no terreno. Percebi que
eram novilhos de bufalos-africanos. Meu palpite era que tinham atravessado o
caminho das formigas e perecido. J4 mortos, com a maior parte da pele
esfolada, agora eram consumidos por um mar vivo de insetos.

A Dorylus, ou siafu, como ¢ chamada pelos bantos, as vezes formam
colonias de cinquenta ou sessenta milhdes. Como um exército forrageiro, elas
vivem em marcha, atacando qualquer coisa com que entrem em contato,
inclusive animais, até mesmo criangas. Em geral, a morte ¢ por asfixia — o fluxo
de insetos entra pela garganta da vitima. Estremeci ao observar o carpete preto
brilhante e sinuoso se estendendo a distancia; era realmente incrivel.

Logo depois, dei meia-volta e fui para o rio.




Capitulo 26

Eu tinha acabado de voltar para a trilha quando ouvi um grito. Era dificil
distinguir, em meio ao som do vento e da correnteza, mas definitivamente se
tratava de um grito humano, vindo da diregao do cais.

Parecia que eu ndo estava sozinho.

Ouvi o grito outra vez, e mais uma vez enquanto atravessava o terreno, longe
das formigas. Achava que era uma mulher. Me lembrei das roupas
ensanguentadas do massacre no acampamento e acelerei o passo.

Cheguei ao fim do cais e parei na margem do rio. Uma mulher morena
agarrava-se a uma grande rocha no meio da dgua, equilibrando-se sobre os pés e
as méos. Que diabo ela fazia 1a era um mistério. Usava uma calga caqui, mas
estava descalga, e sua roupa molhada grudava na pele.

Coloquei as maos em concha ao redor da boca e gritei:

— Vocé consegue se mexer?

Pensando bem, foi uma pergunta estranha.

Ela olhou para mim, me vendo pela primeira vez Por sua expressdo, até
parecia que nunca tinha visto um ser humano antes. Eu ndo sabia se a mulher
falava inglés. Em seguida, ela deu outro grito, apontando rio acima, a minha
direita.

Segui a dire¢do indicada e vi o que pareceu uma lombada de lama
acinzentada de 5 metros de comprimento sobre a superficie.

Mas ndo era lama. Aquela coisa tinha muitos dentes.

Era um crocodilo-do-nilo: a maior ¢ mais agressiva espécie de crocodilo da
Africa. Enquanto eu olhava, ele fezum movimento serpenteante com a potente
cauda escamada e rugosa e comegou a flutuar no meio da correnteza em
diregdo ao rochedo. Ndo consegui entender como a mulher tinha conseguido se
meter naquela situagdo, mas me senti na obrigagio de ajuda-la a sair dali.

Eu so tinha quatro balas. Faga bom uso delas, Oz.

Apoiei-me num joelho e alinhei a mira da Mauser com a cabega do
crocodilo. Equilibrei o cano no brago, prendi a respiragdo e puxei o gatilho.

Aarma disparou com um coice forte no meu ombro e vi a agua espirrar na
frente do crocodilo. Eu tinha errado.

Apontei mais uma vez e dei mais dois tiros. Ndo ouve esguichos. Eu tinha
acertado duas vezes o filho da mae. Ndo consegui ver onde, mas ouvi as balas
penetrando a carne.

Mas ele ndo morreu. Teria sido facil demais. Tudo que fez foi se virar para



mim com uma guinada rapida da cabega do tamanho de uma prancha de surfe,
como se alguém tivesse dado um tapinha no ombro dele.

Disparei mais um tiro e acertei o panaca bem no meio da cabega. Aquilo
resolveu a questio. Deu um olhar rapido por cima da superficie amarronzada
antes de afundar de lado, de barriga para cima.

Olhei outra vez a direita: um segundo crocodilo vinha descendo a correnteza
na nossa diregdo.

S6 entdo vi os outros. Numa lagoa a certa distincia rio acima, havia um
grupo de pelo menos quatro, ¢ outros trés tomando banho de sol na margem. Nao
era de admirar que estivessem tio zangados: parecia que a mulher tinha invadido
uma area de procriagéo.

Apontei para o crocodilo que se aproximava. Vinha na nossa dire¢do como
um tronco de arvore animado. Puxei o gatilho.

Para nada. Eu havia disparado a ultima bala, ¢ a arma fez um clique na
camara vazia.



Capitulo 27

Os crocodilos singravam as aguas em dire¢do a mulher ¢ eu estava na margem
com uma espingarda descarregada. De repente, apareceu uma lampadinha em
cima da minha cabega e deixei a arma de lado.

Coloquei as mdos em concha na boca e gritei:

—Ja volto!

Deimeia-volta e comecei a correr pelo campo de onde tinha vindo.

Tirei minha camisa molhada quando atravessei a grama marrom. SO para
esclarecer: eu estava prestes a mergulhar sem camisa numa horda de formigas
famintas. Passei por cima do tapete preto ¢ cintilante, sentindo os insetos sendo
esmagados sob minhas botas, e cheguei até o corpo de um dos novilhos mortos.
Usei a camisa molhada para afastar as formigas dos cascos rigidos e mastigados,
agarrei o cadaver pela pata e comecei a arrasta-lo em diregdo ao rio o mais
rapido que podia.

As formigas enlouqueceram. Um enxame rubi comegou a me seguir,
clicando as mandibulas. Pude ver a coluna mudar de rumo e escurecer quando
milhdes de insetos receberam novas ordens de marcha para lidar com o invasor.
Via mensagem sendo divulgada pela colonia, passada de antena em antena pelo
feromonio. A iinica vantagem que eu tinha eram minhas pernas compridas.

O novilho estava mais leve do que eu esperava, pois suas entranhas ja
tinham sido parcialmente devoradas pelas formigas, que agora subiam pelos
meus bragos. Eu tentava ao maximo me livrar delas. Ja estava com dez ou quinze
picadas latejando nos bragos e no peito quando consegui voltar ao cais. Era como
se eu tivesse sido grampeado varias vezes seguidas.

No momento em que cheguei @ margem do rio, a longa e sinuosa coluna
preta tinha ficado bem atras de mim.

Dois crocodilos nadavam ao redor da mulher na pedra. Subi no cais de
madeira, que rangeu com o peso do novilho.

— Ei! — gritei. — Hora da janta! Aqui!

Arremessei o novilho no rio, que espalhou a dgua barrenta como um garoto
gordinho dando um mergulho na piscina.

Um dos crocodilos se virou ao ver a posta de carne flutuante. E melhor um
passaro na mao do que um em cima de uma rocha, ele deve ter pensado. Mas o
outro continuou, fazendo um circulo languido ao redor da mulher.

Peguei a espingarda pelo cano e joguei no crocodilo. A coronha da arma
caiu na agua perto da sua cauda. Entdo, ele se virou também e seguiu na diregao



do novilho como seu colega, que agora atacava a presa. Formigas aturdidas
pontilhavam a agua ao redor, numa agitagdo frenética na superficie, enquanto os
crocodilos dilaceravam a carcaga.

Corri pela margem até ficar mais perto da morena.

—Nade at¢ mim! Agora vocé precisa nadar até aqui!

Ela balangou a cabega e fechou os olhos, abragando a pedra com mais
forga.

— Tudo bem. Vocé precisa fazer isso. Ndo tem muito tempo. E sua tltima
chance!

A mulher ficou me encarando por um momento. Depois, olhou para os
crocodilos, ndo muito distantes rio acima. Desceu até a dgua e comegou a se
afastar da rocha.

Ela nao nadava muito bem. Tudo bem que as condigdes nio eram ideais. Os
bragos agoitavam a dgua e os pés afundavam. Parecia que ia levar um dia inteiro
para atravessar os 6 metros de aguas placidas até a margem.

— Vamos 14! Vamos la! — instiguei, olhando dela para os crocodilos
repetidamente.

Quase tive que conter o impulso de aplaudir quando a mulher enfim chegou
a margem. Ela tropegou ao tentar subir a ribanceira ingreme até a orla da
clareira, caindo de joelhos na lama.

—Nao, nao! Vocé conseguiu. Vamos, segure a minha mao.

Eu estava deitado de brugos, com o brago esticado para ela. Foi quando senti
a comichdo de insetos subindo por minha perna descoberta.

— Depressa! Depressa!

As laterais do meu corpo ja queimavam de dor.

A mulher agarrou minha mao e eu quase arranquei seu brago para ergué-la
até a margem e leva-la para a clareira.

— Depressa! — gritei, puxando-a, enquanto corria e me estapeava com a mao
livre.

As formigas estavam por toda parte. No pescogo, no cabelo, nas orelhas.
Cuspi uma que tinha entrado na boca. O som que emiti sem querer foi o que eu
poderia chamar de afeminado, como o grito de uma mulher em cima de uma
cadeira apavorada com um camundongo.

S6 parei de correr ao tropegar nas marcas de pneu e me estatelar no chao.
Livre da pulsante coluna de formigas, tirei a mochila das costas e rolei na terra
como se estivesse pegando fogo, cuspindo e me estapeando. Havia formigas até
dentro da cueca. Em pénico e com os dedos trémulos, puxei os dois cadargos ao
mesmo tempo e joguei minhas botas longe. Tirei a calga, choramingando,
enquanto saltitava, agitando a calga como uma bandeira, as formigas voando das
pernas como pedregulhos.

Depois, olhei dentro da cueca: era a verificagdo mais importante de todas.




Barra limpa.

— Gragas a Deus!

Ja livre das formigas, enfiei os pés nas botas sem cadargo enquanto tentava
pisar nas filhas da mae que tentavam se dispersar.

— Sem as amigas vocés perdem a coragem, ndo ¢? — gritei, fazendo um
espetaculo de matanga. — Morram! Morram! Morram!

Quando as tltimas formigas se afastaram, recuperei o folego e examinei os
bragos, as pernas, o peito ¢ as costas. Minha pele estava coberta de bolhas, bolhas
em cima de bolhas, todas vermelhas ¢ suculentas como cerejas ao marasquino.

De repente, como que acordando de um sonho, me lembrei da mulher. Me
virei e olhei para ela de perto pela primeira vez Era um tipo mignon — pequena
como uma crianga, os 0ssos finos como os de um passarinho. Mesmo coberta
com a lama do rio, era inegavelmente atraente: pele cor de oliva, cabelo preto
como piche salpicado de um grisalho prematuro, olhos castanhos expressivos e
magas do rosto proeminentes.

— Vocé salvou a minha vida — disse ela em voz baixa.

Continuava olhando para alguma coisa a distincia. Seu inglés tinha uma
clegante cadéncia europeia, que imaginei ser um sotaque francés. Estava
sentada, abragada aos joelhos, oscilando o corpo para a frente e para tras. Com
certeza ainda estava meio atonita, mas a mente comegava a clarear.

Entdo, percebi que eu ainda estava sem calga. Bati com ela no chdo para
me livrar de alguma formiga perdida e a vesti por cima das botas. Verifiquei a
camera na mochila e sentei numa pedra para amarrar os sapatos.

— Vocé salvou a minha vida — repetiu ela, ja mais lucida.

— Na verdade — falei, pegando-a pela méo para ergué-la do chio —, eu ainda
ndo acabei.



Capitulo 28

Percorremos quase correndo o resto do trajeto até o acampamento. Levamos
pouco mais de uma hora. A mulher me seguiu em siléncio, ainda meio aérea. Ja
era fim de tarde e o crepusculo vinha avangando; era o que os fotografos
chamavam de “hora de ouro”. O sol poente africano agigantava-se acima do
horizonte, parecendo uma bola de sangue em chamas. Os morcegos ja tinham
aparecido, revoando, voltejando e mergulhando para pegar insetos. O mundo
comegava a matraquear com os ruidos do crepisculo.

— Encontre alguma roupa seca e se troque — falei, levando-a até a primeira
tenda do acampamento. — Ainda ndo estamos fora de perigo. Vou precisar da sua
ajuda para fazer uma barricada antes de escurecer.

Assim que a deixei, sai para procurar uma arma. Ndo encontrei nenhuma,
nem nas tendas nem no depoésito do contéiner. Em lugar algum.

Entdo, parti para o item seguinte na minha lista de prioridades. Fui até o bar
¢ refeitorio no meio do acampamento e rompi o lacre de uma garrafa de
Glenlivet 12 anos — por razdes medicinais. Despejei um pouco nos inchagos dos
meus bragos e pernas e tomei um gole.

Estava gotejando uisque pelas costas quando ouvi o inconfundivel ronco
murmurante de um avido. Gragas a Deus. Corri até a estradinha que dava na
pista de pouso e agitei os bragos enquanto um monomotor zumbia baixo.

Em resposta, 0 avido fezum grande arco ao redor do acampamento e voltou
na minha dire¢do. Ao sobrevoar a area outra vez algo caiu da janela e aterrou
nos juncos ao lado da pista de pouso. Procurei no meio da vegetagdo e encontrei
uma nota enrolada numa pedra: “Fomos informados sobre a situagdo. Preciso
verificar 0 acampamento mais acima no rio. Volto em vinte minutos.”

Voltei correndo para o bar. Talvez ndo estivéssemos mortos ainda, afinal.

Quando a mulher entrou trazendo uma sacola, eu ja substituira o Glenlivet
por uma garrafa de Veuve Clicquot. Ela estava usando uma calga caqui limpa e
uma camisa polo desbotada, mas continuava toda arranhada, o cabelo
desgrenhado, enlameada, molhada.

— Aquilo era um aviao? — perguntou.

— Era — respondi de tras do balcdo, tirando o arame ao redor da rolha da
garrafa. — Eles nos viram e soltaram uma nota dizendo que vao voltar logo.

Com os polegares, empurrei a rolha, que espocou e bateu na parede de lona
da tenda. A garrafa fumegou e uma espuma branca cascateou pelos meus dedos
como um vulcdo de feira de ciéncias. Lambi o champanhe do pulso ¢ tomei um



gole.

— Vive la partida daqui a vinte minutos! — falei, passando-lhe a garrafa.

— Vinte minutos?! — perguntou ela, os olhos luzindo de pénico. — Mas
precisamos sair daqui agora!

Olhei para as mios dela: tremiam como vara verde. Pousei a garrafa no
balcdo e me aproximei.

— Esta tudo bem. Nos vamos ser resgatados, Srta...

—Meu nome ¢ Chloe. Chloe Tousignant.

Ela tombou para a frente, apoiando-se no balcdo com uma das maos.
Parecia enjoada, o rosto palido.

— Escute, Chloe — falei, levando-a até uma banqueta.

Seus ombros tremiam. Tentei esfrega-los, mas os musculos estavam tio
contraidos, tensos, que era como massagear um pedago de madeira.

— Vocé passou por momentos infernais, mas agora estd tudo bem. Eu
garanto. Nada mais vai acontecer.

Ela ndo respondeu. E seu rosto ndo recuperou a cor natural.

— Vamos, Chloe. Preste atengdo. Vocé quer conversar comigo? Quem ¢é
vocé? Estava com o saféri que foi atacado? Vocé esta de férias?

— Nio, eu ndo sou turista. Sou cientista. Ecologia populacional. — Suas
palavras sairam atropeladas com um toque de ressentimento. Mas falar pareceu
ajudar um pouco. — Nosso grupo veio da Ecole Polytechnique, de Paris.

Era uma grande institui¢do, uma espécie de MIT da Franga. As biologas que
eu havia conhecido ndo se assemelhavam a bailarinas; pareciam mais que
usavam camisetas largas e botas de combate.

— Vocé viu alguém mais? — perguntou Chloe. — Eu estava com dois colegas,
Jean Angone e Arthur Maxwell.

— Nao, sinto muito. Vocé foi a tinica pessoa que encontrei, além de alguns
cozinheiros botsuanos que me ameagaram e ameagaram o cara que me trouxe
aqui. Ele morreu.

Ela balangou a cabega, mordeu o labio ¢ encarou o chdo com olhos
vidrados.

— Por que vocé esta aqui? — perguntei. — Algum estudo de campo?

— Sim. Estivamos colhendo dados sobre passaros migratorios na reserva de
caga de Moremi. Viemos aqui para o delta dois dias atras. Os ledes nos atacaram
anteontem ao anoitecer. Pularam de uma arvore. O guia foi o primeiro a morrer,
depois todo mundo fugiu. Nao sei como consegui escapar. Atravessei um riacho e
dormi em cima de uma arvore. Entdo, ouvi o seu jipe, desci e segui o som. No
momento em que atravessava o rio, vi os crocodilos e subi naquela pedra, e
fiquei 1a esperando eles irem embora...

Fechou os olhos e soltou um suspiro trémulo. Quando os abriu percebi que eu
tinha me enganado. Chloe ndo era apenas bonita. Havia algo mais em sua




expressdo, austero e aristocrata. Ela era linda.

—E vocé, quem é? Um reporter americano? Um documentarista?

— Meu nome ¢ Jackson Oz Vim aqui tentar descobrir mais sobre o
comportamento aberrante em ledes. Soube que os ledes de Botsuana estavam se
comportando de forma estranha por um cara que eu conhego... bem, conhecia
Abe Bindix, que trabalha como guia de safaris aqui. Ou melhor, trabalhava. O
irmédo dele dirigia este acampamento, mas ndo entrava em contato havia dias,
entdo viemos ver o que estava acontecendo. Estdivamos procurando as pessoas
quando os ledes atacaram. Consegui escapar, mas Abe morreu. Eu ndo pude
fazer nada.

Antes que eu percebesse, Chloe tomou minha mao. Inclinou-se para a frente
e me deu um beijo de leve nas duas bochechas.

— Muito obrigada pelo que vocé fez — falou, comegando a chorar, ainda
segurando minha méao. — Eu estava tio cansada. Desesperada. Se vocé ndo
tivesse aparecido naquela hora, ndo sei se... ndo sei se teria sobrevivido.

—Bom, agora vocé esta aqui.

Entdo, me peguei querendo sentir os ldbios dela rogarem meu rosto mais
uma vez. Apertei a mao dela, peguei a garrafa de champanhe do balcdo e The
ofereci.

— Vocé conseguiu. Nos dois sobrevivemos.

— Entdo vocé ndo ¢ um documentarista. Quem... Quer dizer, o que vocé faz?

—Na verdade, eu também sou um cientista. Biologo.

— Da Universidade de Columbia?

— Sim. Como vocé sabe?

Ela tomou um gole do champanhe.

— Estava escrito na sua cueca.




Capitulo 29

— Jackson Oz Universidade de Colimbia — disse Chloe. Para minha grande
irritagdo, senti o rosto ficar vermelho. — Achei que soubesse o nome de todo
mundo da Colimbia. Vocé conhece... ahn... — Pés um dedo nos labios finos e
olhou para cima, tentando lembrar o nome. — Michael Shrift?

— Mike foi meu orientador.

— Ah, entdo vocé é... estudante?

Eu gostava do sotaque dela. De alguma forma, essa mulher era sensual até
confusa.

— Bom, na verdade cu desisti.

Ela me deu um olhar de soslaio, com o desconfiémetro ligado.

— Desistiu? Ahn... deixe-me adivinhar. Vocé tem um blog?

— Tenho! — respondi, todo contente. — Vocé 1€ o meu blog?

— Nio — negou, tomando mais um gole. — Foi s6 um palpite. Mas vou
comegar a ler. Ja que vocé salvou a minha vida.

Naio gostei do leve tom de sarcasmo. Quando as coisas ndo estdo boas para o
seu lado, é melhor ir para outro assunto.

— Sobre o que era o seu estudo populacional?

— Houve uma grande mudanga em algumas populagdes de passaros
migratorios nos ultimos anos — explicou Chloe, trocando a garrafa de méo e
examinando o rétulo. — Uma mudanga muito rapida. Nao sabemos por qué.

— E o que isso significa? Que os passaros estio morrendo?

— Nao — respondeu Chloe, descascando o rotulo com a unha do polegar. —
Exatamente o contrario. As populagdes estio aumentando em taxas incriveis.
Exponencialmente. E muito, muito estranho.

Pensei um pouco sobre aquilo. Assim como os sapos, 0s passaros costumam
ser bons indicadores de espécies: animais cuja estabilidade populacional ¢é
diretamente proporcional a estabilidade de um ecossistema. Mudangas no
ambiente afetam esse equilibrio rapidamente. Teria a ver com o CAH?

— Os passaros que fazem ninhos em arvores? — perguntei, erguendo uma
sobrancelha.

— Sim, ¢ os que fazem ninhos no chido e em arbustos também. E um
fendmeno tdo sem precedentes que muita gente na faculdade de Paris se recusa
a acreditar. Foi por isso que eu e meus colegas viemos aqui. Para coletar dados.
Acho que esta acontecendo algo muito errado com o meio ambiente.

— Eu também acho — concordei, agora falando mais depressa, me




entusiasmando. — Ndo s6 com os passaros. Houve um grande aumento de ataques
de animais a seres humanos nos ultimos trés anos. O incidente dos ledes que
mataram os seus amigos e o meu ndo foi isolado. Os ledes desta regido, por
exemplo, piraram. E outras espécies também. Acho que algo terrivelmente
errado no ambiente esta mudando o comportamento deles.

Eu me virei para pegar a cimera na mochila e a coloquei no balcdo.

— Olhe. Isso aconteceu hoje a tarde.

Ao ver as cenas, ela ndo conseguiu esconder o choque.

— Oh, meu Deus! Isso ndo pode estar certo. Eu estava tio preocupada em
correr para me salvar que nem percebi. Os ledes eram todos machos? Como é
possivel? Isso nunca aconteceu antes.

Chloe balangou a cabega e me encarou com olhos arregalados.

— Vocé precisa mostrar esse video, Jackson. As pessoas precisam ver isso.

— Elas vdo ver, Chloe. — Comegamos a ouvir o ronco baixo do motor de um
avido a distancia. — E me chame de Oz por favor.



Capitulo 30

Seis horas depois, usando meus melhores sapatos e cogando uma picada
vermelho-vivo atras da orelha, subi as escadas traseiras do Riley ¥ — o maior hotel
de Maun e, até onde sei, o unico.

Deixei minha bagagem ao lado do desgastado parapeito de estanho do bar
externo do hotel e olhei ao redor a procura de Chloe. Eu ficara de encontra-la
para um drinque rapido antes de partir de Botsuana num voo a meia-noite.

Demorei a reconhecé-la falando ao celular, sentada ao balcdo, a bagagem
amontoada perto dos pés. Quando saimos da selva algumas horas antes,
estavamos tdo mordidos, ensanguentados ¢ sujos que pareciamos estituas de
barro. Mas agora, num vestido amarelo-claro e os cabelos ainda umidos do
banho, Chloe estava deslumbrante.

Fiquei chocado ao perceber quanto me animei por vé-la. Além de seus dotes
obvios, eu ndo conseguia deixar de admirar a resisténcia, a determinagéo firme
de viver que essa mulher tio delicada tinha demonstrado ao sobreviver as
agruras por que passara nos ultimos dias. Conhecer Chloe foi uma das poucas
coisas boas daquela situagdo toda. Além das cenas que eu gravara.

Ja era tarde, e ndo havia quase ninguém no bar: um grupo de turistas em
siléncio num canto, dois bébados mal-humorados a uma mesa e um pianista num
meia cauda tirando notas que ressoavam em um chafariz no meio do saldo. Sua
cuia de marmore era iluminada por baixo e a 4gua irradiava veios de uma luz
azul-esverdeada.

Desviei o olhar de Chloe quando um homem ruivo, alto ¢ magro entrou no
bar. Era Robinson van der Hulst, sécio de Abraham, o piloto que nos encontrara e
nos resgatara da selva.

— Quais sdo as novidades, Robinson? — perguntei, apertando-lhe a mao. — As
autoridades estdo recolhendo os ledes para autopsias?

Robinson balangou a cabega, contrariado, olhando por cima do ombro.

— Os guardas-florestais do governo estdo tdo ocupados que nem vdo me
ajudar a recuperar os corpos. Tem muita coisa acontecendo, Oz e nada de bom.
Por exemplo, o ataque a vocés nao foi o tnico de hoje.

Robinson espiou por cima do ombro de novo.

— O delta todo estd um caos, cara. Outros dois acampamentos foram
atacados por ledes e mais dois ja estdo ha doze horas sem contato por radio.

Pisquei os olhos ante as noticias. A crise animal de que eu vinha tentando
convencer as pessoas havia anos parecia ter chegado com forga total no mesmo



dia.

— Ouvi dizer até que o maior acampamento do delta, o Eden, foi atacado por
chacais, imagine so.

— Chacais?

Os fatos implausiveis continuavam se acumulando. Chacais sdo basicamente
coiotes e ocupam o mesmo nicho no ecossistema. Mas ¢ muito raro que ataquem
um bebé, por exemplo; quando isso acontece, o fato logo vira noticia. E eles
nunca se voltam contra adultos humanos. Ataques de chacais sdo tdo incomuns
que nem existem dados a respeito. Cies silvestres, lobos, dingos e outros animais
do género até investem contra pessoas de vez em quando, mas, ainda assim, isso
em geral 86 ocorre porque o animal esta com hidrofobia.

Esse pensamento me deu outro estalo.

— Escute... Vocé acha que esses ataques podem estar relacionados com
algum virus? Como um surto macigo de raiva? Robinson, vocé vai ter que falar
com as autoridades de novo. Que droga, vocé precisa contar para eles. Os corpos
dos ledes, dos chacais, todos esses animais precisam ser recolhidos e estudados.
Precisamos fazer autopsias, testes antirrabicos... para ontem.

— Vocé nao entendeu, Oz — disse Robinson, balangando a cabega. — As
autoridades daqui nio sio cientistas. S3o politicos. Aqui na Africa, isso significa
que sdo bandidos. Pode acreditar: neste momento, eles ndo querem ouvir nada.
Deve haver umas cem pessoas desaparecidas e eles entraram em panico. Ja ouvi
dizer que vao emitir uma ordem de evacuagio para todo o delta e que o Exército
ja esta a caminho.

No mesmo instante, vimos uma picape passar roncando ao lado do hotel ¢
parar com uma freada brusca e guinchante. O fumegante motor a diesel
martelava e soltava estampidos. Um africano de meia-idade, com uma
impecavel camisa de linho branco bem passada, saltou do lado do carona e
andou até o bar. A cabega dele tinha mais ou menos o tamanho e o formato de
uma bola de basquete. Dois jovens soldados portando AK-47 saltaram da traseira
e se enfileiraram atras. Imediatamente uma tensdo palpavel caiu sobre o bar. Os
dois bébados na mesa ao lado pararam de conversar.

— Esse ¢ o superintendente assistente Mokgwathi — cochichou Robinson para
mim. — O policial mais graduado de Maun. O que aconteceu agora?

O pianista parou de tocar, o vacuo do siléncio mais pronunciado que a
musica. O chafariz chiava, os copos retiniam atras do balcao.

— Preciso falar com um tal de Sr. Oz — disse Mokgwathi no meio do saldo
com um sotaque africano grave e musical. — Sr. Jackson Oz.

Minhas pernas bambearam. Eu ja ia me adiantar quando Robinson apertou
meu ombro ¢ me manteve no lugar. Os olhos de Chloe se dirigiram para mim e
logo se desviaram. Robinson me segurou firme até o policial girar nos
calcanhares e sair do bar, sem obter qualquer resposta a ndo ser olhares vagos.



— O que houve?— indaguei. — Por que eles estio me procurando?

—Vocé ja estd com a sua passagem? — perguntou Robinson.

Fiz que sim com a cabeca.

— Otimo — comentou ele, pegando minhas malas e apontando com a cabega
em diregdo a rua. — Meu carro estd na esquina. Chegou a hora de levar vocé até
0 aeroporto.

—Nao estou entendendo.

— Alguém no hotel deve ter visto sua camera e alertado a policia. O turismo
¢ um grande negocio, cara. Um dos unicos negocios aqui. Se ficarem sabendo
que os animais estdo pirando e matando turistas, vai ser ruim para o PIB, certo? E
& perigoso para vocé.

— O que ¢ perigoso? — perguntou Chloe.

Ela tinha assistido ao episodio bebendo um drinque ao balcdo e agora estava
a0 nosso lado com a propria bagagem.

— Eu conto no caminho para o aeroporto — respondi, ajudando com as malas,
enquanto a conduzia na dire¢do da porta.



Capitulo 31

Na sala de espera da Air Botswana, todos os lugares estavam ocupados. O
terminal estava abarrotado, cheio de turistas partindo dos acampamentos de
safari evacuados.

O ar fremia de medo e nervosismo. Os turistas pareciam confusos e
assustados, mas fiquei contente ao ver que muitos enviavam mensagens de texto
ou falavam aos celulares. Como o governo ameagava acobertar tudo, eu
esperava que as noticias sobre essa loucura vazassem para a imprensa.

Precisei insistir um tanto, bem como passar uma nota dobrada de 100
dolares, e depois mais uma, a fim de arranjar um lugar para Chloe no voo da
meia-noite a Johannesburgo. De 14, tomariamos caminhos separados. Eu iria
para os Estados Unidos — de preferéncia, para uma entrevista coletiva em que
mostraria o video com os ledes. Chloe precisava voltar a Paris.

Fiquei contente por ter deixado a camcorder com Robinson quando os
funcionarios do aeroporto me tiraram da fila de seguranga para uma revista mais
acurada. Respirei aliviado no momento em que os inspetores me devolveram as
malas e me dispensaram. Nio perceberam a fita DVR que eu tinha escondido na
cueca, presa com fita crepe entre as coxas. Nao houve revistas corporais, gragas
a Deus.

Ja perto da vidraga do setor de embarque, observando a pista de decolagem,
senti 0 estdbmago pesar ao ver pousar ruidosamente o que pareceu um aviao de
carga militar. Era grande e marrom, com uma hélice no nariz. Serd que as
For¢as Armadas de Botsuana eram mesmo loucas o bastante para tentar colocar
tudo em quarentena? Eu ndo queria estar ali para descobrir.

Assituagdo mudava diante dos meus olhos, percebi. Fosse o que fosse aquele
fendmeno, estava se alastrando, se intensificando, se impondo. A sensa¢do
nervosa da iminéncia de uma crise pairava no ar, como o clima antes de um
furacdo.

Mas eu estava convencido de que o CAH ndo era um problema local. Era
global. Os governos e as Forgas Armadas ja tinham bastante dificuldade para
lidar com um problema de larga escala de cada vez. Como conseguiriam ajudar
todo mundo em todos os lugares simultaneamente? A crise ia exigir um esfor¢o
de cooperagdo sem precedentes. E eu ainda ndo via nenhum empenho nesse
sentido.

— Entdo vocé acha que tudo isso ¢ verdade, Oz? — perguntou Chloe, os olhos
fixos na vidraga. Na pista de pouso, soldados jorravam do avido, lembrando a




chegada do cavalo de Troia. — No mundo inteiro, os animais de repente estio
atacando os humanos sem nenhuma razio? Mas ndo atacam os outros animais?
Quer dizer... como ¢ possivel? Por qué? Por que agora? Parece... uma maluquice
completa.

—Nao sei como nem por qué, Chloe. S6 sei que a populagdo de passaros ndo
costuma dobrar em poucos anos e que ledes ndo mudam seus comportamentos
de caga de repente, de forma radical e inexplicavel. Alguma coisa muito
estranha esta acontecendo.

O celular descartavel que eu tinha comprado em Maun naquele dia tocou
enquanto estivamos na fila de embarque. Era uma mensagem de voz de Gail
Quinn, uma ex-professora minha na Colimbia. Ela havia mexido os pauzinhos e
me arranjara um encontro para falar sobre o0 CAH com Nate Gardner, um
importante senador de Nova York.

— Quem era? — perguntou Chloe quando desliguei, sorrindo. Estivamos no
pequeno avido de passageiros, encurvados sob o teto baixo.

— Boas noticias. Tenho uma reunido marcada com um dos mais destacados
lideres do Congresso sobre esse assunto. Com o video, talvez eu tenha uma boa
chance de fazer o governo dos Estados Unidos ajudar.

Ao organizar minhas sacolas no bagageiro, fui acometido por um
pensamento desolador: e se o senador Gardner reagisse como Chloe no inicio? Eu
tinha saido da Columbia antes de concluir o doutorado e ele poderia pensar que
eu era apenas um blogueiro aloprado disseminando conspiragdes pela internet
entre as sonecas no sofa da casa da minha mae. As vezes eu me esquego de me
distanciar e ver quanto posso parecer excéntrico.

— Ei, eu acabei de ter uma ideia maluca — falei, sentando ao lado de Chloe. —
Porque eu sou maluco. Eu sei que vocé tem muito a fazer depois de tudo isso.
mas vocé viria comigo para os Estados Unidos?

— 0O qué?! Ir com vocé para os Estados Unidos?

— Tem razio — concordei, olhando para a frente. — Como eu disse, ¢ muito
louco. Esqueca.

— Nio, espere. Mas por qué? Por que vocé quer que eu va?

— Bem, uma das razdes sdo suas credenciais. Sua graduagdo. A Ecole
Polytechnique. Vocé tem credibilidade. Melhor ainda, ¢ uma especialista
europeia com credibilidade, que viu e vivenciou as mesmas coisas que eu. Minha
preocupagdo ¢ o senador reagir da mesma forma que vocé. Achando que sou
um pirado. Provavelmente vai olhar para mim como se eu estivesse usando um
chapéu de papel-aluminio. Mas, se vocé estivesse comigo...

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Por favor, ndo se preocupe — continuei —, eu vou dar um jeito.

Peguei o celular e fingi mexer nele. Com minha visdo periférica, percebi
que ela me observava, franzindo o nariz aquilino.




Chloe se recostou no assento e soltou um longo suspiro.

— Eu ndo tenho escolha — falou quando o avido comegou a taxiar. — Estd
acontecendo algum tipo de desastre ambiental. Que espécie de biologa eu seria
se ndo fizesse mesmo o possivel para resolver isso? Além do mais, vocé salvou a
minha vida. Eu Ihe devo um favor. Entio eu vou. Mas com uma condigao.

— Qualquer coisa.

— Eu odeio voar. Posso... ahn... segurar sua méo enquanto decolamos?

Abrium sorriso ¢ peguei a méo dela.

— Fique a vontade.



Capitulo 32

O metrd da Broadway passa matraqueando pelos trilhos elevados quando Natalie
Shaw se aproxima da porta do prédio de Oz

Passa um pouco das cinco da madrugada e ainda estd escuro, embora ja
comece a amanhecer. As ruas do Harlem ainda estdo vazas, com as portas de
ago baixadas. Quem disse que Nova York ¢ a cidade que nunca dorme?, pensa
Natalie, suada, em meio ao ar ja quente do verdo. Ela boceja enquanto entra no
decrépito sagudo do edificio. Morta de sono, parou ali a caminho de casa, vinda
do hospital, apés um plantdo de trinta horas.

Cambaleando pela escadaria estreita, ainda ndo sabe bem por que estd
fazendo aquilo. J& rompeu com Oz por e-mail e o instruiu a encontrar outra
pessoa para cuidar de Attila. Talvez esteja ali porque ele ndo lhe respondeu. Por
mais que isso a incomode, ndo para de pensar que Oz pode ndo ter recebido a
mensagem, logo Attila estaria passando fome ou coisa parecida.

Ao se aproximar do apartamento, nio demora muito para descobrir que
esse ndo € o caso. Comega a ouvir Attila ainda no terceiro andar. Meu Deus, s6
de chegar ao patamar do quinto, ja sente o cheiro do pestinha. Fica surpresa com
o fato de os vizinhos ndo terem exigido a expulsio do macaco.

Mas ela o aguentou muito tempo, ndo foi? Eu faria tudo por amor, pensa,
mas ndo isso. Desviar-se do caminho de casa depois de um plantio de trinta
horas para limpar cocé de chimpanzé? Bem, parece que ¢ o que vai acontecer.
S6 que ndo é por amor; eu ja desmanchei com o panaca. Tudo por causa de um
maldito chimpanzé — vocé ¢ uma trouxa.

S6 entrar e sair, pensa, pegando a chave de Oz no bolso do jaleco turquesa
do hospital. Cinco minutos. Alimentar o macaco, limpar o macaco — talvez— e se
mandar logo dali.

Attila fica doido quando ela entra. Natalie fazuma careta ao se aproximar e
0 macaco comega a gritar. E um guincho estridente, como de unha raspando na
lousa, CRRIIIIII, perfurando seus timpanos.

— O prazer é meu, babaca — diz Natalie, destravando a porta da gaiola. —
Vocé ¢ tao feio que ¢ capaz de assustar o maquinista de um trem de carga e
descarrila-lo, sabia? Enfim, sorte a sua eu estar aqui para limpar o cocd.

Ensaca as luvas de borracha com os dejetos antes de voltar com a comida.
Tangerinas, uma pilha de biscoitos recheados de figo e meio quilo de rosbife do
mercadinho. Sem falar no maldito suco de mag¢ad com as vitaminas e o Zoloft
esmagados. Tudo numa bandeja. £ uma surpresa ndo ser de prata. Oz di mais



atengdo aquele chimpanzé do que a ela.

— Bon appétit, monsieur. — Natalie posiciona a bandeja e trava a porta de
novo. — O desjejum estd na mesa. Cuidado para ndo se engasgar.

Ja estd com a mao na maganeta quando ouve um baque alto vindo de onde
Attila esta.

— Ai, o que foiagora?

Volta correndo para o quarto de Attila. Estanca na soleira da porta.

Attila esta deitado na gaiola, a comida espalhada ao redor. De brugos, as
maéos embaixo do peito. Ndo se mexe.

Mas que diabo? Sera que teve um ataque cardiaco ou coisa do tipo? Era s6 o
que faltava, pensa, destravando a porta. SO falta essa coisa morrer antes de Oz
voltar.

Estende as mios, mexe com ele, tenta desvira-lo. Attila rola e esfrega
merda no jaleco de Natalie. Depois, grita ¢ espalha o excremento por seu peito e
sua calga e pula para o canto do quarto, ofegante, uivando CRRIIIIITAAAAH!

Natalie se recupera, examinando-se, enojada.

— Seu canalha filho da mae!

Attila para de gritar. Fecha a boca e, com seus olhos castanhos expressivos,
encara-a com uma expressao fria e enigmatica que a fazrecuar lentamente.
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Uma luz quente e ofuscante passa pelas grades da gaiola de Attila, que estd
deitado, im6vel, no atulhado chio do seu quarto, sozinho outra vez.

Lentamente, ele se levanta e anda pelo corredor na dire¢do do quarto de Oz
Abre as gavetas da comoda. Depois de jogar tudo no chdo, ataca o armério,
guinchando e grunhindo, enquanto espalha jeans e camisas pelo lugar.

Em seguida, mija em cima de tudo. Ensopa as roupas e segue para a cama,
mirando o jato amarelado no travesseiro.

Entdo, pega o gorro vermelho do cabide ¢ anda de quatro pelo corredor que
da no banheiro. Os parafusos que fixam a pia na parede rangem quando Attila
sobe nela.

Fita seu reflexo no espelho e pde o chapéu na cabega num &angulo
engragado. Agacha-se na beira da pia, os dedos opostos segurando na borda,
olhando para si mesmo.

Attila mantém a expressdo vaza, tenso ¢ imovel, encarando os proprios
olhos castanhos vidrados; a cara parece uma mascara de borracha. Ele estd
confuso, ficando cada vez mais agitado. Algo estranho e terrivel mexe com seu
espirito. Sente-se alienado do proprio reflexo.

No momento em que Natalie chegou, Attila detectou um aroma estranho,
perturbador: uma mistura do damasco do xampu com o mentolado do
desodorante, e até o odor levemente acre do esmalte dos dedos do pé. Havia algo
de nauseante, ruim e doentio nessa combinagao. Todos aqueles cheiros imundos
misturados com o pior de todos — o dela, da ojeriza que sentia por ele, do seu
nojo. Tinha sentido isso. O cheiro de seu desprezo.

Por isso a enganou.

Attila volta para a gaiola. Em um canto, pega o que parece um tablet de
brinquedo. E um Sistema de Comunicagio por Troca de Figuras, um aparelho
falante com touch screen, projetado para ajudar no ensino de criangas autistas,
que Oz utilizou em seus experimentos com Attila.

A tela mostra fileiras de imagens, coisas que Attila podia desejar, como
bananas, amendoins, bolas e bonecos. Também distribuidas pelas colunas ha
imagens de rostos mostrando diversas expressoes.

Por diversas vezes, Attila toca na imagem que o representa e, em seguida,
no rosto no canto inferior direito.

“Attila bravo!”, diz a voz chilreada e computadorizada de mulher para o
apartamento vazio. “Attila bravo!”



LIVRO TRES

LAR, DOCE LAR
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De Maun a Johannesburgo, de Johannesburgo a Nova York de Nova York a
Washington. O zumbido do trem de pouso e o solavanco das rodas na pista me
acordaram no momento em que aterrissamos no Reagan National Airport.

Enquanto percorriamos a pista, olhei pela janela e vi o majestoso cartaz de
boas-vindas do obelisco cor de marfim do Monumento a Washington do outro
lado do rio Potomac. Lembrei que, quando era garoto, viera com meu pai de
trem de Nova Yorka Washington para conhecer a cidade. Visitamos o Memorial
de Lincoln, jogamos moedas no cintilante espelho d’agua. Tudo parecia muito
so6lido na época. Muito seguro e racional.

Peguei a fita DVR que mostrava o ataque dos ledes na bolsa do encosto
dianteiro e guardei-a no bolso da camisa.

Liguei o iPhone que tinha comprado no aeroporto: minha caixa de entrada
estava abarrotada de e-mails ¢ havia dezenove mensagens de voz. Durante a
escala em Johannesburgo, eu entrara em contato com todos os cientistas que
conseguira lembrar que pudessem ter algum interesse no CAH.

Lancei um bat-sinal pelo mundo todo, conseguindo marcar uma reuniao de
ultima hora com diversos aliados antes do meu encontro com o senador Gardner.
Era nossa primeira oportunidade de fazer com que o CAH fosse levado a sério e
eu queria dar uma repassada geral em tudo uma ultima vez para ter certeza de
que meu relato seria coerente.

Olhei para Chloe ao meu lado, dormindo tranquilamente com a cabega
encostada em meu brago.

Dava para entender muito bem por que estava exausta. Quase ndo paramos
de falar em nossa viagem transcontinental para os Estados Unidos, explorando
todas as possibilidades do CAH. Fiquei um pouco espantado por termos entrado
tdo rapido em assuntos mais pessoais. Nossas infancias, familias, o tipo de coisa
que realmente importa.

Chloe perdera a mée aos 5 anos. O pai era um militar de carreira, oficial da
Legido Estrangeira da Franga, que costumava deixar a filha na isolada fazenda
de gado dos avos em Auvergne. O avo, um engenheiro civil aposentado que
virara fazendeiro, abrira os olhos dela para as maravilhas do mundo natural:
agricultura, jardinagem e, principalmente, zoologia.

Enquanto o avido se aproximava do terminal, Chloe acordou e, a0 me ver
olhando para ela, endireitou-se e esfregou os olhos.

— Desculpe — falou.



— Niao tem por que se desculpar — respondi, desafivelando o cinto de
seguranga.

Quando saimos do avido, parei em frente a uma televisdo.

— O que ¢ isso? — perguntou Chloe.

— Nao sei. Esperava que a CNN desse alguma coisa sobre os ataques de
animais em Botsuana.

Anoticia era sobre uma loucura, de fato. Mas ndo a nossa. Uma garota com
a cabega raspada, alguma cantora pop, atacava um carro com um guarda-chuva
quebrado enquanto uma duzia de paparazzi registrava cada movimento.

KITTY KATRINA RASPA A CABECA E AGRIDE PAPARAZZI. SERA
QUE KIT KAT CHEGOU AO FUNDO DO POCO?, estampava o letreiro na
parte inferior da tela.

—Quem ¢ Kitty Katrina? — indagou Chloe, olhando para a tela, confusa.

Dei de ombros.

—Bem-vinda a América.



Capitulo 35

O Hotel Rockford, onde seria nossa reunido, ficava numa regido decadente e
meio perigosa do sudeste de Washington, do outro lado do Buzzard Point.

Alugamos quartos separados e deixamos nossas coisas. Tomei um banho e
usei o breve momento de paz e solidao antes da reunido para entrar em contato
com Natalie. Era o comego da tarde de uma quarta-feira, logo eu tinha quase
certeza de que ela ndo estava no trabalho. Depois de varios toques, a ligagdo caiu
na caixa postal.

“Vocé ligou para a caixa postal de...”, disse a grava¢do. Apds uma pausa,
soou uma voz melodiosa ¢ metédlica: “Natalie Shaw”. Entdo, a voz continuou:
“Por favor, deixe o seu recado apos o sinal.”

— Oi, Natalie — falei para o vazio, olhando para o Potomac pela janela do
hotel. — Ja voltei. Li o seu e-mail. S6 queria conversar sobre umas coisas. No
momento estou em Washington, mas espero voltar a Nova York amanha. Me
informe sobre o que esta acontecendo.

Na verdade, eu estava preocupado com Attila. Ja fazia quase uma semana
desde que haviamos nos separado. Também néo tivera noticias da Sra. Abreu.
Esperava que estivesse tudo bem.

Eu tinha um trabalho a fazer.

— Tem certeza de que estamos no lugar certo? — perguntou Chloe quando
entramos no surrado sagudo do hotel. O carpete era um crime de tio feio:
manchado e desgastado nos trechos onde as pessoas mais andavam.

Uma multiddo vagava ao redor de uma mesa cheia de salgadinhos baratos,
jarras de agua e bules de café. Era um mar de flanela, oculos e barba atacando
uma boca-livre com o mesmo entusiasmo dos abutres que eu tinha visto no delta
do Okavango.

—Pode acreditar — respondi. — Nés estamos no lugar certo.

Passamos por um sujeito jovem e branco, magricela, com intensos olhos
azuis e sobrancelhas louras quase invisiveis. Usava um moletom vermelho e um
gorro branco, concentradissimo no oraculo bruxuleante que era seu iPad. Ao nos
avistar, pulou da cadeira ¢ me deu um soquinho desajeitado.

— Chegou a sua hora, Ozzle.

— Dr. Strauss, obrigado por ter vindo. — Apresentei-lhe Chloe e acrescentei: —
Eberhard Strauss acaba de ser indicado para a cadeira de microbiologia da
Universidade de Bonn.

Eu e Chloe continuamos andando.




— Esta vendo por que eu preciso de vocé? — falei, indicando com um gesto
para os viciados em World of Warcraft desfilando por 14. — Esses caras sdo todos
geniais, mas, como pode ver, RP ndo ¢ o ponto forte deles. Por isso ¢ tdo
importante que vocé esteja comigo.

— E eu que achava que vocé me queria pela minha inteligéncia — comentou
Chloe, sorrindo.

— Me dé essa fita, Oz — disse um homem com cara de crianga, vestido como
se estivesse indo a um rodeio. — Esta tudo pronto para o audiovisual.

Os ombros dele estavam erguidos, quase tocando as orelhas, e os bragos
compridos pendiam rigidos ao lado do corpo. Chegou mais perto e fungou
ruidosamente o cabelo de Chloe.

— Seu cabelo tem um cheiro bom — falou um pouco alto demais; sua voz
parecia computadorizada e carregava um sotaque de Oklahoma, como se o robd
de O planeta proibido tivesse sido criado num romance de Steinbeck.

— Jonathan, obrigado, cara. A fita ¢ esta aqui.

Entreguei-a e segui adiante com Chloe.

— Nio ligue para ele. Esse é Jonathan Moore, um génio autista, um dos
melhores engenheiros agricolas do mundo. Muito famoso em comunicagdo com
animais. Foi um dos meus primeiros contatos quando comecei a pesquisa do
CAH. Ele me ajudou a trabalhar com o Attila.

Eu tinha corrido o risco, falando com Chloe a respeito de Attila durante o
voo. Cheguei até a mostrar fotos dele que estavam na minha minha carteira. Ela
elogiou minha coragem de resgata-lo. Pareceu levar aquilo numa boa. Vai
entender.
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Alguns minutos depois, eu estava no palco, dando batidinhas no microfone do
pulpito. O retorno guinchou e se estabilizou. Os murmurios do saldo silenciaram e
todos os rostos se viraram na minha diregao.

— Sem muitas delongas, pessoal — comecei, meneando a cabega para
Jonathan, que fez o sinal de positivo junto ao projetor. — E isso que estd
acontecendo na Africa. O video fala por si mesmo. Fiz essa gravagio dois dias
atras no delta do Okavango, em Botsuana.

Recuei para a escuriddo a fim de observar a plateia. Fiquei contente ao ver
que estavam espantados. Quando as cabegas dos ledes machos apareceram em
cena, as pessoas comegaram a sussurrar. Eram todos sujeitos muito inteligentes e
eu definitivamente havia chamado a atengdo deles.

Jonathan acendeu de novo as luzes e o burburinho se transformou numa
cacofonia a todo volume: eram quarenta pessoas, cada uma tentando falar mais
alto que as outras.

— Calma, pessoal! — gritei em meio a confusdo, acenando com meu tablet na
maéo e me aproximando do microfone. — Minha reunido com o senador ¢ daquia
poucas horas. A primeira pergunta dele vai ser: por que isso estd acontecendo?
Nos ndo so temos provas desse inexplicavel comportamento hiperagressivo em
ledes como também de uma alteragido sem precedentes dos habitos sociais deles.
Precisamos estabelecer algumas teorias de trabalho.

— O que pode ser isso, Oz? — perguntou Gail Quinn, minha ex-professora de
biologia evolutiva. — Como isso pode ter acontecido de um dia para outro?

— Nao sei, Gail. Foi por isso que chamei vocés todos aqui, para tentar me
ajudar a descobrir. Meu melhor palpite até agora ¢ que pode ser algum tipo de
nova zona adaptativa radical. Talvez uma alterag@o dramatica no ambiente, que
por alguma razio ndo conseguimos ainda compreender.

— Mas qual aspecto do ambiente estaria mudando? — indagou alguém.

— Aposto em algum agente viral, Oz — sugeriu Eberhard Strauss. — Como ja
disse outras vezes, esses comportamentos, em especial a hiperagressividade, sdo
sintomas de hidrofobia, mas pode ser um virus que ataque o sistema nervoso.

— Ja tinha pensado nisso — falei. — S6 que a hidrofobia ¢ transmitida de
animal para animal por meio de fluidos corpéreos. Isso poderia explicar o que
esta acontecendo na floresta, mas, nessas recentes fugas e ataques de ledes em
Los Angeles, os animais estavam totalmente isolados.

— Supondo que o incidente esteja relacionado com isso — sugeriu alguém.



— Certo. Supondo que esteja, como animais isolados num zoolégico podem
ter sido afetados?

— Podem ter pegado pelo ar — arriscou Strauss. — Ou por parasitas.
Mosquitos, pulgas... — Ele fez gestos no ar como se ticasse as possibilidades. — A
carne que alimentava os ledes do zoologico talvez tenha sido contaminada.
Podemos pensar em muitas opgdes.

— Vou levantar outro argumento contra a teoria do virus — falei. — Um animal
com hidrofobia, ou qualquer outra doenga similar que ataque o sistema nervoso,
costuma ter mais sintomas do que apenas um comportamento hiperagressivo.
Movimentos musculares erraticos, lesdes na derme, medo de agua... Os ledes
que mataram o meu amigo me pareceram bastante saudaveis. Pelo menos
fisicamente. E os do zoologico da Califérnia também ndo exibiam nenhum
sintoma fisico. A esta altura, eu ndo eliminaria a hipotese de um virus, mas teria
que ser um virus que nunca vimos antes.

— Alguns desses animais passaram por autopsia? — perguntou a Dra. Quinn.

— Nio. As autoridades africanas nio vio permitir. E uma das primeiras
coisas que vou levar para o senador.

— E que tal uma autopsia nos ledes do zooldgico de Los Angeles? — gritou
alguém.

— Boa sugestdo.

— Se ndo for um virus, podemos estar diante de uma mudanga em cascata
no meio ambiente — interveio Alice Boyd, uma septuagenaria aristocratica de
cabelos prateados da Universidade de Washington. — J& pensou em erupgdes
solares? Uma reversdo geomagnética? So estou considerando a maneira como o
comportamento animal as vezes muda rapidamente antes de grandes eventos
geoldgicos como terremotos, tsunamis. Talvez algo esteja para acontecer. Um
evento cosmico que esses animais estejam sentindo de alguma forma.

— Bem pensado — concordei, anotando a hipétese no meu tablet.

Eu gostara da ideia da reversdo geomagnética. Na verdade, eu a odiara, pois
era algo tremendamente assustador, mas ndo deixava de ser uma boa sugestdo.
Os dados geologicos nos mostram que, de tempos em tempos, o campo
magnético da Terra se inverte: basicamente, a agulha da bussola passa a apontar
para o sul em vez de para o norte. Até onde sabemos, essas mudangas sdo
aleatorias. Existe um bocado de discussio a respeito da duragdo dessas
alteragdes. Recentes pesquisas do Servigo Geologico dos Estados Unidos
indicaram que uma dessas modificagdes durara s6 quatro anos. Mas
desconhecemos o efeito potencial de uma alteragdo geomagnética na biosfera —
pela simples razio de nunca ter acontecido na histéria da humanidade.

— Serd que vocés sdo mesmo tdo burros? — berrou alguém na plateia
murmurante. Vi que se tratava de um jovem esguio e bonito que eu ndo
conhecia. Era a Ginica pessoa de terno ¢ gravata no recinto. — Esses ledes podem




ter sido amestrados pela dupla Siegfried e Roy. Esse video ndo prova nada.

Houve um burburinho na plateia, seguido pelo z7umbido de uma cadeira de
rodas elétrica.

Cumprimentei Charles Groh com um aceno de cabega enquanto o cientista
pilotava sua cadeira iBOT até o corredor no centro do saldo. Ele era um dos
maiores especialistas em gorilas do mundo, mas infelizmente ja tinha se
aposentado. Trés anos atras, ele fora atacado de surpresa por um gorila de 180
quilos que conhecia ¢ com quem trabalhava havia dez anos. O simio quebrou
todos os ossos do seu rosto e arrancou-lhe o nariz, os labios, a orelha esquerda, o
olho direito e a mao esquerda, além da canela e do pé do lado direito.

O primatologista parou diante do bonitdo cético.

— Esse video ¢ tao real quanto a minha cara.

Sorri aliviado quando o grupo continuou a debater. Estava se formando uma
otima dindmica agora. Antes, meus amigos e colegas apenas toleravam minha
obsessdo pelo CAH; agora, ja me respeitavam. A discussdo estava mudando de
questdo: ndo se tratava mais de se estava acontecendo, mas por que estava
acontecendo e como resolveriamos o problema.

Continuei pensando no que Alice Boyd tinha falado sobre alteragdes
geomagnéticas. A ideia se assentou numa regido da minha cabega e se recusava
a ir embora. Tive a sensa¢do de que ela havia tocado a nota certa. Ndo tanto a
parte de uma alteragcdo geomagnética afetando a biosfera inesperadamente, mas
o sentido geral do pensamento dela: uma mudanga maciga, porém invisivel, que
os animais poderiam sentir, mas nds ndo.

Vocés se lembram do tsunami no oceano Indico? Sim, nés vivemos numa
época interessante, em que guerras ¢ desastres naturais se sucedem como uma
chuva forte, mas logo ficam soterrados em camadas sobrepostas de lama nas
nossas pobres memorias. Que catastrofe foi essa? Dia 26 de dezembro de 2004.
Um tsunami varreu o oceano, provocado por um terremoto de magnitude 9,0 na
Escala Richter perto da costa da Sumatra, afogando mais de duzentos mil na
Indonésia, no Sri Lanka, na india e na Tailindia. Eu estava no Iraque na época.
Lembro que me juntei a outras pessoas em frente a uma TV pequena e barata na
nossa base, para assistir as noticias. Fiquei chocado ao saber que, no Sri Lanka,
um dia antes do impacto da primeira onda, os animais comegaram a fugir para o
interior. Passaros, lagartos, cobras, gansos... todos. Elefantes procuraram terrenos
mais altos. Cachorros se recusavam a sair de casa. Flamingos abandonaram suas
regioes de procriagdo em terras baixas. Apesar de o tsunami ter matado centenas
de milhares de pessoas, relativamente poucos animais morreram, segundo os
registros. A audig¢do e outros sentidos mais apurados deles talvez lhes tenham
possibilitado ouvir ou sentir a vibragdo da terra, revelando o desastre iminente
bem antes de os humanos perceberem o que ia acontecer. Os animais souberam
que algo ruim ia ocorrer. Conseguiram sentir nos ossos. E as pessoas? Alienadas.



Mesmo quando o mar misteriosamente se afastou quase 2,5 quilometros,
preparando-se para a onda de 25 metros que se seguiu, o que elas fizeram? As
criangas entraram no leito exposto do mar para catar conchinhas.



Capitulo 37

Luzes azuis e vermelhas piscam nas paredes do apartamento escuro enquanto um
carro de bombeiros segue pela Broadway la embaixo. O som da sirene some,
entdo passa um caminhdo de sorvete, emitindo um tilintar rangente que lembra
uma caixinha de musica.

Sentado na beira da pia do abafado banheiro amarelo, Attila d4 uma rapida
olhada pela janela, como que tentando recordar alguma coisa. Entdo, volta a se
observar no espelho.

Esta olhando seu reflexo ha horas. Com um meticuloso fascinio, examina
seus olhos dourados, fundos e brilhantes, delineados em preto, as conchas das
orelhas despontando abaixo da coroa de cabelos avermelhados. De vez em
quando, abre a boca larga e protuberante e toca nos longos caninos. Examina os
bragos, os pelos castanhos hirsutos, a pele coridcea das maos, as unhas escuras,
os dedos longos nodosos, os polegares atarracados.

Fecha os olhos e respira fundo, como se estivesse meditando. Inclina-se para
a frente até a ponta dos dedos e a testa encostarem na superficie fria de vidro do
espelho, tentando organizar a cabega e deixar de perambular loucamente pelo
turbilhdo da nauseante paisagem de sons e odores estranhos.

Sente o cheiro da gordura frita da lanchonete do outro lado da Rua 125. O
aroma umido e calcéario da massa corrida da reforma da igreja perto da esquina.
O fedor rangoso de uma estagdo de tratamento de agua. O cheiro de 6leo e peixe
no lixo do rio Hudson.

Se houvesse um aparelho de eletrocardiograma monitorando suas ondas
cerebrais, estaria mostrando um pico de atividade na amigdala, a regido do
cérebro dos primatas responsavel pelo olfato, pela memoria e pelo aprendizado.

Em seguida surge o Cheiro Ruim de novo. Vindo do prédio e dos comodos e
canos, das ruas e becos, do esgoto, dos automoveis e 6nibus. De toda parte, todos
de uma vez.

O Cheiro Ruim ¢ de gente. Em um dos locais mais densamente populosos da
Terra, aquele fedor sufocante, abafado e assustador o envolve como uma teia,
como um saco cobrindo sua cabega.

Attila estd tremendo. As maos tremem. O vento muda e ele sente os odores
do centro psiquiatrico um quarteirdo ao norte. Ouve gritos e sente o cheiro do
horror, de uma dor insuportavel.

Toda aquela terrivel imundicie se concentra em sua mente como fumaga
saindo de um filtro de ar. Attila tapa o narizcom os dedos. Para de tremer e abre



os olhos castanhos e vidrados. Estremece.

Uma caneca trincada repousa perto da saboneteira. Attila pega-a, joga fora
as escovas de dente que estdo dentro e a manipula, sem saber o que fazer com
cla. Olha mais uma vez para o reflexo, com o gorro vermelho na cabega.
Balanga o corpo para trds e arremete a caneca com for¢a no espelho,
estilhagando o vidro e transformando-o em uma explosdo estelar. A sensagdo ¢
agradavel. Alivia uma coceira em seu amago.

Mas a coceira comega de novo.

Arquejando e uivando, ele pula da pia para o corredor, derrubando e
quebrando tudo que encontra pelo caminho. Entra no cémodo com os
computadores e destroi todos os equipamentos. Arranca os cabos das tomadas da
parede e joga os aparelhos no chdo. Faiscas crepitam, pedagos de maquinaria
voam pela sala como punhados de areia.

Em seguida, ele ouve um ruido: batidas repetidas na parede perto da porta.

— VAMOS PARAR COM ESSE BARULHO Af, PORRA! — diza voz abafada
do vizinho ao lado. — Se vocé ndo parar ja com essa merda, vou chamar a
policia!

Attila também grita, corre até a parede e comega a socar o mais forte que
consegue. Particulas de reboco se soltam e caem no chdo perto dos seus pés.
Vidro se espalha pelo corredor.

Quando volta a inalar, sente um novo cheiro emanando do apartamento
adjacente.

Attila guincha e uiva enquanto vagueia pela sala destrogada.

Agora sente um odor de que gosta.

O cheiro do medo humano.



Capitulo 38

A discussdo sobre o CAH ainda estava a toda quando recebi um e-mail de Elena
Wernert, a principal assessora de Gardner.

O senador ndo ia poder se encontrar comigo naquele dia, informava ela, e
meu coragdo afundou como uma pedra, mas li o resto da mensagem:

Se o senhor estiver interessado, podemos “encaixa-lo” por cinco minutos
numa audiéncia sobre preservagdo ambiental no Comité de Meio Ambiente
e Obras Publicas do Senado marcada para amanha as dez horas.

Uau! Melhor do que o encontro com o senador. Se eu tivesse pedido ao génio
da ldimpada magica um jeito de ser ouvido pelo mundo, essa seria a melhor
solugdo.

Totalmente interessado, respondi, digitando no teclado iluminado do celular
embaixo da mesa.

Enquanto a reunido se estendia pela tarde, aconteceu algo estranho.
Continuaram chegando pessoas, proeminentes geneticistas, biologos que eu
conhecia de nome havia anos, mas nunca tinha encontrado. Vibrei quando
Jonathan Eley entrou — um astronomo famoso que apresentava uma série new
age da PBS sobre as origens do Universo.

Todos queriam ver o video do ataque dos ledes, que agora era exibido sem
parar numa se¢ao fora da sala de reunides.

A anomalia zoologica de Botsuana — como o episddio comegava a ser
chamado — estava atraindo cientistas como mariposas a uma vela.

Aquilo tinha alcangado outro nivel, percebi. Estava causando uma grande
comogdo. E, de alguma maneira, eu também ganhara um respeito que nunca
tivera: depois que a reunifio passou para o bar do hotel, cientistas conhecidos de
instituigdes de peso — Harvard, MIT, Johns Hopkins —, que normalmente nem me
receberiam, abriam caminho para apertar minha mao ou me oferecer uma
cerveja.

Quando os figurdes comegaram a se acumular, dei um tempo na minha
preocupagdo pelo mundo e me permiti um momento dourado de orgulho.
Mesmo quando as pessoas me chamavam de louco, eu me mantive fiel a ideia
do CAH, e agora me sentia recompensado.

— Puxa, ndo ¢ que vocé se tornou uma celebridad

? — comentou Chloe, com




a mado no meu ombro, depois que me despedi de um microbiologista de
Princeton de cabelo grisalho. Minha méo ja estava quente e vermelha de tanto
cumprimentar pessoas.

— E. Senhoras e senhores, Jackson Oz o biologo pop. Sem autografos, e
calma com os flashes.

No comego da noite, quando a reunido acabou, eu e Chloe subimos para a
suite dela no hotel a fim de nos prepararmos para a audiéncia no Senado.
Enquanto tomavamos um bule de café, bolamos uma declaragdo de cinco
minutos para o comité, enfatizando a natureza ameagadora do problema.
Relacionei diversas politicas especificas, como a divulgagdo de alertas a todos os
departamentos locais de tratamento e controle de animais a respeito de um
aumento de agressividade. Porém, a exigéncia mais importante era por recursos
financeiros para pesquisar a questdo. Precisavamos recrutar as melhores mentes
que conseguissemos, ¢ o mais depressa possivel.

Depois de ler o texto pela ultima vez, Chloe desabou na cadeira e meneou a
cabega.

— Esta muito bom, Oz Junto com o video, isso deve provocar um burburinho.
Ja chamamos a atengdo de cientistas. Agora precisamos divulgar para o mundo.

Ligamos para o servigo de quarto e trocamos o café por um jantar tardio.
Raia grelhada com alcaparras, couve-flor gratinada e, de acordo com uma
sugestdo de Chloe, uma garrafa de Vouvray. Delicioso.

Chloe ficou em siléncio enquanto comiamos. Girava o vinho na taga e
olhava distraida pela janela. La fora, na escuriddo iluminada de azul, a Frederick
Douglass Bridge atravessava o rio Anacostia, acesa como um bolo de
aniversario.

Quando Chloe me encarou, seus olhos castanhos estavam marejados,
cintilantes.

— L4 na Africa — comegou a falar em voz baixa —, ao anoitecer do primeiro
dia, eu ja tinha me conformado com a morte. Comecei a rezar para o meu avo,
pedindo a ele para me ajudar de alguma forma se eu morrese. Para que tudo
fosse rapido. No dia seguinte, eu ja estava abandonando qualquer esperanga. Ai
levantei a cabega e 14 estava vocé.

—E agora estamos aqui — falei, erguendo a taga.

— Exatamente. Nunca acreditei em destino, mas agora ndo sei mais. Em um
momento, eu estava prestes a morrer na Africa; no momento seguinte, estou nos
Estados Unidos. E no meio de uma tormenta. Algo que pode se tornar um dos
maiores eventos da historia. Ndo ¢ sempre que uma coisa dessas acontece com
uma garota de Auvergne. Nem parece real.

— E real. Quer que eu te dé um beliscdo para provar?

Foi entdo que ela se debrugou na mesinha e tocou no meu rosto.

—Nio. Quero que vocé me dé um beijo.



Inclinei-me na dire¢do dela e tocamos nossos labios. Foi um beijo suave e
recatado. Em seguida, a imagem de Natalie passou pela minha mente e eu me
afastei, embora fosse a Gltima coisa que desejasse fazer na vida.

—Nao?- comentou Chloe, surpresa. — Eu achei...

— Eu devia ter contado. Estou meio... ahn...

— Vocé ¢ casado.

—Nao, nada disso.

— Petite-amie? Une amante?

— Nao, ndo. Quer dizer, sim... ahn... ¢ dificil explicar. Acho que acabei de
sair de um relacionamento — falei, evitando seu olhar.

Chloe pigarreou.

— Vocé acha?

~E.

Chloe ergueu a taga, tomou um gole de vinho.

—Bom, eu aprecio sua honestidade, Sr. Verdade e Justica.

— Acho que ¢ melhor eu voltar para o meu quarto. — Deixei o guardanapo no
prato e me levantei. — Amanha vai ser um longo dia.

— Vocé esta louco? Vocé ja esta aqui. — Ela tomou mais um pouco de vinho
antes de continuar: — Além do mais, eu ja vi vocé de cueca. — Eu a encarei. —
Estou falando sério, Oz Nao quero ficar sozinha esta noite. Por favor, fique?

— Eu posso dormir na poltrona.

Chloe revirou os olhos.

— Pode dormir na cama comigo — replicou ela, me olhando por cima da
taga. — Ndo se preocupe, so dormir mesmo.

Ela ndo estava brincando com a parte de s6 dormir. Quando eu sai do banho,
ela ja roncava.

Eu a contemplei sob a luz difusa da janela: os cilios escuros, o rosto palido,
os bragos finos e delicados. Parecia adoravel ali deitada, uma garotinha mitda
como um passarinho. Comecei a me repreender. Onde vocé estd com a cabega?
Natalie rompeu com vocé. Acabou. Vocé esta livre. Siga em frente.

Chloe tinha ido até ali por minha causa, percebi. Ela confiava ¢ acreditava
em mim, algo que Natalie nunca fizera.

Entrei debaixo das cobertas e fiquei deitado ao lado dela, olhando para o
teto.

— Boa noite, seu trouxa — disse para mim mesmo, fechando os olhos.



Capitulo 39

Meus olhos se abriram ndo sei quantas horas depois. O quarto estava tio escuro
que eles ainda pareciam fechados. Nem mesmo o brilho alaranjado da cidade la
fora era visivel. Era como se as janelas estivessem cobertas por cortinas pretas, o
que ndo era o caso.

Senti tremores. Um chocalhar metilico e trepidante. Meus olhos
percorreram o quarto escuro. Levei um tempo para perceber que era a
maganeta da porta.

A trepidacdo ficou mais alta — e mais violenta —, como se alguém tentasse
arranca-la. Tudo isso acompanhado por um ruido rilhado e estridente. Depois
veio o baque.

A principio, pensei que fosse algum cientista de brincadeira, pois a cerveja
tinha rolado feito 4gua apos a reunido.

Houve um segundo baque. Agora mais forte. Alguma coisa grande ¢ pesada
1a fora.

Sentei na cama. Ndo achei que era uma boa piada. Ndo era nada
engragada.

O baque seguinte feza porta rachar. Ouvi a madeira lascando.

Mas que diabo?

Sai de baixo do lengol e ja estava de pé quando as dobradigas cederam com
um rangido. A porta abriu com violéncia, caindo no chéo.

Uma figura enorme preencheu a moldura. Depois ndo estava mais la.
Houve movimentos no quarto. Em seguida, outro vulto gigantesco escureceu o
vio da porta por um instante e desapareceu no quarto.

—0z? Vocé estd ai?

Chloe sentou na cama ao meu lado, acendeu a luz do abajur e gritou.

Dois ursos-pardos enormes haviam invadido o quarto e estavam a pouco
mais de um metro da cama. Eles tinham pernas fortes ¢ atarracadas, a pelagem
ondulando. A baba escorria das bocas abertas e os olhos miudos fitavam a frente,
tdo vagos e indiferentes quanto a morte.

Eu ndo conseguia me mexer. Era como se meus pés estivessem pregados no
chdo. Nada passava pela minha cabega. Incapaz de lutar ou fugir. Até meu
cérebro reptiliano tinha desertado.

O Urso Um ergueu-se nas patas traseiras e me golpeou com a dianteira.
Cambaleei para tras e senti o calor umido do que sabia ser sangue do meu rosto e
pescogo. Levei a méo a face: sangue escorrendo entre meus dedos, cobrindo
meu rosto, ardendo nos olhos.



Logo depois, acordei na cama outra vez, gritando. Minhas maos se agitavam
no ar. Apalpei o pescogo. Sem sangue. Sem dor.

Leveium instante para perceber que Chloe também gritava ao meu lado:

— Eloignez-les de moi!

Segurei-a pelos ombros.

— Afastem eles de mim! Nio! — berrou Chloe, me afastando com um
empurrdo. Os olhos dela estavam abertos, mas continuavam visualizando o
pesadelo.

— Esta tudo bem, Chloe! E s6 um sonho! S6 um sonho!

Ela aspirou o ar, sdfrega. Abracei-a e senti seu corpo relaxar aos poucos.

— Mas era tio real... Nos estaivamos dormindo, ai derrubaram a porta e
entraram dois ursos. Eu vi um deles matando vocé.

— 0 qué?! — Acendi a luz do quarto. — Vocé estava sonhando com ursos?

— Estava. Eles eram enormes. Dois ursos-pardos arrombaram a porta e
entraram no quarto.

— Vocé esta de brincadeira!

Saida cama e comeceia andar de um lado para outro.

— O que foi?

— Eu tive esse mesmo sonho. Dois ursos-pardos arrombando a porta e
entrando, e um deles destruiu 0 meu rosto!

— Como ¢ possivel? Como pudemos ter o mesmo pesadelo?

Eu ja tinha ouvido falar de sonhos simultineos, mas nunca acreditara muito,
nunca havia passado por aquela experiéncia. As pessoas so relatavam ter o
mesmo sonho em casos muito extremos. O motivo seria nossa exposi¢do aos
mesmos estimulos? Ou alguma outra razio? Teria a ver com o CAH? Claro que
nao...

— Mon Dieu! — exclamou Chloe. — O que esta acontecendo? Eu estou com
medo, Oz O que esta havendo? O que esta acontecendo com o mundo?

Senti um arrepio gélido percorrendo meu corpo, dos dedos dos pés ao alto da
cabega.

— Nio sei — respondi, segurando a cabega entre as maos.



Capitulo 40

Quando abri os olhos na manha seguinte, Chloe estava abracada comigo, a
cabega aninhada na minha axila, minha mao no cabelo dela. Fiquei observando-
a, pensando na noite anterior. O pesadelo compartilhado, o mesmo sonho.

Nao sabia o que pensar. Era a primeira vez que isso acontecia comigo.
Aparentemente, Chloe ndo queria falar a respeito. Ndo mencionou nada
enquanto nos arrumavamos e desciamos para pegar o taxi.

Era um dia seco de verdo. Sol forte, um céu azul sem nuvens. Téxis e
entregadores de bicicleta, pessoas indo para o trabalho, bebericando café,
consultando o reldgio, com o Kindle na mio e fones de ouvido para se isolar
durante o trajeto. Ver aquela gente me fez pensar nos animais do Sri Lanka
subindo as montanhas dias antes do tsunami enquanto os humanos ficavam para
tras, catando conchas na praia recém-estendida e imaginando para onde os
clefantes teriam ido. Ja no taxi, eu e Chloe trocamos um olhar sombrio. Nio era
preciso dizer nada. Dava para sentir 0 gosto no ar. Alguma coisa ruim estava para
acontecer. Alguma coisa que o mundo jamais tinha visto.

O prédio do Senado se situava na parte noroeste do complexo do Capitolio,
na Rua 1. Fiquei mais animado ao avistar alguns furgdes da imprensa
estacionados do lado de fora do majestoso edificio de marmore. Ao menos agora
teriamos uma oportunidade de fazer um alerta publico.

Notei também alguns rostos conhecidos esperando na calgada perto da
escadaria do prédio. Cumprimentei minhas ex-professoras Gail Quinn e Claire
Dugard. O Dr. Charles Groh estava la em sua cadeira de rodas. Pus a mao em
seu ombro e o apertei.

— Pegue eles de jeito, Oz — disse Groh, me abragando. — Vocé vai conseguir.

Eu e Chloe seguimos para o prédio, onde guardas de camisas brancas
empunhavam detectores de metal. No movimentado sagudo de marmore atras
deles, elegantes assessores e lobistas e o pessoal da imprensa se aglomeravam
como abelhas numa colmeia, fazendo mel e geleia real. Um grupo ndo tdo bem-
vestido esperava numa fila, com um ar de tédio, atras de corddes de veludo.

Enquanto nos dirigiamos para o balcio da seguranga, tivemos de atravessar
uma imensa instalagdo de arte, uma escultura de 10 metros de altura que parecia
um carvalho de ago inoxidavel.

—Bom dia, vim para a audiéncia das dez horas do Comité de Meio Ambiente
e Obras Publicas — falei para o guarda atras do balcdo. Era um homem negro
bonito e forte, de cabega raspada e uma expressdo tdo fechada quanto um cofre



de banco.

Soltou um suspiro e ergueu uma prancheta.

—Nome?

—Jackson Oz O de Oscar, Z de Zulu.

Ele estalou a lingua e balangou a cabega.

—Humm... Nenhum Oz- falou, voltando a olhar para mim.

— Deve ter havido algum equivoco — insisti. — Fui convidado pelo senador
Gardner ontem de ultima hora. Seria possivel verificar com o gabinete dele?

O guarda olhou para mim como se eu tivesse pedido sua arma emprestada.

—Por favor?— intercedeu Chloe suavemente.

— Tudo bem — concordou ele, reclinando-se na cadeira de couro barulhenta
e apertando um botdo no telefone da mesa. — Parece que agora eu virei
recepcionista.

Digitou alguns numeros. Depois, girou com a cadeira ¢ murmurou ao
telefone. Quando desligou, estampava um leve sorriso ironico.

— Era o que eu pensava. Disseram para ficar de olho em malucos ativistas
como vocé. Sinto muito, companheiro, vocé ndo esta na lista. Agora ¢ melhor ir
embora.

Senti 0 estdbmago despencar como se estivesse num elevador com o cabo
partido. Troquei um olhar de surpresa com Chloe.

— Eles disseram por qué? — perguntei.

—Nao force a barra, cara. Asaida ¢ ali. Pode ir saindo.

Tive que pensar depressa.

— O site dizia que ha alguns lugares abertos ao publico. Ndo podemos assistir
como espectadores, entao?

Ele fezum barulho exasperado pelo nariz, que lembrava o grunhido de uma
foca.

— Ha quanto tempo vocé esta em Washington? — questionou, apontando para
a fila de pessoas atras do corddo de veludo. — Estd vendo aquelas pessoas?
Lobistas estdao pagando 20 dolares por hora a essas tristes figuras pelos ultimos
dois dias so para guardar um lugar na plateia. A entrada ¢ por ordem de chegada,
camarada, e eles ja chegaram ha muito tempo.

Virando-se para Chloe com uma expressdo de pesar, falou:

— Desculpe, queridinha. Nesta cidade, seu rostinho bonito ndo a leva muito
longe. Tchau, tchau.
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Nio eram s os espectadores que estavam sendo enganados, pensei, furioso,
enquanto nos afastivamos do balcao.

Nio conseguia acreditar no que tinha ouvido. Sera que eu estava sendo
vitima de uma piada doentia?

Ja na escada, fora do prédio, peguei o celular e liguei para o gabinete do
senador Gardner.

— Sim? — atendeu uma voz feminina, rapida e impaciente.

Elena Wernert, a assessora que havia me contatado no dia anterior.

— Aqui quem fala ¢ Jackson Oz Houve algum problema. O seguranga ndo
quer me deixar entrar na audiéncia.

— Ah, sim. Tentamos entrar em contato, Sr. Oz. Ndo conseguimos arranjar
lugares para o senhor. A audiéncia esta lotada.

— Mentira. Men-ti-ra!

— Engragado o senhor usar essa palavra, Sr. Oz Porque foi s6 isso o que nos
disse. O senhor nos fez acreditar que era um académico da Columbia, mas
demos uma olhada no seu curriculo. O senhor néo nos informou sobre algumas
afirmagdes radicais do seu blog. Precisamos de propostas sobre os problemas de
preservagdo de animais, ndo de um lunatico com uma teoria da conspiragdo
sobre animais tomando conta do planeta. Sinto muito, mas o senador Gardner nido
deseja ser associado a blogueiros malucos.

Eu sabia. Mais politicos, mais gente que preferia se proteger a tentar
entender o que estava acontecendo. Era a nata de Washington.

Respirei fundo.

— Existe uma ameaca iminente, senhorita. Se tivesse arranjado um tempo no
seu atarefado dia para comparecer ao encontro de ontem, teria visto por si
mesma. O comportamento animal estd mudando de forma radical e alarmante,
e pessoas estio morrendo. Posso provar.

— Isso ndo faz o menor sentido. Por que isso esta acontecendo?

—Nio sei ao certo. Ainda. E uma das coisas que precisamos entender. Mas o
motivo ndo ¢ o que estd em jogo no momento, Srta. Wernert. Ninguém precisa
saber por que a casa esta pegando fogo para sair correndo. Deve-se comegar a
alertar as pessoas imediatamente em relagdo a essa agressividade animal.

— Sei. Imagino que isso va ser uma sensagdo na CNN. O senador Gardner
dizendo para o piblico: “Prendam os seus cachorrinhos assassinos.”

— Por favor. Pelo menos me deixe mostrar ao senador Gardner o video que




tenho. — Fiquei irritado ao notar o tom suplicante da minha voz.

— O senador tem coisas mais importantes a fazer do que se envolver com
sua teoria louca. Ele estd com a agenda lotada para o préximo més. Tenha um
bom dia.

Wernert desligou. Fiquei encarando o telefone. Era inaceitavel ter chegado
até ali so para ser traido. Nem estava ligando para o tempo e esfor¢o
empregados para elaborar aquela apresentagdo. O problema era que a
populagdo precisava ser alertada e os fatos estavam sendo escondidos pelas
proprias pessoas que deveriam protegé-la.

Com as gragas do senador ou ndo, era necessirio emitir um alarme.
Ninguém mais iria fazer isso. Estava por minha conta.

Olhei para o pessoal da imprensa perto da porta, reunida para a audiéncia
sobre meio ambiente que estava comegando, e me veio um plano a cabega.

Andei em dire¢do ao detector de metais, mas, no meio do caminho, me
virei e parei. Subi na base da gigantesca estatua do sagudo, dei um salto e agarrei
o primeiro galho da arvore de ago.

Advogados, politicos e outras pessoas pararam e comegaram a apontar
enquanto eu subia até o alto.

— Com licenga! — gritei com as mdos em concha em torno da boca. — Com
licenga, mas tenho algo importante a dizer.

— 0z? — disse Chloe, olhando para mim la embaixo no sagudo. — O que vocé
esta fazendo?

— Anica coisa que resta. As pessoas precisam saber.
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— Com licenga! — repeti. — Eu sou um cientista. Meu nome ¢ Jackson Oz fui
convidado a falar numa audiéncia sobre meio ambiente no Senado dos Estados
Unidos e depois fui misteriosamente desconvidado.

Olhei para baixo e vi o guarda que nos dispensara de pé ao lado da arvore, a
arma numa das maos e o radio na outra.

Engoli em seco e continuei.

— Esta ocorrendo uma perturbagdo ambiental de proporgdes globais. Trés
dias atras, em Botsuana, mais de cem pessoas foram mortas por animais
selvagens. Acredito que essa epidemia esteja se espalhando pelo mundo. Todos
podem estar em perigo. Fiquem atentos a subitos comportamentos agressivos dos
animais...

Um alarme soou. Uma luz branca ofuscante comegou a piscar, 0 sagudo
reverberou com o som de campainhas. Ouvi passos avangando numa marcha
ruidosa vindos de dentro do prédio.

Mordi meu labio. Achei que conseguiria chamar a atengdo de um ou dois
reporteres antes de ser preso, mas agora eu estava preocupado. Depois do 11 de
Setembro, aquele talvez fosse o local mais bem-vigiado do mundo. Talvez meu
plano ndo fosse tio brilhante como parecia um instante atras.

Um grupo de homens de uniforme preto surgiu do interior do prédio,
portando M16 e escudos de tropa de choque. Quando a equipe da SWAT passou
pelo barulhento detector de metais, vi as letras escritas numa faixa prateada nas
costas dos coletes a prova de balas: era a Unidade Contraterrorismo.

— Desca ja dai! Agora! —berrou um bigodudo de capacete tatico no bocal de
um megafone roufenho, apontando o cano de sua M16 para meu peito.

Era o que eu estava tentando fazer, ajoelhando para segurar uma barra de
metal, quando ouvi um estrondo e senti uma pancada, como se uma bola de
beisebol tivesse me atingido na méio direita. Perdi as for¢as e cai no piso de
marmore feito um saco de carne.

Olhei para minha méo. Parecia fraturada. Parecia que eu tinha sido picado
por um marimbondo do tamanho de um gato. Alguma arma ndo letal me
acertara. Uma bala de borracha, deduzi.

Mas esse era o menor dos problemas. Duas piscadas depois, senti um
violento choque nas panturrilhas, meus dentes travaram sem querer e eu
comeceia tremer.

— Isso ¢ um taser. Ndo se mexa, seu arruaceiro demente — disse alguém tao



perto da minha orelha que pude sentir o cheiro de cebola em seu halito.

Essa era facil: eu ndo conseguia mesmo me mover, pois meus musculos
estavam paralisados. Depois que os ganchos da arma de choque foram
removidos, ainda tinha a sensagdo de que alguém perfurava meu cranio com
uma furadeira elétrica. Meu cérebro ficou entorpecido.

Agora havia quatro policiais em cima de mim, torcendo meus bragos atras
das costas para me algemar.

—Isso ¢ que da se meter a besta — disse o policial no meu ouvido. — Vocé esta
encrencado. Uma encrenca no estilo da Lei de Seguranga Nacional.

Fui levantado e arrastado na dire¢do de uma porta dupla aberta na parede de
marmore. Tentei me sustentar em pé, mas os musculos das pernas ainda estavam
dormentes. Cambaleei, eles me arrastaram, senti minhas pernas voltarem para
depois desabarem outra vez sob meu peso. Olhei para aquelas pernas indteis,
gelatinosas. Era como se fossem de outra pessoa.

— Ah, entdo agora vocé estd resistindo a prisdo — zombou o guarda, e uma
bota acertou minha coluna.

— Parem com isso! Parem de bater nele! — berrou uma mulher. Parecia que
eu estava debaixo d’agua, registrando o som como em coma.

Vi Chloe pelo canto dos olhos, correndo na minha dire¢do, empurrando os
guardas e gritando.

Também avistei Gail Quinn, Claire Dugard e Charles Groh ao lado dela,
berrando com a policia do Capitolio. O sagudo reverberava com os ecos
cacof6nicos de gritos, pés se arrastando e botas pisando forte.

Dois oniricos instantes depois, todos estavam algemados e amontoados ao
meu lado. Chegaram a algemar Charles Groh na cadeira de rodas; nitidamente,
um homem muito perigoso.

Fomos erguidos e arrastados em dire¢do a uma porta lateral que dava para
um corredor escuro no fundo.

— Ei, olhe s6, Larry — disse o guarda a um de seus companheiros. — E o
ataque dos retardados. Onde esta a mulher barbada? La fora, vigiando o 6nibus
da fuga?

Foi naquele momento que perdi mesmo o controle. Me virei e tentei dar um
chute no saco dele. Errei o alvo, mas consegui desfechar um belo pontapé na
canela do homem.

Em seguida, minha visdo foi bloqueada por um punho. Apreciei aquela
paisagem por uma fragdo de segundo antes de sentir o nariz quebrar com um
barulho alto, que ecoou fracamente nos meus ouvidos antes de as luzes se
apagarem ao meu redor.
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Depois do pandemoénio, os guardas do Capitolio nos levaram a uma érea de
contengdo da policia. Fomos identificados e levados a uma cela nos fundos do
prédio. As paredes eram forradas de sinais de paz e de anarquia e folhas de
maconha que ocupantes anteriores tinham desenhado nas lajotas. O recinto ja
havia recebido um bocado de arruaceiros.

Passamos a noite ali: Gail Quinn, Claire Dugard, Charles Groh, Chloe e eu,
além de algumas baratas gigantescas. Me recostei na parede com dois pedagos
de papel-toalha enfiados nas narinas, os seios da face entupidos de sangue.

Usamos o tempo com sabedoria. Depois de eu pedir mil desculpas por
colocar todos na cadeia, ficamos boa parte da noite acordados na cela de
concreto sem janelas tentando deduzr as causas potenciais do CAH.

Continuamos dando de cara com os mesmos problemas discutidos na
reunido. Decidimos que a hipotese do virus era improvavel: o fato de afetar
diferentes espécies em regides tdo diversas eliminava essa possibilidade. Todos
concordamos que aquela subita e aberrante alteragdo de comportamento talvez
fosse uma resposta a alguma alterag@o no ambiente. Obviamente, a melhor coisa
a fazer agora era realizar autopsias nos animais afetados em busca de
peculiaridades anatdmicas que pudessem nos apontar a dire¢do certa.

A Dra. Quinn ofereceu a ajuda do departamento de biologia da
Universidade de Columbia, se e quando conseguissemos um espécime.

— Afinal, quem precisa do governo, Oz? — indagou, sentada perto da porta da
cela, como se estivesse acampada em torno de uma fogueira. — Mesmo se
tivessem ouvido vocé hoje, eles teriam formado um comité e contratado uma
equipe de pesquisa para realizar um estudo sobre o perfil psicoldgico das pessoas
mais adequadas para elaborar um plano de agdo.

Fomos libertados na manha seguinte, depois de sermos formalmente
fichados. Os outros precisaram pagar uma multa de 500 dolares pelo delito de
perturbagdo piblica. Eu fui acusado de invasdo criminosa e tive que entrar com
recurso e pagar uma fian¢a de 3 mil dolares.

Mesmo fichado pelo governo federal e com uma audiéncia marcada num
tribunal, ndo estava muito preocupado enquanto empurrava a cadeira de rodas do
Dr. Groh sob os primeiros raios de sol da manhd. Eu tinha coisas mais
importantes a fazer — todos nos, na verdade, mesmo que ndo soubéssemos muito
bem o qué. O governo estava prestes a ser sobrecarregado por assuntos muito
mais importantes que eu.



Ajudamos a acomodar o Dr. Groh no banco traseiro de um taxi adaptado
junto com Claire e Gail e nos despedimos.

—E agora? Vamos ter que sair cagando? — perguntou Chloe.

— Primeiro, vamos a préxima atragdo do nosso pacote de viagem — falei,
apontando um estabelecimento na rua. — Vou apresentar uma preciosidade
americana a vocé: o restaurante 24 horas.

— Tenho outra sugestdo — replicou Chloe, indicando o meu nariz — Seu nariz
esta torto. Muito torto. E melhor vocé ir a um médico.

Entdo acabamos tomando café da manha na emergéncia do hospital da
Universidade George Washington. Depois de devorar um Egg McMuffin
enquanto assinava dezenas de documentos, subi numa cadeira e comecei a
mudar de canal na TV afixada na parede, tentando ver se havia alguma noticia
sobre 0 nosso protesto. Passei por todos e, por fim, deixei na ESPN, que mostrava
0 jogo do dia anterior, em que o Celtics tinha perdido para o Knicks: um fiapo de
boa noticia.

— Ridiculo — disse para Chloe. — Nenhuma noticia. Nenhuma palavra sobre
Botsuana ou o protesto. Fomos presos por nada.

Apbs uma hora de espera, tirei uma radiografia. Quando voltei com Chloe
para o ambulatorio, vimos um preso de macacdo laranja cercado por guardas
armados numa sala em frente.

— Olhe s6, mais um arruaceiro — cochichou Chloe, com um sorriso doce e
matreiro.

Retribui o sorriso. Era inacreditavel que ela mantivesse o bom humor em
meio a toda aquela confusdo.

—Pois ¢, esta deve ser a ala dos feios, sujos e malvados.

Pouco depois, surgiu um médico bonitio com minha radiografia, o filme
preto lustroso ondulando na médo pequena e delicada. Era jovem; devia ser
estudante de medicina na Universidade George Washington. Deu uma olhada
para Chloe, demorando-se um pouco demais para o meu gosto, e sorriu animado
ao dizer que meu narizestava mesmo quebrado.

— Eu ndo gostava mesmo do seu nariz como era antes — disse Chloe quando o
Dr. Felicidade calgou um par de luvas de latex nas méos de porcelana para botar
meu nariz no lugar certo. — Estou brincando — completou, sorrindo por tras da
maio.

Em um instante, estava deitado sem camisa sobre o papel amarrotado que
recobria uma maca.

— Vou precisar quebrar seu nariz de novo para conserti-lo — avisou o
médico, segurando meu rosto com firmeza. — Ja faz algumas horas desde a
fratura.

Nio gostei nada daquilo. Minha expressdo me traiu.

— S6 vai levar um segundo — falou ele, como se eu fosse uma crianga com



medo de inje¢do. — Pronto? — Estalou a luva. O panaca estava assobiando.

Tentei me levantar, mas de repente senti uma mao macia na minha.

— Vai dar tudo certo, Oz — garantiu Chloe, apertando minha mao. — Eu estou
aqui com vocé.

Entdo, aconteceu uma coisa engragada: eu me acalmei mesmo. Aquilo
estava se tornando um hébito entre nds, nos ajudar mutuamente, antecipar as
necessidades um do outro. Quando olhei para Chloe e senti sua maoznha
reconfortante, percebi que estava me apaixonando muito, ¢ rapidamente, por
aquela mulher. E desconfiava que o mesmo acontecia com ela.

Nesse momento, 0 médico quebrou meu nariz e eu gritei como um bebé.
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Com ataduras em X no rosto e bolas de algoddo ensanguentadas despontando das
narinas, sai do hospital com Chloe e peguei um taxi de volta ao hotel. Tomamos
banho, fizemos as malas, fechamos a conta e fomos até a Union Station para
tomar o proximo trem-bala com destino a Nova York

Mesmo fichado como criminoso, eu precisava voltar a Big Apple para me
reorganizar e tentar transmitir o video dos ledes para o mundo. Colocar na
internet, ver se conseguia aparecer no noticiario.

Quando nos acomodamos, tentei telefonar mais uma vez para Natalie. Caiu
direto na caixa postal, entdo desliguei. Eu tinha deixado uma mensagem dois dias
antes. Sera que ela estava me dando um gelo?

Meia hora depois, ao voltar do refeitério do trem com uma cerveja e meia
garrafa de vinho, vi que Chloe brincava com um baralho na bandeja dobravel.

— Vamos jogar um pouco — falei.

—Na verdade, sdo cartas de taro.

— Tard? — repeti, langando-lhe um olhar intrigado. — Agora cientistas andam
com cartas de tar6?

Chloe deu de ombros.

— Acho que sdo muito bonitas. Eram da minha mae. Encontrei-as numa
caixa depois que ela morreu. Isso ¢ 0 meu... Como se diz? Meu amuleto da sorte.
E uma superstigio, eu sei.

Guardou as cartas na caixa e procurou a bolsa embaixo do banco.

— Deixe-me ver isso — falei, segurando a méao dela. — Vocé sabe... fazer o
que se costuma fazer com cartas de tar6?

— Podemos fazer uma leitura — disse ela, retirando de novo as cartas da
caixa. — Vocé embaralha e distribui dez cartas numa formagdo chamada de cruz
celta. A melhor leitura ¢ feita em resposta a uma pergunta. Primeiro vocé
escreve a pergunta, depois distribui as cartas. A décima carta na sequéncia
fornece a resposta.

Peguei uma caneta e escrevi num guardanapo da companhia ferroviaria: O
CAH vai destruir o mundo?

Entreguei-lhe o guardanapo, mas ela o afastou.

— Nao ¢ para mostrar ainda. Coloque-o virado para baixo e embaralhe as
cartas.

Foi o que fiz. Depois, distribui as cartas com todo o cuidado na bandeja, nos
lugares indicados por ela.

Com a formagdo completa, Chloe comegou a virar as cartas. A primeira




mostrou um velho com uma capa, segurando um bastdo e uma lanterna.

— Este ¢ o Eremita. Representa... ahn... como se diz? Introspecgdo, busca.

A voz de Chloe tinha um leve tom de seriedade. Como uma cientista pode
ser uma mistica disfargada? Fiquei intrigado. Pensei em Isaac Newton fazendo
experimentos de alquimia nas horas livres, tentando transformar chumbo em
ouro quando ndo estava ocupado estabelecendo os pilares da fisica classica.

— Agora, esta é a carta que vai responder a sua pergunta — afirmou Chloe ao
chegar a décima carta e vira-la.

La fora, a Costa Leste passava com estrépito em lampejos marrons e
cinzentos; vislumbres do mar cintilavam esmaecidos na fraca luz da tarde.

Olhei para a carta. Parecia a imagem de um anjo com asas de passaro.
Penas e labaredas vermelhas e amarelas safam da nuvem em que estava, ¢ ele
tocava algum instrumento de sopro.

— 0O que ¢ isso? O anjo?

Chloe mordeu o labio e continuou fitando a carta.

— Esta carta se chama Le Jugement. Este ¢ o anjo Gabriel.

Eu ndo precisava de uma bola de cristal para entender o que significava
aquilo. Mostrei a ela minha pergunta.

— Dum-dum-dum-duum... — Chloe cantarolou de brincadeira uma musica de
filme de terror.

Abriu um sorriso, deu risada e recolheu as cartas. Mas percebi que as maos
dela tremiam.

Ficamos em siléncio enquanto o trem atravessava rapidamente a infeliz
paisagem de Delaware. Vendo pela janela as fileiras de casas e lojas passarem
como um borrdo, por alguma razio comecei a pensar em um livro que minha
mie costumava ler para mim quando eu era garoto.

Pensei em como as ilustragdes faziam o mundo parecer maravilhoso. Na
histéria, o trem cruzava a cidade e surgiam automoveis cintilantes e policiais
amistosos. Fazendeiros de bochechas rosadas dirigiam picapes carregadas de
milho pelo campo, indios a cavalo observavam o trem resfolegar pela montanha.
Lembrei que ficara olhando aquelas imagens durante horas, vendo um mundo
feliz, colorido e seguro a minha espera.

Quando entramos num tinel, fechei os olhos e visualizei a carta mais uma
vez: o Julgamento.

Fiquei imaginando que espécie de livros eu iria ler para os meus filhos.
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Eram umas nove da noite quando descemos na Penn Station, no trecho agitado da
Oitava Avenida no centro de Manhattan. A sensa¢do sombria que me acometera
depois da leitura do tard ndo havia passado. As nuvens tinham se dissolvido em
chuva durante nossa viagem, ¢ agora o clima se alternava entre uma garoa fina e
pancadas mais grossas. Paramos na calgada, cercados pela bagagem, sem
guarda-chuvas, molhados. O vapor subia das ruas, os fardis dos automoveis se
refletiam no asfalto imido.

Acenamos para um taxi. Abri a porta para Chloe e joguei a bagagem no
porta-malas. Entrei ¢ dei meu enderego ao motorista. Chloe admirava o
imponente Empire State iluminado em faixas azuis e brancas.

— Faz muito tempo que ndo venho a Nova York— comentou.

A chuva aumentou, tamborilando na capota do carro como punhados de
cascalho. Chloe estava quieta. Ela se aconchegou no meu peito enquanto eu ouvia
os guinchos ritmados do limpador de para-brisa. As luzes da cidade passavam por
nos, cintilando como joias fulgurantes submersas na dgua escura.

— Esta acabando, ndo é? - perguntou ela em voz baixa.

— O que esta acabando? Do que vocé esta falando?

Ela se aprumou um pouco, com os olhos timidos.

— Estou com medo de que Claire Dugard esteja certa. O mundo estd
acabando. Tudo que todos trabalharam tanto para construir, nossos pais e avos...
Esta tudo acabando, e ninguém vai fazer nada a respeito... e tudo isso é tdo...
triste.

— Vocé ndo pode pensar assim — repliquei, apertando de leve o ombro dela. —
E uma loucura, eu sei, mas a gente pode resolver. Vamos encontrar uma solugio.

— Nio sei mais 0 que pensar. Nos tivemos o mesmo sonho. Isso ¢ impossivel.
E depois vimos aquela carta de taré no trem. E bobagem, eu sei. Mas fiquei
muito assustada. Estou com uma sensagdo estranha. Muito estranha.

Eu ndo soube o que dizer, por isso s a abracei enquanto ela se desfez em
solugos convulsivos. Tinhamos passado por situagdes dificeis nos ltimos dias. Eu
ainda nutria a esperanga de que fosse uma questao de fuso horario.

Pensei no que Alice Boyd dissera sobre os comportamentos estranhos e
aparentemente precognitivos dos animais pouco antes de desastres naturais.
Pensei nos elefantes e nos passaros rumando para as montanhas e para o interior
nos dias anteriores ao tsunami.

Qual o termo que Alice tinha usado? Um “evento cosmico”?



Depois de algum tempo, olhei para Chloe. Ela tomou meu rosto entre as
maéos e me beijou com intensidade. Seu rosto se fundiu ao meu.
Eu retribui o beijo. Com vontade.



Capitulo 46

Amarelo. Um automovel amarelo estaciona 14 embaixo, diante do prédio. Attila
corre atabalhoado até a janela frontal do apartamento e olha para a rua. Solta um
grito selvagem, de perfurar os timpanos, quando a porta do carro se abre e ele vé
Oz. Pula e uiva de excitagdo.

Depois para, fica em siléncio. Os olhos escuros e brilhantes esgueiram-se
para baixo e ele vé algo mais.

Oz estd debrugado para dentro do carro. Agora, outra pessoa sai daquela
coisa amarela. Mesmo do quinto andar, Attila pode ver que ¢ uma fémea. Uma
mulher.

Attila fica desanimado. Comega a choramingar. As pontas dos longos dedos
pretos e coridceos pressionam o vidro. Suas narinas se dilatam em fremidos
tristes enquanto olha para o amigo e a recém-chegada.

A tristeza se transforma em um sentimento de trai¢gdo. Ciume. O grande
vazio em seu peito se enche de uma nova sensagdo. Transborda como agua de
uma enchente.

Uma raiva terrivel e candente.

Ela irrompe em seu peito como uma ansia de vomito.

Attila comega a pular, batendo no peito. Grunhindo, emitindo ruidos
gorgolejantes ao trombar pelas ruinas do apartamento, rasgando e destruindo
tudo no caminho. Destruindo e rasgando coisas que ainda ndo foram rasgadas e
destruidas, e até mesmo as que ja tinham sido destrogadas.

Hoje ¢ dia de morder ¢ esmagar.

Comega a esmurrar as paredes de novo, derrubando os quadros que ainda
restam. As molduras desabam e quebram. Mais vidro se espalha pelo chéo.
Agarra-se ao radiador no corredor, comeca a balanga-lo. Estremece enquanto
puxa as pegas. O cano que o liga a parede dd um chiado. Ouve-se um apito e um
rangido quando se solta do suporte. Attila atira o radiador no banheiro, cuja porta
arrancou das dobradigas alguns dias antes. O aparelho se choca contra a pia ¢ a
estilhaga.

Attila anda de quatro até a porta da frente. Fareja. Ouve Oz subindo as
escadas, e outros dois pés andando ao lado ou atras dele. E tem uma ideia. Corre
pelos comodos, apagando todas as luzes.

O apartamento fica no escuro a ndo ser pelas tiras mortigas alaranjadas das
luzes de fora que atravessam as persianas destrocadas. O metrd passa,
estremecendo o aposento. Attila continua ouvindo a aproximagdo pela escada.



Boceja com sua mandibula enorme. Fica & espera.



Capitulo 47

Chloe continuava sorrindo, o corpo relaxado e leve em meus bragos, quando o
taxi estacionou na porta do meu prédio na Rua 125. Levei algum tempo para
absorver a paisagem esquélida. Perto de nds, dois sem-teto num abrigo de onibus
gritavam e se empurravam por alguma razio, e uma ratazana do tamanho de um
chihuahua observava a cena.

— Lar, doce lar — falei, enquanto o metrd da Broadway trovejava nos trilhos
elevados. — Ndo é tdo ruim quanto parece. Garanto.

— E muito... ahn... — Girou um dedo, em busca de uma palavra.

— Urbano? — sugeri.

— Non, non. Mais... ahn... Qual ¢ a palavra? Misérable?

Bufando e ofegante depois de subir os cinco lances de escada com as malas
dela, eu estava girando a chave na fechadura quando ouvi um som incomum.
Vindo de tras da porta. Parou por um momento, depois continuou — alto e
rascante, uma espécie de chiado. Abri a porta. Tentei enxergar na escuridio do
apartamento. Fiquei impressionado com o cheiro. Nada bom. Cheiro de merda.

Agora podia ouvir o som com mais clareza. Entrei na frente de Chloe, e a
escuriddo pareceu formar uma grande sombra.

— Attila?
Ele deveria estar na gaiola, o que fazia ali?!
) h-ah-ah h 2 77 hhhh!

A sombra se avolumou, antes de me atingir o peito como um trem. O tranco
me jogou de costas no chao.

— Attila!

Chloe estava em algum lugar atras de mim, gritando. Fiquei sem félego,
com o coccix dolorido, tentando entender o que acontecia. Attila tinha me
derrubado, e agora corria pelo apartamento como um louco.

—Qual é o seu problema, porra? — perguntei.

Consegui me levantar e busquei o interruptor, procurando Chloe atras de
mim.

Como ele tinha saido da gaiola?

Achei que s6 estava assustado, frenético, tentando avaliar a situagdo. Devia
ter pensado que eu era um invasor ou algo assim. Eu precisava acalma-lo.

Apertei o interruptor.

— Escute, Attila. Sou eu. Oz Esta tudo bem, garoto.

Afria luz fluorescente piscou devagar, iluminando o apartamento.



Era um circo de horrores. Parecia exatamente que um chimpanzé selvagem
tinha ficado solto no apartamento por uma semana. O lugar estava caindo aos
pedagos. A porta da geladeira aberta, zumbindo e projetando uma luz azulada no
recinto, alimentos podres espalhados pelo chdo. As portas dos armarios haviam
sido arrancadas, todos os pratos quebrados no chio, a torneira aberta na pia por
Deus sabe quanto tempo, pogas pegajosas de mijo no lindleo, cocd nas paredes.
E aquela imagem era s6 uma prévia de como estaria o resto do apartamento.

De repente, Attila estava vindo em minha dire¢do no apartamento escuro e
destruido. Parecia saber exatamente quem eu era. E usava o meu gorro
vermelho.

— ATTILA! — gritei, e ele abocanhou meu joelho.

Reagi. Comecei a chutar. Dei um murro na nuca dele. Attila nem pareceu
notar. Meus punhos resvalavam no seu cranio como bolas de borracha. Ndo era o
mesmo chimpanzé. Alguma coisa dentro dele havia entrado em colapso.

Chloe gritava — eu a ouvia a distincia, como se estivesse debaixo d’agua.

Havia uma panela emborcada na beira da bancada da cozinha, bem ao
alcance. Era de ferro fundido e tinha pertencido a minha avo polonesa. Eu fritara
nela alguns pierogi, e isso poderia salvar minha vida.

Peguei-a pelo cabo ¢ bati no alto da cabega de Attila, primeiro com um
pouco de forga — ndo deu em nada —, depois como se fosse Roger Federer dando
um saque mortal. O som hediondo da cagarola acertando o cranio de Attila me
fez estremecer. Senti sua mordida relaxar. Bati mais uma vez, entio ele me
soltou.

Attila estava zonzo do golpe. Recuou cambaleando para o canto perto da
geladeira, o rosto escorrendo sangue. Encolheu-se na parede, gritando.

— Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh!

—0z! Vocé estd bem?

Attila virou-se para ela, os olhos vidrados e perigosos. Comegou a avangar
em nossa diregdo.

—Nao chegue perto dela!

Me preparei para acertar Attila de novo, mas ele ergueu um brago ¢ jogou
longe a cagarola, que atravessou facilmente a janela da cozinha, como se nem
houvesse vidro ali. Os cacos cairam no chao.

Por um instante, achei que ele tinha saido do surto. Cai de joelhos, fazendo
uma careta de dor; Attila me dera uma bela mastigada.

— Attila — chamei, usando uma voz de ninar. Minhas maos estavam abertas,
com as palmas para cima. — Attila, o que deu em vocé? Relaxe. Sou eu.

Chloe ficou im6vel no umbral da porta, como se pronta para fugir.

Attila olhou para mim, de pé sobre uma pilha de pratos quebrados no chdo
da coznha. Inclinou a cabega coberta com meu gorro de tricé vermelho e me
fitou.



Foi entdo que a expressdo dele mudou. Por um segundo, pareceu voltar a si.
Me olhou com uma enervante e insuportavel expressdo de tristeza — como se se
sentisse traido.

Em seguida, pulou sobre a bancada e saiu pela janela para a escada de
incéndio. Foi embora.



Capitulo 48

Um hispanico de idade, com um amassado macacdo de zelador, estd esperando
um 6nibus. Da um gole numa lata de cerveja embrulhada num saco de papel
pardo e cantarola. Esta voltando do trabalho para casa. Levanta a aba de um
boné do Yankees endurecido de suor. De repente, um chimpanzé se langa de uma
escada de incéndio do prédio atras dele, usando um gorro vermelho. A lata de
cerveja caina calgada.

— Heeaagh! — guincha o animal. — Heeaagh-heeaagh!

O chimpanzé passa na frente dele, uma explosdo de membros, pés e dedos.
Fareja o ar, olha ao redor, percorre a calgada com um passo saltitante e
alongado, impulsionado por bragos longos e fortes.

De repente, o mundo ¢ um turbilhdo de luzes e sons estranhos — e com uma nova
amplitude. Andando cegamente pela calgada, Attila ndo para nem quando passa
pela comogdo da Rua 125. E um circo de buzinas. Entra na frente de uma
minivan, o motorista freia e toca a buzina um instante antes de um Onibus que
vinha atras bater na sua traseira. Ha um estrondo de plastico, vidro e metal. Mais
buzinas.

Agora do outro lado da rua, Attila vé uma grande vitrine iluminada de uma
drogaria antes de virar a esquina e passar por uma lanchonete de frango frito.

Resfolega quando o metrd passa pelos trilhos elevados. Corre pela calgada,
passando por bancos e hidrantes, desesperado por um lugar para se esconder.

Um grupo de adolescentes brinca sem muito entusiasmo com uma velha
bola de futebol na calgada em frente a uma loja de conveniéncia. Um
homenzinho hispanico e grisalho descansa numa cadeira de plastico dobravel
perto da porta do estabelecimento, fumando e observando os garotos. Um
lustroso automovel preto com vidros fumé se encontra estacionado na esquina,
um rap ribombando no radio num ritmo difuso que oscila nos amortecedores.

Um chimpanzé de gorro vermelho passa correndo pelo jogo de futebol. As
garotas apontam e gritam. A bola quica em diregdo a rua.

Uma viatura do 260 Distrito estd saindo da frente de um mercadinho na
Lenox Avenue quando recebe o chamado.

— Pode repetir, central? Quem esta no teto de uma confeitaria? — pergunta o
sargento Timothy Perez, um veterano alto e forte com cinco anos de experiéncia



que foi promovido ao cargo na semana anterior.

O radio emite sons roufenhos, cheios de estatica.

—Um chimpanzé.

—Como ¢ que ¢?—indaga o oficial Jack Murphy, ao volante.

A crescente multiddo na esquina da Broadway com a 123 se esparrama pela
rua quando a policia chega ao local. As luzes pintam a cena de vermelho e azul.
Murphy dispara brevemente a sirene para que a multiddo se abra e sobe com
duas rodas na calgada.

O sargento Perez aponta a lanterna para o toldo de plastico vermelho da

loja. Olhos brilhantes o fitam no palido circulo de luz.
— H b 1 7 hhhh!

— Ora, macacos me mordam — diz Murphy.

Certo, entdo a central ndo esta louca, pensa Perez De fato, uma coisa que
parece um chimpanzé estd em cima do toldo. Usando um gorro vermelho.

Pereze Murphy descem da viatura.

— Olhe s6, chegaram os representantes da lei — diz alguém. — O que o
macaco fez seu guarda? Roubou um banco?

Um dos garotos cutuca o toldo da lojinha com um cabo de vassoura.

— Vamos 1a, Bubbles — fala o garoto com uma voz aguda. — Pare com isso.
Sou eu, Michael. — Ele deixa de imitar o cantor pop. — Pare de zoar antes que eu
fique zangado.

Os garotos ddo risada. O clima ¢ de circo.

—Me dé isso aqui — ordena Perez, tirando a vassoura do garoto.

Perezolha para o chimpanzé. Percebendo que a cara do animal parece suja
de sangue, leva a méo ao cabo da sua Glock

Ele sabe que a situagdo ndo tem graga nenhuma. Seu cunhado, um
patrulheiro de Nova Jersey, uma vez contou sobre um chimpanzé doméstico que
fugira em West Orange depois de transformar o rosto de um sujeito numa tela de
Picasso. Esses carinhas podem ser bem perigosos. Ndo da para brincar com eles.

Perezpega o radio.

— Estamos com o macaco aqui na Rua 123 com a Broadway. Empoleirado
no toldo de uma loja. Precisamos de alguém da zoonose. Alguém com uma
arma tranquilizante ou coisa parecida. Podemos ficar vigiando enquanto isso.

— Dez-quatro — responde a voz no radio, e Perez pendura o aparelho no cinto.

— Qual ¢ o problema, Donkey Kong? — pergunta Murphy. — Estd querendo
uma banana?

Perez ndo consegue acreditar. Aparentemente, seu primeiro teste de
comando ¢ tentar convencer um chimpanzé a descer de um toldo.

Acima da multiddo, Attila se espreme contra os tijolos, paralisado de medo e
confusdo. Tenta subir pela parede para fugir, mas agora nido consegue nem



avangar mais nem descer. A adrenalina pulsa em suas veias quando aumentam
os gritos 14 embaixo e chegam mais carros com luzes coloridas e ofuscantes.

Logo uma grande picape se junta as trés viaturas estacionadas na rua. Dois
homens de imaculados uniformes beges descem do veiculo.

Attila espia da beirada do toldo antes de voltar correndo para o canto da
parede. Encolhe-se o maximo possivel, tentando enroscar o corpo. Gostaria de
desaparecer.

Esmagado contra os tijolos, encontra um emaranhado de cabos coaxiais
correndo pela aresta do prédio de seis andares. Enlaga os dedos nos cabos, depois
0s pés.

Os funcionarios da zoonose ndo sio empregados da prefeitura, mas de uma
empresa privada contratada. Um deles — um ex-treinador de cavalos — carrega a
sua pistola de dardos tranquilizantes enquanto o parceiro tira a escada do teto da
picape. Tarde demais: o chimpanzé comegou a subir.

— Ei, ei, olhe! — Um dos garotos da rua aponta. — Ele estd dando uma de King
Kong.

O sargento Perez e¢ o sujeito da zoonose trocam um olhar ¢ um gemido
quando o chimpanzé escala o feixe de cabos que corre pela quina do prédio. A
velocidade com que sobe ¢ espantosa. O macaco esta escapulindo.

— Vainessa, macaco, vai! —comegam a entoar os garotos.

Ele chega ao teto do prédio de seis andares e desaparece.

Depois de esperar um momento, respeitoso, Murphy da de ombros, olha
para seu superior ¢ se junta ao coro.



Capitulo 49

Chloe queria que eu voltasse ao hospital imediatamente. Descartei a ideia. Ja
tinha passado tempo demais em salas de espera nos Gltimos dias. Ainda num
frisson de adrenalina, despejei meia garrafa de agua oxigenada no joelho e
limpei com papel-toalha. Segurando a perna, sai mancando pelo apartamento,
avaliando o caos ao redor.

Era como se todas as minhas posses tivessem passado por um triturador de
madeira. Attila dera um jeito de destruir quase todos os objetos do apartamento.
Isso sem mencionar o sufocante ¢ nauseabundo cheiro de comida podre
combinado com mijo ¢ merda espalhados por toda parte. Imaginei que ndo iria
recuperar meu deposito-caugio.

Eu ja sabia que Attila iria acabar se tornando impossivel de administrar e
que, eventualmente, eu precisaria encontrar um abrigo adequado, mas ele so
tinha 5 anos.

Em geral, chimpanzés so ficam muito rebeldes um pouco mais velhos.
Talvez tivesse sido uma demonstragio de raiva, um ressentimento pessoal. O que
havia provocado essa reagdo em Attila? Ansiedade pela separagao? E como ele
tinha fugido da gaiola?

Deixando nossa bagagem ainda empilhada no corredor fora do
apartamento, Chloe passou com cuidado em meio aos destrogos, com medo de
encostar em qualquer coisa.

— Oz sinto muito.

Quem sabe a presenga de Chloe o provocara. Chimpanzés sio muito
territoriais; ha varios relatos de disputas mortais a respeito de limites. Sera que
Attila tinha visto Chloe como uma espécie da ameaga?

Por outro lado, ele havia passado um bom tempo causando aquela
destruigdo.

Eu estava passando pela porta do banheiro de servigo quando senti um
cheiro especialmente desagradavel. Pior ainda que a mistura de comida podre e
matéria fecal a que recendia o resto do apartamento.

Na porta do quarto, senti um cheiro tdo denso e concentrado, tio horrendo,
que tive medo de acender a luz Mas fiz isso assim mesmo.

Fiquei parado um momento, imobilizado, respirando com dificuldade.

— O que foi, Oz? — perguntou Chloe atrds de mim, no corredor.

O quarto estava em ruinas. O colchdo tinha sido rasgado em tiras e o
enchimento, encharcado de urina. Mas a questdo ndo era essa.



Senti meu coragdo batendo nos ouvidos enquanto meus olhos percorriam o
comodo. Havia sangue nas paredes. Em faixas estreitas e em salpicos. Em
manchas densas e grandes. Marcas de méo.

Marcas de mao longas — maos de chimpanzé. Havia uma também ao lado
do interruptor. Quatro dedos largos e compridos e um polegar curto e grosso.

Olhei para cima. Sangue seco se misturava com a pintura do teto,
conferindo ao quarto um tom levemente réseo. Todo esse sangue estava 14 havia
dias. Seco e escurecido, da cor de ferrugem.

Segui as manchas com o olhar até o canto mais distante do quarto.

— O que foi? —repetiu Chloe do corredor.

Havia algo no chdo no canto do quarto do outro lado, entre a cama e a
parede. As manchas levavam até 14, assim como todos os caminhos levam a
Roma.

Senti Chloe atras de mim.

— Fique ai — falei. — Ndo entre aqui.

Cobri o rosto com o colarinho da camisa e avancei uns passos pelo quarto.
Senti um gosto amargo no fundo da boca: a bile subindo pela minha garganta.

Era um corpo humano. Um cadaver em decomposi¢io — e parecia
parcialmente comido. Ndo consegui identifica-lo pelo rosto, pois havia sido
arrancado. Assim como os pés e as méaos. Mas o cabelo era longo e ruivo. Ruivo
mesmo, bem vermelho, cabelo de garota irlandesa. E o corpo estava vestido com
um jaleco hospitalar, um cracha de plastico preso no bolso superior duro de
sangue.

Tirei-o da lapela e o examinei. Sob as manchas escuras e amarronzadas,
distingui a foto de Natalie.

NATALIE MARIE SHAW, estava escrito embaixo.

Quase ndo notei Chloe ao passar por ela no corredor. Eu ja tinha chegado a
porta da entrada quando ela me agarrou pelo brago.

— O que foi? Me diga, Oz Por favor. O que vocé viu la dentro?

—Minha... ahn... minha namorada — balbuciei.

Ela recuou, olhando para cima. Sua expressdo era de confusdo, com alguma
margem para raiva.

— Achei que era sua ex-namorada.

— Agora é.

Ligamos para a policia do apartamento da Sra. Mullen, minha vizinha de porta —
uma simpatica senhora irlandesa, tio velha que provavelmente havia sobrevivido
a peste das batatas do século XIX. Nao fiquei muito chocado quando a Sra.
Mullen disse ndo ter ouvido nada na ultima semana. Ela era surda como uma
porta. Nem sabia que eu tinha um chimpanzé em casa.

Os primeiros policiais a chegar ja sabiam de Attila. Disseram que ele fora



visto na rua e que ainda estava solto. Parecia que tinha se escondido no telhado de
uma confeitaria.

E agora? O que eu ia fazer?

Minha casa estava destruida. Se eu nio tivesse ido para a Africa e pedido
para Natalie tomar conta de Attila, ela ainda estaria viva. Culpa minha. Se eu ndo
tivesse a porra de um chimpanzé no apartamento, ela ainda estaria viva.
Também culpa minha. Ela era uma santa — mesmo depois de terminar comigo,
ainda viera cuidar de Attila. E ele a matara. Fui recuando cada vez mais nas
minhas decisdes em cadeia, pensando no que poderia ter feito diferente. Muita
coisa. O arrependimento drenava meu cora¢do como uma sanguessuga.

Fiquei sentado na escada com Chloe ao meu lado, segurando minha méo. Os
radios da policia soavam roufenhos e estalavam no meu apartamento, e todos os
vizinhos de baixo vinham olhar a cena.

E agora? E agora?

E o pesadelo ndo tinha terminado. Longe disso.



LIVRO QUATRO

OS NATIVOS ESTAO INQUIETOS



Capitulo 50

CINCO ANOS DEPOIS

Quando senti o trem desacelerar, abri os olhos e despertei de meu cochilo
involuntario.

Olhando pela janela, pude ver que ainda ndo haviamos chegado a
Washington. Estdvamos passando por uma cidade industrial do sul de Nova
Jersey que parecia abandonada, ou talvez fosse no norte de Maryland. Esses
lugares decadentes pareciam todos iguais e deprimentes: fabricas de tijolos,
pontes desertas e enferrujadas, uma avenida principal ladeada de janelas tapadas
com compensado; capim crescendo na rua. Voltando a natureza, lentamente.

Acabou que o apocalipse ia chegando bem devagar. Sem incéndios e
enxofre, mas com ferrugem e dentes-de-ledo. Ndo numa explosdo, mas num
suspiro.

A causa talvez fosse a continua decadéncia econdmica, mas abundavam
rumores na internet. As pessoas estavam morrendo nessas regioes
intermediarias. Ninguém sabia por qué.

Eu tinha as minhas teorias.

Observando aquela cidade abandonada, pensei nos versos de Yeats:

As coisas se despedagam; o centro se desloca;
A anarquia esta a solta no mundo

Por um momento, fitei meu reflexo na tela escura do notebook aberto na
mesinha @ minha frente. As bolsas sob meus olhos comportariam uma bagagem
suficiente para um fim de semana prolongado.

Tanto a fazer e tdo pouco tempo.

Durante os ultimos cinco anos, estivera trabalhando sem parar com meus
amigos da Colimbia tentando lidar com o CAH. Boa parte do trabalho consistia
em recolher corpos de animais afetados para realizar autopsias.

Ja tinhamos analisado um monte de espécimes. Até demais. Tigres da India.
Ursos da Russia. Castores, texugos, até esquilos. O comportamento agressivo
anormal tinha se disseminado para tantas espécies mamiferas que ja
comegavamos a perder a conta.

Naio era hidrofobia. Até onde sabiamos, a partir das analises, nio parecia ser



um virus. Mas tinhamos observado algo interessante: o cérebro dos animais
afetados era um pouco mais pesado do que o normal. E sempre na mesma
proporgao: 1,3 por cento. O aumento da massa enceféalica parecia se concentrar
principalmente na amigdala, a que se costuma atribuir a memoria e o
aprendizado.

A descoberta foi suficientemente inusitada para afinal envolver o governo.
Durante o ultimo ano, tinhamos conseguido bons financiamentos e estivamos
trabalhando em conjunto com o Departamento de Satide e Servigos Humanos.

Entdo, a boa noticia agora era que haviamos fornecido provas ao mundo de
que algo estava provocando muta¢des anormais nas amigdalas dos mamiferos,
que resultavam naquele comportamento agressivo aberrante. A ma noticia era
que ndo faziamos ideia do que pudesse ser.

Havia também outras questoes. Por que alguns animais eram afetados, mas
outros ndo? E por que os humanos também ndo eram atingidos? Haveria outros
sintomas associados a essas mutagdes? Sim, e eles variavam de uma espécie
para outra. Em algumas — ledes, por exemplo —, pareciam afetar apenas os
machos. Ja fora observado um desagradavel episodio de comportamento bizarro
e psicotico entre um grupo de elefantas na Tailindia. Cada indicagdo que
obtinhamos a respeito de uma questdo abria uma nova série de indagagdes.
Perguntas ja respondidas se ramificavam em mais perguntas, como as cabegas
da Hidra: quando uma delas era cortada, duas outras cresciam no lugar.

Fiquei observando a devastagdo em que os Estados Unidos estavam
mergulhando, enferrujando sob um céu de verdo arido e inclemente.
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E ainda houve mais noticias ruins naquela manha — apenas para mim. Tive que
interromper minha pesquisa para ir a Washington fazer o papel de Chicken Little,
em mais uma desgastante audiéncia no Congresso. Apesar de todas as evidéncias
cientificas que vinhamos reunindo — e a despeito do aumento exponencial de
ataques de animais, que era irrefutivel —, muita gente, tanto politicos como
cidaddos, ainda se recusava a aceitar que estivesse acontecendo algo anormal.

Eu ndo era mais a tnica voz bradando no deserto. Ainda assim, nem todo
mundo tinha ouvido o chamado. Nos primeiros anos, precisamos nadar muito
contra a corrente para fazer as pessoas reconhecerem o que estava acontecendo.
Eu ja havia entrado numa série de embates publicos contra Harvey Saltonstall —
sim, o bidlogo evolucionista, conhecido escritor de divulgagao cientifica, detentor
da catedra de Henry Wentworth Wallace em Harvard. Ja tinhamos dividido
muitas telas de TV em noticiarios. Ele era o meu critico mais proeminente e sua
oposi¢do ao CAH deve ter atrasado o reconhecimento por parte do publico por
anos. Os debates com ele me deixavam louco — ele tinha credibilidade no meio
académico, nome famoso, um grande CV, e afinal quem era eu? Ficava
parecendo um técnico de informatica perto daquele homem imponente e
bonitido, alinhado em seu paleto de tweed, com uma voz de baritono tipica de
fumante de cachimbo, o sotaque da clite de Boston ¢ seu odioso tique de jogar os
cabelos prateados para tras. Idiota.

Esfreguei as témporas latejantes com os polegares; uma dor de cabega
ganhava for¢a em ondas de dor. Fiquei mais surpreso do que alarmado quando
um desconhecido sentou a minha frente. Parecia um ex-marido de Britney
Spears: bragos finos e azulados de tantas tatuagens de mau gosto, chapéu de feltro
xadrez e um cavanhaque que parecia desenhado no queixo.

Uma pequena parte de mim se perguntou se eu ainda nao estava dormindo.

— Posso ajudar? — perguntei.

— Vocé ¢ Jackson Oz?

Quase revirei os olhos. La vamos nos.

Eu tinha escrito um livro sobre o CAH, que se tornara um controverso best-
seller. Por um lado, tinha sido a melhor forma de difundir o conceito: fiz
aparigdes nos principais canais de midia, nos quais tentei alertar as pessoas sobre
o crescente perigo e a premente necessidade de alguma acdo imediata e
coordenada. Por outro lado, fiquei meio famoso — ou melhor, mal-afamado.
Donos de bichos de estimagdo ndo gostavam muito de mim. Os que tinham



cachorros, em especial, detestavam minhas mensagens, agora ainda mais, desde
que conseguimos que o Congresso e a presidente considerassem o
estabelecimento de uma quarentena nacional.

—Nao, ndo sou eu. Todo mundo me confunde com ele.

O homem continuou imperturbavel.

— Por que vocé odeia tanto os cachorros, cara? Por que esta deixando todo
mundo louco desse jeito? Para vender seu livro de merda? Minha rottweiler nao é
maligna. E um doce.

— Esta tudo bem aqui? — perguntou um negro gigantesco num terno risca de
giz que se materializou na porta do vagio.

— S6 estamos conversando — replicou o sujeito com uma indignagéo resoluta.
—Uma conversa particular.

— Nao estio mais — atalhou meu guarda-costas ocasional, o agente Nimo
Kade, do FBI, abrindo um sorriso vitorioso ¢ mostrando o distintivo. — O senhor
prefere encontrar o seu assento ou precisa de alguma ajuda?

Nimo conduziu 0 merdinha para fora do vagdo e eu soltei um longo suspiro
de alivio.

Trabalhar para o governo tem suas vantagens.

Esse tipo de coisa acontecia muito. Minha caixa de entrada vivia cheia de
ameagas de morte, que eu deletava sem a menor curiosidade de abrir.

— Vocé sempre atrai os melhores e os mais inteligentes, ndo ¢, Oz? — falou
mo quando o cara ja tinha ido embora.

— Tudo por causa da minha personalidade efusiva — brinquei. — Onde esta
todo mundo?

Chloe apareceu na porta do vagdo. A melhor coisa dos Giltimos cinco anos —
cinco dificeis anos de trabalho duro em laboratorio, viagens e frustragdes
constantes — era ter Chloe ao meu lado. Ela trabalhava tdo arduamente quanto eu.
Até mais, alias. E de alguma forma, em vez de assumir minha aparéncia de
fusivel queimado, ela continuava a mesma, com a pele sedosa e os olhos de
coruja, 0 corpo esguio e elegante como uma escrita de caligrafia.

Ouvimos um guincho ruidoso, parecendo de porco, e alguma coisa risonha ¢
pegajosa entrou correndo pela porta, subiu pelo banco e aterrissou no meu colo.

— Eca! Um monstro! — falei com minha voz de radionovela dos anos 1930
quando nosso filho de 3 anos, Eli, subiu em mim como se fosse Sir Edmund
Hillary escalando o Everest.

Apliquei-lhe um falso mata-ledo e dei um beijo em seu cabelo louro
desgrenhado.

Eli ndo apenas era um garoto impetuoso que adorava lutar e montar armas
de Lego, como também era muito inteligente. Nao parava quieto. Com 18 meses,
conseguia escrever palavras com letras magnéticas na geladeira. E era bilingue:
inglés e francés.




Eu e Chloe nos casamos numa rapida cerimonia no gabinete de um juiz de
comarca no dia em que ela descobriu que estava gravida. Alguns meses depois,
organizamos uma celebracdo para amigos e parentes. Eli nasceu dois meses
antes do tempo ¢ precisou ser posto numa unidade de terapia neonatal. Ficamos
com medo de que ndo sobrevivesse. Mas ele se recuperou em uma semana. E
comegou a ficar cada vez maior e mais saudavel.

Quando o vi pular ao lado de Chloe no banco da frente e abrir seu livro
favorito, O livro da selva, minha depressdo foi substituida por um renovado
sentido de determinagdo.

Para o inferno com Yeats, pensei. O centro ndo ia se deslocar. Teria que se
manter. Por minha mulher e meu filho, eu ia manter o centro firme ou morreria
tentando.
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Estava tudo engarrafado no trecho entre a Union Station e o Capitolio. No banco
traseiro do cintilante sedd governamental, Eli brincava no meu colo, mastigando
uma fruta seca como se fosse um gremlin. Mas ja comegava a se entediar. E
Chloe ja estava aborrecida por ndo terem mandado o banco especial prometido a
Eli. O sol vespertino brilhava num mar de cromo e vidro, furioso como um
valentdio gordo e amarelo 1a em cima, um problema que o anémico ar-
condicionado ndo amenizava em nada.

Eu mesmo também estava ficando aborrecido. Mais uma audiéncia inatil?
Nunca acontecia nada nesses tribunais informais a ndo ser um aglomerado de
histridnicos coreografados. O pior de tudo ¢ que o senador Charlie Chargaff, meu
arqui-inimigo jurado, estaria no painel de inquérito naquele dia. Mal podia
esperar para ser interrogado pelo velho de cabelo implantado e bronzeado de
spray que tentava me demonizar para abrir seu caminho até a Casa Branca.

Quando finalmente viramos uma esquina, descobri a razio do transito. Aum
quarteirdo do complexo do Capitolio, uma multidio de jovens de mascara e
capuz pretos enfrentava um batalhdo de choque. Varios manifestantes acenavam
bandeiras negras com o simbolo do anarquismo. Nuvens de fumaga pairavam ao
redor. Buzinas soavam a nossa volta como balidos de ovelhas entediadas.

— Por que esses malucos estdo protestando desta vez? — perguntou Chloe,
observando, de rabo de olho, Eli bater com um boneco do Batman no assento e
fazer ruidos de explosdes. — Eles ja conseguiram o que querem: a anarquia
chegou.

O motorista entrou num retorno ¢ nos levou até os fundos do prédio do
Capitélio. Senti o celular vibrando no bolso de dentro do paleto.

No visor, se lia GOVERNO DOS EUA.

—Quem ¢é?— indagou Chloe.

— Tio Sam — respondi, e atendi.

— Sr. Oz? — falou uma voz vibrante.

—Eumesmo.

—Ja chegou a audiéncia?

— O transito esta ruim, mas estou a caminho.

— Aqui quem fala ¢ Stanley Marshall, chefe de gabinete da presidente.
Aconteceu uma coisa, questdo de seguranga nacional. Precisamos da sua ajuda.
Faga a volta e venha nos encontrar.

— Agora? Mas minha audiéncia ¢ daqui a meia hora.



— Eu sei, Sr. Oz. Mas a presidente quer falar com o senhor. Este assunto ¢
mais urgente. Chame um dos agentes ao telefone; vou passar as instrugdes a ele.

— O que foi? — perguntou Chloe quando fizemos outro contorno e Eli
derrubou o boneco no chdo do carro.

—Mamde! Pega o Batman!

—Naio sei — sussurrei. — Acho que vamos nos encontrar com a presidente.

Dez minutos depois, o carro parou num estacionamento municipal em
Dupont Circle. Estava tudo muito suspeito. Me debrucei até o banco da frente.

— Serd que vamos nos encontrar com o Garganta Profunda? Achei que
estavamos indo para a Casa Branca.

Nimo olhou para mim e deu de ombros.

— Eles disseram para virmos até aqui — explicou enquanto subiamos para o
estacionamento.

Fomos até o telhado, percorrendo lentamente a rampa circular. Eu me sentia
confuso. Estava tudo deserto.

— O que é isso? — perguntou Chloe. — Ndo tem ninguém aqui.

— Que droga.

—Mamade! — berrou Eli. — Pega o Batman!

— 0 qué? - indagou Chloe, ignorando o filho.

— Deve ser algum estratagema do senador Chargaff. Deve ter conseguido
meu numero e ligado, fingindo ser o chefe de gabinete para eu ndo comparecer
a audiéncia. Para me fazer parecer uma pessoa instavel. Canalha.

Tentei telefonar para o nimero que acabara de me ligar. Estava ouvindo os
toques sem resposta quando notamos um ruido de motor baixo e intermitente —
como um ventilador industrial debaixo de um travesseiro.

Uma sacola de plastico pairando perto da parede de concreto na frente do
carro estremeceu e algou voo, com a mesma graga de um péssaro sobrevoando
a paisagem de Washington. Logo depois, ouvimos o ronco ensurdecedor e
resfolegante de um helicoptero, preenchendo o ar como uma enxaqueca na
cabega de um deus.

O aparelho que pousou cinco vagas a esquerda do sedd era um enorme
Black Hawk com insignias militares. Um coronel do Exército desceu e correu até
o nosso carro. Tinha um capacete de aviador e uma jaqueta com tantas
medalhas que parecia uma arvore de Natal.

— Papai! — gritou Eli no meu ouvido.

— Que foi? - berrei para ser ouvido em meio ao barulhdo.

—Pega... o Batman!
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E nés preocupados com um banco especial para Eli no automovel.

Minutos depois, preso aos cintos de seguranga do helicoptero militar que
zunia e estremecia, decolamos e sobrevoamos, numa curva baixa, o centro de
Washington como uma suave carruagem. Ganhamos altitude e, em pouco tempo,
ja ndo viamos mais concreto e grandes avenidas, mas a grama esmeraldina dos
pantanos da Virginia. Olhei para Eli, afivelado no colo de Chloe, agarrado ao seu
Batman, com os olhos arregalados do tamanho de um frisbee, maravilhado.

Fizemos uma curva fechada e prosseguimos para o norte por uns vinte
minutos antes de comegarmos a descer. Um conjunto de prédios de puro vidro
surgiu na floresta. Vistos de cima, pareciam blocos de gelo derretendo na grama.
Mergulhamos em dire¢do ao edificio central. Achei que irfamos pousar no H
vermelho do heliporto no terreno ao lado, mas o piloto nos conduziu ao teto plano
do prédio.

— Obrigado, coronel! — gritou um homem de cabelos prateados usando um
impermeavel da Marinha que nos esperava no teto quando desembarcamos. —
Agora pode deixar comigo.

O coronel bateu uma rapida continéncia antes de o helicoptero algar voo
atras de nds.

Percebi as letras “NSA” na insignia eletronica presa ao bolso da camisa
imaculadamente branca do militar. Ele me conduzu, junto com Chloe, Eli e
Nimo, pelo asfalto banhado de sol do telhado em dire¢do a uma porta.

Agéncia de Seguranca Nacional: o departamento que faz vigilincia
eletronica mundial para todos os servigos de inteligéncia — tio secreta que
algumas pessoas diziam que a sigla, na verdade, queria dizer Ninguém Sabe
dessa Agéncia.

— Chefe de se¢do Mike Leahy — apresentou-se o homem, apertando minha
maéo quando entramos no edificio. — Obrigado por ter vindo.

Ele nos conduziu por uma escadaria at¢ um corredor comprido de um
branco ofuscante.

— Desculpe todo esse teatro, mas — deu uma olhada para Eli — quando “vocé
sabe 0 qué” cai no ventilador, as coisas tendem a se acelerar por aqui.

Viramos uma esquina ¢ entramos numa sala semicircular com fileiras de
cadeiras que me lembrou uma sala de conferéncias da faculdade. Atras do
pulpito na parte frontal, havia uma tela de televisdo fina e brilhante do tamanho
de um outdoor.



Uma porta lateral se abriu e um homem negro de meia-idade entrou no
saldo. Leahy estava de terno e gravata, mas esse sujeito usava uma camisa polo
preta, calga jeans e sapatos carissimos que rangiam no piso branco encerado. O
Rolex de ouro em seu pulso acrescentava um toque de ostentagao ao conjunto.

— Vocé ¢ o presidente? — perguntou Eli, olhando para cima.

—Nio, ndo sou o presidente — respondeu 0 homem.

— Na verdade — disse Leahy, com um sorriso tenso —, a presidente teve um
imprevisto. Este ¢ Conrad Marlowe, do Departamento de Defesa.

— Nao precisa engana-los, Mike — retrucou Marlowe. Seus dentes pareciam
pegas de majongue e a vozsoava como um violoncelo de veludo. — O Sr. Oz aqui
¢ muito inteligente para cair nessa. Ele percebeu o que estava acontecendo em
2012. Alias, em 2011, 2010. A presidente ndo vem. S6 disseram isso para vocé
entrar no helicoptero. E, tecnicamente, eu ndo sou do Departamento de Defesa.
Trabalho para um centro de exceléncia. Simulagdes de guerra. Esse tipo de
coisa. Eles acham que eu posso resolver esse cubo magico, mas tenho minhas
davidas.

—Mas realmente precisamos da sua ajuda — completou Leahy.

Em frente a porta se postava uma mulher de expressdo severa que parecia
um pardal, com sobrancelhas tragadas ¢ o cabelo bem puxado para tras, como o
de uma patinadora artistica. Bateu com os nos dos dedos duas vezes na porta
aberta. Leahy pigarreou.

— Esta ¢ Jen, minha assistente. Tudo bem se ela levar Eli para tomar sorvete
e jogar no computador enquanto nos falamos de negocios?

— Ora, ora, se ele ndo quiser, eu vou no lugar dele — disse Marlowe, langando
a Jen um olhar que soltava faiscas.

—Posso ir, mamae?

— Mas sorvete s6 com a palavra magica, ta?

— Por favoooor!

Eli abriu um sorriso radiante quando Jen o conduziu porta afora.

— E dificil encontrar uma baba com essa rapidez— falei para Leahy.

— Muito bem — disse Chloe quando eles se retiraram. — Vamos direto ao
assunto, certo? O que esta havendo? Por que estamos aqui? O que aconteceu?

—Ja esta entre nos, Sra. Oz

— O qué? - perguntei.

— O CAH chegou aos Estados Unidos com forga total — respondeu Marlowe.
— Os animais estdo em pé de guerra. E estd se espalhando. Uma pandemia.

— Estamos chamando esse novo e adverso meio ambiente de Z-O-O —
explicou Leahy. — As letras significam alguma coisa, mas ndo consigo mais
lembrar o qué.

Marlowe fezuma careta.

— E nds somos apenas uns dos animais.
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Annapolis, Maryland

O Dr. Charles Groh deixa os chiados e estalidos chegarem a um frenesi e s6
entdo, ao sentir que estio comegando a queimar, vira as fatias de bacon com um
garfo. Elas estremecem e se curvam, soltando uma névoa de particulas de
gordura e fumaga.

Atras dele, esparramado no piso quadriculado de lajotas de figuras
coloridas, Charlie II, seu labrador chocolate, solta ganidos lancinantes e abana o
rabo, que bate contra a bancada. Os ganidos se transformam em latidos.

— Paciéncia, Charlie. Paciéncia — diz Groh, brandindo o garfo no ar como
um maestro. — Como todas as coisas importantes da vida, tudo ¢ uma questdo de
tempo. E bacon é uma coisa muito importante.

Depois de colocar o bacon numa toalha de papel, Groh coxeia com sua
bengala até a pia e lava a mao. O ataque do gorila no laboratorio de primatologia
no Johns Hopkins, oito anos atras, o obrigou a usar proteses de mao e perna.

O incidente na verdade foi de uma ironia perversa, num sentido cosmico.
Naquela época, tudo era secundario para ele, a ndo ser sua carreira. Tinha uma
boa posi¢do, um curriculo do tamanho de uma lista telefonica. Escrevera livros
académicos e diversos titulos de divulgagdo sobre gorilas, ja havia recebido um
aval de “génio” da Fundagdo MacArthur. Era uma alegria nos circulos
intelectuais. Porém, enquanto sua carreira algava voo, até a estratosfera, ele
passava cada vez menos tempo com a esposa, Adrianna, e o filho, Christopher
Robin. Costuma ficar distante da familia e Chris estava crescendo sem ele.
Chegara até a negligenciar suas aulas, delegando muitas turmas para assistentes.

Apesar do horror e de toda a dor, de certa forma a mutilagdo e a dificil
recuperagdo o salvaram — e o trouxeram de volta a Terra. Sim, agora ele usa
Oculos escuros em publico e sua carreira como modelo de calgados foi detonada.
Mas continua dando aulas. Embora certas posigdes tenham que ser evitadas, ele
ainda consegue fazer amor com a mulher. Ainda consegue fritar bacon.

Num balango geral, pensa Groh, levando uma caneca de café aos labios
cirurgicamente reconstruidos, até que ele ¢ um homem de sorte.

Groh enfia um pedago de bacon dobrado na boca e liga o radio ao lado da
pia. Ele gira o dial, passa por um programa de bate-papo matinal, até¢ que para
numa estagdo com musica classica. Verdi. Bem melhor. Ouve um barulho de
louga na bancada de marmore da copa e vira a cabega. O filho de 12 anos



resmunga um bom-dia enquanto despeja uma caixa de cereal numa tigela. E um
menino bonito, moreno como uma noz por conta do tempo ao ar livre na colénia
de férias.

—Ol4, garoto. Pode desistir desse treco. Eu fritei um bacon.

— Bacon com qué? — pergunta Chris, ligando na MLB Network na TV da
cozinha.

Tira o volume, deixando o Verdi do pai suplantar a derrota do Braves para o
Orioles da noite anterior.

— Por enquanto bacon com bacon — responde Groh, abrindo a geladeira. —
Que tal um ovo?

—Posso comer bacon com cereal?— indaga o filho, olhando para a tela.

— Sei la. Sera que sua mae ia concordar com isso?

Adrianna ficaria em Baltimore por alguns dias com a mée ja idosa, que fora
operada para a remogéo da vesicula.

— Vocé esta louco? Claro que ndo — diz Chris.

Groh sorri e leva os pedagos suinos fumegantes para a mesa.

— Entdo vamos 14, garoto. Ela vai voltar logo para casa.

Groh sai da cozinha e vai até a porta da frente, quando ouve um veiculo
estacionar la fora. Olha pela janela e vé que ¢ uma picape da Lawn Doctor em
frente & casa do vizinho do outro lado da rua. Um casal de lobistas chiques que
deve ganhar muita grana, a julgar pelos Mercedes do mesmo nivel. Com certeza
ndo entendem de paisagismo. Ervas daninhas pululam como uma praga no
gramado feioso. Por isso a empresa de jardinagem.

Quando se afasta da janela, Charlie II esta espiando pela porta, bisbilhotando
os vizinhos pela vidraga. Groh volta para a cozinha apoiado na bengala, dando
tapinhas na cabegca marrom do cachorro, que estdi com uma expressio
abobalhada, como os apaixonados de desenho animado, irradiando corag¢dezinhos
vermelhos.

— Ok — fala Groh, tilintando as chaves que pegou da bancada da cozinha. —
Estou saindo para o trabalho. Vocé vai ficar sozinho por mais uma hora, Chris.
Sua mae ja deixou Nana e vai leva-lo ao acampamento. Te amo.

— Espere, pai. Estava quase esquecendo.

Groh observa o filho remexer na mochila pendurada num cabide na parede
perto da porta de saida. Tira alguma coisa da sacola e a da para Groh — parece
um colar vermelho e branco.

— Fizno acampamento ontem. Vocé poderia deixar os 6culos pendurados no
pescogo enquanto estivesse trabalhando ou fazendo qualquer coisa, sabe? Escolhi
vermelho e branco em homenagem ao Nats.

Groh olha para o presente, depois para o filho, o olho bom ameagando
marejar.

— Ei, obrigado, garoto. Que incrivel. O Nats joga hoje?




—Em casa. Contra o Diamondbacks. As sete. Com a estreia do Strasburg.

—Vocé quer ir?

— O qué? No estadio? Claro que quero! — exclama Chris, dando um tapa na
mao espalmada do pai.

Sou um homem de sorte, pensa Groh mais uma vez, batendo no ombro do
filho e descendo para a garagem.



Capitulo 55

— Ei, Charlie, quer um pouco de bacon? — pergunta Chris a Charlie IT depois que o
pai sai. — Vocé ouviu isso, garoto? O jogo do Nats. Stephen Strasburg com
langamentos de 160 quildometros por hora.

Ele volta para a cozinha. As garras do cdo arranham as lajotas atras dele.

Ninguém na familia gosta mais de Charlie II do que Chris. Eles
praticamente cresceram juntos, foram “filhotes” na mesma época. A familia se
mudou trés vezes, devido as trocas de emprego de Charles, e todas as vezes
Charlie II foi o melhor amigo de Chris até ele arranjar amigos humanos. Chris
lembra como ¢ dificil fazer o cachorro ficar em casa quando sai para brincar.
Ele gane de tristeza, os olhos tristes observando o dono pela janela ao vé-lo partir.
Se Chris olhasse para tras, talvez ndo conseguisse sair. Ndo estar com Chris
parece a coisa mais dificil para o cdo. Os dois s3o proximos como irmaos.

Chris silencia o Verdi, aumenta o volume da TV e, enquanto zapeia em
busca da ESPN, pega um pedago de bacon de uma toalha de papel encharcada e
o oferece a Charlie II por baixo da bancada.

Sente uma dor aguda na mao. Chris deixa cair o controle remoto.

—Ei!

Recolhe a mdo e olha para ela. Charlie a mordera. H4 marcas de
perfuragdo na pele.

— Ai! Que merda é essa? Por que vocé fez isso?

Fica olhando boquiaberto para Charlie II, de pé ao seu lado na cozinha. O
pedago de bacon descansa intocado no chdo. Alguma coisa ndo estd certa. Ha
algo de estranho no olhar do cao — um brilho consciente, quase feroz, que Chris
nunca viu antes. Charlie comega a rosnar. As bochechas tremem, a saliva
gorgolejando na garganta. O labrador de 35 quilos se abaixa, refuga, o pelo
erigado como uma escova de ago no pescogo. Ruge como um cio de guarda,
arreganhando os dentes, ¢ uma baba branca escorre do labio inferior como um
i0i6 numa poga de saliva.

— O que esta acontecendo? Qual é o problema, garoto? Pare com isso. Sou
eu. O que ha de errado com vocé?

Aimpressdo ¢ que um dos olhos do cdo esta contundido. A cabega de Charlie
fica repuxando para um lado, como um pugilista se desviando de um golpe.
Alguma coisa esta errada.

Charlie se apoia nas patas traseiras e emite uma série de latidos altos e
ameagadores, algo que Chris nunca o viu fazer. Parece um cachorro de terreno



baldio alertando contra invasores, ndo o cdo de familia que ele conhece a vida
toda. Charlie esta furioso, a respiragao ofegante, dando latidos guturais.

Chris fica assustado. Entra em panico. Cambaleia da cadeira e comeca a
correr. Sente o bafo quente de Charlie na panturrilha, ouve o clique das
mandibulas se fechando.

A porta mais proxima é a da despensa do corredor. Chris entra e fecha-a,
escutando Charlie se chocar contra o painel e arranha-lo. Apoia as costas na
porta, mantendo-a fechada. O cdo continua a arremeter, fazendo-a estremecer
nas dobradi¢as. Ele gane e late, se jogando contra o obsticulo como um
maniaco, parecendo querer reduzi-lo a tiras. Em todos os anos que o cachorro
viveu com eles, nunca agiu dessa forma — como um animal selvagem.

Ele enlouqueceu, pensa Chris. Viu isso nos olhos dele. O cachorro esta fora
de si. Ndo parece mais o Charlie II. Virou outra coisa. Outro cdo, totalmente
diferente. Um animal ruim.

Chris sente que vai comegar a chorar. Pode ouvir o cachorro andando em
circulos no corredor, ainda rosnando, as vezes espirrando, antes de entrar numa
nova onda de furiosos latidos.

O garoto olha para a propria mao. Apesar de ndo serem muito grandes, as
perfura¢des na palma sdo profundas e sangram, sujando toda a sua bermuda.

Chris balanga a cabega, esfregando os olhos. Precisa se acalmar e pensar.
Precisa cuidar dos ferimentos.

Abaixa-se para pegar um pacote de toalhas de papel na prateleira inferior.
Na embalagem, um montanhés bonitao sorridente veste uma camisa de flanela.
Abre o pacote com os dentes, enrola um monte na mdo e firma a atadura
improvisada com um pedago de plastico.

Fica sentado na escuriddo quente e apertada, ouve o cdo andar e rosnar no
corredor. Pensa em usar a vassoura para afastar o cachorro por tempo suficiente
para pedir ajuda. Neste momento, toca o telefone da cozinha.

A secretaria eletronica apita e alguém comega a deixar uma mensagem.
Ouve Charlie II voltando para a coznha.

Chris sai depressa da despensa e sobe a escada correndo. Estd quase
chegando ao quarto quando Charlie aparece nos degraus a sua frente.

Chris mergulha no quarto dos pais. O cachorro entra atras dele logo depois,
obrigando o garoto a entrar no banheiro. Ele bate a porta uma fragao de segundo
antes de o c@o se chocar contra ela. Charlie se pde a latir ¢ rosna como um louco.

Que droga. Seu plano era ligar para a made ¢ o pai do celular no quarto.
Agora esta encurralado outra vez.

— Charlie! Tem alguma coisa errada com vocé! Sou eu, ¢ o Chris.

Sua voztem um tom suplicante, e isso parece aumentar o desprezo do cdo.

Ou Charlie ndo o ouve ou ndo se importa. Continua latindo, arranhando,
rosnando.



Neste momento, Chris lembra que a mae esta voltando para casa. E ndo
sabe que Charlie IT enlouqueceu. Se ela entrar pela porta da frente, Charlie vai
mordé-la também.

Precisa ligar para ela. Mas o celular esta no quarto. Chris comega a andar
de um lado para outro pelo piso claro do banheiro, ainda enevoado do banho
recente. De repente, recorda-se da caixa no closet dos pais. Seu pai gosta de
engenhocas; para ele, ¢ dificil descartar pegas usadas, cabos de computador e
coisas do género. Chris lembra que a caixa tem alguns celulares velhos. Da para
discar 911 dos celulares velhos, certo? Ouviu isso em algum lugar. Espera que
seja verdade.

O closet dos pais fica grudado no banheiro. E as paredes sio feitas de gesso
e papeldo, ndo sdo? Uma vez ele atravessou o material com o pé, fugando no
sotao logo quando se mudaram, e ficou sabendo como o material ¢
surpreendentemente fragil e quebradigo.

Plano: fazer um buraco na parede, entrar no closet, pegar um celular velho
da caixa, discar 911.

Retira a barra de metal da cortina do chuveiro e comega a bater na parede
com a ponta. Continua a perfuragdo por algum tempo. O buraco ja estd do
didmetro de uma bola de basquete quanto ele ouve o zumbido elétrico da porta da
garagem se abrindo no andar de baixo.

Charlie II para de latir e sai correndo do quarto.

Chris entra em panico. Tarde demais. A mie seria atacada. Lembra-se da
arma. Ja cagou patos com o pai algumas vezes; até com o tio, quando ele vem
visitar. Sabe que ha uma escopeta no armario. S6 ndo sabe ao certo onde estdo os
cartuchos.

Chris larga a barra de metal no chdo, abre a porta e vai até o armario. A
escopeta estd na prateleira de cima, apoiada em dois coletes de caga cor de
laranja dobrados. Ndo consegue alcangéd-la. Arrasta uma cadeira até o armario e
sobe nela. Remexe os bolsos dos coletes e encontra uma caixa de munigdo. Tira
um punhado de cartuchos, os pde no bolso, corre para a escada com a escopeta.

Como ¢ que se carrega aquela merda mesmo?

Calma, diz a si mesmo. Pense.

Ja disparou esta coisa umas trés vezes na vida, sempre com o pai, e é
sempre ele que a carrega. Pense. Gira a arma nas maos ¢ vé uma pequena
fenda, que consegue abrir empurrando para a frente. Em seguida, encaixa o
cartucho e engatilha a arma, que fazum fique-claque.

Ouve a mée entrando enquanto contorna a curva do corredor, escorregando
no assoalho liso de madeira, a escopeta engatilhada e desajeitada nas méos.

—Ola! — ouve a mae falar. — Chris?

— Mae! — grita o garoto. — Cuidado! Tem alguma coisa errada com o
Charlie!



O cachorro aparece. Faz a curva na outra extremidade do corredor. As
unhas arranham o piso de madeira. A baba cai espumante da boca. Faz de novo
aquele movimento esquisito com a cabega, espirra.

Charlie avanga devagar, rosnando, arreganhando os dentes.

Chris fica olhando o cachorro se aproximar. Ndo quer atirar. Charlie ndo ¢
apenas um animal de estimagio. E um irmio.

O céo prorrompe em latidos e sai correndo para saltar.

Chris ergue o cano da arma ¢ puxa o gatilho. O coice do disparo o derruba
de costas. O cachorro tomba. O sangue salpica a parede.

O tiro dilacerou o focinho do labrador. O pelo foi arrancado; o sangue jorra
do lugar onde antes ficava o olho.

Chris se ajoelha e logo desaba no chdo, chorando. Larga a arma. Ouve a
mde entrar correndo.

—Mas o que esta acontecendo aqui? — grita ela.

O cio estrebucha enquanto o sangue escorre pelo chdo, encharcando as
meias de Chris. O animal agoniza a alguns centimetros de distincia.

— Perdao — sussurra Chris. — Ah, perdao, perdao.



Capitulo 56

As horas seguintes ndo pareceram reais. Ficamos sentados em cadeiras fixadas
ao chdo, barulhentas e desconfortaveis, diante da imensa tela de TV. Leahy
diminuiu as luzes para nos mostrar trechos de ataques registrados pela NSA em
todo o pais. O mais arrepiante era o da California.

A filmagem comegava com uma tomada aérea de um acidente feita por
um helicoptero de transito. Um caminhdo da FedEx tombado numa estrada
ensolarada. O trafego estava quase parando quando os condutores sairam em
meio aos montes de caixas e pacotes espalhados pelo acostamento.

— Essa reportagem foi feita hoje de manha perto de Petaluma — explicou
Leahy. — Essa ¢ a US 101 ao norte de Sdo Francisco.

— Reportagem? — perguntei. — Vocés estio me mostrando algo que o publico
ja viu?

— V& se cresce, Jimmy Olsen. Ndo estamos no Planeta Didario — retrucou
Marlowe. — E uma gravagio. A Policia Federal apreendeu a fita antes de ir ao ar.

Acémera fezum corte e voltou com uma imagem numa pequena elevagio.
Ao longo da mesma estrada, via-se 0 que parecia uma agua barrenta descendo
por uma valeta de escoamento.

Quando o helicoptero se aproximou, pude ver que ndo era agua corrente —
eram coisas em movimento.

— Que droga ¢ essa? — murmurei, mais para mim mesmo.

Estreitei os olhos e me inclinei para a frente, tentando entender a cena
embagada.

Era uma correnteza de pelos.

— Mon Dieu! — exclamou Chloe. — Sdo... cachorros?

Leahy aquiesceu.

Continuei assistindo. A camera deu um zoom

— Mas que merda estd acontecendo aqui? — disse o cinegrafista, a voz
estalando de estatica, aparentemente falando com outra pessoa no helicoptero.

Era dificil dizer — alguns cdes pareciam silvestres, mas a maioria era de
estimagdo: gordos, desajeitados, usando coleiras. Estavam imundos,
enlouquecidos, subindo uns nos outros como lémures migrantes. A cimera
recuou. Aquilo era inédito. A coluna de animais parecia se estender por
quildmetros.

— Devem ser uns... — comegou a dizer Chloe.

— Nossa estimativa ¢ que haja entre quinhentos e mil caes ali — disse Leahy.




— Esperem. Shh! — chiou Marlowe. — Agora vem a melhor parte.

O helicoptero desceu um pouco mais e sobrevoou a valeta até chegar a
vanguarda da coluna de animais.

— Achamos que os cdes da frente dessa horda sdo dogos argentinos —
comentou Marlowe. — Sdo cachorros muito grandes e agressivos, criados para
rinhas na América do Sul. Sdo proibidos em alguns paises.

De repente, os dogos fizeram uma curva fechada, sairam da canaleta de
drenagem e entraram num aterro a direita. A coluna os seguiu, mudando de
dire¢do em massa, como passaros em revoada.

O cinegrafista fechou o plano, tentando uma cena em close. O quadro
estremeceu. Um latido soou mais alto, seguido de uma gritaria do pessoal no
helicoptero, que subiu com brusquiddo. Ouviu-se um rosnado e a camera desceu:
um pitbull agarrava-se absurdamente ao helicoptero, a mandibula fechada na pa
de pouso, balangando a cabega como se quisesse quebrar um pescogo. O animal
ficou pendurado, agitando-se loucamente da aeronave até se soltar, caindo na
diregdo do rio de pelos e dentes.

Leahy acendeu as luzes.

Me virei para Chloe, que me fitava com olhos brilhantes como lanternas.
Aquilo era pior do que poderiamos ter imaginado.

Ela fechou os olhos.

— Vou pegar Eli, quero ir embora daqui — murmurou.

Esfreguei a mao dela, sem saber o que fazer ou dizer.



Capitulo 57

Naquela tarde, Marlowe e Leahy nos envolveram em muitas outras reunides.
Funcionarios do governo ndo paravam de chegar. Havia uma agente da CIA,
Alicia Swirsky, mitda e de meia-idade, cujas fei¢des de duende disfargavam sua
atitude mortalmente séria, ¢ dois agentes do FBI de terno azul-marinho: Rumsy,
um jovem ainda cheio de entusiasmo, e Roberts, um sujeito com as faces
marcadas e jeito de velha guarda, alguém que parecia conhecer o barbeiro e o
alfaiate pelo nome. O ultimo a chegar foi um general do Exército de quatro
estrelas chamado Albert Garcia, que entrou no recinto com a postura indiferente
de quem ja se acostumara a ver todo mundo se levantar ¢ bater continéncia na
sua presenga, o uniforme carregado de insignias brilhantes. Seu corpo lembrava
um forno de argila antigo e a cabega parecia ter sido esculpida com uma serra
elétrica num tronco de arvore. A seu lado, caminhavam dois ajudantes de ordens.

Quando o video da gigantesca matilha — ou talvez horda? — foi mostrado pela
quinquagésima vez, o tal Garcia pigarreou.

— Bem, de acordo com relatos de terra, todos os animais desse ataque sdo
machos. Por que isso acontece mesmo?

— Grandes grupamentos de machos sdo um dos aspectos fundamentais desse
fendmeno. Ndo sabemos exatamente por qué — respondi. — Mamiferos machos...
bem, na verdade qualquer espécie animal em que os machos competem pelas
fémeas... costumam mostrar um comportamento mais agressivo.

— O relatorio diz que milhares de cdes domésticos fugiram de casa — disse o
agente Rumsy, folheando a pasta aberta a sua frente. — S6 os machos foram
dados como desaparecidos?

— Esse ¢ outro mistério — interrompeu Leahy. — As cadelas também estdo
fugindo, mas ndo causam problemas. Alids, ninguém sabe onde elas estdo.

— O que vocé descobriu em suas pesquis Sr. Oz? — perguntou Alicia
Swirsky, a mulher da CIA.

Fiz um resumo do que tinhamos descoberto na Columbia: a discrepancia
entre os pesos dos cérebros, a estranha mutagdo nas amigdalas dos animais
afetados.

— Indo direto ao ponto — falou o agente Roberts com um sotaque do interior,
esfregando o nariz bulboso com o polegar —, temos alguma teoria a respeito da
causa?

— Ainda estamos tentando decifrar — admiti.

O general Garcia fechou a pasta que tinha nas maos e a jogou na mesa.




Recostou-se na cadeira e cruzou as maos. Os dedos eram grossos e da cor de
salsichas.

— Estd tudo muito bem, tudo muito bom. Mas creio que chegou 0 momento
dos detalhes, senhoras e senhores.

Fez um meneio de cabega ao ajudante de ordens sentado ao lado, que
remexeu numa valise e tirou uma pasta do tamanho de uma enciclopédia. Ele a
bateu em cima da mesa, que teria soltado uma nuvem de po se o recinto ndo
estivesse imaculado.

— Precisamos discutir planos de contingéncia. A presidente ja assinou a
Diretiva 51 e decretou uma ordem executiva para dar inicio ao Plano Garden —
afirmou Garcia.

— Plano o qué? — perguntei.

— Um plano de contingéncia de seguranga interna — explicou Roberts com
seu sotaque arrastado de xerife do Velho Oeste. — Esses procedimentos foram
usados durante os tumultos em Los Angeles no inicio dos anos 1990 e depois do
11 de Setembro.

— Afirmativo — confirmou o general. — E normal em situagdes como essa.
Tropas militares assessorando os agentes da lei locais em tempos de emergéncia.
Confere autoridade ao secretario de Defesa e ao procurador-geral para convocar
quaisquer missdes requeridas a fim de restabelecer a ordem.

— E quanto ao Decreto Posse Comitatus, que restringe os militares de aplicar
leis internamente? — indagou Swirsky.

— Acredito que ndo se aplique a esta situagdo, senhora — respondeu Garcia
com um curto aceno de cabega. — Como elemento de ligagdo com o
Departamento de Defesa, vou seguir em frente e dar as ordens para iniciar a
mobilizagdo das reservas de prontidio da Guarda Nacional.

Eu estava prestes a arrancar os cabelos. O CAH ndo era um tumulto ou um
ataque terrorista. Estava mais para um desastre ambiental. Quanta bobagem
burocratica! Agora eles queriam declarar guerra aos animais? Por que se
concentravam num ataque? NOs precisavamos pensar numa defesa. Aquilo era
loucura.

— Precisamos nos focar em descobrir a raiz do problema, ¢ ndo em matar
animais — sugeri, tentando manter a calma. — Sinto muito... mas acho que nio
entendi muito bem o seu plano. Trata-se de bombardear os bichos ou algo assim?
Por que ndo emitimos um alarme nacional para manter todos em estado de
alerta com relagdo aos animais, principalmente domésticos, e limitar o perigo
enquanto determinamos a natureza do problema?

— Porque isso provocaria um pénico nacional ainda mais destrutivo do que
essa epidemia — replicou Garcia. — E porque vocés tiveram tempo de sobra para
“determinar a natureza do problema” e acabaram de dizer que ndo sabem de
nada. Os cdes selvagens eram um problema no Iraque até comegarmos a



extermind-los. Vocé se lembra disso, ndo ¢, sargento Oz?

Vacilei. Ele tinha pesquisado a meu respeito.

— Se pusermos as tropas na rua — continuou ele —, podemos cortar esse mal
pela raizem poucas semanas. No maximo um més.

Fiquei sem agdo, fumegando de raiva. Queria explicar como era irracional
a ideia de simplesmente exterminar os cachorros, mas me contive. Era hora de ir
embora. Precisava voltar a Nova York e redobrar meu trabalho de pesquisa,
fazer todo o possivel para entender tudo aquilo antes que o Exército comegasse a
bombardear animais com napalm.

Olhei para Leahy no meio do saldo enquanto me levantava.

— Se isso é tudo, creio que ja fiz o possivel para ajudar. Meu filho deve estar
ficando impaciente. Se precisarem de mais alguma coisa, sabem onde me
encontrar.

Leahy nos conduziu até a saida. Pegamos Eli e descemos as escadas. Um
Lincoln de luxo nos esperava, ja com o motor ligado no estacionamento circular.
Nimo jé estava no lugar do carona.

— Tudo que ouviu aqui hoje é segredo de Estado, Sr. Oz — explicou Leahy
quando saimos para a ofuscante luz do dia. — Por isso, no interesse da seguranga
nacional, confiamos na sua discri¢@o.

—E claro — respondi a0 me acomodar no banco traseiro do automével preto.

Meia hora depois, enquanto os bosques comecavam a dar lugar a area
metropolitana de Washington, senti outra vez o telefone vibrar no bolso interno do
paleto.

Era uma mensagem de vozde Charles Groh. Ele parecia... bem, perturbado.

— Oz escute. O CAH ja chegou aqui. Hoje meu cachorro enlouqueceu. Meu
filho de 12 anos teve que matar o animal.

— O que foi? — perguntou Chloe quando me viu balangando a cabega.

Eu queria mentir para ela, mas ndo consegui.



Capitulo 58

2 milhas nauticas ao sul de Galveston, Texas

Na popa do Leda Lady Queen, um enferrujado barco de pesca de 22 pés, Ronnie
Pederson acende o quarto cigarro da manha e estreita os olhos ao observar a
superficie placida das aguas do golfo do México.

A costa do Texas — a ilha de Galveston e, mais além, os subtrbios do sul de
Houston — agora ¢ apenas uma linha fina marrom no horizonte ao norte. Ao sul, a
umidade do ar embaga a divisa entre 0 céu e o mar. Ainda que o raio de
visibilidade no oceano num dia perfeitamente claro seja de menos de 20
quilémetros, por alguma razio se percebe melhor a grandeza do planeta em mar
aberto, mais do que em terra firme.

O céu estd bem claro, a agua ¢ plana como um couro de tambor, mas ainda
assim Ronnie se mantém atento. Aqui no golfo é preciso prestar muita atengdo ao
clima. Nesta época de agosto, a qualquer momento pode surgir uma tempestade.

O barco estd em siléncio. Do jeito que Ronnie gosta. Nada além do
resfolegar do velho motor a diesel e do chiado da espuma na proa. Duane e Troll,
seus velhos companheiros de futebol americano do colégio que viraram socios e
pescadores profissionais, estio em posi¢do na popa e a estibordo, perdidos em
seus pensamentos matinais.

Uma hora depois, o sol finalmente desponta no horizonte ¢ eles recolhem as
primeiras redes. Parece uma boa pescaria, pela for¢a que Troll faz para retirar
os peixes da agua. Logo os depositos do convés estio cheios de camardo,
agitando-se como insetos rosados e viscosos quando Duane joga o gelo por cima.

Algumas semanas antes, eles trouxeram outro ajudante na viagem, mas ndo
deu certo. O estudante chegou todo cheio de pompa, verde como uma muda. O
balango do barco o enjoou. No segundo dia, ainda estava vomitando —
alimentando as gaivotas, como se dizia — e teve que ser dispensado. Agora sdo so
os trés outra vez

A medida que o sol se eleva, decidem tentar a sorte mais longe. Por um
momento, uma lufada fria corta o ar, prometendo mais, e Ronnie tem um bom
pressentimento. E a mesma sensagdo que vivenciava no campo de futebol. O
mesmo sentimento de paz e isolamento pouco antes de derrubar um adversario
na lateral.

— Ei—chama Duane do outro lado do barco. — Olhe s aquilo ali!

Ronnie atravessa o barulhento convés de chapas de metal, desviando-se de



guinchos e maquinarias.

-0 que?

Olha para onde Duane esta apontando.

Bem a frente deles, diversos golfinhos nadam rapidamente, sem parecer
estar se movendo de verdade, devido a imensiddo do mar. Parecem golfinhos-
comuns-de-bico-curto, mas ele ndo tem certeza. Mergulham e emergem em
arcos graciosos. Sio uns trés ou quatro. Os corpos luzidios e prateados se
locomovem numa sequéncia perfeita, avangando ao mesmo tempo. Como
diabos conseguem fazer isso? Onde aprenderam? Ronnie sabe que os animais
fazem todo o possivel para maximizar resultados e minimizar energia. Deve
haver uma razio para esses movimentos sincronizados; eles nunca fazem nada
sem motivo. Mas ¢ uma linda visdo.

Ronnie ¢ retirado de seus pensamentos quando ouve um baque alto e pesado
no barco.

— Mas que porra... — diz Troll atras dele.

Os trés amigos veem o que estd agora no barco, depois se entreolham. E um
golfinho. Ele saltou da dgua para o convés, caindo na concavidade aberta para
acondicionar as redes, se agitando e se debatendo como um maniaco. Tem mais
ou menos 1,80 metro de comprimento e guincha como um porco.

Os trés amigos s6 teriam ficado um pouco mais surpresos se uma sereia
tivesse pulado ali. Aquilo ¢ ridiculo, absurdo.

— Ora, olhe s6 isso — comenta Duane.

Ronnie desliga o motor e vai até a traseira do barco.

— Eu nunca vi nada igual — observa Troll.

—Bem — dizDuane. — Acho que vamos ter que devolvé-lo para a agua.

Ele avanga e comega a empurrar o golfinho, que se contorce e dia uma
espécie de risadinha.

— Essa ¢ uma historia para contar aos nossos netos, hein?

Dio risada enquanto tentam rolar o agitado animal para fora do convés.

Mas levam um susto e recuam quando outro golfinho emerge, traga um
arco no ar, deixando um rastro de goticulas, ¢ cai com um baque alto no convés
ao lado deles, escorregando até o meio do barco.

Os amigos se entreolham antes de comegarem a gargalhar.

— O que ¢ isso, uma piada de golfinho? — brinca Duane.

E ¢ ai que comega a dar merda. Mais golfinhos. Um em seguida do outro, os
grandes e luzidios animais saltam da agua e aterrissam no barco.

Ronnie fica parado no convés, observando agora os sete ou oito golfinhos se
debatendo como doidos. Ele nunca viu um comportamento daquele tipo. Bizarro.
Completamente bizarro.

Logo a situagdo muda de engragada para preocupante.

Agora sdo dezenas de golfinhos. Ronnie passa da surpresa para o medo. Os



animais se espalham cada vez mais pelo convés, amontoando-se uns em cima
dos outros. Uma avalanche de corpos escorregadios e prateados, um coro de
guinchos e risadinhas.

E como se o mar os estivesse expulsando, expelindo-os das profundezas do
golfo.

Depois de algum tempo, ndo s6 as concavidades do convés estdo cheias; o
deque inteiro esta atulhado de golfinhos. Em desespero, os homens empurram e
chutam os animais para fora do barco, mas eles ndo param de chegar.

Agora devem ser mais de cem. Ronnie contorna os agitados golfinhos ¢
chega ao timdo para aumentar a velocidade da embarcagao.

Em resposta, a traineira de trinta anos de uso, mais pesada que nunca, se
inclina como um bébado depois de uma farra de trés dias e emborca.

Lutando contra a agua, Ronnie esta chocado.

Troll ¢ o primeiro a entrar em panico. Nadando ao lado da traineira virada,
agitando-se loucamente, emitindo sons ofegantes.

— Calma, mantenha a calma! — grita Ronnie para ele. — Tire essas botas.
Conserve a energia.

Os golfinhos se amontoam junto deles como gado, espirrando agua,
gorgolejando, se contorcendo, sufocando-os.

Troll continua agitado, agarrado a borda do barco que naufraga, lutando
contra a horda de golfinhos. Em um minuto, ele afunda, volta a tona e afunda de
novo. Desta vez para nio mais voltar.

Duane repete 0s mesmos movimentos poucos minutos depois.

Em pouco tempo, a Leda Lady Queen desaparece sob as dguas.

Boiando de costas, Ronnie resiste um pouco mais. Quando percebe que ndo
resta mais nada, que ninguém vai aparecer para ajudar, enfrenta a situagido
como homem. Para de lutar e, bebendo o maximo de agua salgada possivel,
afunda nas aguas frias e escuras, deixando-se encobrir pelo manto aquoso,
permitindo que o golfo o engula.

Apesar de os trés homens ja estarem mortos, os golfinhos continuam a
brincar. Saltando, espirrando agua, guinchando, festeiros.

Aparentemente, estio alegres.



Capitulo 59

Centro de Pesquisa Karisoke
Montanhas Virunga, Ruanda

Barbara Hatfield ndo sabe que horas sio quando recobra a consciéncia na cama
desfeita embaixo do opaco dossel do mosquiteiro. Tudo ¢ sombrio, tanto no
despojado quarto escuro de madeira como do lado de fora, além das janelas.
Todo o tempo, 0 espago e a matéria surgem em tons tristes e pesados.

Ainda estd de bermuda e camisa, as botas sujas de lama da floresta. Coga
uma crosta endurecida de pus de uma picada de mosquito sob o cabelo seboso,
coga a pele dos bragos e pernas. Faz quatro dias que ndo toma banho.

Seu olhar recai no espago vazio da cama ao seu lado. Estende o brago e
pega o travesseiro de Sylvia nas maos, apertando-o contra o rosto.

O cheiro dela continua no tecido. O sorriso de Sylvia ao voltar de sua
corrida, a pele reluzente, suada. As maos ageis sempre fazendo algo, consertando
as goteiras do telhado do complexo de quarenta anos, trocando o 6leo do Land
Rover. Cuidando do jardim — ela ficava tio linda com os bragos e as pernas sujos
até o cotovelo e os joelhos e o cabelo preso na nuca por um lengo... Passava pela
porta com aquele lengo e as surradas luvas de couro, segurando a podadeira e
um tufo de ervas, ¢ Barbara sentia uma vontade tdo louca de abraga-la e beija-la
tanto e com tanta intensidade que Sylvia teria que afasta-la para poder respirar.

Aquele periodo de um ano fora uma grande oportunidade na vida, um
bilhete de loteria para uma primatologista: trabalhar no centro de pesquisa dos
gorilas-das-montanhas que a zo6loga Dian Fossey tornara famoso.

Sylvia achou que seria muito perigoso, mas Barbara pediu, suplicou e
finalmente a convenceu a tirar uma licenga de um ano do jardim comunitario e
ir com ela para a Africa.

Ja iriam voltar, depois de terem concluido o censo anual de espécies
ameagadas requerido pela ONU. Mas aconteceu o indizivel. Barbara estava
percorrendo o caminho para a cabana, seguindo atras de Sylvia, quando trés
gorilas machos adultos atravessaram a porta da frente aberta.

Um instante depois, surgiram gorilas por toda parte. Machos adultos e
jovens. Havia uma cerca elétrica ao redor do acampamento, mas de alguma
forma eles conseguiram invadir o perimetro. Grunhindo, atirando objetos,
pulando dos tetos das cabanas e¢ das construgdes adjacentes. Caixotes de carga
tombavam; o ar foi tomado por uma agitagao de baques, arquejos e bufos.



Barbara lembra-se de ter fugido para a mata, os pulmdes queimando, folhas
e gravetos esmagados sob os pés. Quando olhou para tras, percebeu que Sylvia
ndo estava mais ao seu lado.

Reuniu coragem e voltou ao acampamento naquela noite — ¢ nada
encontrou. Sylvia, os trés guias ruandeses, os quatro jovens que faziam as vezes
de guardas-florestais... todos desaparecidos.

Na cama, Barbara solta um gemido e segura a cabega latejante entre as
maos, tentando espremer a lembranga do cérebro como se fosse uma esponja.
Ela nunca tinha acreditado naquela teoria obscura ¢ paranoica do CAH, um boato
absurdo de lunaticos na internet. Acreditava que era uma maluquice porque
conhecia bastante os animais, principalmente os gorilas. Mas agora ficara em
davida. O comportamento de todos os mamiferos, at¢ mesmo o dos gorilas-das-
montanhas, parecia estar passando por uma grave transformagao.

Barbara esta numa situagdo dificil. O radio e os geradores foram destruidos,
assim como as armas. O vilarejo mais proximo fica a quase 50 quilometros de
distdncia, isolado por uma selva tio impenetravel que todos tiveram que ser
trazidos de helicoptero. A proxima entrega de suprimentos ainda vai demorar 48
horas para acontecer.

Mais dois dias de espera, pensa Barbara. Se os gorilas voltarem, ela ndo tera
chance.

Senta na cama, balangando o corpo para a frente ¢ para tras. Desesperada.

Entdo, sente uma coisa. Como uma presenga sensivel, como se Sylvia
estivesse ali no quarto ao seu lado, observando, invisivel. Ndo s isso, mas a
namorada parece zangada com a atitude de Barbara, de donzela em perigo, ja
desistindo.

Serd que eu ndo ensinei nada a vocé?, parece dizer a presenga de Sylvia.
Coragem! Vocé ja é bem crescidinha.

Barbara se levanta, afastando o mosquiteiro cinzento. Sylvia tem razio. Ela
precisa fazer alguma coisa. No mesmo instante, se da conta do que é.

Atras do barracio de deposito, estdo guardados os barris de gasolina para os
geradores. Barbara pode encher umas latas, espalhar na linha das arvores e atear
fogo. Odeia pensar em prejudicar um ecossistema tio precioso, mas ¢ uma
situagdo de vida ou morte. Talveza fumaga chame a atengdo das aldeias no vale,
talvezalguém acabe vindo investigar. E a tire dali.

Quando sai de tras de um barracao com duas latas de gasolina chacoalhando
nas maos, ela ouve gravetos sendo esmagados a sua esquerda. Ao se virar, seu
olhar recai sobre a linha da vegetagdo. Ela deixa cair as latas aos seus pés.

Alguma coisa que desafia a imaginagédo esta saindo da mata.

A uns 180 metros de distincia, rinocerontes entram na clareira. Meia diza
de rinocerontes enormes.

Impossivel. Como eles chegaram até aqui? Rinocerontes pastam em



planicies. Precisam estar sempre perto da agua. Por que se afastariam 100
quildmetros de seu habitat, além de subirem milhares de metros? O que ela
poderia ver depois disso? Ursos-polares?

Os animais continuam avangando. Agora sio mais de dez. Uma cena tio
deslocada, tdo disparatada, tao absurda...

Enquanto as criaturas se aproximam, Barbara se lembra dela mesma aos 11
anos, sentada no banco da frente de uma igreja batista com a familia, no norte da
Florida. Lendo o Apocalipse no pulpito, o pastor aponta para a pequena
assembleia com um dedo encarquilhado, ameagando com o fogo do inferno.

— O primeiro ser parecia um ledio — dizia de forma histriénica, voltando os
olhos para o céu —, o segundo parecia um boi, o terceiro tinha rosto como de
homem.

Fim dos tempos, pensa Barbara, observando os animais explorarem a relva
com curiosidade. Esta tdo desesperada que quase comega a rezar.



Capitulo 60

Concord, Massachusetts

Acantonada perto de Fort Drum, em Nova York a 10a Divisio Montanhesa do
capitdo Stephen Bowen consiste de duas equipes de quatro atiradores — uma
unidade pequena, mas de elite.

Posicionados numa formagdo-padrdo em cunha, os homens sobem a
montanha arborizada em sincronia, vestidos com trajes camuflados. Fazendo
sinais com as maos e os bragos, movem-se em siléncio, quase invisiveis. Um
procedimento comum para uma patrulha de combate. Mas néo ¢ nada rotineiro
seguir ao lado de uma ciclovia na floresta de Hapgood Wright Town, perto de
Walden Pond. Estd mais para uma atitude tresloucada do que para uma operagéo
militar. Na opinido do capitio Bowen, aquilo ¢ uma loucura total.

Bowen ndo tem a menor duvida de que o que estdo fazendo ¢ ilegal. Eles
deveriam ajudar os guardas a controlar o transito, ndo empreender uma missao
de busca e destrui¢do num parque publico. E as ordens, se ¢ que se pode chama-
las assim, foram bem excéntricas.

Apesar de ter apenas 27 anos, Bowen ja era casca-grossa mesmo antes de
cumprir trés turnos afundado até o pescogo na merda do Afeganistio e do
Iraque. Tem uma tatuagem em formato de meia-lua no peito com a palavra
INFIEL escrita com letras goticas e, desenhado nas costas, sob a insignia das
espadas cruzadas da Divisio Montanhesa, 1é-se 0 mote de Bowen, MATAR: NAO
HA OUTRA OPGAO.

— Capitdo, 14 embaixo — avisa King, na ponta. — Movimento. Seis horas.

— O que esta esperando, soldado? Pode abrir fogo.

King obedece com seu M16A4.

Os olhos de Bowen brilham como os de um garotinho quando a rajada
metélica e estridente dos tiros ecoa pelas montanhas.

Existe algo melhor que uma arma disparando?, pensa. O que mais consegue
fazer os olhos marejarem e o pau ficar duro ao mesmo tempo?

— Merda — resmunga King apos trés rajadas. — Errei. Acho que continua
avangando.

— Deixe-me mostrar como ¢ que se faz, cegueta — intervém Bowen, abrindo
a folhagem e avangando.

Ao chegar ao topo da colina, Bowen pensa: Que merda ¢ essa? Bem a sua
frente, na descida de uma trilha, ele vé... O que ¢ aquilo? Cdes? Olha com os



binoculos 10X. Humm. Raposas? Mais ou menos uma duzia. Raposas hidrofobas
e sedentas de sangue? Sei la.

— Vocés vio se foder — diz Bowen, baixando o bindculo e erguendo o fuzl
devagar até o ombro.

A arma nova puxa um pouco para a esquerda quando ele aperta o gatilho,
mas Bowen consegue ajustar a mira.

Os homens comegam a rir, descendo a encosta.

— Porra, capitdo, ndo achei que a gente ia sair para cacar hoje — comenta
Chavez, espetando uma das raposas mortas com o cano da arma. — Saiba que a
Sociedade Protetora dos Animais vai receber um e-mail.

A equipe acampa perto de um riacho embaixo de uma velha ponte
ferroviaria 3 quildmetros mais ao norte. Encontram 14 um velho colchao, duas
caixas de cerveja desbotadas, pacotes de camisinha abertos, grafites de
amadores.

— Este ar noturno estd me deixando romantico — fala Gardner, abrindo uma
lata de ragdo. — Alguém aqui quer dar um passeio ao luar?

— Que tal umas salsichas assadas, meninos? — sugere alguém em falsete.

Bowen senta de pernas cruzadas perto da fogueira, ajustando a mira do fuzil
com uma chave Allen. Fica pensando se (ou quando) deve contar aos soldados a
verdadeira razio de estarem ali.

Duas noites atras, houve um incidente. Um lugarejo perto da autoestrada de
Cambridge foi massacrado. Ele deu uma olhada nas fotos. Uma das coisas mais
assustadoras que ja tinha visto, o que significava muito. Ndo consegue tirar uma
das imagens da cabega: um garotinho deitado numa cama em forma de carro de
corrida, as entranhas espalhadas pelo tapete.

— Protejam bem esse perimetro, meninas — comanda Bowen, olhando para
a escuriddo ao redor da fogueira. — Eu sei que isto aqui esta divertido, mas ndo
estamos em nenhuma festa de faculdade. Trata-se de uma operagdo militar,
vamos agir de acordo.

O ataque acontece alguns minutos depois de 1h30. Bowen acorda com gritos
¢ disparos. Trés rajadas seguidas por um uivo. Ruidos guturais, rosnados
inumanos. Coisa de monstros de contos de fadas.

— Sera que tem a porra de um ogro por ai? — pergunta o capitdo, levantando-
se e pegando a arma num s6 movimento.

Como se ndo fosse o bastante, Bowen ouve o zumbido e o pequeno estalido
de balas cantando na orelha.

— Cuidado com as linhas de fogo! — grita ele. — Cuidado com as linhas!

Alguém langa um sinalizador. A luz repentina forma sombras compridas nos
espigados troncos das arvores.

A 6 metros de distincia, galopando nas quatro patas na margem do regato,
ele vé ursos. Quatro ursos-pardos, os maiores que ele ja viu.



Bowen age sem pensar. Pega no colete uma granada de fragmentagao M67,
tira o pino de segurancga e a mantém travada, seguindo o que aprendeu. Segura-a
por um momento, solta a trava e lan¢a a granada.

— Granada! —berra Bowen, jogando-se no chio.

O baque ¢ surdo e luminoso. Seguido por siléncio.

Quando alguém langa outro sinalizador, todos veem que os quatro ursos
estdo detonados. Na escuridio, ouvem o som de outros animais batendo em
retirada, as patas chapinhando no regato.

Bowen olha para os homens, faz uma rapida contagem. Todos do esquadrdo
presentes e inteiros. Leva a mao ao peito, sentindo o coragdo bater forte nas
costelas — tum tum tum —, como se um maldito duende estivesse martelando
sapatos no pordo. Ursos no perimetro? Puta merda, essa passou perto. Essa
bobagem de animais se revoltando contra os homens néo ¢ tio baboseira assim,
afinal.

Olha ao redor. Na escuriddo, longe da fogueira e do outro lado do riacho, o
capitdo Bowen sente olhos fixos neles.

Um monte de olhos.



Capitulo 61

Ja tive manhds melhores.

Naquele dia, despertei de um sonho. Eu e Eli estivamos visitando o Museu
de Historia Natural de Nova York A iluminagdo é lugubre, leitosa, azul-clara.
Paramos em frente ao diorama dos lobos cinzentos. O predileto de Eli. Eles estao
no meio de uma cagada, correndo pelo bosque nevado, perseguindo um alce, que
age de forma totalmente errada. Quando se ¢ atacado por lobos, 0 melhor ¢ ficar
imovel. Se vocé mantiver a posigdo, tem uma chance de sobreviver. Se correr,
estd morto. Um dos lobos ja abocanha a pata traseira do alce. Os olhos deles
emitem um brilho amarelado sob a lua invernal, com os dentes arreganhados.
Seguro a mao de Eli. Em seguida, os lobos ganham vida e, de repente, ndo existe
mais o vidro do diorama. Num segundo, eles escapam e invadem o museu. A
mao de Eli se solta da minha e os lobos pulam no pescogo dele.

Abri os olhos. Levei um bom tempo para perceber quem eu era e onde
estava. Entdo, desejei voltar a dormir. Talvez ter um sonho melhor.

Ainda ndo havia amanhecido. Eu estava no apartamento para o qual Chloe,
eu e Eli tinhamos nos mudado um ano antes, na periferia de Manhattan.

Sentei na cama. Encostei a palma da mao nas costas mornas ¢ imoéveis de
Chloe, depois olhei para o canto do quarto escuro onde Eli dormia profundamente
em seu bergo, a mao crispada agarrando o coelho de pelucia contra o peito.

Enxuguei o suor do rosto. Minha méao tremia. Minha mulher ¢ meu filho
estavam em seguranga. Por enquanto.

Desde a nossa volta de Washington, houvera uma escalada de incidentes.
Dia apés dia. De forma exponencial. Estranhos e violentos ataques de animais
pululavam em todos os noticiarios, acontecendo em toda parte, de New
Hampshire a Nova D¢li, da Suécia a Cingapura.

Haviam ocorrido também diversos e bizarros ataques de animais aqui em
Nova York Quarenta e oito horas atras, dois cozinheiros de um elegante bistrd
francés no West Village foram encontrados mortos. Causa misteriosa. Um
policial do 90 Distrito, que por acaso morava no nosso prédio, nos contou o que 0s
jornais ndo disseram — a pedido do governo. Os homens tinham sido mortos por
ratos vindos do pordo. Foram roidos até os ossos. Ninguém dissera ainda se isso
afetaria o nimero de estrelas da cotagio do restaurante.

Agora era chamada de Epidemia Animal Mundial, ¢ mesmo meus mais
ferozes detratores admitiam que era o pior desastre ambiental de todos os
tempos. Reporteres ndo paravam de ligar, pedindo meus comentarios, mas eu



estava cansado demais. Ndo me orgulhava por ter razio, nio me gabava em
dizer que eu tinha avisado.

Na verdade, eu me culpava. Tivera anos para me preparar, para anunciar
ao mundo, para entender por que aquilo estava acontecendo e tentar encontrar
uma solugdo. Fracassara em todos os sentidos. Sentado na cama, observando
meu filho, percebi que havia fracassado totalmente com ele, com minha mulher,
com todo mundo.

— Onde esta Eli? — perguntou Chloe.

Sentou na cama ao meu lado, sobressaltada.

Massageando-lhe as costas, senti seu coragdo batendo tdo forte e rapido
como o meu. Assim como eu, Chloe estava dilacerada por dentro, preocupada
com a avalanche de mads noticias, sem saber como iriamos nos proteger e
proteger nosso filho. A paranoia e a insonia haviam se tornado algo comum.

—Ele esta bem. Esta tudo bem — respondi. Puxei-a para mais perto.

Nos percebemos que as coisas estdo ruins quando nos vimos proclamando
uma amenidade vazia em que nem nos acreditamos.

— Que horas sao? — perguntou Chloe, o brago esguio e moreno procurando o
relogio na mesinha de cabeceira. Ela continuava linda. Isso ndo tinha mudado. —
Vocé ndo pode se atrasar para a reunido.

Eu havia recebido uma ligagdo do prefeito no dia anterior. Queria ter uma
reunido comigo. Apesar de a Guarda Nacional ja ter sido mobilizada — pela
primeira vez desde o 11 de Setembro —, o assessor do prefeito disse que ele
precisava de toda a orientagdo que eu pudesse fornecer para lidar com aquela
onda de violéncia animal.

— A reunido estd marcada para as oito — falei. — Eu ja estou levantando.
Como estamos de comida? Ouvi dizer que o mercado dos agricultores da Union
Square esta reabrindo hoje.

A comida também comegava a se tornar um problema. Diza-se que as
plantagdes e o sistema de transporte no Oeste estavam interrompidos. Havia
rumores na internet de um grande racionamento de alimentos em Long Island.
Mas ninguém sabia ao certo ou, de qualquer forma, ninguém sabia o que fazer a
respeito. Todos os dias pessoas fugiam da cidade, enquanto outros pareciam
buscar refugio na cidade. Estivamos chegando a um estado de espirito de fim
dos tempos.

— Ainda estamos bem — respondeu Chloe. — Nao temos leite, mas aquele
mercadinho da Avenida A ainda esta funcionando.

— Otimo, mas nio fique fora mais tempo que o necessério. E ndo se esquega
de levar o “espanta-urso”.

Além de instalar alarmes e grades nas janelas do apartamento, eu tinha ido
a uma loja de artigos esportivos da Broadway e comprara um dispositivo que
parecia uma caneta, mas na verdade provocava um clardo explosivo; era usado



por andarilhos para assustar animais selvagens.

Consegui me arrastar para fora da cama, dei um beijo em Chloe e tomei o
caminho do chuveiro.

Ao verificar os cadeados e as grades do banheiro, lembrei-me do codinome
do governo para o desastre ambiental: ZOO.

Por qué? Fiquei no chuveiro deixando a agua quente descer pela minha
cabega, olhando para o piso. Por que aquilo estava acontecendo? O que tinha
mudado na histéria recente... o que havia agora que antes ndo existia?

Nunca na historia da humanidade as pessoas estiveram tdo distantes dos
animais. Tanto psicologica como fisicamente. Se vocé morar num lugar como
Nova York digamos, ndo vai precisar interagir com um animal o dia inteiro. Isso
me fez pensar em como o mundo devia ser antes da Revolugdo Industrial. As
pessoas precisavam de bois para arar os campos. O caminho mais rapido entre
dois pontos era um cavalo. Conhecer os animais, estar proximo deles, costumava
ser um estilo de vida. Agora, isso era cada vez menos uma realidade para um
numero cada vez maior de pessoas. O Homo sapiens esta tio proximo dos cdes
que até evoluimos com eles. A diferenga genética entre um humano e um
chimpanzé ¢ mais ou menos a mesma que existe entre duas subespécies de caes
de caga que evoluiram em diferentes margens de um mesmo rio — e, mesmo
assim, até Attila fora afetado. Com certeza a raiz do CAH estava em alguma
mudanga muito, muito pequena e muito, muito recente. E essa alteragao tinha a
ver com o que a humanidade andava fazendo, pois pareciamos ser os unicos
mamiferos do planeta que ndo éramos atingidos. O que estava acontecendo se
encaixava bem no nosso cérebro, mas criava um curto-circuito no cérebro de
todos os outros mamiferos.

Era mesmo um zooldgico, pensei, fechando o chuveiro, observando a rua
abaixo pelas grades da janela. S6 que agora comegava a parecer que o Homo
sapiens era o unico animal confinado em jaulas.



Capitulo 62

Vinte minutos depois, fui para minha reunido matinal, atravessando o pantanoso
trafego da Bowery num taxi com reggae a todo volume. Normalmente o barulho
teria me deixado louco. Mas, naquela manha, achei aquela chateagdo nova-
iorquina estranhamente reconfortante. Quando chegamos ao bairro de Flatiron,
eu ja estava até gostando do engarrafamento e das gratificantes buzinas.

Tudo aquilo significava que, com ou sem desastre, as pessoas continuavam
indo para o trabalho naquele dia. A Big Apple ainda ndo havia recebido o
memorando sobre o fim do mundo.

Entdo, vi um cachorro na rua. Andando pela calgada no lado norte da Rua
34,

No lado leste da Terceira Avenida, saindo da calgada meio quarteirdo a
frente, vi o que parecia um collie médio preto e branco sozinho, com uma fita
suja ao redor do pescogo. Fiquei olhando o vira-lata atravessar a movimentada
avenida, do leste para o oeste.

Um alarme foi acionado na minha cabega quando notei o sentido de
proposito do animal, de calma e deliberagdo. Cdes de rua costumam ter uma
aparéncia culpada e esquiva, principalmente a luz do dia numa cidade grande.
Aquele cachorro ndo andava nem depressa nem devagar, nem prestava atengéo
a ninguém. Estava concentrado, parecendo que ia a um lugar determinado.

Tive uma sibita iluminagéo.

Inclinei-me até o banco da frente.

—Pode parar, por favor.

—Aqui?

Deiuma nota a0 motorista.

— Pode ficar com o troco.

— Quer um recibo?

Sai do taxi, por pouco ndo sendo atropelado por um caminhdo de cerveja ao
sair correndo pela Terceira Avenida na dire¢@o norte, atras do cachorro. Cheguei
4 esquina da Rua 41 e olhei para a esquerda, para o quarteirio em que o
cachorro havia entrado. De inicio, ndo consegui ver nada. Depois, desci a
calgada ao lado de uma fileira de automoveis estacionados e vi um rabo branco
abanando na subida da Lexington Avenue.

— Aonde vocé acha que estd indo? — gritou um guarda de transito quando
ziguezagueei pelo cruzamento.

Mantive os olhos no rabo do cachorro, as patinhas brancas acelerando o trote




ao atravessar a Park Avenue por um quarteirdo a oeste.

Ja em ritmo de corrida, acompanhei o animal quando ele atravessou a
Madison Avenue. Continuou indo para o leste pela 41, em diregdo a Quinta
Avenida, até a escadaria da Biblioteca Publica de Nova York

Cheguei a Quinta bem a tempo de ver o cachorro indo para o norte pela
calg¢ada do lado oeste da avenida, em dire¢do a esquina com a Rua 42.

Abrindo caminho pelos transeuntes, corri pelo lado leste, paralelamente ao
cachorro, que agora se dirigia a passos rapidos para a 42. Quando cheguei a
esquina, ndo consegui atravessar por causa do trafego e tive que esperar o sinal
abrir.

Demorou uma eternidade.

Entdo, sai correndo pela Quinta Avenida, olhando para todos os lados. O
cachorro poderia ter entrado em qualquer lugar — talvez no Bryant Park, atras da
biblioteca. Poderia ter se enfiado num dos edificios ao redor, at¢ onde pude
perceber.

Ele ndo estava mais a vista. Ndo saberia mais para onde tinha ido e o que
poderia aprender com ele.

Ja estava atravessando a 42 para pegar outro taxi, consultando o relégio e
tentando calcular quanto me atrasaria para a reunido, quando outro cachorro
passou por baixo das minhas pernas na faixa de pedestres. Dei meia-volta e vi o
yorkshire branco virar a esquina e seguir para oeste pelo lado sul da 42. O
carinha estava numa missdo.

Oz, siga aquele yorkshire.

Havia uma pequena constru¢do de pedra enfeitada na orla do Bryant Park.
Sem tirar os olhos dela, vi o cachorrinho acelerar o passo e desaparecer pela
entrada.

Pouco depois, eu estava ao lado do atarracado prédio, facil de passar
despercebido. A entrada recuada levava a uma pequena escada que descia até
dois portdes de ferro batido trancados por uma corrente com cadeado.

Fiquei no alto da escada, piscando. Completamente atonito. Pois ndo havia
nada mais a vista. O cachorro tinha sumido.



Capitulo 63

Ouvi o eco dos meus sapatos batendo nos fétidos degraus da escada. Empurrei os
portdes, que rangeram e abriram para dentro com facilidade, formando um
grande vdo na corrente trancada. Imaginei que o cachorro tivesse passado por
ali.

Por que tinha feito aquilo, era um mistério.

Estreitei os olhos, espiando pela brecha mal iluminada. Pensei em ir até a
biblioteca procurar alguém que tivesse a chave do cadeado.

Por mais ou menos quatro segundos.

Desisti desse plano e perdi dois botdes da camisa me espremendo para
passar pela estreita passagem.

Dentro, encontrei um interruptor e o apertei. Uma fraca lampada
alaranjada acendeu acima. Era um depdsito, cheio de cortadores de grama,
ancinhos e outros equipamentos para manutengio do parque. Havia outra escada,
que conduzia até um corredor em descida ladeado por canos e tubos.

O tanel arqueado era feito de tijolos antigos e desbotados. Ouvira falar que o
Bryant Park ficava num lugar que ja fora o principal reservatorio da cidade em
meados dos anos 1800. A passagem seguiu por 3 metros antes de se abrir num
pequeno recinto redondo cheio de canos grandes e valvulas — tudo grudento por
falta de uso e encrostado de uma ferrugem alaranjada. O cano maior era aberto
de um lado e corria pela parede a uns 30 centimetros do chdo, como um tinel.

Abaixei-me ao lado do cano e senti um cheiro rangoso, almiscarado,
inconfundivel.

Cheiro de cachorro molhado. E de outras coisas. Era uma mistura intensa de
lixo, gamba, bicho morto, merda. Vi uma camada de umidade no chéo do cano
mais largo, e o fedor parecia emanar dali como fumaga de um pneu em
chamas. Um odor acre, medonho.

Fiquei olhando para aquela escuriddo fedorenta. Por um longo tempo.
Pensei em sair de 14, pois poderia ser atacado pelos cdes. Mas algo na total
concentragdo dos cachorros que seguira me dizia que ndo havia perigo. Entrei
pelo cano.

Era como adentrar o cu de Sati. A cada metro ¢ meio, eu precisava
reprimir a dnsia de vomito. Minhas méos, meus joelhos ¢ meus pés esmagavam
0 pastoso muco negro enquanto eu avangava.

Escuridao. Fedor. Claustrofobia.

Dentro do cano, pude ouvir sons vindos de algum lugar e percebi que era da



extremidade oposta. Latidos, ganidos. Sons de cachorros.

Afinal, consegui sair da manilha e dei num novo recinto escuro. O cheiro
era ainda mais denso. Serd que eu estava no esgoto?

Viuma luz fraca vinda de algum lugar, quase imperceptivel, um brilho fraco
¢ alaranjado. Meus olhos se adaptaram.

Aos meus pés, o piso afundado da camara subterranea estava se movendo.

A minha frente, até onde eu podia enxergar, havia uma massa entrelagada
de olhos, dentes e pelos.

Os cdes se mexiam uns por cima dos outros de uma forma que cu nunca
tinha visto. Emaranhados como minhocas dentro de uma lata. Aquela distdncia,
qualquer um podia sentir o meu cheiro, mas nenhum deles olhou para mim.

Muitos estavam copulando. Os caes trepavam impassiveis, com linguas para
fora e expressdes apaticas. Outros pareciam doentes, a pelagem manchada com
algo que se assemelhava a um mofo esbranquigado. Pequenas brigas eclodiam
aqui e ali. Alguns se engalfinhavam num rapido choque de patas agitadas,
mandibulas abertas e latidos. As disputas terminavam quando o cdo dominante
rendia o outro; o derrotado emitia um ganido suplicante e os outros recuavam
rapidamente. O recinto estava enevoado e abrasador com os corpos em
movimento, umidificado por linguas e respiragdo. Roncos. Espirros. Cabegas
estremecendo. Patas cogando.

Na parede da camara a direita, galerias escavadas na terra bruta abrigavam
cadelas amamentando filhotes. Deitadas de lado, tinham barrigas intumescidas,
roseas do leite que os cachorrinhos mamavam.

Voltei a olhar para as contor¢des da orgia subterrdnea de cdes. Eles agiam
como se organizados de alguma forma, como se tivessem uma mentalidade de
colmeia. Comportavam-se mais como insetos do que como mamiferos.

Nesse momento, uma lampada se acendeu de novo em cima da minha
cabega. Mentalidade de colmeia. Insetos. Tive uma iluminag¢do do que estava
acontecendo.

Os animais se comportavam como insetos sociais — enxameando, se
alimentando, procriando.

Aquilo me remeteu a algo que tinha visto numa viagem de pesquisa a Costa
Rica pela universidade: um vortice mortal de formigas. E uma coisa
impressionante. Encontramos centenas ¢ centenas delas, correndo juntas numa
gigantesca espiral, num redemoinho preto. Mostrando o poder do feromonio. As
formigas seguem umas as outras por meio de trilhas dessa substincia. Quando
vocé vé uma fila delas marchando, isso significa que cada uma esta seguindo o
rastro quimico da companheira da frente, sentindo o cheiro com suas antenas
sensiveis. Mas, as vezes, acontece algo que rompe a trilha — como a queda de um
tronco, por exemplo. De repente, uma formiga no meio da corrente esta diante
de outra. Ela entra em panico. (Estou antropomorfizando um pouco, mas siga o



meu raciocinio.) Comega a correr como louca, em busca de outra trilha. Acaba
encontrando para entdo seguir essa outra formiga. Mas, sem saber, achou a trilha
de feromonio da formiga atras de sua propria fila. Assim, a coluna se transforma
num anel que gira sobre si mesmo e as formigas seguirdo cegamente umas as
outras até morrerem.

Af eu pensei: feromdnios.



Capitulo 64

Inta, Riissia i
25 quilometros ao sul do Circulo Artico

Escalando uma arvore, quase a 10 metros de altura, Cheslav Prokopovich
pragueja. Ele para de subir e se inclina, desequilibrado, distribuindo o peso com
cuidado nos ramos do pinheiro, que, naquela altura, ja ficam mais finos.

Através dos galhos entrelagados, consegue ver o vale rochoso do rio; seu
panorama horizontal s6 ¢ interrompido pela destacada e imponente torre de radio
intercontinental que € a razio da existéncia desse vilarejo tdo ao norte.

Mas aquele visual ¢ a menor de suas preocupagdes desta tarde.

Com cuidado, Prokopovich desafivela a espingarda das costas e da uma
olhada na floresta abaixo, procurando os outros membros de sua expedi¢do de
caca. Daquela altura, Sasha, Jirg e Kiril parecem idénticos. Os trés russos usam
botas militares e macacdes de camuflagem baratos. Todos sdo atarracados,
calvos e de tragos firmes, como que esculpidos em pedra.

Amigos a vida inteira e moradores de Inta, os quatro trabalharam juntos na
mina de niquel aberta nos primeiros tempos depois da queda do Muro de Berlim.
A cagada anual do fim do verdo costuma ser um periodo de folga antes da
chegada da neve e do gelo, antes que as temperaturas do Artico os obriguem a
ficar dentro de tocas diante do fogo durante seis meses — longos, tediosos e
absolutamente sedentarios, pontuados por incontdveis copos de vodca e
interminaveis rodadas de baralho.

Durante o ano todo, Prokopovich ndo vé a hora de participar dessa excursio,
principalmente do momento formidavel antes da caga ao alce — aquela
tremedeira de excitag¢do, a alegria infantil no coragdo.

Mas seu coragdo ndo estd tdo feliz agora, pensa Prokopovich enquanto
bafeja a mira telescopica da espingarda e a limpa com a manga. E uma arma de
caga Mosin-Nagant feita & mao. Pela reticula da mira, ele perscruta a floresta
boreal que verdeja a paisagem. Estd em busca de qualquer minimo sinal de
movimento.

Mais especificamente, a procura de lobos. Os lobos que os estdo perseguindo
desde a manha.

Sdo dezenas. Os maiores e mais agressivos que ele ja viu. Prokopovich nao
sabe por que tantos lobos resolveram se juntar numa matilha para vir atras deles.
S6 sabe que, se Kiril ndo tivesse acordado cedo para dar uma mijada e os



avistado ao longe, subindo a encosta da montanha como um fluxo de lava num
trajeto reverso, eles ja poderiam estar mortos.

Prokopovich foca a velha ponte ferrovidria que atravessa a ravina por onde
passaram mais cedo. Ela foi construida por prisioneiros do gulag nos anos 1950,
quando a rede de campos de trabalho do governo de Inta ainda funcionava. O
plano era subir a montanha usando aquela via abandonada e capenga. Acharam
que os lobos ndo seriam capazes ou teriam medo de atravessa-la. De cima da
arvore, ele observa a ponte pela mira telescopica, esperando, atento.

Prokopovich esta pensando na mulher quando os lobos emergem em massa
das arvores, correndo em diregdo a ravina.

— "Tehyo za ga’lima — resmunga consigo mesmo enquanto os animais se
encaminham diretamente para a ponte.

Observa-os comegarem a atravessar com dificuldade, examinando com
cuidado os dormentes ¢ as vigas de ferro decrépitos, escolhendo onde colocam as
patas.

— Blya! — clama Prokopovich para o céu. — Vse zayebalo!

Puta merda!

Fodeu!
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Cuspindo um raminho de pinheiro, Prokopovich fita os lobos que se aproximam.
Avangam rapidamente, mas ele tenta contar quantos sdo. Logo a tarefa se torna
impossivel. Sio muitos. Aquilo ¢ inacreditavel. Ja ouviu falar de alcateias de dez,
talvez até quinze. Mas deve haver uns cinquenta lobos saindo das arvores, um
fluxo que afunila até a ponte a frente.

Prokopovich afivela a espingarda nas costas e desce depressa da arvore.

— O que vocé viu, cagador? — pergunta Kiril, acalmando os nervos com um
trago de vodca de seu cantil.

O rosto dele ¢ uma couve-flor tingida em tons roseos. Os olhos parecem
duas passas.

Prokopovich franze a testa. Ele ndo esta preocupado com Sasha, que ainda
joga hoquei, ou com o primo Jirg, o levantador de peso; o problema ¢ Kiril, o
maior de todos, seu melhor amigo. O falastrdo grande e impetuoso esta apoiado
num tronco, silvando como um acordedo por causa da subida da montanha de
manha. Ele é gordo como um porco, fuma como uma chaminé de caldeira e se
movimenta tdo devagar quanto a seiva no inverno.

Um peso morto, pensa Prokopovich com tristeza, olhando para o amigo.

— Blya! Vamos correr, seu porco bébado. Vamos correr para salvar nossas
vidas.

Os lobos sdo um aglomerado de pontos cinzentos no vale distante,
contornando as arvores e subindo a montanha. Nao fazem nenhum barulho. Nao
latem, ndo uivam. S6 correm em siléncio.

—Depressa! Corram se quiserem sobreviver!

Os homens tém mais uma Gnica chance. A outra ponte sobre a ravina, pouco
menos de um quildmetro adiante ao norte, ainda em pior estado que a primeira;
um mero esqueleto de ponte, sem cordame algum. Terdo que subir pela estrutura
enferrujada. Um empreendimento quase suicida, principalmente para o coitado
do gordo Kiril. Mas ndo ha outra opgdo. Pelo menos os lobos ndo conseguiriam
atravessar aquilo. O problema ¢é chegar 14 a tempo.

Ja conseguem ver a ponte a frente quando Kiril leva um tombo. Ele parece
péssimo. Tenta inspirar como um peixe fora d’agua, tendo acessos de tosse. O
rosto estd inchado, da cor de uma sopa de beterrabas.

— Bol’she-nyet! — consegue dizer entre arquejos. — Ndo. Chega. Nédo consigo.
Nem... mais... um... passo.

— Pare com isso! — Prokopovich lhe aplica um violento pontapé. A julgar




pela reagéo, foi o mesmo que chutar um pneu. — Mudak! Levante-se, seu filho da
puta.

— Blya, blya — acrescenta Jirg. — Minha mulher no vai ficar viiva s6 porque
vocé ¢ um gordo idiota.

— Pojdite! Vao vocés dois! — diz Prokopovich, ajoelhando-se nos ramos de
pinho ao lado do melhor amigo. — Kiril precisa recuperar o folego. A gente
alcanga vocés na ponte.

Sasha e Jirg partem sem hesitar.

Prokopovich segura os ombros trémulos de Kiril ¢ olha desolado em diregao
as arvores, para os distantes montes Urais assomando a leste.

— Va embora, Cheslav — fala Kiril, ofegante. — Nao faga isso. — Seus olhos
mitdos demonstram derrota e infelicidade. — Jirg tem razio. Eu sou um gordo
inutil. Sou fraco demais. Sempre fui.

Kiril ¢ um pobre coitado, alvo de piada por todo mundo. O que o redime, ¢ 0
que sempre o manteve como melhor amigo de Cheslav, ¢ que o proprio Kiril é
quem mais ri das piadas a seu respeito.

Prokopovich verifica a muni¢do da espingarda enquanto acompanha os
lobos correndo por entre as arvores.

— Desculpe — diz Kiril quando os arquejos dos lobos se tornam audiveis. Ele
esta chorando, e acrescenta com a voz entrecortada: — Eu sempre adorei estas
cagadas. Vocé ¢ meu grande amigo, Cheslav. Nunca fui milionario, mas sou rico
por ter vocé como amigo.

— Zatk 'nis! — Prokopovich dd uma escarrada nos ramos de pinho. — Cale a
boca, seu fresco, e pegue a arma. Nos vamos sobreviver.

Enquanto os lobos se aproximam, Prokopovich olha para o vale abaixo. Na
altura em que estd, o sol ¢ claro e brilhante, mas depois da ponte, onde se
encontra a aldeia, estd tudo encoberto por uma névoa avermelhada, como se
iluminado por uma luz negra.

Entdo é aqui que eu vou morrer, pensa Prokopovich.

Neste momento, o primeiro lobo entra na clareira, um macho com olhos
amarelos como a lua.

E um animal monstruoso, de pelo menos 50 quilos. Quando era crianga,
numa cagada com o pai, Cheslav viu um lobo menor que esse derrubar um alce
enorme.

Que pena eu ndo ser um alce, pensa Cheslav.

— Levante-se, seu idiota.

Kiril consegue se erguer.

Os dois ficam de costas um para o outro, espingardas em riste.

Prokopovich sabe o que fazer com lobos. Manter a posi¢do. Vocé fica firme,
eles o respeitam, vocé sobrevive. Se correr, vocé morre.

Os lobos rodeiam os dois. Cada vez chegam mais deles. Os grupos




comegam a se mesclar, misturar, entrelagar. Rosnando, rugindo, batendo os
dentes, com rajadas de latidos em staccato. Avangam, depois recuam. O ar se
enche de uma cacofonia de sons.

Prokopovich sente o tremor de Kiril nas suas costas.

— Fique firme, mudak — rosna para Kiril. — Se mantivermos a posi¢do, vamos
sobreviver. Se corrermos, morreremos. Eles sentem o cheiro do medo.

— Eto piz’dets, eto piz’dets — choraminga Kiril. — Que merda, que merda.

Kiril aperta o gatilho de sua espingarda e dispara da altura da cintura,
mirando quase aleatoriamente o grupo de lobos. Cheslav sente o coice da arma
no cotovelo. Um jorro de sangue sobe pelo ar, como um jato de suco de
morango brilhante, seguido por um uivo choroso.

— Kiril! — grita Prokopovich. — Nao!

Ouve Kiril puxar o gatilho mais uma vez Outro uivo e outro jato de sangue.

Uma onda de agitagdo diferente percorre o circulo, um aumento dos
ganidos enlouquecidos.

Que seja, pensa Cheslav. Foda-se. E comega também a disparar na alcateia.

Eles matam uns sete lobos. Mas os animais continuam avangando.

Af Kiril resolve sair correndo. Deixa seu posto no meio do circulo e tenta
fugir. Um instante depois — uma fra¢do de segundo, mais curto que um piscar de
olhos —, o circulo de lobos fecha o cerco. Seus corpos se tornam um redemoinho
de pele, gargantas rugindo, pernas flexionadas, mandibulas vorazes, todos
empilhados uns em cima dos outros. Prokopovich dispara outra rajada de balas
na horda, mas ¢ inttil. Os dois homens desaparecem sob os animais.

Demora alguns minutos até o clamor silenciar. O bando comega a se
dispersar, vagueando e farejando. Eles se engalfinham e rosnam, ndo de forma
violenta, mas de brincadeira.

Cheslav e Kiril se foram. Ndo restam mais corpos para se falar a respeito.
S6 sangue espalhado pela neve e pelos ramos de pinho. Muitos lobos estio com o
focinho e a boca sujos de sangue, alguns o lambem do pelo imido e manchado.
Alguns fugam em ossos aqui e ali. Mas os homens ja desapareceram.



Capitulo 66

Tenho certeza de que eu parecia um zumbi acabando de rastejar da cripta
quando abri a porta do nosso apartamento. Ouvi Chloe arrumando as compras na
cozinha. Deixei a chave na fechadura e entrei correndo.

Chloe olhou para mim como se eu tivesse enlouquecido. E eu parecia
mesmo um doido: estava coberto por uma imundicie escura, ofegante por ter
voltado correndo do Bryant Park.

Mas eu ndo estava louco.

Pela primeira vezem anos, eu sabia que estava certo.

- Oi.

—E entdo? - replicou ela. — Como foi a reunido com o prefeito?

O tom de vozera sarcastico.

— Incrivelmente produtiva.

Chloe levantou-se de onde estava ajoelhada, perto da geladeira aberta, ¢
fechou a porta.

— Acabaram de ligar do gabinete do prefeito. Que diabo aconteceu com
vocé?

Peguei o pote de molho de tomate que ela segurava distraidamente e pus na
bancada. Segurei-a pelos ombros enquanto lutava para recuperar o folego.

— Eu descobri! — Minha voz engasgou de excitagdo. Tentei me acalmar. — A
razio desses ataques... ndo ¢ um virus... sio feromonios.

Chloe me olhou, desconfiada.

— Vocé nio esta dizendo coisa com coisa, Oz

Estava prestes a desabar numa cadeira perto da mesa da cozinha, mas Chloe
ralhou:

—Nao encoste nos moveis!

Continuei de pé.

— No caminho para a reunido, vi um cachorro de rua — expliquei. — Eu o
segui até um tinel embaixo do Bryant Park La dentro havia mais cachorros.
Milhares de cachorros.

Chloe aquiesceu, as engrenagens mentais girando.

— Vocé viu outra matilha? Como aquela do video?

— Isso. — Comecei a enxugar o suor dos olhos com os dedos imundos, mas
mudei de ideia e preferi piscar. — Estavam todos agrupados, esfregando-se uns
nos outros, agindo de uma forma que nunca vi. Copulavam, regurgitavam
comida. As fémeas davam a luzem algumas cdmaras.



— Que nojo — comentou Chloe.

De repente, ela comegou a se afastar de mim, levando as méaos ao rosto.

— Mon Dieu! Que cheiro ¢ esse? — perguntou, enfim sentindo todo o impacto
do deposito de caes em que eu havia entrado.

— Exatamente!

Tirei logo a camisa e a calga. Eu estava deixando marcas pretas no chido da
cozinha. Revirei as gavetas de meias e cuecas, encontrei um saco de plastico e
guardei as roupas, amarrando bem apertado.

— Precisamos examinar estas roupas. E o cheiro delas. Acho que os
cachorros estdo soltando este cheiro. Mas quase ndo se comportam como cées,
Chloe. Eu sei que parece insano. Mas eles se comportavam como insetos. Como
formigas, abelhas e coisas assim. O que esta enlouquecendo os animais ndo ¢ um
virus, como o da hidrofobia. Precisamos verificar se ha algum novo tipo de
feromonio no ambiente.

— Isso ¢ loucura — replicou Chloe, ainda cobrindo o rosto com as maos.

— E mesmo? Essa coisa esti bem na nossa cara desde o comego. Como os
animais se comunicam? Subconscientemente, quero dizer. Como cées, ursos ou
hienas se reconhecem, reconhecem o ambiente, o territério?

— Excretando e farejando feromonios.

— Avida, em seu nivel mais basico, ¢ quimica — afirmei. — Certo?

—Hum.

— Grupos de compostos moleculares reagindo entre si. Quando um animal
fareja um rival ou um predador, recebe uma informagdo que muda o seu
comportamento. E o que esta acontecendo aqui. De alguma forma. S6 que, por
alguma razio, os sinais estdo se embaralhando, fazendo com que se comportem
contra os instintos. Existe algo novo, algo errado... com os proprios feromaonios ou
com a maneira como os animais os processam.

— Talvez faga sentido — concedeu Chloe, comegando a entender. — As
mutag¢des que encontramos nos animais eram na amigdala, que geralmente rege
o sentido do olfato.

Fiquei andando de um lado para outro de cueca, ainda segurando o saco de
lixo com minhas roupas fedidas.

— Acho que pode até estar relacionado com aquele comportamento bizarro
do Attila — continuei. — O olfato dos chimpanzés ndo ¢ tdo sensivel. Mas eu o
resgatei de um laboratério de perfumes que fazia experiéncias quimicas com ele.
Acho que o feromonio, ou o que estiver no ambiente, de alguma forma o
enlouqueceu.

— Como um esteroide ou coisa parecida. Serd que os animais estio
manifestando uma espécie de raiva provocada quimicamente?

—Pode ser.

— Mas por que tdo de repente? O que esta alterando a maneira como eles



percebem os feromonios?

— Nao sei. Mas precisamos localizar especialistas em feroménios e reunir
todos numa sala, para ontem. Ou para cinco anos atrds. Vou ligar para o
laboratorio; vocé liga para aquele cara do governo, o Leahy. Acho que
finalmente encontramos uma brecha para entender essa coisa.
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O resto da minha manha consistiu em um prolongado banho ¢ uma saraivada de
ligagdes dignas de uma campanha de doagdes de um programa televisivo.

No meio da tarde, eu, Chloe e Eli estivamos sentados & mesa da cozinha
com as malas feitas e prontos para partir. Deduzi que meu transporte tivesse
chegado quando o celular vibrou e surgiu no visor a mensagem NUMERO
DESCONHECIDO. Fui até a janela e olhei para fora.

Quando Mike Leahy dissera que ia mandar um carro para nos transportar a
um local seguro, achei que estava se referindo, bem, a um carro.

Estacionado em frente ao nosso prédio, havia um veiculo de combate
Humvee camuflado, com um soldado de prontidio na metralhadora no topo.
Para um translado discreto, imaginei.

Um garoto sardento de cabelos alaranjados saido de A turma do Archie nos
encontrou no sagudo do edificio. Bateu continéncia.

— Tenente Durkin, 3* Infantaria do Exército dos Estados Unidos — anunciou
naquela cadéncia militar, um atropelo de latidos subindo de timbre.

— Meu Deus, estd ficando tdo ruim assim por ai, tenente? — perguntei,
gesticulando para a méaquina de guerra em que estivamos prestes a embarcar.

Durkin pegou nossas malas como se fosse um carregador de hotel e nos
conduziu para o Humvee.

— Manhattan estd sendo evacuada além da Rua 96. Estamos comegando
com os hospitais e asilos.

— O qué? Por qué?

— Ratos.

Enquanto ruméavamos para o norte da ilha, vimos barricadas, pontos de
fiscalizagdo. A cidade estava infestada de homens e mulheres em uniformes
camuflados. Os tnicos veiculos que passaram por nos na diregdo oposta eram
6nibus de evacuagdo do governo e outros carros de combate do Exército.

A Times Square estava deserta. Olhei para a marquise as escuras quando
passamos pelo Ed Sullivan Theater, onde era gravado o Late Show with David
Letterman. Naquele dia ndao haveria nenhum truque bobo com bichinhos, tipico do
programa.

Quando viramos para o leste na Rua 57, ouvimos um fuushh. Vimos dois
soldados em trajes laminados de joelhos em frente a um bueiro aberto, usando
um langa-chamas.

Paramos na esquina da Quinta Avenida com a Rua 81. Uma cerca de arame



farpado e sacos de areia havia sido estendida na calgada em frente ao Met.

O Upper East Side estava ocupado pelos militares? Quando tudo aquilo tinha
acontecido? E por que eu néo ouvira nada a respeito? O mundo havia trocado a
normalidade pela bizarrice em questdo de horas? Ainda naquela manha as coisa
me pareceram normais.

— Por ora, esses dois quarteirdes vdo servir de QG — explicou Durkin quando
um guarda nos deixou passar pela cerca improvisada. — Isso meio que me
remete a Zona Verde de Bagda.

—Ou o Marco Zero do 11 de Setembro — completei.

Passamos por trailers de sacos de areia e engradados de garrafas d’agua e
paramos em frente a um imponente prédio de granito pré-guerra logo em frente
ao Met. O interior do edificio tinha véarios ornamentos dourados e colunas
corintias, vidro, latdo, marmore e vasos de samambaias. Durkin nos conduziu ao
grande sagudo de entrada, onde um sargento da policia de Nova York verificou
nossas identidades e, por nenhuma razio aparente, nos revistou com um detector
de metais — inclusive Eli, s6 para ter certeza de que nosso filho de 3 anos ndo
estava armado.

—Quem esta no comando? — perguntei a Durkin.

— O coronel Walters, mas ele esta em campo.

—Em campo?

— Bem, na cidade. Acho que temos outros cientistas aqui. Mas primeiro vou
levar vocés até seus aposentos.

Os aposentos eram oOtimos: um duplex de multimilionario, com lareiras
grandes e tetos decorados de pé-direito de 4 metros. A sala de estar era atulhada
de esculturas de marmore e mascaras africanas. Havia um Chagall na parede da
sala de jantar.

— Que belo lugar. Como o Exército conseguiu sublocar Xanadu? — indaguei a
Durkin.

Ele deu de ombros.

— Nao nos cabe perguntar. Podem se acomodar. A reunido ¢ no primeiro
andar as quatro da tarde. Aproveitem as férias enquanto o mundo néo acaba.
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Deixamos Eli numa creche improvisada para os filhos dos cientistas no quinto
andar e descemos para ajudar nos preparativos da reunido. Fiquei surpreso com
a velocidade com que eu e Chloe nos adaptamos aquele cenario de Juizo Final.
Num dia vocé deixa seu filho na escolinha, no outro numa creche em um centro
de evacuagdo do governo. O que mais podiamos fazer?

Numa grande alcova ao lado do sagudo de marmore, trabalhamos com
técnicos militares para converter o saldo de jantar em sala de conferéncia,
inclusive com uma lousa interativa. A mesa era de cedro lustroso, longa e cor de
sangue, a superficie tdo brilhante que refletia a luz como um espelho. O recinto
era enorme, com pé-direito de 5 metros, cornijas de marmore e sombrios
retratos a 0leo de bardes corruptos nas paredes. Um candelabro pendia como um
grande cacho de uvas de cristal acima da mesa.

Durante a hora seguinte, eu ¢ Chloe cumprimentamos outros cientistas,
transportados pelo governo por picapes e helicopteros. Além da minha ex-
professora, a Dra. Quinn, eles tinham recrutado toda a equipe do laboratoério da
Colimbia e mais de dez entomologistas, ambientalistas e outros especialistas.

— Ah, olhe quem esta ai — falei para Chloe, cobrindo a boca com a méao. —
Dr. Harvey, o Arrogante.

Chloe revirou os olhos.

O Dr. Harvey Saltonstall apertou minha mio e fez uma breve saudagio. E
muito bom provar que se estd com a razio diante de seu arqui-inimigo; ndo pude
deixar de dar uma risadinha. Na tltima vez que haviamos nos encontrado, ele
estava do outro lado de uma tela dividida na MSNBC. Isso fora ha mais de um
ano. Como sempre, ele me fizera parecer um palhago apalermado com sua
personalidade altamente aristocratica.

A oposi¢do piblica do proeminente Harvey Saltonstall ao CAH atrasara
nosso progresso por anos. Agora, por que eu nio me surpreendia ao ver aquele
elitista chapa branca e puxa-saco na equipe reunida pelo governo para resolver o
problema?

Logo eu estava na cabeceira de uma mesa de conferéncia, ladeado pelos
melhores ¢ mais inteligentes. Torcia para que todo o conhecimento reunido
naquela sala fosse o bastante. E que ndo fosse tarde demais.

Comecei com um breve apanhado do que tinha visto no subsolo do Bryant
Park

— No comego, achei que o CAH tivesse uma origem viral — falei,



examinando as expressdes ao redor da mesa. Todos assentiram. — Mas, depois de
ter visto aqueles animais de perto hoje de manha, comportando-se de forma tio
bizarra, acho que chegou a hora de experimentar uma nova abordagem. Acho
que tudo isso esta relacionado com feromonios. Os cdes que vi mostravam um
comportamento agregador tipico. Acredito que algum novo tipo de feromonio
alterado tenha se imiscuido no ambiente, provavelmente por a¢des nossas, pois
parece que somos os Unicos mamiferos cujo comportamento néo foi afetado.

— Foi por isso que viemos aqui? — perguntou Harvey Saltonstall, sorvendo um
longo ¢ melindroso gole da xicara de café a sua frente, enquanto todos
esperavam suas proximas palavras. — O meio ambiente? Por favor. Isso ¢ uma
teoria infantil. O feromonio ¢ uma substincia quimica muito especifica na
comunicagdo entre espécies. Nunca ouvi falar de um mesmo feromonio
afetando diversos tipos de animais. Esta sugerindo que existe algum gas invisivel
¢ maluco afetando todos os mamiferos, com exce¢do dos humanos? Por que nido
nos afetaria?

Por mais irritante que fosse, eu sabia que Saltonstall estava levantando um
ponto importante. Ele tinha acabado de enfiar o dedo no maior furo da minha
teoria. Mordi o labio e pensei.
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Harvey Saltonstall uniu as pontas dos dedos de forma pedante e se pos a flexiona-
los ainda unidos, preparando-se para reforgar o ataque. Mas Chloe intercedeu
para me salvar:

— E quanto a poluigao?

—Sim, bem, o que tem a polui¢do? — replicou Saltonstall.

— A polui¢do do meio ambiente ds vezes provoca mutagdes em animais.
Considere a nylonase, por exemplo. Eles encontraram uma bactéria que s6 come
nylon num reservatério de escoamento de agua ao lado de uma fabrica do
material no Japdo. A preseng¢a da polui¢do alterou geneticamente as bactérias
que ja viviam ali.

— Todo esse negdcio se aplica quando falamos sobre poluigdo — retrucou
Saltonstall. — Mas achei que estivamos falando de feromonios. O que a poluigdo
tem a ver com eles?

Raspei as juntas da mao no tampo da mesa.

— Hidrocarbonetos — respondi. — E onde a poluigdo e os feromdnios se
encontram. Feromonios sio feitos de hidrocarbonetos. Assim como o petroleo.

Todos se empertigaram. Minha cabega estava a toda. Ndo consegui ficar
quieto: levantei e comecei a andar de um lado para outro.

— Os hidrocarbonetos estdo por toda parte. Nos ultimos duzentos anos, do
trafego de veiculos & atividade industrial, houve um aumento macigo de
hidrocarbonetos na atmosfera. Metano, etileno...

— Sem mencionar a onipresenga do petroleo — emendou Chloe. — Ele esta
em tudo quanto ¢ lugar.. nos plasticos, nas pinturas das casas, nos baldes, nos
travesseiros, no xampu... Infiltrado nas aguas do subsolo.

— Lembram-se dos estudos dos anos 1990 que investigaram os efeitos
prejudiciais dos plasticos em razio de sua semelhanga quimica com os
estrogenos? — acrescentou o Dr. Terry Atkinson, engenheiro quimico da Cooper
Union.

Senti vontade de saltar e dar um abrago nele. Mas me contive.

— Sim — concordei. — Se os hidrocarbonetos podem imitar os estrogenos, ¢
totalmente concebivel que imitem os feromonios.

— Ou vamos considerar os compostos de plastico usados nas garrafas de
agua — sugeriu a Dra. Quinn, levantando uma caneta. — Foi constatado que, por
alguma razio, eles aumentavam muito os niveis de estrogeno dos peixes. Num
lago perto de uma fabrica na Alemanha, pesquisadores descobriram que nido



havia nenhum peixe macho.

— Nos estamos pegando um caminho equivocado, pessoal — insistiu
Saltonstall. Pigarreou e jogou sua mecha de cabelo prateado para tras. — Como os
hidrocarbonetos podem mudar sem um catalisador? Os plésticos estdo entre nos
ha cinquenta anos. Se interferissem na maneira como os animais processam
feromanios, ndo teriamos notado isso bem antes?

Suspirei enquanto tentava arranjar uma resposta. Mais uma vez Saltonstall
tinha levantado um bom contra-argumento.

— Com licenga, Sr. Oz — disse Betty Orlean, uma cientista ambiental da
Universidade de Chicago. — Uma rapida pergunta. Quando o senhor comegou a
perceber esse aumento da agressividade animal?

— Segundo meus dados, por volta de 1996. Mas s6 comegou a piorar nos anos
2000.

— Foi por volta de 1996 que os celulares comegaram a se tornar populares —
comentou Betty de forma meio enigmatica. — Desde entdo, o uso deles tem
aumentado exponencialmente. — A ideia ainda estava se formando na cabeca
dela.

— E dai? — questionou Saltonstall.

— Bem, Dr. Saltonstall — replicou ela. — Sabemos que os celulares utilizam
energia de radiofrequéncia, que emite campos de radiagdo eletromagnética.
Algumas fungdes animais no nivel celular podem ser afetadas. Ha anos teme-se
que um campo possa perturbar o outro. B por isso que foram realizados tantos
estudos sobre a relagdo entre uso de celulares e cancer no cérebro. Nosso mundo
vem nadando num mar de radiagdo sem precedentes.

— Isso mesmo — concordei, me entusiasmando. — Talvez a radiagdo dos
celulares esteja cozinhando os hidrocarbonetos do meio ambiente de uma forma
jamais vista... transformando-os em substdncias quimicas que os animais captam
como feromoénios. E mudando a fisiologia de seus cérebros, como constatamos
na Colimbia. Sabemos que os animais afetados t¢m amigdalas maiores.

— Acho que estou me lembrando de uma coisa, Oz — interveio a Dra. Quinn.
— De um estudo com abelhas feito na Holanda. — Falava devagar ¢
distraidamente enquanto digitava no notebook aberto a sua frente. — Sim, estd
aqui. Vou projetar na tela.

Num instante, a imagem reticulada de uma publicacdo cientifica apareceu.

— Esse foi um estudo feito na Holanda na década de 1990, mostrando os
cfeitos da radiagdo em abelhas cuja colmeia havia sido transferida para perto de
uma torre de retransmissdo de celulares. Como se pode ver na Tabela 1, quando
as abelhas estavam na floresta, ndo tinham problemas ao sair para colher
alimentos e voltar a colmeia.

Ela se levantou, foi até a tela e apontou-a.

— Mas este grafico mostra que, quando a colmeia foi posta perto da torre, as



abelhas demoravam cada vez mais para voltar, e ela acabou morrendo.

— Estou intrigada com a teoria do Sr. Oz — disse a Dra. Orlean. — Acho que
nossos dois réus, a polui¢do dos hidrocarbonetos e a radiagdo eletromagnética dos
celulares, se juntaram e acabaram resultando num colapso critico da biosfera.

Todos na mesa pareceram concordar. Harvey Saltonstall se mostrou
visivelmente irritado. Dava para ver a fumaga saindo pelas orelhas.

— Mas isso ainda ndo explica por que esses supostos feromonios alterados
pelos hidrocarbonetos ndo afetam os seres humanos. Pode explicar isso, Sr. Oz?

Ele deu uma leve énfase ao “senhor”, para lembrar a todos que eu ndo tinha
o titulo de doutor.

Mordi meu labio outra vez. Mas s6 para criar uma pausa dramatica. Eu ja
sabia a resposta.

— Os seres humanos ndo dispdem do 6rgdo vomeronasal, o tecido na base da
cavidade nasal que provoca a resposta aos feromonios. Quase todos os
mamiferos t¢m, mas ndo os humanos. Alias, segundo algumas teorias, o 6rgao
correspondente nos humanos pode ter diminuido com a evolugdo da nossa
relagdo com os cdes. Na medida em que aumentou neles, diminuiu em nos.
Muitos dos genes essenciais para esse Orgdo sio completamente inertes nos
humanos.

Olhei ao redor e percebi que tinha vencido.

Saltonstall ficou com cara de bunda, por isso deduzi que ele sabia do que eu
estava falando. A Dra. Orlean sorriu para mim.

— Bravo, Sr. Oz Acho que ninguém pode negar que encontramos uma
brecha. Finalmente acertamos o alvo. Pela primeira vez sinto que temos uma boa
chance de compreender o que esta causando o CAH.

— Sim, mas isso nos leva a proxima questdo: como vamos deter o processo?
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Uma velha viatura emite uma sirene fraca e hesitante enquanto avanga pelas
ruas poeirentas e engarrafadas da zona leste de Nova Déli.

Ao volante esta o recém-promovido subinspetor Pardeep Sekhar, que quase
atropela um vendedor de frutas ao enxugar o suor do rosto com a manga da
camisa caqui. O homem irrompe numa torrente de imprecagdes e o policial
responde com um gesto de méo indiferente.

— Va limpar o ouvido, seu lambado — resmunga em voz baixa pela janela. —
Esse ¢ o som da minha viatura... ndo ¢ um demonio, ¢ uma sirene. Significa:
“Saia da frente, a policia vai passar!”

Pardeep culpa a televisdo e a internet pelo influxo de migrantes rurais da
ultima década na cidade. Todos esses canais atraindo tolos iletrados para as luzes
fascinantes e o estilo de vida de Bollywood que nunca vio desfrutar. Como ndo
conseguem arranjar trabalho, viram pequenos delinquentes: batedores de
carteira, ladrdes de bolsas. E ai que ele entra em cena.

No engarrafado cruzamento seguinte, ele ri sozinho ao observar um
Lamborghini cereja tentando contornar uma carroga puxada por um jumento.
Um automével de luxo italiano ultrapassando um asno é o retrato da India do
século XXI. Aera digital convivendo com a idade da pedra.

Se a0 menos eu tivesse uma camera... Os colegas da delegacia iriam adorar
isso.

Aregido de patrulha de Pardeep ¢ Yamuna Pushta, a maior favela de Nova
Déli, provavelmente a maior do mundo. Por toda parte, veem-se quarteirdes de
jhuggis — barracos improvisados feitos de madeira e papeldo amarrados com
barbante. O lugar ndo tem eletricidade nem rede de esgoto. Hoje, as pessoas
estdo empinando pipas e jogando vdlei; criangas nuas brincam sorridentes na
terra.

Pardeep estaciona a viatura em frente a um prédio de concreto de trés
andares ao lado de um trecho particularmente fétido do rio Yamuna, afluente do
Ganges. Banhar-se em suas aguas, segundo os homens santos, liberta as pessoas
dos tormentos da morte.

Pardeep sobe a janela embagada do carro e dd uma olhada na superficie
tranquila e barrenta da cloaca poluida. D4 um suspiro e desliga 0 motor.

Pode libertar as pessoas, tudo bem. Mas ndo da morte. Da vida.

Olha para o sombrio complexo: River Meadow Apartments. Eles
capricharam no nome, nio ¢? Os chamados recebidos do prédio sio confusos.



Pessoas gritando sobre uma invasio, um assassino louco vagando pelos
corredores.

Pardeep encolhe os ombros mirrados. Vendo de fora, o lugar parece
bastante tranquilo. Deve ser alguma piada.

Mesmo assim, por precaugio, pega a nova arma em frente ao assento do
carona. E uma das submetralhadoras INSAS feitas e distribuidas na india ha
alguns anos, desde os ataques terroristas em Mumbai. Pendura a arma
casualmente no ombro ¢ encaminha-se para o edificio.

No fundo, espera que ndo seja uma piada, mas um verdadeiro terrorista. Ele
adoraria detonar um extremista radical estrangeiro, assim talvez fosse promovido
para uma regido melhor da cidade.

Esta tentando decidir para qual dos bairros chiques gostaria de ser designado
quando um velho sai correndo do prédio aos berros.

— Raksasom! Rana! Atanka! — grita ao passar pela viatura. “Monstros!
Horror! Fugir!”

Monstros... Pardeep sorri, divertindo-se. Com certeza trata-se de uma
brincadeira. Provavelmente garotos fazendo truques com velhos tolos
supersticiosos.

—0la? Policia! — anuncia, entrando no sagudo deserto. — Policia!

O cheiro ¢ horrivel: de merda, lixo, morte — ou seja, nada incomum para a
vizinhanga.

Nao hé resposta. Ele comega a subir as escadas.

No patamar do primeiro andar, vé algo se movendo sob a luz difusa no final
do corredor. Uma figura encurvada, talvez abaixo da linha da cintura. No
corredor sem janelas, Pardeep imagina que seja uma mulher vestida num
cobertor, arrastando-se de quatro. Fica confuso. Pega a lanterna, da uns passos a
frente.

De repente, algo se move muito rapidamente em sua dire¢do vindo do
corredor escuro. Ele liga a lanterna e vé olhos cor de esmeralda brilharem em
meio as trevas. Logo depois, ¢ derrubado.

Pardeep ndo tem tempo de gritar quando o leopardo o rasga do ventre ao
queixo.

Chegam mais dois, esgueirando-se em siléncio pelo sagudo.

O leopardo ¢ um dos animais mais perigosos do mundo. A linda criatura de
olhos verdes ¢ as vezes chamada de serra elétrica ambulante, pois, além dos
dentes, usa tanto as garras traseiras como as dianteiras ao atacar suas vitimas.

Antes que uma névoa escura recubra seus olhos, uma tltima palavra paira
na mente de Pardeep.

Raksasom.

Monstros.
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Naquela noite, eu tive um sonho. Sonhei com um circulo de formigas que
perseguiam umas as outras numa espiral. Girando e girando, cada uma seguindo
cegamente a trilha de feromdnio da companheira logo a frente. Um circuito
fechado. Uma serpente mordendo o préprio rabo. Encerradas em seu circulo, as
formigas continuam correndo — desesperadas, estupidas, condenadas.

Nio sabia que horas eram quando acordei no escuro, ouvindo o que mais se
parecia com o fim do mundo.

Era um alarme tocando EEHN EEHN EEHN. Como se eu fosse um
submarino que acabara de ser torpedeado.

Agarrei as cobertas e me atrapalhei todo para me sentar. Detector de
fumaga? Algum alarme militar?

Entdo, vi uma luz pulsando na mesinha de cabeceira e percebi que o som
vinha do meu celular. Lembrei vagamente que Eli estava brincando com ele no
dia anterior. Um garoto de 3 anos entendia mais daquela coisa do que eu. Peguei
o celular e o silenciei. Meu filho tinha selecionado um toque do tipo DEFCON 3,
um estado de prontiddo militar. A situagdo era engragada, mas de um jeito meio
morbido, devido as atuais circunstancias quase apocalipticas. Meu coragdo voltou
a bater normalmente e quase dei risada. Atendi a ligagdo.

— Sr. Oz, desculpe ligar a esta hora — disse o tenente Durkin. — Recebi uma
mensagem do Sr. Leahy, da NSA. Havera uma reunido do alto escaldo na Casa
Branca agora de manha. A presidente vai estar 14, assim como os chefes de
gabinete. O Sr. Leahy requisitou sua presenga para apresentar a nova teoria
desenvolvida pelo senhor e pelos outros cientistas.

Tirei uma remela do olho. O qué? Mais uma reunido?

— Ah, tudo bem. Eu acho — respondi, acendendo a luz do abajur. Meu
cérebro ainda estava embotado.

— Sua mulher e seu filho também podem vir, se quiser, mas, como os
deslocamentos estdo ficando perigosos, seria mais seguro deixa-los ai na Zona de
Seguranga. O senhor deverd estar de volta na hora do jantar.

— Tudo bem, tenente. Quando devo partir?

— Seu avido, saindo de Teterboro, vai estar pronto para decolar em mais ou
menos uma hora. Seria possivel se arrumar em, digamos, vinte minutos?

Vinte minutos, resmunguei mentalmente. A reunido da noite anterior tinha
passado bem da meia-noite. Parecia que eu s6 havia dormido alguns minutos.

—E claro. A gente se encontra no saguo.



Assim que desliguei, telefonei para Leahy.

— Por que essa reunido presencial, Leahy? Por que ndo nos falamos numa
teleconferéncia?

— E complicado, Sr. Oz Sei que ¢ chato, mas realmente preciso de vocé la.
Vocé ¢ um palestrante convincente.

Pisquei, aturdido. Do que Leahy estava falando?

— Convincente? Do que a presidente precisa ser convencida?

— Explico quando vocé chegar la.

Senti que havia algo de podre no reino da Dinamarca. Nao sabia por qué,
mas meu detector de mentiras estava em alerta. A ultima coisa que eu queria
fazer era me afastar da minha familia, em meio ao mundo que desmoronava,
mas parecia que eu ndo tinha escolha.

— Tudo bem. A gente se vé mais tarde — concordei.

Chloe abriu um olho quando eu estava saindo do banho.

— A presidente e os chefes de gabinete da Casa Branca vdo fazer uma
reunido — expliquei. — Eles querem as minhas informagdes. Pessoalmente, em
Washington.

— De volta a Washington? — disse Chloe, abrindo o outro olho e sentando-se
na cama. — Mas vocé nio pode ir! E perigoso demais. Eles nio poderiam, sei Ia,
usar o Sky pe ou coisa parecida?

— Seria mais sensato. Mas estamos falando do governo federal. Parece que
precisam ser convencidos da teoria do feromonio. Se ndo entrarem no barco, ndo
vamos fazer muito progresso na resolugdo dessa insanidade. Além do mais, vou
ter uma escolta militar o tempo todo. Disseram que vdo me trazer de volta antes
do jantar.

Eu estava a caminho da porta do luxuoso apartamento cedido pelo governo
quando Eli botou a cabega para fora do seu quarto.

— Ola, garoto — falei, ajoelhando perto dele. — Foi vocé que mudou o toque
do celular?

—Ahn... talvez?

Baguncei o cabelo dele e o abracei.

— Escute aqui, monsieur Talvez. Estou indo para Washington. Vocé vai ficar
aqui cuidando da mamae para mim até eu voltar hoje a noite.

— Nao, papai — disse Eli, arrasado. Me levantei ¢ ele abragou minha perna. —
Eu ndo posso tomar conta da mamée. Nao vai. Vocé precisa ficar aqui. Eu nao
quero que vocé va.

Quando Chloe afinal me ajudou a afasti-lo, também senti vontade de
chorar. Fechar aquela porta foi a coisa mais dificil dos Gltimos tempos.

Encontrei o tenente Durkin no sagudo e saimos juntos. Ao longo da barreira
de sacos de areia que interrompia a Quinta Avenida, soldados e guardas
tomavam café em copos de isopor ao lado de um comboio de viaturas e jipes



Hummer blindados. Os motores estavam ligados, soltando nuvens esbranquigadas
de gases a luz dos farois.

— Outros cientistas vdo vir também? — perguntei a Durkin enquanto subia
num dos jipes.

— Minhas ordens foram para levar s6 o senhor, mas, se quiser trazer outro,
posso verificar.

Descartei a ideia. Eu me sentia ligeiramente surpreso, mas, na verdade,
gostava de ter sido o unico requisitado. Passamos por meia duzia de pontos de
verificagdo no caminho para Teterboro. Quando pegamos o acesso para a
George Washington Bridge, notei uma coluna de fumacga preta ao longe, acima
de South Bronx.

Durkin olhou para aquilo e depois para mim.

— Houve alguns problemas com a evacuagdo — falou, desviando o olhar. —
Alguns saques e coisas do tipo. Estamos tentando conter a situagdo.
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Quando chegamos a Teterboro, Durkin me levou direto para a pista, passando por
um portio num alambrado. A direita, além das portas de um hangar proximo,
um jato executivo brilhante cor de creme comegou a taxiar devagar em nossa
diregao, piscando as luzes das asas.

Nio pude deixar de notar que era um Gulfstream G650 top de linha, uma
aeronave de luxo capaz de cruzar o Atlantico e atingir velocidades proximas de
Mach 1.

Se acharam que podiam me impressionar requisitando um G650 para me
levar a Washington, eles conseguiram.

Logo depois, tive outro pensamento.

Tudo isso... para mim?

Por que esse tratamento VIP repentino? Definitivamente, ndo parecia um
itinerario-padrdo para o governo. Por que eu estava sendo paparicado?

E, afinal, de que trataria aquela reunido?

Durkin ficou parado na pista. Outro militar acenou para mim da escada do
avido e eu embarquei s6 com a roupa do corpo.

O Gulfstream era equipado com telas planas sobre escrivaninhas de teca
reluzentes e cadeiras de couro executivas em que se podia afundar como se
fossem pudins.

O espago interno era decorado como um escritorio de luxo, pensei, a0 me
acomodar em uma das oito poltronas. Um escritorio de luxo que voava a 51 mil
pés de altitude a mais de 1.100 quilometros por hora.

Nio que eu tivesse muito tempo para desfrutar tudo aquilo. O comissario de
bordo me serviu uma xicara de café antes da decolagem, e eu ainda dormia
quando as rodas do Gulfstream quicaram suavemente na pista do Reagan
National incriveis 25 minutos depoi:

O jato desacelerou enquanto taxiavamos. Olhei pela janela. Havia algo
estranho no aeroporto. Alguns jatos jumbo estacionados nos terminais, mas
nenhum se movimentando. Ndo havia nenhuma outra aeronave na pista. Nada
estava decolando ou aterrissando. Era como se o aeroporto estivesse fechado. E
eram oito horas da manha de uma terga-feira.

Quando nos aproximamos do terminal, percebi, afinal, alguma atividade.
Dezenas de avides militares — Harriers, Warhogs — enfileirados em duas longas
colunas. Marines iam de um lado para outro, carregando e descarregando
helicopteros Chinook de dois rotores.




Aos poucos fui percebendo que o aeroporto estava sob o comando das
Forgas Armadas.
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Assim que senti 0 avido parar, recebi uma ligagdo de um nimero desconhecido.
Atendi no momento em que o comissario de bordo destravou a porta, que se
abriu com um zunido agudo.

—Sr. Oz, ¢ 0 Dr. Valery. Estou com os resultados dos testes.

O Dr. Mark Valery era um bioquimico da Universidade de Nova York a
quem eu tinha solicitado uma analise quimica do muco das minhas roupas.

—E o que o senhor descobriu?

— Sua teoria dos feromonios parece correta. Suas roupas estavam saturadas
de um hidrocarboneto de propriedades quimicas especificas, semelhante ao
acetato de dodecil... um feromoénio comum das formigas. Digo “semelhante”
porque ndo ¢é exatamente a mesma coisa. Esse negdcio tem algumas
propriedades que nunca vi antes.

— Como assim? — perguntei.

— As cadeias de carbono sdo estranhas. Muito estranhas. A substancia tem
um peso molecular extremamente alto. Ao contrario do acetato de dodecil, esse
negdcio parece se dissolver devagar, o que poderia explicar seu forte efeito em
animais maiores. Mas acontece que ndo ¢ s i
estdo excretando um feromonio. Nos também.

— Do que o senhor esta falando?

— Resumindo, o cheiro de um humano é muito complexo. Nos emanamos
substdncias de diversos tipos de glandulas. Ha o suor normal, excretado pelas
glandulas écrinas, e o suor das glandulas apdcrinas, das partes mais pilosas do
nosso corpo. E ainda ha o sebo.

— Asubstdncia que contém o nosso cheiro — completei.

— Certo. Os cdes farejadores sentem o sebo quando seguem um individuo
especifico. Nossa impressdo digital olfativa. A industria de perfumes vem
fazendo experiéncias com sebo ha anos. Eu ajudei em alguns desses
experimentos. A questdo ¢ que o sebo, assim como os feromonios, esta repleto de
hidrocarbonetos. Foi por isso que resolvi testar algumas raspas de pele de
humanos. Useia minha e a de outros funcionarios do laboratorio como amostras.

—E o que o senhor descobriu?

— Acontece que nosso sebo agora ¢ quimicamente distinto de outras
amostras que colhi em estudos semelhantes feitos em 1994. Nao sei se é o ar,
nossa dieta, infiltragdes de plasticos ou sabe-se 14 o qué, mas os primeiros testes
parecem indicar que nosso sebo tem um novo composto. Pentanol e butanoato de

so. Ndo s3o s6 os animais que




metila. E a estrutura quimica se assemelha a de varios feromonios de ataque dos
insetos.

Fitei o piso do avido, tentando juntar as pecas do que tinha acabado de ouvir.

— Isso quer dizer que os animais estio nos atacando por causa do nosso
cheiro? Ndo ¢ s por eles. Somos nos.

— Pense a respeito, Sr. Oz — disse Valery. — O sistema olfativo da maioria dos
mamiferos é extremamente apurado. O olfato de um c@o é mais ou menos cem
mil vezes mais sensivel que o de um humano. Esse poder olfativo é primal. E
parece que as criaturas ndo gostam do que estdo sentindo.
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Com essas novas e ainda mais perturbadoras implicagdes dangando polca na
minha cabega, sai do avido e fui conduzido por dois soldados em dire¢do a uma
cintilante limusine preta e cromada do governo ja ronronando no hangar.

Se nosso odor humano inato ajudava a causar aquele caos, como
poderiamos consertar a situagdo? Como conseguiriamos mudar nosso cheiro num
nivel molecular? Como aquilo poderia ter acontecido tdo rapido? E por qué?

Fui me aproximando dos veiculos: um carro da policia de Washington, um
Suburban preto ¢ outro Humvee.

Um fuzileiro atarracado em uniforme de camuflagem apertou minha mao.
Era hispanico e seu cabelo espetado dava a impressdo de que ele usava um
ourigo como solidéu.

— Sr. Oz? — falou com um pequeno sorriso torto. — O senhor é o cientista de
animais, certo? Vi o senhor no programa da Oprah. Seja bem-vindo a zona de
guerra antes conhecida como Washington. Sou o sargento Alvarez. Mas pode me
chamar de Mark O senhor tem alguma bagagem ou tubos de ensaio para pegar?

— Sem tubos de ensaio desta vez — respondi distraidamente enquanto ele
abria a porta do utilitario para mim.

— Entdo por que o senhor estd aqui? — indagou, acomodando-se atras do
volante. — Deixe-me adivinhar. Para ver as cerejeiras, assistir a um jogo do Nats?

Agora ja estavamos rodando. Eu tentava pensar. Gostaria que ele calasse a
boca.

— Na verdade, estou dando inicio a um novo programa de testes com o
Corpo de Fuzleiros. Alias, quando chegarmos a Casa Branca, vou precisar de
uma amostra de urina.

Seguiu-se um longo e arrastado siléncio.

— Foi s6 uma piada — expliquei. — Desculpe, estou com muita coisa na
cabega.

— Sem problema, doutor. Eu falo demais. Pergunte a qualquer um. Pode
ficar ai quieto resolvendo esse desastre. Vou calar a boca e dirigir. Fechando a
matraca... Cimbio, desligo.

Alguns minutos depois, ja estivamos perto do Pentdgono, percorrendo a
subida da I-395 antes da ponte, quando ouvi o que achei serem gansos.

Logo em seguida, uma enxurrada de animais saiu das arvores na beira da
rodovia. Corpos peludos se despejavam de tras dos troncos das arvores. Caes.
Pastores-holandeses, mastins cor de caramelo, perdigueiros, blood hounds,



galgos, vira-latas de todos os tamanhos, pelagens e cores possiveis. Os cdes
rosnavam e latiam. Os pelos ondulando, a baba escorrendo.

A maioria dos animais estavam imundos, enlouquecidos. Pareciam doentes,
famintos, atormentados. Muitos tinham manchas na pelagem do mesmo fungo
branco que eu vira no Bryant Park Era horrivel. Senti muita pena deles.

Ahorda ndo hesitou muito ao se aproximar do comboio. A massa se jogava
pela via como lemingues saltando de um penhasco, entrando embaixo das rodas
do carro de patrulha que seguia adiante. Alvarez quase colidiu com a viatura por
conta da freada brusca.

— Que porra vocés estdo fazendo, seus palhagos? — vociferou Alvarez ao
microfone para o motorista da viatura. — Isso ndo ¢ hora de brecar para nio
atropelar animais, seu babaca. Andem! Andem!

Houve uma série de ganidos, uivos e choramingos, seguidos por tenebrosos
baques quando passamos por cima dos cdes. Nosso veiculo dava solavancos
como um bote de borracha num mar tempestuoso. Achamos que ja tinha
acabado quando um wolfhound se jogou no nosso capo.

Alvarez pisou no acelerador, fazendo o bicho deslizar pelo para-brisa e rolar
pela capota. Virei para tras a tempo de ver o cachorro sendo atropelado pelo
Humvee atras de nos.

—Maldigdo! O carinha queria nos comer no desjejum, hein? — disse Alvarez,
enxugando o suor do ourigo. — Agora o senhor pode tirar uma amostra de urina
da minha cueca, Professor Xavier.

Ficamos nos encarando por certo tempo, depois demos uma risada nervosa.

— Agora eu entendo por que os politicos estdo tdo preocupados — falei.

O fuzleiro aquiesceu, tirando sua .45 do coldre e colocando-a no porta-copo.

— Tipico de Washington, certo? Um problema so vira problema quando
acontece na capital.
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Washington parecia deserta. Passamos por um posto de inspe¢do do Exército no
outro lado do Potomac. Cachorros mortos se espalhavam de forma cadtica pela
normalmente imaculada National Mall, flutuando no espelho d’dgua, que estava
turvo e escuro.

Quando nos aproximamos, percebi que tinham levantado uma nova cerca
de alta tensdo ao redor da Casa Branca. Em cada quina do complexo, notei
quatro Humvees com uma espécie de antena de satélite no teto.

— O que sdo essas coisas? — perguntei.

— Uma espécie de transmissor de micro-ondas que esquenta a pele da gente.
Queima pra caralho. Deve ser eficiente para controlar multiddes. Felizmente,
também funciona no melhor falso amigo do homem.

Entramos na fila atras de dois outros comboios que esperavam ao lado do
complexo da Casa Branca, na East Executive Avenue. Mesmo quando chegou a
nossa vez, tivemos que esperar vinte minutos enquanto a assembleia orwelliana
de agentes de seguranga conduzia a operagdo de verificagdo e reverificagdo de
identidade.

Um oficial do Exército com cara de bebé me escoltou, enfim, para dentro
da Ala Oeste e eu avistei o Sr. Leahy. No fim de um corredor, ele parecia travar
uma acalorada discussio com um funcionario em frente a uma série de portas
duplas fechadas.

Um monte de militares entrava e saia da sala de reunido atras deles. Muitas
medalhas cintilando nos uniformes. O funcionario balangou enfaticamente a
cabega e se afastou quando eu cheguei.

— Esta acontecendo algo muito grave, Oz — avisou Leahy, me retendo na
mesa do secretario.

—Qual é o problema?

— Eles ndo querem me ouvir — disse o agente da NSA de cabelos prateados,
mais para si mesmo do que para mim. — Eu ndo acredito. Eles nem querem me
ouvir.

— Quem ndo quer ouvir?

Leahy meneou a cabega indicando uma porta ali perto.

— Vamos sair um pouco?

Sob a colunata da Casa Branca, Leahy tirou um mago de Marlboro do bolso.

— Eu tinha parado de fumar havia dez anos — comentou, ¢ acendeu um
cigarro com um fosforo.



Fiquei com vontade de sacudi-lo pelas lapelas.

— Vocé quis que eu viesse até aqui. Agora eu estou aqui. Qual é o problema?

Ele ndo respondeu. Deu outra tragada, segurou a fumaga por um tempo,
exalou calmamente pelo nariz.

Minha familia estava em perigo em Nova York enquanto aquele imbecil
ficava calado. Leahy levou o cigarro aos labios de novo e eu o arranquei da méao
dele.

— Pare de me enrolar! Qual... é... o... problema?

— Os militares conseguiram convencer a presidente de que essa coisa pode
ser contida com armas convencionais. Eles tém imagens de satélites de alguns
lugares onde os animais se aglomeraram e querem usar napalm. Imagine so.
Eles acham que podem acabar com isso bombardeando as criaturas. Perderam a
cabega, Oz S6 querem usar os brinquedinhos deles. — Leahy pegou outro cigarro.
— Para um martelo, qualquer coisa ¢ prego — completou, acendendo-o.

— Mas isso ¢ uma loucura, Leahy. A presidente Hardinson ndo ¢ conhecida
como moderada? Pragmatica? A Sra. Racional?

Leahy olhou ao redor.

— Eles provavelmente estdo nos ouvindo. Eu deveria saber, ndo ¢? Mas dane-
se. Quem estd ai para escutar? Isso ¢ ultraconfidencial, Oz. A maternidade
explica tudo, entende? A filha da presidente morreu.

Ahn? Aquilo me pegou de surpresa.

-0 qué? Allie?

Leahy assentiu.

— O fato esta sendo escondido da imprensa por enquanto. Pelo que ouvi, ela
disse a presidente que Dodger tinha fugido. Mas ndo era verdade. Ela havia
escondido o cachorro no o do alojamento da familia. Allie foi encontrada 1a.
O cachorro tinha... Bem, o resto vocé pode adivinhar.

— Quem encontrou a menina?

— O Servigo Secreto. A presidente pegou a arma de um agente para matar o
cachorro pessoalmente. Nao estd em seu juizo normal no momento. Esta
assinando tudo que os militares pdem na frente dela.

— Que merda.

— Merda mesmo. E a merda é que eles ndo estdo nem ai para o fato de isso
ser uma questdo ambiental. Nao querem mais saber de falar com cientistas. S6
querem sangue, e Vo ter sangue a bega.
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Base da For¢a Aérea MacDill
6 quilometros a su-sudoeste de Tampa, Florida

O tenente Frank White, oficial de controle de trafego aéreo, pinga um pouco de
leite no primeiro café de seu turno com uma indiferenga ensaiada ao entrar no
andar principal da torre. Enquanto se encaminha para seu posto, o desengongado
homem de 30 anos pensa com tristeza na pescaria que planejava fazer neste final
de semana, antes de tudo se tornar uma rede de teorias apocalipticas. Concentra-
se em manter os olhos abertos.

MacDill ¢ uma base de reabastecimento secundaria e seu trabalho costuma
ser uma moleza. A parte mais dificil ¢ tentar evitar que recrutas de 23 anos com
experiéncia de trinta horas de voo pousem quentes demais e transformem a pista
num forno de pizza.

White pisca, espantado, olhando para a Pista 1, onde, por alguma razio, uns
vinte Falcon F16 aquecem os motores.

Fica boquiaberto quando um bombardeiro B2 preto aterrissa na Pista 2.

Que merda, isso ndo ¢ uma piada, pensa ao se levantar, ainda mexendo o
café distraidamente.

Todos os cagas estdo carregados de bombas sob as asas. No vestidrio, um
dos engenheiros de manutengdo das aeronaves jurou que sdo todas de natureza
incendidria — bombas térmicas de aluminio em pd, de magnésio e fosforo
branco. Disse ndo ter certeza, mas parecia que os B2 estavam transportando
“corta-margaridas” termobaricas.

Meu Deus, pensa White. Poderiam até ser armas nucleares.

Vinte minutos depois, o telefone de comando codificado de sua estagdo de
radar toca. O café o deixou um pouco mais acordado. As ordens que recebe sdo
rapidas e cortantes, com uma concisa precisdo militar.

— Aqui é o comando do Norad de Cheyenne. Com quem estou falando?

— Tenente Frank White.

— Escute bem, White. Ndo estou com todas as coordenadas na minha frente,
mas vocé precisa afastar todas as aeronaves civis do sul de Tampa e do norte das
Keys. Libere o espago aéreo até um teto de 85 mil pés de altitude.

White olha para seu reflexo obscurecido no vidro da torre de controle e
estreita os olhos por um momento, visualizando a area na cabega.

—Nio ¢ o Parque Nacional Everglades?




—Nio entendi a Gltima transmissao, filho. O que vocé disse?

Ah, merda. O que ¢ isso? O que esta acontecendo?

— Eu disse “Sim, senhor”. Sul de Tampa e norte das Keys.

Instantes depois, ele estd em uma das estagdes de radar, cumprindo suas
ordens. O radio estala em seu fone de ouvido.

— Torre, aqui ¢ dois-cinco-trés. Nossos preparativos de voo estdo concluidos.
Temos permissdo para decolar?

White se empertiga. Dois-cinco-trés ¢ o chamado de agao para um dos B2.

— Sim, dois-cinco-trés. Permissdo concedida para a Pista 1.

Permissdo para que eu ndo sei, pondera White entre os goles de café quando
o imenso avido comega a rodar pela pista.
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Centro de Operagoes do Norad
Esta¢do da For¢a Aérea de Cheyenne
Colorado Springs, Colorado

A sirene de alarme geral que soa pelo complexo as nove horas daquela manhd
pode ser ouvida claramente nos arredores da montanha, nos arborizados bairros
de Colorado Springs.

Os moradores mais recentes da cidade se perguntam se a sirene ¢ um aviso
para o departamento de bombeiros voluntarios e voltam a ler seus jornais no café
da manhd. Os familiares de funcionarios da estagdo saem imediatamente do
trabalho e das aulas de ioga e se dirigem as escolas para buscar os filhos.

O alarme silencia depois de exatos cinco minutos. Em seguida, as duas
portas de ago blindadas de 25 toneladas que protegem a casamata militar
supostamente a prova de armas nucleares comegam a se fechar pela primeira
vezdesde o 11 de Setembro.

Os corredores ¢ as salas da instalagdo se ramificam a partir da larga
passagem principal do tamanho de um tinel ferroviario, perfurada até quase o
centro da montanha de granito. O centro de operagdes de dois andares, todo de
vidro, fica no final da rede de salas mais proximas do lado oeste do cume. La
dentro, técnicos da Forga Aérea se acomodam em cubiculos, dando ordens pelos
microfones e ouvindo os chiados e estalos da comunicagao via radio.

Para quem entra no recinto, as paredes frontal e lateral direita sdo tomadas
por telas dignas de um cinema multiplex. A da frente exibe mapas e luzes
piscantes das varreduras de radar. A outra mostra um mosaico cintilante de
gravagdes em tempo real, uma montagem de imagens ao nivel do solo captadas
por cameras instaladas em aeronaves ndo tripuladas e avides de combate em
pleno voo.

Apoiado no corrimdo da escada diante da porta de seu gabinete
envidragado, acima do centro de operagdes, o comandante do Norad, Michael
McMarshall, ouve os codigos trocados pelas equipes. Sussurra uma furtiva ave-
maria para seus homens e engole a seco os trés ultimos analgésicos de um frasco
plastico.

McMarshall foi o comandante de operagdes durante as primeiras horas
cadticas do 11 de Setembro, mas parece que esta operagdo vai ser um pouco
pior.



Volta ao gabinete e se posta em frente a sua mesa, uma prancheta de
arquiteto ajustada a altura da cintura. Ele sempre trabalha em pé, por causa de
um acidente num voo de treinamento que lesionou suas costas trinta anos atras.

Folheia uma série de fotografias. As imagens sio dos mais avangados
satélites militares Lacrosse e de veiculos aéreos ndo tripulados. Radar de
penetragdo no solo e sistemas de sensores térmicos de infravermelho captaram
alguns dados bastante inquietantes. Hd imensos enxames de animais (como sido
nomeados agora) praticamente nos quatro cantos do pais.

A onda inicial de bombardeiros foi enviada para os maiores agrupamentos,
perto de areas densamente habitadas. Miami, Chicago e St. Louis foram as
primeiras. A Unica boa noticia — se é que se pode chamar assim — é que os
aglomerados parecem estar situados principalmente em parques: no Everglades,
perto de Miami; no Lincoln Park em Chicago; no Forest Park em St. Louis. As
forgas terrestres estio em agdo ha dois dias, evacuando a populagdo das
imediagdes dos alvos para limitar danos colaterais.

McMarshall reflete por um momento. Os Estados Unidos acabaram de
ordenar uma série de bombardeios no proprio solo. Uma situagdo de merda, um
circulo vicioso sem escapatoria.

E ndo ¢ s6 nos Estados Unidos, ele sabe. A Russia, a China e diversos paises
europeus vém trabalhando em sincronia, conduzindo suas proprias campanhas
contra os enxames que destroem seus paises.

Eles precisam fazer alguma coisa. Embora a populagdo continue sendo
mantida no escuro, os ataques se tornaram desenfreados. Nas areas afetadas —
mais ou menos por toda parte —, os hospitais estdo lotados. Pessoas se entocam
em suas casas como se houvesse uma epidemia de peste. A navegagdo, as linhas
aéreas e os mercados de capitais ndo funcionam mais. Todo o mundo
industrializado estd parando. E ndo ha previsio para que a situa¢do volte ao
normal, pois todos €m medo de ser dilacerados por um cachorro.

McMarshall ouve uma discreta batida no vidro.

— O B2 que decolou de MacDill esta prestes a fazer a entrega, senhor — avisa
o jovem oficial com um sorrisinho entusiasmado que, nas atuais circunstancias, ¢
bem irritante.

Os passos de McMarshall ressoam no piso metélico da sacada que domina a
sala de operagdes.

Quando o general chega aos degraus, a tela da frente ¢ preenchida por uma
imagem térmica. Apesar de ser em preto ¢ branco, a luminosidade ¢ chocante.
Ora, veja: la esta a Florida. McMarshall distingue as palmeiras, um ancoradouro,
um velho automovel.

— Estamos alterando o angulo para nossa aproximagao final — diz o oficial de
armamentos no canal militar cheio de estatica. — Bombas langadas.

E a tela fica branca. A explosdo das “corta-margaridas” que ressoa pelo



microfone aberto do piloto um instante depois ¢ um rugido serrilhado que parece
ndo parar nunca. A tela continua branca enquanto os pantanos da Florida se
incendeiam.

— B isso ai! — grita o ajudante de ordens de McMarshall, soltando um assobio
e comegando a bater palmas.

Alguns dos outros presentes se unem ao aplauso, hesitantes.

McMarshall gira nos calcanhares e volta para sua mesa. Ele tem um frasco
de analgésicos na gaveta de baixo para casos de emergéncia.
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Enquanto Leahy providenciava um transporte para que eu voltasse a Nova York,
passei o resto da manha numa sala atulhada, nada presidencial, nos fundos da ala
oeste da Casa Branca.

O lugar todo era um frenesi de atividades militares. Ao meu redor, e até
mesmo no estacionamento provisorio perto do corredor, apinhado de terminais
elétricos, grupos de politicos e oficiais da Aeronautica mexiam em seus celulares
e notebooks. Acima daquele murmirio frenético, ouvia-se uma constante
trepidagdo grave: os rotores de helicopteros aterrissando e decolando do
Jacqueline Kennedy Garden. Era como se minha cabega estivesse dentro de
uma colmeia.

Um agente do Servigo Secreto de folga comegou a roncar baixinho num
sofa enquanto eu assistia as entrevistas e as imagens ao vivo da CNN na televisdo
fixada no canto superior da sala. Havia muitas noticias sobre os ataques de
animais, mas nada sobre a reacdo dos militares que acabara de ser ordenada.
Fiquei ponderando o motivo: ainda ndo teria acontecido ou haveria uma espécie
de filtro governamental?

Era uma possibilidade, pensei, observando a massa de soldados e
funcionarios do governo.

Tentei ligar para Chloe a fim de dizer o que estava acontecendo, mas o
telefone so tocava duas vezes e cafa na caixa postal, algo que realmente ndo me
cheirava bem. Mensagens de texto tampouco pareciam funcionar. Meu palpite
era que fosse uma sobrecarga no circuito, por conta do excesso de chamadas. Ao
menos essa era a minha esperanga.

Leahy voltou a falar comigo no comego da tarde e me levou até o sagudo
em meio a uma multiddo.

— Infelizmente ndo vai ser um Gulfstream desta vez, Oz mas consegui
arranjar um C-130 militar de carga partindo do Reagan National para Nova York
em mais ou menos duas horas.

— Como esté indo a agdo dos militares? Alguma informagdo?

— Sei tanto quanto vocé. — Leahy me conduziu por uma escadaria até um
corredor de servigo. — Eles continuam me mantendo no escuro.

Passamos por pilhas de ragdo e um chef de branco imaculado vociferando
num celular a caminho da porta. No final da escadaria, havia um pequeno
estacionamento lotado de limusines e veiculos militares. Nos limites do espacgo,
a0 lado do Suburban preto que me trouxera até ali, o sargento Alvarez acenou




contente, como se 0 mundo estivesse em perfeita ordem.

— Vou me manter ativo por aqui — disse Leahy, apertando minha méo com
um toque paternal e carinhoso que deveria me animar, mas nido foi o que
aconteceu. — Quando voltar a Nova York prepare uma apresentagdo para
explicar a teoria cientifica a presidente e sua equipe no momento em que todos
estiverem prontos para ouvir. Seria extremamente util. Vou tentar arranjar uma
teleconferéncia para esta noite ou amanha de manha o mais tardar.

Uma teleconferéncia? Que ideia espléndida. Por que eu nio tinha pensado
nisso? Ah, espere ai: eu tinha pensado. Imaginei quantos milhares de dolares de
contribuintes haviam sido desperdigados naquela viagem inutil. Depois tomei a
decisdo de ndo me preocupar mais. Minha prioridade era voltar para casa e para
minha familia.

—Pode deixar, Sr. Leahy — falei, enquanto me retirava.



Capitulo 79

Quando abri a porta do carona e subi no utilitario, Alvarez estava no banco do
motorista, carregando e engatilhando uma M16. O tratamento VIP havia
terminado. Agora ele usava uma armadura de Kevlar e um colete de granadas.

Nao precisou me explicar que as coisas tinham piorado nas ruas de
Washington. Pensei em Chloe ¢ Eli em Nova York, desejando ja estar voando
para casa.

Estavamos a uns dois quarteirdes da Casa Branca, quase pegando a esquerda
na Constitution Avenue, quando ouvimos uma misica.

A voz da cantora Ani DiFranco saia em falsete dos poderosos alto-falantes
de um automovel estacionado na esquina do Presidents Park Reunidos ao redor,
trinta ou quarenta jovens tomavam cerveja, muitos de moletom com o brasdo da
faculdade. Alguns tinham o rosto pintado para parecer animais. Senti cheiro de
maconha. Seguravam cartazes com os dizeres:

COMER CARNE E CRIME! A VINGANCA E UMA MERDA, NE?1?!
HI HO! HI HO! A NATUREZA A HUMANIDADE VOLTOU!

O mundo estava enlouquecendo, pensei, balangando a cabega. Os animais, a
presidente, os universitarios.

Quando passamos de novo pela National Mall, pensei em todas as
assembleias historicas que a area havia abrigado. Pensei em Martin Luther King
Jr. discursando “Eu tenho um sonho”, nas posses dos presidentes. Agora
cachorros mortos boiavam no reluzente espelho d’agua.

Entramos na Arlington Bridge para atravessar o Potomac em dire¢do ao
aeroporto. Pouco menos de um quilémetro a frente, a via estava bloqueada pelo
que pareciam ser mais jovens manifestantes malucos. Os universitirios que
tinhamos visto perto da Casa Branca pareciam inofensivos, mas aqueles caras ali
eram mais sinistros, com mascaras de esqui ¢ lengos pretos, agitando bandeiras
negras.

Em seguida, vislumbrei um borrdo de movimento na frente do utilitirio e o
para-brisa se estilhagou.

Cacos de vidro espetaram meu olhos quando um balde cheio de areia passou
raspando a minha cabega e bateu no banco traseiro.



O utilitario acelerou e guinou para a esquerda. Olhei para o lado e vi que o
rosto de Alvarez estava coberto de sangue. Ele estava caido sobre o volante,
imovel.

Peguei a diregdo, tentei endireitar o veiculo. O carro derrapou em diregdo
aos blocos de concreto que interrompiam o trénsito a quase 130 quildometros por
hora. Houve um guincho de metal e faiscas enquanto o automovel arrastava os
blocos por uns 15 metros. Entdo, capotamos.



Capitulo 80

Escuriddo. De inicio pensei que o fum tum tum ritmado eram as batidas do meu
coragdo. Depois percebi que era o ruido do limpador de para-brisa batendo
inutilmente no vidro estilhagado. E o carro estava com as rodas para cima.

O utilitario tinha parado na pista da esquerda. Eu estava preso pelo cinto de
seguranga, pendurado como um morcego. Senti o sangue quente do meu nariz
escorrendo para o cabelo. Dei um espirro e manchei de sangue meu unico terno
bom. Pisquei, olhando pelo buraco no para-brisa. Meus pensamentos eram lentos
e enevoados. E agora?

Me virei para Alvarez Ele estava de cabega para baixo, como eu, ainda
inconsciente e sangrando profusamente por um ferimento na témpora.

Tentei alcangar o cinto de seguranga, mas me detive quando olhei pela
janela. Uns bufos esquisitos se misturaram ao som do limpador jogando cacos de
vidro dentro do carro. Alguma coisa se movia perto de mim.

Estreitei os olhos. Marrom. Marrom. Marrom.

Um focinho enorme e pequenos olhos pretos apareceram na janela.

Ah, certo, pensei. E um urso.

O animal me encarava com uma expressdo quase enigmatica. O que eu
senti nem foi exatamente medo, mas uma melancolia. Pensei: “Bem, acabou.”

Como um urso-pardo tinha vindo parar naquela estrada ao lado do nosso
carro acidentado? O que ele estava fazendo em Washington também era um
pouco inexplicavel. Foragido do zoologico?

Emitiu seu bufo cortante mais uma vez e encostou o focinho preto e umido
na janela do carro. Farejou o vidro e emitiu um ruido gutural, comegando a
arranhar o vidro com uma pata duas vezes maior do que uma luva de beisebol.

Aquele som interrompeu meu estado de torpor. Ainda lutando para me livrar
do cinto de seguranga, estendi o brago até o banco de tras, tateando a procura do
fuzil do sargento Alvarez.

O urso foi para a frente do carro e desisti da minha busca. Senti o automovel
se inclinar para cima quando o animal se espremeu embaixo do capd de ponta-
cabega.

Entdo ¢ assim que eu vou morrer, pensei. Comido por um urso-pardo depois
de ter batido o carro. Interessante, pelo menos. Se anos antes alguém tivesse
olhado numa bola de cristal e me contado como eu iria morrer, realmente ndao
teria acreditado.

Me virei para Alvarez e tentei acorda-lo. Nao sabia exatamente por qué.




Acorda-lo para presenciar a morte? Talvez eu ndo quisesse morrer sozinho. De
qualquer forma, ele estava totalmente apagado.

O urso agora enfiava o focinho no buraco do para-brisa. Ele comegou a
arrancar o vidro quebrado como se fosse um garoto abrindo com dificuldade
uma embalagem de doce.

Entdo, me lembrei das granadas que pendiam como abacates do colete do
sargento. Peguei a primeira que consegui alcangar. Tirei o pino com os dentes e
joguei no urso com toda a minha forga.

Ele rugiu e recuou quando a granada ricocheteou em sua cabega. Uma
experiéncia interessante, um urso rugindo na cara da gente. Sacudiu a cabeca
como se tivesse sido esbofeteado.

Em vezde explodir, a granada girou no asfalto embaixo do capd e comegou
a emitir uma fumaga amarelo-canario, que ardeu em meus olhos como picadas
de marimbondos. Cobri minha boca, tossindo.

Consegui pegar outra granada do colete de Alvarez. Mas, quando estava
prestes a langa-la, percebi que ndo era mais necessario. Pela janela, vi o urso
batendo em retirada, correndo pela grama ao lado do acostamento da rodovia.

Um longo minuto depois, o ar clareou e finalmente consegui me livrar do
cinto de seguranga. Quando soltei Alvarez, ele tossia a plenos pulmdes.
Engatinhamos para fora dos escombros. O utilitario parecia ter colidido com a
testa de Jim Belushi.

— Que merda aconteceu com a gente? — perguntou Alvarez, desabando sobre
um bloco de concreto, apalpando o rosto e examinando o sangue na ponta dos
dedos.

— Exatamente como as abelhas... — disse para mim mesmo, olhando para a
nuvem de fumaga que saia de debaixo do veiculo.

— Que abelhas? — indagou Alvarez, remexendo nos escombros a procura do
fuzil. — Vocé esta bem, professor? Bateu a cabega?

— Quando sentem o nosso cheiro, os animais nos atacam — respondi,
agachando ao lado dele atras do veiculo capotado. — Qualquer coisa que disfarce
0 nosso cheiro nos torna invisiveis. Foi por isso que a fumaga afastou o urso. Tirou
o nosso cheiro do ar.

— Que coisa — comentou Alvarez distraidamente, pendurando a arma no
ombro.

— Faz todo o sentido. — Eu estava pensando em voz alta. — Apicultores usam
fumaga da mesma forma. Quando o apicultor mexe numa colmeia, as abelhas
produzem um feromonio que sinaliza um ataque macigo. S6 ndo acontece nada
porque a fumaga dispersa o sinal.

— Entdo foi isso que aconteceu com todos os animais, professor? E por isso
que estdo se reunindo em enxames? Eles meio que... estio dando uma de insetos
ou coisa assim?



— Exatamente, todos estdo dando uma de insetos. Agora chame um de seus
colegas fuzleiros para tirar a gente daqui. Precisamos contar a eles como
combater essa coisa.



Capitulo 81

Zona de Seguranga do Exército dos
Estados Unidos em Manhattan
Upper East Side, Nova York

Naquela manhd, o elevador de servigo ja estd bem fedido mesmo antes de o
soldado de primeira classe Donald Rodale comegar a recolher o lixo da moradia
de emergéncia do governo na Quinta Avenida. Quando ele conclui o trabalho, as
seis ¢ meia, o odor fétido e vaporoso da pilha de sacos de lixo engordurados faz
seus olhos arderem e o almogo se agitar perigosamente nas entranhas.

Para o velho elevador manual ao nivel da rua e um saco plastico
particularmente gosmento escorrega do alto da pilha e o acerta nas pernas com
um baque molhado.

Que precisdo, pensa Rodale.

Rodale abre o portdo dos fundos do prédio e descarrega os sacos de lixo um
de cada vez jogando-os numa cagamba de rodinhas. Depois de enché-la até a
borda, comega a empurra-la pela subida ingreme até a Rua 81.

Ofegante e banhado de suor, Rodale fazuma careta quando chega ao alto da
ladeira. A pequena guarita de seguranga perto do portdo estd vazia. O guarda
deveria desligar a cerca eletrificada e cobrir sua retaguarda com um MI16
enquanto ele atraves
esta em seu posto.

O que fazer? O guarda que costuma ficar ali é um policial chamado
Quinlan. Cara legal. Ndo gostaria de criar problemas para ele.

A questdo ¢ que, se ele esperar mais tempo, vai se atrasar para ajudar
Suskind — o cara mais chato do mundo — com os banheiros quimicos do museu do
outro lado da rua. Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come.

Rodale observa a Rua 81 Leste pelo alambrado. Longa, vazia e escura.
Apenas uma alameda estreita de arvores e casas de tijolo e granito. Nenhuma
horda de animais hidrofobos ou enlouquecidos. Absolutamente nada.

Foda-se, pensa Rodale. S6 vai levar um segundo. Inclina-se para dentro da
guarita, desliga a eletricidade da cerca e abre o portio.

Empurra a cagamba, que faz um som matraqueado e ribombante no
concreto, ¢ a conduz at¢ o contéiner de plastico corrugado que usam como
deposito.

Rodale percebe algo esquisito quando estende a méao para abrir a trava do

sse a rua para jogar o lixo no contéiner. Mas o cara ndo



contéiner. Ja esta aberta. Sera que se esqueceu de fechar ontem?

Aporta se abre com um gemido. O contéiner escuro fede ainda mais que os
elevadores de servigo. Como se ali houvesse algo podre, morto. Rodale prende a
respiragdo. Vira a cagamba e comega a jogar os sacos no contéiner o mais
distante possivel. Os mais pesados, ele agarra com as duas maos e faz um
pequeno giro de corpo, como um arremessador de disco, para aumentar o
alcance do langamento. E quase — quase — divertido.

Quando ja estd chegando a metade do servigo, ouve um ruido. Alguma
coisa se movendo. Nem chega a olhar dentro do contéiner. Imagina que o som
seja de um saco rolando.

Pega o saco seguinte. Estd bem pesado. Precisa usar as duas méos. Prestes a
realizar seu langamento olimpico, d4 de cara com um chimpanzé. Rodale
estanca, ainda segurando o saco.

Sim, ¢ um chimpanz¢. Sua cara se assemelha a uma estranha mascara de
borracha, olhos licidos e doces como bolinhas de gude marrons. E ele esta
usando um gorro. Surrado, puido e imundo, mas parece que ja foi vermelho.

O macaco continua a olhar para ele, como se estivesse pronto a quebrar o
siléncio.

Nas duas Gltimas semanas, desde o comeco de toda esta merda, ele ja
presenciou ataques de cédes e ratos — mas um chimpanzé? Isso € inesperado.

— E ai? — diz Rodale, aproximando-se. Sua voz ecoa pelas paredes do
contéiner. Ndo sabe o que mais poderia dizer. — Tudo bem com vocé?

Como resposta, o chimpanzé o agarra pela camisa com as maos enormes e
escuras e arranca seu nariz.

Rodale cai de joelhos, soltando um longo grito. O sangue escorre pelos labios
¢ 0 queixo, passando por entre os dedos das maos em concha que cobrem o rosto.
O chimpanzé emite um chamado agudo, penetrante. De uma casa ao lado do
contéiner, comegam a surgir animais.

Eles saem pelas janelas, dos becos, da fenda de correspondéncias na porta
da residéncia vermelha. Em questio de minutos, a rua estd coalhada de caes
silvestres com marcas de sarna, texugos, centenas de gatos. Mas, de longe, o
maior contingente ¢ o de ratos. Milhares ¢ milhares de ratos gordos de olhos
vermelhos. Formam um tapete vivo na rua. Uma maré negra guinchante.

Rodale sai correndo, com as maos no rosto. Tenta atravessar a cerca. Mas os
animais o alcangam no meio do trajeto. Ele afunda no oceano de cies ¢ ratos
como que se afogando. Rodale se debate. Os ratos o envolvem. Entram pelas
pernas da calga, pelos bragos, pela camisa. Ele se contorce no chéo, se socando e
se estapeando. Da virilha ao queixo, dentes afiados como agulhas perfuram sua
pele, rasgam sua carne.

Num instante, os ratos estio comendo seus musculos e 6rgdos. Os milhares
de dentes agugados rompem os tenddes e comegam a roer a carne dos 0ssos.




Attila cospe o nariz do soldado e comega a atravessar a rua de quatro em
diregdo ao portdo aberto do prédio. Atras dele, segue a horda de animais, uivando
e estalando os dentes.



Capitulo 82

O saco de pipocas dentro do micro-ondas passa de uns poucos e irregulares
estouros a um grande clamor quando Chloe pega uma bacia de plastico da ampla
despensa do apartamento.

Faz um réapido inventario das caixas de sopa instantdnea na prateleira onde
encontrou a bacia. Nao ha como calcular quanto tempo vdo permanecer naquele
lugar, por isso ¢ bom saber como andam as provisdes. Mas as coisas vio acabar
melhorando, pensa, enquanto desce da escadinha dobravel. E s6 uma questio de
tempo.

Voltando & luminosa cozinha de marmore, por um momento ela se sente um
pouco reconfortada pelo aroma de manteiga e sal. Um cheiro que remete a
familia, felicidade, seguranga.

Mas ndo funciona com ela. Sua determinacéo, que vacilou o dia inteiro, logo
evapora. Ela joga a bacia no chido e cobre o rosto com as maos.

Aquele aroma reconfortante ¢ uma enganagdo. Nunca mais haverd
tranquilidade.

Sua familia esta separada. Ninguém esta feliz. Ninguém esta seguro.

Nunca contou a Oz que costumava sofrer ataques de panico na época da
pos-graduagdo. A familia a convenceu a consultar um terapeuta. Foi quase um
ano de trabalho arduo e uma breve internagdo até que superasse o distirbio.
Desde a partida de Oz ela sente a sensagdo voltar. Amesma comichéo de medo,
a mesma paralisia, a mesma autocondenagao patologica.

Imprestavel, diz uma voz interior quando ela se debruga sobre a bancada,
tremendo. Imprestavel. Como esposa, como made, como mulher, como ser
humano. S6 duas coisas vdo acontecer agora. Vocé vai deixar seu filho ser morto
e depois vai acabar morrendo também.

O aflitivo apito do timer do micro-ondas a resgata do buraco onde havia
caido. Chloe segura com forga a beirada fria da bancada de marmore até os nos
dos dedos embranquecerem. Enxuga as lagrimas com as costas da méo e olha o
proprio reflexo no armario espelhado acima da pia. Despeja as pipocas
fumegantes na bacia e volta para a sala de estar.

Sentado de pernas cruzadas no tapete oriental da sala cavernosa, Eli olha
para a monolitica TV de tela plana na parede. Esta passando uma reprise de Os
Simpsons. Homer foge de um automoével desgovernado. Para escapar, o
personagem mergulha num bueiro e cai de cara num cano de vapor quente.

Em circunstincias normais, ela ndo deixaria Eli assistir a um programa de



TV que ndo fosse ao menos vagamente educativo. Nas circunstincias atuais,
porém, Chloe ajoelha e abraga o filho, aspira seu cheiro, ouve suas risadinhas.

— Eu gosto desse gorddo amarelo, mamae.

Chloe beija o topo da cabega de Eli e se lembra de uma coisa. Uma das
terapias que costumava aliviar seus ataques de panico era fazer exercicios. Por
isso, comegou a ir a academia todas as noites depois da escola para nadar um
pouco antes do jantar. Desanuviava a cabega. Funcionava.

Ela ndo quer deixar Eli sozinho esses dias. Alids, gostaria de andar com ele
numa bolsa canguru, como fazia quando ele era mais novo. Mas a ansiedade
zumbe em seu cranio como uma furadeira. Seu pequeno surto na coznha foi
uma prova disso. Para que eles sobrevivam, precisa se acalmar. Precisa ficar
mais forte.

— Ei, Eli. Escute — diz Chloe, depositando a pipoca na frente dele como uma
oferenda a um idolo. — Mamée vai fazer alguns exercicios na sala do outro lado
da cozinha, tudo bem?

— Tudo bem — responde Eli automaticamente.

Ele fixa o olhar ausente e sonolento na TV. Enfia a maozinha macia na
pipoca de forma mecanica, leva um punhado a boca.

Chloe estd na pequena sala de ginastica, prestes a pisar na esteira, quando
ouve um ruido. Vindo da janela. Um estalido fraco e distante — quase como as
pipocas estourando no micro-ondas.

Anda devagar até a frente do apartamento. Ouve mais sons ao abrir a porta
para o corredor. Eles vém de um dos andares inferiores e sdo seguidos por um
baque siibito e violento, como um punho de pedra batendo numa porta trancada.

Chloe morde o labio até sair sangue. Tiros. Alguém esta atirando.

Bate a porta do apartamento com tanta for¢a que derruba um vaso de uma
mesa antiga ao lado, o coragao disparando no ritmo das metralhadoras enquanto
tranca a fechadura.




Capitulo 83

Tivemos que esperar um bocado até sermos recolhidos e transportados do local
do acidente com o utilitario.

Ficar num espago aberto foi uma sensagdo estranha — tediosa e apavorante
a0 mesmo tempo. Permaneci o tempo todo no meio da rodovia, encostado no
veiculo batido, olhando para todos os lados pela mira do M16 de Alvarez, rezando
para que outro animal ndo aparecesse.

Um Humvee com uma armacgdo cheia de luzes ofuscantes na capota
chegou quinze minutos depois do chamado. Dois fuzleiros desceram. Havia um
sdo-bernardo morto amarrado com cordas no capd. Agora cles estavam
colecionando troféus. Era uma guerra.

Fiquei imaginando quem estava vencendo.

— Por que vocés demoraram tanto, porra? — indagou Alvarez.

— Ha ataques por toda parte, sargento — respondeu o motorista, um negro
magro e forte com um olhar aflito. — Tivemos que abrir caminho a bala para
chegar aqui. O Pentagono foi atacado. O Reagan estd completamente tomado
por cdes. Os hangares, os terminais, todas as dependéncias. Nenhum avido chega
ou sai até a situacdo ser resolvida.

Voos suspensos, que maravilha, pensei, enquanto acomodavamos Alvarez
com cuidado na traseira do Humvee, vociferando imprecagdes, sujo de sangue
como o avental de um agougueiro. E agora, como eu ia voltar para casa? Estava
preso em Washington.

O motorista pisou no acelerador e nos levou depressa a base dos marines ao
lado da Casa Branca. Ndo deparamos com nenhuma horda de animais, mas,
pelas ruas laterais e becos, atras das janelas, podiamos ver sombras se mexendo.
A cidade inteira parecia infestada.

Em relativa seguranga dentro da base e na populosa barraca de socorros, eu
recebia suturas no cotovelo quando entrou uma mulher pequena e atraente, com
o cabelo castanho-avermelhado. Segurava um walkie-talkie e tinha um cracha da
equipe de seguranga da Casa Branca preso na lapela de um blazer de grife.

— Ha algum Jackson Oz aqui? Estou procurando o Sr. Jackson Oz

Fiquei um momento em siléncio enquanto ela percorria o ambulatorio. O
que eles queriam comigo desta vez?, conjecturei. Fazer uma auditoria do meu
imposto de renda, quem sabe?

Eu tinha vindo aqui para ajudar e apenas fora afastado da minha familia
enquanto 0 mundo se transformava num caos. Ah, sim, e ganhara um acidente



de carro, vinte pontos e a visita de um urso.

No momento em que a ruiva ja se preparava para ir embora, eu falei:

— Eu sou Jackson Oz. O que vocé quer?

Ela arqueou as sobrancelhas e ergueu o walkie-talkie.

— Eu o localizei — disse pelo radio. — Vou leva-lo agora mesmo.

—Me levar para onde? — perguntei.

— Rianna Morton, secretaria de gabinete — apresentou-se ela, estendendo a
mio.

—Me levar para onde? —repeti.

Cinco minutos depois, eu estava de novo dentro da Casa Branca, andando
depressa com a funcionaria por entre os canteiros de flores e jardineiras do
Jacqueline Kennedy Garden. Passamos por uma porta e subimos uma escadaria
até virarmos a direita num corredor majestoso de painéis de madeira, ladeado
por lareiras, estantes antigas ¢ bustos de bronze.

Acho que ndo sera mais uma viagem inutil, afinal, pensei, ao perceber que
estava entrando na ala oeste da Casa Branca.

No vestibulo do gabinete presidencial, um fuzleiro fortdo de uniforme azul
verificou minha identidade com luvas brancas. No meio da multidio de
engravatados atrds dele, distingui o vice-presidente e o secretario de Estado.
Estavam fazendo piadas, algo envolvendo colar post-it nos celulares que ndo
podiam trazer para as reunides.

La fora, a capital estava se esfacelando, e provavelmente o mundo também,
mas os bem protegidos politicos partilhavam de uma agradavel bon mot.

Nio admira que as pessoas gostassem tanto de Washington.




Capitulo 84

Ouvi uma voz conhecida me chamando.

Escutei um zumbido eletronico e a multiddo de engravatados se abriu para
deixar Charles Groh passar em sua cadeira de rodas. Apertei sua mao.

— Finalmente um rosto amigo — comentei. — O que estd acontecendo? Sabe
de alguma coisa?

—Tudo bem com vocé, Oz?

Naquele momento, lembrei que estava imundo. Minha gravata frouxa
pendia sobre a camisa ensanguentada de mangas arregacadas.

— Tudo bem. Um acidente de carro, um ataque de urso. Depois eu conto.
Alguma noticia do mundo?

—Nao deu certo, Oz — informou o Dr. Groh enquanto eu seguia a cadeira de
rodas até o outro lado do saldo. — A campanha de bombardeios ndo foi mais do
que som ¢ firia; ndo deu em merda nenhuma. Agora que ja superaram o
faniquito, querem ouvir o que temos a dizer.

— Deviamos comparar nossas anotagdes — falei, levando o Dr. Groh para o
canto do saldo.

— Boa ideia, Oz — Ele retirou um notebook de um estojo de couro pendurado
na cadeira. — Vamos falar com um monte de cabegas-duras.

Uns quinze minutos depois, quando entramos no gabinete presidencial, os
assessores alinhavam-se como patos ao longo de duas paredes. Rianna Morton
me conduziu a uma cadeira no final de uma mesa oval mais longe da porta.
Pegando uma jarra, ela encheu de 4gua um copo a minha frente. Entdo, percebi
que havia varios monitores reluzentes montados em carrinhos. O chanceler da
Alemanha aparecia num deles, cochichando com uma assessora. Em outra tela,
via-se 0 primeiro-ministro britanico.

— Esta reunido estara numa videoconferéncia com vérios dirigentes
mundiais — explicou a Srta. Morton. — O lider maximo da China deve entrar on-
line a qualquer momento.

Tentei ndo demonstrar nervosismo, mas comecei a bater os dentes, quando a
presidente chegou. Todos ficaram de pé.

Era a primeira vez que eu via a presidente Marlena Hardinson em pessoa.
Era dona de uma presenga incrivelmente marcante, uma mulher levemente
corpulenta, com bolsas sob os olhos verde-escuros de coruja, que exibiam uma
inteligéncia quase intimidante. Usava pérolas e um blazer azul-marinho.

— Muito bem, todo mundo — disse Hardinson, fazendo sinal para que todos se



sentassem.

Sua voz tinha a mesma rouquiddo que eu ja ouvira milhares de vezes na TV,
mas era uma sensacao diferente escuta-la ao vivo. Ocupou o centro da mesa e
abriu um sorriso sem alegria. Lembrei a mim mesmo que sua filha adolescente
havia morrido no dia anterior ¢ que eu ndo deveria saber disso.

— Sr. Oz, Dr. Groh — falou, meneando a cabega para nés —, por favor, contem
0 que vocés sabem.

Todos os olhares se dirigiram para mim. Respirei fundo.

— Obrigado, senhora presidente. A todos vocés, meu nome ¢ Jackson Oz e,
durante os ultimos dez anos, estive pesquisando o comportamento animal
aberrante que hoje é conhecido por CAH: Conflito entre Animais e Humanos.
Animais atacam pessoas desde o inicio da Historia, mas, nos tltimos quinze anos
mais ou menos, comegamos a notar um aumento exponencial e assustador dessa
agressividade. Além disso, houve comportamentos incomuns ndo s6 em suas
espécies, mas também em todos os mamiferos. Em qualquer parte do mundo...
tenho certeza de que todos ja perceberam... os animais tém se reunido em hordas
e atacado seres humanos em massa. Isso ndo estd acontecendo por acaso. Os
animais passaram a se organizar em enxames como se fossem insetos.

— Insetos? — repetiu o secretario de Defesa. — Por qué? E por que agora?

Charles Groh interveio:

— Mudangas no ambiente provocadas pelo homem.

Ele ligou o notebook para mostrar a apresentagdo em slides. Esperei o
grafico de hidrocarbonetos surgir na tela antes de continuar:

— Recentemente, os seres humanos produziram duas coisas que se tornaram
predominantes no ambiente e que ndo existiam antes: radiagio eletromagnética e
produtos residuais do petréleo, um composto organico formado principalmente
por hidrocarbonetos. Acreditamos que, nos ultimos quinze anos, o aumento de
radiacdo eletromagnética causada pelo uso de celulares comegou a “cozinhar”,
digamos, os hidrocarbonetos que estdo entre nos, mudando afinal sua composicao
quimica. Esse novo hidrocarboneto imita os feroménios. S6 que ¢ mais forte. E
esta enlouquecendo os animais. Em esséncia, acreditamos que eles mudaram a
maneira como se comportam porque mudamos os odores do meio ambiente.

— Feromonios? — perguntou o secretario de Estado. — Achei que s6
funcionavam com insetos.

Charles Groh balangou a cabega.

— Muitos animais respondem aos feromonios. Comunicagdo, busca de
alimentos, comportamento reprodutivo, agressdo... todas essas coisas envolvem
cheiros. Talvez seja uma das razdes para os cachorros terem se mostrado tio
suscetiveis. O olfato dos caes ¢ cem mil vezes mais forte que o nosso.

— Mas por que eles so estdo atacando os humanos? — indagou a presidente. —
Por que ndo atacam uns aos outros?



— £ ai que entra outro fator. Por causa dos produtos derivados do petréleo
que usamos, o cheiro dos humanos esta reproduzindo um feromoénio de ataque.
Os animais estdo sendo atraidos por nés com a mesma ferocidade automatica de
marimbondos numa colmeia atigada.

— Humm - disse a presidente. Era quase um resmungo. — Polui¢do de
feromaonios toxicos. E como podemos combater isso?

Charles Groh e eu nos entreolhamos. Afinal tinhamos chegado a parte mais
dificil: o que precisava ser feito.

— O primeiro passo — falei — seria remover os fatores que estio provocando
a perturbagdo ambiental.

—Remover os produtos do petréleo? — indagou a presidente.

—E os celulares? — completou o secretario de Estado.

Aquiesci em resposta as duas perguntas, depois olhei para os rostos ao redor
da mesa e para os monitores.

— Trata-se de uma situagdo desesperadora, senhoras e senhores. Vou dizer o
que acho que devemos fazer.
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Apurando os ouvidos, com os olhos grudados na porta que acabara de trancar,
Chloe esta sentada numa rangente poltrona Luis XIV na entrada do apartamento.

Durante a (iltima meia hora, tiros intermitentes ricochetearam pelas paredes
e ecoaram pelos corredores. Os ruidos ficam cada vez mais altos, subindo de
andar em andar, como um incéndio. Logo chegardo ao deles, ¢ Chloe e o filho
vado perecer.

E s6 o que pode fazer ¢ ficar esperando. O pavor ¢ tdo grande que ela esta
quase imobilizada. Ndo consegue agir, ndo consegue pensar, ndo consegue
planejar o proximo movimento. S6 consegue ficar sentada observando a luz pela
fresta da porta, considerando o que vai acontecer a seguir.

A pressdo da mandibula cerrada parece dobrar, triplicar, quando ela ouve
um som nitido no corredor do seu andar. E um rangido curto, seguido por um
clique. Mais uma vez rangido e clique. Alguma coisa estd forgando a porta da
escada do corredor, ela percebe.

Sondando.

Alguma coisa que ndo ¢ humana.

Nem mesmo animal, considera.

O que estdo enfrentando ¢ uma coisa jamais vista. Ela pensa naquilo como
uma involugdo. E como se a natureza de todos os animais superiores tivesse sido
apagada e substituida pelo instinto alienigena do mundo dos insetos, o instinto mais
antigo, terrivel e inclemente que os humanos ja viram.

Chloe pensa em sua carreira de biologa, em todo o seu infatigavel trabalho,
a catalogagdo de espécies e géneros animais. Tudo agora foi inutilizado — todos os
animais se fundiram em um sO, num amaélgama ambulante de pelo, ossos e
dentes em nada diferente de qualquer outra onda de energia destruidora. Aquilo
parece um jorro de lava, uma furia infernal de protoplasma que devora tudo.
Iniciar uma transformagdo. Consumir at¢é o desaparecimento da coisa
consumida. Devorar.

Por que isso estd acontecendo? Ninguém sabe, na verdade.

A vida e a existéncia nunca puderam ser totalmente entendidas. Estrelas
nascem so para explodir. Criaturas cagam outras criaturas ¢ depois morrem. O
Universo ¢ um caos de forgas irracionais enfrentando-se numa guerra sem fim.
Araga humana estd agora na outra ponta.

Chloe consegue afinal se levantar. Com as pernas rigidas como pao
amanhecido, ela volta devagar para a sala de estar. Eli continua plantado ali, com



os olhos arregalados. Na TV, animais amistosos conversam uns com 0s outros. E
Madagascar, lhe vem um pensamento inttil, um passaro atravessando a nuvem
opaca de seu medo. Procura o controle remoto para desligar o aparelho, desiste e
aperta o botdo do proprio televisor.

—Qual é o problema, mamae?

Eli ¢ um garoto muito inteligente: obediente, capta muito bem os sentimentos
da mie, em especial quando ela ndo esta brincando.

Chloe o pega no colo. Vai até um canto da sala e apaga todas as luzes. Senta-
se num dos sofas brancos e macios, embaixo de uma lona de cores berrantes.
Aqui esta. Este ¢ o seu grande plano.

Logo ela ouve um arranhar na porta da frente. Ou serd que sO estd
imaginando?

Eu nao vou deixar vocé entrar!, pensa Chloe. De jeito nenhum!

Suas méaos tremem convulsivamente. Cerra os punhos para se controlar.

—Qual é o problema, mamae? — sussurra Eli.

— Vocé vai ter que fazer o que eu disser — responde Chloe. — Vamos ter que
ficar bem quietinhos. Vocé consegue fazer isso? Consegue ser um bom garoto
para a mamae?

— Consigo — garante Eli, apertando a mao dela. — Néo precisa ficar triste,
mamie. Eu fico quieto.

Chloe tenta estabilizar a respiragao, conter as pontadas no estdomago, no peito
e no cérebro. Lagrimas rolam dos seus olhos. Procura conté-las. A visio embaga.
Pense. Controle-se. O mundo esta voltando a entrar em foco. Mantenha-o assim.
Controle. Controle.

Chloe organiza os pensamentos, tentando elaborar uma agao racional. Pensa
no edificio. Visualiza a escadaria da frente, o elevador social, o elevador de
servigo... Espere ai, pense. Ainda ha as escadas dos fundos, que podem ser
acessadas pela porta da coznha, onde ela joga o lixo. Talvez essa rota de fuga
ainda esteja livre. Talvez dé para sair por 1a com Eli. Mas e dai? Sair para a rua?
Ir para outro edificio? A melhor coisa a fazer ¢ ficar ali, esperar que sejam
ignorados c...

Outro som faz seu coragdo bater mais forte. Vindo da sua direita. Das portas
da varanda. Ela tinha se esquecido delas.

Vé uma sombra surgir vinda de cima, do outro lado do vidro. Depois outra.
Mais uma terceira.

Bem devagar, Chloe puxa Eli para o chdo junto dela. Deita de brugos ao
lado da mesa de centro com o filho, abragando-o, tentando protegé-lo com o
corpo da melhor maneira possivel. Levanta a cabega bem devagar, até conseguir
ver as portas da varanda de novo.

Trés chimpanzés adultos estio com a cara encostada no vidro, embagando-
o, como criangas em frente a uma vitrine de uma loja de doces.



Sdo imensos. A pelagem esta ereta, erigada. Dois deles tém algo nas maos.
Porretes? Néo, canos. Uso de ferramentas, pensa a etologista que ainda resta em
Chloe.

Os chimpanzés comegam a bater com os canos nas portas.

Clinque. Clinque. Clinque.

Em seguida, ha um estrondo agudo de vidro quebrando.
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O vidro estilhaga, triangulos serrilhados caem tilintando no assoalho. Os
chimpanzés arrancam os cacos da moldura com os canos. O macho alfa avanca
primeiro, abrindo caminho entre os outros. Usa um surrado gorro vermelho,
colocado de forma casual na cabega, como uma coroa roubada por um barbaro.

Trata-se de Attila — ou o que costumava ser Attila. Ele mudou muito. Esta
mais forte, os musculos marcados e sinuosos, tensos como cordas de violdo, um
olhar faminto, feroz avido e penetrante. A pelagem tem partes desgrenhadas. O
nariz estd escorrendo. Parece que toda a sua postura psicologica se alterou. O
cérebro estd embotado, pervertido, o metabolismo engatado numa marcha
rapida.

Attila enfia a cara no apartamento, farejando.

Tudo agora sdo cheiros. O som, o toque — até a visio — sdo os segundos
violinistas numa orquestra de sensag¢des. Todos eles sabem que ha humanos aqui.
Sabem que hd uma fémea adulta. O odor ¢ inconfundivel: o suor, o cheirinho
adocicado de ovulagdo. E o aroma do que parece ser uma crianga nova. As
bocas comicham de salivagdo a proximidade das presas. Querem se alimentar
delas da mesma maneira que o fogo deseja o oxigénio.

Os animais se comunicam quase exclusivamente por cheiros agora.
Emogdes e intengdes detectaveis no odor do corpo, no suor.

O desejo de Attila ¢ ainda maior que os dos outros dois. Ndo come algo
fresco ha horas, e a fome que remai seu estomago ¢ uma tesoura nas visceras,
cortando-as ao meio.

Attila estd para entrar na sala quando sente outro cheiro. Ha algo sutil no
cheiro humano do mais novo, uma coisa quase indetectavel, que provoca
cocegas na sua ira.

Na tela avermelhada da mente de Attila, uma lembranga se agita. Surge o
rosto de um homem — vago, aquoso, mas presente. Aproximando-se das barras
da gaiola pequena e apertada em que ele estd preso. O homem abre a porta,
pega-o no colo, fala com ele, acalma-o. O primeiro gesto de ternura que
vivenciou.

Sacudindo a cabega confusa de um lado para outro, Attila se detém na
soleira da porta destruida. De alguma forma, ele estd 14, como uma parte do
garoto. Mas Attila esta furioso, muito furioso. Fica parado, seus impulsos travando
uma guerra contra sua memoria.

Os outros dois macacos lutam e se espremem para ultrapassa-lo,



contorcendo-se com uma furia sanguinaria.

Attila agarra o primeiro pelo ombro, depois o outro, e afasta os dois da porta.
Existem outras carnes.

— Heeaagh! — grita Attila. £ um som violento, agudo, tormentoso. —
Heeaagh! Heeaagh! Heeaagh!
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—Mamae! Mamie! Acorda! Escuta!

Os olhos de Chloe se abrem com um tremor. Ouve um som primata, agudo
e penetrante vindo da varanda: os chimpanzés parecem estar brigando entre si.

Ela se senta.

Chloe abraga o filho com firmeza. Enquanto observam os animais gritando e
gesticulando, ela reconhece um som familiar. E um chamado de alerta, uma
espécie de sirene que os chimpanzés emitem quando ha alguma ameaga por
perto.

Sera que um deles esta alertando os outros a nio entrarem?

Depois de algum tempo, os chimpanzés se apartam. O maior deles — que,
bizarramente, usa um gorro surrado vermelho — anda de quatro até a murada da
varanda e sobe no beiral, chamando os outros para o seguirem. No instante
seguinte, os trés escorregam pela murada e desaparecem.

Chloe solta um suspiro longo e trémulo. Primeiro, os chimpanzés queriam
atacar, mas, de repente, recuaram.

Attila. Como pode ter sido ele? Como poderia ndo ser ele — quantos
chipanzés existem ao todo nesta cidade?

Chloe fica sentada no chdo com Elina sala escura. Além da porta quebrada,
da para ouvir pessoas gritando, cantando ¢ dangando no Central Park E como se
os seres humanos estivessem regredindo, voltando a ser primitivos. Talvez eles
comecem agora a reagir aos feromonios. A criar zumbis humanos para se juntar
aos de quatro patas. Qualquer coisa ¢ possivel.

Eli se debate como um peixe gigante em seus bragos. Lutando para escapar
de seu aperto.

— Nio. Fique aqui — diz Chloe num sussurro rispido.

—Euja volto.

Talvez o filho queira usar o banheiro. Mas ele volta instantes depois e lhe
estende algo. A bacia de pipoca.

— Papai disse que eu preciso cuidar de vocé enquanto ele estiver fora. Toma.

Ela d4 um beijo em Eli.

Entdo, ha uma batida forte ¢ pesada na porta da frente.

— Exército dos Estados Unidos! — brada uma voz — Ha alguém ai dentro?

Chloe pega Eli nos bragos e corre até a porta. Um soldado jovem, louro e de
oculos sorri sob a luzda lanterna quando ela o deixa entrar.

— Gragas a Deus a senhora estd viva — fala, baixando o fuzl. — Alguém



desligou a cerca eletrificada e eles entraram pelo pordo. Achamos que esta tudo
sob controle agora. A senhora esta ferida? Seu filho estd bem?

— Estd tudo bem — responde Chloe. — Alguns chimpanzés tentaram entrar
pela varanda, mas ja foram embora.

— Entdo eram chimpanzés... — diz o soldado, balangando a cabega. — Eu sabia
que tinha visto uma coisa pular da varanda do segundo andar.

— Tem muita gente ferida? As outras familias...?

— Eu estaria mentindo se dissesse que ndo. Trés familias do quarto andar
parecem ter sido as que mais sofreram. J& contamos umas cinco baixas até
agora. Mas ainda estamos na varredura. Enquanto isso... — Ele lhe oferece um
objeto.

Chloe olha para a mao do soldado.

E uma pistola preta e achatada.

— Nio podemos estar em todo lugar ao mesmo tempo, senhora. Talvez seja
necessario, para afastar a proxima leva.

—E se eu ndo conseguir?

— Mais uma razio para ficar com isso — replica o soldado, colocando a arma
na mio dela e se virando para partir.

A arma passa uma sensag¢do sombria, fria e pesada em sua mao. Ela odeia
aquele toque. Sabe muito bem qual seria a razio para ficar com ela: usa-la em
Eli e em simesma para ndo serem devorados vivos.

—Mamae, ¢ uma arma de verdade?

—Nao —mente Chloe.
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A Mensagem, como veio a ser chamada na Casa Branca, ¢ transmitida no dia
seguinte as nove horas, e colocada para ser repetida pelo resto do dia.

A programagdo ¢ interrompida, em todas as estagdes de radio e TV. A
Mensagem também ¢ gritada por meio de megafones em helicopteros e de alto-
falantes em veiculos do Exército rondando pelas ruas.

Uma imagem do Salio Oval aparece no telio da Times Square. A
quadragésima quinta presidente dos Estados Unidos, Marlena Grace Hardinson,
sentada a uma mesa. Os olhos verde-escuros esfumacados fitam a camera de
forma resoluta, e ela comega a falar numa voz pausada e cuidadosa:

— Meus compatriotas americanos, gostaria de dar um bom-dia a vocés. Mas,
como todos sabemos, ndo ¢ um bom dia para muitos de nos. Estamos passando
por um momento sombrio na histéria da humanidade. Digo isso com base em
uma dificil experiéncia pessoal. Minha filha, Allison, foi morta ontem. Pelo
animal de estimagdo da nossa familia. B uma tragédia da qual eu ¢ meu marido,
Richard, talvez nunca nos recuperemos. Mas precisamos seguir em frente, todos
nos, e vamos conseguir. E o que os Estados Unidos costumam fazer. Apesar dos
esforgos das Forgas Armadas em todo o pais... na verdade, em todo o planeta...
os animais continuam atacando seres humanos de forma selvagem, sem cessar.
Felizmente, depois de muitas e minuciosas pesquisas, nossos cientistas acreditam
ter descoberto alguns dos fatores responsaveis subjacentes a esses ataques.

Ela fazuma pausa e continua:

— Durante muitos anos, tem ocorrido acalorados debates sobre a poluigdo e
sua contribuigdo para o aquecimento global. Mas, enquanto pesquisivamos os
perigos da atividade industrial na mudanga climatica, parece que nos
descuidamos de outro problema que vem se desenvolvendo sem ser notado ha
anos sob as nossas vistas. Esse problema diz respeito & desestabilizagdo da
biosfera. O comportamento aberrante pode estar diretamente relacionado a
atividade humana. O recente acumulo de produtos de petroleo ricos em
hidrocarbonetos, assim como a radiagdo de celulares, vem causando alteragdes
no meio ambiente, as quais os animais estdo reagindo. Explicaram-me que os
hidrocarbonetos encontrados normalmente na natureza se transformaram de
maneira sutil em uma substincia que muitas faculdades sensoriais dos animais
estdo interpretando como um feromoénio, que modifica seu comportamento.
Essas novas particulas quimicas em suspensdo fazem com que eles se aglutinem
para atacar os seres humanos. No interesse da seguranga publica, devemos fazer



tudo o que estiver ao nosso alcance para reverter esse processo. E por isso que
estou pedindo ao povo dos Estados Unidos que se junte ao resto do mundo neste
dia. Mesmo sabendo que serd muito dificil, durante as proximas duas semanas
precisaremos parar de usar eletricidade e celulares, bem como de queimar
combustiveis fosseis. Essencialmente, precisamos limpar o ar, tanto da radiagdo
como dos produtos derivados de petréleo. Sera o primeiro passo para acabar com
este desastre.

Por fim, a presidente conclui:

— Acabo de assinar uma ordem executiva de emergéncia para que todas as
torres de comunicag¢do de celulares e usinas de energia dos Estados Unidos
sejam fechadas a partir da meia-noite de hoje. Exceto em casos de hospitais e
atendimento de emergéncia, o uso de geradores portateis sera proibido. A
circulagdo de veiculos também sera proibida, e os que desobedecerem estardo
sujeitos a prisdo. Os dirigentes de outros grandes paises industrializados, entre eles
Reino Unido, Franga, Russia, China e Japdo, concordaram em fazer o mesmo.
Vocés serdo informados a respeito de quaisquer novas orientagdes. Esta
suspensdo de duas semanas ¢ essencial para permitir que nossos cientistas
confirmem as causas deste conflito entre animais e humanos, e para
formularmos um plano integrado sobre o futuro. Obrigada pela cooperagdo de
todos. Deus abengoe os Estados Unidos, e que Deus nos abengoe a todos.
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Durante a transmissdo do discurso presidencial, eu e Charles Groh estivamos no
andar debaixo, no refeitorio da Marinha, tomando café e tentando discutir novas
ideias. Mas foi um debate infrutifero, pois estivamos exaustos e abalados demais
para conseguir pensar.

Na verdade, apenas olhavamos para o relogio, a espera das nove horas.
Acompanhamos a agitada comogdo na cozinha de ago inoxidavel adjacente,
onde nos reunimos com os funcionarios, atentos e em siléncio, embaixo de uma
TV presa na parede.

Quando o discurso terminou, a multiddo se dissolveu em murmurios
ansiosos.

— A energia vai ser cortada e o Exército vai prender pessoas que estiverem
dirigindo automoveis? — perguntou um corpulento coznheiro negro. Alguém
desligou a TV. — Esse ¢ o grande plano que vai nos salvar?

Ele parecia cético. Todos pareciam. Eu também estava cético ¢ era o
principal arquiteto do grande plano.

— Qual ¢ a sensa¢do? — perguntou o Dr. Groh quando voltamos a nossa mesa
no refeitorio quase vazio.

—Qual ¢ a sensagdo de qué?

— De finalmente ter conseguido o que vocé queria. Ha quanto tempo vocé
vem tentando alertar as pessoas? Quase uma década? Agora elas estdo
entendendo. Deve ser bem estranho afinal conseguir o que se quer.

— S6 espero que seja disso que precisamos.

Tomei o resto do meu café e olhei para a borra no fundo do copo de papel
como uma cigana lendo folhas de cha. Fiquei refletindo. Meus sentimentos
definitivamente eram conflitantes. Eu estava contente pela interrupgdo da
campanha idiota de bombardeios de saturagdo, mas o problema era que minha
teoria sobre petroleo, radiagdo e feromonios ainda era apenas isso: uma teoria.

Havia uma forte possibilidade de eu estar completamente errado, ou so
meio certo. Era impossivel descartar outros fatores relacionados ao problema.
Era até possivel que a radiagdo, a eletricidade e o petréleo nio tivessem nada a
ver com aquilo tudo — que estivéssemos batendo na porta errada. A ciéncia ¢
assim. Ndo tem respostas. Adivinha, verifica e adivinha outra vez. Eu tinha os
meus palpites, que agora seriam testados. Apagar as luzes do mundo era um
evento histérico, sem precedentes. E se ndo funcionasse?

— Asensagdo ¢ de que o peso do mundo esté sobre as minhas costas, Charles.



Eu estou morrendo de medo.

O Dr. Groh deu de ombros.

Quando voltamos ao gabinete presidencial para uma nova rodada de
reunides, todos pareciam entorpecidos, exaustos. Era o tipo de torpor ¢ cansago
que a gente vé em pessoas correndo para cumprir um prazo, varando a noite se
enchendo de café e pizza, o olhar exaurido daqueles que se dedicam na reta final
para conseguir realizar uma tarefa dificil.

Quando a presidente entrou, o recinto lotado foi preenchido por uma
espontdnea salva de palmas. O secretario de Energia chegou a assobiar com dois
dedos na boca, mas eu nem mesmo movi meus bragos. Aquele ndo era o final,
mas apenas o inicio de algo que imaginava ser uma jornada longa e dificil. Eu
ainda ndo conseguia entrar naquele clima.

Porque uma coisa era informar ao publico.

Fazer com que obedecessem era outra bem diferente.

Para que aquilo funcionasse, as pessoas teriam mesmo de parar de usar
eletricidade e de dirigir automoveis.

Elas conseguiriam fazer isso?

Tudo dependia da vigilincia em relagdo as novas ordens de emergéncia.
Em termos realistas, ndo havia pessoal suficiente para aplicar aquelas leis de
contingéncia, por isso s6 poderiamos contar com que as pessoas cooperassem.
Nos cursos para policiais, uma das primeiras coisas que se aprende ¢ nunca dar
uma ordem a ndo ser que se tenha certeza de que sera obedecida. Se uma lei ndo
puder ser aplicada, ¢ facil ser desacreditada. Como disse Frederico, o Grande,
diplomacia sem armas é como musica sem instrumentos.

Quando a presidente ocupou seu lugar no meio da sala, tentei pensar em
outras instdncias em que os americanos foram chamados a fazer sacrificios para
o bem do pais. Ou do mundo, como era o caso. A Segunda Guerra Mundial era
um bom exemplo. Me lembrei também da caridade ¢ da camaradagem que
abundaram em Nova York depois do 11 de Setembro. Poderia acontecer de novo,
certo?

Tudo dependia de nds.




Capitulo 90

Devido a carga elétrica e aos problemas de suprimento, redes de energia de
larga escala levam tempo para ser desligadas sem prejudicar o equipamento. S6
doze horas depois da determinagdo do prazo final pela presidente ¢ que as redes
de energia dos Estados Unidos foram desativadas.

O apagdo em série pega muita gente desprevenida. Bombas d’agua param
de funcionar em algumas areas e pessoas ficam presas em elevadores quando a
energia ¢ desligada.

E depois siléncio e escuriddo.

Mas a maioria das pessoas esta preparada para isso.

Por volta das 21 horas na costa leste americana, todas as usinas de energia,
linhas aéreas e fabricas dos Estados Unidos e da Europa deixam de funcionar,
assim como todos os retransmissores comerciais de comunicagdo de celulares.
Unidades do Exército americano sdo posicionadas para impedir o trafego aéreo.
Pela primeira vez na historia, a Forga Aérea dos Estados Unidos e os satélites dos
sistemas de misseis que monitoram dados noturnos mostram apenas telas escuras
onde costumavam se ver teias de luzes cintilantes: Nova York, Londres, Paris.
Tudo escuro.

No alvorecer rosado das montanhas Virunga, em Ruanda, Barbara Hatfield
acorda dentro de um contéiner de carga que seu centro de pesquisa zoologica
usava para estocagem. A primatologista se trancou la dentro quase trés semanas
atras para ndo ser feita em pedagos por gorilas e rinocerontes que surgiram do
nada.

Ela esta com problemas sérios. O contéiner ¢ um forno de dia e uma
geladeira a noite. A comida acabou. S6 resta um galdo de 4gua. Fraca, faminta,
desidratada, isolada do resto do mundo, ndo entende por que ninguém veio
resgata-la. Por que o avido de suprimentos ndo aparece ha trés semanas?
Isolamento. Fome. Privagdes. Medo. Esta febril, alucinando, vivendo a dissolugdo
dos limites entre realidade, sonho e pesadelo. De alguma forma castigada por
Deus, abandonada na selva para sofrer e morrer.

Com um grande esforco, ela se pde de quatro, se arrasta até uma abertura
do contéiner perto de uma dobradiga e espia pela pequena fresta.

O que ela vé a surpreende. Na clareira, perto do limite das arvores, avista os
gorilas. Mas agora as fémeas estdo presentes de novo. Quando a loucura
comegou, todas elas pareciam ter desaparecido. Os gorilas ndo parecem mais
ameagadores. Estio fazendo o que costumam fazer: comendo, copulando,



brincando com os filhotes, descansando na relva.

Barbara se ergue nas pernas finas e frageis e destrava a porta do contéiner.
Dé um passo para fora. Os gorilas olham para ela. Barbara recua, cambaleante.
O metal ressoa sob seus pés hesitantes, ela se segura na porta para nao cair.

Seria melhor voltar para o contéiner? Sera que eles vao voltar a atacar?

Mas ela para e continua observando enquanto os gorilas voltam lentamente
para a floresta, desaparecendo atras das arvores e da névoa que sobe do solo.

Em Nova Déli, o sol paira tremulante acima de um mar de telhados
achatados de uma cidade escura e silenciosa. A severa vigilancia do governo
ajuda a assegurar a obediéncia a suspensdo global de energia. As duas novas
usinas de forca a leste da cidade foram desligadas, bem como todas as torres de
comunicag¢ao, os postos de gasolina.

Nas ruas normalmente congestionadas da grande favela de Yamuna Pushta,
trafegam apenas carrinhos de mdo e riquixas. Os migrantes que moram ali
hesitam ao espiar pelas fendas dos barracos. Foram presas faceis para as hordas
de cdes parias e gatos selvagens que invadiram a cidade.

Ao olharem para fora de seus esconderijos, veem movimento nas ruas.
Animais — leopardos, tigres — encaminham-se para o norte. Uma crianga de cara
suja se esconde rapidamente, mas logo levanta a cabega para ver um leopardo
que passa: paciente e pregui¢oso, as omoplatas ondulando, o rabo balangando
como um péndulo — estd indo embora. Os grandes felinos saem da cidade,
voltando para a selva, & qual pertencem.

Aquilo esta acontecendo no mundo todo. Em Londres, Paris, Roma, Beirute
e Towa. Os animais abandonam as cidades. Grandes hordas de animais vao se
dissipando, retornando para casa, como uma multidio depois de um jogo de
futebol.



Capitulo 91

Chloe ja esta acordada ha duas horas quando o sol nasce em Nova York no
segundo dia do apagdo global. Sem eletricidade, acende uma vela e passa o
tempo ocioso vendo fotografias de familia. Fica contente por té-las incluido na
bagagem ao ser transferida para o quartel-general de evacuagao do governo.

Sorri para si mesma enquanto vira as paginas do album devagar. Ndo
consegue decidir qual ¢ a favorita: uma foto do casamento ou de Oz no hospital,
segurando Eli pela primeira vez. Ou uma de Eli com 2 anos perseguindo uma
gaivota num piquenique em Jones Beach.

Decide-se pelo retrato do casamento, que mostra Oz esperando por ela no
altar, uma camisa havaiana azul-neon debaixo do paleté do smoking. Por causa
da expressdo no rosto dele. O sorriso, o brilho nos olhos castanhos — um quadro de
vida e alegria. Meu Deus, como ela sente saudades. Meu Deus, como doi estar
longe dele.

Mas ela ndo pode entrar de novo em panico e depressdo. Precisa ter
esperanga. Logo os dois vdo estar juntos, sabe disso.

Porque esta funcionando.

O plano esta funcionando.

Na noite anterior, Chloe e outros cientistas foram até o teto do edificio. Ela
segurava a méozinha de Eli e todos olharam para o céu. E conseguiram ver as
estrelas.

Para Chloe, a visdo acima remetia ao céu estrelado de sua infincia na
fazenda do avo no interior da Franga. Eli era um garoto urbano; nunca tinha visto
tantas estrelas. Ela costumava lhe apontar as constelagdes, os planetas. Mercurio,
Vénus, Jupiter, Saturno, aqueles gigantes distantes piscando. A galaxia se estendia
numa cinta cintilante de nebulosa estelar.

E claro que eles s6 conseguiam ver as estrelas porque todas as luzes da
cidade estavam apagadas. At¢ mesmo a iluminag¢do das ruas. Ndo havia uma
gota de eletricidade correndo nas veias da cidade. Chloe tentava escutar o que
restava da grande vibragdo que fora Nova York Mas s6 ouvia o siléncio. S6 havia
a escuriddo e o siléncio. Era como uma concha actstica.

Segurando a mio de Eli naquele telhado, Chloe sentiu que lagrimas calidas
rolavam pelos cantos dos olhos e pelas faces. Em parte de tristeza, em parte de
alegria por ver toda aquela beleza aterrorizante, intil e solitaria.

Estdo sendo feitos progressos, ela pensa, contornando o rosto do marido na
foto. Consegue sentir em suas visceras: eles vdo conseguir superar tudo isso.



Depois do café da manha, Chloe resolve levar Eli até a varanda para tomar
um pouco de ar. Ao se aproximar do local por onde os animais quase invadiram o
apartamento, ela fica com as palmas das méos suadas, mas logo supera o medo.
Varre os cacos de vidro antes de abrir as portas ¢ ir para fora.

E um maravilhoso dia de setembro. Céu claro e azul, ensolarado, uma brisa
leve.

— Escuta s, mamae.

Ela tenta escutar. O unico som que ouve ¢ o sussurro do vento agitando as
folhas das arvores do Central Park.

—Nao estou ouvindo nada, Eli.

—Isso mesmo! Alguém desligou Nova York!

Chloe sorri. E verdade. As ruas estio tranquilas, silenciosas. Na Quinta
Avenida, a luz da manhd se derrama pelas ruas laterais, pintando a grande
avenida com faixas douradas.

Ha algo de triste naquilo, mas também de maravilhoso. Além das arvores, a
distancia, o teto do Plaza Hotel quase poderia ser um templo maia. £ como se
tivessem voltado no tempo.

Chloe abraga o filho. Seu pequeno e alegre filho. Por um momento, pela
primeira vez em muito tempo, ela se sente quase em seguranga, quase feliz.

Pensa em Oz mais uma vez Na sensa¢do ao deslizar os dedos pelas costas
dele, em sua risada meio pateta.

Ele estd bem. Vaireencontra-lo em breve. D4 um beijo no filho, enxugando
uma lagrima trémula que desce pelo lado do nariz.

O mundo no vai acabar.



Capitulo 92

Deitado de costas num afloramento rochoso acima de um campo gramado perto
do carrossel do Central Park, Attila observa uma grande nuvem branca navegar
pelo oceano do céu azul.

Solta um gemido choramingado, quase um suspiro. Os ombros relaxam, os
misculos se distendem. Agora se sente sereno.

A grande massa de animais liderada por ele no Central Park algumas noites
atras diminuiu consideravelmente. Primeiro foram os ratos, depois os gatos.
Ainda restam alguns cdes, mas também comeg¢am a perambular em circulos
cada vez mais abertos, vagando sem destino, como elétrons de um atomo
instavel.

O cheiro forte no ar que levava Attila a atacar agora esta fraco, apenas uma
mintscula amostra do que ja fora. Esgotado, cochila na rocha sob o sol. O gosto
de sangue em sua boca ¢ forte, metalico, ligeiramente nauseante. Agora cle s6
quer dormir, dormir, dormir.

Passa o dia todo cochilando, acordando as vezes, observando a cidade quieta
e silenciosa, cochilando um pouco mais. Uma luz suave emana dos prédios
brancos. Seus olhos castanhos, doces e vitreos, piscam languidamente. Ele ouve o
siléncio. O siléncio ¢ lindo. O ar ¢ fresco e puro.

Apesar de comegar a se sentir faminto, agora ¢ uma fome normal. Nao
uma fome mortal e enlouquecida. Agora ele ndo quer matar. A sede de sangue
passou como uma febre. Attila estd se curando.

Pouco depois, ele se senta quando outro chimpanzé sobe na pedra e fica ao
seu lado. B uma fémea grande que escapou do zoologico do Central Park Segura
alguma coisa na mdo. Uma laranja. E como uma bola de fogo na mio dela, um
sol. Ela a descasca com os dedos longos e a oferece a Attila, que pega metade.

Os dois comem a fruta juntos. A polpa doce e pegajosa tem um sabor
agradavel. A fémea se aninha ao seu lado e comega a fazer cafuné em sua
pelagem. Logo os dois estdo deitados sobre as pedras calidas. Sentindo o calor
dela, e o calor da terra, Attila se sente em paz Fecha os olhos e volta a dormir.



Capitulo 93

Mais dois dias de reunides. Era dificil enxergar com luzes de lanternas ¢ velas em
recintos abafados, por isso as reunides se realizavam ao ar livre, no Rose Garden.
Sentavamos ao redor das mesas de metal do mobilidrio externo, usando pesos de
papel para evitar que as coisas voassem na brisa que passava pelo gramado da
Ala Sul.

No terceiro dia, ensandecido atras de pilhas e pilhas de papéis no meu
escuro trailer no complexo militar, cancelei as reunides da tarde. Tinha ouvido
dizer que Washington estava livre das hordas de animais ja havia mais de dois
dias e eu queria ver aquilo pessoalmente.

Trombei com o sargento Alvarez saindo do refeitorio e o convenci a vir
comigo. Quando o encontrei no portdo noroeste alguns minutos depois, ele estava
todo de Kevlar, segurando um fuzil escuro e lustroso como um cilindro.

— Como vai o tornozelo? — perguntei.

— Quase bom. Gostou da minha bengala? — respondeu ele, sacudindo uma
arma enorme. Era uma escopeta automatica AA-12, explicou, que no modo
automatico podia disparar os 32 cartuchos do tambor num piscar de olhos. — E
ridiculamente destrutiva, mas talvez seja a coisa certa caso deparemos com
outra horda de garras e dentes. Estdo distribuindo aos soldados. Batizei a minha de
Kensab.

—Kensab?

—Kensab Precisa.

Além dos portdes da Casa Branca, tudo parecia tranquilo. O siléncio era o
mais estranho de tudo. Dava para ouvir o vento.

O centro da cidade ainda estava isolado, mas alguns moradores ja eram
autorizados a verificar suas casas. Paramos para conversar com algumas
pessoas: duas estudantes de enfermagem de Georgetown, um agente do FBI,
uma lobista com o filho. Era como se a capital federal tivesse se transformado
numa aldeia.

Por enquanto.

Fiquei animado ao ver que todos pareciam entusiasmados e cooperativos.
Mas eu sabia que era apenas o comego, ainda a lua de mel. Como as pessoas
iriam se sentir depois de uma semana sem banho quente ou ar-condicionado?
Com o pais dependendo do transporte de alimentos por caminhdes, quanto tempo
até comegarem a ter fome?

Estdvamos na Constitution Avenue quando um cao saiu de uma esquina. Era




um labrador preto. Imediatamente, Alvarez levou o brinquedo novo ao ombro,
pronto para fazer o cachorro em pedacinhos. Mas o animal nem olhou para nos;
passou pela rua, s parando por um momento para se aliviar num hidrante.

Eu e Alvareznos entreolhamos, depois caimos na risada.

— Vamos ligar para o Times — falei. — Ja tenho a manchete de amanha:
“Cachorro mija em hidrante!”



Capitulo 94

Naquela noite e durante quase todo o dia seguinte, eu e Charles Groh
participamos de romanticas reunides politicas & luz de velas com o pessoal da
zoonose e de varios departamentos das Forgas Armadas. Depois de um rapido
jantar, estava meio que cochilando no sofd do trailer no gramado da Ala Sul
quando senti um violento puxdo no pé.

Me sentei e vi Leahy ao meu lado. Ele e toda a NSA estavam encarregados
de monitorar o efeito da suspensdo da energia elétrica e das atividades industriais
na populagdo animal. Eu esperava as informagdes dele. Leahy abriu um sorriso
enigmatico ¢ me entregou uma xicara.

— Esse suspense estd me matando. — Bocejei e peguei o café. — Quais sdo as
novidades nesta gloriosa manha?

O sorriso de Leahy se alargou.

— Venha ver vocé mesmo, génio.

Saimos do meu trailer ¢ nos dirigimos para outro, perto do Rose Garden,
com uma antena parabolica instalada na lateral. Ouvia-se o som trepidante de
um gerador. Era uma sala de comunicag¢do. Dezenas de técnicos e militares
falavam em microfones e apontavam pequenos pontos brilhantes em monitores.

Leahy recolheu algumas folhas de um fax e passou para mim.

— Banquete para os seus olhos, Magico de Oz Na quinta-feira antes do
apagio, estivamos recebendo relatorios de milhares de ataques por dia no pais.
Agora veja os registros de ontem nos Estados Unidos.

Deiuma olhada nas paginas.

— Sera que entendi bem? So trés?

— Exatamente. Além disso, cada vez mais cachorros estdo voltando para
seus donos. A paralisa¢do da indistria e das comunicagdes eliminou mesmo os
feromonios do ar. Seu plano ndo foi s vitorioso, Oz foi uma goleada. Vocé vai
ficar muito famoso. Acho que pode até ter salvado o mundo.

Leahy passou o brago pelos meus ombros.

— E por isso que vamos tirar vocé daqui, garoto. Eu mexi uns pauzinhos. Vou
mandar vocé de volta para sua familia em Nova York

Eu o encarei. Aquilo era possivel? Parecia que eu ndo via Chloe e Eli havia
semanas.

— Vocé esta brincando, claro.

— Nao, senhor. E ndo precisa me chamar de fada madrinha. Estio
abastecendo sua carruagem neste momento. Vocé vai de G6 outra vez.



Pensei em Chloe, na possibilidade real de tocar minha mulher, abraga-la,
enterrar o rosto no pescogo dela. E em Eli. Queria por aquele garoto nos ombros
e sair andando com ele, mostrando tudo o que...

De repente congelei. O que eu estava fazendo? No que estava pensando?

O que eles estavam me oferecendo? Permissdo para desobedecer as regras?
Se tinham “mexido uns pauzinhos” para mim, para quantos mais fariam o
mesmo?

— Espere ai. Mais do que tudo, eu adoraria rever minha familia, mas ¢ cedo
demais. Ndo se pode viajar no momento. Nada de motores a combustio, nada de
eletricidade por pelo menos duas semanas. Esse era o plano. Vocé sabe disso.

— Uma viagem de avido de vinte minutos ndo vai quebrar o encanto, Oz
Vocé merece.

— Merego? — perguntei, sentindo uma bolha de raiva estourar dentro de mim.
Peguei Leahy pelas lapelas. — E assim que funciona Washington, ndo é? As
regras sdo para a gentalha, certo? Nos merecemos. Que parte da continuidade da
civilizagio esses imbecis nio entenderam? Vocé acha que esse apagio é o fim? E
s6 0 comego do comego do comego!

— Largue o meu paleto.

Afastei-o com um empurrdo.

— Vocés acham que isso vai funcionar sem um grande sacrificio? Sem o
sacrificio de todos? As proibi¢des de gasolina, celulares, eletricidade... devem ser
para todo mundo. Para a NSA, para as For¢as Armadas, para os VIPs. Até para
a presidente e o santo Congresso. Nos estamos no primeiro estagio. Vocé ndo
entende? Precisamos continuar com essas medidas até chegarmos a uma solugio
permanente. Se tudo voltar ao normal, vai ser hora da festa outra vez no
zoologico, Leahy. Podemos dizer aqueles gatos gordos para estourar a
champanhe e cancelar as férias. Tera chegado a hora de devorar os que
sobraram.

— Relaxe. Ja captei sua mensagem. Ja entendi. Vocé tem razio.

— E mesmo? Nio sei, ndo — repliquei enquanto me afastava. — Mas espero
que sim. Pelo bem do mundo.



Capitulo 95

No sabado de manha, cancelei todos os compromissos. O Comité de Meio
Ambiente e Obras Publicas queria uma reunido, assim como um grupo de
patologistas clinicos da zoonose. Mas, depois da discussio com Leahy, eu sentia
nojo de politicos que consideravam que aquela crise ja tinha acabado. Era
apenas algo para mostrar nos curriculos, contar aos netos. Eles precisavam
entender que ndo iria haver mais netos para ouvir histérias se ndo levassem
aquilo a sério.

Por isso, preferi fazer algo de util, algo que precisava ser feito: me ofereci
para ajudar um contingente de fuzileiros a limpar as ruas e recolher os corpos.

Havia algo de fin de siécle naquilo. Cavalos tinham sido trazidos de uma
fazenda em Rockville, Maryland, para puxar carrogas. Ao meio-dia, elas
estavam repletas de sacos de corpos.

Como servira no Iraque, achei que conseguiria aguentar o trabalho. Mas
estava enganado. A primeira crianga que encontrei foi uma garotinha oriental
num beco atras de uma lavanderia a seco em Dupont Circle. Devia ter 8 ou 9
anos. Suas entranhas estavam espalhadas no beco como espaguete. Alvarez e eu
a colocamos num saco ¢ a deixamos em uma das carrogas. Aquilo me deixou
arrasado. Tirei as luvas de borracha malcheirosas e fiquei um tempo na calgada
entre dois carros estacionados, chorando.

Tantas vidas perdidas...

No fim da tarde, chegamos ao Cemitério Nacional de Arlington. Perto do
Tuamulo do Soldado Desconhecido, as carrogas foram descarregadas numa
fileira de unidades moveis de medicina forense. Um militar tocava clarim
enquanto safamos.

Ja estava escurecendo quando Alvarez e eu voltamos a pé pela ponte,
seguindo para a base dos fuzileiros ao lado da Casa Branca.

Perto da Universidade George Washington, em um quarteirdo ladeado de
arvores e casas aconchegantes, vi um Hummer amarelo e cromado com o
motor ligado em frente a uma casa. Fui até la e desliguei o veiculo. Um tipo
bonitdo usando um boné do Yankees e um terno azul amassado saiu da casa.
Parecia furioso.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

— Eu ¢ que deveria perguntar isso. Ndo sei se vocé estava dormindo no fundo
de alguma caverna, mas existe uma proibi¢do de dirigir automoveis.

— Sério, Sherlock? - replicou o sujeito, olhando para Alvareze me mostrando



sua identidade. — Sou Gary Sterling, senador de Nova York. Eu moro aqui. Estou
voltando para Long Island para pegar umas coisas.

— Quem disse?

Ele tirou um documento do bolso interno do paleto.

— Apresidente — respondeu, mal se esforgando para ocultar um sorrisinho.

Olhei para o pedago de papel. Ndo conseguia acreditar. Era uma ordem
presidencial autorizando o portador a operar um veiculo motorizado. Observei o
selo e a assinatura, perplexo.

Eu ndo deveria ter ficado tio chocado, mas fiquei. Todo mundo precisa
seguir as regras, menos as pessoas que ndo precisam. Ali era Washington. Eu
tinha medo de que isso acontecesse.

Sterling arrancou a autorizagdo da minha méo e logo voltou a dar a partida
no carro. Mas eu ndo consegui aceitar: desliguei outra vez o motor. Tirei a chave
da ignigdo.

— Vocé esta cego? Eu ja mostrei a autorizagdo — vociferou o senador.

Segurei o chaveiro com a mao direita e ergui o punho esquerdo. Minhas
maos tremiam. Eu sabia que era loucura o que estava fazendo. Mas acho que ja
tinha visto coisas de mais naquele dia. Tinha visto cadaveres de mais. E esse cara
se importava com isso? A resposta era “ndo”, ao que tudo indicava.

— Nao estou nem ai! Vocé acha que as regras ndo valem para vocé? Que
estd acima de todo mundo, certo? Acho que ndo. Foda-se a sua autorizagdo.
Venha aqui pegar suas chaves.

Coloquei o chaveiro no bolso.

Entdo, o que ele fez? Deu meia-volta, subiu os degraus da entrada do prédio
e parou a porta. Entdo ligou para alguém e comegou a falar com toda a calma.

— Esse cara ¢ um imbecil. Estd usando um carro e um celular? — disse
Alvarez.

Um veiculo militar rugiu ali perto alguns minutos depois. Alvarez se
aprumou em posi¢do de sentido quando um coronel dos fuzleiros saiu de tras do
volante. Falou alguma coisa com o sargento, que relutantemente veio falar
comigo.

— Desculpe, Oz, mas ¢ verdade. Eles estio emitindo essas autorizagdes, ou
sejam 14 o que forem. Sdo legitimas. Esse cuzio venceu a parada. Se ndo
devolver as chaves, vou ter que prender vocé.

Mordi o labio. Fiquei balangando a cabega por algum tempo. Por fim, parei.

— Certo, tudo bem. Vocés todos tém razio. Desculpe. Eu me descontrolei.

Sterling desceu os degraus. Eu me aproximei e segurei o chaveiro diante
dele. Quando o senador estendeu a méo para pegéa-lo, joguei-o num bueiro
aberto.

— Opa! Como sou desastrado. E que meus bragos estio cansados de carregar
cadaveres o dia todo. Desculpe, de verdade.



Apesar da presenga do coronel, Alvarez teve dificuldade para conter o
sorriso. Sai andando de 14 e ninguém tentou me impedir.

O senador ficou possesso e comegou a xingar como um marinheiro com dor
de dente. Espumando de indignagao, fezum gesto obsceno para mim.

— Ei, isso ndo ¢ novidade nenhuma, ndo ¢, senador? Eu sou um cidaddao
americano. Mandar a gente se foder ¢ o que vocés sabem fazer de melhor.

Mas foi uma vitéria curta e breve. Enquanto me afastava, ainda fumegando,
ao crepusculo, ouvi os sons por toda a cidade: geradores a gasolina sendo
acionados, ares-condicionados voltando a zumbir. As pessoas estavam retornando
a normalidade. E eu achando que o toque de clarim era triste.

Foi entdo que percebi. Sob a luz violeta do pdr do sol em Washington, eu
entendi. Ouvindo os ruidos aumentarem no escuro, eu compreendi.

Nio haveria recuperagao. Nos tinhamos perdido. Estava acabado.
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Ao anoitecer do terceiro dia depois do Grande Apagdo, como as pessoas
comegaram a chamar, um intenso ruido mecanico irrompe no siléncio estatico e
sepulcral do centro de Manhattan. Jogando Candy Land com Eli numa palida
nesga de sol no quarto dos fundos do apartamento, Chloe ouve aquilo ¢ vai até a
janela.

Observa o céu. O som aumenta de volume e, afinal, ela o identifica. Meia
duza de helicopteros Chinook de dois rotores sobrevoa a cidade, vindo da zona
oeste. Passam entre os arranha-céus do Time Warner Center, que assomam
como traves de gol no final do Central Park perto de Columbus Circle, e
continuam na dire¢do nordeste pelo verde esvoagante do parque em dire¢do a
Zona de Seguranga.

—Nao — murmura Chloe. — Nio, ndo, ndo.

No alto do céu, ouve-se agora outro rugido: um 747 indo para o oeste,
piscando suas luzes vermelhas e verdes. E o primeiro avido que ela vé em uma
semana.

— O que é isso? - pergunta Eli.

— Helicopteros e avides. Por que eles estio desobedecendo a proibigao? Faz
s0 trés dias.

Chloe vai até o terrago. E verdade. Do outro lado do Central Park, luzes
comegam a bruxulear nos luxuosos prédios residenciais. Ela ouve geradores
ronronando com um feio matraqueado.

Na rua la embaixo, avista um caminhdo entrando na Quinta Avenida, vindo
de uma travessa. Depois uma moto. Em seguida, um utilitario.

E ndo esta acontecendo s6 em Nova York

Na auséncia de ataques de animais, as pessoas criaram coragem. Os
satélites da Forga Aérea captam as luzes comegando a piscar em Dallas, em
Cincinnati, em Dublin, Mildo, Madri. Na manha seguinte, as chaminés de Pequim
despejam nuvens de fumaga que pairam no ar como echarpes de cetim preto. O
Legislativo do Canada derruba a proibi¢do a celulares. O México e os Estados
Unidos logo fazem o mesmo.

No mundo todo, as pessoas voltam ao trabalho. Usinas de carvdo sdo
religadas, instalagdes nucleares, torres de retransmissdo de celulares. Nuvens de
petroquimicos e hidrocarbonetos voltam as correntes de ar, a radiagdo
eletromagnética emana dos celulares e torres, zunindo, tremulando, ondulando
pelo espago como um gas venenoso invisivel. Ligagdes quimicas se realinham, se




recompdem. Energia se mistura a matéria para criar algo novo.
Amudanga veio para ficar. E um modo de vida, o caminho do mundo.
O Grande Apagao esta encerrado.
Assim como a civilizagdo humana.
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Em seu rochedo ensolarado no Central Park, Attila acorda. Tenso. Muito tenso
agora. Sente a adrenalina se acumulando nas veias, bombeando o coragdo,
mandando sangue para o cérebro e os musculos. O clardo de energia. Dendritos,
sinapses disparando. A sensagdo invade o corpo, distorcendo as estruturas
moleculares cerebrais. A pressio sanguinea aumenta. A boca fica seca e ele
comega a suar. Os pelos das costas se erigam.

Attila esta se preparando para atacar. Algo disparou o impulso de ataque em
seu cérebro e deixou o interruptor ligado. A medida que a irritagdo se intensifica,
a respiragdo fica entrecortada, pesada, ¢ se transforma num resfolegar sonoro,
quase um rosnado.

O cheiro no ar voltou, chamando-o, arrastando-o. A fémea ao seu lado
também esta agitada, os olhos brilhando de uma raiva ansiosa.

Quando ele desce das pedras, os animais ja voltaram. Espalham-se pela
quadra de sofiball como um tapete vivo. A horda estd maior ¢ mais sedenta de
sangue do que antes.

Attila lidera o bando na diregdo leste, na dire¢do dos apartamentos
iluminados. Fita os terragos dos arranha-céus. Sabe como subir até eles, como
entrar. Vai chegar 1a sozinho e abrir as portas para os outros. O cheiro manda que
faga isso. Desta vez, ele ndo vai vacilar.

Qualquer cleméncia que tenha sentido pelo homem ndo chega mais a ser
nem uma lembranca. Pois ele ndo tem memoria. SO tem aquele cheiro: seu
mestre, amigo, companheiro. O cheiro ¢ tudo.

Uma mulher ¢ um homem cinquentdes passam de moto por uma
transversal da Rua 65. Attila uiva para chamar os outros, mas nem ¢ preciso. Na
nuvem de ferom®nios, sons sdo desnecessarios. Os animais conseguem farejar o
que ele quer no seu halito e no suor. Suas ordens se transformam em cheiros. A
horda se move, acompanhando-o como se fizesse parte de seu corpo.

Uma ruidosa enxurrada de animais se joga da ponte sobre a moto. A mulher
¢é engolfada primeiro e grita enquanto dentes e garras rasgam sua pele. Em meio
a disputa, Attila mastiga pedagos da perna dela, piscando sob o jato de sangue
arterial.

O homem, um policial aposentado de Queens, automaticamente procura no
cinto uma arma que ndo esta 1a desde 1999. Um rato sai correndo com seu dedo
minimo decepado pela junta. Em seguida, um esquilo ataca seu rosto com um
guincho, arranhando-lhe os olhos. Um rottweiler morde sua virilha ¢ o homem



caiao chao.

Os animais dilaceram os dois, cortam-nos em fatias, como ldminas num
abatedouro. Em menos de trés minutos, s6 0 que resta é a roupa suja.

Afogueado pela matanga, Attila comeg¢a a se mover com a horda em
direg¢do ao cheiro dos humanos. Agora todos os animais avangam juntos, no
mesmo ritmo, como células na corrente sanguinea.

Nio existe mais aquele Attila. Agora ele estd maior. Alguma coisa
irrompeu, tomou conta. Agora ele ¢ so energia, uma organizagao desalmada de
sangue, ossos ¢ tecido, movida por eletricidade e quimica. Continua a seguir na
diregao dos sons, na dire¢ao das luzes.
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Ah, com que rapideza maré mudou... Amaré vermelha como sangue.

Os sons dos geradores foram seguidos por gritos e rajadas de tiros. Sera que
éramos assim tdo estipidos? Sim, parecia que sim.

Era quase meia-noite quando a porta do meu trailer se abriu e Alvarez
surgiu no umbral.

— Pegue suas coisas, Oz. Fomos invadidos. Estamos evacuando a Casa
Branca.

A Ala Leste havia sido invadida. Dentro e fora, centenas de milhares de
mamiferos — cdes, texugos, ratos, esquilos, gambas — subiam a colina até a
iconica edifica¢do, lembrando uma colonia de formigas. Os disparos eram
constantes. Enquanto corria ao lado de Alvarez vi um brilho alaranjado
lampejando no céu a nordeste. Apontei para ele.

-0 queé..?

— O Capitolio estd em chamas.

Continuamos correndo. Alvarez me jogou dentro de uma picape parada. O
fuzileiro que guardava o portdo do leste tinha caido, o sangue escorrendo por seu
uniforme azul, o rosto comido. Alvarez olhou para ele, empunhou sua AA-12 ¢
disparou uma apatica rajada de tiros na dire¢do de um punhado de cdes que
continuava mastigando o corpo.

— Que Deus nos ajude — disse Alvarez, fazendo o sinal da cruz.

— Deus? — questionei. — Deus destruiu Sodoma ¢ Gomorra, ndo foi? Sei que
sou apenas um cientista, mas parece que nds deixamos Deus bravo de novo.

Uma hora depois eu estava em um 737 da For¢a Aérea voltando para Nova
York

Com a Casa Branca invadida, um novo plano teve que ser tragado. O
governo estava se transferindo para o norte. Para o extremo norte. O mais ao
norte possivel, alids. Os cientistas ¢ o governo deveriam fazer as malas e se
reagrupar na Base Aérea de Thule, no norte da Groenlandia, 1.200 quilometros
acima do Circulo Artico.

A tinica coisa boa a dizer era que estavamos indo antes até Nova York para
buscar os outros cientistas que haviam comparecido ao encontro.

Maravilha, pensei. Isso significava que eu iria viver o apocalipse entocado
num iglu com Harvey Saltonstall. Porém, depois eu soube que ele fora
despedagado por cachorros.

Fui informado de que as familias teriam que ficar para trds, mas eu nido



aceitaria isso de jeito nenhum.

Encontrei Leahy perto da cabine do avido.

Até aquela altura, eu estava relutante em me aproveitar da minha
influéncia, mas agora resolvi usar tudo o que eu tinha:

— Se alguém ndo trouxer minha esposa e meu filho para esta pista, Leahy,
vocés podem ir para a Groenlandia sem mim e descobrir tudo sozinhos.

Quando Chloe e Eli entraram no avido, eu os acomodei nos assentos.
Ficamos chorando abracados durante uns dez anos. Por um breve e sombrio
momento, tinha achado que nunca mais os veria, mas, felizmente, estava
enganado.

O avido decolou. Quando passamos pelo Canad4, comegou a chover, mas
logo a aeronave ganhou altitude ¢ uma luminosidade invadiu a cabine. A nossa
direita, uma lua cheia brilhante se destacava enquanto as nuvens passavam por
baixo como um rio de seda prateado.

Foi entdo que Eli viu uma coisa.

—Papai! Olha la!

Sentado no meu colo, ele apontava pela janela.

Uma espécie de aglomeragdo surgiu de uma nuvem ao leste. Parecia um
cone escuro se movendo. Uma nuvem? Era preta, densa. Adejando. Viva.

Parecia que estivamos voando naquela dire¢do — ou ela estaria vindo até
nos? A principio, pensei ser um bando de passaros. Mas nunca vira tantos passaros
aglomerados. Depois, percebi que eram morcegos. Volteando incessantemente,
voando em circulos, perseguindo-se uns aos outros, subindo e subindo...

Bong!

— Apertem os cintos! — ordenou uma voz pelo alto-falante.

Entramos no meio do bando.

Abracei Chloe e Eli e assim permanecemos em meio ao que soava como o
punho de Deus esmurrando o avido. Uma vasta nuvem negra de asas em frenesi
se chocou contra a aeronave. Os morcegos estatelavam-se nas janelas, eram
sugados pelas hélices e expelidos como confetes. A turbina de estibordo explodiu
pouco depois e 0 avido comegou a cair. Fechei os olhos ¢ apertei minha familia
contra o peito, gritando.

Por sorte, nosso piloto era um veterano do Iraque, acostumado a manobras
de evasdo. Descemos milhares de metros em poucos segundos.

Quando emergimos do tornado de morcegos, de alguma forma o piloto
conseguiu religar a turbina ¢ mudar o rumo da aeronave para o sul e, depois,
para o oeste. Conseguimos fazer um pouso de emergéncia em Siracusa.

Outros avides ndo tiveram a mesma sorte, como ficamos sabendo. Trés
foram derrubados. Centenas de mortos. Quantos ainda morreriam antes que
aquela guerra acabasse?, pensei, j4 no terminal lotado do Aeroporto
Internacional de Hancock Eu ndo sabia. Ninguém sabia.



Epilogo

Base Aérea de Thule
Qaanaaq, Groenlindia

Parte de mim ainda acredita que ¢é possivel reverter a situagdo do mundo. Nao
sei como, mas vamos conseguir. O maior poder conhecido do Universo ¢ a
resisténcia dos humanos combinada ao seu intelecto. Burilamos, testamos e
lutamos até encontrar as solugdes.

“Qudo nobre pela razio”, como disse Hamlet. “Qudo infinito pelas
faculdades. Nos atos, quao semelhante aos anjos.”

Eu sei que vamos sair desta, pois, de onde escrevo estas linhas, posso ver
meu filho, Eli. Quando vejo sua expressdo inocente, tdo parecida com a da mae,
s6 me resta um sentimento predominante.

O amor que meus pais me deram cresce nele, dia a dia, ¢ um dia ele
passara esse amor a sua mulher e ao filho, e isso vai continuar.

Vamos sobreviver porque, embora tenhamos estragado tudo, temos a
esperanga, a fé e a vontade de melhorar o mundo, para nés e para os que
amamos.

Melhorar o mundo é o que nos fazemos.

Sera?

Nio sei.

Talvez.

Estou registrando estes pensamentos numa casamata. Estamos em
novembro, no inverno, e a temperatura aqui gira em torno de 20 graus negativos.

Esta escuro la fora. Quase sempre esta escuro aqui em nosso novo e frigido
lar. Os ventos de 90 quilometros por hora estremecem as paredes, assolando as
montanhas e o deserto branco da calota de gelo. Agora ougo seus uivos e assobios
constantes até nos meus sonhos. Como se o proprio planeta estivesse chorando.
Quase nenhum mamifero vive aqui, por isso podemos usar nossos radios e
geradores em seguranga. Que baita sorte.

Independentemente do clima, saio uma vez por dia, para contemplar,
melancolico, o horizonte brutal. Vejo isso como uma espécie de peregrinagio,
uma peniténcia por meus pecados, por todos os nossos pecados. Nao me sinto
melhor, mas saio assim mesmo. Acho que, de certa forma, enfim encontrei uma
religido. Acredito que o fim do mundo fazisso com a gente.

Ja houve muitos suicidios, principalmente entre o pessoal de Washington —



senadores e deputados acostumados a vida facil. Agora ndo existe mais vida
facil.

A comunicacdo com os Estados Unidos ¢ esporadica. Os suprimentos
continuam chegando, mas ha rumores de caos no pais. Bandos de fora da lei
vagam pelas ruas, lutando contra animais e entre si. Durante anos, muitos
americanos defenderam a volta do homem moderno a natureza. Parece que
conseguiram o que queriam.

Nos momentos de tédio e isolamento, fico pensando sobre o que aconteceu.
Ao contrario de muitos colegas, ndo culpo a tecnologia. O petroleo melhorou a
vida humana. Assim como os celulares. Ninguém sabia que a combinagdo dos
dois acabaria provocando um desastre bioldgico. Pusemos tudo a perder.
Acontece.

Mas ontem a noite tive aquele mesmo sonho outra vez E um sonho
frequente.

Aespiral da morte. As formigas que vina Costa Rica. O redemoinho negro e
agitado. Seguindo cegamente umas as outras, todas presas na trilha de feromonio.
Correndo até morrerem. Uma serpente mordendo o proprio rabo. Encerradas
em seu circulo, as formigas continuam — desesperadas, estiipidas, condenadas.
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Com mais de 300 milhdes de livros vendidos em mais de 100 paises, James
Patterson ¢ um dos maiores escritores do mundo, recordista de presenga na lista
de mais vendidos do The New York Times. A rede de televisio americana CBS
adaptou Zoo para uma série de superprodugdo, com direitos adquiridos pela
Netflix.
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Em Berlim, Jacob Kanon, um detetive da divisdo de homicidios do Departamento
de Policia de Nova York bebe vinho em seu quarto de hotel, analisando
minuciosamente alguns cartdes-postais. Embora pare¢am inocentes, eles sdo
mensagens enviadas por assassinos em série que andam atacando em toda a
Europa, degolando jovens casais. Angustiado, Jacob persegue os criminosos de
maneira obsessiva, dedicando cada minuto de sua vida a prisio dos monstros que
mataram sua filha.

A quildmetros dali, em Estocolmo, a jornalista Dessie Larsson sofre em
mais um dia de trabalho. Avessa a fama e ao sucesso, quer apenas levar sua vida
em paz, escrever boas historias, se recuperar do fim de um relacionamento e
finalizar sua tese de doutorado.

Mas ela acaba de receber um cartio-postal...
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Nora Sinclair ¢ uma requisitada designer de interiores, sofisticada, sedutora e
inteligente. Ela acaba de ficar noiva de Connor Brown, um administrador de
fundos de investimento muito rico. Tudo parece perfeito na vida dos dois, mas
dias depois do pedido de casamento Connor morre de repente. A necropsia indica
obito por parada cardiaca. No entanto, essa morte stbita pode esconder o crime
perfeito.

Ao mesmo tempo, em outro canto da cidade, um homem mantém uma
jovem refém. A unica pessoa capaz de salva-la ¢ um estranho que atende pela
alcunha de Turista. No centro desse caso hid uma pega-chave: uma mala cheia
de segredos.

O agente do FBI John O’Hara ¢ chamado para investigar. Sarcastico e
perspicaz, o detetive ¢ especialista em improvisar e consegue manter a frieza até
nos piores momentos.

Sera que esses casos tém algo em comum? Enquanto corre para salvar sua
vida, O’Hara vai aprender que uma mulher tem muitas armas. A sedugio ¢
apenas uma delas.
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de trés assassinos em séi
mas nao sabe que tem
alguém atras dele.

Corra, Alex Cross



Em um periodo de trés dias, trés corpos sdo encontrados em Georgetown. Ja
seria preocupante se todos os crimes fossem obra da mesma pessoa, mas o
modus operandi aponta para assassinos diferentes. Encarregado dos casos, Alex
Cross ndo pode sucumbir a pressio, porém as investigagdes parecem nio levar a
lugar algum e a prefeitura de Washington cobra resultados imediatos.

Em casa, a situagdo nao ¢ melhor: sua vida perfeita sofre uma reviravolta
quando ele descobre que um de seus filhos pode estar viciado em drogas. Ao
mesmo tempo, o detetive precisa lidar com as calinias de um jornalista em
busca de vinganga, alguém que pretende destrui-lo, mas ndo sem antes descobrir
todos os seus pontos fracos e acertd-lo onde mais doi: sua familia e sua imagem
publica.

Cross tenta ndo se abalar com isso e pretende fazer a coisa certa. SO que
homens de carater, vivendo em um mundo perverso e corrupto, sofrem perdas
por suas boas agdes. E desta vez, ndo importa qudo rapido corra, Cross ndo
conseguird salvar todos.
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Chegou a época de celebrar a paz e o amor.
Mas os bandidos niumea tiram férias.

ARQUEIRO

Feliz Natal, Alex




Ex-advogado bem-sucedido, Henry Fowler ¢ agora um lunatico viciado em
metanfetamina que viu sua vida ruir apés o divorcio. No fundo do pogo ¢ fora de
si, ele promete assassinar os culpados por sua atual situa¢do: a familia. E decide
fazer isso na véspera de Natal.

Usando suas habilidades de psicologia, Cross negocia diretamente com
Fowler, tentando convencé-lo a libertar os reféns. Numa atitude ousada ¢
altamente perigosa, o detetive arriscara a propria vida para salvar os inocentes.

Perto dali, a terrorista Hala Al Dossari, sua antagonista em Ameag¢a mortal, é
identificada pela imagem de uma das cameras de seguranga da Union Station.
Convocado pelo FBI, Alex corre para a estagdo e comega uma perigosa cagada
para deté-la e descobrir sua real motivagdo. Acontece que alguns dos métodos do
FBI levam Cross ao seu limite moral. Um limite que, se ultrapassado, podera
afetd-lo para sempre.
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