Y E R D U Y G U S U

Seamus Heaney

Bir yeri tanimanin, onu sevgiyle yagatmanin iki yolu var bence; birbirini ta-
mamlayabilen ama ayni 6lgiide uzlagmaz da olabilecek iki yol. Birinin okuna
yazmayla ilgisi yok; yasanmug, biling digr. Digeri ise okuyup yazarak edinilmis;
ogrenilmis, bilingli. Edebi duyarlikta bu ikisi, bilingli ve biling dis1 bir gerilim
iginde birlikte var olur ¢ogu zaman. Iste burada bu gerilimi, bu gerilimin iret-
tigi siiri tartgmak istiyorum. Farkli Irlanda duygulaninin, Kuzey Irlanda ve
iizerinde yagadigimiz adanin belirli yerleriyle ilgili duygunun son yiizyil iginde
sairleri nasil etkiledigini ele almak istiyorum.*

Kugskusuz bu aragtirmayi gok daha éncesine gétiirebilirdim. Giinkii Irlan-
da siirinde yer adlarinin 6zgiin anlamlarinin anlauldigs, bir tiir mitolojik eti-
moloji olugturan siir ve 6ykiilerden olugmug koca bir tiir var: Dinnseanchas. Er-
ken d6énemin iiriinii olan 7ain bo Cualigne (Cooley Bogasi Destani) gibi bir
epik siir, Connacht ordulani Cruachan'dan Calingford'a dogru yol alirken
meydana gelen gegitli olaylar ile bildigimiz yer adlar1 ya da en azindan Gael geg-
miste bilinen yer adlari arasinda bag kurarken birgok dinnseanchas srnegine yer
verir. Louth ilindeki Ardee kasabasi 6rnegin. Irlanda dilinde Ardee, Ferdia'nin
S1g Sulari demektir; gengliklerinde silah arkadagi olan Cuchullain ve Fer-
dia'nin giindiiz gogiis gogiise carpigip gece birbirlerinin yaralarina bakuklar,
nihayet Cuchullainn'in biiyiilii kilici gae bolga'yla Ferdia'y: 6ldiirdiigii yer bu-
rastyds, Fane Irmaginin gegit verdigi bu si§ sular. Irlanda dilinin sngua franca
oldugu yillarda herkesin gayet iyi bildigi bir 6ykiiydii bu; giiniimiizde de Uls-
ter gevriminin en iyi bilinen, en ¢ok sevilen efsanelerinden biridir.™ Bsylece yer
ad1 Ardee, efsanevi ve yerel olanla 6zlii bir bigimde biitiinlegmistir.

Bugiin Ardee hakkinda bunlar biliyor olmak igin bir parga okumug yaz-
mis olmak gerekir. Adin ram anlamini anlamak, topografik bilgiyi ona yiikle-

* Bu yaz1, Heaney'nin Ocak 1977'de Ulster Miizesi'nde yapug konusmanin metni-
dir. Buraya, Preoccupations: Selected Prose 1968-1978 (The Noonday Press, 7. basim,
1995) adli deneme kisabindan alinarak ¢evrilmigtir. {¢.n.)

** Lingua franca. Farkl diller konugan topluluklarin birbiriyle anlagmak igin kullandi
dil; Ulster gevrims: Irlanda'nin kuzeydogusunda yagayan Ulsterlilerin kahramanliklarini
anlatan efsane ve dykiiler dizisi. (¢.n.)
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nen insani anlamlarla zenginlegtirebilmek igin altta yatan Gael efsanesine bag-
vurmamiz gerekir. Irlanda manzarasinin tamami, John Montague'niin deyisiy-
le, okuma becerisini kaybettigimiz bir el yazmasidir. Turist olarak Donegal ya
da Connemara ya da Kerry'ye gittigimizde, gevremize en iyi ihtimalle estetik
bir gozle bakar, gordiiklerimizin resimlerdeki kadar giizel olduguyla kendimizi
avutur ya da higbir geyin bozulmamig olduguna seviniriz. Ama igimizde hisset-
tigimiz bir yer bilgisi, bir mucize ya da bir gelenek duygusu yokeur pek. Tory
Adasi, Knocknarea, Slieve Patrick: Biitiin bu yerler eski kiiltiiriin ¢agrigimlariy-
la doludur, ama eski kiiltiir bize bir gey ifade etmedigi siirece, manzaranin 6ge-
leri kendilerinden bagka bir geyle, bizim hali ait olabilecegimizi hissettigimiz
bir seyle yakinlik kurmadig siirece, bizim igin gorsel bir haz kaynag olmanin
otesine gegmezler.

Ote yandan, Tory'den Knocknarea'ya dogru kiyr boyunca giineye uzandi-
gimizda Drumcliff kéyiinden, Ben Bulben'den agagiya dogru Lissadell ve In-
nisfree yakinlarindan gegeriz. Bu yerlerin hepsi simdi hayal diinyamizda yagar,
hepsi bizde gorsel olmakla kalmayan tepkiler uyandirir, hepsi bir sairin ve siiri-
nin ruhuyla doludur. Inanglarimiz ya da siyasi egilimlerimiz ne olursa olsun,
bireysel duyarhigimiz hangi kiiltiir ya da altkiiltiiriin rengini tagtyor olursa ol-
sun, hayal giiciimiiz adlarin uyarimina teslim olur, o yerle ilgili duygumuz yo-
gunlagir, yalnizca cografi bir iilkenin degil, ayn1 zamanda bir zihin iilkesinin de
sakinleri oldugumuzu hissederiz. Olabilecek en zengin gériiniimiiyle yer duy-
gumuzu olugturan igte bu duygu, bu teslimiyettir; zihin iilkesine biling dig1 yol-
lardan rengini veren ister kulaktan kulaga devralinan bir ortak kiiltiir, ister bi-
lingli olarak tadina varilan bir edebi kiiltiir, isterse her ikisi birden olsun, cogra-
fi iilke ile zihin iilkesi arasindaki bu asude evliliktir.

Bu evlilik metaforu bizi aragtrmamizda biraz daha ileri gétiirebilir. Ciinkii
evlilik yiizyillar boyunca varligini kutsalin alaninda siirdiirmiis, bugiinse diin-
yevi alan iginde diisiiniilen, hatta bazen orada var kalabilen bir gey. Yer duygu-
muz, hatta yeri duyumsama bigimimiz igin de gegerli bu. Yer duygumuz bir za-
manlar az ok kutsaldi. Manzara bir ayini andinyordu, isaretlerle doluydu, gé-
riilebilir gergeklerin 6tesinde bir gergeklik sistemi ima ediyordu. Yalnizca otuz
yil 8nce ve Belfast'in otuz mil uzaginda, bu tiir bir diinyays, bize yadigar kalmag
béyle bir diinyay: fark ettim santyorum. Insanlarin eski ilahi diizende yasantila-
digs gibi, yeri bir yadigér olarak gérme duygusunu bir 6l¢iide korumug olabili-
rim bu sayede. Yiiriiyerek okula giderken, Mulholland yamaglarindan Beg Gé-
li'nii gordiim, agaglarin arasindan Church Island'in kulesi yiikseliyordu.
Church Island'da Eyliil ayinda Pazar giinleri adaya bir gezi diizenlenirdi. Aziz
Patrick'in orada dua ettigine inaniliyordu, iistelik o kadar yogun duygularla
dua etmigti ki eski kilisenin avlusunda yerde bir tag dizlerinin geklini almigti. O
tagtn i¢inde biriken yagmur suyu tabii ki sifaliyds; tagin hemen arkasindaki gali
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da, insanlarin sigillerini ve yaralarini yikarken kullandiklar gaputlarla donan-
must1. Bu giinegli giinde, Beg Gélii'niin ardinda yiikselen Antrim tepelerinde,
hemen fark edilen Slemish tiimsegini, geng Patrick'in koyunlarint otlattig dag
gorebiliyordum. O efsane ve Aziz Patrick'in Confessio'da (ltiraf) kig ayazinda
uyanip Hiristiyan Tanri'sina dua edigini anlattu dizelerde ¢inlayan gileci zafer
duygusy, bu ikisi bitlikte Slemish'e kendine has bir hale kazandirmigti. Dahasi,
zihnin géziinde onu, evden okula giderken kargimizda gérdiigiimiiz, halesini
"Slieve Gallon Yamaglari” adli Irlanda sarkisina borglu olan daha biiyiik, daha
yakindaki Slieve Gallon'dan da daha kudretli kilmigu. Birgiin Aughrim Tepe-
si'nde, okulla goliin arasinda eski bir kilig bulmugtu biri. Bizim géziimiizde bir
Viking kilictyd: bu, giinkii bu neredeyse efsanevi halkin bin y1l 6nce gemilerle
Bann'a geldigini biliyorduk. Ogretmenin odasindaki bir rafta da, Neagh Gélii'
niin sularinin hareketiyle taglagmig bir tahta pargasi vardi.

Diinyaya sanki mucizevi ya da biiyiilii bir bakigin temeli vardi orada. Eski
zaman bilgileri, bog inanglar, yar1 pagan yar1 Hiristiyan diisiince ve uygulama-
lardan olugan eksilmig bir yapinin iizerinde yiikseldigi bir temel. Yorede yeti-
sen bitkilerin ¢ogunun dinsel bir giicii vards; 6zellikle de sozciigiin® kokii reli-
gare 'nin (simsiki baglamak) ¢agrigtirdig anlamda. Tek bir alig bile bizi perile-
rin kudretli diinyasina baglayabiliyordu. Babam ne zaman bu tiir bir dikenli
¢aliyr kesse cezasiz kalmazd: bu: At birden firlayip ayagini kirar, vurulmast ge-
rekirdi. Yegil sazlar bizi Azize Brigit'in iyilikle dolu ruhuna bagliyordu. Subatun
ilk giinii, Brigit yortusunda kesilen sazlardan haglar yapilir, bu haglar yilin geri
kalan béliimiinde odalar1 ve miigtemilatlan siislerdi. Gergekten de en sevdi-
gim, bir bakima en esrarengiz anilarimdan biri, yash komgumuz Annie Devlin'
le ilgili olaniyds: Bir bakima yerel bir kdhin olan Annie Devlin evin ortasinda,
yerde yesil sazlarin arasinda oturmug saz &riiyor, ayn1 zamanda hepimizi o
ayinlegtirilmig hayaun érgiisiine katiyordu.

Sonra Mayis yortusunda diigiingigekleri ve gelincikler, sanki kendilerini
bir ayine teslim etmisg gibi pencere eiklerinde belirirdi. May1s ay1 boyunca pa-
gan tanriga Bakire Meryem olur, yatak odalarinda bulunan konsollarin iistiin-
deki sunap igin Mayis gigekleri toplanirdi. Béylece guhagigekleri ve kirlangig
otlar1 da bizi kutsalin pargas: kilar, kargiliginda onlar da kutsalin pargasi olur-
lacdr. Yaz sonu: Babam yakasina, hasadi kutlamak igin turfanda misirlardan
oriilmis siisler takmig. Halloween zamani: $algam, o tanidik ve son derece ger-
ek kok, igindeki mum delikten karanliga igik sagarken, bir tiir kétiiliik kékii-
ne doniigiirdii. Igerde, ocak baginda ise eski zamanlardan konugulurdu. Inekle-
rin nazara geldigi, insanlarin kegi kiligina girmis seytanla kargilagtiklari, hava
karardiktan sonra yolda seytanin zincir gikirtisin1 andiran sesini duyduklari,

* Yazar burada "din" anlamina gelen religionsozciigiiniin kokiinden séz ediyor. (.n.)
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karanlik yerlerde oynagan igtklarda seytani ya da bir kétii ruhu gordiikleri za-
manlar. Biitiin bunlan tek tek saymak bana keyif veriyor; bunun kendisi yerin
giiciiniin bir iareti bence.

Ama kugkusuz o yerde soluk alip veren yalnizca eski din degildi. Daha yeni
inang bigimleri de farkli yorelerle yakindan baglantiliydi. Ornegin Hillhead'de
kirmiz1, beyaz, mavi bayragin dalgalandig direk, kutsal bir dag kadar giiglii bir
totemdi. Gael Atletler Birligi'nin bulundugu yerin giriginde boy atmig yesil
kestane agac, ii¢ renkli bayragin Paskalya ya da spor bayramlarinda yasalara
meydan okurcasina dalgalandig tepe olmakran 6tiirii gok daha yesil goriiniir-
dii. O giizelim gigek hiisniiyusuf,” Orange'li William'la, zamani gelince uzun
merdivenden yukariya, kisa ipten agagtya, cehenneme yolladigimiz o kralla ba-
gindan étiirii hayal diinyamizda zan altinda oldugu siirece, topraktan figkirmig
pirasalari ve biitiin bahgeyi hali gibi kaplayan ravent yapraklariyla Annie Dev-
lin'in dal budak sarmig bereketli bahgesi, o dogal toprak bile en kétii inanglari-
mizin izini tagtyordu.

Biitiin bunlar gergekti, hepsi olagan dongiiniin pargasi, hatta o déngiiniin
kendisiydi. Ama biitiin bunlarin giiniimiizde artik tanidik bir edebi halesi var.
Bugiin boyle bir hale varsa eger, ondokuzuncu yiizyil sonunda kendi yerleri-
mizle ilgili birdenbire gelisen bir gurur sayesinde vardir kismen. Yeni bir edebi-
yata, halk kiiltiiriine yonelik yeni bir ilgiye, lrlanda dilini canlandirmay1 amag-
layan bir harekete, genel olarak yerel bir gelenegi kurma ya da yeniden kurma
azmine yol agan bu yeni edinilmig gururdan &tiirii vardir. Cagin ruhunun gide-
rek daha bilimsel ve diinyevi bir nitelik kazandig: bir donemde, Sir James Fra-
zer'in Golden Bough'da (Alun Dal) eski inanglarin gizemini yok etmeye ve eski
yerleri standartlaguirp tesrih etmeye aligtig1 bir sirada, Yeats ve arkadaglan bi-
lingli bir kiiltiir kargiti hareket baglatarak perileri eski konumlarina geri dén-
diirmeyi, diinyay: maddeci olmakran ok biiyiisel kilmayi, toplumla ilgili top-
lumsal ve siyasal yorumlarin yerine efsanevi ve edebi bir 1k tasarim: gegirmeyi
deneyeceklerdi.

Uzun zamandir, Kelt Alacakaranligi'na hoggoriiyle giiliip gegmek moda.
Oysa unutulmamali: Bu hareket kendi topragimiza, kendi yerimize, kendi dili-
mize, Ingilizce ve Irlandacaya duydugumuz giiveni kesfermemizin baslangicry-
di. Sunu kabul etmemiz gerekir: Yeats'i, Londra edebiyat gevrelerinde gegerli
estetik tarzlarin sundugundan bagka bir dil, bagka bir imgelem aramaya gotii-
ren, kendi Sligo yorelerinin bagkaligini hissetmis olmasiyda.

Yeats'in ikili bir amaci vardi kugkusuz. Bunlardan biri, Irlanda'da yagayan
insanlan kendilerine ait bir diinyaya baglayacak eski efsane ve halk inanglar bii-

* Hiisniiyusuf ¢igeginin Ingilizcesi "sweet William”, Heaney bu yiizden hiisniiyusuf-
laOrange'li William arasinda bir bag kuruyor. (¢.n.)
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tiiniinii yeniden ortaya gikarmaku. Tipki daha 6nce séziinii ettigim Ardee adin-
da oldugu gibi: Bu ad eski efsaneyi, Ardee'de yagayanlarin "ben kimim" ve "ne-
redeyim” duygusuyla ig ige gegiriyordu. Bu bakimdan Yeats, Carson McCul-
lars'in yu séziinden pekald 6vgiiyle soz edebilirdi: Kim oldugunuzu bilmek igin,
kendinize ait bir yeriniz olmali. Yeats'in ikinci amaciysa, yeniden ortaya ¢ikaril-
mug bu tarihsel yer duygusuna, yeni bir dizi ¢agrigim katmakti; koklerini kendi
bélgesinden alan, kendi dilini kullanan modern bir Irlanda edebiyat Irlandali-
larin imgelemine girdiginde ortaya gikacak bir dizi ¢agrigim. Bu girisimdeki ti-
pik an, Yeats'in Paris'teki bir otelde Synge'le kargilagmasiydi. Yeats, bohem ha-
yatin pesinde dekadans iislubuyla bogusan Synge'i, Aran Adalan'ndaki yagami
kabilenin dilinde ifade etmesi igin batiya yollad:. {ste Ingiliz dilinde yeni bir zi-
hin iilkesinin, sairlerin zihinlerinde canlandirdiklar1 batinin, trajik balikgilar ve
sairane kéyliilerle dolu batinin ilk tohumlari 0 an atlmig oldu.

Synge The Tinker's Wedding'in 6nséziinde, benim bu tartigmadaki kaygila-
rimla 6rtiigen bir deyim kullanmigti. $6yle yaziyordu: "Tiyatro, ciddi sorunlan
ele aldips olgiide degil, hayal giiciimiizii canli tutan o kolay tanimlanamayacak
besini verdigi 6lgiide ciddilegir.” Bence bu besini yeterince almamizi saglayan,
Irlanda edebiyatindaki Yeniden-Dogus'un katettigi yoldu; bu canlanmanin ya-
ratic1 proteini ise biiyiik dlgiide yer duygusundan alinmigu. Ornegin Yeats'in
1874're, heniiz yirmi dokuz yagindayken kaleme aldig1 bir incelemesinde u ki-
sa ama aydinlatici an var: "Herhangi bir sanat yapitinin tikel gereksinimlerimiz
agisindan degerini ancak bu sanat yapitini élgiimiiz ve rehberimiz olan anilari-
mizin hiyerargisine yerlegtirdigimizde anlanz. Benimkilerin baginda, ¢ok énce-
ye ait bir gece sahnesi var: Kiigiik bir géliin kiyisindayim, kulagima sazlarin ara-
sinda esen riizgirin sesi geliyor, mavi gokyiiziinde ugan turnalarla ilgili bir Ja-
pon resmi, nihayet Homeros'tan birkag dize." Yeats burada Mathew Arnold'in
"mihenk taglar" dedigi geyden, yaratici deneyimin doruklarindan, "slgiimiiz
ve rehberimiz olan anilar"dan séz ediyor. Arnold'in mihenk taglar biitiin bir
Avrupa siirinden alinmig edebi mihenk taglariydi, ama bence Yeats'in anilar hi-
yerargisinde ilk siray1 apagik bigcimde yerel, onun yerin ruhu anlayigiyla derin-
den baglanuli bir deneyimin almasi tipik ve anlamlidir. O gece, sazlarin arasin-
da esen riizgir onunla kalmigti. Dahas, zihinsel iklimini o kadar etkilemigti ki
dért yil sonra yayimladig siir kitabu, Irlanda ikliminin duygularini Ingiliz siiri-
ne tagtyan ve o giirin atmosferini degigtiren bu kitap adini1 o riizgirdan aldu.

Biitiin bunlara ragmen, belli bir yeri, belli bir yagam tarzin1 tanimaktan,
oraya ait olmaktan kaynaklanan bu beslenmenin yalnizca Irlandalilara ézgii bir
saplantu olmadiin1 anlamamiz gerekir. Bir edebiyatla ortak bir dile sahip bir
yore arasindaki iliski de Irlandalilara 6zgii degil. Su dogru: Kuzeyde ve giiney-
de, tarihimizdeki kendine 6zgii atlaklar yiiziinden, ayrica topraga ve farkh dil-
lere sahip olmanin sorunu 6zellikle acillegtirmesi yiiziinden, gergekten de bu
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lilkede bagka yerlerde oldugundan ¢ok daha fazla séziinii ettik bunun. Ama
Dante'nin pekil bir y6re adami oldugunu, iinlii siirinin yiirekten baglanilmig
yerler ve yer adlariyla dolu oldugunu, cehennemin dolambagh ve karanlik yol-
larinda ilerlerken lanetlenmig arkadaglari ve diigmanlari tarafindan ¢ogu zaman
goriilmek yerine igitildigini, onlar tarafindan yerel dili sayesinde tanindigini ya
da onlan dilleri sayesinde tanidigint hatirlamak hosuma gidiyor. Burada Ingiliz
siirindeki yer duygusundan da s6z edebilir, bu siirin bu bakimdan Tennyson
ve Auden, Arnold ve John Clare, Edward Thomas ve Geoffrey Hill gibi birbi-
rinden ¢ok farkli yeteneklerle dolu oldugunu gorebilirdik.

Simdi yeniden kendi topraklarimiza dénmek, bu kez Monaghan'da ne bu-
labilecegimizi gormek istiyorum. Patrick Kavanagh'in siirlerinin konusu bii-
yiik 6lgiide yiiresiydi. Daha 6nce de soyledigim gibi* kendiyle kavgas: kendiyle
yoresi arasindaki kavgayd; kiigiik tepelere baglanmug, tagh gri toprag: iglemis,
okuma yazma 6ncesi benlik ile "Esas gergegin sanat, miizik ve edebiyat oldugu/
Krallar sehri"ne 6zlem duyan okur yazar benlik arasindaki kavga. “Destan” adli
sonesi kendiyle ilgili bu gergegi anlamasinin, y6resel olanin derin 6nemini ka-
bul ediginin siiriydi. Years Irlanda'nin bélgelerini kutsarken bilingli olarak kiil-
tiirel, en genig anlamiyla siyasi bir amag giidiiyordu; Kavanagh'in ise béyle bir
niyeti yokrtu. Yeats biiyiik olasilikla onu, William Allingham igin soyledigi gi-
bi, ulusal degil yerel olarak adlandinrdi; Kavanagh ise kendini yoresel olarak
adlandirmay: segerdi. Her tiir ulusal amagtan, "bir tinsel varlik” olarak Irlan-
da'ya yonelik her tiir inangtan vazge¢misti Kavanagh. Buna ragmen, ironik bir
bigimde, yapit1 Irlandalilarin ¢ogunlugunu Yeats'de olan birgok seyden gok da-
ha dolaysiz bir bigimde, ¢ok daha yakindan etkiler. Bunun Kavanagh't daha
onemli bir yazar kildigin1 s6ylemeyecegim. Sadece sunu séyliiyorum: Kava-
nagh'in Monaghan'in pek umut vaad etmeyen, gosterigsiz kirina olan baglilig
ve o bolgenin otantik dilini kullanmasi, topraga bagli yagamin belki de en be-
lirleyici deneyim oldugu Irlanda'da ¢ogunluga kendileriyle ilgili 6yle bir imge
sundu ki, bu imge o insanlarin kendileriyle ilgili duygularini, Synge'in yapiu-
nin 6nsoziinde soziinii ettigi ciddiyetle besleyebildi. Kavanagh'in hayal giicii-
miiz iizerindeki derin etkisi, onun etrafi ¢alilarla gevrilmis o tanidik okuluna
bir zamanlar bizlerin de gitmis olmasindan kaynaklanir. Kavanagh otuz yili ag-
kin bir siire Inniskeen'de kiigiik bir giftginin oglu olarak yagadi; panayrlarla,
futbol maglariyla, kiliseye ve dansa giderek gegen bir yagam. Komgularinin te-
meldeki dindarhigini, uyanikligini, kaba davraniglarini, kanh canh dilini payla-
styordu. Onlarla kumar oynuyor, onlarla diigiip kalkiyordu. Toprak, sigir ve
mustr alip sauyordu. Biiriin bunlara ragmen, kendini y6resinin digsal 6riintiile-

* Heaney burada, bu denemenin de iginde yer aldips Preoccupations adli kitabindaki
"From Monaghan to the Great Canal” adl yazisina gonderme yapiyor. (¢.n.)
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rine eklerken, onu bagkalarindan ayiran bir duyarlik ve ézlem vardi daima.
Ciinkii komiinal bir yagamin sesi olarak tanidigimiz bu gairin kendisiyle ilgili
miithig bireysel bir duygusu vards. "$air higbirzaman halktan biri degildir," di-
yordu Self Portrait'inde (Otoportre): “Baglanusiz ve mesafelidir; siradan dans-
larla gegen bir yagam ya da futbol muhabbeti ona gére degil. Bunlara kaulabilir
ama ait olamaz." Bu soyledikleri Kavanagh'in yazdig ilk 6nemli siirin bir tefsi-
ri gibidir; ona en yakin olan geye olan uzakhgyla ilgili bir siirdir bu, ama aym:
zamanda yukanidan bakiyormus gibi goriindiigii siradan danslarla gegen yasa-
mun ayninularinin sevgiyle anlauldig bir siir.

Orada* "Inniskeen Yolu, Temmuz Aksami"“nin bir yer igin yazilmug bir agk
siiri oldugunu séylemis, "blooming" (gigeklenen) sifatinin ayni anda iki anla-
ma birden agildigins; sabirsizhig1 ifade eden bir sézciik olarak yerel ve yo6re ag-
zindaki anlamina, biiyiime ve serpilmeyi kutsayan bir sézciik olarak ise tagidig
edebi yiike bagli kaldigini séylemistim. Ipince bir kok gibi Kavanagh'in yoresi-
nin tiim duyarligina ulagan bir baska ufak sézciikte de ayni giig vardur. 1k dize-
de "bisikletler ikiser iier giderler (“the bicycles go by in twos and threes").
Yoksa daha standart bir Ingilizce ifadede ya da yerde oldugu gibi "gegmezler”
(pass by) ya da "gecip gitmezler" (go past). Iste bu kiigiik sdyleyis farkiyla Ka-
vanagh burada anlatmaya galigtiim seye temas eder. Bir yere hayat veren ka-
nin o ¢ok ufak yangin icine dolmasini saglar. Dahasi, "go by" ve "blooming"
konugurken kullanilan dogal sézciiklerdir; yoksa Irlanda dilinin Synge tarafin-
dan ayinsellestirilmesinde oldugu gibi, halk gibi konusmanin ya da ayn bir di-
lin isaretleri olsun diye konmamiglardir oraya. Inniskeen Ingilizcesi seyirlik bir
lehge olarak degil, yazarin ana dili olarak kullanilmistir ki bu da Kavanagh'la
Yeniden-Dogus yazarlar arasindaki temel farklihiga isaret eder. Kavanagh'in
soyleyisinde ya da diinyasinda programlanmig higbir ey yoktur. "Shancoduff”
siirinde grameri bozuk sigir tiiccar1 “Who owns them hungray hills?" (O ag te-
pelerin sahibi kim?) diye sorar; ama o konugurken, sairin "those hills" yerine
kullanilan "them hills"i ne 6zel bir gegni gibi yiicelttigini ne de ona yukaridan
bakugin biliriz. Halkiyla gbz hizasinda karg: kargtya gelir sair: Onlarin bagrg-
larini galinin 6te yanindan duyar, yoksa Synge'in Wicklow i¢in yapag gibi, ta-
van arasindaki atlaklardan degil.

"Duffy'nin 'Canin cehenneme!’ diyc‘ag\rdlgl niduydum,” diye anlaur Ka-
vanagh "Destan"inda. Duffy'lerle McCabe'ler arasindaki kavganin siradanlip:
onu yine onlarin biitiin o "gigeklenen" kalabaligindan sabirsizlanmasina yol
agar:

* Heaney iist paragrafin sonunda ve burada yine "From Monagham to the Great Ca-
nal” adli yazisini kastediyor. (¢.n.)
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That was the year of the Munich bother. Which
Was more important? I inclined
To lose my faith in Ballyrush and Gortin

Till Homer's ghost came whispering to my mind.
He said: I made the Iliad from such
Local row. Gods make their own importance.

[Miinih belasinin yiliydi. Acaba

Hangisi daha 6nemli? Tam kaybedecekken

Ballyrush ile Gortin'e inancimi

Homeros'un ruhu gelip fistldad: kulagima.

Dedi ki: Ben de boyle bir mahalle kavgasindan yazdim
llyada'y1. Tanrilarin 6nemi kendilerinden menkul. ]

Bu érnekte, yore agz1 ydrenin 6tesine uzantr. Avrupa tiyatrosu Munich,
yore diline ancak bir sikinti olarak gevrilebilir, sikint1 haline gelir gelmez de bi-
linebilir olur; evdeki sikintidan hi¢ de daha parlak olmayan bir seydir artik.
Tanrilar gibi dil de kendi 6nemini kendisi yaraur. Yer duygusu, Kavanagh'in
cok deger verdigi, hep olumlu bir anlam yiikledigi bir sozciikle séylersek, her
zaman bir "bakig agis1” iginde belli eder kendini. Kavanagh siradan, gergek, bi-
linir ve 6nemsiz olani sevmistir.

Yoreselcilik evrenseldir; temel olan geylerle ilgilidir. Bagka bir yere go¢ etmis in-
sanlar kokleriyle olan baglarini sézde ulusal gazeteler araciligiyla siirdiirmez. Lond-
ra'da, Katolik kiliselerinin diginda, yerel Irlanda gazetelerine biiyiik bir talep var. St.
Joseph Kilisesi'nin diginda Highgate Tepesi'nde tek baginayken kosup Dundalk De-
mocratimi aldim; onu okurken dogup biiyiidiigiim tarlalardaydim yeniden. Simdi
kendimi ¢oziimlerken, yazdigam her geyde bu siirekli tekrarlayan motifin, geriye gitme
ihtiyacinin oldugunu gériiyorum... Yerel gazetelere déniisiimiin nedeni bu. Kim &l-
miig? Kim ¢iftligini satmig?

Kavanagh'in yéresiyle iligkisini bir bagka sairin kendi bolgesiyle iliskisiyle
kargilagtirirsam, bu iligki belki biraz daha netlegebilir. Monaghan'in kuzeyinde
Tyrone yer alir; John Montague gogu yapitinda kendini daha gok Tyrone'lu
bir sair olarak ortaya koyar. Birkag y1l 6nce Irish Times'a yolladig1 bir deneme-
de yéresiyle iligkisi iizerine yazmig, yazinin sonunda o yoreyle ilgili digil bir im-
geye yer vermisti, ama Kavanagh'inkinden ¢ok farkl: bir imgedir bu. Yer duy-
gusu iizerine gu ana kadar séylediklerimi gok destekler nitelikte oldugu igin, bu
parcadan uzunca bir alint1 yapmak istiyorum:

Bir ay 6nce, bir tepenin etegine yatmis, Irlanda'nin en giizel manzaralarindan bi-
rini seyrediyordum. Amerika'da siirlerimi okudugum kisa bir turneden yeni dénmiig,
bir ay iginde, Irlanda'da tiim dénem ders vererek kazandigimdan fazla para kazanmug-
tim, Ama yolculugumun higbir aninda, sabah iiniversitedeki igim bitrikten sonra oku-
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lun giinegli avlusunda yiiriirken ya da sicak su havuzunda gevgerken bile 0 Mayis gii-
nii, Sliabh Gullion yamaglarinda oldugu kadar mutlu olmamigtim.

Her sey o tarih 6ncesi zamansizliktan payint almig gibiydi. Dag yolunun kenarin-
dan agapiya akan dere, Hag Gélii'niin karanlik pariltisina dogru tirmanirken etrafa da-
glan koyunlar...

Knockmany adin: diigiiniin. "Cnoc Maine", yani Erne Gélii'ne kadar giden Bel-
gae'li Manaig'lerin ya da Menapii'lerin tepesi anlamina geliyor olabilir; giinkii komgu
Fermanegh iline de adin1 bu halk vermigtir. Ama adin yerel gevirisi Ania'nin Koyu'
dur; Ania ya daAineya daAno ise ana tanriga Danu'dur; Boan ya da lyi Anne anlami-
na gelen Boyne Irmag'nda da onun ad1 vardir. Pope bile ona tuhaf bir saygt duyar:

"Ve sen, sen biiyiik Anna..."

Bu yazdiklarim Robert Graves'in White Goddess'int (Beyaz Tanriga) andirmaya
baglad1, ama Knockmany'yle ilgili dilsel ve arkeolojik bulgular arasinda olaganiistii bir
6zdeslik s6z konusu. Kaselerin iistiindeki tuhaf desen ve dairelerin, kiiltii Suriye kay-
nakl: olan ana tanrigan:n gdzleri ve memeleri oldugu séylenmigtit. Merhum O. G. S.
Crawford'un erken dénem Irlandadilini bildigini sanmiyorum, ama gbz-tanriga kura-
mu séziinii ettigim kékeni dogrular, ¢iinkii ayni gekiller Boyne'daki Newgrange'da da
vardir. Béylece en az Irlandali olan yer ad\, gagrigimlariyla bir diinya 6rmiig olur.

Her ne kadar hem Montague hem de Kavanagh kendi bélgelerine dikkatle
bakip ona kulak verdilerse de, gozleri ve kulaklar: farkli geyleri arar, farkli geyle-
ri seger. Kavanagh'in gozii bir kitaba egilmeden 6nce topraga egilmeye aligikur,
Montague'de ise bunun tam tersinin s6z konusu oldugunu hissederiz. Eger
Montague, 6rnegin Kavanagh'in memleketinde dogmus olsayds, edebi topog-
rafyasinda Ardee ve Kara Domuz Bendi énemli bir yer tutardi. Oysa Kavanagh
bunlardan hig s6z etmez. Kavanagh'in yer adlari kigisel bir manzaranin sinurla-
rini gizmek iizere oradadir; tek bir insanin yagantisini ifade edetler, kabileye 62-
gii ya da etimolojik imalardan yoksundurlar. Mucker, Dundalk ya da Inniske-
en adlan, vurgulu iinsiizlerinden gikan kirag sesin 6tesinde bir tirperti vermez-
ler. Taninan, sevilen geylerin adlaridir bunlar. "Kerr'in Egegi" adls, belli riskler
tagtyan ama yine de ustaca kotarilmig siirde kulagimiza gelen "butter” (tereya-
g1), "collar and reins" (hamut ve gemler), "bull-wire" (halat) ve "winkers" (goz
siperlikleri) gibi bagka sézciiklerle birlikte gercek diinyaya aittirler:

We borrowed the loan of Kerr's big ass

To go to Dundalk with butter,

Brought him home the evening before the market
An exile that night in Mucker.

We heeled up the cart before the door,

We took the harness inside—

The straw-stuffed straddle, the broken breeching
With bits of bull-wire tied;
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The winkers that had no choke-bank
The collar and the reins...

In Ealing Broadway, London Town
1 name their several names

Until a name comes to life—
Morning, the silent bog,

And the God of imagination waking
In a Mucker fog.

[Odiing aldik Kerr'in koca egegini
Dundalk’a tereyag gtiirelim diye,
Pazardan 6nceki aksam geri getirdik
— Birsiirgiindii Mucker'da o gece.

Arabay: kapiyayasladik,

Igeri aldik kogumlar —

Samanla doldurulmus semer, halat pargalariyla
Turtturulmug kopuk kaytanlar;

Bagsiz goz siperlikleri,

Hamut ve gemler...

London Town'da, Ealing Broadway'de
Bir bir saytyorum adlarin

Sonunda bir ad canlanincaya kadar —
Sabah, kimiltisiz bataklik,

Ve uyaniyor imgelemin Tanrist

Bir Mucker sisinde.]

Kavanagh burada yer adlariny, kigisel bir manzaranin etrafini geviren ka-
ziklar olarak kullanir. Montague'niinkiler ise daha gok iskandil iplerine, eksil-
mis bir ortak kiiltiiriin derinliklerini 6lgmeye yarayan qubuklara benzer. Yal-
nizca onun kigisel yagamini degil, ayn1 zamanda halkinin, kendi mirasindan
yoksun birakilmig, miilksiizlegtirilmig halkinin tarihini akla getirir. Monta-
gue'niin yer adlarinda en gok yankilanan, en ¢ok sevilen, bu adlarin kabileyi il-
gilendiren etimolojik imalandr.

Hem Kavanagh hem Montague, Daniel Corkery'nin aydinlatic1 deyisini
degistirerck soylersek, gizli bir Ulster'i kesfetmeye ¢ahigirlar. Montague Cor-
kery'nin gittigi yoldan gider, oysa Kavanagh oradan gitmez. Montague'niin ya-
piinda Kavanagh'inkinde olmayan bir kiiltiirel ve siyasal direnig ve onarim
ogesi vardir. Montague'niin bélgesinin altinda gizlenen her geyden 6nce mer-
kezinde dolmenin® bulundugu pagan bir uygarlik, sonra da merkezinde Tull-
yhogue'daki O'Neill dikilitaginin bulundugu Gael uygarhgidir. Kuzey Avru-
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pa'nin eski gaglara ait disil dini, Montague'nun iginden bakug mercegi olugtu-
rur; béylece manzara bir aniya, Tann'ya baghliga, sevilen bir anneye déniigiir.
Bugiin, bagtan basa gegmisin rengini almigtir. Montague, komgularinin dagla-
ninda ve giftliklerinde yiiriirken, kendini felaketten kurtulmusg biri, bir emanet-
¢i, neredeyse tamamen kaybolmug olanin tagiyicisi ve koruyucusu olarak digii-
nebilir. Oysa Kavanagh bagkalarinin ¢iftliklerinde yiiriirken, kendini felaket-
ten kurtulmug biri olarak degil, bagkasinin miilkiine tecaviiz eden biri olarak
diigiinecektir. Duyarlsg: kesin bir bigimde kendi zaman ve mekanina aittir;
bolgesi de, bu bolgenin tarihinden ¢ok, Kavanagh'in bu tarih igindeki yagami
kadar derindir. Onun imgeleminin altinda pagan bir kralige yoktur; ulusa, mi-
te ya da kabileye yonelik mistik bir inang yoktur. Onun yerini gocukluga 6zgii
bir dindarlik; sabah duasinin, "bugiiniin biitiin dualariny, i ve acilarint Senin
llahi Yiireginin murad: igin Meryem'in en saf ellerinden"” Isa'ya sunan bu dua-
nin dindarhig1 almugtir. Bence bu duanin ruhu, ¢ocugun kiigiik ve tanidik olana
gosterdigi bu biiyiik dikkat, Kavanagh'in bakiginin temelini olugturur. O baki-
sin temelinde, gocugun su dini inanci da vardir: Sevgi adina gergeklestirildigi
takdirde ne kadar kiigiik olursa olsun her eylem, Tanr'nin goziinde biitiin ih-
mal edilebilirligi, biitiin geligigiizel sessizligi iginde tarihi yapan biiyiik, giiriiltii
koparan, altiist edici ve iinlii edimler kadar 6nemlidir. Su iki siiri kargilagtirin,
eminim s6ylediklerim daha basit, daha agik hale gelecekrir. Once, Kavanagh'in
"Siradan Yabani Cigeklerle Ilgili Bir Kitap Okumak Uzerine" adl: siiri:

O the greater fleabane that grew at the back of the potato pit:
I often trampled looking for rabbit burrows!

The burnet saxifrage was there in profusion

And the autumn gentian—

I knew them all by eyesight long before I knew their names.
We were in love before we were introduced.

Let me not moralize or have remorse, for these names
Purify a corner of my mind;

I jump over them and rub them with my hands,

And a free moment appears brand new and spacious
Where I may live beyond the reach of desire.

[Ah o patates tarlasinin ardinda biiyiiyen pireotlar::
Tavsan yuvalars ararken gigneyip gegtigim!
Her yer: kaplamis taskiran cigekleri

* Dolmen: Tarihéncesinden kalma, mezar olduklari sanilan, toprakta yan yana dizil-
mig birkag biiyiik yass: tagla bunlann iistiine yatay olarak yerlegtirilmig biiyiik yass taglar-
dan olugan yapt. (¢.n.)
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Ve giiziin biten yilanotlari—
Goriir gormez segerdim hepsini daha adlarin1 bile 6grenmemigken.
Tanigunlmamizdan gok énce sevdalanmigttk birbirimize.

Ama ahlak dersi veremem ben, pismanlik duyamam, bu adlar
Zihnimin bir késesini arindirtyor giinkii;

Ustlerine atiliyor, ellerimle ovugturuyorum onlari,

Ve iste 6zgiir bir an beliriyor, yepyeni ve genis,

Arzunun pengesinden uzakea yagayabilirim orada.]

Burada, kitabi bilgi silinir gider ve zihin gergegi adlandirarak arinir. Hayal
giicii okumanin etkisinden kurtulur ve Kavanagh'in siradan yerlerde tanigtigs
siradan ve algakgoniilli manzaralarla kendini tazeler. Ama John Monta-
gue'niin yine tarlalardaki bitkileri, ali-gitlerin arasinda ve tarlanin siiriilmemig
kisimlarindaki siradan ve algakgoniillii otlart kutsayan su siiri her tiirden bilgi-
yi tistlenir. Siir 6grenilmig zekddan arinmaz, tersine ona muhtaguir. Orada, her
seyden 6nce Meryem'e edilen duanin yankisi vardir; sonra onun araciligiyla
Katolik Kilise'sinin biitiin o muhtegem ayinlerine, ardinda da egreltiotunu, da-
li ve gavlani yiicelten erken dénem Irlanda doga siiri anlayigina bir gonderme
vardir. Onun da ardinda, tepenin kiveimlarinin sevilenin giizelliginin kivrimla-
11, tepenin hatlarinin gocuklu bir kadinin hatlani oldugu diigiincesi vardur.

Hinge of silence

creak for us
Rose of darkness

unfold for us
\Wood anemone

sway for us
Blue harebell

bend for us
Moist fern

unfurl for us
Springy moss

uphold us
Branch of pleasure

lean on us
Leaves of delight

murmur for us
Odorous wood

breathe on us
Eweningdews

pearl for us
Freshet of ease

flow for us
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Secret waterfall
pouron us
Hidden cleft
speak to us
Portal of delight
inflame us
Hill of motherhood
wait for us
Gate of Birth
open for us

[Sessizligin mentesesi
bizim igin gicirda
Karanhgn giilii
bizim igin agil
Yildizli numan gigegi
bizim igin salin
Mavi ¢gangigegi
bizim igin egil
Islak egrelciotu
bizim igin dogrul
Pinarin yosunu
destekle bizi
Haz dali
bize dogru egil
Seving yapraklan
bizim i¢in mirsldanin
Kokulu odun
solugunu ver bize
Aksamin iy taneleri
bizim igin incilegin
Gevsekligin 1rmag)
bizim igin ak
Gidi gavlan
bizimigin dékiil
Gizlenmis yank
konug bizimle
Hazzin kapist
tutugtur bizi
Anneligin tiimsegi
bizi bekle
Dogumun Kapst
bizim igin agil]
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Kavanagh'in kendi yeriyle ilgili duygusu bir baglantsizlik igerir, Monta-
gue'niinki ise bir baglanma. Montague "ben kimim?" sorusunu sordugunda,
kendini bir tarihle, bir mirasla bag kurmak zorunda hisseder. Kisisel bir kimlik
one siirmeden 6nce, ulusal bir kimlik ortaya koyar; igte bolgesi ve cemaati onu
bu ulusal kimlige gétiiren can simitidir. Kavanagh ise siyasi olsun kiiltiirel ol-
sun her tiirden milliyetgilik soyutlamasindan uzak durur. Kendini bulabilmek
igin, kendini komiinal olana baglamak yerine onunla baglarini koparir. Tercih
ettigi birinci sahis 6iz degil, ben'dir. "Sair higbir zaman halktan biri degildir.
Siradan danslarla gegen bir yagam onun igin degildir..." Oysa John Montague,
o siradan danslardan birinde galinan kemanin sesini duydugunda, orada pekéla
kendi ideal kiiltiiriiniin son segrimesini gorebilir, bu yiizden béyle bir yagamin
sair i¢in sakatlayic1 degil, kuvvet verici bir olgu oldugunu diisiinebilirdi.

Gene de, odaklar ne kadar farkli olursa olsun, Kavanagh ve Montague'da
ortak olan bir yan vardir: Onlara sabit bir nokta, bir bakig agis1 kazandiran bir
yer duygusu. Bu duygu meselesinin ne kadar 6nemli oldugunu, Robert Lloyd
Praeger'in The Way that I Went (Gittigim Yol) adl kitabinda Tyrone kirlariyla
ilgili anlattiklarini dinledigimizde anlanz. Praeger'in yer duygusu, esas olarak
yerin yer olmadigidir:

Simdi hakkinda yazmak isteyince, bunun tuhaf bir bigimde olumsuz bir yer ol-
dugunu fark ediyorum. Biiyiikliigiine ve yiizeydeki gesitliligine ragmen — Neagh Gé-
lii'nden Donegal Kérfezi'nin orada bati denizinden on mil igeriye uzanir— pek éne ¢1-
kan bir 6zelligi yok. Kuzeydogu sinirinda Sperrin Daglari var; bu daglar sist ve kuvar-
sitten olugmug turbaliklarla kapli genis tepeleriyle 2 bin feet'ten yukariya yiikseliyor
(Sawell tepesi, 2240 feet). Bu tepelerden daha énce de sz etmistim: Irlanda'nin en az
esin verici daglarindandir bu tepeler; yalniz Derty tarafinda bau giizel vadiler var.
Tyrone'lailgili sézii edilebilecek yegine gél Neagh Gélii; bundan da daha énce séz et-
mistik: Bu gél, onbes mil boyunca dogu sinirin1 olugturur. Burada, bu biiyiik géliin
ayirt edici 6zelligi olan genis diiz bir kumsal hakim; ayrica kérfezler, bir de Belfast'ta
ingaatlarda kullanildigindan ok makbul olan iri taneli silisli kumdan algak kum tepe-
cikleri var. Yorede ufak bir kdmiir yataginin bulunmas: da insana kiigiik bir heyecan
veriyor; kdmiir iyi kaliteli ama katmanlar yer hareketleri ile epey bozulmug, maden da-
marlari agilan faylarla larilmig, bu da maden gikarmayi zor ve pahali hale getiriyor.

Tabii bu da 6znel bir tepkidir: Tyrone'un “tuhaf bir bigimde olumsuz bir
yer" oldugunu, Sperrinlerin "Irlanda'daki en az esin verici daglar” oldugunu
kim nesnel olarak séyleyebilir? Ufak kémiir yataginin "kiigiik bir heyecan" ya-
rattf gibi bir yargiya (iflah olmaz bir cinas diiskiinii diginda®) kim katlabilir?
Praeger'in yer duygusunu ele veren ipucu, birkag paragraf sonra Fermanagh'a

* Heaney burada Ingilizcede okunugu aym olan, dolayisiyla da cinas olugturan “"mi-
nor” (kiigiik, 6nemsiz) ve "miner" (madenci) sézciiklerini kastediyor. (¢.n.)
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gesip oranin "daha renkli ve birgok agidan daha ilging" oldugunu séylediginde
ortaya gikar. Bakig agis1 gorsel ve jeolojiktir, Kavanagh'inki gibi duygusal ve ta-
nimlayic degil. Tyrone manzarasi Praeger igin, biiyiimenin ve kendini yer
icinde ve yeniden orada diigiinmenin getirdigi ¢agngimlar tarafindan kutsan-
mamugtir. Onun bakigini yéneten, estetigin yasalan ve fiziksel cografya disip-
linleridir; yoksa, Wordsworth'den aldigimiz bir sozciikle soylersek, dogamizin
temel yasalari, yani duygu yasalan degil. Aslinda Wordsworth, duygularin an-
cak tek bir yerde, hig ayrilinmamig ve gok sevilmis bir yerde yagamak sayesinde
edinebilecegi besini dile getiren ilk kisiydi belki de. Anlausal siiri "Michael"in
bir yerinde, Westmorland daglarinin onun ¢oban varoluguna giizel bir fon
olugturmaktan gok daha éte bir sey oldugunu, nasil da sicak ve etkili oldugunu
anlatr. Sozciigiin tam anlamiyla "etkili": Michael'in ruhsal yasamina bu dag-
lardan bir geyler akar.” Bu Géller Bélgesi cansiz tag degil, etkin dogadir, insan-
lagtirilmug ve insanlagtiran bir doga:

And grossly that man errs, who should suppose
That the green valleys and the streams and rocks,
Were things indifferent to the Shepherd's thoughts.
Fields, where with cheerful spirits he had breathed
The common air; hills, which with vigorous step
He had so often climbed; which had impressed

So many incidents upon his mind

Of hardship, skill or courage, joy or fear;

Of the dumb animals,whom he had saved,

Had fed or sheltered, linking to such acts

The certainty of honourable gain;

Those fields, those hills —what could they less— had laid
Strong hold on his affections, were to him

A pleasurable feeling of blind love,

The pleasure which there isin life itself.

[Ve ¢ok yanilmig olur, yesil vadilerin ve irmaklarla kay-
alarin Coban'in diigiincelerine kayitsiz kaldigini sanan
kisi. Negeli bir ruhla ortak havay: igine gektigi kirlar;
stkstk giiglii adimlarla tirmandi tepeler ki sayisiz izle-
nim birakmigtir zihninde, zorlukla, ustalik ya da cesa-
retle, seving ya da korkuyla ilgili izlenimler; o kirlar ve
tepeler ki, kurtardipi, besledigi ve barindirdigy dilsiz
hayvanlarin anisin1 upki bir kitap gibi korumugtur —
bu davraniglart onurlu kazancin kesinligine de bag-

* Yazar burada, Ingilizcedeki influential (etkili) sdzciigiiniin kokenine gonderme ya-
piyor: fluere "akmak”, influere "bir seyin igine akmak" anlamina geliyor. (¢.n.)
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layarak— ; o kirlar, o tepeler, Coban'in duygularini
stmstki kavramugtir ve gozii kapali bir agkin hazzini
tattriyordur ona, yagamin kendisi olan hazz.]

Bir kigi ile yoresi arasindaki iligkiye, yerin yiizeyinin zihnin sessiz derinlik-
lerine kabul edilip onun iizerinde nasil sabitlegtirici bir etki yapabilecegine dair
bu 1limli anlays, Irlanda'nin yérelerini yazan bir baska saire gétiiriiyor beni.
John Hewitt'in siirlerinin esin kaynag), bazen sairin yoresinin ve oradaki kiiltii-
riin okur yazarhiga dayali bir tarihsel okumasidir, bazense kirlarda yiiriirken
nabzinda atan okuma yazma 6ncesi mesajlar. Hewitt diinyaya bazen bir solcu-
nun analitik ve diinyevi bakigiyla bakar, bazense "istilacilarin soyundan gelen
bir Ulsterlinin" sevgi dolu ve duygulu bakigiyla. 1943'te yazdig1 "Conacre”* ad-
I1 uzungiirinin bir béliimii bu agidan ok anlamhdir. Hewitt orada, ehirde ge-
¢en ¢ocukluguna ve siyasilesmis zek4stna ragmen nasil olup da atalardan kalma
aligilmg kirsal diinyaya siginma ihtiyaci hissettigini anlamaya gahgir:

Why not then seize the virtue in my luck,
and make my theme the riveters who struck
the other day for solidarity,

or take a derrick simply as a tree

and praise a puddle that contains the sky
for the boots and wheels that clatter by?

[Oyleyse nigin geri gevireyim talihin bana sundugunu,
gegen giin dayanigma grevine gikan pergincilerden
nigin almiyayim siirimin konusunu,
ya da diipadiiz agag say1p bir ingaat iskelesini
ve gelip gegen gizmeler ve tekerlekler adina
nigin 6vmeyeyim gokyiiziinii veren bir su birikintisini?]

Ardindan, gehir yagamuyla ilgili, onu dogup biiyiidiigii sokaklara baglayan
imgelerin katalogunu olugturur ve der ki:

These by sound and sight
Make up the world my heel and nostril know,
but not the world my pulses take for true.

... somehow these close imgages engage

the prompt impulses only, pity, humour, rage,
and leave the quiet depths unmeasured still;
whereas the heathered shoulder of a hill,

* Conacre: Irlanda'da toprag kiigiik pargalara ayirip her pargada tek bir iiriin yerigti-
rilmek iizere kiraya vermesistemi. (¢.n.)
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a quick cloud on the meadow, wind-lashed corn,
black wrinkled haws, grey tufted wool on thorn,
the high lark singing, the retreating sea—

these stab the heart with sharp humility

and prick like water on the thirsty wrist

in hill spring thrust, when hot sun splits the mist
among dark peatstacks on boggy plains,

such as lie high and black between the Glens,

or on the crown of Garron struck by sun

to emerald or rain wrapped. I have won,

by grace or by intention, to delight

that seems to match the colours mystics write
only in places far from kerb or street.

[Bu sesler ve goriintiiler
tabanlarimin ve burun deliklerimin tanidig1 diinya,
ama nabzimin inandi degil.

... bu yakin imgeler sadece en anlik tepkileri

—acima, giilme, 6fke— uyanp da

sessiz derinliklere iglemiyorlar sanki;

oysa bir tepenin fundaliklarla kapli omzu, bir bulutun
cayirdan hizla gegen golgesi, riizgirin kamgiladig
bagaklar, buruguk siyah akdiken, dikenlere sarilmig

boz yiin tutamlan, tarlakugunun garksy, gekilen deniz—-
yiirege keskin bir tevekkiille saplaniyor bunlar

ve soguk su gibi kesiyor susamig bilegi,

tepede baharin vurusu, sicak giines sisi boldiigiinde
kara kesek desteleriyle 6rtiilii uzun islak diizliiklerde,
vadiler arasinda dyle siyah ve yiiksek uzayip giden,

ya da giinegin bir anda ziimriite ¢evirdigi ya da yagmurun
sarmaladi® Garron’un doruguna

benzeyen. Kazandim,

amakaldirimlarin ve sokaklarin uzaginda,

liitufla ya da gabayla, mistiklerin yazisinin

renklerine uyan o sevinci.]

Gene de Hewitt, derinliklerdeki bu kimildanmanin mistik sezgilerle ayni
ogeyi barindiran "liituf"lar olabilecegini kabul etmesine ragmen, ayni zaman-
da bir bagka sézciik dagarcigina, bir bagka anlama tarzina da sahiptir. Kira olan
baghligy, bir iilke fikrine olan baglilig: igerir. Dogal gevreye sevgiyle baglanma-
s1, onun tarihinin bir belirtisidir; ve o tarih, tpki Wordsworth'iin Michael' gi-
bi, insan belleginde ve insan ¢agngimlanindaki genigleme sayesinde sahibi ol-
dugu tarlalarin yerlisi haline gelmis istilacinin tarihidir. "Koloni" adli drama-
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tik monologunun sonunda, hakkini talep eden bir gurur vardir. Bu gurur, Uls-
ter topraklarinin Gael kékenli oldugunu soyleyen, bu topraklari geri isteyen
John Montague'niin yanlig oldugunu géstermez; ama inatgi kolonistin cevabi-
niverir:

We have rights drawn from the soil and sky;
the use, the pace, the patient years of labour,
the rain against the lips, the changing light,
the heavy clay-sucked stride, have changed us;
we would be strangers in the Capitol;

this is our country also, no-where else;

and we shall not be outcast on the world.

[Topraktan ve gokyiiziinden gelen haklarimiz var;
kullanim, bakim, yillarin sabirli emegi,

dudaklara degen yagmur, degisen ik,

camurun emdigi agir adimlar, hepsi degistirdi bizi;
Capitol’de olsaydik yabanci kalirdik,

bizim de iilkemiz burasi, bagka yer degil;
olmayacafz bu diinyanin yurtsuzlar1.]

John Hewitt'in istilaci soyundan gelenlerin yagadig: kimlik krizini dile ge-
tirdigi séylenmigtir. Oysa bu dizelerde adina ve i¢inden konugulan kimlik eles-
tirel olmaktan ¢ok temkinlidir. Antrim Vadilerinde air kendini tipk: kurgusal
kolonisti gibi yerlilerle ayn1 meként paylagan ama onlarla akraba olmayan biri
olarak hisseder. Orada yagayanlarin yerlerine kutsal bakiglarini sever ama "yagh
biiyii agacinin cazibesi” dedigi geyi tam olarak paylagamaz. Hewitt bolgesine
yerin ruhunu temsil eden bir mitolojik kralige figiirii araciligiyla degil, carihsel
bir kralin verdigi berat araciligryla baghdir. Bakigi iki odaklidir; Moncague'
niinkii gibi tek gozlii degil. Montague'niin bakgt kendini arkeolojik olan iistii-
ne kurdugunda, Knockmany Dolmen iizerine, yani ada gelenegi iizerine kurar.
Hewitt ilkel simgesini aradiginda, o da bunu eski ¢aglarin tag anitlarinda arar
ama "bir yer" arayiginin yoneldigi yer, "bir yerde, kayalik bir yamagta kirilmug,
taglardan bir halka"dir ve Hewitt'in notu bize bir yerin iki yerin kirlmasindan
olugtugunu soyler. "'Taglardan bir halka': Benim i¢in bunun arketipi, Antrim'
deki Glenaan'da bulunan 'Ossian'in Mezari'min anusiyla ig ige gegmis, Oxford-
shire sinirindaki Rollright Taglanidir.” Oxfordshire ve Antrim, John Donne'in
ozgiin ve etkin fiiliyle birbirlerini "kargilikl olarak kérelten" iki ayr1 baghlik,
iki ruhtur. John Hewitt nerede durdugunun farkindadir ve bu durugunu alir-
ken kendisini izleyebilir. Uygarlagmig zihnine damgasini vuran Ingilizlere 6zgii
bir siyasi, edebi ve dini gelenektir; i¢giidiilerini, goziinii ve kulagini egitense
Ulster manzarasi. Hewitt her ne kadar kendini zeki merdivenleriyle bir plat-
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forma ve siyasete yiikseltebilirse de, siirin baglayip bittigi yer iggiidiilerin eskici
diikkanidir.

Burada ele aldigim sairlerin yer duygularinin fiziksel oldugu séylenebilir,
ama son olarak yer duygularinin metafizik oldugu soylenebilecek daha geng iig
sairden s6z etmek istiyorum kisaca. Yer, Derek Mahon, Michael Longley ve
Paul Muldoon’un yapitlarinda, komiinal bir durumu temsil etmekeen once ki-
sisel bir dram1 simgeler. Mahon'un kasvetli Glengormley'si, hatta ondan daha
da kasvetli Kuzey Antrim'i, Longley'nin zengin bir bitki értiisiine sahip baci [r-
landasi ve ge¢mis 6zlemiyle anlatug rengi atmig yesil bitkileri, Muldoon'in
akarsularla dolu, elmalarla bezeli Armagh': Kavanagh'in Monaghan'i ya da
Montague'niin Tyrone'u ya da John Hewitt'in yamag ve vadilerinde oldugugi-
bi kanitlanmasi ya da hakhiliginin gosterilmesi gerekmeyen yerlerdir hepsi. $ai-
re hizmet etmek iizere vardirlar, yoksa sair onlara hizmet etsin diye degil. Bu sa-
irlerin higbiri kendini yerin mitolojisine teslim etmez, tersine her yeri kendi
ozel mitolojisinde bir 6ge olmaya raz1 eder. Gergek yagamlarinda simdi bu ada-
da yagiyor olduklar: igin magdur olabilirler, ama sanatlart yiruci kogullara karg:
koyacak bir oyun tarzidir. Muldoon'un igneleyici ve lirik niiktesi, Longley'nin
ask sozciikleri, Mahon'un diigsel kimsesizligi kisisel siirsel yeteneklerdir. Ama
nasil geng Yeats bir zamanlar "genel bir mit ve simge 6riintiisiine daima kigisel
bir duygu katmaya ¢aligmig"sa, bu sairler de kendilerinin ve bizlerin tanidig;
yerlerin etrafina, kendilerinin ve bizlerin paylagtig1 bir dille bireysel duygular-
n1 katmuglardir. Onlar, yere kutsal bir bakigin neredeyse tamamen yok edildigi
bir diinyada, sanatlanyla bize, Michael Longley'nin "kendimiz igin icat ectigi-
miz ayinler” dedigi seyi sunarlar.

Artik masum, artik yalnizca bir yorenin sakinleri degiliz. Paskalya tatilinde
caudan agagiya yumurta yuvarlamak yerine Paris'e gidiyoruz. "Marengo usulu
tavuk! Moy'dan gelen uzak bir ¢agri bu,” diyor Paul Muldoon, mimarlik tari-
hiyle yiiklii dizesiyle. Gene de dogamizin o temel yasalar hala ig baginda. Bir
yerin sakinleriyiz; adlandiriyor, seviyor, ev kuruyor, tarihimizi ariyoruz. Du-
yarliklarimizin tarihini ararken, nasil Profesér ].C.‘Beckett genel olarak trlanda
tarihiyle ilgili olarak eminse, ben de sundan eminim: Strekliligi, Beckett'in sa-
bit 6ge dedigi seyde, topragin kendisinde aramaliy1z.

Ceviren: Nurdan Giirbilek
Siir gevirileri: Orban Kogak



