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YANILGI MI?

Viis'at O. Bener

"Sizi tanimiyorum. Adiniz disicil biraz. O nedenle "Sayin Bay Yazar ya da
Bayan Yazar" diyemiyorum. Yazdiklarinizi pek ciddiye almayan bir okurunu-
zum. Ne ki, "Tuzak" baglikli, deyim yerindeyse erkeksilige 6zentili oykiinii-
ziin iizerinde durulmasi gereken, oldukea sarsici, ¢apragik 6rgiilii bir anlati ol-
dugu kanisina vardim. Oykiiniiziin son tiimcesi yaslt adamin ig geliskisini,
yenilgisini eleverir goriiniiyor. Cocuk daha inandirici, dogal hinzirca davra-
nigint simgeler gibi. Gibi mi? Bagislayin elimde degil — yash adamla sizi 6z-
deslestirmeyi yegledim. Yeglenmesini istediginiz igin belki, ya da yapay da ol-
sa sergiledigi ictenlik bu yargiya ulastirdi beni, 6viinme payt size! Yanilmiyor-
sam kurgu da olsa, okurlar, belki yanilgidir ama bencileyin bir yargiy1 benim-
seme yolunu tutarlar.

Oykiiniizde, "esitligi saglamali, ne ona ne kendime yandas 6geler arama-
liyim" dedirtmigsiniz yagli kahramaniniza. Bence olmamus. Kisiligi belirgin-
lesmemis, heniiz yiize vurulmamuis, salt giidiilerine gére yonlendirildigi ileri
siiriilebilecek ¢ocukla, olgun yagstaki bir adami kargilagtirinca esitlik saglana-
maz, esitlikten soz edilmesi olast degildir, diiz manuk béyle buyurmaz mi?
Gergi bir yapitta mantik aramak yanlistir, diyebilirsiniz, ama sanirim imge
giicii zayif okurlarinizi kandiramazsiniz.

Mektubumu, elestirmeye kalkisan bir aceminin sagmaliklari, degerlendir-
meleri sanmayin liitfen. Oykiiniiz beni, s6zde daha gergekgi bir konu bulma-
ya zorladi. Yaklagik ayni yaslarda iki geng, erigskin adamin bagindan gectigi
varsayilabilecek bir iliski baglangici tasarladim, daha dogrusu karmagik olma-
yan, basit bir olay. Hemen gizlendigimi, bu gen¢ adamlardan birinin ben ol-
dugumu diisiinmeye bagladiniz, eminim. Gériiyorsunuz benim diistiigiim
yanilgi, genellikle herkesin tutumu, agag yukari ayni.

Her neyse, diyelim bu kisilerden biri benim. Oteki? O da gergek sanilsin.

Bir arkadas toplulugunda tanisirlar. Oteki su yesili gozlerinde zeki piril-
dayan, bilgi kiipii bir kisi. Carcabuk 6tekine duyulan hayranligin olugturdu-
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gu bir yakinlik dogar aralarinda. Ben, ayriminda olmadan 6tekinin ¢ekim a-
lanina girer. Oteki bir baska ilde oturmaktadir. Mektuplagmay1 6nerir. Ge-
len mektuplar pek kuskucu olmayan beni bile tedirginlikle karigik duygula-
nimlara siiriikler.

Oteki, yasadigt ile gagirir dostunu srarla. Merak mi agir basar, boylesi
candan bir yaklasimin onur verici oldugunu mu diisiiniir ben, sonunda ¢ag-
riyt kabul eder, kalkar gider.

Kapisinda bir not: "Valizini komguya birak, fakiilteye gel. Sinavim vardi
erteleyemedim, kusura bakma."

Aruk birinci tekil kisi agzint kullanayim. Bozulurum. Yine de dedigini
uygularim, bulusuruz. Agim. Iskembeciye gotiiriir beni. Oradan, tanistirmak
istedigi dostlarinin evlerine ugrak verdikten sonra geliriz 6tekinin evine. Ak-
sam yemegini evinde yiyecekmisiz. Arkadaglar1 seckin kisiler. Biri doktor, bi-
ri yontucu, biirii ressam. Annesinin hazirladigt yemekler istah kabartict. I¢-
kilerin de etkisiyle gece yarilarina degin siirer sohbet. Dagiliriz. Ben, dtekinin
konuguyum, evinde kalacagim. Odami soruyorum. Giiliimsiiyor. "Tki kisilik
yatakta yatacagiz. Bagka yerimiz yok." Pijamalarimi giydim. Diglerimi firca-
ladim. Géosterdigi yataga girdim. Az sonra o da geldi, girdi yataga. Deneyim-
liyim, yadirgamadim pek, bekar odama konuk gelen arkadaglarimdan kimi-
leriyle hi¢ ¢ekinmeden bir yatakta yatmugligim var. Olagan karsilamig gériin-
diim.

Dalacak gibiyken, 6tekinin sicakligini duydum sirumda. Irkildim. Ne
yapmak istiyor bu adam? Déndiim, cakisti suratlarimiz. Hele ki anlayabil-
dim! O kisactk an m1 beni oyun oynamaya itti? Oyun mu oynadim? Oteki,
kendini tantyordu kugkusuz, ama beni? Edilgin bir izlenim mi birakmistim
tizerinde? Nasil varabildi bu kaniya? Yoksa gergekten gizli kalmis, agiga vu-
rulmamis, ¢ogunlugun aykiri saydigi bir egilim mi vardi yaratilisimda? Ya da
sonradan edinilmis bir aligkanlik? Sorgulamaya baglayamadim. Se¢iminde
dogruluk pay:1 olabilirdi, olabilir miydi? Kurcalamak mui istedi, yumugakligi-
mi, sonug ne olursa olsun? Yetisme kogullarimi, giidiilerimi gézden gecirme-
yi aklimdan gecirmedim, dardi zaman. Karsi koyacak miydim, bilemiyor-
dum. Cevremden, taniglarimdan, ¢ocukken ya da ergenlik cagimda bu tiir bir
davranigla kargilastigimi animsayamadim, animsayamadim m1? Korkmusg kag-
mis miydim kendimden. Pek aptalca, siradan firsatgiligina, kobay yerine ko-
nulmakligima 6fke de belirmiyordu i¢cimde. Cenemi, burnumu, agzimi yok-
ladi, oksadi miriluyla, "sevgimi kargilayacak misin?" Sagina siirdiim soguk el-
lerimi, sustum, hafifce giildiim dahasi. Olumlu yanit sayd: galiba, o da giil-
dii. Oysa oynuyordum, oynadigimin ayrimindaydim. Yine de nereye degin i-
leri gidebilecek sorusunu sormadim kendime saniyorum. Gecikebilirdim, ge-
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cikebilir miydim? Algiladigim oyun siirdii, siirmemeliydi herhalde. Al basti
yiiziime kendiliginden, déndiim sirtimi birden. Durakladi. Yanildigini kav-
ramig miydi acaba? Yiizsiizliige bagvuracak miydi yoksa? Ne kit zekaliymig
meger! Oysa, iki uygar insan gibi tarugabilirdik, yanilmadigini, eyleminde
sugclu sayillamayacagini kanitlamaya caligirdi hi¢ degilse, ¢tkmazimizdan kur-
tulabilirdik! Kim bilir ola ki sezgisinde yanilmiyordu. Ama uyguladig: gii-
liing, sabirsiz, azgin kedi yontemi siiriiklemisti onu bagarisizliga.

Huzla firladim yataktan, giyindim, kaptim valizimi, sokak kapisina yonel-
dim. Arkamdan geldi. Kirgindt sesi, yine de umursamazdi. "Kendini incele,
irdele, dogal say olani, olacagi, genel inaniga aldirma." Sertge ittim gogsiin-
den.

Yullar devrildi iistiimiize. Kimi zorunlu goriismelerimiz olmad: degil, a-
ma hi¢ yumusamadik.

Hala ¢6zebilmis degilim yapimi. Ne dersiniz Sayin Yazar, ben kimim?
Hakli miyd: 6teki? Hakli olmasi ya da olmamast pek mi énemli? Yontem so-
rununun anlamsizligini da unutmayalim.



