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PREFACIO

Na palestra “Por que choram os bebés?”, proferida em 1944, D. W.
Winnicott disse:

Ha gente que anda pelo mundo com medo de perder a cabeca, receosa do que
poderia ter acontecido se tivesse atingido a furia plena quando bebé. Por uma razao
ou outra, isso nunca chegou a ser testado de um modo adequado. Talvez a mae tenha
se assustado. Com uma conduta calma, poderia ter-lhes inspirado confianca, mas
confundiu tudo ao agir como se o bebé zangado fosse realmente perigoso.!

Essa, alguém poderia dizer, ¢ uma citacdo emblematica de
Winnicott; Winnicott ndo presume conhecer a razao, mas
apresenta uma sugestao forte, ainda que provisoria, sobre as
origens do terror. E ndo presume que a crianca, que cresceu e se
tornou o adulto com um medo paralisante, sofra por sua suposta
natureza, mas pelo modo como ela foi recebida. E a reacéio da mae
que é considerada formadora, da mesma maneira que o essencial
para Winnicott em relacdo as interpretacdées no tratamento
psicanalitico ndo € seu conteudo nem a intencao por tras delas,
mas como o assim chamado paciente as entende. O que importa
nao € a coisa em si, mas em que essa coisa pode ser transformada.
Nossas palavras ndo sao mal compreendidas, elas sdo apenas
escutadas com mais ou menos eficacia.

Por isso, € importante nao fazer uma leitura muito literal de
Winnicott, ndo presumir que quando ele fala sobre maes e bebés -
como faz quase sempre - ele esteja falando apenas disso. E como
se Winnicott tivesse percebido que falar sobre maes e bebés ¢é



uma maneira de dizer coisas sobre pares que, do contrario, nao
poderiam ser ditas. Nao é como se Winnicott nao estivesse
falando realmente sobre maes e bebés, mas ele também usa maes
e bebés para falar de outras coisas: tanto da sexualidade como do
relacionamento de alguém consigo mesmo. O panorama se torna
mais amplo quando tomamos a raiva e a furia do exemplo acima
como desejo sexual e concebemos a mae e o bebé como um casal
adulto que se deseja.

E a escrita, acima de tudo, ndo ¢ dogmatica nem cheia de
certezas - € bem possivel que com “uma conduta calma” as maes
“poderiam ter-lhes inspirado confianca”, mas talvez nao: “por
uma razao ou outra”, a furia nunca foi testada -, afinal, certezas
reconfortantes e principios orientadores caem por terra quando
falamos sobre o que acontece entre as pessoas. Winnicott esta
testando sua ideia com o leitor. “Um bebé furioso ¢ uma auténtica
pessoa. Sabe o que quer, sabe como pode conseguir o que quer e
recusa-se a perder a esperanca”,2 continua. Winnicott se
interessa justamente pela esperanca presente nesse fanatismo
(sem falar da furia em momentos de convic¢cao). Mas Winnicott
nao quer passar uma impressao ruim sobre a furia, ou melhor,
sobre a ideia de ser “uma auténtica pessoa”. Ele esta mais
interessado em saber o que significa ser, em suas palavras, “uma
auténtica pessoa”, estar o mais vivo que se poderia estar. Talvez
seja surpreendente encontrar um psicanalista de tradicao
britanica com tantas afinidades com Friedrich Nietzsche.

A psicanalise nunca se interessou pela sexualidade em si, mas
apenas pela sexualidade como revelacao da historia pessoal; sexo
a servico da memoria. Na psicanalise, o sexo € parte integrante de
como o individuo usa e abusa da histéria. Portanto, ¢ importante
dizer isto agora, Winnicott ¢ um dos pouquissimos grandes
autores psicanaliticos que tratam da experiéncia da sexualidade,



ainda que eu nao tivesse tanta clareza disso quando escrevi este
livro; eu s conseguia perceber que Winnicott reconhecia as
urgéncias perturbadoras da vida instintual por tras e por conta
de sua resisténcia a qualquer relato explicito da sexualidade - e
de sua insisténcia no efeito “disruptivo” do desejo instintual para
a crianca em crescimento (o instinto €, para Winnicott, o que
sabota o brincar). Mas suas ideias sobre a vitalidade, a impiedade
e o uso do objeto; sua preocupacao com as alternativas ao que ele
chama de “trabalho impulsionado pela culpa” - sua histdéria
antirreparatdria sobre o desejo - sdo uma reimaginacao radical
da possibilidade erotica.

Eu sabia que essas questdes eram centrais para Winnicott
quando escrevi este livro, mas me deixei convencer de que o Unico
ponto cego de Winnicott como psicanalista era a sexualidade; que
obviamente consistia num ponto importante para ele, mas nao
absolutamente nevralgico, como para Sigmund Freud. Mas
quando Winnicott escreve sobre o que o bebé faz e nao quer fazer
com e para a mae (e vice-versa); quando ele escreve sobre a
solidao e sobre a necessidade individual de nao ser conhecido -
“No principio, ha uma solidao essencial. Ao mesmo tempo, tal
soliddo somente pode existir em condicdoes de dependéncia
maxima”;3 quando ele escreve sobre a figura que chama de “o
artista”, ele também esta escrevendo sobre a sexualidade e sobre
a impessoalidade essencial do desejo.

Winnicott muitas vezes sugere, sem nunca afirmar de fato,
que o individuo € mais idiossincratico quando é mais anonimo; foi
em nome da obediéncia que inventamos a personalidade. Desejo,
vitalidade, “vida criativa” exigem algo consideravelmente
diferente. Estar ao lado do que se referiu em uma carta como “a
comunicacdo mais sutil, que ¢ a unica base da comunicacao que
nao viola o isolamento essencial do individuo” (carta a Wilfred R.



Bion, 7 de outubro de 1955), € promover uma imagem muito
incomum tanto do possivel funcionamento como da possivel
funcdo da comunicacdo. Nessa imagem, a violacdo € a maior
ameaca ao individuo e os assim chamados relacionamentos sao
sempre a cena de uma possivel violacdo. Porém, o que pode ser
violado pela comunicacao € o isolamento essencial do individuo.
Nao € a toa que o autor psicanalitico que tem mais a dizer sobre
“relacionamentos” do que praticamente qualquer outro autor
desse campo do conhecimento também tenha tanto a dizer sobre
as politicas da solidao. Se Jean-Jacques Rousseau pudesse ser
considerado o mestre da solidao, de uma solidao nascida da
perseguicao, Winnicott seria um grande apologista das benesses
da solidao, de uma solidao nascida da dependéncia.

Em direcado contraria a psicanalise contemporanea - e talvez a
cultura contemporanea -, o individuo moderno, de acordo com o
relato de Winnicott, € solitario antes de ser transgressor, e
procura sustentar a propria soliddao e renova-la por meio do
desejo. Portanto, o objetivo da analise winnicottiana € fomentar a
capacidade do individuo para a soliddao, assim como sua
capacidade para sustentar um apetite pelo desejo sincero, do
qual ela depende (“sinceridade”, nesse caso, € a capacidade de
suportar o sentimento do préprio desejo e suas consequéncias, as
conhecidas bem como as desconhecidas). E tudo isso a servico do
crescimento individual em direcao ao que Winnicott chamava de
“forma pessoal de ser”, que envolvia nao levar a si mesmo de
maneira tao pessoal (ou seja, com cautela excessiva; quando
perguntaram a analista Enid Balint do que ela mais se lembrava a
respeito de Winnicott, ela respondeu que ele nao tinha medo de
seus pacientes). E, assim, Winnicott se tornou, tardiamente, uma
espécie de voz da contracultura, ndo apenas um psicanalista
valente no mundinho da psicanadlise, mas alguém que se debateu



com o espirito da época. De fato, ler Winnicott agora meramente
como psicanalista (e pediatra), e ndo como autor, seria uma
grande perda.

Winnicott é contrario ao culto da personalidade (e da
celebridade: ele tem muitas coisas interessantes a dizer sobre a
obediéncia com cara de originalidade, sobre os “atores”); ele é
contra a competéncia militante nas chamadas profissées “do
cuidado”, contra as teorias definitivas e as curas rapidas, e a favor
das terapias que levam o tempo necessdrio, de as pessoas de
modo geral fazerem as coisas no préprio tempo; e ele € contra
relacionamentos sentimentais, contra encarar a dependéncia
como um inimigo, em vez de uma condicdo prévia para a
independéncia, e cuida para que a consideracdo, e nao a
impiedade, seja vista como sinal de amor (“o que normalmente
ocorre com homens e mulheres que gostam de vincular suas
experiéncias instintuais com o enriquecimento dos
relacionamentos € que muitas excitacoes tém de permanecer nao
correspondidas, e encontrar uma maneira de se extinguir”,
escreveu Winnicott em um artigo de 1957).4 E ele ndo acredita que
¢ de educacao que mais precisamos (“nao é possivel criar um
bebé de acordo com o que alguém afirma em um livro”). Em um
tempo de profissionalizacdo cronica e de carreirismo, da
proliferacdo dos cultos de redencao e absolvicdao, Winnicott conta
uma nova historia sobre o que talvez estejamos fazendo quando
perseguimos objetos de desejo inadequados. Em outras palavras,
Winnicott acredita na possibilidade de viver sem conluios, de
estar isolado, mas nao ilhado.5 A loucura, como ele disse certa vez
— e como cito neste livro -, € a necessidade de que alguém acredite
em nos. Esse € um comentdrio que merece ser repetido.

Londres, 2007.



Para Paul van Heeswyk

A primeira licdo que a Infancia inocente me oferece é:
a de que é um instinto de minha Natureza ir além de mim mesmo, e existir na forma de

outros.
A sequnda é: ndo tolerar que nenhuma forma em particular passe a mim e se torne um
Si usurpador disfarcado do que os Patologistas Alemdes chamam de ideia fixa.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

Segui minha inclinagdo em vez de consultar minha habilidade.
RALPH WALDO EMERSON



INTRODUCAO

A saude é bem mais dificil de administrar que a doenca.
DONALD W. WINNICOTT

Em uma palestra proferida em 194.5 para os alunos do ultimo ano
do Ensino Meédio na St. Paul’s School, Donald Winnicott
descreveu sua experiéncia de descobrir, como estudante, A
origem das espécies, de Charles Darwin:

Eu nao conseguia parar de ler. Naquela época, eu ndo sabia por que aquilo era tao
importante para mim, mas agora entendo que o principal € que o livro mostrava que
as coisas vivas poderiam ser examinadas cientificamente, com a certeza de que as
lacunas do conhecimento e da compreensao nao precisavam me assustar. Para mim,
essa ideia ajudava a diminuir consideravelmente a tensao e, consequentemente,
liberava muita energia para trabalhar e brincar.!

Darwin havia examinado criaturas vivas para explicar sua relacao
mutua. Ele percebeu que as lacunas no registro evolutivo eram
meras interrupcoes na evidéncia histdrica da continuidade das
espécies. Assim como Freud mais tarde descreveria as historias
reprimidas dos individuos que tratava, Darwin havia reconstruido
as histodrias invisiveis das espécies. Lacunas nas evidéncias eram
brechas e tanto Darwin como Freud haviam sido capazes de
contar histdrias convincentes e aparentemente coerentes. Com
sua afirmacao, Winnicott da a entender que nao precisava fechar
as lacunas, mas encontrar uma forma de examina-las. Elas



podiam ser espacos potenciais para a imaginacao. Ele se
preocuparia, como veremos, com a ideia das lacunas, os “espacos
intermediarios” que acomodariam o brincar especulativo.

No plano mestre do desenvolvimento humano no qual
trabalhou por mais de quarenta anos, Winnicott tentou explicar
como o individuo cresce, por meio da dependéncia, rumo a uma
forma pessoal de existéncia, como ao mesmo tempo se assemelha
e se distingue dos outros de acordo com seu senso de si, e como o
ambiente inicial torna isso possivel. O crescimento tem a funcao
perene da integracao psicossomatica. Ele destacou a necessidade
do cuidado continuo - da “maternagem suficientemente boa” -
para sustentar o que chamou de “continuar a ser”, a “linha de
vida” do bebé, nos primeiros estagios de sua vida. Winnicott
falaria, de maneira enigmatica para um psicanalista, sobre a vida
instintual como uma possivel “complicacdo” nas necessidades
mais fundamentais que o individuo tem de se relacionar.
Winnicott compreenderia a doenca como a inibicdo da
espontaneidade potencial que ele tomava como caracteristica da
vitalidade de uma pessoa. E viria a pensar na psicopatologia como
consequéncia das rupturas na continuidade, das distracdes no
desenvolvimento inicial da pessoa: lacunas causadas pelas
intrusoes, deprivacoes e catastrofes naturais da infancia, em
geral resultantes, para ele, de falhas na provisao parental. A
crianca tivera certas experiéncias as quais nao conseguia dar um
sentido satisfatorio, o que implicava nao encontrar em si um lugar
para elas. Para o bebé que passa tempo demais esperando pela
mae, por exemplo, “a Unica coisa real € alacuna; ou seja, a morte, a
falta ou a amnésia”.2

Do ponto de vista de Winnicott, a experiéncia ¢ traumatica
para a crianca quando € incompreensivel, quando esta além de
seu alcance. Cabe a mae, inicialmente, apresentar o mundo para o



bebé em doses administraveis. E, para Winnicott, cabe a quem
ajuda as maes e os bebés proteger esse processo. Ele escreve:

Se é verdade - ou ao menos possivel - que a saude mental de cada individuo €
fundada pela mae, em sua experiéncia viva com seu bebé, os médicos e enfermeiras
poderiam adotar a nao interferéncia como primeira tarefa. Em vez de tentarem
ensinar a mae como fazer o que na verdade ndo pode ser ensinado, os pediatras
deveriam aprender a reconhecer, mais cedo ou mais tarde, quando estao diante de
uma boa mae, e garantir-lhe a plena possibilidade de crescer na realizacdo de sua
tarefa.d

Em sua obra, Winnicott dedicou-se a reconhecer e descrever a
boa mae, adotando a relacdo entre a mae e o bebé como modelo
do tratamento psicanalitico. E muitas vezes ele dava como certo
que o que as maes faziam naturalmente, “o que na verdade néao
pode ser ensinado”, serviria como modelo para a técnica do
psicanalista.

Em particular, ele examinou o paradoxo das experiéncias
traumaticas que se tornam formadoras por escaparem ao self e o
papel da mae em facilitar no bebé o surgimento de um self
disponivel para a experiéncia pessoal. Porém, Winnicott usaria o
conceito de “self” de maneira idiossincratica e, por vezes,
enigmatica, o que nem sempre se alinhava de maneira ébvia com a
teoria psicanalitica tradicional. Segundo ele, “uma palavra como
‘self’ naturalmente sabe muito mais do que nods; ela nos usa e
pode nos dominar”.4 Com base nos contextos em que Winnicott
foi usado por essa poderosa palavra, perceberemos que ele
afirmava a presenca de algo essencial sobre uma pessoa, algo
ligado a vitalidade corporal, mas que permanecia inarticulado e,
em ultima analise, incognoscivel: talvez como uma alma
encarnada. “No centro de cada pessoa ha um elemento
incomunicavel, e isso ¢ sagrado e digno de ser preservado”,
escreveu Winnicott.® O self que ele descreveria como
“permanentemente sem se comunicar” se enquadra de maneira



instavel, evidentemente, na nocdo da psicandlise como pratica
primariamente interpretativa.

Winnicott acreditava que o principal risco para o self do
individuo era a adaptacao precoce ao ambiente. Em A origem das
especies, Darwin notou o que chamou de “gradacdes
transicionais” ou “intermedidrias” no desenvolvimento das
espécies e o papel do ambiente nesse processo. Ele percebeu o
valor da diversidade e da variacao individual para a sobrevivéncia,
mas também notou como o organismo precisa atender as
demandas do ambiente. Os organismos tém que se conformar e
adaptar, mas também precisam de um prolifico processo de
individuacdo para ampliar suas chances de sobrevivéncia.
Inovacao e adaptacdo sdo mutuamente necessarias, ja que, em
ultima instancia, aqueles que nao conseguem se adaptar ao
ambiente ndo sobrevivem. Na teoria de Winnicott sobre o
desenvolvimento, € a mae, como primeiro ambiente, que “se
adapta ativamente” as necessidades do bebé. Nos termos de
Winnicott, a principio, a crianca tem o direito natural de usar a
mae de modo impiedoso para obter o reconhecimento e a
gratificacdo que seu desenvolvimento requer. “Sem alguém
especificamente orientado para suas necessidades, o bebé nao
pode encontrar uma relacdo operacional com a realidade
externa”, escreveu.6 Com o tempo, a mae limitara gradualmente
sua disponibilidade, levando a crianca a se desiludir e a
considerar as consequéncias da propria impiedade. Mas, como
veremos, Winnicott estd comprometido com uma nocao de
processos “naturais” do desenvolvimento - derivada da biologia
darwinista - aos quais a mae pode se adaptar e fomentar por meio
de sua atencdo responsiva. A palavra “natural”, como também
veremos, realiza funcdes tortuosas na escrita de Winnicott. As
vezes, ela pode trai-lo - quando ele se refere, por exemplo, ao



“papel na dpera comica da natureza”” desempenhado pelas
mulheres -, conduzindo-o a um sentimentalismo do qual em geral
desconfia com conviccao.

O primeiro relacionamento, no relato winnicottiano, era de
reciprocidade, e nao de conflito esmagador ou submissao. Porém,
se a mae nao fosse capaz, por razdes ligadas a seu proprio
desenvolvimento, de se adaptar as necessidades do bebé e
demonstrasse, ela mesma, uma exigéncia intrusiva, ela
estimularia uma obediéncia precoce na crianca. Para manejar as
demandas da mae e proteger o self verdadeiro da necessidade e
preocupacao pessoais, a crianca precisa construir o que
Winnicott chamou de falso self. Ao introduzir na histéria do
desenvolvimento  humano inicial uma linguagem da
reciprocidade, Winnicott revisou parte da teoria darwinista. Ele
reverteu a equacao de Darwin ao sugerir que o desenvolvimento
humano muitas vezes € uma batalha impiedosa contra a
obediéncia ao ambiente. E essa batalha aparece em seus escritos
sempre que encontramos inovacdes na teoria e técnica
psicanaliticas seguidas de afirmacdes explicitas sobre a
continuidade de sua obra em relacao a uma tradicao psicanalitica
mais ortodoxa. Veremos, na verdade, certa tendenciosidade na
maneira como Winnicott disfarca suas divergéncias radicais com
relacdo a Freud. Segundo ele, “os adultos amadurecidos, ao
destruir e recriar o que ¢ velho, antigo e ortodoxo, infundem-lhe
nova vitalidade”.8 De maneira alegremente desafiadora,
Winnicott recriou, muitas vezes de forma irreconhecivel, o
trabalho daqueles que o influenciaram.

A obediéncia era um problema crucial para Winnicott devido a
questao da dependéncia. O bebé depende do zelo firme da mae
para sua sobrevivéncia. E a mae, por sua vez, depende das
pessoas que ela precisa ter a seu redor. Como Winnicott afirmou,



expressando sua famosa ideia de que nao existe isso que chamam
de bebé:9 “se vocés me mostrarem um bebé, mostrarao também,
com certeza, alguém cuidando desse bebé, ou ao menos um
carrinho no qual estdao grudados os olhos e os ouvidos de alguém.
O que vemos, entdo, € o ‘par mae-bebé&’”. Winnicott derivaria tudo
em sua obra, incluindo uma teoria das origens da objetividade
cientifica e uma revisdao da psicandlise, desse paradigma do
relacionamento mae-bebé em desenvolvimento. Ele deslindaria o
que havia na mae de quem a crianca dependia, e isso o levaria a
questoes raramente abordadas pela teoria psicanalitica: de que
dependemos para nos sentirmos vivos ou reais? De onde vem a
sensacdo, nos casos em que ela comparece, de que vale a pena
viver? Winnicott abordou essas questdes por meio da observacao
- uma de suas palavras prediletas - de maes e bebés, e do que,
com o passar do tempo, se torna o “espaco transicional” entre
ambos. E ele se empenharia em conectar essas observacoes a
insights derivados da psicandlise. Como o primeiro pediatra da
Inglaterra a fazer formacdo em psicanadlise, ele esteve em uma
posicao privilegiada para comparar suas observacdes com as
historias do tratamento psicanalitico, sempre reconstruidas e
retrospectivas.

O que acontece entre a mae e o bebé se tornaria a fonte de um
dos insights mais impressionantes e caracteristicos de Winnicott.
Mas seria parte de sua incompatibilidade com Freud que esses
insights - a conexao, por exemplo, entre a impiedade do bebé e a
sexualidade adulta - raramente fossem ligados por ele com o
lugar do erdtico na vida adulta. O pai costuma aparecer em seus
escritos entre parénteses ou colchetes. Suas contribuicoes
tedricas mais importantes para a psicanalise - fendmenos
transicionais, criatividade primaria, impiedade, a tendéncia



antissocial e o verdadeiro e o falso self - nunca foram descritos
nos termos das diferencas entre os sexos.

Entretanto, em sua obra, Freud prestou pouca atencao no par
mae-bebé ou nos detalhes dos cuidados com o bebé. Ele havia
inventado um setting e um tratamento que involuntariamente
lembravam os primeiros cuidados maternos e também escreveu,
€ 6bvio, sobre a relacao de dependéncia recriada no tratamento
psicanalitico. Embora tenha reconhecido que o desamparo do
bebé humano e sua imaturidade precoce ao nascer eram
importantes para o desenvolvimento posterior, Freud néao
atribuiu a esse desamparo a mesma centralidade que mais tarde
ele assumiria para analistas de criancas e tedricos das relacoes de
objeto, os quais julgavam ser os sucessores da obra freudiana. Foi
no complexo de Edipo - o relacionamento entre trés pessoas -, e
nao na vulnerabilidade dependente inicial do bebé, que Freud
encontrou o cerne da psicandlise. Embora tenha criado um
esquema essencial pré-edipiano do desenvolvimento, ele deu
relativamente pouca énfase ao primeiro relacionamento com a
mae. E ele costumava presumir certo grau de desenvolvimento
em seus pacientes que Winnicott teria questionado. Com base em
seus relatos de caso, parece que Freud acreditava que seus
pacientes haviam conseguido lidar, com maior ou menor sucesso,
com o “longo periodo” de desamparo e adentrado os
decepcionantes rigores do desejo incestuoso.

Freud se interessava pelo embate dos adultos com os préprios
desejos incompativeis e inaceitaveis que ele via como derivacoes
transformadas do desejo infantil pelos pais. Esse desejo, ao qual
Freud se referia como sexualidade infantil, era o precursor e o
paradigma da sexualidade adulta. Com base em uma
ambivaléncia profunda, na perspectiva de Freud, o individuo
constrdi uma identidade sexual sempre precaria, enquanto para



Winnicott, com base em um envolvimento sempre paradoxal com
os outros, o individuo assenta o senso de um self presente nele
como potencial desde o nascimento. Enquanto Freud se ocupava
das possibilidades cerceadas de satisfacdo individual, para
Winnicott isso era apenas parte da questdo mais ampla das
possibilidades individuais de autenticidade pessoal, aquilo que
ele chama de “sentir-se real”. Nos textos de Winnicott, a cultura
pode facilitar o crescimento, assim como a mae; para Freud, a
cultura proibe e frustra, como o pai. Do ponto de vista de Freud, o
ser humano ¢ dividido e impelido, pelas contradi¢cdes do proprio
desejo, ao envolvimento frustrante com os demais. Para
Winnicott, o ser humano so6 pode se encontrar na relagcdo com os
outros e na independéncia alcancada por meio do
reconhecimento da dependéncia. Em resumo, para Freud, o ser
humano é o animal ambivalente; para Winnicott, ele seria o
animal dependente, para quem o desenvolvimento — a Unica coisa
garantida em sua existéncia - € uma tentativa de se tornar
“isolado sem se ilhar”. Antes da sexualidade como o inaceitavel,
havia o desamparo. A dependéncia foi a primeira coisa, antes do
bem e do mal.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud da
seu relato sobre as primeiras necessidades do desenvolvimento
infantil, servindo de modelo para todas as versdes psicanaliticas
concorrentes que vieram na esteira para contar a historia do
desenvolvimento humano. No primeiro ensaio, ele faz uma
simples distincao que seria importante para a psicanalise infantil.
“[Denominemos] objeto sexual a pessoa da qual vem a atracao
sexual, e meta sexual a acdo a qual o instinto impele”, escreve.l0
Freud prossegue afirmando que o primeiro objeto de desejo para
ambos os sexos € a mae. Mas, para Freud, o objeto, que a principio
€ a mae, estda nada mais que “soldado” ao instinto. Ou seja - e isso



€ mais obviamente verdadeiro para a sexualidade adulta -, para
Freud ndo ha uma conexao necessdria entre o instinto e seu
objeto, para o qual é facil encontrar substitutos. Desse ponto de
vista, o compromisso primario da crianca e, mais tarde, do adulto,
€ com o instinto e sua satisfacdo, e ndo com um relacionamento
especifico. Na verdade, para Freud, o bebé recorre a mae quase a
contragosto, devido a incapacidade de se autossatisfazer. Em
outras palavras, a dependéncia foi imaginada por Freud como
uma concessao por parte do bebé. Ele chega, em um estado que
beira a decepcao, a uma consciéncia tardia da mae, que ¢€
literalmente um objeto para aliviar a tensao nascida do desejo. O
bebé é originalmente concebido como um hedonista onipotente e
explorador.ll

Com o advento da analise infantil e, em particular, com a obra
de Melanie Klein, os estagios mais incipientes dessa relacao de
objeto com a mae entraram em foco na psicanalise pela primeira
vez. Em vez da discreta separacao entre sujeito e objeto, entre o
bebé e a mae, o objeto de atencao passou a ser a matriz relacional.
Diferentes relatos da vida emocional da crianca comecaram a
surgir e perguntas mais especificas foram feitas a respeito do
lugar da mae no mundo do bebé. Considerando o brincar da
crianca como analogo as livres associacdes dos adultos, Klein
aplicou sua versao da técnica psicanalitica classica ao tratamento
de criancas muito pequenas. Ela interpretou suas brincadeiras e
construiu imagens inéditas e reveladoras do que chamou de
mundo interno da crianca. Destacando um aspecto especifico da
sexualidade infantil, o sadismo da crianca, ela foi a primeira a
formular - ainda que, com frequéncia, em uma linguagem
psicanalitica densa muito propria - a intensidade apaixonada dos
primordios da vida emocional. Como veremos, suas teorias sobre
o desenvolvimento emocional primitivo e a importancia da



destrutividade da crianca nesse processo sdo cruciais para
Winnicott. Na verdade, a obra dele ndo pode ser compreendida
sem fazermos referéncias a Klein. Trata-se de um comentario e
uma critica continuos da obra kleiniana, ainda que nem sempre
explicitos. A importancia do mundo interno e de seus objetos, o
poder elaborado e difundido da fantasia, a nocdo central da
voracidade primitiva sdo todas elas ideias que Winnicott herda de
Klein e utiliza a sua maneira. Como veremos, eles desenvolveram
diferentes narrativas sobre o processo de desenvolvimento e a
contribuicdo materna para esse processo. Porém, as posicoes
tedricas rigorosas de Klein e a devocdo conivente de seus
seguidores instigaram Winnicott sem diluir sua abordagem
idiossincratica.

Winnicott compartilhava com Klein uma crenca fundamental
na importancia decisiva dos primeiros estagios do
desenvolvimento. Mas ele afirmava que, desde o principio, o bebé
busca o contato com uma pessoa, € ndo apenas a gratificacao
instintual proporcionada por um objeto. O bebé comeca a vida
como um ser profundamente sociavel: ele clama por intimidade, e
nao apenas pelo alivio da tensao - pela relacao, e ndo somente
pela satisfacdo. Na verdade, a satisfacdo sé é possivel em um
contexto de relacdo com a mae. “Nao ¢ a satisfacao do instinto
que faz o bebé comecar a ser, a sentir que a vida € real, que ela
vale a pena ser vivida”, escreveu.?2 Ele acreditava que eram os
cuidados maternos que permitiam que a experiéncia instintual
enriquecesse, e nio engolisse, o self do bebé. E papel central da
mae proteger o self do bebé; para Winnicott, os instintos servem
ao self, mas nao o constituem. “O self deve preceder o uso do
instinto pelo self; o cavaleiro deve conduzir o cavalo, e ndo ser
levado por ele”.l3 E o “trabalho da méie” garantir que isso
aconteca.



Freud disse que o cavaleiro deve conduzir o cavalo na direcao
em que o cavalo quer ir. Ele foi presciente ao perceber que sua
insisténcia na importancia central e subversiva da sexualidade
seria uma ameaca a fidelidade de qualquer pessoa a psicanalise.
Iniciada por Klein e reformulada por Winnicott, essa seria uma
parte da contribuicao do que veio a ser conhecida como escola
britanica das relacdes de objeto, traduzindo a psicanalise de uma
teoria do desejo sexual para uma teoria do cuidado emocional. Foi
como se o adulto tivesse sido usurpado pelo bebé. Com a chegada
de Melanie Klein a Inglaterra em 1926, com a obra de John Bowlby
e do proprio Winnicott com criancas evacuadas durante a guerra,
e com as ideias derivadas da abordagem de Anna Freud a anadlise
infantil, emergiu na psicanalise um novo panorama da relevancia
das relacdes iniciais para o desenvolvimento individual. A medida
que as mulheres eram encorajadas a permanecer em casa depois
do importante trabalho que realizaram durante a guerra,
comecaram a ser publicadas teorias coercivas e convincentes
sobre a importancia de uma maternagem continua e os perigos
potenciais da separacao para as criangcas -, o que poderia ser
facilmente usado para convencé-las a ficar em casa.l4 No pds-
guerra, a psicanalise britanica nao viu um retorno a Freud, como
aconteceu na Franca com Jacques Lacan, mas um retorno a mae.

Sob a égide, ainda que nao sob a lideranca, de Winnicott, um
Middle Group [grupo do meio] emergiu no interior da Sociedade
Britanica de Psicanalise. Fortemente influenciados pela analise
infantil, mas nao aliados exclusivamente nem a obra de Klein nem
a de Anna Freud, esses analistas - entre os quais se destacam
Masud Khan, Charles Rycroft, Marion Milner, John Klauber e



Peter Lomas - ndo criaram uma escola ou uma formacao propria.
Comprometidos com o pluralismo, em vez da devocao a um herdi,
suas obras convergem para um modelo do desenvolvimento mais
eclético. Em termos gerais, partindo de uma tradicdo mais
empirica que dialética, a obra deles € caracterizada pelo interesse
na observacao e na empatia, por uma desconfianca da abstracao e
do dogmatismo, e pela crenca na capacidade de o individuo se
fazer conhecido e ser compreendido. Seus escritos teodricos
fazem referéncia continua ao trabalho clinico; ha neles poucas
facanhas imponentes de interpretacdao ou de demonstracao de
conhecimento, e a consideracao pelo paciente € expressa sem
ironia. A imaginacdo era um termo necessdrio no vocabuladrio
conceitual mais ou menos compartilnado por eles. Embora
fossem indiretamente influenciados pelo existencialismo, as
releituras que o Middle Group fazia de Freud partiam mais da
biologia, da etologia e da literatura do que da linguistica e da
filosofia europeia moderna. Darwin, em vez de Hegel ou
Nietzsche, orientava o espirito de seus trabalhos. Nao havia
intencdo radical em seu fazer tedrico. Seus escritos nao
apresentavam afirmacoes tedricas totalizantes nem tratavam a
condicdio humana com um tom altivo de consternacao
esclarecida.

Para Winnicott, e para aqueles que foram influenciados por
sua obra, o tratamento psicanalitico ndo era exclusivamente
interpretativo, mas antes de tudo a provisao de um ambiente de
bom convivio, um “ambiente de sustentacao” analogo ao cuidado
materno. O que Paul Ricoeur chamou de “hermenéutica da
suspeita” na obra freudiana € substituido pela tentativa de
estabelecer um setting analitico no qual o paciente nao seja
submetido a uma traducao impositiva - pela acao de ter o préprio
inconsciente refletido para si, por assim dizer —, mas ¢ levado pelo



analista, nas palavras de Winnicott, “a revelar-se para si”. Para
inicio de conversa, ele vé o analista como uma espécie de
anfitrido: a psicanalise “nao se resume a interpretar o
inconsciente reprimido, mas fornece um setting profissional para
a confianca, no qual esse trabalho pode ocorrer”15 A
interpretacdo, como parte do setting, visa reconhecer e
reconstruir o que faltou na provisao parental, quais necessidades
do desenvolvimento inicial passaram despercebidas. O risco era
que, na analise, a interpretacao fosse formadora de uma maneira
tal que tolhesse pensamentos e sensacdes incompletos do
proprio paciente. A interpretacdo poderia ser meramente uma
forma de apressar - em favor do analista - e, para Winnicott, a
analise, assim como o desenvolvimento, era sobre cada pessoa
levar o tempo que precisasse.

Winnicott escreveu que a cura “em sua raiz signifi[ca]
cuidado”,!6 cuidado a servico do desenvolvimento pessoal. “O
terapeuta deve ser capaz de conter os conflitos do paciente, ou
seja, conté-los e esperar por sua resolucao no paciente, em vez de
procurar ansiosamente uma cura.”l” A cura nao era algo que o
terapeuta fazia ao paciente. Em suas consultas com criancas,
Winnicott revelou que o momento significativo € quando o
paciente se surpreende a si mesmo. Na verdade, o
desenvolvimento da capacidade de se surpreender poderia ser
considerado um dos objetivos da andlise winnicottiana.
Naturalmente, a surpresa foge das expectativas possibilitadas
por um corpo tedrico. E uma liberacdo da obediéncia. Com base
em seus histdéricos de caso, estd claro que, como analista,
Winnicott foi capaz de ser convencido pelas préprias surpresas, e
pelas surpresas de seus pacientes.l8 Ainda que os psicanalistas
tenham escrito muito sobre o prazer, Winnicott € um dos poucos
cujos textos deixam ver o prazer que ele sente com o que faz. E



isso, para mim, anda de maos dadas com uma de suas principais
contribuicdes: ter desenvolvido um modelo de tratamento
psicanalitico genuinamente colaborativo, no qual o analista cria
um setting que enseja as autointerpretacoes do paciente. Para
Winnicott, a saude esta ligada a mutualidade do relacionamento:

Um sinal de saude mental € a capacidade que um individuo apresenta para penetrar,
de modo imaginativo e ainda assim preciso, nos pensamentos, nos sentimentos e
nas esperancas de outra pessoa, e também de permitir que outra pessoa faca o
mesmo com ele [...]. Quando estamos face a face com um homem, uma mulher ou
uma crianca em nossa especialidade, somos reduzidos a dois seres humanos do
mesmo nivel.19

Curiosamente, a definicio que Winnicott faz de saude, nesse
caso, ecoa a definicdo de John Stuart Mill da imaginacao como a
capacidade “de entrar na mente e no lugar de outro ser”. Embora
fosse propensa a mistificacdes sentimentais, a ideia da
reciprocidade da relacdo profissional era uma novidade para a
psicanalise, assim como outras declaracdes controversas e
aparentemente extravagantes feitas por Winnicott. Quando
escreveu, por exemplo, que “[s]e formos, de fato, apenas saos,
entdo somos também decididamente pobres”;20 ou que “a
neurose propriamente dita nao € necessariamente uma doenca, e
deveriamos pensar nela em primeiro lugar como um tributo ao
fato de que a vida é dificil”;2! ou ainda que “mesmo quando nossos
pacientes nao ficam curados, eles nos sdo gratos por vé-los como
realmente sdo”,22 ele estava, a sua maneira alegre e
despretensiosa, tdo caracteristica, revisando radicalmente os
dogmas psicanaliticos convencionais. Uma espécie de
honestidade provocativa, uma astucia intencionalmente benévola
faz parte do estilo inconfundivel de Winnicott.

Ainda que as vezes modesta, sua prosa nao carrega a
sinceridade sem graca nem o jargao confuso que desfigura os
textos psicanaliticos apds Freud e Sandor Ferenczi. Seu



pensamento reflete, nas palavras de André Green, “acima de
tudo, uma vivéncia ricamente vivaz, em vez de uma
esquematizacao erudita”. Uma vez que seus artigos eram
apresentados para uma diversidade de publicos e ele tinha como
objetivo ser compreendido, e nao copiado, sua escrita ¢
praticamente livre de uma linguagem hermética. Em vez disso, ele
conta com um punhado de termos idiossincrdaticos -
segurar/sustentar, usar, brincar, sentir-se real, ilusao e desilusao,
verdadeiro e falso self, fenOmenos transicionais - que, como
veremos, constituem sua teoria do desenvolvimento. Aquilo a que
ele se refere como processo de desenvolvimento ¢ o idolo em
torno do qual sua obra se organiza. E seu emprego insistente de
verbos substantivados indica a preocupacao com o processo, €
nao com a conclusao (segundo Masud Khan, ele era “sempre
movel”). Contudo, a notdria “simplicidade” de sua linguagem ¢
problematica. Embora fosse agudamente consciente da
mobilidade das palavras - “tém raizes etimoldgicas, tém
historia[:] como os seres humanos, elas as vezes tém de lutar para
estabelecer e manter uma identidade” -,23 ele usa certos termos-
chave como se nao tivessem uma histéria prévia no pensamento
psicanalitico. E, embora recomende interpretacdes simples na
analise - “Nunca uso frases longas, a menos que esteja muito
cansado” -,24 suas intervencoes em historicos de caso por vezes
sao elaboradas e surpreendentemente abstratas.

A simplicidade do estilo de escrita de Winnicott, que perfaz
uma versao ironica de ladainha, € uma espécie de subterfugio.
Porém, a ingenuidade perspicaz de sua escrita, sem precedentes
na tradicao psicanalitica, € coerente com um de seus objetivos
terapéuticos: proteger a privacidade do self na construcao do
sentido pessoal e, na mesma medida, da falta de sentido [non-
sense] pessoal. “No relaxamento que pertence a confianca e a



aceitacao da confiabilidade profissional do setting terapéutico [...]
ha espaco para a ideia de sequéncias de pensamento nao
relacionadas, que o analista faz bem em aceitar dessa maneira,
sem presumir que exista um fio condutor significativo.”25 A
necessidade de ser simultaneamente inteligivel e oculto que ele
encontrou no self dos pacientes é refletida em seu estilo. Nunca
houve uma tradicao surrealista muito forte na Inglaterra, mas
sempre existiu uma singular tradicado do nonsense. E, embora
Winnicott como escritor ndao pareca com mais ninguém na
tradicdo psicanalitica, em muitos momentos ele revela uma
semelhanca curiosa com Lewis Carroll. Na verdade, parte de sua
irreveréncia como psicanalista esta em ser divertido. Somente
Winnicott poderia ter incluido esta nota de rodap€ em um de seus
artigos mais importantes: “Quando o analista sabe que o paciente
anda armado, tenho a impressao de que esse trabalho nao pode
ser realizado”.26

Apesar de encontrarmos algum eco de E. M. Forster, ou de seu
quase contemporaneo Stevie Smith, nas obras escritas de
Winnicott, nao é possivel compara-lo a escritores psicanaliticos
que o precederam. Para ele, € dificil esconder o encaixe muitas
vezes precario de sua escrita na tradicdo psicanalitica, na
contramao das formas predominantes de seriedade e das
fantasias de rigor metodolégico. Sua escrita tem raizes no
romantismo inglés de William Wordsworth, Samuel Taylor
Coleridge e Charles Lamb (e apresenta paralelos reveladores, por
mais estranho que possa parecer, com os ensaios de Ralph Waldo
Emerson e o trabalho de William James). Boa parte de sua obra
desvia da metapsicologia freudiana e, a diferenca de Klein e Anna
Freud, nao deriva de textos freudianos claramente identificaveis.
Como outros comentadores observaram antes: “Winnicott
preserva a tradicdo de maneira curiosa, distorcendo-a em grande



medida [...] [com] sua apresentacao fugidia e sua absorcao e
transformacao dos antecessores tedricos”.27 Ao recontextualizar
termos centrais, ele disfarca seu historico tedrico. Winnicott
descreve a psicoterapia como uma forma de brincar - “tem a ver
com duas pessoas brincando juntas”28 - e, ao mesmo tempo,
expressa uma preferéncia palpavel por jogos abertos em que o
brincar nao € circunscrito por regras predefinidas. No jogo do
rabisco, sua inovacao técnica mais famosa, ele convida a crianca a
completar um rabisco rudimentar que ele faz em uma folha de
papel em branco. Ao responder a demanda e transformar o
rabisco em algo reconhecivel e compartilhavel, a crianca oferece
uma amostra de seu mundo interior. O repertodrio das respostas
possiveis da crianca nao é circunscrito pelo terapeuta. Nao pode
ser calculado. Por meio dessa livre associacao reciproca, desse
“jogo sem regras”, Winnicott viu o potencial terapéutico de uma
brincadeira tradicional e a adaptou a seus objetivos
psicanaliticos. Seu uso charmoso e imediato da técnica descrita
no livro Consultas terapéuticas em psiquiatria infantil talvez seja
tao irresistivel para o leitor como foi para a crianca. A vitalidade
de Winnicott, seu talento, ndo tinha precedente na psicandlise e
levantou suspeitas. Por se tratar de pessoas novas, pode ser
dificil compreender bebés e criancas pequenas. Ele podia ser
visto como alguém que encarna um ideal particularmente
moderno, mas enganoso, da comunicacao perfeita com criancas.
Seus criticos acreditavam que havia algo de “magico” na fluéncia
de seu contato com as criancgas que atendia, como se a Unica coisa
que alguém poderia aprender com seus relatos clinicos € que
ninguém mais poderia ser Winnicott. Veremos que Winnicott
tinha que ser sutilmente pragmatico no uso que fazia da tradicao
psicanalitica. Por vezes, a unica maneira de se permitir ser
idiossincratico era passar a impressao de estar obedecendo.



Contudo, ele foi explicito quanto a seu método para escrever
artigos, que tem uma afinacdo muito interessante com sua teoria
do desenvolvimento. Ao apresentar um artigo radicalmente
inovador a Sociedade Britanica de Psicanalise em 1945, ele
afirmou:

Nao pretendo primeiro apresentar uma resenha histérica mostrando o
desenvolvimento de minhas ideias a partir das teorias de outras pessoas, porque
minha mente nao funciona dessa maneira. O que ocorre € que eu junto isto e aquilo,
aqui e ali, volto-me para a experiéncia clinica, formo minhas proéprias teorias, e
entao, por ultimo, procuro descobrir de onde roubei o qué. Talvez esse seja um
método tdo bom quanto qualquer outro.29

Na primeira frase, ele se nega a obedecer a organizacao
convencional dos artigos psicanaliticos. Ele presume que existem
influéncias em jogo - “junto isto e aquilo, aqui e ali” - e assume
que ao formar as proprias teorias descobrira uma divida. Vale
destacar que ele nao fala sobre emprestar (um tema sobre o qual
a psicanalise sempre silenciou), mas sobre roubar.30 Em sua
teoria sobre a delinquéncia, que ele chama de tendéncia
antissocial, Winnicott sugere, como veremos, que a crianga rouba
de maneira simbdlica apenas aquilo que um dia lhe pertenceu por
direito. A crianca esta tentando, sem se dar conta disso,
compensar a deprivacdo que vivenciou na uniao original que era
seu relacionamento com a mae - e esta alertando o ambiente para
esse fato. Para Winnicott, o ato antissocial, como uma regressao
no tratamento psicanalitico, € um retorno ao ponto em que o
ambiente falhou com a crianca. A crianca retorna para descobrir
de onde vem aquilo que ela nao tem, as lacunas em si mesma. O
meétodo winnicottiano de escrita de artigos, tdo proximo da
experiéncia comum, coloca esse processo em acao.

Ao tracarmos o desenvolvimento da obra de Winnicott,
acompanharemos a evolucao de sua descricao da relacdo mae-
bebé refletida em sua propria relacito com a tradicao



psicanalitica. Assim como a exploracdao benévola da mae pelo
bebé, que ele descreve, Winnicott usara a tradicao de acordo com
as proprias necessidades para criar seu sentido pessoal. Ele
sugere em um de seus Ultimos artigos mais interessantes, “O uso
de um objeto e a relacao por meio de identificacoes” (1969),3! que
0 objeto so se torna real quando é odiado; no fim das contas, o
bebé so descobre que o mundo em torno de si é substancial por
meio de suas tentativas malsucedidas de destrui-lo. Winnicott
testa a resiliéncia do conjunto do conhecimento psicanalitico por
meio do desenvolvimento de seu conceito mais recondito: o self
pessoal. Talvez, ao se tornar quem é, o escritor psicanalitico
precise estabelecer uma relacdo delinquente com a tradicao,
utilizando-a de acordo com suas necessidades. De todo modo,
Winnicott fez com que fosse impossivel copia-lo: como
psicanalista, ele € exemplar por ser inimitavel.



|
O QUE CHAMAMOS DE INICIO

[...] ndo existe tendéncia absoluta ao progresso, a ndo ser em circunstancias
favordveis!

CHARLES DARWIN

A autobiografia que Winnicott comecou a escrever no ultimo ano
de sua vida, intitulada Not Less Than Everything [Nada menos
que tudo], inicia-se com uma descricao de sua prépria morte. Na
capa interna do caderno de anotacdes, ele escreveu:

T.S. Eliot [, ] custa nada menos que tudo

T.S. Eliot O que chamamos de inicio ndo raro é o fim
E fazer um fim é fazer um inicio.
E do fim que comecamos.

Prece:
D. W.W.  Oh, Deus! Que eu esteja vivo quando morrer.!

Entao, ele comeca sua autobiografia com a frase: “Eu morri”. Nao
surpreende que Winnicott, um homem de setenta e poucos anos,
estivesse preocupado com a propria morte. E, de certa forma,
também nao surpreende que ele tenha tirado o titulo grandioso
da descricao feita por Eliot no fim do udltimo de seus Quatro



quartetos, “Little Gidding” [Pequena brincadeira]: “Uma condicao
de completa simplicidade/ (Que custa nada menos que tudo)”. O
que mais impressiona, no entanto, ¢ sua vontade de estar vivo -
ele ndo diz “consciente” - no momento da propria morte, estar la
para vivenciar, por assim dizer, sua propria auséncia. Sua prece ¢
a exigéncia, na forma de uma questao, de que aquilo que parece
ser uma contradicao possa ser uma possibilidade paradoxal.

Em um dos ultimos artigos psicanaliticos que escreveu, “O
medo do colapso” (publicado em 1973, dois anos apds sua morte),
Winnicott propos algo que “se revela muito simples. Afirmo que o
medo clinico do colapso ¢ o medo de um colapso que ja foi
experienciado”.2 O que aconteceu no passado soO pode ser
reconhecido ao ser projetado no futuro como um medo.
Winnicott liga isso ao medo da morte:

Fazendo alteracdes minimas, é possivel transferir a tese geral do medo do colapso
para um medo especifico da morte. Esse talvez seja um medo mais comum,
absorvido nos ensinamentos religiosos sobre o pds-vida, como que para recusar o
fato da morte.

Quando o medo da morte constitui um sintoma significativo, a promessa de um
pos-vida fracassa em proporcionar alivio, e a razao é que o paciente busca a morte
de maneira compulsiva. Mais uma vez, o que se procura € a morte que aconteceu,
mas que nao foi vivenciada.

Quando Keats estava “meio apaixonado pela morte tranquila”, ele estava, de
acordo com a ideia que estou apresentando aqui, ansiando pela tranquilidade que se
seguiria a “lembranca” de ter morrido; mas para conseguir se lembrar, ele precisa
vivenciar a morte agora.s

De maneira caracteristica, Winnicott conecta a forma extrema, o
medo do colapso, a forma “mais comum” de medo da morte. Em
seu relato autobiografico, ele queria estar presente na propria
morte. Ele temia a morte que nao pudesse vivenciar, a morte que
pode chegar sem que ele esteja vivo para recebé-la. Porém, o
paciente que busca compulsivamente pela morte estd, dessa
maneira, tentando alcancar a memoria de uma morte anterior.



A morte que ele descreve em “O medo do colapso” como algo
que ja aconteceu € a morte psiquica do bebé, o que ele chama de
“agonia primitiva”, de uma deprivacao inicial excessiva que o
bebé nao consegue compreender e da qual ndo consegue escapar.
Essa auséncia intoleravel da mae foi superior a capacidade de
assimilacao do bebé. Ela foi incluida como parte da experiéncia de
vida total do bebé, mas ndo pdde ser integrada, nao havia lugar
para essa auséncia. Depois de certo ponto no tempo, € como se o
bebé nao estivesse mais la, como se deixasse de ser senciente,
pois ndo tinha um ego suficientemente desenvolvido para abarcar
e dar conta da espera imposta a ele. O bebé nao conseguiria
manter viva em sua mente a crenca na existéncia da mae:

A sensacdo da existéncia materna dura x minutos. Se a mae esta longe ha mais de x
minutos, entdo a imago se desvanece e, com ela, cessa a capacidade do bebé de usar
o simbolo da unido. O bebé fica angustiado, mas essa angustia logo € reparada, ja
que a mae retorna em x+y minutos. Em x+y minutos, o bebé nao sofreu alteracéo.
Mas em x+y+z minutos ele fica traumatizado. Em x+y+z minutos, o retorno da mae
nao repara o estado alterado do bebé. O trauma implica que ele sofreu uma
interrupcao na continuidade da vida [...]. Loucura, nesse caso, representa uma
ruptura com aquilo que existe no momento de continuidade pessoal da existéncia.
Apds a “recuperacao” da deprivacdo x+y+z, o bebé precisa recomecar,
permanentemente deprivado da raiz que poderia proporcionar uma continuidade
com o inicio pessoal.*

Uma pessoa que suportou essa agonia primitiva pode ser levada a
buscar no futuro esses eventos significativos - antiexperiéncias,
por assim dizer - que nao foi capaz de incluir ou de significar no
passado. Eventos sem contexto, eles simplesmente aconteceram.
Mas foram registrados de alguma maneira e ainda precisavam ser
localizados para que o desenvolvimento fosse retomado. O que foi
registado, de maneira inconsciente, de acordo com Winnicott, foi
uma interrupc¢ao, um apagamento, uma auséncia na experiéncia
que essa pessoa tem de si. Winnicott descreveria o inconsciente,



entre outras coisas, como o lugar onde as deprivacoes sao
mantidas.

Uma vez que o desenvolvimento era fundamental para o
individuo, o que contava como experiéncia para Winnicott era
qualquer coisa que contribuisse para o proprio senso de
crescimento de cada pessoa. Segundo ele, “cada individuo surge,
desenvolve-se e torna-se maduro; nao se pode considerar a
maturidade adulta como algo separado do desenvolvimento
anterior. Esse desenvolvimento é extremamente complexo, e
transcorre de modo continuo desde o nascimento, ou desde
antes, até a velhice, passando pela idade adulta”.> Um dos
objetivos da psicanalise ¢ reestabelecer a continuidade com
aquilo que constitui o “inicio pessoal” do paciente. No fim da vida,
Winnicott se preocupava com a experiéncia final que talvez nao
pudesse vivenciar e queria compreender as primeiras
deprivacoes que poderiam fazer a pessoa sentir que nao havia
comecado a existir. Veremos Winnicott pensando em linhas que
se tornarao familiares a respeito da relacao entre o continuo e o
interrompido, o presente e o ausente, o simples e o complicado na
vida de cada um.

Para Freud, o objetivo do organismo era morrer a seu modo.
Winnicott, que desenvolveu uma nocao muito diferente do que
era a vida, acrescentaria a isso que o objetivo do individuo era
viver a seu modo, o que inclui para ele o ato maximo de
desobediéncia: estar vivo durante a prépria morte.

Donald Woods Winnicott nasceu em 7 de abril de 1896 em
Plymouth. Batizado em homenagem ao avdé materno, era o cacula
e o0 unico filho homem de Frederick e Elizabeth Winnicott. A



familia Winnicott teve duas filhas, Cathleen e Violet, que tinham,
respectivamente, cinco e seis anos quando ele nasceu. Winnicott
cresceria, conforme relatou mais tarde, como, “em certo sentido...
um filho unico com muitas maes e com um pai, em meus primeiros
anos, extremamente preocupado com a cidade e os negdcios”.
John Frederick Winnicott tinha 41 anos quando o filho nasceu, e
nao € um detalhe irrelevante, em vista dos futuros interesses do
filho, que o pai fosse o que ainda se chamava na época de
comerciante, especializado em espartilhos femininos. Homem
publico bem-sucedido, foi por duas vezes prefeito de Plymouth
(entre 1906-7 e 1921-22), juiz de paz e nomeado cavaleiro em 1924.
Entre outras honrarias em Plymouth, foi presidente da Camara
de Comércio, gestor do Comité do Hospital de Plymouth e, em
1934, recebeu a chave da cidade. Porém, nas palavras do filho, “ele
era sensivel em relacdo a proépria falta de estudos (pois tivera
dificuldades de aprendizado) e sempre disse que por causa disso
jamais pode aspirar a uma cadeira no Parlamento e teve de se
contentar com a politica local”. Winnicott muitas vezes era
deliberadamente modesto em seus textos e, apesar de uma ampla
e idiossincratica gama de referéncias - John Keats, W. H. Davies,
Michel Foucault, Edmund Burke, William Shakespeare, Robert
Graves —, sempre desconfiou do conceito de intelectualidade, pelo
qual também demonstrou interesse profissional. Em seus textos,
ele cita seus pacientes de maneira mais expressiva do que fontes
textuais reputadas.

A familia costumava dizer que era “metodista wesleyana” e
Winnicott ainda frequentava a igreja metodista da Universidade
de Cambridge antes da guerra, até se converter, perto do fim de
seus estudos nessa instituicdo, a igreja anglicana. Devon e
sobretudo Plymouth tinham uma tradicio metodista bem
estabelecida. A obra winnicottiana pode ser vista ao mesmo



tempo como uma continuacido e uma reacao contra diferentes
vertentes da tradicao dissidente [Dissenting tradition],6 mas o
que se sabe sobre o tipo de atmosfera religiosa em meio a qual ele
cresceu nao permite nada além de suposicoes especulativas.
Contudo, ele escreveu em linguagem clara que o préprio Wesley
descreve no prefacio de seus sermoes:

Eu delineio verdades simples para pessoas simples: portanto, me abstenho
deliberadamente de fazer especulacdoes complexas e filosoéficas; de todo raciocinio
obscuro e intricado; e, sempre que possivel, at¢ mesmo de demonstracoes de
erudicao, a menos que seja para citar a Escritura original. Trabalho duro para evitar
palavras de dificil compreenséo, ou os termos técnicos que com tanta frequéncia
assolam os Compéndios Teoldgicos; esses modos de falar que os homens de letras
conhecem tdo bem, mas que, para as pessoas comuns, sao uma lingua
desconhecida.”

Winnicott, assim como Wesley, queria tornar sua obra acessivel,
ainda que sem o desejo manifesto de converter o publico. Na
verdade, ele descreveu como “a marca da loucura quando o adulto
forca demais a credulidade alheia, obrigando as demais pessoas a
participar de uma ilusdo que nao ¢ delas”, a necessidade de
converté-las a certo ponto de vista.® Se no lugar da “Escritura
original” no prefacio de Wesley lermos “Freud” e entendermos
“Compéndios Teologicos” simplesmente como “escritos
psicanaliticos”, chegaremos muito perto do propdsito definido
pelo préprio Winnicott. Ele poderia tornar sua obra acessivel
para um publico muito maior, sem presumir que populariza-la
implicaria diminui-la de algum modo. Ele descobriu que o ato de
se adaptar a publicos variados - como a mae que se adapta ao
bebé - era bastante produtivo. “Para cada palestra que Winnicott
era convidado a dar numa das chamadas ‘sociedades
profissionais de alto nivel’, ele deu pelo menos uma duzia em
reunioes de assistentes sociais, organizacoes de assisténcia a
crianca, professoras, clérigos e assim por diante”, escreveu



Masud Khan.9 Existia um Winnicott oficial que sempre fazia
malabarismos com as linguagens e associacdes profissionais
diante de publicos escolados, e um Winnicott mais informal que
dizia coisas francamente escandalosas. Em 1936, por exemplo,
durante uma palestra proferida em Hull, ele sugeriu que “nao
existe muita diferenca na capacidade intelectual das diferentes
idades, mas a linguagem e os assuntos que chamam a atencéao
mudam ao longo dos anos”.10 Ele também gostava de contrapor a
linguagem do senso comum a linguagem da expertise
profissional. Em 1970, durante uma palestra a um grupo de
pastores anglicanos, perguntaram como ele sabia quando uma
pessoa precisava de ajuda psiquidtrica. Respondeu Winnicott:

Se uma pessoa vem falar com vocé e, ao ouvi-la, vocé sente que ela o esta entediando,
entdo ela esta doente e precisa de tratamento psiquiatrico. Mas se ela mantém o seu
interesse independentemente da gravidade do seu conflito ou sofrimento, entédo
vocé pode ajuda-la.l!

Ele enuncia aqui um compromisso, inaudito na psicanalise, com a
afinidade entre as pessoas, em vez de definir uma técnica de
auxilio profissional. Inevitavelmente, o compromisso quase
religioso de Winnicott com a ideia de uma verdade simples e
pessoal, com uma psicanalise de linguagem comum, tornaria suas
lealdades institucionais problematicas. A convic¢ao interior do
individuo € o elemento fundamental do nao conformismo
[Nonconformism], € claro. Winnicott protegia feroz e sutilmente
sua propria diferenca, como se, de algum modo, tivesse medo de
ser seduzido pelas ideias alheias.

Em uma anedota reveladora, extraida de seu caderno de
anotacoes autobiograficas, ele relata que seu pai “tinha uma fé
(religiosa) simples, e quando lhe fiz uma pergunta que teria nos
envolvido em um longo debate, ele simplesmente respondeu: leia
a Biblia e o que vocé encontrar ali sera a resposta verdadeira para



vocé. Entao, gracas a Deus, tive que me virar sozinho”. Porém, o
Deus a quem ele agradece jocosamente, esse pai que deixa o livro
em suas maos, poderia ser visto, de acordo com os diversos
relatos que Winnicott faz a seu respeito, como uma figura severa
e depreciativa em sua atitude em relacao ao filho. O cenario
familiar reconstruido por Winnicott, entretanto, nao ¢ incomum.

Certo dia (aos doze anos), quando cheguei em casa para o
almoco e usei a expressao “Drogal!”, meu pai me olhou com
profunda tristeza, culpou minha mae por nao garantir que eu
tivesse amigos decentes e, naquele momento, comecou a se
preparar para me mandar para o internato, o que fez quando eu
tinha treze anos. “Droga!” parece um palavrao muito pequeno,
mas ele estava certo; meu novo amigo nao era boa companhia e,
juntos, poderiamos ter arrumado confusdo se tivéssemos sido
deixados ao léu.

O mais impressionante a respeito dos incidentes relatados no
caderno de anotacdes autobiograficas, além da representacao do
pai como aquele que dispensa o filho, € a maneira aparentemente
obediente como Winnicott justifica o comportamento do pai,
como se o proprio conformismo fosse realmente bem-vindo para
sua situacao. Constituidas, como devem ser, pelos conflitos
disfarcados do desejo retrospectivo, as memorias de Winnicott
sobre o pai sdo estranhamente alegres.

O pai, que € uma figura relativamente inexpressiva na teoria
winnicottiana do desenvolvimento, era, segundo o relato do inicio
da vida de Winnicott, uma presenca cheia de poténcia e
potencialmente humilhante. Winnicott descreve, em uma cena
sugestivamente ensaiada no jardim da casa de sua familia, o idilio
da classe média alta inglesa de sua infancia, e também sua
violacao:



Agora, aquele morrinho que sobe do gramado de croqué até a parte plana onde ha
um lago e onde antigamente havia um enorme canteiro de capim-dos-pampas entre
os chordes (alids, vocé faz ideia do ruido delicioso que o capim-dos-pampas faz nas
tardes quentes de domingo, quando as pessoas se deitam em tapetes a beira do lago,
lendo ou cochilando?). Aquele morrinho, como dizem as pessoas, tem muitas
histdrias para contar. Foi nele que peguei meu taco de croqué (com o cabo de trinta
centimetros, porque eu so6 tinha trés anos) e esmaguei o nariz da boneca de cera de
minhas irmas, que havia se tornado fonte de irritacdo em minha vida, porque meu
pai usava aquela boneca para me provocar. Ela se chamava Rosie. Parodiando
alguma cang¢ao popular, ele costumava dizer (provocando-me com sua voz):

Rosie disse a Donald
Eu amo vocé

Donald disse a Rosie
N&o acredito nisso.

(Talvez os versos estejam invertidos, ja ndo me lembro mais.) Eu sabia que a boneca
precisava ser prejudicada e boa parte de minha vida se construiu em torno do fato
indubitavel de que eu realmente fiz isso, ndo apenas desejei ou planejei fazé-lo.

Talvez eu tenha me sentido aliviado quando meu pai pegou um punhado de
fosforos e, aquecendo o nariz de cera o bastante, remodelou-o para que o rosto
voltasse a ser um rosto. Essa demonstracao primaria do ato de restituir e reparar
certamente me causou impressao forte e pode ter me tornado capaz de aceitar o
fato de que eu mesmo, pura crianga inocente, tivesse agido com violéncia
diretamente contra a boneca, mas indiretamente contra meu tranquilo pai, que sé
entao comecava a fazer parte de minha vida consciente.

Mais uma vez, Winnicott assume um ponto de vista claramente
positivo a respeito do pai. O relato pouco convincente daquilo que
teria ganhado com aquela experiéncia (“talvez... talvez..”) ¢é
desmentido pela forte sensacido de que foi o pai que tornou a
boneca problematica para ele. Winnicott da uma interpretacao
estreita demais para o incidente, descrito como um ataque
edipiano deslocado contra o pai. Apesar das provocacoes, as
quais era obviamente sensivel, ele nao comenta como o pai
ameaca sua masculinidade. Sua confusao infantil, tdo comum e
possivel, acerca da propria identidade sexual € resolvida
temporariamente por meio de um ato violento, mas paradoxal,

em que era impossivel, para Winnicott, ter clareza do que tentava



destruir. Em sua teoria do desenvolvimento, Winnicott falara
muito sobre como o self é constituido por meio de uma afirmacao
agressiva, enquanto nos relata surpreendentemente pouco sobre
o que significa ser um homem ou mesmo uma mulher, a ndo ser
em sua capacidade de mae.

Mas Winnicott escolhe lembrar de si como, “em certo
sentido... um filho Unico com muitas maes” - o que, em sua
familia, incluia ndo apenas as irmas mais velhas, mas também a
baba e a governanta. Seu pai € lembrado como alguém que o
decepciona: “Meu pai estava la para matar e ser morto, mas
provavelmente € verdade que em meus primeiros anos ele me
deixou demais aos cuidados de todas as minhas maes. As coisas
nunca mais se acertaram”. Em sua obra tedrica, como veremos,
ele abandonaria o pai e o substituiria pela fascinacao pela crianca
e suas maes. Winnicott nao se interessa pelo pai como aquilo que
se coloca entre a mae e a crianca para separa-los, mas por um
espaco transicional do qual o pai esta virtualmente ausente e
“que inicialmente une e separa o bebé e a mae”.12 Em um de seus
artigos mais sofisticados, “A capacidade de ficar sozinho”
(1958).13

Winnicott sugere que a capacidade de ficar s6 depende da
experiéncia infantil de estar sé na presenca da mae, e tem inicio
com essa experiéncia. Como a mae esta 14, mas sem fazer
exigéncias (como um ego auxiliar), ela pode se ausentar da mente
da crianga como uma preocupacao total; assim, a crianca ganha a
seguranca necessaria para se perder. Contudo, Winnicott nao
menciona, nem de passagem, a experiéncia igualmente relevante
de estar so na presenca do pai. Ainda que, de certa forma, esteja
relativamente livre do pai, a crianca concebida pela teoria de
Winnicott foi submetida a pressao potencialmente debilitante
das demandas maternas.



[ronicamente, a mae de Winnicott € uma figura incerta. As
poucas descri¢coes dela, feitas pela segunda esposa, Clare, e por
outros amigos, sao claramente idealizadas e, portanto,
improvaveis e vagas: “vivaz e extrovertida [..] capaz de
demonstrar e expressar sentimentos com facilidade”, “muito
amigavel e calorosa”, e assim por diante. O proprio Winnicott
nunca publicou sobre a mae, mas aos 67 anos escreveu um poema
sobre ela, que enviou para o cunhado, James Britton, com as
palavras: “Vocé se importa em dar uma olhada nisso que doeu
para sair de mim? Acho que de alguma forma ele deixou a mostra
alguns espinhos. Nunca havia acontecido comigo e espero que
nao volte a acontecer”. Antes de ser enviado ao internato,
Winnicott fazia a licao de casa em uma arvore especial no jardim
de casa. O poema, intitulado “The Tree” [A arvore], inclui os
seguintes versos:

Mamae debaixo dela chora
chora
chora
Assim a conheci
Certavez, deitado em seu colo
como agora sob arvore morta
Aprendi a fazé-la sorrir
para conter suas lagrimas
para desfazer sua culpa
para curar sua morte interior
Aviva-la era meu viver.14

No poema, Winnicott claramente se identifica com Cristo, e a
arvore do titulo € a cruz. Perto do fim da vida, Winnicott se
interessou pelo romance King Jesus [Rei Jesus|, de Robert
Graves, e trocou cartas com o autor a respeito do livro. No
romance, publicado originalmente em 1946, Cristo € o homem que
se dedica a ser o inimigo fiel da Mulher e, ao fazer isso, se torna
um dos herdis dela. Obviamente, isso € uma ironia que pode ter



atraido Winnicott por diversas razoes, algumas das quais terao
sido esclarecidas ao fim deste livro. Porém, é possivel que, em seu
poema, Winnicott recordasse uma experiéncia precoce com a
depressdao da mae e com sua consequente incapacidade de
segura-lo no colo. Na imagem arrepiante do menino “deitado em
seu colo/ como agora sob arvore morta”, a omissao do artigo
definido sugere que, uma vez morta, a arvore nao € nenhuma
arvore em particular, tdo andnima como madeira [wood] morta
(Woods, por sinal, era o nome de solteira de sua mae). O poema
fala da auséncia do que se tornaria, na teoria do desenvolvimento
de Winnicott, a experiéncia formadora na vida da crianca: a
maneira como a mae, em sentido amplo, “segura” a crianca,
incluindo a forma como a crianca é segurada na mente e nos
bracos da mae. O primeiro ambiente do bebé, nos termos
winnicottianos, é a experiéncia de ser segurado. Ele comeca antes
do nascimento e envolve o cuidado materno inicial, que
possibilita a integracao psicossomatica do bebé. Ele escreve:

O mundo psicanalitico levou muito tempo [..] para observar, por exemplo, a
importancia do modo como se segura um bebé no colo; no entanto, pensando agora,
isso é fundamental [...]. Essa questao de segurar no colo e manusear traz a baila toda
a questio da confiabilidade humana.l5

O poema também faz mencao a outra das preocupacoes centrais
de Winnicott em sua pratica clinica; o modo como a crianca tenta
lidar com a auséncia da mae, uma auséncia que também pode se
constituir pela presenca, na mae, de um estado de espirito
deprimido ou retraido que compromete a qualidade da atencao
materna. Nas palavras de Winnicott, uma crianca cuja mae esta
gravemente deprimida pode se sentir “infinitamente derrubada”
de seus bracos.l® Ele descreve em termos vividos o bebé e a
crianca pequena que tiveram de ser distraidos do proprio
desenvolvimento pela necessidade de “zelarem pelo humor da
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mae”. A crianca pode se sentir compelida a avivar a mae
inacessivel a custa de sua propria vitalidade espontanea. Ela
pode, como o poema sugere, fazer de seu viver a obrigacao de
manté-la viva.

A felicidade relativamente segura - e talvez, para Winnicott,
por vezes exageradamente sedutora - de sua familia tornou o
internato para onde foi em 1910 uma oportunidade empolgante.
Ele poderia se apresentar de novas maneiras. Na Leys School, em
Cambridge, a mais de quatrocentos quildbmetros de Plymouth,
“Winnicott se sentia em casa”, de acordo com o relato da esposa,

para sua enorme alegria, as tardes eram livres, ele corria, andava de bicicleta e
nadava, jogava rugbi, entrou para o grupo de escoteiros da escola, fez amigos,
cantava no coral e, todas as noites, lia uma historia em voz alta para os meninos de
seu dormitorio. Ele lia extremamente bem e, anos mais tarde, eu também me
beneficiei desta qualidade, pois ele sempre tinha a mao algum livro para ler em voz
alta para mim [...]. Ele lia de modo dramatico, saboreando ao maximo cada palavra.

Em seus proéprios textos, Winnicott as vezes fazia a psicanalise
soar como uma forma curiosa de entretenimento. As vezes ele
achava dificil deixar a linguagem performatica - rotina, timing,
brincar, setting e assim por diante - de fora de seu discurso
tedrico, e a figura do ator desponta constantemente em sua obra
como uma presenca desconfortavel. Aparentemente, ele disse em
mais de uma ocasido que, se nao fosse psicanalista, gostaria de
ter sido comediante em um teatro de revista; e sua obra, de
alguma maneira, inicia uma tradicdo cémica na psicanalise.

Foi uma pausa em sua agitada vida escolar que consolidou sua
vontade de ser médico. Ele quebrou a clavicula jogando rugbi e
estava na enfermaria da escola:

Eu pude perceber que, pelo resto da vida, dependeria dos médicos se me
machucasse ou ficasse doente, e a Unica maneira de escapar disso seria me tornar
médico. Entdo, essa ideia nunca mais saiu de minha cabe¢a como uma perspectiva



real, embora eu soubesse que meu pai esperava que eu aprendesse sobre seus
crescentes negocios para um dia assumi-los.

Seu corpo e seu pai representavam uma ameaca a independéncia
que, nesse momento da vida, ele via como equivalente a
autossuficiéncia. Durante a adolescéncia, Winnicott sentia
claramente, pelo menos em retrospectiva, que tornar-se médico,
tal como se tornar ele prdprio, era uma espécie de vocacao.
Finalmente autorizado pelo pai a estudar medicina, Winnicott
estava, como escreveu ao amigo Stanley Ede aos dezesseis anos,

tao entusiasmado que todos os sentimentos acumulados em relacao a médicos, que
reprimi por tantos anos, pareciam estourar e borbulhar de uma so6 vez. Vocé sabia
que - assim como Algy [um colega de escola em comum] queria entrar em um
mosteiro - eu sempre quis ser médico? Mas sempre tive medo de que meu pai nao
aceitasse, por isso nunca toquei no assunto e - assim como Algy - sentia até repulsa
diante da ideia.l”

Depois de um consideravel conflito com o pai a respeito dos
negocios da familia, ja que sua escolha em certo sentido
constituia uma traicdo, Winnicott ingressou em 1914 no Jesus
College, em Cambridge, para estudar medicina. Naquela €poca,
ele tinha de concluir a primeira parte do curso preparatorio de
ciéncias naturais (na qual Winnicott passou com honrarias) a fim
de obter aprovacdo para o bacharelado em medicina. Em um
curso preparatorio fortemente influenciado por Darwin, estudou
biologia, zoologia, anatomia comparada, anatomia humana e
fisiologia. Em uma palestra proferida mais de quarenta anos
depois para a Sociedade de Pesquisa Psicossomatica, Winnicott
afirmou que, mesmo na época, se incomodava com as limitacoes
inerentes a versao do método cientifico que lhe ensinaram.

A fisiologia que aprendi era fria, ou seja, podia ser confirmada por meio do estudo
cuidadoso de uma ra imobilizada ou de um preparado cardiopulmonar. Esforcavam-
se ao maximo para eliminar variaveis como as emocoes, e eu tinha a impressao de
que os animais, assim como os seres humanos, eram tratados como se existissem em



condicdo neutra em relacdo a vida instintual. E possivel enxergar o processo
civilizatorio que leva o cachorro a um estado de frustracdo constante. Basta pensar
no estresse a que submetemos um cachorro que nem ao menos secreta urina na
propria bexiga até receber a indicagao de que tera a oportunidade de descarregar
seu conteudo. Imaginem entdo a importancia de permitir que a fisiologia seja
complicada pela emocao e pelos conflitos emocionais quando estudamos o
funcionamento do corpo humano.!8

De certo modo, com a invencao da psicanalise, Freud permite
“que a fisiologia seja complicada pela emocao”, mas ele escreve
muito pouco sobre sentimentos, sobre as emocdes em si,
referindo-se aos “affects” [afetos], conforme a traducao inglesa
da Standard Edition, que foram concebidos como representacoes
de derivados instintuais. Por consequéncia, a psicandlise na
Inglaterra herdou um vocabulario afetivo empobrecido. O que
Winnicott chama de “varidveis” na ciéncia que lhe foi ensinada
veio a se tornar o foco do estudo na versao da psicanalise
praticada por Winnicott. Na obra winnicottiana, a emocao que
era tratada como interferéncia nos dados foi substituida pela
investigacdo dos fatores que poderiam interferir no
desenvolvimento emocional. Revelou-se que os obstdculos, tanto
para o analista como para o paciente, eram, na verdade,
instrumentos. Como meédico que se tornou psicanalista,
Winnicott sempre experimentou um dever cindido. “Acredito na
objetividade, em olhar para as coisas como elas sdao e em fazer
algo quanto a isso; mas nao em torna-las tediosas pelo
esquecimento da fantasia, da fantasia inconsciente.”!® Nao era a
ciéncia em si que era reducionista, mas qualquer método que
deixava as coisas entediantes. Winnicott da a entender que o
tédio tem a ver com trivializar as coisas, de alguma maneira: e a
fantasia inconsciente é o que torna as coisas interessantes. Em
seus primeiros trabalhos, ele precisava estar interessado no que
aconteceria ao cientista pragmatico que se permitisse
contemplar a ideia de um inconsciente.



Os anos de Winnicott como estudante de medicina em
Cambridge foram interrompidos pela guerra. Descrito por um
amigo como “um estudante de medicina que gostava de entoar
cancoes satiricas nas noites de sdbado na enfermaria - ele
cantava ‘Apple Dumplings’ [Bolinhos de maca] e animava todo
mundo”, Winnicott trabalhou nas faculdades que haviam sido
transformadas em hospitais militares. Como estudante de
medicina, foi liberado do servico militar, e a perda de tantos
amigos mortos na guerra foi um dos pesares que mais o
assombraram no curso da vida.

Enfim, em 1917, Winnicott foi aceito como cirurgido estagiario
em um destroier. Ele era um dos tripulantes mais jovens a bordo e
o unico médico oficial, portanto, tinha responsabilidade
consideravel. O navio se envolveu em algumas acdes de combate,
mas em sua curta experiéncia, que durou até o fim da guerra,
Winnicott “tinha muito tempo livre, o qual parece ter aproveitado
para ler os romances de Henry James”, de acordo com sua
esposa. Apesar da ironia casual de seu relato, a informacao sobre
as leituras de Winnicott € um antidoto adequado para a
sofisticacdo despretensiosa de Winnicott (James, assim como
Winnicott, se preocupava em seus romances com aquilo que
estava evasivamente ausente). Mas era claramente muito
importante para Winnicott ter participado de alguma maneira,
em suas palavras, ter “contribuido”. O inicio de sua vida adulta,
assim como o inicio da meia-idade, foi dominado por uma guerra
mundial. De diferentes modos, essas foram experiéncias cruciais
em estagios de desenvolvimento decisivos para sua vida.

Em 1918, ao fim da guerra, Winnicott foi ao St. Bartholomew’s
Hospital, em Londres, para terminar sua formacdo médica.
Aparentemente ele nunca chegou a fazer - ou ao menos sabemos
que nunca foi aprovado - a residéncia em cirurgia, obstetricia e



ginecologia, mas em 1920 havia se qualificado como médico
especialista na area entdao conhecida como “medicina infantil”.
Ele sempre compartilhou com as irmas o talento da familia: se dar
bem com criancas. E, ao longo de toda a formacado, sempre
demonstrou interesse pelos problemas da infancia (“Donald
Winnicott tinha poderes impressionantes com as criancas. Dizer
que ele entendia as criancas soaria falso e vagamente
paternalista: seria melhor dizer que as criancas o compreendiam
[...]”, escreveu o colega e pediatra Jack Tizard no obituario de
Winnicott).20 Originalmente, Winnicott queria ser clinico geral no
interior e, na €poca, a ideia de ser meédico no interior ainda
mantinha uma aura romantica. Essa era uma imagem familiar e
reconfortantemente heroica nos grandes romances ingleses do
século xix que Winnicott lia com tanto prazer. Porém, em 1919, um
amigo emprestou uma copia de A interpretacdo dos sonhos, de
Freud - traduzida pela primeira vez em 1913 por A. A. Brill -e o
livro obviamente causou forte impressdao. Mais tarde, ele
escreveria uma carta com entusiasmo quase visionario a irma
Violet, explicando a psicanalise:

Vou expor tudo isso de modo extremamente simples. Se houver algo que nao seja

absolutamente simples para a compreensado de qualquer um, quero que me conte,

porque agora estou praticando para algum dia ser capaz de ajudar a apresentar o
tema a ingleses, de modo que a pessoa em questio possa entender. 2!

Aos 23 anos e impulsionado pela leitura de Freud, Winnicott
encontrou uma nova vocacao além da medicina: disponibilizar o
dificil (ou o reprimido) por meio de um processo de “simples”
reformulacao. Porém, diante da relacdo de Winnicott com Freud,
€ interessante que o livro A interpretacdo dos sonhos tenha sido
citado por Winnicott pela primeira vez (entre os livros publicados
em vida) em uma nota de rodapé de O brincar e a realidade, seu
ultimo livro. E que ele nao seja listado na bibliografia dos dois



principais volumes de artigos reunidos (Da pediatria a psicandlise
e Processos de amadurecimento e ambiente facilitador).

Com frequéncia, Winnicott era mais revelador nos inumeros
relatos em que resume as contribuicoes de Freud e a influéncia
delas em seu proéprio trabalho:

O leitor deve saber que sou fruto da escola freudiana, ou psicanalitica. Isso nao
significa que eu tome como certo tudo o que Freud disse ou escreveu; isso seria em
todo caso absurdo, visto que Freud continuou desenvolvendo suas teorias - isto é&,
modificando-as (de modo ordenado, como qualquer cientista) - até o momento de
sua morte, em 1939.

Na verdade, Freud veio a acreditar em certas coisas que eu e muitos analistas
julgamos estar erradas, mas isso simplesmente nao importa. O fato é que Freud
instituiu uma abordagem cientifica ao problema do desenvolvimento humano;
superou a relutancia em falar abertamente de sexo e especialmente da sexualidade
dos bebés e das criancas, e considerou os instintos como basicos e dignos de estudo;
legou-nos um método a ser utilizado e desenvolvido, e que poderia ser estudado, ou
seja, mediante o qual poderiamos conferir as observagdes de outros e contribuir
com nossas proprias; demonstrou a existéncia do inconsciente reprimido e das
operacoes do conflito inconsciente; insistiu no pleno reconhecimento da realidade
psiquica (o que ¢ real para o individuo, e nao apenas o realizado em ato); procurou,
intrepidamente, formular teorias relativas aos processos mentais, algumas das
quais tornaram-se amplamente aceitas.22

Como sempre, Winnicott € cauteloso ao expor suas aliancas. Os
parénteses sdo usados para incluir revisdes travestidas de
explanacao ou para assegurar que uma critica implicita nao seja
vista como ma interpretacao. Em vista dos interesses especificos
de Winnicott, a diferenca entre Freud estar desenvolvendo ou
estar modificando seus pontos de vista parece ter alguma
relevancia. O que ele se esforca para destacar aqui parece ser
uma nocao a qual o proprio Freud se dedicava: a de que Freud era
um cientista e que a psicanalise era uma ciéncia, ainda que
relativamente nova. Vindo da pediatria para a psicanalise aos
vinte e poucos anos, Winnicott trabalharia em uma zona comum
entre ambas as areas. Em que sentido Freud seria “como
qualquer cientista” (uma critica leve que obviamente envolve um



aspecto da transferéncia de Winnicott em relacdo a Freud)? Os
dois analistas de Winnicott, James Strachey e Joan Riviere,
tinham sido analisados por Freud e traduzido suas obras. Nao
seria uma simplificacdo excessiva e, portanto, uma recusa sugerir
- como Winnicott faria mais tarde - que a psicanalise € uma
extensao da anamnese (“A psicandlise para mim ¢ uma vasta
extensao da anamnese, com a terapéutica como subproduto”23)?
Winnicott entrou para a Sociedade Britanica de Psicanadlise
quando o tema dos analistas leigos (sem formacao médica) estava
sendo debatido. Em 1926, ano em que Melanie Klein chegou a
Londres, Freud publicou sua contribuicao mais influente sobre o
tema, A questdo da andlise leiga. Em 1927, a Sociedade formaria o
subcomité sobre a andlise leiga. Nem Anna Freud, nem Melanie
Klein, maes fundadoras da analise infantil, eram médicas (Klein
quis estudar medicina, mas foi impedida pela familia).24 Portanto,
Winnicott estava em posicao privilegiada para continuar a
desenvolver seu antigo interesse na psicossomatica, intimamente
ligado a intrigante questao sobre que tipo de pratica seria a
psicanalise.

Em 1923, Winnicott se qualificou como consultor em medicina
pediatrica e foi contratado para trabalhar no Queen’s Hospital
for Children, em Hackney, onde também era chefe da Clinica de
Cardiologia e Reumatologia do Conselho do Condado de Londres
e do Paddington Green Children’s Hospital, onde trabalharia por
mais de quarenta anos, e ao qual se referiria como sua
“lanchonete psiquidtrica” (mais tarde, em uma analogia similar,
Winnicott sugeriu que o psicanalista era como uma prostituta:
estava ld para ser usado). No mesmo ano, aos 27 anos de idade, ele
se casou com a oleira Alice Taylor e comecou uma anadlise de dez
anos com James Strachey, o homem que faria a traducéao
definitiva de Freud para o inglés, e que tinha sido analisado



pessoalmente por Freud. No obituario de Strachey, que
escreveria anos depois — Strachey morreu em 1969 -, Winnicott
tracou uma linhagem tipicamente winnicottiana:

Eu diria que Strachey ficou com uma ideia muito clara em sua mente apds visitar
Freud: a de que um processo se desenvolve no paciente, e que aquilo que acontece
néo pode ser produzido, mas pode ser utilizado. E isso que sinto a respeito de minha
propria analise com Strachey, e em minha obra tentei levar esse principio as ultimas
consequéncias e enfatizar a ideia em toda a sua simplicidade. E minha experiéncia
da andlise nas maos de Strachey que me faz desconfiar daquelas descri¢des do
trabalho interpretativo no processo de analise que parecem creditar a interpretacao
por tudo o que acontece, como se o0 processo interno do paciente tivesse saido de
cena.2b

Como veremos, na versao winnicottiana da psicanadlise, era o
processo de desenvolvimento do paciente que determinava a
analise. A interpretacao simplesmente facilitava esse processo,
sem poder usurpa-lo, a ndo ser ao custo do self verdadeiro do
paciente. Seu interesse pela infancia alimentaria seu ceticismo
sobre o papel da interpretacdo verbal no tratamento
psicanalitico. Entretanto, Strachey havia escrito seu artigo mais
influente com base na ideia do que chamou de “interpretacao
mutativa” como sendo o principal instrumento de mudanca na
psicanalise. Isso Winnicott ndo enfatizou em seu obituario.26

No mesmo ano que escreveu o obituario, Winnicott se
correspondeu com uma pessoa a respeito de seu interesse em
Wycliffe (um tradutor, como Strachey, mas da Biblia) e pelo
lollardismo, uma seita muito mais dissidente que os metodistas.
“Tenho a sensacdo de que sou um lollardista natural e teria
muitos problemas nos séculos xiv e xv [...]. Me interesso até
mesmo pela palavra ‘lollard’, mas seria muito complexo descrever
em uma carta para vocé como isso se conecta com meu trabalho
[...]”.27 Os lollardistas eram hereges do século xiv, abarcando
tanto os seguidores de Wycliffe como os apoiadores de alguns de
seus pontos de vista. A palavra “lollard” significa preguicoso,



resmungao ou moroso, de “lollen”, que significa “miar, berrar ou
resmungar”. Em 1923, Winnicott comecou a se dedicar a
disciplina interpretativa da psicandlise, como médico com
interesse especial pelo processo de desenvolvimento e por
aqueles que miam, berram e, mais cedo ou mais tarde, comecam a
resmungar.



2
ANAMNESE

“Ora,” disse o Dodo, “a melhor maneira de explicar é fazer.”
LEWIS CARROLL

l. A SOCIEDADE BRITANICA

Em 1913, Ernest Jones, o mais importante psicanalista britanico
da época, fundou a Sociedade de Psicanalise de Londres. Ela
contava com quinze membros e apenas quatro analistas
praticantes. As traducdes da obra de Sigmund Freud para o
inglés eram aos poucos disponibilizadas, mas os Unicos analistas
experientes trabalhavam em Viena (Freud e seu circulo imediato),
Berlim (Karl Abraham) e Budapeste (Sandor Ferenczi). O alemao
era a lingua franca da psicanadlise. Por isso, quando Jones
dissolveu a Sociedade de Psicanadlise de Londres apds a guerra e
fundou a Sociedade Britanica de Psicanalise em 1919, esse foi, em
sentido mais amplo, um ato de traducao corajosa. A psicanalise
era uma novidade cientifica alema e, para alguns, judaica, e era
alvo de suspeita e escrutinio por parte da Associacao Britanica de
Medicina. Os primeiros dez anos da nova Sociedade foram
imensamente produtivos gracas, em parte, a incompreensao e a
oposicao enfrentada pela psicandlise em Londres. Quando



Winnicott comecou a ser analisado por James Strachey, em 1923,
eles organizaram e publicaram o International Journal of Psycho-
Analysis [Revista Internacional de Psicanalise] (1920), editado
pelo proprio Strachey; fundaram o British Journal of Medical
Psychology [Jornal Britanico de Psicologia Médica] (1920),
pressionados pelos analistas da Sociedade Britanica de
Psicanalise, e criaram a International Psycho-Analytical Library
[Biblioteca Internacional de Psicanalise] (1921), editada por
Ernest Jones e publicada pela Hogarth Press, que pertencia a
Leonard e Virginia Woolf. Em 1930, ja existiam o Instituto de
Psicanalise (1924) e a Clinica de Psicanalise de Londres (1926), e o
xi Congresso Internacional de Psicandlise - do qual Freud nao
participou - fora realizado em Oxford em 1929.1

Porém, ao longo dos dez primeiros anos de sua existéncia, a
Sociedade enfrentou dois problemas concomitantes e
relacionados. Primeiramente, havia a questao da analise leiga, se
a psicanalise seria concebida como um ramo da medicina, como
uma ciéncia que so poderia ser praticada por médicos. E, em
segundo lugar, gracas sobretudo a chegada de Melanie Klein a
Londres, em 1926, surgiu a questao em torno da analise infantil e
de sua legitimidade como ramo da psicanalise. Comecava a haver
indicacoes de que, cada vez mais, os avancos na teoria
psicanalitica partiriam da analise infantil; no entanto, era digno
de nota que Anna Freud e Melanie Klein, basicamente fundadoras
da nova disciplina, fossem analistas leigas. Como pediatra que
fazia formacdo psicanalitica e comecava a praticar a analise
infantil, Winnicott tinha uma posicdo unica na Sociedade
Britanica. Ele teve papel essencial no que mais tarde chamaria -
em referéncia a seu conceito do objeto transicional - de
“interjogo entre separacdo e unidao”? dos varios grupos que
surgiram na Sociedade Britanica.



Contudo, em seus primordios, a Sociedade Britanica tinha
interesse em se aliar a reconhecida e respeitavel carreira médica.
A despeito do fato de que, em 1927, de acordo com Ernest Jones,
quarenta por cento da Sociedade fosse composta de analistas
leigos, o Relatdrio Abreviado do Subcomité de Anadlise Leiga
concluiu que “a Sociedade Britanica de Psicanalise ¢ da opiniao
praticamente unanime de que a maior parte dos analistas deveria
ter formacao médica, ainda que uma parcela de analistas leigos
deva ser abertamente admitida na profissao, desde que cumpram
certas condicoes”. Assim, quando James Strachey, analista de
Winnicott e irmao de Lytton Strachey, consultou Jones sobre a
possibilidade de fazer uma formacdo para atuar como
psicanalista, ele foi aconselhado a estudar medicina. Ele foi
admitido no St. Thomas Hospital, mas s6 aguentou trés semanas.
Antes de comecar a ser analisado por Freud ele tinha, nas
préprias palavras,

uma carreira académica sem grande relevancia, com a carga minima para o
bacharelado, sem nenhuma qualificacdo médica, conhecimento das ciéncias fisicas
ou experiéncia profissional além do jornalismo de terceira categoria. A unica coisa
em meu favor é que eu tinha trinta anos de idade e enviei sem motivo algum uma
carta para Freud, perguntando se ele me aceitaria como aluno.3

Ao comentar sobre o envolvimento de Strachey com a psicanalise,
Perry Meisel escreveu que na Inglaterra, ao contrario do restante
da Europa,

a psicanalise existiu por muito mais tempo em um estado de generoso diletantismo;
como praticantes sem formacao médica, James e Alix (sua esposa) eram figuras
incomuns, ja que fizeram disso o principal foco de suas vidas. Antropologos,
historiadores da arte, economistas e médicos de varias orientacdes - até figuras
literarias, como Lytton - se aventuravam na psicanadlise, pois cada um a entendia
como uma contribuicdo para a especialidade de sua escolha, e ndo como uma
profissdo. Por consequéncia, o interesse britanico na psicanadlise foi
surpreendentemente diversificado.4



Winnicott via a psicanalise como uma contribuicao crucial para a
especialidade que escolheu: a pediatria. Como médico
qualificado, iniciou sua propria analise como um dos dois
primeiros pacientes de um analista leigo relativamente sem
formacao, o qual também se tornaria um importante membro da
Sociedade Britanica, apesar da ma vontade da instituicao em
relacdo aos analistas sem formacgado médica.

Pouco depois de Winnicott iniciar sua analise, Alix Strachey
viajou para ser analisada por Karl Abraham em Berlim, onde
conheceu e se tornou amiga de Melanie Klein. Klein também
comecou a fazer analise com Abraham em 1924, depois de ter sido
analisada em Budapeste por Ferenczi. Naquele momento, Klein e
Anna, a filha de Freud, ja apareciam como instituidoras de uma
disciplina nova e, de certa forma, chocante: a psicanalise infantil.
Alix Strachey traduziu os primeiros artigos de Klein sobre a
andlise de criancas e eles causaram consideravel interesse e
controvérsia em Londres. Em julho de 1925, ano da morte da mae
de Winnicott, Klein proferiu uma série de seis palestras sobre a
analise infantil para a Sociedade Britanica em Londres. No Natal
do mesmo ano, Abraham morreu. Entao, em 1926, Ernest Jones,
desde sempre um ferrenho apoiador do trabalho de Klein,
convidou-a para trabalhar em Londres, onde ela viveria até sua
morte, em 1960. Embora nem todos achassem sua obra
inspiradora - Edward Glover a descreveu em sua famosa critica
como “apenas uma variante matriarcal da doutrina do pecado
original” -,5 ela com certeza encontrou um ambiente simpatico a
seu trabalho em Londres, rapidamente se estabelecendo como
uma pioneira na Sociedade Britanica, com seguidores e criticos
devotos.

Em 1927, Melanie Klein e Anna Freud ja haviam realizado
diversas analises extensas com criancas e podiam trazer a teoria



psicanalitica seu novo tipo de experiéncia clinica. Contudo, havia
diferencas consideraveis entre elas. Enquanto Anna Freud
endossava em grande medida os pontos de vista do pai, o
trabalho de Klein oferecia uma nova maneira de ver o
desenvolvimento da pequena crianca pré-edipiana. Em 1927,
Anna Freud publicou seu livro sobre a técnica da analise infantil,
Einfiihrung in die Technik der Kinderanalyse [Introducao a
técnica da andlise infantil] - que, significativamente, sé foi
traduzido para o inglés em 1946. Isso gerou um debate na
Sociedade Britanica acerca dos méritos relativos das abordagens
de Anna Freud e Klein em relacao a analise infantil. Winnicott nao
pode participar desse debate, conhecido como o “Simpdsio sobre
a Analise Infantil”, por ainda nao ser membro pleno da Sociedade.
Contudo, para a obra winnicottiana constituiu um pano de fundo
importante a discussao sobre esses discursos psicanaliticos a
respeito da crianca, os quais se tornavam rivais.

Havia trés pontos principais de discordancia entre Anna
Freud e Klein, todos oriundos da crescente percepcao kleiniana
acerca da existéncia complexa e precoce de um mundo interno de
fantasia, um mundo que até mesmo criancas muito pequenas
seriam capazes de representar por meio da brincadeira, e que o
analista poderia interpretar de acordo com as linhas
psicanaliticas classicas. Primeiramente, Klein era critica aos
“meios elaborados e penosos” prescritos por Anna Freud no
periodo inicial do tratamento para ganhar a confianca da crianca.
Para ela, cultivar uma transferéncia positiva conspirava com a
recusa da crianca de seus sentimentos mais hostis e inaceitaveis.
Em segundo lugar, a “técnica do brincar” da analise infantil de
Klein, segundo a qual a crianca recebe uma pequena quantidade
de brinquedos simples para representar sua vida de fantasia,
havia revelado todas as estruturas que Freud descrevera na



crianca edipiana (ego, id e superego), mas em criancas muito
menores e de formas mais primitivas. Para Anna Freud, o ego da
crianca pré-edipiana nao € desenvolvido o bastante para permitir
a livre associacao. E uma vez que o superego (a proibicao paterna
do desejo incestuoso internalizado pela crianca) era, conforme
escreveu Freud, o “herdeiro do complexo de Edipo?, a crianca pré-
edipiana ainda nao teria estabelecido firmemente os controles
internos dos proprios impulsos erdticos e agressivos. Isso
significa que para Anna Freud o analista infantil era menos um
intérprete do conflito inconsciente da crianca e mais um adulto
exemplar com o qual a crianca poderia se identificar como parte
de sua educacdo para o autocontrole. Assim, a terceira grande
critica de Klein a técnica clinica de Anna Freud era que, se o
analista fosse educador e objeto de emulacao, a crianca nao seria
mais livre para representar ao analista o que estava sentindo.
Para Klein, Anna Freud utilizava uma técnica analitica
rudimentar para ensinar a crianca a controlar seus impulsos, ao
passo que Klein preferia uma versao modificada da técnica
classica para explorar o sentido dos sentimentos mais profundos
da crianca e obter acesso a eles.

Joan Riviere, seguidora devota de Klein e que seria a segunda
analista de Winnicott, resumiu a posicao kleiniana durante o
Simpdsio ao afirmar que a psicanalise “nao se preocupa com o
mundo real, nem com a adaptacao da crianca ou do adulto ao
mundo real, nem com a doenca e a saude, nem com a virtude e o
vicio. Ela se preocupa simples e somente com os imaginarios da
mente infantil, com os prazeres fantasiados e as retribuicoes
temidas”.6 Ha nisso a presuncao de um rigor excessivo, mas, ao
estreitar seu foco, Klein intensificou sua conviccao e a conviccao
de seus seguidores. O mundo interno da crianca, tal como
recriado na situacdo analitica, tornou-se, por uma espécie de



refinamento psicanalitico, um contexto suficiente para
compreender a crianca.

Assim como Anna Freud, Winnicott levava a sério a
importancia dos pais reais da crianca - com os quais ele muitas
vezes contava para o tratamento - e das circunstancias em que
viviam. Klein, por exemplo, faz poucas referéncias em sua obra a
condi¢cdes sociais ou econdmicas. Além disso, assim como Anna
Freud, Winnicott era mais conivente com as criancas do que Klein
recomendava. Mas era em torno da teoria de Klein que Winnicott
naturalmente gravitava. Partindo de suas experiéncias na
pediatria (“Naqueles tempos, nenhum outro analista era também
pediatra, e assim, durante mais duas ou trés décadas, fui um
fendmeno isolado”7), ele abordava a obra de Klein munido de sua
préopria conviccao a respeito da relevancia do periodo pré-
edipiano para o desenvolvimento da crianca. Em 1962, Winnicott
relembrou:

Nos anos 1920, tudo tinha o complexo de Edipo em seu amago. A analise das
psiconeuroses conduzia o analista repetitivamente as ansiedades pertencentes a
vida dos instintos no periodo dos quatro aos cinco anos no relacionamento da
crianca com os dois pais. Dificuldades anteriores que vinham a tona eram tratadas
em analise como regressao a pontos de fixacdo pré-genitais, mas a dinamica vinha
do conflito do complexo de Edipo francamente genital das criancas de trés anos, que
¢ imediatamente anterior & passagem do complexo de Edipo e ao inicio do periodo
de laténcia. Entdo, inumeraveis historias clinicas me mostravam que criangas que
desenvolviam disturbios, seja psiconeuroticos, psicéticos, psicossomaticos ou
antissociais, revelavam dificuldades em seu desenvolvimento emocional na infancia
inicial, ou até quando bebés. Criancas paranoides hipersensiveis podiam até ter
comecado a ficar assim nas primeiras semanas ou mesmo dias de vida. Havia algo de
errado em algum lugar. Quando comecei a tratar criancas por meio de psicanalise,
pude confirmar a origem das psiconeuroses no complexo de Edipo, mas mesmo
assim sabia que as dificuldades comecavam antes.8

Quando, nas palavras de Winnicott, “Strachey invadiu a anadlise
que fazia comigo e me contou sobre Melanie Klein” - uma
intervencao que o levou a ser supervisionado por ela -, Winnicott



ficou fascinado pela “imensa quantidade de coisas que ela ja
sabia”, mas, ao mesmo tempo, incomodado. Era como se ele se
sentisse ligeiramente indignado pela intrusao de Klein naquilo
que acreditava ser seu proprio territorio. “Isso foi dificil para
mim, porque da noite para o dia deixei de ser um pioneiro para me
tornar aprendiz de uma mestra pioneira”:9 para onde quer que
ele estivesse indo, Klein ja estava voltando. Como pediatra
experiente, mas psicanalista em formacao, antes de chegar aos
trinta anos de idade, Winnicott se esforcava para encontrar um
lugar ao sol. Ao comentar o conflito de Klein com Anna Freud no
mesmo artigo, Winnicott fala sobre sua posicao, aparentando
tomar partido. Segundo ele, para Klein, “a analise da crianca era
exatamente como a analise de adultos. Isso nunca foi um ponto de
contencao, a meu ver, uma vez que comecei minha formacao com
o mesmo ponto de vista, o qual sustento até hoje. A ideia de um
periodo preparatdrio esta ligada ao tipo de caso, e ndo a uma
técnica-padrao pertencente a analise de criancas”.l0 Enquanto
Klein dizia que o periodo preparatorio para a andlise infantil era
intrinsecamente enganoso, e Anna Freud dizia que ele era
indispensavel para o tratamento, Winnicott, que supostamente
concordava com Klein, sugeria que sempre dependia do caso. Ele
argumentava que, para que a técnica tivesse qualquer valor, ela
deveria se adaptar a cada paciente individual. A ideia de uma
técnica para a andlise, por conta da generalizacdo que isso
pressupode, era uma negacao das diferencas entre as pessoas.
“Sempre me adapto um pouco as expectativas do individuo, de
inicio. Seria desumano nao o fazer”, escreveu.ll Com frequéncia,
Winnicott buscava usar um paradoxo para dissipar uma
contradicdo, neste caso entre Klein e Anna Freud, e encontrar
uma terceira via capaz de combinar e, portanto, modificar duas
opcoes aparentemente incompativeis.12



Ainda que Winnicott tenha descrito Klein, em 1959, como uma
representacao “da tentativa mais vigorosa de estudar os
processos mais precoces do bebé em desenvolvimento afora o
estudo do cuidado materno”,13 ele descobriu que muito do que ela
tinha a ensinar era a principio compativel com aquilo que ele
mesmo havia descoberto. Nos estagios iniciais de seu
relacionamento profissional, ele valorizava principalmente seu
“jeito de tornar a realidade psiquica interna muito real”,4 ainda
que desconfiasse cada vez mais da oposicao entre os dogmas da
andlise de criancas. “E claro que essa dicotomia, entre os que
quase so restringem suas pesquisas aos estudos dos processos
internos e aqueles interessados no cuidado do bebé, ¢ uma
dicotomia temporaria na discussao psicanalitica, de tal modo que
um dia desaparecera por processos naturais.”l> Nesse caso, a
crenca de Winnicott nos processos naturais nao passou de
idealismo. Mas no fim dos anos 1929, quando essa dicotomia se
tornou um problema para a psicanalise, Winnicott aprendeu com
Klein algo sobre o mundo interior da crianca que seria crucial
para seu proprio desenvolvimento.

Mas, uma vez revelados os elementos constitutivos basicos do
mundo interior da crianca, o risco para o analista kleiniano era, ao
que parece, saber de antemao tudo o que se pode saber a respeito
da crianca. O conhecimento aparentemente vasto de Klein a
respeito do inconsciente infantil poderia ser usado como modelo.
Desde o principio, Winnicott declarava saber menos que Klein
como analista; e destacava a importancia, para o analista, de
conseguir tolerar a propria falta de conhecimento. Klein
descreveu o desejo de ter conhecimento - o que ela chamou de
“pulsdo  epistemofilica” - como parte integrante do
desenvolvimento da crianca, e isso a levou a supervalorizar os
insights obtidos a partir da interpretacao nas sessoes de analise.



Winnicott nunca insistiu na equacado kleiniana entre o
desenvolvimento e a aquisicao de conhecimento. E, em sua obra
tardia, substituiria a capacidade de saber pela capacidade de
brincar, como critério de saude. Em seu trabalho, Winnicott
muitas vezes dava a impressao (talvez inconsciente) de que, para
ele, o objetivo de todos os métodos, ou de todos os conjuntos de
regras, era possibilitar novos tipos de anomalias. Como veremos,
ele s6 buscaria em Klein aquilo que lhe interessava, sem com isso
se tornar um devoto nem um profundo conhecedor da teoria
kleiniana. Em 1962, Winnicott escreveu:

Nao estou sugerindo ser capaz de expor o ponto de vista de Klein de um modo que
ela julgasse adequado. Acredito que meus pontos de vista comecaram a se
diferenciar dos dela, e de qualquer modo achei que ela nao havia me incluido como
um kleiniano. Isso ndo me importava, porque nunca fui capaz de seguir quem quer
que fosse, nem mesmo Freud. Mas Freud era facil de criticar, porque ele mesmo era
sempre critico de si mesmo.l6

Claramente, ha um pouco de amargura nessa retrospectiva.
Entre 1935 e 1939, Winnicott era o psicanalista do filho de Klein,
Eric, embora nunca tenha aceitado o pedido da mae, que queria
supervisionar o caso. E Melanie Klein foi a analista de Clare, a
segunda esposa de Winnicott. Essa foi uma relacao intensa, que
durou uma vida inteira. Mas nos anos 1930, quando era
supervisionado por Klein e passava por uma segunda anadlise
(entre 1933 e 1938) com Joan Riviere, Winnicott estabeleceria
uma teoria psicanalitica com ideias igualmente poderosas, mas
menos estridentes, a respeito de como tratar as criancas.

Il. WINNICOTT: O PEDIATRA COMO ANALISTA

Ciente da falta de vontade da profissao médica em “reconhecer a
existéncia do inconsciente e admitir a importancia e a



intensidade do erotismo e da hostilidade infantis”,]7 Winnicott
definiu em seus primeiros artigos e em seu primeiro livro, Clinical
Notes on Disorders of Childhood [Notas clinicas sobre disturbios
da infancia] (1931), uma nova abordagem médica para o
tratamento de problemas pediatricos comuns. Sua crenca na
importancia dos sentimentos da crianca e as novas ideias
ensejadas pela psicandlise o levaram a criticar as atitudes
médicas de sua época em relacao aos sintomas das criancas. O
inconsciente, conforme descrito por Freud e Klein, precisava ser
admitido, reconhecido e assimilado. Mas nunca, como gostava de
acrescentar, a custa de uma abordagem empirica da pediatria.
“Na verdade, meu ponto de vista é dbvio para qualquer pessoa
que se abra a possibilidade de observar o funcionamento dos
sentimentos da crianca”, escreveu.l8 Porém, era “necessario
destacar que os sentimentos do bebé sdo muito mais intensos do
que se pode presumir através da empatia”.l9 Para os adultos e
seus colegas médicos, alheios a intensidade dos sentimentos
infantis mais primitivos descritos por Klein, levar a sério esses
sentimentos infantis parecia uma inferéncia precipitada, ou até
mesmo uma fé cega. Winnicott escreveu que, “em todas as idades,
pouca gente acredita nos sentimentos da crianca, pois a maioria
das pessoas os nega ou os trata com sentimentalismo”.20 Talvez
houvesse fatores culturais em jogo na relativa insensibilidade dos
médicos britanicos aos sentimentos da crianca. Os psicanalistas
originais, incluindo a propria Klein, ndo eram ingleses, e sua
experiéncia da histéria recente era, € claro, bastante diferente.
“Os ingleses [..] ndo querem se aborrecer, ndo querem ser
lembrados de que existem tragédias pessoais em todos os
lugares, nem que eles mesmos nao sao muito felizes; em resumo -
preferem deixar isso para la e jogar golfe”, escreveu Winnicott.2l
Do ponto de vista clinico, ele aprendeu, conforme escreveria na
introducao de O brincar e a realidade, com “as descricdes que



pais conseguem fazer de suas experiéncias com os filhos, desde
que saibamos como dar a eles a oportunidade de se lembrar a seu
proprio modo e tempo”.22 Em seus primeiros trabalhos,
Winnicott comecava a definir um novo tipo de competéncia em
que o tratamento provia uma oportunidade ao paciente: a
oportunidade de se fazer conhecido.

Ser tanto psicanalista como pediatra “aumentou [sua]
tendéncia natural de se interessar pelas pessoas e pela
personalidade, em vez de tecidos ou doencas”, escreveu.23 Porém,
como cientista que escrevia, naquele momento, para um publico
predominantemente formado por médicos, Winnicott gostava de
comparar sua abordagem pouco convencional - ver os sintomas
como expressoes de sentimentos - a uma versao da biologia:

A teoria que explica esses sintomas conferindo ao conflito emocional o respeito que
lhe é devido nao so se verifica nos casos individuais, como ainda é biologicamente
satisfatdria. Tais sintomas sdo tipicamente humanos, e a grande diferenca entre o
ser humano e outros mamiferos é, talvez, a tentativa muito mais complicada do
primeiro de levar os instintos a obedecer em vez de governar. E nessa tentativa que
devemos buscar as causas das doencas que sao comuns na espécie humana e
praticamente ausentes no reino animal.24

O ser humano ¢ caracterizado aqui pelo que o torna doente: seu
desejo de dominar a vida dos instintos. Ele sofre, como Freud
sugeriu, com as atitudes que é levado a tomar em relacdo aos
proprios instintos. Com base na perspectiva psicanalitica que
Winnicott usava para descrever os sintomas da crianca, a
timidez, a enurese, a inquietacdo e o eczema nao eram mais
resultado de um mau funcionamento fisioldégico; eram solucoes
inteligentes - e, portanto, inteligiveis - a conflitos emocionais.
“Tipicamente humanos”, esses sintomas comuns na infancia nao
eram anomalias isoladas no desenvolvimento da crianca, mas
parte integrante de sua vida. No contexto geral da vida da
crianca, dos “sentimentos da pessoa total, de seu lugar e seu



ambiente, e do estado emocional de sua personalidade”,25 o
sintoma emerge como uma forma viavel de autocura para a
crianca. Winnicott sugere que “os movimentos da crianca
ansiosa”, por exemplo, “fazem parte de seu esforco para dominar
a ansiedade”.26

Winnicott propde que o que pode ser patolégico nao é o
sintoma, mas o uso que a crianca faz desse sintoma. Para ele, “a
anormalidade revela-se numa limitacdo e numa rigidez na
capacidade infantil para empregar sintomas, e numa relativa
caréncia de relacOes entre os sintomas, e no que se pode esperar
como auxilio”.27 Ele usa o habito de urinar na cama como um
exemplo comum: “Se urinando na cama a crianca formula um
efetivo protesto contra a orientacao severa, mantendo-se firme
na defesa dos direitos do individuo, por assim dizer, entdao o
sintoma nao € uma doenca; pelo contrario, € um sinal de que a
crianca ainda espera conservar a individualidade que, de algum
modo, foi ameacgada”.28 Os sintomas se tornam enrijecidos,
habituais e parte de um padrao doentio quando sao ineficazes
como comunicacdo, quando nao conseguem proteger o
desenvolvimento da crianca. Os sintomas sao parte do modo
como a crianca encara e supera as inevitaveis dificuldades da
vida; a crianca saudavel conta com um repertorio flexivel de
sintomas, que funcionam como comunicacdo com o ambiente.
Segundo Winnicott,

[A] esses recursos, normalmente empregados pelas criancas, € que chamamos
sintomas, e dizemos que uma crianca normal é capaz de ter qualquer espécie de
sintomas, em circunstancias apropriadas. Mas com uma crianca doente ndo sdo os
sintomas que constituem a dificuldade; é o fato de que os sintomas nao estao
cumprindo sua tarefa e constituem tanto um incbmodo para a crianga como para a
mae.

Assim, embora o urinar na cama, a recusa de alimentos e toda espécie de outros
sintomas possam ser indicacdes sérias para tratamento, ndo ha por que o serem de
fato. Com efeito, criancas que podem ser com seguranca denominadas normais



podem também revelar tais sintomas e mostra-los, precisamente, porque a vida €
dificil, inerentemente dificil para todo e qualquer ser humano, desde o comeco.29

O que € reprimido no sintoma € o contexto que o torna inteligivel.
Fazer uma boa anamnese, algo que Klein menciona pouco em sua
obra, era praticamente um sinonimo de diagndstico e tratamento
para Winnicott:

Um médico obtém dos pais um quadro tao nitido quanto possivel da vida pregressa
da crianca e do seu estado atual, e procura relacionar os sintomas pelos quais a
crianca lhe foi trazida com a personalidade da crianca, com as suas experiéncias
internas e externas.30

A “falta de anamnese” em que “ninguém se importou em buscar
os fatos ou relaciona-los” isola a crianca do sentido de seus
sintomas. A imagem de Winnicott € familiar demais para ser
imediatamente impressionante; os detalhes da vida da crianca
podem ser como contas espalhadas, a espera de serem reunidas
em um cordao, e esse cordao pode, com certeza, ser amarrado de
muitas maneiras. O analista ajuda o paciente a recolher as contas
e juntos eles as reunem no cordao. Mais de vinte anos depois,
Winnicott escreveria um artigo breve fascinante, a respeito de
um contexto diferente, mas relacionado, intitulado “Cordao: uma
técnica de comunicacao” (1960).31

Nos vislumbres do trabalho clinico que Klein ofereceu em seus
primeiros artigos, ela recomenda a interpretacao continua do
brincar infantil. Ela buscava traduzir as comunica¢oes da crianca
nas linhas psicanaliticas que havia estabelecido, e o material
precisava ser traduzido, pois era profundamente inaceitavel para
a crianca. Winnicott presumiu que a crianca tinha o desejo
primario de ser compreendida e, na verdade, “ansiava por alguém
que trouxesse a compreensao”.32 Ele nao parte da convicgao
psicanalitica convencional de que a crianca seria autoevasiva. A
crianca winnicottiana costuma ser mais colaboradora do que



antagonista, de modo que os primeiros artigos de Winnicott
apresentam uma presenca terapéutica menos impositiva do que a
de Klein. “Além do mais, o trato compreensivo de uma crianca
ansiosa, que geralmente significa apenas a observacao inativa e
ndo ansiosa por parte do médico, acelera em muitos casos a
recuperacao da saude plena.”33 O médico se torna uma
testemunha simpatica da angustia infantil, e o reconhecimento
nao ansioso da situacao da crianca por parte do médico, ao qual
Winnicott se refere em outra parte como “compreensao
apreciativa”, €, por si so, uma forma de intervencao. O médico
“[responde] as necessidades com a acao apropriada ou com a
inacao calculada”.34 Porém, essa proposta modesta, que poderia
ser vista como o tipo mais brando de quietismo terapéutico,
esconde uma questao incisiva: que ansiedade por parte do
analista pode compeli-lo a interpretar, ou que ansiedade por
parte do médico pode leva-lo a querer fazer algo mais ativo que
escutar? Winnicott descreve

[...] uma inteligente menina de doze anos que se tornara nervosa na escola e
enurética a noite. Ninguém parecia ter compreendido que ela estava lutando com a
dor causada pela morte de seu irmao favorito [..], os acontecimentos tinham
ocorrido de modo tal que ela nunca sofrera uma dor aguda e, contudo, a dor ali
estava, aguardando ser reconhecida. Surpreendi-a com uma inesperada pergunta:
“Vocé gostava muito dele, ndo gostava?”, que gerou a perda de controle e um caudal
de lagrimas. O resultado disso foi o retorno a normalidade na escola e o fim da
enurese noturna.s®

Obviamente, Winnicott ndo esta descrevendo - como Klein
costumava fazer em seus primeiros artigos - tratamentos
psicanaliticos prolongados, tampouco os pacientes que ele
descreve apresentam disturbios tao graves quanto os dela. Ainda
assim, € possivel tracar algumas comparacoes. Clinicamente,
como no exemplo anterior, Winnicott costuma procurar nao por
aquilo que ¢é remotamente inconsciente, o esotérico



desconhecido, mas por aquilo que estda na pessoa “a espera de
reconhecimento”. Ele “a pegou”, como se ela estivesse caindo,
com algo simples que ela poderia reconhecer, mas que, por estar
dissociada da prépria dor, ndo poderia ter previsto.

Winnicott descreve em seus primeiros artigos outra crianca
de dez anos chamada Peggy:

E possivel que o tabu da sexualidade mantido pelos pais tenha sido um fator
importante na sua doenc¢a, mais importante que as complicacoes de sua vida
familiar. Ao deparar com minha atitude relativa as questdes sexuais, relativamente
destituida de ansiedade, ela se tornou capaz de lidar com o material ja presente em
sua mente. Melhor dizendo, aquilo de que a menina precisava, e que ela recebeu, era
orientacdo sexual; mas eu ndo a orientei diretamente, apenas forneci o quadro-
negro onde ela desenhou suas proprias observacodes. [sso nao teria ocorrido em tao
pouco tempo se ela fosse uma crianca realmente neurdética.36

De uma perspectiva psicanalitica, o paciente sempre sofre com o
autoconhecimento ao qual teve de renunciar. Winnicott enfatiza
em seus primeiros artigos psicanaliticos que € uma atitude
“relativamente destituida de ansiedade”, e ndo apenas o processo
interpretativo que pode ser uma parte dessa atitude, que permite
a crianca ser inteligivel para si mesma. Ele mais acolhia do que
interpretava as defesas da crianca. Winnicott parte do
pressuposto de que a crianca quer fazer sentido para si mesma,
mas que nao pode ser diretamente informada sobre aquilo que ja
sabe. A abertura na atitude do analista facilita a
autorrepresentacao da crianca.

Freud escreveu que “o médico deve ser opaco para o
analisando, e, tal como um espelho, ndo mostrar senao o que lhe é
mostrado”.37 Para Winnicott, o setting analitico seria a provisao
de um quadro-negro metafdrico sobre o qual o paciente desenha
as proprias observacoes. “O principio ¢ o de que apenas o
paciente € quem tem as respostas. Podemos ou nao dar espaco
para que ele se dé conta de tudo o que sabe ou que tome



consciéncia disso com aceitacao”, escreveu em O brincar e a
realidade.38 Pressupondo o desejo da crianca de se fazer
conhecida - a si mesma, por meio dos outros —, vemos Winnicott
trabalhando em seus primeiros artigos com o oportunismo da
crianca, com a capacidade e a disposicao da crianca para usar o
ambiente a servico do processo de desenvolvimento. Seu método
psicanalitico € minimo e discreto.

Contudo, em um de seus primeiros artigos (nunca
republicado), “Skin Changes in Relation to Emotional Disorder”
[Mudancas na pele em relacdao a um disturbio emocional] (1938),
Winnicott expressava profunda ambivaléncia quanto a
psicanalise. Ao defender que o médico deve saber sobre “a
psicologia do inconsciente” e seus “mecanismos”, ele sugere que
o médico mais velho e pods-graduado deve, em razao de sua
relativa maturidade, “ter familiaridade com esses mecanismos
sem perder demais a espontaneidade e a compreensao
intuitiva”.39  Winnicott reconhece que aderir a teoria
psicanalitica, ao conhecimento do inconsciente, pode limitar
tipos mais idiossincraticos de compreensao.40 Paga-se um custo
pessoal pela familiaridade com esses mecanismos. Para
Winnicott, a saude sempre foi caracterizada pela espontaneidade
e pela intuicao, ideias que praticamente nao aparecem em Freud e
Klein. E ele valorizava em especial “os sentimentos daqueles que
nao gostam muito de refletir Agem melhor com base na
intuicao”.4l Obviamente, a espontaneidade e a intuicdo nao
podem ser calculadas. Elas estdo além da previsibilidade. Para
Winnicott, apesar de sua obra dar tanta énfase a dependéncia,
qualquer afiliacao tedrica corre o risco de se transformar em um
ato de obediéncia, que impede o pessoal e o inesperado. “E
impossivel ser original, a ndo ser com base na tradicdo”, escreveu
em O brincar e a realidade.#2 Mas, em seu ponto de vista, a



tradicdo so pode ser util se der oportunidade a inovacao. Como
veremos, em seu primeiro artigo psicanalitico relevante, “A
defesa maniaca”,43 ele expressa gratidao a Klein por meio de uma
ldcida redescricao de seu trabalho, além da confirmacao explicita
de seu valor, enquanto inclui um ato quase parodico de
dissidéncia pessoal.

lll. A DEFESA MANIACA E O LUGAR DO PRAZER

Em 1935, Melanie Klein apresentou a Sociedade Britanica o artigo
“Uma contribuicio a psicogénese dos estados maniaco-
depressivos”.44 Nele, ela formulou pela primeira vez o conceito de
uma posicao depressiva no desenvolvimento. Foi um marco em
seu trabalho e uma revisao da teoria psicanalitica, ja que, para os
kleinianos, a posicdo depressiva substituiu a centralidade que
Freud havia concedido ao complexo de Edipo. Os analistas
kleinianos na Sociedade Britanica foram os que aceitaram a
posicao depressiva. Winnicott, que nunca quis ser considerado
um analista kleiniano, respondeu no fim daquele ano com um
artigo intitulado “A defesa maniaca”. Nesse texto, que garantiu
sua admissao como membro na Sociedade Britanica, Winnicott
reafirmou o valor que as novas ideias de Klein tinham para ele, as
quais se referiu ao longo de sua obra tardia, quando ele falava, por
assim dizer, em favor da defesa maniaca. Klein, em seu artigo,
colocou a dor psiquica - medo, culpa, ansiedade, depressao — no
centro do desenvolvimento humano. E muitos prazeres humanos
comuns foram implicitamente representados por ela como
formas de manejar a dor psiquica, evitando-a. Reagindo a Klein,
muitas vezes como se fosse uma mae tirana, Winnicott busca em
seu artigo responder a uma questao carinhosamente grosseira:
seria apenas reflexo de nossa proépria defesa maniaca - e,



portanto, uma confirmacao da teoria kleiniana - a impressao de
que Klein, representada por sua teoria, fosse um pouco estraga-
prazeres? Seu relato implicito de como seria uma boa vida parecia
excluir muitos prazeres, e ela nao parecia se importar com a
préopria conviccdo. Sem nenhum constrangimento, seu artigo
estava repleto de sua propria terminologia, alheio ao meio em que
ela escrevia. O artigo de Winnicott, por mais que esteja cheio de
referéncias a linguagem, pelo menos prestava atencao ao fato de
que sua teoria psicanalitica era feita de palavras, assim como um
relato pessoal sobre sentimentos.

A descricao kleiniana da posicao depressiva abriu margem
para outra perspectiva sobre o processo de desenvolvimento do
bebé e permitiu conectar os estados mentais infantis a psicose
adulta. Para o bebé, escreve Klein, “tudo depende de sua
capacidade de encontrar uma saida para o conflito entre amor e
odio e sadismo incontrolaveis”.45 Até os seis meses de idade, o
bebé desejava, atacava e se apegava ao que Klein chama de
objetos parciais. Sob esse ponto de vista, a mae € dois objetos
parciais diferentes e nao relacionados - um seio bom, que o nutre
e que ele ama, e um seio mau, que ele destrdi e sente que o ataca
de volta, em retaliacao. O bebé protege o seio bom, do qual
necessita, contra sua proépria destrutividade, por meio dos
procedimentos defensivos que Klein chama de cisdo e
idealizacdo. Ele “cinde” a mae em partes boas e mas,
superprotegendo a parte boa ao supervaloriza-la. As duas partes
nunca se unem em sua mente, por medo das consequéncias. Com
a posicao depressiva vem a ideia da mae como uma pessoa inteira,
proporcional a existéncia do bebé, mas também distinta dessa
experiéncia. “A crianca da os primeiros passos importantes nessa
direcdo quando percebe a mae como uma pessoa inteira e se
identifica com ela como um ser completo, real e amado. E ent&o



que a posicao depressiva [...] assume o primeiro plano”, disse
Klein.46 O bebé em posicao depressiva precisa tolerar a culpa e a
ansiedade causadas pela preocupacao de ter danificado a pessoa
que ele ama. Isso envolve a percepcao plena da propria
destrutividade e de suas consequéncias, trazendo consigo novas
defesas para lidar com um novo tipo de dor psiquica. “A posicao
depressiva”, escreveu Hanna Segal em um comentdrio breve
sobre o artigo de Klein,

mobiliza mais defesas de natureza maniaca. Em esséncia, essas defesas sio
direcionadas contra vivenciar a realidade psiquica da dor depressiva, e sua principal
caracteristica € a recusa da realidade psiquica. Ha uma recusa da dependéncia do
objeto e da ambivaléncia, e o objeto € controlado de modo onipotente e tratado com
triunfo e desprezo, a fim de evitar que sua perda origine dor ou culpa.
Alternadamente, ou ao mesmo tempo, pode ocorrer uma fuga para o objeto interno
idealizado, de modo a recusar qualquer sentimento de destruicéo e perda.4?

Por meio da defesa maniaca, o individuo fica emocionalmente
empobrecido, mas € aparentemente protegido do que considera
ser uma dor intoleravel. Ele manipula uma fantasia de
autossuficiéncia para se libertar das dolorosas consequéncias da
troca com objetos reais e do contato com sua propria realidade
psiquica. Foi para a nova topografia da realidade psiquica de
Klein e para as defesas que a acompanham que Winnicott voltou
sua atencao em “A defesa maniaca”. Ele definiu a prépria defesa
maniaca de forma sucinta na ultima frase de seu artigo:

O termo “defesa maniaca” pretende indicar a capacidade de negar a ansiedade
depressiva inerente ao desenvolvimento emocional, ansiedade ligada a capacidade
individual de sentir culpa, e também de assumir responsabilidade pelas
experiéncias instintuais e pela agressividade na fantasia que acompanha tais
experiéncias.48

A nao ser pela clareza, essa definicio nao ¢ extraordinaria.
Contudo, é tipicamente winnicottiana. Ao longo de toda a sua
obra, ele costuma escrever sobre capacidades, em vez de



posicoes ou estagios. A énfase de sua obra na capacidade abre
espaco para as diferencas individuais. A “capacidade”, que supode
a existéncia de possibilidades latentes, em sua combinag¢do com o
receptivo e o generativo, apaga os limites entre atividade e
passividade. Também é caracteristico de Winnicott que a frase
final anda claramente de maos dadas com o ponto de vista de
Klein, embora o restante do artigo nao faca o mesmo. Com
frequéncia, Winnicott conclui, ou principia, seus artigos mais
criticos e revisionistas com um alerta mais ou menos tacito que
sugere que suas ideias estao em perfeita harmonia com a de seus
precursores mais influentes, em geral Freud ou Klein, a quem esta
criticando.

“A defesa maniaca” comeca com uma afirmacao da divida
recente de Winnicott em relacdo as ideias de Klein, que, de
maneira inédita, tornaram real para ele a nocdo de um mundo
interior. “Em meu caso particular,” escreve ele, “uma
compreensao mais ampla do conceito da sra. Klein atualmente
denominado ‘a defesa maniaca’ coincidiu com um
aprofundamento gradual de minha apreciacdo da realidade
interna.” Embora anteriormente ele tenha contrastado a fantasia
e a realidade, agora ele passou a “comparar a realidade exterior
nao mais com a fantasia, mas com uma realidade interna [...] a
mudanca na terminologia envolve um aprofundamento da crenca
na realidade interna”. Para Winnicott, explicitamente, uma
mudanca na linguagem é uma mudanca na crenca. Para ele,
Melanie Klein acrescentou ao repertoério de realidade disponivel:
agora “faz parte da defesa maniaca a incapacidade de atribuir
significado pleno a realidade interna”.49 Klein demonstrou como
o relacionamento constante e apaixonado com os pais era sentido
por dentro da crianca, sobreposto pelo relacionamento mais
Obvio com os pais exteriores reais. Como o mundo exterior, o



mundo interior também esta sujeito a um controle muito limitado
por parte do bebé. Conforme Winnicott sugeriu, o bebé pode usar
a fantasia ou o mundo exterior como escape para o estresse do
mundo interior. Winnicott distingue dois tipos de fantasia em seu
artigo. A que Klein chamou de realidade interna foi representada
na “fantasia que € pessoal e organizada, relacionada
historicamente a experiéncias, excitacoes, prazeres e dores
fisicas da infancia inicial”.50 E ha também a fantasia do devaneio,
cuja funcao ¢ isolar a pessoa da realidade interna, do contato
consigo e com os demais. Para Winnicott, na esteira de Klein, ¢ a
dor do desejo na fragil relacdo com o outro, a pessoa amada, que
pode transformar o mundo exterior ou o mundo do devaneio
onipotente em um refugio contra uma realidade pessoal interior.
Winnicott da o exemplo compreensivel do “livro de aventuras do
extrovertido”, no qual

percebemos frequentemente que o autor usou na infancia a fuga para o devaneio, e
mais tarde usou a realidade externa na mesma fuga. Ele ndo tem consciéncia das
ansiedades depressivas das quais fugiu. Sua vida foi cheia de incidentes e aventuras,
e isso pode ser contado com bastante precisao. Mas a impressao deixada no leitor €
a de uma personalidade um tanto rala justamente por este motivo, pelo fato de o
escritor aventureiro ter baseado sua vida na recusa de sua realidade interna pessoal.
E com alivio que deixamos de lado tais autores e nos voltamos para os que sio
capazes de tolerar as ansiedades depressivas e a duvida.5!

Aquilo a que Winnicott acabou se referindo como fantasiar, mas
que chama, neste caso, de devaneio, se torna uma solucao a custa
da integridade pessoal.52 Mas, apesar do tributo a Klein,
Winnicott da a entender em “A defesa maniaca” que ela havia
patologizado a normalidade. Freud sugerira que os ideais da
civilizacdo impostos sobre a vida sexual do individuo eram uma
fonte crucial de seu sofrimento. “E uma evidente injustica da
sociedade que o padrao cultural exija de todas as pessoas a
mesma conducao da vida sexual.”®3 O risco da teoria das relacoes



de objeto, tal como formulada por Klein, era criar um ideal
similarmente inapropriado para a vida emocional. A posicao
depressiva, como qualquer outro padrao formulado para a vida
moral, poderia simplesmente criar as bases para um novo tipo de
obediéncia. A teoria psicanalitica poderia ser como uma mae
intrusiva, opressora em suas demandas. Winnicott parecia sentir
que os pontos de vista de Klein poderiam engendrar outro
superego psicanalitico limitador, proibindo prazeres comuns em
favor de uma teoria de saude mental. Winnicott usou o exemplo
do teatro de revista:

Deveria ser possivel vincular a diminuicdo da manipulacao onipotente, do controle e
da desvalorizacdo a normalidade, e a um grau de defesa maniaca empregado por
todo mundo na vida cotidiana. Por exemplo, estamos num teatro de revista, € no
palco surgem os dancgarinos, treinados para a vivacidade. Alguém poderia dizer: eis
a cena primaria, eis o exibicionismo, eis o controle anal, eis a submissdo masoquista
a disciplina, eis um desafio ao superego. Cedo ou tarde, acaba acrescentando: eis a
vida. Nao seria o ponto central da performance uma recusa do amortecimento, uma
defesa contra ideias depressivas de “morte interior”, sendo os aspectos sexuais
apenas secunddrios?54

No contexto da recente ascensao de Klein dentro da Sociedade
Britanica, esse € um exemplo apropriadamente inapropriado. O
entretenimento, ou a ideia de um self que representa um papel,
nao forma uma associacao dbvia com a obra de Klein. Winnicott
nos diz aqui que uma performance pode ser valiosa porque ¢ uma
recusa do amortecimento. Ele tenta humanizar o excesso de rigor
de Klein por meio da distincao entre a tranquilizacao “normal
baseada na realidade” e a “defesa maniaca anormal”. Winnicott
nunca compartilhou do presuncoso desprezo psicanalitico pela
ideia da tranquilizacao.

Os “dancarinos treinados para a vivacidade” - que fazem
lembrar o fim do poema de Winnicott, “Aviva-la era o meu viver” -
voltariam com as descricoes que Winnicott faz das criancas que
enfrentam o humor depressivo de suas maes, “sendo apanhad|as]



pelas defesas por ela empregadas contra a depressao”.55 O artigo
de Klein omitiu a contribuicdo materna a organizacao da defesa
maniaca da crianca. Winnicott acrescentaria a contribuicao de
Klein uma defesa maniaca organizada para lidar com a realidade
interna da mae. Seu conceito do falso self daria conta do
repertorio infantil das maneiras de lidar com a intrusiva realidade
interna da méae. Ao longo da década seguinte, com base em seu
trabalho com adultos psicéticos e criancas evacuadas, Winnicott
comecaria a delinear sua proépria teoria do inicio do
desenvolvimento emocional. Obviamente, era cada vez mais
dificil ignorar, durante a guerra, as pressoes da realidade exterior.
Winnicott se tornaria o porta-voz dessa realidade na Sociedade
Britanica. Margaret Little, uma das analisandas de Winnicott,
recordou que na i Reuniao Cientifica da Sociedade Britanica em
que ela esteve presente as

bombas caiam a intervalos de poucos minutos e as pessoas se abaixavam a cada
tremor. No meio da discussao, a pessoa que eu viria a conhecer como D. W. levantou-
se e disse: “Gostaria de destacar que estamos sob um ataque aéreo”, sentando-se
em seguida. Ninguém deu atencédo e a reunido continuou como se nada tivesse
acontecido!56



3
TEMPOS DE GUERRA

Os danos reais deslocam a paixdo. Os imagindrios pregam o homem como um
sofredor na cruz; os reais incitam-no a agir.
JOHN KEATS

Em dezembro de 1939, Winnicott e dois psiquiatras, John Bowlby
e Emmanuel Miller, escreveram uma carta ao British Medical
Journal [Jornal de Medicina Britanico| explicando por que “a
evacuacao de criancas pequenas, entre dois e cinco anos de idade,
gera sérios problemas psicoldgicos”. Assim como as chamadas
“neuroses de guerra” influenciaram o desenvolvimento da teoria
psicanalitica, os problemas das criancas evacuadas no Reino
Unido mudaram o pensamento psicanalitico sobre a infancia. A
separacdo prematura do lar poderia, como a carta apontava,
“significar muito mais do que a experiéncia real de tristeza” para
a crianca pequena; poderia, na verdade, “equivaler a um blackout
emocional”.! Os problemas de desenvolvimento relacionados a
evacuacao, tanto para as maes como para as criancas,
representaram um ponto de virada nas obras de Bowlby e
Winnicott, mesmo que nao de maneira tdo obvia como na de



Melanie Klein. A obra kleiniana ainda causava celeuma na
Sociedade Britanica nos anos da guerra e culminou, depois disso,
na criacao de grupos distintos no interior da Sociedade Britanica.
Winnicott, que se tornaria um importante membro da Sociedade
no pos-guerra, teve papel central na mediacao entre os grupos
rivais. E, em 1940, foi nomeado consultor psiquiatrico do
Esquema de Evacuacao do Governo, no condado de Oxford. Ali,
trabalhou com Clare Britton, a assistente social psiquiatrica que
se tornaria sua segunda esposa. A partir do trabalho realizado
durante a guerra com pacientes adultos psicéticos e criancas sem
teto - dois grupos que em sua mente estariam cada vez mais
associados -, Winnicott teve de esclarecer suas diferencas,
inicialmente vacilantes, em relacao a Klein e seus seguidores.
Winnicott enfatizava em seus trabalhos antes da guerra quao
importante era para o desenvolvimento infantil o ambiente
particular, a mae que estava la para atender as necessidades da
crianca. A partir da descricao da posicdo depressiva feita por
Klein, ele adquiriu uma percepc¢ao mais sofisticada do mundo
interno da crianca e da inevitavel angustia que, em termos
psicanaliticos, era parte integrante do desenvolvimento do bebé.
Porém, a evacuacao estava sendo imposta as maes e as criancas
por uma forca externa, interrompendo a continuidade de seu
relacionamento (nos escritos de Winnicott sobre o tema, as
tribulacoes do pai sdo mencionadas apenas de passagem).
Trabalhando com essas criancas e suas familias e
supervisionando os cuidados dos trabalhadores dos abrigos,
Winnicott estava em uma posicdo unica para avaliar a
importancia relativa do que chamou de “provisao ambiental”. A
criacdo de abrigos para evacuados era, segundo ele, “uma
oportunidade de experimentar com a provisdo de casas
substitutas”.2 E Winnicott descobriu que seria possivel fazer



comparacoes entre as criancas evacuadas nos abrigos e as
criancas e os adultos na situacao analitica. Do ponto de vista de
Winnicott, a crianca, assim como o adulto, carregam dentro de si
nao apenas a vida instintual mas também seu ambiente inicial, o
qual recriam na nova situacdo.3 Entao, ele descobriu, por
exemplo, que as criancas que enfrentavam problemas nos abrigos
onde haviam sido alocadas costumavam ser as mesmas que
nunca haviam recebido um cuidado suficientemente bom no lar
original. Criancas que contavam com uma boa experiéncia
primdria “conseguiam utilizar o ambiente”; ndo sentiam a
necessidade urgente de obedecer e de serem usadas pelo
ambiente a custa das proéprias necessidades. Em seu trabalho nos
abrigos, ele pode estudar em um contexto diferente aquilo que
havia observado na psicanalise de adultos: a necessidade da
crianca de “estabelecer uma crenca em seu ambiente”. ApOds esse
trabalho em tempos de guerra, Winnicott passou a enfatizar cada
vez mais algo que era central para sua visdo sobre o sentido da
psicandlise: que, para o paciente - e isso era tanto mais
verdadeiro para pacientes afetados por disturbios mais graves -,
a confiabilidade do setting mantido pelo analista fazia boa parte
do trabalho da psicandlise. O verdadeiro desenvolvimento € o
processo de encontrar a crenca no ambiente e s6 poderia partir
dessa crenca. Para Winnicott, a capacidade de ser espontaneo
surge exclusivamente de uma experiéncia inicial de
confiabilidade. Pode-se dizer que apenas em um contexto de
continuidade o paciente podera reencontrar as proprias linhas de
desenvolvimento. Portanto, vale a pena examinar em detalhe esse
periodo crucial da obra de Winnicott.

Partindo do pressuposto de que “quanto menor for a crianca,
maior o perigo de separa-la da mae”,4 Winnicott organizou o
esquema de evacuacao tendo em mente dois principios.



Primeiramente, o fato de que “as criancas diferem muito umas
das outras”;5 e, em segundo lugar, o problema ao qual Winnicott
se referia como “fator temporal”. Havia o ponto simples e
profundo de que, como ele escreveu, “o proprio tempo € muito
diferente, conforme a idade em que € vivido”.6 A capacidade da
crianca de tolerar a espera, de manter viva em sua mente a mae
aguardada, como uma possibilidade real e satisfatéria, depende
tanto da maturidade da crianca como das circunstancias. Todo o
processo de sair de casa, se adaptar ao abrigo e, por fim, voltar
para casa apos um longo hiato estaria potencialmente repleto de
problemas que superam a capacidade do ego imaturo da crianca
de atribuir sentido e aceitar. A crianca precisa de um repertoério
pessoal de sintomas para lidar com essa situacdo. Na verdade,
para Winnicott era importante reconhecer que o comportamento
antissocial da crianca na nova situagcdo era uma reacao
perfeitamente apropriada a perda e deprivacdo a que foi
submetida e, de fato, era um sinal de bem-estar emocional. A
crianca que conseguia se adaptar com relativa facilidade a esse
novo ambiente estaria, nos termos de Winnicott, sofrendo com
um desespero mais absoluto. A auséncia de sintomas na crianca
evacuada muitas vezes revelava problemas mais profundos. As
criancas com sintomas demonstraram crenca na possibilidade de
um ambiente suficientemente bom: “As criancas problematicas,
por seu valor de incomodo [nuisance value], haviam produzido
uma opinidao publica que apoiaria todas as providéncias que
fossem tomadas para elas - o que, de fato, vinha ao encontro de
suas necessidades”, escreve Winnicott.”

Ao planejar e gerir os programas de guerra, Winnicott fez uma
distincdo - e essa distingcado esta viva em todas as areas de seu
trabalho - entre as pessoas “que sao atraidas para a tarefa de
aplicar um programa previamente estabelecido” e “pessoas que



sdo atraidas pela tarefa de desenvolver elas proprias um
programa”.8 Com isso, Winnicott quer dizer que existem pessoas
que recriam o que descobrem do proprio desejo e pessoas que
obedecem, atendendo excessivamente as necessidades do
ambiente. Da mae intrusiva ao analista doutrinador, essa figura
de presenca rigida, imponente e impeditiva assombra o trabalho
de Winnicott como um ideal negativo, como sabotadora do
desenvolvimento pessoal. Em uma palestra direcionada a
professores em 1940, intitulada “Criancas na guerra”, Winnicott
se refere ao fascismo, por exemplo, como uma “alternativa
permanente a puberdade”.9 Ao tratar do manejo de criancas que
foram deprivadas de casa, Winnicott sugeriu que: “Em todo
trabalho que envolva cuidar de seres humanos, sdo necessarios
profissionais dotados de originalidade e de um senso vivo de
responsabilidade”.l0 Quando esse era o caso, o manejo domiciliar
era a terapia indicada tanto para criancas delinquentes como
para criancas que se tornaram dificeis por sentirem saudades de
casa. Em seu trabalho posterior com delinquentes, Winnicott
escreveria que a psicoterapia para esse grupo de pessoas em
particular so era possivel, e so recebia os subsidios necessarios,
quando a crianca era colocada em um setting que pudesse contar
com um manejo firme mas solidario. Nos termos de Winnicott, o
precursor desse tipo de manejo € a mae que segura o bebé de um
modo que lhe transmite seguranca sem limitar seus movimentos.
Conforme Winnicott escreveu em “The Problem of Homeless
Children” [O problema das criancas sem teto], nos abrigos a
crianca recebe, idealmente, “um manejo consistente e continuo
[...]. A natureza permanente da residéncia a torna ainda mais
valiosa que arealizacao inteligente do trabalho”.l1

Winnicott explicou o papel dos diversos integrantes da equipe
do abrigo de uma maneira que da sentido ao termo “manejo”, que



€ curiosamente burocratico, e deu indicios do que entende como
bons cuidados parentais. A assistente social psiquiatrica, “no que
diz respeito as criancas, se preocupa em dar um senso de
continuidade a despeito das mudancas as quais sdo submetidas”.
Ela era a conexao com os pais das criancas e, portanto, “capaz,
até certo ponto, de reunir os fios soltos da vida da crianca e de lhe
dar a oportunidade de preservar algo importante de cada estagio
de sua experiéncia”.l2 Winnicott sempre foi atento a necessidade
da crianca pequena de ter um adulto que reuna os fios de sua
experiéncia. A mae, por exemplo, pode manter viva e viavel a
histdria da experiéncia da crianca, costurando-a e recontando-a
sempre que a crianca precisa saber.

Winnicott e Clare Britton descobriram que a escolha dos
inspetores de abrigo ndao era uma questao de formacao, ou
experiéncia, ou interesses. Na verdade, era “impossivel
generalizar quanto ao tipo de pessoa que seria um bom inspetor”,
embora as qualidades que ele descreveu como necessarias
representam o que se tornaria o ideal de ego materno recorrente
na obra de Winnicott. Segundo os autores, um inspetor precisa
ter:

a capacidade para assimilar experiéncias e para lidar de modo auténtico e
espontaneo com os acontecimentos e as relacdes da vida. Esse aspecto é
extremamente importante, pois apenas as pessoas suficientemente confiantes para
serem si mesmas, e para agirem de modo natural, podem ter uma atuacao
consistente dia apds dia. [..] Devemos ressaltar, entretanto, que em certos
momentos o inspetor tera de “agir [act] naturalmente” no mesmo sentido em que
um ator atua [act] naturalmente.13

Uma das preocupacodes recorrentes para Winnicott era descrever
um tipo de pessoa definido ao mesmo tempo por certas
qualidades essenciais - tendéncia a ser genuino, pessoal,
espontaneo, natural, confiante e aberto a experiéncia - com uma
capacidade talvez relacionada, ainda que paradoxal, de “atuar”



essas mesmas qualidades. No exemplo anterior, o inspetor -
como a mae e o analista — deve conseguir uma atuacao natural
como parte de sua adaptacdo a criancas que sao “doentes ou
ansiosas demais para conseguir aceitar as dificuldades pessoais
do inspetor, assim como as suas proprias”.l4 “Atuacao”, nesse
contexto, € ser capaz de se adaptar de maneira deliberada, mas
nao compulsiva, em favor das necessidades de desenvolvimento
da crianca; assim como o analista as vezes precisa se ajustar ao
paciente.

A consisténcia do ambiente residencial estava relacionada a
visdo winnicottiana do que ele chama em seu artigo de
“verdadeira natureza do lar”. Nesse ambiente suficientemente
bom, a crianca so pode acreditar e confiar nos pais, que oferecem
a oportunidade de testar a bondade deles. Isso envolve abrir
espaco para o que Winnicott afirma em outro lugar ser “quase [...]
o mais sagrado atributo da crianca: as duvidas sobre o eu”.15 Para
ele, a crianca deve “testar inumeras vezes sua capacidade de
continuarem a ser bons pais, apesar de tudo que ela possa fazer
para machuca-los ou irritd-los. Por meio desses testes, ela
gradualmente se convence disso, se os pais de fato suportam a
tensao”.16 Ou seja, os pais sao consistentemente resilientes e nao
rejeitam a crianca. Winnicott tem a clareza de que,
provavelmente, apenas os pais verdadeiros seriam capazes de dar
tanto. Mas ele usa essa descricao do lar real como um modelo das
trés fases da reacao da crianca a alocacao no abrigo. Winnicott se
interessava cada vez mais pela sequéncia dos processos de
desenvolvimento na vida da crianca. Essas trés fases eram as
primeiras de uma série que encontraremos na obra de Winnicott.
Seguem-se abaixo, de maneira resumida:



1. “Na primeira, bastante curta, a crianca € notavelmente
‘normal’ [...] ela alimenta uma nova esperanca, dificilmente vé
as pessoas como elas sdo e o pessoal do alojamento e as outras
criancas ainda ndo deram motivo algum para que ela comece a
se desiludir. [...] E uma fase perigosa, porque o que a crianca vé
- e aquilo a que ela reage - no inspetor e no pessoal € seu ideal
do que deveriam ser um bom pai e uma boa mae.”

2. Nesta fase, existe para a crianca “o colapso desse ideal.
Primeiramente, dispde-se a testar fisicamente o prédio e as
pessoas. Quer saber que danos podera causar e até que ponto
podera causa-los sem ser punida. Entao, se descobre que pode
ser manejada fisicamente, isto €, que o lugar e as pessoas nao
tém por que temé-la fisicamente, comeca a testar de forma
mais sutil, jogando as pessoas umas contra as outras [...]
tentando fazer com que uma denuncie a outra e empenhando-
se ao maximo em se favorecer a custa de todas essas
manobras”.

3. Por fim, “Se o abrigo passa nesses testes, a crianca entra na
terceira fase; acalma-se, dd um suspiro de alivio e adere a vida
do grupo como um membro comum?.17

Vale a pena destacar algo no relato de Winnicott sobre a
necessidade de testar o ambiente: a crianca estd em busca da
realidade, nao de escapar dela, de acordo com Winnicott. Ela
precisa saber que o ambiente pode aguenta-la. Winnicott usa a
sequéncia que descreveu para identificar um grupo de criancas a
quem se refere como “antissociais”. Devido a uma deprivacao no
inicio da vida, a crianc¢a antissocial “testara o ambiente de modo
especialmente ativo”. “Mesmo quando o ambiente sobrevive ao
teste, as criancas antissociais nao acreditam nisso por muito
tempo”, escreve Winnicott.l8 Contudo, ele destaca que sua



persisténcia € um sinal de esperanca, da crenca de que elas vao
encontrar o ambiente sustentador de que necessitam. Para
Winnicott, a tendéncia antissocial ¢ “uma reacao a deprivacado, e
nao o resultado de uma privacdo; [...] [ela] € propria do estagio de
dependéncia relativa (e nao absoluta)”.l9 Em outras palavras, isso
indica que a crianca antissocial procura reencontrar uma coisa
boa que ja teve um dia.

Voltar para casa também era, potencialmente, uma nova
oportunidade para a crianca, desde que - conforme Winnicott
afirmou em um programa de radio destinado aos pais - a crianca
“tenha tempo para chegar a sentir que o que € real € real. Isso de
fato requer tempo e vocé tera de permitir um lento despontar da
confianca”.20 O processo por meio do qual a crianca e, entao, o
adulto descobrem o que € real para eles estava no centro da teoria
do desenvolvimento que Winnicott formularia apos a guerra. E
nos veremos Winnicott observar em detalhes o “lento despontar
da confiangca” da crianca normal em relacao aos préprios desejos
e a consequente necessidade de um ambiente que aceite as
pausas, hesitacdoes e regressdoes da crianca como parte do
processo. Mas Winnicott tentou mostrar, do ponto de vista da
crianca, como seria o retorno ao lar apds uma longa separacao.
Ele apresenta um argumento paradoxal, segundo o qual a
crescente confianca da crianca sera refletida em sua crescente
disposicéo em ser dificil. “E bem possivel que tente um pequeno
roubo, para testar se € verdade que vocé € realmente a mae dela -
se o que ¢ da mae € dela também”, disse Winnicott.2l Como o
bebé, a crianca que retorna para casa precisa voltar a acreditar
em uma mae a quem possa fazer reivindicacdes absolutas; com
base na escolha sugestiva de palavras feitas por Winnicott,
poderiamos chamar isso de direitos conjugais da crianca. Porém ¢
a capacidade dos pais de suportar a desobediéncia agressiva da



crianca - nao apenas ao que Klein chamaria de “sadismo inato” -
que leva Winnicott a delinear uma formulacao impressionante e
forte, que s6 pode ser enunciada como questao: “Digamos que,
para que uma crianca possa descobrir a parte mais profunda de
sua natureza, alguém tem de ser desafiado e até, por vezes,
odiado; [...] sem correr o perigo de um rompimento completo do
relacionamento?”.22 Obviamente, nem todos os pais se
preocupam em educar os filhos para que eles possam descobrir o
que Winnicott chama de “a parte mais profunda de sua natureza”.
Contudo, o que Winnicott propdoe aqui € a necessidade, no
desenvolvimento da crianca, de uma desobediéncia reconhecida e
talvez inata que esta vinculada a agressividade, mas aquela
agressividade fundamental para o impulso de desenvolvimento
pessoal. Seria a relacdo do amor primitivo e impiedoso da crianca
- a voracidade que Winnicott chamou de “amor bucal” - com o
potencial de submissdao do bebé que Winnicott colocaria no
centro de sua teoria do desenvolvimento.

Em um artigo escrito em 1940, intitulado “Discussdao dos
objetivos da guerra”, Winnicott conecta “a importancia da
ganancia nas questdoes humanas”, a ganancia que ¢ “uma forma
primitiva de amor”,23 com questdes sobre a liberdade pessoal ora
levantadas pela ascensao do fascismo na Europa. Ele sugere que
nossa atitude em relacdo a vida instintual, cuja forma mais
primitiva € a ganancia, apresenta uma contradicdo Obvia.
Valorizamos uma ideia de liberdade que esta ligada a liberdade de
expressao dos instintos; no entanto, temos tanto medo que
“tendemos, em certas ocasioes, a nos deixar controlar”.24 Ele
propoe, com a ousadia que caracterizou a psicanalise “aplicada”



do inicio de sua carreira, que o Estado fascista € uma solucao falsa
do individuo para o “medo do caos e do descontrole”25 que o
inicio da vida instintual traz consigo. Esse medo gera “a
compulsao para deter o poder”,26 ou a necessidade de ser
controlado. “Tanto a inibicdo como a licenciosidade sao faceis, e
ambas podem ser compradas por um preco baixo, com a
transferéncia da responsabilidade para um lider idealizado ou
para um principio; o resultado, entretanto, € uma pobreza de
personalidade”,27 escreve Winnicott. A questdao que surgiu do
trabalho de Winnicott era: como uma pessoa passa de um estado
de ganancia primitiva e absoluta dependéncia da mae a um
estado de relativa autonomia, em que é possivel reconhecer a
existéncia de outra pessoa sem causar uma perda muito grande a
espontaneidade e ao desejo - sem a falsa solucdo de uma
convicgao rigida ou de um lider forte? Foi nesse momento que as
ideias psicanaliticas sobre o desenvolvimento se uniram a
ameacada nocao de democracia. Em um artigo escrito em 1950,
Winnicott sugere que existe uma “tendéncia democratica
inata”,28 ainda que precaria, no individuo em desenvolvimento.
Em “Discussao dos objetivos da guerra”, Winnicott faz uma
distingdo que voltaria a aparecer em sua obra tardia e revelava
uma desconfianca - ou desgosto - em relacao a natureza da vida
instintual. “Pode haver enorme discrepancia entre aquilo de que
gostamos quando estamos excitados e aquilo de que gostamos
nos interins”, escreveu.29 Existe uma diferenca entre o self em
repouso e o self excitado. Winnicott diz nesse artigo que a vida
instintual ¢ uma “interferéncia no exercicio e no desfrute da
liberdade”; que “ha bem pouca gratificacao corporal, e nenhuma
que seja muito intensa, a se extrair da liberdade”.30 A excitacao
costuma aparecer na teoria das relacdes de objeto como uma
defesa contra algo supostamente mais valioso. Na verdade, os



tedricos das relacdes de objeto voltaram sua atencao justamente
aos usos da excitacao. Nesse primeiro artigo, o comentario de
Winnicott indica que a liberdade € a liberdade em relacao a
excitacao corporal. Como se em estados de desejo o self estivesse,
na realidade, obedecendo a tirania do corpo. Era o self
relativamente descomplicado pelo desejo - a crianca absorvida
pela brincadeira, pela experiéncia da amizade, pelo “orgasmo do
ego” - que Winnicott descreveu como “uma experiéncia
altamente satisfatoria como essa que pode ser alcancada em um
concerto ou no teatro”;3l sdo esses tipos de experiéncia, e ndo o
que chamamos de “relacoes de id”, que tendem a constituir sua
versao de uma boa vida. Contudo, foram as revelacoes do apetite,
o estudo da ganancia e, a0 mesmo tempo, o estudo do primeiro
relacionamento que permitiriam a Winnicott formular sua teoria
do desenvolvimento.

“Simplesmente seguindo a trilha tracada pela anamnese
cuidadosa de inumeros casos”,32 Winnicott percebeu “a
importancia plena da alimentacédo”,33 conforme escreveu em “O
apetite e os disturbios emocionais”. “Se € minha intencao
descrever uma crianca pequena, tenho que mostrar algo relativo
a seus interesses orais”,34 acrescentou. Enquanto Freud revelou
que todos os neuroticos sofrem de algum disturbio na vida sexual,
Winnicott demonstrou que, diante de uma crianca doente, ou
mesmo relativamente normal, € “rarissimo encontrar [...] um
histdrico livre de sintomas alimentares”.35 A atitude do bebé em
relacao a comida, o uso que faz do apetite, € inevitavelmente um
precursor de seus relacionamentos  posteriores -
relacionamentos com outras pessoas, mas também com o proprio
desejo. Nesse artigo inicial, escrito em 1936, Winnicott fez sua
primeira descricao detalhada de um processo que, mais tarde,

formalizaria em um de seus artigos mais importantes, “A



observacao de bebés numa situacao padronizada” (1941). A
afirmacao posterior, mais organizada, foi feita a Sociedade
Britanica de Psicanalise; no entanto, ¢ especialmente
esclarecedor observar como nesse artigo anterior, dirigido a
Secao Médica da Sociedade Britanica de Psicologia, ele tinha mais
liberdade para fazer seu relato.

Com base em seu trabalho no ambulatdério do hospital,
Winnicott quer passar “uma impressao geral do grande
espetaculo”.36 Ele notou que a maneira como a crianca descobre e
usa as espatulas que ele deixa sobre a mesa o ajuda a
compreender o desenvolvimento infantil - que “desvios em
relacdo a esse padrao de comportamento indicam desvios em
relacito ao desenvolvimento emocional normal”.37 O que
Winnicott descreve ¢ impressionante por duas razoes: em
primeiro lugar, € extremamente simples e exige uma intervencao
minima da parte do meédico; em segundo lugar, ¢ uma
performance na qual a crianca e o terapeuta usam o publico
enquanto ambiente como parte do acontecimento. (“Todo mundo
esta agora de muito bom humor e a clinica esta indo muito
bem”,38 destaca Winnicott ao fim de uma descricao de caso.) Este
€ o relato de um processo em que o publico do artigo e o ambiente
em que foi recebido possibilitaram a criacdo de uma imagem mais
concisa e menos inibida, se comparada a exposicao oficial feita
para a Sociedade Britanica:

[...] Gostaria de fornecer uma descri¢ao do que um bebé faz enquanto esta sentado
no colo da mae, com a quina da mesa entre eles e mim.

Uma crianca de um ano de idade comporta-se da seguinte maneira: ela vé a
espatula e logo pde a mao sobre ela, mas provavelmente perde o interesse duas ou
trés vezes antes de pega-la realmente, tudo isso ao mesmo tempo que olha para mim
e para a mae, avaliando nossa atitude. Mais cedo ou mais tarde, ela a pega e pde na
boca. Agora ela esta desfrutando de sua nova aquisicao, e ao mesmo tempo chuta e
agita o corpo ativamente. Ela ainda ndo estd preparada para que tirem a espatula
dela. Logo ela deixa a espatula cair no chado, no que a primeira vista parece um
acontecimento casual. Mas quando esta lhe € devolvida, repete o erro e por fim joga-



ano chao, com toda a intencéao de fazé-la cair. Olha para a espatula e muitas vezes o
barulho de seu contato com o chado torna-se uma nova fonte de alegria. Ela vai se
divertir jogando-a no chao varias vezes, se eu lhe der a oportunidade. Agora, ela quer
descer até o chéo para ficar ali com o objeto.39

[... O que a crianca] faz com a espatula (ou com qualquer outra coisa) entre o
tomar e o deixar cair ¢ um filme sobre o pedacinho de seu mundo interno, que no
momento se relaciona comigo e com sua mae, e a partir disso € possivel fazer
inumeras suposicées sobre as experiéncias de seu mundo interno em outros
momentos e em relacéo a outras pessoas e coisas.*0

Winnicott deixa claro que as maes e as criancas na sala ao lado
também participam; “o estado de espirito de toda a sala ¢
determinado pelo estado de espirito do bebé”, escreveu.#! Uma
mae que estava por perto disse: “Ele € o ferreiro do vilarejo”, e o
bebé ao qual ela se referia “parece gostar de fazer tanto sucesso e
acrescenta a sua brincadeira um elemento de exibicao”.42
Winnicott observa como uma crianca mais inibida, ou mais infeliz,
cria um ambiente anormal para si, usando a espatula de uma
maneira que leva seu publico a compreender que se trata de “algo
ligado a masturbacao”.#3 Winnicott destaca que outros pais
distraem seus filhos para que nao o vejam, de modo que “o
garotinho se percebe em meio a um grupo no qual ninguém lhe da
o apoio de que ele tao desesperadamente necessita”.44 Assim
como no caso das criancas evacuadas no abrigo, Winnicott presta
atencao no tipo de ambiente que a criancga cria para si, na forma
como ela descobre e usa o que encontra - eles sao indicadores
fundamentais de seu desenvolvimento emocional.

Winnicott presta muita atencao aos trés estagios do processo,
a medida que a crianca passa da primeira “aproximacao timida”
para um grau de seguranca, “de colocar na boca e brincar de
modo animado”,4> até que a crianca termine de brincar com a
espatula. Como a crianca envolve, por meio de convites e recusas,
os observadores; o grau e o tipo de afirmacido que a crianca
procura no ambiente; a maior ou menor liberdade da crianca no



uso da espadtula; todos esses detalhes sao reveladores. E
Winnicott sugere que eles podem ser facilmente traduzidos ao
adulto, ou ao uso que o paciente faz do analista e de suas
interpretacoes. O que Winnicott chama de “primeiro estagio de
aproximacao timida”, referindo-se a isso mais adiante no mesmo
artigo como um “periodo de suspeita”,46 ele chama em “A
observacao de bebés numa situacao padronizada” de “periodo de
hesitacdo”.47 A sucessiva redescricdo desse primeiro momento
reflete sua importancia para Winnicott. O que pode parecer, de
um ponto de vista psicanalitico mais ortodoxo, como resisténcia
defensiva do paciente em analise, na verdade pode ser um
periodo de hesitacdao, uma realizacao gradual, que precisa ser
consentida e encarada com paciéncia, em vez de ser interpretada
como forma de evasdo. A resisténcia pode indicar que a
interpretaciao do analista foi apressada e, portanto, irrelevante.
Para Winnicott, o paciente nao ¢ intrinsecamente inaceitavel para
si, mas s6 pode se aceitar no proprio tempo. Como Winnicott
destaca, ele nao pode enfiar a espatula na boca da crianca.

Em seu relato mais oficial a Sociedade Britanica, Winnicott
acrescenta mais detalhes aos trés estagios do processo. Ele da
menos valor ao elemento da performance e destaca que na
“situacao especifica que pode ser facilmente armada”48 € muito
importante para a crianca “que uma experiéncia ocorra por
completo”.49 Em uma secdo intitulada “Whole Experience”
[Experiéncias inteiras], ele usa o exemplo do jogo da espatula
para acrescentar algo a imagem que sempre construiu de um bom
ambiente:

No manejo intuitivo de um bebé, a mae naturalmente permite que as experiéncias
dele sigam livre curso, mantendo as coisas assim até o bebé estar crescido o
bastante para entender o ponto de vista da mae. Ela detesta intrometer-se em
experiéncias, tais como a amamentacdo, o sono ou a defecacdo. Durante minhas
observacgoes, eu artificialmente dou ao bebé o direito de completar uma experiéncia
que, para ele, tem o valor especial de uma aula sobre objetos.50



De modo comparavel para Winnicott, o tratamento psicanalitico
era a concessao de tempo, pois “o analista permite que o paciente
marque o ritmo”.51 Na verdade, o uso que o bebé faz da espatula
oferece uma esclarecedora analogia do processo analitico.
Apesar da “multiplicidade de detalhes” na analise, Winnicott
sugere que ela ainda pode “ser compreendida nos mesmos
termos em que [se] pensa sobre a situacdo padronizada
relativamente simples que descrevi acima. Cada interpretacao é
um objeto reluzente que excita a voracidade do paciente”.52
Winnicott da a entender aqui que o que importa ndo ¢ a
interpretacao, mas o uso que o paciente faz dela. O que ele faz
com o que € dado - o “objeto reluzente” - € mais significativo do
que o objeto em si.

Porém, a capacidade da crianca de usar objetos, como a
capacidade do adulto de usar a andlise, dependia de uma
negociacao bem-sucedida dos primeiros estagios do
desenvolvimento. Apenas Melanie Klein ofereceu um relato
psicanalitico do bebé, em oposicao a crianca. Winnicott agora se
via em posicao de desafiar isso por meio de uma teoria do
desenvolvimento de sua propria lavra.

O artigo “Desenvolvimento emocional primitivo”, escrito por
Winnicott em 1945, € um divisor de aguas em sua obra. Ele redne
vinte anos de experiéncia clinica como psiquiatra e pediatra,
fornecendo um alicerce para toda sua especulacdao posterior.
Como revela uma leitura superficial do artigo rival de Klein,
“Notas sobre alguns mecanismos esquizoides”,53 publicado no
ano seguinte, o artigo de Winnicott chama a atencao pelo relativo
desrespeito a linguagem da metapsicologia freudiana e kleiniana.



Os termos de Winnicott - integracao, personalizacao, realizacao,
ilusdo, desilusdao, impiedade - sao acessiveis porque sao
familiares em outros contextos. Diferentemente de Klein,
Winnicott deixa claro que sua posicao se baseia na ignorancia, na
ideia de que “ha muita coisa desconhecida ou insuficientemente
compreendida”4 a respeito dos primeiros estagios do
desenvolvimento.

Klein e seus seguidores descobriram através da psicanalise de
pacientes psicéticos adultos o que afirmam ser uma replicacao
dos primeiros estagios da infancia. Do ponto de vista de Klein,
nos primeiros estagios do desenvolvimento, a crianca pode ser
descrita como psicotica. Winnicott, que se interessava
principalmente por bebés e criancas, decidiu que precisava,
portanto, estudar a psicose em adultos. Segundo ele, seu artigo €
decorrente do trabalho realizado com doze pacientes adultos
psicoticos durante a guerra. “Eu mal percebia os bombardeios,
ocupado que estava com a andlise de pacientes psicoticos,
notéria e enlouquecedoramente desatentos a bombas,
terremotos e inundacoes”, escreveu.55 Obviamente, essa falta de
atencao ao mundo externo era parte da pesquisa de Winnicott a
respeito do papel do ambiente nos estados mais severos de
psicopatologia. Aquilo que Klein havia descrito como psicose nos
adultos seria uma consequéncia da privacao inicial em vez de uma
suposta tendéncia inata observavel no bebé comum? Winnicott
revelou que a psicose em adultos era o resultado de uma falha
materna primitiva.

Winnicott comeca seu artigo destacando que existe
praticamente um consenso entre os psicanalistas, para os quais
“entre os cinco e seis meses ocorre uma mudanca nos bebés que
nos permite, com mais facilidade do que antes, falar de seu
desenvolvimento emocional em termos que podem ser aplicados



aos seres humanos em geral”.56 Embora tenham formulado isso
de formas consideravelmente diferentes, esse é o periodo em que,
para Klein, Anna Freud e Bowlby, o bebé passa a ser capaz de
reconhecer a existéncia nitida da mae como pessoa separada.
Para Winnicott, “nesse estagio o bebé ja é capaz de mostrar, por
meio de seu brincar, que ele compreende que tem um interior, e
que as coisas vém do exterior”.57 Imagina-se que o bebé tenha
comecado a desenvolver fantasias sobre os limites e que essas
fantasias giram em torno da mae, a primeira parte do mundo
externo que entra na orbita de sua consciéncia. “O corolario disso
€ que agora o bebé assume que sua mae também tem um interior,
que pode ser rico ou pobre, bom ou mau, organizado ou cadtico.
Portanto, ele estd comecando a ter consideracao pela mae, pela
sanidade e pelos estados de espirito dela.”?8 Essa nova
capacidade de se preocupar com outra pessoa imaginada como
comparavel a si € uma conquista consideravel. Para Winnicott, o
estagio dos seis meses € relativamente sofisticado, assim como
era para Klein, em termos do desenvolvimento emocional. Mas
sua tese nesse artigo € a de que o estagio anterior “- antes que [0
bebé] reconheca a si mesmo (e portanto aos outros) como a
pessoa inteira que € (e que os outros sao) - é de vital importancia,
e € nesse periodo que se encontram as pistas que nos conduzirao
a psicopatologia da psicose”.59 E, naturalmente, pode-se dizer
que nesse estagio inicial a mae conhece o bebé, mas o bebé ainda
nao consegue conhecer a mae: um periodo de maxima
responsabilidade materna, do ponto de vista de Winnicott.

Klein proporia, como relato do primeiro estado mental do
bebé, o que chamava de posicao esquizoparanoide. Por meio dos
mecanismos que constituem esse estagio - cisao e idealizacao -, o
bebé deveria manejar sua ambivaléncia para manter seu cuidado.
O projeto inicial de desenvolvimento do bebé seria lidar com a dor



psiquica consequente de seu sadismo inato. No modelo de
Winnicott, que é consideravelmente distinto, o projeto do bebé ¢
habitar o proprio corpo, por meio de cuidados maternos
suficientes. E, para Winnicott, o corpo nao foi constituido pela
vida instintual, como via Klein; esse nao era o espaco de batalha
entre os instintos de vida e de morte. Winnicott trouxe ao centro
de seu modelo de desenvolvimento ndao um conflito mitico entre
forcas incompativeis, mas “a localizacdo do self no proprio
corpo”.60 Nas obras de Freud e Klein era dificil encontrar um uso
para a ideia de self; os termos essenciais eram a ideia de
inconsciente e dos instintos, e o inconsciente parecia excluir, por
definicdo, a validade de qualquer self unitario. Para Winnicott,
havia o corpo na raiz do desenvolvimento, a partir do qual se
desenvolvia a “parceria psicossomatica”.6l O self era antes de

tudo um self corporal, e a “psique” da parceria “significa
elaboracdo imaginativa das partes, sentimentos e funcoes

somdticos, ou seja, da vitalidade fisica”.62 “A psique e o soma ja
aprenderam a conviver”,63 escreve, e esse acordo, essa definicao
de wuma linguagem compartilnada, era o processo de
desenvolvimento. Para Winnicott, o “estabelecimento de uma
relacao firme”64 entre psique e soma nao era um processo
exclusivamente conflituoso. Com um cuidado materno
suficientemente bom nos estagios iniciais, a construcao do self
era um processo de coordenacao natural. E esse processo de
coordenacao era formado por trés processos “cujo inicio ocorre
muito cedo: 1) integracao; 2) personalizacio; e, em seguida a
esses, 3) a apreciacdo do tempo e do espaco e de outras
propriedades da realidade - numa palavra, a realizacao”.65
Winnicott sugere que, no inicio, o bebé esta em um estado
“nao integrado primario”,66 ou seja, uma condicido marcada por
situacdes sensoriais desconectadas sem nem sequer um ego
rudimentar. Na vida do bebé winnicottiano, existem longos



periodos em que ele ndo passa de um emaranhado de sensacoes e
impressoes disparatadas e, como diria um adulto, ele ndo se
importa com isso, desde que, conforme escreve Winnicott, “de
tempos em tempos ele se reuna consigo e sinta alguma coisa”.67
De vez em quando, o bebé tem o que se pode considerar
experiéncias unificadoras vindas de fora e de dentro. Essa
tendéncia natural “a integrar-se” € possibilitada pelo cuidado da
mae, no qual o bebé é “mantido quente, manuseado, banhado,
embalado e nomeado”, e também pelas “agudas experiéncias
instintivas que costumam reunir a personalidade a partir de
dentro”.68 Segundo Winnicott, “o repouso para o bebé significa o
retorno a um estado nao integrado”69 (€ importante lembrar aqui
que o bebé em repouso nao € objeto de interesse para Klein).
Essas duas ordens de eventos paralelos - o cuidado comum e a
experiéncia instintual -, repetidos ao longo do tempo, reunem os
muitos “pedacinhos” do bebé e formam uma pessoa capaz de, as
vezes, ser “um unico ser”.70 Com uma pessoa (a mae) “que lhe
juntasse os pedacos”,’1 o bebé teria diante de si a possibilidade de
estar ao mesmo tempo “espalhado em muitos lugares” e de ser
uma pessoa especifica, que em um estagio posterior poderia ser
descrito como alguém que tem os pés no chéo. “[E] a experiéncia
dos instintos e a reiteracao das silenciosas experiéncias de
cuidados corporais que constroem, gradualmente, o que
poderiamos chamar de personalizacao satisfatdria”, escreve
Winnicott.”2 Existe uma sensacao emergente de ser uma pessoa
especifica, cuja particularidade esta enraizada em seu corpo e
que sera elaborada no sentimento de a pessoa ser quem por
acaso €. E isso inclui, em um estagio muito incipiente, ser capaz de
se orientar no tempo e no espaco com crescente competéncia.
Winnicott € cuidadoso ao distinguir a nao integracao do estado
psicopatolégico de desintegracao. Ndo integracdo significa ser
capaz de entregar-se a um ambiente no qual € possivel estar em



pedacos com seguranca e facilidade, sem a sensacdo de
desmoronamento. Desintegracdo significa uma falha do ambiente
de sustentacao e é, como escreve Winnicott num artigo posterior,

uma defesa sofisticada, uma defesa que é producdo ativa do caos contra a nao
integracdo na auséncia de auxilio egoico por parte da mae, isto é, contra a ansiedade
inimaginavel ou arcaica resultante da falta de sustentacdo no estdagio de
dependéncia absoluta. O caos da desintegracdo pode ser tao “ruim” quanto a
instabilidade do ambiente, mas tem a vantagem de ser produzido pelo bebé e por
isso de ser ndo ambiental. Esta dentro do campo de onipoténcia do bebé.”3

A nao integracdo é um recurso, a desintegracdo € um terror.
Winnicott insiste que a capacidade para vivenciar estados de nao
integracao primaria, adiada até os estagios posteriores da vida, ¢
uma necessidade para o desenvolvimento. Ele afirma que “muito
do que chamamos sanidade tem, de fato, uma qualidade de
sintoma, carregando dentro de si o medo ou a recusa da loucura, o
medo ou a recusa da capacidade inata de todo individuo de
tornar-se nao integrado, despersonalizado, de sentir que o
mundo nao é real”.™ A isso, Winnicott acrescenta uma nota de
rodapé que, com razao, tornou-se famosa: “Através da expressao
artistica esperamos manter-nos em contato com nossos selves
primitivos, de onde provém os sentimentos mais intensos e até
sensacoes assustadoramente pungentes. Se formos, de fato,
apenas saos, entdo somos também decididamente pobres”.7
Para Winnicott, a intensidade do sentimento desses selves
primitivos equivale a loucura que ele considera nutriz. Em nossos
estados mentais mais propositados, somos aglutinados; o risco,
sugere Winnicott, € impormos a nés mesmos uma coeréncia que
possa nos divorciar de nossos selves mais “primitivos”.

Portanto, para Winnicott, a integracao saudavel possibilitada
por um ambiente de sustentacao é sempre reversivel; estados de
nao integracao podem ser tolerados e desfrutados. Porém, se a
integracao “ocorrer de modo incompleto ou parcial”,’6 as partes



nao integradas do bebé se tornam dissociadas, segundo
Winnicott. Na dissociacdo, as partes nao integradas do self
perdem contato com o processo de desenvolvimento que as
conecta. E como se elas estivessem a deriva em algum lugar
desconhecido, embora ainda orbitem o self, de modo que um
paciente adulto pode, por exemplo, por vezes tomar consciéncia
de algo que parece ser um déficit incognoscivel em si mesmo e,
ainda assim, ndo conseguir elaborar uma representacao disso.
Winnicott oferece um exemplo mais comum: o fato de que na
mente da crianga ndo existe necessariamente uma conexao entre
ela dormindo e ela acordada. Inicialmente, esses sdao estados
dissociados e, segundo Winnicott, a dissociacdo sé comeca a
colapsar quando os sonhos sao recordados e também “relatados”
a outra pessoa. “[As] criancas dependem muito dos adultos para
tomarem conhecimento de seus sonhos [...]. Um sonho que nao ¢
apenas sonhado mas também relembrado constitui uma
experiéncia de grande valor, justamente por contribuir para o
colapso da dissociacdo.””” Naturalmente, esse seria o precursor
comum da interpretacao dos sonhos na analise, na qual o analista
tem como tarefa reconhecer o “relato” que o paciente faz do
sonho. Baseada no modelo de desenvolvimento de Winnicott, a
psicandlise se torna o movimento de conexdo das partes
dissociadas do self, e ndo a modificacdo da repressao dos
instintos.

Mas a dissociacdo inicial na personalidade que preocupa
Winnicott € a que ocorre entre “os estados quietos e excitados”
do bebé. A principio, ele nao tem consciéncia de que quando
sente prazer ao ser banhado, acariciado ou aquecido, “ele € o
mesmo que ainda ha pouco berrava por satisfacdo imediata,
possuido pela urgéncia de agarrar e destruir algo a nao ser que
seja satisfeito pelo leite 278 E como se o bebé imaginasse que as



duas partes dele correspondessem a duas maes diferentes. “[E]le
nao sabe, a principio, que a mae por ele construida durante seus
momentos de quietude ¢ a mesma que a forca por tras do seio que
ele esta decidido a destruir”, escreve Winnicott.79 Como veremos
no proximo capitulo, para Winnicott essa € a dissociacao
fundamental na personalidade, e ¢ a dissociacdo - nao a
repressao ou a cisao, pois ambas indicam um ego em acao - que,
para Winnicott, impede a continuacdo do desenvolvimento.
Conforme escreveria mais tarde em outro artigo, ¢ apenas
“[d]epois da integracao [que] o bebé comeca a ter um self”,80 e
integracao significa literalmente a combinacao das partes.

Se é possivel presumir a integracado, entdo o proximo passo
para o bebé ¢ o que Winnicott chama de “outra questao de
dimensodes colossais: o relacionamento primario com a realidade
externa”,81 uma relacao que ele acredita que nunca se pode “dizer
que se chegou ao ponto final”.82 Faz parte da abordagem de
Winnicott que os estagios de desenvolvimento nao descartem
progressivamente uns aos outros, mas que sejam incluidos em
um repertorio pessoal. Assim, a maturidade € a capacidade de
tolerar de maneira flexivel e ter acesso potencial a um repertorio
cada vez maior ao longo da vida. As chamadas conquistas do
desenvolvimento sé sao consideradas conquistas por Winnicott
se forem reversiveis. Portanto, a relacao com a realidade externa
depende da capacidade de abrir mao dessa relacdo num retorno a
estados de nao integracao primaria nos quais € possivel estar, por
exemplo, “a quilometros de distancia”, ou simplesmente
preocupado.

Winnicott sugere que o contato preliminar do bebé com a
realidade externa € possibilitado pelo que ele chama de
“momentos de ilusdo”.83 Em geral pensamos na ilusao como algo
enganoso ou em que podemos acreditar para nos proteger de



uma realidade mais inaceitdvel. No uso idiossincratico que
Winnicott faz da palavra, é por meio da ilusdo, e apenas através
dela, que o bebé pode alcancar a realidade. Winnicott imagina
que quando o bebé esta com fome ele fantasia um seio
satisfatdrio e, nesse momento, o seio real ¢ disponibilizado pela
mae. Nesse momento de ilusao, € como se, do ponto de vista do
bebé, ele tivesse criado a mae que ele consome. “Mas, no inicio,
um simples contato com a realidade externa ou compartilhada
precisa ser feito, entre o que o bebé alucina e aquilo que o mundo
apresenta, com momentos de ilusdo em que o bebé toma os dois
por idénticos, o que de fato jamais sao”,84 escreve Winnicott. Com
“alucina”, Winnicott quer dizer que o bebé cria imaginativamente
o seio a partir de seu desejo. Por meio da identificacao empatica
da mae, ele pode acreditar, quando esta com fome, que criou o
que, na verdade, encontrou. Porém, esse momento essencial de
ilusao exige a sobreposicao de dois desejos:

[...] o bebé tem vontades instintivas e ideias predatdrias. A mae tem o seio e o poder
de produzir leite, e a ideia de que gostaria de ser atacada por um bebé faminto.
Esses dois fendbmenos nao se relacionam mutuamente até que mae e crianga vivam
juntas uma experiéncia. [..] Penso nesse processo como duas linhas vindas de
direcoes opostas, passiveis de se aproximar uma da outra. Se elas se superpdem,
ocorre um momento de ilusdo - uma pequena porg¢ao de experiéncia que o bebé
pode aceitar ou como uma alucinacdo sua ou como algo pertencente a realidade
externa.85

Criar o momento de ilusao exige dois participantes que, do ponto
de vista do bebé, se parecem com apenas um; a mae entra em
cena como sujeito desejante, mas que deseja ser consumida, e, ao
fazer isso, ela realiza a fantasia do bebé. Em virtude de sua
“adaptacao sensivel”,86 a fantasia, em sua forma original, é o
caminho do bebé para a realidade, seu meio de contato. “A
fantasia”, Winnicott escreve, “é mais primaria que a realidade, e o
enriquecimento da fantasia com as riquezas do mundo depende



da experiéncia da ilusdo.”87 Inicialmente, o bebé s6 consegue
tolerar ser nutrido por um objeto que ele parece possuir e
controlar, entdo a mae se adequa a seu desejo. Somente essa
experiéncia repetida lhe da a confianca em seu desejo como fonte
de possibilidade. Somente quando se sabia que o objeto estava la
quando foi desejado € que ele pode aos poucos vir a ser
aguardado e, por fim, ansiado; s6 entdo o mundo interno da
crianca encontra um incentivo para entrar em contato com o
mundo externo. Como seu desejo foi atendido e satisfeito, ele teve
a experiéncia primitiva de uma correspondéncia entre o interno e
o externo. E importante lembrar que, em virtude de seu desejo, o
bebé kleiniano era um desajustado. Assim, o desenvolvimento
para Winnicott comeca com um ato magico: o processo
puramente imaginativo do bebé de invocar a mae de que ele
precisa. No inicio, a fantasia nao € um substituto a realidade, mas
o primeiro método para encontra-la.

Nas palavras de Winnicott, no comeco “é tarefa da mae
proteger seu bebé de complicacdes que ele ainda nao pode
entender, dando-lhe continuamente aquele pedacinho
simplificado do mundo que ele, através dela, passa a conhecer”.88
De certa maneira, a mae sustenta a capacidade de ilusao do bebé,
sua capacidade de realizar trocas com o mundo externo,
mantendo simples o mundo que ela apresenta ao bebé; a mae nao
faz demandas nem submete o bebé a experiéncias que estao além
de sua capacidade de tolerancia ou compreensdo. Devido a
demanda do bebé por uma continuidade simples e confiavel dos
cuidados, Winnicott destaca que, em seu ponto de vista, o bebé
precisa de um unico cuidador - de preferéncia a prépria mae -,
cuja adaptacao particular a suas necessidades possa se tornar
familiar. Entdo, a fantasia do bebé pode ser enriquecida “por
detalhes reais de visao, sensacao, cheiro, e na proxima vez esses



materiais serao usados na alucinagcédo. Desse modo ele comeca a
construir a capacidade de conjurar aquilo que de fato esta a seu
alcance”.89 Para Freud, a realidade ¢ o que frustra o individuo;
para Winnicott, ao menos no inicio, a realidade ¢ potencialmente
enriquecedora e também reconfortante na forma como impode
limites a fantasia. Nao se trata de algo inexoravel que a pessoa
precisa obedecer, mas pode ser passivel de ser usado para a
satisfacao. Referindo-se a Freud (e, obviamente, nao apenas a
Freud), Winnicott escreve,

Frequentemente ouvimos falar das frustragcdes muitissimo reais impostas pela
realidade externa, mas com muito menos frequéncia ouvimos algo sobre o alivio e a
satisfacdo que ela proporciona. O leite real é mais satisfatdrio que o leite imaginario,
mas nao é esse o ponto. O ponto € que na fantasia as coisas funcionam de modo
magico: nao ha freios na fantasia, e o amor e o 6dio tém consequéncias alarmantes. A
realidade externa tem freios, e pode ser estudada e conhecida, e a verdade € que o
impacto total da fantasia pode ser tolerado somente quando a realidade objetiva é
reconhecida e valorizada. O subjetivo € tremendamente valioso, mas € tao alarmante
e magico que nao pode ser desfrutado, exceto enquanto em paralelo ao objetivo.90

Sempre que a realidade externa exige submissao e obediéncia, ela
€ “o arqui-inimigo da espontaneidade, da criatividade e do
sentido do real”,°! escreve Winnicott. O principio de realidade
como “o fato da existéncia do mundo, independentemente de o
bebé té-lo criado ou nao”, so pode ser vivenciado como “uma
lesdo”. 92 Mas se a mée deu ao bebé a oportunidade da ilusdo e
dosou sua experiéncia da realidade - aquilo que escapa ao
controle dele -, a realidade tem o potencial de nutrir e confortar,
simultaneamente. Ela representa um convite promissor para a
crianca em crescimento.

Aquilo que amiude ¢ citado tanto pelos admiradores como
pelos criticos de Winnicott - o relato aparentemente
tranquilizador que ele faz da infancia precoce - talvez deva ser
visto em parte como uma tentativa tipicamente inglesa de
restaurar um equilibrio. Trata-se de uma posicao de reacao ao



relato que Klein faz do bebé como um psicotico. Em oposicao a
Klein, Winnicott sugere que o bebé, quando tem uma mae
suficientemente responsiva e cuidadosa, ndo € por natureza
inaceitavel ou aterrorizante para si mesmo. Ele destaca que
“bebés normais nao estdo loucos”.93 O desejo infantil nao é
inerentemente intoleravel, mas a atitude do bebé, por assim
dizer, em relacéo ao proéprio desejo € constituida pelo modo como
a mae a recebe. Em seu artigo sobre o desenvolvimento
emocional primitivo, Winnicott nao fala em sadismo inato ou em
posicao esquizoparanoide; na verdade, o que Klein chamou de
posicao esquizoparanoide poderia ser a descricdo, em termos
winnicottianos, de um bebé que precisou esperar demais por uma
mae desatenta. Em vez de um sadismo inato, Winnicott postula “a
existéncia de uma relacao de objeto inicial impiedosa”,94 que €
parte da exploracdo benévola comum que o bebé faz da mae.
Segundo ele, “a crianca normal tem prazer na relacao impiedosa
com a mae, prazer este evidenciado sobretudo no brincar, e ela
precisa da mae porque ela é a unica de quem se pode esperar que
tolere sua auséncia de compaixao mesmo por brincadeira, pois
isso na verdade a fere e a desgasta”.95

Como veremos, Winnicott demora muito tempo para chegar a
uma afirmacao relativamente clara sobre a impiedade desse
impulso amoroso primitivo. Uma de suas contribuicdes mais
significativas para a teoria psicanalitica foi, pela mesma razao,
uma ideia muito perturbadora para ele de que a consideracao
pelo objeto poderia inibir o desenvolvimento. O equivoco dessa
afirmacao inicial é, por si so, revelador. Por um lado, ele escreve
com firmeza defensiva que “ninguém consegue ser impiedoso
depois da fase da consideracdo, a nao ser em estados
dissociados”;96 por outro lado, na frase seguinte ele diz que esses
impiedosos estados de dissociacdo sdo “comuns no inicio da



infancia, e emergem em certos tipos de delinquéncia e de loucura,
e precisam estar disponiveis na saude”.97 Apds a guerra, pode-se
notar na obra de Winnicott, ao longo do processo de elaboracao
tedrica, a tolerancia crescente a ideia da relacdo primitiva
impiedosa com a mae como parte do desenvolvimento. Nos
importantes artigos escritos no fim dos anos 1940, ele tenta
descrever a conexao vital entre a impiedade primitiva do bebé e a
continuidade do cuidado do qual depende seu desenvolvimento. E
a capacidade da mae de se adaptar a seu bebé, incluindo
sobreviver a impiedade dele, que facilita ou sabota essa conexao.
O trabalho de Winnicott com pacientes psicoticos adultos, assim
como seu trabalho com criancas evacuadas, reforcou sua
sensacao de que era a provisdao ambiental, e nao exclusivamente a
constituicdo humana - como estabelecido pela psicanalise —, que
levava a psicopatologia.

IV

Para Winnicott, a relacao mae-bebé estava se tornando o modelo
primario para a situacao psicanalitica; ela era, quase literalmente,
a fonte das analogias em seu trabalho. Suas novas ideias sobre o
desenvolvimento inicial e a psicose como uma “doenca da
deprivacao ambiental” envolviam necessariamente modificacoes
da técnica psicanalitica classica que Freud inventara para a
analise de neuroticos. Se, como Winnicott agora acreditava, a
mae desempenhava papel decisivo no desenvolvimento do bebé,
entdo novas demandas seriam feitas ao analista quando as
primeiras relacoes fossem recriadas no setting analitico. O que o
paciente transfere de seu passado para o analista e como o
analista reage a isso se tornavam questdes centrais para a
Sociedade Britanica. O grupo de Klein insistia que os analistas de



pacientes psicoticos nao precisavam fazer mudancas essenciais
na técnica classica. Winnicott explicitou seu proéprio
entendimento dessas questdoes no que foi, pelos padroes
psicanaliticos, um artigo radicalmente autorrevelador, intitulado
“O odio na contratransferéncia” (1947). Para ele, na analise de
psicoticos “o analista esta sujeito a uma tensao de qualidade e
dimensao inteiramente diferentes”,98 e assim se voltou a
compreender essa tensao.

O analista do adulto psicotico deve, segundo Winnicott, “estar
preparado para suportar a tensao sem esperar que O paciente
saiba coisa alguma sobre o que ele esta fazendo, talvez por um
longo periodo. Para consegui-lo, deve ter facilidade em dar-se

conta de seu medo e de seu odio. O analista esta na mesma
posicdo da made de um bebé recém-nascido ou ainda ndo

nascido”.99

Nesse novo modelo do setting analitico, criado para o paciente
psicdtico, o ambiente nao € simbdlico do cuidado materno, como
seria no caso de um paciente neurdtico, mas é o cuidado materno.
Ele ndo pode representar algo que nunca existiu. As experiéncias
mais antigas do paciente psicdtico - a maternagem que deveria
ter facilitado os processos de integracdo, personalizacao e
realizacdo - “foram tao deficientes e distorcidas que o analista
tera de ser a primeira pessoa na vida do paciente a fornecer
certos elementos essenciais do ambiente”.100 O setting analitico
oferece o meio para o crescimento que faltou para o paciente no
inicio da vida. Como de costume, Winnicott faz uma analogia
implicita com formas mais simples de vida orgénica: a provisao
tardia do tipo certo de solo para a planta (e, obviamente, a
analogia também sugere o risco de que o analista comece a se
identificar com a fantasia da mae onipotente). Freud inventou o
modelo psicanalitico para pacientes neurodticos, que consistia na
interpretacdo que o analista faz do inconsciente reprimido do



paciente. Winnicott descreve um setting que restaura um
ambiente - que o restaura pela primeira vez, por assim dizer - no
qual o desenvolvimento pode recomecar. Uma regressao deveria
acontecer e, nela, a interpretacao verbal € uma funcao secundaria
do cuidado, em sentido maternal mais amplo; e, em certos
estagios do tratamento, como a mae de um bebé ou de uma
crianca pequena descobriria, “o 0dio do analista é na verdade
buscado pelo paciente”.l0l Winnicott recorre a analogia da
crianca em um lar desfeito e, por meio dela, chega a conclusao
surpreendente que € o ponto central de seu artigo:

A ideia de levar uma crianca dessas para casa e ama-la é notoriamente inadequada.
Ocorre que apods algum tempo a crianca assim adotada readquire a esperanca e
passa a testar o ambiente por ela encontrado a fim de reunir provas de que aqueles
responsaveis por ela sdo capazes de odiar objetivamente. Ao que parece, a crianca
podera acreditar que ¢ amada somente depois que conseguir sentir-se odiada.l02

Se a crianca nao for odiada, se o que ha de inaceitavel a seu
respeito nao for reconhecido, entao ela nao sentira que o préprio
amor e a propria amabilidade sdo plenamente reais. O que
Winnicott chama de “odiar adequadamente”,!03 que também
ocorre no tratamento psicanalitico de psicoticos adultos, € uma
funcao do relacionamento real. Enquanto Klein construiu sua
teoria em torno da destrutividade da crianca em relacdo a mae,
Winnicott propode a alternativa oposta: “Sugiro que a mae odeia o
bebé antes que este a odeie, e antes que ele possa saber que sua
mae o odeia”.!04 Em termos winnicottianos, a nocido de “6dio”
implica um estagio relativamente tardio do desenvolvimento, que
inclui o relacionamento com a outra pessoa em sua totalidade e
com a intencdo de machuca-la. Para Winnicott, no inicio nao
existe o “0dio”, mas o amor primitivo, e essa demanda impiedosa
deve evocar o odio da mae; Winnicott entende que o ato de ela
voltar esse odio contra si, e ndo contra o bebé, é a fonte do



masoquismo feminino. Ele lista dezoito fortes razoes pelas quais
a mae normalmente odeia o bebé e elas sdo todas consequéncias
do uso impiedoso que ele faz da mae em favor do proéprio
desenvolvimento. Idealmente, assim como o analista do paciente
psicotico, ela nao deve retaliar mais do que a capacidade do bebé
de compreender os sentimentos dela. Do ponto de vista do bebé,
ele simplesmente ama a mae; do ponto de vista da mae, esse amor
pode parecer um ataque impiedoso em que o bebé nao consegue
ter empatia nem se identificar com a mae, e de fato ele ndao deve
ser forcado a fazer isso. Como a analise de psicoticos, em que se
deem “evitar as terapias que se adaptam mais as necessidades do
terapeuta do que as necessidades do paciente”,l05 no modelo
paralelo de maternagem de Winnicott, € preciso haver no inicio
um ato de sacrificio e autocontrole supremos. A mae, nesse relato
de demanda excessiva, deve se permitir ser usada em favor do
processo de desenvolvimento. Nesse sentido, ela da a luz o bebé
continuamente.

No artigo complementar “A reparacado relativa a defesa
organizada da mae contra a depressao”, escrito no ano seguinte,
Winnicott discorre sobre o bebé ou a crianca de uma mae
deprimida. Sua obra tedrica tem agora a nitida preocupacao com
o impacto dos sentimentos da mae sobre o bebé, e as distorcoes
do desenvolvimento que sdo uma consequéncia de a crianca ter
de administrar os humores da mae. Embora o 6dio da mae,
apresentado em doses toleraveis, seja parte integrante do
desenvolvimento da crianca, a depressao materna pode ser uma
demanda que sabota esse mesmo desenvolvimento. E Winnicott
usou essas ideias, de maneira mais ousada que anteriormente,
como forma de compreender a posicdo de Klein na Sociedade
Britanica. Apds descrever em detalhes o efeito da mae deprimida
sobre a crianca, ele conclui seu artigo com um apelo: “cada



membro da nossa Sociedade deve alcancar o prdprio crescimento
no proprio ritmo”.106 Ele da a entender aqui que os seguidores de
Klein sofrem com a depressao dela a custa do potencial individual
de cada um deles. Criancas com maes deprimidas, segundo
Winnicott, “recebem uma tarefa que jamais poderdao cumprir.
Inicialmente, a tarefa consiste em lidar com o estado de espirito
da mae”.107 E Winnicott pergunta incisivamente: “sera que foi
dado o devido valor a necessidade de cada analista descobrir tudo
de novo por si mesmo?”.108 Esse era um posicionamento reativo a
uma Sociedade de Psicanalise que, do ponto de vista de
Winnicott, equiparava o desenvolvimento no interior de uma
tradicdo a uma obediéncia acritica dessa tradicao. Winnicott
comecava a curar-se de Klein.

Enquanto Klein colocava a capacidade depressiva do bebé no
centro de seu trabalho, Winnicott comecava a levar a sério o
efeito da depressao materna sobre o bebé. Em seu ponto de vista,
a psicopatologia se referia as formas como o bebé ou a crianca
obedeciam as demandas ambientais que eram extrinsecas a seu
verdadeiro desenvolvimento; e uma das funcoes dessa obediéncia
era proteger uma possibilidade de crescimento futuro em um
ambiente de maior cuidado. Winnicott acreditava que, por um
direito natural, o bebé normal usava a mae incondicionalmente
para o proprio crescimento. Porém, se a mae fosse deprimida e
incapaz de se adaptar e reagir ao bebé, o processo era revertido e
a mae usaria o bebé para sustentar algo em si mesma. Afinal, no
par mae-bebé ha sempre uma sobreposicao de dois conjuntos de
necessidades de desenvolvimento, nao € apenas o bebé que esta
se desenvolvendo. Assim como Klein prestava pouca atencao a
pessoa da mae e via a psicandlise, em linhas classicas, como a
interpretacdo da transferéncia, a pessoa do analista era, da
mesma maneira, relativamente anonima em seu relato do



processo. Contudo, as investigacoes de Winnicott sobre a mais
remota relacdo mae-bebé levantaram questdes dificeis sobre as
reciprocidades no tratamento analitico, que o modelo classico
desenvolvido por Freud e adotado por Klein conseguira evitar.
Qual era o desejo do analista em relacao ao paciente, para que o
analista estava usando o paciente, como o paciente figurava no
projeto de desenvolvimento do proprio analista? Winnicott, com
seu tato caracteristico, manteve essas questoes em segundo
plano e deu o devido reconhecimento a contribuicdo de Klein e
sua importancia para ele.

Winnicott usa esse artigo para descrever um tipo de crianca
brilhante, a qual tem uma vivacidade tal “que instantaneamente
contagia quem esta com ela, fazendo com que nos sintamos mais
leves”.109 Ele sugere que a crianca vivaz com uma mae deprimida
¢ obrigada a sustentar a vitalidade materna. Ela mantém a mae
viva, a0 menos como o semblante de uma presenca senciente. Ao
custo das proéprias necessidades, a crianca assume a culpa e a
depressao da mae, identificando-se com ambas, e também com a
solucao falsa, mas necessaria, de ser alegre para anima-la. A
depressao da mae € vivenciada pela crianga como uma demanda
primordial que torna as prdprias demandas impossiveis. O risco,
entao, € a crianca usar, nas palavras de Winnicott, “a depressao
da mae para fugir da sua propria”.ll0 A crianca animada oferece a
mae uma reparag¢do em resposta a algo que nao fez e que nao
pode compreender. E isso impossibilita que a crianca desenvolva
a responsabilidade pelos prdprios impulsos em relacao a mae. O
bebé e a crianca relativamente impotentes podem “apenas
receber o estado de espirito de sua mae”lll - novamente, o pai nao
parece dar as caras nesse cendrio, entao sobra tudo para a
crianca - e faz o que for necessario para reagir a esse estado.
Existe, porém, um absoluto descompasso de preocupacoes entre



mae e filho. A crianca pode, naturalmente, explorar tal situacao
como outra forma de evitar a dor de sua proépria culpa. Mas o
ponto principal de Winnicott nesse artigo € sublinhar que a
crianca com uma mae deprimida sé pode viver - para usar um
termo winnicottiano crucial - de forma reativa. A crianca nao
pode iniciar, por vontade propria, um gesto respondido pela mae,
mas deve sempre cuidar dela na esperanca de um dia estabelecer
a mae de que precisa para facilitar o préprio crescimento. Se as
criancas que primeiro precisam lidar com o humor da mae
“alcancarem sucesso nessa tarefa imediata[, elas] terao, na
verdade, apenas conseguido criar uma atmosfera na qual podem
comecar a viver sua propria vida”, escreve Winnicott.!12

Agora, cada vez mais em sua obra, Winnicott toma como regra
o desenvolvimento comum, oriundo de uma maternagem
suficientemente boa, e se dedica a compreender aquilo que
interferiu nesse processo. No comeco, a vida é problematica, mas
ndao ¢ uma forma de doenca. Para poder compreender a
psicopatologia, Winnicott parecia levantar uma questdao muito
simples: dada a dependéncia do bebé em relacdo a mae, que
recursos estavam disponiveis ao bebé e a crianca para compensar
os déficits na maternagem, recursos de que ele precisava para
sustentar a continuidade de seu desenvolvimento? Winnicott
descobriu que o paradoxo dessas solucoes infantis era que elas
permitiam a criancga sobreviver, mas com o projeto e a esperanca
inconscientes de encontrar um ambiente em que o
desenvolvimento pudesse ser retomado. Ou seja, a vida poderia
ser vivida em animacao suspensa.

Porém, a forma como a vida foi concebida na psicanalise foi
determinada pela fantasia dos primordios. Klein, na esteira de
Freud, acreditava em uma ambivaléncia primal e, portanto,
formadora; Winnicott prop6s uma dependéncia original pré-



ambivalente. Na verdade, sua histéria do desenvolvimento exigia,
para esse momento primordial, uma ideia utdpica. Mais
especificamente, utdpica do ponto de vista do bebé, e existente
deste lado do utero. Em um de seus artigos mais originais, “A
mente e sua relacdo com o psicossoma” (1949), Winnicott
escreve:

Vamos partir do principio de que a saude no desenvolvimento inicial do individuo
implica a continuidade do ser. O psicossoma inicial prossegue ao longo de uma certa
linha de desenvolvimento, desde que essa continuidade do ser ndo seja perturbada.
Em outras palavras, para que ocorra o desenvolvimento saudavel do psicossoma
inicial, € necessario um ambiente perfeito. No inicio essa necessidade ¢ absoluta. O
ambiente perfeito é aquele que se adapta ativamente as necessidades do recém-
constituido psicossoma, esse que, como observadores, sabemos ser um bebé no
inicio da vida. Um ambiente ruim é ruim porque, ao falhar em se adaptar,
transforma-se numa intrusdo a qual o psicossoma (ou seja, o bebé) tera de reagir.
Essareacio perturba a continuidade do seguir sendo do novo individuo.113

O nascimento pode ser o prototipo dessa intrusao ou interrupcao
do “continuar a ser” do bebé: em “Memodria do nascimento,
trauma do nascimento e ansiedade” (1949), Winnicott escreve
que, “durante o parto, o bebé apenas reage”.l14 Enquanto essa
reacao nao for nem tao prolongada nem tao poderosa “a ponto de
cortar o fio do processo pessoal continuo do bebé” 15 ele pode,
segundo Winnicott, retornar ao “estado em que nao € necessario
reagir, ao unico estado em que o self pode comecar a ser”.116 O self
sO pode crescer em um estado de inconsciéncia protegida, pois,
segundo Winnicott, nos estagios iniciais “nao ha forca suficiente
do ego para que ocorra uma reacdo sem perda da identidade”.l17
Nos termos de Winnicott, a psicopatologia - que, alias, poderia
ser recriada por um setting analitico exigente demais - ¢ uma
reacdo que significa perda de identidade, um “sobreviver” que
substitui o “ser”. No relato que Winnicott faz dessa primeira fase
da vida, descreve-se um processo delicado e precario, no qual
algo impalpavel, mas essencial, conhecido como o “continuar a



ser” do bebé, pode ser rompido se, como diz Winnicott, “o bebé é
obrigado a lidar com um ambiente que insiste em ser
importante”.l18 O ambiente deve ser um meio sem demandas que
distraiam o bebé de seu processo de crescimento. Tudo o que o
bebé nao pode usar para seu desenvolvimento € - como uma
interpretacao “ruim” na andlise - uma intrusao em potencial. Ter
de lidar com interrupcdes criticas, como ser acordado pelo
telefone tocando no meio da noite, envolve uma perda da
continuidade que, para Winnicott, € equivalente ao self
emergente, no estagio inicial. O que Winnicott chamara de falso
self esta habituado, devido a falha ambiental primaria, a viver
reativamente; e pode, na verdade, ocupar-se de “colecionar
intrusdes” - cercando-se de demandas - como forma de tentar
sentir-se vivo e de transformar uma experiéncia que ja foi passiva
em uma experiéncia mais ativa ao demandar demandas.

Aquilo que Winnicott chama de “mente” pode ser usado como
parte do projeto primario do individuo de buscar o ambiente
perfeito. O ambiente que é o meio perfeito para o self verdadeiro.
“Na saude”, escreve Winnicott, de olho na figura do intelectual,
que também o preocupava, “a mente nao usurpa as funcoes do
ambiente; ela permite a compreensao e por vezes até mesmo o
aproveitamento de suas falhas relativas”.ll9 Assim, a mente
estaria, de certo modo, em continuidade com o ambiente e
poderia assumir suas funcoes. Com a mente, a crianca realiza a
propria maternagem, ou melhor, a propria maternagem-
substituta. Em termos do desenvolvimento posterior, Winnicott
sugere que “ao cuidar de um bebé, a mae ¢ dependente dos
processos intelectuais dele”.120 E notdvel que nessa concepcéo, a
mente, em sua forma rudimentar, € uma mae, um processo de
autocuidado baseado na maternagem; nao existe elemento
paterno nem existe em nenhuma parte da obra de Winnicott um



relato implicito de como uma pessoa realizaria a propria
paternagem.

Se a falha ambiental for severa - além da compreensao do
bebé -, entdo, desesperado, ele desenvolvera uma fantasia
militante de autossuficiéncia, na qual a mente sera usada nao
para continuar o cuidado materno, mas para afasta-lo por
completo. O que Winnicott chama de psique - um termo
estranhamente reprimido na psicanalise, que Winnicott usa para
indicar a parte do corpo capaz de mentalizar - se torna
dissociado do corpo, e entdo se instala uma espécie de
funcionamento mental desarraigado que, segundo ele, “é uma
sobrecarga para o psicossoma, ou seja, para a continuidade do ser
humano individual que constitui o self”.121 A psique tenta renegar
o corpo que, por negligéncia materna, ¢ sentido como um
perseguidor. O que Winnicott chama de “crescimento excessivo
da funcdo mental”,122 e as vezes quer equiparar nesse artigo a
propria mente, € a solucdo do bebé para a “maternagem
erratica”.123 Aquilo a que convencionalmente nos referimos como
mente pode ser, nos termos de Winnicott, uma parte da
personalidade nascida da tentacdo; nao ¢ essencial para o
desenvolvimento, mas € conveniente. “O verdadeiro self - a
continuidade do ser”, escreve ele, “tem como base, na saude, o
desenvolvimento do psicossoma. [...] Nao ha um self da mente
localizado em lugar algum, e nao existe algo que se possa chamar
de ‘mente’”.124 Com uma maternagem suficientemente boa, a
mente nao pode ser compreendida como um érgao separado.
Para Winnicott, assim como nao existe o bebé, e sim o par mae-
bebé, também nao existe a mente, quando tudo vai e vem, mas
apenas o par psique-soma. E parte da funcao da mente patoldgica
cindida descrita por Winnicott € assumir a responsabilidade por
um ambiente que falhou. Uma queixa genuina sobre algo que o



bebé foi incapaz de modificar em seu ambiente inicial volta-se
contra o self. A crianca vive como se nao existisse mae, como uma
unidade aparentemente autossuficiente localizada na mente.
Assim, um dos objetivos da andlise seria ajudar o paciente a
separar as falhas ambientais daquilo pelo qual genuinamente
pode assumir a responsabilidade como parte de si. E, por vezes,
isso poderia envolver o analista, assumindo o lado do paciente
contra os pais (Margaret Little lembrou-se de algo que Winnicott
disse durante sua analise com ele: “Eu realmente odeio sua
mae”).125 Naturalmente, existem perigos associados a posicao de
Winnicott; para reconhecer uma distorcao do desenvolvimento, €
necessario ter uma noc¢ao segura de como seria o “verdadeiro”
desenvolvimento.

O fim da década foi um periodo turbulento na vida privada de
Winnicott. Em 1948 seu pai morreu e Winnicott sofreu seu
primeiro enfarte. Seu casamento era infeliz havia muito tempo,
mas ele ndo se sentia capaz de se divorciar da esposa enquanto
seu pai ainda estivesse vivo. Em 1949 ele finalmente se divorciou
de Alice e, dois anos depois, se casou com Clare Britton e
comecou a estabelecer uma posicao singular na psicanadlise
britanica. Nos vinte anos seguintes, ele escreveria a maior parte
dos artigos que lhe renderiam reconhecimento internacional.
Porém, para concluirmos, € importante compreender que
durante os anos 1940 ele havia elaborado uma poderosa teoria do
desenvolvimento que rivalizava com as de Freud e Klein, ao
mesmo tempo que incluia as partes que considerava uteis na obra
de cada um. Ele era um pragmatico com uma teoria essencialista
que propunha a existéncia de um self verdadeiro arraigado no
corpo, indissociavel desse corpo, por assim dizer, mas um corpo
sem conotacdao erdtica. O impulso nao era prazer, mas
desenvolvimento, e os fundamentos da teoria psicanalitica



anterior - o inconsciente e os instintos - foram absorvidos nesse
projeto. A vida da crianca comecava nao apenas em conflito, mas
em mutualidade; na verdade, o excesso de conflitos distorce o
desenvolvimento  natural. Nas  primeiras fases de
desenvolvimento existia, por assim dizer, um socialismo
rudimentar, uma forma de vida, sugere Winnicott, baseada no
intercambio colaborativo (ou talvez mais exatamente, para usar a
expressao de Wordsworth, na “dominacao mutua”). E assim, por
implicacdo, nos novos termos de Winnicott, havia partes do
esquema de desenvolvimento freudiano e kleiniano que eram
descri¢oes nao do desenvolvimento comum, em sua opinidao, mas
do desenvolvimento daquilo que ele comeca a chamar de falso
self. Havia, no entanto, mais um paradoxo: Winnicott estava
desenvolvendo uma teologia negativa do self, na qual o self
verdadeiro nao podia ser facilmente descrito, mas apenas
inferido como sendo tudo o que o falso self ndo era. Winnicott
dedicaria os préximos vinte anos de seu trabalho a indefinicao
dos selves e a verdade criativa do corpo.



4
O SELF APARECE

O desenvolvimento em si ndo é um objeto que pode ser “desejado”.
WILFRED R. BION

Os artigos que Winnicott deu aos publicos nao psicanaliticos sao
a melhor indicacdo, em qualquer momento, de suas fortes
convicgdes sobre a psicanalise. Nos textos reunidos em Familia e
desenvolvimento individual, escritos entre 1950 e 1962, ele
destacou o valor de tratar os problemas emocionais por meio da
nao interferéncia, da provisao de um ambiente de sustentacao no
qual os processos de crescimento “naturais” pudessem se
reafirmar. “Se conseguirmos nos ajustar a esses processos
naturais, podemos deixar a maioria dos mecanismos mais
complexos a cargo da propria natureza, restando a nds apenas
observar e aprender”,! escreveu. Esse ¢ um “se” de importancia
consideravel para a visao pessoal de Winnicott em relacao a cura
psicanalitica. “Uma ideia geral sintetiza o que tenho a dizer: isto €,
existem processos naturais por tras de tudo o que acontece; e nés
s0 fazemos um bom trabalho como médicos e enfermeiras se
respeitarmos e facilitarmos esses processos naturais”,2 escreveu



em uma palestra para parteiras. Para esses publicos nao
especializados, Winnicott sé conseguia expressar de maneira
indireta o senso crescente de que wuma psicanalise
militantemente sabe-tudo havia usurpado o que chamou de
“processos essencialmente naturais”, ou de que ela havia
simplesmente perdido a confianca em tais processos. Nesses
artigos e palestras “extraoficiais”, Klein e seus seguidores eram
alvo das criticas implicitas de Winnicott, mesmo que o publico
nao percebesse. Sua crenca na natureza se tornou, entre outras
coisas, uma critica disfarcada aos métodos interpretativos da
psicandlise que nao tinham fé no desenvolvimento como uma
tendéncia humana natural. Nenhuma pessoa pode ser forcada a
se desenvolver, mas elas podem ser expostas a um setting
relativamente nao intrusivo, no qual o desenvolvimento ¢
possivel. Nessa época, Winnicott escreveu que “como
psicanalista, desenvolvi muito essa pratica de esperar, esperar e
esperar”.3

Mas esses “processos naturais” sao simples ou complicados?
De que precisamos saber sobre eles para que possamos nos
ajustar dado que, no ponto de vista de Winnicott, “se os pais
lograram éxito no papel de pais, o mais provavel é que nao
tenham consciéncia de quais foram os elementos em sua acao que
determinaram seu sucesso”?4 Por um lado, no trabalho
winnicottiano desse periodo, ele expressa uma clara preferéncia -
que muitas vezes ¢ uma idealizacdo - por “silenciosas forcas
integrativas” da natureza e pelo conhecimento tacito ou “atitude
sensivel” do que chama de “mae dedicada comum”.5 Por outro
lado, ele chega a formula¢des cada vez mais complexas e nao raro
obscuras sobre os primeiros estagios “naturais” do
desenvolvimento do bebé, que o envolvem em uma revisao radical
dos tipos de teorias do instinto nas quais os psicanalistas



tradicionalmente se baseiam. Como veremos, algumas de suas
obras tedricas mais intrigantes se transformam naquilo que
Charles Rycroft criticou como “uma afirmacao pessoal,
idiossincratica demais para ser prontamente assimilada no corpo
geral de qualquer teoria cientifica”.6 Também € justo reconhecer
que Winnicott tinha as virtudes psicanaliticas de seus vicios
cientificos: ele ndo p6s a perder a propria inventividade em nome
da coeréncia sistematica.

E ao longo das duas ultimas décadas de sua vida que
Winnicott comeca, de maneira muito explicita, a se separar de
Klein e, menos explicitamente, de Freud. Ao longo de mais de
trinta anos como pediatra e psicanalista, sua constante atencao
ao que as maes e seus bebés realmente faziam juntos mudou seus
pressupostos a respeito do que acontecia dentro do bebé. Ele
acreditava que Klein e seus seguidores cada vez mais dedicados
haviam descrito um bebé isolado do relacionamento primario
reciproco real em que ele se desenvolvia, e que, ao tornarem a
mae uma figura anoOnima, sobrecarregaram o bebé de
caracteristicas inatas. Em seu influente artigo “Inveja e gratidao”
(1957), por exemplo, Klein propoe que o bebé nasce com uma
inveja inata da mae.” Para Winnicott, a inveja era a consequéncia
de uma maternagem tentadora. Ela era constituida por certo tipo
de relacionamento, e ndo por uma caracteristica quase genética.
Do ponto de vista de Winnicott, Klein nao estava descrevendo um
bebé que se desenvolve normalmente, mas o fracasso do
ambiente que o sustentava.

Agora Winnicott era mais enfatico, ao afirmar que, na obra de
Klein, “o bebé nao esta sendo observado diretamente, pois, do
contrario, haveria uma referéncia ao comportamento da mae, de
quem o bebé ¢ dependente. Relacdes de id sao significativas para
o bebé apenas quando acontecem dentro de uma estrutura de



relacido de ego”.8 Essa era a conviccao central para a teoria do
desenvolvimento de Winnicott. A conexao entre a mae e o bebé
tornou possivel a satisfacao dos instintos; a teoria psicanalitica
anterior presumia que fosse justamente o contrario. E por isso
que a nocao aparentemente sofisticada de “significancia”
substitui a gratificacdo como o principal critério de satisfacao
instintual no relato winnicottiano do primeiro relacionamento.
Sem essa conexao entre mae e bebé - a qual Winnicott se refere
como “relacao de ego” -, o bebé vivencia seu desejo como um
ataque avassalador. A mae sustenta a experiéncia para torna-la
satisfatdria. Onde quer que o id do bebé esteja, o ego da mae
também deve estar.

Assim, o “seio bom” do jargao kleiniano nao ¢ simplesmente
uma coisa que chega quando o bebé esta faminto. Nos termos de
Winnicott, o seio ndo ¢ um objeto, mas uma forma de descrever
um processo de cuidados maternos; segundo ele, esse € “o0 nome
dado a apresentacao do seio (ou da mamadeira) ao bebé, um ato
muito delicado que, de inicio, s6 pode ser suficientemente bom se
a mae estiver em um estado de sensibilidade muito curioso, o que
chamo (a0 menos por enquanto) de estado de preocupacao
materna primaria”.9 Os primeiros estagios do desenvolvimento
do bebé dependem dessa nocao de apresentacdo, da presenca
atenta e ininterrupta da mae e das maneiras como ela se torna
disponivel em seu novo estado de absorcao pelo bebé. A maneira
como o seio € apresentado ao bebé de modo a equivaler a seu
desejo é um paradigma, em termos winnicottianos, do que a
crianca em crescimento sera capaz de fazer, mais tarde, com os
outros objetos que encontra pelo mundo. A maneira como o seio €
apresentado torna o desejo apresentavel para o bebé, permitindo
que ele construa “a matéria-prima do mundo interno que é
pessoal e, enfim, o proprio self”.l10 A mae, na verdade, faz o



didlogo entre ela e o bebé parecer um mondlogo nascido do
desejo dele. Em virtude da adaptacdao materna, como vimos antes,
existe uma zona de ilusao; € como se, do ponto de vista do bebé,
ele criasse em sua fantasia a mae de que precisa e que encontra. O
bebé, segundo Winnicott, descobre o mundo primeiramente ao
cria-lo; quando nasce, o bebé é um artista e um hedonista.
Enquanto Freud e Klein enfatizavam o papel da desilusdo no
desenvolvimento humano, no qual o crescimento seria um
processo de luto, para Winnicott existe um senso mais primario
de que o desenvolvimento € um processo criativo de colaboracao.
A desilusao pressupoe uma ilusao suficiente. Para o bebé que
tinha um ambiente de sustentacdo bem no inicio da vida, o desejo
era mais criativo do que apenas voraz.

Portanto, em um importante comentario escrito com Masud
Khan em 1953, Winnicott criticava o trabalho do psicanalista
escocés Ronald Fairbairn, pois ele “se alinha com a teoria que nos
foi dada por Melanie Klein, que também nao nos permite dar o
devido valor a ideia da criatividade psiquica primaria”.ll No que
chamam de “teoria estritamente freudiana”, preocupada com os
“elementos instintuais” dos relacionamentos,

nao ha nenhuma afirmacao de que essas questdes abrangem toda a experiéncia
humana. Parece que sé recentemente os analistas comecaram a sentir a
necessidade de uma hipodtese que levasse em conta areas da experiéncia da infancia
inicial e do desenvolvimento do ego que nado estejam basicamente associadas ao
conflito dos instintos e nas quais exista intrinsecamente um processo psiquico como
aquele que chamamos aqui de “criatividade (psiquica) primdria”.12

As questoOes psicanaliticas fundamentais abordadas aqui sao de
duas ordens. Em primeiro lugar: a vida instintual em seus
primeiros estagios implica necessariamente um conflito? Em
segundo lugar: o que fica de fora de um relato da experiéncia
humana que se baseia na nocao de conflito dos instintos? Foi o
Independent Group [grupo independente], ou Middle Group



[grupo do meio], que emergia na Sociedade Britanica nos anos
1950, quem percebeu a necessidade de uma hipodtese revisionista
que encontrasse maneiras de responder a essas questoes. E,
naturalmente, as proprias questoes e a ideia da “criatividade
psiquica primaria” se chocavam radicalmente contra o modelo
freudiano. Na obra de Freud, a criatividade era uma sublimacéao
(majoritariamente adulta) da sexualidade infantil, embora ele
nunca tenha oferecido um relato convincente da natureza dessa
atividade sublimatoria. Para Melanie Klein, a criatividade como
algo essencialmente reparador - para Klein, a arte € reparacao -
era secundaria a destrutividade inerente a sexualidade infantil,
como testemunhada pelo bebé na posicao depressiva. Na nova
teoria de Winnicott, a criatividade € primaria, pré-sexual e
caracteriza o relacionamento naturalmente reciproco do bebé e
de sua “mae dedicada comum”.

Se o desenvolvimento primario € literalmente criativo - € o
bebé que, a partir do desejo, cria a mae que esta pronta para ser
encontrada -, entao o bebé comeca com um sentimento de posse
absoluta da mae. E € como se a mae, por meio de sua preocupacao
primaria com o bem-estar do bebé, pertencesse a ele. Mas, com o
passar do tempo, a natureza incondicional da posse comeca a
mudar. A medida que o bebé passa de um estado de dependéncia
absoluta da mae para um estado de dependéncia relativa, e a mae
comeca a emergir da preocupacao materna primaria, o bebé
comeca a experimentar a desilusdo. Idealmente, a constante
adaptacdo da mae ao bebé garante que essas experiéncias
recorrentes estejam ao alcance de sua (crescente) tolerancia. Do
contrario, se ele se sentir traumaticamente decepcionado com a
mae, podera comecar a roubar como forma de reafirmar
simbolicamente sua antiga posse sobre ela. Porém, o proéprio
roubo, como Winnicott percebeu em sua obra com criancas



evacuadas durante a guerra, era uma afirmacao de que a crianca
teve boas experiéncias primarias que foram interrompidas. Nos
anos 1950, Winnicott tentava apresentar um relato mais
detalhado e coerente desses processos. Se a “zona de ilusao” foi
estabelecida entre a mae e o bebé, como o bebé inclui outros
objetos nao eu ao longo da vida? Ou, reformulando a pergunta,
como o bebé faz a transicdo de estar fundido com a mae para
estar separado dela? Qual é o papel da mae nesses processos e
qual sintomatologia a crianca usara para restaurar a
continuidade de sua vida se o ambiente falhar com ele? Em trés
dos artigos mais importantes da década de 1950 - “Preocupacao
materna primaria” (1956),13 “A tendéncia antissocial” (1956)4 e
“Objetos transicionais e fendmenos transicionais” (1951)15 -,
Winnicott abordou esses temas. Porém, por tras de seu interesse
nesses assuntos, havia “A agressividade em relacdo ao
desenvolvimento emocional”,16 para usar o titulo de outro de seus
artigos seminais. Era a natureza da agressividade e de seu papel
no desenvolvimento que mais o deixava perplexo. Era uma parte
claramente integrante do processo de individuacao pessoal e,
ainda assim, obviamente nao era um instinto comparavel ao
instinto sexual. Como veremos, esse era o tema de seus insights
mais poderosos e também de suas formulacées mais opacas. E
seria por meio da compreensao da agressividade que Winnicott
finalmente se separaria de Klein.

Ao resenhar um livro chamado Aggression and its Interpretation
[A agressividade e sua interpretacao] para o British Medical
Journal [Revista Britanica de Medicina], Winnicott sugeriu, em
um paragrafo marcado pela brevidade, que “um lampejo intuitivo



do autor possivelmente vai muito fundo: ‘o impulso inato,
primdrio e poderoso de autorrealizacdo como base da
agressividade’.l7 Era incomum nessa época - 1954 - um
psicanalista valorizar lampejos intuitivos, ou nocdes de
autorrealizacao [self-realization]. Na psicanalise, os instintos
tinham suas vicissitudes e seus destinos, mas nao seus selves.
Melanie Klein, ao desenvolver o conceito freudiano de um instinto
de morte, propds uma teoria que, como vimos, pressupunha uma
destrutividade inata no bebé, a qual ela simplesmente chamava
de “6dio”, e que se encontrava em oposicao, num forte simplismo
alegodrico, a “amor”. Winnicott considerava a ideia de instinto de
morte um erro terminoldgico e acreditava que o uso kleiniano da
palavra “odio” era uma simplificacdo excessiva que poderia levar
a equivocos.l8 Em relacdo ao que Masud Khan chamava de
“empirismo humanitario” de Winnicott, essas crencas eram
abstracdes exageradas, baseadas em observacoes insuficientes.
A “agressividade” ndo era uma unica coisa, e sua funcao no
desenvolvimento do individuo mudava ao longo do tempo. Em
trés artigos escritos durante os anos 1950 - “A agressividade em
relacdo ao desenvolvimento emocional” (1950),19 “A posicao
depressiva no desenvolvimento emocional normal” (1954)20 e
“Psicanalise e o sentimento de culpa” (1957)21 -, Winnicott tentou
substituir o vocabulario de Klein - que, no ponto de vista dele,
havia patologizado o desenvolvimento comum - por uma histéria
natural do papel da agressividade no desenvolvimento emocional.

Winnicott mostra quem ¢ quando faz um resumo de suas
ideias para um publico nao especializado. Em um artigo escrito
para médicos em 1958, com o subtitulo “Concepg¢cdes modernas
do desenvolvimento emocional”,22 ele afirma que a “a motilidade
€ precursora da agressividade, termo esse que vai ganhando
significado a medida que o bebé cresce”.23 Ele acreditava que



existia uma energia inata de desenvolvimento, com uma
qualidade especificamente agressiva e que poderia ser usada
para descrever os movimentos do feto, a capacidade do bebé de
agarrar com a mao e as atividades mastigatérias que, mais
adiante, se transformariam em mordidas. Na saude, grande parte
desse “potencial de agressividade” praticamente “funde-se as
experiéncias instintivas e ao padrao dos relacionamentos do
pequeno individuo”.24 Entretanto, na enfermidade, escreve
Winnicott,

sO6 uma pequena propor¢ao do potencial de agressividade vem a fundir-se com a vida
erdtica, e o bebé passa a ser atormentado por certos impulsos que nao fazem
sentido. Esses, ao fim, levam a destrutividade na relacdo com objetos ou, o que € pior,
constituem as bases de uma atividade inteiramente sem sentido, de que seriam
exemplos as convulsoes.25

Esse “potencial de agressividade” que nao é chamado de instinto
€ equivalente, na escrita winnicottiana desse periodo, ao
potencial de desenvolvimento. Conforme Winnicott escreve em
outro artigo, “a agressividade € vista mais como evidéncia de
vida”.26 Porém, ela deve ser incluida, deve “vir a fundir-se” com a
capacidade do bebé de manter um relacionamento instintual que
seja equivalente a sua “vida erdtica”.2? Ele deixa claro que sao
forcas separadas que precisam ser fundidas e inseridas na
relacdo com um objeto. Do contrario, esse potencial agressivo
pode ser dissociado ou vivenciado como uma forca alheia na
personalidade. A destrutividade € a agressividade nao modificada
pelo relacionamento; ela nao faria sentido se existisse
isoladamente, em um contexto do qual nao se pode extrair
sentido. Porém, € importante notar que, nessa explicacao, o que
Winnicott chama de instintos sao insuficientes em si mesmos,
sem o potencial agressivo, para o pleno desenvolvimento do bebé.
E o relacionamento entre a “vida erdtica” e o “potencial de



agressividade” é de dependéncia mutua. Naturalmente, isso é
muito diferente do ponto de vista de Freud (e de Klein) sobre o
desenvolvimento como algo que Freud chamou de “luta entre
Eros e morte”.28 De um ponto de vista psicanalitico mais
ortodoxo, os termos winnicottianos eram potencialmente
confusos. Para a Sociedade Britanica, quiproquods interessantes
ligados a questdes dificeis tiveram de ser transformados em algo
mais esquematico, mesmo que apenas para gerar oportunidades
de debate.

Em “A agressividade em relacdo ao desenvolvimento
emocional”, Winnicott tentou oferecer sua propria sequéncia
normativa, na qual ele postulou uma agressividade primaria que
ndo era nem um instinto, nem sindnimo de um desejo de
destruicao. “Antes mesmo da integracdo da personalidade, ha a
agressividade” e “em suas origens, a agressividade € quase
sindnimo de atividade; trata-se de uma funcao parcial”, escreve
Winnicott.29 O que nds chamamos de agressividade s6 faz sentido
quando “é intencional”,30 mas isso €, por si s6, uma conquista do
desenvolvimento. Se, no inicio da vida, um bebé morde o mamilo,
do ponto de vista de Winnicott - e, aqui, ele discorda
implicitamente de Klein - “nao se pode dizer que ele pretenda
destruir ou machucar”.3l Acreditar nisso seria pressupor
intencionalidade em um bebé de sofisticacdo precoce. Para
Winnicott, a agressividade no comeco da vida € “parte da
expressao primitiva de amor [...] os impulsos do amor primitivo
(id) tém uma qualidade destrutiva, embora nao haja no bebé a
intencado de destruir, visto que o impulso pertence a uma €poca
anterior ao estabelecimento da compaixdo”.32 No primeiro
estagio do desenvolvimento, ou seja, em um estagio pré-
integracao, a agressividade € parte do apetite natural do bebé, o
que Winnicott chama de “propdsito sem consideracao”,33 no qual



o amor excitado do bebé “inclui um ataque imagindrio ao corpo
da mae”.34 Ele propde um “estagio tedrico da falta de
consideracao ou auséncia de compaixao no qual se pode dizer que
a crianca existe como uma pessoa e tem propodsitos, mas nao se
preocupa com os resultados”.35 Do ponto de vista do bebé, ele
nao pode ser descrito como alguém que odeia ou que quer
destruir a mae nesse estagio, mas apenas como alguém que a ama
de modo descuidado. Essa teoria, portanto, nao gira em torno do
pecado original, mas do que podemos chamar de virtude
impiedosa original. O estagio de falta de consideracao, que para
Winnicott estava relacionado a criatividade psiquica primaria, se
tornaria uma de suas principais preocupacoes tedricas.

No proximo estagio, por conta da integracao do bebé, os
instintos podem comecar a ser tratados como intencoes
pessoais. O bebé toma consciéncia de um interior e de um
exterior, e de uma mae que esta do lado de fora como fonte de
alimento e conforto. Ao reconhecer a mae como objeto de seu
desejo, o bebé comeca a se preocupar com o bem-estar dela e com
os danos que seu desejo pode lhe causar. O que Klein descreveu
como posicao depressiva Winnicott rebatiza como estagio da
consideracao; algo que tinha o tom ameacador de uma sindrome
psiquiatrica torna-se um sentimento reconhecivel por vias mais
comuns. Esse estagio traz consigo “a capacidade de sentir
culpa”36 e, portanto, sentimentos que podem ser descritos mais
precisamente como raiva. Mas tudo isso sem duvida exige a
colaboracao atenta da mae. Do ponto de vista de Winnicott, Klein,
em sua descricao da posicao depressiva, nao foi capaz de incluir o
papel da mae, que, ao longo do tempo, “sustenta a situagcdo de
modo que o bebé tenha a chance de elaborar as consequéncias de
suas experiéncias instintivas”.37 Em “Psicanalise e o sentimento
de culpa”, Winnicott se refere as “inumeras repeticoes



distribuidas por um certo tempo” que ele chama de “ciclo
benigno” e que define o estagio da consideracao: “(1) experiéncia
instintiva; (2) aceitacao de responsabilidade que se chama culpa;
(3) uma elaboracao; e (4) um gesto restitutivo verdadeiro”.38 Esse
ciclo benigno depende da capacidade de reacdo materna, algo
que Klein nunca reconheceu. Segundo Winnicott, ele depende “da
capacidade da mae para sobreviver ao momento instintivo, e
assim estar la para receber e compreender o gesto reparador
verdadeiro”.39 Somente entdao o bebé consegue “aceitar
responsabilidade pela fantasia total do impulso instintivo global
que antes era impiedoso. A falta de piedade da lugar a piedade, e
a falta de consideracdo a consideracao”.40 O bebé passa a ser
capaz de imaginar e, assim, de conectar o objeto de desejo - o que
Winnicott chamara de mae-objeto - com o objeto dos cuidados
em geral - a mae-ambiente. E, por meio do mesmo processo, o
bebé se conectara como pessoa desejante com a pessoa a
vontade e mais tranquila que ele é entre as mamadas. O bebé, nas
palavras de Winnicott, “soma um mais um, e comeca a perceber
que aresposta € um, e nao dois”.41

Mas € preciso destacar que Winnicott esta propondo um
retrato muito diferente das origens do desejo do bebé:
lembremos que a perspectiva de Klein descreve o bebé, na
posicao paranoide-esquizoide mais incipiente (para a qual
Winnicott nao encontra nenhum uso), cindindo ativamente a mae
entre um seio bom e um seio mau. A posicao depressiva seria a
tentativa, necessaria ao desenvolvimento, de curar a cisao, de
reunir os instintos destrutivos com os instintos amorosos, todos
eles dirigidos ao que, na verdade, constituia uma sé mae.
Winnicott propde uma “era” anterior a fusao, anterior a
integracao, que consiste no que ele chama por vezes de “potencial
de agressividade” ou de “componentes agressivos” e instintos



eroticos. Idealmente, esses elementos se fundem no impulso de
amor primitivo em relacdo a mae-objeto de desejo. Enquanto o
bebé kleiniano nos primeiros estagios nao consegue conectar o
seio bom e o seio mau, o bebé winnicottiano nao consegue ligar a
mae que ele consome a mae que cuida dele de maneira mais geral
entre cada mamada. Porém, Winnicott ainda precisa levar em
conta o que chama de era anterior a fusao, na qual o impulso de
amor primitivo é constituido pela fusdo de um componente
agressivo com um instinto erdtico: “[..] nem sempre damos
importancia suficiente para a era anterior a fusao e para a tarefa
da fusao.”42

Em seu trabalho clinico com pacientes regredidos, ele afirma
ter tomado ciéncia de que “quando o paciente estd em busca da
raiz agressiva de sua vida instintiva, de alguma forma a tarefa do
analista € mais cansativa do que quando o paciente esta em busca
da raiz erotica”.43 Ele da a entender nessa passagem que existem
duas “raizes” para a vida instintiva, mas nao dois instintos. Ele
revelou que os “componentes” agressivo e erotico envolvem o
objeto em tipos substancialmente diferentes de relacionamento.
“As experiéncias eroticas podem completar-se enquanto o objeto
€ subjetivamente concebido ou pessoalmente criado”;44 o bebé
faminto fantasia com um objeto que o satisfaz e que, ao chegar na
hora certa, parece pertencer a ele como se fosse fruto de sua
criacao. Porém, Winnicott sugere que € por meio do componente
agressivo que o bebé estabelece a existéncia de um mundo
externo separado, um mundo que resiste ao bebé e, dessa
maneira, oferece a definicdo de seus proprios limites. Para
Winnicott, “nos estagios iniciais, quando o eu e o nao eu estao se
constituindo, o componente agressivo € aquele que
provavelmente impelira o individuo a uma necessidade por um
nao eu ou um objeto percebido como externo”.45 Winnicott quase



chega a dizer nessa passagem que existe uma tendéncia
agonistica inata no bebé em desenvolvimento. Embora os
componentes eroticos busquem sua satisfacdo complementar
por meio de um objeto que nao € necessariamente vivenciado
como outro, o componente agressivo convida a oposicao; de fato,
“os impulsos agressivos nao proporcionam nenhuma experiéncia
satisfatdria a nao ser que encontrem oposicdo”.46 O componente
erotico nos estagios iniciais faz o bebé e o objeto de seu desejo
parecerem idénticos; o componente agressivo satisfaz um desejo
por diferenciacao. O componente agressivo requer uma oposicao
externa para tornar o desenvolvimento possivel, mas, quando a
oposicao € excessiva, ela se transforma em intrusdao e entéo,
escreve Winnicott, a forca vital ¢ “consumida em reacodes a
intrusao”.47 A essa altura, deveria ser 6bvio que a medida que
Winnicott inicia importantes distincoes, ele também muda a
terminologia de maneira confusa; nas citacdes acima, os
“componentes” agressivos também sdo “impulsos” e a “vida
instintiva” também ¢é chamada de “forca vital”. Todos esses
termos trazem implicacdes consideravelmente diferentes.

Ao elaborar essa distincao fundamental entre o erdtico e o
agressivo, Winnicott relata que “os pacientes nos comunicam que
eles sentem as experiéncias agressivas (mais ou menos
desfusionadas) como reais, muito mais reais que as experiéncias
eroticas (também desfusionadas)”.48 “Reais”, nesse caso,
significa que o paciente sente que fez contato com algo
genuinamente alheio que resiste a coercao. Existe uma clara
mudanca de registro da formulacdo psicanalitica para a
linguagem comum dos pacientes e um vocabulario que considera
a qualidade da experiéncia. Winnicott afirma que “todo bebé tem
um potencial de instinto erdtico localizado em zonas, que isso ¢
bioldgico, e que o potencial € mais ou menos o mesmo para cada



bebé. Por contraste, o componente agressivo deve ser
extremamente varidvel”.49 A agressividade € variavel porque
depende da oposicao oferecida pelo ambiente, da maneira como
os limites sao colocados em movimento e de outras expressoes
corporais. E a quantidade de oposicdo que “afeta a converséo da
forca vital em potencial de agressividade”.50 Mas € dificil ver
como Winnicott poderia saber que o potencial de instinto erotico
é 0o mesmo para todas as pessoas. E como se ele presumisse que a
vida erdtica é o grande nivelador.

Winnicott propoe que uma “forga vital” inicialmente unificada
e cindida, nos estagios iniciais de desenvolvimento, em dois
componentes: o componente agressivo, nascido da oposicao, e o
componente erotico, nascido da complementariedade. “Real”,
nesse sistema idiossincratico, passa a significar “distinto”; ja
“irreal”, por implicacdo o campo do erotico, significa “ao menos
em parte coadunado”. Portanto, o relacionamento com os outros
reais so pode existir por meio do componente agressivo. Existe na
explicacao de Winnicott a respeito da era anterior a fusao inicial
uma desconfianca do erdtico e uma nostalgia curiosamente
idealizada do componente agressivo impiedosamente nao
fusionado, e isso o leva a uma formulacao enigmatica:

Foi necessario, nessa descric¢ao, discutir dois extremos para que pudéssemos chegar
a imagem do estado comum que tem a falta de fusdo em algum grau como uma de
suas caracteristicas. A personalidade compde-se de trés partes: um self verdadeiro,
com um eu e um nao eu claramente constituidos, e com certa fusao dos elementos
agressivo e erotico; um self que € facilmente seduzido rumo a experiéncia erdtica,
mas que implica perda do senso de realidade; e um self que se entrega inteira e
impiedosamente a agressividade.5!

Nesse modelo tripartite - que Winnicott nao voltaria a usar - da
personalidade constituida pelos multiplos selves, € a terceira
parte que ele afirma ser “valiosa para o individuo, porque traz
consigo um senso de realidade e um senso de estar se



relacionando”.52 A fusdao do componente da agressividade e do
componente erotico (agora chamados de “elementos”) no self
verdadeiro “incrementa a sensacdo de realidade da
experiéncia”,53 porém esse processo € apresentado por Winnicott
como uma espécie de conciliacao. Para ele, a vitalidade e a
sensacao de estar realmente vivo estdo claramente ligadas ao
componente da agressividade. De fato, Winnicott sugere que o
que chamamos de agressividade pode ser visto mais
precisamente como espontaneidade, que, para Winnicott, era a
principal virtude de uma boa vida. Segundo ele, a “forca vital”,
expressada pelo “gesto impulsivo”, torna-se agressiva

quando encontra oposicdo. [..] Ha realidade nessa experiéncia, e ela funde-se
facilmente as experiéncias eroticas que aguardam o bebé recém-nascido. Estou
sugerindo que é essa impulsividade e a agressividade que dela deriva que levam o
bebé a necessitar de um objeto externo, e ndo apenas de um objeto que o satisfaca.54

O gesto impulsivo deve obter resposta, mas o bebé precisa que a
mae seja uma colaboradora - suficientemente outra e, ao mesmo
tempo, suficientemente identificada com ele -, mas nao uma
cimplice. E a oposicéo responsiva do objeto externo que da
espaco a agressividade necessaria para o desenvolvimento. E
Winnicott explicou, nos artigos aos quais estamos nos dedicando,
como a satisfacido dos instintos tem o potencial de aniquilar o
bebé que fica aflito se a “satisfacao fisica rouba-lhe o apetite
muito rapidamente. Sobra para o bebé entao: agressividade nao
descarregada - pois o erotismo muscular ou impulso primitivo
(motilidade) nao foi suficientemente utilizado durante a
mamada”.55 E o componente agressivo que possibilita uma
experiéncia instintual sincera, que também exige uma resposta
da mae. Winnicott comecava agora a comparar a criatividade nao
a seu estagio relativamente tardio de reparacao e consideracao,



mas ao impulso de amor primitivo, as primeiras experiéncias
instintuais sinceras que incluiam uma impiedade agressiva.

Em artigos anteriores, Winnicott fazia referéncias breves e
provocadoras a sua insatisfacdo com a concepcao kleiniana de
criatividade.56 A estética kleiniana estava em ascensiao na
Sociedade Britanica, mas ja em 1948 Winnicott havia sugerido, em
uma passagem Unica e suficientemente obliqua, que: “Existem
outras raizes da criatividade, mas a reparacao fornece um vinculo
importante entre o impulso criativo e a vida vivida pelo
paciente”.57 Em “A posicdo depressiva no desenvolvimento
emocional normal”, ele escreve que a culpa e o consequente
desejo de reparacao eram “uma das fontes da poténcia e da
contribuicao social e também do desempenho artistico (mas nao
da arte em si mesma, cuja origem € mais profunda)”.58 Porém, em
“Psicanalise e o sentimento de culpa”, Winnicott torna bastante
explicita sua visdo de que a criatividade esta ligada a capacidade
de ser impiedoso. “O artista ou pensador criativo pode, na
verdade, falhar em compreender, ou mesmo desprezar, o
sentimento de consideracdo que motiva uma pessoa menos
criativa [...].” E a impiedade do artista que na verdade o leva, “em
tais circunstancias, a conseguir mais do que o trabalho orientado
pela culpa”.59 A reparacao pode ser uma fuga da inspiracao.

Assim, para Winnicott, os primeiros estagios do
desenvolvimento eram intrinsecamente criativos; e a criatividade
estava ligada ao terceiro self da personalidade, “que se entrega
inteira e impiedosamente a agressividade”.60 E da mesma
maneira a busca por um objeto, um ambiente ou um meio
suficientemente resiliente e responsivo para suportar em sua
totalidade o impulso de amor primitivo era fundamental para o
desenvolvimento e para a criatividade. Nas obras posteriores de
Winnicott, como veremos, ele volta a abordar esses temas.



Mas se fosse possivel pressupor o oferecimento de um
ambiente inicial suficientemente bom, caso a criatividade
primaria e a capacidade para a ilusdao fossem fatos bem
estabelecidos do desenvolvimento do bebé, de que maneira o
bebé e, posteriormente, a crianca, vinham a alcancar um estagio
de relativa independéncia? Winnicott responderia a essa questao
a partir de uma simples observacao, que geraria seu conceito
mais célebre: ele percebeu que isso acontece por meio do uso que
o bebé faz de seu primeiro objeto nao eu, que Winnicott viria a
chamar de objeto transicional.

Winnicott via a diferenciacdo gradual do bebé em relacdao a mae
como um processo de transicao da absoluta dependéncia da mae
como objeto subjetivamente concebido - o seio desejado,
encontrado quando imaginado pelo bebé faminto tal qual um
passe de magica - em direcao a relativa independéncia de (e
relacionamento com) um objeto que revela estar além do controle
onipotente. O bebé passa de um estado de subjetividade pura
para uma capacidade de objetividade virtual, que Winnicott
associava ao método cientifico. Mas ele insistia que o tipo de
ciéncia que ele valorizava tinha suas raizes em estados de
subjetividade mais primitivos, a partir dos quais havia crescido e
dos quais dependia. O desenvolvimento ndo € um dominio
progressivo, uma superacao dos estdgios iniciais, mas um
processo de combinacdo inclusiva. Sempre ha o risco, por
exemplo, de que “aqueles que se mostram mais confidveis em sua
objetividade revelam-se, por sua vez, mais desligados da riqueza
de seu mundo interno”.61 O que Winnicott chamou de fendmenos
transicionais possibilitaram, para a crianca, essas transicoes



fundamentais iniciais da subjetividade para a objetividade, de um
estado de coadunacdo com a mae para um estado que também
incluia a separacdao. Os fendmenos transicionais que
representavam uma ponte entre os mundos interno e externo
dariam continuidade a um processo em que, anteriormente, e de
uma perspectiva psicanalitica, parecia haver apenas opcdes
mutuamente exclusivas - fossem elas subjetividade ou
objetividade, fossem elas unidade com a mae ou separacao,
fossem elas invencdo ou descoberta. O objeto transicional ¢é
sempre uma combinacdo, mas que fornece, em virtude de ser
mais que a soma de suas partes, uma nova e terceira alternativa.
E nunca € apenas um substituto para outra coisa.

No jogo da espatula, Winnicott notou o uso incipiente que o
bebé faz do que chamou de “objeto ndo eu”. Em seu influente
artigo “Objetos transicionais e fendmenos transicionais”, ele
expoe a ideia de que, “em determinado estagio do
desenvolvimento surge a tendéncia, por parte do bebé, de incluir
objetos ‘diferentes de mim’ em seu padrao pessoal”.62 Uma vez
incluidos, eles se tornam um acréscimo a um padrao preexistente.
Bastante cedo na vida, a maioria das criancas encontra para si um
objeto especial e nao compartilhavel - um ursinho de pelucia, um
brinquedo ou uma boneca em particular, um paninho - que, por
um tempo, lhes € indispensavel. Por definicao, esse objeto nao
pode ser imposto a crianca; embora possa lhe ser dado, ndo pode
ser dado como um objeto transicional, mas apenas como algo que
a crianca pode escolher transformar em objeto transicional. Da
mesma maneira, uma boa interpretacao em analise nao pode ser
dada ao paciente: o paciente é que deve considera-la boa (ao
contrario da informacao, o “sentido” ndao pode ser imposto, mas
apenas encontrado por meio de reconhecimento pessoal).
Winnicott sugere que existe uma continuidade entre o uso que a



crianca faz desse primeiro objeto e o uso posterior que o adulto
faz da tradicao cultural, a medida que ela se torna significativa
para ele. Mas ao contrario dos objetos culturais mais sofisticados,
como obras de arte, o primeiro objeto transicional ¢
essencialmente idiossincratico e nao compartilhavel. Contudo,
Winnicott nunca deixa claro como a crianca passa da experiéncia
privada para uma experiéncia mais coletiva, de ursinho de pelucia
para o prazer de ler Dickens.

O primeiro objeto transicional é definido pelo tipo de uso que o
bebé faz dele, em vez de quaisquer caracteristicas mais
patentemente compartilhaveis que um observador externo
poderia atribuir ao objeto. Winnicott destaca que nesse
relacionamento com o primeiro objeto “algo mais importante do
que a excitacao e a satisfacao oral estda em jogo, embora essas
talvez sejam as bases de todo o resto”.63 Vale a pena citar o
resumo que Winnicott faz das “qualidades especiais no
relacionamento”64 em questao:

1. O bebé supoe ter direitos sobre o objeto e concordamos com
essa suposicdo. No entanto, a anulacdo de parte dessa
onipoténcia € um recurso presente desde o inicio.

2. O objeto é afagado com afeto, como também € animadamente
amado e mutilado.

3. Ele jamais deve ser trocado, a menos que isso seja feito pelo
bebé.

4. Ele deve sobreviver ao amor instintivo, assim como ao odio e,
caso esteja presente, a pura agressividade.

5. Ainda assim, o bebé deve entender que o objeto transmite
calor, se move, tem textura ou faz algo que demonstra
vitalidade ou realidade propria.



6. De nosso ponto de vista, o objeto vem de fora, mas nao do
ponto de vista do bebé. Entretanto, ele também nao vem de
dentro; nao se trata de uma alucinacao.

7. Ao longo dos anos, o destino do objeto € sofrer um
desinvestimento gradual, nao sendo necessariamente
esquecido, mas relegado ao limbo. Com isso quero dizer que,
em condi¢cdes saudaveis, o objeto transicional nao “vai para
dentro” nem o sentimento em relacdo a esse objeto é
necessariamente reprimido. Ele ndo é esquecido, mas sua
auséncia também nao é lamentada. O objeto perde sentido, ja
que os fendmenos transicionais se tornam difusos, ficam
espalhados por todo o territério intermediario entre a
“realidade psiquica interna” e “o mundo externo conforme
percebido por duas pessoas em comum”, ou seja, ficam
espalhados por todo o campo cultural.65

Ocorre uma sobreposicao entre essas qualidades - que o bebé
entende como pertencentes a mae - e as qualidades de seu
primeiro objeto ndo eu. Ele tem permanéncia, resiliéncia e um
grau de autonomia aparente. Ele € observavel pelos outros - “nao
€ uma alucinag¢do” -, mas nao pode ter a mesma importancia para
outras pessoas. E o afeto com o qual o objeto é acariciado pode
ser visto como a forma de o bebé ligar a mae-objeto e a mae-
ambiente. (O afeto e outro conceito transicional de Winnicott, a
“espontaneidade”, sdo centrais para essa nova teoria das relacoes
de objeto.) Porém, é na parte final do resumo que o objeto
transicional se torna um objeto unico no discurso psicanalitico.
Diferentemente de todos os outros objetos que figuram na
psicanalise, o objeto transicional ndo € nem perdido, nem
internalizado; ele ndo ¢ um substituto para outra coisa, para
qualquer coisa anterior, nem ¢é, por sua vez, substituido (ainda
que o limbo, como devemos nos lembrar, fique na fronteira do



inferno). O objeto € parte de um continuo potencial de objetos
significativos “espalhados” pelo territdrio intermediario que,
para Winnicott, constitui o que ele chama de “campo cultural”; o
objeto transicional acaba se tornando apenas irrelevante, pois ha
uma “difusdo” - nao um deslocamento - de sua relevancia; o
interesse € espalhado entre outras coisas. Mas a explicacao de
Winnicott, como afirmei anteriormente, nao nos diz muito sobre
como e por que novos objetos sdo selecionados; o campo cultural
e curiosamente indiferenciado. E ¢ dificil imaginar sua descricéao,
ja que os termos mudam: difusao ¢ diferente de espalhamento.
Portanto, ainda vale a pena insistir na questao: qual o uso que o
bebé faz desse objeto? Em um artigo escrito no mesmo ano que
“Objetos transicionais e fendmenos transicionais”, Winnicott da
um exemplo reconhecivel da criangca que, a noite, leva consigo
para a cama algum objeto precioso:

Chamo esse objeto de objeto transicional. Procuro, assim, entre outras coisas,
mostrar que toda crianca vive a dificuldade de relacionar a realidade subjetiva a
realidade compartilhada que pode ser percebida objetivamente. Da vigilia ao sono, a
crianca transporta-se de um mundo percebido para um mundo de sua propria
criacdo. Entre os dois mundos existe a necessidade de varios tipos de fenomenos
transicionais - territério neutro. Eu descreveria esse precioso objeto do seguinte
modo: ha uma convencéo tacita de que ninguém afirmara ser esse objeto uma parte
do mundo, ou de que foi criado pelo bebé. Entende-se que ambas as coisas sejam
verdadeiras: a crianca o criou, e o mundo o supriu. Trata-se de uma continuacao
daquela tarefa que a mae normal permite que seu bebé empreenda: por meio de uma
adaptacao muito delicada, ela oferece seu seio mil vezes, no exato momento em que
a crianca estd pronta a criar algo semelhante ao seio oferecido.66

Aqui o objeto transicional é uma ponte de onde, de outra maneira,
a crianca teria que saltar; e essa ponte une o que, para a crianca,
pareceriam ser dois mundos incompativeis, se ndo houvesse essa
conexao. Do mesmo modo, no outro extremo desse processo,
quando a experiéncia sonhada da crianca, a realidade interna
mais subjetiva, é representada como linguagem e contada a



alguém, o sonho entra para o que Winnicott chamaria de
“territorio neutro”, ou espaco intermedidrio da linguagem
compartilhada. A crianca usa o objeto da hora de dormir para
alcancar e conectar o self que dorme e sonha com o self desperto
que, desse modo, pode “participar”. Isso possibilita uma das
transicoes mais fundamentais da crianca entre o despertar e o
sono, comparavel aquela outra, a da aceitacao ao desejo, que
Winnicott havia descrito no relato do jogo da espatula. E é o uso
que a crianca faz do objeto - nesse caso, leva-la com seguranca do
despertar ao sono - que interessa Winnicott, ndo a natureza
especifica do objeto. E, obviamente, essa ideia poderia ser
estendida a situacao analitica; ao compreender a transferéncia do
paciente em qualquer momento do tratamento, o analista pode se
perguntar nao apenas “Quem estou representando?” (mae, pai,
irmao etc.), mas também “Para que estou sendo usado?”. O
paciente, nos termos de Winnicott, sempre tenta chegar a algum
lugar por meio do analista. Interpretacdes sao passaportes.

O proprio setting analitico pode ser visto como um espaco
transicional de troca colaborativa. Antes de Winnicott
conceitualizar tudo o que ha de transicional na experiéncia
humana, a psicandlise, em termos gerais, era uma teoria de
sujeitos em algum tipo de relacao instintual com os objetos. Do
ponto de vista de Winnicott, a psicanalise ndo havia prestado
atencao suficiente no espaco entre eles, a nao ser como um
obstaculo. Nesse espaco, o desejo se cristalizava; a vontade
fantasiada de se fundir com o objeto ou de aniquild-lo era uma
tentativa de evitar o espaco, e a capacidade de vivenciar o luto
pelo objeto tornava o espaco real. Mas esse espaco também era
usado para as criancas brincarem nele. O brincar infantil nao era
apenas a representacdo mais ou menos disfarcada da ansia da
crianca por um objeto, mas o processo de encontrar e se tornar



um self. O espaco transicional no qual a crianca brinca, ou o
adulto conversa, €, para Winnicott, “uma area intermedidria de
experimentacdo, constituida pela realidade interior e pela vida
exterior”, e esse espaco existe como um “local de repouso para o
individuo engajado na infindavel tarefa humana de manter as
realidades interna e externa separadas, mesmo que inter-
relacionadas”.6?7 O espaco transicional ¢ rompido quando a
realidade interna ou a externa comecam a dominar a cena, assim
como qualquer conversa acaba quando apenas um dos
participantes fala. No inicio da vida, quando o bebé comeca a ser
capaz de reconhecer que seu monologo, na verdade, € um dialogo,
ele precisa desse “estado intermediario entre a incapacidade e a
crescente capacidade [...] de reconhecer e aceitar a realidade”, o
que Winnicott agora chama, nos termos de sua proépria teoria do
desenvolvimento, de “substancia da ilusdo, que é permitida ao
bebé [e] que na vida adulta é inerente a arte e a religiao”.68 Isso
esta muito longe da visao freudiana de cultura como a sublimacéao
da vida dos instintos, ou o desejo de compensacao pelas
frustracdes impostas pela realidade. No esquema freudiano,
cultura significa renuncia instintual; para Winnicott, € o unico
meio para a autorrealizacao [self-realization].

O que Winnicott chama, de maneira inexata, de “realidade
compartilhada” se constitui pela partilha de ilusdes. A realidade
compartilhada € a area de sobreposicao entre as preocupacoes
individuais que Winnicott chama de ilusdes, ndao porque sejam
falsas, mas porque combinam o desejado com o concreto de
maneiras toleraveis: “[...] se assim desejarmos, [podemos] nos
reunir e formar grupos baseados na similaridade de nossas
experiéncias ilusorias. Essa € uma raiz natural da formacao dos
grupos de seres humanos”,69 escreve Winnicott. Mais uma vez, €
importante nos lembrarmos do publico a que esse artigo se



destinava originalmente - a Sociedade Britanica, que naquele
momento estava dividida. Em seu artigo silenciosamente
escandaloso, Winnicott questionava nao apenas o status das
teorias e instituicoes psicanaliticas como fendmenos
transicionais, mas também a nocao da psicanalise como um
dogma que ele associava cada vez mais com o grupo no entorno
de Klein. E uma “marca da loucura quando o adulto forca demais a
credulidade alheia, obrigando as demais pessoas a participar de
uma ilusdo que nao é a delas”,’0 continua Winnicott. Ele nao se
debruca sobre o que torna uma ilusao compartilhavel, ou por que,
na psicanalise, por exemplo, uma histéoria ou um conjunto de
explicacoes € convincente ou satisfatdrio para algumas pessoas e
nao para outras. O que Winnicott deixa claro € que, em seu ponto
de vista, existe algo patoldgico na necessidade que as pessoas
sentem de que os outros acreditem nela. E isso poderia ser
compreendido em termos do desenvolvimento; se a mae impode ao
bebé seu proprio desejo e, portanto, nao lhe da oportunidade de
se iludir, so lhe restara a obediéncia, a fim de sobreviver. Para
Winnicott, essa nocao de falso self sera usada pela crianca para
manejar o fardo de uma ilusdo imposta que nao ¢ a sua; a crianca,
escreve Winnicott em uma analogia sugestiva, oferece “uma
vitrine de loja” ou “uma metade de si”.71 Foi em seu importante
artigo “Preocupacdo materna primaria” que Winnicott descreveu
as condicoes que dao vida ao self verdadeiro.

Contudo, ha algo mais que precisa ser dito sobre esse famoso
artigo de Winnicott, “Objetos transicionais e fendmenos
transicionais”. E notério que, & medida que Winnicott tenta
integrar sua nova ideia a teoria psicanalitica existente, ele se
torna confuso e muitas vezes se contradiz. Porém, ele esta
explorando, de uma perspectiva psicanalitica, como um novo
objeto entra no campo de interesse do bebé; e, de certa forma, o



artigo exibe o problema que tenta descrever. Ele mostra, no modo
como conta a histdria, tanto o destino dessa nova ideia na
psicandlise quanto a dificuldade de conceber, em discurso
analitico, 0 modo como um novo objeto entra na vida de uma
pessoa sem ser exclusivamente um substituto para o objeto
primario.

IV

Em 1956, Winnicott se tornou presidente da Sociedade Britanica
de Psicanalise e escreveu dois artigos complementares - “A
tendéncia antissocial” e “Preocupacdao materna primaria” -,72
ambos resumos do trabalho que ele havia realizado durante a
guerra e tentativas de formular sua contribuicao unica. Em seu
artigo inaugural sobre os fendmenos transicionais, publicado no
inicio da década, ele declarou com firmeza que “a tarefa
subsequente da mae € desiludir gradualmente o bebé, embora ela
nao tenha expectativa de sucesso, a menos que antes tenha
conseguido dar oportunidades suficientes de ilusdo”.73 A “ilusdao”
era a principio a crenca do bebé de que ele havia criado o que, na
verdade, encontrou. Se ele estabeleceu essa crenca, se a mae se
encaixou em seu desejo, em termos winnicottianos, ele “foi
iniciado suficientemente bem pela mae” e, portanto, pode usar “a
area [..] entre a criatividade primaria e a percepcao objetiva
baseada em testes de realidade”.”4 Os fend6menos transicionais
oferecem uma solucao para a perda de onipoténcia do bebé que
nao passa pela obediéncia. Foi uma desilusdo para o bebé
descobrir que a méae era real e estava além do controle magico.
Mas o desenvolvimento por meio do uso dos fenOmenos
transicionais nao era para Winnicott, como fora para Freud, um
processo de desilusao cumulativa; ndo era uma capacidade



crescente de luto, mas uma capacidade crescente de tolerar o
processo continuo e cada vez mais sofisticado de ilusdo -
desilusao - reilusao ao longo do ciclo de vida. O desmame era
entdo uma das desilusdes sérias e formativas de uma série
iniciada com a criatividade primaria do bebé, que a mae aos
poucos modifica com o que Winnicott chama de “doses” de
realidade.”5 Segundo Winnicott, “presumimos que a aceitacao da
realidade é uma tarefa que nunca ¢ completada, pois nenhum ser
humano esta livre da tensdao causada pela relacdo entre as
realidades interna e externa”.76 E através do uso dos fendmenos
transicionais, a area intermedidria, que a crianca e mais tarde o
adulto sao sustentados entre duas alternativas impossiveis - o
isolamento e a loucura da subjetividade excessiva, ou o
empobrecimento e a futilidade anonima da objetividade (ou a
obediéncia disfarcada de objetividade). Em “Preocupacao
materna primaria”, Winnicott descreve o tipo de cuidado
ambiental que € necessario para tornar a intensa subjetividade da
experiéncia instintual inicial um enriquecimento do self, em vez
de mera gratificacao do organismo. Winnicott pretendia resgatar
o estudo da mae “do puramente bioldgico”.77

Para Winnicott, a preocupacdo materna primaria era um
estado comparavel a uma doenca e caracterizado por uma
preocupacao que comeca antes do parto e dura algumas semanas
apos o nascimento do bebé. Trata-se de um estado de
“sensibilidade acentuada®,’8 uma espécie de identificacao
primitiva e somatica com o bebé. Qualquer coisa que interfira
nesse relacionamento precoce € uma interrupcao perigosa e, do
ponto de vista de Winnicott, cria uma “distorcao” no inicio da
“linha de vida” do bebé, em seu “continuar a ser”.79 A imagem ¢é
de algo inviolavel crescendo com base na qualidade da atencéao
que recebe. Winnicott considera esse o estado normal de “uma



mae dedicada comum” e o paradigma para estados posteriores
de empatia imaginativa. O continuar a ser do bebé € sustentado
pela preocupacao continua da mae. O que Winnicott chama de
“falhas maternas” produz

fases de reagao a intrusao e tais reacdes interrompem o “continuar a ser” do bebé. O
excesso de reacdes produz nao frustraciao, mas uma ameaga de aniquilagdo [...], uma
ansiedade muito primitiva, bem anterior a qualquer outra que inclua em sua
descricéo a palavra “morte”.80

O que Freud e - em seu esteio - Klein atribuiram ao
funcionamento de um instinto de morte inato Winnicott vé
novamente como um fracasso do ambiente de sustentacdo. A mae
desatenta ou ausente €, na visao de Winnicott, uma sabotadora
do processo de desenvolvimento que ele equipara a continuidade
dos cuidados. Embora nao culpasse as maes por suas “falhas”, ele
exigia implicitamente que elas dessem tudo de si desde o comeco.
“Somente a mae sensibilizada do modo como estou descrevendo”,
escreve Winnicott com uma convic¢ao estranhamente dogmatica,
“pode colocar-se no lugar do bebé, e assim corresponder as suas
necessidades”.8!

Contudo, € a natureza das necessidades do bebé que esta em
questao. Obviamente, a psicandlise usa uma gama de termos -
instintos, necessidades, vontades, demandas, desejos, elementos,
componentes, impulsos - para se referir a partes importantes do
self. E sdo essas partes importantes do self que consideramos
essenciais. Freud sempre esteve comprometido com uma teoria
do instinto duplo e, até o inicio da década de 1920, distinguiu
entre os “instintos do ego”, que eram de autopreservacao, e os
instintos sexuais. Estes foram consideravelmente modificados e
substituidos em seu trabalho posterior pelos instintos de vida e
morte, que foram, como vimos, a base do trabalho de Klein.
Winnicott, como sempre brincando com a terminologia



psicanalitica, sugere que para a crianca “existem necessidades
[que] sao a principio corporais, transformando-se com o tempo
em necessidades do ego, quando comeca a surgir uma psicologia
a partir da elaboracao imaginativa das experiéncias fisicas”.82
Winnicott propde aqui ndo um conflito entre diferentes tipos de
instinto, mas a metamorfose de um tipo de “necessidade” em
outro. Resistindo a limitacdo das definicoes, a linguagem pessoal
por vezes confusa de Winnicott depende muitas vezes de que o
leitor tenha nocao do que ele quer dizer. Aqui, as necessidades do
ego, tal como uma “psicologia”, revelam uma consciéncia
crescente — uma elaboracao imaginativa —, por parte da crianca,
do repertério de suas necessidades de desenvolvimento.
Winnicott acreditava que a psicanalise nunca havia descoberto a
conexao entre os instintos, por um lado, e a tendéncia de
desenvolvimento do individuo, por outro. Para ele, a tendéncia de
desenvolvimento nao era constituida pelos instintos, mas servia-
se deles. A principal preocupacao materna da mae no inicio

fornece um contexto para que a constituicao da crianca comece a se manifestar,
para que as tendéncias ao desenvolvimento comecem a desdobrar-se e para que o
bebé comece a experimentar movimentos espontaneos e se torne senhor das
sensacoOes correspondentes a essa etapa inicial da vida. A vida dos instintos nao
precisa ser mencionada aqui porque o que estou descrevendo tem inicio antes do
estabelecimento de padrdes dos instintos.83

Para Winnicott, a situacao analitica replica o contexto ai descrito,
uma vez que o analista responde por meio de reconhecimento
sobretudo verbalizado das tendéncias de desenvolvimento do
paciente. Os primeiros estagios de desenvolvimento sao vistos
como um processo de desdobramento (novamente a analogia
com a vida vegetal) e de autoapropriacao da confusdo de
sensacoes e mobilidades que se mantém unidas pelo ambiente
propicio do cuidado materno. O que pode ser descrito como
“padroes de instinto” so pode ser constituido, em qualquer



sentido significativo, em relacdo a mae. A constancia dos
cuidados da mae como meio de crescimento “permite que o bebé
comece a existir, a ter experiéncias, a constituir um ego pessoal, a
dominar os instintos e a defrontar-se com todas as dificuldades
inerentes a vida. Tudo isso ¢ sentido como real pelo bebé, que se
torna capaz de ter um self”.84 Essa ¢ uma forma de descrever a
integridade da personalidade; se o ambiente inicial for
suficientemente adaptavel ao que Winnicott chama ai de “fatores
constitucionais”, a verdadeira idiossincrasia do individuo tera
mais “probabilidade de manifestar-se na normalidade”.85 Mas
nesse artigo em que ele comeca a precisar de um conceito de self,
Winnicott insiste em que, se a mae nao for suficientemente
adaptavel e exigir do bebé uma adaptaciao precoce a suas
proprias necessidades, o sentimento de realidade estaria

ausente, e se nao houver caos em excesso, a sensacao final sera de futilidade. As
dificuldades inerentes a vida ndo poderdo ser alcancadas, e muito menos as
satisfacdes. Quando nao ha caos surge um falso self que esconde o verdadeiro self,
que obedece as exigéncias, que reage aos estimulos e que se livra das experiéncias
instintivas tendo-as, mas que esta apenas ganhando tempo.86

O falso self brinca para ganhar tempo, até que um ambiente
suficientemente acolhedor possa ser encontrado e o
desenvolvimento possa recomecar. Winnicott comecava a ver a
sintomatologia do individuo como uma maneira de representar
nao apenas ou necessariamente o conflito dos instintos - que &,
por si so, uma conquista do desenvolvimento -, mas também a
histéria invisivel das falhas da maternagem que interromperam a
continuidade de seu crescimento. A psicandlise seria uma
tentativa colaborativa de reconstruir, do ponto de vista da
crianca, as maneiras pelas quais a mae falhou com ela; o que
envolve, em outras palavras, localizar queixas legitimas.



Nao era mais a sexualidade, ou o instinto de morte, que
constituia o inaceitavel na versao winnicottiana da psicanalise,
era a dependéncia inicial e os terrores ai envolvidos, tanto em seu
pleno reconhecimento como em sua possivel insuficiéncia. Esse
“fracasso generalizado em reconhecer a dependéncia absoluta no
inicio contribui para o medo de mulher no qual tomam parte
tanto homens como mulheres”,87 escreveu. No posfacio de sua
primeira colecdo de palestras radiofonicas, publicada em 1957,
Winnicott formula o que entendia ser uma vocacgao pessoal:

Acredito que todo mundo tem um interesse maior, um motor propulsor profundo
em direcdo a algo. Se a vida de uma pessoa dura o suficiente, de tal modo que seja
possivel olhar para tras, ela podera discernir uma tendéncia urgente que integrou as
varias e variadas atividades de sua vida profissional e de sua vida privada. No meu
caso, ja posso ver em meu trabalho o papel relevante desempenhado pelo impeto de
encontrar e valorizar a boa mae comum. [...] Quanto a mim, no entanto, ¢ as maes
que me sinto profundamente compelido a me dirigir.88

Esse ¢ um momento atipicamente piedoso na escrita de
Winnicott. Mas, naturalmente, ele esta descrevendo um destino
vulneravel aquelas ironias especificas ensejadas pelo trabalho de
Freud.



S
CONSTRUIR O REAL

Agressividade impedida parece envolver graves danos.
SIGMUND FREUD

“Ainda precisamos encarar a questao sobre o que € a propria
vida”,! escreve Winnicott em um de seus ultimos artigos
publicados, “A localizacao da experiéncia cultural” (1967). Essa
era a grande questao que, para ele, os psicanalistas pareciam ter
ignorado, mas a qual os pacientes psicéticos “nos forcam a dar
atencao”.2 E nos ultimos anos de sua vida, Winnicott respondeu a
essa questdo com uma fugacidade incontornavel. Ele prop6s uma
teoria essencialista, mas com uma esséncia, o self verdadeiro,
que, por definicao, nao poderia ser formulado, exceto nos termos
mais rudimentares. Para Winnicott, “ele nao faz mais do que
reunir os pormenores da experiéncia de viver”.3 A definicao
minima permitida para obter a variedade maxima. Nao se tratava,
para Winnicott, de uma questao sobre o que € real a respeito dos
seres humanos - o que pressuporia uma esséncia conhecida -,
mas daquilo que “da um sentimento do real”4 para cada pessoa.
[sso € algo que cada um deve descobrir por si.

Winnicott revelou que a experiéncia da vitalidade nao pode ser
pressuposta. Algumas pessoas vivenciaram fracassos tao



grandes no ambiente de sustentacdo inicial que sentem que
nunca comecaram a existir. A vida delas é caracterizada por um
senso de futilidade advindo da obediéncia. Para essas pessoas, a
psicandlise se tornou a provisao de um ambiente no qual,
segundo Winnicott, “o paciente encontrara o préprio self e sera
capaz de existir e de se sentir real. Sentir-se real ¢ mais do que
existir; € encontrar um modo de viver como si mesmo, de se
relacionar com objetos como si mesmo e de ter um self para onde
fugir em busca de relaxamento”.5 Winnicott presume que todos
“tém” um self que, como uma planta, depende de um ambiente de
cuidado para que possa se desenvolver. Mas, de partida, “o self do
bebé ¢ apenas potencial”.6 Ele se constitui aos poucos, a medida
que a mae vai reconhecendo os gestos espontaneos do bebé, a
medida que ela o enxerga com seguranca; e € por meio da
agressividade que esse self ganha consisténcia, quando a mae
aguenta - ou seja, nao devolve - a destrutividade do bebé e da
crianca. Em trés artigos importantes, que podem ser lidos como
uma série - “O papel de espelho da mae e da familia no
desenvolvimento infantil” (1967),7 “O uso de um objeto e a relacao
por meio da identificacao” (1969)8 e “Distorcao do ego em termos
de self verdadeiro e falso self” (1960)9 -, Winnicott nos oferece
uma formulacao final de sua teoria do desenvolvimento.

Como vimos, cada uma das contribui¢cdes de Winnicott para a
teoria psicanalitica surgiu de seu senso crescente do que as maes
faziam a seu bebé. Em “O papel de espelho”, Winnicott sugere
que “o precursor do espelho é o rosto da mde”10 e que “o papel da
mae [€] refletir para o bebé seu proprio self”.11 Quando olha para o
rosto da mae, o bebé se enxerga, vé o proprio sentimento
refletido em sua expressao. Se ela esta preocupada com outra
coisa, quando olhar para a mae o bebé vera apenas como ela se
sente. Os bebés nao conseguem fazer com que “o ambiente lhes



devolva algo de si”,]2 nesse caso. SO descobrem o que sentem ao
ver esse sentimento refletido. Se o bebé ¢ visto de um modo que o
faca sentir que existe, que o confirme, ele se torna livre para
continuar olhando para as coisas.

A face da mae é uma caracteristica essencial no processo que
Winnicott descreve de apresentar um objeto “de uma maneira
que nao violle] sua legitima experiéncia de onipoténcia [do
bebé]”.13 Se o objeto nao for capaz de responder ao gesto de
necessidade pessoal do bebé, seu “self central poderia ser
afrontado”.l4 Se a mae nao consegue se adaptar ao bebé no inicio
da vida, ele ndo sera capaz de se reconhecer na resposta que ela
da quando esta distraida. Por analogia direta, a psicandlise €
“uma complexa derivacao do rosto que reflete o que esta la para
ser visto”,l5 nas palavras de Winnicott. Como o cuidado
duradouro que a mae dispende ao bebé, a psicandlise € uma
forma de “devolver constantemente ao paciente aquilo que ele
mesmo traz”.16

O analista francés Jacques Lacan ja havia proposto, em um
artigo seminal ao qual Winnicott se refere, “O estadio do espelho
como formador da funcao do eu” (194.9),17 que, quando se olha no
espelho, a crianca vé uma imagem unificada de sua proépria
desordem. Embora se sinta espalhada por todos os lugares,
despedacada, a crianca se observa reunida em uma imagem. Essa
disparidade - esse reconhecimento equivocado e formador -
oferece-lhe a tentacao de uma imagem espuria de completude
que, a bem da verdade, sera sempre sedutora e fugidia. Lacan
sugere que o espelho é profundamente enganoso, oferecendo
uma falsa promessa a crianca. Mas, para Winnicott, o que a
crianca vé no espelho depende de sua experiéncia do rosto
materno. Se a mae ¢ suficientemente responsiva, a percepcao da
crianca sobre si mesma € a de ser vista “pelo que realmente é, em



qualquer momento”.18 Talvez ndo seja surpresa que, para
Winnicott, a sensacdo de reconhecimento equivocado, ou de
conflito por parte da crianca, € uma consequéncia do fracasso da
provisao materna. Pode valer a pena olhar para os espelhos,
assim como para as maes, antes deles, ja que eles sdo, em sentido
pleno, potencialmente reflexivos. Assim como a mae
suficientemente boa de Winnicott, eles podem ser precisos e
confiaveis em seu reconhecimento.

Porém, para comecar a ver, a crianca precisa antes enxergar a
si mesma; ser visto “esta na base do olhar criativo”.19 A percepcao
- olhar para as coisas - € um acréscimo a apercepc¢ao - ver a si
mesmo -, e uma nunca deve ser totalmente separada da outra. A
crianca com uma mae indiferente - a mae com o rosto congelado
por um animo depressivo - é forcada a perceber, a captar o humor
alheio ao custo do reconhecimento de seus proprios sentimentos.
Essa percepcao que impede a apercepc¢ao ¢ uma forma inicial de
obediéncia; incapaz de “chamar a atencao do espelho e receber
sua aprovacao”,20 a crianca, na simples reversao que descrevi, €
levada a enxergar apenas o que a mae sente. E a crianca nao tem
meios de saber se contribuiu para o humor da mae, nem como.

Winnicott sugere que existe “um processo histdrico (em nivel
individual) que depende de ser visto™:

Quando olho, sou visto. Portanto, existo.

Agora me permito olhar e ver.

Agora olho criativamente e também percebo o que apercebo.

Na verdade, tomo cuidado para nao ver o que nao esta la para
ser visto (a menos que eu esteja cansado).2!

Nao ser visto pela mae, ao menos no momento do gesto
espontaneo, € nao existir. Para Winnicott, ser visto pela mae € ser
reconhecido por ser quem é, e o bebé ¢ aquilo que sente. O bebé
nao pode correr o risco de olhar se a resposta a seu olhar for



vazia; ele precisa derivar algo de si a partir daquilo para o qual ele
olha. Isso transforma a mae, no inicio da vida do bebé, em arbitro
da verdade do bebé. E seu reconhecimento responsivo - e néo,
por exemplo, um conflito de reconhecimentos entre ambos - que
perfaz o senso de si do bebé. A mae € a testemunha constitutiva
do self verdadeiro. Se a mae viola a onipoténcia inicial do bebé -
forcando-o a vé-la -, ela “afronta” o self do bebé e o obriga a se
esconder. Tudo depende da passagem da mae como objeto
subjetivo para um objeto percebido objetivamente; da passagem
de alguém que vé a si mesmo por meio do outro para alguém
capaz de ver o outro. E um processo em que o bebé, ndo a mée,
precisa tomar a frente. A Unica forma de o bebé se adequar a um
ritmo imposto € obedecendo.

Mas se a crianca sente que € real, no inicio da vida, por meio do
reconhecimento reflexivo da mae, de que maneira isso se
encaminha para o contato com outros objetos reais e a percepcao
desses objetos? Winnicott descreve esse processo - “uma das
coisas mais dificeis do desenvolvimento humano”?2 - como a
passagem da relacdo com objetos para o uso de objetos. “Da
relacao ao uso”23 ¢ como Winnicott descreve a transicao do bebé
de uma experiéncia com objetos subjetivos para uma experiéncia
com objetos percebidos objetivamente e fora de seu controle
onipotente. Nos termos winnicottianos, para ser usado o objeto
precisa ser real; e a capacidade de usar objetos nao ¢ algo que se
desenvolve automaticamente, mas que depende absolutamente
de um objeto facilitador.

Em “O uso de um objeto e a relacio por meio de
identificacdes”, Winnicott faz um relato muito claro desse
processo, da relacdo ao uso, que depende de “afirmar o valor
positivo da destrutividade”.24 E nessa simples declaracao
Winnicott faz sua revisao final, e sob certos aspectos decisiva, da



obra de Freud e Klein. Nos termos de Winnicott, se o
reconhecimento € o que instaura a realidade do self, a destruicao
agressiva é o que instaura a realidade do objeto; isso, € claro, faz
com que o self perceba como real a experiéncia com o objeto. De
acordo com Winnicott, o objeto € retirado do controle onipotente
no momento que é destruido e, ao mesmo tempo, na verdade
sobrevive a destruicdo. Winnicott apresenta seu proprio dialogo
de marionetes para ilustrar o argumento:

O sujeito diz ao objeto: “Eu destrui vocé”, mas o objeto esta 14 para receber a
comunicac¢ao. De agora em diante o sujeito diz: “Ol4, objeto! Eu destrui vocé”; “Eu
amo vocé”; “Vocé tem valor para mim porque sobreviveu quando o destrui”;
“Embora ame vocé, eu o destruo o tempo todo em minha fantasia (inconsciente)”.25

E esse cendrio de destruicéo - na fantasia - que mantém o objeto
real e, portanto, disponivel para uso. Mas o objeto precisa estar la
para receber a comunicacéo. E somente se o objeto nfo permitir
ser destruido e nao retaliar; € somente se ele sobreviver a plena
forca da destrutividade do sujeito que o sujeito podera conceber
o objeto como algo que esta além de seu poder e que, portanto, é
plenamente real. O self e o outro precisam colaborar; a realidade
que um tem para o outro € constituida de maneira mutua.
Enfatizando esse ponto, Winnicott escreve: “E a destruicdo do
objeto que o retira da drea de controle onipotente. Desse modo, o
objeto desenvolve sua proépria vida e autonomia e (quando
sobrevive) contribui com o sujeito, conforme suas propriedades
especificas”.26 Por meio da experiéncia cumulativa que o bebé e a
crianca tém da destruicao resistida - de um objeto resiliente (que
nao rejeita), do mesmo modo como os albergues para criancas
evacuadas na guerra precisavam ser resilientes - “cria-se, dessa
maneira, uma realidade compartilhada que o sujeito pode usar e
que o alimenta com uma substancia diferente-de-mim”,27 escreve
Winnicott. Os pacientes deprivados dessa experiéncia precoce



fundamental necessitam da anadlise para poder desenvolver a
capacidade de wusar objetos. Entdo, escreve Winnicott, “o
essencial é que ele [0 analista] sobreviva e mantenha intacta a
técnica analitica”.28

Porém esse processo de desenvolvimento da relagdo ao uso é
uma mudanca significativa da teoria psicanalitica. Para Freud ou,
como Winnicott escreve de maneira mais discreta, para a “teoria
ortodoxa”,29 o objeto € destruido porque esta além do controle
onipotente, sua realidade independente ¢ frustrante. Para
Winnicott, “é o impulso destrutivo que cria a externalidade”;30 e é
a externalidade, a realidade separada do objeto, que o torna
disponivel para a satisfacéo. E a destrutividade, paradoxalmente,
que cria a realidade, e nao a realidade que cria a destrutividade.
Assim, para Winnicott, o conceito de posicao depressiva de Klein
agora parecia mais um esquema de protecdo, uma versao
sofisticada de ser gentil com a mae. Na visao de Winnicott, o
objeto nao foi reconstituido pela reparacido do sujeito - como
acreditava Klein -, mas constituido por meio de sua prodpria
sobrevivéncia.

A mae - que, como vimos, € a analista winnicottiana original -
deve reconhecer e devolver o reflexo daquilo que o bebé inicia, e
deve ser resiliente sem retaliar quando o bebé busca o
reconhecimento inerente & destrutividade. E parte da exigéncia
de Winnicott em relacdo a mae que ela seja robusta; se ela da
mostras de rejeicao, resta ao bebé se conformar a resposta dela.
Sao as estratégias da obediéncia que Winnicott chama de
organizacao do falso self. Segundo ele, por causa dessa atencao
primaria e forcada as necessidades da mae, o falso self sempre
“carece de algo, e esse algo é o elemento central essencial da
originalidade criativa”.3! A originalidade criativa que Winnicott
considerava uma caracteristica inata da infancia inicial, realizada



por meio do cuidado materno, poderia ser abafada ou parecia ter
se perdido.

Em “Distorcao do ego em termos de self verdadeiro e falso
self”, Winnicott liga “a ideia de um self verdadeiro com um gesto
espontaneo”;32 ele acredita que esse € o inicio de uma sensacao
de existir e de sentir-se real, e que isso depende daquilo a que ele
se refere em outro texto como “suprimento basico da experiéncia
de onipoténcia”.33 “O protesto contra ser forcado a uma falsa
existéncia”,34 o abandono prematuro da onipoténcia, pode ser
detectado, segundo ele, “nos estagios mais iniciais”.35 Winnicott
da a entender que existe uma autenticidade inata. Mas se o bebé
nao for capaz de “[comecar] por existir e ndo por reagir”,36 ele
tera de desenvolver um falso self como medida de protecao, uma
“defesa contra o que seria inimaginavel, a exploracao do self
verdadeiro, resultando em sua aniquilacdo”.37 O falso self, uma
“ideia que nossos pacientes nos dao”,38 tem trés funcoes: ele
atende, com severas limitacdes, a mae; ele esconde e protege o
self verdadeiro ao se submeter a demandas ambientais; e ele
também € um “cuidador” (como “a paciente [0] denominava”),39
como uma enfermeira que cuida de uma crianca, assumindo a
funcdo de cuidado de um ambiente que falhou. E uma forma
primitiva de autossuficiéncia, na auséncia do cuidado. Comeca a
emergir, em sua forma mais severa, durante a infancia inicial:

A mae suficientemente boa atende a onipoténcia do bebé e até certo ponto da
sentido a ela. E o faz repetidamente. Um self verdadeiro comeca a ter vida, por meio
da forca dada ao ego fraco do bebé pela implementacéo, por parte da mae, das
expressoes de onipoténcia do bebé.

A mae que nao é suficientemente boa nao é capaz de implementar a onipoténcia
do bebé, e assim falha repetidamente em atender ao gesto do bebé; em vez disso, ela
o substitui por seu proprio gesto, que deve ser validado pela submissao do bebé.
Essa submissao por parte do bebé é o estagio inicial do falso self e resulta da
inabilidade da mae de sentir as necessidades do bebé.40



A mae implementa no sentido de atender, com sua resposta, ao
gesto do bebé. Se ela nao for capaz de lhe responder via
identificacao, o bebé devera obedecer de maneira compulsiva em
nome da proépria sobrevivéncia. A organizacao do falso self, em
seu extremo, “resulta em uma sensacao de irrealidade e em um
sentimento de futilidade”.4l Mas Winnicott deixa claro que existe
uma “gradacao” do falso self, que pode ser resumida da seguinte
maneira, comecando pelo caso mais grave:

1. O falso self substitui a pessoa real e parece ser ela, enquanto o
self verdadeiro permanece tao escondido que parece estar
ausente.

2. O falso self protege o self verdadeiro; “o self verdadeiro,
contudo, é percebido como potencial e lhe é permitido ter uma
vida secreta”.42

3. O falso self tem um “interesse principal”, que € “a procura de
condicdes que viabilizem a independéncia do self
verdadeiro”.43 O falso self, “construido sobre
identificacoes”,44 imita os outros para proteger o self
verdadeiro de um reconhecimento equivocado.

4. O falso self representa “a atitude social polida”,45 comumente
adaptativa. Ele é a promessa saudavel da boa educacao
socializada e compreendida como tal, uma forma de “nao
deixar as emocoes a flor da pele”.46 Ele ao mesmo tempo
mantém e reconhece implicitamente um self pessoal mais
privado.

Em contrapartida, nao se pode dizer que o self verdadeiro tem
diferentes graus. Em termos estritos, ele ndo pode ser definido,
pois da conta daquilo que € especifico e original em cada pessoa.
Ele é simplesmente uma categoria para o idiossincratico. “Nao ha



sentido na formulacao da ideia do self verdadeiro, exceto com o
propodsito de tentar compreender o falso self”,47 escreve
Winnicott. Em linhas gerais, ele pode ser caracterizado da
seguinte maneira:

1. Inicialmente, ele “é a posicao tedrica de onde vém o gesto
espontaneo e a ideia pessoal. O gesto espontaneo € o self
verdadeiro em acao”.48

2. O self verdadeiro é a fonte do que € auténtico em uma pessoa.
“Somente o self verdadeiro pode ser criativo e se sentir
real”,49 insiste Winnicott.

3. O selfverdadeiro € repleto de vitalidade corporal. Ele é “pouco
mais do que o somatodrio do viver sensoério-motor”.50 Na
verdade, “provém da vitalidade dos tecidos corporais e da
atuacao das funcoes do corpo, incluindo a acao do coracao e a
respiracao”.sl

4. Assim como € o que ha de original em uma pessoa que deriva
de um “potencial herdado”, o self verdadeiro €, “de inicio,
essencialmente nao reativo aos estimulos externos, mas
primario”.52

5. O selfverdadeiro é o corpo como ser criativo.

Em algum lugar entre o self verdadeiro e o falso self, Winnicott
menciona - como uma espécie de figura transicional - o ator como
um sujeito paradoxal:

Comrelacdo a atores, ha aqueles que podem ser eles mesmos e também representar,
enquanto ha outros que sé podem representar, e que ficam completamente perdidos
quando nao exercem um papel, quando nao estdo sendo apreciados ou aplaudidos
(reconhecidos como existentes).53

A distincao aqui fica entre escolher representar como parte de
um repertorio de formas de viver e ser incapaz de fazer qualquer



coisa além de representar, como derivacdo de uma obediéncia
inicial. Winnicott chega a sugerir, em uma frase tipicamente
obliqua, que “pode até ser possivel para a crianca representar um
papel especial, o do self verdadeiro tal como ele seria se tivesse
tido existéncia”.5* Pode-se encenar uma concepcao de
autenticidade? E de onde viria essa concepcao, caso isso fosse
possivel? Winnicott deixa sua ideia mais extraordinaria (e talvez
mais frutifera) sobre o self em italico, mas nao a elabora.

Mais tarde, sua divisao do self em elementos verdadeiro e falso
nao poderia, a despeito de suas colocacdes, ser facilmente
conectada aos conceitos freudianos de id e ego. O self verdadeiro
nao era um “caldeirdao fumegante”, repleto de instintos, como
Freud certa vez descreveu o id; e o ego, que € parcialmente
comparavel ao falso self, jamais seria descrito por Freud como
uma enfermeira. Winnicott construiu sua teoria com base nas
autodescricoes de seus pacientes, e nao com base em uma
linguagem  especial, divorciada do trabalho clinico;
inevitavelmente havia desvantagens em sua aplicacao. Pode-se
imaginar, por exemplo, uma pessoa descrevendo uma parte de si
como falsa por lhe ser inaceitavel, ainda que fosse
verdadeiramente uma parte de si mesma. Talvez seja engano
chamar de “falsa” uma parte do self que cuida de outra parte, ou
chamar de verdadeira uma parte essencialmente indefinivel do
self. No entanto, através do uso de uma linguagem comum,
embora idiossincratica, Winnicott tornou a teoria da psicanalise
mais acessivel as pessoas que pretendia ajudar.

Porém, como a psicandlise foi tradicionalmente concebida
como um tratamento em palavras, qual € o relacionamento da
linguagem com esse self verdadeiro fugidio? Assim como o
inconsciente, o self verdadeiro seria capaz de falar (ainda que de
modo disfarcado), ou seria possivel falar com ele? Como o



inconsciente, ele com certeza nao era intrinsecamente
inaceitavel. Na verdade, Winnicott nunca confrontou a
dificuldade de relacionar seu conceito de self verdadeiro com o
conceito freudiano do inconsciente. A medida que envelhecia,
Winnicott foi desenvolvendo as proéprias ideias, praticamente
ignorando as linguagens tradicionais da psicanalise. Mas foi para
o papel da linguagem no tratamento psicanalitico e para sua
ténue relacao com o self verdadeiro que ele voltou sua atencao
nos ultimos anos de vida.



6
BRINCAR DE INTERPRETAR

E bom amar o desconhecido.
CHARLES LAMB

Em praticamente todos os artigos de Winnicott, ele diz
explicitamente algo sobre a linguagem, embora costume falar
sobre “palavras”, em vez da ideia mais panoramica de Linguagem
como sistema. Ainda assim, todas as suas grandes contribuicoes
para a psicanalise se baseiam em uma teoria da infancia inicial.
Como ele destaca a respeito da palavra “bebé&” [infant], em uma
secao do artigo “A teoria do relacionamento pais-bebé” (1960)
chamada “A palavra ‘bebé’”: “Na verdade a palavra significa ‘sem
fala’ (infans), e ndo € inutil pensar na infancia inicial como a fase
anterior a apresentacao das palavras e ao uso das palavras como
simbolos”.! A dupla negativa, tdo comum na escrita de Winnicott,
pode representar uma duvida. Porém, enquanto para Freud a
psicandlise era essencialmente uma “cura pela fala”, que depende
do dialogo entre duas pessoas, para Winnicott a relacao entre a
mae e o bebé, na qual a comunicacao é relativamente nao verbal,
se tornou o paradigma do processo analitico, e isso transformou o



papel da interpretacdo no tratamento psicanalitico. Para o
paciente neurdtico ou psicotico, para a crianca e o adulto, a
interpretacao se tornava uma extensao sofisticada dos cuidados
com o bebé, ao passo que uma parte crucial do objetivo primario
do analista no tratamento passou a ser estabelecer e manter um
ambiente capaz de levar ao crescimento. A caracteristica
definidora do setting analitico para Winnicott nao era apenas a
interacao verbal.

Nas obras da Escola Britanica, a linguistica nunca foi vista
como disciplina complementar a psicandlise. A linguagem, de
acordo com a teoria winnicottiana do desenvolvimento, apenas
amplia a capacidade de comunicacao e a separacao da crianca,
mas nao ¢ vista como fator formador de sua identidade. Em sua
obra, ele ndo explora, por exemplo, a conexao entre a aquisicao da
linguagem por parte da crianca e sua transicdo de uma relacao a
dois para uma relacao a trés. Winnicott acreditava na
continuidade, e nao nas diferencas constitutivas, entre “a
comunicacao sutil, extremamente importante, do tipo mae-
bebé”,2 a crianca que brinca e comeca a falar, e o adulto que fala.
E, com o tempo, Winnicott passou a dar de ombros para a
distincdo entre linguagem e outras formas de representacao.
Comparando a anadlise de criancas e adultos, ele escreveu que “a
distingao entre a crianca e o adulto € que a crianca mais brinca do
que fala. Essa diferenca, contudo, quase nao tem importancia, e
de fato alguns adultos desenham ou brincam”.3 Isso parece nao
ter muita importancia, pois existem outras formas de
representacao disponiveis para o uso; a conversa € apenas uma
parte do repertorio. Winnicott acredita que a linguagem
simplesmente € “acrescentada” em um momento posterior a
capacidade primaria de comunicacao do bebé. Desde o principio,



a obra de Winnicott se baseia na sociabilidade, que precede a
linguagem.

O bebé nao fala, mas sobrevive porque se comunica com um
objeto receptivo. Porém, o uso winnicottiano de um modelo pré-
linguistico - a relacdo mae-bebé - para lidar com o tratamento
por meio de palavras (que é a caracteristica definidora da
psicanalise) traz implicacoes problematicas. O impacto da
linguagem, como o impacto do pai, nunca € elaborado na teoria de
Winnicott. E a infancia inicial que, presume-se, pode ser descrita
e a respeito da qual se pode falar, nunca pode falar por si,
obviamente; ela € isenta daquilo que a linguagem possibilita e de
que a psicanalise depende: a construcao de uma histéria pessoal.
Aquilo que € vivenciado antes da reflexao, no corpo, mas sem a
linguagem, pode ser alcancado por meio da linguagem? Winnicott
da a entender que existe uma linguagem do cuidado materno, que
nao € composta apenas de palavras.

Para ele, a interpretacdo na andlise ¢ uma forma de
maternagem. E sempre com aquilo que importa para o paciente
que Winnicott se preocupa e, segundo afirma:

O que importa ao paciente ndo € tanto a acuidade da interpretacdo, e sim a
disposicao do analista em ajudar, a capacidade do analista de se identificar com o
paciente e assim acreditar no que € necessario e satisfazer as necessidades tao logo
elas sejam indicadas verbalmente ou em linguagem néo verbal ou pré-verbal .4

O ato da interpretacao, para além de seu contexto, expressa um
interesse colaborativo; ele surge da identificacado com o paciente
- ser capaz, até certo ponto, de imaginar como € ser aquela
pessoa naquele momento - e, entdo, da consequéncia mais
inesperada de “acreditar” naquilo de que ele precisa. A
identificacdo, para Winnicott, assim como a preocupacao
materna primaria, implica um compromisso. De fato, o processo
de disposicao, crenca e responsividade sugerem seu senso quase



religioso da “dedicacdo comum” da mae ao bebé (ainda que a
palavra “comum”, como “natural”, nos textos de Winnicott
represente com frequéncia um desejo). O analista, segundo
Winnicott, ndo serve apenas para - como escreveu Freud -
“revelar [ao paciente] o significado oculto de seus pensamentos
espontaneos”;® ele usa a interpretacdo para representar o
cuidado materno. O setting analitico ¢ um meio para o
crescimento pessoal, ndo apenas para a provisdo de uma
traducao convincente do inconsciente.

Se sao “as tendéncias inatas no sentido da integracao e do
crescimento, e nao a provisao ambiental, que produzem a
saude”,6 entdo, segundo a mesma logica, ¢ “axiomatico que o
trabalho da analise seja feito pelo paciente”,” nas palavras de
Winnicott. O analista, assim como a mae, facilita ao oferecer uma
oportunidade para a comunicacao e para seu reconhecimento.
Assim como, ao dar de mamar, a mae interpreta o choro do bebé,
as interpretacoes verbais do analista podem ser uma forma de
alimentar a linguagem do paciente. Para Winnicott, esses sao
equivalentes simples e precisos em um processo continuo de
desenvolvimento. Em “A teoria do relacionamento pais-bebé”,
Winnicott descreve um processo que ja se tornou familiar.
Inicialmente, como nos recordaremos, € como se do ponto de
vista do bebé ele estivesse unido a mae em uma “condicao em que
a mie compreende suas necessidades quase que por mégica”.8 A
medida que se separam e ha uma “separacao entre o cuidado
materno e algo que nés entdo denominamos bebé”,9 a mae
percebe que o bebé nao espera mais essa compreensao magica.
“A mae parece saber que o bebé tem uma nova capacidade, a de
transmitir sinais que a orientem a satisfazer-lhe as necessidades.
Poderiamos dizer que, se ela for boa demais em divisar as



necessidades do bebé, isso € magica e ndo forma a base para uma
relacao de objeto”,10 escreve Winnicott.

No estado de fusdo a méae € exclusivamente um objeto
subjetivo, que dispensa a necessidade de qualquer coisa que o
bebé possa conceber como sinal. Se ela “sabe bem demais” o que
bebé precisa,ll entdo, do ponto de vista dele, ele ndo esta se
relacionando com um objeto exterior. Porém, Winnicott descreve
a passagem do estado de fusdo para o de separacao, que requer
algum tipo de linguagem, como um processo natural, dada a
maternagem suficientemente boa. Além disso, Winnicott
presume que a capacidade do bebé de dar sinais € similar a
aquisicao da linguagem, por parte do adulto; a linguagem ¢€ vista
como uma forma sofisticada de dar sinais. Portanto, Winnicott
pode fazer uma comparacéao direta entre o bebé que da um sinal
para a mae e o paciente que fala durante a andlise. Para ele, “[€]
muito importante, exceto quando o paciente esta regredido a
mais tenra infancia e ao estado de fusao, que o analista ndo dé as
respostas a menos que o paciente dé pistas”.l2 Interpretacoes
magicas impedem a separacao do paciente, pois roubam dele a
capacidade de ter ideias proprias. Nao € a mae que da de mamar
ao bebé, é o bebé que da a mae a oportunidade de alimenta-lo. As
pistas oferecidas pelo paciente facilitam a habilidade do analista
de interpretar. “Nao € tanto uma questao de satisfazer o bebé”, e
a comparacao com a situacao analitica € implicita, “mas de lhe
permitir descobrir e se entender por si mesmo com o objeto”.13

Critico do “analista silencioso”, Winnicott afirma que
interpreta porque “se [eu] nao fizer nenhuma, o paciente fica com
a impressao de que compreendo tudo. Dito de outra forma, eu
retenho certa qualidade externa, por nao acertar sempre no alvo
ou mesmo por estar errado”.l4 Winnicott € muito sensivel as
formas como o analista, devido a proépria situacao psicanalitica,



pode se tornar um sedutor espantalho da mae onisciente. Ele
busca ser um objeto atento, mas nao intrusivo. Por meio de
interpretacdes breves e “econdmicas” - “Nunca uso frases
longas, a menos que esteja muito cansado” -,15 ele comunica ao
paciente que nao é uma presenca usurpadora. Uma vez que na
versdo winnicottiana a relacdo mae-bebé ¢é definida pela
reciprocidade - a “ilusdo” que possibilita a troca entre eles ¢
sustentada pela participacdo mutua -, o didlogo da psicanalise se
torna, portanto, analogo ao brincar. Para Winnicott, o oposto do
brincar ndo € o trabalho, mas a coercao. Naturalmente, isso
significa que o analista também precisa ser capaz de brincar. E na
sobreposicao, no espaco transicional entre o analista e o paciente
que a comunicacao acontece. O brincar acaba quando um dos
participantes se torna dogmatico, quando o analista impoe um
padrao que nao esta de acordo com a material trazido pelo
paciente. “A interpretacao feita sem que o material esteja maduro
€ doutrinacdao e produz submissao. O corolario disso € que a
resisténcia surge da interpretacido feita fora da area de
sobreposicdao do brincar em comum do paciente e do analista”,
escreve Winnicott.l6 Nao pode existir uma interpretacao correta
que esteja além do reconhecimento do paciente. Para Winnicott,
a resisténcia do paciente nao € parte da empreitada psicanalitica,
como acreditava Freud, mas revela que o analista nao foi capaz de
brincar. Ao paciente, sO resta reagir a interpretacao inaceitavel,
como a uma intrusao materna, em vez de aceita-la e usa-la. “Mas a
interpretacdo que nao funciona”, escreve Winnicott na
introducao a Consultas terapéuticas em psiquiatria infantil,
“significa, sempre, que a fiz no momento errado ou da maneira
errada, entdo a revogo incondicionalmente. [...] Interpretacoes
dogmaticas deixam a crianca apenas duas alternativas: a
aceitacdo doutrinaria do que eu disse ou a rejeicdo da
interpretacao, de mim e de toda a situacao.”l” Winnicott acredita



que a crianca sabe o que lhe interessa; a interpretacao, assim
como a espatula, ndo pode ser enfiada a forca na boca do
paciente. Ela esta la para ser usada, assim como Winnicott
descreveu que o objeto transicional deve ser usado, e nao
reverenciado, copiado ou obedecido. E, como ele representa a
transicao a um destino impossivel de conhecer, esse objeto nunca
pode ser conclusivo. Pode-se dizer que uma boa interpretacao ¢
algo que o paciente pode cogitar na propria mente. Nao € uma
senha.

Uma vez que Winnicott estava consistentemente preocupado,
como vimos antes, com o transicional, em vez do conclusivo na
experiéncia humana - comprometido com o crescimento, nao
com a adocao de convicgdes -, a interpretacao sempre esteve a
servico de um processo de desenvolvimento, no qual conhecer e
ser conhecido passou a ter um status cada vez mais dubio para
ele. As décadas finais de seu trabalho sao marcadas por uma
profunda ambivaléncia em relacdo a cognoscibilidade do self,
acompanhada por certa reticéncia em relacao ao valor do analista
como intérprete. Tanto para o paciente como para o analista, o
brincar substitui o conhecimento como objetivo e meio da analise.
A mae e seu equivalente, o analista, podem dar oportunidades,
mas, para Winnicott, ndo devem informar nem ensinar. Ambos
sao facilitadores de um processo continuo de desenvolvimento
que nao inventaram e no qual o desejo de uma compreensao
abrangente € redundante. “Também aqui ha os que tém receio de
aguardar e preferem inculcar”, escreve Winnicott em uma
distincdo central em sua obra, “como também ha os que
aguardam e ficam a postos para apresentar as ideias e
expectativas que a crianca podera utilizar em cada novo estagio
de integracéo e capacidade para consideracéo objetiva”.18 E por
meio do brincar que a crianga comeca a incluir em seu padrao



pessoal de preocupacdo as coisas para as quais ela ja esta
preparada, que a interessam e que a divertem. E nesse sentido
que, para Winnicott, a capacidade de brincar é parte do processo
de desenvolvimento, ao contrario de uma capacidade que ele
raramente menciona, mas que definiu o projeto psicanalitico: a
capacidade do individuo de conhecer a si mesmo. “Insight” € uma
palavra que Winnicott raramente usa e que nao aparece nos
indices remissivos de seus livros. O brincar ¢ o processo de
encontrar por meio do prazer aquilo que interessa, mas é, por
definicao, um estado de conhecimento transicional, criativo por
ser sempre inconclusivo. E, naturalmente, embora existam jogos
de palavra, o brincar nao é exclusivamente verbal.

“A psicanalise”, escreve Winnicott em seu ultimo livro, O brincar e
a realidade, “foi desenvolvida como uma forma altamente
especializada de brincar, em prol da comunicacao consigo mesmo
e com os outros.”l9 Apenas em sua obra tardia, comunicar-se
consigo (incluindo a possibilidade de ndo se comunicar com mais
ninguém) se tornou uma das preocupacdes centrais para
Winnicott. Esse ¢ o tema de seu melhor artigo, “Comunicacao e
falta de comunicacdo levando ao estudo de certos opostos”
(1963).20

O estudo que Winnicott realizou ao longo de quarenta anos
sobre a dependéncia e a relacdo mae-bebé o levou a acreditar no
“isolamento permanente do individuo”.2l O paradoxo que
comecou a formular era que o bebé - como o adolescente sobre o
qual sé pode escrever com autoridade ao longo da ultima década
de sua vida - era um ser isolado que precisava do objeto, acima de
tudo, para proteger a privacidade desse isolamento. Era o



cuidado materno que mantinha viva a privacidade essencial desse
processo de desenvolvimento. “Podemos compreender o édio que
as pessoas tém da psicanadlise; ela penetrou uma grande brenha
da personalidade humana e configura uma ameaca a necessidade
humana individual de isolar-se em segredo”,22 escreve Winnicott.
Esse ¢ um uso surpreendente de uma de suas ideias prediletas: a
provisao. Esse artigo pode ser visto, creio eu, como uma tentativa
tardia de compreender, entre outras coisas, a propria resisténcia
de Winnicott em relacdo a psicanadlise, levando-o a definir o self
como um elemento essencialmente secreto.

Ele sugere que os adolescentes “evitam o tratamento
psicanalitico, embora se interessem pelas teorias psicanaliticas”,
porque a “preservacao do isolamento pessoal € parte da procura
de uma identidade e do estabelecimento de uma técnica pessoal
de comunicacao que nao leve a violacao do self central”.23 Com
“violacao do self central”, Winnicott se refere a traicao do self
causada pela obediéncia; para Winnicott, a identidade esta
conectada a essa busca por uma forma pessoal de se comunicar
que nao seja comprometida pela concessao ao objeto. Em “Moral
e educacao” (1962), ele valoriza explicitamente “aqueles que nao
copiam e nao se submetem, mas que desenvolvem genuinamente
uma forma de autoexpressao pessoal”.24 Como Winnicott temia o
préprio ventriloquismo, falar a lingua de outra pessoa - o que, de
certo modo, € o que sempre acontece com qualquer linguagem -,
ele costumava idolatrar a voz individual como uma forma de
proteger sua possibilidade. Cada vez mais, sua obra era uma
tentativa de compreender o que impedia o surgimento da voz
individual.

Winnicott acreditava que o “perigo” da psicanalise poderia ser
encontrado no ponto especifico do desenvolvimento que
acabamos de observar, ao qual ele se refere diversas vezes em sua



obra tardia: o momento em que o analista na transferéncia passa
de objeto subjetivo a objeto percebido objetivamente. E nesse
momento que a experiéncia de onipoténcia do paciente pode ser
violada e que o analista corre o risco de se impor:

al ha perigo de o analista interpretar em vez de esperar que o paciente descubra
criativamente. [...] Se esperarmos, passaremos a ser percebidos objetivamente pelo
paciente em seu devido tempo, mas se falharmos em nos comportar de um modo
que facilite o processo analitico do paciente (que € o equivalente ao processo de
amadurecimento do bebé e da crianca), subitamente nos tornamos nao eu para o
paciente, e entao sabemos demais, e ficamos perigosos porque estamos nos
comunicando muito de perto com o nucleo central quieto e silencioso da
organizacgio do ego do paciente.25

A interpretacao, assim como o objeto, s6 € boa para o paciente se
ele tiver a sensacdo de que a criou: ainda assim, escreve
Winnicott, “o objeto tem de ser encontrado para ser criado. Isso
tem de ser aceito como um paradoxo”.26 Analista e paciente,
como mae e bebé, trabalham na area intermedidria da ilusao, que
sempre esta vulneravel a intrusao que cerceia possibilidades.
Porém, nesse artigo, Winnicott indica que a linguagem, na forma
de uma interpretacao precisa para a qual o paciente nao esta
preparado, pode atingir os reconditos mais profundos de seu ser,
evocando suas defesas primitivas. Ela adquire repentinamente
uma poténcia inesperada. “Estupro, ser devorado por canibais -
essas sao bagatelas se comparadas a violacdo do nucleo do self, a
alteracdo dos elementos centrais do self por uma comunicacéo
que varou as defesas”, escreve Winnicott.27 Nesse contexto, a
linguagem € um objeto materno potencialmente aterrorizante.
Na verdade, ao escrever esse artigo, Winnicott diz que logo se viu,
“para minha surpresa, reivindicando o direito de nao se
comunicar. Isso foi um protesto partindo do meu mais intimo
contra a assustadora fantasia de ser infinitamente explorado [...],
a fantasia de ser descoberto”.28 Para Winnicott a surpresa



autentica: ele sugere que existe um terror primitivo na forma de
uma equacido simples - ser encontrado significa ser explorado.
Winnicott presume aqui que uma pessoa pode ser encontrada
por meio da linguagem. O analista que interpreta demais se torna
uma mae tiranica e a linguagem € parte de seu poder. Por isso,
Winnicott usa esse artigo para distinguir entre “retraimento
patoldgico e autocomunicacao central saudavel”:29 a necessidade
da crianca de escapar para dentro de si e para longe da mae
intrusiva, da mae que ja facilitou para o bebé um contato
satisfatéorio consigo mesmo. No artigo complementar, “A
capacidade de ficar sozinho” (1958),30 Winnicott descreve a
origem dessa comunhao satisfatoria com o self como uma crianca
que fica alegremente sozinha na presenca da mae. A relacao da
pessoa consigo mesma comeca aqui a ganhar centralidade no
projeto teorico de Winnicott.

Winnicott descreve um repertério com trés “formas” de
comunicacao:

Nas melhores circunstancias possiveis o crescimento ocorre e a crianca passa a

possuir trés linhas de comunicacdo: comunicacdo para sempre silenciosa,

comunicagao explicita, indireta e prazerosa, e uma terceira forma ou forma

intermedidria de comunicacao que desliza do brincar para toda sorte de experiéncia
cultural.3!

O primeiro tipo de comunicacdo, sugere Winnicott em uma
intrigante dupla negativa, “nao é nao verbal; €, como a musica das
esferas, absolutamente pessoal. Pertence ao estar vivo”.52
Winnicott apresenta um paradoxo incerto para lidar com a
possivel contradicao da ideia de uma linguagem privada (como €
possivel aprendé-la, e de onde ela vem, se ndao vem de fora?).
Embora Winnicott nao diga isso, o sonho fornece o exemplo mais
convincente do que ele diz. Porém, a musica das esferas - que,
assim como o sonho, nao se pode ouvir - foi produzida, de acordo



com Pitagoras, pelo movimento essencialmente harmonioso das
esferas. Essa analogia ndo conflituosa € usada por Winnicott para
ilustrar sua forma predileta de comunicacao, que, para ele, esta
ligada a sentir-se real.

Winnicott associa a segunda forma de comunicacdo a
linguagem verbal. Por ser o que chamou de indireta, mas explicita
- uma associacado perspicaz de ideias sobre a linguagem -, a
linguagem protege a separacao, o isolamento do self. Ele fala das
criancas como “mestres em varias técnicas de comunicacao
indireta”,33 como se essas técnicas fossem objetos transicionais -
que usamos, mas sem nos submetermos. E importante destacar
que isso nao quer dizer que a linguagem € mais sutil que as
intencoes de seus usuarios. E Winnicott nunca deixa claro até que
ponto é por meio da aquisicao da linguagem que a mae se torna
um objeto expressamente percebido ou se a linguagem ¢é
adquirida como consequéncia desse processo. Nesse sentido, a
linguagem verbal, como outros fenomenos transicionais,
certamente une ao separar e separa ao unir a mae e a crianca em
desenvolvimento. Para Winnicott, a terceira forma de
comunicacao, intermediaria, ¢ uma “conciliacio das mais
valiosas”34 entre os dois outros tipos de comunicacdo, uma
conciliacao entre a linguagem e o siléncio.

Mas, para Winnicott, o argumento principal de seu artigo €
que a comunicaciao com objetos externos envolve uma concessao
por parte do self. Até certo ponto, o objeto sempre convida a
submissao. “Estou expondo e ressaltando [...] que no nucleo do
individuo ndo ha comunicagdo com o mundo ndo eu em nenhum
sentido”,;35 escreve Winnicott. No entanto, existe uma
contradicdo que ele nao pode resolver. Winnicott propée um
isolamento absoluto no cerne do self e, em seguida, diz também
que o problema para o individuo € como permanecer isolado, sem



ser insular. E como se, no fim da vida, a questdo com a qual
sempre se debateu, a respeito da separacao e da conexao, tivesse
passado de um problema interpsiquico entre a mae e o bebé para
um problema intrapsiquico a respeito do relacionamento da
pessoa com o proprio cerne. Vale a pena destacar novamente que
Winnicott utiliza uma forma de vida organica mais simples para
descrever o self: o cerne € o caroco central que contém as
sementes da fruta.

Winnicott sugere em seu artigo que o desenvolvimento
humano comum envolve uma versao positiva da cisdao da
personalidade encontrada em formas severas de psicopatologia.
“As experiéncias traumaticas que levam a organizacao de defesas
primitivas estdo relacionadas a ameaca ao nucleo isolado, a
ameaca de ele ser encontrado, de ser alterado, de se
comunicarem com ele. A defesa consiste no ocultamento ulterior
do self secreto”,36 escreve Winnicott. Pode-se dizer que cada
tedrico da psicanadlise organiza sua teoria ao redor do que poderia
chamar de catastrofe do cerne; para Freud era a castracao, para
Klein o triunfo da pulsdao de morte e para Winnicott era o
aniquilamento do self nuclear por meio da intrusao, uma falha do
ambiente de sustentacao. Para compreender o esconde-esconde
do self, Winnicott examina o que chama de dois opostos da
comunicacao. Um € uma “nao comunicacao simples”, e o outro ¢
uma “nao comunicacao ativa ou reativa”.37 A “nao comunicacao
simples” é como um periodo de descanso, apds o qual a pessoa, a
seu tempo, volta a se comunicar. E na segunda forma que a saide
e a patologia se imbricam, e € com ela que Winnicott se preocupa.
Se a provisao materna falha - e, até certo ponto, ela deve, por
definicao, falhar -, entao, “no que toca as relacdoes de objeto, o
bebé passou por uma cisao”.38 Com uma das metades dessa cisao,
o bebé se relaciona com o objeto disponivel e desenvolve um self



falso e obediente para fazer isso, ja com a outra metade ele se
relaciona com um objeto subjetivo, que ele mesmo inventou. Isso
envolve uma “ndo comunicacdo ativa com o que é percebido
objetivamente pelo bebé”.39 Apesar do empobrecimento gerado
pela cisdo - a auséncia de modificacdo ou enriquecimento vindo
do exterior -, essa comunicacao com objetos subjetivos “carrega”,
segundo Winnicott, “todo o senso de realidade”.40 Naquilo que
Winnicott chama de “doencas mais leves”, as neuroses da vida
cotidiana, ha sempre alguma nao comunicacao ativa, “porque a
comunicacao se liga com facilidade a relacdes de objeto falsas ou
submissas, em alguma medida. Nesses casos, a comunicacao
silenciosa ou secreta com objetos subjetivos, que carregam o
senso do real, precisa de tempos em tempos tomar a dianteira
para restaurar o equilibrio”.4l Winnicott deixa claro que existe
uma tensao propria a relacao de objeto. Porém, € preciso destacar
que o segredo ¢ diferente do siléncio; um segredo pode ser
revelado, ja o siléncio é, por assim dizer, invisivel. As duas
palavras sdo usadas por Winnicott para escrever sobre o self
verdadeiro.

Para Winnicott, em um individuo saudavel existe um
equivalente - ao qual ele se refere enigmaticamente como “algo
que corresponda” - “ao estado da pessoa cindida, na qual uma
parte da cisdo se comunica silenciosamente com objetos
subjetivos. Ha lugar para a ideia de que o relacionamento e a
comunicacao significativas sdo silenciosas”.42 Existe, ele insiste, €
se trata basicamente de um artigo de fé, “um uso sadio da nao
comunicacdo no estabelecimento da sensacdo do real”.43 O
sentido do real que, para Winnicott, era sinbnimo de saude e
desenvolvimento, nao se constituia linguisticamente, nem
exclusivamente na relacdo com o outro, ainda que a comunhéao do
self descrita por ele s6 seja possivel por meio da experiéncia do



cuidado inicial suficientemente bom que protege a possibilidade
do self. Assim, para Winnicott o que podemos chamar de siléncios
nao verbais no tratamento analitico sao potencialmente tao
férteis como as trocas verbais: eles representam o metabolismo
secreto do self. Portanto, a obra freudiana, ampliada por
Winnicott, possibilita um novo tipo de siléncio. De fato, um dos
objetivos da analise pode ser facilitar esse tipo de siléncio no
paciente.

Winnicott define o self nesse artigo como um elemento
isolado, secreto e silencioso. Ele s6 pode ser compreendido nos
termos de uma profunda ambivaléncia a respeito do valor da
comunicacdo com objetos externos. Segundo Winnicott, “a
pessoa percebe que esse nucleo [do self] nunca deve se
comunicar com a realidade externa nem ser influenciado por
ela”,44 porém, é como se a comunicacao fosse equivalente a
influéncia e como se a influéncia fosse maligna (um dos
precursores desse artigo foi publicado sob o titulo “Sobre
influenciar e ser influenciado”, em 1941).45 “Embora as pessoas
saudaveis se comuniquem e gostem de se comunicar, o outro fato

¢ igualmente verdadeiro: cada individuo é um isolado,
permanentemente sem Se comunicar, permanentemente

desconhecido, na realidade nunca encontrado”,46 escreve
Winnicott. Essa ¢ uma postura incomum para o autor. Por um
lado, traz um profundo compromisso com a privacidade do self.
Por outro, também pode ser verdade que, se o analista se
apresentar primariamente como objeto materno, a necessidade
de privacidade e o medo de ser explorado acabem se reafirmando.

Mais uma vez, a figura do artista que representa a busca por
autenticidade é exemplar, para Winnicott, da integridade do ser
que ele valoriza acima de todas as coisas.

Em qualquer tipo de artista podemos detectar, acho eu, um dilema inerente, o da
coexisténcia de duas tendéncias: a necessidade urgente de se comunicar e a



necessidade ainda mais urgente de nao ser decifrado. Isso talvez explique o porqué
de nao podermos conceber o artista chegando ao fim da tarefa que ocupa toda sua
natureza.*”

Para Winnicott, o desenvolvimento € comparavel ao projeto do
artista, cuja demanda mais urgente, como ele acreditava em seus
ultimos anos de vida, era nao ser encontrado. Nos ultimos anos de
Freud, ele encarava o conflito entre os instintos de vida e morte,
entre Eros e Tanatos. Ja Winnicott estava diante do conflito entre
duas tendéncias, a de comunicar e a de se esconder. Por definicao,
o self é fugidio e brinca de esconde-esconde.*8

Em uma anadlise da autobiografia de Jung, Memdrias, sonhos,
reflexoes,*® um dos trabalhos mais reveladores que Winnicott
escreveu, ele sugere:

Se quero dizer que Jung era louco e se recuperou, ndo estou fazendo nada pior do
que faria se dissesse, a respeito de mim mesmo, que eu era sadio e que, com a analise
e a autoanadlise, alcancei certa medida de insanidade. A fuga de Freud para a
sanidade pode ser algo de que nds, psicanalistas, estejamos tentando nos recuperar,
tal como os junguianos estao tentando se recuperar do “self dividido” de Jung e da
maneira como o proprio Jung lidou com ele.50

Ao se inserir na tradicao, Winnicott nos oferece uma escolha: a
sanidade, o self dividido ou alcancar “certa medida de
insanidade”. Essa ¢ uma de suas formulagdes tipicamente
paradoxais. Se houvesse winnicottianos, eles teriam de se
recuperar da busca de Winnicott pela infancia e de sua fuga do
erotico. Mas seu grau de insanidade é, creio eu, uma inspiracao.
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CRONOLOGIA

1896

1910

1916

1917

1918

1919

1920
1923

1924

1925

Nasce em 7 de abril em Plymouth, filho de pais
metodistas, John Frederick Winnicott e Elizabeth
Martha Woods Winnicott, e o mais novo de trés filhos
(suas irmas eram Violet, nascida em 1890, e Cathleen,
nascida em 189I). Seu pai, comerciante de espartilhos,
nasceu em [855, um ano antes de Freud.

Frequenta a Leys School em Cambridge, com
especializacao em ciéncias.

Comeca a estudar medicina no Jesus College, na
Universidade de Cambridge.

Em novembro entra para a Marinha briténica, onde
fica até o fim da guerra.

Continua a estudar medicina no Bart’s Hospital, em
Londres.

Lé Freud pela primeira vez, com a traducao de A
interpretacdao dos sonhos por Abraham A. Brill.

Inicia a especializacao em pediatria.

Nomeado consultor em medicina pediatrica no
Paddington Green Children’s Hospital e no Queen’s
Hospital, em Hackney. Casa-se com a oleira Alice
Taylor e comeca a anélise com James Strachey, que se
encerrard em 1933.

Abre seu consultério na rua Harley. Seu pai recebe o
titulo de cavaleiro.

Morre sua mae. Melanie Klein dé palestras para a
Sociedade Britanica em Londres.



1926
1931

1933-38
1935

1940

1944
1948

1949
195l
1956-59

1957

1958

1964

1965

1965-68

Klein se muda para Londres.

Publica o primeiro livro, Clinical Notes on Disorders
of Childhood [Notas clinicas sobre disturbios da
infancia].

Faz anéalise com Joan Riviere.

Apresenta seu artigo “A defesa maniaca” como parte
do processo de admissao na Sociedade Britanica de
Psicanélise.

E nomeado consultor psiquidtrico para o Esquema de
Evacuacado do Governo no condado de Oxford. Faz
programas de radio voltados para maes durante a
guerra.

Torna-se membro do Royal College of Physicians.
Faz sua primeira coronariana. Seu pai morre em 3l de
dezembro.

Divorcia-se da esposa, Alice.

Casa-se com Clare Britton.

Torna-se presidente da Sociedade Britanica de
Psicanélise.

Publica coletaneas de palestras para o rddio e de
artigos para o publico leigo: The Child and the Family:
First Relationships and The Child [A crianca e a
familia: os primeiros relacionamentos e a crianca] e
Outside World: Studies in Developing Relationships
[Mundo exterior: estudos sobre o desenvolvimento].
Publica o primeiro livro de artigos psicanaliticos, Da
pediatria a psicanélise.

Publica A crianca e o seu mundo (uma coleténea

criada a partir dos dois livros publicados em [1957) e
Familia e desenvolvimento individual.

Publica o segundo volume de artigos reunidos,
Processos de amadurecimento e ambiente facilitador.

Volta a ser presidente da Sociedade Britanica de



Psicanalise.

1968 Recebe a medalha James Spence de Pediatria. Tem
um grave ataque cardiaco em Nova York.
1971 Morre em Londres em 25 de janeiro. Sao publicados

os livros O brincar e a realidade e Consultas
terapéuticas em psiquiatria infantil.
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NOTAS

PREFACIO

1Donald W. Winnicott, “Por que choram os bebés?” [1944], in A crian-

ca e o seu mundo, p. 69; trad. modif.

2 Ibid.; trad. modif.

31d., Natureza humana, p. 189.

4. Id., “A excitacdo na etiologia da trombose coronaria” [1957], in Exploracées
psicanaliticas, p. 32.

5 Id., “Comunicacéao e falta de comunicacéo levando a um estudo de certos opostos”
[1963], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador, p. 24-0.

INTRODUCAO

1 Donald W. Winnicott apud Madeleine Davis e David Wallbridge, Boundary and Space:
An Introduction to the Work of D. W. Winnicott. Harmondsworth: Penguin Books, 1981, p.
24 [ed. bras.: Limite e espago: uma introdugdo a obra de D. W. Winnicott, trad. Eva Nick.
Rio de Janeiro: Imago, 1982].

2 D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fendmenos transicionais” [1951], in O brincar
e arealidade, p. 46.

31d., “Pediatria e psiquiatria” [1948], in Da pediatria a psicandlise, p. 305.

4 1d., “Contratransferéncia” [1960], in Processos de amadurecimento e ambiente
facilitador, p. 202.

5 Id., “Comunicacao e falta de comunicacgao levando ao estudo de certos opostos”
[1963], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador, p. 240. Em Natureza
humana, pp. 79-80 (trad. modif.), Winnicott afirma que “a psique € forjada a partir do
material fornecido pela elaboragao imaginativa das fun¢des corporais (que, por sua vez,
depende da saude e capacidade de um érgao especifico: o cérebro)”, e que a alma ¢é
“propriedade da psique”. Deixando de lado a ambiguidade de “forjada”, nessa descricao
a alma nao é mais o tipo de esséncia pessoal sugerida pelo conceito winnicottiano de
self verdadeiro. Trata-se de algo derivado e construido, ndo dado de antemao. O
vocabulario religioso latente nos escritos psicanaliticos de Winnicott muitas vezes
levam-no a formas reveladoras de confusao. Uma descricao interessante da relacao
entre a ideia de alma e a ideia de originalidade, que ilumina, por implicacao, muitos dos



interesses de Winnicott, pode ser encontrada no livro de Thomas McFarland,
Originality and Imagination. Baltimore/ London: Johns Hopkins University Press, 1985.
6 D. W. Winnicott, “Manejo residencial como tratamento para criancas dificeis” (escrito
com Clare Britton, 1947), in Deprivagao e delinquéncia, p. 85.

7 1d., “A contribuicdo da psicanalise para a obstetricia” [1957], in Bebés e suas mades, p.
90.

8 Id., “Familia e a maturidade emocional” [1960], in Familia e desenvolvimento
individual, p. 168.

9 Id., “Mais ideias sobre os bebés como pessoas” [1947], in A crianca e o seu mundo, p.
99; trad. modif.

10 Sigmund Freud, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade [1905], in Obras
completas, v. 6, trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016, p.
21.

11 Para uma discussao sobre essa questao central na teoria psicanalitica, ver Moustapha
Safouan, Pleasure and Being: Hedonism from a Psycho-Analytic Point of View, trad.
Martin Thom. London: Macmillan, 1983.

12 D. W. Winnicott, “A localizacdo da experiéncia cultural” [1967], in O brincar e a
realidade, p. 159.

13 Ibid., p. 160.

14 Este e outros temas relacionados sao esclarecidos em Denise Riley, War in the
Nursery: Theories of the Child and Mother. London: Virago, 1983.

15 D. W. Winnicott, “Cura: uma conversa com médicos” [1970], in Tudo comeca em casa,
p.134.

16 Ibid., p. 131.

171d., “Introducao”, in Consultas terapéuticas em psiquiatria infantil, p. 12.

18 Ibid. Ver “Vivendo criativamente” [1970], p. 58, e “A pilula e a Lua” [1969], pp. 232-34,
ambos em Tudo comega em casa, para mais referéncias a surpresa. Para um paralelo
emersoniano, ver o ensaio “Experience”, de Ralph Waldo Emerson, in S. Paul (org.),
Essays. London: Dent, 1906, pp. 241-42.

19 D. W. Winnicott, “Cura”, op. cit., pp. 138, 135.

20 Id., “Desenvolvimento emocional primitivo” [194.5], in Da pediatria a psicandlise, p.
287.

211d., “Pediatria e neurose da infancia” [1956], in Da pediatria a psicandlise, p. 518.

22 1d., “O papel de espelho da mae e da familia no desenvolvimento infantil” [1967], in O
brincar e a realidade, p. 187.

231d., “Cura”, op. cit., p. 131.

24 Id., “Os objetivos do tratamento psicanalitico” [1962], in Processos de
amadurecimento e ambiente facilitador, p. 213.

251d., “O brincar: proposicao tedrica” [1971], in O brincar e a realidade, p. 95.

26 1d., “O uso de um objeto e a relacdo por meio de identificacoes” [1969], in O brincar e
a realidade, p. 149.

27 Jay Greenberg e Stephen Mitchell, Object Relations in Psychoanalytic Theory.
Cambridge, ma/ London: Harvard University Press, 1983, p. 189.



281d., “O brincar”, op. cit., p. 69.

29 1d., “Desenvolvimento emocional primitivo”, op. cit., p. 279.

30 Ver Nathan Leites, The New Ego: Pitfalls in Current Thinking about Patients in
Psychoanalysis (New York: Science House, 1971) para uma discussao sobre a nocao de
“adocdo” que € similar a “empréstimo” como um termo necessario, mas mal
enquadrado, na psicanalise. Nao esta claro, por exemplo, se o objeto transicional pode
ser concebido como algo emprestado ou adotado de algum lugar.

31 D. W. Winnicott, “O uso de um objeto e a relacdo por meio de identificagdes” [1969], in
O brincar e a realidade, p. 141.

(- O QUE CHAMAMOS DE INICIO

1 Para esse e todos os outros materiais autobiograficos citados neste capitulo, ver “D.
W. Winnicott: A Reflection” de Clare Winnicott, in S. A. Grolnick e L. Barkin (orgs.),
Between Reality and Fantasy. London/ New York: Jason Aronson, 1978.

2 Donald W. Winnicott, “O medo do colapso” [1963], in Exploracées psicanaliticas, p. 72.
3 Ibid., p. 74; trad. modif.

4.1d., “A localizacao da experiéncia cultural” [1967], in O brincar e a realidade, pp. 157-
58.

5 Id.,, “Crescimento e desenvolvimento na fase imatura” [1950], in Familia e
desenvolvimento individual, p. 46.

6 Dissent ou Nonconformism referem-se a contestacao da Igreja Anglicana por
individuos e grupos protestantes na Inglaterra a partir de 1660, tradicdo que deu
origem a uma variedade de dominacoes ditas “dissidentes” ou “nao conformistas”
dentro do protestantismo, entre elas o metodismo. [n. e.]

7 Do prefacio de John Wesley, Forty-Four Sermons. London, 1746.

8 D. W. Winnicott, “Objetos transicionais e fendmenos transicionais” [1951], in O brincar
e a realidade, p. 16. Winnicott reitera ao fim desse artigo que, “se um adulto exigir de nés
que aceitemos a objetividade de seus fendmenos subjetivos, vamos identificar ou
diagnosticar um caso de loucura” (p. 33). O brincar e a realidade (que inclui esse artigo)
pode ser visto, entre outras coisas, como uma critica dos estados de conviccao

9 Introducao de M. Masud Khan para D. W. Winnicott, Da pediatria a psicandlise, p. 29.
10 Nao publicado.

11 Introducao de M. Masud Khan para D. W. Winnicott, Holding e interpretagdo, p. 1.

12 D. W. Winnicott, “A localizacdo da experiéncia cultural”, op. cit., p. 166.

13 Id., “A capacidade de ficar sozinho” [1958], in Processos de amadurecimento e
ambiente facilitador, p. 34.

14. James Britton: comunicacao pessoal.

15 D. W. Winnicott, “O aprendizado infantil” [1968], in Tudo comeca em casa, pp. 171-72.
16 Id., “Os efeitos da psicose parental sobre o desenvolvimento emocional da crian¢a”
[1959], in Familia e desenvolvimento individual, p. 136.

17 No Arquivo Winnicott do New York Hospital-Cornell Medical Center.



18 D. W. Winnicott, “Coronary Thrombosis”, palestra nao publicada proferida em 1957
para a Sociedade de Pesquisa Psicossomatica, no University College London, apud
Madeleine Davis e David Wallbridge, Boundary and Space: An Introduction to the Work
of D. W. Winnicott. Harmondsworth: Penguin Books, 1981, p. 25 [ed. bras.: Limite e
espaco: uma introdugdo a obra de D. W. Winnicott, trad. Eva Nick. Rio de Janeiro: Imago,
1982].

191d., “A pilula e a Lua” [1969], in Tudo comeca em casa, p. 244.

20 1. P. M. Tizard, “Obituary: Donald Winnicott”. International Journal of Psycho-
Analysis,v.52,n. 3,1971.

21 Carta de 15 de novembro de 1919, in D. W. Winnicott, O gesto espontaneo, p. 2.

22 Id., “Crescimento e desenvolvimento na fase imatura”, op. cit., pp. 45-46. Ver
Natureza humana, p. 58, para comentarios adicionais sobre a ansiedade — ou melhor,
sobre a depressao - da influéncia que Winnicott experimentou em relacao a Freud.
“Quase todos os aspectos do relacionamento entre pessoas totais foram abordados
pelo proprio Freud, e de fato € muito dificil atualmente dar a isso qualquer contribuicao,
a nao ser que se consiga fazer uma exposicao original daquilo que ja € aceito”, escreveu
Winnicott. Naturalmente, a contribuicdo singular de Winnicott para a psicanalise é a
luta do individuo em desenvolvimento para estabelecer relacionamentos entre pessoas
totais.

23 Id., “Formacao em psiquiatria infantil” [1963], in Processos de amadurecimento e
ambiente facilitador, p. 256. Ver id., “Classificacdo: existe uma contribuicao
psicanalitica a classificac@o psiquiatrica?” [1959-64], in Processos de amadurecimento e
ambiente facilitador, p. 166, que inclui a afirmacdo de que “o psicanalista [...] pode ser
visto como um especialista na anamnese. E verdade que essa anamnese é um processo
que requer muito envolvimento. A descricdo de um caso psicanalitico € uma série de
relatos de casos, uma apresentacao de diferentes versdes do mesmo caso, as versoes
sendo dispostas em camadas, cada qual representando um estagio de revelacao™.

24 Ver Phyllis Grosskurth, O mundo e a obra de Melanie Klein (trad. Paula Rosas. Rio de
Janeiro: Imago, 1992), sobre a relevancia desse fato em sua vida.

25 D. W. Winnicott, “Obituary: James Strachey”. International Journal of Psycho-
Analysis, v. 50,1969, p. 129.

26 O artigo seminal de Strachey se chama “The Nature of the Therapeutic Action of
Psycho-Analysis”. International Journal of Psycho-Analysis, v.15,1934.

27 No Arquivo Winnicott do New York Hospital-Cornell Medical Center: cartas enviadas
paralan Roger em 28 de maio de 1969 e 3 de junho de 1969, respectivamente.

2: ANAMNESE

1 Contudo, a filha de Freud, Anna, foi ao Congresso. “De acordo com seus relatos
telegraficos, Anna estd passando maus bocados em Oxford [..]. Em relacdo as
acomodacodes, disse Anna, ‘Ha mais tradi¢ao que conforto’. Imagino que vocé saiba que
os ingleses, que criaram a ideia de conforto, ja ndo querem mais saber disso”, escreveu
Freud para Lou Andreas-Salomé, em Sigmund Freud and Lou Andreas-Salome: Letters,



editado por Ernst Pfeiffer e traduzido por William e Elaine Robson-Scott. London: The
Hogarth Press/ The Institute of Psycho-Analysis, 1972, p. 182.

2 Donald W. Winnicott, “A localizacdo da experiéncia cultural” [1967], in O brincar e a
realidade, p. 161.

3 M. Masud R. Khan, “The Becoming of a Psycho-Analyst” [1972], in The Privacy of the
Self. London: The Hogarth Press e The Institute of Psycho-Analysis, 1974, p. 114.

4. Perry Meisel e Walter Kendrick (orgs.), Bloomsbury/Freud: The Letters of James and
Alix Strachey 1924-1925. London: Chatto & Windus, 1986, p. 39.

5 Edward Glover, “An Examination of the Klein System of Child Psychology”. Psycho-
Analytic Study of the Child, v. 1. London: Imago Publishing Company, 194.5.

6 D. W. Winnicott apud Phyllis Grosskurth, Melanie Klein: Her World and Her Work.
London: Hodder and Stoughton, 1987, p. 167 [ed. bras.: O mundo e a obra de Melanie
Klein, trad. Paula Rosas. Rio de Janeiro: Imago, 1992].

7 D. W. Winnicott, “Enfoque pessoal da contribuicao kleiniana” [1962], in Processos de
amadurecimento e ambiente facilitador, p. 219.

8 Ibid., p. 220.

91bid., p. 221.

10 Ibid., p. 222.

11 Id., “Os objetivos do tratamento psicanalitico” [1962], in Processos de
amadurecimento e ambiente facilitador, p. 213.

12 Ver S. Grolnick et al., Between Reality and Fantasy (London/ New York: Jason
Aronson, 1978), e André Green, A loucura privada: psicandlise de casos-limite (trad.
Martha Gambini. Sdo Paulo: Escuta, 2017), para uma discussao sobre o interesse de
Winnicott pelo paradoxo; ver também Between Existencialism and Marxismo, de Jean-
Paul Sartre (London: Verso, 1983), p. 38, para saber o que a psicanalise perde quando
abre mao da nocao de contradicao. Existe uma relacdo direta entre a preocupacao
winnicottiana com o paradoxo e a auséncia de um terceiro sexo.

13 D. W. Winnicott, “Classificacdo: existe uma contribuigao psicanalitica a classificacao
psiquiatrica?” [1959-64], in Processos de amadurecimento e ambiente facilitador, p. 158.
14.1d., “Enfoque pessoal da contribuicao kleiniana”, op. cit., p. 222.

151d., “Classificacao”, op. cit., pp. 158-59.

16 Id., “Enfoque pessoal da contribuicao kleiniana”, op. cit., pp. 225-26.

17 Id., “Notas sobre a normalidade e a ansiedade” [1931], in Da pediatria a psicandlise, p.
97.

18 Id., “Short Communication on Enuresis”. St. Bartholomew’s Hospital Journal, abr.
1930.

19 Id., “Contribution to a Discussion on Enuresis” [1936], in Thinking about Children, p.
153.

201d., “Mental Hygiene in the Pre-School Child”, ndo publicado, anos 1930.

21 Id., “Skin Changes in Relation to Emotional Disorder”. St John’s Hospital
Dermatological Society Report, 1938.

221d., “Introducao”, in O brincar e a realidade, p. 12.

23 1d., “Skin Changes in Relation to Emotional Disorder”, op. cit.



24.1d., “Notas sobre a normalidade e a ansiedade”, op. cit., p. 76.

251d., “Skin Changes in Relation to Emotional Disorder”, op. cit.

261d., “Agitacao” [1931], in Da pediatria a psicandalise, p. 101.

271d., “Que entendemos por uma crianca normal?” [1946], in A crian-

¢a e o seu mundo, p. 14.3.

28 Ibid., pp. 143-44.

29 Ibid., p. 144.

30 Id., “Timidez e perturbacoes nervosas nas criancas” [1938], in A crianca e o seu
mundo, p. 238.

3l Id., “Cordao: uma técnica de comunicagdo”, in Processos de amadurecimento e
ambiente facilitador, pp. 195-201.

321d., “Timidez e perturbacgdes nervosas nas criancas”, op. cit., p. 239; trad. modif.
331d., “Notas sobre a normalidade e a ansiedade”, op. cit., p. 97.

34 1d., “A contribuicao da psicanalise para a obstetricia” [1957], in Bebés e suas mdes, p.
90.

351d., “Timidez e perturbacdes nervosas nas criancas”, op. cit., pp. 240-41.

36 1d., “Notas sobre a normalidade e a ansiedade”, op. cit., p. 84.

37 Sigmund Freud, “Recomendacbes ao médico que pratica a psicanalise” [1912], in
Obras completas, v. 10. trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2010, p. 119.

38 D. W. Winnicott, “O uso de um objeto e a relacdo por meio da identificacao” [1969], in
O brincar e a realidade, p. 142.

391d., “Skin Changes in Relation to Emotional Disorder”, op. cit.

40 Ver a conclusdo de “Pediatria e neurose da infancia” [1956], in Da pediatria a
psicandlise, na qual Winnicott sugere que “Com certeza existem os que nao gostam da
psicanadlise pelo fato de ela estudar a natureza humana de forma objetiva. A psicanadlise
invade dominios antes reservados a fé, a intuicao e a empatia” (p. 521). Nota-se que
Winnicott comecava a perceber que a psicanalise era potencialmente intrusiva; e,
naturalmente, ele defenderia em sua obra posterior alguns tipos de crenca, intuicao e
empatia.

411d., “A criancga evacuada” [194.5], in Deprivagdo e delinquéncia, p. 67.

421d., “Alocalizacao da experiéncia cultural”, op. cit., p. 160.

431d., “A defesa maniaca” [1935], in Da pediatria a psicandlise, pp. 255-78.

44 Melanie Klein, “Uma contribuicao a psicogénese dos estados maniaco-depressivos”
[1935], in Amor, culpa e reparagdo e outros trabalhos (1921-45), trad. André Cardoso.
Sao Paulo: Ubu Editora, 2023, pp. 331-68.

45 Ibid., p. 361.

486 Ibid., p. 360.

47 Hanna Segal, Klein. London: Fontana Modern Masters, 1979, p. 81.

48 D. W. Winnicott, “A defesa maniaca”, op. cit., p. 278.

49 Ibid., p. 256.

50 Ibid.

511bid., pp. 257-58.



52 Ver id., “Sonho, fantasia e vida” [1971], in O brincar e a realidade, p. 52-68. No
importante artigo “Formulacdes sobre os dois principios do funcionamento mental”
[1911], in Obras completas, v. 10, op. cit., p. 84, Freud sugere que “com a introducao do
principio da realidade, dissociou-se um tipo de atividade de pensamento que
permaneceu livre do teste da realidade e submetido somente ao principio do prazer. E a
atividade da fantasia, que tem inicio ja na brincadeira das criancas e que depois,
prosseguindo como devaneio, deixa de lado a sustentacdo em objetos reais”. Winnicott,
como sempre, assume um termo freudiano sem creditd-lo, muda o termo de modo
significativo e o utiliza para descrever algo relacionado, mas diferente do sentido
freudiano. Para Freud, fantasiar é a consequéncia inevitavel do principio de realidade e
fornece uma area interior de liberdade compensatoéria. Na obra de Winnicott, a fantasia
“continua a ser um fenébmeno isolado, absorvendo energia mas nao contribuindo nem
para sonhar nem para viver”. Trata-se de uma solucdo estonteante para um fracasso
precoce de mutualidade com o ambiente, uma atividade mental na qual nada acontece.
53 Sigmund Freud, “A moral sexual ‘cultural’ e o nervosismo moderno” [1908], in Obras
completas, v. 8, trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015, p.
374.

54.D. W. Winnicott, “A defesa maniaca”, op. cit., p. 258.

55 1d., “A reparacéo relativa a defesa organizada da mae contra a depressao” [194.8], in
Da pediatria a psicandlise, p. 206.

56 Margaret Little, “Winnicott Working in Areas Where Psychotics Anxieties
Predominate: A Personal Record”. Free Associations, n. 3,1985.

3: TEMPOS DE GUERRA

1Carta de Donald W. Winnicott ao British Medical Journal (16 dez. 1939), in Deprivacdo e
delinquéncia, p. 28.

2 D. W. Winnicott e Clare Britton, “The Problem of Homeless Children”. Children’s
Communities Monograph, n. 1, 1944. Esse importante artigo também foi publicado em
The New Era in Home and School, n. 25.

3 Pode-se dizer, por exemplo, que o paciente recria (tenta repetir) na transferéncia as
formas de ser compreendido, ou de compreender, do passado.

4. D. W. Winnicott, “Evacuacao de criangcas pequenas” [1939/1940], in Deprivacdo e
delinquéncia, p. 29.

51d., “Criancas na guerra” [194.0], in Deprivagdo e delinquéncia, p. 46.

61d., “A mae deprivada” [1939], in Deprivagdo e delinquéncia, p. 53.

7 1d., “Manejo residencial como tratamento para criancas dificeis” (escrito com C.
Britton, 1947), in Deprivagdo e delinquéncia, p. 89.

8 Ibid., p. 82.

91d., “Criancas na guerra”, op. cit., p. 44-.

101d., “Manejo residencial como tratamento para criancas dificeis”, op. cit., p. 82.

111d., “The Problem of Homeless Children”, op. cit.

12 Ibid.
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14.1d., “The Problem of Homeless Children”, op. cit.
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