


Lily	 y	 su	 exmarido,	Ryle,	 acaban	 de	 pactar	 la	 custodia	 compartida	 de	 su	 niña
cuando	Lily	se	encuentra	de	nuevo	con	su	primer	amor,	Atlas.	Después	de	casi
dos	años	separados,	está	entusiasmada	porque,	por	una	vez,	el	tiempo	está	de	su
lado,	e	inmediatamente	dice	que	sí	cuando	Atlas	le	pide	una	cita.

Pero	 su	 alegría	 se	 desvanece	 cuando	 piensa	 que,	 aunque	 ya	 no	 están	 casados,
Ryle	sigue	teniendo	un	papel	en	la	familia,	y	no	consentirá	que	Atlas	Corrigan
esté	presente	en	su	vida	y	en	la	de	su	hija.

Volver	a	empezar	alterna	entre	las	perspectivas	de	Lily	y	Atlas	y	continúa	justo
donde	nos	dejó	Romper	el	círculo.	Descubriremos	más	sobre	el	pasado	de	Atlas
y	seguiremos	a	Lily	en	busca	de	una	segunda	oportunidad	de	encontrar	el	amor
verdadero	mientras	tiene	que	lidiar	con	un	exmarido	celoso.
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Nota	de	la	autora

Querido	lector,	querida	lectora:
	
Este	 libro	 es	 una	 secuela	 de	Romper	 el	 círculo	 y	 empieza	 justo	 donde	 termina	 la

primera	novela.	Para	poder	disfrutar	al	máximo	de	la	lectura,	debería	leerse	después	de
Romper	el	círculo,	ya	que	es	la	segunda	parte	de	la	bilogía.

Cuando	publiqué	Romper	el	círculo	nunca	me	imaginé	que	algún	día	escribiría	una
secuela.	Tampoco	me	imaginé	el	recibimiento	que	ha	tenido	por	parte	de	tantos	lectores.
Os	doy	 las	gracias	a	 todos	 los	que	habéis	considerado	que	 la	historia	de	Lily	es	muy
empoderante,	porque	eso	es	lo	que	yo	pienso	sobre	la	historia	de	mi	madre.

Cuando	Romper	el	círculo	se	volvió	popular	en	TikTok,	me	llegó	una	avalancha	de
peticiones	para	que	continuara	la	historia	de	Lily	y	Atlas.	¿Cómo	iba	a	negarme	ante
una	comunidad	lectora	que	me	ha	cambiado	la	vida?	Esta	novela	nace	de	la	necesidad
de	daros	 las	gracias	por	el	 inmenso	apoyo	que	me	habéis	dado,	y	por	eso	he	querido
que	fuera	mucho	más	ligera.

Lily	y	Atlas	se	lo	merecen.
Espero	que	disfrutéis	acompañándolos	en	su	viaje.
Con	todo	mi	amor,

COLLEEN	HOOVER
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Atlas

Alguien	ha	escrito	«Ton	Tol	Culo»	con	espray	rojo	en	la	puerta	trasera	del	Bib’s,
y	las	palabras	mal	escritas	me	recuerdan	a	mi	madre.

Ella	 siempre	 lo	 pronunciaba	 así,	 haciendo	 una	 breve	 pausa	 entre	 sílabas,
como	si	fueran	tres	palabras.	Yo	tenía	que	aguantarme	la	risa	cada	vez	que	lo	oía,
aunque	no	es	fácil	encontrarle	la	gracia	a	la	situación	cuando	eres	un	niño	y	el
insulto	va	dirigido	a	ti.

—Ton	tol	culo	—murmura	Darin—.	Tiene	que	ser	un	crío.	Un	adulto	no	lo
escribiría	así.

—No	creas;	de	todo	hay	—replico	tocando	la	pintura	para	comprobar	si	aún
está	 húmeda.	 No	 lo	 está.	 Quienquiera	 que	 lo	 haya	 escrito	 tuvo	 que	 hacerlo
anoche,	después	de	que	cerráramos.

—¿Crees	que	 lo	han	escrito	así	 a	propósito?	—me	pregunta—.	¿Crees	que
están	sugiriendo	que	eres	un	tonto	integral,	como	un	culo	entero?

—¿Por	qué	das	por	hecho	que	el	insulto	va	por	mí?	Podría	ir	dirigido	a	Brad
o	a	ti.

—Es	 tu	 restaurante.	—Darin	 se	 quita	 la	 chaqueta	 y	 la	 usa	 para	 aflojar	 un
trozo	de	cristal	roto	de	la	ventana—.	Tal	vez	sea	un	empleado	descontento.

—¿Tengo	empleados	descontentos?
No	 puedo	 imaginarme	 a	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 tengo	 en	 plantilla

haciendo	 algo	 así.	 La	 última	 empleada	 que	 se	 marchó	 lo	 hizo	 por	 voluntad
propia,	hace	seis	meses,	tras	graduarse	en	la	universidad.

—¿Cómo	se	 llamaba	aquel	 tipo	que	contrataste	para	que	 fregara	 los	platos
antes	de	que	llegara	Brad?	El	que	tenía	nombre	de	mineral	o	algo	así,	un	nombre
rarísimo.

—Cuarzo	—respondo—,	pero	era	un	apodo.



Hace	 tanto	 que	 no	 pienso	 en	 ese	 tipo	 que	 me	 cuesta	 imaginarme	 que	 me
guarde	 rencor	 después	 de	 todo	 este	 tiempo.	 Lo	 despedí	 al	 poco	 de	 abrir	 el
restaurante	porque	descubrí	que	solo	fregaba	los	platos	si	veía	restos	de	comida
en	ellos.	Y	hacía	 lo	mismo	con	 los	vasos	o	 los	cubiertos;	cualquier	objeto	que
regresara	a	la	cocina	después	de	haber	estado	en	una	mesa	y	que	le	pareciera	que
ya	estaba	lo	bastante	limpio,	lo	dejaba	directamente	en	el	escurreplatos.

Si	no	lo	hubiera	despedido,	antes	o	después	el	departamento	de	sanidad	nos
habría	cerrado	el	local.

—Deberías	 llamar	 a	 la	 policía	 —me	 aconseja	 Darin—.	 Tendremos	 que
denunciar	para	que	lo	cubra	el	seguro.

Antes	 de	 poder	 decir	 nada,	 Brad	 aparece	 en	 la	 puerta	 machacando	 los
cristales	 rotos	 del	 suelo	 al	 pisarlos.	 Antes	 ha	 entrado	 a	 echar	 un	 vistazo	 para
comprobar	si	habían	robado	algo	en	el	restaurante.

Rascándose	la	barba	de	pocos	días,	anuncia:
—Se	han	llevado	los	picatostes.
Se	hace	un	silencio	incrédulo.
—¿Has	dicho	los	picatostes?	—pregunta	Darin.
—Sí.	 Se	 han	 llevado	 todos	 los	 picatostes	 que	 preparamos	 anoche,	 pero

aparentemente	no	han	tocado	nada	más.
Eso	no	era	lo	que	esperaba	oír,	en	absoluto.	Si	alguien	fuerza	la	puerta	o	la

ventana	de	un	restaurante	y	no	se	lleva	ningún	objeto	de	valor,	es	muy	probable
que	 lo	haya	hecho	porque	 tenía	hambre,	y	 sé	de	primera	mano	 lo	desesperado
que	tienes	que	estar	para	hacer	eso.

—No	voy	a	denunciarlo.
Darin	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Por	qué	no?
—Porque	podrían	detener	a	quien	lo	hizo.
—De	eso	se	trata.
Saco	una	caja	vacía	del	contenedor	y	me	pongo	a	recoger	trozos	de	cristal.
—Una	vez	forcé	la	ventana	de	un	restaurante	y	robé	un	sándwich	de	pavo.
Brad	y	Darin	me	miran	fijamente.
—¿Estabas	borracho?	—me	pregunta	Darin.
—No,	estaba	famélico.	No	quiero	que	arresten	a	nadie	por	robar	picatostes.
—Vale,	pero	tal	vez	la	comida	solo	sea	el	principio.	¿Y	si	vuelven	otro	día	y

roban	los	electrodomésticos?	—insiste	Darin—.	¿Aún	está	estropeada	la	cámara
de	seguridad?



Lleva	meses	obcecado	en	que	la	haga	arreglar.
—He	estado	liado.
Darin	 me	 quita	 la	 caja	 de	 la	 mano	 y	 se	 pone	 a	 recoger	 los	 cristales	 que

quedan.
—Deberías	ocuparte	de	eso	ahora	mismo,	antes	de	que	vuelvan.	Demonios,

¿y	si	entran	en	el	Corrigan’s	esta	noche	al	ver	que	en	el	Bib’s	se	lo	has	puesto	tan
fácil?

—La	 seguridad	del	Corrigan’s	 funciona	perfectamente.	Y	dudo	mucho	que
quien	 haya	 sido	 entre	 esta	 noche	 en	 mi	 nuevo	 restaurante.	 Ha	 entrado	 aquí
porque	lo	tenía	a	mano;	no	ha	sido	un	robo	premeditado.

—Eso	es	lo	que	tú	quieres	creer	—replica	Darin.
Abro	 la	boca	para	opinar,	pero	me	 interrumpe	 la	entrada	de	un	mensaje	de

texto.	 Creo	 que	 nunca	 antes	 he	 consultado	 el	 teléfono	 tan	 deprisa.	 Cuando
compruebo	que	el	mensaje	no	es	de	Lily,	me	desanimo	un	poco.

Me	 la	 he	 encontrado	 esta	 mañana	 mientras	 hacía	 unos	 recados.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 nos	 veíamos	 en	 un	 año	 y	 medio,	 pero	 ella	 llegaba	 tarde	 a
trabajar	y	yo	acababa	de	recibir	un	mensaje	de	Darin	que	me	avisaba	de	que	nos
habían	 entrado	 en	 el	 restaurante.	Me	 ha	 prometido	 que	me	 escribiría	 desde	 el
trabajo,	pero	ha	sido	una	despedida	un	poco	incómoda.

Ha	pasado	ya	una	hora	y	media	y	no	se	ha	puesto	en	contacto.	Ya	sé	que	no
es	 mucho,	 pero	 no	 puedo	 librarme	 de	 este	 incordio	 en	 el	 pecho	 que	 trata	 de
convencerme	de	que	ella	ya	se	ha	arrepentido	de	todo	lo	que	hemos	hablado	en
la	acera	durante	los	cinco	minutos	de	conversación.

Yo	no	me	arrepiento	en	absoluto	de	lo	que	le	he	dicho.	Tal	vez	me	he	dejado
llevar	 por	 la	 emoción	del	momento,	 pero	 no	he	 dicho	nada	 que	 no	 sintiera	 de
verdad.	Al	fin	y	al	cabo,	acababa	de	descubrir	que	ya	no	está	casada	y	se	la	veía
muy	feliz.

Estoy	listo	para	esto.	Más	que	listo.
Busco	su	contacto	en	el	móvil.	Durante	este	último	año	y	medio	he	querido

escribirle	un	montón	de	veces,	pero	la	última	vez	que	hablamos	dejé	la	pelota	en
su	tejado.	Ella	estaba	pasando	por	una	situación	difícil	y	no	quería	complicarle	la
vida	todavía	más.

Pero	ahora	vuelve	a	estar	soltera	y	me	ha	parecido	que	estaba	lista	para	darle
una	 oportunidad	 a	 lo	 nuestro.	 Sin	 embargo,	 ha	 tenido	 una	 hora	 y	media	 para
pensar	 en	 lo	 que	 hemos	 estado	 hablando,	 tiempo	 suficiente	 para	 arrepentirse.
Cada	minuto	que	pase	sin	recibir	un	mensaje	suyo	se	me	va	a	hacer	eterno.



Todavía	la	tengo	guardada	como	Lily	Kincaid	en	la	agenda	del	móvil,	así	que
corrijo	la	información	de	contacto	y	le	cambio	el	apellido	al	de	soltera,	Bloom.

Noto	que	Darin	cotillea	por	encima	de	mi	hombro.
—¿Es	nuestra	Lily?
Brad	se	muestra	inmediatamente	interesado.
—¿Le	está	escribiendo	a	Lily?
—¿Nuestra	Lily?	—repito	confuso—.	Solo	la	visteis	una	vez.
—¿Sigue	casada?	—pregunta	Darin.	Cuando	niego	con	 la	 cabeza	añade—:

Bien	hecho.	Estaba	embarazada,	¿verdad?	¿Qué	tuvo	al	final?	¿Fue	niño	o	niña?
No	quiero	hablar	de	Lily	con	ellos	porque,	de	momento,	no	hay	nada	de	que

hablar	y	no	quiero	que	piensen	que	hay	más	de	lo	que	hay.
—Una	niña,	y	esta	es	la	última	pregunta	que	voy	a	responder.	—Me	vuelvo

hacia	Brad—.	¿Va	a	venir	Theo	hoy?
—Es	jueves.	Sí,	vendrá.
Entro	en	el	restaurante.	Si	hablo	de	Lily	con	alguien,	será	con	Theo.
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Lily

Todavía	 me	 tiemblan	 las	 manos,	 aunque	 ya	 hace	 casi	 dos	 horas	 que	 me	 he
encontrado	 a	 Atlas.	 No	 sé	 si	 tiemblo	 porque	 estoy	 atacada	 de	 los	 nervios	 o
porque	aún	no	he	podido	comer	nada.	Ha	habido	tanto	trabajo	que	no	he	tenido
ni	 cinco	 segundos	 para	 pensar	 en	 lo	 que	 ha	 pasado,	 y	 mucho	 menos	 para
tomarme	el	desayuno	que	me	he	traído	de	casa.

«¿Ha	 ocurrido	 de	 verdad?	 ¿En	 serio?	 Le	 he	 hecho	 unas	 preguntas	 tan
incómodas	que	no	voy	a	ser	capaz	de	mirarlo	a	la	cara	hasta	el	año	que	viene».

Sin	 embargo,	 Atlas	 no	 parecía	 incómodo.	 Parecía	 muy	 feliz	 de	 verme	 y,
cuando	 me	 ha	 abrazado,	 he	 sentido	 como	 si	 una	 parte	 de	 mí	 que	 estaba
aletargada	volviera	a	la	vida.

Pero	este	es	el	primer	momento	libre	que	he	tenido	en	toda	la	mañana	y	lo
primero	que	he	hecho	ha	sido	ir	al	 lavabo.	Al	mirarme	en	el	espejo,	me	entran
ganas	 de	 llorar.	 Voy	 hecha	 un	 desastre.	 Tengo	 algunas	 manchas	 de	 puré	 de
zanahoria	en	la	camisa	y	la	laca	de	uñas	lleva	descascarillada,	qué	sé	yo,	desde
enero	por	lo	menos.

Ya	 sé	 que	 Atlas	 no	 es	 de	 los	 que	 buscan	 la	 perfección.	 Es	 que	 me	 había
imaginado	mil	veces	que	me	lo	encontraba	por	la	calle,	pero	en	ninguna	de	esas
fantasías	 iba	 como	 una	 loca	 porque	 la	mañana	 se	 había	 descontrolado,	media
hora	después	de	haber	sido	la	víctima	de	una	niña	de	once	meses	armada	con	un
arsenal	de	papilla.

Él	estaba	tan	guapo.	Olía	tan	bien.
«Y	yo	probablemente	olía	a	leche	agria».
Sigo	tan	alterada	por	lo	que	nuestro	encuentro	fortuito	puede	suponer	en	mi

vida	que	he	tardado	el	doble	de	lo	normal	en	organizar	los	pedidos	para	que	se
los	llevara	el	repartidor.	Y	ni	siquiera	he	mirado	la	web	para	ver	si	hay	pedidos



nuevos.	Me	echo	un	último	vistazo	en	el	espejo,	pero	sigo	viendo	lo	mismo:	una
madre	soltera	exhausta	que	trabaja	demasiado.

Salgo	del	baño	y	me	acerco	al	mostrador.	Cojo	un	pedido	de	la	bandeja	de	la
impresora	 y	me	 pongo	 a	 preparar	 la	 tarjeta.	Mi	mente	 agradece	 la	 distracción
más	que	nunca,	por	lo	que	me	alegro	de	que	haya	mucho	trabajo.

El	 pedido	 es	 de	 un	 ramo	 de	 rosas	 para	 alguien	 llamado	Greta	 de	 parte	 de
alguien	 llamado	 Jonathan.	 En	 el	 mensaje	 pone:	 «Siento	 lo	 de	 anoche.	 ¿Me
perdonas?».

Suelto	 un	 gruñido.	 Los	 ramos	 de	 disculpa	 son	 los	 que	 menos	 me	 gusta
preparar.	No	puedo	evitar	obsesionarme	con	la	causa	por	la	que	piden	disculpas.
¿Se	olvidaría	de	una	cita?	¿Llegaría	tarde	a	casa?	¿Se	pelearían?

«¿La	golpearía?»
A	veces	me	siento	tentada	de	anotar	el	número	del	refugio	para	víctimas	de

violencia	doméstica	en	las	tarjetas,	pero	me	recuerdo	que	no	todas	las	disculpas
van	ligadas	a	cosas	tan	terribles	como	las	que	precedían	a	las	disculpas	que	me
pedían	a	mí.	Tal	vez	Jonathan	sea	solo	un	amigo	de	Greta	que	está	tratando	de
animarla.	Tal	vez	sea	su	marido,	le	gastó	una	broma	y	se	le	fue	de	las	manos.

Sea	cual	sea	la	causa	que	hay	detrás	de	las	flores,	espero	que	sea	algo	bueno.
Meto	la	tarjeta	en	el	sobrecito	y	lo	sujeto	al	ramo	de	rosas.	Lo	dejo	en	el	estante
de	los	pedidos	preparados;	estoy	a	punto	de	pasar	al	siguiente	cuando	me	entra
un	mensaje.

Me	 lanzo	 hacia	 el	móvil	 como	 si	 el	mensaje	 fuera	 a	 autodestruirse	 y	 solo
tuviera	tres	segundos	para	leerlo,	pero,	al	ver	de	qué	se	trata,	me	encojo.	No	es
un	mensaje	de	Atlas,	sino	de	Ryle.

¿Puede	comer	patatas	fritas?
Respondo	a	toda	velocidad:
	

Solo	de	las	blanditas.

Suelto	el	móvil	con	 rabia	sobre	el	mostrador.	No	me	gusta	que	Emerson	coma
patatas	fritas	demasiado	a	menudo,	pero	solo	pasa	con	Ryle	uno	o	dos	días	a	la
semana,	 así	 que	 trato	 de	 asegurarme	 de	 que	 toma	 alimentos	 más	 nutritivos
cuando	está	conmigo.

Ha	sido	agradable	no	pensar	en	Ryle	durante	un	rato,	pero	su	mensaje	me	ha
recordado	que	existe.	Y	mientras	él	exista,	temo	que	no	pueda	existir	nada	entre
Atlas	 y	 yo,	 ni	 siquiera	 una	 amistad.	 Porque	 ¿cómo	 se	 tomaría	 Ryle	 que	 yo



empezara	 a	 salir	 con	 Atlas?	 ¿Cómo	 se	 comportaría	 si	 coincidieran	 en	 algún
momento?

Tal	vez	estoy	adelantando	acontecimientos.
Me	quedo	mirando	 el	 teléfono	preguntándome	qué	debería	 decirle	 a	Atlas.

Le	comenté	que	le	escribiría	al	llegar	a	la	tienda,	pero	tenía	clientes	esperando	en
la	puerta.	Y	el	mensaje	de	Ryle	me	ha	recordado	su	existencia	y	ahora	no	sé	si
ponerme	en	contacto	con	Atlas	o	no.

La	puerta	principal	 se	 abre	y	Lucy	hace	 su	 aparición.	Va	 impecable,	 como
siempre,	aunque	la	conozco	y	sé	que	está	de	mal	humor.

—Buenos	días,	Lucy.
Ella	se	retira	el	pelo	de	 la	cara	y	deja	el	bolso	sobre	el	mostrador	mientras

suelta	un	suspiro.
—¿Lo	son?
Lucy	es	una	persona	sociable,	pero	no	de	buena	mañana.	Por	eso	Serena	y	yo

solemos	atender	al	público	al	menos	hasta	las	once	mientras	Lucy	se	encarga	de
preparar	 los	 pedidos	 en	 la	 trastienda.	 Es	 mucho	 más	 amable	 con	 los	 clientes
cuando	se	ha	tomado	una	taza	de	café.	O	cinco.

—Me	 acabo	 de	 enterar	 de	 que	 las	 tarjetas	 para	 las	 mesas	 no	 han	 llegado
porque	 ya	 no	 fabrican	 ese	 modelo	 y	 ahora	 es	 demasiado	 tarde	 para	 encargar
otras.	Falta	menos	de	un	mes	para	la	boda.

Han	 fallado	 tantas	 cosas	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 aconsejarle	 que	 no	 se	 case,
pero	no	soy	supersticiosa.	Espero	que	ella	tampoco	lo	sea.

—Las	tarjetas	artesanas	están	de	moda	—le	sugiero.
Lucy	alza	la	vista	al	cielo	exasperada.
—Odio	 la	 artesanía	—refunfuña—.	 Y	 es	 que	 ya	 no	 me	 apetece	 casarme.

Tengo	la	sensación	de	que	llevamos	más	tiempo	planeando	la	boda	que	saliendo.
—No	 le	 falta	 razón—.	Tal	vez	podríamos	cancelar	 la	boda	y	escaparnos	a	Las
Vegas.	Vosotros	lo	hicisteis	así,	¿no?	¿Te	arrepientes?

No	sé	por	dónde	empezar	a	responder	el	interrogatorio.
—¿Cómo	 puedes	 odiar	 la	 artesanía	 trabajando	 en	 una	 floristería?	 Y	 estoy

divorciada.	 Claro	 que	 me	 arrepiento	 de	 haberme	 escapado	 a	 Las	 Vegas	 para
casarme.	—Le	 doy	 un	 pequeño	montón	 de	 pedidos	 que	 todavía	 no	 he	 podido
preparar—.	Aunque	admito	que	fue	divertido.

Lucy	se	dirige	a	 la	 trastienda	a	preparar	el	 resto	de	 los	pedidos,	 lo	que	me
deja	libre	para	volver	a	pensar	en	Atlas.	Y	en	Ryle.	Y	el	Armagedón,	que	es	lo
que	me	viene	a	la	cabeza	cuando	pienso	en	los	dos	al	mismo	tiempo.



No	tengo	ni	idea	de	cómo	podría	funcionar	algo	así.	Cuando	Atlas	y	yo	nos
hemos	encontrado	en	la	calle,	ha	sido	como	si	el	resto	del	mundo	desapareciera,
incluido	Ryle.	Pero	 ahora	 se	ha	vuelto	 a	 colar	 en	mis	pensamientos.	No	como
antes,	cuando	solía	pasarme	los	días	pensando	en	él,	sino	más	bien	como	si	fuera
un	obstáculo	en	mi	camino.	Mi	vida	amorosa	ha	transcurrido	sin	complicaciones
durante	 el	 último	 año	 y	 medio,	 como	 una	 carretera	 sin	 curvas	 ni	 baches	 —
básicamente	 porque	 no	 existía—,	 pero	 ahora	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 me
espera	un	terreno	pedregoso,	lleno	de	obstáculos	y	precipicios.

¿Merece	la	pena?	Atlas	la	merece,	de	eso	no	tengo	dudas.
Pero	¿y	nosotros?	¿Dejar	que	 lo	que	 tenemos	crezca	y	 se	convierta	en	una

relación	compensará	el	estrés	que	causaría	en	otras	áreas	de	mi	vida?
Hacía	 tiempo	 que	 no	me	 sentía	 así,	 rota	 por	 las	 dudas.	 Parte	 de	mí	 quiere

llamar	 a	Allysa	 y	 contarle	 que	 he	 visto	 a	Atlas,	 pero	 no	 puedo.	Ella	 sabe	 que
Ryle	todavía	siente	algo	por	mí.	Y	sabe	cómo	se	sentiría	si	Atlas	formara	parte
de	mi	vida	de	manera	permanente.

Tampoco	 puedo	 hablarlo	 con	 mi	 madre,	 porque	 es	 mi	 madre.	 Y	 aunque
últimamente	estamos	más	unidas	que	nunca,	sigo	sin	sentirme	cómoda	hablando
con	ella	de	mi	vida	amorosa.

Solo	me	queda	una	persona	con	la	que	podría	hablar	sobre	Atlas	sin	sentirme
incómoda.

—¿Lucy?	—Cuando	sale	de	 la	 trastienda,	 tirando	de	un	auricular	que	 lleva
en	 la	 oreja,	 le	 pregunto—:	 ¿Puedes	 cubrirme	 un	 rato?	 Tengo	 que	 hacer	 un
recado.	Volveré	en	una	hora.

Se	 sitúa	 tras	 el	 mostrador	 mientras	 cojo	 mi	 bolso.	 No	 suelo	 disponer	 de
mucho	tiempo	para	mí	sola	desde	que	nació	Emerson,	por	eso	de	vez	en	cuando
me	escapo	de	la	tienda,	porque	sé	que	hay	alguien	que	me	cubre	las	espaldas.

A	 veces	me	 gusta	 sentarme	 a	 solas	 con	mis	 pensamientos,	 pero	 no	 puedo
hacerlo	 si	 estoy	 con	 la	 niña,	 pues,	 incluso	 cuando	 duerme,	 sigo	 en	 modo
«madre».	 Y	 con	 el	 flujo	 constante	 de	 clientes	 en	 el	 trabajo,	 las	 cosas	 no	 son
mucho	más	fáciles	en	la	tienda.	Es	prácticamente	imposible	disfrutar	de	un	rato
tranquilo,	sin	interrupciones.

He	descubierto	que,	a	veces,	 lo	único	que	necesito	para	deshacer	 los	nudos
que	se	me	 forman	en	el	cerebro	es	dar	un	paseo	a	 solas	en	coche,	escuchando
música,	y	un	trozo	de	tarta	del	Cheesecake	Factory.

Aparco	 en	 una	 plaza	 con	 buenas	 vistas	 sobre	 el	 puerto	 de	Boston,	 echo	 el
asiento	hacia	atrás	y	cojo	el	cuaderno	y	el	bolígrafo	que	he	traído	conmigo.	No



sé	 si	 esto	 me	 ayudará	 tanto	 como	 la	 tarta,	 pero	 necesito	 liberar	 mis
pensamientos,	y	este	sistema	me	ha	ayudado	mucho	en	el	pasado	siempre	que	he
necesitado	poner	las	cosas	en	su	sitio.	Aunque	esta	vez	solo	espero	que	las	cosas
no	acaben	de	romperse	del	todo.

Querida	Ellen:
	
¿A	que	no	sabes	quién	ha	vuelto?
Yo.
Y	Atlas.
Los	dos.
Me	 he	 cruzado	 con	 él	 esta	mañana,	mientras	 iba	 a	 buscar	 a	Ryle	 para	 dejarle	 a

Emmy.	 Me	 ha	 gustado	 mucho	 verlo.	 Pero,	 aunque	 me	 ha	 motivado	 mucho
encontrármelo	e	 intercambiar	 información	con	él	para	saber	en	qué	punto	de	nuestra
vida	estamos	los	dos,	la	despedida	ha	sido	un	poco	incómoda.	Él	tenía	una	emergencia
en	el	restaurante;	iba	con	prisas.	Y	yo	igual:	tenía	que	abrir	la	tienda	y	llegaba	tarde.
Al	despedirnos,	le	he	prometido	que	le	escribiría.

Quiero	escribirle.	En	serio.	Sobre	todo	porque,	al	verlo,	he	recordado	lo	mucho	que
añoro	las	sensaciones	que	me	provoca	su	presencia.

No	era	consciente	de	lo	sola	que	me	sentía	hasta	que	he	pasado	esos	minutos	a	su
lado.	Pero	desde	que	me	divorcié	de	Ryle…	Eh,	un	momento.

Ostras,	no	te	había	contado	lo	del	divorcio.
Llevaba	demasiado	tiempo	sin	escribirte.	Déjame	que	te	ponga	al	día.
Cuando	 nació	 Emmy,	 decidí	 que	 la	 separación	 debía	 ser	 definitiva.	 Le	 pedí	 el

divorcio	justo	después	de	dar	a	luz.	No	es	que	eligiera	ese	momento	con	la	intención	de
ser	 especialmente	 cruel.	 Es	 que	 hasta	 entonces	 no	 supe	 cuál	 iba	 a	 ser	 mi	 decisión.
Cuando	al	fin	la	tuve	en	brazos,	supe	en	lo	más	hondo	de	mi	ser	que	haría	lo	que	fuera
necesario	para	romper	el	círculo	de	los	malos	tratos.

Sí,	pedir	el	divorcio	duele.	Sí,	me	quedé	destrozada,	pero	no,	no	me	arrepiento.	Mi
elección	me	 llevó	a	entender	que,	a	veces,	 las	decisiones	más	duras	de	 tomar	son	 las
que	proporcionan	los	mejores	resultados.

Si	 te	 dijera	 que	 no	 lo	 echo	 de	 menos,	 estaría	 mintiendo.	 Echo	 de	 menos	 lo	 que
éramos	en	ocasiones;	echo	de	menos	 la	 familia	que	podríamos	haber	construido	para
Emerson,	pero	sé	que	tomé	la	decisión	acertada,	aunque	a	veces	aún	me	pese.	Es	duro,
porque	 tengo	 que	 seguir	 en	 contacto	 con	 él.	 Ryle	 sigue	 teniendo	 las	 cualidades	 que
hicieron	que	me	enamorara	de	él	y,	ahora	que	ya	no	estamos	juntos,	rara	vez	muestra	el
lado	 negativo	 que	 acabó	 con	 nuestro	 matrimonio.	 Supongo	 que,	 cuando	 nos	 vemos,
trata	de	dar	buena	 imagen.	Tiene	que	comportarse	y	no	causarme	problemas,	porque
sabe	que	yo	podría	haberlo	denunciado	por	 los	 incidentes	de	violencia	doméstica	que
sufrí.	Podría	haber	perdido	mucho	más	que	una	esposa.	Supongo	que,	por	eso,	cuando
llegó	 el	 momento	 de	 negociar	 el	 tema	 de	 la	 custodia,	 todo	 fue	 más	 fácil	 de	 lo	 que
esperaba.

Tal	vez	ayudó	el	hecho	de	que	yo	no	pusiera	demasiados	problemas.	Mi	abogada	me
dejó	las	cosas	muy	claras	cuando	le	dije	que	quería	la	custodia	exclusiva	de	la	niña.	Me
advirtió	que,	a	menos	que	estuviera	dispuesta	a	sacar	los	trapos	más	sucios	de	nuestra
relación	y	mostrarlos	en	un	 tribunal,	era	muy	poco	probable	que	 le	denegaran	a	Ryle
las	visitas	a	 la	niña.	Añadió	que,	 incluso	si	sacaba	a	 la	 luz	 los	episodios	de	violencia
doméstica,	era	muy	poco	frecuente	que	retiraran	los	derechos	a	un	padre	con	una	buena



situación	económica,	que	pagaba	la	manutención	y	que	deseaba	seguir	en	contacto	con
su	hija.

Tenía	dos	opciones	ante	mí.	Podía,	por	un	lado,	elegir	presentar	cargos	contra	Ryle
y	 llevar	el	 tema	a	 los	 tribunales,	aunque,	 incluso	así,	 lo	más	probable	era	que	el	 juez
dictara	custodia	compartida.	O	 la	otra	opción,	que	era	 llegar	con	Ryle	a	un	acuerdo
satisfactorio	para	los	dos	y	mantener	una	relación	de	crianza	compartida.

Supongo	que	podría	decirse	que	logramos	un	compromiso,	si	bien	no	hay	acuerdo
legal	en	el	mundo	que	pueda	conseguir	que	me	sienta	cómoda	cada	vez	que	tengo	que
dejar	 a	mi	 hija	 con	 alguien	 como	 él,	 cuyo	 temperamento	 conozco	 de	 primera	mano.
Digamos	que	he	 tenido	que	elegir	el	mal	menor.	Solo	puedo	rezar	para	que	Emmy	no
vea	la	peor	cara	de	su	padre.

Quiero	que	Emmy	mantenga	una	buena	relación	con	él.	Nunca	ha	sido	mi	intención
apartar	a	Ryle	de	su	hija.	Lo	único	que	quiero	es	asegurarme	de	que	está	a	salvo.	Por
eso	le	rogué	a	Ryle	que	se	conformara	con	establecer	unos	días	de	visita	durante	los	dos
primeros	años.	No	especifiqué	que	 la	 razón	era	que	no	me	 fío	de	dejarlo	a	 solas	con
ella.	 Creo	 que	 usé	 como	 excusa	 que	 pensaba	 darle	 el	 pecho	 y	 que	 él	 pasaba	mucho
tiempo	de	guardia,	pero	estoy	segura	de	que	él	es	consciente	de	la	auténtica	razón	por
la	que	no	quiero	que	Emmy	pase	las	noches	bajo	su	techo.

Nunca	hablamos	sobre	los	malos	tratos.	Hablamos	sobre	Emmy	o	sobre	el	trabajo	y,
cuando	estamos	con	la	niña,	nos	forzamos	a	sonreír.	Sé	que	a	veces	mi	sonrisa	resulta
falsa,	pero	también	sé	que	las	cosas	serían	mucho	peores	si	hubiera	optado	por	llevar
las	cosas	a	 los	 tribunales	y	hubiera	perdido	el	 caso.	Me	obligaré	a	 sonreír	 sin	ganas
hasta	 que	 Emmy	 cumpla	 los	 dieciocho	 años	 si	 con	 ello	 puedo	 evitar	 la	 custodia
compartida	y	no	tengo	que	exponer	a	mi	hija	a	la	peor	versión	de	su	padre	de	manera
habitual.

De	momento,	las	cosas	no	han	ido	mal	si	no	cuento	las	veces	que	Ryle	ha	tratado	de
manipular	mis	recuerdos	o	 las	ocasiones	en	que	ha	tratado	de	ligar	conmigo.	Aunque
durante	 el	 proceso	 de	 divorcio	 le	 dejé	 claro	 cuáles	 eran	 mis	 sentimientos,	 él	 sigue
teniendo	esperanzas	de	que	volvamos.	De	vez	en	cuando	suelta	algún	comentario	que
deja	claro	que	aún	no	ha	pasado	página.	Me	temo	que	buena	parte	de	la	cooperación	de
Ryle	 se	debe	a	que	cree	que	algún	día	me	recuperará	si	 se	porta	bien.	Creo	que	está
convencido	de	que	algún	día	me	ablandaré	y	cederé.

Pero	no	es	así	como	voy	a	vivir	mi	vida,	Ellen.	Sé	que	llegará	el	día	en	que	seguiré
adelante	y,	francamente,	espero	seguir	adelante	en	dirección	a	Atlas.	Sé	que	es	pronto
para	darlo	por	 seguro,	que	de	momento	no	es	más	que	una	posibilidad,	pero,	 si	algo
tengo	muy	claro,	es	que	nunca	voy	a	retroceder	en	dirección	a	Ryle,	da	igual	el	tiempo
que	transcurra.

Ha	pasado	casi	un	año	desde	que	le	pedí	el	divorcio,	y	hace	casi	diecinueve	meses
desde	la	última	pelea,	la	que	causó	la	separación.	Y	eso	significa	que	llevo	año	y	medio
sin	pareja.

Un	 año	 y	 medio	 entre	 relaciones	 parece	 un	 periodo	 razonable,	 y	 con	 toda
probabilidad	lo	sería	si	se	tratara	de	otra	persona	que	no	fuera	Atlas,	pero	¿cómo	iba	a
hacerlo	funcionar	con	Atlas?	¿Y	si	le	escribo	y	él	me	invita	a	comer?	¿Y	si	la	comida	va
maravillosamente,	cosa	que	no	dudo,	y	una	comida	lleva	a	una	cena?	¿Y	si	la	cena	nos
lleva	de	regreso	al	punto	en	que	estábamos	cuando	éramos	más	jóvenes?	¿Y	si	somos
felices	y	nos	volvemos	a	enamorar	y	él	pasa	a	ser	una	figura	estable	en	mi	vida?

Sé	 que	 parece	 que	 estoy	 corriendo	 demasiado,	 pero	 es	 que	 estamos	 hablando	 de
Atlas.	 A	 menos	 que	 haya	 sufrido	 un	 trasplante	 de	 personalidad,	 tanto	 tú	 como	 yo
sabemos	 lo	 poco	 que	me	 cuesta	 amar	 a	 Atlas,	 Ellen.	 Por	 eso	 estoy	 dudando,	 porque
tengo	miedo	de	que	funcione.



Porque,	si	funciona,	¿cómo	se	sentirá	Ryle	al	enterarse	de	que	estoy	en	una	nueva
relación?	 Emerson	 ya	 tiene	 casi	 un	 año,	 un	 año	 que	 ha	 pasado	 sin	 demasiados
sobresaltos,	 pero	 sé	 que	 es	 porque	 hemos	 logrado	 que	 las	 cosas	 fluyeran	 sin
interferencias.	 Y	 entonces	 ¿por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 una	 simple	mención	 a
Atlas	causaría	un	tsunami?

Sé	 que	 Ryle	 no	 se	 merece	 que	 me	 preocupe	 tanto	 por	 él,	 pero	 es	 que	 no	 puedo
ignorar	la	capacidad	que	tiene	de	convertir	mi	vida	amorosa	en	un	infierno.	¿Por	qué
Ryle	ocupa	una	pared	entera	en	la	estantería	de	mis	pensamientos?	Siempre	igual.	Es
como	si,	cada	vez	que	me	sucede	algo	bueno,	tuviera	que	hacerlo	pasar	por	el	filtro	de
las	posibles	reacciones	de	Ryle.

Sus	reacciones	son	lo	que	más	temo.	Quiero	creer	que	no	estaría	celoso,	pero	sé	que
lo	estaría.	Si	empiezo	a	salir	con	Atlas,	se	nos	complicará	la	vida	a	todos.

Aunque	sé	que	tomé	la	decisión	correcta	al	divorciarme,	esa	decisión	sigue	teniendo
consecuencias	hoy	en	día.	Una	de	ellas	es	que	Ryle	siempre	considerará	que	Atlas	es	el
culpable	del	fin	de	nuestro	matrimonio.

Ryle	es	el	padre	de	mi	hija.	Da	igual	los	hombres	que	entren	y	salgan	de	mi	vida	de
ahora	en	adelante,	siempre	voy	a	tener	que	apaciguar	a	Ryle	si	quiero	que	mi	hija	tenga
una	vida	tranquila.	Y	si	Atlas	Corrigan	regresa	a	mi	vida,	va	a	ser	imposible	calmar	a
Ryle.

Ojalá	pudieras	decirme	qué	decisión	debo	tomar.	¿Es	mejor	que	sacrifique	algo	que
sé	que	me	hará	feliz	con	tal	de	evitar	la	inevitable	conmoción	que	causará	la	presencia
de	Atlas?	¿O	voy	a	tener	siempre	un	hueco	en	el	corazón	con	la	forma	de	Atlas	hasta
que	le	dé	permiso	para	rellenarlo?

Está	esperando	a	que	le	escriba,	pero	creo	que	necesito	más	tiempo	para	procesar
las	cosas.	Ni	siquiera	sé	qué	decirle.	No	sé	qué	hacer.

Si	me	aclaro,	te	lo	contaré.
LILY
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Atlas

—¿Por	 fin	 hemos	 llegado	 a	 la	 orilla?	—repite	Theo—.	 ¿En	 serio	 le	 has	 dicho
eso?	¿En	voz	alta?

Cambio	de	postura	en	el	sofá,	incómodo.
—Buscando	 a	 Nemo	 fue	 la	 película	 que	 nos	 unió	 cuando	 éramos	 más

jóvenes.
—Una	 frase	 de	 una	 película	 de	 dibujos	 animados.	 —Theo	 mira	 al	 cielo,

exasperado—.	Y	no	ha	funcionado.	Han	pasado	ocho	horas	desde	el	encuentro	y
no	te	ha	escrito.

—Tal	vez	esté	ocupada.
—O	 tal	 vez	 le	 entraste	demasiado	a	 saco.	—Theo	 se	 inclina	hacia	delante.

Junta	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas	 y	 se	 concentra—.	 Vamos	 a	 ver,	 ¿qué	 pasó
después	de	que	le	dijeras	todas	esas	cursiladas?

No	tiene	piedad.
—Nada.	 Los	 dos	 teníamos	 que	 ir	 a	 trabajar.	 Le	 pregunté	 si	 aún	 tenía	 mi

número	y	me	dijo	que	lo	había	memorizado.	Luego,	nos	despedi…
—Un	momento	—me	interrumpe	Theo—.	¿Había	memorizado	tu	número?
—Aparentemente,	sí.
—Vale.	—Parece	esperanzado—.	Eso	significa	algo.	Ya	nadie	memoriza	los

números	de	teléfono.
Yo	había	llegado	a	la	misma	conclusión,	aunque	con	ciertas	dudas.	El	día	que

anoté	mi	número	y	lo	guardé	dentro	de	la	funda	de	su	móvil,	lo	hice	por	si	algún
día	tenía	una	emergencia.	Tal	vez	su	subconsciente	le	dijo	que	algún	día	podría
necesitarlo	y	lo	memorizó	por	razones	que	no	tienen	nada	que	ver	conmigo.

—Y	 entonces	 ¿qué	 hago?	 ¿Le	 escribo?	 ¿La	 llamo?	 ¿Espero	 a	 que	 ella	 se
ponga	en	contacto?



—Solo	han	pasado	ocho	horas,	Atlas.	Cálmate.
Su	respuesta	está	a	punto	de	provocarme	un	latigazo	cervical.
—Hace	dos	minutos	actuabas	como	si	ocho	horas	 fueran	una	eternidad,	¿y

ahora	me	dices	que	me	calme?
Theo	se	encoge	de	hombros	y	luego	le	da	una	patada	al	escritorio	para	hacer

que	la	silla	ruede.
—Tengo	doce	años,	ni	siquiera	tengo	móvil,	¿y	tú	quieres	saber	mi	opinión

sobre	el	uso	correcto	de	los	mensajes	de	texto?
Me	 sorprende	 que	 todavía	 no	 tenga	móvil.	No	 pensaba	 que	Brad	 fuera	 un

padre	tan	estricto.
—¿Por	qué	no	tienes	móvil	todavía?
—Papá	dice	que	cuando	cumpla	los	trece.	Faltan	dos	meses	—añade	en	tono

esperanzado.
Theo	 lleva	 viniendo	 al	 restaurante	 dos	 tardes	 por	 semana,	 después	 del

colegio,	 desde	 que	 ascendí	 a	 Brad	 hace	 seis	 meses.	 Como	 me	 contó	 que	 de
mayor	quería	ser	psicólogo,	dejo	que	practique	conmigo.	Al	principio	las	charlas
estaban	muy	 enfocadas	 en	 él,	 pero	 últimamente	 siento	 que	 soy	 yo	 quien	 sale
beneficiado	de	estas	sesiones.

Brad	asoma	la	cabeza	en	busca	de	su	hijo.
—Vamos.	 Atlas	 tiene	 cosas	 que	 hacer.	 —Le	 indica	 con	 la	 mano	 que	 se

levante,	pero	Theo	sigue	dando	vueltas	con	la	silla	del	despacho.
—Me	ha	llamado	él.	Necesitaba	consejo.
—Yo	 es	 que	 no	 lo	 entiendo.	—Brad	mueve	 el	 dedo	 entre	 su	 hijo	 y	 yo—.

¿Qué	 consejos	 te	 da	mi	 hijo?	 ¿Cómo	 librarte	 de	 hacer	 los	 deberes	 y	 ganar	 al
Minecraft?

Theo	se	levanta	y	estira	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza.
—Sobre	chicas,	de	hecho.	Y	en	el	Minecraft	lo	importante	no	es	ganar,	papá.

Es	un	juego	de	tipo	sandbox,	lo	importante	es	ser	creativo.	—Theo	me	mira	por
encima	 del	 hombro	 antes	 de	 salir	 del	 despacho—.	 Escríbele	 —me	 aconseja,
como	si	fuera	la	solución	obvia.	Tal	vez	lo	sea.

Brad	tira	de	él	y	se	lo	lleva	de	allí.
Recupero	mi	silla	y	me	quedo	mirando	la	pantalla	vacía	del	móvil.
«Tal	vez	se	equivocó	al	memorizar	el	número».
Abro	su	contacto	y	me	quedo	dudando.	¿Y	si	Theo	tiene	razón?	¿Y	si	le	he

entrado	 demasiado	 fuerte?	 No	 nos	 hemos	 dicho	 mucho	 cuando	 nos	 hemos



encontrado	esta	mañana,	pero	lo	que	nos	hemos	dicho	era	significativo.	Tal	vez
se	ha	asustado.

O	tal	vez	tenga	razón	yo	y	haya	memorizado	un	número	equivocado.
Acerco	los	dedos	al	teclado	de	la	pantalla.	Quiero	escribirle,	pero	no	quiero

presionarla.	Sin	embargo,	los	dos	sabemos	que	nuestras	vidas	habrían	sido	muy
distintas	si	no	hubiera	metido	la	pata	tantas	veces	con	ella	en	el	pasado.

Pasé	 años	 buscando	 excusas	 para	 justificar	 que	mi	 vida	 no	 era	 lo	 bastante
buena	 para	 Lily,	 aunque	 ella	 siempre	 encajó	 perfectamente	 a	mi	 lado.	 Parecía
haber	 sido	 diseñada	 para	 mí.	 Esta	 vez	 no	 pienso	 renunciar	 a	 ella	 con	 tanta
facilidad,	pienso	esforzarme	más.	Y,	para	empezar,	me	aseguraré	de	que	tiene	el
número	correcto.

Me	ha	gustado	verte	hoy,	Lily.

Aguardo	a	ver	si	me	responde.	Cuando	veo	que	aparecen	los	puntos	suspensivos,
contengo	el	aliento,	nervioso.

A	mí	también.

Me	quedo	observando	su	respuesta	mucho	tiempo,	demasiado,	esperando	a	que
entre	otro	mensaje,	pero	no	entra;	eso	es	todo	lo	que	me	va	a	enviar.

Son	solo	tres	palabras,	pero	leo	entre	líneas.
Con	un	suspiro	de	derrota,	suelto	el	móvil	sobre	el	escritorio.



4

Lily

La	 situación	 entre	Ryle	 y	 yo	ha	 sido	muy	poco	 convencional	 desde	que	nació
Emerson.	No	creo	que	haya	muchas	parejas	que	pongan	en	marcha	un	proceso
de	divorcio	al	mismo	 tiempo	que	 inscriben	en	el	 registro	civil	 a	 su	hija	 recién
nacida.

Ryle	me	decepcionó	mucho.	Me	dolió	que	su	actitud	me	obligara	a	tomar	la
decisión	 de	 poner	 fin	 a	 nuestro	 matrimonio,	 pero	 tenía	 claro	 que	 quería	 que
mantuviera	 una	 relación	 con	 nuestra	 hija.	 Trato	 de	 ponerle	 las	 cosas	 fáciles,
consciente	de	que	su	horario	de	 trabajo	es	caótico.	A	veces	 la	 llevo	al	hospital
para	que	la	vea	durante	la	hora	de	la	comida.

Tiene	 llaves	de	casa	desde	antes	de	que	naciera	Emerson.	Se	 las	di	porque
vivía	 sola	y	 tenía	miedo	de	ponerme	de	parto	y	que	no	 tuviera	acceso	al	piso.
Después	del	parto	no	me	 las	devolvió,	 aunque	pensaba	pedírselas.	A	veces	 las
usa	 cuando	 tiene	 una	 operación	 por	 la	 noche	 y	 se	 pasa	 a	 ver	 a	 Emmy	 por	 la
mañana,	 cuando	 yo	 me	 voy	 a	 trabajar.	 Por	 eso	 no	 se	 las	 he	 pedido.	 Y
últimamente	las	usa	también	para	dejar	a	Emmy	en	casa.

Me	ha	enviado	un	mensaje	justo	antes	de	cerrar	la	tienda,	hace	un	rato.	Me
decía	que	Emmy	estaba	cansada	y	que	iba	a	llevarla	a	mi	casa	y	la	acostaría.	Está
usando	las	llaves	tan	a	menudo	que	empiezo	a	preguntarme	si	solo	quiere	pasar
tiempo	con	Emmy	o…	con	alguien	más.

Cuando	 llego,	 la	puerta	no	está	cerrada	con	 llave.	Ryle	está	 en	 la	 cocina	y
alza	la	vista	hacia	mí	cuando	oye	que	cierro	la	puerta.

—He	 comprado	 algo	 de	 cena	 —me	 dice	 mostrándome	 una	 bolsa	 de	 mi
tailandés	favorito—.	Supongo	que	aún	no	has	cenado,	¿no?

Esto	no	me	gusta.	No	me	gusta	que	actúe	como	si	estuviera	en	su	casa,	pero
estoy	emocionalmente	agotada	por	todo	lo	que	ha	pasado	hoy,	así	que	respondo



negando	con	la	cabeza	y	decido	abordar	el	tema	en	otra	ocasión.
—No,	no	he	cenado,	gracias.
Dejo	el	bolso	en	 la	mesa	y	cruzo	 la	cocina	en	dirección	a	 la	habitación	de

Emmy.
—Acabo	de	acostarla	—me	advierte.
Me	detengo	junto	a	la	puerta	y	apoyo	la	oreja	en	ella.	No	se	oye	nada	dentro,

por	lo	que	me	alejo	en	silencio	y	regreso	a	la	cocina	sin	despertarla.
Me	siento	mal	por	haberle	enviado	una	respuesta	tan	seca	a	Atlas	antes,	pero

la	presencia	de	Ryle	está	confirmando	mis	peores	temores:	¿cómo	voy	a	empezar
una	 relación	 con	 alguien	 cuando	mi	 ex	me	 trae	 cena	 a	 casa	 usando	 su	 propia
llave?

Necesito	 dejar	 las	 cosas	 claras	 con	 Ryle	 y	 establecer	 una	 serie	 de	 límites
precisos	antes	de	plantearme	siquiera	la	idea	de	Atlas.

Ryle	 selecciona	 una	 botella	 de	 vino	 tinto	 del	 botellero	 que	 tengo	 sobre	 la
encimera.

—¿Te	importa	si	abro	este?
Yo	me	encojo	de	hombros	y	me	sirvo	pad	thai	en	el	plato.
—Tú	mismo,	pero	yo	no	quiero.
Ryle	vuelve	a	dejar	la	botella	donde	estaba	y	opta	por	servirse	un	vaso	de	té.

Yo	saco	el	agua	de	la	nevera	y	nos	sentamos	a	la	mesa.
—¿Cómo	se	ha	portado?	—le	pregunto.
—Estaba	un	poco	gruñona,	pero	creo	que	es	porque	tenía	que	hacer	muchos

recados	y	se	ha	hartado	de	que	 la	metiera	y	 la	sacara	del	coche.	Se	ha	portado
mejor	cuando	hemos	llegado	a	casa	de	Allysa.

—¿Cuándo	vuelves	a	tener	un	día	libre?
—No	lo	sé	seguro;	ya	te	informaré.	—Se	echa	hacia	delante	y	me	limpia	algo

de	la	mejilla	con	el	pulgar.	Yo	me	encojo	un	poco,	pero	no	se	da	cuenta.	O	tal
vez	finja	no	darse	cuenta,	no	estoy	segura.	No	sé	si	se	da	cuenta	de	que	cada	vez
que	me	acerca	 la	mano	reacciono	mal.	Conociendo	a	Ryle,	 lo	más	probable	es
que	piense	que	me	encojo	porque	siento	una	chispa,	de	las	buenas.

Después	de	que	Emmy	naciera,	ha	habido	algún	momento	puntual	en	que	la
he	sentido.	Tras	algún	comentario	bonito,	o	al	verlo	mecer	a	Emmy	mientras	le
canta,	algunas	veces	se	ha	despertado	ese	burbujeo	en	mi	vientre,	ese	deseo	que
antes	 me	 provocaba.	 Pero	 cada	 una	 de	 esas	 veces	 he	 logrado	 encontrar	 la
motivación	para	no	rendirme	al	deseo.	Solo	necesito	revivir	alguno	de	los	malos



momentos	 y	 cualquier	 sentimiento	 pasajero	 que	 se	 haya	 despertado	 vuelve	 a
apagarse.

Ha	 sido	 un	 proceso	 largo	 y	 lleno	 de	 obstáculos,	 pero	 por	 fin	 los	 viejos
sentimientos	han	dejado	de	existir.

Me	ayudó	mucho	la	lista	de	razones	que	escribí	antes	de	tomar	la	decisión	de
divorciarme.	Algunas	veces,	cuando	se	marcha,	voy	a	mi	habitación	y	 la	 releo
para	recordarme	que	el	acuerdo	que	alcanzamos	es	lo	mejor	para	todos.

Aunque	no	del	todo.	Me	gustaría	que	me	devolviera	la	llave.
Estoy	 a	 punto	 de	 meterme	 más	 fideos	 en	 la	 boca	 cuando	 oigo	 el	 sonido

amortiguado	de	un	aviso	del	móvil	dentro	de	mi	bolso,	que	está	al	otro	lado	de	la
mesa.	Suelto	el	tenedor	y	alargo	el	brazo	hacia	el	teléfono	antes	de	que	lo	haga
Ryle.	No	es	que	crea	que	vaya	a	leer	mis	mensajes,	pero	lo	último	que	quiero	es
que	me	pase	el	móvil	 tratando	de	 ser	 educado	y	vea	que	 tengo	un	mensaje	de
Atlas.	No	estoy	preparada	para	la	tormenta	que	algo	así	podría	desencadenar.

El	mensaje	no	es	de	Atlas;	es	de	mi	madre.	Me	envía	unas	fotos	que	le	hizo	a
Emmy	 días	 atrás.	 Dejo	 el	 móvil	 y	 vuelvo	 a	 coger	 el	 tenedor,	 pero	 Ryle
permanece	inmóvil,	observándome.

—Era	 mi	 madre	 —le	 digo,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué.	 No	 le	 debo	 ninguna
explicación,	pero	no	me	gusta	su	forma	de	mirarme.

—¿Quién	 esperabas	 que	 fuera?	 Prácticamente	 te	 has	 lanzado	 en	 plancha
sobre	la	mesa	para	cogerlo.

—Nadie.
Doy	 un	 trago	 mientras	 él	 sigue	 observándome.	 No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 es

capaz	de	adivinar	lo	que	pienso,	pero	parece	saber	que	estoy	mintiendo.	Clava	el
tenedor	en	 los	 fideos	y	 le	da	vueltas,	 con	 la	vista	 fija	en	el	plato	y	 los	dientes
apretados.

—¿Estás	saliendo	con	alguien?	—pregunta	en	tono	tenso.
—No	es	que	sea	asunto	tuyo,	pero	no.
—No	he	dicho	que	sea	asunto	mío.	Estamos	manteniendo	una	conversación

informal,	¿no?
No	me	molesto	en	responder,	porque	es	mentira.	Si	un	recién	divorciado	le

pregunta	a	su	exmujer	si	está	saliendo	con	alguien,	la	conversación	es	cualquier
cosa	menos	informal.

—Creo	que	deberíamos	mantener	una	conversación	más	seria	sobre	el	tema
en	algún	momento	—me	dice—.	Antes	de	que	alguno	de	los	dos	meta	a	terceras
personas	en	la	vida	de	Emmy.	Tal	vez	deberíamos	establecer	algunas	reglas.



—Sí.	Creo	que	deberíamos	establecer	reglas	para	eso	y	para	más	cosas.
Él	entorna	los	ojos.
—¿Qué	cosas?
—Tu	 acceso	 al	 apartamento.	 —Trago	 saliva—.	 Me	 gustaría	 que	 me

devolvieras	la	llave.
Ryle	me	observa	estoicamente	antes	de	 responder.	Luego	se	 limpia	 la	boca

con	la	servilleta	y	pregunta:
—¿No	puedo	acostar	a	mi	hija?
—No	estoy	diciendo	eso	en	absoluto.
—Sabes	 que	mi	 horario	 es	 caótico,	Lily.	Me	 cuesta	mucho	 encontrar	 ratos

para	verla.
—No	te	estoy	diciendo	que	quiera	que	la	veas	menos.	Solo	te	estoy	pidiendo

mi	llave.	Valoro	mi	privacidad.
La	cara	de	Ryle	muestra	lo	tenso	que	está.	Ya	sabía	que	se	pondría	así,	pero

eso	no	significa	que	tenga	razón;	está	sacando	las	cosas	de	quicio.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	si	quiero	o	no	que	vea	a	Emmy.	Lo	que	no	quiero	es	que	tenga
un	acceso	tan	fácil	a	mi	apartamento.	Si	me	cambié	de	piso	y	me	divorcié	de	él
fue	por	algo.

No	 estoy	 proponiendo	 ningún	 gran	 cambio,	 pero	 es	 algo	 que	 debemos
solucionar	o	seguiremos	bloqueados	en	esta	relación	insana	una	eternidad.

—Pues,	 si	 no	 puedo	 traerla,	 se	 quedará	 a	 dormir	 en	 mi	 casa	 —dice	 con
convicción	observándome	atentamente	para	captar	mi	reacción.	Sé	que	no	se	le
escapa	el	malestar	que	amenaza	con	ahogarme.

—Todavía	no	estoy	lista	para	eso.
Ryle	deja	caer	el	tenedor	sobre	el	plato	ruidosamente.
—Pues	tal	vez	tengamos	que	modificar	el	acuerdo	de	custodia.
Sus	palabras	me	enfurecen,	pero	logro	mantener	la	rabia	a	raya.	Me	levanto	y

recojo	el	plato.
—¿En	 serio,	 Ryle?	 ¿Te	 pido	 que	 me	 devuelvas	 la	 llave	 de	 mi	 casa	 y

amenazas	con	llevarme	a	los	tribunales?
Llegamos	 a	 este	 acuerdo	 entre	 los	 dos,	 pero	 está	 actuando	 como	 si	 me

beneficiara	a	mí	más	que	a	él.	Ryle	sabe	que	podría	haberlo	 llevado	a	 juicio	y
haber	pedido	la	custodia	exclusiva,	sin	régimen	de	visitas,	después	de	lo	que	me
hizo.	 Joder,	 ni	 siquiera	 lo	 denuncié.	 Debería	 mostrarse	 agradecido	 por	 lo
generosa	que	he	sido	con	él.

En	 la	 cocina,	 dejo	 el	 plato	 y	 sujeto	 con	 fuerza	 los	 bordes	 de	 la	 encimera,



dejando	caer	la	cabeza	hacia	delante.
«Calma,	Lily.	Ya	sabes	cómo	reacciona».
Lo	oigo	suspirar,	como	si	se	arrepintiera	de	su	arrebato,	y	luego	se	acerca	a	la

cocina.	Se	apoya	en	la	encimera	mientras	paso	un	poco	de	agua	por	mi	plato.
—¿Podrías	 al	menos	 darme	 un	 calendario	 aproximado?	—me	 pregunta	 en

voz	más	baja—.	¿Cuándo	podrá	empezar	a	pasar	las	noches	en	mi	casa?
Me	vuelvo	hacia	él	y	apoyo	la	cadera	en	la	encimera.
—Cuando	sepa	hablar.
—¿Por	qué	entonces?
Odio	que	me	obligue	a	decirlo	en	voz	alta.
—Necesito	que,	si	pasa	algo,	me	lo	pueda	contar,	Ryle.
Cuando	 entiende	 a	 qué	 me	 refiero,	 se	 muerde	 el	 labio	 inferior	 y	 asiente

levemente.	Las	venas	del	cuello	se	 le	hinchan,	pero	disimula	su	frustración.	Se
saca	 las	 llaves	 del	 bolsillo	 y	 extrae	 la	 mía	 del	 llavero.	 Tras	 lanzarla	 sobre	 la
encimera,	se	aleja.

Cuando	coge	la	americana	y	se	marcha	de	casa,	me	asalta	esa	sensación	de
culpabilidad	 que	 conozco	 bien,	 una	 culpabilidad	 que	 suele	 ir	 acompañada	 de
preguntas	como	«¿Estaré	siendo	demasiado	dura	con	él?»	o	«¿Y	si	ha	cambiado
definitivamente	esta	vez?».

Conozco	 a	 la	 perfección	 las	 respuestas	 a	 estas	 preguntas,	 pero	 a	 veces	me
sienta	 bien	 leerlas,	 como	 recordatorio.	Voy	 a	mi	 habitación	 y	 saco	 la	 lista	 del
joyero	donde	la	guardo.

1.	 Te	dio	una	bofetada	porque	te	reíste.
2.	 Te	tiró	por	la	escalera.
3.	 Te	mordió.
4.	 Trató	de	forzarte.
5.	 Tuvieron	que	darte	puntos	por	su	culpa.
6.	 Tu	esposo	te	hizo	daño	físicamente	en	más	de	una	ocasión.	Habría	vuelto

a	pasar	una	y	otra	vez.
7.	 Estás	haciendo	esto	por	tu	hija.

Me	recorro	el	 tatuaje	del	hombro	con	un	dedo,	notando	las	pequeñas	cicatrices
que	me	dejó	al	morderme.	Si	Ryle	 fue	capaz	de	hacerme	 todo	eso	en	el	mejor
momento	de	nuestra	relación,	¿de	qué	sería	capaz	en	los	malos	momentos?

Doblo	 la	 lista	 y	 la	 dejo	 en	 el	 joyero	 para	 cuando	 vuelva	 a	 necesitar	 un
recordatorio.



5

Atlas

—Va	dirigida	a	ti	—dice	Brad	contemplando	la	pintada.
Es	 evidente.	 El	 asaltante	 que	 entró	 en	 el	 Bib’s	 hace	 dos	 días	 ha	 decidido

repetir	con	mi	nuevo	restaurante.	El	Corrigan’s	 tiene	dos	ventanas	agrietadas	y
me	ha	dejado	otro	mensaje	pintado	con	espray	en	la	puerta	trasera.

Que	t	jodan,	Atlasmeculos

Han	tachado	la	«ese»	final	y	han	subrayado	mi	nombre.	Quienquiera	que	sea	el
autor	de	los	grafitis	parece	estar	obsesionado	con	los	culos.	En	parte	me	hacen
gracia	 sus	 juegos	 de	 palabras,	 pero	 esta	 mañana	 no	 estoy	 de	 humor	 para
tonterías.

Ayer	 la	 gamberrada	 casi	 no	 me	 molestó.	 Probablemente	 fuera	 porque
acababa	de	encontrarme	con	Lily	y	todavía	sentía	los	efectos	del	subidón,	pero
esta	 mañana	 ella	 ha	 seguido	 ignorándome.	 Supongo	 que	 por	 eso	 los	 daños
sufridos	en	mi	nuevo	restaurante	me	están	afectando	mucho	más.

—Voy	a	comprobar	las	grabaciones	del	equipo	de	seguridad.
Espero	encontrar	alguna	información	útil.	Aún	no	sé	si	quiero	denunciarlo	a

la	 policía.	 Si	 se	 trata	 de	 alguien	 que	 conozco,	 tal	 vez	 pueda	 arreglar	 las	 cosas
directamente	con	esa	persona	sin	tener	que	recurrir	a	esos	extremos.

Brad	me	sigue	hasta	el	despacho.	Enciendo	el	ordenador	y	abro	la	aplicación
de	la	cámara	de	seguridad.	Creo	que	Brad	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	estoy	de
humor,	 porque	 no	 dice	 nada	 mientras	 observo	 las	 grabaciones	 durante	 unos
minutos.

—Ahí	—dice	 al	 fin	 señalando	 el	 extremo	 inferior	 izquierdo	de	 la	 pantalla.
Bajo	la	velocidad	de	reproducción	hasta	que	distinguimos	una	figura.



Cuando	 recupero	 la	 velocidad	 normal,	 nos	 quedamos	 observando,
sorprendidos.	 Alguien	 está	 encogido	 en	 los	 escalones	 de	 la	 puerta	 trasera,
inmóvil.	Seguimos	revisando	 la	grabación,	adelantando	y	retrocediendo.	Según
la	hora	que	aparece	en	la	grabación,	esa	persona	estuvo	en	los	escalones	durante
más	de	dos	horas.	Sin	mantas,	en	octubre,	en	Boston.

—¿Se	ha	echado	a	dormir	aquí?	No	parece	que	le	preocupe	demasiado	que	lo
pillen.

Rebobino	otra	vez,	hasta	que	 la	persona	aparece	en	 la	pantalla	por	primera
vez,	 pasada	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 Está	 oscuro	 y	 no	 es	 fácil	 reconocer	 los
rasgos	faciales,	pero	no	parece	un	adulto,	más	bien	un	adolescente.

Explora	 la	 zona	 unos	 minutos	 y	 rebusca	 en	 el	 contenedor	 de	 basura.
Comprueba	 si	 puede	 abrir	 la	 puerta	 trasera,	 saca	 el	 bote	 de	 pintura	 y	 deja	 el
ocurrente	mensaje.

Luego	 usa	 el	 espray	 para	 tratar	 de	 romper	 las	 ventanas,	 pero	 tienen	 triple
acristalamiento.	Al	final	se	cansa	al	no	poder	hacer	un	agujero	por	el	que	colarse
como	en	el	Bib’s	y	se	echa	a	dormir	en	los	escalones.	Antes	de	que	amanezca	se
despierta,	mira	a	su	alrededor	y	se	marcha	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

—¿Lo	reconoces?	—me	pregunta	Brad.
—No.	¿Y	tú?
—Nop.
Detengo	la	grabación	donde	me	parece	que	podemos	obtener	la	imagen	más

clara	del	asaltante,	pero	se	ve	muy	borroso.	Lleva	vaqueros	y	una	sudadera	negra
con	la	capucha	subida	que	no	permite	ver	cómo	tiene	el	pelo.

No	sería	capaz	de	reconocerlo	si	me	lo	encontrara	cara	a	cara.	La	imagen	no
es	clara	y	en	ningún	momento	mira	a	la	cámara.	La	policía	no	podría	hacer	nada
con	esta	grabación.

De	todos	modos,	me	envío	el	archivo	al	correo	electrónico.	Justo	cuando	le
doy	 a	 enviar	 suena	 un	 aviso.	Echo	un	vistazo	 al	móvil,	 pero	 no	 es	 el	mío.	Es
Brad	quien	acaba	de	recibir	un	mensaje.

—Darin	 dice	 que	 en	 el	Bib’s	 todo	 está	 bien.	—Se	 guarda	 el	 teléfono	 y	 se
dirige	hacia	la	puerta—.	Me	pongo	con	la	limpieza.

Espero	a	que	el	archivo	acabe	de	enviarse	y	vuelvo	a	reproducir	la	grabación
sintiendo	más	 lástima	que	 enfado.	Me	 recuerda	 a	 las	 frías	 noches	que	pasé	 en
aquella	casa	abandonada	antes	de	que	Lily	me	ofreciera	refugio	en	su	habitación.
Casi	puedo	sentir	el	frío	en	los	huesos	al	recordarlo.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 puede	 ser	 esta	 persona.	 Me	 inquieta	 que	 haya



escrito	mi	nombre,	pero	aún	me	inquieta	más	que	se	sintiera	tan	confiado	como
para	 echarse	 una	 siesta	 de	 dos	 horas	 en	 la	 puerta.	 Es	 como	 si	 me	 estuviera
provocando.

El	teléfono	que	he	dejado	sobre	el	escritorio	empieza	a	vibrar.	Lo	cojo	y	veo
que	 se	 trata	 de	 un	 número	 desconocido.	 Normalmente	 nunca	 respondo	 a	 esas
llamadas,	pero	no	puedo	quitarme	a	Lily	de	la	cabeza	y	se	me	ocurre	que	tal	vez
me	esté	llamando	desde	el	trabajo.

«Por	Dios,	soy	patético».
Me	llevo	el	teléfono	al	oído.
—¿Hola?
Oigo	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.	Un	suspiro	de	una	mujer,	que	parece

aliviada	de	que	haya	respondido.
—¿Atlas?
Yo	también	suspiro,	pero	no	de	alivio.	Suspiro	porque	no	es	la	voz	de	Lily.

No	sé	de	quién	se	trata,	pero,	al	parecer,	cualquier	persona	que	no	sea	Lily	es	una
decepción.

Me	echo	hacia	atrás	en	la	silla	del	despacho.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Soy	yo.
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 quién	 es	 «yo».	 Hago	 un	 repaso	 de	 exparejas	 que

pudieran	 llamarme,	 pero	 no	 es	 ninguna	de	 ellas.	La	 voz	 es	 distinta	 y,	 además,
ninguna	de	ellas	daría	por	hecho	que	yo	sabría	quién	es	con	un	simple	«Soy	yo».

—¿Quién	llama?
—Yo	—repite,	con	más	énfasis,	como	si	eso	 fuera	suficiente—.	Sutton.	Tu

madre.
Me	aparto	el	teléfono	de	la	oreja	bruscamente	y	miro	el	número.	Esto	tiene

que	 ser	 una	 broma.	 ¿De	 dónde	 ha	 sacado	 mi	 madre	 mi	 número	 de	 teléfono?
¿Para	qué	lo	quiere?	Han	pasado	muchos	años	desde	que	me	dejó	claro	que	no
quería	volver	a	verme	nunca	más.

No	digo	nada	porque	no	 tengo	nada	que	decir.	Estiro	 la	espalda	y	me	echo
hacia	delante	esperando	a	que	suelte	de	una	vez	lo	que	sea	que	la	ha	impulsado	a
hacer	el	esfuerzo	de	contactar	conmigo.

—Yo…	em.
Cuando	hace	una	pausa,	oigo	el	televisor	de	fondo.	Parece	que	están	dando

El	precio	justo.	Me	la	imagino	sentada	en	el	sofá,	con	una	cerveza	en	una	mano
y	un	cigarrillo	en	la	otra	a	las	diez	de	la	mañana.	Cuando	yo	era	pequeño,	casi



siempre	trabajaba	por	las	noches.	Al	llegar	a	casa,	cenaba	y	se	esperaba	para	ver
El	precio	justo	antes	de	irse	a	dormir.

Odiaba	ese	momento	del	día.
—¿Qué	quieres?	—le	pregunto	tenso.
Ella	hace	un	ruido	de	fastidio.	Han	pasado	muchos	años,	pero	reconozco	ese

sonido	 perfectamente.	 Solo	 por	 su	 manera	 de	 soltar	 el	 aire,	 sé	 que	 no	 quería
llamarme.	 Lo	 ha	 hecho	 por	 obligación.	 No	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 para
disculparse	y	hacer	las	paces	conmigo,	lo	ha	hecho	porque	está	desesperada.

—¿Te	 estás	muriendo?	—le	 pregunto.	 Es	 lo	 único	 que	 puede	 impedir	 que
ponga	fin	a	esta	conversación.

—¿Si	 me	 estoy	 muriendo?	—Ella	 repite	 mi	 pregunta	 entre	 risas,	 como	 si
estuviera	 siendo	 absurdo,	 ilógico	 y…	 un	 ton	 tol	 culo—.	 No,	 no	 me	 estoy
muriendo.	Estoy	perfectamente.

—¿Necesitas	dinero?
—¿Quién	no?
Solo	 he	 pasado	 unos	 segundos	 al	 teléfono	 con	 ella,	 pero	 la	 ansiedad	 que

siempre	me	ahogaba	cuando	estábamos	juntos	ha	regresado,	tan	fuerte	como	de
costumbre.	Corto	la	llamada	de	inmediato.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tengo	nada	que
decirle.	Mientras	bloqueo	el	número,	me	arrepiento	de	haberle	concedido	tanto
rato.	Debería	haber	colgado	en	cuanto	me	ha	dicho	quién	era.

Me	echo	hacia	delante	y	apoyo	la	cabeza	entre	las	manos.	Estos	inesperados
dos	últimos	minutos	me	han	dejado	el	estómago	revuelto.

Mi	reacción	me	ha	sorprendido,	la	verdad.	Sabía	que	esto	podía	pasar	algún
día,	 pero	 pensaba	 que	 me	 daría	 igual.	 Pensaba	 que,	 si	 mi	 madre	 regresaba,
sentiría	 la	misma	 indiferencia	que	cuando	me	obligó	a	marcharme.	Aunque	en
aquella	época	casi	todo	me	despertaba	la	misma	indiferencia.

Ahora,	 en	 cambio,	 me	 gusta	 mi	 vida.	 Estoy	 orgulloso	 de	 lo	 que	 he
conseguido	y	no	pienso	permitir	 que	alguien	de	mi	pasado	 regrese	y	 lo	ponga
todo	en	peligro.

Me	paso	 las	manos	 por	 la	 cara	 asimilando	 lo	 sucedido	 y	me	 levanto	 de	 la
mesa.	Voy	en	busca	de	Brad	para	ayudarlo	a	ponerlo	todo	en	orden	y	dejar	este
momento	de	caos	atrás.	No	es	fácil.	Es	como	si	el	pasado	viniera	a	por	mí	desde
todas	las	direcciones	y	no	tengo	con	quién	hablar	del	tema.

Tras	unos	minutos	de	trabajar	juntos	en	silencio,	le	digo	a	Brad:
—Tienes	que	comprarle	un	móvil	a	Theo,	ya	casi	tiene	trece	años.
Brad	se	echa	a	reír.



—Y	tú	tienes	que	buscarte	un	psicólogo	de	tu	edad.



6

Lily

—¿Ya	has	decidido	 lo	que	vas	a	hacer	para	el	cumpleaños	de	Emerson?	—me
pregunta	Allysa.

La	 fiesta	que	Allysa	y	Marshall	 organizaron	para	 el	primer	 cumpleaños	de
Rylee	 fue	 tan	 impresionante	 que	parecía	más	bien	una	 fiesta	 de	quinceañera	o
una	puesta	de	largo.

—Pues	supongo	que	le	compraré	una	tarta	para	que	la	destroce	a	gusto	y	le
haré	un	par	de	regalos.	No	tengo	sitio	para	hacer	una	gran	fiesta.

—Podríamos	celebrarlo	en	casa	—propone	Allysa.
—Y	¿a	quién	 iba	a	 invitar?	Cumplirá	un	año;	no	 tiene	amigos.	Ni	 siquiera

habla.
Allysa	hace	una	mueca,	exasperada.
—Las	 fiestas	 infantiles	 no	 son	 para	 los	 bebés;	 son	 para	 impresionar	 a

nuestras	amistades.
—Tú	 eres	 mi	 única	 amiga	 y	 no	 necesito	 impresionarte.	 —Le	 entrego	 a

Allysa	 uno	 de	 los	 pedidos	 que	 he	 sacado	 de	 la	 bandeja	 de	 la	 impresora—.
¿Cenamos	juntos	esta	noche?

Nos	reunimos	para	cenar	en	su	casa	al	menos	dos	veces	por	semana.	Ryle	se
deja	 caer	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 trato	 de	 hacer	 coincidir	 las	 visitas	 con	 las
noches	en	que	él	está	de	guardia.	No	sé	si	Allysa	se	ha	dado	cuenta.	Si	así	fuera,
sé	que	no	me	lo	echaría	en	cara.	Dice	que	le	da	pena	ver	a	Ryle	cuando	yo	estoy
presente,	porque	ella	también	sospecha	que	él	confía	en	que	volveremos	a	estar
juntos.	Por	eso	prefiere	vernos	por	separado.

—Los	padres	de	Marshall	llegan	esta	noche,	¿te	acuerdas?
—Ay,	es	verdad.	Pues	buena	suerte.



A	Allysa	le	caen	bien	los	padres	de	Marshall,	pero	dudo	que	haya	nadie	en	el
mundo	 a	 quien	 le	 apetezca	 tener	 a	 los	 suegros	 viviendo	 en	 casa	 una	 semana
entera.

Cuando	suena	la	campanilla	de	la	puerta,	Allysa	y	yo	levantamos	la	cabeza	al
mismo	tiempo.	Sin	embargo,	dudo	que	su	mundo	se	haya	puesto	boca	abajo	en
un	segundo,	que	es	lo	que	acaba	de	hacer	el	mío.

Atlas	se	está	acercando	a	nosotras.
—¿Ese	no	es…?
—Ay,	Dios	—murmuro.
—La	verdad	es	que	sí,	es	un	auténtico	dios	—susurra	Allysa.
«¿Qué	está	haciendo	aquí?»
Y	¿por	qué	 tiene	que	parecer	un	dios?	Eso	hace	que	 tomar	 la	decisión	a	 la

que	llevo	días	dándole	vueltas	sea	aún	más	difícil.	No	me	sale	la	voz,	así	que	me
limito	a	sonreír	mientras	espero	a	que	llegue	hasta	nosotras,	aunque	la	distancia
entre	 la	puerta	y	el	mostrador	parece	haberse	multiplicado,	como	si	midiera	un
kilómetro	o	más.

Mientras	 se	 acerca,	 no	 aparta	 los	 ojos	 de	 mí.	 Cuando	 al	 final	 llega	 hasta
nosotras,	desvía	la	mirada	hacia	Allysa	y	la	saluda	sonriendo,	pero	enseguida	se
vuelve	hacia	mí	y	deja	un	bol	de	plástico	con	tapa	sobre	el	mostrador.

—Te	he	 traído	 la	 comida	—dice,	 como	si	 fuera	 lo	más	normal	del	mundo,
como	si	me	trajera	la	comida	todos	los	días	y	yo	la	estuviera	esperando.

«Ah,	esa	voz.	Me	había	olvidado	de	lo	adentro	que	me	llega».
Cojo	el	bol,	pero	Allysa	está	pegada	a	mí	observándonos,	y	no	sé	qué	decir.
Me	 vuelvo	 hacia	 ella	 y	 la	miro	 con	 toda	 la	 intención.	 Ella	 finge	 no	 darse

cuenta,	pero,	cuando	no	aparto	la	mirada,	acaba	por	rendirse.
—Vale.	Iré	a…	florear…	las	flores.
Se	 aleja	 al	 fin,	 dándonos	 intimidad,	 y	 bajo	 la	 vista	 concentrándome	 en	 la

comida	que	me	ha	traído	Atlas.
—Gracias.	¿Qué	es?
—El	plato	especial	del	fin	de	semana	—me	responde—.	Se	llama	«pasta	a	la

por-qué-me-estás-evitando».
Me	echo	a	reír,	pero	luego	hago	una	mueca.
—No	te	estoy	evitan…	—Niego	con	la	cabeza	y	suspiro,	porque	sé	que	a	él

no	puedo	mentirle—.	Te	estoy	evitando.	—Apoyo	 los	codos	en	el	mostrador	y
me	cubro	la	cara	con	las	manos—.	Lo	siento.

Atlas	está	tan	callado	que	acabo	por	alzar	la	cara	hacia	él.



—¿Quieres	que	me	vaya?
Niego	 con	 la	 cabeza	 y,	 de	 inmediato,	 le	 aparecen	 unas	 arruguitas	 en	 las

comisuras	 de	 los	 ojos.	 No	 llega	 a	 sonrisa,	 pero,	 igualmente,	 hace	 que	 un
calorcillo	muy	agradable	se	deje	caer	dando	vueltas	sobre	mi	pecho.

Ayer	 por	 la	 mañana,	 cuando	 nos	 encontramos,	 le	 dije	 muchas	 cosas,	 pero
ahora	estoy	demasiado	confusa	para	hablar.	No	sé	cómo	voy	a	poder	mantener
una	 conversación	 en	 profundidad	 sobre	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la
cabeza	durante	estas	últimas	veinticuatro	horas	si	se	me	traba	la	lengua	al	verlo.

Cuando	 éramos	 más	 jóvenes	 ya	 me	 provocaba	 ese	 efecto,	 pero	 por	 aquel
entonces	yo	era	muy	ingenua.	No	sabía	lo	difícil	que	era	encontrar	a	un	hombre
como	Atlas,	y	no	supe	valorar	lo	afortunada	que	era	de	que	formara	parte	de	mi
vida.

Ahora	lo	sé,	y	justo	por	eso	me	da	pánico	cagarla.	O	que	la	cague	Ryle.
Levanto	el	bol	de	pasta	que	ha	traído.
—La	verdad	es	que	huele	muy	bien.
—Porque	está	buena.	La	he	hecho	yo.
Debería	reírme,	o	al	menos	sonreír,	pero	no	siento	que	sea	el	momento	para

sonrisas.	Dejo	 el	 bol	 a	 un	 lado.	 Cuando	 vuelvo	 a	mirarlo	 a	 los	 ojos,	 él	 se	 da
cuenta	de	la	batalla	que	se	está	librando	en	mi	interior	y	trata	de	darme	fuerzas
con	 la	 mirada.	 Apenas	 hablamos,	 pero	 el	 lenguaje	 no	 verbal	 es	 bastante
expresivo.	Yo	me	estoy	disculpando	por	mi	silencio	de	 las	últimas	veinticuatro
horas;	él	me	está	diciendo	que	no	pasa	nada,	y	ambos	nos	estamos	preguntando
qué	va	a	suceder	ahora.

Atlas	desliza	la	mano	sobre	el	mostrador	acercándola	a	la	mía.	Con	el	dedo
índice	me	acaricia	el	meñique.	Es	un	gesto	mínimo,	delicado,	pero	el	corazón	me
da	un	vuelco.

Él	 aparta	 la	 mano,	 como	 si	 hubiera	 sentido	 algo	 parecido,	 y	 se	 aclara	 la
garganta.

—¿Puedo	llamarte	esta	noche?
Estoy	a	punto	de	asentir	con	 la	cabeza	cuando	Allysa	cruza	 la	puerta	de	 la

trastienda	a	toda	prisa	y	me	susurra:
—Ryle	está	aquí	al	lado.
Siento	como	si	se	me	helara	la	sangre	en	las	venas.
—¿Qué?
No	 lo	 digo	 para	 que	 lo	 repita;	 lo	 digo	 porque	 estoy	 en	 shock,	 pero	 ella	 lo

repite	igualmente.



—Ryle	 está	 aparcando.	Me	 acaba	 de	 enviar	 un	mensaje.	—Señala	 a	Atlas
sacudiendo	la	mano—.	Tienes	diez	segundos	para	esconderlo.

Es	 obvio	 que	 Atlas	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 estoy	 aterrada,	 porque	 cuando	 lo
miro	me	dice	en	tono	muy	calmado:

—¿Adónde	quieres	que	vaya?
Señalo	mi	despacho	y	gesticulo	para	que	se	dé	prisa,	pero	al	 llegar	allí	me

asaltan	nuevas	dudas.
—¿Y	si	entra	aquí?	—Me	cubro	la	boca	con	una	mano	temblorosa	mientras

pienso	y	luego	le	señalo	el	armario	donde	guardo	los	suministros	de	oficina—.
¿Puedes	esconderte	ahí?

Atlas	echa	un	vistazo	al	armario	y	luego	se	vuelve	hacia	mí.
—¿En	el	armario?
Al	oír	la	campanilla	de	la	puerta,	la	urgencia	se	multiplica.
—¡Por	favor!
Abro	 la	 puerta.	 No	 es	 el	 mejor	 lugar	 del	 mundo	 para	 esconder	 a	 un	 ser

humano,	pero	es	un	armario	de	obra;	cabe	perfectamente.
No	soy	capaz	de	mirarlo	a	los	ojos	cuando	él	pasa	delante	de	mí	y	se	mete

dentro.	Me	quiero	morir.	¡Qué	vergüenza!
—Lo	siento	—murmuro	mientras	cierro	la	puerta.
Hago	un	esfuerzo	para	calmarme.	Oigo	que	Allysa	está	charlando	con	Ryle.

Al	 salir	 del	 despacho,	 él	 me	 saluda	 con	 la	 cabeza,	 pero	 enseguida	 vuelve	 a
centrarse	en	Allysa,	que	está	buscando	algo	en	el	bolso.

—Estaban	aquí	hace	un	rato	—dice	ella.
Ryle	tamborilea	los	dedos	con	impaciencia.
—¿Qué	buscas?	—le	pregunto.
—Las	llaves	del	todoterreno.	Me	las	he	traído	sin	darme	cuenta	y	Marshall	lo

necesita	para	ir	a	buscar	a	sus	padres	al	aeropuerto.
Ryle	parece	molesto.
—¿Estás	segura	de	que	no	las	sacaste	del	bolso	cuando	te	he	avisado	de	que

venía	a	buscarlas?
Me	vuelvo	hacia	Allysa.
—¿Sabías	que	iba	a	venir?
¿Cómo	se	ha	podido	olvidar	de	avisarme	cuando	ha	visto	que	Atlas	entraba

en	la	tienda?
Ella	se	ruboriza	un	poco.
—Me	he	distraído	por…	acontecimientos	 inesperados.	—Levanta	 la	mano,



victoriosa—.	¡Las	encontré!	—Las	deja	caer	en	la	palma	de	la	mano	de	Ryle—.
Pues	ya	está.	Ya	te	puedes	ir.

Ryle	 se	dispone	a	marcharse,	pero	en	el	último	momento	 se	da	 la	vuelta	y
olfatea	el	aire.

—¿Qué	es	eso	que	huele	tan	bien?
Los	ojos	de	Ryle	y	 los	de	Allysa	 se	dirigen	hacia	 el	 bol	 al	mismo	 tiempo.

Allysa	tira	de	él	protegiéndolo.
—He	preparado	la	comida	para	Lily	y	para	mí	—miente.
Ryle	alza	una	ceja.
—¿Has	 cocinado?	 ¿Tú?	—Alarga	 la	mano	 hacia	 el	 bol—.	 Esto	 tengo	 que

verlo.	¿Qué	es?
Allysa	titubea	antes	de	entregarle	el	bol.
—Sí,	es	pollo…	a	la	baraba	doula…	con	carne.	—Me	mira	con	los	ojos	muy

abiertos.
«¿Cómo	se	puede	mentir	tan	mal?»
—¿Pollo	 a	 la	 qué?	—Ryle	 destapa	 el	 bol	 y	 lo	 inspecciona—.	 Pues	 parece

pasta	con	gambas.
Allysa	se	aclara	la	garganta.
—Sí,	herví	las	gambas	en	caldo	de	pollo.	Por	eso	lo	llamo	pollo	a	la	baraba

doula…	con	carne.
Ryle	 vuelve	 a	 tapar	 el	 bol	 y	me	 dirige	 una	mirada	 preocupada	mientras	 le

devuelve	el	bol	a	Allysa	haciéndolo	deslizar	por	el	mostrador.
—Yo	de	ti	pediría	pizza.
Me	río,	aunque	sé	que	suena	forzado.	Y	lo	peor	es	que	Allysa	hace	lo	mismo.

Es	una	reacción	exagerada	para	un	comentario	que	ni	siquiera	es	gracioso.
Ryle	 entorna	 los	 ojos	 y	 da	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 atrás	 mirándonos	 con

desconfianza.	Debe	 de	 estar	 acostumbrado	 a	 que	 compartamos	 bromas	 que	 lo
excluyen,	 porque	 no	 hace	 ningún	 comentario.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 sale	 de	 la
floristería	 a	 toda	 prisa	 para	 llevarle	 las	 llaves	 a	 Marshall.	 Allysa	 y	 yo
permanecemos	quietas	como	estatuas	hasta	asegurarnos	de	que	se	ha	alejado	del
edificio	y	ya	no	puede	oírnos.	Solo	entonces	le	dirijo	una	mirada	incrédula.

—¿Pollo	a	la	barbaqué?	¿Tenías	que	inventarte	un	lenguaje	nuevo?
—¡Tenía	que	decir	algo!	—Se	pone	a	la	defensiva—.	Tú	te	has	quedado	ahí

pasmada.	De	nada,	¿eh?
Me	espero	un	par	de	minutos	más	para	darle	 tiempo	a	Ryle	 a	marcharse	y

luego	 me	 asomo	 a	 la	 puerta	 para	 asegurarme	 de	 que	 su	 coche	 ya	 no	 está.



Cabizbaja,	entro	en	el	despacho	y	me	dirijo	al	armario	para	informar	a	Atlas	de
que	queda	liberado.	Suelto	el	aire	despacio	antes	de	abrir	la	puerta.

Él	 está	 esperando	 pacientemente,	 apoyado	 en	 un	 estante,	 con	 los	 brazos
cruzados	 ante	 el	 pecho,	 como	 si	 tener	 que	 esconderse	 en	 un	 armario	 no	 le
molestara	en	absoluto.

—Lo	siento	mucho.	—No	sé	cuántas	veces	voy	a	tener	que	disculparme	por
haberlo	hecho	pasar	por	esto,	pero	estoy	dispuesta	a	repetirlo	mil	veces	si	hace
falta.

—¿Se	ha	ido	ya?
Cuando	asiento	con	la	cabeza,	pienso	que	va	a	salir	del	armario,	pero	en	vez

de	eso,	me	agarra	la	mano,	tira	de	mí	y	cierra	la	puerta	desde	dentro.
Ahora	estamos	los	dos	en	el	armario.
El	armario	que	está	a	oscuras,	aunque	no	del	 todo,	porque	veo	un	brillo	en

sus	ojos	que	me	indica	que	se	está	conteniendo	para	no	sonreír.
«Tal	vez	no	me	odia	del	todo».
Me	suelta	la	mano,	pero	estamos	tan	apretados	que	hay	partes	de	su	cuerpo

que	rozan	partes	del	mío.	Se	me	forma	un	nudo	en	el	estómago,	y	me	echo	hacia
atrás,	clavándome	el	estante	que	tengo	a	la	espalda,	para	no	invadir	su	espacio,
pero	es	inútil.	Lo	siento	envolviéndome	como	una	manta	cálida.	Está	tan	cerca
que	me	llega	el	olor	de	su	champú.	Trato	de	respirar	despacio	para	calmarme.

—¿Y	bien?	¿Puedo?	—susurra.
No	tengo	ni	idea	de	qué	me	está	preguntando,	pero	quiero	decirle	que	sí,	que

por	supuesto	que	sí.	Sin	embargo,	en	vez	de	darle	mi	entusiasta	consentimiento	a
algo	que	desconozco,	me	obligo	a	contar	hasta	tres	antes	de	preguntar:

—¿El	qué?
—Llamarte	esta	noche.
«Oh».
Ha	 retomado	 la	 conversación	 justo	 donde	 estaba	 cuando	 hablábamos	 en	 el

mostrador,	como	si	Ryle	no	nos	hubiera	interrumpido.
Me	muerdo	el	labio	inferior.	Quiero	responder	que	sí,	porque	quiero	que	me

llame,	pero	también	quiero	que	le	quede	claro	que	lo	de	tener	que	esconderse	de
Ryle	 en	 un	 armario	 ha	 sido	 algo	 muy	 indicativo	 de	 cómo	 va	 a	 ser	 nuestra
relación	en	el	futuro	si	seguimos	adelante.	Ryle	siempre	va	a	formar	parte	de	mi
vida	porque	tenemos	una	hija	en	común.

—Atlas…	—Pronuncio	 su	 nombre	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 darle	 una
mala	noticia,	pero	él	me	interrumpe.



—Lily.	—Él,	en	cambio,	pronuncia	mi	nombre	con	una	sonrisa,	como	si	nada
de	lo	que	pudiera	decir	después	de	pronunciar	su	nombre	pudiera	ser	malo.

—Mi	vida	es	complicada.	—No	pretendía	que	sonara	como	una	advertencia,
pero	es	así	como	suena.

—Y	yo	quiero	ayudarte	a	que	lo	sea	un	poco	menos.
—Tengo	miedo	de	que	tu	presencia	la	complique	aún	más.
Él	alza	una	ceja.
—¿Mi	presencia	va	a	complicarte	la	vida	a	ti	o	se	la	va	a	complicar	a	Ryle?
—Sus	 complicaciones	 se	 convierten	 en	 las	mías	 porque	 es	 el	 padre	 de	mi

hija.
Atlas	agacha	un	poco	la	cabeza.
—Exacto.	Es	su	padre,	no	tu	marido.	Y	por	eso	mismo	no	deberías	renunciar

a	lo	que	podría	ser	la	segunda	mejor	cosa	que	te	pase	en	la	vida	por	miedo	a	herir
sus	sentimientos.

Lo	dice	con	tanta	convicción	que	siento	que	mi	corazón	va	dando	vueltas	por
mi	caja	torácica	como	si	fuera	una	de	las	fichas	que	usaban	en	El	precio	justo.

«¿La	segunda	mejor	cosa?»
Ojalá	me	contagiara	la	confianza	que	tiene	en	nosotros.
—¿Cuál	es	la	primera?
—Emerson	—responde	mirándome	fijamente.
«Joder».
Oírlo	decir	que	Emerson	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida	hace	que

esté	a	punto	de	derretirme.
Me	abrazo	y	contengo	una	sonrisa,	lo	que	no	es	fácil.
—Vas	a	ponérmelo	difícil,	¿eh?
Atlas	sacude	la	cabeza	lentamente.
—Difícil	es	lo	último	que	quiero	ser	para	ti,	Lily.	—Se	mueve	y	la	puerta	se

abre	un	poco	dejando	entrar	un	rayo	de	luz	en	el	armario.	Me	observa	con	una
mano	apoyada	en	la	puerta	y	la	otra	en	la	pared—.	¿A	qué	hora	te	va	mejor	que
te	llame?

Se	le	ve	tan	cómodo	que	me	dan	ganas	de	tirar	de	él	y	besarlo	para	ver	si	me
contagia	algo	de	su	seguridad	y	de	su	paciencia.

Con	la	boca	seca,	como	si	la	tuviera	llena	de	algodón,	respondo:
—Cuando	quieras.
Él	baja	 la	vista	hasta	mis	 labios	durante	un	 instante,	 tiempo	suficiente	para

que	sienta	su	mirada	en	todo	el	cuerpo,	hasta	los	pies.	Pero	luego	cierra	la	puerta



y	me	deja	dentro	del	armario.
«Me	lo	merecía».
Siento	 las	 mejillas	 encendidas	 por	 una	 mezcla	 de	 emociones:	 vergüenza,

nerviosismo	 y,	 tal	 vez,	 una	 pizca	 de	 deseo.	 No	 me	 muevo	 hasta	 que	 oigo	 la
campanilla	de	la	puerta	a	lo	lejos.

Cuando,	 instantes	después,	Allysa	abre	 la	puerta	del	armario,	me	encuentra
abanicándome.	Rápidamente	me	llevo	las	manos	a	las	caderas	para	disimular	el
efecto	que	me	causa	la	presencia	de	Atlas.

Allysa	se	cruza	de	brazos.
—¿Lo	has	escondido	en	el	armario?
Me	hundo	de	hombros	avergonzada.
—Ya,	ya	lo	sé.
—Lily.	—Suena	 decepcionada,	 pero	 ¿qué	 esperaba	 que	 hiciera?	 ¿Que	 los

volviera	a	presentar?—.	Entiéndeme,	me	alegro	de	que	 lo	hayas	hecho,	porque
no	 sé	 cómo	habrían	acabado	 las	 cosas	 si	 se	hubieran	visto,	pero	es	que	 lo	has
metido	en	el	armario,	como	si	fuera	un	abrigo	viejo.

Su	 análisis	 de	 la	 jugada	 no	me	 está	 ayudando.	Me	dirijo	 al	mostrador	 con
Allysa	pegada	a	mis	talones.

—No	tenía	elección.	Atlas	es	la	única	persona	en	este	mundo	con	la	que	Ryle
nunca	aceptará	que	salga.

—Mira,	siento	ser	yo	quien	te	diga	esto,	pero	solo	hay	un	tipo	en	el	mundo
con	quien	Ryle	aceptaría	que	salieras,	y	ese	tipo	es	Ryle.

No	digo	nada	porque	temo	que	pueda	tener	razón	y	eso	me	aterra.
—Un	momento	—añade—.	¿Atlas	y	tú	estáis	saliendo?
—No.
—Pero	acabas	de	decir	que	Ryle	no	aprobaría	que	salierais.
—Lo	he	dicho	porque,	si	Ryle	nos	hubiera	visto	juntos,	habría	supuesto	que

salíamos.
Allysa	se	cruza	de	brazos	y	los	apoya	en	el	mostrador.	Parece	desanimada.
—Me	siento	marginada	ahora	mismo.	Mi	información	tiene	lagunas,	lagunas

que	debes	cubrir.
—¿Lagunas?	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	 —Finjo	 estar	 atareada	 acercándome	 un

jarrón	para	recolocar	unas	flores,	pero	Allysa	me	quita	el	jarrón.
—Te	ha	traído	la	comida.	¿Por	qué	te	trae	la	comida	si	no	estáis	en	contacto?

Y	si	estáis	en	contacto,	¿por	qué	no	me	lo	has	contado?
Recupero	el	jarrón.



—Nos	 encontramos	 ayer,	 por	 casualidad.	No	pasó	 nada.	No	había	 hablado
con	él	desde	antes	de	que	naciera	Emmy.

Allysa	vuelve	a	arrebatarme	el	jarrón.
—Yo	me	cruzo	con	viejos	amigos	todos	los	días,	pero	luego	no	me	traen	la

comida	al	trabajo.
Hace	 deslizar	 el	 jarrón	 hacia	 mí.	 Lo	 estamos	 usando	 como	 si	 fuera	 una

concha	o	una	pelotita,	el	objeto	que	usan	a	veces	las	maestras	para	dar	la	palabra
a	sus	alumnos.

—Probablemente	 tus	 amigos	 no	 son	 chefs,	 pero	 esto	 es	 lo	 que	 hacen	 los
chefs:	preparan	la	comida	para	otras	personas.	—Vuelvo	a	pasarle	el	jarrón,	pero
ella	 no	 dice	 nada.	 Está	 tan	 concentrada	 que	 parece	 que	 estuviera	 tratando	 de
leerme	 la	mente,	 esquivando	 las	mentiras	 que	 le	 estoy	 contando.	 Recupero	 el
jarrón	y	añado—:	No	es	nada	serio.	—«Todavía»—.	Serás	la	primera	en	saberlo
si	las	cosas	cambian	—añado.

Parece	que	mi	respuesta	la	satisface,	aunque	veo	un	destello	de	algo	en	sus
ojos	antes	de	que	aparte	la	mirada.	No	sabría	decir	si	es	preocupación	o	tristeza.
No	se	lo	pregunto	porque	sé	que	para	ella	tampoco	es	fácil.	Supongo	que	ver	que
un	hombre	que	no	es	Ryle	me	trae	comida	la	entristece	un	poco.

Porque,	en	el	mundo	ideal	de	Allysa,	ella	tendría	un	hermano	que	nunca	me
haría	daño	y	yo	seguiría	siendo	su	cuñada.
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Atlas

—Para	preparar	el	 lenguado,	debes	 sujetar	 el	 cuchillo	así.	—Le	muestro	cómo
hacerlo	usando	 el	 lado	 romo	del	 cuchillo	y	 empezando	por	 la	 cola,	 pero	Theo
aparta	la	vista	en	cuanto	empiezo	a	desescamar	el	pescado.

—Qué	 asco	—murmura	 cubriéndose	 la	 boca—.	 No	 puedo.	—Se	 desplaza
hasta	el	otro	extremo	de	la	superficie	de	trabajo	distanciándose	al	máximo	de	la
clase	de	cocina.

—Pero	si	solo	lo	estoy	limpiando.	Todavía	no	lo	he	abierto.
Theo	finge	una	arcada.
—No	tengo	ningún	interés	en	trabajar	con	comida.	Prefiero	ser	tu	psicólogo.

—Theo	 se	 impulsa	 y	 se	 sienta	 en	 la	 encimera—.	 Y	 ya	 que	 sale	 el	 tema,	 ¿le
escribiste	a	Lily	al	final?

—Le	escribí.
—¿Y	ella	te	respondió?
—Más	o	menos.	Me	envió	un	mensaje	corto,	así	que	 le	he	 llevado	comida

hace	un	rato	para	ver	cómo	reaccionaba.
—Muy	audaz	por	tu	parte.
—Me	he	pasado	la	vida	siendo	prudente	en	lo	que	a	Lily	se	refiere.	Esta	vez

quiero	que	le	quede	claro	lo	que	siento	y	lo	que	quiero.
—Oh,	 no	 —se	 lamenta	 Theo—.	 ¿Qué	 frase	 pastelosa	 le	 has	 soltado	 hoy

sobre	peces,	playas	y	orillas?
No	debería	haberle	contado	lo	que	le	dije	a	Lily	sobre	alcanzar	finalmente	la

orilla.	Me	va	a	estar	machacando	toda	la	eternidad.
—Cállate.	Probablemente	no	has	hablado	nunca	con	una	chica;	 tienes	doce

años.



Theo	se	echa	a	reír,	pero,	aunque	él	cree	que	no	me	doy	cuenta,	noto	que	está
incómodo.	Permanece	en	silencio	a	pesar	del	bullicio	que	nos	rodea.	Hay	por	lo
menos	cinco	personas	más	en	 la	cocina	ahora	mismo,	pero	 todo	el	mundo	está
tan	concentrado	en	su	trabajo	que	nadie	se	fija	en	la	conversación	que	mantengo
con	Theo.

—¿Te	gusta	alguien?	—le	pregunto.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Algo	así.
Nuestras	 charlas	 son	 bastante	 unilaterales.	 A	 Theo	 le	 gusta	 mucho	 hacer

preguntas,	pero	no	tanto	responderlas,	por	eso	actúo	con	prudencia.
—Ah,	¿sí?	—Trato	de	mostrarme	natural	para	que	se	abra	más—.	¿Quién	es

ella?
Theo	se	está	mirando	las	manos.	Se	muerde	la	uña	del	pulgar,	pero	no	se	me

escapa	 que	 se	 le	 han	 hundido	 un	 poco	 los	 hombros	 después	 de	 mi	 pregunta,
como	si	hubiera	hecho	algo	mal.

O	dicho	algo	mal.
—O	él	—especifico,	en	voz	baja,	asegurándome	de	que	solo	me	oye	él.
Theo	alza	la	cabeza	con	rapidez	y	me	mira.
No	hace	falta	que	confirme	o	niegue	nada.	Leo	la	verdad	escrita	en	el	miedo

que	esconden	sus	ojos.	Vuelvo	a	centrarme	en	el	lenguado	y,	tratando	de	ser	lo
más	natural	posible,	le	pregunto:

—¿Vais	juntos	al	colegio?
Theo	no	me	 responde	al	momento.	No	 sé	 si	 soy	 la	primera	persona	con	 la

que	 ha	 compartido	 esa	 parte	 de	 sí	mismo,	 pero	 quiero	 asegurarme	de	 tratar	 el
tema	con	el	cuidado	que	merece.	Quiero	que	sepa	que	soy	su	aliado,	que	puede
contar	conmigo;	pero	también	espero	que	sepa	que	puede	contar	con	su	padre.

Theo	 mira	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 está	 pendiente	 de
nuestra	charla.

—Vamos	 juntos	 a	 dos	 asignaturas	—responde,	 rápido	 y	 conciso,	 como	 si
quisiera	soltar	las	palabras	cuanto	antes	y	no	tener	que	pronunciarlas	nunca	más.

—¿Lo	sabe	tu	padre?
Él	 sacude	 la	 cabeza	 y	 lo	 veo	 tragar,	 como	 si	 quisiera	 tragarse	 sus

pensamientos	y,	de	paso,	los	nervios.
Suelto	el	cuchillo	cuando	acabo	de	desescamar	el	pescado	y	voy	al	fregadero

que	queda	más	cerca	de	Theo	para	lavarme	las	manos.
—Hace	muchos	 años	 que	 conozco	 a	 tu	 padre	 y,	 si	 es	 uno	 de	mis	mejores



amigos,	es	por	algo.	No	me	rodeo	de	gente	mezquina.	—Noto	que	mis	palabras
le	producen	alivio,	pero	también	noto	que	está	incómodo.	Probablemente	quiere
cambiar	de	tema—.	Te	diría	que	le	enviaras	un	mensaje	a	la	persona	que	te	gusta,
pero	 debes	 de	 ser	 el	 único	 chico	 de	 doce	 años	 que	 no	 tiene	móvil	 en	 todo	 el
mundo.	 A	 este	 paso,	 nunca	 saldrás	 con	 nadie.	 Te	 quedarás	 soltero	 e
incomunicado	de	por	vida.

Theo	parece	aliviado	al	ver	que	le	tomo	el	pelo.
—Me	alegra	que	decidieras	 ser	chef	y	no	psicólogo.	Das	unos	consejos	de

mierda.
—Eh,	tus	palabras	me	ofenden.	Soy	muy	bueno	dando	consejos.
—Vale,	Atlas.	Lo	que	tú	digas.	—Parece	haberse	relajado	y	me	sigue	cuando

vuelvo	 a	mi	mesa	 de	 trabajo—.	 ¿Le	 has	 pedido	 una	 cita	 a	Lily	 cuando	 le	 has
llevado	la	comida?

—No.	Lo	haré	esta	noche.	La	llamaré	cuando	llegue	a	casa.	—Me	dirijo	al
congelador	y,	al	pasar	frente	a	Theo,	le	revuelvo	el	pelo.

—Oye,	Atlas…
Me	 detengo	 y	 veo	 que	 me	 está	 mirando	 con	 preocupación,	 pero	 en	 ese

momento	uno	de	los	camareros	empuja	las	puertas	batientes	y	entra	en	la	cocina.
Theo	guarda	 silencio	y	 se	queda	 sin	 soltar	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	de	decir.	Sin
embargo,	no	hace	falta	que	lo	diga	en	voz	alta.

—Ni	una	palabra,	Theo.	No	se	lo	diré	a	nadie.	La	confidencialidad	de	estas
sesiones	se	aplica	a	los	dos.

Mis	palabras	parecen	tranquilizarlo.
—Mejor,	porque	si	 tú	 le	dijeras	algo	a	mi	padre,	yo	tendría	que	contarle	 lo

cursi	que	eres	cuando	ligas.	—Theo	se	lleva	las	manos	a	las	mejillas,	en	un	gesto
burlón—.	Al	fin	hemos	alcanzado	la	playita,	mi	ballenita.

Le	dirijo	una	mirada	asesina.
—No	fue	eso	lo	que	le	dije.
Theo	señala	hacia	el	otro	extremo	de	la	cocina.
—¡Mira!	Es	arena,	hemos	llegado	a	tierra	de	la	buena.
—Para.
—¡Lily,	vuelve	a	nadar!	¡El	barco	va	a	naufragar!
Cuando	 su	 padre	 acaba	 el	 turno,	Theo	 sigue	 persiguiéndome	por	 la	 cocina

burlándose	de	mí.	Nunca	me	había	alegrado	tanto	de	que	se	largara.
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Lily

Son	 casi	 las	 nueve	 y	media	 de	 la	 noche	 y	 no	 tengo	 ninguna	 llamada	 perdida.
Emerson	lleva	una	hora	y	media	dormida.	Por	lo	general	se	despierta	a	las	seis
de	la	mañana	y	yo	suelo	acostarme	hacia	las	diez,	porque,	si	no	duermo	al	menos
ocho	horas,	al	día	siguiente	parezco	una	zombi.	Pero,	si	Atlas	no	me	llama	antes
de	 las	 diez,	 no	 sé	 si	 voy	 a	 poder	 dormir.	 Probablemente	 me	 pase	 la	 noche
dándole	vueltas	a	si	debería	haberme	disculpado	setenta	veces	más	por	haberlo
escondido	en	un	armario.

Voy	al	baño	para	empezar	mi	rutina	diaria	de	cuidado	facial,	pero	me	llevo	el
móvil	conmigo.	Lo	he	tenido	encima	todo	el	día	desde	que	se	ha	presentado	en	la
floristería	al	mediodía	y	me	ha	dicho	que	me	llamaría	esta	noche.	Debería	haber
especificado	qué	entiende	él	por	«esta	noche».

Para	Atlas,	podrían	ser	las	once.
Para	mí,	podrían	ser	las	ocho.
Es	 probable	 que	 tengamos	 definiciones	 por	 completo	 distintas	 de	 los

conceptos	 de	 «mañana»	 o	 «noche».	 Él	 es	 un	 chef	 de	 éxito	 que	 llega	 a	 casa
pasada	 la	 medianoche,	 demasiado	 acelerado	 para	 dormir,	 mientras	 que	 yo	 ya
suelo	estar	en	pijama	a	las	siete	de	la	tarde.

El	 móvil	 hace	 un	 ruido,	 pero	 no	 es	 un	 aviso	 de	 llamada.	 Suena	 como	 si
alguien	tratara	de	contactarme	a	través	de	FaceTime.

«Por	favor,	que	no	sea	Atlas».
No	 estoy	 preparada	 para	 una	 videollamada;	 me	 acabo	 de	 poner	 la	 crema

exfoliante	en	la	cara.	Echo	un	vistazo	a	la	pantalla	y,	cómo	no,	es	él.
Respondo,	pero	rápidamente	le	doy	la	vuelta	al	móvil	para	que	no	me	vea	la

cara.	Lo	dejo	sobre	el	lavamanos	y	acelero	el	proceso	de	limpieza.
—Me	has	preguntado	si	podías	llamarme;	esto	es	una	videollamada.



Lo	oigo	reír.
—No	te	veo.
—Normal,	porque	me	estoy	lavando	la	cara	y	preparándome	para	acostarme.

No	necesitas	verme.
—Sí,	lo	necesito,	Lily.
Su	 voz	me	 provoca	 un	 cosquilleo	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Le	 doy	 la	 vuelta	 al

móvil	y	lo	miro	con	una	expresión	de	«te-lo-advertí».	Tengo	el	pelo	húmedo,	aún
envuelto	en	una	toalla;	la	cara	cubierta	de	espuma	verde	y	llevo	un	camisón	que
probablemente	era	de	mi	abuela.

Él	 me	 dirige	 una	 sonrisa	 que	 es	 sexy	 sin	 esforzarse	 en	 conseguirla.	 Está
sentado	en	la	cama,	y	lleva	una	camiseta	blanca	que	destaca	contra	el	cabecero
de	madera	negra.	La	única	vez	que	estuve	en	su	casa	no	entré	en	el	dormitorio.
La	pared	es	de	color	azul,	como	el	de	los	vaqueros.

—Ha	valido	la	pena	decidirme	por	la	videollamada	—afirma.
Vuelvo	a	dejar	el	móvil	sobre	el	lavabo,	pero	esta	vez	no	le	doy	la	vuelta	y

acabo	de	aclararme	la	crema	exfoliante.
—Gracias	por	la	comida.
No	 quiero	 alabarlo	 demasiado,	 pero	 nunca	 había	 probado	 una	 pasta	 tan

buena.	Y	eso	que	he	tardado	dos	horas	en	poder	hacer	una	pausa	para	comer.
—¿Te	ha	gustado	la	pasta	a	la	por-qué-me-estás-ignorando?
—Estaba	deliciosa;	ya	 lo	 sabes.	—Me	dirijo	a	 la	cama	cuando	acabo	en	el

lavabo.	Apoyo	el	teléfono	en	una	almohada	y	me	tumbo	de	lado—.	¿Cómo	te	ha
ido	el	día?

—Ha	ido	bien	—responde,	pero	no	suena	demasiado	convincente,	ya	que	ha
bajado	la	voz	al	pronunciar	la	última	palabra.

Hago	una	mueca	para	indicarle	que	no	me	lo	creo.
Él	 aparta	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 un	 segundo,	 como	 si	 le	 estuviera	 dando

vueltas	a	algo.
—Ha	sido	una	semana	de	esas,	Lily,	ya	sabes…,	pero	acaba	de	mejorar.	—

Me	dirige	una	sonrisa,	pequeña,	discreta,	pero	suficiente	para	hacerme	sonreír	a
mí	también.

No	 necesitaría	 ni	 hablar.	 Sería	 feliz	 contemplándolo	 en	 completo	 silencio
durante	una	hora.

—¿Cómo	se	llama	tu	nuevo	restaurante?	—le	pregunto,	aunque	ya	sé	que	le
ha	puesto	su	nombre.	Bueno,	su	apellido.	Pero	es	que	no	quiero	que	sepa	que	lo
ha	buscado	en	Google.



—Corrigan’s.
—¿Y	sirves	el	mismo	tipo	de	comida	que	en	el	Bib’s?
—Parecida.	También	es	un	local	elegante,	pero	el	menú	se	basa	sobre	todo	en

la	 comida	 italiana.	 —Se	 tumba	 de	 lado,	 apoyando	 el	 móvil	 en	 alguna	 parte,
imitando	mi	postura.	Tengo	la	sensación	de	haber	retrocedido	en	el	tiempo	a	una
de	esas	noches	en	las	que	nos	quedábamos	hasta	tarde	charlando	en	mi	cama—.
Pero	no	quiero	hablar	de	mí.	¿Cómo	estás	tú?	¿Cómo	va	la	floristería?	¿Cómo	es
tu	hija?

—Eso	son	muchas	preguntas.
—Tengo	muchas	más,	pero	empecemos	por	esas.
—Vale,	 vamos	 a	 ver.	Yo	 estoy	 bien.	 Casi	 siempre	 exhausta,	 pero	 supongo

que	eso	es	lo	normal	cuando	eres	madre	soltera	y	dueña	de	un	negocio	al	mismo
tiempo.

—No	pareces	exhausta.
Me	echo	a	reír.
—Una	buena	iluminación	hace	milagros.
—¿Y	Emerson?	¿Cuándo	cumple	un	año?
—El	día	once.	Voy	a	llorar.	No	me	puedo	creer	que	este	año	haya	pasado	tan

deprisa.
—Aún	estoy	flipando	por	lo	mucho	que	os	parecéis;	es	igual	que	tú.
—¿Tú	crees?
Él	asiente	y	luego	insiste:
—Pero	¿la	floristería	va	bien?	¿Te	hace	feliz?
Yo	sacudo	la	cabeza	y	hago	una	mueca.
—No	va	mal.
—¿Por	qué	lo	dices	así?
—No	lo	sé.	Creo	que	me	he	cansado	de	ella.	O	tal	vez	es	que	estoy	cansada,

en	 general.	 Da	 mucho	 trabajo,	 y	 es	 un	 trabajo	 repetitivo,	 que	 no	 genera
demasiados	beneficios.	No	me	malinterpretes.	Estoy	orgullosa	de	haberla	puesto
en	marcha	y	de	que	haya	tenido	éxito,	pero	a	veces	fantaseo	con	trabajar	en	una
cadena	de	montaje.

—Te	entiendo.	La	idea	de	poder	irte	a	casa	después	del	trabajo	y	no	pensar
más	en	él	hasta	el	día	siguiente	es	tentadora.

—¿No	te	cansas	de	ser	chef?
—De	 vez	 en	 cuando.	 Si	 te	 soy	 sincero,	 por	 eso	 abrí	 el	 Corrigan’s.	Decidí

jugar	 más	 el	 papel	 de	 propietario	 y	 menos	 el	 de	 chef.	 Todavía	 cocino	 varias



noches	por	semana,	pero	dedico	la	mayor	parte	del	tiempo	a	la	parte	empresarial
de	los	restaurantes.

—Debes	de	tener	unos	horarios	de	locura.
—Cierto,	pero,	si	me	lo	propongo,	puedo	sacar	tiempo	para	una	cita.
Sus	palabras	me	hacen	sonreír.	Jugueteo	con	el	edredón,	evitando	el	contacto

visual,	porque	noto	que	me	estoy	ruborizando.
—¿Me	estás	invitando	a	salir?
—Ajá.	¿Me	vas	a	decir	que	sí?
—Puedo	reservarte	una	noche.
Los	 dos	 sonreímos,	 pero	 luego	 Atlas	 se	 aclara	 la	 garganta,	 como	 si	 se

estuviera	preparando	para	cambiar	el	tono	de	la	conversación.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	difícil?
—Vale	—respondo	tratando	de	disimular	los	nervios.
—Antes	has	mencionado	que	tu	vida	era	complicada.	Si	nosotros…	Si	esto

tira	adelante,	¿va	a	suponer	un	problema	para	Ryle?
No	tardo	ni	un	segundo	en	responder.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	no	le	gustas.
—¿No	le	gusto	yo	o	no	le	gusta	ningún	pretendiente	potencial?
Arrugo	la	nariz.
—Tú.	Tú	en	concreto.
—¿Por	la	pelea	del	restaurante?
—Por	un	montón	de	cosas	—admito.	Me	 tumbo	de	espaldas	y	me	 llevo	el

móvil	 conmigo—.	Te	 echa	 la	 culpa	 de	 casi	 todas	 nuestras	 peleas.	—Al	 ver	 la
cara	 de	 extrañeza	 de	 Atlas,	 amplío	 un	 poco	 la	 respuesta	 tratando	 de	 que	 no
resulte	 demasiado	 incómodo—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 que	 solía	 escribir	 un	 diario
cuando	íbamos	al	instituto?

—Me	acuerdo,	aunque	nunca	me	dejaste	leer	nada.
—Pues	Ryle	encontró	los	diarios	y	los	leyó.	Y	no	le	gustó	lo	que	encontró.
Atlas	suspira.
—Lily,	éramos	unos	críos.
—Al	parecer,	los	celos	no	tienen	fecha	de	caducidad.
Atlas	frunce	los	labios	como	si	tratara	de	mantener	a	raya	la	frustración.
—Odio	que	te	estés	estresando	por	su	posible	reacción	a	acontecimientos	que

ni	siquiera	han	sucedido,	pero	lo	entiendo.	Es	una	realidad	incómoda,	pero	es	tu



realidad.	—Me	da	ánimos	con	la	mirada—.	Iremos	paso	a	paso,	¿te	parece?
—A	pasos	muy	lentos	—sugiero.
—Hecho.	Pasos	lentos.	—Atlas	se	recoloca	la	almohada	debajo	de	la	cabeza

—.	 Solía	 verte	 escribiendo	 por	 la	 ventana.	 Siempre	 me	 preguntaba	 qué
escribirías	sobre	mí.	Si	es	que	escribías	sobre	mí.

—Casi	todo	lo	que	escribía	era	sobre	ti.
—¿Todavía	los	tienes?
—Sí,	están	en	una	caja,	en	mi	armario.
Atlas	se	sienta	en	la	cama.
—Léeme	algo.
—Uy,	no.	Ni	hablar.
—Lily.
Me	está	mirando	con	una	expresión	tan	entusiasmada	y	esperanzada	que	me

duele	negarme,	pero	no	puedo	leerle	mis	pensamientos	adolescentes	así,	como	si
nada.	Y	menos	por	FaceTime.	Me	estoy	poniendo	roja	como	un	tomate	solo	de
pensarlo.

—Te	lo	ruego.
Me	cubro	la	cara	con	la	mano.
—No,	no	ruegues.
Como	no	deje	de	mirarme	con	esos	ojos	azules	de	cachorrillo,	soy	capaz	de

rendirme.	Y	él	parece	darse	cuenta.
—Lily,	llevo	años	muriéndome	de	ganas	de	saber	qué	pensabas	de	mí,	desde

que	era	un	adolescente.	Un	párrafo.	Concédeme	eso,	aunque	sea.
«¿Cómo	negarme?»
Gruñendo,	suelto	el	móvil	en	la	cama,	derrotada.
—Dame	dos	minutos.
Me	acerco	al	armario	y	bajo	la	caja.	La	llevo	hasta	la	cama	y	rebusco	entre

las	libretas,	tratando	de	encontrar	algo	que	no	resulte	demasiado	bochornoso.
—¿Qué	quieres	que	te	lea?	¿Mis	impresiones	sobre	nuestro	primer	beso?
—No.	Hemos	decidido	ir	despacio,	¿te	has	olvidado	ya?	—me	dice	en	tono

burlón—.	Empieza	por	algo	del	principio.
«Sí,	eso	es	mucho	más	fácil».
Cojo	el	primer	diario	y	lo	hojeo	hasta	que	llego	a	un	fragmento	que	parece

corto	y	no	demasiado	humillante.
—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 noche	 en	 que	 fui	 a	 buscarte,	 llorando,	 porque	 mis

padres	se	estaban	peleando?



—Me	 acuerdo	—responde	 acomodándose	 en	 la	 almohada	 y	 apoyando	 un
brazo	debajo	de	la	cama.

—Sí,	eso.	Tú	ponte	cómodo	mientras	yo	me	mortifico	—murmuro.
—Soy	yo,	Lily.	Somos	nosotros.	No	tienes	que	avergonzarte	de	nada.
Su	voz	sigue	teniendo	el	mismo	efecto	de	siempre:	me	calma,	me	relaja.	Con

el	móvil	en	una	mano	y	el	diario	en	la	otra,	me	siento	con	las	piernas	cruzadas	y
empiezo	a	leer.

Segundos	más	tarde,	la	puerta	se	ha	abierto.	Él	ha	echado	una	ojeada	detrás	de	mí	y
luego	se	ha	vuelto	a	derecha	y	a	izquierda	antes	de	mirarme	a	la	cara.	Solo	entonces	se
ha	fijado	en	que	estaba	llorando.

—¿Estás	bien?	—me	ha	preguntado,	saliendo	a	la	calle.
Me	he	secado	las	lágrimas	con	la	camiseta	y	me	he	dado	cuenta	de	que	ha	preferido

salir	antes	que	 invitarme	a	entrar.	Me	he	 sentado	en	el	escalón	del	porche	y	él	 se	ha
puesto	a	mi	lado.

—Estoy	bien	—respondí—.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	muy	enfadada,	y	a	veces	lloro
cuando	estoy	enfadada.

Él	 ha	 alargado	 la	 mano	 y	 me	 ha	 retirado	 el	 pelo	 por	 detrás	 de	 la	 oreja.	Me	 ha
gustado	que	 lo	 hiciera;	 de	 pronto,	 ya	 no	 estaba	ni	 la	mitad	 de	 furiosa.	 Luego	me	ha
rodeado	 los	hombros	con	un	brazo	y	me	ha	atraído	hacia	él	hasta	que	he	apoyado	 la
cabeza	en	su	hombro.	No	sé	cómo	ha	logrado	calmarme	tan	rápidamente	sin	ni	siquiera
hablarme,	pero	 lo	ha	hecho.	Algunas	personas	 tienen	un	efecto	 tranquilizador	y	él	 es
una	de	esas	personas.	Todo	lo	contrario	que	mi	padre.

Nos	 hemos	 quedado	 así	 un	 rato,	 hasta	 que	 he	 visto	 que	 se	 encendía	 la	 luz	 de	mi
habitación.

—Deberías	irte	—me	ha	susurrado.	Desde	donde	estábamos,	veíamos	a	mi	madre	en
mi	 cuarto,	 buscándome.	 En	 ese	 momento	 me	 he	 percatado	 de	 que	 tiene	 una	 vista
perfecta	de	mi	dormitorio.

Mientras	volvía	a	casa,	he	tratado	de	recordar	las	últimas	semanas,	desde	que	Atlas
se	metió	en	esa	casa.	He	 tratado	de	recordar	si	había	caminado	por	 la	noche	por	mi
habitación	con	la	luz	encendida,	porque	suelo	dormir	con	una	camiseta.

¿Y	sabes	lo	más	loco	de	todo,	Ellen?	Casi	deseaba	haberlo	hecho.
LILY

Cuando	termino	de	leer,	Atlas	no	está	sonriendo.	Me	está	observando	con	mucho
sentimiento	y	la	fuerte	carga	de	sus	emociones	me	oprime	el	pecho.

—Éramos	tan	jóvenes	—comenta	con	un	rastro	de	dolor	en	la	voz.
—Lo	sé.	Demasiado	jóvenes	para	enfrentarnos	a	los	problemas	que	tuvimos

que	afrontar.	Sobre	todo,	tú.
Atlas	ya	no	está	mirando	el	móvil,	pero	mueve	la	cabeza	dándome	la	razón.
El	ambiente	ha	cambiado,	y	noto	que	está	pensando	en	otra	cosa,	lo	que	me

hace	recordar	que	hace	un	rato	ha	comentado	que	había	tenido	una	mala	semana,
pero	sin	entrar	en	detalles.



—¿Qué	te	preocupa?
Él	vuelve	a	mirar	la	pantalla.	Al	principio,	me	parece	que	cambiará	de	tema

otra	vez,	pero	luego	suspira	y	se	mueve,	incorporándose	un	poco	y	apoyando	la
espalda	en	el	cabecero.

—Alguien	ha	causado	daños	en	los	restaurantes.
—¿En	los	dos?
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	empezó	hace	unos	días.
—¿Es	alguien	conocido?
—No	 lo	 he	 reconocido	 porque	 las	 imágenes	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad	 no

son	claras.	Todavía	no	lo	he	denunciado	a	la	policía.
—¿Por	qué	no?
Él	frunce	el	ceño.
—El	atacante	parece	 joven;	podría	ser	un	adolescente.	Temo	que	pueda	ser

alguien	que	se	encuentre	en	una	situación	similar	a	la	mía	de	entonces,	que	esté
desamparado.	—Relajando	 un	 poco	 el	 ceño,	 añade—:	 ¿Y	 si	 no	 tiene	 una	Lily
que	lo	salve?

Tardo	unos	instantes	en	asimilar	 lo	que	acaba	de	decir.	Cuando	lo	hago,	no
sonrío.	Me	trago	el	nudo	que	se	me	ha	formado	en	la	garganta	esperando	que	él
no	se	dé	cuenta	de	mi	reacción.	No	es	la	primera	vez	que	menciona	que	lo	salvé
en	 aquella	 época,	 pero,	 cada	 vez	 que	 lo	 comenta,	 me	 entran	 ganas	 de
discutírselo.	Yo	no	lo	salvé.	Lo	único	que	hice	fue	enamorarme	de	él.

¿Cómo	 no	 iba	 a	 enamorarme	 de	 él?	 ¿Qué	 propietario	 de	 un	 negocio	 se
preocupa	 más	 por	 la	 situación	 del	 vándalo	 que	 lo	 ha	 atacado	 que	 por	 los
desperfectos?

—Atlas,	siempre	tan	considerado	—susurro.
—¿Qué	has	dicho?
No	pretendía	decirlo	en	voz	alta.	Me	paso	la	mano	por	la	piel	encendida	de

mi	cuello.
—Nada.
Atlas	 se	 aclara	 la	 garganta	 y	 se	 echa	 hacia	 delante.	 Con	 una	 sonrisa	muy

sutil,	comenta:
—Volviendo	al	diario,	me	preguntaba	si	sabías	que	podía	ver	la	ventana	de	tu

habitación,	 porque,	 después	 de	 aquella	 noche,	 dejaste	 la	 luz	 encendida	mucho
más	tiempo.

Me	echo	a	reír,	contenta	de	que	el	ambiente	haya	vuelto	a	aligerarse.



—No	tenías	tele.	Quería	que	pudieras	entretenerte	con	algo.
Él	suelta	un	gruñido.
—Lily,	tienes	que	dejarme	leer	el	resto.
—Ni	hablar.
—Me	has	encerrado	en	un	armario.	Dejarme	leer	tus	diarios	sería	una	buena

manera	de	disculparte.
—Pensaba	que	no	te	habías	ofendido.
—Tal	vez	sea	una	ofensa	con	efectos	retardados.	—Asiente	despacio—.	Sí,

me	está	empezando	a	hacer	efecto	ahora	mismo.	Estoy	francamente	ofendido.
Me	estoy	riendo	cuando	oigo	que	Emmy	empieza	a	quejarse	al	otro	lado	del

pasillo.	Suspiro	porque	no	me	apetece	colgar	todavía,	pero	tampoco	soy	una	de
esas	madres	capaces	de	oír	llorar	a	su	bebé	sin	hacer	nada.

—Emmy	se	está	despertando.	Tengo	que	colgar,	pero	me	debes	una	cita.
—¿Qué	día	te	va	bien?
—Libro	los	domingos,	así	que	los	sábados	por	la	noche	me	va	bien.
—Mañana	 es	 sábado	 —comenta	 él—,	 pero	 hemos	 dicho	 que	 iríamos

despacio.
—Bueno,	a	mí	me	parece	bastante	despacio	si	 lo	contamos	desde	el	día	en

que	nos	conocimos.	Han	pasado	muchos	años	desde	que	te	conocí.
—¿A	las	seis?
Sonrío.
—A	las	seis	es	perfecto.
En	 cuanto	 acabo	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 Atlas	 cierra	 los	 ojos	 con

fuerza	un	par	de	segundos.
—Espera,	mañana	yo	no	puedo.	Mierda.	Tenemos	un	evento;	me	necesitan

en	el	restaurante.	¿Y	el	domingo?
—El	domingo	estoy	con	Emmy.	Y	creo	que	es	muy	pronto	para	que	paséis

tiempo	juntos.
—Lo	entiendo.	¿El	sábado	que	viene?
—Vale,	así	tendré	más	tiempo	para	buscar	canguro.
Atlas	sonríe.
—Parece	que	tenemos	una	cita.	—Se	levanta	y	camina	por	su	habitación—.

Entonces,	si	los	domingos	no	trabajas,	¿puedo	llamarte	este	domingo?
—Cuando	hablas	de	 llamarme,	 ¿te	 refieres	 a	una	videollamada?	No	quiero

que	vuelvas	a	pillarme	desprevenida.	Quiero	estar	lista.
—Para	 mí,	 siempre	 estás	 lista	 —replica—.	 Y	 sí,	 me	 refiero	 a	 FaceTime.



¿Para	qué	gastar	el	tiempo	en	una	llamada	pudiendo	mirarte?
Me	 gusta	 esta	 faceta	 seductora	 de	Atlas.	Me	muerdo	 el	 labio	 inferior	 para

contener	la	sonrisa.
—Buenas	noches,	Atlas.
—Buenas	noches,	Lily.
La	 intensidad	de	su	mirada	mientras	nos	despedimos	hace	que	el	estómago

me	dé	volteretas.	Cuelgo	y,	escondiendo	 la	cara	en	 la	almohada,	grito	como	si
volviera	a	tener	dieciséis	años.
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Atlas

—Enséñame	 una	 foto	 —me	 pide	 Theo.	 Está	 sentado	 en	 los	 escalones	 de	 la
puerta	 trasera	 observándome	 mientras	 yo	 recojo	 los	 cristales	 rotos	 y	 varias
bolsas	de	basura	del	tercer	incidente,	que	tuvo	lugar	anoche.	Brad	me	ha	llamado
esta	mañana	para	decirme	que	habían	vuelto	a	atacar	el	Bib’s.	Theo	y	él	se	han
reunido	aquí	conmigo	para	limpiar,	aunque	les	he	dicho	que	no	hacía	falta.	Odio
que	mis	empleados	 tengan	que	venir	durante	el	único	día	de	 la	semana	en	que
cerramos.

—No	tengo	ninguna	foto	suya.
—Entonces	¿es	fea?
Tiro	la	caja	con	los	cristales	rotos	en	el	contenedor.
—Es	preciosa;	nunca	estaré	a	su	altura.
—Tampoco	estarías	a	su	altura,	aunque	fuera	fea	—me	suelta	como	si	nada

—.	¿No	tiene	redes	sociales?
—Sí,	pero	no	son	públicas.
—¿No	 sois	 amigos	 en	 ninguna?	 ¿Facebook?	 ¿Instagram?	 ¿Ni	 siquiera

Snapchat?
—¿Y	qué	sabes	tú	de	Snapchat	si	no	tienes	teléfono?
—Tengo	mis	recursos	—responde	Theo.
Su	padre	 sale	 con	otra	 bolsa	 de	basura.	La	mantiene	 abierta	 y	me	 ayuda	 a

recoger	la	basura	esparcida	por	el	suelo	mientras	Theo	permanece	sentado	en	los
escalones.

—Os	echaría	una	mano,	pero	es	que	acabo	de	ducharme	—se	excusa.
—Te	duchaste	anoche	—rectifica	su	padre.
—Ya,	 y	 sigo	 limpio.	—Theo	 se	 vuelve	 hacia	 mí—.	 ¿Y	 tú?	 ¿Tienes	 redes

sociales?



—No,	no	tengo	tiempo	para	esas	cosas.
—Y	entonces	¿cómo	sabes	que	sus	cuentas	son	privadas?
Me	 da	 vergüenza	 reconocerlo,	 pero	 la	 he	 buscado	 alguna	 vez	 en	 internet.

Aunque	no	creo	que	exista	nadie	en	el	mundo	que	no	haya	buscado	alguna	vez
en	Google	a	alguien	de	su	pasado.

—La	busqué	hace	 tiempo,	pero	 tenías	que	hacerte	un	perfil	y	seguirla	para
poder	ver	sus	cosas.

—Pues	hazte	un	perfil	y	síguela	—me	aconseja	Theo—.	De	verdad,	a	veces
te	complicas	la	vida	sin	necesidad.

—No	 es	 tan	 sencillo.	 Tiene	 un	 exmarido	 que	 no	me	 soporta.	 Si	 viera	 que
somos	amigos	en	internet,	podría	causarle	problemas.

—¿Por	qué	no	te	soporta?	—pregunta	Theo.
—Nos	 peleamos.	 Aquí,	 en	 el	 restaurante,	 precisamente.	—Señalo	 hacia	 el

local	con	la	cabeza.
Theo	alza	las	cejas.
—¿En	serio?	¿Una	pelea	de	verdad?
Brad	endereza	la	espalda.
—Un	momento.	¿Aquel	tipo	era	el	marido	de	Lily?
—Pensaba	que	ya	lo	sabías.
—No,	ninguno	de	nosotros	sabía	quién	era,	ni	por	qué	te	peleaste	con	él.	Ha

sido	 la	única	vez	que	 te	hemos	visto	echar	a	alguien	a	patadas	del	 restaurante.
Ahora	lo	entiendo	mejor.

Supongo	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 salir	 el	 tema	 desde	 que	 sucedió.	Recuerdo
que	me	 fui	a	casa	 justo	después	de	pelearme	con	Ryle,	por	 lo	que	no	 tuvieron
ocasión	de	preguntarme	qué	había	pasado.	Y	cuando	volví	al	trabajo	el	lunes	por
la	mañana,	 probablemente	me	vieron	 en	 la	 cara	 que	 no	me	 apetecía	 hablar	 de
ello.

—¿Por	qué	os	peleasteis?	—insiste	Theo.
Miro	a	Brad,	que	sabe	lo	que	le	pasó	a	Lily.	Ella	misma	se	lo	contó,	a	él	y	a

Darin,	una	noche	en	mi	casa.	Pero	Brad	guarda	silencio	y	me	deja	elegir	a	mí
hasta	qué	punto	quiero	sincerarme	con	Theo.	Generalmente	no	le	escondo	nada,
pero	no	estamos	hablando	de	mis	asuntos,	sino	de	los	de	Lily.

—Ya	ni	me	acuerdo	—murmuro.
Creo	que	este	podría	ser	un	buen	momento	para	enseñarle	a	Theo	cómo	no

hay	que	tratar	nunca	a	una	pareja,	pero	estamos	hablando	de	la	vida	de	Lily,	y	no
me	siento	cómodo	hablando	sobre	ella	en	su	ausencia.	Sé	que	es	una	parte	de	su



vida	en	la	que	no	debí	haber	interferido,	pero	no	me	arrepiento	de	haberlo	hecho.
Supongo	que	pegar	a	Ryle	fue	muy	inmaduro	por	mi	parte,	pero	lo	cierto	es	que
me	contuve.	Me	habría	gustado	hacer	mucho	más	que	darle	un	simple	puñetazo.
Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 furioso,	 ni	 siquiera	 con	 mi	 madre	 o	 con	 mi
padrastro.	Ni	siquiera	con	el	padre	de	Lily.

Una	cosa	es	lo	que	siento	cuando	alguien	me	trata	mal	a	mí,	pero,	si	 tratan
mal	a	la	persona	que	más	admiro	en	el	mundo,	pierdo	el	mundo	de	vista.

El	 teléfono	me	vibra	en	el	bolsillo.	Lo	saco	y	veo	que	es	Lily,	que	me	está
devolviendo	la	videollamada	que	le	he	hecho	hace	una	hora.	Estaba	conduciendo
y	me	ha	dicho	que	me	llamaría	cuando	llegara	a	casa.

Hemos	cruzado	varios	mensajes	desde	el	viernes,	pero	me	muero	de	ganas	de
volver	a	hablar	con	ella	cara	a	cara.

—¿Es	ella?	—pregunta	Theo	animándose.
Asiento	mientras	paso	por	su	lado	en	los	escalones,	pero	él	se	levanta	y	me

sigue	al	interior	del	restaurante.
—¿En	serio?	—Me	vuelvo	hacia	él.
—Quiero	ver	cómo	es.
Tengo	que	responder	si	no	quiero	perder	la	llamada,	así	que	deslizo	el	dedo

sobre	la	pantalla,	mientras	trato	de	mantener	a	Theo	en	el	exterior.
—Te	haré	una	captura	de	pantalla.	Ve	a	ayudar	a	tu	padre.
El	vídeo	se	conecta	y	Theo	sigue	empujando	para	entrar.
—Hola	—saludo	sonriéndole	a	Lily	en	la	pantalla.
—Hola	—me	devuelve	el	saludo.
—Déjame	 verla	 —susurra	 Theo	 colando	 el	 brazo	 por	 la	 puerta	 para

arrebatarme	el	móvil.
—Dame	un	segundo,	Lily.	—Me	llevo	el	teléfono	al	pecho	para	que	ella	no

vea	nada	y	luego	abro	la	puerta,	apoyo	la	mano	en	la	cara	de	Theo	y	lo	empujo
hacia	abajo—.	Brad,	llévate	a	tu	hijo.

—Theo,	ven	aquí.	Ayúdame	con	esto.
Theo	 se	 encoge	 de	 hombros	 cuando	 por	 fin	 se	 rinde	 y	 se	 dirige	 hacia	 su

padre.
—Pero	es	que	estoy	limpio	—murmura.
Cierro	 la	 puerta	 y,	 al	 separarme	 el	 móvil	 del	 pecho,	 veo	 que	 Lily	 se	 está

riendo.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—Nada.	—Voy	a	mi	despacho	y	me	encierro	para	tener	intimidad—.	¿Cómo



te	ha	ido	el	día?	—Me	siento	en	el	sofá.
—Bien.	Acabo	de	volver	de	comer	con	mi	madre	y	su	novio.	Hemos	ido	a	un

local	de	bocadillos	en	Borden.	Muy	mono.
—¿Cómo	 está	 tu	madre?	—Me	 comentó	 que	 su	 padre	 había	muerto,	 pero,

aparte	de	eso,	no	hemos	hablado	de	sus	padres	en	absoluto.
—Pues	está	muy	bien.	Sale	con	un	tipo	llamado	Rob,	que	la	hace	feliz.	Me

resulta	raro	verla	tan	entusiasmada	con	un	hombre,	pero	bueno,	me	cae	bien.
—¿Vive	en	Boston?
—Sí,	se	mudó	tras	la	muerte	de	mi	padre	para	estar	más	cerca	de	mí.
—Eso	está	bien.	Me	alegro	de	que	tengas	familia	cerca.
—¿Y	tú?	¿Tu	tío	aún	vive	en	Boston?
«¿Mi	tío?»
Ah,	es	verdad;	lo	usé	como	excusa.	Me	aprieto	la	nuca	y	hago	una	mueca.
—Mi	 tío.	 —Ha	 pasado	 tanto	 tiempo	 que	 ni	 siquiera	 recuerdo	 la	 mentira

exacta	que	le	conté—.	Mi	tío	murió	cuando	yo	tenía	nueve	años,	Lily.
Ella	frunce	el	ceño	confundida.
—No,	 te	 fuiste	a	vivir	a	casa	de	un	 tío	cuando	 tenías	dieciocho.	Por	eso	 te

fuiste.
Suspiro.	Desearía	poder	volver	atrás	y	rectificar	muchas	de	las	cosas	que	dije

o	 que	 dejé	 de	 decir	 por	 no	 herir	 sus	 sentimientos.	Aunque	 supongo	que	 todos
volveríamos	atrás	si	pudiéramos	cambiar	nuestra	adolescencia,	¿no?

—Te	mentí.	En	aquella	época	no	tenía	un	tío	en	Boston.
—¿Qué?	—Ella	sigue	sacudiendo	la	cabeza,	tratando	de	comprender,	pero	no

parece	enfadada;	si	acaso,	confundida—.	Pero,	entonces,	¿con	quién	te	fuiste	a
vivir?

—Con	 nadie.	 No	 podía	 seguir	 colándome	 en	 tu	 habitación	 eternamente.
Sabía	 que	 aquello	 no	podía	 acabar	 bien.	Y,	 aparte	 de	 ti,	 aquella	 ciudad	no	me
aportaba	nada.	En	Boston	había	 albergues	y	otros	 recursos.	Te	dije	 que	mi	 tío
estaba	vivo	para	que	no	te	preocuparas	por	mí.

Lily	deja	caer	la	cabeza	hacia	atrás,	contra	el	cabecero,	y	cierra	los	ojos	unos
instantes.

—Atlas.	—Pronuncia	mi	nombre	con	compasión.	Cuando	vuelve	a	abrir	los
ojos,	me	parece	que	está	tratando	de	no	llorar—.	No	sé	qué	decir.	Pensaba	que
tenías	familia.

—Siento	haberte	mentido.	No	quería	engañarte,	solo	quería	ahorrarte…
—No	 te	 disculpes	—me	 interrumpe—.	Hiciste	 lo	 correcto.	 Se	 acercaba	 el



invierno	y	tal	vez	no	habrías	sobrevivido	en	aquella	casa.	—Se	seca	una	lágrima
—.	No	me	puedo	imaginar	lo	duro	que	debió	de	ser.	Mudarte	a	Boston	a	aquella
edad,	sin	nada,	sin	nadie.

—Pero	salió	bien	—le	digo	sonriendo—.	Todo	salió	bien.	—Estoy	tratando
de	 sacarla	 del	 pozo	 donde	 acabo	 de	 hundirla—.	No	 pienses	 en	 cómo	 eran	 las
cosas	entonces,	piensa	en	cómo	son	ahora.

Ella	sonríe.
—¿Dónde	estás?	¿Es	tu	despacho?
—Sí.	—Le	doy	la	vuelta	al	móvil	para	que	eche	un	vistazo—.	Es	pequeño.

Solo	hay	un	sofá	y	un	portátil,	pero	es	que	paso	muy	poco	 tiempo	aquí.	Suelo
estar	en	la	cocina.

—¿Estás	en	el	Bib’s?
—Sí,	cierra	los	domingos,	igual	que	el	Corrigan’s.	Solo	he	venido	a	limpiar

un	poco.
—Tengo	 muchas	 ganas	 de	 conocer	 el	 Corrigan’s.	 ¿Vas	 a	 llevarme	 allí	 el

sábado	que	viene?
Me	echo	a	reír.
—Ni	hablar.	No	pienso	llevarte	a	ninguno	de	mis	restaurantes	para	una	cita.

La	gente	con	la	que	trabajo	siente	demasiada	curiosidad	por	mi	vida	personal.
Ella	sonríe.
—Es	 gracioso,	 porque	 yo	 también	 siento	 mucha	 curiosidad	 por	 tu	 vida

personal.
—Para	ti,	soy	un	libro	abierto.	¿Qué	quieres	saber?
Ella	se	lo	piensa	durante	unos	instantes	antes	de	responder:
—Quiero	 saber	 quiénes	 son	 las	 personas	 que	 forman	 parte	 de	 tu	 vida.

Cuando	éramos	adolescentes,	no	 tenías	a	nadie,	pero	ahora	eres	adulto.	Tienes
más	de	un	negocio,	amigos	y	una	vida	sobre	la	que	casi	no	sé	nada.	¿Quiénes	son
las	personas	de	tu	vida,	Atlas	Corrigan?

No	sé	cómo	responderle,	por	eso	me	echo	a	reír.	Cuando	ella	no	me	devuelve
la	 sonrisa,	 deduzco	 que	 me	 lo	 pregunta	 más	 por	 preocupación	 que	 por
curiosidad.

Trato	de	tranquilizarla	con	la	mirada	antes	de	responder:
—Tengo	amigos.	A	algunos	ya	los	conociste	aquel	día	en	mi	casa.	No	tengo

familia,	 pero	 no	 siento	 su	 ausencia	 como	 un	 hueco	 en	mi	 vida.	Me	 gusta	 mi
profesión	y	me	gusta	mi	vida.	—Hago	una	pausa	y,	cuando	sigo	hablando,	lo	que
sale	de	mi	boca	es	la	pura	verdad—:	Soy	feliz,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.



Por	fin	sonríe.
—Bien.	Siempre	me	preguntaba	dónde	 te	habrías	metido.	Te	busqué	varias

veces	en	las	redes	sociales,	pero	no	tuve	suerte.
Sus	palabras	me	hacen	reír	al	recordar	lo	que	he	hablado	con	Theo	hace	un

rato.
—No	uso	 redes	 sociales.	—Si	 le	dijera	que	 las	usaría	 todos	 los	días	 si	 sus

perfiles	 fueran	 públicos,	 Theo	 me	 diría	 que	 no	 le	 entrara	 tan	 fuerte,	 que	 esa
confesión	 podría	 asustarla—.	 Tengo	 cuenta	 de	 los	 restaurantes,	 pero	 hay	 dos
empleados	que	 se	ocupan	de	 ellas.	—Dejo	 caer	 la	 cabeza	hacia	 atrás—.	Estoy
demasiado	ocupado.	Me	descargué	TikTok	hace	unos	meses,	pero	fue	un	error.
Una	noche	me	quedé	 enganchado	durante	 horas	 y	 a	 la	mañana	 siguiente	 tenía
una	reunión.	Me	desinstalé	la	aplicación	ese	mismo	día.

Lily	se	echa	a	reír.
—Daría	cualquier	cosa	por	verte	grabar	vídeos	para	TikTok.
—No	lo	verán	tus	ojos.
Lily	 se	 distrae	 un	momento	 y	 empieza	 a	 incorporarse	 en	 la	 cama,	 pero	 se

detiene.
—Un	momento,	tengo	que	soltar	el	teléfono.
Deja	el	móvil	sobre	la	cama.	Creo	que	no	se	da	cuenta	de	que	se	engancha	en

algo	y	se	queda	 ladeado.	La	cámara	 la	está	enfocando,	y	me	deja	ver	cómo	se
cambia	 a	 Emerson	 de	 un	 pecho	 al	 otro.	 Todo	 pasa	 tan	 deprisa	 que	 no	 tengo
tiempo	ni	de	reaccionar.	No	creo	que	haya	colocado	la	cámara	así	expresamente.
Cuando	ella	se	percata,	abre	mucho	los	ojos	y	la	pantalla	se	pone	negra	cuando
la	tapa	con	la	mano.	Cuando	la	cámara	vuelve	a	enfocarle	la	cara,	la	veo	a	través
de	los	dedos	entreabiertos	con	los	que	trata	de	taparse.

—Lo	siento	mucho.
—¿Por	qué?
—Creo	que	acabo	de	enseñarte	más	de	la	cuenta.
—Es	verdad,	pero	no	deberías	disculparte	por	ello.	En	todo	caso,	yo	debería

darte	las	gracias.
Lily	se	echa	a	reír;	parece	que	le	ha	gustado	el	comentario.
—Nada	 que	 no	 hayas	 visto	 antes	 —replica	 con	 timidez	 encogiéndose	 de

hombros	en	un	gesto	adorable	antes	de	ajustar	la	almohada	que	usa	para	sostener
a	Emerson	mientras	 le	 da	 el	 pecho—.	Estoy	 tratando	 de	 destetarla,	 porque	 ya
pronto	cumplirá	un	año.	Había	 logrado	reducir	 las	 tomas	a	una	al	día,	pero	 los



domingos	es	complicado	porque	me	paso	el	día	con	ella.	—Arruga	 la	nariz—.
Lo	siento.	Dudo	que	te	interesen	los	detalles	de	la	lactancia.

—No	se	me	ocurre	ningún	 tema	que	pudiera	aburrirme	si	eres	 tú	quien	me
habla	de	él.

—Oh,	seguro	que	se	me	ocurre	algo	antes	de	la	cita	—comenta	y,	por	su	tono
de	voz,	parece	habérselo	tomado	como	un	reto.

Aparta	 la	 vista	 de	 la	 pantalla.	No	veo	 a	Emerson,	 pero	 sé	 que	Lily	 la	 está
mirando	porque	su	cara	se	ilumina	con	esa	sonrisa	que	solo	tiene	cuando	habla
sobre	su	hija	o	cuando	la	está	mirando.	Es	una	sonrisa	que	nace	del	orgullo	y	una
de	las	expresiones	que	más	me	gusta	ver	aparecer	en	la	cara	de	Lily.

—Se	está	durmiendo	—susurra—.	Debería	colgar.
—Sí,	yo	también	debería	colgar.
No	quiero	que	Brad	y	Theo	tengan	que	recogerlo	todo	sin	mí.
—Si	quieres,	puedo	llamarte	otra	vez	más	tarde	—propone	Lily.
—Claro	que	quiero.
En	ese	momento	recuerdo	que	Theo	quería	ver	una	foto	de	Lily,	por	lo	que,

antes	de	que	cuelgue,	hago	una	rápida	captura	de	pantalla.	Suena	el	clásico	ruido
del	pantallazo,	lo	que	hace	que	Lily	ladee	la	cabeza,	curiosa.

—¿Acabas	de…?
—Quería	tener	una	foto	tuya	—respondo	a	toda	prisa—.	Adiós,	Lily.
Cuelgo	 para	 que	 no	 note	 que	me	muero	 de	 la	 vergüenza.	No	 pensaba	 que

haría	tanto	ruido	ni	que	Lily	lo	notaría.	Espero	que	Theo	sepa	apreciarlo.
Al	abrir	 la	puerta	del	despacho,	veo	que	Brad	está	barriendo	 la	cocina.	Me

extraña,	porque	la	cocina	se	limpia	siempre	antes	de	irnos	y	esta	vez	no	han	roto
nada	en	el	interior	del	restaurante.

—¿No	barrieron	anoche?
—Sí,	la	cocina	está	impecable,	solo	finjo	barrer.	—Al	darse	cuenta	de	que	su

explicación	me	ha	dejado	más	confuso	que	antes,	me	aclara—:	Quería	que	Theo
se	encargara	de	limpiar	fuera,	ya	que	lo	odia	tanto.	Cosas	de	padres.

—Ah,	claro.	Muy	lógico	todo.
No	tiene	ninguna	lógica,	pero	dejo	a	Brad	fingiendo	que	barre	la	cocina	y	me

dirijo	al	exterior.
Theo	 hace	 una	 mueca	 mientras	 recoge	 un	 trozo	 de	 basura	 usando	 solo	 el

pulgar	y	el	índice.
—Esto	 es	 asqueroso	 —murmura	 soltándolo	 en	 la	 bolsa—.	 Tienes	 que

contratar	a	un	guardia	de	seguridad	o	algo.	Esto	se	está	saliendo	de	madre.



No	es	mala	idea.
Le	 planto	 el	móvil	 delante	 de	 la	 cara	 para	 que	 vea	 la	 imagen	 de	Lily	 que

acabo	de	capturar.
Él	levanta	la	cabeza	sorprendido.
—¿Esa	es	Lily?
—Esa	 es	 Lily.	—Me	 guardo	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo	 y	 le	 quito	 la	 bolsa	 de

basura	de	la	mano.
—Eso	lo	explica	todo.	—Se	desploma	sobre	el	primer	escalón.
—¿Qué	es	lo	que	explica?
—Por	qué	te	quedas	mudo	o	sueltas	estupideces	cuando	hablas	con	ella.
No	estoy	de	acuerdo	en	que	las	cosas	que	le	digo	sean	estupideces,	pero	en

algo	le	doy	la	razón:	Lily	es	tan	hermosa	que	a	veces,	en	su	presencia,	me	quedo
sin	palabras.

—Qué	ganas	tengo	de	que	empieces	a	salir	con	alguien	—le	digo—.	Cómo
me	voy	a	reír.



10

Lily

—Mamá,	no	pasa	nada,	en	serio.	—Sostengo	el	móvil	entre	la	mejilla	y	el	cuello
—.	Ya	estoy	en	casa	de	Allysa,	así	que	no	hay	ningún	problema.

—¿Estás	segura?	Rob	se	ofreció	a	cuidarla.
—No.	Rob	tiene	que	cuidarte	a	ti.
—Vale.	Dile	a	Emmy	que	su	yaya	lo	siente.
—¿Yaya?	¿Así	es	como	quieres	que	te	llame	ahora?
—Voy	a	probarlo.	Es	que	«abuela»	no	me	convencía	nada.
Ha	cambiado	cuatro	veces	la	palabra	para	referirse	al	hecho	de	que	es	abuela,

pero	ninguna	ha	acabado	de	cuajar.
—Te	quiero,	mamá.	Espero	que	te	mejores.
—Yo	también	te	quiero.
Cuelgo	y	saco	a	Emmy	de	la	sillita	del	coche.	Siento	alivio	al	comprobar	que

el	 coche	de	Ryle	no	está	en	 su	plaza	de	aparcamiento.	No	 tenía	previsto	venir
hoy	al	bloque	donde	tanto	Allysa	como	él	tienen	pisos,	pero	mi	madre	y	Emmy
se	han	puesto	enfermas	a	la	vez.

Anoche	 le	 tocó	 a	Emmy.	Cuando	 fui	 a	 buscarla	 a	 casa	 de	mi	madre,	 tenía
unas	décimas.	Hacia	 las	dos	de	 la	madrugada	se	 le	había	disparado	 la	 fiebre	y
nada	de	lo	que	le	daba	se	 la	hacía	bajar.	Sin	embargo,	esta	mañana,	cuando	ya
tenía	que	irme	al	trabajo,	estaba	bien.	Lo	malo	es	que	luego	ha	sido	mi	madre	la
que	ha	empezado	a	encontrarse	francamente	mal.	Tanto	que	he	tenido	que	salir
de	la	tienda	e	ir	a	buscar	a	Emmy.	He	tenido	un	instante	de	pánico,	porque	esta
noche	es	la	cita	con	Atlas.	Pensaba	que	iba	a	tener	que	anularla,	pero	Allysa	ha
salido	al	rescate.

No	le	he	dicho	para	qué	necesitaba	canguro.	Le	he	enviado	un	mensaje	y	le
he	preguntado	si	podría	cuidar	de	Emmy	unas	cuantas	horas	esta	tarde	hasta	la



noche	y	ella	simplemente	ha	respondido:	«Tráemela».
Le	he	advertido	que	anoche	había	tenido	fiebre,	pero	Rylee	y	ella	pasan	tanto

tiempo	juntas	que	un	día	dejamos	de	preocuparnos	de	que	una	pudiera	contagiar
a	 la	 otra.	 Pasa	 constantemente.	De	 hecho,	 es	 probable	 que	Rylee	 contagiara	 a
Emmy.

Llamo	 a	 la	 puerta	 de	 Allysa.	 Cuando	 abre,	 se	 abalanza	 sobre	 Emmy	 de
inmediato.

—Ven	 aquí	—dice	 achuchándola—.	 Huele	 tan	 bien.	 Rylee	 ya	 no	 huele	 a
bebé.	Me	da	tanta	pena.	—Abre	la	puerta	invitándome	a	entrar.	Una	vez	dentro,	a
pesar	de	la	bolsa	con	los	pañales	que	llevo	colgando,	Allysa	se	da	cuenta	de	que
no	voy	vestida	como	siempre—.	Un	momento	—comenta	señalándome	de	arriba
abajo	con	un	dedo—.	¿Y	esto?	¿Para	qué	necesitabas	un	canguro?

No	me	apetece	decirle	adónde	voy,	pero	es	Allysa:	no	puedo	ocultarle	nada.
Por	eso,	al	verme	dudar,	saca	la	conclusión	correcta.

—¿Tienes	una	cita?	—susurra	mientras	cierra	la	puerta	de	la	calle—.	¿Con	el
dios	griego?

—Con	Atlas,	sí.	Por	favor,	no	se	lo	digas	a	tu	hermano.
Cuando	 acabo	 de	 decirlo,	 veo	 que	 Marshall	 está	 en	 el	 salón,	 cerca	 de

nosotras.	Inmediatamente	se	tapa	los	oídos.
—No	he	oído	nada.	No	he	visto	nada.	Lalalalalalá	—canturrea	cruzando	el

vestíbulo	antes	de	desaparecer	en	la	cocina.
Allysa	sacude	la	mano	quitándole	importancia	a	su	interrupción.
—Se	 le	 da	 genial	 ser	 neutral;	 no	 te	 preocupes	 por	 él.	—Me	hace	 un	 gesto

para	que	la	siga	al	salón.	Rylee	está	en	su	parque	de	juegos,	y	Allysa	se	acerca	a
ella—.	Rylee,	¡mira	quién	ha	venido!

Rylee	 sonríe	 al	 ver	 a	Emmy.	Las	niñas	 empiezan	a	mostrar	 alegría	 cuando
están	 en	 presencia	 de	 la	 otra.	Me	 encanta	 que	 se	 lleven	 tan	 poco	 tiempo.	 La
diferencia	de	seis	meses	resulta	cada	vez	más	insignificante	a	medida	que	Emmy
va	creciendo.

—¿Adónde	te	lleva?
Me	aliso	la	ropa	y	retiro	un	hilo.
—A	 un	 restaurante	 que	 no	 conozco.	 Espero	 no	 haberme	 arreglado

demasiado.
—¿Es	vuestra	primera	cita?	Pareces	nerviosa.
—Sí,	es	nuestra	primera	cita,	y	es	verdad,	estoy	nerviosa.	Pero	estos	nervios

son	distintos.	Son	buenos.	Lo	conozco	tan	bien	que	no	siento	que	vaya	a	pasar	la



noche	con	un	extraño.
Allysa	me	dirige	una	mirada	cariñosa.
—Se	te	ve	emocionada.	Echaba	de	menos	verte	así.
—Ya,	yo	también.	—Me	agacho	para	despedirme	con	besos	de	Emmy	y	de

Rylee—.	No	volveré	tarde.	Ahora	tengo	que	ir	a	la	tienda	para	el	cierre;	hemos
quedado	 que	 me	 recogerá	 allí.	 Vendré	 hacia	 las	 nueve	 y	 media.	 Intenta
mantenerla	despierta	hasta	entonces,	si	no	te	importa.

—¿Tan	pronto	piensas	volver?	¡Qué	sosa!
—Es	 que	 anoche	 no	 pegué	 ojo.	 Estoy	 agotada.	 Pero	 no	 quiero	 cancelar	 la

cita,	así	que	sacaré	fuerzas	de	algún	sitio.
—Puf,	las	alegrías	de	la	maternidad	—comenta	Allysa	poniendo	los	ojos	en

blanco—.	La	mantendré	despierta,	ve	a	divertirte.	Tómate	un	café	o	una	bebida
energética	o	algo.

—He	perdido	la	cuenta	de	los	cafés	que	llevo	encima.	Te	quiero.	Gracias	por
salvarme	la	vida	—le	digo	mientras	me	dirijo	a	la	puerta.

—Para	eso	estoy	—canturrea	alegremente.
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Atlas

Quería	que	el	día	pasara	lo	más	rápido	posible,	así	que	me	puse	a	ayudar	en	la
cocina	del	Bib’s,	aunque	había	hecho	venir	a	todo	el	personal.	Y	ahora	huelo	a
ajo.	Es	la	tercera	vez	que	me	lavo	y	me	froto	las	manos,	pero	no	sirve	de	nada.	Y
si	no	salgo	ya,	voy	a	llegar	tarde.

Hemos	decidido	tomarnos	las	cosas	con	calma	y,	por	eso,	voy	a	recogerla	al
trabajo	en	vez	de	a	su	casa.	La	verdad	es	que	no	sé	dónde	vive	ahora;	no	sé	si
sigue	viviendo	en	el	bloque	al	que	fui	hace	casi	dos	años	cuando	me	pidió	ayuda.
El	 caso	 es	 que,	 de	 momento,	 el	 tema	 de	 la	 vivienda	 no	 ha	 salido	 aún	 en	 la
conversación.	No	creo	que	sepa	que	vendí	mi	casa	y	que	ahora	ya	no	vivo	en	las
afueras,	sino	en	el	centro.	Siento	curiosidad	por	saber	si	vivimos	cerca	o	no.

—Huele	 a	 colonia	 —comenta	 Darin	 al	 pasar	 por	 mi	 lado,	 camino	 al
congelador.	Se	detiene	y	se	da	la	vuelta	para	examinarme	de	arriba	abajo—.	¿Por
qué	te	has	puesto	colonia?	¿Y	por	qué	te	has	arreglado?

Me	olfateo	las	manos.
—¿No	huelo	a	ajo?
—No,	hueles	a	que	vas	a	salir.	¿Te	vas?
—Sí,	pero	volveré	a	la	hora	del	cierre.	Creo	que	pasaré	la	noche	aquí,	a	ver	si

pillo	al	vándalo	antes	de	que	nos	vuelva	a	atacar.
Tras	unos	cuantos	días	de	calma,	anoche	nos	asaltaron	por	cuarta	vez.	No	son

ataques	graves.	Esta	vez	se	limitaron	a	tirar	la	basura	por	el	callejón.	Es	fácil	de
arreglar	y	mucho	menos	costoso	que	pintar	para	cubrir	 los	grafitis.	Aunque	 tal
vez	me	parezca	fácil	porque	Brad	sigue	trayendo	a	Theo	para	que	ayude	con	la
limpieza.	Tal	vez	debería	avisar	a	Theo	de	que,	cuanto	más	se	queje	de	algo,	más
insistirá	su	padre	en	que	lo	haga.



Mi	 intención	 es	 encararme	 a	 quien	 sea	 que	 esté	 causando	 los	 daños	 y
descubrir	los	motivos	que	lo	llevan	a	actuar	así	antes	de	involucrar	a	la	policía.
Sigo	pensando	que	casi	todo	se	puede	resolver	si	se	hablan	las	cosas.	Suele	ser
mucho	más	 efectiva	una	 conversación	 sincera	que	una	 intervención	dramática,
pero	no	sé	a	quién	me	estoy	enfrentando.

Darin	se	acerca	y	me	pregunta	en	voz	baja:
—¿Con	quién	sales?	¿Con	Lily?
Asiento	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 mientras	 me	 seco	 las	 manos	 en	 el

trapo.
Él	 sonríe	 y	 se	 aleja.	 Me	 gusta	 que	 a	 mis	 amigos	 les	 guste	 Lily.	 Me

preguntaron	 por	 ella	 un	 par	 de	 veces	 después	 de	 la	 noche	 de	 póker,	 pero	 se
dieron	cuenta	de	que	no	me	apetecía	hablar	de	Lily	cuando	ya	no	formaba	parte
de	mi	vida.

Sin	embargo,	parece	que	hay	una	posibilidad	de	que	vuelva	a	formar	parte	de
ella.	Tal	vez.	Por	eso	estoy	nervioso,	porque	sé	que	Lily	se	está	arriesgando	al
salir	 conmigo	 esta	 noche.	 Si	 las	 cosas	 entre	 nosotros	 salen	 bien	 y	 todo	 sigue
adelante,	su	vida	podría	verse	afectada	de	manera	negativa.	Y	supongo	que	por
ello	 hace	 un	 par	 de	 horas	 empecé	 a	 sentir	 una	 gran	 presión,	 una	 especie	 de
obligación	de	que	esta	cita	sea	perfecta	para	ella.

Pero	ahora	mismo	huelo	como	si	 los	vampiros	me	dieran	pavor,	por	 lo	que
no	puede	decirse	que	las	cosas	pinten	demasiado	bien.

Aparco	junto	a	la	tienda	a	las	seis	menos	cinco.	Lily	debía	de	estar	esperándome
porque	sale	de	la	tienda	y	cierra	la	puerta	sin	darme	tiempo	a	bajar	del	coche.

En	cuanto	la	veo,	mis	nervios	se	multiplican.	Está	increíble.	Lleva	un	mono
negro	y	 se	ha	puesto	 tacones.	Se	pone	 la	 americana	y	 se	 reúne	 conmigo	 en	 el
aparcamiento.

Me	inclino	hacia	ella	y	la	saludo	con	un	beso	rápido	en	la	mejilla.
—Estás	espectacular	—le	digo,	y	juro	que	ella	se	ruboriza	al	oírme.
—¿En	serio?	Anoche	no	pegué	ojo.	Me	siento	como	si	tuviera	noventa	años.
—¿Por	qué	no	pegaste	ojo?
—Emmy	 tenía	 fiebre.	Está	mejor,	 pero…	—Lily	bosteza—.	Lo	 siento.	Me

acabo	de	tomar	un	café;	pronto	me	hará	efecto.
—No	pasa	nada.	Yo	no	estoy	cansado,	pero	huelo	a	ajo.
—Me	gusta	el	ajo.



—Menos	mal.
Lily	se	señala	la	ropa.
—No	sabía	qué	ponerme	porque	como	nunca	he	estado	en	ese	restaurante…
—Yo	 tampoco	 he	 estado	 nunca,	 así	 que	 no	 te	 sé	 decir,	 pero	 tengo	 el

presentimiento	de	que	irás	perfecta.
He	 elegido	 un	 restaurante	 nuevo	 al	 que	 tenía	 ganas	 de	 ir.	 Está	 a	 unos

cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 de	 aquí,	 pero	 así	 podremos	 ponernos	 al	 día	 por	 el
camino.

—Tengo	 algo	para	 ti	—me	dice	Lily—.	Lo	 tengo	 en	 el	 coche,	 deja	 que	 lo
coja.

La	 sigo	 hasta	 su	 coche,	 y	 la	 observo	 mientras	 saca	 algo	 de	 la	 guantera.
Cuando	me	lo	entrega,	no	puedo	contener	la	sonrisa.

—¿Es	tu	diario?
Anoche	me	leyó	otro	fragmento,	pero	le	daba	tanta	vergüenza	leerlo	en	voz

alta	que	se	negó	a	seguir.
—Uno	de	ellos.	Quiero	ver	qué	tal	salen	las	cosas	esta	noche	antes	de	darte

el	otro.
—Ah,	bien.	Sin	presión.
La	acompaño	hasta	mi	coche	y	le	abro	la	puerta.	Cuando	la	cierro,	veo	que

ella	vuelve	a	bostezar.
Me	siento	mal.	Probablemente	esté	demasiado	cansada	para	salir.	No	tengo

ni	idea	de	lo	que	supone	criar	a	un	bebé.	Siento	que	es	muy	egoísta	por	mi	parte
no	ofrecerle	cambiar	la	cita	a	otro	día.	Por	eso	le	digo:

—Si	 prefieres	 ir	 a	 casa	 y	 dormir,	 podemos	 pasarlo	 al	 fin	 de	 semana	 que
viene.

—No	hay	nada	que	me	apetezca	más	que	esto,	Atlas.	Ya	dormiré	cuando	me
muera.	—Se	abrocha	el	cinturón	de	seguridad—.	La	verdad	es	que	sí,	hueles	a
ajo.

No	sé	si	me	está	tomando	el	pelo.	Cuando	éramos	más	jóvenes,	se	pasaba	el
día	bromeando.	Era	una	de	las	cosas	que	más	me	gustaban	de	ella,	que	siempre
parecía	estar	de	buen	humor	a	pesar	de	todas	las	cosas	malas	que	le	pasaban.	La
otra	 es	 la	 fuerza	 que	 demuestra	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 cuando	 descubrió	 que
estaba	embarazada	en	Urgencias	y	pasó	unos	días	en	mi	casa.	Sé	que	fue	uno	de
los	momentos	más	duros	de	su	vida,	pero	 lo	 llevó	 todo	con	una	sonrisa.	Hasta
mis	amigos	quedaron	impresionados	con	su	sentido	del	humor	durante	la	noche
que	pasaron	jugando	al	póker.



Cada	 uno	 gestiona	 el	 estrés	 como	 puede,	 y	 todas	 las	 maneras	 pueden	 ser
válidas,	pero	Lily	lo	lleva	con	elegancia,	y	resulta	que	esa	es	la	cualidad	que	más
admiro	en	una	persona.

—¿Cómo	has	logrado	escaparte	un	sábado	por	la	noche?	—me	pregunta.
Odio	 estar	 conduciendo,	 porque	 me	 gustaría	 poder	 mirarla	 mientras	 le

respondo.	Nunca	la	había	visto	tan…	mujer.	¿O	debería	decir	femenina?	¿Es	eso
un	 elogio?	 No	 lo	 sé.	 Creo	 que	 no	 voy	 a	 comentárselo,	 por	 si	 acaso	 no	 se	 lo
parece,	pero	es	que,	cuando	Lily	y	yo	nos	enamoramos,	ninguno	de	los	dos	podía
considerarse	un	adulto.	Sin	embargo,	hoy	las	cosas	son	distintas.	Somos	adultos,
ambos	 tenemos	 una	 carrera	 profesional	 y	 ella,	 además,	 es	madre,	 y	 su	 propia
jefa.	Es	una	mujer	independiente	y	me	resulta	de	lo	más	sexy.

La	última	vez	que	estuve	con	ella,	ya	como	adultos,	Lily	seguía	técnicamente
casada	con	Ryle,	por	lo	que	me	sentía	mal	pensando	en	ella	de	esta	manera.

«Con	deseo».
Trato	de	concentrarme	en	la	carretera	y	de	responderle	rápido	para	que	no	se

haga	un	silencio	incómodo	en	el	coche,	pero	no	me	resulta	fácil.	Estoy	un	poco
sofocado,	lo	que	me	sorprende,	porque	no	es	habitual	en	mí.

—¿Cómo	 lo	 he	 logrado?	—repito	 sus	 palabras	 para	 que	parezca	 que	 estoy
dándole	vueltas	a	su	pregunta	y	no	obsesionándome	con	las	ganas	que	tengo	de
mirarla—.	Contratando	a	gente	de	la	que	me	puedo	fiar.

Lily	sonríe.
—¿Trabajas	todos	los	fines	de	semana?
Asiento	con	la	cabeza.
—Normalmente	me	tomo	los	domingos	libres.	Y	de	vez	en	cuando	un	lunes.
—¿Qué	es	lo	que	más	te	gusta	de	tu	trabajo?
Está	preguntona	hoy.	La	miro	de	reojo	y	sonrío.
—Leer	las	opiniones	de	los	clientes.
Ella	contiene	el	aliento	sorprendida.
—¿Perdona?	¿Has	dicho	opiniones?	¿Lees	las	reseñas	de	tus	restaurantes?
—Las	leo	todas,	sí.
—¿Qué?	Madre	mía,	tienes	que	estar	muy	seguro	de	ti	mismo.	Yo	le	pedí	a

Serena	 que	 se	 encargara	 de	 llevar	 las	 redes	 sociales	 para	 no	 tener	 que	 ver	 las
opiniones.

—Son	todas	fantásticas.
Ella	se	vuelve	casi	por	completo	en	el	asiento	para	mirarme.
—¿Lees	las	opiniones	de	mi	tienda?



—Leo	las	opiniones	de	todos	los	negocios	en	los	que	conozco	al	dueño.	¿Tan
raro	te	parece?

—Pues	muy	normal	no	lo	veo,	no.
Pongo	el	intermitente.
—Me	gusta	leer	reseñas	y	opiniones.	Creo	que	son	un	reflejo	del	dueño	del

negocio,	y	me	gusta	saber	qué	piensa	 la	gente	de	mis	restaurantes.	Las	críticas
constructivas	son	muy	útiles.	A	mí	todavía	me	falta	experiencia	y	de	las	críticas
se	puede	aprender	mucho.

—Y	¿qué	aprendes	de	las	opiniones	de	otros	negocios?
—Pues,	en	realidad	nada,	pero	me	entretiene.
—¿Tengo	 alguna	 opinión	 negativa?	 —Lily	 se	 vuelve	 bruscamente	 hacia

delante—.	No,	no	me	respondas.	Prefiero	pensar	que	todas	son	buenas	y	que	a
todo	el	mundo	le	encantan	mis	flores.

—Es	que	a	todo	el	mundo	le	encantan	tus	flores.
Ella	frunce	los	labios	tratando	de	disimular	la	sonrisa.
—Y	¿qué	es	lo	que	menos	te	gusta	de	tu	trabajo?
Me	encanta	que	me	haga	preguntas	tan	dispersas.	Me	recuerda	a	las	noches

que	 pasábamos	 charlando	 hasta	 tarde,	 cuando	 me	 bombardeaba	 a	 preguntas
sobre	mi	vida.

—La	semana	pasada	te	habría	respondido	que	las	inspecciones	de	sanidad	—
admito—.	Son	muy	estresantes.

—Y	¿ya	no?	¿Qué	ha	cambiado?
—El	vandalismo.
—¿Otra	vez?
—Sí,	ya	van	dos	veces	esta	semana.
—¿Sigues	sin	saber	quién	es?
Niego	con	la	cabeza.
—Ni	idea.
—¿Has	hecho	enfadar	a	alguna	ex?
—No.	Y	no	veo	a	ninguna	de	ellas	capaz	de	hacer	esto.
Lily	 se	 quita	 los	 tacones	 y	 sube	 uno	 de	 los	 pies	 al	 asiento	 para	 ponerse

cómoda.
—¿Cuántas	relaciones	serias	has	tenido?
«Quiere	ir	por	ahí.	Vale».
—Define	«serias».
—No	sé.	¿Más	de	dos	meses?



—Una.
—¿Cuánto	tiempo	estuvisteis	juntos?
—Un	poco	más	de	un	año.	La	conocí	mientras	estaba	en	la	Marina.
—¿Por	qué	rompisteis?
—Porque	nos	fuimos	a	vivir	juntos.
—¿Esa	fue	la	causa?
—Tal	vez	no,	pero	aceleró	las	cosas.	Hizo	que	nos	diéramos	cuenta	de	que

éramos	incompatibles.	Aunque	tal	vez	podría	ser	que	estuviéramos	en	momentos
vitales	distintos.	Yo	estaba	centrado	en	mi	carrera	y	ella,	en	los	modelitos	que	iba
a	 ponerse	 para	 ir	 a	 las	 discotecas	 a	 las	 que	 yo	 no	 quería	 ir	 porque	 estaba
demasiado	cansado.	Cuando	me	licencié	y	me	trasladé	a	Boston,	ella	se	mudó	a
un	loft	con	dos	amigas.

Lily	se	echa	a	reír.
—No	te	imagino	en	una	discoteca.
—Ya,	 supongo	 que	 por	 eso	 sigo	 soltero.	 —En	 ese	 momento	 entra	 una

llamada	 telefónica	 del	 Corrigan’s,	 antes	 de	 poder	 devolverle	 la	 pregunta—.
Tengo	que	responder	—le	digo.

—Claro,	adelante.
Uso	el	Bluetooth	para	 responder	mientras	conduzco.	Hay	un	problema	con

un	 congelador	 que	me	 obliga	 a	 hacer	 dos	 llamadas	más	 para	 que	 envíen	 a	 un
técnico.	Cuando	al	fin	puedo	volver	a	dedicarme	a	Lily,	veo	que	se	ha	quedado
dormida,	con	la	cabeza	ladeada	sobre	el	hombro.	Oigo	que	ronca	ligeramente.

«Parece	que	el	café	no	le	ha	hecho	efecto».
La	dejo	dormir	hasta	que	llegamos	al	restaurante.	Aparco	cuando	aún	faltan

diez	minutos	para	las	siete.	Está	oscuro	y	el	restaurante	parece	abarrotado,	pero
aún	faltan	unos	minutos	para	la	hora	de	nuestra	reserva,	así	que	la	dejo	descansar
un	poco	más.

Sus	 ronquidos	 son	 tan	 entrañables	 como	 ella.	Tan	 delicados	 que	 apenas	 se
oyen.	Le	 grabo	 un	 vídeo	 corto	 para	 tomarle	 el	 pelo	más	 tarde	 y	 luego	 cojo	 el
diario	que	ha	dejado	en	el	asiento	de	atrás.	Ya	sé	que	me	ha	dicho	que	no	lo	lea
delante	de	ella,	pero	técnicamente	no	lo	voy	a	hacer,	porque	está	dormida.

Lo	abro	por	la	primera	página	y	empiezo	a	leer.
Leo	 la	 primera	 entrada	 y	 quedo	 atrapado;	 no	 puedo	 parar.	 Siento	 como	 si

estuviera	haciendo	algo	malo,	casi	ilegal,	pero	ha	sido	ella	la	que	lo	ha	traído.
Leo	 la	 segunda	 entrada.	 Y	 la	 tercera.	 Y	 luego	 entro	 en	 la	 aplicación	 de

reservas	y	 cancelo	 la	nuestra	porque,	 a	menos	que	 la	despierte	 en	 este	preciso



instante,	vamos	a	 llegar	 tarde.	Prefiero	que	den	nuestra	mesa	a	otras	personas,
porque	a	Lily	parece	que	le	hace	más	falta	dormir	que	comer.

Y	 yo	 quiero	 leer	 otra	 entrada.	Ya	 la	 llevaré	 a	 cenar	 a	 otro	 sitio	 cuando	 se
despierte.

Las	palabras	que	escribió	 tienen	el	poder	de	devolverme	a	 la	adolescencia.
Mientras	leo	me	entran	muchas	ganas	de	reír	por	las	cosas	que	dice	y	por	cómo
las	dice,	pero	me	aguanto	la	risa	para	no	despertarla.

Llego	 a	 una	 entrada	que	 estoy	 casi	 seguro	de	que	va	 a	 acabar	 con	nuestro
primer	 beso.	Miro	 el	 reloj	 y	 veo	 que	 ya	 llevamos	 aquí	media	 hora,	 pero	 Lily
sigue	profundamente	dormida	y	yo	no	puedo	dejar	esta	entrada	a	medias.	Sigo
leyendo,	y	espero	que	continúe	durmiendo	hasta	que	llegue	al	final.

—Tengo	que	contarte	algo	—me	dijo,	y	yo	contuve	el	aliento,	sin	saber	qué	me	iba	a
decir—.	Hoy	me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	mi	 tío.	Mi	madre	 y	 yo	 vivimos	 con	 él	 un
tiempo	en	Boston.	Me	ha	dicho	que,	cuando	vuelva	de	su	viaje	de	trabajo,	puedo	irme
con	él.

Debería	haberme	alegrado	por	él;	haber	sonreído	y	haberle	felicitado,	pero,	con	la
inmadurez	propia	de	mis	años,	he	cerrado	los	ojos	y	me	he	compadecido	de	mí	misma.

—¿Vas	a	ir?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quería	hablarlo	contigo	primero.
Estábamos	tan	cerca	que	podía	notar	el	calor	de	su	aliento.	También	noté	que	olía	a

menta,	 lo	que	me	hizo	preguntarme	si	se	cepillaba	los	dientes	antes	de	venir	a	verme,
con	las	botellas	de	agua	que	le	doy.	Cada	día	le	doy	botellas	de	agua.

Vi	que	asomaba	una	pluma	en	la	almohada	y	tiré	de	ella.	Cuando	logré	sacarla,	le
di	vueltas	entre	mis	dedos.

—No	 sé	 qué	 decir,	 Atlas.	 Me	 alegra	 que	 tengas	 un	 sitio	 donde	 vivir,	 pero	 ¿qué
pasará	con	el	instituto?

—Podría	acabar	el	curso	allí.
Asentí	y	tuve	la	sensación	de	que	él	ya	había	tomado	una	decisión.
—¿Cuándo	te	irás?
Me	pregunté	a	qué	distancia	estaba	Boston.	Tal	vez	solo	estuviera	a	unas	cuantas

horas	por	carretera,	pero	eso	es	muchísimo	cuando	no	tienes	coche.
—Todavía	no	sé	seguro	si	me	iré.
Dejé	la	pluma	en	la	almohada	y	bajé	la	mano.
—¿Qué	 te	 lo	 impide?	Tu	 tío	 te	está	ofreciendo	un	sitio	donde	vivir.	Eso	es	bueno,

¿no?
Él	 frunció	 los	 labios	 y	 asintió.	 Luego	 cogió	 la	 pluma	 con	 la	 que	 yo	 había	 estado

jugueteando	 y	me	 imitó.	Luego	 la	dejó	 en	 la	 almohada	 e	 hizo	algo	que	no	 esperaba:
acercó	los	dedos	a	mis	labios	y	los	tocó.

Dios	mío,	Ellen.	Pensé	que	me	moría	allí	mismo.	Nunca	había	 tenido	sensaciones
tan	intensas.	Sin	apartar	los	dedos	de	mis	labios,	me	dijo:

—Gracias,	Lily.	Por	todo.
Llevó	los	dedos	hacia	arriba	y	los	enredó	en	mi	pelo.	Luego	se	inclinó	hacia	mí	y	me

besó	en	la	frente.	Me	costaba	tanto	respirar	que	tuve	que	abrir	la	boca	para	conseguir



más	aire.	Vi	que	su	pecho	subía	y	bajaba	con	tanta	dificultad	como	el	mío.	Vi	también
que	sus	ojos	se	quedaban	clavados	en	mi	boca.

—¿Te	han	besado	alguna	vez,	Lily?
Yo	 negué	 con	 la	 cabeza	 y	 alcé	 la	 cara	 porque	 necesitaba	 que	 él	 cambiara	 esa

circunstancia	en	ese	mismo	momento,	o	no	iba	a	poder	respirar	nunca	más.
Entonces,	con	tanta	delicadeza	como	si	yo	fuera	un	jarrón	de	la	porcelana	más	fina,

acercó	 su	 boca	 a	 la	 mía	 y	 la	 dejó	 quieta	 allí.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 debía	 hacer	 a
continuación,	 pero	 me	 daba	 igual.	 Como	 si	 quería	 quedarse	 así	 toda	 la	 noche	 sin
moverse,	me	valía.	No	necesitaba	nada	más.

Sus	 labios	 se	 cerraron	 con	más	 fuerza	 sobre	 los	 míos	 y	 noté	 que	 le	 temblaba	 la
mano.	Imitándolo,	empecé	a	mover	los	labios	igual	que	él.	Al	notar	que	la	punta	de	su
lengua	me	acariciaba	los	labios,	pensé	que	los	ojos	me	iban	a	dar	la	vuelta	dentro	de
las	órbitas.	Volvió	a	hacerlo,	y	luego	otra	vez,	así	que	lo	hice	yo	también.	Cuando	las
lenguas	entraron	en	contacto	por	primera	vez,	se	me	escapó	una	sonrisa,	porque	había
pensado	muchas	 veces	 en	 cómo	 sería	mi	 primer	 beso,	 dónde	 sería	 y	 con	 quién.	Pero
nunca,	ni	por	casualidad,	me	imaginé	que	sería	así.

Él	me	empujó,	tumbándome	sobre	la	cama.	Me	apoyó	la	mano	en	la	mejilla	y	siguió
besándome.	 A	 medida	 que	 me	 iba	 sintiendo	 más	 cómoda,	 los	 besos	 eran	 cada	 vez
mejores.	Mi	momento	favorito	fue	cuando	se	apartó	un	momento,	me	miró	a	los	ojos	y
volvió	a	besarme	aún	con	más	ganas.

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así.	Mucho.	Tanto	que	empezó	a	dolerme	la	boca	y
me	costaba	mantener	los	ojos	abiertos.

Cuando	al	fin	nos	dormimos,	su	boca	seguía	rozando	la	mía.
No	volvimos	a	hablar	de	Boston.
Todavía	no	sé	si	se	irá.

LILY

Guau.
«Guau».
Cierro	el	diario	y	me	vuelvo	hacia	Lily.	Ha	descrito	nuestro	primer	beso	con

tanto	detalle	que	ahora	me	siento	inferior	a	mi	yo	adolescente.
¿Realmente	fueron	así	las	cosas?
Me	acuerdo	de	esa	noche,	pero,	joder,	estaba	mucho	más	nervioso	que	en	la

narración	de	Lily.	Ahora	resulta	gracioso,	pero,	cuando	eres	adolescente,	te	crees
que	 eres	 el	 único	 ser	 humano	 nervioso	 e	 inexperto	 del	 planeta.	 Piensas	 que
cualquier	otro	adolescente	 tiene	 las	cosas	mucho	más	claras	que	 tú,	pero	no	es
así	 en	 absoluto.	 Los	 dos	 estábamos	 asustados,	 y	 locos	 el	 uno	 por	 el	 otro;
estábamos	enamorados.

Sin	 embargo,	 yo	no	me	 enamoré	 ese	día,	 ya	 llevaba	 tiempo	 enamorado	de
ella.	La	amaba	más	de	lo	que	había	amado	a	nadie	hasta	aquel	momento.	Y	creo
que	la	amaba	más	de	lo	que	he	amado	después.

«Creo	que	la	sigo	amando	así».



Hay	muchas	 cosas	 que	Lily	 desconoce	 sobre	 esa	 etapa	 de	mi	 vida.	 Tantas
que,	ahora	que	he	leído	su	versión	de	nuestra	vida	en	común,	quiero	contárselas.
Es	obvio	que	no	es	consciente	del	papel	tan	trascendental	que	desempeñó	en	mi
vida.	En	una	época	en	la	que	todo	el	mundo	me	daba	la	espalda,	Lily	fue	la	única
persona	que	dio	la	cara	por	mí.

Sigue	 profundamente	 dormida,	 así	 que	 cojo	 el	 móvil	 y	 abro	 una	 hoja	 en
blanco	en	la	aplicación	de	notas.	Me	pongo	a	escribir,	dándole	detalles	de	cómo
era	mi	vida	antes	de	que	ella	entrara	en	ella.	No	tenía	previsto	escribir	tanto,	pero
supongo	que	quiero	contarle	muchas	cosas.

Tardo	 veinte	minutos	más	 en	 acabar	 de	 escribir.	Cinco	minutos	más	 tarde,
Lily	empieza	a	desperezarse.

Dejo	el	móvil	en	el	soporte	para	bebidas,	dudando	sobre	si	dejarle	leer	o	no
lo	 que	 acabo	 de	 redactar.	 Puedo	 dejar	 pasar	 unos	 días.	 O	 unas	 semanas.	 Ella
quiere	tomarse	las	cosas	con	calma	y	no	estoy	seguro	de	que	lo	que	he	escrito	al
final	de	la	carta	pueda	considerarse	ir	despacio.

Levanta	la	mano	y	se	rasca	la	cabeza.	Está	encarada	a	la	ventana,	por	lo	que
no	veo	cuando	abre	los	ojos,	pero	sé	que	está	despierta	porque	se	incorpora	con
brusquedad.	Mira	un	 instante	por	 la	ventana	y	 luego	se	vuelve	hacia	mí.	Tiene
varios	mechones	de	pelo	pegados	a	la	mejilla.

Yo	 estoy	 apoyado	 en	 la	 portezuela	 observándola	 tranquilamente,	 como	 si
esto	fuera	lo	más	normal	del	mundo	en	una	primera	cita.

—Atlas.	—Pronuncia	mi	nombre	como	si	fuera	una	disculpa	y	una	pregunta
al	mismo	tiempo.

—No	pasa	nada;	estabas	cansada.
Coge	su	teléfono	y	mira	la	hora.
—¡Ay,	Dios!	—Se	echa	hacia	delante	 apoyando	 los	 codos	 en	 los	muslos	y

escondiendo	la	cara	entre	las	manos—.	No	me	lo	puedo	creer.
—Lily,	 no	 pasa	 nada,	 en	 serio.	 —Levanto	 el	 diario—.	 Me	 has	 hecho

compañía.
Al	ver	el	diario,	suelta	un	gruñido.
—Qué	vergüenza.
Lanzo	el	diario	hacia	el	asiento	trasero.
—Personalmente	me	ha	parecido	muy	esclarecedor.
Lily	me	golpea	en	el	hombro,	en	plan	juguetón.
—Deja	de	reírte.	Me	sabe	fatal,	no	hace	gracia.
—No	te	sientas	mal,	estás	agotada.	Y	seguro	que	hambrienta.	Podemos	parar



a	tomarnos	una	hamburguesa	por	el	camino,	a	la	vuelta.
Lily	se	echa	hacia	atrás	teatralmente.
—Y	el	chef	elegante	llevó	a	la	chica	a	tomar	comida	basura	porque	se	quedó

dormida	durante	la	cita.	Claro,	¿por	qué	no?	—Baja	el	parasol	para	mirarse	en	el
espejito	y	se	da	cuenta	de	que	tiene	el	pelo	pegado	a	la	cara—.	Vaya.	No	puedo
negar	que	soy	mamá.	¿Va	a	ser	nuestra	última	cita?	En	efecto.	¿Lo	he	estropeado
todo	ya?	No	me	extrañaría.

Pongo	la	marcha	atrás.
—No	has	 estropeado	nada	y	menos	después	 de	 lo	 que	he	 leído.	Dudo	que

pueda	haber	una	cita	mejor	que	esta.
—Tienes	el	listón	muy	bajo,	Atlas.
Me	parece	entrañable	que	sea	tan	dura	consigo	misma.
—Tengo	una	pregunta	sobre	el	diario.
—¿Qué?	—Se	está	quitando	un	manchurrón	de	máscara	de	pestañas.	Tiene

un	aspecto	tan	abatido	al	pensar	que	ha	arruinado	la	cita	que	me	cuesta	dejar	de
sonreír.

—La	noche	de	nuestro	primer	 beso…,	 ¿echaste	 las	mantas	 a	 la	 lavadora	 a
propósito?	¿Fue	un	truco	para	que	me	metiera	en	tu	cama?

Ella	frunce	la	nariz.
—¿Tanto	has	leído?
—Has	dormido	mucho	rato.
Ella	le	da	vueltas	a	mi	pregunta	y	acaba	asintiendo	con	la	cabeza.
—Quería	 que	 mi	 primer	 beso	 fuera	 contigo	 y	 no	 lo	 habría	 conseguido	 si

hubieras	seguido	durmiendo	en	el	suelo.
Probablemente	tenga	razón.	Su	truco	funcionó.
Y	 sigue	 funcionando,	 porque	 al	 revivir	 nuestro	 primer	 beso	 gracias	 a	 sus

palabras	estoy	volviendo	a	sentir	todas	las	emociones	que	despertó	en	mí	aquella
noche.	Podría	pasarse	el	viaje	de	vuelta	durmiendo	y	seguiría	pensando	que	ha
sido	la	mejor	cita	que	he	tenido	nunca.
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Lily

—No	me	puedo	creer	que	me	hayas	dejado	dormir	tanto	rato.	—Han	pasado	diez
minutos	y	sigo	notando	el	estómago	revuelto	por	la	vergüenza—.	¿Has	leído	el
diario	hasta	el	final?

—No,	paré	después	de	nuestro	primer	beso.
Menos	mal.	Esa	parte	no	es	de	las	peores.	Si	hubiera	seguido	leyendo	hasta

la	 primera	 vez	 que	 nos	 acostamos	mientras	 yo	 dormía	 a	 su	 lado,	 creo	 que	me
habría	muerto	de	la	vergüenza.

—Esto	es	muy	injusto	—murmuro—.	Tienes	que	hacer	algo	humillante	para
equilibrar	 la	 balanza,	 porque	 ahora	mismo	 siento	 que	 he	 arruinado	 la	 cita	 sin
remedio.

Atlas	se	echa	a	reír.
—Y	¿crees	que	si	hago	algo	que	me	avergüence	te	vas	a	sentir	mejor?
Asiento	con	la	cabeza.
—Sí,	es	una	ley	universal:	ojo	por	ojo,	humillación	por	humillación.
Atlas	da	golpecitos	en	el	volante	con	el	pulgar	mientras	se	 frota	 la	barbilla

con	 la	 otra	mano.	Luego	 señala	 con	 la	 cabeza	 el	 teléfono	que	ha	 dejado	 en	 el
soporte	para	bebidas.

—Abre	las	notas	y	lee	la	primera.
Oh,	vaya.	Lo	he	dicho	de	broma,	pero	no	desaprovecho	la	oportunidad	y	me

apodero	del	teléfono	antes	de	que	se	arrepienta.
—¿Cuál	es	la	contraseña?
—Nueve-cinco-nueve-cinco.
Introduzco	 los	 números	 y,	 cuando	 se	 abre	 la	 pantalla	 principal,	 le	 echo	 un

vistazo.	Las	aplicaciones	están	impecablemente	ordenadas	en	carpetas.	No	tiene
ningún	mensaje	no	leído	y	solo	un	correo	electrónico	pendiente	de	leer.



—Eres	un	maniático	del	orden.	¿Quién	tiene	solo	un	correo	sin	leer?
—No	me	gusta	el	desorden.	Supongo	que	es	un	efecto	secundario	de	mi	paso

por	el	ejército.	¿Cuántos	correos	sin	leer	tienes	tú?
—Miles.	—Abro	la	aplicación	de	notas	y	presiono	sobre	la	más	reciente.	En

cuanto	leo	las	dos	primeras	palabras,	apoyo	el	móvil	boca	abajo	sobre	el	muslo
—.	Atlas.

—Lily.
La	sensación	de	humillación	empieza	a	desaparecer,	 tragada	por	una	cálida

oleada	de	expectación	que	me	inunda	por	completo.
—¿«Querida	Lily»?	 ¿Me	has	 escrito	 una	 carta	 como	 las	mías	 de	 «Querida

Ellen»?
Él	asiente	lentamente.
—Has	dormido	un	buen	rato.
Al	volverse	hacia	mí,	 la	sonrisa	se	 le	congela	en	 la	cara,	como	si	estuviera

preocupado	por	lo	que	estoy	a	punto	de	leer.	Vuelve	a	mirar	hacia	delante	y	veo
que	la	nuez	le	sube	y	le	baja	al	tragar	saliva.

Apoyo	la	cabeza	en	la	ventanilla	y	empiezo	a	leer	en	silencio.

Querida	Lily:
	
Sé	que	vas	a	sentirte	avergonzada	cuando	te	despiertes	y	te	des	cuenta	de	que	te	has

quedado	dormida	en	nuestra	primera	cita.	Tengo	ganas	de	ver	tu	reacción.	Pero	es	que
parecías	tan	cansada	cuando	te	he	ido	a	buscar	que	me	hace	feliz	verte	descansar,	en
serio.

Esta	semana	ha	sido	surrealista,	¿verdad?	Ya	empezaba	a	pensar	que	nunca	iba	a
poder	formar	parte	de	tu	vida	de	manera	significativa	y	de	repente,	chas,	apareces	a	mi
lado.

Podría	escribir	páginas	enteras	sobre	lo	que	este	encuentro	ha	significado	para	mí,
pero	 le	 prometí	 a	 mi	 psicólogo	 que	 dejaría	 de	 decirte	 cursilerías.	 No	 te	 preocupes,
pienso	romper	esa	promesa	muchas	veces,	pero	me	pediste	que	fuéramos	despacio,	así
que	me	esperaré	unas	cuantas	citas.

En	vez	de	eso,	creo	que	voy	a	seguir	tu	ejemplo	y	hablaré	del	pasado.	Me	parece	que
es	 lo	 justo.	 Tú	 me	 has	 dejado	 asomarme	 a	 tus	 pensamientos	 más	 íntimos	 en	 aquel
periodo	tan	vulnerable	de	tu	vida.	Lo	menos	que	puedo	hacer	es	corresponderte	dándote
información	sobre	cómo	era	mi	vida	en	aquella	época.

Mi	 versión	 es	 más	 cruda,	 me	 temo.	 Trataré	 de	 ahorrarte	 los	 detalles	 más
escabrosos,	pero	creo	que	no	acabarás	de	entender	lo	que	tu	amistad	significó	para	mí
hasta	que	sepas	por	lo	que	pasé	antes	de	conocerte.

Te	 conté	 una	 versión	 resumida	 cuando	 te	 expliqué	 cómo	 fui	 a	 parar	 a	 la	 casa
abandonada,	 pero	hacía	 ya	muchos	años	que	 sentía	que	no	 tenía	hogar.	En	 realidad,
toda	la	vida,	aunque	tenía	casa	y	madre	y,	de	vez	en	cuando,	un	padrastro.

No	 recuerdo	 cómo	 eran	 las	 cosas	 cuando	 era	 niño.	Me	gusta	 imaginarme	que	 en
algún	momento	fue	una	buena	madre.	Recuerdo	que	una	vez	fuimos	a	Cabo	Cod,	donde



probé	las	gambas	al	coco	por	primera	vez.	Si	fue	una	buena	madre	algún	otro	día,	mi
memoria	no	ha	sido	capaz	de	conservar	el	recuerdo.

Lo	que	recuerdo	es	pasar	solo	casi	todo	el	tiempo	y,	si	no	estaba	solo,	recuerdo	que
trataba	de	mantenerme	apartado,	donde	no	pudiera	verme.	Se	enfadaba	con	facilidad	y
reaccionaba	 con	 violencia.	 Durante	 los	 primeros	 diez	 años	 de	 mi	 vida
aproximadamente,	ella	era	más	fuerte	y	más	rápida	que	yo,	por	lo	que	pasé	buena	parte
de	esa	década	huyendo	de	su	mano,	de	sus	cigarrillos	y	del	azote	de	su	lengua.

Sé	que	estaba	estresada.	Era	una	madre	soltera	que	trabajaba	por	las	noches	para
que	 no	me	 faltara	 un	 plato	 en	 la	mesa,	 pero,	 por	mucho	 que	me	 esfuerce	 en	 buscar
excusas	para	su	comportamiento,	no	lo	consigo.	A	lo	largo	de	mi	vida	he	coincidido	con
unas	 cuantas	 madres	 solteras	 que	 salen	 adelante	 sin	 hacer	 las	 cosas	 que	 hacía	 mi
madre.

Ya	has	visto	las	cicatrices.	No	ahondaré	en	el	tema,	pero,	por	duros	que	fueran	esos
primeros	años,	 peores	 fueron	 los	 siguientes,	 cuando	 se	 casó	por	 tercera	 vez.	Yo	 tenía
doce	años	cuando	se	conocieron.

Por	entonces,	aún	no	sabía	que	ese	iba	a	ser	el	único	año	tranquilo	de	mi	vida.	Mi
madre	salió	mucho	ese	año	porque	estaba	con	él,	y	cuando	volvía	a	casa	podría	decirse
que	estaba	de	buen	humor,	porque	estaba	enamorada.	Qué	curioso	que	el	amor	hacia
una	pareja	pueda	alterar	la	manera	en	que	algunas	personas	tratan	a	sus	hijos.

Pero	de	los	doce	pasé	a	los	trece,	y	Tim	se	vino	a	vivir	con	nosotros.	Los	siguientes
cuatro	años	de	mi	vida	fueron	un	auténtico	infierno.	Cuando	no	enfurecía	a	mi	madre,
enfurecía	a	Tim.	Cuando	estaba	en	casa,	me	gritaban.	Mientras	estaba	en	el	 instituto,
ellos	destrozaban	la	casa	con	sus	peleas,	y	esperaban	que	yo	lo	recogiera	todo	al	volver.

La	vida	a	su	lado	era	una	pesadilla.	Cuando	al	fin	decidí	que	era	lo	bastante	fuerte
para	pararle	los	pies,	Tim	decidió	que	no	quería	volver	a	verme.

Y	mi	madre	 lo	eligió	a	él.	Me	obligaron	a	marcharme,	pero	 tampoco	 tuvieron	que
decírmelo	dos	veces.	Ganas	de	irme	no	me	faltaban,	y	me	fui,	porque	tenía	adónde	ir.

Hasta	 que	 eso	 también	 cambió.	 Tres	 meses	 más	 tarde,	 la	 familia	 del	 amigo	 con
quien	me	había	ido	a	vivir	se	mudó	a	Colorado.

Llegados	a	ese	punto,	ya	no	me	quedaba	nadie.	No	sabía	adónde	ir	ni	tenía	dinero
para	ir	a	ninguna	parte.	Por	eso	volví	a	casa	de	mi	madre	y	le	pedí	si	podía	quedarme
allí.

Aún	recuerdo	el	día	en	que	regresé.	Aunque	solo	habían	pasado	tres	meses,	la	casa
se	 caía	 a	 pedazos.	 Nadie	 había	 cortado	 el	 césped	 desde	 que	 lo	 había	 hecho	 yo	 por
última	vez.	Las	mosquiteras	habían	desaparecido,	igual	que	el	pomo	de	la	puerta,	donde
ahora	había	un	agujero.	Cualquiera	habría	dicho	que	llevaba	años	sin	pasarme	por	ahí.

El	coche	de	mi	madre	estaba	aparcado	frente	a	la	casa,	pero	el	de	Tim	no.	El	de	mi
madre	parecía	llevar	ahí	una	temporada.	El	capó	estaba	abierto	y	había	herramientas
tiradas	alrededor.	También	había	muchas	latas	de	cerveza,	al	menos	treinta,	que	alguien
se	había	dedicado	a	apilar	en	forma	de	pirámide	frente	a	la	puerta	del	garaje.

Los	periódicos	se	acumulaban	en	el	suelo,	sobre	el	hormigón	agrietado	del	camino
de	entrada.	Recuerdo	que	los	recogí	y	los	dejé	en	una	de	las	viejas	sillas	metálicas	para
que	se	secaran	antes	de	llamar	a	la	puerta.

Me	resultó	raro	llamar	a	la	puerta	de	una	casa	en	la	que	había	vivido	tantos	años,
pero	no	tenía	intención	de	entrar	sin	permiso,	por	si	acaso	Tim	estaba	dentro.	Todavía
conservaba	la	llave,	pero	Tim	me	había	dejado	claro	que	me	denunciaría	por	violación
de	propiedad	privada	si	me	atrevía	a	usarla.

Daba	igual;	no	habría	podido	usarla	ni	aunque	hubiera	querido:	no	había	pomo	ni
cerradura.

Oí	que	alguien	se	acercaba	cruzando	el	salón.	La	cortina	de	la	ventanita	que	dejaba



ver	quién	llamaba	a	la	puerta	se	movió.	Era	mi	madre,	que	permaneció	unos	segundos
observándome	en	silencio.

Finalmente	abrió	 la	puerta	unos	centímetros,	 lo	 suficiente	para	ver	que	 seguía	en
pijama,	aunque	eran	las	dos	del	mediodía.	Ella	lo	llamaba	pijama,	pero	en	realidad	era
una	 camiseta	 extragrande	 de	Weezer,	 que	 uno	 de	 sus	 ex	 se	 había	 dejado	 en	 la	 casa.
Odiaba	esa	camiseta	porque	me	gustaba	 su	música,	pero	cada	vez	que	 se	 la	ponía	 le
cogía	un	poco	más	de	manía	al	grupo.

Me	preguntó	qué	estaba	haciendo	allí,	pero	no	respondí	inmediatamente.	En	vez	de
eso,	le	pregunté	si	Tim	estaba	en	casa.

Ella	abrió	la	puerta	un	poco	más	y	se	cruzó	de	brazos	con	tanta	fuerza	que	uno	de
los	miembros	de	la	banda	parecía	decapitado.	Me	dijo	que	Tim	estaba	trabajando	y	me
preguntó	qué	quería.

Le	 pedí	 permiso	 para	 entrar	 y	 ella	 se	 lo	 pensó	 un	 rato.	Miró	 por	 encima	 de	 mi
hombro	 examinando	 la	 calle.	 No	 sé	 qué	 buscaba.	 Tal	 vez	 tenía	 miedo	 de	 que	 algún
vecino	fuera	testigo	de	que	dejaba	entrar	a	su	hijo	en	su	casa,	de	visita.

Dejó	la	puerta	abierta	y	fue	a	su	habitación	a	cambiarse	de	ropa.	Recuerdo	que	la
casa	estaba	inquietantemente	oscura.	Todas	las	cortinas	estaban	corridas,	por	lo	que	la
persona	que	permanecía	dentro	no	sabía	si	era	de	día	o	de	noche.	Tampoco	ayudaba	el
hecho	de	que	el	reloj	que	había	sobre	la	cocina	parpadeaba	y	no	tenía	puesta	la	hora.	Si
yo	aún	hubiera	vivido	allí,	me	habría	tocado	arreglarlo	también.

Si	 yo	 aún	 hubiera	 vivido	 allí,	 las	 cortinas	 habrían	 estado	 descorridas	 y	 las
encimeras	 de	 la	 cocina	 no	 habrían	 estado	 llenas	 de	 platos	 sucios.	 La	 puerta	 habría
tenido	 pomo,	 el	 jardín	 habría	 estado	 bien	 cuidado	 y	 no	 me	 habría	 encontrado	 un
montón	de	periódicos	húmedos	a	la	entrada.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	había
sido	yo	quien	me	había	ocupado	de	la	casa	durante	toda	mi	vida.

Sentí	 esperanza.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 buena
aportación	al	núcleo	familiar,	y	no	una	carga.	Pensé	que	tal	vez	me	dejarían	volver	a
casa	hasta	que	acabara	el	instituto.

Vi	 un	 pomo	 nuevo	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 le	 eché	 un	 vistazo.	 El	 ticket	 de
compra	 estaba	 debajo.	Me	 fijé	 en	 la	 fecha	 y	 vi	 que	 habían	 pasado	 dos	 semanas.	 El
pomo	 tenía	 la	 medida	 correcta	 para	 la	 puerta.	 No	 entendí	 por	 qué	 Tim	 no	 lo	 había
colocado	si	llevaba	ahí	dos	semanas,	así	que	cogí	las	herramientas	y	saqué	el	pomo	del
embalaje.	Mi	madre	tardó	unos	minutos	en	salir	de	la	habitación.	Cuando	lo	hizo,	yo	ya
había	acabado	de	colocar	el	pomo	nuevo	en	la	puerta.

Me	preguntó	qué	estaba	haciendo,	y	se	lo	mostré,	abriendo	la	puerta	para	que	viera
que	funcionaba.

Nunca	olvidaré	su	reacción.	Suspiró	y	me	dijo:
—¿Por	qué	mierdas	haces	estas	cosas?	Es	como	si	quisieras	que	 te	odiara.	—Me

quitó	el	destornillador	de	la	mano—.	Creo	que	deberías	marcharte	antes	de	que	se	dé
cuenta	de	que	has	estado	aquí.

La	principal	 razón	por	 la	que	nunca	me	 llevé	bien	con	nadie	en	aquella	casa	 fue
porque	sus	reacciones	siempre	me	parecieron	incomprensibles.	Cuando	colaboraba	en
algo	de	la	casa	sin	que	me	lo	pidieran,	Tim	decía	que	lo	hacía	para	provocarlo.	Y	si	no
lo	hacía,	decía	que	era	un	vago	y	un	desagradecido.

—No	 lo	he	hecho	para	molestar	a	Tim	—respondí—.	He	arreglado	 el	 pomo;	 solo
quería	ayudar.

—Pensaba	hacerlo	él	cuando	tuviera	tiempo.
El	principal	problema	de	Tim	era	que	siempre	tenía	tiempo.	Los	trabajos	nunca	le

duraban	más	de	seis	meses,	y	pasaba	más	tiempo	jugando	que	con	mi	madre.
—¿Ha	encontrado	trabajo?



—Está	buscando.
—¿Está	buscando	trabajo?	¿Ha	ido	a	buscar	trabajo	ahora?
Mi	madre	no	respondió,	pero	por	su	expresión	supe	que	Tim	no	había	salido	de	casa

a	buscar	trabajo.	No	sabía	dónde	estaba,	pero	sin	duda	estaba	haciendo	que	las	deudas
de	mi	madre	no	dejaran	de	aumentar.	Las	deudas	habían	sido	la	gota	que	colmó	el	vaso
y	que	causaron	la	pelea	que	hizo	que	me	echaran	de	casa.	Cuando	encontré	un	montón
de	 extractos	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 a	 nombre	 de	 mi	 madre	 con	 el	 límite	 de	 crédito
superado	y	sin	pagar,	fui	a	buscar	a	Tim	y	le	pedí	explicaciones.

A	él	no	le	gustó	que	lo	hiciera.	Prefería	la	versión	anterior	de	mí,	la	preadolescente,
y	no	la	versión	adulta	en	la	que	me	estaba	convirtiendo.	Le	gustaba	la	versión	de	mí	que
podía	tratar	a	empujones,	sin	que	respondiera	con	otro	empujón.	La	versión	de	mí	que
podía	manipular	sin	que	yo	le	llamara	la	atención.

Pero	 esa	 versión	 de	 mí	 desapareció	 en	 algún	 momento	 entre	 los	 quince	 y	 los
dieciséis	años.	Y	cuando	Tim	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	podía	amenazarme	físicamente,
se	 volcó	 en	destrozarme	 la	 vida	de	otras	maneras.	Y	una	de	 ellas	 fue	dejarme	 sin	un
lugar	donde	vivir.

Finalmente	me	tragué	el	orgullo	e	hice	lo	que	había	venido	a	hacer:	le	conté	a	mi
madre	 que	 no	 tenía	 adónde	 ir.	 Nunca	 olvidaré	 su	 expresión.	 No	 es	 que	 careciera	 de
empatía,	es	que	me	miraba	con	fastidio,	enfadada.

—Espero	que	no	pretendas	volver	aquí	después	de	todo	lo	que	hiciste.
—¿Todo	lo	que	hice?	¿Qué	hice?	¿Te	refieres	a	cuando	le	llamé	la	atención	porque

su	adicción	al	juego	te	estaba	cargando	de	deudas?
Entonces	fue	cuando	me	llamó	tonto	del	culo.	Bueno,	lo	que	dijo	fue	«ton	tol	culo».

Siempre	lo	decía	mal.
Traté	 de	 convencerla,	 suplicando,	 pero	 ella	 volvió	 a	 actuar	 como	 de	 costumbre,

lanzándome	el	destornillador.	Ni	siquiera	estábamos	discutiendo	en	aquel	momento,	por
lo	que	no	 reaccioné	a	 tiempo	a	 su	ataque	 repentino	 e	 inesperado	y	me	alcanzó	 en	 la
ceja,	justo	encima	del	ojo	izquierdo.

Me	pasé	los	dedos	por	la	herida,	y	vi	que	me	salía	sangre.
Lo	único	que	hice	 fue	pedirle	 si	podía	volver	a	casa.	No	 le	 falté	al	 respeto,	no	 la

insulté.	Fui	a	casa,	le	arreglé	el	pomo	de	la	puerta	y	traté	de	razonar	con	ella.	Y	lo	que
obtuve	a	cambio	fue	un	tajo	en	la	ceja.

Recuerdo	haberme	quedado	mirándome	 los	dedos	y	pensando:	«Esto	no	me	 lo	ha
hecho	Tim;	me	lo	ha	hecho	mi	madre».

Llevaba	años	culpando	a	Tim	de	todo	lo	malo	que	pasaba	en	casa,	pero	las	cosas
habían	 empezado	 a	 ir	 mal	 mucho	 antes	 de	 que	 Tim	 apareciera.	 Tim	 simplemente
amplificó	lo	que	ya	era	un	entorno	desastroso.

Recuerdo	que	pensé	que	prefería	estar	muerto	a	volver	a	vivir	con	ella.	Hasta	ese
momento,	una	parte	de	mí	había	conservado	algo	que	no	sabría	cómo	definir.	Tal	vez
una	pizca	de	respeto,	no	sé.	El	caso	es	que	era	capaz	de	reconocer	y	agradecer	que	me
hubiera	mantenido	con	vida	cuando	era	pequeño.	Aunque,	¿no	es	eso	lo	mínimo	que	se
le	puede	exigir	a	alguien	que	ha	decidido	traer	un	hijo	al	mundo?

En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	la	había	valorado	demasiado.	Siempre	pensé
que	 el	 hecho	 de	 ser	 madre	 soltera	 había	 marcado	 nuestra	 relación,	 pero	 luego	 he
conocido	 a	 muchas	 madres	 solteras	 que	 están	 igual	 de	 ocupadas	 que	 ella	 y	 sacan
tiempo	para	pasarlo	con	sus	hijos.	Madres	que	defendían	a	sus	hijos	cuando	alguien	los
maltrataba.	Madres	que	no	miran	hacia	otro	 lado	cuando	a	 su	hijo	 se	 lo	 llevan	para
castigarlo	y	vuelve	con	un	ojo	morado	y	el	labio	partido.	Madres	que	no	consienten	que
sus	 maridos	 dejen	 en	 la	 calle	 a	 sus	 hijos	 en	 edad	 escolar.	 Madres	 que	 no	 lanzan
destornilladores	a	la	cabeza	de	sus	hijos.



Aunque	ya	me	había	dado	cuenta	de	su	falta	de	humanidad,	hice	un	último	intento.
—¿Puedo	al	menos	coger	alguna	de	mis	cosas	antes	de	irme?
—No	hay	nada	tuyo	aquí.	Necesitábamos	más	espacio.
Después	de	aquello,	no	pude	volver	a	mirarla	a	la	cara.	Me	juré	que,	si	tantas	ganas

tenía	de	borrarme	de	su	vida,	la	ayudaría	a	hacerlo.
Salí	de	la	casa	con	la	sangre	goteándome	por	el	ojo.
No	soy	capaz	de	reproducir	cómo	fue	el	resto	de	aquel	día.	Me	sentí	increíblemente

rechazado,	no	querido,	solo.	No	tenía	a	nadie.	No	tenía	nada:	ni	dinero,	ni	pertenencias,
ni	familia.

Solo	una	herida.
De	 pequeños	 somos	 muy	 sugestionables.	 Si	 te	 pasas	 años	 y	 años	 oyendo	 a	 las

personas	que	deberían	tener	más	peso	en	tu	vida	decir	que	no	eres	nada,	que	no	vales
nada,	te	lo	acabas	creyendo.	Y	lentamente	empiezas	a	desaparecer.

Pero	entonces	 te	 conocí,	Lily.	Y	aunque	no	era	nada,	 cuando	 tú	me	miraste,	 viste
algo;	algo	que	yo	no	era	capaz	de	ver.	Fuiste	la	primera	persona	en	mi	vida	que	mostró
interés	por	mí	como	ser	humano.	Nadie	se	había	 interesado	en	mí	como	 tú	 lo	hiciste.
Después	de	pasar	aquellos	meses	contigo,	conociéndote,	dejé	de	sentir	que	no	era	nada.
Tú	lograste	que	me	sintiera	interesante	y	único.	Tu	amistad	me	hizo	sentir	valioso.

Te	lo	agradezco.	Incluso	si	esta	cita	no	lleva	a	ninguna	parte	y	no	volvemos	a	hablar
nunca	más,	siempre	 te	estaré	agradecido	por	haber	visto	algo	en	mí	que	no	vio	ni	mi
propia	madre.

Eres	mi	persona	favorita,	Lily.	Y	ahora	ya	sabes	por	qué.
ATLAS

Tengo	un	nudo	tan	grande	en	la	garganta	que	no	puedo	responder	a	lo	que	acabo
de	leer.	Dejo	el	móvil	sobre	el	muslo	y	me	seco	las	lágrimas.

Odio	que	esté	conduciendo,	porque,	si	estuviéramos	parados,	 le	echaría	 los
brazos	al	cuello	y	le	daría	el	abrazo	más	fuerte	que	le	han	dado	en	toda	su	vida.
Y	probablemente	lo	besaría	y	me	lo	llevaría	al	asiento	de	atrás,	porque	nadie	me
ha	dicho	nunca	cosas	tan	desgarradoras	de	un	modo	tan	dulce.

Atlas	alarga	el	brazo	para	recuperar	su	móvil.	Vuelve	a	dejarlo	en	el	soporte
para	bebidas	y	me	busca	la	mano.	Entrelaza	los	dedos	con	los	míos	y	me	aprieta
la	mano	mientras	mira	al	frente.	Ese	sencillo	gesto	me	genera	una	conmoción	en
el	pecho.	Envuelvo	su	mano	con	mi	otra	mano,	lo	que	me	recuerda	a	los	viajes
en	autobús,	en	los	que	viajábamos	en	silencio,	tristes	y	helados,	aferrándonos	el
uno	al	otro.

Miro	por	la	ventanilla	mientras	él	mira	al	frente	y	ninguno	de	los	dos	dice	ni
una	palabra	durante	el	camino	de	vuelta	a	la	ciudad.

Paramos	 a	 comprar	 hamburguesas	 para	 llevar	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 la
floristería.	Atlas	sabe	que	no	quiero	que	Emerson	se	acueste	demasiado	tarde,	y



por	 eso	 nos	 las	 comemos	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Lily	 Bloom’s.	 Desde	 que
entramos	 en	 la	 ciudad	 y	 pedimos	 las	 hamburguesas,	 la	 conversación	 ha	 sido
mucho	más	 ligera	 y	 relajada.	No	me	 ha	 pasado	 por	 alto	 que	 ya	 no	me	 siento
avergonzada.	Atlas	se	ha	mostrado	tan	vulnerable	en	su	carta	que	ha	sido	como
apretar	el	botón	de	reinicio	de	la	cita.

Hemos	 hablado	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que	 hemos	 viajado.	 Él	 me	 gana	 por
mucho,	teniendo	en	cuenta	los	años	que	pasó	en	la	Marina.	Ha	estado	en	cinco
países;	yo,	en	cambio,	solo	he	visitado	Canadá.

—¿No	has	estado	nunca	en	México?	—me	pregunta	Atlas.
Me	limpio	la	boca	con	la	servilleta	antes	de	responder:
—Nunca.
—¿Ryle	y	tú	no	fuisteis	de	luna	de	miel?
Arg.	Odio	el	sonido	de	su	nombre	colándose	en	nuestra	cita.
—No,	nos	escapamos	a	Las	Vegas.	No	teníamos	tiempo	para	lunas	de	miel.
Atlas	 da	 un	 trago	 a	 su	 refresco	 y	 se	 vuelve	 hacia	mí,	 con	 una	mirada	 tan

penetrante	que	parece	que	quisiera	destapar	todo	lo	que	me	callo.
—¿Habrías	preferido	una	boda	de	verdad?
Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé.	Ryle	siempre	decía	que	no	quería	casarse.	Por	eso,	cuando	dijo

que	 deberíamos	 ir	 a	 casarnos	 a	 Las	 Vegas,	 lo	 vi	 como	 una	 oportunidad	 que
podría	 desaparecer	 si	 no	 la	 aprovechaba.	 Supongo	 que	 pensé	 que	 sería	 mejor
casarnos	en	Las	Vegas	que	no	casarnos	nunca.

—Si	volvieras	a	casarte,	¿harías	las	cosas	de	otra	manera?
Su	pregunta	me	hace	reír,	pero	asiento	inmediatamente.
—No	lo	dudes.	Lo	querría	todo:	flores,	damas	de	honor,	el	lote	completo.	—

Me	meto	una	patata	frita	en	la	boca—.	Y	unos	votos	bien	románticos,	y	una	luna
de	miel	aún	más	romántica.

—¿Adónde	te	gustaría	ir?
—A	 París,	 Roma,	 Londres.	 No	 me	 apetece	 pasarme	 el	 día	 tirada	 en	 una

playa.	Quiero	visitar	 todos	 los	 lugares	románticos	de	Europa,	hacer	el	amor	en
cada	ciudad	y	sacarme	una	foto	besándonos	frente	a	la	torre	Eiffel.	Quiero	comer
cruasanes	 y	 viajar	 en	 tren	 cogidos	 de	 la	 mano.	—Dejo	 la	 caja	 de	 las	 patatas
fritas,	ya	vacía,	en	la	bolsa—.	¿Y	tú?

Atlas	me	busca	 la	mano	que	me	queda	 libre.	No	me	 responde.	Se	 limita	 a
sonreír	mientras	me	aprieta	 la	mano,	como	si	sus	deseos	fueran	un	secreto	que
todavía	no	me	puede	contar.



Tomarle	 la	mano	me	parece	 de	 lo	más	 natural.	Tal	 vez	 sea	 porque	 cuando
éramos	 adolescentes	 nos	 dábamos	 la	 mano	 siempre	 que	 podíamos,	 pero	 la
verdad	es	que	estar	sentada	a	su	lado	sin	darle	la	mano	me	resulta	más	raro	que
dársela.

Incluso	con	la	metedura	de	pata	de	quedarme	dormida,	la	cita	ha	sido	fácil	y
cómoda.	Estar	con	él	no	me	supone	ningún	esfuerzo.	Le	recorro	la	muñeca	con
un	dedo.

—Tengo	que	irme.
—Lo	sé	—replica	acariciándome	el	pulgar	con	el	suyo.
El	teléfono	de	Atlas	suena	avisándolo	de	que	ha	entrado	un	mensaje.	Lo	coge

con	 la	otra	mano	y	 lee	 el	 texto.	Suspira	 en	 silencio	y	vuelve	 a	 soltar	 el	móvil
donde	 estaba.	 Su	 actitud	me	 dice	 que	 está	molesto	 con	 quien	 sea	 que	 le	 haya
escrito.

—¿Todo	bien?
Atlas	fuerza	una	sonrisa,	pero	el	resultado	es	patético.	No	logra	engañarme	y

lo	 sabe.	Rompe	 el	 contacto	 visual,	 bajando	 la	 vista	 hacia	 nuestras	manos,	 que
siguen	unidas.	Le	da	 la	vuelta	 a	 la	mía	para	que	quede	boca	arriba	y	 traza	 las
líneas	de	la	palma.	Es	como	si	su	dedo	fuera	un	pararrayos	que	me	transmite	la
electricidad	al	resto	del	cuerpo.

—Mi	madre	me	llamó	la	semana	pasada.
Su	confidencia	me	toma	por	sorpresa.
—¿Qué	quería?
—No	lo	sé.	Le	colgué	el	teléfono	antes	de	que	me	lo	dijera,	pero	estoy	casi

seguro	de	que	necesita	dinero.
Vuelvo	a	entrelazar	nuestras	manos.	No	sé	qué	decirle.	Ha	de	ser	durísimo	no

saber	nada	de	tu	madre	durante	casi	quince	años	y	que	solo	se	ponga	en	contacto
porque	necesita	algo.	Doy	gracias	por	contar	con	mi	madre,	que	siempre	ha	sido
una	persona	básica	en	mi	vida.

—No	quería	sacar	el	 tema	ahora;	 sé	que	 tienes	prisa.	Creo	que	deberíamos
aplazar	 la	 conversación	para	 la	 segunda	 cita.	—Me	 sonríe	y	 el	 ambiente	 en	 el
coche	 vuelve	 a	 cambiar.	 Es	 increíble	 que	 su	 sonrisa	 sea	 capaz	 de	 dictar	 las
emociones	que	nacen	en	mi	pecho—.	Vamos,	te	acompaño	hasta	tu	coche.

Me	echo	a	reír	porque	mi	automóvil	está	a	dos	pasos	del	suyo,	literalmente.
Pero	eso	no	impide	que	Atlas	se	apresure	a	bajar	y	rodear	el	coche	por	delante
para	abrirme	la	puerta	y	ayudarme	a	bajar.	Y	luego,	damos	un	paso	cada	uno	y	ya
estamos	en	el	mío.



—Bonito	paseo	—bromeo—.	Me	lo	he	pasado	bien.
Él	me	dirige	una	breve	sonrisa.	No	sé	si	pretendía	que	fuera	seductora,	pero,

de	repente,	me	sube	la	temperatura	de	todo	el	cuerpo	a	pesar	del	frío	de	la	noche.
Atlas	mira	por	encima	de	mi	hombro	y	señala	el	vehículo	con	la	cabeza.

—¿No	tendrás	más	diarios	ahí	dentro?
—No,	solo	el	que	llevaba	encima.
—Una	pena.	—Apoya	el	hombro	en	el	coche.
Yo	lo	imito	y	quedamos	cara	a	cara.	No	sé	si	estamos	a	punto	de	besarnos.	Si

así	fuera,	no	protestaría,	pero	acabo	de	comer	cebolla	después	de	dormir	durante
una	 hora	 y	 me	 temo	 que	 mi	 boca	 no	 estará	 especialmente	 apetecible	 ahora
mismo.

—¿Me	darás	una	segunda	oportunidad?
—¿Para	qué?
—Para	otra	primera	cita.	Me	gustaría	estar	despierta	la	próxima	vez.
Atlas	se	echa	a	reír,	pero	su	risa	dura	poco.	Se	me	queda	mirando	y	dice:
—Me	había	olvidado	de	lo	divertido	que	era	estar	contigo.
Sus	palabras	me	confunden,	porque	la	palabra	divertido	no	es	 la	que	usaría

para	referirme	al	tiempo	que	pasamos	juntos.	Fue	triste,	por	no	usar	un	término
peor.

—¿Crees	que	aquella	época	fue	divertida?
Él	alza	un	solo	hombro,	porque	el	otro	está	apoyado	en	el	coche.
—Fue	el	peor	momento	de	mi	vida,	ya	 lo	sé,	pero	 los	 recuerdos	que	 tengo

contigo	de	esa	época	siguen	estando	entre	mis	favoritos.
Sus	palabras	consiguen	que	me	ruborice;	me	alegro	de	que	esté	oscuro.
Sin	embargo,	tiene	razón.	Fue	un	momento	muy	malo	en	la	vida	de	ambos,

pero	compartirlo	con	él	fue	lo	mejor	de	mi	adolescencia.	Supongo	que	llamarlo
«divertido»	es	una	buena	manera	de	definir	 lo	que	 logramos	crear	 juntos.	Y	si
conseguimos	 divertirnos	 tanto	 en	 la	 peor	 época	 de	 nuestra	 vida,	 me	 pregunto
cuánto	podríamos	disfrutar	ahora	que	estamos	en	nuestro	mejor	momento.

Y	esto	es	justo	lo	contrario	a	lo	que	pensé	sobre	Ryle	la	semana	pasada.	He
vivido	momentos	terribles	junto	a	Atlas	y	él	siempre	se	ha	mostrado	respetuoso
y	me	ha	apoyado	al	máximo.	Sin	embargo,	el	hombre	que	elegí	como	marido	me
faltó	 al	 respeto	 de	 un	modo	 que	 nadie	 se	merece…	durante	 la	mejor	 etapa	 de
nuestra	vida.

Me	alegro	de	haber	conocido	a	Atlas	porque	ha	establecido	el	 listón	con	el
que	 ahora	 juzgo	 a	 las	 personas.	 Debería	 haberlo	 usado	 con	 Ryle	 desde	 el



principio.
Una	oportuna	ráfaga	de	viento	helado	se	cuela	entre	los	dos.	Sería	la	excusa

perfecta	 para	 que	 Atlas	 me	 abrazara,	 pero	 no	 lo	 hace.	 El	 silencio	 crece	 y	 se
afianza	 hasta	 que	 solo	 hay	 dos	 opciones	 posibles:	 nos	 besamos	 o	 nos
despedimos.

Atlas	me	aparta	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.
—No	voy	a	besarte	todavía.
Me	gustaría	que	no	se	notara	lo	decepcionada	que	me	siento,	pero	sé	que	se

nota.	Prácticamente	me	desinflo	ante	sus	ojos.
—¿Es	tu	forma	de	castigarme	por	haberme	quedado	dormida?
—Claro	que	no.	Es	que	siento	que	no	estaré	a	la	altura	tras	haber	leído	lo	que

escribiste	sobre	nuestro	primer	beso	en	tu	diario.
Se	me	escapa	la	risa.
—¿A	la	altura	de	quién?	¿De	ti	mismo?
Él	asiente.
—Visto	a	través	de	tus	ojos,	el	Atlas	adolescente	era	un	auténtico	seductor.
—Pues	igual	que	el	Atlas	adulto.
Él	 gruñe	 débilmente,	 como	 si	 quisiera	 cambiar	 de	 idea	 sobre	 el	 beso.	 El

gruñido	eleva	la	 temperatura	del	momento.	Moviéndose	con	agilidad,	se	aparta
del	coche	y	se	coloca	ante	mí.	Yo	apoyo	la	espalda	en	 la	portezuela	y	alzo	 los
ojos	hacia	él,	deseando	que	esté	a	punto	de	robarme	el	sentido	con	un	beso.

—Además,	me	pediste	que	fuera	despacio,	así	que…
«Mierda.	Es	verdad».
Dije	«muy	despacio»,	si	la	memoria	no	me	engaña.
«Me	odio».
Cierro	los	ojos	cuando	Atlas	se	inclina	hacia	delante.	Siento	su	aliento	en	la

mejilla	antes	de	que	me	dé	un	beso	rápido	en	la	sien.
—Buenas	noches,	Lily.
—Vale.
«¿Vale?»
¿Por	qué	he	dicho	eso?	Estoy	demasiado	acalorada	para	pensar.
Atlas	se	ríe	por	lo	bajo.	Cuando	abro	los	ojos,	veo	que	se	aleja	en	dirección	a

su	coche.	Antes	de	irse,	apoya	un	brazo	en	el	techo	del	vehículo	y	dice:
—Espero	que	puedas	dormir	esta	noche.
Asiento	en	silencio,	pero	dudo	mucho	que	vaya	a	poder	pegar	ojo.	Me	siento

como	si	toda	la	cafeína	que	me	he	tomado	a	lo	largo	del	día	me	hubiera	hecho



efecto	de	golpe.	Me	va	a	resultar	imposible	dormir	después	de	esta	cita.	Me	voy
a	pasar	la	noche	dándole	vueltas	a	la	carta	que	me	ha	dejado	leer.	Y	cuando	no
piense	 en	 eso,	 voy	 a	 estar	 reviviendo	 nuestro	 primer	 beso	 en	 bucle,
preguntándome	cómo	será	la	segunda	parte.

—Sigue	nadando,	nadando,	nadando…
Cuando	abro	la	puerta	del	piso	de	Allysa	y	Marshall,	oigo	la	famosa	frase	de

Buscando	a	Nemo,	que	llega	desde	el	salón.
Al	pasar	por	la	cocina,	veo	a	Marshall	frente	a	la	nevera,	con	las	dos	puertas

abiertas	de	par	en	par.	Él	me	saluda	con	la	cabeza	y	yo	le	devuelvo	el	saludo	con
la	mano,	 pero	 no	me	 detengo	 a	 charlar	 con	 él	 porque	me	muero	 de	 ganas	 de
abrazar	a	Emerson.

Al	entrar	en	el	salón,	me	quedo	de	piedra	al	ver	a	Ryle	en	el	sofá.	No	me	dijo
que	hoy	 tuviera	 la	noche	 libre.	Emerson	está	dormida	en	su	pecho	y	no	hay	ni
rastro	de	Allysa.

—Hola.
Ryle	 no	 alza	 la	 vista	 para	 saludarme,	 pero	 no	 necesito	 que	 me	 mire	 para

saber	 que	 algo	 le	 molesta.	 Lo	 noto	 en	 su	 modo	 de	 apretar	 los	 dientes,	 señal
inconfundible	de	que	está	enfadado.	Mi	primer	 impulso	es	quitarle	a	Emerson,
pero	la	niña	está	tranquila,	y	la	dejo	donde	está,	sobre	su	pecho.

—¿Hace	mucho	que	duerme?
Ryle	sigue	con	la	vista	fija	en	la	pantalla.	Tiene	una	mano	detrás	de	la	nuca	y

la	otra	apoyada	en	la	espalda	de	Emmy,	en	un	gesto	protector.
—Desde	que	empezó	la	película.
Reconozco	 la	 escena,	 por	 lo	 que	 sé	 que	 lleva	 durmiendo	 una	 hora	 más	 o

menos.
Allysa	entra	al	fin	en	el	salón,	llenándolo	de	vida.
—Hola,	 Lily.	 Siento	 que	 se	 haya	 dormido.	 Hemos	 intentado	 mantenerla

despierta,	pero…
Cruzamos	una	mirada	de	dos	 segundos.	Ella	 se	 disculpa	 en	 silencio	por	 la

presencia	de	Ryle.	Yo	le	respondo	sin	palabras	que	no	pasa	nada.	Ryle	y	ella	son
hermanos;	no	puedo	pretender	que	Ryle	no	entre	en	su	casa	solo	porque	Allysa
esté	haciendo	de	canguro	de	su	hija.

Ryle	señala	a	Allysa.
—¿Puedes	acostarla?	Tengo	que	hablar	un	momento	con	Lily.



Lo	ha	dicho	con	tanta	brusquedad	que	tanto	Allysa	como	yo	nos	alarmamos
y	cruzamos	otra	mirada	mientras	ella	coge	a	Emerson	en	brazos.	La	necesidad
que	tengo	de	abrazarla	crece	aún	más	mientras	Allysa	la	deja	en	la	colchoneta.

Ryle	se	levanta	y,	por	primera	vez	desde	que	he	llegado,	me	mira	a	los	ojos.
Luego	me	mira	de	arriba	abajo,	fijándose	en	la	ropa	y	en	los	zapatos	de	tacón.	La
nuez	le	sube	y	le	baja	lentamente	cuando	traga	saliva.	Señala	hacia	arriba	con	la
cabeza,	indicando	que	quiere	que	hablemos	en	la	azotea.

No	sé	de	qué	quiere	que	hablemos,	pero	está	claro	que	necesita	privacidad
absoluta.

Cuando	 sale	 del	 piso,	 me	 vuelvo	 hacia	 Allysa,	 en	 busca	 de	 información.
Cuando	Ryle	ya	no	puede	oírnos,	me	dice:

—Le	he	dicho	que	tenías	un	evento	de	trabajo.
—Gracias.	—Allysa	me	había	prometido	que	no	le	diría	a	Ryle	que	tenía	una

cita,	pero,	si	no	sabe	dónde	he	estado,	no	entiendo	por	qué	está	tan	enfadado—.
¿Sabes	por	qué	está	así?

Allysa	se	encoge	de	hombros.
—Ni	idea.	Parecía	estar	bien	cuando	ha	llegado	hace	una	hora.
Sé	mejor	que	nadie	que	Ryle	puede	estar	perfectamente	y,	de	repente,	pasar

al	extremo	contrario.	Pero	en	general	sé	qué	ha	causado	su	cambio	de	humor.
«¿Habrá	descubierto	que	he	tenido	una	cita?»
«¿Se	habrá	enterado	de	que	he	salido	con	Atlas?»
Cuando	 llego	 a	 la	 azotea,	 localizo	 a	 Ryle	 asomado	 a	 la	 baranda,	 mirando

hacia	abajo.	Con	un	nudo	en	el	estómago,	me	acerco	a	él	taconeando.
Él	vuelve	a	examinarme	brevemente.
—Estás…	 guapa	—me	 dice,	 aunque	 no	 ha	 sonado	 como	 un	 piropo,	 sino

como	un	insulto.	O	tal	vez	la	culpabilidad	me	está	jugando	una	mala	pasada.
—Gracias.
Me	apoyo	en	la	baranda	y	espero	a	que	se	decida	a	hablar	de	lo	que	sea	que

le	haya	molestado.
—¿Has	tenido	una	cita?
—Era	un	evento	de	trabajo	—respondo	siguiéndole	la	corriente	a	Allysa.	No

tiene	sentido	ser	sincera	con	él	cuando	aún	no	sé	si	esto	que	tengo	con	Atlas	va	a
llegar	 a	 alguna	 parte.	 Además,	 lo	 único	 que	 conseguiría	 diciéndole	 la	 verdad
sería	enfurecerlo	más.	Cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho,	le	pregunto—:	¿Qué
pasa,	Ryle?

Él	hace	una	pausa	antes	de	responder.



—Es	la	primera	vez	que	he	visto	esa	peli	de	dibujos.
¿Está	 tratando	 de	 mantener	 una	 conversación	 intrascendente	 o	 algo	 de	 la

película	lo	ha	molestado?	No	entiendo	nada.
Hasta	que	lo	entiendo	todo.
De	verdad,	a	veces	soy	muy	idiota.
¿Cómo	 no	 va	 a	 estar	 molesto?	 Una	 vez	 leyó	 todos	 mis	 diarios.	 Sabe	 lo

importante	que	es	esa	película	para	mí	tras	haber	leído	todo	lo	que	escribí	sobre
ella.	Supongo	que,	ahora	que	al	fin	la	ha	visto,	ha	unido	la	línea	de	puntos.	Y,	a
juzgar	por	su	expresión,	ha	añadido	algunos	más.

Se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 me	 dirige	 una	 mirada	 herida,	 como	 si	 acabara	 de
traicionarlo.

—¿Le	 pusiste	 a	 nuestra	 hija	Dory?	—Da	un	 paso	 hacia	mí—.	 ¿Elegiste	 el
segundo	nombre	de	mi	hija	por	tu	conexión	con	ese	hombre?

El	corazón	se	me	acelera	y	noto	su	latido	en	las	sienes.
«Ese	hombre».
Aparto	 la	 mirada	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 expresarme	 con

corrección.	Cuando	elegí	el	nombre	de	Dory	para	Emerson,	no	lo	hice	por	Atlas.
Esa	película	ya	era	importante	para	mí	antes	de	que	Atlas	apareciera	en	mi	vida,
pero	probablemente	debería	habérmelo	pensado	dos	veces	antes	de	ponerle	ese
nombre.

Me	aclaro	la	garganta	dejando	espacio	para	que	pase	la	verdad.
—Elegí	ese	nombre	porque	el	personaje	me	inspiró	cuando	era	pequeña.	No

tuvo	nada	que	ver	con	nadie	más.
Ryle	se	ríe,	pero	es	una	risa	de	exasperación	y	decepción.
—Eres	de	lo	que	no	hay,	Lily.
Quiero	 discutir	 con	 él	 y	 convencerlo	 de	 que	 no	 miento,	 pero	 me	 estoy

poniendo	nerviosa.	Su	actitud	me	está	haciendo	revivir	el	miedo	que	pasé	a	su
lado.	La	manera	más	rápida	de	salir	de	esta	situación	es	escapar.

—Me	voy	a	casa.	—Me	dirijo	hacia	la	escalera,	pero	él	es	más	rápido	que	yo.
Me	adelanta	y	se	coloca	ante	la	puerta	de	la	escalera.	Nerviosa,	doy	un	paso	atrás
y	 me	 meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 tener	 el	 móvil	 localizado,	 por	 si	 lo
necesito.

—Le	vamos	a	cambiar	el	nombre	—me	dice.
—Le	pusimos	Emerson	por	tu	hermano	—le	recuerdo	con	la	voz	firme	y	el

tono	 sereno—.	Esa	 es	 tu	 conexión	 con	 su	 nombre.	 Su	 segundo	 nombre	 es	mi
conexión.	Es	justo	que	lo	lleve.	Estás	viendo	cosas	donde	no	las	hay.



Trato	de	sortearlo	dando	un	paso	al	lado,	pero	él	se	mueve	al	mismo	tiempo
que	yo.

Miro	por	encima	del	hombro	para	calcular	la	distancia	que	nos	separa	de	la
baranda.	 No	 es	 que	 piense	 que	 me	 va	 a	 lanzar	 edificio	 abajo,	 pero	 tampoco
esperaba	que	me	tirara	escaleras	abajo.

—¿Lo	sabe	él?
No	hace	falta	que	pronuncie	el	nombre	de	Atlas;	sé	perfectamente	a	quién	se

refiere.	La	culpabilidad	amenaza	con	apoderarse	de	mí	y	temo	que	Ryle	lo	note.
Atlas	sabe	que	el	segundo	nombre	de	Emerson	es	Dory	porque	me	apeteció

contárselo,	pero	la	verdad	es	que	no	le	puse	el	nombre	por	él.	Se	lo	puse	por	mí.
Dory	 ya	 era	 mi	 personaje	 favorito	 antes	 de	 saber	 que	 Atlas	 Corrigan	 existía.
Admiraba	su	fortaleza,	y	le	puse	su	nombre	porque	si	hay	algo	que	espero	que
mi	hija	tenga	es	precisamente	eso:	fortaleza.

Pero	 la	 reacción	 de	 Ryle	 me	 despierta	 las	 ganas	 de	 disculparme,	 porque
Buscando	a	Nemo	 es	 importante	para	 los	dos,	 y	 lo	 tenía	muy	presente	 cuando
corrí	 por	 la	 calle	 detrás	 de	Atlas	 para	 contarle	 cuál	 era	 el	 segundo	 nombre	 de
Emmy.

«Tal	vez	el	enfado	de	Ryle	está	justificado».
Pero	es	que	justo	ahí	está	la	clave	de	nuestro	problema.	Ryle	tiene	derecho	a

enfadarse,	pero	eso	no	significa	que	yo	me	merezca	todo	lo	que	acompaña	a	sus
enfados.	Estoy	volviendo	a	caer	en	su	trampa.	No	puedo	olvidarme	de	que	nada
de	lo	que	yo	hice	justifica	sus	reacciones	del	pasado.

Puede	que	yo	no	sea	perfecta,	pero	no	merezco	temer	por	mi	vida	cada	vez
que	cometo	un	error.	Y	tal	vez	haya	cometido	un	error	que	merecería	una	charla
más	extensa,	pero	no	me	siento	cómoda	manteniendo	esta	conversación	con	Ryle
en	lo	alto	de	la	azotea	y	sin	testigos.

—Me	estás	poniendo	nerviosa.	¿Podemos	volver	abajo,	por	favor?
La	 actitud	 de	 Ryle	 cambia	 cuando	 le	 digo	 esto.	 Es	 como	 si	 mis	 afiladas

palabras	le	hubieran	pinchado	y	se	hubiera	deshinchado	de	golpe.
—Oh,	venga,	va,	Lily.	—Se	aparta	de	la	puerta	y	se	aleja	hacia	la	otra	punta

de	la	azotea—.	Estamos	discutiendo.	La	gente	discute,	joder.	—Se	gira	dándome
la	espalda.

Ya	estamos.	Ahora	toca	hacerme	luz	de	gas.	Está	tratando	de	hacerme	sentir
mal,	pretende	que	crea	que	estoy	loca	por	tenerle	miedo,	aunque	mi	miedo	está
más	que	justificado.

Me	lo	quedo	mirando	unos	segundos	preguntándome	si	da	 la	discusión	por



terminada	o	si	 tiene	algo	más	que	decir.	Como	yo	sí	quiero	darla	por	acabada,
abro	la	puerta	de	la	escalera.

—Lily,	espera.
Me	detengo,	porque	su	tono	de	voz	es	mucho	más	calmado,	lo	que	me	lleva	a

pensar	 que	 tal	 vez	 podamos	mantener	 una	 discusión	 civilizada	 en	 vez	 de	 una
pelea	explosiva.

Se	dirige	hacia	mí	con	expresión	dolida.
—Perdona.	Ya	sabes	los	sentimientos	que	me	despierta	todo	lo	que	se	refiera

a	él.
Lo	sé.	Justo	por	eso	le	he	dado	tantas	vueltas	al	tema	de	que	Atlas	vuelva	a

formar	parte	de	mi	vida.	No	es	fácil	de	afrontar,	teniendo	en	cuenta	que	la	sola
idea	de	tener	que	contárselo	a	Ryle	me	provoca	ganas	de	vomitar.	Y	ahora	más.

—Me	he	disgustado	al	darme	cuenta	de	que	tal	vez	habías	elegido	el	segundo
nombre	de	nuestra	hija	expresamente	para	hacerme	daño.	No	puedes	pretender
que	algo	así	no	me	afecte.

Apoyándome	en	la	pared,	cruzo	los	brazos	sobre	el	pecho.
—No	tuvo	que	ver	contigo	ni	con	Atlas,	sino	conmigo.	Lo	elegí	por	mí,	 lo

juro.
La	mención	del	nombre	de	Atlas	parece	quedarse	flotando	en	el	aire	entre	los

dos,	como	algo	tangible	que	Ryle	podría	alcanzar	de	un	puñetazo.
Ryle	asiente	una	vez,	con	expresión	tensa,	pero	parece	aceptar	la	respuesta.

Con	franqueza,	no	sé	si	debería	hacerlo.	Tal	vez	mi	subconsciente	quiso	herirlo.
A	estas	alturas	no	tengo	claro	ni	eso.	Su	enfado	tiene	la	capacidad	de	hacer	que
me	replantee	mis	intenciones.

«Esto	me	suena	demasiado.	Qué	asco».
Permanecemos	 un	 rato	 en	 silencio.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 estar	 con

Emerson,	pero	parece	que	Ryle	quiere	seguir	hablando	porque	se	acerca	y	apoya
una	 mano	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 mi	 cabeza.	 Me	 alivia	 ver	 que	 ya	 no	 parece
enfadado,	pero	no	me	acaba	de	gustar	la	emoción	que	ha	sustituido	al	enfado.	No
es	la	primera	vez	que	me	mira	así	desde	que	nos	separamos.

Me	 tenso	 cada	 vez	 más	 a	 medida	 que	 su	 actitud	 cambia.	 Se	 acerca	 unos
cuantos	centímetros	más;	demasiado	cerca,	e	inclina	la	cabeza.

—Lily	—dice,	y	su	voz	es	un	susurro	ronco—.	¿Qué	estamos	haciendo?
No	le	respondo	porque	no	sé	seguro	a	qué	se	refiere.	Estamos	manteniendo

una	conversación,	una	que	ha	empezado	él.
Alza	una	mano	y	acaricia	el	escote	del	mono	que	asoma	debajo	del	abrigo.



Cuando	suspira,	su	aliento	me	revuelve	el	pelo.
—Todo	 sería	mucho	más	 fácil	 si	 pudiéramos…	—Hace	 una	 pausa,	 tal	 vez

para	pensar	en	las	palabras	que	está	a	punto	de	pronunciar.	Palabras	que	yo	no
quiero	oír.

—Para	—susurro	impidiéndole	terminar.
Él	no	acaba	la	frase,	pero	tampoco	se	aparta.	Al	contrario,	tengo	la	sensación

de	que	se	acerca	un	poco	más.	En	ningún	momento	de	estos	últimos	meses	he
hecho	nada	que	haya	podido	hacerle	creer	que	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	está
haciendo.	No	he	hecho	nada	más	que	mantener	una	relación	civilizada	entre	dos
personas	 que	 comparten	 la	 custodia	 de	 un	 bebé.	 Siempre	 es	 él	 quien	 trata	 de
cruzar	la	línea	y,	francamente,	estoy	bastante	harta.

—¿Y	si	he	cambiado?	—me	pregunta—.	¿Y	si	he	cambiado	de	verdad?	—
insiste,	y	en	sus	ojos	leo	una	mezcla	de	sinceridad	y	dolor.

Pero	ni	sus	palabras	ni	sus	miradas	me	afectan	ya;	no	causan	ningún	efecto
en	mí.

—Me	 da	 igual	 si	 has	 cambiado,	 Ryle.	 Espero	 que	 sea	 así,	 pero	 no	 es
responsabilidad	mía	comprobarlo.

Mis	palabras	lo	golpean	con	fuerza.	Lo	noto	en	su	modo	de	quedarse	inmóvil
y	tragarse	la	agria	réplica	que	le	apetecería	darme.	Sabe	que	no	le	conviene;	por
eso	deja	de	hablar,	de	mirarme	y	de	cernerse	sobre	mí.

Suelta	 el	 aire,	 frustrado,	 antes	 de	 apartarse	 de	 la	 pared	 y	 dirigirse	 hacia	 la
escalera,	espero	que	con	la	idea	de	volver	a	su	apartamento.	Al	salir	cierra	dando
un	portazo.

No	me	doy	prisa	en	seguirlo	por	razones	obvias.	Necesito	espacio.	Necesito
procesar	lo	que	ha	pasado.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 pregunta	 qué	 estamos	 haciendo,	 como	 si	 el
divorcio	fuera	un	juego	al	que	estuviéramos	jugando.	A	veces	es	un	comentario
que	suelta	de	pasada;	otras,	me	lo	escribe	en	un	mensaje;	otras	veces	hace	que
parezca	 una	 broma,	 pero	 cada	 vez	 que	 sugiere	 que	 nuestro	 divorcio	 es	 algo
absurdo	 y	 sin	 sentido	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 haciendo:	 son	 tácticas
manipuladoras.	Piensa	que,	si	trata	nuestro	divorcio	como	si	fuera	una	tontería,
acabaré	por	darle	la	razón	y	algún	día	aceptaré	que	vuelva	a	casa.

Su	 vida	 sería	 más	 fácil	 si	 estuviéramos	 juntos,	 y	 las	 vidas	 de	 Allysa	 y
Marshall	 probablemente	 también	—ya	 que	 no	 tendrían	 que	 andar	 siempre	 con
pies	 de	 plomo	 con	 nosotros—,	 pero	 mi	 vida	 no.	 No	 hay	 nada	 fácil	 en	 estar
siempre	temiendo	por	tu	seguridad	cada	vez	que	das	un	paso	en	falso.



La	vida	de	Emerson	tampoco	sería	más	fácil.	Yo	he	estado	en	su	lugar	y	sé	lo
duro	que	es	crecer	en	una	familia	así.

Espero	un	poco	para	calmarme	antes	de	volver	abajo,	pero	no	lo	consigo.	Mi
enfado	aumenta	con	cada	escalón	que	desciendo.	La	reacción	que	estoy	teniendo
me	parece	 desproporcionada	 para	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder,	 aunque	 tal	 vez	 sea
porque	estoy	acostumbrada	a	contenerme	cuando	estoy	con	Ryle.	O	tal	vez	sea
por	la	falta	de	sueño.	O	porque	he	estado	a	punto	de	cargarme	la	cita	con	Atlas.
No	 sé	qué	es	 lo	que	me	está	haciendo	 reaccionar	 con	 tanta	 intensidad,	pero	el
caso	es	que,	cuando	llego	ante	la	puerta	de	Allysa,	me	derrumbo.

Necesito	 un	momento	 para	 calmarme	 antes	 de	 acercarme	 a	mi	 hija,	 por	 lo
que	me	 siento	 en	 el	 suelo	 del	 pasillo	 y	 me	 echo	 a	 llorar.	 Prefiero	 hacerlo	 en
privado.	 Por	 desgracia,	 me	 pasa	 más	 a	 menudo	 de	 lo	 que	 me	 gustaría.	 Hay
muchas	circunstancias	que	me	resultan	abrumadoras.	El	divorcio	es	abrumador,
ser	madre	soltera	 también.	Tener	 tu	propio	negocio	aún	lo	es	más,	pero	lo	más
abrumador	de	todo,	con	diferencia,	es	tener	que	seguir	viéndote	con	un	exmarido
al	que	todavía	temes.

Y	luego	está	esa	astilla	de	miedo	que	se	me	clava	en	la	conciencia	cada	vez
que	Ryle	 sugiere	que	el	divorcio	 fue	un	error.	Porque	a	veces	no	puedo	evitar
pensar	que	mi	vida	sería	menos	abrumadora	si	aún	tuviera	un	esposo	con	el	que
compartir	 la	 carga	 de	 criar	 a	 su	 bebé.	Y	 otras	 veces	me	 pregunto	 si	 no	 estaré
exagerando	al	no	permitir	que	mi	hija	pase	algunas	noches	en	casa	de	su	padre.
Por	desgracia,	las	relaciones	y	los	acuerdos	de	custodia	no	vienen	con	manual	de
instrucciones.

No	sé	si	 las	decisiones	que	 tomo	son	 las	mejores,	pero	hago	 lo	que	puedo.
No	 necesito	 sus	 intentos	 de	 hacerme	 luz	 de	 gas	 ni	 sus	 tácticas	manipuladoras
para	complicarme	más	la	vida.

Ojalá	 estuviera	 en	 casa	para	poder	 ir	 a	 buscar	 la	 lista	 de	 recordatorios	que
guardo	en	el	joyero.	Debería	sacarle	una	foto	para	llevarla	siempre	en	el	móvil.
Me	temo	que	he	subestimado	la	capacidad	de	Ryle	de	alterarme	y	confundirme.

¿Cómo	logran	romper	el	círculo	las	personas	que	no	tienen	los	recursos	y	el
apoyo	de	amigos	y	 familia	que	 tuve	yo?	¿Cómo	 logran	mantenerse	 firmes,	 sin
flaquear,	 cada	 segundo	de	 cada	día?	Siento	 que	 solo	 haría	 falta	 un	 instante	 de
debilidad	en	presencia	de	tu	ex	para	autoconvencerte	de	que	tomaste	la	decisión
equivocada.

Toda	 persona	 que	 ha	 sido	 capaz	 de	 dejar	 a	 una	 pareja	 manipuladora	 y
maltratadora,	 y	 se	 ha	mantenido	 firme	 en	 su	 decisión,	 se	merece	 una	medalla.



Una	 estatua.	 O	 protagonizar	 una	 película	 de	 superhéroes.	 Es	 obvio	 que	 la
sociedad	ha	elegido	mal	los	héroes	a	los	que	adoramos,	porque	no	me	cabe	duda
de	 que	 es	 más	 fácil	 levantar	 un	 edificio	 que	 abandonar	 definitivamente	 la
relación	con	un	maltratador.

Minutos	más	tarde,	cuando	se	abre	la	puerta	de	la	casa	de	Allysa,	aún	estoy
llorando.	Veo	salir	a	Marshall	con	dos	bolsas	de	basura.

—Oh.	—Se	detiene	al	verme	sentada	en	el	suelo	y	mira	a	su	alrededor,	como
si	 buscara	 a	 alguien	 que	 pudiera	 ayudarme,	 pero	 no	 necesito	 ayuda;	 solo
necesitaba	un	respiro.

Marshall	deja	las	bolsas	en	el	suelo	y	se	acerca	a	mí.	Se	sienta	delante	de	mí,
apoyándose	en	la	pared	de	enfrente;	estira	las	piernas	y	se	rasca	la	rodilla	antes
de	hablar.

—No	sé	qué	decir.	Esto	no	se	me	da	demasiado	bien.
Se	le	ve	tan	incómodo	que	se	me	escapa	la	risa,	a	pesar	de	que	sigo	llorando.

Alzo	la	mano,	frustrada.
—Estoy	bien.	Es	que	a	veces,	después	de	discutir	con	Ryle,	necesito	llorar	un

rato.
Marshall	dobla	una	 rodilla,	 como	si	 estuviera	a	punto	de	 levantarse	para	 ir

tras	Ryle.
—¿Te	ha	hecho	daño?
—No,	no.	Estaba	bastante	calmado.
Marshall	 vuelve	 a	 adoptar	 una	 postura	 relajada	 y,	 no	 sé	 por	 qué	 —

probablemente	 porque	 ha	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 encontrarse	 conmigo—,	 le
cuento	mis	penas.

—Creo	 que	 ese	 es	 el	 problema.	 Esta	 vez	 tenía	 derecho	 a	 estar	 molesto
conmigo	y	ha	reaccionado	con	calma	relativa.	A	veces	discutimos	y	las	cosas	no
van	más	allá	de	una	riña.	Y	cuando	pasa,	empiezo	a	preguntarme	si	exageré	al
pedirle	el	divorcio.	Sé	que	no	lo	hice,	sé	que	no	exageré	en	absoluto,	pero	Ryle
tiene	la	capacidad	de	hacerme	dudar	de	mí	misma.	Me	hace	pensar	que,	tal	vez,
si	 le	 hubiera	 concedido	 más	 tiempo	 para	 mejorar,	 las	 cosas	 podrían	 haberse
arreglado.	—Me	 siento	mal	 por	 estarle	 contando	 todo	 esto	 a	Marshall.	No	me
parece	 justo,	 ya	 que	 Ryle	 es	 su	 mejor	 amigo—.	 Lo	 siento,	 sé	 que	 no	 es	 tu
problema.

—Allysa	me	engañó.
Las	palabras	de	Marshall	me	dejan	muda	durante	cinco	segundos	o	más.
—Que…	¿qué?



—Hace	mucho	 tiempo.	 Lo	 resolvimos	 juntos,	 pero,	 joder,	 cómo	me	 dolió.
Me	 rompió	 el	 corazón.	 —Sacudo	 la	 cabeza	 mientras	 trato	 de	 procesar	 la
información.	 Pero	 él	 sigue	 hablando,	 por	 lo	 que	 me	 fuerzo	 a	 escucharle—.
Estábamos	 pasando	 una	mala	 racha.	 Íbamos	 a	 universidades	 distintas,	 éramos
muy	jóvenes	y	hacer	funcionar	la	relación	a	distancia	no	era	fácil.	No	fue	nada
grave	en	especial.	Estaba	borracha	y	se	enrolló	con	un	tipo	en	una	fiesta	antes	de
recordar	lo	mucho	que	yo	molaba.	Pero,	cuando	me	lo	contó…	Nunca	me	había
sentido	 tan	 furioso	 en	mi	 vida.	 Nada	me	 había	 dolido	 de	 esa	manera.	 Quería
vengarme,	ponerle	los	cuernos	para	que	supiera	lo	que	se	sentía.	Quería	rajarle
las	ruedas	del	coche,	pulirme	el	crédito	de	todas	sus	tarjetas	y	quemarle	la	ropa.
Pero,	por	muy	furioso	que	estuviera,	mientras	la	tenía	delante,	nunca,	ni	por	un
momento,	se	me	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	hacerle	daño	físicamente.
Si	algo	me	apetecía	era	abrazarla	y	llorar	en	su	hombro.	—Marshall	me	mira	y
sus	 ojos	 tienen	 un	 brillo	 sincero—.	 Cada	 vez	 que	 recuerdo	 que	 Ryle	 te	 ha
pegado…	me	desquicio.	Porque	 lo	 quiero	de	verdad.	Ha	 sido	mi	mejor	 amigo
desde	que	éramos	niños.	Pero	al	mismo	tiempo	lo	odio	por	no	ser	mejor	persona.
Nada	de	lo	que	has	hecho	o	de	lo	que	puedas	hacer	podría	servir	de	excusa	para
que	 un	 hombre	 te	 ponga	 las	 manos	 encima.	 Recuérdalo,	 Lily.	 Tomaste	 la
decisión	 correcta	 al	 alejarte	 de	 esa	 situación.	Nunca	 deberías	 sentirte	 culpable
por	haberlo	hecho.	Lo	único	que	deberías	sentir	es	orgullo.

No	era	consciente	de	lo	mucho	que	la	situación	me	pesaba,	pero	siento	que
las	palabras	de	Marshall	me	quitan	un	enorme	peso	de	encima;	 tan	grande	que
siento	que	podría	volar.

Y	creo	que	sus	palabras	son	sobre	todo	importantes	porque	vienen	de	alguien
que	quiere	a	Ryle	como	a	un	hermano.	Que	se	ponga	de	mi	lado	me	aporta	una
enorme	seguridad.	Me	siento	empoderada.

—Te	equivocas,	Marshall.	Esto	se	te	da	estupendamente.
Marshall	sonríe	y	me	ayuda	a	levantarme.	Recoge	las	bolsas	de	basura	y	va	a

tirarlas	mientras	yo	entro	en	su	piso,	me	reúno	con	mi	hija	y	la	abrazo	con	todas
mis	fuerzas.
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Atlas

Es	asombroso	que	la	noche	con	la	que	llevaba	años	soñando	pueda	transformarse
en	la	que	llevaba	años	siendo	objeto	de	mis	pesadillas.

Si	no	hubiera	 recibido	el	mensaje	cuando	estaba	despidiéndome	de	Lily,	 la
habría	besado,	 sin	dudarlo.	Pero	quiero	disfrutar	 de	nuestro	primer	beso	 como
adultos	sin	distracciones.

El	mensaje	 era	 de	Darin,	 que	me	 informaba	de	que	mi	madre	 estaba	 en	 el
Bib’s.	No	le	dije	nada	a	Lily,	porque	todavía	no	le	he	contado	que	mi	madre	está
tratando	de	infiltrarse	en	mi	vida.	Cuando	le	comenté	que	me	había	llamado	por
teléfono,	 me	 arrepentí	 enseguida.	 La	 cita	 estaba	 yendo	muy	 bien	 y	 no	 quería
ensombrecerla	hablando	de	mi	madre.

No	respondí	a	Darin	porque	no	quería	que	nada	se	interpusiera	entre	Lily	y
yo,	 pero,	 cuando	 la	 cita	 terminó	y	nos	 fuimos	 cada	uno	en	 su	 coche,	 tampoco
respondí.	He	estado	media	hora	dando	vueltas	con	el	coche,	tratando	de	decidir
qué	hacer.	Supongo	que	confiaba	en	que	mi	madre	se	cansara	de	esperarme	y	se
marchara	 del	 restaurante.	Me	 he	 tomado	mi	 tiempo,	 pero	 ahora	 estoy	 aquí,	 y
supongo	que	ha	llegado	el	momento	de	afrontar	la	situación,	porque	no	se	ha	ido
e	insiste	en	hablar	conmigo.

Aparco	en	el	callejón	para	entrar	por	la	puerta	de	atrás,	por	si	acaso	me	está
esperando	en	la	entrada	o	sentada	a	una	mesa.	No	tengo	claro	que	me	reconozca
al	verme,	pero	prefiero	contar	con	la	ventaja	del	elemento	sorpresa.

Cuando	Darin	me	ve	entrar,	se	acerca	a	mí	de	inmediato.
—¿Recibiste	el	mensaje?
Asiento	con	la	cabeza	mientras	me	quito	el	abrigo.
—Sí.	¿Sigue	aquí?
—Sí,	insistió	en	esperar.	Le	he	dado	la	mesa	ocho.



—Gracias.
Darin	me	dirige	una	mirada	cautelosa.
—Tal	vez	me	esté	metiendo	donde	no	me	llaman,	pero…	juraría	que	habías

dicho	que	tu	madre	había	muerto.
Sus	palabras	casi	me	hacen	reír.
—Nunca	dije	que	estuviera	muerta;	dije	que	se	había	ido.	Es	distinto.
—Puedo	decirle	que	no	vas	a	venir	esta	noche.	—Supongo	que	nota	que	se

está	fraguando	una	tormenta.
—No,	tranquilo.	Me	temo	que	no	se	irá	hasta	que	haya	hablado	conmigo.
Darin	asiente	y	da	media	vuelta	para	regresar	a	su	puesto	en	la	cocina.
Me	alegro	de	que	no	me	haga	más	preguntas,	porque	no	tengo	ni	idea	de	qué

la	 trae	 por	 aquí.	 Ni	 siquiera	 sé	 quién	 es	 ahora.	 Probablemente	 quiere	 dinero.
Joder,	 se	 lo	daría	gustoso	si	a	cambio	no	volviera	a	 llamar	o	a	presentarse	por
aquí.

Sabiendo	que	las	cosas	probablemente	irán	por	ahí,	me	dirijo	a	mi	despacho
y	saco	un	puñado	de	billetes	de	la	caja	fuerte.	Luego	cruzo	la	cocina	y	entro	en	el
restaurante.	Me	detengo	y	titubeo	unos	instantes	antes	de	volverme	hacia	la	mesa
ocho.

Al	hacerlo,	me	alivia	ver	que	está	de	espaldas	a	mí.
Inspiro	 hondo	 para	 calmarme	 y	 me	 acerco	 a	 ella.	 No	 quiero	 tener	 que

abrazarla	o	fingir	un	saludo	cordial,	por	lo	que,	en	cuanto	establecemos	contacto
visual,	me	siento	frente	a	ella.

Ella	 me	 mira	 con	 su	 expresión	 habitual,	 impasible.	 Frunce	 levemente	 los
labios,	pero	es	algo	propio	de	ella.	Siempre	los	 tiene	fruncidos,	no	es	algo	que
haga	de	manera	intencionada.

Parece	agotada.	Aunque	solo	han	pasado	trece	años	desde	la	última	vez	que
la	vi,	le	han	salido	tantas	arrugas	nuevas	alrededor	de	los	ojos	y	de	la	boca	que
parece	haberse	echado	varias	décadas	encima.

Me	 examina	 durante	 unos	 instantes.	 Sé	 que	 he	 cambiado	 mucho	 desde	 la
última	vez	que	me	vio,	pero	nada	en	su	expresión	delata	que	el	cambio	la	haya
sorprendido.	 Permanece	 impasible,	 estoica,	 como	 si	 esperara	 a	 que	 yo	 hablara
primero.	No	lo	hago.

—¿Todo	 esto	 es	 tuyo?	 —pregunta	 al	 fin	 señalando	 el	 restaurante	 con	 la
mano.

Yo	asiento	en	silencio.
—Vaya.



Cualquiera	que	nos	observara	podría	pensar	que	se	siente	impresionada,	pero
ellos	 no	 la	 conocen	 como	 yo.	 Esa	 palabra	 era	 una	 burla,	 como	 si	 quisiera
decirme:	«Vaya,	Atlas.	Con	lo	tonto	que	eres	y	lo	que	has	conseguido».

—¿Cuánto	necesitas?
Ella	mira	al	cielo	exasperada.
—No	he	venido	a	pedirte	dinero.
—Pues,	entonces,	¿qué	quieres?	¿Necesitas	un	riñón?	¿Un…	corazón?
Ella	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla	y	apoya	las	manos	en	el	regazo.
—Había	olvidado	lo	difícil	que	es	hablar	contigo.
—Y	¿por	qué	insistes?
Mi	madre	entorna	los	ojos.
Esta	versión	de	mí	es	nueva	para	ella.	Hasta	ahora	solo	ha	conocido	al	Atlas

que	 se	 sentía	 intimidado	 en	 su	 presencia.	 Pero	 ya	 no	 lo	 estoy;	 solo	 estoy
enfadado	y	decepcionado.

Resoplando,	apoya	los	brazos	en	la	mesa	y	los	cruza.	Mirándome	fijamente,
me	dice:

—No	encuentro	a	Josh.	Esperaba	que	hubieras	hablado	con	él.
Hace	mucho	tiempo	que	no	veo	a	mi	madre	y,	por	mucho	que	me	esfuerce,

no	recuerdo	a	nadie	que	se	llame	Josh.
«¿Quién	 demonios	 es	 ese	 tal	 Josh?	 ¿Un	 novio	 nuevo	 que	 piensa	 que

conozco?	¿Se	sigue	drogando?»
—Se	 ha	 escapado	 un	montón	 de	 veces,	 pero	 nunca	 tanto	 tiempo.	Me	 han

amenazado	con	acusarme	de	absentismo	escolar	si	no	vuelve	al	colegio.
No	entiendo	nada.
—¿Quién	es	Josh?
Ella	deja	caer	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si	le	molestara	que	no	sea	capaz	de

seguir	la	conversación.
—Josh,	tu	hermano	pequeño;	se	ha	vuelto	a	escapar.
«Mi…	¿hermano?»
Hermano.
—¿Sabías	que	los	padres	pueden	ir	a	la	cárcel	si	sus	hijos	no	van	al	colegio?

Me	enfrento	a	la	cárcel,	Atlas.
—¿Tengo	un	hermano?
—Sabías	que	estaba	embarazada	cuando	te	escapaste.
«No	tenía	ni	idea».
—No	me	escapé,	me	echaste	de	casa.



No	sé	por	qué	me	molesto	en	aclarárselo,	lo	sabe	a	la	perfección;	solo	trata
de	eludir	responsabilidades.	Pero	ahora	entiendo	mucho	mejor	que	me	echara	de
casa	cuando	lo	hizo.	Tenía	un	nuevo	bebé	en	camino	y	yo	ya	no	pintaba	nada	en
su	vida.

Alzo	 los	 brazos	 y	 junto	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 nuca	 frustrado,	 pasmado.
Luego	dejo	caer	 las	manos	sobre	 la	mesa	y	me	echo	hacia	delante	para	aclarar
las	cosas.

—¿Tengo	un	hermano?	 ¿Cuántos	 años	 tiene?	 ¿Quién	 es	 su…?	¿Es	hijo	 de
Tim?

—Tiene	 once	 años.	 Y	 sí,	 Tim	 es	 su	 padre,	 pero	 se	 largó	 hace	 años.	 Ni
siquiera	sé	dónde	vive	ahora.

Tardo	 unos	 instantes	 en	 asimilar	 las	 noticias.	 Me	 esperaba	 cualquier	 cosa
menos	 esto.	 Las	 preguntas	 se	 me	 acumulan	 en	 la	 mente,	 pero	 lo	 primero	 es
localizar	al	niño.

—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—Hace	unas	dos	semanas.
—¿Denunciaste	la	desaparición	a	la	policía?
Ella	hace	una	mueca.
—No,	claro	que	no.	No	ha	desaparecido,	solo	quiere	tocarme	las	pelotas.
Tengo	que	presionarme	las	sienes	para	no	levantar	la	voz.	Aún	no	entiendo

cómo	me	ha	encontrado	ni	por	qué	piensa	que	un	niño	de	once	años	está	tratando
de	darle	una	lección,	pero	mi	prioridad	es	encontrarlo.

—¿Te	has	mudado	a	Boston?	¿Ha	desaparecido	aquí?
Mi	madre	hace	una	mueca	extrañada.
—¿Mudarme?
Es	como	si	habláramos	idiomas	distintos.
—¿Te	has	venido	a	vivir	a	Boston	o	sigues	viviendo	en	Maine?
—Ay,	 Dios	 —murmura	 ella,	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por

recordar—.	Volví	aquí	hace…	unos	diez	años.	Josh	era	un	bebé.
«¿Lleva	viviendo	aquí	diez	años?»
—Van	a	arrestarme,	Atlas.
Su	 hijo	 lleva	 dos	 semanas	 desaparecido	 y	 ella	 está	más	 preocupada	 por	 el

arresto	que	por	el	niño.
«Algunas	personas	no	cambian	nunca».
—Y	¿qué	quieres	que	haga	yo?
—No	lo	sé.	Esperaba	que	se	hubiera	puesto	en	contacto	contigo	y	que	tal	vez



supieras	dónde	estaba.	Pero	si	ni	siquiera	sabías	que	existía…
—¿Por	 qué	 iba	 a	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo?	 ¿Sabe	 él	 que	 yo	 existo?

¿Qué	sabe?
—¿Aparte	de	tu	nombre?	Nada.	Nunca	te	pasabas	por	casa.
La	adrenalina	me	hace	circular	 la	sangre	a	 tanta	velocidad	que	no	entiendo

cómo	sigo	aún	sentado	ante	ella.	Cuando	me	echo	hacia	delante,	no	puedo	estar
más	tenso.

—Recapitulando:	 ¿tengo	 un	 hermano	 pequeño	 del	 que	 nunca	 había	 oído
hablar	y	que	piensa	que	he	pasado	de	él	toda	la	vida?

—No	creo	que	piense	demasiado	en	ti,	Atlas.	Llevas	ausente	toda	su	vida.
Ignoro	 su	 crítica	 porque	 sé	 que	 se	 equivoca.	 Cualquier	 niño	 de	 esa	 edad

pensaría	en	su	hermano	si	cree	que	ha	sido	abandonado.	Estoy	seguro	de	que	me
odia.	Joder,	probablemente	sea	él	quien	ha	estado…

«Mierda,	claro».
Ahora	lo	entiendo	todo.	Me	apostaría	los	dos	restaurantes	a	que	es	él	quien

está	detrás	de	 los	 ataques.	Y	eso	explica	 también	por	qué	 su	modo	de	escribir
mal	el	 insulto	me	recordó	a	mi	madre.	Tiene	once	años.	Seguro	que	ha	sabido
cómo	encontrarme	usando	Google.

—¿Dónde	vives?	—le	pregunto.
Ella	se	revuelve	incómoda	en	la	silla.
—Ahora	mismo	estoy	buscando	piso.	Llevamos	un	par	de	meses	viviendo	en

el	motel	Risemore.
—Quédate	allí	por	si	vuelve	—le	sugiero.
—Es	que	ya	no	puedo	seguir	pagándolo.	Estoy	buscando	 trabajo.	Llevo	un

par	de	días	en	casa	de	un	amigo.
Me	levanto,	me	saco	el	dinero	del	bolsillo	y	lo	lanzo	sobre	la	mesa.
—El	número	desde	el	que	me	llamaste	el	otro	día…,	¿es	tu	móvil?
Ella	 asiente	 mientras	 se	 apodera	 del	 dinero	 haciéndolo	 deslizar	 sobre	 la

mesa.
—Te	 llamaré	 si	 me	 entero	 de	 algo.	 Vuelve	 al	 hotel	 y	 pide	 que	 te	 den	 la

misma	habitación.	Tienes	que	estar	allí	por	si	regresa.
Mi	madre	asiente	y,	por	primera	vez,	parece	algo	avergonzada.	La	dejo	así,

sin	despedirme.	Espero	que	 sienta	una	pequeña	parte	de	 lo	que	me	hizo	 sentir
durante	 años.	Que	 probablemente	 es	 lo	mismo	 que	 está	 sintiendo	mi	 hermano
pequeño	en	estos	momentos.

Aún	 me	 cuesta	 creerlo.	 ¿Creó	 un	 nuevo	 ser	 humano	 y	 se	 olvidó	 de



comentármelo?
Cruzo	 la	 cocina	 y	 salgo	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	Aprovechando	 que	 no	 hay

nadie	 en	 el	 callejón,	 me	 tomo	 unos	 momentos	 para	 tranquilizarme.	 Creo	 que
nunca	me	había	sentido	tan	descolocado.

Su	hijo	está	solo	por	las	calles	de	Boston	y	ella	tarda	dos	putas	semanas	en
mover	un	dedo.	Aunque	no	sé	de	qué	me	sorprendo.	Ella	es	así;	siempre	ha	sido
así.

Cuando	suena	el	móvil,	sigo	tan	tenso	que	estoy	tentado	de	lanzarlo	contra	el
contenedor,	pero	entonces	veo	que	es	Lily,	que	quiere	conectarse	por	FaceTime,
y	me	sereno	un	poco.

Deslizo	el	dedo	por	la	pantalla,	dispuesto	a	decirle	que	no	es	buen	momento,
pero	cuando	veo	su	cara	entiendo	que	es	el	momento	perfecto.	Me	alivia	 tener
noticias	de	ella,	aunque	solo	haga	una	hora	que	nos	hemos	visto.	Daría	cualquier
cosa	por	poder	atravesar	la	pantalla	y	abrazarla.

—Hola.	—Trato	de	hablar	en	tono	neutro,	pero	el	saludo	me	sale	cortante.
Ella	se	da	cuenta,	porque	su	expresión	cambia;	parece	preocupada.
—¿Estás	bien?
Asiento	con	la	cabeza.
—Las	cosas	se	torcieron	cuando	volví	al	trabajo,	pero	estoy	bien.
Ella	sonríe,	pero	es	una	sonrisa	triste.
—Ya.	Mi	noche	también	se	torció	al	despedirnos.
No	 me	 había	 dado	 cuenta,	 pero,	 al	 fijarme,	 noto	 que	 tiene	 los	 ojos

empañados	y	un	poco	hinchados,	como	si	hubiera	estado	llorando.
—¿Y	tú?	¿Estás	bien?
Ella	fuerza	otra	sonrisa.
—Lo	estaré.	Solo	quería	darte	las	gracias	por	esta	noche	antes	de	acostarme.
Odio	 no	 tenerla	 delante	 en	 estos	momentos.	 No	me	 gusta	 verla	 triste.	Me

recuerda	 demasiado	 a	 todas	 las	 veces	 que	 la	 vi	 triste	 cuando	 éramos
adolescentes.	Al	menos,	en	aquella	época	estábamos	cerca	y	podía	abrazarla.

«Tal	vez	aún	pueda».
—¿Te	sentirías	mejor	si	te	diera	un	abrazo?
—Es	obvio.	Pero	seguro	que	me	sentiré	mejor	después	de	dormir	un	poco.

¿Hablamos	mañana?
No	tengo	ni	idea	de	qué	ha	pasado	desde	que	nos	despedimos	junto	al	coche,

pero	se	la	ve	absolutamente	derrotada.	Que	es	justo	como	me	siento	yo	también.
—Solo	se	 tarda	dos	segundos	en	dar	un	abrazo,	y	después	dormirás	mucho



mejor.	En	el	restaurante	ni	se	darán	cuenta	de	que	me	he	ido.	Dame	tu	dirección.
Una	sonrisa	débil	asoma	en	medio	de	la	tristeza.
—¿Vas	a	hacerte	ocho	kilómetros	en	coche	solo	para	darme	un	abrazo?
—Para	darte	un	abrazo,	los	haría	corriendo.
Su	sonrisa	se	hace	más	amplia.
—Te	 envío	 un	 mensaje	 con	 mi	 dirección,	 pero	 no	 hagas	 mucho	 ruido	 al

llamar.	Acabo	de	acostar	a	Emmy.
—Hasta	ahora.
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Lily

Llevo	tanto	tiempo	apartada	del	mercado	que,	si	actualmente	un	abrazo	significa
otra	cosa,	no	tengo	ni	idea.

Supongo	que	un	abrazo	sigue	significando	«un	abrazo».
Me	 cuesta	 trabajo	mantenerme	 al	 día	 de	 las	 redes	 sociales,	 y	 del	 argot	 ni

hablemos.	De	verdad,	no	conozco	otra	milenial	que	esté	menos	al	día	que	yo.	Es
como	 si	me	 hubiera	 saltado	 la	 generación	X	 y	 hubiera	 ido	 a	 parar	 a	 territorio
boomer.	Soy	una	boomer	milenial,	una	boolenial.	 Joder,	mi	madre	es	del	baby
boom	 y	 probablemente	 está	 más	 al	 día	 que	 yo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tiene	 novio
nuevo.	Tal	vez	debería	llamarla	para	que	me	aconseje.

Me	lavo	los	dientes,	por	si	acaso	ahora	abrazo	significa	«beso».	Y	luego	me
cambio	de	 ropa	dos	veces	y	acabo	volviéndome	a	poner	el	pijama	que	 llevaba
cuando	lo	he	llamado	por	FaceTime.	Estoy	esforzándome	demasiado	en	que	no
se	note	que	me	estoy	esforzando.	A	veces	ser	una	mujer	es	muy	tonto.

Recorro	el	piso	de	punta	a	punta,	nerviosa,	esperando	su	llamada.	No	sé	por
qué	estoy	tan	nerviosa;	acabo	de	pasar	tres	horas	con	él.	Bueno,	una	y	media	sin
contar	la	siesta	que	me	he	pegado	en	plena	cita.

Varias	 docenas	 de	 pasos	 más	 tarde,	 oigo	 que	 llaman	 discretamente	 a	 la
puerta.	Sé	que	es	Atlas,	pero	miro	de	todas	formas	por	la	mirilla.

Incluso	 distorsionado	 a	 través	 de	 la	 mirilla	 está	 guapo.	 Sonrío	 al	 darme
cuenta	 de	 que	 él	 también	 se	 ha	 cambiado	 de	 ropa.	 Bueno,	 no	 toda.	 Cuando
hemos	 salido,	 llevaba	 un	 grueso	 abrigo	 negro,	 que	 se	 ha	 cambiado	 por	 una
sudadera	gris	con	capucha.

«Ay,	Dios.	Cómo	me	gusta».
Abro	 la	 puerta	 y	 Atlas	 no	 deja	 pasar	 ni	 un	 segundo	 desde	 que	 hacemos

contacto	visual	hasta	que	me	envuelve	entre	sus	brazos.



Me	abraza	fuerte,	muy	fuerte.	Tanto	que	quiero	preguntarle	qué	le	ha	pasado
en	 esta	 última	 hora	 y	 sin	 embargo	 no	 lo	 hago.	 Solo	 le	 devuelvo	 el	 abrazo	 en
silencio.	Apoyo	la	mejilla	en	su	hombro	y	disfruto	del	consuelo	que	me	ofrece.

Atlas	ni	siquiera	ha	 llegado	a	entrar	en	el	piso.	Estamos	en	el	umbral	de	 la
puerta,	 como	 si	un	abrazo	 siguiera	 significando	 «un	 abrazo»	 y	 nada	más.	Me
gusta	el	aroma	de	su	colonia.	Me	recuerda	al	verano,	como	si	quisiera	desafiar	al
invierno.	 Antes	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 si	 olía	 a	 ajo,	 pero	 a	 mí	 solo	 me
llegaba	el	olor	de	su	colonia.

Me	apoya	una	mano	en	la	nuca,	con	delicadeza.
—¿Estás	bien?
—Ahora	sí.	—Mi	voz	queda	amortiguada	por	su	pecho—.	¿Y	tú?
Él	 suspira,	 pero	 no	me	dice	 que	 sí.	Deja	 la	 respuesta	 colgando	del	 suspiro

hasta	que	me	suelta	lentamente.	Alza	la	mano	y	me	acaricia	un	mechón	de	pelo.
—Espero	que	puedas	dormir	esta	noche.
—Y	tú.
—No	me	 voy	 a	 casa.	Voy	 a	 quedarme	 en	 el	 restaurante.	—Hace	 un	 gesto

quitándole	 importancia,	como	si	se	arrepintiera	de	habérmelo	comentado—.	Es
una	larga	historia	y	ahora	tengo	que	volver.	Mañana	te	pondré	al	día.

Quiero	invitarlo	a	pasar	para	que	me	lo	cuente	ahora	mismo,	pero	siento	que,
si	no	me	lo	cuenta	ahora,	es	porque	no	está	de	humor.	Lo	entiendo.	Yo	tampoco
estoy	 de	 humor	 para	 contarle	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 Ryle,	 así	 que	 no	 voy	 a
forzarlo	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 sea	 que	 le	 haya	 enturbiado	 la	 noche.	 Aunque	me
gustaría	poder	hacerlo	sentir	mejor.

Me	animo	cuando	se	me	ocurre	algo	que	podría	funcionar.
—¿Te	apetece	más	lectura	para	esta	noche?
Sus	ojos	se	iluminan.
—Pues	la	verdad	es	que	me	vendría	muy	bien.
—Espera	 aquí.	—Me	 dirijo	 al	 dormitorio	 y	 busco	 en	 la	 caja	 de	mis	 cosas

hasta	que	encuentro	el	diario	que	va	a	continuación.	Cuando	lo	encuentro,	se	lo
llevo—.	Este	es	un	poco	más	gráfico	—bromeo.

Atlas	coge	el	diario	con	una	mano	y	desliza	el	otro	brazo	a	mi	alrededor	y	me
atrae	 hacia	 él	 para	 robarme	 un	 pico.	 Es	 tan	 rápido	 y	 delicado	 que	 no	me	 doy
cuenta	de	que	me	besa	hasta	que	ya	ha	pasado.

—Buenas	noches,	Lily.
—Buenas	noches,	Atlas.
Ninguno	de	los	dos	se	mueve.	Es	como	si	sintiéramos	que	la	separación	nos



va	a	doler.	Atlas	me	abraza	con	más	fuerza	y	luego	baja	los	labios	hacia	el	punto
justo	donde	tengo	el	 tatuaje,	que	queda	escondido	debajo	de	la	ropa.	El	 tatuaje
que	él	ni	siquiera	sabe	que	existe.	Lo	besa	sin	ser	consciente	de	ello	y	luego,	por
desgracia,	se	va.

Cierro	 la	 puerta	 y	 apoyo	 la	 frente	 en	 ella.	 Siento	 todas	 las	 emociones
habituales	de	cuando	 te	gusta	alguien,	pero	van	acompañadas	por	 sentimientos
como	 la	 preocupación	 y	 la	 duda,	 aunque	 se	 trata	 de	 Atlas,	 y	 Atlas	 es	 de	 los
buenos.

Sé	que	 es	por	 culpa	de	Ryle,	 que	 se	 apoderó	de	 la	poca	 confianza	que	me
quedaba	en	los	hombres	a	causa	de	mi	padre	y	me	dejó	sin	nada.

Pero	 es	 innegable	 que	 me	 estoy	 enamorando	 de	 Atlas	 y	 creo	 que	 eso
significa	que	 tal	vez	él	pueda	devolverme	 lo	que	mi	padre	y	Ryle	me	robaron.
Las	mariposas	que	han	alzado	el	vuelo	durante	la	visita	de	Atlas	se	desploman	al
suelo	al	darme	cuenta	de	cómo	se	sentirá	Ryle	cuando	se	entere	de	que	me	he
enamorado.

Cuanto	más	disfruto	de	mi	relación	con	Atlas,	más	me	aterroriza	la	idea	de
que	Ryle	se	entere.
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Atlas

Cuando	estuve	en	el	ejército,	hice	un	amigo	que	tenía	familia	en	Boston.	Sus	tíos
estaban	a	punto	de	jubilarse	y	querían	vender	su	restaurante.	Se	llamaba	Milla’s
y,	 una	 vez	 que	 estuve	 allí,	 durante	 un	 permiso,	me	 enamoré	 perdidamente	 del
local.	 Podría	 decir	 que	 fue	 por	 la	 comida,	 o	 porque	 se	 encontraba	 en	Boston,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 que	 me	 enamoró	 del	 local	 fue	 el	 árbol	 que	 habían
respetado	y	que	crecía	en	medio	del	comedor.

El	árbol	me	recordaba	a	Lily.
Si	has	de	elegir	algo	que	te	recuerde	a	tu	primer	amor,	más	te	vale	que	no	sea

un	árbol,	porque	están	por	todas	partes.	Tal	vez	esa	sea	la	causa	de	que	no	haya
pasado	 ni	 un	 solo	 día	 sin	 pensar	 en	 Lily	 desde	 los	 dieciocho	 años.	 Aunque
también	podría	deberse	a	que,	aún	hoy	en	día,	siento	que	le	debo	la	vida.

No	sé	si	 fue	por	el	árbol	o	por	el	hecho	de	que	venía	 totalmente	equipado,
incluso	con	la	plantilla	completa,	pero	al	enterarme	de	que	el	restaurante	estaba
en	 venta	 sentí	 el	 impulso	 irrefrenable	 de	 comprarlo.	 No	 tenía	 previsto
convertirme	en	propietario	justo	después	de	licenciarme.	Había	pensado	trabajar
como	chef	para	ganar	experiencia,	pero	cuando	se	presentó	esta	oportunidad	no
pude	dejarla	escapar.

Con	el	dinero	que	había	ahorrado	durante	mis	años	como	marine	y	un	crédito
compré	el	restaurante,	le	cambié	el	nombre	y	creé	una	carta	del	todo	nueva.

A	 veces	 me	 siento	 culpable	 por	 el	 éxito	 del	 Bib’s,	 como	 si	 no	 me	 lo
mereciera	 del	 todo.	No	 solo	 heredé	un	personal	 con	 experiencia,	 sino	 también
buena	parte	 de	 la	 clientela.	No	 fue	 algo	que	 construyera	yo	 solo,	 partiendo	de
cero,	por	eso	muchas	veces	me	ataca	el	síndrome	del	impostor	cuando	la	gente
me	felicita	por	el	éxito	del	Bib’s.



Supongo	 que	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 abrí	 el	 Corrigan’s.	 No	 es	 que
necesitara	 demostrarle	 nada	 a	 nadie;	 era	 una	 necesidad	 personal,	 propia.
Necesitaba	saber	que	era	capaz	de	conseguirlo.	Quería	enfrentarme	al	desafío	de
crear	algo	partiendo	de	cero	y	verlo	crecer	y	florecer.	Es	muy	parecido	a	lo	que
escribió	 Lily	 en	 su	 diario	 sobre	 lo	mucho	 que	 le	 gustaba	 cultivar	 cosas	 en	 su
jardín	cuando	éramos	adolescentes.

Tal	vez	por	eso	mi	instinto	protector	es	más	fuerte	con	el	Corrigan’s	que	con
el	Bib’s,	porque	lo	creé	de	la	nada.	Y	tal	vez	esa	sea	también	la	razón	por	la	que
he	invertido	más	en	protegerlo.	El	sistema	de	seguridad	del	Corrigan’s	funciona,
por	lo	que	es	mucho	más	difícil	que	alguien	entre	a	atracar.

Así	que	he	decidido	pasar	la	noche	en	el	Bib’s,	aunque,	si	nos	guiáramos	por
el	sistema	de	rotación	que	el	chico	ha	usado	hasta	ahora,	le	tocaría	al	Corrigan’s.
La	primera	noche	asaltó	el	Bib’s;	la	segunda,	el	Corrigan’s.	Luego	se	tomó	unos
días	 libres	 y	 luego	 volvió	 a	 asaltar	 el	 Bib’s,	 dos	 noches	 seguidas.	 Puedo
equivocarme,	pero	algo	me	dice	que	vendrá	aquí	una	vez	más	antes	de	volver	al
Corrigan’s,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 ha	 encontrado	menos	 resistencia	 para
colarse	 en	 el	 Bib’s.	 Solo	 espero	 que	 no	 decida	 tomarse	 hoy	 también	 la	 noche
libre.

Estoy	seguro	de	que	vendrá	si	tiene	hambre.	El	Bib’s	es	su	mejor	opción	para
conseguir	comida,	y	por	eso	estoy	aquí,	al	otro	lado	del	contenedor,	esperando.
Me	he	acercado	una	de	 las	sillas	destartaladas	que	 los	 fumadores	usan	durante
los	descansos	y	he	estado	leyendo	para	pasar	el	rato.	Las	palabras	de	Lily	me	han
hecho	compañía.	Tal	vez	demasiada,	porque	varias	veces	me	he	abstraído	tanto
con	la	lectura	que	me	he	olvidado	de	que	se	suponía	que	estaba	de	guardia.

No	sé	seguro	si	el	crío	que	ha	estado	atacando	mis	restaurantes	es	el	mismo
con	el	que	comparto	madre,	pero	la	coincidencia	de	fechas	me	hace	pensar	que
sí.	Y	 eso	 también	 explicaría	 los	 insultos	 personales	 de	 las	 pintadas.	No	 se	me
ocurre	nadie	que	tenga	motivos	para	estar	resentido	conmigo,	aparte	de	un	niño
que	se	siente	abandonado	por	su	hermano	mayor.

Son	casi	las	dos	de	la	madrugada.	Compruebo	la	aplicación	de	seguridad	del
Corrigan’s,	pero	tampoco	hay	novedad	por	allí.

Vuelvo	 a	 leer	 el	 diario,	 aunque	 las	 dos	 últimas	 entradas	me	 han	 resultado
dolorosas	de	leer.	No	era	consciente	de	que	a	Lily	le	hubiera	impactado	tanto	que
me	fuera	a	Boston.	El	Atlas	de	entonces	pensaba	que	era	un	lastre	en	su	vida.	No
sabía	 que	 ella	 sentía	 que	 le	 había	 aportado	 tantas	 cosas.	 Leer	 las	 cartas	 que
escribió	en	aquella	época	ha	sido	más	duro	de	lo	que	me	imaginaba.	Pensaba	que



sería	divertido	leer	sus	pensamientos,	pero	la	lectura	me	ha	recordado	lo	crueles
que	fueron	nuestras	infancias.	No	reparaba	demasiado	en	ello	porque	me	siento
muy	lejos	de	aquella	vida,	pero	esta	semana	todo	parece	haberse	conjurado	para
devolverme	al	pasado.	La	información	del	diario,	mi	madre,	descubrir	que	tengo
un	hermano…:	es	como	si	al	pasado	del	que	trataba	de	huir	le	hubiera	salido	una
gotera,	una	que	no	deja	de	crecer	y	que	amenaza	con	hundirme	y	ahogarme.

Pero,	una	vez	más,	Lily	ha	 regresado	con	asombrosa	puntualidad.	Tiene	 la
habilidad	de	aparecer	siempre	que	necesito	un	salvavidas.

Hojeo	el	resto	del	diario	y	veo	que	ya	estoy	en	la	última	entrada	que	escribió.
Mis	recuerdos	de	aquella	noche	son	muy	vagos	porque	no	me	gusta	recordar	el
horrible	 modo	 en	 que	 acabó.	 Parte	 de	 mí	 ni	 siquiera	 quiere	 experimentarlos
desde	su	punto	de	vista,	pero	no	puedo	quedarme	sin	saber	cómo	se	ha	sentido
durante	todos	estos	años	que	hemos	pasado	separados.

Abro	la	última	entrada	y	sigo	leyendo	por	donde	me	he	quedado.

Me	 tomó	 las	 manos	 y	 me	 confirmó	 que	 iba	 a	 entrar	 en	 el	 ejército	 antes	 de	 lo
previsto,	pero	dijo	que	no	podía	irse	sin	pasar	a	darme	las	gracias.	Me	dijo	que	estaría
fuera	 cuatro	 años,	 y	 que	 lo	 último	 que	 quería	 era	 pensar	 que	 había	 una	 chica	 de
dieciséis	años	que	no	estaba	viviendo	su	vida	al	máximo	por	culpa	de	alguien	a	quien
no	iba	a	poder	ver.

Emocionado,	añadió:
—Lily,	 la	 vida	 es	 algo	muy	 raro	 y	 curioso.	 Solo	 tenemos	unos	 cuantos	 años	 para

vivirla,	así	que	debemos	hacer	 todo	 lo	posible	para	 llenarlos	al	máximo.	No	debemos
perder	tiempo	en	cosas	que	tal	vez	sucedan	algún	día	o	que	tal	vez	no	sucedan	nunca.

Entendí	 lo	que	me	estaba	diciendo.	Que	se	alistaba	en	el	ejército	y	que	no	quería
que	me	aferrara	a	su	recuerdo	en	su	ausencia.	No	estaba	rompiendo	conmigo	porque	ni
siquiera	estábamos	juntos.	Solo	éramos	dos	personas	que	se	habían	ayudado	cuando	se
necesitaban	y	cuyos	corazones	se	habían	fusionado	por	el	camino.

Fue	duro	sentir	que	me	soltaba	antes	de	haberme	agarrado	por	completo.	Durante
todo	el	 tiempo	que	compartimos,	creo	que	ambos	supimos	que	lo	nuestro	no	iba	a	ser
una	 historia	 para	 siempre.	 Y	 no	 sé	 por	 qué,	 porque	 no	me	 costaría	 seguir	 amándolo
como	 lo	hago.	Probablemente,	 si	 nuestras	 circunstancias	 fueran	normales,	podríamos
seguir	juntos	como	la	típica	pareja	adolescente	que	vive	una	vida	normal,	en	un	hogar
normal.	Podríamos	ser	una	pareja	que	no	experimenta	 lo	cruel	que	puede	ser	 la	vida
cuando	se	interpone	entre	dos	personas.

Ni	 siquiera	 traté	 de	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Siento	 que	 tenemos	 ese	 tipo	 de
conexión	que	ni	siquiera	el	fuego	del	infierno	sería	capaz	de	romper.	Siento	que	da	igual
si	se	alista	en	el	ejército.	Yo,	mientras	tanto,	viviré	mi	vida	de	adolescente	y	luego	todo
volverá	a	su	sitio	cuando	sea	el	momento	adecuado.

—Voy	a	prometerte	algo	—me	dijo—.	Cuando	mi	vida	sea	 lo	bastante	buena	para
que	formes	parte	de	ella,	iré	a	buscarte.	Pero	no	quiero	que	me	esperes	porque	ese	día
podría	no	llegar	nunca.

No	 me	 gustó	 su	 promesa.	 Atlas	 pensaba	 que	 tal	 vez	 no	 regresara	 con	 vida	 del
ejército,	o	que	tal	vez	su	vida	nunca	sería	lo	bastante	buena	para	mí.	Y	aunque	para	mí



su	vida	ya	era	lo	bastante	buena,	asentí	y	me	obligué	a	sonreír.
—Si	 no	 vienes,	 seré	 yo	 la	 que	 vaya	 a	 buscarte.	 Y	 ese	 día	 te	 vas	 a	 enterar,	 Atlas

Corrigan.
Él	se	echó	a	reír	ante	mi	amenaza.
—Bueno,	no	te	costará	demasiado	encontrarme.	Ya	sabes	dónde	estaré.
Mi	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Donde	todo	es	mejor.
Él	me	devolvió	la	sonrisa.
—Exacto.	En	Boston.
Y	entonces	me	besó.
Ellen,	sé	que	eres	adulta	y	que	sabes	lo	que	vino	a	continuación,	pero	igualmente,

no	 me	 siento	 cómoda	 entrando	 en	 detalles,	 así	 que	 dejémoslo	 en	 que	 nos	 besamos
mucho.	Y	reímos	mucho.	Amamos	mucho	y	respiramos	mucho.	Mucho.	Y	los	dos	tuvimos
que	taparnos	la	boca	y	guardar	silencio	para	que	no	nos	pillaran.

Al	acabar,	me	abrazó	y	permanecimos	unidos,	piel	con	piel,	corazón	con	corazón.
Me	besó	y	mirándome	fijamente	a	los	ojos,	me	dijo:

—Te	quiero,	Lily.	Amo	todo	lo	que	eres.	Te	quiero.
Sé	que	son	palabras	que	los	adolescentes	dicen	a	menudo,	muchas	veces	de	manera

prematura	y	sin	estar	demasiado	justificadas.	Pero	cuando	él	las	pronunció	supe	que	no
se	estaba	declarando.	No	me	estaba	diciendo	que	estaba	enamorado	de	mí;	no	era	ese
tipo	de	«te	quiero».

Imagínate	a	todas	las	personas	que	conoces	a	lo	largo	de	la	vida.	Son	muchísimas.
Aparecen	en	forma	de	oleaje;	unos	vienen	y	otros	se	van	con	las	mareas.	Algunas	olas
son	más	 grandes	 e	 impactan	 con	más	 fuerza	 que	 otras.	Algunas	 de	 estas	 olas	 vienen
acompañadas	por	cosas	que	arrastran	desde	lo	más	profundo	del	mar	y	que	lanzan	en
tu	orilla,	dejando	una	marca	que	demuestra	que	esas	personas	han	estado	allí,	aunque
haga	mucho	tiempo	que	la	marea	retrocedió.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 Atlas	 me	 estaba	 transmitiendo	 al	 decir	 «te	 quiero».	 Me	 estaba
diciendo	que	yo	era	la	ola	más	grande	con	la	que	se	había	topado.	Y	que	había	dejado
tantas	cosas	en	 su	orilla	que	mi	marca	 siempre	permanecería	en	 su	playa,	aunque	 la
marea	se	retirara.

Después	 me	 dijo	 que	 tenía	 un	 regalo	 de	 cumpleaños	 para	 mí	 y	 me	 enseñó	 una
bolsita	marrón.

—No	es	gran	cosa,	pero	es	todo	lo	que	me	pude	permitir.
Abrí	la	bolsita	y	saqué	el	mejor	regalo	que	me	han	hecho	nunca.	Era	un	imán	con

las	letras	BOSTON	en	la	parte	superior.	En	la	parte	inferior,	en	letras	diminutas,	ponía:
DONDE	TODO	ES	MEJOR.	Le	dije	 que	 lo	guardaría	 siempre	 y	 que	 cada	 vez	que	 lo
viera	me	acordaría	de	él.

Al	empezar	esta	carta	te	he	dicho	que	el	día	en	que	cumplí	los	dieciséis	fue	uno	de
los	 mejores	 días	 de	 mi	 vida.	 Y	 hasta	 ese	 preciso	 momento,	 lo	 fue.	 Pero	 los	 minutos
siguientes	no	lo	fueron.

Atlas	apareció	por	sorpresa.	No	esperaba	su	visita	y	por	eso	no	cerré	la	puerta	con
pestillo.	Mi	padre	me	oyó	hablar	con	alguien	en	la	habitación	y	abrió	la	puerta.	Al	ver	a
Atlas	 en	mi	 cama,	 se	 enfureció	 como	nunca.	Y	Atlas	 estaba	en	desventaja,	porque	no
estaba	preparado	para	lo	que	vino	a	continuación.

Por	muchos	años	que	viva,	nunca	olvidaré	lo	que	sentí	cuando	mi	padre	se	abalanzó
sobre	Atlas	con	un	bate	de	béisbol.	El	sonido	de	sus	huesos	al	romperse	era	lo	único	que
lograba	oír	más	allá	de	mis	gritos.

Aún	 no	 sé	 quién	 llamó	a	 la	 policía.	Estoy	 segura	 de	 que	 fue	mi	madre,	 pero	 han
pasado	 seis	meses	y	 todavía	no	hemos	hablado	de	 lo	que	pasó	esa	noche.	Cuando	 la



policía	 entró	 en	mi	 habitación	 y	 apartó	 a	mi	 padre	 de	 Atlas,	 estaba	 tan	 cubierto	 de
sangre	que	no	lo	reconocí.

Estaba	histérica.
Histérica.
No	solo	tuvieron	que	llevarse	a	Atlas	en	ambulancia,	tuvo	que	venir	otra	a	buscarme

a	mí	porque	no	podía	respirar.	Ha	sido	el	primer	y	único	ataque	de	pánico	que	he	tenido
en	la	vida.

Nadie	me	decía	dónde	 estaba	Atlas;	 ni	 siquiera	me	decían	 si	 estaba	bien.	Y	a	mi
padre,	 por	 supuesto,	 no	 le	 pasó	 nada.	 No	 solo	 no	 lo	 arrestaron,	 sino	 que	 acabó
convertido	 en	 un	 héroe.	 Se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	Atlas	 era	 un	 sin	 techo	 que	 se	 había
alojado	 en	 la	 casa	 abandonada	 y	 a	mi	 padre	 le	 llovieron	 los	 elogios	 por	 salvar	 a	 su
niñita	de	las	garras	del	desaprensivo	sin	techo	que	había	abusado	de	ella.

Mi	padre	me	dijo	que	yo	era	la	vergüenza	de	la	familia	por	darle	a	la	gente	algo	con
lo	que	criticarnos.	Y	lo	peor	es	que	no	le	falta	razón,	sigue	siendo	fuente	de	cotilleos.
Hoy	mismo	he	oído	a	Katie	contarle	a	alguien	en	el	autobús	que	ella	trató	de	advertirme
sobre	Atlas.	Ha	dicho	que	ella	se	había	dado	cuenta	de	que	ese	chico	era	problemático
desde	la	primera	vez	que	lo	vio,	 lo	que	es	una	gilipollez.	Si	Atlas	hubiera	estado	a	mi
lado,	 probablemente	 me	 habría	 callado	 y	 habría	 actuado	 con	 madurez,	 como	 él	 me
enseñó.	Pero	no	estaba	a	mi	lado,	así	que	me	he	vuelto	hacia	ella	y	la	he	mandado	a	la
mierda.	 Le	 he	 dicho	 que	 Atlas	 es	 mejor	 persona	 de	 lo	 que	 ella	 será	 nunca	 y	 que	 si
vuelvo	a	oírle	decir	algo	malo	sobre	él,	lo	lamentará.

Ella	ha	puesto	los	ojos	en	blanco	y	me	ha	dicho:
—Por	Dios,	Lily,	¿te	lavó	el	cerebro?	Era	un	chico	sin	techo,	un	sucio	ladronzuelo

que	probablemente	 se	drogaba.	Te	usó	para	conseguir	 comida	y	 sexo…	¿y	 todavía	 lo
defiendes?

Ha	tenido	suerte	de	que	el	autobús	se	ha	parado	delante	de	mi	casa	en	ese	momento.
He	 cogido	 la	 mochila,	 me	 he	 metido	 en	 mi	 habitación	 y	 me	 he	 pasado	 tres	 horas
llorando.	Ahora	me	 duele	 la	 cabeza,	 pero	 sabía	 que	 la	 única	manera	 de	 sentirme	 un
poco	mejor	iba	a	ser	volcarlo	todo	sobre	el	papel.	Llevaba	seis	meses	resistiéndome	a
escribir	esta	carta.

No	te	lo	tomes	a	mal,	Ellen,	pero	me	sigue	doliendo	la	cabeza.	Y	el	corazón.	Tal	vez
más	que	antes.	Esta	carta	no	me	ha	ayudado	una	mierda.

Creo	 que	 voy	 a	 dejar	 de	 escribirte	 durante	 una	 temporada.	 Escribirte	 me	 hace
pensar	 en	 él,	 y	 me	 duele	 demasiado.	 Hasta	 que	 él	 vuelva	 a	 por	 mí,	 voy	 a	 seguir
fingiendo	que	estoy	bien.	Seguiré	fingiendo	que	nado,	cuando	en	realidad	lo	que	hago
es	flotar,	y	me	cuesta	horrores	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua.

LILY

Cierro	el	diario	tras	leer	la	última	página.
No	sé	qué	sentir,	porque	lo	siento	todo:	furia,	amor,	tristeza,	felicidad.
Me	daba	muchísima	rabia	no	poder	recordar	casi	nada	de	aquella	noche,	por

mucho	que	me	esforzara	en	rememorar	las	palabras	que	nos	dijimos.	Que	Lily	lo
recogiera	todo	en	su	diario	es	un	regalo…,	aunque	uno	muy	triste.

En	aquel	periodo	de	mi	vida	hubo	muchas	cosas	que	no	compartí	con	ella,
porque	 temía	 que	 fuera	 demasiado	 frágil.	 Mi	 intención	 era	 protegerla	 de	 las
cosas	negativas	que	pasaban	en	mi	vida,	pero	al	leer	su	diario	me	he	dado	cuenta



de	que	no	necesitaba	que	 la	protegiera.	Lo	más	 seguro	es	que	ella	me	hubiera
ayudado	a	mí	a	superarlo.

Me	entran	ganas	de	escribirle	otra	carta,	aunque	en	realidad	lo	que	quiero	es
estar	 con	 ella	 y	 hablar	 de	 todo	 esto	 cara	 a	 cara.	 Sé	 que	 dijimos	 que	 nos
tomaríamos	las	cosas	con	calma,	pero,	cuanto	más	tiempo	paso	con	ella,	más	me
cuesta	tener	paciencia.

Me	levanto	para	llevar	el	diario	dentro	y	coger	algo	de	beber	para	amenizar
la	guardia,	pero	me	detengo	en	seco.	Al	final	del	callejón	hay	una	farola	que	crea
un	foco	de	luz	en	el	edificio	de	enfrente,	y	una	sombra	acaba	de	cruzar	ese	foco
de	luz.	La	sombra	avanza	por	la	pared,	como	si	la	persona	a	la	que	pertenece	se
dirigiera	hacia	mí.	Retrocedo	un	paso	para	permanecer	escondido.

Finalmente	alguien	aparece	en	mi	campo	de	visión.	Un	chaval	se	acerca	a	la
puerta	trasera.	No	sé	si	este	crío	es	mi	hermano,	pero	estoy	seguro	de	que	es	la
misma	persona	que	vi	en	la	grabación	de	la	cámara	de	seguridad	del	Corrigan’s.
La	misma	ropa,	la	misma	capucha	cubriéndole	la	cara.

Permanezco	 escondido,	 observando	 cómo	 se	 acerca,	 cada	 vez	 más
convencido	de	que	se	trata	de	quien	creo	que	es.	Tiene	la	misma	constitución	que
yo;	incluso	se	mueve	de	la	misma	manera.	Me	estoy	poniendo	nervioso,	porque
tengo	ganas	de	conocerlo.	Quiero	que	sepa	que	no	estoy	enfadado	y	que	sé	por	lo
que	está	pasando.

Creo	que	ni	siquiera	estaba	enfadado	con	el	atacante	antes	de	saber	que	podía
ser	 mi	 hermano.	 Es	 difícil	 enfadarse	 con	 un	 chavalín,	 pero	 es	 especialmente
difícil	 enfadarse	 con	 alguien	 que	 creció	 junto	 a	 la	 misma	 mujer	 que	 trató	 de
criarme	 a	 mí.	 Sé	 lo	 que	 es	 tener	 que	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 sobrevivir.	 Y
también	 sé	 lo	que	 se	 siente	cuando	 tratas	de	 llamar	 la	 atención	de	alguien.	De
cualquiera.	Recuerdo	algunas	veces,	durante	mi	infancia,	en	las	que	solo	quería
que	alguien	se	fijara	en	mí.	Tengo	la	sensación	de	que	esto	es	exactamente	lo	que
está	pasando	aquí	ahora.

Desea	que	lo	descubran	y	lo	pillen.	Está	procurando	llamar	la	atención.
Se	dirige	a	la	puerta	trasera	del	restaurante	con	decisión.	Se	nota	que	no	es	la

primera	vez	que	viene.	Intenta	abrir	la	puerta	y,	al	ver	que	está	cerrada	con	llave,
se	 saca	 un	 bote	 de	 pintura	 en	 espray	 de	 la	 sudadera.	 Espero	 a	 que	 levante	 el
brazo	y,	en	ese	momento,	revelo	mi	presencia.

—No	lo	coges	bien.
Se	sobresalta	al	oír	mi	voz.	Cuando	se	da	la	vuelta,	me	mira	y	compruebo	lo

pequeño	que	es,	se	me	forma	un	nudo	tan	fuerte	en	el	corazón	que	temo	que	me



estalle.	Trato	de	imaginarme	a	Theo	aquí	solo,	en	plena	noche.
El	miedo	que	asoma	a	sus	ojos	hace	que	parezca	aún	más	niño.	Cuando	doy

un	paso	hacia	él,	retrocede	mirando	a	su	alrededor	en	busca	de	una	salida,	pero
no	intenta	huir.

Estoy	seguro	de	que	siente	curiosidad	por	saber	qué	va	a	pasar.	¿Será	esto	lo
que	ha	estado	buscando	al	presentarse	aquí	noche	tras	noche?

Alargo	la	mano	para	que	me	dé	el	bote	de	pintura.	Él	titubea	un	poco,	pero
me	lo	acaba	dando,	y	yo	le	muestro	cómo	sostenerlo	correctamente.

—Si	lo	haces	así,	no	goteará.	Lo	ponías	demasiado	cerca.
Su	rostro	delata	todas	las	emociones	que	está	sintiendo	mientras	me	observa,

que	van	desde	el	enfado	hasta	la	fascinación,	pasando	por	la	traición.	Ambos	nos
contemplamos	en	silencio	tratando	de	asimilar	lo	mucho	que	nos	parecemos.	Los
dos	hemos	salido	a	nuestra	madre.	La	misma	mandíbula,	los	mismos	ojos	claros,
la	 misma	 boca,	 incluso	 el	 modo	 en	 que	 la	 fruncimos	 sin	 darnos	 cuenta.	 Son
muchas	cosas	que	asimilar.	Me	había	resignado	ya	a	la	idea	de	no	tener	familia	y,
sin	embargo,	la	tengo	y	está	aquí,	frente	a	mí,	de	carne	y	hueso.	Me	pregunto	qué
debe	de	estar	sintiendo	él	al	mirarme.	Rabia,	como	es	obvio,	y	decepción.

Apoyo	un	hombro	contra	el	edificio,	y	lo	miro	con	total	honestidad.
—No	sabía	que	existías,	Josh.	Me	he	enterado	hace	unas	horas.
El	crío	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	sudadera	y	se	mira	los	pies.
—Y	una	mierda	—murmura.
Me	entristece	comprobar	 lo	duro	que	es	ya,	a	 tan	 tierna	edad.	Pasando	por

alto	 la	 rabia	 que	 encierran	 sus	 palabras,	 saco	 las	 llaves	 y	 abro	 la	 puerta	 del
restaurante.

—¿Tienes	hambre?
Le	sostengo	la	puerta	abierta.
Parece	que	va	a	salir	corriendo,	pero,	tras	un	instante	de	indecisión,	agacha	la

cabeza	y	entra.
Enciendo	 las	 luces	 y	 me	 dirijo	 a	 la	 cocina.	 Cojo	 los	 ingredientes	 para

prepararle	un	 sándwich	de	queso	 fundido	y	 lo	pongo	en	 la	parrilla	mientras	él
recorre	despacio	la	cocina	fijándose	en	todo.	Toca	cosas,	abre	cajones,	armarios.
Tal	vez	está	haciendo	inventario	para	la	próxima	vez	que	entre	a	robar.	O	tal	vez
disimula	el	miedo	haciéndolo	pasar	por	curiosidad.

Estoy	emplatándole	el	sándwich	cuando	al	fin	se	decide	a	hablar.
—¿Cómo	sabes	quién	soy	si	no	sabías	que	existía?
Parece	que	la	conversación	puede	alargarse	y	prefiero	que	esté	cómodo.	No



hay	ninguna	mesa	en	la	cocina	donde	sentarse,	por	lo	que	le	señalo	las	puertas
que	llevan	al	comedor.	El	cartel	luminoso	de	la	entrada	ilumina	lo	suficiente	para
no	tener	que	encender	las	luces.

—Siéntate	aquí.
Señalo	la	mesa	ocho	y	él	ocupa	el	banco	donde	se	ha	sentado	nuestra	madre

hace	un	rato.
Empieza	a	comer	en	cuanto	le	pongo	el	plato	delante.
—¿Qué	quieres	para	beber?
Él	traga	y	se	encoge	de	hombros.
—Cualquier	cosa.
Regreso	a	la	cocina	y	le	preparo	un	vaso	de	agua	con	hielo.	Luego	me	siento

en	el	banco	de	enfrente,	delante	de	él.	Él	se	bebe	medio	vaso	de	un	trago.
—Tu	madre	ha	estado	aquí	esta	noche	—le	digo—.	Te	andaba	buscando.
Él	hace	una	mueca	indicando	que	no	le	importa	y	sigue	comiendo.
—¿Dónde	has	estado?
—Por	ahí	—responde	con	la	boca	llena.
—¿Vas	al	colegio?
—Últimamente	no.
Dejo	 que	 dé	 unos	 cuantos	 bocados	 más	 antes	 de	 seguir.	 No	 quiero

ahuyentarlo	con	demasiadas	preguntas.
—¿Por	qué	te	escapaste?	—le	pregunto—.	¿Por	culpa	de	ella?
—¿De	Sutton?
Asiento	con	la	cabeza	preguntándome	qué	tipo	de	relación	pueden	tener	si	ni

siquiera	la	llama	«mamá».
—Sí.	Nos	peleamos.	Siempre	discutimos	por	cualquier	mierda,	hasta	lo	más

idiota.
Da	el	último	bocado	al	sándwich	y	se	acaba	el	vaso	de	agua.
—¿Y	tu	padre?	¿Tim?
—Se	marchó	cuando	yo	era	pequeño.	—Mira	a	su	alrededor	y	se	fija	en	el

árbol.	Vuelve	a	mirarme	y	ladea	la	cabeza—.	¿Eres	rico?
—Si	lo	fuera,	no	te	lo	diría.	Has	tratado	de	robarme	cuatro	veces	ya.
Veo	que	una	sonrisa	irónica	trata	de	abrirse	camino	en	su	rostro,	pero	no	le

da	permiso	para	asomarse.	Se	relaja	un	poco	en	el	asiento	y	se	echa	la	capucha
hacia	 atrás.	Cuando	 unos	 cuantos	mechones	 de	 pelo	 castaño	 grasiento	 le	 caen
sobre	 la	 frente,	 se	 los	 echa	 hacia	 atrás.	 El	 corte	 de	 pelo	 conserva	 parte	 de	 la
forma	original,	aunque	está	demasiado	largo	e	irregular	por	los	lados.



—Me	dijo	que	te	fuiste	por	mi	culpa;	que	no	querías	un	hermano.
Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	por	contener	el	enfado.	Tiro	del	plato	y	el	vaso

vacíos	y	me	levanto.
—No	he	sabido	que	existías	hasta	hoy,	Josh.	Lo	juro.	Si	lo	hubiera	sabido,	te

habría	ido	a	ver.
Él	me	observa	sin	levantarse,	como	si	estuviera	decidiendo	si	puede	fiarse	de

mí	o	no.
—Pues	ahora	ya	lo	sabes.
Lo	dice	en	tono	desafiante,	como	provocándome	a	portarme	mejor	a	partir	de

ahora.	Como	si	quisiera	que	 le	demostrara	que	 se	equivoca	al	no	esperar	nada
bueno	de	este	mundo.

Con	la	cabeza	señalo	hacia	las	puertas	de	la	cocina.
—Tienes	razón.	Vamos.
Él	no	se	mueve	inmediatamente.
—¿Adónde?
—A	mi	casa.	Tengo	una	habitación	para	ti,	siempre	y	cuando	dejes	de	soltar

tantos	tacos.
Él	alza	una	ceja.
—¿Qué	eres?	¿Un	chalado	religioso	de	esos?
Le	hago	un	gesto	para	que	se	levante.
—Un	 chaval	 de	 once	 años	 soltando	 tacos	 todo	 el	 rato	 da	 imagen	 de

desesperación.	No	es	molón	hasta	los	catorce	por	lo	menos.
—No	tengo	once	años;	tengo	doce.
—Oh,	 ella	 me	 dijo	 que	 tenías	 once.	 Da	 igual.	 Sigues	 siendo	 demasiado

joven;	no	mola.
Josh	se	levanta	y	me	sigue	hacia	la	cocina.
Me	doy	la	vuelta	y	abro	las	puertas	con	la	espalda.
—Y,	 por	 si	 necesitas	 volver	 a	 escribirlo	 en	 el	 futuro,	 «ton	 tol	 culo»	 no	 se

escribe	así.	Separas	mal	las	palabras.
Él	parece	sorprendido.
—Ya	me	sonó	raro	al	verlo	escrito.
Dejo	 el	 plato	 y	 el	 vaso	 en	 el	 fregadero,	 porque	 son	 casi	 las	 tres	 de	 la

madrugada	y	no	tengo	ganas	de	lavarlos.	Apago	las	luces	y	le	indico	a	Josh	que
salga	por	la	puerta	de	atrás.	Mientras	cierro	con	llave,	me	pregunta:

—¿Vas	a	decirle	a	Sutton	dónde	estoy?
—Aún	no	sé	lo	que	voy	a	hacer	—admito.



Echo	a	andar	callejón	abajo	y	él	se	apresura	a	seguirme.
—Da	igual,	pienso	irme	a	Chicago	—me	dice—.	No	creo	que	me	quede	más

de	una	noche	en	tu	casa.
Me	 resulta	gracioso	que	el	chiquillo	 se	crea	que	voy	a	dejar	que	se	vaya	a

otra	ciudad	ahora	que	sé	que	existe.
«¿En	qué	lío	me	estoy	metiendo?»,	me	pregunto.	Tengo	el	presentimiento	de

que	mis	responsabilidades	diarias	acaban	de	doblarse.
—¿Tenemos	algún	hermano	más	del	que	no	sepa	nada?	—le	pregunto.
—Bueno,	solo	los	gemelos.	Tienen	ocho	años.
Me	detengo	en	seco	y	me	vuelvo	hacia	él.
Josh	se	echa	a	reír.
—Es	broma.	Solo	estamos	nosotros	dos.
Sacudiendo	la	cabeza,	le	agarro	la	capucha	y	le	cubro	la	cabeza	con	ella.
—Ya	te	vale.
Él	va	sonriendo	de	camino	al	coche.	Yo	también	sonrío	hasta	que	noto	una

punzada	de	preocupación.
Solo	hace	media	hora	que	lo	conozco,	y	hace	menos	de	un	día	que	sé	de	su

existencia;	 sin	 embargo,	 de	 repente	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 voy	 a	 querer
protegerlo	durante	el	resto	de	mi	vida.
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Lily

Cuando	tienes	niños,	pierdes	las	mañanas.
A	mí	antes	me	gustaba	despertarme	y	quedarme	en	la	cama	un	rato	antes	de

coger	 el	móvil	 y	 ponerme	 al	 día	 de	 lo	 que	 pudiera	 haberme	 perdido	mientras
dormía.	Me	tomaba	una	taza	de	café	y	luego	planificaba	la	jornada	mientras	me
duchaba.

Pero	ahora	que	tengo	a	Emmy,	su	llanto	de	buena	mañana	me	arranca	de	la
cama	y	me	convierto	en	 su	 recadera,	 sin	 tiempo	ni	de	hacer	pis.	Le	cambio	el
pañal,	 la	 visto	 y	 le	 doy	 de	 comer	 a	 toda	 velocidad.	 Cuando	 he	 acabado	 de
cumplir	 con	mis	 deberes	maternos	matutinos,	 ya	 es	 tarde	 y	 apenas	me	 queda
tiempo	para	ocuparme	de	mis	propias	necesidades	antes	de	salir	corriendo	hacia
el	trabajo.

Por	eso	me	gustan	tanto	los	domingos	por	la	mañana.	Es	el	único	día	de	la
semana	 en	 que	 consigo	 un	 poco	 de	 paz	 y	 tranquilidad.	 Cuando	 Emmy	 se
despierta	 los	 domingos	 la	 meto	 en	 la	 cama	 conmigo.	 Nos	 quedamos	 las	 dos
tumbadas	y	la	escucho	balbucear	tan	a	gusto,	porque	no	tenemos	prisa	por	llegar
a	ninguna	parte.

Algunas	 veces,	 como	 ahora	mismo,	 se	 vuelve	 a	 dormir	 y	 yo	me	 dedico	 a
observarla	 durante	 un	 buen	 rato,	 maravillándome	 por	 el	 milagro	 de	 la
maternidad.

Cojo	el	móvil	y	le	hago	una	foto	para	enviársela	a	Ryle,	pero	dudo	antes	de
hacerlo.	No	añoro	a	Ryle	en	absoluto,	pero	a	veces	me	entristece	que	no	pueda
compartir	 momentos	 como	 este	 con	 nosotras;	 igual	 que	 me	 apena	 no	 poder
compartir	los	buenos	momentos	que	pasan	ellos	dos	cuando	están	solos.	No	hay
nada	mejor	que	adorar	al	bebé	que	has	creado	junto	a	 la	persona	con	la	que	lo
creaste.	A	menudo	le	envío	fotos	y	vídeos,	pero	sigo	alterada	por	lo	de	anoche	y



no	me	apetece	nada	ponerme	en	contacto	con	él,	así	que	me	guardo	la	foto	para
otro	instante	en	que	las	cosas	estén	más	calmadas.

«Me	cago	en	Ryle».
El	divorcio	es	complicado.	Sabía	que	lo	sería,	pero	está	resultando	serlo	más

de	lo	que	pensaba.	Y	afrontar	un	divorcio	con	un	bebé	de	por	medio	es	un	millón
de	 veces	más	 complicado.	No	 te	 queda	más	 remedio	 que	 seguir	 interactuando
con	la	otra	persona	durante	el	resto	de	tu	vida.	Tienes	que	encontrar	la	manera	de
celebrar	los	cumpleaños	juntos	o	asumir	que	vais	a	celebrarlos	por	separado.	Has
de	planificar	qué	parte	de	tus	vacaciones	vas	a	pasar	con	tu	hijo;	qué	días	de	la
semana.	A	veces,	incluso	debes	distribuirte	las	horas	del	día.

No	puedes	chasquear	los	dedos	y	olvidarte	de	la	persona	con	la	que	te	casaste
y	de	la	que	te	divorciaste.	Tienes	que	cargar	con	ella,	para	siempre.

A	mí	me	ha	tocado	preocuparme	eternamente	por	los	sentimientos	de	Ryle	y,
con	franqueza,	me	estoy	hartando	de	estar	siempre	preocupada	por	él,	de	sentir
pena	 por	 él,	 de	 tenerle	miedo,	 de	 tener	 que	 ir	 con	 cuidado	 para	 no	 dañar	 sus
sentimientos.

¿Cuánto	tiempo	voy	a	tener	que	esperar	antes	de	poder	salir	con	alguien	sin
que	Ryle	considere	que	tiene	derecho	a	seguir	celoso?	¿Cuánto	voy	a	tener	que
esperar	antes	de	poder	decirle	que	estoy	saliendo	con	Atlas,	si	es	que	acabamos
saliendo?	¿Cuánto	tiempo	ha	de	pasar	antes	de	que	pueda	tomar	decisiones	sobre
mi	vida	sin	preocuparme	por	sus	sentimientos?

Cuando	el	 teléfono	vibra,	veo	que	es	mi	madre,	que	me	está	 llamando.	Me
deslizo	silenciosamente	por	la	cama	y	voy	al	salón	a	responder.

—Hola.
—¿Puedo	quedarme	a	Emerson	hoy?
Me	echo	a	reír	porque,	ahora	que	tiene	una	nieta,	es	como	si	yo	no	existiera.
—Estoy	bien.	¿Y	tú?	¿Cómo	estás?
Mi	 madre	 quiere	 a	 Emmy	 tanto	 como	 yo,	 estoy	 segura	 de	 ello.	 Cuando

Emmy	cumplió	seis	semanas,	mi	madre	empezó	a	llevársela	unas	cuantas	horas
mientras	 yo	 trabajaba.	De	 hecho,	 el	mes	 pasado	 se	 quedó	 a	 dormir	 una	 noche
entera	en	su	casa.	Fue	la	primera	noche	que	pasé	separada	de	Emmy	desde	que
nació.	 Se	 había	 quedado	 dormida	 en	 casa	 de	mi	 madre	 y	 ninguna	 de	 las	 dos
queríamos	despertarla,	así	que	volví	a	buscarla	a	la	mañana	siguiente.

—Robert	 y	 yo	 estamos	 por	 aquí	 cerca.	 Podríamos	 recogerla	 en	 veinte
minutos.	 Vamos	 al	 jardín	 botánico	 y	 he	 pensado	 que	 sería	 divertido	 llevarla.
Además,	seguro	que	te	irá	bien	descansar	un	rato.



—Sí,	claro.	Ahora	la	visto.

Media	hora	más	tarde,	llaman	a	la	puerta.	Abro	para	que	pasen	Rob	y	mi	madre,
la	cual	va	directa	al	salón	y	se	abalanza	sobre	Emmy,	que	está	en	su	colchoneta,
en	el	suelo.

—Hola,	mamá	—le	digo	en	tono	burlón.
—¡Qué	 conjunto	 más	 mono	 lleva!	 —comenta	 mi	 madre	 cogiéndola	 en

brazos—.	¿Se	lo	compré	yo?
—No,	es	heredado	de	Rylee.
Es	muy	práctico	que	Rylee	sea	seis	meses	mayor	que	Emmy.	Casi	no	hemos

tenido	 que	 comprarle	 ropa,	 porque	 Allysa	 me	 pasa	 muchísima.	 Siempre	 está
como	nueva,	 porque	 rara	 es	 la	 vez	que	Allysa	 le	 pone	 el	mismo	modelito	 dos
veces.

Hoy	le	he	puesto	el	conjunto	que	Rylee	llevó	el	día	en	que	cumplió	un	año.
Esperaba	 con	 ganas	 que	me	 lo	 pasara	 porque	 es	 adorable.	 Son	 unos	 leggings
rosas	con	sandías	estampadas,	y	la	parte	de	arriba	es	un	jerseicito	con	una	rodaja
de	sandía	estampada	en	el	centro.

Mi	madre	le	ha	comprado	casi	toda	la	ropa	que	tiene	que	no	ha	heredado	de
Rylee,	incluido	el	anorak	azul	que	le	estoy	poniendo.

—No	le	pega	con	el	conjunto	—protesta	mi	madre—.	¿Dónde	está	el	anorak
rosa	que	le	compré?

—Le	queda	pequeño.	Estamos	hablando	de	un	anorak	y	de	una	niña	de	un
año;	da	igual	si	no	conjuntan.

Mi	 madre	 suelta	 un	 resoplido.	 Conozco	 esa	 expresión	 y	 sé	 que	 Emmy
volverá	a	casa	con	un	abriguito	nuevo.	Le	doy	un	beso	en	la	mejilla	a	Emmy,	y
mi	madre	se	dirige	a	la	puerta.

Le	doy	a	Rob	la	canastilla	de	los	pañales	y	él	se	la	cuelga	al	hombro.
—¿Quieres	que	la	lleve	yo?	—le	pregunta	a	mi	madre,	que	la	abraza	con	más

fuerza.
—Yo	 puedo.	—Mirándome	 por	 encima	 del	 hombro,	 añade—:	 Volveremos

dentro	de	unas	horas.
—¿A	qué	hora,	más	o	menos?	—le	pregunto.
No	suelo	concretar	una	hora	con	ella,	pero	he	pensado	en	proponerle	a	Atlas

si	quiere	que	comamos	juntos,	ya	que	los	dos	tenemos	el	día	libre	y	no	tengo	a
Emmy.



—Te	 enviaré	 un	 mensaje	 antes	 de	 venir.	 ¿Por	 qué?	 —me	 pregunta—.
Pensaba	que	recuperarías	sueño	atrasado.

No	me	atrevo	a	decirle	que	estoy	pensando	en	escaparme	para	verme	con	un
hombre.	 Probablemente	 empezaría	 a	 hacerme	 preguntas	 y	 cerrarían	 el	 jardín
botánico	antes	de	que	acabara.

—Sí,	supongo	que	dormiré,	pero	dejaré	el	teléfono	encendido.	Pasadlo	bien.
Mi	madre	 ya	 ha	 salido	 y	 camina	 por	 el	 pasillo,	 pero	Rob	 se	 detiene	 y	me

mira.
—Asegúrate	de	aparcar	en	el	mismo	sitio.	Si	cambias	el	coche	de	plaza,	se

dará	cuenta	y	 te	hará	preguntas.	—Me	guiña	el	ojo,	señal	de	que	me	tiene	aún
más	calada	que	mi	madre.

—Gracias	por	el	consejo	—susurro.
Cierro	 la	puerta	y	voy	a	por	el	 teléfono.	Me	he	dado	prisa	para	que	Emmy

estuviera	 lista	cuando	llegara	mi	madre,	y	no	he	mirado	el	móvil	desde	que	he
recibido	su	llamada	hace	un	rato.	Veo	que	tengo	una	llamada	perdida	de	Atlas	de
hace	veinte	minutos.

Se	 me	 encoge	 el	 estómago	 de	 nervios.	 Espero	 que	 esté	 libre	 hoy.	 Uso	 la
cámara	para	comprobar	si	estoy	presentable	y	 le	devuelvo	la	 llamada	mediante
videollamada.

La	primera	vez	que	él	usó	esa	vía	de	comunicación	me	sentí	incómoda,	pero
ahora	 ya	me	 parece	 de	 lo	más	 normal.	 Siempre	me	 apetece	 verle	 la	 cara.	Me
gusta	 fijarme	 en	 lo	 que	 lleva	 puesto,	 dónde	 está,	 y	 las	 caras	 que	 pone	 cuando
dice	las	cosas	que	dice.

Sonrío	 en	 cuanto	 reconozco	 el	 sonido	 que	 indica	 que	 ha	 aceptado	 la
videollamada.	Levanta	el	móvil	y,	cuando	al	fin	distingo	el	fondo,	veo	que	está
en	 una	 cocina	 que	 no	 reconozco.	 Es	 blanca	 y	 luminosa;	 no	 es	 la	 cocina	 que
recuerdo	de	cuando	estuve	en	su	casa,	hace	casi	dos	años.

—Buenos	días	—me	saluda.	Está	 sonriendo,	pero	parece	 cansado,	 como	 si
acabara	de	despertarse	o	estuviera	a	punto	de	meterse	en	la	cama.

—Hola.
—¿Has	dormido	bien?	—me	pregunta.
—Sí,	 por	 fin.	 —Entorno	 los	 ojos	 fijándome	 más	 en	 el	 fondo—.	 ¿Has

remodelado	la	cocina?
Atlas	mira	por	encima	del	hombro.
—No,	me	cambié	de	casa.
—¿Qué?	¿Cuándo?



—Este	año,	hace	unos	meses.	Vendí	la	casa	y	me	vine	a	vivir	más	cerca	del
restaurante.

—Oh,	qué	bien.	—Si	está	más	cerca	del	 restaurante,	está	más	cerca	de	mí.
Me	pregunto	a	qué	distancia	estaremos—.	¿Estás	cocinando?

Atlas	enfoca	la	encimera	con	la	cámara.	Veo	una	sartén	con	huevos,	una	pila
de	beicon,	tortitas	y…	dos	platos.

Y	dos	vasos	de	zumo.
Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.
—Mucha	comida	veo	ahí	—comento	tratando	de	disimular	los	intensos	celos

que	me	acaban	de	asaltar.
—No	estoy	solo	—replica	volviendo	a	enfocarse	la	cara.
Mi	 decepción	 debe	 de	 ser	 imposible	 de	 disimular,	 porque	 él	 niega	 con	 la

cabeza	inmediatamente.
—No,	Lily,	no	es	eso…
Se	 echa	 a	 reír.	 Parece	 nervioso.	 Su	 reacción	 es	 adorable,	 pero	 sigo	 sin

tenerlas	 todas	conmigo.	Alza	el	móvil	un	poco	más	hasta	que	veo	a	 la	persona
que	está	a	su	espalda.	No	sé	quién	es,	pero	no	es	otra	mujer.

Es	un	niño.
Un	niño	que	es	clavado	a	Atlas,	y	que	me	está	mirando	con	unos	ojos	que

son	idénticos	a	los	de	Atlas.
«¿Tiene	un	hijo	del	que	no	me	había	hablado?»
¿Qué	está	pasando?
—Se	piensa	que	soy	tu	hijo	—dice	el	niño—.	La	estás	asustando.
Inmediatamente,	Atlas	vuelve	a	enfocarse	la	cara.
—No	es	mi	hijo,	es	mi	hermano.
«¿Hermano?»
Atlas	mueve	el	teléfono	para	que	vuelva	a	ver	a	su	hermano.
—Saluda	a	Lily.
—No.
Atlas	hace	una	mueca	exasperada	antes	de	dirigirme	una	mirada	de	disculpa.
—Es	un	poco	capullo	—dice	delante	de	su	hermano	pequeño.
—¡Atlas!	—susurro	escandalizada	por	todo	en	general.
—No	pasa	nada;	él	sabe	que	es	un	capullo.
Veo	que	su	hermano	se	echa	a	 reír	a	su	espalda,	y	sé	que	el	niño	sabe	que

Atlas	está	bromeando.	Yo,	en	cambio,	cada	vez	estoy	más	confusa.
—¿Tienes	un	hermano?	No	tenía	ni	idea.



—Yo	tampoco	lo	sabía.	Me	enteré	anoche,	después	de	nuestra	cita.
Pienso	 en	 la	 noche	 pasada.	Era	 obvio	 que	 el	mensaje	 que	 recibió	 lo	 había

dejado	preocupado,	 pero	no	 sabía	que	 se	 trataba	de	un	 asunto	 familiar	 de	 este
calibre.	Supongo	que	esto	explica	que	su	madre	 tratara	de	ponerse	en	contacto
con	él.

—Parece	que	tienes	muchas	cosas	que	procesar	hoy.
—Espera,	 no	 cuelgues	 aún	—me	pide.	Sale	de	 la	 cocina	y	 se	dirige	 a	otra

habitación	buscando	privacidad.	Cierra	la	puerta	y	se	sienta	en	su	cama—.	A	las
galletas	les	faltan	unos	diez	minutos;	puedo	hablar.

—Guau,	tortitas	y	galletas.	Es	un	niño	afortunado,	yo	he	desayunado	un	café
solo.

Atlas	sonríe,	pero	 la	sonrisa	no	 le	 ilumina	 los	ojos.	Delante	de	su	hermano
parecía	estar	de	buen	humor,	pero	ahora	que	estamos	a	solas	noto	que	está	muy
tenso.

—¿Dónde	está	Emmy?
—Mi	madre	se	la	ha	llevado	unas	cuantas	horas.
Cuando	se	da	cuenta	de	que	ninguno	de	los	dos	trabajamos	y	que	no	he	de

cuidar	de	Emmy,	suspira	como	si	lo	hubiera	dejado	hecho	polvo.
—¿Me	estás	diciendo	que	tienes	el	día	libre?
—No	pasa	nada;	te	recuerdo	que	dijimos	que	nos	lo	tomaríamos	con	calma.

No	todos	los	días	descubre	uno	que	tiene	un	hermano.
Él	se	pasa	una	mano	por	el	pelo	y	vuelve	a	suspirar.
—Era	él	quien	atacaba	los	restaurantes.
Me	sobresalto	al	oírlo.	Necesito	más	información.
—Por	eso	me	llamó	mi	madre	la	semana	pasada;	quería	saber	si	sabía	algo	de

él.	Y	ahora	me	siento	como	un	cabrón	por	haber	bloqueado	su	número.
—No	lo	sabías.	—Estoy	de	pie	en	el	salón,	pero	la	conversación	se	ha	vuelto

seria	y	prefiero	sentarme.	Me	dirijo	al	sofá	y	dejo	el	móvil	en	el	reposabrazos,
apoyado	en	el	soporte—.	¿Y	él?	¿Sabía	él	que	tú	existías?

Atlas	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	y	pensaba	que	yo	también	conocía	su	existencia,	así	que	descargaba	su

rabia	contra	los	restaurantes.	Aparte	de	los	miles	de	dólares	que	me	van	a	costar
las	reparaciones,	parece	buen	chico.	O,	al	menos,	diría	que	tiene	potencial	para
ser	un	buen	chico.	No	lo	puedo	asegurar.	Ha	pasado	por	muchas	de	las	mierdas
por	las	que	mi	madre	me	hizo	pasar	a	mí;	es	imposible	saber	hasta	qué	punto	lo
habrán	afectado.



—¿Y	tu	madre?	¿Está	ahí	también?
Atlas	niega	con	la	cabeza.
—Todavía	no	le	he	dicho	que	lo	he	encontrado.	Aunque	he	hablado	con	un

amigo,	que	es	abogado,	y	me	ha	dicho	que	debo	decírselo	cuanto	antes,	para	que
no	pueda	usarlo	contra	mí.

«¿Usarlo	contra	él?»
—¿Quieres	pedir	su	custodia?
Atlas	asiente	sin	vacilar.
—No	sé	si	es	 lo	que	Josh	quiere,	pero	yo	no	podría	vivir	sin	 intentarlo.	Sé

qué	tipo	de	madre	tiene.	Josh	mencionó	que	quería	buscar	a	su	padre,	pero	Tim
es	incluso	peor	que	mi	madre.

—¿Qué	derechos	tienes	como	hermano?	¿Tienes	alguno?
Atlas	vuelve	a	negar	con	la	cabeza.
—No,	a	menos	que	mi	madre	acceda	a	que	él	viva	conmigo.	No	te	imaginas

las	 pocas	 ganas	 que	 tengo	 de	 hablar	 con	 ella.	 Sé	 que	 se	 negará	 solo	 para
fastidiarme,	pero…	—Suspira	hondo—.	Si	se	queda	con	ella,	está	perdido.	Tiene
una	coraza	más	dura	de	la	que	tenía	yo	a	su	edad.	Y	está	mucho	más	amargado.
Tengo	miedo	de	que	el	enfado	se	convierta	en	algo	peor	si	no	consigue	un	poco
de	estabilidad	en	su	vida.	Pero	¿y	si	no	soy	capaz	de	dársela?	¿Y	si	la	jodo	más
que	mi	madre?

—No	lo	harás,	Atlas.	Sabes	que	no.
Él	reacciona	a	mis	palabras	de	ánimo	con	una	sonrisa.
—Tú	lo	ves	muy	fácil.	Criar	niños	se	te	da	de	miedo.
—Es	 puro	 postureo	—le	 digo—.	 En	 realidad,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que

estoy	 haciendo.	 Ningún	 padre	 lo	 sabe.	 Todos	 cargamos	 con	 el	 síndrome	 del
impostor	y	vamos	improvisando	constantemente.

—¿Por	qué	me	resulta	tan	aterrador	como	reconfortante?	—me	pregunta.
—Acabas	de	resumir	la	maternidad	en	dos	palabras.	Válido	también	para	la

paternidad.
Él	suspira	hondo.
—Debería	ir	a	asegurarme	de	que	no	me	está	desvalijando	la	casa.	Te	llamo

luego,	¿vale?
—Vale.	Buena	suerte.
El	 modo	 en	 que	 Atlas	 se	 despide	 de	 mí	 vocalizando	 la	 palabra	 adiós	 sin

decirlo	en	voz	alta	me	resulta	de	lo	más	sexy.
Cuando	cuelgo,	me	voy	a	 la	cama,	me	dejo	caer	de	espaldas	y	suspiro.	Me



gusta	cómo	me	siento	después	de	hablar	con	él.	Me	hace	sentir	eufórica,	llena	de
energía,	feliz,	incluso	cuando	la	conversación	es	tan	sorprendente	y	caótica	como
la	que	acabamos	de	mantener.

Me	gustaría	saber	dónde	vive	para	ir	a	darle	un	abrazo	como	el	que	él	vino	a
darme	anoche.	Odio	que	tenga	que	enfrentarse	a	esta	situación,	pero,	al	mismo
tiempo,	 me	 alegro	 por	 él.	 No	 puedo	 imaginarme	 lo	 solo	 que	 ha	 debido	 de
sentirse	sin	un	solo	miembro	de	su	familia	con	quien	contar.

Y	ese	pobre	niño.	Es	como	si	se	volviera	a	repetir	la	historia	de	Atlas,	como
si	un	niño	sintiéndose	tan	abandonado	por	su	madre	no	hubiera	sido	suficiente.

Un	aviso	del	móvil	me	indica	que	me	ha	entrado	un	mensaje	de	texto.	Sonrío
al	ver	que	es	suyo.	Y	mi	sonrisa	se	hace	más	amplia	al	ver	lo	largo	que	es.

Gracias	por	ser	el	consuelo	que	necesito	en	la	vida.	Gracias	por	ser	el	faro	que	me
guía	 cada	 vez	 que	 siento	 que	 estoy	 perdido,	 ya	 trates	 de	 iluminarme	 o	 no.	 Doy	 las
gracias	porque	existes.	Te	echaba	de	menos.	Obviamente,	debería	haberte	besado.

Cuando	acabo	de	leerlo,	me	cubro	la	boca	con	la	mano.	Siento	una	emoción	tan
grande	que	no	sé	dónde	ponerla.

Josh	es	muy	afortunado	por	tenerte	
en	su	vida	ahora.

Apenas	unos	segundos	más	tarde,	Atlas	indica	que	le	ha	gustado	mi	mensaje	con
un	corazón.	Y	entonces	le	envío	un	segundo	mensaje.

Y	tienes	razón.	Obviamente,	
deberías	haberme	besado.

A	Atlas	también	le	gusta	este	mensaje.	El	corazón	que	aparece	bajo	mi	mensaje
lo	demuestra.
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Atlas

Josh	no	se	fía	de	mí,	pero	sé	que	acabaré	consiguiéndolo.	Estoy	seguro	de	que	no
se	fía	de	nadie,	por	lo	que	no	me	lo	tomo	como	algo	personal.	Si	su	infancia	se
parece	en	algo	a	la	mía,	a	los	doce	años	tiene	que	tener	la	piel	curtida,	demasiado
para	su	edad.

Aunque	 me	 observa	 con	 desconfianza,	 noto	 que	 también	 le	 despierto
curiosidad.	No	 hace	muchas	 preguntas;	 aun	 así,	 su	modo	 de	mirarme	me	 dice
que	no	es	por	falta	de	ganas.	Se	nota	que	tiene	miles	de	preguntas	en	la	punta	de
la	 lengua,	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 se	 las	 guarda.	 Probablemente	 se	 está
preguntando	por	qué	me	estoy	portando	 tan	bien	 con	él	 tras	haber	descubierto
que	fue	él	quien	causó	daños	a	mis	restaurantes.	Probablemente	también	se	está
preguntando	por	qué	no	sabía	que	existía,	y	cómo	es	que	he	salido	tan	distinto	a
mi	madre	y	a	Tim.

Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 se	 esté	 preguntando,	 está	 tratando	 de	mantener	 sus
emociones	 bajo	 llave.	 No	 quiero	 que	 se	 sienta	 incómodo,	 por	 lo	 que	 me	 he
encargado	 de	 hablar	 mientras	 él	 desayuna.	 No	 me	 resulta	 difícil,	 porque	 yo
también	 tengo	 muchísimas	 preguntas	 que	 hacerle.	 Anoche,	 cuando	 al	 fin
llegamos	 a	 casa,	 me	 costó	 mucho	 dormir.	 Estaba	 atento	 a	 los	 ruidos,	 por	 si
intentaba	 huir	 durante	 la	 noche.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 ha	 sorprendido	 verlo
todavía	aquí	esta	mañana.

Aunque	es	posible	que	 lo	esté	agobiando	con	 tantas	preguntas,	 recuerdo	 lo
que	sentía	a	los	doce	años.	Lo	único	que	quería	era	que	alguien	mostrara	interés
en	mí	como	persona,	aunque	fuera	un	interés	fingido.	Si	su	vida	se	parece	a	la
mía,	 lleva	 doce	 años	 siendo	 ignorado,	 y	me	 niego	 a	 que	 se	 sienta	 así	 bajo	mi
techo.	 De	 momento	 solo	 le	 estoy	 haciendo	 preguntas	 fáciles;	 me	 guardo	 las
difíciles	para	más	adelante.



Josh	come	las	cosas	de	una	en	una.	Primero	una	galleta,	después	el	beicon.
Está	atacando	la	primera	tortita	cuando	le	pregunto:

—Y	¿qué	te	interesa?	¿Tienes	algún	hobby?
Él	da	un	bocado	a	la	tortita	y	alza	una	ceja,	pero	no	sé	si	es	por	la	tortita	o

por	la	pregunta.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	quiero	saber	qué	cosas	te	interesan?
Él	asiente,	con	la	nuca	muy	rígida.
—Me	he	perdido	doce	años	de	tu	vida.	Quiero	saber	quién	eres.
Josh	aparta	la	mirada	y	se	mete	más	trozos	de	tortita	en	la	boca.
—Manga	—murmura.
Su	respuesta	me	sorprende,	pero,	gracias	a	Theo,	sé	lo	que	es	el	manga.
—¿Cuál	es	tu	serie	favorita?
—One	Piece	—responde,	pero	enseguida	niega	con	la	cabeza	y	rectifica—.

No,	probablemente	Chainsaw	Man	es	mi	favorita.
No	puedo	seguir	con	este	tema	si	no	quiero	quedar	como	un	ignorante.
—Si	te	apetece,	luego	podemos	ir	a	una	librería.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Las	tortitas	están	buenas.
—Gracias.
Da	un	trago	al	zumo	y,	mientras	deja	el	vaso,	me	pregunta:
—Y	a	ti,	¿qué	te	interesa?	—Señala	el	plato—.	Aparte	de	cocinar.
No	sé	qué	responderle.	Dedico	casi	 todo	mi	 tiempo	a	 los	restaurantes.	Y	el

poco	tiempo	que	me	sobra	lo	dedico	a	reparaciones	de	la	casa,	hacer	la	colada	o
dormir.

—Me	gusta	ver	el	canal	de	cocina.
Josh	se	echa	a	reír.
—Qué	triste.
—¿Por	qué?
—He	dicho	aparte	de	cocinar.
Ahora	que	me	 toca	a	mí	 responder,	me	doy	cuenta	de	que	es	una	pregunta

más	difícil	de	lo	que	pensaba.
—Me	gustan	los	museos	—respondo	al	fin—.	O	ir	al	cine.	Y	viajar.	Lo	que

pasa	es	que	no	lo	hago.
—¿Porque	siempre	estás	trabajando?
—Sí.



—Pues	eso,	lo	que	he	dicho:	triste.	—Se	inclina	sobre	el	plato	para	hacerse
con	otro	trozo	de	tortita.

Lo	 de	 plantearle	 preguntas	 para	 conocerlo	 mejor	 no	 está	 saliendo	 como
esperaba,	así	que	cambio	de	táctica	y	voy	directo	al	grano.

—¿Por	qué	os	peleasteis?
Él	se	encoge	de	hombros.
—La	mitad	de	 las	veces	no	 sé	qué	demonios	he	hecho	mal.	Se	 enfada	por

cualquier	cosa.
Sé	 de	 lo	 que	 habla.	 Lo	 dejo	 comer	 tranquilo	 un	 rato	 antes	 de	 hacerle	 otra

pregunta.
—¿Dónde	has	dormido	estos	días?
Josh	no	me	mira	y	juguetea	con	la	comida	durante	unos	momentos	antes	de

responder:
—En	tu	restaurante.	—Alza	la	vista	despacio	hasta	que	vuelve	a	mirarme	a

los	ojos—.	El	sofá	de	tu	oficina	es	francamente	cómodo.
—¿Has	estado	durmiendo	en	el	restaurante?	¿Cuánto	tiempo?
—Dos	semanas.
No	me	lo	puedo	creer.
—Y	¿cómo	entrabas?
—No	 tienes	 alarma	 en	 ese	 restaurante	 así	 que,	 tras	 unos	 cuantos	 intentos,

logré	forzar	la	cerradura.	En	el	otro	no	pude	entrar;	demasiado	complicado.
—¿Sabes	forzar	cerraduras?	—Se	me	escapa	la	risa,	no	puedo	evitarlo.	Brad

y	Darin	van	a	disfrutar	diciéndome:	«Te	lo	dije»—.	Y	¿por	qué	pasaste	de	dormir
ahí	a	romper	cosas?

Josh	me	dirige	una	mirada	insegura.
—No	lo	sé.	Supongo	que	estaba	cabreado.	—Empuja	el	plato	y	se	echa	hacia

atrás—.	Y	ahora	¿qué	va	a	pasar?	¿Tengo	que	volver	con	ella?
—¿Tú	qué	quieres	que	pase?
—Quiero	 vivir	 con	 mi	 padre.	—Se	 rasca	 el	 codo—.	 ¿Puedes	 ayudarme	 a

encontrarlo?
Tengo	 tantas	ganas	de	volver	a	ver	a	Tim	como	 tenía	de	volver	a	ver	a	mi

madre,	es	decir,	ningunas.
—¿Sabes	algo	de	él?
—Creo	que	está	viviendo	en	Vermont,	pero	no	sé	dónde.
—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
—Hace	unos	años,	pero	ahora	él	ya	no	sabe	dónde	localizarme.



En	 estos	momentos,	 Josh	 aparenta	 tener	 su	 edad	 real.	 Es	 un	 niño	 frágil	 y
abandonado	por	su	padre,	que	se	niega	a	perder	la	esperanza.	No	quiero	ser	yo
quien	se	la	arrebate,	por	eso	me	limito	a	asentir	con	la	cabeza.

—Sí,	 veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Pero,	 de	 momento,	 tengo	 que	 decirle	 a	 tu
madre	que	estás	bien.	Tengo	que	llamarla.

—¿Por	qué?
—Porque,	si	no	lo	hago,	podría	considerarse	secuestro.
—No,	si	estoy	aquí	voluntariamente.
—Aunque	 estés	 voluntariamente.	 Aún	 no	 tienes	 edad	 para	 decidir	 dónde

quieres	vivir.	Ahora	mismo,	tu	custodia	legal	la	tiene	tu	madre.
Su	humor	se	ensombrece	de	forma	visible.	Clava	el	tenedor	varias	veces	en

la	comida,	pero	no	se	mete	nada	en	la	boca.
Salgo	de	la	cocina	para	llamar	a	Sutton.	Desbloqueé	su	número	después	de

su	 visita	 al	 restaurante	 del	 otro	 día,	 por	 si	 necesitaba	 ponerse	 en	 contacto
conmigo.	Marco	su	número	y	me	llevo	el	teléfono	a	la	oreja.	Tarda	un	poco,	pero
al	final	responde	con	voz	soñolienta.

—Eh,	lo	he	encontrado.
—¿Quién	 llama?	 —Cierro	 los	 ojos	 mientras	 espero	 a	 que	 acabe	 de

despertarse	 y	 recuerde	 que	 su	 hijo	 está	 desaparecido.	 Tras	 unos	 cuantos
segundos,	reacciona—:	¿Atlas?

—Sí.	He	encontrado	a	Josh.
Oigo	ruidos,	como	si	se	estuviera	levantando	de	la	cama.
—¿Dónde	estaba?
No	 tengo	ganas	 de	 responder	 a	 esa	 pregunta.	Ya	 sé	 que	 es	 su	madre,	 pero

tengo	la	sensación	de	que	no	es	asunto	suyo,	lo	cual	no	deja	de	ser	curioso.
—No	 sé	 por	 dónde	 ha	 estado,	 pero	 está	 conmigo	 ahora.	 Oye…	 Estaba

pensando	que	podría	quedarse	 aquí	una	 temporada,	 para	que	puedas	descansar
un	poco.

—¿Quieres	 que	 se	 quede	 ahí,	 contigo?	—Su	 modo	 de	 enfatizar	 la	 última
palabra	hace	que	me	encoja	haciendo	una	mueca.	Esto	va	a	ser	más	complicado
de	lo	que	me	imaginaba.	Mi	madre	es	de	esas	personas	que	disfrutan	peleando,
sin	importarle	la	razón	ni	el	resultado.

—Podría	matricularlo	en	un	colegio	por	aquí	cerca	y	asegurarme	de	que	va	a
clase	—le	propongo—.	Así	no	hará	falta	que	te	preocupes	por	lo	del	absentismo.

Ella	guarda	silencio,	como	si	se	lo	estuviera	planteando.
—Ya	está	el	mártir	—murmura—.	Tráemelo.	Ya	—me	ordena,	y	cuelga.



Trato	de	recuperar	 la	 llamada	 tres	veces,	pero	 las	 tres	me	salta	el	buzón	de
voz.

—Eso	no	ha	sonado	muy	prometedor	—comenta	Josh	desde	la	puerta	de	la
cocina.

No	sé	cuánto	habrá	oído	de	lo	que	he	dicho,	pero	al	menos	no	ha	escuchado
lo	que	ha	dicho	ella.

Me	guardo	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Quiere	que	vuelvas	hoy,	pero	mañana	llamaré	a	un	abogado.	Joder,	llamaré

al	Servicio	de	Protección	a	la	Infancia,	si	quieres.	Pero	hoy	domingo	no	puedo
hacer	gran	cosa.

Josh	se	encoge	al	oírme.
—¿Me	darás	tu	número	de	teléfono	al	menos?	—Parece	que	le	asusta	la	idea

de	que	le	diga	que	no.
—Por	supuesto.	No	voy	a	abandonarte	ahora	que	sé	que	existes.
Él	juguetea	con	un	agujero	de	la	manga,	evitando	mirarme	cuando	dice:
—No	te	culparía	si	estuvieras	enfadado	conmigo.	Te	he	costado	un	montón

de	dinero.
—Eso	es	verdad.	Esos	picatostes	eran	carísimos.
Josh	se	ríe	por	primera	vez	esta	mañana.
—Tío,	esos	picatostes	estaban	jodidamente	deliciosos.
Suelto	un	gruñido.
—Deja	de	usar	esa	palabra.

El	motel	Risemore	está	en	 la	otra	punta	de	Boston.	Tardamos	cuarenta	y	cinco
minutos	 en	 llegar	 y	 eso	 que	 es	 festivo.	 Cuando	 detengo	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento,	Josh	no	baja	enseguida.	Se	queda	sentado	en	silencio	a	mi	 lado,
contemplando	el	edificio	como	si	prefiriera	estar	en	cualquier	 lugar	del	mundo
antes	que	allí.

Desearía	 no	 tener	 que	 devolverlo	 a	 su	madre,	 pero,	 después	 de	 hablar	 con
Sutton,	volví	a	 llamar	a	mi	amigo	abogado.	Me	repitió	que,	si	quiero	hacer	 las
cosas	bien,	sin	darle	munición	a	mi	madre	para	que	pueda	atacarme,	tengo	que
devolvérselo.	Y	luego,	si	quiero	llevarla	ante	los	tribunales,	necesito	un	abogado
que	se	encargue	de	seguir	los	pasos	del	proceso.

Cualquier	 cosa	 que	 se	 salga	 del	 procedimiento	 establecido	 puede	 ser	 un
punto	negativo.



Al	parecer,	uno	no	puede	secuestrar	a	su	hermano,	ni	siquiera	sabiendo	que
corre	peligro.

Quería	 explicarle	 todo	 esto	 a	 Josh,	 para	 que	 sepa	 que	 no	 lo	 estoy
abandonando	otra	vez,	pero	está	tan	obcecado	en	que	quiere	irse	a	vivir	con	su
padre	 que	 ni	 siquiera	 tengo	 claro	 que	 quiera	 vivir	 conmigo.	 Y	 tampoco	 sé	 si
estoy	 preparado	 para	 criar	 a	 un	 hermano	 pequeño.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que,
mientras	viva,	no	pienso	dejarlo	bajo	la	custodia	permanente	de	esta	mujer	sin	al
menos	intentar	hacer	algo.

Hasta	que	no	se	me	ocurra	una	solución	mejor,	no	quiero	que	se	encuentre	en
una	situación	apurada,	sin	nada	que	comer	ni	dinero	para	alargar	su	estancia	en
la	pensión.	Saco	la	cartera	y	le	ofrezco	una	tarjeta	de	crédito.

—¿Puedo	confiar	en	ti?
Josh	 se	 queda	mirando	 la	 tarjeta	 con	 los	 ojos	 un	 poco	más	 abiertos	 de	 lo

habitual.
—¿Por	qué	ibas	a	hacerlo?	Me	he	pasado	las	dos	últimas	semanas	tratando

de	destrozar	tus	negocios.
Le	acerco	la	tarjeta	un	poco	más.
—Úsala	para	 las	cosas	básicas:	comida	o	 recargas	para	el	móvil.	—Hemos

parado	en	una	tienda	por	el	camino	y	le	he	comprado	un	móvil	de	prepago	para
que	podamos	seguir	en	contacto—.	Y	quizá	ropa	nueva,	que	sea	de	tu	talla.

Josh	acepta	la	tarjeta,	no	muy	convencido.
—Ni	siquiera	sé	cómo	se	usa.
—La	deslizas	y	listo.	Pero	no	le	digas	a	Sutton	que	la	tienes.	—Le	señalo	el

teléfono—.	Escóndela	entre	el	móvil	y	la	funda.
Él	le	quita	la	funda	al	móvil	y	guarda	la	tarjeta	dentro.
—Gracias.	—Apoya	la	mano	en	la	portezuela—.	¿Vas	a	entrar	a	hablar	con

ella?
Niego	con	la	cabeza.
—Creo	que	será	mejor	que	no;	solo	conseguiría	que	se	enfadara	más.
Josh	 suelta	 un	 suspiro	 antes	 de	 bajar	 del	 coche.	 Nos	miramos	 en	 silencio

unos	segundos	y	al	fin	cierra	la	puerta.
Me	 siento	 como	un	 cabrón	dejándolo	 aquí,	 pero	 tengo	que	hacer	 las	 cosas

bien.	Si	no	se	lo	devuelvo	a	su	madre,	ella	podría	denunciarme.	Y	conociéndola,
sé	que	probablemente	lo	haría.	La	mejor	opción	es	dejarlo	hoy	aquí,	y,	en	cuanto
mañana	 empiece	 la	 semana	 laboral,	 comenzaré	 a	 llamar	 a	 todo	 el	mundo	para
enterarme	de	qué	puedo	hacer	para	que	se	venga	a	vivir	conmigo.



Sé	que,	si	permanece	junto	a	Sutton,	no	va	a	salir	adelante.	Yo	tuve	la	suerte
de	encontrarme	con	Lily.	Ella	me	salvó	la	vida.	Pero	no	sé	si	existe	tanta	suerte
en	el	mundo	como	para	que	a	los	dos	nos	salve	un	desconocido.

Soy	todo	lo	que	tiene	en	el	mundo.
Permanezco	 en	 el	 coche	 mientras	 Josh	 cruza	 el	 aparcamiento.	 Sube	 la

escalera	y	 llama	a	 la	 segunda	puerta	del	 primer	piso.	Me	mira	por	 encima	del
hombro	y	lo	saludo	con	la	mano	mientras	se	abre	la	puerta.

Veo	 la	 rabia	 en	 la	 mirada	 de	 Sutton	 desde	 el	 coche.	 Empieza	 a	 gritarle
inmediatamente.	Y	luego	le	da	una	bofetada.	¡Le	da	una	bofetada!

Abro	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 Josh	 tenga	 tiempo	 a	 reaccionar.	 Sutton	 ha
agarrado	a	Josh	del	brazo	y	tira	de	él	hacia	el	interior	de	la	habitación	del	motel.
Estoy	ya	a	unos	metros	del	coche	cuando	lo	veo	cruzar	el	umbral	y	desaparecer
dentro	de	la	habitación.

Subo	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 y	 llego	 a	 la
puerta	antes	de	que	la	cierre.	Josh	está	tratando	de	levantarse,	pero	ella	se	cierne
sobre	él,	sin	dejar	de	reñirlo.

—¡Podría	haber	ido	a	la	cárcel,	mocoso	de	mierda!
Sutton	no	tiene	ni	idea	de	que	estoy	a	su	espalda.	Le	rodeo	la	cintura	con	un

brazo	 y	 la	 aparto	 de	 Josh	 levantándola	 del	 suelo	 y	 lanzándola	 sobre	 la	 cama.
Todo	pasa	tan	deprisa	que	la	sorpresa	no	la	deja	reaccionar.

Ayudo	a	Josh	a	levantarse.	Al	ver	que	su	teléfono	también	ha	ido	a	parar	al
suelo,	lo	recojo	y	se	lo	doy.	Luego	le	señalo	la	puerta	para	que	salga.

Al	darse	cuenta	de	lo	que	está	pasando,	Sutton	se	levanta	de	la	cama	de	un
salto	y	nos	sigue	al	exterior.

—¡Tráelo	aquí!
Noto	 el	 contacto	de	 sus	manos.	Me	 está	 tirando	de	 la	 camisa	para	 que	me

detenga	o	me	eche	a	un	lado	y	así	poder	alcanzar	a	Josh.
—Ve	al	coche	—le	digo.
Cuando	 él	 sigue	 andando	 hacia	 la	 escalera,	 me	 vuelvo	 hacia	 ella,	 que

contiene	 el	 aliento	 al	 ver	 la	 furia	 en	mi	mirada.	 Pero	 enseguida	me	 golpea	 el
pecho	con	ambas	manos	y	me	da	un	empujón.

—¡Es	mi	hijo!	—grita—.	¡Llamaré	a	la	policía!
Se	me	escapa	una	 risotada	exasperada.	Quiero	decirle	que	 la	 llame.	Quiero

gritarle.	Pero,	sobre	todo,	quiero	llevarme	a	Josh	lejos	de	aquí.	No	voy	a	permitir
que	le	arruine	la	vida	delante	de	mis	narices.

Ni	siquiera	me	molesto	en	decirle	nada;	esta	mujer	no	se	merece	que	gaste



mi	energía	en	ella.	Me	marcho	y	la	dejo	gritándome,	como	en	los	viejos	tiempos.
Josh	ya	está	sentado	en	el	asiento	del	acompañante	cuando	entro	en	el	coche

y	cierro	de	un	portazo.	Agarro	el	volante	con	fuerza	con	ambas	manos	antes	de
poner	el	coche	en	marcha.	Necesito	calmarme	un	poco	antes	de	incorporarme	a
la	carretera.

Josh	 no	 parece	 afectado	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar,	 lo	 que	 me	 lleva	 a
preguntarme	 si	 es	 su	 modo	 habitual	 de	 relacionarse	 con	 su	 madre,	 porque	 ni
siquiera	tiene	la	respiración	alterada.	No	está	llorando	ni	soltando	tacos.	Me	está
observando,	y	me	doy	cuenta	de	que	probablemente	está	esperando	a	ver	cuál	es
mi	reacción.	Soy	consciente	de	que	mis	próximos	movimientos	van	a	marcarlo
durante	el	resto	de	su	vida.

Sin	 soltar	 el	 volante,	 deslizo	 las	manos	 hacia	 abajo	mientras	 suelto	 el	 aire
con	calma.

Veo	que,	aparte	de	la	mejilla	roja,	Josh	está	sangrando	por	un	pequeño	corte
que	se	ha	hecho	en	la	frente.

Cojo	un	pañuelo	de	papel	de	la	guantera	y	se	lo	doy.	Luego	bajo	el	parasol
para	que	sepa	dónde	limpiarse.

—Vi	cuando	te	dio	la	bofetada,	pero	¿de	dónde	ha	salido	el	corte?
—Creo	que	me	di	contra	el	mueble	de	la	tele.
«Respira	hondo,	Atlas».
Pongo	la	marcha	atrás	para	salir	del	aparcamiento.
—Tal	vez	deberíamos	pasar	por	Urgencias	para	que	le	echen	un	vistazo	a	ese

corte	y	asegurarnos	de	que	no	tienes	una	contusión.
—Estoy	bien.	Normalmente	ya	me	doy	cuenta	de	cuándo	es	una	contusión.
«¿Normalmente	se	da	cuenta?»
Aprieto	 los	 dientes	 con	 rabia	 al	 percatarme	 de	 que	 no	 sé	 en	 qué	 clase	 de

infierno	ha	estado	viviendo.	Y	yo	he	estado	a	punto	de	enviarlo	de	vuelta	a	las
llamas.

—Mejor	nos	aseguramos	—le	digo,	aunque	en	realidad	lo	que	quiero	decir	es
«Mejor	será	que	quede	constancia	documentada,	por	si	necesitamos	pruebas	de
sus	malos	tratos	más	adelante».
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Lily

Llevo	cinco	días	sin	ver	a	Atlas.	Trato	de	no	estresarme	pensando	en	lo	ocupados
que	estamos,	porque	sé	que	todo	será	más	fácil	cuando	me	sienta	más	segura	y	lo
deje	 formar	parte	de	 la	vida	de	Emmy.	Pero,	si	quiero	hacer	 lo	correcto,	 tengo
que	avisar	al	padre	de	mi	hija	de	que	estoy	saliendo	con	alguien	antes	de	dar	el
paso.

Es	 frustrante	 que	 lo	 correcto	 sea	 tan	 aterrador,	 pero	 lo	 es.	 Por	 eso	 voy	 a
posponerlo	tanto	como	pueda.	La	paciencia	es	una	virtud.

Esta	mañana	estamos	cortos	de	personal	en	la	floristería,	ya	que	Lucy	se	casa
pronto.	Y	Atlas	ha	estado	más	ocupado	de	 lo	normal,	 entre	 las	gestiones	de	 la
custodia,	los	dos	restaurantes	y	cuidar	de	un	niño.	Para	acabar	de	complicar	las
cosas,	la	fiebre	de	mi	madre	resultó	ser	una	gripe	de	campeonato,	por	lo	que	no
ha	podido	cuidar	de	Emmy	en	absoluto.	Me	la	he	traído	conmigo	al	trabajo	dos
de	los	tres	días	laborables	que	llevamos	de	semana.

Ha	sido	una	semana	espantosa.	Ni	siquiera	hemos	tenido	tiempo	de	un	rápido
abrazo	de	emergencia.

Hoy	Ryle	y	Marshall	han	llevado	a	las	niñas	al	zoo.	Emmy	es	probablemente
demasiado	pequeña	para	disfrutarlo,	así	que	espero	que	al	menos	lo	haga	Ryle.

Esta	 mañana,	 cuando	 le	 he	 entregado	 a	 la	 niña,	 no	 ha	 habido	 ningún
problema.	No	 habíamos	 hablado	 desde	 la	 conversación	 que	mantuvimos	 en	 la
azotea	 sobre	 el	 segundo	 nombre	 de	 Emmy.	 Se	 ha	 mostrado	 un	 poco	 seco	 y
distante,	pero	lo	prefiero	así	a	cuando	se	pone	en	plan	seductor.

Allysa	 ha	 venido	 a	 trabajar	 aprovechando	 que	 no	 tiene	 a	 Ryle.	 Acaba	 de
volver	de	la	cafetería,	con	café	para	las	dos,	tras	habernos	puesto	al	día	con	los
pedidos	de	la	mañana.	El	repartidor	ya	se	lo	ha	llevado	todo	y	por	fin	tenemos



tiempo	para	nuestras	cosas.	Es	la	primera	ocasión	que	tenemos	de	hablar	a	solas
desde	mi	cita	con	Atlas	de	la	semana	pasada.

Allysa	me	da	mi	café	y	 luego	 refresca	el	ordenador	para	comprobar	 si	han
entrado	nuevos	pedidos.

—¿Qué	te	vas	a	poner	para	la	boda	de	Lucy?	—le	pregunto.
—No	vamos	a	ir.
—¿Qué?
—No	 podemos.	 Es	 el	 aniversario	 de	 bodas	 de	 nuestros	 padres.	 Cumplen

cuarenta	años	de	casados	y	Ryle	y	yo	les	hemos	organizado	una	cena	sorpresa.
Me	lo	había	contado,	pero	no	sabía	que	coincidía	con	la	boda	de	Lucy.
—Era	la	única	tarde	que	Ryle	tenía	libre	—añade.
Me	desanimo.	Odio	el	horario	de	Ryle.	Sé	que	mejorará	cuando	deje	de	ser

uno	 de	 los	 cirujanos	 novatos	 de	 la	 plantilla,	 pero,	 por	 si	 no	 bastara	 con	 la
complicación	que	suponen	sus	horarios	para	la	custodia	de	la	niña,	ahora	obliga
a	elegir	a	mi	mejor	amiga	entre	una	boda	y	una	celebración	familiar.

Sé	que	no	es	culpa	de	Ryle,	pero	me	gusta	echarle	la	culpa	de	cosas,	aunque
no	dependan	de	él;	me	hace	sentir	mejor.

—¿Lo	sabe	Lucy?
Allysa	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	sin	problemas.	Dos	bocas	menos	que	alimentar.	—Da	un	trago	al	café

—.	¿Vas	a	ir	con	Atlas?
—No	lo	he	invitado.	Pensaba	que	iríais	Marshall	y	tú,	y	no	quería	tener	que

pediros	otra	vez	que	mintierais.
Me	 sentí	mal	 pidiéndole	 a	Allysa	 que	 cuidara	 de	Emmy	 la	 semana	 pasada

para	salir	con	Atlas,	porque	sabía	que,	si	Ryle	le	hacía	alguna	pregunta,	tendría
que	mentir.	Y	eso	es	justamente	lo	que	pasó.

—¿Cuándo	piensas	contarle	a	Ryle	que	has	vuelto	al	ruedo	de	las	citas?
Suelto	un	gruñido.
—¿Tengo	que	hacerlo?
—Se	enterará	en	algún	momento.
—Ojalá	pudiera	decirle	que	salgo	con	un	tipo	llamado	Greg.	Creo	que	no	se

sentiría	 tan	 amenazado	 por	 un	Greg.	 Tal	 vez	 no	 hace	 falta	 que	 especifique	 el
nombre	de	mi	nueva	pareja,	y	así	no	se	enfadará	tanto.	Le	daré	los	detalles	más
adelante,	dentro	de	una	década	o	dos.

Allysa	se	echa	a	reír,	pero	luego	me	dirige	una	mirada	curiosa.
—¿Por	qué	Ryle	lo	odia	tanto,	si	puede	saberse?



—No	 le	 gustó	 enterarse	 de	 que	 guardaba	 recuerdos	 de	 cuando	 salíamos
juntos.

Allysa	me	observa	en	silencio	y	espera.
—¿Qué	más?	—pregunta	al	fin.
Niego	con	la	cabeza.	No	hay	nada	más.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Le	pusiste	los	cuernos	con	Atlas?
—¿Qué?	No.	Dios,	 claro	que	no.	Nunca	 le	habría	hecho	eso	a	Ryle.	—Me

ofende	 un	 poco	 su	 pregunta,	 pero,	 bien	 pensado,	 tiene	 lógica.	 La	 reacción	 de
Ryle	haría	que	cualquiera	se	preguntara	qué	pudo	provocarla.

Allysa	me	mira	confundida.
—Pues	no	lo	entiendo.	Si	no	lo	engañabas	con	él,	¿por	qué	lo	odia?
Dejo	escapar	un	suspiro	teatral.
—Me	lo	he	preguntado	un	millón	de	veces,	Allysa.
Ella	pone	esa	mueca	de	enfado	que	usan	los	hermanos	entre	ellos.
—No	 te	 lo	 había	 preguntado	 antes	 porque	 pensaba	 que	 te	 daba	 vergüenza

haberle	sido	infiel	a	mi	hermano	y	no	querías	contármelo.
—Ni	siquiera	he	besado	a	Atlas	desde	que	tenía	dieciséis	años.	Pero	Ryle	no

podía	soportar	que,	a	veces,	mi	pasado	se	asomara	al	presente,	aunque	fuera	de
manera	totalmente	platónica.

—¿Cómo?	¿No	lo	has	besado	desde	los	dieciséis	años?	—Se	ha	ido	a	fijar	en
lo	que	no	debía—.	¿Ni	siquiera	en	la	cita	de	la	semana	pasada?

—Nos	estamos	tomando	las	cosas	con	calma,	y	me	parece	bien.	Cuanto	más
despacio,	más	tiempo	tendré	para	darle	la	noticia	a	tu	hermano.

—Creo	 que	 deberías	 arrancar	 la	 tirita	 de	 golpe.	—Señala	 el	 teléfono	 que
tengo	sobre	el	mostrador—.	Envíale	un	mensaje	a	Ryle	y	dile	que	estás	saliendo
con	Atlas.	Lo	superará;	no	le	queda	otra.

—Algo	así	tengo	que	decírselo	en	persona.
—Eres	demasiado	considerada.
—Y	 tú,	 demasiado	 ingenua.	 Si	 te	 crees	 que	 Ryle	 lo	 superará,	 es	 que	 no

conoces	a	tu	hermano	demasiado	bien.
—Nunca	he	afirmado	lo	contrario.	—Allysa	suspira	y	apoya	la	barbilla	en	la

mano—.	Marshall	me	dijo	que	te	había	contado	que	le	fui	infiel.
Me	alegro	de	que	cambie	de	tema.
—Sí,	me	quedé	de	piedra.
—Fue	 un	 error	 de	 borrachera.	Y	 tenía	 diecinueve	 años.	Nada	 cuenta	 hasta



que	cumples	los	veintiuno.
Me	echo	a	reír.
—¿Es	verdad	eso?
—Sip.	—Sube	al	mostrador	de	un	salto	y	balancea	las	piernas—.	Cuéntame

más	cosas	sobre	Atlas.	Y	cuéntamelas	como	se	las	contarías	a	tu	mejor	amiga;	no
a	la	hermana	de	tu	ex.

Y	vuelta	al	tema.	Ha	sido	una	pausa	corta.
—¿Estás	segura	de	que	no	te	resulta	incómodo?
—¿Por	qué?	¿Porque	Ryle	es	mi	hermano?	No,	no	me	resulta	incómodo	en

absoluto.	Si	él	te	hubiera	tratado	mejor,	no	tendrías	que	salir	con	dioses	griegos.
—Menea	las	cejas	sonriente—.	Va,	dime,	¿cómo	es?	Parece	un	tipo	misterioso.

—No,	no	lo	es;	al	menos,	no	conmigo.	—Noto	que	una	sonrisa	quiere	abrirse
camino	en	mi	cara	y	le	doy	permiso	para	hacerlo—.	Es	muy	fácil	hablar	con	él.
Y	 es	 muy	 amable.	 Es	 parecido	 a	Marshall,	 pero	 no	 tan	 extrovertido.	 Es	 más
reservado.	Trabaja	mucho	y,	 como	yo	 tengo	 a	Emmy	 todo	 el	 tiempo,	 nos	 está
costando	encontrar	ratos	para	vernos.	Además,	acaba	de	descubrir	que	tiene	un
hermano	 pequeño,	 esta	 misma	 semana,	 por	 lo	 que	 su	 vida	 es	 un	 caos	 ahora
mismo.	 Nos	 comunicamos	 por	 mensajes	 de	 texto	 y	 llamadas	 de	 teléfono.	 Un
rollo,	vaya.

—¿Por	eso	te	pasas	el	día	pegada	al	móvil?
Me	 ruborizo	 al	 oírla.	 Odio	 que	 se	 haya	 dado	 cuenta;	 pensaba	 que	 había

conseguido	 disimularlo	 bien.	 No	 quiero	 que	 nadie	 sepa	 si	 Atlas	 y	 yo	 nos
pasamos	 el	 día	 enviándonos	 mensajes,	 o	 cuántas	 veces	 al	 día	 pienso	 en
escribirle,	o	pienso	en	él,	sin	más.

Tal	 vez	 tenga	miedo	de	hablar	 sobre	 ello	 porque	no	quiero	darme	permiso
para	ser	feliz	antes	de	saber	si	Ryle	se	va	a	enfurecer	con	nosotros.

En	ese	 instante	me	entra	un	mensaje	y	me	cuesta	 la	vida	misma	no	sonreír
cuando	lo	leo.

—¿Es	él?	—me	pregunta	Allysa.
Asiento	con	la	cabeza.
—¿Qué	dice?
—Me	ha	preguntado	si	quiero	que	me	traiga	la	comida.
—Sí.	—Allysa	asiente	con	entusiasmo—.	Dile	que	te	mueres	de	hambre,	y	tu

amiga	también.
Riendo,	le	respondo:



¿Podrías	traer	almuerzo	para	dos	hoy?	Mi	colega	se	pone	celosa	cuando	
me	traes	comida.

Él	responde	inmediatamente.

Estaré	ahí	en	una	hora.

Cuando	Atlas	se	presenta	al	fin	con	una	bolsa	de	papel	marrón	en	la	mano,	tanto
Allysa	como	yo	estamos	ocupadas	con	clientes.	Le	indico	que	se	coloque	junto
al	mostrador	y	él	espera	con	paciencia	mientras	atendemos.	Allysa	acaba	antes
que	 yo	 y,	 durante	 al	 menos	 cinco	 minutos,	 Atlas	 y	 ella	 mantienen	 una
conversación	 que	 no	 puedo	 escuchar	 desde	 donde	 estoy.	 Trato	 de	 prestarle
atención	al	cliente	que	está	frente	a	mí,	pero	me	pone	muy	nerviosa	pensar	que
Allysa	está	hablando	con	él,	porque	es	 imposible	saber	qué	va	a	soltar	por	esa
boca.

Aunque	Atlas	parece	contento.	No	sé	qué	le	estará	contando	Allysa,	pero	está
disfrutando.

Aproximadamente	 una	 década	 más	 tarde,	 o	 eso	 me	 parece	 a	 mí,	 puedo
reunirme	 con	 ellos.	 Atlas	 se	 inclina	 hacia	 mí	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla
cuando	 llego	a	su	 lado.	Me	roza	el	codo	con	 los	dedos	durante	unos	segundos
antes	 de	 apartar	 la	 mano.	 Es	 un	 gesto	 insignificante,	 pero	 que	 me	 carga	 de
electricidad.	Me	cuesta	 tanto	 concentrarme	en	 la	 conversación	 como	disimular
las	mariposas	que	me	provoca	su	cercanía.

Allysa	me	dirige	una	sonrisa	cómplice.
—Adam	Brody,	¿eh?
No	tengo	ni	 idea	de	qué	está	diciendo	hasta	que	miro	a	Atlas	y	veo	que	se

está	riendo.	Tenía	un	póster	de	Adam	Brody	en	mi	habitación	cuando	Atlas	entró
por	primera	vez	en	mi	casa.

—¡Tenía	quince	años!	—Le	doy	un	empujón.
Él	se	echa	a	reír	y	me	alegra	que	Allysa	esté	siendo	amable	con	él.	Sé	que

tendría	todo	el	derecho	a	no	hacerlo,	por	lealtad	hacia	su	hermano,	pero	Allysa
no	 es	 de	 las	 que	 son	 maleducadas	 con	 otras	 personas	 solo	 porque	 a	 terceras
personas	no	les	caen	bien.

No	es	de	esas	personas	que	lo	viven	todo	en	plan	«o	conmigo	o	contra	mí»,
ni	como	amiga,	ni	como	hermana.	Y	eso	es	lo	que	más	me	gusta	de	ella,	porque
yo	tampoco	soy	ese	tipo	de	persona.	Si	haces	una	tontería,	soy	la	amiga	que	te	va
a	decir	que	estás	haciendo	una	tontería,	no	la	que	se	une	a	ti	en	la	estupidez.



Y	 espero	 que	 mis	 amigos	 me	 traten	 de	 la	 misma	 manera.	 Prefiero	 la
sinceridad	a	la	lealtad,	sin	dudarlo,	porque	la	lealtad	nace	de	la	sinceridad.

—Gracias	por	la	comida	—le	digo—.	¿Has	resuelto	ya	el	tema	del	colegio	de
Josh?

Atlas	ha	estado	haciendo	gestiones	para	trasladarlo	y	que	vaya	a	clase	cerca
de	su	casa,	y	no	donde	estaba	matriculado,	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.

—Sí.	Crucemos	los	dedos	para	que	no	se	miren	los	impresos	de	inscripción
demasiado	a	fondo.	Tuve	que	mentir	un	poco.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 pondrán	 problemas	 —lo	 animo—.	 Qué	 ganas
tengo	de	conocerlo.

—¿Cuántos	años	tiene?	—pregunta	Allysa.
—Acaba	de	cumplir	doce	—responde	Atlas.
—¡Guau!	 —exclama	 Allysa—.	 La	 peor	 edad	 posible.	 Pero	 al	 menos	 te

ahorras	pagar	canguro;	 todo	 tiene	un	 lado	bueno.	—Allysa	chasquea	 los	dedos
—.	Hablando	de	niños,	Lily	no	tendrá	a	Emerson	el	sábado	que	viene	porque	va
a	una	boda.	Saldrá	de	noche,	como	adulta	soltera,	sola	y	disponible.

Me	vuelvo	hacia	ella	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Estaba	a	punto	de	invitarlo;	no	necesitaba	tu	ayuda.
Atlas	se	anima	y	me	dirige	una	sonrisa	traviesa.
—Así	que	una	boda,	¿eh?	¿Piensas	pasártela	durmiendo?
Me	ruborizo,	lo	que	despierta	la	curiosidad	de	Allysa.	Atlas	se	vuelve	hacia

ella	y	le	pregunta:
—¿No	te	comentó	que	se	pasó	nuestra	primera	cita	durmiendo?
No	miro	a	Allysa,	pero	noto	su	mirada	clavada	en	mí.
—Estaba	cansada	—me	defiendo	tratando	de	excusar	lo	inexcusable—.	Fue

un	accidente.
—Oh,	necesito	más	detalles	de	esta	historia	—dice	ella.
—Se	 quedó	 dormida	 durante	 el	 camino	 de	 ida.	 Se	 pasó	 más	 de	 una	 hora

durmiendo	en	el	aparcamiento	del	restaurante;	no	llegamos	a	entrar.
Cuando	Allysa	 se	 echa	 a	 reír,	 me	 entran	 ganas	 de	 esconderme	 debajo	 del

mostrador.
—¿Quién	se	casa?	—me	pregunta	Atlas.
—Mi	amiga	Lucy.	Trabaja	aquí.
—¿A	qué	hora	es?
—A	las	siete	de	la	tarde,	si	te	las	puedes	arreglar.
—Podré.	—Atlas	 me	 mira	 como	 si	 deseara	 que	 estuviéramos	 a	 solas.	 No



necesito	más	para	que	corrientes	de	calor	me	bajen	por	la	columna	vertebral—.
Tengo	que	volver.	Disfrutad	de	la	comida.	—Saluda	a	Allysa	con	una	inclinación
de	cabeza—.	Ha	sido	un	placer	conocerte	oficialmente.

—Lo	mismo	digo.
Cuando	está	a	medio	camino	de	la	puerta,	se	pone	a	silbar.	Se	marcha	de	tan

buen	 humor	 que	 se	me	 hincha	 el	 corazón	 al	 verlo	 tan	 feliz.	No	 sé	 si	 su	 buen
humor	 tiene	 que	 ver	 conmigo,	 pero	 la	 adolescente	 que	 aún	 vive	 en	mí	 y	 que
sufría	tanto	por	él	se	alegra	muchísimo	al	comprobar	lo	bien	que	le	van	las	cosas.

—¿Qué	problema	tiene?
Me	 vuelvo	 hacia	 Allysa,	 que	 observa	 con	 curiosidad	 la	 puerta	 por	 la	 que

Atlas	acaba	de	desaparecer.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Por	qué	no	está	casado?	¿Por	qué	no	tiene	novia?
—Creo	que	pronto	tendrá	novia,	o	eso	espero.	—Se	me	escapa	una	sonrisa	al

decirlo.
—Tiene	que	ser	malo	en	la	cama.	Seguro	que	por	eso	sigue	soltero.
—Te	aseguro	que	no	es	malo	en	la	cama.
—Pero	si	me	has	dicho	que	ni	siquiera	os	habíais	besado,	¿cómo	lo	sabes?	—

me	pregunta	sorprendida.
—De	 adultos	 —respondo—.	 Se	 te	 olvida	 que	 tuvimos	 una	 historia	 de

jóvenes.	Fue	el	primero,	y	te	aseguro	que	es	muy	muy	bueno.	Y	estoy	segura	de
que	ha	mejorado	con	el	tiempo.

Allysa	me	observa	en	silencio	unos	instantes.
—Me	alegro	mucho	por	ti,	Lily	—me	asegura,	aunque	tiene	el	ceño	fruncido

—.	A	Marshall	le	va	a	caer	bien;	es	tan	agradable…	—Lo	dice	como	si	fuera	lo
peor	que	nos	pudiera	pasar.

—Y	¿eso	es	malo?
—No	estoy	convencida	de	que	sea	bueno.	Todo	esto	es	un	jaleo,	ya	lo	sabes,

qué	te	voy	a	contar.	Lo	que	sí	entiendo	es	por	qué	te	resistes	a	contárselo	a	Ryle.
Saber	que	tu	exmujer	comparte	cama	con	ese	dechado	de	perfección	ha	de	ser	un
golpe	a	la	hombría	de	cualquiera.

Alzo	una	ceja.
—Lo	que	debería	ser	un	golpe	a	la	hombría	de	cualquiera	es	darle	una	paliza

a	tu	mujer.
Me	sorprendo	a	mí	misma	por	 lo	que	acabo	de	decir,	pero	no	 lo	 retiro.	No

siento	 la	necesidad	de	hacerlo	porque,	por	suerte,	mi	amiga	no	es	de	 las	de	«o



conmigo	o	contra	mí».
Por	eso,	en	vez	de	ofenderse,	Allysa	asiente	con	la	cabeza.
—Touchée,	Lily.	Touchée.
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Atlas

No	tengo	ni	 idea	de	si	a	los	doce	años	se	es	demasiado	pequeño	para	coger	un
Uber,	pero	no	quería	dejar	a	Josh	solo	otra	vez	en	mi	casa	después	de	clase,	así
que	 he	 enviado	 a	 uno	 a	 recogerlo	 al	 colegio	 para	 que	 lo	 deje	 aquí,	 en	 el
restaurante.	Esta	semana	estuvimos	hablando	del	tema	y	acordamos	que	debería
colaborar	en	el	restaurante	para	ayudar	a	pagar	los	desperfectos	que	causó.

He	estado	siguiendo	el	Uber	en	el	mapa	de	la	aplicación	y	salgo	a	recibirlo	a
la	puerta.	Cuando	Josh	baja	del	coche,	parece	un	niño	distinto	al	que	conocí	hace
solo	unos	días.	Aparte	de	que	ahora	viste	 ropa	de	su	 talla,	ayer	 lo	acompañé	a
que	 le	cortaran	el	pelo.	Y	en	 la	mochila,	en	vez	de	botes	de	pintura	en	espray,
lleva	libros	y	libretas.

Dudo	que	Sutton	lo	reconociera	si	lo	viera.
—¿Cómo	ha	ido	el	colegio?
Hoy	ha	sido	el	segundo	día	en	el	nuevo	centro.	Ayer	dijo	que	había	ido	bien,

pero	no	me	explicó	nada.
—Ha	ido	bien.
Supongo	que	no	puedo	esperar	mucho	más	de	un	niño	de	doce	años.	Abro	la

puerta	del	restaurante,	pero	Josh	se	detiene	antes	de	entrar.	Alza	la	cara	hacia	el
edificio	y	lo	examina.

—Es	curioso.	Dormí	aquí	durante	dos	semanas,	pero	es	 la	primera	vez	que
entro	por	la	puerta	principal.

Riendo,	 lo	 sigo	 hacia	 el	 interior.	 Tengo	 muchas	 ganas	 de	 que	 conozca	 a
Theo,	 a	pesar	de	que	no	he	podido	hablarle	de	 Josh.	Theo	ha	 llegado	hace	un
momento,	y	ha	entrado	por	 la	puerta	de	atrás	 justo	mientras	yo	me	dirigía	a	 la
puerta	principal.



Theo	no	ha	estado	en	el	restaurante	desde	la	semana	pasada	y	yo	no	he	traído
a	Josh	hasta	ahora,	porque	me	he	tomado	unos	días	libres	para	poner	su	vida	en
orden.

Cuando	cruzamos	las	puertas	batientes	que	llevan	a	la	ajetreada	cocina,	Josh
se	detiene	a	observarlo	todo	con	los	ojos	muy	abiertos.	Estoy	seguro	de	que	no
tiene	 nada	 que	 ver	 esta	 cocina	 en	 plena	 actividad	 a	 como	 era	 por	 las	 noches,
cuando	dormía	aquí,	solo.

La	 puerta	 de	mi	 despacho	 está	 abierta,	 lo	 que	 significa	 que	 Theo	 debe	 de
estar	allí	haciendo	los	deberes.	Le	señalo	la	puerta	a	Josh	y	él	me	sigue	hasta	el
despacho,	 donde	 Theo	 está	 sentado	 a	mi	 escritorio	 leyendo.	Me	mira	 y	 luego
mira	 a	 Josh	 antes	 de	 echarse	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,	 con	 la	 barbilla	 pegada	 al
pecho.

—¿Qué	haces	aquí?
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—replica	Josh.
Se	 lo	 han	 preguntado	 como	 si	 se	 conocieran.	 No	 pensaba	 que	 pudieran

conocerse,	ya	que	en	Boston	 los	 colegios	 son	muy	grandes,	y	hay	muchos.	Ni
siquiera	sabía	a	qué	colegio	iba	Theo.

—¿Os	conocéis?
—Sí,	 es	 el	 chico	 nuevo	 que	 ha	 llegado	 a	mi	 colegio	—me	 responde	Theo

antes	de	volverse	hacia	Josh—.	Y	tú,	¿de	qué	conoces	a	Atlas?
Josh	 suelta	 la	mochila	 y	me	 señala	 con	 la	 cabeza	mientras	 se	 sienta	 en	 el

sofá.
—Es	mi	hermano.
Theo	me	mira,	mira	a	Josh	y	vuelve	a	mirarme	a	mí.
—¿Por	qué	no	sabía	que	tenías	un	hermano?
—Es	una	larga	historia.
—¿No	crees	que	es	algo	que	tu	terapeuta	debería	saber?
—No	te	has	pasado	por	aquí	en	toda	la	semana	—me	defiendo.
—He	 tenido	 prácticas	 de	 matemáticas	 todos	 los	 días	 al	 salir	 de	 clase	 —

replica	él.
—¿Prácticas	de	matemáticas?	¿Cómo	se	practican	las	matemáticas?
—Un	momento.	¿Theo	es	tu	terapeuta?	—interviene	Josh.
—Sí,	 pero	 no	 me	 paga	 —responde	 Theo—.	 Eh,	 ¿te	 ha	 tocado	 Trent	 en

Mates?
—No,	me	ha	tocado	Sully.
—Qué	 mierda.	 —Theo	 me	 mira,	 vuelve	 a	 mirar	 a	 Josh	 y	 de	 nuevo	 me



observa	a	mí—.	¿Por	qué	nunca	mencionaste	que	tenías	un	hermano?
Theo	 parece	 obsesionado	 con	 el	 tema,	 pero	 no	 tengo	 tiempo	 de	 darle

explicaciones	ahora	mismo.	Voy	retrasado	en	la	cocina.
—Que	te	lo	cuente	Josh;	yo	tengo	una	cocina	que	dirigir.
Los	 dejo	 en	 mi	 despacho	 y	 voy	 a	 ayudar	 con	 los	 platos	 pendientes	 de

preparar.
Me	 gusta	 que	 se	 conozcan,	 pero	 lo	 que	más	me	 gusta	 es	 que	 Theo	 se	 ha

mostrado	cómodo	en	presencia	de	Josh.	Conozco	a	Theo	mucho	mejor	que	a	mi
hermano	pequeño	y,	si	Theo	se	hubiera	sentido	incómodo	en	su	presencia,	yo	lo
habría	notado.

Una	hora	más	tarde	aproximadamente,	con	todo	el	personal	ya	en	su	puesto
de	trabajo,	me	tomo	unos	minutos	de	descanso.	Al	entrar	en	la	cocina,	veo	a	Josh
y	a	Theo	inmersos	en	lo	que	parece	ser	una	acalorada	discusión	sobre	el	manga
que	Theo	tiene	en	la	mano.

—Siento	 la	 interrupción.	—Le	 hago	 un	 gesto	 a	 Josh	 para	 que	me	 siga—.
¿Has	acabado	los	deberes?

—Seguro.
—¿Seguro?	—No	lo	conozco	lo	suficiente	para	saber	qué	clase	de	respuesta

es	esa—.	¿Eso	es	un	sí?	¿Un	no?	¿Un	casi?
—Sí.	 —Suspira	 mientras	 me	 sigue—.	 Bueno,	 un	 casi.	 Los	 acabaré	 esta

noche;	me	duele	el	cerebro.
Le	presento	a	varias	personas	en	la	cocina,	dejando	a	Brad	para	el	final.
—Josh,	él	es	Brad,	el	padre	de	Theo.	—Señalo	hacia	Josh—.	Él	es	Josh,	mi

hermano	pequeño.	—Brad	frunce	el	ceño,	pero	no	dice	nada—.	Josh	 tiene	una
deuda	con	nosotros.	¿Tienes	trabajo	para	él?

—¿Tengo	una	deuda?	—pregunta	Josh	confundido.
—Sí,	una	deuda	en	picatostes.
—Ah,	esa.
Brad	ata	cabos	inmediatamente.	Asiente	despacio	y	luego	le	pregunta	a	Josh:
—¿Has	fregado	platos	alguna	vez?
Josh	lo	sigue	hasta	el	fregadero	poniendo	los	ojos	en	blanco.
No	 me	 hace	 feliz	 ponerlo	 a	 trabajar,	 pero	 me	 sentiría	 peor	 si	 no	 hubiera

consecuencias	después	de	 los	miles	de	dólares	que	me	ha	 costado.	Dejaré	que
friegue	platos	durante	una	hora	y	luego	estaremos	en	paz.

En	realidad,	lo	que	más	me	interesaba	era	sacarlo	de	mi	despacho	para	poder
hablar	con	Theo	sobre	Josh	sin	que	él	estuviera	presente.



Theo	 sigue	 sentado	 a	 mi	 mesa	 guardando	 los	 deberes	 en	 su	 mochila.	 Me
siento	en	el	sofá	para	preguntarle	sobre	Josh,	pero	él	se	me	adelanta.

—¿Ya	has	besado	a	Lily?
Como	siempre,	centra	la	atención	en	mí	rehuyendo	hablar	sobre	sí	mismo.
—Aún	no.
—Pero	¿qué	demonios,	Atlas?	¡Qué	soso	eres,	tío!
—¿Conoces	bien	a	Josh?	—Cambio	de	tema.
—Solo	 hace	 dos	 días	 que	 llegó.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 conozca	 bien?

Coincidimos	en	un	par	de	clases.
—¿Cómo	le	va	en	el	colegio?
—Ni	idea,	no	soy	su	profesor.
—No	hablo	de	las	notas;	me	refiero	a	sus	relaciones.	¿Está	haciendo	amigos?

¿Es	majo	con	la	gente?
—¿Me	estás	preguntando	si	tu	hermano	es	majo?	¿No	deberías	saberlo?
—Acabo	de	conocerlo.
—Pues	ya	somos	dos.	Y	eso	que	me	preguntas	es	muy	delicado.	Los	niños

pueden	ser	crueles	a	veces	y	abusar	de	los	demás	niños;	ya	sabes,	el	bullying	y
todo	eso.

—¿Me	estás	diciendo	que	Josh	es	un	abusón?
—Hay	 distintos	 tipos	 de	 abusones	 y	 Josh	 está	 entre	 los	 mejores.	 —No

entiendo	 lo	que	me	está	diciendo	y	él	 se	da	cuenta,	por	eso	 sigue	hablando—.
Abusa	de	los	abusones,	si	puede	decirse	así.

Esta	conversación	me	está	poniendo	nervioso.
—Entonces,	Josh	es…	¿el	rey	de	los	abusones?	No	suena	demasiado	bien.
Theo	hace	una	mueca	exasperada.
—Es	difícil	de	explicar.	Creo	que	no	te	sorprenderás	si	te	digo	que	no	estoy

entre	los	chicos	populares	de	la	clase.	Formo	parte	del	equipo	de	matemáticas	y
soy…	—Se	encoge	de	hombros	y	deja	 la	 frase	a	medias—.	Pero	no	 tengo	que
preocuparme	de	los	chicos	como	Josh.

»Si	me	preguntas	si	es	majo,	no	sé	qué	responderte	porque	no,	no	lo	es;	pero
tampoco	 es	 cruel.	Al	menos	 no	 es	 cruel	 con	 la	 gente	maja.	—Guardo	 silencio
mientras	 trato	 de	 asimilar	 toda	 esta	 información,	 aunque	 creo	 que	 estoy	 más
confundido	que	antes.	En	cualquier	caso,	me	alegra	que	Theo	no	tenga	miedo	de
Josh—.	A	lo	que	íbamos	—insiste	Theo	cerrando	la	cremallera	de	la	mochila—.
Lily	y	tú.	¿Lo	habéis	dejado?

—No,	lo	que	pasa	es	que	estamos	ocupados.	Pero	mañana	iré	con	ella	a	una



boda.
—¿La	besarás	de	una	vez?
—Si	ella	quiere.
Theo	asiente.
—Probablemente	querrá,	a	menos	que	le	digas	alguna	cursilada	como:	«En	el

mar	hay	barcos.	¿Lo	ves?	Soy	muy	sabio,	así	que	entrégame	tus	labios».
Cojo	uno	de	los	cojines	del	sofá	y	se	lo	lanzo.
—Creo	que	voy	a	buscarme	otro	terapeuta	que	no	me	haga	bullying.
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Lily

Es	todo	un	reto	ser	la	encargada	de	las	flores	de	una	boda	y,	al	mismo	tiempo,
asistir	como	invitada.	Llevo	todo	el	día	corriendo	arriba	y	abajo	para	asegurarme
de	 que	 colocan	 las	 flores	 tal	 como	 Lucy	 las	 quiere.	 Además,	 como	 cerramos
antes	 por	 la	 boda,	 he	 tenido	 que	 ayudar	 a	 Serena	 para	 poder	 tener	 listas	 las
entregas	a	domicilio.

Cuando	Atlas	llega	a	mi	casa	a	buscarme,	no	estoy	lista	ni	de	broma.	Acaba
de	enviarme	un	mensaje	y	me	pregunta	si	quiero	que	suba.	Seguro	que	actúa	con
cautela	porque	todavía	es	todo	muy	reciente.	No	sabe	quién	puede	estar	en	casa
conmigo	si	llama	a	la	puerta	sin	avisar,	ni	si	quiero	que	mi	posible	acompañante
sepa	que	él	es	mi	pareja	para	la	boda.

Precisamente	por	eso	dudaba	sobre	si	invitarlo	o	no,	pero	no	creo	que	nadie
en	la	boda	de	Lucy	conozca	a	Ryle,	ya	que	nos	movemos	en	círculos	distintos.
De	 todos	 modos,	 en	 el	 caso	 poco	 probable	 de	 que	 alguno	 de	 los	 invitados
conozca	a	Ryle	y	le	llegue	la	información	de	que	yo	estaba	con	alguien,	creo	que
vale	la	pena	que	me	arriesgue,	porque	la	recompensa	es	grande.	Llevo	esperando
este	momento	desde	que	Atlas	aceptó	mi	invitación.

Sube,	aún	me	estoy	arreglando.

Atlas	llama	a	la	puerta	poco	después.	Cuando	abro	para	dejarlo	pasar,	me	quedo
tan	ojiplática	que	sé	que	debo	de	parecer	un	personaje	de	dibujos	animados.

—Guau	—exclamo	mientras	lo	examino	de	arriba	abajo.
Viste	un	 traje	negro,	de	diseñador.	Lo	hago	esperar	 en	 la	puerta	más	de	 lo

habitual,	porque	cuando	estoy	en	su	presencia	 se	me	olvidan	cosas	 tan	básicas
como	la	hospitalidad.	Lleva	un	ramo	en	 la	mano,	pero	no	es	de	flores,	sino	de
galletas.



—He	pensado	que	ya	tendrías	bastantes	flores	—me	dice	cuando	me	ofrece
el	ramo.	Se	inclina	hacia	mí	y	me	besa	en	la	mejilla.

Siento	el	impulso	de	ladear	la	cara	para	que	sus	labios	se	encuentren	con	los
míos,	 pero	 no	 lo	 hago.	Espero	 no	 tener	 que	 seguir	 siendo	 paciente	 demasiado
tiempo.

—Son	perfectas	—replico	 invitándolo	a	entrar	 con	un	gesto	de	 la	mano—.
Pasa.	Necesito	un	cuarto	de	hora	para	acabar	de	vestirme.

He	 estado	 tan	 ocupada	 que	 no	 he	 tenido	 tiempo	 ni	 de	 comer.	 Abro	 el
envoltorio	de	una	de	 las	galletas	y	 le	doy	un	mordisco.	Con	 la	boca	 llena,	me
disculpo.

—Perdona	la	ordinariez,	pero	es	que	me	moría	de	hambre.	—Señalo	hacia	mi
dormitorio—.	 Puedes	 esperar	 en	mi	 habitación	 conmigo	mientras	 termino.	No
tardaré.

Atlas	me	sigue	observándolo	todo	a	su	paso.
Tengo	el	vestido	encima	de	la	cama.	Lo	cojo	y	me	lo	llevo	al	baño,	pero	dejo

la	puerta	entornada	para	poder	hablar	con	él	mientras	me	cambio.
—¿Dónde	está	Josh?
—¿Te	acuerdas	de	Brad?	Lo	conociste	la	noche	del	póker.
—Ah,	sí.	Me	acuerdo.
—Su	hijo	Theo	está	en	mi	casa,	con	Josh.	Van	al	mismo	colegio.
—¿Qué	tal	en	el	colegio?	¿Le	gusta?
No	veo	a	Atlas,	pero	su	voz	suena	más	cerca	cuando	responde:
—Bien,	supongo.	—Suena	como	si	estuviera	junto	a	la	puerta.
Me	pongo	el	vestido	por	encima	de	la	cabeza	y	abro	la	puerta	un	poco	más.

He	elegido	un	vestido	entallado	de	color	burdeos,	con	tirantitos.	Tiene	un	chal	a
juego,	que	todavía	está	en	el	armario.

Atlas	me	examina	de	arriba	abajo	cuando	aparezco	en	la	puerta,	pero	no	le
doy	tiempo	a	piropearme.

—¿Puedes	abrocharme	la	cremallera?	—Me	vuelvo	de	espaldas	y	me	levanto
el	 pelo,	 pero	 él	 titubea.	 O	 tal	 vez	 está	 empapándose	 de	 las	 sensaciones	 del
momento.

Un	par	 de	 segundos	más	 tarde,	 noto	 sus	 dedos	 en	mi	 espalda	mientras	me
abrocha	 la	cremallera	y	no	puedo	contener	el	 estremecimiento	que	me	eriza	 la
piel.	Cuando	termina,	me	suelto	el	pelo	y	me	vuelvo	hacia	él.

—Tengo	que	maquillarme.	—Me	dirijo	hacia	el	baño,	pero	Atlas	me	agarra
por	la	cintura.



—Ven	aquí	—me	dice	 atrayéndome	hacia	 él	 hasta	 que	quedamos	pegados.
Admira	mi	 cara	 durante	 unos	 instantes	 y	 sonríe	 como	 si	 le	 gustara	 lo	 que	 ve;
como	 si	 quisiera	 seducirme;	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 besarme—.	Gracias
por	invitarme.

Le	devuelvo	la	sonrisa.
—Gracias	por	venir.	Sé	que	has	estado	muy	liado	esta	semana.
Atlas	 parece	 cansado.	 Sus	 ojos	 están	más	 apagados	 de	 lo	 normal;	 como	 si

hubiera	pasado	por	una	 situación	 estresante	y	necesitara	 relajarse	un	poco.	No
puedo	resistirme	a	acariciarle	la	mejilla	mientras	le	digo:

—Si	quieres	podemos	pedir	un	Uber.	Diría	que	te	iría	bien	tomarte	un	trago.
Atlas	toca	la	mano	que	he	apoyado	en	su	mejilla	y	ladea	la	cara	para	besarme

la	palma.	Luego	me	aparta	la	mano	y	enlaza	nuestros	dedos.	Abre	la	boca	para
decir	algo,	pero	vuelve	a	cerrarla	en	cuanto	se	fija	en	mi	tatuaje.

Es	 la	primera	vez	que	ve	el	 tatuaje	en	forma	de	corazón	que	me	hice	en	el
hombro,	el	que	me	hice	tatuar	porque	él	siempre	me	besaba	allí.	Lo	acaricia	con
delicadeza,	trazando	su	contorno	con	los	dedos,	y	me	busca	con	la	mirada.

—¿Cuándo	te	lo	hiciste?
Se	me	ha	formado	un	nudo	en	la	garganta.	Carraspeo	antes	de	responder:
—Cuando	estaba	en	la	universidad.
He	pensado	muchas	veces	en	este	momento,	 imaginándome	 lo	que	él	diría

cuando	lo	viera,	qué	emociones	le	despertaría.
Él	me	mira	a	los	ojos	en	silencio	y	vuelve	a	bajar	la	mirada	hacia	el	tatuaje.

Está	tan	cerca	que	su	aliento	me	hace	cosquillas	en	el	hombro.
—¿Por	qué	te	lo	hiciste?
Me	lo	hice	por	mil	razones,	pero	opto	por	responder	con	la	más	obvia.
—Porque	sí.	Te	echaba	de	menos.
Espero	 que	 agache	 la	 cabeza	 y	 me	 bese	 justo	 allí,	 como	 ha	 hecho	 tantas

veces	en	el	pasado.	O	que	pegue	su	boca	a	la	mía	en	un	gesto	de	agradecimiento
silencioso.

Pero	no	hace	ninguna	de	 las	 dos	 cosas.	Se	queda	observando	 el	 tatuaje	un
momento,	pero	luego	me	suelta	y	se	da	la	vuelta.

—Creo	que	deberías	 acabar	 de	 arreglarte	 o	 llegaremos	 tarde	—me	dice	 en
tono	 distante.	 Da	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y	 luego,	 sin
mirar	atrás,	me	dice—:	Te	espero	en	el	salón.

Siento	que	me	falta	el	aire.
Su	actitud	ha	cambiado	por	completo.	Esta	no	era	la	reacción	que	esperaba,



en	 absoluto.	 Permanezco	 petrificada	 durante	 unos	 segundos	 deprimentes,	 pero
luego	me	fuerzo	a	acabar	de	arreglarme.	Tal	vez	he	malinterpretado	su	reacción
pensando	que	era	negativa.	Tal	vez	le	ha	gustado	tanto	que	necesita	un	tiempo	a
solas	para	procesarlo.

Cualquiera	que	sea	la	causa	de	esa	reacción	inesperada,	tengo	que	hacer	un
esfuerzo	 para	 contener	 las	 lágrimas	mientras	me	maquillo.	No	 puedo	 evitarlo.
Me	temo	que	ha	herido	mis	sentimientos,	algo	con	lo	que	no	contaba	esta	noche.

Voy	a	buscar	los	zapatos	y	el	chal	al	armario.	Al	salir	del	dormitorio,	no	me
habría	 extrañado	ver	que	Atlas	 se	había	 ido,	 pero	 sigue	 allí.	Está	 en	 el	 pasillo
mirando	las	fotos	de	Emmy	que	tengo	colgadas	de	la	pared.	Cuando	me	oye	salir
del	dormitorio,	me	mira	y	luego	se	vuelve	hasta	que	quedamos	cara	a	cara.

—Guau.	—Parece	 contento	 de	 verme	 aparecer.	 Sus	 cambios	 de	 humor	me
están	aturdiendo—.	Estás	preciosa,	Lily.

Aunque	 agradezco	 el	 piropo,	 no	 puedo	 pasar	 por	 alto	 lo	 que	 acaba	 de
suceder.	Y	si	hay	algo	que	he	aprendido	de	mi	relación	anterior	y	de	la	relación
de	 mis	 padres	 es	 que	 no	 pienso	 convertirme	 en	 alguien	 que	 esconde	 los
problemas	debajo	de	la	alfombra.	Ni	siquiera	quiero	tener	una	alfombra.

—¿Por	qué	te	ha	molestado	el	tatuaje?
La	pregunta	 lo	 toma	 con	 la	 guardia	 baja.	 Juguetea	 con	 la	 corbata	mientras

parece	 estar	 buscando	 una	 excusa,	 pero	 no	 se	 le	 ocurre	 nada.	 El	 pasillo
permanece	silencioso	hasta	que	inspira	hondo,	entrecortadamente,	y	responde:

—No	ha	sido	por	el	tatuaje.
—Entonces	¿qué	pasa?	¿Por	qué	estás	enfadado	conmigo?
—No	estoy	enfadado	contigo.
Lo	dice	con	total	convicción,	pero	su	actitud	ha	cambiado	desde	que	ha	visto

el	tatuaje.	No	es	el	mismo,	y	no	quiero	empezar	una	relación	con	mentiras.	Por
suerte,	él	parece	querer	lo	mismo	que	yo,	porque	lo	veo	esforzándose	en	buscar
las	 palabras	 adecuadas.	 Parece	 incómodo,	 como	 si	 no	 quisiera	 mantener	 esta
conversación	o,	al	menos,	no	quisiera	mantenerla	ahora.

Se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	suspira.
—Aquella	noche,	cuando	te	llevé	a	Urgencias,	te	vendaron	el	hombro.	—Su

voz	suena	apenada,	pero	cuando	me	mira	a	los	ojos	el	dolor	de	su	voz	no	es	nada
comparado	con	la	agitación	que	leo	en	su	mirada—.	Te	oí	decirle	a	la	enfermera
que	te	había	mordido,	pero	desde	donde	yo	estaba	no	veía…	—Hace	una	pausa	y
traga	 saliva	 con	 dificultad—.	Desde	 donde	 estaba	 no	 vi	 el	 tatuaje	 y	 no	me	 di
cuenta	 de	 que	 te	 había	 mordido	 justo…	 —Vuelve	 a	 interrumpirse.	 Está	 tan



disgustado	que	no	es	capaz	ni	de	acabar	la	frase	y	pasa	a	la	siguiente—.	¿Lo	hizo
por	eso?	¿Te	mordió	ahí	porque	leyó	tus	diarios	y	sabía	que	te	lo	habías	hecho
por	mí?

Me	tiemblan	las	rodillas.
Me	doy	cuenta	de	por	qué	Atlas	no	quería	mantener	esta	conversación	ahora.

No	es	un	tema	del	que	poder	hablar	informalmente	mientras	salimos	de	casa.	Me
cubro	 el	 estómago	 con	 una	mano,	 preparándome	 para	 responderle,	 pero	 no	 es
fácil	hacerlo,	sobre	todo	sabiendo	lo	disgustado	que	está	ya.

No	quiero	que	sufra	por	mí,	pero	tampoco	quiero	mentirle	ni	proteger	a	Ryle.
Porque	Atlas	tiene	razón.	Esa	es	exactamente	la	razón	por	la	que	lo	hizo,	y	odio
que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 para	Atlas	mi	 tatuaje	 siempre	 vaya	 a	 estar	 unido	 a	 ese
horrible	recuerdo.

Mi	 falta	 de	 respuesta	 le	 da	 la	 confirmación	 que	 necesitaba.	 Haciendo	 una
mueca	me	da	la	espalda.	Inspira	hondo,	con	lentitud,	esforzándose	en	calmarse.
Parece	 estar	 a	 punto	 de	 estallar,	 pero	 Ryle	 no	 está	 aquí	 y	 no	 tiene	 con	 quién
explotar.

Atlas	está	furioso,	pero	su	furia	no	me	da	ningún	miedo.
No	 se	 me	 escapa	 la	 trascendencia	 de	 este	 momento.	 Estoy	 a	 solas	 en	 mi

apartamento	con	un	hombre	enfurecido,	pero	no	temo	por	mi	vida	porque	no	está
enfadado	conmigo.	Está	furioso	con	la	persona	que	me	hizo	daño.	Es	un	enfado
protector	 y	 mi	 reacción	 a	 la	 rabia	 de	 Atlas	 es	 del	 todo	 distinta	 a	 la	 que	 me
despertaba	la	ira	de	Ryle.

Cuando	 Atlas	 se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	 mí,	 veo	 que	 tiene	 los	 dientes
apretados	y	la	vena	del	cuello	hinchada.

—¿Y	se	supone	que	voy	a	tener	que	tratarlo	con	educación,	Lily?	—Baja	la
voz	hasta	convertirla	en	un	susurro—.	Debería	haber	estado	a	tu	lado	—añade	en
tono	culpable—.	Debería	haber	hecho	más.

Entiendo	que	esté	enfadado,	pero	no	comparto	en	absoluto	su	opinión.	Atlas
no	 tiene	ningún	motivo	para	 sentirse	 culpable.	En	 aquel	momento	de	mi	vida,
nada	de	lo	que	Atlas	pudiera	haber	dicho	o	hecho	habría	alterado	lo	que	pensaba
sobre	Ryle.	Era	un	proceso	que	debía	experimentar	sola.

Me	acerco	a	Atlas	y	apoyo	 la	espalda	en	 la	pared.	Él	hace	 lo	mismo	en	 la
pared	de	enfrente	y	quedamos	cara	a	cara.	Sé	que	está	procesando	un	montón	de
emociones	ahora	mismo	y	quiero	darle	el	espacio	que	necesita	para	no	agobiarlo,
pero	 también	 quiero	 que	 sepa	 lo	 que	 pienso	 sobre	 la	 culpabilidad	 a	 la	 que	 se
aferra.



—La	primera	vez	que	Ryle	me	pegó,	fue	porque	me	reí	de	él.	Estaba	un	poco
borracha	y,	cuando	algo	que	no	era	gracioso	me	pareció	gracioso,	me	golpeó	con
el	revés	de	la	mano.

Atlas	rompe	el	contacto	visual	al	oírme.	Tal	vez	no	le	apetece	conocer	tantos
detalles,	pero	hacía	tiempo	que	quería	contarle	todo	esto.	Permanece	apoyado	en
la	pared,	pero	su	aspecto	es	el	de	alguien	que	debe	hacer	un	esfuerzo	 inmenso
para	no	salir	corriendo	en	busca	de	Ryle.	Cuando	sus	ojos	vuelven	a	clavarse	en
los	míos	esperando	a	que	siga	hablando,	su	mirada	es	mucho	más	intensa.

—La	segunda	vez	me	empujó	escaleras	abajo.	Esa	vez	la	discusión	empezó
porque	 encontró	 tu	número	de	 teléfono	 escondido	 en	 la	 funda	de	mi	móvil.	Y
cuando	me	mordió	en	el	hombro…	Sí,	tienes	razón.	Fue	porque	leyó	los	diarios
y	descubrió	que	me	había	hecho	el	tatuaje	por	ti,	y	que	el	imán	que	tenía	en	la
nevera	también	era	un	recuerdo	tuyo.	—Agacho	la	cabeza	un	momento,	porque
es	 muy	 duro	 ver	 cómo	 todo	 esto	 lo	 está	 afectando—.	 Solía	 pensar	 que	 sus
reacciones	se	debían	a	cosas	que	yo	había	hecho.	Pensaba	que,	tal	vez	si	no	me
hubiera	reído,	no	me	habría	pegado.	O	que,	si	no	hubiera	llevado	tu	número	en	el
móvil,	no	se	habría	enfurecido	hasta	el	punto	de	empujarme	en	las	escaleras.	—
Atlas	 ya	 no	 me	 mira.	 Ha	 echado	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 mira	 el	 techo,
asimilándolo	 todo,	 petrificado	 en	 su	 furia—.	Cada	 vez	 que	 empezaba	 a	 cargar
con	la	culpa	para	justificar	los	actos	de	Ryle,	pensaba	en	ti.	Me	preguntaba	cuál
habría	sido	tu	reacción	si	te	hubieras	encontrado	en	la	misma	situación	que	Ryle.
Y	tengo	clarísimo	que	tus	reacciones	habrían	sido	distintas.

»Si	me	hubiera	reído	de	ti	en	la	misma	situación	en	que	me	reí	de	Ryle,	tú	te
habrías	 reído	 conmigo.	 Nunca	 me	 habrías	 abofeteado.	 Y	 si	 algún	 hombre
desconocido	me	hubiera	dado	su	número	de	teléfono	para	protegerme	de	alguien
que	 consideraba	 peligroso,	 tú	 se	 lo	 habrías	 agradecido;	 no	 me	 habrías	 tirado
escaleras	abajo.	Y	si	en	los	diarios	que	te	he	dejado	leer	hubiera	salido	otro	chico
del	 instituto,	 tú	me	 habrías	 tomado	 el	 pelo.	 Probablemente	 habrías	 subrayado
frases	 que	 te	 parecieran	 pastelosas	 y	 nos	 habríamos	 reído	 juntos.	 —Dejo	 de
hablar	hasta	que	Atlas	vuelve	a	mirarme	a	los	ojos	y	luego	termino	diciendo—:
Cada	 vez	 que	 dudaba	 de	mí	 y	 empezaba	 a	 pensar	 que,	 de	 alguna	manera,	me
merecía	 lo	que	Ryle	me	hacía,	 lo	único	que	necesitaba	era	pensar	en	 ti,	Atlas.
Pensar	 en	 lo	 diferentes	 que	 habrían	 sido	 las	 cosas	 si	 hubieras	 sido	 tú	 quien
estuviera	a	mi	lado	me	hacía	darme	cuenta	de	que	nada	de	ello	era	culpa	mía.	Tú
eres	en	buena	parte	responsable	de	que	lograra	superar	aquella	situación,	aunque
no	estuvieras	allí.



Atlas	deja	pasar	unos	cinco	segundos	asimilando	todo	lo	que	he	dicho,	pero
luego	elimina	la	distancia	que	nos	separa	y	me	besa.	Por	fin.

«Por	fin».
Me	rodea	la	cintura	con	una	mano	y	tira	de	mí	para	pegarme	a	él	mientras	su

lengua	 se	 desliza,	 cálida	 y	 suave,	 contra	mis	 labios,	 animándome	 a	 separarlos
para	dejarlo	entrar	en	mi	boca.	Su	otra	mano	se	abre	camino	entre	mi	pelo	hasta
que	queda	pegada	a	mi	nuca.	Una	madeja	de	deseo	empieza	a	desenroscarse	en
mi	interior.

Me	 besa	 sin	 precipitarse.	 Su	 boca	 saluda	 a	 la	mía	 con	 confianza	 y	 la	mía
responde	con	alivio.	Tiro	de	él	deseando	que	me	inunde	con	su	calor.	Su	boca	y
su	 contacto	 me	 resultan	 familiares,	 ya	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 nos
entregamos	a	 la	danza	de	 la	pasión,	pero,	al	mismo	 tiempo,	es	algo	 totalmente
distinto,	ya	que	este	beso	contiene	ingredientes	del	todo	nuevos.

Nuestro	 primer	 beso	 nació	 del	miedo	 e	 inexperiencia	 juvenil,	 pero	 este	 ha
nacido	 de	 la	 esperanza.	 Este	 beso	 está	 hecho	 de	 consuelo,	 de	 seguridad	 y
estabilidad;	de	todo	lo	que	me	ha	faltado	en	la	edad	adulta.	Me	hace	tan	feliz	que
Atlas	y	yo	nos	hayamos	recuperado	que	me	echaría	a	llorar.
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Atlas

A	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 ha	 habido	 muchas	 cosas	 que	 me	 han	 enfurecido,	 pero
ninguna	comparable	a	 la	 rabia	que	me	ha	generado	ver	el	 tatuaje	de	Lily	y	 las
cicatrices	casi	borradas	en	forma	de	mordisco	que	lo	rodean.

Nunca	entenderé	que	un	hombre	sea	capaz	de	hacerle	eso	a	una	mujer.	Jamás
entenderé	que	un	ser	humano	sea	capaz	de	hacerle	eso	a	otro	ser	humano	al	que,
en	teoría,	ama	y	quiere	proteger.

Pero	 lo	que	sí	entiendo	perfectamente	es	que	Lily	se	merece	algo	mejor.	Y
que	yo	voy	a	ser	la	persona	que	se	lo	dé.	He	empezado	ya,	con	este	beso	al	que
ninguno	 de	 los	 dos	 podemos	 poner	 fin.	 Cada	 vez	 que	 nos	 detenemos	 para
mirarnos	 a	 los	 ojos,	 volvemos	 con	 ímpetu	 renovado,	 como	 si	 tuviéramos	 que
compensar	el	tiempo	perdido.

Trazo	 un	 reguero	 de	 besos	 hasta	 llegar	 a	 su	 hombro.	 Siempre	 me	 ha
encantado	besarla	allí,	pero	hasta	que	no	 leí	su	diario	no	fui	consciente	de	que
ella	 sabía	 lo	mucho	 que	me	 gustaba.	 Cubro	 el	 tatuaje	 con	mis	 labios,	 porque
quiero	 asegurarme	de	que	 recuerda	 los	buenos	momentos	que	 compartimos	 en
cada	uno	de	los	futuros	besos	que	voy	a	darle	justo	ahí.	Si	hacen	falta	un	millón
de	 besos	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 piensa	 en	 las	 cicatrices	 que	 rodean	 al
corazón	tatuado,	la	besaré	un	millón	de	veces	y	una	más.

Besándola	 en	 el	 cuello,	 recorro	 el	 camino	 inverso	 hasta	 su	 rostro.	 Cuando
vuelvo	 a	mirarla	 a	 los	 ojos,	 le	 recoloco	 el	 tirante	 en	 su	 sitio,	 porque,	 aunque
podría	seguir	aquí	horas	y	horas,	se	supone	que	debo	llevarla	a	una	boda.

—Tendríamos	que	irnos	—susurro.
Ella	asiente	con	 la	cabeza,	pero	vuelvo	a	besarla.	No	puedo	evitarlo.	Llevo

esperando	este	momento	desde	que	era	un	adolescente.



No	 puedo	 decir	 gran	 cosa	 de	 la	 boda	 porque,	 básicamente,	 solo	 he	 estado
pendiente	de	Lily.	No	conocía	a	ninguno	de	los	invitados	y,	después	de	haberla
besado	al	fin,	en	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	las	ganas	que	tenía	de
volver	 a	 hacerlo.	Y	 se	 notaba	 que	Lily	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 quedarse	 a	 solas
conmigo	como	yo.	Estar	obligado	a	permanecer	sentado	con	paciencia	a	su	lado
después	de	lo	que	había	pasado	en	el	pasillo	de	su	casa	ha	sido	una	tortura.

En	cuanto	 llegamos	a	 la	 recepción	y	Lily	vio	el	gentío	que	había,	 se	sintió
aliviada.	 Dijo	 que,	 entre	 tanta	 gente,	 Lucy	 no	 se	 daría	 cuenta	 si	 nos	 íbamos
temprano.	Yo	ni	 siquiera	conozco	a	Lucy,	así	que	ni	 se	me	pasó	por	 la	cabeza
discutir	cuando,	tras	menos	de	una	hora	de	socializar,	Lily	me	cogió	de	la	mano
y	nos	escapamos.

Acabamos	de	detenernos	frente	al	bloque	de	Lily	y,	aunque	estoy	casi	seguro
de	que	quiere	que	suba	con	ella,	no	pienso	darlo	por	hecho.	Le	abro	la	portezuela
y	 espero	 a	 que	 se	 ponga	 los	 zapatos.	 Se	 los	 ha	 quitado	 en	 el	 coche	 porque	 le
hacían	daño	en	los	pies,	pero	parecen	difíciles	de	abrochar.	Hay	muchas	cintas	y
Lily	 se	 está	 peleando	 con	 ellas.	 Dudo	 que	 quiera	 andar	 descalza	 por	 el
aparcamiento.

—Puedo	llevarte	a	cuestas.
Ella	me	mira	y	se	ríe,	como	si	estuviera	bromeando.
—¿Quieres	llevarme	a	caballito?
—Sí,	coge	los	zapatos.
Ella	se	me	queda	mirando	un	momento,	pero	luego	sonríe,	como	si	la	idea	le

entusiasmara.
Le	doy	la	espalda	y	ella	se	sigue	riendo	mientras	me	rodea	el	cuello	con	los

brazos.	La	ayudo	a	sujetarse	bien	y	luego	cierro	el	coche	de	una	patada.
Cuando	llegamos	a	su	piso,	me	inclino	hacia	delante	para	que	pueda	abrir	la

puerta.	Una	vez	dentro,	ella	se	sigue	riendo	cuando	la	dejo	en	el	suelo.	Me	doy	la
vuelta	mientras	ella	suelta	los	zapatos	y	se	lanza	a	besarme	una	vez	más.

«Y	lo	retomamos	justo	donde	lo	habíamos	dejado».
—¿A	qué	hora	tienes	que	estar	en	casa?	—me	pregunta.
—Le	dije	a	Josh	que	volvería	entre	las	diez	y	las	once.	—Miro	la	hora	y	veo

que	pasan	unos	minutos	de	las	diez—.	¿Llamo	y	le	digo	que	tal	vez	me	retrase?
Lily	asiente	con	la	cabeza.
—Vas	 a	 llegar	 tarde	 seguro.	 Llámalo	 mientras	 preparo	 unas	 copas	 —

responde	dirigiéndose	a	la	cocina.



Saco	el	teléfono	y	llamo	a	Josh.	Elijo	hacer	una	videollamada	porque	quiero
asegurarme	de	que	no	ha	montado	una	fiesta	en	mi	ausencia.	Dudo	que	Theo	lo
permitiera,	pero	no	pienso	correr	riesgos	con	ese	par.

Cuando	Josh	responde,	veo	que	el	teléfono	está	en	el	suelo,	apuntando	hacia
su	barbilla	y	la	luz	que	sale	del	televisor.	Tiene	un	mando	en	la	mano.

—Estamos	a	medio	torneo	—me	dice.
—Solo	quería	saber	si	va	todo	bien.
—¡Todo	bien!	—oigo	gritar	a	Theo.
Josh	sacude	el	mando	apretando	botones	y	luego	grita:
—¡Mierda!	—Lanza	 el	mando	 lejos	 y	 coge	 el	 teléfono	 acercándoselo	 a	 la

cara—.	Hemos	perdido.
Theo	se	asoma	por	detrás	de	su	cabeza.
—Eso	no	parece	una	boda.	¿Dónde	estás?
No	le	respondo.
—Puede	que	llegue	un	poco	tarde	esta	noche.
—Oh,	 ¿estás	 en	 casa	 de	 Lily?	 —pregunta	 Theo	 mientras	 se	 acerca	 a	 la

pantalla	sonriendo—.	¿La	has	besado	ya?	¿Puede	oírme?	¿Qué	frase	has	usado
para	conseguir	que	te	deje	subir?	«¡Lily!	Ya	se	ha	casado	la	dama.	¡Vámonos	a	la
cama!»

Cuelgo	 rápidamente,	 pero	 es	 tarde.	 Lily	 lo	 ha	 oído	 todo.	 Está	 a	 un	 par	 de
metros	de	mí,	con	la	cabeza	ladeada,	dos	copas	de	vino	en	las	manos	y	cara	de
no	entender	nada.

—¿Quién	era?
—Theo.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Doce.
—¿Le	has	hablado	de	nosotros	a	un	niño	de	doce	años?	—me	pregunta	con

expresión	divertida.
Cojo	una	copa	de	vino	y,	antes	de	darle	un	trago,	respondo:
—Es	mi	terapeuta.	Nos	reunimos	todos	los	jueves	a	las	cuatro.
Ella	se	echa	a	reír.
—¿Tu	terapeuta	aún	va	al	colegio?
—Eh,	ya	está	en	secundaria.	—Alzo	las	cejas	y	Lily	se	sigue	riendo—.	Pero

da	igual,	después	de	lo	de	hoy	lo	voy	a	despedir.
Le	rodeo	la	cintura	con	una	mano	y	la	atraigo	hacia	mí.	Cuando	la	beso,	noto

en	 su	boca	 el	 sabor	del	 vino	que	 acaba	de	 servir.	La	beso	más	profundamente



porque	quiero	más,	más	sabor,	más	de	ella.	Al	separarnos,	dice:
—Esto	es	raro.
No	sé	a	qué	se	refiere;	espero	que	no	se	refiera	a	nosotros,	porque	raro	no	es

la	palabra	que	emplearía	para	definir	esto.
—¿Qué	es	raro?
—Tenerte	 a	 ti	 aquí	 en	 vez	 de	 a	 un	 bebé.	 No	 estoy	 acostumbrada	 a	 tener

tiempo	libre	o…	tiempo	para	chicos.	—Da	otro	trago	al	vino	y	se	aparta	de	mí.
Deja	el	vino	en	la	encimera	y	se	dirige	al	dormitorio—.	Vamos,	aprovechemos	la
ocasión.

Me	faltan	piernas	para	seguirla.
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Lily

Estoy	tratando	de	mostrarme	segura	y	confiada,	pero	el	aplomo	me	abandona	en
cuanto	entro	en	el	dormitorio.

Es	que	 llevo	 tanto	 tiempo	sin	acostarme	con	nadie…	Probablemente	desde
que	me	quedé	embarazada	de	Emmy.	No	he	tenido	sexo	después	del	parto	y	no
me	 he	 acostado	 con	Atlas	 desde	 que	 tenía	 dieciséis	 años.	 Estas	 dos	 ideas	 han
empezado	a	repetirse	en	bucle	en	mi	cabeza	creando	un	tornado	mental	del	que
no	logro	librarme.

Estoy	quieta	en	medio	del	dormitorio	cuando	Atlas	aparece	en	la	puerta	unos
instantes	después.	Me	 llevo	 las	manos	a	 las	 caderas	y	permanezco	 inmóvil.	Él
me	observa	en	silencio.	Siento	que	soy	yo	la	que	debería	tomar	la	iniciativa,	ya
que	he	sido	yo	quien	lo	ha	invitado	a	entrar	en	mi	habitación.

—No	 sé	 qué	 viene	 ahora	—admito—.	 Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la
última	vez.

Atlas	 se	 echa	 a	 reír	 y	 luego	 camina	 seductoramente	 hacia	 la	 cama	porque,
por	supuesto,	no	iba	a	caminar	de	un	modo	normal.	Todo,	absolutamente	todo,	lo
que	hace	es	sexy.	Su	manera	de	quitarse	la	americana	ahora	mismo	es	muy	sexy.
La	deja	en	el	tocador	y	luego	se	quita	los	zapatos	dando	dos	patadas.

«Dios,	hasta	eso	ha	sido	sexy».
Luego	se	sienta	en	la	cama.
—Vamos	a	hablar.	—Apoya	la	espalda	en	el	cabecero	y	cruza	los	tobillos.	Se

le	ve	muy	relajado.
«Y	sexy».
No	 me	 veo	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 este	 vestido.	 Sería	 incómodo	 y

probablemente	sería	un	follón	quitármelo	si	llegamos	a	ese	punto.
—Deja	que	me	cambie	de	ropa.



Me	dirijo	al	vestidor	y	cierro	la	puerta.	Enciendo	la	luz,	pero	no	ocurre	nada.
La	bombilla	se	ha	fundido.

«Mierda».
No	puedo	cambiarme	a	oscuras.	Y	no	he	cogido	el	móvil,	por	lo	que	tampoco

puedo	usar	la	linterna.
Me	esfuerzo,	pero	 tardo	un	minuto	en	bajar	 la	cremallera.	Cuando	al	 fin	 lo

logro,	en	vez	de	hacer	bajar	el	vestido	hasta	los	pies,	me	da	por	quitármelo	por
encima	de	la	cabeza	y,	cómo	no,	la	cremallera	se	me	engancha	en	el	pelo.	Trato
de	 liberarme,	 pero	 el	 vestido	 pesa,	 está	 oscuro	 y	 no	 lo	 consigo.	 Además,	 no
puedo	 salir	 a	 buscar	 un	 espejo	 porque	Atlas	 está	 ahí	 fuera.	 Sigo	 intentándolo,
con	el	mismo	éxito,	hasta	que	Atlas	llama	a	la	puerta.

—¿Todo	bien	por	ahí?
—No.	Me	he	quedado	enganchada.
—¿Puedo	abrir	la	puerta?
Estoy	en	bragas	y	 sujetador	con	el	vestido	a	medio	 sacar	por	encima	de	 la

cabeza,	pero	me	 lo	merezco.	Es	el	karma,	castigándome	por	haberlo	encerrado
en	el	armario	de	la	floristería.

—Vale,	pero	no	estoy	vestida	del	todo.
Oigo	reír	a	Atlas	al	otro	lado	de	la	puerta,	pero	cuando	la	abre	y	se	da	cuenta

de	 la	 situación,	 entra	 en	 acción	 inmediatamente.	 Lo	 primero	 que	 hace	 es
encender	la	luz,	pero,	claro,	no	sirve	de	nada.

—La	bombilla	se	ha	fundido.
Él	se	acerca	a	mí	para	inspeccionar	la	situación.
—¿Qué	ha	pasado?
—Se	me	ha	enganchado	la	cremallera	en	el	pelo.
Atlas	 saca	 su	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 usa	 la	 linterna	 para	 ver	 dónde	 está	 el

problema.	 Tira	 del	 pelo	 y	 del	 vestido	 en	 direcciones	 opuestas	 y,	 un	 instante
después,	el	vestido	está	en	el	suelo,	como	por	arte	de	magia.

Me	aliso	el	pelo.
—Gracias.	 —Trato	 de	 cubrirme	 con	 los	 brazos—.	 Esto	 es	 un	 poco

bochornoso.
La	linterna	de	Atlas	sigue	encendida.	Al	ver	que	estoy	en	bragas	y	sujetador,

la	apaga,	pero	la	puerta	del	vestidor	está	abierta	y	entra	la	luz	del	dormitorio,	por
lo	que	me	sigue	viendo.

Ambos	titubeamos	un	instante.	Él	no	sabe	si	debería	marcharse	y	dejar	que
acabe	de	cambiarme,	y	yo	no	sé	si	quiero	que	lo	haga.



Y	luego,	de	pronto,	nos	estamos	besando.
Simplemente	 sucede,	 como	 si	 los	 dos	 nos	 hubiéramos	 acercado	 al	 mismo

tiempo.	Me	 agarra	 por	 la	 nuca	 con	 una	mano	mientras	 la	 otra	mano	 se	 dirige
directa	 a	 la	 parte	 baja	de	mi	 espalda,	 tan	baja	que	 sus	dedos	me	 acarician	por
encima	de	las	bragas.

Le	 rodeo	 el	 cuello	 con	 los	 dos	 brazos	 y	 tiro	 de	 él	 con	 tanta	 fuerza	 que
tropezamos	y	vamos	a	parar	sobre	una	hilera	de	ropa	colgada.	Atlas	me	ayuda	a
incorporarme	y	noto	que	 sonríe	 sin	dejar	de	besarme.	Se	aparta	de	mí	 lo	 justo
para	poder	hablar:

—¿Tienes	 fijación	 con	 los	 armarios	 o	 qué?	—me	pregunta	 antes	 de	 seguir
besándome.

Seguimos	magreándonos	 ahí	 dentro	 unos	minutos,	 lo	 que	me	 despierta	 un
montón	de	 recuerdos	de	cuando	nos	 lo	montábamos	a	escondidas.	El	deseo,	 la
excitación,	 la	 novedad	 de	 hacer	 cosas	 que	 no	 has	 hecho	 nunca	 antes	 o,	 como
ahora,	cosas	que	llevabas	mucho	tiempo	sin	hacer.

Me	 recuerda	a	 lo	mucho	que	me	gustaba	estar	 en	 la	cama	con	él,	ya	 fuera
besándonos	o	charlando	o	haciendo	otras	cosas.	Los	recuerdos	que	fabriqué	con
él	 en	 mi	 dormitorio	 forman	 parte	 de	 mis	 recuerdos	 favoritos	 de	 todos	 los
tiempos.	Mientras	me	besa	el	cuello,	le	susurro:

—Llévame	a	la	cama.
Él	no	se	lo	hace	repetir.	Deslizando	las	manos	por	debajo	de	mis	nalgas,	me

agarra	 por	 los	 muslos	 y	 me	 levanta	 en	 brazos.	 Sale	 del	 vestidor,	 cruza	 el
dormitorio,	me	lanza	sobre	la	cama	y	trepa	colocándose	sobre	mí.

Notar	su	contacto	hace	que	mi	deseo	se	convierta	en	desesperación,	pero	él
actúa	como	de	costumbre,	con	paciencia,	disfrutando	de	cada	segundo,	como	si
besarme	 y	 acariciarme	 fuera	 todo	 lo	 que	 necesita,	 como	 si	 fuera	 un	 gran
privilegio	que	le	permita	besarme.

No	sé	de	dónde	saca	la	paciencia	y	la	contención,	porque	yo	solo	quiero	que
se	arranque	la	ropa	y	me	tome	como	si	hoy	fuera	a	ser	nuestra	única	vez.

Tal	 vez	 si	 esta	 fuera	 a	 ser	 nuestra	 única	 oportunidad,	 lo	 haría,	 pero	 ambos
sabemos	que	esto	es	solo	el	principio.	Se	lo	está	tomando	con	calma	porque	yo
se	 lo	pedí.	Estoy	 segura	de	que,	 si	 le	pidiera	que	 se	diera	más	prisa,	me	haría
caso	también.

«Atlas,	siempre	tan	considerado».
Finalmente,	 llegamos	 a	 un	 punto	 en	 que	 debemos	 decidir	 si	 seguimos

adelante	 o	 no.	 Tengo	 un	 condón	 en	 la	 mesilla,	 y	 él	 probablemente	 podría



quedarse	 un	 rato	 antes	 de	 que	 el	 deber	 lo	 reclame,	 pero,	 cuando	 paramos	 el
tiempo	 suficiente	 para	 mirarnos	 a	 los	 ojos,	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Los	 dos
respiramos	 de	 forma	 entrecortada,	 algo	 cansados	 por	 mantener	 este	 grado	 de
excitación.	Sale	de	encima	y	se	tumba	a	mi	lado	mirando	al	techo.

Él	sigue	vestido	y	yo,	en	braga	y	sujetador;	no	hemos	pasado	de	ahí.
—Por	mucho	que	me	apetezca	—susurra—,	no	quiero	 tener	que	 irme	 justo

después.
Se	coloca	de	lado	y	me	apoya	una	mano	en	el	vientre.	Me	dirige	una	mirada

frustrada,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	mandar	 sus	 convicciones	 a	 la	 porra	 y
lanzarse	sobre	mí.	Suspirando,	cierro	los	ojos.

—A	veces	odio	la	responsabilidad.
Atlas	se	echa	a	reír	y	noto	que	se	acerca	a	mí.	Me	besa	en	la	comisura	de	los

labios	y	dice:
—Aún	no	tengo	que	irme.	—Mientras	lo	dice,	desliza	el	dedo	índice	bajo	la

goma	de	las	bragas,	varios	centímetros	por	debajo	del	ombligo.	Mueve	el	dedo
de	un	lado	a	otro,	como	si	esperara	una	reacción	por	mi	parte.

Yo	alzo	las	caderas,	y	espero	que	le	sirva	como	respuesta,	porque	no	tengo
ganas	de	ponerme	a	hablar	ahora.

Siento	que	mi	cuerpo	prende	en	llamas	cuando	desliza	dos	dedos	más	bajo	la
ropa	 interior.	 Y	 cuando	mete	 la	mano	 entera,	 estoy	 perdida.	 Suelto	 el	 aire	 de
manera	entrecortada	y	me	aferro	a	 las	 sábanas	arqueando	 la	espalda	y	alzando
las	caderas	contra	su	mano.

Él	acerca	su	boca	a	la	mía,	pero	no	me	besa.	Permanece	junto	a	mis	labios,
usando	 el	movimiento	 de	mis	 caderas	 y	 el	 sonido	 de	mis	 gemidos	 como	 guía
para	saber	si	me	acerco	a	la	meta.

Es	tremendamente	intuitivo.	No	tardo	mucho	en	tensarme	contra	su	mano	y
tirar	de	su	cuello	para	besarlo	mientras	llego	al	final.

Cuando	acabo,	él	 saca	 la	mano	de	 las	bragas,	pero	vuelve	a	apoyarla	en	el
mismo	sitio,	por	encima	de	la	tela,	mientras	me	recupero.	Mi	pecho	sube	y	baja
trabajosamente	para	recobrar	el	aliento.

La	 respiración	de	Atlas	 está	 igual	de	 alterada	que	 la	mía,	pero	necesito	un
minuto	antes	de	ponerle	remedio.

—Lily.	—Atlas	me	 besa	 con	 delicadeza	 en	 la	mejilla—.	Creo	 que…	—Se
detiene,	así	que	abro	los	ojos	y	lo	miro.	Él	baja	la	vista	hacia	mis	pechos	y	luego
vuelve	a	mirarme	a	los	ojos.	Después	tira	de	su	camisa	y	baja	la	vista	hacia	ella.

Al	seguir	la	dirección	de	su	mirada	es	cuando	veo	la	mancha.



«¡Oh,	mierda!»
Me	miro	el	sujetador	y,	cómo	no,	está	empapado.
«¡Ay,	Dios!»
Hay	leche	por	todas	partes.	Soy	una	idiota.
A	Atlas	no	parece	molestarle	en	absoluto.
—Salgo	para	que	tengas	intimidad	—me	dice	levantándose	de	la	cama.
Me	 da	 un	 poco	 de	 vergüenza	 que	 Atlas	 me	 vea	 así,	 con	 el	 sujetador

empapado	 en	 leche,	 por	 lo	 que	 cojo	 la	 sábana	 y	 me	 cubro	 con	 ella	 antes	 de
reunirme	 con	 él	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Siento	 que	 he	 arruinado	 la	 magia	 del
momento.

—¿Te	marchas	ya?
—No,	claro	que	no.
Él	me	besa	y	 luego	sale	de	 la	habitación,	como	si	 fuera	 lo	más	normal	del

mundo	montárselo	con	una	mujer	que	 le	está	dando	el	pecho	a	un	bebé	que	ni
siquiera	es	suyo.	Todo	esto	tiene	que	resultarle	incómodo,	pero	la	verdad	es	que
lo	disimula	muy	bien.

Paso	 unos	 minutos	 en	 el	 baño	 usando	 el	 sacaleches,	 y	 luego	me	 doy	 una
ducha	extrarrápida.	Me	pongo	una	camiseta	amplia	y	unos	pantalones	cortos	de
pijama	antes	de	ir	a	buscarlo	al	salón.

Atlas	 está	 sentado	 en	 el	 sofá	 esperando	 pacientemente	 con	 el	 móvil	 en	 la
mano.	Cuando	me	oye	entrar	en	el	 salón	se	vuelve	hacia	mí	y	me	examina	de
arriba	abajo.	Yo	sigo	un	tanto	avergonzada,	por	lo	que,	cuando	me	siento	en	el
sofá,	dejo	un	par	de	palmos	de	distancia	entre	los	dos.

—Siento	lo	que	ha	pasado	—murmuro.
—Lily.	—Al	darse	cuenta	de	mi	estado	de	ánimo,	alarga	el	brazo	hacia	mí—.

Ven	aquí.	—Se	echa	hacia	atrás	en	el	sofá	y	 tira	de	mi	pierna	hasta	que	quedo
montada	sobre	su	regazo.	Me	acaricia	los	muslos,	me	sujeta	por	la	cintura	y	echa
la	cabeza	hacia	atrás—.	Todo	lo	que	ha	pasado	esta	noche	ha	sido	perfecto.	Ni	se
te	ocurra	disculparte.

Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Lo	dices	porque	eres	majo.	Te	he	bañado	en	leche	materna.
Atlas	me	sujeta	por	la	nuca	con	una	mano	y	me	atrae	hacia	él.
—Sí,	 mientras	 nos	 metíamos	 mano.	 No	 podría	 importarme	 menos,	 te	 lo

aseguro	—me	dice	justo	antes	de	volver	a	besarme,	lo	que	no	es	muy	prudente,
porque	no	 tardamos	en	volver	a	estar	 tan	entregados	a	 la	pasión	como	hace	un
rato.



Si	 seguimos	 así,	 le	 va	 a	 ser	 imposible	 marcharse.	 Probablemente	 debería
haberme	puesto	otro	 sujetador,	 pero,	 la	 verdad,	 pensaba	que	 solo	 iba	 a	 decirle
adiós.	 No	 sabía	 que	 íbamos	 a	 retomar	 las	 cosas	 donde	 las	 habíamos	 dejado,
aunque	no	seré	yo	quien	se	queje.

Vuelve	a	estar	duro	como	una	piedra	y,	tal	como	estamos	situados,	ni	siquiera
tenemos	que	cambiar	de	postura	para	sacarle	el	máximo	partido	a	la	situación.	Él
gruñe	mientras	nos	besamos,	lo	que	me	espolea	a	seguir	con	más	entusiasmo.

Atlas	desliza	una	mano	por	debajo	de	la	camiseta	y	lo	noto	dudar	cuando	se
da	cuenta	de	que	no	llevo	sujetador.	Rompe	el	beso	y	me	mira	a	los	ojos.	Yo	sigo
ondulándome	contra	él.	Su	modo	de	mirarme	me	causa	estragos	en	el	vientre.	La
mano	que	tiene	en	mi	espalda	se	desplaza	hasta	que	llega	a	los	pechos.	Cuando
se	apodera	de	uno	de	ellos,	 es	como	si	 alguien	hubiera	pulsado	un	 interruptor.
Algo	cambia	en	él.	En	los	dos.

El	 beso	 se	 vuelve	 febril	 cuando	 empiezo	 a	 desabrocharle	 la	 camisa.	 No
decimos	nada	más;	estamos	demasiado	ocupados	quitándonos	todas	las	prendas
de	ropa	que	se	interponen	entre	nosotros.	Ni	siquiera	nos	molestamos	en	regresar
al	dormitorio.	Solo	detenemos	el	beso	cuando	él	busca	la	cartera,	saca	un	condón
y	se	lo	pone.

Y	luego,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,	Atlas	me	besa	mientras	se
clava	en	mí,	y	yo	me	siento	tan	amada	como	la	primera	vez	que	lo	hicimos.	Me
asalta	tal	cantidad	de	sentimientos	a	la	vez	que	creo	que	nunca	he	experimentado
algo	tan	caóticamente	hermoso	como	esta	conexión	tan	largamente	esperada.

Él	 suspira	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 mi	 cuello,	 como	 si	 estuviera	 sintiendo	 lo
mismo	que	yo.	Empieza	a	moverse	hacia	dentro	y	hacia	fuera,	poco	a	poco,	sin
dejar	 de	 besarme	 con	 delicadeza	 en	 ningún	momento.	Minutos	más	 tarde,	 los
besos	son	frenéticos.	Estamos	sudorosos,	pero	estoy	tan	absolutamente	volcada
en	el	momento	que	no	me	importa	nada	aparte	del	hecho	de	que	estamos	juntos
una	vez	más.	Atlas	tiene	razón:	esto	es	perfecto.

Estoy	justo	donde	me	corresponde:	siendo	amada	por	Atlas	Corrigan.
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Atlas

Sé	que	debería	volver	a	casa,	pero	no	es	nada	fácil	salir	de	esta	cama	tras	las	dos
últimas	horas	que	he	compartido	con	ella.	Primero	pasó	lo	del	sofá;	luego	vino	lo
de	 la	 ducha	y	 ahora	 estamos	 los	dos	demasiado	 cansados	para	hacer	 otra	 cosa
que	no	sea	hablar.

Está	tumbada	boca	abajo,	con	los	brazos	doblados	sirviéndole	de	almohada.
Me	está	mirando	y	me	 escucha	 atentamente	mientras	 le	 cuento	 la	 reunión	que
mantuve	ayer	con	un	abogado.

—Dice	que	hice	bien	en	 llevarlo	al	hospital.	En	el	hospital	están	obligados
por	 ley	a	 informar	de	 las	 lesiones	al	Servicio	de	Atención	a	 la	 Infancia.	No	 te
creas	que	me	acaba	de	gustar,	porque	eso	deja	la	decisión	en	manos	del	Estado,	y
¿qué	pasa	si	no	me	consideran	adecuado	para	cuidarlo?

—¿Por	qué	iban	a	pensar	eso?
—Trabajo	muchas	horas	y	no	estoy	casado,	por	lo	que	Josh	tendría	que	pasar

mucho	 tiempo	 solo.	 Y	 no	 tengo	 experiencia	 con	 niños.	 Tal	 vez	 piensen	 que
estaría	mejor	con	Tim,	ya	que	es	su	padre	biológico.	O	podrían	devolvérselo	a	mi
madre.	No	sé	si	lo	que	hizo	es	suficiente	para	que	le	retiren	la	custodia.

Lily	se	inclina	hacia	mí	y	me	da	un	beso	en	el	antebrazo.
—Voy	a	decirte	lo	mismo	que	me	dijiste	tú	a	mí	la	primera	vez	que	hablamos

por	 FaceTime.	 Me	 dijiste:	 «Te	 estás	 estresando	 por	 acontecimientos	 que	 ni
siquiera	han	sucedido».

Frunzo	los	labios	antes	de	replicar:
—Lo	dije.
—Lo	dijiste	—insiste,	y	se	pega	a	mí	colocándome	una	pierna	sobre	el	muslo

—.	Todo	saldrá	bien,	Atlas.	Eres	lo	mejor	que	podría	pasarle	a	Josh	y	cualquiera
que	tenga	un	mínimo	interés	en	su	bienestar	se	dará	cuenta.	Te	lo	prometo.



La	 envuelvo	 con	 mi	 cuerpo,	 apoyando	 la	 barbilla	 sobre	 su	 cabeza.	 Es
increíble	 lo	 mucho	 que	 ambos	 hemos	 cambiado	 en	 el	 físico	 desde	 la
adolescencia	 y,	 sin	 embargo,	 seguimos	 encajando	 tan	 perfectamente	 como
entonces.

—Llevo	 tiempo	 queriendo	 preguntarte	 una	 cosa	 —dice	 apartándose	 para
mirarme	a	los	ojos—.	¿Te	acuerdas	de	nuestra	primera	vez?	¿Qué	pasó	después
de	aquella	noche?	Después	de	que	mi	padre	te	pegara.

No	me	extraña	que	haya	pensado	en	eso,	porque	a	mí	también	me	han	venido
recuerdos	de	aquel	día.	Es	la	primera	vez	que	nos	acostamos	desde	aquella	noche
que	 tuvo	un	 final	 tan	 espantoso,	por	 lo	que	 es	 casi	 inevitable	 comparar	 ambas
noches.

De	esto	precisamente	trataba	la	última	entrada	de	su	diario.	Me	dolió	leerlo,
ver	lo	mucho	que	había	sufrido.	Ojalá	hubiera	acabado	mejor.

—No	 recuerdo	gran	 cosa	 de	 aquella	 noche	—admito—.	Me	desperté	 en	 el
hospital	al	día	siguiente,	confuso.	Sabía	que	había	sido	tu	padre	quien	me	había
dejado	en	ese	estado,	eso	sí	 lo	recordaba,	pero	no	sabía	si	 te	había	pegado	a	 ti
también.	 Pulsé	 el	 botón	 para	 pedir	 ayuda	 varias	 veces	 y,	 al	 ver	 que	 no	 venía
nadie,	fui	dando	saltos	hasta	el	pasillo,	aunque	tenía	el	tobillo	roto.	Estaba	fuera
de	mí.	No	paraba	de	preguntarle	a	la	pobre	enfermera	si	estabas	bien,	pero	ella
no	 sabía	 de	 qué	 le	 hablaba.	 —Lily	 me	 abraza	 con	 más	 fuerza	 mientras	 sigo
hablando—.	Al	final	logró	que	me	calmara	lo	suficiente	para	darle	información
coherente.	Le	di	tus	datos	y,	al	cabo	de	un	rato,	volvió	y	me	dijo	que	yo	era	la
única	persona	que	habían	ingresado	con	heridas.

»Me	 preguntó	 si	 tu	 padre	 era	 Andrew	Bloom.	 Le	 dije	 que	 sí	 y	 añadí	 que
quería	presentar	una	denuncia.	Cuando	le	pedí	si	podía	hacer	venir	a	un	agente
de	policía	a	la	habitación,	ella	me	dirigió	una	mirada	compasiva.	Recuerdo	sus
palabras	exactas:	“La	ley	está	de	su	lado,	cariño.	Nadie	lo	denuncia,	ni	siquiera
su	esposa”.

Cuando	noto	que	Lily	suelta	el	aire	contra	mi	pecho,	interrumpo	la	narración
para	darle	un	beso	en	la	coronilla.

—¿Qué	pasó	luego?	—susurra.
—Lo	hice	igualmente.	Sabía	que,	si	no	lo	denunciaba,	tu	madre	nunca	iba	a

poder	escapar	de	esa	situación.	Hice	que	la	enfermera	llamara	a	la	policía,	pero,
cuando	 un	 agente	 se	 presentó	 en	 la	 habitación	 aquella	 tarde,	 no	 lo	 hizo	 para
escuchar	 mi	 declaración.	 Vino	 a	 dejarme	 claro	 que,	 si	 alguien	 iba	 a	 acabar
arrestado,	no	sería	tu	padre.	Dijo	que	tu	padre	podía	hacer	que	me	arrestaran	por



allanamiento	 de	 morada	 y	 por	 forzar	 a	 su	 hija.	 Esas	 fueron	 las	 palabras	 del
agente,	 como	 si	 nuestra	 relación	 fuera	 un	 acto	 criminal.	 Me	 sentí	 culpable
durante	años.

Lily	me	mira	y	me	apoya	una	mano	en	la	mejilla.
—¿Qué?	Atlas,	solo	nos	llevamos	dos	años	y	medio.	No	hiciste	nada	malo.
Agradezco	que	me	lo	diga,	pero	eso	no	cambia	el	hecho	de	que	me	sentí	muy

culpable	 por	 haber	 añadido	 estrés	 a	 su	 vida;	 igual	 que	 me	 sentí	 culpable	 por
abandonarla	después	de	haber	causado	ese	estrés.

—En	 aquel	 momento,	 ninguna	 opción	 me	 parecía	 adecuada.	 No	 quería
quedarme	 y	 ponerte	 en	 peligro	 al	 volver	 a	 aparecer	 por	 tu	 casa.	 Y	 tampoco
quería	que	me	arrestaran	porque	eso	habría	 impedido	mi	entrada	en	el	ejército.
Llegué	a	la	conclusión	de	que	lo	mejor	sería	poner	distancia	entre	los	dos	y,	más
adelante,	ponerme	en	contacto	contigo	y	comprobar	si	seguías	pensando	en	mí
como	yo	pensaba	en	ti.

—Todos	los	días	—susurra—.	Pensaba	en	ti	todos	los	días.
Le	acaricio	la	espalda	durante	un	rato,	y	luego	deslizo	los	dedos	en	su	pelo,

preguntándome	cómo	es	posible	que	me	haga	sentir	completo,	cuando	no	tenía
idea	de	que	solo	era	la	mitad	de	mí	mismo	en	su	ausencia.

Por	supuesto	que	la	he	echado	de	menos	todos	estos	años.	Si	hubiera	podido
devolverla	 a	 mi	 vida	 chasqueando	 los	 dedos,	 lo	 habría	 hecho	 sin	 dudar.	 Pero
ambos	habíamos	seguido	adelante	con	nuestra	vida.	Ella	tenía	a	Ryle,	y	yo,	mi
carrera,	y	di	por	hecho	que	ese	era	nuestro	destino.	Me	acostumbré	a	vivir	 sin
que	estuviera	presente;	pero,	ahora	que	ha	vuelto,	sé	que	no	volvería	a	sentirme
completo	sin	ella.	Sobre	todo	después	de	esta	noche.

—Lily	—susurro.
Ella	no	responde.	Me	aparto	un	poco	y	veo	que	tiene	los	ojos	cerrados	y	el

brazo	totalmente	relajado,	sin	fuerza.	Temo	despertarla	si	me	muevo,	pero	le	dije
a	Josh	que	me	retrasaría	un	par	de	horas	y	ya	han	pasado	tres.	Y	no	sé	si	es	legal
dejar	solos	a	niños	de	doce	años.

Brad	no	vio	ningún	problema	cuando	 le	pregunté	si	podían	quedarse	solos.
Brad	es	de	los	que	no	dejan	que	su	hijo	tenga	móvil,	así	que	no	creo	que	hubiera
accedido	a	que	los	dejara	solos	para	irme	a	una	cita	si	no	hubiera	dejado	a	Theo
solo	alguna	vez.

Tal	vez	debería	buscar	en	Google	cuál	es	la	edad	mínima	para	dejar	a	un	niño
solo	en	casa.

Le	estoy	dando	demasiadas	vueltas	al	 tema.	Por	supuesto	que	estarán	bien.



Ninguno	de	los	dos	ha	llamado	ni	me	ha	enviado	mensajes.	Además,	sé	que	hay
niños	de	su	edad	que	cuidan	de	niños	más	pequeños	a	veces.

Me	 quedo	 algo	 más	 tranquilo,	 pero,	 igualmente,	 necesito	 volver	 a	 casa.
Apenas	conozco	a	Josh,	y	no	sé	si	es	capaz	de	montar	una	fiesta	descontrolada	a
mis	espaldas.

Muy	despacio,	retiro	el	brazo	de	debajo	de	la	cabeza	de	Lily	y	me	levanto	de
la	cama.	Me	visto	tan	silenciosamente	como	puedo	y	voy	a	buscar	papel	y	lápiz.
No	 quiero	 despertarla,	 pero	 tampoco	 quiero	 irme	 sin	 despedirme,	 sobre	 todo
después	de	la	noche	que	hemos	compartido.

Encuentro	una	libreta	y	un	bolígrafo	en	un	cajón	de	la	cocina	y	me	siento	a	la
mesa	para	escribirle	una	carta.	Cuando	termino,	regreso	al	dormitorio,	le	dejo	la
nota	en	la	almohada	que	ha	quedado	libre	y	le	doy	un	beso	de	buenas	noches.
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Lily

Noto	un	martilleo	en	la	cabeza.
Y	fuera	de	la	cabeza.
Alzo	la	cara	que	tenía	hundida	en	la	almohada	y	noto	que	tengo	baba	en	la

barbilla.	Me	la	 limpio	con	la	funda	de	la	almohada,	me	siento	y	veo	que	Atlas
me	 ha	 dejado	 una	 nota.	Me	 dispongo	 a	 leerla,	 pero	 entonces	 vuelvo	 a	 oír	 los
golpes.	Escondo	la	nota	bajo	la	almohada	para	leerla	más	tarde	y	me	esfuerzo	en
apartar	la	niebla	que	me	enturbia	la	cabeza	para	poder	procesar	la	situación.

Emmy	está	en	casa	de	mi	madre.
Acabo	de	disfrutar	de	una	noche	de	sueño	reparador;	la	mejor	en	dos	años.
«Hay	alguien	en	la	puerta».
Cojo	el	móvil	que	está	en	la	mesita	de	noche	y	entorno	los	ojos	para	leer	la

pantalla.	 Tengo	 varias	 llamadas	 perdidas	 de	 Ryle	 y,	 por	 un	 momento,	 me
preocupo	 por	 si	 ha	 pasado	 algo.	 Pero	 mi	 madre	 me	 ha	 enviado	 una	 foto	 de
Emmy	desayunando	hace	media	hora.

«Ufff».
Emmy	está	bien.
Me	relajo	un	poco,	aunque,	sabiendo	que	probablemente	es	Ryle	quien	está

llamando	a	la	puerta,	no	demasiado.
—Un	momento	—grito.
Me	pongo	algo	encima	—unos	vaqueros	y	una	camiseta—	y	abro	la	puerta

para	que	pase,	aunque	él	no	espera	a	que	 lo	 invite	y	se	cuela	a	mi	 lado	a	 toda
prisa.

—¿Va	todo	bien?	—me	pregunta	alarmado,	pero	al	mismo	tiempo	aliviado	al
ver	que	estoy	viva.



—Estaba	 durmiendo,	 todo	 va	 bien	 —respondo	 sin	 disimular	 el	 enfado.
Cuando	él	mira	a	su	alrededor,	buscando	a	Emmy,	añado—:	Ha	pasado	la	noche
en	casa	de	mi	madre.

—Oh	—replica	 disgustado—.	 Te	 he	 llamado	 porque	 quería	 llevármela	 un
rato.	 Como	 sé	 que	 a	 estas	 horas	 siempre	 estás	 despierta	 y	 no	 respondías	 al
teléfono…

Deja	de	hablar	 cuando	 se	 fija	 en	 el	 sofá.	No	necesito	mirar	 hacia	 allí	 para
saber	qué	está	viendo.	La	camiseta	y	los	shorts	del	pijama	aún	están	tirados	de
cualquier	manera	sobre	el	respaldo.

—Deja	que	llame	a	mi	madre	para	avisarla	de	que	vas	para	allá.
Voy	 a	 buscar	 el	móvil	 rezando	 para	 que	Ryle	 no	me	 interrogue.	Atlas	me

dejó	de	muy	buen	humor	anoche,	pero	Ryle	lo	está	estropeando	todo	otra	vez.
Vuelvo	a	entrar	en	el	salón	y	me	detengo	mientras	busco	el	contacto	de	mi

madre	 en	 el	móvil.	 Veo	 que	 Ryle	 sostiene	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	mano	 y	 la
inspecciona.	Es	la	de	Atlas.	La	mía	está	en	la	encimera,	no	muy	lejos,	una	clara
indicación	de	que	alguien	estuvo	bebiendo	vino	conmigo	anoche.

Justo	antes	de	quitarme	la	ropa	que	quedó	colgando	del	sofá.
Veo	los	celos	de	Ryle	burbujeando	en	su	interior,	justo	antes	de	que	deje	la

copa	y	se	vuelva	a	mirarme	cara	a	cara.
—¿Alguien	ha	pasado	la	noche	aquí?
No	me	molesto	en	negarlo.	Soy	una	mujer	adulta.	Adulta	y	sin	pareja.
«Bueno,	lo	de	“sin	pareja”	no	lo	tengo	tan	claro,	pero	eso	no	viene	a	cuento

ahora».
—Estamos	divorciados,	Ryle.	No	puedes	hacerme	ese	tipo	de	preguntas.
Tal	 vez	no	haya	 sido	buena	 idea	decirle	 eso,	 porque	Ryle	 reacciona	dando

dos	pasos	rápidos	hacia	mí.
—¿No	puedo	preguntarte	si	alguien	ha	pasado	la	noche	en	la	casa	donde	vive

mi	hija?
Doy	un	paso	atrás.
—No	 era	 eso	 lo	 que	 quería	 decir.	 Y	 nunca	 traería	 a	 alguien	mientras	 ella

estuviera	en	casa	sin	tu	aprobación;	por	eso	está	en	casa	de	mi	madre.
Ryle	 entorna	 los	 ojos	 y	 me	 dirige	 una	 mirada	 acusatoria,	 como	 si	 le

despertara	repugnancia.
—No	dejas	que	pase	la	noche	en	mi	casa,	pero	la	sueltas	en	cualquier	parte

cuando	tienes	ganas	de	follar.	—Se	echa	a	reír—.	Eres	la	madre	del	año,	Lily.
Me	estoy	empezando	a	cabrear	de	verdad.



—Es	la	segunda	vez	que	pasa	la	noche	fuera	de	casa	desde	que	nació,	hace
casi	 un	 año.	No	 tienes	 derecho	 a	 hacerme	 sentir	mal	 por	 tomarme	 una	 noche
libre.	Y,	cuando	me	tomo	una	noche	libre,	lo	que	haga	durante	ese	tiempo	no	es
asunto	tuyo.

Ryle	tiene	esa	expresión	de	vacío	en	los	ojos	que	solía	preceder	al	momento
en	que	perdía	el	control.

Mi	 enfado	 se	 transforma	 en	 miedo.	 Cuando	 Ryle	 ve	 que	 retrocedo
alejándome	de	él,	 suelta	 su	 frustración	en	un	grito	de	 rabia,	un	 rugido	 furioso,
profundo	y	gutural,	que	se	queda	resonando	por	la	sala.

Se	marcha	y	 cierra	 de	un	portazo.	Mientras	 se	 aleja	 por	 el	 pasillo,	 lo	 oigo
gritar:	«Joder».

No	estoy	segura	de	qué	es	lo	que	lo	ha	enfurecido	tanto.	¿Se	ha	enfadado	al
ver	que	he	pasado	página?	¿O	porque	mi	madre	se	ha	quedado	a	Emmy?	¿O	es
porque	 dejo	 que	 Emmy	 se	 quede	 a	 dormir	 en	 casa	 de	mi	madre,	 pero	 no	me
siento	cómoda	dejándosela	a	él?	O	tal	vez	por	las	tres	cosas.

Suelto	el	aire	lentamente	para	calmarme,	aliviada	por	su	marcha,	pero	antes
de	poder	decidir	qué	voy	a	hacer	a	continuación,	Ryle	vuelve	a	abrir	la	puerta	y
se	me	queda	mirando	desde	el	pasillo,	sin	expresión.

—¿Es	él?	—me	pregunta.
El	corazón	se	me	queda	atascado	en	la	garganta	al	oírlo.	No	ha	pronunciado

el	 nombre	 de	Atlas,	 pero	 ¿a	 quién	más	 podría	 referirse?	Y	 como	 no	 lo	 niego
enseguida,	él	se	lo	toma	como	una	confirmación.

Ryle	mira	hacia	el	techo	brevemente	y	luego	niega	con	la	cabeza.
—Entonces	¿tenía	razón?	¿Mi	preocupación	estaba	justificada?
Los	 últimos	minutos	 han	 sido	 una	montaña	 rusa	 de	 emociones,	 pero	 nada

comparable	al	tumulto	que	me	ha	provocado	la	última	pregunta	que	ha	salido	de
su	boca.	Avanzo	hasta	llegar	a	la	puerta,	dispuesta	a	cerrársela	en	las	narices	en
cuanto	acabe	de	decir	lo	que	tengo	que	decir.

—Si	quieres	convencerte	de	que	te	habría	sido	infiel,	adelante;	piensa	lo	que
quieras.	No	pienso	gastar	fuerzas	tratando	de	convencerte	de	lo	contrario.	Ya	te
lo	expliqué	en	su	momento,	así	que	no	voy	a	repetirme.	Nunca	te	habría	dejado
por	Atlas,	no	te	dejé	por	Atlas;	te	dejé	porque	merecía	que	me	trataran	mejor	de
lo	que	tú	me	tratabas.

Me	dispongo	a	cerrar	la	puerta,	pero	Ryle	se	me	adelanta	y	me	empuja	hasta
que	 la	 espalda	me	 queda	 pegada	 a	 la	 puerta	 del	 salón.	Veo	 sus	 ojos	 brillar	 de
rabia	 mientras	 me	 apoya	 la	 mano	 en	 el	 cuello	 y	 presiona,	 como	 si	 quisiera



aprisionarme	con	 ella.	Con	 la	 otra	mano	da	una	 ruidosa	palmada	 en	 la	 puerta,
justo	 al	 lado	 de	mi	 cabeza.	 Estoy	 tan	 asustada	 que	 cierro	 los	 ojos	 porque	 no
quiero	ver	lo	que	está	a	punto	de	pasar.

Una	inmensa	oleada	de	ansiedad	y	miedo	me	sacude	con	tanta	intensidad	que
tengo	miedo	 de	 desmayarme.	 Ryle	 está	 tan	 cerca	 que	 siento	 su	 aliento	 en	mi
mejilla	a	través	de	sus	dientes	apretados,	y	el	corazón	me	late	tan	fuerte	que	es
imposible	que	no	lo	note	contra	la	palma	de	su	mano.	Quiero	gritar,	pero	tengo
miedo	de	que,	si	hago	ruido,	se	enfurezca	aún	más.

Pasan	varios	segundos	desde	el	momento	en	que	Ryle	me	acorrala	contra	la
puerta	y	el	momento	en	que	empieza	a	darse	cuenta	de	lo	que	ha	hecho.	Y	de	lo
que	probablemente	estaba	a	punto	de	hacer.

Todavía	tengo	los	ojos	cerrados,	pero	siento	su	arrepentimiento	en	su	modo
de	dejar	caer	 la	 frente	 sobre	 la	puerta,	 al	 lado	de	mi	cabeza.	Todavía	me	 tiene
atrapada	entre	sus	brazos,	pero	ha	aflojado	la	presión	de	la	mano	con	la	que	me
agarraba	 del	 cuello.	 Y	 está	 emitiendo	 un	 ruido	 extraño,	 como	 si	 estuviera
tratando	de	no	llorar.

Me	asaltan	 los	recuerdos	de	 la	última	vez	que	me	agredió,	de	 las	disculpas
que	susurraba	mientras	yo	perdía	el	conocimiento	y	lo	recobraba	una	y	otra	vez.

«Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento».
Se	 me	 rompe	 el	 corazón,	 porque	 Ryle	 no	 ha	 cambiado	 en	 absoluto.	 Por

mucho	 que	 yo	 lo	 desee	 y	 él	 también,	 sigue	 siendo	 el	mismo	 de	 siempre.	Me
aferraba	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 un	 hombre	 más	 fuerte	 por
Emmy,	pero	esto	me	confirma	que	las	decisiones	que	he	tomado	por	mi	hija	han
sido	las	correctas.

Ryle	 se	 aferra	 a	 mí	 como	 si	 yo	 pudiera	 ayudarlo,	 y	 admito	 que	 en	 otro
momento	de	mi	vida	pensé	que	podría.	Pero	está	roto	por	dentro	y	no	es	por	mi
culpa;	ya	lo	estaba	cuando	lo	conocí.	A	veces	las	personas	piensan	que,	si	aman
a	alguien	roto	con	la	suficiente	intensidad,	lograrán	repararlo,	pero	no	es	así.	Lo
más	probable	es	que	la	otra	persona	acabe	rota	también.

No	puedo	permitir	que	nadie	me	rompa	nunca	más.	Tengo	una	hija	y	he	de
mantenerme	entera,	por	ella.

Con	delicadeza,	le	apoyo	las	manos	en	el	pecho	y	lo	empujo	hasta	que	sale	al
pasillo	de	la	escalera.	Cuando	al	fin	hay	suficiente	espacio	entre	los	dos,	cierro	la
puerta	y	le	doy	vueltas	a	la	llave.	Luego,	llamo	a	mi	madre	inmediatamente	y	le
digo	que	meta	a	Emmy	en	el	coche	y	se	reúna	conmigo	en	el	parque.	No	quiero
que	estén	en	casa	por	si	a	Ryle	se	le	ocurre	presentarse	allí.



Cuando	 cuelgo,	 recorro	 el	 piso	 con	 decisión.	 Si	 me	 detengo	 y	 me	 doy
permiso	para	 recrearme	en	 lo	que	ha	pasado,	 lo	más	 seguro	 es	 que	me	 eche	 a
llorar,	y	ahora	mismo	no	tengo	tiempo	para	eso.	Me	visto	para	pasar	la	mañana
en	el	parque,	porque	necesito	estar	presente	en	la	vida	de	mi	hija	en	todo	tipo	de
situaciones.

Antes	de	salir	de	casa,	cojo	la	nota	que	Atlas	me	ha	escrito	y	la	guardo	en	el
bolso.	Tengo	el	presentimiento	de	que	sus	palabras	van	a	ser	el	único	momento
luminoso	de	todo	el	día.

Mi	 premonición	 se	 cumple.	 Oigo	 un	 fuerte	 trueno	 mientras	 estoy	 aparcando
junto	al	parque.	Se	ha	formado	una	tormenta	en	el	este	y	viene	en	esta	dirección.

«Qué	apropiado».
Todavía	 no	ha	 empezado	 a	 llover,	 así	 que	busco	 entre	 los	 columpios	hasta

que	veo	a	mi	madre.	Tiene	a	Emmy	en	brazos	y	la	está	ayudando	a	tirarse	por	el
tobogán.	No	me	ha	visto,	por	lo	que	aprovecho	el	momento	para	sacar	la	carta	de
Atlas	del	bolso.	Sigo	afectada	por	lo	que	ha	pasado	con	Ryle.	Espero	que	leer	la
carta	de	Atlas	me	ayude	a	superarlo	y	me	mejore	el	humor	para	poder	saludar	a
mi	hija	como	se	merece.

Querida	Lily:
	
Siento	 marcharme	 sin	 despedirme,	 pero	 es	 que	 tienes	 una	 gran	 facilidad	 para

quedarte	 dormida.	 No	 me	 importa;	 me	 gusta	 verte	 dormir,	 incluso	 si	 estamos	 en	 un
coche	en	plena	cita.

Solía	observarte	mientras	dormías	a	veces,	cuando	éramos	más	jóvenes.	Me	gustaba
verte	 tan	 relajada,	 porque,	 cuando	 estabas	 despierta,	 se	 notaba	 que	 siempre	 estabas
asustada,	 aunque	 trataras	 de	 disimularlo.	 En	 cambio,	 cuando	 dormías,	 el	 miedo
desaparecía	y	eso	me	tranquilizaba.

No	 sé	ni	 cómo	expresar	 lo	mucho	que	esta	noche	ha	 significado	para	mí,	 aunque
creo	 que	 no	 necesito	 decirlo	 con	 palabras	 porque	 tú	 estabas	 allí	 y	 también	 lo	 has
sentido.

Sé	que	antes	te	he	dicho	que	me	sentía	culpable	por	lo	que	pasó	entre	nosotros,	pero
no	quiero	que	pienses	que	me	arrepiento	de	haberte	amado.	Si	hay	algo	de	lo	que	me
arrepiento	es	de	no	haber	 luchado	más	por	 ti.	Creo	que	es	de	ahí	de	donde	nace	casi
toda	mi	culpabilidad,	de	pensar	que,	si	no	te	hubiera	dejado,	no	habrías	conocido	a	un
hombre	que	te	ha	hecho	daño,	igual	que	tu	padre	le	hizo	daño	a	tu	madre.

Pero	no	importa	cómo	hemos	llegado	hasta	aquí;	lo	importante	es	que	aquí	estamos.
Yo	tenía	que	llegar	a	un	punto	de	mi	vida	en	que	pudiera	creerme	que	era	digno	de	ti,
que	siempre	lo	había	sido.	Odio	haber	tardado	tanto	en	conseguirlo,	porque	hay	muchas
cosas	 en	 tu	 vida	 que	 querría	 haberte	 ahorrado.	 Pero	 si	 las	 cosas	 hubieran	 sido
distintas,	Emerson	no	habría	nacido,	así	que	doy	las	gracias	por	que	hayan	sido	así.



Me	encanta	observarte	cuando	hablas	de	ella.	Tengo	muchas	ganas	de	conocerla.
Pero	 eso	 llegará	 a	 su	 debido	 tiempo,	 igual	 que	 todas	 las	 demás	 cosas	 que	 espero
compartir	contigo.	Seguiremos	 tomándonos	esto	al	paso	que	sea	más	cómodo	para	 ti.
Poder	hablar	contigo	todos	los	días	o	una	vez	al	mes;	cualquier	cosa	será	mejor	que	los
años	que	tuve	que	vivir	sin	saber	nada	de	ti.

Me	hace	muy	feliz	que	seas	feliz.	Eso	es	lo	que	siempre	he	querido	para	ti.
Pero	tengo	que	reconocer	que	no	hay	nada	mejor	que	ser	la	persona	que	comparte

tu	felicidad.
Con	todo	mi	amor,

ATLAS

Cuando	alguien	da	golpecitos	en	la	ventanilla,	pego	un	bote	tan	fuerte	que	estoy
a	punto	de	romper	la	carta	en	dos.	Conteniendo	el	aliento,	alzo	la	vista	y	veo	a
mi	madre	junto	al	coche.	Emmy	me	dirige	una	sonrisa	resplandeciente	al	verme
y	no	necesito	nada	más	para	devolverle	una	sonrisa	igual	de	brillante.

Bueno,	su	sonrisa	y	la	carta	que	tengo	en	la	mano.
La	doblo	y	 la	guardo	en	el	bolso	mientras	mi	madre	abre	 la	portezuela	del

coche.
—¿Va	todo	bien?
—Sí,	todo	bien.
Cojo	a	Emmy	en	brazos,	pero	mi	madre	me	dirige	una	mirada	desconfiada.
—Parecías	asustada	cuando	me	has	llamado	para	quedar	aquí.
—No	pasa	nada	—insisto,	porque	no	me	apetece	hablar	del	tema—.	Es	que

no	quería	que	Ryle	pasara	a	buscarla	hoy.	No	estaba	de	buen	humor	y	sabía	que
Emmy	estaba	contigo,	así	que…

Suelto	el	aire	y	me	acerco	a	 los	columpios,	que	están	vacíos.	Me	siento	en
uno	de	ellos	y	coloco	a	Emerson	delante	de	mí,	mirando	al	frente.	De	una	patada
me	impulso,	mientras	mi	madre	se	sienta	en	el	columpio	de	al	lado.

—Lily.	—Mi	madre	me	mira	ahora	con	preocupación—.	Cuéntame	qué	ha
pasado.

Sé	que	Emmy	solo	tiene	un	año	y	que	no	me	entiende,	pero	igualmente	me
siento	incómoda	hablando	de	su	padre	en	su	presencia.	Estoy	convencida	de	que
los	 bebés	 y	 los	 niños	 pequeños	 notan	 nuestros	 estados	 de	 ánimo,	 aunque	 no
entiendan	las	palabras	que	pronunciamos.

Trato	de	explicarle	la	situación	sin	mencionar	nombres.
—Estoy…	¿saliendo	con	alguien?	—La	confesión	acaba	convertida	en	una

pregunta	porque	todavía	no	lo	hemos	hecho	oficial,	pero	no	creo	que	ni	Atlas	ni
yo	necesitemos	una	etiqueta	para	saber	hacia	dónde	nos	lleva	esto.

—¿En	serio?	¿Con	quién?



Niego	con	la	cabeza.	No	tengo	intención	de	hablarle	de	Atlas,	aunque	lo	más
seguro	es	que	no	supiera	de	quién	le	hablo.	Lo	vio	un	par	de	veces,	pero	nunca
hablamos	 de	 él.	 Incluso	 si	 se	 acuerda	 de	 él,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 no	 quiera
recordarlo,	ya	que	su	marido	le	dio	tal	paliza	que	tuvieron	que	ingresarlo	en	el
hospital.

Tal	vez	un	día	se	lo	presente	oficialmente,	y	ese	día	no	quiero	que	mi	madre
lo	 identifique	 con	 aquel	 episodio	 del	 pasado,	 porque	 no	 quiero	 que	 se	 sienta
avergonzada.

—Alguien	que	he	conocido.	Todavía	llevamos	muy	poco,	pero…	—Suspiro
y	doy	otra	patadita	al	suelo	para	ganar	más	impulso—.	Ryle	se	ha	enterado	y	no
le	ha	hecho	ninguna	gracia.	—Mi	madre	se	encoge	y	hace	una	mueca,	como	si
supiera	 con	 exactitud	 a	 qué	me	 refiero—.	 Se	 pasó	 por	 casa	 esta	mañana	 y	 su
reacción	fue	alarmante.	Me	asusté	mucho	pensando	que	iba	a	presentarse	en	tu
casa	para	llevarse	a	la	niña,	por	eso	no	quería	que	te	encontrara	allí.

—¿Qué	hizo?
Niego	con	la	cabeza.
—No	me	ha	hecho	daño.	Lo	que	pasa	es	que	hacía	tiempo	que	no	lo	veía	así

y	me	he	alterado,	pero	estoy	bien.	—Beso	a	Emmy	en	la	cabeza	y	me	sorprendo
al	darme	cuenta	de	que	me	está	cayendo	una	lágrima	por	la	mejilla.	Me	la	seco
rápidamente	antes	de	seguir	hablando—.	Y	ahora	no	sé	qué	hacer	con	sus	visitas.
Casi	preferiría	que	me	hubiera	hecho	algo	para	poder	denunciarlo	esta	vez,	pero,
al	mirar	a	Emmy,	me	siento	una	madre	espantosa	por	pensar	eso	de	su	padre.

Mi	madre	alarga	el	brazo	y	me	aprieta	la	mano,	lo	que	hace	que	el	columpio
se	detenga.	Me	vuelvo	un	poco	hacia	ella.

—Hagas	lo	que	hagas,	no	eres	una	madre	espantosa.	Todo	lo	contrario.	—Me
suelta	 la	 mano	 y	 se	 sujeta	 de	 las	 cadenas	 del	 columpio	 mirando	 a	 Emmy—.
Admiro	 las	 decisiones	 que	 has	 tomado	 por	 su	 bien.	A	 veces	me	 entristece	 no
haber	sido	tan	valiente	como	tú,	por	ti.

Enseguida	niego	con	la	cabeza.
—No	puedes	comparar	las	situaciones,	mamá.	Yo	conté	con	mucha	ayuda	y

eso	me	permitió	tomar	la	decisión	que	tomé.	Tú	no	podías	contar	con	nadie.
Ella	me	dirige	una	sonrisa	triste	pero	agradecida.	Luego	se	echa	hacia	atrás	y

se	impulsa	con	los	dos	pies.
—Sea	quien	sea…	es	un	tipo	afortunado.	—Me	mira	de	reojo—.	¿Quién	es?
Me	echo	a	reír.
—Ah,	no;	no	me	líes.	No	pienso	hablarte	de	él	hasta	que	la	cosa	sea	oficial.



—Ya	es	oficial	—replica	mi	madre—.	Lo	veo	en	tu	sonrisa.
Las	dos	 alzamos	 la	 cara	hacia	 el	 cielo	 al	mismo	 tiempo	cuando	 empieza	 a

chispear.	 Protejo	 a	 Emmy	 bajo	 mi	 barbilla	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el
aparcamiento.	Mi	madre	 le	 da	 un	 beso	 a	 Emmy	 antes	 de	 que	 la	 siente	 en	 su
sillita.

—Te	quiero	—le	dice—.	La	abu	te	quiere,	Emmy.
—¿La	abu?	La	semana	pasada	querías	que	te	llamara	«yaya».
—Todavía	no	me	he	decidido.
Mi	madre	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	se	va	corriendo	hacia	su	coche.
Entro	 en	 el	 coche	 justo	 cuando	 el	 cielo	 se	 abre	 y	 deja	 caer	 el	 diluvio.	Las

gotas	son	ahora	enormes	y	hacen	tanto	ruido	al	caer	sobre	el	parabrisas,	el	suelo
y	el	techo	que	parece	que	estuvieran	lloviendo	bellotas.

Me	quedo	ahí	sentada	un	momento,	decidiendo	adónde	voy	a	llevar	a	Emmy
antes	de	poner	el	coche	en	marcha.	No	quiero	ir	a	casa	todavía,	porque	temo	que
Ryle	vuelva	a	presentarse.	La	casa	de	Allysa	queda	descartada	porque	él	vive	en
el	mismo	bloque	y	tengo	demasiados	números	de	encontrármelo	allí.

Me	 siento	 especialmente	 protectora	 ahora	 mismo,	 porque,	 sobre	 el	 papel,
Ryle	 tiene	 derecho	 a	 llevársela	 a	 pasar	 el	 día	 con	 él	 cuando	 quiera,	 pero	 no
pienso	dejar	que	se	la	lleve	hoy,	después	de	que	haya	perdido	el	control.

Miro	por	el	retrovisor	y	veo	que	Emmy	está	tan	tranquila	mirando	la	lluvia
por	la	ventanilla.	No	tiene	ni	idea	del	caos	que	rodea	su	existencia,	porque,	para
ella,	yo	soy	todo	su	mundo.	Depende	de	mí	y	tiene	plena	confianza	en	mí	para
todo.	Por	esa	razón	está	tan	tranquila	y	contenta,	convencida	de	que	yo	lo	tengo
todo	bajo	control.

Yo	no	comparto	su	opinión,	pero	el	hecho	de	que	Emmy	crea	que	 lo	 tengo
todo	controlado,	me	basta.

—¿Adónde	vamos	a	ir	hoy,	Emmy?
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—¿A	qué	hora	llegaste	anoche?	—me	pregunta	Josh	mientras	entra	en	la	cocina
arrastrando	los	pies,	con	calcetines	desparejados.	Lleva	uno	de	los	nuevos	que	le
compré	y	el	otro	es	mío.	Cuando	llegué	a	casa,	Theo	y	Josh	estaban	dormidos,
pero	 aun	 así	me	 he	 levantado	 tres	 horas	 antes	 que	 ellos.	Brad	 se	 ha	 llevado	 a
Theo	hace	unos	veinte	minutos.

—No	es	asunto	tuyo.	—Señalo	la	mesa	donde	siguen	sus	deberes,	abiertos	e
inacabados.	Me	 prometió	 que	 los	 haría	 ayer	 si	 dejaba	 que	 Theo	 se	 quedara	 a
dormir,	pero	me	temo	que	los	videojuegos	y	los	mangas	se	interpusieron	entre	la
obligación	y	sus	buenas	intenciones—.	¿No	hiciste	los	deberes?

Josh	mira	los	trabajos	y	después	me	mira	a	mí.
—No.
—Pues	va,	ponte	—le	digo	con	confianza,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	cómo

se	hace	esto.	Es	la	primera	vez	que	le	digo	a	un	niño	que	se	ponga	a	hacer	los
deberes.	 Ni	 siquiera	 sé	 cómo	 castigarlo	 si	 no	 los	 hace.	 Siento	 que	 estoy
actuando.	Exacto.	Soy	un	impostor.

—No	es	que	no	quiera	hacerlos	—replica	Josh—.	Es	que	no	sé.
—¿Es	muy	difícil?	¿Qué	es?	¿Matemáticas?
—No,	eso	ya	 lo	he	hecho;	 las	mates	 son	 fáciles.	Pero	no	sé	cómo	hacer	 la

mierda	esta	de	trabajo	para	informática.
—No	digas	«mierda»,	di	«caca»	—lo	corrijo,	aunque	supongo	que	es	 igual

de	malo.	Me	siento	a	su	lado	para	ver	qué	es	lo	que	le	está	causando	problemas.
Él	desliza	el	trabajo	hacia	mí	y	le	echo	un	vistazo.

Es	 un	 trabajo	 de	 investigación	 sobre	 los	 antepasados.	 Consta	 de	 cinco
apartados	y	uno	de	ellos	es	un	árbol	genealógico	que	tenía	que	haber	entregado



el	viernes.	Y	el	viernes	que	viene	tiene	que	entregar	el	siguiente	apartado	sobre
sus	antepasados,	que	debe	hacer	usando	una	web	de	genealogía.

—Se	supone	que	hemos	de	encontrar	a	nuestros	parientes	usando	una	web,
pero	no	sé	por	dónde	empezar	porque	no	me	sé	ningún	nombre.	¿Y	tú?	¿Conoces
alguno?

Niego	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no.	Una	vez	vi	al	padre	de	Sutton,	pero	murió	cuando	yo

era	pequeño.	Ni	siquiera	recuerdo	su	nombre.
—Y	¿de	los	padres	de	mi	padre	sabes	algo?
—No,	tampoco	sé	nada	sobre	la	familia	de	Tim.
Josh	me	quita	la	tarea.
—No	sé	por	qué	mandan	hacer	 estas	 cosas.	Ningún	niño	 tiene	una	 familia

normal	hoy	en	día.
—Pues	tienes	toda	la	razón.
Oigo	que	me	entra	un	mensaje	en	el	móvil	que	he	dejado	en	la	encimera	y

me	levanto	a	cogerlo.
—¿Pudiste	buscar	a	mi	padre?	—me	pregunta	Josh.
Lo	cierto	es	que	sí,	intenté	hablar	con	él,	pero	Tim	no	respondió	al	mensaje

de	voz	que	le	dejé.	Lo	que	pasa	es	que	no	quiero	decírselo,	porque	sé	que	será
una	decepción	para	él.	Cojo	el	móvil	y	 regreso	 junto	a	Josh	antes	de	mirar	 los
mensajes.

—No	he	tenido	tiempo	todavía.	¿Estás	seguro	de	que	quieres	que	lo	haga?
Josh	asiente	con	la	cabeza.
—Tal	vez	quiera	saber	algo	de	mí.	Estoy	seguro	de	que	Sutton	ha	hecho	todo

lo	posible	por	mantenernos	separados.
Siento	 una	 punzada	 de	 preocupación	 en	 el	 pecho.	 Esperaba	 que	 Josh	 se

sintiera	lo	bastante	cómodo	aquí	como	para	olvidarse	de	encontrar	a	Tim,	pero	sé
que	era	una	esperanza	absurda	por	mi	parte.	Es	un	niño	de	doce	años,	claro	que
quiere	encontrar	a	su	padre.

—Te	ayudaré	a	buscarlo.	—Señalo	los	deberes—.	Pero	rellena	lo	que	puedas.
La	 cuestión	 es	 que	 vean	 que	 lo	 has	 intentado.	No	 pueden	 suspenderte	 por	 no
conocer	a	tus	abuelos.

Cuando	Josh	se	inclina	sobre	los	deberes,	leo	el	mensaje.	Es	de	Lily.

¿Puedo	llamarte?



Debería	saber	ya	que	puede	llamarme	en	cualquier	momento	del	día	y	le	voy	a
responder	siempre.	Voy	a	mi	habitación	y	la	llamo	sin	responder	a	su	mensaje.
Ella	descuelga	al	primer	tono.

—Hola	—saluda.
—Hola.
—¿En	qué	andas?
—Estoy	 ayudando	 a	 Josh	 con	 los	 deberes,	 mientras	 finjo	 que	 no	 estoy

pensando	 en	 ti.	—Al	 ver	 que	 se	 queda	 callada,	 noto	 que	 algo	 no	 va	 bien—.
¿Estás	bien?

—Sí,	 es	que…	Es	que	no	quiero	 ir	 a	 casa.	Me	preguntaba	 si	podría	 ir	 a	 la
tuya.

—Por	supuesto.	¿Emmy	sigue	con	tu	madre?
Ella	suspira.
—Ese	es	el	tema.	Está	conmigo.	Ya	sé	que	es	raro,	pero	prefiero	explicártelo

cuando	llegue.
Confirmado.	 Si	 piensa	 traer	 a	 Emerson	 a	 casa,	 es	 que	 algo	 va	 mal.	 Ha

insistido	mucho	en	que	no	quiere	que	pase	tiempo	conmigo	hasta	que	Ryle	sepa
lo	nuestro.

—Te	envío	la	dirección	en	un	mensaje.
—Gracias,	llegaré	dentro	de	un	rato.
Cuando	ella	cuelga,	me	dejo	caer	hacia	atrás	en	la	cama	preguntándome	qué

ha	podido	pasar	entre	que	la	dejé	durmiendo	en	su	cama	y	la	llamada.
¿Habrá	encontrado	la	carta?	¿Habré	dicho	algo	inapropiado?
¿Estará	a	punto	de	romper	conmigo?
Todas	 esas	 preocupaciones	 se	 arremolinan	 en	 mi	 estómago	 mientras	 la

espero,	pero	la	principal	no	es	ninguna	de	estas,	sino	otra	que	mi	mente	se	resiste
a	formular:	«¿Le	habrá	hecho	daño	Ryle?».

Estoy	pendiente	de	su	llegada	y,	cuando	oigo	que	aparca	frente	a	la	casa,	salgo	a
recibirla.	Noto	que	algo	va	mal	en	cuanto	la	veo	bajar	del	coche.	Sin	embargo,
no	creo	que	el	problema	tenga	que	ver	conmigo	porque	parece	aliviada	al	verme.
Le	doy	un	abrazo,	pues	tengo	la	sensación	de	que	lo	necesita.

—¿Qué	ha	pasado?
Ella	me	apoya	las	manos	en	el	pecho	y	se	aparta	un	poco	para	mirarme	a	los

ojos.	Parece	estar	dudando.	Echa	un	vistazo	al	asiento	trasero	del	coche,	donde



su	hija	está	durmiendo	en	la	sillita.
Y	entonces	se	echa	a	llorar.	Esconde	la	cara	en	mi	pecho	y	solloza.	Su	llanto

me	rompe	el	corazón.	Le	apoyo	los	labios	en	la	coronilla	y	le	doy	un	momento
para	desahogarse.

No	necesita	mucho	tiempo.	Poco	después,	más	calmada,	se	seca	los	ojos.
—Lo	siento	—se	disculpa—.	Llevaba	conteniéndome	toda	la	mañana,	desde

que	se	fue	Ryle.
La	mención	de	su	nombre	hace	que	me	ponga	tenso.	Sabía	que	esto	tenía	que

ver	con	él.
—Se	ha	enterado	de	lo	nuestro	—añade.
—¿Qué	ha	pasado?	—Me	está	costando	la	vida	misma	quedarme	quieto	y	no

salir	disparado	en	su	busca.	Es	como	si	los	huesos	me	estallaran	de	furia—.	¿Te
ha	hecho	daño?

—No,	pero	está	muy	enfadado	y	no	quería	estar	en	casa	a	solas	ahora	mismo.
Sé	 que	 no	 debería	 traer	 a	 Emmy	 aquí	 todavía,	 pero	 me	 siento	 más	 segura
contigo,	por	si	Ryle	se	presentara	en	casa	para	 llevársela.	Lo	siento,	es	que	no
quiero	estar	en	ninguna	parte	donde	pueda	encontrarme.

Le	alzo	la	barbilla	para	que	me	mire	a	los	ojos.
—Me	alegro	de	que	estéis	aquí,	las	dos.	Quédate	todo	el	día	si	quieres.
Ella	suelta	el	aire	y	me	besa.
—Gracias.	—Se	acerca	a	la	puerta	trasera	del	coche	y	saca	a	su	hija,	que	ni

se	 despierta.	 Sigue	 durmiendo	 en	 brazos	 de	 Lily,	 está	 frita—.	 Ha	 pasado	 una
hora	en	el	parque;	está	agotada.

Me	 quedo	 mirando	 a	 Emerson	 maravillado.	 No	 deja	 de	 sorprenderme	 lo
mucho	 que	 se	 parece	 a	 Lily.	 Son	 como	 dos	 gotas	 de	 agua,	 y	 no	 podría
importarme	menos	que	no	se	parezca	a	su	padre.

—¿Necesitas	que	coja	algo	del	coche?
—Sí,	la	bolsa	con	sus	cosas;	está	en	el	asiento	del	acompañante.
La	 cojo	y	 entramos	 en	 casa.	 Josh	mira	por	 encima	del	 hombro	 cuando	me

oye	entrar.	Lily	 lo	saluda	levantando	la	mano	y	él	 le	devuelve	el	saludo	con	la
cabeza,	pero	cuando	se	fija	en	Emerson	se	vuelve	en	redondo	en	la	silla.

—Es	un	bebé.
—Sí	—replica	Lily—.	Se	llama	Emerson.
Josh	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Es	 tuyo?	—Usa	 el	 rotulador	 de	 punta	 fina	 que	 tiene	 en	 la	 mano	 para

señalar	a	Emerson—.	¿Es	mi	sobrina?



Lily	se	echa	a	reír,	pero	es	una	risa	incómoda.
Supongo	que	debería	haber	puesto	al	día	a	Josh	antes	de	que	llegaran.
—No,	ni	yo	soy	padre	ni	tú	eres	tío.
Josh	 se	 nos	 queda	mirando	 un	 poco	más.	 Luego	 se	 encoge	 de	 hombros	 y

dice:
—Vale.	—Se	da	la	vuelta	y	se	concentra	en	los	deberes	una	vez	más.
—Lo	siento	—me	disculpo	en	voz	baja	con	Lily	mientras	dejo	la	bolsa	con

las	 cosas	 de	 Emerson	 cerca	 del	 sofá—.	 ¿Quieres	 que	 traiga	 una	 manta	 para
dejarla?

Cuando	Lily	 asiente,	 voy	 en	 busca	 de	 una	 gruesa	manta	 que	 guardo	 en	 el
armario	del	 recibidor	y	 la	dejo	en	el	 suelo,	 junto	al	 sofá.	La	doblo	para	que	 la
cuna	improvisada	quede	más	mullida.	Lily	la	deja	sobre	la	manta	y	Emerson	no
se	despierta	en	ningún	momento.

—No	te	dejes	engañar;	se	despierta	con	mucha	facilidad.
Lily	se	quita	 los	zapatos	y	se	sienta	en	el	sofá,	 recogiendo	 los	pies.	Yo	me

siento	 a	 su	 lado	 y	 espero	 que	 le	 apetezca	 contarme	 qué	 ha	 pasado,	 porque
necesito	saber	por	qué	está	asustada.

Como	 Josh	no	nos	ve	desde	 el	 comedor,	 le	doy	un	beso	 rápido.	Dudo	que
pueda	oírnos	desde	donde	está,	pero,	de	todas	formas,	susurro	al	preguntarle:

—¿Qué	ha	pasado?
Ella	suspira	con	 tanto	sentimiento	que	se	 le	mueve	 todo	el	cuerpo	antes	de

volverse	hacia	mí.
—Se	presentó	en	casa	para	recoger	a	Emmy.	No	lo	esperaba.	Vio	las	copas

de	vino	y	mi	ropa	tirada	por	el	sofá.	Sumó	dos	y	dos,	y	reaccionó	exactamente
tal	como	me	temía.

—¿Cómo	reaccionó?
—Se	enfureció.	Pero	se	marchó	antes	de	que	las	cosas	se	pusieran	demasiado

feas.
«¿Demasiado	feas?	¿Qué	demonios	significa	eso?»
—¿Sabe	que	fui	yo	quien	estuvo	contigo?
—Sí,	 fue	 casi	 lo	 primero	 que	 preguntó.	 Se	 enfureció	 y	 le	 pedí	 que	 se

marchara.	Y	se	fue,	pero…
Deja	de	hablar	y,	en	ese	momento,	me	doy	cuenta	de	que	le	tiembla	la	mano.

Dios,	 cómo	 odio	 a	 ese	 tipo.	 La	 atraigo	 hacia	 mí	 hasta	 que	 su	 mejilla	 queda
pegada	a	mi	pecho	y	la	abrazo	con	fuerza.

—¿Qué	hizo?	¿Por	qué	estás	asustada,	Lily?



Con	la	mano	apoyada	sobre	mi	corazón,	susurra:
—Me	empujó	contra	la	puerta	y	se	acercó	mucho	a	mi	cara.	Pensaba	que	iba

a	pegarme	o…	No	lo	sé.	Pero	no	lo	hizo.	—Debe	de	notar	que	mi	corazón	late	el
doble	de	rápido,	porque	levanta	la	cabeza	y	me	mira—.	Estoy	bien,	Atlas.	Te	lo
prometo.	Después	de	eso,	no	pasó	nada	más.	Lo	que	ocurre	es	que	hacía	mucho
tiempo	que	no	lo	veía	tan	enfadado.

—Te	empujó	contra	una	puerta.	No	puedes	decir	que	no	pasó	nada.
Aparta	la	mirada	y	vuelve	a	apoyar	la	cabeza	en	mi	pecho.
—Lo	sé,	lo	sé.	Es	que	no	sé	qué	hacer.	No	sé	cómo	gestionar	lo	de	Emmy.

Estaba	a	punto	de	dejar	que	la	niña	pasara	alguna	noche	en	su	casa,	pero	ahora
no	 quiero	 ni	 siquiera	 que	 la	 visite	 sin	 que	 haya	 alguien	 supervisando	 los
encuentros.

—No	se	merece	otra	cosa.	Tienes	que	volver	a	llevar	el	caso	a	los	tribunales.
Lily	suspira.	Me	 imagino	que	esta	es	 la	parte	de	su	vida	que	 le	genera	una

mayor	ansiedad.	No	me	imagino	lo	que	debe	de	ser	verlo	arrancar	el	coche	con
su	 niñita	 dentro	 sabiendo	 de	 lo	 que	 es	 capaz.	Me	 alegro	mucho	 de	 que	 haya
venido	aquí	hoy.	Sé	que	para	ella	era	importante	esperar	antes	de	presentarme	a
Emmy,	 pero	 creo	 que	 ha	 hecho	 lo	 correcto.	 Ryle	 podría	 volver,	 disculparse	 y
llevarse	 a	 la	 niña.	 Y	 la	 encontraría	 si	 estuviera	 en	 alguno	 de	 los	 lugares	 que
frecuenta.

Pero	aquí	no	 la	encontrará.	Además,	Lily	y	yo	sabemos	que	 lo	que	 se	está
fraguando	 entre	nosotros	 es	 algo	 serio,	 a	 largo	plazo.	No	necesita	 preocuparse
por	 si	 Emmy	 se	 encariña	 conmigo	 y	 luego	 yo	 desaparezco.	Mientras	 Lily	me
quiera	en	su	vida,	no	voy	a	irme	a	ninguna	parte.

Alza	la	cara	para	mirarme	de	nuevo	y	veo	que	tiene	un	manchurrón	de	rímel
cerca	de	la	sien.	Se	lo	limpio	mientras	me	dice:

—Este	 conflicto	 con	 Ryle…	A	 esto	 me	 refería	 cuando	 traté	 de	 advertirte.
Podría	ser	algo	constante,	sobre	todo	ahora	que	sabe	que	has	vuelto	a	mi	vida.

Lo	dice	como	si	me	estuviera	dando	la	oportunidad	de	retirarme.	Me	cuesta
creer	que	piense	que	algo	así	se	me	esté	pasando	por	la	cabeza.

—Podrías	tener	cincuenta	exmaridos	tratando	de	convertir	nuestra	vida	en	un
infierno,	pero,	mientras	 te	 tenga	a	mi	 lado,	 la	negatividad	de	 los	demás	no	me
afectará.	Te	lo	prometo.

Mis	palabras	consiguen	que	sonría	por	primera	vez	desde	que	ha	llegado.	No
quiero	decir	ni	hacer	nada	que	pueda	emborronar	esa	sonrisa,	así	que	cambio	de
tema	para	que	se	olvide	del	flojo	de	su	exmarido.



—¿Tienes	sed?
Su	sonrisa	se	hace	más	grande.	Dándome	un	empujón	en	el	pecho	responde:
—Tengo	sed	y	tengo	hambre.	¿Por	qué	si	no	iba	a	presentarme	así	en	casa	de

un	chef?

Lily	y	Emerson	 llevan	unas	 cuatro	horas	 en	 casa.	Cuando	 Josh	ha	 acabado	de
hacer	los	deberes	lo	mejor	que	ha	podido,	se	ha	puesto	a	jugar	con	Emerson.	Lily
le	ha	dicho	que	llevaba	unas	semanas	dando	pasitos	y	a	Josh	le	resulta	de	lo	más
divertido	 verla	 siguiéndolo	 por	 la	 casa.	 Ha	 estado	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro
durante	una	hora	con	ella	detrás	y	ahora	Emerson	se	ha	vuelto	a	dormir.	Se	ha
dormido	en	el	suelo,	a	mi	lado,	con	la	cabeza	apoyada	en	mi	pierna.	Lily	se	ha
ofrecido	a	cambiarla	de	sitio,	pero	le	he	dicho	que	ni	se	le	ocurra.

Mentiría	si	dijera	que	la	situación	no	es	un	poco	surrealista.	En	el	fondo,	sé
que	Lily	y	yo	vamos	a	hacer	que	esto	funcione.	Ella	es	mi	persona	y	yo	soy	la
suya;	es	algo	que	he	sabido	desde	que	la	conocí.	Pero	mirar	a	Emerson,	sabiendo
que	 es	 muy	 posible	 que	 esta	 niña	 se	 convierta	 en	 alguien	 tremendamente
importante	en	mi	vida,	no	es	algo	fácil	de	asimilar.	Algún	día	podría	convertirme
en	su	padrastro.	Probablemente	tendré	una	influencia	más	grande	en	su	vida	que
la	 que	 pueda	 tener	 su	 propio	 padre	 biológico,	 porque	 Lily	 y	 yo	 acabaremos
viviendo	juntos	y	lo	más	probable	es	que	nos	casemos	un	día	u	otro.

No	 lo	 admitiría	 en	 público	 porque	 personas	 como	 Theo	 dirían	 que	 estoy
corriendo	demasiado,	pero	lo	cierto	es	que	llevo	años	de	retraso	respecto	a	donde
me	 gustaría	 estar	 con	 Lily.	 Respecto	 a	 donde	 podríamos	 estar	 si	 las	 cosas
hubieran	sido	distintas.

Hoy	es	un	día	destacado,	un	día	muy	importante,	 incluso	si	 tardo	meses	en
volver	a	ver	a	Emerson.	Es	el	primer	día	que	paso	con	una	persona	que	puede
llegar	a	convertirse	en	mi	hija.

Le	 aparto	 los	 finos	 mechones	 pelirrojos	 de	 la	 cara	 y	 trato	 de	 entender	 de
dónde	nace	 el	 enfado	de	Ryle.	Sin	 duda	 es	 consciente	 de	 lo	 que	va	 a	 suponer
para	su	relación	con	Emerson	que	Lily	rehaga	su	vida.	La	niña	pasará	la	mayor
parte	del	tiempo	con	su	madre,	y,	por	lo	tanto,	la	persona	que	comparta	la	vida	de
Lily	pasará	con	Emerson	la	misma	cantidad	de	tiempo.

No	 estoy	 excusando	 el	 comportamiento	 de	 Ryle	 en	 absoluto.	 Si	 de	 mí
dependiera,	 hoy	 mismo	 recibiría	 una	 propuesta	 de	 trabajo	 en	 Sudán	 y	 solo
tendríamos	que	soportarlo	una	vez	al	año.



Sin	embargo,	la	realidad	es	otra.	Ryle	vive	en	la	misma	ciudad	que	su	hija,	y
su	exmujer	está	rehaciendo	su	vida	con	otra	persona.	Eso	no	puede	ser	fácil	para
nadie.	Pero,	aunque	puedo	entender	que	le	resulte	difícil,	nunca	entenderé	que	no
se	dé	cuenta	de	que	nadie	tiene	la	culpa	más	que	él	mismo.	Si	hubiera	actuado
como	un	hombre	maduro	y	racional,	Lily	nunca	lo	habría	dejado.	Él	seguiría	con
su	esposa	y	su	hija,	y	Lily	y	yo	ni	siquiera	mantendríamos	el	contacto.

Estoy	preocupado	por	Lily.	Me	preocupa	que	Ryle	se	parezca	a	mi	madre	y
que	decida	vengarse	peleando	por	pelear,	sin	más	razón	que	esa.

—¿Has	denunciado	a	Ryle	alguna	vez?	—pregunto	mirando	a	Lily,	que	está
sentada	en	el	suelo,	a	mi	lado,	contemplando	a	Emerson,	que	duerme	apoyada	en
mi	pierna.

—No	—responde,	y	noto	una	pizca	de	vergüenza	en	su	voz.
—¿Tenéis	un	acuerdo	de	custodia?
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—Yo	tengo	la	custodia	exclusiva,	pero	con	algunas	estipulaciones.	Se	supone

que	debo	ser	especialmente	 flexible	a	causa	de	su	 trabajo,	pero,	en	 la	práctica,
viene	a	buscarla	dos	veces	por	semana.

—¿Te	pasa	pensión	alimenticia?
—Sí,	no	se	ha	retrasado	ningún	mes.
Me	alivia	que,	al	menos,	cumpla	en	ese	aspecto,	pero	las	respuestas	de	Lily

me	hacen	darme	cuenta	de	lo	precaria	que	es	su	situación.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
Niego	con	la	cabeza.
—Sé	que	no	es	asunto	mío.
«¿O	sí?»
Ni	 siquiera	 lo	 sé.	 Estoy	 tratando	 de	 tomarme	 las	 cosas	 con	 calma	 para	 no

agobiar	a	Lily,	pero	mi	parte	prudente	se	está	peleando	contra	la	parte	de	mí	que
quiere	protegerla.

Lily	alza	una	mano	para	captar	mi	atención.
—Es	asunto	tuyo,	Atlas.	Ahora	estamos	juntos.
El	corazón	se	me	acelera	como	si	tartamudeara.	¿Acaba	de	hacerlo	oficial?
—¿Lo	 estamos?	 ¿Estamos	 juntos?	—Sonrío	 y	 la	 acerco	más	 a	 mí,	 con	 el

pulso	desbocado—.	¿Tú	y	yo	tenemos	algo	juntos,	Lily	Bloom?
Sonríe	 con	 los	 labios	 pegados	 a	 los	míos	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza	 antes	 de

besarme.
Creo	que	ambos	sabíamos	que	era	oficial	antes	de	anoche,	pero	si	no	tuviera



a	su	hija	dormida	sobre	mi	pierna	ahora	mismo,	la	levantaría	en	brazos	y	le	haría
dar	vueltas,	porque	no	sé	qué	hacer	con	tanta	felicidad.

Pero	 también,	 de	 repente,	 me	 siento	 mucho	 más	 comprometido	 con	 sus
problemas.

El	 subidón	 de	 adrenalina	 empieza	 a	 disminuir	 lentamente	 haciéndome
regresar	al	punto	en	que	estaba	justo	antes	de	que	Lily	declarara	que	lo	nuestro
es	oficial.

Ryle.	La	custodia.	Su	inmadurez.
Lily	me	ha	apoyado	la	cabeza	en	el	hombro	y	la	mano	en	el	pecho,	por	eso

nota	cuando	suelto	todo	el	aire	que	tengo	en	los	pulmones.	Levanta	la	cabeza	y
me	dirige	una	mirada	ansiosa.

—Dilo,	sin	más.
—¿El	qué?
—Lo	 que	 piensas	 de	 mi	 situación.	 Tienes	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si

estuvieras	preocupado	por	algo.	—Alza	la	mano	y	usa	el	pulgar	para	suavizar	mi
expresión.

—¿Es	demasiado	tarde	para	decirle	al	tribunal	que	puso	tu	vida	en	peligro	en
el	pasado?	Tal	vez	eso	serviría	para	que	no	dejen	que	la	niña	pase	noches	en	su
casa.

—Cuando	dos	personas	alcanzan	un	acuerdo	de	custodia,	no	se	pueden	usar
pruebas	del	pasado	para	modificar	el	acuerdo.	Por	desgracia	nunca	lo	denuncié,
así	que	no	puedo	usar	los	malos	tratos	como	argumento	a	estas	alturas.

Eso	es	malo,	pero	entiendo	que	 tratara	de	mantener	una	 relación	civilizada
con	su	ex.	Lo	que	me	preocupa	es	que	eso	repercuta	de	manera	negativa.

—Está	 demasiado	 ocupado	 para	 cuidar	 de	 ella	 la	 mitad	 del	 tiempo.	 Ni
siquiera	por	las	noches,	porque	tiene	muchas	guardias.	Dudo	que	alguna	vez	pida
la	custodia	compartida.

Frunzo	los	labios	y	asiento,	esperando	que	tenga	razón.	Yo	no	lo	conozco	tan
bien	como	ella,	pero,	por	 lo	poco	que	 lo	conozco,	diría	que	es	 rencoroso.	Y	 la
gente	rencorosa	suele	sentir	necesidad	de	vengarse.	Es	algo	muy	frecuente	entre
los	padres.	Si	no	les	gusta	lo	que	hace	el	otro,	usan	al	niño	como	arma.	Y	eso	me
preocupa,	 porque	 no	me	 cuesta	 nada	 imaginarme	 a	Ryle	 llevando	 a	Lily	 a	 los
tribunales	simplemente	como	venganza	por	estar	conmigo.	Y	 lo	más	seguro	es
que	 le	 concedieran	 lo	 que	 pidiera.	 Nunca	 le	 ha	 hecho	 daño	 a	 Emerson,	 Lily
nunca	denunció	ninguno	de	sus	ataques	y	nunca	se	ha	retrasado	en	el	pago	de	la



manutención.	Por	no	hablar	de	sus	éxitos	profesionales.	Todas	esas	cosas	juegan
a	su	favor.

Cuando	miro	 a	 Lily,	 veo	 que	 parece	 a	 punto	 de	 hundirse	 en	 el	 suelo.	 No
pretendía	preocuparla	todavía	más	sacando	este	tema.

—Lo	siento.	No	trataba	de	ser	pesimista.	Podemos	cambiar	de	tema.
—No	eres	pesimista,	Atlas.	Eres	realista,	y	necesito	que	lo	seas.	—Levanta	la

cabeza	 de	 mi	 hombro	 y	 echa	 un	 vistazo	 a	 Emmy,	 que	 sigue	 dormida	 en	 mi
pierna.	Luego	vuelve	a	apoyarse	en	mí	y	suelta	un	suspiro	silencioso—.	Aunque
hubiera	 denunciado	 a	 Ryle	 y	 hubiera	 luchado	 por	 la	 custodia	 exclusiva	 sin
visitas,	 las	 probabilidades	 de	 que	 me	 lo	 concedieran	 eran	 escasas.	 No	 tiene
antecedentes	 criminales	 y	 puede	 pagarse	 los	mejores	 abogados.	Casi	 todos	 los
abogados	con	los	que	trabajé	me	recomendaron	que	llegara	a	un	acuerdo	con	él,
porque	habían	visto	otros	casos	como	el	nuestro	y	un	acuerdo	como	el	que	Ryle
aceptó	era	la	mejor	opción	posible.

Le	 tomo	 la	 mano	 y	 entrelazo	 los	 dedos	 con	 los	 suyos.	 Ella	 se	 seca	 una
lágrima	que	 le	cae	por	 la	mejilla.	Odio	haber	sacado	el	 tema,	pero	sé	que	esos
miedos	ya	estaban	en	su	cabeza.	De	hecho,	no	es	mala	cosa	que	se	preocupe	por
ello,	porque	necesita	ir	un	paso	por	delante	de	Ryle.

—Pase	lo	que	pase,	ya	no	estás	sola.
Lily	me	dirige	una	sonrisa	complacida.
Emerson	empieza	a	desperezarse	sobre	mi	pierna.	Abre	los	ojos	y	me	mira.

Inmediatamente	busca	a	Lily	y,	 cuando	 la	ve,	 se	 lanza	 sobre	ella,	pasando	por
encima	 de	mi	 regazo.	 Una	 vez	 que	 está	 en	 sus	 brazos,	 levanto	 la	 pierna	 y	 la
estiro.	Llevo	más	de	media	hora	sin	moverla	y	se	me	ha	dormido.

—Deberíamos	 irnos	—dice	 Lily—.	Me	 siento	 culpable	 por	 estar	 aquí	 con
ella.	Me	sentaría	fatal	que	Ryle	la	llevara	a	casa	de	alguna	novia	sin	avisarme.

—Creo	que	vuestras	situaciones	son	distintas.	Ryle	no	tendría	que	refugiarse
en	casa	de	 alguna	 amiga	para	 esconder	 a	 su	hija	por	miedo	a	que	perdieras	 el
control.	No	seas	tan	dura	contigo	misma.

Lily	me	da	las	gracias	con	la	mirada.
La	ayudo	a	recoger	sus	cosas	y	la	acompaño	hasta	el	coche.	Cuando	Emerson

está	atada	en	su	sillita,	Lily	se	acerca	para	despedirse.	La	agarro	por	las	caderas
y	la	atraigo	hacia	mí.	Agacho	la	cabeza,	rozándole	la	nariz,	y	le	atrapo	los	labios
entre	 los	 míos.	 Le	 doy	 un	 beso	 largo	 y	 profundo,	 porque	 quiero	 que	 siga
sintiéndolo	durante	el	camino	hacia	su	casa.

Deslizo	 las	manos	en	 los	bolsillos	 traseros	de	sus	vaqueros	y	 le	aprieto	 las



nalgas,	haciéndola	reír.
Luego	se	le	escapa	un	suspiro	melancólico.
—Ya	te	echo	de	menos.
Asiento,	porque	no	puedo	estar	más	de	acuerdo.
—He	 pasado	 así	 mucho	 tiempo	 —admito—.	 Estoy	 un	 pelín	 obsesionado

contigo,	Lily	Bloom.	—Le	doy	un	beso	en	la	mejilla	y	me	obligo	a	soltarla.
Este	es	el	único	aspecto	negativo	de	estar	 finalmente	con	 la	persona	con	 la

que	 siempre	 debiste	 estar.	 Pasas	 años	 sufriendo	 y	 deseando	 estar	 con	 ella	 y,
cuando	al	fin	consigues	formar	parte	de	su	vida,	de	algún	modo,	sufres	todavía
más.



26

Lily

Me	decepcionas	Lily

Me	quedo	mirando	el	móvil	en	shock.
«¿Es	una	broma?»

Me	tratas	como	a	un	monstruo	
soy	su	padre	joder

Son	las	cinco	de	la	mañana.	Me	he	levantado	para	ir	al	lavabo	y,	por	supuesto,	le
he	echado	un	vistazo	al	móvil	antes	de	intentar	dormir	una	horita	más	hasta	que
suene	el	despertador.

Tengo	un	montón	de	mensajes	y	todos	son	de	Ryle.	No	había	vuelto	a	saber
nada	de	él	desde	que	se	presentó	en	casa	el	domingo.	Han	pasado	cuatro	días	en
los	que	ni	siquiera	se	ha	molestado	en	disculparse	por	haber	perdido	los	nervios
en	mi	casa.	Se	pasa	cuatro	días	en	silencio,	¿y	ahora	esto?

Era	más	feliz	antes	de	conocerte.

Al	leer	el	resto	de	los	mensajes,	me	queda	claro	que	estaba	borracho	cuando	me
los	envió.	El	primero	me	lo	envió	a	medianoche	y	el	último,	que	escribió	a	las
dos	de	la	madrugada,	dice:

Disfruta	tirándote	al	sin	techo

Suelto	el	móvil	en	la	cama,	con	las	manos	temblorosas.	No	me	puedo	creer	que
me	 haya	 enviado	 esto.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 cuatro	 días	 de	 silencio
indicaran	que	sentía	remordimientos	por	lo	que	había	hecho,	pero	es	obvio	que
ha	estado	reconcomiéndose	desde	entonces.



Esto	es	peor	de	lo	que	pensaba.
Trato	de	volver	 a	dormirme,	pero	no	puedo.	Me	 levanto	y	me	preparo	una

taza	de	café,	pero	 se	me	ha	cerrado	el	 estómago	y	 tampoco	puedo	 tomármelo.
Me	 paso	 la	 siguiente	 media	 hora	 de	 pie	 en	 la	 cocina,	 mirando	 al	 infinito	 y
repitiendo	los	mensajes	de	Ryle	en	bucle	en	mi	mente.

Cuando	Emerson	se	despierta	al	fin,	me	siento	aliviada.	El	caos	matutino	que
forma	parte	de	nuestra	rutina	es	una	distracción	que	agradezco	mucho.

La	dejo	en	casa	de	mi	madre	antes	de	 ir	al	 trabajo.	Llego	a	 las	ocho	en	punto.
Soy	 la	primera	en	 llegar	a	 la	 floristería,	por	 lo	que	me	distraigo	con	el	 trabajo
tanto	como	puedo	hasta	que	llegan	Serena	y	Lucy.	Lucy	nota	que	me	pasa	algo;
incluso	me	pregunta	si	estoy	bien,	pero	yo	le	aseguro	que	no	pasa	nada.

Finjo	que	estoy	bien,	aunque	me	paso	el	día	pendiente	de	la	puerta	esperando
a	 que	 Ryle	 irrumpa	 furioso	 en	 la	 tienda	 en	 cualquier	 momento.	 Espero	 un
mensaje	cargado	de	mala	baba,	una	llamada…,	pero	pasan	las	horas	y	no	llega
nada,	ni	siquiera	una	disculpa.

No	 lo	 comento	 con	 Atlas	 ni	 con	 Allysa.	 No	 le	 cuento	 a	 nadie	 lo	 que	 ha
hecho,	porque	me	da	vergüenza.	Sus	comentarios	son	insultantes.	Ofende	a	Atlas
y	me	ofende	a	mí.	No	tengo	ni	idea	de	qué	voy	a	hacer,	pero	sé	que	no	pienso
tolerarlo.	Me	niego	 a	pasar	 los	 siguientes	diecisiete	 años	de	mi	vida	 sufriendo
este	tipo	de	maltrato,	ni	siquiera	mediante	mensajes.

Serena	 se	 ha	 marchado	 ya	 y	 quedamos	 solo	 Lucy	 y	 yo	 cuando	 sucede	 lo
inevitable.	Pasan	de	 las	cinco	y	estamos	a	punto	de	cerrar	para	que	pueda	 ir	 a
buscar	a	Emerson	a	casa	de	mi	madre	cuando	Ryle	entra	en	la	tienda.

Mis	niveles	de	ansiedad	se	disparan	como	un	volcán	que	acabara	de	entrar	en
erupción.

A	Lucy	nunca	le	ha	gustado	Ryle,	por	lo	que,	al	verlo,	gruñe	por	lo	bajo	y	me
dice:

—Estaré	en	la	trastienda	si	me	necesitas.
—Lucy,	espera	—susurro,	con	la	vista	en	el	móvil,	para	que	Ryle	no	me	vea

mover	 los	 labios—.	Quédate.	—La	miro	para	 transmitirle	 la	preocupación	que
siento.

Ella	asiente	y	finge	ocuparse	en	algo.
El	corazón	me	 late	desbocado	en	el	pecho	mientras	Ryle	se	acerca.	No	me

molesto	en	cambiar	la	expresión	de	mi	cara	cuando	lo	miro	a	los	ojos.



Él	me	sostiene	la	mirada	unos	segundos	y	luego	mira	a	Lucy	de	reojo.	Señala
mi	oficina	con	la	cabeza	y	me	pregunta:

—¿Podemos	hablar?
—Ya	me	 iba	—respondo	en	 tono	 firme—.	Tengo	que	 ir	 a	buscar	 a	nuestra

hija.
Ryle	 agarra	 con	 fuerza	 el	 mostrador,	 haciendo	 que	 se	 le	 flexionen	 los

músculos	de	los	brazos.
—Por	favor,	será	un	momento.
Me	vuelvo	hacia	Lucy.
—¿Me	esperas	para	cerrar?
Cuando	ella	me	tranquiliza	asintiendo	con	la	cabeza,	me	doy	la	vuelta	y	me

dirijo	 al	 despacho.	Él	me	 sigue	de	 cerca.	Me	 cruzo	de	brazos	 e	 inspiro	hondo
antes	de	enfrentarme	a	él	cara	a	cara.

Me	 mira	 con	 expresión	 arrepentida,	 pero	 estoy	 tan	 harta	 de	 sus
remordimientos	que	quiero	borrarle	esa	estúpida	mueca	de	la	cara.

—Lo	 siento.	 —Se	 pasa	 una	 mano	 por	 el	 pelo	 mientras	 se	 acerca	 más—.
Anoche	me	invitaron	a	un	acto,	bebí	demasiado	y…

Permanezco	en	silencio.
—Ni	siquiera	recuerdo	haber	enviado	esos	mensajes,	Lily.
Sigo	callada	y	él	empieza	a	revolverse,	nervioso	y	cada	vez	más	 incómodo

ante	mi	enfado	silencioso.	Se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	queda	mirando
los	pies.

—¿Se	lo	has	contado	a	Allysa?
No	respondo	a	esa	pregunta,	porque	sus	palabras	me	enfurecen	aún	más.	¿Le

preocupa	más	la	opinión	de	su	hermana	que	el	daño	que	me	está	causando?
—No,	pero	se	lo	he	contado	a	mi	abogada.
Estoy	 mintiendo,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo,	 porque	 pienso	 hacerlo	 en

cuanto	se	marche.	De	ahora	en	adelante	pienso	dejar	constancia	de	todo	lo	que
me	haga.	Atlas	tiene	razón.	Sobre	el	papel,	Ryle	es	intachable.	Si	piensa	seguir
con	sus	prácticas	abusivas,	necesito	protegerme	y	proteger	a	Emerson.

Ryle	alza	la	mirada	lentamente	hasta	mis	ojos.
—Has	hecho	¿qué?
—He	enviado	los	mensajes	a	mi	abogada.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—¿En	serio?	El	domingo	me	empotras	contra	una	puerta	y	luego	me	envías

mensajes	amenazadores	en	plena	noche.	 ¡No	he	hecho	nada	que	 justifique	este



trato,	Ryle!
Él	se	saca	las	manos	de	los	bolsillos	y	se	presiona	la	nuca	mientras	se	vuelve

y	me	da	la	espalda.	Luego	estira	la	espalda	e	inspira	hondo.	Contiene	el	aliento
como	 si	 estuviera	 contando	 en	 silencio	 para	 controlar	 la	 rabia	 que	 vuelve	 a
apoderarse	de	él.

Ambos	sabemos	cómo	han	acabado	esos	intentos	en	el	pasado.
Cuando	se	vuelve	hacia	mí,	todo	rastro	de	remordimiento	ha	desaparecido.
—¿No	 ves	 que	 aquí	 hay	 un	 patrón?	 ¿Tan	 ciega	 estás?	 —Oh,	 sí.

Definitivamente	veo	el	patrón,	pero	creo	que	estamos	viendo	patrones	distintos
—.	 Hemos	 estado	 bien	 durante	 un	 año,	 Lily.	 Y	 no	 hemos	 tenido	 ni	 un	 solo
problema	hasta	que	él	ha	vuelto	a	aparecer.	Y	ahora	discutimos	todo	el	rato	y	has
vuelto	 a	 meter	 a	 abogados	 de	 por	 medio.	 —Parece	 tener	 ganas	 de	 dar	 un
puñetazo	al	aire.

—¡Deja	de	culpar	a	los	demás	por	tu	conducta,	Ryle!
—¡Deja	de	ignorar	el	puto	común	denominador	de	todos	nuestros	problemas,

Lily!
Lucy	se	asoma	a	la	puerta.	Mira	a	Ryle	y	luego	me	mira	a	mí.
—¿Estás	bien?
Ryle	suelta	una	risa	exasperada.
—Está	 perfectamente	—responde	 por	mí,	molesto.	 Se	 dirige	 a	 la	 puerta	 y

Lucy	tiene	que	encogerse	para	evitar	que	la	arrolle—.	Una	abogada,	joder	—lo
oigo	refunfuñar—.	Deja	que	adivine	de	quién	fue	la	idea.

Ryle	 se	 dirige	 a	 la	 salida	 como	un	 soldado	 en	 plena	misión.	Lucy	 y	 yo	 lo
seguimos,	con	 toda	probabilidad	con	 la	misma	 idea:	cerrar	 la	puerta	en	cuanto
salga	y	dejarlo	fuera.

Cuando	Ryle	 llega	 a	 la	 puerta,	 se	 da	media	 vuelta	 y	me	 clava	 una	mirada
agresiva.

—Soy	neurocirujano,	Lily.	Y	tú	trabajas	con	flores.	Recuérdalo	antes	de	que
tu	 abogada	 cometa	 alguna	 estupidez	 que	 ponga	 en	 peligro	mi	 carrera.	 Soy	 yo
quien	 pago	 el	 puto	 apartamento	 donde	 vives	 —añade,	 y	 parece	 subrayar	 su
amenaza	al	dar	un	fuerte	portazo.

Es	Lucy	quien	 cierra	 con	pestillo	 cuando	 finalmente	 se	marcha,	 porque	yo
sigo	clavada	en	el	suelo	por	el	impacto	de	su	último	insulto.	Luego	regresa	a	mi
lado	y	me	consuela	dándome	un	abrazo.

En	 ese	momento	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	más	 difícil	 de	 poner	 fin	 a	 una
relación	 violenta	 es	 que,	 al	 hacerlo,	 los	 malos	 momentos	 no	 desaparecen	 por



completo,	ya	que	siempre	asoman	la	cabeza	de	vez	en	cuando.	Al	poner	fin	a	una
relación	violenta,	lo	que	haces	es	poner	fin	a	los	buenos	momentos.

Mientras	 estábamos	 casados,	 los	 incidentes,	 terroríficos	 pero	 escasos,
quedaban	acolchados	por	los	abundantes	buenos	momentos,	pero,	al	poner	fin	a
nuestro	matrimonio,	 la	manta	protectora	ha	desaparecido	y	me	he	quedado	con
lo	peor	de	Ryle.	Nuestro	matrimonio	estuvo	un	día	lleno	de	corazón	y	de	carne
que	envolvía	el	esqueleto,	pero	ahora	lo	único	que	queda	es	el	esqueleto,	y	sus
huesos,	rotos	y	afilados,	se	me	clavan	y	me	hieren.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Lucy	acariciándome	el	pelo.
—Sí,	pero…	¿a	 ti	 también	 te	ha	parecido	que	se	ha	 ido	con	una	 idea	en	 la

cabeza,	como	si	se	dirigiera	a	otro	sitio?
Lucy	echa	un	vistazo	hacia	la	puerta.
—Sí,	ha	salido	disparado	con	el	coche.	Tal	vez	deberías	avisar	a	Atlas.
Me	falta	tiempo	para	coger	el	móvil	y	llamarlo.



27

Atlas

Solo	hace	media	hora	que	revisé	el	móvil,	por	eso	me	alarmo	al	ver	que	tengo
varias	llamadas	perdidas	y	tres	mensajes	de	texto	de	Lily.

Por	favor,	llámame.
Estoy	bien,	pero	Ryle	está	furioso.
¿Se	ha	presentado	ahí?	Atlas,	por	favor,	llámame.

«Mierda».
—Darin,	¿puedes	sustituirme	aquí?
Darin	 viene	 a	 acabar	 de	 emplatar	 y	 yo	 me	 dirijo	 a	 mi	 despacho

inmediatamente	y	la	llamo,	pero	me	salta	el	buzón	de	voz.	Vuelvo	a	llamar.	Lo
mismo.

Me	estoy	preparando	para	 coger	 el	 coche	 cuando	mi	 teléfono	 suena	 al	 fin.
Respondo	al	momento	preguntándole:

—¿Estás	bien?
—Estoy	bien	—responde.
Me	 detengo	 y	 apoyo	 el	 hombro	 en	 la	 pared.	 Suelto	 el	 aire	 y	 mi	 corazón

empieza	a	recuperar	su	ritmo	normal.	Suena	como	si	estuviera	conduciendo.
—Voy	 a	 buscar	 a	Emmy.	Solo	 quería	 avisarte	 de	 que	 está	 enfadado.	Tenía

miedo	de	que	se	presentara	en	el	restaurante.
—Gracias	por	el	aviso.	¿Seguro	que	estás	bien?
—Sí.	Llámame	cuando	llegues	a	casa,	da	igual	lo	tarde	que	sea.
Ryle	 abre	 con	 violencia	 las	 puertas	 batientes	 a	 mitad	 de	 la	 última	 frase,

causando	el	alboroto	suficiente	como	para	que	todo	el	mundo	se	dé	cuenta	y	deje
lo	que	estaba	haciendo.	Derek,	el	jefe	de	camareros,	aparece	tras	él.



—Le	he	dicho	que	iría	a	buscarlo	—le	dice	Derek	a	Ryle,	y	luego	me	mira
levantando	las	manos,	haciéndome	saber	que	ha	tratado	de	evitar	la	intrusión.

—Te	llamaré	de	camino	a	casa	—respondo	a	Lily.	No	le	comento	que	Ryle
acaba	de	aparecer	porque	no	quiero	preocuparla.	Cuelgo	justo	cuando	Ryle	me
localiza.

Por	su	expresión,	diría	que	no	viene	a	felicitarme.
—Y	¿ese	quién	es?	—me	pregunta	Darin.
—Mi	fan	número	uno.
Señalo	la	puerta	trasera	con	la	cabeza,	y	Ryle	se	dirige	hacia	allí.
La	cocina	recupera	el	barullo	habitual	y	todo	el	mundo	ignora	la	entrada	de

Ryle.	Todo	el	mundo	menos	Darin.
—¿Quieres	que	haga	algo?
Niego	con	la	cabeza.
—No,	estaré	bien.
Ryle	abre	la	puerta	trasera	con	tanto	ímpetu	que	esta	golpea	contra	la	pared

del	callejón.
«Menudo	elemento».
Lo	 sigo	 hacia	 el	 exterior.	 En	 cuanto	 salgo,	 sin	 esperar	 a	 que	 baje	 los

escalones,	Ryle	me	ataca	desde	la	izquierda.	Me	tira	al	suelo	y,	mientras	trato	de
levantarme,	me	da	un	puñetazo.

Ha	sido	un	buen	puñetazo,	las	cosas	como	son.
«Joder».
Me	seco	la	boca	y	me	levanto.	Agradezco	que	al	menos	me	permita	ponerme

de	pie;	no	es	muy	limpio	pegar	a	alguien	que	está	en	el	suelo,	aunque	tengo	la
sensación	de	que	Ryle	no	es	de	los	que	juegan	limpio.

Está	a	punto	de	volver	a	golpearme,	pero	me	echo	hacia	atrás	y	él	tropieza	y
se	cae.	Cuando	se	levanta,	me	mira	furioso,	pero	ya	no	parece	a	punto	de	volver
a	atacar.

—¿Has	acabado	ya?	—le	pregunto.
Ryle	no	responde,	parece	más	calmado.	Se	estira	la	camisa	y	me	dirige	una

sonrisa	irónica.
—Me	gustó	más	cuando	te	defendiste	la	otra	vez.
Me	cuesta	no	poner	los	ojos	en	blanco.
—No	tengo	ningunas	ganas	de	pelear	contigo.
Él	mueve	el	cuello	a	lado	y	lado,	y	echa	a	andar.	Emite	tanta	rabia	contenida

que	no	me	imagino	lo	que	ha	de	suponer	para	Lily	verlo	en	este	estado.	Respira



pesadamente,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 y	 me	 observa	 como	 si	 quisiera
clavarme	puñales	con	la	mirada.	En	su	expresión	no	veo	solo	ira,	sino	también
una	enorme	montaña	de	dolor.

A	veces	trato	de	ponerme	en	su	lugar,	pero,	por	mucho	que	lo	intento,	no	lo
consigo.	Dudo	que	lo	logre	alguna	vez,	porque	no	hay	nadie	en	la	historia	de	la
humanidad	 con	 un	 pasado	 tan	 desgraciado	 que	 excuse	 la	 violencia.	 Y	 menos
contra	alguien	a	quien	se	supone	que	debes	proteger.

—Di	lo	que	hayas	venido	a	decir.
Ryle	 se	 seca	 el	 labio	 ensangrentado	 y,	 al	 hacerlo,	 veo	 que	 tiene	 la	 mano

hinchada.	 Parece	 como	 si	 hubiera	 estado	 golpeando	 cosas	 antes	 de	 venir	 a
pegarme	a	mí.	Me	alegra	saber	que	Lily	está	bien,	porque,	si	no,	no	saldría	de
aquí	en	el	mismo	estado	en	que	ha	llegado.

—¿Te	 crees	 que	 no	 sé	 que	 lo	 de	 la	 abogada	 ha	 sido	 idea	 tuya?	 —me
pregunta.

Trato	de	disimular	la	sorpresa,	porque	no	sé	a	qué	se	está	refiriendo.
«¿Lily	ha	hablado	con	una	abogada	sobre	su	situación?»
Siento	 ganas	 de	 sonreír,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 sonrío,	 Ryle	 se	 lo

tomará	 como	 una	 provocación	 y,	 al	 parecer,	 mi	 sola	 existencia	 ya	 lo	 provoca
bastante.

Mi	 falta	de	 respuesta	 lo	pone	nervioso.	Su	 rostro	 se	 contrae	 en	una	mueca
furiosa.

—Puede	que	la	tengas	engañada	ahora	mismo,	pero	un	día	llegará	la	primera
discusión.	Y	 la	 segunda.	Y	ella	 se	dará	 cuenta	de	que	 el	matrimonio	no	 es	 un
camino	de	rosas	y	arcoíris	todo	el	puto	rato,	joder.

—Podría	discutir	 con	 ella	un	millón	de	veces,	 pero	 te	puedo	prometer	que
ninguna	de	esas	discusiones	va	a	acabar	en	el	hospital.

Ryle	se	echa	a	reír.	Está	tratando	de	convencerme	de	que	soy	yo	el	ridículo,
pero	no	soy	yo	quien	ha	entrado	hecho	un	basilisco	en	su	lugar	de	trabajo	por	no
ser	capaz	de	controlar	mis	emociones.

—No	tienes	ni	idea	de	las	cosas	por	las	que	Lily	y	yo	hemos	pasado	juntos
—replica—.	No	tienes	ni	idea	de	las	cosas	que	me	han	pasado	a	mí.

Es	 como	 si	 hubiera	 venido	 buscando	 pelea	 y,	 al	 no	 encontrarla,	 estuviera
aprovechando	 la	ocasión	para	desahogarse.	Tal	vez	debería	darle	el	número	de
Theo.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	enfocar	esto.

Pero	 no	 quiero	 recordar	 este	momento	 en	 el	 futuro	 como	 una	 oportunidad
perdida.	Mi	único	objetivo	es	conseguir	que	la	vida	de	Lily	junto	a	este	hombre



sea	 más	 tranquila.	 Lo	 último	 que	 quiero	 es	 complicar	 las	 cosas	 entre	 todos
nosotros	todavía	más,	pero,	hasta	que	a	Ryle	no	se	le	meta	en	la	cabeza	que	él	es
la	única	persona	que	tiene	el	control	de	sus	reacciones,	estoy	tan	perdido	como
Lily	a	la	hora	de	lidiar	con	él.

—Tienes	razón,	Ryle	—asiento	lentamente—.	Tienes	razón.	No	tengo	ni	idea
de	las	cosas	por	las	que	has	pasado.	—Me	siento	en	los	escalones	para	que	se	dé
cuenta	de	que	no	supongo	ninguna	amenaza	para	él,	aunque	si	trata	de	atacarme
mientras	estoy	sentado	no	reaccionaré	con	la	misma	compostura	esta	vez.	Junto
las	 manos	 y	 me	 esfuerzo	 por	 expresarme	 con	 claridad—.	 Pero,	 fuera	 lo	 que
fuera,	 te	 ayudó	 a	 convertirte	 en	 lo	 que	 eres	 ahora,	 un	 gran	 neurocirujano.	 El
mundo	 necesita	 esa	 parte	 de	 ti.	 Sin	 embargo,	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 tu	 pasado
también	te	convirtió	en	un	marido	de	mierda,	y	el	mundo	no	necesita	esa	parte	de
ti.	Que	 tengamos	 la	 oportunidad	de	 convertirnos	 en	 algo	no	nos	garantiza	 que
nos	vaya	a	ir	bien.

Ryle	pone	los	ojos	en	blanco.
—Qué	dramático.
—Estuve	 a	 su	 lado	 mientras	 le	 daban	 puntos,	 Ryle.	 Despierta,	 tío,	 joder.

Fuiste	un	marido	horrible.
Él	se	me	queda	mirando	en	silencio	unos	instantes	antes	de	preguntar:
—Y	¿por	qué	estás	tan	convencido	de	que	tú	serás	mejor	que	yo?
—Porque	tratar	a	Lily	como	se	merece	es	la	parte	más	fácil	de	mi	vida.	Creo

que	deberías	sentirte	aliviado	al	ver	que	ella	está	con	alguien	como	yo.
Él	se	echa	a	reír.
—¿Aliviado?	¿Debería	sentirme	aliviado?	—Da	varios	pasos	hacia	mí	y	su

rabia	 vuelve	 a	 ganar	 impulso	 rápidamente—.	 ¡Tú	 eres	 el	 causante	 de	 que	 no
estemos	juntos!

Me	cuesta	un	esfuerzo	enorme	permanecer	en	los	escalones,	y	he	de	emplear
todas	mis	reservas	de	paciencia	para	no	responder	a	sus	gritos	en	el	mismo	tono
de	voz.

—Tú	eres	el	causante	de	que	no	estéis	juntos.	Fueron	tu	furia	y	tus	puños	los
responsables.	Yo	no	era	más	que	un	conocido	en	la	vida	de	Lily	cuando	estabais
juntos,	así	que	madura	de	una	vez	y	deja	de	culparme	a	mí,	a	Lily	y	a	 todo	el
mundo	de	tus	actos.	—Me	levanto,	pero	no	con	la	intención	de	golpearlo.	Es	que
necesito	 más	 espacio	 en	 el	 pecho,	 porque,	 si	 no	 inspiro	 hondo,	 no	 sé	 cuánto
tiempo	voy	a	aguantar	sin	pegarle	cuatro	gritos.	No	me	resulta	nada	fácil	mirarlo



y	 mantener	 la	 calma	 sabiendo	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 a	 Lily—.	 Maldita	 sea	 —
murmuro—.	Esto	es	ridículo.

Ryle	y	yo	permanecemos	callados	unos	momentos.	Tal	vez	nota	que	estoy	al
límite,	porque	ya	no	soy	capaz	de	disimular	la	frustración	que	siento.	Me	vuelvo
hacia	él	y	le	dirijo	una	mirada	suplicante.

—Esta	es	nuestra	vida	ahora	mismo.	La	tuya,	la	mía,	la	de	Lily,	la	de	tu	hija.
Y	 hemos	 de	 aprender	 a	 gestionarla.	 Para	 siempre.	 Van	 a	 llegar	 vacaciones,
cumpleaños,	graduaciones…,	y	un	día	 llegará	la	boda	de	Emerson.	Todas	estas
situaciones	van	a	ser	difíciles	para	ti,	pero	tú	eres	el	único	que	puede	lograr	que
no	 lo	 sean	 también	 para	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Porque	 no	 te	 debemos	 nuestra
felicidad,	y	Lily	menos	que	nadie.

Ryle	niega	con	la	cabeza	y	camina	de	un	lado	a	otro	como	si	quisiera	hacer
desaparecer	el	asfalto	y	dejar	al	descubierto	la	tierra	que	hay	debajo.

—Y	 ¿qué	 esperas	 que	 haga?	 ¿Pretendes	 que	 os	 vitoree,	 que	 os	 desee	 lo
mejor,	 que	 te	 anime	 a	 ser	 un	 buen	 padre	 para	mi	 hija,	 joder?	—Se	 ríe,	 por	 lo
absurdo	que	le	parece,	pero	yo	lo	miro	muy	serio.

—Sí,	exacto.	—Creo	que	mi	respuesta	lo	deja	fuera	de	juego.	Se	detiene	y	se
lleva	 las	 manos	 a	 la	 nuca.	 Doy	 un	 paso	 hacia	 él,	 pero	 no	 con	 actitud
amenazadora.	No	quiero	chillar,	porque	quiero	que	note	que	 le	estoy	hablando
con	total	sinceridad—.	Sé	que	puedo	hacer	muy	feliz	a	Lily,	pero	también	sé	que
nunca	 podrá	 ser	 feliz	 del	 todo	 a	 menos	 que	 cuente	 con	 tu	 aceptación	 y	 tu
cooperación.	Se	lo	estás	poniendo	muy	difícil,	aunque	sabes	que	se	merece	una
buena	vida.	Las	dos	 se	 la	merecen.	Si	 quieres	que	 tu	hija	 crezca	 con	 la	mejor
versión	de	Lily,	colabora	con	ella.	Podemos	hacerlo.

Ryle	hace	girar	el	cuello.
—¿Qué	pasa?	¿Acaso	somos	un	equipo	o	algo	así?
Odio	su	tono	de	voz.	Habla	como	si	 lo	que	estuviera	escuchando	fuera	una

utopía	alejada	de	la	realidad.
—Cuando	 hay	 niños	 de	 por	 medio,	 los	 adultos	 siempre	 deberían	 ser	 un

equipo.
Por	fin	mis	palabras	llegan	a	donde	quería	que	llegaran.	Lo	noto	en	cómo	se

queda	 paralizado,	 haciendo	 una	mueca,	 y	 luego	 traga	 saliva	 disimuladamente.
Me	da	la	espalda	y	se	aleja,	como	si	estuviera	reflexionando	sobre	lo	que	le	he
dicho.	Cuando	se	encara	de	nuevo	conmigo,	hay	un	poco	menos	de	odio	en	su
mirada.

—Cuando	las	cosas	dejen	de	funcionar	entre	vosotros	y	Lily	salga	corriendo,



que	no	me	busque	esta	vez.
Al	 acabar	 de	 hablar,	 se	 aleja,	 aunque	 en	 vez	 de	 cruzar	 la	 cocina	 usa	 el

callejón	para	volver	a	la	calle.
Me	lo	quedo	mirando	y	siento	lástima.	No	conoce	a	Lily	en	absoluto.
«En	absoluto».
Lily	nunca	sale	corriendo.	No	salió	corriendo	detrás	de	mí	cuando	me	fui	de

Maine.	Ni	vino	corriendo	a	buscarme	cuando	dejó	a	Ryle.	Concentró	todos	sus
esfuerzos	en	ser	una	buena	madre.	Y,	sin	embargo,	¿Ryle	espera	que	Lily	salga
corriendo	en	su	busca	si	las	cosas	no	funcionan	entre	nosotros?	¿Como	si	fuera
su	meta	y	su	refugio?	¿Como	si	fuera	su	hogar?

El	hogar	de	Lily	 es	Emerson	y,	 si	 aún	no	 se	ha	dado	 cuenta,	 es	 que	no	 se
entera	de	nada.

Si	Lily	se	hubiera	quedado	con	Ryle,	él	se	habría	pasado	el	resto	de	su	vida
inventándose	problemas	para	justificar	su	ira	exagerada.	Porque	yo	nunca	fui	el
problema	en	su	matrimonio	y	nunca	lo	habría	sido.

Pensaba	que	me	daba	pena,	pero	ya	no	lo	tengo	tan	claro.	Porque	el	tipo	ha
venido	a	pelear	por	una	mujer	a	la	que	ni	siquiera	conoce,	lo	que	significa	que	ha
venido	a	pelear	por	pelear.	Tiene	una	personalidad	parecida	a	la	de	mi	madre	y,
muchas	veces,	eso	no	tiene	remedio.	Lo	único	que	se	puede	hacer	es	aprender	a
convivir	con	ello	de	la	mejor	manera.

Supongo	que	eso	es	 lo	que	Lily	y	yo	vamos	a	 tener	que	hacer.	Aprender	a
vivir	nuestra	vida	lo	mejor	posible	y,	de	vez	en	cuando,	soportar	la	ridícula	ira	de
Ryle.

No	pasa	nada.	Soportaría	 sus	mierdas	 todos	 los	días	a	cambio	de	 ser	yo	el
que	comparte	la	cama	de	Lily	por	las	noches.

Subo	 los	 escalones	 y	me	 reincorporo	 al	 ajetreo	 de	 la	 cocina	 como	 si	Ryle
nunca	 hubiera	 estado	 aquí.	 No	 sé	 si	 mi	 reacción	 de	 esta	 noche	 servirá	 para
mejorar	la	situación,	pero	estoy	casi	seguro	de	que	no	la	ha	empeorado.

Darin	me	ofrece	un	trapo	húmedo.
—Estás	sangrando.	—Señala	la	comisura	izquierda	de	mi	boca	para	que	sepa

dónde	apoyar	el	trapo—.	¿Era	el	exmarido?
—Sí.
—¿Todo	arreglado?
Me	encojo	de	hombros.
—No	lo	sé.	Puede	que	se	le	crucen	los	cables	y	vuelva	otro	día.	Joder,	podría

seguir	así	años.	—Miro	a	Darin	y	sonrío—.	Pero	por	ella	merece	la	pena.



Tres	horas	más	tarde,	llamo	a	la	puerta	de	Lily	golpeando	con	delicadeza.	Le	he
enviado	 un	 mensaje	 para	 avisarla	 de	 que	 iba	 a	 pasarme	 por	 aquí,	 porque	 he
pensado	que	le	iría	bien	otro	abrazo	rápido.

Cuando	abre	la	puerta,	no	me	quedan	dudas:	lo	necesitaba.	Y	yo	también.	En
cuanto	entramos	en	el	salón,	ella	me	rodea	la	cintura	y	yo	la	envuelvo	entre	mis
brazos.	Permanecemos	así,	abrazados,	durante	un	par	de	minutos.

Cuando	levanta	la	cara,	alza	las	cejas	al	ver	el	pequeño	corte	que	tengo	en	el
labio.

—Es	un	capullo	inmaduro.	¿Te	has	puesto	hielo	en	el	labio?
—No	es	nada;	ni	siquiera	se	ha	hinchado.
Lily	se	pone	de	puntillas	y	me	besa	en	el	corte.
—Cuéntame	qué	ha	pasado.
Nos	 sentamos	 en	 el	 sofá	 y	 trato	 de	 recordar	 todo	 lo	 que	nos	hemos	dicho,

pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 dejo	 algo.	 Cuando	 acabo	 de	 hablar,	 ella	 está
apoyada	en	el	 respaldo	del	 sofá	y	ha	echado	una	pierna	por	encima	de	 la	mía.
Parece	 concentrada,	 procesando	 las	 cosas	 en	 silencio	 mientras	 me	 acaricia	 el
pelo.

Pasa	un	buen	rato	callada	hasta	que	se	vuelve	hacia	mí	y	me	envuelve	en	la
dulzura	de	su	mirada.

—Estoy	segura	de	que	eres	el	único	hombre	del	planeta	al	que	van	a	darle	de
puñetazos	y	se	lo	paga	a	su	agresor	con	consejos.	—Antes	de	que	pueda	replicar
nada,	ella	se	sienta	sobre	mi	regazo	y	acerca	su	cara	a	la	mía—.	No	te	preocupes,
me	resulta	mucho	más	atractivo	que	si	le	hubieras	devuelto	los	golpes.

Deslizo	 las	manos	por	 su	espalda,	 sorprendido	al	verla	de	 tan	buen	humor.
No	sé	por	qué	pensaba	que	esta	conversación	le	iba	a	resultar	dura.	Pero	supongo
que,	dadas	 las	circunstancias,	es	 lo	mejor	que	podía	pasar.	Ahora	Ryle	ya	sabe
que	 estamos	 juntos,	 he	 podido	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 y	 todos	 hemos	 salido
relativamente	ilesos.

—No	puedo	 quedarme	mucho	 rato,	 pero	 es	 posible	 que	 pueda	 alargar	 este
abrazo	durante	un	 cuarto	de	hora	 antes	 de	que	 Josh	 se	dé	 cuenta	de	que	 llego
tarde.

Ella	alza	una	ceja.
—Cuando	dices	«abrazo»,	quieres	decir…
—Quiero	decir:	«Desnúdate,	nos	quedan	catorce	minutos».



La	 tumbo	 de	 espaldas	 sobre	 el	 sofá	 y	 la	 beso.	 Y	 no	 dejamos	 de	 besarnos
durante	catorce	minutos,	que	se	convierten	en	diecisiete	y	luego	en	veinte.

Treinta	minutos	más	tarde	salgo	de	su	apartamento.



28

Lily

A	Allysa	 se	 le	 ha	 ocurrido	 la	 brillante	 idea	 de	 dejarlas	 en	 el	 suelo,	 sobre	 una
alfombra	hecha	de	bolsas	de	basura,	para	que	sea	más	fácil	de	limpiar.	Así	que
Emmy	y	su	prima	Rylee	están	tan	contentas,	cubiertas	de	pastel.

Emmy	no	tiene	ni	 idea	de	qué	está	pasando,	pero	está	disfrutando.	Al	final
hemos	 acabado	 celebrando	 una	 fiesta	 íntima	 en	 casa	 de	 Allysa.	 Además	 de
Marshall	y	Allysa,	ha	venido	mi	madre	y	también	los	padres	de	Ryle.

Ryle	también	ha	venido,	pero	está	a	punto	de	irse.	Saca	un	par	de	fotos	con	el
móvil	antes	de	despedirse	de	las	niñas	con	un	beso	rápido.

He	oído	que	le	decía	a	Marshall	que	había	sido	un	día	de	locos	en	el	trabajo,
pero	 ha	 logrado	 llegar	 a	 tiempo	 a	 la	 fiesta.	Me	 alegro	 de	 que	 haya	 llegado	 a
tiempo	para	los	regalos	y	se	haya	quedado	hasta	que	las	niñas	han	demolido	casi
todo	el	pastel.	Sé	que	algún	día	Emmy	verá	las	fotos	y	será	importante	para	ella.

Ryle	 y	 yo	 no	 nos	 hemos	 dirigido	 la	 palabra	 en	 todo	 el	 rato.	 Nos	 hemos
esquivado,	 fingiendo	 que	 todo	 iba	 bien	 delante	 de	 los	 demás,	 pero	 sé
perfectamente	 que	Ryle	 no	 está	 bien,	 en	 absoluto.	Noto	 la	 tensión	 que	 irradia
desde	el	otro	extremo	del	salón.	Sin	embargo,	prefiero	que	me	ignore	a	que	me
eche	 las	 culpas	de	 sus	problemas.	Su	 silencio	 es	mil	 veces	preferible	 a	 la	 otra
opción.

Por	desgracia,	su	silencio	no	dura	demasiado.
Ryle	 me	 está	 mirando	 por	 primera	 vez	 hoy.	 He	 cometido	 el	 error	 de

quedarme	 sola	 en	un	 rincón	y	 él	 aprovecha	 la	 oportunidad	para	 acercarse.	Me
tenso,	porque	no	me	apetece	nada	hablar	con	él	ahora.	No	hemos	hablado	desde
que	me	 insultó	 al	 salir	 de	 la	 floristería	 la	 semana	pasada.	Sé	que	 tenemos	una
conversación	 pendiente,	 pero	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 nuestra	 hija	 no	 es	 el
momento	ni	el	lugar.



Ryle	 se	 mete	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 pega	 la	 barbilla	 al	 pecho	 y	 se
contempla	los	pies.

—¿Qué	dijo	tu	abogada?
El	enfado	me	asciende	por	el	pecho.	Lo	miro	de	reojo	y	niego	con	la	cabeza.
—No	vamos	a	hablar	de	eso	ahora.
—Entonces	¿cuándo?
La	 pregunta	 no	 es	 «cuándo»,	 sino	 «con	 quién».	 Porque	 no	 pienso	 discutir

nada	estando	los	dos	solos	nunca	más.	Me	ha	demostrado	que	no	estoy	a	salvo	a
solas	con	él,	por	lo	que	ese	privilegio	se	le	ha	acabado.

—Te	enviaré	un	mensaje	—le	digo	y	me	alejo	dejándolo	solo.
Mi	madre	 tiene	a	Emmy	en	brazos	y	 le	está	 limpiando	restos	de	 tarta	de	 la

cara	 y	 las	 manos.	 Me	 dirijo	 hacia	 ellas,	 pero,	 antes	 de	 llegar,	 Allysa	 me
intercepta.

—Vamos	a	charlar	tú	y	yo	—me	dice.
La	sigo	hasta	su	dormitorio	y,	una	vez	allí,	se	sienta	en	su	cama.
Solo	me	trae	a	su	dormitorio	cuando	quiere	que	hablemos	de	temas	serios	y,

como	siempre,	su	impecable	intuición	le	indica	cuándo	me	pasa	algo.	Entro	en	la
habitación	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	me	siento	en	la	cama.

—¿Qué	quieres	saber?
Hace	un	par	de	semanas	que	no	nos	ponemos	al	día.	Podría	tener	dudas	sobre

un	montón	de	cosas.	Mi	vida	ha	sido	bastante	movidita	últimamente.
Allysa	se	deja	caer	de	espaldas	en	la	cama.
—¿Va	bien	todo	entre	Ryle	y	tú?	Me	ha	parecido	que	no.
—¿Tanto	se	nota?
—Yo	lo	noto	todo,	ya	lo	sabes.	¿Estás	bien?
Le	doy	vueltas	a	la	pregunta.
«¿Estoy	bien?»
Solía	rehuir	esta	pregunta	porque	no	estaba	bien.	Incluso	meses	después	del

nacimiento	de	Emerson,	 cuando	alguien	me	hacía	esa	pregunta,	me	obligaba	a
sonreír	mientras	por	dentro	se	me	encogía	el	alma.

Es	la	primera	vez	que	no	miento	cuando	respondo:
—Sí,	estoy	bien.
Allysa	me	contempla	en	silencio	y	su	expresión	me	dice	que,	esta	vez,	está

dispuesta	a	creerme.	Me	toma	la	mano	y	tira	de	mí	hasta	que	quedo	tumbada	en
la	 cama	 a	 su	 lado.	Une	 su	 brazo	 al	mío	 a	 la	 altura	 del	 codo	 y	 nos	 quedamos



mirando	al	techo,	disfrutando	de	un	instante	de	paz	y	silencio	en	la	casa	llena	de
gente.

Me	alegro	mucho	de	seguir	teniendo	a	Allysa	en	mi	vida.	Habría	sido	lo	que
más	me	hubiera	dolido	perder	en	mi	divorcio.	Agradezco	que	 sea	una	persona
tan	positiva,	sin	gota	de	rencor.

Ojalá	pudiera	decir	lo	mismo	de	su	hermano.	A	veces	siento	que	Ryle	tiene
un	monstruo	dentro,	que	está	constantemente	alerta,	a	la	caza	de	ofensas.	Su	lado
oscuro	se	alimenta	de	dramas	y,	si	nadie	se	los	proporciona,	se	los	inventa.	Pero
no	pienso	participar	más	en	su	juego.	Tengo	la	conciencia	tranquila.	Sé	que	actué
siempre	de	buena	fe	mientras	estuve	casada	con	Ryle,	por	mucho	que	él	quisiera
que	 sus	 sospechas	 inventadas	 fueran	 reales	 para	 poder	 justificar	 su
comportamiento.

—¿Cómo	van	las	cosas	con	Adonis?
Me	echo	a	reír.
—Querrás	decir	Atlas…
—Yo	 sé	 lo	 que	 me	 digo.	 Adonis,	 el	 hermoso	 dios	 griego	 del	 que	 estás

enamorada.
Vuelvo	a	reír.
—¿Adonis	no	nació	fruto	del	incesto?
Allysa	me	da	un	codazo.
—Deja	de	cambiar	de	tema.	¿Cómo	van	las	cosas?
Me	coloco	boca	abajo	en	la	cama	y	apoyo	la	cabeza	en	la	mano.
—Irían	bien	si	lográramos	pasar	tiempo	juntos.	Cuando	su	restaurante	abre,

la	floristería	ya	está	cerrada.	Todavía	no	hemos	pasado	una	noche	juntos.
—¿Dónde	está	Atlas	ahora	mismo?	¿Trabajando?
Asiento	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no	 le	 preguntas	 si	 puede	 salir	 temprano	 esta	 noche?	 Emerson

puede	quedarse	aquí.	Mañana	no	tenemos	planes;	ven	a	buscarla	cuando	quieras.
Abro	mucho	los	ojos.
—¿En	serio?
Allysa	se	levanta	de	la	cama.
—A	Rylee	le	encanta	que	esté	aquí.	Ve	a	pasar	la	noche	con	tu	Adonis.

No	le	he	escrito	a	Atlas	para	avisarlo	de	que	voy	de	camino	al	Corrigan’s.	Me
dijo	que	 trabajaba	ahí	esta	noche	y	se	me	ha	ocurrido	que	podría	 ser	divertido



darle	 una	 sorpresa,	 pero,	 al	 cruzar	 las	 puertas	 que	 llevan	 a	 la	 cocina,	 me
sorprende	ver	la	frenética	actividad	que	tiene	lugar	allí.	Nadie	me	oye	entrar,	así
que	miro	a	mi	alrededor	hasta	que	lo	localizo.

Atlas	 está	 inspeccionando	 todos	 los	 platos	 que	 le	 muestran	 antes	 de
colocarlos	 en	 las	 bandejas.	 Luego	 el	 personal	 se	 va	 rápidamente	 a	 servir	 la
comida.	Este	local	es	más	lujoso	que	el	Bib’s,	y	eso	que	el	Bib’s	ya	me	pareció
lujoso.	Los	camareros	 llevan	vestimenta	 formal.	Atlas	viste	una	bata	blanca	de
chef,	igual	que	un	par	de	personas	más	en	la	cocina.

Llevan	un	ritmo	tan	enajenado	que	empiezo	a	preguntarme	si	he	hecho	bien
en	venir.	Temo	molestar	si	me	acerco	a	él	y,	de	pronto,	haber	venido	sin	avisar	ya
no	me	parece	divertido.

Reconozco	a	Darin	cuando	él	me	mira.	Me	sonríe,	asintiendo	con	la	cabeza,
y	llama	la	atención	de	Atlas.	Señala	en	mi	dirección	y,	cuando	Atlas	se	vuelve	y
me	 ve	 en	 su	 cocina,	 se	 le	 ilumina	 la	 mirada.	 Pero	 solo	 momentáneamente.
Enseguida	su	expresión	pasa	de	la	alegría	a	la	preocupación.	Viene	directo	hacia
mí	rodeando	a	un	camarero	que	regresa	a	la	cocina	con	la	bandeja	vacía.

—Hola.	¿Va	todo	bien?
—Sí,	 todo	bien.	Allysa	 se	 ofreció	 a	 quedarse	 a	Emmy	esta	 noche	y	 se	me

ocurrió	que	podría	pasar	a	verte.
Atlas	me	dirige	una	sonrisa	esperanzada.
—¿Se	la	va	a	quedar	toda	la	noche?	—pregunta	con	un	brillo	juguetón	en	la

mirada.
Yo	asiento.
—¡Con	cuidado	por	detrás!	—grita	alguien	a	mi	espalda.
Solo	me	da	tiempo	a	abrir	mucho	los	ojos,	pero	Atlas	se	encarga	de	echarme

a	un	lado	para	no	interrumpir	el	paso	de	un	camarero	cargado	con	una	bandeja.
—Argot	de	cocineros	—me	aclara	guiñándome	el	ojo—.	Estabas	en	medio

del	paso.
—Oh.
Atlas	 se	 ríe	 y	 mira	 por	 encima	 del	 hombro.	 Los	 platos	 que	 esperan	 su

supervisión	se	están	acumulando.
—Dame	veinte	minutos	para	ponerme	al	día.
—Claro.	No	he	venido	a	pedirte	que	salieras	antes.	He	pensado	que	podría

verte	trabajar	un	rato.	Parece	divertido.
Atlas	señala	una	encimera	metálica.
—Siéntate	ahí.	Tendrás	buena	vista	y	nadie	te	atropellará.	Hay	mucho	trabajo



en	una	cocina,	pero	enseguida	acabo.
Me	 alza	 la	 barbilla	 y	 se	 inclina	 para	 besarme.	 Luego	 vuelve	 a	 su	 sitio	 y

retoma	lo	que	estaba	haciendo	cuando	he	llegado.
Me	siento	en	la	encimera	y	recojo	las	piernas,	cruzándolas	para	no	molestar

en	absoluto.	Veo	que	varios	empleados	me	miran	con	disimulo,	lo	que	me	hace
sentir	un	poco	incómoda.	De	toda	la	gente	que	hay	en	la	cocina,	solo	conozco	a
Darin,	 así	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 quiénes	 son.	 Me	 pregunto	 qué	 estarán
pensando	de	la	chica	desconocida	a	la	que	Atlas	acaba	de	besar	y	que	ahora	los
observa	mientras	trabajan.

No	sé	si	Atlas	tendrá	la	costumbre	de	traer	mujeres	al	trabajo,	pero	me	da	la
sensación	de	que	no.	Todos	me	miran	como	si	esto	fuera	una	anomalía.	Darin	se
acerca	a	saludarme	en	cuanto	tiene	un	momento.	Me	da	un	abrazo	rápido	y	me
dice:

—Me	alegra	verte	de	nuevo,	Lily.	¿Sigues	desplumando	a	pobres	jugadores
de	póker	desprevenidos?

Me	echo	a	reír.
—Ahora	 hace	 tiempo	 que	 no.	 ¿Aún	 os	 reunís?	 ¿Seguís	 con	 las	 noches	 de

póker?
Él	niega	con	la	cabeza.
—¡Qué	 va!	 Estamos	 demasiado	 liados	 ahora	 que	 Atlas	 tiene	 los	 dos

restaurantes.	Era	complicado	encontrar	una	noche	que	nos	fuera	bien	a	todos.
—Qué	pena.	¿Ahora	trabajas	aquí?
—No	 de	 manera	 oficial.	 Atlas	 quiere	 ver	 cómo	 me	 desenvuelvo	 con	 este

menú.	 Está	 pensando	 en	 ascenderme	 a	 jefe	 de	 cocina.	—Se	 inclina	 hacia	 mí
sonriendo—.	Me	dijo	que	quería	tener	más	tiempo	libre.	Empiezo	a	sospechar	la
razón.	—Darin	se	echa	el	trapo	por	encima	del	hombro—.	Me	alegro	de	haberte
visto.	Parece	que	nos	veremos	más	a	menudo	de	ahora	en	adelante.	—Me	guiña
el	ojo	antes	de	alejarse.

El	estómago	me	da	volteretas	de	felicidad	al	oír	que	Atlas	está	pensando	en
pasar	menos	tiempo	en	el	trabajo.

Estoy	 los	 siguientes	 quince	 minutos	 observándolo	 en	 silencio.	 De	 vez	 en
cuando	me	mira	y	me	dirige	una	cálida	sonrisa,	pero	el	resto	del	tiempo	lo	pasa
concentrado	 en	 el	 trabajo.	 Se	mueve	 con	 tanta	 intensidad	 y	 seguridad	 que	me
resulta	hipnótico	observarlo.

Nadie	parece	sentirse	 intimidado	ante	él;	al	contrario,	 todo	el	mundo	busca
su	opinión.	Le	hacen	preguntas	constantemente	y	él	 responde	a	 todo	el	mundo



con	paciencia.	En	medio	de	esos	momentos	de	aprendizaje,	hay	un	montón	de
gritos.	No	el	tipo	de	gritos	que	pensaba	oír	en	una	cocina,	sino	gente	que	pide	a
viva	voz	platos	y	cocineros	que	comparten	a	voces	lo	que	saben.	Es	un	ambiente
ruidoso	y	frenético,	pero	al	que	es	fácil	engancharse	porque	resulta	adictivo.

Con	 franqueza,	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 lo	 que	 esperaba	 encontrar.	 Temía
descubrir	una	faceta	totalmente	distinta	de	Atlas,	uno	malhumorado,	que	riñera	a
sus	empleados	como	todos	los	chefs	que	salen	en	televisión,	pero	por	suerte	no
he	visto	nada	de	eso	en	esta	cocina.

Tras	una	media	hora	apasionante,	Atlas	al	fin	deja	lo	que	estaba	haciendo	y
se	lava	las	manos	antes	de	acercarse	a	mí.	Siento	un	nudo	en	el	estómago	cuando
se	inclina	hacia	delante	y	me	besa,	como	si	no	le	importara	que	su	personal	nos
vea.

—Siento	haber	tardado	tanto	—me	dice.
—Me	lo	he	pasado	bien.	Ha	sido	distinto	a	lo	que	esperaba.
—¿Y	eso?
—Pensaba	 que	 todos	 los	 chefs	 erais	 capullos	 que	 gritabais	 a	 vuestros

empleados.
Él	se	echa	a	reír.
—En	 esta	 cocina	 no	 se	 admiten	 capullos.	 Siento	 haberte	 decepcionado.	—

Descruza	mis	piernas	para	situarse	entre	ellas—.	¿Sabes	qué?
—¿Qué?
—Josh	se	queda	a	dormir	en	casa	de	Theo	esta	noche.
No	puedo	contener	la	sonrisa.
—Qué	maravillosa	coincidencia.
Atlas	me	mira	de	arriba	abajo	y	luego	apoya	la	cabeza	en	la	mía	y	me	susurra

al	oído:
—¿En	tu	casa	o	en	la	mía?
—En	la	tuya.	Quiero	estar	en	una	cama	que	huela	a	ti.
Me	mordisquea	la	oreja	provocándome	un	escalofrío	en	el	cuello.	Luego	me

coge	las	manos	y	me	ayuda	a	bajar	de	la	encimera.	Cuando	alguien	pasa	por	su
lado,	le	pregunta:

—¿Puedes	ocuparte	de	la	revisión	final?
A	lo	que	el	tipo	responde:
—Claro.
Atlas	se	vuelve	hacia	mí	y	me	dice:
—Nos	vemos	en	mi	casa.



Paso	un	momento	por	casa	antes	de	ir	al	restaurante	y	meto	cuatro	cosas	en	una
bolsa	por	si	acaso	acaba	pasando	lo	que	ha	pasado.	Llego	a	su	casa	antes	que	él
y,	mientras	lo	espero,	le	escribo	a	Allysa.

¿Se	ha	dormido	bien?
	
Perfectamente.	¿Cómo	va	la	noche?
	

Perfectamente.
	
Diviértete.	Espero	un	informe	detallado.

Atlas	ilumina	el	interior	de	mi	coche	con	sus	luces	al	aparcar	delante	de	su	casa.
Yo	estoy	recogiendo	mis	cosas	cuando	abre	la	puerta.	En	cuanto	bajo	del	coche,
Atlas	cuela	la	mano	con	impaciencia	debajo	de	mi	pelo	y	me	besa.	Es	un	beso	de
los	que	dicen:	«Echaba	de	menos	tus	besos».

Cuando	se	separa	de	mí,	me	sonríe	con	cariño.
—Me	ha	gustado	que	vinieras	a	verme	trabajar	esta	noche.
Me	estremezco.
—Y	a	mí	me	gusta	observarte.
No	 puedo	 decirlo	 sin	 que	 se	me	 escape	 una	 sonrisa.	Cojo	 la	 bolsa	 que	 he

dejado	en	el	asiento	del	acompañante,	pero	Atlas	me	 la	quita	y	se	 la	cuelga	al
hombro.	Lo	 sigo	por	 el	 garaje.	Aún	 tiene	 cajas	 de	 la	mudanza	 apiladas	 contra
una	pared.	Hay	un	banco	de	 levantar	pesas	desmontado	en	el	 suelo	 junto	a	 las
cajas	 sin	 abrir.	Y	hay	dos	 cestas	 llenas	 de	 ropa	 sucia	 frente	 a	 la	 lavadora	 y	 la
secadora.

Ver	 un	 poco	 de	 caos	 en	 el	 garaje	 me	 resulta	 reconfortante.	 Empezaba	 a
pensar	que	Atlas	Corrigan	era	demasiado	bueno	para	ser	real,	pero	a	veces	se	le
acumulan	la	colada	y	la	vida	como	a	todo	el	mundo.

Abre	 la	puerta	de	 la	casa	y	 la	 sostiene	para	dejarme	pasar.	La	casa	es	más
pequeña	que	la	anterior,	pero	le	pega	más.	No	es	un	edificio	de	ladrillo	idéntico	a
los	de	alrededor.	Las	casas	de	este	barrio	tienen	personalidad	propia	y	estilos	tan
distintos	como	el	de	la	casa	de	dos	plantas	de	color	rosa	de	la	esquina	o	la	del
otro	extremo	de	la	calle,	que	es	moderna	y	recuerda	a	una	caja	de	cristal.

La	 casa	 de	 Atlas	 es	 tipo	 bungalow	 y	 está	 situada	 entre	 dos	 edificios	 más
grandes.	Cuando	estuve	aquí	la	última	vez,	me	fijé	en	que,	gracias	a	eso,	tenía	el



jardín	más	grande	que	sus	vecinos.	Más	espacio	para	un	jardín	algún	día…
Atlas	introduce	el	código	de	seguridad	en	el	teclado	numérico.
—Es	 nueve-cinco-nueve-cinco	—me	 dice—,	 por	 si	 alguna	 vez	 tienes	 que

entrar.
—Nueve-cinco-nueve-cinco	 —repito	 fijándome	 en	 que	 es	 la	 misma

combinación	 que	 usa	 para	 bloquear	 el	 móvil.	 Es	 un	 hombre	 de	 firmes
convicciones;	me	gusta.

El	código	de	seguridad	no	es	una	llave	de	su	casa,	pero	me	parece	casi	igual
de	significativo.	Deja	mi	bolsa	en	el	sofá	antes	de	encender	la	luz	del	salón.	Me
he	apoyado	en	una	pared	para	salir	del	medio	y	lo	observo	moverse	de	un	lado	a
otro.	Me	 alegra	 que	me	 haya	 dicho	 que	 le	 ha	 gustado	 que	 lo	 observara	 en	 el
trabajo,	 porque	 observar	 a	 Atlas	 se	 ha	 convertido	 en	 mi	 pasatiempo	 favorito.
Podría	pasarme	la	vida	viviendo	como	una	mosca	en	su	pared	y	sería	feliz.

—¿Cuál	es	tu	rutina	habitual	al	llegar	a	casa	por	las	noches?
Atlas	ladea	la	cabeza.
—¿A	qué	te	refieres?
Señalo	a	mi	alrededor.
—¿Qué	 haces	 normalmente	 cuando	 llegas	 a	 casa?	 Actúa	 como	 si	 yo	 no

estuviera	aquí.
Él	me	contempla	en	silencio.	Luego	camina	hacia	mí	y	se	detiene	frente	a	mí.

Apoya	una	mano	en	la	pared,	junto	a	mi	cabeza	y	se	inclina	hacia	delante.
—Pues	bien	—susurra—,	lo	primero	que	hago	es	quitarme	los	zapatos.
Oigo	 que	 se	 quita	 uno	 dando	 una	 patada,	 seguido	 del	 otro.	 Al	 quedarse

descalzo,	pierde	un	par	de	centímetros	y	queda	más	cerca	de	mi	boca.	Me	roza
ligeramente	 los	 labios	 con	 un	 beso	 liviano	 que	 hace	 que	 me	 estallen	 fuegos
artificiales	bajo	la	piel.

—Luego…	 —dice	 besándome	 la	 comisura	 de	 los	 labios—,	 me	 doy	 una
ducha.	—Se	aparta	de	la	pared	y	retrocede	sin	darme	la	espalda,	clavándome	la
mirada	como	si	me	estuviera	provocando.

Desaparece	en	el	dormitorio.
Mientras	 inspiro	 hondo	 para	 calmarme	 oigo	 que	 ha	 abierto	 el	 agua	 de	 la

ducha.	Me	quito	los	zapatos	y	los	dejo	junto	a	los	suyos	antes	de	seguirlo	pasillo
abajo.	 Empujo	 con	 delicadeza	 la	 puerta	 entreabierta	 y	 le	 echo	 un	 vistazo	 a	 su
dormitorio	en	persona	por	primera	vez.	Lo	he	visto	durante	nuestras	llamadas	de
vídeo,	pero	no	llegué	hasta	aquí	la	otra	vez	que	estuve	en	su	casa.	Reconozco	el
cabecero	negro,	que	contrasta	con	la	pared	pintada	de	azul	vaquero,	pero	el	resto



del	dormitorio	es	nuevo	para	mí.	Lo	recorro	con	la	mirada	buscando	la	puerta	del
baño.

La	ha	dejado	abierta.	Veo	su	camisa	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta.
No	sé	por	qué	el	corazón	me	late	como	si	fuera	la	primera	vez	que	voy	a	ver

a	Atlas	sin	ropa.	No	es	que	sea	novata	en	esto,	ni	en	él,	ni	siquiera	en	ducharme
con	él,	pero	cada	vez	que	estoy	con	él	es	como	si	mi	corazón	sufriera	amnesia.

Me	acerco	a	la	puerta	del	baño	y	me	siento	decepcionada	al	comprobar	que
hay	un	muro	de	obra	que	me	impide	verlo.	Sé	que	se	está	duchando	porque	oigo
las	salpicaduras	del	agua	y	mi	cuerpo	reacciona	tensándose	por	todas	sus	curvas
y	rincones.

No	me	quito	la	ropa	ni	la	dejo	junto	a	la	suya.	Me	acerco	a	la	ducha,	vestida,
y	me	apoyo	en	la	larga	pared	del	baño.	Luego	voy	acercándome	muy	lentamente
a	la	abertura	de	la	ducha	y	me	asomo	lo	suficiente	para	echar	un	vistazo.

Atlas	 está	 bajo	 el	 chorro	 del	 agua	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 El	 agua	 le	 cae
directamente	sobre	 la	cara	mientras	 se	pasa	 los	dedos	por	el	pelo.	Permanezco
quieta	y	callada,	apoyada	en	la	pared	mientras	lo	observo.

Él	 sabe	 que	 estoy	 aquí,	 pero	 ignora	 mi	 presencia	 y	 deja	 que	 disfrute	 del
espectáculo.	Quiero	acariciarle	los	músculos	que	se	le	ondulan	en	los	hombros	y
besarle	los	hoyuelos	de	la	parte	baja	de	la	espalda.	Es	absolutamente	hermoso.

Al	acabar	de	aclararse	el	jabón	del	pelo	y	de	la	cara,	vuelve	la	cara	hacia	mí.
Cuando	nuestras	miradas	 se	 encuentran,	 entorna	 los	 ojos,	 que	 se	 le	 oscurecen.
Después	vuelve	el	resto	del	cuerpo	y	mi	mirada	desciende	y	desciende…

—Lily.
Alzo	 la	 vista	 y	 veo	 que	 me	 está	 dirigiendo	 una	 sonrisa	 irónica.	 Luego,

rápidamente,	se	acerca	sin	 importarle	mojar	el	suelo;	 tira	de	mí	para	apartarme
de	 la	 pared	 y	 me	 abraza.	 Cuando	 me	 mete	 en	 la	 ducha	 con	 él,	 contengo	 el
aliento,	porque	me	ha	tomado	por	sorpresa.

Él	aprovecha	para	colarse	entre	mis	labios	entreabiertos	mientras	me	agarra
los	 muslos,	 aún	 cubiertos	 por	 los	 vaqueros,	 y	 se	 rodea	 las	 caderas	 con	 mis
piernas	mientras	me	empotra	contra	la	pared.	Cuando	el	muro	alicatado	se	ocupa
de	sostener	parte	de	mi	peso,	a	Atlas	le	queda	una	mano	libre.

Y	la	utiliza	para	desabrocharme	la	camisa.
Yo	uso	 las	 dos	 para	 ayudarlo.	Dejamos	 de	 besarnos	 y	me	 deja	 en	 el	 suelo

para	quitarme	la	camisa,	que	cae	al	suelo	salpicándonos	mientras	Atlas	ataca	el
botón	de	mis	vaqueros.

Vuelve	a	devorarme	 la	boca	ansiosamente	mientras	desliza	 las	manos	entre



mi	piel	 y	 las	 bragas,	 haciendo	descender	 la	 ropa	hacia	 el	 suelo	 con	dificultad,
centímetro	a	centímetro.

Agarrando	la	cintura	de	los	vaqueros,	desciende	por	mi	cuerpo	luchando	por
librarme	de	ellos.	Cuando	al	 fin	están	a	 la	altura	de	 los	 tobillos,	 lo	ayudo	para
acabar	de	quitármelos.	Luego	me	sujeta	por	las	pantorrillas	y	asciende	de	nuevo
por	mi	cuerpo.

De	nuevo	de	pie,	me	busca	el	cierre	del	sujetador,	que	está	a	mi	espalda.	El
estómago	se	me	contrae	cuando	lo	desabrocha.	Vuelve	a	unir	su	boca	a	la	mía,
pero	 esta	 vez	 me	 besa	 lenta	 y	 delicadamente,	 como	 si	 quisiera	 saborear	 el
momento	de	manera	especial,	al	ser	la	última	pieza	de	ropa	que	me	queda	puesta.

Noto	el	contacto	de	sus	manos	en	los	hombros.	Sus	dedos	se	cuelan	bajo	los
tirantes	y	los	hacen	deslizarse	por	mis	brazos.	El	sujetador	empieza	a	apartarse
de	mi	piel	y	Atlas	se	separa	de	mi	boca	el	tiempo	justo	para	admirarme.	Curva
una	mano	sobre	mi	cadera	y	luego	desciende	por	la	nalga	y	la	estruja.

Le	 rodeo	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y	 le	 resigo	 la	mandíbula	 con	 los	 labios
hasta	llegar	a	la	oreja,	donde	le	susurro:

—Y	luego,	¿qué?
Veo	que	un	escalofrío	le	recorre	los	brazos.	Gruñendo,	me	alza	un	poco	más

por	la	pared	hasta	que	su	cintura	queda	a	la	misma	altura	que	la	mía.	Hago	rodar
las	 caderas,	 porque	 quiero	 sentir	 su	 dureza,	 y	 él	 reacciona	 con	 una	 rápida
embestida	que	me	roba	el	aliento.

Es	 obvio	 que	 ambos	 deseamos	 lo	 mismo,	 pero	 él	 me	 mira	 pidiéndome
permiso	 para	 hacerlo	 aquí,	 en	 la	 ducha.	 Hemos	 hablado	 del	 tema	 y	 sabe	 que
tomo	anticonceptivos.	Los	dos	nos	hemos	hecho	análisis	y	han	salido	bien.	Por
eso	asiento	con	la	cabeza	mientras	susurro	ardientemente:

—Sí.
Me	 aferro	 a	 sus	 hombros	 con	más	 fuerza	 con	 la	 idea	 de	 que	 los	 brazos	 le

queden	 libres.	Él	utiliza	el	brazo	 izquierdo	para	sostenerme	y	 la	mano	derecha
para	agarrarse	la	erección	antes	de	empujar	hacia	arriba	y	situarse	a	mi	entrada.

Suspira	con	la	cara	hundida	en	mi	cuello	al	mismo	tiempo	que	yo	suelto	todo
el	aire	que	guardaba	en	 los	pulmones.	Sale	en	forma	de	gemido,	 lo	que	parece
animar	a	Atlas	a	provocarme	unos	cuantos	más.

Lo	 estoy	 sujetando	 fuerte	 con	 las	 piernas,	 pero	 él	 empuja	 con	 tanta	 fuerza
que	 mis	 tobillos,	 que	 tenía	 cruzados	 a	 su	 espalda,	 se	 separan.	 Noto	 que	 me
deslizo	 pared	 abajo,	 pero	 él	 vuelve	 a	 alzarme	 y	 se	 recoloca	 hasta	 que	 queda
clavado	completamente	en	mí.



Vuelvo	a	gemir	y	él	 se	 clava	en	mí	una	 segunda	vez,	y	una	 tercera.	No	 se
mueve	con	la	misma	elegancia	contra	la	pared	empapada	de	una	ducha	que	en	la
cama,	pero	me	pone	muchísimo	verlo	tan	desatado.

Sigue	mostrándome	su	versión	más	salvaje	durante	varios	minutos,	hasta	que
los	dos	estamos	demasiado	cansados	y	faltos	de	aire	como	para	continuar	sin	la
ayuda	de	una	cama.	Sin	decir	nada,	se	retira	de	mí	y	me	deja	en	el	suelo.	Apaga
el	 agua	 y	 coge	 una	 toalla.	 Empieza	 a	 secarme	 el	 pelo	 apretando	 con	 las	 dos
manos	 y	 sigue	 descendiendo	 por	 mi	 cuerpo	 con	 la	 toalla	 hasta	 que	 estoy	 lo
bastante	 seca.	Tras	 secarse	 él	 a	 toda	prisa,	me	da	 la	mano	y	me	 lleva	hacia	 la
puerta	del	baño.

No	 sé	 cómo	algo	 tan	 simple	 como	que	me	dé	 la	mano	hasta	 el	 dormitorio
logra	que	el	corazón	se	me	expanda.

Atlas	aparta	el	cobertor	y	me	indica	que	me	meta	en	la	cama.	Es	tan	cómoda
que	siento	que	me	estoy	acurrucando	en	una	nube.	Él	se	desplaza	por	la	cama,
acercándose	hasta	que	ya	no	puede	hacerlo	más.	Está	de	 lado,	pero	me	coloca
tumbada	de	espaldas,	aunque	pegada	a	él.

Me	gusta	esta	postura.	Me	gusta	que	se	apoye	en	el	codo	para	cernerse	sobre
mí.	Me	 gusta	 el	 brillo	 travieso	 que	 le	 ilumina	 los	 ojos,	 como	 si	 yo	 fuera	 una
recompensa	que	ha	ganado.

Atlas	 agacha	 la	 cabeza	 para	 besarme	 y	 esta	 vez	 no	 nos	 lo	 tomamos	 con
calma.	 Es	 un	 beso	 instantáneo,	 profundo,	 hambriento,	 que	 empieza	 cuando
hunde	 la	 lengua	 en	mi	 boca	 y	 no	 se	 detiene	mientras	 coge	 un	 condón	 y	 se	 lo
coloca.	 Me	 agarra	 por	 la	 parte	 interna	 del	 muslo	 y	 me	 separa	 la	 pierna	 para
hacerse	sitio.

Luego	se	coloca	sobre	mí,	se	clava	en	mi	interior	y	me	embiste	hasta	que	me
desmorono	de	la	mejor	manera	posible.

Atlas	 está	 tumbado	 de	 espaldas	 en	 la	 cama	 y	 yo	 estoy	 acurrucada	 contra	 su
pecho,	con	una	pierna	sobre	su	muslo.	Estos	son	los	momentos	que	más	ilusión
me	hace	compartir	con	él;	los	momentos	de	tranquilidad	que	robamos	a	nuestro
caos	cotidiano,	saciados,	satisfechos.	Tengo	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho	y	él
me	acaricia	el	brazo	con	los	dedos.

Me	da	un	beso	en	la	coronilla	y	me	pregunta:
—¿Cuánto	hace	que	nos	encontramos	en	la	calle?
—Cuarenta	 días	—respondo.	 «Sí,	 llevo	 la	 cuenta».	 A	 él	 se	 le	 escapa	 una



exclamación	de	sorpresa—.	¿Por	qué?	¿Te	parece	que	hace	más?
—No,	solo	quería	saber	si	llevabas	la	cuenta,	igual	que	yo.	—Me	echo	a	reír

y	le	doy	un	beso	justo	encima	del	corazón—.	¿Cómo	ha	ido	en	la	fiesta?	—me
pregunta,	y	sé	lo	que	me	está	preguntando	sin	necesidad	de	que	entre	en	detalles.
Quiere	saber	cómo	me	ha	tratado	Ryle.

—La	fiesta	ha	ido	bien.	Hablé	con	Ryle	unos	cinco	segundos	más	o	menos.
—¿Estuvo	desagradable?
—No,	básicamente	nos	mantuvimos	a	distancia.
Atlas	me	 acaricia	 el	 pelo,	 separando	mechones	y	dejándolos	 caer	 sobre	mi

espalda.	Toma	otro	mechón	y	repite	el	proceso.
—Vamos	 progresando.	 Espero	 que	 las	 cosas	 sean	 más	 fáciles	 a	 partir	 de

ahora.
—Esperemos.	—Yo	también	confío	en	que	las	cosas	con	Ryle	sean	cada	vez

más	fáciles,	pero	ya	no	permito	que	sus	reacciones	controlen	mi	felicidad.	Lo	he
apostado	todo	a	mi	relación	con	Atlas	y	quiero	vivirla	a	fondo.	Si	eso	hace	que
Ryle	 se	 sienta	 incómodo	o	 se	 enfade,	 es	 él	 quien	va	 a	 tener	que	 cargar	 con	 el
peso	de	esas	emociones—.	Creo	que	 le	voy	a	pedir	a	Allysa	que	se	 reúna	con
Ryle	y	conmigo	esta	semana.	Quiero	hablar	de	lo	que	pasó	y	de	cómo	enfocar	el
futuro,	pero	no	quiero	hacerlo	a	solas	con	él.

—Muy	prudente	por	tu	parte.
Si	Ryle	y	yo	logramos	mantener	una	relación	civilizada,	me	conformaré;	no

pido	más.	Lo	que	no	pienso	tolerar	son	los	insultos,	los	mensajes	amenazadores
a	cualquier	hora,	 las	salidas	de	 tono.	Ryle	ha	de	 trabajar	mucho	en	sí	mismo	y
por	fin	yo	estoy	lista	para	recordárselo.

Probablemente	debería	haberme	mostrado	más	firme	desde	el	principio.	He
intentado	que	 las	cosas	 funcionen	de	 la	manera	menos	estridente	posible,	pero
estoy	harta	de	alterar	mi	vida	por	Ryle.

Prefiero	estar	del	 lado	de	 la	gente	que	aporta	positividad	a	mi	vida,	 la	que
quiere	ayudarme	a	crecer	y	verme	feliz.	Esas	son	las	personas	por	las	que	voy	a
tomar	las	decisiones	importantes	en	la	vida.

Voy	a	seguir	haciendo	 las	cosas	 lo	mejor	que	sé,	y	eso	es	 todo.	Tal	vez	no
haya	 tomado	 las	mejores	 decisiones	 en	 los	momentos	más	 adecuados,	 pero	 el
hecho	de	que	reuniera	el	valor	para	tomarlas	es	lo	realmente	importante	y	lo	que
voy	a	tener	siempre	en	cuenta.

Atlas	me	apoya	un	dedo	debajo	de	la	barbilla	y	me	echa	la	cabeza	hacia	atrás
para	que	lo	mire.	Su	expresión	es	la	de	alguien	que	está	justo	donde	quiere	estar.



—No	sé	cómo	expresar	 lo	mucho	que	 lo	he	disfrutado	—me	dice,	y	 luego
tira	de	mí	y	me	hace	deslizarme	por	su	cuerpo	hasta	que	quedamos	cara	a	cara.
Acariciándome	 la	 cabeza,	 añade—:	Cómo	me	 gustaría	 tenerte	 así	 en	mi	 cama
todas	las	noches.	Quiero	ducharme	contigo,	cocinar	contigo,	ver	la	tele	contigo,
ir	juntos	a	hacer	la	compra.	Lo	quiero	todo	contigo.	Odio	tener	que	fingir	que	no
sabemos	que	vamos	a	pasar	el	resto	de	la	vida	juntos.

Es	 increíble	 lo	 rápido	 que	 puede	 acelerarse	 un	 corazón.	 Le	 acaricio	 los
labios.

—No	estamos	fingiendo.	Vamos	a	pasar	el	resto	de	la	vida	juntos.
—¿Cuánto	tiempo	hemos	de	esperar	antes	de	empezar?
—Dadas	las	circunstancias,	yo	diría	que	ya	hemos	empezado.
—¿Cuánto	tengo	que	esperar	para	pedirte	que	te	vengas	a	vivir	conmigo?
Noto	una	espiral	de	calor	dándome	vueltas	por	el	estómago.
—Al	menos	seis	meses.
Él	asiente	como	si	estuviera	tomando	nota	mental.
—Y	¿cuánto	he	de	esperar	para	pedirte	que	te	cases	conmigo?
Noto	algo	obturándome	la	garganta	que	hace	que	me	cueste	tragar.
—Un	año,	año	y	medio.
—¿Un	año	desde	que	nos	vayamos	a	vivir	juntos	o	un	año	desde	ahora?
—¿Desde	ahora?
Él	sonríe	y	me	hace	caer	sobre	su	pecho.
—Es	bueno	saberlo.
Se	me	escapa	la	risa,	que	queda	atrapada	en	su	cuello.
—Esta	conversación	me	ha	tomado	totalmente	por	sorpresa.
—Pues	sí.	Mi	terapeuta	me	va	a	matar	cuando	se	lo	cuente.
Sin	dejar	de	sonreír,	salgo	de	encima	de	él	y	me	coloco	de	lado	en	la	cama,

acurrucándome	bajo	su	brazo.	Le	acaricio	el	pecho	y	luego	desciendo	hasta	las
ondulaciones	de	su	torso.	Los	músculos	se	le	contraen	y	relajan	bajo	mis	dedos.

—¿Te	entrenas?
—Cuando	puedo.
—Se	nota.
Atlas	se	echa	a	reír.
—¿Estás	coqueteando	conmigo,	Lily?
—Sí.
—No	necesito	halagos.	Estás	desnuda	en	mi	cama.	No	hace	falta	que	hagas

nada	más,	me	conquistaste	hace	años.



Alzo	la	cabeza	y	le	dirijo	una	sonrisa	traviesa,	como	si	acabara	de	retarme.
—¿Eso	crees?
Él	insiste	negando	con	la	cabeza	mientras	me	contesta	con	una	sonrisa	lenta

y	me	acaricia	el	labio	inferior	con	el	pulgar.
—Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 no	 puedes	 hacer	 nada	 más.	 He	 alcanzado	 mi

límite	 en	 esta	 cama.	 Creo	 que	 he	 alcanzado	 la	 iluminación	 absoluta	 en	 algún
momento.

Mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 cambio	 de	 postura	 y	 empiezo	 a	 descender
por	su	cuerpo.

—Creo	que	todavía	puedo	impresionarte	—susurro.
Él	suelta	todo	el	aire	cuando	le	doy	un	beso	en	el	estómago.	Sigo	sin	apartar

la	 vista	 de	 sus	 ojos,	 y	 me	 encanta	 contemplar	 cómo	 se	 tensa	 mientras	 me
observa.

Traga	 saliva	 cuando	empiezo	a	 apartar	 la	 sábana	y	deja	de	 estar	 tapado	de
cintura	para	abajo.	Los	ojos	se	le	oscurecen.

—Joder,	Lily.
Cuando	lo	recorro	con	la	lengua	de	abajo	arriba,	él	deja	caer	la	cabeza	hacia

atrás.
Gruñe	cuando	lo	acojo	en	mi	boca,	dispuesta	a	demostrarle	lo	mucho	que	se

equivoca.
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Atlas

Nunca	me	canso	de	ella,	pero	eso	no	supone	un	problema	porque	ella	tampoco
parece	 cansarse	 de	mí.	Me	 ha	 despertado	 esta	mañana	 subiéndose	 sobre	mí	 y
besándome	el	cuello.

Segundos	más	tarde,	ella	estaba	tumbada	de	espaldas	en	la	cama	y	yo	tenía	la
boca	entre	sus	muslos.

Tal	 vez	 nuestro	 insaciable	 apetito	 se	 deba	 a	 que	 sabemos	 lo	 difícil	 que	 es
poder	disfrutar	de	días	como	este.	O	 tal	vez	porque	 llevamos	demasiados	años
echándonos	 de	 menos.	 O	 tal	 vez	 así	 es	 como	 son	 las	 cosas	 cuando	 estás
enamorado.	He	estado	con	otras	mujeres	aparte	de	Lily,	pero	estoy	seguro	de	que
ella	es	la	única	a	la	que	he	amado.

Mis	sentimientos	por	Lily	no	hacen	más	que	crecer.	Cuando	éramos	jóvenes
la	 quería,	 pero	mis	 sentimientos	 se	 han	 amplificado	 y	 profundizado.	Ahora	 es
todo	 más	 intenso,	 más	 profundo,	 más	 excitante.	 Ahora	 mismo	 nada	 podría
apartarme	de	su	lado	como	entonces.	No	me	iría	por	nada	del	mundo.

Sé	que	 las	cosas	eran	distintas	en	aquella	época.	Yo	tenía	dieciocho	años	y
mi	 estado	 mental	 y	 emocional	 era	 otro.	 Por	 eso	 me	 convencí	 de	 que	 debía
apartarme	de	ella.	Pero	ahora	estoy	convencido	de	 lo	contrario.	Estoy	cien	por
cien	comprometido	en	esta	relación	y	odio	la	idea	de	ir	despacio.	Entiendo	sus
razones,	 pero	 eso	no	 significa	que	 tengan	que	gustarme.	Quiero	 estar	 cerca	de
ella	 todos	 los	 días,	 porque	 los	 días	 en	 que	 no	 la	 veo	 me	 siento	 incompleto,
frustrado.

Y	 ahora	 que	 al	 fin	 hemos	 pasado	 una	 noche	 juntos,	 sospecho	 que	 la
sensación	va	a	ser	aún	peor.	Voy	a	ponerme	insoportable	cuando	lleve	demasiado
tiempo	sin	verla.	Ahora	está	a	mi	 lado,	mientras	nos	 lavamos	 los	dientes,	y	ya
me	estoy	poniendo	malo	pensando	en	que	se	va	a	ir.



Tal	 vez,	 si	me	 ofrezco	 a	 preparar	 el	 desayuno,	 conseguiré	 que	 se	 quede	 al
menos	una	hora	más.

—¿Por	 qué	 tienes	 un	 cepillo	 de	 dientes	 de	 reserva?	 —me	 pregunta	 Lily.
Escupe	la	pasta	de	dientes	y	me	guiña	el	ojo—.	¿Tienes	muchas	invitadas	que	se
quedan	a	pasar	la	noche?

Me	enjuago	la	boca	y	sonrío,	pero	no	respondo	a	su	pregunta.	La	verdad	es
que	tenía	el	cepillo	por	ella,	pero	no	quiero	admitirlo.	Y	no	es	la	única	vez	que
he	hecho	cosas	«por	si	acaso	Lily…».

Cuando	 se	 fue	 de	 mi	 casa,	 hace	 dos	 años,	 en	 la	 época	 en	 que	 se	 estaba
escondiendo	de	Ryle,	compré	un	montón	de	cosas	por	si	acaso	tenía	que	volver.
Aparte	del	cepillo	de	dientes,	compré	almohadas	más	cómodas	para	la	habitación
de	invitados	y	una	muda	de	ropa	para	un	caso	de	emergencia.

Tenía	un	kit	de	emergencias	de	Lily,	por	llamarlo	de	alguna	manera,	aunque
supongo	 que	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 kit	 para	 cuando	 Lily	 se	 queda	 a
dormir.	 Y	 sí,	 me	 lo	 traje	 todo	 a	 la	 casa	 nueva	 cuando	 me	 mudé.	 Siempre
conservé	una	esperanza,	por	pequeña	que	fuera,	de	que	acabáramos	juntos.

Qué	demonios.	¿A	quién	quiero	engañar?	Mi	esperanza	en	este	tema	siempre
ha	 sido	 enorme.	He	 basado	 un	montón	 de	 decisiones	 en	 la	 posibilidad	 de	 que
Lily	volviera	a	mi	vida.	Incluso	elegí	esta	casa	por	el	jardín	trasero.	Me	pareció
que	a	Lily	le	encantaría.

Me	seco	la	boca	con	la	toalla	y	se	la	paso	para	que	la	use.
—¿Te	preparo	el	desayuno	antes	de	que	te	vayas?
—Sí,	pero	antes	bésame	—me	pide	poniéndose	de	puntillas—.	Mi	aliento	es

mucho	más	fresco	ahora	que	esta	mañana.
La	abrazo	y	la	levanto	hasta	que	su	boca	y	la	mía	quedan	a	la	misma	altura.

La	beso	mientras	salgo	con	ella	del	baño,	la	dejo	caer	sobre	la	cama	y	me	inclino
sobre	ella.

—¿Quieres	tortitas?	¿Crepes?	¿Una	tortilla?	¿Tostadas	con	salsa?	—No	le	da
tiempo	a	responderme	porque	suena	el	timbre—.	Ha	llegado	Josh.	—Le	doy	un
beso	rápido—.	Le	gustan	las	tortitas.	¿Te	va	bien?

—Me	encantan	las	tortitas.
—Pues	marchando	una	de	tortitas.
Salgo	al	salón	y	abro	la	puerta	para	que	entre	Josh,	pero	me	quedo	paralizado

al	ver	a	mi	madre.
Suspiro	molesto	conmigo	mismo	por	no	haber	usado	la	mirilla.
Ella	 me	 dirige	 una	 mirada	 inexpresiva,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 ante	 el



pecho.
—Ayer	vinieron	a	verme	de	Servicios	Sociales.
Su	mirada	es	dura,	acusadora,	pero	al	menos	no	está	gritando.
No	tengo	intención	de	hablar	con	ella	delante	de	Lily,	así	que	salgo	fuera	y

trato	de	cerrar	la	puerta,	pero	mi	madre	la	abre	de	un	empujón.
—¡Josh,	ven	ahora	mismo!	—grita.
—No	está	ahí	—le	digo	sin	levantar	la	voz.
—¿Dónde	está?
—En	casa	de	un	amigo.
Saco	el	móvil	del	bolsillo	para	ver	qué	hora	es.	Son	las	diez	y	cuarto.	Brad

dijo	 que	 lo	 traería	 a	 casa	 a	 las	 diez.	 «Por	 favor,	 que	 no	 lleguen	 antes	 de	 que
Sutton	se	marche».

—Llámalo	—me	exige.
La	puerta	está	abierta	de	par	en	par.	Con	el	 rabillo	del	ojo	veo	que	Lily	se

asoma	al	salón.
No	era	así	como	quería	acabar	la	mañana	con	ella.	El	desánimo	se	apodera

de	mí.	Le	dirijo	una	mirada	de	disculpa,	pero	enseguida	vuelvo	a	concentrarme
en	Sutton.

—¿Qué	dijeron	los	trabajadores	sociales?	—le	pregunto.
Ella	frunce	los	labios	con	rabia	y	aparta	la	mirada.
—Ni	 siquiera	 piensan	 abrir	 una	 investigación,	 pero,	 si	 no	me	 lo	 devuelves

hoy	mismo,	te	denunciaré.
Conozco	los	pasos	que	da	el	Servicio	de	Protección	a	la	Infancia	y	nadie	ha

tratado	de	ponerse	en	contacto	con	Josh.
—Estás	mintiendo.	Te	agradecería	que	te	fueras.
—Me	iré	cuando	tenga	a	mi	hijo.
Suelto	el	aire.
—Él	no	quiere	vivir	contigo	ahora	mismo.
Ni	nunca,	pero	le	ahorro	la	pulla.
—¿No	quiere	vivir	conmigo?	—repite	ella	riendo—.	¿Qué	niño	de	esa	edad

quiere	vivir	con	sus	padres?	¿Y	qué	padre	no	le	ha	dado	una	bofetada	a	su	hijo?
No	te	retiran	la	custodia	por	eso,	por	Dios.	—Vuelve	a	cruzar	los	brazos	sobre	el
pecho—.	Sé	que	lo	haces	por	venganza.

Si	 me	 conociera,	 sabría	 que	 no	 soy	 vengativo,	 pero,	 claro,	 como	 dice	 el
refrán,	piensa	el	ladrón	que	todos	son	de	su	condición.

—¿Lo	echas	de	menos?	—le	pregunto	 sin	perder	 la	calma—.	En	serio,	 ¿lo



echas	 de	 menos?	 Porque,	 si	 haces	 esto	 para	 no	 sentir	 que	 pierdes	 la	 partida,
déjalo,	por	favor.

El	coche	de	Brad	entra	en	la	calle.	Me	gustaría	pedirle	que	pase	de	largo	y
siga	 conduciendo,	 pero	 se	 detiene	 antes	 de	 darme	 tiempo	 de	 desbloquear	 el
móvil	siquiera.	Sutton	sigue	 la	dirección	de	mi	mirada	y	ve	a	Josh	abriendo	 la
portezuela	trasera	del	coche	de	Brad.

Se	 dirige	 hacia	 allí	 inmediatamente,	 y	 Josh	 se	 queda	 parado	 al	 verla.	Más
bien,	paralizado.	No	sabe	qué	hacer.

Sutton	chasquea	los	dedos	y	señala	hacia	su	coche.
—Venga,	tira.	Nos	vamos	a	casa.
Josh	me	busca	con	 la	mirada.	Yo	niego	con	 la	cabeza	y	 le	hago	señas	para

que	entre	en	casa.
Brad	nota	que	algo	va	mal,	por	lo	que	aparca	y	abre	la	puerta	del	coche.
Con	 la	 cabeza	 gacha,	 Josh	 cruza	 el	 jardín	 esquivando	 a	 Sutton	 y	 se	 dirige

directamente	 hacia	 mí.	 Ella	 lo	 sigue	 de	 cerca.	 Trato	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 pero
Sutton	es	demasiado	rápida.	Como	no	quiero	hacerle	daño	con	la	puerta,	la	dejo
entrar.

«Supongo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 hablar	 del	 tema	 ahora.	 No	 hay	 más
remedio».

Le	 hago	 un	 gesto	 a	 Brad	 para	 indicarle	 que	 puede	marcharse	 y	 luego	me
vuelvo	 hacia	 Lily,	 que	 está	 apoyada	 en	 una	 pared	 observando	 la	 escena	 con
expresión	sorprendida.

—Lo	siento	—musito	para	que	me	lea	los	labios.
Josh	deja	caer	la	mochila	al	suelo,	se	sienta	en	el	sofá	y	se	cruza	de	brazos

con	determinación.
—No	pienso	irme	contigo	—le	dice	a	Sutton.
—No	depende	de	ti.
Josh	me	dirige	una	mirada	suplicante.
—Me	dijiste	que	podía	quedarme	aquí.
—Y	puedes.
Sutton	me	fulmina	con	la	mirada,	como	si	no	entendiera	por	qué	me	meto.	Y

tal	vez	tenga	razón.	Tal	vez	no	debería	meterme	entre	una	madre	y	su	hijo,	pero
ella	debería	habérselo	pensado	mejor	antes	de	darme	un	hermano.	Ahora	que	sé
que	lo	tengo,	no	puedo	mirar	hacia	otro	lado	y	rezar	para	que	las	cosas	le	vayan
bien.

—Si	no	vienes	conmigo,	haré	que	arresten	a	tu	hermano.



Josh	golpea	el	sofá	con	las	dos	manos	y	se	levanta.
—¿Por	qué	no	puedo	elegir	yo	dónde	vivir?	—grita—.	¿Por	qué	 tengo	que

vivir	con	uno	de	vosotros?	¡Os	he	dicho	a	los	dos	que	quiero	vivir	con	mi	padre,
pero	 nadie	 me	 ayuda	 a	 encontrarlo!	 —La	 voz	 se	 le	 rompe	 y	 sale	 disparado
pasillo	abajo.	Me	encojo	al	oír	 la	 fuerza	del	portazo	con	que	se	encierra	en	su
habitación.	O	tal	vez	por	lo	que	ha	dicho	antes	de	salir	corriendo.

En	cualquier	caso,	me	siento	herido.
Sutton,	que	se	da	cuenta	porque	no	me	ha	quitado	el	ojo	de	encima	para	ver

mi	reacción,	se	echa	a	reír.
—Oh,	 Atlas.	 ¿Pensabas	 que	 estabas	 haciendo	 algo	 importante?	 ¿Pensabas

que	ibas	a	crear	un	vínculo	con	él?	—Sacude	la	cabeza	y	alza	las	manos	en	señal
de	rendición—.	Llévalo	con	su	papaíto.	La	semana	que	viene	vendrás	corriendo
a	pedirme	ayuda,	igual	que	hiciste	la	última	vez	que	me	necesitaste.

Sutton	se	dirige	a	la	puerta	y	se	va,	pero	estoy	demasiado	pasmado	por	lo	que
acaba	de	suceder	para	ir	a	cerrar	con	llave.

Lily	se	ocupa	de	hacerlo.
Y	luego	se	acerca	a	mí	dirigiéndome	una	mirada	compasiva.	Pero,	en	cuanto

me	abraza,	me	separo	de	ella,	negando	con	la	cabeza.
—Necesito	un	minuto.
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Lily

Cuando	Atlas	cierra	la	puerta	de	su	habitación,	me	quedo	a	solas	en	el	salón.
Me	 sabe	muy	mal	por	 los	dos.	No	me	puedo	creer	que	 esa	mujer	 fuera	 su

madre.	 O	 tal	 vez	 sí.	 Después	 de	 lo	 que	me	 habían	 contado	 sobre	 ella,	 ya	me
imaginaba	 que	 estaría	 mal	 de	 la	 cabeza,	 pero	 supongo	 que	 me	 la	 imaginaba
distinta.	Atlas	y	su	hermano	se	parecen	mucho	a	ella	físicamente.	Supongo	que
por	 eso	 me	 cuesta	 tanto	 asimilar	 un	 comportamiento	 como	 el	 suyo	 en	 una
persona	tan	parecida	a	Atlas,	porque	de	carácter	son	del	todo	opuestos.

Me	siento	en	el	borde	del	sofá,	todavía	sorprendida	por	todo	lo	que	acabo	de
presenciar.	Nunca	he	visto	a	Atlas	tan	afectado.	Quiero	ir	a	darle	un	abrazo,	pero
entiendo	a	la	perfección	que	necesite	estar	un	rato	a	solas.

Igual	que	Josh,	pobre	niño.
No	 quiero	 irme	 sin	 despedirme	 de	 Atlas,	 pero	 tampoco	 quiero	 molestarlo

hasta	que	se	haya	recuperado	un	poco,	por	lo	que	voy	a	la	cocina,	abro	la	nevera
y	busco	los	ingredientes	para	prepararles	el	desayuno.

No	 he	 preparado	 gran	 cosa,	 básicamente	 porque	 no	 sé.	 He	 hecho	 huevos
revueltos	 y	 beicon,	 y	 he	metido	 unos	 cuantos	 panecillos	 de	mantequilla	 en	 el
horno.	Cuando	están	casi	listos,	voy	a	la	habitación	de	Josh	y	llamo	a	la	puerta.
Al	menos	puedo	ofrecerle	algo	de	comer	mientras	espero	a	que	Atlas	salga	de	la
habitación.

Josh	abre	la	puerta	unos	cinco	centímetros	y	se	me	queda	mirando.
—¿Te	apetece	desayunar?	—le	pregunto.
—¿Se	ha	ido	Sutton?



Cuando	asiento	 con	 la	 cabeza,	 abre	 la	puerta	y	me	 sigue	por	 el	pasillo.	Se
prepara	algo	de	beber	mientras	yo	saco	los	panecillos	del	horno	y	los	sirvo	en	un
par	 de	 platos.	Me	 siento	 frente	 a	 él,	 que	me	observa	mientras	 come.	Tengo	 la
sensación	de	que	me	está	evaluando.

—¿Dónde	está	Emerson?	—me	pregunta.
—Con	su	tía.
Josh	asiente	y	da	un	bocado	a	su	comida	antes	de	preguntar:
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	juntos	mi	hermano	y	tú?
Me	encojo	de	hombros.
—Eso	depende.	Lo	conozco	desde	los	quince	años,	pero	empezamos	a	salir

hace	un	mes	y	medio.
Durante	un	instante,	Josh	parece	sorprendido.
—¿En	serio?	¿Erais	amigos	o	qué?
—O	qué.	—Doy	un	sorbo	al	café	y	dejo	la	taza	en	la	mesa	con	delicadeza—.

Cuando	conocí	a	tu	hermano,	no	tenía	ningún	sitio	donde	vivir;	lo	ayudé	durante
un	tiempo.

Josh	se	echa	hacia	atrás	en	la	silla.
—¿En	serio?	Pensaba	que	vivía	con	mi	madre.
—Solo	 cuando	 tu	 madre	 y	 Tim	 lo	 permitían	 —le	 explico—.	 Pero	 pasó

mucho	 tiempo	 intentando	 sobrevivir	 sin	 su	 ayuda.	—Espero	no	 estar	yéndome
demasiado	 de	 la	 lengua,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 Josh	 necesita
información	para	entender	mejor	a	Atlas—.	Trata	bien	a	tu	hermano,	¿vale?	Eres
importante	para	él	y	se	preocupa	por	ti.

Josh	me	 observa	 en	 silencio	 un	 instante	 y	 luego	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Se
inclina	sobre	el	plato	y	pincha	un	trozo	de	beicon,	pero	vuelve	a	dejarlo	sobre	el
plato	y	se	limpia	la	boca	con	la	servilleta.

—En	general	cocina	mejor.
Me	echo	a	reír.
—Normal,	es	que	hoy	he	cocinado	yo.
—Oh,	mierda.	Lo	siento.
No	me	ofendo	en	absoluto,	porque	sé	que	se	está	acostumbrando	a	la	comida

de	Atlas.
—¿Te	 gustaría	 ser	 chef	 como	 él?	Me	 contó	 que	 te	 gustaba	 ayudar	 en	 los

restaurantes.
Josh	se	encoge	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	Tal	vez.	Es	divertido,	 aunque	creo	que	me	cansaría	enseguida,



porque	 trabajan	 muchas	 noches.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 cansaría	 de
cualquier	cosa	después	de	un	tiempo,	así	que	no	sé	lo	que	haré.

—Yo	a	veces	siento	que	aún	no	sé	lo	que	quiero	ser	cuando	sea	mayor.
—Pensaba	que	tenías	una	floristería	o	algo	así.	Eso	me	dijo	Atlas.
—Sí,	la	tengo.	Y	antes	trabajaba	en	una	empresa	de	marketing.	—Aparto	el

plato	y	apoyo	los	brazos	cruzados	sobre	la	mesa—.	Pero	todavía	me	siento	como
tú	muchas	veces,	con	miedo	a	aburrirme.	¿Por	qué	se	espera	que	elijamos	una
sola	 cosa	 y	 que	 tengamos	 éxito	 en	 eso	 y	 solo	 eso?	 ¿Y	 si	 quiero	 hacer	 algo
totalmente	distinto	dentro	de	cinco	años?

Josh	asiente	como	si	no	pudiera	estar	más	de	acuerdo.
—Los	profes	del	cole	siempre	nos	dicen	que	hemos	de	elegir	algo	que	nos

guste	y	esforzarnos,	pero	yo	quiero	hacer	cien	cosas	distintas.
Me	encanta	verlo	tan	animado.	Me	recuerda	a	la	versión	joven	de	Atlas.
—¿Qué	cosas?
—Quiero	 ser	 pescador	 profesional.	 No	 sé	 pescar,	 pero	 suena	 divertido.	 Y

quiero	ser	chef.	Y	a	veces	pienso	que	sería	divertido	hacer	una	película.
—A	veces	sueño	con	vender	la	floristería	y	abrir	una	tienda	de	ropa.
—Yo	quiero	hacer	cerámica	y	venderla	en	ferias	y	mercadillos.
—Me	gustaría	escribir	un	libro	algún	día.
—Yo,	ser	capitán	de	barco.
—Creo	que	sería	divertido	ser	profesora	de	arte.
—Y	yo	creo	que	sería	divertido	ser	gorila	en	un	club	de	striptease.
Se	me	escapa	la	risa	al	oírlo,	pero	no	soy	la	única	que	se	ríe.	Josh	y	yo	nos

volvemos	 hacia	 la	 puerta,	 donde	 Atlas	 nos	 escucha	 apoyado	 en	 el	 marco,
riéndose	de	nuestra	conversación.

Me	 dirige	 una	 sonrisa	 cariñosa	 y	me	 alegra	mucho	 ver	 que	 está	 de	mejor
humor.

—Lily	ha	preparado	el	desayuno	—le	dice	Josh.
—Ya	veo.	—Atlas	se	acerca	y	me	da	un	beso	en	la	mejilla.	Luego	coge	una

loncha	de	beicon	y	le	da	un	mordisco.
—No	mata	—le	advierte	Josh.
—No	 insultes	 a	 mi	 novia	 o	 no	 volveré	 a	 cocinar	 para	 ti.	—Atlas	 roba	 la

última	loncha	de	beicon	del	plato	de	Josh.
—Los	 huevos	 te	 han	 salido	 muy	 buenos,	 Lily	 —dice	 Josh	 fingiendo

entusiasmo.
Me	río	mientras	Atlas	se	sienta	a	mi	lado.	Por	mucho	que	me	gustaría	pasar



el	resto	del	día	aquí	con	él,	ya	me	he	quedado	más	tiempo	del	previsto.
Y	parece	que	Josh	y	Atlas	tienen	mucho	de	que	hablar.
—Tengo	que	irme	—le	digo	apenada.	Cuando	Atlas	asiente,	me	levanto	de	la

mesa—.	Voy	a	por	mis	cosas.
Me	dirijo	al	dormitorio	de	Atlas,	pero	no	cierro	la	puerta,	por	lo	que	oigo	su

conversación	mientras	meto	las	cosas	en	la	bolsa.
—¿Te	apetece	hacer	un	viaje?	—pregunta	Atlas.
—¿Adónde?
—He	encontrado	la	dirección	de	tu	padre.
Me	detengo	y	me	acerco	a	la	puerta	para	escuchar	mejor	la	respuesta	de	Josh.
—¿En	serio?	—El	niño	suena	mucho	más	animado—.	¿Sabe	que	vamos	a	ir?
—No,	solo	tengo	su	dirección.	No	sé	cómo	ponerme	en	contacto	con	él.	Pero

tenías	razón,	está	en	Vermont.
Aunque	 no	 lo	 veo,	 oigo	 en	 la	 voz	 de	 Atlas	 lo	 mucho	 que	 le	 aterra	 la

perspectiva	de	volver	a	ver	a	ese	hombre.
«Dios,	odio	que	tenga	que	pasar	por	esto».
Oigo	a	Josh	corriendo	por	el	pasillo	camino	de	su	habitación.
—¡Menuda	sorpresa	que	se	va	a	llevar!
Acabo	de	recoger	mis	cosas	con	el	estómago	encogido.	Cuando	regreso	a	la

cocina,	veo	a	Atlas	ante	el	fregadero	mirando	el	patio	por	la	ventana.	No	me	ha
oído	acercarme,	por	lo	que	le	apoyo	una	mano	en	el	hombro.

Inmediatamente,	tira	de	mí	y	me	besa	en	la	sien.
—Te	acompaño	al	coche.
Me	lleva	la	bolsa	y	la	deja	en	el	asiento	de	atrás.	Yo	abro	la	puerta,	pero	nos

abrazamos	una	vez	más	antes	de	que	suba	al	coche.
Es	el	tipo	de	abrazo	que	Atlas	me	dio	cuando	se	presentó	en	mi	apartamento

en	busca	de	un	abrazo	aquella	noche;	un	abrazo	largo	y	tan	cargado	de	tristeza
que	me	cuesta	soltarlo.

—¿Qué	crees	que	pasará	cuando	lleguéis?	—le	pregunto.
Atlas	me	suelta	al	fin,	pero	deja	una	mano	apoyada	en	mi	cadera	mientras	se

apoya	 en	 el	 coche.	 Suspirando,	 juguetea	 con	 una	 de	 las	 presillas	 de	 mis
vaqueros.

—No	lo	sé.	¿Por	qué	estoy	tan	preocupado	por	él?
—Porque	lo	quieres.
Atlas	me	mira	fijamente.
—¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 siempre	 estoy	 preocupado	 por	 ti?	 ¿Porque	 te



quiero?
Sus	palabras	me	roban	el	aliento	durante	un	instante.
—No	lo	sé.	¿Me	quieres?
Atlas	me	sujeta	por	la	cintura	y	me	atrae	hacia	él.	Alza	la	mano	y	me	recorre

el	cuello	con	un	dedo	hasta	alcanzar	el	tatuaje.
—Te	quiero	desde	hace	años	y	años	y	años,	Lily.	Lo	sabes.	—Aparta	el	dedo

y	me	 besa	 allí.	 Ese	 gesto,	 unido	 a	 sus	 palabras,	 hace	 que	me	 cueste	 horrores
mantener	la	compostura.

—El	mismo	tiempo	que	llevo	queriéndote	yo.
Atlas	asiente.
—Lo	sé.	Nadie	en	este	planeta	me	quiere	como	tú.
Tomándome	la	cabeza	entre	las	manos,	me	alza	la	cara	y	me	besa.	Cuando	se

separa,	me	dirige	una	mirada	anhelante,	como	si	ya	me	hubiera	marchado	y	ya
estuviera	triste.	O	tal	vez	me	estoy	imaginando	que	se	siente	así,	porque	es	como
me	siento	yo.

—Te	llamo	esta	noche.	Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.	Buena	suerte	—le	deseo.
Me	dirijo	hacia	casa	sumida	en	un	 torbellino	de	emociones	contradictorias.

Los	momentos	que	he	vivido	a	su	lado	durante	las	últimas	horas	han	sido	mucho
mejores	de	lo	que	esperaba,	pero	saber	lo	que	está	a	punto	de	vivir	me	tortura.	Es
como	si	se	me	hubiera	roto	un	trozo	de	corazón,	y	ahora	ese	trozo	viviera	con	él.

Sé	que	voy	a	estar	pensando	en	él	 todo	el	día.	Espero	que	no	encuentren	a
Tim,	pero,	si	lo	encuentran,	espero	que	Josh	tome	la	decisión	correcta.



31

Atlas

Hay	tres	horas	de	viaje	hasta	allí.	Josh	casi	no	ha	hablado	en	todo	el	camino.	Ha
estado	leyendo,	aunque,	si	está	tan	nervioso	como	yo,	dudo	que	esté	asimilando
nada	 de	 lo	 que	 lee.	 Lleva	 cinco	 minutos	 en	 la	 misma	 página.	 Por	 el	 dibujo,
parece	tratarse	de	una	especie	de	batalla,	pero	yo	solo	veo	escotes.

—¿Seguro	que	ese	manga	es	adecuado	para	tu	edad?	—le	pregunto.
Él	cambia	de	postura	ligeramente,	para	que	solo	pueda	ver	la	cubierta.
—Sí.
La	voz	le	ha	sonado	una	octava	más	baja.	Al	menos,	se	le	da	de	pena	mentir.

Si	 acaba	 quedándose	 a	 vivir	 conmigo,	 será	 fácil	 detectar	 cuándo	 me	 está
diciendo	la	verdad	y	cuándo	no.

Si	se	queda	a	vivir	conmigo,	tal	vez	tendré	que	comprarle	unos	cuantos	libros
de	 autoayuda	para	 que	 se	 centre.	Le	 llenaré	 los	 estantes	 con	 todas	 las	 novelas
gráficas	que	me	pida,	e	intercalaré	otro	tipo	de	libros	que	sirvan	para	compensar
mis	carencias	como	 tutor:	 Indomable,	Lo	 suficientemente	hombre,	El	 sutil	 arte
de	 que	 casi	 todo	 te	 importe	 una	 mierda…	 Joder,	 probablemente	 le	 colaré
también	 los	 textos	 sagrados	 de	 las	 principales	 religiones.	 Toda	 ayuda	 será
bienvenida.

Sobre	 todo	después	de	hoy.	Por	mucho	que	Josh	piense	que	es	un	viaje	de
ida,	estoy	convencido	de	que	volverá	a	Boston	conmigo.	Lo	único	que	espero	es
que	no	vuelva	gritando	y	pataleando.

Cuando	el	GPS	indica	que	estamos	entrando	en	la	calle	que	buscamos,	Josh
sujeta	 el	 manga	 con	 más	 fuerza.	 No	 levanta	 la	 vista,	 aunque	 sigue	 sin	 pasar
página.	Cuando	veo	el	número	de	Tim	frente	a	una	destartalada	casa	de	madera,
aparco	 el	 coche.	 Para	 llegar	 a	 la	 casa	 solo	 hay	 que	 cruzar	 la	 calle,	 pero	 mi
hermano	finge	estar	inmerso	en	la	historia.



—Ya	hemos	llegado.
Josh	 suelta	 el	 libro	 y	 al	 fin	 alza	 la	 cara.	 Le	 señalo	 la	 casa	 y	 se	 la	 queda

mirando	durante	unos	diez	segundos	antes	de	guardar	el	manga	en	la	mochila.
Se	 ha	 traído	 casi	 todas	 sus	 cosas:	 la	 ropa	 que	 le	 he	 comprado	 y	 algunos

libros.	Está	todo	tan	metido	a	presión	que	la	mochila	apenas	cierra.	Lo	observo
mientras	él	se	abraza	a	la	mochila	que	tiene	en	el	regazo	con	la	esperanza	de	que
al	menos	uno	de	sus	progenitores	lo	acoja.

—¿Podemos	esperar	un	poco?
—Claro.
Mientras	espera,	juguetea	con	todo	lo	que	está	a	su	alcance:	las	rejillas	de	la

ventilación,	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 la	 música	 del	 Bluetooth.	 Pasan	 diez
minutos	mientras	 le	doy	con	paciencia	 el	 tiempo	que	necesita	para	 armarse	de
valor	y	abrir	la	puerta.

Dejo	de	mirar	a	Josh	y	me	vuelvo	hacia	la	casa.	Hay	un	viejo	Ford	enfrente,
y	probablemente	esa	sea	la	causa	de	que	Josh	no	se	haya	atrevido	aún	a	cruzar	la
calle	y	llamar	a	la	puerta,	ya	que	es	un	indicador	de	que	con	toda	probabilidad
hay	alguien	dentro.

No	 he	 tratado	 de	 quitarle	 la	 idea	 de	 la	 cabeza	 porque	 sé	 lo	 que	 es	 querer
conocer	a	tu	padre.	Y	sé	que	va	a	vivir	en	la	fantasía	que	ha	creado	hasta	que	sea
capaz	de	 enfrentarse	 a	 la	 realidad.	De	niño	yo	 también	deseaba	 con	 todas	mis
fuerzas	tener	una	familia,	pero,	tras	años	de	decepciones,	me	di	cuenta	de	que	el
solo	hecho	de	nacer	en	un	grupo	de	personas	no	las	convierte	en	tu	familia.

—¿Voy	a	llamar?	—pregunta	Josh	al	fin.
Sé	que	tiene	miedo	y,	para	ser	sincero,	a	mí	tampoco	me	sobra	el	valor	ahora

mismo.	Lo	pasé	muy	mal	con	Tim.	No	me	apetece	nada	volver	a	verlo	y	 temo
que	el	encuentro	acabe	de	manera	desastrosa.

No	creo	que	Josh	vaya	a	estar	bien	aquí,	pero	no	soy	nadie	para	decirle	que
no	 le	 conviene	 buscar	 a	 su	 padre.	Me	 da	miedo	 que	 elija	 quedarse.	 Y	me	 da
miedo	que	Tim	sea	como	mi	madre	y	lo	reciba	con	los	brazos	abiertos	solo	por
tocarme	las	narices.

—Puedo	acompañarte,	si	quieres	—le	digo,	aunque	lo	último	que	me	apetece
es	plantarme	delante	de	ese	hombre	y	aguantarme	las	ganas	de	darle	un	puñetazo
por	no	cuidar	bien	de	mi	hermano	pequeño.

Josh	 permanece	 quieto	 un	 rato	más.	Yo	miro	 el	móvil	 fingiendo	 paciencia
mientras	él	sigue	reuniendo	valor,	pero	lo	que	en	realidad	me	apetece	es	poner	el
coche	en	marcha	y	sacar	a	mi	hermano	de	aquí.



Noto	 que	 Josh	 me	 roza	 con	 un	 dedo	 una	 antigua	 cicatriz	 del	 brazo.	 Me
vuelvo	hacia	él,	que	está	observando	esas	viejas	cicatrices,	recuerdo	de	la	mierda
que	tuve	que	soportar	cuando	viví	con	Sutton	y	Tim.	Hasta	ahora	Josh	nunca	me
había	preguntado	por	ellas.

—¿Te	las	hizo	Tim?
Asiento	contrayendo	el	brazo.
—Sí,	pero	hace	mucho	tiempo.	Además,	yo	era	su	hijastro.	Puede	que	a	un

hijo	lo	trate	de	otra	manera.
—Eso	no	debería	 importar,	¿no?	Si	 te	 trató	así,	¿por	qué	debería	 tener	otra

oportunidad	conmigo?
Es	la	primera	vez	que	Josh	ha	admitido	que	tal	vez	su	padre	no	sea	un	héroe.
No	 quiero	 que,	 en	 el	 futuro,	 me	 haga	 responsable	 de	 no	 haber	 podido

mantener	una	relación	con	su	padre,	pero	no	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	sus
palabras.	Su	padre	no	se	merece	otra	oportunidad.	Se	marchó	sin	mirar	atrás	y	no
hay	nada	que	justifique	abandonar	a	un	hijo.

La	 creencia	 de	 que	 la	 familia	 debe	 permanecer	 unida	 simplemente	 por	 ser
familia	es	muy	 tóxica.	Lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida	ha	 sido	alejarme	de
ellos.	Me	asusta	pensar	qué	habría	sido	de	mí	si	no	lo	hubiera	hecho.	Igual	que
me	asusta	pensar	en	lo	que	podría	pasarle	a	mi	hermano	si	no	se	aleja	de	ellos.

Josh	mira	hacia	la	casa	que	queda	a	mi	espalda	y	veo	que	los	ojos	se	le	abren
un	poco.

Me	vuelvo	y	veo	a	Tim,	que	ha	salido	por	la	puerta	principal	y	se	dirige	a	la
camioneta.	Josh	y	yo	lo	observamos	en	silencio	sorprendidos.

Se	 le	 ve	 frágil,	 más	 viejo	 y	 más	 pequeño,	 como	 si	 se	 hubiera	 encogido.
Aunque	tal	vez	lo	veo	así	porque	ya	no	soy	un	niño.

Está	apurando	los	restos	de	una	lata	de	cerveza	mientras	abre	la	puerta	de	la
camioneta.	Tira	la	lata	vacía	a	la	parte	descubierta	del	vehículo	y	luego	se	asoma
a	la	cabina,	como	si	buscara	algo.

—No	sé	qué	hacer	—susurra	Josh	con	la	 inseguridad	normal	de	alguien	de
solo	doce	años.

Se	 me	 rompe	 el	 corazón	 al	 verlo	 tan	 nervioso.	 Me	 dirige	 una	 mirada
implorante,	como	si	necesitara	que	lo	guiara	en	este	momento	crucial.

Hasta	ahora	nunca	le	he	hablado	mal	de	Tim,	pero	ahora	siento	que	no	le	he
hecho	 ningún	 favor	 al	 no	 compartir	 con	 Josh	mis	 auténticos	 sentimientos.	 Tal
vez	mi	silencio	le	haga	más	daño	que	la	verdad.

Suspirando,	dejo	el	móvil	a	un	lado	y	le	presto	a	Josh	toda	mi	atención.	No



es	que	hasta	ahora	no	la	tuviera,	pero	estaba	tratando	de	no	invadir	su	intimidad.
Sin	embargo,	parece	que	no	es	eso	lo	que	necesita.	Diría	que	lo	que	necesita	de
mí	 es	que	 sea	del	 todo	 sincero,	 sin	morderme	 la	 lengua,	y,	 francamente,	 ¿para
qué	quiere	alguien	un	hermano	mayor	si	no	es	para	que	le	diga	las	verdades	a	la
cara?

—Yo	 no	 conocí	 a	 mi	 padre	—admito—.	 Sé	 su	 nombre	 y	 para	 de	 contar.
Sutton	me	dijo	que	 se	marchó	cuando	yo	era	pequeño;	 supongo	que	 tendría	 la
misma	 edad	 que	 tú	 cuando	 se	 marchó	 Tim.	 De	 niño	 me	 preocupaba	 no
conocerlo.	Me	preocupaba	por	él.	Me	imaginaba	que	había	algo	terrible	que	lo
mantenía	alejado	de	mí,	como,	por	ejemplo,	que	estaba	encerrado	injustamente
en	alguna	cárcel.	Solía	 imaginarme	ese	 tipo	de	cosas	para	excusar	el	hecho	de
que	 él	 supiera	 que	yo	 existía,	 pero	no	 formara	parte	 de	mi	vida.	Porque,	 ¿qué
tipo	 de	 hombre	 no	 quiere	 conocer	 a	 su	 hijo?	 —Josh	 sigue	 teniendo	 la	 vista
clavada	en	Tim,	pero	noto	que	escucha	y	asimila	 lo	que	le	cuento—.	Mi	padre
nunca	nos	envió	pensión	alimenticia,	nada,	ni	un	céntimo.	No	se	molestó	en	eso
ni	en	nada	más.	Ni	siquiera	me	buscó	en	Google,	porque,	si	lo	hubiera	hecho,	me
habría	 encontrado.	 Tú	 lo	 hiciste	 a	 los	 doce	 años.	 Tú	 eres	 un	 niño	 y	 me
encontraste;	él	es	un	adulto,	 joder.	—Me	muevo	para	ocupar	 todo	el	campo	de
visión	 de	 Josh—.	Y	 lo	mismo	 pasa	 con	Tim.	 Es	 un	 hombre	 adulto,	 en	 plenas
facultades.	Si	se	preocupara	por	algo,	aparte	de	sí	mismo,	se	habría	molestado	en
encontrarte.	Conoce	tu	nombre,	tu	edad;	sabe	en	qué	ciudad	vives…	—A	Josh	se
le	están	empezando	a	llenar	los	ojos	de	lágrimas—.	Es	que	no	concibo	que	ese
hombre	tenga	un	hijo	como	tú;	un	hijo	que	quiere	estar	en	su	vida,	y	él	pase	de
todo.	 Eres	 un	 privilegio,	 Josh.	 Créeme.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 existías,	 habría
derribado	edificios	para	encontrarte.

En	cuanto	acabo	la	frase,	una	lágrima	le	cae	rodando	por	la	mejilla.	Josh	se
vuelve	 con	 rapidez	 hacia	 su	 ventanilla,	 apartándose	 de	 la	 casa	 de	 Tim,
apartándose	de	mí.	Veo	que	se	seca	los	ojos	y	se	me	vuelve	a	romper	el	corazón.

Y	 al	 mismo	 tiempo,	 me	 enfurezco	 con	 ellos	 por	 haber	 mantenido	 a	 Josh
apartado	 de	 mí	 expresamente.	 Mi	 madre	 sabía	 que	 yo	 habría	 sido	 un	 buen
hermano,	y	esa	es	la	razón	por	la	que	nos	mantuvo	separados.	Sabía	que	mi	amor
por	él	habría	sido	mucho	mayor	que	el	suyo,	y	por	eso	nos	mantuvo	a	distancia,
por	puro	egoísmo.

Pero	no	quiero	que	 la	decisión	de	Josh	se	vea	alterada	por	 la	 rabia	que	me
despiertan	 mi	 madre,	 Tim	 o	 mi	 propio	 padre.	 Ya	 tiene	 edad	 para	 tomar	 sus
propias	 decisiones.	 Ha	 llegado	 aquí	 movido	 por	 la	 esperanza.	 Yo	 le	 doy	 mi



sinceridad.	Espero	que	use	ambas	cosas	para	tomar	la	decisión	correcta.	Haga	lo
que	haga	con	ellas,	lo	apoyaré	en	su	decisión.

Cuando	 por	 fin	 Josh	 vuelve	 a	 mirarme,	 todavía	 tiene	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas,	 de	preguntas	y	de	 indecisión.	Me	está	mirando	como	 si	 quisiera	que
fuera	yo	quien	tomara	la	decisión	por	él.

Yo	niego	con	la	cabeza.
—Nos	 han	 robado	 doce	 años,	 Josh,	 y	 no	 creo	 que	 pueda	 perdonárselo	 a

ninguno	de	 los	 dos,	 pero	 no	me	 enfadaré	 si	 tú	 quieres	 perdonarlos.	No	quiero
mentirte,	pero	 tampoco	quiero	 tomar	decisiones	por	 ti.	Si	 tú	quieres	darle	 a	 tu
padre	la	oportunidad	de	conocerte,	te	acompañaré	hasta	la	puerta	con	una	sonrisa
en	la	cara.	Solo	tienes	que	decirme	en	qué	puedo	ayudarte,	y	eso	haré.

Josh	usa	la	camisa	para	secarse	otra	lágrima.	Inspira	hondo	y,	cuando	suelta
el	aire,	dice:

—Tiene	una	camioneta.
No	sé	a	qué	se	refiere,	pero	sigo	la	dirección	de	su	mirada	hacia	la	camioneta

de	Tim.
—Durante	 todo	 este	 tiempo	me	 he	 imaginado	 que	 era	muy	 pobre,	 que	 no

tenía	 manera	 de	 llegar	 a	 Boston	—sigue	 diciendo—.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 no
podía	conducir	por	culpa	de	algún	problema	físico,	de	la	vista	o	algo	así.	No	sé.
Pero	tiene	una	camioneta	en	la	puerta	de	casa	y	nunca	ha	tratado	de	verme.

No	interrumpo	su	proceso	mental.	Me	limito	a	estar	a	su	lado	para	ayudarlo
cuando	llegue	a	alguna	conclusión.

—No	me	merece,	verdad.	—Lo	dice	como	si	 fuera	una	afirmación,	no	una
pregunta.

—Ninguno	de	los	dos	te	merece.
Josh	permanece	inmóvil	durante	un	minuto	mirando	por	mi	ventanilla.	Pero

luego	me	dirige	una	mirada	decidida	y	endereza	la	espalda.
—¿Te	 acuerdas	 de	 los	 deberes	 que	 tenía	 que	 entregar?	 ¿Lo	 del	 árbol

genealógico?	—Josh	 tira	 de	 su	 cinturón	 de	 seguridad	 para	 abrochárselo—.	No
especificaron	el	tamaño	del	árbol,	así	que	voy	a	dibujar	un	arbolito	diminuto,	un
plantón,	de	los	que	todavía	no	tienen	ramas.	—Le	da	una	palmada	al	salpicadero
—.	¡Vámonos!

Me	entra	un	 ataque	de	 risa.	Eso	 sí	 que	no	me	 lo	 esperaba.	La	manera	que
tiene	 este	 crío	 de	 enfrentarse	 con	humor	 a	 los	momentos	más	deprimentes	me
hace	sentir	esperanzado.	Creo	que	le	van	a	ir	bien	las	cosas.

—Un	plantón,	¿eh?	—Arranco	el	motor	y	me	abrocho	el	cinturón—.	Puede



funcionar.
—Puedo	dibujar	 un	 plantón	 con	dos	 ramitas.	La	 tuya	 y	 la	mía.	Crearemos

nuestro	 propio	 árbol	 genealógico,	 diminuto,	 recién	 estrenado…	 Uno	 que
empieza	con	nosotros.

Noto	una	sensación	de	calor	detrás	de	los	ojos,	por	lo	que	cojo	las	gafas	de
sol	del	salpicadero	y	me	las	pongo.

—Un	árbol	genealógico	nuevo	que	empieza	con	nosotros.	Me	gusta.
Él	asiente.
—Y	se	nos	dará	mucho	mejor	mantenerlo	con	vida	que	a	nuestros	padres	de

mierda.
—Eso	no	será	difícil.
Su	decisión	me	ha	quitado	un	enorme	peso	de	encima.	Tal	vez	Josh	cambie

de	 opinión	 en	 el	 futuro,	 pero	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que,	 aunque	 se	 ponga	 en
contacto	con	su	padre	más	adelante,	nunca	va	a	ponerlo	por	delante	de	mí.	Josh
me	recuerda	mucho	a	mí	mismo,	y	la	lealtad	es	un	rasgo	que	compartimos	y	que
poseemos	en	grandes	cantidades.

—¿Atlas?	—Josh	 pronuncia	 mi	 nombre	 mientras	 quito	 el	 punto	 muerto	 y
pongo	la	marcha.

—¿Sí?
—¿Puedo	hacerle	una	peineta?
Me	vuelvo	hacia	Tim,	con	su	camioneta	y	su	casa.	Es	una	petición	inmadura,

a	la	que	respondo	entusiasmado:
—Sí,	por	favor.
Josh	 se	 echa	 hacia	 mi	 ventanilla	 todo	 lo	 que	 le	 permite	 el	 cinturón	 de

seguridad.	 Yo	 bajo	 el	 cristal	 mientras	 hago	 sonar	 la	 bocina.	 Tim	 nos	 mira
mientras	empiezo	a	conducir.

Josh	le	hace	una	peineta	y	le	grita:
—¡Ton	Tol	Culo!
Cuando	estamos	fuera	de	su	alcance,	Josh	se	echa	hacia	atrás	en	el	asiento,

riendo.
—Se	dice	«tonto	del	culo»,	Josh.	Si	lo	dices,	dilo	bien.
—Tonto	del	culo	—repite	él	pronunciándolo	correctamente.
—Gracias,	pero	ya	no	lo	digas	más.	Tienes	doce	años.
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Lily

¿Estás	en	casa?

Es	un	mensaje	de	Atlas,	así	que	le	respondo	con	otro:

Sí,	pero	salgo	en	un	minuto.	¿Por?

Guardo	la	comida	de	Emmy	en	su	bolsa	cambiador	y	recorro	la	habitación	a	toda
prisa	buscando	un	recambio	de	ropa.	Meto	 también	un	bote	de	 leche	en	polvo,
porque	ya	no	le	doy	el	pecho,	y	luego	la	cojo	en	brazos.

—¿Estás	lista	para	ir	a	ver	a	Rylee?
Emmy	sonríe	al	oír	el	nombre	de	su	prima.
Cuando	he	ido	a	buscarla	esta	mañana	a	casa	de	Allysa,	he	hablado	con	ella	y

con	Marshall	y	les	he	contado	lo	que	pasó	con	Ryle.	Allysa	ha	estado	de	acuerdo
en	que	era	una	buena	 idea	mostrarle	a	mi	abogada	 los	mensajes	que	me	envió
Ryle.	 Y	 también	 ha	 estado	 de	 acuerdo	 en	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
hablar	 en	 serio	 con	 Ryle.	 Estoy	 nerviosa,	 pero	 saber	 que	 ella	 y	Marshall	 me
apoyan	me	da	mucha	seguridad.

Cuando	llegamos	a	 la	puerta,	oigo	que	alguien	 llama.	Miro	por	 la	mirilla	y
siento	alivio	al	ver	que	se	 trata	de	Atlas.	Pero	Josh	no	está	con	él,	 lo	que	hace
que	el	alivio	se	evapore.

«¿En	serio	ha	preferido	quedarse	con	su	padre	en	vez	de	con	Atlas?»
Abro	la	puerta.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	Josh?
Atlas	 sonríe,	 y	 la	 seguridad	 que	 transmite	 su	 sonrisa	 hace	 que	 el	 alivio

regrese	con	ganas.
—Está	bien,	en	mi	casa.



Suelto	el	aire	que	había	contenido.
—Oh.	Pero,	entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Voy	de	camino	al	restaurante.	Pasaba	por	aquí	y	se	me	ha	ocurrido	subir	a

robarte	un	abrazo.
Sonrío	y	él	me	aguanta	la	puerta.	No	puede	darme	un	abrazo	en	condiciones

porque	tengo	a	Emerson	apoyada	en	la	cadera,	por	lo	que	me	da	un	beso	rápido
en	la	sien.

—Mentiroso.	 Mi	 casa	 no	 te	 queda	 de	 camino	 al	 restaurante.	 Y	 hoy	 es
domingo.	Está	cerrado.

—Detalles,	detalles	—replica	sacudiendo	la	mano—.	¿Adónde	vas?
—A	 casa	 de	 Allysa.	 Cenamos	 allí	 esta	 noche.	 —Me	 cuelgo	 la	 bolsa

cambiador	del	hombro,	pero	él	me	la	quita.
—Os	acompaño	al	coche.
Se	cuelga	la	bolsa	del	hombro.	Emmy	alarga	los	brazos	hacia	él	y	los	dos	nos

quedamos	 algo	 asombrados	 cuando	 se	 lanza	 a	 sus	 brazos	 voluntariamente.
Cuando	apoya	 la	cabeza	en	su	pecho,	me	quedo	 inmóvil	por	 la	 sorpresa,	 igual
que	Atlas,	 pero	 luego	 él	me	 sonríe	 y	 echa	 a	 andar	 hacia	 el	 coche	 dándome	 la
mano	durante	todo	el	camino.

Cojo	a	Emmy	y	la	ato	en	su	sillita.	Al	final,	Atlas	puede	darme	un	abrazo	de
verdad,	y	no	duda	en	hacerlo.	Su	abrazo	es	más	elocuente	que	una	conversación.
Me	 abraza	 como	 si	 necesitara	 que	 le	 transmitiera	 fuerzas,	 como	 si	 quisiera
apoderarse	de	una	parte	de	mí.

—¿Adónde	has	dicho	que	ibas?	—le	pregunto	echándome	hacia	atrás.
—Voy	al	restaurante,	en	serio.	He	quedado	allí	con	Sutton.	Hemos	de	hablar

sobre	 Josh	 muy	 seriamente	 y	 quiero	 hacerlo	 a	 solas.	 A	 ella	 le	 encanta	 tener
público	y	me	niego	a	dárselo.

—Vaya.	Pues	yo	voy	a	casa	de	Allysa	para	esa	reunión	que	te	comenté	que
quería	 tener	 con	 Ryle.	 ¿Qué	 pasa	 hoy?	 ¿Es	 el	 día	 mundial	 de	 resolver
problemas?

Atlas	se	ríe	con	discreción.
—Ojalá.
Le	doy	un	beso.
—Buena	suerte.
Él	sonríe	ligeramente.
—Tú	también.	Cuídate	y	llámame	en	cuanto	puedas.	—Me	besa	por	última

vez	y	mientras	se	aleja,	me	dice—:	Te	quiero,	cariño.



Se	dirige	a	su	coche	y	yo	me	quedo	intentando	entender	por	qué	sus	palabras
me	han	dejado	tan	acalorada,	pero	el	caso	es	que	subo	al	coche	sonriendo.

«Te	quiero,	cariño».
Sigo	 sonriendo	 mientras	 me	 alejo	 con	 el	 coche.	 Me	 sorprende	 mi	 buen

humor	teniendo	en	cuenta	hacia	dónde	me	dirijo	y	lo	que	voy	a	hacer.	Se	trata	de
una	iniciativa	espontánea,	no	de	una	reunión	planificada.	Voy	a	cenar	a	casa	de
Marshall	y	Allysa,	pero	él	no	 sabe	que	voy,	como	 tampoco	sabe	que	 tengo	un
objetivo	muy	definido.

—¿Lasaña?	—le	pregunto	a	Marshall	 cuando	me	abre	 la	puerta.	Llevo	 todo	el
pasillo	oliendo	el	ajo	y	la	salsa	de	tomate.

—Es	el	plato	favorito	de	Allysa	—responde	cerrando	la	puerta.	Luego	alarga
los	 brazos	 hacia	 Emmy—.	 Ven	 con	 el	 tío	 Marshall	 —le	 dice	 cogiéndola	 en
brazos.

Emmy	se	echa	a	 reír	en	cuanto	él	hace	una	mueca.	Marshall	es	una	de	sus
personas	favoritas,	lo	que	no	es	de	extrañar.	Costaría	encontrar	a	un	niño	al	que
no	le	cayera	bien	Marshall.

—¿Allysa	está	en	la	cocina?
Marshall	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	y	él	también	—susurra—.	No	le	hemos	dicho	que	venías.
—Vale.
Dejo	las	cosas	de	Emmy	y	me	dirijo	a	la	cocina.	Al	pasar	por	el	salón	veo	a

la	madre	de	Ryle	y	Allysa,	que	está	con	Rylee.	La	saludo	y	ella	me	sonríe,	pero
no	me	detengo	a	charlar	y	voy	directa	en	busca	de	Allysa.

Cuando	 entro	 en	 la	 cocina,	 veo	 a	 Ryle	 apoyado	 en	 la	 barra	 charlando
tranquilamente	con	su	hermana,	pero,	en	cuanto	nuestras	miradas	se	cruzan,	baja
del	taburete	y	se	queda	de	pie,	con	la	espalda	muy	recta	y	tensa.

Yo	 no	 reacciono	 de	 ninguna	 manera.	 No	 quiero	 que	 Ryle	 se	 piense	 que
todavía	tiene	control	sobre	mí.

Allysa	 me	 esperaba.	 Me	 saluda	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 mete	 la
lasaña	en	el	horno.

—Justo	a	tiempo.	—Deja	las	manoplas	en	la	encimera	y	señala	hacia	la	mesa
—.	Tenemos	cuarenta	y	cinco	minutos	hasta	que	esté	lista	—añade	guiándonos
tanto	a	Ryle	como	a	mí	hacia	la	mesa.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta	Ryle	paseando	la	mirada	entre	las	dos.



—Una	charla	—responde	Allysa	animándolo	a	sentarse.
Ryle	pone	los	ojos	en	blanco,	pero	acaba	sentándose	frente	a	las	dos.	Se	echa

hacia	atrás	en	la	silla	y	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho.
Allysa	me	mira	cediéndome	la	palabra.
Por	alguna	razón	que	no	acabo	de	entender,	no	tengo	miedo.	Tal	vez	se	deba

a	 que	 la	 conversación	 que	 Atlas	 mantuvo	 con	 Ryle	 me	 ha	 dado	 mucha
tranquilidad.	 Además,	 que	 Allysa	 y	 Marshall	 estén	 aquí	 me	 hace	 sentir
protegida.	Y	 también	está	 la	madre	de	Ryle,	aunque	ella	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo
que	 he	 venido	 a	 hacer.	 Pero	 Ryle	 siempre	 se	 controla	 cuando	 su	 madre	 está
cerca,	así	que	agradezco	su	presencia.

Sea	 lo	que	sea	 lo	que	me	esté	dando	fuerzas,	no	es	momento	de	pararme	a
planteármelo;	es	momento	de	aprovecharlo.

—Ayer	me	preguntaste	si	había	hablado	con	mi	abogada.	Pues	sí,	lo	hice,	y
me	sugirió	varias	cosas.

Ryle	se	muerde	el	labio	inferior	durante	unos	instantes	y	luego	alza	una	ceja
para	indicar	que	me	escucha.

—Quiero	que	vayas	a	terapia	para	controlar	la	ira.
En	cuanto	acabo	de	pronunciar	estas	palabras,	Ryle	se	echa	a	reír.	Se	levanta,

dispuesto	a	apartar	la	silla	y	marcharse	dando	por	acabada	la	conversación,	pero
Allysa	lo	impide	diciéndole:

—Siéntate,	por	favor.
Ryle	la	mira,	me	mira	a	mí	y	vuelve	a	mirarla	a	ella.	Pasan	varios	segundos

mientras	asimila	lo	que	está	pasando.	Es	evidente	que	se	siente	engañado	ahora
mismo,	pero	no	estoy	aquí	para	empatizar	con	él,	ni	su	hermana	tampoco.

Ryle	 quiere	 y	 respeta	 a	Allysa,	 por	 lo	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 enfado,	 vuelve	 a
sentarse.

—Y	mientras	llevas	a	cabo	la	terapia,	preferiría	que	visitaras	a	Emerson	aquí,
o	en	algún	sitio	donde	Marshall	o	Allysa	estén	presentes.

Ryle	se	vuelve	hacia	Allysa.	En	su	mirada	veo	que	se	siente	profundamente
traicionado.	Su	expresión	me	habría	 aterrorizado	en	otro	momento,	pero	ahora
ya	no	me	afecta.

—Dependiendo	 de	 cómo	 sean	 nuestras	 interacciones	 en	 el	 futuro,
decidiremos	 como	 familia	 cuándo	 volvemos	 a	 sentirnos	 lo	 bastante	 cómodos
para	que	visites	a	las	niñas	sin	supervisión.

—¿Las	niñas?	—repite	Ryle	sin	dar	crédito	a	lo	que	oye.	Mirando	a	Allysa,
le	pregunta,	en	un	tono	de	voz	cada	vez	más	alto—:	¿Te	ha	convencido	de	que



no	es	seguro	que	me	quede	a	solas	con	mi	sobrina?
La	puerta	de	la	cocina	se	abre.	Es	Marshall,	que	se	sienta	a	la	cabecera	de	la

mesa	y	mira	a	Ryle	y	luego	a	Allysa.
—Tu	madre	está	con	las	niñas	en	el	salón.	¿Qué	me	he	perdido?
—¿Estabas	enterado	de	esto?	—le	pregunta	Ryle	a	Marshall.
Marshall	 lo	 mira	 en	 silencio	 durante	 un	 instante	 y	 luego	 se	 echa	 hacia

delante.
—¿Quieres	 saber	 si	 estoy	 enterado	 de	 que	 la	 semana	 pasada	 perdiste	 los

papeles	 con	 Lily	 y	 la	 inmovilizaste	 contra	 una	 puerta?	 ¿O	 te	 refieres	 a	 los
mensajes	que	le	enviaste?	¿O	tal	vez	a	tus	amenazas	cuando	te	contó	que	estaba
en	contacto	con	su	abogada?

Ryle	 se	 queda	 paralizado	 unos	 instantes.	 Luego	 se	 ruboriza,	 pero	 no
reacciona.	Está	acorralado	y	lo	sabe.

—Una	puta	encerrona.	Estabais	todos	compinchados	—murmura	sacudiendo
la	 cabeza.	 Está	 enfadado	 y	 se	 siente	 traicionado.	 Es	 comprensible,	 pero	 ahora
mismo	lo	que	le	toca	es	elegir.	O	accede	a	cooperar	o	pierde	los	pocos	contactos
personales	que	le	quedan	en	la	vida.

Ryle	me	dirige	una	mirada	hastiada.
—¿Qué	más?	—pregunta	con	arrogancia.
—Te	he	dado	más	oportunidades	de	las	que	te	merecías,	Ryle.	Lo	sabes	a	la

perfección.	Pero	que	te	quede	claro	que,	a	partir	de	ahora,	mi	prioridad	absoluta
es	Emerson.	Si	haces	algo	remotamente	amenazador	o	dañino,	ya	sea	a	mí	o	a
nuestra	hija,	venderé	todo	lo	que	tengo	para	llevarte	a	los	tribunales.

—Y	yo	la	ayudaré	—dice	Allysa—.	Te	quiero,	pero	la	ayudaré.
Ryle	tiene	los	dientes	tan	apretados	que	le	tiembla	la	mandíbula,	pero,	por	lo

demás,	se	mantiene	impasible.	Mira	a	Allysa	y	luego	se	vuelve	hacia	Marshall.
La	 tensión	 se	 palpa	 en	 el	 ambiente,	 pero	 también	 el	 apoyo.	 Les	 estoy	 tan
agradecida	que	realmente	me	cuesta	contener	las	lágrimas.

Tengo	ganas	de	llorar	por	todas	las	víctimas	que	no	cuentan	con	la	ayuda	de
personas	como	ellos.

Ryle	se	reconcome	en	silencio	durante	un	rato.	El	silencio	pesa,	pero	yo	ya
he	dicho	 lo	que	quería	decir,	 y	 le	he	dejado	claro	que	no	había	posibilidad	de
negociar	nada.

Al	final	echa	la	silla	hacia	atrás	y	se	levanta.	Se	lleva	las	manos	a	las	caderas
y	 clava	 la	 vista	 en	 el	 suelo.	 Inspira	 hondo	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 puerta	 de	 la



cocina.	Antes	de	irse,	se	vuelve	hacia	nosotros,	pero	no	establece	contacto	visual
con	nadie.

—Este	jueves	no	trabajo.	Vendré	hacia	las	diez.	Si	puedes,	trae	a	Emerson	a
esa	hora.

Se	marcha	y,	en	cuanto	desaparece,	se	me	cae	la	armadura	y	me	desmorono.
Allysa	 me	 abraza,	 pero	 no	 lloro	 de	 preocupación,	 lloro	 de	 alivio.	 Me	 siento
inmensamente	 aliviada	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 hemos	 conseguido	 algo
importante.

—No	sé	qué	haría	sin	vosotros	—les	digo	llorando	abrazada	a	Allysa.
—Serías	muy	desgraciada,	Lily	—replica	ella	acariciándome	el	pelo.
Y,	aunque	nunca	me	lo	habría	imaginado	así,	las	dos	nos	echamos	a	reír.
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Atlas

Llamé	 a	 Sutton	 después	 de	 dejar	 a	 Josh	 en	 casa	 y	 le	 pedí	 que	 se	 reuniera
conmigo	en	el	Bib’s.	He	llegado	antes.	Hemos	quedado	dentro	de	una	hora,	pero
quiero	cocinar.	Nunca	le	he	preparado	nada,	y	espero	que,	si	ve	que	he	elaborado
un	plato	especial	para	ella,	se	ablande	un	poco.	Que	se	ponga	de	buenas,	menos	a
la	defensiva.

Cuando	el	teléfono	pita,	me	aparto	de	los	fogones	y	miro	la	pantalla.	Le	he
dicho	 que	 me	 avise	 con	 un	 mensaje	 cuando	 llegue	 para	 abrirle	 la	 puerta.	 Ha
llegado	cinco	minutos	antes	de	la	hora	acordada.

Cruzo	el	 restaurante,	que	está	a	oscuras,	por	 lo	que	enciendo	algunas	 luces
por	 el	 camino.	 La	 veo	 cerca	 de	 la	 entrada	 fumando	 un	 cigarrillo.	 Cuando	 ve
abrirse	la	puerta,	lanza	el	cigarrillo	al	suelo	y	me	sigue	al	interior.

—¿Josh	está	aquí?	—me	pregunta.
—No,	 estamos	 los	 dos	 solos.	—Señalo	 hacia	 una	 mesa—.	 Siéntate.	 ¿Qué

quieres	beber?
Ella	me	observa	en	silencio	unos	instantes	y	luego	responde:
—Vino	tinto.	Del	que	tengas	abierto.
Se	 sienta	 en	 una	mesa	 con	 bancos	 corridos	 y	 yo	 regreso	 a	 la	 cocina	 para

emplatar	la	cena.
He	preparado	gambas	rebozadas	en	coco	porque	sé	que	es	su	plato	favorito.

La	vi	enamorarse	del	plato	cuando	yo	tenía	nueve	años.
Fue	durante	el	único	viaje	que	hicimos	juntos.	Fuimos	a	Cabo	Cod.	No	está

demasiado	 lejos	 de	Boston,	 pero	 fue	 la	 única	 vez	 que	mi	madre	 y	 yo	 hicimos
algo	 especial	 juntos	 durante	 un	 día	 festivo.	 Normalmente,	 los	 días	 que	 no
trabajaba	los	pasaba	durmiendo	o	bebiendo,	por	eso	tengo	tan	grabado	ese	día	en
Cabo	Cod	en	el	que	probamos	las	gambas	al	coco	por	primera	vez.



Coloco	los	platos	y	las	bebidas	en	una	bandeja	y	lo	llevo	todo	hasta	la	mesa
donde	se	ha	sentado.	Le	sirvo	la	comida	y	el	vino,	y	me	siento	frente	a	ella.	Le
paso	los	cubiertos	haciéndolos	deslizar	sobre	la	mesa.

—¿Lo	has	preparado	tú?
—Sí,	son	gambas	rebozadas	en	coco.
—¿Qué	 celebramos?	 —pregunta	 abriendo	 la	 servilleta—.	 ¿Quieres

disculparte	por	haber	creído	que	podrías	hacer	de	padre	de	un	niño	como	él?	—
Se	 ríe	 como	 si	 hubiera	 contado	un	 chiste,	 pero	 la	 ausencia	de	 ruido	 ambiental
hace	que	deje	de	reír	enseguida.	Sacudiendo	la	cabeza,	coge	la	copa	de	vino	y	lo
prueba.

Sé	que	lleva	viviendo	con	Josh	doce	años	más	que	yo,	pero	apostaría	a	que
ya	lo	conozco	mejor	que	ella.	Y	Josh	probablemente	me	conoce	a	mí	mejor	que
ella,	y	eso	que	pasé	diecisiete	años	en	su	casa.

—¿Cuál	 era	mi	 plato	 favorito	 de	 pequeño?	—le	 pregunto,	 y	 ella	me	mira
como	si	no	me	entendiera.	Vale,	tal	vez	era	demasiado	difícil—.	¿Y	mi	película
favorita?	—La	misma	respuesta.	Nada	de	nada—.	¿El	color?	¿Música?	—Le	doy
más	opciones	 con	 la	 esperanza	de	que	 sea	capaz	de	 responder	 al	menos	a	una
pregunta.	Pero	no	puede.	Encogiéndose	de	hombros,	deja	la	copa	en	la	mesa—.
¿Qué	tipo	de	libros	le	gusta	leer	a	Josh?

—¿Es	una	pregunta	trampa?	—me	pregunta.
Me	echo	hacia	atrás	en	el	banco	tratando	de	mantenerme	calmado,	pero	cada

vez	me	cuesta	más.
—No	sabes	nada	sobre	las	personas	que	has	traído	al	mundo.
—Fui	madre	soltera	con	los	dos,	Atlas.	No	tenía	tiempo	de	pensar	en	lo	que

te	gustaba	 leer	mientras	 trataba	de	sobrevivir.	—Suelta	el	 tenedor	que	estaba	a
punto	de	usar—.	Joder.

—No	te	he	hecho	venir	para	hacerte	sentir	mal.	—Bebo	un	poco	de	agua	y
paso	el	dedo	por	el	borde	de	la	copa—.	Ni	siquiera	necesito	una	disculpa.	Y	él
tampoco.	—La	miro	fijamente	sorprendiéndome	a	mí	mismo	con	lo	que	estoy	a
punto	de	decir.	No	era	eso	lo	que	había	previsto	mientras	venía	hacia	aquí,	pero
los	 temas	 que	 pensaba	 sacar	 de	manera	 egoísta	 no	 son	 los	 que	me	 preocupan
ahora	mismo—.	Quiero	darte	la	oportunidad	de	ser	mejor	madre	para	él.

—Tal	vez	es	él	quien	debería	ser	mejor	hijo.
—Tiene	doce	años.	No	necesita	ser	mejor	de	lo	que	es.	Además,	la	relación

que	mantienes	con	él	no	es	responsabilidad	suya.
Ella	se	rasca	la	mejilla	y	sacude	una	mano	en	el	aire.



—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 he	 venido	 a	 hacer	 aquí?	 ¿Quieres	 que	 me	 lo	 lleve
porque	no	puedes	con	él?

—Ni	de	lejos.	Quiero	que	me	cedas	la	custodia.	Si	no	lo	haces,	te	llevaré	a
los	tribunales	y	nos	costará	un	pastizal	que	ninguno	de	los	dos	quiere	pagar.	Pero
lo	pagaré.	Si	hace	falta,	te	llevaré	delante	de	un	juez,	que	echará	un	vistazo	a	tu
historial	y	te	condenará	a	hacer	un	año	de	clases	parentales	que	ambos	sabemos
que	no	tienes	ningún	interés	en	completar.	—Me	echo	hacia	delante	cruzándome
de	 brazos—.	 Quiero	 la	 custodia	 legal	 de	 Josh,	 pero	 no	 te	 estoy	 pidiendo	 que
desaparezcas	del	mapa.	No	quiero	que	lo	hagas.	Lo	último	que	quiero	es	que	ese
chico	crezca	sintiéndose	tan	poco	querido	por	ti	como	lo	hice	yo.

Ella	se	queda	paralizada	al	oírme,	y	yo	aprovecho	el	momento	para	coger	el
tenedor	y	dar	un	bocado	fingiendo	despreocupación.	Sutton	me	observa	mientras
mastico	 y	 sigue	 haciéndolo	 mientras	 bebo	 un	 poco	 de	 agua	 para	 ayudarme	 a
tragar.	Estoy	seguro	de	que	el	cerebro	le	va	a	mil	por	hora	buscando	un	insulto	o
una	amenaza,	pero	no	dice	nada.

—Todos	los	martes	por	la	noche	cenaremos	aquí,	juntos,	en	familia.	Siempre
serás	 bienvenida.	Estoy	 seguro	de	 que	 a	 Josh	 le	 gustará	 que	vengas.	Nunca	 te
pediré	ni	un	penique;	lo	único	que	te	pido	es	que	aparezcas	una	vez	a	la	semana
y	te	intereses	por	él,	aunque	tengas	que	fingirlo.

Noto	que	a	Sutton	le	tiemblan	los	dedos	cuando	alarga	la	mano	en	busca	del
vino.	 Ella	 también	 debe	 de	 darse	 cuenta,	 porque	 aprieta	 el	 puño	 y	 esconde	 la
mano	sobre	el	regazo.

—No	 debes	 de	 acordarte	 de	 Cabo	 Cod	 si	 piensas	 que	 fui	 una	 madre	 tan
horrible.

—Me	 acuerdo	 de	 Cabo	 Cod	—le	 aseguro—.	 Es	 el	 único	 recuerdo	 al	 que
puedo	 aferrarme	 para	 no	 estar	 tan	 resentido	 contigo.	 La	 diferencia	 es	 que,
mientras	 tú	 piensas	 que	 hiciste	 algo	 extraordinario	 al	 proporcionarme	 aquel
recuerdo	aquella	única	vez,	yo	me	estoy	ofreciendo	para	darle	buenos	recuerdos
a	Josh	todos	los	días	de	su	vida.

Sutton	 baja	 la	 vista	 hacia	 el	 regazo.	 Por	 primera	 vez	 parece	 estar
experimentando	algo	que	no	es	enfado	o	irritación.

Y	lo	mismo	podría	decirse	de	mí.	Cuando	planeé	esta	conversación	con	ella
durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 desde	 casa	 de	 Tim,	 tenía	 clarísimo	 que	 quería
apartarla	 de	 nuestra	 vida	 para	 siempre.	 Pero	 ni	 siquiera	 los	monstruos	 pueden
sobrevivir	sin	que	un	corazón	les	lata	en	el	pecho.

Hay	un	corazón	latiendo	en	el	pecho	de	Sutton,	por	muy	escondido	que	esté.



Tal	 vez	 nunca	 nadie	 le	 ha	 hecho	 saber	 que	 agradecía	 que	 ese	 corazón	 todavía
latiera.

—Gracias	—le	digo.	Ella	me	mira	a	los	ojos;	cree	que	la	estoy	provocando.
Sacudo	la	cabeza,	porque	lo	que	voy	a	decir	no	me	resulta	fácil—.	Fuiste	madre
soltera	y	ni	mi	padre	ni	 el	 de	 Josh	 te	 ayudaron	 en	nada.	Tiene	que	haber	 sido
muy	difícil.	Tal	 vez	 te	 sientes	 sola,	 tal	 vez	 estás	 deprimida.	No	 sé	 por	 qué	no
puedes	ver	la	maternidad	como	el	regalo	que	es,	pero	estás	aquí.	Esta	noche	has
venido,	y	por	eso	te	doy	las	gracias.

Sutton	baja	 la	mirada	hacia	 la	mesa.	Me	 sorprende	muchísimo	ver	que	 los
hombros	le	dan	sacudidas.	Sin	embargo,	se	resiste	con	todas	sus	fuerzas	a	llorar.
Apoya	las	manos	en	la	mesa	y	juguetea	con	la	servilleta,	pero	no	llega	a	usarla,
porque	no	permite	que	le	caiga	ni	una	lágrima.

No	sé	qué	tipo	de	experiencias	la	han	convertido	en	una	persona	tan	dura,	tan
reacia	a	mostrarse	vulnerable.	Tal	vez	algún	día	me	las	cuente,	pero	antes	de	que
ella	 y	 yo	 podamos	 llegar	 a	 ese	 punto	 tiene	 que	 demostrar	 que	 puede	 ser	 una
madre	para	Josh.

Endereza	la	espalda	y	se	sienta	más	erguida.
—¿A	qué	hora	es	la	cena	de	los	martes?
—A	las	siete.
Asiente,	y	tengo	la	sensación	de	que	está	a	punto	de	marcharse,	por	lo	que	le

señalo	el	plato.
—Si	quieres,	te	lo	pongo	en	una	caja	para	llevar.
Ella	asiente	con	decisión.
—Sí.	Es	mi	plato	favorito.
—Lo	sé.	Me	acuerdo	de	Cabo	Cod.
Me	llevo	su	plato	a	la	cocina	y	le	preparo	una	caja	para	llevar.

Josh	está	dormido	en	el	sofá	cuando	llego	a	casa	al	fin.	En	la	tele	dan	anime.	Lo
pongo	en	pausa	y	dejo	el	mando	sobre	la	mesita.

Lo	observo	dormir	unos	instantes,	abrumado	por	el	alivio	que	siento	tras	las
emociones	 del	 día.	 Las	 cosas	 podrían	 haber	 salido	 de	 un	modo	muy	 distinto.
Frunzo	los	labios	tragándome	el	agotamiento	emocional	mientras	lo	veo	dormir
en	paz.	Y	me	doy	cuenta	de	que	lo	estoy	contemplando	de	la	misma	manera	que
Lily	mira	a	Emerson	cuando	duerme,	con	orgullo.

Cojo	 la	manta	 que	 cuelga	 del	 sofá	 y	 lo	 tapo	 con	 ella.	 Luego	 voy	 hacia	 la



mesa	donde	 Josh	 ha	 dejado	 los	 deberes.	Veo	que	 lo	 ha	 acabado	 todo,	 hasta	 el
árbol	genealógico.

Ha	dibujado	un	pequeño	plantón	que	brota	del	suelo	con	dos	ramitas.	En	una
pone	Josh	y	en	la	otra,	Atlas.



34

Lily

Por	poco	no	veo	 la	 carta,	 porque	he	 salido	 corriendo	de	 casa	 esta	mañana.	La
habían	metido	por	debajo	de	la	puerta	y	se	había	quedado	medio	escondida	bajo
el	felpudo.

Llevaba	a	Emmy	apoyada	en	la	cadera,	el	bolso	y	el	cambiador	al	hombro,	y
un	café	en	la	mano	que	me	quedaba	libre.	Pero	logré	agacharme	y	hacerme	con
ella	sin	que	se	me	cayera	nada.

«Soy	una	supermami».
He	tenido	que	esperar	hasta	que	he	encontrado	un	momento	tranquilo	en	el

trabajo	para	poder	abrirla.	Al	desdoblar	la	carta	y	reconocer	la	letra	de	Atlas,	he
sentido	un	gran	alivio.	Y	no	es	que	pensara	que	fuera	a	ser	de	otra	persona.	Atlas
y	yo	llevamos	varios	meses	juntos	y	suele	dejarme	notas	a	menudo.	La	novedad
es	que	estoy	empezando	a	acostumbrarme	a	abrirlas	sin	temer	que	puedan	ser	de
Ryle.

Tomo	nota	mental	de	celebrar	la	importancia	del	momento.
Lo	hago	a	menudo.	Me	apunto	mentalmente	pequeñas	cosas,	indicadores	de

que	mi	vida	se	está	enderezando.	Ya	no	lo	hago	tan	a	menudo	como	antes,	pero
eso	también	es	bueno.	En	estos	momentos,	Ryle	ocupa	una	parte	tan	pequeña	de
mi	vida	que	 a	veces	 se	me	olvida	que	pensaba	que	nuestra	 situación	 iba	 a	 ser
complicada	eternamente.

Sigue	formando	parte	de	la	vida	de	Emmy,	pero	le	he	exigido	que	las	visitas
sean	más	 regulares	y	estructuradas.	Él	 sigue	quejándose	a	veces	por	 lo	estricta
que	soy	con	las	visitas,	pero	no	voy	a	quedarme	tranquila	hasta	que	Emmy	sea
capaz	de	contarme	con	palabras	cómo	son	las	visitas	con	Ryle.	Confío	en	que	la
terapia	de	control	de	la	ira	funcione,	pero	solo	el	tiempo	lo	dirá.



La	 relación	 entre	Ryle	 y	 yo	 sigue	 siendo	 tensa,	 unas	 veces	más	 que	 otras,
pero	 lo	único	que	he	pretendido	desde	que	 le	pedí	el	divorcio	 fue	 librarme	del
miedo,	y	siento	sinceramente	que	lo	he	conseguido.

Estoy	escondida	en	el	armarito	de	 los	 suministros	de	oficina,	 sentada	en	el
suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 pero	 no	 por	miedo,	 sino	 porque	 quiero	 leer	 la
carta	sin	que	nadie	me	interrumpa.	Han	pasado	meses	desde	que	obligué	a	Atlas
a	encerrarse	aquí,	pero	todavía	siento	su	olor.

Desdoblo	la	nota	y	resigo	con	el	dedo	el	corazoncito	abierto	que	ha	dibujado
en	la	esquina	superior	izquierda	de	la	primera	página.	Sonriendo,	empiezo	a	leer.

Querida	Lily:
	
No	sé	si	eres	consciente	de	la	fecha,	pero	llevamos	saliendo	oficialmente	medio	año.

¿La	gente	celebra	los	medios	años	de	relación?	Te	habría	comprado	flores,	pero	no	me
gusta	que	la	florista	trabaje	demasiado.

Por	eso	he	decidido	escribirte	esta	carta,	como	regalo.
Dicen	que	cada	historia	tiene	dos	caras,	y	yo	he	leído	un	par	de	historias	tuyas	que,

aunque	sucedieron	tal	como	las	cuentas,	las	viví	de	un	modo	totalmente	distinto.
En	 tu	diario	mencionaste	ese	momento	por	encima,	aunque	sé	que	 fue	 importante

para	 ti,	 tanto	 como	para	hacerte	un	 tatuaje.	Lo	que	no	 sé	 es	 si	 eres	 consciente	de	 lo
importante	que	fue	aquel	momento	para	mí.

Dices	que	nos	dimos	 el	 primer	beso	 en	 tu	 cama,	pero	para	mí	 ese	no	 fue	nuestro
primer	beso.	Para	mí,	el	primero	nos	lo	dimos	un	lunes,	a	plena	luz	del	día.

Fue	aquella	vez	que	me	puse	enfermo	y	tú	me	cuidaste.	Te	diste	cuenta	de	que	no	me
encontraba	bien	en	cuanto	me	colé	por	tu	ventana.	Recuerdo	que	te	pusiste	en	acción	de
inmediato.	Me	diste	medicamentos,	agua,	mantas	y	me	obligaste	a	dormir	en	tu	cama.

Nunca	me	había	encontrado	tan	mal	como	aquel	día.	Creo	que	fuiste	testigo	del	día
más	horrible	 de	mi	 vida	 y,	 si	 algo	no	ha	 faltado	 en	mi	 vida,	 han	 sido	días	 horribles.
Pero,	cuando	ataca	con	fuerza,	hay	pocas	cosas	peores	que	un	virus	estomacal.

No	recuerdo	gran	cosa	de	aquella	noche,	pero	me	acuerdo	de	tus	manos.	Aquel	día,
tus	 manos	 estuvieron	 cerca	 de	 mí	 en	 todo	 momento,	 tomándome	 la	 temperatura,
pasándome	un	paño	húmedo	por	la	cara	o	sujetándome	los	hombros	cada	vez	que	tenía
que	inclinarme	sobre	el	cubo	durante	la	noche.

Eso	 es	 lo	 que	 recuerdo,	 tus	 manos.	 Llevabas	 un	 esmalte	 de	 uñas	 de	 color	 rosa
pálido.	 Recuerdo	 hasta	 el	 nombre	 del	 color,	 porque	 yo	 estaba	 contigo	 cuando	 te	 las
pintaste.	Se	llamaba	«Lirios	de	la	resurrección»	y	me	dijiste	que	se	llamaba	así	por	los
lirios	que	florecen	por	sorpresa	cuando	a	la	planta	ya	se	le	han	muerto	las	hojas.	Me
dijiste	también	que	habías	elegido	ese	color	por	el	nombre,	ya	que	Lily	significa	«lirio»
en	inglés.

Apenas	 podía	 abrir	 los	 ojos,	 pero,	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía,	 allí	 estaban	 tus	 dedos
esbeltos	 con	 las	 uñas	 de	 color	 «Lirios	 de	 la	 resurrección».	 Allí	 estaban	 tus	 manos
siempre	 dispuestas	 a	 ayudar,	 sosteniendo	 la	 botella	 de	 agua,	 dándome	 medicinas,
acariciándome	la	mejilla.

Sí,	Lily.	Recuerdo	ese	momento,	aunque	no	escribieras	sobre	él.
Cuando	ya	 llevaba	horas	enfermo,	recuerdo	que	me	desperté	o,	al	menos,	 fui	más

consciente	de	dónde	me	encontraba.	Tenía	la	cabeza	como	un	bombo,	la	boca	seca	y	los



párpados	me	pesaban	tanto	que	no	lograba	abrirlos,	pero	te	sentí.
Sentí	tu	aliento	en	la	mejilla	y	tus	dedos	en	la	mandíbula,	que	recorriste	de	punta	a

punta	hasta	llegar	a	la	barbilla.
Pensabas	 que	 seguía	 dormido,	 que	 no	 podía	 notarte	 tocándome,	 observándome,

pero	nunca	había	sentido	algo	de	un	modo	tan	intenso	en	toda	mi	vida.
En	 ese	 preciso	 instante	me	 di	 cuenta	 de	 que	 te	 quería.	No	 te	 creas	 que	me	 gustó

darme	cuenta	de	algo	tan	trascendental	en	medio	de	un	día	tan	asqueroso,	pero	fue	una
revelación	tan	intensa	que	estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar	por	primera	vez	en	años.
No	supe	cómo	gestionar	aquel	sentimiento.

Hazte	cargo,	Lily.	Llevaba	toda	la	vida	sin	saber	lo	que	era	el	amor.	No	conocí	el
amor	normal	entre	una	madre	y	un	hijo,	ni	entre	un	padre	y	un	hijo,	ni	entre	hermanos.
Y,	 hasta	 que	 te	 conocí,	 tampoco	 había	 compartido	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para
experimentar	ese	tipo	de	emociones	con	nadie,	y	menos	con	chicas.	No	había	pasado	el
tiempo	suficiente	con	ellas	para	llegar	a	conocerlas,	o	para	que	ellas	me	conocieran	a
mí.	 No	 había	 llegado	 a	 conectar	 con	 ninguna	 ni	 había	 profundizado	 en	 ninguna
relación,	así	que	ninguna	otra	chica	había	podido	demostrarme	que	se	preocupaba	por
mí,	que	era	amable,	cariñosa,	considerada	y	todas	esas	cosas	que	eras	conmigo.

No	estoy	diciendo	que	ese	fuera	el	momento	en	que	descubrí	que	estaba	enamorado
de	 ti.	 Estoy	 diciendo	 algo	mucho	más	 importante.	 Ese	 fue	 el	momento	 en	 que	me	 di
cuenta	de	que	amaba	algo,	a	alguien,	por	primera	vez	en	toda	mi	vida.	Fue	la	primera
vez	 que	 mi	 corazón	 reaccionó…,	 al	 menos,	 de	 un	 modo	 positivo.	 En	 el	 pasado	 me
habían	hecho	cosas	que	me	habían	encogido	el	corazón,	pero	nunca	habían	logrado	que
se	 expandiera.	 Pero	 cuando	 tus	 dedos	 se	 deslizaron	 sobre	mi	mejilla	 como	 delicadas
gotas	de	lluvia,	mi	corazón	se	hinchó	tanto	que	pensé	que	iba	a	estallar.

En	aquel	 instante,	 fingí	que	me	despertaba.	Me	cubrí	 los	ojos	con	 los	brazos	y	 tú
retiraste	la	mano	con	rapidez.	Recuerdo	que	estiré	el	cuello	y	miré	si	ya	entraba	luz	por
la	 ventana.	 Estaba	 a	 punto	 de	 amanecer,	 así	 que	 me	 senté,	 fingiendo	 no	 saber	 que
estabas	 despierta.	 Tú	 te	 sentaste	 y	me	 preguntaste	 si	 me	marchaba.	 Tuve	 que	 tragar
saliva	para	poder	hablar.	Así	y	 todo,	casi	no	me	salió	 la	voz.	Te	dije	algo	parecido	a
«Tus	padres	se	levantarán	pronto».

Me	dijiste	que	te	saltarías	clases	y	que	volverías	para	ver	cómo	estaba	en	un	par	de
horas.	Yo	asentí	en	silencio	porque	seguía	encontrándome	mal,	pero	tenía	que	salir	de
tu	dormitorio	antes	de	que	dijera	o	hiciera	algo	vergonzoso.	No	me	fiaba	en	absoluto	de
la	sensación	que	me	burbujeaba	bajo	la	piel.	Era	un	burbujeo	que	me	estaba	creando	la
necesidad	de	mirarte	y	decirte:	«¡Te	quiero,	Lily!».

Es	 curioso	 que,	 en	 cuanto	 sientes	 el	 amor	 por	 primera	 vez,	 se	 apodera	 de	 ti	 un
inmenso	deseo	de	gritarlo	a	los	cuatro	vientos.	Era	como	si	las	palabras	se	estuvieran
formando	en	medio	de	mi	pecho.	Probablemente	nunca	había	estado	tan	débil	en	toda
mi	 vida	 y,	 sin	 embargo,	 nunca	 había	 levantado	 la	 ventana	 y	 había	 salido	 de	 tu
habitación	a	tanta	velocidad.

Volví	a	cerrarla	y	apoyé	la	espalda	en	el	frío	muro	de	tu	casa	antes	de	soltar	el	aire.
Mi	aliento	se	convirtió	en	niebla.	Cerré	 los	ojos	y,	 tras	haber	pasado	las	ocho	peores
horas	de	mi	vida,	se	me	escapó	una	sonrisa.

Me	pasé	 la	mañana	pensando	en	el	amor.	Cuando	tus	padres	se	 fueron	y	viniste	a
buscarme	 y	me	 pasé	 varias	 horas	más	 vomitando	 en	 tu	 casa,	 seguía	 pensando	 en	 el
amor.	 Cada	 vez	 que	 veía	 un	 destello	 de	 rosa	 cuando	 tus	 uñas	 color	 «Lirios	 de	 la
resurrección»	pasaban	ante	mis	ojos	al	 tomarme	 la	 temperatura,	pensaba	en	el	amor.
Cada	 vez	 que	 entrabas	 en	 la	 habitación	 y	 me	 tapabas,	 remetiendo	 las	 mantas	 y
subiéndomelas	hasta	la	barbilla,	pensaba	en	el	amor.

Y	cuando	al	fin,	hacia	el	mediodía,	me	empecé	a	encontrar	un	poco	mejor,	me	metí



en	 la	 ducha,	 débil	 y	 deshidratado,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 sintiéndome	más	 alto	 que
nunca.

Durante	todo	aquel	día,	fui	consciente	de	que	había	sucedido	algo	muy	importante.
Por	 primera	 vez	 había	 sentido	 que	 la	 vida	 podía	 ser	 de	 otra	 manera.	 Hasta	 ese
momento,	nunca	le	había	concedido	demasiada	importancia	al	hecho	de	enamorarse	o
de	 tener	 una	 familia.	 Ni	 siquiera	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 algún	 día
pudiera	 tener	 una	 carrera	 profesional	 de	 éxito.	 Hasta	 ese	 instante,	 siempre	 había
sentido	que	la	vida	era	una	carga	que	debía	soportar;	algo	pesado	y	turbio	que	hacía
que	costara	despertarse	y	que	diera	miedo	dormirse.	Pero	era	así	porque	había	pasado
dieciocho	años	sin	entender	que	alguien	pudiera	ser	tan	importante	para	otra	persona.
Tanto	como	para	querer	que	 fuera	 lo	primero	que	uno	viera	al	abrir	 los	ojos.	En	ese
momento	sentí	el	deseo	de	mejorar.	Fuiste	 la	primera	persona	por	 la	que	deseé	hacer
algo	importante	con	mi	vida.

Y	ese	fue	el	día	en	que	nos	tumbamos	juntos	en	tu	sofá	y	me	dijiste	que	querías	que
viera	 contigo	 tu	 película	 favorita	 de	 dibujos	 animados.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 nos
acurrucamos	 juntos,	 que	 tuve	 tu	 espalda	pegada	a	mi	pecho	bajo	una	manta,	 con	mi
brazo	a	tu	alrededor,	acercándote	a	mí.	No	me	resultó	fácil	concentrarme	en	la	pantalla
del	 televisor,	 porque	 las	 palabras	 «te	 quiero»	 seguían	 haciéndome	 cosquillas	 en	 la
garganta	y	no	quería	decirlas.	No	podía	decirlas	porque	no	quería	que	pensaras	que	me
estaba	apresurando,	o	que	no	daba	a	las	palabras	el	peso	que	tenían.	Pero	sí;	han	sido
lo	más	pesado	que	he	cargado	nunca.

Le	he	dado	muchas	vueltas	a	ese	día,	Lily,	y	todavía	no	sé	si	todo	el	mundo	siente	el
amor	 de	 la	misma	manera,	 como	 si	 fuera	 un	 avión	 que	 ha	 bajado	 del	 cielo	 y	 se	 ha
estrellado	 contra	 ti.	 Porque	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 crece	 en	 un	 entorno	 en	 el	 que	 el
amor	abunda.	Pueden	sumergirse	en	él	y	volver	a	salir	cuando	quieren.	Nacen	envueltos
en	amor	y	se	pasan	la	infancia	protegidos	por	él.	Además,	en	su	vida	hay	personas	que
reciben	 su	 amor	 y	 le	 dan	 la	 bienvenida,	 por	 lo	 que	 supongo	 que	 el	 primer
enamoramiento	no	los	afecta	del	mismo	modo	en	que	me	afectó	a	mí,	de	un	modo	tan
concentrado,	tan	intenso	y	colosal.

Tú	llevabas	mi	camiseta	favorita.	Te	iba	grande	y	una	de	las	mangas	siempre	se	te
deslizaba	por	el	hombro.	Debería	haber	estado	más	concentrado	en	la	película,	pero	no
podía	dejar	de	observar	aquel	 trozo	de	piel	que	quedaba	expuesta	entre	tu	cuello	y	 tu
hombro.	Y	mientras	lo	contemplaba,	volví	a	sentir	aquel	impulso	irrefrenable	de	decirte
que	te	quería.	Las	palabras	estaban	allí;	 las	tenía	en	la	punta	de	la	lengua,	y	por	esa
razón	me	eché	hacia	delante	y	te	las	imprimí	en	la	piel.

Y	 allí	 se	 quedaron,	 calladas	 y	 escondidas,	 hasta	 que	 logré	 reunir	 el	 valor	 para
decírtelas	en	voz	alta	seis	meses	más	tarde.

No	tenía	ni	idea	de	que	te	acordabas	de	aquel	beso,	ni	de	todas	las	veces	que	te	besé
en	 ese	 mismo	 sitio	 a	 partir	 de	 aquel	 día.	 Incluso,	 al	 leerlo	 en	 tu	 diario,	 solo	 lo
mencionaste	por	encima	hasta	 llegar	al	que	 tú	consideraste	nuestro	primer	beso	real,
así	que	no	me	di	cuenta	de	lo	importante	que	era	también	para	ti	hasta	que	vi	el	tatuaje.
No	puedo	expresar	lo	mucho	que	significa	para	mí	que	te	tatuaras	nuestro	corazón	en	el
mismo	sitio	en	que	un	día	oculté	las	palabras	«te	quiero».

Deseo	 que	me	 prometas	 una	 cosa,	 Lily.	 Cuando	mires	 ese	 tatuaje,	 no	 quiero	 que
pienses	en	nada	más	que	en	las	palabras	que	te	he	escrito	en	esta	carta.	Y	cada	vez	que
vuelva	 a	 besarte	 el	 tatuaje,	 quiero	 que	 recuerdes	 por	 qué	 te	 besé	 ahí	 la	 primera	 vez.
Amor.	Descubrirlo,	darlo,	recibirlo,	sumergirse	en	él,	vivirlo,	marcharse	por	amor.

Te	 estoy	 escribiendo	 sentado	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio	 de	 Josh.	 Lo	 que	 he
compartido	 con	 él	 esta	 noche	 ha	 sido	 en	 parte	 el	 detonante	 que	 ha	 reavivado	 mis
recuerdos.	No	se	encuentra	bien;	tiene	un	virus	estomacal.	No	está	tan	fastidiado	como



yo	 lo	 estaba	 el	 día	 en	 que	 descubrí	 que	 te	 amaba,	 pero	 igualmente	 está	 muy	 hecho
polvo.	Se	lo	contagió	Theo,	que	lo	pasó	hace	unos	días.

Nunca	antes	había	tenido	que	cuidar	de	un	enfermo,	por	lo	que	no	tengo	medicinas
en	 casa.	Creo	que	 voy	a	acercarme	a	 la	 farmacia	a	 comprar	algo.	Tal	 vez	 te	 deje	 la
carta	bajo	la	puerta.

Cuidar	de	un	enfermo	no	es	agradable.	Los	sonidos,	el	olor,	la	falta	de	sueño…	Es
casi	 tan	 malo	 para	 el	 cuidador	 como	 para	 el	 enfermo.	 Cada	 vez	 que	 le	 tomo	 la
temperatura	 o	 lo	 fuerzo	 a	 beber	 agua,	me	 acuerdo	 de	 ti	 y	 de	 cómo	me	 cuidaste	 con
delicadeza	 y	 un	 gran	 instinto	maternal.	 Trato	 de	 hacerlo	 como	 lo	 hiciste	 tú,	 pero	me
temo	que	no	se	me	da	tan	bien	como	a	ti.

Eras	tan	joven,	solo	unos	pocos	años	mayor	que	Josh,	aunque	estoy	seguro	de	que	te
sentías	 mucho	 más	 adulta.	 A	 mí	 también	 me	 pasaba.	 Ambos	 habíamos	 vivido
experiencias	por	 las	que	ningún	niño	debería	pasar.	Y	 eso	me	 lleva	a	preguntarme	 si
Josh	 se	 siente	 como	 un	 niño	 de	 doce	 años	 o	 si	 se	 siente	 mayor	 por	 todo	 lo	 que	 ha
pasado.	Quiero	que	 se	 sienta	niño	 el	máximo	 tiempo	posible.	Quiero	que	disfrute	 del
tiempo	 que	 pase	 conmigo.	 Quiero	 que	 conozca	 el	 amor	 antes	 que	 yo.	 Y	 espero	 que,
cuando	le	llegue,	haya	estado	sumergido	en	amor	el	tiempo	suficiente	como	para	que	se
haya	empapado	poco	a	poco	de	él	y,	así,	que	no	 lo	golpee	 tan	bruscamente	como	me
pasó	a	mí.	Quiero	que	crezca	rodeado	de	amor,	envuelto	en	él,	rodeado	por	él.	Quiero
que	sea	testigo	del	amor	que	existe	a	su	alrededor.

Quiero	 ser	 un	 ejemplo	 para	 él.	 Quiero	 que	 seamos	 un	 ejemplo	 para	 él,	 y	 para
Emerson.	Tú	y	yo,	Lily.

Han	pasado	seis	meses.
Ven	a	vivir	conmigo.
Te	quiero,

ATLAS

En	cuanto	acabo	de	leer	 la	carta,	 la	dejo	en	el	suelo	y	me	seco	los	ojos.	Si	me
pongo	 así	 cuando	 me	 pide	 que	 vivamos	 juntos,	 no	 creo	 que	 sobreviva	 a	 la
petición	de	matrimonio.

Y	menos	a	la	lectura	de	los	votos.
Cojo	el	teléfono	y	llamo	a	Atlas	optando	por	una	videollamada.	El	teléfono

suena	 durante	 unos	 diez	 segundos	 que	 se	 me	 hacen	 eternos.	 Cuando	 al	 fin
responde,	veo	que	está	 tumbado	en	el	 sofá	del	 salón.	Aunque	se	nota	que	está
agotado	tras	haber	pasado	la	noche	en	vela	con	Josh,	me	sonríe.

—Hola,	preciosa	—me	saluda	adormilado.
—Hola.	—Me	he	apoyado	el	puño	en	la	mejilla	tratando	de	mantener	a	raya

mi	enorme	sonrisa—.	¿Cómo	está	Josh?
—Está	bien.	Él	está	durmiendo,	pero	me	temo	que	he	estado	despierto	tanto

rato	que	mi	cerebro	está	pasado	de	vueltas	y	no	logro	que	desconecte.	—Se	lleva
un	puño	a	la	boca	para	reprimir	un	bostezo.

—Atlas.	 —Pronuncio	 su	 nombre	 en	 tono	 compasivo,	 porque	 se	 le	 ve
absolutamente	exhausto—.	¿Necesitas	que	pase	por	ahí	a	darte	un	abrazo?



—¿Quieres	decir	si	necesito	que	vengas	a	casa	a	darme	un	abrazo?
Sus	palabras	me	hacen	sonreír.
—Sí,	eso	es	justo	lo	que	quería	decir.	¿Necesitas	que	vaya	a	casa	a	darte	un

abrazo?
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Sí,	Lily.	Lo	necesito.	Ven	a	casa.
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Atlas

—Pero	¿tú	no	eres	rico?	—protesta	Brad—.	¿No	podrías	contratar	a	alguien	para
hacerlo?

—Tengo	dos	restaurantes.	No	soy	rico	ni	de	lejos.	Y	¿por	qué	iba	a	contratar
a	alguien	si	os	tengo	a	vosotros?

—Al	menos	es	bajada	—comenta	Theo.
—Toma	ejemplo	de	tu	hijo,	Brad.	Míralo	por	el	lado	bueno.
Ya	 no	 queda	 casi	 nada	 por	 transportar.	 Lily	 no	 necesitaba	 muchas	 de	 sus

cosas,	porque	mi	casa	ya	está	amueblada,	y	decidió	donarlas	a	un	refugio	local
para	mujeres	víctimas	de	violencia	doméstica.	Esta	misma	tarde	acabaremos	de
vaciarlo	todo.

Brad	es	el	único	de	mis	conocidos	que	tiene	camioneta,	y	por	eso	Theo	y	él
nos	están	ayudando	a	transportar	las	cosas	que	no	nos	han	cabido	en	los	coches:
la	cuna	de	Emerson,	el	televisor	del	salón	de	Lily	y	algunos	de	sus	cuadros.

Josh	 ha	 tenido	 suerte.	 Tenía	 entreno	 de	 béisbol,	 así	 que	 se	 ha	 librado	 de
ayudar	con	la	mudanza.

Hace	 unos	 meses	 me	 sorprendió	 diciéndome	 que	 se	 había	 apuntado	 a	 las
pruebas	para	el	equipo.	Lo	eligieron	y	ha	estado	dándolo	 todo	desde	entonces.
Entre	Lily	y	yo	no	nos	hemos	perdido	ni	un	partido.

Le	 pasé	 la	 lista	 de	 partidos	 a	 nuestra	 madre,	 pero	 de	 momento	 no	 se	 ha
presentado	 nunca.	 Y	 a	 las	 cenas	 de	 los	 martes	 vino	 una	 vez.	 Esperaba	 que
quisiera	involucrarse	más	en	nuestra	vida,	pero	no	puedo	decir	que	me	sorprenda
su	 actitud.	 Y	 dudo	 que	 Josh	 se	 sorprendiera	 tampoco.	 Procuramos	 no	 dar
demasiada	importancia	a	las	cosas	que	no	acaban	de	funcionar	en	nuestra	vida.
Preferimos	centrarnos	en	las	que	sí	funcionan,	y	la	verdad	es	que	tengo	mucho



por	 lo	 que	 dar	 gracias.	 Especialmente,	 dos	 cosas:	 por	 haber	 conseguido	 la
custodia	de	Josh,	y	porque	Lily	y	Emerson	se	vienen	a	vivir	con	nosotros.

Es	curioso	cómo	puede	cambiar	la	vida	en	un	momento.
El	Atlas	del	año	pasado	no	reconocería	al	Atlas	de	este	año.
Lily	se	dirige	a	la	escalera	justo	cuando	yo	llego	al	pie.	Me	sonríe	y	me	besa

cuando	nos	cruzamos,	antes	de	seguir	su	camino	escaleras	arriba.
Theo	niega	con	la	cabeza.
—Aún	me	cuesta	creer	que	hayas	llegado	tan	lejos	con	ella.	—Sostiene	una

caja	en	equilibrio	sobre	la	rodilla	y	abre	la	puerta	de	la	salida	de	emergencia	con
la	espalda.	La	mantiene	abierta	para	que	Brad	y	yo	pasemos,	pero	una	vez	que
estamos	fuera,	en	el	aparcamiento,	me	detengo	en	seco.

Un	 coche	 que	 se	 parece	 al	 de	 Ryle	 está	 aparcando	 a	 poca	 distancia	 de	 la
camioneta	de	Brad.

Me	invade	una	sensación	de	miedo.	No	he	vuelto	a	interactuar	con	él	desde
que	 vino	 buscando	 pelea	 a	mi	 restaurante,	 y	 de	 eso	 han	 pasado	 ya	meses.	No
tengo	ni	idea	de	cómo	lleva	lo	de	que	Lily	y	yo	estemos	juntos,	aunque,	por	la
mirada	que	me	está	dirigiendo,	diría	que	no	demasiado	bien.

Hay	alguien	con	él.	Un	hombre	baja	del	asiento	del	acompañante.	Por	lo	que
me	ha	contado	Lily,	podría	ser	el	cuñado	de	Ryle.	Me	he	visto	con	la	madre	de
Lily,	y	he	conocido	a	Allysa	y	a	Rylee,	pero	aún	no	conocía	a	Marshall.

Me	acerco	a	 la	camioneta	de	Brad	y	dejo	 la	caja	que	cargaba	sin	perder	de
vista	el	coche	de	Ryle	en	ningún	momento.	Theo	y	Brad	vuelven	a	la	escalera,
ajenos	 a	 la	 presencia	 de	 Ryle.	Marshall	 saca	 a	 Emerson	 del	 asiento	 trasero	 y
cierra	la	portezuela.	Ryle	permanece	en	el	coche	mientras	Marshall	se	acerca	con
Emerson	en	brazos.

—Hola.	—Me	ofrece	la	mano—.	Atlas,	¿verdad?	Soy	Marshall.
Le	estrecho	la	mano.
—Sí,	me	alegro	de	conocerte.
Él	 asiente	 y,	 cuando	 Emerson	me	 reconoce,	 tiene	 que	 sujetarla	 con	 fuerza

porque	se	lanza	hacia	mí.	Yo	doy	un	paso	y	la	tomo	en	brazos.
—Hola,	Emmy.	¿Te	lo	has	pasado	bien?
Marshall	nos	observa	unos	instantes	antes	de	advertirme:
—Ten	cuidado.	Ha	vomitado	dos	veces	encima	de	Ryle.
—¿No	se	encuentra	bien?
—Está	bien,	pero	lleva	todo	el	día	con	nosotros.	Y	las	dos	niñas	han	tomado

azúcar	en	el	desayuno.	Y	 luego	 se	han	 tomado	un	aperitivo.	Y	han	comido.	Y



luego	han	 tomado	un	 tentempié	y…	—Sacude	 la	mano	quitándole	 importancia
—.	Issa	y	Lily	ya	están	acostumbradas.

Emerson	me	quita	 las	gafas	de	sol	de	 la	cabeza	y	 trata	de	ponérselas,	pero
están	torcidas,	así	que	la	ayudo	hasta	que	quedan	bien	puestas.	Me	sonríe	y	yo	le
devuelvo	la	sonrisa.

Marshall	 mira	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 el	 coche	 de	 Ryle	 y	 vuelve	 a
dirigirse	a	mí.

—Siento	que	no	salga	del	coche.	Todavía	le	resulta	todo	un	poco	raro.	Lo	de
que	ella	se	vaya	a	vivir	contigo.

Sé	que	no	se	refiere	a	Lily,	sino	a	Emerson,	a	la	que	está	mirando.
Yo	asiento	con	la	cabeza,	porque	lo	entiendo	perfectamente.
—No	pasa	nada.	Me	imagino	que	no	debe	de	resultarle	fácil.
Marshall	le	revuelve	el	pelo	a	Emmy	y	luego	dice:
—Me	voy	para	que	podáis	terminar	con	eso.	Me	alegro	de	haberte	conocido

al	fin.
—Lo	mismo	digo.
Y	 lo	 digo	 en	 serio.	Marshall	me	 parece	 un	 tipo	 con	 quien	 podría	 llevarme

bien	si	las	circunstancias	fueran	distintas.
Él	se	dirige	hacia	el	coche,	pero,	a	medio	camino,	se	detiene	y	se	vuelve	a

mirarme.
—Gracias	—me	dice—.	Lily	es	una	persona	muy	importante	para	mi	esposa,

así	que…	sí.	Gracias	por	hacer	feliz	a	Lily.	Se	lo	merece.	—En	cuanto	acaba	de
decir	 las	 últimas	 palabras,	 sacude	 la	 cabeza	 y	 alza	 las	 manos	 dando	 un	 paso
hacia	atrás—.	Me	voy	antes	de	que	nos	pongamos	demasiado	intensos.

Se	dirige	rápidamente	al	coche	de	Ryle,	aunque	me	habría	gustado	que	no	se
diera	tanta	prisa,	porque	yo	también	quería	darle	las	gracias.	Sé	que	su	apoyo	ha
significado	mucho	para	Lily.

Cuando	Marshall	 cierra	 la	 puerta	 del	 acompañante,	Ryle	 pone	 el	 coche	 en
marcha	y	se	alejan.

Miro	a	Emmy,	que	está	mordisqueando	mis	gafas	de	sol.
—¿Quieres	que	vayamos	a	saludar	a	mamá?	—Echo	a	andar	en	dirección	al

edificio,	pero	me	detengo	al	ver	a	Lily	en	el	hueco	de	la	escalera.
Al	 ver	 que	 me	 acerco,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 seca	 los	 ojos	 deprisa.	 No	 sé

exactamente	por	qué	llora,	pero	ralentizo	el	paso	para	que	pueda	secarse	bien	las
lágrimas	antes	de	recibir	a	su	hija.	Tal	como	me	imaginaba,	segundos	más	tarde
se	da	la	vuelta	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara	y	me	arrebata	a	Emmy.



—¿Te	 lo	 has	 pasado	 bien	 con	 papá?	 —le	 pregunta	 antes	 de	 comérsela	 a
besos.

Cuando	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 le	 devuelvo	 una	 mirada	 de	 curiosidad
preguntándome	 qué	 la	 ha	 hecho	 llorar.	 Ella	 señala	 la	 plaza	 del	 aparcamiento
donde	el	coche	de	Ryle	se	encontraba	hace	unos	instantes.

—Ha	sido	un	momento	importante	—me	aclara—.	Ya	sé	que	Marshall	estaba
con	 él,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 dejado	 a	 la	 niña	 contigo…	—Se	 le	 están
volviendo	a	llenar	los	ojos	de	lágrimas,	lo	que	hace	que	suspire	y	ponga	los	ojos
en	 blanco,	 exasperada	 por	 su	 propia	 reacción—.	 Es	 agradable	 saber	 que	 los
hombres	de	su	vida	son	capaces	de	fingir	llevarse	bien	por	ella.

Sí,	la	verdad	es	que	a	mí	también	me	hace	sentir	bien.	Me	alegro	de	que	Lily
estuviera	dentro	cuando	han	llegado.	Ryle	no	ha	llegado	a	salir	del	coche,	pero
ha	 sido	 un	 paso	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Tal	 vez	Ryle	 y	 yo	 lo	 necesitábamos
tanto	como	Lily.

Acabamos	de	demostrar	que	somos	capaces	de	cooperar,	aunque	escueza.
Le	seco	las	lágrimas	de	la	mejilla	y	le	doy	un	beso	rápido.
—Te	 quiero.	 —Apoyándole	 la	 mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda,	 la

acompaño	hacia	la	escalera.
—Un	último	viaje	y	ya	no	podrás	librarte	de	mí	nunca	más.
Lily	se	echa	a	reír.
—Me	muero	de	ganas	de	no	poder	librarme	de	ti	nunca	más.
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Lily

Estoy	hecha	un	ovillo	en	el	sofá	de	Atlas,	agotada	por	la	mudanza.
«Nuestro	sofá».
Me	va	a	costar	un	poco	acostumbrarme.
Theo	 y	 Josh	 me	 han	 ayudado	 a	 colocar	 el	 resto	 de	 mis	 cosas	 y	 las	 de

Emerson	porque	Atlas	sale	 tarde	de	 trabajar	hoy.	Yo	me	levanto	 temprano	y	él
llega	a	casa	tarde,	pero	ahora	al	menos	compartiremos	más	trocitos	de	la	vida	del
otro,	aunque	sea	de	pasada.	Y	los	domingos	los	disfrutaremos	juntos.

Aunque	hoy	es	viernes	y	mañana,	sábado.	Son	los	dos	días	más	movidos	en
el	restaurante,	así	que	estoy	sola	con	Josh	y	Theo	hasta	que	mi	madre	me	traiga	a
Emerson.	Hemos	estado	viendo	Buscando	a	Nemo,	pero	ya	se	está	acabando.

Francamente,	pensaba	que	se	cansarían	a	media	película,	porque	están	en	la
preadolescencia,	 esa	 edad	 en	 la	 que	 los	 niños	 se	 esfuerzan	 para	 que	 no	 los
asocien	 con	 películas	 de	 Disney.	 Sin	 embargo,	 estoy	 descubriendo	 que	 la
generación	Z	está	hecha	de	otra	pasta.	Cuanto	más	 tiempo	paso	con	estos	dos,
más	 cuenta	me	 doy	 de	 que	 son	 distintos	 a	 todas	 las	 generaciones	 que	 los	 han
precedido.	Son	más	 inmunes	 a	 la	presión	de	grupo	y	grandes	defensores	de	 la
individualidad.	La	verdad	es	que	me	dan	bastante	envidia.

Josh	se	levanta	cuando	aparecen	los	créditos.
—¿Te	ha	gustado?
Él	se	encoge	de	hombros.
—Ha	sido	bastante	divertida	teniendo	en	cuenta	que	empezaba	con	el	brutal

asesinato	de	aquel	montón	de	caviar.
Coge	 su	 bolsa	 de	 palomitas	 vacía	 y	 la	 lleva	 a	 la	 cocina.	Theo,	 en	 cambio,

sigue	con	la	vista	fija	en	la	pantalla	mientras	sacude	la	cabeza	lentamente.



Y	 yo	 continúo	 dándole	 vueltas	 a	 la	 descripción	 que	 ha	 hecho	 Josh	 del
principio	de	la	película.

—No	lo	entiendo	—dice	Theo	al	fin.
—¿Lo	del	caviar?
Theo	me	mira	un	momento	y	se	vuelve	de	nuevo	hacia	la	pantalla.
—No,	no	entiendo	por	qué	Atlas	te	dijo	aquello	de	llegar	por	fin	a	la	costa.

No	sale	en	la	peli.	Me	contó	que	te	lo	había	dicho	por	Buscando	a	Nemo	y	me	he
pasado	todo	el	rato	esperando	a	que	alguien	dijera	la	frase.

Soy	consciente	de	que	voy	a	tener	que	acostumbrarme	a	muchas	cosas	en	mi
nueva	 vida,	 pero	 creo	 que	 nunca	me	 voy	 a	 acostumbrar	 a	 que	Atlas	 hable	 de
nuestra	relación	con	este	crío.

Los	 ojos	 de	 Theo	 se	 iluminan	 como	 si	 alguien	 hubiera	 encendido	 un
interruptor	cuando	al	fin	llega	a	una	conclusión.

—Oh.	Oh.	Porque	cuando	la	vida	se	pone	difícil,	ellos	siguen	nadando.	Por
eso	Atlas	dijo	lo	que	dijo,	refiriéndose	a	que	la	vida	ya	no…	—Su	mente	sigue	a
mil	revoluciones	por	minuto.	Se	levanta	del	suelo	negando	con	la	cabeza—.	Sigo
pensando	que	es	una	cursilada	—murmura.	En	ese	momento	le	vibra	el	teléfono
—.	Tengo	que	irme.	Mi	padre	ya	está	aquí.

Josh	ha	regresado	al	salón.
—¿No	te	quedas	a	dormir?
—Esta	 noche	 no	 puedo.	 Mis	 padres	 me	 llevan	 a	 un	 sitio	 mañana	 por	 la

mañana.
—Yo	también	quiero	ir	a	un	sitio	—replica	Josh.
Theo,	que	se	está	poniendo	los	zapatos,	titubea.
—Ya,	bueno,	no	sé.
—¿Adónde	vas?
Theo	me	busca	la	mirada	un	instante	antes	de	volverse	hacia	Josh.
—Es	un	desfile	—dice	en	voz	baja,	pero	suena	como	una	advertencia.
—¿Un	desfile?	—Josh	ladea	la	cabeza—.	Y	¿por	qué	lo	dices	en	ese	 tono?

¿Qué	tipo	de	desfile	es?	¿Uno	del	orgullo?
Por	el	modo	en	que	Theo	traga	saliva,	deduzco	que	Josh	y	él	aún	no	habían

mantenido	 esta	 charla.	Me	 pongo	 nerviosa,	 por	 Theo,	 pero	 han	 pasado	 varios
meses	desde	que	conocí	a	Josh,	y	sé	lo	mucho	que	valora	su	amistad	con	Theo.

Josh	coge	sus	zapatos,	se	sienta	a	mi	lado	en	el	sofá	y	empieza	a	ponérselos.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	yo	no	puedo	ir	al	desfile	porque	me	gustan	las

chicas?



Theo	cambia	el	peso	de	pie	varias	veces.
—Puedes	ir.	Lo	que	pasa	es	que…	no	sabía	si	tú	lo	sabías.
Josh	pone	los	ojos	en	blanco.
—Puedes	 obtener	 mucha	 información	 sobre	 una	 persona	 fijándote	 en	 los

mangas	que	le	gustan,	Theo.	No	soy	idiota.
—Josh	—lo	interrumpo	en	tono	de	advertencia.
—Perdón.	—Saca	una	chaqueta	del	armario—.	¿Puedo	ir	a	dormir	a	casa	de

Theo?
La	actitud	de	Josh,	quitándole	importancia	a	este	momento	tan	trascendente,

me	recuerda	mucho	a	Atlas.
«Josh,	siempre	tan	considerado».
Se	me	abren	ligeramente	los	ojos.	Su	pregunta	me	ha	tomado	por	sorpresa	y

no	 sé	qué	decirle.	Llevo	viviendo	aquí	 solo	cuatro	días;	 es	 la	primera	vez	que
Josh	me	pide	permiso	para	hacer	algo,	y	Atlas	y	yo	todavía	no	hemos	establecido
reglas	al	respecto.

—Sí,	claro,	pero	dile	a	tu	hermano	dónde	estás.
No	es	que	piense	que	a	Atlas	le	vaya	a	importar.	Ahora	que	vivimos	juntos,

vamos	a	tener	que	abordar	este	tipo	de	cuestiones	respecto	a	Josh	y	a	Emerson.
¿Quién	 le	 hace	 de	 padre	 o	 de	madre	 a	 quién?	 ¿Cuándo?	 ¿Cómo?	Me	 apetece
mucho.	Me	gusta	afrontar	los	retos	de	la	vida	si	es	junto	a	Atlas.

Mi	madre	aún	no	ha	vuelto	con	Emerson,	por	lo	que,	cuando	Josh	y	Theo	se
van,	 la	 casa	 se	queda	vacía	y	 silenciosa	por	primera	vez	desde	que	me	 instalé
aquí.	Es	la	primera	vez	que	estoy	aquí	a	solas.

Me	 entretengo	paseando	por	 las	 habitaciones,	 viendo	 lo	 que	hay	dentro	 de
los	armarios	y	los	muebles,	familiarizándome	con	mi	nuevo	hogar.

«Mi	nuevo	hogar».
Me	gusta	cómo	suena.
Salgo	al	jardín	trasero	y	me	siento	en	una	de	las	sillas	del	porche.	Es	un	lugar

perfecto	para	un	jardín,	lo	que	no	es	demasiado	habitual	en	una	vivienda	que	no
está	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Es	como	si	Atlas	hubiera	estado	buscando	una
casa	con	el	emplazamiento	perfecto	para	un	jardín	por	si	acaso	un	día	volvía	con
él.	Sé	que	no	 la	eligió	por	eso,	pero	me	divierte	 imaginar	que	esa	fue	 la	causa
que	lo	llevó	a	comprarla.

El	timbre	del	 teléfono	me	sobresalta.	Es	Atlas,	que	responde	a	una	llamada
mía	de	hace	un	rato	con	una	videollamada.

—Hola.



—¿Qué	haces?	—me	pregunta.
—Eligiendo	el	lugar	perfecto	para	el	jardín.	Josh	me	ha	pedido	si	podía	ir	a

dormir	a	casa	de	Theo	y	le	he	dicho	que	sí.	Espero	que	te	parezca	bien.
—Por	supuesto	que	me	parece	bien.	¿Te	han	ayudado	a	hacer	algo?
—Sí,	ya	está	casi	todo	colocado.
Atlas	parece	aliviado.	Se	pasa	una	mano	por	la	cara,	como	si	quisiera	soltar

estrés.	Parece	que	ha	tenido	un	día	duro,	pero	se	 lo	guarda	todo	debajo	de	una
sonrisa.

—¿Dónde	está	Emerson?
—Me	la	traerá	ahora	mi	madre.
Él	suspira	como	si	le	supiera	mal	no	poder	verla	un	momento.
—Estoy	empezando	a	echarla	de	menos	—dice	en	voz	baja	y	 rápidamente,

como	si	le	diera	miedo	admitir	que	está	empezando	a	querer	a	mi	hija.	Pero	las
palabras	 han	 llegado	 a	 su	 destino	 y	 voy	 a	 guardarlas	 junto	 a	 todas	 las	 demás
cosas	bonitas	que	me	ha	dicho	a	lo	largo	de	los	años—.	Llegaré	a	casa	dentro	de
unas	tres	horas.	¿Estarás	despierta?

—Si	no	lo	estoy,	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
Atlas	sacude	levemente	la	cabeza	y	me	dirige	una	sonrisa	irónica.
—Te	quiero.	Volveré	pronto.
—Yo	también	te	quiero.
En	cuanto	cuelgo,	oigo	la	dulce	voz	de	Emerson	a	mi	espalda	y	me	vuelvo	de

inmediato.	Mi	madre	está	en	la	puerta,	con	la	niña	en	brazos,	sonriendo	como	si
hubiera	escuchado	parte	de	la	conversación.

Me	 levanto	 para	 coger	 a	 Emerson	 y	 ella	 se	me	 engancha	 como	 un	 koala.
Creo	que	va	a	 ser	una	noche	 tranquila.	Cuando	 se	pone	así	de	mimosa	es	que
tiene	sueño.	Le	hago	un	gesto	a	mi	madre	para	que	se	siente	a	mi	lado.

—Qué	mono	es	este	rincón	—afirma.
Es	la	primera	vez	que	está	aquí	fuera.	Se	lo	enseñaría	todo	con	más	detalle,

pero	Emerson	se	está	frotando	la	cara	contra	mi	pecho,	luchando	contra	el	sueño,
y	quiero	darle	la	oportunidad	de	dormirse	antes	de	levantarme	de	la	silla.

—Este	rincón	es	perfecto	para	un	jardín	—comenta	mi	madre—.	¿Crees	que
lo	eligió	expresamente,	con	la	esperanza	de	que	volvieras	a	su	vida?

Me	encojo	de	hombros.
—Justo	 me	 estaba	 planteando	 eso	 mismo,	 pero	 no	 quería	 llegar	 a

conclusiones	precipitadas.
Me	interrumpo	en	seco	y	me	vuelvo	a	mirarla	cuando	me	doy	cuenta	de	lo



que	acaba	de	decir.
«¿Volver	a	su	vida?»
Todavía	no	 le	he	dicho	que	Atlas	 era	mi	 amigo	en	Maine.	Había	dado	por

sentado	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 él.	 Estaba	 convencida	 de	 que	mi	madre	 no
sabía	que	el	Atlas	de	mi	vida	actual	era	alguien	de	mi	pasado.

Al	ver	mi	cara	de	sorpresa,	me	dice:
—Es	un	nombre	muy	poco	habitual,	Lily.	Claro	que	lo	recuerdo.
Sonrío,	aunque	me	siento	confusa.	Si	lo	sabía,	¿por	qué	no	lo	ha	comentado

antes?
Llevamos	saliendo	más	de	medio	año	y	mi	madre	ha	estado	con	él	en	varias

ocasiones.
Aunque	 supongo	 que	 no	 debería	 sorprenderme.	A	mi	madre	 siempre	 le	 ha

costado	abrirse.	No	la	culpo.	Pasó	muchos	años	con	un	hombre	que	no	la	dejaba
hablar;	no	ha	de	ser	fácil	aprender	a	usar	la	voz	de	nuevo.

—¿Por	qué	no	dijiste	nada?	—le	pregunto.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Pensé	que	ya	lo	comentarías	tú	si	querías	que	lo	supiera.
—Sí	 que	 quería,	 pero	 no	 me	 apetecía	 que	 te	 sintieras	 incómoda	 en	 su

presencia	después	de	lo	que	le	hizo	papá.
Ella	aparta	la	mirada	y	permanece	callada	unos	instantes	mientras	observa	el

patio.
—No	te	lo	había	contado	hasta	ahora,	pero	una	vez	hablé	con	Atlas.	Más	o

menos.	Volví	a	casa	del	trabajo	antes	de	lo	previsto	y	os	encontré	dormidos	en	el
sofá.	Decir	que	me	quedé	en	shock	es	quedarme	corta.	—Se	ríe—.	Pensaba	que
eras	una	niñita	dulce	e	inocente,	y	ahí	estabas,	en	el	sofá	del	salón,	dormida	junto
a	un	desconocido.	Estaba	a	punto	de	reñirte	a	gritos,	pero,	en	ese	momento,	él	se
despertó.	Parecía	tan	asustado.	Ahora	que	lo	pienso,	no	debía	de	estar	asustado
de	mí,	sino	de	la	posibilidad	de	perderte.

»En	 todo	 caso,	 se	 fue	 en	 silencio,	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 y	 yo	 lo	 seguí	 al
exterior	para	 amenazarlo	y	decirle	que	no	volviera	nunca	más.	Pero,	 entonces,
él…	hizo	una	cosa	rarísima,	Lily.

—¿Qué	hizo?	—le	pregunto	con	el	corazón	en	un	puño.
—Me	abrazó	—responde	en	tono	divertido.
Me	quedo	boquiabierta.
—¿Te	abrazó?	Lo	pillaste	con	las	manos	en	la	masa,	en	el	sofá,	con	tu	hija…

¿y	te	abrazó?



Mi	madre	asiente	con	la	cabeza.
—Eso	mismo.	Y	no	fue	un	abrazo	de	saludo,	sino	uno	cargado	de	intención.

Como	 si	 le	 despertara	 una	 lástima	 sincera	 y	 quisiera	 darme	 fuerzas	 con	 su
abrazo,	o	consolarme.	Y	luego	se	marchó.	Ni	siquiera	me	dio	la	oportunidad	de
gritarle	por	haberse	colado	en	mi	casa	y	haber	estado	contigo	sin	un	adulto	que
os	 vigilara.	 Tal	 vez	 esa	 había	 sido	 su	 intención;	 tal	 vez	 fue	 una	 táctica	 de
manipulación.	No	lo	sé.

Niego	con	la	cabeza.
—No	fue	una	táctica.
«Atlas,	siempre	tan	considerado».
—Sabía	que	os	veíais.	Y	sabía	que	lo	mantenías	escondido	por	tu	padre	y	no

por	mí;	nunca	me	lo	tomé	como	algo	personal.	No	me	interpuse	entre	vosotros
porque	me	gustaba	que	pudieras	contar	con	alguien,	Lily.	—Señala	hacia	la	casa,
a	su	espalda—.	Y	ahora,	mira.	Puedes	contar	con	él	para	siempre.	—Sus	palabras
hacen	que	abrace	a	Emerson	un	poco	más	fuerte—.	Me	alegra	mucho	saber	que
hay	 un	 hombre	 en	 tu	 vida	 capaz	 de	 dar	 esos	 abrazos	 tan	 sentidos	—añade	mi
madre.

—Me	da	otras	cosas,	además	de	abrazos	—le	suelto.
—¡Lily!	 —Mi	 madre	 se	 levanta	 y	 sacude	 la	 cabeza	 fingiendo	 estar

escandalizada—.	Me	voy.
Me	sigo	riendo	mientras	se	aleja.	Luego	uso	la	mano	que	me	queda	libre	para

enviarle	un	mensaje	a	Atlas.

Te	quiero	muchísimo,	idiota.



37

Atlas

—¿Estás	seguro	de	lo	que	vas	a	hacer?	—insiste	Theo.
Estoy	delante	del	espejo	ajustándome	la	corbata.	Theo	está	sentado	en	el	sofá

tratando	de	convencerme	para	que	le	deje	leer	los	votos	antes	de	la	boda.
—No	pienso	leértelos.
—Vas	a	hacer	el	ridículo.
—No	es	verdad.	Son	buenos.
—Vamos,	Atlas.	Quiero	ayudarte.	Tengo	miedo	de	que	acabes	diciendo	algo

tipo	«Quiero	que	seas	mi	pez	de	una	buena	vez».
Me	 echo	 a	 reír.	Me	 hace	 gracia	 que	 siga	 soltándome	 este	 tipo	 de	 bromas

después	de	dos	años.
—¿Practicas	las	burlas	por	la	noche,	antes	de	dormir?
—No,	me	salen	sin	pensar.
Alguien	llama	a	la	puerta	y	la	abre	unos	centímetros.
—Cinco	minutos.
Me	doy	una	última	ojeada	en	el	espejo	antes	de	volverme	hacia	Theo.
—¿Dónde	está	Josh?	Quiero	asegurarme	de	que	esté	listo.
—Se	supone	que	no	puedo	decírtelo.
Ladeo	la	cabeza.
—¿Dónde	está,	Theo?
—La	última	vez	que	lo	vi	estaba	en	el	cenador,	con	una	chica,	metiéndole	la

lengua	hasta	la	campanilla.	Te	va	a	hacer	abuelo	cualquier	día	de	estos.
—Soy	su	hermano,	no	su	padre.	En	todo	caso	me	hará	tío,	no	abuelo.	—Miro

por	la	ventana,	pero	no	veo	a	nadie	en	el	cenador—.	Ve	a	buscarlo,	por	favor.
Josh	y	yo	nos	parecemos	mucho,	pero	él	tiene	más	confianza	con	las	chicas

de	la	que	tenía	yo	a	su	edad.	Acaba	de	cumplir	quince	años	y,	de	momento,	es	la



peor	 edad	 por	 la	 que	 ha	 pasado.	 Aunque	 me	 temo	 que,	 cuando	 cumpla	 los
dieciséis	el	año	que	viene	y	pueda	conducir,	voy	a	envejecer	diez	años	de	golpe.

Necesito	 distraerme	 pensando	 en	 otra	 cosa.	 Estoy	 nervioso.	 Tal	 vez	 Theo
tenga	razón	y	deba	revisar	los	votos	por	si	quiero	cambiar	o	añadir	algo.

Me	 saco	 la	 página	 de	 papel	 del	 bolsillo	 y	 la	 desdoblo.	 Cojo	 también	 un
bolígrafo	por	si	quiero	hacer	algún	cambio	de	última	hora.

Querida	Lily:
	
Estoy	acostumbrado	a	escribirte	cartas	que	sé	que	no	va	a	 leer	nadie	más	que	tú.

Supongo	que	esa	es	la	razón	por	la	que	me	costó	tanto	empezarte	a	escribir	estos	votos.
La	idea	de	leértelos	en	voz	alta	delante	de	más	gente	me	resultaba	un	pelín	terrorífica.

Pero	 los	 votos	 no	 se	 hicieron	 para	 ser	 leídos	 en	 privado,	 sino	 para	 hacer	 una
declaración	de	intenciones	delante	de	testigos,	llámense	Dios,	amigos	o	familia.

Uno	 se	 pregunta,	 o	 al	 menos	 yo	 me	 lo	 pregunté,	 por	 qué	 nació	 la	 necesidad	 de
pronunciar	los	votos	en	público.	Me	preguntaba	qué	debió	de	suceder	en	el	pasado	para
que	se	volviera	necesaria	una	ceremonia	de	declaración	de	amor	ante	testigos.

¿Significa	 que,	 en	 algún	 momento,	 alguien	 rompió	 una	 promesa?	 ¿Alguien	 hizo
trizas	un	corazón?

La	 idea	 de	 que	 los	 votos	 sean	 necesarios	 me	 resulta	 bastante	 decepcionante.	 Si
pudiéramos	confiar	en	que	 todo	el	mundo	mantuviera	su	palabra,	 los	votos	no	serían
necesarios.	 Las	 personas	 se	 enamorarían	 y	 permanecerían	 enamoradas,	 fielmente,
eternamente.	Fin.

Pero	 supongo	 que	 ese	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión:	 que	 somos	 personas.	 Somos
humanos,	y	los	humanos	podemos	llegar	a	ser	muy	decepcionantes.

Y	esa	conclusión	me	 llevó	a	hacerme	otra	pregunta	mientras	 escribía	estos	 votos.
Me	pregunté:	si	los	humanos	resultamos	decepcionantes	tan	a	menudo	y	triunfamos	tan
pocas	 veces	 en	 el	 amor,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 para	 asegurarnos	 de	 que	 el	 nuestro
superará	el	paso	del	tiempo?	Si	la	mitad	de	los	matrimonios	acaba	en	divorcio,	significa
que	la	mitad	de	los	votos	que	se	pronuncian	acabarán	rotos.	¿Cómo	asegurarnos	de	que
no	somos	una	de	las	parejas	que	formarán	parte	de	la	estadística?

Por	desgracia,	Lily,	 no	podemos.	Podemos	desearlo,	 pero	no	podemos	garantizar
que	 las	 promesas	 que	 nos	 hagamos	 hoy	 no	 acabarán	 en	 la	 carpeta	 de	 un	 abogado
matrimonialista	dentro	de	unos	años.

Lo	 siento.	 Soy	 consciente	 de	 que	 mis	 votos	 están	 haciendo	 que	 el	 matrimonio
parezca	 un	 ciclo	 extremadamente	 deprimente	 que	 solo	 acaba	 bien	 en	 la	mitad	 de	 los
casos.

Pero	el	caso	es	que	la	idea	me	resulta	en	cierto	modo	estimulante.
¿La	mitad	de	los	casos?
¿El	cincuenta	por	ciento?
¿Uno	de	cada	dos?
Si	alguien	me	hubiera	dicho	cuando	era	un	adolescente	que	iba	a	tener	el	cincuenta

por	ciento	de	probabilidades	de	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo,	me	habría	sentido	el
ser	humano	más	afortunado	del	planeta.

Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	tenía	el	cincuenta	por	ciento	de	probabilidades	de
que	 me	 amaras,	 me	 habría	 preguntado	 qué	 demonios	 había	 hecho	 para	 tener	 tanta
suerte.



Si	alguien	me	hubiera	dicho	que	nos	 casaríamos	algún	día	 y	 que	podría	darte	 tu
luna	 de	miel	 soñada	 en	 Europa,	 y	 que	 nuestro	matrimonio	 tendría	 un	 cincuenta	 por
ciento	 de	 posibilidades	 de	 funcionar,	 lo	 primero	 que	 habría	 hecho	 habría	 sido
preguntarte	cuál	era	tu	talla	de	anillo	para	empezar	a	preparar	la	boda.

Tal	 vez	 considerar	 que	 es	 negativo	 que	 el	 amor	 se	 acabe	 sea	 solo	 cuestión	 de
perspectiva.	 Porque,	 para	 mí,	 que	 un	 amor	 acabe	 significa	 que	 en	 algún	 momento
existió.	Y	hubo	una	etapa	de	mi	vida,	antes	de	 ti,	en	 la	que	el	amor	me	había	pasado
siempre	de	largo.

A	la	versión	adolescente	de	mí	no	le	habría	parecido	tan	mala	cosa	la	posibilidad	de
que	 le	 rompieran	 el	 corazón.	Me	 sentía	 celoso	 de	 cualquiera	 que	 hubiera	 amado	 lo
suficiente	para	sentir	la	pérdida.	Antes	de	ti,	no	había	conocido	ningún	tipo	de	amor.

Pero	 entonces	 llegaste	 tú,	 y	 todo	 cambió.	 No	 solo	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ser	 el
primero	en	enamorarme	de	 ti,	 sino	que	 también	 se	nos	 rompió	el	 corazón	a	 la	vez.	Y
más	 tarde,	 como	 si	 fuera	 un	 milagro,	 la	 vida	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a
enamorarme	de	ti.

Dos	veces	en	una	vida.
¿Cómo	puede	un	hombre	tener	tanta	suerte?
Mirándolo	en	perspectiva,	el	hecho	de	haber	llegado	hasta	aquí,	de	estar	aquí	hoy

los	 dos,	 celebrando	 nuestra	 boda,	 es	mucho	más	 de	 lo	 que	 esperaba	 de	 la	 vida.	 Un
suspiro,	un	beso,	un	día,	un	año,	una	vida.	Me	quedo	con	cualquier	cosa	que	quieras
darme	y	juro	que,	de	ahora	en	adelante,	veneraré	cada	segundo	que	tenga	la	suerte	de
pasar	a	tu	lado,	del	mismo	modo	que	he	venerado	cada	segundo	que	he	pasado	contigo
en	el	pasado.

Siendo	 optimista,	 pienso	 que	 podríamos	 pasar	 el	 resto	 de	 nuestra	 vida	 juntos,
felices,	 hasta	que	 estemos	 viejos	 y	 cascados,	 y	 tarde	 el	 día	 entero	 en	 llegar	hasta	 tus
labios	 para	 darte	 un	 beso	 de	 buenas	 noches.	 Si	 ese	 es	 el	 caso,	 juro	 que	 me	 sentiré
inmensamente	agradecido	por	el	amor	que	nos	habrá	acompañado	en	nuestra	vida	en
común.

Siendo	 pesimista,	 me	 planteo	 la	 posibilidad	 de	 que	 volvamos	 a	 rompernos	 el
corazón	 mañana.	 —Sé	 que	 no	 pasará—.	 Pero,	 aunque	 pasara,	 juro	 que	 me	 sentiré
inmensamente	agradecido	por	el	amor	que	vivimos	antes	de	esa	ruptura,	hasta	el	día	en
que	me	muera.	Si	mi	destino	es	acabar	formando	parte	de	una	estadística,	no	hay	nadie
en	el	mundo	con	quien	me	apetezca	más	hacerlo.

Pero	una	vez	me	dijiste	que	yo	era	realista,	y	por	eso	me	gustaría	acabar	mis	votos
desde	 el	 realismo.	 Porque	 creo	 con	 sinceridad	 que	 vamos	 a	 salir	 de	 aquí	 hoy	 para
iniciar	 un	 viaje	 juntos	 por	 un	 camino	 que	 estará	 lleno	 de	 colinas,	 valles,	 picos	 y
cañones.	A	veces	necesitarás	que	 te	dé	 la	mano	para	ayudarte	a	bajar	de	una	colina.
Otras	veces	seré	yo	quien	necesite	que	me	ayudes	a	subir	una	montaña.	Pero	 todo	 lo
que	hagamos	a	partir	de	ahora,	 lo	haremos	 juntos.	Tú	y	yo,	Lily.	En	 lo	bueno	y	en	 lo
malo,	en	la	riqueza	y	en	la	pobreza,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad,	en	el	pasado	y	hasta
la	eternidad,	eres	mi	persona	favorita.	Siempre	lo	has	sido	y	siempre	lo	serás.	Te	quiero.
Lo	quiero	todo	de	ti.

ATLAS

Suelto	 el	 aire,	 y	 veo	 temblar	 la	 página	 en	 mi	 mano.	 Los	 votos	 expresan
exactamente	 lo	que	quiero	decir,	 por	 lo	que	empiezo	a	doblar	 el	 papel	 cuando
Josh	entra	en	la	habitación.	Lo	acompañan	Darin,	Brad,	Theo	y	Marshall.

Marshall	se	queda	en	la	puerta	manteniéndola	abierta.



—¿Estás	listo?	—pregunta—.	Es	la	hora.
Asiento,	porque	no	podría	estar	más	preparado,	pero	antes	de	guardarme	los

votos	 en	 el	 bolsillo,	 hago	 un	 pequeño	 cambio.	 No	 toco	 nada	 de	 lo	 que	 está
escrito,	pero	añado	una	línea	al	final.

P.	D.	Quiero	que	seas	mi	pez	de	una	buena	vez.
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