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Lily y su exmarido, Ryle, acaban de pactar la custodia compartida de su nifia
cuando Lily se encuentra de nuevo con su primer amor, Atlas. Después de casi
dos afios separados, esta entusiasmada porque, por una vez, el tiempo esta de su
lado, e inmediatamente dice que si cuando Atlas le pide una cita.

Pero su alegria se desvanece cuando piensa que, aunque ya no estan casados,
Ryle sigue teniendo un papel en la familia, y no consentira que Atlas Corrigan
esté presente en su vida y en la de su hija.

Volver a empezar alterna entre las perspectivas de Lily y Atlas y continta justo
donde nos dejé Romper el circulo. Descubriremos mas sobre el pasado de Atlas
y seguiremos a Lily en busca de una segunda oportunidad de encontrar el amor
verdadero mientras tiene que lidiar con un exmarido celoso.
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Nota de la autora

Querido lector, querida lectora:

Este libro es una secuela de Romper el circulo y empieza justo donde termina la
primera novela. Para poder disfrutar al mdximo de la lectura, deberia leerse después de
Romper el circulo, ya que es la segunda parte de la bilogia.

Cuando publiqué Romper el circulo nunca me imaginé que algun dia escribiria una
secuela. Tampoco me imaginé el recibimiento que ha tenido por parte de tantos lectores.
Os doy las gracias a todos los que habéis considerado que la historia de Lily es muy
empoderante, porque eso es lo que yo pienso sobre la historia de mi madre.

Cuando Romper el circulo se volvié popular en TikTok, me llego una avalancha de
peticiones para que continuara la historia de Lily y Atlas. ;Cémo iba a negarme ante
una comunidad lectora que me ha cambiado la vida? Esta novela nace de la necesidad
de daros las gracias por el inmenso apoyo que me habéis dado, y por eso he querido
que fuera mucho mds ligera.

Lily y Atlas se lo merecen.

Espero que disfrutéis acomparidndolos en su viaje.

Con todo mi amor,

COLLEEN HOOVER



Atlas

Alguien ha escrito «Ton Tol Culo» con espray rojo en la puerta trasera del Bib’s,
y las palabras mal escritas me recuerdan a mi madre.

Ella siempre lo pronunciaba asi, haciendo una breve pausa entre silabas,
como si fueran tres palabras. Yo tenia que aguantarme la risa cada vez que lo oia,
aunque no es facil encontrarle la gracia a la situacion cuando eres un nifio y el
insulto va dirigido a ti.

—Ton tol culo —murmura Darin—. Tiene que ser un crio. Un adulto no lo
escribiria asi.

—No creas; de todo hay —replico tocando la pintura para comprobar si atin
esta humeda. No lo esta. Quienquiera que lo haya escrito tuvo que hacerlo
anoche, después de que cerraramos.

—¢Crees que lo han escrito asi a proposito? —me pregunta—. ;Crees que
estan sugiriendo que eres un tonto integral, como un culo entero?

—¢Por qué das por hecho que el insulto va por mi? Podria ir dirigido a Brad
0 a ti.

—Es tu restaurante. —Darin se quita la chaqueta y la usa para aflojar un
trozo de cristal roto de la ventana—. Tal vez sea un empleado descontento.

—¢:Tengo empleados descontentos?

No puedo imaginarme a ninguna de las personas que tengo en plantilla
haciendo algo asi. La ultima empleada que se marché lo hizo por voluntad
propia, hace seis meses, tras graduarse en la universidad.

—¢Como se llamaba aquel tipo que contrataste para que fregara los platos
antes de que llegara Brad? El que tenia nombre de mineral o algo asi, un nombre
rarisimo.

—Cuarzo —respondo—, pero era un apodo.



Hace tanto que no pienso en ese tipo que me cuesta imaginarme que me
guarde rencor después de todo este tiempo. Lo despedi al poco de abrir el
restaurante porque descubri que solo fregaba los platos si veia restos de comida
en ellos. Y hacia lo mismo con los vasos o los cubiertos; cualquier objeto que
regresara a la cocina después de haber estado en una mesa y que le pareciera que
ya estaba lo bastante limpio, lo dejaba directamente en el escurreplatos.

Si no lo hubiera despedido, antes o después el departamento de sanidad nos
habria cerrado el local.

—Deberias llamar a la policla —me aconseja Darin—. Tendremos que
denunciar para que lo cubra el seguro.

Antes de poder decir nada, Brad aparece en la puerta machacando los
cristales rotos del suelo al pisarlos. Antes ha entrado a echar un vistazo para
comprobar si habian robado algo en el restaurante.

Rascandose la barba de pocos dias, anuncia:

—Se han llevado los picatostes.

Se hace un silencio incrédulo.

—¢Has dicho los picatostes? —pregunta Darin.

—Si. Se han llevado todos los picatostes que preparamos anoche, pero
aparentemente no han tocado nada mas.

Eso no era lo que esperaba oir, en absoluto. Si alguien fuerza la puerta o la
ventana de un restaurante y no se lleva ningin objeto de valor, es muy probable
que lo haya hecho porque tenia hambre, y sé de primera mano lo desesperado
que tienes que estar para hacer eso.

—No voy a denunciarlo.

Darin se vuelve hacia mi.

—¢Por qué no?

—Porque podrian detener a quien lo hizo.

—De eso se trata.

Saco una caja vacia del contenedor y me pongo a recoger trozos de cristal.

—Una vez forcé la ventana de un restaurante y robé un sandwich de pavo.

Brad y Darin me miran fijamente.

—Estabas borracho? —me pregunta Darin.

—No, estaba famélico. No quiero que arresten a nadie por robar picatostes.

—Vale, pero tal vez la comida solo sea el principio. ;Y si vuelven otro dia y
roban los electrodomésticos? —insiste Darin—. ; Aun esta estropeada la camara
de seguridad?



Lleva meses obcecado en que la haga arreglar.

—He estado liado.

Darin me quita la caja de la mano y se pone a recoger los cristales que
quedan.

—Deberias ocuparte de eso ahora mismo, antes de que vuelvan. Demonios,
¢y si entran en el Corrigan’s esta noche al ver que en el Bib’s se lo has puesto tan
facil?

—La seguridad del Corrigan’s funciona perfectamente. Y dudo mucho que
quien haya sido entre esta noche en mi nuevo restaurante. Ha entrado aqui
porque lo tenia a mano; no ha sido un robo premeditado.

—FEso es lo que td quieres creer —replica Darin.

Abro la boca para opinar, pero me interrumpe la entrada de un mensaje de
texto. Creo que nunca antes he consultado el teléfono tan deprisa. Cuando
compruebo que el mensaje no es de Lily, me desanimo un poco.

Me la he encontrado esta mafiana mientras hacia unos recados. Era la
primera vez que nos veiamos en un afio y medio, pero ella llegaba tarde a
trabajar y yo acababa de recibir un mensaje de Darin que me avisaba de que nos
habian entrado en el restaurante. Me ha prometido que me escribiria desde el
trabajo, pero ha sido una despedida un poco incémoda.

Ha pasado ya una hora y media y no se ha puesto en contacto. Ya sé que no
es mucho, pero no puedo librarme de este incordio en el pecho que trata de
convencerme de que ella ya se ha arrepentido de todo lo que hemos hablado en
la acera durante los cinco minutos de conversacion.

Yo no me arrepiento en absoluto de lo que le he dicho. Tal vez me he dejado
llevar por la emociéon del momento, pero no he dicho nada que no sintiera de
verdad. Al fin y al cabo, acababa de descubrir que ya no esta casada y se la veia
muy feliz.

Estoy listo para esto. Mas que listo.

Busco su contacto en el mévil. Durante este tltimo afio y medio he querido
escribirle un montén de veces, pero la ultima vez que hablamos dejé la pelota en
su tejado. Ella estaba pasando por una situacion dificil y no queria complicarle la
vida todavia mas.

Pero ahora vuelve a estar soltera y me ha parecido que estaba lista para darle
una oportunidad a lo nuestro. Sin embargo, ha tenido una hora y media para
pensar en lo que hemos estado hablando, tiempo suficiente para arrepentirse.
Cada minuto que pase sin recibir un mensaje suyo se me va a hacer eterno.



Todavia la tengo guardada como Lily Kincaid en la agenda del mévil, asi que
corrijo la informacién de contacto y le cambio el apellido al de soltera, Bloom.

Noto que Darin cotillea por encima de mi hombro.

—¢Es nuestra Lily?

Brad se muestra inmediatamente interesado.

—Le esta escribiendo a Lily?

—¢Nuestra Lily? —repito confuso—. Solo la visteis una vez.

—¢Sigue casada? —pregunta Darin. Cuando niego con la cabeza afiade—:
Bien hecho. Estaba embarazada, ;verdad? ;Qué tuvo al final? ;Fue nifio o nifia?

No quiero hablar de Lily con ellos porque, de momento, no hay nada de que
hablar y no quiero que piensen que hay mas de lo que hay.

—Una nifia, y esta es la ultima pregunta que voy a responder. —Me vuelvo
hacia Brad—. ; Va a venir Theo hoy?

—FEs jueves. Si, vendra.

Entro en el restaurante. Si hablo de Lily con alguien, sera con Theo.



Lily

Todavia me tiemblan las manos, aunque ya hace casi dos horas que me he
encontrado a Atlas. No sé si tiemblo porque estoy atacada de los nervios o
porque aun no he podido comer nada. Ha habido tanto trabajo que no he tenido
ni cinco segundos para pensar en lo que ha pasado, y mucho menos para
tomarme el desayuno que me he traido de casa.

«;Ha ocurrido de verdad? ;En serio? Le he hecho unas preguntas tan
incomodas que no voy a ser capaz de mirarlo a la cara hasta el afio que viene».

Sin embargo, Atlas no parecia incomodo. Parecia muy feliz de verme vy,
cuando me ha abrazado, he sentido como si una parte de mi que estaba
aletargada volviera a la vida.

Pero este es el primer momento libre que he tenido en toda la mafiana y lo
primero que he hecho ha sido ir al lavabo. Al mirarme en el espejo, me entran
ganas de llorar. Voy hecha un desastre. Tengo algunas manchas de puré de
zanahoria en la camisa y la laca de ufias lleva descascarillada, qué sé yo, desde
enero por lo menos.

Ya sé que Atlas no es de los que buscan la perfeccion. Es que me habia
imaginado mil veces que me lo encontraba por la calle, pero en ninguna de esas
fantasias iba como una loca porque la mafiana se habia descontrolado, media
hora después de haber sido la victima de una nifia de once meses armada con un
arsenal de papilla.

Fl estaba tan guapo. Olia tan bien.

«Y yo probablemente olia a leche agria».

Sigo tan alterada por lo que nuestro encuentro fortuito puede suponer en mi
vida que he tardado el doble de lo normal en organizar los pedidos para que se
los llevara el repartidor. Y ni siquiera he mirado la web para ver si hay pedidos



nuevos. Me echo un ultimo vistazo en el espejo, pero sigo viendo lo mismo: una
madre soltera exhausta que trabaja demasiado.

Salgo del bafio y me acerco al mostrador. Cojo un pedido de la bandeja de la
impresora y me pongo a preparar la tarjeta. Mi mente agradece la distraccion
mas que nunca, por lo que me alegro de que haya mucho trabajo.

El pedido es de un ramo de rosas para alguien llamado Greta de parte de
alguien llamado Jonathan. En el mensaje pone: «Siento lo de anoche. ;Me
perdonas?».

Suelto un grufiido. Los ramos de disculpa son los que menos me gusta
preparar. No puedo evitar obsesionarme con la causa por la que piden disculpas.
;Se olvidaria de una cita? ;Llegaria tarde a casa? ;Se pelearian?

«¢La golpearia?»

A veces me siento tentada de anotar el numero del refugio para victimas de
violencia doméstica en las tarjetas, pero me recuerdo que no todas las disculpas
van ligadas a cosas tan terribles como las que precedian a las disculpas que me
pedian a mi. Tal vez Jonathan sea solo un amigo de Greta que esta tratando de
animarla. Tal vez sea su marido, le gasté una broma y se le fue de las manos.

Sea cual sea la causa que hay detras de las flores, espero que sea algo bueno.
Meto la tarjeta en el sobrecito y lo sujeto al ramo de rosas. Lo dejo en el estante
de los pedidos preparados; estoy a punto de pasar al siguiente cuando me entra
un mensaje.

Me lanzo hacia el movil como si el mensaje fuera a autodestruirse y solo
tuviera tres segundos para leerlo, pero, al ver de qué se trata, me encojo. No es
un mensaje de Atlas, sino de Ryle.

¢Puede comer patatas fritas?
Respondo a toda velocidad:

Solo de las blanditas.

Suelto el movil con rabia sobre el mostrador. No me gusta que Emerson coma
patatas fritas demasiado a menudo, pero solo pasa con Ryle uno o dos dias a la
semana, asi que trato de asegurarme de que toma alimentos mas nutritivos
cuando esta conmigo.

Ha sido agradable no pensar en Ryle durante un rato, pero su mensaje me ha
recordado que existe. Y mientras €l exista, temo que no pueda existir nada entre
Atlas y yo, ni siquiera una amistad. Porque ;como se tomaria Ryle que yo



empezara a salir con Atlas? ;Cémo se comportaria si coincidieran en algin
momento?

Tal vez estoy adelantando acontecimientos.

Me quedo mirando el teléfono preguntandome qué deberia decirle a Atlas.
Le comenté que le escribiria al llegar a la tienda, pero tenia clientes esperando en
la puerta. Y el mensaje de Ryle me ha recordado su existencia y ahora no sé si
ponerme en contacto con Atlas o no.

La puerta principal se abre y Lucy hace su aparicion. Va impecable, como
siempre, aunque la conozco y sé que esta de mal humor.

—Buenos dias, Lucy.

Ella se retira el pelo de la cara y deja el bolso sobre el mostrador mientras
suelta un suspiro.

—:Lo son?

Lucy es una persona sociable, pero no de buena mafiana. Por eso Serena y yo
solemos atender al publico al menos hasta las once mientras Lucy se encarga de
preparar los pedidos en la trastienda. Es mucho mas amable con los clientes
cuando se ha tomado una taza de café. O cinco.

—Me acabo de enterar de que las tarjetas para las mesas no han llegado
porque ya no fabrican ese modelo y ahora es demasiado tarde para encargar
otras. Falta menos de un mes para la boda.

Han fallado tantas cosas que estoy a punto de aconsejarle que no se case,
pero no soy supersticiosa. Espero que ella tampoco lo sea.

—Las tarjetas artesanas estan de moda —le sugiero.

Lucy alza la vista al cielo exasperada.

—~Qdio la artesania —refunfufia—. Y es que ya no me apetece casarme.
Tengo la sensacion de que llevamos mas tiempo planeando la boda que saliendo.
—No le falta razon—. Tal vez podriamos cancelar la boda y escaparnos a Las
Vegas. Vosotros lo hicisteis asi, ;no? ¢ Te arrepientes?

No sé por donde empezar a responder el interrogatorio.

—¢Como puedes odiar la artesania trabajando en una floristeria? Y estoy
divorciada. Claro que me arrepiento de haberme escapado a Las Vegas para
casarme. —Le doy un pequefio montén de pedidos que todavia no he podido
preparar—. Aunque admito que fue divertido.

Lucy se dirige a la trastienda a preparar el resto de los pedidos, lo que me
deja libre para volver a pensar en Atlas. Y en Ryle. Y el Armagedon, que es lo
que me viene a la cabeza cuando pienso en los dos al mismo tiempo.



No tengo ni idea de como podria funcionar algo asi. Cuando Atlas y yo nos
hemos encontrado en la calle, ha sido como si el resto del mundo desapareciera,
incluido Ryle. Pero ahora se ha vuelto a colar en mis pensamientos. No como
antes, cuando solia pasarme los dias pensando en él, sino mas bien como si fuera
un obstaculo en mi camino. Mi vida amorosa ha transcurrido sin complicaciones
durante el ultimo afio y medio, como una carretera sin curvas ni baches —
basicamente porque no existia—, pero ahora tengo la impresion de que me
espera un terreno pedregoso, lleno de obstaculos y precipicios.

¢Merece la pena? Atlas la merece, de eso no tengo dudas.

Pero ¢y nosotros? ;Dejar que lo que tenemos crezca y se convierta en una
relacion compensara el estrés que causaria en otras areas de mi vida?

Hacia tiempo que no me sentia asi, rota por las dudas. Parte de mi quiere
llamar a Allysa y contarle que he visto a Atlas, pero no puedo. Ella sabe que
Ryle todavia siente algo por mi. Y sabe como se sentiria si Atlas formara parte
de mi vida de manera permanente.

Tampoco puedo hablarlo con mi madre, porque es mi madre. Y aunque
ultimamente estamos mas unidas que nunca, sigo sin sentirme comoda hablando
con ella de mi vida amorosa.

Solo me queda una persona con la que podria hablar sobre Atlas sin sentirme
incomoda.

—¢Lucy? —Cuando sale de la trastienda, tirando de un auricular que lleva
en la oreja, le pregunto—: ;Puedes cubrirme un rato? Tengo que hacer un
recado. Volveré en una hora.

Se sitda tras el mostrador mientras cojo mi bolso. No suelo disponer de
mucho tiempo para mi sola desde que naci6 Emerson, por eso de vez en cuando
me escapo de la tienda, porque sé que hay alguien que me cubre las espaldas.

A veces me gusta sentarme a solas con mis pensamientos, pero no puedo
hacerlo si estoy con la nifia, pues, incluso cuando duerme, sigo en modo
«madre». Y con el flujo constante de clientes en el trabajo, las cosas no son
mucho mas faciles en la tienda. Es practicamente imposible disfrutar de un rato
tranquilo, sin interrupciones.

He descubierto que, a veces, lo tinico que necesito para deshacer los nudos
que se me forman en el cerebro es dar un paseo a solas en coche, escuchando
musica, y un trozo de tarta del Cheesecake Factory.

Aparco en una plaza con buenas vistas sobre el puerto de Boston, echo el
asiento hacia atras y cojo el cuaderno y el boligrafo que he traido conmigo. No



sé si esto me ayudara tanto como la tarta, pero necesito liberar mis
pensamientos, y este sistema me ha ayudado mucho en el pasado siempre que he
necesitado poner las cosas en su sitio. Aunque esta vez solo espero que las cosas
no acaben de romperse del todo.

Querida Ellen:

¢A que no sabes quién ha vuelto?

Yo.

Y Atlas.

Los dos.

Me he cruzado con él esta mafiana, mientras iba a buscar a Ryle para dejarle a
Emmy. Me ha gustado mucho verlo. Pero, aunque me ha motivado mucho
encontrdrmelo e intercambiar informacién con él para saber en qué punto de nuestra
vida estamos los dos, la despedida ha sido un poco incémoda. El tenia una emergencia
en el restaurante; iba con prisas. Y yo igual: tenia que abrir la tienda y llegaba tarde.
Al despedirnos, le he prometido que le escribiria.

Quiero escribirle. En serio. Sobre todo porque, al verlo, he recordado lo mucho que
afioro las sensaciones que me provoca su presencia.

No era consciente de lo sola que me sentia hasta que he pasado esos minutos a su
lado. Pero desde que me divorcié de Ryle... Eh, un momento.

Ostras, no te habia contado lo del divorcio.

Llevaba demasiado tiempo sin escribirte. Déjame que te ponga al dia.

Cuando naciéo Emmy, decidi que la separacién debia ser definitiva. Le pedi el
divorcio justo después de dar a luz. No es que eligiera ese momento con la intencion de
ser especialmente cruel. Es que hasta entonces no supe cudl iba a ser mi decision.
Cuando al fin la tuve en brazos, supe en lo mds hondo de mi ser que haria lo que fuera
necesario para romper el circulo de los malos tratos.

Si, pedir el divorcio duele. Si, me quedé destrozada, pero no, no me arrepiento. Mi
eleccion me llevé a entender que, a veces, las decisiones mds duras de tomar son las
que proporcionan los mejores resultados.

Si te dijera que no lo echo de menos, estaria mintiendo. Echo de menos lo que
éramos en ocasiones; echo de menos la familia que podriamos haber construido para
Emerson, pero sé que tomé la decision acertada, aunque a veces aun me pese. Es duro,
porque tengo que seguir en contacto con él. Ryle sigue teniendo las cualidades que
hicieron que me enamorara de él y, ahora que ya no estamos juntos, rara vez muestra el
lado negativo que acabé con nuestro matrimonio. Supongo que, cuando nos vemos,
trata de dar buena imagen. Tiene que comportarse y no causarme problemas, porque
sabe que yo podria haberlo denunciado por los incidentes de violencia doméstica que
sufri. Podria haber perdido mucho mds que una esposa. Supongo que, por eso, cuando
llego el momento de negociar el tema de la custodia, todo fue mds fdcil de lo que
esperaba.

Tal vez ayudé el hecho de que yo no pusiera demasiados problemas. Mi abogada me
dejé las cosas muy claras cuando le dije que queria la custodia exclusiva de la nifia. Me
advirtio que, a menos que estuviera dispuesta a sacar los trapos mds sucios de nuestra
relacion y mostrarlos en un tribunal, era muy poco probable que le denegaran a Ryle
las visitas a la nifia. Afiadié que, incluso si sacaba a la luz los episodios de violencia
doméstica, era muy poco frecuente que retiraran los derechos a un padre con una buena



situacion econémica, que pagaba la manutencion y que deseaba seguir en contacto con
su hija.

Tenia dos opciones ante mi. Podia, por un lado, elegir presentar cargos contra Ryle
y llevar el tema a los tribunales, aunque, incluso asi, lo mds probable era que el juez
dictara custodia compartida. O la otra opcion, que era llegar con Ryle a un acuerdo
satisfactorio para los dos y mantener una relacién de crianza compartida.

Supongo que podria decirse que logramos un compromiso, si bien no hay acuerdo
legal en el mundo que pueda conseguir que me sienta comoda cada vez que tengo que
dejar a mi hija con alguien como él, cuyo temperamento conozco de primera mano.
Digamos que he tenido que elegir el mal menor. Solo puedo rezar para que Emmy no
vea la peor cara de su padre.

Quiero que Emmy mantenga una buena relacion con él. Nunca ha sido mi intencién
apartar a Ryle de su hija. Lo unico que quiero es asequrarme de que estd a salvo. Por
eso le rogué a Ryle que se conformara con establecer unos dias de visita durante los dos
primeros afios. No especifiqué que la razén era que no me fio de dejarlo a solas con
ella. Creo que usé como excusa que pensaba darle el pecho y que él pasaba mucho
tiempo de guardia, pero estoy sequra de que él es consciente de la auténtica razén por
la que no quiero que Emmy pase las noches bajo su techo.

Nunca hablamos sobre los malos tratos. Hablamos sobre Emmy o sobre el trabajo y,
cuando estamos con la nifia, nos forzamos a sonreir. Sé que a veces mi sonrisa resulta
falsa, pero también sé que las cosas serian mucho peores si hubiera optado por llevar
las cosas a los tribunales y hubiera perdido el caso. Me obligaré a sonreir sin ganas
hasta que Emmy cumpla los dieciocho afios si con ello puedo evitar la custodia
compartida y no tengo que exponer a mi hija a la peor version de su padre de manera
habitual.

De momento, las cosas no han ido mal si no cuento las veces que Ryle ha tratado de
manipular mis recuerdos o las ocasiones en que ha tratado de ligar conmigo. Aunque
durante el proceso de divorcio le dejé claro cudles eran mis sentimientos, él sigue
teniendo esperanzas de que volvamos. De vez en cuando suelta algun comentario que
deja claro que atin no ha pasado pdgina. Me temo que buena parte de la cooperacion de
Ryle se debe a que cree que algiin dia me recuperard si se porta bien. Creo que estd
convencido de que algun dia me ablandaré y cederé.

Pero no es asi como voy a vivir mi vida, Ellen. Sé que llegard el dia en que seguiré
adelante y, francamente, espero seguir adelante en direccion a Atlas. Sé que es pronto
para darlo por seguro, que de momento no es mds que una posibilidad, pero, si algo
tengo muy claro, es que nunca voy a retroceder en direccion a Ryle, da igual el tiempo
que transcurra.

Ha pasado casi un afio desde que le pedi el divorcio, y hace casi diecinueve meses
desde la ultima pelea, la que causé la separacion. Y eso significa que llevo afio y medio
sin pareja.

Un afio y medio entre relaciones parece un periodo razonable, y con toda
probabilidad lo seria si se tratara de otra persona que no fuera Atlas, pero ;como iba a
hacerlo funcionar con Atlas? ;Y si le escribo y él me invita a comer? ¢Y si la comida va
maravillosamente, cosa que no dudo, y una comida lleva a una cena? ;Y si la cena nos
lleva de regreso al punto en que estdbamos cuando éramos mds jovenes? ;Y si somos
felices y nos volvemos a enamorar y él pasa a ser una figura estable en mi vida?

Sé que parece que estoy corriendo demasiado, pero es que estamos hablando de
Atlas. A menos que haya sufrido un trasplante de personalidad, tanto ti como yo
sabemos lo poco que me cuesta amar a Atlas, Ellen. Por eso estoy dudando, porque
tengo miedo de que funcione.



Porque, si funciona, ;como se sentird Ryle al enterarse de que estoy en una nueva
relacion? Emerson ya tiene casi un afio, un afio que ha pasado sin demasiados
sobresaltos, pero sé que es porque hemos logrado que las cosas fluyeran sin
interferencias. Y entonces ¢por qué tengo la sensacion de que una simple mencion a
Atlas causaria un tsunami?

Sé que Ryle no se merece que me preocupe tanto por él, pero es que no puedo
ignorar la capacidad que tiene de convertir mi vida amorosa en un infierno. ;Por qué
Ryle ocupa una pared entera en la estanteria de mis pensamientos? Siempre igual. Es
como si, cada vez que me sucede algo bueno, tuviera que hacerlo pasar por el filtro de
las posibles reacciones de Ryle.

Sus reacciones son lo que mds temo. Quiero creer que no estaria celoso, pero sé que
lo estaria. Si empiezo a salir con Atlas, se nos complicara la vida a todos.

Aungque sé que tomé la decision correcta al divorciarme, esa decision sigue teniendo
consecuencias hoy en dia. Una de ellas es que Ryle siempre considerard que Atlas es el
culpable del fin de nuestro matrimonio.

Ryle es el padre de mi hija. Da igual los hombres que entren y salgan de mi vida de
ahora en adelante, siempre voy a tener que apaciguar a Ryle si quiero que mi hija tenga
una vida tranquila. Y si Atlas Corrigan regresa a mi vida, va a ser imposible calmar a
Ryle.

Ojald pudieras decirme qué decision debo tomar. ¢Es mejor que sacrifique algo que
sé que me hard feliz con tal de evitar la inevitable conmocién que causard la presencia
de Atlas? ;O voy a tener siempre un hueco en el corazon con la forma de Atlas hasta
que le dé permiso para rellenarlo?

Esta esperando a que le escriba, pero creo que necesito mds tiempo para procesar
las cosas. Ni siquiera sé qué decirle. No sé qué hacer.

Si me aclaro, te lo contaré.

LILY



Atlas

—Por fin hemos llegado a la orilla? —repite Theo—. ¢En serio le has dicho
eso? ;En voz alta?

Cambio de postura en el sofa, incémodo.

—Buscando a Nemo fue la pelicula que nos unié cuando éramos mas
jovenes.

—Una frase de una pelicula de dibujos animados. —Theo mira al cielo,
exasperado—. Y no ha funcionado. Han pasado ocho horas desde el encuentro y
no te ha escrito.

—Tal vez esté ocupada.

—O tal vez le entraste demasiado a saco. —Theo se inclina hacia delante.
Junta las manos entre las rodillas y se concentra—. Vamos a ver, qué pasé
después de que le dijeras todas esas cursiladas?

No tiene piedad.

—Nada. Los dos teniamos que ir a trabajar. Le pregunté si ain tenia mi
numero y me dijo que lo habia memorizado. Luego, nos despedi...

—Un momento —me interrumpe Theo—. ;Habia memorizado tu numero?

—Aparentemente, si.

—Vale. —Parece esperanzado—. Eso significa algo. Ya nadie memoriza los
numeros de teléfono.

Yo habia llegado a la misma conclusion, aunque con ciertas dudas. El dia que
anoté mi numero y lo guardé dentro de la funda de su movil, lo hice por si algun
dia tenia una emergencia. Tal vez su subconsciente le dijo que algin dia podria
necesitarlo y lo memorizo6 por razones que no tienen nada que ver conmigo.

—Y entonces ;qué hago? ;Le escribo? ¢La llamo? ;Espero a que ella se
ponga en contacto?



—Solo han pasado ocho horas, Atlas. Calmate.

Su respuesta esta a punto de provocarme un latigazo cervical.

—Hace dos minutos actuabas como si ocho horas fueran una eternidad, ;y
ahora me dices que me calme?

Theo se encoge de hombros y luego le da una patada al escritorio para hacer
que la silla ruede.

—Tengo doce afios, ni siquiera tengo movil, ¢y td quieres saber mi opinion
sobre el uso correcto de los mensajes de texto?

Me sorprende que todavia no tenga movil. No pensaba que Brad fuera un
padre tan estricto.

—¢Por qué no tienes movil todavia?

—Papa dice que cuando cumpla los trece. Faltan dos meses —afiade en tono
esperanzado.

Theo lleva viniendo al restaurante dos tardes por semana, después del
colegio, desde que ascendi a Brad hace seis meses. Como me cont6 que de
mayor queria ser psicologo, dejo que practique conmigo. Al principio las charlas
estaban muy enfocadas en él, pero ultimamente siento que soy yo quien sale
beneficiado de estas sesiones.

Brad asoma la cabeza en busca de su hijo.

—Vamos. Atlas tiene cosas que hacer. —Le indica con la mano que se
levante, pero Theo sigue dando vueltas con la silla del despacho.

—Me ha llamado él. Necesitaba consejo.

—Yo es que no lo entiendo. —Brad mueve el dedo entre su hijo y yo—.
¢Qué consejos te da mi hijo? ¢Como librarte de hacer los deberes y ganar al
Minecraft?

Theo se levanta y estira los brazos por encima de la cabeza.

—Sobre chicas, de hecho. Y en el Minecraft lo importante no es ganar, papa.
Es un juego de tipo sandbox, lo importante es ser creativo. —Theo me mira por
encima del hombro antes de salir del despacho—. Escribele —me aconseja,
como si fuera la solucion obvia. Tal vez lo sea.

Brad tira de €l y se lo lleva de alli.

Recupero mi silla y me quedo mirando la pantalla vacia del movil.

«Tal vez se equivoco al memorizar el nimero».

Abro su contacto y me quedo dudando. ;Y si Theo tiene razon? ;Y si le he
entrado demasiado fuerte? No nos hemos dicho mucho cuando nos hemos



encontrado esta mafiana, pero lo que nos hemos dicho era significativo. Tal vez
se ha asustado.

O tal vez tenga razén yo y haya memorizado un nimero equivocado.

Acerco los dedos al teclado de la pantalla. Quiero escribirle, pero no quiero
presionarla. Sin embargo, los dos sabemos que nuestras vidas habrian sido muy
distintas si no hubiera metido la pata tantas veces con ella en el pasado.

Pasé afios buscando excusas para justificar que mi vida no era lo bastante
buena para Lily, aunque ella siempre encajo perfectamente a mi lado. Parecia
haber sido disefiada para mi. Esta vez no pienso renunciar a ella con tanta
facilidad, pienso esforzarme mas. Y, para empezar, me aseguraré de que tiene el
numero correcto.

Me ha gustado verte hoy, Lily.

Aguardo a ver si me responde. Cuando veo que aparecen los puntos suspensivos,
contengo el aliento, nervioso.

A mi también.

Me quedo observando su respuesta mucho tiempo, demasiado, esperando a que
entre otro mensaje, pero no entra; eso es todo lo que me va a enviar.

Son solo tres palabras, pero leo entre lineas.

Con un suspiro de derrota, suelto el movil sobre el escritorio.



Lily

La situacion entre Ryle y yo ha sido muy poco convencional desde que nacio
Emerson. No creo que haya muchas parejas que pongan en marcha un proceso
de divorcio al mismo tiempo que inscriben en el registro civil a su hija recién
nacida.

Ryle me decepcion6 mucho. Me doli6 que su actitud me obligara a tomar la
decision de poner fin a nuestro matrimonio, pero tenia claro que queria que
mantuviera una relacion con nuestra hija. Trato de ponerle las cosas faciles,
consciente de que su horario de trabajo es cadtico. A veces la llevo al hospital
para que la vea durante la hora de la comida.

Tiene llaves de casa desde antes de que naciera Emerson. Se las di porque
vivia sola y tenia miedo de ponerme de parto y que no tuviera acceso al piso.
Después del parto no me las devolvid, aunque pensaba pedirselas. A veces las
usa cuando tiene una operacion por la noche y se pasa a ver a Emmy por la
mafiana, cuando yo me voy a trabajar. Por eso no se las he pedido. Y
ultimamente las usa también para dejar a Emmy en casa.

Me ha enviado un mensaje justo antes de cerrar la tienda, hace un rato. Me
decia que Emmy estaba cansada y que iba a llevarla a mi casa y la acostaria. Esta
usando las llaves tan a menudo que empiezo a preguntarme si solo quiere pasar
tiempo con Emmy o... con alguien mas.

Cuando llego, la puerta no esta cerrada con llave. Ryle esta en la cocina y
alza la vista hacia mi cuando oye que cierro la puerta.

—He comprado algo de cena —me dice mostrandome una bolsa de mi
tailandés favorito—. Supongo que atn no has cenado, ¢no?

Esto no me gusta. No me gusta que actlie como si estuviera en su casa, pero
estoy emocionalmente agotada por todo lo que ha pasado hoy, asi que respondo



negando con la cabeza y decido abordar el tema en otra ocasion.

—No, no he cenado, gracias.

Dejo el bolso en la mesa y cruzo la cocina en direccion a la habitacion de
Emmy.

—Acabo de acostarla —me advierte.

Me detengo junto a la puerta y apoyo la oreja en ella. No se oye nada dentro,
por lo que me alejo en silencio y regreso a la cocina sin despertarla.

Me siento mal por haberle enviado una respuesta tan seca a Atlas antes, pero
la presencia de Ryle esta confirmando mis peores temores: ;c6mo voy a empezar
una relacion con alguien cuando mi ex me trae cena a casa usando su propia
llave?

Necesito dejar las cosas claras con Ryle y establecer una serie de limites
precisos antes de plantearme siquiera la idea de Atlas.

Ryle selecciona una botella de vino tinto del botellero que tengo sobre la
encimera.

—¢Te importa si abro este?

Yo me encojo de hombros y me sirvo pad thai en el plato.

—T1 mismo, pero yo no quiero.

Ryle vuelve a dejar la botella donde estaba y opta por servirse un vaso de té.
Yo saco el agua de la nevera y nos sentamos a la mesa.

—¢Como se ha portado? —le pregunto.

—FEstaba un poco grufiona, pero creo que es porque tenia que hacer muchos
recados y se ha hartado de que la metiera y la sacara del coche. Se ha portado
mejor cuando hemos llegado a casa de Allysa.

—¢Cuando vuelves a tener un dia libre?

—No lo sé seguro; ya te informaré. —Se echa hacia delante y me limpia algo
de la mejilla con el pulgar. Yo me encojo un poco, pero no se da cuenta. O tal
vez finja no darse cuenta, no estoy segura. No sé si se da cuenta de que cada vez
que me acerca la mano reacciono mal. Conociendo a Ryle, lo mas probable es
que piense que me encojo porque siento una chispa, de las buenas.

Después de que Emmy naciera, ha habido algin momento puntual en que la
he sentido. Tras algun comentario bonito, o al verlo mecer a Emmy mientras le
canta, algunas veces se ha despertado ese burbujeo en mi vientre, ese deseo que
antes me provocaba. Pero cada una de esas veces he logrado encontrar la
motivacion para no rendirme al deseo. Solo necesito revivir alguno de los malos



momentos y cualquier sentimiento pasajero que se haya despertado vuelve a
apagarse.

Ha sido un proceso largo y lleno de obstaculos, pero por fin los viejos
sentimientos han dejado de existir.

Me ayudé mucho la lista de razones que escribi antes de tomar la decision de
divorciarme. Algunas veces, cuando se marcha, voy a mi habitacion y la releo
para recordarme que el acuerdo que alcanzamos es lo mejor para todos.

Aunque no del todo. Me gustaria que me devolviera la llave.

Estoy a punto de meterme mas fideos en la boca cuando oigo el sonido
amortiguado de un aviso del mdvil dentro de mi bolso, que esta al otro lado de la
mesa. Suelto el tenedor y alargo el brazo hacia el teléfono antes de que lo haga
Ryle. No es que crea que vaya a leer mis mensajes, pero lo ultimo que quiero es
que me pase el mévil tratando de ser educado y vea que tengo un mensaje de
Atlas. No estoy preparada para la tormenta que algo asi podria desencadenar.

El mensaje no es de Atlas; es de mi madre. Me envia unas fotos que le hizo a
Emmy dias atras. Dejo el movil y vuelvo a coger el tenedor, pero Ryle
permanece inmovil, observandome.

—Fra mi madre —le digo, aunque no sé por qué. No le debo ninguna
explicacion, pero no me gusta su forma de mirarme.

—¢Quién esperabas que fuera? Practicamente te has lanzado en plancha
sobre la mesa para cogerlo.

—Nadie.

Doy un trago mientras €l sigue observandome. No sé hasta qué punto es
capaz de adivinar lo que pienso, pero parece saber que estoy mintiendo. Clava el
tenedor en los fideos y le da vueltas, con la vista fija en el plato y los dientes
apretados.

—¢ Estas saliendo con alguien? —pregunta en tono tenso.

—No es que sea asunto tuyo, pero no.

—No he dicho que sea asunto mio. Estamos manteniendo una conversacion
informal, ;no?

No me molesto en responder, porque es mentira. Si un recién divorciado le
pregunta a su exmujer si esta saliendo con alguien, la conversacion es cualquier
cosa menos informal.

—Creo que deberiamos mantener una conversacion mas seria sobre el tema
en algiin momento —me dice—. Antes de que alguno de los dos meta a terceras
personas en la vida de Emmy. Tal vez deberiamos establecer algunas reglas.



—Si. Creo que deberiamos establecer reglas para eso y para mas cosas.

El entorna los ojos.

—¢Qué cosas?

—Tu acceso al apartamento. —Trago saliva—. Me gustaria que me
devolvieras la llave.

Ryle me observa estoicamente antes de responder. Luego se limpia la boca
con la servilleta y pregunta:

—¢No puedo acostar a mi hija?

—No estoy diciendo eso en absoluto.

—Sabes que mi horario es caodtico, Lily. Me cuesta mucho encontrar ratos
para verla.

—No te estoy diciendo que quiera que la veas menos. Solo te estoy pidiendo
mi llave. Valoro mi privacidad.

La cara de Ryle muestra lo tenso que esta. Ya sabia que se pondria asi, pero
eso no significa que tenga razon; esta sacando las cosas de quicio. Esto no tiene
nada que ver con si quiero o no que vea a Emmy. Lo que no quiero es que tenga
un acceso tan facil a mi apartamento. Si me cambié de piso y me divorcié de él
fue por algo.

No estoy proponiendo ningin gran cambio, pero es algo que debemos
solucionar o seguiremos bloqueados en esta relacion insana una eternidad.

—Pues, si no puedo traerla, se quedara a dormir en mi casa —dice con
convicciéon observandome atentamente para captar mi reaccion. Sé que no se le
escapa el malestar que amenaza con ahogarme.

—Todavia no estoy lista para eso.

Ryle deja caer el tenedor sobre el plato ruidosamente.

—Pues tal vez tengamos que modificar el acuerdo de custodia.

Sus palabras me enfurecen, pero logro mantener la rabia a raya. Me levanto y
recojo el plato.

—:En serio, Ryle? ;Te pido que me devuelvas la llave de mi casa y
amenazas con llevarme a los tribunales?

Llegamos a este acuerdo entre los dos, pero esta actuando como si me
beneficiara a mi mas que a él. Ryle sabe que podria haberlo llevado a juicio y
haber pedido la custodia exclusiva, sin régimen de visitas, después de lo que me
hizo. Joder, ni siquiera lo denuncié. Deberia mostrarse agradecido por lo
generosa que he sido con él.

En la cocina, dejo el plato y sujeto con fuerza los bordes de la encimera,



dejando caer la cabeza hacia delante.

«Calma, Lily. Ya sabes como reacciona».

Lo oigo suspirar, como si se arrepintiera de su arrebato, y luego se acerca a la
cocina. Se apoya en la encimera mientras paso un poco de agua por mi plato.

—¢Podrias al menos darme un calendario aproximado? —me pregunta en
voz mas baja—. ;Cuando podra empezar a pasar las noches en mi casa?

Me vuelvo hacia él y apoyo la cadera en la encimera.

—Cuando sepa hablar.

—Por qué entonces?

Odio que me obligue a decirlo en voz alta.

—Necesito que, si pasa algo, me lo pueda contar, Ryle.

Cuando entiende a qué me refiero, se muerde el labio inferior y asiente
levemente. Las venas del cuello se le hinchan, pero disimula su frustracion. Se
saca las llaves del bolsillo y extrae la mia del llavero. Tras lanzarla sobre la
encimera, se aleja.

Cuando coge la americana y se marcha de casa, me asalta esa sensacion de
culpabilidad que conozco bien, una culpabilidad que suele ir acompafiada de
preguntas como «;Estaré siendo demasiado dura con €éI?» 0 «;Y si ha cambiado
definitivamente esta vez?».

Conozco a la perfeccion las respuestas a estas preguntas, pero a veces me
sienta bien leerlas, como recordatorio. Voy a mi habitacion y saco la lista del
joyero donde la guardo.

Te dio una bofetada porque te reiste.

Te tir6 por la escalera.

Te mordio.

Trato de forzarte.

Tuvieron que darte puntos por su culpa.

Tu esposo te hizo dafio fisicamente en mas de una ocasion. Habria vuelto
a pasar una y otra vez.

7. Estas haciendo esto por tu hija.

ok

Me recorro el tatuaje del hombro con un dedo, notando las pequefias cicatrices
que me dej6 al morderme. Si Ryle fue capaz de hacerme todo eso en el mejor
momento de nuestra relacion, ;de qué seria capaz en los malos momentos?

Doblo la lista y la dejo en el joyero para cuando vuelva a necesitar un
recordatorio.



Atlas

—Va dirigida a ti —dice Brad contemplando la pintada.

Es evidente. El asaltante que entr6 en el Bib’s hace dos dias ha decidido
repetir con mi nuevo restaurante. El Corrigan’s tiene dos ventanas agrietadas y
me ha dejado otro mensaje pintado con espray en la puerta trasera.

Que t jodan, Atlasmeculos

Han tachado la «ese» final y han subrayado mi nombre. Quienquiera que sea el
autor de los grafitis parece estar obsesionado con los culos. En parte me hacen
gracia sus juegos de palabras, pero esta mafiana no estoy de humor para
tonterias.

Ayer la gamberrada casi no me molestd. Probablemente fuera porque
acababa de encontrarme con Lily y todavia sentia los efectos del subidon, pero
esta mafiana ella ha seguido ignorandome. Supongo que por eso los dafios
sufridos en mi nuevo restaurante me estan afectando mucho mas.

—Voy a comprobar las grabaciones del equipo de seguridad.

Espero encontrar alguna informacion util. Atn no sé si quiero denunciarlo a
la policia. Si se trata de alguien que conozco, tal vez pueda arreglar las cosas
directamente con esa persona sin tener que recurrir a esos extremos.

Brad me sigue hasta el despacho. Enciendo el ordenador y abro la aplicacion
de la camara de seguridad. Creo que Brad se ha dado cuenta de que no estoy de
humor, porque no dice nada mientras observo las grabaciones durante unos
minutos.

—Ahi —dice al fin sefialando el extremo inferior izquierdo de la pantalla.
Bajo la velocidad de reproduccion hasta que distinguimos una figura.



Cuando recupero la velocidad normal, nos quedamos observando,
sorprendidos. Alguien esta encogido en los escalones de la puerta trasera,
inmovil. Seguimos revisando la grabacion, adelantando y retrocediendo. Segtn
la hora que aparece en la grabacion, esa persona estuvo en los escalones durante
mas de dos horas. Sin mantas, en octubre, en Boston.

—¢Se ha echado a dormir aqui? No parece que le preocupe demasiado que lo
pillen.

Rebobino otra vez, hasta que la persona aparece en la pantalla por primera
vez, pasada la una de la madrugada. Esta oscuro y no es facil reconocer los
rasgos faciales, pero no parece un adulto, mas bien un adolescente.

Explora la zona unos minutos y rebusca en el contenedor de basura.
Comprueba si puede abrir la puerta trasera, saca el bote de pintura y deja el
ocurrente mensaje.

Luego usa el espray para tratar de romper las ventanas, pero tienen triple
acristalamiento. Al final se cansa al no poder hacer un agujero por el que colarse
como en el Bib’s y se echa a dormir en los escalones. Antes de que amanezca se
despierta, mira a su alrededor y se marcha como si no hubiera pasado nada.

—¢Lo reconoces? —me pregunta Brad.

—No. ;Y ta?

—Nop.

Detengo la grabacion donde me parece que podemos obtener la imagen mas
clara del asaltante, pero se ve muy borroso. Lleva vaqueros y una sudadera negra
con la capucha subida que no permite ver como tiene el pelo.

No seria capaz de reconocerlo si me lo encontrara cara a cara. La imagen no
es clara y en ningin momento mira a la camara. La policia no podria hacer nada
con esta grabacion.

De todos modos, me envio el archivo al correo electrénico. Justo cuando le
doy a enviar suena un aviso. Echo un vistazo al mévil, pero no es el mio. Es
Brad quien acaba de recibir un mensaje.

—Darin dice que en el Bib’s todo esta bien. —Se guarda el teléfono y se
dirige hacia la puerta—. Me pongo con la limpieza.

Espero a que el archivo acabe de enviarse y vuelvo a reproducir la grabacién
sintiendo mas lastima que enfado. Me recuerda a las frias noches que pasé en
aquella casa abandonada antes de que Lily me ofreciera refugio en su habitacion.
Casi puedo sentir el frio en los huesos al recordarlo.

No tengo ni idea de quién puede ser esta persona. Me inquieta que haya



escrito mi nombre, pero ain me inquieta mas que se sintiera tan confiado como
para echarse una siesta de dos horas en la puerta. Es como si me estuviera
provocando.

El teléfono que he dejado sobre el escritorio empieza a vibrar. Lo cojo y veo
que se trata de un numero desconocido. Normalmente nunca respondo a esas
llamadas, pero no puedo quitarme a Lily de la cabeza y se me ocurre que tal vez
me esté llamando desde el trabajo.

«Por Dios, soy patético».

Me llevo el teléfono al oido.

—:Hola?

Oigo un suspiro al otro lado de la linea. Un suspiro de una mujer, que parece
aliviada de que haya respondido.

— ¢ Atlas?

Yo también suspiro, pero no de alivio. Suspiro porque no es la voz de Lily.
No sé de quién se trata, pero, al parecer, cualquier persona que no sea Lily es una
decepcion.

Me echo hacia atras en la silla del despacho.

—¢En qué puedo ayudarle?

—Soy yo.

No tengo ni idea de quién es «yo». Hago un repaso de exparejas que
pudieran llamarme, pero no es ninguna de ellas. La voz es distinta y, ademas,
ninguna de ellas daria por hecho que yo sabria quién es con un simple «Soy yo».

—¢Quién llama?

—Yo —repite, con mas énfasis, como si eso fuera suficiente—. Sutton. Tu
madre.

Me aparto el teléfono de la oreja bruscamente y miro el nimero. Esto tiene
que ser una broma. ;De donde ha sacado mi madre mi numero de teléfono?
;Para qué lo quiere? Han pasado muchos afios desde que me dejo claro que no
queria volver a verme nunca mas.

No digo nada porque no tengo nada que decir. Estiro la espalda y me echo
hacia delante esperando a que suelte de una vez lo que sea que la ha impulsado a
hacer el esfuerzo de contactar conmigo.

—Yo... em.

Cuando hace una pausa, oigo el televisor de fondo. Parece que estan dando
El precio justo. Me la imagino sentada en el sofa, con una cerveza en una mano
y un cigarrillo en la otra a las diez de la mafiana. Cuando yo era pequefio, casi



siempre trabajaba por las noches. Al llegar a casa, cenaba y se esperaba para ver
El precio justo antes de irse a dormir.

Odiaba ese momento del dia.

—¢Qué quieres? —le pregunto tenso.

Ella hace un ruido de fastidio. Han pasado muchos afios, pero reconozco ese
sonido perfectamente. Solo por su manera de soltar el aire, sé que no queria
llamarme. Lo ha hecho por obligacion. No se ha puesto en contacto para
disculparse y hacer las paces conmigo, lo ha hecho porque esta desesperada.

—¢Te estas muriendo? —Ile pregunto. Es lo tnico que puede impedir que
ponga fin a esta conversacion.

—¢Si me estoy muriendo? —Ella repite mi pregunta entre risas, como si
estuviera siendo absurdo, ilégico y... un ton tol culo—. No, no me estoy
muriendo. Estoy perfectamente.

—¢Necesitas dinero?

—¢Quién no?

Solo he pasado unos segundos al teléfono con ella, pero la ansiedad que
siempre me ahogaba cuando estabamos juntos ha regresado, tan fuerte como de
costumbre. Corto la llamada de inmediato. Al fin y al cabo, no tengo nada que
decirle. Mientras bloqueo el niimero, me arrepiento de haberle concedido tanto
rato. Deberia haber colgado en cuanto me ha dicho quién era.

Me echo hacia delante y apoyo la cabeza entre las manos. Estos inesperados
dos ultimos minutos me han dejado el estbmago revuelto.

Mi reaccion me ha sorprendido, la verdad. Sabia que esto podia pasar algin
dia, pero pensaba que me daria igual. Pensaba que, si mi madre regresaba,
sentiria la misma indiferencia que cuando me obligé a marcharme. Aunque en
aquella época casi todo me despertaba la misma indiferencia.

Ahora, en cambio, me gusta mi vida. Estoy orgulloso de lo que he
conseguido y no pienso permitir que alguien de mi pasado regrese y lo ponga
todo en peligro.

Me paso las manos por la cara asimilando lo sucedido y me levanto de la
mesa. Voy en busca de Brad para ayudarlo a ponerlo todo en orden y dejar este
momento de caos atras. No es facil. Es como si el pasado viniera a por mi desde
todas las direcciones y no tengo con quién hablar del tema.

Tras unos minutos de trabajar juntos en silencio, le digo a Brad:

—Tienes que comprarle un movil a Theo, ya casi tiene trece afios.

Brad se echa a reir.



—Y tu tienes que buscarte un psicélogo de tu edad.



Lily

—¢Ya has decidido lo que vas a hacer para el cumpleafios de Emerson? —me
pregunta Allysa.

La fiesta que Allysa y Marshall organizaron para el primer cumpleafios de
Rylee fue tan impresionante que parecia mas bien una fiesta de quinceafiera o
una puesta de largo.

—Pues supongo que le compraré una tarta para que la destroce a gusto y le
haré un par de regalos. No tengo sitio para hacer una gran fiesta.

—Podriamos celebrarlo en casa —propone Allysa.

—Y ¢a quién iba a invitar? Cumplira un afio; no tiene amigos. Ni siquiera
habla.

Allysa hace una mueca, exasperada.

—Las fiestas infantiles no son para los bebés; son para impresionar a
nuestras amistades.

—TU eres mi unica amiga y no necesito impresionarte. —Le entrego a
Allysa uno de los pedidos que he sacado de la bandeja de la impresora—.
¢Cenamos juntos esta noche?

Nos reunimos para cenar en su casa al menos dos veces por semana. Ryle se
deja caer de vez en cuando, pero trato de hacer coincidir las visitas con las
noches en que €l esta de guardia. No sé si Allysa se ha dado cuenta. Si asi fuera,
sé que no me lo echaria en cara. Dice que le da pena ver a Ryle cuando yo estoy
presente, porque ella también sospecha que €l confia en que volveremos a estar
juntos. Por eso prefiere vernos por separado.

—Los padres de Marshall llegan esta noche, ¢te acuerdas?

—Ay, es verdad. Pues buena suerte.



A Allysa le caen bien los padres de Marshall, pero dudo que haya nadie en el
mundo a quien le apetezca tener a los suegros viviendo en casa una semana
entera.

Cuando suena la campanilla de la puerta, Allysa y yo levantamos la cabeza al
mismo tiempo. Sin embargo, dudo que su mundo se haya puesto boca abajo en
un segundo, que es lo que acaba de hacer el mio.

Atlas se esta acercando a nosotras.

—:Eseno es...?

—Ay, Dios —murmuro.

—La verdad es que si, es un auténtico dios —susurra Allysa.

«¢Qué esta haciendo aqui?»

Y ;por qué tiene que parecer un dios? Eso hace que tomar la decision a la
que llevo dias dandole vueltas sea ain mas dificil. No me sale la voz, asi que me
limito a sonreir mientras espero a que llegue hasta nosotras, aunque la distancia
entre la puerta y el mostrador parece haberse multiplicado, como si midiera un
kilometro o mas.

Mientras se acerca, no aparta los ojos de mi. Cuando al final llega hasta
nosotras, desvia la mirada hacia Allysa y la saluda sonriendo, pero enseguida se
vuelve hacia mi y deja un bol de plastico con tapa sobre el mostrador.

—Te he traido la comida —dice, como si fuera lo mas normal del mundo,
como si me trajera la comida todos los dias y yo la estuviera esperando.

«Ah, esa voz. Me habia olvidado de lo adentro que me llega».

Cojo el bol, pero Allysa esta pegada a mi observandonos, y no sé qué decir.

Me vuelvo hacia ella y la miro con toda la intencion. Ella finge no darse
cuenta, pero, cuando no aparto la mirada, acaba por rendirse.

—Vale. Iré a... florear... las flores.

Se aleja al fin, dandonos intimidad, y bajo la vista concentrandome en la
comida que me ha traido Atlas.

—Gracias. ;Qué es?

—El plato especial del fin de semana —me responde—. Se llama «pasta a la
por-qué-me-estds-evitando».

Me echo a reir, pero luego hago una mueca.

—No te estoy evitan... —Niego con la cabeza y suspiro, porque sé que a él
no puedo mentirle—. Te estoy evitando. —Apoyo los codos en el mostrador y
me cubro la cara con las manos—. Lo siento.

Atlas esta tan callado que acabo por alzar la cara hacia él.



—¢Quieres que me vaya?

Niego con la cabeza y, de inmediato, le aparecen unas arruguitas en las
comisuras de los ojos. No llega a sonrisa, pero, igualmente, hace que un
calorcillo muy agradable se deje caer dando vueltas sobre mi pecho.

Ayer por la mafiana, cuando nos encontramos, le dije muchas cosas, pero
ahora estoy demasiado confusa para hablar. No sé como voy a poder mantener
una conversacion en profundidad sobre todo lo que se me ha pasado por la
cabeza durante estas ultimas veinticuatro horas si se me traba la lengua al verlo.

Cuando éramos mas jovenes ya me provocaba ese efecto, pero por aquel
entonces yo era muy ingenua. No sabia lo dificil que era encontrar a un hombre
como Atlas, y no supe valorar lo afortunada que era de que formara parte de mi
vida.

Ahora lo sé, y justo por eso me da panico cagarla. O que la cague Ryle.

Levanto el bol de pasta que ha traido.

—La verdad es que huele muy bien.

—Porque esta buena. La he hecho yo.

Deberia reirme, o al menos sonreir, pero no siento que sea el momento para
sonrisas. Dejo el bol a un lado. Cuando vuelvo a mirarlo a los ojos, él se da
cuenta de la batalla que se esta librando en mi interior y trata de darme fuerzas
con la mirada. Apenas hablamos, pero el lenguaje no verbal es bastante
expresivo. Yo me estoy disculpando por mi silencio de las ultimas veinticuatro
horas; él me esta diciendo que no pasa nada, y ambos nos estamos preguntando
qué va a suceder ahora.

Atlas desliza la mano sobre el mostrador acercandola a la mia. Con el dedo
indice me acaricia el mefiique. Es un gesto minimo, delicado, pero el corazén me
da un vuelco.

Fl aparta la mano, como si hubiera sentido algo parecido, y se aclara la
garganta.

—¢Puedo llamarte esta noche?

Estoy a punto de asentir con la cabeza cuando Allysa cruza la puerta de la
trastienda a toda prisa y me susurra:

—Ryle esta aqui al lado.

Siento como si se me helara la sangre en las venas.

—:Qué?

No lo digo para que lo repita; lo digo porque estoy en shock, pero ella lo
repite igualmente.



—Ryle esta aparcando. Me acaba de enviar un mensaje. —Sefiala a Atlas
sacudiendo la mano—. Tienes diez segundos para esconderlo.

Es obvio que Atlas se da cuenta de que estoy aterrada, porque cuando lo
miro me dice en tono muy calmado:

—¢Adodnde quieres que vaya?

Sefialo mi despacho y gesticulo para que se dé prisa, pero al llegar alli me
asaltan nuevas dudas.

—Y si entra aqui? —Me cubro la boca con una mano temblorosa mientras
pienso y luego le sefialo el armario donde guardo los suministros de oficina—.
;Puedes esconderte ahi?

Atlas echa un vistazo al armario y luego se vuelve hacia mi.

—¢En el armario?

Al oir la campanilla de la puerta, la urgencia se multiplica.

—iPor favor!

Abro la puerta. No es el mejor lugar del mundo para esconder a un ser
humano, pero es un armario de obra; cabe perfectamente.

No soy capaz de mirarlo a los ojos cuando €l pasa delante de mi y se mete
dentro. Me quiero morir. jQué vergiienza!

—Lo siento —murmuro mientras cierro la puerta.

Hago un esfuerzo para calmarme. Oigo que Allysa esta charlando con Ryle.
Al salir del despacho, él me saluda con la cabeza, pero enseguida vuelve a
centrarse en Allysa, que esta buscando algo en el bolso.

—FEstaban aqui hace un rato —dice ella.

Ryle tamborilea los dedos con impaciencia.

—¢Qué buscas? —Ile pregunto.

—Las llaves del todoterreno. Me las he traido sin darme cuenta y Marshall lo
necesita para ir a buscar a sus padres al aeropuerto.

Ryle parece molesto.

—¢Estas segura de que no las sacaste del bolso cuando te he avisado de que
venia a buscarlas?

Me vuelvo hacia Allysa.

—¢:Sabias que iba a venir?

¢Coémo se ha podido olvidar de avisarme cuando ha visto que Atlas entraba
en la tienda?

Ella se ruboriza un poco.

—Me he distraido por... acontecimientos inesperados. —Levanta la mano,



victoriosa—. jLas encontré! —Las deja caer en la palma de la mano de Ryle—.
Pues ya esta. Ya te puedes ir.

Ryle se dispone a marcharse, pero en el tltimo momento se da la vuelta y
olfatea el aire.

—¢Qué es eso que huele tan bien?

Los ojos de Ryle y los de Allysa se dirigen hacia el bol al mismo tiempo.
Allysa tira de €l protegiéndolo.

—He preparado la comida para Lily y para mi —miente.

Ryle alza una ceja.

—¢Has cocinado? ;Tu? —Alarga la mano hacia el bol—. Esto tengo que
verlo. ;Qué es?

Allysa titubea antes de entregarle el bol.

—Si, es pollo... a la baraba doula... con carne. —Me mira con los ojos muy
abiertos.

«;Como se puede mentir tan mal?»

—¢:Pollo a la qué? —Ryle destapa el bol y lo inspecciona—. Pues parece
pasta con gambas.

Allysa se aclara la garganta.

—Si, hervi las gambas en caldo de pollo. Por eso lo llamo pollo a la baraba
doula... con carne.

Ryle vuelve a tapar el bol y me dirige una mirada preocupada mientras le
devuelve el bol a Allysa haciéndolo deslizar por el mostrador.

—Yo de ti pediria pizza.

Me rio, aunque sé que suena forzado. Y lo peor es que Allysa hace lo mismo.
Es una reaccion exagerada para un comentario que ni siquiera es gracioso.

Ryle entorna los ojos y da un par de pasos hacia atras mirandonos con
desconfianza. Debe de estar acostumbrado a que compartamos bromas que lo
excluyen, porque no hace ningin comentario. Se da la vuelta y sale de la
floristeria a toda prisa para llevarle las llaves a Marshall. Allysa y yo
permanecemos quietas como estatuas hasta asegurarnos de que se ha alejado del
edificio y ya no puede oirnos. Solo entonces le dirijo una mirada incrédula.

—¢:Pollo a la barbaqué? ;Tenias que inventarte un lenguaje nuevo?

—iTenia que decir algo! —Se pone a la defensiva—. Tt te has quedado ahi
pasmada. De nada, ;eh?

Me espero un par de minutos mas para darle tiempo a Ryle a marcharse y
luego me asomo a la puerta para asegurarme de que su coche ya no esta.



Cabizbaja, entro en el despacho y me dirijo al armario para informar a Atlas de
que queda liberado. Suelto el aire despacio antes de abrir la puerta.

Fl estd esperando pacientemente, apoyado en un estante, con los brazos
cruzados ante el pecho, como si tener que esconderse en un armario no le
molestara en absoluto.

—Lo siento mucho. —No sé cuantas veces voy a tener que disculparme por
haberlo hecho pasar por esto, pero estoy dispuesta a repetirlo mil veces si hace
falta.

—¢Se ha ido ya?

Cuando asiento con la cabeza, pienso que va a salir del armario, pero en vez
de eso, me agarra la mano, tira de mi y cierra la puerta desde dentro.

Ahora estamos los dos en el armario.

El armario que esta a oscuras, aunque no del todo, porque veo un brillo en
sus ojos que me indica que se esta conteniendo para no sonreir.

«Tal vez no me odia del todo».

Me suelta la mano, pero estamos tan apretados que hay partes de su cuerpo
que rozan partes del mio. Se me forma un nudo en el estbmago, y me echo hacia
atras, clavandome el estante que tengo a la espalda, para no invadir su espacio,
pero es inttil. Lo siento envolviéndome como una manta calida. Esta tan cerca
que me llega el olor de su champu. Trato de respirar despacio para calmarme.

—¢Y bien? ;Puedo? —susurra.

No tengo ni idea de qué me esta preguntando, pero quiero decirle que si, que
por supuesto que si. Sin embargo, en vez de darle mi entusiasta consentimiento a
algo que desconozco, me obligo a contar hasta tres antes de preguntar:

—¢El qué?

—Llamarte esta noche.

«Oh».

Ha retomado la conversacion justo donde estaba cuando hablabamos en el
mostrador, como si Ryle no nos hubiera interrumpido.

Me muerdo el labio inferior. Quiero responder que si, porque quiero que me
llame, pero también quiero que le quede claro que lo de tener que esconderse de
Ryle en un armario ha sido algo muy indicativo de como va a ser nuestra
relacion en el futuro si seguimos adelante. Ryle siempre va a formar parte de mi
vida porque tenemos una hija en comun.

—Atlas... —Pronuncio su nombre como si estuviera a punto de darle una
mala noticia, pero él me interrumpe.



—Lily. —El, en cambio, pronuncia mi nombre con una sonrisa, como si nada
de lo que pudiera decir después de pronunciar su nombre pudiera ser malo.

—Mi vida es complicada. —No pretendia que sonara como una advertencia,
pero es asi como suena.

—Y yo quiero ayudarte a que lo sea un poco menos.

—Tengo miedo de que tu presencia la complique ain mas.

Fl alza una ceja.

—¢Mi presencia va a complicarte la vida a ti o se la va a complicar a Ryle?

—Sus complicaciones se convierten en las mias porque es el padre de mi
hija.

Atlas agacha un poco la cabeza.

—Exacto. Es su padre, no tu marido. Y por eso mismo no deberias renunciar
a lo que podria ser la segunda mejor cosa que te pase en la vida por miedo a herir
sus sentimientos.

Lo dice con tanta conviccion que siento que mi corazén va dando vueltas por
mi caja toracica como si fuera una de las fichas que usaban en El precio justo.

«¢La segunda mejor cosa?»

Ojala me contagiara la confianza que tiene en nosotros.

—¢Cual es la primera?

—Emerson —responde mirandome fijamente.

«Joder».

Oirlo decir que Emerson es lo mejor que me ha pasado en la vida hace que
esté a punto de derretirme.

Me abrazo y contengo una sonrisa, lo que no es facil.

—Vas a ponérmelo dificil, seh?

Atlas sacude la cabeza lentamente.

—Dificil es lo ultimo que quiero ser para ti, Lily. —Se mueve y la puerta se
abre un poco dejando entrar un rayo de luz en el armario. Me observa con una
mano apoyada en la puerta y la otra en la pared—. ;A qué hora te va mejor que
te llame?

Se le ve tan comodo que me dan ganas de tirar de él y besarlo para ver si me
contagia algo de su seguridad y de su paciencia.

Con la boca seca, como si la tuviera llena de algodon, respondo:

—Cuando quieras.

Fl baja la vista hasta mis labios durante un instante, tiempo suficiente para
que sienta su mirada en todo el cuerpo, hasta los pies. Pero luego cierra la puerta



y me deja dentro del armario.

«Me lo merecia».

Siento las mejillas encendidas por una mezcla de emociones: vergiienza,
nerviosismo y, tal vez, una pizca de deseo. No me muevo hasta que oigo la
campanilla de la puerta a lo lejos.

Cuando, instantes después, Allysa abre la puerta del armario, me encuentra
abanicandome. Rapidamente me llevo las manos a las caderas para disimular el
efecto que me causa la presencia de Atlas.

Allysa se cruza de brazos.

—:Lo has escondido en el armario?

Me hundo de hombros avergonzada.

—Ya, ya lo sé.

—Lily. —Suena decepcionada, pero ;qué esperaba que hiciera? ;Que los
volviera a presentar?—. Entiéndeme, me alegro de que lo hayas hecho, porque
no sé como habrian acabado las cosas si se hubieran visto, pero es que lo has
metido en el armario, como si fuera un abrigo viejo.

Su analisis de la jugada no me esta ayudando. Me dirijo al mostrador con
Allysa pegada a mis talones.

—No tenia eleccion. Atlas es la Uinica persona en este mundo con la que Ryle
nunca aceptara que salga.

—Mira, siento ser yo quien te diga esto, pero solo hay un tipo en el mundo
con quien Ryle aceptaria que salieras, y ese tipo es Ryle.

No digo nada porque temo que pueda tener razén y eso me aterra.

—Un momento —afiade—. ¢ Atlas y tu estais saliendo?

—No.

—Pero acabas de decir que Ryle no aprobaria que salierais.

—Lo he dicho porque, si Ryle nos hubiera visto juntos, habria supuesto que
saliamos.

Allysa se cruza de brazos y los apoya en el mostrador. Parece desanimada.

—Me siento marginada ahora mismo. Mi informacion tiene lagunas, lagunas
que debes cubrir.

—c:Lagunas? ;A qué te refieres? —Finjo estar atareada acercandome un
jarron para recolocar unas flores, pero Allysa me quita el jarron.

—Te ha traido la comida. ¢ Por qué te trae la comida si no estais en contacto?
Y si estais en contacto, ;por qué no me lo has contado?

Recupero el jarron.



—Nos encontramos ayer, por casualidad. No pas6 nada. No habia hablado
con €l desde antes de que naciera Emmy.

Allysa vuelve a arrebatarme el jarron.

—Yo me cruzo con viejos amigos todos los dias, pero luego no me traen la
comida al trabajo.

Hace deslizar el jarron hacia mi. Lo estamos usando como si fuera una
concha o una pelotita, el objeto que usan a veces las maestras para dar la palabra
a sus alumnos.

—Probablemente tus amigos no son chefs, pero esto es lo que hacen los
chefs: preparan la comida para otras personas. —Vuelvo a pasarle el jarron, pero
ella no dice nada. Esta tan concentrada que parece que estuviera tratando de
leerme la mente, esquivando las mentiras que le estoy contando. Recupero el
jarron y aflado—: No es nada serio. —«Todavia»—. Serds la primera en saberlo
si las cosas cambian —afiado.

Parece que mi respuesta la satisface, aunque veo un destello de algo en sus
ojos antes de que aparte la mirada. No sabria decir si es preocupacion o tristeza.
No se lo pregunto porque sé que para ella tampoco es facil. Supongo que ver que
un hombre que no es Ryle me trae comida la entristece un poco.

Porque, en el mundo ideal de Allysa, ella tendria un hermano que nunca me
haria dafio y yo seguiria siendo su cufiada.



Atlas

—Para preparar el lenguado, debes sujetar el cuchillo asi. —Le muestro cémo
hacerlo usando el lado romo del cuchillo y empezando por la cola, pero Theo
aparta la vista en cuanto empiezo a desescamar el pescado.

—Qué asco —murmura cubriéndose la boca—. No puedo. —Se desplaza
hasta el otro extremo de la superficie de trabajo distanciandose al maximo de la
clase de cocina.

—Pero si solo lo estoy limpiando. Todavia no lo he abierto.

Theo finge una arcada.

—No tengo ningun interés en trabajar con comida. Prefiero ser tu psicologo.
—Theo se impulsa y se sienta en la encimera—. Y ya que sale el tema, ¢le
escribiste a Lily al final?

—Le escribi.

—¢Y ella te respondio?

—Mas o menos. Me envié un mensaje corto, asi que le he llevado comida
hace un rato para ver como reaccionaba.

—Muy audaz por tu parte.

—Me he pasado la vida siendo prudente en lo que a Lily se refiere. Esta vez
quiero que le quede claro lo que siento y lo que quiero.

—Oh, no —se lamenta Theo—. ;Qué frase pastelosa le has soltado hoy
sobre peces, playas y orillas?

No deberia haberle contado lo que le dije a Lily sobre alcanzar finalmente la
orilla. Me va a estar machacando toda la eternidad.

—Callate. Probablemente no has hablado nunca con una chica; tienes doce
afios.



Theo se echa a reir, pero, aunque él cree que no me doy cuenta, noto que esta
incomodo. Permanece en silencio a pesar del bullicio que nos rodea. Hay por lo
menos cinco personas mas en la cocina ahora mismo, pero todo el mundo esta
tan concentrado en su trabajo que nadie se fija en la conversacién que mantengo
con Theo.

—¢Te gusta alguien? —le pregunto.

El se encoge de hombros.

—Algo asi.

Nuestras charlas son bastante unilaterales. A Theo le gusta mucho hacer
preguntas, pero no tanto responderlas, por eso actio con prudencia.

—Ah, ¢si? —Trato de mostrarme natural para que se abra mas—. ;Quién es
ella?

Theo se esta mirando las manos. Se muerde la ufia del pulgar, pero no se me
escapa que se le han hundido un poco los hombros después de mi pregunta,
como si hubiera hecho algo mal.

O dicho algo mal.

—O él —especifico, en voz baja, asegurandome de que solo me oye él.

Theo alza la cabeza con rapidez y me mira.

No hace falta que confirme o niegue nada. Leo la verdad escrita en el miedo
que esconden sus ojos. Vuelvo a centrarme en el lenguado y, tratando de ser lo
mas natural posible, le pregunto:

—¢ Vais juntos al colegio?

Theo no me responde al momento. No sé si soy la primera persona con la
que ha compartido esa parte de si mismo, pero quiero asegurarme de tratar el
tema con el cuidado que merece. Quiero que sepa que soy su aliado, que puede
contar conmigo; pero también espero que sepa que puede contar con su padre.

Theo mira a su alrededor para asegurarse de que nadie esta pendiente de
nuestra charla.

—Vamos juntos a dos asignaturas —responde, rapido y conciso, como si
quisiera soltar las palabras cuanto antes y no tener que pronunciarlas nunca mas.

—¢:Lo sabe tu padre?

Fl sacude la cabeza y lo veo tragar, como si quisiera tragarse sus
pensamientos y, de paso, los nervios.

Suelto el cuchillo cuando acabo de desescamar el pescado y voy al fregadero
que queda mas cerca de Theo para lavarme las manos.

—Hace muchos afios que conozco a tu padre y, si es uno de mis mejores



amigos, es por algo. No me rodeo de gente mezquina. —Noto que mis palabras
le producen alivio, pero también noto que esta incomodo. Probablemente quiere
cambiar de tema—. Te diria que le enviaras un mensaje a la persona que te gusta,
pero debes de ser el tnico chico de doce afios que no tiene mévil en todo el
mundo. A este paso, nunca saldras con nadie. Te quedaras soltero e
incomunicado de por vida.

Theo parece aliviado al ver que le tomo el pelo.

—Me alegra que decidieras ser chef y no psicélogo. Das unos consejos de
mierda.

—EDh, tus palabras me ofenden. Soy muy bueno dando consejos.

—Vale, Atlas. Lo que ta digas. —Parece haberse relajado y me sigue cuando
vuelvo a mi mesa de trabajo—. ;Le has pedido una cita a Lily cuando le has
llevado la comida?

—No. Lo haré esta noche. La llamaré cuando llegue a casa. —Me dirijo al
congelador vy, al pasar frente a Theo, le revuelvo el pelo.

—Oye, Atlas...

Me detengo y veo que me esta mirando con preocupacion, pero en ese
momento uno de los camareros empuja las puertas batientes y entra en la cocina.
Theo guarda silencio y se queda sin soltar lo que estaba a punto de decir. Sin
embargo, no hace falta que lo diga en voz alta.

—Ni una palabra, Theo. No se lo diré a nadie. La confidencialidad de estas
sesiones se aplica a los dos.

Mis palabras parecen tranquilizarlo.

—Mejor, porque si tu le dijeras algo a mi padre, yo tendria que contarle lo
cursi que eres cuando ligas. —Theo se lleva las manos a las mejillas, en un gesto
burlén—. Al fin hemos alcanzado la playita, mi ballenita.

Le dirijo una mirada asesina.

—No fue eso lo que le dije.

Theo sefiala hacia el otro extremo de la cocina.

—iMira! Es arena, hemos llegado a tierra de la buena.

—Para.

—iLily, vuelve a nadar! jEl barco va a naufragar!

Cuando su padre acaba el turno, Theo sigue persiguiéndome por la cocina
burlandose de mi. Nunca me habia alegrado tanto de que se largara.



Lily

Son casi las nueve y media de la noche y no tengo ninguna llamada perdida.
Emerson lleva una hora y media dormida. Por lo general se despierta a las seis
de la mafiana y yo suelo acostarme hacia las diez, porque, si no duermo al menos
ocho horas, al dia siguiente parezco una zombi. Pero, si Atlas no me llama antes
de las diez, no sé si voy a poder dormir. Probablemente me pase la noche
dandole vueltas a si deberia haberme disculpado setenta veces mas por haberlo
escondido en un armario.

Voy al bafio para empezar mi rutina diaria de cuidado facial, pero me llevo el
movil conmigo. Lo he tenido encima todo el dia desde que se ha presentado en la
floristeria al mediodia y me ha dicho que me llamaria esta noche. Deberia haber
especificado qué entiende él por «esta noche».

Para Atlas, podrian ser las once.

Para mi, podrian ser las ocho.

Es probable que tengamos definiciones por completo distintas de los
conceptos de «mafiana» o «noche». El es un chef de éxito que llega a casa
pasada la medianoche, demasiado acelerado para dormir, mientras que yo ya
suelo estar en pijama a las siete de la tarde.

El movil hace un ruido, pero no es un aviso de llamada. Suena como si
alguien tratara de contactarme a través de FaceTime.

«Por favor, que no sea Atlas».

No estoy preparada para una videollamada; me acabo de poner la crema
exfoliante en la cara. Echo un vistazo a la pantalla y, como no, es él.

Respondo, pero rapidamente le doy la vuelta al movil para que no me vea la
cara. Lo dejo sobre el lavamanos y acelero el proceso de limpieza.

—NMe has preguntado si podias llamarme; esto es una videollamada.



Lo oigo reir.

—No te veo.

—Normal, porque me estoy lavando la cara y preparandome para acostarme.
No necesitas verme.

—Si, lo necesito, Lily.

Su voz me provoca un cosquilleo por todo el cuerpo. Le doy la vuelta al
movil y lo miro con una expresion de «te-lo-adverti». Tengo el pelo humedo, aun
envuelto en una toalla; la cara cubierta de espuma verde y llevo un camisén que
probablemente era de mi abuela.

Fl me dirige una sonrisa que es sexy sin esforzarse en conseguirla. Est4
sentado en la cama, y lleva una camiseta blanca que destaca contra el cabecero
de madera negra. La unica vez que estuve en su casa no entré en el dormitorio.
La pared es de color azul, como el de los vaqueros.

—Ha valido la pena decidirme por la videollamada —afirma.

Vuelvo a dejar el movil sobre el lavabo, pero esta vez no le doy la vuelta y
acabo de aclararme la crema exfoliante.

—~Gracias por la comida.

No quiero alabarlo demasiado, pero nunca habia probado una pasta tan
buena. Y eso que he tardado dos horas en poder hacer una pausa para comer.

—¢Te ha gustado la pasta a la por-qué-me-estds-ignorando?

—FEstaba deliciosa; ya lo sabes. —Me dirijo a la cama cuando acabo en el
lavabo. Apoyo el teléfono en una almohada y me tumbo de lado—. ;Cémo te ha
ido el dia?

—Ha ido bien —responde, pero no suena demasiado convincente, ya que ha
bajado la voz al pronunciar la tltima palabra.

Hago una mueca para indicarle que no me lo creo.

Fl aparta la vista de la pantalla un segundo, como si le estuviera dando
vueltas a algo.

—Ha sido una semana de esas, Lily, ya sabes..., pero acaba de mejorar. —
Me dirige una sonrisa, pequefia, discreta, pero suficiente para hacerme sonreir a
mi también.

No necesitaria ni hablar. Seria feliz contemplandolo en completo silencio
durante una hora.

—¢Como se llama tu nuevo restaurante? —le pregunto, aunque ya sé que le
ha puesto su nombre. Bueno, su apellido. Pero es que no quiero que sepa que lo
ha buscado en Google.



—Corrigan’s.

—¢Y sirves el mismo tipo de comida que en el Bib’s?

—Parecida. También es un local elegante, pero el ment se basa sobre todo en
la comida italiana. —Se tumba de lado, apoyando el movil en alguna parte,
imitando mi postura. Tengo la sensacion de haber retrocedido en el tiempo a una
de esas noches en las que nos quedabamos hasta tarde charlando en mi cama—.
Pero no quiero hablar de mi. ;Cémo estas tu? ;Cémo va la floristeria? ; Como es
tu hija?

—Eso son muchas preguntas.

—Tengo muchas mds, pero empecemos por esas.

—Vale, vamos a ver. Yo estoy bien. Casi siempre exhausta, pero supongo
que eso es lo normal cuando eres madre soltera y duefia de un negocio al mismo
tiempo.

—No pareces exhausta.

Me echo a reir.

—Una buena iluminacion hace milagros.

—¢Y Emerson? ;Cuando cumple un afio?

—FEl dia once. Voy a llorar. No me puedo creer que este afio haya pasado tan
deprisa.

—Aun estoy flipando por lo mucho que os parecéis; es igual que tu.

—¢ T crees?

Fl asiente y luego insiste:

—Pero ¢la floristeria va bien? ;Te hace feliz?

Yo sacudo la cabeza y hago una mueca.

—No va mal.

—¢Por qué lo dices asi?

—No lo sé. Creo que me he cansado de ella. O tal vez es que estoy cansada,
en general. Da mucho trabajo, y es un trabajo repetitivo, que no genera
demasiados beneficios. No me malinterpretes. Estoy orgullosa de haberla puesto
en marcha y de que haya tenido éxito, pero a veces fantaseo con trabajar en una
cadena de montaje.

—Te entiendo. La idea de poder irte a casa después del trabajo y no pensar
mas en €l hasta el dia siguiente es tentadora.

—¢No te cansas de ser chef?

—De vez en cuando. Si te soy sincero, por eso abri el Corrigan’s. Decidi
jugar mas el papel de propietario y menos el de chef. Todavia cocino varias



noches por semana, pero dedico la mayor parte del tiempo a la parte empresarial
de los restaurantes.

—Debes de tener unos horarios de locura.

—Cierto, pero, si me lo propongo, puedo sacar tiempo para una cita.

Sus palabras me hacen sonreir. Jugueteo con el edredon, evitando el contacto
visual, porque noto que me estoy ruborizando.

—:Me estas invitando a salir?

—Aja. ;Me vas a decir que si?

—Puedo reservarte una noche.

Los dos sonreimos, pero luego Atlas se aclara la garganta, como si se
estuviera preparando para cambiar el tono de la conversacion.

—¢Puedo hacerte una pregunta dificil?

—Vale —respondo tratando de disimular los nervios.

—Antes has mencionado que tu vida era complicada. Si nosotros... Si esto
tira adelante, sva a suponer un problema para Ryle?

No tardo ni un segundo en responder.

—Si.

—¢Por qué?

—Porque no le gustas.

—¢No le gusto yo o no le gusta ningtin pretendiente potencial?

Arrugo la nariz.

—Tu. Ta en concreto.

—Por la pelea del restaurante?

—Por un montéon de cosas —admito. Me tumbo de espaldas y me llevo el
movil conmigo—. Te echa la culpa de casi todas nuestras peleas. —Al ver la
cara de extrafieza de Atlas, amplio un poco la respuesta tratando de que no
resulte demasiado incomodo—. ;Te acuerdas de que solia escribir un diario
cuando ibamos al instituto?

—Me acuerdo, aunque nunca me dejaste leer nada.

—Pues Ryle encontro los diarios y los ley6. Y no le gust6 lo que encontro.

Atlas suspira.

—Lily, éramos unos crios.

—Al parecer, los celos no tienen fecha de caducidad.

Atlas frunce los labios como si tratara de mantener a raya la frustracion.

—Qdio que te estés estresando por su posible reaccion a acontecimientos que
ni siquiera han sucedido, pero lo entiendo. Es una realidad incomoda, pero es tu



realidad. —Me da animos con la mirada—. Iremos paso a paso, ;te parece?

—A pasos muy lentos —sugiero.

—Hecho. Pasos lentos. —Atlas se recoloca la almohada debajo de la cabeza
—. Solia verte escribiendo por la ventana. Siempre me preguntaba qué
escribirias sobre mi. Si es que escribias sobre mi.

—Casi todo lo que escribia era sobre ti.

—¢:Todavia los tienes?

—Si, estan en una caja, en mi armario.

Atlas se sienta en la cama.

—Léeme algo.

—Uy, no. Ni hablar.

—Lily.

Me esta mirando con una expresion tan entusiasmada y esperanzada que me
duele negarme, pero no puedo leerle mis pensamientos adolescentes asi, como si
nada. Y menos por FaceTime. Me estoy poniendo roja como un tomate solo de
pensarlo.

—Te lo ruego.

Me cubro la cara con la mano.

—No, no ruegues.

Como no deje de mirarme con esos 0jos azules de cachorrillo, soy capaz de
rendirme. Y él parece darse cuenta.

—Lily, llevo afios muriéndome de ganas de saber qué pensabas de mi, desde
que era un adolescente. Un parrafo. Concédeme eso, aunque sea.

«¢,Como negarme?»

Gruilendo, suelto el mévil en la cama, derrotada.

—Dame dos minutos.

Me acerco al armario y bajo la caja. La llevo hasta la cama y rebusco entre
las libretas, tratando de encontrar algo que no resulte demasiado bochornoso.

—¢Qué quieres que te lea? ;Mis impresiones sobre nuestro primer beso?

—No. Hemos decidido ir despacio, ¢te has olvidado ya? —me dice en tono
burlon—. Empieza por algo del principio.

«Si, eso es mucho mas facil».

Cojo el primer diario y lo hojeo hasta que llego a un fragmento que parece
corto y no demasiado humillante.

—¢Te acuerdas de la noche en que fui a buscarte, llorando, porque mis
padres se estaban peleando?



—Me acuerdo —responde acomodandose en la almohada y apoyando un
brazo debajo de la cama.

—Si, eso. Tt ponte comodo mientras yo me mortifico —murmuro.

—Soy yo, Lily. Somos nosotros. No tienes que avergonzarte de nada.

Su voz sigue teniendo el mismo efecto de siempre: me calma, me relaja. Con
el movil en una mano y el diario en la otra, me siento con las piernas cruzadas y
empiezo a leer.

Segundos mds tarde, la puerta se ha abierto. El ha echado una ojeada detrds de mi y
luego se ha vuelto a derecha y a izquierda antes de mirarme a la cara. Solo entonces se
ha fijado en que estaba llorando.

—Estds bien? —me ha preguntado, saliendo a la calle.

Me he secado las ldgrimas con la camiseta y me he dado cuenta de que ha preferido
salir antes que invitarme a entrar. Me he sentado en el escalon del porche y él se ha
puesto a mi lado.

—Estoy bien —respondi—. Lo que pasa es que estoy muy enfadada, y a veces lloro
cuando estoy enfadada.

El ha alargado la mano y me ha retirado el pelo por detrds de la oreja. Me ha
gustado que lo hiciera; de pronto, ya no estaba ni la mitad de furiosa. Luego me ha
rodeado los hombros con un brazo y me ha atraido hacia él hasta que he apoyado la
cabeza en su hombro. No sé como ha logrado calmarme tan rdpidamente sin ni siquiera
hablarme, pero lo ha hecho. Algunas personas tienen un efecto tranquilizador y él es
una de esas personas. Todo lo contrario que mi padre.

Nos hemos quedado asi un rato, hasta que he visto que se encendia la luz de mi
habitacion.

—Deberias irte —me ha susurrado. Desde donde estabamos, veiamos a mi madre en
mi cuarto, buscandome. En ese momento me he percatado de que tiene una vista
perfecta de mi dormitorio.

Mientras volvia a casa, he tratado de recordar las tltimas semanas, desde que Atlas
se metio en esa casa. He tratado de recordar si habia caminado por la noche por mi
habitacion con la luz encendida, porque suelo dormir con una camiseta.

cY sabes lo mds loco de todo, Ellen? Casi deseaba haberlo hecho.

LILY

Cuando termino de leer, Atlas no esta sonriendo. Me esta observando con mucho
sentimiento y la fuerte carga de sus emociones me oprime el pecho.

—FEramos tan jévenes —comenta con un rastro de dolor en la voz.

—Lo sé. Demasiado jovenes para enfrentarnos a los problemas que tuvimos
que afrontar. Sobre todo, tu.

Atlas ya no esta mirando el movil, pero mueve la cabeza dandome la razon.

El ambiente ha cambiado, y noto que esta pensando en otra cosa, lo que me
hace recordar que hace un rato ha comentado que habia tenido una mala semana,
pero sin entrar en detalles.



—¢Qué te preocupa?

El vuelve a mirar la pantalla. Al principio, me parece que cambiara de tema
otra vez, pero luego suspira y se mueve, incorporandose un poco y apoyando la
espalda en el cabecero.

—Alguien ha causado dafios en los restaurantes.

—¢:En los dos?

El asiente con la cabeza.

—Si, empez06 hace unos dias.

—Es alguien conocido?

—No lo he reconocido porque las imagenes de la camara de seguridad no
son claras. Todavia no lo he denunciado a la policia.

—¢Por qué no?

El frunce el cefio.

—FEIl atacante parece joven; podria ser un adolescente. Temo que pueda ser
alguien que se encuentre en una situacion similar a la mia de entonces, que esté
desamparado. —Relajando un poco el cefio, afiade—: ;Y si no tiene una Lily
que lo salve?

Tardo unos instantes en asimilar lo que acaba de decir. Cuando lo hago, no
sonrio. Me trago el nudo que se me ha formado en la garganta esperando que él
no se dé cuenta de mi reaccion. No es la primera vez que menciona que lo salvé
en aquella época, pero, cada vez que lo comenta, me entran ganas de
discutirselo. Yo no lo salvé. Lo tnico que hice fue enamorarme de él.

¢Cémo no iba a enamorarme de él? ;Qué propietario de un negocio se
preocupa mas por la situacion del vandalo que lo ha atacado que por los
desperfectos?

—Atlas, siempre tan considerado —susurro.

—¢Qué has dicho?

No pretendia decirlo en voz alta. Me paso la mano por la piel encendida de
mi cuello.

—Nada.

Atlas se aclara la garganta y se echa hacia delante. Con una sonrisa muy
sutil, comenta:

—Volviendo al diario, me preguntaba si sabias que podia ver la ventana de tu
habitacion, porque, después de aquella noche, dejaste la luz encendida mucho
mas tiempo.

Me echo a reir, contenta de que el ambiente haya vuelto a aligerarse.



—No tenias tele. Queria que pudieras entretenerte con algo.

El suelta un gruiiido.

—Lily, tienes que dejarme leer el resto.

—Ni hablar.

—Me has encerrado en un armario. Dejarme leer tus diarios seria una buena
manera de disculparte.

—Pensaba que no te habias ofendido.

—Tal vez sea una ofensa con efectos retardados. —Asiente despacio—. Si,
me esta empezando a hacer efecto ahora mismo. Estoy francamente ofendido.

Me estoy riendo cuando oigo que Emmy empieza a quejarse al otro lado del
pasillo. Suspiro porque no me apetece colgar todavia, pero tampoco soy una de
esas madres capaces de oir llorar a su bebé sin hacer nada.

—Emmy se esta despertando. Tengo que colgar, pero me debes una cita.

—¢Qué dia te va bien?

—Libro los domingos, asi que los sabados por la noche me va bien.

—Mafiana es sabado —comenta él—, pero hemos dicho que iriamos
despacio.

—Bueno, a mi me parece bastante despacio si lo contamos desde el dia en
que nos conocimos. Han pasado muchos afios desde que te conoci.

—¢ A las seis?

Sonrio.

—A las seis es perfecto.

En cuanto acabo de pronunciar estas palabras, Atlas cierra los ojos con
fuerza un par de segundos.

—Espera, mafiana yo no puedo. Mierda. Tenemos un evento; me necesitan
en el restaurante. ;Y el domingo?

—El domingo estoy con Emmy. Y creo que es muy pronto para que paséis
tiempo juntos.

—Lo entiendo. ¢El sabado que viene?

—Vale, asi tendré mas tiempo para buscar canguro.

Atlas sonrie.

—Parece que tenemos una cita. —Se levanta y camina por su habitacion—.
Entonces, si los domingos no trabajas, ;puedo llamarte este domingo?

—~Cuando hablas de llamarme, jte refieres a una videollamada? No quiero
que vuelvas a pillarme desprevenida. Quiero estar lista.

—Para mi, siempre estas lista —replica—. Y si, me refiero a FaceTime.



;Para qué gastar el tiempo en una llamada pudiendo mirarte?

Me gusta esta faceta seductora de Atlas. Me muerdo el labio inferior para
contener la sonrisa.

—Buenas noches, Atlas.

—Buenas noches, Lily.

La intensidad de su mirada mientras nos despedimos hace que el estomago
me dé volteretas. Cuelgo y, escondiendo la cara en la almohada, grito como si
volviera a tener dieciséis afios.



Atlas

—Enséfiame una foto —me pide Theo. Esta sentado en los escalones de la
puerta trasera observandome mientras yo recojo los cristales rotos y varias
bolsas de basura del tercer incidente, que tuvo lugar anoche. Brad me ha llamado
esta mafiana para decirme que habian vuelto a atacar el Bib’s. Theo y él se han
reunido aqui conmigo para limpiar, aunque les he dicho que no hacia falta. Odio
que mis empleados tengan que venir durante el tnico dia de la semana en que
cerramos.

—No tengo ninguna foto suya.

—Entonces ;es fea?

Tiro la caja con los cristales rotos en el contenedor.

—Es preciosa; nunca estaré a su altura.

—Tampoco estarias a su altura, aunque fuera fea —me suelta como si nada
—. ¢No tiene redes sociales?

—Si, pero no son publicas.

—¢No sois amigos en ninguna? ;Facebook? ;Instagram? ;Ni siquiera
Snapchat?

—¢Y qué sabes ti de Snapchat si no tienes teléfono?

—Tengo mis recursos —responde Theo.

Su padre sale con otra bolsa de basura. La mantiene abierta y me ayuda a
recoger la basura esparcida por el suelo mientras Theo permanece sentado en los
escalones.

—Os echaria una mano, pero es que acabo de ducharme —se excusa.

—Te duchaste anoche —rectifica su padre.

—Ya, y sigo limpio. —Theo se vuelve hacia mi—. ¢Y tu? ¢Tienes redes
sociales?



—No, no tengo tiempo para esas cosas.

—Y entonces ;cOmo sabes que sus cuentas son privadas?

Me da vergiienza reconocerlo, pero la he buscado alguna vez en internet.
Aunque no creo que exista nadie en el mundo que no haya buscado alguna vez
en Google a alguien de su pasado.

—La busqué hace tiempo, pero tenias que hacerte un perfil y seguirla para
poder ver sus cosas.

—Pues hazte un perfil y siguela —me aconseja Theo—. De verdad, a veces
te complicas la vida sin necesidad.

—No es tan sencillo. Tiene un exmarido que no me soporta. Si viera que
somos amigos en internet, podria causarle problemas.

—¢Por qué no te soporta? —pregunta Theo.

—Nos peleamos. Aqui, en el restaurante, precisamente. —Sefialo hacia el
local con la cabeza.

Theo alza las cejas.

—¢En serio? ;Una pelea de verdad?

Brad endereza la espalda.

—Un momento. ;Aquel tipo era el marido de Lily?

—Pensaba que ya lo sabias.

—No, ninguno de nosotros sabia quién era, ni por qué te peleaste con él. Ha
sido la unica vez que te hemos visto echar a alguien a patadas del restaurante.
Ahora lo entiendo mejor.

Supongo que no habia vuelto a salir el tema desde que sucedi6. Recuerdo
que me fui a casa justo después de pelearme con Ryle, por lo que no tuvieron
ocasion de preguntarme qué habia pasado. Y cuando volvi al trabajo el lunes por
la mafiana, probablemente me vieron en la cara que no me apetecia hablar de
ello.

—¢Por qué os peleasteis? —insiste Theo.

Miro a Brad, que sabe lo que le pasé a Lily. Ella misma se lo conto, a él y a
Darin, una noche en mi casa. Pero Brad guarda silencio y me deja elegir a mi
hasta qué punto quiero sincerarme con Theo. Generalmente no le escondo nada,
pero no estamos hablando de mis asuntos, sino de los de Lily.

—Ya ni me acuerdo —murmuro.

Creo que este podria ser un buen momento para ensefiarle a Theo cémo no
hay que tratar nunca a una pareja, pero estamos hablando de la vida de Lily, y no
me siento comodo hablando sobre ella en su ausencia. Sé que es una parte de su



vida en la que no debi haber interferido, pero no me arrepiento de haberlo hecho.
Supongo que pegar a Ryle fue muy inmaduro por mi parte, pero lo cierto es que
me contuve. Me habria gustado hacer mucho mas que darle un simple pufietazo.
Nunca me habia sentido tan furioso, ni siquiera con mi madre o con mi
padrastro. Ni siquiera con el padre de Lily.

Una cosa es lo que siento cuando alguien me trata mal a mi, pero, si tratan
mal a la persona que mas admiro en el mundo, pierdo el mundo de vista.

El teléfono me vibra en el bolsillo. Lo saco y veo que es Lily, que me esta
devolviendo la videollamada que le he hecho hace una hora. Estaba conduciendo
y me ha dicho que me llamaria cuando llegara a casa.

Hemos cruzado varios mensajes desde el viernes, pero me muero de ganas de
volver a hablar con ella cara a cara.

—¢Es ella? —pregunta Theo animandose.

Asiento mientras paso por su lado en los escalones, pero €l se levanta y me
sigue al interior del restaurante.

—¢:En serio? —Me vuelvo hacia él.

—~Quiero ver como es.

Tengo que responder si no quiero perder la llamada, asi que deslizo el dedo
sobre la pantalla, mientras trato de mantener a Theo en el exterior.

—Te haré una captura de pantalla. Ve a ayudar a tu padre.

El video se conecta y Theo sigue empujando para entrar.

—Hola —saludo sonriéndole a Lily en la pantalla.

—Hola —me devuelve el saludo.

—Déjame verla —susurra Theo colando el brazo por la puerta para
arrebatarme el movil.

—Dame un segundo, Lily. —Me llevo el teléfono al pecho para que ella no
vea nada y luego abro la puerta, apoyo la mano en la cara de Theo y lo empujo
hacia abajo—. Brad, llévate a tu hijo.

—Theo, ven aqui. Ayddame con esto.

Theo se encoge de hombros cuando por fin se rinde y se dirige hacia su
padre.

—Pero es que estoy limpio —murmura.

Cierro la puerta y, al separarme el movil del pecho, veo que Lily se esta
riendo.

—¢Qué ha sido eso?

—Nada. —Voy a mi despacho y me encierro para tener intimidad—. ; Como



te ha ido el dia? —Me siento en el sofa.

—Bien. Acabo de volver de comer con mi madre y su novio. Hemos ido a un
local de bocadillos en Borden. Muy mono.

—¢:CoOmo esta tu madre? —Me comento que su padre habia muerto, pero,
aparte de eso, no hemos hablado de sus padres en absoluto.

—Pues esta muy bien. Sale con un tipo llamado Rob, que la hace feliz. Me
resulta raro verla tan entusiasmada con un hombre, pero bueno, me cae bien.

—¢:Vive en Boston?

—Si, se mudé tras la muerte de mi padre para estar mas cerca de mi.

—Eso esta bien. Me alegro de que tengas familia cerca.

—¢Y ta? ;Tu tio adn vive en Boston?

«;Mi tio?»

Ah, es verdad; lo usé como excusa. Me aprieto la nuca y hago una mueca.

—Mi tio. —Ha pasado tanto tiempo que ni siquiera recuerdo la mentira
exacta que le conté—. Mi tio muri6 cuando yo tenia nueve afios, Lily.

Ella frunce el cefio confundida.

—No, te fuiste a vivir a casa de un tio cuando tenias dieciocho. Por eso te
fuiste.

Suspiro. Desearia poder volver atras y rectificar muchas de las cosas que dije
0 que dejé de decir por no herir sus sentimientos. Aunque supongo que todos
volveriamos atras si pudiéramos cambiar nuestra adolescencia, ;no?

—Te menti. En aquella época no tenia un tio en Boston.

—¢Qué? —Ella sigue sacudiendo la cabeza, tratando de comprender, pero no
parece enfadada; si acaso, confundida—. Pero, entonces, scon quién te fuiste a
Vivir?

—Con nadie. No podia seguir colandome en tu habitacion eternamente.
Sabia que aquello no podia acabar bien. Y, aparte de ti, aquella ciudad no me
aportaba nada. En Boston habia albergues y otros recursos. Te dije que mi tio
estaba vivo para que no te preocuparas por mi.

Lily deja caer la cabeza hacia atras, contra el cabecero, y cierra los ojos unos
instantes.

—Atlas. —Pronuncia mi nombre con compasion. Cuando vuelve a abrir los
0jos, me parece que esta tratando de no llorar—. No sé qué decir. Pensaba que
tenias familia.

—Siento haberte mentido. No queria engafarte, solo queria ahorrarte...

—No te disculpes —me interrumpe—. Hiciste lo correcto. Se acercaba el



invierno y tal vez no habrias sobrevivido en aquella casa. —Se seca una lagrima
—. No me puedo imaginar lo duro que debi6 de ser. Mudarte a Boston a aquella
edad, sin nada, sin nadie.

—Pero salié bien —le digo sonriendo—. Todo salié bien. —Estoy tratando
de sacarla del pozo donde acabo de hundirla—. No pienses en cémo eran las
cosas entonces, piensa en como son ahora.

Ella sonrie.

—c:Donde estas? ¢Es tu despacho?

—Si. —Le doy la vuelta al movil para que eche un vistazo—. Es pequefio.
Solo hay un sofa y un portatil, pero es que paso muy poco tiempo aqui. Suelo
estar en la cocina.

—:Estas en el Bib’s?

—Si, cierra los domingos, igual que el Corrigan’s. Solo he venido a limpiar
un poco.

—Tengo muchas ganas de conocer el Corrigan’s. ;Vas a llevarme alli el
sabado que viene?

Me echo a reir.

—Ni hablar. No pienso llevarte a ninguno de mis restaurantes para una cita.
La gente con la que trabajo siente demasiada curiosidad por mi vida personal.

Ella sonrie.

—FEs gracioso, porque yo también siento mucha curiosidad por tu vida
personal.

—Para ti, soy un libro abierto. ¢ Qué quieres saber?

Ella se lo piensa durante unos instantes antes de responder:

—Quiero saber quiénes son las personas que forman parte de tu vida.
Cuando éramos adolescentes, no tenias a nadie, pero ahora eres adulto. Tienes
mas de un negocio, amigos y una vida sobre la que casi no sé nada. ;Quiénes son
las personas de tu vida, Atlas Corrigan?

No sé como responderle, por eso me echo a reir. Cuando ella no me devuelve
la sonrisa, deduzco que me lo pregunta mas por preocupacion que por
curiosidad.

Trato de tranquilizarla con la mirada antes de responder:

—Tengo amigos. A algunos ya los conociste aquel dia en mi casa. No tengo
familia, pero no siento su ausencia como un hueco en mi vida. Me gusta mi
profesion y me gusta mi vida. —Hago una pausa y, cuando sigo hablando, lo que
sale de mi boca es la pura verdad—: Soy feliz, si es eso lo que te preocupa.



Por fin sonrie.

—Bien. Siempre me preguntaba donde te habrias metido. Te busqué varias
veces en las redes sociales, pero no tuve suerte.

Sus palabras me hacen reir al recordar lo que he hablado con Theo hace un
rato.

—No uso redes sociales. —Si le dijera que las usaria todos los dias si sus
perfiles fueran publicos, Theo me diria que no le entrara tan fuerte, que esa
confesion podria asustarla—. Tengo cuenta de los restaurantes, pero hay dos
empleados que se ocupan de ellas. —Dejo caer la cabeza hacia atras—. Estoy
demasiado ocupado. Me descargué TikTok hace unos meses, pero fue un error.
Una noche me quedé enganchado durante horas y a la mafiana siguiente tenia
una reunion. Me desinstalé la aplicacion ese mismo dia.

Lily se echa a reir.

—Daria cualquier cosa por verte grabar videos para TikTok.

—No lo veran tus ojos.

Lily se distrae un momento y empieza a incorporarse en la cama, pero se
detiene.

—Un momento, tengo que soltar el teléfono.

Deja el madvil sobre la cama. Creo que no se da cuenta de que se engancha en
algo y se queda ladeado. La camara la esta enfocando, y me deja ver como se
cambia a Emerson de un pecho al otro. Todo pasa tan deprisa que no tengo
tiempo ni de reaccionar. No creo que haya colocado la camara asi expresamente.
Cuando ella se percata, abre mucho los ojos y la pantalla se pone negra cuando
la tapa con la mano. Cuando la camara vuelve a enfocarle la cara, la veo a través
de los dedos entreabiertos con los que trata de taparse.

—Lo siento mucho.

—¢Por qué?

—Creo que acabo de ensefiarte mas de la cuenta.

—FEs verdad, pero no deberias disculparte por ello. En todo caso, yo deberia
darte las gracias.

Lily se echa a reir; parece que le ha gustado el comentario.

—Nada que no hayas visto antes —replica con timidez encogiéndose de
hombros en un gesto adorable antes de ajustar la almohada que usa para sostener
a Emerson mientras le da el pecho—. Estoy tratando de destetarla, porque ya
pronto cumplira un afio. Habia logrado reducir las tomas a una al dia, pero los



domingos es complicado porque me paso el dia con ella. —Arruga la nariz—.
Lo siento. Dudo que te interesen los detalles de la lactancia.

—No se me ocurre ningin tema que pudiera aburrirme si eres ti quien me
habla de él.

—Oh, seguro que se me ocurre algo antes de la cita —comenta y, por su tono
de voz, parece habérselo tomado como un reto.

Aparta la vista de la pantalla. No veo a Emerson, pero sé que Lily la esta
mirando porque su cara se ilumina con esa sonrisa que solo tiene cuando habla
sobre su hija o cuando la esta mirando. Es una sonrisa que nace del orgullo y una
de las expresiones que mas me gusta ver aparecer en la cara de Lily.

—Se esta durmiendo —susurra—. Deberia colgar.

—S], yo también deberia colgar.

No quiero que Brad y Theo tengan que recogerlo todo sin mi.

—Si quieres, puedo llamarte otra vez mas tarde —propone Lily.

—Claro que quiero.

En ese momento recuerdo que Theo queria ver una foto de Lily, por lo que,
antes de que cuelgue, hago una rapida captura de pantalla. Suena el clasico ruido
del pantallazo, lo que hace que Lily ladee la cabeza, curiosa.

—¢Acabas de...?

—AQueria tener una foto tuya —respondo a toda prisa—. Adi6s, Lily.

Cuelgo para que no note que me muero de la vergiienza. No pensaba que
haria tanto ruido ni que Lily lo notaria. Espero que Theo sepa apreciarlo.

Al abrir la puerta del despacho, veo que Brad esta barriendo la cocina. Me
extrafia, porque la cocina se limpia siempre antes de irnos y esta vez no han roto
nada en el interior del restaurante.

—¢No barrieron anoche?

—Si, la cocina esta impecable, solo finjo barrer. —Al darse cuenta de que su
explicacion me ha dejado mas confuso que antes, me aclara—: Queria que Theo
se encargara de limpiar fuera, ya que lo odia tanto. Cosas de padres.

—AMh, claro. Muy légico todo.

No tiene ninguna logica, pero dejo a Brad fingiendo que barre la cocina y me
dirijo al exterior.

Theo hace una mueca mientras recoge un trozo de basura usando solo el
pulgar y el indice.

—Esto es asqueroso —murmura soltandolo en la bolsa—. Tienes que
contratar a un guardia de seguridad o algo. Esto se esta saliendo de madre.



No es mala idea.

Le planto el movil delante de la cara para que vea la imagen de Lily que
acabo de capturar.

Fl levanta la cabeza sorprendido.

—¢Esa es Lily?

—Esa es Lily. —Me guardo el movil en el bolsillo y le quito la bolsa de
basura de la mano.

—FEso lo explica todo. —Se desploma sobre el primer escalén.

—¢Qué es lo que explica?

—Por qué te quedas mudo o sueltas estupideces cuando hablas con ella.

No estoy de acuerdo en que las cosas que le digo sean estupideces, pero en
algo le doy la razén: Lily es tan hermosa que a veces, en su presencia, me quedo
sin palabras.

—Qué ganas tengo de que empieces a salir con alguien —le digo—. Como
me Vvoy a reir.
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Lily

—Mama, no pasa nada, en serio. —Sostengo el movil entre la mejilla y el cuello
—. Ya estoy en casa de Allysa, asi que no hay ningtn problema.

— ¢ Estas segura? Rob se ofreci6 a cuidarla.

—No. Rob tiene que cuidarte a ti.

—Vale. Dile a Emmy que su yaya lo siente.

—¢Yaya? ¢Asi es como quieres que te llame ahora?

—Voy a probarlo. Es que «abuela» no me convencia nada.

Ha cambiado cuatro veces la palabra para referirse al hecho de que es abuela,
pero ninguna ha acabado de cuajar.

—Te quiero, mama. Espero que te mejores.

—Yo también te quiero.

Cuelgo y saco a Emmy de la sillita del coche. Siento alivio al comprobar que
el coche de Ryle no esta en su plaza de aparcamiento. No tenia previsto venir
hoy al bloque donde tanto Allysa como él tienen pisos, pero mi madre y Emmy
se han puesto enfermas a la vez.

Anoche le toc6 a Emmy. Cuando fui a buscarla a casa de mi madre, tenia
unas décimas. Hacia las dos de la madrugada se le habia disparado la fiebre y
nada de lo que le daba se la hacia bajar. Sin embargo, esta mafiana, cuando ya
tenia que irme al trabajo, estaba bien. Lo malo es que luego ha sido mi madre la
que ha empezado a encontrarse francamente mal. Tanto que he tenido que salir
de la tienda e ir a buscar a Emmy. He tenido un instante de panico, porque esta
noche es la cita con Atlas. Pensaba que iba a tener que anularla, pero Allysa ha
salido al rescate.

No le he dicho para qué necesitaba canguro. Le he enviado un mensaje y le
he preguntado si podria cuidar de Emmy unas cuantas horas esta tarde hasta la



noche y ella simplemente ha respondido: «Traemela».

Le he advertido que anoche habia tenido fiebre, pero Rylee y ella pasan tanto
tiempo juntas que un dia dejamos de preocuparnos de que una pudiera contagiar
a la otra. Pasa constantemente. De hecho, es probable que Rylee contagiara a
Emmy.

Llamo a la puerta de Allysa. Cuando abre, se abalanza sobre Emmy de
inmediato.

—Ven aqui —dice achuchandola—. Huele tan bien. Rylee ya no huele a
bebé. Me da tanta pena. —Abre la puerta invitandome a entrar. Una vez dentro, a
pesar de la bolsa con los pafiales que llevo colgando, Allysa se da cuenta de que
no voy vestida como siempre—. Un momento —comenta sefialandome de arriba
abajo con un dedo—. ;Y esto? ;Para qué necesitabas un canguro?

No me apetece decirle adonde voy, pero es Allysa: no puedo ocultarle nada.
Por eso, al verme dudar, saca la conclusién correcta.

—¢:Tienes una cita? —susurra mientras cierra la puerta de la calle—. ;Con el
dios griego?

—Con Atlas, si. Por favor, no se lo digas a tu hermano.

Cuando acabo de decirlo, veo que Marshall esta en el salén, cerca de
nosotras. Inmediatamente se tapa los oidos.

—No he oido nada. No he visto nada. Lalalalalala —canturrea cruzando el
vestibulo antes de desaparecer en la cocina.

Allysa sacude la mano quitandole importancia a su interrupcion.

—Se le da genial ser neutral; no te preocupes por él. —Me hace un gesto
para que la siga al salon. Rylee esta en su parque de juegos, y Allysa se acerca a
ella—. Rylee, jmira quién ha venido!

Rylee sonrie al ver a Emmy. Las nifias empiezan a mostrar alegria cuando
estan en presencia de la otra. Me encanta que se lleven tan poco tiempo. La
diferencia de seis meses resulta cada vez mas insignificante a medida que Emmy
va creciendo.

—¢:Adonde te lleva?

Me aliso la ropa y retiro un hilo.

—A un restaurante que no conozco. Espero no haberme arreglado
demasiado.

—¢Es vuestra primera cita? Pareces nerviosa.

—Si, es nuestra primera cita, y es verdad, estoy nerviosa. Pero estos nervios
son distintos. Son buenos. L.o conozco tan bien que no siento que vaya a pasar la



noche con un extrafio.

Allysa me dirige una mirada carifiosa.

—Se te ve emocionada. Echaba de menos verte asi.

—Ya, yo también. —Me agacho para despedirme con besos de Emmy y de
Rylee—. No volveré tarde. Ahora tengo que ir a la tienda para el cierre; hemos
quedado que me recogera alli. Vendré hacia las nueve y media. Intenta
mantenerla despierta hasta entonces, si no te importa.

—Tan pronto piensas volver? jQué sosa!

—FEs que anoche no pegué ojo. Estoy agotada. Pero no quiero cancelar la
cita, asi que sacaré fuerzas de algun sitio.

—Puf, las alegrias de la maternidad —comenta Allysa poniendo los ojos en
blanco—. La mantendré despierta, ve a divertirte. Tomate un café o una bebida
energética o algo.

—He perdido la cuenta de los cafés que llevo encima. Te quiero. Gracias por
salvarme la vida —le digo mientras me dirijo a la puerta.

—Para eso estoy —canturrea alegremente.
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Atlas

Queria que el dia pasara lo mas rapido posible, asi que me puse a ayudar en la
cocina del Bib’s, aunque habia hecho venir a todo el personal. Y ahora huelo a
ajo. Es la tercera vez que me lavo y me froto las manos, pero no sirve de nada. Y
si no salgo ya, voy a llegar tarde.

Hemos decidido tomarnos las cosas con calma y, por eso, voy a recogerla al
trabajo en vez de a su casa. La verdad es que no sé donde vive ahora; no sé si
sigue viviendo en el bloque al que fui hace casi dos afios cuando me pidi6 ayuda.
El caso es que, de momento, el tema de la vivienda no ha salido ain en la
conversacion. No creo que sepa que vendi mi casa y que ahora ya no vivo en las
afueras, sino en el centro. Siento curiosidad por saber si vivimos cerca o no.

—Huele a colonia —comenta Darin al pasar por mi lado, camino al
congelador. Se detiene y se da la vuelta para examinarme de arriba abajo—. ;Por
qué te has puesto colonia? ;Y por qué te has arreglado?

Me olfateo las manos.

—¢No huelo a ajo?

—No, hueles a que vas a salir. ; Te vas?

—Si, pero volveré a la hora del cierre. Creo que pasaré la noche aqui, a ver si
pillo al vandalo antes de que nos vuelva a atacar.

Tras unos cuantos dias de calma, anoche nos asaltaron por cuarta vez. No son
ataques graves. Esta vez se limitaron a tirar la basura por el callejon. Es facil de
arreglar y mucho menos costoso que pintar para cubrir los grafitis. Aunque tal
vez me parezca facil porque Brad sigue trayendo a Theo para que ayude con la
limpieza. Tal vez deberia avisar a Theo de que, cuanto mas se queje de algo, mas
insistira su padre en que lo haga.



Mi intencién es encararme a quien sea que esté causando los dafios y
descubrir los motivos que lo llevan a actuar asi antes de involucrar a la policia.
Sigo pensando que casi todo se puede resolver si se hablan las cosas. Suele ser
mucho mas efectiva una conversacion sincera que una intervencién dramatica,
pero no sé a quién me estoy enfrentando.

Darin se acerca y me pregunta en voz baja:

—¢Con quién sales? ;Con Lily?

Asiento con una inclinacion de cabeza mientras me seco las manos en el
trapo.

Fl sonrie y se aleja. Me gusta que a mis amigos les guste Lily. Me
preguntaron por ella un par de veces después de la noche de poker, pero se
dieron cuenta de que no me apetecia hablar de Lily cuando ya no formaba parte
de mi vida.

Sin embargo, parece que hay una posibilidad de que vuelva a formar parte de
ella. Tal vez. Por eso estoy nervioso, porque sé que Lily se esta arriesgando al
salir conmigo esta noche. Si las cosas entre nosotros salen bien y todo sigue
adelante, su vida podria verse afectada de manera negativa. Y supongo que por
ello hace un par de horas empecé a sentir una gran presion, una especie de
obligacién de que esta cita sea perfecta para ella.

Pero ahora mismo huelo como si los vampiros me dieran pavor, por lo que
no puede decirse que las cosas pinten demasiado bien.

Aparco junto a la tienda a las seis menos cinco. Lily debia de estar esperandome
porque sale de la tienda y cierra la puerta sin darme tiempo a bajar del coche.

En cuanto la veo, mis nervios se multiplican. Esta increible. Lleva un mono
negro y se ha puesto tacones. Se pone la americana y se reine conmigo en el
aparcamiento.

Me inclino hacia ella y la saludo con un beso rapido en la mejilla.

—Estas espectacular —le digo, y juro que ella se ruboriza al oirme.

—¢En serio? Anoche no pegué ojo. Me siento como si tuviera noventa afos.

—¢Por qué no pegaste 0jo?

—FEmmy tenia fiebre. Esta mejor, pero... —Lily bosteza—. Lo siento. Me
acabo de tomar un café; pronto me hara efecto.

—No pasa nada. Yo no estoy cansado, pero huelo a ajo.

—Me gusta el ajo.



—Menos mal.

Lily se sefiala la ropa.

—No sabia qué ponerme porque como nunca he estado en ese restaurante...

—Yo tampoco he estado nunca, asi que no te sé decir, pero tengo el
presentimiento de que iras perfecta.

He elegido un restaurante nuevo al que tenia ganas de ir. Estda a unos
cuarenta y cinco minutos de aqui, pero asi podremos ponernos al dia por el
camino.

—Tengo algo para ti —me dice Lily—. Lo tengo en el coche, deja que lo
coja.

La sigo hasta su coche, y la observo mientras saca algo de la guantera.
Cuando me lo entrega, no puedo contener la sonrisa.

—¢Es tu diario?

Anoche me ley6 otro fragmento, pero le daba tanta vergiienza leerlo en voz
alta que se nego a seguir.

—Uno de ellos. Quiero ver qué tal salen las cosas esta noche antes de darte
el otro.

—Ah, bien. Sin presion.

La acompafio hasta mi coche y le abro la puerta. Cuando la cierro, veo que
ella vuelve a bostezar.

Me siento mal. Probablemente esté demasiado cansada para salir. No tengo
ni idea de lo que supone criar a un bebé. Siento que es muy egoista por mi parte
no ofrecerle cambiar la cita a otro dia. Por eso le digo:

—Si prefieres ir a casa y dormir, podemos pasarlo al fin de semana que
viene.

—No hay nada que me apetezca mas que esto, Atlas. Ya dormiré cuando me
muera. —Se abrocha el cinturén de seguridad—. La verdad es que si, hueles a
ajo.

No sé si me esta tomando el pelo. Cuando éramos mas jovenes, se pasaba el
dia bromeando. Era una de las cosas que mas me gustaban de ella, que siempre
parecia estar de buen humor a pesar de todas las cosas malas que le pasaban. La
otra es la fuerza que demuestra una y otra vez, como cuando descubri6 que
estaba embarazada en Urgencias y pas6 unos dias en mi casa. Sé que fue uno de
los momentos mas duros de su vida, pero lo llevo todo con una sonrisa. Hasta
mis amigos quedaron impresionados con su sentido del humor durante la noche
que pasaron jugando al poker.



Cada uno gestiona el estrés como puede, y todas las maneras pueden ser
validas, pero Lily lo lleva con elegancia, y resulta que esa es la cualidad que mas
admiro en una persona.

—¢Como has logrado escaparte un sabado por la noche? —me pregunta.

Odio estar conduciendo, porque me gustaria poder mirarla mientras le
respondo. Nunca la habia visto tan... mujer. ;O deberia decir femenina? ;Es eso
un elogio? No lo sé. Creo que no voy a comentarselo, por si acaso no se lo
parece, pero es que, cuando Lily y yo nos enamoramos, ninguno de los dos podia
considerarse un adulto. Sin embargo, hoy las cosas son distintas. Somos adultos,
ambos tenemos una carrera profesional y ella, ademas, es madre, y su propia
jefa. Es una mujer independiente y me resulta de lo mas sexy.

La ultima vez que estuve con ella, ya como adultos, Lily seguia técnicamente
casada con Ryle, por lo que me sentia mal pensando en ella de esta manera.

«Con deseo».

Trato de concentrarme en la carretera y de responderle rapido para que no se
haga un silencio incomodo en el coche, pero no me resulta facil. Estoy un poco
sofocado, lo que me sorprende, porque no es habitual en mi.

—¢Como lo he logrado? —repito sus palabras para que parezca que estoy
dandole vueltas a su pregunta y no obsesionandome con las ganas que tengo de
mirarla—. Contratando a gente de la que me puedo fiar.

Lily sonrie.

—Trabajas todos los fines de semana?

Asiento con la cabeza.

—Normalmente me tomo los domingos libres. Y de vez en cuando un lunes.

—¢Qué es lo que mas te gusta de tu trabajo?

Esta preguntona hoy. La miro de reojo y sonrio.

—Leer las opiniones de los clientes.

Ella contiene el aliento sorprendida.

—¢Perdona? ;Has dicho opiniones? ;Lees las resefias de tus restaurantes?

—Las leo todas, si.

—¢Qué? Madre mia, tienes que estar muy seguro de ti mismo. Yo le pedi a
Serena que se encargara de llevar las redes sociales para no tener que ver las
opiniones.

—Son todas fantasticas.

Ella se vuelve casi por completo en el asiento para mirarme.

—¢Lees las opiniones de mi tienda?



—Leo las opiniones de todos los negocios en los que conozco al duefio. ;Tan
raro te parece?

—Pues muy normal no lo veo, no.

Pongo el intermitente.

—Me gusta leer resefias y opiniones. Creo que son un reflejo del duefio del
negocio, y me gusta saber qué piensa la gente de mis restaurantes. Las criticas
constructivas son muy utiles. A mi todavia me falta experiencia y de las criticas
se puede aprender mucho.

—Y ¢qué aprendes de las opiniones de otros negocios?

—Pues, en realidad nada, pero me entretiene.

—:Tengo alguna opinion negativa? —Lily se vuelve bruscamente hacia
delante—. No, no me respondas. Prefiero pensar que todas son buenas y que a
todo el mundo le encantan mis flores.

—Es que a todo el mundo le encantan tus flores.

Ella frunce los labios tratando de disimular la sonrisa.

—Y ¢;qué es lo que menos te gusta de tu trabajo?

Me encanta que me haga preguntas tan dispersas. Me recuerda a las noches
que pasabamos charlando hasta tarde, cuando me bombardeaba a preguntas
sobre mi vida.

—La semana pasada te habria respondido que las inspecciones de sanidad —
admito—. Son muy estresantes.

—Y ¢yano? ;Qué ha cambiado?

—FEIl vandalismo.

—¢Otra vez?

—Si, ya van dos veces esta semana.

—¢:Sigues sin saber quién es?

Niego con la cabeza.

—Ni idea.

—¢Has hecho enfadar a alguna ex?

—No. Y no veo a ninguna de ellas capaz de hacer esto.

Lily se quita los tacones y sube uno de los pies al asiento para ponerse
comoda.

—¢:Cuantas relaciones serias has tenido?

«Quiere ir por ahi. Vale».

—Define «serias».

—No sé. ;Mas de dos meses?



—Una.

—¢:Cuanto tiempo estuvisteis juntos?

—Un poco mas de un afio. La conoci mientras estaba en la Marina.

—¢Por qué rompisteis?

—Porque nos fuimos a vivir juntos.

—:Esa fue la causa?

—Tal vez no, pero acelerd las cosas. Hizo que nos diéramos cuenta de que
éramos incompatibles. Aunque tal vez podria ser que estuviéramos en momentos
vitales distintos. Yo estaba centrado en mi carrera y ella, en los modelitos que iba
a ponerse para ir a las discotecas a las que yo no queria ir porque estaba
demasiado cansado. Cuando me licencié y me trasladé a Boston, ella se mudo a
un loft con dos amigas.

Lily se echa a reir.

—No te imagino en una discoteca.

—Ya, supongo que por eso sigo soltero. —En ese momento entra una
llamada telefénica del Corrigan’s, antes de poder devolverle la pregunta—.
Tengo que responder —le digo.

—Claro, adelante.

Uso el Bluetooth para responder mientras conduzco. Hay un problema con
un congelador que me obliga a hacer dos llamadas mas para que envien a un
técnico. Cuando al fin puedo volver a dedicarme a Lily, veo que se ha quedado
dormida, con la cabeza ladeada sobre el hombro. Oigo que ronca ligeramente.

«Parece que el café no le ha hecho efecto».

La dejo dormir hasta que llegamos al restaurante. Aparco cuando atn faltan
diez minutos para las siete. Esta oscuro y el restaurante parece abarrotado, pero
aun faltan unos minutos para la hora de nuestra reserva, asi que la dejo descansar
un poco mas.

Sus ronquidos son tan entrafiables como ella. Tan delicados que apenas se
oyen. Le grabo un video corto para tomarle el pelo mas tarde y luego cojo el
diario que ha dejado en el asiento de atras. Ya sé que me ha dicho que no lo lea
delante de ella, pero técnicamente no lo voy a hacer, porque esta dormida.

Lo abro por la primera pagina y empiezo a leer.

Leo la primera entrada y quedo atrapado; no puedo parar. Siento como si
estuviera haciendo algo malo, casi ilegal, pero ha sido ella la que lo ha traido.

Leo la segunda entrada. Y la tercera. Y luego entro en la aplicacién de
reservas y cancelo la nuestra porque, a menos que la despierte en este preciso



instante, vamos a llegar tarde. Prefiero que den nuestra mesa a otras personas,
porque a Lily parece que le hace mas falta dormir que comer.

Y yo quiero leer otra entrada. Ya la llevaré a cenar a otro sitio cuando se
despierte.

Las palabras que escribio tienen el poder de devolverme a la adolescencia.
Mientras leo me entran muchas ganas de reir por las cosas que dice y por como
las dice, pero me aguanto la risa para no despertarla.

Llego a una entrada que estoy casi seguro de que va a acabar con nuestro
primer beso. Miro el reloj y veo que ya llevamos aqui media hora, pero Lily
sigue profundamente dormida y yo no puedo dejar esta entrada a medias. Sigo
leyendo, y espero que continie durmiendo hasta que llegue al final.

—Tengo que contarte algo —me dijo, y yo contuve el aliento, sin saber qué me iba a
decir—. Hoy me he puesto en contacto con mi tio. Mi madre y yo vivimos con él un
tiempo en Boston. Me ha dicho que, cuando vuelva de su viaje de trabajo, puedo irme
con él.

Deberia haberme alegrado por él; haber sonreido y haberle felicitado, pero, con la
inmadurez propia de mis afios, he cerrado los ojos y me he compadecido de mi misma.

—iVas air?

El se encogié de hombros.

—No lo sé. Queria hablarlo contigo primero.

Estabamos tan cerca que podia notar el calor de su aliento. También noté que olia a
menta, lo que me hizo prequntarme si se cepillaba los dientes antes de venir a verme,
con las botellas de agua que le doy. Cada dia le doy botellas de agua.

Vi que asomaba una pluma en la almohada y tiré de ella. Cuando logré sacarla, le
di vueltas entre mis dedos.

—No sé qué decir, Atlas. Me alegra que tengas un sitio donde vivir, pero ;qué
pasard con el instituto?

—Podria acabar el curso alli.

Asenti y tuve la sensacion de que él ya habia tomado una decision.

—¢:Cudndo te irds?

Me pregunté a qué distancia estaba Boston. Tal vez solo estuviera a unas cuantas
horas por carretera, pero eso es muchisimo cuando no tienes coche.

—Todavia no sé seguro si me iré.

Dejé la pluma en la almohada y bajé la mano.

—cQué te lo impide? Tu tio te estd ofreciendo un sitio donde vivir. Eso es bueno,
;Jno?

El fruncié los labios y asintié. Luego cogié la pluma con la que yo habia estado
jugueteando y me imitd. Luego la dejé en la almohada e hizo algo que no esperaba:
acerco los dedos a mis labios y los toco.

Dios mio, Ellen. Pensé que me moria alli mismo. Nunca habia tenido sensaciones
tan intensas. Sin apartar los dedos de mis labios, me dijo:

—Geracias, Lily. Por todo.

Llevo los dedos hacia arriba y los enredé en mi pelo. Luego se incliné hacia mi'y me
besé en la frente. Me costaba tanto respirar que tuve que abrir la boca para conseguir



mds aire. Vi que su pecho subia y bajaba con tanta dificultad como el mio. Vi también
que sus ojos se quedaban clavados en mi boca.

—¢Te han besado alguna vez, Lily?

Yo negué con la cabeza y alcé la cara porque necesitaba que él cambiara esa
circunstancia en ese mismo momento, o no iba a poder respirar nunca mds.

Entonces, con tanta delicadeza como si yo fuera un jarron de la porcelana mds fina,
acerco su boca a la mia y la dejé quieta alli. Yo no sabia qué debia hacer a
continuacion, pero me daba igual. Como si queria quedarse asi toda la noche sin
moverse, me valia. No necesitaba nada mds.

Sus labios se cerraron con mds fuerza sobre los mios y noté que le temblaba la
mano. Imitdndolo, empecé a mover los labios igual que él. Al notar que la punta de su
lengua me acariciaba los labios, pensé que los ojos me iban a dar la vuelta dentro de
las orbitas. Volvié a hacerlo, y luego otra vez, asi que lo hice yo también. Cuando las
lenguas entraron en contacto por primera vez, se me escapé una sonrisa, porque habia
pensado muchas veces en como seria mi primer beso, donde seria y con quién. Pero
nunca, ni por casualidad, me imaginé que seria asi.

El me empujé, tumbdndome sobre la cama. Me apoy6 la mano en la mejilla y siguié
besdandome. A medida que me iba sintiendo mds cémoda, los besos eran cada vez
mejores. Mi momento favorito fue cuando se aparté un momento, me miré a los ojos y
volvié a besarme atin con mds ganas.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Mucho. Tanto que empez6 a dolerme la boca y
me costaba mantener los ojos abiertos.

Cuando al fin nos dormimos, su boca seguia rozando la mia.

No volvimos a hablar de Boston.

Todavia no sé si se ird.

LILY

Guau.

«Guau».

Cierro el diario y me vuelvo hacia Lily. Ha descrito nuestro primer beso con
tanto detalle que ahora me siento inferior a mi yo adolescente.

:Realmente fueron asi las cosas?

Me acuerdo de esa noche, pero, joder, estaba mucho mas nervioso que en la
narracion de Lily. Ahora resulta gracioso, pero, cuando eres adolescente, te crees
que eres el unico ser humano nervioso e inexperto del planeta. Piensas que
cualquier otro adolescente tiene las cosas mucho mas claras que tu, pero no es
asi en absoluto. Los dos estabamos asustados, y locos el uno por el otro;
estabamos enamorados.

Sin embargo, yo no me enamoré ese dia, ya llevaba tiempo enamorado de
ella. La amaba mas de lo que habia amado a nadie hasta aquel momento. Y creo
que la amaba mas de lo que he amado después.

«Creo que la sigo amando asi».



Hay muchas cosas que Lily desconoce sobre esa etapa de mi vida. Tantas
que, ahora que he leido su version de nuestra vida en comun, quiero contarselas.
Es obvio que no es consciente del papel tan trascendental que desempefi6 en mi
vida. En una época en la que todo el mundo me daba la espalda, Lily fue la tinica
persona que dio la cara por mi.

Sigue profundamente dormida, asi que cojo el movil y abro una hoja en
blanco en la aplicacion de notas. Me pongo a escribir, dandole detalles de como
era mi vida antes de que ella entrara en ella. No tenia previsto escribir tanto, pero
supongo que quiero contarle muchas cosas.

Tardo veinte minutos mas en acabar de escribir. Cinco minutos mas tarde,
Lily empieza a desperezarse.

Dejo el movil en el soporte para bebidas, dudando sobre si dejarle leer o no
lo que acabo de redactar. Puedo dejar pasar unos dias. O unas semanas. Ella
quiere tomarse las cosas con calma y no estoy seguro de que lo que he escrito al
final de la carta pueda considerarse ir despacio.

Levanta la mano y se rasca la cabeza. Esta encarada a la ventana, por lo que
no veo cuando abre los 0jos, pero sé que esta despierta porque se incorpora con
brusquedad. Mira un instante por la ventana y luego se vuelve hacia mi. Tiene
varios mechones de pelo pegados a la mejilla.

Yo estoy apoyado en la portezuela observandola tranquilamente, como si
esto fuera lo mas normal del mundo en una primera cita.

—Atlas. —Pronuncia mi nombre como si fuera una disculpa y una pregunta
al mismo tiempo.

—No pasa nada; estabas cansada.

Coge su teléfono y mira la hora.

—iAy, Dios! —Se echa hacia delante apoyando los codos en los muslos y
escondiendo la cara entre las manos—. No me lo puedo creer.

—Lily, no pasa nada, en serio. —Levanto el diario—. Me has hecho
compaifiia.

Al ver el diario, suelta un grufiido.

—Qué vergiienza.

Lanzo el diario hacia el asiento trasero.

—Personalmente me ha parecido muy esclarecedor.

Lily me golpea en el hombro, en plan jugueton.

—Deja de reirte. Me sabe fatal, no hace gracia.

—No te sientas mal, estas agotada. Y seguro que hambrienta. Podemos parar



a tomarnos una hamburguesa por el camino, a la vuelta.

Lily se echa hacia atras teatralmente.

—Y el chef elegante llevo a la chica a tomar comida basura porque se quedd
dormida durante la cita. Claro, ¢por qué no? —Baja el parasol para mirarse en el
espejito y se da cuenta de que tiene el pelo pegado a la cara—. Vaya. No puedo
negar que soy mama. ¢ Va a ser nuestra ultima cita? En efecto. ;Lo he estropeado
todo ya? No me extrafiaria.

Pongo la marcha atras.

—No has estropeado nada y menos después de lo que he leido. Dudo que
pueda haber una cita mejor que esta.

—Tienes el listobn muy bajo, Atlas.

Me parece entrafiable que sea tan dura consigo misma.

—Tengo una pregunta sobre el diario.

—:Qué? —Se esta quitando un manchurrén de mascara de pestafias. Tiene
un aspecto tan abatido al pensar que ha arruinado la cita que me cuesta dejar de
sonreir.

—La noche de nuestro primer beso..., sechaste las mantas a la lavadora a
proposito? ¢Fue un truco para que me metiera en tu cama?

Ella frunce la nariz.

—Tanto has leido?

—Has dormido mucho rato.

Ella le da vueltas a mi pregunta y acaba asintiendo con la cabeza.

—Queria que mi primer beso fuera contigo y no lo habria conseguido si
hubieras seguido durmiendo en el suelo.

Probablemente tenga razon. Su truco funciono.

Y sigue funcionando, porque al revivir nuestro primer beso gracias a sus
palabras estoy volviendo a sentir todas las emociones que despertd en mi aquella
noche. Podria pasarse el viaje de vuelta durmiendo y seguiria pensando que ha
sido la mejor cita que he tenido nunca.
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Lily

—No me puedo creer que me hayas dejado dormir tanto rato. —Han pasado diez
minutos y sigo notando el estbmago revuelto por la vergiienza—. ;Has leido el
diario hasta el final?

—No, paré después de nuestro primer beso.

Menos mal. Esa parte no es de las peores. Si hubiera seguido leyendo hasta
la primera vez que nos acostamos mientras yo dormia a su lado, creo que me
habria muerto de la vergiienza.

—Esto es muy injusto —murmuro—. Tienes que hacer algo humillante para
equilibrar la balanza, porque ahora mismo siento que he arruinado la cita sin
remedio.

Atlas se echa a reir.

—Y (crees que si hago algo que me avergiience te vas a sentir mejor?

Asiento con la cabeza.

—Si, es una ley universal: ojo por ojo, humillacion por humillacion.

Atlas da golpecitos en el volante con el pulgar mientras se frota la barbilla
con la otra mano. Luego sefiala con la cabeza el teléfono que ha dejado en el
soporte para bebidas.

—Abre las notas y lee la primera.

Oh, vaya. Lo he dicho de broma, pero no desaprovecho la oportunidad y me
apodero del teléfono antes de que se arrepienta.

—¢Cual es la contrasefia?

—Nueve-cinco-nueve-cinco.

Introduzco los nimeros y, cuando se abre la pantalla principal, le echo un
vistazo. Las aplicaciones estan impecablemente ordenadas en carpetas. No tiene
ningun mensaje no leido y solo un correo electronico pendiente de leer.



—FEres un maniatico del orden. ; Quién tiene solo un correo sin leer?

—No me gusta el desorden. Supongo que es un efecto secundario de mi paso
por el ejército. ;Cuantos correos sin leer tienes tu?

—Miles. —Abro la aplicacion de notas y presiono sobre la mas reciente. En
cuanto leo las dos primeras palabras, apoyo el movil boca abajo sobre el muslo
—. Atlas.

—Lily.

La sensacion de humillacion empieza a desaparecer, tragada por una calida
oleada de expectacion que me inunda por completo.

—¢«Querida Lily»? ¢Me has escrito una carta como las mias de «Querida
Ellen»?

Fl asiente lentamente.

—Has dormido un buen rato.

Al volverse hacia mi, la sonrisa se le congela en la cara, como si estuviera
preocupado por lo que estoy a punto de leer. Vuelve a mirar hacia delante y veo
que la nuez le sube y le baja al tragar saliva.

Apoyo la cabeza en la ventanilla y empiezo a leer en silencio.

Querida Lily:

Sé que vas a sentirte avergonzada cuando te despiertes y te des cuenta de que te has
quedado dormida en nuestra primera cita. Tengo ganas de ver tu reaccion. Pero es que
parecias tan cansada cuando te he ido a buscar que me hace feliz verte descansar, en
serio.

Esta semana ha sido surrealista, ;verdad? Ya empezaba a pensar que nunca iba a
poder formar parte de tu vida de manera significativa y de repente, chas, apareces a mi
lado.

Podria escribir pdginas enteras sobre lo que este encuentro ha significado para mi,
pero le prometi a mi psicélogo que dejaria de decirte cursilerias. No te preocupes,
pienso romper esa promesa muchas veces, pero me pediste que fuéramos despacio, asi
que me esperaré unas cuantas citas.

En vez de eso, creo que voy a seguir tu ejemplo y hablaré del pasado. Me parece que
es lo justo. Tu me has dejado asomarme a tus pensamientos mds intimos en aquel
periodo tan vulnerable de tu vida. Lo menos que puedo hacer es corresponderte ddndote
informacion sobre cémo era mi vida en aquella época.

Mi version es mds cruda, me temo. Trataré de ahorrarte los detalles mds
escabrosos, pero creo que no acabards de entender lo que tu amistad significé para mi
hasta que sepas por lo que pasé antes de conocerte.

Te conté una version resumida cuando te expliqué como fui a parar a la casa
abandonada, pero hacia ya muchos afios que sentia que no tenia hogar. En realidad,
toda la vida, aunque tenia casa y madre y, de vez en cuando, un padrastro.

No recuerdo cémo eran las cosas cuando era nifio. Me gusta imaginarme que en
algtin momento fue una buena madre. Recuerdo que una vez fuimos a Cabo Cod, donde



probé las gambas al coco por primera vez. Si fue una buena madre algun otro dia, mi
memoria no ha sido capaz de conservar el recuerdo.

Lo que recuerdo es pasar solo casi todo el tiempo y, si no estaba solo, recuerdo que
trataba de mantenerme apartado, donde no pudiera verme. Se enfadaba con facilidad y
reaccionaba con violencia. Durante los primeros diez afios de mi vida
aproximadamente, ella era mds fuerte y mds rdpida que yo, por lo que pasé buena parte
de esa década huyendo de su mano, de sus cigarrillos y del azote de su lengua.

Sé que estaba estresada. Era una madre soltera que trabajaba por las noches para
que no me faltara un plato en la mesa, pero, por mucho que me esfuerce en buscar
excusas para su comportamiento, no lo consigo. A lo largo de mi vida he coincidido con
unas cuantas madres solteras que salen adelante sin hacer las cosas que hacia mi
madre.

Ya has visto las cicatrices. No ahondaré en el tema, pero, por duros que fueran esos
primeros afios, peores fueron los siguientes, cuando se casé por tercera vez. Yo tenia
doce afios cuando se conocieron.

Por entonces, atin no sabia que ese iba a ser el tnico afio tranquilo de mi vida. Mi
madre salio mucho ese afio porque estaba con él, y cuando volvia a casa podria decirse
que estaba de buen humor, porque estaba enamorada. Qué curioso que el amor hacia
una pareja pueda alterar la manera en que algunas personas tratan a sus hijos.

Pero de los doce pasé a los trece, y Tim se vino a vivir con nosotros. Los siguientes
cuatro afios de mi vida fueron un auténtico infierno. Cuando no enfurecia a mi madre,
enfurecia a Tim. Cuando estaba en casa, me gritaban. Mientras estaba en el instituto,
ellos destrozaban la casa con sus peleas, y esperaban que yo lo recogiera todo al volver.

La vida a su lado era una pesadilla. Cuando al fin decidi que era lo bastante fuerte
para pararle los pies, Tim decidié que no queria volver a verme.

Y mi madre lo eligié a él. Me obligaron a marcharme, pero tampoco tuvieron que
decirmelo dos veces. Ganas de irme no me faltaban, y me fui, porque tenia adonde ir.

Hasta que eso también cambid. Tres meses mds tarde, la familia del amigo con
quien me habia ido a vivir se mudo a Colorado.

Llegados a ese punto, ya no me quedaba nadie. No sabia addnde ir ni tenia dinero
para ir a ninguna parte. Por eso volvi a casa de mi madre y le pedi si podia quedarme
alli.

Atin recuerdo el dia en que regresé. Aunque solo habian pasado tres meses, la casa
se caia a pedazos. Nadie habia cortado el césped desde que lo habia hecho yo por
ultima vez. Las mosquiteras habian desaparecido, igual que el pomo de la puerta, donde
ahora habia un agujero. Cualquiera habria dicho que llevaba afios sin pasarme por ahi.

El coche de mi madre estaba aparcado frente a la casa, pero el de Tim no. El de mi
madre parecia llevar ahi una temporada. El cap6 estaba abierto y habia herramientas
tiradas alrededor. También habia muchas latas de cerveza, al menos treinta, que alguien
se habia dedicado a apilar en forma de pirdmide frente a la puerta del garaje.

Los periodicos se acumulaban en el suelo, sobre el hormigon agrietado del camino
de entrada. Recuerdo que los recogi y los dejé en una de las viejas sillas metdlicas para
que se secaran antes de llamar a la puerta.

Me resulto raro llamar a la puerta de una casa en la que habia vivido tantos afios,
pero no tenia intencion de entrar sin permiso, por si acaso Tim estaba dentro. Todavia
conservaba la llave, pero Tim me habia dejado claro que me denunciaria por violacion
de propiedad privada si me atrevia a usarla.

Daba igual; no habria podido usarla ni aunque hubiera querido: no habia pomo ni
cerradura.

Of que alguien se acercaba cruzando el salon. La cortina de la ventanita que dejaba



ver quién llamaba a la puerta se movié. Era mi madre, que permaneci6 unos segundos
observdandome en silencio.

Finalmente abrié la puerta unos centimetros, lo suficiente para ver que seguia en
pijama, aunque eran las dos del mediodia. Ella lo llamaba pijama, pero en realidad era
una camiseta extragrande de Weezer, que uno de sus ex se habia dejado en la casa.
Odiaba esa camiseta porque me gustaba su musica, pero cada vez que se la ponia le
cogia un poco mds de mania al grupo.

Me pregunté qué estaba haciendo alli, pero no respondi inmediatamente. En vez de
eso, le pregunté si Tim estaba en casa.

Ella abrid la puerta un poco mds y se cruzo de brazos con tanta fuerza que uno de
los miembros de la banda parecia decapitado. Me dijo que Tim estaba trabajando y me
preguntoé qué queria.

Le pedi permiso para entrar y ella se lo pensé un rato. Miré por encima de mi
hombro examinando la calle. No sé qué buscaba. Tal vez tenia miedo de que algin
vecino fuera testigo de que dejaba entrar a su hijo en su casa, de visita.

Dejo la puerta abierta y fue a su habitacion a cambiarse de ropa. Recuerdo que la
casa estaba inquietantemente oscura. Todas las cortinas estaban corridas, por lo que la
persona que permanecia dentro no sabia si era de dia o de noche. Tampoco ayudaba el
hecho de que el reloj que habia sobre la cocina parpadeaba y no tenia puesta la hora. Si
yo aun hubiera vivido alli, me habria tocado arreglarlo también.

Si yo aun hubiera vivido alli, las cortinas habrian estado descorridas y las
encimeras de la cocina no habrian estado llenas de platos sucios. La puerta habria
tenido pomo, el jardin habria estado bien cuidado y no me habria encontrado un
montoén de peridédicos humedos a la entrada. En ese momento me di cuenta de que habia
sido yo quien me habia ocupado de la casa durante toda mi vida.

Senti esperanza. Pensé que tal vez se habian dado cuenta de que era una buena
aportacioén al niicleo familiar, y no una carga. Pensé que tal vez me dejarian volver a
casa hasta que acabara el instituto.

Vi un pomo nuevo sobre la mesa de la cocina y le eché un vistazo. El ticket de
compra estaba debajo. Me fijé en la fecha y vi que habian pasado dos semanas. El
pomo tenia la medida correcta para la puerta. No entendi por qué Tim no lo habia
colocado si llevaba ahi dos semanas, asi que cogi las herramientas y saqué el pomo del
embalaje. Mi madre tardé unos minutos en salir de la habitacion. Cuando lo hizo, yo ya
habia acabado de colocar el pomo nuevo en la puerta.

Me pregunté qué estaba haciendo, y se lo mostré, abriendo la puerta para que viera
que funcionaba.

Nunca olvidaré su reaccion. Suspiré y me dijo:

—¢Por qué mierdas haces estas cosas? Es como si quisieras que te odiara. —Me
quito el destornillador de la mano—. Creo que deberias marcharte antes de que se dé
cuenta de que has estado aqui.

La principal razon por la que nunca me llevé bien con nadie en aquella casa fue
porque sus reacciones siempre me parecieron incomprensibles. Cuando colaboraba en
algo de la casa sin que me lo pidieran, Tim decia que lo hacia para provocarlo. Y si no
lo hacia, decia que era un vago y un desagradecido.

—No lo he hecho para molestar a Tim —respondi—. He arreglado el pomo; solo
queria ayudar.

—Pensaba hacerlo él cuando tuviera tiempo.

El principal problema de Tim era que siempre tenia tiempo. Los trabajos nunca le
duraban mds de seis meses, y pasaba mds tiempo jugando que con mi madre.

—¢Ha encontrado trabajo?



—Estd buscando.

—Estd buscando trabajo? ;Ha ido a buscar trabajo ahora?

Mi madre no respondid, pero por su expresion supe que Tim no habia salido de casa
a buscar trabajo. No sabia donde estaba, pero sin duda estaba haciendo que las deudas
de mi madre no dejaran de aumentar. Las deudas habian sido la gota que colmé el vaso
y que causaron la pelea que hizo que me echaran de casa. Cuando encontré un monton
de extractos de tarjetas de crédito a nombre de mi madre con el limite de crédito
superado y sin pagar, fui a buscar a Tim y le pedi explicaciones.

A él no le gusto que lo hiciera. Preferia la version anterior de mi, la preadolescente,
y no la version adulta en la que me estaba convirtiendo. Le gustaba la version de mi que
podia tratar a empujones, sin que respondiera con otro empujon. La version de mi que
podia manipular sin que yo le llamara la atencién.

Pero esa version de mi desaparecio en algun momento entre los quince y los
dieciséis anos. Y cuando Tim se dio cuenta de que ya no podia amenazarme fisicamente,
se volcé en destrozarme la vida de otras maneras. Y una de ellas fue dejarme sin un
lugar donde vivir.

Finalmente me tragué el orgullo e hice lo que habia venido a hacer: le conté a mi
madre que no tenia adénde ir. Nunca olvidaré su expresion. No es que careciera de
empatia, es que me miraba con fastidio, enfadada.

—Espero que no pretendas volver aqui después de todo lo que hiciste.

—cTodo lo que hice? ;Qué hice? ;Te refieres a cuando le llamé la atencion porque
su adiccion al juego te estaba cargando de deudas?

Entonces fue cuando me llamo tonto del culo. Bueno, lo que dijo fue «ton tol culo».
Siempre lo decia mal.

Traté de convencerla, suplicando, pero ella volvié a actuar como de costumbre,
lanzandome el destornillador. Ni siquiera estadbamos discutiendo en aquel momento, por
lo que no reaccioné a tiempo a su ataque repentino e inesperado y me alcanzé en la
ceja, justo encima del ojo izquierdo.

Me pasé los dedos por la herida, y vi que me salia sangre.

Lo tinico que hice fue pedirle si podia volver a casa. No le falté al respeto, no la
insulté. Fui a casa, le arreglé el pomo de la puerta y traté de razonar con ella. Y lo que
obtuve a cambio fue un tajo en la ceja.

Recuerdo haberme quedado mirdndome los dedos y pensando: «Esto no me lo ha
hecho Tim; me lo ha hecho mi madre».

Llevaba afios culpando a Tim de todo lo malo que pasaba en casa, pero las cosas
habian empezado a ir mal mucho antes de que Tim apareciera. Tim simplemente
amplifico lo que ya era un entorno desastroso.

Recuerdo que pensé que preferia estar muerto a volver a vivir con ella. Hasta ese
momento, una parte de mi habia conservado algo que no sabria cémo definir. Tal vez
una pizca de respeto, no sé. El caso es que era capaz de reconocer y agradecer que me
hubiera mantenido con vida cuando era pequefio. Aunque, ;no es eso lo minimo que se
le puede exigir a alguien que ha decidido traer un hijo al mundo?

En ese momento me di cuenta de que la habia valorado demasiado. Siempre pensé
que el hecho de ser madre soltera habia marcado nuestra relacion, pero luego he
conocido a muchas madres solteras que estdn igual de ocupadas que ella y sacan
tiempo para pasarlo con sus hijos. Madres que defendian a sus hijos cuando alguien los
maltrataba. Madres que no miran hacia otro lado cuando a su hijo se lo llevan para
castigarlo y vuelve con un ojo morado y el labio partido. Madres que no consienten que
sus maridos dejen en la calle a sus hijos en edad escolar. Madres que no lanzan
destornilladores a la cabeza de sus hijos.



Aunque ya me habia dado cuenta de su falta de humanidad, hice un tltimo intento.

—cPuedo al menos coger alguna de mis cosas antes de irme?

—No hay nada tuyo aqui. Necesitdbamos mds espacio.

Después de aquello, no pude volver a mirarla a la cara. Me juré que, si tantas ganas
tenia de borrarme de su vida, la ayudaria a hacerlo.

Sali de la casa con la sangre gotedndome por el ojo.

No soy capaz de reproducir como fue el resto de aquel dia. Me senti increiblemente
rechazado, no querido, solo. No tenia a nadie. No tenia nada: ni dinero, ni pertenencias,
ni familia.

Solo una herida.

De pequefios somos muy sugestionables. Si te pasas afios y afios oyendo a las
personas que deberian tener mds peso en tu vida decir que no eres nada, que no vales
nada, te lo acabas creyendo. Y lentamente empiezas a desaparecer.

Pero entonces te conoci, Lily. Y aunque no era nada, cuando tii me miraste, viste
algo; algo que yo no era capaz de ver. Fuiste la primera persona en mi vida que mostro
interés por mi como ser humano. Nadie se habia interesado en mi como tu lo hiciste.
Después de pasar aquellos meses contigo, conociéndote, dejé de sentir que no era nada.
Tt lograste que me sintiera interesante y unico. Tu amistad me hizo sentir valioso.

Te lo agradezco. Incluso si esta cita no lleva a ninguna parte y no volvemos a hablar
nunca mds, siempre te estaré agradecido por haber visto algo en mi que no vio ni mi
propia madre.

Eres mi persona favorita, Lily. Y ahora ya sabes por qué.

ATLAS

Tengo un nudo tan grande en la garganta que no puedo responder a lo que acabo
de leer. Dejo el movil sobre el muslo y me seco las lagrimas.

Odio que esté conduciendo, porque, si estuviéramos parados, le echaria los
brazos al cuello y le daria el abrazo mas fuerte que le han dado en toda su vida.
Y probablemente lo besaria y me lo llevaria al asiento de atras, porque nadie me
ha dicho nunca cosas tan desgarradoras de un modo tan dulce.

Atlas alarga el brazo para recuperar su movil. Vuelve a dejarlo en el soporte
para bebidas y me busca la mano. Entrelaza los dedos con los mios y me aprieta
la mano mientras mira al frente. Ese sencillo gesto me genera una conmocion en
el pecho. Envuelvo su mano con mi otra mano, lo que me recuerda a los viajes
en autobus, en los que viajabamos en silencio, tristes y helados, aferrandonos el
uno al otro.

Miro por la ventanilla mientras él mira al frente y ninguno de los dos dice ni
una palabra durante el camino de vuelta a la ciudad.

Paramos a comprar hamburguesas para llevar a unos tres kilometros de la
floristeria. Atlas sabe que no quiero que Emerson se acueste demasiado tarde, y



por eso nos las comemos en el aparcamiento del Lily Bloom’s. Desde que
entramos en la ciudad y pedimos las hamburguesas, la conversacion ha sido
mucho mas ligera y relajada. No me ha pasado por alto que ya no me siento
avergonzada. Atlas se ha mostrado tan vulnerable en su carta que ha sido como
apretar el boton de reinicio de la cita.

Hemos hablado de los lugares a los que hemos viajado. El me gana por
mucho, teniendo en cuenta los afios que paso en la Marina. Ha estado en cinco
paises; yo, en cambio, solo he visitado Canada.

—¢No has estado nunca en México? —me pregunta Atlas.

Me limpio la boca con la servilleta antes de responder:

—Nunca.

—:Ryle y ta no fuisteis de luna de miel?

Arg. Odio el sonido de su nombre colandose en nuestra cita.

—No, nos escapamos a Las Vegas. No teniamos tiempo para lunas de miel.

Atlas da un trago a su refresco y se vuelve hacia mi, con una mirada tan
penetrante que parece que quisiera destapar todo lo que me callo.

—Habrias preferido una boda de verdad?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Ryle siempre decia que no queria casarse. Por eso, cuando dijo
que deberiamos ir a casarnos a Las Vegas, lo vi como una oportunidad que
podria desaparecer si no la aprovechaba. Supongo que pensé que seria mejor
casarnos en Las Vegas que no casarnos nunca.

—Si volvieras a casarte, ¢harias las cosas de otra manera?

Su pregunta me hace reir, pero asiento inmediatamente.

—No lo dudes. Lo querria todo: flores, damas de honor, el lote completo. —
Me meto una patata frita en la boca—. Y unos votos bien romanticos, y una luna
de miel atin mas romantica.

—¢Adonde te gustaria ir?

—A Paris, Roma, Londres. No me apetece pasarme el dia tirada en una
playa. Quiero visitar todos los lugares romanticos de Europa, hacer el amor en
cada ciudad y sacarme una foto besandonos frente a la torre Eiffel. Quiero comer
cruasanes y viajar en tren cogidos de la mano. —Dejo la caja de las patatas
fritas, ya vacia, en la bolsa—. ;Y tu?

Atlas me busca la mano que me queda libre. No me responde. Se limita a
sonreir mientras me aprieta la mano, como si sus deseos fueran un secreto que
todavia no me puede contar.



Tomarle la mano me parece de lo mas natural. Tal vez sea porque cuando
éramos adolescentes nos dabamos la mano siempre que podiamos, pero la
verdad es que estar sentada a su lado sin darle la mano me resulta mas raro que
darsela.

Incluso con la metedura de pata de quedarme dormida, la cita ha sido facil y
comoda. Estar con él no me supone ningtn esfuerzo. Le recorro la mufieca con
un dedo.

—Tengo que irme.

—Lo sé —replica acariciandome el pulgar con el suyo.

El teléfono de Atlas suena avisandolo de que ha entrado un mensaje. Lo coge
con la otra mano y lee el texto. Suspira en silencio y vuelve a soltar el movil
donde estaba. Su actitud me dice que esta molesto con quien sea que le haya
escrito.

—:Todo bien?

Atlas fuerza una sonrisa, pero el resultado es patético. No logra engafiarme y
lo sabe. Rompe el contacto visual, bajando la vista hacia nuestras manos, que
siguen unidas. Le da la vuelta a la mia para que quede boca arriba y traza las
lineas de la palma. Es como si su dedo fuera un pararrayos que me transmite la
electricidad al resto del cuerpo.

—Mi madre me llamé la semana pasada.

Su confidencia me toma por sorpresa.

—¢Qué queria?

—No lo sé. Le colgué el teléfono antes de que me lo dijera, pero estoy casi
seguro de que necesita dinero.

Vuelvo a entrelazar nuestras manos. No sé qué decirle. Ha de ser durisimo no
saber nada de tu madre durante casi quince afios y que solo se ponga en contacto
porque necesita algo. Doy gracias por contar con mi madre, que siempre ha sido
una persona basica en mi vida.

—No queria sacar el tema ahora; sé que tienes prisa. Creo que deberiamos
aplazar la conversacion para la segunda cita. —Me sonrie y el ambiente en el
coche vuelve a cambiar. Es increible que su sonrisa sea capaz de dictar las
emociones que nacen en mi pecho—. Vamos, te acompafio hasta tu coche.

Me echo a reir porque mi automovil esta a dos pasos del suyo, literalmente.
Pero eso no impide que Atlas se apresure a bajar y rodear el coche por delante
para abrirme la puerta y ayudarme a bajar. Y luego, damos un paso cada uno y ya
estamos en el mio.



—Bonito paseo —bromeo—. Me lo he pasado bien.

Fl me dirige una breve sonrisa. No sé si pretendia que fuera seductora, pero,
de repente, me sube la temperatura de todo el cuerpo a pesar del frio de la noche.
Atlas mira por encima de mi hombro y sefiala el vehiculo con la cabeza.

—¢No tendras mas diarios ahi dentro?

—No, solo el que llevaba encima.

—Una pena. —Apoya el hombro en el coche.

Yo lo imito y quedamos cara a cara. No sé si estamos a punto de besarnos. Si
asi fuera, no protestaria, pero acabo de comer cebolla después de dormir durante
una hora y me temo que mi boca no estara especialmente apetecible ahora
mismo.

—¢Me daras una segunda oportunidad?

—¢Para qué?

—Para otra primera cita. Me gustaria estar despierta la proxima vez.

Atlas se echa a reir, pero su risa dura poco. Se me queda mirando y dice:

—Me habia olvidado de lo divertido que era estar contigo.

Sus palabras me confunden, porque la palabra divertido no es la que usaria
para referirme al tiempo que pasamos juntos. Fue triste, por no usar un término
peor.

—¢Crees que aquella época fue divertida?

El alza un solo hombro, porque el otro estd apoyado en el coche.

—Fue el peor momento de mi vida, ya lo sé, pero los recuerdos que tengo
contigo de esa época siguen estando entre mis favoritos.

Sus palabras consiguen que me ruborice; me alegro de que esté oscuro.

Sin embargo, tiene razon. Fue un momento muy malo en la vida de ambos,
pero compartirlo con él fue lo mejor de mi adolescencia. Supongo que llamarlo
«divertido» es una buena manera de definir lo que logramos crear juntos. Y si
conseguimos divertirnos tanto en la peor época de nuestra vida, me pregunto
cuanto podriamos disfrutar ahora que estamos en nuestro mejor momento.

Y esto es justo lo contrario a lo que pensé sobre Ryle la semana pasada. He
vivido momentos terribles junto a Atlas y €él siempre se ha mostrado respetuoso
y me ha apoyado al maximo. Sin embargo, el hombre que elegi como marido me
falto al respeto de un modo que nadie se merece... durante la mejor etapa de
nuestra vida.

Me alegro de haber conocido a Atlas porque ha establecido el liston con el
que ahora juzgo a las personas. Deberia haberlo usado con Ryle desde el



principio.

Una oportuna rafaga de viento helado se cuela entre los dos. Seria la excusa
perfecta para que Atlas me abrazara, pero no lo hace. El silencio crece y se
afianza hasta que solo hay dos opciones posibles: nos besamos o0 nos
despedimos.

Atlas me aparta un mechén de pelo de la frente.

—No voy a besarte todavia.

Me gustaria que no se notara lo decepcionada que me siento, pero sé que se
nota. Practicamente me desinflo ante sus ojos.

—¢Es tu forma de castigarme por haberme quedado dormida?

—Claro que no. Es que siento que no estaré a la altura tras haber leido lo que
escribiste sobre nuestro primer beso en tu diario.

Se me escapa la risa.

—¢ A la altura de quién? ;De ti mismo?

Fl asiente.

—Visto a través de tus ojos, el Atlas adolescente era un auténtico seductor.

—Pues igual que el Atlas adulto.

Fl grufie débilmente, como si quisiera cambiar de idea sobre el beso. El
grufiido eleva la temperatura del momento. Moviéndose con agilidad, se aparta
del coche y se coloca ante mi. Yo apoyo la espalda en la portezuela y alzo los
ojos hacia él, deseando que esté a punto de robarme el sentido con un beso.

—Ademas, me pediste que fuera despacio, asi que...

«Mierda. Es verdad».

Dije «muy despacio», si la memoria no me engafia.

«Me odio».

Cierro los ojos cuando Atlas se inclina hacia delante. Siento su aliento en la
mejilla antes de que me dé un beso rapido en la sien.

—Buenas noches, Lily.

—Vale.

«;Vale?»

¢Por qué he dicho eso? Estoy demasiado acalorada para pensar.

Atlas se rie por lo bajo. Cuando abro los ojos, veo que se aleja en direccion a
su coche. Antes de irse, apoya un brazo en el techo del vehiculo y dice:

—Espero que puedas dormir esta noche.

Asiento en silencio, pero dudo mucho que vaya a poder pegar ojo. Me siento
como si toda la cafeina que me he tomado a lo largo del dia me hubiera hecho



efecto de golpe. Me va a resultar imposible dormir después de esta cita. Me voy
a pasar la noche dandole vueltas a la carta que me ha dejado leer. Y cuando no
piense en eso, voy a estar reviviendo nuestro primer beso en bucle,
preguntandome como sera la segunda parte.

—Sigue nadando, nadando, nadando...

Cuando abro la puerta del piso de Allysa y Marshall, oigo la famosa frase de
Buscando a Nemo, que llega desde el salon.

Al pasar por la cocina, veo a Marshall frente a la nevera, con las dos puertas
abiertas de par en par. El me saluda con la cabeza y yo le devuelvo el saludo con
la mano, pero no me detengo a charlar con él porque me muero de ganas de
abrazar a Emerson.

Al entrar en el salén, me quedo de piedra al ver a Ryle en el sofa. No me dijo
que hoy tuviera la noche libre. Emerson esta dormida en su pecho y no hay ni
rastro de Allysa.

—Hola.

Ryle no alza la vista para saludarme, pero no necesito que me mire para
saber que algo le molesta. Lo noto en su modo de apretar los dientes, sefial
inconfundible de que esta enfadado. Mi primer impulso es quitarle a Emerson,
pero la nifia esta tranquila, y la dejo donde esta, sobre su pecho.

—¢Hace mucho que duerme?

Ryle sigue con la vista fija en la pantalla. Tiene una mano detras de la nuca y
la otra apoyada en la espalda de Emmy, en un gesto protector.

—Desde que empez06 la pelicula.

Reconozco la escena, por lo que sé que lleva durmiendo una hora mas o
menos.

Allysa entra al fin en el salén, llenandolo de vida.

—Hola, Lily. Siento que se haya dormido. Hemos intentado mantenerla
despierta, pero...

Cruzamos una mirada de dos segundos. Ella se disculpa en silencio por la
presencia de Ryle. Yo le respondo sin palabras que no pasa nada. Ryle y ella son
hermanos; no puedo pretender que Ryle no entre en su casa solo porque Allysa
esté haciendo de canguro de su hija.

Ryle sefiala a Allysa.

—¢Puedes acostarla? Tengo que hablar un momento con Lily.



Lo ha dicho con tanta brusquedad que tanto Allysa como yo nos alarmamos
y cruzamos otra mirada mientras ella coge a Emerson en brazos. La necesidad
que tengo de abrazarla crece atin mas mientras Allysa la deja en la colchoneta.

Ryle se levanta y, por primera vez desde que he llegado, me mira a los ojos.
Luego me mira de arriba abajo, fijandose en la ropa y en los zapatos de tacén. La
nuez le sube y le baja lentamente cuando traga saliva. Sefiala hacia arriba con la
cabeza, indicando que quiere que hablemos en la azotea.

No sé de qué quiere que hablemos, pero esta claro que necesita privacidad
absoluta.

Cuando sale del piso, me vuelvo hacia Allysa, en busca de informacién.
Cuando Ryle ya no puede oirnos, me dice:

—Le he dicho que tenias un evento de trabajo.

—Gracias. —Allysa me habia prometido que no le diria a Ryle que tenia una
cita, pero, si no sabe dénde he estado, no entiendo por qué esta tan enfadado—.
;Sabes por qué esta asi?

Allysa se encoge de hombros.

—Ni idea. Parecia estar bien cuando ha llegado hace una hora.

Sé mejor que nadie que Ryle puede estar perfectamente y, de repente, pasar
al extremo contrario. Pero en general sé qué ha causado su cambio de humor.

«¢Habra descubierto que he tenido una cita?»

«¢Se habra enterado de que he salido con Atlas?»

Cuando llego a la azotea, localizo a Ryle asomado a la baranda, mirando
hacia abajo. Con un nudo en el estomago, me acerco a él taconeando.

Fl vuelve a examinarme brevemente.

—FEstas... guapa —me dice, aunque no ha sonado como un piropo, sino
como un insulto. O tal vez la culpabilidad me esta jugando una mala pasada.

—~Gracias.

Me apoyo en la baranda y espero a que se decida a hablar de lo que sea que
le haya molestado.

—¢Has tenido una cita?

—Fra un evento de trabajo —respondo siguiéndole la corriente a Allysa. No
tiene sentido ser sincera con €l cuando atin no sé si esto que tengo con Atlas va a
llegar a alguna parte. Ademas, lo tinico que conseguiria diciéndole la verdad
seria enfurecerlo mas. Cruzando los brazos sobre el pecho, le pregunto—: ;Qué
pasa, Ryle?

F1 hace una pausa antes de responder.



—FEs la primera vez que he visto esa peli de dibujos.

¢Esta tratando de mantener una conversacion intrascendente o algo de la
pelicula lo ha molestado? No entiendo nada.

Hasta que lo entiendo todo.

De verdad, a veces soy muy idiota.

¢Cémo no va a estar molesto? Una vez ley6 todos mis diarios. Sabe lo
importante que es esa pelicula para mi tras haber leido todo lo que escribi sobre
ella. Supongo que, ahora que al fin la ha visto, ha unido la linea de puntos. Y, a
juzgar por su expresion, ha afiadido algunos mas.

Se vuelve hacia mi y me dirige una mirada herida, como si acabara de
traicionarlo.

—¢:Le pusiste a nuestra hija Dory? —Da un paso hacia mi—. ;Elegiste el
segundo nombre de mi hija por tu conexién con ese hombre?

El corazén se me acelera y noto su latido en las sienes.

«Ese hombre».

Aparto la mirada buscando las palabras adecuadas para expresarme con
correccion. Cuando elegi el nombre de Dory para Emerson, no lo hice por Atlas.
Esa pelicula ya era importante para mi antes de que Atlas apareciera en mi vida,
pero probablemente deberia habérmelo pensado dos veces antes de ponerle ese
nombre.

Me aclaro la garganta dejando espacio para que pase la verdad.

—FElegi ese nombre porque el personaje me inspir6 cuando era pequefia. No
tuvo nada que ver con nadie mas.

Ryle se rie, pero es una risa de exasperacion y decepcion.

—FEres de lo que no hay, Lily.

Quiero discutir con él y convencerlo de que no miento, pero me estoy
poniendo nerviosa. Su actitud me esta haciendo revivir el miedo que pasé a su
lado. La manera mas rapida de salir de esta situacion es escapar.

—Me voy a casa. —Me dirijo hacia la escalera, pero él es mas rapido que yo.
Me adelanta y se coloca ante la puerta de la escalera. Nerviosa, doy un paso atras
y me meto la mano en el bolsillo para tener el movil localizado, por si lo
necesito.

—Le vamos a cambiar el nombre —me dice.

—Le pusimos Emerson por tu hermano —le recuerdo con la voz firme y el
tono sereno—. Esa es tu conexion con su nombre. Su segundo nombre es mi
conexion. Es justo que lo lleve. Estas viendo cosas donde no las hay.



Trato de sortearlo dando un paso al lado, pero él se mueve al mismo tiempo
que yo.

Miro por encima del hombro para calcular la distancia que nos separa de la
baranda. No es que piense que me va a lanzar edificio abajo, pero tampoco
esperaba que me tirara escaleras abajo.

—:Lo sabe é1?

No hace falta que pronuncie el nombre de Atlas; sé perfectamente a quién se
refiere. La culpabilidad amenaza con apoderarse de mi y temo que Ryle lo note.

Atlas sabe que el segundo nombre de Emerson es Dory porque me apetecio
contarselo, pero la verdad es que no le puse el nombre por él. Se lo puse por mi.
Dory ya era mi personaje favorito antes de saber que Atlas Corrigan existia.
Admiraba su fortaleza, y le puse su nombre porque si hay algo que espero que
mi hija tenga es precisamente eso: fortaleza.

Pero la reaccion de Ryle me despierta las ganas de disculparme, porque
Buscando a Nemo es importante para los dos, y lo tenia muy presente cuando
corri por la calle detras de Atlas para contarle cual era el segundo nombre de
Emmy.

«Tal vez el enfado de Ryle esta justificado».

Pero es que justo ahi esta la clave de nuestro problema. Ryle tiene derecho a
enfadarse, pero eso no significa que yo me merezca todo lo que acompafia a sus
enfados. Estoy volviendo a caer en su trampa. No puedo olvidarme de que nada
de lo que yo hice justifica sus reacciones del pasado.

Puede que yo no sea perfecta, pero no merezco temer por mi vida cada vez
que cometo un error. Y tal vez haya cometido un error que mereceria una charla
mas extensa, pero no me siento comoda manteniendo esta conversacion con Ryle
en lo alto de la azotea y sin testigos.

—Me estas poniendo nerviosa. ; Podemos volver abajo, por favor?

La actitud de Ryle cambia cuando le digo esto. Es como si mis afiladas
palabras le hubieran pinchado y se hubiera deshinchado de golpe.

—Oh, venga, va, Lily. —Se aparta de la puerta y se aleja hacia la otra punta
de la azotea—. Estamos discutiendo. La gente discute, joder. —Se gira dandome
la espalda.

Ya estamos. Ahora toca hacerme luz de gas. Esta tratando de hacerme sentir
mal, pretende que crea que estoy loca por tenerle miedo, aunque mi miedo esta
mas que justificado.

Me lo quedo mirando unos segundos preguntandome si da la discusion por



terminada o si tiene algo mas que decir. Como yo si quiero darla por acabada,
abro la puerta de la escalera.

—Lily, espera.

Me detengo, porque su tono de voz es mucho mas calmado, lo que me lleva a
pensar que tal vez podamos mantener una discusion civilizada en vez de una
pelea explosiva.

Se dirige hacia mi con expresién dolida.

—Perdona. Ya sabes los sentimientos que me despierta todo lo que se refiera
a él.

Lo sé. Justo por eso le he dado tantas vueltas al tema de que Atlas vuelva a
formar parte de mi vida. No es facil de afrontar, teniendo en cuenta que la sola
idea de tener que contarselo a Ryle me provoca ganas de vomitar. Y ahora mas.

—Me he disgustado al darme cuenta de que tal vez habias elegido el segundo
nombre de nuestra hija expresamente para hacerme dafio. No puedes pretender
que algo asi no me afecte.

Apoyandome en la pared, cruzo los brazos sobre el pecho.

—No tuvo que ver contigo ni con Atlas, sino conmigo. Lo elegi por mi, lo
juro.

La mencion del nombre de Atlas parece quedarse flotando en el aire entre los
dos, como algo tangible que Ryle podria alcanzar de un pufietazo.

Ryle asiente una vez, con expresion tensa, pero parece aceptar la respuesta.
Con franqueza, no sé si deberia hacerlo. Tal vez mi subconsciente quiso herirlo.
A estas alturas no tengo claro ni eso. Su enfado tiene la capacidad de hacer que
me replantee mis intenciones.

«Esto me suena demasiado. Qué asco».

Permanecemos un rato en silencio. Lo unico que quiero es estar con
Emerson, pero parece que Ryle quiere seguir hablando porque se acerca y apoya
una mano en la pared, junto a mi cabeza. Me alivia ver que ya no parece
enfadado, pero no me acaba de gustar la emocion que ha sustituido al enfado. No
es la primera vez que me mira asi desde que nos separamos.

Me tenso cada vez mas a medida que su actitud cambia. Se acerca unos
cuantos centimetros mas; demasiado cerca, e inclina la cabeza.

—Lily —dice, y su voz es un susurro ronco—. {Qué estamos haciendo?

No le respondo porque no sé seguro a qué se refiere. Estamos manteniendo
una conversacion, una que ha empezado él.

Alza una mano y acaricia el escote del mono que asoma debajo del abrigo.



Cuando suspira, su aliento me revuelve el pelo.

—Todo seria mucho mas facil si pudiéramos... —Hace una pausa, tal vez
para pensar en las palabras que esta a punto de pronunciar. Palabras que yo no
quiero ofr.

—Para —susurro impidiéndole terminar.

Fl no acaba la frase, pero tampoco se aparta. Al contrario, tengo la sensacién
de que se acerca un poco mas. En ningiin momento de estos ultimos meses he
hecho nada que haya podido hacerle creer que estoy de acuerdo con lo que esta
haciendo. No he hecho nada mas que mantener una relacién civilizada entre dos
personas que comparten la custodia de un bebé. Siempre es él quien trata de
cruzar la linea y, francamente, estoy bastante harta.

—¢Y si he cambiado? —me pregunta—. ;Y si he cambiado de verdad? —
insiste, y en sus o0jos leo una mezcla de sinceridad y dolor.

Pero ni sus palabras ni sus miradas me afectan ya; no causan ningin efecto
en mi.

—Me da igual si has cambiado, Ryle. Espero que sea asi, pero no es
responsabilidad mia comprobarlo.

Mis palabras lo golpean con fuerza. Lo noto en su modo de quedarse inmovil
y tragarse la agria réplica que le apeteceria darme. Sabe que no le conviene; por
eso deja de hablar, de mirarme y de cernerse sobre mi.

Suelta el aire, frustrado, antes de apartarse de la pared y dirigirse hacia la
escalera, espero que con la idea de volver a su apartamento. Al salir cierra dando
un portazo.

No me doy prisa en seguirlo por razones obvias. Necesito espacio. Necesito
procesar lo que ha pasado.

No es la primera vez que me pregunta qué estamos haciendo, como si el
divorcio fuera un juego al que estuviéramos jugando. A veces es un comentario
que suelta de pasada; otras, me lo escribe en un mensaje; otras veces hace que
parezca una broma, pero cada vez que sugiere que nuestro divorcio es algo
absurdo y sin sentido me doy cuenta de lo que esta haciendo: son tacticas
manipuladoras. Piensa que, si trata nuestro divorcio como si fuera una tonteria,
acabaré por darle la razén y algin dia aceptaré que vuelva a casa.

Su vida seria mas facil si estuviéramos juntos, y las vidas de Allysa y
Marshall probablemente también —ya que no tendrian que andar siempre con
pies de plomo con nosotros—, pero mi vida no. No hay nada facil en estar
siempre temiendo por tu seguridad cada vez que das un paso en falso.



La vida de Emerson tampoco seria mas facil. Yo he estado en su lugar y sé lo
duro que es crecer en una familia asi.

Espero un poco para calmarme antes de volver abajo, pero no lo consigo. Mi
enfado aumenta con cada escalon que desciendo. La reaccion que estoy teniendo
me parece desproporcionada para lo que acaba de suceder, aunque tal vez sea
porque estoy acostumbrada a contenerme cuando estoy con Ryle. O tal vez sea
por la falta de suefio. O porque he estado a punto de cargarme la cita con Atlas.
No sé qué es lo que me esta haciendo reaccionar con tanta intensidad, pero el
caso es que, cuando llego ante la puerta de Allysa, me derrumbo.

Necesito un momento para calmarme antes de acercarme a mi hija, por lo
que me siento en el suelo del pasillo y me echo a llorar. Prefiero hacerlo en
privado. Por desgracia, me pasa mas a menudo de lo que me gustaria. Hay
muchas circunstancias que me resultan abrumadoras. El divorcio es abrumador,
ser madre soltera también. Tener tu propio negocio aun lo es mas, pero lo mas
abrumador de todo, con diferencia, es tener que seguir viéndote con un exmarido
al que todavia temes.

Y luego esta esa astilla de miedo que se me clava en la conciencia cada vez
que Ryle sugiere que el divorcio fue un error. Porque a veces no puedo evitar
pensar que mi vida seria menos abrumadora si ain tuviera un esposo con el que
compartir la carga de criar a su bebé. Y otras veces me pregunto si no estaré
exagerando al no permitir que mi hija pase algunas noches en casa de su padre.
Por desgracia, las relaciones y los acuerdos de custodia no vienen con manual de
instrucciones.

No sé si las decisiones que tomo son las mejores, pero hago lo que puedo.
No necesito sus intentos de hacerme luz de gas ni sus tacticas manipuladoras
para complicarme mas la vida.

Ojala estuviera en casa para poder ir a buscar la lista de recordatorios que
guardo en el joyero. Deberia sacarle una foto para llevarla siempre en el movil.
Me temo que he subestimado la capacidad de Ryle de alterarme y confundirme.

¢Cbémo logran romper el circulo las personas que no tienen los recursos y el
apoyo de amigos y familia que tuve yo? ;Como logran mantenerse firmes, sin
flaquear, cada segundo de cada dia? Siento que solo haria falta un instante de
debilidad en presencia de tu ex para autoconvencerte de que tomaste la decisién
equivocada.

Toda persona que ha sido capaz de dejar a una pareja manipuladora y
maltratadora, y se ha mantenido firme en su decision, se merece una medalla.



Una estatua. O protagonizar una pelicula de superhéroes. Es obvio que la
sociedad ha elegido mal los héroes a los que adoramos, porque no me cabe duda
de que es mas facil levantar un edificio que abandonar definitivamente la
relacion con un maltratador.

Minutos mas tarde, cuando se abre la puerta de la casa de Allysa, aun estoy
llorando. Veo salir a Marshall con dos bolsas de basura.

—Oh. —Se detiene al verme sentada en el suelo y mira a su alrededor, como
si buscara a alguien que pudiera ayudarme, pero no necesito ayuda; solo
necesitaba un respiro.

Marshall deja las bolsas en el suelo y se acerca a mi. Se sienta delante de mi,
apoyandose en la pared de enfrente; estira las piernas y se rasca la rodilla antes
de hablar.

—No sé qué decir. Esto no se me da demasiado bien.

Se le ve tan incomodo que se me escapa la risa, a pesar de que sigo llorando.
Alzo la mano, frustrada.

—Estoy bien. Es que a veces, después de discutir con Ryle, necesito llorar un
rato.

Marshall dobla una rodilla, como si estuviera a punto de levantarse para ir
tras Ryle.

—¢Te ha hecho dafio?

—No, no. Estaba bastante calmado.

Marshall vuelve a adoptar una postura relajada y, no sé por qué —
probablemente porque ha tenido la mala suerte de encontrarse conmigo—, le
cuento mis penas.

—Creo que ese es el problema. Esta vez tenia derecho a estar molesto
conmigo y ha reaccionado con calma relativa. A veces discutimos y las cosas no
van mas alla de una rifia. Y cuando pasa, empiezo a preguntarme si exageré al
pedirle el divorcio. Sé que no lo hice, sé que no exageré en absoluto, pero Ryle
tiene la capacidad de hacerme dudar de mi misma. Me hace pensar que, tal vez,
si le hubiera concedido mas tiempo para mejorar, las cosas podrian haberse
arreglado. —Me siento mal por estarle contando todo esto a Marshall. No me
parece justo, ya que Ryle es su mejor amigo—. Lo siento, sé que no es tu
problema.

—Allysa me engafio.

Las palabras de Marshall me dejan muda durante cinco segundos o mas.

—AQue... ;qué?



—Hace mucho tiempo. Lo resolvimos juntos, pero, joder, como me dolio.
Me rompio el corazéon. —Sacudo la cabeza mientras trato de procesar la
informacion. Pero él sigue hablando, por lo que me fuerzo a escucharle—.
Estabamos pasando una mala racha. Ibamos a universidades distintas, éramos
muy jovenes y hacer funcionar la relacion a distancia no era facil. No fue nada
grave en especial. Estaba borracha y se enroll6 con un tipo en una fiesta antes de
recordar lo mucho que yo molaba. Pero, cuando me lo cont6... Nunca me habia
sentido tan furioso en mi vida. Nada me habia dolido de esa manera. Queria
vengarme, ponerle los cuernos para que supiera lo que se sentia. Queria rajarle
las ruedas del coche, pulirme el crédito de todas sus tarjetas y quemarle la ropa.
Pero, por muy furioso que estuviera, mientras la tenia delante, nunca, ni por un
momento, se me paso por la cabeza la posibilidad de hacerle dafio fisicamente.
Si algo me apetecia era abrazarla y llorar en su hombro. —Marshall me mira y
sus ojos tienen un brillo sincero—. Cada vez que recuerdo que Ryle te ha
pegado... me desquicio. Porque lo quiero de verdad. Ha sido mi mejor amigo
desde que éramos nifios. Pero al mismo tiempo lo odio por no ser mejor persona.
Nada de lo que has hecho o de lo que puedas hacer podria servir de excusa para
que un hombre te ponga las manos encima. Recuérdalo, Lily. Tomaste la
decision correcta al alejarte de esa situacion. Nunca deberias sentirte culpable
por haberlo hecho. Lo tinico que deberias sentir es orgullo.

No era consciente de lo mucho que la situaciéon me pesaba, pero siento que
las palabras de Marshall me quitan un enorme peso de encima; tan grande que
siento que podria volar.

Y creo que sus palabras son sobre todo importantes porque vienen de alguien
que quiere a Ryle como a un hermano. Que se ponga de mi lado me aporta una
enorme seguridad. Me siento empoderada.

—Te equivocas, Marshall. Esto se te da estupendamente.

Marshall sonrie y me ayuda a levantarme. Recoge las bolsas de basura y va a
tirarlas mientras yo entro en su piso, me reino con mi hija y la abrazo con todas
mis fuerzas.
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Atlas

Es asombroso que la noche con la que llevaba afios sofiando pueda transformarse
en la que llevaba afios siendo objeto de mis pesadillas.

Si no hubiera recibido el mensaje cuando estaba despidiéndome de Lily, la
habria besado, sin dudarlo. Pero quiero disfrutar de nuestro primer beso como
adultos sin distracciones.

El mensaje era de Darin, que me informaba de que mi madre estaba en el
Bib’s. No le dije nada a Lily, porque todavia no le he contado que mi madre esta
tratando de infiltrarse en mi vida. Cuando le comenté que me habia llamado por
teléfono, me arrepenti enseguida. La cita estaba yendo muy bien y no queria
ensombrecerla hablando de mi madre.

No respondi a Darin porque no queria que nada se interpusiera entre Lily y
yo, pero, cuando la cita termind y nos fuimos cada uno en su coche, tampoco
respondi. He estado media hora dando vueltas con el coche, tratando de decidir
qué hacer. Supongo que confiaba en que mi madre se cansara de esperarme y se
marchara del restaurante. Me he tomado mi tiempo, pero ahora estoy aqui, y
supongo que ha llegado el momento de afrontar la situacion, porque no se ha ido
e insiste en hablar conmigo.

Aparco en el callejon para entrar por la puerta de atras, por si acaso me esta
esperando en la entrada o sentada a una mesa. No tengo claro que me reconozca
al verme, pero prefiero contar con la ventaja del elemento sorpresa.

Cuando Darin me ve entrar, se acerca a mi de inmediato.

—¢Recibiste el mensaje?

Asiento con la cabeza mientras me quito el abrigo.

—Si. ¢Sigue aqui?

—S], insistio en esperar. Le he dado la mesa ocho.



—Gracias.

Darin me dirige una mirada cautelosa.

—Tal vez me esté metiendo donde no me llaman, pero... juraria que habias
dicho que tu madre habia muerto.

Sus palabras casi me hacen reir.

—Nunca dije que estuviera muerta; dije que se habia ido. Es distinto.

—Puedo decirle que no vas a venir esta noche. —Supongo que nota que se
esta fraguando una tormenta.

—No, tranquilo. Me temo que no se ira hasta que haya hablado conmigo.

Darin asiente y da media vuelta para regresar a su puesto en la cocina.

Me alegro de que no me haga mas preguntas, porque no tengo ni idea de qué
la trae por aqui. Ni siquiera sé quién es ahora. Probablemente quiere dinero.
Joder, se lo daria gustoso si a cambio no volviera a llamar o a presentarse por
aqui.

Sabiendo que las cosas probablemente iran por ahi, me dirijo a mi despacho
y saco un puiiado de billetes de la caja fuerte. Luego cruzo la cocina y entro en el
restaurante. Me detengo y titubeo unos instantes antes de volverme hacia la mesa
ocho.

Al hacerlo, me alivia ver que esta de espaldas a mi.

Inspiro hondo para calmarme y me acerco a ella. No quiero tener que
abrazarla o fingir un saludo cordial, por lo que, en cuanto establecemos contacto
visual, me siento frente a ella.

Ella me mira con su expresion habitual, impasible. Frunce levemente los
labios, pero es algo propio de ella. Siempre los tiene fruncidos, no es algo que
haga de manera intencionada.

Parece agotada. Aunque solo han pasado trece afios desde la dltima vez que
la vi, le han salido tantas arrugas nuevas alrededor de los ojos y de la boca que
parece haberse echado varias décadas encima.

Me examina durante unos instantes. Sé que he cambiado mucho desde la
ultima vez que me vio, pero nada en su expresion delata que el cambio la haya
sorprendido. Permanece impasible, estoica, como si esperara a que yo hablara
primero. No lo hago.

—¢Todo esto es tuyo? —pregunta al fin sefialando el restaurante con la
mano.

Yo asiento en silencio.

—Vaya.



Cualquiera que nos observara podria pensar que se siente impresionada, pero
ellos no la conocen como yo. Esa palabra era una burla, como si quisiera
decirme: «Vaya, Atlas. Con lo tonto que eres y lo que has conseguido».

—:Cuanto necesitas?

Ella mira al cielo exasperada.

—No he venido a pedirte dinero.

—Pues, entonces, ;qué quieres? ; Necesitas un rifion? ;Un... corazon?

Ella se echa hacia atras en la silla y apoya las manos en el regazo.

—Habia olvidado lo dificil que es hablar contigo.

—Y ¢por qué insistes?

Mi madre entorna los ojos.

Esta version de mi es nueva para ella. Hasta ahora solo ha conocido al Atlas
que se sentia intimidado en su presencia. Pero ya no lo estoy; solo estoy
enfadado y decepcionado.

Resoplando, apoya los brazos en la mesa y los cruza. Mirandome fijamente,
me dice:

—No encuentro a Josh. Esperaba que hubieras hablado con él.

Hace mucho tiempo que no veo a mi madre y, por mucho que me esfuerce,
no recuerdo a nadie que se llame Josh.

«;Quién demonios es ese tal Josh? ;Un novio nuevo que piensa que
conozco? ;Se sigue drogando?»

—Se ha escapado un montén de veces, pero nunca tanto tiempo. Me han
amenazado con acusarme de absentismo escolar si no vuelve al colegio.

No entiendo nada.

—¢Quién es Josh?

Ella deja caer la cabeza hacia atras, como si le molestara que no sea capaz de
seguir la conversacion.

—Josh, tu hermano pequefio; se ha vuelto a escapar.

«Mi... ;hermano?»

Hermano.

—¢:Sabias que los padres pueden ir a la carcel si sus hijos no van al colegio?
Me enfrento a la carcel, Atlas.

—¢Tengo un hermano?

—Sabias que estaba embarazada cuando te escapaste.

«No tenia ni idea».

—No me escapé, me echaste de casa.



No sé por qué me molesto en aclararselo, lo sabe a la perfeccion; solo trata
de eludir responsabilidades. Pero ahora entiendo mucho mejor que me echara de
casa cuando lo hizo. Tenia un nuevo bebé en camino y yo ya no pintaba nada en
su vida.

Alzo los brazos y junto las manos detras de la nuca frustrado, pasmado.
Luego dejo caer las manos sobre la mesa y me echo hacia delante para aclarar
las cosas.

—¢Tengo un hermano? ;Cuantos afios tiene? ;Quién es su...? ;Es hijo de
Tim?

—Tiene once afios. Y si, Tim es su padre, pero se larg6 hace afios. Ni
siquiera sé donde vive ahora.

Tardo unos instantes en asimilar las noticias. Me esperaba cualquier cosa
menos esto. Las preguntas se me acumulan en la mente, pero lo primero es
localizar al nifio.

—¢Cuando lo viste por ultima vez?

—Hace unas dos semanas.

—¢:Denunciaste la desaparicion a la policia?

Ella hace una mueca.

—No, claro que no. No ha desaparecido, solo quiere tocarme las pelotas.

Tengo que presionarme las sienes para no levantar la voz. Aun no entiendo
como me ha encontrado ni por qué piensa que un nifio de once afios esta tratando
de darle una leccion, pero mi prioridad es encontrarlo.

—¢Te has mudado a Boston? ;Ha desaparecido aqui?

Mi madre hace una mueca extrafiada.

—:Mudarme?

Es como si hablaramos idiomas distintos.

—¢Te has venido a vivir a Boston o sigues viviendo en Maine?

—Ay, Dios —murmura ella, como si estuviera haciendo un esfuerzo por
recordar—. Volvi aqui hace... unos diez afios. Josh era un bebé.

«¢Lleva viviendo aqui diez afios?»

—Van a arrestarme, Atlas.

Su hijo lleva dos semanas desaparecido y ella esta mas preocupada por el
arresto que por el nifio.

«Algunas personas no cambian nunca.

—Y ¢;qué quieres que haga yo?

—No lo sé. Esperaba que se hubiera puesto en contacto contigo y que tal vez



supieras donde estaba. Pero si ni siquiera sabias que existia...

—¢Por qué iba a ponerse en contacto conmigo? ;Sabe €l que yo existo?
¢ Qué sabe?

—¢Aparte de tu nombre? Nada. Nunca te pasabas por casa.

La adrenalina me hace circular la sangre a tanta velocidad que no entiendo
como sigo aun sentado ante ella. Cuando me echo hacia delante, no puedo estar
mas tenso.

—Recapitulando: ;tengo un hermano pequefio del que nunca habia oido
hablar y que piensa que he pasado de él toda la vida?

—No creo que piense demasiado en ti, Atlas. Llevas ausente toda su vida.

Ignoro su critica porque sé que se equivoca. Cualquier nifio de esa edad
pensaria en su hermano si cree que ha sido abandonado. Estoy seguro de que me
odia. Joder, probablemente sea €l quien ha estado...

«Mierda, claro».

Ahora lo entiendo todo. Me apostaria los dos restaurantes a que es él quien
esta detras de los ataques. Y eso explica también por qué su modo de escribir
mal el insulto me record6 a mi madre. Tiene once afios. Seguro que ha sabido
como encontrarme usando Google.

—c:Donde vives? —Ile pregunto.

Ella se revuelve incémoda en la silla.

—Ahora mismo estoy buscando piso. Llevamos un par de meses viviendo en
el motel Risemore.

—Quédate alli por si vuelve —le sugiero.

—FEs que ya no puedo seguir pagandolo. Estoy buscando trabajo. Llevo un
par de dias en casa de un amigo.

Me levanto, me saco el dinero del bolsillo y lo lanzo sobre la mesa.

—FEI] nimero desde el que me llamaste el otro dia..., ses tu movil?

Ella asiente mientras se apodera del dinero haciéndolo deslizar sobre la
mesa.

—Te llamaré si me entero de algo. Vuelve al hotel y pide que te den la
misma habitacién. Tienes que estar alli por si regresa.

Mi madre asiente y, por primera vez, parece algo avergonzada. La dejo asi,
sin despedirme. Espero que sienta una pequefia parte de lo que me hizo sentir
durante afios. Que probablemente es lo mismo que esta sintiendo mi hermano
pequefio en estos momentos.

Aun me cuesta creerlo. ;Cre6 un nuevo ser humano y se olvidé de



comentarmelo?

Cruzo la cocina y salgo por la puerta de atras. Aprovechando que no hay
nadie en el callejon, me tomo unos momentos para tranquilizarme. Creo que
nunca me habia sentido tan descolocado.

Su hijo esta solo por las calles de Boston y ella tarda dos putas semanas en
mover un dedo. Aunque no sé de qué me sorprendo. Ella es asi; siempre ha sido
asi.

Cuando suena el mévil, sigo tan tenso que estoy tentado de lanzarlo contra el
contenedor, pero entonces veo que es Lily, que quiere conectarse por FaceTime,
y me Ssereno un poco.

Deslizo el dedo por la pantalla, dispuesto a decirle que no es buen momento,
pero cuando veo su cara entiendo que es el momento perfecto. Me alivia tener
noticias de ella, aunque solo haga una hora que nos hemos visto. Daria cualquier
cosa por poder atravesar la pantalla y abrazarla.

—Hola. —Trato de hablar en tono neutro, pero el saludo me sale cortante.

Ella se da cuenta, porque su expresion cambia; parece preocupada.

—:Estas bien?

Asiento con la cabeza.

—Las cosas se torcieron cuando volvi al trabajo, pero estoy bien.

Ella sonrie, pero es una sonrisa triste.

—Ya. Mi noche también se torcio al despedirnos.

No me habia dado cuenta, pero, al fijarme, noto que tiene los ojos
empafiados y un poco hinchados, como si hubiera estado llorando.

—¢Y ta? ;Estas bien?

Ella fuerza otra sonrisa.

—Lo estaré. Solo queria darte las gracias por esta noche antes de acostarme.

Odio no tenerla delante en estos momentos. No me gusta verla triste. Me
recuerda demasiado a todas las veces que la vi triste cuando éramos
adolescentes. Al menos, en aquella época estabamos cerca y podia abrazarla.

«Tal vez ain pueda».

—¢Te sentirias mejor si te diera un abrazo?

—FEs obvio. Pero seguro que me sentiré mejor después de dormir un poco.
¢;Hablamos mafiana?

No tengo ni idea de qué ha pasado desde que nos despedimos junto al coche,
pero se la ve absolutamente derrotada. Que es justo como me siento yo también.

—Solo se tarda dos segundos en dar un abrazo, y después dormiras mucho



mejor. En el restaurante ni se daran cuenta de que me he ido. Dame tu direccion.
Una sonrisa débil asoma en medio de la tristeza.
—¢ Vas a hacerte ocho kilometros en coche solo para darme un abrazo?
—Para darte un abrazo, los haria corriendo.
Su sonrisa se hace mas amplia.
—Te envio un mensaje con mi direccién, pero no hagas mucho ruido al
llamar. Acabo de acostar a Emmy.
—Hasta ahora.
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Lily

Llevo tanto tiempo apartada del mercado que, si actualmente un abrazo significa
otra cosa, no tengo ni idea.

Supongo que un abrazo sigue significando «un abrazo».

Me cuesta trabajo mantenerme al dia de las redes sociales, y del argot ni
hablemos. De verdad, no conozco otra milenial que esté menos al dia que yo. Es
como si me hubiera saltado la generacion X y hubiera ido a parar a territorio
boomer. Soy una boomer milenial, una boolenial. Joder, mi madre es del baby
boom y probablemente esta mas al dia que yo. Al fin y al cabo, tiene novio
nuevo. Tal vez deberia llamarla para que me aconseje.

Me lavo los dientes, por si acaso ahora abrazo significa «beso». Y luego me
cambio de ropa dos veces y acabo volviéndome a poner el pijama que llevaba
cuando lo he llamado por FaceTime. Estoy esforzandome demasiado en que no
se note que me estoy esforzando. A veces ser una mujer es muy tonto.

Recorro el piso de punta a punta, nerviosa, esperando su llamada. No sé por
qué estoy tan nerviosa; acabo de pasar tres horas con €él. Bueno, una y media sin
contar la siesta que me he pegado en plena cita.

Varias docenas de pasos mas tarde, oigo que llaman discretamente a la
puerta. Sé que es Atlas, pero miro de todas formas por la mirilla.

Incluso distorsionado a través de la mirilla esta guapo. Sonrio al darme
cuenta de que él también se ha cambiado de ropa. Bueno, no toda. Cuando
hemos salido, llevaba un grueso abrigo negro, que se ha cambiado por una
sudadera gris con capucha.

«Ay, Dios. COmo me gusta».

Abro la puerta y Atlas no deja pasar ni un segundo desde que hacemos
contacto visual hasta que me envuelve entre sus brazos.



Me abraza fuerte, muy fuerte. Tanto que quiero preguntarle qué le ha pasado
en esta ultima hora y sin embargo no lo hago. Solo le devuelvo el abrazo en
silencio. Apoyo la mejilla en su hombro y disfruto del consuelo que me ofrece.

Atlas ni siquiera ha llegado a entrar en el piso. Estamos en el umbral de la
puerta, como si un abrazo siguiera significando «un abrazo» y nada mas. Me
gusta el aroma de su colonia. Me recuerda al verano, como si quisiera desafiar al
invierno. Antes estaba muy preocupado por si olia a ajo, pero a mi solo me
llegaba el olor de su colonia.

Me apoya una mano en la nuca, con delicadeza.

—:Estas bien?

—Ahora si. —Mi voz queda amortiguada por su pecho—. ;Y tu?

Fl suspira, pero no me dice que si. Deja la respuesta colgando del suspiro
hasta que me suelta lentamente. Alza la mano y me acaricia un mechoén de pelo.

—Espero que puedas dormir esta noche.

—Y tu.

—No me voy a casa. Voy a quedarme en el restaurante. —Hace un gesto
quitandole importancia, como si se arrepintiera de habérmelo comentado—. Es
una larga historia y ahora tengo que volver. Mafiana te pondré al dia.

Quiero invitarlo a pasar para que me lo cuente ahora mismo, pero siento que,
si no me lo cuenta ahora, es porque no esta de humor. Lo entiendo. Yo tampoco
estoy de humor para contarle lo que ha pasado con Ryle, asi que no voy a
forzarlo a hablar de lo que sea que le haya enturbiado la noche. Aunque me
gustaria poder hacerlo sentir mejor.

Me animo cuando se me ocurre algo que podria funcionar.

—¢Te apetece mas lectura para esta noche?

Sus ojos se iluminan.

—Pues la verdad es que me vendria muy bien.

—Espera aqui. —Me dirijo al dormitorio y busco en la caja de mis cosas
hasta que encuentro el diario que va a continuacion. Cuando lo encuentro, se lo
llevo—. Este es un poco mas grafico —bromeo.

Atlas coge el diario con una mano y desliza el otro brazo a mi alrededor y me
atrae hacia él para robarme un pico. Es tan rapido y delicado que no me doy
cuenta de que me besa hasta que ya ha pasado.

—Buenas noches, Lily.

—Buenas noches, Atlas.

Ninguno de los dos se mueve. Es como si sintiéramos que la separacion nos



va a doler. Atlas me abraza con mas fuerza y luego baja los labios hacia el punto
justo donde tengo el tatuaje, que queda escondido debajo de la ropa. El tatuaje
que él ni siquiera sabe que existe. Lo besa sin ser consciente de ello y luego, por
desgracia, se va.

Cierro la puerta y apoyo la frente en ella. Siento todas las emociones
habituales de cuando te gusta alguien, pero van acompafiadas por sentimientos
como la preocupacion y la duda, aunque se trata de Atlas, y Atlas es de los
buenos.

Sé que es por culpa de Ryle, que se apoder6 de la poca confianza que me
quedaba en los hombres a causa de mi padre y me dejo6 sin nada.

Pero es innegable que me estoy enamorando de Atlas y creo que eso
significa que tal vez él pueda devolverme lo que mi padre y Ryle me robaron.
Las mariposas que han alzado el vuelo durante la visita de Atlas se desploman al
suelo al darme cuenta de cémo se sentira Ryle cuando se entere de que me he
enamorado.

Cuanto mas disfruto de mi relaciéon con Atlas, mas me aterroriza la idea de
que Ryle se entere.
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Atlas

Cuando estuve en el ejército, hice un amigo que tenia familia en Boston. Sus tios
estaban a punto de jubilarse y querian vender su restaurante. Se llamaba Milla’s
y, una vez que estuve alli, durante un permiso, me enamoré perdidamente del
local. Podria decir que fue por la comida, o porque se encontraba en Boston,
pero la verdad es que lo que me enamor6 del local fue el arbol que habian
respetado y que crecia en medio del comedor.

El arbol me recordaba a Lily.

Si has de elegir algo que te recuerde a tu primer amor, mas te vale que no sea
un arbol, porque estan por todas partes. Tal vez esa sea la causa de que no haya
pasado ni un solo dia sin pensar en Lily desde los dieciocho afios. Aunque
también podria deberse a que, atin hoy en dia, siento que le debo la vida.

No sé si fue por el arbol o por el hecho de que venia totalmente equipado,
incluso con la plantilla completa, pero al enterarme de que el restaurante estaba
en venta senti el impulso irrefrenable de comprarlo. No tenia previsto
convertirme en propietario justo después de licenciarme. Habia pensado trabajar
como chef para ganar experiencia, pero cuando se presento esta oportunidad no
pude dejarla escapar.

Con el dinero que habia ahorrado durante mis afios como marine y un crédito
compré el restaurante, le cambié el nombre y creé una carta del todo nueva.

A veces me siento culpable por el éxito del Bib’s, como si no me lo
mereciera del todo. No solo heredé un personal con experiencia, sino también
buena parte de la clientela. No fue algo que construyera yo solo, partiendo de
cero, por eso muchas veces me ataca el sindrome del impostor cuando la gente
me felicita por el éxito del Bib’s.



Supongo que esa es la razon por la que abri el Corrigan’s. No es que
necesitara demostrarle nada a nadie; era una necesidad personal, propia.
Necesitaba saber que era capaz de conseguirlo. Queria enfrentarme al desafio de
crear algo partiendo de cero y verlo crecer y florecer. Es muy parecido a lo que
escribié Lily en su diario sobre lo mucho que le gustaba cultivar cosas en su
jardin cuando éramos adolescentes.

Tal vez por eso mi instinto protector es mas fuerte con el Corrigan’s que con
el Bib’s, porque lo creé de la nada. Y tal vez esa sea también la razon por la que
he invertido mas en protegerlo. El sistema de seguridad del Corrigan’s funciona,
por lo que es mucho mas dificil que alguien entre a atracar.

Asi que he decidido pasar la noche en el Bib’s, aunque, si nos guiaramos por
el sistema de rotacion que el chico ha usado hasta ahora, le tocaria al Corrigan’s.
La primera noche asalt6 el Bib’s; la segunda, el Corrigan’s. Luego se tom6 unos
dias libres y luego volvié a asaltar el Bib’s, dos noches seguidas. Puedo
equivocarme, pero algo me dice que vendra aqui una vez mas antes de volver al
Corrigan’s, por la sencilla razéon de que ha encontrado menos resistencia para
colarse en el Bib’s. Solo espero que no decida tomarse hoy también la noche
libre.

Estoy seguro de que vendra si tiene hambre. El Bib’s es su mejor opcion para
conseguir comida, y por eso estoy aqui, al otro lado del contenedor, esperando.
Me he acercado una de las sillas destartaladas que los fumadores usan durante
los descansos y he estado leyendo para pasar el rato. Las palabras de Lily me han
hecho compafiia. Tal vez demasiada, porque varias veces me he abstraido tanto
con la lectura que me he olvidado de que se suponia que estaba de guardia.

No sé seguro si el crio que ha estado atacando mis restaurantes es el mismo
con el que comparto madre, pero la coincidencia de fechas me hace pensar que
si. Y eso también explicaria los insultos personales de las pintadas. No se me
ocurre nadie que tenga motivos para estar resentido conmigo, aparte de un nifio
que se siente abandonado por su hermano mayor.

Son casi las dos de la madrugada. Compruebo la aplicacion de seguridad del
Corrigan’s, pero tampoco hay novedad por alli.

Vuelvo a leer el diario, aunque las dos ultimas entradas me han resultado
dolorosas de leer. No era consciente de que a Lily le hubiera impactado tanto que
me fuera a Boston. El Atlas de entonces pensaba que era un lastre en su vida. No
sabia que ella sentia que le habia aportado tantas cosas. Leer las cartas que
escribid en aquella época ha sido mas duro de lo que me imaginaba. Pensaba que



seria divertido leer sus pensamientos, pero la lectura me ha recordado lo crueles
que fueron nuestras infancias. No reparaba demasiado en ello porque me siento
muy lejos de aquella vida, pero esta semana todo parece haberse conjurado para
devolverme al pasado. La informacion del diario, mi madre, descubrir que tengo
un hermano...: es como si al pasado del que trataba de huir le hubiera salido una
gotera, una que no deja de crecer y que amenaza con hundirme y ahogarme.

Pero, una vez mas, Lily ha regresado con asombrosa puntualidad. Tiene la
habilidad de aparecer siempre que necesito un salvavidas.

Hojeo el resto del diario y veo que ya estoy en la tltima entrada que escribio.
Mis recuerdos de aquella noche son muy vagos porque no me gusta recordar el
horrible modo en que acab6. Parte de mi ni siquiera quiere experimentarlos
desde su punto de vista, pero no puedo quedarme sin saber como se ha sentido
durante todos estos afios que hemos pasado separados.

Abro la dltima entrada y sigo leyendo por donde me he quedado.

Me tomo las manos y me confirmé que iba a entrar en el ejército antes de lo
previsto, pero dijo que no podia irse sin pasar a darme las gracias. Me dijo que estaria
fuera cuatro afios, y que lo ultimo que queria era pensar que habia una chica de
dieciséis afios que no estaba viviendo su vida al mdximo por culpa de alguien a quien
no iba a poder ver.

Emocionado, afiadio:

—Lily, la vida es algo muy raro y curioso. Solo tenemos unos cuantos afios para
vivirla, asi que debemos hacer todo lo posible para llenarlos al mdximo. No debemos
perder tiempo en cosas que tal vez sucedan algtin dia o que tal vez no sucedan nunca.

Entendi lo que me estaba diciendo. Que se alistaba en el ejército y que no queria
que me aferrara a su recuerdo en su ausencia. No estaba rompiendo conmigo porque ni
siquiera estadbamos juntos. Solo éramos dos personas que se habian ayudado cuando se
necesitaban y cuyos corazones se habian fusionado por el camino.

Fue duro sentir que me soltaba antes de haberme agarrado por completo. Durante
todo el tiempo que compartimos, creo que ambos supimos que lo nuestro no iba a ser
una historia para siempre. Y no sé por qué, porque no me costaria sequir amdndolo
como lo hago. Probablemente, si nuestras circunstancias fueran normales, podriamos
seguir juntos como la tipica pareja adolescente que vive una vida normal, en un hogar
normal. Podriamos ser una pareja que no experimenta lo cruel que puede ser la vida
cuando se interpone entre dos personas.

Ni siquiera traté de hacerle cambiar de opinion. Siento que tenemos ese tipo de
conexion que ni siquiera el fuego del infierno seria capaz de romper. Siento que da igual
si se alista en el ejército. Yo, mientras tanto, viviré mi vida de adolescente y luego todo
volverd a su sitio cuando sea el momento adecuado.

—Voy a prometerte algo —me dijo—. Cuando mi vida sea lo bastante buena para
que formes parte de ella, iré a buscarte. Pero no quiero que me esperes porque ese dia
podria no llegar nunca.

No me gusté su promesa. Atlas pensaba que tal vez no regresara con vida del
ejército, o que tal vez su vida nunca seria lo bastante buena para mi. Y aunque para mi



su vida ya era lo bastante buena, asenti y me obligué a sonreir.

—Si no vienes, seré yo la que vaya a buscarte. Y ese dia te vas a enterar, Atlas
Corrigan.

El se eché a reir ante mi amenaza.

—Bueno, no te costard demasiado encontrarme. Ya sabes donde estaré.

Mi sonrisa se hizo mds amplia.

—Donde todo es mejor.

El me devolvié la sonrisa.

—EXxacto. En Boston.

Y entonces me beso.

Ellen, sé que eres adulta y que sabes lo que vino a continuacion, pero igualmente,
no me siento comoda entrando en detalles, asi que dejémoslo en que nos besamos
mucho. Y reimos mucho. Amamos mucho y respiramos mucho. Mucho. Y los dos tuvimos
que taparnos la boca y guardar silencio para que no nos pillaran.

Al acabar, me abrazé y permanecimos unidos, piel con piel, corazén con corazon.
Me beso y mirdndome fijamente a los ojos, me dijo:

—Te quiero, Lily. Amo todo lo que eres. Te quiero.

Sé que son palabras que los adolescentes dicen a menudo, muchas veces de manera
prematura y sin estar demasiado justificadas. Pero cuando él las pronuncio supe que no
se estaba declarando. No me estaba diciendo que estaba enamorado de mi; no era ese
tipo de «te quiero».

Imaginate a todas las personas que conoces a lo largo de la vida. Son muchisimas.
Aparecen en forma de oleaje; unos vienen y otros se van con las mareas. Algunas olas
son mds grandes e impactan con mds fuerza que otras. Algunas de estas olas vienen
acompanadas por cosas que arrastran desde lo mds profundo del mar y que lanzan en
tu orilla, dejando una marca que demuestra que esas personas han estado alli, aunque
haga mucho tiempo que la marea retrocedio.

Y eso era lo que Atlas me estaba transmitiendo al decir «te quiero». Me estaba
diciendo que yo era la ola mds grande con la que se habia topado. Y que habia dejado
tantas cosas en su orilla que mi marca siempre permaneceria en su playa, aunque la
marea se retirara.

Después me dijo que tenia un regalo de cumpleafios para mi y me ensefio una
bolsita marron.

—No es gran cosa, pero es todo lo que me pude permitir.

Abri la bolsita y saqué el mejor regalo que me han hecho nunca. Era un imdn con
las letras BOSTON en la parte superior. En la parte inferior, en letras diminutas, ponia:
DONDE TODO ES MEJOR. Le dije que lo guardaria siempre y que cada vez que lo
viera me acordaria de él.

Al empezar esta carta te he dicho que el dia en que cumpli los dieciséis fue uno de
los mejores dias de mi vida. Y hasta ese preciso momento, lo fue. Pero los minutos
siguientes no lo fueron.

Atlas aparecio por sorpresa. No esperaba su visita y por eso no cerré la puerta con
pestillo. Mi padre me oyo hablar con alguien en la habitacion y abrié la puerta. Al ver a
Atlas en mi cama, se enfurecié como nunca. Y Atlas estaba en desventaja, porque no
estaba preparado para lo que vino a continuacion.

Por muchos afios que viva, nunca olvidaré lo que senti cuando mi padre se abalanzé
sobre Atlas con un bate de béisbol. El sonido de sus huesos al romperse era lo tinico que
lograba oir mds alld de mis gritos.

Atin no sé quién llamé a la policia. Estoy segura de que fue mi madre, pero han
pasado seis meses y todavia no hemos hablado de lo que pasé esa noche. Cuando la



policia entré en mi habitacién y aparté a mi padre de Atlas, estaba tan cubierto de
sangre que no lo reconoci.

Estaba histérica.

Histérica.

No solo tuvieron que llevarse a Atlas en ambulancia, tuvo que venir otra a buscarme
a mi porque no podia respirar. Ha sido el primer y tunico ataque de pdnico que he tenido
en la vida.

Nadie me decia donde estaba Atlas; ni siquiera me decian si estaba bien. Y a mi
padre, por supuesto, no le pasé nada. No solo no lo arrestaron, sino que acabé
convertido en un héroe. Se corrio la voz de que Atlas era un sin techo que se habia
alojado en la casa abandonada y a mi padre le llovieron los elogios por salvar a su
nifiita de las garras del desaprensivo sin techo que habia abusado de ella.

Mi padre me dijo que yo era la vergiienza de la familia por darle a la gente algo con
lo que criticarnos. Y lo peor es que no le falta razon, sigue siendo fuente de cotilleos.
Hoy mismo he oido a Katie contarle a alguien en el autobts que ella trato de advertirme
sobre Atlas. Ha dicho que ella se habia dado cuenta de que ese chico era problemdtico
desde la primera vez que lo vio, lo que es una gilipollez. Si Atlas hubiera estado a mi
lado, probablemente me habria callado y habria actuado con madurez, como él me
ensefio. Pero no estaba a mi lado, asi que me he vuelto hacia ella y la he mandado a la
mierda. Le he dicho que Atlas es mejor persona de lo que ella serd nunca y que si
vuelvo a oirle decir algo malo sobre él, lo lamentara.

Ella ha puesto los ojos en blanco y me ha dicho:

—Por Dios, Lily, ;te lavé el cerebro? Era un chico sin techo, un sucio ladronzuelo
que probablemente se drogaba. Te usé para conseguir comida y sexo... ;y todavia lo
defiendes?

Ha tenido suerte de que el autobts se ha parado delante de mi casa en ese momento.
He cogido la mochila, me he metido en mi habitacién y me he pasado tres horas
llorando. Ahora me duele la cabeza, pero sabia que la tnica manera de sentirme un
poco mejor iba a ser volcarlo todo sobre el papel. Llevaba seis meses resistiéndome a
escribir esta carta.

No te lo tomes a mal, Ellen, pero me sigue doliendo la cabeza. Y el corazon. Tal vez
mds que antes. Esta carta no me ha ayudado una mierda.

Creo que voy a dejar de escribirte durante una temporada. Escribirte me hace
pensar en él, y me duele demasiado. Hasta que él vuelva a por mi, voy a seguir
fingiendo que estoy bien. Seguiré fingiendo que nado, cuando en realidad lo que hago
es flotar, y me cuesta horrores mantener la cabeza fuera del agua.

LILY

Cierro el diario tras leer la ultima pagina.

No sé qué sentir, porque lo siento todo: furia, amor, tristeza, felicidad.

Me daba muchisima rabia no poder recordar casi nada de aquella noche, por
mucho que me esforzara en rememorar las palabras que nos dijimos. Que Lily lo
recogiera todo en su diario es un regalo..., aunque uno muy triste.

En aquel periodo de mi vida hubo muchas cosas que no comparti con ella,
porque temia que fuera demasiado fragil. Mi intencion era protegerla de las
cosas negativas que pasaban en mi vida, pero al leer su diario me he dado cuenta



de que no necesitaba que la protegiera. Lo mas seguro es que ella me hubiera
ayudado a mi a superarlo.

Me entran ganas de escribirle otra carta, aunque en realidad lo que quiero es
estar con ella y hablar de todo esto cara a cara. Sé que dijimos que nos
tomariamos las cosas con calma, pero, cuanto mas tiempo paso con ella, mas me
cuesta tener paciencia.

Me levanto para llevar el diario dentro y coger algo de beber para amenizar
la guardia, pero me detengo en seco. Al final del callejon hay una farola que crea
un foco de luz en el edificio de enfrente, y una sombra acaba de cruzar ese foco
de luz. La sombra avanza por la pared, como si la persona a la que pertenece se
dirigiera hacia mi. Retrocedo un paso para permanecer escondido.

Finalmente alguien aparece en mi campo de vision. Un chaval se acerca a la
puerta trasera. No sé si este crio es mi hermano, pero estoy seguro de que es la
misma persona que vi en la grabacion de la camara de seguridad del Corrigan’s.
La misma ropa, la misma capucha cubriéndole la cara.

Permanezco escondido, observando cémo se acerca, cada vez mas
convencido de que se trata de quien creo que es. Tiene la misma constitucion que
yo; incluso se mueve de la misma manera. Me estoy poniendo nervioso, porque
tengo ganas de conocerlo. Quiero que sepa que no estoy enfadado y que sé por lo
que esta pasando.

Creo que ni siquiera estaba enfadado con el atacante antes de saber que podia
ser mi hermano. Es dificil enfadarse con un chavalin, pero es especialmente
dificil enfadarse con alguien que creci6 junto a la misma mujer que trat6 de
criarme a mi. Sé lo que es tener que hacer cualquier cosa para sobrevivir. Y
también sé lo que se siente cuando tratas de llamar la atencion de alguien. De
cualquiera. Recuerdo algunas veces, durante mi infancia, en las que solo queria
que alguien se fijara en mi. Tengo la sensacion de que esto es exactamente lo que
esta pasando aqui ahora.

Desea que lo descubran y lo pillen. Esta procurando llamar la atencion.

Se dirige a la puerta trasera del restaurante con decision. Se nota que no es la
primera vez que viene. Intenta abrir la puerta y, al ver que esta cerrada con llave,
se saca un bote de pintura en espray de la sudadera. Espero a que levante el
brazo y, en ese momento, revelo mi presencia.

—No lo coges bien.

Se sobresalta al oir mi voz. Cuando se da la vuelta, me mira y compruebo lo
pequefio que es, se me forma un nudo tan fuerte en el corazén que temo que me



estalle. Trato de imaginarme a Theo aqui solo, en plena noche.

El miedo que asoma a sus o0jos hace que parezca atin mas nifio. Cuando doy
un paso hacia él, retrocede mirando a su alrededor en busca de una salida, pero
no intenta huir.

Estoy seguro de que siente curiosidad por saber qué va a pasar. ¢Sera esto lo
que ha estado buscando al presentarse aqui noche tras noche?

Alargo la mano para que me dé el bote de pintura. El titubea un poco, pero
me lo acaba dando, y yo le muestro como sostenerlo correctamente.

—Si lo haces asi, no goteara. Lo ponias demasiado cerca.

Su rostro delata todas las emociones que esta sintiendo mientras me observa,
que van desde el enfado hasta la fascinacion, pasando por la traicion. Ambos nos
contemplamos en silencio tratando de asimilar lo mucho que nos parecemos. Los
dos hemos salido a nuestra madre. L.a misma mandibula, los mismos ojos claros,
la misma boca, incluso el modo en que la fruncimos sin darnos cuenta. Son
muchas cosas que asimilar. Me habia resignado ya a la idea de no tener familia y,
sin embargo, la tengo y esta aqui, frente a mi, de carne y hueso. Me pregunto qué
debe de estar sintiendo él al mirarme. Rabia, como es obvio, y decepcion.

Apoyo un hombro contra el edificio, y lo miro con total honestidad.

—No sabia que existias, Josh. Me he enterado hace unas horas.

El crio se mete las manos en los bolsillos de la sudadera y se mira los pies.

—Y una mierda —murmura.

Me entristece comprobar lo duro que es ya, a tan tierna edad. Pasando por
alto la rabia que encierran sus palabras, saco las llaves y abro la puerta del
restaurante.

—Tienes hambre?

Le sostengo la puerta abierta.

Parece que va a salir corriendo, pero, tras un instante de indecision, agacha la
cabeza y entra.

Enciendo las luces y me dirijo a la cocina. Cojo los ingredientes para
prepararle un sandwich de queso fundido y lo pongo en la parrilla mientras él
recorre despacio la cocina fijandose en todo. Toca cosas, abre cajones, armarios.
Tal vez esta haciendo inventario para la proxima vez que entre a robar. O tal vez
disimula el miedo haciéndolo pasar por curiosidad.

Estoy emplatandole el sandwich cuando al fin se decide a hablar.

—¢Como sabes quién soy si no sabias que existia?

Parece que la conversacion puede alargarse y prefiero que esté comodo. No



hay ninguna mesa en la cocina donde sentarse, por lo que le sefialo las puertas
que llevan al comedor. El cartel luminoso de la entrada ilumina lo suficiente para
no tener que encender las luces.

—Siéntate aqui.

Sefialo la mesa ocho y él ocupa el banco donde se ha sentado nuestra madre
hace un rato.

Empieza a comer en cuanto le pongo el plato delante.

—¢Qué quieres para beber?

Fl traga y se encoge de hombros.

—Cualquier cosa.

Regreso a la cocina y le preparo un vaso de agua con hielo. Luego me siento
en el banco de enfrente, delante de él. El se bebe medio vaso de un trago.

—Tu madre ha estado aqui esta noche —le digo—. Te andaba buscando.

F1 hace una mueca indicando que no le importa y sigue comiendo.

—:Dénde has estado?

—Por ahi —responde con la boca llena.

—¢ Vas al colegio?

—Ultimamente no.

Dejo que dé unos cuantos bocados mas antes de seguir. No quiero
ahuyentarlo con demasiadas preguntas.

—¢Por qué te escapaste? —Ile pregunto—. ;Por culpa de ella?

—:De Sutton?

Asiento con la cabeza preguntandome qué tipo de relacion pueden tener si ni
siquiera la llama «mama».

—Si. Nos peleamos. Siempre discutimos por cualquier mierda, hasta lo mas
idiota.

Da el ultimo bocado al sandwich y se acaba el vaso de agua.

—¢Y tu padre? ;Tim?

—Se marché cuando yo era pequefio. —Mira a su alrededor y se fija en el
arbol. Vuelve a mirarme y ladea la cabeza—. ;Eres rico?

—Si lo fuera, no te lo diria. Has tratado de robarme cuatro veces ya.

Veo que una sonrisa ironica trata de abrirse camino en su rostro, pero no le
da permiso para asomarse. Se relaja un poco en el asiento y se echa la capucha
hacia atras. Cuando unos cuantos mechones de pelo castafio grasiento le caen
sobre la frente, se los echa hacia atras. El corte de pelo conserva parte de la
forma original, aunque esta demasiado largo e irregular por los lados.



—NMe dijo que te fuiste por mi culpa; que no querias un hermano.

Tengo que hacer un esfuerzo por contener el enfado. Tiro del plato y el vaso
vacios y me levanto.

—No he sabido que existias hasta hoy, Josh. Lo juro. Si lo hubiera sabido, te
habria ido a ver.

F1 me observa sin levantarse, como si estuviera decidiendo si puede fiarse de
mi o no.

—Pues ahora ya lo sabes.

Lo dice en tono desafiante, como provocandome a portarme mejor a partir de
ahora. Como si quisiera que le demostrara que se equivoca al no esperar nada
bueno de este mundo.

Con la cabeza sefialo hacia las puertas de la cocina.

—Tienes razén. Vamos.

El no se mueve inmediatamente.

—¢:Adonde?

—A mi casa. Tengo una habitacion para ti, siempre y cuando dejes de soltar
tantos tacos.

Fl alza una ceja.

—¢Qué eres? ;Un chalado religioso de esos?

Le hago un gesto para que se levante.

—Un chaval de once afios soltando tacos todo el rato da imagen de
desesperacion. No es molon hasta los catorce por lo menos.

—No tengo once afios; tengo doce.

—Oh, ella me dijo que tenias once. Da igual. Sigues siendo demasiado
joven; no mola.

Josh se levanta y me sigue hacia la cocina.

Me doy la vuelta y abro las puertas con la espalda.

—Y, por si necesitas volver a escribirlo en el futuro, «ton tol culo» no se
escribe asi. Separas mal las palabras.

Fl parece sorprendido.

—Ya me sono raro al verlo escrito.

Dejo el plato y el vaso en el fregadero, porque son casi las tres de la
madrugada y no tengo ganas de lavarlos. Apago las luces y le indico a Josh que
salga por la puerta de atras. Mientras cierro con llave, me pregunta:

—¢ Vas a decirle a Sutton donde estoy?

—AUn no sé lo que voy a hacer —admito.



Echo a andar callejon abajo y €l se apresura a seguirme.

—Da igual, pienso irme a Chicago —me dice—. No creo que me quede mas
de una noche en tu casa.

Me resulta gracioso que el chiquillo se crea que voy a dejar que se vaya a
otra ciudad ahora que sé que existe.

«,En qué lio me estoy metiendo?», me pregunto. Tengo el presentimiento de
que mis responsabilidades diarias acaban de doblarse.

—¢Tenemos algtiin hermano mas del que no sepa nada? —Ie pregunto.

—Bueno, solo los gemelos. Tienen ocho afios.

Me detengo en seco y me vuelvo hacia él.

Josh se echa a reir.

—Es broma. Solo estamos nosotros dos.

Sacudiendo la cabeza, le agarro la capucha y le cubro la cabeza con ella.

—Ya te vale.

Fl va sonriendo de camino al coche. Yo también sonrio hasta que noto una
punzada de preocupacion.

Solo hace media hora que lo conozco, y hace menos de un dia que sé de su
existencia; sin embargo, de repente tengo la sensacion de que voy a querer
protegerlo durante el resto de mi vida.
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Lily

Cuando tienes nifios, pierdes las mafianas.

A mi antes me gustaba despertarme y quedarme en la cama un rato antes de
coger el movil y ponerme al dia de lo que pudiera haberme perdido mientras
dormia. Me tomaba una taza de café y luego planificaba la jornada mientras me
duchaba.

Pero ahora que tengo a Emmy, su llanto de buena mafiana me arranca de la
cama y me convierto en su recadera, sin tiempo ni de hacer pis. Le cambio el
pafial, la visto y le doy de comer a toda velocidad. Cuando he acabado de
cumplir con mis deberes maternos matutinos, ya es tarde y apenas me queda
tiempo para ocuparme de mis propias necesidades antes de salir corriendo hacia
el trabajo.

Por eso me gustan tanto los domingos por la mafiana. Es el tinico dia de la
semana en que consigo un poco de paz y tranquilidad. Cuando Emmy se
despierta los domingos la meto en la cama conmigo. Nos quedamos las dos
tumbadas y la escucho balbucear tan a gusto, porque no tenemos prisa por llegar
a ninguna parte.

Algunas veces, como ahora mismo, se vuelve a dormir y yo me dedico a
observarla durante un buen rato, maravillindome por el milagro de la
maternidad.

Cojo el movil y le hago una foto para enviarsela a Ryle, pero dudo antes de
hacerlo. No afioro a Ryle en absoluto, pero a veces me entristece que no pueda
compartir momentos como este con nosotras; igual que me apena no poder
compartir los buenos momentos que pasan ellos dos cuando estan solos. No hay
nada mejor que adorar al bebé que has creado junto a la persona con la que lo
creaste. A menudo le envio fotos y videos, pero sigo alterada por lo de anoche y



no me apetece nada ponerme en contacto con €l, asi que me guardo la foto para
otro instante en que las cosas estén mas calmadas.

«Me cago en Ryle».

El divorcio es complicado. Sabia que lo seria, pero esta resultando serlo mas
de lo que pensaba. Y afrontar un divorcio con un bebé de por medio es un millén
de veces mas complicado. No te queda mas remedio que seguir interactuando
con la otra persona durante el resto de tu vida. Tienes que encontrar la manera de
celebrar los cumpleafios juntos o asumir que vais a celebrarlos por separado. Has
de planificar qué parte de tus vacaciones vas a pasar con tu hijo; qué dias de la
semana. A veces, incluso debes distribuirte las horas del dia.

No puedes chasquear los dedos y olvidarte de la persona con la que te casaste
y de la que te divorciaste. Tienes que cargar con ella, para siempre.

A mi me ha tocado preocuparme eternamente por los sentimientos de Ryle vy,
con franqueza, me estoy hartando de estar siempre preocupada por €l, de sentir
pena por €l, de tenerle miedo, de tener que ir con cuidado para no dafar sus
sentimientos.

¢Cuanto tiempo voy a tener que esperar antes de poder salir con alguien sin
que Ryle considere que tiene derecho a seguir celoso? ;Cuanto voy a tener que
esperar antes de poder decirle que estoy saliendo con Atlas, si es que acabamos
saliendo? ¢ Cuanto tiempo ha de pasar antes de que pueda tomar decisiones sobre
mi vida sin preocuparme por sus sentimientos?

Cuando el teléfono vibra, veo que es mi madre, que me esta llamando. Me
deslizo silenciosamente por la cama y voy al sal6n a responder.

—Hola.

—¢Puedo quedarme a Emerson hoy?

Me echo a reir porque, ahora que tiene una nieta, es como si yo no existiera.

—FEstoy bien. ;Y ti? ;Como estas?

Mi madre quiere a Emmy tanto como yo, estoy segura de ello. Cuando
Emmy cumpli6 seis semanas, mi madre empez06 a llevarsela unas cuantas horas
mientras yo trabajaba. De hecho, el mes pasado se quedd a dormir una noche
entera en su casa. Fue la primera noche que pasé separada de Emmy desde que
nacio. Se habia quedado dormida en casa de mi madre y ninguna de las dos
queriamos despertarla, asi que volvi a buscarla a la mafiana siguiente.

—Robert y yo estamos por aqui cerca. Podriamos recogerla en veinte
minutos. Vamos al jardin botanico y he pensado que seria divertido llevarla.
Ademas, seguro que te ira bien descansar un rato.



—Si, claro. Ahora la visto.

Media hora mas tarde, llaman a la puerta. Abro para que pasen Rob y mi madre,
la cual va directa al salén y se abalanza sobre Emmy, que esta en su colchoneta,
en el suelo.

—Hola, mama —Ile digo en tono burlon.

—iQué conjunto mas mono lleval —comenta mi madre cogiéndola en
brazos—. ;Se lo compré yo?

—No, es heredado de Rylee.

Es muy practico que Rylee sea seis meses mayor que Emmy. Casi no hemos
tenido que comprarle ropa, porque Allysa me pasa muchisima. Siempre esta
como nueva, porque rara es la vez que Allysa le pone el mismo modelito dos
veces.

Hoy le he puesto el conjunto que Rylee llevo el dia en que cumplié un afio.
Esperaba con ganas que me lo pasara porque es adorable. Son unos leggings
rosas con sandias estampadas, y la parte de arriba es un jerseicito con una rodaja
de sandia estampada en el centro.

Mi madre le ha comprado casi toda la ropa que tiene que no ha heredado de
Rylee, incluido el anorak azul que le estoy poniendo.

—No le pega con el conjunto —protesta mi madre—. ;Donde esta el anorak
rosa que le compré?

—Le queda pequefio. Estamos hablando de un anorak y de una nifia de un
afio; da igual si no conjuntan.

Mi madre suelta un resoplido. Conozco esa expresion y sé que Emmy
volvera a casa con un abriguito nuevo. Le doy un beso en la mejilla a Emmy, y
mi madre se dirige a la puerta.

Le doy a Rob la canastilla de los pafiales y él se la cuelga al hombro.

—¢Quieres que la lleve yo? —le pregunta a mi madre, que la abraza con mas
fuerza.

—Yo puedo. —Mirandome por encima del hombro, afiade—: Volveremos
dentro de unas horas.

—¢ A qué hora, mas o menos? —le pregunto.

No suelo concretar una hora con ella, pero he pensado en proponerle a Atlas
si quiere que comamos juntos, ya que los dos tenemos el dia libre y no tengo a
Emmy.



—Te enviaré un mensaje antes de venir. ;Por qué? —me pregunta—.
Pensaba que recuperarias suefio atrasado.

No me atrevo a decirle que estoy pensando en escaparme para verme con un
hombre. Probablemente empezaria a hacerme preguntas y cerrarian el jardin
botanico antes de que acabara.

—S], supongo que dormiré, pero dejaré el teléfono encendido. Pasadlo bien.

Mi madre ya ha salido y camina por el pasillo, pero Rob se detiene y me
mira.

—Asegurate de aparcar en el mismo sitio. Si cambias el coche de plaza, se
dara cuenta y te hara preguntas. —Me guifia el ojo, sefial de que me tiene ain
mas calada que mi madre.

—~Gracias por el consejo —susurro.

Cierro la puerta y voy a por el teléfono. Me he dado prisa para que Emmy
estuviera lista cuando llegara mi madre, y no he mirado el movil desde que he
recibido su llamada hace un rato. Veo que tengo una llamada perdida de Atlas de
hace veinte minutos.

Se me encoge el estomago de nervios. Espero que esté libre hoy. Uso la
camara para comprobar si estoy presentable y le devuelvo la llamada mediante
videollamada.

La primera vez que €l uso esa via de comunicacion me senti incomoda, pero
ahora ya me parece de lo mas normal. Siempre me apetece verle la cara. Me
gusta fijarme en lo que lleva puesto, donde esta, y las caras que pone cuando
dice las cosas que dice.

Sonrio en cuanto reconozco el sonido que indica que ha aceptado la
videollamada. Levanta el mévil y, cuando al fin distingo el fondo, veo que esta
en una cocina que no reconozco. Es blanca y luminosa; no es la cocina que
recuerdo de cuando estuve en su casa, hace casi dos anos.

—Buenos dias —me saluda. Esta sonriendo, pero parece cansado, como si
acabara de despertarse o estuviera a punto de meterse en la cama.

—Hola.

—¢Has dormido bien? —me pregunta.

—Si, por fin. —Entorno los ojos fijandome mas en el fondo—. ¢Has
remodelado la cocina?

Atlas mira por encima del hombro.

—No, me cambié de casa.

—¢Qué? ;Cuando?



—Este afio, hace unos meses. Vendi la casa y me vine a vivir mas cerca del
restaurante.

—Oh, qué bien. —Si esta mas cerca del restaurante, esta mas cerca de mi.
Me pregunto a qué distancia estaremos—. ; Estas cocinando?

Atlas enfoca la encimera con la camara. Veo una sartén con huevos, una pila
de beicon, tortitas y... dos platos.

Y dos vasos de zumo.

Se me cae el alma a los pies.

—Mucha comida veo ahi —comento tratando de disimular los intensos celos
que me acaban de asaltar.

—No estoy solo —replica volviendo a enfocarse la cara.

Mi decepcion debe de ser imposible de disimular, porque él niega con la
cabeza inmediatamente.

—No, Lily, no es eso...

Se echa a reir. Parece nervioso. Su reaccion es adorable, pero sigo sin
tenerlas todas conmigo. Alza el movil un poco mas hasta que veo a la persona
que esta a su espalda. No sé quién es, pero no es otra mujer.

Es un nifno.

Un nifio que es clavado a Atlas, y que me esta mirando con unos ojos que
son idénticos a los de Atlas.

«;Tiene un hijo del que no me habia hablado?»

¢Qué esta pasando?

—Se piensa que soy tu hijo —dice el nifio—. La estas asustando.

Inmediatamente, Atlas vuelve a enfocarse la cara.

—No es mi hijo, es mi hermano.

«¢Hermano?»

Atlas mueve el teléfono para que vuelva a ver a su hermano.

—Saluda a Lily.

—No.

Atlas hace una mueca exasperada antes de dirigirme una mirada de disculpa.

—FEs un poco capullo —dice delante de su hermano pequefio.

—ijAtlas! —susurro escandalizada por todo en general.

—No pasa nada; él sabe que es un capullo.

Veo que su hermano se echa a reir a su espalda, y sé que el nifio sabe que
Atlas esta bromeando. Yo, en cambio, cada vez estoy mas confusa.

—¢Tienes un hermano? No tenia ni idea.



—Yo tampoco lo sabia. Me enteré anoche, después de nuestra cita.

Pienso en la noche pasada. Era obvio que el mensaje que recibié lo habia
dejado preocupado, pero no sabia que se trataba de un asunto familiar de este
calibre. Supongo que esto explica que su madre tratara de ponerse en contacto
con €l.

—Parece que tienes muchas cosas que procesar hoy.

—Espera, no cuelgues atin —me pide. Sale de la cocina y se dirige a otra
habitacion buscando privacidad. Cierra la puerta y se sienta en su cama—. A las
galletas les faltan unos diez minutos; puedo hablar.

—Guau, tortitas y galletas. Es un nifio afortunado, yo he desayunado un café
solo.

Atlas sonrie, pero la sonrisa no le ilumina los ojos. Delante de su hermano
parecia estar de buen humor, pero ahora que estamos a solas noto que esta muy
tenso.

—¢:Donde esta Emmy?

—Mi madre se la ha llevado unas cuantas horas.

Cuando se da cuenta de que ninguno de los dos trabajamos y que no he de
cuidar de Emmy, suspira como si lo hubiera dejado hecho polvo.

—¢Me estas diciendo que tienes el dia libre?

—No pasa nada; te recuerdo que dijimos que nos lo tomariamos con calma.
No todos los dias descubre uno que tiene un hermano.

Fl se pasa una mano por el pelo y vuelve a suspirar.

—Era €l quien atacaba los restaurantes.

Me sobresalto al oirlo. Necesito mas informacion.

—Por eso me llamé mi madre la semana pasada; queria saber si sabia algo de
él. Y ahora me siento como un cabron por haber bloqueado su niimero.

—No lo sabias. —Estoy de pie en el salon, pero la conversacion se ha vuelto
seria y prefiero sentarme. Me dirijo al sofa y dejo el movil en el reposabrazos,
apoyado en el soporte—. ;Y €él? ;Sabia él que tu existias?

Atlas asiente con la cabeza.

—S], y pensaba que yo también conocia su existencia, asi que descargaba su
rabia contra los restaurantes. Aparte de los miles de ddlares que me van a costar
las reparaciones, parece buen chico. O, al menos, diria que tiene potencial para
ser un buen chico. No lo puedo asegurar. Ha pasado por muchas de las mierdas
por las que mi madre me hizo pasar a mi; es imposible saber hasta qué punto lo
habran afectado.



—¢Y tu madre? ¢Esta ahi también?

Atlas niega con la cabeza.

—Todavia no le he dicho que lo he encontrado. Aunque he hablado con un
amigo, que es abogado, y me ha dicho que debo decirselo cuanto antes, para que
no pueda usarlo contra mi.

«¢Usarlo contra é1?»

—¢Quieres pedir su custodia?

Atlas asiente sin vacilar.

—No sé si es lo que Josh quiere, pero yo no podria vivir sin intentarlo. Sé
qué tipo de madre tiene. Josh mencioné que queria buscar a su padre, pero Tim
es incluso peor que mi madre.

—¢Qué derechos tienes como hermano? ; Tienes alguno?

Atlas vuelve a negar con la cabeza.

—No, a menos que mi madre acceda a que €l viva conmigo. No te imaginas
las pocas ganas que tengo de hablar con ella. Sé que se negara solo para
fastidiarme, pero... —Suspira hondo—. Si se queda con ella, esta perdido. Tiene
una coraza mas dura de la que tenia yo a su edad. Y esta mucho mas amargado.
Tengo miedo de que el enfado se convierta en algo peor si no consigue un poco
de estabilidad en su vida. Pero ¢y si no soy capaz de darsela? ;Y si la jodo mas
que mi madre?

—No lo haras, Atlas. Sabes que no.

Fl reacciona a mis palabras de 4nimo con una sonrisa.

—T lo ves muy facil. Criar nifios se te da de miedo.

—FEs puro postureo —le digo—. En realidad, no tengo ni idea de lo que
estoy haciendo. Ningtin padre lo sabe. Todos cargamos con el sindrome del
impostor y vamos improvisando constantemente.

—¢Por qué me resulta tan aterrador como reconfortante? —me pregunta.

—Acabas de resumir la maternidad en dos palabras. Valido también para la
paternidad.

F1 suspira hondo.

—Deberia ir a asegurarme de que no me esta desvalijando la casa. Te llamo
luego, ¢vale?

—Vale. Buena suerte.

El modo en que Atlas se despide de mi vocalizando la palabra adids sin
decirlo en voz alta me resulta de lo mas sexy.

Cuando cuelgo, me voy a la cama, me dejo caer de espaldas y suspiro. Me



gusta como me siento después de hablar con él. Me hace sentir euforica, llena de
energia, feliz, incluso cuando la conversacion es tan sorprendente y cadtica como
la que acabamos de mantener.

Me gustaria saber dénde vive para ir a darle un abrazo como el que él vino a
darme anoche. Odio que tenga que enfrentarse a esta situacion, pero, al mismo
tiempo, me alegro por él. No puedo imaginarme lo solo que ha debido de
sentirse sin un solo miembro de su familia con quien contar.

Y ese pobre nifio. Es como si se volviera a repetir la historia de Atlas, como
si un nifio sintiéndose tan abandonado por su madre no hubiera sido suficiente.

Un aviso del movil me indica que me ha entrado un mensaje de texto. Sonrio
al ver que es suyo. Y mi sonrisa se hace mas amplia al ver lo largo que es.

Gracias por ser el consuelo que necesito en la vida. Gracias por ser el faro que me
guia cada vez que siento que estoy perdido, ya trates de iluminarme o no. Doy las
gracias porque existes. Te echaba de menos. Obviamente, deberia haberte besado.

Cuando acabo de leerlo, me cubro la boca con la mano. Siento una emocién tan
grande que no sé donde ponerla.

Josh es muy afortunado por tenerte
en su vida ahora.

Apenas unos segundos mas tarde, Atlas indica que le ha gustado mi mensaje con
un corazon. Y entonces le envio un segundo mensaje.

Y tienes razén. Obviamente,
deberias haberme besado.

A Atlas también le gusta este mensaje. El corazén que aparece bajo mi mensaje
lo demuestra.
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Atlas

Josh no se fia de mi, pero sé que acabaré consiguiéndolo. Estoy seguro de que no
se fia de nadie, por lo que no me lo tomo como algo personal. Si su infancia se
parece en algo a la mia, a los doce afios tiene que tener la piel curtida, demasiado
para su edad.

Aunque me observa con desconfianza, noto que también le despierto
curiosidad. No hace muchas preguntas; aun asi, su modo de mirarme me dice
que no es por falta de ganas. Se nota que tiene miles de preguntas en la punta de
la lengua, pero, por alguna razén, se las guarda. Probablemente se esta
preguntando por qué me estoy portando tan bien con €l tras haber descubierto
que fue €l quien caus6 dafios a mis restaurantes. Probablemente también se esta
preguntando por qué no sabia que existia, y como es que he salido tan distinto a
mi madre y a Tim.

Sea lo que sea lo que se esté preguntando, esta tratando de mantener sus
emociones bajo llave. No quiero que se sienta incomodo, por lo que me he
encargado de hablar mientras él desayuna. No me resulta dificil, porque yo
también tengo muchisimas preguntas que hacerle. Anoche, cuando al fin
llegamos a casa, me cost6 mucho dormir. Estaba atento a los ruidos, por si
intentaba huir durante la noche. La verdad es que me ha sorprendido verlo
todavia aqui esta mafiana.

Aunque es posible que lo esté agobiando con tantas preguntas, recuerdo lo
que sentia a los doce afios. Lo Unico que queria era que alguien mostrara interés
en mi como persona, aunque fuera un interés fingido. Si su vida se parece a la
mia, lleva doce afios siendo ignorado, y me niego a que se sienta asi bajo mi
techo. De momento solo le estoy haciendo preguntas faciles; me guardo las
dificiles para mas adelante.



Josh come las cosas de una en una. Primero una galleta, después el beicon.
Esta atacando la primera tortita cuando le pregunto:

—Y ¢;qué te interesa? ; Tienes algun hobby?

Fl da un bocado a la tortita y alza una ceja, pero no sé si es por la tortita o
por la pregunta.

—¢Por qué?

—¢Por qué quiero saber qué cosas te interesan?

Fl asiente, con la nuca muy rigida.

—Me he perdido doce afios de tu vida. Quiero saber quién eres.

Josh aparta la mirada y se mete mas trozos de tortita en la boca.

—Manga —murmura.

Su respuesta me sorprende, pero, gracias a Theo, sé 1o que es el manga.

—¢Cual es tu serie favorita?

—One Piece —responde, pero enseguida niega con la cabeza y rectifica—.
No, probablemente Chainsaw Man es mi favorita.

No puedo seguir con este tema si no quiero quedar como un ignorante.

—Si te apetece, luego podemos ir a una libreria.

Fl asiente con la cabeza.

—Las tortitas estan buenas.

—Gracias.

Da un trago al zumo y, mientras deja el vaso, me pregunta:

—Y ati, ¢qué te interesa? —Sefiala el plato—. Aparte de cocinar.

No sé qué responderle. Dedico casi todo mi tiempo a los restaurantes. Y el
poco tiempo que me sobra lo dedico a reparaciones de la casa, hacer la colada o
dormir.

—Me gusta ver el canal de cocina.

Josh se echa a reir.

—Qué triste.

—¢Por qué?

—He dicho aparte de cocinar.

Ahora que me toca a mi responder, me doy cuenta de que es una pregunta
mas dificil de lo que pensaba.

—Me gustan los museos —respondo al fin—. O ir al cine. Y viajar. Lo que
pasa es que no lo hago.

—¢Porque siempre estas trabajando?

—Si.



—Pues eso, lo que he dicho: triste. —Se inclina sobre el plato para hacerse
con otro trozo de tortita.

Lo de plantearle preguntas para conocerlo mejor no esta saliendo como
esperaba, asi que cambio de tactica y voy directo al grano.

—¢Por qué os peleasteis?

El se encoge de hombros.

—La mitad de las veces no sé qué demonios he hecho mal. Se enfada por
cualquier cosa.

Sé de lo que habla. Lo dejo comer tranquilo un rato antes de hacerle otra
pregunta.

—c:Donde has dormido estos dias?

Josh no me mira y juguetea con la comida durante unos momentos antes de
responder:

—FEn tu restaurante. —Alza la vista despacio hasta que vuelve a mirarme a
los ojos—. El sofa de tu oficina es francamente cémodo.

—¢Has estado durmiendo en el restaurante? ;Cuanto tiempo?

—Dos semanas.

No me lo puedo creer.

—Y ¢cémo entrabas?

—No tienes alarma en ese restaurante asi que, tras unos cuantos intentos,
logré forzar la cerradura. En el otro no pude entrar; demasiado complicado.

—Sabes forzar cerraduras? —Se me escapa la risa, no puedo evitarlo. Brad
y Darin van a disfrutar diciéndome: «Te lo dije»—. Y ¢por qué pasaste de dormir
ahi a romper cosas?

Josh me dirige una mirada insegura.

—No lo sé. Supongo que estaba cabreado. —Empuja el plato y se echa hacia
atras—. Y ahora ;qué va a pasar? ;Tengo que volver con ella?

—¢ Tt qué quieres que pase?

—Quiero vivir con mi padre. —Se rasca el codo—. ;Puedes ayudarme a
encontrarlo?

Tengo tantas ganas de volver a ver a Tim como tenia de volver a ver a mi
madre, es decir, ningunas.

—¢:Sabes algo de €1?

—Creo que esta viviendo en Vermont, pero no sé donde.

—¢Cuando lo viste por ultima vez?

—Hace unos afios, pero ahora €l ya no sabe donde localizarme.



En estos momentos, Josh aparenta tener su edad real. Es un nifio fragil y
abandonado por su padre, que se niega a perder la esperanza. No quiero ser yo
quien se la arrebate, por eso me limito a asentir con la cabeza.

—Si, veré lo que puedo hacer. Pero, de momento, tengo que decirle a tu
madre que estas bien. Tengo que llamarla.

—¢Por qué?

—Porque, si no lo hago, podria considerarse secuestro.

—No, si estoy aqui voluntariamente.

—Aunque estés voluntariamente. Aun no tienes edad para decidir donde
quieres vivir. Ahora mismo, tu custodia legal la tiene tu madre.

Su humor se ensombrece de forma visible. Clava el tenedor varias veces en
la comida, pero no se mete nada en la boca.

Salgo de la cocina para llamar a Sutton. Desbloqueé su niimero después de
su visita al restaurante del otro dia, por si necesitaba ponerse en contacto
conmigo. Marco su numero y me llevo el teléfono a la oreja. Tarda un poco, pero
al final responde con voz sofiolienta.

—Eh, lo he encontrado.

—¢Quién llama? —Cierro los ojos mientras espero a que acabe de
despertarse y recuerde que su hijo esta desaparecido. Tras unos cuantos
segundos, reacciona—: ;Atlas?

—Si. He encontrado a Josh.

Oigo ruidos, como si se estuviera levantando de la cama.

—:Dénde estaba?

No tengo ganas de responder a esa pregunta. Ya sé que es su madre, pero
tengo la sensacion de que no es asunto suyo, lo cual no deja de ser curioso.

—No sé por donde ha estado, pero esta conmigo ahora. Oye... Estaba
pensando que podria quedarse aqui una temporada, para que puedas descansar
un poco.

—¢Quieres que se quede ahi, contigo? —Su modo de enfatizar la ultima
palabra hace que me encoja haciendo una mueca. Esto va a ser mas complicado
de lo que me imaginaba. Mi madre es de esas personas que disfrutan peleando,
sin importarle la razon ni el resultado.

—Podria matricularlo en un colegio por aqui cerca y asegurarme de que va a
clase —le propongo—. Asi no hara falta que te preocupes por lo del absentismo.

Ella guarda silencio, como si se lo estuviera planteando.

—Ya esta el martir —murmura—. Traemelo. Ya —me ordena, y cuelga.



Trato de recuperar la llamada tres veces, pero las tres me salta el buzon de
VOZ.

—FEso no ha sonado muy prometedor —comenta Josh desde la puerta de la
cocina.

No sé cuanto habra oido de lo que he dicho, pero al menos no ha escuchado
lo que ha dicho ella.

Me guardo el mévil en el bolsillo.

—AQuiere que vuelvas hoy, pero mafiana llamaré a un abogado. Joder, llamaré
al Servicio de Proteccion a la Infancia, si quieres. Pero hoy domingo no puedo
hacer gran cosa.

Josh se encoge al oirme.

—¢Me daras tu numero de teléfono al menos? —Parece que le asusta la idea
de que le diga que no.

—Por supuesto. No voy a abandonarte ahora que sé que existes.

Fl juguetea con un agujero de la manga, evitando mirarme cuando dice:

—No te culparia si estuvieras enfadado conmigo. Te he costado un montén
de dinero.

—Eso es verdad. Esos picatostes eran carisimos.

Josh se rie por primera vez esta mafiana.

—Tio, esos picatostes estaban jodidamente deliciosos.

Suelto un grufiido.

—Deja de usar esa palabra.

El motel Risemore esta en la otra punta de Boston. Tardamos cuarenta y cinco
minutos en llegar y eso que es festivo. Cuando detengo el coche en el
aparcamiento, Josh no baja enseguida. Se queda sentado en silencio a mi lado,
contemplando el edificio como si prefiriera estar en cualquier lugar del mundo
antes que alli.

Desearia no tener que devolverlo a su madre, pero, después de hablar con
Sutton, volvi a llamar a mi amigo abogado. Me repitioé que, si quiero hacer las
cosas bien, sin darle municion a mi madre para que pueda atacarme, tengo que
devolvérselo. Y luego, si quiero llevarla ante los tribunales, necesito un abogado
que se encargue de seguir los pasos del proceso.

Cualquier cosa que se salga del procedimiento establecido puede ser un
punto negativo.



Al parecer, uno no puede secuestrar a su hermano, ni siquiera sabiendo que
corre peligro.

Queria explicarle todo esto a Josh, para que sepa que no lo estoy
abandonando otra vez, pero esta tan obcecado en que quiere irse a vivir con su
padre que ni siquiera tengo claro que quiera vivir conmigo. Y tampoco sé si
estoy preparado para criar a un hermano pequefio. Lo tnico que sé es que,
mientras viva, no pienso dejarlo bajo la custodia permanente de esta mujer sin al
menos intentar hacer algo.

Hasta que no se me ocurra una solucién mejor, no quiero que se encuentre en
una situacion apurada, sin nada que comer ni dinero para alargar su estancia en
la pension. Saco la cartera y le ofrezco una tarjeta de crédito.

—¢Puedo confiar en ti?

Josh se queda mirando la tarjeta con los ojos un poco mas abiertos de lo
habitual.

—¢Por qué ibas a hacerlo? Me he pasado las dos tltimas semanas tratando
de destrozar tus negocios.

Le acerco la tarjeta un poco mas.

—Usala para las cosas bésicas: comida o recargas para el mévil. —Hemos
parado en una tienda por el camino y le he comprado un mévil de prepago para
que podamos seguir en contacto—. Y quiza ropa nueva, que sea de tu talla.

Josh acepta la tarjeta, no muy convencido.

—Ni siquiera sé como se usa.

—La deslizas y listo. Pero no le digas a Sutton que la tienes. —Le sefialo el
teléfono—. Escondela entre el movil y la funda.

El le quita la funda al mévil y guarda la tarjeta dentro.

—~Gracias. —Apoya la mano en la portezuela—. ;Vas a entrar a hablar con
ella?

Niego con la cabeza.

—Creo que sera mejor que no; solo conseguiria que se enfadara mas.

Josh suelta un suspiro antes de bajar del coche. Nos miramos en silencio
unos segundos y al fin cierra la puerta.

Me siento como un cabron dejandolo aqui, pero tengo que hacer las cosas
bien. Si no se lo devuelvo a su madre, ella podria denunciarme. Y conociéndola,
sé que probablemente lo haria. La mejor opcion es dejarlo hoy aqui, y, en cuanto
mafiana empiece la semana laboral, comenzaré a llamar a todo el mundo para
enterarme de qué puedo hacer para que se venga a vivir conmigo.



Sé que, si permanece junto a Sutton, no va a salir adelante. Yo tuve la suerte
de encontrarme con Lily. Ella me salvo la vida. Pero no sé si existe tanta suerte
en el mundo como para que a los dos nos salve un desconocido.

Soy todo lo que tiene en el mundo.

Permanezco en el coche mientras Josh cruza el aparcamiento. Sube la
escalera y llama a la segunda puerta del primer piso. Me mira por encima del
hombro y lo saludo con la mano mientras se abre la puerta.

Veo la rabia en la mirada de Sutton desde el coche. Empieza a gritarle
inmediatamente. Y luego le da una bofetada. jLe da una bofetada!

Abro la puerta antes de que Josh tenga tiempo a reaccionar. Sutton ha
agarrado a Josh del brazo y tira de €l hacia el interior de la habitacion del motel.
Estoy ya a unos metros del coche cuando lo veo cruzar el umbral y desaparecer
dentro de la habitacion.

Subo los escalones de dos en dos, con el corazon desbocado, y llego a la
puerta antes de que la cierre. Josh esta tratando de levantarse, pero ella se cierne
sobre él, sin dejar de refiirlo.

—iPodria haber ido a la carcel, mocoso de mierda!

Sutton no tiene ni idea de que estoy a su espalda. Le rodeo la cintura con un
brazo y la aparto de Josh levantandola del suelo y lanzandola sobre la cama.
Todo pasa tan deprisa que la sorpresa no la deja reaccionar.

Ayudo a Josh a levantarse. Al ver que su teléfono también ha ido a parar al
suelo, lo recojo y se lo doy. Luego le sefialo la puerta para que salga.

Al darse cuenta de lo que esta pasando, Sutton se levanta de la cama de un
salto y nos sigue al exterior.

—iTraelo aqui!

Noto el contacto de sus manos. Me esta tirando de la camisa para que me
detenga o me eche a un lado y asi poder alcanzar a Josh.

—Ve al coche —Ile digo.

Cuando él sigue andando hacia la escalera, me vuelvo hacia ella, que
contiene el aliento al ver la furia en mi mirada. Pero enseguida me golpea el
pecho con ambas manos y me da un empujon.

—iEs mi hijo! —grita—. jLlamaré a la policia!

Se me escapa una risotada exasperada. Quiero decirle que la llame. Quiero
gritarle. Pero, sobre todo, quiero llevarme a Josh lejos de aqui. No voy a permitir
que le arruine la vida delante de mis narices.

Ni siquiera me molesto en decirle nada; esta mujer no se merece que gaste



mi energia en ella. Me marcho y la dejo gritandome, como en los viejos tiempos.

Josh ya esta sentado en el asiento del acompafiante cuando entro en el coche
y cierro de un portazo. Agarro el volante con fuerza con ambas manos antes de
poner el coche en marcha. Necesito calmarme un poco antes de incorporarme a
la carretera.

Josh no parece afectado por lo que acaba de pasar, lo que me lleva a
preguntarme si es su modo habitual de relacionarse con su madre, porque ni
siquiera tiene la respiracion alterada. No esta llorando ni soltando tacos. Me esta
observando, y me doy cuenta de que probablemente esta esperando a ver cual es
mi reaccion. Soy consciente de que mis proximos movimientos van a marcarlo
durante el resto de su vida.

Sin soltar el volante, deslizo las manos hacia abajo mientras suelto el aire
con calma.

Veo que, aparte de la mejilla roja, Josh esta sangrando por un pequefio corte
que se ha hecho en la frente.

Cojo un pafiuelo de papel de la guantera y se lo doy. Luego bajo el parasol
para que sepa donde limpiarse.

—Vi cuando te dio la bofetada, pero ;de donde ha salido el corte?

—Creo que me di contra el mueble de la tele.

«Respira hondo, Atlas».

Pongo la marcha atras para salir del aparcamiento.

—Tal vez deberiamos pasar por Urgencias para que le echen un vistazo a ese
corte y asegurarnos de que no tienes una contusion.

—Estoy bien. Normalmente ya me doy cuenta de cuando es una contusion.

«;Normalmente se da cuenta?»

Aprieto los dientes con rabia al percatarme de que no sé en qué clase de
infierno ha estado viviendo. Y yo he estado a punto de enviarlo de vuelta a las
llamas.

—Mejor nos aseguramos —Ile digo, aunque en realidad lo que quiero decir es
«Mejor sera que quede constancia documentada, por si necesitamos pruebas de
sus malos tratos mas adelante».
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Lily

Llevo cinco dias sin ver a Atlas. Trato de no estresarme pensando en lo ocupados
que estamos, porque sé que todo sera mas facil cuando me sienta mas segura y lo
deje formar parte de la vida de Emmy. Pero, si quiero hacer lo correcto, tengo
que avisar al padre de mi hija de que estoy saliendo con alguien antes de dar el
paso.

Es frustrante que lo correcto sea tan aterrador, pero lo es. Por eso voy a
posponerlo tanto como pueda. La paciencia es una virtud.

Esta mafiana estamos cortos de personal en la floristeria, ya que Lucy se casa
pronto. Y Atlas ha estado mas ocupado de lo normal, entre las gestiones de la
custodia, los dos restaurantes y cuidar de un nifio. Para acabar de complicar las
cosas, la fiebre de mi madre resultd ser una gripe de campeonato, por lo que no
ha podido cuidar de Emmy en absoluto. Me la he traido conmigo al trabajo dos
de los tres dias laborables que llevamos de semana.

Ha sido una semana espantosa. Ni siquiera hemos tenido tiempo de un rapido
abrazo de emergencia.

Hoy Ryle y Marshall han llevado a las nifias al zoo. Emmy es probablemente
demasiado pequefia para disfrutarlo, asi que espero que al menos lo haga Ryle.

Esta mafiana, cuando le he entregado a la nifia, no ha habido ningtn
problema. No habiamos hablado desde la conversacion que mantuvimos en la
azotea sobre el segundo nombre de Emmy. Se ha mostrado un poco seco y
distante, pero lo prefiero asi a cuando se pone en plan seductor.

Allysa ha venido a trabajar aprovechando que no tiene a Ryle. Acaba de
volver de la cafeteria, con café para las dos, tras habernos puesto al dia con los
pedidos de la mafiana. El repartidor ya se lo ha llevado todo y por fin tenemos



tiempo para nuestras cosas. Es la primera ocasion que tenemos de hablar a solas
desde mi cita con Atlas de la semana pasada.

Allysa me da mi café y luego refresca el ordenador para comprobar si han
entrado nuevos pedidos.

—¢Qué te vas a poner para la boda de Lucy? —le pregunto.

—No vamos a ir.

—:Qué?

—No podemos. Es el aniversario de bodas de nuestros padres. Cumplen
cuarenta afios de casados y Ryle y yo les hemos organizado una cena sorpresa.

Me lo habia contado, pero no sabia que coincidia con la boda de Lucy.

—Era la tinica tarde que Ryle tenia libre —afade.

Me desanimo. Odio el horario de Ryle. Sé que mejorara cuando deje de ser
uno de los cirujanos novatos de la plantilla, pero, por si no bastara con la
complicacion que suponen sus horarios para la custodia de la nifia, ahora obliga
a elegir a mi mejor amiga entre una boda y una celebracion familiar.

Sé que no es culpa de Ryle, pero me gusta echarle la culpa de cosas, aunque
no dependan de él; me hace sentir mejor.

—¢Lo sabe Lucy?

Allysa asiente con la cabeza.

—Si, sin problemas. Dos bocas menos que alimentar. —Da un trago al café
—. ¢Vas a ir con Atlas?

—No lo he invitado. Pensaba que iriais Marshall y ti, y no queria tener que
pediros otra vez que mintierais.

Me senti mal pidiéndole a Allysa que cuidara de Emmy la semana pasada
para salir con Atlas, porque sabia que, si Ryle le hacia alguna pregunta, tendria
que mentir. Y eso es justamente lo que paso.

—¢:Cuando piensas contarle a Ryle que has vuelto al ruedo de las citas?

Suelto un grufiido.

—¢:Tengo que hacerlo?

—Se enterara en alguin momento.

—~Qjala pudiera decirle que salgo con un tipo llamado Greg. Creo que no se
sentiria tan amenazado por un Greg. Tal vez no hace falta que especifique el
nombre de mi nueva pareja, y asi no se enfadara tanto. Le daré los detalles mas
adelante, dentro de una década o dos.

Allysa se echa a reir, pero luego me dirige una mirada curiosa.

—¢Por qué Ryle lo odia tanto, si puede saberse?



—No le gusté enterarse de que guardaba recuerdos de cuando saliamos
juntos.

Allysa me observa en silencio y espera.

—¢Qué mas? —pregunta al fin.

Niego con la cabeza. No hay nada mas.

—¢ A qué te refieres?

—Le pusiste los cuernos con Atlas?

—:Qué? No. Dios, claro que no. Nunca le habria hecho eso a Ryle. —Me
ofende un poco su pregunta, pero, bien pensado, tiene logica. La reaccion de
Ryle haria que cualquiera se preguntara qué pudo provocarla.

Allysa me mira confundida.

—Pues no lo entiendo. Si no lo engafiabas con él, ;por qué lo odia?

Dejo escapar un suspiro teatral.

—NMe lo he preguntado un millon de veces, Allysa.

Ella pone esa mueca de enfado que usan los hermanos entre ellos.

—No te lo habia preguntado antes porque pensaba que te daba vergiienza
haberle sido infiel a mi hermano y no querias contarmelo.

—Ni siquiera he besado a Atlas desde que tenia dieciséis afios. Pero Ryle no
podia soportar que, a veces, mi pasado se asomara al presente, aunque fuera de
manera totalmente platénica.

—¢Como? ¢No lo has besado desde los dieciséis afios? —Se ha ido a fijar en
lo que no debia—. ;Ni siquiera en la cita de la semana pasada?

—Nos estamos tomando las cosas con calma, y me parece bien. Cuanto mas
despacio, mas tiempo tendré para darle la noticia a tu hermano.

—Creo que deberias arrancar la tirita de golpe. —Sefiala el teléfono que
tengo sobre el mostrador—. Enviale un mensaje a Ryle y dile que estas saliendo
con Atlas. Lo superara; no le queda otra.

—Algo asi tengo que decirselo en persona.

—Eres demasiado considerada.

—Y ti, demasiado ingenua. Si te crees que Ryle lo superara, es que no
conoces a tu hermano demasiado bien.

—Nunca he afirmado lo contrario. —Allysa suspira y apoya la barbilla en la
mano—. Marshall me dijo que te habia contado que le fui infiel.

Me alegro de que cambie de tema.

—Si, me quedé de piedra.

—Fue un error de borrachera. Y tenia diecinueve afios. Nada cuenta hasta



que cumples los veintiuno.

Me echo a reir.

—¢Es verdad eso?

—Sip. —Sube al mostrador de un salto y balancea las piernas—. Cuéntame
mas cosas sobre Atlas. Y cuéntamelas como se las contarias a tu mejor amiga; no
a la hermana de tu ex.

Y vuelta al tema. Ha sido una pausa corta.

—¢ Estas segura de que no te resulta incomodo?

—¢Por qué? ;Porque Ryle es mi hermano? No, no me resulta incomodo en
absoluto. Si él te hubiera tratado mejor, no tendrias que salir con dioses griegos.
—Menea las cejas sonriente—. Va, dime, ;como es? Parece un tipo misterioso.

—No, no lo es; al menos, no conmigo. —Noto que una sonrisa quiere abrirse
camino en mi cara y le doy permiso para hacerlo—. Es muy facil hablar con él.
Y es muy amable. Es parecido a Marshall, pero no tan extrovertido. Es mas
reservado. Trabaja mucho y, como yo tengo a Emmy todo el tiempo, nos esta
costando encontrar ratos para vernos. Ademas, acaba de descubrir que tiene un
hermano pequefio, esta misma semana, por lo que su vida es un caos ahora
mismo. Nos comunicamos por mensajes de texto y llamadas de teléfono. Un
rollo, vaya.

—¢Por eso te pasas el dia pegada al movil?

Me ruborizo al oirla. Odio que se haya dado cuenta; pensaba que habia
conseguido disimularlo bien. No quiero que nadie sepa si Atlas y yo nos
pasamos el dia enviandonos mensajes, o cuantas veces al dia pienso en
escribirle, o pienso en él, sin mas.

Tal vez tenga miedo de hablar sobre ello porque no quiero darme permiso
para ser feliz antes de saber si Ryle se va a enfurecer con nosotros.

En ese instante me entra un mensaje y me cuesta la vida misma no sonreir
cuando lo leo.

—¢Es é1? —me pregunta Allysa.

Asiento con la cabeza.

—¢Qué dice?

—Me ha preguntado si quiero que me traiga la comida.

—Si. —Allysa asiente con entusiasmo—. Dile que te mueres de hambre, y tu
amiga también.

Riendo, le respondo:



s Podrias traer almuerzo para dos hoy? Mi colega se pone celosa cuando
4
me traes comida.

Fl responde inmediatamente.

Estaré ahi en una hora.

Cuando Atlas se presenta al fin con una bolsa de papel marréon en la mano, tanto
Allysa como yo estamos ocupadas con clientes. Le indico que se coloque junto
al mostrador y €l espera con paciencia mientras atendemos. Allysa acaba antes
que yo y, durante al menos cinco minutos, Atlas y ella mantienen una
conversacion que no puedo escuchar desde donde estoy. Trato de prestarle
atencion al cliente que esta frente a mi, pero me pone muy nerviosa pensar que
Allysa esta hablando con él, porque es imposible saber qué va a soltar por esa
boca.

Aunque Atlas parece contento. No sé qué le estara contando Allysa, pero esta
disfrutando.

Aproximadamente una década mas tarde, o eso me parece a mi, puedo
reunirme con ellos. Atlas se inclina hacia mi y me da un beso en la mejilla
cuando llego a su lado. Me roza el codo con los dedos durante unos segundos
antes de apartar la mano. Es un gesto insignificante, pero que me carga de
electricidad. Me cuesta tanto concentrarme en la conversacion como disimular
las mariposas que me provoca su cercania.

Allysa me dirige una sonrisa complice.

—Adam Brody, ;eh?

No tengo ni idea de qué esta diciendo hasta que miro a Atlas y veo que se
esta riendo. Tenia un poster de Adam Brody en mi habitacion cuando Atlas entro
por primera vez en mi casa.

—iTenia quince afios! —Le doy un empujon.

El se echa a reir y me alegra que Allysa esté siendo amable con él. Sé que
tendria todo el derecho a no hacerlo, por lealtad hacia su hermano, pero Allysa
no es de las que son maleducadas con otras personas solo porque a terceras
personas no les caen bien.

No es de esas personas que lo viven todo en plan «o conmigo o contra mi»,
ni como amiga, ni como hermana. Y eso es lo que mas me gusta de ella, porque
yo tampoco soy ese tipo de persona. Si haces una tonteria, soy la amiga que te va
a decir que estas haciendo una tonteria, no la que se une a ti en la estupidez.



Y espero que mis amigos me traten de la misma manera. Prefiero la
sinceridad a la lealtad, sin dudarlo, porque la lealtad nace de la sinceridad.

—Gracias por la comida —le digo—. ¢Has resuelto ya el tema del colegio de
Josh?

Atlas ha estado haciendo gestiones para trasladarlo y que vaya a clase cerca
de su casa, y no donde estaba matriculado, en la otra punta de la ciudad.

—Si. Crucemos los dedos para que no se miren los impresos de inscripcion
demasiado a fondo. Tuve que mentir un poco.

—Estoy segura de que no pondran problemas —lo animo—. Qué ganas
tengo de conocerlo.

—Cuantos afos tiene? —pregunta Allysa.

—Acaba de cumplir doce —responde Atlas.

—iGuau! —exclama Allysa—. La peor edad posible. Pero al menos te
ahorras pagar canguro; todo tiene un lado bueno. —Allysa chasquea los dedos
—. Hablando de nifios, Lily no tendra a Emerson el sabado que viene porque va
a una boda. Saldra de noche, como adulta soltera, sola y disponible.

Me vuelvo hacia ella poniendo los ojos en blanco.

—Estaba a punto de invitarlo; no necesitaba tu ayuda.

Atlas se anima y me dirige una sonrisa traviesa.

—Asi que una boda, ;eh? ;Piensas pasartela durmiendo?

Me ruborizo, lo que despierta la curiosidad de Allysa. Atlas se vuelve hacia
ella y le pregunta:

—¢No te coment6 que se paso nuestra primera cita durmiendo?

No miro a Allysa, pero noto su mirada clavada en mi.

—Estaba cansada —me defiendo tratando de excusar lo inexcusable—. Fue
un accidente.

—Oh, necesito mas detalles de esta historia —dice ella.

—Se quedd dormida durante el camino de ida. Se pas6 mas de una hora
durmiendo en el aparcamiento del restaurante; no llegamos a entrar.

Cuando Allysa se echa a reir, me entran ganas de esconderme debajo del
mostrador.

—¢Quién se casa? —me pregunta Atlas.

—Mi amiga Lucy. Trabaja aqui.

—¢ A qué hora es?

—A las siete de la tarde, si te las puedes arreglar.

—Podré. —Atlas me mira como si deseara que estuviéramos a solas. No



necesito mas para que corrientes de calor me bajen por la columna vertebral—.
Tengo que volver. Disfrutad de la comida. —Saluda a Allysa con una inclinacion
de cabeza—. Ha sido un placer conocerte oficialmente.

—Lo mismo digo.

Cuando esta a medio camino de la puerta, se pone a silbar. Se marcha de tan
buen humor que se me hincha el corazon al verlo tan feliz. No sé si su buen
humor tiene que ver conmigo, pero la adolescente que atin vive en mi y que
sufria tanto por €l se alegra muchisimo al comprobar lo bien que le van las cosas.

—¢Qué problema tiene?

Me vuelvo hacia Allysa, que observa con curiosidad la puerta por la que
Atlas acaba de desaparecer.

—¢ A qué te refieres?

—¢Por qué no esta casado? ¢Por qué no tiene novia?

—Creo que pronto tendra novia, o eso espero. —Se me escapa una sonrisa al
decirlo.

—Tiene que ser malo en la cama. Seguro que por eso sigue soltero.

—Te aseguro que no es malo en la cama.

—Pero si me has dicho que ni siquiera os habiais besado, ;como lo sabes? —
me pregunta sorprendida.

—De adultos —respondo—. Se te olvida que tuvimos una historia de
jovenes. Fue el primero, y te aseguro que es muy muy bueno. Y estoy segura de
que ha mejorado con el tiempo.

Allysa me observa en silencio unos instantes.

—Me alegro mucho por ti, Lily —me asegura, aunque tiene el cefio fruncido
—. A Marshall le va a caer bien; es tan agradable... —Lo dice como si fuera lo
peor que nos pudiera pasar.

—Y ;eso es malo?

—No estoy convencida de que sea bueno. Todo esto es un jaleo, ya lo sabes,
qué te voy a contar. Lo que si entiendo es por qué te resistes a contarselo a Ryle.
Saber que tu exmujer comparte cama con ese dechado de perfeccion ha de ser un
golpe a la hombria de cualquiera.

Alzo una ceja.

—Lo que deberia ser un golpe a la hombria de cualquiera es darle una paliza
a tu mujer.

Me sorprendo a mi misma por lo que acabo de decir, pero no lo retiro. No
siento la necesidad de hacerlo porque, por suerte, mi amiga no es de las de «o



conmigo o contra mi».
Por eso, en vez de ofenderse, Allysa asiente con la cabeza.
—Touchée, Lily. Touchée.
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Atlas

No tengo ni idea de si a los doce afios se es demasiado pequefio para coger un
Uber, pero no queria dejar a Josh solo otra vez en mi casa después de clase, asi
que he enviado a uno a recogerlo al colegio para que lo deje aqui, en el
restaurante. Esta semana estuvimos hablando del tema y acordamos que deberia
colaborar en el restaurante para ayudar a pagar los desperfectos que causo.

He estado siguiendo el Uber en el mapa de la aplicacion y salgo a recibirlo a
la puerta. Cuando Josh baja del coche, parece un nifio distinto al que conoci hace
solo unos dias. Aparte de que ahora viste ropa de su talla, ayer lo acompafié a
que le cortaran el pelo. Y en la mochila, en vez de botes de pintura en espray,
lleva libros y libretas.

Dudo que Sutton lo reconociera si lo viera.

—¢Como ha ido el colegio?

Hoy ha sido el segundo dia en el nuevo centro. Ayer dijo que habia ido bien,
pero no me explico nada.

—Ha ido bien.

Supongo que no puedo esperar mucho mas de un nifio de doce afios. Abro la
puerta del restaurante, pero Josh se detiene antes de entrar. Alza la cara hacia el
edificio y lo examina.

—FEs curioso. Dormi aqui durante dos semanas, pero es la primera vez que
entro por la puerta principal.

Riendo, lo sigo hacia el interior. Tengo muchas ganas de que conozca a
Theo, a pesar de que no he podido hablarle de Josh. Theo ha llegado hace un
momento, y ha entrado por la puerta de atras justo mientras yo me dirigia a la
puerta principal.



Theo no ha estado en el restaurante desde la semana pasada y yo no he traido
a Josh hasta ahora, porque me he tomado unos dias libres para poner su vida en
orden.

Cuando cruzamos las puertas batientes que llevan a la ajetreada cocina, Josh
se detiene a observarlo todo con los ojos muy abiertos. Estoy seguro de que no
tiene nada que ver esta cocina en plena actividad a como era por las noches,
cuando dormia aqui, solo.

La puerta de mi despacho esta abierta, lo que significa que Theo debe de
estar alli haciendo los deberes. Le sefialo la puerta a Josh y él me sigue hasta el
despacho, donde Theo esta sentado a mi escritorio leyendo. Me mira y luego
mira a Josh antes de echarse hacia atras en la silla, con la barbilla pegada al
pecho.

—¢Qué haces aqui?

—¢Qué haces tu aqui? —replica Josh.

Se lo han preguntado como si se conocieran. No pensaba que pudieran
conocerse, ya que en Boston los colegios son muy grandes, y hay muchos. Ni
siquiera sabia a qué colegio iba Theo.

—¢Os conocéis?

—Si, es el chico nuevo que ha llegado a mi colegio —me responde Theo
antes de volverse hacia Josh—. Y tu, ;de qué conoces a Atlas?

Josh suelta la mochila y me sefiala con la cabeza mientras se sienta en el
sofa.

—Es mi hermano.

Theo me mira, mira a Josh y vuelve a mirarme a mi.

—¢Por qué no sabia que tenias un hermano?

—Es una larga historia.

—¢No crees que es algo que tu terapeuta deberia saber?

—No te has pasado por aqui en toda la semana —me defiendo.

—He tenido practicas de matematicas todos los dias al salir de clase —
replica él.

—¢Practicas de matematicas? ;Como se practican las matematicas?

—Un momento. ; Theo es tu terapeuta? —interviene Josh.

—Si, pero no me paga —responde Theo—. Eh, ;te ha tocado Trent en
Mates?

—No, me ha tocado Sully.

—Qué mierda. —Theo me mira, vuelve a mirar a Josh y de nuevo me



observa a mi—. ¢ Por qué nunca mencionaste que tenias un hermano?

Theo parece obsesionado con el tema, pero no tengo tiempo de darle
explicaciones ahora mismo. Voy retrasado en la cocina.

—~Que te lo cuente Josh; yo tengo una cocina que dirigir.

Los dejo en mi despacho y voy a ayudar con los platos pendientes de
preparar.

Me gusta que se conozcan, pero lo que mas me gusta es que Theo se ha
mostrado comodo en presencia de Josh. Conozco a Theo mucho mejor que a mi
hermano pequefio y, si Theo se hubiera sentido incomodo en su presencia, yo lo
habria notado.

Una hora mas tarde aproximadamente, con todo el personal ya en su puesto
de trabajo, me tomo unos minutos de descanso. Al entrar en la cocina, veo a Josh
y a Theo inmersos en lo que parece ser una acalorada discusion sobre el manga
que Theo tiene en la mano.

—Siento la interrupcion. —Le hago un gesto a Josh para que me siga—.
;Has acabado los deberes?

—Seguro.

—¢Seguro? —No lo conozco lo suficiente para saber qué clase de respuesta
es esa—. ¢Eso es un si? ;Un no? ;Un casi?

—Si. —Suspira mientras me sigue—. Bueno, un casi. Los acabaré esta
noche; me duele el cerebro.

Le presento a varias personas en la cocina, dejando a Brad para el final.

—Josh, él es Brad, el padre de Theo. —Sefialo hacia Josh—. El es Josh, mi
hermano pequefio. —Brad frunce el cefio, pero no dice nada—. Josh tiene una
deuda con nosotros. ¢ Tienes trabajo para él?

—¢Tengo una deuda? —pregunta Josh confundido.

—Si, una deuda en picatostes.

—Ah, esa.

Brad ata cabos inmediatamente. Asiente despacio y luego le pregunta a Josh:

—¢Has fregado platos alguna vez?

Josh lo sigue hasta el fregadero poniendo los ojos en blanco.

No me hace feliz ponerlo a trabajar, pero me sentiria peor si no hubiera
consecuencias después de los miles de dolares que me ha costado. Dejaré que
friegue platos durante una hora y luego estaremos en paz.

En realidad, lo que mas me interesaba era sacarlo de mi despacho para poder
hablar con Theo sobre Josh sin que €l estuviera presente.



Theo sigue sentado a mi mesa guardando los deberes en su mochila. Me
siento en el sofa para preguntarle sobre Josh, pero él se me adelanta.

—¢Ya has besado a Lily?

Como siempre, centra la atencion en mi rehuyendo hablar sobre si mismo.

—AUn no.

—Pero ;qué demonios, Atlas? jQué soso eres, tio!

—:Conoces bien a Josh? —Cambio de tema.

—Solo hace dos dias que llegd. ¢Como quieres que lo conozca bien?
Coincidimos en un par de clases.

—:Como le va en el colegio?

—Ni idea, no soy su profesor.

—No hablo de las notas; me refiero a sus relaciones. ;Esta haciendo amigos?
:Es majo con la gente?

—¢Me estas preguntando si tu hermano es majo? ;No deberias saberlo?

—Acabo de conocerlo.

—Pues ya somos dos. Y eso que me preguntas es muy delicado. Los nifios
pueden ser crueles a veces y abusar de los demas nifios; ya sabes, el bullying y
todo eso.

—¢Me estas diciendo que Josh es un abuson?

—Hay distintos tipos de abusones y Josh esta entre los mejores. —No
entiendo lo que me esta diciendo y él se da cuenta, por eso sigue hablando—.
Abusa de los abusones, si puede decirse asi.

Esta conversacion me esta poniendo nervioso.

—Entonces, Josh es... jel rey de los abusones? No suena demasiado bien.

Theo hace una mueca exasperada.

—Es dificil de explicar. Creo que no te sorprenderas si te digo que no estoy
entre los chicos populares de la clase. Formo parte del equipo de matematicas y
soy... —Se encoge de hombros y deja la frase a medias—. Pero no tengo que
preocuparme de los chicos como Josh.

»Si me preguntas si es majo, no sé qué responderte porque no, no lo es; pero
tampoco es cruel. Al menos no es cruel con la gente maja. —Guardo silencio
mientras trato de asimilar toda esta informacion, aunque creo que estoy mas
confundido que antes. En cualquier caso, me alegra que Theo no tenga miedo de
Josh—. A lo que ibamos —insiste Theo cerrando la cremallera de la mochila—.
Lily y ti. ¢Lo habéis dejado?

—No, lo que pasa es que estamos ocupados. Pero mafiana iré con ella a una



boda.

—:La besaras de una vez?

—Si ella quiere.

Theo asiente.

—Probablemente querra, a menos que le digas alguna cursilada como: «En el
mar hay barcos. ;Lo ves? Soy muy sabio, asi que entrégame tus labios».

Cojo uno de los cojines del sofa y se lo lanzo.

—Creo que voy a buscarme otro terapeuta que no me haga bullying.
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Lily

Es todo un reto ser la encargada de las flores de una boda y, al mismo tiempo,
asistir como invitada. Llevo todo el dia corriendo arriba y abajo para asegurarme
de que colocan las flores tal como Lucy las quiere. Ademas, como cerramos
antes por la boda, he tenido que ayudar a Serena para poder tener listas las
entregas a domicilio.

Cuando Atlas llega a mi casa a buscarme, no estoy lista ni de broma. Acaba
de enviarme un mensaje y me pregunta si quiero que suba. Seguro que acttia con
cautela porque todavia es todo muy reciente. No sabe quién puede estar en casa
conmigo si llama a la puerta sin avisar, ni si quiero que mi posible acompafnante
sepa que €l es mi pareja para la boda.

Precisamente por eso dudaba sobre si invitarlo o no, pero no creo que nadie
en la boda de Lucy conozca a Ryle, ya que nos movemos en circulos distintos.
De todos modos, en el caso poco probable de que alguno de los invitados
conozca a Ryle y le llegue la informacion de que yo estaba con alguien, creo que
vale la pena que me arriesgue, porque la recompensa es grande. Llevo esperando
este momento desde que Atlas aceptd mi invitacion.

Sube, atin me estoy arreglando.

Atlas llama a la puerta poco después. Cuando abro para dejarlo pasar, me quedo
tan ojiplatica que sé que debo de parecer un personaje de dibujos animados.

—Guau —exclamo mientras lo examino de arriba abajo.

Viste un traje negro, de disefiador. Lo hago esperar en la puerta mas de lo
habitual, porque cuando estoy en su presencia se me olvidan cosas tan basicas
como la hospitalidad. Lleva un ramo en la mano, pero no es de flores, sino de
galletas.



—He pensado que ya tendrias bastantes flores —me dice cuando me ofrece
el ramo. Se inclina hacia mi y me besa en la mejilla.

Siento el impulso de ladear la cara para que sus labios se encuentren con los
mios, pero no lo hago. Espero no tener que seguir siendo paciente demasiado
tiempo.

—Son perfectas —replico invitandolo a entrar con un gesto de la mano—.
Pasa. Necesito un cuarto de hora para acabar de vestirme.

He estado tan ocupada que no he tenido tiempo ni de comer. Abro el
envoltorio de una de las galletas y le doy un mordisco. Con la boca llena, me
disculpo.

—Perdona la ordinariez, pero es que me moria de hambre. —Sefialo hacia mi
dormitorio—. Puedes esperar en mi habitacién conmigo mientras termino. No
tardaré.

Atlas me sigue observandolo todo a su paso.

Tengo el vestido encima de la cama. Lo cojo y me lo llevo al bafio, pero dejo
la puerta entornada para poder hablar con €l mientras me cambio.

—:Dénde esta Josh?

—¢Te acuerdas de Brad? Lo conociste la noche del poker.

—AMh, si. Me acuerdo.

—Su hijo Theo esta en mi casa, con Josh. Van al mismo colegio.

—¢Qué tal en el colegio? ;Le gusta?

No veo a Atlas, pero su voz suena mas cerca cuando responde:

—Bien, supongo. —Suena como si estuviera junto a la puerta.

Me pongo el vestido por encima de la cabeza y abro la puerta un poco mas.
He elegido un vestido entallado de color burdeos, con tirantitos. Tiene un chal a
juego, que todavia esta en el armario.

Atlas me examina de arriba abajo cuando aparezco en la puerta, pero no le
doy tiempo a piropearme.

—¢Puedes abrocharme la cremallera? —Me vuelvo de espaldas y me levanto
el pelo, pero él titubea. O tal vez esta empapandose de las sensaciones del
momento.

Un par de segundos mas tarde, noto sus dedos en mi espalda mientras me
abrocha la cremallera y no puedo contener el estremecimiento que me eriza la
piel. Cuando termina, me suelto el pelo y me vuelvo hacia él.

—Tengo que maquillarme. —Me dirijo hacia el bafio, pero Atlas me agarra
por la cintura.



—Ven aqui —me dice atrayéndome hacia €l hasta que quedamos pegados.
Admira mi cara durante unos instantes y sonrie como si le gustara lo que ve;
como si quisiera seducirme; como si estuviera a punto de besarme—. Gracias
por invitarme.

Le devuelvo la sonrisa.

—Gracias por venir. Sé que has estado muy liado esta semana.

Atlas parece cansado. Sus ojos estan mas apagados de lo normal; como si
hubiera pasado por una situacion estresante y necesitara relajarse un poco. No
puedo resistirme a acariciarle la mejilla mientras le digo:

—Si quieres podemos pedir un Uber. Diria que te iria bien tomarte un trago.

Atlas toca la mano que he apoyado en su mejilla y ladea la cara para besarme
la palma. Luego me aparta la mano y enlaza nuestros dedos. Abre la boca para
decir algo, pero vuelve a cerrarla en cuanto se fija en mi tatuaje.

Es la primera vez que ve el tatuaje en forma de corazon que me hice en el
hombro, el que me hice tatuar porque él siempre me besaba alli. Lo acaricia con
delicadeza, trazando su contorno con los dedos, y me busca con la mirada.

—¢Cuando te lo hiciste?

Se me ha formado un nudo en la garganta. Carraspeo antes de responder:

—~Cuando estaba en la universidad.

He pensado muchas veces en este momento, imaginandome lo que €l diria
cuando lo viera, qué emociones le despertaria.

Fl me mira a los ojos en silencio y vuelve a bajar la mirada hacia el tatuaje.
Esta tan cerca que su aliento me hace cosquillas en el hombro.

—¢Por qué te lo hiciste?

Me lo hice por mil razones, pero opto por responder con la mas obvia.

—Porque si. Te echaba de menos.

Espero que agache la cabeza y me bese justo alli, como ha hecho tantas
veces en el pasado. O que pegue su boca a la mia en un gesto de agradecimiento
silencioso.

Pero no hace ninguna de las dos cosas. Se queda observando el tatuaje un
momento, pero luego me suelta y se da la vuelta.

—Creo que deberias acabar de arreglarte o llegaremos tarde —me dice en
tono distante. Da un par de pasos hacia la puerta del dormitorio y luego, sin
mirar atras, me dice—: Te espero en el salon.

Siento que me falta el aire.

Su actitud ha cambiado por completo. Esta no era la reaccion que esperaba,



en absoluto. Permanezco petrificada durante unos segundos deprimentes, pero
luego me fuerzo a acabar de arreglarme. Tal vez he malinterpretado su reaccion
pensando que era negativa. Tal vez le ha gustado tanto que necesita un tiempo a
solas para procesarlo.

Cualquiera que sea la causa de esa reaccion inesperada, tengo que hacer un
esfuerzo para contener las lagrimas mientras me maquillo. No puedo evitarlo.
Me temo que ha herido mis sentimientos, algo con lo que no contaba esta noche.

Voy a buscar los zapatos y el chal al armario. Al salir del dormitorio, no me
habria extrafiado ver que Atlas se habia ido, pero sigue alli. Esta en el pasillo
mirando las fotos de Emmy que tengo colgadas de la pared. Cuando me oye salir
del dormitorio, me mira y luego se vuelve hasta que quedamos cara a cara.

—Guau. —Parece contento de verme aparecer. Sus cambios de humor me
estan aturdiendo—. Estas preciosa, Lily.

Aunque agradezco el piropo, no puedo pasar por alto lo que acaba de
suceder. Y si hay algo que he aprendido de mi relacion anterior y de la relacion
de mis padres es que no pienso convertirme en alguien que esconde los
problemas debajo de la alfombra. Ni siquiera quiero tener una alfombra.

—¢Por qué te ha molestado el tatuaje?

La pregunta lo toma con la guardia baja. Juguetea con la corbata mientras
parece estar buscando una excusa, pero no se le ocurre nada. El pasillo
permanece silencioso hasta que inspira hondo, entrecortadamente, y responde:

—No ha sido por el tatuaje.

—Entonces ;qué pasa? ;Por qué estas enfadado conmigo?

—No estoy enfadado contigo.

Lo dice con total conviccion, pero su actitud ha cambiado desde que ha visto
el tatuaje. No es el mismo, y no quiero empezar una relacion con mentiras. Por
suerte, €l parece querer lo mismo que yo, porque lo veo esforzandose en buscar
las palabras adecuadas. Parece incomodo, como si no quisiera mantener esta
conversacion o, al menos, no quisiera mantenerla ahora.

Se mete las manos en los bolsillos de los pantalones y suspira.

—Aquella noche, cuando te llevé a Urgencias, te vendaron el hombro. —Su
voz suena apenada, pero cuando me mira a los ojos el dolor de su voz no es nada
comparado con la agitacién que leo en su mirada—. Te oi decirle a la enfermera
que te habia mordido, pero desde donde yo estaba no veia... —Hace una pausa y
traga saliva con dificultad—. Desde donde estaba no vi el tatuaje y no me di
cuenta de que te habia mordido justo... —Vuelve a interrumpirse. Esta tan



disgustado que no es capaz ni de acabar la frase y pasa a la siguiente—. ;L.o hizo
por eso? ;Te mordié ahi porque ley6 tus diarios y sabia que te lo habias hecho
por mi?

Me tiemblan las rodillas.

Me doy cuenta de por qué Atlas no queria mantener esta conversacion ahora.
No es un tema del que poder hablar informalmente mientras salimos de casa. Me
cubro el estomago con una mano, preparandome para responderle, pero no es
facil hacerlo, sobre todo sabiendo lo disgustado que esta ya.

No quiero que sufra por mi, pero tampoco quiero mentirle ni proteger a Ryle.
Porque Atlas tiene razon. Esa es exactamente la razon por la que lo hizo, y odio
que, a partir de ahora, para Atlas mi tatuaje siempre vaya a estar unido a ese
horrible recuerdo.

Mi falta de respuesta le da la confirmacion que necesitaba. Haciendo una
mueca me da la espalda. Inspira hondo, con lentitud, esforzandose en calmarse.
Parece estar a punto de estallar, pero Ryle no esta aqui y no tiene con quién
explotar.

Atlas esta furioso, pero su furia no me da ningun miedo.

No se me escapa la trascendencia de este momento. Estoy a solas en mi
apartamento con un hombre enfurecido, pero no temo por mi vida porque no esta
enfadado conmigo. Esta furioso con la persona que me hizo dafio. Es un enfado
protector y mi reaccion a la rabia de Atlas es del todo distinta a la que me
despertaba la ira de Ryle.

Cuando Atlas se vuelve de nuevo hacia mi, veo que tiene los dientes
apretados y la vena del cuello hinchada.

—¢Y se supone que voy a tener que tratarlo con educacién, Lily? —Baja la
voz hasta convertirla en un susurro—. Deberia haber estado a tu lado —afiade en
tono culpable—. Deberia haber hecho mas.

Entiendo que esté enfadado, pero no comparto en absoluto su opinion. Atlas
no tiene ningin motivo para sentirse culpable. En aquel momento de mi vida,
nada de lo que Atlas pudiera haber dicho o hecho habria alterado lo que pensaba
sobre Ryle. Era un proceso que debia experimentar sola.

Me acerco a Atlas y apoyo la espalda en la pared. El hace lo mismo en la
pared de enfrente y quedamos cara a cara. Sé que esta procesando un montén de
emociones ahora mismo y quiero darle el espacio que necesita para no agobiarlo,
pero también quiero que sepa lo que pienso sobre la culpabilidad a la que se
aferra.



—La primera vez que Ryle me pego, fue porque me rei de él. Estaba un poco
borracha y, cuando algo que no era gracioso me pareci6é gracioso, me golpe6 con
el revés de la mano.

Atlas rompe el contacto visual al oirme. Tal vez no le apetece conocer tantos
detalles, pero hacia tiempo que queria contarle todo esto. Permanece apoyado en
la pared, pero su aspecto es el de alguien que debe hacer un esfuerzo inmenso
para no salir corriendo en busca de Ryle. Cuando sus ojos vuelven a clavarse en
los mios esperando a que siga hablando, su mirada es mucho mas intensa.

—La segunda vez me empujé escaleras abajo. Esa vez la discusion empezo
porque encontré tu numero de teléfono escondido en la funda de mi movil. Y
cuando me mordio en el hombro... Si, tienes razén. Fue porque leyo los diarios
y descubri6 que me habia hecho el tatuaje por ti, y que el iman que tenia en la
nevera también era un recuerdo tuyo. —Agacho la cabeza un momento, porque
es muy duro ver como todo esto lo esta afectando—. Solia pensar que sus
reacciones se debian a cosas que yo habia hecho. Pensaba que, tal vez si no me
hubiera reido, no me habria pegado. O que, si no hubiera llevado tu nimero en el
movil, no se habria enfurecido hasta el punto de empujarme en las escaleras. —
Atlas ya no me mira. Ha echado la cabeza hacia atras y mira el techo,
asimilandolo todo, petrificado en su furia—. Cada vez que empezaba a cargar
con la culpa para justificar los actos de Ryle, pensaba en ti. Me preguntaba cual
habria sido tu reaccion si te hubieras encontrado en la misma situacion que Ryle.
Y tengo clarisimo que tus reacciones habrian sido distintas.

»Si me hubiera reido de ti en la misma situacion en que me rei de Ryle, tu te
habrias reido conmigo. Nunca me habrias abofeteado. Y si algun hombre
desconocido me hubiera dado su niumero de teléfono para protegerme de alguien
que consideraba peligroso, ti se lo habrias agradecido; no me habrias tirado
escaleras abajo. Y si en los diarios que te he dejado leer hubiera salido otro chico
del instituto, ti me habrias tomado el pelo. Probablemente habrias subrayado
frases que te parecieran pastelosas y nos habriamos reido juntos. —Dejo de
hablar hasta que Atlas vuelve a mirarme a los ojos y luego termino diciendo—:
Cada vez que dudaba de mi y empezaba a pensar que, de alguna manera, me
merecia lo que Ryle me hacia, lo unico que necesitaba era pensar en ti, Atlas.
Pensar en lo diferentes que habrian sido las cosas si hubieras sido ti quien
estuviera a mi lado me hacia darme cuenta de que nada de ello era culpa mia. Tu
eres en buena parte responsable de que lograra superar aquella situacion, aunque
no estuvieras alli.



Atlas deja pasar unos cinco segundos asimilando todo lo que he dicho, pero
luego elimina la distancia que nos separa y me besa. Por fin.

«Por fin».

Me rodea la cintura con una mano y tira de mi para pegarme a él mientras su
lengua se desliza, calida y suave, contra mis labios, animandome a separarlos
para dejarlo entrar en mi boca. Su otra mano se abre camino entre mi pelo hasta
que queda pegada a mi nuca. Una madeja de deseo empieza a desenroscarse en
mi interior.

Me besa sin precipitarse. Su boca saluda a la mia con confianza y la mia
responde con alivio. Tiro de él deseando que me inunde con su calor. Su boca y
su contacto me resultan familiares, ya que no es la primera vez que nos
entregamos a la danza de la pasion, pero, al mismo tiempo, es algo totalmente
distinto, ya que este beso contiene ingredientes del todo nuevos.

Nuestro primer beso nacié del miedo e inexperiencia juvenil, pero este ha
nacido de la esperanza. Este beso esta hecho de consuelo, de seguridad y
estabilidad; de todo lo que me ha faltado en la edad adulta. Me hace tan feliz que
Atlas y yo nos hayamos recuperado que me echaria a llorar.
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Atlas

A lo largo de mi vida ha habido muchas cosas que me han enfurecido, pero
ninguna comparable a la rabia que me ha generado ver el tatuaje de Lily y las
cicatrices casi borradas en forma de mordisco que lo rodean.

Nunca entenderé que un hombre sea capaz de hacerle eso a una mujer. Jamas
entenderé que un ser humano sea capaz de hacerle eso a otro ser humano al que,
en teoria, ama y quiere proteger.

Pero lo que si entiendo perfectamente es que Lily se merece algo mejor. Y
que yo voy a ser la persona que se lo dé. He empezado ya, con este beso al que
ninguno de los dos podemos poner fin. Cada vez que nos detenemos para
mirarnos a los ojos, volvemos con impetu renovado, como si tuviéramos que
compensar el tiempo perdido.

Trazo un reguero de besos hasta llegar a su hombro. Siempre me ha
encantado besarla alli, pero hasta que no lei su diario no fui consciente de que
ella sabia lo mucho que me gustaba. Cubro el tatuaje con mis labios, porque
quiero asegurarme de que recuerda los buenos momentos que compartimos en
cada uno de los futuros besos que voy a darle justo ahi. Si hacen falta un millén
de besos para asegurarme de que no piensa en las cicatrices que rodean al
corazoén tatuado, la besaré un millon de veces y una mas.

Besandola en el cuello, recorro el camino inverso hasta su rostro. Cuando
vuelvo a mirarla a los ojos, le recoloco el tirante en su sitio, porque, aunque
podria seguir aqui horas y horas, se supone que debo llevarla a una boda.

—Tendriamos que irnos —susurro.

Ella asiente con la cabeza, pero vuelvo a besarla. No puedo evitarlo. Llevo
esperando este momento desde que era un adolescente.



No puedo decir gran cosa de la boda porque, basicamente, solo he estado
pendiente de Lily. No conocia a ninguno de los invitados y, después de haberla
besado al fin, en lo Unico en lo que podia pensar era en las ganas que tenia de
volver a hacerlo. Y se notaba que Lily tenia tantas ganas de quedarse a solas
conmigo como yo. Estar obligado a permanecer sentado con paciencia a su lado
después de lo que habia pasado en el pasillo de su casa ha sido una tortura.

En cuanto llegamos a la recepcion y Lily vio el gentio que habia, se sintio
aliviada. Dijo que, entre tanta gente, Lucy no se daria cuenta si nos ibamos
temprano. Yo ni siquiera conozco a Lucy, asi que ni se me paso6 por la cabeza
discutir cuando, tras menos de una hora de socializar, Lily me cogi6 de la mano
y NOS escapamos.

Acabamos de detenernos frente al bloque de Lily y, aunque estoy casi seguro
de que quiere que suba con ella, no pienso darlo por hecho. Le abro la portezuela
y espero a que se ponga los zapatos. Se los ha quitado en el coche porque le
hacian dafio en los pies, pero parecen dificiles de abrochar. Hay muchas cintas y
Lily se esta peleando con ellas. Dudo que quiera andar descalza por el
aparcamiento.

—Puedo llevarte a cuestas.

Ella me mira y se rie, como si estuviera bromeando.

—¢Quieres llevarme a caballito?

—Si, coge los zapatos.

Ella se me queda mirando un momento, pero luego sonrie, como si la idea le
entusiasmara.

Le doy la espalda y ella se sigue riendo mientras me rodea el cuello con los
brazos. La ayudo a sujetarse bien y luego cierro el coche de una patada.

Cuando llegamos a su piso, me inclino hacia delante para que pueda abrir la
puerta. Una vez dentro, ella se sigue riendo cuando la dejo en el suelo. Me doy la
vuelta mientras ella suelta los zapatos y se lanza a besarme una vez mas.

«Y lo retomamos justo donde lo habiamos dejado».

—¢ A qué hora tienes que estar en casa? —me pregunta.

—Le dije a Josh que volveria entre las diez y las once. —Miro la hora y veo
que pasan unos minutos de las diez—. ;Llamo y le digo que tal vez me retrase?

Lily asiente con la cabeza.

—Vas a llegar tarde seguro. Llamalo mientras preparo unas copas —
responde dirigiéndose a la cocina.



Saco el teléfono y llamo a Josh. Elijo hacer una videollamada porque quiero
asegurarme de que no ha montado una fiesta en mi ausencia. Dudo que Theo lo
permitiera, pero no pienso correr riesgos con ese par.

Cuando Josh responde, veo que el teléfono esta en el suelo, apuntando hacia
su barbilla y la luz que sale del televisor. Tiene un mando en la mano.

—Estamos a medio torneo —me dice.

—Solo queria saber si va todo bien.

—iTodo bien! —oigo gritar a Theo.

Josh sacude el mando apretando botones y luego grita:

—iMierda! —Lanza el mando lejos y coge el teléfono acercandoselo a la
cara—. Hemos perdido.

Theo se asoma por detras de su cabeza.

—FEso no parece una boda. ;Donde estas?

No le respondo.

—Puede que llegue un poco tarde esta noche.

—Oh, ;estas en casa de Lily? —pregunta Theo mientras se acerca a la
pantalla sonriendo—. ;La has besado ya? ;Puede oirme? ;Qué frase has usado
para conseguir que te deje subir? «jLily! Ya se ha casado la dama. {Vamonos a la
cama!»

Cuelgo rapidamente, pero es tarde. Lily lo ha oido todo. Esta a un par de
metros de mi, con la cabeza ladeada, dos copas de vino en las manos y cara de
no entender nada.

—¢Quién era?

—Theo.

—¢Cuantos afios tiene?

—Doce.

—¢Le has hablado de nosotros a un nifio de doce afios? —me pregunta con
expresion divertida.

Cojo una copa de vino y, antes de darle un trago, respondo:

—Es mi terapeuta. Nos reunimos todos los jueves a las cuatro.

Ella se echa a reir.

—¢Tu terapeuta atin va al colegio?

—EDh, ya esta en secundaria. —Alzo las cejas y Lily se sigue riendo—. Pero
da igual, después de lo de hoy lo voy a despedir.

Le rodeo la cintura con una mano y la atraigo hacia mi. Cuando la beso, noto
en su boca el sabor del vino que acaba de servir. La beso mas profundamente



porque quiero mas, mas sabor, mas de ella. Al separarnos, dice:

—Esto es raro.

No sé a qué se refiere; espero que no se refiera a nosotros, porque raro no es
la palabra que emplearia para definir esto.

—¢Qué es raro?

—Tenerte a ti aqui en vez de a un bebé. No estoy acostumbrada a tener
tiempo libre o... tiempo para chicos. —Da otro trago al vino y se aparta de mi.
Deja el vino en la encimera y se dirige al dormitorio—. Vamos, aprovechemos la
ocasion.

Me faltan piernas para seguirla.
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Lily

Estoy tratando de mostrarme segura y confiada, pero el aplomo me abandona en
cuanto entro en el dormitorio.

Es que llevo tanto tiempo sin acostarme con nadie... Probablemente desde
que me quedé embarazada de Emmy. No he tenido sexo después del parto y no
me he acostado con Atlas desde que tenia dieciséis afios. Estas dos ideas han
empezado a repetirse en bucle en mi cabeza creando un tornado mental del que
no logro librarme.

Estoy quieta en medio del dormitorio cuando Atlas aparece en la puerta unos
instantes después. Me llevo las manos a las caderas y permanezco inmévil. El
me observa en silencio. Siento que soy yo la que deberia tomar la iniciativa, ya
que he sido yo quien lo ha invitado a entrar en mi habitacion.

—No sé qué viene ahora —admito—. Ha pasado mucho tiempo desde la
ultima vez.

Atlas se echa a reir y luego camina seductoramente hacia la cama porque,
por supuesto, no iba a caminar de un modo normal. Todo, absolutamente todo, lo
que hace es sexy. Su manera de quitarse la americana ahora mismo es muy sexy.
La deja en el tocador y luego se quita los zapatos dando dos patadas.

«Dios, hasta eso ha sido sexy».

Luego se sienta en la cama.

—Vamos a hablar. —Apoya la espalda en el cabecero y cruza los tobillos. Se
le ve muy relajado.

«Y sexy».

No me veo tumbada en la cama con este vestido. Seria incomodo y
probablemente seria un follon quitarmelo si llegamos a ese punto.

—Deja que me cambie de ropa.



Me dirijo al vestidor y cierro la puerta. Enciendo la luz, pero no ocurre nada.
La bombilla se ha fundido.

«Mierda».

No puedo cambiarme a oscuras. Y no he cogido el movil, por lo que tampoco
puedo usar la linterna.

Me esfuerzo, pero tardo un minuto en bajar la cremallera. Cuando al fin lo
logro, en vez de hacer bajar el vestido hasta los pies, me da por quitarmelo por
encima de la cabeza y, como no, la cremallera se me engancha en el pelo. Trato
de liberarme, pero el vestido pesa, esta oscuro y no lo consigo. Ademas, no
puedo salir a buscar un espejo porque Atlas esta ahi fuera. Sigo intentandolo,
con el mismo éxito, hasta que Atlas llama a la puerta.

—¢Todo bien por ahi?

—No. Me he quedado enganchada.

—¢Puedo abrir la puerta?

Estoy en bragas y sujetador con el vestido a medio sacar por encima de la
cabeza, pero me lo merezco. Es el karma, castigandome por haberlo encerrado
en el armario de la floristeria.

—Vale, pero no estoy vestida del todo.

Oigo reir a Atlas al otro lado de la puerta, pero cuando la abre y se da cuenta
de la situacion, entra en accion inmediatamente. Lo primero que hace es
encender la luz, pero, claro, no sirve de nada.

—La bombilla se ha fundido.

El se acerca a mi para inspeccionar la situacién.

—¢Qué ha pasado?

—Se me ha enganchado la cremallera en el pelo.

Atlas saca su madvil del bolsillo y usa la linterna para ver dénde esta el
problema. Tira del pelo y del vestido en direcciones opuestas y, un instante
después, el vestido esta en el suelo, como por arte de magia.

Me aliso el pelo.

—Gracias. —Trato de cubrirme con los brazos—. Esto es un poco
bochornoso.

La linterna de Atlas sigue encendida. Al ver que estoy en bragas y sujetador,
la apaga, pero la puerta del vestidor esta abierta y entra la luz del dormitorio, por
lo que me sigue viendo.

Ambos titubeamos un instante. El no sabe si deberia marcharse y dejar que
acabe de cambiarme, y yo no sé si quiero que lo haga.



Y luego, de pronto, nos estamos besando.

Simplemente sucede, como si los dos nos hubiéramos acercado al mismo
tiempo. Me agarra por la nuca con una mano mientras la otra mano se dirige
directa a la parte baja de mi espalda, tan baja que sus dedos me acarician por
encima de las bragas.

Le rodeo el cuello con los dos brazos y tiro de él con tanta fuerza que
tropezamos y vamos a parar sobre una hilera de ropa colgada. Atlas me ayuda a
incorporarme y noto que sonrie sin dejar de besarme. Se aparta de mi lo justo
para poder hablar:

—¢Tienes fijacién con los armarios o qué? —me pregunta antes de seguir
besandome.

Seguimos magreandonos ahi dentro unos minutos, lo que me despierta un
monton de recuerdos de cuando nos lo montabamos a escondidas. El deseo, la
excitacion, la novedad de hacer cosas que no has hecho nunca antes o, como
ahora, cosas que llevabas mucho tiempo sin hacer.

Me recuerda a lo mucho que me gustaba estar en la cama con él, ya fuera
besandonos o charlando o haciendo otras cosas. Los recuerdos que fabriqué con
él en mi dormitorio forman parte de mis recuerdos favoritos de todos los
tiempos. Mientras me besa el cuello, le susurro:

—Llévame a la cama.

El no se lo hace repetir. Deslizando las manos por debajo de mis nalgas, me
agarra por los muslos y me levanta en brazos. Sale del vestidor, cruza el
dormitorio, me lanza sobre la cama y trepa colocandose sobre mi.

Notar su contacto hace que mi deseo se convierta en desesperacion, pero €l
actia como de costumbre, con paciencia, disfrutando de cada segundo, como si
besarme y acariciarme fuera todo lo que necesita, como si fuera un gran
privilegio que le permita besarme.

No sé de dénde saca la paciencia y la contencion, porque yo solo quiero que
se arranque la ropa y me tome como si hoy fuera a ser nuestra tnica vez.

Tal vez si esta fuera a ser nuestra unica oportunidad, lo haria, pero ambos
sabemos que esto es solo el principio. Se lo esta tomando con calma porque yo
se lo pedi. Estoy segura de que, si le pidiera que se diera mas prisa, me haria
caso también.

«Atlas, siempre tan considerado».

Finalmente, llegamos a un punto en que debemos decidir si seguimos
adelante o no. Tengo un condon en la mesilla, y él probablemente podria



quedarse un rato antes de que el deber lo reclame, pero, cuando paramos el
tiempo suficiente para mirarnos a los ojos, niega con la cabeza. Los dos
respiramos de forma entrecortada, algo cansados por mantener este grado de
excitacion. Sale de encima y se tumba a mi lado mirando al techo.

El sigue vestido y yo, en braga y sujetador; no hemos pasado de ahi.

—Por mucho que me apetezca —susurra—, no quiero tener que irme justo
después.

Se coloca de lado y me apoya una mano en el vientre. Me dirige una mirada
frustrada, como si estuviera a punto de mandar sus convicciones a la porra y
lanzarse sobre mi. Suspirando, cierro los ojos.

—A veces odio la responsabilidad.

Atlas se echa a reir y noto que se acerca a mi. Me besa en la comisura de los
labios y dice:

—Aun no tengo que irme. —Mientras lo dice, desliza el dedo indice bajo la
goma de las bragas, varios centimetros por debajo del ombligo. Mueve el dedo
de un lado a otro, como si esperara una reacciéon por mi parte.

Yo alzo las caderas, y espero que le sirva como respuesta, porque no tengo
ganas de ponerme a hablar ahora.

Siento que mi cuerpo prende en llamas cuando desliza dos dedos mas bajo la
ropa interior. Y cuando mete la mano entera, estoy perdida. Suelto el aire de
manera entrecortada y me aferro a las sabanas arqueando la espalda y alzando
las caderas contra su mano.

El acerca su boca a la mia, pero no me besa. Permanece junto a mis labios,
usando el movimiento de mis caderas y el sonido de mis gemidos como guia
para saber si me acerco a la meta.

Es tremendamente intuitivo. No tardo mucho en tensarme contra su mano y
tirar de su cuello para besarlo mientras llego al final.

Cuando acabo, €l saca la mano de las bragas, pero vuelve a apoyarla en el
mismo sitio, por encima de la tela, mientras me recupero. Mi pecho sube y baja
trabajosamente para recobrar el aliento.

La respiracion de Atlas esta igual de alterada que la mia, pero necesito un
minuto antes de ponerle remedio.

—Lily. —Atlas me besa con delicadeza en la mejilla—. Creo que... —Se
detiene, asi que abro los o0jos y lo miro. El baja la vista hacia mis pechos y luego
vuelve a mirarme a los o0jos. Después tira de su camisa y baja la vista hacia ella.

Al seguir la direccion de su mirada es cuando veo la mancha.



«jOh, mierda!»

Me miro el sujetador y, como no, esta empapado.

«jAy, Dios!»

Hay leche por todas partes. Soy una idiota.

A Atlas no parece molestarle en absoluto.

—Salgo para que tengas intimidad —me dice levantandose de la cama.

Me da un poco de vergiienza que Atlas me vea asi, con el sujetador
empapado en leche, por lo que cojo la sabana y me cubro con ella antes de
reunirme con €l a los pies de la cama. Siento que he arruinado la magia del
momento.

—¢Te marchas ya?

—No, claro que no.

Fl me besa y luego sale de la habitacién, como si fuera lo mas normal del
mundo montarselo con una mujer que le esta dando el pecho a un bebé que ni
siquiera es suyo. Todo esto tiene que resultarle incomodo, pero la verdad es que
lo disimula muy bien.

Paso unos minutos en el bafio usando el sacaleches, y luego me doy una
ducha extrarrapida. Me pongo una camiseta amplia y unos pantalones cortos de
pijama antes de ir a buscarlo al saldn.

Atlas esta sentado en el sofa esperando pacientemente con el movil en la
mano. Cuando me oye entrar en el salon se vuelve hacia mi y me examina de
arriba abajo. Yo sigo un tanto avergonzada, por lo que, cuando me siento en el
sofa, dejo un par de palmos de distancia entre los dos.

—Siento lo que ha pasado —murmuro.

—Lily. —AI darse cuenta de mi estado de animo, alarga el brazo hacia mi—.
Ven aqui. —Se echa hacia atras en el sofa y tira de mi pierna hasta que quedo
montada sobre su regazo. Me acaricia los muslos, me sujeta por la cintura y echa
la cabeza hacia atras—. Todo lo que ha pasado esta noche ha sido perfecto. Ni se
te ocurra disculparte.

Pongo los ojos en blanco.

—Lo dices porque eres majo. Te he bafiado en leche materna.

Atlas me sujeta por la nuca con una mano y me atrae hacia él.

—Si, mientras nos metiamos mano. No podria importarme menos, te lo
aseguro —me dice justo antes de volver a besarme, lo que no es muy prudente,
porque no tardamos en volver a estar tan entregados a la pasion como hace un
rato.



Si seguimos asi, le va a ser imposible marcharse. Probablemente deberia
haberme puesto otro sujetador, pero, la verdad, pensaba que solo iba a decirle
adi6és. No sabia que ibamos a retomar las cosas donde las habiamos dejado,
aunque no seré yo quien se queje.

Vuelve a estar duro como una piedra y, tal como estamos situados, ni siquiera
tenemos que cambiar de postura para sacarle el méaximo partido a la situacién. El
grufie mientras nos besamos, lo que me espolea a seguir con mas entusiasmo.

Atlas desliza una mano por debajo de la camiseta y lo noto dudar cuando se
da cuenta de que no llevo sujetador. Rompe el beso y me mira a los 0jos. Yo sigo
ondulandome contra él. Su modo de mirarme me causa estragos en el vientre. La
mano que tiene en mi espalda se desplaza hasta que llega a los pechos. Cuando
se apodera de uno de ellos, es como si alguien hubiera pulsado un interruptor.
Algo cambia en él. En los dos.

El beso se vuelve febril cuando empiezo a desabrocharle la camisa. No
decimos nada mas; estamos demasiado ocupados quitandonos todas las prendas
de ropa que se interponen entre nosotros. Ni siquiera nos molestamos en regresar
al dormitorio. Solo detenemos el beso cuando él busca la cartera, saca un condén
y se lo pone.

Y luego, como si fuera lo mas natural del mundo, Atlas me besa mientras se
clava en mi, y yo me siento tan amada como la primera vez que lo hicimos. Me
asalta tal cantidad de sentimientos a la vez que creo que nunca he experimentado
algo tan cadticamente hermoso como esta conexion tan largamente esperada.

Fl suspira con la cara pegada a mi cuello, como si estuviera sintiendo lo
mismo que yo. Empieza a moverse hacia dentro y hacia fuera, poco a poco, sin
dejar de besarme con delicadeza en ningin momento. Minutos mas tarde, los
besos son frenéticos. Estamos sudorosos, pero estoy tan absolutamente volcada
en el momento que no me importa nada aparte del hecho de que estamos juntos
una vez mas. Atlas tiene razon: esto es perfecto.

Estoy justo donde me corresponde: siendo amada por Atlas Corrigan.
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Atlas

Sé que deberia volver a casa, pero no es nada facil salir de esta cama tras las dos
ultimas horas que he compartido con ella. Primero pasé lo del sofa; luego vino lo
de la ducha y ahora estamos los dos demasiado cansados para hacer otra cosa
que no sea hablar.

Esta tumbada boca abajo, con los brazos doblados sirviéndole de almohada.
Me esta mirando y me escucha atentamente mientras le cuento la reunioén que
mantuve ayer con un abogado.

—Dice que hice bien en llevarlo al hospital. En el hospital estan obligados
por ley a informar de las lesiones al Servicio de Atencion a la Infancia. No te
creas que me acaba de gustar, porque eso deja la decision en manos del Estado, y
;qué pasa si no me consideran adecuado para cuidarlo?

—¢Por qué iban a pensar eso?

—Trabajo muchas horas y no estoy casado, por lo que Josh tendria que pasar
mucho tiempo solo. Y no tengo experiencia con nifios. Tal vez piensen que
estaria mejor con Tim, ya que es su padre biologico. O podrian devolvérselo a mi
madre. No sé si lo que hizo es suficiente para que le retiren la custodia.

Lily se inclina hacia mi y me da un beso en el antebrazo.

—Voy a decirte lo mismo que me dijiste ti a mi la primera vez que hablamos
por FaceTime. Me dijiste: «Te estas estresando por acontecimientos que ni
siquiera han sucedido».

Frunzo los labios antes de replicar:

—Lo dije.

—Lo dijiste —insiste, y se pega a mi colocandome una pierna sobre el muslo
—. Todo saldra bien, Atlas. Eres lo mejor que podria pasarle a Josh y cualquiera
que tenga un minimo interés en su bienestar se dara cuenta. Te lo prometo.



La envuelvo con mi cuerpo, apoyando la barbilla sobre su cabeza. Es
increible lo mucho que ambos hemos cambiado en el fisico desde Ia
adolescencia y, sin embargo, seguimos encajando tan perfectamente como
entonces.

—Llevo tiempo queriendo preguntarte una cosa —dice apartandose para
mirarme a los ojos—. ¢Te acuerdas de nuestra primera vez? ;Qué pasé después
de aquella noche? Después de que mi padre te pegara.

No me extrafia que haya pensado en eso, porque a mi también me han venido
recuerdos de aquel dia. Es la primera vez que nos acostamos desde aquella noche
que tuvo un final tan espantoso, por lo que es casi inevitable comparar ambas
noches.

De esto precisamente trataba la tltima entrada de su diario. Me doli6 leerlo,
ver lo mucho que habia sufrido. Ojala hubiera acabado mejor.

—No recuerdo gran cosa de aquella noche —admito—. Me desperté en el
hospital al dia siguiente, confuso. Sabia que habia sido tu padre quien me habia
dejado en ese estado, eso si lo recordaba, pero no sabia si te habia pegado a ti
también. Pulsé el botén para pedir ayuda varias veces y, al ver que no venia
nadie, fui dando saltos hasta el pasillo, aunque tenia el tobillo roto. Estaba fuera
de mi. No paraba de preguntarle a la pobre enfermera si estabas bien, pero ella
no sabia de qué le hablaba. —Lily me abraza con mas fuerza mientras sigo
hablando—. Al final logré6 que me calmara lo suficiente para darle informacion
coherente. Le di tus datos y, al cabo de un rato, volvié y me dijo que yo era la
unica persona que habian ingresado con heridas.

»Me pregunto si tu padre era Andrew Bloom. Le dije que si y afiadi que
queria presentar una denuncia. Cuando le pedi si podia hacer venir a un agente
de policia a la habitacién, ella me dirigié una mirada compasiva. Recuerdo sus
palabras exactas: “La ley esta de su lado, carifio. Nadie lo denuncia, ni siquiera
su esposa”.

Cuando noto que Lily suelta el aire contra mi pecho, interrumpo la narracion
para darle un beso en la coronilla.

—¢Qué paso luego? —susurra.

—Lo hice igualmente. Sabia que, si no lo denunciaba, tu madre nunca iba a
poder escapar de esa situacion. Hice que la enfermera llamara a la policia, pero,
cuando un agente se presentd en la habitacion aquella tarde, no lo hizo para
escuchar mi declaracion. Vino a dejarme claro que, si alguien iba a acabar
arrestado, no seria tu padre. Dijo que tu padre podia hacer que me arrestaran por



allanamiento de morada y por forzar a su hija. Esas fueron las palabras del
agente, como si nuestra relacion fuera un acto criminal. Me senti culpable
durante afios.

Lily me mira y me apoya una mano en la mejilla.

—¢Qué? Atlas, solo nos llevamos dos afios y medio. No hiciste nada malo.

Agradezco que me lo diga, pero eso no cambia el hecho de que me senti muy
culpable por haber afiadido estrés a su vida; igual que me senti culpable por
abandonarla después de haber causado ese estrés.

—FEn aquel momento, ninguna opcién me parecia adecuada. No queria
quedarme y ponerte en peligro al volver a aparecer por tu casa. Y tampoco
queria que me arrestaran porque eso habria impedido mi entrada en el ejército.
Llegué a la conclusion de que lo mejor seria poner distancia entre los dos y, mas
adelante, ponerme en contacto contigo y comprobar si seguias pensando en mi
como yo pensaba en ti.

—Todos los dias —susurra—. Pensaba en ti todos los dias.

Le acaricio la espalda durante un rato, y luego deslizo los dedos en su pelo,
preguntandome como es posible que me haga sentir completo, cuando no tenia
idea de que solo era la mitad de mi mismo en su ausencia.

Por supuesto que la he echado de menos todos estos afios. Si hubiera podido
devolverla a mi vida chasqueando los dedos, lo habria hecho sin dudar. Pero
ambos habiamos seguido adelante con nuestra vida. Ella tenia a Ryle, y yo, mi
carrera, y di por hecho que ese era nuestro destino. Me acostumbré a vivir sin
que estuviera presente; pero, ahora que ha vuelto, sé que no volveria a sentirme
completo sin ella. Sobre todo después de esta noche.

—Lily —susurro.

Ella no responde. Me aparto un poco y veo que tiene los ojos cerrados y el
brazo totalmente relajado, sin fuerza. Temo despertarla si me muevo, pero le dije
a Josh que me retrasaria un par de horas y ya han pasado tres. Y no sé si es legal
dejar solos a nifios de doce afios.

Brad no vio ningin problema cuando le pregunté si podian quedarse solos.
Brad es de los que no dejan que su hijo tenga movil, asi que no creo que hubiera
accedido a que los dejara solos para irme a una cita si no hubiera dejado a Theo
solo alguna vez.

Tal vez deberia buscar en Google cual es la edad minima para dejar a un nifio
solo en casa.

Le estoy dando demasiadas vueltas al tema. Por supuesto que estaran bien.



Ninguno de los dos ha llamado ni me ha enviado mensajes. Ademas, sé que hay
nifios de su edad que cuidan de nifios mas pequefios a veces.

Me quedo algo mas tranquilo, pero, igualmente, necesito volver a casa.
Apenas conozco a Josh, y no sé si es capaz de montar una fiesta descontrolada a
mis espaldas.

Muy despacio, retiro el brazo de debajo de la cabeza de Lily y me levanto de
la cama. Me visto tan silenciosamente como puedo y voy a buscar papel y lapiz.
No quiero despertarla, pero tampoco quiero irme sin despedirme, sobre todo
después de la noche que hemos compartido.

Encuentro una libreta y un boligrafo en un cajon de la cocina y me siento a la
mesa para escribirle una carta. Cuando termino, regreso al dormitorio, le dejo la
nota en la almohada que ha quedado libre y le doy un beso de buenas noches.
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Lily

Noto un martilleo en la cabeza.

Y fuera de la cabeza.

Alzo la cara que tenia hundida en la almohada y noto que tengo baba en la
barbilla. Me la limpio con la funda de la almohada, me siento y veo que Atlas
me ha dejado una nota. Me dispongo a leerla, pero entonces vuelvo a oir los
golpes. Escondo la nota bajo la almohada para leerla mas tarde y me esfuerzo en
apartar la niebla que me enturbia la cabeza para poder procesar la situacion.

Emmy esta en casa de mi madre.

Acabo de disfrutar de una noche de suefio reparador; la mejor en dos afios.

«Hay alguien en la puerta».

Cojo el mavil que esta en la mesita de noche y entorno los ojos para leer la
pantalla. Tengo varias llamadas perdidas de Ryle y, por un momento, me
preocupo por si ha pasado algo. Pero mi madre me ha enviado una foto de
Emmy desayunando hace media hora.

«Ufff».

Emmy esta bien.

Me relajo un poco, aunque, sabiendo que probablemente es Ryle quien esta
llamando a la puerta, no demasiado.

—Un momento —grito.

Me pongo algo encima —unos vaqueros y una camiseta— y abro la puerta
para que pase, aunque €l no espera a que lo invite y se cuela a mi lado a toda
prisa.

—¢Va todo bien? —me pregunta alarmado, pero al mismo tiempo aliviado al
ver que estoy viva.



—FEstaba durmiendo, todo va bien —respondo sin disimular el enfado.
Cuando él mira a su alrededor, buscando a Emmy, afiado—: Ha pasado la noche
en casa de mi madre.

—Oh —replica disgustado—. Te he llamado porque queria llevarmela un
rato. Como sé que a estas horas siempre estas despierta y no respondias al
teléfono...

Deja de hablar cuando se fija en el sofa. No necesito mirar hacia alli para
saber qué esta viendo. La camiseta y los shorts del pijama aun estan tirados de
cualquier manera sobre el respaldo.

—Deja que llame a mi madre para avisarla de que vas para alla.

Voy a buscar el mévil rezando para que Ryle no me interrogue. Atlas me
dejo de muy buen humor anoche, pero Ryle lo esta estropeando todo otra vez.

Vuelvo a entrar en el salon y me detengo mientras busco el contacto de mi
madre en el mévil. Veo que Ryle sostiene una copa de vino en la mano y la
inspecciona. Es la de Atlas. La mia esta en la encimera, no muy lejos, una clara
indicacion de que alguien estuvo bebiendo vino conmigo anoche.

Justo antes de quitarme la ropa que quedé colgando del sofa.

Veo los celos de Ryle burbujeando en su interior, justo antes de que deje la
copa y se vuelva a mirarme cara a cara.

—¢Alguien ha pasado la noche aqui?

No me molesto en negarlo. Soy una mujer adulta. Adulta y sin pareja.

«Bueno, lo de “sin pareja” no lo tengo tan claro, pero eso no viene a cuento
ahora».

—Estamos divorciados, Ryle. No puedes hacerme ese tipo de preguntas.

Tal vez no haya sido buena idea decirle eso, porque Ryle reacciona dando
dos pasos rapidos hacia mi.

—:No puedo preguntarte si alguien ha pasado la noche en la casa donde vive
mi hija?

Doy un paso atras.

—No era eso lo que queria decir. Y nunca traeria a alguien mientras ella
estuviera en casa sin tu aprobacion; por eso esta en casa de mi madre.

Ryle entorna los ojos y me dirige una mirada acusatoria, como si le
despertara repugnancia.

—No dejas que pase la noche en mi casa, pero la sueltas en cualquier parte
cuando tienes ganas de follar. —Se echa a reir—. Eres la madre del afio, Lily.

Me estoy empezando a cabrear de verdad.



—FEs la segunda vez que pasa la noche fuera de casa desde que nacio, hace
casi un afio. No tienes derecho a hacerme sentir mal por tomarme una noche
libre. Y, cuando me tomo una noche libre, 1o que haga durante ese tiempo no es
asunto tuyo.

Ryle tiene esa expresion de vacio en los ojos que solia preceder al momento
en que perdia el control.

Mi enfado se transforma en miedo. Cuando Ryle ve que retrocedo
alejandome de é€l, suelta su frustracion en un grito de rabia, un rugido furioso,
profundo y gutural, que se queda resonando por la sala.

Se marcha y cierra de un portazo. Mientras se aleja por el pasillo, lo oigo
gritar: «Joder».

No estoy segura de qué es lo que lo ha enfurecido tanto. ;Se ha enfadado al
ver que he pasado pagina? ;O porque mi madre se ha quedado a Emmy? ;O es
porque dejo que Emmy se quede a dormir en casa de mi madre, pero no me
siento comoda dejandosela a é1? O tal vez por las tres cosas.

Suelto el aire lentamente para calmarme, aliviada por su marcha, pero antes
de poder decidir qué voy a hacer a continuacion, Ryle vuelve a abrir la puerta y
se me queda mirando desde el pasillo, sin expresion.

—¢Es é1? —me pregunta.

El corazon se me queda atascado en la garganta al oirlo. No ha pronunciado
el nombre de Atlas, pero ;a quién mas podria referirse? Y como no lo niego
enseguida, €l se lo toma como una confirmacion.

Ryle mira hacia el techo brevemente y luego niega con la cabeza.

—Entonces ;tenia razén? ; Mi preocupacion estaba justificada?

Los ultimos minutos han sido una montafia rusa de emociones, pero nada
comparable al tumulto que me ha provocado la ultima pregunta que ha salido de
su boca. Avanzo hasta llegar a la puerta, dispuesta a cerrarsela en las narices en
cuanto acabe de decir lo que tengo que decir.

—Si quieres convencerte de que te habria sido infiel, adelante; piensa lo que
quieras. No pienso gastar fuerzas tratando de convencerte de lo contrario. Ya te
lo expliqué en su momento, asi que no voy a repetirme. Nunca te habria dejado
por Atlas, no te dejé por Atlas; te dejé porque merecia que me trataran mejor de
lo que td me tratabas.

Me dispongo a cerrar la puerta, pero Ryle se me adelanta y me empuja hasta
que la espalda me queda pegada a la puerta del salon. Veo sus ojos brillar de
rabia mientras me apoya la mano en el cuello y presiona, como si quisiera



aprisionarme con ella. Con la otra mano da una ruidosa palmada en la puerta,
justo al lado de mi cabeza. Estoy tan asustada que cierro los ojos porque no
quiero ver lo que esta a punto de pasar.

Una inmensa oleada de ansiedad y miedo me sacude con tanta intensidad que
tengo miedo de desmayarme. Ryle esta tan cerca que siento su aliento en mi
mejilla a través de sus dientes apretados, y el corazon me late tan fuerte que es
imposible que no lo note contra la palma de su mano. Quiero gritar, pero tengo
miedo de que, si hago ruido, se enfurezca atiin mas.

Pasan varios segundos desde el momento en que Ryle me acorrala contra la
puerta y el momento en que empieza a darse cuenta de lo que ha hecho. Y de lo
que probablemente estaba a punto de hacer.

Todavia tengo los ojos cerrados, pero siento su arrepentimiento en su modo
de dejar caer la frente sobre la puerta, al lado de mi cabeza. Todavia me tiene
atrapada entre sus brazos, pero ha aflojado la presion de la mano con la que me
agarraba del cuello. Y esta emitiendo un ruido extrafio, como si estuviera
tratando de no llorar.

Me asaltan los recuerdos de la ultima vez que me agredio, de las disculpas
que susurraba mientras yo perdia el conocimiento y lo recobraba una y otra vez.

«Lo siento, lo siento, lo siento».

Se me rompe el corazén, porque Ryle no ha cambiado en absoluto. Por
mucho que yo lo desee y él también, sigue siendo el mismo de siempre. Me
aferraba a la esperanza de que se hubiera vuelto un hombre mas fuerte por
Emmy, pero esto me confirma que las decisiones que he tomado por mi hija han
sido las correctas.

Ryle se aferra a mi como si yo pudiera ayudarlo, y admito que en otro
momento de mi vida pensé que podria. Pero esta roto por dentro y no es por mi
culpa; ya lo estaba cuando lo conoci. A veces las personas piensan que, si aman
a alguien roto con la suficiente intensidad, lograran repararlo, pero no es asi. Lo
mas probable es que la otra persona acabe rota también.

No puedo permitir que nadie me rompa nunca mas. Tengo una hija y he de
mantenerme entera, por ella.

Con delicadeza, le apoyo las manos en el pecho y lo empujo hasta que sale al
pasillo de la escalera. Cuando al fin hay suficiente espacio entre los dos, cierro la
puerta y le doy vueltas a la llave. Luego, llamo a mi madre inmediatamente y le
digo que meta a Emmy en el coche y se reina conmigo en el parque. No quiero
que estén en casa por si a Ryle se le ocurre presentarse alli.



Cuando cuelgo, recorro el piso con decisiéon. Si me detengo y me doy
permiso para recrearme en lo que ha pasado, lo mas seguro es que me eche a
llorar, y ahora mismo no tengo tiempo para eso. Me visto para pasar la mafiana
en el parque, porque necesito estar presente en la vida de mi hija en todo tipo de
situaciones.

Antes de salir de casa, cojo la nota que Atlas me ha escrito y la guardo en el
bolso. Tengo el presentimiento de que sus palabras van a ser el inico momento
luminoso de todo el dia.

Mi premonicion se cumple. Oigo un fuerte trueno mientras estoy aparcando
junto al parque. Se ha formado una tormenta en el este y viene en esta direccion.

«Qué apropiado».

Todavia no ha empezado a llover, asi que busco entre los columpios hasta
que veo a mi madre. Tiene a Emmy en brazos y la esta ayudando a tirarse por el
tobogan. No me ha visto, por lo que aprovecho el momento para sacar la carta de
Atlas del bolso. Sigo afectada por lo que ha pasado con Ryle. Espero que leer la
carta de Atlas me ayude a superarlo y me mejore el humor para poder saludar a
mi hija como se merece.

Querida Lily:

Siento marcharme sin despedirme, pero es que tienes una gran facilidad para
quedarte dormida. No me importa; me gusta verte dormir, incluso si estamos en un
coche en plena cita.

Solia observarte mientras dormias a veces, cuando éramos mds jovenes. Me gustaba
verte tan relajada, porque, cuando estabas despierta, se notaba que siempre estabas
asustada, aunque trataras de disimularlo. En cambio, cuando dormias, el miedo
desaparecia y eso me tranquilizaba.

No sé ni como expresar lo mucho que esta noche ha significado para mi, aunque
creo que no necesito decirlo con palabras porque tii estabas alli y también lo has
sentido.

Sé que antes te he dicho que me sentia culpable por lo que pasé entre nosotros, pero
no quiero que pienses que me arrepiento de haberte amado. Si hay algo de lo que me
arrepiento es de no haber luchado mds por ti. Creo que es de ahi de donde nace casi
toda mi culpabilidad, de pensar que, si no te hubiera dejado, no habrias conocido a un
hombre que te ha hecho dafio, igual que tu padre le hizo dafio a tu madre.

Pero no importa como hemos llegado hasta aqui; lo importante es que aqui estamos.
Yo tenia que llegar a un punto de mi vida en que pudiera creerme que era digno de ti,
que siempre lo habia sido. Odio haber tardado tanto en conseguirlo, porque hay muchas
cosas en tu vida que querria haberte ahorrado. Pero si las cosas hubieran sido
distintas, Emerson no habria nacido, asi que doy las gracias por que hayan sido asi.



Me encanta observarte cuando hablas de ella. Tengo muchas ganas de conocerla.
Pero eso llegard a su debido tiempo, igual que todas las demds cosas que espero
compartir contigo. Sequiremos tomdndonos esto al paso que sea mds comodo para ti.
Poder hablar contigo todos los dias o una vez al mes; cualquier cosa serd mejor que los
afos que tuve que vivir sin saber nada de ti.

Me hace muy feliz que seas feliz. Eso es lo que siempre he querido para ti.

Pero tengo que reconocer que no hay nada mejor que ser la persona que comparte
tu felicidad.

Con todo mi amor,

ATLAS

Cuando alguien da golpecitos en la ventanilla, pego un bote tan fuerte que estoy
a punto de romper la carta en dos. Conteniendo el aliento, alzo la vista y veo a
mi madre junto al coche. Emmy me dirige una sonrisa resplandeciente al verme
y no necesito nada mas para devolverle una sonrisa igual de brillante.

Bueno, su sonrisa y la carta que tengo en la mano.

La doblo y la guardo en el bolso mientras mi madre abre la portezuela del
coche.

—¢ Va todo bien?

—Si, todo bien.

Cojo a Emmy en brazos, pero mi madre me dirige una mirada desconfiada.

—Parecias asustada cuando me has llamado para quedar aqui.

—No pasa nada —insisto, porque no me apetece hablar del tema—. Es que
no queria que Ryle pasara a buscarla hoy. No estaba de buen humor y sabia que
Emmy estaba contigo, asi que...

Suelto el aire y me acerco a los columpios, que estan vacios. Me siento en
uno de ellos y coloco a Emerson delante de mi, mirando al frente. De una patada
me impulso, mientras mi madre se sienta en el columpio de al lado.

—Lily. —Mi madre me mira ahora con preocupacion—. Cuéntame qué ha
pasado.

Sé que Emmy solo tiene un afio y que no me entiende, pero igualmente me
siento incomoda hablando de su padre en su presencia. Estoy convencida de que
los bebés y los nifios pequefios notan nuestros estados de animo, aunque no
entiendan las palabras que pronunciamos.

Trato de explicarle la situacion sin mencionar nombres.

—Estoy... ¢saliendo con alguien? —La confesién acaba convertida en una
pregunta porque todavia no lo hemos hecho oficial, pero no creo que ni Atlas ni
yo necesitemos una etiqueta para saber hacia donde nos lleva esto.

—¢En serio? ¢Con quién?



Niego con la cabeza. No tengo intencion de hablarle de Atlas, aunque lo mas
seguro es que no supiera de quién le hablo. Lo vio un par de veces, pero nunca
hablamos de él. Incluso si se acuerda de él, lo mas seguro es que no quiera
recordarlo, ya que su marido le dio tal paliza que tuvieron que ingresarlo en el
hospital.

Tal vez un dia se lo presente oficialmente, y ese dia no quiero que mi madre
lo identifique con aquel episodio del pasado, porque no quiero que se sienta
avergonzada.

—Alguien que he conocido. Todavia llevamos muy poco, pero... —Suspiro
y doy otra patadita al suelo para ganar mas impulso—. Ryle se ha enterado y no
le ha hecho ninguna gracia. —Mi madre se encoge y hace una mueca, como si
supiera con exactitud a qué me refiero—. Se pasO por casa esta mafiana y su
reaccion fue alarmante. Me asusté mucho pensando que iba a presentarse en tu
casa para llevarse a la nifia, por eso no queria que te encontrara alli.

—¢Qué hizo?

Niego con la cabeza.

—No me ha hecho dafio. Lo que pasa es que hacia tiempo que no lo veia asi
y me he alterado, pero estoy bien. —Beso a Emmy en la cabeza y me sorprendo
al darme cuenta de que me esta cayendo una lagrima por la mejilla. Me la seco
rapidamente antes de seguir hablando—. Y ahora no sé qué hacer con sus visitas.
Casi preferiria que me hubiera hecho algo para poder denunciarlo esta vez, pero,
al mirar a Emmy, me siento una madre espantosa por pensar eso de su padre.

Mi madre alarga el brazo y me aprieta la mano, lo que hace que el columpio
se detenga. Me vuelvo un poco hacia ella.

—Hagas lo que hagas, no eres una madre espantosa. Todo lo contrario. —Me
suelta la mano y se sujeta de las cadenas del columpio mirando a Emmy—.
Admiro las decisiones que has tomado por su bien. A veces me entristece no
haber sido tan valiente como td, por ti.

Enseguida niego con la cabeza.

—No puedes comparar las situaciones, mama. Yo conté con mucha ayuda y
eso me permitio tomar la decisién que tomé. Tt no podias contar con nadie.

Ella me dirige una sonrisa triste pero agradecida. Luego se echa hacia atras y
se impulsa con los dos pies.

—Sea quien sea... es un tipo afortunado. —Me mira de reojo—. ;Quién es?

Me echo a reir.

—Ah, no; no me lies. No pienso hablarte de él hasta que la cosa sea oficial.



—Ya es oficial —replica mi madre—. Lo veo en tu sonrisa.

Las dos alzamos la cara hacia el cielo al mismo tiempo cuando empieza a
chispear. Protejo a Emmy bajo mi barbilla y nos dirigimos hacia el
aparcamiento. Mi madre le da un beso a Emmy antes de que la siente en su
sillita.

—Te quiero —le dice—. La abu te quiere, Emmy.

—¢:La abu? La semana pasada querias que te llamara «yaya».

—Todavia no me he decidido.

Mi madre me da un beso en la mejilla y se va corriendo hacia su coche.

Entro en el coche justo cuando el cielo se abre y deja caer el diluvio. Las
gotas son ahora enormes y hacen tanto ruido al caer sobre el parabrisas, el suelo
y el techo que parece que estuvieran lloviendo bellotas.

Me quedo ahi sentada un momento, decidiendo adonde voy a llevar a Emmy
antes de poner el coche en marcha. No quiero ir a casa todavia, porque temo que
Ryle vuelva a presentarse. La casa de Allysa queda descartada porque él vive en
el mismo bloque y tengo demasiados nimeros de encontrarmelo alli.

Me siento especialmente protectora ahora mismo, porque, sobre el papel,
Ryle tiene derecho a llevarsela a pasar el dia con él cuando quiera, pero no
pienso dejar que se la lleve hoy, después de que haya perdido el control.

Miro por el retrovisor y veo que Emmy esta tan tranquila mirando la lluvia
por la ventanilla. No tiene ni idea del caos que rodea su existencia, porque, para
ella, yo soy todo su mundo. Depende de mi y tiene plena confianza en mi para
todo. Por esa razon esta tan tranquila y contenta, convencida de que yo lo tengo
todo bajo control.

Yo no comparto su opinion, pero el hecho de que Emmy crea que lo tengo
todo controlado, me basta.

—¢Adonde vamos a ir hoy, Emmy?
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Atlas

—¢ A qué hora llegaste anoche? —me pregunta Josh mientras entra en la cocina
arrastrando los pies, con calcetines desparejados. Lleva uno de los nuevos que le
compré y el otro es mio. Cuando llegué a casa, Theo y Josh estaban dormidos,
pero aun asi me he levantado tres horas antes que ellos. Brad se ha llevado a
Theo hace unos veinte minutos.

—No es asunto tuyo. —Seifialo la mesa donde siguen sus deberes, abiertos e
inacabados. Me prometié que los haria ayer si dejaba que Theo se quedara a
dormir, pero me temo que los videojuegos y los mangas se interpusieron entre la
obligacion y sus buenas intenciones—. ;No hiciste los deberes?

Josh mira los trabajos y después me mira a mi.

—No.

—Pues va, ponte —le digo con confianza, aunque no tengo ni idea de como
se hace esto. Es la primera vez que le digo a un nifio que se ponga a hacer los
deberes. Ni siquiera sé como castigarlo si no los hace. Siento que estoy
actuando. Exacto. Soy un impostor.

—No es que no quiera hacerlos —replica Josh—. Es que no sé.

—¢Es muy dificil? ;Qué es? ; Matematicas?

—No, eso ya lo he hecho; las mates son faciles. Pero no sé como hacer la
mierda esta de trabajo para informatica.

—No digas «mierda», di «caca» —Ilo corrijo, aunque supongo que es igual
de malo. Me siento a su lado para ver qué es lo que le esta causando problemas.
F1 desliza el trabajo hacia mi y le echo un vistazo.

Es un trabajo de investigacién sobre los antepasados. Consta de cinco
apartados y uno de ellos es un arbol genealogico que tenia que haber entregado



el viernes. Y el viernes que viene tiene que entregar el siguiente apartado sobre
sus antepasados, que debe hacer usando una web de genealogia.

—Se supone que hemos de encontrar a nuestros parientes usando una web,
pero no sé por donde empezar porque no me sé ningin nombre. ;Y tu? ¢ Conoces
alguno?

Niego con la cabeza.

—La verdad es que no. Una vez vi al padre de Sutton, pero muri6é cuando yo
era pequefio. Ni siquiera recuerdo su nombre.

—Y ¢de los padres de mi padre sabes algo?

—No, tampoco sé nada sobre la familia de Tim.

Josh me quita la tarea.

—No sé por qué mandan hacer estas cosas. Ningun nifio tiene una familia
normal hoy en dia.

—Pues tienes toda la razon.

Oigo que me entra un mensaje en el movil que he dejado en la encimera y
me levanto a cogerlo.

—¢Pudiste buscar a mi padre? —me pregunta Josh.

Lo cierto es que si, intenté hablar con él, pero Tim no respondi6 al mensaje
de voz que le dejé. Lo que pasa es que no quiero decirselo, porque sé que sera
una decepcion para €él. Cojo el movil y regreso junto a Josh antes de mirar los
mensajes.

—No he tenido tiempo todavia. ¢ Estas seguro de que quieres que lo haga?

Josh asiente con la cabeza.

—Tal vez quiera saber algo de mi. Estoy seguro de que Sutton ha hecho todo
lo posible por mantenernos separados.

Siento una punzada de preocupacion en el pecho. Esperaba que Josh se
sintiera lo bastante cémodo aqui como para olvidarse de encontrar a Tim, pero sé
que era una esperanza absurda por mi parte. Es un nifio de doce afios, claro que
quiere encontrar a su padre.

—Te ayudaré a buscarlo. —Sefialo los deberes—. Pero rellena lo que puedas.
La cuestion es que vean que lo has intentado. No pueden suspenderte por no
conocer a tus abuelos.

Cuando Josh se inclina sobre los deberes, leo el mensaje. Es de Lily.

¢Puedo llamarte?



Deberia saber ya que puede llamarme en cualquier momento del dia y le voy a
responder siempre. Voy a mi habitacion y la llamo sin responder a su mensaje.
Ella descuelga al primer tono.

—Hola —saluda.

—Hola.

—¢En qué andas?

—FEstoy ayudando a Josh con los deberes, mientras finjo que no estoy
pensando en ti. —Al ver que se queda callada, noto que algo no va bien—.
;Estas bien?

—Si, es que... Es que no quiero ir a casa. Me preguntaba si podria ir a la
tuya.

—Por supuesto. ;Emmy sigue con tu madre?

Ella suspira.

—Ese es el tema. Esta conmigo. Ya sé que es raro, pero prefiero explicartelo
cuando llegue.

Confirmado. Si piensa traer a Emerson a casa, es que algo va mal. Ha
insistido mucho en que no quiere que pase tiempo conmigo hasta que Ryle sepa
lo nuestro.

—Te envio la direccion en un mensaje.

—Gracias, llegaré dentro de un rato.

Cuando ella cuelga, me dejo caer hacia atras en la cama preguntandome qué
ha podido pasar entre que la dejé durmiendo en su cama y la llamada.

¢Habra encontrado la carta? ;Habré dicho algo inapropiado?

;Estara a punto de romper conmigo?

Todas esas preocupaciones se arremolinan en mi estomago mientras la
espero, pero la principal no es ninguna de estas, sino otra que mi mente se resiste
a formular: «;Le habra hecho dafio Ryle?».

Estoy pendiente de su llegada y, cuando oigo que aparca frente a la casa, salgo a
recibirla. Noto que algo va mal en cuanto la veo bajar del coche. Sin embargo,
no creo que el problema tenga que ver conmigo porque parece aliviada al verme.
Le doy un abrazo, pues tengo la sensacion de que lo necesita.

—¢Qué ha pasado?

Ella me apoya las manos en el pecho y se aparta un poco para mirarme a los
ojos. Parece estar dudando. Echa un vistazo al asiento trasero del coche, donde



su hija esta durmiendo en la sillita.

Y entonces se echa a llorar. Esconde la cara en mi pecho y solloza. Su llanto
me rompe el corazon. Le apoyo los labios en la coronilla y le doy un momento
para desahogarse.

No necesita mucho tiempo. Poco después, mas calmada, se seca los ojos.

—Lo siento —se disculpa—. Llevaba conteniéndome toda la mafiana, desde
que se fue Ryle.

La mencion de su nombre hace que me ponga tenso. Sabia que esto tenia que
ver con él.

—Se ha enterado de lo nuestro —afiade.

—¢Qué ha pasado? —Me esta costando la vida misma quedarme quieto y no
salir disparado en su busca. Es como si los huesos me estallaran de furia—. ;Te
ha hecho dafio?

—No, pero esta muy enfadado y no queria estar en casa a solas ahora mismo.
Sé que no deberia traer a Emmy aqui todavia, pero me siento mas segura
contigo, por si Ryle se presentara en casa para llevarsela. Lo siento, es que no
quiero estar en ninguna parte donde pueda encontrarme.

Le alzo la barbilla para que me mire a los ojos.

—Me alegro de que estéis aqui, las dos. Quédate todo el dia si quieres.

Ella suelta el aire y me besa.

—~Gracias. —Se acerca a la puerta trasera del coche y saca a su hija, que ni
se despierta. Sigue durmiendo en brazos de Lily, esta frita—. Ha pasado una
hora en el parque; esta agotada.

Me quedo mirando a Emerson maravillado. No deja de sorprenderme lo
mucho que se parece a Lily. Son como dos gotas de agua, y no podria
importarme menos que no se parezca a su padre.

—¢Necesitas que coja algo del coche?

—Si, la bolsa con sus cosas; esta en el asiento del acompafiante.

La cojo y entramos en casa. Josh mira por encima del hombro cuando me
oye entrar. Lily lo saluda levantando la mano y €l le devuelve el saludo con la
cabeza, pero cuando se fija en Emerson se vuelve en redondo en la silla.

—Es un bebé.

—Si —replica Lily—. Se llama Emerson.

Josh se vuelve hacia mi.

—¢Es tuyo? —Usa el rotulador de punta fina que tiene en la mano para
sefialar a Emerson—. ;Es mi sobrina?



Lily se echa a reir, pero es una risa incomoda.

Supongo que deberia haber puesto al dia a Josh antes de que llegaran.

—No, ni yo soy padre ni tu eres tio.

Josh se nos queda mirando un poco mas. Luego se encoge de hombros y
dice:

—Vale. —Se da la vuelta y se concentra en los deberes una vez mas.

—Lo siento —me disculpo en voz baja con Lily mientras dejo la bolsa con
las cosas de Emerson cerca del sofa—. ;Quieres que traiga una manta para
dejarla?

Cuando Lily asiente, voy en busca de una gruesa manta que guardo en el
armario del recibidor y la dejo en el suelo, junto al sofa. La doblo para que la
cuna improvisada quede mas mullida. Lily la deja sobre la manta y Emerson no
se despierta en ningin momento.

—No te dejes engafiar; se despierta con mucha facilidad.

Lily se quita los zapatos y se sienta en el sofa, recogiendo los pies. Yo me
siento a su lado y espero que le apetezca contarme qué ha pasado, porque
necesito saber por qué esta asustada.

Como Josh no nos ve desde el comedor, le doy un beso rapido. Dudo que
pueda oirnos desde donde esta, pero, de todas formas, susurro al preguntarle:

—¢Qué ha pasado?

Ella suspira con tanto sentimiento que se le mueve todo el cuerpo antes de
volverse hacia mi.

—Se present6 en casa para recoger a Emmy. No lo esperaba. Vio las copas
de vino y mi ropa tirada por el sofa. Sumo dos y dos, y reaccioné exactamente
tal como me temia.

—¢:Como reaccion6?

—Se enfurecid. Pero se march6 antes de que las cosas se pusieran demasiado
feas.

«;Demasiado feas? ;Qué demonios significa eso?»

—¢:Sabe que fui yo quien estuvo contigo?

—Si, fue casi lo primero que pregunt6. Se enfureci6 y le pedi que se
marchara. Y se fue, pero...

Deja de hablar y, en ese momento, me doy cuenta de que le tiembla la mano.
Dios, como odio a ese tipo. La atraigo hacia mi hasta que su mejilla queda
pegada a mi pecho y la abrazo con fuerza.

—¢Qué hizo? ;Por qué estas asustada, Lily?



Con la mano apoyada sobre mi corazon, susurra:

—Me empuj6 contra la puerta y se acerco mucho a mi cara. Pensaba que iba
a pegarme o... No lo sé. Pero no lo hizo. —Debe de notar que mi corazon late el
doble de rapido, porque levanta la cabeza y me mira—. Estoy bien, Atlas. Te lo
prometo. Después de eso, no pasé nada mas. Lo que ocurre es que hacia mucho
tiempo que no lo veia tan enfadado.

—Te empujo6 contra una puerta. No puedes decir que no pas6 nada.

Aparta la mirada y vuelve a apoyar la cabeza en mi pecho.

—Lo sé, lo sé. Es que no sé qué hacer. No sé como gestionar lo de Emmy.
Estaba a punto de dejar que la nifia pasara alguna noche en su casa, pero ahora
no quiero ni siquiera que la visite sin que haya alguien supervisando los
encuentros.

—No se merece otra cosa. Tienes que volver a llevar el caso a los tribunales.

Lily suspira. Me imagino que esta es la parte de su vida que le genera una
mayor ansiedad. No me imagino lo que debe de ser verlo arrancar el coche con
su nifiita dentro sabiendo de lo que es capaz. Me alegro mucho de que haya
venido aqui hoy. Sé que para ella era importante esperar antes de presentarme a
Emmy, pero creo que ha hecho lo correcto. Ryle podria volver, disculparse y
llevarse a la nifia. Y la encontraria si estuviera en alguno de los lugares que
frecuenta.

Pero aqui no la encontrara. Ademas, Lily y yo sabemos que lo que se esta
fraguando entre nosotros es algo serio, a largo plazo. No necesita preocuparse
por si Emmy se encarifia conmigo y luego yo desaparezco. Mientras Lily me
quiera en su vida, no voy a irme a ninguna parte.

Alza la cara para mirarme de nuevo y veo que tiene un manchurrén de rimel
cerca de la sien. Se lo limpio mientras me dice:

—Este conflicto con Ryle... A esto me referia cuando traté de advertirte.
Podria ser algo constante, sobre todo ahora que sabe que has vuelto a mi vida.

Lo dice como si me estuviera dando la oportunidad de retirarme. Me cuesta
creer que piense que algo asi se me esté pasando por la cabeza.

—Podrias tener cincuenta exmaridos tratando de convertir nuestra vida en un
infierno, pero, mientras te tenga a mi lado, la negatividad de los demas no me
afectara. Te lo prometo.

Mis palabras consiguen que sonria por primera vez desde que ha llegado. No
quiero decir ni hacer nada que pueda emborronar esa sonrisa, asi que cambio de
tema para que se olvide del flojo de su exmarido.



—Tienes sed?

Su sonrisa se hace mas grande. Dandome un empujon en el pecho responde:

—Tengo sed y tengo hambre. ¢Por qué si no iba a presentarme asi en casa de
un chef?

Lily y Emerson llevan unas cuatro horas en casa. Cuando Josh ha acabado de
hacer los deberes lo mejor que ha podido, se ha puesto a jugar con Emerson. Lily
le ha dicho que llevaba unas semanas dando pasitos y a Josh le resulta de lo mas
divertido verla siguiéndolo por la casa. Ha estado yendo de un lado a otro
durante una hora con ella detras y ahora Emerson se ha vuelto a dormir. Se ha
dormido en el suelo, a mi lado, con la cabeza apoyada en mi pierna. Lily se ha
ofrecido a cambiarla de sitio, pero le he dicho que ni se le ocurra.

Mentiria si dijera que la situacién no es un poco surrealista. En el fondo, sé
que Lily y yo vamos a hacer que esto funcione. Ella es mi persona y yo soy la
suya; es algo que he sabido desde que la conoci. Pero mirar a Emerson, sabiendo
que es muy posible que esta nifia se convierta en alguien tremendamente
importante en mi vida, no es algo facil de asimilar. Algtn dia podria convertirme
en su padrastro. Probablemente tendré una influencia mas grande en su vida que
la que pueda tener su propio padre biolégico, porque Lily y yo acabaremos
viviendo juntos y lo mas probable es que nos casemos un dia u otro.

No lo admitiria en publico porque personas como Theo dirian que estoy
corriendo demasiado, pero lo cierto es que llevo afios de retraso respecto a donde
me gustaria estar con Lily. Respecto a donde podriamos estar si las cosas
hubieran sido distintas.

Hoy es un dia destacado, un dia muy importante, incluso si tardo meses en
volver a ver a Emerson. Es el primer dia que paso con una persona que puede
llegar a convertirse en mi hija.

Le aparto los finos mechones pelirrojos de la cara y trato de entender de
dénde nace el enfado de Ryle. Sin duda es consciente de lo que va a suponer
para su relacion con Emerson que Lily rehaga su vida. La nifia pasara la mayor
parte del tiempo con su madre, y, por lo tanto, la persona que comparta la vida de
Lily pasara con Emerson la misma cantidad de tiempo.

No estoy excusando el comportamiento de Ryle en absoluto. Si de mi
dependiera, hoy mismo recibiria una propuesta de trabajo en Sudan y solo
tendriamos que soportarlo una vez al afio.



Sin embargo, la realidad es otra. Ryle vive en la misma ciudad que su hija, y
su exmujer esta rehaciendo su vida con otra persona. Eso no puede ser facil para
nadie. Pero, aunque puedo entender que le resulte dificil, nunca entenderé que no
se dé cuenta de que nadie tiene la culpa mas que él mismo. Si hubiera actuado
como un hombre maduro y racional, Lily nunca lo habria dejado. El seguiria con
su esposa y su hija, y Lily y yo ni siquiera mantendriamos el contacto.

Estoy preocupado por Lily. Me preocupa que Ryle se parezca a mi madre y
que decida vengarse peleando por pelear, sin mas razon que esa.

—¢Has denunciado a Ryle alguna vez? —pregunto mirando a Lily, que esta
sentada en el suelo, a mi lado, contemplando a Emerson, que duerme apoyada en
mi pierna.

—No —responde, y noto una pizca de vergiienza en su voz.

—:Tenéis un acuerdo de custodia?

Ella asiente con la cabeza.

—Yo tengo la custodia exclusiva, pero con algunas estipulaciones. Se supone
que debo ser especialmente flexible a causa de su trabajo, pero, en la practica,
viene a buscarla dos veces por semana.

—¢Te pasa pension alimenticia?

—Si, no se ha retrasado ningin mes.

Me alivia que, al menos, cumpla en ese aspecto, pero las respuestas de Lily
me hacen darme cuenta de lo precaria que es su situacion.

—¢Por qué me lo preguntas?

Niego con la cabeza.

—Sé que no es asunto mio.

«;O si?»

Ni siquiera lo sé. Estoy tratando de tomarme las cosas con calma para no
agobiar a Lily, pero mi parte prudente se esta peleando contra la parte de mi que
quiere protegerla.

Lily alza una mano para captar mi atencion.

—Es asunto tuyo, Atlas. Ahora estamos juntos.

El coraz6n se me acelera como si tartamudeara. ; Acaba de hacerlo oficial?

—¢Lo estamos? ;Estamos juntos? —Sonrio y la acerco mas a mi, con el
pulso desbocado—. ;Tu y yo tenemos algo juntos, Lily Bloom?

Sonrie con los labios pegados a los mios y asiente con la cabeza antes de
besarme.

Creo que ambos sabiamos que era oficial antes de anoche, pero si no tuviera



a su hija dormida sobre mi pierna ahora mismo, la levantaria en brazos y le haria
dar vueltas, porque no sé qué hacer con tanta felicidad.

Pero también, de repente, me siento mucho mas comprometido con sus
problemas.

El subidon de adrenalina empieza a disminuir lentamente haciéndome
regresar al punto en que estaba justo antes de que Lily declarara que lo nuestro
es oficial.

Ryle. La custodia. Su inmadurez.

Lily me ha apoyado la cabeza en el hombro y la mano en el pecho, por eso
nota cuando suelto todo el aire que tengo en los pulmones. Levanta la cabeza y
me dirige una mirada ansiosa.

—Dilo, sin mas.

—¢El qué?

—Lo que piensas de mi situacion. Tienes el cefio fruncido, como si
estuvieras preocupado por algo. —Alza la mano y usa el pulgar para suavizar mi
expresion.

—:Es demasiado tarde para decirle al tribunal que puso tu vida en peligro en
el pasado? Tal vez eso serviria para que no dejen que la nifia pase noches en su
casa.

—Cuando dos personas alcanzan un acuerdo de custodia, no se pueden usar
pruebas del pasado para modificar el acuerdo. Por desgracia nunca lo denuncié,
asi que no puedo usar los malos tratos como argumento a estas alturas.

Eso es malo, pero entiendo que tratara de mantener una relacion civilizada
con su ex. Lo que me preocupa es que eso repercuta de manera negativa.

—FEsta demasiado ocupado para cuidar de ella la mitad del tiempo. Ni
siquiera por las noches, porque tiene muchas guardias. Dudo que alguna vez pida
la custodia compartida.

Frunzo los labios y asiento, esperando que tenga razon. Yo no lo conozco tan
bien como ella, pero, por lo poco que lo conozco, diria que es rencoroso. Y la
gente rencorosa suele sentir necesidad de vengarse. Es algo muy frecuente entre
los padres. Si no les gusta lo que hace el otro, usan al nifio como arma. Y eso me
preocupa, porque no me cuesta nada imaginarme a Ryle llevando a Lily a los
tribunales simplemente como venganza por estar conmigo. Y lo mas seguro es
que le concedieran lo que pidiera. Nunca le ha hecho dafio a Emerson, Lily
nunca denuncié ninguno de sus ataques y nunca se ha retrasado en el pago de la



manutencion. Por no hablar de sus éxitos profesionales. Todas esas cosas juegan
a su favor.

Cuando miro a Lily, veo que parece a punto de hundirse en el suelo. No
pretendia preocuparla todavia mas sacando este tema.

—Lo siento. No trataba de ser pesimista. Podemos cambiar de tema.

—No eres pesimista, Atlas. Eres realista, y necesito que lo seas. —Levanta la
cabeza de mi hombro y echa un vistazo a Emmy, que sigue dormida en mi
pierna. Luego vuelve a apoyarse en mi y suelta un suspiro silencioso—. Aunque
hubiera denunciado a Ryle y hubiera luchado por la custodia exclusiva sin
visitas, las probabilidades de que me lo concedieran eran escasas. No tiene
antecedentes criminales y puede pagarse los mejores abogados. Casi todos los
abogados con los que trabajé me recomendaron que llegara a un acuerdo con él,
porque habian visto otros casos como el nuestro y un acuerdo como el que Ryle
acepto era la mejor opcion posible.

Le tomo la mano y entrelazo los dedos con los suyos. Ella se seca una
lagrima que le cae por la mejilla. Odio haber sacado el tema, pero sé que esos
miedos ya estaban en su cabeza. De hecho, no es mala cosa que se preocupe por
ello, porque necesita ir un paso por delante de Ryle.

—Pase lo que pase, ya no estas sola.

Lily me dirige una sonrisa complacida.

Emerson empieza a desperezarse sobre mi pierna. Abre los ojos y me mira.
Inmediatamente busca a Lily y, cuando la ve, se lanza sobre ella, pasando por
encima de mi regazo. Una vez que esta en sus brazos, levanto la pierna y la
estiro. Llevo mas de media hora sin moverla y se me ha dormido.

—Deberiamos irnos —dice Lily—. Me siento culpable por estar aqui con
ella. Me sentaria fatal que Ryle la llevara a casa de alguna novia sin avisarme.

—Creo que vuestras situaciones son distintas. Ryle no tendria que refugiarse
en casa de alguna amiga para esconder a su hija por miedo a que perdieras el
control. No seas tan dura contigo misma.

Lily me da las gracias con la mirada.

La ayudo a recoger sus cosas y la acompafio hasta el coche. Cuando Emerson
esta atada en su sillita, Lily se acerca para despedirse. La agarro por las caderas
y la atraigo hacia mi. Agacho la cabeza, rozandole la nariz, y le atrapo los labios
entre los mios. Le doy un beso largo y profundo, porque quiero que siga
sintiéndolo durante el camino hacia su casa.

Deslizo las manos en los bolsillos traseros de sus vaqueros y le aprieto las



nalgas, haciéndola reir.

Luego se le escapa un suspiro melancélico.

—Ya te echo de menos.

Asiento, porque no puedo estar mas de acuerdo.

—He pasado asi mucho tiempo —admito—. Estoy un pelin obsesionado
contigo, Lily Bloom. —Le doy un beso en la mejilla y me obligo a soltarla.

Este es el unico aspecto negativo de estar finalmente con la persona con la
que siempre debiste estar. Pasas afios sufriendo y deseando estar con ella vy,
cuando al fin consigues formar parte de su vida, de algin modo, sufres todavia
mas.



26

Lily
Me decepcionas Lily

Me quedo mirando el mévil en shock.
«¢Es una broma?»

Me tratas como a un monstruo
soy su padre joder

Son las cinco de la mafiana. Me he levantado para ir al lavabo y, por supuesto, le
he echado un vistazo al movil antes de intentar dormir una horita mas hasta que
suene el despertador.

Tengo un montén de mensajes y todos son de Ryle. No habia vuelto a saber
nada de él desde que se present6 en casa el domingo. Han pasado cuatro dias en
los que ni siquiera se ha molestado en disculparse por haber perdido los nervios
en mi casa. Se pasa cuatro dias en silencio, ¢y ahora esto?

Era mas feliz antes de conocerte.

Al leer el resto de los mensajes, me queda claro que estaba borracho cuando me
los envi6. El primero me lo envié a medianoche y el dltimo, que escribio a las
dos de la madrugada, dice:

Disfruta tirdndote al sin techo

Suelto el movil en la cama, con las manos temblorosas. No me puedo creer que
me haya enviado esto. Tenia la esperanza de que los cuatro dias de silencio
indicaran que sentia remordimientos por lo que habia hecho, pero es obvio que
ha estado reconcomiéndose desde entonces.



Esto es peor de lo que pensaba.

Trato de volver a dormirme, pero no puedo. Me levanto y me preparo una
taza de café, pero se me ha cerrado el estbmago y tampoco puedo tomarmelo.
Me paso la siguiente media hora de pie en la cocina, mirando al infinito y
repitiendo los mensajes de Ryle en bucle en mi mente.

Cuando Emerson se despierta al fin, me siento aliviada. El caos matutino que
forma parte de nuestra rutina es una distraccion que agradezco mucho.

La dejo en casa de mi madre antes de ir al trabajo. Llego a las ocho en punto.
Soy la primera en llegar a la floristeria, por lo que me distraigo con el trabajo
tanto como puedo hasta que llegan Serena y Lucy. Lucy nota que me pasa algo;
incluso me pregunta si estoy bien, pero yo le aseguro que no pasa nada.

Finjo que estoy bien, aunque me paso el dia pendiente de la puerta esperando
a que Ryle irrumpa furioso en la tienda en cualquier momento. Espero un
mensaje cargado de mala baba, una llamada..., pero pasan las horas y no llega
nada, ni siquiera una disculpa.

No lo comento con Atlas ni con Allysa. No le cuento a nadie lo que ha
hecho, porque me da vergiienza. Sus comentarios son insultantes. Ofende a Atlas
y me ofende a mi. No tengo ni idea de qué voy a hacer, pero sé que no pienso
tolerarlo. Me niego a pasar los siguientes diecisiete afios de mi vida sufriendo
este tipo de maltrato, ni siquiera mediante mensajes.

Serena se ha marchado ya y quedamos solo Lucy y yo cuando sucede lo
inevitable. Pasan de las cinco y estamos a punto de cerrar para que pueda ir a
buscar a Emerson a casa de mi madre cuando Ryle entra en la tienda.

Mis niveles de ansiedad se disparan como un volcan que acabara de entrar en
erupcion.

A Lucy nunca le ha gustado Ryle, por lo que, al verlo, grufie por lo bajo y me
dice:

—FEstaré en la trastienda si me necesitas.

—Lucy, espera —susurro, con la vista en el movil, para que Ryle no me vea
mover los labios—. Quédate. —La miro para transmitirle la preocupacion que
siento.

Ella asiente y finge ocuparse en algo.

El corazon me late desbocado en el pecho mientras Ryle se acerca. No me
molesto en cambiar la expresion de mi cara cuando lo miro a los ojos.



El me sostiene la mirada unos segundos y luego mira a Lucy de reojo. Sefiala
mi oficina con la cabeza y me pregunta:

—:;Podemos hablar?

—Ya me iba —respondo en tono firme—. Tengo que ir a buscar a nuestra
hija.

Ryle agarra con fuerza el mostrador, haciendo que se le flexionen los
musculos de los brazos.

—Por favor, sera un momento.

Me vuelvo hacia Lucy.

—¢Me esperas para cerrar?

Cuando ella me tranquiliza asintiendo con la cabeza, me doy la vuelta y me
dirijo al despacho. El me sigue de cerca. Me cruzo de brazos e inspiro hondo
antes de enfrentarme a él cara a cara.

Me mira con expresion arrepentida, pero estoy tan harta de sus
remordimientos que quiero borrarle esa esttiipida mueca de la cara.

—Lo siento. —Se pasa una mano por el pelo mientras se acerca mas—.
Anoche me invitaron a un acto, bebi demasiado y...

Permanezco en silencio.

—Ni siquiera recuerdo haber enviado esos mensajes, Lily.

Sigo callada y él empieza a revolverse, nervioso y cada vez mas incomodo
ante mi enfado silencioso. Se mete las manos en los bolsillos y se queda mirando
los pies.

—¢Se lo has contado a Allysa?

No respondo a esa pregunta, porque sus palabras me enfurecen atin mas. ;Le
preocupa mas la opinion de su hermana que el dafio que me esta causando?

—No, pero se lo he contado a mi abogada.

Estoy mintiendo, pero no por mucho tiempo, porque pienso hacerlo en
cuanto se marche. De ahora en adelante pienso dejar constancia de todo lo que
me haga. Atlas tiene razén. Sobre el papel, Ryle es intachable. Si piensa seguir
con sus practicas abusivas, necesito protegerme y proteger a Emerson.

Ryle alza la mirada lentamente hasta mis ojos.

—Has hecho ¢qué?

—He enviado los mensajes a mi abogada.

—¢Por qué lo has hecho?

—¢En serio? El domingo me empotras contra una puerta y luego me envias
mensajes amenazadores en plena noche. {No he hecho nada que justifique este



trato, Ryle!

Fl se saca las manos de los bolsillos y se presiona la nuca mientras se vuelve
y me da la espalda. Luego estira la espalda e inspira hondo. Contiene el aliento
como si estuviera contando en silencio para controlar la rabia que vuelve a
apoderarse de él.

Ambos sabemos como han acabado esos intentos en el pasado.

Cuando se vuelve hacia mi, todo rastro de remordimiento ha desaparecido.

—¢éNo ves que aqui hay un patron? Tan ciega estas? —Oh, si.
Definitivamente veo el patron, pero creo que estamos viendo patrones distintos
—. Hemos estado bien durante un afio, Lily. Y no hemos tenido ni un solo
problema hasta que €l ha vuelto a aparecer. Y ahora discutimos todo el rato y has
vuelto a meter a abogados de por medio. —Parece tener ganas de dar un
pufietazo al aire.

—iDeja de culpar a los demas por tu conducta, Ryle!

—iDeja de ignorar el puto comin denominador de todos nuestros problemas,
Lily!

Lucy se asoma a la puerta. Mira a Ryle y luego me mira a mi.

—:Estas bien?

Ryle suelta una risa exasperada.

—Esta perfectamente —responde por mi, molesto. Se dirige a la puerta y
Lucy tiene que encogerse para evitar que la arrolle—. Una abogada, joder —lo
oigo refunfufiar—. Deja que adivine de quién fue la idea.

Ryle se dirige a la salida como un soldado en plena mision. Lucy y yo lo
seguimos, con toda probabilidad con la misma idea: cerrar la puerta en cuanto
salga y dejarlo fuera.

Cuando Ryle llega a la puerta, se da media vuelta y me clava una mirada
agresiva.

—Soy neurocirujano, Lily. Y td trabajas con flores. Recuérdalo antes de que
tu abogada cometa alguna estupidez que ponga en peligro mi carrera. Soy yo
quien pago el puto apartamento donde vives —afiade, y parece subrayar su
amenaza al dar un fuerte portazo.

Es Lucy quien cierra con pestillo cuando finalmente se marcha, porque yo
sigo clavada en el suelo por el impacto de su ultimo insulto. Luego regresa a mi
lado y me consuela dandome un abrazo.

En ese momento me doy cuenta de que lo mas dificil de poner fin a una
relacion violenta es que, al hacerlo, los malos momentos no desaparecen por



completo, ya que siempre asoman la cabeza de vez en cuando. Al poner fin a una
relacion violenta, lo que haces es poner fin a los buenos momentos.

Mientras estabamos casados, los incidentes, terrorificos pero escasos,
quedaban acolchados por los abundantes buenos momentos, pero, al poner fin a
nuestro matrimonio, la manta protectora ha desaparecido y me he quedado con
lo peor de Ryle. Nuestro matrimonio estuvo un dia lleno de corazén y de carne
que envolvia el esqueleto, pero ahora lo Uinico que queda es el esqueleto, y sus
huesos, rotos y afilados, se me clavan y me hieren.

—¢Estas bien? —me pregunta Lucy acariciandome el pelo.

—Si, pero... ¢a ti también te ha parecido que se ha ido con una idea en la
cabeza, como si se dirigiera a otro sitio?

Lucy echa un vistazo hacia la puerta.

—Si, ha salido disparado con el coche. Tal vez deberias avisar a Atlas.

Me falta tiempo para coger el mévil y llamarlo.
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Atlas

Solo hace media hora que revisé el movil, por eso me alarmo al ver que tengo
varias llamadas perdidas y tres mensajes de texto de Lily.

Por favor, llamame.
Estoy bien, pero Ryle esta furioso.
¢Se ha presentado ahi? Atlas, por favor, llamame.

«Mierda».

—Darin, ¢puedes sustituirme aqui?

Darin viene a acabar de emplatar y yo me dirijo a mi despacho
inmediatamente y la llamo, pero me salta el buzon de voz. Vuelvo a llamar. Lo
mismo.

Me estoy preparando para coger el coche cuando mi teléfono suena al fin.
Respondo al momento preguntandole:

—:Estas bien?

—Estoy bien —responde.

Me detengo y apoyo el hombro en la pared. Suelto el aire y mi corazon
empieza a recuperar su ritmo normal. Suena como si estuviera conduciendo.

—Voy a buscar a Emmy. Solo queria avisarte de que esta enfadado. Tenia
miedo de que se presentara en el restaurante.

—Gracias por el aviso. ¢ Seguro que estas bien?

—Si. Llamame cuando llegues a casa, da igual lo tarde que sea.

Ryle abre con violencia las puertas batientes a mitad de la ultima frase,
causando el alboroto suficiente como para que todo el mundo se dé cuenta y deje
lo que estaba haciendo. Derek, el jefe de camareros, aparece tras él.



—Le he dicho que iria a buscarlo —le dice Derek a Ryle, y luego me mira
levantando las manos, haciéndome saber que ha tratado de evitar la intrusion.

—Te llamaré de camino a casa —respondo a Lily. No le comento que Ryle
acaba de aparecer porque no quiero preocuparla. Cuelgo justo cuando Ryle me
localiza.

Por su expresion, diria que no viene a felicitarme.

—Y ;ese quién es? —me pregunta Darin.

—Mi fan numero uno.

Sefialo la puerta trasera con la cabeza, y Ryle se dirige hacia alli.

La cocina recupera el barullo habitual y todo el mundo ignora la entrada de
Ryle. Todo el mundo menos Darin.

—¢Quieres que haga algo?

Niego con la cabeza.

—No, estaré bien.

Ryle abre la puerta trasera con tanto impetu que esta golpea contra la pared
del callejon.

«Menudo elemento».

Lo sigo hacia el exterior. En cuanto salgo, sin esperar a que baje los
escalones, Ryle me ataca desde la izquierda. Me tira al suelo y, mientras trato de
levantarme, me da un pufietazo.

Ha sido un buen pufietazo, las cosas como son.

«Joder».

Me seco la boca y me levanto. Agradezco que al menos me permita ponerme
de pie; no es muy limpio pegar a alguien que esta en el suelo, aunque tengo la
sensacion de que Ryle no es de los que juegan limpio.

Esta a punto de volver a golpearme, pero me echo hacia atras y €l tropieza y
se cae. Cuando se levanta, me mira furioso, pero ya no parece a punto de volver
a atacar.

—¢Has acabado ya? —le pregunto.

Ryle no responde, parece mas calmado. Se estira la camisa y me dirige una
sonrisa ironica.

—Me gust6 mas cuando te defendiste la otra vez.

Me cuesta no poner los ojos en blanco.

—No tengo ningunas ganas de pelear contigo.

E1 mueve el cuello a lado y lado, y echa a andar. Emite tanta rabia contenida
que no me imagino lo que ha de suponer para Lily verlo en este estado. Respira



pesadamente, con las manos en las caderas, y me observa como si quisiera
clavarme pufiales con la mirada. En su expresion no veo solo ira, sino también
una enorme montafia de dolor.

A veces trato de ponerme en su lugar, pero, por mucho que lo intento, no lo
consigo. Dudo que lo logre alguna vez, porque no hay nadie en la historia de la
humanidad con un pasado tan desgraciado que excuse la violencia. Y menos
contra alguien a quien se supone que debes proteger.

—Di lo que hayas venido a decir.

Ryle se seca el labio ensangrentado y, al hacerlo, veo que tiene la mano
hinchada. Parece como si hubiera estado golpeando cosas antes de venir a
pegarme a mi. Me alegra saber que Lily esta bien, porque, si no, no saldria de
aqui en el mismo estado en que ha llegado.

—¢Te crees que no sé que lo de la abogada ha sido idea tuya? —me
pregunta.

Trato de disimular la sorpresa, porque no sé a qué se esta refiriendo.

«¢Lily ha hablado con una abogada sobre su situacion?»

Siento ganas de sonreir, pero estoy seguro de que, si sonrio, Ryle se lo
tomara como una provocacion y, al parecer, mi sola existencia ya lo provoca
bastante.

Mi falta de respuesta lo pone nervioso. Su rostro se contrae en una mueca
furiosa.

—Puede que la tengas engafiada ahora mismo, pero un dia llegara la primera
discusiéon. Y la segunda. Y ella se dara cuenta de que el matrimonio no es un
camino de rosas y arcoiris todo el puto rato, joder.

—Podria discutir con ella un millén de veces, pero te puedo prometer que
ninguna de esas discusiones va a acabar en el hospital.

Ryle se echa a reir. Esta tratando de convencerme de que soy yo el ridiculo,
pero no soy yo quien ha entrado hecho un basilisco en su lugar de trabajo por no
ser capaz de controlar mis emociones.

—No tienes ni idea de las cosas por las que Lily y yo hemos pasado juntos
—replica—. No tienes ni idea de las cosas que me han pasado a mi.

Es como si hubiera venido buscando pelea y, al no encontrarla, estuviera
aprovechando la ocasion para desahogarse. Tal vez deberia darle el nimero de
Theo. No tengo ni idea de cémo enfocar esto.

Pero no quiero recordar este momento en el futuro como una oportunidad
perdida. Mi tnico objetivo es conseguir que la vida de Lily junto a este hombre



sea mas tranquila. Lo ultimo que quiero es complicar las cosas entre todos
nosotros todavia mas, pero, hasta que a Ryle no se le meta en la cabeza que €l es
la Unica persona que tiene el control de sus reacciones, estoy tan perdido como
Lily a la hora de lidiar con él.

—Tienes razon, Ryle —asiento lentamente—. Tienes razon. No tengo ni idea
de las cosas por las que has pasado. —Me siento en los escalones para que se dé
cuenta de que no supongo ninguna amenaza para €l, aunque si trata de atacarme
mientras estoy sentado no reaccionaré con la misma compostura esta vez. Junto
las manos y me esfuerzo por expresarme con claridad—. Pero, fuera lo que
fuera, te ayudo a convertirte en lo que eres ahora, un gran neurocirujano. El
mundo necesita esa parte de ti. Sin embargo, por la razén que sea, tu pasado
también te convirtié en un marido de mierda, y el mundo no necesita esa parte de
ti. Que tengamos la oportunidad de convertirnos en algo no nos garantiza que
nos vaya a ir bien.

Ryle pone los ojos en blanco.

—Qué dramatico.

—Estuve a su lado mientras le daban puntos, Ryle. Despierta, tio, joder.
Fuiste un marido horrible.

El se me queda mirando en silencio unos instantes antes de preguntar:

—Y ¢por qué estas tan convencido de que td seras mejor que yo?

—Porque tratar a Lily como se merece es la parte mas facil de mi vida. Creo
que deberias sentirte aliviado al ver que ella esta con alguien como yo.

El se echa a refr.

—¢Aliviado? ¢Deberia sentirme aliviado? —Da varios pasos hacia mi y su
rabia vuelve a ganar impulso rapidamente—. jTu eres el causante de que no
estemos juntos!

Me cuesta un esfuerzo enorme permanecer en los escalones, y he de emplear
todas mis reservas de paciencia para no responder a sus gritos en el mismo tono
de voz.

—T eres el causante de que no estéis juntos. Fueron tu furia y tus pufios los
responsables. Yo no era mas que un conocido en la vida de Lily cuando estabais
juntos, asi que madura de una vez y deja de culparme a mi, a Lily y a todo el
mundo de tus actos. —Me levanto, pero no con la intencion de golpearlo. Es que
necesito mas espacio en el pecho, porque, si no inspiro hondo, no sé cuanto
tiempo voy a aguantar sin pegarle cuatro gritos. No me resulta nada facil mirarlo



y mantener la calma sabiendo lo que le ha hecho a Lily—. Maldita sea —
murmuro—. Esto es ridiculo.

Ryle y yo permanecemos callados unos momentos. Tal vez nota que estoy al
limite, porque ya no soy capaz de disimular la frustracion que siento. Me vuelvo
hacia €l y le dirijo una mirada suplicante.

—Esta es nuestra vida ahora mismo. La tuya, la mia, la de Lily, la de tu hija.
Y hemos de aprender a gestionarla. Para siempre. Van a llegar vacaciones,
cumpleafios, graduaciones..., y un dia llegara la boda de Emerson. Todas estas
situaciones van a ser dificiles para ti, pero tu eres el inico que puede lograr que
no lo sean también para el resto de nosotros. Porque no te debemos nuestra
felicidad, y Lily menos que nadie.

Ryle niega con la cabeza y camina de un lado a otro como si quisiera hacer
desaparecer el asfalto y dejar al descubierto la tierra que hay debajo.

—Y ¢qué esperas que haga? ;Pretendes que os vitoree, que os desee lo
mejor, que te anime a ser un buen padre para mi hija, joder? —Se rie, por lo
absurdo que le parece, pero yo lo miro muy serio.

—Si, exacto. —Creo que mi respuesta lo deja fuera de juego. Se detiene y se
lleva las manos a la nuca. Doy un paso hacia él, pero no con actitud
amenazadora. No quiero chillar, porque quiero que note que le estoy hablando
con total sinceridad—. Sé que puedo hacer muy feliz a Lily, pero también sé que
nunca podra ser feliz del todo a menos que cuente con tu aceptacion y tu
cooperacion. Se lo estas poniendo muy dificil, aunque sabes que se merece una
buena vida. Las dos se la merecen. Si quieres que tu hija crezca con la mejor
version de Lily, colabora con ella. Podemos hacerlo.

Ryle hace girar el cuello.

—¢Qué pasa? ¢ Acaso somos un equipo o algo asi?

Odio su tono de voz. Habla como si lo que estuviera escuchando fuera una
utopia alejada de la realidad.

—Cuando hay nifios de por medio, los adultos siempre deberian ser un
equipo.

Por fin mis palabras llegan a donde queria que llegaran. Lo noto en como se
queda paralizado, haciendo una mueca, y luego traga saliva disimuladamente.
Me da la espalda y se aleja, como si estuviera reflexionando sobre lo que le he
dicho. Cuando se encara de nuevo conmigo, hay un poco menos de odio en su
mirada.

—Cuando las cosas dejen de funcionar entre vosotros y Lily salga corriendo,



que no me busque esta vez.

Al acabar de hablar, se aleja, aunque en vez de cruzar la cocina usa el
callején para volver a la calle.

Me lo quedo mirando y siento lastima. No conoce a Lily en absoluto.

«En absoluto».

Lily nunca sale corriendo. No sali6é corriendo detras de mi cuando me fui de
Maine. Ni vino corriendo a buscarme cuando dej6 a Ryle. Concentré todos sus
esfuerzos en ser una buena madre. Y, sin embargo, ¢Ryle espera que Lily salga
corriendo en su busca si las cosas no funcionan entre nosotros? ;Como si fuera
su meta y su refugio? ;Como si fuera su hogar?

El hogar de Lily es Emerson y, si aun no se ha dado cuenta, es que no se
entera de nada.

Si Lily se hubiera quedado con Ryle, él se habria pasado el resto de su vida
inventandose problemas para justificar su ira exagerada. Porque yo nunca fui el
problema en su matrimonio y nunca lo habria sido.

Pensaba que me daba pena, pero ya no lo tengo tan claro. Porque el tipo ha
venido a pelear por una mujer a la que ni siquiera conoce, lo que significa que ha
venido a pelear por pelear. Tiene una personalidad parecida a la de mi madre vy,
muchas veces, eso no tiene remedio. L.o unico que se puede hacer es aprender a
convivir con ello de la mejor manera.

Supongo que eso es lo que Lily y yo vamos a tener que hacer. Aprender a
vivir nuestra vida lo mejor posible y, de vez en cuando, soportar la ridicula ira de
Ryle.

No pasa nada. Soportaria sus mierdas todos los dias a cambio de ser yo el
que comparte la cama de Lily por las noches.

Subo los escalones y me reincorporo al ajetreo de la cocina como si Ryle
nunca hubiera estado aqui. No sé si mi reacciéon de esta noche servira para
mejorar la situacion, pero estoy casi seguro de que no la ha empeorado.

Darin me ofrece un trapo humedo.

—FEstas sangrando. —Sefiala la comisura izquierda de mi boca para que sepa
dénde apoyar el trapo—. ¢Era el exmarido?

—Si.

—¢Todo arreglado?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Puede que se le crucen los cables y vuelva otro dia. Joder, podria
seguir asi afios. —Miro a Darin y sonrio—. Pero por ella merece la pena.



Tres horas mas tarde, llamo a la puerta de Lily golpeando con delicadeza. Le he
enviado un mensaje para avisarla de que iba a pasarme por aqui, porque he
pensado que le iria bien otro abrazo rapido.

Cuando abre la puerta, no me quedan dudas: lo necesitaba. Y yo también. En
cuanto entramos en el salon, ella me rodea la cintura y yo la envuelvo entre mis
brazos. Permanecemos asi, abrazados, durante un par de minutos.

Cuando levanta la cara, alza las cejas al ver el pequefio corte que tengo en el
labio.

—FEs un capullo inmaduro. ;Te has puesto hielo en el labio?

—No es nada; ni siquiera se ha hinchado.

Lily se pone de puntillas y me besa en el corte.

—Cuéntame qué ha pasado.

Nos sentamos en el sofa y trato de recordar todo lo que nos hemos dicho,
pero estoy seguro de que me dejo algo. Cuando acabo de hablar, ella esta
apoyada en el respaldo del sofa y ha echado una pierna por encima de la mia.
Parece concentrada, procesando las cosas en silencio mientras me acaricia el
pelo.

Pasa un buen rato callada hasta que se vuelve hacia mi y me envuelve en la
dulzura de su mirada.

—Estoy segura de que eres el tiinico hombre del planeta al que van a darle de
pufietazos y se lo paga a su agresor con consejos. —Antes de que pueda replicar
nada, ella se sienta sobre mi regazo y acerca su cara a la mia—. No te preocupes,
me resulta mucho mas atractivo que si le hubieras devuelto los golpes.

Deslizo las manos por su espalda, sorprendido al verla de tan buen humor.
No sé por qué pensaba que esta conversacion le iba a resultar dura. Pero supongo
que, dadas las circunstancias, es lo mejor que podia pasar. Ahora Ryle ya sabe
que estamos juntos, he podido decirle lo que pensaba y todos hemos salido
relativamente ilesos.

—No puedo quedarme mucho rato, pero es posible que pueda alargar este
abrazo durante un cuarto de hora antes de que Josh se dé cuenta de que llego
tarde.

Ella alza una ceja.

—Cuando dices «abrazo», quieres decir...

—AQuiero decir: «Desnuidate, nos quedan catorce minutos».



La tumbo de espaldas sobre el sofa y la beso. Y no dejamos de besarnos
durante catorce minutos, que se convierten en diecisiete y luego en veinte.
Treinta minutos mas tarde salgo de su apartamento.
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Lily

A Allysa se le ha ocurrido la brillante idea de dejarlas en el suelo, sobre una
alfombra hecha de bolsas de basura, para que sea mas facil de limpiar. Asi que
Emmy y su prima Rylee estan tan contentas, cubiertas de pastel.

Emmy no tiene ni idea de qué esta pasando, pero esta disfrutando. Al final
hemos acabado celebrando una fiesta intima en casa de Allysa. Ademas de
Marshall y Allysa, ha venido mi madre y también los padres de Ryle.

Ryle también ha venido, pero esta a punto de irse. Saca un par de fotos con el
movil antes de despedirse de las nifias con un beso rapido.

He oido que le decia a Marshall que habia sido un dia de locos en el trabajo,
pero ha logrado llegar a tiempo a la fiesta. Me alegro de que haya llegado a
tiempo para los regalos y se haya quedado hasta que las nifias han demolido casi
todo el pastel. Sé que algin dia Emmy vera las fotos y sera importante para ella.

Ryle y yo no nos hemos dirigido la palabra en todo el rato. Nos hemos
esquivado, fingiendo que todo iba bien delante de los demas, pero sé
perfectamente que Ryle no esta bien, en absoluto. Noto la tensiéon que irradia
desde el otro extremo del salén. Sin embargo, prefiero que me ignore a que me
eche las culpas de sus problemas. Su silencio es mil veces preferible a la otra
opcion.

Por desgracia, su silencio no dura demasiado.

Ryle me estd mirando por primera vez hoy. He cometido el error de
quedarme sola en un rincén y él aprovecha la oportunidad para acercarse. Me
tenso, porque no me apetece nada hablar con él ahora. No hemos hablado desde
que me insult6 al salir de la floristeria la semana pasada. Sé que tenemos una
conversacion pendiente, pero la fiesta de cumpleafios de nuestra hija no es el
momento ni el lugar.



Ryle se mete las manos en los bolsillos, pega la barbilla al pecho y se
contempla los pies.

—¢Qué dijo tu abogada?

El enfado me asciende por el pecho. Lo miro de reojo y niego con la cabeza.

—No vamos a hablar de eso ahora.

—Entonces ;cuando?

La pregunta no es «cuando», sino «con quién». Porque no pienso discutir
nada estando los dos solos nunca mas. Me ha demostrado que no estoy a salvo a
solas con él, por lo que ese privilegio se le ha acabado.

—Te enviaré un mensaje —le digo y me alejo dejandolo solo.

Mi madre tiene a Emmy en brazos y le esta limpiando restos de tarta de la
cara y las manos. Me dirijo hacia ellas, pero, antes de llegar, Allysa me
intercepta.

—Vamos a charlar ti y yo —me dice.

La sigo hasta su dormitorio y, una vez alli, se sienta en su cama.

Solo me trae a su dormitorio cuando quiere que hablemos de temas serios vy,
como siempre, su impecable intuicion le indica cuando me pasa algo. Entro en la
habitacion poniendo los ojos en blanco y me siento en la cama.

—¢Qué quieres saber?

Hace un par de semanas que no nos ponemos al dia. Podria tener dudas sobre
un monton de cosas. Mi vida ha sido bastante movidita ultimamente.

Allysa se deja caer de espaldas en la cama.

—¢ Va bien todo entre Ryle y ti? Me ha parecido que no.

—Tanto se nota?

—Yo lo noto todo, ya lo sabes. ;Estas bien?

Le doy vueltas a la pregunta.

«¢Estoy bien?»

Solia rehuir esta pregunta porque no estaba bien. Incluso meses después del
nacimiento de Emerson, cuando alguien me hacia esa pregunta, me obligaba a
sonreir mientras por dentro se me encogia el alma.

Es la primera vez que no miento cuando respondo:

—Si, estoy bien.

Allysa me contempla en silencio y su expresion me dice que, esta vez, esta
dispuesta a creerme. Me toma la mano y tira de mi hasta que quedo tumbada en
la cama a su lado. Une su brazo al mio a la altura del codo y nos quedamos



mirando al techo, disfrutando de un instante de paz y silencio en la casa llena de
gente.

Me alegro mucho de seguir teniendo a Allysa en mi vida. Habria sido lo que
mas me hubiera dolido perder en mi divorcio. Agradezco que sea una persona
tan positiva, sin gota de rencor.

Ojala pudiera decir lo mismo de su hermano. A veces siento que Ryle tiene
un monstruo dentro, que esta constantemente alerta, a la caza de ofensas. Su lado
oscuro se alimenta de dramas vy, si nadie se los proporciona, se los inventa. Pero
no pienso participar mas en su juego. Tengo la conciencia tranquila. Sé que actué
siempre de buena fe mientras estuve casada con Ryle, por mucho que él quisiera
que sus sospechas inventadas fueran reales para poder justificar su
comportamiento.

—¢Como van las cosas con Adonis?

Me echo a reir.

—Querras decir Atlas...

—Yo sé lo que me digo. Adonis, el hermoso dios griego del que estas
enamorada.

Vuelvo a reir.

—¢Adonis no nacio6 fruto del incesto?

Allysa me da un codazo.

—Deja de cambiar de tema. ; Cémo van las cosas?

Me coloco boca abajo en la cama y apoyo la cabeza en la mano.

—Irian bien si lograramos pasar tiempo juntos. Cuando su restaurante abre,
la floristeria ya esta cerrada. Todavia no hemos pasado una noche juntos.

—c:Donde esta Atlas ahora mismo? ; Trabajando?

Asiento con la cabeza.

—¢Por qué no le preguntas si puede salir temprano esta noche? Emerson
puede quedarse aqui. Mafiana no tenemos planes; ven a buscarla cuando quieras.

Abro mucho los ojos.

—¢En serio?

Allysa se levanta de la cama.

—A Rylee le encanta que esté aqui. Ve a pasar la noche con tu Adonis.

No le he escrito a Atlas para avisarlo de que voy de camino al Corrigan’s. Me
dijo que trabajaba ahi esta noche y se me ha ocurrido que podria ser divertido



darle una sorpresa, pero, al cruzar las puertas que llevan a la cocina, me
sorprende ver la frenética actividad que tiene lugar alli. Nadie me oye entrar, asi
que miro a mi alrededor hasta que lo localizo.

Atlas esta inspeccionando todos los platos que le muestran antes de
colocarlos en las bandejas. Luego el personal se va rapidamente a servir la
comida. Este local es mas lujoso que el Bib’s, y eso que el Bib’s ya me parecio
lujoso. Los camareros llevan vestimenta formal. Atlas viste una bata blanca de
chef, igual que un par de personas mas en la cocina.

Llevan un ritmo tan enajenado que empiezo a preguntarme si he hecho bien
en venir. Temo molestar si me acerco a €l y, de pronto, haber venido sin avisar ya
no me parece divertido.

Reconozco a Darin cuando él me mira. Me sonrie, asintiendo con la cabeza,
y llama la atencién de Atlas. Sefiala en mi direccion y, cuando Atlas se vuelve y
me ve en su cocina, se le ilumina la mirada. Pero solo momentaneamente.
Enseguida su expresion pasa de la alegria a la preocupacién. Viene directo hacia
mi rodeando a un camarero que regresa a la cocina con la bandeja vacia.

—Hola. ; Va todo bien?

—Si, todo bien. Allysa se ofrecié a quedarse a Emmy esta noche y se me
ocurrio que podria pasar a verte.

Atlas me dirige una sonrisa esperanzada.

—¢Se la va a quedar toda la noche? —pregunta con un brillo jugueton en la
mirada.

Yo asiento.

—iCon cuidado por detras! —grita alguien a mi espalda.

Solo me da tiempo a abrir mucho los ojos, pero Atlas se encarga de echarme
a un lado para no interrumpir el paso de un camarero cargado con una bandeja.

—Argot de cocineros —me aclara guifiandome el ojo—. Estabas en medio
del paso.

—Oh.

Atlas se rie y mira por encima del hombro. Los platos que esperan su
supervision se estan acumulando.

—Dame veinte minutos para ponerme al dia.

—Claro. No he venido a pedirte que salieras antes. He pensado que podria
verte trabajar un rato. Parece divertido.

Atlas sefiala una encimera metalica.

—Siéntate ahi. Tendras buena vista y nadie te atropellara. Hay mucho trabajo



en una cocina, pero enseguida acabo.

Me alza la barbilla y se inclina para besarme. Luego vuelve a su sitio y
retoma lo que estaba haciendo cuando he llegado.

Me siento en la encimera y recojo las piernas, cruzandolas para no molestar
en absoluto. Veo que varios empleados me miran con disimulo, lo que me hace
sentir un poco incomoda. De toda la gente que hay en la cocina, solo conozco a
Darin, asi que no tengo ni idea de quiénes son. Me pregunto qué estaran
pensando de la chica desconocida a la que Atlas acaba de besar y que ahora los
observa mientras trabajan.

No sé si Atlas tendra la costumbre de traer mujeres al trabajo, pero me da la
sensacion de que no. Todos me miran como si esto fuera una anomalia. Darin se
acerca a saludarme en cuanto tiene un momento. Me da un abrazo rapido y me
dice:

—Me alegra verte de nuevo, Lily. ;Sigues desplumando a pobres jugadores
de poker desprevenidos?

Me echo a reir.

—Ahora hace tiempo que no. ;Aun os reunis? ;Seguis con las noches de
poker?

Fl niega con la cabeza.

—iQué va! Estamos demasiado liados ahora que Atlas tiene los dos
restaurantes. Era complicado encontrar una noche que nos fuera bien a todos.

—Qué pena. ; Ahora trabajas aqui?

—No de manera oficial. Atlas quiere ver como me desenvuelvo con este
menu. Esta pensando en ascenderme a jefe de cocina. —Se inclina hacia mi
sonriendo—. Me dijo que queria tener mas tiempo libre. Empiezo a sospechar la
razon. —Darin se echa el trapo por encima del hombro—. Me alegro de haberte
visto. Parece que nos veremos mas a menudo de ahora en adelante. —Me guifia
el ojo antes de alejarse.

El estbmago me da volteretas de felicidad al oir que Atlas esta pensando en
pasar menos tiempo en el trabajo.

Estoy los siguientes quince minutos observandolo en silencio. De vez en
cuando me mira y me dirige una calida sonrisa, pero el resto del tiempo lo pasa
concentrado en el trabajo. Se mueve con tanta intensidad y seguridad que me
resulta hipnético observarlo.

Nadie parece sentirse intimidado ante él; al contrario, todo el mundo busca
su opinién. Le hacen preguntas constantemente y él responde a todo el mundo



con paciencia. En medio de esos momentos de aprendizaje, hay un monton de
gritos. No el tipo de gritos que pensaba oir en una cocina, sino gente que pide a
viva voz platos y cocineros que comparten a voces lo que saben. Es un ambiente
ruidoso y frenético, pero al que es facil engancharse porque resulta adictivo.

Con franqueza, no se parece en nada a lo que esperaba encontrar. Temia
descubrir una faceta totalmente distinta de Atlas, uno malhumorado, que rifiera a
sus empleados como todos los chefs que salen en television, pero por suerte no
he visto nada de eso en esta cocina.

Tras una media hora apasionante, Atlas al fin deja lo que estaba haciendo y
se lava las manos antes de acercarse a mi. Siento un nudo en el estomago cuando
se inclina hacia delante y me besa, como si no le importara que su personal nos
vea.

—Siento haber tardado tanto —me dice.

—NMe lo he pasado bien. Ha sido distinto a lo que esperaba.

—:Y eso?

—Pensaba que todos los chefs erais capullos que gritabais a vuestros
empleados.

El se echa a refr.

—FEn esta cocina no se admiten capullos. Siento haberte decepcionado. —
Descruza mis piernas para situarse entre ellas—. ;Sabes qué?

—:Qué?

—Josh se queda a dormir en casa de Theo esta noche.

No puedo contener la sonrisa.

—Qué maravillosa coincidencia.

Atlas me mira de arriba abajo y luego apoya la cabeza en la mia y me susurra
al oido:

—¢:En tu casa o en la mia?

—En la tuya. Quiero estar en una cama que huela a ti.

Me mordisquea la oreja provocandome un escalofrio en el cuello. Luego me
coge las manos y me ayuda a bajar de la encimera. Cuando alguien pasa por su
lado, le pregunta:

—¢Puedes ocuparte de la revision final?

A lo que el tipo responde:

—Claro.

Atlas se vuelve hacia mi y me dice:

—Nos vemos en mi casa.



Paso un momento por casa antes de ir al restaurante y meto cuatro cosas en una
bolsa por si acaso acaba pasando lo que ha pasado. Llego a su casa antes que él
y, mientras lo espero, le escribo a Allysa.

¢Se ha dormido bien?
Perfectamente. ;C6mo va la noche?
Perfectamente.

Diviértete. Espero un informe detallado.

Atlas ilumina el interior de mi coche con sus luces al aparcar delante de su casa.
Yo estoy recogiendo mis cosas cuando abre la puerta. En cuanto bajo del coche,
Atlas cuela la mano con impaciencia debajo de mi pelo y me besa. Es un beso de
los que dicen: «Echaba de menos tus besos».

Cuando se separa de mi, me sonrie con carifio.

—Me ha gustado que vinieras a verme trabajar esta noche.

Me estremezco.

—Y a mi me gusta observarte.

No puedo decirlo sin que se me escape una sonrisa. Cojo la bolsa que he
dejado en el asiento del acompafante, pero Atlas me la quita y se la cuelga al
hombro. Lo sigo por el garaje. Aun tiene cajas de la mudanza apiladas contra
una pared. Hay un banco de levantar pesas desmontado en el suelo junto a las
cajas sin abrir. Y hay dos cestas llenas de ropa sucia frente a la lavadora y la
secadora.

Ver un poco de caos en el garaje me resulta reconfortante. Empezaba a
pensar que Atlas Corrigan era demasiado bueno para ser real, pero a veces se le
acumulan la colada y la vida como a todo el mundo.

Abre la puerta de la casa y la sostiene para dejarme pasar. La casa es mas
pequefia que la anterior, pero le pega mas. No es un edificio de ladrillo idéntico a
los de alrededor. Las casas de este barrio tienen personalidad propia y estilos tan
distintos como el de la casa de dos plantas de color rosa de la esquina o la del
otro extremo de la calle, que es moderna y recuerda a una caja de cristal.

La casa de Atlas es tipo bungalow y esta situada entre dos edificios mas
grandes. Cuando estuve aqui la ultima vez, me fijé en que, gracias a eso, tenia el



jardin mas grande que sus vecinos. Mas espacio para un jardin algun dia...

Atlas introduce el codigo de seguridad en el teclado numérico.

—FEs nueve-cinco-nueve-cinco —me dice—, por si alguna vez tienes que
entrar.

—Nueve-cinco-nueve-cinco —repito fijandome en que es la misma
combinacion que usa para bloquear el mdvil. Es un hombre de firmes
convicciones; me gusta.

El codigo de seguridad no es una llave de su casa, pero me parece casi igual
de significativo. Deja mi bolsa en el sofa antes de encender la luz del salon. Me
he apoyado en una pared para salir del medio y lo observo moverse de un lado a
otro. Me alegra que me haya dicho que le ha gustado que lo observara en el
trabajo, porque observar a Atlas se ha convertido en mi pasatiempo favorito.
Podria pasarme la vida viviendo como una mosca en su pared y seria feliz.

—¢Cual es tu rutina habitual al llegar a casa por las noches?

Atlas ladea la cabeza.

—¢ A qué te refieres?

Sefialo a mi alrededor.

—¢Qué haces normalmente cuando llegas a casa? Actiia como si yo no
estuviera aqui.

Fl me contempla en silencio. Luego camina hacia mi y se detiene frente a mi.
Apoya una mano en la pared, junto a mi cabeza y se inclina hacia delante.

—Pues bien —susurra—, lo primero que hago es quitarme los zapatos.

Oigo que se quita uno dando una patada, seguido del otro. Al quedarse
descalzo, pierde un par de centimetros y queda mas cerca de mi boca. Me roza
ligeramente los labios con un beso liviano que hace que me estallen fuegos
artificiales bajo la piel.

—Luego... —dice besandome la comisura de los labios—, me doy una
ducha. —Se aparta de la pared y retrocede sin darme la espalda, clavandome la
mirada como si me estuviera provocando.

Desaparece en el dormitorio.

Mientras inspiro hondo para calmarme oigo que ha abierto el agua de la
ducha. Me quito los zapatos y los dejo junto a los suyos antes de seguirlo pasillo
abajo. Empujo con delicadeza la puerta entreabierta y le echo un vistazo a su
dormitorio en persona por primera vez. Lo he visto durante nuestras llamadas de
video, pero no llegué hasta aqui la otra vez que estuve en su casa. Reconozco el
cabecero negro, que contrasta con la pared pintada de azul vaquero, pero el resto



del dormitorio es nuevo para mi. Lo recorro con la mirada buscando la puerta del
bafio.

La ha dejado abierta. Veo su camisa en el suelo, junto a la puerta.

No sé por qué el corazon me late como si fuera la primera vez que voy a ver
a Atlas sin ropa. No es que sea novata en esto, ni en €l, ni siquiera en ducharme
con él, pero cada vez que estoy con €l es como si mi corazon sufriera amnesia.

Me acerco a la puerta del bafio y me siento decepcionada al comprobar que
hay un muro de obra que me impide verlo. Sé que se esta duchando porque oigo
las salpicaduras del agua y mi cuerpo reacciona tensandose por todas sus curvas
y rincones.

No me quito la ropa ni la dejo junto a la suya. Me acerco a la ducha, vestida,
y me apoyo en la larga pared del bafio. Luego voy acercandome muy lentamente
a la abertura de la ducha y me asomo lo suficiente para echar un vistazo.

Atlas esta bajo el chorro del agua con los ojos cerrados. El agua le cae
directamente sobre la cara mientras se pasa los dedos por el pelo. Permanezco
quieta y callada, apoyada en la pared mientras lo observo.

Fl sabe que estoy aqui, pero ignora mi presencia y deja que disfrute del
espectaculo. Quiero acariciarle los muisculos que se le ondulan en los hombros y
besarle los hoyuelos de la parte baja de la espalda. Es absolutamente hermoso.

Al acabar de aclararse el jabon del pelo y de la cara, vuelve la cara hacia mi.
Cuando nuestras miradas se encuentran, entorna los ojos, que se le oscurecen.
Después vuelve el resto del cuerpo y mi mirada desciende y desciende...

—Lily.

Alzo la vista y veo que me esta dirigiendo una sonrisa irénica. Luego,
rapidamente, se acerca sin importarle mojar el suelo; tira de mi para apartarme
de la pared y me abraza. Cuando me mete en la ducha con él, contengo el
aliento, porque me ha tomado por sorpresa.

F1 aprovecha para colarse entre mis labios entreabiertos mientras me agarra
los muslos, atin cubiertos por los vaqueros, y se rodea las caderas con mis
piernas mientras me empotra contra la pared. Cuando el muro alicatado se ocupa
de sostener parte de mi peso, a Atlas le queda una mano libre.

Y la utiliza para desabrocharme la camisa.

Yo uso las dos para ayudarlo. Dejamos de besarnos y me deja en el suelo
para quitarme la camisa, que cae al suelo salpicandonos mientras Atlas ataca el
boton de mis vaqueros.

Vuelve a devorarme la boca ansiosamente mientras desliza las manos entre



mi piel y las bragas, haciendo descender la ropa hacia el suelo con dificultad,
centimetro a centimetro.

Agarrando la cintura de los vaqueros, desciende por mi cuerpo luchando por
librarme de ellos. Cuando al fin estan a la altura de los tobillos, lo ayudo para
acabar de quitarmelos. Luego me sujeta por las pantorrillas y asciende de nuevo
por mi cuerpo.

De nuevo de pie, me busca el cierre del sujetador, que esta a mi espalda. El
estobmago se me contrae cuando lo desabrocha. Vuelve a unir su boca a la mia,
pero esta vez me besa lenta y delicadamente, como si quisiera saborear el
momento de manera especial, al ser la ultima pieza de ropa que me queda puesta.

Noto el contacto de sus manos en los hombros. Sus dedos se cuelan bajo los
tirantes y los hacen deslizarse por mis brazos. El sujetador empieza a apartarse
de mi piel y Atlas se separa de mi boca el tiempo justo para admirarme. Curva
una mano sobre mi cadera y luego desciende por la nalga y la estruja.

Le rodeo el cuello con los brazos y le resigo la mandibula con los labios
hasta llegar a la oreja, donde le susurro:

—Y luego, ¢qué?

Veo que un escalofrio le recorre los brazos. Grufiendo, me alza un poco mas
por la pared hasta que su cintura queda a la misma altura que la mia. Hago rodar
las caderas, porque quiero sentir su dureza, y €l reacciona con una rapida
embestida que me roba el aliento.

Es obvio que ambos deseamos lo mismo, pero él me mira pidiéndome
permiso para hacerlo aqui, en la ducha. Hemos hablado del tema y sabe que
tomo anticonceptivos. Los dos nos hemos hecho analisis y han salido bien. Por
eso asiento con la cabeza mientras susurro ardientemente:

—Si.

Me aferro a sus hombros con mas fuerza con la idea de que los brazos le
queden libres. Fl utiliza el brazo izquierdo para sostenerme y la mano derecha
para agarrarse la ereccion antes de empujar hacia arriba y situarse a mi entrada.

Suspira con la cara hundida en mi cuello al mismo tiempo que yo suelto todo
el aire que guardaba en los pulmones. Sale en forma de gemido, lo que parece
animar a Atlas a provocarme unos cuantos mas.

Lo estoy sujetando fuerte con las piernas, pero él empuja con tanta fuerza
que mis tobillos, que tenia cruzados a su espalda, se separan. Noto que me
deslizo pared abajo, pero él vuelve a alzarme y se recoloca hasta que queda
clavado completamente en mi.



Vuelvo a gemir y él se clava en mi una segunda vez, y una tercera. No se
mueve con la misma elegancia contra la pared empapada de una ducha que en la
cama, pero me pone muchisimo verlo tan desatado.

Sigue mostrandome su version mas salvaje durante varios minutos, hasta que
los dos estamos demasiado cansados y faltos de aire como para continuar sin la
ayuda de una cama. Sin decir nada, se retira de mi y me deja en el suelo. Apaga
el agua y coge una toalla. Empieza a secarme el pelo apretando con las dos
manos y sigue descendiendo por mi cuerpo con la toalla hasta que estoy lo
bastante seca. Tras secarse €l a toda prisa, me da la mano y me lleva hacia la
puerta del bafio.

No sé como algo tan simple como que me dé la mano hasta el dormitorio
logra que el corazon se me expanda.

Atlas aparta el cobertor y me indica que me meta en la cama. Es tan comoda
que siento que me estoy acurrucando en una nube. El se desplaza por la cama,
acercandose hasta que ya no puede hacerlo mas. Esta de lado, pero me coloca
tumbada de espaldas, aunque pegada a él.

Me gusta esta postura. Me gusta que se apoye en el codo para cernerse sobre
mi. Me gusta el brillo travieso que le ilumina los ojos, como si yo fuera una
recompensa que ha ganado.

Atlas agacha la cabeza para besarme y esta vez no nos lo tomamos con
calma. Es un beso instantaneo, profundo, hambriento, que empieza cuando
hunde la lengua en mi boca y no se detiene mientras coge un condon y se lo
coloca. Me agarra por la parte interna del muslo y me separa la pierna para
hacerse sitio.

Luego se coloca sobre mi, se clava en mi interior y me embiste hasta que me
desmorono de la mejor manera posible.

Atlas esta tumbado de espaldas en la cama y yo estoy acurrucada contra su
pecho, con una pierna sobre su muslo. Estos son los momentos que mas ilusion
me hace compartir con él; los momentos de tranquilidad que robamos a nuestro
caos cotidiano, saciados, satisfechos. Tengo la cabeza apoyada en su pecho y él
me acaricia el brazo con los dedos.

Me da un beso en la coronilla y me pregunta:

—¢Cuanto hace que nos encontramos en la calle?

—Cuarenta dias —respondo. «Si, llevo la cuenta». A él se le escapa una



exclamacion de sorpresa—. ¢Por qué? ;Te parece que hace mas?

—No, solo queria saber si llevabas la cuenta, igual que yo. —Me echo a reir
y le doy un beso justo encima del corazon—. ;Cémo ha ido en la fiesta? —me
pregunta, y sé lo que me esta preguntando sin necesidad de que entre en detalles.
Quiere saber como me ha tratado Ryle.

—La fiesta ha ido bien. Hablé con Ryle unos cinco segundos mas o menos.

—¢Estuvo desagradable?

—No, basicamente nos mantuvimos a distancia.

Atlas me acaricia el pelo, separando mechones y dejandolos caer sobre mi
espalda. Toma otro mechén y repite el proceso.

—Vamos progresando. Espero que las cosas sean mas faciles a partir de
ahora.

—Esperemos. — Yo también confio en que las cosas con Ryle sean cada vez
mas faciles, pero ya no permito que sus reacciones controlen mi felicidad. Lo he
apostado todo a mi relacion con Atlas y quiero vivirla a fondo. Si eso hace que
Ryle se sienta incomodo o se enfade, es él quien va a tener que cargar con el
peso de esas emociones—. Creo que le voy a pedir a Allysa que se retina con
Ryle y conmigo esta semana. Quiero hablar de lo que pasé y de como enfocar el
futuro, pero no quiero hacerlo a solas con él.

—Muy prudente por tu parte.

Si Ryle y yo logramos mantener una relacion civilizada, me conformaré; no
pido mas. Lo que no pienso tolerar son los insultos, los mensajes amenazadores
a cualquier hora, las salidas de tono. Ryle ha de trabajar mucho en si mismo y
por fin yo estoy lista para recordarselo.

Probablemente deberia haberme mostrado mas firme desde el principio. He
intentado que las cosas funcionen de la manera menos estridente posible, pero
estoy harta de alterar mi vida por Ryle.

Prefiero estar del lado de la gente que aporta positividad a mi vida, la que
quiere ayudarme a crecer y verme feliz. Esas son las personas por las que voy a
tomar las decisiones importantes en la vida.

Voy a seguir haciendo las cosas lo mejor que sé, y eso es todo. Tal vez no
haya tomado las mejores decisiones en los momentos mas adecuados, pero el
hecho de que reuniera el valor para tomarlas es lo realmente importante y lo que
VOy a tener siempre en cuenta.

Atlas me apoya un dedo debajo de la barbilla y me echa la cabeza hacia atras
para que lo mire. Su expresion es la de alguien que esta justo donde quiere estar.



—No sé cémo expresar lo mucho que lo he disfrutado —me dice, y luego
tira de mi y me hace deslizarme por su cuerpo hasta que quedamos cara a cara.
Acariciandome la cabeza, afiade—: Como me gustaria tenerte asi en mi cama
todas las noches. Quiero ducharme contigo, cocinar contigo, ver la tele contigo,
ir juntos a hacer la compra. Lo quiero todo contigo. Odio tener que fingir que no
sabemos que vamos a pasar el resto de la vida juntos.

Es increible lo rapido que puede acelerarse un corazon. Le acaricio los
labios.

—No estamos fingiendo. Vamos a pasar el resto de la vida juntos.

—¢Cuanto tiempo hemos de esperar antes de empezar?

—Dadas las circunstancias, yo diria que ya hemos empezado.

—¢:Cuanto tengo que esperar para pedirte que te vengas a vivir conmigo?

Noto una espiral de calor dandome vueltas por el estébmago.

—AIl menos seis meses.

Fl asiente como si estuviera tomando nota mental.

—Y ¢cuanto he de esperar para pedirte que te cases conmigo?

Noto algo obturandome la garganta que hace que me cueste tragar.

—Un afio, afio y medio.

—¢Un afio desde que nos vayamos a vivir juntos o un afio desde ahora?

—:Desde ahora?

Fl sonrie y me hace caer sobre su pecho.

—Es bueno saberlo.

Se me escapa la risa, que queda atrapada en su cuello.

—FEsta conversacion me ha tomado totalmente por sorpresa.

—Pues si. Mi terapeuta me va a matar cuando se lo cuente.

Sin dejar de sonreir, salgo de encima de él y me coloco de lado en la cama,
acurrucandome bajo su brazo. Le acaricio el pecho y luego desciendo hasta las
ondulaciones de su torso. Los musculos se le contraen y relajan bajo mis dedos.

—Te entrenas”?

—Cuando puedo.

—Se nota.

Atlas se echa a reir.

—¢Estas coqueteando conmigo, Lily?

—Si.

—No necesito halagos. Estas desnuda en mi cama. No hace falta que hagas
nada mas, me conquistaste hace afios.



Alzo la cabeza y le dirijo una sonrisa traviesa, como si acabara de retarme.

—¢Eso crees?

Fl insiste negando con la cabeza mientras me contesta con una sonrisa lenta
y me acaricia el labio inferior con el pulgar.

—FEstoy casi seguro de que no puedes hacer nada mas. He alcanzado mi
limite en esta cama. Creo que he alcanzado la iluminacion absoluta en algin
momento.

Mirandolo fijamente a los ojos, cambio de postura y empiezo a descender
pOr su cuerpo.

—Creo que todavia puedo impresionarte —susurro.

El suelta todo el aire cuando le doy un beso en el estémago. Sigo sin apartar
la vista de sus ojos, y me encanta contemplar como se tensa mientras me
observa.

Traga saliva cuando empiezo a apartar la sabana y deja de estar tapado de
cintura para abajo. Los ojos se le oscurecen.

—Joder, Lily.

Cuando lo recorro con la lengua de abajo arriba, él deja caer la cabeza hacia
atras.

Grufie cuando lo acojo en mi boca, dispuesta a demostrarle lo mucho que se
equivoca.
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Atlas

Nunca me canso de ella, pero eso no supone un problema porque ella tampoco
parece cansarse de mi. Me ha despertado esta mafiana subiéndose sobre mi y
besandome el cuello.

Segundos mas tarde, ella estaba tumbada de espaldas en la cama y yo tenia la
boca entre sus muslos.

Tal vez nuestro insaciable apetito se deba a que sabemos lo dificil que es
poder disfrutar de dias como este. O tal vez porque llevamos demasiados afios
echandonos de menos. O tal vez asi es como son las cosas cuando estas
enamorado. He estado con otras mujeres aparte de Lily, pero estoy seguro de que
ella es la tinica a la que he amado.

Mis sentimientos por Lily no hacen mas que crecer. Cuando éramos jovenes
la queria, pero mis sentimientos se han amplificado y profundizado. Ahora es
todo mas intenso, mas profundo, mas excitante. Ahora mismo nada podria
apartarme de su lado como entonces. No me iria por nada del mundo.

Sé que las cosas eran distintas en aquella época. Yo tenia dieciocho afios y
mi estado mental y emocional era otro. Por eso me convenci de que debia
apartarme de ella. Pero ahora estoy convencido de lo contrario. Estoy cien por
cien comprometido en esta relacion y odio la idea de ir despacio. Entiendo sus
razones, pero eso no significa que tengan que gustarme. Quiero estar cerca de
ella todos los dias, porque los dias en que no la veo me siento incompleto,
frustrado.

Y ahora que al fin hemos pasado una noche juntos, sospecho que la
sensacion va a ser aun peor. Voy a ponerme insoportable cuando lleve demasiado
tiempo sin verla. Ahora esta a mi lado, mientras nos lavamos los dientes, y ya
me estoy poniendo malo pensando en que se va a ir.



Tal vez, si me ofrezco a preparar el desayuno, conseguiré que se quede al
menos una hora mas.

—¢Por qué tienes un cepillo de dientes de reserva? —me pregunta Lily.
Escupe la pasta de dientes y me guifia el ojo—. ; Tienes muchas invitadas que se
quedan a pasar la noche?

Me enjuago la boca y sonrio, pero no respondo a su pregunta. La verdad es
que tenia el cepillo por ella, pero no quiero admitirlo. Y no es la tnica vez que
he hecho cosas «por si acaso Lily...».

Cuando se fue de mi casa, hace dos afios, en la época en que se estaba
escondiendo de Ryle, compré un monton de cosas por si acaso tenia que volver.
Aparte del cepillo de dientes, compré almohadas mas comodas para la habitacion
de invitados y una muda de ropa para un caso de emergencia.

Tenia un kit de emergencias de Lily, por llamarlo de alguna manera, aunque
supongo que ahora se ha convertido en un kit para cuando Lily se queda a
dormir. Y si, me lo traje todo a la casa nueva cuando me mudé. Siempre
conservé una esperanza, por pequefia que fuera, de que acabaramos juntos.

Qué demonios. ;A quién quiero engafiar? Mi esperanza en este tema siempre
ha sido enorme. He basado un mont6on de decisiones en la posibilidad de que
Lily volviera a mi vida. Incluso elegi esta casa por el jardin trasero. Me parecio
que a Lily le encantaria.

Me seco la boca con la toalla y se la paso para que la use.

—¢Te preparo el desayuno antes de que te vayas?

—Si, pero antes bésame —me pide poniéndose de puntillas—. Mi aliento es
mucho mas fresco ahora que esta mafiana.

La abrazo y la levanto hasta que su boca y la mia quedan a la misma altura.
La beso mientras salgo con ella del bafio, la dejo caer sobre la cama y me inclino
sobre ella.

—¢Quieres tortitas? ;Crepes? ;Una tortilla? ; Tostadas con salsa? —No le da
tiempo a responderme porque suena el timbre—. Ha llegado Josh. —Le doy un
beso rapido—. Le gustan las tortitas. ; Te va bien?

—Me encantan las tortitas.

—Pues marchando una de tortitas.

Salgo al salon y abro la puerta para que entre Josh, pero me quedo paralizado
al ver a mi madre.

Suspiro molesto conmigo mismo por no haber usado la mirilla.

Ella me dirige una mirada inexpresiva, con los brazos cruzados ante el



pecho.

—Ayer vinieron a verme de Servicios Sociales.

Su mirada es dura, acusadora, pero al menos no esta gritando.

No tengo intencion de hablar con ella delante de Lily, asi que salgo fuera y
trato de cerrar la puerta, pero mi madre la abre de un empujon.

—iJosh, ven ahora mismo! —grita.

—No esta ahi —Ile digo sin levantar la voz.

—:Dénde esta?

—En casa de un amigo.

Saco el movil del bolsillo para ver qué hora es. Son las diez y cuarto. Brad
dijo que lo traeria a casa a las diez. «Por favor, que no lleguen antes de que
Sutton se marche».

—Llamalo —me exige.

La puerta esta abierta de par en par. Con el rabillo del ojo veo que Lily se
asoma al salon.

No era asi como queria acabar la mafiana con ella. El desanimo se apodera
de mi. Le dirijo una mirada de disculpa, pero enseguida vuelvo a concentrarme
en Sutton.

—¢Qué dijeron los trabajadores sociales? —le pregunto.

Ella frunce los labios con rabia y aparta la mirada.

—Ni siquiera piensan abrir una investigacion, pero, si no me lo devuelves
hoy mismo, te denunciaré.

Conozco los pasos que da el Servicio de Proteccién a la Infancia y nadie ha
tratado de ponerse en contacto con Josh.

—FEstas mintiendo. Te agradeceria que te fueras.

—Me iré cuando tenga a mi hijo.

Suelto el aire.

—FI no quiere vivir contigo ahora mismo.

Ni nunca, pero le ahorro la pulla.

—:No quiere vivir conmigo? —repite ella riendo—. ;Qué nifio de esa edad
quiere vivir con sus padres? ;Y qué padre no le ha dado una bofetada a su hijo?
No te retiran la custodia por eso, por Dios. —Vuelve a cruzar los brazos sobre el
pecho—. Sé que lo haces por venganza.

Si me conociera, sabria que no soy vengativo, pero, claro, como dice el
refran, piensa el ladron que todos son de su condicion.

—¢Lo echas de menos? —Ile pregunto sin perder la calma—. En serio, ¢lo



echas de menos? Porque, si haces esto para no sentir que pierdes la partida,
déjalo, por favor.

El coche de Brad entra en la calle. Me gustaria pedirle que pase de largo y
siga conduciendo, pero se detiene antes de darme tiempo de desbloquear el
movil siquiera. Sutton sigue la direccion de mi mirada y ve a Josh abriendo la
portezuela trasera del coche de Brad.

Se dirige hacia alli inmediatamente, y Josh se queda parado al verla. Mas
bien, paralizado. No sabe qué hacer.

Sutton chasquea los dedos y sefiala hacia su coche.

—Venga, tira. Nos vamos a casa.

Josh me busca con la mirada. Yo niego con la cabeza y le hago sefias para
que entre en casa.

Brad nota que algo va mal, por lo que aparca y abre la puerta del coche.

Con la cabeza gacha, Josh cruza el jardin esquivando a Sutton y se dirige
directamente hacia mi. Ella lo sigue de cerca. Trato de cerrar la puerta, pero
Sutton es demasiado rapida. Como no quiero hacerle dafio con la puerta, la dejo
entrar.

«Supongo que vamos a tener que hablar del tema ahora. No hay mas
remedio».

Le hago un gesto a Brad para indicarle que puede marcharse y luego me
vuelvo hacia Lily, que esta apoyada en una pared observando la escena con
expresion sorprendida.

—Lo siento —musito para que me lea los labios.

Josh deja caer la mochila al suelo, se sienta en el sofa y se cruza de brazos
con determinacion.

—No pienso irme contigo —Ile dice a Sutton.

—No depende de ti.

Josh me dirige una mirada suplicante.

—Me dijiste que podia quedarme aqui.

—Y puedes.

Sutton me fulmina con la mirada, como si no entendiera por qué me meto. Y
tal vez tenga razon. Tal vez no deberia meterme entre una madre y su hijo, pero
ella deberia habérselo pensado mejor antes de darme un hermano. Ahora que sé
que lo tengo, no puedo mirar hacia otro lado y rezar para que las cosas le vayan
bien.

—Si no vienes conmigo, haré que arresten a tu hermano.



Josh golpea el sofa con las dos manos y se levanta.

—¢Por qué no puedo elegir yo dénde vivir? —grita—. ;Por qué tengo que
vivir con uno de vosotros? jOs he dicho a los dos que quiero vivir con mi padre,
pero nadie me ayuda a encontrarlo! —La voz se le rompe y sale disparado
pasillo abajo. Me encojo al oir la fuerza del portazo con que se encierra en su
habitacion. O tal vez por lo que ha dicho antes de salir corriendo.

En cualquier caso, me siento herido.

Sutton, que se da cuenta porque no me ha quitado el ojo de encima para ver
mi reaccion, se echa a reir.

—Oh, Atlas. ;Pensabas que estabas haciendo algo importante? ;Pensabas
que ibas a crear un vinculo con é1? —Sacude la cabeza y alza las manos en sefial
de rendicion—. Llévalo con su papaito. La semana que viene vendras corriendo
a pedirme ayuda, igual que hiciste la tltima vez que me necesitaste.

Sutton se dirige a la puerta y se va, pero estoy demasiado pasmado por lo que
acaba de suceder para ir a cerrar con llave.

Lily se ocupa de hacerlo.

Y luego se acerca a mi dirigiéndome una mirada compasiva. Pero, en cuanto
me abraza, me separo de ella, negando con la cabeza.

—Necesito un minuto.
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Lily

Cuando Atlas cierra la puerta de su habitacion, me quedo a solas en el salon.

Me sabe muy mal por los dos. No me puedo creer que esa mujer fuera su
madre. O tal vez si. Después de lo que me habian contado sobre ella, ya me
imaginaba que estaria mal de la cabeza, pero supongo que me la imaginaba
distinta. Atlas y su hermano se parecen mucho a ella fisicamente. Supongo que
por eso me cuesta tanto asimilar un comportamiento como el suyo en una
persona tan parecida a Atlas, porque de caracter son del todo opuestos.

Me siento en el borde del sofa, todavia sorprendida por todo lo que acabo de
presenciar. Nunca he visto a Atlas tan afectado. Quiero ir a darle un abrazo, pero
entiendo a la perfeccion que necesite estar un rato a solas.

Igual que Josh, pobre nifio.

No quiero irme sin despedirme de Atlas, pero tampoco quiero molestarlo
hasta que se haya recuperado un poco, por lo que voy a la cocina, abro la nevera
y busco los ingredientes para prepararles el desayuno.

No he preparado gran cosa, basicamente porque no sé. He hecho huevos
revueltos y beicon, y he metido unos cuantos panecillos de mantequilla en el
horno. Cuando estan casi listos, voy a la habitacion de Josh y llamo a la puerta.
Al menos puedo ofrecerle algo de comer mientras espero a que Atlas salga de la
habitacion.

Josh abre la puerta unos cinco centimetros y se me queda mirando.

—¢Te apetece desayunar? —le pregunto.

—¢Se ha ido Sutton?



Cuando asiento con la cabeza, abre la puerta y me sigue por el pasillo. Se
prepara algo de beber mientras yo saco los panecillos del horno y los sirvo en un
par de platos. Me siento frente a €él, que me observa mientras come. Tengo la
sensacion de que me esta evaluando.

—:Donde esta Emerson? —me pregunta.

—Con su tia.

Josh asiente y da un bocado a su comida antes de preguntar:

—¢Cuanto tiempo llevais juntos mi hermano y tu?

Me encojo de hombros.

—FEso depende. Lo conozco desde los quince afios, pero empezamos a salir
hace un mes y medio.

Durante un instante, Josh parece sorprendido.

—¢En serio? ;Erais amigos o qué?

—O qué. —Doy un sorbo al café y dejo la taza en la mesa con delicadeza—.
Cuando conoci a tu hermano, no tenia ningun sitio donde vivir; lo ayudé durante
un tiempo.

Josh se echa hacia atras en la silla.

—¢En serio? Pensaba que vivia con mi madre.

—Solo cuando tu madre y Tim lo permitian —le explico—. Pero pasé
mucho tiempo intentando sobrevivir sin su ayuda. —Espero no estar yéndome
demasiado de la lengua, pero tengo la sensacién de que Josh necesita
informacion para entender mejor a Atlas—. Trata bien a tu hermano, ¢vale? Eres
importante para él y se preocupa por ti.

Josh me observa en silencio un instante y luego asiente con la cabeza. Se
inclina sobre el plato y pincha un trozo de beicon, pero vuelve a dejarlo sobre el
plato y se limpia la boca con la servilleta.

—En general cocina mejor.

Me echo a reir.

—Normal, es que hoy he cocinado yo.

—Oh, mierda. Lo siento.

No me ofendo en absoluto, porque sé que se esta acostumbrando a la comida
de Atlas.

—¢Te gustaria ser chef como él? Me conté que te gustaba ayudar en los
restaurantes.

Josh se encoge de hombros.

—No lo sé. Tal vez. Es divertido, aunque creo que me cansaria enseguida,



porque trabajan muchas noches. Tengo la sensacion de que me cansaria de
cualquier cosa después de un tiempo, asi que no sé lo que haré.

—Yo a veces siento que aun no sé lo que quiero ser cuando sea mayor.

—Pensaba que tenias una floristeria o algo asi. Eso me dijo Atlas.

—Si, la tengo. Y antes trabajaba en una empresa de marketing. —Aparto el
plato y apoyo los brazos cruzados sobre la mesa—. Pero todavia me siento como
tu muchas veces, con miedo a aburrirme. ;Por qué se espera que elijamos una
sola cosa y que tengamos €éxito en eso y solo eso? Y si quiero hacer algo
totalmente distinto dentro de cinco afios?

Josh asiente como si no pudiera estar mas de acuerdo.

—Los profes del cole siempre nos dicen que hemos de elegir algo que nos
guste y esforzarnos, pero yo quiero hacer cien cosas distintas.

Me encanta verlo tan animado. Me recuerda a la version joven de Atlas.

—¢Qué cosas?

—Quiero ser pescador profesional. No sé pescar, pero suena divertido. Y
quiero ser chef. Y a veces pienso que seria divertido hacer una pelicula.

—A veces suefio con vender la floristeria y abrir una tienda de ropa.

—Yo quiero hacer ceramica y venderla en ferias y mercadillos.

—Me gustaria escribir un libro algun dia.

—Yo, ser capitan de barco.

—Creo que seria divertido ser profesora de arte.

—Y yo creo que seria divertido ser gorila en un club de striptease.

Se me escapa la risa al oirlo, pero no soy la tinica que se rie. Josh y yo nos
volvemos hacia la puerta, donde Atlas nos escucha apoyado en el marco,
riéndose de nuestra conversacion.

Me dirige una sonrisa carifiosa y me alegra mucho ver que esta de mejor
humor.

—Lily ha preparado el desayuno —Ile dice Josh.

—Ya veo. —Atlas se acerca y me da un beso en la mejilla. Luego coge una
loncha de beicon y le da un mordisco.

—No mata —le advierte Josh.

—No insultes a mi novia o no volveré a cocinar para ti. —Atlas roba la
ultima loncha de beicon del plato de Josh.

—Los huevos te han salido muy buenos, Lily —dice Josh fingiendo
entusiasmo.

Me rio mientras Atlas se sienta a mi lado. Por mucho que me gustaria pasar



el resto del dia aqui con €I, ya me he quedado mas tiempo del previsto.

Y parece que Josh y Atlas tienen mucho de que hablar.

—Tengo que irme —le digo apenada. Cuando Atlas asiente, me levanto de la
mesa—. Voy a por mis cosas.

Me dirijo al dormitorio de Atlas, pero no cierro la puerta, por lo que oigo su
conversacion mientras meto las cosas en la bolsa.

—¢Te apetece hacer un viaje? —pregunta Atlas.

—:Adonde?

—He encontrado la direccién de tu padre.

Me detengo y me acerco a la puerta para escuchar mejor la respuesta de Josh.

—¢En serio? —EIl nifio suena mucho mas animado—. ;Sabe que vamos a ir?

—No, solo tengo su direccion. No sé como ponerme en contacto con €l. Pero
tenias razon, esta en Vermont.

Aunque no lo veo, oigo en la voz de Atlas lo mucho que le aterra la
perspectiva de volver a ver a ese hombre.

«Dios, odio que tenga que pasar por esto».

Oigo a Josh corriendo por el pasillo camino de su habitacion.

—iMenuda sorpresa que se va a llevar!

Acabo de recoger mis cosas con el estbmago encogido. Cuando regreso a la
cocina, veo a Atlas ante el fregadero mirando el patio por la ventana. No me ha
oido acercarme, por lo que le apoyo una mano en el hombro.

Inmediatamente, tira de mi y me besa en la sien.

—Te acompafio al coche.

Me lleva la bolsa y la deja en el asiento de atras. Yo abro la puerta, pero nos
abrazamos una vez mas antes de que suba al coche.

Es el tipo de abrazo que Atlas me dio cuando se present6 en mi apartamento
en busca de un abrazo aquella noche; un abrazo largo y tan cargado de tristeza
que me cuesta soltarlo.

—¢Qué crees que pasara cuando lleguéis? —le pregunto.

Atlas me suelta al fin, pero deja una mano apoyada en mi cadera mientras se
apoya en el coche. Suspirando, juguetea con una de las presillas de mis
vaqueros.

—No lo sé. ¢ Por qué estoy tan preocupado por él?

—Porque lo quieres.

Atlas me mira fijamente.

—¢Es por eso por lo que siempre estoy preocupado por ti? ;Porque te



quiero?

Sus palabras me roban el aliento durante un instante.

—No lo sé. ;Me quieres?

Atlas me sujeta por la cintura y me atrae hacia él. Alza la mano y me recorre
el cuello con un dedo hasta alcanzar el tatuaje.

—Te quiero desde hace afios y afios y afios, Lily. Lo sabes. —Aparta el dedo
y me besa alli. Ese gesto, unido a sus palabras, hace que me cueste horrores
mantener la compostura.

—FEI] mismo tiempo que llevo queriéndote yo.

Atlas asiente.

—Lo sé. Nadie en este planeta me quiere como tu.

Tomandome la cabeza entre las manos, me alza la cara y me besa. Cuando se
separa, me dirige una mirada anhelante, como si ya me hubiera marchado y ya
estuviera triste. O tal vez me estoy imaginando que se siente asi, porque es como
me siento yo.

—Te llamo esta noche. Te quiero.

—Yo también te quiero. Buena suerte —le deseo.

Me dirijo hacia casa sumida en un torbellino de emociones contradictorias.
Los momentos que he vivido a su lado durante las tltimas horas han sido mucho
mejores de lo que esperaba, pero saber lo que esta a punto de vivir me tortura. Es
como si se me hubiera roto un trozo de corazon, y ahora ese trozo viviera con él.

Sé que voy a estar pensando en él todo el dia. Espero que no encuentren a
Tim, pero, si lo encuentran, espero que Josh tome la decision correcta.
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Atlas

Hay tres horas de viaje hasta alli. Josh casi no ha hablado en todo el camino. Ha
estado leyendo, aunque, si esta tan nervioso como yo, dudo que esté asimilando
nada de lo que lee. Lleva cinco minutos en la misma pagina. Por el dibujo,
parece tratarse de una especie de batalla, pero yo solo veo escotes.

—¢Seguro que ese manga es adecuado para tu edad? —Ile pregunto.

El cambia de postura ligeramente, para que solo pueda ver la cubierta.

—Si.

La voz le ha sonado una octava mas baja. Al menos, se le da de pena mentir.
Si acaba quedandose a vivir conmigo, sera facil detectar cuando me esta
diciendo la verdad y cuando no.

Si se queda a vivir conmigo, tal vez tendré que comprarle unos cuantos libros
de autoayuda para que se centre. Le llenaré los estantes con todas las novelas
graficas que me pida, e intercalaré otro tipo de libros que sirvan para compensar
mis carencias como tutor: Indomable, Lo suficientemente hombre, El sutil arte
de que casi todo te importe una mierda... Joder, probablemente le colaré
también los textos sagrados de las principales religiones. Toda ayuda sera
bienvenida.

Sobre todo después de hoy. Por mucho que Josh piense que es un viaje de
ida, estoy convencido de que volvera a Boston conmigo. Lo tinico que espero es
que no vuelva gritando y pataleando.

Cuando el GPS indica que estamos entrando en la calle que buscamos, Josh
sujeta el manga con mas fuerza. No levanta la vista, aunque sigue sin pasar
pagina. Cuando veo el nimero de Tim frente a una destartalada casa de madera,
aparco el coche. Para llegar a la casa solo hay que cruzar la calle, pero mi
hermano finge estar inmerso en la historia.



—Ya hemos llegado.

Josh suelta el libro y al fin alza la cara. Le sefialo la casa y se la queda
mirando durante unos diez segundos antes de guardar el manga en la mochila.

Se ha traido casi todas sus cosas: la ropa que le he comprado y algunos
libros. Esta todo tan metido a presion que la mochila apenas cierra. Lo observo
mientras €l se abraza a la mochila que tiene en el regazo con la esperanza de que
al menos uno de sus progenitores lo acoja.

—¢Podemos esperar un poco?

—Claro.

Mientras espera, juguetea con todo lo que esta a su alcance: las rejillas de la
ventilacién, el cinturéon de seguridad, la musica del Bluetooth. Pasan diez
minutos mientras le doy con paciencia el tiempo que necesita para armarse de
valor y abrir la puerta.

Dejo de mirar a Josh y me vuelvo hacia la casa. Hay un viejo Ford enfrente,
y probablemente esa sea la causa de que Josh no se haya atrevido atin a cruzar la
calle y llamar a la puerta, ya que es un indicador de que con toda probabilidad
hay alguien dentro.

No he tratado de quitarle la idea de la cabeza porque sé lo que es querer
conocer a tu padre. Y sé que va a vivir en la fantasia que ha creado hasta que sea
capaz de enfrentarse a la realidad. De nifio yo también deseaba con todas mis
fuerzas tener una familia, pero, tras afios de decepciones, me di cuenta de que el
solo hecho de nacer en un grupo de personas no las convierte en tu familia.

—¢Voy a llamar? —pregunta Josh al fin.

Sé que tiene miedo y, para ser sincero, a mi tampoco me sobra el valor ahora
mismo. Lo pasé muy mal con Tim. No me apetece nada volver a verlo y temo
que el encuentro acabe de manera desastrosa.

No creo que Josh vaya a estar bien aqui, pero no soy nadie para decirle que
no le conviene buscar a su padre. Me da miedo que elija quedarse. Y me da
miedo que Tim sea como mi madre y lo reciba con los brazos abiertos solo por
tocarme las narices.

—Puedo acompafiarte, si quieres —le digo, aunque lo ultimo que me apetece
es plantarme delante de ese hombre y aguantarme las ganas de darle un pufietazo
por no cuidar bien de mi hermano pequefio.

Josh permanece quieto un rato mas. Yo miro el movil fingiendo paciencia
mientras €l sigue reuniendo valor, pero lo que en realidad me apetece es poner el
coche en marcha y sacar a mi hermano de aqui.



Noto que Josh me roza con un dedo una antigua cicatriz del brazo. Me
vuelvo hacia él, que esta observando esas viejas cicatrices, recuerdo de la mierda
que tuve que soportar cuando vivi con Sutton y Tim. Hasta ahora Josh nunca me
habia preguntado por ellas.

—¢Te las hizo Tim?

Asiento contrayendo el brazo.

—Si, pero hace mucho tiempo. Ademas, yo era su hijastro. Puede que a un
hijo lo trate de otra manera.

—FEso no deberia importar, ¢no? Si te trat6 asi, ;por qué deberia tener otra
oportunidad conmigo?

Es la primera vez que Josh ha admitido que tal vez su padre no sea un héroe.

No quiero que, en el futuro, me haga responsable de no haber podido
mantener una relacién con su padre, pero no puedo estar mas de acuerdo con sus
palabras. Su padre no se merece otra oportunidad. Se marcho sin mirar atras y no
hay nada que justifique abandonar a un hijo.

La creencia de que la familia debe permanecer unida simplemente por ser
familia es muy téxica. Lo mejor que he hecho en mi vida ha sido alejarme de
ellos. Me asusta pensar qué habria sido de mi si no lo hubiera hecho. Igual que
me asusta pensar en lo que podria pasarle a mi hermano si no se aleja de ellos.

Josh mira hacia la casa que queda a mi espalda y veo que los ojos se le abren
un poco.

Me vuelvo y veo a Tim, que ha salido por la puerta principal y se dirige a la
camioneta. Josh y yo lo observamos en silencio sorprendidos.

Se le ve fragil, mas viejo y mas pequefio, como si se hubiera encogido.
Aunque tal vez lo veo asi porque ya no soy un nifio.

Esta apurando los restos de una lata de cerveza mientras abre la puerta de la
camioneta. Tira la lata vacia a la parte descubierta del vehiculo y luego se asoma
a la cabina, como si buscara algo.

—No sé qué hacer —susurra Josh con la inseguridad normal de alguien de
solo doce afios.

Se me rompe el corazon al verlo tan nervioso. Me dirige una mirada
implorante, como si necesitara que lo guiara en este momento crucial.

Hasta ahora nunca le he hablado mal de Tim, pero ahora siento que no le he
hecho ningun favor al no compartir con Josh mis auténticos sentimientos. Tal
vez mi silencio le haga mas dafio que la verdad.

Suspirando, dejo el movil a un lado y le presto a Josh toda mi atencion. No



es que hasta ahora no la tuviera, pero estaba tratando de no invadir su intimidad.
Sin embargo, parece que no es eso lo que necesita. Diria que lo que necesita de
mi es que sea del todo sincero, sin morderme la lengua, y, francamente, ¢para
qué quiere alguien un hermano mayor si no es para que le diga las verdades a la
cara?

—Yo no conoci a mi padre —admito—. Sé su nombre y para de contar.
Sutton me dijo que se march6 cuando yo era pequefio; supongo que tendria la
misma edad que ti cuando se marché Tim. De nifio me preocupaba no
conocerlo. Me preocupaba por él. Me imaginaba que habia algo terrible que lo
mantenia alejado de mi, como, por ejemplo, que estaba encerrado injustamente
en alguna carcel. Solia imaginarme ese tipo de cosas para excusar el hecho de
que €l supiera que yo existia, pero no formara parte de mi vida. Porque, ;qué
tipo de hombre no quiere conocer a su hijo? —Josh sigue teniendo la vista
clavada en Tim, pero noto que escucha y asimila lo que le cuento—. Mi padre
nunca nos envié pension alimenticia, nada, ni un céntimo. No se molesto en eso
ni en nada mas. Ni siquiera me buscé en Google, porque, si lo hubiera hecho, me
habria encontrado. Ta lo hiciste a los doce afios. Tu eres un nifio y me
encontraste; él es un adulto, joder. —Me muevo para ocupar todo el campo de
vision de Josh—. Y lo mismo pasa con Tim. Es un hombre adulto, en plenas
facultades. Si se preocupara por algo, aparte de si mismo, se habria molestado en
encontrarte. Conoce tu nombre, tu edad; sabe en qué ciudad vives... —A Josh se
le estan empezando a llenar los ojos de lagrimas—. Es que no concibo que ese
hombre tenga un hijo como td; un hijo que quiere estar en su vida, y él pase de
todo. Eres un privilegio, Josh. Créeme. Si hubiera sabido que existias, habria
derribado edificios para encontrarte.

En cuanto acabo la frase, una lagrima le cae rodando por la mejilla. Josh se
vuelve con rapidez hacia su ventanilla, apartandose de la casa de Tim,
apartandose de mi. Veo que se seca los 0jos y se me vuelve a romper el corazon.

Y al mismo tiempo, me enfurezco con ellos por haber mantenido a Josh
apartado de mi expresamente. Mi madre sabia que yo habria sido un buen
hermano, y esa es la razén por la que nos mantuvo separados. Sabia que mi amor
por €él habria sido mucho mayor que el suyo, y por eso nos mantuvo a distancia,
por puro egoismo.

Pero no quiero que la decision de Josh se vea alterada por la rabia que me
despiertan mi madre, Tim o mi propio padre. Ya tiene edad para tomar sus
propias decisiones. Ha llegado aqui movido por la esperanza. Yo le doy mi



sinceridad. Espero que use ambas cosas para tomar la decision correcta. Haga lo
que haga con ellas, lo apoyaré en su decision.

Cuando por fin Josh vuelve a mirarme, todavia tiene los ojos llenos de
lagrimas, de preguntas y de indecision. Me esta mirando como si quisiera que
fuera yo quien tomara la decision por él.

Yo niego con la cabeza.

—Nos han robado doce afios, Josh, y no creo que pueda perdonarselo a
ninguno de los dos, pero no me enfadaré si ti quieres perdonarlos. No quiero
mentirte, pero tampoco quiero tomar decisiones por ti. Si ti quieres darle a tu
padre la oportunidad de conocerte, te acompafaré hasta la puerta con una sonrisa
en la cara. Solo tienes que decirme en qué puedo ayudarte, y eso haré.

Josh usa la camisa para secarse otra lagrima. Inspira hondo y, cuando suelta
el aire, dice:

—Tiene una camioneta.

No sé a qué se refiere, pero sigo la direcciéon de su mirada hacia la camioneta
de Tim.

—Durante todo este tiempo me he imaginado que era muy pobre, que no
tenia manera de llegar a Boston —sigue diciendo—. Llegué a pensar que no
podia conducir por culpa de algiin problema fisico, de la vista o algo asi. No sé.
Pero tiene una camioneta en la puerta de casa y nunca ha tratado de verme.

No interrumpo su proceso mental. Me limito a estar a su lado para ayudarlo
cuando llegue a alguna conclusion.

—No me merece, verdad. —Lo dice como si fuera una afirmacién, no una
pregunta.

—Ninguno de los dos te merece.

Josh permanece inmdvil durante un minuto mirando por mi ventanilla. Pero
luego me dirige una mirada decidida y endereza la espalda.

—¢Te acuerdas de los deberes que tenia que entregar? ;Lo del arbol
geneal6gico? —Josh tira de su cintur6n de seguridad para abrocharselo—. No
especificaron el tamafio del arbol, asi que voy a dibujar un arbolito diminuto, un
plantén, de los que todavia no tienen ramas. —Le da una palmada al salpicadero
—. jVamonos!

Me entra un ataque de risa. Eso si que no me lo esperaba. La manera que
tiene este crio de enfrentarse con humor a los momentos mas deprimentes me
hace sentir esperanzado. Creo que le van a ir bien las cosas.

—Un plant6n, ;eh? —Arranco el motor y me abrocho el cinturon—. Puede



funcionar.

—Puedo dibujar un plantén con dos ramitas. La tuya y la mia. Crearemos
nuestro propio arbol geneal6gico, diminuto, recién estrenado... Uno que
empieza con nosotros.

Noto una sensacién de calor detras de los ojos, por lo que cojo las gafas de
sol del salpicadero y me las pongo.

—Un arbol genealdgico nuevo que empieza con nosotros. Me gusta.

Fl asiente.

—Y se nos dara mucho mejor mantenerlo con vida que a nuestros padres de
mierda.

—Eso no sera dificil.

Su decision me ha quitado un enorme peso de encima. Tal vez Josh cambie
de opinion en el futuro, pero tengo la sospecha de que, aunque se ponga en
contacto con su padre mas adelante, nunca va a ponerlo por delante de mi. Josh
me recuerda mucho a mi mismo, y la lealtad es un rasgo que compartimos y que
poseemos en grandes cantidades.

—¢Atlas? —Josh pronuncia mi nombre mientras quito el punto muerto y
pongo la marcha.

—¢S1?

—¢Puedo hacerle una peineta?

Me vuelvo hacia Tim, con su camioneta y su casa. Es una peticion inmadura,
a la que respondo entusiasmado:

—Si, por favor.

Josh se echa hacia mi ventanilla todo lo que le permite el cinturon de
seguridad. Yo bajo el cristal mientras hago sonar la bocina. Tim nos mira
mientras empiezo a conducir.

Josh le hace una peineta y le grita:

—iTon Tol Culo!

Cuando estamos fuera de su alcance, Josh se echa hacia atras en el asiento,
riendo.

—Se dice «tonto del culo», Josh. Si lo dices, dilo bien.

—Tonto del culo —repite él pronunciandolo correctamente.

—Gracias, pero ya no lo digas mas. Tienes doce afios.
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Lily
;Estas en casa?

Es un mensaje de Atlas, asi que le respondo con otro:

Si, pero salgo en un minuto. ¢Por?

Guardo la comida de Emmy en su bolsa cambiador y recorro la habitacion a toda
prisa buscando un recambio de ropa. Meto también un bote de leche en polvo,
porque ya no le doy el pecho, y luego la cojo en brazos.

—¢Estas lista para ir a ver a Rylee?

Emmy sonrie al oir el nombre de su prima.

Cuando he ido a buscarla esta mafiana a casa de Allysa, he hablado con ella y
con Marshall y les he contado lo que pas6 con Ryle. Allysa ha estado de acuerdo
en que era una buena idea mostrarle a mi abogada los mensajes que me envio
Ryle. Y también ha estado de acuerdo en que habia llegado el momento de
hablar en serio con Ryle. Estoy nerviosa, pero saber que ella y Marshall me
apoyan me da mucha seguridad.

Cuando llegamos a la puerta, oigo que alguien llama. Miro por la mirilla y
siento alivio al ver que se trata de Atlas. Pero Josh no esta con él, lo que hace
que el alivio se evapore.

«;En serio ha preferido quedarse con su padre en vez de con Atlas?»

Abro la puerta.

—¢Qué ha pasado? ;Donde esta Josh?

Atlas sonrie, y la seguridad que transmite su sonrisa hace que el alivio
regrese con ganas.

—FEsta bien, en mi casa.



Suelto el aire que habia contenido.

—Oh. Pero, entonces, ¢{por qué estas aqui?

—Voy de camino al restaurante. Pasaba por aqui y se me ha ocurrido subir a
robarte un abrazo.

Sonrio y él me aguanta la puerta. No puede darme un abrazo en condiciones
porque tengo a Emerson apoyada en la cadera, por lo que me da un beso rapido
en la sien.

—Mentiroso. Mi casa no te queda de camino al restaurante. Y hoy es
domingo. Esta cerrado.

—Detalles, detalles —replica sacudiendo la mano—. ; Adonde vas?

—A casa de Allysa. Cenamos alli esta noche. —Me cuelgo la bolsa
cambiador del hombro, pero él me la quita.

—Os acompafio al coche.

Se cuelga la bolsa del hombro. Emmy alarga los brazos hacia €él y los dos nos
quedamos algo asombrados cuando se lanza a sus brazos voluntariamente.
Cuando apoya la cabeza en su pecho, me quedo inmévil por la sorpresa, igual
que Atlas, pero luego €l me sonrie y echa a andar hacia el coche dandome la
mano durante todo el camino.

Cojo a Emmy y la ato en su sillita. Al final, Atlas puede darme un abrazo de
verdad, y no duda en hacerlo. Su abrazo es mas elocuente que una conversacion.
Me abraza como si necesitara que le transmitiera fuerzas, como si quisiera
apoderarse de una parte de mi.

—¢Adonde has dicho que ibas? —Ile pregunto echandome hacia atras.

—Voy al restaurante, en serio. He quedado alli con Sutton. Hemos de hablar
sobre Josh muy seriamente y quiero hacerlo a solas. A ella le encanta tener
publico y me niego a darselo.

—Vaya. Pues yo voy a casa de Allysa para esa reunion que te comenté que
queria tener con Ryle. ;Qué pasa hoy? ;Es el dia mundial de resolver
problemas?

Atlas se rie con discrecion.

—~Ojala.

Le doy un beso.

—Buena suerte.

Fl sonrie ligeramente.

—Tu también. Cuidate y llamame en cuanto puedas. —Me besa por ultima
vez y mientras se aleja, me dice—: Te quiero, carifio.



Se dirige a su coche y yo me quedo intentando entender por qué sus palabras
me han dejado tan acalorada, pero el caso es que subo al coche sonriendo.

«Te quiero, carifio».

Sigo sonriendo mientras me alejo con el coche. Me sorprende mi buen
humor teniendo en cuenta hacia dénde me dirijo y lo que voy a hacer. Se trata de
una iniciativa espontanea, no de una reunion planificada. Voy a cenar a casa de
Marshall y Allysa, pero él no sabe que voy, como tampoco sabe que tengo un
objetivo muy definido.

—Lasafia? —le pregunto a Marshall cuando me abre la puerta. Llevo todo el
pasillo oliendo el ajo y la salsa de tomate.

—Es el plato favorito de Allysa —responde cerrando la puerta. Luego alarga
los brazos hacia Emmy—. Ven con el tio Marshall —le dice cogiéndola en
brazos.

Emmy se echa a reir en cuanto él hace una mueca. Marshall es una de sus
personas favoritas, lo que no es de extrafiar. Costaria encontrar a un nifio al que
no le cayera bien Marshall.

—¢Allysa esta en la cocina?

Marshall asiente con la cabeza.

—S], y él también —susurra—. No le hemos dicho que venias.

—Vale.

Dejo las cosas de Emmy y me dirijo a la cocina. Al pasar por el sal6n veo a
la madre de Ryle y Allysa, que esta con Rylee. La saludo y ella me sonrie, pero
no me detengo a charlar y voy directa en busca de Allysa.

Cuando entro en la cocina, veo a Ryle apoyado en la barra charlando
tranquilamente con su hermana, pero, en cuanto nuestras miradas se cruzan, baja
del taburete y se queda de pie, con la espalda muy recta y tensa.

Yo no reacciono de ninguna manera. No quiero que Ryle se piense que
todavia tiene control sobre mi.

Allysa me esperaba. Me saluda con una inclinacion de cabeza y mete la
lasafia en el horno.

—Justo a tiempo. —Deja las manoplas en la encimera y sefiala hacia la mesa
—. Tenemos cuarenta y cinco minutos hasta que esté lista —afiade guiandonos
tanto a Ryle como a mi hacia la mesa.

—¢Qué es esto? —pregunta Ryle paseando la mirada entre las dos.



—Una charla —responde Allysa animandolo a sentarse.

Ryle pone los ojos en blanco, pero acaba sentandose frente a las dos. Se echa
hacia atras en la silla y cruza los brazos sobre el pecho.

Allysa me mira cediéndome la palabra.

Por alguna razén que no acabo de entender, no tengo miedo. Tal vez se deba
a que la conversacion que Atlas mantuvo con Ryle me ha dado mucha
tranquilidad. Ademas, que Allysa y Marshall estén aqui me hace sentir
protegida. Y también esta la madre de Ryle, aunque ella no tiene ni idea de lo
que he venido a hacer. Pero Ryle siempre se controla cuando su madre esta
cerca, asi que agradezco su presencia.

Sea lo que sea lo que me esté dando fuerzas, no es momento de pararme a
plantearmelo; es momento de aprovecharlo.

—Ayer me preguntaste si habia hablado con mi abogada. Pues si, lo hice, y
me sugirio varias cosas.

Ryle se muerde el labio inferior durante unos instantes y luego alza una ceja
para indicar que me escucha.

—AQuiero que vayas a terapia para controlar la ira.

En cuanto acabo de pronunciar estas palabras, Ryle se echa a reir. Se levanta,
dispuesto a apartar la silla y marcharse dando por acabada la conversacion, pero
Allysa lo impide diciéndole:

—Siéntate, por favor.

Ryle la mira, me mira a mi y vuelve a mirarla a ella. Pasan varios segundos
mientras asimila lo que esta pasando. Es evidente que se siente engafiado ahora
mismo, pero no estoy aqui para empatizar con €l, ni su hermana tampoco.

Ryle quiere y respeta a Allysa, por lo que, a pesar de su enfado, vuelve a
sentarse.

—Y mientras llevas a cabo la terapia, preferiria que visitaras a Emerson aqui,
o en algun sitio donde Marshall o Allysa estén presentes.

Ryle se vuelve hacia Allysa. En su mirada veo que se siente profundamente
traicionado. Su expresion me habria aterrorizado en otro momento, pero ahora
ya no me afecta.

—Dependiendo de como sean nuestras interacciones en el futuro,
decidiremos como familia cuando volvemos a sentirnos lo bastante cémodos
para que visites a las nifias sin supervision.

—¢:Las nifias? —repite Ryle sin dar crédito a lo que oye. Mirando a Allysa,
le pregunta, en un tono de voz cada vez mas alto—: ;Te ha convencido de que



no es seguro que me quede a solas con mi sobrina?

La puerta de la cocina se abre. Es Marshall, que se sienta a la cabecera de la
mesa y mira a Ryle y luego a Allysa.

—Tu madre esta con las nifias en el salon. ; Qué me he perdido?

—¢Estabas enterado de esto? —le pregunta Ryle a Marshall.

Marshall lo mira en silencio durante un instante y luego se echa hacia
delante.

—¢Quieres saber si estoy enterado de que la semana pasada perdiste los
papeles con Lily y la inmovilizaste contra una puerta? ;O te refieres a los
mensajes que le enviaste? ;O tal vez a tus amenazas cuando te contd que estaba
en contacto con su abogada?

Ryle se queda paralizado unos instantes. Luego se ruboriza, pero no
reacciona. Esta acorralado y lo sabe.

—Una puta encerrona. Estabais todos compinchados —murmura sacudiendo
la cabeza. Esta enfadado y se siente traicionado. Es comprensible, pero ahora
mismo lo que le toca es elegir. O accede a cooperar o pierde los pocos contactos
personales que le quedan en la vida.

Ryle me dirige una mirada hastiada.

—¢Qué mas? —pregunta con arrogancia.

—Te he dado mas oportunidades de las que te merecias, Ryle. Lo sabes a la
perfeccion. Pero que te quede claro que, a partir de ahora, mi prioridad absoluta
es Emerson. Si haces algo remotamente amenazador o dafiino, ya sea a mi o a
nuestra hija, venderé todo lo que tengo para llevarte a los tribunales.

—Y yo la ayudaré —dice Allysa—. Te quiero, pero la ayudaré.

Ryle tiene los dientes tan apretados que le tiembla la mandibula, pero, por lo
demas, se mantiene impasible. Mira a Allysa y luego se vuelve hacia Marshall.
La tension se palpa en el ambiente, pero también el apoyo. Les estoy tan
agradecida que realmente me cuesta contener las lagrimas.

Tengo ganas de llorar por todas las victimas que no cuentan con la ayuda de
personas como ellos.

Ryle se reconcome en silencio durante un rato. El silencio pesa, pero yo ya
he dicho lo que queria decir, y le he dejado claro que no habia posibilidad de
negociar nada.

Al final echa la silla hacia atras y se levanta. Se lleva las manos a las caderas
y clava la vista en el suelo. Inspira hondo antes de dirigirse a la puerta de la



cocina. Antes de irse, se vuelve hacia nosotros, pero no establece contacto visual
con nadie.

—Este jueves no trabajo. Vendré hacia las diez. Si puedes, trae a Emerson a
esa hora.

Se marcha y, en cuanto desaparece, se me cae la armadura y me desmorono.
Allysa me abraza, pero no lloro de preocupacion, lloro de alivio. Me siento
inmensamente aliviada y tengo la sensacion de que hemos conseguido algo
importante.

—No sé qué haria sin vosotros —les digo llorando abrazada a Allysa.

—Serias muy desgraciada, Lily —replica ella acariciandome el pelo.

Y, aunque nunca me lo habria imaginado asi, las dos nos echamos a reir.
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Atlas

Llamé a Sutton después de dejar a Josh en casa y le pedi que se reuniera
conmigo en el Bib’s. He llegado antes. Hemos quedado dentro de una hora, pero
quiero cocinar. Nunca le he preparado nada, y espero que, si ve que he elaborado
un plato especial para ella, se ablande un poco. Que se ponga de buenas, menos a
la defensiva.

Cuando el teléfono pita, me aparto de los fogones y miro la pantalla. Le he
dicho que me avise con un mensaje cuando llegue para abrirle la puerta. Ha
llegado cinco minutos antes de la hora acordada.

Cruzo el restaurante, que esta a oscuras, por lo que enciendo algunas luces
por el camino. La veo cerca de la entrada fumando un cigarrillo. Cuando ve
abrirse la puerta, lanza el cigarrillo al suelo y me sigue al interior.

—¢Josh esta aqui? —me pregunta.

—No, estamos los dos solos. —Sefialo hacia una mesa—. Siéntate. ;Qué
quieres beber?

Ella me observa en silencio unos instantes y luego responde:

—Vino tinto. Del que tengas abierto.

Se sienta en una mesa con bancos corridos y yo regreso a la cocina para
emplatar la cena.

He preparado gambas rebozadas en coco porque sé que es su plato favorito.
La vi enamorarse del plato cuando yo tenia nueve afios.

Fue durante el unico viaje que hicimos juntos. Fuimos a Cabo Cod. No esta
demasiado lejos de Boston, pero fue la tinica vez que mi madre y yo hicimos
algo especial juntos durante un dia festivo. Normalmente, los dias que no
trabajaba los pasaba durmiendo o bebiendo, por eso tengo tan grabado ese dia en
Cabo Cod en el que probamos las gambas al coco por primera vez.



Coloco los platos y las bebidas en una bandeja y lo llevo todo hasta la mesa
donde se ha sentado. Le sirvo la comida y el vino, y me siento frente a ella. Le
paso los cubiertos haciéndolos deslizar sobre la mesa.

—¢:Lo has preparado tu?

—Si, son gambas rebozadas en coco.

—¢Qué celebramos? —pregunta abriendo la servilleta—. ;Quieres
disculparte por haber creido que podrias hacer de padre de un nifio como é1? —
Se rie como si hubiera contado un chiste, pero la ausencia de ruido ambiental
hace que deje de reir enseguida. Sacudiendo la cabeza, coge la copa de vino y lo
prueba.

Sé que lleva viviendo con Josh doce afios mas que yo, pero apostaria a que
ya lo conozco mejor que ella. Y Josh probablemente me conoce a mi mejor que
ella, y eso que pasé diecisiete afios en su casa.

—¢Cual era mi plato favorito de pequefio? —le pregunto, y ella me mira
como si no me entendiera. Vale, tal vez era demasiado dificil—. ¢ Y mi pelicula
favorita? —La misma respuesta. Nada de nada—. ;El color? ;Musica? —Le doy
mas opciones con la esperanza de que sea capaz de responder al menos a una
pregunta. Pero no puede. Encogiéndose de hombros, deja la copa en la mesa—.
¢Qué tipo de libros le gusta leer a Josh?

—¢Es una pregunta trampa? —me pregunta.

Me echo hacia atras en el banco tratando de mantenerme calmado, pero cada
vez me cuesta mas.

—No sabes nada sobre las personas que has traido al mundo.

—Fui madre soltera con los dos, Atlas. No tenia tiempo de pensar en lo que
te gustaba leer mientras trataba de sobrevivir. —Suelta el tenedor que estaba a
punto de usar—. Joder.

—No te he hecho venir para hacerte sentir mal. —Bebo un poco de agua y
paso el dedo por el borde de la copa—. Ni siquiera necesito una disculpa. Y él
tampoco. —La miro fijamente sorprendiéndome a mi mismo con lo que estoy a
punto de decir. No era eso lo que habia previsto mientras venia hacia aqui, pero
los temas que pensaba sacar de manera egoista no son los que me preocupan
ahora mismo—. Quiero darte la oportunidad de ser mejor madre para él.

—Tal vez es él quien deberia ser mejor hijo.

—Tiene doce afios. No necesita ser mejor de lo que es. Ademas, la relacion
que mantienes con €l no es responsabilidad suya.

Ella se rasca la mejilla y sacude una mano en el aire.



—¢Qué es esto? ;Qué he venido a hacer aqui? ;Quieres que me lo lleve
porque no puedes con él?

—Ni de lejos. Quiero que me cedas la custodia. Si no lo haces, te llevaré a
los tribunales y nos costara un pastizal que ninguno de los dos quiere pagar. Pero
lo pagaré. Si hace falta, te llevaré delante de un juez, que echara un vistazo a tu
historial y te condenara a hacer un afio de clases parentales que ambos sabemos
que no tienes ningun interés en completar. —Me echo hacia delante cruzandome
de brazos—. Quiero la custodia legal de Josh, pero no te estoy pidiendo que
desaparezcas del mapa. No quiero que lo hagas. Lo ultimo que quiero es que ese
chico crezca sintiéndose tan poco querido por ti como lo hice yo.

Ella se queda paralizada al oirme, y yo aprovecho el momento para coger el
tenedor y dar un bocado fingiendo despreocupacion. Sutton me observa mientras
mastico y sigue haciéndolo mientras bebo un poco de agua para ayudarme a
tragar. Estoy seguro de que el cerebro le va a mil por hora buscando un insulto o
una amenaza, pero no dice nada.

—Todos los martes por la noche cenaremos aqui, juntos, en familia. Siempre
seras bienvenida. Estoy seguro de que a Josh le gustara que vengas. Nunca te
pediré ni un penique; lo tinico que te pido es que aparezcas una vez a la semana
y te intereses por €l, aunque tengas que fingirlo.

Noto que a Sutton le tiemblan los dedos cuando alarga la mano en busca del
vino. Ella también debe de darse cuenta, porque aprieta el pufio y esconde la
mano sobre el regazo.

—No debes de acordarte de Cabo Cod si piensas que fui una madre tan
horrible.

—Me acuerdo de Cabo Cod —Ile aseguro—. Es el tnico recuerdo al que
puedo aferrarme para no estar tan resentido contigo. La diferencia es que,
mientras td piensas que hiciste algo extraordinario al proporcionarme aquel
recuerdo aquella tinica vez, yo me estoy ofreciendo para darle buenos recuerdos
a Josh todos los dias de su vida.

Sutton baja la vista hacia el regazo. Por primera vez parece estar
experimentando algo que no es enfado o irritacion.

Y lo mismo podria decirse de mi. Cuando planeé esta conversacion con ella
durante el camino de vuelta desde casa de Tim, tenia clarisimo que queria
apartarla de nuestra vida para siempre. Pero ni siquiera los monstruos pueden
sobrevivir sin que un corazoén les lata en el pecho.

Hay un corazén latiendo en el pecho de Sutton, por muy escondido que esté.



Tal vez nunca nadie le ha hecho saber que agradecia que ese corazén todavia
latiera.

—Gracias —Ile digo. Ella me mira a los ojos; cree que la estoy provocando.
Sacudo la cabeza, porque lo que voy a decir no me resulta facil—. Fuiste madre
soltera y ni mi padre ni el de Josh te ayudaron en nada. Tiene que haber sido
muy dificil. Tal vez te sientes sola, tal vez estas deprimida. No sé por qué no
puedes ver la maternidad como el regalo que es, pero estas aqui. Esta noche has
venido, y por eso te doy las gracias.

Sutton baja la mirada hacia la mesa. Me sorprende muchisimo ver que los
hombros le dan sacudidas. Sin embargo, se resiste con todas sus fuerzas a llorar.
Apoya las manos en la mesa y juguetea con la servilleta, pero no llega a usarla,
porque no permite que le caiga ni una lagrima.

No sé qué tipo de experiencias la han convertido en una persona tan dura, tan
reacia a mostrarse vulnerable. Tal vez algtiin dia me las cuente, pero antes de que
ella y yo podamos llegar a ese punto tiene que demostrar que puede ser una
madre para Josh.

Endereza la espalda y se sienta mas erguida.

—¢A qué hora es la cena de los martes?

—A las siete.

Asiente, y tengo la sensacion de que esta a punto de marcharse, por lo que le
sefialo el plato.

—Si quieres, te lo pongo en una caja para llevar.

Ella asiente con decision.

—Si. Es mi plato favorito.

—Lo sé. Me acuerdo de Cabo Cod.

Me llevo su plato a la cocina y le preparo una caja para llevar.

Josh esta dormido en el sofa cuando llego a casa al fin. En la tele dan anime. Lo
pongo en pausa y dejo el mando sobre la mesita.

Lo observo dormir unos instantes, abrumado por el alivio que siento tras las
emociones del dia. Las cosas podrian haber salido de un modo muy distinto.
Frunzo los labios tragandome el agotamiento emocional mientras lo veo dormir
en paz. Y me doy cuenta de que lo estoy contemplando de la misma manera que
Lily mira a Emerson cuando duerme, con orgullo.

Cojo la manta que cuelga del sofa y lo tapo con ella. Luego voy hacia la



mesa donde Josh ha dejado los deberes. Veo que lo ha acabado todo, hasta el
arbol genealogico.

Ha dibujado un pequefio plantén que brota del suelo con dos ramitas. En una
pone Josh y en la otra, Atlas.
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Lily

Por poco no veo la carta, porque he salido corriendo de casa esta mafiana. La
habian metido por debajo de la puerta y se habia quedado medio escondida bajo
el felpudo.

Llevaba a Emmy apoyada en la cadera, el bolso y el cambiador al hombro, y
un café en la mano que me quedaba libre. Pero logré agacharme y hacerme con
ella sin que se me cayera nada.

«Soy una supermami».

He tenido que esperar hasta que he encontrado un momento tranquilo en el
trabajo para poder abrirla. Al desdoblar la carta y reconocer la letra de Atlas, he
sentido un gran alivio. Y no es que pensara que fuera a ser de otra persona. Atlas
y yo llevamos varios meses juntos y suele dejarme notas a menudo. La novedad
es que estoy empezando a acostumbrarme a abrirlas sin temer que puedan ser de
Ryle.

Tomo nota mental de celebrar la importancia del momento.

Lo hago a menudo. Me apunto mentalmente pequefias cosas, indicadores de
que mi vida se esta enderezando. Ya no lo hago tan a menudo como antes, pero
eso también es bueno. En estos momentos, Ryle ocupa una parte tan pequefia de
mi vida que a veces se me olvida que pensaba que nuestra situacién iba a ser
complicada eternamente.

Sigue formando parte de la vida de Emmy, pero le he exigido que las visitas
sean mas regulares y estructuradas. El sigue quejandose a veces por lo estricta
que soy con las visitas, pero no voy a quedarme tranquila hasta que Emmy sea
capaz de contarme con palabras como son las visitas con Ryle. Confio en que la
terapia de control de la ira funcione, pero solo el tiempo lo dira.



La relacion entre Ryle y yo sigue siendo tensa, unas veces mas que otras,
pero lo Unico que he pretendido desde que le pedi el divorcio fue librarme del
miedo, y siento sinceramente que lo he conseguido.

Estoy escondida en el armarito de los suministros de oficina, sentada en el
suelo con las piernas cruzadas, pero no por miedo, sino porque quiero leer la
carta sin que nadie me interrumpa. Han pasado meses desde que obligué a Atlas
a encerrarse aqui, pero todavia siento su olor.

Desdoblo la nota y resigo con el dedo el corazoncito abierto que ha dibujado
en la esquina superior izquierda de la primera pagina. Sonriendo, empiezo a leer.

Querida Lily:

No sé si eres consciente de la fecha, pero llevamos saliendo oficialmente medio ario.
¢La gente celebra los medios afios de relacion? Te habria comprado flores, pero no me
gusta que la florista trabaje demasiado.

Por eso he decidido escribirte esta carta, como regalo.

Dicen que cada historia tiene dos caras, y yo he leido un par de historias tuyas que,
aunque sucedieron tal como las cuentas, las vivi de un modo totalmente distinto.

En tu diario mencionaste ese momento por encima, aunque sé que fue importante
para ti, tanto como para hacerte un tatuaje. Lo que no sé es si eres consciente de lo
importante que fue aquel momento para mi.

Dices que nos dimos el primer beso en tu cama, pero para mi ese no fue nuestro
primer beso. Para mi, el primero nos lo dimos un lunes, a plena luz del dia.

Fue aquella vez que me puse enfermo y tii me cuidaste. Te diste cuenta de que no me
encontraba bien en cuanto me colé por tu ventana. Recuerdo que te pusiste en accion de
inmediato. Me diste medicamentos, agua, mantas y me obligaste a dormir en tu cama.

Nunca me habia encontrado tan mal como aquel dia. Creo que fuiste testigo del dia
mds horrible de mi vida y, si algo no ha faltado en mi vida, han sido dias horribles.
Pero, cuando ataca con fuerza, hay pocas cosas peores que un virus estomacal.

No recuerdo gran cosa de aquella noche, pero me acuerdo de tus manos. Aquel dia,
tus manos estuvieron cerca de mi en todo momento, tomdndome la temperatura,
pasdandome un pafio humedo por la cara o sujetandome los hombros cada vez que tenia
que inclinarme sobre el cubo durante la noche.

Eso es lo que recuerdo, tus manos. Llevabas un esmalte de ufias de color rosa
pdlido. Recuerdo hasta el nombre del color, porque yo estaba contigo cuando te las
pintaste. Se llamaba «Lirios de la resurreccion» y me dijiste que se llamaba asi por los
lirios que florecen por sorpresa cuando a la planta ya se le han muerto las hojas. Me
dijiste también que habias elegido ese color por el nombre, ya que Lily significa «lirio»
en inglés.

Apenas podia abrir los ojos, pero, cada vez que lo hacia, alli estaban tus dedos
esbeltos con las ufias de color «Lirios de la resurreccion». Alli estaban tus manos
siempre dispuestas a ayudar, sosteniendo la botella de agua, ddndome medicinas,
acariciandome la mejilla.

Si, Lily. Recuerdo ese momento, aunque no escribieras sobre él.

Cuando ya llevaba horas enfermo, recuerdo que me desperté o, al menos, fui mds
consciente de dénde me encontraba. Tenia la cabeza como un bombo, la boca seca y los



pdrpados me pesaban tanto que no lograba abrirlos, pero te senti.

Senti tu aliento en la mejilla y tus dedos en la mandibula, que recorriste de punta a
punta hasta llegar a la barbilla.

Pensabas que seguia dormido, que no podia notarte tocandome, observandome,
pero nunca habia sentido algo de un modo tan intenso en toda mi vida.

En ese preciso instante me di cuenta de que te queria. No te creas que me gusto
darme cuenta de algo tan trascendental en medio de un dia tan asqueroso, pero fue una
revelacion tan intensa que estuve a punto de echarme a llorar por primera vez en afios.
No supe como gestionar aquel sentimiento.

Hazte cargo, Lily. Llevaba toda la vida sin saber lo que era el amor. No conoci el
amor normal entre una madre y un hijo, ni entre un padre y un hijo, ni entre hermanos.
Y, hasta que te conoci, tampoco habia compartido el tiempo suficiente como para
experimentar ese tipo de emociones con nadie, y menos con chicas. No habia pasado el
tiempo suficiente con ellas para llegar a conocerlas, o para que ellas me conocieran a
mi. No habia llegado a conectar con ninguna ni habia profundizado en ninguna
relacion, asi que ninguna otra chica habia podido demostrarme que se preocupaba por
mi, que era amable, carifiosa, considerada y todas esas cosas que eras conmigo.

No estoy diciendo que ese fuera el momento en que descubri que estaba enamorado
de ti. Estoy diciendo algo mucho mds importante. Ese fue el momento en que me di
cuenta de que amaba algo, a alguien, por primera vez en toda mi vida. Fue la primera
vez que mi corazon reacciond..., al menos, de un modo positivo. En el pasado me
habian hecho cosas que me habian encogido el corazon, pero nunca habian logrado que
se expandiera. Pero cuando tus dedos se deslizaron sobre mi mejilla como delicadas
gotas de lluvia, mi corazon se hinché tanto que pensé que iba a estallar.

En aquel instante, fingi que me despertaba. Me cubri los ojos con los brazos y ti
retiraste la mano con rapidez. Recuerdo que estiré el cuello y miré si ya entraba luz por
la ventana. Estaba a punto de amanecer, asi que me senté, fingiendo no saber que
estabas despierta. Tu te sentaste y me preguntaste si me marchaba. Tuve que tragar
saliva para poder hablar. Asi y todo, casi no me salio la voz. Te dije algo parecido a
«Tus padres se levantardn pronto».

Me dijiste que te saltarias clases y que volverias para ver como estaba en un par de
horas. Yo asenti en silencio porque sequia encontrandome mal, pero tenia que salir de
tu dormitorio antes de que dijera o hiciera algo vergonzoso. No me fiaba en absoluto de
la sensacion que me burbujeaba bajo la piel. Era un burbujeo que me estaba creando la
necesidad de mirarte y decirte: «jTe quiero, Lily!».

Es curioso que, en cuanto sientes el amor por primera vez, se apodera de ti un
inmenso deseo de gritarlo a los cuatro vientos. Era como si las palabras se estuvieran
formando en medio de mi pecho. Probablemente nunca habia estado tan débil en toda
mi vida y, sin embargo, nunca habia levantado la ventana y habia salido de tu
habitacion a tanta velocidad.

Volvi a cerrarla y apoyé la espalda en el frio muro de tu casa antes de soltar el aire.
Mi aliento se convirtié en niebla. Cerré los ojos y, tras haber pasado las ocho peores
horas de mi vida, se me escap6 una sonrisa.

Me pasé la mafiana pensando en el amor. Cuando tus padres se fueron y viniste a
buscarme y me pasé varias horas mds vomitando en tu casa, seguia pensando en el
amor. Cada vez que veia un destello de rosa cuando tus ufias color «Lirios de la
resurreccion» pasaban ante mis ojos al tomarme la temperatura, pensaba en el amor.
Cada vez que entrabas en la habitacion y me tapabas, remetiendo las mantas y
subiéndomelas hasta la barbilla, pensaba en el amor.

Y cuando al fin, hacia el mediodia, me empecé a encontrar un poco mejor, me meti



en la ducha, débil y deshidratado, pero, al mismo tiempo, sintiéndome mds alto que
nunca.

Durante todo aquel dia, fui consciente de que habia sucedido algo muy importante.
Por primera vez habia sentido que la vida podia ser de otra manera. Hasta ese
momento, nunca le habia concedido demasiada importancia al hecho de enamorarse o
de tener una familia. Ni siquiera se me habia pasado por la cabeza que algin dia
pudiera tener una carrera profesional de éxito. Hasta ese instante, siempre habia
sentido que la vida era una carga que debia soportar; algo pesado y turbio que hacia
que costara despertarse y que diera miedo dormirse. Pero era asi porque habia pasado
dieciocho afios sin entender que alguien pudiera ser tan importante para otra persona.
Tanto como para querer que fuera lo primero que uno viera al abrir los ojos. En ese
momento senti el deseo de mejorar. Fuiste la primera persona por la que deseé hacer
algo importante con mi vida.

Y ese fue el dia en que nos tumbamos juntos en tu sofd y me dijiste que querias que
viera contigo tu pelicula favorita de dibujos animados. Fue la primera vez que nos
acurrucamos juntos, que tuve tu espalda pegada a mi pecho bajo una manta, con mi
brazo a tu alrededor, acercdndote a mi. No me resulté fdcil concentrarme en la pantalla
del televisor, porque las palabras «te quiero» sequian haciéndome cosquillas en la
garganta y no queria decirlas. No podia decirlas porque no queria que pensaras que me
estaba apresurando, o que no daba a las palabras el peso que tenian. Pero si; han sido
lo mas pesado que he cargado nunca.

Le he dado muchas vueltas a ese dia, Lily, y todavia no sé si todo el mundo siente el
amor de la misma manera, como si fuera un avion que ha bajado del cielo y se ha
estrellado contra ti. Porque la mayoria de la gente crece en un entorno en el que el
amor abunda. Pueden sumergirse en él y volver a salir cuando quieren. Nacen envueltos
en amor y se pasan la infancia protegidos por él. Ademds, en su vida hay personas que
reciben su amor y le dan la bienvenida, por lo que supongo que el primer
enamoramiento no los afecta del mismo modo en que me afecté a mi, de un modo tan
concentrado, tan intenso y colosal.

Tt llevabas mi camiseta favorita. Te iba grande y una de las mangas siempre se te
deslizaba por el hombro. Deberia haber estado mds concentrado en la pelicula, pero no
podia dejar de observar aquel trozo de piel que quedaba expuesta entre tu cuello y tu
hombro. Y mientras lo contemplaba, volvi a sentir aquel impulso irrefrenable de decirte
que te queria. Las palabras estaban alli; las tenia en la punta de la lengua, y por esa
razon me eché hacia delante y te las imprimi en la piel.

Y alli se quedaron, calladas y escondidas, hasta que logré reunir el valor para
decirtelas en voz alta seis meses mds tarde.

No tenia ni idea de que te acordabas de aquel beso, ni de todas las veces que te besé
en ese mismo sitio a partir de aquel dia. Incluso, al leerlo en tu diario, solo lo
mencionaste por encima hasta llegar al que ti consideraste nuestro primer beso real,
asi que no me di cuenta de lo importante que era también para ti hasta que vi el tatuaje.
No puedo expresar lo mucho que significa para mi que te tatuaras nuestro corazon en el
mismo sitio en que un dia oculté las palabras «te quiero».

Deseo que me prometas una cosa, Lily. Cuando mires ese tatuaje, no quiero que
pienses en nada mds que en las palabras que te he escrito en esta carta. Y cada vez que
vuelva a besarte el tatuaje, quiero que recuerdes por qué te besé ahi la primera vez.
Amor. Descubrirlo, darlo, recibirlo, sumergirse en él, vivirlo, marcharse por amor.

Te estoy escribiendo sentado en el suelo del dormitorio de Josh. Lo que he
compartido con él esta noche ha sido en parte el detonante que ha reavivado mis
recuerdos. No se encuentra bien; tiene un virus estomacal. No estd tan fastidiado como



yo lo estaba el dia en que descubri que te amaba, pero igualmente estd muy hecho
polvo. Se lo contagio Theo, que lo pasé hace unos dias.

Nunca antes habia tenido que cuidar de un enfermo, por lo que no tengo medicinas
en casa. Creo que voy a acercarme a la farmacia a comprar algo. Tal vez te deje la
carta bajo la puerta.

Cuidar de un enfermo no es agradable. Los sonidos, el olor, la falta de suerio... Es
casi tan malo para el cuidador como para el enfermo. Cada vez que le tomo la
temperatura o lo fuerzo a beber agua, me acuerdo de ti y de como me cuidaste con
delicadeza y un gran instinto maternal. Trato de hacerlo como lo hiciste tii, pero me
temo que no se me da tan bien como a ti.

Eras tan joven, solo unos pocos afios mayor que Josh, aunque estoy seguro de que te
sentias mucho mds adulta. A mi también me pasaba. Ambos habiamos vivido
experiencias por las que ningun nifio deberia pasar. Y eso me lleva a preguntarme si
Josh se siente como un nifio de doce afios o si se siente mayor por todo lo que ha
pasado. Quiero que se sienta nifio el mdximo tiempo posible. Quiero que disfrute del
tiempo que pase conmigo. Quiero que conozca el amor antes que yo. Y espero que,
cuando le llegue, haya estado sumergido en amor el tiempo suficiente como para que se
haya empapado poco a poco de él y, asi, que no lo golpee tan bruscamente como me
pasé a mi. Quiero que crezca rodeado de amor, envuelto en él, rodeado por él. Quiero
que sea testigo del amor que existe a su alrededor.

Quiero ser un ejemplo para él. Quiero que seamos un ejemplo para él, y para
Emerson. Tt y yo, Lily.

Han pasado seis meses.

Ven a vivir conmigo.

Te quiero,

ATLAS

En cuanto acabo de leer la carta, la dejo en el suelo y me seco los ojos. Si me
pongo asi cuando me pide que vivamos juntos, no creo que sobreviva a la
peticion de matrimonio.

Y menos a la lectura de los votos.

Cojo el teléfono y llamo a Atlas optando por una videollamada. El teléfono
suena durante unos diez segundos que se me hacen eternos. Cuando al fin
responde, veo que esta tumbado en el sofa del saléon. Aunque se nota que esta
agotado tras haber pasado la noche en vela con Josh, me sonrie.

—Hola, preciosa —me saluda adormilado.

—Hola. —Me he apoyado el pufio en la mejilla tratando de mantener a raya
mi enorme sonrisa—. ;Como esta Josh?

—Est4 bien. El estd durmiendo, pero me temo que he estado despierto tanto
rato que mi cerebro esta pasado de vueltas y no logro que desconecte. —Se lleva
un pufio a la boca para reprimir un bostezo.

—Atlas. —Pronuncio su nombre en tono compasivo, porque se le ve
absolutamente exhausto—. ; Necesitas que pase por ahi a darte un abrazo?



—¢Quieres decir si necesito que vengas a casa a darme un abrazo?

Sus palabras me hacen sonreir.

—Si, eso es justo lo que queria decir. ;Necesitas que vaya a casa a darte un
abrazo?

El asiente con la cabeza.

—S], Lily. Lo necesito. Ven a casa.
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Atlas

—Pero ¢tu no eres rico? —protesta Brad—. ;No podrias contratar a alguien para
hacerlo?

—Tengo dos restaurantes. No soy rico ni de lejos. Y ;por qué iba a contratar
a alguien si os tengo a vosotros?

—Al menos es bajada —comenta Theo.

—Toma ejemplo de tu hijo, Brad. Miralo por el lado bueno.

Ya no queda casi nada por transportar. Lily no necesitaba muchas de sus
cosas, porque mi casa ya esta amueblada, y decidi6 donarlas a un refugio local
para mujeres victimas de violencia doméstica. Esta misma tarde acabaremos de
vaciarlo todo.

Brad es el inico de mis conocidos que tiene camioneta, y por eso Theo y él
nos estan ayudando a transportar las cosas que no nos han cabido en los coches:
la cuna de Emerson, el televisor del salon de Lily y algunos de sus cuadros.

Josh ha tenido suerte. Tenia entreno de béisbol, asi que se ha librado de
ayudar con la mudanza.

Hace unos meses me sorprendié diciéndome que se habia apuntado a las
pruebas para el equipo. Lo eligieron y ha estado dandolo todo desde entonces.
Entre Lily y yo no nos hemos perdido ni un partido.

Le pasé la lista de partidos a nuestra madre, pero de momento no se ha
presentado nunca. Y a las cenas de los martes vino una vez. Esperaba que
quisiera involucrarse mas en nuestra vida, pero no puedo decir que me sorprenda
su actitud. Y dudo que Josh se sorprendiera tampoco. Procuramos no dar
demasiada importancia a las cosas que no acaban de funcionar en nuestra vida.
Preferimos centrarnos en las que si funcionan, y la verdad es que tengo mucho



por lo que dar gracias. Especialmente, dos cosas: por haber conseguido la
custodia de Josh, y porque Lily y Emerson se vienen a vivir con nosotros.

Es curioso como puede cambiar la vida en un momento.

El Atlas del afio pasado no reconoceria al Atlas de este afio.

Lily se dirige a la escalera justo cuando yo llego al pie. Me sonrie y me besa
cuando nos cruzamos, antes de seguir su camino escaleras arriba.

Theo niega con la cabeza.

—AUn me cuesta creer que hayas llegado tan lejos con ella. —Sostiene una
caja en equilibrio sobre la rodilla y abre la puerta de la salida de emergencia con
la espalda. La mantiene abierta para que Brad y yo pasemos, pero una vez que
estamos fuera, en el aparcamiento, me detengo en seco.

Un coche que se parece al de Ryle esta aparcando a poca distancia de la
camioneta de Brad.

Me invade una sensacion de miedo. No he vuelto a interactuar con él desde
que vino buscando pelea a mi restaurante, y de eso han pasado ya meses. No
tengo ni idea de como lleva lo de que Lily y yo estemos juntos, aunque, por la
mirada que me esta dirigiendo, diria que no demasiado bien.

Hay alguien con él. Un hombre baja del asiento del acompafiante. Por lo que
me ha contado Lily, podria ser el cufiado de Ryle. Me he visto con la madre de
Lily, y he conocido a Allysa y a Rylee, pero atin no conocia a Marshall.

Me acerco a la camioneta de Brad y dejo la caja que cargaba sin perder de
vista el coche de Ryle en ningtin momento. Theo y Brad vuelven a la escalera,
ajenos a la presencia de Ryle. Marshall saca a Emerson del asiento trasero y
cierra la portezuela. Ryle permanece en el coche mientras Marshall se acerca con
Emerson en brazos.

—Hola. —Me ofrece la mano—. Atlas, ¢;verdad? Soy Marshall.

Le estrecho la mano.

—Si, me alegro de conocerte.

Fl asiente y, cuando Emerson me reconoce, tiene que sujetarla con fuerza
porque se lanza hacia mi. Yo doy un paso y la tomo en brazos.

—Hola, Emmy. ;Te lo has pasado bien?

Marshall nos observa unos instantes antes de advertirme:

—Ten cuidado. Ha vomitado dos veces encima de Ryle.

—¢No se encuentra bien?

—Esta bien, pero lleva todo el dia con nosotros. Y las dos nifias han tomado
azucar en el desayuno. Y luego se han tomado un aperitivo. Y han comido. Y



luego han tomado un tentempié y... —Sacude la mano quitandole importancia
—. Issa y Lily ya estan acostumbradas.

Emerson me quita las gafas de sol de la cabeza y trata de ponérselas, pero
estan torcidas, asi que la ayudo hasta que quedan bien puestas. Me sonrie y yo le
devuelvo la sonrisa.

Marshall mira por encima del hombro hacia el coche de Ryle y vuelve a
dirigirse a mi.

—Siento que no salga del coche. Todavia le resulta todo un poco raro. Lo de
que ella se vaya a vivir contigo.

Sé que no se refiere a Lily, sino a Emerson, a la que esta mirando.

Yo asiento con la cabeza, porque lo entiendo perfectamente.

—No pasa nada. Me imagino que no debe de resultarle facil.

Marshall le revuelve el pelo a Emmy y luego dice:

—Me voy para que podais terminar con eso. Me alegro de haberte conocido
al fin.

—Lo mismo digo.

Y lo digo en serio. Marshall me parece un tipo con quien podria llevarme
bien si las circunstancias fueran distintas.

El se dirige hacia el coche, pero, a medio camino, se detiene y se vuelve a
mirarme.

—Gracias —me dice—. Lily es una persona muy importante para mi esposa,
asi que... si. Gracias por hacer feliz a Lily. Se lo merece. —En cuanto acaba de
decir las ultimas palabras, sacude la cabeza y alza las manos dando un paso
hacia atras—. Me voy antes de que nos pongamos demasiado intensos.

Se dirige rapidamente al coche de Ryle, aunque me habria gustado que no se
diera tanta prisa, porque yo también queria darle las gracias. Sé que su apoyo ha
significado mucho para Lily.

Cuando Marshall cierra la puerta del acompafante, Ryle pone el coche en
marcha y se alejan.

Miro a Emmy, que esta mordisqueando mis gafas de sol.

—¢:Quieres que vayamos a saludar a mama? —FEcho a andar en direccion al
edificio, pero me detengo al ver a Lily en el hueco de la escalera.

Al ver que me acerco, se da la vuelta y se seca los ojos deprisa. No sé
exactamente por qué llora, pero ralentizo el paso para que pueda secarse bien las
lagrimas antes de recibir a su hija. Tal como me imaginaba, segundos mas tarde
se da la vuelta con una gran sonrisa en la cara y me arrebata a Emmy.



—¢Te lo has pasado bien con papa? —Ie pregunta antes de comérsela a
besos.

Cuando me mira a los ojos, le devuelvo una mirada de curiosidad
preguntandome qué la ha hecho llorar. Ella sefiala la plaza del aparcamiento
donde el coche de Ryle se encontraba hace unos instantes.

—Ha sido un momento importante —me aclara—. Ya sé que Marshall estaba
con él, pero el hecho de que haya dejado a la nifia contigo... —Se le estan
volviendo a llenar los ojos de lagrimas, lo que hace que suspire y ponga los ojos
en blanco, exasperada por su propia reaccion—. Es agradable saber que los
hombres de su vida son capaces de fingir llevarse bien por ella.

Si, la verdad es que a mi también me hace sentir bien. Me alegro de que Lily
estuviera dentro cuando han llegado. Ryle no ha llegado a salir del coche, pero
ha sido un paso en la direccion correcta. Tal vez Ryle y yo lo necesitabamos
tanto como Lily.

Acabamos de demostrar que somos capaces de cooperar, aunque escueza.

Le seco las lagrimas de la mejilla y le doy un beso rapido.

—Te quiero. —Apoyandole la mano en la parte baja de la espalda, la
acompafio hacia la escalera.

—Un ultimo viaje y ya no podras librarte de mi nunca mas.

Lily se echa a reir.

—Me muero de ganas de no poder librarme de ti nunca mas.
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Lily

Estoy hecha un ovillo en el sofa de Atlas, agotada por la mudanza.

«Nuestro sofa».

Me va a costar un poco acostumbrarme.

Theo y Josh me han ayudado a colocar el resto de mis cosas y las de
Emerson porque Atlas sale tarde de trabajar hoy. Yo me levanto temprano y él
llega a casa tarde, pero ahora al menos compartiremos mas trocitos de la vida del
otro, aunque sea de pasada. Y los domingos los disfrutaremos juntos.

Aunque hoy es viernes y mafiana, sabado. Son los dos dias mas movidos en
el restaurante, asi que estoy sola con Josh y Theo hasta que mi madre me traiga a
Emerson. Hemos estado viendo Buscando a Nemo, pero ya se esta acabando.

Francamente, pensaba que se cansarian a media pelicula, porque estan en la
preadolescencia, esa edad en la que los nifios se esfuerzan para que no los
asocien con peliculas de Disney. Sin embargo, estoy descubriendo que la
generacion Z esta hecha de otra pasta. Cuanto mas tiempo paso con estos dos,
mas cuenta me doy de que son distintos a todas las generaciones que los han
precedido. Son mas inmunes a la presion de grupo y grandes defensores de la
individualidad. La verdad es que me dan bastante envidia.

Josh se levanta cuando aparecen los créditos.

—¢Te ha gustado?

El se encoge de hombros.

—Ha sido bastante divertida teniendo en cuenta que empezaba con el brutal
asesinato de aquel monton de caviar.

Coge su bolsa de palomitas vacia y la lleva a la cocina. Theo, en cambio,
sigue con la vista fija en la pantalla mientras sacude la cabeza lentamente.



Y yo contintio dandole vueltas a la descripcion que ha hecho Josh del
principio de la pelicula.

—No lo entiendo —dice Theo al fin.

—:Lo del caviar?

Theo me mira un momento y se vuelve de nuevo hacia la pantalla.

—No, no entiendo por qué Atlas te dijo aquello de llegar por fin a la costa.
No sale en la peli. Me cont6 que te lo habia dicho por Buscando a Nemo y me he
pasado todo el rato esperando a que alguien dijera la frase.

Soy consciente de que voy a tener que acostumbrarme a muchas cosas en mi
nueva vida, pero creo que nunca me voy a acostumbrar a que Atlas hable de
nuestra relacion con este crio.

Los ojos de Theo se iluminan como si alguien hubiera encendido un
interruptor cuando al fin llega a una conclusion.

—Oh. Oh. Porque cuando la vida se pone dificil, ellos siguen nadando. Por
eso Atlas dijo lo que dijo, refiriéndose a que la vida ya no... —Su mente sigue a
mil revoluciones por minuto. Se levanta del suelo negando con la cabeza—. Sigo
pensando que es una cursilada —murmura. En ese momento le vibra el teléfono
—. Tengo que irme. Mi padre ya esta aqui.

Josh ha regresado al salon.

—¢No te quedas a dormir?

—FEsta noche no puedo. Mis padres me llevan a un sitio mafiana por la
manana.

—Yo también quiero ir a un sitio —replica Josh.

Theo, que se esta poniendo los zapatos, titubea.

—Ya, bueno, no sé.

—¢:Adonde vas?

Theo me busca la mirada un instante antes de volverse hacia Josh.

—Es un desfile —dice en voz baja, pero suena como una advertencia.

—¢Un desfile? —Josh ladea la cabeza—. Y ;por qué lo dices en ese tono?
¢Qué tipo de desfile es? ;Uno del orgullo?

Por el modo en que Theo traga saliva, deduzco que Josh y él atin no habian
mantenido esta charla. Me pongo nerviosa, por Theo, pero han pasado varios
meses desde que conoci a Josh, y sé lo mucho que valora su amistad con Theo.

Josh coge sus zapatos, se sienta a mi lado en el sofa y empieza a ponérselos.

—¢Qué quieres decir? ;Que yo no puedo ir al desfile porque me gustan las
chicas?



Theo cambia el peso de pie varias veces.

—Puedes ir. Lo que pasa es que... no sabia si ti lo sabias.

Josh pone los ojos en blanco.

—Puedes obtener mucha informacion sobre una persona fijandote en los
mangas que le gustan, Theo. No soy idiota.

—Josh —lo interrumpo en tono de advertencia.

—Perdén. —Saca una chaqueta del armario—. ;Puedo ir a dormir a casa de
Theo?

La actitud de Josh, quitandole importancia a este momento tan trascendente,
me recuerda mucho a Atlas.

«Josh, siempre tan considerado».

Se me abren ligeramente los o0jos. Su pregunta me ha tomado por sorpresa y
no sé qué decirle. Llevo viviendo aqui solo cuatro dias; es la primera vez que
Josh me pide permiso para hacer algo, y Atlas y yo todavia no hemos establecido
reglas al respecto.

—Si, claro, pero dile a tu hermano donde estas.

No es que piense que a Atlas le vaya a importar. Ahora que vivimos juntos,
vamos a tener que abordar este tipo de cuestiones respecto a Josh y a Emerson.
¢Quién le hace de padre o de madre a quién? ;Cuando? ;Como? Me apetece
mucho. Me gusta afrontar los retos de la vida si es junto a Atlas.

Mi madre ain no ha vuelto con Emerson, por lo que, cuando Josh y Theo se
van, la casa se queda vacia y silenciosa por primera vez desde que me instalé
aqui. Es la primera vez que estoy aqui a solas.

Me entretengo paseando por las habitaciones, viendo lo que hay dentro de
los armarios y los muebles, familiarizandome con mi nuevo hogar.

«Mi nuevo hogar».

Me gusta cOmo suena.

Salgo al jardin trasero y me siento en una de las sillas del porche. Es un lugar
perfecto para un jardin, lo que no es demasiado habitual en una vivienda que no
esta en las afueras de la ciudad. Es como si Atlas hubiera estado buscando una
casa con el emplazamiento perfecto para un jardin por si acaso un dia volvia con
él. Sé que no la eligio por eso, pero me divierte imaginar que esa fue la causa
que lo llevo a comprarla.

El timbre del teléfono me sobresalta. Es Atlas, que responde a una llamada
mia de hace un rato con una videollamada.

—Hola.



—¢Qué haces? —me pregunta.

—FEligiendo el lugar perfecto para el jardin. Josh me ha pedido si podia ir a
dormir a casa de Theo y le he dicho que si. Espero que te parezca bien.

—Por supuesto que me parece bien. ;Te han ayudado a hacer algo?

—Si, ya esta casi todo colocado.

Atlas parece aliviado. Se pasa una mano por la cara, como si quisiera soltar
estrés. Parece que ha tenido un dia duro, pero se lo guarda todo debajo de una
sonrisa.

—c:Donde esta Emerson?

—Me la traera ahora mi madre.

El suspira como si le supiera mal no poder verla un momento.

—Estoy empezando a echarla de menos —dice en voz baja y rapidamente,
como si le diera miedo admitir que esta empezando a querer a mi hija. Pero las
palabras han llegado a su destino y voy a guardarlas junto a todas las demas
cosas bonitas que me ha dicho a lo largo de los afios—. Llegaré a casa dentro de
unas tres horas. ;Estaras despierta?

—Si no lo estoy, ya sabes lo que tienes que hacer.

Atlas sacude levemente la cabeza y me dirige una sonrisa ir6nica.

—Te quiero. Volveré pronto.

—Yo también te quiero.

En cuanto cuelgo, oigo la dulce voz de Emerson a mi espalda y me vuelvo de
inmediato. Mi madre esta en la puerta, con la nifia en brazos, sonriendo como si
hubiera escuchado parte de la conversacion.

Me levanto para coger a Emerson y ella se me engancha como un koala.
Creo que va a ser una noche tranquila. Cuando se pone asi de mimosa es que
tiene suefio. Le hago un gesto a mi madre para que se siente a mi lado.

—Qué mono es este rincon —afirma.

Es la primera vez que esta aqui fuera. Se lo ensefiaria todo con mas detalle,
pero Emerson se esta frotando la cara contra mi pecho, luchando contra el suefio,
y quiero darle la oportunidad de dormirse antes de levantarme de la silla.

—Este rincon es perfecto para un jardin —comenta mi madre—. ;Crees que
lo eligi6 expresamente, con la esperanza de que volvieras a su vida?

Me encojo de hombros.

—Justo me estaba planteando eso mismo, pero no queria llegar a
conclusiones precipitadas.

Me interrumpo en seco y me vuelvo a mirarla cuando me doy cuenta de lo



que acaba de decir.

«;Volver a su vida?»

Todavia no le he dicho que Atlas era mi amigo en Maine. Habia dado por
sentado que se habia olvidado de él. Estaba convencida de que mi madre no
sabia que el Atlas de mi vida actual era alguien de mi pasado.

Al ver mi cara de sorpresa, me dice:

—FEs un nombre muy poco habitual, Lily. Claro que lo recuerdo.

Sonrio, aunque me siento confusa. Si lo sabia, ;por qué no lo ha comentado
antes?

Llevamos saliendo mas de medio afio y mi madre ha estado con €l en varias
ocasiones.

Aunque supongo que no deberia sorprenderme. A mi madre siempre le ha
costado abrirse. No la culpo. Pas6 muchos afios con un hombre que no la dejaba
hablar; no ha de ser facil aprender a usar la voz de nuevo.

—¢Por qué no dijiste nada? —le pregunto.

Ella se encoge de hombros.

—Pensé que ya lo comentarias tu si querias que lo supiera.

—Si que queria, pero no me apetecia que te sintieras incomoda en su
presencia después de lo que le hizo papa.

Ella aparta la mirada y permanece callada unos instantes mientras observa el
patio.

—No te lo habia contado hasta ahora, pero una vez hablé con Atlas. Mas o
menos. Volvi a casa del trabajo antes de lo previsto y os encontré dormidos en el
sofa. Decir que me quedé en shock es quedarme corta. —Se rie—. Pensaba que
eras una nifiita dulce e inocente, y ahi estabas, en el sofa del salon, dormida junto
a un desconocido. Estaba a punto de refiirte a gritos, pero, en ese momento, €l se
despert6. Parecia tan asustado. Ahora que lo pienso, no debia de estar asustado
de mi, sino de la posibilidad de perderte.

»En todo caso, se fue en silencio, tan rapido como pudo, y yo lo segui al
exterior para amenazarlo y decirle que no volviera nunca mas. Pero, entonces,
él... hizo una cosa rarisima, Lily.

—¢Qué hizo? —Ile pregunto con el corazon en un puiio.

—Me abrazé —responde en tono divertido.

Me quedo boquiabierta.

—¢Te abraz6? Lo pillaste con las manos en la masa, en el sofa, con tu hija...
¢y te abrazg?



Mi madre asiente con la cabeza.

—FEso mismo. Y no fue un abrazo de saludo, sino uno cargado de intencion.
Como si le despertara una lastima sincera y quisiera darme fuerzas con su
abrazo, o consolarme. Y luego se marcho. Ni siquiera me dio la oportunidad de
gritarle por haberse colado en mi casa y haber estado contigo sin un adulto que
os vigilara. Tal vez esa habia sido su intencion; tal vez fue una tactica de
manipulacion. No lo sé.

Niego con la cabeza.

—No fue una tactica.

«Atlas, siempre tan considerado».

—Sabia que os veiais. Y sabia que lo mantenias escondido por tu padre y no
por mi; nunca me lo tomé como algo personal. No me interpuse entre vosotros
porque me gustaba que pudieras contar con alguien, Lily. —Sefiala hacia la casa,
a su espalda—. Y ahora, mira. Puedes contar con él para siempre. —Sus palabras
hacen que abrace a Emerson un poco mas fuerte—. Me alegra mucho saber que
hay un hombre en tu vida capaz de dar esos abrazos tan sentidos —afiade mi
madre.

—Me da otras cosas, ademas de abrazos —Ile suelto.

—iLily! —Mi madre se levanta y sacude la cabeza fingiendo estar
escandalizada—. Me voy.

Me sigo riendo mientras se aleja. Luego uso la mano que me queda libre para
enviarle un mensaje a Atlas.

Te quiero muchisimo, idiota.
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Atlas

—¢Estas seguro de lo que vas a hacer? —insiste Theo.

Estoy delante del espejo ajustandome la corbata. Theo esta sentado en el sofa
tratando de convencerme para que le deje leer los votos antes de la boda.

—No pienso leértelos.

—Vas a hacer el ridiculo.

—No es verdad. Son buenos.

—Vamos, Atlas. Quiero ayudarte. Tengo miedo de que acabes diciendo algo
tipo «Quiero que seas mi pez de una buena vez».

Me echo a reir. Me hace gracia que siga soltandome este tipo de bromas
después de dos afios.

—¢Practicas las burlas por la noche, antes de dormir?

—No, me salen sin pensar.

Alguien llama a la puerta y la abre unos centimetros.

—Cinco minutos.

Me doy una ultima ojeada en el espejo antes de volverme hacia Theo.

—c:Donde esta Josh? Quiero asegurarme de que esté listo.

—Se supone que no puedo decirtelo.

Ladeo la cabeza.

—c:Donde esta, Theo?

—La ultima vez que lo vi estaba en el cenador, con una chica, metiéndole la
lengua hasta la campanilla. Te va a hacer abuelo cualquier dia de estos.

—Soy su hermano, no su padre. En todo caso me hara tio, no abuelo. —Miro
por la ventana, pero no veo a nadie en el cenador—. Ve a buscarlo, por favor.

Josh y yo nos parecemos mucho, pero €l tiene mas confianza con las chicas
de la que tenia yo a su edad. Acaba de cumplir quince afios y, de momento, es la



peor edad por la que ha pasado. Aunque me temo que, cuando cumpla los
dieciséis el afio que viene y pueda conducir, voy a envejecer diez afios de golpe.
Necesito distraerme pensando en otra cosa. Estoy nervioso. Tal vez Theo
tenga razoén y deba revisar los votos por si quiero cambiar o afiadir algo.
Me saco la pagina de papel del bolsillo y la desdoblo. Cojo también un
boligrafo por si quiero hacer algtin cambio de ultima hora.

Querida Lily:

Estoy acostumbrado a escribirte cartas que sé que no va a leer nadie mds que tu.
Supongo que esa es la razon por la que me costé tanto empezarte a escribir estos votos.
La idea de leértelos en voz alta delante de mds gente me resultaba un pelin terrorifica.

Pero los votos no se hicieron para ser leidos en privado, sino para hacer una
declaracion de intenciones delante de testigos, lldmense Dios, amigos o familia.

Uno se pregunta, o al menos yo me lo pregunté, por qué nacié la necesidad de
pronunciar los votos en publico. Me preguntaba qué debio de suceder en el pasado para
que se volviera necesaria una ceremonia de declaracion de amor ante testigos.

¢Significa que, en algin momento, alguien rompié una promesa? ;Alguien hizo
trizas un corazén?

La idea de que los votos sean necesarios me resulta bastante decepcionante. Si
pudiéramos confiar en que todo el mundo mantuviera su palabra, los votos no serian
necesarios. Las personas se enamorarian y permanecerian enamoradas, fielmente,
eternamente. Fin.

Pero supongo que ese es el quid de la cuestion: que somos personas. Somos
humanos, y los humanos podemos llegar a ser muy decepcionantes.

Y esa conclusion me llevo a hacerme otra pregunta mientras escribia estos votos.
Me pregunté: si los humanos resultamos decepcionantes tan a menudo y triunfamos tan
pocas veces en el amor, ;qué podemos hacer para aseqgurarnos de que el nuestro
superard el paso del tiempo? Si la mitad de los matrimonios acaba en divorcio, significa
que la mitad de los votos que se pronuncian acabardn rotos. ; Como asegurarnos de que
no somos una de las parejas que formardn parte de la estadistica?

Por desgracia, Lily, no podemos. Podemos desearlo, pero no podemos garantizar
que las promesas que nos hagamos hoy no acabardn en la carpeta de un abogado
matrimonialista dentro de unos afios.

Lo siento. Soy consciente de que mis votos estan haciendo que el matrimonio
parezca un ciclo extremadamente deprimente que solo acaba bien en la mitad de los
€asos.

Pero el caso es que la idea me resulta en cierto modo estimulante.

¢La mitad de los casos?

¢El cincuenta por ciento?

¢Uno de cada dos?

Si alguien me hubiera dicho cuando era un adolescente que iba a tener el cincuenta
por ciento de probabilidades de pasar el resto de mi vida contigo, me habria sentido el
ser humano mds afortunado del planeta.

Si alguien me hubiera dicho que tenia el cincuenta por ciento de probabilidades de
que me amaras, me habria preguntado qué demonios habia hecho para tener tanta
suerte.



Si alguien me hubiera dicho que nos casariamos algun dia y que podria darte tu
luna de miel sofiada en Europa, y que nuestro matrimonio tendria un cincuenta por
ciento de posibilidades de funcionar, lo primero que habria hecho habria sido
preguntarte cudl era tu talla de anillo para empezar a preparar la boda.

Tal vez considerar que es negativo que el amor se acabe sea solo cuestion de
perspectiva. Porque, para mi, que un amor acabe significa que en algiin momento
existio. Y hubo una etapa de mi vida, antes de ti, en la que el amor me habia pasado
siempre de largo.

A la versioén adolescente de mi no le habria parecido tan mala cosa la posibilidad de
que le rompieran el corazon. Me sentia celoso de cualquiera que hubiera amado lo
suficiente para sentir la pérdida. Antes de ti, no habia conocido ningtin tipo de amor.

Pero entonces llegaste tu, y todo cambié. No solo tuve la oportunidad de ser el
primero en enamorarme de ti, sino que también se nos rompié el corazon a la vez. Y
mds tarde, como si fuera un milagro, la vida me dio la oportunidad de volver a
enamorarme de ti.

Dos veces en una vida.

¢Coémo puede un hombre tener tanta suerte?

Mirdndolo en perspectiva, el hecho de haber llegado hasta aqui, de estar aqui hoy
los dos, celebrando nuestra boda, es mucho mds de lo que esperaba de la vida. Un
suspiro, un beso, un dia, un aflo, una vida. Me quedo con cualquier cosa que quieras
darme y juro que, de ahora en adelante, veneraré cada segundo que tenga la suerte de
pasar a tu lado, del mismo modo que he venerado cada segundo que he pasado contigo
en el pasado.

Siendo optimista, pienso que podriamos pasar el resto de nuestra vida juntos,
felices, hasta que estemos viejos y cascados, y tarde el dia entero en llegar hasta tus
labios para darte un beso de buenas noches. Si ese es el caso, juro que me sentiré
inmensamente agradecido por el amor que nos habrd acompafiado en nuestra vida en
comun.

Siendo pesimista, me planteo la posibilidad de que volvamos a rompernos el
corazén mafiana. —Sé que no pasardé—. Pero, aunque pasara, juro que me sentiré
inmensamente agradecido por el amor que vivimos antes de esa ruptura, hasta el dia en
que me muera. Si mi destino es acabar formando parte de una estadistica, no hay nadie
en el mundo con quien me apetezca mds hacerlo.

Pero una vez me dijiste que yo era realista, y por eso me gustaria acabar mis votos
desde el realismo. Porque creo con sinceridad que vamos a salir de aqui hoy para
iniciar un viaje juntos por un camino que estard lleno de colinas, valles, picos y
cafiones. A veces necesitards que te dé la mano para ayudarte a bajar de una colina.
Otras veces seré yo quien necesite que me ayudes a subir una montafia. Pero todo lo
que hagamos a partir de ahora, lo haremos juntos. Tu y yo, Lily. En lo bueno y en lo
malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, en el pasado y hasta
la eternidad, eres mi persona favorita. Siempre lo has sido y siempre lo serds. Te quiero.
Lo quiero todo de ti.

ATLAS

Suelto el aire, y veo temblar la pagina en mi mano. Los votos expresan

exactamente lo que quiero decir, por lo que empiezo a doblar el papel cuando

Josh entra en la habitacion. Lo acompafian Darin, Brad, Theo y Marshall.
Marshall se queda en la puerta manteniéndola abierta.



—¢ Estas listo? —pregunta—. Es la hora.

Asiento, porque no podria estar mas preparado, pero antes de guardarme los
votos en el bolsillo, hago un pequefio cambio. No toco nada de lo que esta
escrito, pero afiado una linea al final.

P. D. Quiero que seas mi pez de una buena vez.
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Times.

Colleen Hoover es conocida por sus novelas dedicadas a un publico juvenil,
siendo Hopeless. Tocando el cielo, su primer libro publicado en espafiol. Todas
sus obras del género juvenil, tratan temas de interés, mezclando drama y tension.
En la mayoria se destaca el romance con escenas impactantes, llenas de pasion,
traumas y amistad.

Es adicta al talento de la banda The Avett Brothers, lo cual es evidente en sus
libros.
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