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PREFÁCIO

Posso calcular o movimento das estrelas, mas não a loucura dos homens.
ISAAC NEWTON

Às vezes você pode arranjar uma verdadeira encrenca apenas cuidando da
própria vida em um coquetel. A época era maio de 2009. O coquetel, uma
reunião de psiquiatras no encontro anual da Associação Norte-Americana de
Psiquiatria (APA, na sigla em inglês). O lugar, o Museu de Arte Asiática, em
São Francisco. A encrenca foi me envolver em uma controvérsia
desagradável e pública sobre a natureza da “normalidade” e o papel
adequado da psiquiatria em sua definição.

Eu estava na cidade por alguma outra razão e não tinha o menor interesse
no evento, mas a festa seria uma boa chance de reencontrar velhos amigos.
Durante quase uma década, eu havia sido uma espécie de desertor da
psiquiatria – aposentei-me cedo para cuidar de minha esposa doente, tomar
conta do bando de netos, ler e me tornar um rato de praia. Antes, minha vida
era irrequieta, provavelmente classificável como hiperativa. Liderei a força-
tarefa que desenvolveu o DSM-IV – quarta edição do Manual Diagnóstico e
Estatístico de Transtornos Mentais – e também presidi o departamento de
psiquiatria da Universidade Duke; tratei muitos pacientes, fiz pesquisas e
escrevi alguns livros e artigos. Parecia estar sempre correndo atrás do
tempo, sem alcançá-lo. Até uma olhada furtiva na seção de esportes do New
York Times era um prazer roubado e proibido. Depois disso, era um deleite o
simples ato de sossegar, ler Tucídides, sentir o sol no rosto e o vento no que
me restou dos cabelos. Nada de e-mail, poucos telefonemas e absolutamente
nenhuma responsabilidade além da família.

Tenho apenas uma superstição: uma crença irracional, mas duradoura, na
lei das médias, segundo a qual tudo se iguala no fim das contas. Sei que isso



não é verdade – mas superstições são duras de matar. Acho que os deuses da
probabilidade estavam entediados na noite daquela festa e decidiram me
usar para se divertir. Talvez tivessem chegado à conclusão de que minha
vida se tornara muito despreocupada. Por que não equilibrar o placar
jogando em meu caminho algumas conversas aleatórias para acabar com a
minha paz? Uma hora depois, minha cômoda posição de observador estava
perdida, e fui obrigado a tomar partido no que se tornou uma guerra civil
pelo coração da psiquiatria – uma batalha praticamente perdida para
proteger a normalidade contra a medicalização e a prática psiquiátrica
contra o supercrescimento.

Por que comigo e por que naquela noite? Acontece que vários de meus
amigos estavam eufóricos com seu papel de destaque na criação do DSM-5.
Não falavam de outra coisa. Até 1980, os DSM eram livrinhos
merecidamente obscuros que ninguém lia e aos quais não se dava muita
importância. Então, o DSM-III surgiu em cena – um gordíssimo compêndio
que logo se tornou um ícone cultural, um best-seller permanente e um objeto
de culto indevido: a “bíblia” da psiquiatria. Por ter estabelecido a fronteira
crucial entre a normalidade e a doença mental, o DSM ganhou uma
relevância social imensa, determinando uma infinidade de coisas que têm um
enorme impacto na vida da população – quem é considerado sadio e quem é
doente; qual tratamento é oferecido; quem paga por ele; quem recebe
benefícios por invalidez; quem tem direito a serviços de saúde mental,
escola, colocação profissional e outros; quem é contratado para um emprego,
pode adotar um filho, pilotar um avião ou ter seguro de vida; se um assassino
é um criminoso ou um paciente mental; qual deve ser a indenização paga em
uma ação judicial; e muito, muito mais.

Depois de trabalhar durante vinte anos nas atualizações periódicas das
edições do DSM (incluindo o DSM-III, o DSM-IIIR e o DSM-IV), eu
conhecia as armadilhas e estava alerta aos riscos inerentes a qualquer
revisão. Em contraste, meus amigos eram marinheiros de primeira viagem e
estavam empolgados com a função de preparar o DSM-5. Pretendiam
acrescentar diversos transtornos mentais novos e afrouxar as regras para o
diagnóstico dos já existentes – estavam supervalorizando os benefícios
esperados e cegos aos aspectos negativos.

Entendi o entusiasmo e a vontade deles de fazer a diferença. Em 1987,
uma semana após saber que iria liderar os trabalhos do DSM-IV, dei uma
longa caminhada na praia. Não sou afeito a ruminações, mas tinha muito em



que pensar. Por cerca de uma hora, tive um extasiante sentimento de poder
enquanto engendrava possíveis formas de mudar e aprimorar a psiquiatria.
Minha preocupação era o fato de que o diagnóstico havia ido longe demais,
rápido demais e estava mudando com muita velocidade – havia um excesso
de categorias e de gente sendo diagnosticada. Minhas três ideias brilhantes
eram elevar os parâmetros para transtornos que pareciam muito fáceis de
diagnosticar, fundir a outros ou eliminar de vez os distúrbios que não faziam
muito sentido e descrever a personalidade por meio de números flexíveis, e
não de nomes rígidos.

Na hora seguinte, a realidade bateu à porta e me forçou a jogar fora cada
uma dessas ideias. Refletindo, percebi que, ao tentar corrigir determinados
problemas, estaria criando outros. E, mais do que isso, percebi que não
havia razão para que eu (ou qualquer outra pessoa) confiasse em mim mesmo
ou em minhas estimadas ideias. Todas as mudanças no sistema diagnóstico
deveriam ser orientadas pela ciência e baseadas em evidências, e não
influenciadas por caprichos, meus ou alheios. O método de elaboração do
DSM-IV precisaria dar ênfase à moderação, com o intuito de protegê-lo da
individualidade, da arbitrariedade e da criatividade diagnóstica.
Exigiríamos que novas propostas fossem submetidas a um profundo exame
da literatura científica, visando enfocar seus riscos e armadilhas. Haveria
apuradas reanálises de dados e experimentos de campo. Abandonaríamos
tudo o que fosse arriscado e/ou cujo mérito científico não fosse claro. Meu
palpite de que padrões elevados eliminariam quase todas as mudanças
provou-se verdadeiro – não existiam dados científicos persuasivos para
respaldar as muitas propostas que recebemos. A pesquisa básica da
psiquiatria vinha diariamente com empolgantes insights a respeito do
funcionamento do cérebro, mas nada disso se traduzia minimamente em como
deveríamos diagnosticar e tratar pacientes.

Eu sabia que não poderíamos nos dar ao luxo de cometer erros no DSM-
IV, por menores que fossem. O DSM havia se tornado poderoso demais para
o seu próprio bem – e para o bem da sociedade. Mesmo alterações
aparentemente secundárias poderiam ter um impacto desastroso. E agora a
quinta edição parecia à beira de incorrer em falhas gigantescas. Juntos, os
novos transtornos promovidos com tanta displicência por meus amigos
criariam dezenas de milhões de novos “pacientes”. Vislumbrei todas aquelas
pessoas basicamente normais sendo capturadas na vastíssima rede
diagnóstica do manual, e me preocupou o fato de que muitas seriam expostas



a medicamentos desnecessários, que teriam efeitos colaterais potencialmente
nocivos. Os fabricantes de remédios lamberiam os beiços imaginando a
melhor maneira de explorar, com sua bem-treinada promoção da doença, a
tentadora oferta de novos alvos.

Eu estava de olho bem vivo para os riscos devido à minha própria
experiência – apesar de nossos esforços para domar a abundância
diagnóstica, o DSM-IV vinha sendo mal utilizado, inflando a bolha. Embora
tivéssemos sido enfadonhamente modestos nos objetivos, obsessivamente
meticulosos nos métodos e rigidamente conservadores no produto, não
previmos nem evitamos três novas falsas epidemias de distúrbios mentais em
crianças – o autismo, o déficit de atenção e o transtorno bipolar. E não
fizemos nada para conter a galopante inflação diagnóstica que já estava
expandindo a fronteira da psiquiatria muito além de sua competência. Se um
DSM-IV cauteloso e de modo geral bem-feito provavelmente resultara em
mais prejuízo do que benefício, quais poderiam ser os efeitos negativos de
um sucessor produzido sem cuidado, movido pela grandiosa, porém
quixotesca, ambição de “mudar paradigmas”?

Havia muito em jogo para que eu ignorasse o que estava acontecendo –
tanto para os novos “pacientes” mal rotulados como para a sociedade.
Devido à inflação diagnóstica, uma excessiva quantidade de indivíduos
passou a se valer de antidepressivos, antipsicóticos, agentes ansiolíticos,
remédios para dormir e analgésicos. Estamos nos tornando uma população
de viciados em comprimidos. Um em cada cinco adultos norte-americanos
toma pelo menos um fármaco para problemas psiquiátricos, 11% de todos os
adultos tomaram antidepressivos em 2010,1 quase 4% das crianças fazem
uso de estimulantes2 e 4% dos adolescentes tomam antidepressivos,3 além de
25% dos residentes de asilos receberem antipsicóticos.4 No Canadá, entre
2005 e 2009, o uso de psicoestimulantes subiu 36%, e o de ISRS (Inibidores
Seletivos de Recaptação de Serotonina), 44%.5

A imprecisão dos diagnósticos está causando uma overdose nacional de
medicamentos. Seis por cento da população norte-americana é dependente
de fármacos prescritos, e hoje em dia há mais visitas a prontos-socorros e
mortes decorrentes dessas substâncias legalizadas do que de drogas urbanas
ilegais.6 Quando seus produtos são utilizados de maneira descuidada, os
fabricantes de remédios podem ser tão perigosos quanto os cartéis de
drogas. Um exemplo: desde 2005, houve um impressionante aumento de oito
vezes nas prescrições psiquiátricas entre as tropas em serviço ativo.



Atualmente, o incrível contigente de 110 mil soldados faz uso de pelo menos
um psicotrópico, muitos usam mais de um, e centenas morrem todos os anos
de overdose acidental.7

As drogas psiquiátricas são hoje a maior fonte de renda dos fabricantes –
em 2011, foram 18 bilhões de dólares em antipsicóticos (surpreendentes 6%
de todas as vendas de medicamentos), 11 bilhões em antidepressivos e quase
8 bilhões em remédios para TDAH (transtorno do déficit de atenção com
hiperatividade).8 O gasto com antipsicóticos triplicou,9 e o uso de
antidepressivos quase quadruplicou de 1988 a 2008.10 E esses comprimidos
estão sendo receitados pelos médicos errados. Oitenta por cento das
prescrições são dadas por clínicos gerais com pouco treinamento em seu uso
adequado, sob pressão intensa de vendedores ou de pacientes mal-
informados, depois de apressadas consultas de sete minutos, sem exames
sistemáticos.11

Há também um confuso deslocamento de recursos: sobram tratamentos
para os normais “doentes de preocupação”, que são prejudicados por eles,
enquanto faltam para quem está de fato doente e desesperado por eles. Dois
terços dos que têm depressão severa não são tratados, e muitos dos que
sofrem de esquizofrenia acabam na prisão. O aviso está dado. O “normal”
precisa ser recuperado com urgência; os enfermos clamam por tratamento.
No entanto, o DSM-5 parecia estar justamente indo na direção errada,
acrescentando diagnósticos que transformariam a ansiedade, a
excentricidade, o esquecimento e os maus hábitos alimentares do cotidiano
em transtornos mentais. Enquanto isso, os verdadeiros doentes seriam
ignorados à medida que a psiquiatria expandisse suas fronteiras, de modo a
incluir muitas pessoas que deveriam ser consideradas normais.

Dizem que o inferno está cheio de boas intenções e de más
consequências. Fiquei chocado com o entusiasmo ingênuo daqueles que
estavam trabalhando no DSM-5. Onde eles viam oportunidades de ouro, eu
via graves riscos. A abundância diagnóstica pode fazer mal à nossa saúde –
como indivíduos e como sociedade.

De longe, a conversa mais perturbadora foi com um dos primeiros amigos
que fiz na psiquiatria – um homem sábio, experiente e íntegro cuja carreira
fora inteiramente dedicada a amenizar o sofrimento provocado pela
esquizofrenia. Ele estava convencido de que o DSM-5 poderia virar o jogo,
introduzindo um novo diagnóstico chamado “síndrome do risco de psicose”,
que estimularia a identificação precoce e o tratamento preventivo de jovens



que, sem isso, poderiam acabar se tornando esquizofrênicos. Meu amigo
queria fornecer um grama de prevenção que substituísse um quilo de cura.
Depois que o cérebro já ficou doente, é mais difícil recuperá-lo – quanto
mais desenvolvidos estiverem os circuitos que geram delírios e alucinações,
mais difícil será desligá-los. Assim, seria maravilhoso prevenir logo a
esquizofrenia, ou, se não fosse possível, ao menos abrandar todo o fardo da
doença.

O objetivo do meu amigo era nobre, mas havia cinco golpes poderosos
contra ele. Primeiro: a maioria das pessoas que recebessem o assustador
diagnóstico de “risco de psicose”, na verdade, seria mal rotulada – em geral,
apenas uma quantidade ínfima viria a se tornar psicótica. Segundo: não há
maneira comprovada de prevenir a psicose, mesmo em quem de fato corre o
risco de desenvolvê-la. Terceiro: muitos sofreriam danos colaterais –
receberiam antipsicóticos desnecessários que podem causar obesidade,
diabetes, problemas cardíacos e, provavelmente, reduzir a expectativa de
vida. Quarto: pensemos no estigma e na preocupação causados pela
insinuação completamente enganosa de que a psicose está logo ali. Quinto:
desde quando correr um “risco” é o mesmo que ter uma “doença”? Tentei,
mas não consegui fazê-lo mudar de ideia, ou sequer abrir um pouquinho sua
mente. O “risco de psicose” estava a pleno vapor. O sonho do meu amigo
sem dúvida causaria um pesadelo de desastrosas consequências.

Enquanto vagava pelo coquetel, encontrei muitos outros amigos que
estavam trabalhando no DSM-5 e demonstravam uma empolgação
semelhante com suas inovações particulares. Logo descobri que eu próprio
me enquadrava em muitos dos novos transtornos cuja inclusão eles sugeriam.
Meu gosto por um bom prato de camarão e costelas seria “transtorno da
compulsão alimentar”. Minha dificuldade de recordar nomes e fisionomias
se encaixaria em “transtorno neurocognitivo leve”. Minhas preocupações e
tristezas passariam a ser “transtorno misto de ansiedade e depressão”. O luto
que senti quando minha esposa morreu foi um “transtorno depressivo maior”.
Minhas conhecidas hiperatividade e tendência à distração eram sinais claros
de “transtorno do déficit de atenção em adultos”. Uma hora de bate-papo
ameno com velhos amigos e eu já havia adquirido cinco novos diagnósticos
do DSM. E não nos esqueçamos de meus netos, gêmeos idênticos, de seis
anos: suas pirraças já não eram apenas irritantes; eles tinham “transtorno do
temperamento irregular”.



Era nítido que o DSM-5 provocaria uma confusão. O que fazer? Eu já
havia declinado de vários pedidos para dar uma declaração. Bob Spitzer, o
grande inovador da psiquiatria que fora o principal responsável pela criação
do DSM-III, vinha soando ruidosos alarmes ao longo dos anos. Estava
aborrecido com o fato de a Associação Norte-Americana de Psiquiatria
obrigar os profissionais que estavam trabalhando na quinta edição a assinar
acordos de confidencialidade, com o intuito de proteger sua “propriedade
intelectual”. Os lucros editoriais jamais deveriam atropelar a transparência
necessária para se produzir um manual seguro e de qualidade. Bob estava
coberto de razão, e eu sabia disso. Muitas vezes ele me pedira que apoiasse
seus esforços para colocar o DSM-5 nos trilhos, mas, para minha vergonha,
eu havia me recusado mais de uma vez a me manifestar. Minha tendência
sempre fora a de manter distância de controvérsias, e aquela prometia ser
especialmente desagradável. Também achava deselegante comentar o
trabalho de meus sucessores e, além disso, sabia que ele era um bom
combatente, incansável e mais do que apto a segurar a barra no debate
público.

No entanto, as conversas perturbadoras daquela noite enfim espantaram
minha acomodação e me forçaram a entrar na briga. Não era só o fato de o
novo DSM ter um processo fechado e sigiloso; ele provavelmente resultaria
em um produto muito perigoso. Se o “risco de psicose” fosse incluído,
jovens inocentes podiam ficar obesos e morrer cedo, recebendo uma
medicação desnecessária para um diagnóstico falso. O DSM-5 criaria
problemas de saúde pública, e a população precisava ter voz. Percebi que
seria egoísta e covarde me esquivar com o pretexto de que Bob poderia
fazer o trabalho pesado sozinho. Teria de arriscar amizades, romper com a
psiquiatria organizada e abandonar minha adorada praia. Janet Williams,
esposa e mais íntima colaboradora de Bob no DSM-III, também se
encontrava na festa. Fui até ela e lhe disse que Bob podia contar comigo. O
DSM-5 era importante demais para ser deixado nas mãos de “especialistas”
bem-intencionados, porém seriamente mal orientados.

Passaram-se quatro anos. Contatei a liderança da APA (Associação
Norte-Americana de Psiquiatria), enviei quatro cartas de alerta a seu
Conselho Administrativo, escrevi em incontáveis blogues, publiquei
numerosos editoriais e artigos, dei palestras em encontros profissionais e
públicos e apareci no rádio e na televisão – sempre advertindo para os
riscos de o DSM-5 rotular equivocadamente pessoas normais, promover a



inflação diagnóstica e estimular o uso inadequado de medicamentos. Não
fiquei sozinho na tentativa de fazer com que voltemos ao normal. Muitos
outros indivíduos, organizações de saúde mental, publicações profissionais e
a imprensa soaram de forma ruidosa o mesmíssimo alarme. Tivemos algum
impacto positivo – na última hora, algumas das propostas mais perigosas
foram descartadas. No geral, contudo, fracassamos. O manual joga o
diagnóstico psiquiátrico na direção errada, promove ainda mais o mau uso
de remédios e criará novas epidemias falsas. O objetivo correto para ele
teria sido a restrição e a deflação de diagnósticos, e não uma injustificada
expansão destes e de tratamentos.

Este livro é minha reação aos excessos – parte mea culpa, parte j’accuse,
parte cri de cœur. Traz uma desesperançosa visão de alguém que viu de
perto o que saiu errado, e também oferece um prático caminho de volta a
uma psiquiatria saudável. Meu objetivo não é apenas nos ajudar a voltar ao
normal, mas também ajudar a salvar a psiquiatria. Ela é uma profissão nobre
e essencial, sã em seu âmago e extremamente eficaz quando bem praticada.
Nossos resultados igualam ou superam as realizações da maioria das outras
especialidades médicas.12 E ser um profissional da saúde mental é um
privilégio e tanto – conhecemos a intimidade dos pacientes, os consolamos
em suas mágoas e encontramos formas de ajudá-los a se ajudarem. Podemos
curar muitos, auxiliar a maioria e trazer compaixão e aconselhamento a
todos. Mas a psiquiatria deve se manter em sua área de competência e se
ater ao que faz de melhor – auxiliar quem de fato precisa e mais pode se
beneficiar de nossos esforços. Não devemos transformar em pacientes
aqueles que são essencialmente normais e ignorar os verdadeiros enfermos.

Decerto a psiquiatria não está sozinha em seus excessos – somos apenas
um caso especial do inchaço e do desperdício que caracterizam toda a
medicina norte-americana. Os interesses comerciais sequestraram a
iniciativa médica, pondo o lucro acima dos pacientes, provocando um
frenesi voraz de diagnósticos, testes e tratamentos. Gastamos o dobro do que
outros países em assistência médica e temos resultados apenas medíocres em
contrapartida. Alguns de nossos cidadãos são prejudicados por uma
superabundância médica; outros, por uma vergonhosa negligência. Tanto a
medicina como a psiquiatria passam por uma grande necessidade de ser
domadas, aparadas, reformuladas e redirecionadas.

Transtornos psiquiátricos reais exigem pronto diagnóstico e tratamento
ativo – eles não melhoram sem cuidados médicos e se tornam mais difíceis



de tratar quanto mais tempo tiverem para persistir. Em contraste, a melhor
solução para os inevitáveis problemas do dia a dia são nossa resiliência
natural e os poderes curativos do tempo. Somos uma espécie resistente,
sobreviventes bem-sucedidos de dez mil gerações de ancestrais engenhosos
que tinham de ganhar sua precária vida cotidiana e evitar perigos
onipresentes que iam muito além de nossa inocente imaginação. O cérebro e
as estruturas sociais do ser humano são adaptados para lidar com as
circunstâncias mais duras – somos plenamente capazes de encontrar soluções
para a maioria dos percalços sem intervenção médica, a qual muitas vezes
confunde e piora a situação. À medida que avançamos rumo à medicalização
indiscriminada da normalidade, perdemos contato com nossas fortes
capacidades autocurativas – esquecendo-nos de que a maioria dos
problemas não são doenças e de que em raras ocasiões tomar um
comprimido será o melhor caminho.

Não obstante, escrever este livro implica um sério risco que eu não teria
assumido caso deixar de fazê-lo não fosse ainda mais arriscado. Meu pavor
é que algumas pessoas façam uma leitura seletiva e tirem a conclusão,
totalmente incorreta e não intencional, de que sou contra o diagnóstico e o
tratamento psiquiátricos. Elas podem se influenciar demais por minhas
críticas à psiquiatria quando mal exercida e deixar passar minha veemente
defesa da mesma quando bem praticada. A experiência com o DSM-IV
ensinou-me que qualquer palavra que possa ser mal utilizada ou mal
compreendida provavelmente será, e que os autores devem se preocupar
com as consequências não apenas do uso adequado de sua obra, mas também
das previsíveis distorções. Já sou citado de forma ampla e enganosa por
cientologistas e outros grupos que fazem uma raivosa oposição à psiquiatria.
Eles podem dar ao livro um mau uso semelhante, com o intuito de
desencorajar que pessoas desesperadas busquem auxílio. Imaginemos uma
cadeia hipotética de eventos: uma incompreensão básica de minha mensagem
induz alguns indivíduos que precisam de medicação a interrompê-la de
maneira precipitada, causando uma recaída, acompanhada de um
comportamento suicida ou violento. Embora não fosse o responsável direto,
ainda assim eu teria bons motivos para me sentir péssimo.

Apesar dessas preocupações realistas, decidi ir em frente e escrever o
livro porque o exagero atual de psicotrópicos nos Estados Unidos representa
um perigo muito maior e mais imediato. Minha esperança é servir a dois
propósitos simultâneos: alertar pessoas que não necessitam de tratamento a



evitá-lo, mas, igualmente, estimular as que necessitam a buscá-lo e a
manterem-se nele. Minha crítica é dirigida apenas aos excessos da
psiquiatria, e não à sua essência. Voltar ao normal e salvar a psiquiatria são
de fato dois lados da mesma moeda. A psiquiatria precisa ser salva de entrar
de cabeça onde deveria ter medo até de pisar. E o normal precisa ser
defendido das poderosas forças que tentam nos convencer de que estamos
todos doentes.

—



PARTE 1

O CERCO À NORMALIDADE



CAPÍTULO 1
O QUE É E O QUE NÃO É NORMAL?

A piscina da normalidade está se tornando uma simples poça.
TIL WYKES

Antes de começarmos a voltar ao normal, precisamos descobrir em que ele
consiste. Poderíamos esperar que “normal” fosse uma palavra acessível,
confiante em sua popularidade, segura em sua preponderância sobre o
“anormal”. Definir o normal deveria ser fácil, e sê-lo, uma ambição
modesta. Mas não. O normal foi posto em um estado de sítio ameaçador e já
está tristemente reduzido. Os dicionários não trazem uma acepção
satisfatória; filósofos discutem seu significado; estatísticos e psicólogos o
medem sem parar, mas não captam sua essência; sociólogos duvidam de sua
universalidade, psicanalistas duvidam de sua existência e médicos da mente
e do corpo estão ocupados comendo-o pelas beiradas. O normal está
perdendo todo o poder – se olharmos bem, talvez todos acabem se revelando
mais ou menos doentes. Minha tarefa neste livro será tentar interromper essa
usurpação constante e inexorável – nos ajudar a voltar ao normal.

COMO O DICIONÁRIO DEFINE “NORMAL”?

A palavra “normal” joga em muitas posições diferentes. Surgiu no latim
como um esquadro de carpinteiro e ainda é usada em geometria para
descrever ângulos retos e linhas perpendiculares. Não é de admirar que
depois tenha assumido uma variedade de significados moralistas que
denotam o regular, padrão, usual, rotineiro, típico, médio, ordinário,
esperado, habitual, universal, comum, conforme, convencional, correto ou



costumeiro. Daí, foi um pulo para que o normal viesse a designar o bom
funcionamento biológico e psicológico – a ausência de enfermidade física e
mental.1

Todas as acepções dicionarizadas de “normal” são inteira e ilusoriamente
tautológicas. Para saber o que é normal, é preciso saber o que é anormal. E
adivinhe como os dicionários definem “anormal”: aquilo que não é normal,
regular, natural, típico, usual ou conforme a alguma norma. Isso que é correr
atrás do próprio rabo – cada termo é explicado unicamente como a negativa
do outro; não há definição real de nenhum dos dois, tampouco uma linha
significativa entre eles.

As dicotômicas palavras “normal” e “anormal” inspiram um senso de
reconhecimento familiar e uma falsa intimidade. Intuímos de modo instintivo
o que significam de maneira geral, mas achamos inerentemente difícil
determiná-los em termos mais específicos. Não há definição universal e
transcendente que funcione de modo operacional para resolver os problemas
práticos de categorização.

O QUE DIZ A FILOSOFIA?

Surpreendentemente pouco. A filosofia usou de um empenho interminável
para compreender os significados mais profundos de grandes conceitos
como realidade e ilusão, o conhecimento das coisas, a essência da natureza
humana, a verdade, a moralidade, a justiça, o dever, o amor, a beleza, a
grandeza, a bondade, o mal, a mortalidade, a imortalidade, a lei natural e
assim por diante. O normal, em termos gerais, perdeu-se no turbilhão –
talvez por ser comum e desinteressante demais para justificar um pensamento
filosófico profundo.

Essa negligência enfim acabou quando os iluministas buscaram aplicar a
filosofia aos problemas mais terrenos. O utilitarismo trouxe a primeira – e
ainda a única – diretriz filosófica prática a respeito de como e onde
estabelecer uma fronteira entre a “normalidade” e o “transtorno mental”. Os
pressupostos condutores são que a “normalidade” não tem significado
universal e jamais pode ser definida com precisão pelos mecanismos da
dedução filosófica – está essencialmente nos olhos de quem vê e muda
conforme o tempo, o lugar e as culturas. Daí temos que a fronteira que a



separa do “transtorno mental” deveria ser baseada não no raciocínio
abstrato, mas no equilíbrio entre as consequências positivas e negativas que
advêm de diferentes escolhas. Procurar sempre o “maior bem para o maior
número de pessoas”.2 Tomar decisões de acordo com o que traz os melhores
resultados mensuráveis.

Contudo, também há no utilitarismo prático inegáveis incertezas e, o que é
pior, perigosos campos minados no que tange a valores. “O maior bem para
o maior número de pessoas” soa muito bonito na teoria, mas como são
medidas as quantidades e como se decide o que é o bem? Não é por acaso
que a Alemanha, à qual Hitler proporcionou uma infâmia tão persistente, é
hoje o lugar onde o utilitarismo goza de menos popularidade. Durante a
Segunda Guerra Mundial, era normal em termos estatísticos a população
alemã cometer atos bárbaros que, sem dúvida, seriam considerados anormais
antes ou depois – todos justificados, na época, com base no utilitarismo,
como necessários para trazer o maior bem à raça superior. O “normal”
estatístico (baseado na frequência daquilo que é) temporariamente
sobrepujou o “normal” imperativo (o mundo como deveria ou costumava
ser).

Admitindo que, nas mãos erradas, o utilitarismo pode se tornar cego aos
bons valores e distorcido pelos maus, ainda assim continua sendo a melhor
ou a única direção filosófica quando se embarca na difícil tarefa de
estabelecer fronteiras entre o que é mentalmente “normal” e “anormal”. Essa
foi a abordagem que usamos no DSM-IV.

A ESTATÍSTICA PODE DITAR O NORMAL?

Após deixar a linguística e a filosofia atordoadas, o normal derrotou a
estatística. Isso pode ser uma surpresa. A estatística pareceria capaz de
definir com perfeição o normal, trocando o método de análise do jogo de
palavras para o jogo de números. A resposta poderia vir da bela forma
simétrica de uma curva de Gauss normal. Quando se mede algo, nunca há
uma resposta certa absolutamente perfeita e replicável. Há sempre um erro
de mensuração maior ou menor que nos impede de reproduzi-la todas as
vezes – não importa que tentemos com todo o cuidado ou que nossa régua
seja maravilhosa. Existe uma impossibilidade intrínseca de se identificar a



natureza de qualquer coisa com total precisão. No entanto, algo realmente
notável acontece se nos damos ao trabalho de fazer mensurações suficientes.
Embora nenhuma leitura seja perfeitamente acurada ou previsível, o conjunto
de todas as leituras resulta na curva mais perfeitamente previsível e
encantadora. No topo da curva está a medida mais popular; em seguida,
outras cada vez menos prováveis descem em ambos os lados ao nos
afastarmos dessa proporção áurea.

A curva de Gauss explica muito do funcionamento da vida – a maioria
das coisas na natureza e no ser humano segue sua forma e se desvia da média
de modo previsível. As distribuições de toda característica concebível do
universo foram medidas em conjuntos de dados enormes e apuradamente
coletados. Por milagre, a mesma formidável “curva normal” sempre emerge
daquilo que de outra forma pareceria um amontoado de números. A curva
fornece um poder profético notavelmente preciso em quase tudo o que
concerne à nossa espécie e ao mundo.

Os seres humanos são diversos em cada uma de suas características
físicas, emocionais, intelectuais, operacionais e comportamentais, mas essa
diversidade não é, de modo algum, aleatória. Somos distribuídos
“normalmente” em uma curva em forma de sino dentro de qualquer traço que
tenha distribuição contínua na população. Q.I., altura, peso, traços de
personalidade, todos se aglomeram em torno de uma proporção áurea, e os
valores aberrantes se dividem de maneira simétrica entre os dois lados.

A melhor forma de resumir isso econômica e sistematicamente é o
desvio-padrão (DP) – termo técnico usado em estatística para descrever o
modo como as medidas se organizam com regularidade confiável em torno
da média. Estar dentro de um DP da média de altura (que nos Estados
Unidos é de 1,78m para homens, com um DP de 7,5cm) põe o indivíduo em
um território muito popular, junto a 68% da população – 34% serão um
pouco mais altos do que o sujeito absolutamente mediano (até 1,85m) e 34%
serão um pouco mais baixos (até 1,70m). Quanto mais alto ou mais baixo,
mais raro – cada vez mais solitário em qualquer um dos lados dos pontos
mais distantes da curva de Gauss. Apenas 5% da população se distancia
mais do que dois DPs – nessa zona remota encontramos os 2,5% de homens
muito altos (mais de 1,93m) e os 2,5% de baixinhos (menos de 1,62m). São
as zonas da curva à extrema direita e à extrema esquerda, longe da célebre
proporção áurea. Suponha-se que avancemos ainda mais e cheguemos a três



DPs – estamos no raríssimo território dos homens com mais de 2m ou menos
de 1,55m.3

Isso nos leva à questão do momento: podemos usar a estatística de forma
simples e precisa para definir a normalidade mental? A curva de Gauss pode
fornecer uma orientação científica para decidir quem é e quem não é
mentalmente normal? Em termos conceituais, a resposta é “por que não?”,
mas, em termos práticos, é “de jeito nenhum”. Na teoria, poderíamos decidir
de maneira arbitrária que os mais problemáticos de nós (5%, 10%, 30% ou
quantos forem) seriam definidos como mentalmente doentes, e o restante
seria normal. Então poderíamos desenvolver instrumentos de mapeamento,
pontuar a todos, traçar as curvas, estabelecer a linha divisória, e assim
rotular os enfermos. Na prática, entretanto, não funciona assim. Existem
demasiados julgamentos estatísticos, contextuais e de valor que dificultam
uma solução estatística simples.

Em primeiro lugar, os indivíduos em lados opostos de qualquer que seja a
fronteira estabelecida parecerão quase iguais – que tolice considerar um
doente e o outro saudável. Pessoas com 1,90m e 1,91m são ambas altas. E
que percentagem escolher? Se houver poucos clínicos de saúde mental em
um país em desenvolvimento, apenas os indivíduos com perturbações mais
graves parecerão ter um transtorno mental – assim, talvez a fronteira seja
estabelecida de modo que somente 1% não seja normal. Em uma Nova York
saturada de terapeutas, o nível requerido para configurar um transtorno é
radicalmente diminuído, e talvez a fronteira fosse estabelecida em 30% ou
mais. Tudo se torna completamente arbitrário e a bela curva não tem como
nos dizer onde traçar a linha.

Temos de aceitar o fato de não existir um padrão simples para decidir
quantos de nós são anormais. A curva normal diz bastante acerca da
distribuição de todas as coisas, de quarks a coalas, mas não dita onde
termina o normal e começa o anormal. Um psicótico em fúria está longe o
suficiente da média para ser reconhecido como doente mental por qualquer
um, mas como se decide quando a ansiedade ou a tristeza do dia a dia são
graves o bastante para serem consideradas um transtorno mental? Uma coisa
parece perfeitamente clara: pelo lado estatístico, é ridículo estender o
distúrbio de forma tão elástica que alguém próximo ao comum possa se
enquadrar nele. A maioria das pessoas não deveria ser normal?



O QUE O MÉDICO DIZ SOBRE O NORMAL?

Até o final do século XIX, a medicina era regida pelo dogma segundo o qual
saúde e doença eram determinadas pelas quantidades relativas dos quatro
humores corporais: sangue, fleuma, bile amarela e bile negra. Parece curioso
e pitoresco hoje em dia, mas foi uma das ideias mais persistentes da
humanidade (sobrevivendo muito além do dogma de que o Sol girava ao
redor da Terra). A teoria humoral foi a crença comum de uma centena de
gerações das pessoas mais inteligentes do mundo, e governou a prática
médica durante quatro milênios. O passaporte para a normalidade era
encontrar equilíbrio e harmonia perfeitos dos fluidos corporais – nada em
excesso, nada em falta. Somente às vésperas do século XX impactantes
avanços na fisiologia, na patologia e na neurociência enfim relegaram a
teoria humoral ao porão das curiosidades atávicas da medicina.4

No entanto, apesar de todos os seus reconhecidos prodígios, a moderna
ciência médica nunca proporcionou uma acepção viável de “saúde” ou
“doença” – seja no campo físico, seja no mental. Muitos tentaram, e todos
fracassaram. Tomemos como exemplo a definição da OMS (Organização
Mundial da Saúde):5 “Saúde é um estado de completo bem-estar físico,
mental e social, e não apenas a ausência de enfermidade.” Quem entre nós
ousaria se declarar saudável se isso requer atingir um padrão inalcançável?
A saúde perde o valor como conceito quando é tão distante que todos estão,
ao menos em parte, doentes. A definição também exala julgamentos de valor
sensíveis à cultura e ao contexto. Quem é capaz de dizer o que é um
“completo” bem-estar físico, mental e social? Uma pessoa é doente porque
seu corpo dói em razão do trabalho pesado ou porque está triste devido a
uma decepção ou briga familiar? Os pobres são inerentemente mais enfermos
por terem menos recursos para chegar ao completo bem-estar exigido pela
“saúde”?

Acepções modernas mais realistas concentram-se não na perfeição da
vida, mas na falta de doença definível. Já é um avanço, mas não há definição
clara de doença física, e decerto nada que funcione através do tempo, do
espaço e das culturas. Como decidimos o que é normal em situações
contínuas, tais quais a pressão sanguínea, o colesterol, o nível de glicose ou
a densidade óssea? É melhor diagnosticar e tratar de forma agressiva um
câncer de próstata que se desenvolve lentamente em um idoso, ou ignorá-lo,
porque a negligência pode ser muito menos perigosa que o tratamento? Os



previsíveis lapsos de memória que ocorrem na terceira idade são casos de
demência ou o inevitável destino degenerativo de um cérebro envelhecido?
Uma criança muito baixa é simplesmente baixa ou precisa de injeções
hormonais?6

POR QUE NÃO HÁ TESTES DE LABORATÓRIO PARA DEFINIR O
NORMAL DA PSIQUIATRIA?

O cérebro humano é, de longe, o objeto mais complexo que se conhece no
universo. Conta com 100 bilhões de neurônios, cada um conectado a outros
mil – totalizando 100 trilhões de conexões sinápticas. Por segundo, em
média mil sinais cruzam cada uma dessas sinapses; cada sinal é modulado
por 1.500 proteínas e mediado por um ou mais entre dezenas de
neurotransmissores.7 O desenvolvimento do cérebro é ainda mais
improvável – uma prodigiosa migração sequencial de células nervosas,
intrincadamente coreografada. Cada nervo precisa, de alguma forma,
encontrar seu lugar certo e fazer as conexões corretas. Dados os vários
passos envolvidos e tudo o que pode dar errado, o lógico seria apostar na lei
de Murphy e na teoria do caos – parece haver diversas possibilidades que
podem ir de encontro ao funcionamento normal do cérebro. O que é estranho
e maravilhoso é funcionarmos tão bem – o improvável resultado de uma
engenharia de DNA magnificamente forjada, que tem de realizar trilhões e
trilhões de passos. Porém, todo sistema supercomplexo eventualmente gera
efeitos caóticos. Muitas coisas diferentes podem sair e, de fato, saem errado
para produzir cada doença, o que torna difícil para a ciência médica dar
passos gigantescos.

Os dois avanços mais animadores em toda a história da biologia são a
elucidação dos mecanismos do cérebro humano e a quebra do código
genético. Ninguém poderia ter previsto que chegaríamos tão longe e tão
rápido. Mas também houve uma grande decepção. Embora tenhamos
aprendido muito a respeito do funcionamento cerebral, ainda não
descobrimos formas de traduzir a pesquisa básica em psiquiatria clínica. As
novas e poderosas ferramentas da biologia molecular, da genética e da
imagiologia ainda não levaram a testes laboratoriais de doenças como
demência, depressão, esquizofrenia, bipolaridade, transtorno obsessivo-
compulsivo ou qualquer transtorno mental. A expectativa de que os



transtornos fossem explicados por um simples gene, neurotransmissor ou
circuito revelou-se ingênua e ilusória.

Ainda não dispomos de um teste laboratorial único na psiquiatria. Como
sempre há mais variabilidade nos resultados dentro da categoria de um
transtorno mental do que entre ela e o normal ou outros transtornos, nenhuma
das promissoras descobertas biológicas jamais se classificou como teste
diagnóstico. A árvore do cérebro continua alta demais para apanharmos seus
frutos – milhares de estudos sobre centenas de biomarcadores putativos
foram inócuos até o momento. Por que tamanha lacuna? Tanto conhecimento
e tão pouca utilidade prática? Como disse Roger Sperry ao receber o Prêmio
Nobel de Medicina: “Quanto mais aprendemos, quanto mais reconhecemos a
complexidade de qualquer intelecto individual, mais forte é a conclusão de
que a singularidade inerente às redes cerebrais faz com que as redes das
impressões digitais ou das feições faciais pareçam grosseiras e simples.”8

Desvendar os heterogêneos mecanismos subjacentes do transtorno mental
será trabalho para vidas inteiras. Não haverá uma trilha que leve à
esquizofrenia; pode haver dezenas, talvez centenas ou milhares.

O cérebro revela seus segredos de forma lenta e em pequeníssimas doses.
Cada descoberta animadora mostra-se uma provocação – não fornece
respostas simples, em raras ocasiões se replica totalmente no estudo
seguinte, desvela mais do que explica heterogeneidades e complexidades.
Para usar uma analogia com o basquete, nesse trabalho não há cestas de três,
apenas uma série de faltas e, na melhor das hipóteses, algumas enterradas. E
será um processo muito lento e gradual, não um grande salto à frente. Não
teremos biomarcadores para estabelecer a fronteira entre a normalidade e o
transtorno mental até compreendermos os inúmeros mecanismos que geram
as diferentes formas de psicopatologia. Tampouco haverá um Newton, um
Einstein ou um Darwin para nos brindar com uma grande teoria biológica
unificadora da normalidade e do transtorno – apenas cientistas pacientes,
cada um trabalhando durante décadas para elucidar uma parte minúscula de
um enorme quebra-cabeça de trilhões de peças. Causas do transtorno mental,
à medida que forem descobertas, só explicarão (assim como no câncer de
mama) uma pequena quantidade de casos. O primeiro passo real à frente
serão os testes laboratoriais do mal de Alzheimer, que provavelmente
poderão entrar em atividade nos próximos anos.

A ausência de testes biológicos é uma enorme desvantagem para a
psiquiatria. Significa que todos os diagnósticos hoje são baseados em



julgamentos subjetivos, que são falíveis por natureza e vulneráveis a
mudanças caprichosas. É como ter de diagnosticar pneumonia sem dispor de
testes de vírus ou bactérias que causam os vários tipos de infecção
pulmonar.

A PSICOLOGIA PODE VIR AO SOCORRO?

Infelizmente, não. Podemos realizar testes psicológicos em uma pessoa até
ela ficar esgotada e ainda assim não ir muito longe na tentativa de
estabelecer uma fronteira entre quem é normal e quem não é. A limitação de
quase todos os testes usados pelos psicólogos é que a distribuição dos
resultados segue nossa velha amiga: a curva normal em forma de sino. O
teste pode nos dizer de forma notavelmente precisa onde a pessoa está em
seu grupo-comparação, e saber seu desvio-padrão perante a média muitas
vezes tem um considerável valor preditivo. Porém, o teste não nos dá as
linhas de corte da normalidade. Isso é determinado pelo contexto, e não pelo
resultado de um teste.

Por exemplo, o teste de Q.I. Dois desvios-padrão abaixo da média de 100
dão 70 pontos e vaticinam a propensão a ter dificuldades na escola e na
vida. Dois desvios-padrão acima do normal dão 130 e vaticinam o sucesso
acadêmico e profissional. Contudo, não há razão para achar que ter um Q.I.
de 70 é realmente diferente de ter um de 71 ou mesmo de 75.9 Há uma
margem de erro de cinco pontos na medição do teste, muitos fatores podem
interferir em suas condições ideais, e algumas pessoas têm um desempenho
muito melhor ou pior na vida do que se esperaria com base no Q.I.

Eleger 70 pontos como a única linha de corte de capacidade intelectual
claramente fora do normal não passa de uma conveniência arbitrária que não
tem relevância particular, a não ser selecionar os 2,5% da população com
Q.I. mais baixo. Esses indivíduos estão propensos a se qualificar para
serviços especiais e dispensas que são negados a seus vizinhos próximos e
quase idênticos. Mas não existe nada de sagrado na linha de corte de 70
pontos representada por dois desvios-padrão abaixo de 100 – ela não tem
significado real. Cortes ligeiramente acima ou abaixo fariam sentido igual ou
maior, dependendo da situação. Se mais recursos estiverem disponíveis, os
serviços deveriam ser oferecidos a quem tem Q.I. superior a 70. Em alguns



ambientes, pessoas com Q.I. de 70 se saem muito bem. E quem disse que
dois desvios-padrão deve ser a linha de corte? Por que não um, três ou 1,5?
A escolha é sempre arbitrária e guiada pelo contexto, não pela estatística.

Na prática, isso se perde. Um aviltante exemplo recente foi a decisão da
Suprema Corte de tornar inconstitucional a execução de uma pessoa que
sofra de atraso mental. Vida e morte agora dependem da tola e artificial
indistinção de ter um Q.I. de 70 em vez de 71.10

O que aconteceria se aplicássemos a linha de corte de dois DPs (2,5%) à
psiquiatria e de repente exigíssemos que as pessoas estivessem a essa
distância da proporção áurea da saúde mental para merecerem um
diagnóstico de transtorno? A maioria dos psiquiatras e outros profissionais
de saúde mental perderiam o trabalho e teriam de receber seguro-
desemprego. Cem anos atrás, a psiquiatria limitava-se aos doentes muito
graves internados em hospitais, e havia muito pouca gente empregada em
cuidar deles. Desde então, subimos a curva até chegarmos bem mais perto da
média – de modo que, atualmente, de 20% a 25% da população é
considerada portadora de transtornos mentais, e há mais de meio milhão de
pessoas cuidando desse contingente. Utilizando o paradigma do teste
psicológico, podemos comparar indivíduos entre si com bastante precisão,
mas não temos como decidir se traçamos a linha entre o normal e o anormal
em 2,5% ou 25% da população.

OS SOCIOLÓGOS OU OS ANTROPÓLOGOS TÊM A RESPOSTA?

Mais uma vez, não. Os costumes humanos ao redor do mundo variam de
modo muito drástico de acordo com o tempo, o lugar e as culturas para que
exista uma resposta pronta quanto ao que é normal em todos eles.
Contrastemos cerca de um milhão de pessoas dispostas a morrer de fome
durante o Cerco a Leningrado (em vez de romper a norma de não comer a
proteína da carne humana bem ali à disposição) com um neoguineense
perfeitamente normal que até bem pouco tempo atrás não pensaria duas vezes
antes de cozinhar o corpo ou comer os miolos de seu recém-falecido
inimigo. Há duzentos anos, a idade normal de casamento em qualquer parte
do mundo era em torno da puberdade (e ainda é em alguns lugares), mas hoje
isso é considerado um crime em nossa sociedade. Com uma expectativa de



vida maior, passou a ser normal casar-se em uma idade em que até
recentemente seria razoável esperar estar morto.

Regras culturais universais são exceção, existindo apenas uma ou outra
norma sólida (por exemplo, a proibição de assassinatos dentro da tribo,
restrições ao incesto, algum tipo de estrutura familiar). A concepção de
normalidade difere de maneira significativa entre culturas, pois cada uma
enfrenta seus desafios de sobrevivência. Os geograficamente isolados inuítes
evitavam o endocruzamento, julgando normal oferecer a esposa a forasteiros
de passagem. Em contrapartida, os gregos clássicos e os árabes modernos
elaboraram as mais fortes restrições para evitar qualquer tipo de exposição
feminina a genes estrangeiros, de maneira a assegurar que a herança da
propriedade seguisse a linhagem patriarcal. Aborígines desesperados por
proteína acham formigas uma fonte de alimento perfeitamente normal – ao
passo que, em geral, comê-las em Los Angeles pode enquadrar a pessoa no
transtorno que o DSM chama de pica. E o contexto pode ser tudo – o
assassinato é heroico e normal quando cometido contra forasteiros
ameaçadores, mas hediondo e anormal dentro da tribo.

Mesmo em um determinado tempo e local existem normas conflitantes.
Durkheim11 criou a sociologia há mais de um século com dados fascinantes
que documentavam a previsível divergência entre a normalidade moral e a
normalidade estatística. Todas as sociedades proíbem o crime, mas ele é
abundante em todo lugar – perfeitamente normal do ponto de vista estatístico,
mas absolutamente anormal da perspectiva legal. Também há a tendência de
proibir o suicídio, mas o índice em todos os países persiste de modo
significativo ano após ano, embora o suicídio seja a mais pessoal das
decisões humanas. A impiedade pode ser valorizada tanto em uma gangue
como entre líderes de empresas, mas assumirá formas muito diferentes e será
recompensada e punida de maneiras muito distintas.

Nossa programação interna também contribui para tendências diferentes
nas normas de cada gênero. Os homens estão mais adaptados a lutar pelo
amor e pela glória – consoante sua luta existencial pelo acesso às mulheres,
seu papel eminente na guerra com outras tribos e as necessidades da caça.
As mulheres estão mais propensas a apresentar habilidades inatas de criação
dos filhos e de coleta de alimentos. Contudo, existem diferenças individuais
e interculturais gritantes, e está longe de existir um normal fixo no que tange
ao comportamento masculino ou feminino.



Assim, pelo menos por enquanto (até o Facebook conseguir homogeneizar
o planeta em uma vasta e monótona rede social), o normal é um fogo-fátuo
sociológico. Não há norma para o normal.

E FREUD?

Freud era um sujeito muito inteligente que foi superestimado em vida e agora
paga o preço de ser bastante subestimado. Seus insights quanto às operações
da mente em boa parte eram chutes, mas ele fez um gol de placa em sua
análise do forte papel das pulsões inatas e inconscientes na condução dos
comportamentos diários mais sublimes, e também dos mais terrenos.
Deleitava-se em desvendar as semelhanças subjacentes a sonhos, obras de
arte ou mitos e sintomas neuróticos e psicóticos dos pacientes psiquiátricos.
Usava sonhos para descobrir o significado de sintomas, sintomas para
descobrir o significado de mitos, e as fantasias das pessoas que atendia para
interpretar Hamlet e Édipo. Literatura e mitologia podiam ser usadas para
explicar os pacientes, e as enfermidades destes reciprocamente o ajudavam a
explicar a literatura e a mitologia.

O modelo psicanalítico tendia a ser inclusivo, mas havia uma notável
exceção: não há lugar nele para a normalidade. Freud destacava que estamos
todos no mesmo barco. Não via uma grande diferença qualitativa entre o
artista e o lunático, e ambos se pareciam com as pessoas comuns toda noite
ao sonhar. Todos nós temos de reprimir impulsos proibidos, que estão
sempre prontos para surgir em sonhos, sintomas e obras de arte – somos
diferentes apenas no equilíbrio das forças e em seus meios de expressão.
Ninguém é completamente normal para Freud; todos são neuróticos e
poderiam se beneficiar de mais insight. O máximo que qualquer tratamento
bem-sucedido pode esperar obter é transformar a tristeza do neurótico na
infelicidade cotidiana do ser humano. Não existe o normal, um marcador de
linha de corte que afirme a necessidade do tratamento e a hora em que ele
deve terminar.12 O grande paradoxo tácito do processo da psicanálise é que
os melhores pacientes são aqueles que nunca precisaram dela de fato.

TAMBÉM NÃO É FÁCIL DEFINIR O ANORMAL



Proteu era o metamórfico deus grego dos mares, espírito familiar das
Moiras, que conhecia os segredos do passado, do presente e do futuro. No
entanto, era traiçoeiro e relutava em compartilhar seu conhecimento – exceto
se alguém fosse capaz de agarrá-lo enquanto dormia e observá-lo executar
uma sucessão de metamorfoses rápidas, aterrorizantes e difíceis de conter.
Não é tarefa simples segurar um leão feroz que subitamente pode se
transformar em água corrente, em um touro furioso ou em qualquer coisa que
se possa imaginar. Proteu é a personificação daquilo que é líquido, evasivo,
indefinido e mutável – aquilo que desafia uma definição clara.

“Transtorno mental” e “normalidade” são conceitos extremamente
proteicos – cada um tão amorfo, heterogêneo e mutável em sua forma que
nunca pode-se estabelecer divisas fixas entre eles. As definições de
transtorno mental costumam requerer a presença de desconforto,
desabilidade, disfunção, descontrole e/ou desvantagem. Isso funciona melhor
como aliteração do que como guia operacional. Quanto desconforto,
desabilidade, disfunção, descontrole e desvantagem deve haver, e de que
tipo?13 Analisei dezenas de definições de transtorno mental (e eu mesmo
escrevi uma no DSM-IV) e não achei nenhuma delas minimamente útil, tanto
para determinar que situações devem ou não ser consideradas transtornos
quanto para decidir quem está ou não doente.14-18

Não ter uma definição utilizável de transtorno mental cria um abismo no
centro da classificação psiquiátrica que resulta em dois enigmas sem
resposta: como decidir que transtornos incluir no manual diagnóstico; e se
determinado indivíduo tem um transtorno. A compulsão alimentar já foi
considerada um pecado; deve agora ser um distúrbio psiquiátrico? Os lapsos
de memória da velhice são uma doença ou somente idade avançada? Fazer
sexo com um adolescente é apenas um crime ou também sinal de loucura?
Além disso, ao avaliarmos uma pessoa, carecemos de uma definição geral
de transtorno mental para nos ajudar a decidir se ela é normal ou uma
paciente, louca ou má.19-20

Os transtornos mentais incluídos no DSM-5 não ganharam seu status
oficial mediante um processo racional de eliminação. Entraram no sistema e
sobreviveram por necessidade prática, acidente histórico, acréscimo
gradual, precedente e inércia – não por terem satisfeito a algum conjunto
independente de critérios abstratos e universais.21-22 Portanto, não é surpresa
que os transtornos do manual sejam uma espécie de balaio de gatos, não
sendo internamente coerentes ou mutuamente exclusivos. Alguns descrevem



estados efêmeros; outros, traços de personalidade duradouros; alguns
refletem extrema infelicidade; outros, mau comportamento; alguns
representam problemas pouco ou nunca vistos em pessoas normais, outros
são ligeiras acentuações do cotidiano; alguns refletem carência de
autocontrole; outros, excesso; alguns são intrínsecos ao indivíduo; outros são
determinados pela cultura; alguns começam nos primeiros anos da infância;
outros só vêm mais tarde; alguns afetam o pensamento; outros, as emoções,
os comportamentos e as relações interpessoais; alguns parecem mais
biológicos; outros, mais psicológicos ou sociais; alguns são embasados em
milhares de pesquisas; outros, só em um punhado; alguns nitidamente têm seu
lugar no DSM; outros poderiam ter sido deixados de fora e talvez devessem
ser eliminados; alguns têm definição clara; outros, não; e há complexas
permutações de todas essas possíveis diferenças.

Às vezes brinco que a única maneira de definir transtorno mental é
“aquilo que os clínicos tratam, os pesquisadores pesquisam, os educadores
ensinam e as companhias de seguros pagam”. Infelizmente, essa “definição”
prática é maleável, tautológica e potencialmente autocêntrica – seguindo
hábitos da prática em vez de guiá-los. Quanto maior o número de clínicos de
saúde mental, maior é o número de condições da vida que acabam virando
transtornos. Apenas seis distúrbios foram listados no primeiro censo de
pacientes mentais, em meados do século XIX. Agora, são em torno de
duzentos. A sociedade tem uma capacidade (ou mesmo uma fome) insaciável
de aceitar e endossar transtornos mentais recém-cunhados que ajudem a
definir e explicar suas preocupações emergentes.

OS TRANSTORNOS MENTAIS SÃO DOENÇAS, MITOS OU OUTRA
COISA?

Alguns críticos radicais da psiquiatria se apegaram a suas ambiguidades
definitórias para argumentar que a profissão nem deveria existir. Consideram
a dificuldade de encontrar uma definição clara de transtorno mental uma
prova de que o conceito não tem significado útil – se os transtornos não são
enfermidades médicas anatomicamente definidas, devem ser “mitos”, e não
há necessidade real de se dar ao trabalho de diagnosticá-los. Essa posição é
mais atraente para os libertários, preocupados em preservar a liberdade de
escolha do paciente em relação ao que percebem como tocaias
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escravizadoras da psiquiatria. Levam “voltar ao normal” ao extremo lógico
– a posição extremamente ilógica de que todos são normais.

Essa ladainha só pode ganhar crédito de teóricos de sofá sem experiência
real de ter, tratar ou conviver com uma doença mental. Embora difícil de
definir, um transtorno psiquiátrico é uma realidade dolorosíssima para quem
sofre e para quem ama alguém que sofre dele.23 Voltar ao normal, conforme
uso a expressão, não nega o valor do diagnóstico e do tratamento
psiquiátricos. Ao contrário, é um esforço para manter a psiquiatria fazendo o
que faz de bom dentro dos limites apropriados. Ambos os extremos são
igualmente perigosos – tanto a expansão do conceito de transtorno mental,
que elimina o normal, como a do conceito de normalidade, que elimina o
transtorno.

A melhor forma de entender a essência do transtorno mental – o que ele é
e o que não é – é comparar as marcações de faltas de três árbitros diferentes.
A maior parte da epistemologia resume-se a suas opiniões divergentes sobre
quanto somos capazes de apreender a realidade.

Árbitro nº 1:
“Existem faltas e eu as marco conforme são.”
Árbitro nº 2:
“Existem faltas e eu as marco conforme vejo.”
Árbitro nº 3:
“Não existem faltas até eu marcá-las.”

O árbitro nº 1 acredita que os transtornos são “doenças” reais. O árbitro
nº 3, que são “mitos” fantasiosos. Já o árbitro nº 2 acredita que são algo no
meio do caminho – constructos úteis que fornecem não mais (porém não
menos) que um palpite sensato sobre como categorizar o desconforto
psiquiátrico.

O árbitro nº 1 tem grande fé em nossa capacidade de detectar a
verdadeira essência das coisas. Para ele, os transtornos mentais logo
revelarão seus segredos pelo estudo científico. Esse otimismo foi
compartilhado pela maioria dos psiquiatras biológicos até cerca de 15 anos
atrás, mas, exceto por alguns resistentes, hoje se encontra em rápido
declínio. Bilhões de dólares em pesquisas não geraram provas convincentes
de que qualquer transtorno mental seja uma entidade mórbida distinta com
uma causa unitária.24-26 Dezenas de genes candidatos foram “descobertos”,



mas, em estudos de acompanhamento, todos eles mostraram ser apenas ouro
de tolo. Transtornos mentais são demasiado heterogêneos em apresentação e
causalidade para serem considerados doenças simples. Em vez disso, cada
transtorno que atualmente temos definido acabará provando ser várias
enfermidades diferentes. Ao menos por ora, o árbitro nº 1 foi expulso de
campo.27-29

O árbitro nº 3 apresenta a visão oposta: a dúvida cética e solipsística de
que o homem um dia consiga agarrar a realidade proteica e saber as coisas
como efetivamente são. Ele argumentaria que os transtornos mentais não
passam de “mitos” arbitrários e às vezes nocivos, que restringem de forma
injusta a liberdade dos pacientes psiquiátricos. Preocupa-se com a
avalanche que poderia acabar se estendendo a outros grupos vulneráveis.30

De fato, existe motivo para esse temor – vem-se abusando dos diagnósticos
psiquiátricos em favor da prisão preventiva de estupradores nos Estados
Unidos e de camponeses que protestam contra a corrupção na China; no
passado, esses diagnósticos já foram usados como desculpa para internar
dissidentes políticos na União Soviética.

Evidentemente, é imperativo nos protegermos do mau uso da psiquiatria a
serviço dos senhores da lei ou da política – mas o árbitro nº 3 vai longe
demais. Transtornos mentais não são mitos. Embora não seja uma “entidade
mórbida” distinta (como, digamos, um tumor no cérebro ou um derrame), a
esquizofrenia causa uma profunda e duradoura “morbidez” – isto é,
desconforto e incapacidade. Seus padrões de apresentação são claramente
reconhecíveis, podem ser diagnosticados de maneira confiável, têm
correlatos na neuroimagiologia e curso predeterminado, são de caráter
genético e respondem a tratamentos específicos. A esquizofrenia é bastante
real para as pessoas que sofrem dela e seus entes queridos, não é uma
invenção psiquiátrica.

O árbitro nº 2 é o que melhor compreende a evasão da realidade,
paradoxalmente por entender e aceitar que só podemos conhecê-la em parte.
Claro, a realidade é “proteica” – muda de forma a todo momento e é difícil
segurá-la. Sem dúvida há uma enorme lacuna entre as coisas como de fato
são e como as percebemos – e não só na psiquiatria. Apenas 4% do universo
que conhecemos pode ser detectado de maneira direta pelos sentidos – o
resto de sua energia e de sua matéria permanece “no escuro” para nós. O
mundo quântico é tão estranhamente discordante do nosso que nem os
físicos, capazes de prever cada característica sua por meio da matemática,



encontram uma forma intuitiva de decifrá-lo. E como a luz pode ser uma
onda que de repente se transforma em uma partícula quando resolvemos
olhar para ela de determinado modo.

A evasão da realidade não desencoraja o árbitro nº 2. Não é necessário
perceber ou entender plenamente a natureza subjacente a nosso mundo para
lidar bem com ele. Nossos sentidos e poderes de raciocínio evoluíram como
o fizeram porque funcionam muito bem na tarefa diária, e não filosófica, da
sobrevivência. Os constructos mentais da realidade são maneiras
imperfeitas, mas indispensáveis, de organizar os fenômenos do mundo que,
sem eles, seriam desnorteantes.

O árbitro nº 2 “marca conforme vê”. Os transtornos mentais não são
enfermidades reais como pretenderia o árbitro nº 1, mas tampouco são os
mitos perigosos temidos pelo árbitro nº 3. Ao contrário destes, o árbitro nº 2
segue uma variedade realista de pragmatismo utilitário. Seu olhar aguçado se
fixa naquilo que funciona melhor – não é desviado pelo reducionismo
biológico ou pela dúvida racionalista. Ele aceita o fato de que estamos o
tempo todo construindo percepções e descobrindo significados temporários
que são úteis, mas nunca totalmente acurados. Nossa classificação dos
transtornos mentais não passa de uma coleção de constructos falíveis e
limitados que busca, porém jamais encontra, a verdade – mas essa continua
sendo a melhor forma que temos de comunicá-los, tratá-los e pesquisá-los.

A esquizofrenia é um constructo útil – não um mito, nem uma doença. É
uma descrição de um conjunto particular de problemas psiquiátricos, não
uma explicação de sua causa. Um dia teremos uma compreensão muito mais
acurada e maneiras mais precisas de descrever esses mesmos problemas.
Por ora, no entanto, a esquizofrenia é muito valiosa em nosso trabalho
diário. Assim como os outros transtornos do DSM. É bom conhecer e utilizar
as definições do manual, mas não reificá-las ou venerá-las.31-32

DEFININDO O TRANSTORNO MUNDO AFORA

E quanto às lentes da cultura e seu potencial deformador? Os transtornos
mentais apresentam-se da mesma forma em todo lugar ou cada cultura
necessita de seu próprio sistema diagnóstico? A resposta parece ser que
geralmente há um modelo único que serve a quase todas. Embora o



comportamento “normal” seja variável conforme a cultura, os transtornos
mentais específicos são bastante uniformes. Demência, psicose, mania,
depressão, ataques de pânico, ansiedade, transtorno obsessivo-compulsivo e
os transtornos de personalidade foram descritos em todas as eras e lugares, e
hoje encontram-se em estudos epidemiológicos onde quer que estes sejam
conduzidos. Quando os índices de um transtorno diferem (isto é, a
esquizofrenia ser mais diagnosticada em negros nos Estados Unidos), é em
decorrência de um viés ou de pontos cegos culturais dos classificadores, e
não de diferenças reais nos pacientes que estão sendo classificados.33

Atualmente, existem dois sistemas de diagnóstico usados simultaneamente
no mundo: o DSM-5, traduzido para mais de vinte idiomas, e a CID-10
(Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas
Relacionados à Saúde), desenvolvida pela OMS e traduzida para 42
idiomas.34 Na verdade, são bastante similares, o que não é surpresa, já que
são parentes próximos. Não passam de pequenas modificações do mesmo
antecessor (o DSM-III), foram preparados ao mesmo tempo e com alguns
esforços para alcançarem harmonia. Assim como entre irmãos, há rivalidade
entre os dois sistemas. Os DSMs até o momento têm sido mais influentes,
porém serão necessários vários anos para que possamos julgar se o DSM-5
ou a CID-11 (cuja publicação deve ocorrer por volta de 2018) vencerá a
próxima etapa da competição. Por ora, os méritos relativos do DSM e da
CID são bastante óbvios – o primeiro é utilizado com muito mais frequência
em pesquisa, ambos praticamente se equivalem no trabalho clínico em países
desenvolvidos, e a CID funciona melhor quando um sistema mais simples é
necessário no mundo em desenvolvimento.35

A pergunta mais fascinante é: por que os dois sistemas diagnósticos
alcançaram essa aplicabilidade universal em todas as raças e culturas do
mundo? Fica claro que nós, humanos, somos mais parecidos do que
diferentes, lembrando muito uns aos outros nas questões importantes para a
definição de normalidade e de transtorno mental.

Não há diferenças raciais de causa genética no transtorno mental. Como
pode haver tal uniformidade? Comparados a outras espécies, temos um pool
genético notavelmente homogêneo. Indícios genéticos e geológicos
convergem para a teoria de que 70 mil anos atrás aconteceu uma catastrófica
mortandade de pessoas causada por uma megaerupção vulcânica onde hoje é
a Indonésia.36 Nossa espécie quase foi dizimada pela prolongada mudança
climática, e a maioria de nós é descendente dos poucos milhares de casais



que sobreviveram e procriaram. Diferenças raciais, a despeito de todo o
tumulto que provocam, são superficiais, de safra recente e resultam em
relativamente poucas diferenças na forma de expressão de problemas
médicos e mentais.

A cultura exerce um papel muito maior, mas influencia apenas a
superfície. Transtornos psicóticos e sintomas físicos breves manifestam-se
com muito mais frequência nas regiões mais pobres do planeta; já a anorexia
nervosa e o déficit de atenção, nas mais ricas. Ao diagnosticar e tratar, é
crucial ter sensibilidade para as diferenças culturais, mas elas não são
grandes a ponto de exigir sistemas diagnósticos distintos em cada parte do
mundo. De modo geral, os seres humanos apresentam tantas semelhanças
genéticas e culturais que um sistema diagnóstico (seja o DSM ou a CID) é
elástico o bastante para abranger todas as possibilidades.

DEFININDO OS TRANSTORNOS MENTAIS INDIVIDUALMENTE

A má notícia de que não podemos desenvolver uma definição útil para o
conceito geral de “transtorno mental” é compensada pela ótima notícia de
que podemos definir com bom grau de facilidade cada um dos transtornos
específicos. O método, apresentado pelo DSM-III em 1980, é simples e
eficaz. A descrição de cada transtorno do manual é acompanhada por um
conjunto de critérios que enumera em termos bastante precisos quais
sintomas o definem, quantos devem estar presentes e a duração necessária.
Por exemplo, um episódio depressivo maior é determinado por cinco ou
mais dos seguintes sintomas, apresentando-se juntos durante mais de duas
semanas e causando desconforto ou incapacitação clinicamente
significativos: humor depressivo, perda de interesse, redução do apetite,
alterações no sono, fadiga, agitação, culpa, pensamentos conturbados e
sentimentos suicidas. Clínicos em todo o mundo usam essa definição como
consenso há mais de trinta anos. A depressão clínica não é diagnosticada se
houver somente quatro em vez de cinco desses sintomas, se eles estiverem
presentes apenas por uma semana, e não duas, ou se a incapacitação
provocada não for tão grande. Existem cerca de duzentos conjuntos de
critérios no DSM – um para cada transtorno. Eles estabelecem as fronteiras
que separam os distúrbios uns dos outros e da normalidade. Cada conjunto
traz os sintomas que definem aquele transtorno em particular (do pânico, de



ansiedade generalizada, obsessivo-compulsivo, do déficit de atenção,
autismo etc.) e o limiar necessário. Quando os critérios são seguidos, chega-
se a um grau razoável de acordo. Sem eles, o grau é baixo. Cada clínico se
torna uma lei para si mesmo, e o resultado é uma confusa babel de vozes
conflitantes e idiossincráticas.

Mas há um empecilho. As fronteiras que demarcam os diferentes
transtornos são sempre muito mais opacas na vida real do que parecem no
papel. Não há nada de mágico ou predeterminado em nenhum limiar do DSM
– existem vários tons de cinza entre o aparente preto e branco de seus pontos
de corte. Requerer cinco sintomas e duas semanas para o transtorno
depressivo maior deriva de uma escolha bastante arbitrária, e não de uma
necessidade científica. Com a mesma facilidade, os pontos poderiam ter sido
estabelecidos em um patamar mais elevado – digamos, seis sintomas e
quatro semanas. Com um limiar mais exigente, perderíamos em
“sensibilidade” (deixando passar, assim, algumas pessoas que necessitassem
de diagnóstico), mas ganharíamos em “especificidade” (cometendo menos
equívocos ao rotular pessoas normais). Sensibilidade e especificidade estão
reciprocamente entrelaçadas – não se pode salvar uma sem ferir a outra. Há
entre ambas uma troca inevitável que requer um equilíbrio dos riscos e
benefícios do sobrediagnóstico e do subdiagnóstico. A decisão final de onde
estabelecer o limite é sempre particular. A pesquisa nunca traz uma resposta
clara e convincente que dê preferência à escolha de um determinado limiar
sobre outras possibilidades.

Uma vez que o conjunto de critérios é estabelecido, deve haver boas
razões para alterá-lo, caso contrário o sistema não apenas será arbitrário,
mas também incoerente e confuso. Todavia, isso gera um problema. Muitos
de nossos limiares e categorias atuais foram criados há 35 anos, quando
alcançar a sensibilidade era o objetivo mais importante – uma quantidade
excessiva de pessoas que precisavam de diagnóstico era ignorada. Hoje, as
circunstâncias mudaram drasticamente, e a falta de especificidade é a grande
questão. Antes do DSM-III, havia pouquíssimos diagnósticos – agora,
devido à inflação diagnóstica, há demasiados. Elevar os limiares de
gravidade e duração ajudaria a nos levar de volta ao normal e a curar o
exagero de diagnósticos, mas provocaria instabilidade e reduziria a
sensibilidade. Não se pode agradar a gregos e troianos.

O método de definição de transtornos por conjuntos de critérios tem outro
grupo de trocas difíceis de equilibrar – aquele entre a “confiabilidade” e a



“validade”. A primeira quer dizer concordância e coerência – se clínicos
diferentes que atendam ao mesmo paciente chegarão ao mesmo diagnóstico.
A segunda quer dizer verdade – se o diagnóstico revelará o que se quer
saber. Idealmente, é claro, a definição de um transtorno seria as duas coisas:
tanto confiável como válida. Mas, para se atingir a meta da confiabilidade,
os sintomas definidores devem ser extremamente simples, óbvios e se
generalizar com facilidade entre as pessoas com aquele transtorno. Se o
conjunto de critérios incluir itens inferenciais ou complicados, clínicos
diferentes não concordarão quanto a sua presença. Cultuando a
confiabilidade, os critérios do DSM são os mais simples possíveis – um
catálogo apenas daquilo que é mais superficial e comum nos transtornos
mentais. Foi preciso fazer essa escolha, mas ela necessariamente
compromete a validade – restringir-nos ao simples cega-nos às sutilezas, às
nuances e à variabilidade individual. Muito se perde entre a rica diversidade
de experiências individuais de depressão e o insosso conjunto de cinco entre
nove critérios escolhidos para defini-la. Ao descrever as características
comuns àqueles que preenchem os critérios de determinado transtorno
mental, as definições do DSM têm de encobrir individualidades e diferenças.
Elas não incluem fatores pessoais e contextuais; por exemplo, se os sintomas
depressivos são uma reação compreensível a uma perda, a uma terrível
situação de vida, a um conflito psicológico ou a traços de personalidade.

O DSM tem de manter a simplicidade, mas a psiquiatria, não. Os
diagnósticos do manual deveriam ser vistos como uma pequena parte de uma
avaliação geral que também abrangeria os aspectos mais intrincados e
individuais de cada paciente. Infelizmente, sua abordagem tem sido influente
demais – dominando o campo de uma forma que nunca pretendemos. As
nuances da psiquiatria transformaram-se em uma lista de checagem,
homogeneizando as diferenças individuais e os tratamentos personalizados.
A psiquiatria, outrora muito idiossincrática e caótica, tornou-se muito
padronizada e simplista. Os programas de ensino dão atenção excessiva aos
diagnósticos e insuficiente à compreensão do paciente como um todo.37

Esquecem-se da sabedoria de Hipócrates: “É mais importante saber que tipo
de pessoa tem uma doença do que saber que tipo de doença uma pessoa
tem.” Evidentemente, a melhor prática é estar bem atento aos dois. Os
diagnósticos do DSM têm um lugar necessário em toda avaliação, mas não
são tudo.



Caímos, então, no problema de saber quais critérios selecionar e fazer
testes de segurança prévios. Antes de irmos adiante com um conjunto de
critérios, o bom senso nos manda auditá-lo em um ensaio de campo. Um test
drive reduz a incerteza quanto ao desempenho, diminuindo o risco de
surpresas desagradáveis e os perigos de modismos indesejados. A ideia é
fazer com que a nova definição seja testada por clínicos sob condições que
se aproximem da vida real. Se tiver boa performance, a proposta se torna
oficial; caso contrário, é revisada ou descartada. Mas há outro empecilho.
Na realidade, vários empecilhos diferentes.

Em primeiro lugar, até o melhor ensaio de campo é realizado no presente
e não é capaz de prever totalmente o futuro. A cuidadosa descrição do
déficit de atenção do DSM-IV previa que as mudanças propostas causariam
um aumento de apenas 15% nos índices. Provavelmente foi uma estimativa
bastante precisa dada a realidade da época em que os dados foram
coletados, no início da década de 1990. Não tínhamos como adivinhar a
abrupta alteração que ocorreria nessa realidade em 1997, quando os
fabricantes de remédios puseram no mercado novos e caros medicamentos
para o TDA e, ao mesmo tempo, foram liberados para divulgá-los
diretamente a pais e professores. Logo a venda do TDAH como diagnóstico
estava aparecendo em todas as revistas, na tela da TV e nos escritórios
pediátricos – uma inesperada epidemia surgiu, e os índices do transtorno
triplicaram.

Em seguida, há o problema da generalização. O melhor cenário para
ensaios de campo seriam os consultórios dos psiquiatras clínicos e dos
clínicos gerais que de fato receitam a maioria dos medicamentos. No
entanto, por ser mais fácil, os testes são realizados em amostras coletadas,
por conveniência, de clínicas de pesquisa universitárias, que são muito
diferentes dos lugares onde se dará o maior grau de mau uso. Os resultados
gerados nesses ambientes enclausurados sempre serão muito melhores do
que os obtidos no turbilhão do mundo real. Existe ainda o efeito deformador
da observação. Por natureza, é impossível aprender tudo sobre um elétron
porque o ato de observá-lo altera seu impulso. De maneira análoga, o ato de
observar a prática diagnóstica corriqueira a distorce, de forma que ela deixa
de ser corriqueira. A seleção e o treinamento dos clínicos, bem como sua
atenção focada, fazem deles melhores diagnosticadores dentro de um
contexto de pesquisa do que fora dele.



A seleção de pacientes em um ensaio de campo também causa um
aumento artificial de confiabilidade. Na vida real, fazer um diagnóstico é
como achar uma agulha em um palheiro, com centenas de possibilidades. Em
resumo: ensaios de campo são absolutamente necessários, porém
extremamente falíveis. Novas sugestões terão resultados muito melhores no
ensaio do que na vida real. Possíveis maus usos no futuro podem ser
inteiramente indetectáveis e imprevisíveis. Na melhor das hipóteses, os
ensaios ajudarão a evitar alguns, mas decerto não todos os eventuais pontos
problemáticos.

Uma última questão interessante: deveríamos usar nomes ou números ao
definir transtornos mentais? O sistema do DSM utiliza apenas nomes. Já os
psicólogos desenvolveram milhares de escalas de classificação numéricas.
Qual é o melhor? Como na maioria das situações, não há uma resposta certa
– depende do propósito. Números são muito mais acurados que nomes – é
por isso que os utilizamos para medir altura, peso, Q.I. e comprimento de
ondas em física. Ao descrever o lugar de alguém em uma graduação, é muito
mais preciso dar um número do que um nome. “Ele tem 1,80m de altura”
retém uma informação que se perderia se a descrição fosse reduzida a “Ele é
alto”. Computadores adoram números, assim como os pesquisadores que os
utilizam.

Contudo, a maioria de nós pensa em nomes, em vez de em números. As
pressões evolucionárias moldaram nossa mente para dar nomes simples, e
não para fazer minuciosas distinções matemáticas. Somos adaptados a um
mundo que exigia uma decisão rápida entre “sim” e “não” – tentar
quantificar os predadores muito de perto podia ser fatal. Não é de se
surpreender que a estatística como ramo da matemática tenha surgido tão
tarde na história – apenas algumas centenas de anos atrás.

Na vida cotidiana, ainda costumamos preferir nomes a números – muito
embora eles sejam reconhecidamente inexatos e tenhamos ansiosos
computadores prontos para destrinchar os números que lhes dermos.
Chamamos uma cor de “vermelho” (em vez de especificar seu comprimento
de onda) porque é mais rápido, fácil, claro e em geral atende à necessidade.
Um nome vívido, e não uma confusa penca de números, continua sendo muito
mais conveniente para a maioria das tarefas e proporciona uma imagem mais
clara e prontamente compreensível. Clínicos são pessoas ocupadas que
pensaram em nomes em cada passo da vida e durante todo o seu processo de
educação. Não seria fácil mudar para números, e os pacientes não os



entenderiam se o fizessem. O diagnóstico dimensional assistido por
computador é, sem dúvida, a onda do futuro, mas é prematuro e impossível
implementá-lo no presente. Por ora, continuaremos nomeando os transtornos
mentais, em vez de numerá-los.

Nos extremos, a distinção entre os que estão completamente bem e os
claramente enfermos é óbvia e nem um pouco passível de adulteração. Em
contrapartida, manipular a distinção muito mais difusa entre os doentes
moderados e os provavelmente sadios é fácil e comum. A maioria das
pessoas normais tem, no mínimo, sintomas leves e transitórios (isto é,
tristeza, ansiedade, insônia, disfunção sexual, uso de substâncias tóxicas)
eventuais que podem ser facilmente confundidos com transtornos mentais. O
modelo de negócio da indústria farmacêutica se vale da extensão do âmbito
da doença – usa o marketing criativo para expandir seu número de clientes,
convencendo os provavelmente sadios de que estão pelo menos levemente
enfermos. A promoção da doença é a fina arte de vender problemas
psiquiátricos como a forma mais eficaz de empurrar os muito lucrativos
comprimidos psiquiátricos. Manipular o mercado é particularmente fácil nos
Estados Unidos porque este é o único país em todo o mundo que dá aos
fabricantes de remédios a liberdade de anunciar direto aos consumidores.

A promoção da doença não pode ocorrer no vácuo – requer que os
fabricantes de remédios atraiam a colaboração ativa dos médicos que fazem
as prescrições, dos pacientes que as solicitam, dos pesquisadores que
inventam os novos transtornos mentais, dos grupos de consumidores que
defendem mais tratamentos, e da mídia e da internet que espalham a notícia.
Uma persistente, penetrante e bem-financiada campanha de “conscientização
para a doença” pode criar uma enfermidade onde antes não havia nenhuma. E
a psiquiatria tem especial vulnerabilidade à manipulação da fronteira entre a
normalidade e a doença por carecer de testes biológicos e ser muito
dependente de julgamentos subjetivos, que podem se influenciar com
facilidade pela astúcia do marketing.

Qualquer empresa é leal acima de tudo aos acionistas e à própria
sobrevivência, e não ao bem público. A General Motors vende carros, a
Anheuser-Busch vende cerveja, a Apple vende computadores, os cartéis de
drogas vendem cocaína e os fabricantes de remédios vendem comprimidos,
todos pela mesma razão: gerar o maior lucro possível. Sua rentabilidade
depende de aumentar o tamanho do mercado e as margens de lucro em cada
venda. Os fabricantes de remédios são máquinas de lucro exemplares devido



a sua habilidade altamente desenvolvida de promover mercadorias e à
capacidade de manter o monopólio dos preços. Expandir a inflação
diagnóstica é absolutamente imprescindível para o sucesso dessas
companhias. A saturação exige o maior alcance demográfico, da criança
mais nova ao adulto mais velho. Jogar a rede mais extensa é sempre ótimo
para os acionistas, porém muitas vezes ruim para os indivíduos normais mal
rotulados, que são submetidos ao uso de medicamentos desnecessários e ao
estigma oriundo do diagnóstico falso.

A NORMALIDADE É RESILIENTE OU FRÁGIL?

A resposta é paradoxal: ambos. A resiliência está embutida em todos os
aspectos de nosso ser biológico, psicológico e social. Somos programados
para funcionar notavelmente bem, mas somos complicados demais para
funcionar de maneira perfeita, e podemos enfraquecer a normalidade ao
rotular como transtorno mental cada um de nossos defeitos.

O princípio que governa toda forma de vida é a “homeostase” –
combinação formada pelos termos gregos homeo (“o mesmo”) e stase
(“estável”) para enfatizar duplamente a busca pelo equilíbrio. Em todos os
níveis, de uma única célula à sociedade inteira, a natureza está sempre
tentando compensar todas as perturbações e restabelecer a estabilidade para
retornar a qualquer que seja a faixa de função normal ou esperada. Sistemas
não sobrevivem muito tempo, a menos que consigam atingir a homeostase em
face dos desafios e rupturas externos e internos. Cada uma de nossas células
é uma fábrica complexa e laboriosa, cuja sobrevivência depende da
manutenção do equilíbrio metabólico adequado de milhões de interações
químicas. Cada órgão é uma colaboração entre células, e o corpo é uma
colaboração entre órgãos, cada um dependente do funcionamento equilibrado
de todos os outros. A homeostase é o que mantém a estabilidade da pressão
sanguínea, do pulso e da temperatura corporal. Nosso corpo é um prodígio
constante de bilhões de trocas.

No âmbito interpessoal, casamentos terminam em divórcio se lhes falta a
dádiva homeostática de aparar as arestas dos inevitáveis conflitos. Na
política, nações que não conseguem achar o equilíbrio homeostático entre
forças antagônicas sofrem com a guerra civil ou entram em colapso. A



homeostase também governa qualquer processo físico ou químico que se
encontre em um estado prolongado de estabilidade. Não teríamos nossa
confortável casa neste sistema solar se ele não estivesse em um suave estado
de harmonia homeostática – um delicado equilíbrio que agora estamos
ameaçando com a poluição e a superpopulação.

Qualquer falha da homeostase em um sistema vivo leva ao mau
funcionamento, à doença e, por fim (se grave e duradoura o bastante), à
morte. Câncer, diabetes, hipertensão, insuficiência cardíaca, obesidade e a
maioria das outras enfermidades representam a interrupção dos mecanismos
de retroalimentação homeostáticos que normalmente mantêm o equilíbrio do
corpo. E todos os tratamentos médicos têm em comum o objetivo de
restaurar um equilíbrio interno que se perdeu por causa da doença.

O cérebro humano é a mais grandiosa expressão da homeostase deste
mundo. É o principal regulador da maioria das funções corporais e também
um mestre em regular a mais complexa de todas as máquinas: ele mesmo.
Pensamentos, emoções e comportamentos são resultado de uma coordenação
indescritivelmente intrincada de bilhões de células que disparam em uma
harmonia perfeita e cuidadosamente sincronizada. Nenhum engenheiro de
computação teria a audácia (e muito menos a capacidade) de criar algo tão
complexo – muitas coisas poderiam sair errado no meio do caminho. E sem
dúvida saem. Todavia, a natureza encontrou os meios de nos fornecer uma
programação e um equilíbrio compensatório bons o bastante na maior parte
do tempo. A homeostase do cérebro dispõe de recursos e de redundâncias
suficientes para reagir aos desafios internos e externos, trazendo-o de volta
ao normal e mantendo-nos, em linhas gerais, funcionando dentro dos
conformes.

Somos sobreviventes duros na queda – homens e mulheres para o que der
e vier, feitos para trabalhar em qualquer clima, comer qualquer alimento
imaginável e sobreviver a longos períodos sem comida, travar batalhas e
fugir, amar e odiar, sentir uma vasta gama de emoções e manifestar uma
impressionante coleção de comportamentos diferentes. Não apenas somos
muito parecidos, como também preservamos diferenças individuais
especializadas, essenciais para a sobrevivência dos pequenos grupos que
suportaram os rigores das últimas centenas de milhares de anos. A tribo
precisava do equilíbrio adequado de muitas competências individuais – não
daria certo se fossem todos líderes ou todos seguidores, todos guerreiros ou
todos pacifistas, se todos fossem paranoicos ou crédulos.



Podemos sentir tristeza, luto, preocupação, raiva, nojo e horror porque
todas essas sensações são adaptáveis. Às vezes (em especial como reação a
angústias interpessoais, psicológicas e práticas), nossas emoções podem
fugir temporariamente do controle e gerar um considerável grau de
desconforto ou incapacidade. Mas a homeostase e o tempo são grandes
curativos naturais, e a maioria das pessoas resilientemente se ajeita e
recupera o equilíbrio normal. Um transtorno psiquiátrico consiste em
sintomas e comportamentos que não são autocorrigíveis – uma avaria no
processo normal de cura homeostática. A inflação diagnóstica ocorre quando
confundimos as perturbações típicas da vida com um verdadeiro transtorno
psiquiátrico (que é relativamente incomum, talvez afetando de 5% a 10% da
população em qualquer época).

Transtornos mentais deveriam ser diagnosticados apenas quando a
manifestação fosse nítida, severa, e claramente não passasse por conta
própria. A melhor forma de lidar com os problemas da vida diária é
resolvê-los de maneira direta ou esperar que vão embora, em vez de
medicalizá-los com um diagnóstico psiquiátrico ou tratá-los com um
comprimido. Recorrer de modo prematuro a medicamentos provoca um
curto-circuito nos caminhos tradicionais da cura natural e renovadora –
buscar o apoio da família, dos amigos e da comunidade; fazer as mudanças
necessárias na vida, descarregar o excesso de estresse; dedicar-se a hobbies
e interesses, aos exercícios, ao descanso, às distrações, à mudança de ritmo.
Superar problemas sozinho normaliza a situação, ensina novas habilidades e
traz o indivíduo para perto daqueles que o ajudaram. Tomar um remédio o
rotula como diferente e enfermo, mesmo que ele não o seja de fato. A
medicação é essencial quando necessária para restabelecer a homeostase
naqueles que sofrem de um transtorno psiquiátrico real. E interfere na
homeostase daqueles que sofrem de problemas cotidianos.

Um estudo que fizemos 25 anos atrás ensinou-me uma lição inesquecível
sobre a resiliência humana. Foi no auge da epidemia de aids e antes de
surgir qualquer tratamento eficaz. Um resultado de HIV positivo era o
equivalente a uma sentença de morte – e uma morte muito sofrida, naquela
época. Descobrimos que homens que tiveram esse resultado apresentaram
imediatamente um grande salto nas medições de tristeza e ansiedade – o que
não é surpresa, dadas as implicações fatais do teste. Já os que tiveram
resultado negativo tiveram uma redução menor, mas ainda significativa, nas
mesmas medições – mais uma vez, não é de se surpreender que tenham



sentido um grande alívio. Realmente espantosas foram as pontuações de seis
semanas depois. Ambos os grupos haviam retornado praticamente ao estágio
inicial – os soropositivos estavam lidando de forma resiliente com a terrível
notícia, ao passo que os soronegativos não demonstraram uma elevação de
humor permanente com a maravilhosa novidade. A homeostase havia trazido
ambos os grupos de volta ao ponto de partida. Se tivéssemos recorrido logo
à medicação para tratar os dolorosos sintomas dos primeiros, teríamos
interferido em sua cura natural e dado a eles um fardo além do que já
carregavam. A lição é clara: acreditamos demais nos comprimidos e
confiamos muito pouco na resiliência, no tempo e na homeostase.

O NORMAL É DIFUSO E, PORTANTO, FRÁGIL

“Normal” e “transtorno mental” revelam-se frustrantemente esquivos – por
natureza incapazes de qualquer definição clara e precisa. O âmbito do
normal tem diminuído com rapidez à medida que uma psiquiatria em
expansão se estende com facilidade ao longo de sua elástica fronteira. As
pirraças do meu filho são parte do crescimento ou um primeiro sinal de
transtorno bipolar? A falta de atenção da minha filha na escola significa que
ela tem transtorno do déficit de atenção ou apenas que é muito inteligente e
não tem paciência para as coisas chatas que ensinam? Devo ficar feliz com o
interesse precoce do meu filho em foguetes e ficção científica ou me
preocupar com a chance de ele ser autista? Estou sentindo preocupações e
descontentamento compreensíveis ou é transtorno de ansiedade
generalizada? Se não me lembro de um rosto ou de um acontecimento, quer
dizer que o Alzheimer está se aproximando? O luto é um sinal útil, inevitável
e pungente de minha tristeza ou um transtorno depressivo maior? Minha filha
adolescente é uma pessoa criativa e excêntrica ou uma futura psicótica que
necessita de um remédio perigoso? Tiger Woods é um paciente mental ou um
mulherengo? Um estuprador brutal é simplesmente mau ou é possível que
seja louco? Todos nós temos sintomas psiquiátricos brandos e passageiros
de quando em quando – isso significa que estamos todos flertando com a
doença mental?

Perguntas acerca do normal e do que causa o anormal têm nos
acompanhado desde os primórdios da humanidade. Nossos ancestrais
encontraram respostas criativas que faziam sentido para eles na época. Hoje,



algumas parecem brilhantemente intuitivas, outras estapafúrdias, e algumas
eram definitivamente diabólicas. Um rápido desvio rumo a esse passado nos
ajudará a entender o presente e a evitar cometer erros no futuro.

—



CAPÍTULO 2
DO XAMÃ AO PSIQUIATRA

A história não se repete, mas certamente rima.
MARK TWAIN

O homem é o animal que nomeia – não conseguimos deixar de pôr um rótulo
em tudo o que vemos. Essa é nossa dádiva especial, e às vezes nossa
maldição, desde o Gênesis, quando Adão estabeleceu o domínio sobre as
plantas e os animais pelo simples ato de nomeá-los.1 A abundância
diagnóstica está embutida em nosso DNA. Temos uma forte necessidade de
identificar padrões – distinguir o leão do cordeiro, o alimento do veneno, o
amigo do inimigo.

Quase igualmente importante era o diagnóstico psiquiátrico. O
comportamento anormal sempre ameaçou nossa sobrevivência porque somos
extremamente dependentes da harmonia tribal. Precisamos de um nome e de
uma explicação como forma de obter controle sobre ações que ponham em
risco o indivíduo e o grupo social (seja na savana, seja no escritório).
Rotular era e continua sendo uma importante maneira de reduzir a incerteza e
dar um senso (muitas vezes falso) de domínio. Encontrar padrões ajuda a
separar experiências desordenadas em unidades administráveis – ter um
nome ou uma explicação inexatos ou incorretos para o transtorno mental é
melhor do que não ter nenhum.

E o homem não se satisfaz com a mera nomeação. Os próximos passos
naturais são agrupar os nomes em categorias, as categorias em uma
classificação e, por fim, tentar encontrar uma explicação para as coisas se
dividirem de determinada forma. É claro que as explicações específicas
tiveram uma grande variação ao longo do tempo. Antigamente, eram de
natureza religiosa ou folclórica. Hoje, as mesmas curiosidade e necessidade



de ordem movem nossa busca pela compreensão científica. O que hoje soa
como mitos fantasiosos um dia foi a melhor ciência da época, e a melhor
ciência atual será ela mesma, em um futuro não muito distante, vista como
nada além de mitos fantasiosos.

A rotulação do transtorno mental evoluiu com o tempo porque a lente da
atenção cultural destaca a figura do fundo de várias maneiras diferentes.
Vemos elefantes em nuvens se os procuramos, mas poderíamos igualmente
ver baleias ou coelhos se estes se encaixassem melhor em nossas pré-
concepções – a nuvem não tem de mudar para vermos formatos diferentes
nela. O diagnóstico psiquiátrico consiste em ver algo que existe, mas com
um padrão moldado pelo que esperamos ver. Como não há uma forma
correta, prevalecem as tendências do momento. Um antigo xamã tinha nomes
e explicações diferentes, mas estes funcionavam quase tão bem para ele
quanto os atuais funcionam para um psiquiatra moderno. Entender nossos
métodos de diagnóstico psiquiátrico requer um breve estudo de como
chegamos lá.

O XAMÃ E O MUNDO DOS ESPÍRITOS

A psiquiatria parece um ofício recente, com não mais de duzentos anos de
existência, mas não seria errado dizer que é o mais antigo do mundo.
Diagnosticar e cuidar dos doentes mentais fazia parte da função do xamã, ou
homem da medicina. Ele (muitas vezes ela) era o profissional mais bem
remunerado da tribo, o único membro a ter um papel especializado fora da
ronda de caça e colheita. Enquanto todos os outros saíam para procurar
alimento, o xamã tinha de permanecer em casa cuidando dos doentes, usando
sua mágica para avaliar as causas e aplicar a cura para sintomas mentais e
físicos.

É claro que, para se sustentar, ele também precisava realizar muitas
outras tarefas. A palavra “xamã” significa “aquele que sabe”, e ele tinha de
saber muito. Era quem mantinha o mundo em equilíbrio e o alimento em
abundância. Era capaz de revelar o passado e prever o futuro. Memorizava
as histórias que contavam como a Terra começou e a tribo nasceu. Possuía
os objetos sagrados e podia encontrar plantas medicinais mágicas. Conduzia
os rituais. O xamã era homem da medicina, médium espiritual, juiz,



intelectual e showman. Tinha de dançar conforme a música da tribo, muitas
vezes literalmente, para garantir seu sustento.2

No entanto, a psiquiatria sempre representou grande parte das atividades
do xamã. Somos animais sociais cuja sobrevivência depende totalmente de
boas relações e de coesão grupal. A conduta anormal constitui uma ameaça
não só para o indivíduo; é também um perigo claro e presente para o futuro
da tribo. Emergências psiquiátricas devem ser identificadas, compreendidas,
tratadas e curadas com rapidez. O xamã dispunha de todas as ferramentas
para definir a anormalidade e lidar com ela. Sabia diagnosticar o transtorno
mental, explicar sua origem e mitigá-lo.

Os diagnósticos mais populares invocavam espíritos malévolos,
maldições perversas ou a quebra de tabus. O tratamento requeria ingressar
no mundo dos espíritos com um transe, uma busca da visão ou uma
elaboração onírica, talvez facilitados por um cogumelo alucinógeno ou uma
planta psicodélica. Rituais de cura envolviam canto, dança, jejum, suor e
privação de sono. O xamã convidava o paciente a deixar o mundo cotidiano
e a adentrar temporariamente seu círculo mágico. Eles combatiam ou
tentavam dissuadir os espíritos até que chegassem a um acordo para que tudo
voltasse a ficar bem. O xamã tinha grande autoridade e poder de cura.3 A
crença mágica e a sugestão podem ser muito eficazes. Mas, além do
abracadabra, ele tinha bom senso prático, conhecimento da natureza humana,
e plantas medicinais. A cura era dispendiosa, e o xamã era a pessoa mais
rica da tribo.

OS SACERDOTES E OS DEUSES

A domesticação de plantas e animais nos últimos dez mil anos deu ao homem
um controle maior sobre a natureza e uma noção maior de seu lugar nela. O
animismo natural nunca desapareceu por completo, mas foi parcialmente
substituído pelo nascimento de um panteão de deuses que, embora dotados
de imortalidade e de poderes extraordinários, pareciam falar e agir assim
como você e eu. Entre os agricultores, o xamã era tão obsoleto quanto o
ferreiro é hoje, sendo trocado por um novo profissional – o sacerdote (ou
sacerdotisa). As funções eram muito diferentes em alguns aspectos, mas
semelhantes em outros. O xamã era um intermediário com o mundo dos



espíritos. O sacerdote tornou-se o intermediário entre o homem e os deuses,
conservando os poderes espirituais mágicos do outro, mas aumentando-os
com a autoridade divina. O xamã era itinerante e tratava as pessoas onde
quer que a tribo estivesse naquele dia em sua ronda de migração nômade –
os espíritos viviam em qualquer lugar. Embora relativamente abastado,
podia carregar nas costas todas as posses que conquistara na vida. Em
contrapartida, o sacerdote era sedentário e trabalhava num grande templo
que ficava em solo consagrado pelos deuses, em geral próximo a uma fonte
de água sagrada e purificadora. De acordo com a sobrepujante fortuna de
uma próspera sociedade agrícola, muitos desses templos eram elegantes
instalações que continham spas, uma biblioteca, um ginásio e um teatro.

Contudo, nos aspectos fundamentais, a função do sacerdote era igual à do
xamã: manter os deuses contentes e o mundo em equilíbrio, repelir punições
catastróficas, trazer o alimento e cuidar dos enfermos, entre os quais havia
muitos com problemas que descreveríamos como transtornos mentais. O
sacerdote passava muito de seu tempo atuando como um psiquiatra.

A mitologia grega é repleta de insanidade, prova clara de que o
transtorno mental sempre nos intrigou. Qualquer atitude do homem que
parecesse extrema (fosse excedendo, fosse deixando de cumprir
expectativas) era atribuída à ação de uma divindade. Quando um herói
cometia alguma loucura, e muitos o faziam, o diagnóstico-padrão era: “A
deusa o levou a isso.” Em tempos mais remotos, o comportamento anormal
era imputado à deusa chamada, muito adequadamente, Mania – uma figura
demoníaca primitiva que existia antes dos homens e cuja função era fazê-los
perder a cabeça. Mais tarde, os familiares deuses e (com mais frequência)
deusas do Olimpo entraram em ação – sendo a ciumenta Hera a mais
enlouquecedora.

Por que as deusas eram tão propensas a enlouquecer os homens? Os
direitos da mulher sofreram um duro golpe quando a agricultura e a criação
de animais substituíram a caça e a colheita. As novas relações de poder e
propriedade favoreceram muito os patriarcas e suas divindades masculinas,
relegando as mulheres ao papel de mobília doméstica. As vingativas deusas
representavam as temidas forças suprimidas com a tomada do poder pelos
homens. A ira divina era uma ótima desculpa para o mau comportamento
(geralmente masculino). A loucura era um castigo, mas também uma forma
de descarregar a responsabilidade – o diagnóstico tanto explicava o
comportamento desviante como o desculpava. Se Hércules demonstra uma



destrutividade homicida, deve ser Hera punindo sua húbris e impiedade. Se
Ájax mata seu rebanho irracionalmente, deve ser Atena desorientando sua
fúria invejosa.

Dádivas especiais também estavam ligadas à insanidade – a inspiração
divina tem um preço. Cassandra e a sacerdotisa de Delfos podem ver o
futuro, mas estão condenadas à loucura no presente. As Musas com
frequência trazem o desvario em sua poesia. O culto a Dioniso envolvia o
abuso de substâncias tóxicas. Vinho, sexo e frenesi religioso eram formas de
provocar estados voluntários de desatino que levavam a pessoa
temporariamente para longe da normalidade cotidiana e para mais perto dos
deuses. Os normais também podiam fingir loucura: Ulisses o fez sem êxito
para fugir do serviço militar em Troia; o rei Davi, para salvar a própria
vida.

Os deuses eram ciumentos, caprichosos e definitivamente tinham seus
favoritos. As regras eram obscuras e injustas. Era preciso um sacerdote para
ensinar como mantê-los a seu lado e fora de sua cabeça. Ele exercia a
autoridade conferida por crenças sagradas, orações, rituais mágicos e um
grandioso templo. No século VIII a.C. (na mesma época em que Homero
estava compilando seus cantos de Troia), o primeiro templo medicinal foi
dedicado ao culto de Esculápio, deus da cura. Esculápio é reconhecido por
seu característico bastão com uma serpente enroscada, que permanece como
o símbolo da medicina. A capacidade de trocar de pele fez do réptil um
fantástico modelo de imortalidade e cura – espécimes inofensivos eram
deixados em grande número à solta na área dos templos. O culto prosperava.
Logo, trezentos locais dedicados a Esculápio foram consagrados em toda a
Grécia antiga, em geral situados em locais remotos e belos, onde havia uma
fonte sagrada ou vista para as montanhas, às vezes ambos. Durante mil anos
a instituição gozou de intensa popularidade e notável eficácia. Os romanos a
adotaram e levaram templos de cura aos domínios do império. Os asclepieia
eram multiúso: templo, hospital, hotel, spa, resort, centro de entretenimento e
escola de medicina – uma combinação de Lourdes, Mayo Clinic e Ritz-
Carlton. O acesso a eles requeria uma extensa e difícil peregrinação,
impossível para quem sofria de doenças médicas ou psiquiátricas severas. É
provável que esses locais tratassem pacientes que apresentavam uma
combinação de sintomas físicos e emocionais mais brandos, não muito
diferentes de diversos pacientes vistos nos consultórios dos clínicos-gerais



de hoje. Os peregrinos provavam, com a longa jornada, que estavam muito
motivados em busca da melhora e que acreditavam profundamente na cura.

Os sacerdotes haviam desenvolvido uma nova teoria de doença mental,
um novo sistema de diagnóstico e um novo tratamento. A teoria era a visita
de deuses furiosos ou ciumentos. O procedimento de diagnóstico, chamado
de “incubação”, exigia um encontro da mente com o deus. Uma vez
purificado, o peregrino ganhava o privilégio de dormir próximo ao altar do
deus, no aposento mais sagrado do templo. Esperava-se que tivesse visões
ou sonhos reveladores que sinalizassem uma bem-sucedida visita divina. O
deus podia fazer sua mensagem clara e proporcionar um sonho nítido ou
permanecer obscuro em um sonho confuso. Os templos forneciam um
tratamento que antecipava aspectos da psicanálise. O sacerdote, vestindo
uma túnica e carregando o bastão de Esculápio, ficava a postos para assistir
com uma interpretação especializada. Ajudava a pessoa a descobrir o
significado do sonho – decifrando a mensagem do deus acerca da natureza da
enfermidade, sua causa e os passos necessários para aplacar as forças
divinas. Se o indivíduo não conseguisse ter um sonho ou visão por conta
própria, ou estivesse muito doente ou ocupado para fazer a viagem, havia
sonhadores profissionais que faziam incubação por encomenda em nome
dele.

A experiência completa também incluía outras atrações mágicas e
práticas. Havia rituais, orações, encantamentos e sacrifícios destinados a
agradar aos deuses. O sacerdote era ainda especializado em psicoterapia,
aconselhamento e plantas medicinais. Cirurgias também eram realizadas
conforme a necessidade. Além disso, eram oferecidos serviços de ginástica
e spa, dicas de dieta, oportunidades de estímulo intelectual na biblioteca e
diversão no teatro. E também vinho. Os altos índices de cura não eram de se
surpreender. Esperava-se que o paciente contribuísse com uma generosa
oferenda de agradecimento ao deus. Entre muitas outras, uma tabuleta que
documentava a cura milagrosa era preparada e exibida em posição de
destaque. A divulgação era boa para o negócio do templo e elevava o
prestígio de seus poderes curativos.4 O templo de cura sobrevive hoje em
três formas muito diferentes: locais sagrados de peregrinação moderna em
busca da cura pela fé; spas seculares que promovem a saúde natural
mediante a exposição ao exercício, à dieta e à beleza; e os centros médicos
modernos.



HIPÓCRATES: O PAI DA MEDICINA (APROX. 460 A.C. – APROX. 370
A.C.)

Uma compreensão religiosa do mundo sempre foi (e provavelmente sempre
será) o maior conforto do homem na tentativa de se adaptar às incertezas e
dificuldades. A crença no sobrenatural, de uma espécie ou de outra, dominou
a maioria das épocas e dos lugares. No entanto, os gregos, a partir do século
VII a.C., desenvolveram um modelo alternativo e secular para explicar como
o mundo funciona e por que adoecemos. Chamaram-no de filosofia natural;
nós o chamamos de ciência. Esse novo método tem um grande poder
explanatório e cria sua própria forma de assombro e beleza. A adoração a
forças sobrenaturais ocultas foi substituída pela observação rigorosa do
mundo natural e pelo raciocínio cuidadoso acerca dos princípios subjacentes
que governam sua operação.

Os gregos não estavam trabalhando no vácuo. Sintetizaram a considerável
base científica das culturas babilônica, persa, egípcia e indiana, e a
estenderam em um grand tour intelectual que deu origem ao mundo moderno.
O progresso foi veloz e enriqueceu todo o aprendizado humano. Pitágoras
demonstrou que a linguagem da matemática podia descrever
sistematicamente os segredos da natureza. Demócrito intuiu que a aparente
complexidade do Universo pode se resumir em átomos mais simples e
irredutíveis. Eles sabiam que a Terra é redonda e gira em torno do Sol e
calcularam com exatidão sua circunferência. Especularam até sobre
“multiversos”. Euclides idealizou a geometria; Arquimedes, os inícios do
cálculo.

Os gregos também inventaram a medicina moderna. Hipócrates
apresentou um entendimento totalmente biológico das enfermidades mentais
e físicas, que não precisava de deuses, autoridades sacerdotais, sacrifícios e
encantamentos ritualísticos. “De nenhum lugar senão do cérebro vêm as
alegrias, as delícias, o riso e as diversões, e também as tristezas, os
desânimos, o desalento e as lamentações (…) E pelo mesmo órgão tornamo-
nos loucos e delirantes, e os medos e terrores nos assolam (…) Todas essas
coisas provêm do cérebro, quando ele não está sadio.” Problemas
psiquiátricos e médicos surgiam de um desequilíbrio dos quatro “humores”
básicos: sangue, bile amarela, bile negra e fleuma. A cura advinha de
processos naturais (e não sobrenaturais). O médico era necessariamente
limitado pelas realidades biológicas: podia assistir, porém jamais garantir a



cura. Era melhor em prever o prognóstico do que em mudá-lo. Mas sempre
podia confortar, consolar e aconselhar – e isso também é essencial para a
cura.

A medicina (e a psiquiatria) tinha o homem como medida e o tratamento
humanizado como objetivo. A cura tornou-se uma profissão secular baseada
exclusivamente na observação científica e no conhecimento prático.
Estudando a fundo seus pacientes e tomando notas cuidadosas, Hipócrates
agrupou sintomas de muitas novas doenças, cada uma tendo curso,
prognóstico previsível e epidemiologia específica bem documentados.
Descreveu a mania, a melancolia, a frenite e a fobia. Nenhum tipo de
misticismo interferia no diagnóstico e no tratamento. A doença não era um
castigo ou uma visita dos deuses; era parte da natureza. “Os homens
consideram a natureza e a causa da enfermidade divinas por ignorância e
fascinação.”

Hipócrates era um gênio do prognóstico e o via como a habilidade mais
essencial da prática médica. Reconhecia a importância de classificar os
pacientes em três grupos: os que melhoram por conta própria, os que
precisam de tratamento médico e os que não respondem a nenhuma
intervenção. Essa “regra dos terços”, o achado mais robusto da história da
medicina, ainda é ensinada a estudantes e é válida para muitos transtornos
psiquiátricos.

O tratamento recomendado depende do prognóstico do paciente. No
primeiro grupo, devem-se evitar aqueles que possam causar dano, uma vez
que o doente melhorará com o tempo e com apoio. No terceiro grupo,
tratamentos nocivos devem ser descartados porque serão um fardo a mais e
não trarão a cura. Em vez disso, é necessário dar conforto. Deve-se seguir
um procedimento específico somente no segundo grupo, equilibrando os
riscos do tratamento com os impostos pela doença. É preciso ter certeza de
que as intervenções podem ajudar mais do que prejudicar. Hipócrates
defendia uma cura prudente, branda e natural, exceto quando circunstâncias
extremas requeriam e justificavam uma abordagem mais agressiva. Ficaria
confuso e profundamente entristecido com o uso promíscuo de antipsicóticos
nocivos, que se tornou um perigoso elemento da medicina atual.

Hipócrates era um homem modesto, amoroso com pacientes e alunos e
amado por eles. Nunca doutrinário ou autoritário, comprazia-se em aprender
com a experiência clínica acumulada, por ele mesmo e pelos outros.
Institucionalizou o conceito de educação e prática médicas seculares – do



aprendizado à cabeceira do paciente. Os pupilos desenvolveram seus
métodos e criaram um estilo característico de anotação clara e objetiva na
medicina.5 Um interessante comentário adicional é que Tucídides se
apropriou do estilo hipocrático em suas grandes descrições clínicas dessa
doença que é a história humana.

GALENO: O PAI DA TEORIA DA PERSONALIDADE (130 D.C. – 200
D.C.)

Galeno fazia de tudo na medicina: curava os corpos e consertava as mentes.
Nenhum outro médico teve experiência clínica mais ampla, investigou
doenças tão variadas, criou mais tratamentos ou escreveu tantas palavras.6

Quando não estava ocupado tratando um grupo de gladiadores, inventando a
cirurgia de catarata e realizando operações no cérebro que não se repetiriam
até a era moderna, estendia o escopo da teoria humoral para explicar a
personalidade humana e seu impacto sobre a enfermidade. Os humores
explicavam não só o que afligia o homem, mas também quem ele era. Nosso
destino não é determinado pelas estrelas nem pelos demônios ou pelos
deuses – é baseado no equilíbrio da química corporal. Esse modelo
biológico de temperamento e seu efeito comportamental não são muito
diferentes das teorias modernas, exceto pelo fato de que Galeno se enganou
quanto às substâncias químicas específicas.

Os gregos adoravam o número quatro. Havia quatro estações, quatro fases
da vida e quatro planetas, além de quatro elementos (ar, fogo, terra e água)
que, em várias combinações, determinavam a física do mundo e a biologia
do corpo e da mente. Havia quatro humores (sangue, bile amarela, bile negra
e fleuma), cada um relacionado a um dos elementos. Hipócrates observara
que um desequilíbrio entre eles causava doenças. Galeno acrescentou ao
sistema-padrão que a personalidade também é originária de um
desequilíbrio entre esses mesmos humores. O excesso de sangue gerava uma
personalidade demasiadamente sanguínea; o de bile amarela, a
personalidade colérica; o de bile negra, a melancólica; e o de fleuma, a
fleumática. O equilíbrio harmonioso levava ao funcionamento mental
saudável. Havia todas as permutações possíveis de várias mesclas de
humores que explicavam e davam cor à grande diversidade de tendências e
comportamentos humanos. Tudo isso parece “charlatanesco” hoje, mas



governou a medicina por mais de 1.500 anos. Em comparação, a meia-vida
de muitas teorias do presente é medida em décadas, e não em séculos.

Por temperamento, Galeno queria se referir não só aos aspectos
comportamentais da personalidade, mas também a suas manifestações
corporais. Mente e corpo interagiam; a personalidade e a saúde eram
inextricavelmente ligadas. Podia-se prever como um indivíduo com certa
mistura temperamental se portaria e também o comportamento de seu corpo –
quais doenças ele estava mais propenso a contrair e que tratamentos dariam
resultado. As enfermidades podiam ir e vir, mas o temperamento era inato e
bastante estável. Podia ser influenciado e reequilibrado com as intervenções
apropriadas: dieta, atividade física, ervas, sangria, ventosas, purgação. O
tratamento precisava ser muito individualizado, já que havia numerosas
permutações de desequilíbrio entre os quatro humores.

Galeno entendia que a disfunção cerebral e a doença mental podiam ter
muitas causas (ambientais e constitucionais) que não o desequilíbrio dos
humores. O vinho era capaz de tirar a razão do homem. A experiência com
os gladiadores ensinou-lhe a importância de um traumatismo na cabeça, e o
papel causal das febres cerebrais era evidente. Ele também reconhecia que o
atraso mental se devia a problemas congênitos no funcionamento do cérebro.
De forma equivalente à prática atual, antes de fazer um diagnóstico de
transtorno de personalidade, era preciso descartar a possibilidade de
enfermidades médicas ou do uso de substâncias tóxicas serem responsáveis
pelo comportamento do indivíduo. Apenas quando não havia mais causa
definida, o temperamento e o equilíbrio humoral eram considerados
preponderantes.

Tratar o desequilíbrio humoral era um malabarismo que requeria, em
primeiro lugar, um diagnóstico minucioso para determinar qual fluido estava
fazendo a balança pender e, então, mudar a vida do paciente para nivelá-la.
Vômitos, purgações, sudoreses e sangrias eram óbvios devido a seu impacto
direto sobre os fluidos. Acreditava-se que ervas, especiarias e metais
variados, quentes e frios, secos e umedecidos, tinham diferentes impactos
medicinais, capazes de titular cada humor. Manipulações curativas incluíam
banhos, mudanças de clima e dietas. Havia também uma questão de filosofia
de vida: cada pessoa tem um temperamento muito individualizado, que será
melhor e mais saudável em um modo particular de vida. Uma vez que o
temperamento tenha sido diagnosticado, o passo seguinte é determinar que
aspectos do cotidiano fazem a balança subir ou descer. A recomendação



seria ajustar o ambiente e os hábitos diários (estudo, trabalho, dieta, sexo,
bebida, música, relações familiares) para corrigir o desequilíbrio fluidal e
assim melhorar a personalidade, aumentar a felicidade e evitar doenças
médicas.

Galeno dominou a medicina por muito mais tempo do que deveria ou teria
desejado. Gerações posteriores aceitaram seus escritos como doutrina,
honrando sua autoridade, mas deixando de honrar seus métodos de
observação e experimentação independentes. A teoria humoral só foi
derrubada de maneira conclusiva em meados do século XIX, quando
Virchow demonstrou o papel exercido pelas células na enfermidade. No
entanto, a dedução galênica de que tendências inatas da personalidade
influenciam as doenças mentais e físicas continua tão viva quanto no dia em
que surgiu.

A DEMONÍACA IDADE DAS TREVAS

O tratamento dos doentes mentais na Europa chegou à Idade das Trevas, que
durou da queda de Roma (no século V) à ascensão de Philippe Pinel (no
final do século XVIII). Essa era nunca chegou perto de ser tão sombria
quanto imaginamos (e sempre houve alguns pontos de luz isolados), mas para
esses pacientes foi o pior dos tempos e o pior dos lugares. As teorias
biológicas gregas reconheciam a humanidade dos doentes mentais e
consideravam seus comportamentos estranhos plenamente compreensíveis
dentro de um modelo médico. Eram pessoas como nós que, por acaso, tinham
um desequilíbrio biológico. Não eram culpados nem assustadores, apenas
desafortunados.

O esclarecimento médico grego foi vítima da Idade das Trevas. O doutor
de medicina que diagnosticava desequilíbrio químico deu lugar ao doutor da
Igreja que diagnosticava possessão demoníaca. O exorcismo, a inquisição, a
tortura e a estaca substituíram o tratamento médico. Os doentes mentais eram
habitados por forças diabólicas perigosamente contagiosas, que tinham de
ser destruídas como parte da luta divina contra o diabo. É certo que havia
exceções (gestos de bondade e hospitais construídos por ordens religiosas),
mas em geral o tratamento era um holocausto e um capítulo vergonhoso da
história da Igreja. A teologia cristã, mesclada à demonologia pagã, criou um



enredo que mostrava a doença mental como obra do diabo. A neutralidade
moral da teoria dos humores não era páreo para um vívido drama religioso
que retratava uma eterna batalha de Deus contra o diabo, com homens loucos
(e, com mais frequência, mulheres) como peões no lado derrotado.

O mundo ocidental equiparava a diferença ao mal e temia seu contágio.
Alguém que agisse de forma estranha podia estar comungando com o diabo e
ameaçando o bem-estar (e a salvação eterna) de toda a comunidade. Em
casos extremos, tortura e execução eram consideradas plenamente
justificáveis como parte da obra divina. Em situações mais brandas, a
recuperação era viável, mas somente após o indivíduo confessar o pecado e
se demonstrar disposto a retornar para Deus e a santidade. A observação
científica grega foi substituída por um exótico sistema de diagnóstico
espiritual que ligava a peculiaridade de diferentes estados mentais a uma
hierarquia de diferentes demônios. Havia se estabelecido na Europa um
manto de delírio religioso que santificava uma crueldade perversa no
tratamento de seus cidadãos mais vulneráveis.7

A morte não livrava os doentes mentais da indignidade. No direito
canônico, tentar suicídio era um crime instigado pelo diabo para provocar
Deus. O cadáver era um oportuno candidato a um castigo extra que podia
consistir em ser enforcado, torturado, mutilado e arrastado pelas ruas. Os
sobreviventes de tentativas de suicídio podiam esperar ter seu desejo de
morte cumprido por vizinhos supersticiosos, muitas vezes do modo mais
cruel, para garantir que seus demônios recebessem a devida punição. A
proibição do enterro em solo consagrado estendia o castigo à eternidade.

O Malleus Maleficarum, publicado em 1487, codificava a doutrina
demoníaca e dava razão e força de lei a uma inquisição dos doentes
mentais.8 Eles eram extirpados com métodos burocráticos brutalmente
eficientes e desumanamente cruéis. Os loucos eram julgados por Deus e
pelos homens como bruxas e demônios, que não mereciam nem recebiam
(com raras exceções) misericórdia alguma.

Em círculos religiosos mais esclarecidos, o pecado gradualmente
substituiu a possessão como diagnóstico favorito e explicação do transtorno
mental. Comportamentos e modos dissonantes eram os sintomas externos de
uma natureza desregrada, incivilizada, gananciosa e lasciva. Os doentes
mentais foram promovidos de demônios a pecadores. Sua conduta refletia
não a intervenção direta do diabo, mas o exercício imoral e desenfreado do
próprio livre-arbítrio. Nisto eles não diferiam muito dos criminosos comuns



com quem muitas vezes eram alojados. Um tratamento duro era recomendado
para devolvê-los ao bom caminho das paixões moderadas e dos pecados
renunciados. Tinham de ser controlados, domados e reprimidos. Naturezas
pecaminosas eram obstinadas e arraigadas. Alguns tratamentos consistiam
em persuasão moral, em grande parte envolvendo castigo físico. Havia
tentativas de aprimorar a vida espiritual do enfermo e ensinar-lhe hábitos de
ordem, autodisciplina e comedimento. A intenção era levá-lo para mais
próximo de Deus e mais longe do pecado. No entanto, para o pecador
recalcitrante que se recusava a melhorar sob a direção dessa abordagem
suave, a punição tinha de ser proporcionalmente severa. Paciente mimado,
paciente estragado. A doença tinha de ser sufocada junto ao orgulho profano
que a causava, e a moralidade era instilada com pulso forte, que incluía toda
forma de repressão física, açoitamento e outros castigos corporais, cadeiras
giratórias, banhos gelados e diferentes formas de exposição. Embora
punitivo ao extremo segundo os padrões atuais, esse tratamento não era tão
desmesurado em sua crueldade ou letal em seu efeito quanto na época em
que era destinado ao diabo ou a seu agente. As ferramentas de tortura do
ofício inquisitório e a morte na fogueira já não eram utilizadas. Os loucos
eram vistos como maus e tratados como tais, porém ao menos não eram a
personificação do diabo.

Decerto havia importantes exceções ao tratamento sombrio que a Europa
dava a essas pessoas. Muitos hospitais de caridade cristãos foram fundados
no século XIII, em monastérios e em paradas no caminho para a terra
prometida ou locais de peregrinação. Os insanos, os fisicamente doentes, os
leprosos, os órfãos e os pobres ganhavam abrigo, refeição, preces e
compreensão de monges e freiras. A terapia era mínima; a observação
científica e o diagnóstico clínico, nulos. O objetivo era o cuidado cristão,
não o diagnóstico ou a cura. Mas era um grande avanço em relação à
fogueira.

No entanto, a visão mais naturalística e biológica nunca foi totalmente
suprimida. A medicina humoral sempre mantivera uma pequena base de
apoio nos monastérios e foi muito revivida durante as Cruzadas, quando
rudes invasores ocidentais encontraram a muito mais avançada civilização
médica do mundo islâmico. Os tratados de Galeno, já traduzidos do grego
para o árabe, agora eram passados deste para o latim. Universidades urbanas
começaram a usufruir dos monastérios como centros educacionais, e cada
uma estabelecia uma faculdade de medicina com uma visão de mundo



naturalística que, até certo ponto, contrabalançava a demonologia de seu
departamento de teologia. Os professores de medicina ensinavam que era
preciso excluir as causas naturais e humorais da loucura antes de presumir
uma possessão demoníaca. Infelizmente, sua influência na prática foi
insignificante. A medicina era ensinada apenas como teoria. Os docentes
viviam em torres de marfim e falavam com autoridade galênica, mas não
tinham pacientes. Sem uma observação pessoal rigorosa, era impossível
exercer muito impacto ou alavancar a ciência clínica de compreensão da
doença mental. Na verdade, o propósito naturalístico desses professores, às
vezes, era pervertido pela causa da teorização da fisiologia da possessão
demoníaca e como ela afetava a sanidade. Um interessante efeito colateral
da renovada influência de Galeno foi um drástico aumento no preço das
valorizadas especiarias que tinham de ser importadas do Oriente – elas eram
consideradas medicamentos particularmente úteis para a regulação dos
humores corporais.

Mesmo em uma era de superstições, o bom senso e os gestos humanos
nunca desapareceram totalmente. Nem todo problema era demonizado, nem
todo paciente era sujeito à tortura. Outros fatores – excesso de trabalho,
comida, sexo ou preocupações – às vezes eram tidos como causais e pediam
tratamento razoável, mudanças de comportamento, oração, peregrinações,
rituais e amuletos. Muitos eram curados pelo “milagre da fé”. E nem todos
os exorcismos requeriam trauma ou morte; às vezes eram simbólicos – um
modelo do diabo, e não da pessoa, era atacado.

OS ÁRABES INVENTAM A PSIQUIATRIA MODERNA (APROX. 700
D.C. – 1500 D.C.)

Antes de entrar em sua própria idade das trevas, quinhentos anos atrás, o
mundo árabe era o indiscutível centro de conhecimento e progresso. A
princípio, o Islã recebera as maravilhas da descoberta científica como uma
forma de compreender Alá e suas intenções. Hoje, leituras tribais do Corão
colidem com a liberdade intelectual que ele oferecia desde os tempos
maometanos até os clérigos ganharem o controle, com o declínio do poder
político no século XVI. Os árabes foram o primeiro povo do mundo a
introduzir a ciência experimental quantitativa, aproveitando seu conveniente
sistema numérico (agora nosso), o qual facilitou muito as operações que



eram tão maçantes com os numerais romanos. Inventaram a álgebra, a
geometria esférica e a trigonometria. Preservaram e integraram o melhor das
ciências grega, indiana e persa, e expandiram todas com sua própria
genialidade.

Durante esse trajeto, criaram a psiquiatria como disciplina e os
psiquiatras como especialidade distinta, além de trazer a disciplina a um
nível de sofisticação de diagnóstico, tratamento e teoria que a Europa não
conheceria até o século XIX. Por que os árabes? O Corão tem uma visão
esclarecida da doença mental, sem a demonologia denegridora das tradições
judaico-cristã e greco-romana. Nada de espíritos furiosos nem de deuses
ciumentos. A doença mental é uma questão prática com a qual se deve lidar
em termos humanos e humanísticos, sem antolhos sobrenaturais.

O Corão instruía a “alimentar e vestir o insano (…) e dizer-lhe palavras
esplêndidas”. Advertia com sensatez a não permitir que doentes mentais
graves tomassem decisões de propriedade, mas insistia em que fossem bem
tratados e respeitados. Isso levou a uma abordagem totalmente secular,
esclarecida e clínica. Eles deviam receber custódia em hospitais bem-
dirigidos cuja missão também era documentar e entender seus problemas. O
primeiro estabelecimento específico para doentes mentais foi inaugurado em
Bagdá no ano 705. O Cairo seguiu o exemplo em 800, e logo muitas outras
cidades importantes. Os hospitais muçulmanos empregavam com frequência
médicos judeus e cristãos, além de incluir grandes clínicas ambulatoriais e
farmácias.

A progressão do avanço psiquiátrico era espantosa e antecipava
exatamente os mesmos passos ocorridos um milênio depois, quando asilos
separados para os doentes mentais enfim se estabeleceram na Europa. O
hospital mental era um maravilhoso berço para a descoberta científica. Os
especialistas em psiquiatria tinham acesso íntimo a uma ampla variedade de
pacientes e podiam comparar a evolução de cada um ao longo do tempo.
Faziam observações clínicas precisas, dividiam sintomas em síndromes e
desenvolviam abordagens eficazes de tratamento. A psiquiatria árabe
alcançou um nível de aprendizado detalhado e prático que o mundo nunca
vira, e que não voltaria a ser obtido até aproximadamente 1900.

Uma variedade de classificações foi gerada com a mesma excitação
encontrada sob circunstâncias parecidas no Ocidente durante o século XIX.
O mundo árabe engendrou uma descrição completamente funcional de
transtornos semelhante ao DSM moderno. A gravidade era dividida em



níveis equivalentes aos conceitos posteriores de neurose e psicose. A
depressão foi dividida em endógena, reativa, agitada e involutiva. Havia
boas descrições de mania, delirium, demência, epilepsia, meningite e
derrame. Delírios, alucinações, comportamento estranho e mau
discernimento foram agrupados em uma espécie de esquizofrenia. Fobias,
obsessões, compulsões, impotência, distúrbios de sono, hipocondria e mal
de amor eram reconhecidos. Está claro que os transtornos psiquiátricos
básicos permanecem estáveis com o passar do tempo – embora modismos
venham e vão.

Uma cuidadosa dissecção do cérebro desmentiu algumas das afirmações
de Galeno e revelou a distribuição dos nervos e a vasculatura do órgão. O
rastreamento dos tratos sensoriais encontrou os diferentes locais onde se
originava a percepção sensorial. Sabia-se que o lobo frontal era necessário
para o raciocínio e para o discernimento, e que os ventrículos se expandiam
na demência.

A psiquiatria árabe antecipou o tratamento moral holístico e respeitoso
que não chegou à Europa nos mil anos seguintes. Enquanto eram açoitados,
torturados e queimados no Ocidente, no outro lado do globo os pacientes
recebiam aconselhamento sábio, psicoterapia cognitiva, interpretação de
sonhos, medicamentos, banhos, música e terapia laboral. As saúdes mental e
física eram vistas como intimamente ligadas; uma podia afetar a outra. Os
árabes também acumularam um conhecimento sofisticado nas áreas de
psicologia cognitiva, percepção, psicoterapia e neurociência.9

SYDENHAM LOCALIZA SÍNDROMES

Vivendo na aurora do Iluminismo, na Inglaterra cromwelliana do século
XVII, Thomas Sydenham reensinou à Europa o método histórico-natural
hipocrático de medicina e psiquiatria – nada de demônios, dogmas e
tratamentos diabólicos. É com os pacientes que aprendemos sobre as
doenças, e não com a teoria, a filosofia ou a doutrina religiosa. Com seu
amigo filósofo John Locke, ele desenvolveu uma abordagem empírica e não
teórica para a aquisição de conhecimento. Sydenham foi o príncipe da
medicina prática e sensata. “É preciso ficar na cabeceira do enfermo. É



apenas lá que se aprende sobre a enfermidade.” Só era possível aprender a
arte da medicina de forma adequada baseando-se na prática e nos pacientes.

A função especial de Sydenham foi trazer a nosologia, a classificação das
doenças, de volta ao centro da atenção médica. Ele era um mestre em
descrever síndromes e enfermidades. Observar, analisar e comparar.
Identificar grupos de sintomas que concorrem regularmente e estudar sua
evolução e seu prognóstico. Enfermidades eram como plantas ou animais em
termos de distinção uma da outra – se soubermos como olhá-las e o fizermos
com o tempo e o cuidado necessários. No fim, entender o padrão ajudará a
desvendar a causa e a descobrir o tratamento. “A natureza, ao produzir a
enfermidade, é uniforme e coerente, de tal forma que, para a mesma doença
em pessoas distintas, a maior parte dos sintomas será a mesma, e os
mesmíssimos sintomas que se observariam na moléstia de Sócrates seriam
observados na moléstia de um simplório.”

Entre as muitas doenças que Sydenham estudou e apontou, encontravam-
se a histeria e a hipocondria. Ao contrário dos mais crédulos Charcot e
Freud, que trabalharam duzentos anos depois, ele reconheceu que os
pacientes que se apresentavam com os sintomas físicos de desconforto
psicológico podiam, muitas vezes, piorar com o tratamento excessivo.
Interromper tratamentos extremos e substituí-los por técnicas psicológicas
frequentemente auxiliavam na recuperação. “Por vezes prezei a segurança de
meus pacientes e minha própria reputação de maneira mais eficiente ao não
fazer nada.”

A Inglaterra seiscentista, inundada em pestes, era um formidável
laboratório para o estudo da propagação de febres. Sydenham foi um
pioneiro da epidemiologia, mais uma vez seguindo o modelo de Hipócrates,
que inventara a disciplina. Compreender as causas ambientais da doença e
do contágio é a base de uma abordagem de saúde pública preventiva, a qual
é muito mais eficiente do que tratar suas consequências.

Sydenham revelou o mistério da coreia – contrações dos membros e do
tronco que fogem ao controle da pessoa. Apontou que ela ocorria após uma
faringite estreptocócica, assim como a febre reumática – os movimentos
eram causados por uma inflamação cerebral, não por demônios. Também fez
três revolucionárias e duradouras contribuições à medicação de doenças:
utilizou o extrato de uma casca de árvore peruana que continha quinina para
o tratamento da malária, promoveu o uso de ferro para a anemia e preparou
uma forma líquida de ópio, um medicamento que ele muito admirava. No



entanto, era cauteloso em seus hábitos prescritivos e desconfiava do excesso
de zelo heroicamente danoso que muitos de seus colegas demonstravam pelo
tratamento.10

LINEU DEMONSTRA A IMPORTÂNCIA DA CLASSIFICAÇÃO

Teria sido divertido viver no século XVIII. Esse autodenominado período de
“Iluminismo” foi o momento da história em que era muito razoável esperar
que o avanço constante do conhecimento levasse o homem à felicidade.
Todavia, o século terminou mal e destruiu ilusões impossíveis de ressuscitar
desde então. A Revolução Francesa e as Guerras Napoleônicas estouraram a
bolha da inocência. Experiências subsequentes revelaram os desastres antes
inimagináveis que podem decorrer do conhecimento humano quando não é
guiado pela sabedoria e pela cautela.

No entanto, uma pessoa inteligente vivendo nos anos 1700 (existiam
muitas) ainda podia acreditar na eventual perfectibilidade do homem e do
mundo. Era apenas uma questão de reunir dados e encontrar a maneira
correta de ordená-los. A astronomia proporcionou um modelo sedutoramente
simples de ciência que resolvia os enigmas da natureza. Primeiro veio a
teoria descritiva copernicana de um universo heliocêntrico. Em seguida, as
minuciosas observações de Brahe e a organização matemática de pontos de
dados feita por Kepler. E, por fim, o magnífico triunfo da compreensão
humana. Newton (com uma grande ajuda de Galileu) explica não só os
grandiosos movimentos das estrelas e dos planetas, como o que mantém
nossos pés fixos no chão e por que uma bala de canhão atinge o alvo. A
síntese newtoniana desafiou a ciência a procurar verdades básicas em outras
atividades intelectuais. Houve uma busca febril por novos conhecimentos e
por novas formas de organizá-los. O Iluminismo tornou-se a Idade da
Taxonomia, e o pai de todos os classificadores foi Carl Lineu.

Entre os muitos gênios interessantes do Iluminismo, Lineu é meu favorito.
Era médico praticante e botânico ardoroso, uma combinação de papéis então
necessária. Desde a época dos xamãs, a maior parte dos medicamentos úteis
vinha das plantas, e toda faculdade de medicina girava em torno de seu
jardim. Lineu jamais foi pessoalmente coletar plantas além do norte da
Europa, mas não era preciso. O mundo vinha até ele. Seus alunos eram



encorajados a tornar-se “apóstolos” em busca de aventura e de espécimes,
atuando como médicos ou naturalistas de navios. Dezenove deles seguiram
em viagens de coleta às Américas do Norte e do Sul, à África, ao Japão e
aos trópicos asiáticos. A corrida mundial da exploração havia começado.
Sem dúvida, o objetivo primordial era conquistar poder econômico e militar,
mas o conhecimento de geologia e biologia também era uma alta prioridade.
Embarcações da Marinha também exerciam a função de laboratórios
científicos, e as melhores coleções e colecionadores com frequência
estavam a bordo. Dois apóstolos acompanharam James Cook em diferentes
expedições ao redor do mundo, e vários morreram em lugares distantes.
Mesmo assim, o empreendimento resultou em uma explosão de conhecimento
acerca da diversidade da vida. Lineu estava no centro dessa rede mundial de
descobertas. Sua meta era fazer pela biologia o que Brahe e Kepler haviam
feito pela astronomia. Os dados brutos da vida, em toda a sua fecunda
complexidade, tinham de ser divididos em conjuntos manipuláveis. Se
pudéssemos desenvolver uma classificação cristalizadora de todas as
plantas e animais do mundo, talvez pudéssemos decifrar os desígnios de
Deus. Se a gravidade é uma explicação simples para a aparente
complexidade do movimento planetário, talvez haja uma explicação simples
para a diversidade da vida.

Lineu produziu um convincente esquema de divisão que sobreviveu
trezentos anos e que consegue até se ajustar à revolução genética moderna.
Nem sempre ele acertou nos detalhes, mas isso realmente não importa – foi
seu método que gerou a poderosa ferramenta científica. Com base nas
semelhanças, 7.700 plantas e 4.400 animais foram divididos, conforme uma
hierarquia de seis níveis, em seus respectivos reino, filo, classe, ordem,
gênero e espécie. Funcionou. Lineu trouxe ordem ao aparente caos do
universo biológico. Em um drástico rompimento com o excepcionalismo
religioso anterior, os humanos foram incluídos no sistema de classificação,
bem ao lado de hominoides e macacos. Embora tenha sido um verdadeiro
golpe em nossa dignidade, foi um gigantesco passo à frente rumo à teoria da
evolução. A cuidadosa divisão lineana da complexidade descritiva foi a
precondição necessária para a simplificadora explicação darwiniana de
como a vida evoluíra em todos os seus variados nichos.

Essa foi a segunda grande demonstração do processo tripartite da ciência
observacional. O que funcionava para a astronomia também funcionava para
a biologia. Primeiro, eram necessárias descrições meticulosamente



cuidadosas do mundo natural. Em seguida, uma classificação hábil para
reduzir a aparente complexidade em padrões manipuláveis baseados em
semelhanças observadas. Por fim, a recompensa: uma explicação tão simples
e óbvia que todos se perguntam como nunca haviam pensado nisso. É
impossível achar as respostas certas até que as indagações sejam feitas da
forma correta. Qualquer boa classificação lança a pergunta: “Por que a
natureza é assim?”. E a esperança é que alguém veja um sentido causal no
padrão descritivo.

Um século mais tarde, Mendeleiev continuou a jogada na física com sua
tabela periódica dos elementos. De modo surpreendentemente rápido, as
questões levantadas por sua divisão levaram a um profundo e simplificador
modelo causal das diferentes estruturas dos núcleos atômicos. Uma das
grandes decepções da medicina e da psiquiatria modernas é que nossos
sistemas de classificação não conseguiram estimular modelos explanatórios
claros. O corpo, em especial o cérebro, é dotado de uma peculiaridade e de
uma complexidade que parecem negar eternamente qualquer resposta causal
fácil.11

PHILIPPE PINEL: O PAI DA PSIQUIATRIA

O Renascimento e o Iluminismo chegaram tarde para a psiquiatria: apenas no
início do século XIX. Não porque os interessados no comportamento humano
fossem menos inteligentes, e sim porque o assunto é muito complicado. Os
planetas são muito mais simples e regulares em seus movimentos do que o
cérebro em suas avarias. É muito mais fácil descobrir as leis gerais da
astronomia e da biologia do que os mecanismos exatos que causam as
doenças. A ciência moderna escolheu sabiamente desvendar primeiro
tópicos que se prestavam a grandes abstrações. A gravidade e a evolução
foram notáveis façanhas intelectuais, mas são frutos muito à mão na árvore
do conhecimento se comparados à esquizofrenia.

Enquanto isso, as condições de vida dos doentes mentais haviam se
tornado cada vez mais horrendas. A Revolução Industrial, o crescimento da
população e a urbanização haviam rachado os antigos padrões sociais de
administração que eram predominantemente responsabilidade da família, da
vila e do padre. As novas pressões sobre a classe trabalhadora, como é



compreensível, diminuíram sua tolerância e seus recursos para cuidar de
parentes perturbados e perturbadores. Era mais conveniente mandá-los para
ambientes manicomiais, com frequência situados em lugares distantes. Os
pacientes eram confinados junto a outros indesejáveis – pobres, criminosos,
órfãos e os intelectualmente frágeis. Os abrigos, que muitas vezes tinham fins
lucrativos, não tinham a menor missão curativa ou científica. Os loucos
viviam misturados e eram vistos como maus, seus sintomas como resultado
de falhas morais e sem o menor interesse médico. Não havia ofício
psiquiátrico ou estudo clínico que pudessem conduzir ao diagnóstico e à
classificação. Os insanos eram tidos como sub-humanos, mais semelhantes a
animais selvagens que precisavam ser domados, chicoteados e acorrentados,
e eram submetidos a exibições públicas como se fossem animais em um
zoológico, destinadas a gerar receita.

Philippe Pinel salvou os pacientes e criou o ofício psiquiátrico no mundo
ocidental. Nossa área de atuação não poderia ter um pai e exemplo melhor.
Ao mesmo tempo humanista e cientista, ele nos ensinou a tratar os pacientes
como pessoas – com a dignidade devida ao estudarmos seus problemas.
Pinel é mais conhecido por libertar os doentes mentais. Ainda se podem ver
as marcas nos locais onde eles ficavam acorrentados à parede em um antigo
edifício no terreno da ainda ativa unidade psiquiátrica do Hospital da
Salpêtrière, em Paris. Mas ele lhes deu um presente ainda maior. Jogou fora
a superstição medieval de que as doenças mentais eram possessões
demoníacas e que suas vítimas deviam ser temidas, denegridas,
negligenciadas, quem sabe até queimadas na fogueira. Convenceu a (quase)
todos de que a enfermidade mental tem causas 100% naturais, equivalentes
às da doença médica. E desenvolveu um novo modelo de “asilo” dedicado
exclusivamente às necessidades dos doentes mentais, que, segundo ele,
deveriam ser tratados com respeito em um ambiente agradável e seguro.
Logo, asilos semelhantes começaram a aparecer em toda a Europa e nos
Estados Unidos.

Pinel gostava de seus pacientes como pessoas e os tratava simplesmente
como humanos. Quando lhe deram a opção de ser médico pessoal de
Napoleão ou ficar com seus pacientes, rejeitou o imperador. Seu principal
administrador, conselheiro e professor era um ex-interno que se tornara um
brilhante clínico e gestor. Juntos eles desenvolveram um tratamento “moral”
(ou “psicológico”) para a doença mental que combinava educação, terapia
cognitiva, teste de realidade, trabalho, exercício, atividades terapêuticas,



apoio e encorajamento – todos proporcionados com gentileza, modéstia e
senso de humor. Pinel tinha profundo interesse na história de vida de cada
paciente: esperanças, temores, motivações e circunstâncias particulares que
moldam quem somos. Ele queria entender como os problemas pessoais
interagiam com a enfermidade.

Pinel acreditava que a doença mental era causada por uma combinação de
hereditariedade, dano fisiológico ao cérebro, estresse psicológico e social e
o horripilante tratamento prévio dado a muitos pacientes. Queria facilitar
uma cura que fosse natural, e não forçada. Nada de sangrias, purgações,
vesicações ou cadeiras giratórias. Era modesto em suas aspirações e
confiava na resiliência e nos poderes curativos dos pacientes. As contenções
físicas, com uma camisa de força, ou químicas, com ópio, eram reservadas
apenas àqueles que eram muito violentos ou não respondiam a nenhuma outra
medida.

Além de ser uma pessoa maravilhosa, Pinel era um bom cientista. Juntou
a análise das síndromes de Sydenham aos métodos classificatórios de Lineu
para dividir os sintomas da doença mental em categorias convenientes. Os
rótulos diagnósticos utilizados na psiquiatria seriam baseados na abordagem
da ciência natural, de observação minuciosa. Ele passava uma grande
quantidade de tempo com os pacientes, arguindo-os em detalhes para
determinar os grupos de sintomas mais frequentes e sua evolução. As
categorias que sugeriu eram um tanto diferentes das que utilizamos hoje,
porém os métodos classificatórios atuais são os que ele introduziu. Como em
todas as situações, Pinel era modesto. Apresentava suas sugestões de
maneira experimental, no terreno do “por enquanto”.

Pinel inicia a modernidade e dá fim à idade das trevas da psiquiatria. O
crescimento da disciplina no século XIX fez da classificação dos transtornos
mentais um estimulante empreendimento, tanto no âmbito das humanidades
como no intelectual. Além do óbvio propósito clínico, havia a noção de que
descrever e demarcar com clareza os transtornos poderia levar a teorias
melhores a respeito de suas causas. Os classificadores eram clínicos, mas
também cientistas observacionais, que faziam pelo diagnóstico psiquiátrico
o que Lineu fizera pelas plantas e pelos animais. Se fizessem um trabalho
bom o bastante de descrição, talvez aparecesse um Darwin psiquiátrico e lhe
desse sentido.12

Na esteira de Pinel, houve um impressionante fluxo de classificação
criativa – uma sucessão de diferentes modos de organizar os transtornos



psiquiátricos foi sugerida nos anos do fim do século. Os primeiros sistemas
eram franceses, mas depois o centro de gravidade científico gradualmente
mudou para a Alemanha, chegando ao auge com a crucial distinção entre
esquizofrenia e transtorno bipolar feita por Emil Kraepelin. Por uma feliz
coincidência, seu irmão era um grande naturalista, o que afiou suas próprias
habilidades observacionais, que já eram consideráveis, e também o forçou a
encontrar maneiras de angariar fundos para suas frequentes viagens de
campo conjuntas ao leste asiático. O trabalho paralelo do psiquiatra alemão
mudou a história da psiquiatria. O índice de seu notavelmente popular e
influente livro tornou-se o DSM da época e, mais tarde, formou a base para
os nossos próprios. No entanto, Kraepelin tinha um grande ponto cego: ele
era um médico hospitalar que nunca atendeu um paciente ambulatorial. Sua
concepção de psiquiatria era formada por e restrita àqueles doentes o
bastante para necessitar de um longo confinamento, e sua classificação não
tinha os nichos apropriados para a maioria das pessoas diagnosticadas hoje
em dia.

Outro golpe de sorte foi a existência de Freud para preencher essa lacuna.
Costuma-se associar o pai da psicanálise ao tratamento, e não ao
diagnóstico, mas ele fez tanto para descobrir uma classificação das
moléstias dos pacientes externos quanto Kraepelin fizera pelos internos. O
interessante é que Freud também havia se tornado classificador apenas
devido à falta de dinheiro, no caso para subir ao altar e constituir família.
No início da carreira, fora um neurocientista muito promissor, um dos
primeiros a entender a importância da sinapse neuronal para o
funcionamento do cérebro. Todavia, sem conseguir trabalho em uma
universidade, foi obrigado a sair do laboratório e entrar na menos laureada
prática privada da neurologia. Aceitando esse revés profissional com
bastante pesar e relutância, nunca deixou de lado a ambição original de
alcançar o reconhecimento científico. Trocou seu objeto de investigação de
lâminas para pessoas. Logo tornou-se o Darwin do consultório, utilizando-se
de astutas observações clínicas para fazer suposições incrivelmente precisas
sobre como as pulsões inconscientes e inatas exercem um papel central
naquilo que somos, sentimos, pensamos e fazemos – tanto na doença como na
saúde. A ciência cognitiva e a imagiologia cerebral modernas confirmaram,
de maneira convincente, os mais profundos insights de Freud – mesmo que
alguns de seus outros palpites hoje pareçam curiosamente absurdos.



O que é mais pertinente aqui é que Freud também inaugurou a profissão
da psiquiatria ambulatorial e deu a ela uma forma de classificar os novos
pacientes. As manifestações sintomáticas mais brandas, que hoje são o feijão
com arroz da psiquiatria, eram naquela época jurisdição dos neurologistas,
que as haviam batizado de “neuroses”, acreditando serem originárias de
doenças nervosas. Ao desenvolver o campo totalmente novo da psicanálise,
Freud reconceituou a “neurose” como derivada de um conflito psicológico –
condicionada pela biologia do cérebro, mas não uma simples enfermidade
cerebral. Em seguida, procedeu à classificação das neuroses: separou o luto
da melancolia, o transtorno do pânico das fobias e da ansiedade
generalizada, e descreveu o transtorno obsessivo-compulsivo, além dos
distúrbios sexuais e de personalidade. Era um neurologista experiente que
estudara psiquiatria durante apenas alguns meses. Paradoxalmente, foi
ignorado por grande parte dos neurologistas, mas logo veio a ser adorado
pelos psiquiatras.

Os primeiros psiquiatras eram poucos em número, trabalhavam
exclusivamente em asilos e carregavam o peso do infeliz título de
“alienistas”. No entanto, depois de Freud isso mudou, e mudou rápido. A
especialidade psiquiátrica mudou o foco de pacientes internos muito doentes
para externos não tão doentes. Psiquiatras deixaram os hospitais em hordas
para estabelecer consultórios para esses indivíduos. Ao passo que em 1917
apenas 10% atuava fora de hospitais, hoje esses profissionais já são a
maioria.13 A quantidade de psicanalistas nos Estados Unidos também inchou
com os proeminentes refugiados do nazismo e os clínicos de saúde mental
das novas e crescentes profissões da psicologia e do serviço social. Um
grupo de terapeutas em veloz expansão tratava uma população de pacientes
externos muito maior, porém muito menos doente, usando o novo conjunto de
diagnósticos, mais brandos, oriundo da psicanálise.

Simultaneamente, as guerras mundiais ampliavam as fronteiras da
psiquiatria e a colocavam no centro das atenções. A enfermidade
psiquiátrica foi identificada como uma importante ameaça ao esforço de
guerra – causa frequente de inaptidão para o serviço militar, forma comum
de baixas e fonte de incapacitação contínua nos que retornavam para casa.
As classificações existentes, formuladas para pacientes hospitalizados em
situação grave, não serviam à tarefa de diagnosticar o que afligia as tropas.
Psiquiatras foram convocados para refinar o sistema e buscar uma forma de
manter os soldados prontos para o combate. Muitos ascenderam a altas



patentes militares (incluindo um general) e exerceram extraordinária
influência em decisões sobre recrutamento, permanência no serviço ativo e
tratamento.14 Uma nova e expandida classificação diagnóstica foi criada pelo
Exército, revisada pela Administração de Veteranos e revisada mais uma vez
pela Associação Norte-Americana de Psiquiatria: o Manual Diagnóstico e
Estatístico I, publicado em 1952.15

O DSM-III SALVA A PSIQUIATRIA

A psiquiatria floresceu após a Segunda Guerra Mundial – tendo provado sua
têmpera militar, ganhou um novo papel de destaque na vida civil.
Departamentos específicos foram criados pela primeira vez em todas as
faculdades de medicina, e novas unidades foram inauguradas na maioria dos
hospitais gerais. O modelo predominante era o psicanalítico, o foco era no
tratamento, e a postura era de confiança profissional. Enquanto isso, o
diagnóstico psiquiátrico não gozou da mesma renascença – era um quieto e
insignificante remanso completamente ignorado em meio a toda a agitação. O
DSM-I (publicado em 1952) e o DSM-II (1968) não eram lidos, nem
amados, nem utilizados.16-17

Então, de súbito, no início dos anos 1970, o diagnóstico foi exposto como
o calcanhar de aquiles que poderia derrubar a psiquiatria. Dois artigos
amplamente divulgados lançaram uma ameaça existencial à sua recém-
adquirida credencial de especialidade médica plena. Primeira bomba: um
estudo internacional britânico e norte-americano em que psiquiatras dos dois
lados do oceano tiravam conclusões diagnósticas radicalmente diferentes,
mesmo ao avaliar os mesmos pacientes em vídeo.18 Segunda bomba: um
astucioso psicólogo mostrou como era fácil induzir psiquiatras a fornecer
não apenas diagnósticos inexatos, mas também tratamentos absurdamente
inadequados. Vários de seus alunos de pós-graduação foram até diferentes
salas de emergência alegando ouvir vozes. Todos eles foram logo admitidos
em hospitais psiquiátricos, apesar de mais tarde se comportarem de modo
perfeitamente normal, e todos foram mantidos lá por várias semanas ou até
vários meses. Os psiquiatras começaram a parecer charlatães suspeitos e
antiquados, inaptos a participar da revolução das pesquisas que, muito em
breve, modernizaria o resto da medicina.



Sem Robert Spitzer, a psiquiatria poderia ter se tornado cada vez mais
irrelevante, retornando à obscuridade do pré-guerra. É raro um homem
salvar uma profissão, mas a psiquiatria precisava muito ser salva, e Bob era
um homem raro. Então um jovem pesquisador da Universidade de Columbia,
já havia embarcado no que se tornaria uma busca duradoura e quase fanática
por tornar o diagnóstico sistemático e confiável. Como Ahab perseguindo
incansavelmente Moby Dick.

Bob estivera entre os pioneiros na criação de listas de checagem dos
Critérios Diagnósticos de Pesquisa – um método baseado em critérios para
dividir sintomas em transtornos, que aumentou a concordância entre os
diagnósticos de classificadores que participavam de pesquisas.19 Também
desenvolvera instrumentos de entrevista semiestruturada que controlavam as
inconstâncias da avaliação ao sugerir uma sequência e um enunciado
uniformes das perguntas utilizadas para verificar a presença ou a ausência de
cada sintoma.20 As primeiras descobertas feitas com o uso dos métodos de
Bob foram animadoras: os classificadores alcançavam um grau
razoavelmente bom de concordância se fizessem as mesmas perguntas e
usassem o mesmo roteiro ao ir das contagens de sintomas ao diagnóstico.
Isso cumpria o desafio imposto pelo estudo internacional. O que é mais
importante, um sistema de diagnósticos confiável dava à pesquisa
psiquiátrica meios para empregar as incríveis novas ferramentas da biologia
molecular, da genética, da imagiologia cerebral, da estatística multivariada e
dos ensaios clínicos controlados por placebo. De repente, a pesquisa em
psiquiatria se tornou a menina dos olhos, e não mais a filha bastarda, da
medicina. O orçamento do Instituto Nacional de Saúde Mental cresceu
rapidamente, e na maioria das faculdades de medicina a psiquiatria chegou
ao segundo lugar entre as fontes de recursos para pesquisas – atrás somente
do departamento de medicina interna e muito à frente de todos os outros
departamentos clínicos e de ciência básica. Os fabricantes de remédios
também começaram a despejar rios de dinheiro na corrida para desenvolver
novos medicamentos psiquiátricos lucrativos.

Spitzer havia aberto o caminho para a iniciativa da pesquisa psiquiátrica.
Muitos teriam se contentado com isso, mas Bob era um homem de espírito
irrequieto, e logo percebeu que ainda tinha voos muito maiores a alçar. Se o
método de diagnóstico baseado em critérios funcionara tão bem na pesquisa,
por que não aplicá-lo também à prática clínica do dia a dia? Era uma
ambição escandalosamente audaciosa, mas a APA ofereceu a ele a



oportunidade perfeita de realizá-la. Em 1975, Bob foi convidado a presidir a
força-tarefa do DSM-III e ganhou ampla autoridade para estabelecer seus
próprios objetivos, escolher os métodos e selecionar os colaboradores.
Spitzer era cheio de energia, determinado, teimoso e indomável – um
verdadeiro entusiasta de tudo o que fazia. Sua meta era nada menos que
transformar a psiquiatria como era praticada em todo o mundo e por todas as
disciplinas de saúde mental. Como ele mesmo explicou na época:
“Passaram-me a bola e eu corri com ela.” O DSM-III 21 daria fim à anarquia
diagnóstica, concentraria a atenção no diagnóstico cuidadoso como um pré-
requisito necessário a uma escolha de tratamento mais precisa e específica, e
também construiria a muito aguardada ponte entre a pesquisa e a psiquiatria
clínicas.22

O desenvolvimento do DSM-III enfrentou um grande obstáculo. As
provas científicas então disponíveis eram muito limitadas para guiar
qualquer decisão – isto é, que transtornos deveriam ser incluídos no manual
e que sintomas deveriam ser escolhidos para descrever cada um. Bob
preencheu as enormes lacunas ao reunir pequenos grupos de especialistas em
cada transtorno e usar seus conhecimentos para descobrir a melhor maneira
de definir os conjuntos de critérios.

O processo não foi bonito de se ver – pareceu mais uma performance
artística virtuosa do que uma deliberação científica. Todas as reuniões
seguiram um padrão marcadamente uniforme. Um grupo de cerca de oito ou
dez especialistas ficava praticamente trancado em uma sala e não emergia de
lá até chegar a um acordo. As manhãs eram barulhentas e desregradas, com
os participantes gritando os que achavam ser os melhores sintomas, muitas
vezes vociferando uns com os outros suas opiniões discordantes. As visões
apaixonadas eram defendidas com a feroz determinação vinda não de dados
científicos, mas da experiência vivida, e parecia não haver maneira racional
de escolher entre as diferentes sugestões. Bob passava a maior parte do
tempo quieto – datilografando veloz e furiosamente em um canto, tentando
anotar tudo. Após algumas horas anárquicas, chegava uma grande bandeja
com uma saborosa refeição de delicatéssen. Os especialistas, enfim,
acalmavam-se enquanto começavam a trabalhar entre sanduíches, saladas de
repolho, picles e refrigerante de baunilha. Bob permanecia teclando sem
parar, com foco total e aparente indiferença à comida ou ao entorno. Como
por milagre, terminado o almoço, ele havia digerido o caos matinal em um
esboço dos critérios que condensava perfeitamente, em uma definição



coerente, todas as sugestões que divergiam. As tardes costumavam ser bem
mais calmas, com os sonolentos participantes ajustando o produto
conciliador de Spitzer. Sempre que persistia alguma controvérsia, a
vantagem era de quem fosse mais barulhento, confiante, teimoso, experiente
ou falasse com Bob por último. É uma forma terrível de desenvolver um
sistema diagnóstico, que ficaria sujeito a todo tipo de viés, mas era a melhor
disponível na época. E a surpresa é ter funcionado tão bem. O produto, sem
dúvida, tinha defeitos, mas também notável utilidade.

Os colegas de Bob no desenvolvimento desses conjuntos de critérios
eram na maior parte radicais da psiquiatria (e alguns psicólogos): a
emergente e coesa legião de pesquisadores de visão biológica que se
consideravam uma vanguarda a empurrar a área em direção ao resto da
medicina, e para longe dos outrora dominantes modelos psicanalítico e
social. O DSM-III foi divulgado como não teórico em relação à etiologia e
igualmente aplicável aos modelos biológico, psicológico e social de
tratamento. Isso era verdade no papel, mas não na realidade. Era verdade
que os critérios eram baseados em sintomas superficiais e não diziam nada
sobre causas ou tratamentos. Mas esse método se encaixava muito bem em
um modelo biológico e médico de transtorno mental, e era uma grande
promoção para ele. A rejeição de constructos psicológicos e contextos
sociais mais inferenciais punha os outros modelos em séria desvantagem e a
psiquiatria em uma espécie de camisa de força reducionista. O manual tentou
compensar isso introduzindo um inovador sistema “multiaxial” – os
pacientes eram classificados não apenas quanto aos sintomas psiquiátricos
do Eixo I, mas também quanto aos transtornos de personalidade do Eixo II,
as doenças médicas do Eixo III, os estressores sociais do Eixo IV e o nível
geral de funcionamento do Eixo V. Infelizmente, o sistema multiaxial foi, em
grande parte, ignorado. Durante algum tempo Bob tentou levar adiante um
projeto de “deixar que cem flores desabrochem”, o qual teria destacado
todos os fatores além do diagnóstico descritivo que deveriam contribuir para
uma avaliação completa – porém, ele jamais decolou. Defensores dos
modelos psicológico ou social sentiram-se preteridos do jogo e sofreram
uma constante perda de status e influência desde a publicação do DSM-III.

Revoluções nunca são fáceis ou completas. Bob era uma força irresistível
lutando contra centenas de milhares de objetos que pareciam imóveis. Os
clínicos daquela época detestavam ser conduzidos como rebanhos (desde
então a maioria foi domada). O DSM-III amontoou pacientes com base em



semelhanças superficiais, ignorando suas diferenças individuais. Por sua
vez, clínicos de orientação psicológica preferiam valer-se da empatia e da
intuição criativa para entender a complexidade da história de vida, das
motivações inconscientes e do contexto social de cada paciente. Não
queriam ser restringidos, seguir irracionalmente decorebas impostas de fora
de maneira impessoal. A abordagem simplista do manual era absolutamente
necessária para que os psiquiatras concordassem no diagnóstico – mas
parecia deixar de fora quase tudo o que havia de mais interessante no
paciente. Bob estava fornecendo uma língua franca, que, entretanto, não era
muito atraente para a maioria das pessoas que teriam de usá-la. Estava
transformando a poesia individual dos pacientes na prosa do DSM-III.

Eu comecei como um grande cético do documento e me tornei um
convertido tardio e somente parcial.

Spitzer e eu nos conhecemos dez anos antes do DSM-III. Fui aluno dele
no final dos anos 1960 – um sujeito do qual eu gostava muito pessoalmente,
mas por quem tinha um grande descrédito profissional, por ele concentrar
toda a atenção no que eu via como questões diagnósticas superficiais e tolas.
O que me importava naquele momento era saber o que motivava o
comportamento das pessoas e como eu poderia ajudá-las a viver um pouco
melhor por meio da psicoterapia. Quando, alguns anos depois, Bob começou
a trabalhar no manual, eu estava um pouco mais velho, não muito mais sábio
e nem um pouco interessado. Nessa época, meu trabalho era dirigir o
departamento ambulatorial do Hospital Cornell-New York, e meu
dispendioso hobby era terminar a formação psicanalítica em Columbia, onde
eventualmente o encontrava nos corredores. Em uma de nossas breves
conversas, fiz uma sugestão que hoje parece maluca: que ele incluísse no
DSM-III um transtorno de personalidade masoquista para descrever
indivíduos que, por razões masoquistas inconscientes, sabotavam de maneira
constante suas oportunidades de ser felizes. Era uma ideia que eu vinha
estudando em aula e cogitando como possível tema para um artigo sobre
psicanálise. Bob a rejeitou com razão, assim como eu fiz mais tarde quando
alguém a propôs para o DSM-IV. Explicou que era inferencial demais para
ser examinada de modo confiável e que qualquer transtorno psiquiátrico é
autossabotador por natureza. Mas sua abordagem era ecumênica, e ele por
instinto recrutava para a equipe do DSM-III qualquer um disposto a
alimentar seu voraz e insaciável apetite por discussões de diagnósticos.
Logo me vi atarefado com o documento, com a atribuição de editar a seção



de transtornos de personalidade e também de explicar e justificar os novos
métodos aos colegas céticos que ele tinha nas diversas associações
psicanalíticas.

À medida que fui entendendo bem o DSM-III, pude reconhecer muito
mais sua necessidade, mas também entender melhor suas limitações
inerentes. Minha impressão, que ainda me parece correta hoje, é que ele foi
absolutamente essencial, mas também valorizado e consumido em excesso.
Foi a salvação de uma psiquiatria de base científica, mas encurtou o campo
de ação da área e alavancou uma perigosa inflação diagnóstica. Foi
essencial por sistematizar o diagnóstico e o tratamento dos transtornos
mentais. Antes, a psiquiatria era pura arte – às vezes brilhante, em geral
idiossincrática e sempre caótica. Ainda existe nela muito de proveitosamente
artístico, mas agora há uma padronização e um fundamento científico mais
firme.

No entanto, a alardeada confiabilidade do DSM-III foi supervalorizada
porque o nível de concordância diagnóstica obtido sob circunstâncias ideais
em ambientes de pesquisa jamais pode ser atingido na confusão da clínica
comum. O manual também foi superconsumido – literal e metaforicamente.
Para surpresa geral, tornou-se um best-seller perene, vendendo centenas de
milhares de cópias todos os anos, quantidade muito maior que a de
profissionais de saúde mental. Foi vítima de seu próprio sucesso: tornou-se
a “bíblia” da psiquiatria, excluindo outros aspectos da área que não
deveriam, mas foram ocultados por sua sombra. O diagnóstico deveria ser
apenas um item de uma avaliação completa, mas em vez disso passou a
predominar. O entendimento da pessoa como um todo com frequência se
reduziu ao preenchimento de uma lista de checagem. Perdidos no turbilhão
ficaram o arco narrativo da vida do paciente e os fatores contextuais que
influenciam o surgimento do sintoma. Não era um defeito inerente do DSM-
III, mas veio do fato de ele ter recebido demasiada autoridade de clínicos,
professores e seus alunos, pesquisadores, companhias de seguros, sistemas
educacionais, órgãos de apoio a deficientes e tribunais. E do público. O
diagnóstico baseado nele logo substituiu a psicanálise como assunto de bate-
papos em coquetéis, e todos pareciam ansiosos por encontrar em suas
páginas algo que se enquadrasse em seus problemas (ou nos de seu chefe).

A inflação diagnóstica foi a pior consequência do DSM-III. Uma parcela
da culpa reside no modo como foi escrito, e grande parte no mau uso que lhe
foi dado, em especial sob a influência da promoção da doença exercida



pelos fabricantes de remédios. O manual foi o sonho dos separadores e o
pesadelo dos unificadores – e a separação, por natureza, leva à inflação
diagnóstica. Para aumentar a probabilidade de acordo entre os clínicos, o
bolo diagnóstico foi dividido em uma série de fatias muito pequenas e fáceis
de digerir – mas isso também aumentou as chances de muito mais gente ser
diagnosticada. Acrescente-se a isso o fato de o DSM-III também ser
excessivamente inclusivo: muitos transtornos mentais novos descreviam
manifestações sintomáticas leves na populosa fronteira com a normalidade.
O súbito interesse de clínicos e pacientes pelo documento também estimulou
o aumento de diagnósticos.

Dadas as condições de quando foi publicado, em 1980, o DSM-III
provavelmente alcançou um bom equilíbrio entre sensibilidade (errando ao
deixar de fora pessoas que necessitavam de diagnóstico) e especificidade
(errando ao enquadrar quem não precisava). Na época, ninguém se deu conta
de que essa gangorra logo penderia com força para o lado do
sobrediagnóstico. As sementes da inflação diagnóstica plantadas pelo
manual em breve se tornariam gigantescos pés-de-feijão quando regadas
pelo marketing dos fabricantes de remédios.

O DSM-IIIR – EXCESSO E PRECIPITAÇÃO

O DSM-IIIR foi a revisão do DSM-III, publicado apenas sete anos mais
tarde, em 1987. Seu objetivo era ser uma pequena recauchutagem, nada mais
que um ligeiro pit stop para corrigir os erros e omissões detectados depois
da publicação original. Bob Spitzer estava novamente no comando, e dessa
vez sua energia e seu entusiasmo enormes saíram de controle. O projeto
durou duas vezes mais que o planejado e fez muitas alterações significativas
– todas na direção de facilitar a atribuição de um diagnóstico psiquiátrico.
Eu fazia parte do círculo íntimo de conselheiros de Bob para a revisão,23

mas era impossível conter sua fome de mudança e seu fervor expansionista.
O DSM-IIIR foi um erro e uma distração. Uma das metas do DSM-III

havia sido criar uma espécie de classificação lineana (ou “tabela
periódica”) de transtornos mentais definidos de modo objetivo que
estimulasse a pesquisa na clínica e na ciência básica. O sistema deveria ser
iterativo e autocorretivo – tomando como ponto de partida essencialmente os



conjuntos de critérios do DSM-III, mas confirmando-os ou alterando-os
conforme a pesquisa que promoviam. Esse processo circular jamais poderia
ir adiante se o sistema diagnóstico oferecesse um objeto de pesquisa móvel,
que mudasse de forma constante e caprichosa, baseado em opiniões
arbitrárias.

Para mim, a lição aprendida foi que o diagnóstico tinha de repousar para
que a pesquisa o alcançasse. Não fazia sentido ficar reorganizando a casa da
psiquiatria descritiva, criando novos diagnósticos ou alterando os limiares
dos já existentes, baseando-se apenas na veneta dos especialistas que
porventura se encontravam na sala. O método que havia sido necessário para
o DSM-III fora inadequado para o DSM-IIIR. Mudanças de diagnósticos
deveriam ser muito raras até que obtivéssemos uma compreensão muito mais
profunda das causas dos transtornos mentais e da melhor maneira de defini-
los e tratá-los. O DSM-III, por necessidade, tinha vindo majoritariamente da
cabeça dos especialistas, traduzido para o “manualês” por Bob Spitzer. O
futuro exigia mais cautela, padrões científicos mais estreitos, menos opiniões
particulares e nada de mudanças só pela mudança.

A realidade plena da inflação diagnóstica ainda estava anos à frente, mas
a ameaça já pairava no ar. O Prozac e o DSM-IIIR foram ambos lançados em
1987. As vendas do primeiro decolaram ao menos em parte graças à vagueza
da definição de transtorno depressivo maior do segundo. A mensagem era
clara: drogas psicotrópicas ofereciam um vasto potencial de mercado, e as
vendas podiam ser bastante influenciadas pelas decisões do manual. Era
importante que o sistema diagnóstico não se tornasse uma ferramenta
involuntária de marketing dos fabricantes de remédios.

A HISTÓRIA DO DSM-IV

Quando me perguntam por que fui escolhido para liderar a força-tarefa do
DSM-IV, costumo brincar que foi um castigo pelos pecados que cometi em
uma vida passada. A resposta séria é que de fato não sei por que fui
escolhido, e o processo foi notavelmente casual. O diretor médico da APA
perguntou se eu aceitaria a indicação. Pensei durante um dia e confirmei.
Simples assim. Sem choro, sem vela, sem escrutínio, sem entrevistas, sem
competição, sem teste de qualificações, objetivos ou métodos.



Para ilustrar o contraste, a maratona seletiva que precedeu minha
indicação para diretor de psiquiatria na Universidade Duke levou quatro
meses e incluiu: três reuniões com o comitê de seleção; numerosas conversas
com o decano; encontros com o chefe do hospital, o presidente da
universidade, o diretor financeiro, os diretores de todos os outros
departamentos e com cerca de cinquenta membros do de psiquiatria. Mesmo
antes disso tudo, um representante do comitê de seleção havia falado com
pelo menos trinta pessoas para se informar a meu respeito. Antes de me
contratar, a universidade já me conhecia melhor do que eu mesmo. O
cuidadoso processo de escrutínio garantiu que tivéssemos um programa e um
plano de ação formulados conjuntamente.

Em contrapartida, a Associação Norte-Americana de Psiquiatria me
aceitou acima de tudo com base na fé, tendo pouca ideia de como eu agiria.
É provável que tenham me escolhido porque eu havia trabalhado nos dois
manuais anteriores e era presidente do Comitê de Diagnóstico da instituição
– àquela altura, já era figurinha conhecida. E não havia tanta gente com
experiência ou disposição para realizar o trabalho. No entanto, uma seleção
formal teria assegurado que eu era a melhor opção e tornado tanto meus
planos como o cargo muito mais claros. O processo casual me deu liberdade
demais.

Também quase não houve direcionamento da APA sobre a escolha dos
colegas que atuariam a meu lado no DSM-IV e como agir em sua preparação.
A tendência natural é recrutar os amigos. É mais divertido trabalhar com
pessoas de quem se gosta e muito mais fácil pressioná-las a dedicar as
muitas horas não remuneradas necessárias para concluir a tarefa. Decidi, em
vez disso, incluir todas as visões opostas naquelas que previ serem as
questões mais controversas, apesar de ninguém ter me mandado fazer isso.

Estabelecemos metas extremamente modestas para o DSM-IV: introduzir
rigor, objetividade e transparência na tomada de decisões, e não inovar ou
acrescentar toques pessoais ao sistema.24-25 Eu sabia que se fixássemos um
ônus da prova bastante alto, poucas mudanças seriam feitas, pois não haveria
provas convincentes para sustentá-las. Dados raramente saltam da página,
nos agarram pela garganta e insistem para fazermos alguma alteração. O
estranho era a APA ter tão pouca ideia de quais seriam meus objetivos e tão
pouco a dizer para moldar a direção do manual. Isso foi um erro. Ninguém
no mundo deveria ser deixado livre para determinar o futuro de um sistema
diagnóstico de tamanha influência. Os numerosos problemas que assolaram o



DSM-5 ilustram os riscos inerentes a uma liderança sem controle e
potencialmente idiossincrática.

Isso traz à baila o problema do estilo de liderança. Eu estava seguindo os
passos de um líder carismático que demonstrava um interesse apaixonado em
cada questão e adorava as controvérsias que as cercavam. A abordagem de
Bob era adequada à tarefa de fabricar um sistema diagnóstico radicalmente
novo, mas criatividade e inovação não eram as habilidades mais apropriadas
às pequenas correções de trajeto necessárias para o DSM-IIIR ou o DSM-
IV. Os sete anos de intervalo entre o DSM-III e sua revisão e entre esta e a
edição seguinte (1980, 1987 e 1994) não haviam gerado descobertas fortes o
bastante para justificar uma revisão significativa do sistema. Portanto, vi
meu papel como o de um refinador/conservador, e não de um inovador. A
exigência de um alto nível de evidência científica antes de qualquer mudança
tornava a maioria das questões de personalidade e liderança cartas fora do
baralho. Preparei um sistema impessoal que funcionaria de modo automático
para evitar e resolver controvérsias. Tomar decisões era seguir regras em
vez de convicções pessoais conflitantes. O papel de membro do grupo de
trabalho foi definido como o de um “estudioso do consenso”, que ficava
analisando em silêncio tabelas de dados disponíveis, e não defendendo uma
causa ou aspirando a ser um inovador pioneiro do diagnóstico.

Não gosto de controvérsias e as considero improdutivas – quase sempre
geram problemas e raramente soluções. Então assumimos a posição realista
de que qualquer divergência prolongada acerca da interpretação dos dados
significaria que a literatura científica era muito esparsa ou ambígua para
sustentar mudanças. Alterações seriam feitas apenas quando absolutamente
necessário e se houvesse consenso esmagador a respeito da ciência. Isso não
aconteceu com muita frequência. Qualquer falta de veredicto seria decidida
em favor do status quo. Não fizemos votações, e não me lembro de nenhuma
divergência séria.

Ter centenas de especialistas resolutos trabalhando em um projeto
poderia ser uma receita para a anarquia. O antídoto foi padronizar
procedimentos de operação e assegurar que todos os seguissem estritamente.
Todos os cronogramas para a confecção do manual foram estabelecidos bem
antes de pormos a mão na massa. Uma série de conferências de métodos
garantiu que todos os procedimentos fossem realizados de maneira coerente.
O limiar para alterações era claro, uniforme e rigoroso. Criamos uma trilha
de obstáculos dividida em três estágios com o intuito de eliminar novas



sugestões. O estágio 1 era pesquisar resenhas de literatura que reunissem, de
forma minuciosa, os dados científicos disponíveis, com atenção especial aos
possíveis riscos e consequências indesejadas de qualquer mudança. O
estágio 2 consistia em reanálises de dados financiadas pela Fundação
MacArthur. Isso nos permitiu acessar dados já coletados, mas ainda não
analisados, que se encontravam nos computadores de investigadores mundo
afora. Podíamos fazer perguntas pertinentes às decisões do DSM-IV que
ainda não haviam sido respondidas na literatura publicada. O estágio 3 era
composto de ensaios de campo revisados por pares e financiados pelo
Instituto Nacional de Saúde Mental, cobrindo 12 transtornos em que
mudanças eram contempladas. O objetivo era testar os conjuntos de critérios
alternativos para compará-los sob condições que se aproximavam da vida
real (mas que não a replicavam).

O papel da liderança central era o controle de qualidade. Nosso trabalho
não era decidir questão alguma, mas assegurar que as regras fossem
seguidas. Também era preciso garantir que todos os prazos fossem
cumpridos. O resultado de todo esse rigor metodológico foi exatamente o
que esperávamos. As propostas particulares dos especialistas foram
derrubadas de forma sistemática porque a ciência não estava lá para
sustentá-las. O DSM-IV foi fiel ao DSM-IIIR.

Todo o nosso trabalho foi um livro completamente aberto, com fronteiras
porosas ao extremo. Qualquer um que demonstrasse interesse no DSM-IV
poderia se tornar consultor do processo. Os membros do grupo de trabalho
eram estimulados a dizer tudo e pedir todo tipo de contribuição aos colegas.
Em determinado ponto foi publicado um Livro de Opções que dava a todos a
chance de examinar e vetar todas as mudanças propostas. Também lançamos
um abrangente Livro de Referência do DSM-IV, em quatro volumes, como
recurso de arquivo, que trazia todas as resenhas de literatura, as reanálises
de dados, os ensaios de campo e as justificativas das decisões.26 Como
veremos, o DSM-5 deu tão errado em grande parte devido ao fato de ter se
mantido sigiloso e fechado a correções externas.

Víamos o DSM-IV como um guia, e não como uma bíblia – uma coletânea
de constructos diagnósticos temporariamente úteis, em vez de um catálogo de
doenças “reais”. Tentamos deixar isso bastante claro na introdução do
manual e, em maior grau, em seu guia. Infelizmente, não estou certo de que
alguém leia a introdução e sei que poucos leram o guia.27-28 As categorias do



DSM não devem ser veneradas, mas sem dúvida conhecê-las faz do
profissional um clínico melhor.

O DSM-IV não nos trouxe de volta ao normal – sequer nos levou muito
perto disso. Três anos após o lançamento, lobistas dos fabricantes de
remédios conquistaram uma vitória esmagadora contra a regulamentação
sensata. Os Estados Unidos tornaram-se o único país do mundo a autorizar o
anúncio de fármacos direto ao consumidor. Muito em breve as ondas do
rádio e a imprensa estavam cheias de indicações reluzentemente enganadoras
de que os problemas cotidianos eram, na verdade, transtornos psiquiátricos
não detectados. O DSM-IV revelou-se uma barreira muito frágil para conter
a enxurrada de falsas demandas instigada pela agressiva e diabolicamente
astuta investida das companhias farmacêuticas. Apesar de nossa constante
rejeição a sugestões que teriam beneficiado essas empresas, não previmos
que mesmo nosso manual conservador pudesse ser um instrumento tão fácil
para a propaganda. Dentro de alguns anos, estava claro que eles haviam
ganhado, e nós, perdido.

Havia medidas que poderíamos (e provavelmente deveríamos) ter tomado
para ajudar a deter a inflação diagnóstica. O que é mais importante,
poderíamos ter estreitado os limiares diagnósticos do DSM-IV (exigido mais
sintomas, duração mais longa e maior grau de incapacitação) para tolher
mais a venda de diagnósticos pelas companhias. Porém, havíamos caído em
nossa própria armadilha, talvez imparcial e conservadora demais – nossas
estritas regras probatórias requeriam a presença de dados científicos
extensivos e convincentes antes de mudarmos algo em qualquer direção. O
cumprimento dessas regras tornou tão difícil esvaziar o sistema diagnóstico
quanto inflá-lo. Elas eram uma restrição necessária para conter decisões
arbitrárias e as tendências naturais dos especialistas a expandir seus
próprios domínios. A opção de nos basearmos em evidências em vez de nos
guiarmos por opiniões ajudou a evitar que contribuíssemos para uma nova
inflação, mas também nos impediu de reduzir a que já estava em curso.
Sabendo o que sei hoje, é provável que isso tenha sido um erro. Teria sido
melhor usar dois pesos e duas medidas, exigindo menos provas para efetivar
a deflação do que para promover a inflação. É fato que a primeira teria sido
difícil e arbitrária, mas agora parece preferível aos diagnósticos e
tratamentos excessivos que, desde então, foram protegidos por nossa
fidelidade às provas.



E poderíamos ter feito muito mais para soar o alarme. Deveríamos ter
sido muito mais ativos no que tange a educar os profissionais da área e os
futuros pacientes quanto aos riscos do sobrediagnóstico. O manual deveria
ter alertas mais incisivos sobre o problema e fornecer dicas de como evitá-
lo. Deveríamos ter organizado conferências profissionais e públicas, além
de campanhas educativas, para contra-atacar a propaganda dos fabricantes
de remédios. Nada disso ocorreu a qualquer um de nós na época. Ninguém
sonhou que a publicidade da indústria farmacêutica explodiria três anos após
o lançamento do DSM-IV ou que haveria as enormes epidemias de TDAH,
autismo e transtorno bipolar – e, portanto, ninguém sentiu a urgência de
impedi-las. Acreditávamos ter feito um trabalho razoavelmente bom ao
escrever o documento, e não víamos como nossa incumbência assegurar que
ele fosse usado com responsabilidade. Comemos mosca. Mesmo que
tivéssemos sido mais perspicazes e rígidos, é provável que não tivéssemos
contido a maré do sobrediagnóstico. A indústria farmacêutica é
simplesmente muito grande, rica e cheia de poder político. Mas eu me
arrependo muito de não termos tentado com mais afinco.

Então, qual é meu balanço final do DSM-IV? Definitivamente, misto. O
lado positivo: fizemos muito poucas mudanças, desenvolvemos e
implementamos um escrupuloso método de revisão científica, tornamos a
redação e a codificação do manual mais precisas e cometemos apenas um
erro óbvio. O lado negativo: nossas mudanças contribuíram de maneira
direta para as falsas epidemias de autismo, déficit de atenção e transtorno
bipolar adulto; não fizemos nada para evitar o sobrediagnóstico de vários
outros transtornos que foram dilatados pelos fabricantes de remédios; e
nosso único erro patente foi um desastre, uma seção de parafilia redigida
com desleixo, que permitiu o abuso inconstitucional generalizado de
internações psiquiátricas involuntárias. Poderíamos ter feito muito pior, mas
deveríamos ter feito melhor, prevendo consequências indesejadas e evitando
o prosseguimento da inflação diagnóstica. A tentativa ferrenha de sermos
rigorosos e de “não causar dano” protegeu-nos da maioria dos equívocos de
ação, mas nos levou a sérios equívocos de omissão. Não causamos muito
dano, mas também não ajudamos muito. Quando o concluímos, fiquei
bastante satisfeito com o DSM-IV. Agora queria que tivéssemos feito mais
para nos levar de volta ao normal e diminuir a facilidade com que os
fabricantes de remédios foram capazes de vender doenças.



Foi levantado um questionamento legítimo quanto às motivações dos
profissionais que trabalharam na quarta edição do DSM – pegamos leve com
a inflação diagnóstica devido a um conflito financeiro de interesses? A
preocupação vem de um recente estudo que mostrou que 56% de nossos
especialistas tinham alguma ligação financeira com fabricantes de remédios.
Afirmou-se que as empresas estavam manipulando a situação nos bastidores,
direta ou sutilmente, para fazer com que as decisões favorecessem mais
diagnósticos e tratamentos. Sem dúvida, a questão é legítima, pois não
tínhamos uma política de conflito de interesses ou um sistema de escrutínio
formais. Essa omissão foi um erro tolo de nossa parte – tal necessidade
simplesmente jamais ocorreu a qualquer um de nós quando iniciamos o
trabalho nos inocentes dias pré-Prozac de 1987. Não há desculpa para
termos deixado de lançar mão das ferramentas formais de proteção contra
conflitos de interesses. Peço desculpas por isso, mas não concordo com a
acusação de que conflitos de interesses financeiros tenham pesado em
qualquer decisão nossa. A prova disso está no resultado final. Os resultados
provam que nosso rigoroso método de revisão nos protegeu de potenciais
conflitos tanto quanto o escrutínio mais minucioso o teria feito. Dezenas de
propostas que teriam beneficiado os fabricantes de remédios foram
derrubadas. Apenas duas de nossas decisões acabaram ajudando-os:
afrouxar ligeiramente os requisitos para o transtorno do déficit de atenção e
incluir o transtorno bipolar tipo II. Ambas preencheram um importante nicho
clínico, apoiavam-se em evidências substanciais e nenhuma delas tinha um
valor comercial muito óbvio quando foram tomadas. Infelizmente, mais tarde
ambas foram exploradas pelas companhias farmacêuticas quando estas
ganharam o direito de anunciar aos consumidores, após desenvolverem
novos e caros produtos para vender – mas isso ocorreu de uma forma que
não poderíamos ter previsto ou evitado. A indústria de medicamentos não
teve participação alguma na redação do DSM-IV, mas teve o papel decisivo
em seu mau uso. Concordo que a mulher de César precisa estar acima de
qualquer suspeita, mas também tenho a convicção de que nesse caso a
suspeita é injusta.29-30

O DSM tem um retrospecto ambíguo. Suas edições serviram à função
extremamente valiosa de elevar a confiabilidade do diagnóstico e de
estimular uma revolução nas pesquisas em psiquiatria. Mas também tiveram
a perigosíssima consequência indesejada de alavancar e ajudar a manter uma



inflação diagnóstica desgovernada, que ameaça o normal e resulta em um
sobretratamento maciço com medicação psiquiátrica.

—



CAPÍTULO 3
A INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA

Alice: “Mas eu não quero ficar entre gente louca.”
Gato de Cheshire: “Ah, é inevitável, somos todos loucos aqui.”
LEWIS CARROLL, Alice no País das Maravilhas

A pesquisa médica avançou de tal forma que quase não restaram pessoas
saudáveis.
ALDOUS HUXLEY

A inflação diagnóstica tem numerosas causas e precisará de muitas curas.
Alguns dos problemas são inerentes à psiquiatria e necessitam de uma cura
vinda de dentro da profissão. No entanto, uma série de forças externas
mostrou seu poder, apropriou-se do DSM-IV e utilizou métodos astuciosos
para estimular seu mau uso. Conseguiu mudar os hábitos de diagnóstico de
maneiras que nunca imaginamos possíveis e não tínhamos as ferramentas
para controlar. Os últimos trinta anos testemunharam um círculo vicioso
assustador. A inflação diagnóstica levou a um crescimento explosivo do uso
de drogas psicotrópicas, o que em seguida gerou enormes lucros, que
proporcionaram à indústria farmacêutica os meios e o pretexto para
transformar a bolha diagnóstica em um balão que se expande constantemente.
A moeda do diagnóstico psiquiátrico foi desvalorizada, tornando o “normal”
um artigo de luxo. Assim como na inflação monetária, o mau dinheiro tira o
bom de circulação, e a alocação de recursos é distorcida. O esforço
desperdiçado com quem não sofre de transtornos reais priva aqueles que
sofrem de receber diagnóstico e cuidado psiquiátricos de extrema
necessidade.



AS CAUSAS DA INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA: SEGUINDO A ONDA DO
RESTO DA MEDICINA

A psiquiatria não inventou a inflação diagnóstica – apenas foi cegamente
atrás da multidão ao transformar o aparente bem-estar em uma temida
doença. O resto da medicina chegou primeiro, ao promover a ideia de que
todos nós precisamos nos submeter a baterias de testes de rastreamento
regulares para descobrir o que pode estar errado com nosso corpo, mesmo
antes de sentirmos qualquer sintoma de enfermidade. Que objetivo atraente –
identificar o mal cedo para evitar que ele ganhe força e cause algum dano.
Não apenas reduziria o sofrimento humano, como também economizaria
dinheiro. Detectar o câncer antes que ele se espalhe, tratar o menor aumento
da pressão sanguínea antes que gere uma doença cardíaca, controlar a taxa
de glicose antes que vire diabetes, deter a perda de massa óssea antes que a
osteoporose cause fraturas. Em seu extremo mais revelador, pessoas se
submeteram a tomografias computadorizadas anuais de corpo inteiro para
visualizar com clareza cada recanto e fissura internos – até se tornar claro
que o teste era pior que a doença. Os riscos de desenvolver câncer devido à
exposição aos raios X eram muito superiores a qualquer possível benefício
em detectá-lo em estágio inicial. A intervenção preventiva seria maravilhosa
se, pelo menos, tivéssemos uma forma acurada de identificar quem precisa
dela. Contudo, a maioria dos testes de rastreamento pega gente que deveria
ser deixada em paz.1

O frisson da prevenção surgiu em todo lugar. Grandes progressos na
ciência médica são anunciados de maneira incessante todos os dias. É
constante a invenção de novos testes, e os limiares de anormalidade dos
antecessores são baixados – dando origem a hordas de novos pacientes.
Médicos pedem extensas baterias de todos os exames imagináveis a cada
um, só por garantia. Propagandas divulgam os benefícios do rastreamento e
os terrores de permitir que a doença corra solta. A tática da histeria foi um
enorme sucesso financeiro para seus promotores, mas as evidências mostram
que, com poucas exceções (por exemplo, o rastreamento do câncer de
pulmão em fumantes ou do de cólon em qualquer pessoa), os testes muitas
vezes são nocivos aos pacientes – além de não trazerem resultados
efetivamente melhores, sobrecarregam quem a eles se submete com
tratamentos agressivos, caros e desnecessários. E o desperdício para a
sociedade chega à casa das centenas de bilhões de dólares anuais, que



seriam mais bem empregados no tratamento de pessoas com enfermidades
reais e sem seguro no momento. A medicina preventiva é uma meta
extraordinária que perdeu seriamente o rumo ao ser industrializada e
escravizada pelo lucro e pelo frisson.

A sanidade está começando a prevalecer. Recentemente, nove sociedades
profissionais iniciaram uma campanha de “escolha inteligente”, publicando
uma lista de 45 testes e procedimentos outrora celebrados que haviam sido
supervalorizados.2 O rastreamento do câncer de próstata não é mais
recomendado: não salvou vidas e resultou em desnecessárias cirurgias
agressivas. O de câncer de mama teve uma grande redução. Adeus às
tomografias para dor de cabeça ou raios X para lombalgia. E descobriu-se
que broncodilatadores e oxigênio não funcionam para a maioria das pessoas
com doença pulmonar obstrutiva crônica.3 A lista é extensa e reveladora. A
medicina baseada em evidências está demonstrando que o impulso dado à
prevenção foi excessivo, prematuro e sem fundamento.

A identificação precoce de enfermidades sofre do problema da “agulha
no palheiro”. Testes de rastreamento costumam estabelecer parâmetros
baixos para não ignorar quem precisa de diagnóstico, mas nesse processo
acabam inevitavelmente rotulando de modo equivocado muitos que não
precisam.4-5 Os benefícios à minoria, se há, são excedidos pelos danos à
maioria. O frisson enganador pela intervenção precoce vem em parte do
entusiasmo cheio de boa-fé de pesquisadores e médicos, ansiosos por ajudar
os pacientes a combater a doença. No entanto, o melhor conselho para eles
vem do Coelho Branco em Alice no País das Maravilhas: “Não faça coisa
alguma, fique aí parada.”

E a motivação do lucro também tem seu papel. Há cinquenta anos, o
presidente Eisenhower visionariamente prenunciou o dano econômico e
social que seria causado por um poderosíssimo complexo militar-industrial.6

Em um desenvolvimento paralelo, testemunhamos o crescimento explosivo
de um poderosíssimo complexo médico-industrial que engloba a indústria
farmacêutica, companhias de seguros, laboratórios de testes, fabricantes de
equipamentos e aparelhos, hospitais e médicos – todos ansiosos por
expandir o mercado com a criação de um novo reservatório de indivíduos
sadios supostamente “prestes a adoecer”, que precisam de exames e
tratamentos para evitar que um dia fiquem doentes.

Os Estados Unidos gastam quase o dobro do resto do mundo em
assistência médica per capita.7 É um dreno formidável à economia do país, e



o investimento de 2 trilhões de dólares tem parcos retornos. Temos
resultados medíocres na medicina, testamos e tratamos em excesso quem não
precisa e deixamos de fornecer assistência adequada a muitas pessoas com
grandes necessidades. Provavelmente não conseguiríamos planejar um
sistema menos eficiente ou equitativo, ainda que tentássemos com todo o
afinco.

Enquanto isso, negligenciamos as melhores formas de prevenção – isto é,
a promoção de exercícios, a dieta apropriada, o uso moderado de álcool e a
abstenção de tabaco e drogas. Essas medidas extremamente úteis e
econômicas não são lucrativas para o complexo médico-industrial e,
portanto, não contam com seu poderoso e bem-financiado patrocínio. O
maior avanço da saúde nos Estados Unidos nos últimos 35 anos veio da
campanha relativamente barata pela redução do fumo, e não dos caríssimos
esforços desse complexo. Uma campanha similar pela redução da quantidade
de exames e tratamentos nos pouparia dinheiro e nos tornaria mais
saudáveis. Vamos esperar que a “escolha inteligente” ajude a corrigir os
excessos da medicina preventiva.

E vamos esperar que o falso elixir da prematuridade da medicina
preventiva não vaze sobre a psiquiatria. Aqueles que defendem o valor do
alargamento das fronteiras do transtorno mental argumentam que identificar e
tratar os doentes moderados ajudará a evitar o agravamento do problema,
apoiando-se no que presumem ser o retumbante sucesso obtido pelo
rastreamento e pela intervenção precoce.8 Contudo, há uma perigosa mosca
nessa sopa – na maioria dos casos, a intervenção é um fracasso e
proporciona um modelo terrível. A psiquiatria está copiando
equivocadamente os piores aspectos da medicina norte-americana: a
combinação de um perigoso excesso para uns com uma perversa negligência
para outros.

O ESTRESSE DA SOCIEDADE ESTÁ NOS ADOECENDO MAIS?

Uma teoria diz que as taxas de doença mental estão crescendo porque
vivemos sob a pressão extrema de uma sociedade acelerada e estressante.
Talvez seja difícil ser normal porque o mundo moderno está nos
enlouquecendo. Não é fácil refutar essa sugestão, mas eu a julgo totalmente



inconvincente. Entre as centenas de milhares de gerações ancestrais que já
passaram pela Terra, sem dúvida somos a mais sortuda – temos o privilégio
extraordinário de viver aqui e agora. As gerações anteriores (bem como as
pessoas que hoje vivem em partes menos favorecidas de nosso superlotado
globo) sofriam catástrofes diárias que são inimagináveis para a maioria de
nós. A vida sempre foi, e sempre será, um enorme estresse de uma forma ou
de outra. De fato, os incômodos mentais só nos atormentam dessa maneira
porque a maioria de nós não tem de se preocupar com a próxima refeição ou
com a ameaça de ser devorado por um tigre que esteja passando.

Uma segunda variante da hipótese do ambiente tóxico é que os índices de
doença mental foram alçados por estresses físicos, e não emocionais. A
versão mais popular dessa hipótese é a ideia totalmente desacreditada,
porém persistente, de que vacinas causam autismo.9 Outras causas
ambientais parecem igualmente implausíveis: flutuações nos índices de
diagnósticos seguem um curso de tempo muito mais consoante à moda que a
toxinas.

Os únicos poluentes ambientais cujo impacto substancial sobre os
transtornos mentais foi provado são o álcool e as drogas. Estes afetam o
cérebro com uma forte pancada que pode mimetizar praticamente todos os
sintomas psiquiátricos presentes neste livro. No entanto, eles respondem
apenas por uma pequena fração da inflação diagnóstica. O fato revelador é
que os transtornos infantis não muito afetados por substâncias são os que
mais se expandiram nos últimos tempos.10

Uma terceira suposição defende que não estamos adoecendo mais, apenas
nos tornamos mais capazes de localizar enfermidades que antes passavam
despercebidas. Uma parte da inflação diagnóstica é, sem dúvida, desejável –
detectar casos outrora ignorados. No entanto, é só uma parte, e
provavelmente pequena. Rótulos diagnósticos não podem ser aplicados com
precisão cirúrgica para distinguir com exatidão quem de fato necessita de
diagnóstico e quem não necessita. Nos extremos da doença grave e da saúde
completa, a distinção é realmente óbvia. Porém, a fronteira entre transtorno
mental e normalidade é tão difusa que, sempre que expandimos rapidamente
o uso de rótulos psiquiátricos para identificar uns poucos indivíduos que
precisam de ajuda, nos enganamos com muitos outros que não precisam.

A natureza humana é estável e resiliente. Nunca existiu uma verdadeira
epidemia de doença mental, apenas uma definição muito mais vaga de
enfermidade, que tornou mais difícil considerar uma pessoa saudável. As



pessoas continuam as mesmas, os rótulos diagnósticos é que mudaram e
ficaram elásticos demais. Problemas que eram elementos esperados e
tolerados da vida hoje são diagnosticados e tratados como transtornos
mentais. A aplicação, ou o abandono, de um rótulo nessas situações
fronteiriças determina de que forma nos vemos como indivíduos e como
sociedade. Se criamos uma definição excessivamente larga e a aplicamos de
maneira liberal, de pronto recrutamos um exército de novos “pacientes”,
muitos dos quais ficariam bem melhor se deixados à própria sorte. Não
somos uma sociedade mais doente em nenhum aspecto real – mesmo que nos
vejamos assim.

O estresse social não está causando mais doenças mentais verdadeiras,
mas há outras tendências que de fato promovem a sensação de que estamos
ficando mais doentes. Nosso mundo é homogeneizador – temos cada vez
menos tolerância às diferenças e excentricidades individuais e tentamos
medicalizá-las como enfermidades. O garoto mais jovem da turma não é o
mais ativo por ser apenas um menino – deve sofrer de TDAH e precisa ser
tratado à base de comprimidos.11 E a sociedade está se tornando cada vez
mais perfeccionista. Não alcançar a felicidade plena ou não ter uma vida
livre de preocupações muitas vezes são traduzidos como doenças mentais.
Temos objetivos muito elevados e expectativas irrealistas – em especial no
que se refere às crianças.

NOVOS MODISMOS PROMOVEM A INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA

Nos últimos tempos, as modas do diagnóstico psiquiátrico tornaram-se quase
tão volúveis quanto a popularidade de astros do rock, restaurantes bacanas e
destinos de viagem. Como não há testes biológicos ou definições claras que
distingam a normalidade do transtorno mental, tudo depende de julgamentos
subjetivos influenciados com muita facilidade. Sempre que as taxas de um
transtorno explodem, a aposta segura é no modismo. Presuma que muitos, se
não a maioria, dos “pacientes” recém-identificados sejam na verdade
“normais o bastante”. Foram mal rotulados e é provável que sejam
sobretratados.

Modismos psiquiátricos começam quando uma autoridade poderosa lhes
dá força e legitimidade. O sistema do DSM e os “especialistas” que o



moldaram foram os principais criadores de modas – a força motriz da
identificação de novos transtornos mentais e da definição de formas mais
brandas daqueles que já haviam sido descritos. Infelizmente, a maioria dos
especialistas sofre de um conflito de interesses intelectual que os desvia
para a inflação diagnóstica. Concentrados em sua especialidade de pesquisa,
não olham para o todo, sempre com tanto medo de não ter um diagnóstico
para um paciente que necessite que acabam ignorando o risco de rotular mal
alguém que não precise. Há também um elemento emocional. Os
especialistas tornam-se fanáticos que realmente passam a amar seus
diagnósticos de estimação e querem vê-los crescer. Embora cada um
pressione apenas por uma pequena dilatação, a pressão conjunta incha o
balão inflacionário. Em meus 35 anos arrebanhando especialistas, ninguém
jamais sugeriu elevar os patamares para estreitar sua área de atuação.12

A mídia e a internet sustentam modismos e se alimentam deles. No mundo
conectado de hoje, epidemias falsas podem se alastrar como fogo,
abastecidas pela cobertura em tempo integral. Os holofotes são, em parte,
extremamente valiosos – aumentam a compreensão e a aceitação públicas do
transtorno mental –, porém muitas histórias propagam de modo incessante a
inflação diagnóstica. “O autismo acomete uma a cada oitenta pessoas!”; “O
teste e a cura do Alzheimer estão logo ali!”; “Seu filho tem TDAH?”;
“Médico de Harvard afirma que transtorno bipolar é subdiagnosticado!”. E a
internet é maravilhosa ao oferecer apoio, interação social, informação e
desestigmatização a pessoas com sintomas psiquiátricos, mas também mina a
normalidade, na medida em que indivíduos essencialmente saudáveis se
identificam de forma incorreta como doentes, visando a adquirir os confortos
proporcionados pela admissão no grupo. Celebridades também exercem um
papel como exemplares de diagnósticos e defensores de tratamentos.

Evidentemente, o maior promotor dos modismos recentes foi o marketing
dos fabricantes de remédios. Mas esse é um triste caso à parte, do qual
falaremos em breve.

O DSM TORNA-SE VÍTIMA DA PRÓPRIA IMPORTÂNCIA

Sendo a natureza humana como é, a prevalência de qualquer diagnóstico
psiquiátrico aumentará de modo artificial sempre que servir como controle



de acesso a algo valioso. Em um mundo mais simples, o diagnóstico era
baseado apenas em necessidades clínicas percebidas. Porém, agora que ele
alcançou uma poderosa (e indesejada) influência sobre muitas decisões
administrativas e financeiras, estas reciprocamente também conquistaram
uma poderosa influência sobre os índices de diagnósticos. A inflação
diagnóstica é promovida sempre que um médico fornece um “diagnóstico
vitaminado” para ajudar o paciente a obter acesso a algo valioso – como
benefícios por invalidez ou serviços educacionais. Quando o autismo, o
TDAH ou o transtorno bipolar pediátrico forem pré-requisitos para
admissão em uma pequena classe cheia de atenção individual, casos dúbios
serão empurrados para essas categorias, e logo nasce uma epidemia.

De maneira análoga, o “transtorno mental” sempre aumenta em tempos de
alto índice de desemprego. Alguns demitidos recebem um novo diagnóstico
porque desenvolveram sintomas, outros porque se tornarão elegíveis à
invalidez. Como os benefícios para veteranos requerem um diagnóstico de
transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), esse transtorno é
sobrediagnosticado. Ocorre um paradoxo: tentar ajudar dando um
diagnóstico pode acabar prejudicando. Muitos veteranos que retornaram do
Iraque e do Afeganistão estão encontrando dificuldade para conseguir
emprego devido ao estigma associado ao diagnóstico de TEPT. Além disso,
o sobrediagnóstico interfere nas alocações em todo o sistema, diminuindo os
recursos e os benefícios para quem mais precisa.

O mais absurdo impulsionador da inflação diagnóstica é a maneira como
o seguro-saúde funciona nos Estados Unidos. Para ser pago, o médico
precisa ter um diagnóstico aprovado. Isso é feito para evitar consultas
frívolas. No entanto, o efeito involuntário é exatamente o oposto de um
controle de custos prudente. A busca prematura por um diagnóstico
psiquiátrico reembolsável com frequência resulta em um tratamento
desnecessário, potencialmente nocivo e muitas vezes caro para problemas
que desapareceriam sozinhos. Seria muito mais barato e melhor para a
seguradora reembolsar o médico por aguardar e orientar de forma vigilante,
recompensando-o por não chegar a conclusões precipitadas que são muito
custosas em longo prazo. Tal solução perfeitamente sensata é a política
utilizada no resto do mundo.

A EPIDEMIOLOGIA FAZ A CONTA ERRADA



De vez em quando os jornais noticiam que os índices de transtornos
psiquiátricos estão subindo, às vezes de forma dramática. Os melhores
exemplos atuais são o autismo e o transtorno do déficit de atenção. Não
acredite nos números. Os “índices” foram gerados por epidemiologistas
psiquiátricos, que usam um método inerentemente falho e sistematicamente
tendencioso na direção do excesso de notificações.

Como pode toda uma área de empreendimento científico ter se desviado
tanto do caminho? É uma simples questão financeira. Estudos
epidemiológicos têm de amostrar enormes quantidades de pessoas na
população geral, usualmente por meio de entrevistas telefônicas. Sairia caro
demais empregar clínicos em uma tarefa tão ampla – de maneira que os
estudos se valem da mão-de-obra barata proporcionada por entrevistadores
leigos, sem experiência clínica e sem discernimento para julgar se os
sintomas são clinicamente significativos. Fazem diagnósticos de transtornos
psiquiátricos baseados apenas no número de sintomas, sem levar em conta se
eles são graves ou duradouros o bastante para, de fato, justificar um
diagnóstico ou tratamento.

Isso resulta em índices sempre muito inflados. Sintomas psiquiátricos em
forma leve estão amplamente distribuídos na população em geral – de
tempos em tempos, quase todos sentirão alguma tristeza ou ansiedade, e
outros podem ter dificuldade para se concentrar ou ser um pouco
excêntricos. Contudo, sintomas isolados ou brandos por si sós não definem
um transtorno: devem ser coesos ao longo do tempo de maneira especificada
e também causar desconforto ou incapacitação significativos. É rotineiro os
estudos epidemiológicos ignorarem esses requisitos cruciais. Eles
diagnosticam erroneamente como transtorno psiquiátrico sintomas leves,
transitórios e sem importância clínica.13

Resultados que se originam dessa maneira apressada não são mais que um
limite superior na prevalência de qualquer transtorno. Nunca devem ser
julgados pela aparência como um reflexo verdadeiro da extensão da doença
na comunidade. Infelizmente, os excessivos índices são sempre divulgados
sem o alerta adequado e aceitos como se fossem a imagem exata da real
prevalência dos transtornos psiquiátricos. Disraeli exagerou só um
pouquinho quando afirmou: “Há três tipos de mentira: mentiras, mentiras
deslavadas e estatísticas.”

Os epidemiologistas são bons contadores, mas não são clínicos e
provavelmente não entendem muito do assunto. A indústria farmacêutica é



menos inocente: usa os resultados para promover a ideia enganadora de que
os transtornos psiquiátricos estão em todo lugar. O Instituto Nacional de
Saúde Mental também gosta de índices elevados porque eles embasam
pedidos de orçamento ao Congresso – se os transtornos mentais estão em
todo lugar, deveríamos gastar muito mais pesquisando suas causas.14

REMÉDIOS FÁCEIS DE USAR TORNAM O USO EXCESSIVO DE
REMÉDIOS FÁCIL DEMAIS

Antes dos anos 1950, o negócio das drogas psicotrópicas era pequeno, e as
existentes eram péssimas. Opiáceos e barbitúricos eram populares entre os
pacientes, mas não tinham efeitos específicos e causavam sérios problemas
de vício e overdose. Brometos, paraldeído, hidrato de cloral e Miltown
eram todos bastante inúteis e tinham efeitos colaterais difíceis de contornar.

Quando comecei a prescrever drogas psicotrópicas, na década de 1960, a
maioria desses velhos medicamentos havia sido suplantada pelos recém-
descobertos e específicos prodígios psiquiátricos: o Thorazine, para
psicose; o lítio, para mania; e o Elavil e o Nardil, para depressão. No
entanto, dá-los aos pacientes ainda era algo relativamente novo e uma
questão muito importante. Treinei na primeira unidade a usar lítio nos
Estados Unidos, e morríamos de medo dele – uma overdose poderia matar o
paciente ou destruir seu rim, e ainda não tínhamos certeza de quais eram as
doses mais eficazes e os níveis sanguíneos mais seguros. No fim das contas,
as doses de Thorazine que estávamos administrando eram altas demais e
transformavam os agitados pacientes em zumbis drogados. Os
antidepressivos disponíveis na época eram todos de extremo risco para os
pacientes ambulatoriais suicidas – apenas uma semana de comprimidos
podia ser letal. E também eram desastrosos para muitos dos que os tomavam
– ressecamento bucal irreversível, evacuação esparsa e desmaios ao se
levantar eram riscos frequentes. Como esses remédios podiam causar
arritmia, um complexo check-up cardíaco tinha de preceder o início do uso.
O Nardil exigia precauções dietéticas estritíssimas, pois interagia de forma
perigosa com muitos alimentos e com o vinho tinto – um queijinho azul, um
feijão-fava ou um Chianti podiam levar à morte. Todas as primeiras drogas
psicotrópicas eram tão arriscadas e desagradáveis de tomar que só eram



dadas aos pacientes em estado mais grave, e apenas os psiquiatras mais
bem-treinados sentiam-se à vontade para prescrevê-las.

A década seguinte trouxe uma nova onda de “prodígios”. As
benzodiazepinas, Librium e Valium, mudaram tudo e deram um novo tom –
daí em diante a ênfase da indústria farmacêutica seria no desenvolvimento e
no marketing de medicamentos que provocassem efeitos colaterais menos
invasivos e fossem menos propensos a matar por overdose. Isso permitiu que
o foco da assistência passasse do ínfimo grupo de pessoas realmente
enfermas para o mundo mais amplo dos “doentes de preocupação”. Em
pouco tempo, uma grande percentagem da população norte-americana estava
usando medicamentos psiquiátricos fáceis de tomar. E como o tratamento
com benzodiazepinas não requeria muita expertise, os clínicos gerais se
tornaram os maiores responsáveis por receitá-las. Essas drogas logo
alcançaram um êxito tão estrepitoso que passaram a fazer parte do american
way of life, e os fabricantes perceberam que os medicamentos psiquiátricos
se tornariam sua mina de ouro. Evidentemente, acabou-se descobrindo que o
Librium e o Valium (e, ainda mais, seu terrível irmão caçula Xanax,
introduzido nos anos 1980) eram, de fato, um bocado viciantes e não tão
benignos no que tange à overdose, em especial quando misturados ao álcool
ou a outras drogas que inibem a atividade respiratória. Foram uma bênção
para essas companhias, mas não para os pacientes.

Em seguida veio a inexorável marcha dos antidepressivos ISRS, no final
dos anos 1980 e início dos anos 1990 – uma clássica história de sucesso
publicitário. O Prozac tornou-se um best-seller incontestável, inspirando até
um livro, também campeão de vendas, escrito por um psiquiatra que exaltava
seu valor não apenas como antidepressivo, mas como droga cosmética que
deixaria o usuário mais do que bem.15 Desde então, a cada um ou dois anos,
apareceria um novo ISRS – Zoloft, Paxil, Celexa –, e cada um deles também
alcançaria um sucesso descontrolado. O marketing dessas drogas fáceis de
usar estava intimamente ligado ao dos diagnósticos psiquiátricos (segundo
os fabricantes de remédios) fáceis de fazer. Logo os ISRS também passaram
a ser receitados para transtorno do pânico, ansiedade generalizada, fobia
social, TOC, TEPT, transtornos alimentares, ejaculação precoce, compulsão
por jogos de azar e como estimulantes gerais. Claro, havia os efeitos
colaterais – alguns frequentes (como redução do apetite sexual); outros
raros, mas perigosos (como agitação, pensamentos suicidas e violência).
Mas os ISRS caíram tão bem na vida cotidiana que hoje 20% das mulheres



os utilizam. A inflação diagnóstica sempre será uma consequência inevitável
do marketing agressivo e da facilidade de consumo de um comprimido.

A mais recente geração de antipsicóticos atípicos (Risperdal, Zyprexa,
Seroquel), introduzida em meados dos anos 1990, é um êxito comercial
ainda mais impressionante e assustador. No início, parecia um grande passo
à frente – não pela eficácia, mas pela ficha de efeitos colaterais bem mais
favorável. Um paciente que estivesse tomando antipsicóticos tradicionais
tinha uma aparência absolutamente característica, fácil de identificar a
metros de distância: olhar fixo, postura rígida, tremores, movimentos
anormais e salivação eram sinais evidentes. Ao trocar por um atípico, o
indivíduo parecia, e muitas vezes se sentia, bem mais normal. Logo esses
remédios muito mais fáceis de dar e de tomar chegaram ao alto da tabela,
quebrando todos os recordes de venda. Isso não teria sido possível dentro
dos limites do estreito mercado da esquizofrenia. Primeiro, os fabricantes
tiveram de encontrar uma indicação para o transtorno bipolar e, em seguida,
divulgar uma concepção de bipolaridade tão ampla que se tornasse
irreconhecível. Não demorou para que os antipsicóticos passassem a ser
receitados de maneira promíscua, até mesmo por clínicos gerais, a pacientes
com ansiedade, insônia e irritabilidade comuns. O paradoxo é que remédios
perigosos que podem ocasionar altos índices de obesidade, diabetes e
problemas cardíacos, e diminuir a expectativa de vida, hoje rendem 18
bilhões de dólares ao ano em vendas. Clínicos gerais prescrevem
medicamentos potencialmente nocivos, fora de sua competência, a pessoas
que não deveriam tomá-los. Mais uma prova de que fármacos muito fáceis
de dar e de tomar são consumidos com demasiada frequência, em especial
quando há muito dinheiro por trás. Em retrospecto, os efeitos colaterais
desagradáveis das primeiras drogas psiquiátricas tinham o valor de prevenir
o uso excessivo e restringir a inflação diagnóstica.

A PROMOÇÃO DA DOENÇA PELA INDÚSTRIA FARMACÊUTICA

A indústria farmacêutica é realmente grande e incrivelmente bem-sucedida.
As vendas mundiais ultrapassam os 700 bilhões de dólares ao ano – metade
na América do Norte e um quarto na Europa.16 E a margem de lucro, de
expressivos 17%, está entre as maiores de qualquer indústria.17 Por que ela é
tão grande e tão bem-sucedida? As companhias justificam seus altos preços



e enormes retornos exaltando o trabalho de pesquisa para o avanço da
ciência médica e a melhoria do atendimento aos pacientes. Isso é ninharia. A
indústria gasta duas vezes mais (60 bilhões de dólares) em promoção do que
em pesquisa, e com muita frequência financia o tipo errado de pesquisa
clínica, feita da maneira errada e pelos motivos errados – evitando linhas de
investigação que poderiam de fato nos ensinar algo importante em favor de
“experimerciais” certeiros destinados basicamente a promover o marketing,
e não a descoberta.18

A maior garantia de lucro é ir copiando a fórmula indefinidamente.
Desenvolver um fármaco que possa fazer uma diferença real para os
pacientes é um risco financeiro. A melhor jogada para os bônus executivos e
os dividendos dos acionistas é fazer uma ligeira adulteração de componentes
conhecidos – apenas o suficiente para transformá-los em similares aptos a
serem patenteados de componentes que já rendem suas benesses. As
companhias podem dobrar o tempo de proteção de suas patentes
monopólicas realizando as mudanças mais triviais: a troca de um fármaco
direito por um esquerdo com efeitos idênticos ou uma pequena alteração no
tempo de ação. A segunda melhor forma de gerar receita e estender patentes
é conquistar novos mercados para uma droga já existente – com pesquisas
que a levarão a ser usada por crianças ou que a indicarão para um
diagnóstico distinto do originalmente aprovado. Os gênios do mercado
guiam o trabalho de pesquisa, e não o pessoal da ciência, e o resultado é
previsível: grandes vendas, descobertas fajutas.

Para piorar, as pesquisas muitas vezes são malfeitas e apresentadas de
modo incrivelmente deturpado. Os dados são proprietários e guardados a
sete chaves; ocultar resultados negativos é rotineiro; descobertas positivas
minúsculas, triviais ou casuais são recebidas como o início de uma nova era;
pesquisadores são corrompidos; e às vezes artigos científicos são
encomendados pelas empresas. Efeitos colaterais e complicações são
medidos superficialmente e raras vezes informados. Nunca se faz um cálculo
de risco, benefício e custo – os benefícios são exagerados; os riscos,
minimizados; e os custos, ignorados. A precificação dos medicamentos não
tem relação com o custo ou o valor reais e, em vez disso, reflete o
monopólio da indústria no mercado e seu domínio sobre os políticos. Em sua
pior forma, a pesquisa farmacêutica é um jogo de ilusionismo destinado a
seduzir e enganar, em vez de esclarecer médicos e público. A alegação de



que os medicamentos são tão caros porque requerem muita pesquisa nada
mais é que uma cortina de fumaça.

Uma rápida análise dos últimos sessenta anos mostra que o histórico de
pesquisas psiquiátricas das companhias farmacêuticas não é de causar
inveja. O período mais animador de descobertas na psicofarmacologia
ocorreu na década de 1950 – e as pesquisas dos fabricantes de remédios não
tiveram absolutamente nada a ver com isso. Os primeiros antipsicóticos,
antidepressivos e estabilizadores de humor foram todos encontrados por
mero golpe de sorte de heróis solitários, um tributo tanto à capacidade de
observação de seus descobridores quanto à efetividade olímpica das
próprias substâncias. Um atento cirurgião francês notou que um medicamento
chamado Thorazine, utilizado contra náusea em pré-operatórios, também
acalmava os pacientes e os tornava indiferentes ao estresse do
procedimento. Transmitiu a novidade ao cunhado psiquiatra, e em pouco
tempo nasceu o primeiro antipsicótico específico. Percebeu-se também que
IMAOs (Inibidores da Monoamina Oxidase), usados no tratamento de
tuberculose, também elevavam o humor dos pacientes, e assim ganhamos os
primeiros antidepressivos. Já o lítio demonstrou um inesperado efeito
calmante em animais de laboratório, o que o levou a ser indicado contra
mania. Nenhum desses marcos foi caro ou industrial: todos foram produtos
de bons olhos e mentes preparadas. Como a penicilina, a primeira droga de
cada classe funcionava tão bem que nem era necessário um estudo duplo-
cego com centenas de pacientes para saber que se estava diante de uma
grande descoberta. Nenhum dos sessenta anos subsequentes de pesquisa dos
fabricantes de remédios proporcionou sequer um produto novo que
excedesse a eficácia dos primeiros que foram descobertos por acidente.19

Infelizmente, todos os frutos mais baixos dessa árvore foram colhidos no
início do desenvolvimento das drogas psiquiátricas, e desde então as
colheitas têm sido modestas e, na maior parte das vezes, cosméticas. Embora
tenha chegado atrasada, a indústria farmacêutica logo se deu conta do
potencial dos psicotrópicos para o comércio. Muitos produtos novos foram
desenvolvidos e postos no mercado nos anos 1960. Os antidepressivos
tricíclicos foram uma novidade de extremo valor para o tratamento clínico,
mas tinham severas limitações como fontes de lucro devido a seus
incômodos efeitos colaterais e risco de overdose letal. O verdadeiro salto
para os bilhões veio com a banalização do Valium e do Librium. Não se
pode afirmar se eles trouxeram mais benefício ou prejuízo aos pacientes – ao



mesmo tempo que acalmavam, muitas vezes causavam vício e todo tipo de
problemas de abstinência. Todavia, a indústria aprendeu uma grande lição
com eles: o dinheiro estava nos medicamentos “práticos” que cairiam no
gosto da massa consumidora. Os ISRS introduzidos nos anos 1980 foram o
veículo perfeito: não mais eficazes que os predecessores, porém muito mais
toleráveis e seguros em relação à overdose. De maneira análoga, os
antipsicóticos mais novos não eram mais eficazes que seus predecessores e
traziam muito mais riscos de longo prazo, mas eram mais fáceis de tomar. É
repetitivo dizer, mas a indústria farmacêutica jamais criou um produto que
excedesse a eficácia dos medicamentos disponíveis sessenta anos atrás.
Marcou vários pontos no marketing, mas costuma errar o alvo no que se
refere à pesquisa. Nenhum registro digno de nota depois de todo esse tempo
e todo esse oba-oba.

As habilidades da indústria são outras: ela é muito engenhosa e
notavelmente eficiente no que diz respeito a marketing e lobby. Sessenta
bilhões de dólares anuais são muito úteis para vender produtos e comprar
políticos. Nas últimas décadas, os fabricantes de remédios conseguiram
sequestrar o empreendimento médico, exercendo influência indevida sobre
as decisões tomadas por doutores, pacientes, cientistas, publicações,
associações profissionais, grupos de defesa do consumidor, farmacêuticos,
companhias de seguros, políticos, burocratas e administradores. E a melhor
forma de vender medicamentos psicotrópicos é vender sofrimentos
psiquiátricos. Os fabricantes têm diversos métodos para isso: divulgar na
TV e na imprensa; cooptar a educação continuada da maioria dos médicos
(muitas vezes oferecida nos restaurantes mais caros e nos melhores resorts;
residentes e estudantes são mais baratos: uma pizza basta); bancar
associações profissionais, periódicos e grupos de defesa do consumidor;
invadir a internet e as redes sociais; recrutar o apoio de celebridades. Com
um para cada sete médicos, o corpo de vendedores dessas empresas (que
consiste nas pessoas mais bonitas fora de Hollywood) superou algumas
vezes o número de pacientes das salas de espera.

São muito poucos os que sofrem de doenças mentais graves, muitos mais
os que sofrem delas em formas brandas, mas o verdadeiro filão dessa fatia
do mercado são os doentes de preocupação. A indústria farmacêutica deseja
explorar esse filão e já obteve fantásticas receitas promovendo a ideia de
que muitos dos problemas comuns da vida são transtornos mentais devidos a
um “desequilíbrio químico” que pode ser resolvido com a ingestão de



comprimidos. Os cérebros publicitários mais criativos e as pesquisas de
mercado mais extensas ajudam a levar os produtos a lugares onde eles nunca
estiveram antes. O discurso para os clientes é que a vida pode ser perfeita,
bastam alguns passos simples para tonificar o cérebro. A promessa
subliminar é que, além de curar enfermidades, os remédios podem ajudar a
pessoa a melhorar seu modo de vida por meio da química. Se vamos ao
dentista para corrigir dentes imperfeitos, por que não ir ao médico para
corrigir uma mente imperfeita? Ninguém precisa se conformar com menos do
que a felicidade e o sucesso. Prometer novos estilos de vida funciona bem
para vender carros, cerveja, perfumes e roupas de marca – por que não
funcionaria para vender remédios? A mensagem é ilustrada com imagens
vívidas e persuasivas: a chuva acaba e o sol começa a brilhar quando se
toma um antidepressivo, o trapalhão se torna o líder confiante, e o
sedentário, um corredor musculoso. Para as crianças, a pedra fofa e
emburrada se transforma em uma pedra fofa e sorridente. Os anúncios
sempre exortam o espectador a “perguntar a seu médico”. Evidentemente, as
empresas já predispuseram a cabeça do médico com uma mensagem
semelhante e o abasteceram com práticas amostras grátis para dispensar o
paciente do consultório logo após ele soltar a pergunta crucial.20

Muitos médicos são agentes, conscientes ou não, da penetrante campanha
de marketing dos fabricantes de remédios para vender novos diagnósticos.
“Educação” e “pesquisa” tornaram-se peles de cordeiro sobre o que é, na
verdade, o lobo do discurso comercial. Um numeroso grupo de “gurus” da
psiquiatria é recrutado para ajudar a trombetear os magníficos benefícios
advindos dos fármacos e da minimização dos perigos. Hoje a situação está
melhorando, mas durante algum tempo a indústria se utilizou de gurus para
exercer domínio sobre programas de educação e pesquisa em psiquiatria. As
dezenas de simpósios patrocinados durante o encontro anual da Associação
Norte-Americana de Psiquiatria ofereciam os melhores palestrantes e a
única alimentação, atraindo as maiores plateias. A maioria das conferências
semanais ocorridas em hospitais e faculdades de medicina nos Estados
Unidos foi financiada pela indústria e conduzida por docentes renomados
convenientemente oferecidos por suas “agências de palestrantes”.

Conheço o problema dos “gurus” por experiência própria porque já fui
um. Minha participação na indústria farmacêutica remonta a trinta anos atrás
e assumiu variadas formas. Nos anos 1980, fui vice-presidente do comitê de
programação da APA, responsável por organizar os encontros anuais da



associação. Consenti uma decisão coletiva de admitir simpósios
patrocinados por companhias farmacêuticas – tomada com a condição de que
os tópicos e os palestrantes incluídos fossem de interesse dos membros –,
sem imaginar que em pouco tempo eles se tornariam tão populares que
ofuscariam totalmente outros encontros, e tão deturpados que seriam mais
comércio que ciência desinteressada. Durante 15 anos fui diretor de uma
clínica ambulatorial na Universidade Cornell que, por vezes, realizava
pesquisas patrocinadas por fabricantes de remédios. Muitas das milhares de
palestras que dei ao longo dos anos foram bancadas de forma direta ou
indireta por dinheiro dessas empresas. Desenvolvi uma série de diretrizes
que foram financiadas pela indústria. E, como diretor de psiquiatria da
Universidade Duke, comandei um departamento que recebia patrocínio
extensivo das companhias para muitos de seus programas de educação e
pesquisa. Em todas essas atividades, jamais declarei ou escrevi algo que não
acreditava ser completamente certo, e muitas vezes declarei e escrevi coisas
que faziam os representantes da indústria se contorcerem de dor. Sempre
percebi o risco de manipulação secreta e não creio que alguma vez tenha me
deixado coagir por ela a apresentar algo de maneira deturpada. Em
retrospecto, no entanto, foi inconveniente ter participado de tantas atividades
que podiam ser interpretadas como marketing indireto das companhias. E via
o terreno escorregadio diante dos mais envolvidos e menos escrupulosos.

Se todos passam pelo sofrimento, todos devem tomar o medicamento.21 Já
imenso, o mercado de psicotrópicos está em constante crescimento. Quando
o mercado de adultos pareceu saturado, os fabricantes de remédios
expandiram sua demografia de clientes direcionando produtos para as
crianças – não por acaso todas as epidemias recentes de transtornos
psiquiátricos ocorreram entre jovens. E crianças são clientes particularmente
seletos – conquiste-as cedo e poderá tê-las para sempre. Na outra ponta do
ciclo da vida, as companhias miraram os idosos, vendendo antipsicóticos
como água em asilos. A indústria não se intimidou com o fato de crianças e
idosos representarem os dois grupos demográficos mais difíceis de
diagnosticar com exatidão, nem com o de serem os mais vulneráveis aos
perigosos efeitos colaterais dos fármacos, nem com o de o uso excessivo de
antipsicóticos em asilos resultar no aumento da mortalidade. E, o que é mais
perturbador, os jovens que mais usam medicamentos são os mais
vulneráveis: os economicamente desfavorecidos e os que vivem com
famílias adotivas.22



Hoje, 7% dos norte-americanos são viciados em alguma droga
psicotrópica legal.23 O abuso de medicamentos vendidos sob prescrição
tornou-se mais problemático do que o de drogas ilícitas. Se houver uma
forma concebível de vender um novo diagnóstico de modo que as pessoas
acreditem incorretamente que o têm, os fabricantes já a terão descoberto e a
venderão com êxito – às vezes, contra a lei. A indústria farmacêutica parece
sentir-se acima da lei. Quase todas as companhias já absorveram multas
enormes e até sanções criminais como punição por suas práticas de venda
ilegais.24 A Food and Drug Administration (FDA) aprova fármacos apenas
para o tratamento daqueles transtornos mentais para os quais estudos
indicam haver eficácia e segurança suficientes. Embora os médicos tenham
liberdade para receitar uma medicação off-label para outros usos, é
estritamente proibido para os fabricantes incentivá-los a fazer isso. O “Hall
da Lama” das companhias farmacêuticas (veja a seguir) mostra a maneira
flagrante como a indústria ignora a lei. Uma multa aparentemente pesada de
1,3 bilhão de dólares pode ser nada mais que um trocado, o ônus do negócio,
considerando-se as enormes receitas que podem ser geradas por um
marketing nebuloso. Apenas multas bem mais altas e regulamentações mais
rígidas serão capazes de domar essa fera. E os médicos deveriam ser
alertados de que as prescrições off-label estão fora de controle, em muitos
casos são perigosas e, às vezes, constituem uma forma de negligência.

HALL DA LAMA DAS COMPANHIAS FARMACÊUTICAS
PREPARADO POR MELISSA RAVEN, PhD





A REAÇÃO AO PLACEBO VENDE COMPRIMIDOS

O vocábulo “placebo” vem do latim e significa “eu agradarei”. E como eles
agradam! O “efeito placebo” refere-se à melhora devida a expectativas
positivas, independentemente de qualquer poder de cura do tratamento. O
efeito placebo é muito efetivo: com frequência os pacientes obtêm grandes
resultados de tratamentos que não têm nada a ver com a doença.



Provavelmente é justo dizer que o placebo é o maior prodígio farmacológico
de amplo espectro já inventado – é barato, eficaz contra todas as
enfermidades humanas, exceto as mais graves, e tem pouquíssimos efeitos
colaterais.

Contudo, o efeito placebo também causa um problema muito sério: faz
com que as pessoas continuem tomando remédios caros, e às vezes
prejudiciais, de que não precisam, para males de que não sofrem. A história
da medicina é infestada de tratamentos horríveis que, em muitos casos, eram
mais perigosos do que as doenças que pretendiam curar. O pensamento
mágico permitiu que médicos infligissem (e pacientes aceitassem) grandes
danos alegando benefícios ilusórios – ordens seguidas com diligência,
mesmo quando totalmente inócuas ou bastante nocivas. Indivíduos com
padecimento duradouro receberam eméticos para ajudar a vomitar a
moléstia, purgantes para ajudar a defecá-la, sanguessugas para extraí-la e
orifícios no crânio para liberá-la. Foram afundados na água a ponto de quase
se afogarem, submetidos a febres altas, enrolados em pacotes frios e girados
em cadeiras especiais ou cordas penduradas no teto. Todos os tipos de
substâncias das quais hoje temos pavor devido a sua alta toxicidade já foram
valorizados como panaceias. O efeito placebo é a única forma de explicar
essa galeria de horrores do que agora parecem tratamentos obviamente tolos,
e até mesmo sinistros, que causaram milênios de sofrimento desnecessário a
pessoas que já estavam muito doentes. O efeito placebo é uma espécie de
magia que dá aos médicos uma autoridade desmerecida e é responsável por
sua crença em péssimos tratamentos.

As maravilhas da reação ao placebo advêm de uma série de causas
diferentes – às vezes independentes, às vezes interagentes. Talvez a mais
importante seja a passagem do tempo. O tempo nem sempre é o melhor
remédio e, sem dúvida, não cura todas as feridas, mas sempre foi e ainda é a
maneira mais eficiente e segura de lidar com muitos problemas físicos e
psicológicos da vida. O tempo cura tão bem porque muitos de nossos males
são efêmeros, situacionais e autolimitados – o corpo e a mente são
programados para serem resilientes sem precisarmos fazer qualquer esforço
ativo.

Em seguida, vem o enorme poder da esperança e da expectativa. A
pessoa melhora se acredita em um tratamento e tem plena confiança de que
ele a ajudará a melhorar – por mais irrelevante ou até perigoso que seja. A
vida sempre foi cheia de dores e riscos. O pensamento positivo faz parte de



nossa psicologia por haver conferido uma fortíssima vantagem seletiva aos
que têm a sorte de tê-lo. Talvez os ligeiros tenham largado na frente na
corrida evolutiva, mas foram os resistentes que cruzaram a linha de chegada
– e sobreviveram para se tornar nossos ancestrais. Ser capaz de superar os
desencorajamentos e as desvantagens da doença, respondendo bem à
medicação falsa, era um caminho certo para o sucesso evolutivo.

A imagiologia cerebral prova que o efeito placebo tem fortes raízes tanto
biológicas como psicológicas. Meu exemplo favorito vem da degustação de
vinhos, e não da medicina. Há muito se sabe que costumamos dar a um vinho
uma classificação muito melhor se nos disserem que a garrafa custa noventa
dólares, em vez de dez. Isso mostra o quanto somos sugestionáveis. No
entanto, a imagiologia nos revela algo ainda mais fascinante e fundamental
acerca da natureza humana. Os centros de prazer do cérebro realmente se
ativam mais quando pensamos estar bebendo um vinho mais caro, mesmo
que não estejamos. A expectativa não é tudo na experiência, mas sem dúvida
molda uma boa parte dela. De modo semelhante, analgésicos de placebo
diminuem a reação cerebral a estímulos dolorosos; antidepressivos de
placebo mimetizam os efeitos de antidepressivos reais no cérebro;
antiparkinsonianos de placebo estimulam o sistema dopaminérgico;
antidiabéticos de placebo interferem na glicose; cafeína e Ritalina de
placebo têm impacto estimulante nos centros cerebrais; placebos afetam de
maneira profunda o sistema imunológico. A resposta a eles é uma parte
relevante de nossa reação a tudo. E está fortemente arraigada no
funcionamento do cérebro: animais também apresentam excelente reação ao
placebo.

O fator social também é importante: responder ao placebo ajuda a manter
relações essenciais e sustenta preciosos rituais comunitários. Somos animais
altamente sociais e só funcionamos bem como parte de um grupo, ameaçando
o bem-estar deste quando isso não acontece. O homem da medicina e seus
pacientes sempre compartilharam a necessidade de acreditar no poder
curativo das teorias, dos rituais, dos cânticos, dos encantamentos, dos
procedimentos de diagnóstico e teste e dos medicamentos em voga. Mesmo
sem valor específico, um ritual de cura oferece a grande promessa de
libertar o indivíduo da enfermidade, e o grupo, das doenças de seus
indivíduos. Reagir bem ao placebo é fundamental para continuar sendo um
membro valioso do grupo – o que torna menos provável ser deixado para
trás por ser muito doente quando todos levantam acampamento. Além disso,



ser capaz de conclamar a confiança e a esperança do paciente sempre foi, e
ainda é, a principal habilidade de um grande xamã ou de um grande médico
moderno. As habilidades técnicas da medicina são cada vez mais rotineiras
e, em breve, podem vir a ser mais bem-executadas por programas de
computador: mas suas habilidades xamânicas sempre serão relevantes para
os pacientes e para a sociedade.

Os fabricantes de remédios de hoje em dia encheram os cofres
capitalizando o poder e a ubiquidade da reação ao placebo. A melhor forma
de obter grandes resultados com um remédio é tratar pessoas que não
precisam dele – os maiores índices de reação ao placebo ocorrem naquelas
que melhorariam de modo natural e espontâneo.38-39 O truque de marketing
realmente brilhante foi persuadir os médicos a tratar pacientes que não
estavam doentes, ao mesmo tempo convencendo pessoas normais de estarem
doentes de fato. Incluir os doentes de preocupação em sua fatia de mercado
não só proporcionou um grande aumento no rol de clientes, como assegurou
os mais satisfeitos. Pessoas que respondem bem ao placebo com frequência
adquirem uma lealdade duradoura ao uso de um medicamento, mesmo
quando ele é absolutamente inútil, tanto por não terem como saber que ele
não teve função alguma na melhora, como por muitas vezes não serem
atingidas por efeitos colaterais – uma combinação ardilosa que cria a base
de clientes dos sonhos dos fabricantes de remédios e de seus acionistas.

Em levantamentos, a maior parte dos médicos admite às vezes utilizar
comprimidos relativamente inofensivos como placebo – uma forma de dar ao
paciente algo tangível quando ele deixa o consultório.40 Se a prescrição de
placebos um dia fosse aceita como uma prática ética, sem dúvida eles
chegariam ao primeiro lugar absoluto das listas de vendas. Parafraseando
Voltaire, a arte da medicina às vezes consiste em distrair o paciente enquanto
a natureza cura a doença.

De forma velada, os placebos já são a grande, embora não reconhecida,
história de sucesso do marketing dos fabricantes de remédios. Grande parte
do uso de medicamentos na psiquiatria (e na medicina) baseia-se na
alavancagem testada e aprovada do efeito placebo. Há apenas duas
diferenças entre a atualidade e a época dos xamãs ou a alquimia medieval. A
primeira é que o marketing de produtos que são em essência caros placebos
tornou-se bem-azeitado, maciçamente financiado, global e devastadoramente
eficiente. A segunda é que hoje é necessário ter um diagnóstico do DSM para
obter uma prescrição de um remédio custoso que, muitas vezes, não é mais



útil do que um placebo seria – um grande impulso para a inflação
diagnóstica. E, para coroar com ironia, assim como na degustação de vinhos,
é possível que quanto mais caro, mais eficaz seja o comprimido, que de
outra forma seria inútil. Ótimo para os fabricantes.

Dois resplandecentes casos de sucesso publicitário ilustram o poder
financeiro, além de curativo, do placebo. Quase três quartos dos 11% de
norte-americanos que tomam antidepressivos não têm sintomas correntes do
transtorno.41 Algumas dessas pessoas logo voltariam a adoecer se
interrompessem a medicação – necessitam dela como defesa profilática
contra o retorno de uma depressão crônica ou recorrente. Contudo, muitos
clientes leais responderam de forma inconsciente ao placebo, melhoraram
espontaneamente (mas não sabem disso) e têm medo de fazer a canoa virar.
Uma porção significativa dos 12 bilhões de dólares gastos todos os anos
com antidepressivos nos Estados Unidos recompensa os fabricantes de
remédios por promoverem o uso generalizado daquilo que, para muitos
pacientes, não são mais que placebos altamente divulgados,
supervalorizados e caríssimos, prescritos para diagnósticos falsos.

Um exemplo é o estranho caso de sucesso do Buspar, e de como ele se
tornou surpreendentemente um dos fármacos mais vendidos de todos os
tempos, apesar de ter pouca ou nenhuma eficácia. Quando ele chegou ao
mercado, alertei o executivo da empresa que o fabricava de que com certeza
seria um grande fracasso, pois não funcionava. Ele não disse nada, mas deu
um sorriso consciente, provavelmente por saber algo que estava além de
minha ingênua compreensão. A aparente grande desvantagem de ter pouca
(se tanto) eficácia contra a ansiedade era mais que compensada pelo fato de
o Buspar também quase não ter efeitos colaterais. Um placebo perfeito, fácil
de usar e caro: a prescrição exata para gerar enormes lucros.

Vamos fazer um exercício de imaginação. Suponha que fosse possível
eliminar a mágica da reação ao placebo, ou ao menos diminuir por meio da
educação seu impacto no comportamento do paciente. Os efeitos imediatos
seriam tanto maus como bons: uma redução drástica da percepção da
eficácia de muitos medicamentos, mas também dos diagnósticos e
tratamentos desnecessários. Evidentemente, esse exercício nunca se tornará
realidade – o pensamento mágico é uma parte muito necessária e útil da
natureza humana. No entanto, seria bom se fôssemos mais céticos quando as
empresas farmacêuticas alegassem que as preocupações e infelicidades da



vida cotidiana são apenas um “desequilíbrio químico” que pode ser curado à
base de comprimidos.

COMO A ASSISTÊNCIA BÁSICA DE SAÚDE ASSUMIU GRANDE
PARTE DA PSIQUIATRIA

Hoje em dia, clínicos gerais prescrevem a maioria dos fármacos
psiquiátricos: 90% dos ansiolíticos, 80% dos antidepressivos, 65% dos
estimulantes e 50% dos antipsicóticos.42 A indústria fez os cálculos: existem
apenas 40 mil psiquiatras nos Estados Unidos, mas cerca de dez vezes mais
clínicos gerais. Por que não recrutá-los para receitar drogas psiquiátricas? A
mensagem foi alta, clara e intensamente promovida – transtornos
psiquiátricos muitas vezes passam despercebidos e são fáceis de tratar com
uma pílula mágica. Uma bobagem em termos clínicos, mas um tesouro
mercadológico. Caiu bem porque os novos remédios caíam bem: tinham
relativamente poucos efeitos colaterais imediatos para os pacientes e
instruções de uso simples para os médicos. Quem precisa de um psiquiatra
quando o medicamento é tão seguro e fácil de usar? As companhias de
seguros contribuíram, dando preferência aos clínicos gerais sobre os
psiquiatras por serem mais baratos (ao menos em curto prazo), em especial
depois de serem pressionados pela diminuição de reembolsos a fazer
consultas de sete minutos.

Algo entre 25% e 50% dos pacientes atendidos pela assistência básica
apresentam-se com pelo menos algum desconforto emocional como parte da
razão para ir ao médico.43 A maioria sofre de transtornos brandos –
precisamente aqueles mais propensos a responder ao placebo. Uma vez
recuperado, o paciente costuma atribuir de maneira equivocada a melhora a
um medicamento que não serviu de nada, e sente-se obrigado a continuar
usando-o sem necessidade por um longo período. Isso representa a
oportunidade de mercado perfeita: um exército de pacientes levados pela
propaganda a pedir medicação ao doutor. E este é impelido a fornecer uma
resposta imediata, já que a maior parte de sua educação em psiquiatria veio
do solícito representante comercial do fabricante de remédios – que por
acaso também tinha um suprimento de amostras grátis à mão. Os
atormentados clínicos gerais são mal remunerados, trabalham demais e têm
conhecimentos mínimos de psiquiatria. A conveniência, em algumas



ocasiões, suplanta a qualidade da assistência, e a maneira mais rápida de
mandar o paciente embora do consultório é pegar o bloco de prescrições ou
uma amostra grátis. Um medicamento psiquiátrico pode fazer muito bem
quando receitado de forma adequada, mas causar um grande prejuízo quando
dado tão casualmente e após avaliações diagnósticas tão incompletas.

As consequências inevitáveis foram a inflação diagnóstica e o uso maciço
de medicamentos. Não faz sentido nenhum fornecer a maioria dos
diagnósticos e tratamentos psiquiátricos em um cenário de assistência
básica. Um diagnóstico preciso exige conhecimento e simplesmente não
pode ser feito de maneira adequada nos sete minutos que, hoje, a maior parte
dos clínicos gerais gasta com os pacientes – em especial quando estes foram
levados por falsas propagandas a demandar a coisa errada. A prescrição
excessiva de psicotrópicos por clínicos gerais tornou-se uma séria ameaça à
saúde pública, mas levou as receitas da indústria farmacêutica às alturas. O
uso de antipsicóticos e ansiolíticos na assistência básica quase nunca se
justifica, mas ocorre o tempo todo.

A culpa é acima de tudo do sistema, e não do médico. O ideal seria que a
assistência básica funcionasse como a chave central de todo tratamento. Em
vez disso, temos um sistema de saúde distorcido e ávido por especialistas,
que a deixou desvalorizada e terrivelmente carente de recursos. Os clínicos
gerais formam o ponto de entrada crucial para o mundo da cura e são
forçados a lidar com a mais ampla gama de problemas médicos, cirúrgicos e
psiquiátricos – de fato, uma demanda e tanto. Muitas vezes, o clínico é o
cuidador que tem a melhor e mais longa familiaridade com o paciente, e a
quem este procura para falar de suas dores, tanto da vida como do corpo. É
o primeiro, e talvez o último, profissional de saúde a quem ele recorre, já
que muitas vezes não tem condições de pagar um tratamento especializado,
ou este pode não estar disponível.44 Alguns exercem muito bem seu papel de
“psiquiatra”, porém muitos são perigosos amadores que trazem mais
prejuízo do que benefício – ainda mais quando pressionados pelo enganoso
marketing dos fabricantes de remédios ou forçados a agir sem pensar devido
às restrições de tempo da indústria de seguros.

AS MÁS CONSEQUÊNCIAS DA INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA



Para onde foram todos os normais?

No início dos anos 1980, aproximadamente um terço dos norte-americanos
se habilitava a um diagnóstico de transtorno mental vitalício.45 Hoje, já é
cerca da metade.46 E a Europa está quase alcançando essa percentagem, com
bem mais de 40%.47 Alguns creem que esses números são subestimados –
estudos prospectivos mais cuidadosos na verdade dobram a prevalência
vitalícia. Se acreditarmos nos resultados, nossa população está quase
totalmente saturada de transtornos mentais. Um estudo descobriu que, por
volta dos 32 anos, 50% da população geral já se habilitava a um transtorno
de ansiedade, mais de 40% a um de humor e mais de 30% à dependência
química.48 E mais um levantamento chegou ainda mais perto da proposição
da doença quase onipresente: na tenra idade de 21 anos, mais de 80% dos
jovens adultos já satisfaziam aos critérios de um transtorno mental.49 O
alarde das taxas infladas abasteceu a alegação dos fabricantes de remédios
de que somos subdiagnosticados e subtratados – mantendo a rotação do
círculo vicioso.

Os indícios da inflação diagnóstica estão em toda parte. Nos últimos 15
anos, houve quatro epidemias explosivas de transtornos mentais. A
bipolaridade infantil cresceu miraculosas quarenta vezes;50 o autismo,
exorbitantes vinte vezes;51 o déficit de atenção/hiperatividade triplicou;52 e o
transtorno bipolar em adultos dobrou.53 Sempre que as taxas disparam, uma
porção do aumento representa casos verdadeiros antes não detectados –
indivíduos que, de fato, necessitam do diagnóstico e do tratamento que lhe
sobrevém. Todavia, um diagnóstico mais preciso não explica o fato de que
tantas pessoas, em especial crianças, subitamente parecem estar adoecendo.

A fartura de drogas

As drogas psicotrópicas são, nos dias de hoje, as campeãs absolutas de
vendas das empresas farmacêuticas. Os preços de suas ações seriam
cortados em mais da metade, não fosse pelos antipsicóticos, antidepressivos,
estimulantes, agentes ansiolíticos, remédios para dormir e analgésicos. A
cada ano, 300 milhões de fármacos psiquiátricos são prescritos somente nos
Estados Unidos.54 No topo da parada de sucesso da indústria estão os



antipsicóticos, com retumbantes 18 bilhões de dólares anuais. Os
antidepressivos geram robustos 12 bilhões ao ano, embora muitos estejam
sem patente e sejam comercializados em versões genéricas mais baratas.
Quinze anos atrás, os estimulantes eram um erro de arredondamento nas
vendas, com míseros 50 milhões anuais. Hoje, com a propaganda direta para
o consumidor e o pesado marketing para os médicos, a quantia subiu para
consideráveis 8 bilhões.55 E como os clínicos gerais adoram receitá-los, os
ansiolíticos ocupam a oitava posição – embora provavelmente causem mais
dano do que benefício.

O maior enigma é o enorme sucesso dos antipsicóticos. Apesar de seus
perigosos efeitos colaterais e limitadas indicações, eles vêm sendo
oferecidos como doces. Os antipsicóticos mostraram-se úteis apenas no
tratamento dos sintomas incapacitantes da esquizofrenia e do transtorno
bipolar, mas isso não impediu a sedução das companhias farmacêuticas de
promover seu uso para qualquer um que tenha problemas de sono, ansiedade
corriqueira, depressão, irritabilidade, excentricidade, crises temperamentais
da juventude ou rabugice da terceira idade. Mais de três milhões de norte-
americanos já estão nesse barco, com uma taxa de crescimento de 20% ao
ano (para a alegria dos acionistas). O número de receitas de antipsicóticos
dobrou em dez anos, chegando a 54 milhões, e não para de crescer. O uso de
medicamentos off-label também dobrou – sem se incomodar com as grandes
multas, que não parecem tão grandes quando se consideram os ganhos
escusos que esses medicamentos possibilitam. Como isso pôde acontecer?
Dinheiro. Um orçamento publicitário de 2,4 bilhões de dólares anuais gasto
com o Abilify e o Seroquel catapultou esses dois remédios meia-boca, e nem
tão seguros, para o quinto e o sexto lugares como geradores de receitas entre
todos os vários medicamentos vendidos nos Estados Unidos. A marcação
cerrada contra os clínicos gerais faz com que eles prescrevam de forma
inadequada antipsicóticos para 20% de todos os seus pacientes com
transtorno de ansiedade.56-58 Esse mau uso maciço é insano e vergonhoso –
um triunfo do poder do marketing sobre o bom senso e a boa prática médica.

Não há como saber qual seria o nível ideal de prescrição de
medicamentos em nossa sociedade. Os entusiastas argumentam que os altos
índices de consumo de comprimidos refletem os avanços do diagnóstico e do
tratamento psiquiátricos – trazendo benefícios até então indisponíveis a
pessoas antes ignoradas e carentes de cuidado. Até certo ponto, é verdade.
Porém, não tenho dúvida de que houve um grande exagero de falsas



demandas promovidas pela falsa divulgação de fabricantes de remédios, por
médicos inocentes, por hábitos de prescrição descuidados e pela
transferência indiscriminada do diagnóstico e do tratamento para clínicos
gerais inexperientes e pressionados. Tornamo-nos uma sociedade
devoradora de comprimidos, e com muita frequência são as pessoas erradas
que estão devorando os comprimidos errados, receitados pelos médicos
também errados.

A influência indevida sobre a prática médica não é culpa da indústria
farmacêutica, mas nossa. Um fabricante de remédios não surge nem se
mantém como uma entidade sem fins lucrativos ou de caridade imbuída do
propósito de promover a saúde pública da maneira mais eficiente e eficaz.
Muito pelo contrário. Uma empresa farmacêutica é uma corporação
multinacional cujos principais objetivos são o lucro, a participação no
mercado e a sobrevivência. Em qualquer conflito entre a ganância do
acionista e a necessidade do cliente, aposte no acionista. É a natureza
predatória da fera – não é culpa do tigre ser carnívoro. Mas é nossa culpa
coletiva abrir caminho para essas empresas se alimentarem de nossa
fraqueza. Governo, médicos, pacientes, mídia, grupos de defesa – todos
foram amplamente comprados pelo dinheiro e pelo poder das companhias
farmacêuticas. Fármacos bem-utilizados são uma poderosa ferramenta da
psiquiatria e uma dádiva para os pacientes auxiliados. No entanto, com muita
frequência, são utilizados de forma promíscua, aproximando-se das práticas
charlatanescas dos alquimistas medievais. Thomas Sydenham devia ter em
mente receitadores impulsivos quando afirmou: “A chegada de um bom
palhaço exerce uma influência mais benéfica sobre a saúde de uma cidade do
que vinte asnos carregados de remédios.”

O excesso de polifarmácia

Tornou-se angustiantemente comum médicos prescreverem uma variedade de
drogas psicotrópicas, muitas vezes em doses altas e perigosas e sem a menor
razão. Não é de se surpreender que hoje as drogas receitadas por médicos
respondam por mais idas a setores de emergência por overdose do que as
drogas consumidas nas ruas, e também sejam cada vez mais responsáveis
por mortes iatrogênicas acidentais.59 Os efeitos colaterais sedativos que



interagem na combinação de analgésicos narcóticos e drogas psicotrópicas
podem ser especialmente mortais (um problema particular entre militares).60

Há muitos afluentes no caudaloso rio da polifarmácia. Às vezes ela
representa uma profusão de tratamentos: os medicamentos anteriores não
estão funcionando bem, de modo que outros vão sendo acrescentados sem
descartar os ineficazes. Às vezes, resulta de uma profusão de diagnósticos:
uma exuberância em fazer uma série de diagnósticos seguida de um
entusiasmo em prescrever uma série de remédios. Às vezes, a causa é uma
profusão de médicos: um paciente em busca de medicação consegue todas as
que pode de diferentes médicos, ignorantes das prescrições feitas uns pelos
outros. Em seguida, vem a profusão da indústria farmacêutica: o marketing
agressivo que estimula a promiscuidade de receitas. Por fim, existe a fácil
disponibilidade de variadas drogas vendidas sob prescrição, que incentiva a
polifarmácia por meio da automedicação: pessoas que decidem acrescentar
o estimulante, o Xanax ou o analgésico narcótico do amigo ao próprio
regime de tratamento muitas vezes já inchado.

Alguns médicos parecem utilizar a mesma combinação de medicamentos
em todos os pacientes, sejam quais forem os sintomas apresentados. As
doses prescritas às vezes são altas o bastante para causar sérios problemas
por si sós, e especialmente danosas caso o paciente force a barra
consumindo álcool, usando drogas ou mesmo tomando alguns comprimidos a
mais. Os receitadores mais desenfreados acumulam mortes ao longo dos
anos, em geral sem suscitar uma necessária disciplina ou maior supervisão.

Dito isso, a polifarmácia às vezes é racional e até necessária.
Antipsicóticos e antidepressivos funcionam muito melhor combinados do
que isolados no tratamento do transtorno bipolar ou da depressão psicótica.
Quando um paciente tem uma resposta definida mas parcial a um fármaco,
pode-se precisar de outro para se obter uma resposta satisfatória. E raras
vezes o acréscimo de um remédio para dormir faz sentido. Todavia, a
polifarmácia é majoritariamente desnecessária, sem base em pesquisas, sem
monitoramento, prejudicial e até mesmo perigosa.

A escassez de psicoterapia



Não há uma indústria psicoterápica organizada para criar uma resistência
harmônica e competitiva ao uso excessivo de fármacos. A psicoterapia é um
ofício varejista, individualizado e pré-industrial, que não se presta à
padronização atacadista e industrial de produtos e pessoas, tão lucrativa
para a indústria farmacêutica. Suas diferentes linhas e praticantes são
extremamente fragmentados e não dispõem dos recursos financeiros
necessários para tirar do ar o monopólio dos fabricantes de remédios. Falar
é de graça – psiquiatras que oferecem psicoterapia junto à medicação
durante uma consulta de 45 minutos ganham 41% menos que seus colegas
que oferecem três sessões de administração de medicamentos de 15
minutos.61 A percentagem de visitas a psiquiatras que incluíam psicoterapia
caiu de 44%, entre 1996 e 1997, para 29%, entre 2004 e 2005.62-63

A psicoterapia também carece de uma mensagem unificada e cativante
para contrapor ao mote das companhias farmacêuticas de que “é tudo
desequilíbrio químico”. Mas tem algo muito mais importante e verdadeiro a
dizer: que seu desempenho é tão bom quanto o dos fármacos quando
comparados um a um em pessoas com problemas leves ou moderadamente
graves.64-66 Embora leve mais tempo para funcionar e seja mais cara a
princípio, a psicoterapia traz efeitos benéficos mais duradouros, e isso pode
torná-la mais barata e melhor em longo prazo do que medicações
prolongadas. Tomar um comprimido é um ato passivo. Em contraste, a
psicoterapia dá o controle ao paciente, instilando-lhe novas competências e
atitudes para lidar com a vida. Os japoneses compreenderam essa vantagem.
Até pouco tempo atrás, todo tratamento psiquiátrico era baseado em
medicação, mas hoje o governo está realizando um esforço nacional
harmônico para quebrar o monopólio farmacêutico mediante a promoção da
terapia cognitiva como opção – porque funciona bem e tem bom custo-
benefício.

O PODER DE ROTULAR É O PODER DE DESTRUIR

O dicionário Merriam-Webster define a palavra “estigma” como marca
identificadora, sinal diagnóstico específico de doença ou ainda cicatriz ou
mancha em uma planta ou animal. Alguns dicionários chegam a usar “o
estigma da doença mental” como o melhor exemplo específico das
desvantagens sofridas por quem é marcado. Ser “normal” e ajustar-se à



massa são fatores-chave para a sobrevivência. A evolução incutiu na
natureza humana uma impiedosa cautela e uma falta de compaixão por quem
é diferente e não satisfaz aos padrões tribais.

Ter um rótulo de transtorno mental “marca” o indivíduo de maneiras que
podem causar grandes danos secundários.67 O estigma assume várias formas,
vem de todas as direções, às vezes é clamoroso, mas também pode ser
notavelmente sutil. Está no comentário cruel, no sorrisinho grosseiro, na
exclusão do grupo, na oportunidade de trabalho perdida, no pedido de
casamento recusado, na inelegibilidade para o seguro de vida, na
impossibilidade de adotar um filho ou de pilotar um avião. Mas também está
na expectativa reduzida, na mão amiga desnecessária ou indesejada, na
empatia benevolente para a qual não se pode esperar retribuição. E os danos
secundários psicológicos e práticos vêm somente em parte do modo como a
pessoa é vista. Grande parte do incômodo vem da mudança na visão de si
mesma – a ideia de ser problemática, sentir que não é normal ou digna, nem
um membro pleno do grupo.

Já é ruim o estigma ser tão associado ao transtorno mental. Mas quando
ele advém de um rótulo provocado por um diagnóstico falso, a perda é total,
absolutamente sem redenção. Rótulos também podem criar profecias
autorrealizáveis. Ao ouvir que está doente, a pessoa se sente e age como tal,
e os outros a tratam assim. O papel de doente pode ter enorme utilidade
quando se tem uma enfermidade real e se necessita de uma trégua e de
cuidado. Mas pode ser extremamente destrutivo quando reduz expectativas,
mutila ambições e resulta em perda de responsabilidades pessoais.68

E quando uma sociedade permite que uma significativa proporção de seus
indivíduos seja sobrediagnosticada como “doente”, ela passa a ser
artificialmente “doente” em vez de firmemente resiliente. Nossos ancestrais
sobreviveram a guerras e a privações inimagináveis por nós – sem recorrer
à overdose de rótulos e ao uso excessivo de remédios.

TRANSFORMANDO O MAU EM LOUCO

A inflação diagnóstica é um perigo onipresente na fronteira entre a
psiquiatria e a lei. “Prefiro ser enforcado como um homem a ser perdoado
como um tolo.” Assim gritou Charles Guiteau para o júri durante seu



julgamento pelo assassinato do presidente James Garfield em 1881.69 Ele
estava renunciando à alegação de insanidade oferecida pelos advogados –
preferindo ser visto como um mensageiro de Deus enviado para salvar os
Estados Unidos de um governo perverso. Era melhor ser condenado como
criminoso do que absolvido como paciente mental porque isso reduziria a
credibilidade de suas reivindicações. Estabelecendo um precedente que vale
até hoje, diversos médicos testemunharam em ambos os lados desse caso
histórico – alguns vendo Guiteau como lunático; outros, como um criminoso
são, porém equivocado.

O debate persiste sem solução. Terroristas políticos como o Unabomber
ou o assassino em massa norueguês Anders Breivik devem ser considerados
criminosos políticos ou pacientes mentais? Quando homicidas atacam figuras
públicas ou espectadores inocentes, a mídia sempre pergunta se são loucos,
mas jamais questiona até que ponto foram insuflados por perniciosos
discursos políticos ou pela facilidade com que adquiriram uma pistola
semiautomática. Muitos (talvez a maioria) dos assassinos políticos e de
massa estão na indistinta fronteira entre o meramente estranho e o legalmente
insano. Dependendo da perspectiva, é plausível encará-los como violentos
extremistas políticos ou religiosos, ou como psicóticos delirantes. Os
testemunhos conflitantes de especialistas em psiquiatria em ambos os lados
dessa disputa invariavelmente se cancelam. Em última instância, é uma
escolha social, e não médica, considerar tais indivíduos loucos ou maus. A
maioria dos réus, como Guiteau, decerto preferiria ser punida a ser tratada –
para que sua mensagem não fosse abafada. Eu concordaria com eles. Exceto
nas situações mais claras em contrário, a inflação diagnóstica deveria ser
domada nos tribunais. Deveria ser hábito o mau prevalecer ao louco.

PAGANDO A CONTA DA INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA

Nunca se calcularam os custos monetários diretos e indiretos da inflação
diagnóstica, mas eles devem somar uma verdadeira fortuna em recursos
desperdiçados. Em primeiro lugar vem o custo de todos os fármacos
supérfluos e sobreprecificados, e das consultas médicas necessárias para
receitá-los. Somem-se a isso os custos adicionais que surgem das muitas e
caras complicações advindas do uso excessivo de medicamentos. Em curto
prazo, isso inclui as dispendiosas visitas aos setores de emergência e as



internações decorrentes de overdoses. Em seguida há os maciços, porém
ocultos, gastos de longo prazo no tratamento das complicações médicas e
psiquiátricas geradas pela medicação – especialmente a obesidade
secundária, o diabetes e os problemas cardíacos. E como estimar os anos de
vida perdidos por quem morre cedo em decorrência dos impactos danosos
de curto ou longo prazos de fármacos desnecessários?

Devemos ainda somar o custo da produtividade perdida no trabalho.
Ligar o diagnóstico psiquiátrico à invalidez infla ambos de modo artificial:
quem leva um rótulo equivocado se torna mais propenso a cair no
absentismo ou a parar definitivamente de trabalhar. A Holanda e a
Dinamarca descobriram que as faltas por motivos de saúde e a invalidez
dispararam quando um diagnóstico psiquiátrico ou o estresse relacionado ao
trabalho eram uma razão prontamente aceita para não trabalhar. A decisão
pela invalidez muitas vezes é um momento irrevogável na vida de uma
pessoa: obtê-la é uma formidável trégua, em curto prazo, das terríveis
preocupações financeiras, mas pode levar a uma crônica invalidação
vocacional.

Há também os custos de outros serviços fornecidos aos equivocadamente
rotulados como doentes mentais – os de saúde e as visitas ao médico, os
serviços escolares adicionais, os programas de treinamento e assim por
diante. Parece duro não concedê-los a qualquer pessoa, e em casos
individuais um clínico afetuoso ficará tentado a elevar o diagnóstico do
paciente para ajudá-lo a conquistar o benefício. Todavia, orçamentos
costumam ser jogos de soma zero – ajudar aquele que tem uma carência
apenas marginal significará privar outro que tem uma necessidade flagrante.

Por fim, chegamos aos custos forenses e correcionais da inflação
diagnóstica. Uma única audiência de pena capital pode custar 5 milhões de
dólares por debates intermináveis e infrutíferos sobre a presença ou ausência
de um transtorno mental altamente duvidoso. Um ano em um hospital
psiquiátrico para um indivíduo condenado de forma errada por violência
sexual custa mais do que o mesmo período em Harvard. Ações civis
baseadas em criativas alegações de danos psiquiátricos parecem arrastar-se
eternamente e consumir tesouros em contas e honorários para testemunhas
especialistas. A psiquiatria e a lei muitas vezes não se misturam bem – mas
sempre custam um bocado quando se entrelaçam.

O enorme desperdício causado pela inflação diagnóstica corre livre
porque não há controles de feedback para contê-lo, tampouco incentivos



econômicos para promover um diagnóstico diligente. O desperdício nunca é
levado em consideração por aqueles que desenvolvem o DSM ou que o
aplicam, e nem pelos fabricantes de remédios que lucram com ele. Os pais
compreensivelmente desejam serviços para os filhos, e os grupos de defesa
do consumidor compreensivelmente desejam serviços para seus
componentes. Sempre parece que alguém está pagando a conta e ninguém
está atento para assegurar alocações racionais e justas. O resultado líquido é
inevitável: uma demanda desnecessária criada pela inflação diagnóstica gera
desperdício de gastos, enquanto os desesperados por auxílio continuam
seriamente mal servidos.70

A inflação diagnóstica é um dilema de saúde e política públicas que
precisa de solução urgente. Os custos serão ampliados ainda mais pela
extensão do seguro-saúde a cerca de 34 milhões de norte-americanos com o
Obamacare, em especial diante da exigência da inclusão de assistência
abrangente para transtornos mentais. São mudanças de política maravilhosas.
Um maior investimento, sem dúvida, é necessário para escorar nosso
gravemente ludibriado sistema de saúde mental. Mas os gastos adicionais
são imprevisíveis, devendo chegar aos muitos bilhões anuais, e, graças à
inflação diagnóstica, o dinheiro será gasto onde é provável que faça menos
bem.

Curar a inflação diagnóstica será uma árdua batalha, cujos passos serão
descritos mais tarde. Mas primeiro temos de compreender o grande papel
que os modismos diagnósticos exerceram no passado da psiquiatria, os
graves danos que estão causando no presente e o importante risco de novos
modismos gerarem um caos no futuro imediato.

—



PARTE 2

MODISMOS PSIQUIÁTRICOS PODEM FAZER MAL À SAÚDE



CAPÍTULO 4
MODISMOS DO PASSADO

Não vemos as coisas como elas são, e sim como nós somos.
TALMUDE

Modismos no diagnóstico psiquiátrico vêm e vão. De repente todos parecem
ter o mesmo problema. Teorias charlatanescas explicam a deflagração;
tratamentos charlatanescos presumem trazer a cura. Então, de forma
igualmente súbita, a epidemia segue seu curso, e o outrora onipresente
diagnóstico desaparece de circulação.1

Modismos dependem da combinação de uma ideia plausível com nosso
instinto de manada, de seguir o líder. Como as flutuações do mercado de
ações, modismos provavelmente são mais comuns em tempos de
instabilidade, incerteza e mudança. As causas podem ser profundas e gerais,
próprias da condição humana, ou bastante específicas de certo
desenvolvimento histórico, do lançamento de um livro ou filme popular ou
de um novo tratamento médico. Algumas das formas enganosas de
compreender o transtorno psiquiátrico duraram milênios, outras apenas
algumas décadas. A possessão demoníaca é uma explicação tão poderosa e
plausível para sensações, pensamentos e comportamentos estranhos que
reaparece em todas as épocas e lugares. O transtorno de múltiplas
personalidades é um modismo bem menos satisfatório – surge apenas
raramente e nunca dura muito tempo.

As pessoas não mudam tanto, mas os rótulos, sim. Os sintomas e
comportamentos da humanidade podem oscilar um pouco, mas é provável
que mantenham uma estabilidade básica ao longo do tempo. Em
contrapartida, a maneira como os caracterizamos pode flutuar de modo tão
intenso quanto a música ou a altura das saias da moda. Os sintomas e o



padecimento são reais – mas às vezes ficamos presos a explicações e rótulos
totalmente errados e convincentes demais.

Ter ciência dos modismos do passado nos ajudará a ver com ceticismo o
que quer que tenha se tornado um “diagnóstico du jour” no presente. O
melhor antídoto contra tolas modas atuais ou futuras é entender como as
anteriores foram prejudiciais. A história nunca se repete com precisão, pois
suas complexas interações são ricas em permutações probabilísticas. No
entanto, ela tem de rimar, uma vez que as forças subjacentes que a moldam
são bastante estáveis, mesmo que externamente pareçam estar em
movimento. Quanto mais conhecemos as rimas do passado, menos propensos
estamos a repeti-las de forma irracional no futuro.

POSSESSÃO DEMONÍACA (ONTEM, HOJE E SEMPRE)

A possessão demoníaca é o modismo mais antigo e mais atual. Está
registrada nos primeiros documentos escritos e relatada no jornal de hoje.
Acreditar em demônios pode ser fruto de ignorância, porém é um modelo
atraente demais para desaparecer da crença humana, e proporciona uma dura
concorrência aos modestos confortos do pensamento racional, da religião
convencional e da psiquiatria. Sempre estará entre nós em uma forma ou em
outra, e eventualmente explode em um modismo, às vezes com resultados
catastróficos.2

A verdadeira beleza da possessão demoníaca é que ela não apenas
descreve os problemas, como também fornece uma persuasiva explicação
para sua causa e uma pronta sugestão para a cura. Um demônio possui o
indivíduo, toma conta de seus pensamentos, sentimentos e condutas, e dá
origem a uma caixinha de surpresas cheia de sintomas que poderiam ser
divididos em, ao menos, uma dúzia de transtornos mentais do DSM. O
psiquiatra de hoje é capaz de descrever a esquizofrenia, mas nem imagina
como explicá-la. O homem da medicina ou o sacerdote está em uma posição
muito mais poderosa. Tem certeza do que está causando os sintomas e tem o
tratamento específico para separar o paciente da doença. Exorcizar o
demônio pode funcionar bem quando tanto o exorcista como o paciente
acreditam nisso.



A crença no controle demoníaco é universal às culturas e atravessa o
tempo porque faz muito sentido para a maioria das pessoas. Está ligada a
algo básico na psicologia humana e explica grande parte de nossa
experiência de maneira simples e plausível. A batalha contra demônios
agrada à mente teológica, cura a maioria dos sintomas que nos afligem,
apazigua a alma e une a tribo. Demônios são uma forma totalmente lógica,
ainda que pré-científica, de entender as mudanças causadas por
enfermidades psiquiátricas e médicas (e também por drogas, sonhos e
estados de transe). Isso parece tolo apenas para nós, filhos do Iluminismo,
que acreditamos em causas biológicas de comportamentos estranhos.
Todavia, há um problema inevitável com essa categoria diagnóstica, que do
contrário seria útil: ela proporcionou uma desculpa perfeita para a
perseguição, a tortura e o assassinato dos doentes mentais. O mais desumano
dos tratamentos podia ser facilmente justificado pelo argumento espúrio de
que era parte de uma luta sagrada contra o diabo.

O diagnóstico psiquiátrico moderno e a possessão demoníaca poderiam
ser vistos como maneiras opostas de explicar a causalidade do
comportamento problemático – doença do cérebro versus doença causada
por espíritos. A maioria das pessoas no mundo desenvolvido se sente mais
confortável com a ciência moderna. Mas nem todas. Mais de um terço dos
norte-americanos acredita que demônios e anjos exercem um papel ativo em
sua vida diária. E, temendo que vítimas de possessão estejam sendo mal
diagnosticadas por psiquiatras como esquizofrênicas, exorcistas de nossa era
postam na internet detalhados manuais diagnósticos que ensinam a localizar
o diabo na enfermidade. A Igreja Católica é menos radical em sua crença em
demônios, recomendando o exorcismo apenas quando houver sintomas
específicos de sacrilégio e após a doença mental ter sido refutada. Surtos de
possessão demoníaca acontecem o tempo todo na África devastada pela
guerra. A última epidemia nos Estados Unidos ocorreu há vinte anos, como
parte da histeria em torno do “abuso de ritual satânico”.

DANÇOMANIAS: TARANTISMO E DANÇA DE SÃO VITO (APROX.
1300 A 1700)

As dançomanias vieram em duas formas bastante similares: o tarantismo, no
sul da Itália, e a dança de são vito, no norte da Europa. Os sintomas eram



uma combinação de melancolia, visões, dores de cabeça, desmaios, falta de
ar, espasmos, perda de apetite, irritabilidade cutânea, inchaços e
premonições de morte iminente. No sul, eram atribuídos à mordida da
tarântula, endêmica à região. Costumavam instalar-se no auge do verão, e
presumia-se que o calor aumentava os efeitos tóxicos. A dança de são vito
era uma variante norte-europeia com muitos dos mesmos sintomas, curados
da mesma forma, mas de caráter mais religioso.

Não importava a causa, o tratamento recomendado era uma dança cheia
de rodopios, freneticamente rápida, delirantemente vertiginosa, que
continuava até o ponto da exaustão física e do rejuvenescimento mental.
Presumia-se que ela removesse o veneno da aranha (no sul) ou o demônio da
alma (no norte). Dezenas, centenas ou até milhares de pessoas participavam
em conjunto de um ciclo de epidemia e cura grupais que prosseguia de forma
ininterrupta durante horas, dias ou semanas. O álcool era usado em grandes
quantidades, e a privação de sono também fazia parte do processo. Como
também ocorre hoje, muitas vezes era difícil separar os efeitos colaterais do
tratamento dos sintomas da doença. Os participantes agiam de maneira
estranha, arrancavam as roupas, gritavam, guinchavam, riam ou choravam
sem controle, adotavam um comportamento sexual ostensivo e faziam gestos
animalescos. Ao contrário dos tratamentos utilizados na maioria dos
modismos (por exemplo, a sangria, a purgação e a intoxicação por
mercúrio), a dança frenética pode ter tido efeitos benéficos provocados pelo
vigoroso exercício físico, pela catarse, pela distração e pela coesão grupal.

O tarantismo e a dança de são vito persistiram durante quatrocentos anos,
aproximadamente de 1300 a 1700, e então desapareceram, tendo sido
relatados apenas alguns casos esporádicos desde então. Essa “pequena era
glacial” foi uma época difícil para se manter vivo, com recorrentes ciclos de
fome, peste, guerra e bandoleirismo. Os modismos de dança podem ter
oferecido uma causa e uma cura tanto para a psicopatologia individual como
para a ruptura social galopante.3

HISTERIA DOS VAMPIROS (APROX. 1720 A 1770)

O medo de vampiros remonta a eras muito remotas e às profundezas da
psique humana. Sempre enfrentamos um problema fundamental: o que fazer



com os mortos e como entender o que aconteceu com eles. Toda cultura
encontra sua própria solução para essa que é a mais existencial das questões
– elaborados rituais de sepultamento e teorias folclóricas são desenvolvidos
para administrar a fronteira possivelmente permeável entre a vida e a morte.

O problema adquiriu pungência quando caçadores e colheiteiros nômades
se estabeleceram na agricultura e começaram a viver literalmente acima dos
mortos. Antes, de maneira conveniente, os cadáveres eram deixados para
trás quando a tribo partia. Contudo, a proximidade forçada com os ancestrais
mortos deu origem ao medo e à veneração. Se alguém adoecesse, se algo
desse errado, fazia sentido temer que os defuntos (que viviam sob a terra e
talvez sentissem inveja, sede de vingança ou insatisfação) se levantassem
para exigir sua libra de carne.

No vampirismo, acreditava-se nisso literalmente – a enfermidade dos
vivos era atribuída ao consumo de sangue e carne pelo ente amado (mas não
tão amável) que se foi (ou não). O modismo começou e terminou na Europa
central em um período de cinquenta anos no século XVIII. A aparente calma
intelectual do Século das Luzes era um fino verniz que encobria a
superstição do turbulento continente europeu, recém-saído do feudalismo e
predominantemente rural. O vampirismo emergiu quando contos folclóricos
eslavos sobre os “mortos-vivos” foram transmitidos por via oral aos novos
vizinhos no crescente Império Austríaco. Dedicados, mas crédulos, os
oficiais de Habsburgo cometeram o erro de serem burocráticos demais.
Seguindo os métodos recomendados por seus conselheiros sérvios, faziam
investigações diligentes, conduziam exumações e, com zelo, punham estacas
nos cadáveres. Relatórios cuidadosos que detalhavam as melhores práticas
utilizadas na execução de vampiros ganharam ampla circulação. Assim
legitimado, o terror dos “mortos-vivos” espalhou-se como fogo de vilarejo
em vilarejo. Logo os escritores entraram em cena e inventaram uma lúgubre
literatura vampiresca que alimentou a chama e precipitou um frenesi de
visões. Supostos “ataques” foram relatados na Prússia Oriental em 1721 e ao
longo do Império Austríaco naquela década e na seguinte. A palavra
“vampiro” apareceu na língua inglesa em 1734, introduzida por um diário de
viagem na Europa central. Esse foi o primeiro modismo da história a ser
guiado pela mídia, mas não o último.

A preocupação com os vampiros foi elevada pela dificuldade de se
distinguir entre os vivos e os mortos. Até bem pouco tempo atrás, a falta de
tecnologia médica fazia dessa uma questão de conjectura e discórdia. Em um



mundo sem estetoscópios, não havia fronteira clara. Temiam-se os “mortos-
vivos” e também o risco de ser enterrado vivo. Vigílias em túmulos eram
comuns – não só para mostrar respeito, mas também para detectar sinais de
vida e afugentar saqueadores. A observação próxima de cadáveres
contribuía para lendas sobre a continuação de seu apetite e suas proezas. Os
corpos têm uma variação drástica de ritmo e forma de decomposição. O
indivíduo pode ter uma aparência temporariamente melhor depois de morto
do que jamais teve quando vivo – o descartado corpo vivo mais agradável
aos olhos quando preenchido pelos gases da decomposição. O rubor fusco
pode sugerir que o corpo havia desfrutado o sangue dos vivos. Tal suspeita
bastante lógica seria confirmada caso o sangue fosse visto escorrendo da
boca ou do nariz do morto-vivo.

Os esforços para exterminar os vampiros eram inclementes para os vivos
e os mortos. Para os que fossem capturados ainda de pé, havia execuções
públicas precedidas das torturas mais cruéis. As vítimas eram os suspeitos
de hábito: os doentes mentais e deficientes intelectuais; as supostas bruxas
(provavelmente mulheres que sabiam mexer com ervas); os suicidas, que
flertavam com a morte; os que se rebelavam contra a doutrina da Igreja; ou
qualquer um que estivesse no lugar errado na hora errada, ou que tivesse o
inimigo errado.

A cura dessa insanidade veio na pessoa de Maria Teresa, a sábia rainha
da Áustria. Seu médico real fez um minucioso estudo para determinar se
vampiros realmente existiam e concluiu que não havia base para nenhuma
das alegações. A imperatriz então proscreveu as exumações sob pena severa,
e o vampirismo foi extinto.

Pequenas e isoladas epidemias ainda surgem de vez em quando – nas
últimas décadas em Porto Rico, no Haiti, no México, no Malaui e, de todos
os lugares possíveis, em Londres.4

O EFEITO WERTHER GERA UMA EPIDEMIA DE SUICÍDIOS
(PRIMEIRA OCORRÊNCIA EM 1774, E ONDAS DESDE ENTÃO)

A história não apresenta um testemunho mais claro do poder da alta
literatura (ou do perigo dos modismos) do que o efeito mortal do romance
Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, publicado em 1774.5 Esse



conto parcialmente autobiográfico de amor não correspondido e suicídio
romântico deu origem a um novo fenômeno: o autor como celebridade e o
livro como guia de moda. Um contagioso efeito Werther infectou a Europa,
influenciando as roupas, as falas e a etiqueta, e provocando uma cadeia fatal
de suicídios por imitação. Ironicamente, Goethe superou o próprio mal de
amor, viveu até uma idade avançada, renegou o livro e lamentou os danos
que ele causou. Seu herói mais velho e sábio, Fausto, abandona as tentações
do romance volúvel pelos prazeres mais seguros de construir diques na
Holanda.

O suicídio por imitação tem dois padrões bem diferentes: aglomerado e
em massa. Suicídios aglomerados ocorrem quando se copia o suicídio de
uma celebridade ou o de um parente, amigo, colega de classe ou de trabalho.
O temor do contágio de suicídios é real o bastante para ter levado os Centros
de Controle de Doenças a emitir um conjunto de diretrizes para a divulgação
na mídia – sugerindo histórias concisas e factuais que evitem a glorificação
do sensacionalismo, o romance glamouroso, as descrições detalhadas de
como fazer, a promoção da fama pelo suicídio ou qualquer sugestão de que
ele possa ser uma escolha racional ou um passaporte para a fama duradoura.6

O suicídio em massa tem motivação socialmente admitida. Ao longo da
história houve dezenas de episódios em que exércitos derrotados (ou suas
mulheres e crianças) cometeram suicídio juntos para não encarar o
assassinato ou a escravidão. Menos frequente é o suicídio de protesto, em
que um grupo decide, de forma conjunta, expressar-se da maneira mais forte
possível. Uma terceira variante é a missão suicida em grupo (camicase) em
defesa de uma religião, um ideal ou uma nação. Por fim, há os suicídios
religiosos em massa: uma conduta de seguimento do líder comandado por
algum pretenso messias.

A seleção natural tem sido impiedosa e, em grande parte, bem-sucedida
em eliminar o DNA suicida. Apesar de todas as vicissitudes da vida, apenas
uma a cada mil pessoas encontra a morte pelas próprias mãos. Os
autodestrutivos, com frequência, morrem jovens, levando seus genes consigo
para o esquecimento. O DNA otimista vence a loteria da procriação e nos
mantém na luta para permanecer no jogo, com todas as dificuldades e as
dores. Nas epidemias de suicídio, o instinto de manada esmaga nosso
poderoso instinto de autopreservação. Não há maneira melhor de ilustrar a
força compensatória dos modismos do que o fato de que a ânsia de seguir um
deles às vezes suplanta a de sobreviver.



A NEUROCIÊNCIA PROMOVE MODISMOS CLÍNICOS

A neurastenia, a histeria e o transtorno de múltiplas personalidades foram
todos modismos do fim do século XIX iniciados por neurologistas
carismáticos (Beard e Charcot) para explicar as confusas e inespecíficas
manifestações de muitos de seus pacientes. Por que três epidemias de uma
vez? E por que as três iniciadas por neurologistas? Essa é uma lição de
moral (atualmente muito relevante) sobre como o brilhantismo das
descobertas neurocientíficas às vezes pode dar uma autoridade desmerecida
a ideias clínicas desmioladas. As condições da época eram semelhantes às
de hoje: existia uma revolução do conhecimento de como o cérebro
funcionava. O neurônio acabara de ser descoberto, e os cientistas (incluindo
Freud) estavam ocupados rastreando os caminhos de sua intrincada rede de
conexões sinápticas. Revelou-se que o cérebro era um aparato elétrico, bem
mais complexo, mas sem diferenças fundamentais em relação aos numerosos
dispositivos elétricos que estavam sendo inventados e que começavam a
fazer parte da vida diária.

A nova biologia do cérebro explicaria comportamentos que antes se
considerava estarem na abstrata jurisdição dos filósofos e teólogos. Podia
ser impossível sondar as profundezas da alma, mas deveria ser possível
descobrir as especificações estruturais e as conexões elétricas do cérebro.
Os sintomas não eram resultado de possessão demoníaca, maldição, pecado,
vampiros ou mordidas de tarântula. Podiam ser entendidos como avarias na
fiação da máquina cerebral. Esse era, e ainda é, um modelo poderoso e
acurado. Todavia, tanto na época como agora, o problema era a
subestimação da dificuldade de investigar os segredos dessa máquina
notavelmente complexa. A autoridade da neurociência trouxe uma dignidade
desmerecida a conceitos clínicos malucos que não fazem muito sentido.

Assim nasceram os três modismos: neurastenia, histeria e múltipla
personalidade. Cada um era um modo diferente de rotular e fingir entender o
sofrimento humano inespecífico, que de outra forma seria muito confuso.
Nenhum se mostrou útil; em certos aspectos, todos eram prejudiciais. As
explicações causais eram equivocadas; os tratamentos recomendados, na
melhor das hipóteses, tinham a eficácia de um placebo, mas na maioria das
vezes agravavam os problemas que deveriam curar. No entanto, os rótulos
prosperaram durante décadas porque soavam convincentes, respaldavam-se
na grande autoridade da emergente ciência neurológica, eram promovidos



por gurus carismáticos e satisfaziam à necessidade humana de explicação.
Isso tudo soa muito atual e traz uma importante lição. Um conjunto
poderosamente convincente de rótulos e teorias causais, mas incorreto e
prejudicial, enganou os médicos e pacientes mais perspicazes do mundo.
Eram bons palpites revolucionários que se mostraram erradíssimos – assim
como muitos dos nossos se mostrarão.

NEURASTENIA (APROX. FINAL DO SÉCULO XIX – INÍCIO DO
SÉCULO XX)

A partir de 1869, um neurologista norte-americano chamado George Miller
Beard definiu e promoveu com êxito a neurastenia – literalmente, nervos
frágeis. Ele estava buscando preencher um buraco negro de diagnóstico:
como rotular as diversas pessoas com os sintomas corporais e psicológicos
inespecíficos de fadiga, perda de energia, fraqueza, vertigem, desmaios,
dislexia, flatulência, cefaleia, dores generalizadas, problemas de sono e
impotência; depressão, ansiedade ou ambos. A atração da neurastenia era
devida ao fato de parecer explicar essa vasta gama de sintomas comuns.

A teoria causal de Beard seguia um modelo hidráulico análogo a uma
falta de energia em qualquer aparato elétrico – a exaustão física e mental
estava plausivelmente ligada a um esgotamento da fonte de energia do
sistema nervoso central. Ele atribuiu esse esgotamento a causas sociais: era
duro para essas pessoas se ajustar a uma civilização tecnológica em rápida
mudança, às angústias da urbanização e ao ambiente profissional cada vez
mais competitivo. Elas estavam adoecendo porque se forçavam a ir além de
sua tolerância e suas reservas. A maioria dos casos se dava nas batalhadoras
classes de trabalhadores sedentários – pois cansavam a mente quando a
natureza queria que cansassem o corpo. Sigmund Freud, então neurologista,
aceitou a utilidade da neurastenia como diagnóstico descritivo porque ela
descrevia muito bem vários de seus pacientes. Contudo, desenvolveu uma
teoria completamente distinta para explicar o esgotamento da energia: o
esgotamento da libido. Podia ser constitucional ou resultar da abundância de
orgasmos (na maioria das vezes, devido ao excesso de masturbação).

Os tratamentos para a neurastenia foram marcadamente variados,
imprecisos e tolos. O preferido de Beard era um aprimoramento biológico



do sistema com eletroterapia. Freud o desprezou como uma “simulação de
tratamento” e, no lugar dele, sugeriu a redução de atividades de esgotamento
libidinal, como masturbação ou excesso de relações sexuais. Não
recomendava a psicanálise para a neurastenia porque esta era causada pelo
déficit libidinal, e não por conflitos psicológicos. Os tratamentos sugeridos
por outros incluíam repouso, banhos, mudança de hábitos alimentares e
distração das preocupações da vida cotidiana. Todos provavelmente tinham,
na melhor das hipóteses, o impacto de um bom placebo.

A neurastenia foi um diagnóstico vago e indefinido com tratamentos
vagos, indefinidos e inúteis. O fato de isso não ter reduzido sua enorme
popularidade mundial deveria ser um forte indício do poder de sedução das
confabulações clínicas. Temos uma necessidade intelectual de ver formas
nas nuvens. O rótulo que criamos, embora inexato, dá uma explicação
reconfortante para o sofrimento do paciente e um alvo para o tratamento. É
uma metáfora do desconforto, apropriada à tecnologia e à visão de mundo de
uma época e de um lugar particulares. Quando todos estão interessados na
energia elétrica, a metáfora é o esgotamento energético. Quando há interesse
em neurotransmissores (caso dos dias de hoje), a metáfora superficial passa
a ser a do “desequilíbrio químico”.

A neurastenia desapareceu de repente – provavelmente porque os
psiquiatras substituíram os neurologistas como principais cuidadores de
pacientes com sintomas físicos e mentais abrangentes e vagos. A mudança da
neurologia para a psiquiatria ocasionou uma mudança paralela de sintomas
físicos para psicológicos como modo preferido de comunicação entre
paciente e médico. A nomenclatura psiquiátrica também estava se
expandindo e logo se tornaria muito mais específica na descrição de uma
ampla variedade de manifestações em pacientes externos, que antes eram
amontoadas sob o rótulo unificador, porém essencialmente despropositado,
de neurastenia. O modismo havia completado seu ciclo.7

HISTERIA/TRANSTORNO DE CONVERSÃO (APROX. FINAL DO
SÉCULO XIX AO INÍCIO DO SÉCULO XX)

De todas as epidemias, essa foi a que teve o pedigree mais elevado,
promovida que foi pelos quatro neurologistas mais famosos da época: Jean-



Martin Charcot, Pierre-Marie-Félix Janet, Josef Breuer e Freud. Descrevia
pacientes que se apresentavam com sintomas intrigantes porque não estavam
de acordo com a distribuição do sistema nervoso ou com as moléstias
neurológicas estabelecidas. Os mais comuns eram paralisia, perda sensorial,
sensações estranhas, postura anormal, perda ou alteração da fala, engasgo,
convulsões, vertigem ou perda de consciência.

Charcot era um grande showman, que abordava a histeria com um
entusiasmo e um dom que deveriam ter disparado alarmes. Reuniu um
séquito de pacientes altamente sugestionáveis e um exército de alunos
(incluindo Freud) que foram a Paris, saídos de toda a Europa, ver o mestre
atuar em demonstrações que tinham bom público, alta carga dramática e
fotogenia. Refestelava-se provando que a hipnose podia tanto curar como
gerar os sintomas – ele era capaz de hipnotizar os mancos e torná-los sadios
ou de hipnotizar os sadios e torná-los mancos. Seus pacientes, muitos
abrigados juntos, tornaram-se formidáveis mímicos dos sintomas uns dos
outros, mesmo fora dos auspícios do grande homem. De alguma forma,
Charcot não entendia a questão central daquilo tudo. Seu poder de sugestão e
o esforço para lhe agradar haviam transformado aquelas pessoas, bem como
a ele mesmo, em artistas performáticos. Sem reconhecer a própria função
causativa, Charcot desenvolveu teorias vagas de doença cerebral que
presumivelmente tornavam o indivíduo suscetível tanto à hipnose quanto à
histeria.

Enquanto isso, em Viena, Breuer (outro professor de Freud) encontrava
dificuldade para hipnotizar Anna O. Era uma mulher criativa, inteligente,
sugestionável e solitária, com a habitual panóplia de sintomas inespecíficos
e predominantemente neurológicos. Sob as orientações dela, a “cura pela
fala” (ou psicanálise) foi criada como alternativa à hipnose. Em vez de
entrar em um transe hipnótico, Anna associava pensamentos aparentemente
aleatórios. Então, paciente e médico faziam conexões psicológicas entre as
fantasias e os impulsos inconscientes do passado dela. Funcionou! Os
sintomas logo passaram. Mas Anna voltava a adoecer sempre que a
recuperação ameaçava terminar a estimada relação com o doutor. A
explicação era óbvia. Ela melhorava para agradar a ele e tinha recaídas para
evitar perdê-lo. Isso deixava Breuer nervoso (para não falar de sua ciumenta
esposa, que provavelmente entendia as motivações de Anna de forma bem
mais clara do que ele ou Freud).



Estava claro, como na hipnose de Charcot, que era possível fazer os
sintomas desaparecerem ou aparecerem com base na sugestionabilidade do
paciente, e que a sugestão era uma força importante em toda relação
poderosa entre médico e paciente. Freud cunhou o termo “transferência”
para designar o papel parental que amarrava o paciente ao seu médico, e que
o tornava tão vulnerável à influência. Mas não compreendeu o grande papel
que a sugestão também exerce na psicanálise. Entendeu e supervalorizou o
conflito intrapsíquico e a transferência, mas não entendeu e subvalorizou a
relação interpessoal em curso.8

A psicanálise era um tratamento ineficaz para o transtorno de conversão
e, como a hipnose, contribuiu para sua propagação. Ironicamente, um xamã
teria sido um terapeuta melhor para Anna O. do que um psicanalista.
Entenderia o sintoma como metáfora e encontraria um modo mais eficiente
de expulsá-lo por meio da sugestão. O tratamento de Anna O. acabou mal,
com ela ainda doente e irritada com Breuer. Mas houve um final feliz. Na
vida real, Anna O. era Bertha Pappenheim, que se recuperou e veio a se
tornar uma das fundadoras do serviço social.

Assim como a neurastenia, a histeria de conversão desapareceu quando
os psiquiatras substituíram os neurologistas como principais cuidadores
dessa população em busca de auxílio. Pacientes sugestionáveis atendidos
por neurologistas naturalmente manifestavam sintomas neurológicos. O
mesmo paciente, atendido por um psicanalista, expressaria o sofrimento por
sintomas mais emocionais e cognitivos. Os sintomas de conversão continuam
sendo vistos em algumas partes do mundo onde há poucos profissionais de
saúde mental, em que os pacientes têm melhor acesso à ajuda mediante
sintomas físicos.9

TRANSTORNO DE MÚLTIPLAS PERSONALIDADES

O transtorno de múltiplas personalidades (TMP) tornou-se comum na Europa
na virada do século XX. Charcot mais uma vez foi quem liderou o bando.
Havia ajudado a fazer da hipnose um tratamento médico popular (quando não
servia também como número de mágica barata). O transe hipnótico trouxe à
luz sentimentos, fantasias, lembranças e ânsias inaceitáveis antes mantidas
fora da consciência. Uma colaboração entre pacientes e médicos



sugestionáveis formulou a ideia de que o indivíduo estava acobertando uma
personalidade oculta (ou talvez duas, três ou mais). Mediante um processo
de “dissociação”, as múltiplas personalidades haviam estabelecido sua
própria existência independente e podiam até, algumas vezes, se impor
temporariamente e fazer coisas que estavam fora do controle, ou mesmo da
consciência, da personalidade dominante. Era uma forma de converter uma
metáfora de angústia e desconforto consigo mesmo em uma doença
aparentemente coerente, que também reduziria qualquer responsabilidade
pessoal pelos sentimentos rejeitados.

Paradoxalmente, a maneira de tratar a dissociação que supostamente
causava a multiplicação da personalidade era estimular ainda mais
dissociação por meio da hipnose. O objetivo era induzir as “alter”
personalidades a adentrar a luz do dia para que pudessem ser fundidas em
um todo coeso. Não é de se surpreender que o efeito geral do tratamento
hipnótico tenha sido promover, em vez de curar, a suposta doença – as
personalidades submergidas continuavam a se dividir e multiplicar.
Felizmente, terapeutas e pacientes acabaram entendendo que a hipnose
estava causando mais prejuízo do que benefício, e ela se tornou menos
popular. O transtorno de múltiplas personalidades desapareceu quando os
hipnotizadores deram lugar aos psicanalistas, que concentravam a atenção do
paciente em fragmentos de lembranças e impulsos reprimidos, e não em
integrar as personalidades latentes.

Em meados da década de 1950 ocorreu um breve renascimento da
múltipla personalidade, sugerido pela popularidade do livro e do filme As
três máscaras de Eva.10 Não durou muito porque a maioria dos terapeutas
estava analiticamente treinada e desinteressada no transtorno. Não havia um
quadro de terapeutas a postos capaz de criar um conjunto de pacientes de
TMP. Uma onda mais duradoura veio após Sybil, nos anos 1970. O volume
de casos de TMP começou a aumentar drasticamente; o modismo se
alimentava de si mesmo, chegou ao auge no início da década de 1990 e,
então, desapareceu de forma tão repentina quanto surgira. O reaparecimento
do transtorno foi motivado pela renovação do interesse terapêutico na
hipnose e em outros tratamentos regressivos e sugestivos, destinados a fazer
emergir as “alter” personalidades. Uma indústria de terapeutas nasceu em
oficinas de fim de semana, onde aprendiam a melhor forma de desvelar
novas personalidades. Esse exército maltreinado de entusiasmados e recém-
marcados “especialistas” no transtorno criou novas personalidades em um



ritmo alarmante, e o TMP se tornou o “diagnóstico du jour” padrão para
todo paciente atendido.

O TMP provavelmente não é mais que uma metáfora que assumiu vida
própria. A maioria dos casos (se não todos) foi induzida pelos esforços
desses terapeutas bem-intencionados, mas equivocados, que tinham tão
pouca noção do que estava acontecendo quanto seus pacientes. Não é difícil
para um terapeuta sugestionável tratar um paciente sugestionável de modo a
transformar qualquer problema psiquiátrico banal em TMP. O indivíduo e o
médico evocam e batizam a (ou as) “alter” personalidade(s) para dar
coerência a impulsos e a comportamentos fragmentários e inaceitáveis, em
conflito com as expectativas de si próprio. Não custa muito presumir que
eles tenham existência independente.11

Durante algum tempo pareceu que, a cada três ou quatro pacientes, um
alegava ter múltiplas personalidades. O modismo também foi alimentado
pela capacidade da internet (então emergente) de dar informação e apoio
instantâneos. À medida que crescia o número de casos de TMP, crescia
também o número de personalidades por pessoa, e desenvolveu-se uma
competição para determinar quem atingia a maior quantidade de “alter”
personalidades. O recorde, em minha experiência, foi estabelecido por uma
mulher que dizia haver desenterrado 162 personalidades distintas (a maioria
femininas, mas também umas duas dúzias de masculinas), das mais variadas
idades e temperamentos, e cada uma com um nome. Tudo ficava ainda mais
estúpido quando alguns pacientes (e mesmo, acredite ou não, alguns
terapeutas) começaram a afirmar que as múltiplas personalidades estavam,
de alguma forma, relacionadas à possessão demoníaca e a rituais satânicos.

A demanda pelo tratamento de TMP caiu quando os seguros deixaram de
pagar por ele e quando os terapeutas ficaram fatigados e desiludidos. Os
entusiastas do transtorno perceberam que estavam abrindo uma caixa de
Pandora ao induzir mais e mais personalidades. Os pacientes, em geral,
pioravam de maneira progressiva, às vezes ficando muito mal, e era difícil
lidar com eles no tratamento e na vida. Atendi ao menos uma centena de
pessoas que alegavam acobertar múltiplas personalidades. Quase todas se
apresentaram de uma vez só durante o auge da epidemia, entre o fim dos
anos 1980 e o início da década seguinte. Em todos os casos, descobri que as
personalidades emergentes haviam assumido vida própria somente após o
paciente começar o tratamento com um psicoterapeuta interessado no tema,
entrar em um grupo de bate-papo na internet, conhecer outra pessoa com o



problema ou assistir a um filme que o retratava. Pergunto-me se o TMP
alguma vez ocorre como uma entidade clínica espontânea – se ocorre, não
pode ser muito frequente.

O TMP apresentou um dilema para meu trabalho como presidente da
força-tarefa do DSM-IV. Eu o considerava um embuste (ou, em termos mais
delicados, um contágio coletivo temporário de sugestionabilidade entre
médico e paciente) e com certeza não um transtorno mental legítimo. Pelo
bem ou pelo mal, decidi não impor minha visão. Continuamos incluindo-o no
manual e fizemos um escrupuloso esforço para apresentar ambos os lados da
controvérsia da maneira mais justa e eficiente possível – muito embora eu
acreditasse que um dos lados era uma completa balela. Caí em minha
própria armadilha conservadora: não fazer mudanças baseadas apenas em
minha opinião. Graças a Deus, o mundo deu uma trégua e por ora se afastou
do TMP, mas eu esperaria novos surtos no futuro. A múltipla personalidade
parece ter um apelo duradouro entre pacientes e terapeutas sugestionáveis;
encontra-se latente, pronta para retornar. Estamos sempre a apenas um
blockbuster cinematográfico de distância, e algumas oficinas de fim de
semana, de um novo modismo. Procure o início de mais uma epidemia em
uma ou duas décadas, quando uma nova geração de terapeutas tiver
esquecido as lições do passado.

CAÇA ÀS BRUXAS: O ESCÂNDALO DO ABUSO SEXUAL EM
CRECHES (APROX. 1980 – 2000)

Os escândalos sexuais em creches (ocorridos ao mesmo tempo em que o
modismo do TMP, e às vezes relacionados a este) foram uma repetição muito
semelhante dos julgamentos das bruxas de Salém. Separadas por exatos
trezentos anos, ambas as epidemias refletem o pior da natureza humana e
foram impulsionadas pelos mesmos ingredientes de medo, acusações ácidas,
puritanismo pruriente, sugestão, projeção, contágio grupal e a crédula
aceitação do testemunho obviamente fantástico de crianças. A caça às bruxas
de Salém, na década de 1690, foi propagada por honrados (porém
equivocados e destrutivos) ministros puritanos. Nos Estados Unidos dos
anos 1990, a epidemia foi cultivada por bem-intencionados (porém
equivocados e destrutivos) terapeutas – reconhecidamente assistidos com
habilidade por pais, polícia, procuradores, juízes e júris equivocados. É uma



história desanimadora, um ultrajante erro judicial e uma desalentadora
ruptura na sociedade civil.

Todos os casos seguiram o mesmo roteiro deprimente. O modismo teve
início no condado de Kern, na Califórnia, em 1982 e, dez anos depois, havia
se alastrado como fogo pelo país (e em menor grau pelo mundo). Alegava-se
que funcionários de creches estavam abusando sexualmente das crianças sob
seus cuidados, muitas vezes das maneiras mais chocantes e bizarras. Em
todos os casos, as provas eram baseadas em acusações absurdas e
fantásticas feitas por crianças muito pequenas, sem apoio em evidências
físicas ou testemunhos críveis que as corroborassem. A acusação inicial
costumava ser feita por um queixante vingativo e transtornado – em geral um
pai, padrasto ou avô. O pânico logo se estendia a outros pais e à comunidade
como um todo.

O testemunho das crianças foi uma confabulação originária de longas,
repetidas e extenuantes inquisições conduzidas por uma aliança profana de
terapeutas, policiais e procuradores, coagidos pelos pais e pela imprensa. O
tom dos interrogadores foi manipulador, sugestivo e às vezes até coercitivo.
Eles já sabiam as coisas terríveis que haviam acontecido – era apenas uma
questão de fazer as vítimas preencherem os detalhes sórdidos. Foi dito às
crianças o que as outras estavam dizendo e foi aplicada uma grande pressão
para que elas se conformassem e confirmassem. As histórias contadas por
cada testemunha infantil naturalmente se alimentavam umas das outras e, de
forma gradativa, convergiam para uma imagem aparentemente coerente e
condenatória. Salém revisitada.

Não foram poupados detalhes lúgubres e pré-fabricados para preencher
qualquer lacuna da imaginação ou da memória das crianças. As possíveis
limitações de criatividade de determinado entrevistador ou criança eram
suplementadas por amplos e selvagens relatos da mídia sobre as acusações
que haviam sido feitas em outros casos. A imprensa e a TV estavam se
esbaldando e promovendo um circo. Não importava o fato de as acusações
serem ridículas, fantásticas e fisicamente impossíveis. Seria de se presumir
que uma pessoa razoável jamais lhes daria credibilidade, mas o público
havia deixado de ser razoável. As mais estranhas acusações ganhavam uma
insana autoridade se fossem repetidas o suficiente em qualquer caso. E
pareciam confirmar o que havia sido divulgado com tanta frequência, tanto
alarde e tantos detalhes vívidos, em tantos casos diferentes, em tantos



estados e países diferentes. Havia tanta fumaça que tinha de haver fogo. O
sistema judiciário poderia alegar a própria insanidade temporária.

Os casos eram diferentes variações sobre dois temas de abuso: sexual e
satânico. O primeiro consistia em todos os atos libidinosos imagináveis (e
outros inimagináveis ou até impossíveis) e em orgias, pornografia,
prostituição e tortura. Os ritos satânicos consistiam em adoração ao diabo;
assassinato e tortura de animais; ingestão de sangue, urina ou fezes; e
possessão demoníaca. Algumas histórias continham elementos obviamente
fantásticos: contato com alienígenas, abuso por robôs, esfaqueamentos que
não deixavam feridas e assim por diante. O evidente absurdo de algumas
dessas alegações de alguma forma não alertou os ansiosos demandantes para
o provável absurdo de todas elas.

Todos esses horríveis acontecimentos supostamente ocorriam na creche
durante o horário regular de funcionamento, sem que ninguém notasse – nem
pais, nem vizinhos, nem entregadores, ninguém. Não se explicou de que
maneira, até a exposição dos feitos repugnantes, as crianças podiam deixar o
estabelecimento sorridentes e normais. A situação piorava à medida que os
métodos de grande inquisição eram engendrados. A suspeita e a culpa se
espalhavam. Estava claro que o criminoso principal não poderia ter passado
despercebido em seus atos corruptores sem a conivência conspiratória ou a
participação ativa de todo o pessoal da creche. Essas pobres almas
inocentes seriam submetidas às técnicas de ira virtuosa e ao interrogatório
brutal de funcionários públicos ingênuos (porém muitas vezes ambiciosos),
determinados a “proteger nossas crianças” e a punir com severidade todos
os responsáveis por roubar sua inocência. Os empregados da casa
enfrentaram a habitual e horrível escolha daqueles que são acusados
injustamente: perder a honra ou a liberdade. Confessar diante de acusações
falsas que haviam participado daquelas atividades absurdas alegadas pelos
queixantes mirins, traindo assim os amigos que seriam condenados com base
em seu falso testemunho; ou encarar um longo tempo de encarceramento pelo
crime de estar inocentemente no lugar errado na hora errada.

Com um desejo apavorado e frenético de proteger os filhos de uma perda
imaginária da inocência, os pais os submeteram a perniciosos
interrogatórios, conceitos fantásticos a respeito de sexo e Satã, necessidade
de mentir e dar falso testemunho, exposição pública e, mais tarde, culpa por
terem feito parte dessa balbúrdia. Certamente provocaram a verdadeira
perda de inocência nas crianças. Os “terapeutas” envolvidos nos casos



haviam desenvolvido experiência instantânea em sexo pré-escolar e logo
alcançariam a celebridade por seus heroicos esforços para aboli-lo. Os
entrevistadores ficaram notavelmente cegos aos efeitos de suas distorções e
ao papel que a sugestão e o reforço positivo desempenharam ao ajudar as
crianças a repetir suas pré-concepções. Os terapeutas alongaram o processo
ao usar bonecas anatomicamente corretas, supostamente com propósitos
investigativos, para determinar o que de fato ocorrera. No entanto, a ideia se
degenerou em uma ludoterapia mútua que despertou fantasias ainda maiores
nas imaginações sexuais colaborativas das crianças e dos terapeutas.12

Por que a epidemia da histeria das creches aconteceu, exatamente quando
e onde? Por que em 1982? Por que nos Estados Unidos? Nunca é possível
avaliar com precisão as causas de qualquer evento com tantas influências
diferentes e interagentes. Mas alguns fatores sobressaem como prováveis
contribuições. Só pode haver um pânico em relação a creches se houver
creches. Elas haviam se tornado uma parte necessária da vida norte-
americana na medida em que mais mães entravam na força de trabalho,
famílias viajavam grandes distâncias em busca de empregos disponíveis e
havia menos avós à disposição para ajudar a tomar conta dos netos. Sem
dúvida, a culpa dos pais ao transferir sua responsabilidade contava. Entre os
terapeutas, havia um medo de não terem antes levado a sério as declarações
de crianças que, de fato, haviam sofrido abuso sexual. Também havia
terapeutas demais com experiência de menos que, não obstante, eram
capazes de se autopromover e de ganhar autoridade como falsos
“especialistas”. Esse triste episódio é o aviso mais claro imaginável a
qualquer terapeuta que sinta o impulso de entrar no bonde de um modismo
atual ou futuro.

ATRÁS DO BANDO

Não devemos nos surpreender com o fato de o diagnóstico psiquiátrico
sempre ter sido, e ainda ser, tão dado a modismos. A moda influencia todos
os aspectos do comportamento, e seguir o bando faz parte da natureza
humana. A boa notícia é que as modas vêm e vão. Um século atrás, o mundo
estava imerso na neurastenia, na histeria de conversão e no transtorno de
múltiplas personalidades. Depois, os três modismos desapareceram súbita e
misteriosamente. Os modismos psiquiátricos que hoje parecem tão



entrincheirados são menos robustos do que enxergamos, e é provável que
também murchem com o tempo, à medida que a população for entendendo
seus riscos. Todavia, também há más notícias. As epidemias do passado
eram, na maioria das vezes, isoladas, localizadas e autolimitadas. Os novos
modismos são globalizados, monetizados e estão se tornando parte da
infraestrutura social.

—



CAPÍTULO 5
MODISMOS DO PRESENTE

“Quando uso uma palavra”, disse Humpty Dumpty em tom escarninho,
“ela significa exatamente o que eu quero que signifique; nem mais nem
menos”.
“A questão é”, retrucou Alice, “se o senhor pode fazer as palavras terem
vários significados diferentes”.
“A questão”, replicou Humpty Dumpty, “é saber quem manda. Apenas
isso”.
LEWIS CARROLL, Alice no País das Maravilhas

Humpty Dumpty gaba-se de modo irrealista de sua capacidade de mandar
nas palavras e de controlar sua definição. O orgulho o qualifica à merecida
queda que está prestes a sofrer. Uma das coisas que Alice está
constantemente descobrindo no País das Maravilhas é que as palavras
podem fugir do controle e adquirir significados diferentes e confusos, muito
dependentes do contexto. Não é tanto o que “se quer dizer” quanto o que os
outros interpretam do que se quer dizer. E isso pode ser muito mais ou muito
menos do que se pretendia.

Não tínhamos consciência de que estávamos na mesma posição frágil de
Humpty quando o DSM-IV foi lançado, em 1994. Tínhamos a mesma crença
complacente no poder das palavras escolhidas com cuidado e nos
surpreendemos quando as nossas também fugiram do controle. Nosso
objetivo era evitar o crescimento da inflação diagnóstica, e nossa presunção
foi pensar que havíamos conseguido segurar a barra.1 Estávamos enganados.2

Descobrimos que o impacto do sistema diagnóstico não está nas palavras
como foram escritas, mas no modo como são usadas. O DSM-IV deveria ser



um manual diagnóstico cuidadoso e conservador, mas, ao sair de nossas
mãos, nem sempre foi usado de forma cuidadosa e conservadora.
Pensávamos ter derrubado toda nova sugestão que pudesse abrir caminho
para a indústria farmacêutica. No entanto, subestimamos consideravelmente
o poder dessa indústria de convencer médicos e pacientes a aplicar nossas
palavras da maneira mais vaga possível. Um colorido comercial de TV tem
muito mais impacto dramático do que as letras miúdas de um conjunto seco
de critérios do DSM-IV. A blitz constante do marketing enganador superou
com facilidade as barreiras ao sobrediagnóstico que achamos estar erguidas
em nossas definições. Como viemos a saber, o manual contribuiu de forma
inconsciente para três novas epidemias falsas na psiquiatria – o
sobrediagnóstico do déficit de atenção, autismo e transtorno bipolar adulto.
Regra de ouro: se qualquer coisa em um DSM puder ser mal utilizada, ela
será.

Deveríamos ter imaginado. Conflitos entre as tradições escrita e oral são
tão antigos quanto a Bíblia e tão atuais quanto a interpretação que a Suprema
Corte dá à Constituição. As palavras escritas geralmente não regem – tudo
depende da interpretação posterior. Montagens alternadas da mesma peça
podem transmitir significados muito diferentes sem mudar uma palavra. A
lição dos últimos 15 anos é que o DSM não estabelece padrões sozinho.
Médicos, outros profissionais de saúde mental, fabricantes de remédios,
grupos de defesa, escolas, os tribunais, a internet e a televisão, todos
interferem em como a palavra escrita será usada e abusada. Existem falsos
profetas e falsas epidemias. Só exercemos controle sobre o manual
diagnóstico até o momento em que o publicamos. Assim que ele passa ao
domínio do público, os outros o usam (e frequentamente abusam) como lhes
dá na telha.

A seguir veremos uma galeria de horrores de atuais epidemias falsas na
psiquiatria – os transtornos mentais mais propensos a serem
sobrediagnosticados e sobretratados. Espero que descrevê-los reduza sua
difusão. Mas, antes, uma importante advertência: um modismo diagnóstico é
um diagnóstico útil que perdeu o prumo. Muitas, talvez a maioria das
pessoas que hoje têm o diagnóstico o receberam por uma boa razão. São
modismos apenas porque entraram muito em voga, e com frequência são
aplicados de maneira vaga e inapropriada – em especial na assistência
básica. Cada um, no lugar certo e diagnosticado com precisão, é
absolutamente essencial para a compreensão e para o tratamento de sintomas



psiquiátricos. Qualquer um às margens que já tenha recebido um desses
diagnósticos deveria buscar uma segunda opinião. Seja sempre cético, mas
não em excesso.

O TRANSTORNO DO DÉFICIT DE ATENÇÃO À SOLTA

São seis horas da manhã, chove e está escuro, e estou dirigindo para o
aeroporto. Não consigo armar a capota do conversível porque está quebrada
há meses, mas vivo me esquecendo de consertá-la. Chego, paro em fila dupla
para checar a bagagem e deixo os faróis ligados e o rádio berrando clássicos
dos anos 1960, 1970 e 1980. Ao retornar, uma semana depois, não encontro
o automóvel na garagem. Isso me surpreende, mas não deveria, pois não o
estacionei ali. Esqueci completamente, apenas chequei a bagagem e
embarquei displicentemente no avião. Os bem-humorados seguranças
chamam todos os colegas para dar boas risadas à minha custa. Fico
imensamente grato por terem rebocado o carro para um lugar seguro,
carregado a bateria e recusado qualquer pagamento, porque a rara
experiência de encontrar alguém tão pateta já havia sido uma recompensa
mais do que suficiente.

A vida de minha secretária, Tammy, foi enriquecida de modo semelhante
pelo deleite com a minha habilidade mágica de perder papéis no trajeto de
três metros entre nossas salas, minha recorrente incapacidade de encontrar
meu consultório no labiríntico hospital onde trabalho há anos e minha
capacidade de esquecer reuniões e compromissos. Minha esposa é muito
menos conhecedora do que crítica. Afirma sem dó que minha falta de atenção
às necessidades e pequenas tarefas da vida diária reflete uma evitação
deliberada em vez de transtorno mental diagnosticável. Minha vida sempre
foi uma espécie de oficina profissional para deficientes. A gentileza de
amigos e estranhos me protegeu de alguma incapacitação grave.

Sou um professor distraído ou um enfermo psiquiátrico? Deveria começar
a tomar estimulantes ou continuar me virando de qualquer jeito? Antigamente
eu era uma pessoa normal, embora, às vezes, ridícula. Mas hoje as coisas
são diferentes. O TDAH está se alastrando como fogo. Antes era confinado a
uma pequena percentagem de crianças com problemas evidentes, que
surgiam em uma idade muito precoce e lhes causavam dificuldades inegáveis



em diversas situações. Depois, todo tipo de perturbação em sala de aula
passou a ser medicalizado, e o TDAH, a ser aplicado de forma tão
promíscua que hoje incríveis 10% das crianças se enquadram nele. Toda
classe tem ao menos um ou dois alunos medicados. E cada vez mais o
transtorno vem se tornando uma explicação genérica para todo tipo de
problema de desempenho também em adultos.

Como isso pôde acontecer? Seis fatores contribuíram: mudanças de
redação no DSM-IV, artilharia pesada dos fabricantes de remédios no
marketing para os médicos e na divulgação para o público geral, cobertura
extensiva da mídia, pressão exercida por pais e professores estressados para
controlar crianças indomáveis, tempo extra para realização de provas e
serviços escolares para aquelas com diagnóstico de TDAH e, por fim, o mau
uso generalizado de estimulantes vendidos sob prescrição para melhora do
desempenho geral e fins recreativos.

A explicação mais óbvia é, de longe, a menos provável: que a
prevalência dos problemas de atenção e hiperatividade de fato tenha
aumentado. Não há razão para achar que as crianças mudaram, apenas os
rótulos o fizeram. Hoje diagnosticamos como transtorno mental problemas
de atenção e comportamento que eram vistos como parte da vida e da
variação normal dos indivíduos. A prova mais convincente disso vem de um
amplo estudo que trouxe uma descoberta particularmente perturbadora. A
data de nascimento era uma forma muito poderosa de prever se a criança iria
ou não receber um diagnóstico de TDAH. Meninos nascidos em janeiro
tinham um risco 70% maior do que os nascidos em dezembro, simplesmente
porque 1º de janeiro era a data de corte para a atribuição do ano escolar. As
crianças mais novas e menos maduras em termos de desenvolvimento na
turma têm muito mais chance de ser diagnosticadas. O efeito aniversário
exerceu quase a mesma influência sobre as meninas. Transformamos o fato
de uma criança ser imatura devido à idade em uma doença a ser tratada com
um comprimido.3-5

A contribuição do DSM-IV foi inadvertida e provavelmente apenas uma
figurante na venda do TDAH. Trocamos algumas palavras para que a
definição ficasse mais adequada às mulheres – levando em conta que
meninas são mais propensas que os meninos a “viver no mundo da lua” e
menos a serem hiperativas. Testes de campo extensivos previram um
aumento de apenas 15% nas taxas, porém mais tarde o astucioso marketing
farmacêutico nos pegou de surpresa, fazendo-as triplicar. Até meados dos



anos 1990, o TDAH ocupava um canto minúsculo e esquecido do vasto e
ativo empreendimento farmacêutico, quase indigno de nota. As drogas
estimulantes usadas para tratá-lo estavam sem patente havia décadas, e
podiam ser compradas em forma genérica por centavos o comprimido. As
receitas totais de 50 milhões de dólares anuais das medicações para o
transtorno correspondiam a não mais que um erro de arredondamento nas
demonstrações financeiras das companhias. Não havia propaganda para os
pacientes nem marketing para os médicos. O TDAH parecia um diagnóstico
seguro e não lucrativo que voava bem longe do radar de busca da indústria
farmacêutica.

As condições mudaram de forma drástica alguns anos após a publicação
do DSM-IV. Diversas medicações recém-patenteadas e caras chegaram ao
mercado. Coincidentemente, os fabricantes de remédios haviam acabado de
ganhar o direito de anunciar aos consumidores – e se aproveitaram disso à
farta, com anúncios em todos os veículos de mídia e em tempo integral. A
ruidosa mensagem era a habitual: o TDAH é extremamente comum, muitas
vezes despercebido, e explica por que o Joãozinho tem um problema
comportamental e não está aprendendo na escola. “Consulte seu médico.”
Exércitos de representantes de vendas ansiosos lotavam os consultórios de
pediatras, médicos de família e psiquiatras, empurrando uma pílula que, num
passe de mágica, evitaria perturbações escolares e resolveria crises
domésticas. Pais, professores e médicos foram recrutados em um esforço
total para identificar e tratar agressivamente o TDAH.6-7

Há uma persistente controvérsia acerca de até que ponto a prevalência
triplicada do TDAH é motivo de celebração, séria preocupação ou talvez
ambas. Alguns creem que a elevação das taxas reflete, acima de tudo, a
identificação útil do transtorno em casos antes não detectados. Isso é
parcialmente verdadeiro. Sem dúvida, o aumento do número de diagnósticos
auxiliou muitas crianças que de outra forma não teriam recebido um
tratamento necessário e adequado. A medicação para esses bem-
diagnosticados pequenos pode (ao menos em curto prazo) melhorar o
aprendizado, prevenir a inquietude, reduzir ataques impulsivos, ajudá-los a
se sentir mais à vontade consigo mesmos e diminuir a culpa e o estigma.
Para as crianças que de fato precisam, os medicamentos estimulantes são
seguros e eficazes – uma verdadeira dádiva para elas, os pais e os
professores.



Porém, há o lado triste da moeda nessa história feliz. Os ganhos para uns
têm de ser compensados pelo alto custo para outros. O aumento da
prevalência do TDAH resulta, em grande parte, da identificação “falso-
positiva” em jovens que estariam melhor se nunca tivessem recebido um
diagnóstico. A pressão do marketing das empresas farmacêuticas muitas
vezes leva a um tratamento desnecessário, com remédios que podem causar
os nocivos efeitos colaterais de insônia, perda de apetite, irritabilidade,
problemas de frequência cardíaca e uma variedade de sintomas
psiquiátricos. Acrescente-se a isso a emergente questão do mau uso de
estimulantes para melhora do desempenho e para intoxicação. Realmente
queremos que 30% dos universitários norte-americanos e 10% dos
secundaristas comprem estimulantes vendidos sob prescrição de modo ilegal
para se saírem melhor em uma prova ou se divertirem mais em uma festa? A
comercialização dessas drogas no grande e ilegal mercado secundário das
ruas e escolas até dificultou o fornecimento adequado para fins legítimos.8

Como podemos reduzir o diagnóstico vago e o uso excessivo de
medicamentos? Um pequeno número de médicos em cada comunidade é
responsável pela maior parte da sobreprescrição. Os controles de qualidade
e a humilhação podem domar drasticamente seus hábitos profissionais.9 Os
doutores também precisam aprender que, ao contrário do que a indústria
farmacêutica lhes ensinou, a melhor abordagem ao TDAH é um “diagnóstico
passo a passo” – não “atirar primeiro e mirar depois”. Diagnosticar cedo e
iniciar a medicação, apenas quando os sintomas forem muito severos,
prementes e tiverem manifestação clássica. Sempre que forem brandos ou
dúbios (como são em muitos casos), é melhor pisar no freio e aguardar com
atenção durante um período. Em muitas ocasiões os sintomas serão
transitórios: uma reação ao estresse familiar, social ou escolar. Às vezes, a
criança é apenas imatura. Em outros casos, o problema é o abuso de uma
substância química ou outro distúrbio psiquiátrico que deve ser descartado
no período de observação. Se os problemas persistissem, mas não fossem
gravemente incapacitantes, os próximos passos seriam de orientação
educacional ou psicoterapêutica. O passo final do diagnóstico definitivo e
do tratamento medicamentoso seria reservado apenas aos que não houvessem
respondido de forma adequada aos anteriores. Infelizmente, não existe uma
campanha educacional bem financiada para médicos e público que promova
essa sensata abordagem passo a passo. A mensagem “diagnóstico apressado
e prescrição impensada” das companhias farmacêuticas dominou o diálogo –



transformando muitas crianças imaturas normais em pacientes mentais
prematuramente medicados.

TRANSTORNO BIPOLAR INFANTIL

Quando iniciei minha formação em psiquiatria, há 45 anos, não aprendemos
nada sobre o transtorno bipolar infantil (TBI). Não havia por quê – era de tal
forma raro que ninguém tinha visto caso algum. Em certa ocasião avaliei um
menino de nove anos cujos sintomas pareciam de bipolaridade, mas meu
supervisor mandou que eu parasse de procurar coisas exóticas. O conselho
foi: “Ao ouvir barulho de cascos, pense em cavalos, não em zebras.”
Naqueles dias, sem dúvida estávamos deixando passar alguns casos de
bipolaridade infantil e, às vezes, sonegando o que poderia ser um tratamento
proveitoso.

Mas agora o pêndulo oscilou radical e perigosamente para a outra
direção. O TBI tornou-se a bolha mais inchada entre todos os diagnósticos
psiquiátricos, com uma notável inflação de quarenta vezes em apenas uma
década. O transtorno satisfez a três precondições essenciais para o excesso
de popularidade: necessidade premente, profetas influentes e uma história
cativante. A primeira foi criada por crianças perturbadas e perturbadoras
presentes em contextos clínicos, escolares e correcionais. Elas sofrem e
causam sofrimento a quem está à volta – fazendo-se notar por familiares,
médicos e professores. Todos sentem uma enorme pressão para tomar uma
atitude. Diagnósticos anteriores (em especial os transtornos de conduta e de
oposição) davam pouca esperança e não chamavam à ação. Em
contrapartida, um diagnóstico de TBI pretende (falsamente) explicar o mau
comportamento e justifica uma intervenção medicamentosa.

Os falsos profetas eram “gurus” influentes e carismáticos que tinham
ainda o prestígio de ser oriundos de Harvard. Traziam um evangelho
apócrifo pregado abrangentemente a psiquiatras infantis, pediatras, médicos
de família, pais e professores. Sua cruzada energética recebeu um forte
patrocínio dos fabricantes de remédios, que seriam os maiores beneficiários.
Os profetas haviam subido a montanha e regressado com um novo dogma:
daqui para a frente as velhas regras do DSM para o diagnóstico de
bipolaridade não precisam ser aplicadas a crianças. O TBI não exigia mais a



presença das clássicas variações de humor entre mania e depressão. Em vez
disso, o diagnóstico podia ser feito de maneira livre e inclusiva, englobando
um variado balaio de crianças irritáveis, temperamentais, nervosas,
agressivas e/ou impulsivas. As fronteiras do TBI seriam, assim, alargadas
para as entranhas de um território desconhecido, onde se rotulavam crianças
que antes haviam recebido outros diagnósticos (déficit de atenção; transtorno
de conduta, de oposição ou de ansiedade) ou nenhum (“temperamentais”,
porém normais). Um vasto mercado se abriu, para a gratidão da indústria
farmacêutica. Variações de humor são raras em crianças – não são um bom
alvo comercial. Mas a irritabilidade é comum o bastante para fazer as
vendas dispararem. E o transtorno bipolar costuma ser considerado um
diagnóstico vitalício. Transforme uma criança na tenra idade em cliente e ela
pode ser sua pelo resto da vida.

Não é nem um pouco surpreendente a indústria farmacêutica ter
estimulado a definição expandida de TBI e capitalizado sua recém-
descoberta popularidade. Mais surpreendente foi a entusiasmada
aquiescência de médicos, terapeutas, pais, professores, grupos de defesa,
mídia e internet.

Uma vez que os rigores das definições do DSM-IV foram jogados no lixo,
estabilizadores de humor e antipsicóticos passaram a ser distribuídos sem
controle para combater o falso TBI. Os resultados foram catastróficos.
Crianças podem ter um rápido e substancial aumento de peso – em média,
mais de 5kg em 12 semanas –, elevando o risco de diabetes e podendo
reduzir a expectativa de vida.10-12 A negligência mais odiosa foi entupir
crianças – de dois e três anos – de remédios para tratar um diagnóstico
ridiculamente prematuro de transtorno bipolar, em alguns casos matando-os
com overdoses letais.13

O TBI também carrega um estigma considerável, sugerindo que a criança
terá uma enfermidade duradoura que requer tratamento vitalício. O
diagnóstico pode distorcer a narrativa de vida da pessoa, cortando a
esperança de ambições que poderiam ser atingidas, e também reduzir o
senso de controle e a responsabilidade pelo comportamento indesejado.
Outras causas mais específicas de ataques de destempero são bem mais
efêmeras e receptivas a tratamentos de tempo limitado. O abuso de
substâncias tóxicas deve ser sempre a primeira hipótese para qualquer
adolescente irritável. E o transtorno do déficit de atenção muitas vezes se
manifesta com uma irritabilidade que responde melhor a estimulantes, mas



estes podem vir a ser abandonados diante de um diagnóstico incorreto de
bipolaridade.

O modismo do TBI é o episódio mais vergonhoso em meus 45 anos de
observação psiquiátrica. O uso generalizado de medicamentos perigosos
para tratar um diagnóstico falso constitui um vasto experimento de saúde
pública sem consentimento informado.

É um pequeno alento ele não ter se originado de qualquer coisa que
tenhamos posto no DSM-IV – rejeitamos a sugestão de um critério específico
para o TBI que teria legitimado o modismo e dado mais força a ele. Mas eu
queria que tivéssemos incluído um aviso na seção de transtorno bipolar,
alertando os clínicos a não serem irresponsáveis ao dar a crianças pequenas
um diagnóstico que, na maioria dos casos, não se aplica a elas e pode ter
consequências tão perigosas.

O AUTISMO ENTRA NA MODA

O diagnóstico de autismo explodiu nos últimos vinte anos. Antes do DSM-
IV, era um problema raríssimo, diagnosticado em apenas uma a cada duas
mil crianças. Hoje, a taxa já chegou a uma a cada oitenta nos Estados Unidos
e ao ainda mais incrível número de uma a cada 38 na Coreia.14-16 A primeira
reação foi o pânico dos pais – a preocupação com o autismo ao menor sinal
de que a criança não era perfeitamente convencional. Isso foi reforçado por
um artigo da revista científica The Lancet que sugeria que o transtorno podia
ser causado pela vacinação. Na verdade, a coocorrência não passa de uma
coincidência cronológica: a idade típica de aparecimento do autismo por
acaso está situada na mesma época em que as crianças são vacinadas. Desde
então, estudos conclusivos refutaram qualquer ligação causal, e a publicação
retirou o artigo original quando mais tarde ele foi exposto como uma fraude
científica.17 No entanto, apesar de todas as provas em contrário, o medo
infundado dos pais de alguma forma persiste. Fugir da vacinação para
protegê-las de uma falsa epidemia de autismo pôs muitas crianças em risco
de uma realíssima epidemia de sarampo e outras doenças infantis outrora
vencidas e às vezes perigosas. Tudo isso reflete o mal-entendido geral
quanto ao funcionamento do diagnóstico psiquiátrico – isto é, que as taxas de
prevalência são sempre extremamente sensíveis a qualquer mudança de



definição. O aumento de vinte vezes em apenas vinte anos ocorreu porque os
hábitos diagnósticos sofreram uma mudança radical, não porque as crianças
de repente se tornaram mais autistas.18

A “epidemia” de autismo tem três causas. Uma parte, sem dúvida, advém
da melhora da vigilância e da identificação por médicos, professores,
famílias e pelos próprios pacientes. Pôr os holofotes sobre qualquer
problema diminui o estigma e aprimora a descoberta de casos. A segunda
causa foi a introdução do transtorno de Asperger no DSM-IV, um novo
diagnóstico que ampliou de modo considerável o conceito de autismo.
Todavia, cerca de metade da “epidemia” provavelmente é motivada pelos
serviços – as crianças recebem o diagnóstico incorreto porque ele é um
passaporte para ganhar mais atenção na escola e um tratamento de saúde
mental mais intenso.

Poucos indivíduos apresentam os sintomas incapacitantes do autismo
clássico, e estes são extremamente fáceis de identificar. Em contrapartida, o
transtorno de Asperger descreve pessoas que são estranhas em certos
aspectos (com interesses estereotipados, comportamentos atípicos e
problemas interpessoais), mas nem de perto tão incapacitadas quanto as que
sofrem de autismo clássico (que também inclui dificuldade de comunicação
e baixo Q.I.). Como muitas pessoas normais são excêntricas e socialmente
inaptas, não existe uma demarcação clara que as separe de quem tem
Asperger. Havíamos estimado que o transtorno seria cerca de três vezes
mais comum que a forma clássica e severa de autismo. Porém, as taxas
inflaram de maneira artificial, porque muitos indivíduos dentro do campo da
variabilidade normal (ou com outros transtornos mentais) foram mal
identificados como autistas – em especial quando o diagnóstico foi dado na
assistência básica, na escola e por pais e pacientes.

O DSM-IV pode ter iniciado a epidemia de autismo, mas outros motores
potentes a impulsionaram além de todas as expectativas. Provavelmente, o
mais importante foi a retroalimentação positiva entre a vigorosa defesa dos
pacientes e o fornecimento de programas escolares e terapêuticos que
requerem um diagnóstico de autismo. Com o crescimento, a população de
“autistas” e seus familiares ganharam o poder de demander uma série de
serviços adicionais – às vezes por meio de bem-sucedidas ações judiciais.
Tais serviços, por sua vez, proporcionaram mais incentivo ao aumento do
diagnóstico. Com mais pessoas diagnosticadas, surgiu um contingente ainda
maior para demandar mais serviços.19-20



O estigma do autismo também diminuiu de forma considerável. A internet
trouxe um conveniente e confortável modo de comunicação, apoio social e
camaradagem. O transtorno recebeu cobertura extensiva e favorável da
imprensa e da televisão, e foi apresentado de maneira empática em filmes e
documentários. Muitas pessoas bem-sucedidas reconheceram-se na definição
de Asperger, e algumas a adotaram como um distintivo, com orgulho. A
síndrome ganhou até um certo glamour excêntrico, em especial entre os
ligados em alta tecnologia. Essa publicidade teve o efeito positivo de
diminuir o tormento do diagnóstico. Mas, como de hábito, passou do limite.
O Asperger saiu do nada para se tornar o diagnóstico du jour e a explicação
genérica para todo tipo de diferença individual. Cerca de metade dos jovens
hoje diagnosticados não cumpre os critérios quando estes são aplicados com
cuidado, e cerca de metade os superará em avaliações futuras.21-24

A epidemia teve prós e contras. Para os pacientes identificados de
maneira correta, receber o diagnóstico trouxe as vantagens de aprimorar os
serviços escolares e terapêuticos, diminuir o estigma, aumentar a
compreensão na família, reduzir a sensação de isolamento e atrair o apoio da
internet. Para os pacientes mal rotulados, há os custos pessoais do estigma e
da redução de expectativas, tanto de si próprios como da família. E existe
ainda o custo social da má alocação de recursos extremamente escassos e
preciosos. Seria melhor que as decisões escolares não fossem tão acopladas
a um diagnóstico psiquiátrico que foi desenvolvido apenas para fins
clínicos, e em nenhuma hipótese educacionais. Muitos jovens mal rotulados
têm, de fato, outros problemas sérios que requereriam atenção especial
independentemente. Eles não precisam do estigma extra que vem com um
diagnóstico incorreto de autismo. Os serviços escolares deveriam se basear
nas necessidades educacionais, e não no diagnóstico psiquiátrico.

Como líder da força-tarefa do DSM-IV, mereço a culpa por não ter
antecipado a corrida pelo sobrediagnóstico do transtorno de Asperger. Teria
sido útil prever a alteração nas taxas de diagnóstico e explicar suas causas.
Deveríamos ter tomado medidas proativas para educar o público e a mídia
acerca do que os rótulos significam, e ressaltado que a mudança não ocorreu
nas crianças, e sim na forma como elas são diagnosticadas. É muito mais
fácil alavancar um modismo do que acabar com ele.

TRANSTORNO BIPOLAR II



Talvez a distinção mais importante em toda a psiquiatria infelizmente seja,
muitas vezes, a mais difícil. O paciente tem variações de humor bipolares
(com ciclos alternados de depressão e euforia) ou é apenas uma depressão
unipolar convencional (depressão recorrente sem euforia)? Esse diagnóstico
diferencial tem enormes implicações no tratamento futuro. Antidepressivos
são bons para os ciclos de depressão, mas podem piorar o curso geral do
transtorno bipolar, causando irritabilidade, variações de humor e aceleração
do ciclo. Para diminuir esse risco, pacientes bipolares recebem um
estabilizador de humor ou um antipsicótico (ou, com muita frequência,
ambos), além do antidepressivo. Mas o esforço de prevenir o dano causado
pelos antidepressivos tem um custo potencialmente alto. Os efeitos
colaterais dos estabilizadores de humor são perigosos: ganho de peso,
diabetes e problemas cardíacos. A pergunta difícil é: como traçar a linha
diagnóstica entre o bipolar e o unipolar de forma a equilibrar os riscos de
tomar ou não esses medicamentos?

A resposta é fácil para pacientes com os episódios maníacos clássicos,
que são nitidamente bipolares. Episódios maníacos são inconfundíveis e
inesquecíveis. A pessoa fica superativada em pensamento e ação; sai
correndo; fala sob pressão; jorra ideias grandiosas; tem rompantes de
criatividade elevada e uma violenta sucessão de planos totalmente
impossíveis; faz piadas sem parar; flutua de bom humor, mas se irrita ao ser
contrariada; gasta dinheiro como se não houvesse amanhã; sente uma energia
ilimitada; age de forma inadequada e impulsiva; adota um comportamento
sexual intrusivo; e tem pouca necessidade de sono. Qualquer um poderia
fazer um diagnóstico de mania clássica em um minuto. E ela aponta para um
claro e essencial plano de ação: nada de antidepressivos sem a rede de
segurança de um estabilizador de humor.

No entanto, o que fazer se o indivíduo não tem um episódio maníaco
pleno, mas sim elevações de humor periódicas muito diferentes de seu
estado normal? Esses episódios maníacos parciais são chamados
“hipomaníacos” e representam uma charada. Pacientes que têm períodos
alternados de depressão e hipomania são a fronteira crucial que separa o
transtorno bipolar do unipolar. Poderiam ser classificados em qualquer lado.
Se os classificarmos como bipolares, eles receberão estabilizadores de
humor que podem prevenir o ciclo rápido, mas podem ser expostos a
medicação desnecessária, que talvez seja bastante prejudicial. Se os
classificarmos como unipolares, receberão apenas antidepressivos, e isso



pode alavancar um episódio maníaco. Diante dessa ambiguidade, optamos
por adicionar uma nova categoria, o transtorno bipolar tipo II, para
descrever pacientes que têm depressões e episódios hipomaníacos. As
evidências do curso, do histórico familiar e da resposta ao tratamento
sugeria que eles se encaixavam melhor no transtorno bipolar. E, após
colocar tudo na balança, concluímos que eles seriam mais prejudicados por
tomar antidepressivos sem cobertura do que pelo fardo adicional dos
estabilizadores de humor. Foi por pouco, mas parecia mais seguro incluir o
bipolar tipo II.

Contudo, há vulnerabilidades na definição e na avaliação do transtorno
que abriram uma grande brecha para os fabricantes de remédios. Não há
fronteira clara entre a hipomania e o simples bem-estar – de modo que os
anúncios começaram a sugerir que ligeiras alterações ascendentes de humor
ou uma irritabilidade passageira poderiam ser um sinal tênue de transtorno
bipolar. Esse discurso funcionaria especialmente bem com pacientes
deprimidos, que teriam muita dificuldade para distinguir entre um ciclo de
euforia e um retorno ao humor normal. Drogas urbanas ou medicamentos
antidepressivos também podem provocar breves períodos de elevação de
humor – isso deveria ser considerado transtorno bipolar?

Sabíamos que o transtorno bipolar tipo II causaria certa expansão da
categoria para o território do unipolar, mas não pensamos que ela dobraria.
Sem dúvida, nossa decisão resultou em diagnósticos mais acurados e
tratamentos mais seguros para muitos pacientes realmente bipolares antes
não detectados. Porém, como em todos os modismos, ela passou dos limites
e levou à medicação supérflua de muitos unipolares mal diagnosticados
como bipolares com base em critérios fragilíssimos, e que hoje recebem
estabilizadores de humor sem necessidade.25-26

Por que o grande salto? É a velha história do marketing enganador dos
fabricantes de remédios. O mercado da bipolaridade é potencialmente muito
maior que o da esquizofrenia, então as companhias farmacêuticas deram o
bote no transtorno bipolar tipo II. O discurso para vender a doença foi que
qualquer sinal de irritabilidade, agitação, destempero ou elevação de humor
indicava uma tendência ao transtorno. Ele apareceu em todas as conferências
e periódicos, na TV, nas revistas, no cinema. Psiquiatras, clínicos gerais,
outros profissionais de saúde mental, pacientes e famílias foram
bombardeados com alertas sobre os perigos do outrora “ignorado”
transtorno bipolar.



O que traz à tona a pergunta: sabendo o que sabemos a respeito do
modismo que ela gerou, foi uma boa ideia acrescentar o transtorno bipolar
tipo II ao DSM-IV? Simplesmente não sei. Os prós e os contras estão
bastante equilibrados. Mas uma coisa está clara: em situações limítrofes, em
que a balança pode pender para qualquer um dos lados, não se deve pegar o
bonde da bipolaridade criado pelo frisson dos fabricantes de remédios.
Drogas antipsicóticas são muito arriscadas, a menos que haja um motivo real
para tomá-las.

A FOBIA SOCIAL FAZ DA TIMIDEZ UMA DOENÇA

A fobia social transformou a timidez corriqueira no terceiro transtorno
mental mais comum, com taxas que variam de 7% a ridículos 13%,
dependendo da superficialidade do diagnóstico. Ao menos 15 milhões de
adultos se enquadrariam como sociofóbicos apenas nos Estados Unidos,
tornando o problema um dos principais alvos da propaganda farmacêutica. A
timidez é um traço humano onipresente e perfeitamente normal, que tem o
enorme valor de sobrevivência de saber prevenir em vez de remediar. É
desejável que haja na tribo alguns tipos exploradores ansiosos por se
aventurar do lado de fora quando o poço d’água seca. E é bom haver os tipos
agressivos quando os vizinhos ficam invocados. Mas, para a sobrevivência
diária em condições estáveis, evitar o novo e o não experimentado deve ter
sido a escolha certa. Senão, o DNA que favorece a evitação não teria
permanecido e se tornado tão comum.

É claro que existem pessoas cuja ansiedade social é totalmente
incapacitante e suficiente para enquadrá-las em qualquer definição de
transtorno mental. Mas esses indivíduos são raros, um mercado muito
pequeno para interessar aos fabricantes de remédios. O golpe de mestre da
indústria farmacêutica foi ver além desses poucos – antever um mundo em
que um ligeiro excesso de timidez pudesse ser magicamente transformado em
uma doença mental que requeresse uma dose de medicação.

A normalidade estatística da timidez foi exatamente o que deu aos
fabricantes de remédios um alvo mercadológico gigante. Não há uma
fronteira clara separando a timidez normal da ansiedade social. Assim, as
empresas iniciaram uma campanha massacrante para convencer todos os



tímidos de que eram doentes e sairiam perdendo se não buscassem a cura. É
conveniente o fato de muitas figuras públicas serem, com efeito,
extremamente tímidas e promoverem vibrantes testemunhos sobre a
libertação advinda do reconhecimento do diagnóstico e de, enfim, receberem
o tratamento adequado. Médicos também foram atacados e amaciados para
se prontificarem a receitar Paxil quando futuros “pacientes” seguissem a
ordem publicitária de “consultar seu médico”. Em pouco tempo, o transtorno
da ansiedade social emergiu de seu status insignificante de rara nota de
rodapé psiquiátrica para se tornar uma radiante estrela diagnóstica, um dos
transtornos mentais mais comuns e amplamente tratados.27

A ansiedade social tinha uma segunda característica que fez dela um
sonho de marketing. Como a maioria das pessoas que recebem o diagnóstico
não estão de fato doentes, é fácil fazê-las melhorar. Trata-se de uma
população com um índice alarmantemente alto de resposta ao placebo. Para
as companhias farmacêuticas, um índice atraentemente alto. Depois de
melhorar devido aos efeitos placebo de um fármaco (de que nunca precisou
de verdade), o indivíduo (que nunca esteve realmente doente) torna-se
propenso a continuar o uso como um amuleto de boa sorte, para não se
arriscar a virar a canoa. Transforma-se em um cliente leal e permanente que
não se beneficia, mas que está pronto para complicações desnecessárias.28

Ao preparar o DSM-IV, não demos muita atenção à ansiedade social. Não
parecia um diagnóstico de grande importância para a psiquiatria. E até
vários anos depois, quando foi inflada e abusada pela propaganda
enganadora, não era de muito interesse, realmente. Porém, está claro que
escondemos a cabeça na areia e cometemos um sério erro de cálculo. Nossa
definição de ansiedade social deveria ter estabelecido um limiar
extremamente alto, para aceitar apenas os realmente incapacitados e rejeitar
os meramente incomodados. É possível que os astutos publicitários tivessem
passado por cima de qualquer resistência definitória de nossa parte, mas
com uma precaução maior poderíamos ter sido adversários mais duros.29

A DEPRESSÃO MAIOR NEM SEMPRE É A MAIOR

O transtorno depressivo maior (TDM) às vezes faz jus a seu nome
ameaçador; outras vezes, não. Em sua pior forma, é um dos sofrimentos mais



cruéis da humanidade. A dor emocional é pior do que qualquer coisa
imaginável, pior do que perder nosso grande amor. No entanto, muito do que
é diagnosticado como transtorno depressivo maior não é realmente “maior”,
nem realmente “depressivo”, nem realmente “transtorno”. O diagnóstico
vago criou uma falsa epidemia de TDM, em que 15 milhões de norte-
americanos se qualificam a qualquer momento. A transformação da tristeza
comum em depressão clínica fez de nós uma população sobremedicada e
devoradora de pílulas.

A definição de TDM é uma das mais estáveis do DSM, permanecendo
essencialmente inalterada desde o desenvolvimento inicial, na terceira
edição, em 1980 – uma persistência que reflete sua utilidade. Contudo, há
uma falha mortal. Como o mesmo conjunto de critérios define tanto a
depressão mais severa como a menos grave, a definição foi escrita para
satisfazer às necessidades de ambas. Ela funciona bem na extremidade
severa, mas na extremidade branda levou à assustadora reembalagem da
infelicidade cotidiana normal como transtorno mental.

Depressão maior branda é uma contradição peculiar, estando os
descritores “maior” e “branda” desajeitadamente justapostos e internamente
incoerentes. Esse estouvamento semântico reflete um enigma clínico. Não há
como demarcar uma fronteira nítida entre as formas mais brandas de
depressão clínica e as mais severas de tristeza corriqueira, normal. Se
tentarmos diagnosticar todos os que de fato têm depressão maior, será
inevitável errar nos casos de muitas pessoas que simplesmente estão
passando por um momento difícil e que não precisam de rótulo médico nem
requerem tratamento.

Já houve muita discussão sobre se os antidepressivos realmente
funcionam melhor que os placebos, justamente porque muitos pacientes
tratados em estudos estão pouco ou nada deprimidos e não precisam de
medicação ativa.

Tristeza não deve ser sinônimo de doença. Não existe diagnóstico para
cada decepção ou remédio para cada problema. As dificuldades da vida –
divórcio, enfermidade, perda do emprego, problemas financeiros, conflitos
interpessoais – não podem ser legisladas. E nossas reações naturais a elas –
tristeza, insatisfação e desânimo – não devem ser todas medicalizadas como
transtornos mentais ou tratadas à base de comprimidos. Costumamos ser
resilientes, sacudir a poeira, mobilizar nossos recursos e nossos amigos e ir
em frente. Nossa capacidade de sentir dor emocional tem um grande valor



adaptativo, equivalente em propósito ao da dor física: um sinal de que algo
deu errado. Não podemos converter toda dor emocional em transtorno
mental sem mudar radicalmente quem somos, esmaecendo a paleta de nossa
experiência. Se não pudermos tolerar a tristeza, não poderemos experimentar
a alegria. A distopia Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, mostra a
velocidade com que o indolor se traduz em estupor.

O DSM tornou fácil demais receber um diagnóstico de TDM. A maior
fraqueza é não reconhecer o papel do estresse severo como causa da tristeza
reativa. Suponhamos que algo terrível aconteça e o indivíduo reaja com duas
semanas de tristeza, perda de interesse e de energia e falta de sono e de
apetite. Parece perfeitamente compreensível e completamente normal, porém
o DSM tacha isso de transtorno depressivo maior. A “epidemia” de TDM
iniciada pelas definições vagas do manual foi, portanto, motivada por uma
combinação de reducionismo biológico entre médicos e marketing
requintado das companhias farmacêuticas. Os doutores compraram o enredo
de que toda depressão resulta de um desequilíbrio químico cerebral, e assim
exige um reparo químico – a prescrição de um medicamento antidepressivo.
Isso é absolutamente verdadeiro nas depressões severas e absolutamente
falso na maioria das mais brandas. A prova disso é que a psicoterapia é tão
eficaz quanto a medicação para depressões mais leves, e nenhuma leva
grande vantagem sobre o placebo. Milhões de pessoas tomam remédios de
que não precisam para um diagnóstico de TDM que não têm de fato, sob a
falsa hipótese do desequilíbrio químico.30-32

Deixei a questão mais delicada para o final. Suponhamos que tivéssemos
elevado apropriadamente os limiares do transtorno depressivo maior de
forma que ele fizesse jus ao nome e não mais englobasse de maneira
exagerada as dores e os sofrimentos da vida cotidiana. Será que esse retorno
a um diagnóstico mais são e estreito de TDM teria resultado em hábitos
prescritivos mais sãos, interrompendo as vendas excessivas de Prozac,
Zoloft, Paxil, Celexa e afins? Ou será que 11% da população dos Estados
Unidos continuaria usando antidepressivos, havendo ou não uma clara
indicação diagnóstica para eles? Qual foi a relevância do diagnóstico
excessivo de depressão no apoio à onda de sobretratamento com esses
fármacos?

Não há como saber ao certo. O DSM-IV, sem dúvida, legitima a fácil
disponibilidade de antidepressivos ao fomentar o diagnóstico de depressão.
No entanto, há um precedente histórico recente que ilustra como a prescrição



promíscua pode ocorrer mesmo sem um diagnóstico específico. Os fármacos
ansiolíticos Valium e Librium dominaram as décadas de 1970 e 1980 com
um poder quase tão impressionante quanto o dos antidepressivos atuais – e
sem um diagnóstico-alvo claro. Pode ser que o público norte-americano, sob
os auspícios de fabricantes de remédios movidos pelo lucro e de médicos
descuidados, engula um comprimido ou outro independentemente do que o
DSM diga.

Há outro precedente histórico – um bem mais antigo, que remonta à era
dos xamãs. A sabedoria milenar ensina que, sempre que alguém se sente mal,
deseja tomar algo para ficar melhor. O homem mumificado de cinco mil
anos, maravilhosamente preservado no gelo dos Alpes, carregava sua
pequena bolsa de medicamento vegetal – o Prozac de então. Como vimos, os
remédios tomados para a maior parte das doenças desde tempos imemoriais
representaram um auxílio específico muito pequeno na maioria das vezes,
sendo em geral completamente inócuos, em muitos casos diretamente
prejudiciais, e até venenosos. No entanto, xamãs, sacerdotes e médicos os
prescreviam, e os pacientes diligentemente os usavam e pareciam se
beneficiar. A mágica da medicação consegue sobreviver a sua ineficácia e
seu potencial danoso. A popularidade do placebo parece estar embutida em
nosso DNA.

Meu purismo médico rebela-se contra a ideia de que milhões de pessoas
estão usando medicamentos caros, potencialmente nocivos e em que são, em
grande parte, placebo para uma “enfermidade” endossada pela psiquiatria e
promovida pelos fabricantes de remédios, que na verdade não passa de um
desconforto ou problema existencial esperado, inevitável na vida como a
conhecemos. Para uma percentagem significativa de indivíduos com
sintomas leves ou transitórios, os ISRS não são mais que placebos muito
caros e potencialmente nocivos. Há formas melhores de lidar com a tristeza.
Deveríamos ter mais fé nos extraordinários poderes curativos do tempo, na
resiliência natural, nos exercícios, no apoio da família e da sociedade e na
psicoterapia – e muito menos fé automática no desequilíbrio químico e nos
comprimidos. Há boas notícias no DSM-5 quanto a essa questão. Sob grande
pressão externa, o DSM-5 torna mais fácil abandonar o diagnóstico de TDM
quando a tristeza é uma reação compreensível à perda ou ao estresse.

É claro que nada disso se aplica quando a depressão é persistente ou
mais grave. É uma lástima e uma tragédia que um terço das pessoas com
TDM severo e incapacitante não receba tratamento algum. Os remédios



teriam um enorme valor nessas situações em que são tão necessários, mas em
vez disso têm sido vendidos de maneira excessiva em situações em que não
o são. Eu gostaria muito mais de uma psiquiatria que fizesse o que sabe fazer
bem, cuidando dos verdadeiros enfermos que precisam de nossa ajuda e que
podem se beneficiar dela – sem desperdiçar tempo, dinheiro e esforço
transformando o normal em transtorno mental.

TRANSTORNO DE ESTRESSE PÓS-TRAUMÁTICO: DIFÍCIL DE
ACERTAR

De todos os vários distúrbios do DSM-IV, o transtorno de estresse pós-
traumático (TEPT) é paradoxalmente um dos mais subdiagnosticados e
também um dos mais sobrediagnosticados. Erros em ambas as direções são
comuns e fáceis de cometer; sei bem disso porque os cometi das duas
formas. O TEPT passa despercebido quando se suportam os sintomas de
maneira estoica e silenciosa. E é sobrediagnosticado quando serve de
alavanca para o ganho financeiro.

É provável que o TEPT esteja entre nós desde o nascimento da
humanidade. Nossos ancestrais eram criaturas lentas e frágeis, expostas e
terrivelmente vulneráveis. A vida estava sempre em risco, propensa a ser
“sórdida, brutal e curta”. A morte espreitava em todo lugar – imprevisível,
súbita e muitas vezes violenta. A reação humana ao trauma é um grande
equalizador – independentemente de todas as diferenças de personalidade e
experiência de vida, todos nós temos o mesmo conjunto de sintomas
notavelmente uniformes e estereotípicos em resposta ao estresse que ameaça
a vida. Revivemos o momento inúmeras vezes de modo profundamente
emocional. Imagens, lembranças ou flashbacks o trazem de volta à vida,
invadindo-nos de forma incessante ao longo do dia e com sonhos
amedrontadores à noite. Qualquer coisa similar ao evento inspira evasão e
terror. Todo rosto masculino estranho lembra o estuprador. Um motor de
carro estourando lembra a sensação de estar na linha de tiro dos rifles.
Dirigir parece impossível após um grave acidente automobilístico porque o
motorista visualiza a todo momento o desastre a ponto de acontecer outra
vez. Esse conjunto de reações deve ter tido um enorme valor de
sobrevivência – fornecendo um exemplo prático absolutamente indelével
sobre a importância de se evitarem perigos semelhantes no futuro. Era a



última palavra em uma poderosa aprendizagem contígua: nossos ancestrais
tinham de aprender rápido e bem, já que os predadores não costumam dar
uma segunda chance.

Quase todo mundo tem ao menos alguma imagem intrusiva e reação
emocional a sugestões após um evento chocante – faz parte da condição
humana e até pouco tempo atrás não era definido como doença. Para a
maioria, as imagens se tornam gradualmente menos intrusivas, e os gatilhos,
menos amedrontadores. O transtorno mental TEPT deveria ser diagnosticado
apenas quando os sintomas persistissem e causassem uma invalidez
significativa. Na extremidade severa, pode se tornar crônico e incapacitante.
A vida fica repleta de lembranças perturbadoras e gatilhos assustadores.
Parece vazia, estagnada, monótona e sem sentido. O índice de suicídios é
alto.

O que determina se a reação é transitória o bastante para ser considerada
normal ou devastadora o suficiente para ser um transtorno mental? Isso está
muito ligado à natureza e à duração do trauma. O TEPT é mais provável
quanto mais terrível e duradouro o estresse, quanto mais intensa e íntima a
exposição, quanto mais indefesa a vítima se sente. Um baleado corre mais
risco que quem presencia o tiro, e presenciá-lo é mais arriscado do que
apenas ouvi-lo a distância. Horrores infligidos intencionalmente a seres
humanos – tortura, estupro e agressão – tendem a gerar sintomas mais graves
do que acidentes ou catástrofes naturais. O curso também depende da pessoa
e do contexto. Pessoas que sofreram mais problemas emocionais antes do
trauma estão mais propensas a ter reações piores e mais prolongadas. E os
traumas se acumulam: quanto mais experiências, maior o risco de TEPT.
Família, trabalho, grupos de apoio e tratamento curam; álcool e substâncias
tóxicas pioram muito as coisas.

Embora o TEPT seja simples e absolutamente característico no papel, sua
avaliação exata na vida real muitas vezes é difícil ou impossível. A primeira
parte da definição – descrever a natureza do estresse traumático – é fácil.
Tem de ser absolutamente aterradora, muito além dos problemas esperados
que assolam a vida cotidiana. Estupro, agressão, um acidente de carro com
perda total, desastre natural, tortura, guerra, morte violenta ou lesão de um
ente querido, tudo isso se enquadra. Desastres não violentos – divórcio,
perda do emprego, crise financeira, decepção amorosa – não causam TEPT.

Mas depois as coisas se complicam. O diagnóstico do transtorno é
impreciso por ser baseado exclusivamente em autodescrições – não há teste



de laboratório ou medida objetiva. Existe uma dificuldade inerente em
descrever a própria reação a um evento arrasador de forma acurada. Muitos
e complexos fatores psicológicos e contextuais podem levar a pessoa, de
maneira consciente ou não, a amenizar ou exagerar os sintomas. Não é de se
surpreender que os índices de TEPT em veteranos que retornam da guerra
variem de modo tão drástico – de uma pequena percentagem até elevados
20% – dependendo de como o diagnóstico é feito e de que país é
investigado, mesmo que as tropas tenham passado por experiências
semelhantes.33

A subnotificação ajuda a reduzir o medo e a dor no curto prazo, mas a um
preço alto no longo. É da própria natureza do TEPT que aqueles que sofrem
dele tentem evitar lembranças. Quem quer ficar descrevendo e revivendo o
pior momento de sua vida? Alguns temem que falar dos sintomas os faça
piorar ou os leve a um colapso. Alguns estão deprimidos demais para falar
sobre a dor. E alguns deixam de buscar ajuda por machismo, em especial
militares que preferem encarar sintomas debilitantes a admitir algo que veem
como uma fraqueza.

O sobrediagnóstico também é fácil. Todo mundo apresenta alguns
sintomas de TEPT após enfrentar uma experiência horrível, mas em geral
eles se extinguem sem causar dificuldades prolongadas ou clinicamente
significativas. Os sintomas têm mais chance de persistir e ser interpretados
em seu pior aspecto se estiverem relacionados a um ganho financeiro
considerável. Todos os outros problemas emocionais, tanto preexistentes
como subsequentes, podem ser incorporados à experiência do transtorno. Ser
um paciente pode se tornar uma forma de viver e uma razão para quem está
enfrentando dificuldade por outros motivos. Do lado militar, o TEPT é
incentivado porque o diagnóstico qualifica a pessoa a benefícios por
invalidez e de saúde que de outro modo não seriam disponibilizados. Na
vida civil, o contexto mais frequente de sobrediagnóstico é a determinação
de pagamento por acidente de trabalho ou de indenizações em ações
judiciais. Não é necessariamente uma questão de manipulação consciente
(embora o fingimento, decerto, exista); os sintomas apenas tendem a acirrar
mais consequências quando há dinheiro em jogo.34

O TEPT é um modismo que não foi muito instigado pelas companhias
farmacêuticas. Elas evitam divulgá-lo porque os medicamentos não são
muito eficazes e elas temem o risco de publicidade negativa quando algo não
dá certo com pacientes de tamanha visibilidade.



A REVOLUÇÃO SEXUAL

O sexo sempre foi sensual para o mundo como um todo, mas um tanto chato
para a psiquiatria. A área ostenta apenas um número pequeno de
especialistas, não atrai quase nenhum financiamento de pesquisa, tem uma
literatura profissional escassa e é uma parte ínfima da maioria das clínicas.
Tive uma exposição maior que a usual em meu trabalho como chefe da
clínica ambulatorial do Hospital Cornell-New York durante os anos 1980 e
1990. Uma das estrelas de nossa faculdade era Helen Singer Kaplan, uma
glamourosa pioneira da área. Por que pioneira? Foi ela quem priorizou a
ideia de que transtornos sexuais devem refletir problemas ocorridos em cada
estágio do ato sexual: desejo, excitação e orgasmo. Helen foi a maior
responsável por moldar os transtornos sexuais do DSM-III, e sua influência
é duradoura porque tal seção permaneceu estável ao longo das edições
subsequentes.35

Por que glamourosa? Helen tinha estilo pessoal, mas, além disso, tinha
uma postura ativa em relação à terapia sexual que parecia chocantemente
direta, mas é provável que fosse muito eficiente. Em sua prática privada,
fazia uso de uma equipe de “suplentes sexuais” – terapeutas assistentes
estonteantemente belas e sexualmente sábias, que ensinavam o caminho das
pedras aos pacientes masculinos de Helen e que eram perfeitamente capazes
de reacender o desejo debilitado de qualquer um. Helen afirmava que suas
suplentes alcançavam resultados incríveis – e com certeza eu acredito que
elas podiam fazer maravilhas. Outra de suas aliadas, a doutora Ruth
Westheimer, encontrou a fama de modo completamente diferente, com um
improvável estrelato na TV e no rádio. “Dra. Ruth” conquistou grande
audiência como a velhinha que despejava cheia de alegria os detalhes
explícitos dos atos sexuais mais íntimos, com um delicioso sotaque do Velho
Mundo.

Para o DSM-IV, os transtornos sexuais representaram o remanso mais
calmo da psiquiatria, nossa tarefa menos importante. Tivemos um grupo de
trabalho que peneirou a limitada literatura, ofereceu muito poucas sugestões
e não fez experimentos de campo. Foi um alívio ter ao menos uma seção do
manual que exigisse tão pouco trabalho.

Foi a calmaria antes de uma inesperada tempestade. Vários anos após o
DSM-IV ser publicado, os transtornos sexuais extrapolaram o limite de suas
tediosas páginas para se transformar num extraordinário sucesso de



marketing. O Viagra mudou o mundo, tornando-se um dos fármacos mais
vendidos de todos os tempos e fazendo de um obscuro distúrbio sexual uma
onipresente questão de estilo de vida. Ele não poderia ter alcançado tamanha
fama e fortuna sem primeiro convencer o planeta de que a “disfunção erétil”
(também chamada impotência sexual nos anúncios televisivos e impressos)
era um problema generalizado que podia ocorrer mesmo nos aparentemente
durões.

O primeiro passo foi persuadir os mais velhos a se abrir e reconhecer sua
impotência. Uma campanha publicitária brilhantemente arquitetada conseguiu
comprar os serviços do chamariz perfeito. Bob Dole, na ressaca da derrota
para o muito mais jovem (e obviamente muito mais viril) Bill Clinton nas
eleições presidenciais de 1996, deu início a uma segunda e mais lucrativa
carreira como garoto-propaganda do Viagra e paladino do rejuvenescimento
do sexo geriátrico. A ideia era mostrar que o remédio proporcionava uma
fonte da juventude capaz de aumentar a virilidade e a vitalidade, mesmo de
sujeitos velhos demais para serem presidentes. E se alguém tão famoso
quanto o bom e velho Bob tinha coragem de ir à TV e admitir ser impotente,
por que não levar o problema à privacidade do consultório médico? A
mensagem: você deve a si mesmo e à sua amada ser tudo o que pode ser.
Com a chegada do Viagra, os setenta se tornariam os novos quarenta.

Mas por que se contentar com a parcela geriátrica, e seu mercado
necessariamente limitado, quando há tanto produto para vender e tão pouco
tempo? Logo ninguém podia se esconder do longo alcance da impotência, em
qualquer idade que fosse; nenhum quarto estava a salvo de suas assustadoras
garras. Ela estava em todo lugar, mostrada o tempo todo em todos os
veículos de comunicação.

O marketing da impotência requeria que seu limiar fosse empurrado ainda
mais para baixo. Ela costumava ser um problema médico que se aplicava
somente a uma pequena população de acometidos com flacidez bem atestada.
Em pouco tempo o Viagra se tornou um estimulante sexual geral. Se podia
ressuscitar os mortos, imagine o que podia fazer pelos vivos. Comprimidos
para ereção passaram de tratamento médico a realçador de desempenho e
seguro contra falhas eventuais. Afinal, um homem sábio está sempre armado
e carregado até os dentes. A impotência ultrapassou o estreito confinamento
da psiquiatria e da medicina. Era mais do que outra “epidemia”; era uma
opção de estilo de vida que todo casal deveria considerar. O Viagra entrou



em ação para fazer do homem da casa verdadeiramente um homem pleno. O
comércio da impotência foi um sucesso absoluto.

Bem, quase absoluto. Até aí a história da disfunção sexual havia
praticamente ignorado metade da raça humana, o que não combina com a
área financeira dos fabricantes de remédios ou seus gênios do marketing.
Sem dúvida, as mulheres fizeram sua adorável aparição em alguns anúncios
de Viagra, transpirando a incrível satisfação proporcionada pela relação
com um homem que usa o fármaco. No entanto, elas eram decididamente a
parceira e o troféu, não o alvo principal da campanha. Isso era inaceitável
para a dignidade (e a ganância) da máquina industrial farmacêutica. Com
certeza, as mulheres também têm disfunções sexuais. Estão descritas bem ali
em preto e branco no DSM-IV. Se elas têm o sofrimento, vamos tratar de
vender o medicamento.

Havia um pequeno problema: não existia evidência real de que o Viagra
fizesse efeito em mulheres. Os outros produtos empurrados (por exemplo,
adesivos de testosterona) também não eram tão eficazes e tinham efeitos
colaterais problemáticos. Mas tudo bem, vamos criar o transtorno e os
clientes virão. Essa fábula do marketing é bem explicitada por Ray
Moynihan em seu bem-pesquisado livro que tem o maravilhoso título Sex,
Lies, and Pharmaceuticals [Sexo, mentiras e fármacos]. A trama consistia
em redefinir defeitos esperados na sexualidade feminina normal como uma
quase onipresente “disfunção sexual feminina” (DSF).36

A melhor isca para o comércio da DSF foi o uso (na verdade, o mau uso)
de um levantamento que perguntava às mulheres sobre sua experiência
sexual. Foi amplamente divulgado, e aceito como fato estabelecido, que 43%
delas tinham DSF. Esse resultado era notável – uma dádiva e um triunfo de
marketing. Os antes obscuros transtornos sexuais do DSM estavam sendo
inflados, transformando-se em algo que realmente transcendia a mera
epidemia. A experiência sexual esperada de quase metade das mulheres
havia sido reembalada como DSF.

Um sintoma isolado não faz diagnóstico. Fazer a uma mulher sete
perguntas sobre sua vida sexual e concluir que ela tem uma doença se der
alguma resposta afirmativa ou é ingenuidade ou é desonestidade intelectual.
Descarta totalmente a importância de se determinar se há um conjunto de
sintomas necessário e se eles causam desconforto suficiente para justificar
atendimento clínico. Muitas mulheres que marcaram uma alternativa não
estavam incomodadas por não terem uma vida sexual completamente



perfeita, nem se viam como portadoras de um problema médico. Nem toda
mulher queria ou esperava ter um estilo de vida como em Sex and the City.

A revolução sexual no marketing farmacêutico é a ampliação mais
escancarada de uma estreita indicação médica em um “tratamento” realçador
de desempenho, cosmético e de estilo de vida. É também a mais evidente
exibição da potência e da lucratividade da propaganda para vender atitudes,
doenças e produtos. O DSM-IV não foi páreo para todo esse poder,
facilmente deturpado ou jogado para escanteio. No turbilhão da tentativa de
empurrar comprimidos também ficaram perdidas as psicoterapias sexual e
relacional, que poderiam trazer benefícios duradouros, não apenas melhora
sintomática real ou imaginária.

ESTUPRO É CRIME, NÃO TRANSTORNO MENTAL

Este é um conto edificante a respeito de brechas na lei, hesitações da
Suprema Corte e vacilos do DSM-IV – todos combinando-se para violar a
Constituição e dar um uso terrível à psiquiatria.

A história começa com uma louvável reforma judicial que não previu
consequências temerárias. Há trinta anos, o movimento dos direitos civis
ficou justificadamente preocupado com o fato de que negros recebiam penas
mais longas do que brancos por cometerem crimes equivalentes. A resposta
foi instaurar penas fixas para cada tipo de crime no lugar de permitir a antes
indeterminada (e possivelmente deturpada) discrição judicial. A intenção
era garantir a uniformidade, a previsibilidade e a justiça. Para manter
constante (e assim não elevar os custos) o número de leitos prisionais, a
pena fixa para cada crime foi estabelecida na média do que antes era um
amplo raio. Para estupro, eram sete anos. Um brutal estuprador em série (que
antes poderia receber 25 anos de um juiz desaprovador) agora tinha a pena
limitada a meros sete anos. O resultado era previsível, mas não foi previsto.
Reincidentes brutais usavam a liberdade prematura para cometer novos
abusos, muitas vezes logo após serem soltos e das formas mais desprezíveis
que se possa imaginar.

O subsequente ultraje público inspirou uma brecha na lei para manter os
estupradores trancafiados. Vinte estados e o governo federal aprovaram leis
contra “predadores sexuais violentos” (SVP, na sigla em inglês) que



permitiam a continuação do encarceramento psiquiátrico dos criminosos
caso pudesse ser provado que eles tinham um transtorno mental. Ao fim da
pena carcerária, o prisioneiro se tornaria um paciente mental, transferido
involuntariamente a um “hospital” psiquiátrico que, na verdade, muito se
assemelhava a uma prisão. Poucos dos SVPs enquadrados aceitavam um
formato de “tratamento” que permitia que qualquer coisa que dissessem
fosse usada contra eles em audiências posteriores. Mesmo entre os que
concluem o “tratamento”, poucos chegam a ser libertados.

Do ponto de vista da segurança pública, essa política de vida atrás das
grades era uma solução brilhante, um modo conveniente de evitar que
estupradores possivelmente perigosos zanzassem pelas ruas. Entretanto, há
uma desvantagem que apresenta um rol diferente de perigos – os estatutos
são um golpe certeiro no coração de proteções constitucionais contra a
detenção preventiva e a dupla condenação, que foram conquistadas com
muito suor. A sábia máxima jurídica diz que “maus casos fazem más leis”.
Milhares de estupradores indesejados foram confinados pelos melhores
motivos, mas pelos piores métodos, e criaram uma erosão sem volta de
proteções constitucionais preciosas.

O que nos leva às hesitações da Suprema Corte. Em três decisões
próximas e notavelmente ambíguas, ela apoiou a constitucionalidade desse
conveniente depósito de SVPs – mas enfatizou que só é legal quando o
estuprador sofre de um transtorno mental que o levou a cometer o ato. A
Constituição norte-americana não permite a detenção preventiva para
criminosos, não importa o quanto se tema que sejam perigosos, mas sim o
tratamento involuntário de longo prazo para pacientes mentais. A aprovação
da internação de SVPs pela Suprema Corte depende totalmente da
capacidade presumida de se distinguirem indivíduos cuja periculosidade
sexual advenha de uma doença, e não da criminalidade comum. Sem a
presença do transtorno mental, o encarceramento forçado em um hospital-
prisão psiquiátrico claramente representaria uma privação do devido
processo legal e uma violação dos direitos civis. A Constituição Norte-
Americana não permite transformar todos os detentos à beira da libertação
em pacientes relutantes só porque tememos que eles ainda possam ser
perigosos.

A constitucionalidade dos estatutos dos SVPs reside no fato de eles terem
uma forma significativa de distinguir o infrator sexual com problemas
mentais do criminoso simples. Depois de três chances, a Suprema Corte



recusou-se a fornecer diretrizes para a questão crítica sobre o que constitui
um diagnóstico qualificador. Infelizmente, os estatutos estaduais também são
vagos demais para serem úteis. Já a Associação Norte-Americana de
Psiquiatria tem um posicionamento inequívoco. O estupro como transtorno
mental foi levado em consideração nas últimas quatro revisões do DSM
(DSM-III, DSM-IIIR, DSM-IV e DSM-5) e definitivamente rejeitado por
todas e também pelo relatório de uma força-tarefa especial. Estupro é crime,
não transtorno mental.37

Mas o que o sistema judicial faria com estupradores potencialmente
perigosos que aguardavam a data de libertação? Foi aí que entrou o vacilo
do DSM-IV. A pior redação de todo o manual está concentrada na seção de
transtornos sexuais. Sem antecipar seu posterior mau uso em audiências de
SVPs, nossa escolha de palavras foi imprecisa e não forneceu a proteção
adequada contra o alargamento da definição de transtorno mental que incluiu
o estupro. Avaliadores zelosos, mal informados e muito bem pagos
empregados pelo governo cometeram erros graves ao interpretar a intenção
do DSM-IV, e iniciaram a estranha prática de diagnosticar o ato do estupro
em si como uma indicação da presença de um transtorno mental qualificador,
que justificaria o encarceramento psiquiátrico. Os avaliadores ignoraram as
muitas formas de intenção criminosa que motivam a violência sexual:
perseguição insensível de uma oportunidade, desinibição causada por
drogas, falta de controle dos impulsos, exercício de poder, vingança, lucro
com o comércio sexual, pressão de outros membros da gangue, caos em
tempos de guerra e assim por diante. Em vez disso, o estupro foi
magicamente medicalizado, a serviço da conveniência da lei e da segurança
pública, de modo a permitir a detenção preventiva e privar os estupradores
de seus direitos civis.

Considerar o estupro um transtorno mental viola o bom senso e um
precedente legal que o tempo consagrou. A violência sexual sempre foi
tratada como crime, nunca como doença. Está na Bíblia, está no ainda mais
antigo Código de Hamurabi e, a bem da verdade, está em qualquer código
legal já escrito. As punições variaram. Na lei tribal, a vítima feminina é
tratada como uma propriedade privada que perdeu algum valor após ser
violentada. O estuprador, portanto, deve recompensar o pai, o marido ou
outro proprietário. Sistemas posteriores, que respeitam mais as mulheres,
tratam o estupro não apenas como uma questão de valor financeiro perdido,
mas como um crime contra elas e o Estado. Nunca antes a violência sexual



obteve reconhecimento legal como enfermidade e nunca antes o
encarceramento de estupradores foi psiquiátrico, em vez de penal.

Estupradores são sempre doentios, quase nunca doentes. Não deveriam
poder usar um transtorno como desculpa legal, mas tampouco o estupro
deveria ser uma desculpa legal para a hospitalização como paciente mental.
Estupradores deveriam ser mantidos longe das ruas com longuíssimas
sentenças, e não postos em internação psiquiátrica involuntária. Após terem
cumprido a pena, deveriam ser soltos, como qualquer outro criminoso
comum.

Minha preocupação não vem de qualquer tipo de compaixão por
estupradores. Meu temor é que tratá-los com injustiça leve a uma degradação
mais geral da Constituição, diminuindo o respeito pelos valores sagrados do
devido processo legal e da proteção às liberdades civis. A assustadora
experiência de outros países deveria inspirar cautela aos Estados Unidos.
Em outros lugares, a psiquiatria sofreu um perigoso abuso do sistema penal
com vistas a sufocar dissidências políticas, queixas econômicas ou
diferenças individuais. Um sistema jurídico disposto a comprometer seus
princípios constitucionais para lidar com estupradores inconvenientes pode
no futuro alargá-lo ainda mais, de modo a usar a psiquiatria contra aqueles
que têm objetivos políticos, crenças religiosas ou preferências sexuais
inconvenientes.38

Como apontou Robert Musil há setenta anos, “o anjo da medicina, se
escutar os argumentos do advogado por muito tempo, muitas vezes esquece
sua própria missão. Então recolhe as asas com um fragor e porta-se no
tribunal como seu anjo de reserva da jurisprudência.”39

A LIÇÃO

Mesmo que se faça a maioria das coisas corretamente ao se preparar um
manual diagnóstico (e nós não fizemos um trabalho ruim no DSM-IV), não se
podem controlar seu uso e seu mau uso após ele ser publicado e o gênio sair
da lâmpada. Devemos assumir responsabilidade parcial pela epidemia de
autismo, déficit de atenção e transtorno bipolar adulto. No entanto,
epidemias são movidas por muitas outras forças poderosas e convergentes: a
venda agressiva de diagnósticos pelos fabricantes de remédios, gurus



imprudentes, pacientes e médicos inocentes, grupos de defesa, a mídia, a
internet e as redes sociais. Algumas influências inflacionárias são
específicas: escolas estimulam o diagnóstico de autismo ou de TDA como
qualificação para serviços extras; a Administração de Veteranos requer o de
TEPT para conceder benefícios de saúde ou por invalidez. Outras são
tendências gerais: a expectativa irrealista de tantas pessoas em nossa
sociedade de que elas e seus filhos não apenas sejam como também se
sintam perfeitos.

O DSM-IV teve uma participação especial na marcha contínua da inflação
diagnóstica. A engrenagem principal foi o marketing dos fabricantes de
remédios. Três anos após o manual ser publicado, os lobistas da indústria
farmacêutica engendraram uma reviravolta sem precedentes nas
regulamentações federais, de modo a permitir o anúncio direto aos
consumidores. Foi a chave para o reino. Na década seguinte, as companhias
triplicaram o gasto em marketing – vendendo a depressão, o TDAH, o
transtorno bipolar, a fobia social e os transtornos sexuais com o mesmo
entusiasmo com que a Coca-Cola vende refrigerantes. As propagandas eram
em geral enganosas, mas devastadoramente eficazes. Os pacientes se
autodiagnosticavam de forma equivocada e pediam ao médico a pílula
mágica que corrigiria seu desequilíbrio químico. Os doutores os escutavam.
Quem pedisse um medicamento visto em um anúncio tinha 17 vezes mais
chances de sair do consultório com uma prescrição. A propaganda maciça
pusera as empresas a cargo do diagnóstico. Na empolgação, duvido de que
muitas pessoas verificassem as letras miúdas dos conjuntos de critérios do
DSM-IV para assegurar que era uma boa opção. O manual perdera o controle
do sistema – se é que um dia o tivemos. Não há defensores da normalidade,
nada para evitar a penetração constante do diagnóstico. É uma luta injusta.
Decerto, Humpty Dumpty não estava dando as cartas.

O DSM-IV em si não trouxe tanto prejuízo, mas é certo que não trouxemos
tanto benefício (a não ser que nos deem o crédito dúbio de não piorar uma
situação ruim). No papel, vencemos a maioria das batalhas para conter a
difusão dos diagnósticos – mas sofremos uma terrível derrota na guerra
contra as forças externas que determinaram como o manual seria utilizado.
De fato, não sei se um DSM-IV revisado de maneira mais agressiva e mais
deflator, com limiares marcadamente elevados, teria sido viável ou eficaz.
Contudo, em retrospecto, sabendo o que sei agora, lamento não termos
experimentado. É provável que não conseguíssemos deter a inflação



diagnóstica, mas eu me sentiria melhor se tivéssemos caído lutando, em vez
de nos ater àquilo que se revelou uma aposta fracassada.

—



CAPÍTULO 6
MODISMOS DO FUTURO

A soberba precede a ruína.
PROVÉRBIOS 16:18

O DSM-5, FOI PUBLICADO EM 2013, – não foi um momento feliz para a
história da psiquiatria e nem para mim, pessoalmente. Ele está arriscado a
transformar a inflação diagnóstica em hiperinflação – barateando ainda mais
a moeda do diagnóstico psiquiátrico e desencadeando uma onda de novas
epidemias falsas.1-2 O equivalente econômico seria imprimir montes de
novas cédulas quando os preços já estivessem aumentando a toda a
velocidade. O DSM-5 é um conto edificante de ambição exorbitante, má
execução e um processo fechado. A boa notícia é que uma tentativa de
reforma de última hora, instigada por uma nova equipe de liderança da
Associação Norte-Americana de Psiquiatria, eliminou cerca de um terço das
piores mudanças que teriam aberto ainda mais as comportas da inflação
diagnóstica. A má notícia é que, apesar disso, os outros dois terços foram
mantidos e aumentarão significativamente, em vez de corrigir, os problemas
já existentes do sobrediagnóstico e do sobretratamento.3

AMBIÇÃO – ÍCARO VOA ALTO DEMAIS E CAI DO CÉU

Ao se preparar qualquer edição do DSM, é sábio optar pela extrema
modéstia: fazer poucas promessas e depois trabalhar enlouquecidamente
para superar as expectativas. O DSM-5 fez o contrário: exagerou nas
promessas e, depois, não satisfez aos padrões mínimos de desempenho.



Sua ambição excessiva por efetuar uma mudança de paradigma no
diagnóstico psiquiátrico se expressava em três diferentes iniciativas.
Primeiro, o objetivo irrealista de transformar o diagnóstico, baseando-o de
algum modo nas excitantes descobertas da neurociência. Seria maravilhoso
se fosse possível, mas a ideia fracassou pela óbvia razão de que ainda é uma
ponte longe demais. A neurociência dará forma ao cotidiano do diagnóstico
psiquiátrico apenas em seu ritmo lento e constante; não pode ser
impulsionada antes da hora – e a hora decididamente ainda não chegou.

A segunda meta ambiciosa foi expandir a fronteira da psiquiatria clínica –
copiando outras especialidades médicas na busca pelo admirável mundo
novo da identificação precoce de doenças e do tratamento preventivo. A
ironia, evidentemente, é que o rastreamento precoce excessivo já está sendo
desacreditado por muitas das especialidades que serviram como exemplo
para o manual.

A terceira ambição é a menos perigosa e mais atingível. A ideia é tornar
o diagnóstico psiquiátrico mais preciso, quantificando os transtornos em
números, em vez de simplesmente nomeá-los. Se bem feita, seria uma boa
ideia – mas o DSM-5 desenvolveu classificações dimensionais
desnecessariamente complexas que jamais poderiam ser utilizadas na
clínica.4-5

Ícaro chegou muito perto do sol, derreteu suas asas e caiu no mar. O
DSM-5 tentou alcançar três mudanças de paradigma impossíveis e
ambiciosas, e fracassou em todas. O desordenado processo manchou de
forma injusta a credibilidade da psiquiatria – o campo é muito melhor do
que qualquer um imaginaria ao ver as bobagens do manual se desdobrarem.
A tentativa de ser grande impediu o DSM-5 de ser bom o bastante.6

A IMPORTÂNCIA DOS MÉTODOS

O DSM-5 não foi preparado com um método em mente. Distraído com
fantasias de criatividade, ignorou necessidades mundanas como eficiência,
pontualidade, coerência e controle de qualidade. Criar um DSM não é
conceitualmente difícil. A parte complicada é atentar para todos os detalhes
organizacionais. Isso requer monitoramento constante dos grupos de trabalho
para assegurar que estão seguindo o objetivo comum e gerando um produto



coerente. O princípio organizacional que deu coesão ao DSM-III e ao DSM-
IIIR foi a liderança onipresente de Bob Spitzer, que comandou cada grupo de
trabalho, cuidou de cada detalhe e escreveu cada palavra. No DSM-IV, a
cola foi um conjunto de procedimentos operacionais padrão. Todas as
questões metodológicas foram expostas em detalhes bem antes de o trabalho
começar. Havia critérios explícitos para a implementação de mudanças e um
método centralizado para exame da literatura, reanálises de dados e
experimentos de campo. Em contrapartida, o DSM-5 foi um balaio de
métodos desorganizados. Os grupos de trabalho foram instruídos a ser
inovadores, mas não receberam ordens de partida claras que unissem as
respectivas produções. Como era de se esperar, os grupos variaram
amplamente nos métodos, na minuciosidade, na qualidade, na imparcialidade
e na clareza de seus exames. Talvez o mais intrigante tenha sido a
incapacidade de se planejar ou de cumprir os próprios prazos. A data
original de publicação teve de ser adiada em dois anos. Mesmo com esse
tempo adicional, houve uma correria insana no final – o DSM-5 teve de
cancelar a crucial etapa do controle de qualidade, já que o trabalho ficou tão
atrasado que não sobrou tempo para completá-lo.

Existe um caminho muito melhor. A medicina baseada em evidências fez
enormes avanços na especificação de como descobertas de pesquisas
deveriam se traduzir na prática clínica. Os exames de literatura do DSM-5
deveriam ter sido conduzidos por avaliadores independentes, que teriam tido
a dupla vantagem do conhecimento especial em métodos baseados em
evidências e da imparcialidade, sem propostas particulares a defender. Os
membros dos grupos de trabalho são especialistas em seus diagnósticos, mas
não no exame minucioso e imparcial da literatura e na análise de riscos e
benefícios. Também não há desculpa possível para todos os prazos não
cumpridos e para o cancelamento do fundamental controle de qualidade.

MUDAR OU NÃO MUDAR

A revolução da pesquisa psiquiátrica é animadora apenas do lado da ciência
básica (a elucidação das funções cerebrais). No que tange ao progresso do
diagnóstico e do tratamento clínicos, caímos inegavelmente em uma rotina
sem fim. Não há um avanço real no diagnóstico desde o DSM-III, em 1980,
ou no tratamento desde o início da década de 1990. O diagnóstico



psiquiátrico não carece de muita atualização, menos ainda de uma mudança
de paradigma. Num cenário de estabilidade, um pragmatista se moverá com
cuidado e passos curtos. Caso surja algo novo que acrescente um valor
óbvio a um baixo risco, deve ser agarrado – mas não se deve mudar apenas
para ser diferente.7

Brincar com o sistema diagnóstico pode levar a todo tipo de
consequências indesejadas. Se não pudermos ter confiança no impacto do
novo, é melhor não mudar o antigo. Mesmo checando tudo com o maior
cuidado possível, não há como prever o futuro. A única aposta segura é que
se algo pode dar errado, é provável que dê. A história recente do DSM nos
ensina que qualquer mudança estará sujeita à má interpretação e ao mau uso
inesperados sob a pressão dos fabricantes de remédios, dos serviços
educacionais, das exigências das regras de invalidez e do sistema jurídico.
Se houver uma brecha possível que incentive um ganho, alguém a
atravessará. Tendo resistido à prova do tempo, o antigo testado e aprovado
só deve ser alterado por uma boa causa.8

Além do risco, mudanças têm um preço considerável. O mais caro é a
quebra da continuidade entre as descobertas passadas e a pesquisa futura.
Como é possível interpretar as diferenças nos resultados de estudos do
mesmo diagnóstico feitos antes e depois da mudança? Alterações arbitrárias
são perturbadoras para clínicos, pacientes, professores, alunos e
administradores. Tudo pareceria estar a favor da prudência. A princípio, a
liderança do DSM-5 tomou o rumo oposto: aparentemente valorizou a
mudança apenas pela mudança, acompanhada de uma falta de interesse em
entender por que as coisas eram como eram. A retórica por trás dessa
posição radical era a necessidade de fazer o sistema diagnóstico refletir os
rápidos avanços da ciência – uma enganosa fusão do súbito crescimento da
ciência básica com a total estagnação da ciência clínica.9

TESTES DE CAMPO QUE NÃO PASSAM NO TESTE

Os experimentos do DSM-IV foram financiados pelo Instituto Nacional de
Saúde Mental, após uma extensa revisão por pares de seu método e mérito
científicos. Foi o experimento mais meticulosamente projetado e mais
cuidadosamente realizado que já houve. E mesmo assim deixamos de prever



as epidemias de TDAH, autismo e transtorno bipolar. A Associação Norte-
Americana de Psiquiatria não conseguiu atrair financiamento de pesquisa
externo para os experimentos de campo do DSM-5 e teve de colocar mais de
3 milhões de dólares do próprio bolso. O projeto do estudo foi criado a
portas fechadas e nunca foi submetido à fundamental revisão por pares, que
poderia ter corrigido suas óbvias falhas. Como consequência, os
experimentos testaram a pergunta errada, da maneira errada, nos cenários
errados e com um prazo irrealista. Os resultados são impossíveis de
interpretar – um desperdício de tempo, dinheiro, esforço e talento.

O DSM-5 fez a pergunta errada, concentrando-se exclusivamente na
confiabilidade de suas novas propostas diagnósticas (se os psiquiatras
podem concordar) e evitando completamente as questões muito mais
importantes de utilidade prática: um novo diagnóstico auxiliará ou
prejudicará os pacientes? Para isso, são necessários dados sobre taxas,
exatidão, eficácia e segurança. Também é preciso ir além de amostras
prontamente disponíveis, mas irrepresentativas, fornecidas por hospitais
universitários e, em vez disso, estudar como os critérios operarão em
cenários reais. Por razões que nunca entenderei, o DSM-5 evitou fazer essas
perguntas que realmente importavam.

Depois disso, tudo piorou. O projeto do experimento de campo era
irrealizável e se prestou a uma confusão administrativa e a uma
implementação desleixada. Ficou óbvio à primeira leitura que o cronograma
fora absurdamente reduzido – o experimento levaria ao menos o dobro do
tempo alocado. Quando enfim ele chegou mancando à atrasadíssima
conclusão, os resultados produzidos foram um constrangimento. A
confiabilidade dos diagnósticos testados estava muito aquém do que se havia
obtido no passado e poderia ser obtido no presente se o projeto fosse
conduzido de maneira competente. A contaminação da falta de
confiabilidade manchou até mesmo velhos arrimos, como o transtorno
depressivo maior, que haviam sobrevivido a centenas de testes anteriores
conduzidos ao longo de quarenta anos.

O plano original incluía uma etapa de controle de qualidade. Se os
diagnósticos mostrassem pouca confiabilidade no Estágio 1 (como muitos
mostravam), o Estágio 2 (reescrever e retestar) os corrigiria. Mas o primeiro
demorou tanto que não sobrou tempo para o segundo – se a data de
publicação em 2013 fosse cumprida, como exigiam as projeções
orçamentárias da Associação Norte-Americana de Psiquiatria para lucros de



publicação. Era a hora da verdade para o DSM-5 – um teste de peso para
sua integridade.10-11

A APA foi reprovada – em vez de admitir que seus resultados de
confiabilidade foram inaceitáveis e buscar as correções necessárias que
satisfizessem aos padrões históricos, as traves foram deslocadas.
Declarando por decreto que as expectativas anteriores haviam sido altas
demais, o DSM-5 anunciou que aceitaria acordos entre classificadores que
às vezes eram pouco melhores do que dois macacos atirando dardos em um
alvo diagnóstico. A essencial etapa de controle de qualidade do Estágio 2
foi sub-repticiamente cancelada, e um manual prematuro foi levado às
pressas até a gráfica para movimentar as vendas e fazer a caixa registradora
soar. Para mim, essa talvez tenha sido a decisão mais desalentadora em toda
a decepcionante história do DSM-5. A APA não apenas estava sacrificando
sua própria credibilidade, como também colocando a segurança dos
pacientes em risco e contaminando injustamente todo o empreendimento da
saúde mental.

SEGUINDO O DINHEIRO: LUCROS E PREJUÍZOS

A Associação Norte-Americana de Psiquiatria gastou exorbitantes 25
milhões de dólares no DSM-5. Não consigo imaginar para onde foi todo esse
dinheiro. O DSM-IV custou apenas cerca 5 milhões, mais da metade dos
quais veio de fundos de pesquisa externos. Mesmo que o produto do DSM-5
fosse feito de ouro, 25 milhões seria uma quantia absurdamente
desproporcional. A desorganização galopante do manual deve ter gerado um
desperdício colossal.

A APA não pode se dar ao luxo de cometer esse tipo de excesso. Está em
déficit, tem reservas abaixo do recomendado para uma organização sem fins
lucrativos, está velozmente perdendo membros, tem cada vez menos
participantes em seu encontro anual e não pode mais se valer de subsídios
questionáveis da indústria dos remédios. A fonte de renda da publicação do
DSM era sua última esperança de salvar o orçamento – forçando um
cronograma de publicação que não podia ser combinado com um produto de
qualidade.



Desde o início, a associação tratou o DSM-5 mais como um ativo de
publicação privado do que como um bem público. Primeiro fizeram acordos
de confidencialidade para proteger a “propriedade intelectual”, depois uma
proteção inadequadamente agressiva de marca registrada e copyright e, por
fim, a pressa desconcertante para publicá-lo de forma prematura, pois era
necessário preencher um buraco no orçamento. A APA tem um conflito de
interesses impossível em seu papel duplo como fiduciária do sistema
diagnóstico (um bem público) e beneficiária dos lucros de publicação. O
interesse da instituição jamais deveria suplantar o do público – mas
suplantou.

MODISMOS DO FUTURO

O DSM-5 incluiu diversos modismos infalíveis do futuro. Todos têm
sintomas que fazem parte da vida cotidiana, e é comum encontrá-los na
população em geral. Nenhum tem uma definição precisa o suficiente para
evitar que muita gente hoje considerada normal seja mal rotulada. Nenhum
tem tratamento com eficácia comprovada. Todos provavelmente levarão a
tratamentos e testes bastante supérfluos, às vezes até nocivos. Os efeitos
agregados serão sobrediagnóstico, estigma desnecessário, sobretratamento,
má alocação de recursos12 e um impacto negativo na forma como nos vemos,
como indivíduos e como sociedade.13

TRANSFORMANDO PIRRAÇA EM TRANSTORNO MENTAL

Psiquiatras infantis muitas vezes ousam ir aonde ninguém jamais foi – e as
crianças acabam pagando o preço. Não param de inventar novas formas de
sobrediagnosticar descontroladamente doenças psiquiátricas em seus
pacientes. Já mencionei um estudo no qual se descobriu que 83% das
crianças e jovens se encaixam em um diagnóstico de transtorno mental até os
21 anos. Agora os pesquisadores infantis levaram a estatística um passo
adiante – introduzindo um diagnóstico do DSM-5 que pode colocá-la ainda
mais perto dos 100%. Chamada no início de transtorno do temperamento
irregular, depois rebatizada com o trava-língua transtorno disruptivo da



desregulação do humor (TDDH), a ideia de transformar pirraça em
transtorno mental é terrível, seja qual for o nome. Não deveríamos ter a
ambição de rotular como transtorno todos os aspectos inconvenientes ou
desconfortáveis da infância.

Os especialistas que trabalharam no DSM-5 tiveram boa intenção.
Reconhecendo o catastrófico erro diagnóstico do transtorno bipolar infantil,
esperavam substituí-lo pelo TDDH, que não traz a mesma implicação de
enfermidade vitalícia e está menos propenso a ser sobremedicado com
fármacos que causam obesidade. Foi uma solução boba apenas na aparência.
Os especialistas em infância deixaram passar um risco evidente. Em vez de
simplesmente substituir a bipolaridade infantil, é provável que o TDDH se
torne absurdamente superinclusivo, utilizado para descrever todo tipo de
jovens que não precisem de diagnóstico algum ou precisem de um mais
específico. As crianças têm diversas maneiras de reagir ao mundo e, com
frequência, recorrem à pirraça como forma de comunicar raiva ou
desconforto. Quase sempre, isso não é indicativo de um transtorno mental,
mas representa um estágio do desenvolvimento, uma variante temperamental,
uma reação ao estresse ou um sintoma de um ou mais transtornos mentais.
Em geral, é melhor ignorar pirraças “corriqueiras”; as severas e persistentes
podem necessitar de avaliação para se determinar a causa subjacente, mas as
pirraças em si jamais deveriam receber o status de diagnóstico oficial
isolado. Ao transformar um sintoma comum e inespecífico em transtorno, o
TDDH corre o risco de aumentar o uso inadequado de antipsicóticos, e não
diminuí-lo.

As evidências de pesquisa do TDDH são quase inexistentes, baseadas
apenas em alguns anos de trabalho de um único grupo de pesquisadores.14

Nada se sabe a respeito de sua provável prevalência na população geral de
crianças, se ele pode ser distinguido de pirraças normais, sua relação com
todos os outros numerosos transtornos que se manifestam por explosões de
raiva, sua evolução, o tratamento preferível e o equilíbrio entre a resposta
ao tratamento e os efeitos adversos.

Os critérios de diagnóstico do TDDH foram evocados praticamente do
nada e não são, nem de longe, restritivos o bastante. Ao tentar resgatar
jovens hoje mal diagnosticados como bipolares, sem dúvida ele abrirá as
portas para o mau diagnóstico daqueles que são normais e estão passando
por uma fase ou que são normalmente temperamentais. Não existe uma linha
divisória entre a pirraça normal e a anormal. E há uma enorme variabilidade



no que se considera apropriado em cada família, subcultura e período do
desenvolvimento. As birras são tão comuns precisamente porque tiveram um
grande valor de sobrevivência – a seleção natural favorece quem chora,
dando-lhe mais de mamar. Filhotes de chimpanzé dominam os pais da
mesmíssima forma.

O TDDH será diagnosticado de maneiras muito variadas, dependendo da
tolerância do clínico, da família, da escola e do grupo de pares. Os
“estresses” que desencadearem os episódios podem ser mínimos em alguns
casos, mas ser consideravelmente provocativos e causar ataques
temperamentais prontamente compreensíveis em outros. Brigas de família
poderão ser traduzidas como psicopatologia individual. No calor da batalha,
sem dúvida se esquecerá de que a maioria dos jovens vai superar seus
problemas de temperamento, sejam de desenvolvimento ou situacionais, e de
modo gradual adquirirão autocontrole e melhores formas de ter suas
necessidades satisfeitas. Minha experiência diz que esse diagnóstico
improvisado pode muito bem se tornar popular e se espalhar até as crianças
normais, que ficariam muito melhor sem ele.

Antipsicóticos atípicos podem ser úteis para reduzir algumas formas de
explosão temperamental. No entanto, seus efeitos benéficos para a minoria
devem ser contrabalançados com seus enormes perigos para a maioria,
quando usados de maneira inadequada. Mesmo em jovens com distúrbios
severos, existem sérias questões clínicas e éticas, mas a medicação pode ser
necessária em circunstâncias de extrema exigência. Naqueles que apresentam
rompantes ligados ao desenvolvimento ou situacionais perturbadores (porém
essencialmente normais) ou são irritáveis por outras razões (por exemplo,
uso de substâncias, TDAH), os antipsicóticos são uma escolha desastrosa. O
TDDH pode se revelar a epidemia mais perigosa causada pelo DSM-5.15 O
mais sensato teria sido enfrentar a bipolaridade infantil diretamente com um
aviso em negrito contra ela no DSM-5 e levar a cabo uma campanha de
reeducação de médicos, pais e professores, antes doutrinados pelo frisson
farmacêutico. Combater fogo com fogo às vezes provoca um incêndio.

OS LAPSOS DE MEMÓRIA DO ENVELHECIMENTO NORMAL
TORNAM-SE DOENÇA



Minha esposa, Donna, e eu costumamos brincar que estamos numa corrida
para o abismo para ver quem vai ficar demente primeiro – quem perder será
o cuidador. O problema é que a piada não é tão engraçada e está ficando
cada vez menos à medida que nos aproximamos da linha de chegada. Toda
hora esquecemos onde colocamos chaves, carteiras, óculos,
correspondências, livros, papéis, computadores, celulares, roupas, números
de telefone, o que for, e em geral culpamos um ao outro por tirá-los do lugar,
por brincadeira ou maldade. Esquecemos compromissos, aniversários,
filmes vistos na noite anterior, notícias que acabamos de ler, onde
estacionamos o carro e outros eventos recentes da vida. Frequentemente me
perco no mundo exterior; ela, às vezes, se atordoa a alguns quarteirões de
casa. Nós dois somos péssimos para lembrar o nome das pessoas, mas
Donna ao menos ainda é boa fisionomista.

Parece muito ruim, e acho que é mesmo. Há alguns consolos. Donna
consegue pagar as contas e os impostos, marcar as viagens, organizar a casa,
revisar este livro e ser a pessoa mais bem-informada e inteligente que
conheço. Eu ainda consigo escrever blogues e livros, palestrar e trazer ao
leitor os detalhes sobre a Guerra do Peloponeso. O que é mais reconfortante
é que todas as pessoas de nossa faixa etária que conhecemos têm histórias
tristes muito parecidas. Nenhum de nós enxerga tão bem, ouve com tanta
clareza, mastiga com tanta eficiência, tem um sono tão profundo, corre tão
rápido, faz tantas flexões, sobe tantos degraus ou retém tanta urina quanto na
época em que éramos mais jovens e fortes. Essa decadência física da idade
não é definida como doença porque é esperada e inevitável.

Em contrapartida, perder uma etapa mental é agora, segundo o DSM-5,
uma doença psiquiátrica chamada transtorno neurocognitivo leve (TNL). Tal
diagnóstico visa a incluir pessoas que ainda não têm demência, mas que
apresentam sinais de declínio mental que podem indicar o risco de
desenvolvê-la mais tarde. Eu defenderia o TNL com todo o coração se
existisse um tratamento para ele ou se ele fosse uma forma realmente boa de
prever o futuro. Porém, não há tratamento, e o poder preditivo é escasso. Se
eu desse o diagnóstico a mim mesmo, não saberia o que fazer com ele.
Aceitar o envelhecimento mental faz mais sentido do que diagnosticá-lo, até
descobrirmos um teste biológico acurado ou um tratamento eficaz. Donna e
eu ainda não nos encaixaríamos nos critérios propostos para o TNL, mas
meu palpite é que as minúcias de seu conjunto de critérios serão ignoradas
na prática geral, e o diagnóstico será aplicado de modo muito vago. O TNL



não será específico àqueles que experimentam sintomas precoces de
demência, mas logo se ampliará inadequadamente e medicalizará o declínio
mental gradativo do envelhecimento normal.

Essa não é a intenção. Seu objetivo é identificar quem corre risco de mal
de Alzheimer antes que se desenvolva o quadro geral da demência – na
esperança de que o diagnóstico precoce leve à intervenção precoce, antes
que o estrago esteja feito. O Alzheimer provavelmente leva décadas para
evoluir. Os especialistas estão empolgados com a perspectiva de serem
preventivamente proativos. Um dia, eles esperam que o amiloide possa ser
um marcador inicial do Alzheimer, em analogia ao colesterol com relação
aos problemas cardíacos. A identificação e o tratamento precoces poderiam
prevenir os efeitos mais devastadores da enfermidade.

Rápidos avanços estão sendo feitos, com novos e poderosos métodos que
nos deixam mais próximos de compreender causas e mecanismos.16 É
animador estarmos alcançando a precisão na tomografia por emissão de
pósitrons (PET) e na punção lombar como marcadores do Alzheimer, mas é
provável que demore ao menos cinco anos para desenvolvermos um teste
acurado o bastante em que confiar. Quando isso acontecer, o TNL fará
sentido como um novo diagnóstico, mas não antes. Não vamos queimar a
largada, prosseguindo com a falsa crença de que um grande salto de
qualidade diagnóstico já foi dado e que é possível fazer o mesmo em relação
ao tratamento no futuro próximo. Sem um teste de laboratório, o diagnóstico
de TNL será totalmente impreciso, englobando muitos pacientes que não
estão rumando para a demência. E a que propósito serve revelar os estágios
iniciais de uma doença sombria para a qual não existe tratamento
significativo?17 Saber que se está em risco (apenas possível) de desenvolver
Alzheimer no futuro traria pouco ou nenhum benefício – mas traria
preocupação, testes, tratamentos, gastos, estigma e questões de seguro e
invalidez desnecessários.

Também não devemos supervalorizar as perspectivas de um salto de
qualidade imediato no tratamento. Aprender mais acerca dos mecanismos do
Alzheimer pode levar rapidamente a uma cura ou uma prevenção racionais –
contudo, é mais provável que não. A experiência geral da medicina nas
últimas três décadas diz que não é muito frequente uma explosão exponencial
de conhecimento sobre uma doença resultar em uma miraculosa cura
imediata. A falta de êxito no desenvolvimento de remédios para o Alzheimer
não inspira confiança.18 Os fármacos disponíveis – embora tenham sido



altamente lucrativos para os fabricantes – têm pouca, se alguma, eficácia
para os pacientes. Tentativas de desenvolver uma nova geração de drogas
eficazes fracassaram, apesar do considerável investimento em pesquisa. Não
parece haver frutos nos galhos mais baixos.

Os especialistas em Alzheimer têm um entusiasmo natural por empurrar
os limites em direção ao diagnóstico precoce. O ritmo vagaroso do
desenvolvimento de ferramentas de diagnóstico e tratamento é frustrante para
todos os envolvidos. A maioria de nós esperava que, a essa altura, já
houvesse testes laboratoriais bem estabelecidos e está muito decepcionada
com o fiasco da descoberta de medicamentos. O TNL é oferecido na
esperança de reanimar a área, dando destaque ao potencial da identificação
precoce. Mas isso definitivamente é pôr a carruagem na frente dos bois.
Novos diagnósticos que tenham grande influência na maneira como vivemos
e como o governo gastará recursos limitados para a assistência de saúde
devem seguir uma ciência bem-estabelecida e um debate de política pública
inclusiva – e não conduzi-los.

Os especialistas que sugerem o TNL agem com a boa-fé ingênua de que a
expansão da área será boa para os pacientes. Estão cegos para os riscos de
falso-positivos e para os custos sociais, não devido a conflitos de interesses,
mas porque não foram treinados para pensar nesses termos. Porém, tamanha
boa-vontade não motiva as corporações que comercializam os medicamentos
e os testes diagnósticos. Se o TNL se tornar oficial, haverá uma explosão de
testes de PET e punção lombar e de tratamentos medicamentosos
provavelmente inúteis e potencialmente nocivos. O complexo médico-
industrial vai se fartar.19 Apenas ele se beneficiará, e não os pacientes ou os
contribuintes.

A GULA VIRA UM TRANSTORNO MENTAL

Eu me encaixo nos critérios de transtorno da compulsão alimentar (TCA),
quase desde que me entendo por gente. Começou nos primeiros anos da
adolescência. Idas furtivas à despensa superabastecida e à protuberante
geladeira de minha mãe levavam a solitárias comilanças noturnas de
proporções épicas. Na faculdade, eu praticava luta com 80 quilos, mas após
a luta comia sem parar durante dois dias, chegando aos 86 na segunda-feira –



depois tinha de passar fome e me desidratar para estar de volta aos 80 no
sábado seguinte. Sempre fui o terror das filas de bufê e dos restaurantes de
preço fixo. Nunca passei mais de uma semana sem um banquete monstruoso.
A única forma de manter elegantes 10 quilos acima do peso é evitar todos os
cafés da manhã e almoços e me exercitar várias horas por dia. Serei apenas
um glutão comum com terríveis hábitos alimentares e péssimo autocontrole
ou um paciente mental descrito pelo DSM-5 como portador de transtorno da
compulsão alimentar?

Certamente, não estou sozinho. O TCA seria um diagnóstico de limiar
muito baixo. Basta uma comilança por semana durante apenas três meses e
estamos enquadrados nesse suposto problema mental. A estimativa inicial é
que o transtorno pegaria de 3% a 5% da população, mas estimativas iniciais
sempre são baixas demais.20 Espere até o público e os médicos serem
“educados” pelo patrocínio dos fabricantes de remédios, vendendo a ideia
de que a gula (outrora um pecado) agora se tornou uma doença. Os índices
podem saltar para 10% – acrescentando 20 milhões de falsos pacientes
mentais apenas nos Estados Unidos.

Por que como em excesso? Por que qualquer um o faz? A natureza assim
determinou. Nosso apetite é perfeitamente idealizado para escaper à fome,
mas causa uma terrível vulnerabilidade ao banquete. Quando era difícil
arranjar alimento, a melhor aposta para a sobrevivência era ser o maior
comilão em torno da carniça. A disponibilidade de refrigeradores e de fast-
food barato certamente fez da compulsão um enorme risco para a saúde –
mas não vejo como isso possa fazer dela um transtorno mental.

O TCA vem sendo oferecido como a resposta psiquiátrica à epidemia de
obesidade (a qual está, a passos largos, tomando o lugar do fumo como a
ameaça mais mortal à saúde pública). Infelizmente, a psiquiatria não tem
nenhuma resposta – nada de cura para a compulsão alimentar ou para a
obesidade. Porém, ainda mais importante é o fato de que o TCA desvia a
atenção daquilo que poderia trazer uma cura real para a epidemia de
obesidade. Precisamos de uma mudança drástica na política pública. A
sociedade está engordando demais não em decorrência de uma epidemia
desse recém-criado transtorno mental, mas graças à infinita e sempre
tentadora disponibilidade de fast-food, lanches e refrigerantes baratos,
saborosos, convenientes, calóricos e horrivelmente insalubres. Para piorar,
incentivamos de forma perversa essa bomba-relógio da saúde pública com
subsídios governamentais ao agronegócio. Durante centenas de milhares de



anos, até apenas três séculos atrás, era raro ou inexistente uma pessoa
comum experimentar qualquer coisa doce. Então o açúcar entrou em nossas
vidas, e agora a frutose, e estamos sendo engordados como gado.

O transtorno mental não está causando a epidemia de obesidade. Tratar
um distúrbio falso não vai consertá-la. Não vai adiantar rotular como
doentes psiquiátricos as vítimas de nossas estúpidas políticas públicas – é
muito melhor alterar as políticas. Chega de subsídios à frutose. Chega de
servir Coca-Cola e batatas fritas na merenda escolar. Chega de ruas sem
calçada que desestimulam a caminhada. Vamos trazer a educação física de
volta às escolas, adicionar a contagem de calorias a todos os menus,
subsidiar as verduras, oferecer deduções de impostos e diminuir os prêmios
de seguros para quem perder peso, instalar bicicletas grátis em estandes por
todos os cantos das cidades. Em resumo, temos de fazer o que for necessário
do ponto de vista da política pública para estimular a população a comer
menos e se exercitar mais.

Rótulos psiquiátricos fajutos não adiantarão. O TCA traz a familiar
combinação tríplice de diagnóstico impreciso, tratamento ineficiente e
medicamentos com efeitos colaterais. Sua criação põe o foco no responsável
errado – quem está doente não é o indivíduo, mas a política pública.
Precisamos mudar nossa atitude em relação à comida e a exercícios com a
mesma campanha educacional intensa que funcionou tão bem para conter o
fumo.

O TRANSTORNO DO DÉFICIT DE ATENÇÃO COM HIPERATIVIDADE
EM ADULTOS PODE SE TORNAR O NOVO DIAGNÓSTICO DU JOUR

Ileso à falsa “epidemia” de TDAH que já corre solta entre os jovens, o
DSM-5 armou o palco para a criação de uma nova onda do transtorno em
adultos. Como de hábito, os especialistas se preocupam tanto com os casos
ignorados que deixam de considerar o risco muito maior do
sobrediagnóstico. Problemas de atenção e inquietude são inespecíficos e
extremamente comuns entre adultos normais e naqueles que sofrem de
qualquer outro transtorno mental. O caminho fácil para o TDAH adulto
sugerido pelo manual dará um rótulo equivocado a muitas pessoas normais
insatisfeitas com a própria capacidade de concentração e de realização de



tarefas, em especial quando estão enfadadas e não gostam do trabalho que
fazem. Também diagnosticará mal aqueles cujo problema de concentração é,
na verdade, causado por outro fator: por exemplo, abuso de substâncias,
bipolaridade, depressão, todos os transtornos de ansiedade, transtorno
obsessivo-compulsivo, distúrbios autísticos ou psicóticos e muitos outros.
Ninguém deveria receber diagnóstico ou tratamento de TDAH adulto até
tudo isso ser descartado como a causa primária – sob pena de um tratamento
estimulante inadequado agravar os problemas psiquiátricos já existentes.21

O TDA adulto já é diagnosticado com demasiada facilidade. As
dificuldades percebidas de atenção e concentração abundam, em especial
entre os perfeccionistas e os que já passaram dos cinquenta anos. Os
sintomas são predominantemente subjetivos, baseados em autopercepções
falíveis de dificuldades de concentração e realização de tarefas. A
diminuição do nível de requisitos pelo DSM-5 arrastará muitos adultos que
querem ficar mais afiados, mas que não têm problemas específicos ou sérios
o bastante para se enquadrar em um transtorno mental. O falso TDAH adulto
também será especialmente comum em universitários, em pessoas cujo
emprego é muito exigente e naqueles que precisam lutar contra o sono, como
caminhoneiros que percorrem longas distâncias.

Os estimulantes estão entre os medicamentos mais eficazes e seguros da
psiquiatria quando ministrados sob supervisão adequada a um indivíduo
diagnosticado com precisão. Entretanto, podem causar sérios efeitos
colaterais e são especialmente nocivos quando tomados por alguém que
tenha outro diagnóstico identificado erroneamente como TDAH (em
especial, o uso de substâncias ou transtorno bipolar). O crescente uso de
estimulantes como realçadores de desempenho ou como drogas recreativas
também dá origem a um grande e ilegal mercado paralelo.22

Com frequência, ouvi dizerem: “Por que se preocupar tanto com a
sobreprescrição de estimulantes, já que são medicamentos relativamente
seguros, úteis para a melhoria do funcionamento cognitivo mesmo naqueles
que não têm TDAH evidente?” Isso é errado por razões tanto individuais
como sociais. Devemos considerar o dano para pessoas com problemas
psiquiátricos ou médicos agravados pelos estimulantes. Além disso,
queremos estimular ainda mais o já desenfreado desvio ilegal de drogas
prescritas para a venda nas ruas?23 A distribuição mais ampla de
estimulantes é um problema de saúde e política públicas, simplesmente
importante demais para ter sido decidido como uma consequência



involuntária de decisões tomadas por um pequeno grupo de especialistas do
DSM-5, concentrados em sua própria e estreita questão diagnóstica. Não
tenho opinião formada quanto à interessante indagação sobre permitir ou não
o uso de estimulantes para o aprimoramento do desempenho de pessoas
normais que desejem melhorar seu funcionamento cognitivo e físico. No
entanto, me oponho de forma veemente ao abaixamento dos critérios do
TDAH adulto de maneira que indiretamente promova o falso uso “médico”
desses fármacos por aqueles que não tenham um transtorno mental de fato.24

Outros argumentam que uma sociedade cada vez mais exigente está
expondo sintomas antes subclínicos de TDAH. À medida que os padrões de
desempenho são alavancados e o estímulo externo se torna ininterrupto e
gritante, indivíduos outrora bem-adaptados com TDAH leve podem agora
atingir um nível clinicamente significativo de incapacitação que se
qualifique como transtorno mental e requeira tratamento. Minha visão, mais
uma vez, é que as dificuldades de satisfação das expectativas da sociedade
não devem ser todas rotuladas como transtornos mentais. Trinta por cento
dos universitários não podem ter desenvolvido TDAH de repente. Quando a
Major League Baseball enfim controlou o uso de esteroides por meio de
testes, houve uma súbita explosão do transtorno entre os jogadores –
provavelmente desencadeada mais por um desejo de melhorar as médias de
rebatidas do que por qualquer razão tradicional para o tratamento. Se nós,
como sociedade, optarmos por ajudar as pessoas a aprimorar o desempenho
para satisfazer a demandas (talvez excessivas), essa deve ser uma decisão
transparente – e não velada sob auspícios médicos, tomada por prescrição e
acentuada pelo marketing dos fabricantes de remédios.

Os critérios para um primeiro diagnóstico de TDAH em adultos deveriam
ser mais, e não menos, rigorosos. Ao avaliarmos qualquer adulto, antes de
mais nada temos de nos certificar de que todas as diversas causas
psiquiátricas da desatenção sejam descartadas e de que os problemas sejam
uma continuação dos sintomas do transtorno iniciados na infância. Qualquer
aparição tardia de problemas de atenção é causada por outro fator, e não
pelo TDAH. Vamos manter o DSM como um manual de transtornos mentais,
sem transformá-lo em um veículo de aprimoramento do desempenho.

O LUTO É CONFUNDIDO COM MELANCOLIA



O DSM-5 tornou mais fácil diagnosticar o transtorno depressivo maior
(TDM) entre os enlutados, mesmo nas primeiras semanas que sucedem a
perda. Foi uma decisão teimosamente equivocada em face da oposição
universal de clínicos, associações profissionais e periódicos, imprensa e
centenas de milhares de lutuosos em todo o mundo. É comum apresentar
sintomas exatamente iguais aos da depressão clínica como parte do processo
normal do luto. Tristeza, falta de interesse, problemas para dormir e comer,
redução de energia, dificuldades para trabalhar – é o quadro clássico e
facilmente reconhecível do pesar. No entanto, esses mesmíssimos sintomas
definem a depressão clínica. O TDM não precisa ser diagnosticado, a menos
que o enlutado manifeste tendências suicidas, delírios, ou sofra de sintomas
graves, duradouros e incapacitantes.

A psiquiatria deveria pisar com cuidado ao lidar com os ritmos básicos
da vida. Mamíferos sentem luto. É o lado negativo e o preço necessário do
traço quintessencial da classe: a ligação com os entes queridos. Iniciamos a
vida necessitando da mãe não só pelo leite, mas também pelo amor. Nossa
vida consiste em uma série de ligações e perdas. Então morremos e outros
choram por nós. O homem não é o único animal social dotado de carinho e
luto. Apenas fazemos o que os mamíferos fazem.

Medicalizar o luto reduz a dignidade da dor, provoca um curto-circuito no
processamento existencial esperado da perda, diminui a confiança nos
diversos rituais culturais bem-estabelecidos para consolar o sofrimento, e
sujeita os enlutados a uma medicação desnecessária e potencialmente
nociva. Não há um código uniforme para o luto correto. Culturas diferentes
prescrevem uma ampla variedade de reações e rituais comportamentais e
emocionais testados pelo tempo. Mesmo em uma determinada cultura, o
conteúdo, os sintomas, a duração e a debilitação do luto variam
enormemente entre os indivíduos normais, bem como a capacidade de buscar
consolo e sustentação nos outros.

Não existe uma linha clara separando aqueles que sentem a perda à sua
própria maneira, necessária e particular, daqueles que ficam presos a uma
depressão a menos que recebam ajuda psiquiátrica especializada. Exceto
quando a necessidade for clara, a psiquiatria não deve impor seus próprios
rituais quando, em tantos casos, eles são desnecessários e deslocados. A
medicalização do luto dá a mensagem errada ao “paciente” mal identificado
e aos parentes vivos. Rotular equivocadamente o luto como transtorno
mental reduz a dignidade da vida que se perdeu e da reação dos



sobreviventes à perda. Estaríamos colocando um ritual médico de
lamentação, incompleto, superficial e despersonalizante, no lugar dos rituais
fúnebres solenes e testados pelo tempo que se encontram no coração de
todas as culturas. A maioria das pessoas se recuperará muito bem da perda,
sem interferência médica e ingestão de pílulas.

Há uma preocupação legítima com a eventual ocorrência de depressão
maior entre os enlutados. Quando este demonstra um comportamento suicida,
psicótico, agitado ou debilitado, o diagnóstico de depressão é sem dúvida
justificado, e o tratamento deve começar de imediato. Indivíduos com
histórico de depressão correm alto risco de recorrência, devendo ser
observados de modo expectante e tratados prontamente. No entanto, eles são
a exceção. O luto faz parte da vida, e a maioria das pessoas o enfrenta
melhor com o apoio familiar e cultural, sem diagnósticos e tratamentos
psiquiátricos.25-29

TRANSFORMANDO NOSSAS PAIXÕES EM ADIÇÕES

Isso de fato aconteceu. Eu estava subindo uma ladeira, a cara enfiada no
BlackBerry, o polegar disparando respostas a e-mails, guiado por minha
esposa para evitar carros e obstáculos, tropeçando apenas ocasionalmente
em raízes de árvores. Era um belíssimo dia ensolarado de outono, e a praia e
o oceano que amo estariam claramente visíveis de todos os lados se eu me
desse ao trabalho de erguer o olhar. Mas estou de cabeça baixa,
completamente absorvido, totalmente alheio, cego a tudo além do teclado e
da tela minúsculos. Um sujeito se aproxima em velocidade vindo da direção
oposta, e nós quase nos chocamos. Logo me desculpo. Ele sorri, amistoso, e
responde: “Não faz mal, eu entendo. Viciado no “CrackBerry”, não é?”
Sorrio de volta encabulado e logo retomo a digitação.

Admito a culpa. Você sabe que foi flagrado e está seriamente viciado
quando todos chamam seu celular de “crackberry”. Ao me verem de cabeça
baixa absorto no aparelho, os outros se lembram de King Kong brincando
com sua bela e diminuta companheira. E não quero entrar em intimidades
aqui, mas acontece que minha esposa expressa ciúme e desgosto por ser
obrigada a exercer um papel secundário em relação ao que chama de “minha
amante”.



Será um transtorno mental ou apenas a ávida utilização de um aparelho
notavelmente versátil? “Adição comportamental” ou “afecção motivada por
BlackBerry”? Até hoje não passava de uma piada sem graça, mas agora é um
problema seriíssimo, já que o DSM-5 introduziu o conceito de “adições
comportamentais”.30 A princípio, apenas a jogatina patológica será
enquadrada oficialmente como transtorno mental. Todavia, é preciso ficar de
olho nas falsas epidemias de adição a navegar na internet,31 ir às compras,32

trabalhar,33 fazer sexo, jogar golfe, correr,34 bronzear-se,35 praticar
ferromodelismo, limpar a casa, cozinhar, jardinar, assistir a jogos na TV,
surfar, comer chocolate36 ou qualquer outra coisa que conquiste um interesse
apaixonado ou a atenção da mídia. A lista é longa e pode se estender a todas
as áreas de atividade popular, transformando escolhas de estilo de vida em
transtornos mentais.

A razão de ser dessa proposta radical é que o comportamento compulsivo
equivale ao uso compulsivo de substâncias e é gerado pelos mesmos centros
de prazer cerebrais – uma ideia interessante para pesquisa, mas demasiado
prematura para justificar uma enorme expansão do diagnóstico psiquiátrico.

O termo “adição” está sendo ampliado de forma a incluir qualquer
interesse ou ligação apaixonados. Já foi usado estritamente para descrever a
dependência física de uma substância tóxica ou de álcool – o indivíduo
precisava consumir cada vez mais para sentir o efeito e tinha dolorosos
sintomas de abstinência ao parar. Mais tarde, “adição” foi expandido para
cobrir o uso compulsivo de substâncias. O adicto é aquele que se sente
impelido a usar a droga, mesmo que já não faça sentido algum. A graça vai
embora e há graves consequências negativas, mas ele é movido a continuar.
Recentemente, o termo vem sendo aplicado de maneira vaga e incorreta a
qualquer uso frequente de drogas – mesmo que por razões puramente
recreativas, não ainda compulsivas. O DSM-5 dá a esticada final ao sugerir
que somos tão adictos a nossos comportamentos favoritos quanto um viciado
em ópio.

O conceito de “adição comportamental” tem o defeito básico de insinuar
que todos somos “adictos comportamentais”. A busca do prazer repetitivo
faz parte da natureza humana e é demasiado comum para ser considerada um
transtorno mental. Milhões de novos “pacientes” poderiam ser criados por
decreto, medicalizando toda forma de interesses apaixonados e dando a
desculpa do “papel de doente” pelo hedonismo impulsivo. Posso imaginar a
legenda da charge da revista New Yorker: “Desculpe, amor, não resisti a (o



leitor preenche a lacuna). O médico disse que não é culpa minha: sou
adicto.” A responsabilidade individual talvez não sobreviva ao choque.

Somos todos regidos por centros cerebrais de prazer de curto prazo que
favorecem nossa sobrevivência imediata e a do DNA rumo à geração
seguinte. Por isso é tão difícil controlar impulsos relacionados à comida e
ao sexo, em especial quando o mundo moderno fornece oportunidades tão
tentadoras para ambos. A evolução do cérebro teve forte influência do fato
de que, até pouco tempo atrás, a maioria das pessoas não vivia muito tempo.
Dado o aumento da expectativa de vida, o planejamento de longo prazo
tornou-se a opção muito superior, mas os instintos não mudam com rapidez, e
equilibrar ganhos de curto prazo com consequências de longo prazo
simplesmente não é muito natural para a maioria de nós. Nossos sistemas de
prazer ainda respondem ao mundo de nossos ancestrais e, muitas vezes, nos
causam problemas no mundo atual.

A definição apropriada e estrita do termo “adição comportamental” o
reservaria apenas àqueles que extrapolam esse sistema médio de prazer:
repetem o comportamento inúmeras vezes, apesar até mesmo da falta de
recompensa imediata e diante de punições extremamente negativas (crise
financeira, perda da família, prisão). Essa razão tão negativa entre
recompensa e risco não tem hoje (e nunca haveria de ter) nenhum valor de
sobrevivência e poderia ser considerada com justiça um transtorno mental. A
“adição comportamental” seria um conceito viável se pudesse ser contida
nos limites dessa estreitíssima definição. Em vez disso, é uma ideia terrível,
precisamente porque logo se espalharia muito além de seus limites
apropriados. É muito difícil (ou impossível) distinguir a repetição
compulsiva e desagradável da autocomplacência impulsiva.

A “adição” deveria ser reservada àqueles que se sentem impelidos a
repetir o ato de modo indefinido, mesmo quando já perdeu a graça e o custo
se tornou tão alto que nenhuma pessoa razoável o pagaria. Mas como
diferenciar isso da busca do prazer? A “adição comportamental” sem dúvida
se expandirá até se tornar a desculpa du jour para todos os comportamentos
impulsivos que levem alguém a algum tipo de problema. Os 12 passos
substituirão os rituais religiosos de confissão e expiação. Às vezes, aceitar a
própria fraqueza diante da “adição comportamental” será o início de um
sincero esforço de mudança, mas em muitos casos não será mais do que
andar em círculos. Uma sociedade vibrante depende de cidadãos
responsáveis que se sentem no controle de si mesmos e admitem as



consequências de seus atos – e não de um exército de “adictos
comportamentais” necessitados de terapia para aprender a agir corretamente.

Tivemos uma discussão paralela sobre se a dependência de cafeína
deveria ser incluída como categoria oficial no DSM-IV. A cafeína é tão
viciante quanto a nicotina, pode causar intoxicação e provocar transtorno de
ansiedade e problemas cardíacos. Nós a deixamos de fora por uma única
razão. A dependência de cafeína é tão onipresente (e predominantemente
inofensiva) que não parecia valer a pena fazer 60 milhões de pessoas
acordarem todos os dias com a ideia de que seu prazer matinal é um
transtorno. Restrição e cautela similares levariam à rejeição da categoria
“adição comportamental”. O fato de que sua má aplicação seria tão
generalizada supera qualquer benefício.

O candidato mais provável ao iminente status de modismo é a “adição à
internet”. Todos os elementos para o alastramento do fogo estão presentes: a
profusão de livros alarmistas, os incessantes artigos em revistas e jornais, a
extensa exposição televisiva, os inúmeros blogues, o aparecimento de
programas de tratamento não provados, a disponibilidade de milhões de
pacientes em potencial e um exuberante alarde de recém-criados “gurus” na
pesquisa e na clínica. O DSM-5 demonstrou comedimento, relegando a
adição à internet a um obscuro apêndice, em vez de legitimá-la como um
diagnóstico psiquiátrico oficial. Mas aguardem até que ela ganhe fôlego
mesmo sem o endosso do manual. Está certo que muitos de nós furtivamente
checamos e-mails no cinema e no meio da noite, nos sentimos perdidos com
uma separação temporária de nossos amigos eletrônicos e passamos cada
minuto livre navegando, enviando mensagens ou jogando. Mas isso
realmente nos qualifica como adictos? Não, em geral não. A menos que a
ligação seja compulsiva e não tenha recompensa ou utilidade, interfira em
nossa participação e em nosso sucesso na vida real e cause desconforto e
incapacitação significativos. Para a maioria das pessoas, a ligação com a
internet, embora poderosa e intensa, traz muito mais prazer ou produtividade
do que dor e incapacitação. É mais um caso de amor e/ou uso de ferramenta
do que escravidão – e não é melhor considerá-la a matéria do transtorno
mental. Seria tolice definir como doença psiquiátrica um comportamento que
já se tornou uma parte tão necessária da vida e do trabalho diário de todos
nós.

Mas e quanto à minoria de internautas que estão, de fato, presos a um
padrão de uso infeliz, compulsivo, inútil e autodestrutivo – os que jogam 24



horas por dia, os enclausurados, os confinados a uma vida virtual? O
conceito de adição pode, certamente, se aplicar a muitos deles, e o
diagnóstico e o tratamento podem algum dia se mostrar úteis. Mas ainda não.
Não sabemos como definir a adição à internet de forma que não rotule
equivocadamente as muitas pessoas que estão muito bem quando conectadas
a seus eletrônicos. Tampouco sabemos que proporção de usuários
excessivos está presa à internet devido a outro problema psiquiátrico que
pode ser ignorado, caso a adição virtual se torne uma explicação genérica
que mascare questões subjacentes. Até o momento, a pesquisa acerca da
“adição à internet” é marcadamente pobre e não muito informativa. Não nos
animemos em demasia com imagens que mostram as mesmas partes do
cérebro iluminadas durante o uso da internet e o de drogas – elas se
iluminam de modo inespecífico para qualquer atividade muito valorizada e
não são indicativas de patologia. A “adição à internet” tem de ser menos a
queridinha da mídia e mais um alvo de pesquisa sóbria. A Coreia do Sul é o
país mais conectado do mundo e o que tem mais problemas com o uso
excessivo da internet. O governo está tentando lidar com isso por meio da
educação, da pesquisa e de uma política pública inteligente – nenhuma das
quais exigiu declarar a “adição à internet” um transtorno mental. Eis um
excelente modelo para o resto do mundo seguir.

CONFUNDINDO DOENÇA MÉDICA COM TRANSTORNO MENTAL

A fronteira entre a psiquiatria e a medicina apresenta dificuldades para
ambos os lados e não é bem-servida por nenhum. Mesmo na melhor das
circunstâncias, a distinção entre doença médica e psiquiátrica muitas vezes é
opaca e difícil de delinear. Não ajuda o fato de a maioria dos médicos não
ser muito entendida em psiquiatria, de a maioria dos psiquiatras não ser
muito entendida em enfermidades médicas e de a comunicação entre as duas
áreas, em muitos casos, ser incompleta e/ou confusa. São os pacientes que
sofrem, frequentemente passando despercebidos e recebendo cuidados de
segunda categoria de ambas as especialidades.

Tomei consciência pessoal e dolorosamente dos riscos de um diagnóstico
errado há quatro décadas, quando, recém-chegado à residência em
psiquiatria, tratei um homem pelo que parecia ser depressão durante dois
meses até descobrir que seus problemas eram, na verdade, causados pelo



tumor cerebral que eu não detectara. Nos anos seguintes, atendi dezenas de
pacientes com uma doença médica que havia sido rotulada como psiquiátrica
e dezenas de pacientes com uma doença psiquiátrica que havia sido rotulada
como médica. É fácil confundir tudo em ambas as direções.

Os erros são cometidos de quatro maneiras. Na primeira, algumas
enfermidades médicas se manifestam com sintomas físicos severos, mas sem
patologia definitiva (exemplos típicos são cólon irritável, fadiga crônica,
fibromialgia, dor crônica, doença de Lyme e cistite intersticial). Com muita
frequência, os pacientes ouvem que é tudo coisa da sua cabeça e são
chamados de “frescos” pelas costas, acrescentando o insulto à lesão e à
incapacitação de sua enfermidade crônica e, às vezes, debilitante.

Na segunda maneira, doenças médicas podem se manifestar com sintomas
que permanecem inexplicados durante vários anos, até a causa subjacente se
declarar com nitidez. Exemplos típicos são esclerose múltipla, lúpus, artrite
reumatoide, neuropatias periféricas, doenças do tecido conjuntivo e, sim,
tumores cerebrais. É duro conviver com a incerteza, mas é muito melhor do
que pular à conclusão falsa e arriscada de que o problema é psiquiátrico.

Na terceira, algumas pessoas têm reações psicológicas muito fortes ao
próprio câncer, problema cardíaco, diabetes ou outra moléstia grave. E por
que não teriam? Quando se está doente, é compreensível ficar preocupado
com a saúde, concentrado nos esforços para melhorá-la e hiperalerta a
possíveis sintomas novos. Aquela dor de cabeça aparentemente banal
sempre pode ser uma recorrência do tumor cerebral. Indivíduos com
enfermidades médicas não devem ser casualmente rotulados como se
também fossem portadores de um problema mental só porque estão
assustados e tristes por estarem doentes.

Na quarta maneira, o rótulo equivocado também ocorre na direção
contrária. Muitos transtornos psiquiátricos se apresentam com sintomas
somáticos proeminentes, muitas vezes confundidos com doenças médicas. O
melhor exemplo: pessoas que sofrem ataques de pânico costumam ser
submetidas a um excesso de exames desnecessários, custosos e
potencialmente nocivos para vertigem, falta de ar e palpitações que, na
verdade, são apenas parte da hiperventilação causada pelo pânico. E a
depressão às vezes também se apresenta com sintomas somáticos
proeminentes, em especial a perda de peso.

O DSM-5 confundirá ainda mais a confusa divisa entre doença médica e
mental ao introduzir o novo diagnóstico de “transtorno somatoforme” e dar a
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ele uma definição vaga e fácil de preencher. O resultado serão taxas
drasticamente elevadas de transtorno mental nos três grupos de pacientes:
aqueles cuja enfermidade tem patologia claramente definida (como o
câncer), aqueles cuja enfermidade tem causas menos compreendidas (como a
fibromialgia) e aqueles cujos sintomas físicos ainda estão longe de ser
explicados, porém no futuro mostrarão uma etiologia clara (como a
esclerose múltipla).

O diagnóstico frequentemente incorreto de transtorno mental se baseará
apenas no julgamento subjetivo e falível do clínico de que a vida do paciente
se tornou subordinada à preocupação com a saúde, que a resposta a sintomas
somáticos desconfortantes é excessiva ou desproporcional ou que as
estratégias de enfrentamento do sintoma são mal adaptadas. Essas são
avaliações inerentemente duvidosas e suspeitas que abrirão as comportas
para o sobrediagnóstico de transtornos mentais e resultarão na perda do
diagnóstico de transtornos médicos.

Os próprios experimentos de campo do DSM-5 produziram resultados
bastante assustadores. Um a cada seis pacientes de câncer e doença
coronária se enquadrava nos critérios de “transtorno somatoforme”. Assim
como um a cada quatro de síndrome do cólon irritável ou fibromialgia. E que
tal essa: o mesmo acontece com quase um a cada dez indivíduos
“saudáveis”. Queremos mesmo sobrecarregar de modo tão casual pessoas
com moléstias médicas (ou mesmo saudáveis) com um diagnóstico extra de
enfermidade mental só porque estão preocupadas por estarem doentes?

É provável que uma aplicação incauta e inapta dos critérios altamente
subjetivos e abrangentes do DSM-5 em diagnósticos psiquiátricos
inapropriados tenha implicações de longo alcance. Os possíveis danos
incluem:

estigma;
perda de diagnósticos médicos por falta de investigação do
aparecimento ou da piora de sintomas somáticos;
desvantagens para conseguir ou manter um emprego;
menor reembolso médico e por invalidez;
menor elegibilidade para serviços sociais, médicos e educacionais, e
para adaptações no local de trabalho;
relutância de pacientes com doenças potencialmente fatais em relatar
novos sintomas que possam ser indicadores precoces de recaída,
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metástase ou enfermidade secundária, por medo de atrair um
diagnóstico de transtorno mental;
a visão do paciente de si mesmo e da doença pode ser distorcida,
assim como as percepções da família e dos amigos;
prescrição de drogas psicotrópicas inadequadas.

O fardo das mudanças do DSM-5 cairá predominantemente sobre as
mulheres porque elas estão mais propensas a ser dispensadas de forma
casual ao se apresentarem com sintomas físicos, e também a receber
antidepressivos e ansiolíticos inapropriados.

As regras de ouro: uma doença médica subjacente deve ser sempre
descartada antes de se concluir que os sintomas são causados por um
transtorno mental. Indivíduos que estão sofrendo de uma enfermidade médica
jamais devem ser mal rotulados como tendo também uma moléstia mental só
porque estão abatidos com a doença. E, por fim, há muita incerteza inerente
ao se determinar se um sintoma físico vem de uma causa física ou emocional
ou se tem elementos de ambas. É muito melhor viver com a incerteza do que
inventar um diagnóstico psiquiátrico.

ESCAPAMOS POR UM TRIZ – MAS AINDA É PRECISO CUIDADO

Esta seção descreve as propostas de transtornos que quase entraram no
DSM-5, mas foram limados no último minuto. Um grande alívio – nenhum
deles está nem remotamente pronto para ganhar os holofotes. Mas uma
cuidadosa vigilância contra seu uso como modismos ainda é necessária. O
transtorno bipolar infantil foi rejeitado de forma semelhante no DSM-IV,
todavia conseguiu se tornar uma perigosa epidemia falsa. E a Austrália está
prestes a embarcar em um programa nacional, que gastará quase meio bilhão
de dólares, para o tratamento do risco de psicose – muito embora este não
seja um diagnóstico oficial.

O RISCO DE PSICOSE É ARRISCADO DEMAIS



O futuro é bom em guardar segredos e muito difícil de prever. Em particular
com os adolescentes, que muitas vezes parecem estranhos em uma terra
estranha – ou talvez “Alices” no País das Maravilhas. A metamorfose de
criança em adulto tem diversos elementos enigmáticos ocorrendo em extrema
velocidade – mudanças corporais, amadurecimento sexual, novos papéis,
novas ideias, novos sentimentos, novos relacionamentos, novas
responsabilidades, novas liberdades, novas tentações. Jovens confrontam o
mundo com audácia, fazendo perguntas desconcertantes que os mais velhos
sabem que não têm resposta. Preocupam-se com o sentido da vida e com os
mistérios do universo, muitas vezes falando de maneiras abstratas que
atordoam pais ocupados com o pagamento da próxima hipoteca.
Adolescentes não se sentem à vontade dentro da própria pele: seu senso de
identidade é frágil, incerto e instável. Os temores existenciais abundam; as
fantasias são bizarras; os sentimentos, extremos; a autoestima, vacilante; o
vestuário, excêntrico; o comportamento, errático; os jogos de video game,
constantes. Os gostos para música, filmes e passatempos tendem a ser
abomináveis. É fácil para eles se sentirem perseguidos, insultados,
achacados e incompreendidos. São carentes, mas rejeitam auxílio. Uma
preocupação gentil é confundida com intromissão hostil. Os pais, com
frequência, se exasperam tentando entender o antes amoroso filho e
imaginando o pior no futuro.

Tudo o que foi descrito acima se complica ainda mais quando o jovem
perturbado começa a usar drogas. Quanto mais perturbado o jovem, mais
provável e pesado o uso. As dificuldades e confusões do crescimento são
exacerbadas por substâncias que alteram a mente e têm a capacidade de
mimetizar todo problema psiquiátrico. Algumas drogas criam uma imitação
particularmente boa de sintomas pré-psicóticos ou psicóticos – ver ou ouvir
coisas que não existem, desenvolver crenças estranhas que beiram o delírio,
tornar-se paranoico ou hipervigilante, perder a motivação, negligenciar
responsabilidades e a higiene pessoal, e passar a fazer parte de
contraculturas esquisitas. Sob o efeito de entorpecentes, excentricidades se
acentuam, pensamentos se fragmentam, crenças se confundem, ideias bizarras
são aceitas como plausíveis. Em geral, os pais estão completamente
desinformados ou subestimam consideravelmente o papel dessas substâncias
em tornar seus filhos ainda mais esquisitos do que antes. O medo natural é
que o jovem esteja pirando.



A boa notícia é que a adolescência costuma ser uma doença autolimitada
e de duração restrita. A maioria dos adolescentes se torna adultos normais.
A má notícia é que alguns não se tornam: os problemas da adolescência são
apenas um prelúdio de contínuas dificuldades na vida posterior. A pior
notícia é a respeito do 1% de todos os adolescentes que desenvolve
esquizofrenia, uma séria enfermidade psiquiátrica caracterizada por delírios
psicóticos, alucinações e pensamentos e comportamentos estranhos. Um
grande sofrimento seria evitado se ao menos pudéssemos identificar aqueles
que estivessem em risco e intervir de maneira precoce antes que tenham seu
primeiro episódio psicótico pleno. Isso não apenas evitaria uma tremenda
perturbação em curto prazo, mas também poderia representar uma grande
melhora nas perspectivas de vida da pessoa. Prevenir episódios psicóticos é
uma alta prioridade da psiquiatria, uma das maiores preocupações da área
nos últimos vinte anos. Mas como encontrar a agulha no palheiro – o raro
adolescente estranho que se tornará psicótico entre os muitos outros
adolescentes estranhos que serão adultos normais?

O DSM-5 propôs um novo diagnóstico com o intuito de assumir essa
intimidadora tarefa. Ele recebeu dois nomes diferentes: “síndrome do risco
de psicose” e o trava-língua “síndrome de sintomas psicóticos atenuados”.
Seja qual for o nome, o nobre objetivo é promover a identificação e o
tratamento precoces – para ajudar a prevenir o surgimento da esquizofrenia,
ou ao menos reduzir seus estragos ao longo da vida. Esse empenho, se bem-
sucedido, seria o maior feito da história da psiquiatria. A ambição é fazer
um enorme bem, mas o risco é que a identificação precoce erre o alvo e
acabe infligindo um enorme mal.

Boas intenções não são boas o bastante – é preciso ter boas ferramentas.
O valor da intervenção precoce na prevenção da psicose reside em três
pilares fundamentais e necessários: diagnosticar apenas as pessoas certas,
ter um tratamento eficaz, e esse tratamento também ser seguro. A síndrome
do risco de psicose (SRP) vai muito mal em todos eles. Identificaria
erradamente muitos jovens que não estão, de fato, em risco de psicose. Em
muitos casos, eles receberiam antipsicóticos atípicos sem eficácia
comprovada. E o mais cruel, essas drogas têm complicações extremamente
perigosas.

Primeiro, vamos encarar o problema da má identificação. Mesmo nas
mãos mais especializadas (isto é, em clínicas de pesquisa altissimamente
selecionadas), ao menos duas a cada três pessoas que recebem o diagnóstico



de SRP não se tornam psicóticas. De grande interesse contraintuitivo, quanto
mais tempo a clínica opera, pior seu índice de acertos. Isso não significa que
os avaliadores fiquem menos inteligentes. Apenas que, com o tempo e o
aumento da reputação, a clínica atrai um conjunto cada vez mais heterogêneo
de indicações, de modo que se torna mais difícil escolher a agulha no
palheiro daqueles que, de fato, estão em risco de psicose dos que não estão.

No mundo real, a razão se torna realmente ridícula: nove erros para cada
acerto. Os classificadores da prática geral têm muito menos experiência do
que os especialistas das clínicas de pesquisa, e os “pacientes” estão mais
próximos do normal e são mais difíceis de discriminar. A rotulação
equivocada pode se agravar ainda mais caso o diagnóstico venha a ser
oficializado e os fabricantes de remédios entrem em cena, tentando
convencer pais e clínicos a ficar especialmente atentos a qualquer coisa
estranha nos adolescentes.37-40

Muitos jovens que não estivessem realmente em alto risco de psicose
receberiam um tratamento medicamentoso preventivo que os poria em alto
risco de obesidade, diabetes e todas as temíveis consequências para a saúde
que sobrevêm.41 Para completar, não existe prova alguma de que
antipsicóticos sejam eficazes na prevenção de episódios psicóticos.

E não para por aí. Os termos “risco de psicose” e “síndrome de sintomas
psicóticos atenuados” estão cheios de uma ameaça agourenta e de um
estigma inegável. A pessoa mal rotulada carrega a dispensável cruz da
preocupação desnecessária, das ambições diminuídas e da provável
discriminação na hora de conseguir um emprego, um seguro ou um
companheiro – exacerbando ainda mais o lado do risco na já totalmente
desequilibrada relação risco-benefício.

Então, vamos somar o placar: a maioria dos jovens marcados com a
etiqueta da SRP não corre o risco de psicose; o tratamento preventivo que
muitos recebem não previne realmente, mas é provável que os engorde e
reduza sua expectativa de vida; e o rótulo em si é um novo fardo para a vida.
É a receita para uma tragédia individual e uma catástrofe na saúde pública.

TRANSTORNO MISTO DE ANSIEDADE E DEPRESSÃO –
TRANSFORMANDO TODO MUNDO EM PACIENTE



O DSM-5 propôs um novo transtorno que teria sido o queridinho da inflação
diagnóstica e o maior presente já dado aos fabricantes de remédios. O
conjunto de critérios era tão fácil de satisfazer que, mais cedo ou mais tarde,
o mundo todo acabaria se enquadrando. O transtorno misto de ansiedade e
depressão (TMAD) talvez seja a tentativa mais flagrante já feita de
medicalizar a tristeza e as preocupações passageiras, inespecíficas e quase
onipresentes que são parte inevitável da vida cotidiana. Uma reação
perfeitamente esperada a eventos desagradáveis – perda de emprego,
divórcio, enfermidade ou problemas financeiros – teria sido convertida em
transtorno mental. Não é de se estranhar que o TMAD seja um diagnóstico
instável com pouco poder de previsão. Estudadas um ano depois, a maioria
das pessoas etiquetadas com ele terá superado os sintomas e não precisará
de um diagnóstico, ou terá desenvolvido outro mais estabelecido. A espera
vigilante é o caminho mais sábio e seguro, em vez de pular para um
diagnóstico essencialmente insignificante.

O único elemento totalmente previsível do TMAD é seu enorme potencial
mercadológico. Transformar os problemas inevitáveis da vida em
transtornos mentais teria sido uma verdadeira mina de ouro para as empresas
farmacêuticas – a combinação perfeita de uma portentosa participação no
mercado com um alto índice de resposta ao placebo. Da noite para o dia, o
transtorno teria emergido do nada e se tornado o mais comum nos Estados
Unidos. Os antidepressivos, já usados por 11% da população norte-
americana, teriam ganhado outro grande empurrão. A sanidade, enfim,
prevaleceu dessa vez, e o TMAD foi engavetado – mas não totalmente.42-43

A HEBEFILIA GERA UMA CRISE CONSTITUCIONAL

A hebefilia é um termo empolado de sonoridade médica sonhado há mais de
um século como um paralelo à pedofilia. Pedófilos são aqueles que preferem
ou necessitam de crianças pré-púberes para obter excitação sexual; nos
supostos “hebéfilos”, o desejo preferencial seria por adolescentes que já
entraram na puberdade.

A hebefilia nunca pegou como entidade clínica e quase não deu margem a
pesquisas. Porém, tornou-se muito popular como diagnóstico falso utilizado
em audiências de predadores sexuais violentos (SVPs) para justificar a



detenção preventiva por meio da internação psiquiátrica involuntária. Essa
conveniência de saúde pública representa um abuso da psiquiatria que viola
preciosas garantias constitucionais contra a condenação dupla. O DSM-5
imprudentemente considerou incluir a hebefilia como um diagnóstico oficial,
mas sabiamente o descartou em resposta à oposição quase unânime de
especialistas forenses e em transtornos sexuais. O apoio à inclusão veio
somente de um punhado de profissionais que pesquisam a questão e do grupo
um tanto maior de avaliadores de SVPs que ganham parte do seu sustento, ou
todo ele, diagnosticando-a equivocadamente.

Sexo com um adolescente púbere, menor de idade, é um crime
desprezível que merece prisão, e não um transtorno mental tratável em um
hospital. Não há nada inerentemente psiquiátrico em sentir atração sexual
por jovens em desenvolvimento. Numerosos estudos provaram o óbvio: essa
atração é comum e está completamente dentro do âmbito do desejo
masculino normal. A idade de permissão de atividade sexual teve uma ampla
variação em diferentes épocas e lugares, sendo a puberdade muitas vezes
tomada como a linha divisória da natureza para sinalizar a elegibilidade. Até
cem anos atrás, a idade de consentimento nos Estados Unidos era de 13 anos,
continua baixa em muitas regiões do mundo em desenvolvimento e só foi
elevada há pouco tempo em grande parte do Ocidente.

A evolução embutiu a atratividade sexual adolescente na mente
masculina. Quando a vida era muito mais curta e propensa a acabar de forma
imprevisível a qualquer momento, fazia sentido o DNA buscar expressão
logo que o amadurecimento sexual tornava isso possível. Ficar aguardando
pacientemente pressupõe um grande risco de derrota no jogo do
acasalamento. Lembremo-nos do espantoso fato de que a idade média em
que as pessoas morriam é hoje a idade média em que elas se casam.

As estratégias ideais de acasalamento mudaram drasticamente em
resposta ao aumento da expectativa de vida e à diminuição da mortalidade
infantil. Quando se pode viver até os setenta anos, não há vantagem em entrar
cedo na trilha do sexo e da criação de filhos. Haverá tempo suficiente, e
ambas as atividades são mais seguras e feitas com mais sabedoria com a
maturidade. A idade de consentimento legal foi elevada em conformidade
com isso, de modo a proteger os jovens do que agora é considerado
atividade sexual prematura, dadas as condições e expectativas que
prevalecem em nossa sociedade.



No entanto, isso não quer dizer que nossa programação sexual interna
tenha seguido o mesmo passo. Mudanças nos apetites rudimentares requerem
períodos de tempo evolutivos de, ao menos, dezenas ou centenas de milhares
de anos; mudanças na lei podem acontecer da noite para o dia. Não
desligamos instintos há muito estabelecidos só porque não são mais
considerados apropriados. A indústria da propaganda, ciente do fato de que
muitos adultos continuam sentindo atração sexual por adolescentes, explora
cinicamente esse interesse, exibindo modelos de aparência jovem em roupas
e poses provocantes. A afirmação de que os anseios sexuais estimulados por
adolescentes sensuais denotam um transtorno mental viola o bom senso, a
experiência e as evidências de pesquisa. Não é crime ou transtorno mental
desejar os recém-entrados na puberdade; é a natureza humana. Mas é um
crime muito grave em nossa sociedade dar vazão a esses impulsos, crime
digno de um longo tempo de prisão.

A única razão de um diagnóstico de “hebefilia” existir seria descrever os
raros indivíduos que se atêm obsessiva, exclusiva e obrigatoriamente a
adolescentes muito jovens. Mas os diversos motivos persuasivos para não
incluí-lo no DSM-5 eram muito maiores do que esse único uso
possivelmente positivo. A hebefilia (se é que existe) não foi pesquisada, não
temos ideia de como diagnosticá-la e nem se há algum tratamento eficaz. Não
há necessidade clínica aparente para a proposta – nenhum exército de
potenciais perpetradores em busca de auxílio e dispostos a se beneficiar do
tratamento, supondo que existisse algum. E o uso forense descuidado e
excessivo no caso dos SVPs já é um problema sério. Verdadeiros hebéfilos
constituiriam apenas uma diminuta fração de todos os criminosos que violam
os jovens. A experiência ensina que isso não impediria os avaliadores
forenses de espalhar o diagnóstico de maneira ampla e inadequada como um
lubrificante para internações involuntárias em audiências de SVPs.

Nenhuma lágrima precisa ser derramada por molestadores de crianças.
Mas nós perdemos estabilidade constitucional sempre que permitimos a
violação dos direitos civis, mesmo os das pessoas que mais detestamos. Se
fazer sexo com um adolescente hoje constitui um transtorno mental, o que
impede um futuro deslize, em uma era possivelmente menos esclarecida, de
repensar se a homossexualidade é ou não um transtorno, ou usar a psiquiatria
para suprimir dissidências políticas ou crenças religiosas minoritárias?
Qualquer minúscula utilidade clínica que possa haver para a “hebefilia” é
esmagada por seus temerários riscos forenses.44-46



HIPERSEXUALIDADE – “MEU TRANSTORNO ME LEVOU A FAZER
ISSO”

Essa foi mais uma proposta insensata para o DSM-5. Felizmente, acabou
rejeitada, mas infelizmente continua bem viva na mídia e na consciência do
público. Os protótipos mais reconhecíveis da sexualidade excessiva vêm do
mundo dos esportes profissionais, do rock, de Hollywood e da política. O
termo poderia se referir a ex-presidentes dos Estados Unidos e da Itália,
bem como a poderosos líderes dos negócios e do governo. Seja Mickey,
Wilt, Magic, Tiger, Silvio, JFK ou o Don Juan local, o script é o mesmo. O
homem (muito raramente a mulher) parece nunca se satisfazer no sexo. Wilt
Chamberlain gabava-se de ter dormido com 20 mil mulheres diferentes. Um
repórter fez as contas e disse a ele que isso daria uma média de mais ou
menos três por dia. Wilt abriu um sorriso, passou a mão no queixo e
respondeu: “É, acho que foi isso.”

A falta de consenso a respeito do que é um comportamento sexual normal
torna difícil definir o que é excessivo. Vieses individuais e culturais
exercem um grande papel e criam um alvo em movimento. O que é
completamente normal em Nova York ou Amsterdã pode ser inaceitável em
Topeka ou Meca. O que é normal na Nova York de hoje era um desvio na de
cem anos atrás. O que é normal para atletas profissionais pode não ser para
o resto de nós. Há uma tremenda variabilidade e nenhum padrão claro. Muito
pode depender da oportunidade.

O excesso sexual é muitas vezes desorientado, mas raramente indicativo
de transtorno mental. Seres humanos, em especial homens, traem com tanta
frequência que quase poderia ser considerado um comportamento normativo,
e não uma doença. O sexo é tão prazeroso justamente porque o DNA tem
total dependência dele para a sobrevivência. A evolução programou o
cérebro para fazermos o que for preciso para levar o esperma e os óvulos à
próxima geração. Considerações de amor, moralidade, lealdade e
consequências de longo prazo muitas vezes são superadas pela baixa
resistência à tentação.

No jogo dos números evolucionários, pessoas com alta libido tendem a
ter mais filhos. Ceder à tentação sexual tem um forte valor de sobrevivência
para o DNA – é por isso que o fazemos. Talvez seja lastimável, mas é como
a seleção natural funciona, um aspecto esperado da vida normal – e não um
transtorno mental. Os genes de Gêngis Khan ganharam a incerta corrida



evolucionária, permanecendo em milhões de descendentes modernos. Os
sexualmente mansos não herdam a Terra.

A medicalização do mau comportamento sexual é um grave erro: diminui
o senso de responsabilidade individual do culpado e fornece uma desculpa
psiquiátrica inapropriada para o hedonismo.47

DA INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA À HIPERINFLAÇÃO DIAGNÓSTICA

Assim como é imprudente aumentar o dinheiro circulante quando já existe
uma inflação monetária, é imprudente cunhar novos diagnósticos quando já
existe uma superabundância de inflação diagnóstica. O DSM-5 não
compreendeu a necessidade de comedimento e vai despejar todo um novo
lote de infelizes modismos sobre os que já temos. Isso abrirá ainda mais as
comportas, permitindo diagnósticos cada vez mais vagos e tratamentos
crescentemente inadequados.48 Em um mundo razoável, o manual teria virado
na direção oposta para conter a inflação diagnóstica e restringir o tratamento
a situações em que ele fosse, de fato, necessário. O estrago está feito e não
pode ser revertido com facilidade. Talvez o único consolo seja que a
controvérsia em torno do DSM-5 o deixou muito desacreditado, aumentando
a preocupação com os danos causados pela inflação diagnóstica. Muitos
clínicos não se deixarão iludir por ele, não lhe darão uma desmerecida
autoridade “bíblica” e talvez sejam mais cautelosos ao diagnosticar e
prescrever. E muitos potenciais pacientes foram alertados a não aceitar
diagnósticos que possam não fazer sentido para eles.

—



PARTE 3

VOLTANDO AO NORMAL



CAPÍTULO 7
DOMANDO A INFLAÇÃO DIAGNÓSTICA

Para cada problema complexo há uma resposta clara, simples e errada.
H. L. MENCKEN

A inflação diagnóstica tem muitas causas complexas e interagentes.
Solucioná-la exigirá diversas curas complexas e interagentes – e o resultado
é muito duvidoso. O que precisa ser feito é absolutamente óbvio, mas ter
inteligência suficiente para saber o que fazer é inútil sem o poder para tal. A
maior parte do poder político e financeiro promove o anormal; as forças
equilibrantes que promovem o normal não proporcionam o mais remoto
equilíbrio e não são, nem de longe, fortes o bastante. Contudo, às vezes a
esperança se redime. Os mansos eventualmente herdam a Terra, em especial
se o correto estiver a seu lado. Milagres imprevistos na sociedade e na
saúde pública podem ocorrer quando ninguém imaginaria que eles fossem
minimamente possíveis. Contra todas as probabilidades, elegemos um
presidente negro, aprovamos projetos de lei a favor do casamento gay e
fizemos o cigarro passar de um sinal de sofisticação sensual a um
habitozinho imundo. Então, quem disse que não podemos também domar a
fera da inflação diagnóstica e salvar o mundo do alastramento epidêmico da
enfermidade psiquiátrica? Vou mostrar como fazê-lo.

ESTAMOS TRAVANDO A GUERRA ERRADA CONTRA AS DROGAS

Há quarenta anos estamos travando uma guerra contra os cartéis de drogas
que não podemos vencer. Enquanto isso, mal começamos a travar uma guerra
diferente contra o mau uso de drogas legalizadas que não poderíamos perder.



A interceptação atual às drogas urbanas é um fiasco tão grande quanto a
Lei Seca dos anos 1920.1 A eventual prisão de um chefão do tráfico ou o
confisco de alguns milhões de dólares em heroína, cocaína ou anfetaminas
contrabandeadas dão uma boa manchete, mas não servem de nada para
interromper o fluxo. O preço das drogas ilegais permanece bastante estável e
nunca é alto o suficiente para repelir o mercado. Novas fontes estão sempre
a postos para substituir um ocasional carregamento perdido. Por mais
impressionante que seja o valor de rua das drogas confiscadas, quantidades
incríveis estão constantemente vazando. Os padrões de uso não sofrem um
impacto significativo nem mesmo da maior apreensão, fazendo de toda a
campanha de interceptação nada mais que uma charada fajuta.

Igualmente insignificantes são os propalados relatos de prisão ou morte
de grandes chefões do tráfico. Isso também nunca afeta de modo
considerável a disponibilidade de drogas nas ruas e, ao contrário, gera uma
cascata quase sempre negativa de efeitos colaterais das virulentas e
inevitáveis batalhas territoriais que vêm em seguida, resultando em mais
assassinatos e mais corrupção, e não em menos uso de entorpecentes. O
comércio de drogas é extremamente bem organizado e dirigido
racionalmente – como se espera de qualquer grande empreendimento
multinacional de imensa lucratividade. Segue modelos de negócios e
estruturas corporativas semelhantes às de seus concorrentes da indústria de
drogas lícitas. O sucesso de empresas como a Pfizer, a Eli Lilly ou a Jansen
não depende de quem seja o atual CEO. Elas têm procedimentos
operacionais e infraestruturas que governam as decisões negociais,
garantindo a continuidade e os lucros duradouros, independentemente de
quem estiver no comando em dado momento. O comércio ilegal de drogas é
muito mais violento (e um pouco mais impiedoso), mas suas estruturas
administrativas têm a mesma eficiência na busca do lucro em longo prazo.
Decepar a cabeça de um cartel não tem mais que um efeito muito temporário
sobre o corpo – o tráfico tem cabeça de hidra, é resiliente e competente.
Nunca faltam pretendentes ainda mais impiedosos ao trono.

O principal efeito da guerra às drogas foi o enriquecimento inimaginável
dos cartéis. Isso dá a eles os meios e a motivação para entrar em uma
corrida armamentista militar e política entre si e com os governos oficiais,
comprar autoridades com ouro e intimidá-las com chumbo, e desestabilizar
países combalidos em verdadeiras guerras civis em andamento.2 Fizemos o
experimento repetidas vezes, e agora devemos aceitar o resultado. A batalha



contra as drogas foi lutada e foi perdida. Se continuarmos a lutá-la,
continuaremos a perdê-la.

Temos de encarar o fato de que o mau uso de drogas legalizadas já se
tornou um problema de saúde pública maior do que os entorpecentes
vendidos nas ruas. É inaceitável 7% da população ser viciada em drogas
prescritas, e overdoses fatais destas excederem as causadas pelas ilegais.3

Os produtos legalizados que as Eli Lillys e as Pfizers promovem tornaram-se
(quando utilizados em exagero) mais perigosos do que as drogas urbanas
empurradas pelos aviõezinhos dos cartéis. Nossas decisões administrativas
não confrontaram esse notável paradoxo de saúde e política públicas.
Estamos gastando fortunas com a guerra perdida contra as drogas ilegais, ao
passo que mal levantamos um dedo para travar uma guerra que poderíamos
vencer facilmente contra o mau uso das legalizadas.4

A boa notícia é que os senhores das drogas legalizadas são extremamente
vulneráveis à lei de uma forma que os das ilegais não são. Seria fácil
controlá-los, se ao menos tivéssemos vontade política para tal. Eli Lilly,
AstraZeneca, Jansen, Abbott, Purdue e afins têm a grande vantagem sobre os
cartéis de Sinaloa, Tijuana e Juárez de poder funcionar dentro da lei e gozar
de sua proteção. Podem anunciar (ou seja, empurrar) seus produtos
abertamente usando a TV, a internet e a mídia impressa;5 distribuí-los de
forma barata por meio de médicos e farmácias; comprar políticos de maneira
legal, contribuindo para campanhas e promovendo o loteamento de cargos.6

Não precisam temer ser detidas pela polícia ou assassinadas por
corporações rivais. Mas sua dependência da lei também é um ponto fraco,
tornando esses traficantes de drogas lícitas muito mais vulneráveis ao
alcance dela. A lei poderia proibir de um dia para o outro suas práticas
questionáveis e interromper suas piores destruições.

Curar a inflação diagnóstica induzida pelos fabricantes de remédios não é
um bicho de sete cabeças e não requer grandes habilidades em
regulamentação, jurisprudência ou patrulhamento. A lista de coisas que
precisam ser feitas não poderia ser mais óbvia ou simples de fazer cumprir.
No entanto, o primeiro passo deve ser os políticos dizerem não às adulações
financeiras com que a indústria farmacêutica os seduz – maciças
contribuições a campanhas e tentadoras ofertas de emprego no futuro.

DESMONTANDO A MÁQUINA DA PROPAGANDA
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A indústria das drogas psiquiátricas legalizadas prosperou mediante a
difusão agressiva da desinformação. As companhias farmacêuticas têm
recursos financeiros, força política, destreza mercadológica e ganância
quase ilimitados na busca por novos mercados e maiores lucros.7 Mas tudo
isso poderia ser revertido em um estalar de dedos se os políticos tivessem
motivação para tal. Nenhuma das mudanças de regra abaixo seria difícil de
fazer cumprir. A maioria já está em curso no resto do mundo e funciona bem
para melhor conter, se não eliminar inteiramente, o uso excessivo de drogas
prescritas.

Quatorze maneiras de domar a indústria farmacêutica

Fim da propaganda direta ao consumidor na TV, nas revistas ou na
internet.
Fim de viagens, jantares, brindes promocionais ou cursos de extensão
patrocinados para médicos ou estudantes de medicina.8

Fim do apoio financeiro a organizações profissionais médicas.
Fim dos belos vendedores congregados na sala de espera dos
consultórios.
Fim das amostras grátis.9

Fim do marketing off-label.10

Fim da cooptação de gurus.11

Fim dos financiamentos à Food and Drug Administration.
Elevação das multas e das penas criminais por malfeitos dirigidas a
executivos, bem como a empresas.12

Diminuição da proteção de patentes para companhias que
desrespeitam a lei.
Fim da ajuda financeira a grupos de defesa do consumidor.13

Fim das campanhas de conscientização sobre doenças.14

Fim das contribuições ilimitadas e secretas a políticos.
Uma quarentena de três anos para que políticos, funcionários do
governo e burocratas envolvidos na criação ou no monitoramento de
regulamentações de companhias farmacêuticas possam trabalhar em
uma dessas empresas, em cargos de chefia ou como empregados.



Não podemos esperar que os fabricantes de remédios se reformem de
maneira espontânea. Eles simplesmente não têm motivação para mudar, uma
vez que os lucros estão nas alturas e os acionistas estão contentes. Sua
missão corporativa é ganhar o máximo de dinheiro possível. Apesar de
qualquer protesto, servir ao bem público está na parte de baixo de sua lista
de prioridades. O público deve ser protegido de informações enganosas e da
precificação monopolista. Ter leis escritas não basta para conter a ganância,
a menos que os custos financeiros de desrespeitá-las excedam os ganhos –
ou que alguns executivos passem uma temporada na cadeia. A indústria
farmacêutica se fartará o máximo possível durante o maior tempo possível,
até que a interrompam. Outros países fazem um trabalho muito melhor para
conter seus excessos do que nós já fizemos, provavelmente porque o
dinheiro não se converte de forma tão pronta em poder politico na maioria
das outras democracias. A maior esperança de reforma é a revolta contínua
do público por ser tapeado. Como afirmou Abraham Lincoln: “Pode-se
enganar algumas pessoas o tempo todo e todas as pessoas por algum tempo,
mas não se pode enganar todas as pessoas o tempo todo.”

CONTROLANDO A DISTRIBUIÇÃO: PEGANDO AS DICAS DO
MASTERCARD

A inflação diagnóstica e a polifarmácia andam de mãos dadas e podem ser
uma combinação letal. É incrível que tão pouco esteja sendo feito para deter
essa causa quase totalmente evitável de morte e invalidez – em especial
considerando que existe uma solução técnica fácil para acabar com a
perigosa sobreprescrição.

Sempre que uma compra suspeita é cobrada em seu cartão de crédito ela
é detectada de imediato, e o cartão é temporariamente suspenso até que você
aprove a transação. Esse sistema de eficiência às vezes irritante é
engatilhado se, por exemplo, você tenta usar o cartão em um país estrangeiro
sem antes informar à MasterCard que vai viajar. Por que não colocam em
ação um sistema de alerta em tempo real, com eficiência e proatividade
semelhantes, para ajudar a controlar a sobreprescrição e a
superadministração galopantes de psicotrópicos e analgésicos? Se dispomos
de tecnologia para prevenir uma fraude de centenas de dólares, é tolice não
aplicá-la à prevenção de mortes por overdose de drogas prescritas.



O controle da distribuição de drogas ilegais mostrou-se impossível a
despeito de determinados e caros esforços de execução da lei nas fronteiras
e nas ruas. O controle da distribuição de drogas prescritas é facílimo porque
elas são dadas por farmácias que poderiam ser interligadas por
computadores onividentes. Poderiam ser estabelecidas diretrizes para
marcar todas as transações suspeitas (por exemplo, muitas drogas diferentes
prescritas em sequência, doses muito elevadas, prescrições dadas com muita
frequência e/ou vindas de médicos diferentes) e identificar médicos que
tivessem o hábito da sobreprescrição em série. Se houvesse uma boa razão
para certo desvio, ele seria autorizado a prosseguir (o que equivaleria a
explicar à MasterCard o motivo da compra que acionou o alerta de fraudes).
Todavia, coquetéis de drogas potencialmente mortais e médicos letais
seriam identificados e contidos.

Só me vêm à cabeça três objeções possíveis, e nenhuma delas é razoável.
A primeira é o custo – quem vai pagar? É uma bobagem. Gastamos uma
fortuna falhando ao interditar drogas ilegais na fronteira porque é impossível
fechá-la. Mas as farmácias, equivalentes à fronteira como pontos de
distribuição de drogas lícitas, são fáceis e baratas de patrulhar por meio de
computadores funcionando 24 horas por dia. Também está na cara quem teria
de pagar pelo sistema de sentinela: o dinheiro do monitoramento deveria sair
de um minúsculo imposto à gigantesca receita de medicamentos da indústria
farmacêutica.

A segunda questão: como fazer com que todos os fabricantes de remédios
e farmácias participassem de tal esquema? A prescrição e a administração
de medicamentos não são fragmentadas demais para permitir um controle
central? De maneira nenhuma. Cadeias farmacêuticas e grandes serviços
virtuais de entregas poderiam facilmente ser obrigados a agir de acordo com
um sistema contra o abuso de prescrição e de fármacos.

A terceira objeção é a única que tem algum mérito: um sistema de alerta
não seria uma forma potencial de invasão da privacidade individual que, nas
mãos erradas, poderia levar a abusos? Esse argumento teria mais apelo se a
necessidade de proteção contra a overdose de drogas legais não fosse tão
urgente e se a privacidade no ato da prescrição já não fosse tão vulnerável,
dados os sistemas de registro e vigilância já estabelecidos. Reforçar um
alarme universal traria um enorme benefício, ao passo que incorreria em
muito pouco risco adicional.



Isso teria muito impacto sobre a inflação diagnóstica? Sim, porque os
papéis seriam invertidos. Quando um diagnóstico é um bilhete fácil para a
aquisição de um medicamento desejado, ele é feito com muito mais
frequência. Médicos que dão diagnósticos e prescrevem em excesso se
tornarão mais rígidos em ambas as práticas se souberem que o olho de lince
do computador está fixado implacavelmente neles.

Essa é a batalha que a guerra às drogas pode e deve ganhar.

ELIMINANDO AS DROGAS NOCIVAS

A Food and Drug Administration (FDA) percorre distâncias consideráveis,
embora nem de longe suficientes, para analisar novas drogas antes de serem
aprovadas para entrar no mercado. Mas, depois de ser convidado para a
festa, um fármaco adquire passe livre pelo resto da vida. A menos que suas
complicações sejam gritantes ou que realmente provoque mortes, é provável
que o medicamento permaneça fora dos radares durante décadas. O
programa de vigilância pós-aprovação da FDA é muito mal financiado e
inapto à tarefa de monitorar todas as drogas inúteis e/ou prejudiciais que
chegaram ao mercado.

Por exemplo, o Xanax. Introduzido nos anos 1980 como droga-prodígio
para substituir o Valium e o Librium, é adorado por pacientes e utilizado
com frequência por clínicos gerais. No entanto, ele tem sido mais um
prodígio de lucratividade e longevidade do que um medicamento útil. Sua
dosagem terapêutica muitas vezes é alta o bastante para causar adição, e a
severa ansiedade provocada pela abstinência é suficiente para manter o
usuário preso a ele pelo resto da vida. Tentativas de abandono podem gerar
graves sintomas de pânico ou ansiedade mais sérios que os problemas
iniciais do paciente.15 O Xanax também é um frequente colaborador, ao lado
de outras drogas prescritas e do álcool, de overdoses e mortes
iatrogênicas.16 Tem uma função pequena, se tanto, na prática adequada da
medicina. Se houvesse uma guerra de fato contra o mau uso de drogas
prescritas, o Xanax seria uma das primeiras baixas – contudo, sob as
políticas atuais, a FDA não tem um mecanismo para refrear medicamentos
que causam mais dano do que benefício. Precisamos de uma forma melhor de
identificar e eliminar as drogas nocivas.



DOMANDO OS MÉDICOS

A maior parte dos médicos tenta ser responsável na maneira de prescrever
um medicamento, mas as poucas maçãs podres são capazes de causar um
grande estrago. São para o comércio das drogas lícitas o que o aviãozinho é
para o das ilícitas. É facílimo identificar esses “fenômenos” por meio de
monitoramento e auditoria. Eles atendem a maior quantidade de pacientes na
menor quantidade de minutos. No limitado tempo concedido, dão o maior
número de diagnósticos psiquiátricos – e muitas vezes os mesmos
diagnósticos e medicamentos para todos os pacientes. São os que mais
receitam diversos remédios por paciente e com as maiores doses médias, e
todos os pacientes podem estar usando o mesmo coquetel de drogas.
Provavelmente também são as consultas mais caras, mas podem ter
dificuldade de lembrar o nome ou o problema das pessoas atendidas.
Comparecem a eventos de companhias farmacêuticas com assiduidade
religiosa e às vezes podem dar palestras neles, exaltando a mais nova droga-
prodígio. Seus consultórios são ímãs de vendedores de medicamentos, todos
os quais são cheios de intimidade com a secretária. O consultório é recheado
de presentes e parafernálias de fabricantes de remédios. Nosso fenômeno
provavelmente dirige o melhor carro e mora na melhor casa. De vez em
quando, um paciente morre de overdose de um medicamento que ele receitou
(talvez com a ajuda de um pouquinho de álcool), mas ele nunca foi
disciplinado, é um pilar da comunidade profissional e tem suas habilidades
clínicas em alta conta. (Escrevi outro livro, Fundamentos do diagnóstico
psiquiátrico, que fornece dicas para um diagnóstico acurado de cada
transtorno mental e adverte sobre como evitar a inflação diagnóstica.)

O mais primitivo sistema computadorizado de monitoramento poderia
localizar com facilidade esses indivíduos e marcá-los como desvios
drásticos da prática adequada da medicina. A mais elementar medida de
controle de qualidade os forçaria a justificar suas decisões, o que de
imediato os faria baixar a bola. A disciplinação profissional de um poria os
outros na linha, e a humilhação pública os colocaria de volta no chão. Isso
poderia ser feito como parte de uma abrangente Guerra ao Mau Uso de
Drogas Lícitas. Atualmente, quase não é feito. A maioria dos aviõezinhos
médicos enche o ofício de impunidade, e os pacientes pagam o preço com
incapacitação – às vezes até com a morte. A polifarmácia inapropriada



poderia ser detida em questão de meses se um monitoramento e um controle
de qualidade adequados fossem postos em prática.

DOMANDO O DSM

Os frouxos critérios do DSM que estimulam a inflação diagnóstica precisam
se tornar mais rígidos. Não será fácil – o problema levou trinta anos para se
formar e foi agravado pela quinta edição do manual. Porém, os erros têm o
hábito de se corrigir com o tempo, e chegou o tempo de iniciar essa
correção. Os limiares de muitos diagnósticos existentes devem ser alterados,
exigindo mais sintomas e/ou durações mais longas e/ou mais incapacitação.
E precisamos parar de adicionar diagnósticos, a menos que haja razões
muito persuasivas para tal.

O DSM também deveria ser eximido de maneira gradual de parte da
responsabilidade, destacando-se de decisões que foram ligadas
exclusivamente à presença ou ausência de um tratamento diagnóstico. Os
serviços escolares deveriam se basear em uma avaliação minuciosa das
necessidades educacionais, e não só na presença ou ausência de um
diagnóstico. O autismo e o transtorno do déficit de atenção foram definidos
para propósitos clínicos, e não educacionais, e não funcionam muito bem
como determinantes de decisões de sala de aula. Os níveis de incapacitação
educacional podem ter uma variação muito ampla em indivíduos com o
mesmo diagnóstico. Analogamente, a elegibilidade para benefícios por
invalidez e outros deveria depender mais do verdadeiro nível de
incapacitação funcional da pessoa e menos do fato de ela ter ou não um
diagnóstico psiquiátrico. E as ações judiciais não deveriam se apoiar tanto
no DSM.

O diagnóstico psiquiátrico era apenas uma ferramenta clínica modesta
com pouca influência externa. Agora que o alcance do DSM cresceu de
forma desmedida, ele se tornou o árbitro solitário de toda sorte de decisões
que nem sempre estão dentro de sua competência. Isso acrescenta mais peso
do que o sistema diagnóstico pode carregar confortavelmente e aumenta a
inflação na medida em que os clínicos exageram o diagnóstico de seus
pacientes para lhes conseguir serviços e benefícios adicionais. Um DSM



menos importante será um DSM melhor e resultará em diagnósticos mais
exatos.

O DIAGNÓSTICO PSIQUIÁTRICO É IMPORTANTE DEMAIS PARA SER
DEIXADO NAS MÃOS DOS PSIQUIATRAS

A Associação Norte-Americana de Psiquiatria monopolizou o diagnóstico
psiquiátrico no último século. Isso ocorreu apenas por acidente histórico, e
não intencionalmente. Até 1980 e o DSM-III, ninguém ligava muito para o
manual – sua gestão era um fardo que a APA só assumiu porque era muito
desimportante para justificar mais patrocínio oficial. Desde então, as coisas
mudaram drasticamente – o diagnóstico psiquiátrico cresceu muito em
importância e a APA diminuiu em competência.

O DSM-5 foi a gota d’água e o ruidoso toque de despertar. A estrutura de
governança da APA mostrou-se incapaz de governar. Mudanças
inconsequentes sugeridas por pesquisadores para vender suas próprias
teorias não tiveram seu impacto no mundo real suficientemente examinado.
Especialistas em atendimento clínico, epidemiologia, economia da saúde,
criminalística e políticas públicas foram deixados de fora. A maior parte das
decisões foi tomada por e para psiquiatras – ignorando o fato de que eles
constituem apenas 7% de todos os clínicos de saúde mental, e hoje são
responsáveis por uma pequena parte das prescrições de todas as drogas
psicotrópicas. A associação não agiu como se o manual fosse um bem
público, tratando-o, em vez disso, como um produto editorial e um centro de
lucro.

Os disparates do DSM-5 provam que o diagnóstico psiquiátrico suplantou
a APA – tornando-se importante demais em incontáveis aspectos da vida
para ser deixado nas mãos de uma pequena organização profissional, com
seu limitado conjunto de habilidades e sua falta de responsabilidade pública.
Os psiquiatras sempre serão um importante ingrediente do bolo, mas a
associação não deveria mais estar dando as cartas. Seu monopólio exclusivo
sobre o diagnóstico deveria terminar imediatamente.

Mais uma pergunta óbvia: se a APA se desqualificou de modo permanente
como guardiã, quem deveria entrar em cena para cuidar disso?
Lamentavelmente, nenhuma estrutura existente está pronta para assumir a



responsabilidade. O diagnóstico psiquiátrico não deveria se tornar
monopólio de uma associação de saúde mental diferente – os psicólogos o
arruinariam da mesma forma (ainda que por meios diferentes). O Instituto
Nacional de Saúde Mental (NIMH, na sigla em inglês) tem os recursos, o
poderio intelectual e a autoridade moral, mas sua ênfase e sua expertise
concentram-se cada vez mais quase exclusivamente na pesquisa em ciência
básica. O NIMH tem pouca preocupação, ou habilidade, em lidar com
questões clínicas práticas. Seu DSM seria a lista dos sonhos dos
pesquisadores, mas o pesadelo dos clínicos, dos pacientes e da política
pública. A Organização Mundial da Saúde poderia ser uma candidata, mas o
passado, em especial seu errático desempenho na criação de seu próprio
manual de transtornos mentais, não inspira muita confiança. Não há outras
estruturas organizacionais à disposição que estejam prontas para preencher o
vazio.

Creio que o diagnóstico psiquiátrico exige e merece uma nova estrutura
regulatória própria. A Food and Drug Administration é o modelo existente
mais próximo. Não é tão irreal quanto pode parecer. Novos diagnósticos em
psiquiatria são potencialmente mais perigosos do que novos fármacos,
porque são capazes de levar a um maciço sobretratamento (com todos os
efeitos colaterais possíveis), ao passo que novas drogas em geral não
passam de imitações das atuais. A FDA examina novos medicamentos com
razoável cuidado, mas hoje permitimos a criação de novos diagnósticos
potencialmente perigosos sem antes realizar uma análise cuidadosa e
independente. Mudanças no sistema diagnóstico deveriam ser submetidas a
um processo de exame tão minucioso e cauteloso quanto o das novas drogas.

Mas quem deveria fazê-lo? Provavelmente uma nova estrutura
amplamente interdisciplinar dentro do Departamento de Saúde e Serviços
Humanos – combinando todas as profissões clínicas com especialistas em
saúde mental pública, entrega de serviços, economia da saúde, criminalística
e educação. Essa estrutura poderia contar com uma equipe para conduzir
revisões baseadas em evidências da literatura científica – ou, talvez melhor,
deveria terceirizar essas revisões a grupos independentes já existentes, que
não teriam participação nos resultados. As decisões seriam baseadas em
análises de risco-benefício explícitas e abertas que antecipassem possíveis
consequências involuntárias e também incluíssem o impacto sobre os custos
e a alocação de recursos. Os consumidores fariam parte da equipe
examinadora. Tudo seria postado em tempo real e de forma completamente



transparente. Novos diagnósticos seriam submetidos à vigilância contínua
para assegurar que não fossem mal utilizados e não tivessem consequências
involuntárias nocivas.

Mudanças precisam ser graduais e incrementais. Não faz sentido
continuar a prática de alterar o sistema diagnóstico inteiro em intervalos
escolhidos de forma arbitrária. Cada diagnóstico deveria ser considerado
individualmente em turnos decididos pelo surgimento de novas evidências
de pesquisa. A mudança não deve ser feita só pela mudança e tem de ser
apoiada por evidências sólidas e pela aprovação consensual. No futuro
imediato, alterações no sistema diagnóstico provavelmente serão
determinadas muito mais pelos serviços de saúde do que pela pesquisa do
cérebro. A revolução da neurociência é muito mais atraente e
intelectualmente estimulante, mas, exceto pelo Alzheimer, está muito longe
de produzir evidências laboratoriais que apoiem as decisões diagnósticas.

DIAGNÓSTICO DEGRAU POR DEGRAU: UMA CURA CERTEIRA
PARA A INFLAÇÃO

Precisamos ensinar aos clínicos de saúde mental e aos clínicos gerais uma
abordagem totalmente diferente ao diagnóstico psiquiátrico. A prática atual é
fazer um diagnóstico na primeira consulta, em geral baseado em informações
muito incompletas obtidas em uma brevíssima entrevista com um paciente
que está em um dos piores dias de sua vida (e que recentemente pode ter
usado substâncias que confundem ainda mais o quadro clínico). A
apresentação na segunda consulta muitas vezes é bastante diferente da
primeira. Lá pela quinta ou sexta, a situação geralmente já se estabilizou e se
esclareceu o suficiente para fazer de um diagnóstico acurado uma aposta
bastante satisfatória. Além disso, a essa altura, muitas pessoas já
melhoraram de forma natural. A primeira consulta é o pior momento
imaginável para se fazer um diagnóstico definitivo, e diagnósticos feitos
dessa maneira com frequência estão errados.

Então, por que os médicos rotineiramente se precipitam tanto? Por que
não observar, aguardar, aprender mais, ver como a situação evolui?
Resposta simples: o seguro, em muitos casos, só pagará por uma consulta se
ela gerar um diagnóstico do DSM. É um considerável desperdício para a
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companhia – além de ser arriscado para a saúde do paciente. Depois que um
diagnóstico definitivo é feito, geralmente um tratamento definitivo é iniciado
– e é provável que ambos sejam inúteis, nocivos e caros. Afinal, indivíduos
com problemas mais leves têm 50% de chance de voltar ao estado usual
dentro de algumas semanas sem necessitar de diagnóstico ou tratamento.

A melhor aposta seria que as seguradoras dos Estados Unidos fizessem o
que é feito em muitos outros países: não há necessidade de diagnóstico nas
consultas iniciais de avaliação. Isso economizaria dinheiro e preveniria
erros. A segunda melhor e atualmente necessária solução: os clínicos
deveriam subdiagnosticar e sentir-se à vontade utilizando categorias como
“sem outra especificação”, que são menos propensas a carregar estigma, a
transmitir uma aura de pseudoprecisão e a motivar um tratamento
desnecessário.

Os clínicos terão de aprender uma nova abordagem degrau por degrau ao
diagnóstico, oposta à conduta impulsiva que atualmente as seguradoras
exigem e os fabricantes de remédios estimulam. O diagnóstico definitivo
deveria ser feito na primeira sessão apenas se houvesse clareza e urgência.
Em todos os outros casos, as primeiras várias consultas seriam para colher
informações, aprender e deixar a natureza seguir seu curso. O diagnóstico só
seria feito depois que a poeira baixasse. Essa é a maneira mais direta e
eficaz de deter a inflação diagnóstica.17

Diagnóstico degrau por degrau

Colher dados preliminares.
Normalizar problemas: levá-los a sério, mas reformulá-los
positivamente como respostas esperadas aos inevitáveis estresses da
vida.
Espera vigilante: avaliação contínua sem pretensão de diagnóstico
definitivo ou tratamento ativo.
Intervenções mínimas: aprendizado, livros, terapia de autoajuda
assistida por computador.
Orientação breve.
Diagnóstico definitivo e tratamento.



O diagnóstico degrau por degrau tira todo o proveito dos poderosos
efeitos curativos do tempo, do apoio e dos placebos. Em situações que não
são urgentes, o diagnóstico e o tratamento de primeira linha devem ser os
menos intensivos, “subindo um degrau” apenas quando necessário. O
diagnóstico degrau por degrau tem melhor custo-benefício porque filtra
situações em que o tratamento não será necessário e separa aqueles que se
beneficiariam de um diagnóstico psiquiátrico daqueles que ficarão bem – ou
até melhor – por conta própria. Ele proporciona uma ferramenta para
defender a normalidade conta a psiquiatria, e a psiquiatria contra o
sobrediagnóstico e o ridículo.

DOMANDO A MARTELAGEM

Para cada ação há uma reação – a inflação diagnóstica e o abuso de drogas
prescritas saíram muito do controle, e é hora de o pêndulo se mover para um
equilíbrio melhor. Existem três forças que, juntas, teriam o poder de fazer a
inflação diagnóstica recuar, e quem sabe até de revertê-la. São as
organizações profissionais, os grupos de defesa do consumidor e a imprensa.
Até o momento, nenhuma investiu o suficiente na deflação diagnóstica, em
parte porque cada uma foi astuciosa e sistematicamente cooptada pelos
fabricantes de remédios. Em um mundo justo e razoável, elas estariam nas
linhas de frente – combatendo, e não apoiando o trabalho de marketing das
empresas. Até agora estão do lado errado da linha, mas isso pode mudar
rapidamente, e elas continuam sendo a esperança para o futuro.

As guildas medievais formaram-se com dois propósitos muito diferentes,
mas compatíveis, em mente: proteger seus membros da competição externa
de preços e seus compradores dos produtos de má qualidade. As guildas
recebiam um monopólio, mas apenas com a condição de que não abusassem
dele e mantivessem sagrado o bem público. As associações profissionais de
saúde mental modernas derivam das guildas, mas quebraram o pacto.
Parecem inclinadas a proteger apenas seus membros e suas burocracias de
pessoal, mostrando pouca estima pela preservação da qualidade ou pela
defesa dos melhores interesses do público ao qual deveriam servir. Todas
essas associações permaneceram notavelmente passivas em face do maciço
uso excessivo de medicamentos. Nenhuma demonstrou muita oposição à
recente epidemia falsa de transtorno do déficit de atenção, autismo e



transtorno bipolar infantis. A neutralidade nessas situações não é, de fato,
neutra – equivale à colaboração passiva com maus diagnósticos e
tratamentos inapropriados.

Deveria ser responsabilidade ética das associações profissionais
fomentar um debate público aberto e bem-informado acerca de políticas de
saúde mental. A visão descrente é que elas não o fazem por razões de
interesse próprio – ou seja, seguir a corrente da inflação diagnóstica sempre
crescente traz mais pacientes para tratar e a oportunidade de subsídios dos
fabricantes de remédios. Isso pode ser parte da questão, mas acho que os
problemas vão muito mais fundo e são mais difíceis de resolver do que um
simples conflito de interesses financeiros. As associações profissionais são
muito egoístas, sim, mas, o que é pior, não são muito inteligentes – como
evidenciado pelo desastre do DSM-5. Burocracias paroquiais de pessoal
dominam suas pautas, e elas não enxergam além de seus próprios e restritos
interesses. Muitas vezes são surpreendentemente mal informadas e
insensíveis ao atendimento dos pacientes e a questões de política pública
relacionadas à inflação diagnóstica.

Isso pode mudar? Creio que sim. A exposição de seus extensivos laços
com os fabricantes de remédios já forçou associações médicas a iniciar o
processo de romper relações e recuperar a independência. Se algo de bom
pode vir do DSM-5, será o aumento da consciência de que a maior lealdade
da guilda deve ser ao público, e não aos próprios membros. Deixar de
produzir qualidade significa perder o monopólio. A Associação Norte-
Americana de Psiquiatria, depois de perder a bola da inflação diagnóstica
com o DSM-5, provavelmente será mais cautelosa em sua condução no
futuro. Pode até ver a luz e enfim admitir que o diagnóstico se tornou vago
demais, e a prescrição de medicamentos, promíscua demais. Organizações
podem mudar se seus incentivos forem alinhados ao interesse público.

Os grupos de defesa do consumidor fizeram um enorme bem ao promover
a paridade da assistência de saúde mental, aumentando o financiamento à
pesquisa psiquiátrica, melhorando os serviços, dando suporte e reduzindo o
estigma. Infelizmente, contudo, também se tornaram lobistas fiéis, mas
inconscientes (e mais críveis), de cargos em empresas farmacêuticas. Isso é
duplamente problemático, pois eles são reprovados no teste da mulher de
César, de estar acima de qualquer suspeita. Uma parte considerável de seu
orçamento é financiada pelos fabricantes de remédios. Na Europa, a defesa



do consumidor se opõe ao uso excessivo de medicamentos, em vez de
possibilitá-lo.

Também há outro conflito de interesses, mais sutil. Organizações sempre
se esforçam para atrair novos membros. Quanto maior o grupo de defesa do
consumidor, mais fortes serão sua voz política e seu poder financeiro. E
quanto mais pessoas tiverem um transtorno, menor o estigma ligado a ele. A
defesa do autismo fez maravilhas, mas um efeito colateral é que talvez
metade das pessoas identificadas como autistas não tenham realmente o
diagnóstico. À medida que for amadurecendo, a defesa do consumidor ficará
mais ciente dos riscos do sobrediagnóstico e equilibrará melhor os
benefícios de longos registros de membros e o risco de que alguns desses
indivíduos inadequadamente incluídos sejam mais prejudicados do que
beneficiados no longo prazo.

O jornalismo investigativo talvez seja a melhor defesa contra o frisson
provocado pelos fabricantes de remédios, mas se tornou uma espécie de luxo
de redação. Com muita frequência os repórteres simplesmente papagueiam
os releases dessas empresas sem cavar fundo na realidade, sempre mais
intrincada. Matérias incessantes promovem a falsa conclusão de que os
avanços da pesquisa justificam a ideia de que todos os problemas são
doenças cerebrais. Menos atenção é dada ao fato de que as companhias são
muito mais engajadas e melhores em marketing e lobby político do que em
pesquisa científica. O canal de novas drogas da indústria anda um tanto
vazio há algum tempo, mas o fluxo do poder em Washington e nas capitais
estaduais nunca é interrompido. Quando as empresas recebem multas
gigantescas por atividades criminosas, geralmente o fato sai na última página
ou é enterrado de uma vez.

Há algum motivo para esperança. A mídia definitivamente compreendeu
os perigos do diagnóstico psiquiátrico, talvez porque o DSM-5 foi
odiosamente inconsequente e insensível à imprensa. A cobertura foi bem
informada, extensa, mundial, persistente e, muitas vezes, implacável.
Incrivelmente indiferente a críticas externas de grupos profissionais, o
manual enfim retrocedeu em muitas de suas piores sugestões quando estas
foram destroçadas na imprensa. A indústria farmacêutica também começou a
apanhar mais, uma vez que o impacto de seus excessos é cada vez mais
sentido pelos mais vulneráveis: crianças,18 idosos,19 pobres e veteranos que
regressaram. Os escândalos da polifarmácia descontrolada e da overdose
iatrogênica também estão, enfim, atraindo a atenção que merecem.



Eu esperaria uma imprensa que contestasse em vez de ecoar as forças do
mercado, que monitorasse o excesso médico e farmacêutico e que
encontrasse voz como defensora pública opositora da inflação diagnóstica e
do tratamento excessivo.20

PODEMOS DESINFLAR A BOLHA DIAGNÓSTICA?

Talvez, mas não será uma tarefa simples. É fácil iniciar a inflação
econômica, porém muito difícil interrompê-la. O triste é que o mesmo vale
para a inflação diagnóstica. O ímpeto por trás dela parece agora irresistível.
O DSM-5 ameaça transformar a inflação em hiperinflação. Os fabricantes de
remédios não entregarão com facilidade seu forte domínio monopolista
sobre um mercado vulnerável e lucrativo. Os políticos parecem estar
paralisados pelas benesses dos lobistas, longe de estarem prontos para
efetivar controles regulatórios apropriados. Médicos receitam
automaticamente. Pacientes aceitam afirmações inocentemente. Associações
profissionais ou apoiam tacitamente ou se eximem diante do uso maciço de
medicamentos. Grupos de defesa do consumidor foram cooptados.

Nosso sistema diagnóstico tem de ser protegido de todos os conflitos de
interesses comerciais e intelectuais – os lucros editoriais da APA, o saldo
financeiro dos fabricantes de remédios, os donativos a associações
profissionais e a grupos de defesa do consumidor, a ansiedade dos médicos
por aceitar regalias das empresas, o amor dos especialistas por suas áreas
de preferência. Precisamos tirar os clínicos gerais da psiquiatria ou ensinar-
lhes como praticá-la e dar-lhes tempo suficiente para fazê-lo com
propriedade.

As curas da inflação são simples e seriam imediatamente eficazes se ao
menos tivéssemos vontade de colocá-las em prática. Mas como adquirir a
vontade, como contrabalançar o ímpeto? O fiasco do DSM-5 teve um
impacto positivo: alertar a imprensa e o público sobre a importância de se
ter um diagnóstico psiquiátrico certo e os perigos de se ter um errado. Este
seria o início de um minucioso debate público e político acerca da melhor
maneira de reformar o sistema diagnóstico e protegê-lo de todas as possíveis
forças corruptoras. Encontrar um patrocinador melhor para o DSM-5 seria
um ótimo começo. E o evidente passo seguinte seria fazer o que o resto do



mundo faz: acabar com a propaganda direta ao consumidor. Os políticos não
vão ligar para isso, a menos que o público ligue. E o público não vai ligar, a
não ser que a mídia o faça. O DSM-5 teria sido muito pior se não fosse a
pressão midiática, que enfim trouxe parcialmente a liderança da Associação
Norte-Americana de Psiquiatria de volta à razão. Esperemos que a mídia
esteja disposta a combater a indústria farmacêutica e que a revolta e a
pressão do público resultem em uma fibra política que hoje é quase
inexistente. Questões diagnósticas deveriam ser decididas segundo o melhor
para o paciente, e não para o médico, para a APA, para a indústria ou para o
grupo de defesa do consumidor.

Podemos fazer isso. Mas será que vamos fazer?

—



CAPÍTULO 8
O CONSUMIDOR INTELIGENTE

Conhece-te a ti mesmo.
ORÁCULO DE DELFOS

No que diz respeito a ter um transtorno mental, esta é a melhor e a pior das
eras. A melhor, porque há numerosos tratamentos eficazes disponíveis e
numerosos clínicos competentes. A pior, porque há um excesso de
sobretratamento de gente que não precisa e um excesso de subtratamento de
gente que precisa – e numerosos clínicos incompetentes fornecendo
diagnósticos inexatos e tratamentos inapropriados. Não se pode confiar em
nosso sistema para dar uma assistência em saúde mental que funcione
automaticamente bem, pois ele oferece uma mistura insana de boas e más
opções, e é tudo mal-organizado. Além disso, curar a inflação diagnóstica
por meio de mudanças regulatórias e profissionais dará trabalho, não será
rápido e pode jamais acontecer.

Assim sendo, aonde essa combinação de oportunidade e risco nos leva?
Eu recomendaria a postura cética do “cuidado do comprador” assumida por
todos os consumidores inteligentes e bem-informados. Ao se iniciar um
tratamento, deve-se ter o mesmo cuidado que se teria ao comprar um carro,
uma casa, ou escolher amigos ou o cônjuge. A decisão de tomar um remédio
psiquiátrico ou começar uma psicoterapia frequentemente muda a vida.
Nunca o faça de maneira casual ou passiva.

Não se acanhe por ter de exercer um papel importante em descobrir o
tratamento de que você precisa e evitar os de que não precisa. Você está
acostumado a tomar decisões de consumo inteligentes e difíceis em todos os
outros aspectos da vida, e essa realmente não é diferente. A gama de opções
de diagnósticos e tratamentos psiquiátricos proliferou assim como todas as



outras escolhas de consumo excessivas que caracterizam a vida moderna.
Existem dezenas de possibilidades quando se tem de escolher uma câmera,
uma TV, um xampu e, especialmente, uma caixa de cereais entre as alinhadas
naquela imponente parede do supermercado. Ter tantas opções é bom e ruim
– mais escolhas, porém mais refugo. Vou oferecer dicas sobre como encarar
aquilo que, de outra forma, pareceria um confuso labirinto de opções de
cuidado (e de descuido), para que você descubra qual é a melhor para você.

TRABALHANDO COM O CLÍNICO

O diagnóstico psiquiátrico requer uma colaboração entre você e seu clínico
de saúde mental. Ele não pode fazer isso sozinho. Não existem testes de
laboratório objetivos em psiquiatria, e, portanto, não há como alguém
diagnosticar seus problemas sem sua ajuda. Eis algumas coisas que você
pode fazer para obter o melhor resultado. Primeiro, seja honesto consigo
mesmo e com o clínico. Não é divertido ter de falar de sintomas
psiquiátricos – em especial com um estranho. No entanto, um diagnóstico
acurado depende integralmente de sua completa abertura e disposição para
compartilhar seus pensamentos, sentimentos e comportamentos mais
contragedores. Por mais vergonhosas e chocantes que suas revelações
possam lhe parecer, esteja certo de que elas fazem parte da condição
humana, e o clínico já terá ouvido descrições semelhantes (assim como
outras bem mais estranhas e embaraçosas) numerosas vezes. Tenha absoluta
certeza de que você é muito mais crítico de si mesmo do que qualquer
clínico jamais será.

A chave para o diagnóstico psiquiátrico é o autorrelato, e ele é
impossível sem uma auto-observação cuidadosa e persistente. Comece a
escrever um diário com a descrição dos sintomas à medida que eles
surgirem. Anote em particular o tipo de sintoma, o momento em que ele
apareceu, a severidade, a duração, o nível de incapacitação funcional, o
nível de estresse e as coisas que o fazem sentir-se melhor ou pior. Faça tudo
que puder para montar o registro mais completo possível de todos os dados
passados que possam ter contribuído para seu diagnóstico presente. É
especialmente importante obter cópias de todos os seus registros
psiquiátricos e médicos. Até pouco tempo atrás, poderia ser difícil ter
acesso a eles, mas já não é o caso. Às vezes, eles podem ser desanimadores



e/ou inexatos, portanto leia-os com força e autocontrole. Saiba também que,
se houver erros, é direito seu que eles sejam corrigidos. Recebê-los costuma
levar tempo e ser frustrante, por isso tê-los com bastante antecedência já lhe
dá uma vantagem.

Quando os registros anteriores forem volumosos, é útil manter uma lista
cronológica atualizada de todos os medicamentos psiquiátricos que você já
tenha tomado – com datas, dosagens, indicações, resposta e efeitos
colaterais. Tenha ainda uma lista de quaisquer outros remédios que estiver
usando ou que já tenha usado. Por fim, mantenha uma lista cronológica dos
nomes, telefones e e-mails de todos os clínicos de saúde mental que já tenha
visitado e de quaisquer internações médicas ou psiquiátricas pelas quais já
tenha passado. Manter seus próprios resumos o ajuda a pôr a situação em
perspectiva e assegura que detalhes importantes não se percam. Também
economiza um tempo valioso para que você e o clínico possam se concentrar
de modo mais eficiente no significado do que está ocorrendo, em vez de
ficar narrando tim-tim por tim-tim o histórico de eventos passados.

Nem você nem seu clínico atual devem seguir de olhos fechados as
impressões diagnósticas e os planos de tratamento anteriores – talvez eles
estivessem errados na época em que foram feitos ou tenham ficado datados
pelos fatos ocorridos desde então. Porém, quaisquer que sejam as
limitações, o registro passado quase sempre contém material que jogará uma
luz sobre a situação presente. O tempo gasto em montá-lo e atualizá-lo será
ricamente recompensado.

Aprenda tudo o que puder sobre o histórico de seus problemas, os
conjuntos de critérios mais pertinentes do DSM e os diagnósticos
diferenciais mais prováveis. Em certos momentos um clínico pode sentir-se
ameaçado ou ficar acuado se parecer que você sabe demais. Contudo, a
menos que você esteja agindo de forma insolente, provavelmente isso é um
sinal de que é melhor procurar outro clínico. O melhor prognosticador de um
bom resultado de tratamento é uma boa relação. Gostar do clínico e sentir
que ele entende você e seus problemas não garante que ele possa ajudá-lo,
mas já é um ótimo começo. Caso você não se sinta à vontade com um
clínico, busque outra pessoa com quem se consultar. E lembre-se de que a
colaboração é sempre uma via de mão dupla – para se obter o melhor
resultado, é preciso realmente entrar de coração. É difícil ter um problema
psiquiátrico, mas não tem de ser uma tragédia. Quem se utiliza de uma



abordagem pragmática, curiosa, metódica e colaborativa ao diagnóstico e ao
plano de tratamento geralmente acaba alcançando os melhores resultados.

COMO TER CERTEZA DE QUE O DIAGNÓSTICO ESTÁ CORRETO?

Talvez o modo mais fácil e menos dispendioso seja verificar você mesmo o
diagnóstico. Eu costumava recomendar uma consulta aos critérios do DSM
para buscar assistência, mas tenho menos fé no DSM-5, pois creio que
muitas de suas sugestões levarão ao sobrediagnóstico. A internet está cheia
de boas informações, porém muitos sites dão claros sinais de exuberância
diagnóstica, muitas vezes influenciada pelo marketing dos fabricantes de
remédios. Existem muitos guias de diagnóstico psiquiátrico mais objetivos
para clínicos e pacientes. Eu mesmo escrevi um cujo intuito é corrigir os
excessos do DSM-5.1

Os principais fatores a serem verificados são se os sintomas estão
próximos da descrição do transtorno, se duraram o bastante para serem
válidos, se estão gerando desconforto ou incapacitação consideráveis, e se
parecem apenas uma reação temporária a eventos perturbadores ou se estão
mais enraizados na vida diária. Não é preciso formar uma opinião imediata.
Escreva um diário, assinale a evolução e veja como a situação se
desenvolve. Caso os sintomas melhorem por conta própria dentro de um
período razoável, as perguntas terão sido respondidas. Contudo, não deixe
de procurar auxílio caso eles permaneçam, piorem ou continuem causando
problemas.

Suponha que o clínico venha com um diagnóstico que não faça sentido
diante do que você mesmo pesquisou. Ele pode estar errado, em especial se
houver sido um diagnóstico a jato feito após uma breve entrevista. Ou você
pode ter deixado passar algo que ele captou. Quando houver inconsistências,
não tenha vergonha de pedir educadamente que ele explique a razão do
diagnóstico e como ele acredita que os sintomas se enquadrem nos critérios.
Clínicos diferentes muitas vezes discordam em relação a um diagnóstico, e
com frequência é difícil distinguir quem está certo. A divergência é
particularmente provável quando o paciente é jovem, os sintomas não são
clássicos ou o problema está na fronteira com a normalidade. É sempre mais
fácil ver um ace se a bola cai dentro da quadra do que se ela bate na linha.



Sempre que estiver em dúvida, procure uma segunda opinião com um
clínico diferente, ou ainda uma terceira ou até uma quarta. E sempre veja o
que sua família pensa. Segundas opiniões são particularmente úteis quando o
primeiro tratamento não funciona e/ou quando há qualquer dúvida acerca do
diagnóstico. Minha experiência diz que alguns clínicos fazem o mesmo
diagnóstico e oferecem o mesmo tratamento a quase todos os pacientes que
atendem. Outros desenvolvem um entusiasmo efêmero por um diagnóstico em
especial após irem a uma conferência ou conhecerem um vendedor de
medicamentos. Um número excessivo de clínicos segue a corrente do último
modismo diagnóstico ou da nova droga “prodígio” que chegou ao mercado.
Você pode ser uma importante força restringente. E sempre espere que o
clínico dê razões e explicações sensatas para qualquer decisão diagnóstica,
questionando-o cuidadosamente caso ele não o faça. Caso ele não tenha a
mente aberta, se irrite ou não seja capaz de explicar o diagnóstico de
maneira que faça sentido para você, pode ser uma boa ideia procurar outra
opinião.

QUE DISCIPLINA DIAGNOSTICA MELHOR?

Essa é uma pergunta que ouço com frequência. Uma variação: é importante ir
a um psiquiatra para obter um diagnóstico ou posso confiar em meu
terapeuta? A resposta é complexa. Nenhuma disciplina tem o monopólio de
ótimos ou péssimos diagnosticadores. Na média, a educação e a habilidade
no quesito seguiriam aproximadamente esta hierarquia: (1) psiquiatras, (2)
psicólogos, (3) enfermeiros psiquiátricos, (4) assistentes sociais, (5)
orientadores e (6) terapeutas ocupacionais psiquiátricos. No entanto, muitos
dos piores diagnosticadores que conheci eram psiquiatras, e alguns dos
melhores eram enfermeiros e assistentes sociais. Portanto, não se deve julgar
só pelo diploma. Há mais variabilidade dentro das profissões do que entre
elas. Mais uma razão para ser um consumidor inteligente e estudar as
questões por conta própria para que você (e sua família) efetivamente
proporcionem uma segunda opinião bem informada e um monitoramento do
processo.

É especialmente difícil posicionar os clínicos gerais na hierarquia dos
diagnosticadores. Alguns, com efeito, são brilhantes, porém a maioria não
tem o conhecimento necessário, simplesmente é ocupada demais ou não está



nem aí. Isso é importante porque eles estão entre os maiores prescritores de
medicamentos psiquiátricos. Caso seu clínico geral o conheça bem e já o
tenha atendido algumas vezes antes de oferecer um tratamento, há uma
chance razoável de que este faça sentido. No entanto, sempre desconfie de
um diagnóstico ou de um plano de tratamento quando uma receita for dada
após uma consulta de sete minutos ou caso o médico ofereça começar logo
com amostras grátis. Nada é de graça, e essa decisão pode ter sido muito
influenciada por vendedores de remédios e pelo desejo de dispensar você
do consultório da maneira mais rápida e conveniente possível. Saiba que
esses clínicos prescrevem um excesso de fármacos em geral e têm uma
queda particular por ansiolíticos (como o Xanax) e antipsicóticos (como o
Seroquel e o Abilify). Eu sempre buscaria uma segunda opinião antes de
tomá-los.

Minha recomendação é ir a um psiquiatra sempre que seus problemas
forem severos e/ou caso também apresente sintomas médicos.

O DIAGNÓSTICO PSIQUIÁTRICO É UMA QUESTÃO FAMILIAR?

Quase sempre, mas às vezes não. Faz parte da natureza humana ter vieses e
pontos cegos na forma de ver tudo. E os piores vieses e os maiores pontos
cegos, sem dúvida, ocorrem quando olhamos para o espelho. Até aqui
descrevemos os usos do autodiagnóstico, mas devemos também reconhecer
suas limitações e seus possíveis abusos.

A falta de autoconsciência é a natureza da bestialidade humana, mas pode
ser um problema especial para aqueles com transtornos mentais. O insight
gravemente debilitado é uma característica inerente a alguns problemas
psiquiátricos (por exemplo, esquizofrenia, mania, depressão delirante,
anorexia, demência, transtornos de personalidade antissocial e narcisista).
Todavia, o insight também pode ficar debilitado de formas bem mais sutis
em muitos dos transtornos menos severos. Você pode ser o último a saber
que sua depressão (ou sua ansiedade, ou seu alcoolismo) está causando uma
incapacitação significativa, e o último a querer a ajuda necessária. Lembre-
se de que dois terços das pessoas com transtornos mentais graves não
recebem o tratamento que poderia fazer uma enorme diferença para melhorar
sua vida.



É aí que entra a família. Os entes queridos podem preencher de forma
muito útil as lacunas de informação e insight, além de instilar o senso de
urgência muitas vezes necessário antes que a pessoa busque auxílio. Com
frequência, eles proporcionam a consciência diária que, de outro modo,
poderia faltar na evolução dos sintomas e do impacto destes no
funcionamento e nas relações do indivíduo. Por esse motivo, sempre tentei
incluir a família em toda avaliação diagnóstica de novos pacientes – sempre
que ela está ao alcance e disposta, e se o paciente também aceitar. Se a
geografia dificultar a entrevista pessoal, o telefone e o Skype são bem
melhores do que nada. Cada familiar pode trazer informações e insights
únicos que, juntos, têm muito mais chance de levar a um diagnóstico acurado
do que levariam as conclusões de uma única pessoa. Também é útil se toda a
família participar do monitoramento da natureza, do curso e da gravidade
dos sintomas, e se todos trabalharem a partir da mesma base de
conhecimento para a implementação do tratamento.

Existem duas exceções a essa regra – situações em que o envolvimento
ativo da família no diagnóstico pode não ser uma boa ideia e causar sua
própria série de problemas. O mais comovente é quando ela não dá amor e
não há entendimento mútuo. Em meio a uma briga familiar, rótulos
psiquiátricos podem ser usados como armas perigosas. Isso vale
particularmente quando a criação ou a custódia dos filhos é parte da disputa.
A família tem de resolver a rixa antes que possa ser envolvida de maneira
útil no diagnóstico de qualquer um de seus membros. Às vezes o tratamento
bem-sucedido do indivíduo pode ajudar a reduzir o conflito (o qual pode ter
sido desencadeado, ao menos em parte, pelo problema psiquiátrico). A
família pode então se unir para exercer um papel construtivo.

Há uma segunda exceção. Jovens adultos que estão lutando para se tornar
mais independentes podem precisar esclarecer as coisas por conta própria,
sem o envolvimento dos parentes. Essas exceções, no entanto, são raras. Na
maioria dos casos, a família é um ingrediente crucial do diagnóstico correto.

QUANDO UM DIAGNÓSTICO PSIQUIÁTRICO DEVE SER
REAVALIADO?



Primeiras impressões em diagnóstico psiquiátrico, como em tudo na vida,
nem sempre são certas. Aqui vão três situações em que é especialmente
importante considerar o diagnóstico inicial nada mais que uma teoria
experimental, e não um fato estabelecido.

A primeira e mais comum é quando o plano de tratamento que tinha como
alvo aquele diagnóstico específico teve um resultado insatisfatório após um
julgamento legítimo (isto é, dosagem e duração adequadas). O fracasso do
tratamento pode, é claro, ocorrer mesmo na presença de um diagnóstico
totalmente óbvio e acurado e de um tratamento apropriado. A primeira
pergunta sempre deve ser: você realmente tomou o medicamento receitado
ou fez a lição de casa que o psicoterapeuta lhe passou? Um tratamento não
pode ser julgado um fracasso se não tiver tido uma oportunidade justa.
Porém, mesmo bons julgamentos têm um índice médio de um terço de
fracasso. Isso pode requerer um novo julgamento de um tratamento
alternativo para o mesmo diagnóstico. Outra possibilidade, contudo, também
deve sempre ser levada em conta: a de que um diagnóstico inicial impreciso
ou incompleto levou a uma escolha de tratamento imperfeita. Um diagnóstico
e um tratamento abaixo da perfeição sempre devem ser considerados causas
possíveis de uma resposta inaceitável ao último. Uma mudança no
diagnóstico e um tratamento novo e mais apropriado às vezes operam
maravilhas.

O fracasso do diagnóstico também é, com frequência, resultado de não se
detectar o papel causativo ou complicador do abuso de substâncias (em
especial nos pacientes mais jovens) ou de problemas médicos ou de efeitos
colaterais de medicamentos (em especial nos mais velhos). Contudo,
diagnósticos ignorados ou inexatos podem ocorrer, e ocorrem, por uma série
de outras razões: um diagnosticador incompetente, um paciente que não dá
todas as informações, um tempo de avaliação insuficiente ou situações em
que a estabilidade diagnóstica é baixa. Sempre que o primeiro tratamento
não funciona bem o bastante, é útil analisar até que ponto os critérios
diagnósticos foram satisfeitos e se algo passou despercebido na tentativa
inicial. Isso deve ser feito junto ao clínico – mas também é interessante
checar tudo por sua conta e/ou procurar uma segunda (ou uma terceira)
opinião.

Diagnósticos feitos pouco depois do surgimento dos sintomas
psiquiátricos têm muito menos chance de ser precisos e estáveis do que os
baseados em um histórico mais longo. Isso vale particularmente no caso de



diagnósticos de crianças (nas quais fatores de desenvolvimento podem levar
a mudanças velozes) e de adolescentes (nos quais drogas, pressão de
colegas, questões familiares e problemas do amadurecimento também podem
exercer tal papel complicador). Duvide de todas, exceto das mais claras
manifestações em jovens. Nem sempre se pode presumir que um
“diagnóstico vitalício” (por exemplo, transtorno bipolar ou autismo) durará
a vida inteira – especialmente quando foi baseado em informações
incompletas, curso incipiente e sintomas ocorridos no início da vida.

O processo diagnóstico é um filme, e não uma fotografia. Jamais deveria
ficar estático e congelado no tempo por uma primeira impressão. Um
diagnóstico inicial é apenas isso: inicial. É uma hipótese a ser testada e
desafiada pelo acúmulo de experiência. Considerar o curso dos sintomas é
uma parte muito importante do processo, e ele muitas vezes só se revela
plenamente com o passar do tempo. Portanto, tenha uma mente aberta e um
olhar interior atento e introspectivo à progressão dos sintomas e ao que ela
diz sobre o diagnóstico.

Algumas manifestações de sintomas psiquiátricos parecem saltar da
página do conjunto de critérios do DSM. São exemplos didáticos clássicos
de determinado diagnóstico que nenhum clínico experiente deixará passar e
que você mesmo provavelmente detectará. Algumas são menos evidentes e
exigirão uma considerável habilidade clínica para serem extraídas. E há
aquelas que são, ao menos até o momento, tão confusas que ninguém, não
importa o nível de habilidade como diagnosticador, é capaz de decifrar.
Quanto mais prototípica a manifestação sintomática, maior (embora jamais
absoluta) a confiança no diagnóstico e no tratamento apropriado. Quanto
mais obscura, mais incerto o diagnóstico e mais individualizada a
abordagem de tratamento. Em muitos casos, só o tempo dirá – a natureza real
do transtorno se declara apenas à medida que seu curso gradualmente se
desenrola.

O principal é lutar pela clareza diagnóstica, mas não impô-la além do que
as evidências disponíveis permitirem. Mudar um diagnóstico no meio do
percurso muitas vezes é inquietante, mas ater-se a um inexato é muito mais
prejudicial. Você e seu clínico devem se sentir à vontade para testar o
diagnóstico com reavaliações sistemáticas. E, quando a situação não estiver
clara, aceitar que ela não é clara em vez de pular para uma conclusão
prematura e inexata.



OS RISCOS DO AUTODIAGNÓSTICO

O esforço para se tornar um consumidor bem-informado também apresenta
armadilhas e traz riscos. O mais óbvio é que você pode acabar se tornando
um consumidor gravemente desinformado – o que pode levar ao
sobrediagnóstico, ao subdiagnóstico ou ao erro de diagnóstico. É sempre
prudente manter o ceticismo quanto a seu autodiagnóstico, ter a mente aberta
e checar com familiares e com um profissional de saúde mental.

A causa mais frequente de sobrediagnóstico é presumir que ter um
sintoma psiquiátrico (ou apenas alguns) significa ter um transtorno
desenvolvido. Muitas pessoas apresentam alguns sintomas temporários ou
permanentes – isso é parte da vida, e não um transtorno psiquiátrico.
Lembre-se de que é preciso ter o grupo completo de sintomas num nível
suficiente de severidade e duração antes de se convencer de que está
sofrendo de um transtorno mental.

A causa mais comum de subdiagnóstico é a informação insuficiente. É
também a mais fácil de corrigir. Tudo o que você precisa fazer é estudar
mais e ser mais minucioso em sua análise de possíveis diagnósticos. O mais
difícil é o subdiagnóstico gerado pela vergonha, pela negação ou pelo fato
de você ser um tipo de pessoa singularmente estoica ou desesperançada.
Você provavelmente terá dificuldade para superar esses fatores por conta
própria, por isso tente aceitar a ajuda de pessoas queridas e de clínicos.

A causa mais provável de erro de diagnóstico é a subestimação do papel
do álcool e das drogas na geração dos sintomas. Você pode não ter notado a
ligação ou pode sentir o anseio ativo de negá-la por não querer enfrentar a
ideia de ter que diminuir o uso. O segundo erro mais comum que leva ao
diagnóstico incorreto é não perceber o fato de que sua doença médica (ou o
remédio que você está tomando para ela) pode estar causando os sintomas
psiquiátricos. É algo complicado e difícil de descobrir por conta própria.
Solucionar isso exigirá a colaboração de todos os seus clínicos médicos e
de saúde mental.

O próximo risco do autodiagnóstico é raro, mas potencialmente um tanto
nocivo. Para alguns, a busca por informação pode alimentar uma espécie de
hipocondria emocional. Tente se lembrar de que os sintomas isolados de
transtorno mental são extremamente comuns e uma parte inescapável da vida
cotidiana. Todos nós temos flashes eventuais de ansiedade, depressão,



déficit de atenção, perda de memória ou compulsão alimentar (e assim por
diante em uma lista de dezenas de sintomas). Porém, a maioria das pessoas
não sofre de transtorno mental. Se você parece ter todos os transtornos do
livro, é muito mais provável que não tenha nenhum e esteja
superinterpretando o manual.

Por fim, um pouco de conhecimento pode ser algo perigoso. Você pode
achar um passatempo rotular não apenas a si mesmo, mas também a família,
os amigos e, em particular, o chefe. Isso pode levar a palpites errados,
especialmente no calor da batalha. Atirar diagnósticos como dardos pode
ferir a outra pessoa e causar um círculo vicioso de golpes mútuos. No
entanto, para a ampla maioria das pessoas, os benefícios do autodiagnóstico
são muito superiores aos riscos.

CUIDADO COM OS MODISMOS DIAGNÓSTICOS

Se todos subitamente parecerem ter ou estar falando de um diagnóstico (seja
TDAH, transtorno bipolar, TEPT ou autismo), pressuponha que exista um
exagero e não entre nesse barco. Tampouco se deixe influenciar demais
pelos diagnósticos de seus amigos ou por relatos midiáticos de que uma
celebridade tem determinado diagnóstico ou de que um transtorno antes
ignorado está sendo diagnosticado em várias pessoas que nem desconfiavam.
Modas diagnósticas vêm, vão e deixam um rastro de destruição. Sempre
mantenha uma postura cética em relação ao diagnóstico du jour.

CUIDADO COM OS FABRICANTES DE REMÉDIOS

A indústria farmacêutica fará o melhor para enganar você. Ela está no
negócio de fazer dinheiro mediante a expansão de mercados e fará o que for
preciso para recrutar novos clientes. As empresas recebem multas constantes
por repassar de forma inescrupulosa informações falsas a consumidores e
médicos, mas continuam a fazê-lo porque é muito lucrativo. Tenha especial
cautela com anúncios astuciosamente criados para vender produtos jogando
uma extensa rede de diagnósticos, muitas vezes pescando gente que não
necessita desses produtos. Não caia nessa armadilha e não deixe que seus



filhos caiam. Trate o discurso dessas propagandas com o mesmo ceticismo
saudável que teria diante da lábia de um vendedor de carros usados. E não
parta do princípio de que “consultar seu médico” o protegerá dos elixires
mágicos. Ele também pode estar indevidamente influenciado pelo longo e
forte braço do marketing farmacêutico. Cuidado com médicos que tenham
logos de fabricantes de remédios em seus blocos de notas, canetas e canecas,
e que sejam permissivos com amostras grátis. Seja cético, mas não
descrente. Se usada de maneira correta, a medicação pode ser muito útil e,
às vezes, curativa.

Remédios herbáceos que se dizem bons para a saúde mental são ainda
menos regulamentados do que os fármacos. Como esses medicamentos não
são monitorados pela FDA, seus promotores podem fazer, e fazem,
alegações aviltantes que não têm base alguma em evidências. Não há como
saber se seus produtos são puros, seguros ou eficazes. É justo presumir que
todos sejam enganações.

A internet é ao mesmo tempo a melhor e a pior fonte de informação sobre
diagnóstico psiquiátrico. Escolha os sites com cuidado e ceticismo. Alguns
sites são claras ferramentas de marketing dos fabricantes de remédios, ao
passo que outros podem ser indevidamente influenciados de formas menos
evidentes pelo marketing sutil e subliminar. Verifique os fatos duas e até três
vezes antes de acreditar neles.

CURA NATURAL

O tempo e a resiliência quase sempre estão do seu lado. É provável que
sintomas brandos e relacionados ao estresse sejam normais e passem
sozinhos se você fizer alguns ajustes simples na vida ou na mente. Nunca é
demais repetir: não pule para a conclusão de que está doente só porque está
triste e ansioso. Dê a si mesmo tempo para analisar a situação e ver como a
natureza segue seu curso. E tome as medidas obviamente úteis que a maioria
das pessoas sabe que deveria tomar, mas não toma. Exercite-se, exercite-se,
exercite-se – é uma grande cura tanto para problemas mentais como físicos.
Certifique-se de que está dormindo o suficiente – a privação de sono causa
sintomas psiquiátricos. Reduza ou elimine o consumo de álcool ou drogas.
Conte com a família e os amigos. Busque ajuda espiritual. Descubra o que



você mais gostaria de fazer e reserve mais momentos para isso em seu dia.
Identifique os problemas que estão causando o sofrimento e então descubra
soluções. Descarregue todo o estresse que puder descarregar com segurança.
Tudo isso pode soar batido e trivial, mas soluções batidas e triviais
realmente funcionam para problemas cotidianos.

A resiliência natural e as soluções simples não terão efeito caso os
sintomas sejam severos e/ou persistentes. Verdadeiros transtornos mentais
precisam da atenção de um clínico de saúde mental. Não tenha medo de
buscar ajuda profissional quando for necessário, mas evite-o quando não for.

—



CAPÍTULO 9
O PIOR E O MELHOR DA PSIQUIATRIA

Em primeiro lugar, não cause dano.
HIPÓCRATES

Um diagnóstico preciso pode salvar uma vida; um impreciso pode destruí-la.
Para muitos, o dia do primeiro diagnóstico é um ponto de inflexão que terá
um profundo impacto sobre como o futuro se desenrolará. Será um dia
estupendo se ele for bem feito e levar a um tratamento eficaz. No entanto, se
feito sem cuidado e sensibilidade pode fazer do tratamento um pesadelo sem
fim. Não há melhor forma de compreender o imenso impacto do diagnóstico
do que pela história de vida de pessoas que experimentaram o pior e o
melhor dele. Primeiro, conheceremos os pungentes relatos de oito almas
resilientes que sofreram com diagnósticos incrivelmente incompetentes e
tratamentos enlouquecedores. Suas breves narrativas têm mais impacto do
que uma montanha de estatísticas frias. Cada uma encontrou um modo de
fugir do labirinto psiquiátrico – mas não sem cicatrizes. Além de todos os
problemas práticos, é um pesadelo ter de encarar um espelho diagnóstico
distorcido que reflete uma pessoa chocantemente diferente de quem você é e
deseja ser.

Os clínicos presentes nesses tristes casos (inclusive eu) ignoraram o que
deveria ser o primeiro e último lema da medicina: “Em primeiro lugar, não
cause dano.” É doloroso descobrir quantas vidas foram prejudicadas, e
muito, quando a psiquiatria foi mal praticada. O pior do diagnóstico
psiquiátrico leva ao pior do tratamento psiquiátrico, e a combinação é uma
receita para o desastre. As baixas são uma reprimenda viva e fundamental à
área e trazem inspiração e paixão ao considerável movimento
antipsiquiátrico. A psiquiatria deve aprender com seus maus resultados e
levar muito a sério os ataques, muitas vezes merecidos, de seus críticos.



Minha visão, no entanto, é que a oposição monolítica à psiquiatria é
indiscriminada demais em sua saraivada de críticas. De fato, parece-me
igualmente impossível ser um acrítico entusiasmado legalista ou um
dedicado desmascarador da psiquiatria. Ambas as posições carecem de
verdade em seu extremismo unilateral. Durante minha carreira na área,
encontrei muitas centenas de pacientes que, sem dúvida, foram prejudicados
por ela. O início dessa experiência, há trinta anos, já me inspirara a escrever
um artigo com o hipocrático título “No Treatment As the Treatment of
Choice” [Não há tratamento como o tratamento escolhido]. Qualquer pessoa
responsável deve criticar a psiquiatria (e apoiar a crítica de terceiros a ela)
quando praticada de forma prejudicial ou alheia a sua esfera de
competência.

Porém, atenção a esta importante ressalva: os terríveis erros de
diagnóstico documentados a seguir não refletem, de maneira alguma, a
prática geral da psiquiatria. Você está prestes a ler exemplos escolhidos
porque ilustram o extremo da incompetência diagnóstica e da seleção
estapafúrdia do tratamento. O movimento antipsiquiátrico, generalizado a
partir dos casos mais graves, como estes, vai muito além da conta e condena
toda a área. A segunda metade deste capítulo ilustra os resultados muito mais
felizes alcançados pela maioria dos pacientes psiquiátricos.

Para cada paciente prejudicado pela psiquiatria, conheci dez cuja vida foi
dramaticamente auxiliada, em alguns casos provavelmente salva. Há pouco
tempo passei pela estranha experiência de receber dois e-mails na mesma
manhã fazendo quase a mesma pergunta: como posso continuar tão
entusiasmado com a psiquiatria e ao mesmo tempo ser tão crítico de algumas
de suas tendências recentes e tão temeroso do impacto nocivo do DSM-5? A
resposta veio fácil. Nosso campo é abençoado com tratamentos
poderosamente eficazes (a ampla variedade de psicoterapias e
medicamentos) que nos permitem obter excelentes resultados – melhores que
os da maioria das outras áreas médicas. A maior parte de nossos pacientes
consegue um benefício substancial, uma minoria considerável tem uma
recuperação completa, outros ficam estagnados, apenas alguns pioram. Como
psiquiatras, curamos sempre que podemos e proporcionamos empatia e
consolo sempre que não podemos. Somos bons em escutar, cuidar e usar
nossa experiência e nossa personalidade na saga privilegiada de ajudar os
outros a se curar, se adaptar e se ajudar.



A psiquiatria bem-feita é alegria que permanece – um ofício útil e
extremamente satisfatório. Caso contrário, é uma perigosa forma de
charlatanismo. Nossa área erra toda vez que promete demais, trata demais e
dá resultados de menos. Nem toda a miríade de problemas da vida são
enfermidades psiquiátricas. Nem todos os transtornos psiquiátricos são
“desequilíbrios químicos” ou curáveis com um simples comprimido. Não é
motivo de vergonha admitir que ainda não compreendemos as causas da
doença mental – o restante da medicina lida com órgãos muito menos
complexos, mas as causas da maioria das moléstias físicas também
permanecem obscuras. Embora tenhamos contornos gerais valiosos para
orientar o tratamento, cada pessoa é única e cada regime de tratamento deve
ser como um experimento de tentativa e erro para se adequar às
necessidades do indivíduo. Se o paciente e o psiquiatra trabalharem e
pensarem com afinco e derem o coração, em geral algo bom acontece.

A HISTÓRIA DE MINDY: O MODISMO DO SOBREDIAGNÓSTICO DE
ESQUIZOFRENIA NOS ANOS 1960

Temos duas histórias aqui. Primeira: uma adolescente confusa e rebelde usa
drogas, é rotulada como “esquizofrênica” e é hospitalizada por dois terríveis
anos. Segunda: um jovem médico participa desse caso de sobrediagnóstico e
tratamento nocivo e só recupera o juízo depois que ela recebe alta. A garota
é Mindy Lewis. Após se livrar do repressivo sistema de tratamento, refez-se
e chegou à maturidade, tornando-se uma mulher maravilhosa e uma escritora
brilhante. Vergonhosamente, eu era o jovem médico que ajudou a tornar sua
vida mais difícil.

Aos 15 anos, Mindy tinha uma aparência física extraordinária: os cabelos
louros compridos e encaracolados se espalhavam; o sorriso era malicioso;
os olhos, desafiadores; a atitude, provocativa. Por dentro, contudo, “eu era
extremamente ansiosa, insegura, autocrítica. Pensava em mim como uma
pessoa ruim, fracassada, insignificante, e inventei uma persona que pudesse
ser vista como ousada, porque, no interior, me sentia como se não existisse.”
Mindy era uma inveterada cabuladora de aula, ficando no Central Park ao
lado de outros jovens que abusavam de drogas. A mãe era incapaz de
entender como a menina boazinha e comportada de rabo de cavalo se
transformara em uma insone desalinhada, desleixada e viciada em maconha,



uma estranha ora silenciosa, ora desbocada, que perambulava descalça por
Greenwich Village. Uma guerra instaurou-se entre elas. “Minha mãe era
opressora. Deixava claro que só podia haver uma mulher adulta em seus
domínios.”

Então as coisas ficaram realmente perigosas. “Voltando do colégio e
encontrando o apartamento vazio, eu experimentava o armário de bebidas ou
inalava um trapo embebido em produto de limpeza. Passava mal em
escadarias onde garotos barras-pesadas me enchiam de barbitúricos e
forçavam as mãos para dentro de minhas calças para me ‘reavivar’, e
durante dias eu ficava deprimida e envergonhada.” A maconha aumentava a
confusão: “Meus pensamentos se ativaram em energia sensorial – eu os via,
ouvia, saboreava e sentia. Não eram sempre agradáveis. Muitas vezes
acusavam: eu era feia, burra, medrosa, indecisa, um bebê, uma fraude, um
zero à esquerda.”

Mindy começou a frequentar um psiquiatra, mas suas discussões não
davam em nada. “Por fim, como que por desafio, ingeri um punhado de
aspirinas.” A mãe a entregou à custódia do estado para que fosse admitida na
celebrada unidade de pacientes internos de longo prazo do Instituto
Psiquiátrico do Estado de Nova York. Isso levou a um longo e penoso
tratamento baseado em um diagnóstico profundamente equivocado. O diretor
do hospital vinha a ser o afamado cocriador do termo “esquizofrenia
pseudoneurótica”. A ideia era maluca à primeira vista: “desvelava-se” a
“esquizofrenia interna” do indivíduo, que podia ser identificada mesmo que
não houvesse sintomas característicos, simplesmente porque o paciente era
excêntrico e o médico era um “expert em diagnóstico”, treinado
especialmente no método rabdológico do diretor. Era tudo um embuste, mas
teve ampla aceitação no país inteiro na década de 1960. Eu era um médico
jovem e estúpido, e acabei entrando nessa.

Mindy foi submetida ao show de horrores que era tido como tratamento
na época, e eu integrei a equipe que o dirigiu. “Três vezes por dia,
formávamos uma fila para ser medicados e me davam Thorazine, o remédio-
padrão para psicose. Se eu tentasse esconder os comprimidos no canto da
boca, a enfermeira vasculhava e então me davam um líquido amargo. Em
qualquer um dos casos, o efeito era o mesmo: as drogas me deixavam
pregada, sugavam minha energia, secavam minha boca e enchiam minha
cabeça de desespero. Cada vez que eu engolia os comprimidos, desejava
que os médicos sentissem eles mesmos os efeitos entorpecentes.” O



ambiente terapêutico era tudo menos terapêutico: “Se o paciente já não
estivesse deprimido, isso trataria de deixá-lo: ficar sentado na ala da
enfermaria fumando cigarros, vestindo um pijama hospitalar, sem poder sair,
entorpecido pela medicação, engordando com a comida cheia de
carboidratos e os efeitos colaterais dos remédios. Para quebrar a monotonia,
andávamos para lá e para cá, jogávamos pingue-pongue, contrabandeávamos
drogas e desabotoávamos o pijama para facilitar o acesso à exploração
sexual.”

Enquanto nós, médicos, pensávamos estar “analisando a transferência” e
dando aos pacientes um insight brilhante e uma “experiência emocional
corretiva”, Mindy via de maneira diferente. “Para as garotas adolescentes, ir
a uma sessão era um evento, como ir a um encontro. Eu deixava o botão de
cima do pijama aberto e passava óleo de patchuli. Tentava impressioná-lo
sendo o mais louca e interessante possível. A doença era a moeda local para
conseguir atenção. Tudo o que fizesse ou dissesse era rotulado como
sintoma, todo humor passageiro era motivo de alarme. Eu era atriz e diretora
de meu próprio drama. Tentava achar a parte de mim que sabia que eu estava
bem, mas meu eu saudável era uma lembrança distante. Talvez os médicos
tivessem razão e houvesse algo irreparavelmente errado comigo.”

Mindy foi salva pela sra. Gould, a maravilhosa professora de inglês que
dirigia o colégio e era uma das poucas pessoas sensatas que trabalhavam na
unidade de pacientes internos. “Ela me via como pessoa, e não como
paciente. Em suas aulas dávamos significado a nossa experiência
compartilhada em literatura. Mas, acima de tudo, estava seu
comprometimento para conosco, suas ‘crianças brilhantes’, e sua crença em
nossa saúde, nossa inteligência e nosso espírito. Embora nunca fosse
diretamente contra os médicos, ficava do nosso lado quando o resto da
equipe não compreendia.”

Mindy teve mais sorte com o segundo médico, “que era ele mesmo tímido
e falava sobre minha dolorosa insegurança de forma empática e reflexiva.
Juntos começamos a trabalhar em prol do aumento de privilégios. Quando eu
regredia, o que era inevitável, e arrumava alguma encrenca, o dr. R. lutava
para que eu tivesse outra chance. Sua confiança em mim deu resultado e eu
pude ir conquistando meus privilégios e sair do hospital.”

Superando obstáculos, Mindy gradualmente moldou uma vida feliz e bem-
sucedida e uma carreira como designer gráfica. Mais tarde deu-se conta da
ambição de ser escritora e publicou dois livros: Life Inside: A Memoir



[Vida interior: Memórias], em 2003, e Dirt: The Quirks, Habits, and
Passions of Keeping House [Sujeira: Caprichos, hábitos e paixões de cuidar
da casa], em 2009. Hoje ela dá oficinas de escrita em Nova York
(www.mindylewis.com). Mindy não tem e nunca teve um pingo de
esquizofrenia. Ela me ensinou duas grandes lições. Primeiro, teve o espírito
generoso de perdoar minha tola colaboração em seu cárcere psiquiátrico.
Depois, me ensinou a ver sempre o que há de fundamentalmente normal nas
pessoas, e não só o que parece doença. Nós dois, de maneiras diferentes,
conseguimos deixar de ser estranhos no ninho.

A HISTÓRIA DE TODD: O MODISMO DO SOBREDIAGNÓSTICO DE
AUTISMO ATUAL

Com um ano e três meses, Todd era feliz e sociável, normal em quase todos
os aspectos, mas ainda não falava. O pediatra exagerou na preocupação e
recomendou uma avaliação mais minuciosa. Um grande erro. O teste
descobriu “profundos” atrasos tanto na linguagem receptiva como na
expressiva e introduziu a possibilidade de autismo ou retardo mental. “Com
muita rapidez deixamos de sentir que nosso filho era uma criança feliz e
normal e ficamos aterrorizados para saber o que estava errado.”

Com dois anos, Todd já falava, mas ainda não articulava frases de duas
palavras. O autismo era o diagnóstico da moda na época, e o pediatra mais
uma vez se preocupou demais – sugeriu uma “avaliação multidisciplinar”
ainda mais elaborada em um especialíssimo centro que ficava a três horas de
distância. Vale ressaltar que o menino já passara a usar frases de duas
palavras, mas, só por precaução, os pais, sempre conscienciosos, preferiram
seguir a orientação e manter a consulta. Outro grande erro. Todd não dormiu
durante o trajeto e seu mau humor na chegada piorou quando a equipe tirou
seu brinquedo favorito para que “não fosse uma distração” e o levou embora
chorando para quatro horas de teste. Ele nunca fora à pré-escola e não estava
acostumado a ficar longe dos pais. Todd retornou cansado, triste e
desmotivado.

Os resultados do teste foram devastadores. Todd apresentava profundos
atrasos em todas as áreas: fala, linguagem, motricidade fina, cognição,
adaptação e até motricidade global (embora já engatinhasse, andasse e

http://www.mindylewis.com/


trepasse em objetos desde muito cedo). Suas pontuações ficaram abaixo do
que ele atingira com um ano e três meses. O diagnóstico: autismo clássico. O
prognóstico: nefasto. Todd podia decair ainda mais, perder a fala que já
tinha, nunca sair de casa e jamais frequentar uma escola normal. Foi
sugerido que os pais considerassem pedir demissão para morar com Todd
mais perto de um programa especializado e intensivo de quarenta horas
semanais, que custaria por volta de 75 mil dólares por ano. Eles receberam
instruções detalhadas sobre como se candidatar ao auxílio do estado.

“Eu sabia que as pontuações e o diagnóstico não podiam estar certos –
descreviam uma criança diferente. Os avaliadores argumentaram que tinham
muitos anos de experiência, eram os especialistas, e nós estávamos em fase
de negação. Destaquei que Todd apresentava habilidades muito melhores em
casa, mas eles responderam que ter o domínio significava apresentá-las em
qualquer ambiente. Eu não queria que a negação impedisse meu filho de
receber ajuda, por isso não descartei os resultados – mas não conseguia
aceitá-los, pois não descreviam Todd.”

Os pais de Todd são professores, então começaram a pesquisar e
descobriram que crianças pequenas devem ser testadas em uma situação
confortável, e não quando estão irritadas, privadas de sono e são arrancadas
dos pais. Alguns meses depois, ele voltou a ser testado em um centro
diferente e teve pontuação normal em tudo, exceto em discurso receptivo,
que era limítrofe. Por que tanta diferença? As novas avaliações foram muito
menos estressantes, porque a mãe estava presente para acalmá-lo. Aos três
anos, os resultados foram normais em todas as áreas. Aos cinco, ele
frequentou a pré-escola normal com sucesso e passou na avaliação de seu
distrito escolar com a observação de que não havia motivo para ele
encontrar qualquer dificuldade nos estudos.

Como o primeiro grupo de especialistas o interpretou tão mal? “Sempre
achei melhor tentar a terapia caso houvesse um possível problema, mas
separar o processo de avaliação dos requisitos para a obtenção de serviços
pode ser muito complicado. Os avaliadores que testaram meu filho em
condições tão duras realmente pensavam estar nos ajudando e fazendo o
melhor para ele, queriam assegurar que ele tivesse direito ao máximo de
serviços possível para que tivesse a melhor chance de ficar bem. Eu queria
que os serviços dependessem das necessidades de cada criança, e não de um
rótulo enganoso e de um conjunto-padrão de recomendações. Para fazer o
melhor por Todd, tivemos de escolher alguns serviços e recusar outros.”



Os pais haviam sido enganados e aterrorizados por “especialistas” que
eram especializados em sair à caça do autismo ao menor indício de qualquer
dificuldade social ou de linguagem. Receberam orientação muito melhor de
outro especialista mais confiável, que entendeu o papel da diferença
individual no desenvolvimento: “É como o tratamento dentário: antes era
normal ter certas falhas nos dentes, desde que eles fossem saudáveis, mas
agora todos devem ser alinhados e perfeitamente brancos.”

O diagnóstico de autismo, mesmo breve, teve efeitos negativos que
persistiram além das preocupações iniciais: “Ainda há gente que faz
suposições sobre meu filho e mostra expectativas mais baixas em relação a
ele, surpreendendo-se com o simples fato de ele ser capaz de falar e se sair
bem na escola. Alguns não aceitam a segunda opinião e continuamente o
orientam como se ele enfrentasse desafios que não enfrenta (por exemplo,
recomendam iniciar diferentes terapias, buscar dietas e acampamentos
especiais, candidatar-se a auxílios governamentais em que ele não se
enquadra, obter aparelhos de comunicação desnecessários, fazer terapia
contra problemas sensoriais inexistentes etc.). Mesmo pessoas que conhecem
toda a história às vezes falam com Todd como se ele fosse um bebê, em vez
de entender como ele pode se comunicar bem com elas. Outras nos consolam
dizendo que ele será igual a cientistas ou engenheiros que elas conheceram.
Comentários desse tipo me fazem questionar a necessidade de um
diagnóstico para quem vive bem e é bem-sucedido.”

A HISTÓRIA DE SUSAN: O MODISMO DO SOBREDIAGNÓSTICO DE
TRANSTORNO BIPOLAR ADULTO

Susan tem 31 anos, é feliz no casamento, mãe de dois meninos pequenos e
uma professora do ensino médio que adora trilhas, canoagem e esqui. Era
perfeitamente normal até o primeiro filho nascer e hoje é perfeitamente
normal de novo. “Sempre soube que ia ser mãe – queria filhos meus e
também adotivos. Mas nunca esperei que a maternidade fosse tão difícil
quanto foi para mim.” O filho, Eric, chorava de maneira constante e
desconsolada durante os primeiros seis meses. Susan passava noite e dia
tentando confortá-lo, mas nada funcionava. “Eu me sentia insegura como
mãe. Queria tantos filhos e não conseguia acalmar o único que tinha. Não era
a mãe capaz e confiante que imaginara ser.”



Finalmente, o pediatra a encorajou a deixar que ele “chorasse até cansar”.
Após uma semana angustiante, deu certo, e Eric começou a dormir a maior
parte da noite. Susan, porém, continuou em um estado miserável e insone:
“Não sei se estava me segurando por meu filho, ou se o fato de ele acordar o
tempo todo prejudicou meus padrões de sono, mas eu ainda não conseguia
ter uma noite decente. Estava completamente esgotada.” Ela tomou todas as
medidas corretas de higiene do sono – nada de cafeína, dieta cuidadosa,
exercícios durante o dia, rotina relaxante de sono à noite –, mas continuava
fora de sincronia. Com medo de que fosse depressão pós-parto, foi a um
médico que receitou Prozac, Xanax, Ambien e Lunesta – tudo no espaço de
cinco semanas. O coquetel de drogas piorou a situação. “Eu me lembro de
chorar e de dizer adeus a Eric – não porque quisesse me suicidar, mas
porque achava estar morrendo.”

Susan então pediu para ir a um psiquiatra. “Próximo do fim da sessão, a
dra. A. disse de maneira muito despreocupada: ‘Acho que você é um pouco
bipolar.’ Fiquei chocada e comecei a chorar. A dra. A. explicou o
raciocínio: eu havia piorado com antidepressivos, não conseguia dormir e
tinha um pequeno histórico familiar de bipolaridade. Ela receitou dois
antipsicóticos atípicos: Abilify e Seroquel.”

A família e os amigos de Susan não acreditavam no diagnóstico. Ia
completamente de encontro à experiência deles – nunca houvera um traço de
bipolaridade nela. Susan leu livros e sites sobre transtorno bipolar e também
não conseguia se ver nas descrições. “Não engolia aquele diagnóstico, mas
confiei na médica.”

Não deveria ter confiado. Sem dúvida, a médica tinha boa intenção, mas
estava redondamente enganada – ao atirar sem pensar, errou o alvo. Assim
como a “esquizofrenia” fora o modismo dos anos 1960, o transtorno bipolar
recentemente explodiu como o diagnóstico du jour – empurrado de maneira
agressiva pelo marketing ilusório dos fabricantes de remédios. A dra. A. se
deixara levar e estava vendo alguém “um pouco bipolar” onde não havia. É
assim que os modismos funcionam. Com certeza, a doutora teria sido mais
cuidadosa se houvesse previsto o mal duradouro causado por seu erro de
diagnóstico.

A primeira baixa foi a autoestima de Susan: “Tive de lutar com essa nova
parte de minha identidade. Já não me sentia normal. Que loucuras eu havia
cometido? Os outros deviam ter notado, já que a dra. A. levou apenas alguns
minutos para detectar. Temi o dia em que meu filho descobrisse. Ele merecia



uma mãe melhor, normal – um dia ele iria perceber que ele também não era
normal.” E como ela poderia engravidar novamente? Interromper a
medicação poderia levar a uma recaída no “transtorno bipolar”, e mantê-la,
prejudicar o bebê.

Por sorte, a dra. A. se aposentou. O novo psiquiatra foi extremamente
cético quanto ao diagnóstico, comentando que ela achava todo mundo “um
pouco bipolar”. Susan foi aliviada de um fardo psíquico e libertada de toda
a medicação desnecessária. Logo voltou a engravidar e teve um menino do
qual não teve dificuldade para cuidar. A depressão pós-parto não retornou.

Era para ser um final feliz, mas não é. O diagnóstico de bipolaridade
recusa-se a morrer, continua nos registros e ainda assombra a vida de Susan.
Primeiro, foi o seguro de vida que ela queria, para proteger os filhos caso
algo lhe acontecesse. Ela foi rejeitada por quatro seguradoras e descobriu
que bipolares são tidos como arriscados. Depois ficou sabendo que não
podia adotar uma criança. Susan e o novo marido eram os candidatos ideais
– tinham um casamento amoroso, empregos estáveis, residência fixa; eram
bem-educados, altamente motivados, moderados e compassivos. “Embora
tudo estivesse a nosso favor, descobrimos que nunca tivemos chance por
causa do diagnóstico.”

As regulamentações de direitos dos pacientes exigem que diagnósticos
equivocados sejam corrigidos, mas até o momento o hospital tem se
recusado a admitir o erro, apesar das notas de outros psiquiatras atestando
firmemente que Susan não é bipolar. Ao menos uma nuvem se dissipou:
“Quando meu psiquiatra disse pela primeira vez que sou a melhor mãe para
meus filhos, fiquei sem palavras. Tenho imperfeições, mas sinto-me grata e
orgulhosa de ser a mãe de meus dois pequenos milagres. E vou continuar
brigando para ter os registros corrigidos.”

Há muitas lições aqui. Modismos levam a diagnósticos descuidados. Os
clínicos deveriam rechaçar os modismos, e não juntar-se a eles.
Diagnósticos errados podem causar danos persistentes sem data de validade
automática. Quase sempre é melhor subdiagnosticar do que
sobrediagnosticar. E os médicos jamais deveriam julgar pela aparência
recomendações dadas por representantes de vendas de empresas
farmacêuticas.



A HISTÓRIA DE LIZ: O MODISMO DO SOBREDIAGNÓSTICO DE
TRANSTORNO BIPOLAR INFANTIL E TDAH

Liz tem 23 anos e é uma pessoa de modo geral feliz, que embarcou em uma
vida de serviço público, viagens constantes e relações afetuosas. “Tenho
meus altos e baixos, como todo mundo, mas não acho que isso me torne
particularmente louca. Entre poder dizer e acreditar de fato nisso, passou um
longo tempo.”

Liz foi uma criança difícil – hiperativa e dada a pirraças e disputas de
poder. Aos cinco anos, testes neuropsicológicos revelaram Q.I. alto – mas a
discrepância entre as pontuações verbal e de desempenho foi considerada
como uma evidência de transtorno do déficit de atenção e dificuldade de
aprendizagem. A Ritalina melhorou sua caligrafia, mas causou perturbadores
efeitos colaterais: um tique semelhante a uma tosse, compulsões e depressão.

“Aos seis anos, às vezes eu ia até a cozinha e segurava uma faca de
açougueiro na garganta, não pensando em realmente me matar, mas
contemplando o que aconteceria se fizesse isso. Quando admiti para minha
mãe, ela me levou ao dr. Y., um especialista em transtornos de conduta e
bipolar infantis de uma famosa faculdade de medicina.”

Após uma brevíssima consulta, o dr. Y. prescreveu Zoloft. “O que veio
em seguida foi uma saga interminável e violenta que ainda acho exasperante
e bizarra – é inacreditável um psiquiatra de alto nível submeter uma criança
pequena a experiências tão traumáticas e desnecessárias. A Ritalina
destinada a conter o TDAH causou depressão, então receitaram Zoloft, que
piorou o TDAH. Em vez de retirarem o Zoloft ou tentarem outra coisa, a
dose de Ritalina foi aumentada, o que agravou a depressão, e assim a dose
de Zoloft também foi elevada.”

A perseguição irrefletida aos efeitos colaterais, com doses crescentes de
medicação, tornou a conduta de Liz cada vez mais errática, incontrolável e
selvagem. “Saltei do carro enquanto minha mãe dava ré da entrada da casa.
Quebrei um vidro e tentei andar sobre os cacos. Aquela não era eu – nunca
havia demonstrado comportamentos tão claramente insanos, nem antes nem
depois. Mas tinha apenas sete anos, e as altas doses de duas drogas
poderosas foram demais para mim.”

Por orientação do dr. Y., Liz foi tirada da escola e posta em uma
programação diurna aterradora. Reagiam de maneira punitiva a seus



comportamentos desafiadores movidos pelas drogas, o que a tornava mais
desafiadora. “Minhas lembranças mais vívidas são de ser arrastada chutando
e gritando para uma pequena sala branca trancada com paredes acolchoadas.
Se eu não me sentia louca antes, isso com certeza deu conta do recado.”

Após alguns dias, os pais de Liz sabiamente a resgataram do programa,
interromperam a medicação e a puseram de volta na escola. Sua conduta
melhorou, mas as brigas relacionadas aos deveres de casa e à disciplina
persistiram e se agravaram à medida que ela foi entrando na puberdade. O
dr. Y. foi consultado mais uma vez – sua reputação nacional superando as
dúvidas quanto aos efeitos negativos de suas intervenções anteriores. O novo
diagnóstico foi transtorno bipolar infantil, uma invenção amplamente
popularizada pelo dr. Y. e seus colegas na famosa faculdade de medicina.
Disseram aos pais de Liz que antipsicóticos poderiam ser úteis e
prescreveram não apenas um, mas dois combinados. Felizmente, os pais não
tiveram coragem de dar a ela os remédios, e Liz se recusou a continuar
sendo medicada.

“Embora tenha continuado a brigar com meus pais e professores com
bastante regularidade, tinha uma boa quantidade de amigos e tirava boas
notas. Quando cheguei ao ensino médio, era uma adolescente temperamental
e angustiada, não diferente da maioria dos estudantes. Forcei-me a pegar as
matérias mais puxadas e depois fiquei lutando com a carga de trabalho
impossível. Minhas dificuldades acadêmicas e a pressão que eu me impunha
me tornaram bastante infeliz. Após muito debate, fui convencida por minha
mãe a procurar novamente o dr. Y.”

Mais um desventurado triunfo da fé indevida sobre a experiência infeliz.
Em questão de minutos, o dr. Y. estava recomendando entusiasticamente dois
novos medicamentos. “Eu havia tido problemas demais com remédios e me
recusei a tomar mais. Depois que me formei no colégio e saí de casa, nunca
mais passei por tantas dificuldades como antes. As complicações da infância
não teriam sido tão problemáticas se as coisas não precisassem ser tão
estruturadas e rígidas – o que não tinha nada a ver comigo. Não duvido de
que tenha TDA, mas posso viver com isso. As cicatrizes mentais deixadas
pelos médicos, que tentaram curar minhas dores do crescimento com
medicação, podem nunca ir embora totalmente. Eles me fizeram sentir
anormal quando eu era jovem e ainda estava me desenvolvendo. Por ironia,
é minha própria obstinação, a qual eles tentaram curar, que me permitiu



deixar para trás essas experiências e levar uma vida plena e ‘normal’, o que
quer que isso signifique.”

A HISTÓRIA DE BROOKS: O MODISMO DO SOBREDIAGNÓSTICO
DE TRANSTORNO ESQUIZOAFETIVO

No penúltimo ano do ensino médio, Brooks teve um período de seis meses
de tristeza. Após alguns minutos de conversa com o médico da família,
recebeu o diagnóstico de “depressão clínica”, e a medicação foi iniciada.
“O impacto do rótulo caiu sobre mim como uma tonelada de tijolos.
Desenvolvi um forte ódio próprio pelo que parecia ser meu cérebro frágil e
defeituoso.”

Oito meses e numerosas tentativas fracassadas de antidepressivos depois,
Brooks ainda experimentou o fardo de um episódio maníaco, provavelmente
alavancado, ao menos em parte, pela medicação. “Eu sentia que estava aqui
por uma razão muito especial e que faria grandes coisas. Quando fui
diagnosticado com transtorno esquizoafetivo, foi algo que realmente não
entrou em minha cabeça. A linha entre realidade e ficção ficou um tanto
borrada.”

Os registros hospitalares afirmam que Brooks tinha crenças delirantes
sobre a decodificação de uma mensagem para salvar o planeta e planejava
escrever um livro sobre cura para compartilhar com hospitais da cidade. Os
pensamentos delirantes dissiparam-se ao longo do ano seguinte e os médicos
enfim estabeleceram o diagnóstico mais acurado, e muito menos
estigmatizante, de transtorno bipolar. Todavia, o impacto psicológico da
troca de rótulos e da constante alteração de tratamentos foi excruciante. “Eu
acreditava estar errado, ponto final, e que todos os outros estavam certos.”

Durante vários anos, Brooks continuou sentindo um pavor severo, uma
ansiedade paralisante, dor emocional e a impressão de estar desconectado
dos amigos e da família. Teve medo de que os numerosos medicamentos
houvessem reordenado sua química cerebral, pondo-o em uma rota de
colisão que só poderia se tornar cada vez pior. Seu dilema forçou a decisão
de ou cometer suicídio ou comprometer-se a encarar a batalha com a cara e a
coragem.



“Havia uma faísca imperecível no meio de minha alma que dizia ‘não’.
Eu era dono da minha própria vida e tinha de decidir por mim mesmo o que
é normal e o que não é. Recusei-me a viver sem um sentido.” Brooks
começou a estudar a fundo a terapia cognitivo-comportamental e criou suas
próprias técnicas customizadas para analisar seus estados emocionais e
cognitivos. Agrupou-os no que ele chama de “A lente”. “Sabia que algo
estava incrivelmente errado nas lentes metafóricas que moldavam minhas
perspectivas, minhas crenças e meus estados emocionais, e me dispus a
corrigi-las para ser capaz de enxergar com clareza e me recuperar.”

Deu certo. Utilizando “A lente” e outros métodos nos últimos 12 anos, ele
pôde definir a vida que desejava e sentir-se bem o bastante para correr atrás
dela. Tornou-se cineasta, começou a falar publicamente sobre suas
experiências e incluiu diversas metáforas de sua jornada através da psicose
em seu primeiro longa-metragem, Kenneyville. A intenção de escrever o
livro também era séria. Agora intitulado A lente, está perto de ser concluído.
“É claro que há os altos e baixos da vida, mas consegui escapar do medo
intenso, da paranoia, da tristeza e da ansiedade que sentia antes. Sou grato
por tudo em minha vida, incluindo essa jornada. Ela me tornou muito mais
forte e aumentou meu senso de conexão comigo mesmo e com os outros.”

BOB E SARAH: CONFUNDINDO LUTO COM DEPRESSÃO

O filho de Sarah, Bob, de 33 anos, cometeu suicídio tomando uma
combinação de antidepressivos e remédios para dormir. Os comprimidos
haviam sido prescritos de maneira casual e monitorados sem cuidado
durante um período de oito meses por um médico que só vira Bob algumas
vezes, por um total de cerca de trinta minutos, e nunca sequer perguntara o
que estava ocorrendo em sua vida. Bob ficara desconsolado enquanto
enfrentava uma separação dolorosa e demorada e uma batalha difícil pela
custódia dos filhos. Precisava muito de orientação para lidar com o estresse
emocional e com os problemas práticos, mas nunca lhe ofereceram isso.
Tudo o que recebeu foram doses crescentes de comprimidos inúteis em
combinações variadas – que se tornaram o veículo que ele utilizou para
acabar com a própria vida.



Sarah havia observado o sofrimento de Bob evoluir e tivera a premonição
de que tudo acabaria de forma desastrosa, mas seus inúmeros esforços para
ajudá-lo não surtiram efeito. Estava compreensivelmente arrasada: “Fiquei
entorpecida, em um estado onírico, chorando o tempo todo, sem conseguir
dormir, comer, me concentrar, trabalhar. Nunca percebi como minha vida era
ótima até perdê-la. Minha família não foi capaz de ajudar – meu pai é um
católico fervoroso e se afastou de mim; minha irmã voltou a beber.”

Passou duas semanas em um luto profundo, em estado de choque. Os
amigos sugeriram que ela procurasse um médico, alegando que isso a
ajudaria a espantar a dor e a seguir em frente. Após uma breve entrevista, o
doutor explicou que ela estava clinicamente deprimida e receitou Lexapro,
além de uma consulta de acompanhamento trinta dias depois. “Eu disse a ele
que meu filho havia tomado Lexapro e o usado para se matar, e ter de tomar
remédios me deixava ansiosa, porque vi como Bob havia reagido mal a eles.
O médico foi clínico, ignorando meus temores e meu pesar. Eu precisava de
alguém que me entendesse e compartilhasse a dor que eu estava sentindo, e
não que pusesse um frio rótulo médico nela.”

Sarah tomou os comprimidos por duas semanas e piorou muito. Ficou
agitada e tinha vontade de se matar para ter alívio e se juntar a Bob. O
médico afirmou incorretamente que não podia ser efeito colateral do
remédio. “Ele disse que os sentimentos suicidas eram psicológicos e
passariam se eu continuasse a medicação durante pelo menos trinta dias.
Parei de tomá-la imediatamente. Isso acabou com os sentimentos suicidas,
mas não com o sofrimento e a saudade de meu filho.”

Sarah teve de descobrir por conta própria do que precisava para
continuar vivendo. “Busquei orientação psicológica, me tornei ativa em
grupos de apoio ao luto, encontrei consolo na devoção à minha fé e minha
igreja, pratiquei ioga e me atirei na atividade física, no trabalho e na ajuda
aos outros em minha comunidade. Meu filho também tinha um filho, e
acredito que o amor e o apego de Jason por mim ajudaram a salvar minha
vida. Continuo vivendo e sempre viverei todos os dias com o luto, mas pelo
menos me sinto viva e, depois de dois anos, sou capaz de sentir alegria e rir
novamente.”

A HISTÓRIA DE MYRA: MEDICAMENTOS PRESCRITOS PIORAM A
SITUAÇÃO



Myra, uma documentarista, foi convidada para uma oficina de artistas onde
conheceu Jane, uma escritora. Quando começaram a falar sobre o transtorno
obsessivo-compulsivo (TOC) de Jane, Myra sentiu medo de que tivesse o
mesmo problema. “Eu estava fazendo terapia contra depressão com uma
experiente psicoterapeuta e nunca havia tomado nenhuma medicação. Mas,
enquanto Jane descrevia o TOC, meus ouvidos despertaram. Eu também sou
assim! Aos quatro anos, tinha o hábito de me balançar ouvindo música para
pegar no sono, e ele se alastrou no que parecia uma compulsão sempre que
arrumava um namorado novo, precisava entregar um trabalho ou tinha
alguma tarefa intimidadora. E ficar pensando o tempo todo naquele
namorado idiota parecia uma obsessão. Sem dúvida, eu tinha TOC.”

Myra agendou uma consulta com o psiquiatra de Jane, que se julgava um
especialista em TOC e rotulava (mal) muitos pacientes com ele. Logo, os
diagnósticos, os medicamentos e os efeitos colaterais começaram a se
empilhar em uma mistura sem nexo. O dr. Z. confirmou cheio de confiança
que Myra tinha TOC, e ainda acrescentou que ela podia ter vestígios de
transtorno de personalidade limítrofe (TPL). Receitou um antidepressivo que
a ajudou a sentir-se menos deprimida, mas que também a deixou nervosa,
irritável e hiperativa. Para lidar com esse efeito colateral, o dr. Z.
prescreveu um antipsicótico que a acalmou, mas que também a nocauteou,
provocou salivação e visão dupla e a fez sentir-se como um zumbi.

“Eu contava ao psiquiatra sobre os efeitos colaterais e ele sempre
mudava alguma coisa. Ritalina para me despertar. Seroquel para me fazer
dormir. Diminuía o Geodon, talvez, ou até aumentava, dizendo-me que,
ironicamente, ao se aumentar a dose, às vezes é possível contornar os efeitos
colaterais. E se adicionarmos Abilify ou Risperdal? Em geral adicionava,
era raro subtrair. Toda essa medicação, e todo esse raciocínio estranho,
durante os anos seguintes. Com o cérebro aturdido e rodando naquele
período, era difícil manter o controle.” À medida que a situação piorava, o
dr. Z. decidiu que Myra tinha transtorno bipolar tipo II e acrescentou mais
um medicamento.

A psicoterapeuta foi cética. Não via indícios de TOC, TPL ou transtorno
bipolar. Preocupava-a o fato de o dr. Z. nunca ter pedido sua opinião acerca
do retrospecto e dos sintomas de Myra ou retornado suas ligações
perguntando a razão dos diagnósticos, que não faziam sentido, e dos
medicamentos, que causavam tantos efeitos colaterais e pioravam tanto a
situação. “Eu sabia que precisava escolher entre a terapeuta e o psiquiatra.



Parecia uma criança cujos pais estavam se divorciando – no fogo cruzado
entre duas teorias sobre o que havia de errado comigo. Com o abandono do
Celexa e o aprofundamento da depressão, sentia que precisava me agarrar a
alguma espécie de corda. Estava em parafuso, tendo pensamentos suicidas,
não conseguia dormir à noite nem ficar de pé durante o dia. Não parava de
pensar em todos os erros que já cometera na vida, todas as oportunidades de
tomar decisões diferentes, reprisava o tempo todo imagens do passado e
lembranças ruins, como um filme em loop infinito. Não tive escolha senão
continuar seguindo o psiquiatra.”

Uma escolha nada sábia, mas compreensível. Myra estava desesperada
por alívio, e o dr. Z. sempre tinha uma nova sugestão: isso para acalmá-la,
aquilo para acelerá-la. Uma perseguição ininterrupta aos efeitos colaterais
com remédios que causavam ainda mais efeitos colaterais. Felizmente, a
história tem final feliz. Myra foi a outro psiquiatra, que gradualmente retirou
os diversos medicamentos que ela tomava. Ela continua apenas com
pequenas doses de Lamictal e Wellbutrin, sem efeitos colaterais.

“Se funcionam, não tenho ideia, mas tenho muito medo de tentar viver sem
eles. Felizmente, com muito menos remédios, nunca mais tive pensamentos
suicidas – apenas algumas depressões breves relacionadas ao tempo vago
dos períodos de desemprego, normais para quem trabalha com cinema e TV.
Nunca mais vou deixar que me deem um coquetel maluco de drogas, e
ninguém desde o dr. Z. concordou com os diagnósticos de TOC,
bipolaridade ou personalidade limítrofe. Hoje me valho dos exercícios, dos
amigos, da meditação, da nutrição e das vitaminas, e gostaria de retornar à
psicoterapia se tivesse mais recursos e uma agenda estável. Tenho medo de
profissionais que chamam tudo de transtorno e prescrevem medicamentos
desnecessários.”

Apesar de tudo, Myra se agarrou ao trabalho como a um bote salva-vidas,
resistiu aos efeitos colaterais e alcançou grande sucesso profissional. Uma
bolsa permitiu-lhe rodar um documentário selecionado para o festival de
Sundance. Hoje ela é uma cineasta muito procurada que consegue manter um
fluxo regular de trabalho em uma indústria muito competitiva. E uma
consumidora muito mais sábia de diagnósticos e tratamentos psiquiátricos.

A HISTÓRIA DE MARIA: IGNORANDO O ABUSO DE DROGAS



Maria teve uma infância desafiadora devido à tempestuosidade dos pais.
“Meu pai era um homem determinado, de origem humilde, com
temperamento curto e pouca paciência para ‘mulheres emotivas’.
Infelizmente, minha mãe era uma mulher muito emotiva e frágil, que tinha
depressão crônica.” A ausência de ambos era frequente – ele, trabalhando;
ela, com seus colapsos mentais periódicos. O caráter difícil do primeiro e a
instabilidade da segunda tornaram o casamento impossível. Quando Maria
tinha oito anos, eles se divorciaram e travaram uma árdua batalha pela
custódia da filha, que o pai resolveu de maneira abrupta ao levá-la para
morar com ele em outro país. Ela só reencontrou a mãe vinte anos depois.
Um psicólogo que a avaliou para uma audiência descreveu-a como bem-
ajustada e carinhosa, apesar de todos os problemas. O pai contratou uma
série de babás “que acabaram praticamente me criando”.

Na adolescência, Maria teve experiências com drogas: primeiro,
maconha; depois, LSD e anfetaminas. Seu comportamento tornou-se mais
errático, e seu desempenho no colégio se deteriorou. “As drogas me davam
uma sensação de segurança e alívio em relação à tensa situação doméstica.”
Após o ensino médio, ela saiu de casa, arranjou um emprego em tempo
integral e se matriculou em uma faculdade comunitária.

“Aos vinte anos, comecei a ter dificuldade para dormir e me sentia
esgotada. Fui a uma médica que diagnosticou depressão após uma consulta
de 15 minutos. O diagnóstico reafirmou que havia algo ‘errado’ comigo lá no
fundo, mas ter um nome para isso me reassegurou de que não era minha
culpa.” A médica prescreveu de forma tão descuidada quanto havia
diagnosticado – nenhuma consulta de acompanhamento, apenas entrar em
contato para novas prescrições. “No primeiro dia em que usei meio Paxil,
pareceu metanfetamina. Durante a aula não conseguia fazer as pernas
pararem de tremer e tinha a ânsia quase incontrolável de me levantar e
correr o mais rápido que pudesse. Acordava sobressaltada no meio da noite,
coberta de suor e temendo pela minha vida. Buscando uma droga ‘calmante’
para contrabalançar a agitação, usei heroína pela primeira vez – uma droga
abundante no círculo de artistas e músicos que eu frequentava. O uso casual
evoluiu para um hábito diário, e eu também abusava de medicamentos
prescritos sempre que conseguia pôr a mão neles: Xanax, Klonopin, Valium,
Vicodin e Dilaudid.”

Maria foi a um psicólogo que administrou uma série de testes para
estabelecer um diagnóstico. “Ele disse que eu sofria de ‘depressão crônica’



e ‘transtorno de ansiedade generalizada’. Mais uma vez, isso me reconfortou
imensamente. Não era culpa minha ser tão maluca! Não questionei como o
uso de drogas ou mesmo as questões não resolvidas (e muito reais) em minha
vida podiam ter afetado o resultado dos testes.” Ela foi mandada a um
psicofarmacologista. “As consultas duravam cerca de dez minutos. Ele
ficava me dando mais remédios. Como usuária de drogas, fiquei em êxtase
porque agora tinha a receita para algo que já tomava recreativamente. Mas
as coisas em minha vida pioraram.”

Ninguém identificou o uso de drogas de Maria como o problema
fundamental, e ninguém fez tentativa alguma de ajudá-la a parar. Em vez
disso, só acrescentavam novos diagnósticos e atiravam novas drogas à
confusa mistura. Quando ela não respondia a um comprimido, o diagnóstico
era alterado, e um medicamento diferente era tentado. Logo ela foi
pronunciada bipolar, e foram receitados ainda mais remédios. “Eu estava
tomando uma mistura de muitas drogas ilícitas e legalmente prescritas, e
comecei a me sentir muito deprimida. Tinha muita dificuldade para me
levantar de manhã, abandonei os estudos e, pela primeira vez desde os 14
anos, fiquei sem emprego. Já não atendia ao telefone, minhas janelas estavam
sempre fechadas, e meus dias consistiam em sair de casa somente para
comprar drogas e ficar sentada vendo TV. Meu estado era de adição total, eu
manipulava o psicofarmacologista para obter remédios – em especial
Klonopin, que tinha um efeito prazeroso e imediato de relaxamento. Se
mencionasse problemas de sono, sempre conseguia fazê-lo prescrever mais
drogas ‘divertidas’.”

Quem precisa de um traficante quando se tem um médico excessivamente
complacente, que nada mais é que um empurrador de comprimidos? Maria
estava viciada: “Se me sentia tão mal com os medicamentos, a que ponto
chegaria se os abandonasse? Minha vida estava cada vez mais caótica e
improdutiva. Perdi a esperança.”

Nada funcionava, e o psiquiatra recomendou que ela fosse mandada para
uma instituição psiquiátrica fechada. Disse ao pai de Maria que a condição
dela era genética e permanente, que sempre exigiria cuidado médico
intensivo e medicação, e que ele deveria “deixá-la ir”. Uma consulta a um
psiquiatra diferente confirmou os diagnósticos anteriores e conseguiu
adicionar outros três: transtorno obsessivo-compulsivo, personalidade
limítrofe e personalidade passivo-agressiva. “Eu tinha 24 anos, pelo menos



oito diagnósticos, tomava 15 comprimidos por dia e parecia um caso
totalmente perdido.”

Por sorte, o pai, um bem-sucedido empresário especialista em resolver
problemas difíceis, não aceitou que os médicos lhe dissessem que não havia
solução. Arranjou uma vaga para a filha em um programa de longa duração
em uma comunidade terapêutica especializada em adições. “Eu tinha certeza
de duas coisas: de que precisaria continuar sendo medicada e de que sairia
daquela instituição dentro de alguns meses.”

Ambas as previsões estavam erradas. Maria parou de usar drogas de rua,
gradualmente se livrou das prescritas e se manteve firme no programa. Era
incrível como se sentia bem. “Como era estranho poder ser normal. Períodos
difíceis e felizes vão e vêm, assim como na vida de qualquer pessoa. Mas
aprendi a aceitá-los como parte da vida. Doze anos se passaram, hoje estou
com 37, com um trabalho gratificante e um homem maravilhoso ao meu lado.
Com frequência me ocorre: e se meu pai tivesse desistido, dado ouvidos aos
profissionais? Onde eu estaria? Também acho que tenho sorte de a mistura
de drogas prescritas e ilícitas não ter me matado. Ao contrário daquilo em
que sempre acreditei, ao contrário do que os psiquiatras me disseram, me
tornei normal quando me libertei das drogas de rua e das que eles haviam me
receitado.”

—



CAPÍTULO 10
EQUILIBRANDO O MAU E O BOM

Onde quer que a arte da medicina seja amada, há também amor à
humanidade. Curar às vezes, tratar frequentemente e confortar sempre.
HIPÓCRATES

Este segmento é dedicado a fornecer apenas alguns lugares-comuns que
ilustram os êxitos diários da psiquiatria – um equilíbrio muito necessário
para colocar seus fracassos e suas injúrias eventuais no contexto apropriado.

A HISTÓRIA DE ROBERTA: ANIMAIS DE ESTIMAÇÃO A
MANTIVERAM VIVA; OS COMPRIMIDOS CURARAM SUA
DEPRESSÃO

Roberta é uma professora de inglês do ensino médio que tem 58 anos e se
descreve jocosamente como “uma solteirona, uma velhota e uma bruxa, no
melhor sentido de cada uma dessas palavras”. Mas não está sozinha na vida.
Tem muitos bons amigos, mora na adorada casa onde nasceu, e vive cercada
por seus amados bichinhos de estimação: um porco, três cachorros, quatro
gatos, uma iguana, oito galinhas e doze pássaros canoros. O pai morreu
subitamente quando Roberta tinha apenas oito anos, e a mãe, há três anos,
depois de uma longa doença que exigiu muitos cuidados. Roberta sempre
manejara todos os estresses da vida com enorme graça e um contagiante bom
humor.

Seus problemas psiquiátricos foram uma total surpresa e tiveram início
quando o irmão vendeu as joias e as prezadas antiguidades da mãe para
comprar um barco – fazendo-o sem consultar, sem pedir permissão e sem se



desculpar. Ela não conseguiu perdoá-lo nem esquecer o golpe na relação
entre os dois. Ele era seu melhor amigo e único familiar remanescente.
“Senti-me sozinha – e agora entendia por que Dante havia reservado o
círculo mais baixo do Inferno aos que traem a confiança. Fiquei atônita e
entrei em uma espiral de profunda depressão.”

Roberta chorava constantemente e não conseguia comer, dormir,
concentrar-se, falar com os amigos ou sorrir. Sair da cama era uma luta.
Cada dia na escola parecia uma tortura e durava uma eternidade. Ela ficou
agitada, com um “horrível embrulho no estômago” que arruinou suas horas
acordada e revirou seu sono. “Quanto mais eu afundava, mais queria morrer.
Um dia estava na lavanderia e comecei a me arrastar no chão, rezando pela
morte. Dizem que não há ateus nas trincheiras. Talvez se possa dizer o
mesmo dos profundamente deprimidos. Ficava andando de um lado para o
outro em casa.”

Ela conheceu uma carismática terapeuta que corretamente diagnosticou a
depressão. “Mas ela parecia não compreender a profundidade de minha dor.
Eu precisava de alguém disposto a fazer algo por mim imediatamente! Não
só conversar.” Então as coisas ficaram perigosas. “Nesse momento eu estava
à beira do suicídio. Só chegava ao fim do dia dizendo a mim mesma que
sempre podia ir para casa depois do trabalho e tomar uma overdose de
remédios para o coração. Isso me dava um sentimento de paz – eu podia
acabar com aquela desgraça quando precisasse. A única coisa que me
mantinha viva era abraçar meus bichinhos e não suportar a ideia de
abandoná-los. Vida ou morte era uma decisão diária. Os amigos acudiam e
me davam um apoio maravilhoso. Mesmo assim, a depressão e a sensação
de isolamento continuaram e se tornaram ainda piores. Pensei que nunca iria
melhorar.”

A história de Roberta tem final feliz. Um amigo que também tivera
depressão convenceu-a a ir a uma médica. “Ela receitou um antidepressivo e
disse que levaria semanas para eu notar a diferença, mas assegurou que eu
melhoraria.” Oito semanas, quatro consultas e três aumentos de dose depois,
Roberta de fato começou a se sentir melhor e logo se recuperou
completamente. “Um dia, em uma reunião na escola, fiz um comentário
engraçadinho para uma amiga que estava sentada a meu lado e ela
respondeu: ‘Você está de volta!’ Estava. Eu era capaz de rir e brincar outra
vez. Meu apetite por comida e pela vida retornara, e deixei de sentir aquele
embrulho no estômago. Conseguia ver as coisas de maneira mais objetiva e



fazer planos. Em retrospecto, a combinação dos meus animais de estimação
com o carinho dos amigos e a medicação me devolveu à normalidade. Tenho
minha vida de volta e sou muito grata. Agora, o medo é de que um dia, por
alguma razão, a depressão reapareça. Nunca mais quero sentir aquilo, mas
pelo menos da próxima vez saberei o que fazer.”

A HISTÓRIA DE BILL: MANTENDO AS VARIAÇÕES DE HUMOR SOB
CONTROLE

O transtorno bipolar de Bill não o impediu de ter uma carreira maravilhosa
de 35 anos como planejador urbano. Aos 29, ele estava no topo do mundo,
gerenciando um grande projeto de renovação urbana – um grande estresse,
mas o trabalho “dos sonhos”. Então, tudo foi por água abaixo – o
financiamento foi cancelado, ele perdeu o emprego e “minhas energias
hipomaníacas se transformaram em depressão”. Bill passou por um
tratamento bem-sucedido com medicamentos e psicoterapia, encontrou um
novo emprego e tudo correu bem por seis anos, durante os quais ele não
precisou de medicação.

A segunda depressão apareceu do nada e foi muito mais perigosa. “Eu me
arrastava para o trabalho, me sentia abatido, sem esperança, desatento e com
sérios pensamentos suicidas. Recomendaram internação e ECT (sigla em
inglês para Terapia de Eletrochoque), mas por sorte o antidepressivo entrou
em ação bem a tempo, e a depressão foi embora. Em seguida, disparei na
direção contrária, com um estado de completa mania – pensamentos
acelerados, planos grandiosos para vários projetos impossíveis e ideias
estranhas. Pensava que todos estavam me observando e informando à polícia
ou ao FBI. E eu fazia coisas esquisitas – como comprar trinta livros enormes
sobre o Universo e a história da humanidade sem considerar o fato de que
eram pesados demais para que eu os levasse para casa e longos demais para
que os lesse. Felizmente, o lítio deu resultado, e logo eu estava de volta ao
normal.”

Bill permaneceu estável durante os 15 anos seguintes até que ele, a
esposa e o médico concordaram que valia a pena tentar retirar o lítio, devido
ao longo período sem episódios e ao fato de que o medicamento parecia
abafar sua personalidade. A tentativa fracassou. “Três meses depois, eu



estava hipomaníaco outra vez e me dei conta de que sempre precisaria de
remédios. Então mudamos para outro estabilizador de humor, que tem
funcionado perfeitamente nos últimos 17 anos. Acredito que sempre serei
vulnerável, mas o remédio me dá estabilidade.”

Bill aposentou-se do planejamento urbano aos 65 anos para se dedicar a
uma segunda carreira. “E hoje sou um psicoterapeuta em treinamento com 15
pacientes, a maioria dos quais está indo bem no tratamento comigo.”

A HISTÓRIA DE SUSAN: CONTROLANDO O TRANSTORNO DO
PÂNICO E A AGORAFOBIA

Susan tem 35 anos e é cuidadora, voluntária, escritora e uma autodeclarada
colecionadora de diplomas. Aos vinte, era uma universitária que
vislumbrava um futuro brilhante, uma “arroz de festa” que tinha vários
amigos. Então, sem como nem por quê, sua vida se transformou em um
verdadeiro inferno, cheia de ataques de pânico e sufocada pela necessidade
urgente de evitar qualquer coisa que os provocasse.

“O primeiro surgiu do nada. Eu planejava encontrar amigos para ver um
filme e comecei a ter pensamentos estranhos sobre ficar doente no cinema ou
pirar na frente de todo mundo. Não conseguia respirar, meu coração disparou
e me senti horrivelmente tonta. Não tinha ideia do que estava acontecendo e
senti pavor de estar enlouquecendo.”

Os ataques foram se tornando cada vez mais frequentes, ocorrendo
sempre que ela tentava ir ao cinema, a um jantar ou a uma festa – qualquer
evento social ou lugar do qual não pudesse fugir caso entrasse em pânico.
“Aos poucos, a lista de coisas que eu evitava foi crescendo e crescendo, até
que me tornei um verdadeiro bicho do mato. Saía de casa apenas quando
absolutamente necessário, e só na companhia de algum amigo. Mais do que
tudo, eu queria morrer.”

Após oito anos, 21 clínicos gerais, dezenas de remédios e incontáveis
ressonâncias magnéticas e outros testes, Susan ainda não tinha respostas. Os
médicos frequentemente erram o diagnóstico de transtorno do pânico por não
saberem que os sintomas físicos são causados pela hiperventilação. Isso
leva a exames desnecessários e tratamentos agressivos contra problemas
médicos imaginários.



Já perdendo a cabeça, Susan enfim visitou um psiquiatra, o dr. S. Uma
hora depois, tinha respostas claras sobre o que havia causado os sintomas
físicos e pôde controlá-los desacelerando a respiração. Seu mundo se
iluminou quando o dr. S. garantiu que ela definitivamente melhoraria. Ele
tinha razão. Susan utilizou o tratamento para gradualmente dominar seus
temores e reconquistar a vida. “Hoje saio com amigos, faço compras no
shopping, vou ao cinema, uso transporte público e faço tudo o que quero por
minha conta. Continuo melhorando e estabelecendo metas realistas a cada
ano. Erupções de agorafobia surgem quando o estresse é alto, mas, por ter
consciência do que está ocorrendo, são curtas e eu sei como enfrentá-las.
Amo minha vida e quero compartilhar minhas experiências com os outros
para ajudá-los a não sofrer desnecessariamente como eu.”

PAUL E JANET: DOMINANDO O TEPT

O carro saiu de controle e bateu em uma árvore – provocando a morte
instantânea de Max, de 15 anos. A tragédia familiar ocorreu em uma estrada
escorregadia e sinuosa durante uma viagem em que foram esquiar na Suíça.
Max ocupava o vulnerável assento dianteiro porque era o mais propenso a
enjoos. Os pais e a irmã, Annie, ficaram gravemente feridos, mas
sobreviveram e se reabilitaram fisicamente em alguns meses.

Paul e Janet nunca falaram sobre o acidente, mas nunca se recuperaram
emocionalmente dele. O quarto de Max foi mantido como um santuário, na
mesma bagunça que sempre caracterizara sua vida – nem um pedaço de
papel foi mexido, nem um sapato ou um boné de beisebol posto no lugar; seu
último dever de casa, feito pela metade, ficou exatamente onde ele o deixara.
Ele estava sempre nos pensamentos, mas nenhum dos dois ousava mencioná-
lo, chorar ou dividir o sofrimento de maneira aberta, por medo de magoar o
outro. “Estávamos ambos em suspensão. Tocando a vida, mas inertes e sem
viver de fato. Começamos a nos afastar, culpando a nós mesmos, culpando
um ao outro. Nenhum de nós tinha muito o que dar a Annie – estávamos de
coração partido, com a cabeça girando, nossas fontes estavam esgotadas.”

Por fora, tanto a mãe como o pai foram estoicos, mas, por dentro, estavam
em ebulição; tinham pesadelos durante a noite e eram assombrados
constantemente durante o dia por imagens do corpo flácido e mutilado de



Max. Paul não conseguia mais dirigir, por medo de voltar a perder o controle
e matar mais alguém. Viagens de carro eram evitadas por ambos sempre que
possível, ou eram suportadas com terror. Um ano após o evento, eles ainda
se assustavam com o som de uma buzina, de uma derrapada ou de uma
aceleração. Nenhum dos dois conseguia se concentrar, comer ou dormir bem,
e ambos se tornaram irritáveis, viviam cabisbaixos e pisando em ovos.

Annie ficou abalada e às vezes chorava, mas seu dano psicológico foi
bem menor. Sentia falta do irmão e tinha muita pena dele e dos pais, mas não
tinha lembrança da colisão e foi mais capaz de retornar à vida anterior de
colégio e amigos. Quanto a Paul e Janet: “Nossa vida parou quando a vida
de Max parou. Deveríamos ter sido nós, não ele. Ele tinha uma vida toda
pela frente. Nós não temos nada por que viver. Que ideia estúpida fazer essa
viagem e dirigir em estradas desconhecidas.”

Paul é cardiologista, e Janet, enfermeira perioperatória. Foram
necessários quatro meses para ele e três para ela até que se sentissem física
e emocionalmente prontos para retornar ao trabalho. O trabalho foi a
salvação para ambos – o único lugar onde podiam funcionar perto do estado
normal. No entanto, Janet tinha ataques de pânico quando lidava com casos
de trauma e precisou se restringir a cirurgias eletivas. E Paul sentia-se
incapaz de tratar adolescentes.

“Nenhum de nós queria ajuda psiquiátrica, mas nós dois sabíamos que
precisávamos. O médico da família fez de tudo, mas os antidepressivos e os
remédios para dormir não adiantaram. O psiquiatra disse que nunca
superaríamos a dor da perda de nosso filho, mas podíamos e precisávamos
encontrar um meio de seguir em frente – que devíamos a Annie, à memória
de Max e um ao outro fazer os maiores sacrifícios que o tratamento exigisse.
Teríamos de encarar plenamente e compartilhar a dor de perder Max –
acabar com a anulação dos sentimentos e com o luto secreto. Isso significava
examinar juntos nossas lembranças dele e enfim aceitar sua morte,
esvaziando o quarto. Compreendemos que podíamos ser leais a sua memória
sem tentar interromper o relógio ou fingir que ele não havia morrido.
Também seria preciso enfrentar, e não evitar, o horror do acidente. Isso
significava discuti-lo, olhar as horríveis fotos, voltar a dirigir. O tratamento
foi uma experiência esmagadora e pavorosa, mas de fato nos devolveu não
tudo, mas parte de nós mesmos e de nossa vida, e nos libertou para nos
amarmos novamente e para sermos pais de verdade para Annie.”



Não existe comprimido contra o luto, os medicamentos para o TEPT não
são muito eficazes e às vezes trazem novos problemas. Cada um tem uma
forma pessoal de sofrer e de lidar com experiências de vida catastróficas.
Para muitos, a melhor abordagem no longo prazo é a mais dolorosa no curto.
Aceitação e catarse requerem o alívio e o compartilhamento das lembranças
horríveis e dos sentimentos viscerais. Enfrentar o acontecimento em vez de
negá-lo é, com frequência, a única maneira de obter algum controle e paz de
espírito. Isso pode ser feito junto à família e aos amigos, mas, se os
sentimentos estiverem muito arraigados, um terapeuta será útil e, às vezes,
essencial.

A HISTÓRIA DE PETER: VENCENDO A MALDIÇÃO FAMILIAR DE
MELANCOLIA E SUICÍDIO

Tudo indicava que Peter, de alguma forma, havia desafiado as
probabilidades. Apesar de um vasto histórico de depressão e diversos
suicídios em ambos os lados da família, construíra uma vida bem-sucedida e
encantadora, sendo brilhante em tudo. Aos 46 anos, era dono de um grande
negócio, tinha uma família adorável e feliz e era um pilar de sua igreja e de
sua comunidade. Então, depois de um revés profissional relativamente
trivial, as coisas velozmente começaram a ruir.

“Não sei por quê, mas gradualmente perdi toda a confiança em mim e em
minha capacidade de tomar as decisões corretas nos negócios e na família.
Comecei a ruminar todos os erros que já havia cometido na vida e senti que
estava decepcionando a todos no trabalho e em casa. Superestimava
pequenas preocupações e não conseguia dormir, pois minha cabeça rodava
com cenários catastróficos de fracassos no futuro. Perdi quase 7kg e me
sentia agitado e congelado ao mesmo tempo.”

O irmão de Peter, que era médico, sugeriu que ele passasse por uma
minuciosa bateria de exames e também que consultasse um psiquiatra. Peter
consentiu nos exames, mas se opôs à ideia do psiquiatra. Era uma pessoa
independente e reservada, e temia estar sucumbindo à doença que havia
causado tanto sofrimento à família. Esperava, ao contrário, enfrentar a
tormenta e dar conta de si e dos negócios sozinho.



Todos os testes deram negativo, mas os sintomas pioraram. “Fiquei
totalmente irracional em relação ao dinheiro – convencido de que estava
levando a mim mesmo e meu negócio à bancarrota, embora tanto minha
esposa como meu contador me mostrassem que o balanço patrimonial estava
em ordem. Eu insistia em que a Receita Federal nos auditaria e eu acabaria
indo para a cadeia. Comecei a perder a esperança e a ter pensamentos
suicidas – se tivesse tido energia e meios, provavelmente teria me matado. A
dor era realmente forte, e eu não esquecia a convicção absurda de que havia
cometido algum crime e tinha de ser punido por ele. Não queria ser um fardo
para minha família e submetê-la a minha humilhação pública. Era uma
completa loucura, mas eu acreditava nela.”

A família se uniu e o convenceu a ir a um psiquiatra. Após escutá-lo, este
disse a Peter que ele estava correto em pensar que o diagnóstico era de
depressão, mas errado em crer que o prognóstico era sombrio. Poderia levar
tempo, mas era quase certo que o tratamento daria resultado se Peter
abandonasse a descrença e realmente pusesse todo o coração e as
esperanças nele. O primeiro passo seria a medicação, depois somada à
terapia cognitiva, logo que Peter começasse a se sentir preparado. O
suicídio precisava deixar de ser uma opção – ele criaria um fardo muito
maior para a família e não fazia sentido quando as chances de recuperação
eram tão favoráveis.

“Que alívio. Nós realmente nos demos bem no nível pessoal, e eu voltei a
sentir esperança pela primeira vez em meses. Levou um tempo para que eu
de fato saísse da depressão, porém nunca mais cheguei ao fundo do poço e
pude tratar meus piores medos como medos, e não como realidade.
Passaram-se três anos e não tive nenhuma recaída. Nunca me sentirei
totalmente seguro quanto a uma nova depressão grave, mas pelo menos
saberei detectá-la mais cedo e corrigi-la.”

A HISTÓRIA DE CLEO: O FOCO NO TDAH

Quando menina, Cleo falava tanto que as pessoas brincavam que ela havia
engolido um rádio, e era tão ativa que muitas vezes se machucava levando
tombos ou chocando-se contra as paredes. Na escola, ficava se balançando



na carteira e tinha dificuldade para acompanhar a professora, mas ainda
assim conseguia ser a melhor aluna da turma.

Seus pais eram ambos professores de origem libanesa que migraram para
a Austrália quando ela era bebê. Sentiam-se sobrecarregados com a menina,
contrataram uma babá cujo único trabalho era contê-la e decidiram não ter
mais filhos. “Não fui diagnosticada porque meus pais tinham um preconceito
cultural com relação a doenças mentais e a escola estava satisfeita, já que eu
me saía muito bem em termos acadêmicos. Além disso, não sabiam como era
um árabe normal, que dirá um anormal.”

A situação deteriorou-se quando ela chegou aos 15 anos. Cleo ficou
deprimida, duvidava de si mesma, temia o fracasso, sentia-se distante da
família, não tinha amigos e pensava em suicídio. “Meus pais novamente
rejeitaram a ideia de doença mental, então precisei lidar com a minha por
conta própria. A superproteção me tornou despreparada e vulnerável a um
mundo que parecia tão cruel. Até ver gente feliz me fazia cair em prantos, eu
me sentia desesperada para ser como eles.”

Apesar da turbulência interior, Cleo formou-se no colégio com seis meses
de antecedência e começou a faculdade – escolheu psicologia, na esperança
de se entender melhor e de ajudar os outros. Porém, aos 17 anos, não estava
pronta. “Lá se foram minhas notas 10! Tudo era muito mais difícil. Pela
primeira vez na vida era uma aluna mediana, distraía-me com as coisas mais
simples e minha mente saltitava entre um pensamento e outro. Começava a
fazer anotações, percebia que o professor havia trocado de slide, a frase
estava incompleta e eu havia esquecido o que ele acabara de dizer. Mal lia
uma página e já não sabia onde estava, tinha de pôr uma régua sob cada linha
para não me perder. Outros pensamentos surgiam na cabeça e eu me
levantava para fazer outras coisas, então me lembrava de que deveria estar
lendo. Não importava o quanto tentasse, não conseguia alcançar as notas a
que estava acostumada. Sentia-me um fracasso.”

Foi recomendado tratamento, mas Cleo não gostou do terapeuta. “Achava
a falta de clareza no diagnóstico ou de discussão sobre ele inaceitável e
frustrante. Não conseguia entender o caos gerado por meu transtorno. Sentia
que, para tratar a doença, eu precisava saber qual era.”

Ela buscou uma segunda opinião, e o novo terapeuta lhe explicou o
TDAH e como ele estava impactando sua vida. “Receber um diagnóstico
definitivo me deu um enorme sentimento de alívio, e eu enfim me senti
compreendida. Também percebi que não era uma aberração, que havia outras



pessoas como eu e que não era minha culpa algumas coisas em mim irritarem
os outros. O terapeuta me ajudou a entender o que significa ter TDAH e me
apresentou diversas estratégias e técnicas de estudo. Emprestou-me livros
sobre o transtorno e indicou vários sites úteis. Comecei a me instruir,
pesquisei o problema e ganhei mais consciência de meus sintomas e de como
lidar com eles.”

Cleo melhorou muito e se formou. No entanto, ainda tinha uma dificuldade
considerável para se concentrar e começou a tomar Ritalina como auxílio.
“Os resultados foram impressionantes. Meu limiar de atenção e meu foco
aumentaram drasticamente, e eu me vi capaz de me sentar e teclar no
computador durante três horas.” Ela concluiu a faculdade com louvor. “Após
uma década sentindo uma disparidade entre minhas verdadeiras capacidades
e meu desempenho acadêmico, enfim tive a sensação de estar cumprindo meu
potencial. Enfim senti que voltara a ser eu mesma. A combinação de
medicamento e psicoterapia funcionou perfeitamente. Receber o diagnóstico
certo me ajudou a lidar com o desconforto, a assumir responsabilidades e a
me sentir no controle de minha própria vida.” Hoje, Cleo é psicóloga
educacional e ajuda outras pessoas a atuarem conforme suas capacidades.

A HISTÓRIA DE HENRY: VIVENDO COM A ESQUIZOFRENIA

Henry era uma criança tímida e introvertida, que se tornou um adolescente
decididamente peculiar, obcecado por espiritualismo, ficção científica e
teorias da conspiração. Aos 18 anos, havia criado a inabalável convicção de
que podia se comunicar com as almas de seus ancestrais mortos recebendo
comandos de suas vozes e decodificando suas mensagens especiais pela
internet. Acreditava ter a atribuição especial de proteger os Estados Unidos
contra a diluição de sua linhagem caucasiana e contra sua invasão hostil por
uma potência estrangeira ou pelas Nações Unidas. Henry vivia com medo,
hipervigilante, e nunca baixava a guarda. Seus inimigos haviam conquistado
vários órgãos do governo, adquirindo a tecnologia que lhes permitia
observar seus movimentos, monitorar seus pensamentos e exercer controle
sobre suas ações.

Henry dormia durante o dia, e lia histórias de conspiração e pesquisava
na internet à noite. Abandonou o colégio, foi se distanciando do mundo real e



permaneceu em contato mais ou menos constante com suas vozes, sob o jugo
de seus delírios. Os pais compartilhavam de sua orientação política geral,
mas ficaram alarmados com seus pensamentos e sua conduta cada vez mais
extremos e bizarros. Sentiram-se paralisados. “Ele estava se retirando para
outro mundo, em que não podíamos entrar. Ficava muito irritado e gritava
conosco quando tentávamos falar com ele ou convencê-lo a fazer qualquer
coisa. Recusava-se a ir ao médico, e nós ficamos realmente assustados com
ele. Desfizemo-nos de nossas armas por medo de que ele se tornasse
violento.”

A crise veio quando a mãe tentou limpar o quarto de Henry, por achar que
havia se tornado um risco de doença e de incêndio. Ele encarou isso como
um ato de hostilidade e pressupôs que ela estivesse agindo sob ordens do
inimigo. Empurrou-a porta afora violentamente e a ameaçou com uma faca –
mas então sentiu uma culpa terrível, começou a chorar de maneira
descontrolada e gritou que queria se matar.

Chamaram uma ambulância, e Henry foi internado em um hospital
psiquiátrico. O diagnóstico foi de esquizofrenia e ele começou a tomar um
antipsicótico. O medicamento funcionou bem, e Henry logo ficou mais
calmo. Contudo, voltar à realidade tem sido um processo bem mais lento,
que, cinco anos depois, ainda não se concluiu. “Ainda ouço as vozes,
especialmente quando estou estressado ou sem nada para fazer. Mas, em
geral, consigo perceber que não são reais. É um grande alívio não me sentir
observado e controlado o tempo todo, mas às vezes fico triste por não ter, de
fato, uma missão especial de salvar meu país. É decepcionante não ter mais
um propósito claro. Estou tentando achar outras coisas para fazer e maneiras
de me manter ocupado.”

Henry conseguiu estabelecer uma relação de confiança com o psiquiatra.
O tratamento combina medicação e sessões de psicoterapia semanais
focadas em testes de realidade e treinamento de habilidades sociais. Ele
terminou o colégio, teve apenas mais uma breve internação e está se
empenhando ao máximo na terapia e na construção de uma vida boa para si.
Transformou o duradouro interesse em ficção científica em algo muito
positivo, ganhando dinheiro com a compra e venda de memorabilia na
internet e fazendo amigos em convenções sobre o tema. Recentemente
começou a namorar uma garota que também é fã do gênero.



A HISTÓRIA DE BRANDY: DEIXANDO A MONTANHA-RUSSA DO
TRANSTORNO DE PERSONALIDADE LIMÍTROFE

Brandy era uma jovem emocionalmente intensa, impulsiva e autodestrutiva,
que levava uma vida problemática e tumultuada. Nunca teve a menor
dificuldade para arranjar relacionamentos, mas tinha uma persistente
incapacidade de terminá-los sem se sentir furiosa ou profundamente
magoada. O padrão se repetia inúmeras vezes. Brandy esperava demais, ia
com muita sede ao pote, ficava com medo de ser rejeitada e exercia uma
raivosa manipulação que garantia que seus maiores temores se realizassem.
“Aí, quando era abandonada, eu não conseguia me controlar e fazia coisas
muito estúpidas. Perder um namorado fazia com que me sentisse dilacerada.
Cortar a pele me acalmava – a dor física sempre supera a emocional.”

A vida escolar, familiar e social de Brandy era quase tão errática quanto
a amorosa. Embora fosse muito inteligente, ela não conseguia cumprir a
tarefa do momento e estava sempre decepcionada e decepcionando. Aos 25
anos, estava a trinta créditos de se formar, após estudar em quatro
universidades e se envolver em brigas nas quatro. Com exceção de uma
irmã, não falava com a família, e suas amizades costumavam durar apenas
meses, até acabarem de forma tempestuosa. A terapia não ajudara em nada –
muitos inícios promissores que se tornaram péssimos finais.

A situação chegou ao fundo do poço quando, em um impulso, Brandy
tentou se suicidar, tomando dez comprimidos para dormir. Ficou internada
em um hospital durante uma noite e foi encaminhada a um programa de
atendimento ambulatorial especializado em terapia comportamental dialética
(TCD). “Senti que havia algo de diferente na TCD desde o primeiro minuto.
As pessoas me entendiam e me aceitavam, mas também esperavam que eu
mudasse e assumisse mais responsabilidade por mim mesma e por minhas
ações. Eu não podia manipulá-las ou enganá-las, mas sentia que elas
realmente se importavam e sabiam como me ajudar. Gosto de minha
terapeuta e quero ser mais parecida com ela.”

Brandy aprendeu modos concretos de reduzir sua autodestrutividade.
Batia elásticos nos pulsos em vez de cortá-los com uma navalha.
Experimentou ir devagar no início dos relacionamentos, ter menos
expectativas durante eles e terminá-los de maneira tranquila. Concluiu a
faculdade e hoje está fazendo mestrado em orientação psicológica. “Ainda
sou temperamental e tenho momentos de fragilidade, mas estou



amadurecendo rápido e acho que estou quase pronta para usar minhas
experiências em favor de outras pessoas.”

A HISTÓRIA DE ADAM: SUPERANDO O TRANSTORNO OBSESSIVO-
COMPULSIVO

Adam era o eterno candidato a PhD que não tinha dissertação, vinha
trabalhando em seu projeto de pesquisa havia sete anos e parecia incapaz de
concluí-lo. Toda vez que o orientador afirmava que o trabalho estava pronto
para ser enviado à banca, Adam ficava obcecado com o que lhe pareciam
imperfeições gritantes e sempre se convencia da necessidade de várias
reorganizações e limpezas. Revirava-se todas as noites com pensamentos
ansiosos de fracasso, que só eram neutralizados quando ele iniciava uma
extensa revisão – adicionando material, eliminando capítulos e referências,
acrescentando outros –, essencialmente garantindo que jamais concluísse a
tarefa e precisasse entregá-la para análise.

“Eu sabia que era algo louco e contraproducente ficar refazendo a
dissertação, mas me sentia preso e como se não tivesse controle sobre o
processo. As revisões constantes eram uma estupidez, mas eu ficava muito
ansioso se não as fizesse. E não era só a dissertação. Todos os dias eu tinha
de passar uma hora me vestindo – seguindo um complicado ritual que tinha
de ser repetido perfeitamente do início ao fim caso eu não fizesse cada passo
da maneira certa. Meu dia também era cheio de rituais tolos para comer e
dormir, e eu tinha de passar um bom tempo rezando.”

Os rituais de Adam haviam começado na infância e se acumulado
gradativamente ao longo da vida, de forma a ocupar cada vez mais quase
todo o seu tempo. Durante esse percurso, ele resistira ao tratamento – por
medo de que o tornasse ainda mais ansioso ao interferir em seus rituais. No
entanto, enfim chegou a um ponto em que não tinha mais volta, quando o
orientador ameaçou tirá-lo do doutorado se não terminasse dentro do novo
prazo estipulado para a apresentação.

“O psiquiatra era um bom sujeito e entendeu as pressões pelas quais eu
estava passando. Explicou que a única forma de vencer o TOC era enfrentar
a ansiedade, em vez de neutralizá-la com rituais. Conseguir o PhD era
simples, mas assustador – eu só precisava entregar a última versão do



trabalho sem reler uma página. Ele me ensinou técnicas para lidar com a
ansiedade. Eu realmente não tinha escolha e fiz o que tinha de fazer. Foram
semanas aterrorizantes, mas a banca logo aprovou a dissertação e eu estava
livre.”

Os outros vários rituais de Adam revelaram-se mais intransigentes, pois
estavam muito incutidos em sua vida diária, e seu caráter destrutivo era
menos evidente. Porém, dois anos de terapia e medicação gradualmente
devolveram a normalidade a seus dias. “Ainda acalento alguns rituais, mas
eles não consomem tanto tempo e eu me sinto livre pela primeira vez em
anos.”

FAZENDO A COISA CERTA

Se mal executado, o diagnóstico psiquiátrico pode ser um desastre completo,
que leva a tratamentos agressivos com horríveis complicações e um impacto
dilacerante. Alguns dos erros mais graves são cometidos por clínicos que
combinam ignorância e arrogância – que não sabem o que estão fazendo, mas
vão adiante como se soubessem. Muitas vezes são enganados pelos
modismos, seguindo tolamente suas teorias pessoais em vez de aprender com
os pacientes. Sobrediagnosticam porque veem (ou imaginam) nestes apenas a
doença e ficam alheios à saúde. Erros também são frequentes quando os
diagnósticos são feitos de modo casual por profissionais mal treinados e
desqualificados. O diagnóstico psiquiátrico é uma atividade séria, que tem
consequências importantes e muitas vezes permanentes. Requer treinamento,
experiência, tempo, compaixão e (acima de tudo) modéstia.

Se bem executado, o diagnóstico psiquiátrico é o início de um tratamento
que pode ser bem-sucedido e mudar a vida da pessoa. Os principais
ingredientes para acertá-lo não são mistério: um clínico com o treinamento, a
experiência e a habilidade interpessoal apropriados; um paciente que traga
uma descrição honesta e detalhada dos problemas; o desenvolvimento de
uma relação terapêutica positiva entre eles; e tempo suficiente para explorar
o passado e ver como as coisas estão evoluindo no presente. Caso a situação
não esteja clara, o diagnóstico definitivo deve ser adiado – a incerteza é
muito melhor do que a falsa certeza. Um diagnóstico deve sempre ser
cuidadoso – alcançado mediante uma ponderação minuciosa, respaldado por



evidências sólidas e passível de mudança caso outras novas se acumulem.
Todas as pessoas ajudadas por um tratamento estavam confusas e
desequilibradas até o momento do diagnóstico correto. Sentiam-se indefesas,
incapazes de entender o que estava acontecendo, singularmente
amaldiçoadas, sozinhas no presente e sem esperança no futuro. O ato do
diagnóstico proporcionou um auxílio, uma explicação, uma comunidade de
indivíduos com o mesmo sofrimento, um chamado à ação, um senso de
previsibilidade e uma esperança no futuro. De súbito, problemas antes
indomáveis pareceram domáveis. Um diagnóstico exato (junto a uma
educação sensível e sensata quanto a ele) traz um alívio considerável e uma
grande vantagem na corrida pela recuperação. Um dos maiores fatores
preditivos do sucesso de qualquer tratamento é a qualidade da relação
formada entre clínico e paciente. Uma ótima relação decerto não garante a
cura rápida, e uma péssima não a impossibilita, mas, na média, quanto
melhor a relação, melhor o resultado. E um diagnóstico bem-feito é uma das
melhores formas de cimentar uma relação terapêutica sólida.

—



EPÍLOGO

Creio que Deus tenha uma afeição desmesurada pelos besouros, pois criou
tantos tipos diferentes deles.
J. B. S. HALDANE

É quase certo que os besouros herdarão a Terra. Pensemos no placar: várias
centenas de milhares de espécies altamente diversificadas contra apenas um
tipo cada vez mais homogeneizado de homem. A melhor aposta é que os
insetos – e não seus superiores – sobreviverão ao fim de nosso jovem
milênio.

A natureza rolou esses dados trilhões e trilhões de vezes e aprendeu a
escolher a diversidade como a melhor aposta de longo prazo. Um acre de
floresta tropical tem centenas de espécies diferentes, com heranças genéticas
radicalmente diferentes. Todas as árvores parecem iguais aos olhos
destreinados na luta por obter seu lugarzinho ao sol. Teria sido bem menos
complicado ficar com uma espécie, mas a natureza tem se disposto de forma
persistente a pagar um preço alto para manter suas opções em aberto. Nunca
se sabe o que vem pela frente e que potencial genético será mais necessário
para enfrentar o próximo desafio ambiental.

A natureza enxerga além; a humanidade, aquém. Ela prefere a
diversidade; nós, a padronização. Estamos homogeneizando nossas safras e
nossos indivíduos. Ao ignorar a lição da floresta tropical, o homem está
jogando seu destino em uma arriscadíssima aposta promovida pelo
agronegócio. Nosso estoque de alimentos, outrora tão generoso, hoje
depende de uma vasta monocultura global de plantas e animais
geneticamente homogêneos. Ao não aprendermos nada com o pesadelo da
Grande Fome da Irlanda, estamos desacreditando os poderes abundantes e



comprovados da natureza de criar um inseto agressivo que devore nossa
refeição coletiva.

A indústria farmacêutica parece firme na tentativa paralela de criar sua
própria vertente de monocultura humana. Com a assistência de uma
psiquiatria superambiciosa, toda diferença entre pessoas está sendo
transmutada em desequilíbrio químico a ser tratado com um conveniente
comprimido. Transformar a diferença em enfermidade está entre os maiores
golpes de genialidade publicitária alcançados em nossa época – ao lado da
Apple e do Facebook. Porém, muito menos útil e com um potencial muito
mais danoso.

Certo dia vi uma obra de arte conceitual que trazia uma mensagem
semelhante à de Admirável mundo novo, a qual era de dar frio na espinha. A
autora havia medido de forma meticulosa os comprimentos de onda
refletidos de uma pintura renascentista ricamente detalhista e brilhantemente
cromática. Tirando a média desses comprimentos de onda, usou a cor que
representava a mediana para pintar uma grande tela monocromática no que
só podia ser descrito como marrom-excrementício. É fácil assim eliminar a
diferença vívida, mas como é deprimente o resultado. Todos os grandes
personagens de mitos, romances e peças resistiram à prova do tempo
precisamente por terem se afastado, tão cheios de cores, da média.
Queremos mesmo deitar Édipo no divã, dar a Hamlet um curso rápido de
terapia comportamental, tratar o rei Lear com antipsicóticos?

Creio que não. A diversidade humana tem seus propósitos, ou então não
haveria sobrevivido à maratona evolucionária. Nossos ancestrais
conseguiram porque a tribo combinava uma ampla variedade de talentos e
inclinações. Existiam líderes embriagados no próprio narcisismo e
seguidores satisfeitos em depender deles; figuras paranoicas o bastante para
farejar ameaças ocultas, compulsivas o bastante para fazer tudo e
exibicionistas o bastante para atrair pares. Era bom ter aqueles que evitavam
os perigos e aqueles capazes de explorá-los sem piedade. Quem sabe os
indivíduos mais saudáveis fossem os que melhor equilibrassem todas essas
características perto da proporção áurea; contudo, a melhor aposta para o
grupo era ter valores aberrantes sempre dispostos a tomar a iniciativa
conforme a ocasião exigisse. Assim como todas as diferentes espécies de
besouros e de árvores na floresta tropical.

Darwin logo teve a ideia de que o funcionamento do cérebro, bem como
os comportamentos humanos que ele produz, é fruto da seleção natural tanto



quanto a forma do corpo e os mecanismos do sistema digestório. Para nos
compreendermos, sugeriu que estudássemos os babuínos, e não livros de
filosofia ou psicologia. E observou seus filhos se desenvolverem dia a dia
com o olho treinado de um naturalista brilhantemente meticuloso. Entendia
que, se somos capazes de sentir tristeza, ansiedade, pânico, repugnância ou
raiva, é porque tudo isso teve um alto valor de sobrevivência e é uma parte
inevitável e existencial da vida humana. Precisamos chorar a morte de entes
queridos ou nunca os amaríamos plenamente. Precisamos nos preocupar com
as consequências de nossas ações ou essas ações nos trarão problemas.
Precisamos organizar nosso ambiente ou o caos sobrevirá. A doença
esconde-se apenas nos extremos, distante da proporção áurea. A maior parte
do que fazemos, fazemos por uma boa razão. A maioria de nós é normal.

Gosto de excentricidade e de excêntricos. A palavra “excêntrico” vem da
geometria grega e significa “fora do centro”. Entrou em nossa língua como
uma descrição astronômica das trajetórias rotacionais dos corpos celestes.
Hoje é usada para descrever pessoas que são diferentes – na maioria das
vezes com conotações negativas, e não com a devida frequência com
admiração por seu gênio particular. A natureza abomina a homogeneidade e
adora a diversidade excêntrica. Deveríamos celebrar o fato de a maioria dos
seres humanos ser, ao menos em parte, excêntrica e nos aceitar da forma que
somos, com todos os defeitos. A diferença humana não foi feita para se
reduzir a uma exaustiva lista de diagnósticos tirados de qualquer maneira de
um manual psiquiátrico. São necessários todos os tipos para o sucesso de
uma tribo e toda uma paleta de emoções para se viver uma vida plena. Não
deveríamos medicalizar a diferença e sair tratando-a com o equivalente atual
às pílulas “soma” de Huxley. O paradoxo mais cruel do tratamento
psiquiátrico é que as pessoas que mais precisam dele muitas vezes não o
recebem, ao passo que quem o recebe muitas vezes não precisa dele.

Então, como voltar ao normal, preservar a diversidade e alcançar uma
alocação mais racional de recursos escassos? Está longe de ser uma tarefa
simples, mas decerto não é impossível. Nossos profissionais deveriam agir
de maneira profissional e dentro do âmbito de sua competência. Psiquiatras
deveriam se ater ao que fazem melhor – tratar pessoas que têm problemas
psiquiátricos reais –, e não expandir sua área de atuação de modo a incluir
os doentes de preocupação normais, que ficarão muito bem sozinhos.
Clínicos gerais também deveriam se ater ao que fazem melhor e deixar de
agir como psiquiatras amadores. As empresas farmacêuticas deveriam parar



de agir como cartéis de drogas, promovendo mercadorias de forma
irresponsável quando elas forem mais prejudiciais do que benéficas. Os
grupos de defesa do consumidor deveriam defender os consumidores, e não
o grupo. A mídia deveria expor as alegações médicas excessivas, em vez de
apregoá-las irrefletidamente.

Temos chances reais de reverter a inflação diagnóstica, ou a sorte já está
lançada em favor de um interminável desfile de epidemias falsas? Meu lado
racional diz que ela vencerá e que não voltaremos ao normal. Nós,
oponentes da inflação, somos muito poucos, fracos, sem recursos,
desorganizados e enfrentamos dificuldades impossíveis de abater. Mas em
seguida me lembro do amedrontado exército de Henrique V – “nós, estes
poucos; nós, poucos e felizes; nós, bando de irmãos” –, que era superado em
seis contra um, mas criou coragem e venceu a decisiva batalha de Azincourt.
Jamais perca a fé no azarão, não importa quanto durem as dificuldades. De
vez em quando, o magricela Davi consegue fazer algo que parecia
impossível, e o invencível Golias cai por terra.

Além disso, temos uma grande vantagem a nosso favor – nossa causa é
pelo bem, e o bem às vezes prevalece. Ainda é razoável manter a esperança
de que o bom senso acabará sobressaindo. Quem teria imaginado que a
indústria tabagista, outrora aparentemente invencível, poderia ser derrotada
tão rápido? Quando foi a última vez que você esteve com alguém que
segurava um cigarro? A indústria farmacêutica está claramente rumando para
a mesma queda – esse rei de fato está nu.

O povo e os legisladores podem acabar despertando para o fato de que
não somos um bando de doentes, cada um com um monte de diagnósticos
psiquiátricos, cumulativamente formando uma sociedade doente. Esse é um
mito gerado por uma psiquiatria superambiciosa e por uma indústria
farmacêutica notavelmente gananciosa. A maioria de nós é normal o bastante
e gostaria de continuar assim.

Meus dois objetivos – fazer com que voltemos ao normal e salvar a
psiquiatria – são, na verdade, apenas um. Só poderemos conseguir o
primeiro se conseguirmos o segundo, e só podemos fazer isso contendo a
psiquiatria em suas fronteiras adequadas. O legado de Hipócrates soa tão
verdadeiro hoje quanto há 2.500 anos – seja modesto, conheça suas
limitações e, em primeiro lugar, não cause dano.

Vale muito a pena voltarmos ao normal. E salvarmos a psiquiatria.



—

“FICA NO CORREDOR 6, NA SEÇÃO DE DOENTES DE PREOCUPAÇÃO.”
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