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Hoy en dia, los detalles mas insignificantes de nuestras vidas son registrados y examinados como nunca
antes, y a menudo quienes son vigilados cooperan voluntariamente con los vigilantes. Desde Londres y
Nueva York hasta Nueva Delhi, Shanghéi y Rio de Janeiro, la presencia de camaras de video en los lugares
publicos ya es algo habitual y aceptado por la poblacién. En la actualidad, los viajes aéreos implican el paso
por escaneres humanos y controles biométricos que se han multiplicado a raiz del

11-S

. Diariamente Google y los proveedores de tarjetas de crédito apuntan el detalle de nuestros habitos,
preocupaciones y preferencias, y con ellos van elaborando estrategias de marketing personalizadas con
nuestra activa y, en algunos casos, entusiasta cooperacion.

En este libro el anadlisis de la vigilancia de David Lyon confluye con el mundo liquido moderno que Zygmunt
Bauman ha descrito con su caracteristica agudeza. ;Nos encontramos ante un futuro ligubre de vigilancia
continua o existen aun espacios de libertad y esperanza? ;Cdémo podemos ser conscientes de nuestras
responsabilidades para con nuestros semejantes, perdidos como estamos con frecuencia en discusiones
sobre datos y categorizaciones? Nos encontramos ante temas del poder, la tecnologia y la moral, este libro
constituye un andlisis brillante de lo que implica ser observado —y estar observando— en la actualidad.
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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

La vigilancia es un tema cada vez més presente en las noticias cotidianas, de ahi su posicién predominante
en numerosos ambitos de nuestras vidas. Pero en realidad la vigilancia ha ido extendiéndose poco a poco
durante décadas y constituye un elemento fundamental del mundo moderno. A medida que el mundo se
transformaba a lo largo de las sucesivas generaciones, la vigilancia fue asumiendo distintas formas. Hoy en
dia, las sociedades modernas parecen tan fluidas que tiene sentido pensar que estas se hallan en una fase
«liquida». Siempre en movimiento, y con frecuencia faltos de certezas y de vinculos duraderos, los
ciudadanos actuales, trabajadores, consumidores y viajeros, sienten sin embargo que sus movimientos son
observados, rastreados y examinados. La vigilancia ha adquirido un estado liquido.

Este libro examina, en el transcurso de unas conversaciones, en qué medida la nocién de vigilancia
liquida es ttil para analizar lo que estd ocurriendo en el mundo del control monitorizado, el seguimiento, el
rastreamiento, la clasificacién, la comprobacién y la observacién sistematica que denominamos «vigilancia.
Este es el eje de estas conversaciones, que se inician con dos debates histéricos: el primero trata del modelo
panéptico como medio de vigilancia; el segundo versa sobre la evolucién contemporanea de la vigilancia
desde una perspectiva global, hasta el punto de que no parece quedar sitio alguno donde esconderse, y de
como este hecho se considera positivo. Pero estas consideraciones nos llevan hacia cuestiones mas amplias
que no suelen tratar los debates sobre la vigilancia. Es este un didlogo en el que cada uno de los
participantes contribuye méas o menos en la misma medida.

Ambos nos hemos mantenido en contacto desde el final de los afios setenta (o principios de los ochenta,
ya no lo recordamos), analizando de manera esporadica los problemas que plantean las nuevas tecnologias,
la vigilancia, la sociologia y la teoria social. Bauman ha seguido usando la critica del modelo panéptico y ha
tratado otros temas relacionados con este, y ha animado a Lyon en su prolongado andlisis de la vigilancia.

Més recientemente, hemos preparado juntos ponencias para la conferencia bianual de la Red de Estudios
sobre Vigilancia en 2008 (la de Bauman tuvo que darse in absentia). La ponencia de Lyon fue publicada en
el International Political Sociology (diciembre de 2010) bajo el titulo «Liquid surveillance: the contribution of
Zygmunt
Bauman’s
work to surveillance studies» [Vigilancia liquida: la contribucién de Zygmunt Bauman a los estudios sobre
vigilancia]. La contribucién de Bauman a este evento no se lleg6 a publicar. Nuestra conversacién tuvo
lugar por correo electrénico entre septiembre y noviembre de 2011.

Estamos muy agradecidos por el apoyo intelectual que nos dieron algunos importantes colegas que
leyeron nuestra conversacién e hicieron sugerencias sobre como se podrian plantear mejor algunos puntos
para hacerlos mas accesibles a un piblico mas amplio: Katja Franko Aas, Kirstie Ball, Will Katerberg, Keith
Tester. También queremos agradecer sinceramente a Emily Smith, investigadora asociada en el Centro de
Estudios sobre Vigilancia en la Universidad de Queen, Canad4, por su ayuda en este proyecto, y a Andrea
Drugan, nuestra editora en Polity, asi como Ann Bone, nuestra correctora, por sus 4animos y sus opiniones.
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INTRODUCCION

La vigilancia constituye una dimensién clave en el mundo moderno y en muchos paises la gente es muy
consciente de la manera en que la vigilancia afecta a sus vidas. Las cdmaras estdn a la vista en muchos
lugares publicos no sélo en Londres y en Nueva York, sino también en Nueva Delhi, Shanghdi y Rio de
Janeiro. Los viajeros de todos los aeropuertos son conscientes de que no sélo tienen que superar el control
de pasaportes del siglo xX, sino que también tendrdn que pasar por aparatos nuevos como escaneres
corporales y controles de biométricos, que han proliferado desde el

11-S.

Por otra parte, si bien todos estos controles tienen que ver con la seguridad, otros medios de vigilancia,
presentes en las compras sencillas o en el acceso

on-line

o la participacién en una red social, adquieren cada vez mayor presencia. Tenemos que mostrar nuestro
documento de identidad, escribir contrasefias y utilizar c6digos en diversos contextos, desde comprar en la
red hasta para entrar en un edificio. Cada dia Google apunta nuestras bisquedas y adapta rdpidamente sus
estrategias de marketing en funcién de estas.

Pero ¢qué significa todo esto desde el punto de vista social, cultural y politico? Si empezamos hablando
de las nuevas tecnologias o de su regulacién, conseguiremos tener una visiéon global del fenémeno, pero ¢lo
comprenderemos?

Sin duda, resulta imprescindible tener una idea de la magnitud y de la répida expansién que ha
experimentado el procesamiento de datos si queremos apreciar la apariciéon de la vigilancia en todo su
significado. Y conocer en qué medida esta vigilancia afecta a las posibilidades y a las oportunidades vitales
de la gente deberia redoblar los esfuerzos para ponerle freno. Pero esta conversacién quiere ir més lejos,
pretende llegar a un nivel més profundo y mostrar los origenes occidentales histéricos de la vigilancia
actual y poner de manifiesto las dudas que plantea su expansién, tanto desde el punto de vista ético como
politico.

La vigilancia ha sido un tema recurrente en el trabajo de Zygmunt Bauman durante varias décadas, y
muchas de sus observaciones revisten, en mi opinién, un gran interés para aquellos que intentan
comprender y responder a la vigilancia en la actualidad.

En la primera década del siglo xx1 Bauman adquirié notoriedad por sus reflexiones sobre la aparicién de
la «modernidad liquida»; exploraremos aqui en qué medida este marco es 1til a la hora de considerar el
papel contemporéaneo de la vigilancia. Pero el otro tema recurrente en el anélisis de Bauman es el énfasis en
la perspectiva ética, y sobre todo en la Etica del Otro. ¢En qué medida nos permiten estos conceptos tener
una visién critica de la vigilancia en la actualidad?

¢ VIGILANCIA
LIQUIDA?

«La vigilancia liquida» no es tanto una manera integral de definir la vigilancia como un medio de
orientarnos y de situar los cambios en la vigilancia dentro de la fluida e inquietante modernidad actual. La
vigilancia se ha difuminado especialmente en la esfera del consumo. Las antiguas amarras se aflojaron a
medida que los bits de datos personales extraidos para un propésito determinado se utilizaban con creciente
facilidad para otros distintos. La vigilancia se estd asi desplegando en unas formas hasta ahora
inimaginables, respondiendo a la liquidez y reproduciéndola. Sin un objetivo fijo, pero presionada por las
exigencias de la «seguridad» y pasada por el prisma de la insistente publicidad de las empresas de
tecnologia, la vigilancia se esparce por doquier. La idea de modernidad liquida de Bauman sitta la



vigilancia en una nueva perspectiva, y ofrece una visiéon sorprendente del modo especifico en que se
desarrolla esta vigilancia, a la vez que proporciona algunas pistas interesantes sobre cémo pueden
afrontarse y contrarrestarse sus peores efectos. Por supuesto, esta es mi visién de la situacién. Lo que piensa
sobre esto Zygmunt Bauman quedara claro en nuestra conversacion...

Se acepta mayoritariamente que la vigilancia es una dimensién central de la modernidad. Pero la
modernidad no es una imagen fija. También tenemos que preguntarnos: ;de qué tipo de modernidad
estamos hablando? La situacién actual puede ser descrita como de «tltima» modernidad, posiblemente
«posmodernidad» o, de manera mas ilustrativa, como de modernidad «liquida». Zygmunt Bauman sugiere
que la modernidad se ha licuado de nuevas y variadas maneras (superando la idea de Marx y Engels de la
primera modernidad de que «todo lo s6lido se desvanece en el airey). Este hecho se aprecia de dos maneras.

En primer lugar, todas las formas sociales desaparecen a mayor velocidad de la que se establecen las
nuevas. No pueden mantener su forma o asentarse como marcos de referencia de las acciones humanas y de
las estrategias vitales debido a que tienen una vida util muy corta. ¢Es esto aplicable a la vigilancia?
Algunos teéricos han puesto de manifiesto la manera en que la vigilancia, aparentemente sélida y fija, se
volvié mucho maés flexible y moévil, filtrdndose y extendiéndose a numerosos ambitos de la vida a los que
antes apenas afectaba.

Gilles Deleuze introdujo la idea de «sociedad de controly, en la que la vigilancia crece no tanto como un
arbol —de manera relativamente rigida, en un plano vertical, como el disefio pandptico—, sino méas bien
como una planta trepadoralll, Como observaron Haggerty y Ericson, y siguiendo la idea de Deleuze, el
«entramado de vigilancia» captura flujos de lo que se podria llamar «un cuerpo de datosy, convirtiéndolos
en unos «datos dobles» altamente fluidos y méviles/2l. William Staples también ha destacado que la
vigilancia actual se produce en culturas «caracterizadas por la fragmentacién y la incertidumbre, en las que
los sentidos tradicionales, los simbolos y las instituciones de la vida moderna se disuelven ante nosotros»2l,
Asi, todos los vinculos, las estructuras y todo lo estable se vuelve liquido.

Bauman acepta que el método pandptico fue un medio clave para mantener el control, al impedir el
movimiento de los reclusos y facilitar el de los vigilantes. Pero seguia siendo necesario que los vigilantes
estuvieran presentes en algin momento. Sin duda, una prisién segtin el disefio panéptico era un proyecto
caro. Fue disefiada para facilitar el control por medio de la disposiciéon semicircular de las celdas con un
«inspector» en el centro, que podia ver dentro de ellas pero que, oculto tras una persiana, no era visible
para los reclusos. Esto implicaba que el inspector asumia cierta responsabilidad por la vida de los reclusos.
El mundo actual, afirma Bauman, es post-panépticol2l, Los inspectores pueden desaparecer, o instalarse en
reinos inalcanzables. El compromiso mutuo ya no existe. La movilidad y el nomadismo tienen ahora un
precio (salvo para los pobres y los sin techo). Y lo pequeiio, lo ligero y lo rapido es visto como bueno, al
menos en el mundo de los iPhones y de los iPads.

El modelo panéptico es s6lo un modelo de vigilancial2l. El entramado de tecnologias electrénicas sobre
el que se constituye el poder de las organizaciones mutantes y méviles de hoy en dia ha convertido a la
arquitectura de paredes y ventanas en algo redundante (salvo en el caso de los firewalls y las «ventanasy).
Han aparecido formas de control que agrupan perspectivas muy diversas. No s6lo no tienen una conexién
obvia con la idea de encarcelamiento, sino que con frecuencia también comparten los rasgos de flexibilidad
y diversién propios del entretenimiento y del consumo. La facturacién antes del vuelo puede hacerse por
medio de un smartphone, incluso aunque en los intercambios internacionales sea imprescindible el PNR
(passenger name record, registro del nombre del pasajero), que es generado por la reserva originaria (que a
su vez también pudo haber sido realizada desde un smartphone).

Desde esta perspectiva, la disciplina y la seguridad estdn relacionadas, algo que Foucault no supo
reconocer. Foucault insisti6 en su separacién a medida que sus conexiones (electrénicas) se hicieran méas
evidentes. La seguridad se ha convertido hoy en dia en un negocio que trata del futuro —descrito con
acierto en la pelicula y la novela Minority Report (2002)—, y se apoya en la vigilancia con el objetivo de
controlar aquello que pasard, usando técnicas digitales y la 16gica estadistica. Como apunt6 Didier Bigo, este
tipo de seguridad opera rastreando «todo lo que se mueve (productos, informacién, capital, humanidad)»L&l.
Asi pues, la vigilancia opera a una distancia en el espacio y en el tiempo, circulando de manera fluida por
los Estadosnacién, aunque maés alld de estos, en un espacio globalizado. La confianza y las recompensas
acompafian a esos grupos moviles para los cuales este tipo de técnicas aparecen como «naturalesy. En
cambio para aquellos grupos que tengan la mala suerte de ser considerados como «no bienvenidos» se
aplicaran procedimientos de anélisis de perfiles y medidas de exclusion.

En segundo lugar, y en relacién con esto, el poder y la politica se estan separando. El poder actual existe
en el espacio global y extraterritorial, pero la politica, que tiene que unir los intereses ptiblicos y privados,



sigue siendo local, e incapaz de actuar a un nivel planetario. Sin control politico, el poder se convierte en
una importante fuente de incertidumbre, mientras que los politicos se vuelven irrelevantes para responder a
la mayor parte de los problemas y temores de la gente. El poder de la vigilancia, tal como lo ejercen la
administracién, los estamentos policiales y las corporaciones privadas, encaja en esta descripcién. Incluso
las fronteras nacionales, que antes tenian un emplazamiento geografico —aunque arbitrario— estdn ahora
en aeropuertos, alejados de los «limites» del territorio y, de manera ain mads significativa, se encuentran en
las bases de datos, que pueden no encontrarse siquiera «dentro» del pais en cuestiénlZl,

Siguiendo con este ejemplo, el tema de las fronteras méviles provoca una gran incertidumbre en muchas
personas. Es ese momento de ansiedad que uno siente al caminar por el aeropuerto, sin saber exactamente
en qué jurisdiccion se encuentra o quién puede estar leyendo sus datos personales, especialmente aquellos
que pertenecen a una poblacién sospechosa. Y si tiene la mala suerte de ser detenido o descubre que ha sido
incluido en una lista de personas que no estan autorizadas a volar, le resulta dificil saber qué debe hacer. En
este marco, los posibles cambios politicos que consiguieran, por ejemplo, hacer que los viajes necesarios
fueran més sencillos constituyen una meta desesperadamente lejana.

La confusion de las formas sociales y la separacion entre el poder y los politicos son dos elementos clave
de la modernidad liquida que tienen conexiones obvias con la vigilancia, pero vale la pena mencionar dos
de estas conexiones. La primera es la relacién mutua que existe entre los nuevos medios y la fluidez de las
relaciones personales. Si bien algunas voces critican esas redes por su efecto de fragmentacién social,
Bauman entiende que su efecto es de doble sentido. Sugiere que las redes sociales son mas bien un producto
de la fragmentacién social, y no solamente —o necesariamente— lo contrario. Bauman afirma que en la
modernidad liquida el poder debe ser libre para fluir, y las barreras, las fronteras y los puntos de control
son un obstiaculo que debe ser superado o eludido. Para ello necesita expurgar las densas redes que forman
los vinculos sociales, que existen fundamentalmente dentro de los limites de un territorio. Para él, es la
fragilidad de estos vinculos la que permite que se imponga el poder.

Aplicado a las redes sociales, esta es una propuesta controvertida, porque muchos activistas ven un gran
potencial de solidaridad social y de organizacién politica en los tuits y los mensajes electrénicos. Pensemos,
por ejemplo, en el movimiento Occupy, la expansién de la protesta del llamado 99 por ciento contra el
privilegio y el poder del 1 por ciento en los paises mds ricos, o en la primavera &arabe, en 2011. Sin
embargo, es preciso observar este espacio mas atentamente, sobre todo porque ya estd vigilado. La
existencia de las redes sociales depende de su capacidad para observar el comportamiento de los usuarios y
vender esos datos a otros. Las posibilidades de resistencia en una red social son atractivas y en algunos
casos pueden ser eficaces, pero también tienen limites: en primer lugar debido a la falta de recursos para
establecer relaciones personales en un mundo liquido, y en segundo lugar por el poder de la vigilancia
dentro de esos medios de comunicacion sociales, que es endémico y muy poderoso.

Por dltimo, cabe destacar una segunda conexién que se manifiesta en el hecho de que los tiempos
liquidos presentan importantes desafios a cualquiera que quiera actuar de manera ética, especialmente en el
mundo de la vigilancia. El reconocimiento que hace Bauman de la incertidumbre como una constante del
mundo liquido moderno pone de manifiesto el problema. Y su inteligente mirada, que cuestiona las
regulaciones y las normas inttiles, se manifiesta en su énfasis en el significado del encuentro real con el
Otro. Asumir nuestras responsabilidades ante los demés seres humanos es su punto de partida.

Dos problemas éticos se plantean, pues, frente a la vigilancia. El primero es la preocupante tendencia
hacia lo que Bauman llama «adiaforizaciény, en la que los sistemas y los procesos se alejan de cualquier
consideracién morall8l, «(No es mi departamento» seria la respuesta burocritica arquetipica ante los
requerimientos sobre la rectitud moral de un juicio o una recomendacién oficial. El otro problema estd en
que la vigilancia agiliza el proceso de hacer cosas a distancia, y de separar las personas de las consecuencias
de sus acciones. Asi, los controles fronterizos aparecen automatizados, desapasionados, incluso cuando
niegan la entrada a la persona que pide asilo pero procede del grupo étnico «equivocadoy, cuya vida esta en
peligro si es devuelta a su pais.

Otra vertiente de la adiaforizacién que produce la vigilancia es la manera en que los datos de la persona
(como los biométricos, o el ADN) o los datos que produce el propio individuo (como usar una contrasefia o
una tarjeta de acceso, o mostrar el documento de identidad) son integrados en bases de datos para ser
procesados, analizados, relacionados con otros datos, y expulsados de nuevo como «datos dobles». La
informacién que representa una persona se construye con «datos personalesy» sélo en el sentido de que surge
del cuerpo de una persona y afecta a su vida y a sus decisiones. Los datos duplicados fragmentados tienden
a tener mas credibilidad que la propia persona, que prefiere contar su propia versiéon de los mismos. Los
disenadores de software dicen que ellos simplemente «manejan los datosy, por lo que su papel es



«moralmente neutro» y sus opiniones y discriminaciones son solamente «racionalesy[2l,
PIENSA EN LIQUIDO

Asi pues, ¢en qué medida la nocién de modernidad liquida —y de vigilancia liquida— nos ayuda a
entender lo que estd ocurriendo en el mundo del seguimiento, el rastreamiento, los criterios de btisqueda, la
comprobacion de datos y la observacién sistemdtica que es la vigilancia? La respuesta es «el contexto». Es
facil considerar la expansién de la vigilancia como un fenémeno tecnolégico o como algo asociado al
«control social» o al «Gran Hermanoy. Pero al hacerlo se pone todo el énfasis en las herramientas y en los
tiranos, y se ignora el espiritu que mueve a la vigilancia, las ideologias que la promueven, las circunstancias
que la hacen posible y la gente normal que la acepta, la cuestiona o que decide que, si no puede ganarle, se
uniré a ella.

La opinién mds extendida sobre la vigilancia entiende estos desarrollos como un efecto del progreso
acelerado de la tecnologia, que coloniza cada vez mas ambitos de nuestra vida y deja intactas cada vez
menos areas «indigenas» con una existencia «privada». Asi, desde el ubicuo c6digo de barras que identifica
varias clases de productos como del mismo tipo o procedentes de la misma planta, avanzamos hacia los
chips de identificacién por radiofrecuencia (RFID), que ofrecen identificadores tinicos para cada producto
individual. Pero no sélo se usan con los productos. Los RFID también se usan en los pasaportes, y en la
ropa, y los datos que producen pueden ser conectados sin dificultad con el titular del pasaporte o el que
lleva esa prenda. Al mismo tiempo, otros dispositivos, como los cédigos de QR (quick response, respuesta
rapida), matrices de puntos que pueden ser escaneadas con un smartphone, aparecen en muchos productos,
en etiquetas, y también en la ropa (en un principio estos se desarrollaron para acelerar la cadena de
abastecimiento). Péngase una pulsera de silicona con un QR como un accesorio de moda y susurre:
«Escanéamey. Se abrird una pagina web con sus datos de contacto, los medios sociales en los que se mueve
y todo lo deméds. Usted es un hipervinculo humano.

Los habitantes del mundo de la modernidad «sélida» reconocerdn, y quizd aplaudiran, la idea de los
codigos de barras como un medio eficiente para catalogar existencias. Se trata de la racionalizacién
burocrética expresada perfectamente en un dispositivo tecnolégico. Pero las RFID tienen més que ver con
un mundo al que debemos prestar més atencién, que no solamente clasifica y vende productos, sino que
también averigua exactamente dénde estdn esos productos en cualquier instante, utilizando un sistema de
organizacién «al momentoy. El mero inventario no sirve. Se necesita kanban (como lo llaman los japoneses),
que nos dice que la cosa correcta esté en el lugar adecuado justo a tiempo. iNo debe sorprender que la idea
funcione tan bien al transferirla al mundo de la seguridad!

Pero mientras en el mundo moderno sélido algunos aprobaron la posibilidad de conocer detalles
personales para asegurar que la gente correcta estuviera en el lugar correcto en el momento correcto,
¢quién habria imaginado (en un mundo moderno sélido) que esos detalles se harian ptblicos para
conocimiento de cualquiera? Mientras que las RFID sirven para situaciones en que se requieren datos
constantemente, las nuevas aplicaciones QR estdn pensadas para un mundo en el que las personas
comparten activamente sus datos. Las RFID, por ejemplo, controlan los flujos a través de las fronteras, y los
filtran para facilitar el trénsito a ciertos bienes y personas antes que a otros. Pero los nuevos QR, aunque
siguen controlando datos, intentan minimizar las fricciones del consumo compartiendo informacién sobre
acontecimientos, oportunidades y, probablemente, personas. Y su atractivo es el reflejo del moderno
contexto liquido.

¢Y qué hay del control social, del Gran Hermano de George Orwell? Si la vigilancia no se debe sélo al
creciente protagonismo de las nuevas tecnologias, ¢se debe entonces también a la manera en que esta
repartido el poder? La metdfora més comtn para la vigilancia, al menos en Occidente, es sin duda la del
Gran Hermano. Cuando el Gobierno y la Administracién son dominadas por una sola persona o un partido,
y este utiliza el aparato administrativo con sus archivos y datos como un medio de control total, hablamos
de Gran Hermano. La obra 1984 de Orwell —como ya dije alguna vez— es una advertencia, en el mundo
posterior a la Segunda Guerra Mundial, sobre el potencial totalitario de las democracias occidentales: «el
Estado ha llegado a ser absorbido patolégicamente por su propio poder y estd intimamente implicado en el
control cotidiano de las vidas de sus ciudadanos»L19.

Pero aunque la metéfora de Orwell es irresistible (y su propio compromiso con la «decencia» humana
como antidoto también lo es), se pueden citar otras. La descripciéon de Franz Kafka de los poderes oscuros
que nos hunden en la incertidumbre (;Quién sabe qué sobre ti? ;Cuanto saben? ;Cémo te afecta ese
conocimiento?) estd quizd mas préxima a lo que ocurre en las bases de datos del mundo actual (como han



afirmado Daniel Solove y otros)Ll pero, al igual que en Orwell, se trata siempre en primer lugar de agentes
del Estado. Otra metafora mas antigua procede de Jeremy Bentham, el reformador utilitarista de las
prisiones, que inventé una palabra construida a partir del griego para formar «panépticoy, la cual designa
«un lugar desde el que se ve todoy». Pero esto no fue una ficcién. Era un plan, un diagrama, un disefio
arquitecténico. Y atin mas que eso. Se planteaba como una «arquitectura moraly, una férmula para
remodelar el mundo.

Este disefio panéptico es el que mejor conecta el mundo del conocimiento con la vigilancia, y no sélo
gracias a Bentham, sino también gracias a Michel Foucault, quien a mediados del siglo xx vio en él el
elemento central de lo que Bauman llama la modernidad sélida. Foucault se centré en la disciplina del
disefio anéptico, o «el entrenamiento de la mente», que produce trabajadores obedientes. Para Bauman,
Foucault utiliza el disefio panéptico como una «archimetifora del poder moderno». Los presos en una
estructura panéptica «no pueden moverse porque todos estadn bajo vigilancia; se tienen que mantener en los
sitios que les han asignado porque no saben, y no tienen manera de saber, dénde se encuentran los
vigilantes, que se mueven libremente»12l, Hoy en dia, sin embargo, esta rigidez en la fijacién de los cuerpos
se ha disuelto hasta tal punto que (llamemos o no a esta fase «modernidad liquida») «estamos también,
quizd mas que nada, en una fase post-pandptica». Si entonces se podia asumir que el inspector del disefio
panéptico estaba presente (en algin lugar), en las relaciones de poder de hoy en dia los que detentan las
palancas del poder «pueden en todo momento hacerse inalcanzables, vivir en una pura inaccesibilidad»13l,

Bauman y yo pensamos (y no necesariamente por las mismas razones) que se le atribuye mucho al
modelo panéptico, y parte de nuestro proyecto presente es aclarar las principales implicaciones practicas de
algo que puede aparecer de entrada como un debate académico abstracto. Al igual que las palabras «Gran
Hermanoy» siguen estimulando la imaginacién de aquellos a los que les preocupa un Estado con poderes
excesivos, también la descripciéon del disefio panéptico nos sigue aportando pistas sobre cémo opera la
vigilancia en el siglo xx1. Si Bauman estd en lo cierto, entonces se ha acabado la era del «compromiso
mutuoy en la que se enfrentaban empresarios y empleados: el nuevo espectaculo es un drama mas elusivo
en el que «el poder puede moverse con la rapidez de una sefial electrénica».

Los desafios que plantea esta situaciéon son tremendos. De entrada, la nueva vigilancia, basada en el
procesamiento de la informacién, méis que en lo que afirmaba Foucaultl4l permite una nueva
transparencia en la que no solamente los ciudadanos como tal sino todos nosotros, en cada uno de los roles
que asumimos en nuestra vida cotidiana, somos constantemente controlados, observados, examinados,
evaluados, valorados y juzgados. Pero no ocurre lo mismo en el sentido contrario. A medida que los detalles
de nuestra vida cotidiana se hacen mas transparentes para los organismos que nos vigilan, més dificil
resulta discernir cuéles son sus propias actividades. A medida que el poder se mueve con la velocidad de las
sefiales electrénicas en la fluidez de la modernidad liquida, el grado de transparencia crece para unos y
disminuye para otros.

Sin embargo, este efecto no es necesariamente intencionado, ni por supuesto fruto de una conspiracién.
Parte de la opacidad de la nueva vigilancia tiene que ver con su cardcter altamente sofisticado y los
complejos flujos de datos dentro de y entre las distintas organizaciones. Otra parte se debe al nivel de
secreto que envuelve la «seguridad nacional» o la competencia comercial. Por tdltimo, en lo que Bauman
llama «el mundo post-panéptico de la modernidad liquida» gran parte de esa informacién personal que
conseguian con tanto esfuerzo esas organizaciones ahora se la proporciona la gente, al usar su mévil, al
comprar en los centros comerciales, al viajar por vacaciones, en los lugares de ocio o al navegar por
internet. Pasamos nuestras tarjetas, repetimos nuestros cédigos y mostramos nuestro documento de
identidad de manera rutinaria, automaticamente, por voluntad propia.

Ahora bien, esto no lo explica todo. Porque al igual que existen profundas consecuencias sociales y
politicas que se desprenden del panopticismo moderno, esas consecuencias sirven también a los amplios
poderes post-pandpticos de la modernidad liquida. Y si bien la pérdida de privacidad es la primera cosa en
la que pensamos cuando se trata de vigilancia, la privacidad no es probablemente la pérdida mas
significativa. No se pueden ignorar los problemas que plantean el anonimato, la confidencialidad y la
privacidad, pero estos estdn relacionados con otros aspectos como la imparcialidad y la justicia, las
libertades civiles y los derechos humanos. Porque, como veremos, la clasificacién social es lo primero que
consigue la vigilancia en la actualidad, para bien o para malll3l,

Por supuesto, existen ciertas continuidades entre las formas del poder de vigilancia mas antiguas y las
mas recientes; cada una acttia para repartir oportunidades, recompensas y privilegios. Los principios del
modelo panéptico sirvieron en el pasado para mantener la jerarquia y la distincién de clase, tanto en los
hogares y en las escuelas como en las fabricas y en las carcelesll6l, Asimismo, y de manera paradéjica, las



corrientes y los torbellinos de la modernidad liquida de hoy pueden parecer arbitrarios y aleatorios, pero la
légica de la estadistica y el software que organiza la vigilancia en la actualidad produce resultados
extraordinariamente congruentes. Y no solamente —y de manera aterradora— descubren los «arabesy y los
«musulmanes» que son objeto de muchos més controles «aleatorios» que los demds viajeros en los
aeropuertos, sino que también, como demostré Oscar Gandy, la clasificacién social que consiguen los que
utilizan la vigilancia actual construye un mundo de «desventajas acumulativas»llZl,

Pero nos estamos adelantando. Sugiero que el concepto de modernidad liquida ofrece un contexto mas
amplio para analizar la vigilancia que el mero desarrollo de la tecnologia o el crecimiento del alcance del
poder. La vigilancia, que aparece como una institucién social clave de los tiempos modernos, comparte
algunas formas y algunos elementos con las formas emergentes de la modernidad que Bauman llama
«liquida». Por ello una de las vias para observar los nuevos patrones de la vigilancia reside en explorar sus
vinculos con la modernidad liquida.

CONVERSANDO JUNTOS

Las conversaciones que siguen a continuacién abordan una serie de tensiones y de paradojas en la
vigilancia contemporédnea, utilizando como perspectiva la metifora «liquida» descrita anteriormente.
Empezamos entonces el viaje justo donde estamos ahora, en el mundo de las relaciones mediadas por la
electrénica. Bauman publicé un texto, con su ironia habitual, en el verano de 2011, «On never being alone
againy, que trataba de los drones de vigilancia y las redes sociales, y este tema nos llevé directamente al
nicleo del asunto. Los drones pueden ser tan diminutos como un colibri, pero el néctar que buscan son
imégenes con una resolucién cada vez mayor de lo que encuentran a su paso. Pero ¢por qué preocuparse
por ello? De hecho, ya atentamos contra nuestro anonimato en Facebook y en otros medios sociales. Lo
privado es ahora publico, y puede ser celebrado y consumido por innumerables «amigos» y algtin que otro
«usuarioy.

Sin embargo, como ya sefialamos antes, no podemos eludir la cuestién de las dimensiones post-
panépticas de la modernidad liquida y tendremos que entrar de lleno en este debate. Eso significa situar
nuestra discusién en torno al contraste entre la inamovilidad y la orientacién espacial de la vigilancia sélida
moderna frente a las sefiales dindmicas y cambiantes de las formas fluidas de hoy en dia. ;Hasta qué punto
debemos seguir a Foucault, y en qué punto es preciso actualizarlo, ampliarlo o repudiarlo? Estas
conversaciones también hilvanardn diversos temas: la relacién de la metéfora con el concepto, los debates
con Deleuze, Derrida y Agamben y, por supuesto, las repercusiones éticas y politicas de nuestras elecciones
tedricas y conceptuales.

Por otra parte, también abordaremos las dimensiones tecnoldgicas, o mas bien tecnosociales, de la
vigilancia actual y, de nuevo, volveremos atrds para recordar el legado terrible y ambivalente de la
modernidad sélida que expuso Bauman en Modernidad y holocausto (2011). ;Es posible que la organizacién
meticulosa, la cuidadosa separacién entre el burécrata y su victima, y la eficacia mecénica de las
operaciones realizadas en los trenes de ganado humano y en los campos de la muerte esté consagrada ahora
no a la violencia fisica, sino a la clasificacién de poblaciones por categorias para recibir un trato diferente?
¢Como producen las tecnologias electrénicas y las tecnologias en red esas consecuencias menos sangrientas
pero no menos insidiosas, especialmente en el caso de los grupos ya marginados? En la actualidad, la
lejania, el distanciamiento y la automatizacién desempefian cada uno su papel, asistidos por las
computadoras.

Otra conversaciéon aborda las formas de vigilancia relacionadas especialmente con la seguridad. En todo
Occidente, el
11-S
ha servido para amplificar las obsesiones existentes sobre seguridad y riesgo, si bien los acontecimientos del
11-S
se interpretaron de manera bastante distinta a lo largo y ancho del mundo. Renunciamos aqui a la idea
simplista de que las libertades civiles y la seguridad interactian en un juego de suma cero o que solamente
aquellos que tienen «algo que esconder» tienen algo que temer. Y enviamos una sonda para descubrir el
complejo emergente de la vigilancia-seguridad, en el que la subcontratacién de datos y la bisqueda de
nuevos medios para su obtencién conforman el mundo de la adquisicién de datos y de las agencias de
inteligencia, y en el que siguen dominando las armas clasicas del miedo y la sospecha.

Y en el caso de que se pregunten qué ha pasado con los temas baumanianos del consumismo y de la
reproduccién de la pobrezall8l que sepan que antes de acabar hablaremos de ello, a la vez que



comprobaremos su importante relacién con la vigilancia. Bauman ha demostrado una y otra vez cémo el
consumo esta en simbiosis con la produccién de las divisiones sociales y también de las identidades sociales.
Lo paraddjico aqui reside en que, mientras el consumismo implica la placentera seducciéon de los
consumidores, esta seduccién es el resultado de la vigilancia sistemdtica a gran escala. Si este hecho no
resultaba obvio con las anteriores bases de datos orientadas al marketing, la aparicién de Amazon, Facebook
y Google muestra cudl es la situacién actual. Pero de nuevo, aqui, nos estamos anticipando.

Cada tema planteado en esta conversacién hace que surjan preguntas, no sélo sobre un correcto andlisis
de la vigilancia —ges liquida?, ;qué diferencia hay?—, sino también sobre los apremiantes desafios éticos
que acompafian ese analisis. Aprovechando los analisis de Bauman en Etica posmoderna (2003) y en otras
obras, nos preguntaremos hasta qué punto la ética establecida o incluso normativa sirve para tratar con las
realidades de la vigilancia contemporanea. ;En qué medida son estas éticas capaces de integrar las pujantes
realidades politicas de la vigilancia, tanto en las exigencias del gobierno para conseguir un acceso ilimitado
a los datos personales de los proveedores de servicios de internet, como en la utilizacién de historiales
médicos para retirar la cobertura del seguro a algunos pacientes?

La dltima conversacion, sobre «empoderamiento y esperanza» nos lleva mas alla de la vigilancia liquida
(de hecho, las demas conversaciones también lo hacen, jno hemos podido evitarlo!). Pero los temas que
abordamos en ella habian surgido varias veces en las conversaciones anteriores y hemos intentado tratarlos
con mayor profundidad en esta conversacién. Debo confesar que al llegar a este punto fui encontrando
nuestras conversaciones transatlanticas cada vez mas estimulantes —por no decir electrizantes— y esperaba
las respuestas en vilo. Al mismo tiempo, cuando llegaban las aportaciones de Bauman (he de reconocer que
con mayor rapidez que las mias), me preguntaba con cierta perplejidad cémo habiamos llegado a ese punto
en la conversacioén. Pienso que, francamente, habia cosas que mi querido amigo queria decir mientras que,
por mas que lo presionaba, no queria hablar de otras. Y me parece bien. Lo respeto al maximo por ello.

En todo este didlogo debo destacar que nos exploramos mutuamente, compartimos ideas y
conocimientos, impulsados por la convicciéon general de que la teoria de la modernidad liquida aporta
claves vitales para entender la vigilancia en la actualidad. Pero si bien estuvimos de acuerdo sobre los
principales asuntos que tratamos, discrepamos sin embargo sobre algunos puntos importantes. A pesar de
ello, coincidimos en que valia la pena discutirlo.

DAVID
LYON
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DRONES Y MEDIOS SOCIALES

David Lyon: Después de estos comentarios introductorios sobre la idea de vigilancia liquida, el primer tema que
me gustaria abordar es el siguiente: en lo que usted llama el mundo de la modernidad liquida, la vigilancia
adquirié varias y significativas formas nuevas, entre las que estdn, por ejemplo, los drones y los medios sociales,
como ha apuntado recientemente en la entrada de un blog. Cada individuo produce informacion personal que es
procesada, pero de maneras distintas. ;Son estos medios complementarios, de manera que el uso inocente de uno
de ellos nos expone a una involuntaria entrega de datos en otro dmbito, mediante los drones miniaturizados? Y
Jqué significan estos nuevos desarrollos para nuestro anonimato y nuestra invisibilidad relativa en el dia a dia?

Zygmunt Bauman: Coincido en que el post al que hace referencia, que fue publicado hace unos meses
en un blog de una péagina web sobre la Europa social, constituye un buen punto de partida. Espero que me
perdonard si lo cito de manera extensa. En él yuxtapongo dos noticias publicadas el mismo dia, el 19 de
junio de 2011 —aunque como ninguna de ellas produjo titulares los lectores pueden no haber leido alguna
de ellas o ninguna—. Como muchas noticias, ambas venian arrastradas por la corriente del «tsunami
informativoy diario: s6lo dos pequefias gotas de agua en una avalancha de noticias que pretenden y esperan
informar y aclarar, cuando mas bien sirven para oscurecer la visién y ofuscar la mirada...

Una de las noticias, escrita por Elisabeth Bumiller y Thom Shankerl2l, hablaba del crecimiento
espectacular del nimero de drones operativos del tamafo de una libélula, o de un colibri confortablemente
encaramado a un alféizar. Ambas figuras estdn concebidas, en la acertada expresiéon de Greg Parker, un
ingeniero aeroespacial, «para ocultar a plena vistay. La segunda noticia, escrita por Brian Stelter,
proclamaba que internet era «el lugar en el que desaparecia el anonimato»22l, Ambos textos se publicaron
al unisono, ambos auguraban y presagiaban el fin de la invisibilidad y de la autonomia, los dos atributos de
la privacidad. Aunque cada noticia se habia escrito independientemente de la otra y sin conciencia de la
existencia de la otra.

Los drones no tripulados, que llevan a cabo tareas de espionaje y de ataque por las que los aviones
Predator se hicieron famosos («mds de 1900 insurgentes de las areas tribales de Pakistdn fueron asesinados
por drones norteamericanos desde 2006»), estdn viendo reducido su tamafio al de un péajaro, aunque seria
mejor decir al de un insecto (el aleteo de las alas de un insecto es mucho mas féacil de reproducir
tecnolégicamente que los movimientos de las alas de un pdjaro y, de acuerdo con Michael L. Anderson, un
estudiante de doctorado en tecnologia de la navegacion, las exquisitas habilidades aerodindmicas de la
polilla esfinge, un insecto conocido por su capacidad para planear, fueron escogidas como meta en el altimo
intento de disefio —no alcanzado atn, pero que seguramente lo serd pronto— por su potencial para superar
cualquier cosa «que nuestro torpe avién pueda hacer»).

Los drones de nueva generacién permaneceran invisibles mientras todo lo demds est4 a la vista; estaran
a salvo a costa de que todo lo deméas se vuelva vulnerable. Segiin Peter Baker, un profesor de Etica de la
Academia Naval de Estados Unidos, esos drones inaugurardn un «era post-heroica» en las guerras; pero para
otros «éticos militaresy, ampliaran atin més la ya enorme «desconexién entre la poblacién norteamericana y
sus guerrasy. Conseguirdn, en otras palabras, un nuevo salto (el segundo después de la sustitucién del
servicio militar obligatorio por el ejército profesional) que hard més invisible la guerra para el pais que la
emprenda (ninguna vida nacional estard en peligro) y por ello mucho més facil de dirigir —y sobre todo
mucho més tentadora— gracias a la casi completa ausencia de dafios colaterales o de costes politicos.

Los drones de la siguiente generacién lo verdn todo mientras permanecen confortablemente invisibles,



tanto literal como metaféricamente. No existird entonces lugar alguno a salvo de ser espiado. Para nadie. Ni
siquiera los técnicos que envian drones en misiones de vuelo renunciarén a controlar sus movimientos y no
podrén, incluso aunque se les presione, poner ninguna objecién ante la posibilidad de ser vigilado. Los
drones «nuevos y mejoradosy serdn programados para volar por su cuenta, siguiendo itinerarios que elijan
ellos mismos en el momento que quieran. El cielo serad el Ginico limite para la informacién que aportaran
una vez que se pongan en marcha esta serie de drones.

Este aspecto de la nueva tecnologia de espionaje y vigilancia, con capacidad para actuar a distancia y de
forma auténoma, es lo que mas preocupa a sus disenadores, y provoco que esos periodistas expresaran su
preocupacién: se trata de «un tsunami de datosy, que ya estd abrumando al equipo de los cuarteles
generales de la Fuerza Aérea y amenaza con superar su capacidad para digerir y absorber datos, con la
posibilidad incluso de que se les vayan de las manos (o de las de cualquiera). Desde el
11-S,
el nimero de horas que dedican los miembros de la Fuerza Aérea a reciclar la informacién aportada por los
drones se ha incrementado un 3100 por ciento. Y cada dia 1500 horas mas de filmaciones se afiaden al
volumen de informacién que espera ser procesado. Cuando la vista de «pajita de refresco» (el tipo de visiéon
reducida que se obtiene con el sistema de una sola cAmara de los Predator) de los sensores de los drones sea
sustituida por un sistema Gorgon Stare («Mirada de Gorgonay, tecnologia de videocaptura formada por
nueve camaras) capaz de abarcar una ciudad entera de una vez (un cambio que se antoja inminente), se
necesitardn 2000 analistas para procesar los datos de un solo dron, en lugar de los diecinueve analistas que
desempeifian esa tarea en la actualidad. Pero, si me permite comentarlo, esto también significa que hallar un
dato «interesantey», o «relevante» en el archivo de estos «datos» supondra mucho trabajo y también mucho
dinero; y tampoco ningln objeto potencialmente interesante podréd evitar acabar en dicho archivo. Nadie
sabra con seguridad si un colibri se ha posado alguna vez en su alféizar ni cudndo.

Al igual que ocurria con «la muerte del anonimato» gracias a internet, aqui también hay que matizar:
sacrificamos nuestro derecho a la privacidad por propia voluntad. O quiza s6lo accedemos a la pérdida de la
privacidad porque nos parece un precio razonable por las maravillas que recibimos a cambio. O quiza la
presion por entregar nuestra autonomia personal es tan irresistible, nos asemejamos tanto a las ovejas de un
rebafio, que s6lo unos cuantos individuos especialmente rebeldes, atrevidos, pugnaces y resueltos estan
preparados para intentar oponerse a ello. En cualquier caso, tenemos la eleccién, al menos nominalmente,
de firmar una suerte de contrato entre dos partes, y también tenemos el derecho formal de protestar y
demandar en caso de incumplimiento. Esto es algo que no esté garantizado con los drones.

De todos modos, una vez que entramos, nos convertimos en presas del destino. Como observa Brian
Stelter, «la inteligencia colectiva de los dos mil millones de usuarios de internet y las huellas digitales que
tantos usuarios dejan en las paginas web, se combinan para hacer cada dia mas probable que cualquier
video embarazoso, cualquier foto intima, y cualquier
e-mail
descortés se pueda atribuir a su fuente, quiera esta reconocerlo o no». Rich Lam, un fotégrafo freelance que
tomé fotografias de los disturbios de Vancouver, tard6 un dia en rastrear e identificar a una pareja que
aparecia en una de sus fotos (por accidente) besandose apasionadamente. Todo aquello que es privado se
hace hoy, potencialmente, en ptblico. Y por ello estd potencialmente disponible para consumo del publico,
y sigue disponible por un tiempo, que puede ser la eternidad, ya que internet «no esti pensada para
olvidar» nada de lo que en algiin momento se ha grabado en alguno de sus servidores. «Esta erosién del
anonimato es el producto de la multiplicacién de los medios sociales, de las cAmaras de video de los
moviles baratos, de los servidores gratis para almacenar fotos y videos, y quizd lo mas importante, de un
cambio de lo que la gente considera que debe ser ptiblico o lo que debe ser privado». Todos esos gadgets
tecnolégicos son, se nos dice, «faciles de usar», aunque esta expresiéon muy utilizada en los anuncios
signifique, si se examina con mas atencién, que se trata de un producto incompleto que necesita de la
participaciéon del usuario, al igual que los muebles de IKEA. Y ademads, afiadiria, necesita la devocién
entusiasta y el aplauso del usuario. Un Etienne de la Boétie contemporaneo no hubiera hablado de una
servidumbre voluntaria, sino de servidumbre del «hazlo-tG-mismoy...

¢Qué conclusién se puede extraer de la comparacion entre los operadores de los drones y los operadores
de las cuentas de Facebook? ;Entre estos dos tipos de operadores que actilan aparentemente en la
interseccién entre ambos propésitos y estdn impulsados por motivos ostensiblemente opuestos, aunque
cooperan de forma plena, voluntaria y altamente efectiva para crear, sostener y extender lo que usted ha
llamado, con tanto acierto, «clasificacién social»? Creo que el elemento mds destacable de la versi6on
contempordnea de la vigilancia es el hecho de haber conseguido obligar, a la vez que persuadir, a los



opuestos para que funcionen juntos, y asi utilizarlos en beneficio de una misma realidad. Por un lado, la
vieja estrategia pandptica («nunca sabrds cudndo estds siendo observado realmente y, por tanto,
mentalmente te sentirds siempre observado») se ha convertido gradual pero firmemente, y en apariencia sin
pausa, en una practica casi universal. Por el otro, con la pesadilla panéptica («<nunca estoy solo») ahora
refundida en la esperanza de «no volver a estar solo otra vez» (abandonado, ignorado y olvidado,
boicoteado y excluido), el miedo a ser observado ha sido vencido por la alegria de ser noticia.

Ambos desarrollos, y sobre todo su reconciliacién y cooperacién para desempefiar la misma funcién,
fueron posibles al sustituir el encarcelamiento y el confinamiento por la exclusién como maxima amenaza
para la seguridad existencial y como maximo motivo de ansiedad. La condicién de ser observado y visto
cambié de categoria pasando de ser una amenaza a ser una tentacién. La promesa de una visibilidad mas
amplia, la perspectiva de «estar al descubiertoy, a la vista de todos y visto por todos, encaja con la bisqueda
més avida de pruebas de reconocimiento social, y mediante ellas de existencia valida, esto es significativo.
Tener toda nuestra persona, con lo bueno y lo malo, registrada y accesible al publico parece ser el mejor
antidoto profilactico contra la exclusién, asi como una poderosa via para prevenir la posibilidad de
expulsion. Es mas, es esta una tentacién a la que pocos sujetos con vidas sociales precarias podran resistirse.
Creo que la historia de los espectaculares éxitos recientes de las «paginas web sociales» ilustra
perfectamente esta tendencia.

En realidad, Mark Zuckerberg, un alumno veinteafnero de Harvard, tropez6 con una suerte de mina de
oro al inventar (algunos dicen «robar»)2ll la idea de Facebook y lanzarla, para el uso exclusivo de los
alumnos de Harvard, en internet en febrero de 2004. Todo esto es bastante obvio. Pero ;qué clase de oro
descubrié el afortunado Mark, que contindia explotando con fabulosos, y crecientes, beneficios?

En el sitio oficial de Facebook se puede encontrar la siguiente descripcién de los beneficios que
proporciona atraer y seducir a esos quinientos millones de personas para pasar un momento de su vida en el
espacio virtual de Facebook:

Los usuarios pueden crear perfiles con fotos, listas de personas de interés, informacién de contactos y otra
informacién personal. Los usuarios pueden comunicarse con amigos y con otros usuarios mediante mensajes
publicos o privados y mediante una aplicacién de chat. También pueden crear o unirse a grupos de interés y
«péaginas Me gusta» (antes llamadas «paginas de fansy, hasta el 19 de abril de 2010), algunas de las cuales son
creadas por empresas con fines publicitarios.

En otras palabras, lo que la legién de «usuarios activos» abrazé con entusiasmo cuando se unieron a las
filas de Facebook fue la expectativa de dos cosas con las que habian sofiado, aunque no sabian atin dénde
buscarlas o encontrarlas, antes de (o hasta) que apareci6 la oferta en internet de Mark Zuckerberg para sus
compaferos de Harvard. En primer lugar, debian sentirse demasiado solos como para estar comodos, pero
les pareci6 demasiado dificil escapar de su soledad con los medios a su alcance. En segundo lugar, debian
sentirse dolorosamente abandonados, ignorados, olvidados, y ademas desviados a alguna via muerta,
exiliados y excluidos, pero de nuevo les parecié dificil, imposible, desprenderse de su odiado anonimato con
los medios que tenian a su disposiciéon. En ambos casos, Zuckerberg aporté los medios que hasta ahora
habian echado terriblemente en falta y que habian buscado en vano. Y se lanzaron sobre esa oportunidad.
Debian estar ya preparados para saltar, con los pies colocados en los tacos de salida, los mtsculos tensos y
el oido alerta para el pistoletazo de salida.

Como Josh Rose, el director de creacién digital de la agencia de publicidad Deutsch LA, coment6
recientemente: «Internet no nos roba nuestra humanidad, la refleja. Internet no entra dentro de nosotros,
nos muestra lo que hay dentro de nosotros»22l. Tiene mucha razén. No podemos culpar al mensajero por lo
que no nos gusta en el mensaje que nos ha entregado, pero no lo alabemos tampoco por lo que nos parece
bien... Depende, después de todo, de las preferencias y de las animosidades del receptor, de sus suenos y de
sus pesadillas, de sus esperanzas y sus temores, y si se alegra o si le alegra o le desespera el mensaje. Lo que
se aplica a los mensajes y a los mensajeros también es aplicable en cierto modo a las cosas que ofrecen
internet y sus «mensajerosy, la gente que aparece en nuestras pantallas y llama nuestra atencién. En este
caso, es el uso que nosotros —los «usuarios activos» de Facebook, que somos quinientos millones— hacemos
de esos ofrecimientos lo que convierte a estos, y al impacto que tienen en nuestras vidas, en buenos o
malos, beneficiosos o perjudiciales. Todo depende de lo que somos después; los gadgets técnicos s6lo hacen
nuestros deseos més o menos realistas y nuestra bliisqueda méas o menos rapida, y mas o menos efectiva.

D. L.: Si, yo también estoy de acuerdo en que hay que prestar atencién a lo que el uso de internet y los medios



sociales revela sobre nuestras relaciones sociales, y no sélo porque nos da pistas sobre lo que estd cambiando. Las
cuestiones de «privacidad», por ejemplo, evolucionan constantemente y son mucho mds complejas de lo que
habiamos imaginado. Algo similar ocurre en la conexién entre la privacidad y el secreto, el segundo es un tema
importante del cldsico de la sociologia Georg Simmell23l, Para Simmel no divulgar informacién es crucial para
desarrollar la interaccion social; la manera en que nos relacionamos con los demds depende en gran medida de lo
que sabemos sobre ellos. Pero el articulo de Simmel fue publicado por primera vez en inglés en 1906, y la discusién
necesita actualizarse no sélo por las maneras en que los flujos de informacién se ven facilitados, bloqueados o
encauzados hoy en dial24l, sino también por los nuevos desafios que surgen en cuanto a los «secretosy y su impacto
en el dmbito de los medios sociales.

A finales del siglo xx se hicieron populares las ideas de Foucault sobre la «confesiény. Foucault pensaba que la
confesion —digamos, de un crimen— se habia convertido en un criterio fundamental de verdad, algo sacado de las
profundidades del ser de alguien. Examind tanto los medios privados de confesién, por ejemplo ante un sacerdote,
como los piiblicos que dan los titulares. Tal como lo entendié Foucault, la confesion religiosa era literalmente
«buena para el alma», mientras que sus homdlogas seculares se preocupan por la salud personal y el bienestar. En
cualquier caso, pensé Foucault, los individuos asumen un papel activo en su propia vigilancia. Ahora, imaginar qué
habria pensado Foucault de los blogs exhibicionistas o del Facebook «intimo» y si los hubiera considerado
confesionales, es materia de debate. Por otra parte, lo que es «publicoy y lo que es «privado» constituye un
problema. La confesion cristiana, susurrada al oido de otra persona, tiene que ver con la humildad. El blog, en
cambio, se difunde para cualquiera que quiera leerlo y se trata de autopromocion. Tiene que ver con la publicidad,
o al menos con lo ptiblico.

Z. B.: Hay una profunda diferencia entre el concepto premoderno (medieval) de la confesién —que es
principalmente la admisién de la culpa por algo ya sabido por los torturadores, fisicos o mentales, que lo
sonsacan como una rectificacién o una confirmacién de la verdad, en tanto que atributo de los superiores de
la comunidad— y su acepcién moderna, esto es, como manifestacién, externalizacién y afirmacién de una
«verdad interna», de la autenticidad del «yo», el fundamento de la individualidad y de la privacidad
individual. En la préctica, sin embargo, el surgimiento de la actual sociedad confesional constituye un
asunto ambivalente. Esta sociedad confesional ha marcado el triunfo final de la privacidad, un invento
esencialmente moderno, aunque también el principio de su vertiginosa caida desde la cima de su gloria. Fue
su hora de gloria (pirrica, eso si): la privacidad invadié, conquisté y colonizé el &mbito ptblico; pero a
costa de perder su derecho al secreto, que es su caracteristica definitoria y su privilegio mas querido y
ferozmente defendido.

Un secreto, como las demds posesiones personales, es por definicién esa parte del conocimiento que se
impide y prohibe compartir con los demés y/o que se controla celosamente. El secreto fija y delimita la
frontera de la privacidad, entendida esta como el dominio propio de cada uno, el territorio de la soberania
exclusiva, dentro del cual cada uno tiene el poder total e indivisible para decidir «quién y qué soy», y desde
el cual cada uno puede intentar una y otra vez que sus decisiones sean reconocidas y respetadas. Sin
embargo, en un giro de 180 grados que realizamos respecto de los hébitos de nuestros antepasados,
perdimos la valentia, la energia, y sobre todo la voluntad de seguir defendiendo estos derechos, esos
fundamentos insustituibles de la autonomia individual.

En la actualidad, no nos asusta tanto la posibilidad de traicién o violacién de nuestra privacidad como lo
contrario: que no existan vias de conocimiento de la misma. El &rea de la privacidad se ha convertido asi en
un lugar de confinamiento, y el propietario de un espacio privado es sentenciado, condenado y abandonado
a su suerte: entregado a una situacién caracterizada por la ausencia de oyentes &vidos por conseguir
informacién y descubrir los secretos escondidos tras las murallas de su privacidad, para exponerlos al
publico y convertirlos en propiedad compartida, una propiedad que todos quieren compartir. Parece que no
disfrutamos de tener secretos, a menos que sean la clase de secretos que pueden hacer crecer nuestro ego
porque atraen la atencién de los investigadores y los editores de las tertulias televisivas, las primeras planas
de los tabloides y las portadas de las revistas del corazén.

«La esencia de las redes sociales estd en el intercambio de informacién personal». Los usuarios se alegran
de «revelar detalles intimos de su vida personal», «colgar informacién detallada» y «compartir fotografias».
Se estima que el 61 por ciento de los adolescentes britadnicos de entre 13 y 17 afios «tienen un perfil
personal en una red social» que les permite «socializar en linea»23l,

En el Reino Unido, un lugar en que la utilizacién popular de tecnologia electrénica avanzada esta a
ciberafios de la de Extremo Oriente, los usuarios siguen confiando en las «redes sociales» para expresar su
derecho a decidir, y todavia lo consideran un medio de rebelién juvenil y de autoafirmacién. Pero en Corea



del Sur, por ejemplo, donde gran parte de la vida social ya se practica de manera rutinaria a través de la red
(o més bien donde la vida social ya se ha convertido en una vida electrénica o cibervida, y donde la mayor
parte de la «vida social» se practica principalmente a través de un ordenador, un iPod o un mévil, y s6lo de
manera secundaria con otros seres humanos de carne y hueso), los jévenes tienen claro que no disfrutan de
tanta libertad para decidir. En su mundo, vivir la vida social electrénicamente ya no es una eleccién sino
una necesidad sin practicamente alternativas. Y la «muerte socialy» aguarda para aquellos pocos que no
hayan conseguido aiin registrarse en el Cyworld, el cibermercado surcoreano lider en la «cultura de mostrar
y comentary.

Serfa un error grave, sin embargo, suponer que esa tendencia hacia la exhibicién puablica de «uno
mismoy y la disposicién para aceptarlo sean manifestaciones puramente generacionales, propias de los
adolescentes, que tienen una facilidad natural para establecerse en la «red» (un término que esta
sustituyendo con cada vez mayor rapidez el de «sociedad» tanto en el discurso social cientifico como en el
popular) y quedarse en ella, aunque no tienen muy clara la mejor manera de conseguirlo. La nueva
tendencia a la confesién publica no se puede explicar tnicamente por la edad. Como resumié hace poco
Eugene Enriquez, a partir de un ntimero creciente de pruebas que lo demuestran, procedentes de todos los
sectores del moderno mundo liquido de los consumidores:

[...] siempre y cuando no se olvide que lo que antes era invisible —el espacio intimo o la vida interior de cada uno
— se toma ahora para presentarlo en el ambito ptiblico (principalmente en la televisién, pero también en el ambito
literario), se puede entender que aquellos que se preocupan por su invisibilidad acaban siendo excluidos, relegados,
o sospechosos de un crimen. La desnudez fisica, social y psicolégica es la nueva normal26l,

Los adolescentes provistos de confesionarios electrénicos portétiles son aprendices que aprenden a vivir
en una sociedad confesional, una sociedad en la que se elimina la frontera que antes separaba lo privado de
lo publico, que convierte la exposicién ptblica de lo privado en una virtud ptblica y en una obligacién, y
también que excluye de la comunicacién ptblica a cualquiera que se resista a ser reducido a sus
confidencias privadas, junto con todos aquellos que se niegan a hacer confidencias.

Ya en los afios veinte del pasado siglo, cuando la inminente transformacién de la sociedad de
productores en una sociedad de consumidores se hallaba en estado embrionario o como mucho en una
estado incipiente, y era por tanto ignorada por los observadores menos atentos y perspicaces, Siegfried
Kracauer, un pensador dotado de una extraordinaria habilidad para atisbar lo apenas visible e intuir las
tendencias futuras envueltas en las modas pasajeras y las revistas, hizo el siguiente comentario:

La carrera hacia los numerosos salones de belleza surgidos en parte por motivos existenciales y el uso de los
productos cosméticos no siempre es un lujo. El miedo a ser relegado por obsoleto lleva a las sefioras y a los sefiores a
tefiirse el pelo, mientras los mayores de cuarenta afios hacen deporte para mantener la linea. «Cémo puedo ponerme
guapop, reza el titulo de una publicacién recientemente aparecida en el mercado; los anuncios en los periédicos nos
muestran maneras «de mantenerse joven y guapo ahora y siempre»2Z.,

Las costumbres emergentes que registré Kracauer en los afios veinte como un fenémeno digno de resefiar
se han extendido como la pélvora desde entonces, convirtiéndose en norma (o al menos en un suefio) en
todo el planeta. Ochenta afios mas tarde, Germaine Greer observé que «incluso en los sitios més apartados
del oeste de China, las mujeres han cambiado sus trajes de tres piezas por los sujetadores con relleno y las
faldas sexis, han rizado y tefiido su pelo liso y ahorrado para comprar productos cosméticos. Lo llamaron
“liberalizacién”»[28l,

Las colegialas y los colegiales se volcaron de manera entusiasta en exhibir sus cualidades con el objetivo
de captar la atencién y quiza ganarse con ello el reconocimiento y la aprobacién necesarios para seguir en
el juego de la socializacién; los clientes que amplian sus registros y su limite de crédito para conseguir un
mejor servicio; o los inmigrantes que quieren emigrar y abren tiendas de dulces para demostrar que existe
demanda para sus servicios y asi ver aceptada su solicitud de entrada: estas tres categorias de personas, en
apariencia tan distintas, al igual que muchas otras categorias obligadas a venderse en el mercado y que
intentan venderse al mejor postor, son tentadas, empujadas o forzadas a promocionarse como un material
atractivo y deseable, y deben entonces usar todos los medios a su alcance para ampliar el valor de mercado
de los bienes que estan vendiendo. Y el producto que estdn intentando poner en el mercado, promocionar y
vender son ellos mismos.

Son promotores de bienes y a la vez son los bienes que promueven. Son, al mismo tiempo, la mercancia y
los agentes de marketing de esa mercancia, los bienes y sus transportistas (y déjeme afiadir que cualquier



académico que se haya postulado para un empleo o una subvencién se reconocera sin dificultades en esta
descripcién). Sea cual sea la categoria en la que les coloquen los hacedores de estadisticas, todos se mueven
en el mismo espacio social conocido como el mercado. Y bajo cualquier rdbrica bajo la que se sittien sus
preocupaciones los clasificadores gubernamentales o los periodistas de investigacion, la actividad que estan
practicando cada uno de ellos (por necesidad o por eleccién propia, o por ambas generalmente) es el
marketing. La prueba que tienen que pasar para obtener los premios sociales que persiguen les obliga a
reconvertirse en bienes, es decir, en productos capaces de llamar la atencién, y atraer la demanda y los
consumidores.

«Consumiry significa hoy en dia no tanto un placer como invertir en la pertenencia social propia, que en
esta sociedad de consumidores se traduce por «vendibilidad», obteniendo cualidades para las que ya existe
una demanda en el mercado, o reciclando aquellas que ya se tienen en bienes para los que se puede crear
una demanda. Muchos bienes de consumo ofertados en el mercado obtienen su atractivo y su poder para
conseguir consumidores fieles por su caracter genuino o artificial, explicitamente enunciado u oblicuamente
implicito, de valor de inversién. Su promesa de mejorar el atractivo, y por lo tanto el precio en el mercado,
de sus compradores estd inscrito —en caracteres pequefios o grandes, o al menos entre lineas— en la
descripcién de cada producto. Esto incluye aquellos productos cuya compra se plantea mayoritariamente o
incluso exclusivamente en nombre del puro placer del consumidor. El consumo es una inversién en todo
aquello que importa para el «valor socialy individual y la autoestima.

El principal propésito, quizd el propésito decisivo del consumo en una sociedad de consumidores
(aunque raramente se diga de forma explicita y mas raramente ain sea objeto de debate ptuiblico) no es la
satisfaccién de las necesidades, de los deseos y de las carencias, sino la conversiéon o la reconversiéon del
consumidor en un bien, transformando el estatus de los consumidores en el de bienes vendibles. Por eso, pasar la
prueba del consumidor constituye una condicién de admisién no negociable para ingresar en una sociedad
modelada a imagen y semejanza del mercado. Pasar la prueba es la precondicién no-contractual para todas
las relaciones contractuales que se constituyen o se formalizan en la red de relaciones llamada «sociedad de
consumidoresy. Es esta condicién, sin que existan excepciones y sin posibilidad de resistencia, la que
convierte todas las relaciones entre compradores y vendedores en una totalidad imaginada; y que, mas
concretamente, permite a esa totalidad ser experimentada como una totalidad llamada «sociedad» —una
entidad a la que se puede atribuir la capacidad para «pedir» y obligar a los actores a obedecerla—, y que se
la considere como un «hecho social» en el sentido durkheimiano.

Permitame repetirlo: los miembros de la sociedad de consumidores son ellos mismos unos bienes, y es la
cualidad de ser un bien de consumo lo que los convierte en miembros de derecho de esa sociedad.
Convertirse y seguir siendo un bien vendible es el objetivo maximo del consumidor, aunque en general sea
de manera latente y pocas veces consciente, salvo cuando se declara de forma explicita. Su potencial para
incrementar su precio en el mercado es el criterio por el cual se evalta el atractivo de los bienes del
consumidor, es decir, los objetos potenciales o efectivos que despiertan el deseo de los deméas consumidores.
«Hacerse a uno mismo un bien vendible» es un trabajo de cada uno, y un deber individual. Destaquemos
aqui que «hacerse a uno mismoy, no solamente convertirse, constituye el desafio y la tarea por hacer.

Ser miembro de una sociedad de consumidores es una tarea abrumadora y un combate que no tiene fin.
El miedo a no encajar ha sido desplazado por el miedo a ser insuficiente, pero no se ha hecho menos
inquietante por ello. Los mercados de consumidores intentan capitalizar ese miedo, y las empresas que
producen bienes de consumo compiten por el estatus de empresa més fiable para guiar y ayudar a sus
clientes, inmersos en un esfuerzo sin fin por superar el reto. Y esas mismas empresas aportan las
«herramientasy, los instrumentos requeridos, para llevar a cabo la tarea de «autofabricacién». Los bienes
que se presentan como «herramientasy para su utilizacién individual en la toma de decisiones son en
realidad decisiones ya tomadas con anterioridad. Ya estaban construidas antes de que el individuo haga su
eleccién (presentada como una oportunidad). Es absurdo pensar que esas herramientas hacen realmente
posible la elecciéon de alguna meta. Estos instrumentos son la cristalizacién de una «necesidad» irresistible,
que, antes como ahora, los hombres deben conocer, obedecer, y aprender a obedecer para ser libres...

El increible éxitol22l de Facebook, ;no se debe en parte a su rol de mercado en el que, cada dia, esa
acuciante necesidad encuentra una estimulante libertad para elegir?

D. L.: Usted destacé hace un momento que Gran Bretafia se situaba por detrds de un pais como Corea del Sur
en cuanto a la medida en que las relaciones entre los jovenes se producen por medios electrénicos. Es verdad, por
supuesto, que la penetracion en el mercado —como lo llaman— de los medios mdviles y de Cyworld (el
equivalente coreano de Facebook) es mayor en Corea del Sur que en el Reino Unido, pero ;podemos dudar de que



el Reino Unido no la alcance en un futuro préximo? No lo creo. Sin embargo, «alcanzary no es posiblemente la
mejor manera de describir el fendmeno, porque de hecho estamos hablando de dos cosas distintas. Cyworld y
Facebook no son lo mismo. Su dindmica es diferente por historia y por cultura.

Pero en ambos casos se plantean preguntas dificiles de contestar. La sociologia debe adaptarse al mundo digital,
o0 no serd capaz de investigar o teorizar amplias franjas de la actividad cultural. De entrada, el simple hecho de la
dependencia tecnolégica ha de encontrar un sitio dentro de cualquier explicacion socioldgica que se precie. Son
tantas las relaciones que en parte —o completamente— se desarrollan a través de la red que una sociologia sin
Facebook y compafiia resultard sencillamente inadecuada. Sea cual sea la opinién que las generaciones mayores
tienen de él, Facebook se ha convertido en poco tiempo en un medio bdsico para comunicar —para «conectary,
como acierta a decir el propio Facebook— y constituye hoy una dimension de la vida cotidiana de millones de
personas.

Daniel Miller, por ejemplo, en su ultimo libro, Tales from Facebook (2011), muestra cémo este medio digital
encaja con la vida social de manera bastante profunda. Las parejas pueden mirar Facebook para averiguar si su
«estatus de relacionesy ha permanecido intacto o ha sido modificado por el clic del ratén de otro usuario. En los
cuentos de Miller, una pareja echa la culpa a Facebook por influir en su ruptura, aunque siguen usdndolo. Incluso
a este nivel, existen visos de vigilancia aunque sea de baja intensidad, en la medida en que las parejas echan un
vistazo a la competencia y se mueven conforme a lo que parece ser informacion creible en la pantalla.

Ast que la sociologia ha de tener en cuenta lo digital. Pero una cosa es observar cémo crece rdpidamente el
fenoémeno de la mediacion electrénica, e incluso ver de qué manera, tanto en el trabajo como en el ocio, como en
las relaciones a muchos niveles y grados de intensidad, debe tenerse en cuenta ese medio nuevo, y otra muy distinta
enfrentarse a este fendmeno de manera critica con todas sus implicaciones, y proponer una perspectiva critica del
mismo. Y de entrada, usted no ha ocultado la preocupacion que le causa el cardcter aparentemente efimero y
fragmentario de las relaciones que parece favorecer —o al menos facilitar— este nuevo medio.

Por supuesto, usted no es el tinico en decirlo. Sherry Turkle, que alabé las posibilidades de los nuevos medios
electrénicos, por su papel en el desarrollo de lo que ella denominé The Second Self [El segundo yol, y que
continué de una manera fascinante en La vida en pantalla: la construccién de la identidad en la era de
internet (1997), a mediados de los afios noventa, ha cambiado tltimamente su postura en Alone Together. Como
apunta: «Hoy en dia, en que no estamos seguros de nuestras relaciones y en que nuestra intimidad nos angustia,
recurrimos a la tecnologia como medio para tener relaciones a la vez que para protegernos de ellas»29. Su idea
clave es que esperamos mds de la tecnologia y menos de los demds.

Estoy de acuerdo en que la sociologia ha de ser critica y debe analizar lo que estd ocurriendo realmente. El
trabajo de Sherry Turkle se ha vuelto mds critico de lo que era. Pero las dudas sobre lo que los socidélogos deberian
analizar en las relaciones digitales toma otro cariz cuando pensamos en este nuevo medio desde el enfoque de la
vigilancia. No es que las relaciones predigitales estuvieran exentas de vigilancia —en absoluto—, sino que en la
actualidad algunas clases de vigilancia son prdcticamente una parte de la mediacién digital de las relaciones. Y
esto es cierto a varios niveles, desde el acoso diario (considerado ahora como no negativo) en los medios sociales,
hasta los layers en las pdginas web y otras acciones de control en linea, que también afectan a las relaciones[311,

Ast que mi pregunta tiene que ver con en qué medida las relaciones digitalmente mediadas seguirdn influidas
por el factor técnico, o si lo digital puede dar un soporte a lo social. Esto tiene que ver en gran medida con mi
propio trabajo sobre la vigilancia, porque siempre he pensado que uno de los problemas clave de la vigilancia
contempordnea es su enfoque miope sobre el control, que excluye cualquier preocupacién por la proteccién. Si las
tecnologias electronicas sirven con demasiada frecuencia para amplificar algunos de los aspectos mds cuestionables
de la vigilancia burocrdtica (a distancia, menos personalizada, algo que discutiremos mds tarde) ;debemos
concluir que cualquier nueva vigilancia erosiona lo social? O, de manera alternativa (algo que también
discutiremos mds tarde), ¢existen formas responsables o incluso protectoras de vigilancia digital?

Z. B.: Tiene toda la razén en plantear estas preguntas. Nuestra vida (y de manera creciente si
retrocedemos desde las generaciones mayores hasta las mas jévenes) estd dividida entre dos universos, el
online y el offline, y tiene definitivamente dos centros. Como nuestras vidas se mueven de un universo a otro
—y cada universo tiene un contenido propio y unas reglas de actuacién propias—, tendemos a utilizar el
mismo material lingiiistico cuando estamos en uno y en otro, sin ser conscientes del cambio de campos
seméanticos en cada uno de ellos. Por consiguiente, no se puede evitar la interpenetracién. La experiencia
obtenida en un universo acaba reformulando la axiologia que guia los valores del otro. Una parte de la vida
pasada en uno de los dos universos no se puede describir correctamente, y su significado no puede ser
entendido, ni tampoco entendidas su légica ni su dindmica, sin referirse al papel que tiene, en su
constitucién, el segundo universo. Cada idea relacionada con los procesos vitales cotidianos llevarad casi



siempre la marca de su bipolaridad.
Josh Rose, al que he mencionado antes, como si hubiera escuchado sus preocupaciones (y, también debo
decir las mias), también comento:

Recientemente pregunté a mis amigos de Facebook:

«Twitter, Facebook, Foursquare... ;0s hacen sentir mds cerca de la gente o més lejos?». Recibi muchas respuestas
y parecié que habia tocado un tema sensible de nuestra generacién. ;Cudl es el efecto de internet y de los medios
sociales en nuestra humanidad? Desde un punto de vista exterior, los intercambios digitales parecen frios e
inhumanos. Nadie lo niega. Y sin duda, entre abrazar a alguien y «dar un toque» sobre él, creo que todos estamos de
acuerdo en cudl nos hace sentir mejor. El grueso de las respuestas a mi pregunta de Facebook se puede resumir en lo
que dice mi amigo Jason, que escribié: «<Méas cerca de la gente de la que estoy mas alejado». Un minuto mas tarde,
escribié: «Pero quizd més lejos de las personas més cercanasy. Y después afiadié: «Me he hecho un lio». Y es para
estar confuso. Actualmente vivimos en una paradoja, en la que dos realidades aparentemente conflictivas existen
codo con codo. Los medios sociales nos acercan a la vez que nos distancian.

Sin duda, Rose procuraba enunciar ideas sin ambigiiedades, como haria cualquiera en el caso de algo tan
fundamental a la vez que aleatorio como comparar el intercambio de los «escasos» hechos de la «cercania»
offline con los de la «cercania» masiva online. La «cercania» exterior quizd era mds satisfactoria, aunque
consumia més energia y tiempo, y planteara riesgos; la «cercania» virtual es mucho més répida, apenas
requiere esfuerzo y esté casi exenta de riesgos, pero muchos encuentran que no es tan capaz de satisfacer
por completo la necesidad de sentirse acompanado. Ganas algo, pierdes otra cosa, y es muy dificil decidir si
las ganancias compensan las pérdidas. Ademas, no se puede tomar aqui una decisién definitiva, pues esta
resultaré tan fragil y provisional como la «cercania» que se haya elegido.

Lo que uno consigue es una red, no una «comunidad». Como se dara cuenta tarde o temprano (siempre,
por supuesto, que no haya olvidado o no haya aprendido en qué consiste una «comunidady, tan ocupado
como estaba en juntar y separar redes), una red y una comunidad son tan diferentes como las peras de las
manzanas. Pertenecer a una comunidad es un estado mucho més seguro y fiable que tener una red, aunque
ciertamente con mas restricciones y obligaciones. La comunidad lo observa a uno de cerca y le deja poco
margen de maniobra (le pueden desterrar y exiliar, pero eso no significa que uno pueda decidirlo por
voluntad propia). Pero una red se preocupard poco, o nada en absoluto, sobre si obedece o no las normas
(en caso de que tuviera normas que obedecer, algo que, en la mayoria de casos no ocurre), lo cual le da a
uno mucho més margen de maniobra, y no le penaliza por irse. Se puede confiar en que en una comunidad
«la amistad de verdad se conoce en la necesidad». Pero las redes sirven basicamente para compartir la
diversién, y su disposicién para venirle a ayudar a uno en caso de un problema no relacionado con ese
«centro de interés» no deberia ponerse a prueba, y si ocurre no superard la prueba en la mayoria de los
casos. Al final, la eleccién esté entre la seguridad y la libertad: necesitamos ambas, pero no podemos tener
una sin sacrificar al menos una parte de la otra. Y cuanto mas tenemos de una, menos tenemos de la otra.
En términos de seguridad, las comunidades tradicionales baten a las redes por goleada. En términos de
libertad, se da el resultado contrario (después de todo, sélo necesitamos darle a la tecla «suprimir» o decidir
dejar de contestar a los mensajes para librarnos de las interferencias).

Por otra parte, estd esa enorme, profunda e inconmensurable diferencia entre «abrazar» y «dar un toque»
a alguien, como dice Rose... En otras palabras, entre el tipo de «cercania» que uno encuentra online y su
prototipo offline: entre la profundidad y la superficialidad, entre el calor y la frialdad, entre lo sincero y lo
mecéanico... Elegimos, y en muchos casos seguiremos eligiendo, y no podemos evitar elegir, pero es mejor
escoger sabiendo que estamos escogiendo. Y estar preparados para pagar el precio de nuestra eleccién. Esto
es al menos lo que Rose parece asumir, y no tengo nada que oponer a sus argumentos. La conclusién es
parecida a la que formula Sherry Turkle, en el pasaje que usted cita: «Hoy en dia, inseguros en nuestras
relaciones y angustiados por nuestra intimidad, recurrimos a la tecnologia para tener relaciones a la vez que
para protegernos de ellasy.

¢Son cercanos o distantes los nombres y las fotos a los que los usuarios de Facebook llaman «amigos»?
Un «usuario activoy, totalmente entregado a Facebook, presumi6 recientemente de que habia conseguido
hacer 500 nuevos amigos en un dia, algo que supera lo que yo he conseguido en los ochenta y seis afios que
dura mi larga vida. Pero como insiste el profesor Robin Dunbar, un antropélogo evolucionista de Oxford,
«nuestras mentes no estan disefadas (por la evolucién) para permitirnos tener mas de un limitado ntimero
de personas en nuestro mundo socialy. Dunbar incluso ha llegado a calcular un nimero: encontré que «la
mayoria de nosotros puede mantener solamente en torno a 150 relaciones de valor». Como era de esperar,
él llama a ese limite impuesto por la evolucién (biolégica) el Nimero Dunbar. Este es el limite que la



evolucion biolégica determiné para nuestros ancestros remotos, donde se detuvo, o al menos donde se fren6
bastante, y donde tomé el relevo su més habil, 4gil y diestra, y sobre todo con mds recursos y menos
paciente sucesora, la llamada «evolucién cultural» (que es la evolucién organizada, formada y dirigida por
los propios humanos, a través del proceso de ensefianza y de aprendizaje antes que por el cambio genético).

Hay que saber que 150 es probablemente el ntimero maximo de seres que pueden convivir, permanecer
juntas y cooperar de forma eficiente si sobreviven cazando y recolectando. El tamafio de un grupo
protohumano no podia cruzar ese limite méagico sin apelar, o mas bien conjurar, fuerzas y (jsi!)
herramientas que superaran las garras y los colmillos. Sin aquellas fuerzas y herramientas, llamadas
«culturalesy, la proximidad continua de muchos individuos se habria hecho insostenible, y también habria
sido imposible «tener en cuentay a ese gran ntmero de personas. «Imaginary totalidades més amplias de las
que son asequibles a los sentidos no era posible porque entonces no era concebible. La mente no necesitaba
desarrollar ningtin sentido que no tuviera la posibilidad de utilizar. ¢ Coincidi6 el salto cultural con el fin del
«Numero Dunbary»? ¢Constituy6 el primer acto de transgresiéon de los «limites naturalesy la superacién de
ese nimero? Y puesto que la transgresiéon de limites (sean estos naturales o autoimpuestos) es un rasgo
definitorio de una cultura y de su modo de ser, ;constituye este acto también el acta de nacimiento de la
cultura?[321

Las redes electrénicas de amistad prometian romper con las insuperables limitaciones de la sociabilidad
establecidas por nuestra dotacién genética. Pero, afirma Dunbar, no lo hicieron y no lo harén. Y esa
promesa esta condenada a no cumplirse. «Si —afirma Dunbar en un articulo del 25 de diciembre de 2010
aparecido en el New York Times—, puedes tener 500, 1000 o incluso 5000 “amigos” en tu pagina de
Facebook, pero todos salvo los principales 150 no pasan de ser meros voyeurs que observan tu vida
cotidianay. Entre esos miles de amigos de Facebook, «las relaciones significativas», sean estés electrénicas o
vividas en el mundo real, se reducen como antes a los limites insuperables del Nimero Dunbar. El beneficio
que realmente ofrece Facebook y similares, los sitios web sociales, es que ayudan a mantener un nticleo
duro de amistades en el contexto de un mundo que se mueve y cambia con rapidez.

Nuestros mds lejanos ancestros lo tenfan facil: tanto ellos como sus allegados solian ocupar todos la
misma zona desde la cuna hasta la tumba, estaban muy cerca unos de otros y dentro de un radio alcanzable,
y eran visibles los unos para los otros. Esta suerte de, digamos, fundamento «topografico» se da raramente
en la actualidad incluso en las relaciones que duran una vida, y es atin més raro que supere la prueba del
tiempo, dada su vulnerabilidad frente a las vicisitudes vitales de los individuos. Afortunadamente, hoy
tenemos maneras de «mantenernos en contacto» que son clara y llanamente «extraterritoriales», e
independientes del grado y la frecuencia de la proximidad fisica. «Facebook y las otras redes sociales, y no
s6lo ellos —sugiere Dunbar— nos permiten mantener las amistades que sin esos sitios pronto se
marchitarian». Pero este no es el tinico beneficio que producen estas redes: «Nos permiten reintegrarnos en
nuestras redes de manera que, mas que formar parte de varios subgrupos de amigos, podemos reconstruir,
aunque sea virtualmente, el tipo de comunidades rurales en las que todos conocen a todos» (la cursiva es
anadida). En el caso de la amistad a cualquier nivel, Dunbar asume, aunque no con tantas palabras, que la
idea de Marshall McLuhan de que «el medio es el mensaje» ha sido refutada; aunque su otra idea principal,
la de la evolucién hacia una «aldea globaly, esta si se hizo realidad. Aunque sea virtualmente...

Hay razones para suponer que son precisamente estos beneficios de seguridad y tranquilidad los que han
provocado la inmensa popularidad de los sitios de redes sociales, convirtiendo de la noche a la mafiana a su
principal promotor, Mark Elliot Zuckerberg, en multimillonario. Y fueron esos beneficios los que han
permitido que la tendencia moderna hacia la ley del minimo esfuerzo, la comodidad y el confort consigan,
finalmente, conquistar y colonizar la hasta ahora terca y apasionadamente independiente tierra de las
relaciones humanas. Lo han convertido en un lugar sin riesgo, o casi, haciendo que ninguna persona
indeseable se quede mas tiempo de lo debido. Por tltimo, han conseguido la hazafia de cuadrar el circulo, y
quedarse con el pastel a la vez que se lo comian: al limpiar el mundo de las relaciones de cualquier
condicionamiento se han deshecho de la molesta mosca de la indisolubilidad eliminando la dulce miel de la
solidaridad humana.

D. L.: Me siento identificado con gran parte de lo que dice, Zygmunt. Pero en mi caso, soy totalmente
consciente del hecho de que no formo parte de la generaciéon de Facebook. Soy lo que llaman un «inmigrante
digitaly que ha tenido que aprender a moverse por una cultura nueva, y no un nativo digital, para quien Facebook
es un camino natural e indispensable para conectarse con los demds. Por supuesto, podemos observar de qué forma
los usuarios de Facebook son mercantilizados; la palabra «amigo», tal como la entendemos habitualmente, es un
término incongruente si se aplica a miles de personas. Y como instrumento de vigilancia, Facebook no sélo consigue



datos utilizables de los usuarios, sino que también, y de manera brillante, les permite realizar las clasificaciones
iniciales para identificarlos como «amigos». jSe trata, por tanto, de vigilar! Pero es demasiado fdcil ver cémo la
gente es utilizada por Facebook y olvidar que, igualmente, la gente utiliza Facebook, constantemente, con
entusiasmo, y de manera adictiva.

En los estudios sobre vigilancia resulta demasiado fdcil concluir que se engafia a los usuarios de Facebook (o a
cualquiera que esté en la misma situacién). Tenemos que reconocer que los aficionados a las redes sociales
obtienen beneficios conectivos de sus posts, mensajes, fotos, actualizaciones, gustos y toques, aunque a la vez da la
impresion de que la manera en que sus datos son rastreados y capturados reduce notablemente el valor de su
disfrute. Por eso me preguntaba si querria comentar un par de cuestiones que me parecen pertinentes en relacién
con este asunto.

La primera cuestion es la siguiente: ;Cémo se explica la gran popularidad de las redes sociales? ;Es posible que
en el moderno mundo de las relaciones a corto plazo, el compromiso provisional, y los altos niveles de movilidad y
de velocidad, las redes sociales llenen un vacio (aunque sea de manera inadecuada)? Las antiguas comunidades
presenciales de las aldeas, donde todo el mundo conoce a todo el mundo, existen en la novelas histéricas
idealizadas o, para algunos, constituyen un recuerdo claustrofébico. Pero el deseo de hacer amigos, aunque sean
superficiales, o al menos de establecer conexiones humanas, siempre es fuerte y quizd se ha visto incrementado por
algunas pérdidas en la «comunidady.

La segunda cuestion es la siguiente: Si los medios sociales son usados activamente por la gente para cumplir
sus propios objetivos, entonces ;qué ocurre cuando esos objetivos propios se oponen a las empresas o a los
gobiernos que son quienes en principio podrian usarlos?

Consideremos estos ejemplos: Una camparia en Twitter de McDonald que anime a contar historias que digan lo
bien que se come en sus establecimientos, y que fracasa porque los clientes descontentos aprovechan la oportunidad
para quejarse de que la comida es mala y el servicio deficientel33l, Si los usuarios y Facebook tienen conflictos,
estos casi siempre tienen que ver con como se utiliza la informacién personal. Muchas nuevas aplicaciones de
Facebook como Beacon o Timeline han encendido las iras de los usuarios, desafiando incluso a los bomberos de
Facebook, hdbiles para apagar incendios. A otro nivel, las redes sociales se usaron masivamente en muchas
protestas y movimientos de defensa de la democracia, desde la llamada Primavera Arabe hasta el movimiento
Occupy de 2011. Por supuesto, esto también permite a las autoridades seguir la pista de los manifestantes, pero
chace mds ineficaces las redes sociales para la organizacion de los movimientos?

Esta es una cuestion compleja, lo reconozco, y usted ya ha apuntado que los medios sociales son buenos sobre
todo creando redes. Estas se caracterizan por los vinculos débiles que se establecen, pero que sirven para hacer
crecer la participacion o la aparicién de ideas e informacién nuevas e innovadoras —para molestar a por ejemplo
—. Pero ¢quizd estos vinculos son diferentes de los vinculos, fuertes, que tienden a favorecer la persistencia, el
sacrificio y la asuncién de riesgos?!34l Y, sin embargo, parece que algunas de estas redes crean lazos mds fuertes
de compromiso, como se puede ver en algunos paises de la Primavera Arabe
McDonald’s

Z. B.: Lo que usted estd diciendo es que un cuchillo se puede utilizar para cortar el pan y para cortar
gargantas... Y sin duda tiene razén. Pero no se cortan igual panes que gargantas si ese cuchillo son las
conexiones/desconexiones online, o las integraciones/separaciones, y de lo que més he hablado yo es del
tema de la interaccion interpersonal y de los lazos interpersonales a los que se aplica ese cuchillo concreto.
Y especialmente en el modo en que se produce su particular efecto de «el medio es el mensaje».

Permitame ilustrar brevemente esta ambigiiedad con el caso del sexo practicado mediante la red. Y
déjeme para ello referirme a la observacién del brillante y riguroso Jean Claude Kaufmann que dice que,
gracias a la «computerizaciéon» de las citas y los encuentros sexuales, el sexo «confunde hoy mas que
nuncay. Jean-Claude Kaufmann da en el clavo. El apunta:

Segtin la idea romantica, todo empieza con un sentimiento, que luego se convierte en un deseo. El amor (a través
del matrimonio) lleva al sexo. En la actualidad parece que tenemos dos opciones: podemos disfrutar del sexo como
una actividad de ocio, o podemos considerarlo como un compromiso a largo plazo. La primera opcién significa que
el autocontrol tiene que ver con evitar el compromiso: tenemos cuidado de no enamorarnos (demasiado) [...] La
frontera entre el sexo y el sentimiento est4 cada vez menos claral33l,

Kaufmann intenta poner de manifiesto esta confusién, pero no intenta desenredar ese nudo gordiano que
siempre se ha resistido a cualquier intento de desenredarlo...



Ambas opciones, apunta Kaufmann, se corresponden con dos modelos conflictivos de «individualidad».
Segtin él, los individuos que pretenden optar por ambas opciones se veran empujados en dos direcciones
distintas. Por una parte, esta el «modelo econémico, que asume que los individuos siempre actian conforme
a un interés propio racional [...] El modelo alternativo se apoya en el amor [...] Este modelo permite al
individuo abandonar su viejo yo egotista y dedicarse a otros». (Esta descripcién del amor, sin embargo, para
mi no es del todo correcta: es posible que el modelo «econémico» y el del «xamor» sean opuestos, pero de la
manera en que se oponen el egoismo y el altruismo. Se trata mdas bien de que el modelo «econémico»
plantea el egoismo y el altruismo —«ser bueno con uno mismo» y «ser bueno con los demés»— como dos
actitudes en conflicto; mientras que en el amor los dos enemigos aparentemente irreconciliables se juntan,
se mezclan y se combinan. Y ya no son separables o distinguible el uno del otro).

La primera opcién surge a partir de la «ilusién consumista»:

[...] se nos hizo creer que podiamos escoger a un hombre (o a una mujer) igual que podemos escoger un yogur
en el supermercado. Pero el amor no funciona asi. El amor no puede encajar en el consumismo, y eso es
probablemente algo bueno. La diferencia entre un hombre y un yogur es que una mujer no puede introducir a un
hombre en su vida y esperar que todo siga igual.

Pero, gracias a la «ilusién consumistay,

todo parece muy seguro. Ella puede entrar con un solo clic, y salir con otro clic [...] Una persona provista de un
ratén imagina que tiene el control completo y absoluto de sus contactos sociales [...] Todos los obstaculos tipicos
parecen haberse desvanecido, y se abre un mundo de infinitas posibilidades [...] Una mujer en la red es como un
nifio al que se deja suelto en una pasteleria.

Todo parece en orden, seguro y bonito, a menos que... Pues si, hay un problema: a menos que aparezcan
los sentimientos, surja el amor y se nuble el juicio.

En algunos momentos, Kaufmann tiende peligrosamente a atribuir la responsabilidad de esta confusién a
la facilidad y la docilidad del ratén, y a la revolucién digital que impulsa esa confusién en todos los
usuarios. Pero también es consciente de que las raices del problema se sittan a un nivel mucho mas
profundo: el dilema existencial al que la sociedad actual arroja sus miembros.

Al final Kaufmann alcanza una conclusién correcta: «La sociedad estd obsesionada con la blisqueda del
placer, tiene aficién a la aventura y estd interesada en nuevas y mds intensas sensaciones, pero también
necesita la estabilidad y la seguridad que nos impide tomar ciertos riesgos y de ir demasiado lejos. Por eso
la situacién actual parece tan contradictorian. Bueno, no sélo lo parece. Es contradictoria. Tan
contradictoria como la necesidad de libertad y la necesidad de aventura, y como las herramientas sociales
existentes y las estrategias para satisfacer cada una de estas necesidades, pero dificilmente ambas a la vez.

Todos tenemos un vinculo doble, un enredo sin una salida clara o inocua. Si optamos por la seguridad,
tenemos que abandonar muchas de las experiencias sonadas que las nuevas libertades sexuales nos
prometen, y que con frecuencia nos dan. Sin embargo, si elegimos la libertad, tendremos que olvidarnos de
encontrar una pareja que nos sujete la mano cuando transitemos por terrenos pantanosos y movedizos.
Entre las dos opciones, hay un gran vacio, juna desbordante caja de Pandora! La maldicién de las citas de
internet tiene el mismo origen que lo que las hace magicas, como sugiere con acierto Kaufmann. Esas citas
emanan de una «zona intermedia en la que nada estd realmente predeterminado (y) donde nadie sabe lo
que va ocurrir con antelaciény. En otras palabras, emanan de un espacio en el que cualquier cosa puede
ocurrir, pero en el que no puede hacerse nada con un grado de certeza, confianza y seguridad, por pequefio
que sea.

Los ordenadores no tienen la culpa, contrariamente a lo que algunos de sus criticos dicen, de que sirvan
para «navegary y no para profundizar y comprender. Los ordenadores deben su fulgurante triunfo a que
ofrecen a sus usuarios una mejor oportunidad de hacer lo que siempre desearon pero no pudieron hacer por
no tener los instrumentos adecuados. Pero tampoco son los salvadores, como sus entusiastas proclaman. Y
este desorden procede de la manera en que nuestro malestar existencial es tratado y utilizado por el tipo de
sociedad que hemos construido a la vez que nos construia. Y para salirnos de esta confusion (si es que eso
es posible) necesitamos algo més que cambiar las herramientas, las cuales, en definitiva, s6lo nos ayudan a
hacer lo que estariamos intentando hacer de todas formas, ya sea en la industria artesanal de la moda o
utilizando la Gltima tecnologia punta.

El fenémeno de los tuits y de los blogs que retinen a la gente en las calles y las plazas publicas ilustra la



misma ambigiiedad. Lo que primero fue ensayado verbalmente en Facebook y Twitter se experimenta ahora
en carne y hueso. Y sin perder los rasgos que lo hicieron tan atractivo cuando se practicaba en la red: la
habilidad para disfrutar el presente sin hipotecar el futuro. Esto es, derechos sin obligaciones.

La abrumadora y embriagadora experiencia de estar juntos y, quiza, es muy temprano para decirlo, la
solidaridad. Ese cambio, que ya estd ocurriendo, significa lo siguiente: ya no estaremos solos. Y habra
costado tan poco conseguirlo: tan s6lo pulsando unas teclas mds para escribir «solidaridad» en vez de esa
palabra tan fea que es «soledady. La solidaridad a demanda, y que dura tanto como dura la demanda (y ni
un minuto mas). La solidaridad no tanto de compartir una causa escogida como la solidaridad de tener una
causa: ti y yo y todos los demas («los demasy, es decir, la gente de la plaza) con un objetivo, y la vida con
un significado.

Hace unos meses, los jovenes instalados en tiendas de campafa alrededor de Wall Street enviaron una
carta de invitacién a Lech Walesa, el legendario lider del también legendario movimiento polaco
Solidaridad, conocido por haber iniciado el desmantelamiento del Imperio soviético a través de la accion de
los trabajadores de los astilleros, los mineros y los trabajadores fabriles, que se mantuvieron tenazmente en
sus astilleros, sus minas y sus fabricas hasta que se satisficieron sus reivindicaciones. En esa carta, los
jovenes reunidos en las calles y las plazas de Wall Street destacaban que eran estudiantes y sindicalistas de
varias razas y con una gran variedad de recorridos vitales e ideas politicas, inicamente unidos por su deseo
de «restaurar la pureza moral de la economia norteamericana»; que no tenian lider ni guia, si no era el
convencimiento de que el 99 por ciento de los norteamericanos no podian ni querrian tolerar mucho mas
tiempo la rapacidad y la avaricia del 1 por ciento. Los autores de la carta decian que Solidaridad, en
Polonia, habia sido el ejemplo de cémo los muros y las barreras podian ser destruidos y como lo imposible
podia hacerse posible. Y ese era el ejemplo que intentaban seguir.

Las mismas palabras o parecidas podrian haber escrito los jévenes, y no tan jévenes, del movimiento de
los indignados del 15 de Mayo que llenaron las plazas de Madrid y sus homélogos en 951 ciudades de méas
de 90 paises. Ninguno de estos movimientos tiene un lider, sus entusiastas componentes proceden de los
sitios més diversos, de distintas razas, religiones y campos politicos, unidos solamente por su rechazo a las
cosas que estan ocurriendo. Cada uno de ellos tiene una tnica barrera o muro en su cabeza que quiere
atacar y derribar. Esas barreras varian de un pais a otro, pero todas son consideradas como los obstaculos
que obstruyen el camino hacia una sociedad mejor, menos inhéspita para la humanidad, y menos tolerante
con la inhumanidad. Cada una de estas barreras es vista como el obstdculo cuyo desmantelamiento esta
ligado al fin de todo el sufrimiento que arrastran los manifestantes. Es necesario derribarlas para poner en
movimiento toda la cadena de acontecimientos. Qué forma adoptardn las cosas una vez que se haya
producido ese derribo y se haya limpiado el espacio para la construccién de una sociedad nueva y
mejorada. Como suelen decir los ingleses: «Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él».

En esta combinacién en la que coincide el objetivo sencillo de demolicién con la vision de una imagen
vaga del mundo después de la demolicién, se encuentra la fuerza de la gente de la calle, asi como su
debilidad. Ya tenemos numerosas pruebas de que los movimientos de los indignados son poderosos en la
tarea de demolicién; sin embargo, aiin no sabemos gran cosa sobre su capacidad para disefiar y construir.
Hace unos meses todos miramos con el aliento contenido y una creciente admiracién el maravilloso
espectaculo de la Primavera Arabe. Estamos a finales de octubre cuando escribo estas lineas, pero atin
estamos esperando, hasta ahora en vano, la llegada del Verano Arabe...

Y Wall Street no se resintié apenas de «ser ocupada» por los visitantes offline del mundo online.
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LA VIGILANCIA LIQUIDA COMO DISENO POST-PANOPTICO

David Lyon: A los que se acercan por primera vez al estudio en serio de la vigilancia, la idea del modelo
pandptico les parece brillante. Esta es en primer lugar una teoria sobre como funciona la vigilancia, y, en un
segundo lugar, una manera de situar la vigilancia dentro de la historia de la modernidad. Para Foucault, quien
present6 al ptiblico el modelo pandptico como una clave para entender el surgimiento de las sociedades modernas
autodisciplinadas, este modelo pandptico era esencial.

Sin embargo, para los pocos que llevan estudiando la vigilancia desde hace tiempo, la mera mencién del modelo
pandptico provoca murmullos de desaprobacién. Para ellos, mucha gente esperé demasiado del disefio pandptico,
con la consecuencia de que esta figura acabé resultando intitil para explicar correctamente la vigilancia. Asi que
ahora nos topamos con disefios pandpticos y superpandpticos electrénicos y también con variaciones como el
sindptico o el polidptico. jBasta ya! Kevin Haggerty afirma: «jDerribemos esos muros!»38l. En la actualidad,
existen limites tanto historicos como ldgicos a la utilidad de la imagen del pandptico.

Sin duda, Foucault hizo algunas observaciones importantes y fascinantes sobre el disefio pandptico, y mostré
que es realmente un espejo de la modernidad en algunos aspectos significativos. Entendié que, en ese modelo, la
disciplina era clave: controlar el «alma» para cambiar el comportamiento y la motivacién. Hay algo llamativo, e
irresistible, en su afirmacion: «El que estd sometido a un campo de visibilidad, y lo sabe, reproduce por su cuenta
las coacciones del poder; las hace operar espontdneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la relacién de
poder en la cual desempefia simultdneamente los dos papeles. Se convierte en el principio de su propio
sometimientoy[3Zl, De esta forma, y también lo dice Foucault, la visibilidad se convierte en una trampa, pero una
trampa que también nosotros ayudamos a construir. Para aquel que intente aplicar el esquema pandptico a la
reflexion actual sobre la vigilancia, esta sola idea ya mereceria la pena ser explorada. ;Cémo integramos en
nosotros el poder de la vigilancia cuando nos conectamos, usamos una tarjeta de crédito, mostramos nuestro
pasaporte o pedimos una ayuda a la administracién?

Foucault también nos ayuda, ciertamente, a ver cémo las relaciones de poder caracterizan cualquier situacién
social; y no solamente aquellas en las que se intenta controlar o dirigir la poblacién —como es el caso de la policia
o de los agentes de aduanas— de manera explicita y obvia. Asi, no sorprende que se dé, por ejemplo, una
vigilancia de los consumidores mediante bases de datos pensadas para el marketing descritas como «pandpticasy,
como las llamé acertadamente Oscar Gandy, en su obra sobre The Panoptic Sort: A Political Economy of
Personal Information(38l. Aqui, por supuesto, la relacién con el principio pandptico original resulta un tanto
forzada (ya volveremos sobre esto).

Pero el intento de utilizar el modelo pandptico en la actualidad también puede producir resultados
aparentemente paraddjicos. La exploracion que hace Lorna Rhodes de las cdrceles de mdxima seguridad, por
ejemplo, la lleva a concluir que el disefio pandptico nos puede «programar a todosy[32l, Rhodes describe que la
experiencia de la cdrcel de mdxima seguridad impulsa a algunos reclusos a mutilarse; la «manipulacién calculada»
del disefio pandptico sobre los cuerpos provoca un efecto opuesto. Al sentir sus cuerpos como abandonados, esos
reclusos utilizan sus cuerpos para afirmarse. Reaccionan contra la visibilidad negativa, que busca la sumisién, con
actos pensados para afirmar su visibilidad42l,

Por otra parte, en el trabajo de Oscar Gandy, y mds recientemente en el de Mark Andrejevic!4ll, el modelo
panoptico se considera desde la perspectiva del consumidor. Es esta la tltima estancia del continuum de la
vigilancia. En el marketing a partir de bases de datos, el objetivo es hacer creer a los clientes potenciales que son
importantes cuando lo importante es clasificarlos y, por supuesto, sacarles mds dinero en las futuras compras.
Aqui, la individualizacién se convierte claramente en un bien; si existe un poder pandptico, este estd al servicio de



los comerciantes, que intentan adormecer y engafiar al incauto. Pero los hallazgos de Gandy y Andrejevic sugieren
que, en general, estas técnicas funcionan. Son un elemento destacado dentro de la floreciente y lucrativa industria
del marketing.

Ast pues, se da aqui una paradoja: la vertiente dura del modelo pandptico puede generar reacciones de rechazo
y resistencia contra lo que Foucault llama la produccién de «cuerpos ddcilesy, mientras que su vertiente blanda
parece seducir a los participantes, que muestran con ella una sorprendente conformidad de la que, ademds, son
indudablemente conscientes22l, Este tipo de paradoja plantea cuestiones vitales sobre el cuerpo y la tecnologia,
sobre el poder productivo y la resistencia activa, y sobre el ocultamiento o la visién del otro, entre otras. Pero
también crean dudas preocupantes sobre la utilidad real del andlisis del modelo pandptico para la realidad actual.

Por esta razon le quiero preguntar sobre el disefio pandptico, Zygmunt. Después de todo, lleva mucho mds
tiempo que yo escribiendo sobre este tema y ha recurrido a la critica del esquema pandptico muchas veces como un
medio para destacar como la modernidad contempordnea se ha alejado de sus formas anteriores. Es mds, usted
entiende el modelo pandptico como parte de la historia «anteriory, cuyo «despuésy es la modernidad liquida de hoy.
El mundo de lo fijo se ha disuelto en varias corrientes; la dispersién de las disciplinas se ha disuelto en nuevos
espacios, y nuevas situaciones.

Empezaré con esta pregunta general antes de abordar otras mds especificas: ;El advenimiento de la vigilancia
liquida implica olvidar el modelo pandptico?

Zygmunt Bauman: Por mi parte, no comparto las preocupaciones de Kevin Haggerty... Hace ya unas
cuantas décadas que me vacuné contra alarmas como esta y de otro tipo, y fui advertido por el gran
psicélogo Gordon Allport de que los humanos nunca resolvemos ningiin problema, solamente nos aburrimos
de ellos. Y las llamadas al olvido se han convertido desde entonces en los mas frecuentes cantos de sirena, a
la vez que en los mas engafnosos con los que machacan nuestros oidos desde los altavoces de la era de la
modernidad liquida...

Tal como yo lo veo, el modelo panéptico estd vivo y goza de buena salud, y de hecho estd dotado de una
musculatura mejorada electrénicamente, como la de un ciborg, lo cual lo hace tan fuerte que ni Bentham, ni
siquiera Foucault, hubieran sido capaces de imaginarlo. Pero también es cierto que ha dejado de ser el
patrén universal o la estrategia de dominacién que esos dos autores crefan que era en sus respectivas
épocas. Ya ni siquiera es el patrén o estrategia principal, o el més utilizado. El patrén panéptico se ha
desplazado y se utiliza con las partes «inmanejables» de la sociedad, es decir, en las prisiones, los campos,
las clinicas psiquiatricas y otras «instituciones totales», en el sentido que Erving Goffman da a esta
expresion. Su funcionamiento actual ha sido descrito de manera soberbia, y para mi definitiva, por Loic
Wacquant. En otras palabras, las practicas que se inspiran en el esquema panéptico se limitan a los lugares
con humanos clasificados como inttiles, y pura y simplemente «excluidosy, y donde la incapacitacién de los
cuerpos, mas que su aprovechamiento para un trabajo ttil, es el Gnico objetivo.

Si tenemos esto en cuenta, la conclusién de Lorna Rhode no parece ya tan «paradéjica». La cooperaciéon
de los mandados siempre es bienvenida por los que mandan, y forma parte de sus calculos. Y la inmolacién
y las heridas autoinfligidas, todo lo que lleve a la autodestruccién, no es més que el objetivo implicito o
explicito de las técnicas panépticas cuando estas se aplican a elementos inttiles y no aprovechables. Lo més
probable es que este tipo de cooperaciéon por parte de las victimas no sea mal visto, ni reprobado ni
lamentado, por mucho que se pueda expresar lo contrario. El espiritu de los que dirigen es que los dirigidos
cumplan su parte (y los reclusos de las prisiones de maxima seguridad se apresuran a cumplirla). La
«totalidad» de este tipo de instituciones totales se manifiesta precisamente en que la Gnica manera posible
de «autoafirmarse» de los dirigidos es hacer con sus propias manos lo que los que dirigen quieren conseguir.
Los precedentes, si se necesita alguno, fueron los prisioneros que se lanzaban por su propia voluntad contra
las vallas de alta tensién en Auschwitz. jPero nadie sugiri6 entonces ni posteriormente que de este modo «la
manipulacién calculaday» producia su contrario!

No estoy seguro de si Etienne de la Boétie existi6, o si Michel de Montaigne lo inventé para librarse de
la amenaza de ser condenado por escribir un texto extremadamente peligroso, rebelde y subversivo (todavia
no se ha aclarado este asunto). Pero quienquiera que sea su autor, la lectura del Discurso sobre la servidumbre
voluntaria sigue valiendo la pena, especialmente para aquellos a los que los deslumbran las novedades y no
ven una continuidad detrés de las discontinuidades.

Quienquiera que sea el autor, él o ella, presagi6 la estratagema que se llevé a cabo varios siglos mas
tarde, hasta alcanzar casi la perfecciéon en la moderna sociedad liquida de los consumidores. Todo —los
patrones de dominacién, la filosofia y los preceptos pragmaéticos de direccién, los vehiculos de control
social, el propio concepto de poder (es decir, la manera de manipular las probabilidades para incrementar



la posibilidad de conductas deseables y reducir al minimo las posibilidades de que ocurra lo contrario)—
parece ir en la misma direccién. Todo evoluciona desde la obligacién forzosa hacia la tentacién y la
seduccién, desde la regulacién normativa hacia las relaciones publicas, desde el control policial hacia la
promocion del deseo. Y todo lleva a traspasar el papel principal en la consecucién de los objetivos y los
buenos resultados de los jefes a los subordinados, de los supervisores a los supervisados, de los vigilantes a
los vigilados, en fin, de los dirigentes a los dirigidos.

Y ha surgido otra tendencia que se relaciona estrechamente con la primera, y que con frecuencia se
resume en el exagerado y poco aclarador dilema del palo o la zanahoria. Pero esta se manifiesta en
numerosos cambios fundamentales, y sobre todo en la transferencia al asalariado de la disciplina, la rutina,
la uniformidad y la reduccién de las opciones. Y la predeterminacién de las elecciones de los subordinados
se ha hecho mediante medios dirigidos a su facultad racional de buscar recompensas y evitar castigos, a la
vez que apelando a las facultades, esencialmente «irracionalesy, de la iniciativa, la innovacién, la
experimentacion, la autoafirmacién, la emocionalidad, el placer y la biisqueda de entretenimiento. Mientras
que Bentham vio que la clave para el éxito empresarial era reducir las opciones de los reclusos del
panéptico a las opciones més bésicas de un trabajo repetitivo o de uno aburrido, a un plato de alubias o a
los tormentos del hambre, los principales empresarios contempordneos vieron en el sistema que se les
recomendaba algo abominable y un imperdonable desperdicio de recursos del capital en la gestiéon de las
muchas idiosincrasias personales. Pero ahora es la racionalidad humana, unida a la supresién de las
indomables emociones, lo que los principales empresarios, siguiendo el espiritu de los tiempos, rechazarian
por ser de una irracionalidad inexcusable...

Considerando la burocracia como la mayor encarnacién de la racionalidad moderna, Max Weber
procedié a enumerar los elementos que toda organizacién de la actividad humana debe adquirir y llevar a
su perfecciéon, ademés de las estrictas jerarquias de mando e informacién, con el objetivo de acercarse al
tipo ideal de la burocracia y alcanzar su maxima racionalidad. En el primer puesto de la lista de Weber
estaba la exclusion de cualquier lealtad personal, compromisos, creencias y preferencias que no fueran las
consideradas relevantes para servir al propésito de la organizacién; todo lo «personal», lo que no estaba
determinado por los estatutos de la compafiia, tenia que dejarse a la entrada del edificio, por asi decirlo, y
se recogia después de haber finalizado el «tiempo de oficina». En la actualidad, cuando el centro de
gravedad, es decir, la carga de la prueba y de la responsabilidad por el resultado, ha sido abandonada por
los directivos, en cuanto que lideres de equipo y jefes de unidades, sobre los hombros de los demés
trabajadores, o «externalizadosy, «subcontratados» o «transferidosy lateralmente y valorados de acuerdo con
un patrén vendedor-comprador, antes que desde la perspectiva de la relacién entre jefe y subordinado, el
objetivo es aprovechar la totalidad de la personalidad del subalterno y todo su tiempo para los propdsitos
de la compafiia. Esta nueva situacioén es vista, no sin razén, como mucho més conveniente y beneficiosa que
las conocidas y notoriamente costosas, rigidas, restrictivas y excesivamente laboriosas medidas panépticas.
La servidumbre, junto con la vigilancia de las prestaciones veinticuatro horas al dia, y siete dias a la
semana, se estd convirtiendo pura y simplemente en un trabajo que desempefia por su cuenta cada
subordinado. La construccién, la puesta en marcha y el mantenimiento de los disefios pandpticos ha pasado
de ser una responsabilidad de los jefes a ser un recurso contenido en la letra pequefia de cualquier contrato
de trabajo.

En resumidas cuentas, al igual que los caracoles transportan sus casas, también los empleados del nuevo
mundo moderno liquido deben crear y cargar con sus propios pandpticos individuales. Se ha cargado sobre
los empleados y sobre cualquier otro tipo de subordinados la responsabilidad total e incondicional de
mantener y asegurar el funcionamiento del dispositivo panéptico sin interrupciones (dejar el mévil o el
iPhone en casa cuando nos vamos a dar una vuelta, y con ello dejar de estar constantemente y a la entera
disposicién de nuestro superior, constituye una falta grave). Seducidos por el encanto de los mercados de
consumo y asustados por la nueva libertad de desaparecer que se toman sus jefes, junto con los trabajos que
se ofrecen, los subordinados estdn tan acostumbrados a su nuevo papel de autocontroladores que hacen
inttiles las torres de control del esquema de Bentham y Foucault.

D. L.: Le he oido decir, Zygmunt, que el modelo pandptico cldsico es una cosa del pasado para la mayoria del
norte globalizado, excepto en la medida en que esa mayoria tiene que cargar con sus «panopticos personalesy. El
pandptico cldsico sélo se observa realmente en los mdrgenes, especialmente en las dreas urbanas donde los pobres,
como afirma Wacquant, estdn «segregadosy. Y estoy totalmente de acuerdo con usted en que las formas mds
acusadas de algo sospechoso de ser definido como un esquema pandptico siguen ocultdndose en esos lugares. El
«panopticismo socialy de Wacquant se encuentra en los programas que plantean la promocién del bienestar de los



hogares pobres pero que en la prdctica los someten a una «forma de vigilancia punitiva atin mds precisa y
penetrante»!43l, Este tipo de fenémeno se hace visible también en el libro de John Gilliom Overseers of the Poor,
en el que examina como las mujeres que reciben prestaciones sociales son objeto de programas de ayuda social
asistidos por ordenador altamente invasivos (aunque, de forma misteriosa pero poco sorprendente, dichas mujeres
encuentran maneras para subvertir el sistema por el bien de sus hijos241),

Sigamos, por tanto, un poco mds este hilo antes de que le pregunte por una o dos de las otras variantes
contempordneas en el andlisis del disefio pandptico que nos permiten abrir nuestro andlisis a una realidad mds
amplia. Usted sugiere que el disefio pandptico todavia se puede hallar en los mdrgenes, en las instituciones totales y
en las que se asimilan a estas. El trabajo de Wacquant se centra en el panopticismo social en las dreas urbanas en
decadencia o marginadas, tanto en el Sur como en el Norte globalizados. Pero ;piensa usted que se les puede
aplicar el mismo tipo de andlisis a grupos marginales como, por ejemplo, los posibles inmigrantes, los sospechosos
de «terrorismoy y otros sujetos que son objeto de los mds recientes sistemas de «seguridad»? Una variante de la que
habla Didier Bigo es la de «<bandptico» (ban, exclusién) y se aplica precisamente a los marginales globales.

Simplificando, Bigo propone el «bandpticoy para indicar cémo las tecnologias de elaboracion de perfiles se
utilizan para determinar quién debe ser objeto de una vigilancia estricta. Pero este planteamiento tiene su base en
un complejo andlisis tedrico de como una nueva «(in)seguridad globalizada» estd emergiendo de las actividades
coordinadas de los «gestores de la preocupacién», como la policia, los agentes de aduanas y las compaiiias aéreas.
Las burocracias transnacionales de vigilancia y control, sean de negocios o politicas, trabajan ahora a distancia
para rastrear y controlar los movimientos de la poblacién. En conjunto, estos discursos, prdcticas, construcciones
fisicas y normas forman un complejo aparato interconectado, o lo que Foucault llamaba un dispositif. El resultado
no es un pandptico global sino un «bandpticoy, combinando la idea de «exclusion» de Jean Luc Nancy en el sentido
en que la desarrollé Agamben, con la idea de «dpticoy de Foucault. Su dispositif muestra quién es aceptado y
quién no, creando categorias de personas excluidas no sélo por un determinado Estado-nacién, sino por un
conglomerado amorfo y no unificado de poderes globales. Y ese conjunto opera virtualmente, utilizando bases de
datos interconectadas, para canalizar los flujos de datos, especialmente datos sobre lo que todavia no ha pasado,
como en la pelicula y el libro Minority Report.

Al igual que usted, Bigo sostiene que hoy en dia no existe ninguna manifestaciéon centralizada del disefio
pandptico y que si existe el dispositif es de modo fragmentado y heterogéneo. Actia a través del Estado y de
entidades corporativas, que junto con las demds agencias «contribuyen a reforzar la informdtica y los datos
biométricos como modos de vigilancia centrados en los movimientos de los individuos de un pais a otro»42l, Para
Bigo, esta situacién constituye una forma de inseguridad a nivel transnacional (y no un pandptico en absoluto). Y
dentro de ella, Bigo analiza los discursos (riesgos y grados de amenaza, enemigos interiores, etc.), las instituciones,
las estructuras sobre las que se asienta (desde los centros de detencion hasta las puertas de embarque de los
aeropuertos), las leyes y las medidas administrativas que singularizan algiin grupo para aplicarle un tratamiento
especifico. La funcién estratégica del diagrama del bandptico consiste en determinar una minoria como «excluiday.
Y sus tres elementos constituyen un poder excepcional en el seno de las sociedades liberales (el estado de
emergencia que se convierte en la regla), la seleccion (que excluye a ciertos grupos, o a categorias enteras de
personas excluidas, por su comportamiento social futuro) y la normalizacién de los grupos no excluidos (mediante
la creencia en la libre circulacién de bienes, capital, informacion y personas). El bandptico actiia en los espacios
globalizados que superan el Estado-nacion, por lo que los efectos del poder y la resistencia ya no se dan sélo entre
el Estado y la sociedad.

Bigo considera que en este punto —la division entre lo que llamamos «globales y localesy— su trabajo y el suyo
convergen. Sin embargo, se pregunta si usted no subestima las vias por las que «los globalesy se normalizan dentro
del «imperativo de la movilidad» mediante alguna de las estrategias relacionadas dentro del mismo dispositif. Los
discursos sobre la libre circulacién normalizan a la mayoria. Por supuesto, sigue sin ser un pandptico, pero ayuda
a entender por qué sus «globalesy practican sus modos de vida peripatéticos como lo hacen y (afiadiria yo) por qué
llegan a pensar que el bandptico es necesario para los demds. (;Quizd son esos «pandpticos personalesy con los que
carga la mayoria a los que alude usted?). Bigo habla de todo este entramado en relacion con las actividades de
aquellos a los que €l llama «los gestores de la preocupacion» —los profesionales de la seguridad y otros— que son
los que estdn mds proximos al dispositif que controla y vigila los grupos que no pertenecen a la mayoria.

Ast pues, mi pregunta es la siguiente: ;Qué le parecen estas variaciones sobre el tema del pandptico, que
reconocen el significado del dispositif de Foucault pero pretenden ir mds alld para adaptarlo a las actuales
economias tecnoldgicas globalizadas? ¢Nos ayudan a desentrafiar lo que estd ocurriendo en nuestros modernos
tiempos liquidos? En ese caso, ¢se aproximaria este andlisis a lo que usted defiende (y analiza, por ejemplo, en
Globalization), o no?



Z. B.: Bigo se centra en migrantes involuntarios, pero la tecnologia de vigilancia instalada en los puestos
fronterizos s6lo es uno de los ejemplos de un banéptico (por cierto, encuentro que «bandptico» es un
término acertado, aunque tenga mas que ver con un juego de palabras que con la légica semantica). El
banéptico es s6lo un modo de pensar la vigilancia, en el que los instrumentos de vigilancia se dedican a
«mantener lejos», en vez de «mantener dentro», como hacia el pandptico, y que se nutre y crece con el
imparable crecimiento de las preocupaciones securitarias, y no de la necesidad de disciplinar, como era el
caso del panéptico. He sugerido que las cAmaras de videovigilancia que rodean las urbanizaciones y que
pueblan los centros comerciales son el modelo principal —el mas comin— tipo de dispositivos banépticos
con los que el banéptico cubre las entradas a esas partes del mundo en las que una vigilancia mas sencilla
es suficiente para mantener y reproducir el «orden». En primer lugar, el banéptico impide el acceso a todos
aquellos que no poseen ninguno de los dispositivos individualizados de vigilancia (como la tarjeta de
crédito o la Blackberry), es decir, a aquellos de los que no se puede esperar que practiquen esa vigilancia
por su propia cuenta. Estos individuos (mejor dicho, categorias de individuos) deben ser «asistidos por el
podery, es decir, ayudados a comportarse de acuerdo con los modelos de comportamiento de los «espacios
defendiblesy. Otra funcién de los dispositivos bandpticos, no menos importante, es detectar cuanto antes a
aquellos individuos que muestran signos de no querer comportarse como es debido o que planean abrir una
brecha en esos modelos.

En otras palabras, la tecnologia de vigilancia actual se desarrolla en dos frentes, y sirve a dos objetivos
estratégicamente opuestos: por un lado, el del confinamiento (o «mantener dentro de la vallay), y por el
otro, el de la exclusiéon (o «mantener méas alld de la valla»). La aparicién entre las masas globales de
exiliados, refugiados, demandantes de asilo —o de pan y agua— podria incluso estimular ambos tipos de
tecnologia de la vigilancia (supongo que Bigo estard de acuerdo conmigo en esto). En su tltimo libro,
Michel Agier expuso el resultado de su investigacién de diez afios en los campos de refugiados diseminados
por Africa y América Latina, asi como en los «centros de detencién» europeos para inmigrantes definidos
como «ilegales» o atrapados en un estatus «sin leyes, ni derechos» de los «demandantes de asilo»48l. Agier
concluye que setenta afios después de «la mala suerte» de Walter Benjamin (como Hanna Arendt denominé
el final de su huida en la frontera franco-espafiola, que acabd en su suicidio) ha perdido gran parte de su
carécter «extraordinario», aparte de su aparente singularidad. Ya en 1950, las estadisticas oficiales globales
habian contado un millén de refugiados (sobre todo desplazados por guerras). Hoy en dia, una estimaci6n
conservadora del nimero de «personas en transito» alcanza los 12 millones, pero se prevé que habra cerca
de mil millones de refugiados-deportados-exiliados en los campos situados en territorio de nadie en el afio
2050.

«Estar en transito» es, por supuesto, una expresion irénica cuando se aplica al grupo que representa
Walter Benjamin y a las rdpidas crecientes masas que constituyen sus réplicas. Por definicion, la idea de
«transito» supone un proceso con un final, en un espacio de tiempo con un principio y un final, un passage
desde un «aqui» espacial, temporal, o espacial y temporal, a un «alli». Pero estos son precisamente los
atributos que se niega a la condiciéon de «refugiado», condicién que se define y se diferencia de y en
oposicién a la «normay por la ausencia de dichos atributos. Un campo de refugiados no es una «estacién de
transito», ni un hostal, ni un motel en un viaje de aqui a alli. Es una estacién de término, donde los mapas
de carretera no sirven y todo apunta a una estancia prolongada. Y con pocas expectativas de que en algtin
momento se pueda completar finalmente el viaje: cada vez mdas gente nace y muere en los campos, sin
haber visto ningtn otro lugar en su vida. Los campos de refugiados suponen un final; pero no la llegada al
destino, sino el final del estado de transito, que se ha petrificado en un estado permanente.

El propio nombre «campo de transito», aplicado con frecuencia por las autoridades para designar los
lugares donde deben permanecer los refugiados, es un oximoron. «Trénsito» es precisamente la cualidad
cuya negacion define el estatus del refugiado. El tnico significado de ser asignado a un lugar denominado
«campo de refugiados» es que cualquier otro lugar imaginable es inalcanzable. El tinico sentido de formar
parte de un campo de refugiados es que uno no forma parte de nada, es un extranjero, un cuerpo extrafo,
un intruso en el resto del mundo, que lo rodea con dispositivos bandpticos. En resumidas cuentas,
convertirse en habitante de un campo de refugiados significa la expulsién del mundo que comparte el resto
de la humanidad. «Haber sido expulsadoy, y colocado en una situacién de exilio es todo lo que ese individuo
tiene en esos momentos, y forma parte de su identidad. Y como ha apuntado repetidamente Agier, no se
trata de desde ddénde se ha llegado al campo, sino de la ausencia de un adénde —la prohibicién declarada o
la practica imposibilidad de llegar a ningtn sitio—, lo que establece como un exilio del resto de la
humanidad. Lo decisivo aqui es estar separado.

Los exiliados no necesitan cruzar fronteras para llegar de otros paises. Puede tratarse, y con frecuencia



se trata, de personas nacidas y criadas en el mismo pais donde viven su exilio. No tienen por qué haberse
movido un apice del lugar en el que nacieron. Agier tiene toda la razén al situar los campos de refugiados,
los campamentos de los sin hogar y los guetos urbanos en la misma categoria: la de los «corredores del
exilion. Los residentes legales o ilegales de estos lugares comparten una caracteristica decisiva: no son
necesarios. Son los descartados o los rechazados de la sociedad. En una palabra, los desechos. «Desechoy,
por definicién, es lo contrario de «tily, lo que no tiene ningtn uso posible. Y esa producciéon de desechos
ensucia y estorba un espacio que podria ser empleado de forma mads ttil. El principal objetivo del banéptico
es asegurarse de que los desechos estin separados de los productos recientes, y agrupados para su
transporte a un contenedor de desechos. Una vez en ese lugar, el dispositivo panéptico se encargara de que
se queden ahi. Preferiblemente hasta que su biodegradacién se complete.

D. L.: Gracias, Zygmunt. Resulta instructivo a la vez que estimulante observar cémo nuestro trabajo sobre la
vigilancia encaja con el suyo, y en algunas cosas difiere. Pero antes de dejar este tema, ;me permitird un tltimo
apunte sobre el tema del pandptico? Creo que estamos de acuerdo en que el disefio bandptico existe en aquellos
lugares en los que la necesidad del pandptico estd mds clara, y que esta interpretaciéon encaja con algunas
experiencias comunes y desoladoras del mundo global. Pero los estudiosos de la vigilancia han venido analizando
estas ideas al menos en dos contextos que se refieren a la mayoria de la poblacién antes que a las minorias «de
desecho».

Me refiero a, por una parte, los sugestivos estudios sobre la vigilancia del consumidor realizados por Oscar
Gandy, con el original titulo de The Panoptic Sort. Me referi a él antes pero ahora me gustaria profundizar un
poco mds en este tema. El argumento de Gandy en este libro temprano es que, sin duda, existe un mecanismo de
seleccion en el mundo del marketing a partir de bases de datos y en el dmbito de la geodemografia. La poblacién se
agrupa en frios segmentos para que los comerciantes puedan tratarlos de forma diferente en funcién de su patrén
de consumo. Aunque algunos discipulos de Foucault discuten este punto, Gandy utiliza el pandptico para mostrar
cémo «funciona» en la definicion del consumidor, a la vez que, de manera crucial, describe cémo afecta la légica
del pandptico a aquellos que son objeto de su vigilancia.

Desde mi punto de vista, Gandy combina el andlisis de los aspectos seleccionadores y clasificadores del
pandptico con el proceso mediante el cual los consumidores son procesados!4Zl, Sin embargo, aunque se inspira en
Foucault para reflexionar sobre los aspectos clasificadores del pandptico, es mds explicito al pretender constituir
con su andlisis una «economia politica de la informacién personaly. Los vendedores siempre estdn buscando nuevas
vias de racionalizar el mercado, intentando discernir especificamente aquellos consumidores cuyos atributos los
hagan atractivos como «objetivos de oportunidades de negocion48l, Dejan que los demds consumidores potenciales
escapen a su mirada mientras se centran en aquellos que realmente valen la pena. El proceso de seleccion se centra
en este caso en aquellos que, lejos de ser excluidos, ya se estdn beneficiando del sistema. Este es el caso de «la
forma burguesa de la movilidad controladay, segtin Mark Andrejevic!42l, que es posible realizar sobre los usuarios
de moviles, todoterrenos y cruceros. Sea cual sea la persistencia de elementos del pandptico en estos casos —y
Andrejevic asume que estos grupos son alentados a la autodisciplina para convertirse definitivamente en
consumidores modelo— se estd proveyendo eficientemente a esta élite con bienes y servicios.

Dicho esto, el objetivo de Gandy (y en este punto también el de Andrejevic) es sefialar que esta no es mds que
una imagen especular de la actividad discriminatoria negativa que implica «la seleccién pandptica». De hecho, el
trabajo posterior de Gandy se ha centrado menos en el pandptico en si y mds en los programas de procesamiento y
de estadistica dedicados a la «discriminacién racional»!3%, Gandy cita el trabajo de Geoff Bowker y de Susan
Leigh Star, en Sorting Things Outl2Ll, que describen de manera convincente de qué manera la clasificacién de los
usuarios, clientes, pacientes, consumidores y demds sujetos es una parte creciente y significativa de la vida
moderna, aunque fallan a la hora de demostrar cémo esa clasificacion no sélo describe sino que también define
las posibilidades para la accién de los grupos afectados. Gandy continta insistiendo en que la «discriminacién
racionaly en las economias de la informacion se basa con frecuencia en criterios raciales y circunstanciales que se
utilizan en perjuicio de los que estdn marcados negativamente.

Este es un ejemplo de panopticismo tedrico en la actualidad. Por otra parte, me gustaria hablar de un trabajo
sobre el que usted ya habld, sobre el «sindptico», el ingenioso neologismo de Thomas Mathiesen, que contrasta la
manera del pandptico, en que «unos pocos observan a muchos» con los medios de comunicacion de masas actuales,
en los que, afirma él, «<muchos miran a unos pocos»'22l. En definitiva, las vias mediante las cuales el pandptico
encuentra un aliado en los medios de masas actuales. La idea central de Mathiesen, creo, es que, aunque los
efectos del pandptico siguen existiendo en las sociedades actuales, no se pueden entender sin la idea del sindptico,
principalmente porque ayudan a discernir los efectos del mismo. Esto se vio claramente después del
11-,



creo, cuando la constante reposicién en television de las Torres Gemelas en llamas ayudo a crear el sentimiento de
amenaza inminente que, como nos informaban sin cesar las autoridades, sélo podia ser mitigado mediante nuevas
medidas de seguridad y de vigilancial33l,

Usted utiliza a Mathiesen para apoyar su tesis sobre la modernidad liquida y estoy de acuerdo: es vital
comprender el papel de los medios de comunicacién de masas para entender cémo es el ambiente cultural actual.
Pero ;estd seguro de que Mathiesen quiere decir que el pandptico funciona con el sindptico, y no que lo sustituye?
Ast pues, me gustaria que me contestara a la pregunta: ;Se le ha acabado la cuerda al pandptico o sigue vivo y
coleando, aunque, quizd, ya chochea? Y afadiria una nota al pie de esta pregunta. Aaron Doyle observé
recientemente (y con razén) que el modelo de «medios de comunicacién» usado por Mathiesen es de cardcter
instrumental y abstracto, y nos dice poco sobre las resistencias o sobre como la audiencia descodifica los mensajes
de los medios23l. Por otra parte (aunque no se puede criticar a Mathiesen totalmente por esto, ya que escribia
antes de las «redes socialesy), el sindptico no parece ser consciente de la fragmentacién de las audiencias
(televisivas) o de la creciente influencia de los medios digitales en la actualidad. ;Estd usted seguro de que los
medios, incluyendo los «nuevos mediosy, pueden ser espacios de critica o de cuestionamiento de la vigilancia?

Z. B.: El «sindptico» de Mathiesen es, desde mi punto de vista, una especie de «pandptico casero» sobre
el que he hablado brevemente con anterioridad. Se trata de un pandptico modificado de manera
significativa: la vigilancia de los vigilantes. En mi opinién, Mathiesen acufié este neologismo con la
intenciéon de medir el impacto en la vigilancia de la transformacién general que se habia producido en el
pensamiento empresarial (por mi parte, hablé de esta transformacién en mi reciente libro sobre los dafios
colaterales de la desigualdad, «la segunda revolucién gerencial»). Lo que antes se consideraba la tarea de los
empresarios, que tenian que cumplir con su esfuerzo y a su costa, se desplazé a los objetos de esa empresa (o
fue «subsidiarizado» en ellos, utilizando otro neologismo, ahora empleado con frecuencia para disfrazar o
camuflar el celo de los empresarios para descargar las tareas de control que encuentran molestas,
engorrosas, inconvenientes, complicadas y limitadoras sobre las espaldas de los controlados, y presentar
este cambio de la carga como una cesién, un acto de reconocimiento de un derecho a la autonomia y a la
autoafirmacién, o incluso como una «promocién» o una «resubjetivacién» de lo que antes eran objetos
pasivos de la accién empresarial). Permitame reformular a grandes rasgos de lo que trata, en mi opinidn,
esa «segunda revolucién gerencial»[33l,

En su sentido original, que procede de los tiempos en que el proceso industrial se concebia como una
méquina homeostética, que funcionaba mediante una serie de movimientos determinados y estrictamente
repetitivos producidos de manera constante en aras de un objetivo inmutable, la gestién era sin duda un
trabajo. Esta requeria una reglamentacién estricta y una vigilancia estrecha y continua, a la manera del
panéptico. Era precisa la imposicién de una rutina monétona, que limitaba los impulsos creativos tanto de
los dirigidos como de los que dirigian. Se generaban asi aburrimiento y un ambiente de resentimiento que
amenazaban con convertirse en un conflicto abierto. Se trataba también de una manera costosa de
«conseguir que se hicieran las cosas»: en vez de aprovechar las ventajas potenciales y no reglamentadas de
la mano de obra para el trabajo, se gastaban valiosos recursos en reprimirlas, extirparlas y mantenerlas
inoperantes. En definitiva, la gestién cotidiana no era el tipo de trabajo que la gente con recursos, la gente
con poder, podia anhelar o desear: no le dedicaban méas tiempo del que debian, y dados los recursos que
tenian a su disposicién esperaban no tener que esperar mucho a que llegara el momento de librarse de ella.
Y no les hizo falta.

La actual «segunda gran transformacién» (por utilizar la expresion memorable de Karl Polanyi), la
emergencia de una «economia de la experiencia», ampliamente elogiada, que aprovecha todos los recursos
de la personalidad, para bien y para mal, sefiala que el momento de la «emancipacién de los empresarios de
la carga de la gesti6én» ha llegado. Retomando las palabras de James Burnham, se puede describir como la
«segunda revolucién gerencial». Sin embargo, a medida que se llevaba a cabo el cambio, este no se producia
en la titularidad del poder ni de los cargos. Lo que ocurrié —y estd ocurriendo— es mas un golpe de estado
que una revolucién: una proclamacion desde la cima de que las antiguas reglas ya no valen y que ahora
existen nuevas reglas. Las personas que iniciaron y entendieron esta revolucién siguen al mando, y, por si
acaso, mas firmemente instalados en sus despachos que antes. Esa revolucién se inici6 y se llev6 a cabo para
ampliar su poder, reforzar su control y defender su dominio contra el resentimiento y la rebelién que su
dominacién —antes de esta revolucién— solia generar. A partir de la segunda revolucién gerencial, el
poder de los ejecutivos se ha reforzado y se ha hecho practicamente invulnerable al romper con los vinculos
que antes los obligaban y que consideraron inconvenientes.

Durante esta segunda revolucién, los directivos desterraron el establecimiento de rutinas y llamaron a



las fuerzas de la espontaneidad a ocupar la ahora vacante oficina de los supervisores. Se negaron a
gestionar. En vez de eso exigieron autogestiéon a sus empleados, so pena de despido. El derecho de renovar
el empleo estd sujeto entonces a una competiciéon recurrente: a cada asalto, el mas divertido y el mas
eficiente se gana una renovacién del contrato, aunque sin garantia, ni tampoco una mayor probabilidad de
salir ileso del siguiente asalto. En las paredes de las salas de reunién de la «economia de la experiencia» el
recordatorio de que «eres tan bueno como tu tltimo éxito» (y no como tu tltimo y tnico éxito) ha sustituido
la inscripcién de «mene, tekel, upharsin» («contado, pesado, almacenado»). Al favorecer la subjetividad, el
juego y la performatividad, las empresas de la era de la «economia de la experiencia» deben y quieren
prohibir, y de hecho prohiben, la planificacién a largo plazo y la acumulacién de méritos. Esta situacion
mantiene a los empleados en un movimiento continuo y ocupados en una febril e interminable biisqueda sin
fin de la evidencia de que siguen estando dentro...

El «sinéptico» cumple muy bien con esta nueva necesidad. Con el sindptico, en lugar del pandptico, ya
no es necesario construir espesas paredes y elevar torres de observaciéon para mantener dentro a los
reclusos, mientras se contrata a un gran nimero de supervisores que aseguran que aquellos se ajustan a la
rutina establecida (con el coste adicional que supone tener que aplacar la rabia acumulada y la falta de
voluntad de cooperar que con frecuencia produce una rutina monétona, asi como el coste de alejar la
posibilidad de una rebelién contra la indignidad de la servidumbre). A partir de entonces se espera que los
operarios se autodisciplinen y carguen con los costes materiales y psicolégicos de organizar su produccion.
Se espera que los empleados se construyan ellos mismos las paredes que los rodean y se mantengan dentro
de ellas por voluntad propia. Con la zanahoria (o su promesa) en lugar del palo, la tentacion y la seduccién
asumiendo las funciones que en su momento desempefnaba la regulacién normativa, y la bisqueda y
consecuciéon de los deseos sustituyendo esas costosas politicas y que causan rechazo, las torres de
observacion (al igual que el resto de la estrategia que intenta promover las conductas deseables y eliminar
las que no lo son) se han individualizado, mientras que los procedimientos para construir muros han sido
desregulados. En lugar de tener que perseguir a sus victimas, es ahora tarea de los voluntarios buscar
oportunidades de servidumbre (el concepto de «servidumbre voluntaria» acufiado por La Boétie tuvo que
esperar cuatro siglos antes de convertirse en un objetivo de la practica empresarial comtn). ¢Se ha
percatado, por cierto, de que con cada «reduccién de costes» en empresas, son los «ejecutivos mediosy los
primeros amenazados (o sea, aquellos que antes mantenian la fila y la jerarquia)?

El equipo para montar esos minipandpticos domésticos y portétiles estd por supuesto a la venta en los
comercios. Son los aspirantes a entrar quienes asumen la responsabilidad de elegir y comprar el Kkit,
montarlo y ponerlo en marcha. Aunque el rastreo, la recopilacién y el procesamiento de las diversas
iniciativas sindpticas individuales es, una vez maés, tarea de profesionales, son los «usuarios» de los servicios
de Google o Facebook los que producen la «base de datos» —el material sin procesar que los profesionales
reorganizan dentro de las «categorias objetivos» de Gandy de posibles clientes—, mediante sus acciones
dispersas y aparentemente auténomas aunque sindpticamente predeterminadas. Por consiguiente, y para
evitar la confusién, preferiria abstenerme de utilizar el término «pandptico» en este contexto. Los
profesionales actuales no tienen nada que ver con los anticuados vigilantes que mantenian la monotonia y
la rutina. Son més bien como rastreadores o persecutores de cualquier ligero cambio en los esquemas del
deseo y en las conductas inspiradas por esos deseos volétiles. Son, por asi decirlo, la «iltima rama» del
sinéptico que sigue operando, antes que parte de su disefio o estructura. O quizd esos ingenieros que
trabajan en el «procesamiento de datos» estdn situados en algiin lugar entre el sinéptico y el banéptico, en
la medida en que los frutos de su trabajo son una condicién necesaria para la aplicacién eficaz de las
técnicas bandpticas en los mercados. Asi es y asi debe ser, teniendo en cuenta que cualquier marketing eficaz
requiere el conocimiento de los grupos que no son aptos como objetivo de ventas, tanto como se necesita la
identificacién de los grupos que seran el «objetivo» preferido del esfuerzo comercial. El marketing eficaz
necesita tanto el modelo sinéptico como el banéptico. Y los «ingenieros de procesamiento de datos»
establecen la comunicacién entre ambas necesidades.

Un buen, aunque arquetipico, ejemplo de la relacién entre ambos tipos de vigilancia institucional es el
software desarrollado para las empresas que necesitan procesar las llamadas entrantes. Este software permite
que los que llaman sean clasificados y separados para recibir un trato diferenciado, de acuerdo con la
posibilidad que presentan (o no) de mejorar los beneficios de la compaiia. Los individuos que llaman y que
parecen prometedores son puestos en espera pero atendidos casi inmediatamente por operadores seniors con
poder para tomar decisiones en el acto. En el otro extremo, aquellos que no resultan prometedores esperara
quizéd para siempre, recibiendo mensajes repetitivos y aburridos intercalados entre musicas repetidas ad
nauseam y con promesas grabadas de ser conectados con el primer operador disponible. Si el intruso



sobrevive al trato y a la burla que esto implica, y se niega a colgar, €l o ella serd conectado con un operador
de bajo rango sin poder alguno para resolver el problema que motiv6 la llamada (que suele ser una
reclamacion).



3

ALEJAMIENTO, DISTANCIAMIENTO Y AUTOMATIZACION

David Lyon: Una de las cosas mds impactantes que hizo posible el desarrollo tecnoldgico del siglo xx es la mayor
capacidad para actuar a distancia. Incluso esta conversacion que estamos manteniendo sélo es posible gracias a la
electrénica. No necesitamos esperar a tener la oportunidad de hacer un viaje intercontinental, o incluso de esperar
los diez dias que tardaria una carta en cruzar el Atldntico, para compartir opiniones como estamos haciendo
ahora. Nos limitamos a escribir nuestros mensajes y enviarlos sin ningtin esfuerzo hacia puntos lejanos, esperamos
luego unas horas o unos dias, y la respuesta aparece en nuestro buzén. Por supuesto, como lo conozco, puedo oir
su voz en mi cabeza mientras leo el texto, y como conozco la habitacion en la que escribe y soy consciente de los
demds asuntos que lo ocupan en este momento, puedo imaginarlo trabajando mientras vuelve a situarse en el
marco de nuestro didlogo. Pero ;cudl es significado de estas cosas hechas en la distancia en el contexto de
vigilancia liquida?

Anteriormente hablamos de los drones, esas libélulas mecdnicas que llegan y observan alli donde los ojos no
pueden ver (sin olvidar sus primos asesinos, cuya funcién es la de matar, limpiamente, en los lugares donde las
fuerzas armadas no pueden, o mejor dicho, prefieren no ir). Usted hablé de la «confortable invisibilidad» de esos
ojos desde los cielos y de la exencién de responsabilidad de sus duefios, que los programan para volar siguiendo un
itinerario propio y decidir cudndo toman imdgenes. Y nos recordé también el efecto indirecto que tiene este
fenémeno sobre los paises o los Estados que usan esas tecnologias a distancia, alejdndolos también de esos
conflictos, y de los crimenes o crisis que supuestamente deben detectar o impedir.

En los afios en que usted daba clases en Leeds, yo era un estudiante graduado que lidiaba con las adustas
cuestiones que habian surgido durante mis estudios sobre la historia, la literatura y las ideas de la Europa
contempordnea. Mi mayor perplejidad concernia, creo, al Holocausto, e incluso visitamos varios lugares —Dachau,
Ravensbruck, Mathausen, Auschwitz— para ver las fatidicas vias ferroviarias y los edificios alineados cuyo
propésito calculado era precisamente los trabajos forzados, o los experimentos con humanos y su exterminacion.
Aunque habia seguido sus obras desde el final de los afios setenta, debo decir que me parecié especialmente
profundo y emocionante el libro Modernidad y Holocausto, cuando se publicé en 1989. Marcé un hito.

Empecé a sospechar que los temas que usted abordaba no solamente tenian que ver con la burocracia moderna,
sino también con la technique en el sentido que le atribuye Jacques Ellul, y con diversas tecnologias especificas y
sistemas tecnoldgicos que cuestionaban varios aspectos de la entonces novedosa «revolucién de la informaciény.
Pude discernir en lo que estaba diciendo algunas conexiones con las nuevas y tecnoldgicamente mejoradas
prdcticas organizacionales y, en ultimo término, con la evolucién hacia una vigilancia mds ubicua. La organizacién
meticulosa, la cuidadosa separacién entre el burdcrata y la «victimay, y la eficiencia mecdnica de la operacion —
apuntada en el prefacio— tienen todavia hoy que ver no con la violencia fisica, sino con la clasificacién de las
poblaciones en categorias con tratamientos distintos. El patrén es paralelo, aunque sus efectos —ser clasificado
para un tipo de muerte o un tipo de perjuicio social— no pueden ser comparables. Pero en un contexto
adiaforizado, el patrén o proceso, valorado en funcién de su eficiencia, puede tener efectos que van desde la
relegacion econémica a la periferia hasta la extraordinaria entrega a un poder terrorista.

Por todo ello iniciaré esta parte de la conversacién con una pregunta mds general sobre la elaboracién y la
mejora de algunos aspectos de la racionalidad burocrdtica, ya visibles en esas fdbricas de la muerte y en los
campos de trabajo de los afios treinta, en los patrones de organizacion actuales y, por supuesto, sobre las prdcticas
de vigilancia. No se trata de ser macabro, alarmista o anacrénico. Y como siempre, los datos concretos, y no solo
las afirmaciones abstractas, son vitales para un andlisis completo. Quiero llegar a descubrir los motivos soterrados,
las mentalidades que perduran y la consecucion, especialmente desde el punto de vista de los conceptos —o mds



bien de las prdcticas— del distanciamiento, la lejania, y la automatizacion. ;En qué medida estas conexiones
pueden resultar, en su opinién, constructivas y aclaradoras?

Zygmunt Bauman: Asumo, aunque no lo puedo demostrar (y creo que nadie puede), que a lo largo de
los milenios transcurridos desde que Eva tenté a Adan para que probara la fruta del arbol del conocimiento
del bien y del mal, las capacidades humanas y la propensiéon a hacer el bien, asi como la inclinacién
humana y la habilidad para hacer el mal, han seguido siendo béasicamente las mismas. Pero las
oportunidades y/o las presiones para hacer el bien o el mal han variado, en paralelo a la proximidad de los
individuos y la imposicién de normas de convivencia. Lo que parecen o han sido descritos como casos en
que se liberaron o se dieron rienda suelta a los instintos malignos de los humanos, o, al contrario, se los
suprimi6 o se los contuvo y sofocd, se entienden mejor como productos de una «manipulacién de
probabilidadesy social (y, en general, impuesta por el poder), que incrementa la probabilidad de que se den
ciertos tipos de conductas, mientras que disminuye la probabilidad de otras. La manipulacién
(reorganizacién, redistribucién) de probabilidades es el sentido dltimo de todos los «constructores de
ordeny, y de manera més general de todo lo «estructurante» dentro de un campo amorfo de diversos y
cadticos acontecimientos. Y los modelos preponderantes de «ordeny, al igual que los patrones mas dirigidos
de «estructuray, cambian segin el momento histérico, aunque, al contrario de lo que implica la concepcién
mas generalizada del progreso, han cambiado méas bien de forma pendular, y en absoluto siguiendo un
camino uniforme y coordinado.

Los demonios que habitaron y desgarraron el siglo Xx se gestaron en el curso de decididos esfuerzos para
completar la tarea fijada en los mismos inicios de la edad contemporédnea (una tarea que defini6 ese mismo
comienzo, al elegir el modo de vida llamado «moderno», que bésicamente implica un estado de
«modernizacién» compulsiva, obsesiva y adictiva). La tarea dispuesta para cada fase o momento de
modernizacién, si bien no resultaba facil atisbar cudl era su fin (en el caso de que alcanzar ese fin sea
factible), se centré en imponer un disefio transparente y manejable sobre un caos sin reglas ni control: todo
ello para llevar al mundo de los humanos, hasta entonces ofensivamente opaco, sorprendentemente
imprevisible e irritantemente desobediente e ignorante de los deseos y objetivos humanos, hacia el orden:
un orden completo, inconstestable e incuestionable. Un orden bajo la inquebrantable regla de la Razén.

Esta Razo6n, que tiene su origen en la Casa de Salomén de La nueva Atldntida de Francis Bacon, pasé sus
afios de aprendizaje en el pandptico de Jeremy Bentham, y justo en los inicios de nuestra época se
estableci6 en los innumerables edificios fabriles habitados por los fantasmas de las medidas de tiempo y de
movimiento de Frederick Winslow Taylor, por el espectro de la cadena de montaje de Henry Ford, y por el
fantasma de la idea de Le Corbusier del hogar como una «mdaquina para viviry. Esta Razén asume que la
variedad y divergencia de las intenciones y las preferencias humanas son temporalmente irritantes,
abocadas a ser expulsadas del camino de la construccién del orden mediante una habil manipulacién de las
posibilidades de comportamiento a través de una organizacién de patrones externos y la transformacién en
impotentes e irrelevantes de todos los elementos que se resistan a esta manipulacién. La visién de la
vigilancia universal de Jeremy Bentham se acab6 elevando con Michel Foucault y sus innumerables
discipulos y seguidores al rango de patrén universal de poder y dominacién, y en tdltimo término de orden
social.

Un orden de este tipo significa, en definitiva, la ausencia de todo lo «innecesario» —en otras palabras,
de lo inttil o indeseable— o cualquier cosa que cause infelicidad o que sea confuso y/o molesto, porque
supone un obsticulo al control incuestionado de la condicién humana. Significa, de hecho, convertir lo
permitido en obligatorio, y eliminar el resto. La conviccién de que tamafio logro es posible, factible,
imaginable y est4 al alcance de los hombres, junto al irresistible apremio de actuar de acuerdo con esta
conviccién, fue, y sigue siendo, el atributo que define la modernidad, y alcanza su cumbre en el inicio del
siglo xx. La «era contemporanea clasica», que fue desafiada brutalmente y vio minada su confianza en si
misma por el estallido de la Gran Guerra, que a su vez la llevaria a medio siglo de agonia, constituy6 un
viaje hacia la perfeccién, para alcanzar un estado en el que el impulso por hacer las cosas mejor se paralizo,
pues cualquier interferencia nueva con el mundo de los hombres s6lo podia empeorarlo. Por la misma
razén, la era contempordnea fue también una era de destrucciéon. La bisqueda de la perfeccion llevd a
erradicar, destruir y deshacerse de numerosos seres que no podian ser integrados en un esquema perfecto
del mundo. La destruccién fue la verdadera sustancia de la creacion: la destruccién de las imperfecciones fue la
condicién —una condicién tanto suficiente como necesaria— para alcanzar la perfeccién. La historia de la
modernidad, y especialmente de su desarrollo en el siglo XX, fue una crénica de la destruccién creativa. Las
atrocidades que marcaron el curso de este «siglo corto» (como lo llamé Eric Hobsbawm, estableciendo su



verdadero inicio en 1914 y su final real en 1989) nacieron de un suefio de pureza, limpieza y transparencia
de la perfeccién tltima.

Los intentos de hacer ese suefio realidad son demasiados para citarlos todos. Pero dos destacan sobre los
demés, debido a sus desmesuradas ambiciones y a su sorprendente voluntad. Ambos merecen ser
considerados entre los més completos y grandiosos intentos de aplicacién del suefio de «un orden tltimoy:
un tipo de orden sin necesidades y que no permite reordenaciones posteriores. Y en relacién con los logros
de estos dos intentos se mide el valor de todos los demés intentos, genuinos o putativos, emprendidos,
intentados o sospechados. Y es su terca e intransigente voluntad la que sigue habitando nuestra memoria
colectiva como el prototipo de todos los intentos siguientes de hacer lo mismo, ya sea de manera mitigada o
disfrazada, decidida o tibia. Los dos intentos en cuestién son, por supuesto, el intento nazi y el intento
comunista de erradicar de una vez por todas, de forma total y de un plumazo, cualquier elemento o aspecto
de la condicién humana que implique desorden, que sea opaco o aleatorio, o que se resista a ser controlado.

Los procedimientos de los nazis procedian del corazén de la civilizacion, la ciencia y el arte europeos,
esto es, de tierras que se preciaban de haberse acercado como nunca al suefio del Francis Bacon de «la Casa
de Salomény»: un mundo sometido integra y definitivamente a la razén, que es a su vez la servidora maés leal
de los intereses mas importantes para los seres humanos: el bienestar y la felicidad. La idea de limpiar el
mundo extirpando y quemando sus impurezas, tanto como la conviccién de que era posible hacerlo
(aplicando la suficiente voluntad y poder a esa tarea), naci6 en la mente de Hitler mientras paseaba por las
calles de Viena, que entonces era la verdadera capital de las ciencias y las artes europeas.

Casi al mismo tiempo, desde la modernidad europea, una idea fraternal se estaba gestando en la mente
de las personas que miraban piadosamente, con una mezcla de respeto y de envidia, al otro lado de la
porosa frontera, anonadadas por lo que vefan: la idea comunista de perseguir, alcanzar y superar la
civilizacién moderna en la carrera por lograr la perfecciéon. La conciencia de la humillacién por haberse
quedado atrds en esta carrera agravé la urgencia, las prisas, y llevé a la bisqueda de un atajo. Esto
implicaba la necesidad de condensar en el espacio de una sola generacién lo que al otro lado de la frontera
se habia tardado en alcanzar tras muchas generaciones. Y esa generacién que eligié alcanzar ese mundo
feliz tuvo que pagar un alto precio por ello. Ningtn sacrificio se consider6 excesivo en comparacién con las
maravillas y la nobleza del punto de destino. Y ningin fragmento de la realidad podia alegar inmunidad o
exencién alguna conforme a sus méritos pasados, fuera de su mera existencia. Habia que ganarse de nuevo
el ticket de entrada al mundo de la perfeccién. Y, por supuesto, no todo el mundo tenia derecho a hacer cola
para conseguir esos tickets. Al igual que en cualquier otro modelo de mundo perfecto, el modelo comunista
no era completo sin un inventario de todos aquellos a los que se les negaba la entrada.

Después de haber examinado cuidadosamente los archivos de las unidades de investigacién y de las
oficinas administrativas del Estado nazi, Gtz Aly y Susanne Heim insisten en que la «politica de
modernizacién» y la «politica de destruccién» estuvieron intimamente conectadas en las estrategias nazis
para redibujar el mapa politico, étnico y social europeo. Los dirigentes nazis estaban decididos a obligar a
Europa, después de su conquista militar, a adoptar unas «nuevas estructuras politicas, econémicas y
sociales, tan pronto como fuera posible»[26l, Esta intencién implicaba, por supuesto, que no se iban a tener
en cuenta algunos accidentes histéricos como la situacién geografica de grupos étnicos y el equilibrio
resultante entre los recursos naturales y la mano de obra; la esencia del poder esta, en definitiva, en la
capacidad de ignorar estos caprichos del destino. En un mundo construido con orden, no habia espacio para
muchos de los restos de un pasado fortuito que podia ser inapropiado o causar dafios al nuevo orden
establecido. Algunas poblaciones podian ser deportadas hacia otros lugares, donde sus capacidades podrian
aprovecharse mejor o emplearse en otras tareas.

Fue su naturaleza extrema, su radicalismo brutal y desinhibido, su determinacién de superar todos los
obstéculos, 1o que ha hecho que los campos de concentracién y del Gulag, de Auschwitz y Kolyma, y, vistos
en su conjunto, los periodos nazi y comunista asociados a ellos, hayan sido considerados, de forma amplia
aunque errénea, como una rebelién contra la «civilizacién moderna», antes que como un movimiento
totalmente leal a los preceptos esenciales de esta. Asi pues, se llevé entonces hasta sus dultimas
consecuencias la pasién por la construcciéon del orden, que sin ellos no hubiera cumplido con todo su
potencial y no hubiera adquirido una fuerza y un dominio de la naturaleza y de la historia que permitiera
cumplir los suefios y las ambiciones del espiritu moderno. Nazis y comunistas sélo hicieron lo que otros
deseaban hacer, pero que eran demasiado timidos, o demasiado blandos, o faltos de determinacién, para
hacerlo realidad...

Y lo que seguimos haciendo, aunque de manera menos espectacular y con ello menos repugnante, y
aunque se trate de un compromiso més diluido y atenuado, lo hacemos, como ha observado acertadamente,



siguiendo fielmente el precepto del «distanciamiento, alejamiento y automatizacién». Ahora lo hacemos, en
otras palabras, al estilo de la alta tecnologia, después de superar, rechazar y dejar atras los métodos de la
industria textil, que utilizaban la moral para conseguir que la poblacién hiciera lo que hubiera preferido no
hacer, usando débiles e inseguros ojos humanos para la vigilancia, lavando cerebros para disciplinar y
policias para hacerlo durar. Ademdas de la eliminacién de los individuos y las categorias defectuosos
(unwerte), cuando los economistas, los agrénomos o los planificadores de espacios publicos se sintieron
obligados a «sanear la estructura social» de las tierras conquistadas.

La calidad racial de los hombres, segtin los ingenieros sociales nazis, sélo se podia mejorar con la
aniquilacién o al menos la castracién de los unwerte Leben, los pueblos defectuosos2Z1,

D. L.: Si, la modernidad, por lo que parece, tiene mucho de lo que debe responder. Pero ;no deberiamos decir
mds bien que la modernidad revela algunas de sus caras mds profundamente repugnantes en relacién con lo que yo
decia respecto de que las ambiciones técnicas son capaces de silenciar la voz de la conciencia y de la compasion?
Quizd lo mds terrible sea que, a pesar de la angustia que causé el Holocausto, no parece que hayamos aprendido
de ello. Los legitimos lamentos y condenas de algunos regimenes casi parecen superficiales comparados con la
voluntad de desligar la técnica de sus consecuencias. La idolatria que profesamos a su légica y que no nos deja ver
sus limites hace que estos efectos distanciadores sean aun mds perversos y perniciosos en la «edad de la
informaciony.

Z. B.: Hans Jonas, uno de los filésofos més grandes de la ética del siglo xx, fue seguramente el primero
en llamar nuestra atencién, y con una crudeza que no dejaba lugar para la imaginacién, sobre las horribles
consecuencias de la victoria contemporanea de la tecnologia sobre la ética. Poseemos una tecnologia, decia
(por cierto, lo dijo mucho antes de que existieran las ideas, por no decir la tecnologia, de los misiles
inteligentes o de los drones), con la que podemos actuar desde distancias tan grandes (tanto en el tiempo
como en el espacio) que no pueden ser abarcadas por nuestra imaginacién ética, que durante siglos se ha
reducido a los estrechos espacios de «lo que estd a la vista» y «lo que se puede alcanzary. Y Ellul, al que
seguramente recuerda, ensombrecié la esperanza de construir un puente sobre el abismo entre la tecnologia
y la ética porque entendia que la «instrumentalidad» de nuestra racionalidad se ha invertido desde la época
de Max Weber: ya no nos ayuda a ajustar los medios a los fines, sino que nos permite unos fines que
podemos alcanzar en funcién de la disponibilidad de los medios.

Ya no desarrollamos técnicas «para» hacer lo que queremos hacer, sino que seleccionamos cosas para
hacer sélo porque existe la tecnologia para hacerlas (o, més bien, porque se ha puesto de manifiesto; porque
ha sido descubierta accidentalmente, casualmente). Y cuanto mayor es la distancia a la que la tecnologia
nos permite hacer que aparezcan o desaparezcan cosas, menor es la posibilidad de que las nuevas
posibilidades planteadas por la tecnologia sean ignoradas, y menos que no se desarrollen porque sus
consecuencias potenciales o sus efectos colaterales pueden chocar con algunas consideraciones (incluidas
las morales) que resultan irrelevantes para el objetivo planteado. En otras palabras, el efecto mas
importante del progreso de la tecnologia del «distanciamiento, la teledireccién y la automatizaciény es la
progresiva y quizd imparable liberacién de nuestras acciones de sus limitaciones morales. Cuando el principio de
«si podemos hacerlo, lo haremosy» dirige nuestra accién, llegamos a un punto en el que la responsabilidad
moral de las acciones humanas y sus efectos inhumanos no puede ser establecida por la autoridad ni
reclamada en la practica.

Durante la Segunda Guerra Mundial, George Orwell dijo: «Mientras escribo, seres humanos altamente
civilizados vuelan por encima de mi cabeza, e intentan matarme. No sienten animosidad contra mi como
individuo, ni yo contra ellos. Sélo estdn “cumpliendo su deber”, como se dice». Unos afios més tarde,
buscando a través del vasto cementerio llamado Europa el tipo de seres humanos que habian sido capaces
de hacer aquello a otros seres humanos, Hannah Arendt puso al descubierto la costumbre de recurrir a
disolver la propia responsabilidad dentro del cuerpo administrativo. Arendt denominé a las consecuencias
de este «recurso» la «responsabilidad de nadie». Mas de medio siglo después, podemos decir practicamente
lo mismo de la situacién actual de las artes de matar.

¢Existe, pues, cierta continuidad? Sin duda hay una continuidad, aunque esta se da junto a varias
discontinuidades... La mayor novedad estd en que se ha borrado la diferencia de estatus entre medios y
fines. O mas bien, hubo una guerra, y la ganaron las hachas a los verdugos. Hoy son las hachas las que
seleccionan los fines: es decir, las cabezas que hay que cortar. Los verdugos no pueden hacer mucho méas
para evitarlo (tendrian que cambiar la mentalidad de unas hachas que no tienen, o apelar a unos
sentimientos que aquellas tampoco tienen) que aquello que hizo el legendario aprendiz de brujo (esta



imagen no es en absoluto excesiva: como escribieron los expertos militares Thom Shanker y Matt Richtel en
el New York Times, «después de afios en que los militares han priorizado el desarrollo de la tecnologia
militar, lo que se plantea hoy en dia es la manera en que los hombres pueden asimilar esa tecnologia sin ser
superados por ellay. Y como opina el neurocientifico Art Kramer en el mismo articulo, «existe una
sobrecarga de informacién en cada nivel del ejército, desde el general hasta el soldado raso»28l). Todo el
ejército, «desde el general hasta el soldado raso», han sido rebajados del estatus del brujo al rango inferior
de su aprendiz.

Desde el 11 de septiembre de 2001, la cantidad de «informacién de inteligencia» reunida por la
tecnologia punta del Ejército de Estados Unidos se ha incrementado un 1600 por ciento. No es que los
verdugos hayan perdido su conciencia o hayan sido inmunizados contra los escripulos morales.
Sencillamente no pueden hacer frente al volumen de informacién que proporcionan los dispositivos que
tienen operativos. Esos dispositivos, de hecho, actualmente pueden ser igual de buenos (o malos...) con o sin
la ayuda de sus duefios. Aparten a los verdugos de detras de sus pantallas y apenas notardn su ausencia en
relacién con la distribucién de resultados.

A comienzos del siglo xxi, la tecnologia militar ha conseguido superar y con ello «despersonalizar» la
responsabilidad hasta un punto inimaginable en tiempos de Orwell o de Arendt. Los misiles «inteligentes» y
los «drones» han tomado el control del puesto de mando y de la selecciéon de objetivos que hacian los
funcionarios de a pie y los altos cargos de la maquinaria militar. Quiero sugerir que los desarrollos
tecnolégicos mas importantes de los dltimos afios no se han producido en relacién con el poder de
destruccién de las armas, sino en el ambito de la «adiaforizacién» del asesinato militar (es decir, su salida
de la categoria de los actos sujetos a evaluacién moral). Como nos avisé Giinther Anders después de
Nagasaki, pero mucho antes de Vietnam, Afganistan o Irak, «no aprietas los dientes cuando pulsas un botén
[...] Una tecla es una teclay. No existe una gran diferencia en el acto de apretar un botén, aunque eso
signifique que salga helado de chocolate, que empiece a funcionar la red eléctrica o que se suelten los
cuatro jinetes del Apocalipsis. «El gesto que inicie la Apocalipsis no serd muy diferente de cualquier otro
gesto. Y se realizard, como otros muchos gestos similares, por un operador aburrido que sigue su rutina»[321,

«Si algo simboliza la naturaleza saténica de nuestra situacion es precisamente la inocencia de ese gestoy,
concluye Anders: la insignificancia del esfuerzo y del pensamiento necesarios para causar un cataclismo,
cualquier cataclismo, incluido un «globocidioy...

Lo que es nuevo es el dron, acertadamente llamado Predator, que ha asumido la funcién de reunir y
procesar informacién. El equipo electrénico del dron es excelente en el cumplimiento de esta funcién. Pero
¢qué funcién? Pues al igual que la funcién manifiesta del hacha es permitir al verdugo ejecutar a un
condenado, la funcién manifiesta de un dron es permitir al operador localizar el objetivo de una ejecucién.
Pero el dron que sobresale en esa funcién e inunda al operador con olas de informacién que no es capaz de
digerir, y mucho menos de procesar rapida y velozmente, «en tiempo realy, puede estar desempenando
también otra funcién, latente y no expresa: exonerar al operador de la culpabilidad moral que podria
afectarle cuando estuviera seleccionando a los condenados para una ejecucion; y, otra mas importante atn,
asegurar con antelacion al operador que si se produce un error, no sera a causa de su inmoralidad. Si muere
«gente inocentey, se tratard de un error técnico, no de un fallo moral o de un pecado. Y, a juzgar por la
regulacién vigente, no serd en ningtn caso un crimen. Como ya apuntaron Shanker y Richtel, «los sensores
de los drones han dado lugar a una nueva clase de guerreros conectados que deben filtrar un mar de
informacién. Pero algunas veces se ahogan en ese mar de datos». Pero ¢no estd incluida en el disefio del
dron la capacidad de bombardear con informacién las facultades mentales del operador? ;Y no es la
principal funcién del dron suministrar todo ese caudal de informacién al operador? Cuando en febrero de
2011, veintitrés invitados a una boda afgana fueron asesinados, los operadores que pulsaron la tecla
culparon a las pantallas, que se habfan vuelto «borrosas». Se perdian en cuanto las miraban. Habia nifios
entre las victimas del bombardeo, pero los operadores «no los enfocaron correctamente en medio del
remolino de datosy, «al igual que un oficinista que pierde un importante
e-mail
entre una gran cantidad de ellosy. Y nadie acusaria a ese oficinista de un fallo moral...

Desencadenar un cataclismo —incluido, como insiste Anders, un «globocidio»— es hoy en dia mas
plausible que cuando Anders hizo sus advertencias. Al operador rutinario y aburrido se le ha afadido su
colega y su probable sustituto o sucesor: un tipo con la mirada fija embobada, y con la mente desconcertada
ante un «torbellino de datos...

D. L.: Estoy de acuerdo con usted en general, Zygmunt. Existen continuidades importantes que deben tenerse en



cuenta (junto con otras discontinuidades, amplificaciones y disminuciones) en el mundo de lo que se podria llamar
«la accién en ausenciar. Sin embargo, aunque los ejemplos que da son escalofriantes, me gustaria que nos
centrdramos un poco mds en las continuidades de cardcter no militar, las que no implican matar directamente. En
algunos contextos de vigilancia el objetivo es producir muertes o resultados peligrosos, pero en la mayor parte de
los casos esto no ocurre. Sin embargo, la adiaforizacion a la que se refiere puede manifestarse claramente aun en
el caso de que la falta de responsabilidad moral sea distinta.

Permitame referirme de nuevo a algunos de sus propios comentarios sobre la vigilancia, esta vez en el contexto
de la globalizacion. Alguien podria objetar o criticar sus distinciones entre «globales y localesy o entre «turistas y
vagabundosy, pero la observacion que hizo en su texto de 1998, Globalizacién, sigue vigente. Esa observacion era
que las bases de datos son un medio fundamental de cribar o filtrar a los indeseables de los deseados, a los
emigrantes deseables de los indeseables. Estas bases de datos permiten «hacer cosas a distancia» (o accion in
absentia) en no menor medida que en los casos que comenté antes de manera tan vivida. Por mi parte, en mi
trabajo también llamé la atencion sobre el hecho de que cuando se trata de poblacién migrante, las fronteras estdn
en todas partes®%,

Y con esto quiero decir varias cosas, pero especialmente dos. Por un lado, la frontera como linea geogrdfica
tiene aun menos sentido cuando se concibe como una especie de expresion fisica de un registro. Aunque la
parafernalia de los puntos de control y las oficinas de inmigracién y aduanas puede estar en las propias fronteras
fisicas, la utilizacién de bases de datos remotas y de redes de telecomunicaciones significa que el control crucial —
Y efectivo— ocurre extraterritorialmente, o al menos en muchos lugares cuya existencia es inmaterial (casi en los
dos sentidos). Pero otro significado derivado de que la frontera se encuentre en todas partes es que no importa
dénde se encuentra el emigrante «indeseable». Puede ser detenido en cualquier lugar. A propdsito de esto, me enteré
esta semana de que en el Reino Unido algunos agentes de inmigracion controlaban a las personas en la red de
transportes publicos, concretamente en las estaciones de autobts, haciendo una interpretacién bastante flexible de
las reglas que supuestamente aplicanl®Ll,

Lo que quiero decir es que ese fendmeno del que hablan Jonas, Levinas y otros de hacer cosas a distancia se ha
expandido hoy en dia de manera masiva. Esta capacidad de accion remota que permiten las infraestructuras de la
informacién y el software de seleccién influye también en la toma de decisiones militares que tiene importantes
consecuencias para las vidas y las oportunidades de muchas poblaciones. En este contexto ¢se puede introducir una
critica de la adiaforizacién? ;Le parece que vale la pena abordar estas cuestiones?

Z. B.: Cada ejemplo de vigilancia sirve al mismo propésito: sefialar los objetivos, el lugar donde se
encuentran y/o centrarse en esos objetivos. Cualquier diferenciacién funcional surge de esta base comun.

Por supuesto, tiene usted razén al observar que centrarse en la «orden de matar» limita en exceso
nuestro tema; aunque supongo y sospecho que el I+D vinculado y financiado por los militares orientado a
la «ejecucién a distanciay constituye la «vanguardia» del ejército de vigilancia, y aporta la mayor parte de
las innovaciones tecnolégicas que més tarde se adaptan a las necesidades de otras, paramilitares estas,
variedades securitarias de vigilancia, asi como para simples usos comerciales y publicitarios. Pienso también
que las aplicaciones militares pioneras establecen los estdndares técnicos para el contenido del aparato de
vigilancia, asi como el marco cognitivo y pragmatico de su desarrollo. Por tltimo, también pienso que esto
es mas verdad en la era del banéptico que en cualquier otro tiempo.

Y si, tiene usted razén de nuevo al decir que los instrumentos de vigilancia instalados en las entradas de
las tiendas y las urbanizaciones cerradas no estdn equipados con un «brazo ejecutor» disefiado para
aniquilar los objetivos senalados o determinados, sino que su objetivo, en todo caso, es la incapacitacién de
los objetivos y su evacuacion «hacia el exterior». Se puede decir lo mismo de la vigilancia que se utiliza
para escoger entre los posibles clientes a aquellos que no pueden pagar, o en las herramientas de vigilancia
utilizadas para separar a los clientes sin blanca de los clientes prometedores de entre las multitudes que
circulan por los centros comerciales. Ninguna de estas dos variantes de la vigilancia contemporanea tiene
por objetivo causar la muerte fisica; pero lo que se desprende de ella es una suerte de muerte (la muerte de
todo lo que importa). No se trata de una muerte corporal, pues esta no se produce y (en principio) es
revocable: se trata de una muerte social, que deja abierta, por decirlo asi, la posibilidad de una resurreccién
social (una rehabilitacién, una restauraciéon de derechos). La exclusién social, la razén de ser del banéptico,
es en esencia analoga a un veredicto de muerte social, aunque en la gran mayoria de los casos la sentencia
implica la suspensién de la ejecucién.

Y estéd absolutamente en lo cierto cuando observa que las capacidades de la tecnologia de vigilancia a
distancia (en otras palabras, hacer el &mbito de vigilancia total y verdaderamente extraterritorial, libre de
los limites y las obligaciones impuestas por las distancias geograficas) se despliegan con un celo excepcional



en los controles de la inmigracién, que en su mayor parte es un proceso global. Suscribo cada palabra de su
anélisis. Estados Unidos trasladé a sus agentes de inmigracién de las puertas de desembarque de los
aeropuertos al punto de embarque. Sin embargo, parece una solucién primitiva, propia de una industria
artesanal, comparada con los métodos cada vez mas frecuentes de los gobiernos de los paises destinatarios
de inmigracién para «cortarla de raiz», que consisten en situar el aparato de vigilancia en los puntos de
partida de la migracién en vez de situarlo en sus supuestos y temidos destinos, para descubrir, arrestar e
inmovilizar a los sospechosos lejos de sus propias fronteras, y chantajear o sobornar a los gobiernos de los
paises exportadores de emigrantes a fin de que su policia se encargue de las tareas de «prevencion del
crimeny o de «encarcelamiento e incapacitacion de los sospechososy.

Debo decir que lo que esto significa no es tanto despojar a la distancia fisica de su importancia y anular
su potencial capacidad para plantear resistencias y bloqueos, sino mas bien la manipulacién de las
distancias. La distancia entre los puntos de partida de los emigrantes y los puntos de llegada ha ampliado su
«ambito especifico» (los emigrantes se ponen en la categoria de «sospechosos de actos delictivosy muy lejos
del lugar donde pueden infringir la ley y se los rebautiza como «delincuentesy), mientras que la distancia
fisica que separa las torres de observacién de sus objetivos de vigilancia se reduce drasticamente a cero
mediante las herramientas electrénicas de las comunicaciones en tiempo real.

Un beneficio colateral de los vigilantes —un plus cuyo atractivo no podemos subestimar, y que es una
tentacion dificil de resistir— es la posibilidad de «ocultar» o «borrar» los odiosos y condenables efectos de
esta manipulacién, junto con la posibilidad de que fracase. Es decir, el alejamiento contrafactual, geogréfico
y legal de los sitios donde se lleva a cabo el «trabajo sucio» de la ejecucién respecto de las oficinas donde se
reine la informacién y se da la orden. En otras palabras, como diria Hannah Arendt, se «diluye» la
responsabilidad. Es un recurso que usaron los que perpetraron el Holocausto con resultados extraordinarios
mucho antes de la llegada de la sofisticada tecnologia de vigilancia actual, pero es un recurso que la
aparicién de esta tecnologia ha vuelto mucho mas limpio, discreto, menos problematico (para los que dan
las 6rdenes) y mdas habil. Como ya sabe, diluir la responsabilidad constituye una de las estrategias mas
recurridas y eficaces de la adiaforizacién, es decir, derribar la resistencia moral contra la comisién de actos
inmorales en beneficio de tinicamente criterios de eficiencia instrumental en la eleccién de las maneras de
proceder.

D. L.: ¢{Podria aclarar una cosa, por favor, Zygmunt? Cuando habla de los efectos de la tecnologia suena a
veces como si estos fueran negativos siempre y en todo lugar. Las nuevas tecnologias abren una brecha entre los
seres humanos y sus responsabilidades morales en relacién con los demds, en la misma medida en que lo hizo la
burocracia antes. Asi pues, los drones ayudan a matar a distancia, al igual que otras mdquinas permiten la accién
in absentia. Y parece, segiin los estudios que se han realizado, que solamente una minoria de operadores de drones
(por poner un ejemplo) ha sufrido estrés postraumdtico, aunque los videos que examinan son con frecuencia
terriblemente detallados®2l,

Mi pregunta, entonces, es: ;Tiene que ser asi? ;Existe algo inevitable en los efectos nefastos de la mediacion
electrénica o esas mismas tecnologias podrian igualmente facilitar las relaciones sociales en un sentido humano y
esperanzador? Esta pregunta estaba ya implicitamente presente en el modo en que empecé esta conversacion, al
observar que sélo habia podido iniciar un didlogo intercontinental como este porque las tecnologias de la
informacién y de la comunicacién, a las que llamamos tltimamente los nuevos medios, existian.

No estoy, por supuesto, planteando las tecnologias como un tipo de herramienta «neutraly cuya direccién moral
sélo se decide en funcion de su «usoy. Cualquier desarrollo tecnoldgico es sin duda el producto de unas relaciones
culturales, sociales y politicas. Todo aquello que llamamos «tecnologia» es mds bien un componente de las
relaciones «tecnosocialesy o «sociotécnicasy. En este sentido, todos los gadgets y los sistemas expresan tendencias
morales; no un comportamiento moral como tal (en mi opinién), pero si una direccion moral. Si esto es correcto y
seguimos el razonamiento, la tecnologia puede producir efectos de distanciamiento negativos, pero también puede
conseguir, al menos de forma parcial, la superacién de las distancias geogrdficas. Mi placer al hablar por Skype
con un hijo que estd lejos o con mis nietos es un caso ilustrativo de esta idea.

El tedrico de los medios de comunicacién Roger Silverstone solia lamentar el hecho de que los dos sentidos —el
moral y el geogrdfico— de la distancia tienden a confundirse cuando hablamos de tecnologia. Silverstone habla de
«distancia apropiada», con lo que se refiere a una distancia «distintiva, correcta y moral, y socialmente apropiaday,
y propone que se aplique este término de manera critical®3l, ;Cudl es la distancia adecuada para internet o para
las relaciones de vigilancia? Tener medios para comunicarse a distancia supone buscar una conexién, o incluso
alguna comunicacién, pero las dimensiones sociales y espaciales no se pueden obviar. La distancia también es una
categoria moral y para superarla se necesita proximidad y no solamente tecnologia. Por supuesto, esto es parecido



a lo que usted apuntd en alguna de sus obras, por ejemplo en Postmodern Ethics (1993), de que la proximidad es
el reino de la intimidad y de la moralidad, y la distancia lo es de la alienacién y de la ley.

Para usted, creo, la modernidad rechaza lo intimo y lo moral, y este rechazo se nos impone con frecuencia
mediante la ley y la actividad estatal, y también, afiadiria, con la vigilancia en particular. La proximidad y las
distancias cortas requieren una responsabilidad, que a menudo nos niegan la modernidad y la tecnologia. Pero la
corta distancia de Silverstone tiene matices. Para él, la tecnologia no lo determina todo; impone restricciones pero
también puede hacer posibles otras cosas. En el flujo y en la fluidez de las relaciones humanas, una serie de
intervenciones discursivas y tecnologicas desestabilizan la corta distancia que se requiere para actuar de forma
ética. La distancia debe producirse. Llevo tiempo defendiendo que, por mds que la vigilancia se establece por
motivos de control —el poder siempre tiene esa implicacion—, no estd excluida la posibilidad de que haya
situaciones en que la vigilancia pueda constituir un medio de cuidado del Otro. La cuestién principal aqui es cémo
podemos comportarnos de manera responsable cuando mediamos en la vida de otros.

Ast pues, y volviendo a mi pregunta, ;pueden las tecnologias de vigilancia utilizarse para proteger o estdn
condenadas a ayudar a la derrota de la moral y a la adiaforizacion?

Z. B.: Podemos considerar la modernidad (que, en tltimo término, es un estado de «modernizaciény
compulsiva, obsesiva y adictiva, o bien un nombre en clave para hacer las cosas mejor de lo que son) como
una espada cuyo filo se dirige constantemente contra las realidades presentes. Podemos decir también
entonces que la tecnologia —como invencién, desarrollo y despliegue de técnicas apropiadas para una tarea
— es la mayor herramienta, y probablemente la méas esencial de la actividad moderna, y se la puede
considerar como el atributo definidor de la modernidad. Pero las espadas tienen con frecuencia un doble
filo; sirven eficazmente para llevar a cabo una tarea, pero pueden cortar por ambos lados, y las palabras con
doble sentido, l6gicamente, son herramientas peligrosas. Aparte de sus fines reconocidos, cuya bondad y
utilidad se dan por supuestos, pueden dafiar objetivos no previstos. La accién debe centrarse en el objetivo
marcado para ser eficaz; pero los objetivos estdn inmersos en bucles de interdependencia, junto con otros
muchos objetos que no estan en el primer plano.

Asi que, junto con los objetivos designados, las acciones tienen inevitablemente consecuencias no
anticipadas, efectos daninos colaterales que nadie quiso ni previd. Ulrich Beck sugiri6 alguna vez que toda
accién comporta riesgos, y que el efecto positivo de una accién y sus efectos colaterales negativos proceden
de las mismas causas, y que no existe el uno sin el otro. Al aceptar una accién, aceptamos los riesgos a los
que esta inevitablemente asociada. Ultimamente, el discurso de los «riesgos» tendié a ser desplazado y quiza
sustituido por el discurso de «dafios colaterales» o «victimas colateralesy. La idea de «colateralidad» sugiere
que los efectos positivos asumidos y los supuestamente negativos se dan de manera paralela, y por esta
razén cada aplicacién consciente y expresa de cualquier técnica nueva produce (al menos en principio) una
nueva area de fatalidades que antes no se habian producido. Al inventar y construir la red de ferrocarriles,
nuestros antepasados inventaron las catastrofes ferroviarias. La introduccién de los viajes aéreos
inauguraron unos desastres aéreos totalmente nuevos. La tecnologia de la energia atémica nos trajo
Chernobyl y Fukushima, y el espectro nunca exorcizado de la guerra nuclear. La ingenieria genética ha
incrementado de manera espectacular las cantidades de comida disponibles, mientras se sigue hablando de
la posibilidad —nunca concretada— de que algtn disefiador de especies provoque interacciones imprevistas
y desencadene procesos que resulten incontrolables...

Silverstone, creo, habla de ese mismo atributo inseparable del «progreso tecnolégicoy, si bien lo presenta
como una suerte de «orden contrario». Creo que él estaria de acuerdo con la critica de las aplicaciones para
la vigilancia, y que también ve unos objetivos inicuos como razén y motor principal del progreso
espectacular de la tecnologia de la vigilancia. Su «descubrimiento» estd en que una tecnologia utilizada para
incapacitar también puede servir para capacitar en ciertos casos (al igual que las paredes sirven para
construir guetos y céarceles, pero también sirven para los que buscan la sensacién de solidaridad y de
comunidad). Por otra parte, no es ninguna novedad decir que la tecnologia es un arma de doble filo, y que
puede producir efectos imprevistos y servir a intereses no planificados. Pero, aunque haya habido ejemplos
de aplicaciones de técnicas de vigilancia dignas de elogio (seguramente no previstas), sigue siendo cierto
que no son esos usos meritorios y correctos los que estimulan y orientan el desarrollo de la tecnologia de la
vigilancia; como tampoco deciden el valor ético y social de esas tecnologias. Y aunque se multiplicaran las
noticias favorables sobre estas, seguiria existiendo —como nos recuerda Ulrich Beck— un imperativo de
«célculo de riesgos» cuidadoso y concienzudo. Un célculo de beneficios y pérdidas. ;:Qué pesa més en la
balanza, tomando todos los efectos en cuenta: las ganancias sociales o las pérdidas? ¢El avance de la
moralidad o la devastacién moral? ;La promocién de la divisién social y la separacién, o el crecimiento de



la solidaridad moral? Nadie niega que cuando se agote la produccién de energias no renovables, la energia
atémica ofrece una solucién genuina a la crisis que se perfila. Aun asi, después de Fukushima, los gobiernos
de los paises mas poderosos estdn sopesando seriamente la posibilidad de prohibir totalmente las plantas
nucleares...



4

IN/SEGURIDAD Y VIGILANCIA

David Lyon: Entre las razones para recurrir a la vigilancia, una de las principales es que aporta seguridad. Esto
no es nuevo. Pensemos en las referencias biblicas sobre la importancia de mantener una «guardia» en la ciudad, o
en Francisco, haciendo guardia en la entrada del castillo de Elsinore en la primera escena del Hamlet de
Shakespeare. El mantenimiento de la seguridad siempre ha sido un argumento para establecer una vigilancia, o
para identificar aquellos que son amigos o enemigos. Y en este sentido parece tener una solida razén de ser: vigilar
para proteger.

Sin embargo, en el siglo xx1, ya no se puede pensar con esa inocencia. La seguridad —con lo que muchas veces
se alude a una confusa idea de seguridad «nacionaly— constituye hoy en dia una prioridad politica en y entre
muchos paises, y por supuesto es un estimulo importante para el mundo de la vigilancia. Parece que los principales
medios para proporcionar seguridad actualmente son las nuevas técnicas y tecnologias de vigilancia, que
supuestamente nos protegen, no contra peligros concretos, sino contra unos riesgos amorfos y misteriosos. Las cosas
han cambiado, tanto para los observadores como para los observados. Si antafio uno podia dormir tranquilo
porque sabia que el vigilante estaba en las puertas de la ciudad, no se puede decir lo mismo de la «seguridady
actual. Uno diria que, paraddjicamente, la seguridad actual genera formas de inseguridad —¢;o quizd en algunos
casos es una politica deliberada?—, una suerte de inseguridad sentida profundamente por las mismas personas a
las que pretenden proteger las medidas de seguridad.

Ahora bien, usted comentd que la moderna sociedad liquida es un «artefacto que intenta hacer soportable la
vida vivida con miedo»l84l, A diferencia de la modernidad que conquistaba sus miedos uno a uno, la modernidad
liquida entiende que la lucha contra los miedos es una tarea de toda la vida. Y si antes del
11-S
no éramos conscientes de esto, lo que usted llama el «terror de lo global» nos hizo serlo. Después del
11-S,
la gestion de los riesgos, ya existente en las décadas anteriores, se hizo imprescindible, obvia. Y de nuevo, usted
observo que, al poner el foco de la vigilancia en «objetos externos, visibles y grabablesy, los nuevos sistemas de
vigilancia «ignoran los motivos individuales y las elecciones personales que hay tras las imdgenes grabadas, y esto
llevard finalmente a la sustitucién de la idea de “malhechores” por la de “categorias sospechosas”»L021,

No resulta sorprendente, entonces, que las inseguridades aparezcan en cuanto un nuevo escdner de cuerpo o
una mdquina de huellas biométricas se instala en un aeropuerto, o cuando se requieren unos pasaportes mejorados
con etiquetas incrustadas de identificacion por radiofrecuencia. No se sabe cudndo las categorias de riesgo pueden
incluirnos «accidentalmente» o, mds probablemente, excluirnos de la participacion, la entrada a un lugar o un
derecho. O puede ser que lo que acertadamente usted llama la «obsesion securitaria» produzca un malestar mds
cotidiano. Katja Franko Aas y otros nos han contado que los transportistas aéreos noruegos escribieron a las
autoridades para quejarse de que la «seguridad excesiva» estaba perjudicando la seguridad aérea real. Los equipos
de vuelo acababan agotados por los diez o doce controles que sufrian cada dia. No se confiaba en los pilotos que
tenian bajo su responsabilidad a cientos de pasajeros, y para hacer su pausa del almuerzo debian pasar por un
control. Decian que se sentian «como criminales»L66l,

Pero seria una equivocacion pensar que las inseguridades asociadas a la vigilancia por motivos de seguridad
existen sélo desde el Por ejemplo, Torin Monahan describe en su sobrio
11-S.

Surveillance in the Time of Insecurity que las diferentes «culturas de la seguridad» y sus correspondientes
«infraestructuras de vigilancia» tienen consecuencias parecidas en cuanto que producen inseguridades, a la vez que



agravan las desigualdades sociales. En Estados Unidos, de donde saca la mayoria de sus ejemplos, Monahan dice
que «una amenaza que une es el miedo al Otrol8Zl, Pero lo que Monahan observa como algo nuevo es que, para
poder hacer frente a cada nuevo temor, a cada nueva inseguridad, se anima a los ciudadanos de a pie a hacer dos
cosas. La primera, hacer frente al temor almacenando provisiones, instalando alarmas o contratando seguros. Y la
segunda, apoyar medidas extremas, incluyendo la tortura o la vigilancia doméstica.

A la vista de todo esto, me parece que es acertado una vez mds usar el término «vigilancia liquida». Se trata del
tipo de vigilancia que acompafia a los tiempos liquidos y que tiene rasgos caracteristicos de la liquidez
contempordnea. Nos controlamos a nosotros mismos para intentar hacer que nuestra vida en el temor sea mds
soportable, pero cada intento de conseguirlo produce nuevos riesgos, nuevos miedos. El horror del
11-S
Yy sus consecuencias son sintomdticos de esta situacién. Las personas clasificadas como «inocentesy estdn ahora en
peligro y pasan miedo en una irénica parodia de terrorismo. Y el problema supera el dmbito de lo que puede pasar
en un aeropuerto o en los puntos de control fronterizos. Por ello querria iniciar este apartado comentando los
cambios premodernos, modernos y liquidos en las politicas de vigilancia. ;Qué ha cambiado realmente? Y ¢;algunos
elementos de la vigilancia de la seguridad premoderna —a la que me he referido con los ejemplos de la Biblia y de
Shakespeare— se han perdido para siempre?

Z. B.: De nuevo coincidimos plenamente... En primer lugar, Francisco, con o sin los beneficios de la
electrénica moderna, asumia efectivamente la seguridad del castillo de Elsinore contra los peligros que
venian de «fuera de la ciudad»: todo ese escasamente controlado grupo de forajidos, asaltantes de caminos y
otros desconocidos no clasificados pero si amenazantes. Los sucesores de Francisco protegen ahora la ciudad
contra las innumerables amenazas que acechan dentro de la ciudad, y que se gestan en la ciudad. Las
ciudadelas de seguridad se han convertido con los afios en invernaderos o incubadoras de peligros
auténticos o putativos, endémicos o planeados. Construidas con la intencién de establecer islas de orden
dentro de un mar de caos, las ciudades se han convertido en las mayores fuentes de desorden, lo que ha
hecho necesarios muros visibles e invisibles, barricadas, torres de control y aspilleras, asi como incontables
hombres armados.

En segundo lugar, como apunta usted, citando a Monahan, «la amenaza unificadora» de todos estos
dispositivos de seguridad dentro de la ciudad «es el miedo al Otro». Pero ese «otro» que tendemos a temer, o
al que nos hacen temer, no es un individuo o un grupo de individuos que se han situado, o han tenido que
salir de los limites de la ciudad y a los que se les ha negado el derecho de residencia o de estancia en la
misma. Ese otro es mas bien un vecino, un transetinte, un merodeador, un acosador: y tltimamente, un
extranjero. Porque como sabemos, los moradores de la ciudad son todos extrafios entre si, y todos somos
sospechosos de ser peligrosos, y todos queremos en alguna medida que esas amenazas flotantes, difusas y
anénimas asuman una forma sélida en un grupo de «sospechosos habitualesy. Se espera que esa
categorizacién mantenga alejada esa amenaza y, a la vez, nos exima del peligro de ser sefialados como parte
de esa amenaza.

Por esta doble razén —para ser protegidos de los peligros y para librarnos de la posibilidad de ser
considerados parte de ese peligro— nos movemos en una densa red de medidas de vigilancia, seleccién,
separacién y exclusién. Todos necesitamos designar a los enemigos de la seguridad para evitar ser
considerados parte de ellos... Necesitamos acusar para ser absueltos, excluir para evitar la exclusién.
Necesitamos confiar en la eficacia de los dispositivos de vigilancia para permitirnos creer que las criaturas
decentes que somos saldran ilesas de las trampas que ponen esos dispositivos. Y para confirmarnos y
reafirmarnos en nuestra decencia y en lo adecuado de nuestro comportamiento. Sin embargo, esto supone
un cambio extrafio y profético respecto de la afirmacién de John Donne, hace varios siglos: «Ningtn
hombre es una isla, completo en si mismo. Cada hombre es un pedazo del continente, una parte del todo
[...] Por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti»...

Y en tercer lugar, parece que hoy en dia todos nosotros, o al menos una gran mayoria, nos hemos
vueltos adictos a la seguridad. Hemos asimilado la Weltanschauung de la ubiquidad del peligro, de la
necesidad global de desconfiar y sospechar, de que sélo es concebible una cohabitacién sana bajo un
dispositivo de vigilancia continua, y nos hemos vueltos dependientes de la vigilancia obvia y de la
subyacente. Como observa Anna Minton, «la necesidad de seguridad puede hacerse adictiva cuando la gente
piensa que, por mucha que tengan, nunca serd suficiente, y empieza entonces a parecerse a una droga
adictiva, de la que, una vez que nos hemos acostumbrado no podemos prescindir»[28l. «El miedo alimenta el
miedoy, concluye Minton, y estoy totalmente de acuerdo. Y creo que usted también lo estara. La resistencia
solitaria y singular contra la tendencia general y el sentimiento casi undnime no produce muchos



resultados; implica una gran fuerza de voluntad y resulta social y econémicamente cara. Elaine, por
ejemplo, uno de los casos de Minton, se sorprendié después de cambiar de casa al ver «el importante
namero de dispositivos de seguridad ya instalados en su nuevo hogar: desde la videovigilancia hasta
numerosas cerraduras y dobles cerraduras en las puertas y ventanas, junto con complejos sistemas de
alarmay. Elaine no se sentia a gusto en un entorno que constantemente le recordaba la necesidad de tener
miedo, de observar atentamente a su alrededor y de ser precavida, y pidi6é entonces que se retiraran muchos
de aquellos dispositivos. «Pero era maés facil decirlo que hacerlo. Cuando por fin consiguié que unos
operarios le quitaran las cerraduras, estos se sorprendieron de su peticién y le dijeron que era muy raro que
los llamaran para realizar ese tipo de trabajo.

En esta linea, Agnes Heller sefialaba en un ntimero reciente de la revista trimestral Thesis Eleven que se
habia producido un cambio sintomatico en las novelas histéricas contempordneas. A diferencia de sus
antecesores, los autores que situaban sus tramas en una época pasada, premoderna, casi nunca se centraban
en las fechorias que cometian por invasiones o guerras los ejércitos fordneos, aunque estas fueran comunes
en los tiempos en los que se sitian sus relatos. Los autores se centraban més bien en el «xambiente de temor»
que impregnaba la vida cotidiana: temor a ser acusado de brujeria, herejia, robo o asesinato... Los autores
nacidos y educados en nuestros tiempos atribuyen retrospectivamente a nuestros antepasados, y ven en sus
motivos, los horrores tipicos de nuestro tiempo, obsesionado y adicto a la seguridad. Las causas de las
pesadillas se han movido en su panorama mental, en cierto modo, desde un «ahi fuera» hacia un «aqui
dentroy». Estas anidan en las cafeterias y bares mas préximos, detrds de la puerta de los vecinos, y a veces
incluso pueden tener su origen en nuestra cocina o en nuestra habitacion.

Esta es la paradoja del mundo saturado de dispositivos de vigilancia, sea cual sea el propdsito que
persiguen: por un lado, estamos mads protegidos que cualquier generacién anterior; por otra parte, sin
embargo, ninguna generacién anterior, o preelectrénica, experimenté como la nuestra esa sensacién
cotidiana de inseguridad a todas horas...

D. L.: No puedo estar mds de acuerdo con usted, Zygmunt. Pero me gustaria volver sobre uno o dos puntos.
Hablemos de la «sensacién de inseguridady. Existe en varios niveles y contribuye, no a una «cultura del miedoy
generalizada como han sugerido algunos, sino a que existan miiltiples culturas del miedo. En un primer nivel, por
ejemplo, estdn los miedos derivados de ser parte de una minoria proscrita, como un peligroso drabe musulmdn en
Occidente. Hace unas semanas conoci a Maher Arar, un ingeniero canadiense que, a consecuencia de una serie de
errores garrafales de las agencias de seguridad canadienses y a continuacién por un temor perentorio de las
autoridades de Nueva York, acabé siendo victima de torturas en Siria entre Una interpretacion equivocada, basada
en un manejo erréneo de unos datos muy dudosos, amenazé con destrozar su salud, su vida familiar y casi todo lo
que tenia importancia para él. Pero las inseguridades de las llamadas sociedades de riesgo no sélo afectan a
personas como Arar, que no tienen ninguna conexion real con el terrorismo (incluso aquellos que ni siquiera tienen
rasgos drabes), sino también a individuos cuyos tests genéticos muestran algun tipo de tendencia a sufrir ciertas
enfermedades, o a padres ansiosos por proteger a su descendencia de los peligros de la ciudad
2002-2003.

Lo que tienen estos casos en comiin es que en ellos la seguridad se considera algo relativo a una mayoria,
dejando lo anormal, las desviaciones estadisticas, en los mdrgenes. Asi, los musulmanes drabes de Occidente, pero
también aquellos cuyos genes apunten a posibles enfermedades o aquellos vulnerables a los riesgos de la vida
nocturna, estdn marcados como elementos de inseguridad. El futuro que imagina la seguridad es algo en lo que
todas las anormalidades (el terrorismo, la enfermedad y la violencia) han sido excluidas o al menos contenidas.
Como dice Didier Bigo, la vigilancia conecta en tltimo término con aquello que Foucault examinaba de manera
especifica —la disciplina y la seguridad— hasta el punto de que, en cierto modo, la seguridad es la vigilancia,
como un conjunto de aparatos y técnicas de rastreo siempre mejorados en un mundo de riesgo!®2l. Hoy en dia las
inseguridades son el corolario prdctico de las sociedades securizadas.

Por consiguiente, podemos decir que las tecnologias de la in/seguridad no se pueden entender meramente como
productos tecnoldgicos de informacién y comunicacién, ni siquiera como el resultado de una situacion en la que
estamos atrapados en estados de excepcion (reforzados pero no iniciados por el Estos son mds bien parte de una
configuracion politica y social mds amplia, relacionada con el riesgo y con su primo cercano, la incertidumbre. ;Y
cémo podemos acercarnos a este fenémeno desde el punto de vista politico? Al igual que muchos otros que no han
sucumbido al cinismo sobre la posibilidad de que podamos «marcar la diferenciay, me gustaria pensar que existen
estrategias para cuestionar y resistir las tendencias que han convertido la in/seguridad en una categoria tan
decisiva para nuestra vida. Si le he entendido bien, el poder y la politica se estdn separando cada vez mds en los



tiempos liquidos, hasta el punto de que el primero se evapora en lo que Manuel Castells llama «espacios de flujosy,
dejando a la politica languideciendo en los «espacios de lugares»

11-S).

[7o],

Esta idea es convincente, pero también es paralizante porque implica que sélo una politica global —que atin no
existe— puede tener efectos reales. Estoy de acuerdo con usted en que vale la pena promover la proporcionalidad
del poder y de la politica, pero ;qué posibilidad hay de que exista una politica en la cual la democracia (y con ella
la responsabilidad) y la libertad (que resulta tan limitada debido a la alianza entre seguridad y vigilancia) puedan

ser el centro del debate en niveles mds locales?

Z. B.: Houellebecq —un escritor del que admiro mucho su perspicacia y su capacidad para desvelar lo
general en lo particular, y para extrapolar y desentrafiar su potencial, y que es autor de La posibilidad de una
isla, (2005) que constituye la distopia mas penetrante hasta la fecha de nuestra sociedad liquida moderna,
desregulada, fragmentada e individualizada— puede ser la persona en la que pensaba cuando aludia a
aquellos que «sucumben al cinismo sobre la posibilidad de marcar una diferenciay. El es muy escéptico y
desesperado, y acumula razones vélidas para seguir siendo asi. No estoy del todo de acuerdo con su
planteamiento, pero me resulta dificil refutar sus razones...

Los autores de las mayores distopias anteriores, como Zamyatin, Orwell o Aldous Huxley, poblaron sus
visiones con los horrores que acechaban a los hombres del mundo moderno sélido: el mundo regimentado y
obsesionado con el orden de los productores y soldados. Alarmados, estos autores esperaban que sus
visiones también alarmarian a sus compafieros de viaje hacia lo desconocido sacdndolos de su letargo de
rebafio camino del matadero. Esta es la clase de mundo en el que nuestra autoimpuesta ecuanimidad no
ayuda, dicen, salvo a los rebeldes. Zamyatin, Orwell, Huxley, al igual que Houellebecq, fueron hijos de su
tiempo. Por eso, a diferencia de Houellebecq, creyeron en los trajes a medida hechos por un sastre: en
encomendar el futuro al orden, y rechazar como una incongruencia la idea de un futuro construido por
nosotros mismos. Lo que los asustaba era que se tomaran mal las medidas, que el dibujo fuera
desproporcionado y/o chapucero, o que el sastre fuera un borracho o un corrupto. No tenian miedo, en
cambio, a que la tienda del sastre se arruinara o se derrumbara, fuera desmantelada o suprimida —de
manera gradual— y no previeron la llegada de un mundo vacio de sastres de ese tipo.

Houellebecq, sin embargo, escribe desde las entrafias de un mundo libre de tales sastres. El futuro, en
ese mundo, estd hecho a si mismo: es un futuro hecho a mano, donde ninguno de los adictos al bricolaje
controla, desea controlar, o simplemente es capaz de hacerlo. Una vez que cada uno se establece, sin
cruzarse nunca con ningGn otro, los contempordneos de Houellebecq ya no necesitan operadores o
conductores, no mas que los planetas y las estrellas necesitan monitores de tréfico o personas que los
dibujen en un plano. Son perfectamente capaces de encontrar el camino al matadero por su cuenta. Y lo
hacen —como los dos protagonistas de la historia de Houellebecq, que esperan (en vano, desgraciadamente,
en vano...) encontrarse con alguien por el camino—. El matadero es también, en la distopia de
Houellebecq, «autofabricado».

En una entrevista con Susannah HunnewelllZLl Houellebecq no se anda con rodeos y, al igual que
hicieron sus predecesores, al igual que hacemos nosotros y que hicieron nuestros antecesores, expone las
condiciones en que puede hacer sus elecciones: «Lo que creo fundamentalmente es que no hay gran cosa
que podamos hacer frente a los cambios sociales fundamentales». En esta linea, afirma, unas cuantas frases
mas tarde, que aunque lamenta lo que estd ocurriendo actualmente en el mundo, no tiene «ningtn interés
en dar marcha atrds porque no creo que sea posible hacerlo» (la cursiva es mia). Si los predecesores de
Houellebecq se preocupaban sobre lo que los agentes en los puestos de mando de los «cambios sociales
fundamentales» pudieran hacer para sofocar la irritante aleatoriedad del comportamiento individual, lo que
preocupa a Houellebecq es hasta donde nos puede llevar esa aleatoriedad del comportamiento individual si
no hay ningtin puesto de mando ni agentes para manejarlo pensando en «cambios sociales fundamentalesy.
No es el exceso de control y de coercion —su leal e inseparable compafiero— lo que preocupa a
Houellebecq; es su muerte, que hace toda preocupacioén superflua e inttil. Houellebecq nos lo cuenta desde
de un avién cuya cabina de pilotaje estd vacia.

«No creo demasiado en la influencia de la politica en la historia [...] tampoco creo que la psicologia
individual tenga efecto alguno en los cambios sociales», concluye Houellebcq. En otras palabras, la pregunta
de «qué se debe hacer» queda invalidada y precontestada por la rotunda respuesta de «nadie» a la pregunta
de «quién va a hacerlo». Los tinicos agentes a la vista son «los factores tecnolégicos y algunas veces, no
siempre, los religiosos». Pero la tecnologia es conocida por su ceguera; invierte la secuencia humana en la



cual las acciones son posteriores a los propoésitos (la verdadera secuencia que diferencia a un agente de
cualquier otro individuo). La tecnologia se mueve porque puede hacerlo (o porque no puede parar), pero no
porque quiera llegar a ningtin lado; mientras que Dios, ademés de una inescrutabilidad que fascina y ciega a
los que la contemplan, tolera los fallos de los humanos y su inadecuacién para su funcién (es decir, su
ineficacia para lidiar con las circunstancias de la vida y actuar de acuerdo con esas circunstancias). Los
impotentes son guiados por los ciegos; si son impotentes, no tienen alternativa. En todo caso, no la tienen si
son abandonados a su suerte, con sus pobres e inapropiados recursos; ni tampoco si no tienen un piloto con
los ojos bien abiertos, un piloto que mira y que ve. Los factores «tecnoldgico» y «religioso» se comportan
misteriosamente como la naturaleza; nadie sabe realmente dénde aterrizaran hasta que aterrizan alli. Pero
esto también significa, como diria Houellebecq, hasta qué punto no se puede dar marcha atrés.

Houellebecq, con su reconocida autoconciencia y franqueza, deja al descubierto la vanidad de la
esperanza, en caso de que alguien sea lo bastante obstinado e ingenuo para entretenerse con tal esperanza.
Describir las cosas, insiste, ya no lleva a cambiarlas. Prever lo que va a ocurrir ya no permite evitar que
ocurra. ;Se ha alcanzado un punto de no retorno? ;Se ha cumplido el veredicto de Fukuyama, aunque sus
argumentos fueron refutados y ridiculizados?

Discrepo del veredicto de Houellebecq, aunque estoy casi del todo de acuerdo con sus argumentos y con
su verosimilitud. Digo «casi» porque sus argumentos contienen la verdad, s6lo la verdad, pero no solamente
la verdad. Houellebecq se ha olvidado de algo tremendamente importante: precisamente porque la
debilidad de los politicos y la psicologia individual no son las Gnicas razones de las expectativas sombrias
que nos describe (con acierto), el punto al que hemos llegado no es un punto de no retorno. Pero usted
conoce sin duda el origen de mi aprobacién y de mis reservas, pues se ha referido al actual divorcio entre el
poder (la capacidad para cambiar las cosas) y la politica (la habilidad para seleccionar las cosas que hay
que hacer). En realidad, la frustracién y el derrotismo de Houellebecq derivan de la doble crisis de la
representaciéon politica. En un primer momento, a nivel del Estado-nacién, esta representacién se ha
acercado de manera peligrosa a unas altas cuotas de impotencia, y esto porque el poder, que antes estaba
unido estrechamente a la politica, se ha evaporado en el «espacio de flujos» global y extraterritorial, fuera
del alcance de la politica territorial persistente de los Estados. Las instituciones del Estado tienen hoy que
cargar con la tarea de inventar y aportar soluciones a los problemas que se producen a nivel global; debido
a la reduccién de su poder, esta es una carga que el Estado no puede asumir y una funcién que no puede
desempenar con los recursos que le quedan y dentro del drea decreciente de sus posibilidades de accién. La
desesperada y sin embargo extendida respuesta a esta antinomia es la tendencia a abandonar, una por una,
las numerosas funciones que desempefiaban los Estados contemporaneos, aunque fuera con mayor o menor
éxito; mientras que los Estados siguen basando su legitimidad en la promesa de seguir prestando esas
funciones. Las funciones que el Estado abandona o cede de manera sucesiva son degradadas a un nivel
inferior: la esfera de «la politica vitaly, un &rea donde a los individuos se les permite a la vez ejercer su
propio, y discutible, poder legislativo, ejecutivo y judicial, todo en uno. Ahora, estos «individuos por
decreto» tienen que decidir y actuar, con sus recursos y sus habilidades, y dar con soluciones individuales
para problemas que se han generado socialmente (este es, en definitiva, el significado de
«individualizacién», hoy en dia, un proceso en el que el crecimiento de la dependencia se disfraza y se
llama «progreso de la autonomia»). Al igual que en el nivel superior, en el inferior existe un notable
desajuste entre los objetivos y los medios disponibles para alcanzarlos. De ahi la sensacién de infortunio, de
impotencia: la sensacién de haber sido condenado a priori, de manera irreparable e irreversible, a ser
derrotado en una confrontacién claramente desigual.

La enorme brecha entre la enormidad de las presiones y la exigiiidad de las defensas no hard mas que
hacer crecer y alimentar el sentimiento de impotencia mientras persista. Esta brecha, sin embargo, no tiene
por qué persistir. Esta brecha parece imposible de cruzar sélo si el futuro se plantea como «mds de lo
mismoy», como una extrapolacién de las tendencias presentes; y la creencia de que el punto de no retorno ha
sido alcanzado afiade credibilidad a esta extrapolacién sin por ello hacerla mas correcta. Las distopias,
normalmente, acaban refutando sus propias profecias, como parecen sugerir al menos las visiones de
Zamyatin y Orwell...

D. L.: Gracias por ser tan franco, Zygmunt. Me llama la atencion el hecho de que esto nos devuelve a nuestra
primera conversacion (en los afios ochenta) sobre lo utdpico y lo distdpico. Cada género literario ofrece
posibilidades para ver mds alld del presente: uno lleva a ver una tierra prometida que vale lo suficientemente la
pena como para trabajar para alcanzarla, pero que a la vez atrae la imaginacién hacia elementos desconocidos de
la sociabilidad humana, mientras que otras visiones extrapolan a partir de las tendencias mds generadoras de



angustia y socialmente destructivas de su tiempo para mostrarnos cémo pronto seremos presas de un futuro duro y
patético. El crecimiento de la vigilancia asistida por ordenador como una dimensién de la obsesion securitaria «il
liberal»Z2l de las democracias alimenta sin duda las actuales imaginaciones distépicas, o desesperadas. Hasta
cierto punto es posible verlo en peliculas como Brazil (1985), Blade Runner (1982), Gattaca (1997) o Minority
Report (2002), pero también en la acertada afirmacion del estudioso del derecho Daniel Solove de que Kafka
ofrece metdforas mds apropiadas que Orwell para la vigilancia actuallZ3l,

Por otra parte, el recelo ante un futuro vigilado no parece haber detenido la ola del futurismo (dudo en
dignificarlo llamdndolo «utopismo») y otros suefios digitales. La nocion de ciberespacio seguramente capto lo que
Vincent Mosco llama un «espacio miticoy que trasciende los mundos ordinarios del tiempo, el espacio y la politica.
Mosco llama a esto lo «sublime digital»Z2l, Desde el mismo invento del chip de silicona en 1978, los utopistas
tecnologicos se deshicieron en elogios ante las «revoluciones microelectrénicasy y las «sociedades de la
informaciény, y un empresario legendario de la era informdtica como Steve Jobs alcanzé el estatus de
supercelebridad. Muchos expertos siguen pensando que el mejor de los mundos posibles es digital. Esto vale para la
democracia, la organizacioén, el ocio, el entretenimiento y por supuesto para las actividades militares o de
seguridad. Entre estas, por supuesto, una de las mds importantes es la vigilancia. Un oficial, el mayor S. dijo, por
ejemplo, que el mando en una batalla contempordnea empieza con la habilidad «propia para ver, visualizar,
observar o encontrary
F. Murray
73],

Pero en sus trabajos encontramos una manera de pensar la utopia mucho mds profunda que pone
inmediatamente de manifiesto la superficialidad de los suefios digitales. He recuperado un fragmento de su libro
Socialism: The Active Utopia, donde usted comentaba que el pueblo escala

sucesivas cumbres s6lo para descubrir desde sus cimas territorios virgenes que su inagotable espiritu de
trascendencia les empuja a explorar. Mas alld de cada montafia esperan encontrar, por fin, la serenidad. Lo que
encuentran es la excitacién del principio. Hoy en dia, al igual que hace dos mil afios, «la esperanza que se ve no es
esperanza. Pues, ;quién espera algo que ve?» (Carta de San Pablo a los romanos 8.2478]),

Estoy de acuerdo con usted en el «inagotable espiritu de trascendencia», pero me pregunto también si el
«principio» y el «fin» del que habla —o quizd del que habla san Pablo— tienen mds en comtin de lo que parece. Si
esa serenidad inscrita en el origen puede hallarse en el futuro...

Sea cual sea la respuesta a esta pregunta, asumo por lo que dice usted que las musas utdpicas y distopicas
siguen produciendo un amplio elenco de criticas imaginativas, incluidas aquellas que se fijan en la informacién y la
vigilancia. Estoy de acuerdo con Keith Tester cuando dice sobre su postura que su «utopismo significa la praxis de
la posibilidad critica de abrirse al mundo contra la petrificacién de la actualidad mediante el sentido comiin,
contra la alienacién y contra el poder brutov!ZZl, Lo que encontré novedoso en ese libro es que afirma que «el
mundo no tiene que ser como es y que existe una alternativa a lo que hoy parece tan natural, tan obvio, o tan
inevitabley 781,

En el Foro Mundial Social celebrado en Mumbai hace unos afios fue increible ver que habia miles de personas
de tantos paises distintos que se inspiraban en el eslogan «Otro mundo es posible.. .».

En relacién con la vigilancia como servidora de la seguridad, otra visién es seguramente posible. Los o0jos
electrénicos fijos de las calles, que recogen todo tipo de datos, y la presién creciente de los flujos de informacién
personal se consideran una respuesta racional a un riesgo importante. Necesitamos desesperadamente oir voces que
pregunten: ;Por qué? ;Para qué? Y, ;tienen la menor idea de las consecuencias de todo esto?... Me gustaria oir a
alguien que diga: «Existen otras maneras de concebir lo que va mal en el mundo y otras formas de curar sus
malesy.

Z. B.: Si me permite, me gustaria animarle a que nos atreviéramos a dar un paso mads, pero un paso
importante, en mi opinién. De hecho, este tltimo paso nos llevaria a la mas profunda e inagotable fuente de
nuestra inquietud, cuyo tamafio crece sin parar, y en la cual el deseo de més y més vigilancia es s6lo una de
sus manifestaciones, aunque ciertamente la mas espectacular y la que mas da que pensar. Es decir, el eje de
ese impulso tipicamente humano es la biisqueda del confort y de la conveniencia; la bisqueda de un hébitat
que no asuste pero que tampoco aburra, que sea trasparente, sin sorpresas ni misterios, que no nos coja
desprevenidos o mirando hacia otro lado; un mundo sin contingencias ni accidentes, sin «consecuencias no
previstas» ni caras ocultas del destino. Esta paz final del cuerpo y de la mente se encuentra, sospecho, en la
esencia de la idea popular e intuitiva del «ordeny; y se esconde detrds de todos y cada uno de los



movimientos que pretenden establecer un orden y mantenerlo, empezando por el ama de casa (o amo de
casa) que quiere mantener siempre las cosas del bafio en el bafio y las cosas de la cocina en la cocina, las
cosas del dormitorio en el dormitorio y las cosas del salén en el salén, y que empuja en el mismo sentido a
los porteros o vigilantes, recepcionistas y guardias de seguridad, que separan a los que tienen derecho a
entrar de aquellos cuyo destino es estar aparcados en otro lado, y en Gltimo término luchar por crear un
espacio en el que nada se mueve salvo que sea movido. Como seguramente habrd notado, el lugar méas
cercano a esta vision del final de las ansiedades ante lo contingente es el cementerio: la méas completa y
plena encarnacién de esa intuicién del «ordeny...

Freud decia que la inquietud que expresamos colocando todavia més cerraduras y cAmaras de televisién
en las puertas y en los pasajes la guia Ténatos, jla pulsién de la muerte!

Pero, paradéjicamente, estamos inquietos porque tenemos un deseo insaciable de encontrar la paz, y
nunca lo satisfaremos del todo mientras estemos vivos. El deseo inspirado y estimulado por Tanatos puede,
al final, encontrarse en la muerte. La paradoja, sin embargo, es que la visién de un «orden final» con forma
de cementerio es precisamente lo que nos convierte en «constructores de orden» compulsivos, obsesionados
y adictos, y por esa razén también nos mantiene vivos, indiferentes, constantemente ansiosos y tendentes a
superar hoy lo que alcanzamos ayer. La insaciable e insatisfecha sed de orden nos hace experimentar la
realidad como un desorden y nos llama a reformarla. Imagino que la vigilancia es una de esas industrias
que nunca se quedaran desfasadas y necesitaran reconvertirse...

D. L.: Por supuesto, podemos llevar nuestra conversacién hacia ese siempre ir mds alld, e investigar las raices
del deseo de paz del cuerpo y del espiritu, e incluso preguntarnos si ese, en apariencia, insaciable apetito por la
vigilancia surge paradéjicamente o no de la pulsion de muerte. Estas cuestiones nos llevarian seguramente mds alld
del complejo seguridad-vigilancia-industrial a la vez que podria aportar pistas sobre por qué una empresa florece y
otra se marchita.

Por mi parte, no tengo motivo alguno para negarle que esas visiones de un «orden finaly que pueden estar
escondidas detrds de nuestra obsesién contempordnea con la seguridad, o ese deseo de «reposoy», tienen una
relacion directa con nuestro malestar humano, si bien le confesaré que no tengo tan claro que esas visiones «tengan
la forma de un cementerioy. (Esto a pesar del hecho de que mi casa da a un parque que antes fue un cementerio,
claramente dividido en 1816 en secciones de «Escoceses, Irlandeses e Inglesesy, que se correspondian con los que
oficiaban los entierros, los presbiterianos, los catdlicos o los anglicanos. También contenia una seccién separada
para los que eran demasiado pobres para ser incluidos en alguna de las otras secciones. La sociologia histérica de
los cementerios es bastante esclarecedora).

Sin embargo, me permito comentar cémo abordo yo el tema de la seguridad y de la vigilancia dentro de esta
amplia variedad (y quizd dejamos la cuestion de esta variedad para otra conversacién). Aunque el
11-S
no produjo por si solo la obsesién por la seguridad, contribuyé en gran medida al auge de la seguridad y de la
vigilancia, que ha producido grandes beneficios para las industrias del ramo y también ha conseguido extender por
todo Occidente sistemas de vigilancia en las dreas urbanas, y especialmente en Estados Unidos. He aqui un ejemplo
particular de lo «sublime», como dije antes. Las declaraciones del «Departamento de Seguridad» son himnos a «ir
mds alld a través de la tecnologiay, algo sobre lo que han escrito muy elocuentemente David Noble y Vincent
MoscolZ2l, Y tan grande es la fe que tiene el Departamento de Seguridad en las nuevas tecnologias que
cuestionarlas puede ser considerado un sacrilegio o una blasfemia.

Probablemente hemos de volver al Renacimiento para encontrar las raices de la idea de que la paz y la
prosperidad pueden alcanzarse mediante la ciencia y la tecnologia, una conviccién que posteriormente reforzé
enormemente la Ilustracion!8. Mientras que el Renacimiento fue en parte una reaccién comprensible contra la
autoritaria Iglesia medieval en Europa, la idea de construir el reino de la paz y de la prosperidad mediante los
mecanismos de la invencién daba la vuelta especificamente a una creencia muy antigua que dice —la ha citado
usted también—: «Si quieres paz, busca justiciay. En la Tord, actuar con justicia y amar al préjimo es el camino de
la paz (o shalom, que sefiala el todo, la integridad, y las relaciones correctas respecto a Dios, la creacién y los
seres humanos). El equivalente cristiano seria la frase de Jesus: «Buscad primero el reino de Dios y lo demds
vendrd por afiadiduray.

Ast que yo veo esta creencia en la eficacia de la técnica y la invencion —la ciencia y la tecnologia actuales—
como medios para procurar la paz como la falsa bisqueda de una imposible garantia de seguridad. La creencia
que las tecnologias de la vigilancia mds grandes, mds rdpidas, y mejor conectadas al servicio de la seguridad
pueden garantizarnos la paz constituye un claro error que impide de forma fatidica elegir otras opciones. En una
respuesta a la ola de vigilancia posterior al



11-S
comenteé:

Jacques Ellul apuntd una vez, al reflexionar sobre la historia de ciudades antiguas como Babilonia y Ninive, que
esas culturas también estaban cerradas, «protegidas contra ataques exteriores, en una seguridad construida con
muros y méaquinasy. Nada nuevo bajo el sol, pues. Pero a pesar de ello, insiste Ellul, existe la visién de la ciudad
donde se imparte justicia y donde el amor al préjimo es lo primero. De este compromiso con la responsabilidad por
el Otro procede la paz y la prosperidad, la libertad y la seguridad, a las que se persigue por lo demés estableciendo
falsas prioridades. Esta es una ciudad cuyas puertas nunca se cierran. Se trata de una ciudad de inclusién y
confianza. Y su luz expulsa finalmente todo lo que ahora se hace en la oscuridad[81l,

Mi comentarios eran posteriores a un andlisis de los desarrollos de la vigilancia tras el
11-S
que ponian de manifiesto la tendencia a agravar la exclusion (el disefio bandptico), a incrementar el miedo y a
envolver la toma de decisiones en el halo del secreto.



S

CONSUMISMO, NUEVOS MEDIOS Y SELECCION SOCIAL

David Lyon: Un tema central en su trabajo, Zygmunt, ha sido exponer las vias por las que el consumismo ha sido
tan importante para la produccién de las divisiones sociales pero también para las identidades. Yo me encontré
entre aquellos que recibieron con alegria Work, Consumerism and the New Poor cuando se publicé en 1998.
Pero la paradoja, tal y como yo la entiendo, estd en que, mientras el consumo implica la seduccion placentera de
los consumidores, esa seduccién también es el resultado de una vigilancia sistemdtica a escala masiva. Si esto no
estaba tan claro con las formas anteriores de bases de datos orientadas al marketing, la llegada de Amazon,
Facebook y Google da una idea de cudl es la situacién actual. Aunque Thomas Mathiesen, en el prefacio de un
libro reciente, Internet and Surveillance, destaca también cémo esta vigilancia se oculta: «Bajo la superficie se
halla un enorme hinterland de vigilancia que recoge los usos de internet [...] el amplio rastro de signos
electrénicos que dejamos detrds de nosotros cada dia, en el banco, en las tiendas, en los centros comerciales y en
cualquier otro sitio, cada dia del afio»82,

Cuando pasamos de considerar las materias urgentes en relacién con la seguridad y la vigilancia a tratar la
cuestion del consumo parece que podemos respirar aliviados. Después de todo, se trata del reino de la diversion, del
flaneur, de la libertad. Pensémoslo mejor. Ahi tenemos operaciones de gestion que se basan de nuevo en reunir
datos personales a gran escala para su concatenacion, clasificacién y tratamiento diferenciado de cada categoria
de consumidor, en funcién de su perfil. Pensemos en qué medida nos ayuda que Amazon.com, mediante su técnica
de «filtrado colaborativoy, pueda decirnos qué compran los demds consumidores, que es como si mirdramos lo que
compran los demds. Cada transaccién genera informacién propia que luego es utilizada para orientar los gustos de
otros consumidores. Hace unos afios combiné sus ideas sobre la seduccién de los consumidores con las de Gary
T. Marx sobre las clasificaciones policiales de sospechosos probables («sospecha por categoria») para crear el
concepto de «seduccién por categoriar!83l. Creo que todavia funciona.

Sin embargo, Amazon.com avisa amablemente a los consumidores de como los demds consumidores los vigilan,
a través de su Lista de Deseos!84l. ;No se trata de un proceso totalmente oculto! Hasta ahora, para que algo fuera
secreto tenia que ser ignorado por casi todo el mundo. La Lista de Deseos nos recuerda lo mucho que le gusta a
cierta gente que la miren; existe aqui una suerte de escopofilia de los consumidores!82l, Como destacé dana boyd,
el voyeur converge con el paseante gracias a las redes sociales!88l. Pero no es solamente eso, sino que la Lista de
Deseos da a los consumidores la oportunidad de mostrar un aspecto especifico de su persona. Amazon.com ha
conseguido, aparentemente, influir en los consumidores a través de la relacién con ellos y también ddndoles la
impresion de que ellos son los que deciden.

Sin embargo, al final del dia, Amazon.com habrd conseguido los datos que necesita, dejando que los
consumidores habiten felizmente lo que Eli Pariser llama de manera reveladora su «burbuja filtrada»!8Zl. Es de
sobra conocido que cuando diferentes personas buscan en Google la misma palabra pueden llegar a resultados
distintos. Esto se debe a que Google refina su bisqueda de acuerdo con las busquedas anteriores. De la misma
forma, los que tienen muchos amigos en Facebook sélo recibirdn las actualizaciones de aquellos amigos que
Facebook entiende que quieren recibir, segtn la frecuencia de su interaccion con esas personas. Por supuesto,
Amazon.com también utiliza este modelo. Una preocupacién paralela a la de Pariser, y legitima, es la que
concierne a «los filtros de personalizacion al servicio de una suerte de autopropaganda invisible, que nos adoctrina
con nuestras propias ideas, amplificando nuestro deseo por las cosas que nos son familiares y alejdndonos de los
peligros que rondan por el oscuro territorio de lo desconocidoy.

Pero en un contexto mds amplio, los efectos generales de la vigilancia de los consumidores, especialmente la
que se da a través de cualquiera de los usos de internet, no son sélo seleccionar a esos consumidores contentos y



prometerles beneficios y recompensas futuras, sino también eliminar a aquellos que no cumplen las expectativas.
Mencioné antes el trabajo de Oscar Gandy sobre este tema, que muestra cémo, en varios dmbitos, la
«discriminacion racionaly que llevan a cabo las empresas tiene efectos negativos para algunos. Como dice Gandy:

La discriminacién estadistica que permiten los sofisticados andlisis contribuye a la desventaja acumulativa que
sobrecarga, aisla y excluye y que, por tltimo, amplia la brecha entre los que estén arriba y todos los demés. Aunque
los observadores han tendido a centrarse en el uso de esos sistemas publicitarios por internet, el alcance de estos es
mucho mayor. Incluye el acceso a una serie de bienes y servicios, entre ellos los mercados financieros y de la
vivienda, asi como el de la salud, la educacién y los servicios sociales88l,

Todos estos temas ilustran la «vigilancia liquiday, pero ahora desde el punto de vista del consumidor, y estoy
seguro de que le apetece hacer comentarios sobre mds de uno. Pero ;podemos empezar con una pregunta que surge
de su propia obra? Me parece que su preocupacion por los efectos excluyentes de la vigilancia —en la que coincido
plenamente con usted— le lleva algunas veces a minimizar las vias por las que los propios mecanismos de la
vigilancia liquida ejercen presion sobre todos los consumidores. Esto es cierto si creemos que el andlisis social tiene
que preocuparse especialmente por aquellos que estdn marginados y excluidos; resulta vital comprender los
mecanismos que lo facilitan. Pero el propio poder de vigilancia produce una variedad de comportamientos que
afectan a diferentes grupos de manera diversa. ;Estd seguro de que, debido a la normalizacion de la mayoria, en
este caso mediante la seduccion por categorias, la minoria es objeto de una desventaja acumulativa?

Zygmunt Bauman: Hace varias décadas la gran ruptura (o salto adelante, como se recuerda en los
anales del marketing) en el progreso de la sociedad de consumo fue el paso de la satisfaccién de las
necesidades (es decir, de la produccién que responde a la demanda existente) a la creaciéon de necesidades
(es decir, el ajuste de la demanda a la produccién existente) mediante la tentacién, la seduccién y el
incremento del deseo. Este cambio estratégico produjo un enorme aumento de las ventas, junto con un
considerable aumento de los costes: «Crear demanday (o sea, producir y mantener un deseo por obtener y
poseer algo) cada vez resultaba més costoso. Y ese coste en principio no se puede reducir: cada nuevo
producto lanzado al mercado requeria un deseo que tenia que crearse practicamente de la nada, porque el
deseo siempre es especifico y orientado, y por ello no es transferible.

En la actualidad estamos avanzando hacia el tercer segmento de la triada hegeliana. Dada la propensién
general y asentada de buscar satisfaccién entre los bienes en venta y la disposicién universal a identificar
«nuevoy con «mejorado» —asi como la sofisticaciéon de la tecnologia de almacenamiento de datos que
permite a esta predisposicién situarse donde se le pueda dar respuesta cuanto antes—, puede producirse
otro cambio fundamental: dirigir ofertas a personas o categorias de personas dispuestas a responder con
entusiasmo a las mismas. La parte méas costosa de esta estrategia de marketing —el surgimiento de los deseos
— es eliminada entonces del presupuesto del marketing y trasladada a las espaldas de los consumidores
potenciales. Como en la vigilancia, el marketing de bienes se vuelve cada vez mas un asunto individual, y la
servidumbre resultante del mismo se hace més y més voluntaria... Siempre que entro en Amazon, recibo un
saludo con una serie de titulos «seleccionados especialmente para usted, Zygmunty. Siguiendo los datos de
mi dltima compra de libros, existe una alta probabilidad de que me sienta tentado... ;Y de hecho lo estoy!
Por supuesto, gracias a mi diligente, aunque inocente, cooperacién, los servidores de Amazon conocen
ahora todas mis preferencias y aficiones mejor que yo mismo. Por eso ya no considero sus sugerencias como
anuncios; las veo como una ayuda amable para facilitar mi progreso a través de la selva del mercado de
libros. Y les estoy agradecido. Y con cada nueva compra, pago por actualizar mis preferencias en su base de
datos e inevitablemente influyo en mis futuras compras...

Rastrear los nichos de mercado disponibles, una actividad que no necesita inversiones preliminares y
promete resultados inmediatos, ha resultado ser un &mbito especialmente apropiado para el desarrollo de la
tecnologia de la vigilancia, como hecho a su medida. Es en este sector donde se realizaron los progresos
més rapidos e impresionantes, y donde se espera el incremento més rdpido e importante en un futuro
proximo. El ejemplo de Amazon, que usted ha comentado con acierto, constituye un ejemplo perfecto de
ello; se inicia aqui, como ya dije, la Gltima parte de la triada hegeliana en su aplicacién a la historia del
marketing. Otras compafiias han seguido a Amazon, y muchas otras se preparan para hacerlo. Las
herramientas de la vigilancia en el marketing se han afilado y adaptado a la vez que se difundian. Y en el
marketing que practica Facebook, por ejemplo, se evitan las referencias a las preferencias personales del
receptor de la oferta que puedan causar su rechazo. Se recurre en su lugar a las referencias «socialmente
correctasy, inofensivas para los defensores de las libertades personales, como las referencias a los gustos, las



preferencias y las compras preferidas de algiin amigo. De hecho, una ofensiva intencionada y descarada, de
estilo panopticista, se disfraza bajo un ejemplo de sinéptico hospitalario y desinteresado, socialmente
positivo, que acttia en nombre de la solidaridad...

Todas las campanias, por supuesto, se llevan a cabo tinicamente sobre verdaderos consumidores. Pues los
intentos de llegar a consumidores imperfectos o indolentes, los «sospechosos habituales» que los banépticos
deben descubrir, identificar y eliminar, sélo supondrian un gasto inttil de recursos. En el dmbito de la
vigilancia consumista, los dispositivos pandpticos y sinépticos se ponen en marcha una vez que la labor de
limpieza del terreno de los banépticos se ha completado.

D. L.: Si, exactamente. Y esta es otra razon por la que pienso que su teoria de la «modernidad liquida» es tan
util para estudiar la vigilancia. Alli donde reina el consumismo, las llamadas redes sociales resultan mds bien
escasamente sociales.[82l Como usted dice, estas pueden verse como un sindptico que actiia bajo el seductor
pretexto de la solidaridad. Los consumidores liquidos modernos, incitados por los dispositivos electrénicos, tienden
a acabar buscando el placer de manera individual. De hecho, of un dia a un estudiante que se quejaba (en una
yuxtaposicion curiosa de discursos) de que «tenemos el derecho a pasarlo bien». La burbuja con filtros en que nos
envuelven las redes sociales, pero que inflamos nosotros cuando le soplamos nuestras preferencias y predilecciones
con cada clic de raton, reproduce simplemente esa «introversién» liquida, moderna y consumista que es simultdnea
y paraddjicamente una forma de extroversion, y un deseo de publicidad.

En mi opinion, todo esto tiene que ver con un prolongado proceso en las culturas occidentales en el que la
escopofilia (es decir, la aficion a ser visto) se mezcla con la creciente ubicuidad de las prdcticas de vigilancia, con
varios efectos importantes. El primero concierne a la clara voluntad de participacion de los consumidores en su
propia vigilancia. Como hemos dicho, con el ejemplo de Amazon podemos entender desde dentro cudn atractivo
resulta este proceso. Pero me pregunto si este fendmeno, que también puede considerarse en un sentido mds critico
como la nula preocupaciéon de los consumidores por su propia informacién personal, no puede llevarnos a
complacernos por los viajes que realizan nuestras encarnaciones digitales. Antes que preguntarnos por qué la
persona que estd detrds del mostrador nos pide nuestro niimero de teléfono, el niimero de nuestro permiso de
conducir y nuestro cédigo postal, o por qué la mdquina nos solicita mds datos para poder completar la transaccion,
asumimos que debe haber una razén para ello que nos beneficia. Por ejemplo, cuando se trata del uso de las,
ahora generalizadas, «tarjetas clientey de alguna cadena de supermercados, compaiiias aéreas y otras. Un estudio
reciente muestra que el pueblo «o bien no sabe o bien le da igual» saber la relacién entre la utilizacién de tarjetas
cliente y la elaboracién de perfiles!29L.,

Sin embargo, por otra parte, la burbuja filtrada que con frecuencia creciente intenta convertir nuestra categoria
de mercado en un nicho de consumidor también impide averiguar si otras personas han sido filtradas mediante el
mismo criterio. Si el pueblo «no sabe o no se preocupa» por la construccion de perfiles de consumidores en la red,
no es dificil deducir que todavia le interesard menos saber sobre el dispositivo bandptico del consumo, con su
abruptamente llamada «desmarketizacién» de los consumidores fallidos. Por no mencionar los demds sistemas
bandpticos que abundan en los espacios urbanos, como los que impiden el acceso a servicios esenciales a las
poblaciones proscritas conforme a sus perfiles personales, o aquellos otros que valorizan algunos distritos y
demonizan otros, lo que nos devuelve a nuestra conversacién anterior. Como mostré Stephen Graham, algunas
ciudades norteamericanas, al igual que algunas del lejano Afganistdn u otros lugares, se han vuelto «espacios de
batalla», y por ese mismo hecho se han convertido en objetivos, también basados en los perfiles de la poblacién!2Ll,
Y en estos casos trabajan juntos los militares y el mercado, en lo que James Der Derian llama el «complejo militar-
industrial-medidtico de entretenimientoy221,

Asi pues, en varios aspectos, parece que la vigilancia del mundo del consumidor que busca la comodidad
muestra curiosas conexiones con otros aspectos mds familiares de la vigilancia. Estos mundos se apoyan
mutuamente, y se ayudan mutuamente a crecerl23l, ..

Z. B.: Si, la tecnologia es transferible, y en este caso, al igual que en muchos otros, fielmente transferida.
No resulta fécil, imagino, decidir qué elemento del nuevo (ampliado, y presumiblemente maés
impresionante) «complejoy» lleva la delantera. Hasta hace relativamente poco —durante la Guerra Fria y las
subsiguientes aventuras militares del aspirante, y finalmente fallido, imperio mundial— la opinién mas
comun asumia que el liderazgo era de los militares. Sin embargo, parece que la centralidad continuada de la
seguridad ptblica en las politicas estatales se apoya hoy en dia mas en la bisqueda de legitimidad por parte
de los Estados que en las «situaciones de hechoy, esos hechos que orientan el centro de gravedad hacia el
sector comercial (que incluye los medios de entretenimiento) del «complejo».

Usted sabe seguramente més que yo sobre la situacién actual en este campo, pero supongo que los



departamentos de I+D de las grandes compaiiias comerciales van camino de situarse a la cabeza en
desarrollo actual de los gadgets y las estrategias de vigilancia, por delante de los laboratorios militares
ultrasecretos. No dispongo de estadisticas —cuento en esto con usted, que estd en una mejor posicién, ya
que estudi6 la materia con mucho mayor detenimiento que yo—, pero supongo que hoy en dia no sélo los
grandes beneficios de las empresas las orientan hacia esta via, sino que también en tiempos de depresién
econOdmica esos departamentos de I+D forman parte de esas pocas areas que no han sufrido recortes y que
son inmunes a los mismos en el conjunto truncado o severamente recortado del capital de riesgo.

En cuanto a la cooperacién silenciosa o vociferante, consciente o inadvertida, intencionada o por
defecto, pero indudablemente masiva de los vigilados con el negocio de la vigilancia mientras este elabora
sus «perfilesy, no quiero atribuirlo sin mas al «amor de ser visto». Es conocida la frase de Hegel que define la
libertad como la necesidad aprendida y reconocida... La pasién por hacerse notar es la principal, y quiza el
ejemplo més flagrante de esa regla hegeliana en nuestra época, en la que la versién actualizada y ajustada
del cogito de Descartes es «Me ven (miran, notan, recuerdan) luego existo».

La llegada de internet puso al alcance de todo hijo de vecino una hazafia que antes requeria escapadas
nocturnas por parte de algunos artistas grafiteros entrenados y aventureros: hacer visible lo invisible,
convertir lo ignorado y abandonado en flagrante e inesperado presente. En suma, convertir el existir en el
mundo en tangible e irrefutable. O, recordando el diagnéstico realizado hace una docena de afios por Dick
Hebdige, del Centre for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, internet ha sustituido el trabajo de
intentar salir de la invisibilidad y del olvido, y de dejar de esta manera una huella en un mundo
ciertamente extrafio e inhéspito, sin tener que romper botellas o espinazos... Visto desde esta perspectiva,
existir en el mundo con la ayuda de Facebook presenta ventajas sobre pintar graffitis, no requiere
habilidades especiales y esta libre de riesgos (la policia no te pisa los talones), es legal, estd ampliamente
reconocido, apreciado y respetado. El impulso es més o menos el mismo. Sélo son diferentes los medios
para conseguirlo, que son mejores y proporcionan una mayor disponibilidad y un manejo més facil. Y eso
plantea si se ha convertido en diversion la rendicién ante la necesidad...

Este impulso en cuestién, igual de imponente y arrollador, si no mas, que en la era anterior a internet,
surge de la extendida sensacién de haber sido abandonado y descuidado, obligado a la invisibilidad en
medio de un bazar de abigarradas y seductoras imagenes. Esa sensaciéon genera sentimientos que, utilizando
un reciente comentario de Le Monde, «oscila entre una rabia entumecida y una desesperacién resentiday.
Creo que, en ultimo término, ese impulso y esas sensaciones son los principales responsables del enorme e
impresionante éxito de la actividad de «creacién de perfiles elaborados por uno mismon.



6

EXPLORAR LA VIGILANCIA DESDE LA ETICA

David Lyon: Hasta ahora cada tema de nuestra conversacion ha hecho surgir preguntas no sélo sobre cudl es el
andlisis apropiado de la vigilancia —es esta liquida?, ;qué diferencia hay?—, sino también sobre los apremiantes
desafios éticos que acompafian, o mds bien que forman parte integra del propio andlisis. Uno de los mds conocidos
gurtis de la vigilancia en la actualidad, Gary Marx, ya apunté en 1998 que la ética era necesaria para la «nueva
vigilancia»I24l. Al tratarse de uno de los trabajos «éticosy que existen en el sector, se suele citar porque al menos
intenta indicar ciertas pautas en este tema. Gary Marx defiende que los cambios tecnoldgicos se han producido tan
rdpido y con consecuencias tan profundas en el dmbito de la vigilancia que las formas antiguas de regulacion
necesitan una actualizacion urgente.

En otras palabras, el loable esfuerzo de Gary Marx proporciona una guia para las intervenciones legales y
regulatorias frente al crecimiento de la vigilancia. Establece como objetivo prioritario la dignidad de las personas y
hace hincapié en evitar cualquier dafio, tanto si la gente es consciente de que estdn bajo vigilancia como si no,
ademds de otros principios generales que pueden convertirse en leyes. Como he dicho, los estudios de Gary Marx
fueron decisivos para el desarrollo de este campo de estudio. Fue el primero, por ejemplo, que insistio en que lo que
él denominé la sospecha categoérica debia considerarse junto con otros tipos de sospechas mds convencionales e
individuales cuando el software y las estadisticas ayudan a determinar quién reviste interés para la policial22l,

Aunque los principios éticos de Gary Marx son muy amplios, tienen la virtud de poder aplicarse a situaciones
especificas, con la esperanza de que puedan crear prdcticas alternativas. Pero yo pienso que existen problemas
éticos que necesitamos situar en otros niveles. Sin querer tampoco llevar la discusiéon a un dmbito desconectado de
los «dafiosy y males asociados con las nuevas técnicas de vigilancia —de los que hemos hablado ya bastante—,
creo que se nos plantean algunos problemas éticos fundamentales a medida que la vigilancia tecnoldgica forma
parte de nuestra vida cotidiana.

¢Podemos volver atrds un momento? Estd claro que algunos de los primeros suefios de los «cibernéticos» (a
partir de los afios cincuenta) han tenido repercusiones desfavorables en el «ciberespacio» y en su correlato, la
vigilancia. Los tipos de control mediante bucles de retroalimentacion orientados a la fabricacién industrial y que se
trasladaron a la administracién general antes de convertirse en la estrategia bdsica de la prdctica organizacional en
el siglo xx1, constituyen la mayoria de los casos en los que estoy pensando. No en vano autores tan alejados como
Gilles Deleuze y David Garland ven la vigilancia en relacién con las «sociedades de controly y las «culturas de
controly, respectivamentel28l, Y si bien el control se ha licuado en gran parte, a diferencia de cémo operaba en los
espacios fijos y cerrados del modelo pandptico, el antiguo motivo que animaba a Bentham sigue siendo visible (o
puede hacerse visible gracias a personas suficientemente valientes para descubrirlo y mostrarlo).

Parte de esta historia trata, como Katherine Hayles ha demostrado convincentemente, de que la informacion es
inmateriall®Zl, Los cibernéticos que aparecieron en los afios cincuenta estaban ya familiarizados con la definicién
emergente de informacién, que, por decirlo de forma breve, concebian como algo cuantificable y cosificable.
Durante la posguerra, los tedricos de la comunicacién iniciaron una serie de cumbres transatldnticas, conocidas
como las Conferencias Macy, para criticar la manera en que se concebia la informacién en este campo en
expansion. El representante britdnico en estos proféticos encuentros, el neurocientifico Donald MacKay de la Keele
University, defendié en vano que la informacion, para considerarse tal, debia tener una conexién demostrable con
un significado. Pero la denominada Escuela Americana —especialmente el planteamiento de Claude Shannon—
tuvo mds aceptaciéon, a consecuencia de lo cual «la informacién» se usé cada vez mds en la teoria de la
comunicacién como una entidad alejada de sus origenes humanos y significativos.

Relacionemos este hecho con la realidad actual de la vigilancia. Cada vez mds, los cuerpos son, en una palabra



muy fea pero apropiada, «informatizadosy. En muchas situaciones de vigilancia, los cuerpos son reducidos a
simples datos. Esto se ve quizd mejor en la utilizacion de datos biométricos en las fronteras. En el modelo
paradigmdtico, el objetivo de estos datos es controlar la identidad del cuerpo, es decir, de la persona, y después
permitirle cruzar la frontera (o no). Asi pues, sélo se puede concluir que la informacion sobre el cuerpo es tratada
como si fuera concluyente para determinar la identidad de la persona. Si la distincién se mantiene, entonces sélo
nos tenemos que preocupar de si nuestras huellas digitales o el escaneo de nuestro iris encaja adecuadamente con
la persona registrada en el sistema, a la vez que ignoramos lo que Irma van der Ploeg llama la «integridad
corporaly28l. De una manera condensada, esta es la historia de cémo la informacién descorporizada ha acabado
afectando a las oportunidades de los emigrantes de carne y hueso, de los solicitantes de asilo y otros de andlogas
categorias'22l,

Ahora bien, creo que esto nos proporciona otro enfoque de lo que usted dijo sobre la adiaforizacién en relacién
con la vigilancia, con esas acciones eximidas de evaluacién ética por medios técnicos. La mediacion electrénica
permite un mayor distanciamiento entre el actor y el resultado que podria haber sido imaginado por una
burocracia predigital. Pero sigue reposando sobre una ajada y apenas reconocible nocién de «informacion» que
procede directamente de la persona. Porque pienso que se trata aqui de la adiaforizacion de la esencia, y este me
parece un buen punto de partida. Sin embargo, antes de que acabemos, me gustaria abordar estos temas desde una
perspectiva opuesta, desde la perspectiva de la ética del cuidado. ;Podriamos empezar analizando la adiaforizacién
de la vigilancia?

Zygmunt Bauman: Ha dado de nuevo en el clavo, David. Su intuicién de un sistema moral de la
vigilancia més alld del que plantea Gary Marx, incluyendo una interfaz atin mas fundamental y que pide
ain mas atencién inquisitiva, es tan correcta como oportuna. En primer lugar, nunca se le habria ocurrido a
Bentham que la tentacién y la seduccién eran las claves de la eficacia del disefio pandptico para provocar
un comportamiento guiado por el deseo. En el modelo panéptico no habia zanahoria, s6lo palo. Una
vigilancia panéptica asume que el camino de la sumisién del recluso pasa por la eliminacién de la eleccién.
Nuestra actual vigilancia por parte del mercado asume que la manipulaciéon del gusto (a través de la
seduccién, y no la coercién) es la via mas segura para llevar a los individuos a la demanda. La voluntad, ni
siquiera entusiasta, y la cooperacién de los manipulados es el principal recurso empleado por los sistemas
sinépticos de marketing.

Sin embargo, esta es una cuestién secundaria, aunque quiza necesaria, si deseamos establecer el marco
de su investigacién. Descomponer, cortar y pulverizar las totalidades en un agregado de componentes que
pueden luego recomponerse (pero también, en principio, reorganizarse para componer una totalidad
diferente) no es un invento de la policia o de los controles de aduanas. Tampoco estamos hablando de una
idiosincrasia de los poderes totalitarios o de los regimenes obsesionados con el poder. Especialmente si se
mira de manera retrospectiva, parece ser mas bien un atributo general de la moderna manera de vivir
(conocida por su obsesién por la diferenciacién, la clasificaciéon y la archivacién), que ahora se ha
reorganizado con vistas a un cambio radical de estrategia en la transicién hacia la moderna sociedad liquida
de los consumidores. En concreto, se ha reorganizado para incluir la «libre eleccién» en las estrategias de
marketing, o mas precisamente, para convertir la servidumbre en voluntaria y hacer que la sumisién pueda
ser vivida como un progreso de la libertad y una prueba de la autonomia del que decide (describi este
proceso en otra parte, y lo llamé «fetichismo de la subjetividad»1201),

Un ejemplo extremo y quizd demasiado desagradable, aunque caracteristico, lo aporta la practica
universal de las agencias de citas, que organizan encuentros entre potenciales objetos de deseo de acuerdo
con las preferencias declaradas por sus clientes potenciales, como el color de la piel o del pelo, la altura, la
talla de pecho, los intereses, los pasatiempos etc. La aceptacion tacita es que los seres humanos a los que
ayudan estas agencias en su busqueda de parejas necesitan y pueden formar parejas a partir de sus
selecciones de caracteres. Durante esta «descomposicion en nombre de la recomposicién», algo vital
desaparece fisica y mentalmente a todos los efectos: por asi decirlo, la «persona humanay, «el Otroy» de la
moral, el sujeto por derecho propio y el objeto de mi responsabilidad. Y tiene razén de preocuparse por este
asunto David. Cuando otro ser humano es tratado como un bien que se selecciona segtn el color, el tamafio
y otros detalles superficiales, la adiaforizacién estd en marcha y tiene efectos devastadores. Un conjunto de
caracteristicas, sean animadas o inanimadas, dificilmente puede ser un objeto moral, cuyo tratamiento esté
sujeto a un juicio moral. Esto se puede aplicar a las agencias de citas en la misma medida que a las agencias
policiales, aunque tengan propésitos claramente distintos. Sea cual sea la funcién manifiesta del ejercicio, la
funcién latente, pero inseparable, es la exclusién del objeto de descomposicién/recomposicién de la
categoria de entidades moralmente relevantes y del universo de las obligaciones morales. En otras palabras,



se produce la adiaforizacién de su trato.

D. L.: Si, de nuevo, me temo que tiene razén. De manera irénica, la vigilancia —alguien que vela por mi—
bien podria ser una valiosa y buscada circunstancia de la moderna vida liquida. Sin embargo, por desgracia (por
decirlo suavemente), ese «alguien» es con demasiada frecuencia algo. Y ese algo es supuestamente informacién
inmaterial, conseguida mediante software y técnicas estadisticas. Es el producto de una doble adiaforizacién, de
manera que no solamente desaparece la responsabilidad en el proceso de categorizacion, sino que el propio
concepto de informacion reduce la humanidad a unas categorias, sea el objetivo final una cita o una ejecucion.

En otras palabras, esos filtros que ayudan e incluso, de manera paraddjica, esas bases de datos tienden en
algunas circunstancias a negar, o al menos a oscurecer, las relaciones humanas. Si, como nos ensefié Levinas,
nuestra humanidad sélo se puede descubrir en la mirada del Otro, es preciso reconocer entonces nuestra
responsabilidad para con el Otro, por lo que existe algo profundamente turbador en los sistemas de vigilancia que
parecen aislar la relacionalidad, o que, de manera mds sutil, la desgastan poco a poco. Pero ;no era esto de
esperar cuando, como muchos aceptan, uno de los cambios decisivos hacia la vigilancia moderna fue el nefasto
disefio conocido como el pandptico?

Jeremy Bentham fue entre otras cosas un reformador secular de las prisiones en una época en que las criticas
sobre lo que fallaba en los lugares de castigo incluia muchas voces cristianas (por no mencionar otras voces que
defendian el envio de los reclusos a colonias penales al otro lado del mundo). Me he preguntado con frecuencia si
Bentham no sélo conocia estas criticas, sino también si intenté acabar con las dirigidas a su plan recurriendo a la
cita biblica del salmo 139, que habla de que Dios lo ve todo. Pero la interpretacién de Bentham del ojo de Dios que
todo lo ve sélo se centré en la mirada aparentemente controladora de una deidad invisible, inescrutable y
probablemente punitiva. Bentham tinicamente aplicé la visién estrecha y racional de la Ilustracién.

Una lectura mds atenta de ese salmo revela una visién de un todo, una visién relacional que apoya y protege:
«Aun alli me guiard tu mano, y me asird tu diestray, (salmo 139:10). Por supuesto, aqui hay una direccién moral,
pero la analogia, en el contexto, se refiere a la mirada amable de un amigo, o de un familiar. Creo que en la
lectura de Bentham de este salmo se encuentra el embrion de la ética critica del cuidado. No necesaria o
principalmente para buscar alternativas a las prdcticas de la vigilancia, sino mds bien para demostrar su existencia
con el objetivo de mostrar sus efectos actuales. Este es el tipo de ejercicio que realiza Lucas Introna cuando
muestra como los efectos del distanciamiento que causa la pantalla pueden «des-figurary el Otro al seleccionar sélo
las categorias programadastL2L. Me parece muy prometedor este tipo de ética «reveladoran.

Z. B.: No estoy seguro de que la vision que Bentham tenia de la Ilustracién fuera, como sefiala usted,
miope. Estaba, en realidad, perfectamente en sintonia con los preceptos mas aceptados y centrales de la
Ilustracién: poner los asuntos terrenales en manos de los hombres y sustituir la providencia (el destino
«ciego», la contingencia «aleatoria») por la Razén, ese enemigo mortal de los accidentes, de la ambigiiedad,
de la ambivalencia y de la incoherencia. Casi me atreveria a decir que el panéptico de Bentham fue una
version sélida y concreta del espiritu de la Ilustracién.

Pero otro aspecto fundamental aunque menos sefialado de esos preceptos gemelos de la Ilustracién fue la
asuncién de la ignorancia moral y de la incapacidad del hoi polloi, el «pueblo llano» (también denominado
«el puebloy» o «las masas»). Como afirmé Rousseau (a veces de forma excesivamente ruda), hay que obligar
al pueblo a ser libre... Una cruzada moral tiene que basarse en la obediencia del pueblo, o en su
beneplacito, y no en sus dudosos impulsos morales. Por esta razén, creo que el alistamiento voluntario en la
guerra declarada contra los caprichos del destino no estaba previsto. Se aposté mas bien por codificar los
deberes, antes que permitir la libertad de elecciéon. Por eso Bentham y los pioneros de las «fabricas
satanicasy, como Frederick Taylor y sus mediciones de tiempo y movimientos para reducir a los operarios a
esclavos obedientes, se consideraban sinceramente como los agentes, los promotores y los brazos ejecutores
de la moral, en el sentido de ambas interpretaciones del salmo 139:10: mirar y guiar hacia la direccién
correcta... Junto con todos los demds intentos y estrategias, el objeto de la moral bésica estaba en manos, y
era una prerrogativa, de los empresarios. Se trataba de una razén empresarial, los empresarios, como
mostré James Burnham en The Managerial Revolution (1939), se expresaban con la voz de Jeremy Bentham,
y también de Henry Ford.

Hoy en dia, sin embargo, han quedado atras las ambiciones éticas y dictatoriales de los empresarios que
describi6 Burnham. Los hemos dejado atrés a causa de la «segunda revolucién gerencialy. Los empresarios
descubrieron un vehiculo de dominacién mejor (y mdas barato, a la vez que menos agobiante y mas
manejable, y al mismo tiempo potencialmente més rentable) que consistia en traspasar sus obligaciones
empresariales a los propios empleados, y transferir la funcién de mantenerlos activos desde el débito al



crédito, desde el pasivo al activo, desde los costes a las ganancias, «encomendando» esa funcién a aquellos
que estdn en la fase final de la operacién. Esto es algo por lo que es conocida IKEA —dejar que el
ensamblaje de los elementos producidos en la fabrica lo hagan los clientes que pagan por el privilegio de
hacer ese trabajo, en vez ser remunerados por su trabajo—, pero es un principio ampliamente extendido en
la construccion de los patrones actuales de las relaciones de dominacién/subordinacién.

La posibilidad de devolver cierta ética a estos patrones que usted sefiala y la referencia a Lucas Introna
es tan valiente y alentadora como poco puesta en practica, pero no olvidemos sobre todo, conociendo la
larga serie de falsas nuevas eras y despertares amargos pasados, que la linea que separa el «cuidado» de la
«dependenciay, y la «libertad» del «abandono» siempre es polémica; y cada oposicién parece mas bien una
pareja de aspectos inseparables (y por lo tanto complementarios) de la misma relacién. Dicho de manera
sencilla: si, la vigilancia puede disipar algunos escriipulos morales cuando plantea «programas de ayuday.
Pero lo hace con un coste que no es en absoluto inocente desde el punto de vista moral. Y no deja por ello
de ser vigilancia y de plantear las dudas morales que con justicia se le han asociado. Seguiremos buscando
en vano ese dulce que podamos comer y tener... aunque su descubrimiento se vuelva a anunciar con la
llegada de cada novedad tecnolégica.



7

EMPODERAMIENTO Y ESPERANZA

David Lyon: Tras haber leido las conversaciones que hemos mantenido hasta ahora, me gustaria abordar un par
de asuntos que han aparecido varias veces pero que no hemos tratado en profundidad. Podriamos designarlos con
las palabras «empoderamientoy y «esperanza». El primero es importante en la vigilancia y conecta con su
observacién a Peter Beilharz en 20011192l de que Gramsci le mostré cémo las mujeres y los hombres son mds
conscientes de lo que parece del funcionamiento de la sociedad y nunca se pueden considerar meras victimas de sus
estructuras sociales, por muy fuertes que parezcan estas. Algunos estudios sobre la vigilancia parecen sugerir que
los seres humanos son presas de una red burocrdtica, atrapados por los focos de las cdmaras, o fatalmente
rastreados y seguidos por sus propios teléfonos méviles. Asi que, ;dénde estd su empoderamiento, o cémo
promoverlo?

La segunda palabra estd relacionada con la primera, especialmente en la medida en que, siguiendo a Gramsci,
su trabajo sefiala que las cosas pueden ser distintas. Los seres humanos pueden cambiar, y de hecho cambian,
tienen la capacidad de ver mds alld y algunas veces incluso cambian el curso de la historia y lo llevan hacia la
justicia y la solidaridad. Aunque hemos hablado aqui sobre las vias por las que el poder se evapora en los espacios
de flujos, de cémo la seguridad interior provoca politicas y prdcticas profundamente racistas y consigue extender
sus redes de manera tan amplia que todos nos convertimos en sospechosos «categdricosy, y también sobre la
aceptacion creciente de la pérdida de control sobre nuestra informacion personal, debo decir que no creo que todo
esté perdido. Pero ¢;cudles son las bases que sustentan esta esperanza? ;Cémo ha de equilibrarse la esperanza con
la incertidumbre, la ambivalencia e incluso la sospecha? ;Y cédmo contribuye esta esperanza a lo que usted llama
las vitales elecciones entre una vida humana y otra inhumana?

Zygmunt Bauman: «Todo estid perdido» solo cuando (jsi!) creemos que es verdad (hace cerca de cien

anos W.

I. Thomas

se dio cuenta de ello, concluyendo que «cuando la gente cree que algo es cierto, ese algo se hace verdadero
como consecuencia de sus accionesy). Pero incluso entonces no todo esta perdido. La no aceptacién de una
situacién, incluso cuando la encerramos en las mazmorras del subconsciente, abre un espacio para las
convicciones, y por ese espacio pueden entrar los milagros, y de hecho entran... Supongo que es
intrinsecamente imposible vivir con la creencia de que «todo estd perdido»; y que también es inconcebible,
teniendo en cuenta que la especie humana es una especie transgresora y puede cambiar, pues fue bendecida
o maldecida con un lenguaje que contiene la expresién «no» (que es la posibilidad de negar o refutar) y la
nocién de futuro (que es la habilidad de moverse conforme a una visién de la realidad que no existe
«todaviay, pero que puede existir «en el futuro» con la misma fuerza que otros animales se mueven por las
evidencias que les transmiten sus sentidos). En un animal dotado de libertad de eleccién, transcendente y
transgresor como el homo sapiens no existe situacion alguna en la que todo esté «perdido del todo». Lo que
no significa que transformar las palabras en hechos sea una operacién sencilla, para la que esté asegurado el
éxito, o que exista una receta infalible (o al menos incontrovertida) esperando a ser descubierta, o que una
vez descubierta todos la tengamos que seguir de forma universal. Pero déjeme hablarle de nuevo de lo que
comentamos brevemente al referirnos a una reciente entrevista a Houellebecq...

Otro tema: la nacién-Estado no es la Ginica «instancia de poder en crisis». Otra instancia de poder en
crisis es el individuo, del que se espera —y al que se alienta— que encuentre (como nos recuerda una y otra
vez Ulrich Beck) «soluciones individuales para problemas generados socialmente». Ahora todos somos
«individuos» por la gracia de un decreto no escrito, aunque grabado profundamente en todas o casi todas



las practicas sociales. Todos somos «individuos de iure», aunque muchos de nosotros, en muchas ocasiones,
nos quedamos cortos con el estatus de «individuo de facto» (por nuestra falta de conocimiento y habilidades
o recursos, o sencillamente porque los «problemasy a los que nos enfrentamos sélo pueden «resolverse» de
modo colectivo, y no individualmente: por la accién concertada y coordinada de muchos). Pero no es
probable que se nos pueda perdonar por la brecha que existe entre las expectativas sociales (que también
interiorizamos) y nuestras habilidades practicas, ni por la denominada «opinién ptublica» ni por nuestra
propia conciencia (también influida por lo social). Creo que este profundo sentimiento de humillacién, que
niega la propia dignidad y la esperanza de redencién, el sentimiento de haber sido lanzados a un estado de
descalificacién irredimible e inevitable, constituye el estimulo mas poderoso para la versiéon actual de la
«servidumbre voluntariay (nuestra cooperacién con la vigilancia electrénica/digital); una versién que en
altimo término no es ni més ni menos que un intento desesperado por librarse de la tendencia a la soledad,
y en cierto modo a la impotencia. Podemos estar «atados» y «enganchados», pero también podemos
lanzarnos y sumergirnos en nuestra propia voluntad, en la dltima batalla de nuestra esperanza.

D. L.: De ser asi, jno durard mucho su tltima esperanza! ;Cémo podria hacerlo? ;Y donde puede uno «estary
realmente en estos tiempos liquidos? Estoy de acuerdo con usted en los cambios profundos que han convertido la
modernidad en algo mucho menos sélido que antes —aunque Marx y otros ya habian advertido de que la aparente
solidez «se desvaneceria en el airen—, con, por un lado, la ambivalencia que estd presente en todas partes, y por
otro, las meras «certezas manufacturadasy de las llamadas sociedades de riesgo. No cabe duda de que la esperanza
se esconde, e incluso que su hermano, el optimismo, espera en las gradas alguna apariencia de sefial que le permita
actuar por un momento en el poco grato escenario de los tiempos liquidos.

El flujo de informacién digital y de imdgenes del que estamos hablando en el contexto de la vigilancia destaca
en todas partes ese sentido de la liquidez, que también, segiin algunos autores, tiene por efecto «enfriary la
memoria. Los recuerdos «calientesy que pueden provocar y dirigir un desarrollo cultural en sentidos éticos
apropiados son sustituidos por la frialdad de revisar el buzén del
e-mail
, actualizar el estatus y las previsiones revisadas a medida que brotan de nuestra concienciall®l. Incluso en el
reino de la vigilancia, como nos recuerda su metdfora de «lanzarse y sumergirse», las cosas estdn en flujo
constante. Por consiguiente, los estatus de los consumidores se alteran con cada nuevo bit de informacién
transaccional y nuestras posibilidades de ser detenidos para pedirnos aclaraciones en el aeropuerto varian con los
niveles de trdfico y en funcién del rastro de huellas que dejamos.

Por esta razon, en un mundo en el que las ciencias sociales recurren con frecuencia —jy con razén!— a la
hermenéutica de la sospecha, vuelvo a sus escritos, consciente de que la hermenéutica también puede volver a
ayudar. Mientras nos endurecemos para vivir con la ambivalencia o el retroceso de los suefios de lo sublime digital,
¢no existen también otras posibilidades de considerar lo que debe ser recuperado del ignorado vocabulario cultural,
sin derivar hacia la nostalgia o la reaccién? Recuerdo, por ejemplo, con gratitud, que en un seminario impartido en
1996 Jacques Derrida nos hablé de la promesa que podia aportar la responsabilité de Levinasl194l, Aquello me
ayudé a recuperar mi esperanza vacilante de que hay alternativas que también tienen sentido en los tiempos
liquidos presentes.

Creo que esta es una hermenéutica de la recuperacion, porque vuelve para confrontar e interpelar el presente,
mientras que al mismo tiempo mantiene la esperanza de aquello (como usted nos recordaba en las palabras de
Paul) que atin no podemos ver. En el mundo de la vision del vigilante, aunque la mirada pandptica cosifica al
Otro, Levinas nos empuja a ver que eso no agota las posibilidades de otro tipo de mirada. Las visiones no
necesariamente nos «ciegan a la humanidad del otroyI193l. Levinas nos devuelve al Otro de la Tord, en tanto que
extrafio o extranjero, o como viuda y huérfano. Y ;quién en la historia biblica representa mds crudamente al
forastero marginado que Hagar, la extrafia mujer cruelmente expulsada por Abraham y Sara? Su género
subordinado y su inferioridad étnica no pasaron desapercibidos a Yavé, al que reconoce con gratitud como «el Dios
que me vey. La mirada amable y la accién liberadora son inseparables en este dmbitol196l. Otra via es posible,
cargada de esperanza.

Z. B.: ;Por qué recurri a una expresién tan dramaética, como «ultima oportunidad de la esperanza»? A
causa de la crisis de las instancias de poder, es el problema actual més acuciante. Hoy en dia la esperanza se
ve endeble, vulnerable, poco presente precisamente porque no hemos hallado una representacién viable y
suficientemente potente de la que podamos esperar que convierta las palabras en hechos. Esta dificultad,
como he apuntado antes, es debida a su vez al amargo divorcio entre el poder de hacer las cosas y el poder
de asegurar que se hace lo correcto y que no se hace lo incorrecto (solemos llamar este segundo tipo de



poder la «politica»). Los organismos politicos actuales (establecidos por el gobierno del Estado) no son
suficientemente fuertes para cumplir con su ingente tarea. Nuestros lideres politicos se ponen de acuerdo el
viernes sobre lo que hay que hacer, y después se pasan el fin de semana temblando hasta la apertura de las
bolsas el lunes, para saber lo que han (o mejor dicho, lo que ha sido) hecho... No debe sorprender, por
tanto, que las representaciones alternativas que desean unirse a la lucha sean bien recibidas y tan
numerosas. Quiza internet conseguird lo que los cambios de gobierno no consiguen ya. Quiza los mejores
gadgets de vigilancia conseguiran lo que siglos de predicacién moral y de redaccién de cédigos éticos no han
conseguido. Esperamos la esperanza, una esperanza mas importante, mas esperanzadora... Con la posibilidad
digital de reunir a miles de hombres y mujeres en una plaza puablica intentamos sin descanso atisbar una
promesa de construir un nuevo régimen que acabe con los abusos y los despropésitos del presente actual.
Esto estd bien, y es 1til para nuestra salud moral, siempre que sigamos esperando. Pero es menos til
cuando proclamamos (o aceptamos las proclamaciones de los demds) que la posibilidad de que este tipo de
régimen tenga lugar ya ha sucedido y ha pasado.

Usted estd totalmente en lo cierto sobre la visiébn de Levinas, pero ¢qué diria Levinas sobre las
posibilidades de que su visién se pudiera hacer realidad si tuviera que hacerlo a través de la vigilancia
electrénica y digital? Tanto el hacha como la cuchilla son productos exquisitos de la tecnologia, pero hay
que usarlos con discernimiento. ;Se puede uno afeitar con un hacha? ;Se puede cortar madera con una
cuchilla? (Aunque cualquiera puede usar ambas para un uso diferente de los originales, en ambos casos
para matar). Después de todo, la vigilancia electrénica, como David Lyon mostr6 de manera maés
convincente que nadie, separa y «demografiza» lo que la «Cara del Otro» de Levinas sintetiza...

Gérard Berry, uno de los expertos franceses mas relevantes en el estudio de los efectos sociales de la
informdtica, conté en una entrevista con Roger-Pol Droit que conoci6é a unos adolescentes tunecinos justo
después de la tltima revolucién1%Zl, Les dijo lo dificil que era cuando tenia su edad reunir aunque fuera a
un nimero pequeiio de personas. Sus interlocutores se reian divertidos y sorprendidos. Nunca habian
imaginado un mundo como ese, y nunca habian intentado pensar con esas coordenadas. Por otra parte,
Berry se sorprendi6 y se rio de igual manera cuando intent6 sacar a esos adolescentes la historia de cémo
«llegaron» a usar medios electrénicos para componer y descomponer su «unidad». No consiguié que le
respondieran. Y se dio cuenta de que no era la pregunta correcta para esos jovenes. Ellos nunca habian
vivido en un mundo en el que no existian Facebook ni Twitter, y por tanto nunca «llegaron» a usar
Facebook y otros sitios web de ese tipo para construir y deconstruir su mundo social.

El Gnico mundo social que conocian y en el que habian aprendido a vivir era el que operaba
digitalmente. Para ellos, internet era tan natural como el mar o la montafia, concluyé Berry, y no conocian
nada con que compararlo y con que evaluar sus méritos y sus vicios relativos. Preguntado por Droit sobre
adénde nos dirigiamos a partir de aqui, Berry se sintié visiblemente incémodo. Su GPS, sugirid, estara

constantemente transmitiendo sus coordenadas, y su ordenador sus clics, lo que permitird medir las variaciones de
los comportamientos colectivos e individuales, pero también las cantidades de informacién, lo que podria resultar
muy peligroso para la democracia. Si la gente no es consciente de ello ahora, estas peligrosas practicas se pondran
en marcha antes de que se puedan plantear las preguntas correctas, y no podra tener lugar el debate democratico
normal, pues sera demasiado tarde.

En definitiva, ;podemos decir que, al menos en los préximos afios (hasta que los historiadores no hayan
hallado evidencias menos ambiguas) la vigilancia digital serd una espada afilada cuyo filo no sabremos
todavia mitigar —y maés si el filo es doble— ni sabremos manejar sin peligro?

Lo mismo ocurre con nuestra esperanza: la esperanza es una cualidad humana que nunca perdemos sin
perder con ella nuestra humanidad. Pero también tenemos que ser conscientes de que nos llevard mucho
tiempo encontrar un puerto seguro donde echar el ancla. Usted, al igual que todo el mundo, conoce la
historia del pastorcillo que grité: «jQue viene el lobo!» demasiadas veces... Pero lo que no se suele saber, o
se olvida con mas facilidad, es que un destino similar espera a cualquiera de nosotros que demasiadas veces
anuncie, desde lo alto de un nido de cuervo, que ha visto «jla Tierra Prometida!.

D. L.: Como ocurrié en las conversaciones anteriores, esta también permanecerd abierta. Pero sus perspicaces
comentarios me empujan, de nuevo, a profundizar. Si, la esperanza y la humanidad son inseparables, y si,
encontrar un puerto seguro llevard su tiempo (y, se podria afiadir, aiin parece mds lejano en nuestros tiempos
liquidos). Pero el nifio que gritaba «jQue viene el lobo!» alertaba sobre un peligro que no existia, pero ;qué hay de
los que anuncian «la Tierra Prometida»? La historia de este pastorcillo destaca la importancia de decir la verdad



para que todo el mundo sea alertado sobre riesgos reales. Nos hemos referido antes a ejemplos contrarios, en los
que estipidos argumentos futuristas destacaban la promesa transformadora de la tecnologia, por ejemplo. Y sin
duda podemos afirmar que ese optimismo vacuo es tan falso como el miedo del pastorcillo en el cuento. Pero ;deja
por ello de ser posible lo que afirman?

Le daré un ejemplo donde encuentro pistas posibles —que estoy seguro que se derivan de la esperanza— en mis
intentos por comprender la vigilancia. Estas convicciones no son comunes en el mundo académico de la sociologia
o de la historia, pero sin embargo existen, ellas o sus equivalentes, aunque sea en el subsuelo. No se pueden
demostrar (sea lo que sea lo que eso signifique), pero pueden presuponerse. Todos nos apoyamos, nos guste o no,
en suposiciones «metatedricasy.

Cuando estaba estudiando la vigilancia de después del intenté centrarme en el importante énfasis en la
exclusién que planteaban las iniciativas sobre seguridad-vigilancia. Un vocabulario nuevo y claro estaba surgiendo
en los medios y entre los politicos, que colocaban a los «musulmanesy, los «drabesy, u «Oriente Medio» entre las
categorias proscritas. Como dijo sencilla pero sabiamente Bourdieu, «el destino de los grupos estd ligado a las
palabras que los designanm»1%8l y actualmente nos estamos dando cuenta de las consecuencias profundas que
tienen para esas designaciones que se las asocie con la palabra «terrorista». Se trata de una exclusién mediante la
dominacion, en la que los excluidos se sitiian fuera de la vida normal (y en este caso legal). Pero como observa el
teélogo Miroslav Volfl192 otras exclusiones incluyen la eliminacién (pensemos en Bosnia, o en Ruanda) y su
hermana pequefia, la asimilacion (puede sobrevivir entre nosotros si renuncia a su identidad —por cierto, esta
semana el gobierno canadiense anuncié que las mujeres no podrian llevar el
11-S,
nigab en una ceremonia civil—). Asi se produce una exclusion por abandono, de la que hemos hablado en relacién
con los consumidores defectuosos, por ejemplo. Y sabemos ahora cémo automatizar el «mirar hacia otro ladoy.

De manera conmovedora, Volf llegé a explorar estos temas cuando Jiirgen Moltmann lo desafio para que él, un
croata, se abrazara con un chetnik, que es el nombre que reciben los soldados serbios que devastaron el pais
donde nacié. Como cristiano, él espera sin ambigiiedad alguna que llegue el tiempo en que las espadas se
conviertan en arados, pero reconoce que actualmente la pregunta es mds bien «;Cémo vivir bajo la ley del César
en ausencia del reino de la verdad y de la justicia?».[119 Volf cita a Hans Enzenberger (con el propésito de ir
mds lejos que él) cuando dice que la paz viene a ser como la roca de Sisifo, que fue condenado a subirla una y
otra vez a lo alto de una colina. Las acciones pequefias, a pequefia escala, han de seguir realizdndose aun cuando
el asesino pueda regresar en cualquier momento. Pero, dice Volf, aquellos que «transportan la cruzy siguiendo los
pasos del Mesias «han de romper el circulo de la violencia y negarse a quedar atrapados en el automatismo de la
revancha», que hace que la «dificil decision de no tomar represalias se convierta en la semilla de la que crece la
frdgil fruta de la paz pentecostal...»1111,

La razén por la que menciono esto es que estas profundas convicciones influyen en el andlisis social e
historiogrdfico. Aunque podamos discrepar de las creencias que originan esas convicciones, ¢no es posible firmar
alianzas estratégicas con otros para reforzar, por ejemplo, el empoderamiento y la esperanza?

Kieran Flanagan ha apuntado, y estoy de acuerdo con ella, que su trabajo, Zygmunt, «concede una presencia
inesperada a [...] los ecos de la teologia en la modernidad»112l, Creo que dice «inesperada» en el sentido de que
usted tiene muchas dudas sobre la actividad de Dios en el mundo y es muy critico (al igual que yo) con muchas
manifestaciones del sentimiento «religioso». Pero Flanagan tiene razén en que usted reconoce sin temor la
importancia de temas que con frecuencia se dejan sélo para los tedlogos, como la realidad del mal, la
ineludibilidad de la ética, la solidez de las relaciones a largo plazo, el entregarse al Otro y la prioridad del amor al
préjimo, el misterio de la inmortalidad... algunos de los cuales hemos abordado aqui.

Por mi parte, no siento culpabilidad ni remordimientos por aludir a la tradicion cristiana mientras hablamos de
su trabajo porque dicha tradicién articula ideas, y no sélo compromisos, que se acercan bastante a las mias. Su
trabajo encaja tan bien con cosas que considero importantes que creo que podré seguir avanzando muy a gusto en
su compariia, aunque tengamos algiin momento de tensioén o, incluso, diferencias de principio. He visto que algunas
veces cita con aprobacion las fuentes cristianas y que los cristianos —incluido Volf— reconocen a su vez su deuda
con su pensamiento. Como dijo una vez Levinas, existe algo de rashimo, esa idea de la Cdbala, en su trabajo que
remite a la sagacidad y la lucidez de los libros sagrados, que nos provoca y estimula la conciencia y nos lleva hacia
nuevas direcciones.

Ast que, ¢vigilancia liquida? Bueno, si, porque es fundamental que entendamos las nuevas vias por las que la
vigilancia se estd filtrando en la vida contempordnea y porque esas vias se corresponden en gran medida con las
corrientes de la modernidad liquida. Pero la idea de liquidez procede de la pluma de alguien que rechaza
tajantemente la vacuidad y la superficialidad de muchas teorias sociales y mira en cambio hacia los temas a los
que acabo de hacer referencia... Supongo que mi pregunta es jen qué medida pueden la teoria politica y social



estar abiertas a las contribuciones de aquellos que opinan desde el interior de las tradiciones religiosas? Aquellos
que, por ejemplo, encuentran en el antiguo judaismo y en el cristianismo las raices de la idea de que la prueba del
buen gobierno estd en cémo se trata a los mds vulnerables o a aquellos que tienen una voz mds débil. O aquellos
que se atreven a esperar, no alguna utopia de construccién puramente humana, sino el cumplimiento de la palabra
de los sabios, las promesas de los tiltimos profetas, o incluso, repitiendo sus palabras, las «palabras encarnadasy.

Z. B.: Al igual que ya hizo muchas veces con anterioridad, usted ha vuelto a identificar los aspectos mas
vulnerables, negativos y graves del problema. En mi pequefio estudio del «arte de vivir» sugeria que es el
destino (un nombre genérico para todo aquello que no podemos prever o alterar) el que establece el
horizonte de las opciones posibles y realistas, pero que es nuestro caricter (el nombre genérico para
designar lo que podemos intentar para, de manera consciente, controlar, cambiar o mantener) el que elige
entre las distintas opciones. La copresencia y la interaccién de estos dos factores en su mayoria autébnomos
limitan el alcance de las acciones humanas, y en definitiva hacen que nunca puedan ser realizadas
plenamente. Ni siquiera los nazis y los comunistas, en sus campos de concentracién, jno consiguieron
eliminar del todo la eleccién humana! Usted y yo y cualquier persona, desde los tiempos mds remotos hasta
el futuro mas lejano, fuimos, somos y seguiremos siendo homo eligens, un ser que elige, con una historia que
hace que seamos asi o de otra forma...

Y como estoy convencido de esto, creo simultdneamente en la posibilidad y en la ineludibilidad de la
moral. Nunca olvidaremos lo que aprendieron Eva y Adan cuando probaron la fruta del arbol de ciencia y
del bien y del mal... Sélo se trata de que cada conjunto de circunstancias combinadas en un «destino»
otorga diferentes consecuencias a distintas elecciones. Lo que significa que en circunstancias diferentes las
probabilidades de elegir en un sentido o en otro difieren; aunque, al ser homini sapienti, ademés de homini
eligenti, tenderemos a preferir las elecciones menos costosas en detrimento de las més caras (sea cual sea la
divisa con la que se midan los costes y beneficios). Pero hay una gran diferencia entre la determinacién y la
probabilidad, y es en este espacio no delimitado donde opera el carécter, junto con la moral. He dicho mas
de una vez que «ser moral» es muchas cosas, pero sin duda no es una opcién para una vida fécil y
confortable. La incertidumbre (y una incertidumbre de la peor clase: una inevitable e irreductible
incertidumbre antes de tomar una decisién y después de haberla tomado) es una constante, el habitat natural
de la moral. Y con frecuencia la moral (al contrario de lo que ensefian casi todos los filésofos éticos
modernos) no se basa en certificar las normas vinculantes y universalmente aceptadas y obedecidas, sino en
oponerles resistencia, con un coste personal enorme para el resistente...

Creo que existe una «afinidad electiva» entre la creencia anterior y el credo que defendia el difunto Tony
Judt. El dia después de su muerte, anoté los siguientes pensamientos en mi diario: «KAunque no hayamos
aprendido nada mas del siglo xx —insistia Judt— al menos hemos entendido que cuanto méas perfecta es la
respuesta, mas terribles son las consecuencias. Unas mejoras paulatinas en el marco de circunstancias
insatisfactorias es el maximo al que podemos aspirar, y probablemente sea lo que deberiamos buscary. En
otras palabras, la historia nos puede ensefiar humildad y nos recomienda que seamos modestos en nuestras
empresas. Por otra parte, no defraudard nuestras esperanzas, siempre que hagamos caso de su consejo. En
una conversacién con David Foley en The Independent, Judt exponia su credo:

El otro dia me preguntaron si apreciaba una deriva hacia cierto autoritarismo o totalitarismo. No lo veo asi. En
cierto modo aprecio algo mucho més corrosivo, que es la pérdida de las convicciones, una pérdida de la fe en la
cultura de la democracia abierta, un escepticismo y un sentimiento de rendicién que probablemente se dan més en
ambas orillas del Atlantico [...] Pero también pienso que es probable que se produzca a mitad de la préxima
generacién un resurgimiento del entusiasmo politico bajo la forma de protestas por la frustracién politica, de
organizaciones con gente joven, que rondan los veinticinco afios. Asi que, a medio plazo, optimismo, y a corto plazo,
pesimismol113],

Para confirmar y justificar retrospectivamente el «optimismo a medio plazo» de Judt, el futuro —no
inmediato pero relativamente préximo— tendra que ir del Escila que nos retrotrae al pasado al Caribdis del
feliz abandono de su legado. «Seria bonito —pero engafioso— decir que la socialdemocracia, o algo
parecido, representa el futuro que nos imaginamos en un mundo idealy, declar6 Judt en otra ocasion, «y
pronuncié claramente cada una de estas palabras», como comenté su entrevistador Evan R. Goldstein114l,
Pero perder los beneficios que consiguieron los socialdemécratas —el New Deal, la Gran Sociedad, el Estado
europeo del Bienestar— «seria traicionar a todos los que vivieron antes de nosotros, asi como a las
generaciones futurasy.

En la actualidad, sin embargo, estamos observando el declive de ochenta afios de grandes inversiones en



los servicios publicos. Estamos desperdiciando los esfuerzos, las ideas y las ambiciones del pasado. Al
rechazar las malas respuestas, también nos olvidamos de las preguntas correctas. Y quiero poner de nuevo
las preguntas correctas sobre la mesa.

Personalmente, sospecho que Judt encontré el sentido que tan ardientemente buscé en la vida, al menos
en la vida de aquel individuo denominado Tony Judt, y —en la medida en que otros seres humanos
individuales han decidido llevar su vida en el mismo sentido— y quizé en la historia. Judt confes6 a Foley:

La tinica conversacién filoséfica seria que he tenido en toda mi vida fue la que mantuve aqui (en la Universidad
de Nueva York) con el filésofo Thomas Nagel, que era amigo mio. Tuvimos largas charlas sobre la responsabilidad
de los vivos por lo que ocurre después de su muerte. O sea, no sobre la vida y la muerte, sino sobre la vida después
de que uno haya muerto y la responsabilidad que tenemos con el mundo que dejamos atrés, en cuanto a nuestro
comportamiento, o en cuanto a todo aquello que decimos o intentamos, etc.

Esas responsabilidades son sustanciales. Morimos, sin duda —no vivimos después de morir, o al menos, si lo
hacemos, no sé nada sobre ello y no tengo pruebas ni argumentos que aportar para defenderlo—, pero seguimos en
la vida de otros individuos por los que respondemos. La memoria que dejamos atrés, la impresién de que dejamos
alli el conjunto de ideas que teniamos, y las razones que la gente tiene para continuar utilizando esas ideas, son un
conjunto de responsabilidades que tenemos ahora en un mundo del que no podemos ser responsables. Hay
argumentos para actuar ahora como si fuéramos a seguir viviendo, como si fuéramos a estar ahi para asumir la
responsabilidad por nuestras palabras y nuestros hechos, por la vida en el futuro, aunque no sea nuestro propio
futuro.

D. L.: Si, si, y es de hecho una via adicional para concebir y actuar con responsabilité. Yo, como creyente,
sélo afiadiré que el Nuevo Testamento nos anima a vivir el presente como si el futuro shalom ya hubiera llegado.
Hoy podemos vivir sin cultos reverenciales, hoy podemos encontrarnos a nosotros mismos en la mirada del Otro,
convertir las espadas en arados, presionar para que se oigan las voces de los marginales —la categoria sospechosa
— sin temer las consecuencias de hacer esas cosas.

Z. B.: «Vivir en el presente como si el futuro shalom ya hubiera llegadoy, insiste... Esto, al igual que
otras proclamas del Antiguo y del Nuevo Testamento, iban dirigidas a los santos, incluyendo el precepto de
la incondicionalidad de la responsabilidad que articulé Levinas, que también era creyente (pero piense, por
favor, que este serfa un mundo terrible si la atencién a los mensajes de los Testamentos y la gracia de
absorberlos dependiera de la creencia en la divinidad de sus transmisores). Y los santos recibieron el
mensaje, lo digirieron y lo convirtieron en hechos. Por esa razén los llamamos santos. Asi pues, no
podriamos ser humanos sin la existencia de los santos... Ellos nos muestran el camino (ellos son el camino),
y nos demuestran que es posible escoger ese camino, son nuestros remordimientos. Nosotros nos negamos o
somos incapaces de elegir el camino y seguirlo.

En su dltima novela, El territorio y la ciudad (japrecie el mensaje implicito en este titulo!), Michel
Houellebecq intenta contestar a la pregunta de si William Morris (conocido por la idea de que «el disefio y
la ejecucién nunca deben separarse») fue un utépico. Medita, se niega repetidamente a llegar a conclusién
alguna («Soy demasiado viejo —explica— ya no tengo las ganas o la disciplina para llegar a conclusionesy),
pero a pesar de todo sugiere: «Se podria decir que el modelo de sociedad que propone William Morris no
seria probablemente una utopia en un mundo donde todos los hombres fueran como William Morrisy.

Suscribo esta hipétesis, incluyendo todos sus &nimos explicitos y sus advertencias implicitas.



ZYGMUNT BAUMAN (Poznan, Polonia, 1925) es un sociélogo, filésofo y ensayista polaco de origen judio.
Miembro de una familia de judios no practicantes, hubo de emigrar con su familia a Rusia cuando los nazis
invadieron Polonia. En la contienda, Bauman se enrol6 en el ejército polaco, controlado por los soviéticos,
cumpliendo funciones de instructor politico. Particip6é en las batallas de Kolberg y en algunas operaciones
militares en Berlin. En mayo de 1945 le fue otorgada la Cruz Militar al Valor. De 1945 a 1953 desempeiié
funciones similares combatiendo a los insurgentes nacionalistas de Ucrania, y como colaborador para la
inteligencia militar.

Durante sus afios de servicio comenz6 a estudiar sociologia en la Universidad de Varsovia, carrera que hubo
de cambiar por la de filosofia, debido a que los estudios de sociologia fueron suprimidos por «burguesesy.
En 1953, habiendo llegado al grado militar de mayor, fue expulsado del cuerpo militar con deshonor, a
causa de que su padre se habia presentado en la embajada de Israel para pedir visa de emigrante.

En 1954 finaliz6 la carrera e ingresé como profesor en la Universidad de Varsovia, en la que permaneceria
hasta 1968. En una estancia de estudios en la prestigiosa London School of Economics, prepar6 un relevante
estudio sobre el movimiento socialista inglés que fue publicado en Polonia en 1959, y luego apareci6
editado en inglés en 1972. Entre sus obras posteriores destaca Sociologia para la vida cotidiana (1964), que
resulté muy popular en Polonia y formaria luego la estructura principal de Pensando sociolégicamente
(1990).

Fiel en sus inicios a la doctrina marxista, con el tiempo fue modificando su pensamiento, cada vez mas
critico con el proceder del gobierno polaco. Por razones politicas se le vedé el acceso a una plaza regular de
profesor, y cuando su mentor Julian Hochfeld fue nombrado por la UNESCO en Paris, Bauman se hizo cargo
de su puesto sin reconocimiento oficial. Debido a fuertes presiones politicas en aumento, Bauman renunci6
en enero de 1968 al partido, y en marzo fue obligado a renunciar a su nacionalidad y a emigrar.

Ejerci6 la docencia primero en la Universidad de Tel Aviv y luego en la de Leeds, con el cargo de jefe de
departamento. Desde entonces Bauman escribié y public6 solamente en inglés, su tercer idioma, y su
reputacién en el campo de la sociologia crecié exponencialmente a medida que iba dando a conocer sus
trabajos. En 1992 recibié el premio Amalfi de Sociologia y Ciencias Sociales, y en 1998 el premio Theodor
W. Adorno otorgado por la ciudad de Frankfurt.

La obra de Bauman comprende 57 libros y més de 100 ensayos. Desde su primer trabajo acerca de el
movimiento obrero inglés, los movimientos sociales y sus conflictos han mantenido su interés, si bien su
abanico de intereses es mucho més amplio. Muy influido por Gramsci, nunca ha llegado a renegar



completamente de los postulados marxistas. Sus obras de finales de los 80 y principios de los 90 analizan las
relaciones entre la modernidad, la burocracia, la racionalidad imperante y la exclusién social. Siguiendo a
Sigmund Freud, concibe la modernidad europea como el producto de una transaccién entre la cesién de
libertades y la comodidad para disfrutar de un nivel de beneficios y de seguridad.

Segin Bauman, la modernidad en su forma mads consolidada requiere la abolicién de interrogantes e
incertidumbres. Necesita de un control sobre la naturaleza, de una jerarquia burocratica y de mas reglas y
regulaciones para hacer aparecer los aspectos cadticos de la vida humana como organizados y familiares.
Sin embargo, estos esfuerzos no terminan de lograr el efecto deseado, y cuando la vida parece que comienza
a circular por carriles predeterminados, habrad siempre algiin grupo social que no encaje en los planes
previstos y que no pueda ser controlado.

Bauman acudia al personaje de la novela El extranjero de Albert Camus para ejemplificarlo. Abrevando en la
sociologia de Georg Simmel y en Jacques Derrida, Bauman describi6é al «extranjero» como aquel que esta
presente pero que no nos es familiar, y que por ello es socialmente impredecible. En Modernidad y
ambivalencia, Bauman describe cémo la sociedad es ambivalente con estos elementos extrafios en su seno,
ya que por un lado los acoge y admite cierto grado de extrafieza, de diferencia en los modos y pautas de
comportamiento, pero por dentro subyace el temor a los personajes marginales, no totalmente adaptados,
que viven al margen de las normas comunes.

En su obra més conocida, Modernidad y holocausto, sostiene que el holocausto no debe ser considerado como
un hecho aislado en la historia del pueblo judio, sino que deberia verse como precursor de los intentos de la
modernidad de generar el orden imperante. La racionalidad como procedimiento, la divisién del trabajo en
tareas més diminutas y especializadas, la tendencia a considerar la obediencia a las reglas como moral e
intrinsecamente bueno, tuvieron en el holocausto su grado de incidencia para que este pudiera llevarse a
cabo. Los judios se convirtieron en los «extranjeros» por excelencia, y Bauman, al igual que el fil6sofo
Giorgio Agamben, afirma que los procesos de exclusion y de descalificacion de lo no catalogable y
controlable siguen atn vigentes.

Al miedo difuso, indeterminado, que no tiene en la realidad un referente determinado, lo denominé «Miedo
liquido». Tal miedo es omnipresente en la «Modernidad liquida» actual, donde las incertidumbres cruciales
subyacen en las motivaciones del consumismo. Las instituciones y organismos sociales no tienen tiempo de
solidificarse, no pueden ser fuentes de referencia para las acciones humanas y para planificar a largo plazo.
Los individuos se ven por ello llevados a realizar proyectos inmediatos, a corto plazo, dando lugar a
episodios donde los conceptos de carrera o de progreso puedan ser adecuadamente aplicados, siempre
dispuestos a cambiar de estrategias y a olvidar compromisos y lealtades en pos de oportunidades fugaces.



Notas

(1] Gilles Deleuze, «Postscript on the societies of control», en October 59 (invierno de 1992):
3-7.
< <

[2] Kevin Haggerty y Richard Ericson, «The surveillant assemblage», en British Journal of Sociology, 54: 1
(2000):

605-622.

=<

[3] william G. Staples, Everyday Surveillance: Vigilance and Visibility in Postmodern Life, Lanham,
Rowman & Littlefield,
2008, pag. 8 (la cursiva es mia). < <

[4] Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000, pag. 11. < <

[5] Sobre este tema, véase David Lyon (comp.), Theorizing Surveillance: The Panopticon and Beyond,
Cullompton, Willan, 2006. < <

(6] Didier Bigo, «Security: a field left fallow», en M. Dillon y A.

W. Neal

(comps.), Foucault on Politics, Security and War, Londres, Palgrave Macmillan, 2011, pag. 109 (la cursiva es
mia). Véase también David Lyon, «Everyday surveillance: personal data and social classification», en
Information, Communication, and Society, 5: 1 (2002):

1-16.

=<



[71 Véase, por ejemplo, David Lyon, «The border is everywhere: IDcards, surveillance and the other», en
E. Zureik y M.

B. Salter

(comps.), Global Surveillance and Policing, Collumpton, Willan, 2005, pags. 66-82. < <

(8] Bauman habla sobre adiaforizacién en numerosos escritos, incluido Postmodern Ethics, Oxford, Blackwell,
1993 (trad. cast.: Etica posmoderna, Madrid, Siglo XXI, 2009). < <

9] véase, por ejemplo, Oscar Gandy, Coming to Terms with Chance: Engaging Rational Discrimination and
Cumulative Disadvantage, Farnham, Ashgate, 2009. < <

(101 David Lyon, Surveillance Studies: An Overview, Cambridge, Polity, 2007, pag. 32. < <

(111 Daniel Solove, The Digital Person: Technology and Privacy in the Information Age, Nueva York, New York
University Press, 2004, pag. 47. < <

[12] Bauman, Liquid Modernity, op. cit., pag. 10. < <

(131 1bid., pag. 11. < <

[14] Véase, por ejemplo, Katja Franko Aas, Sentencing in the Age of Information, Londres, Glass House, 2005,
cap. 4. <<

[15] David Lyon (comp.), Surveillance as Social Sorting: Privacy, Risk, and Digital Discrimination, Londres,
Routledge, 2003. < <

[16] yéase, por ejemplo, Anna Vemer Andrzejewski, Building Power: Architecture and Surveillance in Victorian
America, Knoxville, University of Tennessee Press, 2008. < <



(171 Gandy, Coming to Terms with Chance. < <

[18] véase, por ejemplo, Work, Consumerism and the New Poor, Buckingham, Open University Press, 1998.
<<

[19] Elisabeth Bumiller y Thom Shanker, «<War evolves with drones, some tiny as Bugs», en New York Times,
19 de junio de 2011. < <

[20] Brian Stelter, «Now drones are absolute», en http://motherboard.vice.com. < <

[21] Este particular ejemplo de robo, como otros muchos de los cometidos y denunciados durante la Fiebre
del Oro de 1849 y después, no encontré una respuesta undnime en los tribunales; pero entonces la internet
de principios del siglo xx1, al igual que California a mediados del siglo xix, era un lugar sin ley, sin
propiedad privada, concesiones de licencias o impuestos. < <

[22] Josh Rose, «How social media is having a positive impact on our culture», 23 de febrero de 2011, en
http://mashable.com/2011,/02/23/social-media-culture/(consultada en marzo de 2012). < <

[23] Georg Simmel, «The sociology of secrecy and of the secret societies», en American Journal of Sociology,
11 (1906):

441-498.

=<

[24] Gary T. Marx con Glenn W. Muschert, «Simmel on secrecy: a legacy and inheritance for the sociology of
informationy, en Christian Papiloud y Cécile Rol, (comps.), The Possibility of Sociology, Wiesbaden, VS Verlag
fiir Sozialwissenschaften, 2008. < <

[25] véase Paul Lewis, «Teenage networking websites face antipaedophile investigation», en Guardian, 3 de
julio de 2006. < <



[26] Eugéne Enriquez,

«L’idéal

type de

I'individu

hypermoderne:

I'individu

pervers?», en Nicole Aubert (comp.), hypermoderne
L’Individu

, Toulouse, Erés, 2004, pag. 49. < <

[27] Siegfried Kracauer, Die Angestellen, articulos que primero se publicaron en el Frankfurter Allgemeine
Zeitung a lo largo del afio 1929, y posteriormente en un libro de la editorial Suhrkamp en 1930. Se citan
aqui a partir de la traduccién de Quintin Hoare: Siegfried Kracauer, The Salaried Masses: Duty and Distraction
in Weimar German, Londres, Verso, 1998, pag. 39. < <

[28] Germaine Greer, The Future of Feminism, Dr. J. Tans Lecture, Maastricht, Studium Generale, Maastricht
University, 2004, pag. 13. < <

[29] Expresién que se utiliza cuando una persona que tiene un blog no ha colgado nada durante un tiempo,
pero ha estado pensando en temas sobre los que escribir en el blog. (N. delat) < <

[30] Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More of Technology and Less of Each Other, Nueva York,
Basic Books, 2011, pag. xii. < <

(311 Daniel Trottier, Social Media as Surveillance: Rethinking Visibility in a Converging World, Londres, Ashgate,
2012. <<

[321 Otros pensadores llegaron a limites distintos, algunas veces el doble de los de Dunbar. Segin una
entrada reciente en la Wikipedia, el antropdélogo H. Russell Bernard y Peter Killworth y sus asociados
hicieron una serie de estudios de campo en Estados Unidos de los que obtuvieron un buen niimero de
relaciones —290— que doblan la estimaciéon de Dunbar. La media de Bernard-Killworth de 231 es inferior,
debido al desorden creciente en la distribucién, pero sigue siendo bastante superior a la estimacién de
Dunbar. La estimaciéon de Bernard-Killworth del probable tamano maximo de la red social de una persona
se basa en una serie de estudios de campo que usan diferentes métodos con poblaciones distintas. No se
trata de un promedio de estudios promedios, sino de un nimero que se repite. En todo caso, el niimero de
Bernard-Killworth no se ha hecho tan famoso como el de Dunbar. A diferencia de los investigadores antes
nombrados, que se centran en agrupaciones de poblaciones humanas variadas y contemporéneas, los
primeros objetos del campo de Dunbar, los estudios de archivo y la serie de datos brutos de los que Dunbar
calcul6 su niimero, eran primates y poblaciones del pleistoceno. Por consiguiente, la proposicién de Dunbar



—de que dada una estructura del neocértex compartida por los primates y sus primos méas jovenes los
humanos, el tamafio de la horda primaria fij6 los limites en el nimero de «relaciones significativas» de los
humanos— debe tomarse como una suposicién antes que como un dato contrastado. < <

[33] véase

«McDonald’s

#McDStories Twitter campaign backfiresy, en Daily Telegraph, 24 de junio de 2012, en www.telegraph.co.uk
(consultada en abril de 2012). < <

[34] Sobre este tema, véase el articulo de Malcolm Gladwell, «Small change: why the revolution will not be
tweeted», en New Yorker, 24 de octubre de 2010. < <

[35] yéase Jean-Claude Kaufmannn, Sex@mour, Paris, Armand Colin, 2010, citado aqui a partir de la
traduccién de David Macey, Love Online, Cambridge, Polity, 2012. < <

[36] Kevin Haggerty, «Tear down the walls», en Lyon, Theorizing Surveillance. < <

[37] Michel Foucault, Discipline and Punish, Nueva York, Vintage, 1977, pags. 202-203 (trad. cast.: Vigilar y
castigar, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012). < <

[38] Oscar Gandy, The Panoptic Sort: A Political Economy of Personal Information, Boulder, Westview, 1993.
<<

[39] Lorna Rhodes, «Panoptical intimacies», Public Culture, 10: 2 (1998): 308. < <

[40] Lorna Rhodes, Total Confinement: Madness and Reason in the Maximum Security Prison, Berkeley,
University of California Press, 2004. < <

[41] Mark Andrejevic, Reality TV: The Work of Being Watched, Nueva York,
Rowman & Littlefield,



2004. <<

[42] Esto casi es una cita de David Lyon, «The search for surveillance theories», en Lyon, Theorizing
Surveillance, pag. 8. < <

[43] Loic Wacquant, Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity, Durham, Duke
University Press, 2008, pag. 25. < <

[44] John Gilliom, Overseers of the Poor, Chicago, University of Chicago Press, 2005. < <

[45] Didier Bigo, «Globalized (in)security: the field and the banopticon», en Naoki Sakai y Jon Solomon
(comps.), Traces 4: Translation, Biopolitics, Colonial Difference, Hong Kong, Hong Kong University Press,
2006. <<

[46] Michel Agier, Le Couloir des exiles. Etre étranger dans un monde commun, Marsella, Editions du Croquant,
2011. <<

(471 Lyon, Surveillance Studies, pag. 42. < <

[48] Oscar Gandy, «Coming to terms with the panoptic sort», en David Lyon y Elia Zureik (comps.),
Computers, Surveillance and Privacy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996, pag. 152. < <

[49] Mark Andrejevic, iSpy: Surveillance and Power in the Interactive Era, Lawrence, University of Kansas
Press, 2007, pag. 125. < <

[50] Gandy, Coming to Terms with Chance. < <



[511 Geoff Bowker y Susan Leigh Star, Sorting Things Out, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1999. < <

[52] Thomas Mathiesen, «The viewer society: Michel
Foucault’s

panopticon revisited», en Theoretical Criminology, 1: 2 (1997):
215-234.

=<

[53] véase David Lyon, «9/11, synopticon, and scopophilia: watching and being watched», en Kevin
D. Haggerty y Richard V. Ericson (comps.), The New Politics of Surveillance and Visibility, Toronto, University
of Toronto Press, 2006, pags. 35-54. < <

[54] Aaron Doyle, «Revisiting the synopticon: reconsidering

Mathiesen’s

“viewer society” in the age of web 2.0», en Theoretical Criminology, 15:3 (2011):
283-299.

=<

[55] Zygmunt Bauman, Collateral Damage: Social Inequdlities in a Global Age, Cambridge, Polity, 2011, pags.
46-47 (trad. cast.: Dafios colaterales: desigualdades sociales en la era global, Madrid: Fondo de Cultura
Econdémica, 2011). <<

[56] Gotz Aly y Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die deutschen Pldne fiir die neue
europdische Ordnung, Hamburgo,

Hoffmann & Campe,

1991, pags. 14, 482. «Lo que inicialmente era una pequeia oficina inaugurada el 6 de octubre de 1939 con
la tarea de coordinar “el reasentamiento de las naciones europeas” [Reichskommisariat fiir die Festigung
Deutschen Volkstums] se convirti6 en una poderosa institucién con numerosas ramas, que empleaba,
ademés de sus propios oficiales, a miles de etnégrafos, arquitectos, agrénomos, contables y especialistas en
todas las disciplinas cientificas posiblesy (pags. 125-126). (El libro se tradujo como Go6tz Aly y Susanne
Heim, Architects of Annihilation: Auschwitz and the Logic of Destruction, Londres,

Weidenfeld & Nicolson,

2001). Véase también la respuesta de Gotz Aly a Dan Diner, Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte, vol. 4
(1993). <<

(571 Cf. Klaus Dérner, Todliches Mitleid. Zur Frage der Unertrdglichkeit des Lebens, Giitersloh, Paranus, 1988,
pags. 13y 65. <<



[58] Thom Shanker y Matt Richtel, «In new military, data overload can be deadly», en New York Times, 16 de
enero de 2011. < <

[59] véase Giinther Anders, Le temps de la fin, 1960, Paris,
L’Herne,
2007, pags. 52-53. < <

(601 Lyon, «The border is everywhere». < <

611 1pid. < <

(621 Véase, por ejemplo, Elisabeth Bumiller, «Air force drone operators report high levels of stress», en New
York Times, 18 de diciembre de 2011, en http://www.nytimes.com/2011/12/19/world/asia/air-force-
drone-operators-show-highlevels-of-stress.html?_r = 3 (consultada en marzo de 2012). < <

[63] Roger Silverstone, «Proper distance: towards an ethics for cyberspace», en Gunnar Liestgl y otros,
(comps.), Digital Media Revisited: Theoretical and Conceptual Innovations in Digital Domains, Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 2003, pags. 469-490. < <

[64] Zygmunt Bauman, Liquid Fear, Cambridge, Polity, 2006, pag. 6 (trad. cast.: Miedo liquido, Barcelona,
Paidoés, 2010). < <

[65] 1bid., pag. 123. < <

[66] Katja Franko Aas, Helene Oppen Gundhus y Heidi Mork Lomell (comps.), Technologies of InSecurity: The
Surveillance of Everyday Life, Londres, Routledge, 2007, pag. 1. < <

[67] Torin Monahan, Surveillance in the Time of Insecurity, New Brunswick, Rutgers University Press, 2010,
pag. 150. < <



(681 Anna Minton, Ground Control: Fear and Happiness in the Twenty-First Century City, Londres, Penguin,
2011, pag. 171. < <

(691 Bigo, «Security». < <

[70] Zygmunt Bauman, «Conclusion: the triple challenge», en Mark Davis y Keith Tester, (comps.), Challenge:
Sociological Issues for the Twenty-First Century

Bauman’s

, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, pag. 204. < <

(711" «Michel Houllebecq, the art of fiction n.° 206», en Paris Review, n.° 194 (otofio de 2000), en
www.theparisreview.org/interviews/6040/the-art-of-fiction-no-206-michel-houllebecq (consultada en abril
de 2012). < <

[72] Juego de palabras intraducible del inglés: ill (enfermo) y liberal (liberal). (N. del ed.). < <

(73] Solove, The Digital Person, pag. 47. < <

[74] Vincent Mosco, The Digital Sublime: Myth, Power and Cyberspace, Cambridge, Massachusetts, MIT Press,
2004. <<

(751 S. F. Murray, «Battle command: decision-making and the battlefield panopticon», en Military Review
(julio-agosto de 2006): 4651; citado en Kevin Haggerty, «Visible war: surveillance, speed and information
wary, en Haggerty y Ericson, The New Politics. < <

[76] Zygmunt Bauman, Socialism: The Active Utopia, Londres,
Allen & Unwin,
1976, pag. 141. < <

[77] Keith Tester, The Social Thought of Zygmunt Bauman, Londres, Palgrave Macmillan, 2004, pag. 147. < <



(78] Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman, Cambridge, Polity, 2000, pag. 9 (trad. cast.: La
ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Barcelona, Paidés, 2011). < <

[791 David Noble, The Religion of Technology: The Divinity of Man and the Spirit of Invention, Nueva York,
Penguin, 1997 (trad. cast.: La religion de la tecnologia: la divinidad del hombre y el espiritu de invencion,
Barcelona, Paidoés, 1999). < <

[80] Intenté decirlo en, por ejemplo, David Lyon, Surveillance after September 11, Cambridge, Polity, 2003,
cap. 6. <<

(811 Ibid., pag. 166. < <

[82] Christian Fuchs, Kees Boersma, Anders Albrechtslund y Marisol Sandoval (comps.), Internet and
Surveillance, Londres, Routledge, 2011, pag. xix. < <

[83] Lyon, Surveillance Studies, pag. 185. < <

[84] Véase Sachil Singh y David Lyon, «Surveilling consumers: the social consequences of data processing on
Amazon.com», en Russell W. Belk y Rosa Llamas (comps.), The Routledge Companion to Digital Consumption,
Londres, Routledge, 2012. < <

[85] y¢ase, por ejemplo, Lyon, «9/11, synopticon, and scopophilia». < <

[86] dana boyd, «Dear voyeur, meet flaneur, sincerely, social media», Surveillance and Society, 8: 4 (2011):
505-507.
<<

(871 Eli Pariser, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, Nueva York, Penguin, 2011. < <



[88] Oscar Gandy, «Consumer protection in cyberspace», en Triple C, 9: 2 (2011):
175-189.
<<

[89] puede haber excepciones. Me refiero aqui principalmente al contexto de la vigilancia. Quiza se puede
considerar a las redes sociales en relacion con la idea de «enjambre» de Hardt y Negri, también utilizada
por Bauman, por ejemplo en Consuming Life, Cambridge, Polity, 2007 (trad. cast.: Vida de consumo, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 2007). Véase Michael Hardt y Antonio Negri, Multitude: War and Democracy in
the Age of Empire, Nueva York, Penguin, 2004 (trad. cast.: Multitud: guerra y democracia en la era del imperio,
Barcelona, Debate, 2004). El uso de las redes sociales durante la denominada Primavera Arabe de 2011
parece presentar alguna conexién con el concepto «enjambrey. < <

[90] jason Pridmore, «Loyalty cards in the United States and Canada», en Elia Zureik y otros (comps.),
Surveillance, Privacy and the Globalization of Personal Information, Montreal,

McGill-Queen’s

University Press, 2010, pag. 299. < <

911 Stephen Graham, «Cities and the “war on terror”’», en International Journal of Urban and Regional
Research, 30: 2 (2006): 271. < <

(921 yames Der Derian, Virtuous War: Mapping the Military-Industrial-Media-Entertainment Complex, Boulder,
Westview, 2001. < <

[93] Que es un tema abordado, de forma algo diferente, por Bauman en Vida de consumo, op. cit. < <

[94] Gary T. Marx, «An ethics for the new surveillance», en Information Society, 14: 3, 1998. < <

[95] Gary T. Marx, Undercover: Police Surveillance in America, Berkeley, University of California Press, 1988,
cap. 8. <<

[96] Deleuze, «PostScripty; David Garland, The Culture of Control, Chicago, University of Chicago Press, 2001
(trad. cast.: La cultura del control, Barcelona, Gedisa, 2006). < <



971 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and
Mathematics, Chicago, University of Chicago Press, 1998, cap. 3. < <

(98] Irma van der Ploeg, The Machine-Readable Body, Maastricht, Shaker, 2005, pag. 94. < <

[99] yéase, mas adelante, David Lyon, Identifying Citizens: ID Cards as Surveillance, Cambridge, Polity, 20009,
pags. 124-125. < <

[100] yéase Bauman, Vida de consumo, pags.
14, 17-20.
< <

[101] Lucas Introna, «The face and the interface: thinking with Levinas on ethics and justice in an
electronically mediated World», Centre for the Study of Technology and Organization, University of
Lancaster, 2003. < <

[102] peter Beilharz (comp.), The Bauman Reader, Oxford, Blackwell, 2001, pag. 334. < <

[103] Estas ideas han sido expuestas por Jan Assman, Das kulturelle Gedcichtnis, Mtnich, Beck, 1992, citado
por Miroslav Volf y William H. Katerberg, The Future of Hope: Christian Tradition amid Modernity and
Postmodernity, Grand Rapids, Michigan, Eerdmans, 2004, pag. x. < <

[104] Esa serie fue publicada posteriormente como Jacques Derrida, Adieu @ Emmanuel Levinas, Parfs, Galilée,
1997, y Adieu to Emmanuel Levinas, Stanford, Stanford University Press, 1999. < <

[105] Robert Paul Doede y Edward Hughes, «Wounded vision and the optics of hope», en Volf y Katerberg,
The Future of Hope, pag. 189. < <

[106] 1bid., pag. 193. < <



[107] yéase «Pour les enfants, Internet est aussi naturel que la mer ou la montagne», en Le Monde, 30 de
noviembre de 2011. < <

[108] pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste, Londres, Routledge, 1986, pags.
480-481 (trad. cast.: La distincion: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 2012). < <

[109] Miroslav Volf, Exclusion and Embrace: A Theological Exploration of Identity, Otherness and Reconciliation,
Nashville, Abingdon Press, 1996, pag. 75. < <

[110] 1bid., pag. 277. < <

(1111 1bid., pag. 306. < <

[112] Kieran Flanagan,

«Bauman’s

implicit theology», en Davis y Tester, Challenge
Bauman’s

,pag. 93. <<

[113] «Tony Judt: “I am not pessimistic in the very long run”», en Independent, 24 de marzo de 2010. < <

[114] Evan R. Goldstein, «The trials of Tony Judt», Chronicle Review, 6 de enero. < <



