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Um bisturi é um belo objeto.

Dr. Stanley Mackie nunca havia percebido aquilo, mas ali, de pé, com a
cabeca curvada sob as lampadas da sala de cirurgia, ele se viu subitamente
maravilhado com o modo como a luz refletia sobre a lamina com fulgor de
um diamante. Aquele crescente afiado de ago inoxidavel era uma obra de
arte. Tao belo, em verdade, que mal ousava pega-lo, com medo de macular
sua magia. Na superficie, ele via um arco-iris de cores, a luz fragmentada em
seus elementos mais puros.

— Dr. Mackie? Algum problema?

Ele ergueu a cabeca e viu a enfermeira franzindo as sobrancelhas sobre a
mascara cirurgica. Ele nunca percebera quao verdes eram os olhos dela.
Parecia ver, de verdade, diversas coisas pela primeira vez. A textura cremosa
da pele da enfermeira. A veia atravessando-lhe a témpora. A pinta bem
acima de sua sobrancelha.

Seria mesmo uma pinta? Ele observou. Estava se movendo, arrastando-se
como um inseto de muitas pernas em direcao ao canto do olho...

— Stan? — disse o Dr. Rudman, o anestesista, sua voz interrompendo a
consternacdo do Dr. Mackie. — Vocé esta bem?

Mackie balancou a cabeca. O inseto sumiu. Voltou a ser uma pinta,

apenas uma pequena mancha de pigmento negro sobre a pele palida da



enfermeira. Ele inspirou profundamente, pegou o bisturi da bandeja de
instrumentos e olhou para a mulher deitada sobre a mesa.

A luz de cima havia sido direcionada para o baixo ventre da paciente.
Lengdis cirurgicos azuis foram colocados no lugar, emoldurando um
retangulo de pele exposta. Era uma bela barriga, com uma marca de biquini
unindo as duas protuberancias do quadril, uma visdao surpreendente naquela
estagdo de tempestades de neve e rostos palidos de inverno. Que pena ter de
corta-la! Uma cicatriz de apendicectomia certamente macularia qualquer
bronzeado caribenho.

Ele posicionou a ponta da lamina sobre a pele, centrando a incisdo no
ponto de McBurney, a meio caminho entre o umbigo e a protuberancia do
quadril direito. A localiza¢dao aproximada do apéndice. Com o bisturi pronto
para cortar, ele parou subitamente.

Sua mao estava trémula.

Ele ndo compreendia. Aquilo jamais acontecera anteriormente. Stanley
Mackie sempre tivera maos firmes como uma rocha. Agora, tinha de fazer
muito esfor¢o para conseguir empunhar o objeto. Ele engoliu em seco e
ergueu a lamina. Relaxe. Inspire algumas vezes. Isso vai passar.

— Stan?

Mackie ergueu a cabeca e viu que o Dr. Rudman estava com as
sobrancelhas franzidas. Assim como as duas enfermeiras. Mackie podia ler
as perguntas em seus olhos, as mesmas perguntas que as pessoas vinham
murmurando a seu respeito havia semanas. Serd que o velho Dr. Mackie é
competente? Serd que ainda é capaz de operar aos 74 anos? Ele ignorou os
olhares. Ja se defendera diante do Comité de Qualidade e explicara de modo
satisfatorio as circunstancias da morte de seu ultimo paciente. Afinal, a

cirurgia ndo era algo isento de riscos. Quando uma quantidade excessiva de



sangue se acumula no abdome, ¢ facil confundir pontos de referéncia e fazer
o corte errado.

O comité, em sua sabedoria, absolvera-o da culpa.

Contudo, as davidas se espalharam entre os profissionais do hospital. Ele
podia ver na expressao das enfermeiras, no franzir de sobrancelhas do Dr.
Rudman. Todos aqueles olhos voltados para ele. Subitamente, sentiu outros
olhares e viu dezenas de globos oculares flutuando no ar, todos direcionados
a ele.

Ele piscou, e a terrivel visdo se dissipou.

Meus 6culos, pensou. Terei de trocd-los.

Uma gota de suor escorreu pelo seu rosto. Ele segurou o bisturi com mais
forca. Aquilo era uma simples apendicectomia, um procedimento que
qualquer interno poderia executar. Certamente, ele podia fazer aquilo,
mesmo com as maos trémulas.

Ele se concentrou no abdome da paciente, naquela barriga plana com seu
bronzeado dourado. Jennifer Halsey, 36 anos. Uma visitante de outro estado
que despertara naquela manha em seu quarto de hotel em Boston sofrendo
de dores no quadrante inferior direito. Quando a dor piorou, ela atravessou
de carro uma forte nevasca para chegar a emergéncia do hospital Wicklin, e
fora encaminhada ao cirurgiao de plantao daquele dia, o Dr. Mackie. Ela ndo
sabia dos rumores a respeito de sua competéncia, nada sobre as mentiras e
fofocas que lentamente estavam destruindo a carreira do cirurgido. Era
apenas uma mulher com dor que precisava extrair o apéndice inflamado.

Ele pressionou a lamina contra a pele de Jennifer. Sua mao estava mais
firme. Ele podia fazer aquilo. Claro que podia. A incisdo resultou em um
corte limpo, impecavel. A enfermeira ajudou, limpando o sangue com uma
esponja, entregando-lhe pingas-hemostaticas. Ele cortou mais fundo, através

da gordura amarela subcutdnea, fazendo pausas regulares para cauterizar



sangramentos. Sem problemas. Tudo acabard bem. Ele abriria o ventre da
paciente, removeria o apéndice e a fecharia. Entao, voltaria para casa para
passar a tarde. Talvez um pouco de descanso fosse tudo o que ele precisava
para clarear a mente.

Cortou através do peritonio brilhante até chegar a cavidade abdominal.

— Afaste — disse ele.

A enfermeira pegou os afastadores de aco inoxidavel e gentilmente abriu
o corte.

Mackie introduziu a mao no orificio e sentiu os intestinos quentes
escorrerem ao redor de suas maos enluvadas. Que fantastica sensacao, ser
acalentado pelo calor de um corpo humano! Era como voltar ao utero. Ele
expds o apéndice. Apenas uma olhada para o tecido vermelho e inchado
revelou que seu diagnodstico estava correto, que o apéndice teria de ser
extraido. Ele pegou o bisturi.

Apenas quando voltou a se concentrar na incisdo, percebeu que algo nao
estava certo.

Havia muito intestino acumulado no abdome, duas vezes mais que o
normal. Muito mais do que a mulher precisava. Aquilo nao estava certo. Ele
pegou uma dobra de intestino delgado e sentiu-o escorregar, quente e
pegajoso, por entre as maos enluvadas. Com o bisturi, cortou o excesso e
pousou o pedago gotejante na bandeja. Isso, pensou. Fica muito melhor
assim.

A enfermeira olhava para ele, olhos arregalados sobre a madscara
cirurgica.

— O que esta fazendo? — gritou ela.

— Ha intestinos demais aqui — respondeu calmamente. — Nao pode ser.

Ele voltou a introduzir a mdo no abdome da paciente e pegou outra

dobra de intestino. Nao havia necessidade de tanto tecido excedente. Aquilo



apenas obscurecia sua visdo das coisas.

— Dr. Mackie, nao!

Ele cortou. O sangue fluiu da dobra cortada em um esguicho quente.

A enfermeira segurou-lhe a mao enluvada. Ele a afastou, indignado com
a ousadia de uma mera enfermeira interromper o procedimento.

— Chamem outra enfermeira — ordenou. — Precise de suc¢do. Temos
que limpar este sangue.

— Detenha-o! Alguém me ajude a deté-lo!

Com a mao livre, Mackie pegou o cateter de suc¢do e enfiou a ponta no
abdome da paciente. O sangue gorgolejou tubo acima e verteu no
reservatorio.

Outra mao agarrou seu avental e o afastou da mesa. Era o Dr. Rudman.
Mackie tentou se livrar, mas Rudman nao o soltou.

— Largue o bisturi, Stan.

— Ela precisa ser limpa. Ha muito intestino.

— Largue!

Desvencilhando-se, Mackie voltou-se para confrontar Rudman, que se
esquecera que o cirurgido ainda empunhava o bisturi. A lamina cravou no
seu pescogo.

Rudman gritou e levou a mao a garganta.

Mackie se afastou, olhando para o sangue que jorrava por entre os dedos
de Rudman.

— Nao é minha culpa — disse ele. — Nao é minha culpa!

Uma enfermeira gritou ao interfone:

— Chamem a seguranga! Ele estd louco! Precisamos da seguranca
imediatamente!

Mackie cambaleou para tras, através de pogas escorregadias de sangue.

Sangue de Rudman. Sangue de Jennifer Halsey. Um lago de sangue. Ele se



voltou e correu em diregdo a porta.

Estavam atras dele.

Ele fugiu em panico pelo corredor, perdido em um labirinto de
corredores. Onde estava? Por que nada lhe parecia familiar? Entdo, bem a
frente, viu a janela e, além da janela, a neve que caia. Neve. Aquela renda
branca e fria o purificaria, limparia o sangue de suas maos.

Ouviu passos se aproximando por tras. Alguém gritou:

— Pare!

Mackie correu e pulou através do retangulo de luz.

O vidro se estilhacou em um milhdo de pedagos. Entao o ar frio soprou
ao seu redor e tudo ficou branco. Um branco belo e cristalino.

E ele estava caindo.



Fazia um calor abrasador la fora, mas o motorista ligara o ar-condicionado
no maximo e Molly Picker estava gelada no banco traseiro do carro. O ar
frio que soprava na altura de seus joelhos parecia uma faca atravessando sua
minissaia. Ela se inclinou para a frente e bateu na diviséria de vidro.

— Por favor? — disse ela. — Ei, senhor? Poderia desligar o ar-
condicionado? Senhor? — Ela voltou a bater.

O motorista parecia ndo ouvi-la. Ou talvez a estivesse ignorando. Tudo o
que ela conseguia ver era a parte de tras de sua cabeleira loura.

Trémula, cruzou os bracos nus sobre o peito e se afastou para o lado, para
longe da saida de ar. Olhando pela janela do automdvel, viu as ruas de
Boston passarem. Ela ndo reconhecia aquele bairro, mas sabia que se
dirigiam para o sul. Era o que a ultima placa dizia: Washington Street, Sul.
Agora, ela observava edificios atarracados com janelas lacradas e grupos de
homens sentados em suas varandas, rostos cobertos de suor. Ainda nem era
junho e a temperatura ja chegara a 27 graus. Molly podia sentir o calor do
dia apenas olhando para as pessoas na rua, ombros tombados
languidamente, arrastando-se em camera lenta pelas calgadas. Molly gostava
de olhar para as pessoas. Geralmente olhava para as mulheres, que
considerava muito mais interessantes. Ela estudava seus vestidos e

perguntava-se por que algumas usavam roupas pretas no calor do verao, por



que as gordas com bundas grandes escolhiam usar calcas claras e colantes,
por que ninguém mais usava chapéu. Ela estudava como as mulheres mais
bonitas andavam, seus quadris oscilando ligeiramente, pés empoleirados e
perfeitamente equilibrados sobre saltos altos. Ela se perguntava qual era o
segredo que as belas mulheres sabiam e ela desconhecia. Quais ligdes suas
maes lhes haviam passado, licoes que Molly, de algum modo, nado recebera.
Ela olhava demoradamente para seus rostos, esperando uma revelacao
divina sobre o que torna uma mulher bonita. Que magica especial possuiam
e ela, Molly Picker, nao.

O carro parou no sinal vermelho. Uma mulher cal¢ando sapatos com
saltos plataforma estava de pé na esquina, quadril proeminente. Assim como
Molly, era uma prostituta, embora mais velha, 18 anos talvez, com uma
cabeleira preta e lustrosa que se espalhava por seus ombros bronzeados.
Cabelo preto cairia bem, pensou Molly com tristeza. Aquilo era algo
marcante. Nao era uma cor intermedidria como o cabelo de Molly, que nao
era nem louro nem castanho e nao dizia coisa alguma. O carro tinha vidros
fumé nas janelas e a menina de cabelo negro ndo podia ver que Molly a
observava. Mas pareceu sentir, porque lentamente girou sobre os saltos
plataforma para olhar para o carro.

Nao era assim tdo bonita, afinal de contas.

Molly recostou-se no assento, sentindo-se estranhamente desapontada.

O carro dobrou a esquerda e continuou rumo ao sudoeste. Estavam longe
da vizinhanga de Molly, entrando em um territério que tanto lhe era
desconhecido quanto ameagador. O calor expulsara as pessoas de seus
apartamentos, obrigando-as a se sentarem a sombra das portarias. Seus
olhares acompanhavam o carro em que ela estava. Sabiam que ela nao
pertencia aquela vizinhan¢a. Assim como Molly sabia que nao pertencia

aquele lugar. Para onde Romy a estava mandando?



Ele ndo lhe dera nenhum endereco. Geralmente, dava-lhe um pedaco de
papel com um nimero de rua rabiscado e ela se encarregava de encontrar o
préprio taxi. Daquela vez, porém, havia um carro esperando por ela junto ao
meio-fio. Um belo carro, também, sem manchas comprometedoras no
banco de tras, sem pedacos de lencos de papel fedorentos enfiados nos
cinzeiros. Era tudo muito limpo. Ela nunca andara em um carro tao limpo.

O motorista dobrou a esquerda, em uma rua estreita. Ali, ndo havia
ninguém sentado nas calgadas. Mas ela sabia que a estavam observando.
Podia sentir. Ela enfiou a mao na bolsa, pegou um cigarro e o acendeu.

Dera apenas dois tragos quando uma voz, em tom impessoal, disse
subitamente:

— Por favor, apague isso.

Molly olhou em torno, atonita.

— O qué?

— FEu disse para apagar isso. Nao permitimos que fumem no carro.

Enrubescida de vergonha, ela rapidamente apagou o cigarro no cinzeiro.
Entdo percebeu o pequeno alto-falante instalado na divisdria.

— Ola? Pode me ouvir? — disse ela.

Sem resposta.

— Se pode, seria possivel desligar o ar-condicionado? Estou congelando
aqui. Al6? Senhor motorista?

O ar foi desligado.

— Obrigada — disse ela. E acrescentou em voz baixa: — Seu babaca.

Encontrou o botdo e baixou um pouco o vidro. O cheiro do verdo na
cidade entrou no carro, quente e sulftrico. Ela ndo se importava com o
calor. Sentia-se em casa. Como nos verdes umidos e suarentos de sua
infancia em Beaufort. Droga, ela queria fumar. Mas ndo estava disposta a

discutir com aquela caixinha.



O carro parou. A voz no alto-falante disse:

— Chegamos. Pode descer agora.

— Aqui?

— O prédio estd bem a sua frente.

Molly olhou para o edificio de quatro andares com paredes de pedra. As
janelas do primeiro andar estavam lacradas com tabuas. Vidro quebrado
brilhava sobre a calgada.

— Deve estar brincando — disse ela.

— A porta da frente esta aberta. Suba dois lances de escada até o terceiro
andar. E a dltima porta a direita. Nao precisa bater, apenas entre.

— Romy nao me disse nada a respeito disso.

— Romy disse que vocé cooperaria.

— Sim, bem...

— E apenas parte da fantasia, Molly.

— Qual fantasia?

— Do cliente. Vocé sabe como sdo essas coisas.

Molly inspirou profundamente e voltou a olhar para o prédio. Clientes e
suas fantasias. Entdo esta era a trepada dos sonhos do sujeito? Transar entre
ratos e baratas? Um pouco de perigo, um pouco de sujeira para aumentar a
excitacao? Por que as fantasias dos clientes nunca combinavam com as dela?
Um hotel limpo, uma banheira de hidromassagem. Richard Gere e uma
linda mulher bebendo champanhe.

— Ele esta esperando.

— Estd bem, estou indo, estou indo. — Molly abriu a porta do carro e
saltou no meio-fio. — Vai me esperar, certo?

— Estarei bem aqui.

Ela olhou para o edificio e inspirou profundamente. Entdo subiu os

degraus e abriu a porta de entrada.



La dentro era tao ruim quanto do lado de fora. Pichag¢des pelas paredes,
corredor repleto de jornais velhos e um estrado de molas enferrujadas.
Alguém havia arruinado aquele lugar.

Ela comecou a subir a escada. O prédio parecia muito silencioso e o som
de seus passos ecoava pela escadaria. Quando chegou ao segundo andar, as
palmas de suas maos estavam suadas.

Aquilo estava errado. Muito errado.

Fez uma pausa na plataforma e olhou para o terceiro andar. No que
diabos vocé me meteu, Romy? Quem ¢é esse cliente, afinal de contas?

Ela enxugou as maos na blusa. Entdo voltou a inspirar e subiu outro lance
de escada. No corredor do terceiro andar, parou do lado de fora da ultima
porta a direita. Ouviu um barulho vindo de dentro do comodo. Ar-
condicionado? Ela abriu a porta.

O ar frio a atingiu e ela ficou surpresa ao se ver em uma sala com paredes
imaculadamente brancas. No centro, havia algo parecido com uma mesa de
exame médico, estofada com vinil marrom. Do teto, pendia uma enorme
luminaria. Nao havia outro mével. Nem mesmo uma cadeira.

— Ol4, Molly.

Ela se voltou, procurando o homem que acabara de dizer seu nome. Nao
havia ninguém na sala.

— Onde vocé estd? — perguntou Molly.

— Nao ha o que temer. Sou apenas um pouco timido. Primeiro, gostaria
de vé-la.

Molly olhou para um espelho na parede oposta.

— Vocé esta ai atras, ndo é? Algum tipo de espelho falso?

— Muito bem.

— Entdo, o que quer que eu faga?

— Fale comigo.



— S0 isso?

— Havera algo mais.

Claro. Sempre havia. Ela caminhou quase casualmente em direcdo ao
espelho. Ele dissera ser timido. Aquilo a fazia se sentir melhor. Mais dona da
situacdo. Ficou de pé com as maos na cintura.

— Tudo bem. Se quer conversar, senhor, o dinheiro é seu.

— Qual é a sua idade, Molly?

— Tenho 16 anos.

— Seus ciclos sao regulares?

— O qué?

— Seus ciclos menstruais.

Ela riu.

— Nao acredito que esta me perguntando isso.

— Responda a pergunta.

— Sim. Sao regulares.

— E sua ultima menstruacao foi ha duas semanas?

— Como sabe? — perguntou Molly. Entdo balancou a cabeca e
murmurou: — Ah, Romy lhe contou. — Romy sabia, é claro. Ele sempre
sabia quando suas meninas estavam menstruadas.

— Vocé ¢é saudavel, Molly?

Ela olhou feio para o espelho.

— Nao pareco saudavel?

— Nenhuma doenca no sangue? Hepatite? HIV?

— Estou limpa. Vocé ndo vai pegar nada se € isso o que o preocupa.

— Sifilis? Gonorreia?

— Veja — disse ela. — Quer transar ou nao?

Houve um siléncio. Entao, a voz murmurou:

— Tire a roupa.



Ah, bom. Era o que ela esperava.

Molly se aproximou do espelho, tdo perto que seu halito embagou o
vidro. Ele desejaria ver todos os detalhes. Eles sempre queriam aquilo. Ela
comecou a desabotoar a blusa lentamente, demorando-se na atuacao.
Quando o tecido se abriu, sentiu seus pensamentos se obliterarem, sentiu
que se refugiava em um armario mental seguro no qual ndo havia homens.
Ela movia os quadris, dangando ao som de uma musica imagindria. A blusa
escorregou pelos seus ombros e caiu no chao. Seus seios estavam expostos,
com os mamilos enrugados pelo frio da sala. Ela fechou os olhos. De algum
modo, sentia-se melhor. Vamos acabar logo com isso, pensou. Apenas transe
com ele e vd embora daqui.

Ela abriu o ziper da saia e a tirou. Entdo, tirou a calcinha. Fez tudo isso de
olhos fechados. Romy lhe dissera que ela tinha um belo corpo. Que, caso o
usasse direito, ninguém notaria como seu rosto era inexpressivo. Ela usava o
corpo agora, dangando em um ritmo que apenas ela conseguia ouvir.

— Muito bem — disse 0 homem. — Pode parar de dangar.

Ela abriu os olhos e olhou para o espelho, confusa. Viu o proprio reflexo.
Cabelos castanhos e sem vida. Seios pequenos embora pontudos. Quadris
estreitos como os de um menino. Enquanto dangava de olhos fechados,
estava encenando. Agora, confrontava-se com a propria imagem. Seu eu
verdadeiro. Nao conseguiu evitar cruzar os bragos sobre o peito nu.

— Va até a mesa — disse ele.

— O qué?

— A mesa de exame. Deite-se ali.

— Claro. Se for isso que o excita...

— E 0 que me excita.

Cada louco com a sua mania. Molly subiu na mesa. Sentiu o frio do vinil

marrom contra as naddegas nuas. Ela se deitou e esperou algo acontecer.



Uma porta se abriu, e ela ouviu passos. Molly olhou para o homem que se
aproximou da extremidade da mesa. Estava inteiramente vestido de verde.
Tudo o que ela podia ver de seu rosto eram os olhos, de um azul frio e
metalico, que a encaravam por sobre uma madscara cirurgica.

Ela se sentou, alarmada.

— Deite-se — ordenou o sujeito.

— O que diabos pensa que esta fazendo?

— Eu disse, deite-se.

— Cara, vou embora daqui.

O sujeito segurou Molly pelo braco. Somente entdo, ela percebeu que ele
usava luvas.

— Veja, ndo vou feri-la — disse ele, a voz mais suave, mais gentil. — Nao
entende? Esta é a minha fantasia.

— Brincar de médico?

— Sim.

— E eu sou a sua paciente?

— Sim. Isso a assusta?

Ela pensou algum tempo a respeito, lembrando-se de todas as outras
fantasias de clientes que ela ja aturara. Aquela, comparativamente, parecia
relativamente moderada.

— Tudo bem — disse ela, em meio a um suspiro. E se deitou.

Ele ergueu os estribos e estendeu o apoio de pés na extremidade da mesa.

— Vamos 14, Molly — disse ele. — Certamente sabe o que fazer com seus

4

pés.

— Preciso fazer isso?
— Sou 0 médico, lembra-se?
Ela olhou para o rosto mascarado, perguntando-se o que se escondia por

tras daquele retangulo de tecido. Um homem perfeitamente ordinario, sem



davida. Todos eram muito ordinarios. Eram as suas fantasias que lhe
causavam repulsa. E a assustavam.

Relutante, ela ergueu as pernas e posicionou-as nos estribos.

Entdo, ele liberou o pé da mesa, que ficou pendurado pelas dobradicas.
Ela estava deitada com as pernas abertas, as nadegas expostas praticamente
penduradas na extremidade da mesa. Ela se mostrava para homens todo o
tempo, mas naquela posi¢do sentia-se tremendamente vulneravel. Aquelas
luzes brilhantes iluminando o vao entre as suas pernas. Sua completa nudez
contra a mesa de exame. E o homem, cujo olhar era clinico e distante, se
concentrava em sua anatomia mais intima.

Ele atou uma tira de velcro ao redor de seu tornozelo.

— Ei — disse ela. — Nao gosto que me amarrem.

— Eu gosto — murmurou ele, atando a outra tira. — Gosto de minhas
meninas assim.

Ela fez uma careta quando ele inseriu os dedos enluvados em sua vagina.
Ele se inclinou em direcdo a ela, o olhar concentrado, enquanto seus dedos
sondavam mais profundamente. Molly fechou os olhos e tentou distanciar
seus pensamentos daquilo que estava acontecendo entre as suas pernas, mas
era dificil ignorar aquela sensagdo. Sentia como se um roedor estivesse
abrindo um tunel dentro dela. Ele mantinha uma mao pressionada sobre seu
abdome enquanto os dedos da outra mdo se moviam 14 dentro. Por algum
motivo, parecia uma violacao pior que uma mera trepada, e ela queria que
ele acabasse logo com aquilo. Estd excitado, seu anormal? pensou. Jd estd de
pau duro? Quando vai comegar?

Ele tirou a mao. Ela estremeceu, aliviada. Ao abrir os olhos, viu que ele
nao olhava mais para ela. Seu olhar estava concentrado em algo além de seu
campo de visdo. Ele meneou a cabeca.

Somente entdo, Molly percebeu que havia outra pessoa na sala.



Uma mascara de borracha se fechou sobre a sua boca e o seu nariz. Ela
tentou evitar, mas sua cabeca foi pressionada com forca sobre a mesa. Ela
tentou desesperadamente retirar a mascara de anestesia. Imediatamente,
suas maos foram afastadas e seus pulsos atados com firmeza e eficiéncia.
Inalou um gas de cheiro acido e sentiu que queimava sua garganta. Seu peito
se rebelou em um espasmo de tosse. Ela resistiu, mas a mascara nio se
movia. Sem alternativa, inspirou outra vez. Agora, comegava a sentir os
membros dormentes. As luzes comecgaram a se apagar. Branco se tornando
cinza.

Depois, negro.

Ela ouviu uma voz dizer:

— Tire o sangue agora.

Mas aquelas palavras nada significavam para ela. Nada.

— Cara, que sujeira vocé fez.

Ela conseguiu identificar a voz de Romy. Mas ndo entendia mais nada:
onde estava, onde estivera.

Por que sua cabeca doia e sua garganta estava tdo seca?

— Vamos 14, Molly Wolly. Abra os olhos.

Ela gemeu. O rumor da propria voz fazia a cabega latejar.

— Abra a merda dos olhos, Molly. Vocé esta empestando todo o quarto.

Ela se virou de costas. A luz se filtrou, vermelho sangue, através de suas
palpebras. Ela lutou para abri-los e olhar para o rosto de Romy.

Ele olhava para ela com uma expressio de desagrado nos olhos
castanhos. Seus cabelos pretos estavam puxados para tras, repletos de
brilhantina, e refletiam a luz como se fosse um capacete de bronze. Sophie
também estava 14, expressao ligeiramente debochada, bragos cruzados sobre
os seios em forma de baldo. Molly se sentiu ainda mais miseravel ao ver

Sophie e Romy tao proximos um do outro, como os velhos amantes que



eram. Talvez ainda fossem. Aquela Sophie com cara de cavalo estava sempre
por perto, tentando tirar Molly da jogada. Agora, estava no quarto de Molly,
um lugar no qual ela ndo tinha o direito de estar.

Ultrajada, Molly tentou se sentar, mas sentiu vertigens e voltou a tombar
sobre a cama.

— Estou enjoada — disse ela.

— Vocé esteve enjoada — disse Romy. — Agora, va se limpar. Sophie vai
ajudar vocé.

— Nao quero que ela me toque. Mande-a embora.

Sophie fez pouco-caso.

— Eu ndo ia mesmo ficar no seu quarto vomitado, Senhorita Sem Peitos
— disse ela antes de sair.

Molly gemeu.

— Nao me lembro do que aconteceu, Romy.

— Nao aconteceu nada. Vocé voltou e foi para a cama. E vomitou no
travesseiro.

Mais uma vez, ela tentou se sentar. Ele ndo a ajudou, nem mesmo a
tocou. Molly estava fedendo muito. Em vez disso, encaminhou-se para a
porta, deixando-a sozinha para limpar os len¢éis imundos.

— Romy — chamou.

— Sim?

— Como cheguei aqui?

Ele riu.

— Cara, vocé realmente encheu a cara, ndo é mesmo? — E saiu do
quarto.

Ela ficou sentada na borda da cama por um bom tempo, tentando se
lembrar do que acontecera nas ultimas horas. Tentando afastar a tontura

residual.



Havia um cliente. Disso, ela se lembrava. Um homem todo de verde. Uma
sala com um espelho gigantesco. E uma mesa.

Mas ela ndo se lembrava de ter feito sexo. Talvez tivesse apagado da
memoria. Provavelmente fora uma experiéncia tdo desagradavel que ela a
escondeu no subconsciente, como bloqueara a maior parte de sua infancia.
Apenas de vez em quando se permitia lembrar de sua infancia. Geralmente
das boas lembrangas, pois tinha algumas boas recorda¢des do tempo em que
crescera em Beaufort, e podia conjura-las ou suprimi-las sempre que
desejasse.

Mas ela mal conseguia se recordar dos acontecimentos daquela tarde.

Meu Deus, ela estava fedendo. Molly olhou para a blusa e viu que estava
manchada de vomito. Os botdes estavam nas casas erradas, e a pele nua
aparecia através de um vao no tecido.

Ela comecou a se despir. Tirou a minissaia, desabotoou a blusa e jogou-as
no chdo em uma pilha. Entdo cambaleou até o chuveiro e ligou a agua.

Fria. Ela queria agua fria.

Debaixo da ducha, sentiu a cabeca comecar a clarear e outra lembranca
veio a tona. O homem de verde, de pé ao seu lado. Olhando para ela. E as
correias prendendo seus pulsos e tornozelos.

Ela olhou para as maos e viu as escoriagdes, como marcas circulares de
algemas ao redor dos pulsos. Ele a amarrara, o que ndo era tao incomum.
Homens e seus jogos perversos.

Entdo, seu olhar se voltou para outro hematoma, na dobra do braco
esquerdo. Era tdo ténue que ela quase nao percebeu o pequeno circulo
azulado. No centro da marca, como a mosca de um alvo, havia um furinho.

Ela lutou para se lembrar de uma agulha, mas ndo conseguiu. Tudo de
que se lembrava era do homem com mascara de cirurgio.

E da mesa.



A agua fria escorria por seus ombros. Trémula, Molly olhou para a marca

de agulha e perguntou-se do que mais ela havia se esquecido.



A voz de uma enfermeira a chamava pelo interfone na parede:

— Dra. Harper, precisamos de vocé aqui.

Toby Harper despertou assustada e percebeu que adormecera sobre a
escrivaninha, com uma pilha de revistas de medicina como travesseiro.
Relutante, ergueu a cabega, ofuscada pela luz de leitura. O reldgio de bronze
sobre a mesa marcava 4h49. Teria realmente dormido durante quase
quarenta minutos? Parecia ter baixado a cabeca havia pouco. As palavras da
revista que lia comecaram a se embaralhar e ela achou que devia dar um
breve descanso para os olhos. Era tudo o que queria: apenas um breve
descanso daquele texto enfadonho de letras dolorosamente middas. A
revista ainda estava aberta na matéria que ela tentara absorver, a pagina
agora amarrotada pelo peso de seu rosto. “Estudo controlado randomizado
comparando a eficiéncia da lamivudina e da zidovudina no tratamento de
pacientes com HIV com menos de 500 células CD4+ por centimetro
cubico” FEla fechou a revista. Meu Deus! Nao admira que tivesse
adormecido.

Ouviu-se uma batida a porta e Maudeen enfiou a cabeca na sala. A ex-
major do Exército Maudeen Collins tinha uma voz de megafone que nao
combinava com sua altura, de 1,57m.

— Toby? Vocé nao estava dormindo, certo?



— Acho que cochilei. O que aconteceu?

— Dedos dos pés doloridos.

— A essa hora?

— A colchicina do paciente acabou e ele acha que estd sofrendo uma
crise de gota.

Toby resmungou.

— Meu Deus! Por que esses pacientes ndo planejam as coisas com
antecedéncia?

— Eles acham que somos uma farmacia 24 horas. Olhe, ainda estamos
preenchendo a ficha dele. Entdo pode ir com calma.

— Ja vou.

Apo6s Maudeen sair, Toby se deu algum tempo para despertar por
completo. Queria parecer alguém inteligente ao falar com o paciente.
Levantou-se da escrivaninha e foi até a pia. Estava de plantdo havia dez
horas e, até entdo, fora um turno sem incidentes. Aquela era a parte legal de
trabalhar em um suburbio tranquilo como Newton. Com frequéncia, havia
longos periodos em que quase nada ocorria na sala de emergéncia do
hospital Springer, periodos nos quais Toby podia se esticar na cama dos
médicos e tirar um cochilo caso necessario. Ela sabia que outros médicos da
emergéncia também cochilavam, mas Toby geralmente resistia a tentagao.
Era paga para trabalhar no turno da noite de 12 horas, e parecia-lhe pouco
profissional passar alguma dessas horas em estado de inconsciéncia.

Quanto profissionalismo, pensou, olhando-se no espelho. Ela adormecera
no trabalho e via os efeitos daquilo no rosto. Seus olhos verdes estavam
inchados. A tinta de impressao da revista de medicina estampara palavras
em sua face. Seu caro corte de cabelo parecia ter sido agitado por um

batedor de ovos, e os fios despontavam em pontas louras e curtas. Ali estava



a precisa e elegante Dra. Harper como realmente era: nem um pouco
elegante.

Contrariada, Toby ligou a torneira e limpou a tinta do rosto. Também
molhou o cabelo e penteou-o para trdas com os dedos. O carissimo corte de
cabelo ja era. Ao menos ndo estava mais parecendo um dente-de-ledo louro
e felpudo. Nada podia fazer quanto aos olhos inchados ou as rugas de
exaustdo. Aos 38 anos, Toby nao podia voltar de um plantdo noturno como
quando era uma estudante de medicina de 25.

Ela saiu da sala e desceu o corredor em direcdo a emergéncia. Nao havia
ninguém ali. A recep¢do estava vazia, a sala de espera, deserta.

— Ola? — chamou.

— Dra. Harper? — disse uma voz ao interfone.

— Onde estdo todos?

— Na sala dos funcionarios. Podia vir até aqui um instante?

— Nao hd um paciente precisando de mim?

— Temos um problema. Precisamos de vocé agora.

Problema? Toby nado gostou do som daquela palavra. Imediatamente, seu
coracao disparou. Ela correu até a sala dos funciondarios e abriu a porta.

Um flash de camera fotografica espocou. Ela ficou paralisada, enquanto
um coro de vozes comegou a cantar:

— Parabéns pra vocé, nesta data querida...

Toby olhou para as faixas vermelhas e verdes que oscilavam no teto.
Entdo olhou para o bolo com velas acesas, dezenas de velas. Quando as
ultimas notas do “Parabéns” terminaram, ela cobriu o rosto com as maos e
resmungou:

— Nao acredito. Eu esqueci completamente.

— Nos ndo — disse Maudeen, tirando outra foto com a sua Instamatic.

— Estd fazendo 17 anos, certo?



— Quem dera! Mas quem foi o palhago que colocou um milhéo de velas
neste bolo?

Morty, o técnico de laboratdrio, ergueu a mao gorducha.

— Ei, ninguém me disse quando parar.

— E que Morty queria testar o nosso sistema anti-incéndio...

— Na verdade, é um teste de fun¢do pulmonar — disse Val, a outra
enfermeira da emergéncia. — Para passar, Toby, tem de apaga-las com um
unico sopro.

— E se eu ndo conseguir?

— Entéo sera entubadal

— Vamos, Toby. Faga um pedido! — disse Maudeen. — E faga-o alto,
moreno e bonito.

— Na minha idade, eu me contento com um baixinho, gordinho e rico.

Arlo, o seguranga, gritou:

— Ei! Tenho duas dessas trés qualificagdes!

— Também ¢é casado — rebateu Maudeen.

— Vamos, Toby! Faga um pedido!

— E, faga um pedido!

Toby sentou-se diante do bolo. Os outros quatro se reuniram ao lado
dela, rindo e se acotovelando como criancas travessas. Eram a sua segunda
familia, ligados a ela ndo por lagos consanguineos, mas por anos de crises
compartilhadas na emergéncia daquele hospital. A Brigada Feminina, como
Arlo apelidara a equipe de emergéncia do turno da noite. Maudeen, Val e a
doutora. Deus proteja o paciente que chegar com um problema urolégico!

Um pedido, pensou Toby. O que desejo? Por onde comegar? Ela inspirou e
soprou. Todas as velas se apagaram e seguiu-se uma salva de palmas.

— Muito bem! — disse Val, e comecou a tirar as velas do bolo.

Subitamente, porém, olhou para a janela. Todos fizeram o mesmo.



Um carro da policia de Newton, com luzes azuis piscando, acabara de
entrar no estacionamento da emergéncia.

— Temos um paciente — disse Maudeen.

— Muito bem — suspirou Val. — As mocas tém de ir trabalhar. E vocés,
rapazes, ndo comam todo o bolo enquanto estivermos ocupadas.

Arlo inclinou-se em dire¢cdo a Morty e murmurou:

— Ora, vamos, essas garotas estdo sempre de dieta....

Toby liderou o grupo corredor abaixo. As trés mulheres chegaram a
recep¢do no momento em que as portas automaticas se abriram.

Um jovem policial enfiou a cabeca 14 dentro.

— Ei, temos um senhor no carro. N6s o encontramos vagando pelo
parque. Querem dar uma olhada nele?

Toby seguiu o policial até o estacionamento.

— Ele esta ferido?

— Nao parece. Mas estda muito confuso. Nao fede a alcool, portanto acho
que talvez seja Alzheimer. Ou choque diabético.

Otimo, pensou Toby. Um policial que acha que é médico.

— Ele esta completamente consciente? — perguntou ela.

— Sim. Estd no banco de tras.

O policial abriu a porta da viatura.

O homem estava completamente nu. Encolhia-se como uma bola de
membros magrelos, a cabeca careca balancando para a frente e para tras.
Murmurava algo para si mesmo, mas ela ndo conseguiu entender muito bem
o que ele dizia. Algo a respeito de ter de se preparar para ir dormir.

— Encontrei-o no banco do parque — disse o outro policial, que parecia
ainda mais jovem que o parceiro. — Ainda estava de cueca, mas tirou dentro
do carro. Encontramos o restante de suas roupas no parque. Estdo no banco

da frente.



— Muito bem, melhor leva-lo para dentro. — Toby fez um sinal para Val,
com a cabega, que ja havia providenciado uma cadeira de rodas.

— Vamos, camarada — disse o policial. — Essas gentis senhoras vao
tomar conta de vocé.

O homem se encolheu ainda mais e comegou a balangar sobre as nadegas
descarnadas.

— Nao encontro o meu pijama...

— Vamos lhe dar um pijama — disse Toby. — Venha conosco, senhor.
Vamos lhe dar uma carona nesta cadeira.

Lentamente, 0 homem se voltou e olhou para ela.

— Mas eu ndo a conheco.

— Sou a Dra. Harper. Por que ndo me ajuda a tira-lo do carro? — Ela lhe
estendeu a mao.

O velho olhou como se nunca tivesse visto uma mao. Finalmente,
aceitou. Ela o apoiou pela cintura e ajudou-o a sair do carro. Era como
erguer um fardo de gravetos secos. Val posicionou a cadeira de rodas no
exato instante em que as pernas do velho pareceram lhe faltar. Ele foi atado a
cadeira e pousaram seus pés descalcos sobre os estribos. Entdo, Val o
empurrou através das portas da emergéncia. Toby e um dos policiais com
cara de menino os seguiram alguns passos atras.

— Algum antecedente? — perguntou Toby.

— Nao, senhora. Ele ndo nos deu nenhuma informagao. Mas nao parece
ferido.

— Portava algum documento?

— Ha uma carteira no bolso das calcas dele.

— Muito bem, precisamos entrar em contato com o parente mais
préximo e descobrir se ele tem algum problema médico.

— Vou pegar as coisas dele no carro.



Toby entrou na sala de exames.

Maudeen e Val ja haviam deitado o paciente em uma maca e agora
atavam seus pulsos aos trilhos laterais. Ele murmurava algo sobre seu pijama
e tentava se sentar, sem muito sucesso. Com exce¢cdo de um lencol
discretamente jogado sobre a virilha, estava nu. Espasmos de calafrios
intermitentes arrepiavam-lhe o peito e os bracos.

— Ele disse que se chama Harry — disse Maudeen, atando um
esfigmomanometro, um aparelho de pressdo ao redor do brago do homem.
— Sem anel de casamento. Nenhum ferimento 6bvio. Cheira como alguém
que precisa de um banho.

— Harry — disse Toby. — Vocé esta ferido em algum lugar? Esta
sentindo alguma dor?

— Apaguem a luz. Quero dormir.

— Harry...

— Nao posso dormir com essas malditas luzes acesas.

— Pressdo arterial em 150 por 80 — disse Maudeen. — Pulso a 100 e
regular. — Ela pegou o termdmetro eletronico. — Vamos, querido. Abra a
boca.

— Nao estou com fome.

— Nao é para comer, querido. Vou medir a sua temperatura.

Toby se afastou um instante e olhou para o velho. Movia os quatro
membros e, embora fosse magro, parecia bem alimentado, musculos
enxutos e rijos. Era sua higiene pessoal que a incomodava. Tinha no rosto
uma barba grisalha de a0 menos uma semana e suas unhas estavam sujas e
compridas. Maudeen tinha razao quanto ao cheiro. Harry definitivamente
precisava de um banho.

O termoOmetro eletronico apitou. Maudeen tirou-o da boca do velho e

franziu as sobrancelhas.



— Marca 37,9. Esta se sentindo bem?

— Onde estd o meu pijama?

— Meu Deus, vocé ¢ mesmo obstinado.

Toby examinou-lhe a boca com uma lanterna portétil e viu o brilho de
cinco coroas de ouro. Da para saber um bocado sobre a posicao
socioecondmica de um paciente apenas olhando para seus dentes.
Obturagdes e coroas de ouro significavam classe média. Ou alta. Dentes
podres e doencas de gengiva representavam conta bancdria vazia. Ou um
medo morbido de dentistas. Nao fedia a alcool nem a fruta, o que indicaria
cetose diabética.

A médica comecou o exame fisico da cabeca do paciente. Ao correr os
dedos pelo seu couro cabeludo, ndo detectou fraturas ou protuberancias
6bvias. Com a lanterna portatil, verificou a rea¢ao de suas pupilas. Normais.
Assim como seus movimentos extraoculares e os reflexos de sua faringe.
Todos os nervos cranianos pareciam intactos.

— Por que ndo vai embora? — reclamou. — Quero dormir.

— Vocé se feriu, Harry?

— Nao encontro o maldito pijama. Vocés pegaram o meu pijama?

Toby olhou para Maudeen.

— Muito bem, vamos pedir alguns exames de sangue. Hemograma
completo, eletrolitos, glicose. Tire algumas amostras extras para a
Bioquimica e exame toxicologico. Provavelmente teremos de colher urina.

— Certo. — Maudeen ja colocara o torniquete e estava com a seringa a
postos. Enquanto Val imobilizava o brago do paciente, Maudeen tirou o
sangue. O paciente mal pareceu ter sentido a picada da agulha.

— Tudo bem, querido — disse Maudeen, aplicando uma bandagem no
lugar da picada. — Vocé é um bom paciente.

— Vocé sabe onde coloquei o meu pijama?



— Vou lhe trazer um pijama novo agora mesmo. Apenas espere um
pouco. — Maudeen recolheu as amostras de sangue. — Vou mandar como
“Fulano de Tal”

— O nome ¢ Harry Slotkin — disse um dos policiais, que voltara da
viatura e agora estava a porta da sala de exames, erguendo a cal¢a de Harry.
— Verifiquei na carteira dele. De acordo com o documento de identidade,
tem 72 anos e mora em Titwillow Lane, 119. Fica estrada acima, naquele
novo condominio em Brant Hill.

— Parente mais préoximo?

— Ha um contato de emergéncia aqui. Alguém chamado Daniel Slotkin.
E um numero de Boston.

— Vou ligar para ele — disse Val antes de sair da sala, fechando a cortina
a0 passar.

Toby foi deixado a s6s com o paciente e voltou ao exame fisico. Ouviu
coragdo e pulmoes, apalpou-lhe o abdome, verificou-lhe os tenddes.
Cutucou, apertou, espremeu, mas nio descobriu nada fora do comum.
Talvez fosse apenas Alzheimer, pensou, afastando-se para observar o
paciente. Ela conhecia bem os sinais da doencga: a memoéria em ruinas, o
perambular noturno. O fracionamento da personalidade, quebrando-se um
pedago de cada vez. A escuriddo era angustiante para esses pacientes. Sem a
luz do dia, perdiam seus vinculos visuais com a realidade. Talvez Harry
Slotkin fosse uma vitima da Sindrome do Entardecer: a psicose noturna tao
comum a pacientes com Alzheimer.

Toby pegou a prancheta da emergéncia e comegou a escrever, usando o
cddigo de abreviaturas médicas. SSVV para sinais vitais estaveis. PIRRL para
pupilas iguais, redondas, reagentes a luz.

— Toby? — chamou Val através da cortina. — Estou com o filho do Sr.

Slotkin ao telefone.



— Estou indo — disse Toby. Ela se voltou para afastar a cortina. Nao se

deu conta de que havia um estande de instrumentos do outro lado. Ela se

chocou contra a bandeja e uma bacia caiu no chao, fazendo barulho.

Quando Toby se curvou para pega-la, ouviu outro som as suas costas: um

chocalhar estranho, ritmado. Ela olhou para a maca.

A perna direita de Harry Slotkin se agitava para a frente e para tras.
Serd que estd tendo convulsoes?
— Sr. Slotkin! — disse Toby. — Olhe para mim. Harry, olhe para mim!

O homem se voltou para ela. Ainda estava consciente, ainda era capaz de

entender o que lhe diziam. Embora seus labios se movessem formando

palavras, nenhum som era emitido.

Os espasmos pararam subitamente e a perna ficou imével.
— Harry?

— Estou tao cansado — disse ele.

— O que houve, Harry? Estava tentando mexer a perna?
Ele fechou os olhos e suspirou.

— Apague a luz.

Toby franziu as sobrancelhas. Teria sido uma convulsdo? Ou apenas uma

tentativa de livrar o tornozelo atado a maca? Parecia bastante calmo agora,

ambas as pernas imoveis.

Ela atravessou a cortina e foi até o posto das enfermeiras.
— O filho estd na linha trés — disse Val.
Toby ergueu o fone do gancho.

— OI4, Sr. Slotkin? Aqui ¢ a Dra. Harper, do Hospital Springer. Seu pai

foi trazido para a nossa emergéncia ha algum tempo. Nao parece ferido,

mas...

— O que ha de errado com ele?



Toby fez uma pausa, surpresa com a rudeza da resposta de Daniel
Slotkin. Teria pressentido irritacado ou medo naquela voz? Ela respondeu
calmamente:

— Ele foi encontrado em um parque e trazido para ca pela policia. Esta
agitado e confuso. Ndo consigo detectar nenhum problema neurolégico. Seu
pai tem algum histérico de Alzheimer? Algum problema médico?

— Nao. Ele nunca ficou doente.

— E ndo ha nenhum histdrico de deméncia?

— Meu pai é tao lucido quanto eu.

— Quando o viu pela tltima vez?

— Nao sei. Ha alguns meses, creio eu.

Toby absorveu a informagdo em siléncio. Se Daniel Slotkin residia em
Boston, entdo vivia a menos de 35 km dali. Certamente niao era uma
distancia que justificasse um contato tao esporadico entre pai e filho.

Como se pressentindo a pergunta nio feita, Daniel Slotkin acrescentou:

— Meu pai tem uma vida muito ocupada. Golfe. Joga poquer todo dia no
country clube. Nao ¢ facil encontrar uma oportunidade para nos vermos.

— Ele estava lacido ha alguns meses?

— Olhe, na ultima vez em que eu estive com meu pai, ele me deu uma
aula sobre estratégia de investimentos. De opgdes da bolsa ao preco do grao
de soja. Ele estava mais ltcido que eu.

— Ele toma algum remédio?

— Nao que eu saiba.

— Sabe 0 nome do médico dele?

— Ele vai a um especialista em uma clinica particular em Brant Hill,
onde ele mora. Acho que o nome do médico ¢ Wallenberg. Me diga, quao
confuso meu pai realmente esta?

— A policia o encontrou em um banco de parque. Estava nu.



Houve um longo siléncio.

— Meu Deus!

— Nao descobri nenhum ferimento. E como vocé diz ndo haver nenhum
historico de deméncia, alguma patologia aguda deve estar ocorrendo. Talvez
um pequeno derrame. Ou algum problema metabélico.

— Metabdlico?

— Excesso de agucar no sangue, por exemplo. Ou um baixo nivel de
s6dio. Ambos podem causar confuséo.

Ela ouviu o homem exalar profundamente, demonstrando cansacgo. E,
talvez, frustracdo. Eram 5 da manha. Ser acordado aquela hora para
enfrentar uma crise assim deixaria qualquer um desanimado.

— Seria bom se pudesse vir até aqui — disse Toby. — Talvez um rosto
familiar seja reconfortante para ele.

O homem ficou em siléncio.

— Sr. Slotkin?

Ele suspirou.

— Acho que tenho de ir.

— Se houver mais alguém da familia que eu possa...

— Nao, ndo ha mais ninguém. De qualquer modo, ele esperaria que eu
aparecesse. Para ter certeza de que tudo esta sendo feito de acordo.

Quando Toby desligou, as ultimas palavras de Daniel Slotkin soaram-lhe
levemente ameacgadoras: Para ter certeza de que tudo estd sendo feito de
acordo. E por que ela ndo faria tudo de acordo?

Toby pegou o telefone e deixou uma mensagem na secretdria eletronica
da Clinica Brant Hill, dizendo que seu paciente, Harry Slotkin, estava na
emergéncia, confuso e desorientado. Entao, bipou o técnico de radiologia do

Hospital Springer.



Pouco depois, o técnico de radiologia ligou de sua casa, a voz grogue de
sono.

— Aqui é Vince. Vocé me bipou?

— Aqui ¢ a Dra. Harper, da emergéncia. Precisamos que venha
imediatamente fazer uma tomografia de cranio.

— Qual 0 nome do paciente?

— Harry Slotkin. Tem 72 anos e apresenta confusdo de inicio recente.

— Certo. Estarei ai em dez minutos.

Toby desligou e olhou para suas anotagdes. O que deixei de perceber?,
perguntou-se. O que mais deveria procurar? Ela reviu todas as causas
provaveis de deméncia de inicio recente. Derrames. Tumores. Hemorragia
intracraniana. Infec¢oes.

Ela olhou para novamente os sinais vitais. Novamente Maudeen
registrara uma temperatura oral de 37,9C. Nao era uma febre, mas também
ndo era muito normal. Harry precisaria de uma pungdo lombar, mas ndo até
a tomografia ser realizada. Se houvesse alguma massa em seu cranio, uma
puncdo lombar poderia causar uma catastrdofica alteragdo na pressio do
cérebro.

O ruido de uma sirene a fez erguer a cabega.

— O que serd agora? — disse Maudeen.

Toby levantou-se e ja estava a entrada da emergéncia quando a
ambulancia estacionou. A porta de tras do veiculo se abriu.

— Temos uma emergéncia! — gritou o motorista.

Todos correram para desembarcar a maca. Toby viu rapidamente uma
mulher obesa, rosto palido, mandibula flacida. Um tubo endotraqueal ja
fora inserido em sua garganta.

— Perdemos a pressao dela a caminho do hospital. Achamos melhor

parar aqui, em vez de ir para o Hahnemann.



— Qual o histérico? — perguntou Toby.

— Encontrada caida no chao. Teve um infarto do miocardio ha seis
semanas. O marido disse que ela estd tomando digoxina.

Levaram a paciente as pressas para a sala de emergéncia, o motorista
massageando-lhe o peito de modo desajeitado, enquanto a maca atravessava
o corredor e entrava na sala de trauma. Val acionou o interruptor e as
lampadas do teto se acenderam.

— Muito bem, todo mundo ajudando. Esta é pesada. Cuidado com o
acesso venoso! Um, dois, trés, agora! — gritou Maudeen.

Em um suave movimento, quatro pares de maos tiraram a paciente da
maca da ambulancia e a pousaram sobre a mesa de tratamento. Nao era
preciso dizer o que fazer. Apesar da aparente confuséo, havia ordem no caos.
O motorista voltou a fazer compressoes toracicas. O outro paramédico
continuou bombeando oxigénio para os pulmoes da paciente. Maudeen e
Val trabalhavam ao redor da mesa desembaracando as vias de acesso venoso
e conectando cabos de ECG ao monitor cardiaco.

— Temos um ritmo sinusal — disse Toby, olhando para a tela. — Parem
as compressdes um segundo.

O motorista parou de bombear o térax.

— Mal sinto o pulso — disse Val.

— Aumente a hidratagdo venosa — disse Toby. — Ja temos alguma
pressao?

Val ergueu a cabega do esfigmomandmetro.

— Estd em 50 por zero. Dopamina?

— Va em frente. Retomem as compressoes.

O motorista cruzou as maos sobre o esterno da paciente e voltou a
bombear. Maudeen correu até o carrinho de emergéncia e pegou ampolas e

seringas.



Toby levou o estetoscopio ao peito da paciente e auscultou o pulmao
direito, depois o esquerdo. Ouviu sons de respiracdo distintos em ambos os
lados. Aquilo indicava que o tubo endotraqueal estava bem posicionado e
que os pulmoes estavam se enchendo de ar.

— Parem as compressdes — disse ela, levando o estetoscopio ao coragio.

Mal conseguia ouvi-lo bater.

Voltando a olhar para o monitor, viu um rapido ritmo sinusal estampado
na tela. O sistema elétrico do coragdo estava intacto. Por que a mulher ndo
tinha pulso? Ou a paciente estava em choque por perda de sangue ou...

Toby olhou para o pescoco e a resposta ficou evidente. A obesidade da
mulher escondera o quanto suas jugulares estavam dilatadas.

— Vocé disse que ela teve um infarto do miocardio ha seis semanas? —
perguntou Toby.

— E — resmungou o motorista ao reiniciar as compressdes. — Foi o que
o marido disse.

— Algum outro remédio além de digoxina?

— Havia um frasco grande de aspirina na mesa de cabeceira. Acho que
ela sofre de artrite.

E isso, pensou Toby.

— Maudeen, me dé uma seringa de 50ml e uma agulha cardiaca.

— E praja.

— E me passe algumas luvas e um chumago de algodao com betadine!

O pacote voou em sua dire¢ao. Toby pegou-o no ar e o abriu.

— Pare com as compressdes — ordenou.

O motorista se afastou.

Toby pincelou o antisséptico sobre a pele, entao pegou as luvas e a seringa
de 50ml. Olhou uma ultima vez para o monitor. Ainda pulsava em um

rapido ritmo sinusal. Ela inspirou profundamente.



— Muito bem. Vejamos se vai funcionar... — Usando a protuberancia
6ssea do processo xifoide como referéncia, ela furou a pele e inclinou a
ponta da agulha em dire¢do ao coragdo. Sentia o proprio pulso martelando
enquanto empurrava a agulha lentamente. Ao mesmo tempo, puxava o
émbolo, exercendo lenta pressao negativa.

O sangue irrompeu na seringa.

Toby parou imediatamente. Suas mdos estavam absolutamente firmes.
Meu Deus, que a agulha esteja no lugar certo! Ela puxou o émbolo,
gradualmente sugando o sangue para a seringa: 20, 30, 35ml.

— Pressao arterial? — gritou, e ouviu o esfigmomandmetro sendo
inflado.

— Sim! Confere! — disse Val. — 80 por 50!

— Acho que sei o que temos aqui — disse Toby. — Precisamos de um
cirurgido. Maudeen, ligue para o Dr. Carey. Diga-lhe que temos um
tamponamento pericardico.

— Por causa do infarto? — perguntou o motorista.

— Além de ter tomando altas doses de aspirina, de modo que estd sujeita
a hemorragias. Ela provavelmente abriu um buraco no miocardio.

Cercado de sangue no compartimento fechado do pericardio, o coragdo
nao consegue se expandir. Fica incapaz de bombear.

A seringa estava cheia. Toby retirou a agulha.

— Pressao a 95 — disse Val.

Maudeen desligou o telefone.

— O Dr. Carey e sua equipe estdo a caminho. Ele pediu que a
mantivéssemos estabilizada.

— Mais facil dizer do que fazer — murmurou Toby, os dedos buscando o
pulso da paciente. Pode senti-lo, mas continuava fraco. — Provavelmente

esta acumulando outra vez. Vou precisar de outra seringa e agulha. Preciso



imediatamente do seu tipo sanguineo, compatibilidade imunolégica,
hemograma completo e eletrolitos.

Maudeen pegou um punhado de tubos de coleta.

— Qito unidades?

— Pelo menos. Sangue total, se tivermos. E mande descer plasma fresco
congelado.

— Pressao caindo para 85 — disse Val.

— Merda. Teremos de fazer isso de novo.

Toby abriu um pacote com seringas e jogou fora a embalagem. O chao ja
estava coalhado pelos restos de papel e plastico que se acumulavam a cada
emergéncia. Quantas vezes terei de fazer isso de novo?, perguntou-se ao
posicionar a agulha. Venha logo para cd, Carey. Ndo posso salvar esta mulher
sozinha...

Toby também ndo tinha certeza se o Dr. Carey conseguiria salvar a
paciente. Se a mulher de fato tivesse um buraco aberto na parede ventricular,
entdo ela precisaria de mais que um cirurgido toracico — precisaria de toda
uma equipe de ponte cardiaca. O Hospital Springer era uma pequena
instalacdo suburbana, perfeitamente capaz de lidar com cesarianas ou
simples remocdes de vesicula, mas ndo estava equipado para lidar com
grandes cirurgias. Equipes de ambulédncia transportando vitimas de traumas
graves normalmente passavam direto pelo Hospital Springer e se dirigiam a
um grande centro médico como o Brigham ou o Mass General.

Contudo, naquela manha, a ambulancia inadvertidamente entregara uma
crise cirurgica a porta de Toby. E ela ndo tinha treinamento nem equipe para
salvar a vida daquela mulher.

A segunda seringa ja estava cheia de sangue. Mais 50ml. E nao coagulava.

— Pressao voltando a cair — disse Val. — Qitenta...



— Doutora, ela esta com taquicardia ventricular! — interrompeu um dos
paramédicos.

Toby olhou para o monitor. O ritmo se deteriorara em um padrdo
serrilhado. O coragdo estava usando apenas duas de suas quatro cdmaras
agora, batendo rapido demais para ser eficiente.

— Desfibrilador! — gritou Toby. — Vamos comec¢ar com 300 joules.

Maudeen apertou o botdo de carga do desfibrilador. A agulha saltou para
300 watts por segundo.

Toby adaptou as pas do desfibrilador ao peito da paciente. Cobertos de
gel, elas garantiriam atrito elétrico com a pele. Ela posicionou as pas.

— Afastem! — disse ela. E apertou o botdo de descarga.

A paciente se agitou, todos os musculos se contraindo simultaneamente
enquanto a corrente percorria seu corpo.

Toby olhou para o monitor.

— Muito bem, voltamos ao ritmo sinusal.

— Sem pulso. Nao sinto o pulso — disse Val.

— Retomar RCP! — disse Toby. — Quero outra seringa.

Enquanto abria o pacote e adaptava a agulha de pericardiocentese, Toby
sabia que estava perdendo a batalha. Por mais sangue que sugasse, mais se
acumularia, comprimindo o cora¢do. Apenas mantenha-a viva até a chegada
do cirurgido, pensou Toby, e essas palavras se tornaram seu mantra.
Mantenha-a viva. Mantenha-a viva...

— QOutra vez em taquicardia ventricular! — disse Val.

— Carga em 300. Apliquem lidocaina...

O telefone de parede tocou. Maudeen atendeu. Pouco depois, ela gritou:

— Morty esta com dificuldade para fazer a prova cruzada do sangue que

enviei! A paciente € B negativo!



Merda! O que mais poderia dar errado? Toby colocou as pas no peito da
paciente.

— Afastem-se!

Mais uma vez, o corpo da paciente se contraiu. Outra vez, o ritmo voltou
a um sinusal rapido.

— Sentindo o pulso — disse Val.

— Apliquem a lidocaina agora. Onde esta o nosso plasma fresco
congelado?

— Morty esta cuidando disso — disse Maudeen.

Toby olhou para o relégio. Estavam tratando a paciente havia quase vinte
minutos. Pareciam horas. Cercada pelo caos, com o telefone tocando e todo
mundo falando ao mesmo tempo, ela se sentiu subitamente desorientada.
Dentro das luvas, suas maos suavam e a borracha agarrava a pele. A crise
estava saindo de controle....

Controle era o lema de Toby. Ela lutava para manter sua vida e seu lugar
de trabalho em ordem. Agora, aquela emergéncia estava saindo de controle e
ela nada podia fazer para evitar. Nao fora treinada para abrir um térax e
costurar um ventriculo rompido.

Ela olhou para o rosto da mulher. Estava mosqueado, a papada flacida
comecando a ficar roxa. Ela sabia que suas células cerebrais estavam
famintas. Morrendo.

O motorista da ambuléncia, exausto com as compressdes toracicas, cedeu
lugar ao colega paramédico. Um novo par de maos comegou a bombear.

No monitor, o ritmo cardiaco deteriorava em uma caética linha
serrilhada. Fibrilacao ventricular. Um ritmo fatal.

A equipe respondeu com a estratégia de sempre. Mais doses de
antiarritmicos. Lidocaina. Bretilio. Cargas cada vez mais altas. Desesperada,

Toby retirou mais 50ml de sangue do pericardio.



O ritmo cardiaco se tornou uma linha irregular.

Toby olhou para os outros. Todos sabiam que estava acabado.

— Muito bem. — Toby emitiu um profundo suspiro, e sua voz soou
friamente calma. — Chega. Que horas sao?

— Sao 6h11 — disse Maudeen.

Nés a mantivemos viva durante 45 minutos, pensou Toby. Era o melhor
que podiamos fazer. O melhor que qualquer um poderia fazer.

Os paramédicos se afastaram. Os outros também. Aquele afastamento
fisico, aqueles poucos segundos de siléncio respeitoso, eram quase
instintivos.

A porta se abriu e o Dr. Carey, cirurgido de toérax, fez sua entrada
dramatica habitual.

— Onde esta o tamponamento? — perguntou.

— FEla acabou de falecer — disse Toby:.

— O qué? Vocés a estabilizaram?

— Tentamos. Ndo conseguimos manté-la estavel.

— Bem, quanto tempo a mantiveram viva?

— Acredite — disse Toby. — Foi tempo o bastante. — Ela passou por ele
e saiu da sala.

No posto das enfermeiras, ela se sentou para pdr os pensamentos em
ordem antes de preencher o relatério da emergéncia. Podia ouvir o Dr.
Carey na sala de trauma, queixando-se com a voz alterada. Eles o tiraram da
cama as 5h30 da manha. E para qué? Para cuidar de uma paciente que nao
podia ser estabilizada? Sera que ndo podiam pensar antes de arruinarem sua
noite de sono? Serd que ndo sabiam que ele teria um dia inteiro pela frente
na sala de cirurgia?

Por que os cirurgides sdo tdo babacas?, perguntou-se Toby, e deixou a

cabeca em suas mdos. Meu Deus, serd que aquela noite nunca acabaria?



Tinha mais uma hora pela frente....

Com a fadiga que lhe conturbava a mente, ouviu a porta da emergéncia
se abrir.

— Perdao — disse uma voz. — Estou aqui para ver o meu pai.

Toby olhou para o homem em pé a sua frente. Rosto magro, sem sorriso,
olhava para ela com uma expressao quase amarga nos labios.

Toby levantou-se.

— E o Sr. Slotkin?

— Sim.

— Sou a Dra. Toby Harper.

Ela estendeu a mao. Ele a tomou automaticamente, sem qualquer
entusiasmo. Até mesmo sua pele era fria. Embora fosse ao menos trinta anos
mais jovem que o pai, a semelhanc¢a do sujeito com Harry Slotkin era 6bvia.
O rosto de Daniel Slotkin tinha os mesmos dngulos abruptos, as mesmas
sobrancelhas estreitas. Mas os olhos daquele homem eram diferentes. Eram
pequenos, escuros e infelizes.

— Ainda estamos avaliando o seu pai — disse ela. — O resultado dos
exames ainda ndo chegou.

Ele olhou ao redor da sala de emergéncia e emitiu um suspiro de
impaciéncia.

— Preciso voltar a cidade as 8 horas. Posso vé-lo agora?

— Claro. — Toby saiu de tras da escrivaninha e o levou até o quarto de
Harry Slotkin.

Ao abrir a porta, viu que o quarto estava vazio.

— Devem té-lo levado a radiografia. Vou ligar para ver se ja terminou.

Slotkin seguiu-a de volta a recepc¢ao e a observou enquanto ela pegava o
telefone. Seu olhar a deixava inquieta. Toby deu-lhe as costas e discou.

— Radiografia — respondeu Vince.



— Aqui é a Dra. Harper. Como vai a tomografia?

— Ainda ndo comecei. Estou arrumando as coisas por aqui.

— O filho do paciente deseja vé-lo. Vou manda-lo para ai.

— O paciente nao esta aqui.

— O que?

— Ele ndo estd aqui. Ainda esta na emergéncia.

— Mas eu verifiquei o quarto. Ele ndo... — Toby fez uma pausa. Daniel
Slotkin estava ouvindo, e perceberia o alarme em sua voz.

— Algum problema? — perguntou Vince.

— Nao. Nenhum. — Toby desligou e olhou para Slotkin. — Com licenca
— disse ela, e seguiu pelo corredor até a sala de exames numero trés. Ela
abriu a porta. Nada de Harry Slotkin. Mas a maca estava ali, e o lengol que
usaram para cobri-lo encontrava-se caido no chao.

Alguém deve té-lo posto em outra maca e levado a outro quarto.

Toby foi até a sala de exame nimero quatro e abriu a cortina.

Nada de Harry Slotkin.

Ela sentiu o coracdo disparar enquanto descia o corredor até a sala de
exame numero dois. As luzes estavam apagadas. Ninguém instalaria um
paciente em um quarto escuro. Ainda assim, Toby acendeu a luz.

Outra maca vazia.

— Vocés ndo sabem onde puseram o meu pai? — perguntou Daniel
Slotkin, que a seguira pelo corredor.

Ignorando a pergunta, ela entrou na sala de trauma e fechou a cortina.

— Onde esta o Sr. Slotkin? — murmurou Toby para a enfermeira.

— Aquele velho? — perguntou Maudeen. — Vince ndo o levou a
radiologia?

— Disse que ndo. Mas ndo consigo encontrar o sujeito. E o filho estd ai

fora.



— Olhou na sala trés?

— Olhei em todas as salas!

Maudeen e Val se entreolharam.

— Melhor verificarmos nos sagudes — disse Maudeen. Entado ela e Val
sairam correndo pelo corredor.

Toby foi deixada para tras para lidar com o filho.

— Onde ele estd? — perguntou Slotkin.

— Estamos tentando localiza-lo.

— Imaginei que ele estivesse na sua emergéncia.

— Houve uma confusio.

— Ele esta aqui ou nao esta?

— Sr. Slotkin, por que ndo se senta na sala de espera? Vou lhe trazer um
café...

— Nao quero um café. Meu pai esta tendo uma crise e vocés nao
conseguem encontra-lo?

— As enfermeiras estdo verificando na radiografia.

— Achei que tivesse acabado de ligar para la!

— Por favor, se o senhor se sentar na sala de espera, vamos descobrir
exatamente o que... — A voz de Toby falseou quando viu duas enfermeiras
correndo em sua direcao.

— Chamamos Morty — disse Val. — Ele e Arlo estdo verificando no
estacionamento.

— Vocés nao o encontraram?

— Ele nao pode ter ido muito longe.

Toby sentiu o sangue se esvair de seu rosto. Tinha medo de encarar
Daniel Slotkin. Medo do olhar dele. Mas ndo conseguia deixar de ouvir sua
contrariedade.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou.



As duas enfermeiras nao disseram coisa alguma. Ambas olharam para
Toby. Ambas sabiam que, na emergéncia, o médico era o capitdo do navio.
Aquele sobre o qual pesava a tltima responsabilidade. A culpa definitiva.

— Onde esta meu pai?

Lentamente, Toby voltou-se para Daniel Slotkin. A resposta veio em um
murmurio quase inaudivel:

— Eu nao sei.

Estava escuro, seus pés doiam, e ele sabia que tinha de ir para casa. O
problema era que ndo lembrava como ir para casa. Harry Slotkin nem
mesmo se lembrava como fora parar naquela rua deserta. Pensou em ir até
uma das casas e pedir ajuda, mas todas as janelas pelas quais passou estavam
escuras. Se batesse a uma daquelas portas e pedisse ajuda, haveria perguntas,
luzes ofuscantes e ele certamente seria humilhado. Harry era um homem
orgulhoso. Nao o tipo de pessoa que pedia ajuda a ninguém. Também nao
oferecia ajuda a ninguém, nem mesmo ao filho. Ele sempre acreditara que, a
longo prazo, a caridade aleijava, e ele nao queria criar um aleijado. For¢a é
independéncia. Independéncia é forga.

De algum modo, ele encontraria o caminho de casa.

Se ao menos o anjo aparecesse.

Ela viera a ele naquele lugar horroroso, onde fora deitado sobre uma
mesa fria e as luzes o cegaram, o lugar no qual estranhos o haviam furado
com agulhas e o cutucado com dedos inquisitivos.

Entdo, o anjo apareceu. Ela ndo o feriu. Em vez disso, sorriu-lhe
enquanto desatava-lhe maos e pés.

— Va, Harry! — sussurrou. — Antes que voltem para busca-lo.

Agora, ele estava livre. Ele escapara. Bom para ele!

Harry continuou descendo a rua de casas escuras e silenciosas, buscando

algum referencial familiar. Qualquer coisa que lhe dissesse onde estava.



Devo ter me perdido, pensou. Sai para passear e me perdi.

Subitamente, sentiu dor no pé. Ele olhou e parou, atonito.

Sob a luz de um poste, viu que estava descalgo.

Também estava sem meias. Harry olhou para os pés descalgos. Para as
pernas expostas. Para o pénis flacido, enrugado e absolutamente digno de
pena.

Estou nu!

Em pénico, olhou ao redor para ver se alguém olhava para ele. A rua
estava deserta.

Cobrindo os genitais com as maos, saiu de baixo do poste, buscando
abrigo na escuriddo. Quando perdera suas roupas? Nao conseguia se
lembrar. Sentou-se no gramado frio de uma casa e tentou pensar, mas o
péanico apagara a lembranca do que acontecera mais cedo naquela noite. Ele
comegou a gemer enquanto se balancava para a frente e para tras sobre os
pés descalcos.

Quero ir para casa. Por favor, oh por favor, se ao menos eu pudesse acordar
em minha cama...

Agora, abracava os proprios ombros, tao perdido de desespero que nao
viu os fardis dobrando a esquina ao longe. Apenas quando a van parou ao
seu lado, Harry percebeu que fora visto. Ele apertou os bragos com mais
forca, encolhendo-se em um trémulo abraco.

Ouviu uma voz em meio a escuridao:

— Harry?

Ele nio ergueu a cabega. Tinha medo de se erguer, medo de revelar a
nudez humilhante. Ele tentou se encolher em uma bola cada vez mais
apertada.

— Harry, vou leva-lo para casa.



Lentamente, ele ergueu a cabec;a. Nao conseguia ver o rosto do motorista,
mas reconhecia a voz. Ou achou reconhecer.

— Entre na van, Harry.

Ele se balangou sobre os calcanhares e sentiu a grama molhada contra as
nadegas nuas.

— Mas eu estou sem roupal!

— Vocé tem roupas em casa. Um armadrio inteiro de ternos. Lembra-se?

Ouviu-se o ruido de metal correndo sobre metal.

Harry ergueu a cabeca e viu que a porta da van estava aberta. Estava
escuro la dentro. Ele percebeu a silhueta de um homem ao lado do veiculo.

O homem estendeu-lhe a mao.

— Venha, Harry — murmurou. — Vamos para casa.



Qudo dificil pode ser encontrar um homem nu?

Toby estava sentada em seu carro, olhando atentamente para o
estacionamento do hospital. A manha ja ia avancada e a luz do sol parecia-
lhe dolorosamente clara para seus olhos habituados a noite. Quando o sol
aparecera? Ela ndo o vira nascer, ndo desfrutara de um tinico momento livre
para olhar para fora, e a luz do dia agredia suas retinas. Era isso que
conseguia por escolher o turno do cemitério: estava se transformando em
uma criatura da noite.

Ela suspirou e ligou o Mercedes. Finalmente, era hora de ir para casa,
hora de deixar para tras os desastres daquela noite.

Contudo, ao se afastar do Hospital Springer, sentia-se incapaz de deixar
de lado a depressao. No intervalo de uma hora, perdera dois pacientes. A
morte da mulher era inevitavel, nada poderia ter feito para salva-la. Ja Harry
Slotkin era outro assunto. Durante quase uma hora, Toby deixara sozinho
um paciente confuso. Ela fora a ultima pessoa a ver Harry e, embora
tentasse, ndo conseguia se lembrar se atara os pulsos dele antes de sair da
sala. Devo té-lo deixado desatado. E o tnico meio de ele ter conseguido
escapar. Foi minha culpa. Harry foi minha culpa.

Mesmo que ndo tivesse sido culpa dela, ainda assim Toby era a lider da

equipe, a pessoa responsavel. Agora, em algum lugar, um velho



perambulava, nu e confuso.

Ela reduziu a velocidade. Embora soubesse que a policia ja havia buscado
naquela drea, vasculhava as ruas, esperando ver o paciente fugitivo. Newton
era um suburbio relativamente seguro de Boston e a vizinhanga agora
parecia prdspera. Toby entrou em uma rua residencial orlada de arvores e
viu casas bem cuidadas, cercas vivas bem aparadas, entradas de veiculo com
portdoes de ferro. Nao era o tipo de vizinhanca em que um velho seria
atacado. Alguém talvez o tivesse levado. Naquele exato momento, era
possivel que Harry estivesse sentado em uma cozinha confortavel, fazendo o
desjejum.

Onde estd vocé, Harry?

Toby contornou a vizinhanga, tentando ver aquelas ruas com os olhos de
Harry. Estaria escuro, ele estava confuso e provavelmente sentindo frio, pois
estava sem roupas. Para onde tentaria ir?

Casa. Ele tentaria encontrar o caminho para Brant Hill.

Ela parou duas vezes para pedir informagdes. Quando finalmente chegou
ao desvio de acesso para a estrada de Brant Hill, quase passou direto. Nao
havia placas, e a entrada era sinalizada apenas por dois pilares de pedra. O
portdo estava aberto. Ela parou entre os pilares e viu duas letras sobre o
portdo de ferro fundido: um B e um H elegantemente barroco. Além desses
pilares, a estrada serpeava e desaparecia por tras de um bosque de arvores
deciduas.

Entdo aqui é a vizinhanga de Harry, pensou.

Ela atravessou o portao e seguiu rumo a Brant Hill.

Embora a estrada tivesse sido recentemente pavimentada, as arvores de
bordo e os carvalhos que a ladeavam estavam maduros. Algumas folhas ja
apresentavam as primeiras tonalidades avermelhadas do outono. Ja era

setembro, pensou. Quando o verao fora embora? Ela seguiu a estrada



sinuosa, olhando para as arvores de ambos os lados, percebendo a pesada
vegetagdo secundaria e todos os lugares sombrios que podiam ocultar um
cadaver. Teria a policia vasculhado os arbustos? Se Harry tivesse ido para ali
no escuro, poderia ter se perdido naquela mata. Ela ligaria para a policia de
Newton, sugerindo que revistassem mais atentamente aquela estrada.

Mais adiante, as arvores subitamente rarearam, dando lugar a um
panorama tdo inesperado que Toby freou subitamente. A beira da estrada,

havia uma placa em verde e dourado.

BRANT HILL
APENAS MORADORES E CONVIDADOS

Além da placa, estendia-se uma paisagem que podia facilmente passar
por uma exuberante pintura do interior da Inglaterra. Ela viu colinas
ondulantes de grama bem aparada, um jardim de arbustos esculpidos em
formas de animais, grupos de bétula e bordos tintos pelo outono. Brilhando
como uma joia, havia uma lagoa coberta de iris selvagens. Um par de cisnes
nadava serenamente entre as plantas aquaticas. Além da lagoa, havia uma
“vila? — um elegante aglomerado de casas, cada qual com um jardim
protegido por uma cerca de madeira. O modo basico de transporte pareciam
ser os carrinhos de golfe, com tetos verdes e brancos. Os carrinhos estavam
em toda parte, estacionados nas garagens ou nas aleias da vila. Toby também
viu alguns carrinhos em movimento no campo de golfe, levando os
jogadores de um gramado a outro.

Ela se concentrou na lagoa, subitamente se perguntando quao profunda
seria, e se um homem poderia se afogar ali. A noite, no escuro, uma pessoa
confusa podia facilmente cair na agua.

Toby continuou dirigindo estrada acima, em diregdo a vila. Cerca de 50

metros depois, viu um desvio para a direita e outra placa:



CLINICA BRANT HILL
E INSTALACOES DE ASSISTENCIA RESIDENCIAL

Ela entrou no desvio.

A estrada serpeava por uma floresta de sempre-verdes, para
inesperadamente emergir em um estacionamento. Havia um prédio de trés
andares mais adiante. De um lado, percebeu que estavam a ponto de erguer
uma nova ala. Através da cerca de arame, viu que a cava de fundagdo ja
havia sido aberta. A borda do buraco, alguns homens com capacetes de
metal conferiam as plantas.

Toby estacionou em uma vaga para visitantes e foi até o prédio da clinica.

Foi recebida por uma musica classica suave. Toby fez uma pausa,
impressionada com o que a cercava. Aquela ndo era uma sala de espera
comum. Os sofds eram de couro finissimo e havia pinturas a 6leo originais
nas paredes. Ela olhou para a pilha de revistas. Architectural Digest, Town &
Country. Nada de Popular Mechanics naquela mesinha de centro.

— Posso ajudd-la? — perguntou uma mulher com uniforme de
enfermeira cor-de-rosa que lhe sorria por tras do vidro da recepgao.

Toby se aproximou.

— Sou a Dra. Harper, do Hospital Springer. Eu examinei um de seus
pacientes na emergéncia na noite passada. Estou tentando entrar em contato
com o médico dele para saber sobre seu histérico médico, mas niao consigo
encontra-lo.

— Qual médico?

— O Dr. Carl Wallenberg.

— Ah, ele viajou para ir a um simpodsio. Estard de volta a clinica na
segunda-feira.

— Posso ver o histérico do paciente? Isso ajudaria a esclarecer algumas

questdoes médicas para mim.



— Lamento, mas ndo podemos liberar fichas sem a autorizacdo do
paciente.

— O paciente estd incapacitado de autorizar a liberacdo. Serda que eu
poderia falar com outro médico da clinica?

— Deixe-me encontrar a ficha dele primeiro. — A enfermeira foi até um
gabinete de arquivos. — Ultimo nome?

— Slotkin.

A enfermeira abriu uma gaveta e folheou as pastas.

— Harold ou Agnes Slotkin?

Toby fez uma pausa.

— Ha uma Agnes Slotkin? Ela é parente de Harry?

A enfermeira olhou para a ficha.

— E a esposa dele.

Por que o filho do Harry ndo me disse que havia uma esposa?, perguntou-
se. Toby pegou uma caneta na bolsa.

— Poderia me dar o telefone da esposa? Realmente preciso falar com ela
a respeito de Harry.

— Nao tem telefone no quarto dela. Mas basta pegar aquele elevador.

— Onde?

— Agnes Slotkin estd no andar de cima, na unidade de cuidados

especiais. Quarto 341.

Toby bateu a porta.

— Sra. Slotkin? — chamou. Nao houve resposta. Ela entrou no quarto.

La dentro, um radio tocava baixinho, sintonizado em uma estacao de
musica classica. Havia cortinas brancas nas janelas e, através do fino tecido,
o sol da manha tinha um brilho difuso.

Na mesa de cabeceira, havia um vaso com rosas. A mulher na cama

parecia alheia a tudo aquilo. Nao percebia as flores, a luz do sol, nem a



presenca de um visitante no quarto.

Toby aproximou-se da cama.

— Agnes?

A mulher ndo se mexeu. Estava deitada de lado, olhando para a porta.
Seus olhos estavam semiabertos mas alheios, o corpo recostado em
travesseiros que haviam sido arrumados as suas costas. Seus bracos estavam
fechados em um abraco fetal.

Acima da cama, um saco com um liquido branco e cremoso pingava em
um tubo de alimenta¢do que entrava por uma das narinas da mulher.
Embora os len¢dis parecessem limpos, um odor pairava no ar, mal
disfar¢ado pelo aroma das rosas. Era o cheiro da ala dos que haviam sofrido
derrame: talco, urina e complemento alimentar. O cheiro de um corpo
regredindo lentamente.

Toby segurou a mao da mulher e, cuidadosamente, puxou seu brago. O
cotovelo se abriu com ligeira resisténcia. Nenhuma contratura permanente
se instalara, o que indicava que as enfermeiras haviam perseverado nos
exercicios de amplitude de movimento passivo. Toby baixou-lhe a mao,
notando a carne rechonchuda. Apesar do estado comatoso, a paciente estava
bem alimentada e bem hidratada.

Toby olhou para o rosto flacido e perguntou-se se aqueles olhos estavam
olhando para ela. Sera que ela podia ver ou compreender alguma coisa?

— OI4, Sra. Slotkin — murmurou. — Meu nome ¢é Toby.

— Agnes nido pode responder — disse uma voz atrds dela. — Mas creio
que pode ouvi-la.

Assustada, Toby voltou-se para o homem que acabara de falar. Estava de
pé a porta do quarto. Em verdade, ocupava todo o vao da porta, um homem

gigantesco com um rosto negro e largo e um nariz brilhante em forma de



cunha. Era um belo rosto, pensou, porque tinha olhos gentis. Usava um
jaleco branco e segurava um prontuario médico.

Sorridente, estendeu-lhe a mado. O brago era tdo longo que o pulso
sobressaia além da borda da manga. Serd que haveria jalecos grandes o
suficiente para um homem daquele tamanho?, perguntou-se Toby.

— Dr. Robbie Brace — disse ele. — Sou o médico da Sra. Slotkin. Vocé é
parente dela?

— Nao. — Toby cumprimentou o sujeito e sentiu a mao dele envolver a
sua como uma luva quente e marrom. — Sou médica da emergéncia do
Hospital Springer. Meu nome é Toby Harper.

— Visita profissional?

— De certo modo. Esperava que a Sra. Slotkin pudesse me falar sobre o
historico médico do marido.

— Algo de errado com o Sr. Slotkin?

— Ele foi levado a emergéncia na noite passada. Estava confuso e
desorientado. Antes que eu pudesse terminar o meu diagnéstico, Harry
fugiu do hospital. Agora, ndo conseguimos encontra-lo e nao faco ideia do
que ha de errado. Vocé conhece o historico dele?

— S6 cuido dos internos. Vocé pode falar com os médicos dos pacientes
ambulatoriais na clinica do térreo.

— Harry é paciente do Dr. Wallenberg. Mas Wallenberg esta fora da
cidade e a clinica ndo quer liberar a ficha sem a aprovacao dele.

Robbie Brace deu de ombros.

— Esse é o procedimento por aqui.

— Conhece Harry? Ele tem algum problema médico que eu deveria
saber?

— S6 conhego o Sr. Slotkin de vista. Eu o vejo quando vem visitar a Sra.

Agnes.



— Entdo ja falou com ele.

— Sim, nos cumprimentamos, isso é tudo. Trabalho aqui ha apenas um
més e ainda estou decorando o nome das pessoas.

— Vocé teria autoridade para liberar a ficha de Harry para mim?

Ele balangou a cabeca.

— Apenas o Dr. Wallenberg pode fazer isso, e ele exige um
consentimento por escrito do paciente antes de ceder qualquer informacao.

— Mas isso pode afetar o tratamento do paciente.

Ele franziu as sobrancelhas.

— Vocé ndo disse que Harry fugiu da emergéncia?

— Bem, sim, fugiu.

— Entdo ele ndo é mais seu paciente, certo?

Toby fez uma pausa, incapaz de contestar. Harry fugira da emergéncia.
Ele de fato abandonara os seus cuidados. Ela nao tinha um motivo premente
para exigir sua ficha.

Ela olhou para a mulher na cama.

— E a Sra. Slotkin também ndo pode me dizer nada.

— Infelizmente, Agnes ¢ incapaz de falar.

— Foi um derrame?

— Hemorragia subaracnoide. De acordo com a ficha, esta aqui ha um
ano. Permanece em estado vegetativo. Mas, de vez em quando, ela parece
olhar para mim. Nao é mesmo, Agnes? — disse ele. — Vocé ndo olha para
mim, querida?

A mulher na cama nem mesmo moveu as palpebras.

Ele foi até o pé da cama e comecou a examinar a paciente, suas maos
negras contrastando com a palidez da mulher. Com o estetoscdpio,
auscultou o coragdo e os pulmdes e verificou seu abdome a procura de

peristalse. Iluminou-lhe as pupilas com uma lanterna. Estendeu-lhe os



membros, verificando sua resisténcia a amplitude de movimento.
Finalmente, virou-a em sua direcao e examinou-lhe a pele das costas e das
nadegas. Sem escaras. Gentilmente, recostou-a nos travesseiros e dobrou o
lencol sobre o peito.

— Vocé parece bem, Agnes — murmurou, pousando a mao sobre o
ombro da paciente. — Tenha um bom dia.

Toby seguiu-o quando saiu do quarto, sentindo-se uma ana agarrada ao
calcanhar de um gigante.

— Ela esta em boas condi¢ées para alguém em estado vegetativo ha um
ano. — O Dr. Brace fez anota¢des no prontuario. — Bem, é claro. Nos lhe
damos assisténcia técnica de Rolls-Royce.

— A pregos de Rolls-Royce?

Brace ergueu os olhos do prontudrio, um primeiro lampejo de sorriso nos
labios.

— Digamos apenas que ndo atendemos pacientes da previdéncia social.

— Sao todos particulares?

— Podem pagar. Temos residentes muito ricos.

— Este lugar é exclusivamente para aposentados?

— Nao, temos alguns profissionais ativos que compraram propriedades
em Brant Hill apenas para garantir suas necessidades futuras. Fornecemos
moradia, refei¢des e assisténcia médica. Tratamentos de longo prazo, caso se
tornem necessarios. Vocé provavelmente viu que estamos expandindo os
alojamentos das enfermeiras.

— Também vi um belo campo de golfe.

— Além de quadras de ténis, um cinema e uma piscina interna. — Ele
fechou o prontudrio e sorriu. — D4 vontade de se aposentar mais cedo, nao
¢ mesmo?

— Nao creio ter dinheiro suficiente para me aposentar aqui.



— Vou lhe contar um segredo: nenhum de nés dois tem. — Ele olhou
para o reldgio. — Foi bom conhecé-la, Dra. Harper. Se me perdoa, tenho
muitos pacientes para atender.

— Ha algum outro modo de eu saber mais sobre Harry?

— O Dr. Wallenberg voltara na segunda-feira e vocé podera falar com
ele.

— Gostaria de saber agora com o que estava lidando. E algo que
realmente estd me incomodando. Vocé ndo poderia dar uma olhada nas
fichas dos pacientes ambulatoriais e ligar para mim caso encontre alguma
coisa relevante? — Toby escreveu o numero de telefone de sua casa em um
cartdo de visitas e o entregou a ele.

O Dr. Brace o tomou com certa relutancia.

— Verei o que posso fazer — foi tudo o que disse. Entdo entrou no quarto
de um paciente, deixando-a sozinha no corredor.

Toby deu as costas para a porta fechada e suspirou. Ela fizera o possivel
para obter informagdes, mas Brant Hill ndo estava cooperando. Agora, a
fome e o cansaco a pressionavam e ela podia sentir o corpo reclamando.
Comida. Sono. Agora. Em camera lenta, pernas bambas, dirigiu-se aos
elevadores. A meio caminho, parou de subito.

Alguém gritava.

Vinha do quarto de um paciente no fim do corredor, ndo um grito de dor,
mas de medo.

Enquanto Toby corria em direcdo aos gritos, ouviu outras vozes no
corredor as suas costas, e passos de gente correndo. Toby chegou ao quarto
na frente de todos e abriu a porta.

A principio, tudo o que viu foi um velho agachado com as maos e os

joelhos sobre a cama. Estava nu da cintura para baixo, e suas nddegas



enrugadas subiam e desciam em uma danga semelhante a de um céao
durante o acasalamento.

Entdo Toby viu a mulher embaixo dele, seu corpo fragil quase oculto em
meio a um emaranhado de cobertores e len¢dis.

— Tirem-no de cima de mim! Por favor, tirem-no de cima de mim! —
gritou a mulher.

Toby agarrou o brago do homem e tentou afasta-lo. O velho respondeu
com um safando tao forte que Toby caiu de costas no chao. Uma enfermeira
entrou no quarto.

— Sr. Hackett, pare com isso! Pare! — A enfermeira tentou afasta-lo, mas
também foi empurrada.

Toby levantou-se.

— Vocé segura um brago, eu seguro o outro! — disse ela, indo até a
extremidade da cama. Juntas, ela e a enfermeira seguraram os bragos do
sujeito. Mesmo ao ser afastado da mulher, ele continuou a se mover como
um robd sexual sem botdo de “desligar”. A mulher na cama se encolheu em
posicao fetal e comegou a chorar, abragada aos cobertores.

O sujeito se voltou subitamente, dando uma cotovelada no queixo de
Toby. O golpe atingiu-lhe o maxilar e ela sentiu todo o cranio vibrar. Viu um
clardo branco e quase o soltou, mas a raiva a fez continuar segurando. Ele
golpeou novamente. Lutavam como animais agora, e ela podia sentir o
cheiro do suor e cada musculo do corpo do sujeito lutando contra ela. A
enfermeira perdeu o equilibrio e tropecou, soltando-o. O velho esticou a
mao para tras da cabega de Toby e agarrou um punhado de cabelo. Ele
tentava viold-la agora, o pénis ereto cutucando-lhe o quadril. O nojo e a
raiva subiram-lhe a cabeca. Ela contraiu a coxa, preparando-se para atingi-lo

na virilha.



Entido, seu alvo se afastou. O homem foi erguido por um par de enormes
maos negras. Robbie Brace arrastou o sujeito até o meio do quarto e gritou
para as enfermeiras.

— Tragam Haldol! Apliquem 5 ml intramuscular. Imediatamente!

A enfermeira saiu correndo do quarto. Voltou pouco depois, com a
seringa em maos.

— Vamos, nao posso conté-lo para sempre — disse Brace.

— Vou aplicar na nadega.

— Vamos!

— Mas ele fica se debatendo.

— Cara, esse sujeito é forte. O que da para ele?

— E um paciente de protocolo e tem Alzheimer. Ndo consigo aplicar!

Brace voltou a traseira do homem para a enfermeira.

Ela pegou uma dobra de nadega e a perfurou com a agulha. O velho
gritou. Debatendo-se, conseguiu se livrar de Brace. Rapidamente, pegou um
copo d’agua da mesa de cabeceira e atingiu o rosto do médico.

O vidro se quebrou contra a témpora de Brace.

Toby segurou o pulso do velho antes que ele pudesse bater outra vez. Ela
torceu a mao dele com forca e o copo quebrado caiu de sua mao.

Brace agarrou os ombros do sujeito com bragos gigantescos e gritou:

— Aplique o resto do Haldol!

Outra vez, a enfermeira cravou a agulha na nadega do velho e apertou o
émbolo.

— Foi tudo! Meu Deus, espero que funcione melhor que o Meleril.

— Esse cara toma Meleril?

— O tempo todo. Eu disse para o Dr. Wallenberg que ndo estava
adiantando. Esses pacientes com Alzheimer precisam ser observados todo o

tempo porque sendo.. — A enfermeira inspirou profundamente. — Dr.



Brace, o senhor esta sangrando! — Toby ergueu a cabeca e ficou alarmada ao
ver o sangue escorrendo pelo rosto de Brace e pingando sobre o jaleco
branco. O vidro quebrado abrira um talho em sua témpora.

— Temos de conter o sangramento — disse Toby. — Obviamente vai
precisar levar pontos.

— Primeiro, deixe-me imobilizar esse sujeito. Vamos, senhor. Vamos
voltar para o seu quarto.

O sujeito cuspiu.

— Deixe-me em paz, seu negro!

— Cara — disse Brace. — Estd tentando me irritar, ndo é mesmo?

— Nao gosto de negros.

— E. Vocé e o resto do mundo — disse Brace, parecendo mais cansado
do que furioso. Ele arrastou o homem até o corredor. — Cara, acho que vocé

vai ganhar uma camisa de forga.

— Ai! Nao me faga parecer com o monstro do Dr. Frankenstein, certo? —
Cuidadosa, Toby esvaziou a seringa de xilocaina e retirou a agulha. Ela
injetara anestésico local em torno do ferimento e agora cutucava levemente
a pele de Robbie. — Esta sentindo?

— Nao. Estd dormente.

— Tem certeza de que nao prefere um cirurgiao plastico?

— Vocé é uma médica de emergéncia. Néo faz isso o tempo todo?

— Sim, mas se esta preocupado com o resultado estético...

— Por que estaria? Ja sou bem feio. Uma cicatriz seria um melhoramento.

— Bem, dara personalidade ao seu rosto — disse ela antes de pegar a
agulha e a linha. Ela encontrou tudo o que precisava em uma sala de
tratamento bem equipada. Como tudo mais em Brant Hill, o equipamento

era novo em folha e de ultima geracdo. A mesa na qual Robbie Brace se



deitara podia ser ajustada em varias posi¢cdes, o que a tornava conveniente
para tratar qualquer coisa, de ferimentos no couro cabeludo a hemorroidas.

As luzes eram fortes o bastante para iluminar uma cirurgia. E, num
canto, pronto para uma emergéncia, havia um carrinho de parada cardiaca,
um modelo de ultima geragao, é claro.

Ela voltou a limpar o ferimento com antisséptico e cravou a agulha curva
de sutura através da borda do corte. Robbie Brace ficou deitado de lado,
absolutamente imo6vel. A maioria dos pacientes teria fechado os olhos, mas
ele os manteve bem abertos, voltados para a parede oposta. Embora seu
tamanho fosse intimidador, seus olhos pareciam neutralizar qualquer
ameaca. Eram castanho-claros, os cilios compridos como os de uma crianga.

Ela pegou outro ponto e atravessou a pele com a agulha de sutura.

— O velho cortou fundo — disse ela. — Vocé tem sorte de ele ter errado
o golpe.

— Achei que ele queria acertar a minha garganta.

— E ele estd sendo sedado o dia inteiro? — Ela balancou a cabeca. — E
melhor dobrar a dose e manté-lo trancado.

— Geralmente estd. Mantemos os pacientes com Alzheimer em uma ala
separada, onde podemos controlar seus movimentos. Acho que o Sr. Hackett
fugiu. E, vocé sabe, as vezes esses velhos ndo conseguem conter a libido. O
autocontrole se foi, mas o corpo ainda tem desejos.

Toby tirou a agulha e atou o ultimo ponto. O ferimento estava fechado
agora, e ela comegou a limpar o local com alcool.

— Em qual protocolo ele estd? — perguntou ela.

— Hein?

— A enfermeira disse que o Sr. Hackett estava sob algum tipo de

protocolo.



— Ah. E algo que o Dr. Wallenberg esta testando. Inje¢des de hormonios
em homens idosos.

— Com que proposito?

— A fonte da juventude, o que mais? Temos uma prospera clientela e a
maioria deseja viver para sempre. Estao todos ansiosos para se oferecer
como voluntdrios para o ultimo tratamento da moda. — Ele se sentou na
beirada da mesa e balancou a cabeca, como se para afastar uma tontura.
Toby pensou em panico subito: quanto mais altos, maior a queda. E mais
dificil é levanta-los do chao.

— Deite-se — disse ela. — Vocé se levantou muito rapido.

— Estou bem. Preciso voltar ao trabalho.

— Nao. Fique aqui sentado, esta bem? Ou vai cair e eu terei de dar pontos
no outro lado de seu rosto.

— Outra cicatriz — resmungou ele. — Mais personalidade.

— Vocé ja é uma personalidade, Dr. Brace.

Ele sorriu, mas seu olhar parecia um tanto confuso. Preocupada, ela o
observou por um instante, pronta para ampara-lo caso desmaiasse, mas ele
conseguiu ficar ereto.

— Entdo, me fale mais sobre o protocolo — disse ela. — Quais
hormdnios Wallenberg esta injetando?

— E um coquetel. Hormoénios de crescimento. Testosterona. DHEA. E
alguns outros. Hd um bocado de pesquisa respaldando tudo isso.

— Sei que hormonios de crescimento aumentam a massa muscular nos
idosos. Mas nao vi muitos estudos sobre o uso dessa combinacao.

— Mas faz sentido, ndo é mesmo? Enquanto vocé envelhece, sua hipdfise
comeca a pifar. Nao produz todos os hormdnios da juventude. A teoria é que
esse ¢ o motivo de nosso envelhecimento. Nossos hormonios entram em

pane.



— Entao Wallenberg os substitui.

— DParece estar surtindo algum efeito. Veja o Sr. Hackett. Cheio de
disposicao.

— Demais. Por que ddo hormoénios a um paciente com Alzheimer? Ele
nao pode dar o seu consentimento.

— Provavelmente deu o consentimento ha anos, enquanto ainda era
capaz.

— O estudo ¢ assim tao antigo?

— As pesquisas de Wallenberg datam de 1992. Verifique no Index
Medicus. Vera que o nome dele aparece em diversos trabalhos publicados.
Todo mundo que trabalha com geriatria conhece o nome de Wallenberg. —
Com cuidado, ele desceu da mesa. Apds um instante, balangou a cabeca. —
Firme como uma rocha. Entao, quando devo tirar esses pontos?

— Em cinco dias.

— E quando recebo a conta?

Ela sorriu.

— Nada de conta. Apenas me faga um favor.

— Opal

— Dé uma olhada na ficha médica de Harry Slotkin. Ligue caso encontre
algo que eu deva saber. Se ha algo que eu ndo tenha percebido.

— Vocé acha que deixou passar alguma coisa?

— Eu nao sei. Mas detesto errar. De verdade. Harry pode estar lucido o
bastante para encontrar o caminho para Brant Hill. Talvez até para o quarto
da esposa. Fique de olho por mim.

— Direi as enfermeiras.

— Ele ndo vai passar despercebido. — Ela abriu a bolsa. — Esta

completamente nu.



Toby entrou na garagem de sua casa, estacionou junto ao Honda de Bryan e
desligou o motor. Em vez de saltar do carro, ficou ali sentada por um
instante, ouvindo o tique-taque do motor esfriando, desfrutando daquele
momento de calma, sem ser importunada pelas exigéncias alheias. Tantas,
tantas exigéncias. Ela inspirou profundamente e apoiou a cabega no
descanso da poltrona.

Eram 9h30, uma hora tranquila naquela vizinhanca suburbana de
profissionais liberais. Os casais estavam trabalhando, as criangas, na escola
ou na creche, e as casas ficavam vazias, esperando a chegada de empregados
que cuidariam da limpeza, e entdo desapareceriam, deixando para tras o
cheiro revelador de cera de limdo. Era uma vizinhanca segura de casas bem
cuidadas. Nao era o bairro mais elegante de Newton, mas era satisfatdrio.
Apoés a imprevisibilidade de um turno na emergéncia, um jardim bem
cuidado tinha o seu encanto.

Rua abaixo, um soprador de folhas foi subitamente acionado. Seu
momento de siléncio terminara. Os caminhdes de jardinagem comegavam a
invasao diaria da vizinhanga.

Relutante, ela saiu do Mercedes e subiu os degraus da varanda.

Bryan, o acompanhante de sua mae, ja a esperava a porta da frente,
bragos cruzados, olhos semicerrados em sinal de desaprovagdo. Tinha o
tamanho de um joquei, era a miniatura de um rapaz esbelto, mas
reapresentava uma imponente barreira.

— Sua mae esta subindo pelas paredes — disse ele. — Nao devia fazer
isso com ela.

— Nao falou para ela que eu ia me atrasar?

— Nao adiantou. Vocé sabe que ela nao entende. Ela espera vocé em casa
cedo e enquanto ndo chega, fica daquele jeito na janela. Vocé sabe, para a

frente e para tras, para a frente e para tras, esperando ver o seu carro.



— Desculpe, Bryan. Nao foi possivel. — Toby passou por ele, entrou na
casa e pousou a bolsa sobre a mesa do corredor. Demorou-se ao pendurar o
casaco, pensando: Ndo se aborreca. Ndo perca a cabega. Vocé precisa dele.
Mamde precisa dele.

— Nao me importo que se atrase duas horas — disse ele. — Sou pago. E
bem pago, muito obrigado. Mas sua mae, a pobrezinha, ndo entende.

— Tivemos problemas no trabalho.

— Ela nao tocou no café da manha. Agora, temos um prato de ovos frios
intacto.

Toby fechou a porta do armaério com forga.

— Vou preparar outro para ela.

Fez-se siléncio.

Ela ficou de costas para Bryan, maos ainda pressionadas contra o
armario, pensando: nao pretendia parecer tao furiosa. Mas estou cansada.
Estou muito cansada.

— Bem — disse Bryan. E, com aquela palavra, expressou tudo: dor,
ressentimento.

Ela se voltou para ele. Conheciam-se havia dois anos, embora nunca
tenham passado da relagdo patrdo e empregado e nunca tenham cruzado a
barreira da amizade verdadeira.

Ela nunca visitara a casa dele, nunca conhecera Noel, o0 homem com
quem ele vivia. Contudo, naquele momento, dava-se conta de que dependia
de Bryan mais do que de qualquer outra pessoa. Era ele quem mantinha sua
vida aceitavel, e ela ndo podia perdé-lo.

— Desculpe. S6 nado suportaria outra crise agora. Tive uma noite
péssima.

— O que aconteceu?



— Perdemos dois pacientes. Em uma hora. E estou me sentindo muito
mal por isso. Nao pretendia descarregar em vocé.

Ele balan¢ou levemente a cabeca, aceitando as desculpas de ma vontade.

— E como foi a sua noite? — perguntou ela.

— Ela dormiu o tempo todo. Acabei de leva-la ao jardim. Isso sempre
parece acalma-la.

— Espero que ela ndo tenha colhido toda a alface.

— Detesto ser eu a lhe dizer isso, mas sua alface ja era ha um més.

Tudo bem, entdo também sou um desastre como jardineira, pensou Toby
ao atravessar a cozinha e caminhar em direcdo a porta dos fundos. Todo
ano, cheia de esperanca, ela comecava uma horta. Plantava canteiros de
alface, abobrinha e vagens e cuidava delas durante o estagio de germinagao.
Entdo, inevitavelmente, sua vida ficava muito corrida e ela negligenciava o
jardim. A alface murchava e as vagens amarelavam e endureciam.
Aborrecida, ela arrancava tudo e prometia fazer uma horta melhor no ano
seguinte, sabendo que o préximo ano traria apenas outra colheita de
abobrinhas duras como bastdes de beisebol.

Ela saiu ao jardim e, a principio, ndo viu a mae.

O jardim de flores estivais havia se transformado em uma floresta de
ervas daninhas. Aquele jardim sempre fora dotado de uma agradavel
casualidade, como se os canteiros tivessem sido escavados sem qualquer
planejamento e se expandissem de acordo com o capricho do jardineiro
original, estacdo por estagdo. Quando Toby comprara a casa, havia oito anos,
planejara arrancar as plantas mais rebeldes, para dar algum tipo de
disciplina em sua horta. Fora Ellen quem a fizera mudar de ideia e explicara
que, em um jardim, a desordem era bem-vinda.

Agora, la estava Toby a porta dos fundos, olhando para um jardim tdo

repleto de mato que ela ndo conseguia ver o caminho de tijolos. Algo



farfalhou entre os caules das flores e ela viu um chapéu de palha. Era Ellen,
de joelhos sobre a terra.

— Mamae, cheguei.

O chapéu de palha se ergueu, revelando o rosto redondo e queimado de
sol de Ellen Harper. Ela viu a filha e acenou com algo pendurado em sua
mao. Quando Toby cruzou o jardim, passando por um emaranhado de
trepadeiras, sua mae ficou de pé e Toby viu que ela segurava um punhado de
dentes-de-ledo. Uma das ironias da doenga de Ellen era o fato de que, apesar
de ela ter esquecido muitas coisas — como cozinhar e tomar banho —, nao
esquecera, e provavelmente jamais esqueceria, como distinguir uma erva
daninha de uma flor.

— Bryan disse que vocé ainda ndo comeu — disse Toby.

— Nao, acho que comi sim. Nao comi?

— Bem, vou preparar alguma coisa. Por que vocé ndo entra e vem comer
comigo?

— Mas tenho muito trabalho a fazer. — Suspirando, Ellen olhou para os
canteiros de flores. — Parece que nunca acaba. Vé essas coisas aqui? Essas
coisas ruins? — Ela balancou as plantas que segurava.

— Sédo dentes-de-ledo.

— Sim. Bem, essas coisas estdo tomando conta do jardim. Se eu ndo as
arrancar, vao tomar conta daquelas coisas roxas ali. Como se chamam...

— As flores roxas? Realmente ndo sei, mamae.

— De qualquer maneira, ha pouco espaco, de modo que temos de limpar
isso aqui. E uma luta por espaco. Tenho tanto trabalho e tio pouco tempo!
— Ela olhou ao redor do jardim, faces rosadas de sol. Tanto trabalho e tdo
pouco tempo. Este era o mantra de Ellen, uma frase recorrente que
permanecera intacta enquanto o resto de sua memoria desintegrava. Por que

aquela frase em particular persistira na lembranca dela? Teria a sua vida de



viuva e mae de duas filhas se caracterizado pela preméncia do tempo, por
tarefas ndo realizadas?

Ellen ajoelhou-se e voltou a escavar a terra. Para qué, Toby ndo sabia.
Talvez mais daqueles malditos dentes-de-ledo. Toby olhou para cima e viu
que o céu nao tinha nuvens, o dia estava agradavelmente quente. Ellen
ficaria bem ali, sem supervisao. O portao estava trancado e ela parecia
contente. Esta era sua rotina de verdo. Toby fazia um sanduiche para a mae,
deixava na bancada da cozinha e entio ia dormir. As 16 horas, despertava e
ambas jantavam juntas.

Toby ouviu o carro de Bryan se afastar. Ele voltaria as 18h30 para ficar
com Ellen durante a noite. E Toby sairia outra vez para seu turno habitual
no hospital.

Tanto trabalho e tdo pouco tempo também estava se tornando o mantra de
Toby. Tal mae, tal filha: nunca tinham tempo suficiente.

Ela inspirou fundo e expirou lentamente. A adrenalina da crise daquela
manha se dissipara e, agora, ela sentia a fadiga pesando como um fardo de
pedras sobre seus ombros. Ela sabia que devia ir direto para a cama, mas
parecia ndo conseguir se mover. Em vez disso, ficou olhando para a mae,
pensando em qudo jovem Ellen parecia ser, ndo uma idosa, mas uma
menina de rosto redondo com um chapéu de abas largas. Uma menina
divertindo-se em fazer tortas de barro no jardim.

Sou a mde agora, pensou Toby. E, como qualquer mae, deu-se conta
subitamente de quao rapido o tempo passava.

Ela se ajoelhou na terra ao lado da mae.

Ellen olhou-a de esguelha, um vestigio de confusao em seus olhos azuis.

— Precisa de alguma coisa, querida? — perguntou.

— Nao, mamae. S6 queria ajudd-la a arrancar algumas ervas daninhas.



— Ah. — Ellen sorriu e ergueu uma mao suja de terra para afastar um
cacho de cabelo do rosto de Toby. — Tem certeza de que sabe quais devem
ser arrancadas?

— Por que ndo me mostra?

— Aqui. — Gentilmente, Ellen guiou a mao de Toby para um tufo de
plantas. — Pode comecar com essas aqui.

Assim, lado a lado, ajoelhadas na terra, mae e filha comegaram a arrancar

os dentes-de-ledo.



Angus Parmenter aumentou a velocidade da esteira na qual corria e sentiu-a
estremecer sob seus pés. Ele acelerou o ritmo para 10 km/h. Seu pulso
também acelerou, como podia ver no leitor digital instalado no apoio de
maos da esteira. 112. 116. 120. Era preciso manter o ritmo das batidas
cardiacas acelerado, o sangue fluindo. Se esforce! Oxigénio para dentro,
oxigénio para fora. Mantenha esses miisculos em movimento.

Na tela de video a sua frente, passavam cenas tediosas das ruas de um
vilarejo grego. Mas seu olhar estava concentrado na leitura digital. Ele
observou seu pulso subir para 130. Finalmente, atingira a pulsacao desejada.
Tentaria manté-la pelos préximos vinte minutos, permitindo-se uma boa
sessdo de aerdbica. Entdo diminuiria o ritmo, deixando seu pulso baixar
lentamente para 100, depois 80, até sua pulsacdo normal de repouso de 68.
Depois seria a vez de uma sessdo no Nautilus, um aparelho para exercitar a
parte superior do corpo e, logo em seguida, o chuveiro. Aquela altura, ja
seria hora do almogo, uma refeicdo com baixos teores de gordura, altamente
proteica e rica em fibras servida no restaurante do country clube. Junto com
a refeicdo, tomaria suas pilulas didrias: vitamina E, vitamina C, zinco,
selénio. Um arsenal de remédios para controlar a passagem dos anos.

Tudo parecia funcionar. Aos 82 anos, Angus Parmenter nunca se sentira

melhor. E gozava dos frutos de seu trabalho. Ele trabalhara duro para juntar



sua fortuna, mais do que qualquer um desses garotos reclamoes trabalharia
na vida. Ele tinha dinheiro e pretendia viver tempo bastante para gastar cada
maldito centavo. Que as geracdes seguintes ganhassem as proprias fortunas.
Agora, era hora de se divertir.

Depois do almogo, jogaria golfe com Phil Dorr e Jim Bigelow, seus rivais
amistosos. Entao, tinha a opgdo de pegar a van de Brant Hill até a cidade.
Naquela noite, planejavam ir ao Wang Center para assistirem a uma
apresentacdo de Cats. Ele provavelmente nao iria. Aquelas senhoras podiam
ficar muito excitadas com gatos cantores, mas nao ele. Vira o espetaculo na
Broadway, e uma vez era mais que suficiente.

Ouviu a bicicleta ergométrica comecar a rodar e olhou para o lado. Jim
Bigelow pedalava freneticamente.

Angus balancou a cabeca.

— Oi, Jim.

— Ol4, Angus.

Durante algum tempo, suaram lado a lado, concentrados demais em seus
exercicios para falarem. Na tela a sua frente, o video mudou de uma vila
grega para uma trilha enlameada em uma floresta tropical. O coragao de
Angus permaneceu estavel em uma taxa de 130 batimentos por minuto.

— Tem alguma noticia? — perguntou Bigelow acima do zumbido de sua
bicicleta. — Sobre Harry?

— Nada.

— Eu vi... a policia... estdo dragando a lagoa. — Bigelow ofegava, com
dificuldade para falar e pedalar ao mesmo tempo. Culpa dele, pensou
Angus. Bigelow gostava de sobremesas, e sé vinha a academia uma vez por
semana. Ele odiava exercicios, odiava comida sauddvel. Aos 76 anos,

Bigelow parecia ter a sua idade.



— Ouvi... no café da manha... que ainda ndo o encontraram... — Bigelow
inclinou-se para a frente, um tom rosa-claro de exaustdao no rosto.

— Essa também foi a ultima noticia que tive — disse Angus.

— Engracado. Nao parece coisa do Harry.

— Nado, nao parece.

— Ele nao estava bem... no fim de semana. Vocé percebeu?

— Como assim?

— Estava com a camisa do lado do avesso. As meias ndo combinavam.
Aquilo néo parecia coisa normal.

Angus manteve o olhar fixo na tela de video. Arbustos silvestres abriam-
se a sua frente. Uma jiboia serpeava em um galho de arvore mais acima.

— Vocé percebeu... as maos dele? — ofegou Bigelow.

— O que?

— Estavam trémulas. Na semana passada.

Angus nao disse nada. Em vez disso, agarrou a barra da esteira e
concentrou-se no seu ritmo. Caminhe, caminhe. Mexa essas panturrilhas,
mantenha-as firmes e jovens.

— Coisa mais estranha — disse Bigelow. — Esse negdcio sobre o Harry.
Vocé acha que...

— Eu ndo acho nada, Jim. Vamos apenas esperar que ele apareca.

— E. — Bigelow parou de pedalar. Ele se sentou para recuperar o folego e
ficou olhando para a tela de video na qual uma tempestade tropical golpeava
as samambaias da floresta. — O problema — disse ele em voz baixa — é que
eu nao acho que ele voltara bem. Ja faz dois dias.

Angus desligou abruptamente a esteira. Esqueca a desaceleragao. Passaria
imediatamente aos exercicios da parte superior do corpo. Jogou a toalha
sobre os ombros e atravessou a sala até o Nautilus. Para sua contrariedade,

Bigelow deixou a bicicleta e o seguiu.



Ignorando Bigelow, Angus se sentou no banco e comegou a exercitar seu
dorsal largo.
— Angus — disse Bigelow. — Isso ndo o preocupa?

— Nao ha nada que possamos fazer a respeito, Jim. A policia esta

procurando.

— Nao, quero dizer, isso nao o faz lembrar do que aconteceu com... — A
voz de Bigelow baixou a um murmurio. — O que aconteceu com Stan
Mackie?

Angus ficou imdvel, maos agarrando as polias do Nautilus.

— Isso foi ha meses.

— Sim, mas foi a mesma coisa. Lembra como ele apareceu com a
braguilha aberta? Entdo, esqueceu o nome de Phil. Vocé ndo esquece o
nome do seu melhor amigo.

— Phil ¢ alguém facil de esquecer.

— Nao acredito que vocé seja tdo leviano quanto a isso. Primeiro
perdemos Stan. Agora, Harry. E se... — Bigelow fez uma pausa e olhou ao
redor do ginasio, como se estivesse com medo de que mais alguém pudesse
ouvir. — E se algo estiver errado? E se todos nds estivermos ficando
doentes?

— A morte de Stan foi suicidio.

— E o0 que dizem. Mas as pessoas ndo se jogam pelas janelas sem motivo.

— Vocé conhecia Stan o suficiente para dizer que ele ndo tinha um
motivo?

Bigelow olhou para o chao.

— Nao...

— Entdo. — Angus voltou a trabalhar com as polias. Puxe, solte. Puxe,
solte. Mantenha esses muisculos jovens...

Bigelow suspirou.



— Naéo consigo deixar de pensar. Nunca tive certeza disso. Talvez seja
algum tipo de... ndo sei. Castigo divino. Talvez seja o que merecemos.

— Nao seja tdo catolico, Jim! Vocé esta sempre esperando que um raio o
atinja. Ja faz um ano e meio que me sinto melhor do que nunca. — Ele
estendeu a perna. — Olhe para o meu quadriceps! Vé a defini¢do do
musculo? Nao estava ali hd dois anos.

— Meus quadriceps ndo melhoraram nada — observou Bigelow, mal-
humorado.

— Isso porque vocé ndo os trabalha. E se preocupa demais.

— Sim, creio que sim. — Bigelow suspirou e enrolou a toalha ao redor do
pescoco. Ficou parecendo uma velha tartaruga colocando a cabeca para fora
do casco. — Esta confirmado o jogo de hoje a tarde?

— Phil ndo desmarcou.

— Certo. Entao vejo vocés as 15 horas.

Angus observou o amigo sair lentamente da academia. Bigelow parecia
envelhecido, o que ndo era de se admirar. Passara apenas dez minutos na
bicicleta, aquilo ndo era ginastica aerdbica. Algumas pessoas simplesmente
ndo conseguiam cuidar da prépria saude. Em vez disso, despendiam a
energia se preocupando com coisas a respeito das quais nada podiam fazer.

Seu dorsal largo estava queimando com aquela dor agradavel de um
exercicio completo. Ele liberou as polias e sentou-se um instante. Olhando
ao redor da academia, viu que todas as outras maquinas estavam em uso,
principalmente por mulheres, o grupo das vovds com seus ténis e roupas de
ginastica.

Algumas senhoras olharam em sua dire¢ao, lan¢ando-lhe aquele olhar de
flerte que ele achava ridiculo em mulheres idosas. Eram velhas demais para

o seu gosto. Uma mulher de, digamos, 50 anos seria mais de seu agrado. Mas



apenas se fosse magra e estivesse em forma o bastante para acompanha-lo
em tudo.

Era hora de trabalhar os peitorais. Ele segurou as empunhaduras
adequadas e estava a ponto de comecar a puxar quando percebeu que havia
algo de errado com a maquina. A empunhadura direita parecia estar
vibrando. Ele a soltou e olhou. Estava perfeitamente imdvel, sem vibragdes.
Entdo, olhou para baixo e sentiu um subito calafrio. O que estd acontecendo?

Sua mao direita estava trémula.

Molly Picker ergueu a cabega da privada e puxou a descarga. Estava com o
estdmago vazio, pois vomitara tudo o que comera. Pepsi, Fritos e Lucky
Charms. Tonta, ela se sentou no chdo, recostou-se contra a parede do
banheiro e ouviu a dgua correr pelos canos. Trés semanas, pensou. Ja estou
doente ha trés semanas.

Ela se levantou com dificuldade e cambaleou de volta a cama. Enrolando-
se no cobertor, adormeceu rapida e profundamente.

Acordou ao meio-dia, quando Romy entrou no seu quarto. Nao se
importou em bater a porta. Simplesmente entrou, sentou-se na cama e a
chacoalhou.

— Ei, Molly Wolly, enjoada ainda?

Gemendo, ela olhou para Romy. Ele parecia um réptil: cabelo oleoso
puxado para tras, olhos tdo escuros que nao dava para ver as pupilas.
Homem-lagarto. Mas a mao acariciava seu cabelo com carinho, um aspecto
de Romy que ela ndo testemunhava havia muito tempo. Ele sorriu.

— Nao estd muito bem hoje, ndo é mesmo?

— Voltei a vomitar. Nao consigo parar.

— Bem, finalmente consegui algo para isso. — Ele pousou um vidro de
pilulas na mesa de cabeceira. Tinha um rétulo com instrugdes escritas a

mao: Em caso de ndusea, tome uma pilula a cada oito horas. Romy foi até o



banheiro, encheu um copo d’agua e voltou para a cama de Molly. Ele abriu o
vidro, tirou uma pilula, e ajudou-a a se sentar.

— Tome — disse ele.

Ela fez uma careta olhando a pilula.

— O que ¢ isso?

— Remédio.

— Onde conseguiu?

— Esta tudo bem. Foi o médico quem receitou.

— Que médico?

— Eu aqui tentando ser legal, tentando fazé-la se sentir melhor, e vocé me
da respostas malcriadas. Realmente pouco me importo se vai ou ndo tomar
as pilulas.

Ela se voltou e sentiu a mao de Romy fechando-se em punho as suas
costas. Entdo, inesperadamente, relaxou e comegou a esfrega-las em
movimentos calorosos e persuasivos.

— Vamos, Moll. Sabe que cuido bem de vocé. Sempre cuidei, sempre
cuidarei.

Ela soltou uma risada amarga.

— Como se isso me tornasse especial.

— Vocé é. Vocé é a minha garota especial. A melhor. — Ele enfiou a mao
sob a camisa dela e acariciou-lhe a pele. — Vocé tem estado tdo irritada
ultimamente. Nao da vontade de ajudar. Mas sabe que estou sempre
cuidando de vocé, Molly Picolé. — Ele lambeu o 16bulo de orelha dela. —
Hum!

— Entéo o que ha nessa pilula?

— Ja disse. E para vocé parar de vomitar e voltar a comer. Uma menina
em fase de crescimento precisa comer. — Os ldbios dele escorregaram pelo

seu pescogo para rogar seus ombros. — Se ndo comer, querida, terei de leva-



la a um hospital. Quer acabar em um hospital com um bando de médicos
desconhecidos?

— Nao quero ver nenhum médico. — Ela olhou para a pilula na mao dele
e teve uma subita sensacdo de curiosidade, ndo pela pilula, mas por Romy.
Havia meses que ele nao era tdo gentil nem prestava tanta atencao nela. Nao
mais como antes, quando ela era a sua garota especial, quando passavam as
noites juntos, assistindo a MTV, tomando sorvete e bebendo cerveja na
cama. Quando ele era o tinico que a tocava. O nico que tinha permissdo de
toca-la. Antes de tudo mudar entre eles.

Ele sorria, ndo o sorriso malvado de sempre, mas um que realmente
tocava seus olhos.

Ela pegou a pilula e a engoliu com um gole de agua.

— Esta é a minha menina. — Ele voltou a deita-la no travesseiro e
acomodou-a na cama. — Va dormir agora.

— Fique comigo, Romy.

— Tenho coisas a fazer, querida. — Ele se levantou. — Negocios.

— Tenho de lhe dizer uma coisa. Acho que sei por que estou doente.

— Conversaremos sobre isso depois, estd bem? — Ele lhe acariciou a
cabeca e saiu do quarto.

Molly olhou para o teto. Trés semanas é muito tempo para um desarranjo
estomacal, pensou. Ela pousou as maos sobre a barriga e imaginou poder
senti-la maior. Quando estraguei tudo? Qual deles me engravidou? Ela
sempre fora cuidadosa, sempre andara com preservativos, aprendera a
colocd-los em meio aos carinhos quentes das preliminares. Ela nao era
idiota, sabia que uma garota podia ficar doente 14 fora.

Agora, ela estava muito enjoada e nao conseguia se lembrar quando
cometera aquele erro.

Romy culparia a ela.



Levantando da cama, sentiu-se tonta. Era fome. Ultimamente, estava
sempre com fome, mesmo nauseada. Ao se vestir, comeu mais Fritos. O sal
era gostoso. Poderia devorar vdrios punhados, mas sé restavam alguns
poucos no saco. Ela rasgou a embalagem e lambeu as migalhas, entdo viu a
si mesma no espelho, com os labios cheios de sal, e ficou tdo aborrecida com
aquela imagem que atirou o saco no lixo e saiu do quarto.

Eram apenas 13h30, e nada acontecia ainda. Ela viu Sophie rua acima,
inclinada em um véao da porta enquanto bebia uma lata de Pepsi. Sophie era
s6 bunda e nenhum cérebro. Determinada a ignora-la, Molly passou direto,
olhos fixos a frente.

— Ora, se ndo é a Senhorita Sem Peitos — disse Sophie.

— Quanto maiores os seios, menor o cérebro.

— Entao, garota, vocé deve ter um cérebro enorme.

Molly continuou a andar, acelerando o passo para escapar das
gargalhadas equinas de Sophie. Ela ndo parou até chegar em uma cabine
telefonica a dois quarteirdes dali. Folheou um exemplar surrado das Paginas
Amarelas, entao enfiou 25 centavos na ranhura e discou.

Uma voz respondeu:

— Aconselhamento sobre aborto.

— Preciso falar com alguém — disse Molly. — Estou gravida.

Um carro preto parou junto ao meio-fio. Romy sentou no banco de tras e
fechou a porta.

O motorista ndo se voltou para olha-lo. Ele nunca se voltava. A maior
parte do tempo, Romy viu-se olhando para a parte de trds da cabeca de um
homem, uma cabeca estreita com cabelo quase branco de tao louro. Aquela
cor de cabelo ndo era muito comum, ndo em um homem. Romy se

perguntou se as putas gostavam daquilo, embora no fundo soubesse que elas



nao se importam se o cliente tem cabelo ou nao, desde que tenha dinheiro
na carteira.

E a carteira de Romy andava muito vazia ultimamente.

Ele olhou para o interior do carro, admirado como sempre, embora
ressentido pelo fato de o sujeito no banco do motorista ser aquele que
mandava, em mais de um sentido. Nao era preciso saber o seu nome ou o
que ele fazia; dava para sentir sua superioridade, assim como dava para
sentir que aqueles assentos eram de couro. Para um sujeito como aquele,
Romulus Bell era um lixo que entrara no carro e logo seria ejetado. Nao
merecia sequer uma olhadela.

Romy olhou para o pescoco exposto do sujeito e pensou em quao facil
seria virar o jogo caso desejasse. Aquilo o fez se sentir melhor.

— Tem algo a me dizer? — perguntou o motorista.

— Sim. Estou com outra gravida.

— Tem certeza?

— Ei, conhe¢o as minhas meninas por dentro e por fora. Sei antes
mesmo de acontecer. Estava certo das outras vezes, nao foi?

— Sim.

— E quanto ao dinheiro? Eu deveria receber.

— Hé um problema.

— Qual problema?

O motorista ajustou o retrovisor.

— Annie Parini ndo apareceu esta manha.

Romy se contraiu, suas maos seguraram o assento a sua frente.

— O que?

— Nao a encontrei. Ela ndo estava esperando no local combinado.

— Fla estava la. Eu mesmo a levei.

— Entéo ela deve ter ido embora antes de eu chegar.



Aquela puta idiota, pensou. Como manter um negocio funcionando
quando as putas estavam sempre agindo contra ele, sempre estragando as
coisas? Putas ndo tém cérebro. E agora estavam fazendo com que ele ficasse
mal.

— Onde estd Annie Parini, Sr. Bell?

— Vou encontra-la.

— Faca isso logo. Nao podemos deixa-la solta por ai mais de um més. —
O homem fez um gesto com a mao. — Pode sair do carro agora.

— E quanto ao meu dinheiro?

— Nao havera pagamento hoje.

— Mas eu disse, tenho outra gravida.

— Desta vez, queremos a entrega primeiro. Na ultima semana de
outubro. E nao perca a mercadoria. Agora saia, Sr. Bell.

— Eu preciso...

— Saia.

Romy saiu e bateu a porta. Imediatamente o veiculo se foi, deixando-o
furioso.

Ele comecou a subir a Tremont Street, sua agitacdo aumentando a cada
passo. Ele sabia onde Annie Parini ficava, ele podia encontri-la. E a
encontraria.

As palavras do motorista ecoavam em sua mente. Ndo perca a

mercadoria.

O telefone tocou, despertando Toby de um sono tao profundo que ela se
sentiu emergindo de uma grossa camada de lama. Ela tateou em busca do
aparelho e tirou-o do gancho. O telefone caiu no chao. Quando ela se virou
na cama para pega-lo, viu o relégio da mesa de cabeceira. Era meio-dia, o
que, para ela, equivalia a meia-noite. O aparelho caira do outro lado da mesa

de cabeceira. Ela o puxou pelo fio.



— Alo?

— Dra. Harper? E Robbie Brace.

Ela ficou deitada, zonza de sono, tentando lembrar quem era aquele
homem e por que sua voz lhe soava familiar.

— Asilo de Brant Hill? — disse ele. — Nos encontramos ha dois dias.
Vocé me perguntou sobre Harry Slotkin.

— Ah, sim. — Ela se sentou, a mente subitamente licida. — Obrigada
por ligar.

— Infelizmente, nao tenho muito a dizer. Estou com a ficha do Sr. Slotkin
aqui e vejo um quadro de perfeita saude.

— Nao encontrou nada?

— Nada que explique a doenga dele. Exames fisicos sem ressalvas, os
exames laboratoriais parecem bons... — Pelo telefone, Toby podia ouvir o
farfalhar de folhas sendo viradas. — Ele fez um exame endocrinoldgico
completo, totalmente normal.

— Quando foi isso?

— Ha um més. Portanto, seja la o que viu na emergéncia, foi um quadro
agudo.

Ela fechou os olhos e sentiu o estdbmago se revirar de tensao.

— Alguma novidade? — perguntou ela.

— Eles dragaram a lagoa esta manha. Nao o encontraram. O que ¢ bom,
creio eu.

Sim. Significa que ainda pode estar vivo.

— De qualquer modo, ¢ tudo o que tenho a reportar.

— Obrigada — disse ela antes de desligar. Sabia que devia tentar voltar a
dormir. Faria outro plantao naquela noite e s6 conseguira descansar quatro
horas. Mas a ligacao de Robbie Brace a deixara agitada.

O telefone voltou a tocar.



Ela atendeu e disse:

— Dr. Brace?

A voz do outro lado pareceu assustada.

— Ah, ndo. Aqui é o Paul.

Paul Hawkins era o chefe da emergéncia do Hospital Springer.
Oficialmente, era seu chefe. Extraoficialmente, era um de seus amigos mais
proximos da equipe médica.

— Desculpe, Paul — disse ela. — Achei que era outra pessoa ligando de
volta. O que houve?

— Temos um problema aqui. Precisamos que venha hoje a tarde.

— Mas eu sai dai ha poucas horas. Estou escalada para outro plantao esta
noite.

— Nio é para fazer plantdo. E para uma reunido com a administracio,
convocada por Ellis Corcoran.

Na hierarquia dos médicos do Hospital Springer, Corcoran, chefe da
equipe de medicina e cirurgia, era a mais alta autoridade na hierarquia. Paul
Hawkins e todos os outros chefes de departamento respondiam a Corcoran.

Toby sobressaltou-se.

— Qual o assunto da reuniao?

— Algumas coisas.

— Harry Slotkin?

Uma pausa.

— Em parte. Ha outros assuntos que eles querem discutir.

— Eles? Quem mais vai estar presente?

— O Dr. Carey. A administragdo. Eles tém perguntas sobre o que
aconteceu naquela noite.

— Eu disse o que aconteceu.



— Sim, e eu tentei explicar a eles. Mas Doug Carey estd obcecado. Ele se
queixou com Corcoran.

Ela gemeu.

— Vocé sabe do que se trata, Paul? Nao tem nada a ver com Harry
Slotkin. E sobre o jovem Freitas. O que morreu hé alguns meses. Carey estd
tentando me culpar.

— Isso € outro assunto.

— Nao, ndo é. Carey errou e o menino morreu. Eu o denunciei.

— Vocé nao apenas o denunciou. Vocé fez com que ele fosse processado
por aquilo.

— A familia do menino pediu a minha opinido. Devia mentir para eles?
De qualquer modo, ele devia ser processado. Deixar um menino com uma
ruptura de bagco em um andar ndo monitorado? Fui eu quem tive de acudir
o pobrezinho.

— Tudo bem, entdo ele errou. Mas vocé podia ter sido mais discreta em
suas opinioes.

Aquele era o verdadeiro problema. Toby nao fora discreta.

Era o tipo de emergéncia que todo médico temia, uma crian¢a
moribunda. Os pais gritando no corredor. Durante sua luta para reviver a
crianca, Toby deixara escapar, frustrada: Por que esse menino ndo estd no
CTI?

Os pais ouviram. Depois, os advogados também ouviram.

— Toby, no momento femos de nos concentrar no assunto em pauta. A
reunido estd marcada para as 14 horas. Eles ndo iriam convida-la, mas eu
insisti.

— Por que nao fui convidada? Era para ser um linchamento secreto?

— Apenas tente chegar a tempo, estd bem?



Ela desligou e olhou para o reldgio. Ja eram 12h30 e ela nao podia sair
sem encontrar alguém para ficar com a sua mae. Imediatamente, pegou o
telefone e ligou para Bryan. Ela ouviu tocar quatro vezes, entdo a secretaria
eletronica atendeu. Oi, aqui é Noel! E eu sou Bryan! Estamos loucos para
ouvir noticias suas. Portanto, deixe uma mensagem...

Ela desligou e discou outro numero: o de sua irma. Por favor, esteja em
casa. Uma vez na vida, Vickie, por favor, me ajude...

— Alo?

— Sou eu — disse Toby, emitindo um suspiro de alivio.

— Pode esperar um minuto? Tenho uma panela no fogo...

Toby ouviu o aparelho bater sobre a mesa e o barulho de tampas de
panela. Entao, Vickie voltou a linha.

— Desculpe. Os sdcios de Steve virdo jantar hoje a noite e estou
experimentando uma sobremesa nova...

— Vickie, estou enrolada. Preciso que vocé cuide da mamae durante
algumas horas.

— Quer dizer... agora? — Vickie emitiu uma risada aguda e incrédula.

— Tenho uma reunido de emergéncia no hospital. Eu a deixarei ai e a
pegarei de volta quando acabar a reuniao.

— Toby, tenho visitas hoje a noite. Estou cozinhando, a casa ainda precisa
ser limpa, e as criancas estdo voltando da escola.

— Mamae ndo dara trabalho, acredite. Ela vai ficar ocupada no quintal.

— Eu ndo posso deixa-la vagando no quintal! Acabamos de p6r grama
nova...

— Entdo deixe-a sentada vendo TV. Preciso ir agora ou ndo vou
conseguir chegar a tempo.

— Toby...



Ela desligou o aparelho. Nao tinha tempo nem paciéncia para discutir e a
casa de Vickie ficava a meia hora de carro de onde ela estava.

Encontrou Ellen do lado de fora, chafurdando alegremente na pilha de
esterco.

— Mamae — disse Toby. — Temos de ir a casa da Vickie.

Ellen se ergueu e Toby viu que as maos da mae estavam imundas, o
vestido todo sujo de terra. Nao havia tempo de dar banho e vesti-la. Vickie
teria um faniquito.

— Vamos para o carro — disse Toby. — Precisamos nos apressar.

— Nio devemos incomodar a Vickie, vocé sabe.

— Vocé ndo a vé ha semanas.

— Ela esta ocupada. Vickie é um garota muito ocupada. Nao quero
incomodar.

— Mamae, precisamos ir agora.

— Vavocé. Eu fico em casa.

— Serdo apenas algumas horas. Entdo voltaremos.

— Nao, acho que vou ficar aqui no jardim. — Ellen agachou-se e enfiou a
colher de pedreiro profundamente na pilha de esterco.

— Mamae, temos de ir! — Frustrada, Toby agarrou o braco da mae e a
puxou com tanta forca que Ellen emitiu um gemido, chocada.

— Vocé esta me machucando! — queixou-se Ellen.

Imediatamente, Toby a soltou. Assustada com a filha, Ellen deu um passo
para tras, massageando o braco.

O siléncio de Ellen e o brilho de lagrimas em seus olhos partiram o
coracdo de Toby.

— Mamae. — Toby balancou a cabeca, envergonhada. — Desculpe. Estou

realmente arrependida. SO preciso que coopere comigo agora. Por favor.



Ellen olhou para seu chapéu que caira na grama, a aba de palha oscilando
ao vento. Lentamente, ela se agachou para pegéa-lo, entdo voltou a se levantar
apertando o chapéu contra o peito. Com tristeza, baixou a cabecga e assentiu.
Entao, foi até o portdo do jardim e esperou que Toby o abrisse.

No caminho da casa de Vickie, Toby tentou fazer as pazes com Ellen.
Com entusiasmo forcado, falou sobre o que fariam no fim de semana.
Instalariam outra trelica e plantariam uma moita de rosas claras ou, talvez,
vermelhas. Ellen adorava rosas vermelhas. Espalhariam adubo e planejariam
uma horta. Comeriam sanduiches de tomates frescos e beberiam limonada.
Havia tanto a fazer!

Ellen olhou para o chapéu em seu colo e nao disse nada.

Entraram na garagem de Vickie e Toby se preparou para o que viria.
Vickie, é claro, faria um escandalo, dizendo que aquilo era um abuso. Vickie
e todas as suas responsabilidades! Professora do departamento de biologia
da Faculdade Bentleyy Um marido executivo arrogante cuja palavra
preferida era eu. Um filho e uma filha, ambos no auge da adolescéncia.
Como Toby era sortuda! Solteira e sem filhos! E claro que era ela quem
devia cuidar da mae.

O que mais eu faria da minha vida?

Toby ajudou Ellen a descer do carro e a subir os degraus da varanda. A
porta se abriu e Vickie apareceu, com o rosto enrubescido de aborrecimento.

— Toby, esta é a pior hora possivel.

— Para nos duas, acredite. Tentarei busca-la o quanto antes.

Toby ajudou a mae a entrar.

— Vamos, mamae. Se comporte durante a visita.

— Estou cozinhando — disse Vickie. — Nao posso cuidar dela.

— Ela ficara bem. Deixe-a em frente a tevé. Ela gosta do canal
Nickelodeon.



Vickie olhou para o vestido de Ellen e franziu as sobrancelhas.

— O que aconteceu com as roupas dela? Estao imundas. Mamae, tem
algo de errado com o seu brago? Por que o esta massageando?

— Doi. — Ellen balangou a cabega com tristeza. — Toby ficou brava
comigo.

Toby sentiu-se enrubescer.

— Tinha de fazé-la entrar no carro. Ela ndo queria sair do jardim. E por
isso que esta tao suja.

— Bem, ela ndo pode ficar assim. Espero visita as 18 horas!

— Prometo que estarei de volta antes disso. — Toby deu um beijo no
rosto de Ellen. — Vejo vocé mais tarde, mamae. Obedeca a Vickie.

Sem olhar para tras, Ellen entrou na casa. Ela estd me punindo, pensou
Toby. Fazendo com que me sinta culpada por ter perdido a paciéncia.

— Toby — disse Vickie seguindo-a até o carro. — Preciso que me avise
com antecedéncia da préxima vez. Nao € para isso que pagamos Bryan?

— Naio o encontrei. Seus filhos voltardo para casa em breve. Eles podem
cuidar dela.

— Eles nao querem!

— Entao tente pagar para que o facam. Seus filhos certamente parecem
valorizar o dinheiro todo-poderoso.

Toby bateu a porta do carro e ligou o motor. Por que diabos disse aquilo?,
pensou enquanto se afastava. Preciso me acalmar. Preciso me controlar e me
preparar para essa reunido. Mas ela ja havia estragado tudo com Vickie.
Agora, sua irma estava furiosa com ela, e Ellen também. Talvez o mundo
inteiro estivesse furioso com ela.

Teve o subito impulso de pisar no acelerador e continuar dirigindo,
deixando tudo para tras. Encontrar uma nova identidade, uma nova cidade,

uma nova vida. A que tinha agora estava uma bagunca e ela ndo sabia de



quem era a culpa. Certamente nao era dela. Toby simplesmente estava
tentando fazer o melhor que podia.

Eram 14h10 quando parou em uma vaga no estacionamento do Hospital
Springer. Nao tinha tempo de ordenar seus pensamentos, a reunido ja havia
comegado e ela ndo queria Doug Carey soltando o verbo em sua auséncia.
Se ele iria ataca-la, Toby queria estar la para se defender. Ela foi direto para a
ala administrativa no segundo andar e entrou na sala de reunido.

La dentro, a conversa foi interrompida.

Olhando para a mesa, viu rostos amistosos entre as seis pessoas ali
presentes. Paul Hawkins. Maudeen e Val. Toby sentou-se em uma cadeira ao
lado de Val, diante de Paul, que deu um aceno de cabeca para ela. Se tinha
de olhar para alguém, que fosse para um homem bonito. Ela mal olhou para
o Dr. Carey, sentado no outro extremo da mesa, mas era impossivel ignorar
sua presenca hostil. Um homem pequeno — em diversos aspectos —, Carey
compensava a baixa estatura com uma postura ereta e um olhar
ameacadoramente direto. Um chihuaua malvado. Naquele momento, ele
olhava diretamente para Toby.

Ela ignorou Carey e concentrou-se em Ellis Corcoran, o chefe da equipe
de cirurgia. Toby ndo conhecia Corcoran muito bem e perguntava-se se
alguém no Springer o conhecia. Era dificil superar sua reserva ianque. Ele
raramente revelava seus sentimentos e, naquele momento, nio demonstrava
nenhuma emocao. O mesmo se aplicava ao administrador do hospital, Ira
Beckett, sentado com a barriga proeminente contra a mesa. O siléncio se
prolongou um pouco mais do que o normal. As palmas de suas maos
estavam umidas e ela as enxugou nas cal¢as debaixo da mesa.

Ira Beckett falou.

— O que estava nos dizendo, Sra. Collins?

Maudeen pigarreou.



— Estava tentando explicar que tudo aconteceu ao mesmo tempo.
Tinhamos aquela emergéncia na sala de trauma. Aquilo absorveu toda a
nossa atencao. Achamos que o Sr. Slotkin estava estabilizado...

— Entao o ignoraram? — disse Carey.

— Nao o ignoramos.

— Quanto fempo o deixaram sem atendimento? — perguntou Beckett.

Maudeen olhou para Toby, pedindo silenciosamente: me ajude aqui.

— Eu fui a ultima pessoa a ver o Sr. Slotkin — disse Toby. — Foi por volta
de 5h ou 5h15. Eu me dei me conta de que ele havia sumido pouco depois
das 6 horas.

— Entdo o deixou sozinho por quase uma hora?

— Ele estava esperando para fazer uma tomografia. Haviamos avisado ao
técnico da radiologia. Nada mais podiamos fazer por ele aquela altura.
Ainda nao sabemos como ele conseguiu sair do quarto.

— Saiu porque vocés nao ficaram de olho nele — disse Carey. — Vocés
nem mesmo o imobilizaram.

— Ele estava imobilizado — disse Val. — Prendemos os tornozelos e
pulsos!

— Entdo ele deve ser algum tipo de Houdini. Ninguém consegue escapar
de uma imobilizacdo de quatro pontos. Ou alguém esqueceu de atar as
correias?

Nenhuma enfermeira falou. Ambas olhavam para a mesa.

— Dra. Harper? — disse Beckett. — Vocé disse que foi a ultima pessoa a
ver o Sr. Slotkin. Ele estava imobilizado?

Toby engoliu em seco.

— Eu nao sei.

Paul franziu as sobrancelhas.

— Vocé me disse que sim.



— Eu achei que sim. Quero dizer, acho que o imobilizei. Mas foi um
plantdo muito tumultuado e agora ja nao tenho certeza. Se ele estava
imobilizado, seria praticamente impossivel escapar.

— Finalmente estamos sendo honestos quanto a isso — disse Carey.

— Fu nunca fui desonesta! — rebateu ela. — Se errei, a0 menos admito o
meu erro.

Paul interveio:

— Toby...

— As vezes estamos lidando com seis crises a0 mesmo tempo. Fica dificil
lembrar de cada detalhe do que deu errado durante o plantao!

— Viu, Paul? — disse Carey. — Era o que eu estava dizendo. Me deparo
com essa atitude defensiva todo o tempo. E é sempre no turno da noite.

— Vocé é o unico que esta se queixando — disse Paul.

— Posso citar meia duzia de outros médicos que tiveram problemas.
Somos chamados a qualquer hora da noite para internar pacientes que nao
precisam ser internados. E um problema de julgamento.

— A quais pacientes vocé se refere? — perguntou Toby.

— Nao tenho os nomes comigo agora.

— Entao descubra os nomes. Se vai questionar o meu julgamento, quero
que seja especifico.

Corcoran suspirou.

— Estamos fugindo do assunto.

— Nao, este é o assunto — disse Carey. — A competéncia da equipe de
emergéncia de Paul. Sabe o que estava acontecendo na emergéncia naquela
noite? Estavam fazendo uma maldita festa de aniversario! Entrei na sala dos
funcionarios para tomar café e havia faixas por toda parte, um bolo e um
bando de velas queimadas. Foi isso que provavelmente aconteceu. Estavam

tdo ocupados com a festa que ndo se incomodaram em...



— Isso é uma grande besteira — disse Toby.

— Houve uma festa, nao foi? — disse Carey.

— Mais cedo, sim. Mas nada que nos distraisse de nosso trabalho.
Quando aquela paciente com tamponamento cardiaco chegou, todos nos
mobilizamos. Ela requisitou toda a nossa atencao.

— E vocés também a perderam — disse Carey.

O comentério soou como um tapa na cara e Toby sentiu as faces arderem.
A pior parte daquilo tudo era que ele estava certo. Ela perdera a paciente.
Seu turno se tornara um desastre. E um desastre publico. Novos pacientes
entraram na sala de espera e ouviram um mondlogo furioso do filho de
Harry Slotkin. Entdo, chegou uma ambuléncia trazendo alguém com dor no
peito e logo depois a policia apareceu com duas viaturas para ajudar a
procurar o paciente desaparecido. A primeira lei da fisica prevalecera
enquanto a sala de emergéncia que Toby controlava com tanto cuidado se
transformava em um caos.

Ela se inclinou para a frente, maos pressionadas sobre a mesa, olhar
voltado nao para Carey, mas para Paul.

— Nao tinhamos meios de lidar com um tamponamento cardiaco.
Aquela paciente deveria estar em um centro de trauma. No6s a mantivemos
viva 0 quanto pudemos. Duvido que até mesmo o maravilhoso Dr. Carey
pudesse salva-la.

— Vocé me chamou tarde demais para que eu pudesse fazer algo — disse
Carey.

— Noés o chamamos assim que descobrimos que era um caso de
tamponamento.

— E quanto tempo levou até perceberem?

— Minutos depois da chegada da paciente.



— De acordo com o relatério da ambulancia, a paciente chegou as 5h20.
Vocés sé me ligaram as 5h45.

— Nao, ligamos mais cedo. — Ela olhou para Maudeen e Val, que
assentiram.

— Nao consta do relatdrio da emergéncia — disse Carey.

— E quem tinha tempo de anotar alguma coisa? Estdvamos lutando para
salvar a vida dela!

Corcoran interveio:

— Por favor! Nao estamos aqui para brigar. Precisamos decidir como
vamos enfrentar esta nova crise.

— Que nova crise? — perguntou Toby.

Todos a olharam, surpresa.

— Nao tive chance de lhe dizer — disse Paul. — Acabei de saber. Alguns
jornais descobriram o ocorrido. Publicardo algo do tipo: paciente sem
memoria desaparece da emergéncia. Um repérter ligou agora ha pouco para
pedir detalhes.

— O que torna isso digno de ser noticiado?

— E como aquela histéria do cirurgido que cortou a perna errada do
paciente. As pessoas gostam de saber de coisas que ndo ddo certo em
hospitais.

— Mas quem avisou os jornais? — Ela olhou ao redor e seus olhos
cruzaram com os de Carey por um breve instante. Ele desviou o olhar.

— Talvez a familia Slotkin — disse Beckett. — Talvez estejam preparando
o terreno para um processo. Realmente ndo sabemos como os jornais
souberam.

— Erros sdo noticiados — murmurou Carey com malicia.

— Os seus geralmente sdo abafados — disse Toby.



— Por favor — disse Corcoran. — Se o paciente for encontrado ileso,
entdo tudo bem. Mas ja se passaram dois dias e, até onde eu sei, ninguém o
viu. Vamos torcer para que o encontrem vivo e bem.

— Um repérter ligou para a emergéncia duas vezes esta manha — disse
Maudeen.

— Ninguém falou com ele, espero.

— Nao. Na verdade, as enfermeiras desligaram na cara dele.

Paul riu com amargura.

— Bem, é uma maneira de lidar com a imprensa.

Corcoran disse:

— Se encontrarem o sujeito, podemos sair dessa ilesos. Infelizmente,
esses pacientes com Alzheimer podem andar por quilometros.

— Ele ndo tem Alzheimer — disse Toby. — O histérico médico dele ndo ¢
consistente com tal enfermidade.

— Mas vocé disse que ele estava confuso.

— Nao sei por qué. Nao descobri nada ao examina-lo. Os exames de
sangue vieram normais. Infelizmente, ndo conseguimos fazer a tomografia.
Gostaria de lhes dar um diagndstico, mas ndo terminei a minha avaliagao.
— Ela fez uma pausa. — Mas eu de fato me pergunto se ele estava tendo
convulsoes.

— Vocé testemunhou convulsdes?

— Notei que a perna dele se agitava em espasmos. Nao dava para ver se
era um movimento voluntario ou néo.

— Oh, meu Deus! — Paul afundou na cadeira. — Espero que ele nio
esteja vagando por uma autoestrada ou tenha resolvido caminhar perto de
algum curso d’agua. Ele pode se meter em apuros.

Corcoran assentiu.

— E nos também.



Ao fim da reunido, Paul pediu que Toby se juntasse a ele no refeitério do
hospital. Eram 15 horas e a fila do almogo encerrara havia uma hora, de
modo que recorreram as maquinas abastecidas com biscoitos, batatas fritas e
um suprimento inesgotavel de café tdo forte quando acido. O refeitorio
estava deserto e podiam escolher qualquer lugar, mas Paul foi até uma mesa
no canto, bem longe da entrada ou de qualquer ouvido atento.

Ele se sentou sem olhar para ela.

— Isso nao é facil para mim — disse Paul.

Toby tomou um gole de café, entdo baixou a xicara cuidadosamente. Ele
nao olhava para ela, e sim para o tampo da mesa. Territério neutro. Paul nao
costumava evitar o olhar de Toby. Ao longo dos anos, desenvolveram uma
amizade confortavelmente sincera. Como toda amizade entre homem e
mulher, havia, é claro, pequenas desonestidades entre ambos. Ela jamais
admitiria o quanto se sentia atraida por ele, porque aquilo nao fazia
qualquer sentido, e ele gostava muito da mulher, Elizabeth. Mas, em quase
tudo mais, ela e Paul podiam ser honestos um com o outro. Portanto, agora
ela se sentia magoada ao vé-lo olhar para a mesa, pois aquilo a fazia se
perguntar quando ele deixara de ser inteiramente sincero.

— Fico feliz que tenha vindo — disse ele. — Queria que visse contra o
que estou lutando.

— Refere-se a Doug Carey?

— Nao ¢é apenas Carey. Eu fui chamado para comparecer a reuniao de
diretoria do Springer na préxima quinta-feira, Toby. Sei que esse assunto
sera mencionado. Carey tem amigos naquele conselho. E quer ver sangue.

— Ele esta querendo isso ha meses, desde a morte do jovem Freitas.

— Bem, esta era a oportunidade que ele estava esperando. Agora o caso
Slotkin estd em aberto e a diretoria do hospital esta disposta a ouvir as

queixas de Carey contra vocé.



— Acha que as queixas dele sdo validas?

— Se achasse, Toby, vocé ndo estaria na minha equipe. Falo sério.

— O problema é que acho que desta vez realmente errei — disse ela em
meio a um suspiro. — Nao sei como Harry Slotkin pode ter fugido estando
imobilizado. O que significa que devo té-lo deixado desatado. Simplesmente
nao consigo lembrar... — Os olhos dela ardiam por todas as horas que havia
passado, e o café se revolvia em seu estdbmago. Agora sou eu quem estd
perdendo a memoria, pensou. Seria o primeiro sinal de Alzheimer? Sera o
principio do meu fim? — Fico pensando em minha mae — disse ela. —
Como eu me sentiria se ela se perdesse nas ruas. Quao furiosa eu ficaria com
as pessoas responsaveis! Fui negligente e coloquei a vida de um idoso em
perigo. A familia de Harry Slotkin tem todo o direito de vir atras de mim
com seus advogados. S6 estou esperando acontecer.

O siléncio de Paul a fez erguer a cabega.

Ele murmurou:

— Acho que é hora de lhe dizer.

— O que?

— A familia pediu uma cdpia do relatorio da emergéncia. O pedido foi
feito pelo escritorio do advogado deles esta manha.

Toby nédo disse nada. A revolugao em seu estdbmago se transformara em
nausea.

— Isso ndo quer dizer que vao processi-la — disse Paul. — Afinal, a
familia nao precisa de dinheiro. E as circunstancias podem ser embaracosas
para eles. Um senhor vagando nu em um parque...

— Se Harry for encontrado morto, tenho certeza de que vdo me
processar. — Ela segurou a cabeca em suas maos. — Oh, meu Deus! E meu
segundo processo em trés anos.

— O ultimo era um embuste, Toby. Vocé venceu.



— Mas esse eu vou perder.

— Slotkin tem 72 anos e pouco tempo de vida. Isso pode atenuar o
prejuizo financeiro.

— Uma pessoa com 72 anos ndo ¢ tao velha. Poderia ter anos de vida pela
frente.

— Mas ele obviamente estava doente quando chegou a emergéncia. Se
encontrarem o corpo, se puderem provar que ele tinha uma doenca
terminal, isso podera pesar a seu favor no tribunal.

Ela esfregou o rosto.

— E o tltimo lugar onde pretendo parar. Um tribunal.

— Vamos nos preocupar com isso quando for a hora. No momento,
temos outros assuntos politicos a tratar. Sabemos que as noticias ja
chegaram aos jornais, e eles adoram histdrias de terror envolvendo médicos.
Se a diretoria do hospital comecar a se sentir pressionada pela opinido
publica, eles irdo me pressionar para que tome uma providéncia. Farei o
possivel para protegé-la. Mas, Toby, também posso ser substituido. — Ele fez
uma pausa. — Mike Esterhaus ja manifestou interesse em ser o chefe da
emergencia.

— Ele seria um desastre.

— Ele é um carneirinho. E ndo ira se opor a eles como eu me oponho.
Toda vez que tentam demitir alguém da nossa equipe, eu grito. Ja o Mike vai
ceder educadamente.

Pela primeira vez um pensamento lhe ocorreu: estou afundando Paul
junto comigo.

— A Unica coisa pela qual podemos esperar é que encontrem o maldito
paciente — disse ele. — Isso ira abafar a crise. A imprensa vai perder o
interesse e ndo haverd nenhuma ameaca de processo. Ele tem de que ser

encontrado vivo e bem.



— O que parece mais improvavel a cada hora que passa.

Ficaram sentados em siléncio, o café esfriando, sua amizade ameacada no
ponto mais fraco. Era por isso que médicos ndo deviam se casar uns com os
outros, pensou Toby. Naquela noite, Paul iria para casa e se encontraria com
Elizabeth, cujo trabalho nada tinha a ver com medicina. Nao haveria tensao
entre eles, nem a preocupac¢do compartilhada a respeito de Doug Carey,
processos ou diretorias de hospital para lhes estragar o jantar. Elizabeth o
ajudaria a fugir da crise, a0 menos durante uma noite.

E de quem eu teria ajuda?



Nada de frango de borracha hoje a noite, observou o Dr. Robbie Brace
quando uma gar¢onete pousou um prato a sua frente. Ele olhou para a
bandeja de cordeiro, batatas e vegetais frescos. Tudo parecia tenro e jovem.
Enquanto a faca cortava um pedago de carne, ele pensou: os privilegiados
preferem se alimentar de coisas jovens. Mas ele ndo se sentia
particularmente privilegiado naquela noite, fora o fato de estar sentado em
mesa a luz de velas com uma taca de champanhe ao lado do prato. Ele olhou
para a esposa, Greta, sentada ao seu lado, e a viu franzir a testa pélida. Ele
suspeitava que aquele franzir de testa nada tinha a ver com a qualidade da
comida, ja que o prato vegetariano que pedira fora artisticamente
apresentado. Ao olhar para as outras duas dezenas de mesas no saldo, talvez
ela estivesse percebendo algo que o marido ja havia notado. Estavam
sentados a mesa mais longe do palco. Isolados em um canto no qual mal
seriam vistos.

Metade das cadeiras de sua mesa estava vazia, e as outras trés estavam
ocupadas por administradores de asilos e um investidor de Brant Hill
completamente surdo. Ali era a Sibéria das mesas. Olhando ao redor da sala,
viu que todos os outros médicos estavam sentados em lugares melhores. O
Dr. Chris Olshank, contratado na mesma semana que Robbie, conseguira

uma mesa bem mais perto do palco. Talvez aquilo ndo queira dizer nada.



Talvez tenha sido apenas um erro na distribuicdo dos lugares. Mas ele nao
conseguia deixar de notar a diferenca essencial entre ele e Chris Olshank.

Olshank era branco.

Cara, vocé so estd ferrando com a sua mente.

Ele tomou um gole de champanhe, engolindo-o com ressentimento, o
tempo todo ciente de que era o unico convidado negro no banquete. Havia
duas negras em outra mesa, mas ele era o unico negro. Era algo que ele
nunca deixara de perceber, algo que lhe vinha a mente sempre que entrava
em uma sala cheia de gente. Quantos brancos, quantos asiaticos, quantos
negros? De uma forma ou de outra, se havia muitos, ele se sentia
constrangido, como se aquilo violasse alguma cota racial implicitamente
aceitavel. Mesmo agora, como médico, ndo conseguia afastar aquela
dolorosa consciéncia de sua cor de pele. O titulo de médico antes do nome
nio mudara nada.

Greta tocou-o, a mdo pequena e palida em contraste com sua negritude.

— Vocé ndo estd comendo.

— Claro que estou. — Ele olhou para os vegetais no prato dela. — Como
esta sua comida de coelho?

— Pra falar a verdade, esta muito boa. Prove. — Ela enfiou um garfo
cheio de batata com alho na boca do marido. — Gostoso, ndo? E ¢ melhor
para as suas artérias do que esse pobre cordeiro.

— Uma vez carnivoro...

— Sim, sempre carnivoro. Mas continuo com esperancas de que vocé veja
uma luz no fim do tunel.

Finalmente, ele sorriu, refletindo sobre a beleza da mulher. Greta tinha
mais do que uma beleza dbvia. Era possivel identificar ardor e inteligéncia
em seu rosto. Embora ela parecesse alheia ao seu efeito sobre o sexo oposto,

Brace estava sempre atento ao modo como os outros homens olhavam para



ela. E atento também ao modo como olhavam para ele, um negro casado
com uma ruiva. Inveja, ressentimento, confusio — ele via tudo aquilo nos
olhos dos homens enquanto olhavam para marido e mulher, para preto e
branco.

Um tapinha no microfone despertou sua atengao. Brace ergueu a cabega e
viu Kenneth Foley, o CEO de Brant Hill, atras do pulpito.

As luzes baixaram e um slide apareceu na tela do projetor sobre a cabega
de Foley. Era o logotipo de Brant Hill, um B e um H barrocos interligados e,

mais abaixo, as palavras:

ONDE VIVER BEM E A MELHOR RECOMPENSA.

— Esse é um slogan infeliz — murmurou Greta. — Por que ndo dizem
apenas: Onde vivem os ricos?

Brace apertou o joelho dela, em adverténcia. Ele concordava, é claro, mas
opinides socialistas ndo deviam ser manifestadas entre tantos minks e
diamantes.

No palco, Foley comecou sua apresentagao:

— Ha seis anos, Brant Hill era apenas um conceito. Ndao um conceito
Unico, é claro. Em todo o pais, a medida que os EUA vao envelhecendo,
comunidades de aposentados estdo surgindo em varios estados. O que torna
Brant Hill dnico nio é o conceito. E a execucdo. E o nivel a que elevamos o
sonho.

Um novo slide surgiu na tela, uma fotografia do condominio de Brant
Hill com a lagoa de cisnes em primeiro plano e as colinas ondulantes do
campo de golfe cobertos por um ténue manto de névoa.

— Sabemos que o sonho nada tem a ver com uma velhice confortavel

seguida de uma morte confortavel. O sonho tem a ver com a vida. Com



comecos, e ndo fins. E isso que oferecemos aos nossos clientes. Nos
tornamos o sonho uma realidade. E vejam qudo longe fomos! Brant Hill,
Newton, estd se expandindo. Brant Hill, La Jolla, j& foi completamente
vendido. No més passado, comecamos a construir a nossa terceira
instalagdo, em Naples, na Flérida, e ja vendemos 75 por cento dessas
unidades que ainda nem estdo prontas. E, hoje a noite, no sexto aniversario
da nossa primeira unidade, estou aqui para anunciar a noticia mais excitante
de todas. — Ele fez uma pausa e, na tela acima dele, o logotipo de Brant Hill
reapareceu sobre um fundo azul.

— As 8 horas de amanh3, faremos a nossa primeira oferta publica de
agoes. Creio que todos compreendem o que isso significa.

Dinheiro, pensou Brace ao ouvir os murmurios de excitagdo na sala. Uma
fortuna para os primeiros investidores. E, para o proprio condominio de
Brant Hill, significava uma infusido de dinheiro que suscitaria a construcao
de novas instalagdes em outros estados. Nao admira haver champanhe sobre
a mesa, uma vez que, na manha seguinte, metade das pessoas naquela sala
estaria ainda mais rica do que ja era.

A plateia irrompeu em aplausos.

Greta ndo aplaudiu, o que Robbie percebeu com certo desconforto. O
velho esteredtipo a respeito da obstinacdo das ruivas aplicava-se a sua
mulher. Ela estava sentada de bragos cruzados, queixo erguido, a imagem
perfeita de uma socialista furiosa.

Mais slides apareceram na tela, refletindo uma colagem de cores que se
alternavam no rosto de Greta. Fotografias do Brant Hill de La Jolla, que fora
projetado como um aglomerado de vilas ao estilo Mediterrdneo voltadas
para o Pacifico. A foto de uma academia de ginastica em Newton, onde dez
mulheres idosas em elegantes roupas de gindstica praticavam aerébica. Uma

imagem do quinto campo de golfe de Newton, com dois homens posando ao



lado de um carro de golfe. Entdo, a fotografia de um grupo de residentes
jantando no restaurante do country clube, uma garrafa de champanhe
gelando em um balde de prata.

Onde vivem os ricos.

Brace se remexeu na cadeira, pensando no que Greta devia estar
pensando de tudo aquilo. Cuidar de gente rica nao era o que ele planejara
para a sua vida profissional quando era estudante de medicina. Mas, na
época, ele ndo antecipara as pressdoes dos empréstimos estudantis, a hipoteca
da casa ou as economias para pagar a universidade do filho. Ele nao
imaginara que seria obrigado a se vender.

Greta descruzou as pernas e, quando sua coxa ro¢ou a dele, Brace sentiu
uma raiva subita pelo fato de a mulher ndo conseguir compreender o lado
dele. Ela era a esposa; podia se aferrar aos principios dela. Era ele quem
tinha de manter a familia alimentada e abrigada. E que pecado havia em
cuidar de gente rica? Assim como todo mundo, os ricos adoeciam,
precisavam de médicos e de compaixao.

E pagavam as contas deles.

Ele cruzou os bracos, afastando-se tanto fisica quanto emocionalmente
de Greta, e olhou para a tela. Entao, este era o verdadeiro propdsito de Ken
Foley com aquele jantar: chamar a atengao para a oferta publica e estimular
a demanda das novas agdes. O discurso de Foley era dirigido a uma plateia
de investidores bem mais ampla que a que se encontrava naquela sala. Brant
Hill ja devia estar surgindo nas telas de radar de empresas de corretagem de
todo o pais. Cada palavra que ele dissesse naquela noite seria reproduzida
pela imprensa.

Um novo slide apareceu na tela, uma interpretacdo artistica da nova ala
do asilo que estava em construcdo. Os alicerces haviam sido concretados na

Véspera € comec;ariam as escavaqées para um segundo anexo na se€mana



seguinte. Trabalhavam o mais rapidamente possivel, embora a demanda
continuasse a crescer.

Foley descrevera o produto e agora explicava seu mercado. O slide
seguinte era um grafico de barras representando o crescimento da
populagao idosa nos Estados Unidos, a geragdo do pds-guerra — os baby
boomers — envelhecendo como um porco engolido e digerido por uma
cobra. A geracdo do “eu” deixando de lado os esquis em troca dos
andadores.

— Eis a nossa populagdo alvo — disse Foley, seu apontador laser
circulando o porco estatistico dentro da cobra. — Nossos futuros clientes.
Daqui a alguns anos, os boomers comecarao a se aposentar, e Brant Hill sera
o tipo de instituicao para o qual se voltarao. Estamos falando de crescimento
e um grande retorno para seu investimento. Os boomers buscardo uma
excitante nova fase em suas vidas. Nao querem se preocupar com doengas
ou enfermidades. Muitos tém dinheiro guardado. Um bocado de dinheiro.
Estardo envelhecendo, embora nio queiram se sentir velhos.

E quem quer?, pensou Brace. Quem de nds nao se olha no espelho e tem a
sensac¢do de que o rosto do outro lado é velho demais para ser vocé mesmo?

A sobremesa e o café finalmente chegaram a sua mesa isolada. Ao
perceber algo de artificial no creme, Greta rejeitou o prato. Brace comeu
ambas as sobremesas em uma deprimente orgia de calorias. Estava com a
boca suja de creme quando ouviu seu nome nos alto-falantes.

Greta o cutucou.

— Levante-se — murmurou ela. — Estdo apresentando os novos
médicos.

Brace levantou-se de repente, acidentalmente deixando cair um pouco de
creme na frente do terno. Ficou de pé apenas um segundo, atrapalhado com

um guardanapo enquanto acenava para a plateia, entdo rapidamente voltou



a se sentar. Outros trés novos médicos levantaram-se em seguida, acenando
ao serem apresentados, ninguém mais com creme no terno, nenhum deles
embaragado. Fui o segundo da turma na faculdade, pensou. Fui eleito interno
do ano. Consegui isso contra todas as possibilidades, e sem um centavo sequer
da ajuda de minha familia. E aqui estou eu, me sentindo um maldito imbecil.

Sob a mesa, Greta tocou-lhe o joelho.

— O ar aqui é muito sofisticado — murmurou ela. — Acho que estou
engasgando com po de ouro.

— Quer ir embora?

— Vocé quer?

Ele olhou para o palco, onde Foley ainda falava de dinheiro, retorno de
investimentos, crescimento do mercado de aposentados.

— Ha ouro a vista, pessoal.

Ele jogou o guardanapo sobre a mesa.

— Vamos embora daqui.

Angus Parmenter ndo se sentia nada bem. Desde quinta-feira, o tremor em
sua mao direita voltara duas vezes. Ele descobriu que, caso se concentrasse,
podia controla-lo, embora isso exigisse muito esfor¢o e deixasse o seu braco
esquerdo dolorido. Em ambas as vezes, o tremor parara por conta propria.
Nos ultimos dois dias, desaparecera por completo, e ele conseguiu se
convencer de que os ataques nao tinham importancia. Muito café, talvez. Ou
muito tempo exercitando os musculos dos bracos. Ele parara de usar o
Nautilus e os tremores ndo voltaram, o que era um bom sinal.

Mas agora algo mais estava errado.

Percebera ao acordar de sua sesta vespertina. Estava escuro, e ele
acendera a lampada e olhara ao redor do quarto. Toda mobilia parecia fora
do lugar. Quando aquilo havia acontecido? Teria trocado os mdveis de lugar

naquele dia? Nao se lembrava. Mas a mesa de cabeceira estava longe do



alcance de seu braco. Estava inclinada, cairia a qualquer momento. Ele olhou
para o movel, tentando entender por que nao tombava, por que o copo
d’agua sobre o tampo ndo escorregava para o chao.

Ele se voltou e olhou para a janela, que também mudara de lugar. Estava
bem longe, um quadrado distante ao fim de um longo tunel. Ele pulou da
cama e imediatamente sentiu que cambaleava. Seria um terremoto? O chao
parecia oscilar como ondas em mar aberto. Cambaleou para um lado, entdo
para o outro e finalmente se apoiou na comoda. Ali fez uma pausa,
agarrando-se a borda, tentando recuperar o senso de equilibrio. Sentiu algo
escorrendo em seus pés. Olhou para baixo e viu que o tapete estava molhado
e sentiu a sensa¢do quente e o cheiro amargo de urina. Quem urinara no seu
quarto?

Ouviu um barulho. As notas pareciam flutuar pelo comodo, como
pequenos baldes negros. Sinos de igreja? Um reldgio? Nao, alguém tocava a
campainha.

Cambaleou para fora do quarto, segurando-se nas paredes, nas portas,
em qualquer coisa na qual pudesse se apoiar. O corredor parecia alongado, a
porta afastando-se de sua mao estendida. Subitamente, seus dedos se
fecharam ao redor da maganeta. Com um rosnar de triunfo, abriu a porta.

Atonito, olhou para os dois andes na sua varanda.

— Vao embora — disse ele.

Os andes olharam para ele e emitiram sons como miados de gatos.

Angus comegou a fechar a porta, mas nao conseguiu. Uma mulher
apareceu e o impediu.

— O que esta fazendo, papai? Por que nao esta vestido?

— Vao embora. Saiam da minha casa.

— Papai! — A mulher for¢ou a entrada.



— Sajam! — disse Angus. — deixem-me sozinho! — Ele se voltou e
cambaleou pelo corredor, tentando fugir da mulher e dos dois andes. Mas
eles o perseguiam, os andes choramingando, a mulher gritando:

— O que houve? O que ha de errado com vocé?

Ele tropegou no tapete. O que aconteceu em seguida ocorreu lentamente,
como uma danca debaixo d’agua. Ele sentiu o seu corpo se projetar para a
frente, como se estivesse flutuando. Sentiu seus bracos estendidos como asas
enquanto pairava no ar liquefeito.

Nem mesmo sentiu o impacto.

— Papai! Oh, meu Deus!

Aqueles andes malditos gritavam e acariciavam a sua cabega. A mulher
agachou-se sobre ele. Ela o deitou de costas.

— Papai, esta machucado?

— Posso voar — murmurou Angus.

Ela olhou para os andes e disse:

— Peguem o telefone. Liguem para o 911. Rdpido!

Angus moveu os bragos como se batesse asas.

— Fique parado, papai. Estamos chamando uma ambuléncia.

Posso voar! Ele estava flutuando. Eu posso voar.

— Eu nunca o vi assim. Ele ndo me reconhece nem parece conhecer os
netos. Nao sabia o que fazer, por isso chamei a ambulancia. — A mulher
lancou um olhar ansioso para a sala de exame, onde as enfermeiras
tentavam verificar os sinais vitais de Angus Parmenter. — E um derrame ou
algo parecido, ndo é¢ mesmo?

— S6 posso dizer depois de examina-lo — disse Toby.

— Mas parece ser um derrame?

— E possivel. — Toby segurou o brago da mulher. — Por que néo se senta

na sala de espera, Sra. Lacy? Eu lhe darei noticias assim que souber de



alguma coisa.

Edith Lacy assentiu. Abragando os préprios ombros, foi para a sala de
espera e afundou no sofd entre as duas filhas. As trés se abracaram, bracos
formando um universo calido e compacto.

Toby deu-lhes as costas e voltou a sala de exame.

Angus Parmenter estava atado a maca, murmurando algo sobre
estranhos em sua casa. Para um homem de 82 anos, seus membros eram
rigidos e surpreendentemente musculosos. Usava apenas uma camiseta.
Fora assim que a filha o encontrara, nu da cintura para baixo.

Maudeen removeu o esfigmomandémetro e guardou-o cuidadosamente
em um compartimentos na parede.

— Sinais vitais normais: 130 por 70. Pulso em 94 e regular.

— Temperatura?

— Trinta e oito graus — disse Val.

Toby aproximou-se do sujeito e tentou chamar-lhe a atengao.

— Sr. Parmenter? Angus? Sou a Dra. Harper.

— ... entraram na minha casa... ndo me deixam em paz...

— Angus, vocé caiu? Vocé se feriu?

— ... malditos andes, vieram roubar o meu dinheiro. Todo mundo esta
atrds do meu dinheiro.

Maudeen balancou a cabeca.

— Nao consigo tirar nada dele.

— A filha diz que ¢ saudavel. Nenhuma doenca recente. — Toby
iluminou os olhos do sujeito com uma lanterna portatil. Ambas as pupilas se
contrairam. — Ela falou com ele ao telefone ha apenas duas semanas e ele
parecia bem. Angus! Angus, o que houve com vocé?

— ... sempre tentando roubar o meu dinheiro...



— Temos uma ideia fixa — suspirou Toby, desligando a lanterna. Ela
continuou o exame, procurando primeiro por sinais de trauma na cabeca,
entdo voltando a aten¢do para os nervos cranianos. Nao encontrou qualquer
indicio, nada que identificasse a causa da confusdo do paciente. A filha
descrevera um andar cambaleante. Teria sofrido um derrame no cerebelo?
Isso afetaria a coordenacao.

Ela lhe desamarrou o pulso direito.

— Angus, pode tocar o meu dedo? — Ela ergueu a mao diante do rosto
do paciente. — Estenda a mao e toque o meu dedo.

— Vocé esta muito longe — disse ele.

— Estou aqui, bem a sua frente. Vamos, tente tocar o meu dedo.

Ele ergueu o braco, que oscilou no ar, como uma cobra.

O telefone tocou e Maudeen atendeu.

O brago de Angus Parmenter comegou a tremer violentamente, fazendo a
maca chacoalhar.

— O que estd acontecendo? — perguntou Val. — Ele estd tendo um
ataque?

— Angus! — Toby segurou o rosto do homem e olhou diretamente para
ele. O paciente nao olhava para ela, e sim para o préprio brago.

— Pode falar, Angus?

— Aivamos nds outra vez — disse ele.

— O qué? Refere-se ao tremor?

— A maio... de quem ¢ essa mao?

— E sua.

O tremor cessou subitamente. O brago tombou como um peso morto
sobre a maca. Angus fechou os olhos.

— Pronto — disse ele. — Melhorou.



— Toby? — era Maudeen, desligando o telefone. — Ha um Dr.
Wallenberg na linha. Quer falar com vocé.

Toby pegou o aparelho.

— Dr. Wallenberg? Aqui é Toby Harper. Sou a médica de plantdo da
emergeéncia esta noite.

— Meu paciente estd ai com voce.

— Refere-se ao Sr. Parmenter?

— Acabei de receber um bipe a respeito da transferéncia de ambulancia.
O que houve?

— Foi encontrado confuso em casa. No momento esta desperto e os
sinais vitais estdo estaveis. Mas estd com ataxia e parece muito desorientado.
Nem mesmo reconhece a filha.

— Ha quanto tempo ele estd ai?

— A ambulancia o trouxe por volta das 21 horas.

Wallenberg ficou silencioso por um instante. Ao fundo, Toby ouviu
risadas e vozes. Uma festa.

— Estarei ai em uma hora. Apenas o mantenha estavel até eu chegar.

— Dr. Wallenberg...

Mas ele ja havia desligado.

Ela se voltou para o paciente, que estava imével, olhos fixos no teto.
Entdo, seus olhos se moveram, primeiro para a direita, depois para a
esquerda, como se estivesse assistindo a uma partida de ténis em camera
lenta.

— Vamos leva-lo imediatamente para fazer uma tomografia — disse
Toby. — E precisaremos de amostras de sangue.

Val tirou um punhado de tubos para coleta da gaveta.

— O de sempre? Hemograma completo e SMA?

— E exame toxicoldgico. Ele parece estar tendo alucinagdes.



— Vou ligar para a radiografia — disse Maudeen, voltando a pegar o
telefone.

— Meninas — disse Toby. — Mais uma coisa.

Ambas as enfermeiras olharam para ela.

— Seja la o que acontega esta noite, nds ndo vamos deixar esse cara
sozinho, nem por um segundo. Nao até ele ser transferido da emergéncia.

Val e Maudeen assentiram.

Toby pegou o braco livre de Angus Parmenter e o prendeu firmemente a

maca.

— Ai estdo os cortes — disse o técnico em radiologia.

Toby olhou para a tela do computador enquanto os pixels formavam a
primeira imagem, um oval em diferentes tonalidades de cinza. Olhava para
uma secao do cérebro de Angus Parmenter. Milhares de raios X dirigidos ao
seu cranio foram analisados pelo computador, e as diferentes densidades de
0ss0, fluido e matéria cerebral produziram aquela imagem. O cranio parecia
uma espessa calota branca, como uma casca de fruta. Dentro da casca, o
cérebro surgiu como uma polpa acinzentada, endentada por sulcos negros
em forma de vermes.

Uma sucessdo de imagens se materializou na tela, cada qual uma fatia
ligeiramente diferente do cranio do paciente. Ela viu os cornos anteriores,
duas ovais negras repletas de fluido cérebroespinhal. O nucleo caudal. O
talamo. Nao parecia haver mudancas anatomicas, nenhuma assimetria.
Nenhuma evidéncia de sangramento em qualquer parte do cérebro.

— Nao vejo nada agudo — disse Toby. — O que vocé acha?

Vince nao era médico, mas, como técnico em radiologia, tinha visto
muito mais tomografias do que Toby. Ele franziu as sobrancelhas para a tela
quando um novo corte apareceu.

— Espere — disse ele. — Isso parece um tanto estranho.



— O que?

— Bem aqui. — Ele apontou para uma mancha no centro. — Esta ¢ a sela
turcica. Consegue ver como esta borda ndo estd bem delineada?

— Poderia ter sido um movimento do paciente?

— Nao, o resto da imagem esta perfeitamente claro. Ele ndo se moveu. —
Vince pegou o telefone e discou para a casa do radiologista. — Oi, Dr.
Ritter? Os cortes estio chegando bem no seu computador? Otimo. A Dra.
Harper e eu os estamos vendo agora mesmo. Ficamos curiosos a respeito
deste ultimo corte. — Ele digitou no teclado e a tela voltou a imagem
anterior. — Este corte, esta vendo? O que acha desta sela ttrcica?

Enquanto Vince conversava com o Dr. Ritter, Toby aproximou-se da tela.
O que Vince notara era uma sutil alteracdo, tdo sutil que ela mesma teria
deixado passar. A sela turcica ¢ uma pequena bolsa de osso fino que abriga a
glandula pituitaria na base do cérebro. Aquela glandula era vital e os
horménios que produzia controlavam uma ampla variedade de fungdes:
fertilidade, crescimento infantil e o ciclo didrio de sono e vigilia. Poderia
aquela pequena erosao da sela turcica ser a causa dos sintomas do paciente?

— Muito bem, farei os cortes finos do eixo coronal — disse Vince. —
Quer que eu faga algo mais?

— Me deixe falar com Ritter — disse Toby. Ela pegou o telefone. — Oi,
George, ¢ Toby. O que acha desta sela?

— Nada demais — disse Ritter. Ela ouviu a cadeira dele ranger,
possivelmente de couro. George Ritter gostava de ter os seus luxos. Ela podia
imagind-lo em seu estudio, cercado de computadores de ultima geragao.

— Adenomas pituitarios ndo sio incomuns em homens nesta idade.
Vinte por cento dos octogenarios tém isso.

— Grandes o bastante para erodir a sela?

— Bem, ndo. Este estd um pouco grande. Qual a situagdo enddcrina?



— Ainda néo verifiquei. Ele acabou de chegar a emergéncia. Esta muito
confuso. Poderia ser esta a causa?

— Nao, a ndo ser que o adenoma produza uma anormalidade metabélica
secundaria. Verificou os eletrdlitos?

— Tiramos sangue. Estamos esperando os resultados.

— Se estiverem normais e a situacdo enddcrina também, acho que vocé
tera de procurar outro motivo para a confusao dele. Esse tumor ¢ muito
pequeno para exercer grande pressao anatomica. Pedi a Vince para fazer
alguns cortes finos do plano coronal. Isso devera definir um pouco melhor.
Talvez vocé devesse encaminhar o paciente para uma ressondncia
magnética. Quem o internou?

— O Dr. Wallenberg.

Houve um siléncio.

— E um paciente de Brant Hill?

— Sim.

Ritter emitiu um suspiro irritado.

— Devia ter me dito antes.

— Por queé?

— Nao atendo pacientes de Brant Hill. Eles tém os proprios radiologistas
para interpretarem seus exames. O que quer dizer que nao serei pago.

— Desculpe, nao sabia. Desde quando isso comegou?

— O Springer assinou um subcontrato com eles ha um més. Os pacientes
deles ndo devem passar pela emergéncia. Os médicos de Brant Hill os
admitem diretamente na enfermaria deles. Como o paciente foi parar ai com
voce?

— A filha entrou em panico e ligou para o 911. Wallenberg estd a

caminho agora.



— Muito bem. Entdo deixe Wallenberg decidir o que fazer quanto as
fatias coronais. Eu vou dormir.

Toby desligou o telefone e olhou para Vince.

— Por que nido me disse que Brant Hill tem um sistema fechado de
referéncia?

Vince olhou-a timidamente.

— Vocé ndo me disse que era um paciente de Brant Hill.

— Eles ndo confiam no pessoal da nossa radiologia?

— Nossos técnicos fazem os filmes, mas o radiologista de Brant Hill os
interpreta. Acho que é para manter as remuneragdes entre eles.

Politica hospitalar outra vez, pensou Toby. Todos lutando pelo dinheiro
cada vez mais curto da assisténcia social.

Ela se levantou e olhou pela janela da sala de tomografia. O paciente
ainda estava deitado na mesa, olhos fechados, labios movendo-se
lentamente. O tremor em sua mao direita ndo havia voltado. Contudo, ele
precisaria de um eletroencefalograma para afastar a possibilidade de
epilepsia. E provavelmente precisaria de uma pun¢do lombar. Cansada,
inclinou-se contra o vidro, tentando pensar no que deixara de observar, no
que ndo poderia ter deixado de ver.

Desde que Harry Slotkin desaparecera da emergéncia, havia duas
semanas, ela sabia que seu trabalho estava sob o escrutinio da dire¢do do
hospital, e ela vinha sendo mais compulsivamente rigorosa que o habitual.
Toda tarde, ela despertava perguntando-se se aquele seria o dia em que
encontrariam o corpo de Harry Slotkin, se aquele seria o dia em que seu
nome seria novamente exposto a opinido publica. A cobertura inicial da
imprensa ja fora dolorosa o bastante. Na semana do sumico de Harry, a
historia do paciente desaparecido fora divulgada por todos canais de TV

locais. Ela conseguira atravessar a tempestade e agora aquilo era noticia



velha, provavelmente esquecida pelo grande publico. Mas, no minuto em
que encontrassem o corpo de Harry, pensou, voltaria a ser uma matéria
quente. E eu ficarei na berlinda, lutando contra advogados e repdrteres.

Atras dela, uma porta se abriu e uma voz disse:

— Aquele ali na mesa é o meu paciente?

Toby voltou-se e se assustou ao ver um homem muito alto vestindo um
smoking. Ele olhou para Vince, seu olhar rapidamente avaliando o técnico
de radiologia e o desprezando com a mesma rapidez. Entao, foi até a janela
de observacao e olhou para Angus Parmenter.

— Nao pedi tomografia. Quem deu essa ordem?

— Eu — disse Toby.

Agora Wallenberg prestava atengdo em Toby, como se finalmente tivesse
se dado conta de que ela merecia atencdo. Nao tinha mais de 40 anos,
embora a olhasse com uma expressdo de clara superioridade. Talvez fosse o
smoking. Um homem que parecia saido das paginas da GQ tinha todos os
motivos para se sentir superior. Para Toby, parecia um jovem ledo, cabelo
castanho perfeitamente cortado e penteado para tras como uma juba, olhos
cor de ambar, alertas e ndo particularmente amistosos.

— Voceé ¢ a Dra. Harper?

— Sim. Pensei em economizar o seu tempo e pedi a tomografia.

— Da préxima vez, deixe-me pedir meus proprios exames.

— Mas me pareceu mais eficiente fazé-lo agora.

Os olhos de ambar se estreitaram. Ele pareceu a ponto de replicar, mas
logo mudou de ideia. Em vez disso, simplesmente assentiu e voltou-se para
Vince.

— Por favor, ponha o meu paciente de volta na maca. Ele serd internado

no terceiro andar, na ala médica. — Ele fez mencao de sair da sala.



— Dr. Wallenberg — disse Toby. — Quer saber os resultados da
tomografia do seu paciente?

— Detectaram alguma coisa?

— Uma pequena erosdo da sela tarcica. Parece que ele tem um adenoma
pituitario em crescimento.

— Algo mais?

— Nao, mas talvez queira pedir cortes tomograficos mais finos. Uma vez
que ele ja estd na mesa...

— Nao serd necessario. Apenas mande-o para cima e eu assinarei os
pedidos de internacao.

— E quanto a lesdo? Sei que um adenoma ndo é uma emergéncia, mas
pode exigir remocgao cirurgica.

Com um suspiro de impaciéncia, ele se voltou para Toby.

— Estou ciente do adenoma, Dra. Harper. Eu o estou acompanhando ha
dois anos. Uma tomografia com cortes mais finos seria desperdicio de
dinheiro. Mas obrigado pela sugestao. — Ele saiu da sala.

— Ué... — murmurou Vince. — Quem enfiou o dedo no rabo dele?

Toby olhou para Angus Parmenter através da janela. Ele ainda
murmurava para si mesmo. Ela ndo concordava com Wallenberg e achava
que outra tomografia era, sim, indicada. Mas o paciente ndo era mais
responsabilidade sua.

Ela olhou para Vince.

— Vamos coloca-lo na maca.



As letras azuis na porta cinza diziam: ACONSELHAMENTO PRE-NATAL. Molly
ouviu o som de um telefone tocando la dentro e hesitou no corredor, a mao
segurando a macganeta enquanto ouvia o ténue murmurio de uma voz
feminina através da porta fechada.

Ela inspirou e entrou.

A recepcionista nao a viu imediatamente, pois estava muito ocupada ao
telefone. Com medo de interromper aquela mulher ocupadissima, Molly
ficou do outro lado da escrivaninha, esperando ser notada. Finalmente, a
recepcionista desligou e olhou para ela.

— Posso ajudar?

— Ah, preciso falar com alguém...

— Vocé ¢ Molly Picker?

— Sim — assentiu Molly, aliviada. Estavam esperando por ela. — Sou eu.

A recepcionista sorriu, o tipo de sorriso que comeca na boca, mas nio vai
mais longe.

— Sou Linda. Nos falamos ao telefone. Por que ndo vamos a outra sala?

Molly olhou em torno na recepgao.

— Vou ver uma enfermeira ou algo assim? Por que se eu for terei de fazer

Xixi primeiro.



— Nao, hoje s6 vamos conversar, Molly. O banheiro fica no corredor caso
seja muito urgente.

— Acho que posso esperar.

Ela seguiu a mulher até a sala ao lado. Era um pequeno escritério com
uma escrivaninha e duas cadeiras. Em uma parede, um imenso cartaz da
barriga de uma mulher gravida, como se a barriga tivesse sido cortada ao
meio, de modo que era possivel ver o bebé la dentro, seus bracos e pernas
gorduchas encolhidos, olhos fechados em um sono profundo. Na
escrivaninha, havia um modelo plastico de um utero, um quebra-cabeca em
3D que podia ser desmontado em partes, barriga, utero e, entdo, bebé.
Também havia um grande livro ilustrado aberto em uma pdgina com
desenho de um carrinho de bebé vazio, o que parecia uma imagem estranha
para se exibir.

— Por que ndo senta? — disse Linda. — Gostaria de uma xicara de cha?
Um copo de suco de maga?

— Nao, senhora.

— Tem certeza? Nao é trabalho algum.

— Nao estou com sede, obrigada, senhora.

Linda sentou-se diante de Molly, de modo que ambas olhavam
diretamente uma para a outra. O sorriso da mulher mudou para uma
expressao de preocupacao. Tinha olhos azuis, delineados com um pouco de
maquiagem, e seriam até bonitos se nao estivessem em um rosto tdo
insipido e mal-humorado. Nada naquela mulher — seu ar permanente de
dona de casa suburbana, o vestido de gola alta ou a boca pequena e apertada
— deixava Molly a vontade. Ela podia ser de outro planeta, tao diferentes
eram uma da outra. Ela sabia que a mulher também sentia aquela diferenca.
Dava para ver pelo modo como Linda se sentava atras da escrivaninha,

ombros retos, dedos ossudos entrelagados a sua frente. Subitamente Molly



sentiu necessidade de puxar a barra da saia, de cruzar os bragos sobre o
peito. E sentiu a pontada de algo que nao sentia havia muito tempo.

Sentiu vergonha.

— Entdo — disse Linda. — Me fale de sua situagdo, Molly.

— Minha, ah, situa¢ao?

— Vocé disse ao telefone que estava gravida. Esta tendo sintomas?

— Sim, senhora. Creio que sim.

— Pode me dizer quais sao?

— Eu, bem... — Molly olhou para o prdprio colo. A saia curta subia por
suas pernas. Ela se remexeu um pouco na cadeira. — Pela manha, sinto
nauseas. Urino o tempo todo. E também nao fiquei menstruada este més.

— Quando foi sua tultima menstruagio?

Molly deu de ombros.

— Nao estou certa. Acho que foi em maio.

— Faz mais de quatro meses. Vocé nao se deu conta do atraso?

— Bem, eu ndo costumo controlar isso, sabe? Entdo tive uma diarreia e
achei que por isso tinha atrasado. E também, eu... acho que ndo queria
pensar a respeito. Sobre o que aquilo significava. Vocé sabe como é.

Obviamente, Linda nao sabia. Ela apenas ficou olhando para Molly com
aqueles olhos apertados.

— Vocé é casada?

Molly soltou uma gargalhada.

— Nao, senhora.

— Mas vocé fez... sexo. — A palavra lhe saiu como um pigarro, um som
grave e engasgado.

Molly remexeu-se na cadeira.

— Bem, é — respondeu ela. — Fiz sexo.

— Sem protegao?



— Quer saber se usei camisinha? Sim, claro. Mas acho que... tive um
acidente.

Novamente a mulher pigarreou. Ela cruzou as maos sobre a mesa.

— Molly, sabe como estd seu bebé agora?

Molly balan¢ou a cabega.

— Vocé compreende que estd com um bebé na barriga? — A mulher
empurrou o livro ilustrado em dire¢do a Molly e foi até uma pagina perto do
fim.

Ela apontou para a ilustragdo de um bebé em miniatura enrodilhado em
uma bola de carne.

— Aos 4 meses, é assim que ele estd. Tem rosto, pés e maos. Vé quao
perfeito ele ja é2 E um bebé de verdade. Néo ¢ bonitinho?

Molly remexeu-se na cadeira, incomodada.

— Ja tem um nome para ele? Devia lhe dar um nome, nao acha? Porque
logo vai comecar a senti-lo se mexer ai dentro e ndo podera chama-lo
apenas de ei, vocé. Sabe o nome do pai?

— Nao, senhora.

— Bem, qual o nome do seu pai?

Molly engoliu em seco.

— William — murmurou. — O nome do meu pai ¢ William.

— Que belo nome! Por que ndo chamamos o bebé de Willie? E claro que,
se for uma menina, teremos de muda-lo. — Ela sorriu. — Ha tantos nomes
bonitos para meninas ultimamente! Vocé podia até dar o seu nome para ela.

Molly olhou-a atonita e murmurou:

— Por que esta fazendo isso comigo?

— O qué, Molly?

— Isso que estd fazendo...



— Estou tentando lhe oferecer uma escolha. A tnica escolha. Vocé tem
um bebé ai dentro. Um feto de 4 meses. O bom Deus lhe deu uma
responsabilidade sagrada.

— Mas, senhora: niao foi o bom Deus quem me fodeu.

A mulher ofegou e levou a mao a garganta.

Molly remexeu-se na cadeira.

— Acho que eu devia ir embora...

— Nao. S6 estou tentando lhe mostrar as opgdes. Todas elas. Vocé tem
opgdes, Molly, e ndo deixe que ninguém lhe diga o contrario. Vocé pode
escolher a vida para o seu bebé. Para o pequeno Willie.

— Por favor, ndo o chame assim. — Molly se levantou. Linda também.

— Ele tem um nome. E uma pessoa. Posso colocé-la em contato com uma
agéncia de adogao. Ha gente que quer o seu bebé: milhares de familias estao
esperando por um. E hora de pensar em outras pessoas além de vocé.

— Mas eu tenho que pensar em mim — murmurou Molly. — Porque
ninguém mais pensa.

Ela saiu da sala e deixou o prédio.

Em uma cabine telefénica, encontrou a lista de Boston. Nas Paginas
Amarelas, encontrou uma série de clinicas de planejamento familiar do
outro lado da cidade.

Preciso pensar em mim mesma, porque ninguém mais pensa. Nunca
pensou.

Ela entrou no 6nibus, fez duas baldeacoes e saltou um quarteirao depois
do seu destino.

Havia uma multidao na calcada. Molly podia ouvi-los cantar, mas nao
entendia o que diziam. Eram apenas um coro de vozes barulhentas,
golpeando o ar ritmicamente. Havia dois policiais em um canto, bracos

cruzados sobre o peito, parecendo entediados.



Molly parou, sem saber se devia se aproximar. A multiddo subitamente
voltou a atenc¢do para a rua, onde um carro acabara de parar junto ao meio-
fio. Duas mulheres sairam rapidamente do prédio, desafiadoras,
atravessando a multidao. Ambas ajudaram uma mulher que parecia muito
assustada a sair do carro. Abragcando-a, voltaram para o prédio.

Os dois policiais finalmente entraram em agdo, tentando abrir caminho
para as trés mulheres.

Um homem gritou:

— E isso que fazem com bebés neste prédio! — E atirou um frasco no
chao.

O vidro se partiu. O sangue se espalhou pela calgada em um chocante
jorro carmim.

A multidao comegou a gritar: “Assassinos de bebés. Assassinos de bebés.
Assassinos de bebés”

Com as cabecas baixas, as trés mulheres seguiram cegamente os policiais
e entraram no prédio. A porta se fechou.

Molly sentiu um puxdo no brago, e um homem colocar um panfleto em
suas maos.

— Junte-se a nossa luta, irma — disse ele.

Molly olhou para o panfleto que segurava. Era a fotografia de uma
crianga loura e sorridente. Todos nds somos anjos de Deus, dizia a legenda.

— Precisamos de novos soldados — disse 0 homem. — E o tnico meio
de combater Sata. Nos lhe damos as boas-vindas. — Ele estendeu a mao para
ela, dedos magros como os de um esqueleto.

Molly fugiu, olhos molhados de lagrimas.

Ela pegou um 6nibus de volta a seu bairro.

Eram quase 17 horas quando subiu as escadas até o seu quarto. Estava tdo

cansada que mal podia mover as pernas, mal conseguia vencer os ultimos



degraus.

Pouco depois de se encolher na cama, Romy abriu a porta e entrou.

— Onde esteve?

— Fui caminhar.

Ele deu um chute na cama.

— Vocé ndo esta trabalhando por conta prépria, esta? Estou de olho em
vocé, garota. Estou de olho.

— Deixe-me em paz. Quero dormir.

— Tem transado por conta prépria? E o que tem feito?

— Saia do meu quarto. — Com o pé, ela o afastou da cama.

Foi um erro. Romy agarrou o pulso dela e o torceu com tanta forca que
ela achou poder sentir os ossos se quebrando.

— Pare! — ela gritou. — Vocé esta quebrando o meu brago.

— E vocé se esqueceu de quem é, Molly Wolly. Quem eu sou. Ndo gosto
que saia sem me dizer aonde vai.

— Me deixe em paz. Vamos, Romy. Por favor, pare de me machucar.

Com um rosnar de desagrado, ele a soltou. Rony foi até a penteadeira de
ratd onde ela deixara a bolsa. Virando a bolsa de cabeca para baixo, esvaziou
o conteudo no chdo. Da carteira, tirou 11 ddlares, todo o dinheiro que a
garota tinha. Se estava agindo por conta prépria, certamente nao estava
sendo paga por isso. Quando enfiou o dinheiro no bolso, subitamente
percebeu o panfleto com a fotografia do bebé louro. Todos nds somos anjos
de Deus.

Ele pegou o panfleto e riu.

— Que merda de propaganda ¢é essa?

— Nao é nada.

— Onde conseguiu isso?

Ela deu de ombros.



— Um sujeito me deu.

— Quem?

— Nao sei 0 nome dele. Foi perto da clinica de planejamento familiar.
Havia um bando de gente enlouquecida na rua, gritando e empurrando uns
aos outros.

— E o que estava fazendo por la?

— Nada. Nao estava fazendo nada.

Ele foi até a cama dela, segurou-lhe o queixo e murmurou:

— Vocé nao fez nada sem me consultar, certo?

— Como assim?

— Ninguém toca em vocé sem a minha permissdo. Entendeu? — Ele
afundou os dedos no rosto dela e Molly subitamente sentiu medo. Romy
estava falando em voz baixa. E ele s6 falava em voz baixa quando ficava com
raiva. Ela vira as marcas no rosto das outras meninas. Os espacos vazios
onde ficavam os seus dentes. — Acho que ja combinamos isso ha muito
tempo.

A pressao dos dedos dele encheu seus olhos de lagrimas. Ela murmurou:

— Sim. Sim, eu... — Ela fechou os olhos, preparando-se para o soco. —
Romy, eu fiz besteira. Acho que estou gravida.

Para sua surpresa, o soco nao veio. Em vez disso, ele a soltou e emitiu um
som que era quase uma risada. Molly nao ousou olhar para ele e manteve a
cabeca baixa.

— Nao sei como aconteceu — disse ela. — Estava com medo de lhe
contar. Achei que podia cuidar disso sozinha. Entdo, eu nao precisaria lhe
contar.

A mao dele pousou sobre a cabeca de Molly, mas o contato era gentil.

Uma caricia.



— Vocé sabe que nao € assim que fazemos as coisas. Sabe que eu cuido de
vocé. Tem que aprender a confiar em mim, Molly Wolly. — Os dedos dele
correram até o seu rosto. — Conheco um médico.

Ela ficou tensa.

— Vou cuidar disso, Moll, assim como tomo conta de tudo. Portanto, nao
faca nada por conta propria. Entendeu?

Molly assentiu.

Depois que ele se foi, ela lentamente descruzou as pernas e suspirou
profundamente. Dera sorte daquela vez. Apenas agora, ap6s o fim do
encontro, percebeu quao perto estivera de se ferir. Se vocé quiser ficar com
todos os dentes, ndo deve contrariar Romy.

Ela voltou a ficar com fome. Estava sempre com fome. Procurou um saco
de Fritos debaixo da cama, entdo se lembrou de que havia comido todos pela
manha. Ela se levantou e procurou algo para comer.

Seu olhar se voltou para a fotografia do bebé louro. O panfleto estava
caido no chdo, onde Romy o jogara.

Todos nés somos anjos de Deus.

Ela pegou o panfleto e olhou para o rosto do bebé. Era menino ou
menina? Nao dava para saber. Ela ndo sabia muito sobre bebés, ndo tinha
um por perto havia anos, ndo desde que era menina. S6 tinha uma vaga
lembranca de ter segurando a irma menor no colo. Lembrou-se do ruido das
calcas plasticas de Lily sobre a fralda, o cheiro doce de talco em sua pele.
Assim como Lily, aquele bebé ndo tinha pescoco, apenas uma macia
protuberancia entre os ombros.

Ela se deitou, pousou as maos sobre a barriga e sentiu o proprio utero,
firme como uma laranja, saliente sob a pele. Ela pensou no desenho do livro
ilustrado de Linda: o bebé com dedos perfeitos. Uma Polly Pocket que dava

para segurar apenas com uma mao.



Todos nés somos anjos de Deus.
Ela fechou os olhos e pensou, aborrecida: E quanto a mim? Vocé se

esqueceu de mim, Deus.

Toby tirou as luvas e jogou-as na lata do lixo.

— Tudo costurado. Agora vocé tem algo para mostrar as outras criangas
na escola.

O menino finalmente criou coragem para olhar para o cotovelo.
Mantivera os olhos bem fechados, ndo ousara nem mesmo dar uma espiada
enquanto Toby o suturava. Agora, olhava atonito para os pontos de nailon
azul.

— Uau. Quantos pontos?

— Cinco.

— E muito?

— Sao cinco. Talvez devesse aposentar o velho skate.

— Nao. Fu ia acabar me ferrando de outra forma. — Ele se sentou e
escorregou para fora da mesa de tratamento. Imediatamente, cambaleou
para o lado.

— Opa — disse Maudeen. Ela o segurou e sentou-o na cadeira. — Vocé
esta indo muito rapido, rapaz. — Ela empurrou a cabeca do menino entre os
joelhos dele e revirou os olhos para Toby. Adolescentes. Muita bravata e
pouca coragem. Na manha do dia seguinte, na escola, aquele menino
mostraria com orgulho a nova cicatriz de combate. Nao se incomodaria em
mencionar a parte em que quase desmaiou nos bragos de uma enfermeira.

O interfone tocou. Era Val.

— Dra. Harper, temos um c6digo azul na ala trés oeste!

Toby se levantou de um salto.

— Estou a caminho.



Ela seguiu depressa pelo corredor em diregdo a escadaria, dispensando o
elevador. Chegaria mais rapido subindo a pé.

Dois lances de escada mais acima, emergiu no corredor da ala trés oeste e
viu uma enfermeira empurrando um carrinho de emergéncia por uma
porta. Toby a seguiu até o quarto.

Duas enfermeiras daquela ala ja estavam ao lado da cama, uma delas
segurando uma madscara sobre o rosto do paciente e bombeando oxigénio
para seus pulmées, a outra administrando compressdes toracicas. A
enfermeira com o carrinho de emergéncia tirou dois cabos de ECG e
adaptou-os ao peito do paciente.

— O que houve? — perguntou Toby.

A enfermeira que fazia a massagem toracica respondeu.

— Eu o encontrei tendo convulsdes. Entdo ele ficou quieto e parou de
respirar. — Suas palavras vinham em surtos ritmicos enquanto ela
bombeava. — O Dr. Wallenberg estd a caminho.

Wallenberg? Toby olhou para a cabega do paciente. Ela ndo o reconhecera
porque a mascara de oxigénio cobria-lhe o rosto.

— E o Sr. Parmenter?

— Nao tem estado bem nos ultimos dias. Tentei transferi-lo para o CTI
esta manha.

Toby se espremeu atras da cabeceira da cama.

— Ligue esses cabos de ECG. Eu cuido da ventilagdo. Tubo endotraqueal
numero sete.

A enfermeira com o carrinho de emergéncia passou-lhe o laringoscépio e
abriu o pacote de tubos endotraqueais.

Toby curvou-se junto a cabega do paciente.

— Muito bem, vamos l4.



A mascara de oxigénio foi removida. Inclinando a cabeca para tras, Toby
introduziu a lamina do laringoscépio na garganta do paciente.
Imediatamente, identificou as cordas vocais e introduziu o tubo no lugar. A
linha de oxigénio foi restabelecida, e a enfermeira voltou a aplicar
compressoes.

— Tenho uma leitura — disse a enfermeira do carrinho de emergéncia.
— Parece fibrilagdo ventricular.

— Carga de 100 joules. Me passe os contatos do desfibrilador! E prepare
uma dose de lidocaina. Cem miligramas.

Eram muitas ordens ao mesmo tempo, e as enfermeiras pareciam
atarantadas. Na emergéncia, cada tarefa seria feita em um piscar de olhos,
sem o médico precisar pronunciar uma palavra. Agora, Toby achava que
devia ter trazido Maudeen a tiracolo.

Toby pousou os contatos no peito do paciente.

— Afastem-se! — ordenou antes de apertar os botdes de descarga.

Uma centena de joules de eletricidade atravessou o corpo de Angus
Parmenter.

Todos se voltaram para o monitor.

A linha deu um salto e entdo voltou a cair. Ouviu-se um bipe, o pico
estreito de um ritmo cardiaco. Entdo outro, depois outro.

— Sim! — disse Toby. Ela lhe sentiu a carétida. Havia pulso, fraco mas
definitivamente presente.

— Alguém ligue para o CTI — disse Toby. — Vamos precisar de uma
cama.

— Estou registrando a pressdo arterial. Esta em 85, sistdlica.

— Podemos tirar alguns eletrélitos imediatamente? E me deem uma
seringa para gasometria arterial.

— Aqui, doutora.



Toby tirou a tampa da agulha da seringa. Nao perdeu tempo procurando
a artéria radial no pulso. Foi direto na femural, perfurando a virilha. Um
jato de sangue vermelho-claro indicou que ela atingira o alvo. Recolheu 3 ml
na seringa, entao entregou-a para a enfermeira.

— Muito bem. Muito bem. — Aplicando pressiao na puncao da virilha,
Toby inspirou profundamente e permitiu-se um momento precioso para
analisar a situacdo. O paciente estava respirando, tinha ritmo cardiaco e
pressao arterial adequada. Estavam fazendo tudo certo. Agora, podia fazer a
pergunta: por que o paciente entrara em crise?

— Vocé disse que ele estava tendo convulsdes antes de perder a pressao
arterial? — perguntou ela.

A enfermeira respondeu:

— Estou certa disso. Eu o encontrei na minha ronda das 10 horas. Seus
bragos estavam inquietos e ele estava inconsciente. Temos ordem de lhe dar
Valium injetavel quando necessario, e eu estava preparando a dose quando
ele parou de respirar.

— Valium injetavel? Wallenberg deu essa ordem?

— Para as convulsoes.

— Quantas ja teve?

— Desde a internacdo? Talvez seis. Cerca de uma por dia. Geralmente é o
braco direito que é afetado. Também tem tido problemas de equilibrio.

Toby achou aquilo estranho. Teve uma lembranga subita e vivida da
perna inquieta de Harry Slotkin.

— Qual o diagndstico? Ja sabem?

— Ainda esta sendo estudado. Fizeram uma consulta na neurologia, mas
nao creio que tenham descoberto qual era o problema.

— Ele ja estd aqui hd uma semana e ninguém tem ideia?



— Bem, ninguém disse para mim. — Ela olhou para as outras
enfermeiras e todas balan¢aram a cabeca.

Ouviram a voz de Wallenberg antes de se darem conta de que ele havia
entrada na sala.

— Qual é a situagdo aqui? — disse ele. — Vocés o estabilizaram?

Toby voltou-se para ele. Quando seus olhares se encontraram, ela achou
ter visto um relance de consterna¢do nos olhos de Wallenberg. Que logo
esvaeceu.

— Ele estava com fibrilagdo ventricular, precedida por convulsdes e
parada respiratoria — disse Toby. — Fizemos uma cardioversao e ele agora
estd em ritmo sinusal. Estamos esperando uma vaga no CTI.

Wallenberg assentiu e automaticamente pegou a ficha do paciente. Sera
que ele estaria evitando o seu olhar? Ela o viu folhear as paginas e nao
conseguiu deixar de invejar sua calma e sua elegancia. Nem um fio de cabelo
fora de lugar, nem um vinco em seu jaleco branco. Vestida com um largo
avental, Toby sentiu-se como algo tirado do cesto de roupa suja.

— Soube que ele ja teve varias convulsdes — disse Toby.

— Nao estamos certos de que sejam convulsdes. O EEG ndo confirmou.
— Ele baixou a ficha e olhou para o monitor cardiaco, que indicava um
ritmo sinusal normal. — Parece que esta tudo sob controle. Posso assumir
daqui em diante.

— Ja eliminou a hipotese de toxinas? Agentes infecciosos?

— Tivemos uma consulta na neurologia.

— Procuraram essas coisas especificamente?

Wallenberg olhou-a, confuso.

— Por queé?

— Porque Harry Slotkin apresentou os mesmos sintomas. Tinha

convulsoes localizadas. Confusao aguda subita...



— Confusao, infelizmente, é algo que acontece nessa faixa etaria. Duvido
que seja algo que possa ser transmitido como uma simples gripe.

— Mas ambos moravam em Brant Hill. Ambos apresentaram o mesmo
quadro clinico. Talvez haja uma toxina comum envolvida.

— Qual toxina? Pode ser especifica?

— Nao, mas um neurologista poderia ser capaz de descobrir.

— Temos um neurologista no caso.

— Ele tem um diagndstico?

— Vocé tem, Dra. Harper?

Toby fez uma pausa, chocada com o tom hostil de Wallenberg. Ela olhou
para as enfermeiras, mas estas evitaram seu olhar.

— Dra. Harper? — Uma auxiliar de enfermagem apareceu a porta. —
Ligacao da emergéncia. Eles tém um paciente 1a embaixo. Dor de cabega.

— Diga que ja vou descer. — Toby voltou-se para Wallenberg, mas ele
estava usando o estetoscopio, impedindo qualquer conversa posterior.
Frustrada, ela saiu da sala.

Enquanto descia as escadas, lembrou-se de que Angus Parmenter nao era
seu paciente, nem sua responsabilidade. O Dr. Wallenberg era especialista
em geriatria e certamente era mais qualificado para lidar com o caso.

Mas ela ndo conseguia deixar de pensar naquilo.

Nas oito horas seguintes, ela atendeu a parada noturna habitual de bebés
febris e gente se queixando de dores no peito e no estomago. Mas, sempre
que havia uma pausa, sua mente se voltava para Angus Parmenter.

E para Harry Slotkin, que ainda nao havia sido encontrado. Ja fazia trés
semanas que ele estava desaparecido. Na noite anterior, a temperatura caira
abaixo de zero e ela imaginara como deveria ser vagar nu naquele vento
gelado. Ela sabia que era apenas outro modo de se punir. Harry Slotkin nao

estava sofrendo naquela noite fria. Quase certamente, ele estava morto.



Pela manha, a sala de espera da emergéncia finalmente estava vazia e
Toby recolheu-se a sala dos médicos. Sobre a escrivaninha, havia uma
estante de livros de medicina. Ela verificou os titulos, entdo pegou um
volume de neurologia. No indice, procurou confusdo. Havia mais de vinte
itens, e os diferentes diagndsticos incluiam de febres a delirium tremens
alcoolica. Ela verificou os subtitulos: Metabdlica. Infecciosa. Degenerativa.
Neopldsica. Congénita.

Ela decidiu que Confusdo era um termo muito amplo, que precisava de
algo mais especifico, um sinal fisico ou um exame de laboratério que lhe
apontasse o diagnostico correto. Ela se lembrou da perna de Harry Slotkin
debatendo-se na maca. E lembrou-se do que a enfermeira dissera sobre o
braco do Sr. Parmenter. Convulsdes? De acordo com Wallenberg, o EEG
descartara essa hipotese.

Toby fechou o livro e levantou-se, gemendo. Ela precisava rever o
prontudrio do Sr. Parmenter. Tinha de haver algum exame anormal, alguma
descoberta fisica que ndo fora investigada.

Eram 7 horas e seu turno finalmente havia terminado.

Ela foi de elevador até o quarto andar e entrou no CTI. No posto das
enfermeiras, havia sete tracados de ECG nos monitores. Havia uma
enfermeira sentada olhando para eles, como se estivesse hipnotizada.

— Em que leito estd o Sr. Parmenter? — perguntou Toby.

A enfermeira pareceu tirada de um transe.

— Parmenter? Nao conhego esse nome.

— Foi transferido da ala trés oeste para ca ontem a noite.

— Nao tivemos transferéncias. S0 recebemos aquele infarto do miocardio
que vocé nos mandou da emergéncia.

— Nao, Parmenter era um pos-codigo azul.

— Ah, agora eu me lembro. Eles cancelaram a transferéncia.



— Por qué?

— Tera de perguntar na trés oeste.

Toby desceu até o terceiro andar. O posto das enfermeiras estava vazio e o
telefone piscava no gancho. Foi até o arquivo de fichas, mas nao conseguiu
encontrar a de Parmenter. Com crescente frustragdo, foi até o quarto do
paciente e abriu a porta.

Ficou paralisada, atonita com o que viu.

A luz da manha entrava pela janela, seu brilho concentrado sobre a cama
em que se encontrava Angus Parmenter. Os olhos dele estavam
semicerrados. Seu rosto estava meio azulado, a mandibula flicida tombada
sobre o peito. Todas as linhas intravenosas e os monitores estavam
desligados. Obviamente, ele estava morto.

Toby ouviu uma porta se abrir e voltou-se para ver uma enfermeira
empurrando um carrinho de medicamentos para fora do quarto do
paciente.

— O que houve? — perguntou Toby. — Quando o Sr. Parmenter morreu?

— Faz uma hora.

— Por que nao fui chamada?

— O Dr. Wallenberg estava aqui. Decidiu nao fazé-lo.

— Achei que o paciente tinha sido levado para o CTT.

— Eles cancelaram a transferéncia. O Dr. Wallenberg ligou para a filha e
ambos concordaram que ndo fazia sentido remover o paciente. Ou adotar
medidas extraordindrias. Entdo, deixaram-no ir.

Era uma decisao que Toby nao podia contestar: Angus Parmenter tinha
82 anos e estava comatoso havia uma semana, com poucas esperangas de
recuperacao.

Havia, contudo, mais uma pergunta:

— A familia deu permissao para a necropsia?



A enfermeira ergueu a cabeca do prontudrio de medicamentos.

— Eles nao fardo necropsia.

— Mas tem de haver uma necropsia.

— O funeral ja esta sendo providenciado. A funeraria esta vindo buscar o
corpo.

— Onde esta o prontudrio do paciente?

— Ja foi arquivado. S6 estamos esperando que o Dr. Wallenberg preencha
o atestado de dbito.

— Entéo ele ainda esta no hospital?

— Creio que sim. Estd em uma reunido no andar da cirurgia.

Toby foi direto até o posto das enfermeiras. A arquivista da ala nao
estava, mas deixara as paginas soltas do prontudrio do Sr. Parmenter sobre a
mesa. Rapidamente, Toby folheou as anota¢bes mais recentes sobre

progresso do paciente e leu a ultima anotagdo do Dr. Wallenberg.

Familia notificada. Sem respiragdo. Enfermeiras incapazes de detectar
pulso. Nenhum batimento cardiaco verificado na ausculta. Pupilas a

meia altura e fixas. Declarado morto as 5h58.

Nao havia mencéo a eventual necropsia, nenhuma especulacido a respeito
da doenca subjacente.

O ranger de rodas a fez erguer a cabega quando dois serventes sairam do
elevador empurrando uma maca. Foram em dire¢do ao quarto 341.

— Esperem — disse Toby. — Estdo aqui por causa do Sr. Parmenter?

— Sim.

— Esperem. Nao o levem ainda.

— O carro funebre ja estd a caminho.

— O corpo deve ficar onde estd. Preciso falar com a familia.



— Mas...

— Apenas esperem. — Toby pegou o telefone e enviou um bipe
chamando o Dr. Wallenberg para a trés oeste. Nao recebeu resposta. Os
serventes ficaram esperando no corredor, olhando um para o outro, dando
de ombros. Ela pegou o telefone novamente e, desta vez, ligou para a filha do
paciente, cujo numero constava no prontudrio. Tocou seis vezes. Ela
desligou, sua frustragdo no auge, e viu que os serventes haviam entrado com
a maca no quarto do paciente.

Ela correu atras deles.

— Ja disse, o paciente fica.

— Senhora, recebemos ordens de leva-lo 1a para baixo.

— Houve algum engano, eu sei. O Dr. Wallenberg ainda estd no hospital.
Apenas espere até eu poder falar com ele a respeito do assunto.

— Falar comigo sobre o qué, Dra. Harper?

Toby voltou-se. Wallenberg estava a porta.

— Uma necropsia — disse ela.

Ele entrou na sala e a porta se fechou lentamente atras dele.

— Foi vocé quem me bipou?

— Sim. Estdo levando o corpo para a funerdria. Eu lhes disse para esperar
até vocé providenciar a necropsia.

— Nao ha necessidade de necropsia.

— Vocé nio sabe por que ele entrou em crise. Nao sabe por que ficou
confuso.

— Um derrame ¢ a causa mais provavel.

— A tomografia nao acusou derrame.

— A tomografia pode ter sido feita muito cedo. E ndo necessariamente
detectaria um infarto no tronco do cérebro.

— Isso ¢ apenas uma suposi¢ao sua, Dr. Wallenberg.



— O que quer que eu faga? Que pega a tomografia de um paciente
morto?

Os serventes observavam fascinados a discussdo acalorada, os olhares
voltando-se de um médico para outro. Agora, olhavam para Toby, esperando
a resposta dela.

— Harry Slotkin apresentou sintomas idénticos — disse ela. — Ataque de
confusdo aguda e o que pareciam ser convulsdes localizadas. Ambos
moravam em Brant Hill. Ambos eram saudaveis.

— Homens nessa faixa etaria tendem a ter derrames.

— Mas pode haver algo mais, e apenas uma necropsia pode determinar.
Ha algum motivo para vocé se opor?

Wallenberg ficou vermelho, a raiva tdo evidente que Toby quase deu um
passo atras. Olharam-se um instante, entdo ele pareceu recuperar a
compostura.

— Nao havera necropsia porque a filha recusou — disse ele. — E eu estou
respeitando o desejo dela.

— Talvez ela ndo compreenda quao importante isso seja. Se eu falar com
ela...

— Nem pense nisso, Dra. Harper. Estaria invadindo a privacidade dela.
— Ele se voltou para os serventes, confirmando sua autoridade. — Podem
leva-lo para baixo. — Lan¢ou um ultimo olhar de desprezo para Toby, entdo
deixou o quarto.

Em siléncio, Toby observou os serventes levarem a maca até a cama.

— Um, dois, trés, agora.

Puseram o corpo na maca e ataram o peito com uma correia. Nao era por
seguranga e, sim, pela estética. As macas podem balancar, as rampas podem
ser ingremes, e ninguém quer que um caddver caia acidentalmente.

Colocaram um falso acolchoado sobre o corpo coberto por um longo lengol.



Um observador casual que passasse pelo corredor acharia que era uma maca
vazia.

Os serventes tiraram o corpo do quarto.

Toby ficou s6, ouvindo o ranger das rodas se afastando. Perguntou-se o
que aconteceria em seguida. La embaixo, no necrotério, haveria papelada a
preencher, formuldrios de autorizagdo a serem assinados. Entdo o corpo
seria embarcado em um carro da funeraria e transportado para o servigo
funebre, onde seus fluidos corporais seriam drenados e ele seria
embalsamado.

Ou seria cremado?, perguntou-se. Uma ardente redugdo a cinza carbonica
e elementos residuais, sem deixar vestigios?

Aquela era a ultima chance de saber o diagndstico de Angus Parmenter. E
talvez o de Harry Slotkin também. Ela pegou o telefone e ligou para a filha
do paciente.

Desta vez, uma voz respondeu:

— Alo?

— Sra. Lacy? Aqui é a Dra. Harper. Nos conhecemos na semana passada,
na emergeéncia.

— Sim. Eu me lembro.

— Lamento pelo seu pai. Acabo de saber a noticia.

A mulher suspirou, mais de cansago que de tristeza.

— Estavamos esperando por isso, creio eu. E, para ser sincera, é como se
fosse... bem, é um alivio. Soa horrivel, eu sei. Mas depois de uma semana
vendo-o daquele jeito... — Ela voltou a suspirar. — Ele ndo teria gostado de
viver assim.

— Acredite, ninguém iria gostar. — Toby hesitou, buscando as palavras
certas. — Sra. Lacy, sei que ndo é uma boa hora para falar nisso, mas ndo ha

como adiar. O Dr. Wallenberg me disse que vocé ndo quer uma necropsia.



Compreendo que seja dificil para a familia dar permissao para algo assim.
Mas realmente acho que, neste caso, é vital. Nao sabemos do que seu pai
morreu, e pode vir a ser...

— Nao fiz qualquer objecdo a uma necropsia.

— Mas o Dr. Wallenberg disse que vocé se recusou a dar permissao.

— Nunca falamos a respeito.

Toby fez uma pausa. Por que Wallenberg mentiu?

— Entao tenho sua permissao para uma necropsia?

A Sra. Lacy hesitou apenas alguns segundos. Em voz baixa, ela
respondeu:

— Se acha que é necessario. Sim.

Toby desligou. Em seguida, comecou a ligar para o departamento de
patologia, mas logo mudou de ideia. Mesmo com a permissdo da familia,
nenhum médico-legista do Springer faria aquilo. Nao com a objecdo do
médico responsavel.

Por que Wallenberg estd tdo determinado a evitar uma necropsia? Do que
tem medo que descubram?

Ela olhou para o telefone. Decida. Tem de decidir agora. Ela ergueu o
telefone e ligou para o auxilio a lista.

— Cidade de Boston — disse ela. — Gabinete do médico-legista.

Demorou um pouco para obter o numero, um pouco mais para
conseguir falar com a pessoa certa. Enquanto esperava, imaginava o
progresso do corpo de Angus Parmenter em direcio ao necrotério. A
descida de elevador. A porta se abrindo no porao. O corredor com os canos
d’agua que rangiam.

— Gabinete do médico-legista. Aqui é Stella.

Toby concentrou-se.



— Sou a Dra. Harper, do Hospital Springer, de Newton. Posso falar com
o legista chefe?

— O Dr. Rowbotham esta de férias, mas posso transferir para o chefe em
exercicio, o Dr. Dvorak.

— Sim, por favor.

Ouviram-se alguns cliques, entdo uma voz masculina, mondtona e
cansada:

— Aqui € o Dr. Dvorak.

— Tenho um paciente que acaba de falecer — disse ela. — Acho que uma
necropsia ¢ indicada.

— Posso saber por qué?

— Foi internado hd uma semana. Eu o atendi na emergéncia quando
chegou na ambulancia...

— Havia ferimentos traumaticos?

— Nao. Estava confuso e desorientado. Havia sinais cerebelares. Esta
manha, teve uma parada respiratoria e morreu.

— Vocé suspeita de algo ilicito?

— Na verdade, ndo, mas...

— Entdo o médico-legista do seu hospital certamente pode fazer a
necropsia. Vocé ndo deve reportar uma morte para nosso escritdrio a nao
ser que o paciente morra em um prazo de 24 horas apds a internagao.

— Sim, eu sei que ndo é um caso de medicina legal habitual. Mas o
médico responsavel se recusa a pedir um post mortem, o que significa que
nosso médico-legista nio fard a necropsia. E por isso que estou ligando. A
familia ja concordou.

Ela ouviu um longo suspiro e farfalhar de papéis, quase podia ver o

sujeito em sua escrivaninha, cansado e repleto de trabalho, cercado pela



morte. Uma profissdo infeliz, pensou, e o Dr. Dvorak tinha a voz de um
sujeito infeliz.

— Dra. Harper, nao creio que saiba qual o papel de nosso escritério —
disse ele. — A nao ser que haja uma suspeita de ma-fé ou ameaca a saiude
publica...

— Este pode ser um assunto de saide publica.

— Como?

— E o segundo caso que recebo na emergéncia este més. Dois homens
idosos, ambos apresentando confusdo aguda, sinais cerebelares e convulsoes
localizadas. E, eis onde vejo que estd o problema: ambos os pacientes
moravam no mesmo retiro. Bebiam a mesma agua, comiam no mesmo
refeitorio. Provavelmente se conheciam.

O Dr. Dvorak néo disse nada.

— Nao sei com o que estamos lidando aqui — disse Toby. — Pode ser
qualquer coisa, desde meningite viral a pesticidas de jardim. Eu detestaria
negligenciar uma enfermidade evitavel. Especialmente se outras pessoas
estiverem ameacadas.

— Vocé disse que havia dois pacientes.

— Sim. O primeiro deu entrada na minha emergéncia ha trés semanas.

— Entéo a necropsia do primeiro paciente deve lhe fornecer respostas.

— Nao houve necropsia no primeiro paciente. Ele desapareceu do
hospital. Seu corpo nunca foi encontrado.

O siléncio do legista cedeu lugar a um leve suspiro. Quando voltou a
falar, Toby pdde sentir um tom de interesse em sua voz.

— Vocé disse que esta no Hospital Springer? Qual o nome do paciente?

— Angus Parmenter.

— O corpo ainda esta ai?

— Vou garantir que sim — disse ela.



Toby desceu correndo quatro lances de escada e emergiu no porao. Uma das
lampadas do teto estava piscando como uma estroboscdpica, e as pernas
dela pareciam se mover em camera lenta enquanto seguia apressadamente
pelo corredor em dire¢do a uma porta com a placa: SOMENTE PESSOAL
AUTORIZADO. Ela entrou no necrotério.

As luzes estavam acesas e havia um radio ligado sobre a mesa da
recep¢ao, mas nao havia ninguém na antessala.

Toby entrou no laboratério de necropsia. A mesa de aco inoxidavel estava
vazia. Em seguida, verificou a sala refrigerada onde os corpos eram
armazenados antes da necropsia. Um vapor gelado, ligeiramente fedorento,
saiu do compartimento. Cheiro de carne morta. Ela acendeu a luz e viu duas
macas. Foi até a primeira e abriu o ziper da mortalha, revelando o rosto de
uma mulher idosa, os brancos dos olhos vermelhos por causa da
hemorragia. Estremecida, fechou a mortalha e verificou a segunda maca. Era
um corpo grande, e um odor muito forte tomou conta do ambiente quando
ela abriu o ziper. Ao olhar para o rosto do homem, ela recuou, lutando
contra a nausea. A carne da face esquerda havia derretido. Estreptococo
necrotizante, pensou, a carne fora devorada por bactérias.

— Essa area é proibida — disse uma voz.

Ao se voltar, ela viu o recepcionista do necrotério.

— Procuro Angus Parmenter. Onde ele est4?

— Levaram-no para a area de embarque.

— Ja estdo levando o corpo?

— O carro da funeraria acabou de chegar.

— Merda — murmurou ela, antes de sair as pressas do necrotério.

Uma rapida corrida levou-a até as portas da area de embarque. Ela as
atravessou e a luz da manha a atingiu em cheio. Ofuscada, ela se deu conta

da situagdo: os serventes junto a maca vazia. O carro funebre se afastando.



Ela passou pelos serventes e correu ao lado do carro, batendo no vidro do
motorista.

— Pare. Pare o carro!

O motorista freou e abriu o vidro.

— O que foi?

— Nao pode levar o corpo.

— Foi autorizado. O hospital liberou.

— Serd levado ao médico-legista.

— Ninguém me disse isso. Ao que eu saiba, a familia ja fez os arranjos
com a funerdria.

— Este agora é um caso de medicina legal. Pode verificar com o Dr.
Dvorak, no Instituto Médico-Legal.

O motorista olhou para a area de embarque, onde os serventes estavam,
atonitos.

— Bem, eu nao sei...

— Olhe, eu assumo a responsabilidade — disse ela. — Agora volte.
Temos de descarregar o corpo.

O motorista deu de ombros.

— Como vocé quiser — murmurou ele antes de engatar a ré. — Mas

alguém vai se ferrar por isso. E espero que nao seja eu.



Lisa estava flertando com ele outra vez. Era um dos aborrecimentos didrios
que o Dr. Daniel Dvorak aprendera a tolerar: os cilios de sua assistente
piscando através dos éculos de protecdo, a curiosidade insaciavel sobre sua
vida particular, e a dbvia frustracido por ele preferir ignorar suas iniciativas.
Ele ndo entendia por que ela o achava tao interessante, e suspeitava que sua
atracdo por ele nio passasse do desafio que representava um homem
discreto.

Um homem mais velho, admitiu para si mesmo, resignado, ao olhar para a
jovem assistente. Lisa ndo tinha rugas, nenhum cabelo branco, nenhuma
pelanca. Aos 26 anos, ela era, nas palavras imortais de seu filho adolescente,
uma gatinha loura. E como meu filho me chama pelas costas?, perguntou-se.
Careta? Antiquado? Para um menino de 14 anos como Patrick, 45 anos
deveria parecer tao longinquo quanto a nova era do gelo.

Mas estamos todos mais perto da morte do que imaginamos, pensou
Dvorak, olhando para o cadaver sobre a mesa do necrotério. As luzes do
teto, severas e implacaveis, enfatizavam cada ruga e saliéncia da pele do
cadaver. Os cabelos grisalhos no peito. As escuras queratoses seborreicas no
pescogo. As mudancas inevitaveis da velhice. Mesmo loura e sem rugas, Lisa

algum dia teria manchas na pele.



— Parece que temos alguém que gostava de vida ao ar livre — comentou
ele, correndo um dedo enluvado sobre um trecho de pele aspera a testa do
cadaver. — Queratose actinica. Ha dano solar aqui.

— Mas tem belos peitorais para um idoso. — Lisa, é claro, percebia esses
tais detalhes. Ela era viciada em academias de ginastica havia dois anos e sua
busca pela perfeicao fisica era tamanha que nao parava de falar sobre “abs” e
“levs”, usando o cédigo dos obcecados por musculos, que pareciam preferir
monossilabos. Frequentemente, Dvorak via Lisa olhando para o proprio
reflexo no espelho da pia. O cabelo estaria perfeito? Sera que aquele cacho
louro estava direito? Sera que o bronzeado se manteria ou ela precisaria de
mais vinte minutos na cobertura de seu apartamento? Dvorak achava sua
preocupacao juvenil com a boa aparéncia tanto divertida quanto curiosa.

Dvorak raramente se olhava no espelho, e o fazia apenas para se barbear.
Quando se olhava, sempre se surpreendia ao ver que o seu cabelo estava
mais grisalho que preto. Podia ver a passagem dos anos no rosto, as rugas se
aprofundando ao redor dos olhos, o franzir permanente entre as
sobrancelhas. Também viu quédo cansado e abatido se tornara. Ele perdera
peso desde o divdrcio, havia trés anos, e perdera ainda mais peso quando o
filho Patrick fora para o colégio interno havia dois meses. Enquanto as
camadas de sua vida particular descascavam, ele também perdia quilos.

Naquela manha, Lisa comentara sobre sua magreza. Estd em boa forma
ultimamente, doutor!, cantarolou, o que sé confirmava quio cegos eram 0s
jovens. Dvorak ndo achava estar em boa forma. Quando se olhava no
espelho, o que via era um candidato ao Prozac.

Aquela necropsia ndo melhoraria o seu humor.

— Vamos vira-lo — disse para Lisa. — Quero examinar as costas
primeiro. — Juntos, viraram o corpo de lado. Dvorak posicionou a luz e

observou as manchas, consistentes com o acumulo de sangue ap6s a morte,



assim como areas palidas das nadegas, onde o peso do corpo comprimira os
tecidos macios. Ele apertou um dedo enluvado contra a descolora¢do com
aspecto de contusao. Ficou palida.

— Livor mortis nao fixado — percebeu. — Temos uma abrasao aqui,
sobre a escapula direita. Mas nada impressionante.

Deitaram o corpo de costas outra vez.

— Estd em estado de rigor mortis completo — disse Lisa.

Dvorak olhou para o relatdrio médico.

— Hora da morte registrada as 5h58. E consistente.

— E quanto a essas escoriacdes nos pulsos?

— Parecem marcas de correias.

Dvorak voltou a ler o relatério e viu a anotagdo da enfermeira, Paciente
continua agitado e estd imobilizado. Se todos os seus cadaveres viessem com
circunstancias da morte tdo bem documentadas... Quando um corpo era
levado a sua sala de necropsia, ele se sentia sortudo apenas por ter uma
identificacdo, e ainda mais sortudo se o corpo estivesse intacto e livre de
odores. Para lidar com os piores odores, ele e seus assistentes usavam roupas
protetoras e unidades de oxigénio. Hoje, porém, trabalhavam com luvas e
6culos de prote¢do padriao, em um cadaver que havia passado pelo teste de
HIV e hepatite. Embora as necropsias nunca fossem agradaveis, aquela seria
relativamente benigna. E provavelmente sem grandes achados.

Ele redirecionou a luz para a mesa. O corpo tinha marcas nos bracos —
tipicas de uma morte em hospital. Dvorak contou quatro pontos diferentes
de puncdo na extremidade superior esquerda, cinco na direita. Também
havia uma pungdo de agulha no lado direito da virilha, provavelmente para
uma extragdo de sangue arterial. Aquele paciente ndo partira em paz

naquela noite.



Ele pegou o bisturi e fez a incisdo em Y. Erguendo o esterno, expos as
cavidades abdominal e toracica.

Os 0rgaos pareciam normais.

Comecou a remové-los, ditando suas descobertas enquanto trabalhava.

— Este é o corpo de um homem branco, bem nutrido, 82 anos...

Ele fez uma pausa. Aquilo ndo podia estar certo. Ele foi até o inicio do
relatorio e verificou a data de nascimento. A idade conferia.

— Eu diria 65 anos — afirmou Lisa.

— Aqui diz 82.

— Poderia ser um erro?

Dvorak estudou o rosto do cadaver. As diferencas de envelhecimento
tanto eram uma questdo de genética quanto de estilo de vida. Ele ja vira
mulheres de 80 anos que podiam passar por 60. Também vira alcodlatras de
35 anos que pareciam ancides. Angus Parmenter talvez fosse dotado de
genes juvenis.

— Confirmarei a idade mais tarde — disse ele, e continuou a ditar.

— Morte hoje, as 5h58, no Hospital Springer, em Newton, Massachusetts,
onde foi internado como paciente ha sete dias. — Outra vez, ele pegou o
bisturi.

Dvorak fizera aquilo tantas vezes que os movimentos lhe eram
automaticos. Ele cortou o es()fago ea traqueia, assim como oS grandes vasos,
e removeu o cora¢do e os pulmdes. Lisa os levou até a balanca, pesou-os,
entdo pousou o cora¢do na prancha de corte. Dvorak cortou ao longo dos
Vasos coronarios.

— Nao creio que temos um infarto do miocardio — disse ele. — As
coronarias parecem bem limpas.

Ele eviscerou o bago, depois o intestino delgado. As dobras

aparentemente interminaveis das entranhas estavam frias e escorregadias. O



estdmago, o pancreas e o figado foram eviscerados em um tunico bloco. Ele
nao viu sinal de peritonite, nem detectou o cheiro de bactérias anaerdbicas,
o que era uma das vantagens de trabalhar com um corpo fresco. Nenhum
odor desagradavel, apenas o cheiro de sangue de acougue.

Na mesa de corte, abriu o estémago e encontrou-o vazio.

— A comida do hospital devia ser uma droga — disse Lisa.

— De acordo com o relatdrio, ele ndo podia comer.

Até entdo, Dvorak nada vira que apontasse a causa da morte.

Ele deu a volta ao redor da cabeca do cadaver, fez a incisdo, entio dobrou
o couro cabeludo para a frente, sobre o rosto, como uma mascara de
borracha. Lisa ja aprontara a serra Stryker. Nenhum deles falou enquanto a
serra abria o cranio.

Dvorak ergueu a tampa dssea. O cérebro parecia uma massa de vermes
cinzentos sob a delicada cobertura da membrana meningeal. As meninges
pareciam normais, o que excluia a possibilidade de infec¢ao. Também nao
viu sinais de hemorragia epidural.

O cérebro teria de ser removido para uma inspe¢do mais detalhada.
Dvorak pegou o bisturi e trabalhou com rapidez, cortando os nervos éticos e
os vasos sanguineos. Ao se aprofundar para livrar o cérebro da coluna,
sentiu uma dor aguda.

Imediatamente, tirou as maos e olhou para a luva cortada.

— Merda — murmurou enquanto caminhava até a pia.

— O que houve? — indagou Lisa.

— Eu me cortei.

— Esta sangrando?

Dvorak tirou as luvas e examinou o dedo médio da mao esquerda. Uma

fina linha de sangue escorria do corte.



— O bisturi atravessou as duas luvas. Merda, merda, merda. — Ele pegou
um frasco de antisséptico do balcao e aplicou um jato no dedo.

— Droga.

— Ele é HIV negativo, certo?

— Sim. Para a minha sorte — disse Dvorak, secando o dedo. — Isso nao
devia ter acontecido. Fui descuidado. — Furioso consigo mesmo, colocou
outro par de luvas e voltou ao cadaver. O cérebro ja estava livre. Cuidadoso,
removeu-o com ambas as maos, lavou-o com soro e pousou o 6rgao sobre a
mesa de corte. Fez uma inspecdo visual, virando-o para examinar todas as
superficies. Os lobos pareciam normais, sem massas. Ele colocou o cérebro
em uma bacia de formol, onde fixaria durante uma semana antes de estar
pronto para ser fatiado e montado em laminas. As respostas provavelmente
seriam encontradas sob o microscopio.

— Dr. Dvorak? — Era a sua secretaria, Stella, falando ao interfone.

— Sim?

— Ha um tal de Dr. Carl Wallenberg ao telefone.

— Ligo para ele depois. Estou no meio de uma necropsia.

— Na verdade, € por isso que ele insiste em falar agora. Quer que vocé
pare a necropsia.

Dvorak se ergueu.

— Por qué?

— Talvez vocé devesse falar com ele.

— Acho que devo atender esta ligagdo — murmurou para Lisa, tirando as
luvas e o avental. — Continue com a biopsia dos musculos e as se¢oes do
tigado.

— Nao devo esperar até vocé falar com ele?

— Ja chegamos até aqui. Vamos terminar as se¢des de tecido.



Ele foi até a sua sala para atender a ligacdo. Mesmo com a porta fechada,
a sala estava tomada pelo odor de formol, trazido em suas roupas e em suas
maos. Ele mesmo parecia um espécime preservado, oculto em sua sala sem
janelas.

Um homem preso em um jarro.

Ele pegou o telefone.

— Dr. Wallenberg? Aqui é o Dr. Dvorak.

— Acho que houve um mal-entendido. O Sr. Parmenter era meu paciente
e nao entendo por que vocé estd fazendo essa necropsia.

— Foi requisitada por um dos médicos do Hospital Springer.

— Refere-se a Dra. Harper? — disse ele com evidente desprezo. — Ela
nao estava tratando desse paciente e ndo tinha autoridade para ligar para
voce.

— De acordo com o prontudrio, ela atendeu o paciente na emergéncia.

— Isso foi ha uma semana. Desde entdo, o paciente tem estado sob os
meus cuidados, assim como os de diversos especialistas. Nenhum de nds
achou a necropsia necessaria. E certamente nado achamos que seja um caso
para um médico-legista.

— Ela me levou a pensar que era um caso de satde publica.

Outra expressao de desprezo.

— A Dra. Harper nido é exatamente uma fonte de informac¢ao confiavel.
Talvez nao saiba, mas o Hospital Springer a tem sob investigacao por alguns
erros cometidos na emergéncia. Erros graves. Ela logo estara sem emprego, e
eu nao confiaria na opinido dela. Dr. Dvorak, este é um problema de
hierarquia. Eu sou o médico responsavel e estou lhe dizendo que uma
necropsia sera uma perda de seu tempo e de impostos.

Dvorak emitiu um gemido. Ndo quero lidar com isso. Sou um médico-

legista. Prefiro lidar com caddveres, em vez de egos vivos.



— Além disso, ha a familia — disse Wallenberg. — A filha vai ficar muito
perturbada sabendo que o pai foi mutilado. Pode até considerar uma acao
judicial.

Lentamente, Dvorak se ergueu, curioso.

— Mas Dr. Wallenberg, eu falei com a filha.

— O qué?

— Esta manha. A Sra. Lacy ligou para discutir a necropsia. Expliquei os
motivos e ela pareceu compreender. Ela nao fez qualquer objecao.

Houve siléncio na linha.

— Entdo, deve ter mudado de ideia desde que falei com ela pela tltima
vez — disse Wallenberg.

— Acho que sim. De qualquer modo, a necropsia ja foi feita.

— Jaz

— Foi uma manha relativamente calma aqui.

Outra pausa. Quando Wallenberg voltou a falar, sua voz parecia
estranhamente submissa.

— O corpo... sera devolvido completo para a familia?

— Sim. Com todos os 6rgaos.

Wallenberg pigarreou.

— Acho que isso os satisfara.

Interessante, pensou Dvorak ao desligar. Ele ndo perguntou o que eu
descobri na necropsia.

Ele repetiu a conversa em sua mente. Teria simplesmente se envolvido
com a politicagem de um hospital suburbano? Wallenberg caracterizara a
Dra. Harper como uma médica marginal, uma mulher sob investigacao,
talvez uma mulher em conflito com os colegas. Seria o seu pedido de
necropsia apenas uma tentativa de embaracar outro médico do hospital

onde trabalha?



Naquela manha, ele deveria ter deixado aflorar seu raciocinio
maquiavélico, devia ter tentado saber os reais objetivos dela. Mas a logica de
Dvorak tendia ao concreto. Ele recolhia informacao daquilo que podia ver,
tocar e cheirar. Os segredos de um cadaver sdo facilmente expostos com um
bisturi. Ja os motivos humanos permaneciam um mistério para ele.

O interfone tocou.

— Dr. Dvorak? — disse Stella. — A Dra. Toby Harper na linha. Quer que
eu transfira a ligacao?

Dvorak pensou e decidiu que ndo estava com vontade de falar com uma
mulher que arruinara o seu dia.

— Nao — disse ele.

— O que devo dizer?

— Que ja fui embora.

— Bem, se é o que realmente deseja...

— Stella?

— Sim?

— Se ela voltar a ligar, dé a mesma resposta. Nao estou.

Ele desligou e voltou ao necrotério.

Lisa estava curvada sobre a mesa de corte, o bisturi seccionando uma
fatia do figado. Ela ergueu a cabe¢a quando ele entrou.

— Bem? — perguntou ela. — Terminamos as bidpsias?

— Sim. Depois devolva os 6rgios a cavidade. A familia quer tudo de
volta.

Ela fez outro corte, entdo fez uma pausa.

— E quanto ao cérebro? Ainda precisa ser fixado durante uma semana.

Ele olhou para a vasilha onde o cérebro de Angus Parmenter repousava
imerso em formol. Entdo olhou para o dedo enfaixado e pensou como o

bisturi atravessara as duas luvas até atingir a sua carne.



— Vamos ficar com ele — decidiu. — Apenas fecharei o topo do cranio e
costurarei o couro cabeludo. — Ele vestiu um novo par de luvas e pegou

agulha e linha de sutura. — Nunca saberao que esta faltando.

Toby desligou o telefone, frustrada. Teriam terminado a necropsia? Havia
dois dias ela tentava falar com Daniel Dvorak, mas a secretaria sempre lhe
dizia que ele ndo estava disponivel, e seu tom de voz deixara claro que as
ligacdes de Toby ndo eram bem-vindas.

O alarme do forno soou. Toby desligou o gas e removeu a travessa. Nao
estava com vontade de cozinhar naquela noite: lasanha congelada e uma
salada tristemente murcha. Ela nao tivera tempo de fazer compras e nao
havia leite em casa, de modo que se serviu de dois copos d’agua e pousou-os
sobre a mesa da cozinha. Ao que parecia, toda a sua vida se reduzira a uma
louca correria em busca de atalhos. Jantares congelados, pratos sujos na pia e
blusas amarrotadas tiradas diretamente da secadora. Ela se perguntava se o
seu profundo cansaco ndo se devia a alguma virose incubada, ou se era a
exaustdo mental que a estava abatendo. Ela abriu a porta da cozinha e
chamou:

— Mamae, o jantar estd pronto! Venha comer.

Ellen emergiu por detrds de uma touceira de erva-cidreira e, obediente,
caminhou até a cozinha. Toby lavou as maos da mae na pia e sentou-a a
mesa. Amarrou um guardanapo ao redor do pesco¢o de Ellen, empurrou
um prato a sua frente e cortou a lasanha em pedagos mastigaveis. Fez o
mesmo com a salada e entregou um garfo para a mae.

Ellen ndo comeu. Em vez disso, ficou sentada esperando e olhando para a
filha.

Toby sentou-se diante de seu prato e comeu alguns pedagos de lasanha.
Ela percebeu que Ellen ndo estava se alimentando.

— E o seu jantar, mamade. Ponha-o na boca.



Ellen enfiou o garfo vazio na boca e provou com grande concentragao.

— Aqui. Deixe-me ajuda-la. — Toby levou o garfo de Ellen ao prato,
pegou um pedaco de lasanha e levou-o a boca da mae.

— Muito bom — disse Ellen.

— Agora, pegue outro pedaco. Vamos, mamae.

Ellen ergueu a cabega ao ouvir a campainha.

— Deve ser o Bryan — disse Toby, levantando-se da mesa. — Continue
comendo. Ndo espere por mim.

Ela deixou a méae na cozinha e foi atender a porta da frente.

— Vocé chegou cedo.

— Vim ajudar no jantar — disse Bryan ao entrar na casa e estender-lhe
um saco de papel. — Sorvete. Sua mae gosta de sorvete de morango.

Ao pegar o saco, Toby notou que Bryan ndo a olhava diretamente. Na
verdade, estava evitando-lhe o olhar e deu-lhe as costas ao tirar o casaco e
pendurd-lo no armario. Mesmo ao se virar para ela, seus olhos estavam
voltados para outro lugar.

— Entdo, como vai o jantar? — perguntou ele.

— Acabei de senta-la a mesa. Estamos tendo um pouco de dificuldade
para comer hoje.

— Outra vez?

— Ela néo tocou no sanduiche que deixei. E olha para a lasanha como se
fosse algo de outro mundo.

— Ah, eu posso cuidar disso...

Da cozinha, ouviu-se um estrondo seguido do ruido de louga quebrada
espalhando-se pelo chao.

— Oh, meu Deus! — exclamou Toby ao correr para a cozinha.

Ellen olhava atonita para a travessa quebrada.



Havia lasanha no chdo e uma grande mancha de queijo e molho de
tomate em uma parede.

— Mamae, o que esta fazendo? — gritou Toby.

Ellen balangou a cabeca e murmurou:

— Esta quente. Nao sabia que estava quente.

— Meu Deus, olhe para essa bagunca! Todo esse queijo... — Furiosa e
frustrada, Toby arrastou a lata de lixo para perto do prato quebrado. Ao se
ajoelhar para limpar a refeicao perdida, deu-se conta de que estava a ponto
de chorar. Estou perdendo o controle. Tudo em minha vida parece dar errado.
Nao consigo lidar com isso. Simplesmente ndo consigo.

— Vamos, Ellen querida — ela ouviu Bryan dizer. — Vamos dar uma
olhada nessas maos. Oh, querida, vamos ter de por agua fria nisso. Nao, nao
se afaste. Vou fazé-la se sentir melhor. Esta feio isso aqui, ndo esta?

Toby ergueu a cabega.

— O que houve?

— Sua mae queimou as maos.

— A, ai, ai! — gemeu Ellen.

Bryan levou Ellen até a pia e jogou agua sobre as maos dela.

— Nao esta melhor? Depois disso, vamos comer sorvete e vocé se sentird
ainda melhor. Trouxe sorvete de morango. Hum!

— Hum! — murmurou Ellen.

Com o rosto corado de vergonha, Toby observou enquanto Bryan
carinhosamente enxugava as maos de Ellen com uma toalha. Toby nem
mesmo se dera conta de que a mae havia se queimado. Em siléncio, ela
voltou a recolher os pedacgos de louca e de queijo derretido. Ela limpou o
molho da parede. Entdo sentou-se a mesa e observou Bryan tentando
convencer Ellen a tomar o sorvete. Sua paciéncia e sua gentil persuasdo

fizeram Toby se sentir ainda mais culpada. Fora Bryan quem notara que



Ellen queimara as maos, Bryan quem cuidara de suas necessidades. Toby s6
percebera o prato quebrado e a bagunga no chao.

Agora, ja eram 18h15, hora de Toby se preparar para ir trabalhar.

Ela ndo tinha forgas para se levantar da mesa e ficou sentada com a mao
na testa, demorando-se mais um pouco.

— Tenho algo para lhe dizer — informou Bryan. Ele baixou a colher e
gentilmente limpou a boca de Ellen com um guardanapo. Entao, olhou para
Toby. — Realmente lamento. Nao foi uma decisdo facil, mas... — Ele baixou
o guardanapo cuidadosamente sobre a mesa. — Recebi uma proposta de
emprego. E algo que ndo posso recusar. Algo que venho querendo ha muito
tempo. Eu ndo estava procurando outro emprego. Simplesmente aconteceu.

— O que aconteceu?

— Recebi uma ligagdo do asilo Twin Pines, em Wellesley. Estao
procurando alguém para comegar um novo programa de terapia de arte
recreativa. Toby, eles me fizeram uma proposta. Nao pude recusar.

— Vocé ndo me disse nada a respeito.

— Recebi a ligacao ontem. Fiz a entrevista esta manha.

— E aceitou o emprego sem mais nem menos? Sem nem mesmo falar
comigo?

— Tive de tomar a decisao na hora. Toby, é um trabalho de 9 as 17 horas.
Significa que posso me juntar novamente ao restante da espécie humana.

— Quanto estdo oferecendo? Eu pago mais.

— Ja aceitei.

— Quanto?

Ele pigarreou.

— Nio ¢ o dinheiro. Nio quero que pense que é por isso. E... tudo junto.

Lentamente, ela se recostou.

— Entdo nao posso lhe fazer uma oferta melhor.



— Nao. — Ele olhou para a mesa. — Querem que eu comece assim que
possivel.

— E quanto a minha mae? E se eu ndo conseguir encontrar outra pessoa
para cuidar dela?

— Estou certo de que vai conseguir.

— Quanto tempo tenho para encontrar alguém?

— Duas semanas.

— Duas semanas? Acha que posso tirar alguém do nada? Demorou
meses para eu encontrar vocé.

— Sim, eu sei, mas...

— O que diabos posso fazer? — O desespero na voz dela pairou como
uma barreira entre ambos.

Lentamente, ele olhou para ela, o olhar inesperadamente neutro.

— Eu gosto da Ellen. Vocé sabe disso. E sempre cuidei dela o melhor que
pude. Mas, Toby, ela ndo é minha mae. E sua.

A simples verdade daquela afirmacéo silenciou qualquer resposta que ela
pudesse dar. Sim, ela é minha mde. Minha responsabilidade.

Ela olhou para Ellen e viu que a mae nao prestava atencdo em nada
daquilo. Ellen pegara um guardanapo e o dobrava diversas vezes, a testa
enrugada de concentracao.

Toby disse:

— Conbhece alguém que queira o emprego?

— Posso lhe dar alguns nomes — disse ele. — Conhego algumas pessoas
que podem se interessar.

— Eu gostaria.

Ambos se olharam através da mesa, ndo como empregador e empregado
daquela vez, mas como amigos.

— Obrigada, Bryan — disse ela. — Por tudo o que fez por nos.



Na sala de estar, o relégio marcava 18h30. Toby suspirou e levantou-se.

Era hora de ir trabalhar.

— Toby, temos de conversar.

Ela ergueu os olhos de uma crianga de 3 anos que tinha dificuldade para
respirar e viu Paul Hawkins de pé junto a porta da sala de exame.

— Pode esperar um minuto? — perguntou ela.

— E bem urgente.

— Muito bem, me deixe dar essa inje¢do de epinefrina e ja vou.

— Estarei esperando na cozinha dos funcionarios.

Enquanto Maudeen lhe entregava o frasco de epinefrina, Toby percebeu o
olhar curioso da enfermeira. Ambas pensavam o mesmo. Por que o chefe da
emergéncia estava ali as 22 horas em uma noite de quinta-feira? Usava terno
e gravata, o que ndo era o seu traje hospitalar habitual. Se sentindo inquieta
imediatamente, Toby sugou dois décimos de um centimetro cubico de
epinefrina em uma seringa, entdo tentou imprimir um tom alegre a sua voz
ao dizer para a crianga:

— Vamos ajuda-lo a respirar muito, muito melhor. Tem que ficar bem
quieto. Vai sentir uma picadinha, mas vai acabar logo, estd bem?

— Nao quero ser picado. Nao quero ser picado.

A mae do menino segurou-o com mais forga.

— Ele odeia essas injegdes. Apenas va em frente.

Toby assentiu. Barganhar com uma crianga de 3 anos era inutil. Ela
injetou a droga, provocando um berro capaz de arrancar a tinta da parede.
Quase tao subitamente, o gritou cessou e o menino, embora ainda fungando,
olhou para a seringa com expressdo de cobi¢a.

— Eu quero.

— Pode ficar com uma nova — disse Toby, e entregou-lhe uma seringa

sem agulha. — Para se divertir na banheira.



— Vou dar uma inje¢ao na minha irma.

A mae revirou os olhos.

— Ela vai adorar.

A respira¢ao do menino melhorou, de modo que Toby deixou Maudeen
cuidando do caso e foi encontrar Paul na cozinha.

Ele se levantou quando ela entrou, mas nao falou até ela fechar a porta.

— Tivemos uma reunido da diretoria esta noite — disse ele. — Acabou
agora. Achei que devia vir explicar o que aconteceu.

— Suponho que tenha a ver com Harry Slotkin de novo.

— Foi um dos assuntos discutidos.

— Houve outros?

— O assunto da necropsia também foi mencionado.

— Entendo. Tenho a impressdao de que devo me sentar para ouvir isso.

— Talvez nés dois devéssemos.

Ela puxou uma cadeira para junto da mesa.

— Se era para queimar a Dra. Harper, por que nio fui convidada para o
churrasco?

Paul suspirou.

— Toby, vocé e eu poderiamos ter resolvido a crise de Harry Slotkin. Na
verdade, até agora vocé tem dado sorte. Os Slotkin ainda nado falaram em
processo. E a publicidade negativa parece ter acabado. Pelo que eu sei, as
noticias foram abafadas por Brant Hill. E pelo Dr. Wallenberg.

— Por que Wallenberg me faria algum favor?

— Acho que nio seria bom para Brant Hill a noticia de que um de seus
prosperos residentes andava por ai como um sem-teto. Vocé sabe, aquilo
nao é um asilo comum. O sucesso deles depende de seu padrao platina, da

fama de serem os melhores. E de cobrarem por isso. Vocé ndo consegue



atrair as pessoas se houver qualquer duvida quanto ao bem-estar de seus
clientes.

— Entdo Wallenberg estava protegendo sua galinha dos ovos de ouro,
nao a mim.

— Qualquer que seja a razdo, ele a ajudou a sair dessa. Mas, agora, vocé o
deixou furioso. O que passou pela sua cabega ao ligar para o médico-legista
e tornar este assunto um caso de medicina legal?

— Era o Ginico meio de obter um diagnostico.

— O homem nao era mais seu paciente. A necropsia devia ser decisao de
Wallenberg.

— Mas ele a estava evitando. Ou ndo queria saber a causa da morte ou
tinha medo de descobrir. Nao sabia mais o que fazer.

— Vocé o colocou em uma situagdo muito delicada. Fez a coisa parecer
um caso de policia.

— Eu estava preocupada com a questdo da saude publica...

— Este ndo é um assunto de saude putblica. E um problema politico.
Wallenberg estava na reunido hoje a noite. E os aliados de Doug Carey. Sim,
foi um churrasco. E vocé foi o prato principal. Agora, Wallenberg esta
ameacando levar todos os pacientes de Brant Hill para o Hospital Lakeside,
em vez do Springer. O que vai nos afetar. Talvez vocé ndo saiba que Brant
Hill é apenas o elo de uma grande cadeia. Eles sao afiliados de uma dezena
de outros asilos, e todos enviam os seus pacientes para nos. Vocé faz alguma
ideia de quanto dinheiro ganhamos apenas com cirurgias de quadril?
Acrescente as remocOes de prostata, as cataratas e as hemorroidas, e
estaremos falando de um bocado de pacientes, a maioria com seguro-satude
suplementar além da previdéncia. Nao podemos perder essas referéncias.
Mas ¢ isso que Wallenberg estda ameacando fazer.

— Tudo por causa da necropsia?



— Ele tem um bom motivo para estar furioso. Quando vocé ligou para o
médico-legista, fez Wallenberg parecer incompetente. Ou pior. Agora,
voltamos a receber ligacdes dos jornais. Pode haver outra rodada de
publicidade negativa.

— Doug Carey estd dando as dicas para a imprensa. E o tipo de coisa
traicoeira que ele costuma fazer.

— E. Bem, agora Wallenberg estd furioso com a possibilidade de que seu
nome seja levado a publico. A diretoria estd preocupada em perder as
referéncias de Brant Hill.

— E, é claro, estdo todos furiosos comigo.

— Surpresa?

Ela expirou lentamente.

— Muito bem, vocés fizeram um churrasco e agora estou torrada.

Paul assentiu.

— Wallenberg quer que o seu contrato seja rescindido. E claro, isso tem
de passar por mim, ja que eu sou o chefe da emergéncia. Nao me deixaram
muito espa¢o de manobra.

— O que disse para eles?

— Que havia um problema em demiti-la. — Ele riu nervoso. — Usei uma
tatica que talvez vocé ndo aprove. Disse que vocé pode contra-atacar com
uma queixa de discrimina¢ao sexual. Isso os deixou nervosos. Se ha algo que
eles ndo querem ¢ lidar com uma feminista queixosa.

— Que lisonjeiro!

— Foi a nica coisa em que consegui pensar.

— Engracado. E algo que jamais considerei. E eu sou mulher.

— Vocé se lembra do processo por assédio sexual daquela enfermeira?
Arrastou-se por dois anos e o Springer acabou pagando uma fortuna em

custos processuais. Este foi um meio que arranjei para fazé-los parar e



considerar suas agdes. E conseguir algum tempo para vocé até as coisas
esfriarem. — Ele correu os dedos pelo cabelo. — Toby, estou em apuros. Eles
estdo me pressionando para resolver a situacdo. E eu ndo quero magoa-la,
realmente nao quero.

— Esta querendo que eu peca demissao?

— Nao. Nao, ¢ por isso que estou aqui.

— O que quer que eu faga?

— Acho que vocé devia pedir uma licenga de algumas semanas. Nesse
interim, o relatdrio do legista devera chegar. Estou certo de que vai apontar
causas naturais. Isso tirara Wallenberg da berlinda.

— E tudo sera perdoado.

— Assim espero. De qualquer modo, vocé vai tirar férias no més que
vem. Pode antecipa-las. Estendé-las em trés ou quatro semanas.

Por um instante, ela ficou pensativa, praticando um jogo de dominé
mental. Uma acdo produz um resultado que produz outro resultado.

— Quem vai me substituir? — perguntou ela.

— Podemos pedir que Joe Severin faca os plantdes. Ele s6 trabalha meio
expediente agora. Estou certo de que vai querer.

Ela olhou para Paul.

— E eu nunca vou conseguir meu emprego de volta, certo?

— Toby...

— Nao foi Doug Carey quem trouxe Severin para a equipe? Nao sdo
colegas ou algo assim? Vocé ndo estd levando as personalidades em conta. Se
eu sair de licenga, Joe Severin entrard no meu lugar. Eu nio terei meu
emprego de volta, e vocé sabe disso.

Paul nado disse nada. Apenas olhou para ela, com a expressdao insondavel.
Durante muitos anos, ela deixara sua atragdo por Paul Hawkins obliterar seu

relacionamento. Ela vira mais em seus sorrisos e em sua amizade do que



realmente existia. O fato de ter percebido isso apenas agora, em seu
momento mais vulneravel, tornou o golpe ainda mais doloroso.

Ela se levantou.

— Vou tirar as minhas férias na data programada. Nao antes.

— Toby, estou fazendo o possivel para protegé-la. Vocé tem de entender,
minha posi¢do também ndo é segura. Se perdermos as referéncias de Brant
Hill, o Springer sera afetado. E a diretoria vai procurar um culpado.

— Nao o censuro, Paul. Compreendo por que esta fazendo isso.

— Entdo por que ndo faz o que sugeri? Tire uma licen¢a. Seu trabalho
ainda estara aqui quando voltar.

— Pode me dar isso por escrito?

Ele se calou.

Ela se voltou para a porta.

— Foi 0 que pensei.



Molly Picker ficou olhando para o telefone publico, tentando criar coragem
para tirar o fone do gancho. Era a segunda visita que fazia aquela cabine
naquele dia. Na primeira, nem mesmo chegou a entrar. Em vez disso, deu as
costas e se foi. Agora ela estava bem em frente ao aparelho, a porta estava
fechada as suas costas e nada a impedia de fazer a ligacao.

Suas maos estavam trémulas quando discou.

— Telefonista.

— Quero fazer uma ligacdo a cobrar. Para Beaufort, Carolina do Sul.

— Quem devo anunciar?

— Molly. — Ela deu o numero, entdo se recostou de olhos fechados,
coragdo disparado, enquanto a telefonista completava a chamada. Ela ouviu
tocar do outro lado. Seu medo era tdo intenso que achou que ia vomitar ali
na cabine. Senhor, por favor, me ajude.

— Alo?

Molly se ergueu. Era a voz de sua mae.

— Mamae — disse ela, mas a telefonista interrompeu. — Vocé tem uma
chamada a cobrar de Molly. Vai aceitar?

Houve um longo siléncio do outro lado.

Por favor, por favor, por favor. Fale comigo.

— Senhora? Vai aceitar a ligacao?



Um longo suspiro.

— Bem, acho que sim.

— Va em frente — disse a telefonista.

— Mamae? Sou eu. Estou ligando de Boston.

— Entéo ainda esta ai.

— Sim. Faz algum tempo que pretendia ligar...

— Precisa de dinheiro ou algo assim? E isso?

— Nao! Nao, estou bem. Eu... — Molly pigarreou. — Estou me virando.

— Bem, isso é bom.

Molly fechou os olhos, desejando que a voz da mae ndo soasse tao
indiferente. Desejando que a conversa se desenrolasse do modo como ela
fantasiara. Que a mae comecasse a chorar e pedisse para ela voltar para casa.
Mas nao havia lagrimas na voz dela, apenas aquele tom indiferente que
partia o cora¢do de Molly.

— Entéo, ha algum motivo para sua ligacao?

— Ah... ndo. — Molly esfregou os olhos. — Nao mesmao.

— Quer dizer alguma coisa?

— Eu s6... acho que s6 queria dizer ola.

— Muito bem. Olhe, estou cozinhando agora. Se ndo tem muito mais a
dizer...

— Estou gravida — murmurou Molly.

Nao houve resposta.

— Vocé me ouviu? Vou ter um bebé. Pense nisso, mamae! Espero que
seja menina, para que eu possa vesti-la como uma princesa. Vocé se lembra
da época em que costumava costurar aqueles vestidos para mim? Comprarei
uma maquina de costura e vou aprender a costurar. — FEla ria agora, falando

rapidamente em meio as lagrimas. — Mas vocé tem que me ensinar, mamae,



porque nunca consegui fazer isso direito. Nunca aprendi como fazer aquelas
bainhas...

— Vai ser de cor?

— O que?

— O bebé vai ser negro?

— Eu nao sei...

— Como ndo sabe?

Molly levou a mao a boca para conter um solugo.

— Quer dizer que ndo tem ideia? — perguntou a mae. — Perdeu a conta
ou o qué?

— Mamae — murmurou Molly. — Mamae, isso ndo importa. Ainda é o
meu bebé.

— Ah, importa sim. Importa para as pessoas daqui. O que acha que vao
dizer? E seu pai... isso vai matar o seu pai.

Alguém batia a porta da cabine telefonica. Molly voltou-se e viu um
homem apontando para o reldgio, acenando para que ela saisse da cabine.
Ela lhe deu as costas.

— Mamae — disse ela. — Quero voltar para casa.

— Vocé ndo pode voltar para casa. Nao nessas condicoes.

— Romy estd dizendo para eu me livrar dele, para matar o meu bebé. Ele
vai me mandar para um médico hoje e eu ndo sei o que fazer. Mamae,
preciso que me diga o que fazer...

A mae soltou um suspiro de enfado e disse calmamente:

— Talvez seja melhor.

— O que?

— Livrar-se do bebé.

Molly balangou a cabeca, atonita.

— Mas ¢é o seu neto...



— Na3o, nao é o meu neto. Nao do modo que vocé o arranjou.

O homem voltou a bater a porta da cabine e gritou para Molly sair de 14.
Ela apertou a mao contra o ouvido para abafar a voz dele.

— Por favor — choramingou Molly. — Me deixe voltar para casa.

— Seu pai ndo pode lidar com isso agora, vocé sabe muito bem. Depois
da vergonha que nos fez passar. Depois de tudo o que eu lhe disse que a
esperava. Mas vocé ndo me ouviu, Molly. Vocé nunca me ouve.

— Nao vou causar mais problemas. Romy e eu terminamos. Agora eu s
quero voltar para casa.

O homem comecou a bater a porta da cabine, gritando para ela largar a
merda do telefone. Desesperada, Molly firmou as costas contra a porta para
manté-lo do lado de fora.

— Mamae? — disse ela. — Mamae?

A resposta veio com um tom de triunfo.

— Vocé fez a sua cama. Agora se deite nela.

Molly manteve o telefone apertado ao ouvido, sabendo que a mae ja havia
desligado embora fosse incapaz de acreditar que a ligacao tivesse caido. Fale
comigo. Me diga que ainda estd ai. Me diga que sempre estard.

— Ei, sua piranha! Largue a merda do telefone!

Sem dizer nada, ela soltou o fone, que ficou balancando, batendo contra a
parede da cabine. Entontecida, ela saiu, sem realmente ver o homem que
ainda a xingava, sem ouvir uma palavra sequer do que ele dizia.

Ndo posso ir para casa. Nao posso ir para casa. Nem agora nem nunca.

Ela caminhou sem saber para onde ia, sem sentir as proprias pernas, os
pés tropecando nos sapatos plataforma. Sua angustia bloqueara todas as
sensagoes fisicas.

Molly ndo viu Romy se aproximar.



O soco a atingiu sob o queixo e a fez tombar contra o edificio. Ela se
agarrou nas barras de ferro de uma janela para nao cair. Nao compreendia o
que havia acontecido; tudo o que sabia era que Romy estava gritando com
ela e que sua cabeca doia terrivelmente.

Romy agarrou seu brago e a puxou através da portaria. No sagudo, voltou
a bater nela. Dessa vez, Molly caiu esparramada sobre os degraus.

— Onde diabos esteve? — gritou ele.

— Eu tinha... tinha coisas a fazer...

— Vocé tinha um compromisso, lembra-se? Eles querem saber por que
vocé nao foi.

Molly engoliu em seco e olhou para o degrau. Ndo ousava olhar para ele.
S6 esperava que ele aceitasse a mentira.

— Esqueci — disse ela.

— O qué?

— Eu disse que esqueci.

— Vocé é uma puta idiota. Eu disse esta manha aonde deveria ir.

— Eu sei.

— Vocé deve ter titica na cabeca.

— Estava pensando em outras coisas.

— Bem, eles ainda a estdo esperando. Entre na merda do carro.

Ela olhou para ele.

— Mas ndo estou pronta...

— Pronta? — Romy riu. — Tudo o que tem de fazer é subir na mesa e
abrir as pernas. — Ele a levantou e a empurrou em dire¢do a porta. — Va.
Eles mandaram a droga da limusine.

Molly cambaleou para fora do prédio.

Um carro preto estava estacionado junto ao meio-fio, esperando por ela.

Mal dava para ver a silhueta do motorista pelo vidro fumé.



— Vamos, entre.

— Romy, eu ndo estou me sentindo bem. Nao quero fazer isso.

— Nao encha o saco. Apenas entre no carro. — Ele abriu a porta,
empurrou-a para o banco de tras e bateu a porta.

O carro se afastou do meio-fio.

— Ei! — disse ela para o motorista. — Quero saltar! — Havia uma
barreira de vidro entre ela e o banco da frente. Ela bateu, tentando chamar a
atencao do motorista, mas ele ndo lhe deu bola. Ela olhou para o pequeno
alto-falante montado na divisdria e, subitamente, sentiu um calafrio. Ela se
lembrava daquele carro. Ela ja estivera ali.

— Ola? — disse ela. — Eu conheco vocé?

O motorista nem virou a cabeca.

Molly se recostou contra o banco de couro. O mesmo carro. O mesmo
motorista. Ela se lembrava daquele cabelo louro, quase branco. Da ultima
vez, quando ele a levara a Dorchester, havia outro homem esperando por
ela, um homem com uma madscara verde. E havia uma mesa com correias.

Seu medo tornou-se pénico. Ela olhou para a frente e viu que se
aproximavam de um cruzamento. O ultimo antes da entrada da via expressa.
Ela olhou para o sinal de transito, rezando: Fique vermelho! Fique vermelho!

Outro carro entrou na frente deles. Molly foi jogada para a frente quando
o motorista pisou no freio. Atras dela, as buzinas dispararam e o transito
parou.

Molly abriu a porta e saltou do carro.

O motorista gritou:

— Volte aqui! Volte aqui agora!

Ela passou por entre dois carros parados e ganhou a calcada, seus saltos
plataforma ecoando contra o pavimento. Os malditos sapatos quase a

fizeram cair. Molly recuperou o equilibrio e comegou a correr rua abaixo.



— Ei!

Molly olhou para tras e ficou surpresa ao ver que o motorista havia
deixado o carro estacionado junto ao meio-fio e a perseguia a pé, correndo
em meio a um rio de carros que buzinavam.

Ela correu, desajeitada, atrapalhada pelos sapatos. No fim do quarteirao,
olhou para tras.

O motorista se aproximava.

Por que ele ndo me deixa em paz?

Molly reagiu com a resposta automatica de uma presa acuada: fugiu.

Dobrando a direita, entrou em uma rua estreita e subiu a calcada de
tijolos irregulares que levava a Beacon Hill. Em apenas um quarteirdo de
corrida, ja estava sem folego e suas panturrilhas doiam por causa daqueles
malditos sapatos.

Ela olhou para tras.

O motorista subia a ladeira atras dela.

O panico renovado fez Molly andar mais depressa. Ela dobrou a
esquerda, depois a direita, afundando-se no labirinto de ruas de Beacon Hill.
Ela ndo parou para olhar para tras. Sabia que ele estava la.

Aquela altura, seus pés estavam feridos por causa dos sapatos. Ele vai me
alcangar.

Ao dobrar outra esquina, viu um taxi parado junto ao meio-fio. Ela
correu até la.

O motorista ficou surpreso quando Molly se jogou no banco de tras e
fechou a porta.

— Ei! Eu ndo estou livre — rebateu.

— Apenas va. Agora!

— Estou esperando uma corrida. Saia do meu carro.



— Estou sendo perseguida. Por favor, ndo pode ao menos dar uma volta
no quarteirao?

— Nao vou a lugar nenhum. Saia daqui ou vou ligar para a policia.

Com todo o cuidado, Molly ergueu a cabeca e olhou pela janela.

Seu perseguidor estava a apenas alguns metros de distdncia, vasculhando
arua.

Imediatamente, ela se deitou rente ao chao.

— E ele — murmurou.

— Estou cagando para quem é. Vou chamar a policia.

— Otimo. V4 em frente! Ao menos uma vez na vida vou poder usar um
maldito policial.

Ele pegou o microfone do carro. Entio ela o ouviu murmurar: “Merda!” e
voltar a guarda-lo.

— Vai chamar a policia ou nao vai?

— Nao quero falar com a policia. Por que simplesmente nao sai do carro
como estou lhe pedindo?

— Por que nao pode dar uma volta no quarteirdao?

— Tudo bem, tudo bem. — Com um resmungo resignado, soltou o freio
de mao e afastou-se do meio-fio. — Entdo, quem ¢ o sujeito?

— Ele estava me levando para um lugar aonde nio quero ir. Entdo eu
fugi.

— Levando para onde?

— Eu nao sei.

— Quer saber? Eu também ndo. Nao quero saber nada sobre a sua vida.
S6 quero que saia do meu carro. — Ele parou. — Agora saia.

— O sujeito esta por perto?

— Estamos na Cambridge Street. Ja andamos alguns quarteirdes. Ele esta

14 do outro lado.



Molly ergueu a cabeca e olhou rapidamente em torno. Havia um bocado
de gente ao redor, mas nenhum sinal de seu perseguidor.

— Talvez eu lhe pague algum dia — disse ela. E saltou do téaxi.

— E talvez algum dia eu vd para a Lua.

Ela caminhou apressada, primeiro descendo a Cambridge, entdo
entrando na Sudbury. Molly ndo parou até estar bem avancada no labirinto
de ruas do North End.

Ali, encontrou um cemitério com um banco na frente. CEMITERIO DE
COPP, dizia a placa. Ela se sentou e tirou os sapatos. Os ferimentos estavam
em carne viva, dedos machucados e roxos. Ela estava cansada demais para
andar mais um quarteirdo que fosse, entdo ficou apenas ali sentada, descalca,
observando os turistas passarem com seus folhetos da Freedom Trail, todos
desfrutando de uma manha surpreendentemente amena de outubro.

Ndo posso voltar para o meu quarto. Ndo posso ir buscar as minhas roupas.
Se Romy me encontrar, vai me matar.

Eram quase 16 horas e ela estava com fome. Nao comera coisa alguma
exceto um suco de laranja e dois bolinhos de morango no café da manha. O
cheiro delicioso de um restaurante italiano do outro lado da rua a estava
deixando maluca. Molly olhou dentro da bolsa e viu que restavam-lhe
apenas alguns dolares. Tinha mais dinheiro escondido no quarto. De algum
modo, teria de ir busca-lo sem que Romy a visse.

Ela cal¢ou os sapatos, fazendo uma careta de dor. Entao, mancou até um
telefone publico. Por favor, faca isso por mim, Sophie, ela pensou. Ao menos
uma vez, por favor, seja legal comigo.

Sophie atendeu, a voz baixa e cautelosa.

— Sim?

— Sou eu. Preciso que va ao meu quarto...

— Nem pensar. Romy esta possesso.



— Preciso do meu dinheiro. Por favor, va até 14 e eu vou embora. Vocé
nunca mais vera a minha cara.

— Nao vou chegar perto de seu quarto. Romy estd la agora, quebrando
tudo. Nao vai sobrar nada.

Molly recostou-se contra a cabine.

— Olhe, fique longe daqui. Nao volte.

— Mas ndo sei para onde ir! — Molly subitamente comecou a chorar.
Estava desesperada, o cabelo caindo-lhe sobre os olhos, os cachos molhados
de lagrimas. — Nao tenho para onde ir...

Houve um siléncio. Entdo, Sophie disse:

— Ei, Sem Peitos? Ouga. Acho que conheco alguém que pode ajudar
vocé. Serd por apenas algumas noites. Entdo, estard por conta propria outra
vez. Esta me ouvindo?

Molly inspirou profundamente.

— Sim.

— Fica na Charter Street. Tem uma padaria na esquina e uma pensao na
porta ao lado. Ela tem um quarto no segundo andar.

— Quem?

— Procure a Annie.

— Vocé é uma das meninas do Romy, certo?

A mulher olhou pelo vao da porta fechada com uma corrente e, através
da estreita abertura, Molly s podia ver metade do rosto: cachos ruivos e um
olho azul com olheiras de cansaco.

— Sophie me disse para vir até aqui — falou Molly. — Disse que teria
lugar para mim...

— Sophie devia ter me avisado primeiro.

— Por favor... ndo posso dormir aqui... apenas hoje a noite? — tremendo,

Molly abragou os proprios ombros e olhou para o corredor escuro. — Nao



tenho para onde ir. Ficarei bem quietinha. Vocé nem vai saber que estou
aqui.

— O que fez para aborrecer o Romy?

— Nada.

A mulher comegou a fechar a porta.

— Espere! — gritou Molly. — Tudo bem, tudo bem. Acho que eu o fiz
ficar furioso. Nao queria ver aquele médico outra vez...

Lentamente, a porta voltou a se abrir. O olhar da ruiva voltou-se para os
quadris de Molly. Ela nao disse nada.

— Estou tdo cansada — murmurou Molly. — Nao posso dormir no chao?
Por favor, é s6 por esta noite.

A porta se fechou.

Molly emitiu um gemido de desespero. Entdo ouviu a corrente sendo
liberada, a porta voltou a se abrir e a mulher apareceu por inteira, a barriga
enorme sob um vestido estampado.

— Entre — disse ela.

Molly entrou no apartamento. Imediatamente, a mulher fechou a porta e
recolocou a corrente.

Durante um momento, olharam-se. Entdo o olhar de Molly voltou-se
para a barriga da outra mulher.

Annie percebeu e deu de ombros.

— Nio sou gorda. E um bebeé.

Molly assentiu e pousou a mao no proprio abdome ligeiramente
protuberante.

— Também tenho um.

— Cuido de idosos ha 22 anos. Trabalhei em quatro asilos em Nova Jersey,

de modo que sei como evitar que se metam em apuros. — A mulher



apontou para o curriculo sobre a mesa da cozinha de Toby. — Estou nisso ha
muito tempo.

— Sim, vejo que esta — disse Toby, olhando o histdrico profissional da
Sra. Ida Bogart. As paginas fediam a cigarro. A mulher também. Trazia o
fedor em suas roupas largas e infectara toda a cozinha. Por que estou levando
esta conversa adiante?, perguntou-se Toby. Ndo quero esta mulher em minha
casa. Ndo a quero perto da minha mde.

Ela baixou as paginas sobre a mesa e for¢ou-se a sorrir para Ida Bogart.

— Vou ficar com o seu curriculo até me decidir.

— Voceé precisa de alguém logo, ndo é mesmo? E o que dizia o andncio.

— Ainda estou fazendo uma selecao.

— Vocé se importaria se eu perguntasse se tem muitos candidatos?

— Varios.

— Nem todo mundo gosta de trabalhar a noite. Nunca me importei com
isso.

Toby se levantou, sinal evidente de que a entrevista havia terminado. Ela
guiou a mulher para fora da cozinha e corredor abaixo.

— Vou levar o seu nome em consideragdo. Obrigada por vir, Sra. Bogart.
— Ela praticamente empurrou a mulher para fora de sua casa e fechou a
porta da frente. Entdo pressionou as costas contra a porta, como se para
evitar que outras Sras. Bogart entrassem. Mais seis dias, ela pensou. Como
encontrar alguém em seis dias?

O telefone tocou na cozinha. Era a sua irma.

— Como vao as entrevistas? — perguntou Vickie.

— Péssimas.

— Achei que tivesse recebido resposta ao anuncio.

— Uma fumante inveterada, duas que mal entendiam inglés e uma que

quase me fez esconder as bebidas da casa. Vickie, isso ndo esta funcionando.



Nao posso deixar a mamae com nenhuma dessas pessoas. Vocé tera de ficar
com ela a noite até eu encontrar alguém.

— FEla fica andando pela casa, Toby. Ela pode ligar o forno enquanto
estivermos dormindo. Ja tenho os meus filhos para cuidar.

— Ela nunca liga o forno. E geralmente dorme a noite inteira.

— E quanto a agéncia de trabalho temporario?

— Seria uma solugdo de curto prazo. Nao posso ter gente desconhecida
entrando e saindo todo o tempo. Isso deixaria mamae confusa.

— Mas seria uma solu¢ao. Chegamos a um ponto em que ou € isso ou um
asilo.

— Nem pensar. Nada de asilos.

Vickie suspirou.

— Foi apenas uma sugestao. Também estou pensando em vocé. Gostaria
de poder fazer mais...

Mas ndo pode, pensou Toby. Vickie tinha dois filhos que exigiam toda a
sua atencdo. Empurrar Ellen para ela seria mais um fardo sobre uma Vickie
ja sobrecarregada.

Toby foi até a janela da cozinha e olhou para o jardim. Sua mae estava na
casa de ferramentas, segurando um ancinho. Ellen parecia ndo saber o que
fazer com aquilo e ficava arrastando-o pelo caminho de tijolos.

— Quantos candidatos mais vai entrevistar? — perguntou Vickie.

— Dois.

— Os curriculos parecem bons?

— Sim. No papel, todos parecem bons. E apenas quando os
entrevistamos pessoalmente que da para sentir o cheiro de bebida.

— Ah, ndo pode ser assim tdo ruim, Toby. Vocé estd sendo muito

negativa.



— Vocé pode vir entrevista-los. O proximo deve chegar a qualquer
momento... — Ela se voltou ao ouvir a campainha. — Deve ser ele.

— Estou indo agora mesmo.

Toby desligou o telefone para atender a porta.

Na varanda, encontrou um homem idoso, rosto abatido e acinzentado,
ombros curvados para a frente.

— Estou aqui por causa do emprego — foi tudo o que conseguiu dizer
antes de ser acometido por um ataque de tosse.

Toby o fez entrar e o acomodou no sofa. Trouxe-lhe um copo dagua e
observou enquanto ele tossia, pigarreava e voltava a tossir. Apenas o
resquicio de um resfriado, explicou entre um e outro ataque. O pior ja
passou, ficou apenas essa bronquite. Nao prejudicava sua habilidade para
trabalhar. Ele ja trabalhara bem mais doente do que isso, trabalhara a vida
inteira, desde os 16 anos.

Toby ouviu mais por pena do que por interesse, olhar fixo no curriculo
sobre a mesa de centro. Wallace Dugan, 61 anos. Ela sabia que nao o
contrataria, soube disso desde o primeiro momento em que o vira, mas nao
tinha coragem de dispensa-lo sumariamente. Por isso, ficou sentada em
siléncio passivo, ouvindo como ele chegara aquele ponto na vida. Quanto
precisava do emprego. Quao dificil era aquilo para um homem de sua idade.

Ele ainda estava sentado no sofa quando Vickie chegou. Ela entrou na
sala de estar, viu 0 homem e parou.

— Esta ¢ a minha irmd — disse Toby. — E este é Wallace Dugan. Ele estd
se candidatando ao emprego.

Wallace levantou-se e apertou a mao de Vickie, mas voltou a se sentar
rapidamente, tomado por outro ataque de tosse.

— Toby, posso falar com vocé um minuto? — disse Vickie antes de se

virar e caminhar até a cozinha.



Toby a seguiu, fechando a porta atras de si.

— O que ha de errado com esse homem? — murmurou Vickie. — Ele
parece estar com cancer. Ou tuberculose.

— Bronquite, disse ele.

— Vocé ndo esta pensando em contratd-lo, esta?

— E o0 melhor candidato até agora.

— Esta brincando. Por favor, diga que esta brincando.

Toby suspirou.

— Infelizmente, nao. Vocé nao viu os outros.

— Eram piores que ele?

— Ao menos, parece um sujeito decente.

— A, claro. E, quando ele tiver um trogo, mamae vai aplicar RCP nele?

— Vickie, nao vou contrata-lo.

— Entdo por que ndo o mandamos embora antes que tenha um ataque na
sua sala de estar?

A campainha tocou.

— Meu Deus — disse Toby, e saiu da cozinha. Lancou um olhar de
desculpa para Wallace Dugan ao passar pela sala, mas o sujeito estava com a
cabeca baixa contra o lenco, tossindo de novo. Ela abriu a porta da frente.

Uma mulher pequena lhe sorriu. Tinha 30 e poucos anos, cabelo
castanho cortado a moda de Lady Di. Sua blusa e suas calgas pareciam
cuidadosamente passadas.

— Dra. Harper? Lamento se estou adiantada. Queria ter certeza de que
conseguiria encontrar o endere¢co. — Ela lhe estendeu a mao. — Sou Jane
Nolan.

— Entre. Ainda estou falando com outro candidato, mas...

— Eu posso entrevista-la — interrompeu Vickie, avancando para apertar

a mao de Jane Nolan. — Sou irma da Dra. Harper. Por que ndo conversamos



na cozinha? — Vickie olhou para Toby. — Nesse meio-tempo, por que nao
termina com o Sr. Dugan? — E acrescentou em um sussurro: — Apenas
livre-se dele.

Wallace Dugan ja sabia o veredicto. Quando Toby voltou a sala, viu que
ele olhava para o curriculo na mesa de centro com uma expressio de
derrota. Trés paginas dando conta de 45 anos de trabalho. Uma crénica que
certamente chegara ao fim.

Conversaram mais algum tempo, mais por educa¢do do que por
necessidade. Nunca mais voltariam a se ver, ambos sabiam disso. Quando
ele finalmente foi embora, Toby fechou a porta com uma sensa¢ao de alivio.
Piedade, afinal de contas, nao resolvia nada.

Ela foi até a cozinha.

Vickie estava sozinha, olhando para fora pela porta aberta.

— Veja — disse ela.

L4 fora, no jardim, Ellen andava pelo caminho de tijolos. Ao seu lado,
Jane Nolan balangava a cabeca enquanto Ellen apontava para uma planta,
depois para outra. Jane parecia um passaro pequeno e agil, atenta a cada
movimento de sua companhia. Ellen parou e franziu as sobrancelhas para
algo perto de seu pé.

Ela se abaixou para pegar o objeto. Era uma garra de jardinagem. Ela o
girava em sua mao, como se procurasse alguma pista da finalidade daquele
objeto.

— O que encontrou? — perguntou Jane.

Ellen ergueu o objeto.

— Esse negocio. Uma escova. — Imediatamente, Ellen percebeu que nao
era a palavra certa e balancou a cabeca. — Nio, ndo é uma escova. E... vocé
sabe... vocé sabe.

— Para as flores, certo? — disse Jane. — Uma garra, para remexer a terra.



— Sim. — exclamou Ellen. — Uma garra.

— Vamos guardar em um lugar seguro para nao perdé-la e para que vocé
nao pise nela acidentalmente. — Jane pegou a garra e a colocou sobre o
carrinho de jardinagem. Ergueu a cabeca e, ao ver Toby, sorriu e acenou.
Entdo, pegou o braco de Ellen e as duas continuaram a caminhar,
desaparecendo ao redor da casa.

Toby sentiu um peso invisivel sair de seus ombros e olhou para a irma.

— O que acha?

— O curriculo parece bom. Ela tem 6timas referéncias de trés diferentes
asilos. Teremos de aumentar o salario por hora, uma vez que ela é formada.
Mas acho que merece.

— Mamae parece gostar dela. Isso ¢ o mais importante.

Vickie soltou um suspiro de satisfagdo. Missao cumprida. Vickie, a
eficiente.

— Entdo — disse ela, fechando a porta dos fundos. — Nao foi assim tdo
dificil.

Outro dia, outro dolar. Outro cadaver.

Daniel Dvorak afastou-se da mesa de necropsia e tirou as luvas.

— Al estd, Roy. Ferimento penetrante no quadrante superior esquerdo,
lacera¢ao do bago resultando em grande hemorragia. Definitivamente, nao
morreu de causa natural. Nenhuma surpresa. — Ele jogou as luvas na lata do
lixo e olhou para o detetive Sheehan.

Sheehan ainda estava junto a mesa, mas seu olhar nao estava voltado para
a cavidade aberta no defunto. Nao, Sheehan olhava para a assistente de
Dvorak, Lisa. Que roméantico! Romeu e Julieta encontrando-se diante de um
cadaver.

Dvorak balancou a cabeca e foi lavar as maos na pia. Pelo espelho,

acompanhou o progresso do romance incipiente. O detetive Sheehan



encolhendo a barriga. Lisa rindo, mexendo nos cachos de cabelo. Mesmo na
sala de necropsia, a natureza seguia seu curso normal.

Ainda que uma das partes fosse um policial casado de meia-idade e
acima do peso.

Se Sheehan quer bancar o garanhdo para um par de olhos azuis, isso nao
¢ da minha conta, pensou Dvorak enquanto secava as maos calmamente.
Mas deveria adverti-lo de que ele ndo era o primeiro policial a ter os
hormoénios despertados naquela sala. As necropsias haviam se tornado
surpreendentemente populares ultimamente, e ndo era por causa dos
cadaveres.

— Estarei no meu escritério — disse Dvorak antes de sair do laboratdrio.

Vinte minutos depois, Sheehan bateu a porta de Dvorak e entrou com a
expressdo feliz de alguém que andara agindo como um idiota e tinha
consciéncia disso. Sabia que todo mundo também tinha, embora nao se
importasse.

Dvorak resolveu ndo se importar também. Foi até o arquivo, tirou uma
pasta e entregou-a para Sheehan.

— Ai esta o exame toxicoldgico que vocé queria. Deseja algo mais?

— Ha... sim. A preliminar daquele bebé.

— Consistente com sindrome de morte subita infantil.

Sheehan pegou um cigarro e o acendeu.

— Foi 0 que pensei.

— Incomoda-se de apagar isso?

— Hein?

— E proibido fumar neste prédio.

— Na sua sala também?

— O cheiro se espalha.

Sheehan sorriu.



— Em sua linha de trabalho, doutor, ndo da para reclamar de cheiros. —
Ele apagou o cigarro, esmagando-o no pires de café que Dvorak lhe
estendera. — Sabe, aquela Lisa é uma garota legal.

Dvorak ndo disse nada, dando-se conta de que o siléncio era mais seguro.

— Ela tem namorado? — perguntou Sheehan.

— Eu nao sei.

— Nunca perguntou?

— Nao.

— Nem mesmo tem curiosidade de saber?

— Tenho curiosidade por varias coisas. Mas esta ndo é uma delas. —
Dvorak fez uma pausa. — A proposito, como vao sua mulher e seus filhos?

Uma pausa.

— Estao bem.

— Entéo as coisas vao bem em casa?

— Sim, claro.

Dvorak assentiu com gravidade.

— Entéo vocé é um homem de sorte.

Com o rosto vermelho, Sheehan olhou para o exame toxicoldgico.
Policiais testemunham muitas mortes, pensou Dvorak, e andam por ai
tentando pegar o que a vida tem de melhor. Sheehan era um sujeito
inteligente, basicamente decente, lutando no espelho contra os primeiros
sinais da meia-idade.

Lisa escolheu exatamente aquele momento para entrar na sala,
transportando duas bandejas de laminas de microscopio. Langou um sorriso
para Sheehan e pareceu decepcionada quando ele desviou o olhar.

— Que laminas sdo essas? — perguntou Dvorak.

— A de cima sdo seg¢des do figado e do pulmao de Joseph Odette. A de

baixo sdo as se¢des do cérebro de Parmenter. — Lisa langou outro olhar para



Sheehan. Entédo recuperou a dignidade e perguntou em tom profissional:

— Vocé s6 pediu coloracoes HE e PAS, certo?

— Fez vermelho congo?

— Também esta ai. Se por acaso precisar. — Ela lhe deu as costas e se
afastou, com o orgulho intacto.

Apds um instante, Sheehan também se foi, um Romeu temporariamente
disciplinado.

Dvorak levou as bandejas com as novas laminas para o laboratdrio e
ligou o microscépio. A primeira era do pulmio de Joey Odette. Fumante,
pensou, concentrando-se nos alvéolos. Nenhuma surpresa, ele ja notara as
mudancas enfisematicas na necropsia. Viu mais algumas se¢oes de pulmao e
entdo passou para as laminas do figado. Cirrose e infiltracdes de gordura.
Alcodlatra também. Se Joey Odette ndo tivesse dado um tiro na cabega, seu
figado ou seus pulmdes o teriam matado. Hd muitas maneiras de se cometer
suicidio.

Ele ditou suas descobertas, entdo deixou de lado as laminas de Odette e
passou para a bandeja seguinte.

A primeira lamina do cérebro de Angus Parmenter apareceu através das
lentes. O exame microscépico de secdes do cérebro era uma parte rotineira
de qualquer necropsia. A lamina apresentava uma secao do cértex cerebral,
colorizado de rosa-choque pelo acido-periddico-Schift. Ele mexeu no
aparelho e o campo entrou em foco. Durante dez segundos, olhou pela
ocular, tentando entender o que via.

Falsa imagem, pensou. Esse deve ser o problema. Uma distor¢ao de
tecido causada pela fixacao ou pelo processo de coloragao.

Dvorak tirou a lamina e colocou outra. Novamente procurou o foco.

Outra vez, tudo pareceu estar errado. Em vez de um campo uniforme de

tecido neuronal pontilhado de nucleos roxos ocasionais, aquilo parecia uma



espuma branca e rosada. Havia vactiolos em toda parte, como se a matéria
cerebral tivesse sido comida por tragas microscépicas.

Lentamente, ergueu a cabeca da ocular. Entdo olhou para o dedo, aquele
que cortara com o bisturi. A laceracao estava curada, mas ainda podia ver
uma linha fina sobre a pele onde o ferimento havia cicatrizado. Eu estava
trabalhando com o cérebro quando isso aconteceu. Fui exposto.

O diagnostico tinha de ser confirmado. Teria de consultar um
neuropatologista, fazer uma analise com microscopio eletronico, a ficha
clinica teria de ser revisada. Ainda nao era hora de planejar o proprio
funeral.

Suas maos estavam suadas. Ele desligou o microscopio e soltou um
profundo suspiro. Entao, pegou o telefone.

Sua secretaria demorou apenas um minuto para localizar o numero de
Toby Harper em Newton. O telefone tocou seis vezes antes de ser atendido
por um “Al6?” irritado.

— Dra. Harper? Aqui é Dan Dvorak, do departamento de medicina legal.
Pode falar agora?

— Tentei falar com vocé a semana inteira.

— Eu sei — admitiu Dvorak. E nido conseguiu pensar em uma boa
desculpa.

— Tem o diagnostico do Sr. Parmenter? — perguntou ela.

— E por isso que estou ligando. Preciso de mais antecedentes médicos.

— Vocé tem a ficha hospitalar dele, certo?

— Sim, mas gostaria de falar sobre o que vocé viu na emergéncia. Ainda
estou tentando interpretar a histologia. O que preciso é de uma avalia¢do
clinica melhor.

Do outro lado da linha, ouviu um som que parecia de dgua jorrando de

uma torneira, e a voz de Toby:



— Nao! Desligue isso! Desligue! A dgua esta se espalhando pelo chao! —
O telefone foi largado sobre alguma superficie dura e Dvorak ouviu passos
de alguém correndo. Toby voltou a linha. — Olhe, esta ndo é uma boa hora
para mim. Podemos discutir isso pessoalmente?

Ele hesitou.

— Creio que é uma ideia melhor. Esta tarde?

— Bem, estou em minha noite de folga, mas tentarei conseguir uma baba.
A que horas sai do trabalho?

— Ficarei o quanto for preciso.

— Muito bem, vou tentar chegar as 18 horas. Onde fica o seu
consultorio?

— Albany Street, 720. Fica em frente ao Hospital Municipal. O lugar ja
estard fechado, de modo que a porta da frente estara trancada. Estacione nos
fundos.

— Ainda ndo estou certa do que se trata, Dr. Dvorak.

— Vocé vai entender — disse ele. — Depois de ver as laminas.



10

Eram quase 18h30 quando Toby entrou nos fundos do prédio de dois
andares da Albany Street, 720. Passou por trés vans idénticas, cada qual com
a Inscri¢do ESTADO DE MASSACHUSETTS, MEDICO-LEGISTA CHEFE, e estacionou
em uma vaga perto da porta dos fundos do edificio. A chuva, que ameagara
cair o dia inteiro, finalmente comecava sob a forma de uma fina garoa que
prateava a penumbra da tarde. Ja era fim de outubro e escurecia tio cedo
naquela época do ano que ela ja sentia falta dos longos e quentes
crepusculos do verdo. O prédio parecia uma tumba com paredes de tijolos
vermelhos.

Toby saiu do carro e atravessou o estacionamento, cabega baixa por causa
da chuva. Ao chegar a entrada dos fundos, a porta se abriu. Ela ergueu a
cabeca, surpresa.

Havia um homem alto a porta, sua silhueta destacada contra a luz do
corredor.

— Dra. Harper?

— Sim.

— Sou Dan Dvorak. Geralmente trancam a porta as 18 horas, entdo eu
estava esperando vocé chegar. Entre.

Ela entrou no prédio e enxugou os olhos, molhados pela chuva. Ofuscada

pela luz, concentrou-se no rosto de Dvorak, conciliando a imagem mental



que formara de sua voz ao telefone com a do homem imponente que estava
a sua frente. Era quase tdo velho quanto ela esperava, cerca de 45 anos,
cabelo preto generosamente rajado de fios grisalhos. Estava despenteado,
como se tivesse corrido os dedos nervosamente pela cabeca. Seus olhos, de
um azul intenso, pareciam olha-la de profundos abismos. Embora tenha
conseguido esbogar um sorriso, ela o sentiu for¢cado. Apesar de atraente,
aquele sorriso brilhou brevemente sobre os ldbios do legista, entdo
desapareceu, substituido por uma expressio que Toby ndo conseguiu
identificar. Ansiedade, talvez. Ou seria preocupagao.

— Quase todos os funcionarios ja foram embora — disse ele. —
Portanto, isso aqui esta tdo tranquilo quanto um necrotério.

— Tentei vir o mais rdpido que pude, mas primeiro tive de me entender
com a baba.

— Entéo vocé tem filhos?

— Nao. A baba é para a minha mae. Nao gosto de deixa-la sozinha.

Subiram a escada, Dvorak ligeiramente adiante, o jaleco de laboratdrio
batendo contra suas pernas.

— Desculpe té-la chamado tdo em cima da hora.

— Vocé tem fugido de todas as minhas ligacdes e entdo, subitamente,
precisa falar comigo ainda hoje a noite. Por qué?

— Preciso de sua opinido clinica.

— Nao sou médica-legista. Foi vocé quem fez a necropsia.

— Mas vocé o examinou enquanto ainda estava vivo.

Dvorak entrou por uma porta no segundo andar e comegou a percorrer
um corredor, movendo-se com tal energia que Toby teve de acelerar o passo
para acompanha-lo.

— Havia um neurologista cuidando do caso — disse ela. — Falou com

ele?



— Quando ele o examinou, o paciente ja estava em coma. Aquela altura,
havia poucos sinais e sintomas a analisar. Afora o coma, ¢é claro.

— E quanto a Wallenberg? Ele era o médico encarregado.

— Wallenberg insiste que foi um derrame.

— E foi?

— Nao. — Ele abriu uma porta e acionou um interruptor na parede. O
lugar era mobiliado com uma escrivaninha de ago, algumas cadeiras e um
arquivo. Evidentemente era o ambiente de trabalho de um homem muito
organizado, pensou Toby, olhando para as caprichosas pilhas de papel e para
os livros alinhados nas prateleiras. Os unicos toques pessoais do lugar eram
uma samambaia obviamente negligenciada sobre o arquivo e uma fotografia
na escrivaninha. Retratava um menino adolescente, cabelo em desalinho,
olhos ofuscados pelo sol enquanto erguia uma truta recém-pescada. O
menino era um clone de Dvorak. Toby sentou-se em uma cadeira diante da
escrivaninha.

— Aceita um café? — perguntou ele.

— Prefiro alguma informagdo. O que, exatamente, descobriu na
necropsia?

— No exame geral, nada.

— Nenhuma evidéncia de derrame?

— Nem trombético nem hemorragico.

— E quanto ao coragao? E as corondrias?

— Normais. Na verdade, nunca vi uma artéria anterior descendente tdo
limpa em um homem daquela idade. Nenhuma evidéncia de infarto, recente
ou nao. Nao foi uma morte cardiaca. — Ele se sentou atras da escrivaninha,
o olhar tao intenso que Toby teve de se esforcar para continuar mantendo o
contato visual.

— Toxicologia?



— SO passou uma semana. O teste preliminar indica diazepam e
dilantina. Ambas as drogas foram ministradas no hospital, para tratar as
convulsoes. — Ele se inclinou para a frente. — Por que insistiu na necropsia?

— Eu ja disse. Este foi o segundo paciente que vi com esses sintomas. Eu
queria um diagndstico.

— Falem-me novamente sobre os sintomas. Tudo de que se lembra.

Toby tinha dificuldade de se concentrar enquanto aqueles olhos azuis
encaravam seu rosto de modo tdo intenso. Ela se recostou na cadeira,
voltando o olhar para a pilha de papéis na escrivaninha, pigarreou e disse:

— Confusao — disse ela. — Ambos deram entrada na emergéncia
desorientados em relagdo a tempo e espaco.

— Falem-me primeiro do Sr. Parmenter.

— A ambuléncia o trouxe depois que a filha o encontrou cambaleando
pela casa. Ele ndo a reconheceu. E nem as netas. Pelo que entendi, estava
tendo alucinagdes visuais. Achou que podia voar. Quando eu o examinei,
nao encontrei evidéncia de trauma. Neurologicamente, o tunico sinal
localizado parecia ser um exame anormal de dedo-nariz. A principio, achei
que podia ser um derrame no cerebelo. Mas havia outros sintomas que nao
consegui explicar.

— Tais como?

— Parecia ter distor¢oes visuais. Tinha dificuldade de avaliar quao longe
eu estava dele. — Ela fez uma pausa, franzindo as sobrancelhas. — Ah. Isso
explica os andes.

— Perddo?

— Ele se queixava de andes em sua casa. Acho que se referia as netas.
Tém cerca de 10 anos.

— Muito bem, entdo ele tinha visdo distorcida e sinais cerebelares.

— E as convulsdes.



— Sim, li mengdes a elas em suas anotagdes. — Dvorak pegou uma pasta
na escrivaninha e a abriu. Toby viu que era uma fotocépia do histérico do
paciente no Hospital Springer. — Vocé descreveu convulsdes localizadas na
extremidade superior direita.

— As convulsdes iam e voltavam durante sua hospitalizagdo, apesar dos
anticonvulsivos. Foi o que a enfermeira me disse.

Ele folheou a ficha.

— Wallenberg nao as menciona. Mas vejo aqui uma prescricio de
dilantina. Assinada por ele. — Dvorak olhou para Toby. — Obviamente,
vocé esta certa quanto as convulsoes.

Por que ndo estaria?, pensou Toby, subitamente irritada. Agora era ela
quem se inclinava para a frente:

— Por que nao me diz que diagnostico vocé esta procurando?

— Nao quero influenciar a sua memoria do caso. Preciso de suas
lembrancas sem influéncias.

— Se fosse direto comigo, vocé nos pouparia muito tempo.

— Esta com pressa?

— Esta é minha noite de folga, Dr. Dvorak. Poderia estar em casa fazendo
outras coisas.

Ele a olhou em siléncio um instante. Entdo recostou-se e emitiu um
profundo suspiro.

— Veja, desculpe ter sido tdo evasivo, mas isso me abalou muito.

— Por queé?

— Acho que estamos lidando com um agente infeccioso.

— Bacterial? Viral?

— Nenhum dos dois.

Ela franziu as sobrancelhas.

— O que mais? Estamos falando de parasitas?



Ele se levantou.

— Por que nao descemos ao laboratério? Vou lhe mostrar as laminas.

Pegaram o elevador para o pordo e sairam em um corredor deserto. Ja
passava das 19 horas. Toby sabia que deveria haver alguém mais de plantao
no necrotério, mas, no momento, caminhando pelo corredor silencioso,
parecia que ela e Dvorak estavam a sés no prédio. Ele a guiou até uma porta,
entrou na sala e acionou o interruptor na parede.

Painéis fluorescentes piscaram e uma luz forte refletiu sobre superficies
brilhantes. Ela viu um refrigerador, pias de ago inoxidavel, uma bancada
com equipamento de analise quantitativa e um computador. Em uma
prateleira, frascos contendo drgaos humanos, suspensos em conservantes. O
cheiro suave de formol.

Dvorak foi até um dos microscdpios e o ligou. Havia uma ocular extra e
ambos podiam examinar o campo ao mesmo tempo. Ele pds uma lamina
sob as lentes e sentou-se enquanto focava.

— Olhe.

Ela puxou um tamborete, curvou a cabeca e olhou pela outra ocular. O
que viu pareciam bolhas brancas sobre um mar cor-de-rosa.

— Faz um longo tempo desde que estudei histologia — admitiu Toby. —
Dé uma pista.

— Muito bem. Pode identificar o tecido para o qual esta olhando?

Ela corou, embaracada. Quem dera pudesse responder. Em vez disso,
estava dolorosamente consciente da propria ignorancia. E do siléncio que se
estendia entre ambos. Com o rosto pressionado contra as oculares, admitiu:

— Detesto admitir mas... ndo. Nao consigo identificar.

— Isso nao é reflexo do seu treinamento, Dra. Harper. Esta lamina esta

tdo anormal que o tecido ¢é dificil de ser identificado. O que estamos vendo



aqui é uma lamina do cértex cerebral de Angus Parmenter, tintura PAS. O
fundo rosa é a neurdpilo, com os nucleos tintos de roxo.
— O que sdo esses vacuolos?
— Esta ¢ a minha duvida. O cértex normal nao tem tantos buraquinhos.
— Estranho. Parece a esponja cor-de-rosa que eu tenho na cozinha.

Ele ndo respondeu. Confusa, Toby ergueu a cabeca e viu que ele olhava

para ela.
— Dr. Dvorak?
— Vocé adivinhou de primeira — murmurou ele.
— O qué?
— E exatamente o que parece. Uma esponja cor-de-rosa. — Ele se

recostou e esfregou os olhos com as maos. Sob as fortes luzes do laboratério,
Toby viu as rugas de fadiga em seu rosto, a sombra de uma barba escura. —
Acho que estamos lidando com uma encefalopatia espongiforme — disse
ele.

— Como a doenca de Creutzfeldt-Jakob?

Ele assentiu.

— Isso explicaria as mudancas patoldgicas na lamina. Assim como o
quadro clinico: a deterioracdo mental, a distor¢do visual, as convulsoes
mioclonicas.

— Entdo ndo eram convulsdes localizadas?

— Nao. Acho que o que viu foram convulsdes mioclonicas. Espasmos
violentos repetitivos, ativados por um ruido muito alto. Nao pode ser
controlado com dilantina.

— A Creutzfeldt-Jakob nao é uma doenga extremamente rara?

— Ocorre um caso para cada milhao de habitantes. Tende a atacar idosos
esporadicamente.

— Mas ha casos concentrados. No ano passado, na Inglaterra...



— Vocé esta se referindo ao mal da vaca louca. Parece ser uma variante
da Creutzfeldt-Jakob. Talvez seja a mesma doenga, ndo estamos certos. As
vitimas britdnicas foram infectadas por terem comido carne com a cepa
espongiforme bovina. Foi um surto raro, e ndo foi registrado outro desde
entao.

Toby voltou o olhar para o microscdpio.

— Sera possivel que tenhamos um surto aqui? — murmurou. — Angus
Parmenter ndo é o primeiro paciente que vi com esses sintomas. Também
houve Harry Slotkin. Ele chegou semanas antes de Parmenter, com o mesmo
quadro. Confusao, distor¢ao visual.

— Esses sdo sintomas nao especificos. Precisariamos de uma necropsia
para confirmar.

— Isso ndo sera possivel com o Sr. Slotkin. Ele ainda esta desaparecido.

— Entao nao ha como fazer o diagndstico.

— Ambos moravam no mesmo complexo residencial. Podem ter sido
expostos a0 mesmo patdgeno.

— Nao se adquire DCJ] como se pega um resfriado comum. A doenga é
transmitida por um prion. Uma proteina celular anormal. Requer exposicao
direta do tecido. Um transplante de cérnea, por exemplo.

— Aquelas pessoas na Inglaterra pegaram por comer carne. Nao pode ter
ocorrido o mesmo aqui? Podem ter compartilhado a mesma comida...

— O gado americano é limpo. Nao temos o mal da vaca louca.

— Como tem certeza? — Ela estava intrigada agora, perseguindo
fervorosamente aquela nova linha de raciocinio. Toby se lembrou daquela
noite na emergéncia, quando Harry dera entrada. Lembrou-se do barulho
da bacia de metal caindo no chdo, entdo do som da perna de Harry
chocando-se contra a maca. — Temos dois homens do mesmo complexo

habitacional apresentando os mesmos sintomas.



— Confusao ndo ¢ especifico o bastante.

— Harry Slotkin apresentava o que pensei serem convulsdes localizadas.
Agora me dou conta de que poderiam ser sacudidas mioclonicas.

— Preciso de um corpo para necropsia. Nao posso diagnosticar Harry
Slotkin sem tecido cerebral.

— Bem, quéo certo esta do diagndstico de Angus Parmenter?

— Enviei as ldminas a um neuropatologista, para confirmagdo. Ele
examinara as laminas sob um microscopio eletronico. Os resultados podem
levar alguns dias. — E acrescentou em voz baixa: — Sé espero estar errado.

Toby estudou-o e deu-se conta de estar vendo mais do que cansago em
seu rosto. O que ela via era medo.

— Eu me cortei — disse ele. — Durante a necropsia. Enquanto removia o
cérebro. — Ele balancou a cabeca e emitiu uma risada estranhamente
ironica. — Abri milhares de cranios. Trabalhei em corpos com HIYV,
hepatite, até mesmo com raiva. Mas nunca me cortei. Entdo, pego Angus
Parmenter e ele me parece ter morrido de causas naturais. Uma temporada
de uma semana no hospital, nenhuma evidéncia de infeccao. E o que fago?
Corto o meu dedo. Enquanto estou trabalhando no maldito cérebro.

— O diagnoéstico nao estd confirmado. Pode ser uma falsa imagem.
Talvez as laminas ndo tenham sido preparadas corretamente.

— E o que espero. — Ele olhou para o microscépio como se olhasse para
seu inimigo mortal. — Estava com as minhas maos ao redor do cérebro. Nao
podia ter escolhido hora pior para me cortar.

— Isso ndo quer dizer que vocé esteja infectado. Suas chances de
realmente ter pegado a doenga sao muito reduzidas.

— Mas ainda existem. A chance ainda existe. — Dvorak olhou para ela, e
Toby nao tinha como contradizé-lo. Nem podia oferecer qualquer falsa

garantia. O siléncio, a0 menos, era honesto.



Dvorak desligou a lampada do microscépio.

— A doenga tem um longo periodo de incubacgdo. Portanto, pode
demorar um, dois anos. Ainda estarei pensando nisso daqui a cinco anos.
Esperando os primeiros sintomas. Ao menos é um fim relativamente
indolor. Comec¢a com deméncia, distorcao visual, talvez alucina¢des. Entao
progride para o delirio. E, finalmente, vocé entra em coma... — Ele deu de
ombros. — Acho melhor do que morrer de cancer.

— Lamento — murmurou Toby. — Eu me sinto responsavel...

— Pelo qué?

— Eu insisti na necropsia. Eu o coloquei em uma situagao de risco.

— Fui eu que me coloquei nesta posigdo. Ambos nos colocamos, Dra.
Harper. Faz parte do nosso trabalho. Vocé trabalha na emergéncia. Alguém
tosse e vocé pega tuberculose. Ou vocé se fura com uma agulha e pega
hepatite ou Aids. — Ele removeu a lamina e pousou-a em uma bandeja.
Entdo protegeu o microscédpio com uma capa plastica. — Qualquer trabalho
¢ arriscado, assim como ha riscos em acordar pela manha. Dirigindo para o
trabalho, caminhando até a caixa do correio, embarcando em um avido. —
Ele olhou para ela. — A surpresa nao é o fato de morrermos. A surpresa é
como e onde morremos.

— Deve haver algum meio de deter a infecgdo neste estagio. Talvez uma
inje¢do de imunoglobulina...

— Nao funciona. Verifiquei na literatura médica.

— Ja discutiu isso com o seu médico?

— Ainda nao mencionei isso para ninguém.

— Nem mesmo para os seus familiares?

— S6 tenho o meu filho, Patrick, e ele tem apenas 14 anos. Nesta idade,

ele tem problemas suficientes com o que se preocupar.



Ela se lembrou da fotografia na escrivaninha, o menino despenteado
segurando a truta que havia pescado. Dvorak estava certo, um menino de 14
anos era jovem demais para ser confrontado com a mortalidade de um pai.

— Entdo o que vai fazer? — perguntou Toby.

— Vou me certificar de que meu seguro de vida esta pago. E esperar pelo
melhor.

Dvorak se levantou e caminhou até o interruptor de luz.

— Nao ha nada mais que eu possa fazer.

Robbie Brace atendeu a porta vestindo uma camiseta dos Red Sox e uma
calca de ginastica puida.

— Dra. Harper — disse ele. — Chegou rapido.

— Obrigada por me receber.

— E. Bem, vocé nio estd nos pegando na melhor hora. Hora de dormir,
vocé sabe. Muitas negociagdes e choradeira.

Toby entrou pela porta da frente. Em algum lugar 1a em cima, uma
crianga gritava. Nao um grito de aflicao, mas de raiva, acompanhado do
sons de passos e pelo baque de algo atingindo o chao com forga.

— Estamos com 3 anos e aprendendo o significado do poder — explicou
Brace. — Cara, a paternidade nao é o maximo?

Ele trancou a porta da frente e guiou-a pelo corredor em diregao a sala de
estar. Mais uma vez, Toby ficou impressionada com o tamanho do sujeito,
bragos tao musculosos que ndo caiam retos dos ombros. Ela se sentou em
um sofa e ele se acomodou em uma poltrona surrada.

L4 em cima, a gritaria continuou, mais alta, dessa vez pontuada por
fungadas dramaticas. Também podia ouvir a voz de uma mulher, calma,
embora determinada.

— E um combate de titis — disse Brace, olhando para cima. — Minha

mulher é muito mais forte que eu. Eu apenas viro de lado e me finjo de



morto.

Brace se voltou para ela e seu sorriso desvaneceu.

— Entéo, do que se trata? Angus Parmenter?

— Acabo de vir do médico-legista. Eles tém um diagndstico preliminar,
doenca de Creutzfeldt-Jakob.

Brace balangou a cabeca, surpreso.

— Eles tém certeza?

— Ainda precisamos da confirmagdo de um neuropatologista. Mas os
sintomas batem com o diagnostico. Nao apenas para Parmenter. Para Harry
Slotkin também.

— Dois casos de DCJ? E como um raio caindo duas vezes no mesmo
lugar. Como confirmar isso?

— Muito bem, ndo podemos confirmar o caso de Harry porque nao ha
corpo. Mas e se dois residentes de Brant Hill tiverem DCJ? Isso nos faz
pensar se ndo haveria uma fonte de infec¢do comum. — Ela se inclinou para
a frente. — Vocé me disse que a ficha médica de Harry indicava saude
perfeita.

— Isso mesmo.

— Ele fez alguma cirurgia nos ultimos cinco anos? Um transplante de
cérnea, por exemplo?

— Nao me lembro de ter visto nada assim em sua ficha. Mas pergunto se
da para pegar DCJ assim.

— Ja foi registrado. — Toby fez uma pausa. — Ha outro meio de ser
transmitido. Através de inje¢des de hormonios de crescimento.

— E dai?

— Vocé me disse que Brant Hill esta fazendo estudos com injecoes de

hormonios em idosos. Vocé disse que seus pacientes demonstram aumento



de massa e forca muscular. Seria possivel que estejam injetando hormonios
de crescimento contaminados?

— Os hormonios de crescimento ndo vém mais de cérebros de cadaveres.
Sao manufaturados.

— E se Brant Hill estiver usando um estoque antigo? Hormonios de
crescimento infectados com DCJ?

— Os hormonios de crescimento antigos estdo fora do mercado ha muito
tempo. E Wallenberg estd usando esse protocolo ha anos, desde que estava
no Instituto Rosslyn. Nunca ouvi falar de um caso de DCJ em nenhum de
seus pacientes.

— Nao estou familiarizada com o Instituto Rosslyn. O que é?

— E um centro de pesquisas geritricas, em Connecticut. Wallenberg
trabalhou la como pesquisador durante alguns anos, antes de vir para Brant
Hill. Verifique a literatura geriatrica. Vai encontrar diversos estudos
originados em Rosslyn. E meia duzia de ensaios com o nome de Wallenberg
como autor. Ele é o guru da reposi¢gdo hormonal.

— Eu ndo sabia disso.

— Precisaria ser geriatra para saber. — Ele se levantou da cadeira,
desapareceu em uma sala anexa e voltou com alguns papéis, que pousou na
mesa de centro, diante de Toby. No topo havia a fotocdpia de um artigo do
Journal of the American Geriatrics Society, de 1992. Havia trés autores
listados, e o primeiro nome era o de Wallenberg. O titulo do artigo era:
“Além do Limite de Hayflick: estendendo a longevidade ao nivel celular”.

— E pesquisa no nivel mais basico — disse Brace. — Levando as células
ao seu limite de vida maximo, o Limite de Hayflick, e tentando prolonga-lo
por meio da manipulacdo hormonal. Se vocé aceitar a ideia de que nossa
senescéncia e morte se resumem a um processo celular, entdo desejara

trabalhar no sentido de prolongar a vida celular.



— Mas uma certa quantidade de morte celular é necessaria para a saude.

— Claro. Nossas membranas mucosas e nossa pele descartam células
mortas todo o tempo. Mas nds as regeneramos. O que nao regeneramos sio
células como as do tutano dos ossos, as do cérebro e de outros 6rgaos vitais.
Essas envelhecem e morrem. E morremos como resultado disso.

— E com essa manipula¢do hormonal?

— Esse é o ponto do estudo. Quais hormonios, ou qual combinacao de
hormonios, prolongam a vida das células? Wallenberg pesquisa isso desde
1990. E esta obtendo resultados promissores.

Toby olhou para ele.

— Aquele velho no asilo, aquele que ofereceu tamanha resisténcia?

Brace assentiu.

— Ele provavelmente tem forca e massa muscular iguais as de muitos
jovens. Infelizmente, a doenca de Alzheimer fez uma bagunga no cérebro
dele. Hormonios ndo podem resolver isso.

— De quais hormonios estamos falando? Vocé mencionou uma
combinacao.

— A pesquisa indica que hormonio de crescimento, DHEA, melatonina e
testosterona sdo promissores. Acho que o protocolo atual de Wallenberg
envolve diversas proporc¢des desses hormonios, talvez mais alguns outros.

— Vocé nao esta certo?

— Nao estou envolvido com o protocolo. S6 cuido dos pacientes
internos. Mas veja: no momento, tudo isso ainda é especula¢do. Ninguém
sabe o que funciona. Tudo o que sabemos é que nossas pituitarias param de
produzir certos hormoénios a medida que envelhecemos. Talvez a fonte da
juventude seja algum hormonio pituitario que ainda nao descobrimos.

— Entao Wallenberg estda dando inje¢des de reposicdo. — Ela riu. —

Literalmente, um tiro no escuro.



— Pode funcionar. A meu ver, Brant Hill tem octogenarios muito
saudaveis correndo por aquele campo de golfe.

— Também sdo ricos, fazem exercicios e tém uma vida despreocupada.

— E, bem, quem sabe? Talvez a melhor garantia de longevidade seja uma
conta bancaria saudavel.

Toby folheou o artigo de pesquisa, entao o baixou sobre a mesa de centro.
Outra vez, olhou para a data de publicacao.

— Ele esta dando inje¢des de hormodnios desde 1990 sem nenhum caso
registrado de DCJ?

— O protocolo foi aplicado em Rosslyn durante quatro anos. Entéo, ele
veio para Brant Hill e recomecou os seus estudos.

— Por que ele saiu de Rosslyn?

Brace riu.

— O que vocé acha?

— Dinheiro.

— Bem, este é o motivo pelo qual ex vim para Brant Hill. Um belo
contracheque, nenhum problema com empresas de seguros. E pacientes que
realmente seguem os meus conselhos. — Ele fez uma pausa. — Mas, no caso
de Wallenberg, soube que havia outras coisas envolvidas. Na ultima
conferéncia de geriatria a qual compareci, ouvi uma fofoca sobre Wallenberg
e uma pesquisadora de Rosslyn.

— Ah. Se ndo ¢ dinheiro, é sexo.

— E 0 que mais seria?

Toby lembrou-se de Carl Wallenberg em seu smoking, o jovem ledo com
olhos de ambar, e pdde facilmente imagina-lo como objeto de desejo
feminino.

— Entdo ele teve um caso com uma colega pesquisadora — disse ela. —

Isso ndo me parece particularmente chocante.



— E sim, se houver trés pessoas envolvidas.

— Wallenberg, a mulher e quem mais?

— Outro médico do Rosslyn, um homem. Soube que as coisas ficaram
muito tensas entre eles e que os trés pediram demissao. Wallenberg veio
para Brant Hill e reiniciou suas pesquisas. De qualquer modo, ja faz seis
anos que ele vem injetando hormonios sem efeitos colaterais catastréficos.

— E nenhum caso de DCJ.

— Nenhum relatado. Tente outra vez, Dra. Harper.

— Muito bem, vejamos outros meios de esses dois homens terem sido
infectados. Um procedimento cirurgico. Algo relativamente pequeno, como
um transplante de cérnea. Vocés podem ter omitido este evento na ficha de
seus pacientes externos.

Brace emitiu um som exasperado.

— Afinal, por que esta insistindo no assunto? Pacientes morrem todo o
tempo e ndo me sinto obcecado por causa disso.

Suspirando, Toby se recostou no sofa.

— Sei que isso ndo mudara as coisas. Sei que Harry provavelmente esta
morto. Mas, se ele tinha Creutzfeldt-Jakob, entdo ja estava morrendo
quando eu o atendi. E nada que eu fizesse poderia té-lo salvado. — Toby
olhou para Brace. — Talvez assim nao me sentisse tdo responsavel pela
morte dele.

— Entdo é culpa, certo?

Ela assentiu.

— E uma certa dose de interesse pessoal. O advogado que representa o
filho de Harry ja esta tomando o depoimento do pessoal da emergéncia. Nao
creio haver um modo de evitar um processo. Mas se eu puder provar que
Harry ja tinha uma doenga fatal quando eu o atendi...

— Entédo os danos ndo parecerdo tao graves no tribunal.



Toby assentiu. E sentiu vergonha. Seu pai jd estava morrendo, Sr. Slotkin.
Qual é o problema?

— Nao sabemos se Harry estd morto — disse Brace.

— Esté4 desaparecido hd um més. O que mais poderia ter acontecido? E
apenas questao de tempo encontrarem o corpo.

La em cima, a choradeira terminara, a batalha estava finalmente vencida.
O siléncio s6 acentuava os incomodos vazios da conversa. Ouviram-se
passos na escada e uma mulher apareceu. Era ruiva, a pele tdo clara que o
rosto parecia translucido sob o brilho da lampada da sala de estar.

— Minha esposa, Greta — disse Brace. — E esta é a Dra. Toby Harper.
Toby veio conversar sobre trabalho.

— Desculpe a gritaria — disse Greta. — E nosso acesso de raiva diario.
Me diga outra vez, Robbie. Por que tivemos uma filha?

— Para passarmos adiante o legado de nosso DNA superior. O problema,
querida, é que ela herdou o seu temperamento. — Greta sentou-se no braco
da poltrona ao lado do marido.

— Isso se chama determinagdo. Nao temperamento.

— E. Bem, seja como for, fere os ouvidos. — Ele deu um tapinha no
joelho da esposa. — Toby é médica da emergéncia do Hospital Springer. Foi
ela quem costurou o meu rosto.

— Oh — exclamou Greta. — Fez um belo trabalho. A cicatriz ficara
quase imperceptivel. — Subitamente, ela franziu as sobrancelhas para a mesa
de centro. — Robbie, espero que tenha oferecido algo para a nossa visita.
Devo servir um cha?

— Nao, querida, esta tudo bem — disse Robbie. — Ja acabamos.

Acho que é uma dica para eu ir embora, pensou Toby. Relutante, ela se
levantou.

Robbie também se levantou, deu um beijo na esposa e disse:



— Nao demorarei. Vou dar um pulo répido 1a na clinica. — Entédo se
voltou para Toby, que o encarava, surpresa. — Vocé quer ver as fichas dos
pacientes externos, ndo ¢ mesmo?

— Sim, claro.

— Entao encontro vocé em Brant Hill.
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— Eu sabia que vocé ia ficar me aborrecendo com isso — disse Robbie
enquanto abria a porta de entrada da clinica de Brant Hill. — Veja isso, veja
aquilo. Dai eu achei que deveria deixar vocé ver as fichas para saber que nao
estou te enrolando. — Eles entraram no prédio e a porta se fechou logo
atras, precipitando ecos pelo corredor vazio. Ele dobrou a direita e abriu
uma porta com a placa: REGISTROS MEDICOS.

Toby acendeu as luzes e, surpresa, piscou ao ver seis fileiras de arquivos.

— Em ordem alfabética? — perguntou.

— Sim. A por aqui, Z do outro lado. Vou procurar a ficha de Slotkin, vocé
fica por conta da de Parmenter.

Toby procurou na letra P.

— Impressionante a quantidade de arquivos que guardam aqui. Brant
Hill realmente tem tantos pacientes assim?

— Nao. Este é o arquivo central de todos os asilos da Orcutt Health.

— E como um conglomerado?

— Sim. Somos a instalacao sede.

— Entdo quantos asilos eles administram?

— Uma duzia, creio eu. Compartilhamos servicos de contabilidade e

registros.



Toby encontrou a se¢do onde estava a letra P e comecgou a folhear os
arquivos.

— Nao consigo achar — disse ela.

— Encontrei a ficha de Slotkin.

— Bem, onde est4 a de Parmenter?

Brace foi até onde ela estava.

— Ah, esqueci que ele morreu. Provavelmente colocaram a ficha dele no
arquivo morto. — Ele foi até um grupo de arquivos no fundo da sala. Um
momento depois, fechou a gaveta. — Deve ter sido tirado daqui. Nao o
encontro. Por que ndo se concentra em Harry? Analise o seu histdrico e
prove para si mesma que ndo me esqueci de nada.

Ela se sentou a uma escrivaninha vazia e abriu o arquivo de Harry
Slotkin. Era organizado, de modo que as enfermidades mais recentes
constavam da primeira pagina. Ela ndo viu nada de surpreendente ali:
hipertrofia prostatica benigna. Dor cronica nas costas. Perda suave de
audicdo secundaria a otoesclerose. Todas as mazelas esperadas da velhice.

Toby verificou os antecedentes médicos. Novamente, encontrou uma lista
tipica: apendicectomia aos 35 anos. Ressec¢do transuretral da prostata aos
68. Cirurgia de catarata, aos 70. Harry Slotkin era um homem saudavel.

Ela procurou o histérico das consultas com as anotagdes dos médicos. A
maioria era de exames de rotina, assinados pelo Dr. Wallenberg, com uma
ou outra anotacdo ocasional de um especialista, o Dr. Bartell, que era
urologista. Toby folheou as paginas até fazer uma pausa em uma anotagao
datada de dois anos antes. Ela mal conseguiu decifrar o nome do médico.

— Quem escreveu isto? — perguntou ela. — A assinatura parece um Y
qualquer coisa.

Brace olhou para a caligrafia ilegivel.

— Nao faco ideia.



— Nao reconhece o nome?

Ele balancou a cabega em negativa.

— Ocasionalmente recebemos médicos de fora para atendimento
especializado. A consulta foi para qué?

— Acho que diz “desvio de septo nasal”. Deve ser um otorrino.

— Ha um otorrino chamado Greeley aqui em Newton. Essa assinatura
deve ser um G, ndoum Y.

Ela conhecia o nome. Greeley eventualmente prestava atendimento na
emergéncia do Springer.

Toby foi até a secdo de exames de laboratério, onde viu o exame de
sangue mais recente de Harry. Tudo dentro da normalidade.

— Hemoglobina boa para um sujeito da idade dele — observou Toby. —
Cinquenta ¢ uma contagem melhor que a minha. — Ela virou a pagina e fez
uma pausa, franzindo as sobrancelhas para uma folha com o logotipo do
Newton Diagnostics no cabegalho. — Uau, vocés nao acreditam em controle
de gastos, ndo é mesmo? Olhe para todos esses exames. Radioimunoensaio
para hormodnio da tireoide, hormoénio de crescimento, prolactina,
melatonina, ACTH. A lista prossegue. — Ela virou a pagina. — E prossegue.
O painel foi feito a um ano e repetido ha trés meses. Algum laboratdrio em
Newton estd se dando bem.

— Wallenberg pede este controle a todos os seus pacientes que tomam
inje¢cdes de hormonio.

— Mas o protocolo de hormoénios ndo é mencionado em parte alguma
neste arquivo.

Brace ficou em siléncio por um instante.

— Parece estranho, ndo é mesmo? Pedir todos esses exames se Harry néao

estava no protocolo.



— Talvez Brant Hill esteja enchendo os bolsos do Newton Diagnostics. O
painel enddcrino desse paciente provavelmente custou alguns milhares de
ddlares.

— Foi Wallenberg quem pediu?

— O relatério do laboratério nao especifica.

— Procure os pedidos de exame. Confira as datas.

Ela foi até a se¢do intitulada “Pedidos Médicos™. As folhas eram copias em
papel carbono de pedidos manuscritos assinados e datados pelos médicos.

— Muito bem, o primeiro painel endécrino foi pedido por Wallenberg. O
segundo, por aquele sujeito com a letra péssima, o Dr. Greeley. Se é que ¢ ele
mesmo.

— Por que um otorrino pediria um painel endocrino?

Ela verificou os outros pedidos.

— Aqui esta aquela assinatura outra vez, datada de quase dois anos. Ele
prescreveu Valium pré-operatorio as 6 horas e um transporte de van para o
Howarth Surgical Associates, em Wellesley.

— Pré-operatorio para qué?

— Acho que diz desvio de septo nasal. — Suspirando, ela fechou o
arquivo. — Isso nao foi muito produtivo, ndo é mesmo?

— Entdo, podemos ir? Greta provavelmente deve estar furiosa comigo.

Arrependida, ela devolveu a ficha.

— Desculpe té-lo arrastado até aqui hoje a noite.

— E, bem, ndo consigo acreditar que levei isso adiante. Vocé realmente
ndo precisa ver a ficha de Parmenter, certo?

— Se vocé puder encontra-la para mim.

Ele guardou a ficha de Harry Slotkin no arquivo e fechou a gaveta com

um estrondo.



— Para falar a verdade, Harper, este ndo é um item importante em minha

lista de prioridades.

Havia uma luz acesa na sala de estar. Quando Toby estacionou junto ao Saab
de Jane Nolan, viu o brilho calido através das cortinas e a silhueta de uma
mulher de pé junto a janela. Era uma visdo reconfortante, aquela figura
vigilante olhando para a escuridao. Dizia que havia alguém em casa, que
alguém estava de vigia.

Toby entrou pela porta da frente e foi até a sala de estar.

— Voltei.

Jane Nolan saira da janela para recolher suas revistas. No sofa, havia uma
National Enquirer aberta em uma matéria intitulada “Previsdes psiquicas
chocantes” Rapidamente, Jane a pegou e voltou-se para Toby com um
sorriso embaragado.

— Meu estimulo intelectual noturno. Sei que deveria estar ocupando a
minha mente com leitura séria, mas, honestamente... — Ela mostrou o
tabloide. — Nao posso resistir a nada com Daniel Day-Lewis na capa.

— Nem eu — admitiu Toby. Ambas riram em um confortavel
reconhecimento de que, entre mulheres, algumas fantasias sdo universais.

— Como foi a noite? — perguntou Toby.

— Muito boa. — Jane voltou-se e rapidamente ajeitou as almofadas do
sofd. — Jantamos as 19 horas e ela devorou tudo. Entido eu lhe dei um banho
de espuma. Mas acho que nio devia — acrescentou, arrependida.

— Por qué? O que houve?

— Ela gostou tanto que se recusou a sair. Tive de esvaziar a banheira.

— Acho que nunca dei um banho de espuma em minha mae.

— Ah, é muito engragado! Ela pos a espuma na cabeca e a soprou por
toda parte. Precisava ter visto como ficou o chio. E como observar uma

crianca brincando. O que ela é, de certa forma.



Toby suspirou.

— E a crianga fica mais nova a cada dia.

— Mas ela é uma crianca muito tranquila. Trabalhei com muitos
pacientes com Alzheimer que ndo eram tranquilos. Que ficavam cada vez
mais agressivos a medida que envelheciam. Nao creio que sua mae va ficar
assim.

— Nao, ndo vai. — Toby sorriu. — Ela nunca foi assim.

Jane pegou o resto das revistas e Daniel Day-Lewis desapareceu em sua
mochila. Também havia uma Modern Bride na pilha. A revista das
sonhadoras, pensou Toby. De acordo com o curriculo de Jane, ela era
solteira. Aos 35 anos, Jane era parecida com diversas outras mulheres da sua
idade: sem compromissos, embora esperancosa. Ansiosa mas ainda nao
desesperada. Mulheres para quem as imagens de um idolo do cinema de
cabelo castanho-escuro eram suficientes até que um homem de carne e osso
entrasse em sua vida. Caso aparecesse algum.

Ambas foram até a porta da frente.

— Entdo, acha que tudo correu bem? — disse Toby.

— Oh, sim. Ellen e eu vamos nos dar muito bem. — Jane abriu a porta e
parou. — Quase ia me esquecendo. Sua irma ligou. E um médico-legista.
Disse que voltaria a ligar.

— O Dr. Dvorak? Ele disse o que queria?

— Nao. Eu disse que vocé voltaria tarde. — Ela sorriu e acenou. — Boa
noite.

Toby fechou a porta da frente e foi até o quarto para ligar para a irma.

— Achei que fosse a sua noite de folga — disse Vickie.

—Eé.

— Fiquei surpresa quando Jane atendeu.



— Pedi que ela cuidasse da mamae durante algumas horas. Vocé sabe,
gosto de sair uma noite a cada seis meses.

Vickie suspirou.

— Vocé estd chateada comigo de novo, ndo esta?

— Nao, nao estou.

— Sim, esta. Toby, eu sei que estd atrapalhada com a mamae. Sei que néo
parece justo. Mas o que posso fazer? Tenho essas criancas que me deixam
maluca, trabalho fora e ainda cuido da maior parte das tarefas domésticas.
Sinto como se estivesse peneirando agua.

— Vickie, isso é um concurso? Quem sofre mais?

— Vocé ndo faz ideia de como ¢ lidar com criancas.

— Nao, acho que nao.

Houve uma longa pausa. Toby pensou: Ndo fago ideia porque nunca tive a
oportunidade. Mas ela nao podia culpar Vickie por isso. Fora a ambicao que
a mantivera tao concentrada em sua carreira. Quatro anos de faculdade, trés
de residéncia. Nao houve tempo para romances. Entdo a memoria de Ellen
se deteriorou e Toby gradualmente assumiu a responsabilidade pela mae.
Nao fora planejado. Nao fora um caminho que ela escolhera
deliberadamente. Fora apenas o modo como a vida a levara.

Ela nao tinha o direito de ficar furiosa com a irma.

— Olha, vocé poderia vir jantar conosco no domingo? — sugeriu Vickie.

— Vou trabalhar a noite domingo.

— Nunca consegui entender o seu hordrio. Ainda sao quatro noites de
trabalho, trés de folga?

— Na maioria das vezes. Estarei de folga na segunda e na terca-feira da
semana que vem.

— Oh, meu Deus! Nao estarei livre em nenhuma dessas noites. Segunda

sera a festa da escola. E terca sera o recital de piano de Hannah.



Toby nao disse nada. Apenas esperou Vickie terminar sua ladainha
habitual de qudo atribulada era a sua agenda, de quao dificil era coordenar
os horarios de quatro pessoas diferentes. Hannah e Gabe andavam muito
ocupados ultimamente, como todas as criangas de sua idade, preenchendo
cada espago da infancia com aulas de musica, ginastica, natagao,
informatica. Era leva-los para ca e para la e, no fim do dia, Vickie nao sabia
de mais nada.

— Esta tudo bem — interrompeu Toby afinal. — Por que ndo tentamos
outro dia?

— Eu gostaria muito que vocé viesse.

— Sim, eu sei. Estarei livre no segundo fim de semana de novembro.

— Ah, eu vou anotar. Primeiro vou ver com a tropa. Ligo de volta na
semana que vem, certo?

— Otimo. Boa noite, Vickie.

Toby desligou e passou a mdo no cabelo, desanimada. Muito ocupadas,
muito ocupadas. Nao conseguimos tempo para reatar os nossos lagos. Ela
desceu o corredor em dire¢do ao quarto da mae e olhou da porta.

Ellen estava dormindo. Parecia uma crianca deitada na cama, labios
ligeiramente entreabertos, rosto relaxado e despreocupado. Havia
momentos como aquele em que Toby entrevia o fantasma da menina que
Ellen fora outrora. Ela imaginava a crianga no rosto de Ellen, e seus medos.
O que acontecera com aquela crianga? Teria sido enterrada sob as camadas
embrutecidas da vida adulta? Estaria reemergindo agora, no fim da vida, a
medida que essas camadas iam erodindo?

Ela tocou a testa da made, afastando cachos de cabelo grisalho.
Espreguicando-se, Ellen abriu os olhos e olhou para Toby com uma
expressao confusa.

— Sou eu, mamae — disse Toby. — Volte a dormir.



— O fogao esta desligado?

— Sim, mamae. E as portas estdo trancadas. Boa noite. — Ela deu um
beijo em Ellen e saiu do quarto.

Decidiu ndo ir para a cama ainda. Nao fazia sentido confundir o seu ciclo
circadiano. Em 24 horas, estaria de volta ao plantdo noturno. Serviu-se de
uma taca de conhaque e levou-a até a sala de estar. Ligou o aparelho de som
e introduziu um CD de Mendelssohn. Um unico violino comecou a tocar,
puro e triste. Era o concerto favorito de Ellen, e agora era também o de Toby.

No auge de um crescendo, o telefone tocou. Ela desligou o som e atendeu
a chamada.

Era Dvorak.

— Desculpe ligar tao tarde — disse ele.

— Esta tudo bem, acabei de chegar em casa. — Ela se acomodou entre as
almofadas do sofa com a taca de conhaque em maos. — Me disseram que
vocé ligou mais cedo.

— Falei com a sua empregada. — Ele fez uma pausa. Ao fundo, Toby
podia ouvir o fim de uma 6pera. Don Giovanni. Aqui estamos nds, pensou
ela, duas pessoas solitarias, ambas em casa, na companhia de nossos
aparelhos de som.

— Vocé foi verificar o historico daqueles pacientes de Brant Hill e eu me
perguntei se teria descoberto alguma coisa.

— Vi o histérico de Harry Slotkin. Nao indicavam nenhuma exposi¢ao
cirargica ao Creutzfeldt-Jakob.

— E as inje¢des de hormonios?

— Nao constava nenhuma. Nao creio que ele estivesse no protocolo. Ao
menos, ndo sdo mencionadas em sua ficha.

— E quanto a Parmenter?



— Nao consegui localizar o histérico dele. Portanto, nao pude verificar
uma possivel exposicao cirurgica. Vocé pode perguntar ao Dr. Wallenberg
amanha.

Dvorak ndo disse nada. Toby percebeu que Don Giovanni ndo mais
tocava, talvez Dvorak estivesse sentado em siléncio.

— Gostaria de poder lhe dizer algo mais — disse ela. — Esta espera por
um diagnostico deve ser terrivel.

— Ja tive noites mais agraddveis — admitiu. — Descobri que apdlices de
seguro sdo uma leitura muito enfadonha.

— Oh, nio. Foi assim que passou a noite?

— A garrafa de vinho ajudou.

Ela murmurou demonstrando solidariedade.

— Geralmente recomendo conhaque apds um dia ruim. Na verdade,
estou segurando uma taca agora mesmo. — Ela fez uma pausa e acrescentou,
imprudente: — Sabe, ficarei desperta a noite inteira. Sempre fico. E bem-
vindo se quiser aparecer e tomar uma taga comigo.

Quando ele ndo respondeu imediatamente, ela fechou os olhos,
pensando: Meu Deus, por que eu disse isso? Por que pareco tdo desesperada
por companhia?

— Obrigado, mas eu ndo seria uma boa companhia hoje a noite —
respondeu Dvorak. — Outra hora, talvez.

— Sim. Outra hora. Boa noite.

Ao desligar, ela pensou: O que eu estava esperando? Que ele dirigisse até
aqui e passassemos a noite olhando um para a cara do outro?

Toby suspirou e colocou novamente o CD de Mendelssohn. Enquanto o

violino tocava, ela bebeu seu conhaque e contou as horas até o amanhecer.
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James Bigelow estava farto de funerais. Estivera em muitos nos tltimos anos
e, ultimamente, estes vinham se tornando cada vez mais frequentes, como
uma batida de tambor acelerada marcando a passagem do tempo. O fato de
tantos amigos terem morrido era de se esperar. Aos 76 anos, sobrevivera a
maioria deles. Agora, a morte também o estava alcangando. Podia ouvir seus
passos enquanto o espreitava, podia visualizar claramente seu corpo duro
deitado no ataude aberto, rosto maquiado, cabelo penteado, terno de la
cinza cuidadosamente passado e abotoado. Aquela mesma multidao
silenciosa enfileirada, prestando as ultimas homenagens. O fato de ser
Angus Parmenter, e ndo Bigelow, deitado no caixdo era apenas uma questdo
de tempo. Mais um més, mais um ano, e seria o seu caixao exposto naquela
camara ardente. A jornada termina para todos.

A fila andou, Bigelow também. Ele parou junto ao caixdo e olhou para o
amigo. Nem mesmo vocé era imortal, Angus.

Ele passou pelo corpo, foi até a nave central e sentou-se na quarta fileira.
Dali, observou a procissdo de rostos familiares de Brant Hill. La estava a
vizinha de Angus, Anna Valentine, que o perseguia insistentemente com
telefonemas e pratos de comida. Os colegas do clube de golfe, casais do
circulo de degustadores de vinho e musicos da banda amadora de Brant Hill.

Onde estava Phil Dorr?



Bigelow vasculhou a sala a procura de Phil, sabendo que ele devia estar
ali. Havia menos de trés dias, compartilharam alguns drinques no clube e
conversaram a meia-voz sobre os antigos colegas de pdquer: Angus, Harry e
Stan Mackie. Todos os trés mortos agora. S6 restavam Phil e Bigelow. Um
jogo de poquer com apenas dois parceiros nao parecia valer a pena, dissera
Phil. Ele planejava introduzir um baralho no caixdo de Angus, como uma
espécie de presente de despedida para a grande mesa de pdquer do céu. Serd
que a familia se importaria?, perguntou-se. Achariam indigno ter um objeto
tdo barato misturado ao forro de cetim do caixao? Ambos sorriram com
tristeza ao pensarem a respeito, enquanto pediam outra rodada de agua
tonica. Droga, dissera Phil, ele o faria de qualquer modo. Angus gostaria do
gesto.

Mas Phil ndo apareceu com o baralho.

Anna Valentine entrou na mesma fileira de cadeiras e sentou-se ao seu
lado. Seu rosto estava muito maquiado, cada pequena ruga enfatizada pela
grotesca tentativa de disfarcar a idade. Outra vitva faminta. Ele estava
cercado delas. Normalmente, teria evitado comecar uma conversa, com
medo de suscitar falsas esperancgas de afeto naquela mente obcecada, mas no
momento ndo havia ninguém por perto com quem falar.

Inclinando-se em direcio a ela, murmurou:

— Onde esta Phil?

Ela olhou para ele, como se estivesse surpresa por Bigelow ter-lhe
dirigido a palavra.

— O queé?

— Phil Dorr. Era para ele estar aqui.

— Acho que ele ndo esta se sentindo bem.

— O que ha de errado com ele?



— Nao sei. Ele nao quis ir a excursdo ao teatro ha duas noites. Disse que
os olhos o estavam incomodando.

— Ele ndo me falou nada sobre isso.

— S6 percebeu na semana passada. Ia ao médico para ver isso. — Ela
emitiu um suspiro profundo e olhou para o caixdo a sua frente. — E terrivel
como tudo vai se acabando, ndo é mesmo? Nossos olhos, nossos quadris,
nossa audicao. Hoje me dei conta de que minha voz mudou. Eu nao tinha
percebido. Vi o video de nossa excursdo ao Faneuil Hall e ndo acreditei quao
velha soava. Nao me sinto velha, Jimmy. Ndo mais me reconhe¢o no
espelho.... — Ela voltou a suspirar. Uma lagrima escorreu pelo seu rosto,
abrindo uma trilha em meio ao p6 de arroz. Ela a enxugou, deixando um
borrdo no lugar.

Os olhos de Phil o estavam incomodando.

Bigelow ficou sentado pensando naquilo enquanto a fila passava diante
do caixdo, enquanto as cadeiras rangiam e vozes murmuravam ao seu redor:
“Vocé se lembra de quando Angus..” “Ndo consigo acreditar que ele se foi..”
“Disseram que foi um tipo de derrame...” “Ndo, ndo foi o que ouvi...”

Abruptamente Bigelow se levantou.

— Nao vai ficar para o enterro? — perguntou Anna.

— Eu... preciso falar com alguém — disse ele antes de se levantar e se
encaminhar ao corredor. Achou té-la ouvido chamando-o, mas nao olhou
para tras, dirigindo-se diretamente para a porta da frente.

Primeiro foi até o chalé de Phil, que ficava a algumas casas da sua. A
porta estava trancada e ninguém atendeu a campainha. Bigelow ficou de pé
na varanda olhando através da janela, mas tudo o que pdde ver foi o sagudo
com a mesinha de cerejeira e o lugar em que ele pendurava o guarda-chuva.
Havia um pé de sapato no chao, o que ele achou estranho. Errado. Phil era

obcecado por ordem.



Ao voltar a cruzar o portao do jardim, notou que a caixa de correio estava
cheia. Aquilo também nao parecia coisa do Phil.

Seus olhos o estavam incomodando.

Bigelow entrou no carro e dirigiu cerca de um quilémetro de estrada
sinuosa até a clinica de Brant Hill. Ao chegar a janela da recepg¢ao, as palmas
de suas maos estavam suadas, o pulso acelerado.

A mulher ndo percebeu que ele estava ali, ja que parecia muito ocupada
tagarelando ao telefone.

Ele bateu na janela.

— Preciso ver o Dr. Wallenberg.

— Ja o atendo — respondeu a recepcionista.

Ele observou com frustracao crescente quando ela lhe deu as costas e
comegcou a digitar ao teclado enquanto falava ao telefone algo a respeito de
planos de saude e nimeros de autorizacio.

— E um assunto importante! — disse ele. — Preciso saber o que houve
com Phil Dorr.

— Senhor, estou ao telefone.

— Phil também estd doente, ndo é mesmo? Ele esta com algum
problemas nos olhos.

— Vocé tera de falar com o médico dele.

— Entdo me deixe ver o Dr. Wallenberg.

— Ele esta no almoco.

— Quando ele volta? Quando?

— Senhor, terd de se acalmar...

Bigelow estendeu a mao através da janela e desligou o telefone dela.

— Preciso ver o Dr. Wallenberg!

Ela afastou a cadeira da janela, fugindo do alcance dele. Duas outras

mulheres apareceram, vindas de dentro da sala de arquivos. Todas olhavam



para ele, para o louco que gritava na recepgao.

Uma porta se abriu e um dos médicos apareceu. Um negro enorme, que
se aproximou de Bigelow. No cracha lia-se: DR. ROBERT BRACE.

— Senhor, qual é o problema?

— Preciso ver Wallenberg.

— Ele ndo estd no prédio no momento.

— Entdo me diga o que houve com Phil.

— Quem?

— Vocé sabe! Phil Dorr! Disseram que ele estava doente. Que havia algo
de errado com os olhos dele. Ele esta no hospital?

— Senhor, por que ndo se senta enquanto estas senhoras verificam os
registros para...

— Nao quero me sentar! S6 quero saber se ele tem o mesmo problema
que Angus. A mesma coisa que Stan Mackie teve.

A porta da frente se abriu e uma paciente entrou. Ela ficou paralisada e
olhou para o rosto vermelho de Bigelow, imediatamente percebendo a crise
em curso.

— Por que ndo conversamos em meu consultdrio? — convidou o Dr.
Brace, com a voz baixa e gentil, antes de estender a mao para Bigelow. —
Fica logo ali no corredor.

Bigelow olhou para a méo larga do médico, a palma surpreendentemente
branca cruzada por grossas linhas negras. Ele olhou para o Dr. Brace.

— Eu s6 queria saber — murmurou.

— Saber o qué, senhor?

— Vou ficar doente como os outros?

O médico balancou a cabeca, ndo em resposta a pergunta, mas como se
estivesse confuso.

— Por que vocé ficaria doente?



— Eles disseram que nao havia riscos. Disseram que o procedimento era
seguro. Mas, entdo, Mackie ficou doente e...

— Senhor, eu ndo conheco o Sr. Mackie.

Bigelow olhou para a recepcionista.

— Vocé se lembra de Stan Mackie. Me diga que se lembra de Stan.

— Claro, Sr. Bigelow — respondeu ela. — Lamentamos muito pela morte
dele.

— Agora Phil também morreu, ndo ¢ mesmo? Sou o tnico que sobrou.

— Senhor? — Era outra das atendentes, falando através da janela. —
Acabo de verificar a ficha do Sr. Dorr. Ele ndo esta doente.

— Por que ele nao foi ao funeral de Angus? Era para ele estar 14!

— O Sr. Dorr deixou a cidade por causa de uma emergéncia familiar.
Pediu que a sua ficha médica fosse transferida para seu novo médico, em La
Jolla.

— O qué?

— E o que diz aqui. — Ela ergueu a ficha, com uma nota presa a capa. —
A autorizagao foi expedida ontem e diz o seguinte: “O paciente se mudou
devido a uma emergéncia familiar. Nao voltara. Transferir todos os registros
para Brant Hill West, La Jolla, Califérnia.”

Bigelow foi até a janela e olhou para a assinatura da autorizagdo: Dr. Carl
Wallenberg.

— Senhor? — O médico pousou a mao no ombro de Bigelow. — Estou
certo de que logo tera noticias de seu amigo. Parece que ele teve que ir as
pressas.

— Mas como ele pode ter uma emergéncia familiar? — murmurou
Bigelow.

— Talvez alguém tenha ficado doente. Alguém tenha morrido.

— Phil ndo tem familia.



O Dr. Brace olhou para Bigelow. Assim como as mulheres na recepcao.
Ele podia vé-las através do vidro, como espectadores observando uma jaula
de zooldgico.

— Ha algo de errado aqui — disse Bigelow. — E vocés ndo vao me dizer,
certo?

— Podemos falar a respeito — disse o médico.

— Quero ver o Dr. Wallenberg.

— Ele esta no almogo. Mas pode falar comigo, senhor...

— Bigelow. James Bigelow.

O Dr. Brace abriu a porta do corredor da clinica.

— Por que ndo vamos ao meu consultdrio, Sr. Bigelow? Pode me contar
tudo.

Bigelow olhou para o longo corredor branco que se estendia além da
porta.

— Nao — disse ele enquanto se afastava. — Deixe para la...

E fugiu do edificio.

Robbie Brace bateu a porta e entrou no consultério de Carl Wallenberg. A
sala, assim como o seu dono, ostentava bom gosto arrogante. Brace nio
costumava prestar atencao a marcas de mobilia sofisticada, mas até mesmo
ele podia detectar a qualidade do material. A enorme escrivaninha era feita
de uma madeira exotica de uma cor avermelhada que ele nao reconheceu.
Os quadros pendurados nas paredes eram daquele tipo de arte abstrata que
geralmente custa uma fortuna. Através da janela, atrds de Wallenberg, via-se
o pdr do sol. A luz entrava no aposento, formando um halo ao redor da
cabeca e dos ombros do sujeito. Jesus H. Wallenberg, pensou Brace diante da
escrivaninha.

Wallenberg ergueu a cabega dos papéis que lia.

— Sim, Robbie?



Robbie. Ndo Dr. Brace. Acho que sabemos quem manda aqui.

Brace disse:

— Vocé se lembra de um paciente chamado Stan Mackie?

Contra a luz, a expressdo de Wallenberg era indecifravel. Lentamente, ele
se recostou na cadeira, produzindo o rico ranger de couro.

— Como o nome de Stan Mackie veio a tona?

— Por um de nossos pacientes, James Bigelow. Vocé conhece o Sr.
Bigelow?

— Sim, claro. E um dos primeiros pacientes do meu painel. Foi um dos
primeiros a se mudar para Brant Hill.

— Bem, o Sr. Bigelow veio a clinica esta tarde. Estava muito perturbado.
Nao estou certo de ter obtido dele uma histéria muito coerente. Falou sobre
todos os amigos estarem ficando doentes, perguntando-se se seria o
préximo. Ele mencionou o nome do Sr. Mackie.

— Deve ser o Dr. Mackie.

— Ele era médico?

Wallenberg apontou para uma cadeira.

— Por que nao se senta, Robbie? E dificil discutir com vocé ai de pé na
minha frente.

Brace sentou-se e imediatamente se deu conta de que fora um erro tatico,
ja que perdera a vantagem da altura. Agora, ambos se olhavam diretamente
através da escrivaninha e Wallenberg tinha toda a vantagem. Superioridade.
Raga. E um alfaiate melhor.

— Do que o Sr. Bigelow estava falando? — perguntou Brace. — Ele
parecia apavorado com a ideia de estar doente.

— Nao fago ideia.

— Ele mencionou algum tipo de procedimento pelo qual ele e os amigos

passaram.



Wallenberg balangou a cabega.

— Talvez se referisse ao protocolo de hormdnios? As inje¢des semanais?

— Eu nao sei.

— Se ¢ isso, ele ndo tem motivo para se preocupar. Nao hd nada de
revoluciondrio em nosso protocolo. Vocé sabe disso.

— Entdo o Sr. Bigelow e seus amigos estavam tomando inje¢des de
hormoénios?

— Sim. Essa foi uma das razdes de sua vinda para Brant Hill. Vieram por
causa dos beneficios de nossa pesquisa de ponta.

— Interessante ter usado o termo de ponta. O Sr. Bigelow nada falou
sobre as injegdes. Ele mencionou especificamente o termo procedimento.
Como algum tipo de cirurgia.

— Nao, ndo. Ele ndo passou por nenhuma cirurgia. Na verdade, a unica
vez que me lembro de ele precisar de uma cirurgia foi uma remocao de
polipo nasal. Era benigno, é claro.

— Bem, e quanto aquele protocolo de hormonios? Tem algum efeito
colateral grave?

— Nenhum.

— Entdo ndo ha possibilidade de ter causado a morte de Angus
Parmenter?

— O diagndstico ainda nao foi determinado.

— Era doenca de Creutzfeldt-Jakob. Foi o que a Dra. Harper me
informou.

Wallenberg ficou imével e Brace subitamente se deu conta de que nao
devia ter mencionado o nome de Toby Harper. Nao devia ter revelado
qualquer contato com ela.

— Bem — disse Wallenberg, calmamente. — Isso explica os sintomas do

paciente.



— E quanto a preocupagdo do Sr. Bigelow? Que seus outros amigos
tenham contraido a mesma doenca?

Wallenberg balangou a cabega.

— Vocé sabe, ¢ dificil para os nossos pacientes aceitarem o fato de que
estdo chegando ao fim da vida. Angus Parmenter tinha 82 anos. A
senescéncia e a morte chegam para todos nds.

— Como o Dr. Mackie morreu?

Wallenberg fez uma pausa.

— Foi um fato particularmente perturbador. O Dr. Mackie teve um surto
psicdtico. Ele pulou da janela do Hospital Wicklin.

— Meu Deus!

— Ficamos todos atonitos. Ele era cirurgido, e dos bons. Nunca se
aposentou, mesmo com 74 anos. Trabalhou até o dia de seu... acidente.

— Foi feita uma necropsia?

— Evidentemente, a causa da morte foi trauma.

— Sim, mas fizeram uma necropsia?

— Nao sei. Ele esteve sob os cuidados dos cirurgides de Wicklin e
morreu cerca de uma semana depois da queda. — Ele olhou para Robbie
com uma expressao pensativa. — Vocé parece incomodado com tudo isso.

— Acho que é porque o Sr. Bigelow estava muito perturbado. Ele
mencionou outro nome, outro amigo que ficou doente. Certo Phillip Dorr.

— O Sr. Dorr esta bem. Mudou-se para Brant Hill West, em La Jolla.
Acabei de receber uma autorizacdo assinada para transferir o histérico dele.
— Ele remexeu nos arquivos sobre a escrivaninha e finalmente pegou uma
folha de papel. — Aqui esta o fax que ele enviou da Califérnia.

Brace olhou para a folha e viu a assinatura de Phillip Dorr no pé da
pagina.

— Entao ele nao esta doente.



— Eu visitei o Sr. Dorr na clinica ha alguns dias, para um exame de
rotina.

— E?

Wallenberg olhou-o diretamente.

— Gozava de perfeita saude.

De volta a sua escrivaninha, Brace terminou os relatérios e ditados do dia.
As 18h30, finalmente desligou o gravador e pegou-se olhando para o nome
que escrevera no verso de um laudo de exame: Dr. Stanley Mackie. O
incidente daquela tarde na clinica ainda o incomodava. Ele pensou nos
outros nomes que James Bigelow mencionou: Angus Parmenter. Phillip Dorr.
O fato de dois daqueles homens estarem mortos agora nao era alarmante.
Todos eram idosos, todos haviam chegado ao término de seu ciclo de vida
estatistico.

Mas a velhice em si ndo é uma causa de morte.

Hoje ele vira medo nos olhos de James Bigelow, medo de verdade, e ndo
conseguia afastar sua inquietacao.

Brace pegou o telefone e ligou para Greta para dizer que chegaria tarde
em casa porque teria de fazer uma visita ao Hospital Wicklin. Entao pegou a
maleta e deixou o consultério.

Aquela altura a clinica estava deserta, o corredor iluminado apenas por
um painel de luz fluorescente. Ao passar, ouviu um zumbido e ergueu a
cabeca para ver a sombra de um inseto preso atras do plastico opaco, asas se
debatendo, lutando contra o préprio destino. Ele apagou a luz, o corredor
ficou escuro, mas ainda podia ouvir o zumbido 14 em cima, o frenético bater
de asas.

Ele saiu do prédio e ganhou a noite imida e ventosa.

Seu Toyota era o tinico carro no estacionamento da clinica. Estacionado

sob o brilho sulfuroso de uma luz de seguranca, parecia mais preto do que



verde, como a brilhante carapaca de um besouro. Ele fez uma pausa para
pegar as chaves do carro no bolso. Entdo olhou para as janelas acesas do
asilo, para as silhuetas imoveis dos pacientes em seus quartos, para o brilho
das telas de TV. Foi tomado por uma subita e profunda depressdo. O que via
naquelas janelas era o fim da vida. Uma amostra do proprio futuro.

Brace entrou no carro e saiu do estacionamento, mas niao conseguia
afastar a depressdo. Grudara-se a ele como neblina fria. Devia ter escolhido
pediatria, pensou. Bebés. Comecos. Crescimento, e ndo carne em
deterioragdo. Mas na faculdade de medicina fora advertido de que o futuro
da pratica médica estava na geriatria, com a geragdo do pos-guerra ficando
grisalha, um vasto exército deles marchando rumo a senilidade, sugando
recursos médicos pelo caminho. Cerca de 90 por cento do dinheiro
dedicado a saude publica era gasto sustentando os ultimos anos de vida
dessas pessoas. E ai que o dinheiro vai fluir, serd ai que os médicos ganharao
a vida.

Robbie Brace, um homem praético, escolheu um campo pratico.

Ah, mas como aquilo o deprimia.

Enquanto dirigia para o Hospital Wicklin, pensou em como seria a sua
vida caso tivesse escolhido a pediatria. Pensou em sua filha e lembrou-se da
felicidade que sentiu ao olhar para o rosto enrugado da recém-nascida
enquanto ela berrava furiosa no bergario. Lembrou-se do cansaco das
amamentagdes as 2 horas da manha, do cheiro de talco e leite azedo, da pele
sedosa do bebé em um banho quente. Em varios aspectos, as criancas eram
como os velhos. Precisavam ser banhadas, alimentadas e vestidas.
Precisavam que lhes trocassem as fraldas. Nao podiam andar ou falar.
Viviam a mercé das pessoas que cuidavam delas.

Eram 19h30 quando ele chegou a Wicklin, um pequeno hospital

comunitario na periferia de Boston. Vestiu o jaleco branco, certificou-se de



que seu crachd com o nome DR. ROBERT BRACE estivesse bem a vista, e entrou
no prédio. Ele nao tinha privilégios hospitalares ali, muito menos autoridade
para requisitar registros médicos, mas esperava que ninguém se
incomodasse em questiona-lo.

No departamento de arquivos médicos, preencheu uma ficha
requisitando o histdrico de Stanley Mackie e entregou-o a atendente, uma
loura baixinha. Ela olhou para o cracha dele e hesitou, sem davida dando-se
conta de que ele nao pertencia ao quadro de funcionarios do hospital.

— Sou da Clinica Brant Hill — disse ele. — Ele era um de nossos
pacientes.

Ela lhe trouxe o arquivo e Brace levou-o para uma escrivaninha vazia
atras da qual se sentou. Na capa, escrita com caneta preta, havia a palavra
falecido. Ele abriu o arquivo e olhou para a primeira pagina, onde constavam
os dados pessoais: nome, data de nascimento, numero de seguro social. O
endereco imediatamente atraiu sua atengdo: Titwillow Lane, 101, Newton,
MA.

Era um endereco de Brant Hill.

Ele virou a pagina e viu que o registro cobria uma tnica hospitalizagao:
aquela na qual Stanley Mackie morrera. Com um sentimento crescente de

apreensao, leu as anotagdes do cirurgido, datadas de 9 de marco:

Homem branco de 74 anos, médico, previamente saudavel,
admitido com trauma craniano severo apos cair de uma janela do
quarto andar. Pouco antes do acidente, o paciente havia sido
preparado devidamente e realizava uma apendicectomia de rotina.
De acordo com a enfermeira da sala de cirurgia, o Dr. Mackie
demonstrou tremores em ambas as maos. Sem explicagao, extraiu um

pedaco do intestino delgado aparentemente normal de sua paciente,



resultando em grande hemorragia e morte da mesma. Quando a
equipe que estava na sala de cirurgia tentou afasta-lo da mesa, ele
cortou a veia jugular do anestesista e fugiu da sala de cirurgia.

Testemunhas no corredor viram-no se jogar de cabega pela janela.
Foi encontrado no estacionamento com laceragdes multiplas,
inconsciente e sangrando.

Apos ser entubado e estabilizado na emergéncia, o paciente foi
admitido no departamento de traumas com diversas fraturas no

cranio, assim como provaveis fraturas também na coluna...

O exame fisico fora registrado em estilo cirurgico tipicamente laconico,
um rapido resumo dos ferimentos do paciente e das descobertas
neuroldgicas. Couro cabeludo e rosto lacerados. Fraturas expostas nos 0ssos
parietal e coronal com extrusdo de massa cinzenta. Pupila direita dilatada.
Nenhuma respiracdo espontanea, nenhuma resposta a estimulos dolorosos.
Os ferimentos do paciente, pensou Brace, eram consistentes com uma
aterrissagem de cabeca em um estacionamento.

Avangando na leitura, encontrou as anotag¢des do cirurgido: “Relatério da
radiografia: fraturas de compressao C6, C7, T8” Aquilo também indicava
uma aterrissagem de cabega com a for¢a da queda transmitida diretamente
para a coluna vertebral.

O trajeto hospitalar de Stanley Mackie narrava a deterioracao de diversos
6rgaos ao longo de uma semana. Comatoso e em um respirador, nunca
voltou a despertar. Primeiro, os rins pararam de funcionar, provavelmente
devido a gravidade de seus ferimentos. Entdo ficou com pneumonia e seus
batimentos cardiacos cairam duas vezes, provocando infarto do intestino.
Finalmente, sete dias apos a sua queda do quarto andar, seu cora¢do parou

de funcionar.



Brace foi até o fim do arquivo, onde constavam os exames de laboratoério,
uma lista de exames de eletrdlitos, de sangue, contagem de células e urina.
Ele continuou virando as paginas, passando os olhos por milhares de ddlares
em exames de laboratério feitos em um homem cuja morte era, desde o
primeiro dia, inevitavel.

Ele fez uma pausa em um laudo de laboratoério intitulado: Patologia.

Figado (necropsia):

Aparéncia geral: peso: 1,6 quilo, palido, areas da superficie
pontilhadas de hemorragia aguda. Nenhuma evidéncia de mudancas
fibréticas cronicas.

Microscépico: em coloragoes H e E, areas esparsas de hepatdcitos
mumificados pobremente colorizados. Isso é consistente com necrose

coagulativa localizada, provavelmente secunddria a isquemia.

Brace virou a pagina e encontrou um exame de sangue fora do lugar.
Virou outra pagina e encontrou a contracapa. Nao havia mais paginas.

Ele foi até o comec¢o do arquivo, procurando outros laudos de necropsia,
mas s6 encontrou a pagina descrevendo o figado. Aquilo nao fazia sentido.
Por que a patologia faria a necropsia de um unico 6rgao? Onde estavam os
laudos dos pulmoées, do coragao e do cérebro?

Na recep¢ao, perguntou se havia mais arquivos de Stanley Mackie.

— Este é o tnico — disse a atendente.

— Mas esta faltando uma parte do laudo da patologia.

— Vocé pode verificar diretamente com a patologia. Eles tém copias de
todos os laudos que emitem.

O Departamento de Patologia, localizado no porao, era um labirinto de

salas de teto baixo, paredes pintadas de branco e decoradas com cartazes de



viagem profusamente coloridos. Neblina sobre o Serengeti. Um arco-iris
sobre o Kauai. Uma ilha de manguezais em meio a um mar azul-turquesa.
Um radio tocava um rock suave. A tnica técnica trabalhando na sala parecia
absurdamente alegre, considerando a natureza de seu trabalho. Ela mesma
era muito colorida, com ruge nas faces e palpebras com sombra verde
brilhante.

— Estou tentando localizar um relatério de necropsia feito em marco —
disse Brace. — Nao consta da ficha do paciente. E o pessoal do arquivo
sugeriu que eu verificasse com vocés.

— Qual 0 nome do paciente?

— Stanley Mackie.

A técnica balancou a cabega enquanto caminhava até um gabinete de
arquivos.

— Era um homem tdo bom. Todos noés ficamos muito abalados.

— Vocé o conhecia?

— Os cirurgides sempre vém aqui embaixo para verificar os laudos de
seus pacientes. Conhecemos o Dr. Mackie muito bem. — Ela abriu uma
gaveta e comegou a procurar pelo arquivos. — Ele comprou uma cafeteira

para o nosso departamento no Natal. Agora, nés a chamamos de Memorial

Mackie. — Ela franziu as sobrancelhas para a gaveta aberta. — Isso ¢
frustrante.
— O qué?

— Nao consigo encontrar. — Ela fechou a gaveta. — Estou certa de que
fizemos a necropsia do Dr. Mackie.

— Poderia estar fora de lugar? No S de Stanley?

Ela abriu outra gaveta, procurou e voltou a fechar. Em seguida, virou-se
para a porta quando outro técnico entrou no laboratorio.

— Ei, Tim, vocé viu o laudo da necropsia do Dr. Mackie?



— Nao foi feito ha um tempao?

— Foi no comego do ano.

— Entdo ainda deve estar ai. — Ele deixou uma bandeja de laminas na
bancada. — Procure no Herman.

— Por que nao pensei no Herman?

Ela suspirou, cruzou o laboratorio e entrou em um dos escritorios.

Brace a seguiu.

— Quem é Herman?

— Nao é quem, e sim, o qué. — Ela acendeu a luz, revelando uma
escrivaninha com um computador. — Este é o Herman. O projeto de
estimacao do Dr. Seibert.

— O que o Herman faz?

— Ele... isso... faz estudos retrospectivos. Digamos que vocé queira saber
quantas mortes perinatais envolveram maes fumantes. Vocé digita as
palavras fumante e perinatal e obtém uma lista de pacientes que passaram
por necropsia.

— Entéo todos os laudos de vocés estao ai?

— Alguns. O Dr. Seibert comecgou a alimentar dados ha apenas dois
meses. Estd longe de terminar. — Ela se sentou na frente, digitou o nome
Mackie, Stanley, e clicou em “Buscar”.

Uma nova tela apareceu. Era o laudo da necropsia de Stanley Mackie.

A técnica levantou-se.

— E todo seu.

Brace sentou-se em frente ao computador. De acordo com os dados na
tela, o laudo fora inserido havia seis semanas. O original provavelmente se
perdera a partir de entdo. Ele apertou a tecla “Page Down” e comecou a ler.

O laudo descrevia o aspecto geral do corpo, os muitos acessos venosos, a

cabega raspada, as marcas de incisbes no couro cabeludo deixadas pela



lamina do neurocirurgido. O laudo continuava com a descri¢do dos dérgaos
internos. Os pulmoes estavam congestionados e inchados pela inflamacao.
O coracao apresentava um infarto recente. O cérebro tinha diversas areas de
hemorragia. As descobertas no exame geral eram consistentes com o
diagnostico dos cirurgides: grande trauma na cabe¢a com pneumonia
bilateral. O recente infarto do miocardio provavelmente fora o evento
terminal.

Ele foi até o relatorio da microscopia e encontrou um resumo da mesma
pagina que ele vira no relatério médico, descrevendo o figado. Afora isso,
havia relatérios que ndo constavam da ficha médica: microscopia do figado,
coragdo e dos pulmoées. Nenhuma surpresa, pensou. O sujeito caira de
cabeca na calgada, rompera o cranio e o trauma neuroldgico levara a
faléncia multipla dos érgaos.

Ele foi até o relatério da microscopia do cérebro, e seus olhos
subitamente se concentraram em uma frase misturada a descricao dos danos
traumaticos:

“... vacuoliza¢do variavel no neurdpilo de fundo. Alguma perda neuronal
e astrocitose reativa com placas kuru, vermelho congo positivo, como visto
nas se¢Oes cerebelares.”

Imediatamente, ele clicou na ultima pagina e seu olhar foi até o

diagnostico final:

1. Hemorragias intracerebrais multiplas secunddrias ao trauma.

2. Doenga de Creutzfeldt-Jakob preexistente.

No estacionamento, Robbie Brace ficou sentado dentro de seu carro
pensando no que deveria fazer dali em diante. Se é que deveria fazer alguma
coisa. Ele ponderou todas as possiveis consequéncias de seus atos. Aquilo

seria um golpe devastador na reputacdo de Brant Hill. Certamente a



imprensa ficaria sabendo e haveria manchetes garrafais: OSTENTAGAO E
MORTE. DINHEIRO COMPRA DOENGA DA VACA LOUCA.

Ele seria demitido.

Vocé ndo pode ficar calado, cara. Toby Harper estd certa. Temos um surto
mortal em nossas mdos e ndo sabemos qual a origem. As injegoes de
horménios? A comida?

Ele procurou o telefone celular sob o banco. Ainda trazia o cartdo de
Toby Harper, e discou o numero da casa dela.

Uma mulher atendeu:

— Casa da Dra. Harper.

— Aqui é o Dr. Brace, de Brant Hill. Posso falar com Toby Harper?

— Ela ndo estd, mas posso anotar seu recado. Qual o seu numero?

— Estou em meu carro agora. Apenas diga que ela estava certa. Diga que
temos um segundo caso de DC]J.

— Perdao?

— Ela vai saber do que se trata. — Um par de faréis de automovel brilhou
no seu espelho retrovisor. Ele se voltou e viu que o carro movia-se
lentamente na pista ao lado. — A que horas ela volta para casa? —
perguntou ele.

— Ela esta no trabalho agora...

— Ah. Entdo irei ao Springer. Nao precisa dar o recado. — Ele desligou,
enfiou o telefone sob o banco e ligou o carro. Ao deixar a vaga, percebeu os
mesmos far6éis movendo-se em direcio a saida do estacionamento. Ele
rapidamente perdeu-os de vista em meio ao trafego intenso.

A viagem até o Springer levou meia hora. Quando Brace entrou no
estacionamento, estava com fome e dor de cabeca. Ele estacionou na area de
visitantes. Com o motor desligado, ficou sentado um instante em seu carro,

massageando as témporas. Era uma dor de cabega suave, mas que servia



para lembra-lo de que nao comia desde o desjejum. Ficaria apenas alguns
minutos, apenas tempo o bastante para contar o que descobrira, e deixaria
que ela conduzisse o assunto dali em diante. Tudo o que ele queria agora era
ir para casa jantar e brincar com a filha pequena.

Brace saiu do carro, trancou-o, e caminhou em direcdo a entrada da
emergéncia. Dera apenas alguns passos quando ouviu o rumor de um carro
as suas costas. Voltando-se, foi ofuscado pelos fardis que se aproximavam. O
carro parou ao lado dele. Ouviu a janela elétrica do motorista baixar.

Um homem com o cabelo tdo louro que chegava a parecer prateado sob a
luz do estacionamento sorriu para ele.

— Acho que estou perdido.

— Aonde pretende ir? — perguntou Brace.

— A Irving Street.

— Esta longe. — Brace deu um passo em direcdo a janela aberta do carro.
— Vocé tem de voltar a estrada, dobrar a direita e dirigir mais uns quatro ou
cinco...

O pop, pop o pegou de surpresa. Assim como o impacto no seu peito.

Brace afastou-se, atonito com a agressdo ndo provocada. Levou a mao ao
peito, onde a dor comegava a se instalar, e percebeu que ndo conseguia
inspirar profundamente. Sentiu algo quente vazar de sua camisa e escorrer
por entre os dedos. Ele olhou para baixo e viu que suas maos estavam
umidas, molhadas por um liquido escuro.

Houve outro pop, outro impacto em seu peito.

Brace cambaleou. Tentou recobrar o equilibrio, mas suas pernas pareciam
se dobrar sob ele. Ele tombou de joelhos e viu a luz do poste comegar a
tremular como agua.

A ultima bala atingiu-lhe nas costas.



Ele caiu com o rosto pressionado contra o chéo frio, a brita ferindo-lhe a
pele. O carro foi embora, o murmurio do motor afastando-se na noite. Podia
sentir a sua vida se esvaindo. Ele apertou a mao contra o peito, tentando
deter o fluxo de sangue, mas nao tinha mais forca no brago. Tudo o que
conseguia era um débil aperto de mao.

Meu Deus, ndo aqui, pensou. Ndo agora.

Ele comecgou a se arrastar em dire¢do a entrada da emergéncia, ao mesmo
tempo em que tentava manter a pressdo sobre o ferimento no peito, mas a
cada batida de seu coragao sentia mais calor esguichar por entre os dedos.
Tentou manter o olhar fixo na placa da EMERGENCIA iluminada por uma luz
vermelha, mas sua visdo saia de foco e a palavra comec¢ou a tremular como
sangue escorrendo.

As portas de vidro da emergéncia estavam bem adiante. Subitamente,
uma figura apareceu naquele retangulo de luz. Parou a poucos metros de
distancia. Desesperadamente, Brace estendeu o brago e murmurou:

— Me ajude. Por favor.

Ele ouviu uma mulher gritar:

— Ha um homem sangrando aqui! Preciso de ajuda imediatamente!

Entdo ouviu passos correndo em sua direcao.
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— Consigam um terceiro acesso venoso! — gritou Toby. — Calibre 16!
Ringer lactato aberto ao maximo...

— O laboratoério disse que o sangue O negativo esta a caminho.

— Onde diabos esta Carey?

— Ele estava no hospital — disse Maudeen. — Vou enviar outro bipe
para ele.

Toby calgou um par de luvas esterilizadas e pegou o bisturi. Sob as fortes
luzes da sala de trauma, o rosto de Brace brilhava de suor e medo. Ele olhava
para ela, olhos bem abertos acima da mdscara de oxigénio, respiracao curta
e desesperada. A bandagem sobre o seu peito lentamente voltava a ficar
vermelha. Uma enfermeira anestesista chamada da ala da obstetricia ja se
preparava para entuba-lo.

— Robbie, vou introduzir um tubo tordcico — disse Toby. — Vocé esta
tendo um pneumotdrax de tensdo. — Ela o viu balangar a cabeca e sua
mandibula se contrair, antecipando mais dor. Mas ele nao fez qualquer
careta quando a lamina cortou-lhe a pele acima da costela. Uma injecao de
xilocaina jd havia anestesiado as extremidades nervosas. Toby ouviu um
sibilar de ar escapando e soube que atingira a cavidade toracica. Também
soube que estava certa: a bala havia atravessado um pulmio e a cada

respiracdo o ar vazava do pulmao rompido para o espago da pleura, criando



pressao suficiente para deslocar o coracao e os grandes vasos e comprimir o
tecido pulmonar ainda intacto.

Ela introduziu o dedo na incisdo para alarga-la, entdo aplicou o tubo de
plastico. Val conectou a outra extremidade a uma suc¢do de baixa pressao.
Imediatamente, um fluxo de sangue correu pelo tubo e se acumulou no
reservatorio.

Toby e Val se entreolharam, ambas compartilhando o mesmo
pensamento: Ele estd sangrando na cavidade tordcica... e rapido.

Ela olhou para o rosto de Robbie e viu que ele estava olhando para ela. E
que registrara seu olhar consternado.

— Nao... estd nada bom — murmurou.

Toby apertou o ombro dele.

— Vocé estda indo bem, Robbie. O cirurgido vai chegar a qualquer
momento.

— Frio. Sinto muito frio...

Maudeen jogou um cobertor em cima dele.

— Onde estd o sangue O negativo? — exclamou Toby.

— Acabou de chegar. Vou pendurar agora...

— Toby — murmurou Val. — A sistole baixou para 85.

— Vamos, vamos. Vamos logo com esse sangue!

A porta se abriu e Doug Carey entrou.

— O que temos aqui? — perguntou.

— Ferimentos a bala no peito e nas costas — disse Toby. — Trés balas
detectadas na radiografia, mas contei quatro orificios de entrada.
Pneumotorax de tensao. E isso... — Ela apontou para o reservatério do tubo
toracico, onde ja se haviam acumulado 100 ml de sangue. — Apenas nos
ultimos minutos. Sistole caindo.

Carey olhou para a radiografia na caixa de luz.



— Vamos abrir o torax — disse ele.

— Precisaremos de uma equipe cardiaca completa. Talvez uma ponte...

— Nao podemos esperar. Temos de conter a hemorragia agora.

Carey a encarou e Toby sentiu a antiga antipatia voltar a crescer dentro
dela. Doug Carey era um cretino, mas agora ela precisava dele. Robbie Brace
precisava dele.

Toby meneou a cabeca para a enfermeira anestesista.

— Va em frente. Vamos prepara-lo. Val, pegue aquela bandeja de
toracotomia...

Enquanto todos se ocupavam na sala, a anestesista injetou uma dose de
etomidato na seringa. A droga manteria Robbie completamente
inconsciente para a entubagao.

Toby afrouxou a mascara de oxigénio de Robbie e viu que ele olhava para
cima, olhos desesperadamente voltados para os dela. Tantas vezes ela vira
terror nos olhos de um paciente e forcara-se a suprimir as proprias emocoes
e se concentrar em seu trabalho. Agora, no entanto, ndo podia ignorar o
medo nos olhos do paciente. Aquele era um homem que ela conhecia, um
homem de quem ela aprendera a gostar.

— Tudo vai ficar bem — disse ela. — Vocé precisa acreditar em mim.
Nao deixarei que nada dé errado. — Delicadamente, ela segurou o rosto dele
e sorriu.

— Conto... com vocé... Harper — murmurou.

Ela assentiu.

— Pode confiar, Robbie. Entao, pronto para dormir?

— Me acorde... quando acabar...

— Vai parecer um instante. — Ela assentiu para a anestesista, que injetou
o etomidato na linha intravenosa. — Durma, Robbie. Isso. Estarei bem aqui

quando vocé acordar...



Seu olhar permaneceu fixo nela. Toby seria a ultima imagem que ele
registraria, o ultimo rosto que veria. Ela observou a consciéncia se esvaindo
dos olhos dele, seus musculos relaxarem e suas palpebras se fecharem.

Ndo deixarei que nada dé errado.

Ela removeu a mascara de oxigénio. Imediatamente a anestesista inclinou
a cabeca de Robbie para tras e introduziu o laringoscépio na garganta dele.
Levou apenas alguns segundos para identificar as cordas vocais e introduzir
o tubo na traqueia. Entao o oxigénio foi ligado e o tubo foi fixado no lugar.
O respirador assumiria o controle agora, respirando por ele, forcando uma
precisa mistura de oxigénio e halotano em seus pulmoes.

Nao deixarei que nada dé errado.

Toby soltou um suspiro tenso. Entao, rapidamente vestiu o avental. Ela
sabia que estavam rompendo as normas de esterilidade a torto e a direito,
mas nada podiam fazer a respeito. Nao havia tempo para se lavarem. Ela
calcou as luvas, foi até a mesa e se posicionou bem diante de Doug Carey.

O torax do paciente havia sido apressadamente pincelado com betadine e
lencdis esterilizados foram dispostos sobre o local da cirurgia.

Carey fez a incisdo, um unico corte sobre o esterno. Nao havia tempo
para ser elegante. A pressdo arterial estava caindo para menos de 71 sistolica
com trés acessos venosos abertos introduzindo sangue e soro. Toby ja havia
visto toracotomias de emergéncia antes e a brutalidade daquilo nunca
deixou de consterna-la. Ela observou com uma ponta de nausea quando
Carey empunhou a serra e o esterno se abriu em uma nuvem de p6 de osso e
sangue.

— Merda — disse Carey, olhando para a cavidade toracica. — Ha ao
menos 1 litro de sangue aqui dentro. Sucgdo! Preciso de toalhas

esterilizadas!



O gorgolejar do cateter de sucgdo era tdo alto que Toby mal podia ouvir
os bipes das batidas do coracdo de Robbie no monitor cardiaco. Enquanto
Val sugava, Maudeen abria o selo de um pacote de toalhas esterilizadas.
Carey introduziu uma na cavidade toracica. Quando a retirou, estava
ensopada de sangue. Ele a atirou no chao e introduziu outra toalha, que
também voltou encharcada.

— Muito bem. Muito bem, acho que sei de onde vem. Parece a aorta
ascendente. Esta vazando rapidamente. Toby, preciso de mais exposi¢ao...

O cateter de succdo ainda gorgolejava. Embora a maior parte do sangue
tivesse sido tirado, um fluxo continuo jorrava da aorta.

— Nao vejo a bala — disse Carey. Ele olhou para a radiografia, entdo
olhou para o térax aberto. — Ali estd o vazamento, mas onde estd a droga da
bala?

— Nao pode simplesmente remendar?

— A bala pode estar alojada na parede adrtica. Nos remendamos,
fechamos e outro buraco pode se abrir depois. — Ele pegou a agulha e linha
de sutura. — Muito bem, primeiro vamos fechar esse vazamento. Entio
procuramos...

Toby afastou o pulmdo enquanto Carey trabalhava. Ele costurou com
rapidez, a agulha de sutura entrando e saindo da parede adrtica. Quando
terminou e o sangramento parou, todos na sala emitiram um suspiro de
alivio simultaneo.

— Pressao arterial? — perguntou Carey.

— Mantendo-se a 75 — disse Val.

— Continuem a ministrar o O negativo. Temos mais unidades?

— Estao a caminho.

— Muito bem. — Carey fez uma pausa. — Vamos ver o que mais temos

aqui... — Ele sugou o sangue empogado, limpando o campo para melhor



inspegdo. Entao, gentilmente aplicando tra¢ao para poder ver melhor, pegou
a esponja e passou-a ao longa da aorta.

Subitamente, suas maos ficaram imdveis.

— Merda — disse ele. — A bala...

— O que?

— Esta bem aqui! Esta quase atravessando a parede opostal — Ele
comegou a retirar a mao.

Um jato de sangue subitamente explodiu, atingindo-os no rosto.

— Ndo! — gritou Toby.

Em panico, Carey pegou um grampo da bandeja e o introduziu em meio
ao sangue que corria. Mas ele estava trabalhando as cegas, apalpando em
meio a um mar de sangue que vertia do torax e ensopava o avental de Toby.

— Nao consigo deter o sangramento. Parece ter um rasgo ao longo de
toda a droga da parede...

— Prenda! Nao consegue prender?

— Prender o qué? A aorta esta rasgada...

O monitor cardiaco apitou.

A anestesista disse:

— Assistolia! Temos assistolia!

Toby olhou para a tela. A linha do coragdo estava plana.

Ela introduziu a mao na piscina de sangue quente e segurou o coragao.
Apertou uma, duas vezes, as maos se encarregando do bater do coragio de
Robbie.

— Nao! — disse Carey. — S9 esta fazendo sair mais sangue!

— FEle estd em parada cardiaca...

— Nao da para mudar isso.

— Entdo que merda vamos fazer?



O monitor ainda apitava. Carey olhou para o térax aberto. Para a piscina
vermelho brilhante. Desde que Toby interrompera a massagem cardiaca, o
fluxo parara. Restara apenas um lento vazamento, pingando do térax aberto.

— Acabou — disse Carey. Silenciosamente, ele se afastou do corpo. Seu
avental estava encharcado de sangue até a cintura. — Nao havia o que
costurar, Toby. Toda a aorta estava cortada. Simplesmente se partiu.

Toby olhou para o rosto de Robbie. Suas palpebras estavam entreabertas,
a mandibula flacida. O respirador ainda funcionava, automaticamente
bombeando ar em um cadaver.

A anestesista desligou o interruptor. O siléncio tomou conta da sala.

Toby pousou a mao sobre o ombro de Robbie. Através dos lengdis
esterilizados, sua pele parecia sélida e ainda estava quente.

Ndo deixarei que nada dé errado.

— Desculpe — murmurou. — Desculpe...

A policia chegou antes da mulher de Robbie. Minutos depois, os dois
primeiros patrulheiros ja haviam isolado a cena do crime e agora estavam
ocupados cercando metade do estacionamento. Quando Greta Brace entrou
as pressas na emergéncia, o estacionamento ja estava tomado pelas luzes de
meia duzia de viaturas policiais de Newton e de Boston. Toby estava na
recepcdo, falando com um dos detetives, quando viu Greta entrar na
emergéncia, o cabelo ruivo despenteado pelo vento. A sala de espera estava
lotada de policiais e alguns pacientes atonitos. Greta chorava e amaldi¢oava
enquanto abria caminho pelo corredor.

— Onde ele estd? — gritou.

Toby interrompeu a conversa com o detetive e foi até ela.

— Lamento muito...

— Onde ele esta?



— Ele ainda estd na sala de trauma. Greta, nao! Nao entre ainda. Nos dé
algum tempo para...

— Ele é meu marido. Preciso vé-lo.

— Greta...

Mas a mulher passou por ela e seguiu pelo corredor com Toby logo atras
dela. Greta ndo sabia para onde ir e ziguezagueou para cima e para baixo,
freneticamente procurando a sala. Finalmente, viu a porta com a placa
TRAUMA. Ela entrou e Toby a seguiu.

O Dr. Daniel Dvorak, com avental e luvas, observava o corpo quando as
duas mulheres entraram. Robbie estava descoberto, peito aberto, rosto
flacido pela morte.

— Nao — disse Greta, e sua voz se alteou de um gemido para um uivo
alto e penetrante. — Ndo...

Toby pegou-lhe o braco e tentou tira-la da sala, mas Greta se livrou dela e
cambaleou até o lado do marido. Ela segurou o rosto dele entre as maos,
beijou-lhe os olhos, a testa. A ponta do tubo endotraqueal ainda despontava
da boca do cadaver. Greta tentou arrancar a fita adesiva e remover aquela
peca de plastico ofensiva.

Daniel Dvorak pousou a mao sobre a dela para impedir.

— Lamento — murmurou. — Tem de ficar onde esta.

— Quero esta coisa fora da garganta do meu marido!

— Agora tem de ficar. Vou remové-la quando terminar o exame.

— Quem diabos é vocé?

— Sou o médico-legista, Dr. Dvorak. — Ele olhou para o detetive de
homicidios, que acabara de entrar na sala de trauma.

— Sra. Brace? — disse o policial. — Sou o detetive Sheehan. Por que nao

vai a um lugar tranquilo onde possa se sentar?



Greta nao se moveu. Ficou de pé murmurando baixinho, segurando o
rosto de Robbie, a expressao oculta por tras de uma cascata de cabelo ruivo.

— Precisamos da sua ajuda para descobrir o que houve Sra. Brace. —
Gentilmente, o policial tocou-lhe o ombro. — Vamos a outra sala na qual
possamos nos sentar.

Finalmente, ela permitiu que a afastassem da mesa. A porta, ela parou e
olhou para o marido.

— Volto ja, Robbie — disse ela. Entdo, saiu lentamente.

Toby e Dvorak foram deixados a sés.

— Nao percebi que vocé estava aqui — disse ela.

— Cheguei hd dez minutos. Com tanta gente em volta, vocé
provavelmente ndo percebeu.

Ela olhou para Robbie perguntando-se se a pele dele ainda estava quente.

— Gostaria de simplesmente fechar a emergéncia, de ir para casa. Mas os
pacientes continuam chegando. Com suas dores de estdmago e resfriados. E
suas malditas queixas... — Seus olhos se encheram de lagrimas. Ela enxugou
o rosto e voltou-se para a porta.

— Toby?

Ela parou sem responder. Sem olhar para tras.

— Preciso falar com vocé. Sobre o que houve hoje a noite.

— Ja falei com uns seis policias. Ninguém da equipe viu o que houve. Nos
o encontramos no estacionamento. Ele estava se arrastando para o prédio...

— Vocé concorda com o Dr. Carey que a morte foi resultado do
rompimento da aorta?

Ela inspirou e voltou-se para ele com reluténcia.

— O que vocé quer que o Dr. Carey diga.

— O que se lembra da cirurgia?



— Havia... um corte na aorta. Ele o fechou. Mas entdo vimos a bala... ela
havia atravessado... havia um corte intimal. Um rompimento aértico. Entao
a parede cedeu... — Ela engoliu em seco e desviou o olhar. — Foi um
pesadelo.

Dvorak néo disse nada.

— Eu o conhecia — murmurou Toby. — Estive na casa dele. Conheci sua
mulher. Oh, meu Deus!

Ela saiu da sala.

O tunico refagio que encontrou foi no alojamento dos médicos. Ela
fechou a porta e sentou-se na cama, chorando, balan¢ando-se para a frente e
para tras. Ela nem mesmo ouviu baterem a porta.

Dvorak entrou silenciosamente no quarto. Ele havia tirado o avental e as
luvas, e agora estava junto a cama, incerto do que dizer.

— Vocé esta bem? — perguntou, afinal.

— Nao. Eu ndo estou bem.

— Perdoe as minhas perguntas. Tinha de fazé-las.

— Vocé foi tao frio...

— Eu precisava saber, Toby. Nao podemos ajudar o Dr. Brace. Nao agora.
Mas podemos encontrar respostas. Devemos isso a ele.

Ela deixou o rosto cair nas maos e lutou para recuperar o controle, para
parar de chorar. Suas lagrimas eram ainda mais humilhantes porque ele
estava ali, observando-a. Toby ouviu uma cadeira ranger quando ele se
sentou. Quando ela finalmente conseguiu levantar a cabeca, viu que Dvorak
olhava diretamente para ela.

— Nao sabia que vocé e a vitima eram conhecidos — disse ele.

— FEle ndo é uma vitima. O nome dele era Robbie.

— Muito bem. Robbie. — Ele hesitou. — Eram bons amigos?

— Nao. Nao éramos bons amigos.



— Vocé parece estar muito abalada.

— Vocé nao entende, nao ¢ mesmo?

— Nao inteiramente.

Ela inspirou e expirou lentamente.

— Isso acontece conosco, sabe? Na maioria das vezes, quando perdemos
um paciente, conseguimos superar. Mas ai aparece uma crianga. Ou alguém
que conhecemos. E subitamente nos damos conta de que ndo podemos lidar
com aquilo... — FEla enxugou os olhos com a mao. — Preciso voltar ao
trabalho. Deve haver pacientes esperando la fora...

Dvorak segurou a mao dela.

— Toby, se faz alguma diferenca para vocé, ndo creio que pudesse salva-
lo. O dano a aorta foi devastador.

Ela olhou para as maos de Dvorak, sentindo-se levemente surpresa pelo
fato de ele ainda a estar tocando. Ele também pareceu chocado com o
contato espontaneo e rapidamente soltou-lhe o pulso. Ficaram sentados em
siléncio por um instante.

— Aconteceu muito perto — disse ela. Ao abragar os proprios ombros,
sentiu seu olhar novamente atraido pelo dele. — Ando por aquele
estacionamento todas as noites. Assim como as minhas enfermeiras. Se foi
uma tentativa de assalto, qualquer um de noés seria um alvo facil.

— Ja houve outros assaltos no Springer?

— S6 me lembro de um. Ha alguns anos. Uma enfermeira foi estuprada.
Mas aqui ndo é como o centro de Boston. Nao costumamos nos preocupar
com seguranga.

— Os monstros também habitam os suburbios.

Uma batida a porta assustou os dois. Toby abriu-a e viu o detetive
Sheehan.



— Dra. Harper, preciso lhe fazer algumas perguntas — disse ele antes de
entrar, fechando a porta atras de si. A sala subitamente pareceu muito cheia
de gente. — Acabei de falar com a Sra. Brace. Ela acha que o marido veio
aqui para falar com vocé.

Toby balangou a cabeca.

— Por queé?

— E o0 que estou me perguntando. Ele ligou para ela por volta das 18h30 e
disse que iria ao Hospital Wicklin, e que chegaria tarde.

— Ele foi ao Wicklin?

— Estamos verificando isso agora. O que nao sabemos é por que ele
acabou aqui. Vocé sabe?

Ela balan¢ou a cabeca em negativa.

— Quando foi a tltima vez que viu o Dr. Brace?

— Na noite passada.

As sobrancelhas de Sheehan se ergueram.

— Ele veio ao Springer?

— Nao. Eu fui até a casa dele. Ele me ajudou a entender um histdrico
médico.

— Vocés se encontraram para analisar histéricos médicos?

— Sim. — Ela olhou para Dvorak. — Foi logo depois que nos
encontramos. Vocé havia acabado de me falar do diagnodstico de Angus
Parmenter. Fiquei pensando se Harry Slotkin... se ele também tinha a
doenca de Creutzfeldt-Jakob. Entdao Robbie e eu fomos ver o histérico de
Slotkin.

— Qual doenga? — perguntou Sheehan.

— Creutzfeldt-Jakob. E uma infeccdo cerebral fatal.

— Muito bem. Entio vocé e o Dr. Brace se encontraram ontem a noite. E

dai?



— Fomos até Brant Hill. Verificamos o histérico e entdo voltamos para
casa.

— Nao pararam em algum lugar? Ele nao foi até a sua casa?

— Nao. Cheguei em casa as 22h30, sozinha. Ele ndo me ligou depois,
nem eu liguei para ele. Portanto, nao sei por que ele veio me ver hoje a noite.

Ouviu-se uma batida na porta. Quantas pessoas mais cabiam naquela
sala?, perguntou-se Toby ao abrir a porta.

Era Val.

— Temos um sujeito com fraqueza no lado esquerdo e fala arrastada.
Pressao arterial a 250 por 130. Esta na sala dois.

Toby olhou para Sheehan.

— Nao tenho mais nada a lhe dizer, detetive. Agora, se o senhor me der

licenca, tenho pacientes a atender.

As 8 horas do dia seguinte, Toby entrou em sua garagem, estacionou ao lado
do Saab azul-escuro de Jane e desligou o motor. Estava muito cansada para
sair do carro e lidar com Ellen naquele instante, de modo que ficou sentada
por uns minutos, olhando para as folhas secas que voejavam pelo jardim.
Fora uma das piores noites de sua vida, primeiro a morte de Robbie, depois
uma sucessao de pacientes muito doentes: um derrame, um infarto do
miocardio e um caso terminal de enfisema tdo critico que o paciente teve de
ser entubado. Para piorar tudo, a sensagdo de confusdo generalizada com
todos aqueles policiais andando pelo hospital e falando em seus radios.
Ontem fora noite de lua cheia?, perguntou-se. Alguma louca conjun¢do de
planetas teria instaurado o caos na emergéncia? Houve também o detetive
Sheehan, emboscando-a a cada oportunidade para fazer mais uma pergunta.

Uma lufada de vento acoitou o veiculo. Como estava com o aquecedor
desligado, logo comecou a ficar com frio. E foi o frio que a expulsou do

carro e a fez entrar em casa.



Foi saudada pelo cheiro de café e pelo ruido de louca na cozinha.

— Estou em casa — anunciou antes de pendurar o casaco no armario.

Jane apareceu a porta da cozinha com um sorriso caloroso de boas-
vindas.

— Acabei de preparar um café. Quer uma xicara?

— Gostaria, mas ndo conseguiria dormir depois.

— Ah, mas este é descafeinado. Achei que nao ia querer café de verdade.

Toby sorriu.

— Neste caso, obrigada. Adoraria tomar uma xicara.

A luz pdlida da manha brilhava através da janela quando se sentaram a
mesa da cozinha para tomar café. Ellen ainda ndo havia despertado e Toby
se sentiu quase culpada por se sentir feliz com aquilo, tanto que estava
gostando daquele momento de paz. Ela se recostou na cadeira e inalou o
vapor que emanava da xicara.

— Isso € o paraiso.

— Na verdade, é apenas uma xicara de café colombiano.

— Sim, mas nio tive de moé-lo. Nao tive de servi-lo. Apenas me sentei
aqui e o tomei.

Jane balangou a cabeca com um sorriso.

— Parece que teve uma noite ruim.

— Foi tdo ruim que nem quero falar a respeito. — Toby baixou a xicara e
esfregou o rosto. — E como foi a sua noite?

— Um tanto cadtica. Sua mae teve dificuldade para dormir. Ficou
andando para cima e para baixo na casa.

— Oh, ndo! Por qué?

— Ela me disse que tinha de ir busca-la na escola. Entdo ficou

procurando a chave do carro.



— Ela nao dirige ha anos. Nao faco ideia por que resolveu procurar as
chaves do carro justamente agora.

— Bem, parecia muito importante para ela que vocé nao ficasse
esperando na escola. Estava com medo que vocé se resfriasse. — Jane sorriu.
— Quando perguntei qual a sua idade, ela disse que vocé tinha 11 anos.

Onze, pensou Toby. Esse foi o ano em que papai morreu. O ano em que
tudo caiu sobre os ombros de mamade.

Jane levantou-se da mesa e lavou sua xicara na pia.

— De qualquer modo, dei um banho nela ontem a noite. Vocé nao
precisa se preocupar com isso. E comemos bem a meia-noite. Acho que ela
vai ficar deitada por um bom tempo. Talvez o dia inteiro. — Ela deixou a
xicara no escorredor e voltou-se para Toby.

— FEla deve ter sido uma dtima mae.

— Ela foi sim — murmurou Toby.

— Entdo vocé teve sorte. Mais sorte que eu... — O olhar de Jane voltou-se
para o chdo com tristeza. — Mas ndo podemos escolher os nossos pais, nao
¢ mesmo? — Ela inspirou, como se fosse continuar falando, entio
simplesmente sorriu e pegou a bolsa. — Vejo vocé amanha de manha.

Toby ouviu-a sair da casa e fechar a porta da frente. Sem a presenca de
Jane, a cozinha pareceu-lhe vazia. Sem vida. Ela se levantou da mesa e foi até
o quarto da mae.

Ellen estava dormindo. Sem fazer barulho, Toby entrou no quarto e
sentou-se na cama.

— Mamae?

Ellen virou-se. Lentamente seus olhos se abriram e se voltaram para Toby.

— Mamae, esta se sentindo bem?

— Cansada — murmurou Ellen. — Estou cansada hoje.



Toby pousou a mao na testa de Ellen. Sem febre. Ela afastou um cacho de
cabelo dos olhos da mae.

— Vocé estd doente?

— S6 quero dormir.

— Muito bem. — Toby beijou a face de Ellen. — Durma, entdo. Vou para
a cama também.

— Boa noite.

Ela saiu, deixando a porta de Ellen aberta. Também deixou a porta do
quarto aberta, para ouvir a mae, caso ela chamasse. Toby tomou uma ducha
e vestiu uma camiseta, sua roupa de dormir preferida. Ao se sentar na cama,
o telefone tocou.

Ela atendeu.

— Alo?

Uma voz de homem, vagamente familiar, perguntou:

— Posso saber com quem falo?

Chocada com a rudeza do sujeito, ela respondeu:

— Se ndo sabe para quem ligou, senhor, ndo posso ajuda-lo. Adeus!

— Espere. Aqui é o detetive Sheehan, do Departamento de Policia de
Boston. S6 estou tentando descobrir de quem ¢é esse namero.

— Detetive Sheehan? Aqui é Toby Harper.

— Dra. Harper?

— Sim. Vocé ligou para a minha casa. Nao sabia disso?

Houve siléncio.

— Nao.

— Bem, como conseguiu esse numero?

— Rediscagem.

— O qué?



— Havia um telefone celular sob o banco do carro do Dr. Brace. Eu o
encontrei hd alguns minutos e apertei o botao de rediscagem. — Sheehan fez

uma pausa. — Vocé foi a ultima pessoa para quem ele ligou.

Levou meia hora para Vickie chegar na casa de Toby para ficar com Ellen, e
outros quarenta minutos para Toby abrir caminho em meio ao transito
matinal de Boston. Quando terminou o interrogatério com o detetive
Sheehan, estava cansada e irritada e era capaz de morder a primeira pessoa
que cruzasse seu caminho. O mais sensato a fazer seria voltar para casa e se
jogar na cama.

Em vez disso, usou o telefone do carro para ligar para Vickie e dizer que
tinha outro compromisso.

— A mamae ndo me parece muito bem — disse Vickie. — O que ela tem?

— Ela estava bem ontem a noite — disse Toby.

— Bem, ela vomitou agora ha pouco. Eu lhe dei um pouco de suco e acho
que ela estd um pouco melhor agora. Mas ela s6 quer dormir.

— Ela se queixou de mais alguma coisa?

— Principalmente do estomago embrulhado. Acho que vocé devia leva-la
a um médico.

— Eu sou médica.

— Bem, certamente vocé sabe o que faz — disse Vickie.

Toby desligou, irritada com a irma e vagamente perturbada com a noticia
do estado de Ellen. Deve ser apenas um desarranjo gastrintestinal, pensou.
Mamae vai ficar boa daqui a alguns dias.

Ela deixou a delegacia e foi direto para a Albany Street, 720. O
consultorio do médico-legista.

Imediatamente Dvorak pressentiu seu péssimo humor. Educado,

convidou-a a entrar em seu escritdrio, serviu-lhe uma xicara de café, que



pousou a sua frente sem perguntar se ela queria. Mas Toby queria. Precisava
de cafeina.

Ela tomou alguns goles e entdo enfrentou o olhar de Dvorak com a
cabeca erguida.

— Quero saber por que Sheehan cismou comigo. Por que esta me
assediando.

— Ele esta?

— Passei uma hora com ele agora ha pouco. Olha, ndo sei por que Robbie
ligou para mim. Eu nao estava em casa ontem a noite. A acompanhante da
minha mae foi quem atendeu o telefone. Acabei de descobrir.

— Ela sabe por que Brace ligou?

— Fla ndo entendeu a mensagem. Brace disse que iria ao hospital falar
comigo, entdo ela ndo se preocupou em me dar o recado. Acredite, Dan, nao
havia nada entre Robbie e mim. Nenhum romance, nenhum sexo, nada. Mal
éramos amigos.

— No entanto, vocé parece muito perturbada com a morte dele.

— Perturbada? Robbie sangrou na minha frente! O sangue dele ficou em
minhas maos, nos meus bragos. Segurei o coragao dele, tentando fazer com
que continuasse a bater, tentando manté-lo vivo. Por que diabos eu nao
estaria perturbada? — Ela inspirou, contendo as lagrimas. — Mas vocé nao
trabalha com gente viva, portanto ndo pode saber. Vocé sé trabalha com
cadaveres.

Ele ndo disse nada. O siléncio pareceu ampliar a angustia e a raiva das
ultimas palavras de Toby.

Ela se recostou na cadeira e cobriu o rosto com as maos.

— Vocé esta certa — murmurou Dvorak. — Nao tenho como saber. Nao
tenho que ver ninguém morrendo na minha frente. E talvez seja por isso que

escolhi fazer o que faco. Para nao ter que lidar com isso.



Ela ergueu a cabeca, mas ndo quis encara-lo. Em vez disso, olhou para o
canto da escrivaninha.

— Nao acredito que vocé ja tenha feito a necropsia.

— Fizemos esta manha. Nao encontramos nada inesperado.

Ela assentiu, ainda sem olhar para ele.

— E o Sr. Parmenter? O neuropatologista confirmou o diagnostico?

— Era mesmo doenca de Creutzfeldt-Jakob — respondeu Dvorak, sem
inflexao na voz, sem denotar a devastacdo que o diagnostico provavelmente
deflagrara dentro dele.

Toby olhou para Dvorak, sua atencao subitamente voltada para a crise do
médico-legista, para os seus medos. Dava para ver que ele ndo dormira bem,
tinha os olhos febris.

— E apenas algo com que terei de conviver — disse ele. — A
possibilidade de ficar doente. Sem saber se viverei mais dois ou quarenta
anos. Posso sair daqui agora e ser atropelado por um 6nibus. A vida é assim.
Sobreviver a um dia tem os seus riscos. — Ele se ergueu, como se tentasse
afastar aquele pensamento negativo. Entdo, inesperadamente, sorriu. — Nao
que eu tenha uma vida muito emocionante.

— Ainda assim, espero que seja longa.

Ambos se levantaram e apertaram as maos, um gesto que pareceu muito
formal para dois amigos. Embora seu relacionamento nao tivesse passado da
amizade, era a direcdo que parecia estar tomando. Que ela queria que
tomasse. Agora, ao olhar para ele, sentia-se confusa com a subita atragdo que
sentia, por sua reacdo ao calor de seu aperto de mao.

— Anteontem a noite — disse ele —, vocé me convidou para uma taca de
conhaque.

— Sim.



— Eu néo aceitei porque... bem, eu ainda estava em estado de choque por
causa do diagnostico e provavelmente teria arruinado a nossa noite.

Ela se lembrou como passara aquela noite, sentada no sofa sozinha e
deprimida, folheando boletins médicos enquanto Mendelssohn tocava no
aparelho de som. Vocé poderia ter arruinado aquela noite, pensou Toby.

— De qualquer modo — disse ele —, gostaria de saber se posso retribuir
o convite. Ja é quase meio-dia. Estive aqui toda a manha e ndo vejo a hora de
sair deste edificio maldito. Se estiver livre, se lhe interessar...

— Quer dizer... agora?

Toby néao esperava por aquilo. Ela olhou para ele um instante, pensando
no quanto havia desejado que aquilo acontecesse, embora com medo de
estar vendo mais do que realmente havia naquele convite.

Dvorak pareceu ter interpretado a hesitacdo dela como reluténcia.

— Desculpa. Acho que estd muito em cima da hora. Talvez em outra
oportunidade.

— Nao! Quero dizer: sim. Seria 6timo — disse ela rapidamente.

—E?

— Sob uma condic¢ao, se ndo se importa.

Ele inclinou a cabega, sem saber o que esperar.

— Podemos nos sentar no parque? — perguntou Toby com tristeza. —
Sei que esta um pouco frio 14 fora, mas ndo vejo o sol faz uma semana. E
realmente gostaria de senti-lo no meu rosto agora.

— Quer saber? Eu também. — Ele sorriu. — Vou pegar o meu casaco.
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Sentaram-se juntos em um banco no parque, cachecdis ao redor do pescoco,
enquanto comiam fatias da pizza fumegante que encomendaram para
viagem. A cobertura era de frango tailandés com molho de amendoim,
surpreendentemente a primeira escolha de ambos.

— Grandes mentes pensam parecido — dissera Dvorak, rindo, enquanto
caminhavam sob as arvores desfolhadas até um banco perto da lagoa.
Embora o vento estivesse frio, o sol brilhava em um céu claro e luminoso.

Este ndo é o mesmo homem, pensou Toby, olhando para o rosto corado
de Dvorak e seu cabelo despenteado. Foi so tird-lo daquele prédio
deprimente, leva-lo para longe de seus cadaveres, que ele ficou
completamente diferente. Seus olhos se tornaram sorridentes. Toby
perguntou-se se ela também parecia diferente. O vento soprava seu cabelo
em todas as direcdes, ela estava com as maos sujas de pizza, mas naquele
momento sentia-se mais atraente do que nunca. Talvez fosse pelo modo
como ele olhava para ela. O mais potente creme de beleza, pensou, é o
sorriso de um homem interessante.

Ela levantou o rosto, deliciando-se com a luz do dia.

— Quase havia me esquecido de como é bom sentir o sol.

— Faz muito tempo que nao o vé?



— Acho que algumas semanas. Primeiro caiu toda aquela chuva. E nos
poucos dias de sol que tivemos, eu dormi.

— Entéo por que escolheu o plantdo noturno?

Ela terminou o dltimo pedago de pizza e limpou o molho das maos.

— Na verdade, nao foi uma op¢do. Quando terminei a residéncia na
emergeéncia, fora o unico turno que consegui no Springer. A principio, fazia
muito sentido. A emergéncia fica mais tranquila depois da meia-noite e, as
vezes, eu conseguia dormir algumas horas. Entdo ia para casa, tirava uma
longa soneca, e tinha o resto do dia livre. — Ela balangou a cabeca ao se
lembrar. — Isso foi ha dez anos. Quando vocé tem 20 anos, da para dormir
muito menos.

— Meia-idade é um inferno.

— Meia-idade? Fale por vocé.

Ele riu, e seus olhos se estreitaram por causa da luz do sol.

— Entao passaram dez anos e agora vocé é uma senhora com, o qué?
Trinta anos? Contudo, ainda trabalha no turno do cemitério.

— Depois de algum tempo, a gente se acostuma. Trabalho com as
mesmas enfermeiras. Profissionais em quem posso confiar. — Ela suspirou.
— Entdo, o Alzheimer de minha mae piorou. Acho importante estar em casa
durante o dia. Para fazer coisas para ela. Por isso contrato alguém para
dormir com ela a noite. Entdo volto para casa de manha para ficar com
minha mae.

— Parece que vocé esta queimando a vela pelos dois lados.

Ela deu de ombros.

— Nao tenho muita escolha, nio é mesmo? Na verdade, tenho sorte. Pelo
menos posso contratar alguém para me ajudar e continuar trabalhando, ao

contrario de muitas mulheres. E minha mae... mesmo nas piores horas... ela



nunca deixou de ser.. — Toby fez uma pausa procurando a palavra que
descrevesse a esséncia de Ellen.

— Carinhosa — disse ela. — Minha mae sempre foi muito carinhosa.

Seus olhos se encontraram. Ela estremeceu quando um vento frio soprou
da lagoa e fez os galhos secos da arvore balangarem.

— Sinto que vocé é bem parecida com a sua mae — disse ele.

— Carinhosa? Nao. Gostaria de ser. — Ela olhou para o outro lado da
lagoa remexida pelo vento. — Acho que sou muito impaciente. Muito
intensa para ser carinhosa.

— Bem, vocé é intensa, Dra. Harper. Percebi isso na primeira conversa
que tivemos. E da para ver cada emoc¢éo no seu rosto.

— Estd assustado?

— Provavelmente é saudavel para a alma. Pelo menos vocé extravasa.
Francamente, gostaria de ter um pouco da sua intensidade.

Ela concordou um tanto a contragosto.

— E eu gostaria de ter um pouco da sua discri¢ao.

O ultimo pedago de pizza fora consumido. Eles jogaram a caixa na lata de
lixo e comecaram a caminhar. Dvorak parecia nao sentir frio, movendo seus
longos membros com graga, casaco aberto, cachecol oscilando sobre o
ombro.

— Acho que nunca conheci um médico-legista que nao fosse reservado
— disse ela. — Vocés todos sdo bons jogadores de poquer?

— Quer saber se todos nds temos uma personalidade que beira o coma?

— Bem, os que conhe¢o me parecem muito quietos. Mas também
competentes, como se soubessem todas as respostas.

— Sabemos.

Ela olhou para a expressdo impassivel de Dvorak e riu.

— Boa representacao, Dan. Vocé me convenceu.



— Na verdade, aprendemos isso na residéncia da patologia: como parecer
inteligentes. Os que ndo conseguem tornam-se cirurgioes.

Toby inclinou a cabega para tras e riu ainda mais alto.

— Mas ¢ verdade o que vocé acaba de dizer — admitiu Dvorak. — Os
mais quietos seguem com a patologia. A profissdo atrai gente que gosta de
trabalhar no porao. Que se sente mais confortavel olhando pelo microscépio
do que falando com os vivos.

— Isso se aplica a vocé?

— Tenho de admitir que sim. Nao sou muito ligado a pessoas. O que
talvez explique o meu divorcio.

Caminharam em siléncio durante algum tempo. O vento acumulara
algumas nuvens no céu e eles seguiram através de sombras e trechos
ensolarados intermitentes.

— FEla também era médica? — perguntou Toby.

— Era médica-legista, assim como eu. Brilhante, mas igualmente muito
reservada. Nem mesmo notei que havia algo de errado entre n6s. Nédo até ela
me deixar. Acho que isso prova que éramos bons jogadores de poquer.

— O que, suponho, nao funciona muito bem em um casamento.

— Nao, ndo funciona.

Ele parou subitamente e olhou para o cinto.

— Alguém me mandou um bipe — disse ele, franzindo as sobrancelhas.

— Ha um telefone publico logo ali.

Enquanto Dvorak fazia a ligacdo, Toby ficou do lado de fora da cabine,
olhos fechados enquanto desfrutava de um breve momento de sol entre as
nuvens que passavam. Um momento de prazer por estar viva. Ela mal ouvia
o que Dvorak dizia. Apenas ao escutar o nome de Brant Hill foi que ela
subitamente se voltou e olhou através do vidro.

Ele desligou e saiu da cabine.



— O que foi? — perguntou Toby. — E sobre Robbie, nio é?

Ele assentiu.

— Era o detetive Sheehan. Ele esteve no hospital Wicklin entrevistando o
pessoal. Eles lhe disseram que o Dr. Brace esteve 1a ontem a noite. Ele foi ao
arquivo e a patologia e pediu para ver a ficha de um residente de Brant Hill.
Um homem chamado Stanley Mackie.

Ela balangou a cabeca.

— Nunca ouvi falar.

— De acordo com Wicklin, Mackie morreu em mar¢o passado devido a
ferimentos na cabeca apds uma queda. O que Sheehan achou interessante foi
o diagnoéstico da necropsia. Uma doencga a respeito da qual ele ouviu falar
apenas ontem a noite.

O sol se escondeu por tras de uma nuvem. Subitamente, o rosto de
Dvorak ficou palido. Distante.

— Era a doenca de Creutzfeldt-Jakob.

Da janela da sala de reunides do vigésimo andar, Carl Wallenberg podia ver
o domo da antiga Boston State House e, mais além, as arvores do parque
municipal, seus galhos finos estendendo-se sob o céu azul. Entdo esta é a
vista que os burocratas tém de seus escritorios, pensou. Enquanto o restante
de nods faz o trabalho de verdade em Newton, mantendo os clientes de Brant
Hill vivos e saudaveis, Kenneth Foley e seu grupo de contadores sentam-se
em elegantes escritdrios no centro da cidade e mantém o dinheiro de Brant
Hill vivo e saudavel. E crescendo aos montes. Os ternos Armani dos clones de
Foley, pensou Wallenberg, olhando para as outras pessoas sentadas a mesa.
Wallenberg lembrava-se apenas vagamente dos nomes e titulos daquela
gente. O homem com terno azul listrado era um vice-presidente sénior, a

ruiva arrogante era uma diretora financeira. Com excegdo de Wallenberg e



Russ Hardaway, o advogado da empresa, aquela era uma reunido de
gloriosos burocratas.

Uma secretdria trouxe uma garrafa térmica de café, serviu graciosamente
cinco xicaras de porcelana e deixou-as sobre a mesa, junto ao agucareiro e ao
pote de creme. Nada de saquinhos de agticar naquela reunido. Ela fez uma
pausa, aguardando discretamente outra ordem de Foley. Nao houve
nenhuma. As cinco pessoas sentadas a mesa esperaram a secretaria sair e
fechar a porta.

Entao, Kenneth Foley, o diretor-presidente de Brant Hill, falou:

— Esta manha, recebi outra ligacdo da Dra. Harper. Mais uma vez, ela me
lembrou que Brant Hill ndo estda fazendo o seu trabalho. Que outros
residentes nossos podem estar doentes. Isso pode se tornar um problema
bem mais sério do que eu pensava. — Ele olhou ao redor da mesa e seu
olhar se deteve em Wallenberg. — Carl, vocé me assegurou que este assunto
estava resolvido.

— E esta resolvido — disse Wallenberg. — Conversei com o Dr. Dvorak.
E com o pessoal da Vigilancia Sanitaria. Todos nés concordamos que nao ha
motivo para alarme. Nossas instalacdes culindrias estdo em total acordo com
a regulamentagdo. Nossa agua vem da linha municipal. E sobre essas
injecdes de hormonios a respeito das quais todos ficaram tdo excitados...
temos documentacdo que prova que vem de lotes recentes. E perfeitamente
seguro. O Dr. Dvorak esta convencido de que esses casos sdo pura
coincidéncia. Conglomerados estatisticos ¢ o termo cientifico usado para
isso.

— Entdo vocé tem certeza de que tanto a Vigilanca Sanitaria quanto o
médico-legista estao satisfeitos?

— Sim. Eles concordaram em ndo fazer qualquer declaragdo publica,

uma vez que ndo ha motivo para alarme.



— Contudo, a Dra. Harper sabe a respeito. Precisamos encontrar um
meio de responder as perguntas dela. Porque se ela sabe, o publico também
logo sabera.

— A imprensa tem feito perguntas? — questionou Hardaway.

— Até agora, ndo. Mas pode haver atenc¢do indesejavel a caminho. —
Foley voltou a se concentrar em Wallenberg. — Entao, Carl, diga-nos outra
vez que nao temos de nos preocupar com essa doenca.

— Vocés nao precisam se preocupar — disse Wallenberg. — Estou lhes
dizendo, esses dois casos nao estao relacionados. Coincidéncias acontecem.

— Se outros casos surgirem, ndo vai parecer apenas coincidéncia — disse
Hardaway. — Vai se tornar um desastre de rela¢des publicas, porque vai
parecer que ndo demos ateng¢do ao problema.

— E por isso que a liga¢io da Dra. Harper me preocupa — disse Foley. —
Essencialmente, ela nos avisou que sabe. E que esta de olho em nos.

Hardaway disse:

— Isso soa como uma ameaga.

— E é uma ameaca — disse o diretor financeiro. — Nossas acdes subiram
mais trés pontos esta manha. Mas o que acontecera caso os investidores
oucam que nossos residentes estio morrendo e que nio fizemos nada a
respeito?

— Mas ndo hd nada a fazer — disse Wallenberg. — Isso é pura histeria,
sem base em fatos.

— A Dra. Harper me pareceu bem racional — disse Foley.

Wallenberg debochou.

— Esse é o problema. Ela parece racional, mas nao é.

— O que ela quer, afinal de contas? — perguntou o diretor financeiro. —
Dinheiro, aten¢ao? Tem de haver um motivo. Vocé descobriu alguma pista

ao falar com ela esta manha, Ken?



— Acho que tem a ver com o Dr. Brace — disse Foley. — E a hora
inconveniente de sua morte.

Ao ouvirem o nome de Robbie Brace, todos ficaram em siléncio durante
alguns instantes e olharam para a mesa. Ninguém queria falar sobre aquela
morte.

— FEla e o Dr. Brace eram conhecidos — disse Foley.

— Talvez mais do que isso — acrescentou Wallenberg com um tom de
desprezo.

— Seja qual for a relagdo deles — disse Foley —, a morte do Dr. Brace a
perturbou o bastante para inspirar tais duvidas. E ela parece ter informacao
interna sobre a investigacdo. De algum modo, ela soube do diagndstico do
Dr. Mackie. Ela sabe que ele morava em Brant Hill. Nada disso foi revelado
ao publico.

— Sei como ela descobriu — disse Wallenberg. — Com o médico-legista.
Ela almogou com o Dr. Dvorak.

— Onde ouviu isso?

— Eu ouco coisas.

— Merda — disse o diretor financeiro. — Entdo ela tem nomes e fatos
que pode divulgar. La se vdo os nossos trés pontos de alta nas agdes.

Foley inclinou-se para a frente, olhando atentamente para Wallenberg.

— Carl, vocé é o médico chefe. Até agora, aceitamos seu julgamento. Mas
se estiver errado, se outro paciente aparecer com essa doenca, isso pode
acabar com os nossos planos de expansao. Droga, pode arruinar o que ja
temos.

Wallenberg teve de conter a irritagdo na voz para soar perfeitamente
calmo e confiante:

— Vou dizer pela terceira vez. Direi uma duzia de vezes se for necessario.

Isso nao ¢ uma epidemia. A doenca nao vai voltar a aparecer em nossos



residentes. E se aparecer, abro mao das minhas agoes.

— Esta assim tao certo?

— Estou.

Foley recostou-se com uma expressao aliviada.

— Entao, s6 temos de nos preocupar com as suspeitas da Dra. Harper —
disse o diretor financeiro. — O que, infelizmente, pode nos causar um
grande prejuizo, mesmo que nada do que ela diz possa ser provado.

Ninguém falou durante algum tempo enquanto todos consideravam as
opgoes.

— Acho que devemos simplesmente ignora-la — disse Wallenberg. —
Nao atenda as ligacdes dela, ndo lhe dé crédito. Ela vai acabar ferindo a
propria credibilidade.

— E, nesse meio-tempo, nos dara prejuizo — disse o diretor financeiro.
— Ha algum tipo de pressao que possamos exercer? O trabalho dela, por
exemplo. Achei que a diretoria do Springer estava forcando a demissao dela.

— Eles tentaram — disse Wallenberg. — Mas o chefe da emergéncia
colocou pé firme e eles recuaram. Temporariamente, pelo menos.

— E quanto ao seu amigo cirurgido? Achei que ele estava tramando a
demissdo dela.

Wallenberg balangou a cabega.

— O Dr. Carey ¢ igual a todos os cirurgidées que conhego. Autoconfiante
demais.

O diretor financeiro soltou um suspiro de impaciéncia.

— Muito bem, entdo como lidamos com ela?

Foley olhou para Wallenberg.

— Talvez Carl esteja certo — disse ele. — Talvez seja melhor nao
fazermos nada. Ela ja esta lutando para garantir o emprego e acho que estd

perdendo a batalha. Deixemos que ela se destrua sozinha.



— Com um pouco de ajuda, talvez? — sugeriu o diretor financeiro.
— Duvido que seja necessario — disse Wallenberg. — Acreditem, Toby

Harper ¢ sua proria arqui-inimiga.

Do outro lado da cova recém-aberta, Toby o viu, cabe¢a ligeiramente
curvada em dire¢do ao caixdo. O caixdo de Robbie. Mesmo sem o jaleco
branco, o Dr. Wallenberg fazia o papel do médico bom e compassivo. Quais
pensamentos iniquos esconderia? perguntou-se Toby. Todos os médicos e
administradores de Brant Hill ali reunidos apresentavam a mesma expressao
consternada, como se tivessem vestido a mesma madscara de borracha.
Quem entre eles realmente fora amigo de Robbie? Nao dava para saber
apenas olhando para seus rostos.

Wallenberg pareceu perceber era observado e ergueu a cabeca para olhar
para Toby. Por um instante, eles se encararam. Entao, ele desviou o olhar.

Um vento frio agoitava o grupo, derrubando folhas secas dentro da cova.
Nos bragos de Greta, a filha de Robbie comecou a chorar, ndo solucos de
tristeza, e sim de frustragdo por estar confinada durante muito tempo entre
adultos. Greta colocou a filha no chao e a menina saiu correndo e rindo em
meio a floresta de pernas.

O pastor ndo tinha como competir com uma crianc¢a sorridente. Com
uma expressdo resignada, ele apressou o fim do discurso e fechou a Biblia.
Enquanto os presentes comecavam a se encaminhar em dire¢do a viuva,
Toby perdeu Wallenberg de vista. Apenas ao dar a volta até o outro lado da
cova, ela o viu caminhando em direcio aos carros estacionados.

Ela o seguiu. Teve de chamar duas vezes antes que Wallenberg finalmente
parasse e se virasse para ela.

— Estou tentando falar com vocé ha uma semana — disse ela. — Sua
secretaria nunca passa as minhas ligacdes.

— Ando ocupado com varios assuntos.



— Podemos falar agora?

— Nao é uma boa hora, Dra. Harper.

— E quando sera?

Ele ndo respondeu. Em vez disso, deu-lhe as costas e comegou a se
afastar.

Toby o seguiu.

— Brant Hill tem dois casos documentados de Creutzfeldt-Jakob — disse
ela. — Angus Parmenter e Stanley Mackie.

— O Dr. Mackie morreu em uma queda.

— Ele também tinha DC]J. O que, para inicio de conversa, deve ter sido o
motivo para ter pulado pela janela.

— Vocé esta falando de uma doenca incuravel. Devo achar que fui
negligente a esse respeito por algum motivo?

— Dois casos em um ano...

— Conglomerado estatistico. Esta é uma grande base populacional, Dra.
Harper. E de se esperar a ocorréncia de diversos casos na drea da Grande
Boston. Coincidiu de esses dois homens morarem na mesma vizinhanga.

— E se esta for uma cepa mais infecciosa do prion? Vocé pode ter novos
casos incubados em Brant Hill.

Wallenberg voltou-se para ela, a expressao tao feia que Toby recuou um
passo.

— Ouga, Dra. Harper. As pessoas compram casas em Brant Hill porque
querem ter uma vida livre de preocupacgdes, livre de medos. Trabalharam
duro toda a vida e merecem tal luxo. Podem pagar por isso. Sabem que terdo
a melhor assisténcia médica do mundo. Nao precisam ouvir teorias malucas
sobre sua comida estar contaminada por uma doenca que ataca o cérebro.

— E isso que o preocupa? A tranquilidade de seus pacientes?



— Eles pagam por essa tranquilidade. Se perderem a confianga em nos,
comecardo a fazer as malas e a vender suas casas. Isso tornaria Brant Hill
uma cidade fantasma.

— Nao estou tentando derrubar Brant Hill. S6 acho que devia monitorar
os residentes em busca de sintomas.

— Pense no péanico que isso causaria. Nossa comida é segura. Nossos
hormoénios vém de empresas de medicamentos respeitaveis. Até mesmo a
Vigilancia Sanitdria concorda que ndo hd motivo para monitorarmos
qualquer sintoma. Portanto, pare de assustar os nossos residentes, Dra.
Harper. Ou logo um advogado ird bater na sua porta.

Ele lhe deu as costas e comecou a se afastar.

— E quanto a Robbie Brace? — perguntou ela.

— O que tem ele?

— Acho muito perturbador o fato de ele ter sido morto pouco depois de
ter descoberto o diagnostico de Mackie. — Pronto, ela dissera. Ela externara
suas suspeitas e esperava que Wallenberg contra-atacasse.

Em vez disso, ele se voltou e olhou-a com um sorriso assustadoramente
tranquilo.

— Sim, ouvi dizer que vocé tem tentado empurrar esta abordagem para a
policia. Mas eles abriram mao da teoria porque ndo encontraram provas
ligando ambos os incidentes. — Ele fez uma pausa. — A propdsito, eles me
fizeram um bocado de perguntas a seu respeito.

— A policia? Quais perguntas?

— Se eu sabia de algum tipo de relacionamento entre vocé e o Dr. Brace.
Se eu sabia que ele uma vez a levou até o prédio de nossa clinica tarde da
noite. — O sorriso se aprofundou até se tornar um esgar de deboche. —

Acho fascinante a atragdo sexual que vocés, mulheres, tém pelos negros.



O queixo de Toby ergueu-se em um surto de furia. Ela avangou contra
ele, a raiva empurrando-a para a frente.

— Va se danar. Vocé ndo tem direito de dizer isso sobre ele.

— Estd tudo bem, Carl? — perguntou uma voz.

Toby voltou-se bruscamente e viu um homem alto e quase
completamente careca. Era o mesmo sujeito elegantemente vestido que
estava ao lado de Wallenberg durante o enterro. Olhava para ela com certa
apreensao, e Toby se deu conta de que seu rosto estava vermelho de raiva,
maos fechadas em punho.

— Nao pude deixar de ouvir — disse o sujeito. — Quer que eu chame
alguém, Carl?

— Nenhum problema por aqui, Gideon. A Dra. Harper esta apenas um
tanto... — outra vez aquele sorriso maldoso de satisfacio — ...muito sentida
com a morte de Robbie.

Seu desgragado, pensou Toby.

— Temos uma reunido de diretoria em meia hora — disse o careca.

— Eu nao me esqueci. — Wallenberg olhou para Toby, e ela detectou um
brilho de triunfo em seus olhos. Ele a fizera perder a cabeca e o controle, e
aquele homem chamado Gideon testemunhara o rompante. Era Wallenberg
quem estava no controle, nao ela, e comunicava tal fato com aquele sorriso.

— Vejo vocé na reunido — disse o careca. E, ap6s langar um ultimo olhar
de preocupacio para Toby, ele se afastou.

— Acho que ndo temos mais nada a discutir — disse Wallenberg. E
também fez mencédo de ir embora.

— Até aparecer o proximo caso de DC] — disse ela.

Ele se voltou e lan¢ou-lhe um ultimo olhar piedoso.

— Dra. Harper, posso lhe dar um conselho?

— Qual?



— Va arranjar o que fazer da vida.

Eu tenho o que fazer da vida, pensou Toby, furiosa, enquanto tomava café na
sala dos funciondrios na emergéncia. Droga, eu tenho o que fazer da vida.
Talvez ndo seja a vida que eu imaginava quando era uma jovem residente,
nido a vida que teria escolhido. Mas as vezes ndo é possivel escolher. As
vezes, as circunstancias que se apresentam sao dificeis. Deveres, obrigacoes.

Ellen.

Toby esvaziou a xicara e serviu-se de outra dose de café quente e preto.
Era como jogar mais 4acido no estdbmago, mas ela precisava
desesperadamente de cafeina. O funeral de Robbie havia alterado seu
horério de dormir habitual e ela sé conseguira algumas horas de descanso
antes de ir trabalhar na noite anterior. Agora eram 6 horas, e ela funcionava
apenas com reflexos automaticos e surtos ocasionais de emogao primitiva.
Fuaria. Frustragdo. Ela sentia ambas as emoc¢des naquele momento, sabendo
que, mesmo quando o seu turno terminasse, quando ela finalmente saisse
pela porta do hospital dali a uma hora e meia, teria de enfrentar outras
responsabilidades e preocupagdes.

Va arranjar o que fazer da vida, dissera ele. E era isso mesmo que ela
precisava fazer, a obrigacao que lhe fora jogada sobre os ombros.

Na noite anterior, ao se vestir para ir trabalhar, ela olhou para o espelho e
viu que alguns fios de seus cabelos ndo eram louros e, sim, brancos. Quando
aquilo acontecera? Quando ela cruzara a fronteira entre a juventude e a
meia-idade? Embora ninguém fosse notar aqueles fios de cabelo branco, ela
os arrancou, sabendo que voltariam a nascer. Melandcitos mortos nao se
regeneram. Nao ha fonte da juventude.

As 7h30, ela finalmente saiu pela porta da emergéncia e fez uma pausa
para inalar o ar matinal. Ar que ndo cheirava a alcool, desinfetante e café

passado. Parecia que ia fazer um belo dia. A neblina ja estava se dissipando,



revelando trechos de céu azul. S6 de ver aquilo, sentiu-se melhor. Ela teria os
proximos quatro dias para tentar normalizar o sono. E, no més seguinte,
teria duas semanas de férias. Talvez pudesse deixar Ellen com Vickie e tirar
férias de verdade. Um hotel em uma praia. Bebidas geladas e areia quente.
Talvez até um romance passageiro. Fazia muito tempo que ndo ia para a
cama com um homem. Esperava que fosse com Dvorak. Andava pensando
muito nele, de maneiras que a faziam corar inesperadamente. Desde seu
unico almogo juntos, falaram ao telefone duas vezes, mas seus hordrios
conflitantes haviam impossibilitado outro encontro.

E, na ultima vez em que conversaram, ele soara distante. Distraido. Serd
que eu o assustei assim tdo rapidamente?

Ela se forcou a esquecer Dvorak e a se concentrar em homens
imaginarios e locais paradisiacos.

Toby foi até o estacionamento e entrou no carro. Vou ligar para Vickie
hoje a tarde, pensou enquanto dirigia de volta para casa. Se ela ndo puder ou
ndo quiser cuidar da mamade, entdo contratarei alguém para a semana. Dane-
se o preco! Durante anos Toby juntava dinheiro para sua aposentadoria. Era
hora de comecar a gasta-lo, desfruta-lo.

Ela entrou em sua rua e sentiu o coragdo subitamente disparar, em
panico.

Uma ambulancia e um carro de policia estavam estacionados em frente a
sua casa.

Antes que ela entrasse na garagem, a ambulédncia foi embora com as luzes
piscando. Toby estacionou o carro e entrou correndo em casa.

Havia um policial uniformizado em sua sala de estar, escrevendo em um
bloco espiral.

— O que houve? — disse Toby.

O policial olhou para ela.



— Seu nome, senhora?

— Esta casa é minha. O que faz aqui? Onde esta minha mae?

— Eles a levaram ao Springer.

— Aconteceu algum acidente?

Ouviu-se a voz de Jane:

— Nao houve acidente.

Toby voltou-se e viu Jane a porta da cozinha.

— Nao consegui despertd-la — disse Jane. — Entdo chamei a ambuléncia.

— Nao conseguiu desperta-la? Ela ndo respondeu?

— Ela parecia nao poder se mexer. Ou falar. — Jane e o policial trocaram
olhares, uma expressao que Toby ndo conseguiu interpretar. Somente entdo,
a pergunta lhe ocorreu: por que havia um policial em sua casa?

Ela estava perdendo tempo ali. Toby se voltou para ir embora e seguir a
ambulancia até o Springer.

— Madame? — disse o policial. — Se puder esperar, alguém vira até aqui
falar com a senhora...

Toby o ignorou e saiu da casa.

Quando chegou ao estacionamento do Hospital Springer, ja imaginava o
pior. Um ataque cardiaco. Um derrame. Ellen comatosa e em um respirador.

Uma das enfermeiras do turno diurno a encontrou na recepgao.

— Dra. Harper...

— Onde esta a minha mae? Uma ambuléncia a trouxe para ca.

— Ela foi levada para a sala dois. N6os a estamos estabilizando. Espere,
nao entre ainda...

Toby atravessou a recepgao e abriu a porta da sala dois.

O rosto de Ellen estava oculto pela multidao que trabalhava ao redor da
maca. Paul Hawkins acabara de entuba-la. Uma enfermeira segurava um

frasco de soro, enquanto outra manipulava tubos de sangue.



— O que houve? — perguntou Toby.

Paul ergueu a cabega.

— Toby, pode esperar 14 fora?

— O que houve?

— Ela parou de respirar. Temos bradicardia severa, mas o pulso voltou...

— Um infarto do miocardio?

— Nao da para ver no ECG. Ainda estamos esperando pelos resultados
de enzima cardiaca.

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus... — Toby foi até a maca e segurou a
mao da mae. — Mamade, sou eu.

Ellen nao abriu os olhos, mas sua mao se moveu, como se quisesse evita-
la.

— Mamae, tudo vai ficar bem. Eles vao cuidar de vocé.

Entdo, a outra mao de Ellen comecou a se mover, batendo contra o
colchdo. Uma enfermeira rapidamente agarrou o pulso de Ellen e o
imobilizou com uma correia. A visdo daquela mao fragil presa e lutando
contra a correia era mais do que Toby podia suportar.

— Precisa ser tao apertado? — reclamou. — J4 esta escoriada...

— Vamos perder o acesso venoso.

— Vocés estdo interrompendo a circulagao!

— Toby — disse Paul. — Quero que saia. Temos tudo sob controle.

— Mamae nao conhece nenhum de vocés...

— Vocé ndo estd nos deixando fazer nosso trabalho. Tem de sair daqui.

Toby deu um passo para trds e viu que todos olhavam para ela. Entao
deu-se conta de que Paul tinha razdo, que ela estava atrapalhando e
dificultando que tomassem as decisdes necessarias. Quando ela era médica
encarregada de um caso critico, nunca deixava os familiares do paciente

permanecerem na sala. Nem Paul deveria permitir.



— Estarei 14 fora — murmurou antes de sair.

No corredor, um homem a esperava. Tinha 40 e poucos anos, expressao
séria. Corte de cabelo de monge.

— Dra. Harper? — disse ele.

— Sim.

Algo no modo como ele a abordou, o modo como parecia estar
avaliando-a, disse-lhe que era um policial. Ele confirmou a suspeita
mostrando-lhe um distintivo.

— Detetive Alpren. Posso lhe fazer algumas perguntas sobre a sua mae?

— Sou eu quem deseja fazer algumas perguntas. Por que havia um
policial em minha casa? Quem chamou vocés?

— A Sra. Nolan.

— Por que ela chamaria a policia para uma emergéncia médica?

O detetive Alpren apontou para uma sala de exame vazia.

— Vamos entrar ali — disse ele.

Confusa, ela seguiu Alpren. O policial fechou a porta.

— Ha quanto tempo sua mae esta doente? — perguntou ele.

— Refere-se ao Alzheimer?

— Refiro-me a doenca atual. A que a trouxe até aqui.

Toby balangou a cabega.

— Eu nem sabia que havia algo de errado com ela...

— Ela tem alguma doenga cronica além de Alzheimer?

— Por que esta me fazendo essas perguntas?

— Soube que sua mae andou doente nas ultimas semanas. Letargia.
Nduseas.

— FEla me pareceu um tanto cansada. Supus que fosse um virus. Algum
tipo de desarranjo gastrintestinal...

— Um virus, Dra. Harper? Nao é o que pensa a Sra. Nolan.



Toby olhou para o policial sem entender nada.

— O que Jane lhe disse? Vocé falou que ela o chamou...

— Sim.

— Quero falar com ela. Onde ela esta?

Ele ignorou a pergunta.

— A Sra. Nolan mencionou certos ferimentos. Disse que sua mae se
queixou de queimaduras nas maos.

— Sararam ha semanas. Eu contei para Jane o que aconteceu.

— E as escoriagdes nas coxas? Como aconteceram?

— Quais escoria¢des? Nao estou sabendo de escoriagdes.

— A Sra. Nolan disse que perguntou para vocé ha dois dias. Que vocé
nao soube explica-las.

— O que?

— Pode explicar as escoriagdes?

— Gostaria de saber por que diabos ela esta dizendo essas coisas — disse
Toby. — Onde ela esta?

Alpren a estudou por um instante. Entdo balangou a cabeca.

— Dadas as circunstancias, Dra. Harper — disse ele — A Sra. Nolan nao

deseja ser contatada.

Apés a tomografia, Ellen foi internada no CTI, e Toby pode vé-la outra vez.
A primeira coisa que fez foi afastar os lencois e procurar as escoriagdes.
Havia quatro manchas pequenas e irregulares na parte externa da coxa. Ela
olhou para aquilo, incrédula, censurando-se silenciosamente por nao ter
percebido. Quando e como aquilo acontecera? Sera que Ellen se ferira
sozinha? Ou aquelas marcas teriam sido feitas por outra pessoa, ferindo
repetidamente sua pele fragil? Ela cobriu as pernas da mae e ficou um longo

tempo ao lado da cama, furiosa, tentando ndo deixar que a raiva



atrapalhasse seus pensamentos. Mas nao conseguia evitar pensar: Se foi Jane
quem fez isso, eu vou matd-la.

Ouviu-se um tapinha na janela e Vickie entrou. Ela nio disse nada e
postou-se do outro lado da cama, diante de Toby.

— Ela estd em coma — disse Toby. — Acabaram de fazer a tomografia da
cabega. Parece que ela teve um grande sangramento intracraniano. Nao é
possivel drend-lo. Temos de observar. E esperar.

Vickie permaneceu em siléncio.

— Esta manha foi tdo estranha — disse Toby. — Eles descobriram
escoriacdes na coxa de mamae. Jane esta dizendo para a policia que fui eu.
Ela os esta fazendo pensar que...

— Sim, Jane me disse.

Toby olhou para ela, alarmada com a frieza na voz da irma.

— Vickie...

— Na semana passada, eu lhe falei que a mamae estava doente. Eu disse
que ela estava vomitando. Mas vocé ndo pareceu se preocupar.

— Achei que era um virus...

— Vocé nao a levou a um médico, ndo foi? — Vickie a encarou como se
olhasse para uma criatura que nunca tinha visto antes. — Eu nao lhe contei,
mas Jane me ligou ontem. Pediu que eu nao falasse para vocé. Mas ela estava
preocupada.

— O que ela disse? Vickie, o que ela disse?

— Disse... — Vickie suspirou. — Disse que estava preocupada com o que
estava acontecendo. Quando comegou a trabalhar, Jane percebeu escoriacoes
nos bragos da mamae, como se ela tivesse sido agarrada. Chacoalhada. Essas
escoriacoes desapareceram, mas entio, esta semana, apareceram outras, nas
coxas. Voce as viu?

— Jane tem dado banho nela todos os dias...



— Entdo vocés nao as viu? Nem as notou?

— Ela nunca me falou a respeito!

— E as queimaduras? E quanto as queimaduras nas maos da mamae?

— Isso aconteceu ha semanas! Mamae pegou um prato quente do forno.

— Entéo havia queimaduras.

— Foi um acidente! Bryan estava 14 quando aconteceu.

— Esta dizendo que Bryan € o responsavel?

— Nao. Niao, nio foi o que eu disse...

— Entdo de quem ¢ a culpa, Toby?

As duas irmas se olharam por sobre a cama de Ellen.

— Vocé é minha irma — disse Toby. — Vocé me conhece. Como pode
acreditar numa estranha?

— Eu néo sei. — Vickie passou a mao pelo cabelo. — Nao sei no que
acreditar. Eu s6 queria que vocé me dissesse o que realmente aconteceu. Sei
que mamie ¢é dificil de lidar. As vezes, ndo é facil...

— O que vocé sabe sobre isso? Vocé nunca ofereceu ajuda.

— Eu tenho uma familia.

— Mamae faz parte da nossa familia. Algo que vocé, seu marido e seus
filhos parecem nao compreender.

Vickie ergueu o queixo.

— Vocé esta transformando isso em um de seus surtos de culpa, como
sempre fez. Quem sofre mais, quem ¢é mais santa. Santa Toby.

— Ndo.

— Entdo, quando vocé perdeu a cabe¢a? Quando finalmente ficou de
saco cheio e comecou a bater nela?

Toby afastou-se de rompante, chocada demais para falar, furiosa demais
para acreditar no que a irma estava dizendo.

A boca de Vickie ficou trémula. Seus olhos encheram-se de lagrimas.



— Oh, meu Deus! Nao queria dizer isso.

Toby deu-lhe as costas e saiu do cubiculo. Nao parou até sair do prédio e
chegar ao carro no estacionamento.

Primeiro, foi a casa de Jane Nolan. Estava com a agenda na bolsa e
procurou o endereco de Jane. Era no Brookline, a leste do Hospital Springer.

Uma viagem de seis quilometros a levou até o endereco, um sobrado de
telhado verde em uma rua drida e sem arvores. Na varanda da frente, havia
jardineiras com terra dura e ressecada e algumas plantas murchas. As
cortinas estavam fechadas, impedindo qualquer visao do interior.

Toby tocou a campainha. Ninguém respondeu. Ela bateu e depois
esmurrou a porta. Abra, desgracada. Me diga por que estd fazendo isso
comigo!

— Jane! — gritou.

A vizinha ao lado abriu um pouco a porta e cuidadosamente olhou para
fora.

— Estou procurando Jane Nolan — disse Toby.

— Bem, pare de bater. Ela ndo esta.

— Quando vai voltar?

— Quem é vocé?

— S6 quero saber quando Jane vai voltar.

— Como vou saber? Nao a vejo ha dias. — A mulher fechou a porta.

Toby teve vontade de atirar uma pedra na janela de Jane. Deu um ultimo
$0Co na porta, entdo voltou para o carro.

Tudo estava caindo sobre sua cabeca. Ellen em coma, Vickie
transformando-se em uma estranha vingativa. Toby se projetou para a frente
tentando nao chorar, tentando nao perder o controle. Foi a buzina de seu
carro que a despertou. Ela se inclinara com muita forca sobre o volante. Um

carteiro que passava pela rua parou e olhou para ela.



Toby ligou o carro e comegou a dirigir. Para onde vou? Para onde vou?

Acabou indo até a casa de Bryan. Ele a apoiaria. Ele estava la no dia em
que Ellen queimara as maos, ele fora testemunha, a pessoa que sabia o
quanto ela era dedicada a Ellen.

Mas Bryan nao estava em casa. De acordo com seu companheiro, Noel,
que atendeu a porta, ele trabalharia até as 16h30. Ele perguntou se ela
gostaria de entrar para tomar um café ou outra bebida? Vocé parece precisar
se sentar.

O que queria dizer que ela estava péssima.

Toby recusou a oferta. Sem ter mais para onde ir, foi para casa.

O carro de policia havia ido embora. Havia trés vizinhos conversando na
calcada em frente. Quando o carro de Toby se aproximou, eles se voltaram
em sua direcao. Quando ela entrou na garagem, sairam caminhando em trés
direcoes diferentes. Covardes. Por que ndo perguntavam na sua cara se ela
maltratava a mae?

Toby entrou em casa e bateu a porta.

Siléncio. Nada de Ellen. Ninguém caminhando pela casa, ninguém
assistindo a desenhos animados pela manha.

Ela se sentou no sofa e deixou a cabeca cair em suas maos.
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— A minha ¢ menina — disse Annie, os dedos acariciando a barriga sobre
os lengdis. — Quero que seja uma menina porque ndo saberia o que fazer
com um menino. Nao saberia como fazé-lo se dar bem na vida. Nunca
conheci um homem que tenha se dado bem.

Estavam deitadas lado a lado na cama de Annie. A tnica luz era do brilho
da lampada de um poste na rua. De vez em quando, o farol de um carro em
movimento iluminava o quarto e Molly via um relance do rosto de Annie,
cabeca apoiada sobre o travesseiro enquanto olhava serenamente para o teto.
Era reconfortante estar ali com Annie.

Haviam trocado a roupa de cama naquele dia. Sentaram-se juntas na
lavanderia, rindo e folheando revistas antigas enquanto os lengdis giravam
na maquina de lavar. Agora, para qualquer lado que Molly se virasse, ela
sentia cheiro de sabdo em pé. E o cheiro de Annie também.

— Como sabe que ¢ menina? — perguntou Molly.

— Bem, um médico poderia dizer com certeza.

— Vocé ja foi a um médico?

— Nao quero voltar aquele médico. Nao gostei do lugar.

— Entdo como sabe que é menina?

As maos de Annie voltaram a se mover sobre o abdome.



— Apenas sei. Uma enfermeira que conheci me disse que quando a mae
sente isso, uma sensa¢do realmente intensa, nunca estd errada. Vai ser
menina.

— Nao sinto nada quanto ao meu bebé.

— Talvez ainda seja cedo demais, Molly.

— Nao sinto nada. Na verdade, ainda nido o sinto como uma pessoa.
Parece que ainda ndo me pertence. Eu ndo deveria sentir amor ou algo
parecido? Quero dizer, ndo é o que deveria acontecer? — Ela se voltou e
olhou para a silhueta do rosto de Annie contra a luz que entrava pela janela.

— E claro que vocé sente alguma coisa — murmurou Annie. — Por que
mais resolveria té-lo?

— Eu nao sei.

Annie segurou a mao de Molly sob as cobertas. Ficaram deitadas com os
dedos entrelacados, respiracao em perfeita sincronia.

— Nao sei o que estou fazendo, ou por qué — disse Molly. — Estou
confusa. Quando Romy me bateu, fiquei com tanta raiva dele que decidi nao
fazer nada do que ele queria. Por isso nao fui aquele lugar. — Ela fez uma
pausa e voltou a olhar para Annie. — Como eles fazem?

— O qué?

— Como se livram dos bebés?

Annie estremeceu.

— S6 fiz uma vez. No ano passado, quando Romy me mandou aquele
lugar. Havia um bando de gente vestida de azul. Nao falaram comigo, apenas
me mandaram deitar na mesa e calar a boca. Me deram algo para cheirar e,
depois disso, s6 me lembro de ter acordado. Magra outra vez. Vazia...

— Era uma menina?

Annie suspirou.



— Nao sei. Eles me puseram no carro e me levaram de volta. — Annie
soltou a mao de Molly, e seu afastamento pareceu mais do que simplesmente
fisico. Ela se fechara em algum compartimento particular. Um lugar apenas
dela e de seu bebé.

— Molly — disse Annie, apds um longo siléncio. — Vocé sabe que nao
podera ficar aqui por muito mais tempo. — As palavras, ditas com tanta
brandura, foram um choque para ela. Molly se virou para olhar Annie.

— O que fiz de errado? Me diga o que fiz de errado.

— Nada. Apenas nio da para continuar assim.

— Por que nao? Farei mais. Farei tudo o que vocé quiser...

— Molly, eu disse que vocé podia ficar alguns dias. Ja faz duas semanas.
Querida, eu gosto de vocé e tudo, mas o Sr. Lorenzo veio falar comigo hoje.
Ele se queixou que eu tinha alguém morando aqui comigo. Disse que isso
nao era o combinado. Portanto, ndo posso deixa-la ficar. Ja é pequeno para
no6s duas. Quando meu bebé chegar...

— Ainda vai demorar um més.

— Molly. — A voz de Annie tornou-se mais firme. — Vocé precisa
encontrar um lugar para morar. Nao posso manté-la aqui.

Molly deu as costas para Annie. Achei que podiamos ser uma familia. Vocé
e seu bebé. Eu e o meu. Nenhum homem, nenhum babaca.

— Molly? Vocé esta bem?

— Estou.

— Vocé compreende, nao é?

Molly deu de ombros, desanimada.

— Acho que sim.

— Nao precisa ser agora. Vocé pode ficar mais alguns dias, encontrar um
lugar para onde ir. Talvez pudesse tentar ligar para a sua mae outra vez.

—E.



— Fla talvez a aceite de volta. Ela é sua mae.

Ao ndo ouvir resposta, Annie abracou a cintura de Molly. O calor do
corpo de outra mulher, a barriga protuberante de outra mulher apertando-
lhe as costas, encheu Molly de tal sensa¢ao que ela ndo pdde resistir ao
impulso. Voltando-se para Annie, ela abracou a cintura dela e a puxou para
perto, sentindo suas barrigas pressionadas uma contra a outra, como frutos
que amadureciam. Subitamente, desejou estar no utero de Annie, desejou
ser a crianca que seria embalada por ela.

— Me deixe ficar — murmurou. — Por favor, nio me mande embora.

Annie empurrou as maos de Molly com firmeza.

— Nao da. Desculpe, Molly, mas ndo da. — Ela se voltou e se afastou para
o outro lado da cama. — Agora, boa noite.

Molly ficou imdvel. O que eu disse de errado? O que fiz de errado? Por
favor, farei o que vocé quiser. Apenas me diga o que é! Ela sabia que Annie
ndo estava dormindo. A escuriddo entre as duas estava carregada de muita
tensao. Molly sentiu que Annie estava tdo tensa quanto ela.

Mas nenhuma das duas falou.

O som de gemidos a despertou. A principio, Molly foi confundida pelos
ultimos resquicios de um sonho. Um bebé flutuando em uma lagoa,
emitindo estranhos ruidos. Ruidos de sapo. Entdo abriu os olhos e percebeu
que ainda era noite e ela estava na cama de Annie. Uma luz brilhava sob a
porta do banheiro.

— Annie? — disse ela. Mas ndo ouviu resposta.

Molly se virou na cama e fechou os olhos, tentando nao se concentrar
naquele feixe de luz perturbador.

Um estrondo a despertou completamente.

Ela se sentou e olhou para a porta do banheiro.



— Annie? — Como nio ouviu resposta, levantou da cama e bateu a
porta. — Vocé esta bem?

Girou a maganeta, mas a porta ndo abriu. Algo a estava bloqueando. Ela
empurrou com mais forga e sentiu a barreira ceder ligeiramente, permitindo
que a porta se abrisse. Ela olhou pela fresta, a principio sem entender o que
via.

Um fio de sangue no chao.

— Annie! — gritou. Empurrando com toda for¢a, Molly finalmente abriu
a porta o suficiente para conseguir passar. Encontrou Annie caida no canto,
ombro encostado a porta, a camisola barata erguida acima da cintura. Havia
sangue no vaso sanitdrio e a dgua na privada estava com uma tonalidade
carmim. Subitamente, um liquido quente saiu por entre as pernas de Annie
e escorreu sobre o pé de Molly.

Horrorizada, ela se afastou e se chocou com a pia.

Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! Oh, meu Deus!

Embora Annie ndo estivesse se movendo, sua barriga se contorcia, a pele
nua se contraindo em uma compacta bola de carne.

Mais sangue foi expelido, esparramando-se pelo linéleo. O calor do
sangue se acumulou ao redor de seus pés, tirando Molly de seu transe. Ela se
forcou a avangar através da poga até chegar ao corpo de Annie. Ela tinha de
tira-la da frente da porta. Molly segurou o ombro de Annie e puxou-a, mas
seus pés escorregavam no sangue. Annie soltou um gemido, como o ar
escapando de um baldo. Molly puxou com mais forca, finalmente
conseguindo arrastar Annie mais alguns metros. Entao apoiou o pé contra o
batente da porta e ergueu o corpo.

Annie escorregou para fora do banheiro.

Molly segurou ambos os bragos da amiga e conseguiu tird-la do banheiro

através do vao da porta. Entdao acendeu a luz do quarto.



Annie ainda respirava, mas seus olhos estavam revirados para tras e seu
rosto, palido.

Molly saiu correndo do apartamento, desceu a escadaria e bateu a porta
do apartamento do térreo.

— Socorro — ela gritou. — Por favor, me ajudem!

Ninguém respondeu.

Ela saiu correndo do prédio, foi até o telefone publico da rua e discou
911.

— Emergeéncia.

— Preciso de uma ambulancia! Ela esta sangrando...

— Seu nome e enderego?

— Meu nome ¢ Molly Picker. Ndo sei o endereco. Acho que estou na
Charter Street...

— Qual transversal?

— Nao consigo ver! Ela vai morrer...

— Sabe o numero mais préoximo?

Molly voltou-se e olhou desesperadamente para o prédio.

— 1076! Vejo um 1076.

— Onde esta a vitima? Qual a condic¢ao dela?

— Estd no apartamento de cima... estd sangrando no chao...

— Senhora, estou mandando uma ambuldncia agora. Se esperar na
linha...

Ora, que se dane, pensou Molly. Ela deixou o telefone pendurado e voltou
correndo para o apartamento.

Annie estava deitada onde ela a havia deixado no chdo do quarto. Seus
olhos estavam abertos, embora opacos e alheios.

— Por favor, vocé tem de ficar acordada. — Molly segurou a mao de

Annie, mas ndo recebeu nenhum aperto em resposta. Nenhum calor. Ela



olhou para o peito da amiga e viu que se expandia em uma respiragao fraca.
Continue respirando. Por favor, continue respirando.

Entdo outro movimento atraiu a sua atencdo. O abdome de Annie
pareceu se estender para fora, como se alguma criatura alienigena dentro de
seu corpo estivesse tentando sair dali de dentro. Um jato de sangue
esguichou por entre suas coxas.

E algo mais. Algo rosado.

O bebeé.

Molly agachou-se entre os joelhos de Annie e afastou-lhe as coxas.
Sangue fresco misturado com um liquido que parecia agua escorria ao redor
do brago estendido. Ao menos Molly achou que era um brago. Entdo, viu
que nao tinha dedos nem mao, apenas aquela nadadeira rosa brilhante que
se contorcia lentamente para a frente e para tras.

Houve outra contra¢do, um ultimo jato de sangue e fluido quando a
nadadeira saiu, seguida pelo resto do corpo. Molly afastou-se, gritando.

Nao era um bebé.

Mas estava vivo e se movia, as duas nadadeiras se contorcendo em
agonia. Nao tinha outros membros, apenas aqueles cotos rosados que se
estendiam de uma tnica massa de carne viva ligada a um cordao umbilical.
Ela podia ver tufos de cabelo, asperos e negros, um dente protuberante e um
unico olho, que ndo piscava nem tinha cilios. Azul. As nadadeiras se
debatiam e o organismo comegou a se mover com determinagdo, como uma
ameba nadando em uma piscina de sangue.

Chorando, Molly afastou-se o maximo que pdde. Ela se espremeu a um
canto e olhou, incrédula, enquanto a coisa lutava para viver. Os bracos
nadadeira comecaram a se debater em espasmos erraticos. O corpo

interrompera o seu arrastar de ameba e agora apenas tremia. Quando



finalmente as nadadeiras pararam e a carne deixou de tremer, o olho
continuou aberto, voltado para ela.

Outro jato de sangue, e a placenta saiu.

Molly afundou a cabega entre os joelhos e se encolheu como uma bola.

Como se viesse de uma longa distdncia, ouviu uma sirene. Entdo,
momentos depois, alguém batia a porta.

— Paramédicos! Ola? Alguém chamou uma ambulancia?

— Ajudem — murmurou Molly. E, depois, mais alto: — Ajudem!

A porta se abriu e dois homens uniformizados entraram no apartamento.
Olharam para o corpo de Annie, entdo seus olhares seguiram a brilhante
trilha de sangue que saia do meio de suas coxas.

— Meu Deus — disse um deles. — Que diabo, é aquilo?

O outro homem se ajoelhou ao lado de Annie.

— Ela ndo estd respirando. Reanimador manual...

Ouviu-se um ruido sibilante quando um dos homens comecou a
bombear o ar através de uma mascara para dentro dos pulmodes de Annie.

— Sem pulso. Nao sinto pulso.

— Muito bem, vamos! Um mil, dois mil...

Molly observou-os, mas nada daquilo parecia ser real. Parecia que estava
num filme, numa série de TV. Nao era Annie, mas uma atriz fingindo-se de
morta. A agulha nio estava realmente entrando no seu brago. O sangue no
chao era so ketchup. E aquela coisa... aquela coisa no chdo a alguns metros
dela...

— Ainda sem pulso...

— ECG plano.

— Pupilas?

— Fixas.

— Merda, nao pare.



Um radio estalou e ouviu-se:

— Hospital Municipal.

— Aqui ¢ a Unidade 19 — disse o paramédico. — Temos uma mulher
branca de cerca de 20 anos com o que parece ser uma grande hemorragia
vaginal, possivelmente tentativa de aborto. O sangue parece fresco. Sem
respiragdo, sem pulso, pupilas fixas e a meia altura. Temos acesso venoso,
Ringer lactato. Tracado plano. Estamos praticando RCP agora, sem resposta.
Devemos parar?

— Nao ainda.

— Mas ndo ha movimento no ECG...

— Estabilizem a vitima e a tragam para ca.

O paramédico desligou o radio e olhou para o parceiro.

— Estabilizar o qué?

— Apenas a entube e transporte.

— E quanto aquela... coisa?

— Droga, ndo vou tocar naquilo.

Molly ainda assistia aquele episddio de série de TV com sangue de
ketchup. Ela viu o tubo entrar pela garganta da atriz que interpretava Annie,
viu os atores interpretando paramédicos a deitarem em uma maca e
continuarem a massagear seu peito.

Um dos homens olhou para Molly.

— Vamos leva-la para o Hospital Municipal — disse ele. — Qual o nome
da paciente?

— O que?

— O nome dela!

— Annie. Nao sei o sobrenome.

— Olha, nao saia do apartamento, ouviu? Tem de ficar aqui.

— Por qué?



— A policia vira falar com vocé. Nao va embora.

— Annie... e quanto a Annie?

— Procure no Hospital Municipal mais tarde. Ela estara la.

Molly ouviu levarem a maca escada abaixo. Ouviu as rodas chacoalharem
na porta da frente do prédio, e o unico silvo da sirena quando a ambulancia
se foi.

A policia vird falar com vocé.

As palavras finalmente fizeram sentido. Ela ndo queria falar com a
policia. Eles perguntariam seu nome e descobririam que ela fora presa no
ano anterior por se oferecer a um policial. Romy pagara a fianca e lhe dera
uns bons tapas por ter sido tao idiota.

A policia vai dizer que foi minha culpa. De algum modo, tudo isso vai ser
culpa minha.

Ela se levantou, trémula. A coisa ainda estava deitada ali, brilhando, mas
o olho azul ficara seco e inexpressivo. Ela deu a volta naquilo, evitando as
pogas de sangue, e foi até o guarda-roupa. Havia dinheiro na gaveta de cima.
Dinheiro de Annie. Mas Annie nao precisaria dele agora. Isso, Molly havia
entendido da conversa dos paramédicos. Annie estava morta.

Pegou um mago de notas de 20 dolares. Entdo, vestiu rapidamente
algumas roupas de Annie: um par de calgas colantes com elastico na cintura,
uma camiseta gigante com os dizeres Oh, Baby! impressos no peito. Ténis
pretos. Vestiu uma capa de chuva enorme, enfiou o dinheiro na bolsa e saiu
do apartamento.

Estava no outro lado da rua quando viu a viatura policial estacionar em
frente ao prédio, o giroscopio azul ligado. Dois policiais entraram no prédio.
Segundos depois, viu suas silhuetas na janela do apartamento de Annie.

Estavam olhando para a coisa. Perguntando-se o que seria aquilo.

Um dos policiais foi até a janela e olhou para fora.



Molly dobrou a esquina e comegou a correr. Continuou correndo até ficar
sem folego, até comecar a tropecar. Escondeu-se em uma portaria e
agachou-se nos degraus de entrada. Seu coragdo estava disparado, podia
senti-lo batendo na garganta.

O céu comegava a clarear.

Ela ficou agachada naquela escadaria até quando um homem saiu pela
porta e mandou que ela fosse embora dali. Molly obedeceu.

Alguns quarteirdes mais adiante, ela parou em um telefone publico e
ligou para o Hospital Municipal.

— Preciso saber noticias de uma amiga — disse ela. — Uma ambulancia
a levou até ai.

— O nome de sua amiga?

— Annie. Eles a levaram do apartamento dela. Disseram que ela ndo
estava respirando...

— Voce ¢ parente?

— Nao, sou apenas... quero dizer... — Molly ficou paralisada, olhando
para um carro de policia que passava ali perto. Pareceu reduzir a marcha ao
passar por ela, entdo continuou rua acima.

— AlJ, senhora? Poderia me dizer o seu nome?

Molly desligou. A viatura policial dobrou a esquina e sumiu de vista.

Ela saiu da cabine telefonica e afastou-se rapidamente.

O detetive Roy Sheehan pousou o traseiro avantajado no tamborete junto a
bancada do laboratério de Dvorak e perguntou:

— Muito bem, o que é um prion?

Dvorak ergueu a cabe¢a do microscépio e olhou para o policial.

— O qué?

— Andei falando com a sua menina, Lisa.



Claro que andou, pensou Dvorak. Apesar de seu conselho, Sheehan vinha
fazendo visitas regulares ao necrotério havia varios dias, ndo para ver
cadaveres, e sim para ficar de olho em uma pessoa viva.

— A proposito, ¢ uma garota muito esperta — disse Sheehan. — De
qualquer modo, ela disse que esse negdcio de Creutzfeldt-Jakob, ndo sei se
estou pronunciando corretamente, é causado por algo chamado prion.

— Exato.

— Entdo, as pessoas podem pegar isso? Isso fica, tipo, pairando no ar?

Dvorak olhou para o dedo onde o corte recentemente cicatrizara.

— Nao se pega do modo habitual.

— Toby Harper esta dizendo que hd uma epidemia.

Dvorak balancou a cabeca.

— Falei com o Centro de Controle e Preven¢do de Doencas e com a
Vigilancia Sanitaria. Eles disseram que nao ha motivo para preocupacao.
Aquele protocolo de hormoénios que Wallenberg estd testando ¢é
perfeitamente seguro. E a Vigilancia Sanitaria nao encontrou qualquer
violag¢do nas instala¢des de Brant Hill.

— Entéo por que a Dra. Harper esta atacando Brant Hill?

Dvorak fez uma pausa.

— Ela estda sob muita pressio — respondeu Dvorak, relutante. —
Possivelmente enfrentara um processo por causa daquele paciente que
desapareceu. E a morte do Dr. Brace a abalou muito. Quando tudo da errado
em nossa vida, ¢ natural olhar em torno em busca de alguém, ou de alguma
coisa, a quem culpar. — Ele pegou outra lamina e a inseriu sob as lentes. —
Acho que Toby estd estressada ha muito tempo.

— Vocé soube o que aconteceu com a mae dela?

Novamente, Dvorak hesitou.

— Sim — murmurou. — Toby me ligou ontem.



— E mesmo? Vocés ainda se falam?

— Por que nao deveriamos? Ela precisa de um amigo agora, Roy.

— Pode haver um processo criminal. Alpren diz que parece abuso a
idoso. A acompanhante culpa a Dra. Harper. E a Dra. Harper culpa a
acompanhante.

Dvorak abaixou a cabeca para olhar pelo microscopio.

— A mae teve um derrame. Isso necessariamente nao é abuso e nao torna
nenhuma das duas uma espancadora de idosos.

— Mas havia escoriagdes nas pernas.

— Os idosos se machucam com frequéncia. A visao dela ndo era tao boa.
Ela pode ter tropecado em alguma mesa de centro.

Sheehan resmungou:

— Vocé esta fazendo de tudo para defendé-la.

— Eu estou lhe concedendo o beneficio da duvida.

— Mas ela esta errada quanto a uma suposta epidemia?

— Sim, ela estd errada quanto a isso. Pegar DCJ nao ¢ como pegar um
resfriado. A doenca é transmitida de modos muito especificos.

— Como, por exemplo, comendo carne contaminada com a doenca da
vaca louca?

— O rebanho dos EUA néo tem doenca da vaca louca.

— Mas algumas pessoas aqui pegaram a versao humana.

— A Creutzfeldt-Jakob atinge uma pessoa em um milhao, sem nenhum
histdrico 6bvio de exposicao.

Ambos se voltaram para o objeto da afeicdo de Sheehan quando ele
entrou no laboratdrio. Lisa lancou-lhes um sorriso e curvou-se para abrir
um pequeno refrigerador de amostras. Sheehan a acompanhou com o olhar,
fascinado por aquele traseiro luxuriante. Apenas quando ela voltou a se

erguer e saiu, Sheehan conseguiu respirar novamente.



— E natural? — murmurou.

— O que é natural?

— Aquele cabelo. Ela é loura mesmo?

— Realmente nao sei — disse Dvorak, e voltou a se concentrar na lamina
do microscépio.

— Ha um modo de saber — disse Sheehan.

— Perguntar a ela?

— Basta verificar o cabelo que ninguém veé.

Dvorak recostou-se e apertou a ponte do nariz.

— Tem algo mais para me perguntar, Roy?

— Ah, sim. Eu ja ouvi falar de virus, ja ouvi falar de bactérias. Mas o que
diabos ¢ um prion?

Resignado, Dvorak desligou a lampada do microscépio e respondeu:

— Um prion ndo é uma forma de vida. Ao contrario dos virus, ndo tem
DNA nem RNA. Em outras palavras, ndo tem material genético, ou o que
consideramos material genético. E uma proteina celular anormal. Pode
transformar as proteinas de seu hospedeiro na mesma forma anormal.

— Mas ndo ¢ transmitido como um resfriado.

— Nao. Tem de ser introduzido por exposi¢do direta ao tecido, como
implantes cerebrais ou de medula. Ou através da extragdo de tecidos neurais,
como hormoénios de crescimento. Pode ser transmitido por eletrodos
cerebrais contaminados.

— Aqueles ingleses pegaram ao comer carne.

— Certo, também é possivel pegar comendo carne infectada. E assim que
os canibais pegam a doenga.

Sheehan ergueu as sobrancelhas.

— Agora isso comega a ficar interessante. E quanto a esses canibais?

— Roy, isso é completamente irrelevante...



— Nao, quero ouvir. E quanto aos canibais?

Dvorak suspirou.

— Ha aldeias na Nova Guiné onde comer carne humana faz parte de um
ritual sagrado. As unicas pessoas que pegam DC]J sdo mulheres e criangas.

— Por que apenas mulheres e criancas?

— Os homens ficam com as melhores partes, a carne do cadaver, os
musculos. As mulheres e criangas tém de se satisfazer com partes que
ninguém quer, como o cérebro.

Ele esperava uma expressdo de desagrado no rosto de Sheehan, mas o
policial apenas se aproximou mais. De algum modo, ele mesmo parecia um
canibal, ansioso para devorar os pedacos de informacao mais assustadores.

— Entdo, comer cérebro humano poderia causar esta doenga — disse
Sheehan.

— Um cérebro humano contaminado.

— Da para ver que estd contaminado apenas olhando para ele?

— Nao, ¢ um diagnodstico microscépico. E esta € uma conversa idiota.

— Vivemos em uma cidade grande, doutor. Coisas estranhas acontecem.
Temos relatos de vampiros, lobisomens...

— Gente que pensa que é lobisomem.

— Quem sabe? Todos esses cultos malucos de hoje...

— Nao creio haver um culto de canibalismo em Brant Hill.

Sheehan olhou para seu bipe, que comecara a tocar.

— Desculpe — disse ele. E saiu para fazer uma ligacao.

Agora finalmente posso trabalhar, pensou Dvorak.

Pouco depois, entretanto, Sheehan voltou.

— Estou indo para o North End. Acho que talvez vocé devesse vir
Comigo.

— O que foi? Um homicidio?



— Eles ndo estdo certos. — Sheehan fez uma pausa. — Nem mesmo

sabem se é humano.
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O cheiro de sangue, metdlico e nauseamente, chegava ao corredor. Dvorak
deu um aceno de cabega para o policial que estava de guarda, passou sob a
fita de isolamento e entrou no apartamento. Sheehan e seu parceiro, Jack
Moore, ja se encontravam ld dentro, assim como a UCC. Moore estava
agachado junto a alguma coisa a um canto. Dvorak ndo foi até ele
imediatamente. Em vez disso, ficou a porta olhando para o chao.

Era de lindleo amarelo e branco em um padrao de quadrados aleatdrios,
com um tapetinho surrado junto a cama. O sangue ainda secava no chao
diante do banheiro — muito sangue. Havia marcas no chdo como se algo
tivesse sido arrastado, assim como uma confusa colagem de pegadas de
sapato. Também viu claras pegadas de pequenos pés descal¢os, que iam até o
armario e, entdo, desapareciam.

Ele olhou para as paredes e nao viu nenhum esguicho de sangue arterial.
Na verdade, havia pouco sangue, apenas aquela pog¢a coagulada. Quem quer
que tenha sangrado naquela sala o fizera enquanto estava calmamente
deitado no chéo, e ndo em um frenesi de pénico.

— Doutor — disse Moore. — Venha ver isso.

— Ja fotogrataram essas pegadas?

— Sim, essas sao dos paramédicos. Tudo foi fotografado e filmado. Venha

por este lado. Cuidado com aquele grupo de pegadas.



Dvorak deu a volta para ndo pisar nas pegadas dos pés descalcos e foi até
onde Moore e Sheehan estavam agachados.

— O que acha? — perguntou Moore, afastando-se para permitir que
Dvorak visse o que havia no chao.

— Meu Deus!

— Essa foi exatamente a reacdo que tivemos. Entdo, o que € isso?

Dvorak ndo sabia o que dizer. Lentamente, ele se agachou para olhar mais
de perto.

Sua primeira impressao era que se tratava dos restos de uma brincadeira
de Halloween, um monstro cor de carne de um sé olho, feito de borracha.
Daqueles que se encontram nos piores pesadelos. Entdo ele viu as manchas
de sangue secando sob a superficie, os fragmentos de placenta conectados
pelo corddao umbilical. Aquela coisa nao era de plastico, e sim de carne.

Ele colocou um par de luvas e cuidadosamente tocou a superficie da
Coisa. Parecia pele de verdade: fria, embora macia. O tnico olho era azul-
claro, com abas rudimentares de pele que pareciam pélpebras, mas sem
cilios.

Mais abaixo, havia dois orificios, como narinas, entdo uma fenda aberta.
Seria a boca? Ele mal conseguia identificar uma anatomia normal naquele
monte de carne. Tufos de cabelo despontavam em édngulos aleatérios. E, meu
Deus, seria aquilo um dente junto a nadadeira?

Ele se lembrou de um tumor que vira ser removido do abdome de uma
mulher certa vez. Um teratoma. Fora resultado de um évulo incomum, que
se transformara em um cancer formado por uma série de células
diferenciadas. O tumor tinha dentes e tufos de cabelo conectados a uma bola
de pele.

Subitamente, ele se concentrou no padrdao de sangue seco no chio, na

mancha irregular que vinha da pog¢a maior, e no cordao umbilical esticado.



Ao se dar conta do que via, afastou a mao, horrorizado.

— Merda — disse ele. — Isso se mexeu.

— Nao vi se mexer — disse Moore.

— Nao agora. Antes. Deixou esse rastro. — Ele apontou para as manchas
de sangue.

— Quer dizer que... isso estava vivo?

— E parece ser mais do que uma reunido caética de células. Tinha
membros rudimentares. Isso se mexeu, o que significa que possuia algum
tipo de estrutura dssea e ligagdes musculares.

— E um olho — murmurou Sheehan. — Um maldito ciclope. E esta
olhando para mim.

Dvorak voltou-se para Moore.

— Entdo, qual a histéria? Como chegaram a isso?

— Os paramédicos nos notificaram. A ambulancia foi chamada perto das
5 da manha, apos uma mulher ligar para a emergéncia. Encontraram uma
mulher sangrando no chiao logo ali. H4 muito mais sangue no banheiro, no
vaso sanitario.

— Sangramento de onde?

— Da vagina, creio eu. Eles ndo sabiam se chamavam isso de parto nao
assistido ou tentativa de aborto. — Moore olhou para a coisa com
nadadeiras. — Quero dizer, vocé pode chamar isso de bebé? Ou parte de um
bebé?

— Acho que sdo malformacgdes congénitas multiplas. Mas nunca vi nada
igual.

— Bem, espero nunca mais ver outra igual. Pode imaginar vocé na sala
de espera da maternidade e isto sair de sua mulher? Eu teria um infarto.

— O que houve com a vitima?



— A mulher chegou morta ao Hospital Municipal, o que a torna um caso
de medicina legal. Acho que seu nome era Annie Parini. Pelo menos, este
era o nome pelo qual os vizinhos a conheciam.

— E quanto a outra mulher? A que fez a ligagao?

— Ela foi embora antes que a viatura policial chegasse. Os paramédicos
disseram que ela parecia muito jovem. Adolescente. O nome que deu para a
telefonista da emergéncia foi Molly Picker.

Dvorak foi até a porta do banheiro e olhou para dentro. Viu mais sangue
espalhado pela privada e pelos azulejos do chuveiro. Também havia uma
poca de sangue no chao.

— Preciso falar com a menina.

— Acha que ela contribuiu para a morte?

— S6 quero saber o que ela viu. O que sabia sobre a vitima. — Ele se
voltou e franziu as sobrancelhas para a Coisa. — Se Annie Parini estava
tomando alguma droga, e esta droga provocou aquilo, entdo estaremos
lidando com um novo e devastador teratogénico.

— Uma droga poderia causar algo assim?

— Nunca vi uma malformac¢do tdo severa. Mandarei para analise
genética. Nesse meio-tempo, gostaria muito de falar com essa tal Molly
Picker. Se esse ¢ mesmo o nome dela.

— Temos digitais. Estao espalhadas por toda parte. — Moore apontou
para uma mancha de sangue na moldura da porta do banheiro, outra na
parede perto da Coisa. — Vamos confirmar o nome.

— Encontrem-na para mim. Nao a assustem. S6 quero falar com ela.

— E quanto a Annie Parini? — perguntou Sheehan. — Vai fazer a
necropsia dela?

Dvorak olhou para o sangue no chao e assentiu.

— Vejo os dois no necrotério.



O corpo na mesa de necropsia ndo passava agora de uma cavidade oca,
esvaziada de seus drgaos. Durante a necropsia, os detetives Sheehan e Moore
pouco falaram. A julgar pela palidez de seus rostos, ambos os policiais
preferiam estar em outro lugar. O que fazia aquela vitima mais perturbadora
do que o comum era sua idade e seu sexo. Uma mulher tdo jovem nao devia
estar deitada em uma mesa de necropsia.

Dvorak trabalhara com o minimo de conversa, reservando seus
comentarios ao gravador. Coragdo e pulmodes normais. Estomago vazio.
Figado e péancreas de tamanho e aparéncia normais. No todo, um corpo
jovem e saudavel.

Ele voltou a atengdo para o utero dilatado, que fora removido por inteiro
e estava na prancha de corte sob uma luz brilhante. Ele o abriu, através das
camadas miometrial e endometrial, para revelar a cavidade.

— Temos a nossa resposta.

Ambos os policiais se aproximaram com relutancia.

— Aborto? — perguntou Moore.

— Nao é o que vejo aqui. Nao houve perfuragdo uterina. Nenhuma
evidéncia de instrumentacdo. Antigamente, antes de Roe versus Wade, os
abortistas de quintal geralmente inseriam algum tipo de cateter através da
cérvix para dilata-la, entdo deixavam um tampdo para manter o cateter no
lugar. Mas nao ha nada disso aqui.

— FEla ndo poderia té-lo expelido e dado descarga na privada?

— Talvez. Mas ndo creio que foi o que aconteceu. — Ele encostou uma
sonda em uma massa de tecido ensanguentado. — Este ¢ um fragmento de
placenta que ndo se separou completamente do utero. Chama-se placenta
acreta. Foi responsavel pelo sangramento.

— Isso é algo incomum?



— Nem tanto. O que torna este caso especialmente perigoso ¢ o fato de a
placenta ter se implantado no baixo utero. Isso pode levar a um trabalho de
parto prematuro e a uma hemorragia intensa.

— Entdo temos uma morte natural aqui.

— Diria que sim. — Dvorak se aprumou. — Ela provavelmente sentiu
dor e foi ao banheiro, achando que estava com dor de barriga. Sangrou no
vaso sanitdrio, ficou tonta e caiu no chdo do banheiro. Deus sabe quanto
tempo ficou ali antes que alguém percebesse.

— Isso facilita as coisas para nds — disse Sheehan, agradecido, afastando-
se da mesa de corte. — Nenhum homicidio.

— Ainda preciso falar com a outra mulher que estava no apartamento.
Aquelas anomalias fetais eram diferentes de tudo o que ja vi. Nao gosto da
ideia de uma nova droga teratogénica solta pelas ruas.

— Conseguimos uma ocorréncia sob o nome de Molly Picker — disse
Sheehan. — Fora presa no ano passado por prostituicdo. Um sujeito que
achamos ser o cafetdo dela pagou a fianga. Falaremos com ele.
Provavelmente sabe onde encontra-la.

— Nao a assustem, estd bem? S6 quero algumas informagdes sobre a
vitima.

— Se ndo a assustarmos sé um pouquinho — disse Sheehan —, ela talvez

nao fale.

Romy tivera um dia de merda, que agora estava se transformando em uma
merda de noite. Perambulou pela esquina de Montgomery e Canton,
tentando se aquecer. Devia ter pegado um casaco ao sair, pensou, mas o sol
ainda ndo havia baixado quando deixou o apartamento e ele ndo contava
com aquele vento que soprava entre os prédios. Também nao contava que

teria de esperar tanto.



Que se danem! Se quisessem conversar, podiam procura-lo em seu
territorio.

Ele foi embora dali e comegou a caminhar com os ombros curvados para
a frente, as maos enfiadas nos bolsos do jeans. Havia caminhado meio
quarteirao quando um carro parou ao seu lado.

— Sr. Bell? — chamou o homem através de uma fresta no vidro fumé.

Romy olhou para o carro.

— Vocé estd atrasado, cara.

— Teria chegado antes nao fosse o transito.

— E, certo. Bem, dane-se. — Ele lhe deu as costas e continuou a
caminhar.

— Sr. Bell, precisamos conversar sobre aquele pequeno problema.

— Nao tenho nada a dizer.

— E do seu interesse entrar neste carro. Se quiser continuar a fazer
negodcio conosco. — Houve uma pausa. — E se quiser ser pago.

Romy parou e olhou para a rua, o vento agoitando o seu rosto, o frio
atravessando sua camisa de seda.

— Esta quente aqui dentro, Sr. Bell. Eu o levarei para casa depois.

— Que diabos — murmurou Romy, e entrou no carro.

Ao se acomodar para o passeio, sua atencdo se voltou mais para o interior
requintado do que para o homem sentado ao volante. Como sempre, era o
sujeito com cabelo louro quase branco, o sujeito que nunca olhava para ele.

— Preciso encontrar aquela menina.

Romy emitiu um gemido de irritagdo.

— Nao preciso fazer nada até ser pago.

— Fla devia ter sido entregue para nds ha duas semanas.

— E, bem, ela nio era uma de minhas putas mais cooperativas, sabe? Eu

arrumo outras para voces.



— Annie Parini foi encontrada morta esta manha. Sabia?

Romy olhou para ele.

— Quem a matou?

— Ninguém. Foi morte natural. No entanto, o corpo foi entregue as
autoridades.

— E dai?

— Dai que eles ja tétm um espécime. Ndo podemos deixar que se
apoderem de outro. A menina tem de ser trazida para nos.

— Nao sei onde ela esta. Andei procurando.

— Vocé a conhece melhor que ninguém. Vocé tem contatos nas ruas, nao
tem? Encontre-a antes que ela entre em trabalho de parto.

— Ainda falta um tempinho.

— A gravidez ndo deve ir até o fim. Nao temos certeza se vai durar nove
meses.

— Quer dizer que ela pode parir a qualquer momento?

— Nao sabemos.

Romy riu e olhou pela janela enquanto os prédios passavam la fora.

— Cara, vocés me ddo uma canseira... Estdo atrasados. Eles ja vieram a
mim perguntando por ela.

— Quem?

— A policia. Apareceram esta tarde, querendo saber onde ela estava.

O homem ficou em siléncio um instante. Pelo espelho retrovisor, Romy
percebeu um lampejo de panico no rosto do sujeito. Molly Wolly, pensou,
VOCé 0s assustou.

— Vai ser bem recompensado — disse o motorista.

— Vocés a querem inteira ou em pedacinhos?

— Noés a queremos viva. NOs precisamos dela viva.

— Viva é mais dificil.



— Oferecemos 10. Na entrega.

— Quero 25, metade agora, ou vdo se danar. — Romy levou a mao a
maganeta da porta.

— Tudo bem, 25.

Romy teve vontade de rir. Os caras estavam apavorados, e tudo por causa
da idiota da Molly Wolly. Ela nao valia 25 mil délares. Em sua modesta
opinido, ela nao valia nem 25 centavos.

— Pode entregar? — perguntou o sujeito.

— Talvez.

— Se ndo puder, terei investidores muito descontentes. Portanto,
encontre-a. — Ele deu um envelope para Romy. — Havera mais.

Dentro, Romy encontrou um mago de notas de 50 ddlares. J4 era um
comeco.

O carro estacionou na esquina da Upton com a Tremont, no bairro de
Romy. Ele estava odiando ter de deixar aqueles belos bancos de couro e sair
para o vento cortante. Ele balangou o envelope.

— E quanto ao resto?

— Na entrega. Vocé pode entregar?

Enrole-o, pensou Romy. Faga parecer mais dificil do que é de fato. Talvez o
preco aumente.

— Verei 0 que posso fazer — disse ele antes de saltar e observar o carro se
afastar. Amedrontado. O cara parecia estar com medo.

O envelope era grosso e Romy enfiou-o no bolso de sua calga jeans.

Melhor se esconder, Molly Wolly, pensou. Pronta ou ndo, aqui vou eu.

Bryan convidou-a a entrar e ofereceu-lhe uma taga de vinho. Era a primeira
vez que Toby entrava na casa dele. Ela se sentia embaragada com aquilo, ndo
por causa da natureza incomum do lar de Bryan, formado por um casal de

homens, e sim porque, ao sentar-se no sofa da sala de estar, deu-se conta de



que nunca passara algum tempo com Bryan como amigo. Ele ia a sua casa
para cuidar de sua mae, para alimentar Ellen e dar banho nela. Em troca,
Toby dava-lhe um cheque a cada duas semanas. Amizade nunca fizera parte
do acordo.

E por que ndo?, perguntou-se quando Bryan pousou um guardanapo e
uma taga de vinho branco na mesa de centro diante dela. Por que o simples
ato de assinar um cheque a cada duas semanas tornava impossivel haver
uma verdadeira amizade entre eles?

Toby tomou um gole de vinho e sentiu-se culpada por nunca ter se dado
ao trabalho. Também se sentiu embaragada porque apenas agora, quando
realmente precisava, pensou em ir a casa de Bryan.

Ele se sentou a sua frente. Beberam vinho, remexeram guardanapos
umidos. Algum tempo se passou. O abajur projetava sombras em forma de
arco no teto de catedral. Na parede diante de Toby havia uma fotografia em
preto e branco de Bryan e Noel em uma enseada, bragos sobre os ombros
um do outro. Tinham o sorriso de dois homens que sabiam desfrutar a vida,
algo que Toby nunca conseguiu fazer.

Bryan disse:

— Suponho que saiba que a policia de Newton ja falou comigo.

— Eu dei 0 seu nome a eles. Achei que poderia confirmar o que eu disse.
Parece que acham que sou uma filha diaboélica. — Ela baixou a taca de vinho
e olhou para ele. — Bryan, vocé sabe que nunca machuquei a minha mae.

— Foi o0 que eu disse para eles.

— Acha que acreditaram em vocé?

— Eu nao sei.

— O que perguntaram?

Bryan fez uma pausa para beber um gole de vinho, e ela percebeu que era

um modo de ele retardar a resposta.



— Eles perguntaram sobre remédios — disse, afinal. — Queriam saber se
Ellen estava tomando algum remédio. E perguntaram sobre as queimaduras
nas maos dela.

— Vocé explicou o que houve?

— Repeti diversas vezes. Parece que ndo gostaram da minha resposta. O
que esta acontecendo, Toby?

Ela se recostou no sofd, erguendo ambas as maos.

— E Jane Nolan. Nio sei por que ela est4 fazendo isso comigo...

— Fazendo o qué?

— E a unica explicagdo que tenho. Jane veio para minha casa e parecia
ser uma dadiva do céu. Era inteligente, gentil. Parecia perfeita. Ela deu um
jeito na minha vida. Entdo tudo comegou a dar errado. Tudo. E Jane esta
dizendo para a policia que a culpa é minha. E quase como se ela estivesse
disposta a me destruir.

— Toby, isso soa tdo estranho...

— As pessoas sdo estranhas. Fazem coisas estranhas para chamar a
atencdo. Ja disse varias vezes para a policia que é nela que deviam se
concentrar. Que deviam prendé-la. Mas nao estdo fazendo nada.

— Nao creio que seja interessante para vocé atacar Jane Nolan.

— Ela esta me atacando. Ela me acusa de tentar ferir a minha mae. Por
que ela ligou para a policia? Por que simplesmente ndo me perguntou sobre
as queimaduras? E por que meteu Vickie nisso? Ela fez a minha irma se
voltar contra mim.

— Por qué?

— Eu ndo sei! Ela é louca.

Toby viu Bryan desviar o olhar e deu-se conta de que era ela quem

parecia estar doente e precisando de ajuda psiquiatrica.



— Ja recapitulei tudo isso diversas vezes tentando entender como
aconteceu — disse ela. — Como deixei que acontecesse. Nao avaliei Jane tao
cuidadosamente quanto devia.

— Nao assuma toda a culpa, Toby. Vickie também ndo ajudou na
escolha?

— Sim, mas ela é muito superficial a respeito dessas coisas. Realmente era
minha responsabilidade. Depois que vocé se demitiu, eu fiquei em panico.
Vocé me deu tido pouco tempo para encontrar.. — Ela fez uma pausa
quando um pensamento subitamente lhe ocorreu: Foi por isso que Jane
entrou na minha vida. Porque Bryan se demitiu.

— Eu teria lhe dado mais tempo — disse ele. — Mas eles queriam que eu
comegasse imediatamente.

— Por que escolheram vocé, Bryan?

— O qué?

— Vocé disse que ndo estava procurando emprego. Eles subitamente o
contrataram. Como aconteceu?

— Eles ligaram para mim.

— Quem?

— O pessoal do Asilo de Twin Pines. Queriam um terapeuta em arte
recreativa. Sabiam que eu havia trabalhado como auxiliar de enfermagem. E
sabiam que eu era um artista. Que eu tinha pinturas a venda em trés
galerias.

— Como souberam?

Ele deu de ombros.

— Acho que alguém lhes deu o meu nome.

E o tiraram de mim, pensou Toby, me deixando desesperada para

conseguir um substituto.



Ela saiu da casa de Bryan com mais perguntas ndo respondidas do que
quando chegou.

Dirigiu até o Hospital Springer para ver a mae.

Eram 22 horas e o horario de visita ja havia terminado, mas ninguém a
impediu de entrar no cubiculo de Ellen no CTI. As luzes haviam sido
atenuadas e Ellen estava deitada na penumbra. Toby sentou-se ao lado da
cama e ouviu o ruido do respirador. No osciloscépio sobre a cama, uma
linha verde neon marcava o ritmo do coracao de Ellen. O prontuario das
enfermeiras estava pendurado ao pé da cama. Toby o pegou e ligou a

pequena luz de leitura para ler as ocorréncias mais recentes.

15h45: pele quente, seca, sem resposta a estimulo doloroso.
17h15: filha Vickie veio visitar.
19h03: sinais vitais estdveis, ainda insensivel.

Ela foi a folha seguinte e verificou as ocorréncias mais recentes:

20h30: laboratorista veio colher sangue para exame de 7-hidroxi-

varfarina.

Ela deixou o cubiculo imediatamente e foi até o posto das enfermeiras.

— Quem pediu este exame? — perguntou ela, entregando o prontudrio a
atendente. — O teste de hidroxi-varfarina?

— O da Sra. Harper?

— Sim, o da minha mae.

A atendente pegou o registro médico de Ellen e foi até a pagina de
pedidos de exames.

— O Dr. Steinglass.

Toby pegou o telefone e discou. Tocou duas vezes. O Dr. Steinglass mal

disse “alo” e Toby disparou:



— Bob, por que pediu um teste de varfarina em minha mae? Vocé tem
motivos para crer que ela ingeriu Coumadin? Ou veneno de rato?

— Foi... por causa das contusoes. E do sangramento intracraniano. Eu lhe
disse que o tempo de protrombina resultou muito prolongado...

— Ontem vocé disse que achava que podia ser devido a uma inflamagéo
do figado.

— O TP estava muito anormal. Uma hepatite ndo seria bastante.

— Entao, por que o exame de varfarina? Ela nao estava tomando
varfarina.

Houve um longo siléncio.

— Eles me pediram para fazer o exame — disse Steinglass, afinal.

— Quem?

— A policia. Eles me disseram para falar com o médico-legista. Ele
sugeriu o exame de varfarina.

— Com quem vocé falou? Qual médico?

— Um tal de Dr. Dvorak.

Mal desperto, Dvorak tateou em meio a escuridao procurando o telefone e
finalmente atendeu no quarto toque.

— Alo?

— Por que, Dan? Por que esta fazendo isso comigo?

— Toby?

— Pensei que éramos amigos. Agora descubro que esta do outro lado.
Nao sei como pude me enganar tanto a seu respeito.

— Ouga, Toby...

— Nao, vocé é quem vai ouvirl — A voz dela falseou e um solugo
escapou, mas foi impiedosamente contido. — Eu nao feri a minha mae. Eu

nao a envenenei. Se alguém fez isso com ela, foi Jane Nolan.



— Ninguém esta dizendo que vocé fez algo de errado. Nao estou dizendo
isso.

— Entdo por que ndo me disse que ia pedir um exame de varfarina? Por
que esta fazendo isso pelas minhas costas? Se vocé tem alguma informacao
de que ela foi envenenada, devia ter falado comigo. Devia ter me contado. E
nao pedir esse teste sem eu saber.

— Tentei ligar mais cedo, para explicar, mas vocé ndo estava em casa.

— Estava no hospital. Onde mais estaria?

— Tudo bem, eu devia ter tentado ligar para vocé no Springer. Desculpe.

— Desculpas ndo adiantam. Nao quando esta trabalhando pelas minhas
costas.

— Nao foi 0 que aconteceu. Recebi uma ligagdo do detetive Alpren. Ele
disse que o tempo de coagulagdo de sua mae veio anormal. Perguntou qual
poderia ser a causa dessa anormalidade e se eu poderia ter uma conversa
com o médico dela a respeito. Um exame de varfarina é apenas o passo
légico seguinte.

— Légico. — Ela riu com amargura. — Sim, isso € a sua cara.

— Toby, ha mais meia duzia de motivos para o tempo de coagula¢ao ficar
anormal. Um exame de varfarina faz parte do processo. A policia pediu o
meu conselho, e eu o dei. E 0 meu trabalho.

Ela nao disse nada durante algum tempo, mas ele podia ouvir a
respiragdo trémula de Toby e percebeu que ela lutava para nao chorar.

— Toby?

— Suponho que também faca parte do seu trabalho testemunhar contra
mim no tribunal.

— Nao vamos chegar a tanto.

— E se chegarmos? Se de fato chegarmos a tanto?



— Meu Deus, Toby! — ele suspirou, exasperado. — Néo vou responder a
esta pergunta.

— Nao precisa — disse ela pouco antes de desligar. — Vocé ja respondeu.

O detetive Alpren tinha olhos de Mico-estrela, brilhantes, inquisitivos,
rapidos para perceber detalhes. Ele ndo parecia ficar parado um minuto
sequer no mesmo lugar e caminhava para cima e para baixo pelo laboratorio
de necropsia. Quando ndo estava vagando a esmo, trocava o peso do corpo
entre um pé e outro. O cadaver sobre a mesa ndo o interessava nem um
pouco, era Dvorak quem ele fora ver, e durante dez minutos ele esperou
impacientemente o fim da necropsia.

Finalmente Dvorak desligou o gravador, e Alpren disse:

— Sera que agora podemos conversar?

— Va em frente — disse Dvorak, sem erguer o olhar da mesa, ainda
contemplando o cadaver. Era um homem jovem, o torso esvaziado do
pescoco ao pubis. Por dentro, somos todos iguais, pensou ele enquanto olhava
para a cavidade vazia. Somos conjuntos idénticos de érgaos, embrulhados
em varias tonalidades de pele. Ele pegou agulha e linha e comecou a fechar a
cavidade, unindo grandes por¢des de carne com a agulha. Nao havia
necessidade de ser elegante, aquilo era apenas uma tarefa de limpeza, a
preparagdo do corpo para a transferéncia para a funeraria. Um trabalho que
Lisa normalmente fazia.

Alheio ao terrivel trabalho de costura, Alpren caminhou até a mesa.

— O resultado do exame chegou — disse ele. — Aquele... como chama?
CLAE?

— Cromatografia liquida de alto eficiéncia.

— Certo. Seja como for, o laboratorio do hospital acabou de me ligar. O

exame deu positivo.



Dvorak ficou momentaneamente paralisado. Forcou-se a continuar
costurando, fechando a pele sobre a cavidade vazia. Teria Alpren percebido?,
perguntou-se.

— Entdo, o que isso significa?

Dvorak manteve o olhar concentrado na tarefa.

— O CLAE é um teste para detectar a presenca de 7-hidroxi-varfarina.

— O que € isso?

— Um metabolito de varfarina.

— O que ¢ isso?

Dvorak fez um n6 e comegou outro campo de sutura.

— Uma droga que afeta a coagulacao normal. Pode provocar hematomas
excessivos. Sangramentos.

— No cérebro? Como a Sra. Harper?

Dvorak fez uma pausa.

— Sim. E também pode explicar as escoriacdes nas pernas.

— Entao foi por isso que vocé sugeriu o exame.

— O Dr. Steinglass me falou de tempo anormal de protrombina. O
envenenamento por varfarina estd no diagnostico diferencial.

Alpren estava ocupado tomando notas quando fez a pergunta seguinte.

— E como se obtém esta droga, varfarina?

— Pode ser encontrada em veneno de rato.

— Isso faz sangrar até morrer?

— Demora um pouco a fazer efeito. Mas a pessoa acaba tendo
hemorragia interna.

— Imagem agradavel. Onde mais se pode conseguir varfarina?

Dvorak novamente fez uma pausa. Ele ndo queria estar tendo aquela

conversa, ndo queria considerar as possibilidades.



— Pode ser ministrado sob a forma de um remédio controlado chamado
Coumadin. E usado para liquefazer o sangue.

— E um remédio controlado?

— Sim.

— Entdo precisa de um médico para receitar e uma farmacia para
preencher.

— Exato.

Ele comecgou a anotar mais depressa.

— Isso me da algo com que trabalhar.

— O qué?

— As farmacias da area. Quem apresentou receitas de Coumadin e quais
médicos as prescreveram.

— Nao é um pedido incomum. Vai encontrar muitos pedidos de
médicos.

— Estou procurando um nome em particular. O da Dra. Harper.

Dvorak baixou a agulha e olhou para Alpren.

— Por que focar somente nela? E quanto a acompanhante da mae?

— Jane Nolan tem um registro impecavel. Verificamos em seus trés
ultimos empregos. E, lembre-se, foi ela quem nos chamou e levantou as
questdes de abuso.

— Para livrar o seu lado, talvez?

— Olhe para isso do ponto de vista da Dra. Harper. Ela ¢ uma mulher
bonita, mas sem marido, sem familia. Provavelmente nem tem namorado.
Esta presa a uma mae senil que se recusa a morrer. Entdo, ela comega a pisar
na bola no trabalho e o estresse aumenta.

— Levando a tentativa de homicidio? — Dvorak balancou a cabeca.

— Regra numero um: procure primeiro na familia.

Dvorak deu o dltimo né no caddver e cortou a linha de sutura.



Olhando para o torso costurado, Alpren resmungou em sinal de
desagrado:

— Meu Deus! Frankenstein.

— Tudo ficara escondido sob a roupa. Até mesmo um mendigo tem o
direito de parecer bem em seu caixdo. — Dvorak tirou o avental e lavou a
mao na pia. — E quanto a envenenamento acidental? — disse ele. — A mae
tem Alzheimer. Nao da para saber o que ela pode ter ingerido. Pode haver
veneno de rato espalhado pela casa.

— Que a filha convenientemente deixou a vista para a mamae encontrar.
Certo.

Dvorak continuou lavando as maos.

— Acho suspeito a Dra. Harper se recusar a falar comigo sem a presenca
de um advogado — disse Alpren.

— Isso nao é suspeito. Isso ¢ inteligente.

— Ainda assim, me faz pensar.

Dvorak enxugou as maos, sem ousar olhar para Alpren. Eu ndo devia
estar fazendo comentdrios nesta investigacdo, pensou. Ndo estou sendo
imparcial o bastante. Ndo tenho coragem de montar uma acusagdo criminal
contra Toby Harper. No entanto, era o que ele deveria fazer, o que seu
trabalho exigia. Examine as evidéncias. Tire as conclusoes logicas.

Ele ndo gostou do que as evidéncias lhe diziam.

Com certeza, a velha fora envenenada, mas se foi acidental ou intencional
era impossivel determinar aquela altura. Ele ndo conseguia acreditar que
Toby fosse responsavel. Ou estaria simplesmente se recusando a acreditar?
Teria perdido a objetividade simplesmente porque se sentia atraido por ela?

Na noite anterior, Dvorak lutara contra o desejo de ligar para ela. Duas
vezes chegara a tirar o fone do gancho, mas entdo desistira, lembrando-se de

que ndo podia discutir provas com um possivel suspeito. Entdo, naquela



manha, Toby tentara ligar para ele. Ele usou a secretaria como barreira e
pediu que filtrasse as ligagdes de Toby. Sentiu-se mal por causa daquilo, mas
ndo tinha escolha. Embora sem amigos e vulneravel como Toby estava, ele
ndo podia oferecer-lhe conforto.

Apos a saida de Alpren, Dvorak recolheu-se ao laboratério da porta ao
lado. Caixas com laminas de tecidos estavam empilhadas na bancada,
esperando para serem interpretadas. Era um trabalho tranquilo e solitario, e
ele era grato por aquilo. Durante uma hora, ficou curvado sobre o
microscopio, isolado do mundo, o siléncio quebrado apenas pelo tilintar
ocasional das lAminas de vidro. O eremita em sua cela, isolado do resto do
mundo. Normalmente ele gostava de trabalhar em isolamento, mas, naquele
dia, sentia-se miseravel e incapaz de se concentrar.

Ele olhou para o dedo, onde o ferimento com bisturi sarara, deixando
uma pequena cicatriz. Era uma lembranca da propria mortalidade, dos
eventos aparentemente triviais que podem levar a catastrofe. Descer da
calcada cedo demais. Pegar um voo matinal. Fumar um tltimo cigarro antes
de ir para a cama. O espectro da morte esta sempre atento, esperando uma
chance. Ele olhou para a cicatriz e imaginou seus neur6énios implodindo,
levados a autodestruicdo por uma horda de prions alienigenas.

Nada podia fazer a respeito a nio ser esperar e observar os sinais. Um
ano, dois no maximo. Entao, estaria livre. E teria sua vida de volta.

Ele fechou a caixa de laminas e olhou para a parede vazia a sua frente.
Quando realmente tive uma vida?

E perguntou-se se ja nao era tarde demais para comegar a ter uma.

Estava com 45 anos, sua ex-esposa estava casada e feliz, e seu tunico filho
ja dera o salto para a independéncia. Dvorak passara sozinho as ultimas
férias, uma viagem de carro pela Irlanda que fizera ha seis meses, parando

de pub em pub, desfrutando de contato humano ocasional, embora breve e



superficial. Ele ndo se considerava um homem em busca de companhia até
chegar certa noite a um pequeno povoado no oeste irlandés e descobrir que
o unico pub estava fechado. Parado na rua deserta, em um lugar no qual
ninguém sabia o seu nome, sentiu um desespero tao profundo e inesperado
que entrou no carro e dirigiu até Dublin.

Podia perceber o mesmo desespero chegando ao olhar para aquela
parede.

O interfone tocou. Assustado, ele se levantou e o atendeu.

— Sim?

— Vocé tem duas ligagdes. Na linha um, Toby Harper. Quer que eu
continue a enrolando?

Ele teve de reunir toda a for¢a de vontade para responder:

— Diga-lhe que néo estou disponivel. Indefinidamente.

— A outra ligacao ¢ do detetive Sheehan, linha dois.

Dvorak apertou o botdo da linha dois.

— Roy?

— Temos novidades na histéria do bebé morto. Ou seja 14 o que for
aquilo — disse Sheehan. — Sabe a jovem que ligou para a ambulancia?

— Molly Picker?

— Sim. Nos a encontramos.
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— Lamento, mas o Dr. Dvorak ndo pode atender sua ligacao.

Ela desligou e olhou com frustracao para o relogio. Tentara falar com ele
o dia inteiro. Todas as chamadas foram recusadas. Toby sabia que a policia
estava armando uma acusacdo contra ela, e se a0 menos pudesse falar com
ele, talvez conseguisse convencé-lo, como amigo, a revelar quais provas eles
tinham.

Mas Dvorak ndo atendia suas ligacoes.

Ela deixou o posto das enfermeiras no CTI e foi até o cubiculo da mae.
Ficou do lado de fora da janela de observa¢ao vendo o peito de Ellen subir e
descer. O coma se aprofundara e Ellen nao tinha respiragdo espontanea. A
ultima tomografia revelara que o sangramento se expandira, e agora havia
também a questao de uma hemorragia pontina. Havia uma enfermeira junto
a cama, ajustando a velocidade de infusao de um acesso venoso. Ao sentir
que estava sendo observada, a enfermeira se voltou para a janela e viu Toby.
Rapidamente, desviou o olhar. Aquela auséncia de reconhecimento, até
mesmo de um cortés menear de cabeca, falava por si. Os funcionarios nao
confiavam mais em Toby. Ninguém confiava.

Ela deixou o hospital e entrou no carro, mas nao ligou o motor. Toby ndo
sabia para onde ir. Para casa estava fora de questdo: muito vazia, muito

silenciosa. Eram 16 horas, cedo demais para o jantar, mesmo que ela tivesse



apetite. Seu ciclo circadiano estava alterado, ainda em transicdo para o
horario diurno, e ela nunca sabia quando a fome e a fadiga a atacariam.
Sabia apenas que sua mente estava confusa, que nada parecia certo. E que
sua vida, antes tdo bem organizada, estava agora total e irrecuperavelmente
ferrada.

Toby abriu a bolsa e tirou dali o curriculo de Jane Nolan. Ela o carregava
para toda parte, tentando ligar para os quatro empregadores anteriores de
Jane para obter mais informagdes, alguma pista de que sua “perfeita”
trajetéria como enfermeira ndo era assim tao perfeita. Ela ja falara com trés
enfermeiras chefe ao telefone, e todas haviam elogiado Jane.

Vocé as enganou. Mas eu sei a verdade.

O tunico empregador com quem ela ndo falara era o Asilo Wayside.
Ficava a apenas alguns quilometros de distancia.

Ela ligou o carro.

— Nos receberiamos Jane de volta sem pensar duas vezes — disse Doris
Macon, a supervisora da enfermagem. — De todas as nossas enfermeiras, ela
era aquela que nossos pacientes mais pareciam gostar.

Era hora da refeicido no Asilo Wayside e o carrinho de comida havia
acabado de entrar na sala de jantar. Pacientes em diversos estados de
consciéncia se dividiam nas quatro longas mesas e falavam pouco. As tnicas
vozes na sala eram as dos funciondrios do asilo enquanto serviam as
bandejas: Af estd o seu jantar, querida. Precisa de ajuda com este guardanapo?
Deixe-me cortar a carne para vocé...

Doris olhou para a congregacao de cabecas grisalhas e disse:

— Eles se afeicoam demais a algumas enfermeiras. Uma voz familiar, um
rosto amigo, significa tudo para eles. Quando uma enfermeira vai embora,
alguns de nossos pacientes ficam de luto. Nem todos tém familias, de modo

que nos tornamos seus familiares.



— E Jane era boa para eles?

— Certamente. Se estiver pensando em contrata-la, terd sorte de ter uma
funciondria maravilhosa. Ficamos tristes quando ela nos deixou para
trabalhar na Orcutt Health.

— Orcutt? Nao vi isso no curriculo dela.

— Sei que ela trabalhou para eles por pelo menos um ano depois que saiu
daqui.

Toby mostrou o curriculo de Jane.

— Nao esta aqui. Depois de vocés, ela enumera o Asilo de Garden Grove.

— Ah, faz parte da rede Orcutt. E um grupo de asilos da mesma
corporagdo. Se vocé trabalha para o Orcutt, pode ser mandada para
qualquer uma de suas instalagdes.

— Quantos asilos eles tém?

— Uma duzia? Nao estou certa. Mas s3o nossos maiores concorrentes.

Orcutt, pensou Toby. Por que o nome lhe soava familiar?

— Nao sabia que Jane estava de volta a Massachusetts procurando
emprego — disse Doris. — Lamento que ela ndo tenha ligado para nos.

Toby voltou a atencao para Doris.

— Ela deixou o Estado?

— Ha alguns meses. Ela nos enviou um cartdo-postal do Arizona
dizendo que havia se casado. Estava aproveitando a vida. Foi a tltima noticia
que tive dela. Deve ter voltado para ca. — Doris olhou com curiosidade para
Toby. — Se estd pensando em contrata-la, por que nao fala com ela? Jane
explicard o curriculo.

— Estou verificando — mentiu Toby. — Estou pensando em contrata-la,
mas algo nela me faz hesitar. E para a minha mae, que realmente nio pode

se defender. Tenho de ser cuidadosa.



— Bem, eu recomendo Jane. Ela foi maravilhosa com os nossos pacientes.
— Doris foi até uma das mesas e tocou o ombro de uma idosa. — Miriam,
querida. Vocé se lembra de Jane, ndo lembra?

A mulher sorriu, uma colherada de puré de batata diante da boca
desdentada.

— Fla vai voltar?

— Nao, querida. S6 queria que dissesse para esta senhora se vocé gosta de
Jane.

— Eu amo a Janey. Faz tempo que ela ndo vem me ver.

— Jane estd longe, querida.

— E o bebé! Imagino como o bebé deve ter crescido. Pega que ela volte.

Doris aprumou-se e olhou para Toby.

— Diria que esta é uma excelente referéncia.

De volta ao carro, Toby ficou olhando para o painel, frustrada. Por que
ninguém reconhecia a verdade? Os antigos pacientes de Jane a amavam.
Seus ex-patroes a amavam. Ela era uma mulher querida, uma santa.

E eu me tornei o diabo.

Ela levou a mao a igni¢do e estava a ponto de virar a chave quando
subitamente lembrou-se onde ouvira o nome Orcutt.

Fora através de Robbie Brace. Naquela noite, na sala de arquivos médicos
de Brant Hill, ele lhe dissera que aquele edificio servia como centro de
armazenamento de informacao dos outros asilos da Orcutt Health.

Ela saiu do carro e voltou ao prédio.

Doris Macon estava no posto das enfermeiras, cuidando de ordens de
servico. Ela ergueu a cabega, obviamente surpresa ao ver Toby de volta.

— Tenho outra pergunta — disse Toby. — Aquela mulher no refeitdrio.
Ela falou algo sobre um bebé. Jane tem filhos?

— Uma filha. Por qué?



— Ela ndo disse nada a respeito.. — Toby fez uma pausa, seus
pensamentos a mil. Teria o bebé morrido? Sera que havia um bebé? Ou Jane
simplesmente nio se importara em mencionar o fato de ter uma filha?

Doris a olhava com uma expressao curiosa.

— Perdédo, mas o fato de ela ter um bebé é assim relevante para vocé
contrata-la?

Por que ela nunca mencionou o bebé? Toby subitamente se empertigou.

— Como Jane é fisicamente?

— Vocé ndo a entrevistou? Voceé mesma a viu...

— Como ela é?

Surpresa com o tom firme de Toby, Doris olhou-a por um instante.

— Ela... bem... tem uma aparéncia comum. Nao ha nada particularmente
incomum a respeito dela.

— Qual a altura de Jane? Qual a cor do cabelo dela?

Doris levantou-se.

— Temos fotos de grupo de nossa equipe. Tiramos uma a cada ano. Posso
mostra-la a vocé. — Ela guiou Toby pelo corredor, onde havia uma série de
fotografias emolduradas, cada qual com uma etiqueta com a data em que
fora tirada. A série remontava a 1981, presumivelmente o ano em que o
Asilo Wayside fora inaugurado. Doris fez uma pausa diante da fotografia
colorida datada de dois anos e antes olhou para os rostos ali retratados.

— La — disse ela, apontando para uma mulher de uniforme branco. —
Aquela é Jane.

Toby olhou para o rosto na fotografia. A mulher estava no canto extremo
esquerdo do quadro, rosto rechonchudo e sorridente, o uniforme caindo
como uma tenda sem forma sobre um corpo extremamente obeso.

Toby balancou a cabega.

— Estando é ela.



— Ah, mas eu posso lhe assegurar que sim — disse Doris. — Assim como

todos os nossos pacientes. Esta definitivamente é Jane Nolan.

— Pegamos a garota no North End — disse o patrulheiro. — Testemunhas
viram um sujeito dando uns tabefes nela, tentando arrasta-la para um carro.
Ela berrava desesperadamente e eles decidiram ajuda-la. Fomos os
primeiros policiais no local. Encontramos a menina sentada no meio-fio
com um corte no ldbio e um olho roxo. Ela se apresentou como Molly
Picker.

— Quem era o sujeito que batia nela? — perguntou Dvorak.

— O cafetdo, eu acho. Ela ndo quer nos dizer. E o sujeito fugiu.

— Onde estda a menina agora?

— Sentada dentro da viatura. Nao quis entrar. Nao quer falar com
ninguém. Tudo o que quer é voltar para a rua.

— Para que o cafetdo volte a espanca-la?

— Seu QI nio é muito alto.

Dvorak suspirou enquanto saiam pela portaria da Albany Street. Nao se
sentia otimista quanto aquela entrevista. Uma adolescente mal-humorada,
provavelmente também mal-educada, ndo era uma boa fonte para um
histérico médico. A menina ndo estava sob custédia e podia ir embora
quando quisesse, mas provavelmente ndo sabia disso. Ele certamente nao
chamaria a atengdo para esse fato, ndo até ter a chance de fazé-la usar a
cabeca. A cabeca que ela tivesse.

O patrulheiro apontou para a viatura, onde seu parceiro aguardava no
banco da frente. No banco de tras, havia uma menina com cabelo castanho e
um corte no labio. Estava sentada e encolhida sob uma capa de chuva
gigantesca. Agarrava uma bolsa barata sobre o colo.

O policial abriu a porta de tras.



— Por que ndo sai, senhorita? Este é o Dr. Dvorak. Ele gostaria de falar
com Vvoceé.

— Nao preciso de um médico.

— Ele é médico-legista.

— Também néo estou morta.

Dvorak inclinou-se e sorriu para a menina.

— Oi, Molly. Vou entrar para conversarmos. Estd frio aqui fora, ndo
acha?

— Nao estaria caso vocé fechasse a porta.

— Posso esperar o dia inteiro. Podemos falar agora, ou podemos falar a
meia-noite. Vocé é quem sabe.

Ele ficou de pé olhando para ela, esperando para ver quanto tempo ela
aguentaria ser observada. Os trés homens, os dois policiais e Dvorak, a
encaravam em siléncio.

Molly inspirou profundamente e soltou um suspiro de frustragao.

— Posso usar o banheiro? — perguntou.

— Claro.

— Preciso muito.

Dvorak afastou-se da frente da porta.

— Eu lhe mostro o caminho.

Ela saiu da viatura, a capa enorme arrastando atras de si. Apenas quando
ela se aprumou, Dvorak olhou para o abdome da menina e percebeu que ela
estava gravida. Seis meses pelo menos, calculou.

A menina percebeu o olhar dele.

— E, estou buchuda — disse ela. — E dai?

— Acho que vocé devia entrar. Mulheres gravidas precisam ficar

sentadas.



Ela olhou para ele com uma expressao de estd de brincadeira comigo? e
entrou no prédio.

— Garota legal — resmungou o policial. — Quer que fiquemos por aqui?

— Vocés podem ir. Eu a colocarei em um taxi quando terminarmos.

Dvorak encontrou a menina esperando por ele junto a porta.

— Entéo, onde fica o banheiro? — perguntou ela.

— Ha um 14 em cima, perto do meu consultorio.

— Bem, entao vamos. Preciso fazer xixi.

Ela ndo disse nada enquanto subiam no elevador. A julgar pela expressao
concentrada, toda sua aten¢do estava voltada para a bexiga. Dvorak esperou
por ela do lado de fora do banheiro dos funcionarios. Ela se demorou,
saindo de 14 dez minutos depois, cheirando a sabonete. Ela lavara o rosto, e
o labio inchado pareceu se destacar dramaticamente em meio ao rosto
palido.

Ele a levou até o escritdrio e fechou a porta.

— Sente-se, Molly.

— Isso vai demorar?

— Depende de vocé, se me contar o que sabe.

Mais uma vez, apontou para a cadeira.

Ela se sentou de ma vontade, usando a capa de chuva como um manto
protetor. Em seguida, esticou o labio inferior, ferido e rebelde.

Dvorak ficou de pé encostado a escrivaninha, olhando para ela.

— Ha dois dias vocé fez uma chamada de emergéncia. A telefonista
gravou a sua voz pedindo uma ambulancia.

— Nao sabia que era crime chamar uma ambulancia.

— Quando a equipe chegou, encontrou uma mulher que sangrou até a

morte. Vocé estava no apartamento com ela. O que aconteceu, Molly?



Ela ndo disse nada e baixou a cabeca, o cabelo longo caindo-lhe sobre o
rosto.

— Nao estou dizendo que vocé fez nada de errado. Eu s6 quero saber o
que aconteceu.

A menina ndo olhava para ele. Em vez disso, abragou os préprios ombros
e comecou a se balancar na cadeira.

— Nao foi culpa minha — murmurou.

— Eu sei que nao foi.

— Eu quero ir embora. Nao posso ir?

— Nao, Molly. Precisamos conversar primeiro. Pode olhar para mim?

Ela ndo olhava. Manteve a cabeca baixa, como se olhar para ele de algum
modo significasse uma derrota.

— Por que nao quer falar?

— Por que deveria? Eu ndo o conheco.

— Nao precisa ter medo de mim. Nao sou policial, sou um médico.

Suas palavras tiveram um efeito oposto ao pretendido. Ela se encolheu
ainda mais na cadeira e estremeceu. Ele ndo conseguia entender aquela
garota. Ela era um espécime alienigena para ele. Todos os adolescentes eram
assim. Ele nao sabia como deveria proceder.

O interfone da escrivaninha tocou.

— A Dra. Toby Harper esta aqui — disse a secretaria.

— Nao posso atender.

— Nao creio que ela va embora. Ela insiste em subir para falar com vocé.

— Mas realmente ndo posso atendé-la agora.

— Devo pedir que ela espere?

Ele suspirou.

— Tudo bem. Que espere! Mas vai demorar um pouco.



Dvorak voltou-se para Molly Picker, mais irritado do que nunca. No
mesmo instante, tinha uma fémea exigindo falar com ele e outra se
recusando a dizer uma palavra.

— Molly, eu preciso saber sobre sua amiga, Annie. A mulher que morreu.
Ela tomava drogas? Algum remédio?

A menina voltou a estremecer e se encolheu em uma bola.

— Isso é muito importante. O feto dela era muito deformado. Preciso
saber ao que ela foi exposta. Pode ser uma informacio vital para outras
mulheres gravidas. Molly?

A menina comecou a tremer. A principio, Dvorak ndo compreendeu o
que estava acontecendo. Pensou que ela estivesse tremendo de frio. Entao,
ela tombou para a frente e bateu com a cabe¢a no chdo. Seus membros
comecaram a se debater, seu corpo todo foi tomado por convulsdes.

Dvorak se ajoelhou ao lado dela e tentou afrouxar-lhe a capa, que se
enroscara ao redor do pesco¢o, mas seus membros se debatiam com forca
sobre-humana. Finalmente ele alcancou a abertura do colarinho. Ela ainda
se debatia, rosto surpreendentemente roxo, olhos voltados para tras.

O que fago agora? Sou um patologista, ndo um médico de emergéncia...

Ele se ergueu e apertou o botao do interfone.

— Preciso da Dra. Harper! Mande-a subir agora!

— Mas achei que tivesse dito...

— Tenho uma emergéncia médical

Ele voltou a atencao para Molly. A menina parara de se debater, mas seu
rosto ainda estava muito vermelho e um galo se formava em sua testa,
exatamente onde havia batido com a cabeca no chao.

Ndo a deixe aspirar. Vire-a de lado.

Lembrancas das licoes que tivera nos tempos da faculdade de medicina

finalmente comegavam a se filtrar em meio ao pénico. Ele se ajoelhou ao



lado da menina e rapidamente virou-a para o lado direito, com o rosto
ligeiramente inclinado para baixo. Se vomitasse, o conteudo gastrico nao
entraria em seus pulmoes. Ele sentiu-lhe o pulso. Estava rapido, mas forte. E
ela ainda estava respirando.

Muito bem. Muito bem, temos uma via aérea. Temos respiracdo. E
circulagdo. Do que estou me esquecendo?

A porta do consultério se abriu. Ele olhou quando Toby Harper entrou
na sala. O olhar dela voltou-se imediatamente para a menina e Toby se
ajoelhou.

— O que houve?

— Ela teve algum tipo de ataque...

— Algum histdrico médico? E epilética?

— Eu ndo sei. Mas tem pulso e esta respirando.

Toby olhou para os ferimentos.

— Quando ela bateu a cabeca?

— Quando o ataque comegou.

Toby abriu a capa para expor o térax da menina. Houve uma pausa breve,
entdo uma alarmada constatacio:

— Fla esta gravida.

— E. E ndo sei quanto tempo de gravidez.

— Sabe alguma coisa sobre ela?

— Ela tem uma ficha policial. Prostituicdo. O cafetdo a espancou hoje. E
tudo o que sei.

— Vocé tem uma maleta médica? — perguntou Toby.

— Na gaveta da minha escrivaninha...

— Pegue-a.

A menina gemia, movendo a cabega.



Enquanto Toby vasculhava a maleta em busca de instrumentos, Dvorak
livrou-lhe o braco da manga do casaco. A menina abriu os olhos e olhou
para ele. Imediatamente comecou a se debater.

— Esta tudo bem — disse ele. — Calma...

— Deixe-a — ordenou Toby. — Ela acabou de ter um ataque e esta
confusa. Vocé a esta assustando.

Dvorak liberou o brago magro e se afastou.

— Muito bem, querida — murmurou Toby. — Olhe para mim. Estou
bem aqui.

A menina voltou o olhar para o rosto de Toby, que pairava sobre o dela e
murmurou:

— Mamae.

Toby falou lenta e calmamente.

— Eu ndo vou machucé-la. S6 vou pdér uma luz nos seus olhos. Tudo
bem? — A menina continuou olhando para ela, maravilhada. Toby verificou
as pupilas da menina. Iguais e reativas. E ela entdo mexeu todos os
membros.

Toby pegou o esfigmomanometro. A menina soltou um pequeno gemido
de protesto quando sentiu o brago ser apertado, mas continuava olhando
para Toby e parecia confortada.

Toby franziu as sobrancelhas quando o ponteiro do tensidmetro
lentamente pulsou em queda. Rapidamente ela liberou a pressdo e tirou o
aparelho do brago de Molly.

— Ela precisa ser internada.

— O Hospital Municipal de Boston fica do outro lado da rua.

— Vamos leva-la para a emergéncia. Sua pressdo esta em 210 por 130, e
ela estd gravida. Creio que isso explique o ataque.

— Eclampsia?



Toby fez um breve aceno de cabeca e fechou a maleta.

— Pode carrega-la?

Dvorak curvou-se e tomou a menina nos bragos. Apesar de gravida,
parecia leve, sem peso. Ou talvez ele estivesse com muita adrenalina
circulando no sangue para sentir o peso. Toby foi na frente, abrindo as
portas, e eles chegaram a entrada da Albany Street.

Ao cruzarem a rua, o vento soprava entre os prédios, ferindo-lhes os
rostos com granizo. A menina se debatia nos bragos de Dvorak. Com a capa
golpeando-lhe as pernas, e o cabelo dela esvoacando contra seu rosto, ele
alcancou o meio-fio do outro lado e subiu precariamente a rampa de entrada
da emergéncia. As portas duplas se abriram.

Por tras do vidro da recep¢do, um enfermeiro ergueu a cabega e viu a
menina nos bracos de Dvorak.

— O que houve?

Foi Toby quem respondeu, caminhando até o vidro e abrindo a bolsa
barata de Molly Picker para encontrar seu documento de identidade.

— Menina gravida com convulsdes, agora pos-ataque. Pressao em 210
por 130.

Imediatamente, o enfermeiro da triagem compreendeu e pediu uma

maca.

A picada de uma agulha despertou Molly. Ela se debateu, lutando para se
livrar das maos que a continham, mas havia muitas, todas a seguravam,
torturando-a. Ela ndo conseguia se lembrar de como chegara aquele lugar
terrivel, nem sabia o que tinha feito de errado para merecer tal punicéo.
Desculpem o que quer que eu tenha feito de errado, eu me arrependo. Por
favor, parem de me ferir.

— Merda, estourei a veia! Joguem outra agulha calibre 18...

— Tente o outro brago. Parece haver uma bela veia ali.



— Precisam conté-la. Ela nao para de se debater

— Esta tendo convulsdes?

— Nao, ela estd lutando contra nos...

Maos se fecharam sobre o rosto dela e uma voz pediu:

— Senhorita, por favor, fique quieta! Precisamos obter um acesso venoso!

Molly voltou-se em péanico para o rosto que a olhava. Era um homem de
azul. Tinha um estetoscépio enrolado ao redor do pesco¢o, como uma
cobra. Um homem com olhos furiosos.

— Ela ainda esta fora do ar — disse ele. — Apenas consigam um acesso
Venoso.

Outro par de maos segurou-lhe os bracgos, forcando-os contra o colchao.
Molly tentou se livrar, mas as maos apertaram com mais for¢a, machucando
e torcendo a sua pele. Outra vez, sentiu a picada da agulha. Molly gritou.

— Tudo bem, entrou! Conecte. Vamos, vamos.

— Quao rapido?

— Aberta por enquanto. Quero 5 mg de hidralazina intravenosa. Vamos
aplicar um pouco de sulfato de magnésio. E pegue as amostras de sangue.

— Doutor, acabou de chegar um sujeito com dor no peito.

— Por que diabos ndo me deixam em paz?

Outra agulha, outra picada dolorosa. Molly debateu-se na maca. Algo
caiu e se espatifou no chao.

— Droga, ela ndo para quieta!

— Nao podemos seda-la?

— Nao, precisamos avaliar seu estado mental. Fale com ela.

— Tentei.

— Chamem aquela mulher. A que a trouxe. Talvez ela a acalme.

Molly voltou a lutar contra as correias, a cabe¢a doendo, latejando a cada

barulho. As vozes rapidas, o clangor de gabinetes de metal batendo ao se



fecharem.

Vio embora, viao embora, vio embora.

Entdo, uma voz a chamou e ela sentiu uma mao pousar delicadamente
sobre sua cabeca.

— Molly, sou eu. A Dra. Harper. Esta tudo bem. Tudo vai ficar bem.

Molly concentrou-se no rosto da mulher, um rosto que reconheceu,
embora ndo se lembrasse de onde o tinha visto. Ela sé sabia que era um
rosto ndo associado a dor. Aqueles olhos calmos lhe inspiravam seguranga.

— Vocé precisa ficar quieta, Molly. Sei que todas essas injecdes sdo
dolorosas. Mas eles estdo tentando ajuda-la.

— Desculpe — murmurou Molly.

— Pelo qué?

— Por tudo de errado que fiz. Eu ndo me lembro.

A mulher sorriu.

— Vocé ndo fez nada de errado. Agora eles vao lhe dar uma injecéo,
certo? Vai ser sé uma picadinha.

Molly fechou os olhos e emitiu um gemido quando uma agulha furou o
seu braco.

— Isso, boa menina. Acabou. Nada mais de agulhas.

— Promete?

Uma pausa.

— Nao posso prometer. Mas, de agora em diante, ninguém vai espeta-la
sem avisar antes, esta bem? Vou dizer isso a eles.

Molly segurou a mao da mulher.

— Nao me deixe...

— Vocé ficara bem. Essas pessoas vao cuidar de vocé.

— Mas eu ndo as conheco. — Ela olhou diretamente para a mulher, que

finalmente assentiu.



— Ficarei o quanto puder.

Alguém mais estava falando agora. A mulher se virou para ouvir, entdo
voltou a olhar para Molly.

— Precisamos falar da sua saide. Vocé tem um médico?

— Nao.

— Toma algum remédio?

— Nao. Quero dizer, sim. Estd na minha bolsa.

Molly ouviu a mulher abrir a bolsa de couro, ouviu o ruido de pilulas em
um vidro.

— Este, Molly?

— E. Tomo uma pilula quando meu estdbmago fica embrulhado.

— Nao ha rétulo de farmacia no vidro. Onde conseguiu?

— Romy. Um amigo. Ele me deu as pilulas.

— Muito bem, e quanto a alergias? Vocé é alérgica a alguma coisa?

— Morangos. — Molly suspirou. — E eu gosto tanto de morangos...

Outra voz as interrompeu:

— Dra. Harper, o técnico de ultrassom esta aqui.

Molly ouviu o chacoalhar do maquinario sendo trazido até o quarto, e
olhou de lado.

— O que vao fazer? Viao me espetar outra vez?

— Nao vai doer. Sera apenas um ultrassom, Molly. Precisam ver o seu
bebé. Vao usar ondas sonoras para vé-lo.

— Nao quero fazer o exame. Nao podiam me deixar em paz?

— Lamento, mas tem de ser feito. Para ver se o bebé estd bem. Qual o
tamanho dele e como esta se desenvolvendo. Vocé teve convulsdes hoje, no
consultorio do Dr. Dvorak. Vocé sabe o que sao convulsdes?

— Um tipo de ataque?



— Isso mesmo. Vocé teve um ataque. Esteve inconsciente e seu corpo
todo tremeu. Isso é muito perigoso. Precisa ficar no hospital para que
mantenham sua pressao arterial sob controle. E para ver se ha algum meio
de salvar o bebé.

— Ha algo errado com ele?

— Sua gravidez foi a razdo das convulsdes, o motivo de sua pressao estar
tao alta.

— Nao quero mais exames. Diga a eles que eu quero ir embora...

— Ouga, Molly. — A voz da Dra. Harper era tranquila embora firme. —
Sua condi¢do pode ser fatal.

Molly ficou em siléncio. Ela olhou para o rosto da outra mulher e viu a
verdade imperturbavel em seus olhos.

A Dra. Harper assentiu para o técnico.

— Va em frente e faca a ultrassonografia. Vou esperar 14 fora.

— Nao — disse Molly. — Fique comigo. — Ela estendeu a mdo em um
apelo silencioso.

Apos alguma hesita¢ao, Toby voltou a segurar a mao de Molly e sentou-se
em um tamborete junto a maca.

O técnico jogou um lencol sobre as coxas dela, abrindo os pelos
pubianos, entdo ergueu o avental hospitalar, desnudando o abdome
proeminente da paciente.

— Isso é um pouco frio — disse ele ao espalhar uma porgdo de gel
incolor sobre a pele dela. — Mas esse negocio facilita a leitura das ondas
sonoras.

— Nao vai doer? Promete que nao vai doer?

— Nem um pouco. — Ele empunhou um instrumento quadrado quase
do tamanho de sua mao. — Vou esfregar a ponta dessa coisa sobre a sua

barriga, estd bem? Entao poderemos ver as imagens nesta tela aqui.



— Podera ver o meu bebé?

— Isso. Olhe. — Ele pousou o instrumento sobre a pele com gel.

— Faz cécegas — disse Molly.

— Mas nao doéi, ndo é mesmo? Admita que nao doi.

— Naio, nao doi.

— Entéo apenas relaxe e assista ao espetaculo, certo? — Lentamente, ele
escorregou o instrumento sobre o abdome de Molly, com o olhar fixo no
monitor. Ela também olhava para a tela e viu uma série de sombras
aparecerem. Onde estava o bebé? Ela esperava ver uma imagem real, como
uma fotografia, ndo uma série de manchas cinzentas.

— Onde ele esta? — quis saber ela.

O técnico nao respondeu. Molly o encarou e viu que ele olhava para o
monitor, com a expressao paralisada.

— Consegue vé-lo? — perguntou Molly.

O técnico pigarreou e disse:

— Me deixe terminar o exame.

— E menino ou menina? D4 para ver?

— Nao. Nao da... — Ele escorregou o instrumento para um lado, depois
para o outro, com o olhar concentrado nas imagens que passavam pela tela.

Nada além de manchas cinzentas, pensou Molly. Havia uma mancha
maior cercada de outras menores. Ela olhou para a Dra. Harper.

— Esta vendo?

Sua pergunta encontrou o siléncio. A Dra. Harper olhava para a tela e
para o técnico. Nenhum deles olhava para Molly. Nenhum deles dizia uma
palavra sequer.

— Por que ndo falam comigo? — murmurou Molly. — O que ha de
errado?

— Apenas fique quieta, querida.



— Ha algo errado, nao é?

A Dra. Harper apertou a mao dela.

— Nao se mexa.

Finalmente, o técnico se ergueu e limpou o gel da barriga de Molly.

— Vou mostrar o filme para um de nossos médicos, esta bem? Descanse.
— Mas ela é médica — disse Molly, olhando para a Dra. Harper.

— Nao sou treinada para ler isso. E preciso um especialista.

— Bem, o que vocé viu? Ha algo errado?

A Dra. Harper e o técnico trocaram olhares.

O técnico disse:

— Eu nao sei.
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— Congele este quadro — disse o Dr. Sibley. Ele tirou os éculos e olhou para
o monitor, sua atengdo voltada para a ultrassonografia. Durante um instante,
a sala ficou em siléncio. Entdo, Sibley murmurou: — O que diabos é isso...

— O que vocé vé? — perguntou Toby.

— Nao sei. Honestamente, ndo sei para o que estou olhando. — Sibley
voltou-se para o técnico de ultrassom. — Vocé se refere a esta sombra aqui?

— Sim, senhor. Essa massa bem aqui. Nao sei o que é.

— E tecido fetal? — perguntou Toby.

— Nao sei dizer. — Ele assentiu para o técnico. — Muito bem, prossiga.
Vamos ver o resto.

Enquanto as sombras tremulavam no monitor, Sibley aproximou-se.

— Ha densidades alternadas de tecido, tanto s6lido quanto cistico.

— Parece uma cabeca — disse Toby.

— Sim, tem uma forma vagamente semelhante a de um crénio. Vé a
calcificacao?

— Um dente?

— Acho que sim. — Sibley fez uma pausa quando a imagem mudou para
um novo campo. — Onde estd o térax? — murmurou. — Nao vejo o térax.

— Mas tem dentes?



— Um unico. — Sibley ficou imével, observando a interagdao de luzes e
sombras no monitor. — Membros — murmurou. — Um ali e outro aqui.
Solidas extremidades. Mas sem tdérax... — Lentamente ele se recostou na
cadeira e pos os dculos. — Nio é um feto. E um tumor.

— Tem certeza? — perguntou Toby.

— E uma bola de tecido. A célula primitiva enlouqueceu, manufaturando
dentes, talvez cabelo. Nao tem coragdo nem pulmoes.

— Mas ha uma placenta.

— Sim. O corpo da paciente acha que esta gravido e esta alimentando
este tumor, ajudando-o a ganhar massa. Suspeito ser um tipo de teratoma.
Esses tumores sao conhecidos por formarem todo tipo de estruturas
bizarras, de dentes a glandulas produtoras de hormonios.

— Entdo nao ¢ uma malformac¢ao congénita.

— Nao. E tecido desorganizado. Um pedaco de carne. Deve ser removido
da paciente o mais rapido... — Subitamente, Sibley projetou o corpo para
tras, o olhar voltado para a tela. — Volte aquilo! Ja! — gritou para o técnico.

— O que viu?

— Apenas volte a fita!

O monitor ficou escuro por um instante, entio voltou a clarear, repetindo
as imagens.

— Isso ¢ impossivel — disse Sibley.

— O qué?

— Aquilo se moveu. — Ele olhou para o técnico. — Vocé manipulou o
abdome?

— Nao.

— Bem, observe. Vé como a extremidade muda de posi¢ao?

— Nao toquei no abdome.

— Entéo a paciente deve ter se mexido. Um tumor ndo se move sozinho.



— Nao é um tumor — disse Dvorak.

Todos se voltaram para ele. Estivera tdo quieto que Toby ndo se dera
conta de que ele havia entrado na sala e que agora estava atrds dela.
Lentamente, ele se aproximou do monitor, olhando fixamente a imagem
parada.

— Aquilo se moveu. Tem bracos. Um olho. Denticao. Talvez possa até
pensar...

Sibley debochou.

— Isso é ridiculo. Como pode saber?

— Porque acabei de ver outro parecido. — Dvorak voltou-se e olhou para

os demais, atonito. — Preciso dar um telefonema.

Na escuriddo do quarto de Molly, Toby podia ver o piscar da luz vermelha
do sistema de infusdo intravenosa, a silenciosa confirmacio de que a
medicagdo estava entrando na veia da paciente. Toby deixou a porta se
fechar e sentou-se em uma cadeira junto a cama. Ali ficou, ouvindo o ruido
da respiragdo da menina. A luz da maquina piscava em um ritmo hipnético.
Toby permitiu que seus membros e sua mente relaxassem pela primeira vez
naquele dia. Ela tinha acabado de ligar para o Hospital Springer para
perguntar sobre as condi¢des da mae e soube que nada mudara. Neste
momento, em outra cama, em outro hospital, pensou, minha mde estd
dormindo enquanto a luz vermelha de sua mdquina de infusdo pulsa na
escuriddo, como a desta menina.

Toby olhou para o relégio e perguntou-se quando Dvorak voltaria. Mais
cedo naquela noite, tentara falar com ele sobre Jane Nolan e frustrara-se
com a relutdncia dele em ouvi-la. Ele também estava muito ocupado com a
crise de Molly. O bipe tocando a toda hora. Entdo ele saiu para se encontrar

com alguém no sagudo do hospital.



Ela se recostou na cadeira e estava pensando em tirar uma breve soneca
quando, subitamente, Molly murmurou em meio a penumbra:

— Estou com frio.

Toby se ajeitou na cadeira.

— Nao percebi que estava acordada.

— Eu estava aqui deitada. Pensando...

— Vou procurar um cobertor. Posso acender a luz?

— Tudo bem.

Toby acendeu a lampada da mesa de cabeceira e a menina foi ofuscada
pelo brilho. O hematoma preto na testa contrastava com a palidez de seu
rosto. Seus cabelos pareciam riscas de sujeira sobre o travesseiro.

Em uma prateleira no armadrio, Toby encontrou um cobertor hospitalar.
Ela o sacudiu e cobriu a menina. Entao apagou a luz e tateou o caminho até
a cadeira.

— Obrigada — murmurou Molly.

Compartilharam da escuriddo sem dizer uma palavra sequer. O siléncio
acalmava e reconfortava as duas.

Molly disse:

— Meu bebé nao ¢é normal, ndo é mesmo?

Toby hesitou mas decidiu que a resposta mais gentil seria a verdade.

— Nao, Molly — disse ela. — Nao é normal.

— Como ele é?

— E dificil dizer. A ultrassonografia nio é como uma fotografia comum.
Nao é facil interpretar.

Molly considerou o que lhe fora dito. Toby preparou-se para mais
indagacoes, perguntando-se qudo sincera deveria ser. Seu bebé nem mesmo é
humano. Ndo tem coragdo, pulmdo, torax. Nao passa de uma assustadora bola

de carne e dentes.



Para o alivio de Toby, a menina ndo insistiu no assunto. Talvez ela tivesse
medo de ouvir toda a verdade sobre o horror que crescia em seu ventre.

Toby inclinou-se para a frente.

— Molly, andei falando com o Dr. Dvorak. Ele disse que havia uma
mulher, alguém que vocé conhecia, que também teve um filho anormal.

— Annie.

— Esse era o nome dela?

— Sim. — Molly suspirou. Embora a escuriddo ocultasse seu rosto, Toby
conseguiu sentir cansaco naquele suspiro, uma exaustao mais do que fisica.

O olhar de Toby se concentrou na vaga sombra que se formara no rosto
da menina. Sua visdo se ajustara ao escuro, e ela podia ver o brilho dos olhos
de Molly.

— O Dr. Dvorak esta preocupado com a possibilidade de vocé e Annie
terem sido expostas a mesma toxina. Algo que causou anomalias nos bebés
de vocés. Isso seria possivel?

— O que quer dizer com... toxina?

— Algum tipo de droga ou veneno. Vocé e Annie tomavam alguma
coisa? Pilulas? Inje¢oes?

— Apenas aquelas pilulas das quais lhe falei. As que Romy me deu.

— Esse Romy, ele lhes deu alguma outra droga? Algo ilegal?

— Nao. Eu ndo fago essas coisas, sabe? E também nunca vi Annie fazer.

— Quado bem vocé a conhecia?

— Nao muito bem. Ela me deixou ficar com ela algumas semanas.

— Estiveram juntas apenas algumas semanas?

— Eu s6 precisava de um lugar para dormir.

Toby soltou um suspiro de frustracao.

— Entdo qual seria a causa?

— O que quer dizer?



— Seja la o que provocou as anomalias em seus bebés aconteceu muito
cedo durante a gravidez. Durante os primeiros trés meses.

— Eu ndo conhecia Annie nessa época.

— Quando descobriu que estava gravida?

A menina pensou a respeito. Em meio a conversa, ouviram o ranger de
um carrinho de remédios sendo empurrado pelo corredor e murmurios de
enfermeiras.

— Foi no verao. Fiquei enjoada.

— Vocé foi a um médico?

Uma pausa. Toby viu o coberto estremecer, como se movido por um
calafrio.

— Nao.

— Mas sabia que estava gravida?

— Dava para ver. Quero dizer, ndo é dificil perceber depois de certo
tempo. Romy me disse que ia cuidar disso.

— O que quer dizer com cuidar disso?

— Se livrar dele. Entdo fiquei pensando quao legal seria segurar o bebé.
Brincar com ele. Fazé-lo me chamar de mamae... — Os lengdis farfalharam
quando o brago da menina se moveu sob a coberta, acariciando a barriga.
Sua filha nado nascida.

S6 que ndo era uma crianga.

— Molly? Quem ¢ o pai?

Outro suspiro, este ainda mais cansado.

— Eu nao sei.

— Poderia ser de seu amigo, Romy?

— Ele ndo é meu amigo. Ele é meu cafetio.

Toby ndo disse nada.



— Vocé sabe a meu respeito, ndo sabe? O que eu faco? O que tenho
feito... — Molly virou na cama, dando as costas para Toby. Sua voz soava
baixa agora, como se viesse de uma grande distancia. — Vocé se acostuma
com aquilo. Apenas aprende a ndo pensar muito a respeito. Vocé nao deve
pensar a respeito. E como se sua mente se desligasse, entende? Como se
estivesse em outro lugar. Como se o que esta acontecendo entre as suas
pernas ndo estivesse acontecendo com vocé.. — Ela sorriu com
autodesprezo. — E uma vida interessante.

— Nao é uma vida saudavel.

— E. bem...

— Quantos anos vocé tem?

— Tenho 16 anos.

— Vocé é do sul, ndo é mesmo?

— Sim, senhora.

— Como chegou aqui em Boston?

Um longo suspiro.

— Romy me trouxe. Ele estava em Beaufort, na casa de uns amigos. Ele
tinha um jeitao, sabe? Aqueles olhos escuros. Eu nunca tinha visto um rapaz
branco com olhos escuros. Ele me tratou tdo bem. — Ela pigarreou e Toby
ouviu o farfalhar de len¢6is quando Molly ergueu a mao para enxugar o
rosto. O tubo do acesso venoso brilhou ao balangar sobre a cama.

— Suponho que ele no foi tao legal assim quando a trouxe para Boston.

— Nao, senhora. Ele nao foi.

— Por que nao vai para casa, Molly? Sempre pode voltar para casa.

Nao houve resposta. Toby s6 percebeu que a menina estava chorando
pelo estremecer da cama. Molly nao emitiu qualquer som. Era como se a sua
dor estivesse lacrada dentro de um frasco, um lamento inaudivel para

qualquer outra pessoa.



— Posso ajuda-la a voltar para casa. Se precisar de dinheiro para ir até

— Nao posso. — A resposta veio em um sussurro. A menina se encolheu
sob as cobertas. Toby ouviu um vago lamento, o som da dor de Molly
finalmente escapando do frasco. — Nao posso. Nao posso...

— Molly.

— Eles ndao me querem de volta.

Toby estendeu a mao para toca-la e quase foi capaz de sentir a dor da
menina através do cobertor.

Ouviu-se uma batida e a porta se abriu.

— Posso falar com vocé, Toby? — disse Dvorak.

— Agora?

— Acho que devia vir aqui ouvir isso. — Ele hesitou e olhou para a cama
de Molly. — E sobre a ultrassonografia.

Toby sussurrou para a menina:

— Eu ja volto.

Em seguida, saiu em dire¢ao ao corredor e fechou a porta ao passar.

— Fla lhe disse algo? — perguntou ele.

— Nada que esclareca tudo isso.

— Tentarei falar com ela depois.

— Nao acho que va conseguir alguma coisa. Ela ndo parece confiar em
homens, e a razdo é muito evidente. De qualquer modo, ha muitos fatores
que podem causar anomalias fetais. E a menina ndo consegue destacar
nenhuma.

— Isso é mais do que uma anomalia fetal.

— Como sabe?

Ele apontou para uma pequena sala de reunides no fim do corredor.

— Quero que conhe¢a alguém. Ela pode explicar melhor que eu.



Dvorak dissera ela, mas, quando Toby entrou na sala, a pessoa de costas
sentada em frente ao monitor de video mais parecia um homem: cabelo
curto e grisalho. Ombros largos dentro de uma camisa Oxford castanho-
amarelado. Fumaga de cigarro formando uma espiral sobre a cabega
quadrada. No monitor, a ultrassonografia do utero de Molly Picker passava
lentamente.

— Achei que tivesse parado de fumar — disse Dvorak.

A pessoa virou-se e Toby viu que era mesmo uma mulher sentada a
cadeira. Tinha 60 e poucos anos, olhos azuis incrivelmente diretos, rosto
sem um vestigio de maquiagem. O cigarro infame estava montado a ponta
de uma piteira de marfim, que ela empunhava com confortavel elegancia.

— E o0 meu tnico vicio, Daniel — disse a mulher. — Eu me recuso a
deixa-lo.

— Suponho que o uisque nao conte.

— Uisque nio ¢é vicio. E um tdnico. — A mulher se voltou para Toby e
olhou-a com uma sobrancelha erguida.

— Esta é a Dra. Toby Harper — disse Dvorak. — E esta é a Dra.
Alexandra Marx. A Dra. Marx ¢ geneticista da Universidade de Boston. Foi
minha professora na faculdade.

— Isso faz muito tempo — disse a Dra. Marx. Ela estendeu a mao para
cumprimentar Toby, um gesto que nao era de se esperar vindo de outra
mulher, mas que parecia perfeitamente natural vindo de Alex Marx. —
Andei revendo a ultrassonografia. O que sabemos sobre esta menina?

— Acabei de falar com ela — disse Toby. — Tem 16 anos. E uma
prostituta. Ela ndo sabe quem ¢ o pai. E nega qualquer histérico de
exposicao a toxinas. O unico medicamento que tomava era aquele frasco de
pilulas.

Dvorak disse:



— Verifiquei com o farmacéutico do hospital. Ele identificou o cédigo
impresso nos tabletes. E proclorperazina. — Ele olhou para a Dra. Marx. —
Geralmente é um medicamento prescrito para casos de nausea. Nao ha
evidéncia de que provoque anomalias fetais. Portanto, ndo podemos culpar
as pilulas.

— Como o cafetdo conseguiu um remédio controlado? — perguntou
Toby.

— Hoje vocé pode obter qualquer coisa nas ruas. Talvez ela nao tenha lhe
falado sobre as outras drogas que toma.

— Nao, eu acredito nela.

— Qual o tempo de gravidez?

— Com base nas lembrancas dela, de cinco a seis meses.

— Entao estamos olhando para o que deveria ser um feto no segundo
trimestre. — A Dra. Marx voltou-se para o monitor. — Definitivamente, ha
uma placenta. Ha fluido amniético. E acho que isso que estou vendo é um
corddo umbilical. — A Dra. Marx inclinou-se para a frente, estudando as
imagens que tremulavam no monitor. — Acho que esta certo, Daniel. Isso
nao ¢ um tumor.

— Entdo é uma anomalia fetal? — perguntou Toby.

— Nao.

— Entdo o que é?

— Algo intermedidrio.

— Um tumor e um feto? Como é possivel?

A Dra. Marx tirou um trago do cigarro e exalou uma nuvem de fumaga.

— E um admirével novo mundo.

— Tudo o que temos é uma ultrassonografia. Um bando de sombras
acinzentadas. O Dr. Sibley, o radiologista, acha que é um tumor.

— O Dr. Sibley nunca viu um desses antes.



— E vocé ja viu?

— Pergunte a Daniel.

Toby olhou para Dvorak.

— Do que ela esta falando?

— A mulher que morreu ao dar a luz — disse ele. — Annie Parini. Enviei
o feto para a Dra. Marx fazer uma analise genética.

— Ainda estamos nos estudos preliminares — disse a Dra. Marx. —
Fizemos a sec¢do e a tintura dos tecidos. Vai levar meses para completar a
analise do DNA. Contudo, com base puramente na histologia da coisa,
tenho algumas teorias. — A Dra. Marx voltou a cadeira para olhar para
Toby. — Sente-se, Dra. Harper. Vamos falar sobre moscas de frutas.

Aonde diabos isso vai nos levar?, perguntou-se Toby ao afundar na cadeira
da mesa de reunides. Dvorak também se sentou. A cabeceira da mesa, a Dra.
Marx olhou-os com a expressio de um professor severo interpelando dois
alunos relapsos. — Ja ouviram falar dos estudos feitos pela Universidade de
Basel usando a Drosophila melanogaster? A mosca da fruta?

— De que pesquisa esta falando? — perguntou Toby.

— Tem a ver com olhos ectopicos. Os cientistas ja identificaram o gene
principal que ativa toda a série de 2.500 genes necessarios para formar os
olhos de uma mosca da fruta. O gene chama-se “sem olhos” porque, quando
ausente, a mosca nasce sem olhos. Os cientistas suicos conseguiram ativar o
gene “sem olhos” em diversas partes do embrido da mosca. Com resultados
fascinantes. Apareceram olhos em lugares bizarros. Nas asas, nos joelhos,
nas antenas. Uma mosca nasceu com 14 olhos! E isso através da ativacdo de
um unico gene.

A Dra. Marx fez uma pausa para amassar o cigarro no cinzeiro e inserir

outro na piteira de marfim.



— Nao vejo a relevancia da pesquisa com a mosca da fruta nesta situagao
— disse Toby.

— Estou chegando 14 — disse a Dra. Marx, acendendo o cigarro. Ela
tragou e recostou-se com um suspiro de satisfacio. — Vamos fazer agora um
salto de espécies. Falemos de ratos.

— Ainda néo vejo a relevancia.

— Estou tentando comecar de um nivel muito elementar. Vocé e Daniel
nao sao pesquisadores de biologia. Provavelmente nao saibam dos avancos
que ocorreram desde que deixaram a faculdade.

— Bem, isso é verdade — admitiu Toby. — Ja é bem dificil ficar
atualizado com a medicina clinica.

— Entdo, deixe-me atualiza-los. Brevemente. — A Dra. Marx bateu a
cinza do cigarro. — Eu estava falando de ratos. Especificamente, de
glandulas pituitarias de ratos. Bem, a pituitdria é crucial para a sobrevivéncia
de um rato recém-nascido. Nao ¢ a toa que a chamam de glandula mestra.
Os hormonios que ela produz regulam tudo: crescimento, reprodugio,
temperatura corporal. Secreta hormonios cujo propésito ignoramos.
Hormonios que nem mesmo identificamos. Ratos nascidos sem a pituitaria
morrem em 24 horas. Esta glandula ¢é vital.

“E aqui é onde entra a pesquisa. No Instituto Nacional de Sadde, esta
sendo feito um estudo sobre o desenvolvimento embrionario das pituitarias.
Eles sabem que todas as diferentes células que formam a glandula vém de
uma unica origem: as células-tronco. Mas o que induz tais células-tronco a
fazerem uma gldndula pituitaria? — Ela olhou para seus alunos relapsos.

— Um gene? — arriscou Toby.

— Naturalmente. Tudo remete ao DNA. O bloco de construcao da vida.

— Qual gene? — perguntou Dvorak.

— No rato, é o Lhx3. Um gene LIM homeobox.



Ele riu.

— Esta clarissimo.

— Nao espero que compreendam completamente o que estou dizendo,
Daniel. S6 quero que entendam o conceito aqui: que ha genes mestres que
desenvolvem células-tronco de certo modo. Um gene mestre para
desenvolver um olho, outro para desenvolver um membro, outro que produz
uma glandula pituitdria.

— Tudo bem — disse Dvorak. — Acho que entendemos isso. Mais ou
menos.

A Dra. Marx sorriu.

— Entdo, o préximo conceito deve ser facil para vocés. Gostaria que
combinassem essas duas pesquisas e considerassem o que significam, juntas.
Um gene mestre que da inicio a formagdo de uma gldndula pituitaria. E uma
mosca de fruta nascida com 14 olhos. — Ela olhou para Toby, depois para
Dvorak. — Veem aonde quero chegar?

— Nao — disse Toby.

— Nao — respondeu Dvorak, quase ao mesmo tempo.

A Dra. Marx suspirou.

— Tudo bem. Deixe-me apenas lhes dizer o que encontrei na se¢io de
tecido. Eu dissequei o espécime que Daniel me enviou, aquele que achamos
ser um feto malformado. Eu nunca vi nada parecido, e olhe que ja examinei
milhares de anomalias congénitas. Agora, o genoma humano ¢ feito de cem
mil genes. Aquela coisa parece possuir apenas uma fracdo do genoma
comum. E o que estd presente estd muito incompleto. Algo catastrofico
ocorreu com aquele genoma. O resultado? E como se vocé pegasse um feto e
tentasse reconstitui-lo em ordem nada particular. Bracos, dentes, cérebro,

tudo misturado.



Toby sentiu nauseas. Ela olhou para Dvorak e viu que ele empalidecera. A
imagem conjurada pela Dra. Marx deixou-os nauseados.

— Nao sobreviveria, ndo ¢ mesmo? — perguntou Toby.

— Claro que ndo. Suas células sé eram mantidas vivas por causa da
circulacdo placentaria. Aquilo usava a mae como fonte de nutrientes. Era
um parasita, se preferirem. Mas, afinal, todos os fetos sdo parasitas.

— Nunca pensei dessa forma — murmurou Toby.

— Bem, eles sdo. A mae é a hospedeira. Seus pulmoes oxigenam o sangue
do feto, a comida que ingere fornece-lhes glicose e proteina. Este parasita em
particular, esta coisa, s6 se mantinha vivo no utero porque estava ligada a
circulagdo da mae. Momentos apos ser expelida, suas células comecaram a
morrer. — A Dra. Marx fez uma pausa, o olhar acompanhando os anéis de
fumaca que subiam em direcdo ao teto. — Nao era, de modo algum, um
organismo independente.

— Se nao ¢ um feto, como chamaria esta coisa? — perguntou Toby.

— Nao estou certa. Preparamos diversas se¢des de tecido. As laminas
foram coradas e eu as examinei com um patologista do meu departamento.
Ambos concordamos. Um tipo particular de tecido aparece repetidas vezes,
em aglomerados organizados de células. Ah, também havia outros tecidos:
musculos e cartilagem, por exemplo, at¢é mesmo um olho. Mas estes
pareciam aleatorios. O que era organizado e bem diferenciado eram os
aglomerados de células que se repetiam. Tecido glandular que ainda nao
identificamos. Aglomerados idénticos, todos aparentemente em estado
gestacional médio. — Ela fez uma pausa. — Resumindo, esta coisa parece
ser uma fabrica de tecido.

Dvorak balan¢ou a cabeca.

— Lamento, mas isso me parece louco demais.



— Por qué? Ja foi feito em um laboratério. Podemos fazer olhos
crescerem nas asas de moscas de frutas! Podemos ligar e desligar um gene
mestre pituitdrio! Se pode acontecer em um laboratdrio, pode acontecer na
natureza. De algum modo, as células embriondrias desta menina
desenvolveram diversas copias do mesmo gene. E claro que isso significa que
o embrido ndo se diferenciou adequadamente. Portanto, ndo tem pernas
nem tdérax. O que cresceu foram aglomerados de células especificas.

— O que mais pode causar essa anomalia? — perguntou Toby.

— Fora do laboratério? Algo devastador. Um agente teratogénico que
nunca vimos antes.

— Mas Molly ndo se lembra de nenhuma exposi¢do. Eu perguntei
diversas vezes... — Toby fez uma pausa, o olhar voltado para a porta.

Alguém estava gritando.

— E Molly! — disse Toby e levantou-se. Dvorak estava bem atras dela
enquanto corriam pelo corredor.

Quando chegaram ao quarto de Molly, uma enfermeira ja estava ao lado
da cama, tentando acalmar a menina.

— O que houve? — perguntou Toby.

— Fla disse que havia alguém no quarto — disse a enfermeira.

— Ele estava bem aqui, ao lado da minha cama! — disse Molly. — Ele
sabe que estou aqui. Ele me seguiu...

— Quem?

— Romy.

— As luzes estavam apagadas — disse a enfermeira calmamente. — Vocé
pode ter sonhado.

— Ele falou comigo!

— Eu néao vi ninguém — disse a enfermeira. — E minha mesa fica logo

ali...



Ouviu-se o estrondo de uma porta no corredor.

A Dra. Marx enfiou a cabeca no quarto.

— Acabo de ver um homem correndo para a escadaria.

— Chame a seguranca — disse Dvorak para a enfermeira. — Mande que
verifiquem os andares inferiores.

Toby estava bem atras de Dvorak enquanto este corria pelo corredor.

— Dan, aonde vai?

Ele abriu a porta da escadaria.

— Deixe a seguranca cuidar disso!

Em algum lugar mais abaixo, os passos de Dvorak ecoavam sobre os
degraus de concreto.

Ela o seguiu, incerta a principio, entdo aumentou a velocidade,
determinada. Estava furiosa agora, tanto com a perseguicao temeraria de
Dvorak quanto com Romy, se é que era mesmo Romy que ousava perseguir
a menina no santudrio de um hospital. Como ele a encontrara? Sera que os
vinha seguindo desde o consultério de Dvorak?

Toby acelerou os passos e chegou a plataforma do segundo andar. Ouviu
uma porta se abrir e se fechar com um estrondo.

— Dan! — gritou. Nenhuma resposta.

Finalmente, ela chegou ao primeiro andar, atravessou a porta e emergiu
perto da plataforma de entrada da emergéncia da Albany Street. O asfalto
brilhava com a chuva. Ela fechou os olhos quando o vento acoitou seu rosto,
erguendo um cheiro de asfalto molhado.

A sua esquerda, através de uma chuva fina, viu uma silhueta. Era Dvorak.
Estava parado sob um poste de luz, olhando para a esquerda e para a direita.

Toby correu pela cal¢ada para alcanga-lo.

— Para onde ele foi?

— Eu o vi na escadaria. Eu o perdi assim que saiu do prédio.



— Tem certeza de que ele saiu do prédio?

— Sim. Tem de estar em algum lugar por aqui. — Dvorak comecou a
atravessar a rua, em dire¢do ao gerador do hospital.

O ruido de pneus fez ambos se voltarem.

Saindo do meio das trevas, a van vinha na direcdo dela.

Toby ficou paralisada.

Foi Dvorak quem a puxou para o lado, o que a fez cair sobre o asfalto.

A van passou e suas luzes traseiras desapareceram pela Albany Street.

Ao tentar se levantar, Toby viu que Dvorak a segurava pelo brago,
apoiando-a enquanto a ajudava a subir a calcada. O impacto da queda estava
comegando a se transformar em dor, a principio como um vago latejar nos
joelhos, depois a dor aguda de terminais nervosos dilacerados. Ficaram sob
o poste de luz, ambos trémulos demais para falar alguma coisa.

— Desculpe té-la empurrado com tanta forca. Vocé estd bem?

— S6 um pouco machucada. — Ela olhou para a rua, na direcao em que
o veiculo desaparecera. — Anotou a placa?

— Nao. Também ndo olhei para o motorista. Tudo aconteceu muito
rapido. Eu estava tentando tira-la do caminho.

Ambos se voltaram quando uma ambulancia saiu da garagem da
emergeéncia, as luzes piscando. Em algum lugar ao longe, a sirene de outra
ambuléncia se aproximava.

— A emergéncia deve estar um caos — disse Dvorak. — Tenho um kit de
primeiros socorros no meu consultério. Vamos até 1a limpar seus joelhos.

Com Dvorak apoiando-a pelo braco, ela mancou pela rua, a dor piorando
a cada passo. Quando chegaram ao consultério no segundo andar, ela ja
temia a aplicacao do antisséptico.

Dvorak afastou os papéis para que ela se sentasse na escrivaninha, perto

da foto do filho pescador. Um cheiro de dlcool e iodo erguia-se do kit de



primeiros socorros. Ajoelhando a frente dela, ele umedeceu um chumacgo de
algodao com perdxido e gentilmente pincelou o machucado.

Ela se contraiu com a dor.

— Desculpe — disse ele, olhando para cima. — Néao ha como fazer isso
sem que sinta dor.

— Sou uma idiota — murmurou, agarrando a borda da escrivaninha. —
Véa em frente.

Ele continuou pincelando os joelhos dela, uma mao pousada sobre a coxa
de Toby, a outra limpando cuidadosamente a terra e o cascalho. Enquanto
ele trabalhava, ela olhou para a cabeca de Dvorak, curvada e concentrada, o
cabelo escuro ao alcance de suas maos. Ela sentia o hélito quente de Dvorak
contra sua pele. Finalmente eu o tenho sozinho, pensou. Sem crises ou
distracées. Esta pode ser minha tunica chance de fazé-lo ouvir. Fazé-lo
acreditar.

— Vocé acha que eu maltrato a minha mae, ndo é mesmo? — disse ela. —
E por isso que ndo quer falar comigo. Por isso evita os meus telefonemas.

Ele ficou calado, limitando-se a pegar outro chumaco de algodao.

— Estou sendo indiciada, Dan. Estdo usando a minha mae para me
atingir. E vocé os estd ajudando sem nem ouvir a minha versao.

— Eu estou ouvindo. — Ele terminou de limpar o machucado. Entao,
pegou um rolo de fita adesiva com a qual fixou pedagos de gaze sobre os
joelhos de Toby.

— Entéo por que ndo diz que acredita em mim?

— O que acho que vocé devia fazer — disse ele — ¢é falar com o seu
advogado. Explicar a ele tudo o que sabe. E deixa-lo discutir com Alpren.

— Nao confio em Alpren.

— E acha que pode confiar em mim? — Dvorak olhou para ela.



— Eu nao sei! — Toby suspirou e deixou os ombros tombarem para a
frente quando se deu conta de que ndo adiantava tentar fazer com que ele
prestasse atencdo. — Conversei com Alpren esta tarde — explicou ela. —
Disse para ele o que ja lhe falei. Que Brant Hill esta me perseguindo.
Tentando me arruinar.

— Por que se incomodariam?

— De algum modo, eu os assustei. Fiz algo ou disse alguma coisa que os
fez se sentirem ameacados.

— Vocé tem de parar de apontar Brant Hill como fonte de todos os seus
problemas.

— Mas agora eu tenho uma prova.

Ele balancou a cabeca.

— Toby, eu quero acreditar em vocé. Mas ndo vejo como a condigao de
sua mae esta ligada a Brant Hill.

— Me escute. Por favor.

Ele fechou o kit de primeiros socorros.

— Tudo bem. Estou ouvindo.

— A mulher que contratei para tomar conta da minha méae nao é quem
diz ser. Hoje falei com uma pessoa que trabalhou com Jane Nolan hd alguns
anos. A verdadeira Jane Nolan.

— Como assim?

— A que contratei é uma impostora. Sdo completamente diferentes uma
da outra. Vickie vai confirmar o que digo.

Ele permaneceu em siléncio, o olhar voltado teimosamente para o kit de
primeiros socorros.

— Eu vi uma fotografia, Dan. A verdadeira Jane tinha pelo menos 50
quilos a mais. Aquela ndo é a mulher que contratei.

— Entdo ela perdeu peso. Nao é possivel?



— Mais. Ha dois anos, a verdadeira Jane trabalhou para um asilo da rede
Orcutt Health. Acabei de saber que a Orcutt faz parte de uma empresa que
pertence a Brant Hill. Se Jane era empregada de Brant Hill, entdo seu
curriculo consta dos arquivos deles e eles sabiam que ela tinha ido embora
de Massachusetts. Seria facil introduzirem outra mulher em minha casa sob
o nome de Jane e com as credenciais dela. Se eu ndo tivesse visto a
fotografia, nunca teria descoberto a verdade.

Dvorak ficou em siléncio, mas seus olhos encontram os dela. Finalmente
ele esta me ouvindo. Pelo menos estd considerando a minha versao.

— Vocé contou isso para Alpren? — perguntou ele.

— Sim. Eu disse que tudo o que tinha a fazer era conversar com a
verdadeira Jane Nolan. O problema é que ninguém sabe onde ela esta
morando ou qual é o seu nome de casada. Tentei encontra-la, mas nao
descobri nem mesmo se ela esta no pais. Obviamente, Brant Hill escolheu
alguém que sabia ser dificil de encontrar. Se é que ainda estd viva.

— Registros da previdéncia social?

— Sugeri isso a Alpren. Mas se Jane ndo estd trabalhando atualmente,
pode levar semanas até que a encontrem. Nao estou certa de que Alpren va
se dar ao trabalho de procurar. Uma vez que, para comeco de conversa, ele
ndo acredita em mim.

Dvorak levantou-se e olhou para ela um instante, como se a estivesse
vendo, vendo de verdade, pela primeira vez. Ele assentiu.

— Pode ter certeza de que falarei com Alpren.

— Obrigada, Dan. — Toby suspirou, a tensdo abandonando seu corpo. —
Obrigada.

Dvorak estendeu a mao para ajuda-la a descer da escrivaninha. Ela lhe
segurou o braco e permitiu que ele a apoiasse enquanto ficava de pé. Ainda

apoiando-se nele, Toby ergueu a cabeca.



Aquele encontro de olhares foi suficiente. Ele sentiu a outra mao de
Dvorak tocar-lhe o rosto, dedos correndo delicadamente por sua face. E viu,
nos olhos dele, o mesmo desejo que ela sentia.

O primeiro beijo foi muito breve, um mero rogar de ldbios. Um timido
primeiro encontro. Ele a abracou e a puxou para mais perto. Ela soltou um
gemido de prazer quando seus labios voltaram a se encontrar. Toby deu um
passo para atras e seus quadris se chocaram contra a escrivaninha.

Ele continuou a beija-la, correspondendo a seus gemidos e sussurros.
Toby inclinou-se para tras, caindo sobre a escrivaninha e puxando-o com
ela. Os papéis se espalharam por toda parte. Dvorak segurou-lhe o rosto
entre as maos e sua boca procurou a dela para exploracdes mais profundas.
Toby estendeu as maos para abragar-lhe a cintura, mas, em vez disso,
derrubou alguma coisa.

Ouviram ruido de vidro se quebrando.

Ambos se assustaram e se entreolharam, respiracdo rapida e pesada. Seus
rostos enrubesceram ao mesmo tempo. Dvorak se afastou, ajudando-a a
ficar de pé.

A fotografia do filho de Dvorak caira no chao.

— Oh, ndo — murmurou Toby, olhando para o vidro espatifado. —
Desculpe, Dan.

— Sem problema. Tudo o que precisa é de uma moldura nova. —
Ajoelhando-se, ele recolheu os pedacos de vidro e jogou-os na lixeira.
Dvorak se levantou e voltou a enrubescer ao olhar para ela. — Toby, eu...
nao esperava...

— Eu também nao...

— Mas nao lamento que tenha acontecido.

— Nao?



Dvorak fez uma pausa, como se reconsiderasse a verdade do que acabara
de dizer. E repetiu com firmeza:

— Nao estou nem um pouco arrependido.

Eles se olharam por um instante.

— Quer saber? — murmurou. — Eu também nao.

Entao ela sorriu e pressionou os labios contra os dele.

Atravessaram a Albany Street até o hospital de maos dadas. Toby
caminhava sobre nuvens, os ferimentos esquecidos, sua atencao voltada para
o homem que lhe segurava a mao. No elevador, se beijaram novamente, e
ainda se beijavam quando a porta se abriu.

Sairam do elevador quando um carrinho de emergéncia passou,
empurrado por uma enfermeira em panico.

O que serd desta vez?, pensou Toby.

A enfermeira com o carrinho desapareceu no corredor. Entdo, ouviram
no alto-falante: “Cddigo azul, quarto 311..”

Toby e Dvorak se entreolharam alarmados.

— Nao é o quarto de Molly? — perguntou ela.

— Nao me lembro... — Ele estava na frente enquanto seguiam a
enfermeira. Toby, com joelhos emperrados pelas bandagens, ndo conseguia
acompanha-lo. Dvorak parou do lado de fora de um dos quartos e olhou.

— Nao € o quarto de Molly — disse ele quando Toby o alcangou. — E o
paciente do quarto ao lado.

Toby olhou e viu um relance do caos.

A Dra. Marx aplicava uma RCP. Um residente de avental gritava ordens
enquanto a enfermeira remexia a gaveta do carrinho de emergéncia. Quase
ndo dava para ver o paciente em meio a equipe médica e tudo o que Toby
conseguiu distinguir dele foi um pé magro, anoénimo, sem sexo, exposto

sobre o lencol.



— Eles ndo precisam de n6s — murmurou Dvorak.

Toby assentiu e voltou-se para o quarto de Molly. Ela bateu de leve e
abriu a porta.

La dentro, as luzes estavam acesas. A cama vazia.

Seu olhar se voltou para o banheiro, também vazio. Ela olhou de novo
para a cama e subitamente percebeu que o tubo plastico do acesso venoso
estava pendurado, a extremidade ainda ligada ao cateter. Uma pequena poca
de dextrose e dgua brilhava no chao.

— Onde ela esta? — perguntou Dvorak.

Toby foi até o armario e abriu a porta. As roupas de Molly nao estavam
mais la.

Ela voltou pelo corredor e enfiou a cabe¢a no quarto 311, onde o cédigo
azul ainda estava em progresso.

— Molly Picker fugiu do hospital! — disse Toby.

A enfermeira ergueu a cabega, obviamente atonita.

— Nao posso sair agora! Chame a seguranga.

Dvorak puxou Toby para fora do quarto.

— Vamos verificar no saguao.

Eles correram de volta ao elevador.

La embaixo, encontraram um seguranca na entrada principal.

— Estamos procurando uma menina — disse Dvorak. — Cerca de 16
anos. Cabelo castanho comprido, vestindo um capa. Vocé a viu sair?

— Acho que ela saiu ha alguns minutos.

— Para onde foi?

— Nao sei. Ela saiu pela porta da frente. Nao vi para onde foi.

Toby saiu pela entrada do sagudo e a chuva acoitou seu rosto. O asfalto

molhado se estendia como uma fita brilhante.



— Faz apenas alguns minutos — disse Dvorak. — Ela ndo pode ter ido
muito longe.

— Vamos pegar o meu carro — disse Toby. — Tenho um telefone la.

Deram uma volta no quarteirao sem verem sinal de Molly. Dirigiram sem
se falar, ambos vasculhando as calgadas enquanto os limpadores de para-
brisa rangiam.

Na segunda volta no quarteirao, Dvorak disse:

— Acho que é melhor chamar a policia.

— Eles irdo assusta-la. Se ela vir um policial, vai fugir.

— Ela jd esta fugindo.

— Esta surpreso? Ela estd com medo do tal Romy. Ela estava indefesa
naquele hospital.

— Poderiamos conseguir protecdo policial para ela.

— Ela ndo confia na policia, Dan.

Toby deu mais uma volta no quarteirao, entdo decidiu ampliar a busca.
Dirigiu lentamente para noroeste ao longo da Harrison Street. Se a menina
procurava a seguran¢a de uma multidao, aquela era a direcao que tomaria.
Seguiria para as ruas movimentadas de Chinatown.

Vinte minutos depois, Toby finalmente estacionou junto ao meio-fio.

— Isso nao esta funcionando. A menina nio quer ser encontrada.

— E hora de chamar a policia — disse Dvorak.

— Para prendé-la?

— Vocé concorda que ela é um perigo para sim mesma, certo?

Apoés uma pausa, Toby assentiu.

— Com aquela pressao arterial, ela pode ter outra convulsio. Um
derrame.

— E o0 que basta. — Dvorak pegou o telefone do carro.



Enquanto ele ligava, Toby olhou pela janela e pensou no suplicio que
deveria ser andar naquela chuva, a agua gelada entrando nos sapatos, pelo
colarinho. Pensou no conforto relativo que tinha no carro. Bancos de couro.
Ar quente soprando do aquecedor.

Ela tem 16 anos. Teria eu sobrevivido as ruas com 16 anos?

E a menina estava gravida, com uma pressdo arterial letal, uma bomba
relogio.

La fora, a chuva comecou a cair com mais intensidade.
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A quatro quarteirdes dali, em um beco atrds de um restaurante indiano,
Molly Picker se escondia dentro de uma caixa de papeldo. De vez em
quando, sentia cheiro de comida, aromas estranhos, temperados, que ela nao
conseguia identificar, mas que a deixavam com agua na boca. Entdo o vento
mudava de dire¢do e ela sentia o cheiro da lixeira ali perto e engasgava com
o fedor de comida podre.

Com o estdbmago oscilando entre fome e nduseas, ela se encolheu mais
ainda. A chuva entrava na caixa, que comecava a amolecer, caindo sobre os
seus ombros como um manto de papelao molhado.

A porta dos fundos do restaurante indiano se abriu e Molly piscou
quando a luz invadiu o beco. Um homem de turbante saiu, carregando dois
sacos de lixo, que levou até a lixeira. Ele abriu a tampa de metal, jogou o lixo
ali dentro, e fechou a tampa.

Molly espirrou.

Pelo subito siléncio que se seguiu, ela percebeu que o homem a ouvira.
Lentamente, sua silhueta apareceu diante da abertura da caixa, a cabeca com
um turbante assustadoramente grande. Ambos se olharam.

— Estou com fome — disse ela.

Ela o viu olhar para a cozinha, entdo assentir.

— Espere — disse ele, e entrou.



Pouco depois, retornou com algo embrulhado em um guardanapo. La
dentro, havia pao quente, fragrante e macio como um travesseiro.

— Agora va — disse ele, sem grosseria. Mais que uma ordem, era uma
gentil sugestdo. — Vocé nao pode ficar aqui.

— Nao tenho para onde ir.

— Quer que eu ligue para alguém?

— Nao ha ninguém para ligar.

Ele olhou para o céu. A chuva afinara em garoa, e seu rosto marrom
brilhava com a umidade.

— Nao posso leva-la para dentro — disse ele. — Ha uma igreja a trés
quadras daqui. Eles tém camas para as pessoas quando esta frio.

— Que igreja?

Ele deu de ombros, como se uma igreja cristd fosse igual a qualquer
outra.

— Va até aquela rua. Vocé vera.

Tremendo, membros emperrados por ficarem dobrados dentro da caixa,
ela se levantou.

— Obrigada — murmurou.

Ele ndo respondeu. Antes mesmo de sair do beco, ouviu a porta se fechar
quando ele voltou ao restaurante.

Comegou a chover outra vez.

Molly seguiu na dire¢do indicada pelo homem, devorando o pao
enquanto caminhava. Ela ndo se lembrava de ter provado um pao tao
maravilhoso. Era como comer uma nuvem. Algum dia, pensou, algum dia
eu vou pagar a esse homem por ter sido tao legal comigo. Ela sempre se
lembrava das pessoas que haviam sido legais com ela, tinha uma lista em sua
mente. A mulher na loja de bebidas que lhe dera um cachorro-quente

dormido. O homem de turbante. E aquela Dra. Harper. Nenhum deles tinha



motivos para agir assim com Molly Picker, mas agiram. Eram seus santos
particulares, seus anjos.

Pensou quao legal seria se algum dia tivesse dinheiro. Enfiaria um monte
de dinheiro em um envelope e o entregaria aquele homem de turbante.
Talvez ele ja estivesse velho aquela altura. Ela acrescentaria um bilhete:
Obrigada pelo pdo. E claro que ele nio se lembraria dela. Mas ela se
lembraria dele.

Nao esquecerei. Ndo esquecerei.

Ela parou, olhos fixos no prédio do outro lado da rua. Sob uma grande
cruz branca, leu as seguintes palavras: ABRIGO MISSIONARIO. BEM-VINDO.
Através da porta, brilhava uma luz quente e convidativa.

Molly ficou momentaneamente paralisada pela visao daquela luz
brilhando em meio a garoa, acenando para que saisse do escuro. Ela teve
uma estranha sensacdo de felicidade ao descer do meio-fio e comecar a
atravessar a rua.

Uma voz chamou:

— Molly?

Ela ficou paralisada. Em panico, voltou-se em dire¢ao a voz. Era uma voz
de mulher, vindo de uma van estacionada perto da igreja.

— Molly Picker? — disse a mulher. — Eu quero ajuda-la.

Molly deu um passo para atras, a ponto de fugir.

— Venha aqui. Posso leva-la a um lugar aquecido. Um lugar seguro. Nao
quer entrar na van?

Molly balangou a cabe¢a em negativa. Lentamente, ela se afastou, com a
atengdo tdo concentrada na mulher que ndo ouviu os passos que se
aproximavam as suas costas.

Uma mao se fechou sobre a sua boca, abafando seu grito, puxando sua

cabeca para trds com tanta forca que ela achou que quebraria o pescogo.



Molly sentiu o cheiro de quem a agarrava. Era Romy, sua lo¢ao pds-barba
enjoativamente doce.

— Adivinhe, Molly Wolly? — murmurou ele. — Estive procurando vocé
a tarde inteira.

Debatendo-se, lutando, ela foi arrastada pela rua. A porta da van se abriu
e outro par de maos a puxou para dentro e a jogou no chao, onde seus
pulsos e tornozelos foram rapidamente atados com fita adesiva.

A van arrancou, cantando pneus. Ao passarem sob um poste de luz,
Molly viu a mulher sentada ali perto: uma mulher pequena com olhos
astutos e cabelo curto e escuro. Ela pousou a mao no abdome proeminente
de Molly e emitiu um suspiro de satisfacdo. Seu sorriso era como o ricto

facial de um cadaver.

— Temos de voltar — disse Dvorak. — Nao vamos encontra-la. — Andavam
em circulos havia uma hora e tinham verificado cada rua da redondeza ao
menos duas vezes. Agora, estavam sentados no carro parado, cansados
demais para conversarem, seus halitos embagando as janelas. La fora, a
chuva finalmente cessara e as pogas brilhavam na rua. Espero que ela esteja
em seguranga, pensou Toby. Espero que esteja em um lugar quente e seco.

— Ela conhece as ruas — disse Dvorak. — Conseguird encontrar abrigo.
— Ele apertou a mao de Toby. Ambos se olharam no escuro, exaustos, mas
nenhum deles pronto para terminar aquela noite.

Dvorak se inclinou em direcao a Toby e mal comegara a beija-la quando
seu bipe tocou.

— Pode ser sobre Molly — disse ela.

Ele pegou o telefone do carro. Momentos depois, desligou e suspirou.

— Nao ¢é sobre Molly. Mas isso acaba com a nossa noite.

— Vai ter de voltar a trabalhar?

— Infelizmente. Poderia me deixar 14? Fica nesta mesma rua.



— E quanto ao seu carro?

— Pego uma carona na van do necrotério.

Ela ligou o motor. Foram para o norte, em direcao a Chinatown, ao longo
de ruas molhadas que refletiam as luzes coloridas da cidade.

Dvorak disse:

— Ali... bem em frente.

Ela viu as luzes piscando. Trés viaturas policiais de Boston haviam sido
estacionadas de qualquer jeito junto ao meio-fio, em frente a um restaurante
chinés. Uma van branca do necrotério com a inscricdio ESTADO DE
MASSACHUSETTS estampada na lateral dava a ré na Knapp Street.

Toby parou atras de um dos carros-patrulha e Dvorak saltou.

— Se tiver noticias de Molly, vai me ligar? — perguntou Toby.

— Sim. — Ele sorriu, acenou, e avangou em direcéo a fita de isolamento.
Um patrulheiro o reconheceu e lhe deu passagem.

Toby segurou a alavanca de marcha mas acabou decidindo engatar o
ponto morto e ficou ali um instante, observando a multiddo que se
aglomerava na rua. Até mesmo a meia-noite, formavam-se rodas de
curiosos. Pairava uma bizarra frivolidade, dois homens batiam palmas,
algumas mulheres riam. Apenas os policiais pareciam sérios.

Dvorak estava um pouco além da fita de isolamento, conversando com
um sujeito a paisana. Um detetive. O homem apontou para um beco, entdo
consultou um bloco de notas enquanto falava. Dvorak assentiu, o olhar
vasculhando o chao. O detetive disse algo que fez Dvorak parecer surpreso.
Nesse instante, percebeu que Toby ainda estava estacionada ali. O detetive
olhou enquanto Dvorak se afastou abruptamente, passou por debaixo da fita
e foi até o carro de Toby.

Ela baixou o vidro.



— S6 quis observar um pouco — disse ela. — Acho que sou tdo
morbidamente curiosa quanto essas pessoas. E uma gente esquisita.

— E, sempre aparece gente esquisita.

— O que houve no beco?

Ele se inclinou na janela e disse em voz baixa:

— Encontraram um corpo. O documento de identidade diz que é
Romulus Bell.

Ela reagiu com uma expressao de indiferenga.

— Ele atendia pelo nome de Romy — disse Dvorak. — E o cafetio de
Molly Picker.

O cadaver estava caido no chdo, quase oculto por tras de um Taurus azul
estacionado. O braco esquerdo estava dobrado sob o corpo, o direito
estendido, como se apontasse para o restaurante no fim do beco. Uma
execucdo, pensou Dvorak, observando o ponto de entrada da bala na
témpora direita do cadaver.

— Sem testemunhas — disse o detetive Scarpino. Era um dos policiais
mais velhos da corporagdo, ja perto da aposentadoria, famoso por suas
perucas horriveis. Naquela noite, por causa da pressa, a cabeleira postica
parecia ter sido colocada ao contrario. — O corpo foi encontrado perto das
23h30 por um casal que saiu daquele restaurante chinés. Este é o carro deles.
— Scarpino apontou para o Taurus azul. — O inquilino do andar de cima
veio ao beco para jogar fora o lixo por volta das 22 horas e nao viu o corpo,
de modo que achamos que aconteceu depois disso. A identidade estava na
carteira da vitima. Um dos patrulheiros reconheceu o nome. Ele falou com a
vitima ontem, que perguntou sobre a menina que vocés estdo procurando.

— A vitima foi vista no Hospital de Boston por volta das 21 horas.

— Quem a viu?



— A menina, Molly Picker. Ele foi até o quarto dela no hospital. —
Dvorak vestiu um par de luvas de latex e curvou-se para olhar melhor o
caddver. A vitima tinha cerca de 30 anos. Era um homem magro com cabelo
preto empastado a Elvis Presley. A pele ainda estava quente e o braco
estendido era bronzeado e musculoso.

— Se me perdoa, doutor, isso ndo me parece certo.

— O qué?

— Vocé passeando por ai com aquela médica.

Dvorak se empertigou e olhou para Scarpino.

— Perdao?

— Ela estd sob investigagdo. Ouvi dizer que a mae dela ndo vai
sobreviver.

— O que mais ouviu?

Scarpino fez uma pausa, olhando para a multidao no beco.

— Ha novas provas sendo colhidas. Os meninos do Alpren estdo
verificando as farmacias da cidade. Ele esta procurando algo solido. Se a
mae morrer, o assunto vai para a Homicidios. Vocé e ela aparecendo em
uma cena de crime se torna algo muito inconveniente.

Dvorak tirou as luvas, subitamente furioso com Scarpino. As horas que
acabara de passar com Toby Harper fizeram-no duvidar de que ela fosse
capaz de cometer uma violéncia, muito menos contra a propria mae.

— Merda, ha reporteres ali — disse Scarpino. — Todos o conhecem. E
logo conhecerdo o rosto da Dra. Harper. Vao se lembrar de té-los visto
juntos e pronto! Acabam na maldita primeira pagina.

Ele estd certo, pensou Dvorak. O que s6 o fez ficar ainda mais furioso.

— Apenas ndo me parece certo — disse Scarpino, enfatizando cada
palavra.

— Ela nao foi acusada de nenhum crime.



— Ainda nao. Fale com Alpren.

— Veja, podemos nos concentrar neste caso?

— Sim, claro. — Scarpino olhou para o corpo de Romulus Bell. — Sé
achei que devia lhe dar o conselho, doutor. Gente como vocé nao precisa
desse tipo de problema. Uma mulher que espanca a propria mae...

— Scarpino, me faca um favor.

— Sim?

— Cuide da merda da sua vida.

Toby dormiu na cama de Ellen naquela noite. Ap6s voltar para casa vinda de
Chinatown, entrou em casa e sentiu como se estivesse entrando em uma
tumba silenciosa e sem ar. Sentiu-se emparedada. Enterrada.

Em seu quarto, ela ligou o rddio em uma estagdo de musica cldssica e
aumentou o volume para conseguir ouvi-lo no chuveiro. Precisava
desesperadamente de musica, vozes, qualquer coisa.

Ao sair do banheiro enxugando o cabelo com uma toalha, a musica
parou, transformando-se em estatica. Ela desligou o som. Em meio ao subito
siléncio, sentiu a auséncia de Ellen como se fosse uma dor fisica.

Toby foi até o quarto da mae.

Ela nao acendeu a luz. Em vez disso, ficou em meio a penumbra,
inalando o aroma de Ellen, levemente adocicado, como as flores de verdo
que ela cuidava com tanto carinho. Rosas e lavandas.

Toby abriu o armario e tocou um dos vestidos ali pendurado. Apenas
pela textura ela o reconheceu: era o conjunto de linho que a méae usava no
verdo, um vestido tdo antigo que Toby podia se lembrar de Ellen usando-o
na formatura de Vickie. E 14 estava o vestido, ainda pendurado no guarda-
roupa, com todos os outros que Ellen tivera ao longo dos anos. Quando foi a
ultima vez que eu a levei para fazer compras? Ndo consigo lembrar. Ndo

consigo lembrar da ultima vez que lhe comprei um vestido...



Ela fechou a porta do armario e sentou-se na cama. Toby mudara a roupa
de cama havia alguns dias, na esperanca de que a mae voltasse para casa.
Agora desejava ndo ter feito aquilo, uma vez que todos os vestigios de Ellen
foram levados com os len¢dis e agora a cama cheirava a sabao em pd. Ela se
deitou, pensando nas noites em que a mae ocupara aquele mesmo espago e
perguntou-se se o proprio ar do quarto de algum modo fora marcado pela
sombra de sua presenca.

Ela fechou os olhos, inalou profundamente. E adormeceu.

O telefonema de Vickie a despertou as 8 horas da manha seguinte. Tocou
oito vezes antes de Toby conseguir ir até seu quarto e atender. Ainda meio
sonolenta, mal conseguia se concentrar no que a irma estava dizendo.

— Precisamos tomar uma decisdo, mas ndo posso decidir sozinha, Toby.
E um peso muito grande para mim.

— Qual decisao?

— O respirador da mamae. — Vickie limpou a garganta. — Estdo falando
em desliga-lo.

— Nao. — Toby despertou completamente. — Nao.

— Fizeram outro EEG e disseram que...

— Estou indo. Nao os deixe tocar em nada. Vocé ouviu, Vickie? Nao os
deixe tocar em nada.

Quarenta e cinco minutos depois, ela entrou no CTI do Hospital
Springer. Vickie estava no cubiculo de Ellen, assim como o Dr. Steinglass.
Toby foi direto para o lado da mae e, curvando-se, murmurou:

— Estou aqui, mamae. Estou bem aqui.

— Fizemos um segundo EEG esta manha — disse o Dr. Steinglass. —
Nao ha atividade. A nova hemorragia pontina foi devastadora. Ela nao tem
respiragdo espontdnea, nem...

— Nao creio que devamos falar sobre isso neste quarto — disse Toby.



— Sei que ¢ dificil aceitar — disse Steinglass. — Mas sua mae nio pode
compreender nada do que estamos conversando.

— Nao vou discutir este assunto. Nao aqui — disse Toby, e saiu do
cubiculo.

Na pequena sala de reunido do CTI, sentaram-se a mesa. Toby, séria e
silenciosa, Vickie a beira das lagrimas. O Dr. Steinglass, que Toby
considerava competente mas distante, parecia desconfortavel em seu novo
papel de conselheiro de crises familiares.

— Lamento levantar o assunto — disse ele. — Mas realmente precisa ser
discutido. Faz quatro dias agora e ndo vimos nenhuma melhora. Ambos os
EEGs nao mostraram qualquer atividade. A hemorragia foi grande, e ndo ha
atividade cerebral. O respirador esta apenas... prolongando a situagao. — Ele
fez uma pausa. — Acredito que seria a coisa mais piedosa a ser feita.

Vickie olhou para a irma e, depois, para o Dr. Steinglass.

— Se vocé realmente acha que ndo ha chance...

— Ele ndo sabe — disse Toby. — Ninguém sabe.

— Mas ela esta sofrendo — disse Vickie. — Aquele tubo na garganta,
todas aquelas agulhas...

— Nao quero que desliguem o aparelho.

— S6 estou pensando no que a mamae preferiria.

— Nao é uma decisao sua. Nao era vocé quem tomava conta dela.

Vickie afundou na cadeira, magoada.

Toby deixou a cabega cair entre as maos.

— Oh, meu Deus, desculpe. Nao queria dizer isso.

— Acho que queria sim. — Vickie levantou-se da cadeira. — Tudo bem,
vocé tomou a decisdo. Uma vez que acha que é a Gnica pessoa que a ama. —
Vickie saiu da sala.

Apoés um instante, o Dr. Steinglass também saiu.



Toby permaneceu na sala com a cabeca baixa, tremendo de raiva. De si
mesma. E da mulher que se dizia chamar Jane Nolan. Se eu conseguisse

encontrd-la. Se eu pudesse ter um maldito momento a sés com ela.

Naquela tarde, a raiva e a adrenalina haviam se esgotado. Ela ndo tinha
energia para procurar Dvorak outra vez, ndo tinha vontade de falar com
ninguém. Em uma cadeira junto a cama de Ellen, ela se recostou e fechou os
olhos, mas ndo conseguiu afastar a imagem da mae deitada ali perto. A cada
lufada do respirador ela via claramente o peito da mae subir e descer. Os
pulmdes se enchendo de ar. O sangue rico em oxigénio fluindo dos alvéolos
pulmonares para o coracdo, entdo para o cérebro onde circularia, inutil e
desnecessario.

Ela ouviu alguém entrar no cubiculo, e abriu os olhos para ver o Dr.
Steinglass ao pé da cama de Ellen.

— Toby — murmurou ele. — Eu sei que ¢é dificil para vocé. No entanto,
precisamos tomar uma decisdo.

— Nao estou pronta.

— Estamos enfrentando uma situagao dificil aqui. As camas do CTT estao
lotadas. Se chegar um caso de infarto, precisaremos de espago. — Ele fez
uma pausa. — Manteremos o aparelho ligado até vocé se decidir. Mas vocé
tem que entender a nossa posicao.

Ela nao disse nada. Apenas olhou para Ellen, pensando: Qudo frdgil ela
estd. A cada dia parece encolher ainda mais.

— Toby?

Ela olhou para o Dr. Steinglass.

— Preciso de mais tempo. Preciso ter certeza.

— Posso pedir que o neurologista fale com vocé.

— Nao preciso de uma segunda opinido.

— Talvez sim. Talvez...



— Por favor, sera que pode me deixar em paz?

O Dr. Steinglass deu um passo para tras, surpreso com a raiva na voz de
Toby. Além da porta do cubiculo, varias enfermeiras os observavam.

— Desculpe — disse Toby. — Preciso de mais um tempo. Preciso de
tempo. Mais um dia.

Ela pegou a bolsa e saiu do CTI, percebendo claramente que as
enfermeiras a observam.

Para onde irei agora?, perguntou-se ao entrar no elevador. Como reagir
quando estou sendo atacada por todos os lados?

A oposicgao tinha muitos tentaculos. O detetive Alpren. Jane Nolan. Seu
antigo suplicio, Doug Carey.

E Wallenberg. Primeiro, ela o deixara em ma situagdo ao requisitar aquela
necropsia. Entdo, levantara duvidas perturbadoras sobre seus dois pacientes
infectados com Creutzfeldt-Jakob. Certamente ela fizera um inimigo,
embora aparentemente nao tivesse lhe causado nenhum dano sério.

Entdo por que Brant Hill estava tdo empenhada em desacreditd-la? O que
estavam tentando esconder?

O elevador parou no segundo andar para dois escriturarios que deixavam
o servi¢o entrarem. Toby olhou para o relogio e viu que ja passava das 17
horas. O fim de semana havia oficialmente comecado. Ela olhou para o
corredor administrativo e subitamente teve uma ideia.

Toby saiu do elevador e foi até a biblioteca médica. A porta ainda estava
aberta, mas a biblioteca ja estava vazia. Ela foi até o computador e o ligou.

A tela de busca da Medline apareceu.

Sob “nome do autor”, ela digitou: Wallenberg, Carl.

Apareceram os titulos de cinco matérias, listadas em ordem cronoldgica
inversa. A mais recente tinha trés anos, e apareceu na se¢do de Transplante

de células. “Vasculariza¢do apos implantes de suspensdo de células em ratos.”



Havia outros dois coautores: Gideon Yarborough, médico, e Monica
Trammell, Ph.D.

Ela estava a ponto de passar para a matéria seguinte quando seu olhar
parou sobre o nome de Gideon Yarborough. Toby se lembrou do sujeito
careca no funeral de Robbie, alto e elegantemente vestido, que tentara
interceder quando ela e Wallenberg discutiam. Wallenberg chamara o
sujeito de Gideon.

Toby foi até o arquivo de referéncias e tirou o Diretério de Médicos
Especialistas da estante. Encontrou o nome listado na se¢do de especialistas

em cirurgia:

Yarborough, Gideon. Neurocirurgido.

Graduagao: Biologia, Dartmouth. Medicina na Universidade de Yale.

Residéncia: Hospital Hartford, Cirurgia Geral; Peter Bent Brigham,
Neurocirurgia. Certificado, 1988.

Pds-graduagdo: Instituto Rosslyn para Pesquisas sobre o
Envelhecimento, Greenwich, Connecticut.

Atualmente praticando em: Wellesley, Massachusetts, Howarth

Surgical Associates.

O Instituto Rosslyn era a mesma instalacdo de pesquisa na qual
Wallenberg trabalhara. Robbie Brace dissera que Wallenberg deixara o
Rosslyn apos se envolver em uma disputa por uma mulher com um de seus
colegas pesquisadores. Um tridngulo amoroso.

Seria Yarborough o outro homem?

Ela levou o Diretorio de Médicos Especialistas para junto do computador e

dessa vez digitou Yarborough em “nome do autor”.



Apareceram diversos artigos, entre eles aquele que ela ja vira sobre
transplante de células. Toby foi até o primeiro artigo publicado, datado de
seis anos antes, e leu o resumo. Descrevia experiéncias usando fragmentos
de tecido cerebral de ratos, divididos em células individuais pela enzima
tripsina, entdo injetadas no cérebro de ratos adultos. As células
transplantadas prosperaram e formaram colonias funcionais completas, com
NOVOS Vasos sanguineos.

Ela sentiu um calafrio percorrendo-lhe a espinha.

Toby clicou no artigo seguinte, do Boletim de Neurobiologia
Experimental. Os coautores de Yarborough eram nomes que ela nao
reconheceu. O titulo era “Integracdo morfofuncional de tecidos cerebrais
embrionarios implantados em ratos”. Nao havia resumo em anexo.

Ela viu os titulo dos artigos seguintes:

“Mecanismos de comunicagdo de enxertos fetais em cérebros
hospedeiros de ratos.”

“Estado gestacional opcional para coleta de células cerebrais de fetos de
ratos.”

“Criopreservacao de enxertos cerebrais em fetos de ratos” Havia um
resumo anexo a este artigo: “Apds criopreservacdo em nitrogénio liquido
durante noventa dias, as células cerebrais mesencefalicas demonstraram
baixa significativa em sua capacidade de sobrevivéncia se comparadas as
células frescas. Para a sobrevivéncia ideal de enxertos, é necessario o
transplante imediato de células cerebrais fetais recém-colhidas.”

Ela olhou para a ultima frase: células cerebrais fetais recém-colhidas.

Aquela altura, o calafrio chegara-lhe a nuca.

Ela clicou no artigo mais recente, datado de trés anos: “Transplante de

enxertos de pituitaria fetal em macacos idosos: implicacdes para o



prolongamento do tempo de vida natural” Os autores eram Yarborough,
Wallenberg e Monica Trammell, Ph.D.

Foi a ultima matéria que publicaram. Pouco depois, Wallenberg e seus
colegas de pesquisa deixaram o Rosslyn. Teriam saido do instituto por causa
de sua pesquisa controvertida?

Toby se levantou e foi até o telefone da biblioteca. Seu coragdo estava
disparado quando ligou para a casa de Dvorak. O telefone tocou varias
vezes, mas ninguém atendeu. Ela olhou para o relégio de parede e viu que
eram 17h45. A secretaria eletronica atendeu e ouviu-se uma mensagem
gravada: Aqui é o Dan. Por favor, deixe seu nome e niimero...

— Dan, atenda — disse Toby. — Por favor, atenda. — Ela fez uma pausa,
esperando ouvir uma voz de verdade, mas isso ndo aconteceu. — Dan, estou
na biblioteca do Springer, extensdo 257. Ha algo aqui na Medline que vocé
precisa ver. Por favor, por favor, me ligue de volta assim que...

A porta da biblioteca se abriu.

Toby se voltou e viu o guarda noturno enfiando a cabeca na sala. Pareceu
tdo assustado quanto ela.

— Senhora, preciso fechar a biblioteca.

— Estou dando um telefonema.

— Pode terminar a chamada. Eu espero.

Frustrada, ela simplesmente desligou e saiu da biblioteca. Apenas quando
chegou a escadaria, lembrou-se que nao havia desligado o computador.

Sentada no estacionamento, usou o telefone do carro para ligar para a
linha direta do consultério de Dvorak. Outra vez, ouviu a gravagdo. Toby
desligou sem deixar outra mensagem.

Ela girou a chave na ignicdo com violéncia e saiu do estacionamento.

Dirigindo por habito, foi em direcdo a sua casa, mente focada no que



acabara de ler no computador da Medline. Enxertos neuronais. Células
cerebrais fetais. Prolongamento do tempo de vida natural.

Entdo, essa era a pesquisa na qual Wallenberg vinha trabalhando no
Rosslyn. Seu colega era Gideon Yarborough, um neurocirurgiao que agora
exercia a profissdo em Wellesley, ali perto...

Ela parou em um posto de gasolina, entrou correndo e pediu ao caixa o
catalogo de telefones de Wellesley.

Nas Paginas Amarelas, na se¢ao de Médicos, encontrou o que procurava:

Howarth Surgical Associates
Um grupo de multiespecialistas
Eisley Street, 1388

Howarth. Aquele era um nome que ela lembrava ter visto no histérico
médico de Harry Slotkin. Quando Robbie a levara a Brant Hill para ver o
arquivo de Harry, ambos viram aquele nome em uma ordem de servico:

Valium pré-operatédrio e transporte de van as 6h para a Howarth Surgical
Associates.

Ela voltou ao carro e dirigiu até Wellesley.

Quando chegou ao prédio da Howarth, ela comecava a montar as pecas
do quebra-cabeca de modo que fazia um sentido assustador.

Toby estacionou na rua do outro lado do prédio e olhou através da
penumbra para a inexpressiva estrutura de dois andares. Era cercada de
vegetacdo, com um pequeno estacionamento na frente, entdo vazio. As
janelas do segundo andar estavam as escuras. No andar de baixo, a entrada e
a area de recep¢do estavam iluminadas, mas ndo dava para ver qualquer

movimento no interior.



Ela saiu do carro e atravessou a rua em dire¢do a entrada principal. As

portas estavam trancadas. Na janela, leu os nomes dos médicos:

Dra. Merle Lamm, obstetra e ginecologista
Dr. Lawrence Remington, cirurgido geral

Dr. Gideon Yarborough, neurocirurgiao

Interessante, pensou. Harry Slotkin viera de Brant Hill até ali
supostamente para uma operacdo de desvio de septo nasal. Contudo,
nenhum daqueles médicos era otorrinolaringologista.

Em algum lugar no interior do prédio, ouvia-se o rumor suave de
maquinario. Uma fornalha? Um gerador? Ela ndo conseguiu identificar o
som.

Toby deu a volta pela lateral do prédio, mas a densa vegetacdo impedia
que olhasse através das janelas. O rumor subitamente estancou e pairou um
siléncio absoluto. Ela deu a volta e descobriu um pequeno estacionamento
pavimentado nos fundos do prédio. Havia trés carros estacionados.

Um deles era um Saab azul-escuro. O carro de Jane Nolan.

A entrada dos fundos do prédio estava trancada.

Toby voltou para o carro e pegou o telefone. Mais uma vez, tentou ligar
para a linha direta de Dvorak. Realmente nao esperava que ele respondesse e
ficou surpresa ao ouvir um enérgico “Alo”.

Suas palavras sairam de rompante.

— Dan, eu sei o que Wallenberg estd fazendo. Sei por que seus pacientes
estdo sendo infectados...

— Toby, ouga. Vocé tem de ligar imediatamente para seu advogado.

— Eles ndo estdo injetando horménios. Estdo transplantando células

pituitarias de cérebros de fetos! Mas algo deu errado. De algum modo, essas



células transmitiram DC]J aos pacientes. Agora, eles estao tentando esconder
isso, tentando ocultar o desastre antes que se torne publico...

— Ouga o que estou dizendo! Vocé esta com problemas.

— O que?

— Acabei de falar com Alpren. — Ele fez uma pausa e disse em voz baixa:
— Eles expediram um mandado de prisao contra vocé.

Durante um instante, ela ndo disse nada. Simplesmente olhou para o
prédio no outro lado da rua. Um passo a frente, ela pensou. Eles estao
sempre um passo a minha frente.

— E o que acho que deve fazer — disse ele. — Ligue para o seu advogado.
Peca-lhe que a acompanhe a delegacia no quartel-general da Berkley Street.
O caso foi transferido para la.

— Por qué?

— Por causa da condic¢do... de sua mae.

Homicidio era o que ele queria dizer. Aquilo logo seria considerado um
homicidio.

— Nao deixe Alpren prendé-la em casa — disse Dvorak. — Vai acabar se
tornando um prato cheio para a imprensa. Venha voluntariamente, assim
que puder.

— Por que expediram o mandado? Por que agora?

— Eles tém novas provas.

— Quais provas?

— Apenas venha, Toby. Eu a encontro antes, e vamos juntos até 1a.

— Nao vou a parte alguma até saber que provas sao essas.

Dvorak hesitou.

— Um farmacéutico perto da sua casa forneceu um medicamento para a
sua mae. Sessenta tabletes de Coumadin. Ele disse que vocé emitiu a receita

por telefone.



— Isso é mentira.

— S6 estou lhe contando o que o farmacéutico disse.

— Como sabe que fui eu quem fez a ligagdo? Pode ter sido outra mulher,
alegando ser eu. Pode ter sido Jane. Ele ndo saberia.

— Toby, vamos resolver isso, prometo. Mas agora, o melhor a fazer é vir
para ca. Voluntariamente, e sem atrasos.

— E entdo o qué? Passar a noite na cadeia?

— Se ndo vier, poderao ser meses de cadeia.

— Eu ndo envenenei a minha mae.

— Entdo venha e diga isso a Alpren. Quanto mais tempo esperar, mais
culpada vai parecer. Estou aqui para ajuda-la. Por favor, apenas venha.

Ela se sentiu sem reacao para dizer qualquer coisa, e muito cansada para
pensar em tudo o que tinha de fazer. Ligar para um advogado. Falar com
Vickie. Arranjar pagamentos de contas, alguém para cuidar da casa, do
carro. E dinheiro. Ela teria de transferir dinheiro de suas economias para a
aposentadoria. Advogados eram caros...

— Toby, compreendeu o que precisa fazer?

— Sim — ela murmurou.

— Estou saindo do consultdrio agora. Onde gostaria de me encontrar?

— Na delegacia. Diga a Alpren que estou indo. Diga-lhe para ndo mandar
ninguém a minha casa.

— O que quiser. Estarei esperando vocé.

Ela desligou, os dedos dormentes por segurar o aparelho com tanta forga.
Entdo agora comecava a tempestade, pensou. Ela tentou se preparar para o
que viria em seguida. Impressdes digitais. Fotografias. Reporteres. Se ao
menos pudesse se recolher a algum lugar e recuperar as for¢as. Mas nao

havia tempo agora, a policia estava a sua espera.



Toby levou a mao a ignigao e estava a ponto de virar a chave quando viu
o brilho de fardis. Ao olhar para o lado, viu o Saab de Jane saindo do
estacionamento da Howarth.

Quando Toby conseguiu dar a volta com seu Mercedes, o Saab ja havia
dobrado a esquina. Apavorada por té-lo perdido, ela também dobrou a
esquina abruptamente e voltou a ver as mesmas luzes traseiras.
Imediatamente desacelerou, deixando o objeto de sua perseguicao ao longe,
mas ainda a vista. No cruzamento seguinte, o Saab dobrou a esquerda.

Segundos depois, Toby fez o mesmo.

O Saab dirigiu-se para oeste, abrindo caminho em meio aos setores mais
movimentados de Wellesley. Nao era Jane ao volante, e sim um homem.
Dava para ver a sombra de sua cabeca contra o brilho dos faréis que vinham
na pista contraria. Completamente concentrada em sua presa, Toby sé via
relances da vizinhanca: portdes de ferro, altas cercas vivas e luzes acesas em
casas com muitas janelas. O Saab acelerou, as luzes traseiras afastando-se na
noite. Um caminhdo surgiu de uma transversal e se interpos entre ela e o
Saab.

Frustrada, Toby buzinou.

O caminhdo reduziu e dobrou a direita. Ela finalmente conseguiu
ultrapassa-lo.

A estrada a sua frente estava vazia.

Amaldigoando o caminhao, Toby vasculhou a escuriddo em busca de um
relance de luzes traseiras. Viu-as esmaecendo a direita. O Saab entrara em
um acesso particular de veiculos e serpeava em meio a um denso
agrupamento de arvores.

Ela pisou no freio e entrou na mesma estrada. Cora¢ao disparado, parou
o carro e esperou algum tempo até se acalmar e sua pulsagdo voltar ao

normal. As luzes traseiras do Saab desapareceram além das arvores, mas ela



nio estava mais preocupada em perdé-las, uma vez que aquela estrada
parecia ser a Unica entrada e saida da propriedade.

Havia uma caixa de correio na entrada, bandeira vermelha erguida. Ela
saiu do carro e olhou dentro da caixa. Viu dois envelopes de contas de
servicos destinadas a Trammell.

Toby voltou para o carro e inspirou profundamente. Com os fardis
desligados, guiada apenas pelas lanternas, seguiu lentamente a estrada, que
serpeava em meio as arvores em um suave declive. Acionou os freios todo o
tempo, fazendo as curvas tao lentamente que mal conseguia discernir com a
fraca luz das lanternas. A estrada, que atravessava densos trechos de sempre-
verdes, parecia interminavel. Ela ndo conseguia ver o que havia no fim. Tudo
0 que enxergava era um brilho intermitente através dos galhos.
Aprofundando-se no covil do inimigo, pensou. No entanto, ela ndo recuou.
Foi empurrada para a frente por toda dor e 6dio que sentira nas ultimas
semanas. A morte de Robbie. A de Ellen, que logo ocorreria. Vi encontrar o
que fazer da vida, debochara Wallenberg.

Esta é a minha vida agora. Tudo o que restou dela.

A estrada se alargava em um acesso de veiculos. Ela estacionou junto ao
acostamento, pneus derrapando sobre folhas de pinheiro, e desligou o
motor.

Havia uma mansdo na escuriddo a sua frente. As janelas do segundo
andar estavam iluminadas, e ela viu a silhueta de uma mulher passar duas
vezes diante de uma delas, agitada. Toby reconheceu o perfil.

Jane. Serd que ela morava ali?

Toby olhou para a linha do imenso telhado da casa, que escondia metade
das estrelas do céu. Conseguiu discernir quatro chaminés, assim como o
brilho das janelas do terceiro andar. Serda que Jane era hdéspede naquele

lugar? Ou apenas uma empregada?



Um sujeito de cabelo claro apareceu na janela do segundo andar. Era o
motorista do Saab de Jane. Eles se falaram. Ele olhou para o relogio, entdo
fez um gesto de como posso saber? com os bragos. Agora, Jane parecia ainda
mais agitada, talvez furiosa. Ela atravessou o quarto e pegou o telefone.

Toby pescou uma lanterna portatil dentro de sua maleta médica e saiu do
carro.

O Saab estava estacionado em frente a varanda. Ela queria saber de quem
era o carro, para quem Jane estava trabalhando. Ela foi até o Saab e projetou
o facho da lanterna através do vidro do veiculo. O interior estava limpo, nem
mesmo um pedacinho de papel a vista. Ela tentou a porta do lado do
passageiro e encontrou-a aberta. No porta-luvas, achou os documentos do
carro, em nome de Richard Trammell. Ela abriu o porta-malas e foi até a
traseira do carro. Inclinando-se para a frente, iluminou o interior do
compartimento.

Foi quando ouviu um estalar de gravetos, o farfalhar de algo se movendo
entre a folhagem as suas costas. Entao, ouviu um rosnar baixo e ameacador.

Toby voltou-se e viu o brilho de dentes quando o dobermann saltou em
sua direcao.

A forca do ataque a derrubou. Instintivamente, ela levou as maos a
garganta. As presas do cdo se cravaram em seu antebrago, dentes afundando
até os ossos. Ela gritou, batendo no animal, mas o dobermann nao a soltava.
Comecou a balancar a cabeca para a frente e para tras, presas rasgando a sua
carne. Cega de dor, ela agarrou-lhe a garganta com a mao livre e tentou
asfixia-lo, mas as presas pareciam permanentemente cravadas em seu braco.
Apenas quando ela conseguiu arranhar-lhe os olhos, o cao emitiu um
ganido e a soltou.

Toby rolou para o lado, se levantou e correu em dire¢do ao carro com o

sangue escorrendo pelo braco.



O dobermann voltou a atacar.

Atingiu-a nas costas, fazendo-a cair de joelhos. Dessa vez, as presas
agarraram-lhe apenas a camisa, dentes rasgando o tecido. Ela se desviou do
animal e ouviu quando ele se chocou contra o Saab. Logo o dobermann
estava novamente de pé, preparando-se para o terceiro ataque.

Um homem gritou:

— Deitado!

Toby ergueu-se, cambaleante, mas ndo conseguiu se recolher a seguranga
de seu carro. Dessa vez, o que a detinha era um par de maos humanas que a
capturaram e a empurraram contra o cap6 do Saab.

O dobermann latia, furioso, exigindo que permitissem que ele a matasse.

Toby debateu-se, tentando se livrar. A ultima coisa que viu foi a luz da
lanterna tragando um arco através da noite. O golpe a atingiu na témpora,
arremessando-a para o lado. Ela se sentiu cair, tombando em meio a

escuridao.

Frio. Estava muito frio.

Como se emergisse de aguas geladas, ela recuperou a consciéncia. A
principio, ndo conseguiu sentir os membros. Nao fazia ideia de onde
estariam, nem mesmo sabia se ainda estavam unidos ao resto de seu corpo.

Uma porta bateu, emitindo uma série de ecos estranhamente metélicos.
Para Toby, o som lembrava uma badalada de sino. Ela gemeu e virou de
lado. O chéo parecia feito de gelo. Encolhendo-se em uma bola ela ficou
deitada, tremendo, tentando pensar, tentando fazer seus membros
responderem. Seu brago doia agora, a dor superando a dorméncia. Ela abriu
os olhos e foi ofuscada pela luz forte que atingiu suas retinas.

Havia sangue em sua camisa. A visdo daquilo a fez despertar
completamente. Chocada, concentrou-se na manga esfarrapada, encharcada

de sangue.



O dobermann.

A lembranga daquelas presas retornou com a dor, tdo intensa que ela
quase desmaiou novamente. Mas lutou para permanecer acordada. Rolando
sobre as costas, colidiu com uma perna de mesa. Algo escorregou do topo
do movel e ficou balancando sobre sua cabeca. Ela olhou e viu um braco nu,
dedos oscilando bem diante de seus olhos.

Ofegante, ela rolou para o lado e ficou de joelhos. A tontura durou apenas
alguns segundos, entdo clareou quando a imagem entrou em foco.

Havia um cadaver sobre a mesa, coberto por um lencol plastico. Apenas o
brago era visivel, a pele de um branco-azulado sob as luzes fluorescentes.

Toby levantou-se. Ainda estava tonta e teve de se apoiar em uma bancada
para se equilibrar. Voltou a se concentrar no corpo e viu que havia outra
mesa na sala, com outro corpo coberto. Uma lufada de ar frio soprou de um
duto. Lentamente, olhou ao redor: as paredes sem janelas, a pesada porta de
metal. Somente entdo se deu conta de onde estava. O proprio fedor ja seria o
bastante.

Estava em uma geladeira para armazenamento de cadaveres.

Voltando a se concentrar no braco pendurado, ela se aproximou da mesa
e afastou o plastico.

O homem era idoso, cabelo castanho-escuro denunciando raizes
grisalhas. Um mau trabalho de tintura. Suas palpebras estavam abertas,
revelando olhos azuis e morticos. Ela afastou o resto do plastico e viu que o
corpo nu nao apresentava nenhum ferimento dbvio. As unicas escoriagdes
estavam no seu braco, e ela as reconheceu como marcas de acessos venosos.
Enfiado entre seus tornozelos havia uma pasta de papel-pardo com um
nome escrito na capa: James R. Bigelow. Ela a abriu e viu que era um
historico médico da ultima semana de vida do sujeito.

O primeiro registro datava de 1° de novembro.



Paciente sem coordenagdo durante o desjejum: despejou leite em um
prato, e ndo na xicara. Ao ser perguntado se queria ajuda, pareceu

confuso. Foi levado a clinica para avaliagao.

Ao ser examinado, apresentou leves tremores. Laudo cerebelar

positivo. Nenhum outro sinal localizado.

Sequéncia de transferéncia permanente iniciada.

A anotacao nao estava assinada.
Ela se esforcou para entender o que lia, mas a dor de cabeca tornava cada

palavra um desafio. O que queria dizer a ultima frase? Sequéncia de

transferéncia permanente?
Ela foi até as duas anotagdes seguintes, datadas de 3 de novembro.

Paciente incapaz de andar sem ajuda. EEG com resultados
inespecificos. Tremores pioraram, sinais cerebelares mais acentuados.

Tomografia demonstra aumento pituitdrio, nenhuma mudanga aguda.
4 de novembro:

Desorientagdo duplicou de intensidade. Episodio de convulsées
mioclonicas. Fungoes cerebelares continuam a se deteriorar. Exames de

laboratoério ainda normais.

Entio, a ultima nota, em 7 de novembro:

Paciente imobilizado. Intestinos e bexiga incontinentes. Fluidos

intravenosos e sedagdo 24 horas. Estdgios terminais. Necropsia

requisitada.



Ela baixou o histdrico sobre as coxas nuas do sujeito. Durante um
instante, olhou para o corpo com um estranho distanciamento clinico,
percebendo os cabelos grisalhos do peito, as rugas no abdome, o pénis
flacido em seu leito de pelos. Serd que ele sabia dos riscos?, pensou Toby. Sera
que lhe ocorreu que tentar viver para sempre teria seu prego?

Os velhos estdo se alimentando dos jovens.

Ela se apoiou na mesa, a visdo embacada por causa da dor que pulsava
em sua cabega. Demorou um instante até conseguir voltar a focar os olhos.
Quando conseguiu, sua atencéo se voltou para o outro corpo.

Ela se aproximou do segundo cadaver, ainda oculto, e afastou a cobertura
plastica. Embora tivesse se preparado, ndo estava pronta para o horror
daquilo que viu deitado sobre a mesa.

O cadaver do sujeito estava aberto, a caixa toracica e o abdome afastados,
revelando um amontoado de 6rgdos internos. Quem quer que tenha feito a
necropsia removera os 0rgaos e entdo os devolvera sem se preocupar com a
anatomia correta.

Ela se afastou dali, nauseada. O fedor daquele cadaver indicava que
estava morto havia mais tempo que o primeiro.

Toby obrigou-se a se aproximar outra vez e olhar para a pulseira de
plastico. O nome Phillip Dorr fora escrito com marcador preto. Nao viu
registro médico, nenhuma documentag¢ao sobre a doenga do sujeito.

Ela se obrigou a olhar para o rosto. Era outro idoso, sobrancelha com
mechas grisalhas, o rosto estranhamente flicido, como uma madscara de
borracha. Ela percebeu que o couro cabeludo fora cortado atras das orelhas.
A pele cedera, expondo um arco de cranio perolado. Delicadamente, ela
puxou o cabelo e o couro cabeludo.

O topo do cranio caiu no chao com estardalhaco.

Ela gritou e se afastou.



O cranio se abriu como uma tigela vazia. Nao havia nada dentro. O

cérebro fora removido.
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— Ela vira — disse Dvorak, observando Alpren bater com um lépis sobre a
escrivaninha. — Apenas seja paciente.

O detetive Alpren olhou para o relégio.

— Ja faz duas horas. Acho que vocé estragou tudo, doutor. Nao devia ter
dito a ela.

— E vocé nao devia tirar conclusoes precipitadas. Esse mandado de
prisdo é prematuro. Vocé ndo terminou a investigacao preliminar.

— E. Entdo eu devia perder o meu tempo procurando a verdadeira Jane
Nolan? Prefiro prender a verdadeira Dra. Harper. Se ¢ que vamos conseguir
encontra-la agora.

— Dé-lhe a chance de vir até aqui por conta propria. Talvez ela esteja
esperando o advogado. Talvez tenha ido até a sua casa ajeitar algumas coisas.

— Ela ndo foi para casa. Mandamos uma viatura policial para la ha meia
hora. Acho que a Dra. Harper deu no pé e fugiu da cidade. Agora, deve estar
a 200 quilometros daqui, pensando em se livrar do carro.

Dvorak olhou para o relégio na parede. Nao conseguia imaginar Toby
Harper como uma fugitiva, ela ndo parecia uma mulher que fugisse, mas
alguém que lutaria. Agora, tinha de questionar seus instintos, precisava

repensar tudo o que sabia, ou achava que sabia, a respeito dela.



Evidentemente, Alpren tirara algum prazer de tudo aquilo. Dvorak, o
médico, ferrara tudo e, daquela vez, o policial se mostrara um melhor juiz de
carater. Dvorak ficou sentado em siléncio, a raiva se acumulando no
estdmago, raiva de Alpren, por sua satisfacdo, e de Toby, por ter traido a sua
confianca.

Alpren atendeu o telefone. Ao desliga-lo, tinha um brilho de satisfacao
nos olhos.

— Eles encontraram o Mercedes dela.

— Onde?

— No Aeroporto de Logan. Abandonou-o na drea de embarque. Acho
que estava com pressa de pegar um avido. — Ele se levantou. — Nao ha

motivo para esperar mais, doutor. Ela nao vem.

Dvorak voltou para casa com o radio desligado, mas o siléncio apenas
alimentava sua agitacdo. Toby fugiu, pensou, e havia somente uma
explicacdo para aquilo: uma consciéncia culpada e a certeza da punicao.
Contudo, certos detalhes continuavam a perturba-lo. Ele imaginou a
sequéncia de agdes adotadas por uma Toby em fuga. Ela dirigiu até o Logan,
abandonou o carro na drea de embarque, entrou correndo no terminal e
embarcou em um avido com destino desconhecido.

Mas aquilo ndo era ldégico. Deixar um carro na drea de embarque
chamaria muita atengdo. Qualquer um que tentasse uma fuga discreta teria
estacionado o carro em um dos superlotados estacionamentos ao redor do
aeroporto, onde ficaria dias sem ser notado.

Entdo, ela ndo pegara um avido. Alpren podia pensar que ela era idiota,
mas Dvorak a conhecia. O detetive estava perdendo seu tempo ao verificar
os voos saidos do Logan.

Ela deve ter fugido de outro modo.



Ao entrar em casa, Dvorak foi direto ao telefone. Estava furioso,
magoado com a traicdo de Toby e por sua propria estupidez. Ele ergueu o
aparelho para ligar para Alpren, entdo voltou a baixd-lo ao notar a luz da
secretaria eletronica piscando. Ele apertou a tecla “Play”.

Uma voz eletronica indicou a hora da mensagem: 17h45. Entao, ele ouviu
a voz de Toby:

— Estou na biblioteca médica do Springer, extensao 257. Ha algo aqui no
Medline que vocé precisa ver. Por favor, por favor, me ligue de volta...

A ultima vez que se falaram fora por volta das 19h30, portanto aquela
mensagem era anterior a sua ultima conversa. Ele se lembrou de que ela
estava tentando lhe dizer algo, e que ele a interrompera antes que pudesse
explicar o que descobrira.

Biblioteca médica do Springer... Ha algo aqui no Medline que vocé precisa

ver. Por favor, por favor, me ligue de volta...

A dor veio como uma garra esmagando seu abdome, apertando tanto que
abafava qualquer gemido. Olhos fechados, dentes cerrados, Molly fechou as
maos em punho e lutou contra as correias do pulso. Apenas quando a
contragdo terminou foi capaz de emitir um murmurio de alivio. Ela nao
esperava que o parto fosse algo tdo silencioso. Imaginara-se gritando,
berrando, a dor era um negdcio barulhento. Contudo, quando aconteceu,
quando sentiu os primeiros sinais de outra contragdo e, em seguida, o aperto
em seu utero, suportou-os sem emitir nenhum som, nao desejava gritar, mas
se encolher e se esconder em algum lugar escuro.

Mas eles ndo a deixavam em paz.

Havia dois deles, ambos usando aventais cirurgicos azuis, apenas os olhos
visiveis no estreito espago entre a mascara e o gorro. Um homem e uma

mulher. Nenhum deles falou com Molly. Ela era um objeto, um animal



idiota sobre a mesa, coxas afastadas, pernas imobilizadas sobre estribos
elevados.

Finalmente, quando as contra¢gdes diminuiram e a névoa da dor clareou,
Molly voltou a se dar conta de onde estava. As luzes brilhavam acima de sua
cabeca como trés so6is ofuscantes. O brilho intenso do suporte de soro. O
tubo plastico que fora introduzido em sua veia.

— Por favor — disse ela. — Doi. Déi muito...

Eles a ignoraram. A aten¢do da mulher estava voltada para o gotejar do
vidro de solucdo intravenosa, a do homem para a abertura entre as coxas de
Molly. Se demonstrasse a mais vaga expressao de luxuria, Molly teria algum
controle, algum poder sobre o sujeito. Mas ela nao viu desejo naquele olhar.

Outra contracio estava para vir. Ela forcou as correias do pulso, lutando
para se virar de lado, a dor subitamente se traduzindo em raiva.

Furiosa, ela se balangou para a frente e para tras, e a mesa chacoalhou em
meio a um tilintar de ferros.

— O acesso venoso ndo vai aguentar — disse a mulher. — Nédo podiamos
anestesia-la?

O homem respondeu:

— Perderiamos as contra¢des. Nada de anestesia.

— Deixem-me ir! — gritou Molly.

— Nao estou aguentando esta barulheira — disse a mulher.

— Entdo injete a ocitocina e vamos expelir esta porcaria de uma vez. —
Ele se curvou para a frente, dedos enluvados sondando entre as coxas de
Molly.

— Me... deixem... ir! — ofegou Molly, a voz morrendo quando uma nova
onda de dor tomou conta de seu corpo. A inser¢cdo dos dedos do homem
naquele momento intensificava ainda mais sua agonia e ela fechou os olhos,

lagrimas escorrendo pelo rosto.



— O cérvix estd inteiramente dilatado — disse ele. — Estamos quase la.

A cabega de Molly se projetou para a frente e ela emitiu um gemido de
agonia.

— Bom, ela esta forcando. Faca isso. Vamos, menina. Empurre.

Molly obrigou-se a dizer:

— Va se foder.

— Empurre, merda, ou vamos tird-lo de algum outro jeito.

— Foda-se, foda-se, foda-se...

A mulher deu-lhe um tapa no rosto, tdo brutal que a cabeca de Molly
virou para o lado. Durante alguns segundos, permaneceu muda e atdnita, o
rosto latejando e a visdo embacada. A dor da contragdo passou. Sentiu um
liquido quente esvair de sua vagina e ouviu-o pingando sobre o lenc¢ol de
papel embaixo de suas nadegas. Entdo sua visdo clareou e ela voltou a se
concentrar no homem. E viu expectativa e impaciéncia em seus olhos.

Eles estdo esperando para pegar o meu bebé.

— Aumente a ocitocina — disse o0 homem. — Vamos terminar logo com
isso.

A mulher mexeu no gotejador do acesso venoso e, pouco depois, Molly
sentiu outra contra¢do a caminho, aumentando tao rapidamente e com tanta
forca que a chocou pela violéncia. Ela ergueu a cabeca da mesa, face voltada
para o peito, e fez forca. O sangue jorrou por entre suas pernas e ela o ouviu
verter sobre o lencol cirturgico.

— Forga. Vamos, empurre! — ordenou a mulher.

A dor atingia uma intensidade insuportavel. Molly emitiu um profundo
suspiro e forcou outra vez. Sua visdo escureceu. Uma nova dor subita
irrompeu em sua cabeca. Ela percebeu que gritava, mas aquele som lhe
parecia alheio, como o grito de um animal moribundo.

— Isso. Vamos, vamos... — disse o homem.



Ela for¢ou uma ultima vez e sentiu a agonia entre suas pernas
subitamente ceder a dor de pele rasgada.

E entdo, misericordiosamente, passou.

Tonta, molhada de suor, ndo conseguia se mover, nem emitir som algum.
Talvez tenha adormecido, ndo estava certa. Sabia apenas que algum tempo
se passara e havia movimento na sala. Som de dgua corrente, uma porta se
fechando. Foi dificil, mas ela lentamente abriu os olhos.

A principio, a primeira coisa que viu foi o clarao dos trés sdis brilhando
diretamente acima de sua cabeca. Entao, ela se concentrou na imagem difusa
do homem, de pé diante de suas coxas abertas, e no que ele tinha em maos.

A coisa tinha cabelos, tufos negros grosseiros, coalhados de sangue. A
pele era rosada e informe, como um pedago de carne de agougue
repousando languidamente sobre as maos enluvadas do sujeito. Aquilo se
moveu. A principio, apenas um estremecimento, entdo uma violenta
convulsdo, a pele se contorcendo, o cabelo se ericando como o pelo de um
gato assustado.

— Fun¢do muscular primitiva — disse o homem. — Persistem as
estruturas foliculares e dentais rudimentares. Ainda ndo eliminou os
apéndices.

— Banho salino pronto.

— Esta tudo preparado na outra sala?

— Nosso paciente estd posicionado na mesa. S6 precisamos do tecido.

— Me deixe pesar isto aqui. — O homem se levantou e pousou o pedaco
de carne em uma balan¢a ndo muito longe de onde estava a cabeca de Molly.

Molly olhou para aquilo. Um unico olho, sem palpebras e sem alma, a
encarou de volta.

Seu berro se fragmentou em milhares de ecos penetrantes. Ela berrou

varias outras vezes, seu horror aumentando ao ouvir o tom da prépria voz.



— Cale a boca! — disse a mulher. — O paciente pode ouvir!

O homem for¢ou uma madscara de borracha sobre a boca e o nariz de
Molly, e ela sentiu o bafejar de um gas venenoso. Ela virou o rosto. Ele a
pegou pelo queixo e tentou forga-la a ficar quieta e respirar. Molly mordeu o
dedo minimo do sujeito como um animal em panico. O homem gritou.

Molly sentiu uma forte pancada na témpora e cem luzes brilhantes
pareceram explodir dentro de sua cabeca.

— Puta! Puta desgracada! — gritou o homem.

— Meu Deus, seu dedo...

— A seringa. Pegue a seringal

— O qué?

— O potassio. Aplique agora.

Lentamente, Molly abriu os olhos. Ela viu a mulher de pé diante dela,
segurando uma seringa e uma agulha. Viu a agulha perfurar a barreira de
borracha no tubo do acesso venoso.

Uma linha de fogo comegou a queimar o brago de Molly. Com a dor, ela
gritou e tentou se livrar, mas a correia mantinha seu pulso no lugar.

— Tudo — disse o homem. — Aplique tudo.

A mulher assentiu e apertou o émbolo até o fim.

A contagem era extraordindria. Embutidas em espirais de tecido cerebral
fetal, havia pelo menos 33 glandulas pituitarias, mais do que qualquer
implante embriondrio ja produzira. Ao microscopio, as células pareciam
saudaveis, e os exames de sangue da menina estavam todos normais. Nao
podiam permitir que nenhuma infeccio fosse transmitida. Haviam
cometido esse erro com o primeiro grupo de receptores, quando usaram
fetos intactos colhidos dos uteros contratados de mulheres de uma pobre

aldeia mexicana. Uma aldeia onde o gado ja estava morrendo.



Mas aquele tecido crescera a partir de um embrido geneticamente
alterado em seu préprio laboratdrio. Ele sabia que era saudavel.

O Dr. Gideon Yarborough dissecou trés das glandulas e introduziu-as em
um frasco de tripsina aquecida a 37°C. O resto do feto, se é que se podia
chamar aquele pedago de carne de feto, foi lavado e guardado em um frasco
de solu¢do salina Hanks. A coisa flutuou no liquido e o olho azul veio a tona.
Nao havia um cérebro por tras daquele olho, nenhuma alma. No entanto,
aquilo incomodava Yarborough. Ele cobriu o frasco e o afastou. Mais tarde,
colheria as pituitarias restantes. Seria uma colheita valiosa e haveria o
suficiente para implantar em dez pacientes.

Vinte minutos se passaram.

Yarborough lavou com solugdo salina o frasco contendo as trés
pituitdrias. Aquela altura, a tripsina dissolvera o tecido e um liquido turvo
rodopiava no frasco. Nao continha mais pituitarias sélidas, e sim células
individuais em suspensdo. Os blocos de constru¢do de uma nova glandula
mestra. Cuidadosamente aspirou a suspensao em uma seringa, entao levou-
a para a sala ao lado, onde sua assistente o esperava.

Ligeiramente sedado com Valium, o paciente estava deitado na mesa. Um
homem de 78 anos com satde satisfatdria, mas que vinha sentindo o peso da
idade. Que queria a juventude de volta e estava ansioso para pagar por ela,
disposto a enfrentar algum desconforto para ter a chance de rejuvenescer.

Agora, o homem estava deitado com a cabeca imobilizada por uma
moldura estereotdxica Todd-Wells, cranio fixo no lugar. A imagem
amplificada tirada por um tubo de raios X era projetada em um monitor de
15 polegadas. Na tela, via-se a sela turcica, a pequena cavidade dssea
contendo a velha glandula pituitaria do paciente.

Yarborough espargiu um anestésico local na narina direita do sujeito e a

umedeceu com uma solugdo de cocaina. Entdo, inseriu uma longa agulha



pela narina esquerda e injetou mais anestésico na membrana mucosa.

O paciente emitiu um murmurio de desconforto.

— S6 estou anestesiando a drea, Sr. Luft. Vocé esta bem. — Ele entregou a
seringa para a assistente.

E pegou a broca.

Tinha uma ponta de uma unica volta, quase tdo fina quanto uma agulha.
Ele a inseriu na narina. Com a imagem na tela para guid-lo, Yarborough
comecou a perfuracdo, a ponta atravessando a base do osso esfenoide.
Quando saiu do outro lado, furando a dura, a membrana que protege a
pituitdria, o paciente emitiu um grito agudo e seus musculos se contrairam.

— Tudo bem, Sr. Luft. Esta é a pior parte. A dor vai durar apenas alguns
segundos.

Como ele havia previsto, o paciente foi relaxando lentamente a medida
que o desconforto passava. Perfurar a dura sempre causava aquele breve
espasmo de dor na testa. O fato nao preocupou Yarborough.

A assistente entregou-lhe uma seringa contendo a suspensao de células.

Através do buraco recém-perfurado no osso esfenoide, Yarborough
introduziu a ponta da agulha. Gentilmente, injetou o conteudo da seringa na
sela turcica. Ele imaginou as células rodopiando em seu novo lar, crescendo,
multiplicando-se em novas colonias. Fabricas de células bombeando
hormonios para um cérebro jovem. Hormonios que o Sr. Luft ndo mais
podia produzir.

Ele retirou a agulha. Nao havia sangramento. Aquele fora um
procedimento limpo.

— Tudo correu perfeitamente bem — disse para o paciente. — Agora,
vamos remover a moldura da cabeca. Vocé terda de ficar deitado aqui por
meia hora enquanto verificamos sua pressao arterial.

— E sdisso?



— Tudo pronto. Vocé se saiu muito bem. — Ele balancou a cabeca para a
assistente. — Fique com ele. Vou chamar a van para quando o paciente
estiver pronto para voltar a Brant Hill.

— O que fazemos com... — A assistente olhou para a porta que levava a
outra sala.

Yarborough tirou as luvas.

— Também vou cuidar disso, Monica. Volte para casa e cuide do outro

problema.

O termOmetro na parede registrava menos de 2°C.

Toby encolheu-se em um canto, joelhos dobrados contra o peito, um
lencol plastico jogado sobre os ombros. Era uma mortalha, e o cheiro de
formol permeava o objeto. A principio, aquilo a repelira e ela se sentiu
nauseada com a ideia de usar a mortalha de um dos cadaveres. Mas, entio,
comegou a tremer de frio e viu que nao tinha escolha. Era o unico meio de
preservar o calor do corpo.

Mas ndo era o bastante para manté-la viva. Horas se passaram e suas
maos e pés pareciam ter perdido toda a sensibilidade. Ao menos seu braco
parara de doer. Mas ela estava com dificuldade para pensar, seus processos
mentais retardados a um ponto em que ela ndo conseguia se concentrar em
mais nada a ndo ser em se manter acordada.

Logo, porém, perderia a capacidade de controlar até mesmo isso.

Gradualmente, sua cabeca voltava-se para o chdo e seus membros
pareciam flacidos. Duas vezes despertou e descobriu-se deitada de lado,
percebendo as luzes que ainda brilhavam. Depois disso, adormeceu.

E sonhou. Nao houve imagens, mas sons. Havia duas pessoas falando —
um homem e Jane Nolan — e suas vozes soavam distorcidas, metalicas. Ela
se sentiu flutuando em liquido negro e uma bem-vinda lufada de ar quente

atingiu-lhe as faces.



Entio, sentiu-se caindo.

Ela despertou de subito e descobriu-se deitada de lado na escuridao.
Havia um tapete sob o seu rosto. Uma ténue lamina de luz cortava as
sombras. Uma porta se fechou. Ela tentou se mover, mas viu que ndo podia,
uma vez que suas maos estavam amarradas as costas. Seus pés estavam
dormentes e inuteis. Toby ouviu outra porta se fechar e, entdo, o ruido de
um motor de carro sendo acionado.

Um homem disse:

— Nao devia fechar o portao?

A voz que respondeu era a de Jane Nolan:

— Prendi o cachorro. Ele ndo vai sair. Vamos.

Comecaram a dirigir por uma estrada esburacada. A estrada da casa,
pensou Toby. Para onde a estavam levando?

Um subito solavanco da van fez com que batesse o ombro esquerdo
contra o chdo e ela quase gritou de dor. Toby estava deitada sobre o brago
ferido e a bem-vinda dorméncia da geladeira se dissipava. Ela se esfor¢ou
para se virar de costas, mas agora se via espremida contra algo frio e
borrachudo.

A luz comegou a se filtrar através da escuriddo, vinda de postes de luz e
carros que passavam. Ela virou a cabeca para ver contra o que se chocara e
viu-se cara a cara com um dos cadaveres.

O ofegar chocado de Toby atraiu a atencao de seus captores. O homem
disse:

— Ei, ela acordou.

— Continue dirigindo — disse Jane. — Vou amordagéa-la. — Ela soltou o
cinto de seguranca e foi até a traseira da van. Ali, ajoelhou-se perto de Toby
e pegou um rolo de fita cirtrgica.

— Nao pense que vamos voltar a ouvi-la.



Toby lutou para livrar as maos, mas ndo conseguiu afrouxar os nos.

— Minha mae... vocé envenenou minha mae...

— Foi culpa sua, vocé sabe — disse Jane, cortando um pedaco de fita. —
A Dra. Harper, tdo obcecada. Tao preocupada com alguns velhinhos. Nem
mesmo se deu conta do que acontecia na prdpria casa. — Ela tapou a boca
de Toby com a fita e disse, fingindo desprezo: — E se acha uma boa filha.

Sua puta, pensou Toby. Sua puta assassina.

Jane estalou os labios enquanto pegava outro pedacgo de fita.

— Eu ndo queria envenenar a sua mae. S4 estava la para ficar de olho em
vocé. Descobrir quao longe iria. Mas, entdo, Robbie Brace ligou para a sua
casa naquela noite, e tudo saiu do controle... — Ela colocou o segundo
pedago de fita sobre a boca de Toby. — Ficou tarde demais para vocé sofrer
um acidente. Tarde demais para cala-la. As pessoas tendem a acreditar nos
mortos. — Ela pegou um ultimo pedaco de fita e colocou no rosto de Toby,
de orelha a orelha. — Mas quem acreditaria em alguém que envenenou a
prépria mae? Eu acho que ndo. — Ela olhou para Toby por um instante,
como se avaliasse o trabalho. Na penumbra da van, interrompida apenas
pelo brilho ocasional dos fardis que passavam, os olhos de Jane pareciam
brilhar por conta prépria. Quantas vezes Ellen despertara para ver aqueles
mesmos olhos olhando para ela? Eu devia ter percebido. Eu devia ter
pressentido o mal em minha casa.

A van fez uma curva abrupta e Jane teve de se segurar para nao cair.

Ndo, o nome dela ndo é Jane, pensou Toby, compreendendo tudo. O nome
dela é Monica Trammell. A parceira de Wallenberg no Instituto Rosslyn.

A van balangava enquanto atravessava uma estrada sinuosa. O asfalto
dera lugar a uma estrada irregular de terra batida e Toby sentia o corpo do
velho chacoalhando, sua carne se chocando contra a dela. Eles pararam e a

porta lateral se abriu.



Ela viu a silhueta de um homem contra o céu sem lua.

— Gideon ainda nao chegou — disse 0 homem. Era Carl Wallenberg.

A mulher saiu da van.

— Ele tinha de estar aqui para isso. Todos nds tinhamos de estar aqui.

— O paciente precisa ser estabilizado.

— Nao podemos fazer isso sem ele. Desta vez, a responsabilidade deve
ser compartilhada, Carl. Entre todos nds, igualmente. Richard e eu ja
fizemos muito.

— Eu ndo quero fazer isso.

— Tem de fazer. O buraco ja foi escavado?

A resposta veio em meio a um suspiro.

— Sim.

— Entdo vamos acabar logo com isso. — A mulher voltou-se para o
motorista, que ja saira da van. — Tire-os, Richard.

O motorista pegou os pés amarrados de Toby e a arrastou até a porta.
Quando Wallenberg pegou-a pelos ombros, Toby se debateu.

Ele quase a deixou cair.

— Meu Deus! Ela ainda esta viva.

— Apenas a traga para ca — disse Monica.

— Meu Deus, teremos de fazer isso desse modo?

— Eu nao trouxe as seringas. Assim ndo havera sangue. Nao quero provas
espalhadas por ai.

Wallenberg emitiu alguns profundos suspiros, entdo voltou a segurar
Toby pelos ombros. Os dois a tiraram da van e a carregaram em meio a
noite. A principio, Toby nao fazia ideia de para onde a estavam levando.
Sabia apenas que o chio era irregular e que os dois estavam com dificuldade
para caminhar no escuro. Ela viu um relance da cabeca de Richard

Trammell, seu cabelo louro quase branco iluminado pelo luar, entdo viu o



céu e o perfil de um guindaste erguendo-se contra as estrelas. Virando a
cabeca, percebeu luzes brilhando através de uma cerca de metal e
reconheceu o prédio ao longe, o asilo de Brant Hill. Eles a estavam
transportando até a cava de funda¢ido de um novo prédio.

Wallenberg tropegou e soltou os ombros de Toby. Ela caiu e bateu com a
cabeca no chdo com tanta forca que trincou os dentes. Sentiu que mordera a
lingua e o gosto de sangue acumulou-se em sua boca.

— Droga! — murmurou Wallenberg.

— Carl — disse Monica, com a voz impessoal e metalica. — Apenas
acabe com isso de uma vez.

— Ora, dane-se! Faca vocé!

— Nao, ¢ a sua vez. Desta vez vocé vai sujar as maos. E Gideon também.
Agora, acabe logo com isso.

Wallenberg inspirou profundamente. Debatendo-se, Toby foi erguida e
transportada até o buraco. Os dois homens pararam. Toby olhou
diretamente para o rosto de Wallenberg, mas nao conseguia ver a expressao
dele contra o céu enluarado. Viu apenas um forma oval escura, um cacho de
cabelo soprado pelo vento enquanto ele a balancou para o lado e entdo a
soltou.

Embora estivesse preparada para a aterrissagem, o subito impacto
expulsou o ar de seus pulmdes. Durante um instante, Toby s6 viu escuridao.
Gradualmente, a visdo retornou. Viu estrelas e deu-se conta de que estava
deitada no fundo de um buraco. Um pouco de terra caira da lateral,
atingindo-lhe os olhos. Ela virou a cabeca de lado e sentiu cascalho contra o
rosto.

Os dois homens se afastaram. Agora, ela pensou. Minha tinica chance. Ela
lutou para se livrar, contorcendo-se para um lado, depois para o outro, a

terra caindo em cima dela enquanto lutava contra a parede do buraco. Nao



adiantava, seus pulsos e tornozelos estavam muito bem atados, e o esfor¢o s6
fez suas maos ficarem dormentes. Mas um canto da fita comecou a descolar
de seu rosto. Ela esfregou o rosto contra o cascalho, arranhando a pele
enquanto a fita se soltava.

Rdpido. Rapido.

Ela engasgava em meio a uma nuvem de poeira. A fita soltou, libertando
seus labios. Ela inspirou e gritou.

Uma figura apareceu a borda do buraco, olhando para ela.

— Ninguém pode ouvi-la — disse Monica. — E um buraco muito
profundo. Amanha ndo estara mais ai, tera sido fechado. Amanha vao
encher de cascalho. Entdo, vira a funda¢do de concreto.

Toby se virou quando o homem apareceu novamente, carregando um dos
corpos. Eles o jogaram la dentro e ele caiu ao lado de Toby, a cabeca
chocando-se com forca contra o seu ombro. Ela se encolheu para o outro
lado do buraco, e mais terra caiu sobre seu rosto.

Entdo ¢é assim que termina. Trés esqueletos em um buraco. E uma laje de
concreto para nos cobrir.

Os homens sairam para buscar o ultimo corpo.

Outra vez, Toby gritou por ajuda, mas sua voz parecia perdida naquele
buraco profundo.

Monica agachou-se ao lado do buraco e olhou para baixo.

— A noite esta fria. Todo mundo fechou as janelas. Nao podem ouvi-la.

Toby voltou a gritar.

Monica atirou um punhado de terra no seu rosto. Tossindo, Toby virou-
se de lado e viu-se diante do cadaver. Monica estava certa. Ninguém estava
ouvindo, ninguém a ouviria.

Os homens voltaram, ambos ofegantes pelo esforco. Jogaram o ultimo

corpo no buraco.



Aterrissou em cima de Toby e a mortalha caiu sobre o seu rosto,
cobrindo-o. Ela mal conseguia se mover sob o peso do corpo, mas ouvia
vozes la em cima, e uma pa escavando o solo.

A primeira pa de terra caiu no buraco. Aterrissou sobre as pernas de
Toby. Ela tentou afasta-la, mas outra pa foi lancada, e mais outra.

— Espere o Gideon — disse Monica. — Ele tem de fazer parte disso.

— Ele estard aqui. Vamos acabar logo com isso — argumentou o marido.
O sujeito resmungou e mais terra caiu sobre o corpo que estava em cima de
Toby. A terra se espalhou sobre seus cabelos. Mais uma vez, ela tentou se
mover sob o peso do corpo. A mortalha se afastou, descobrindo os seus
olhos. Ela olhou para as trés pessoas a borda do buraco. Pareceram sentir
que ela os olhava e se calaram por um instante.

Monica disse:

— Muito bem. Vamos enché-lo de terra agora.

Toby gritou:

— Nao! — Mas sua voz foi abafada pelo plastico da mortalha. Pelo peso
do corpo.

A terra caia. Ela piscou, tentando tira-la dos olhos. Outra pa de terra caiu
sobre seu cabelo, entdo mais terra, muita terra se espalhando ao redor de seu
corpo, cobrindo os seus membros. Ela tentou se mover, mas o caddver e a
terra a mantinham presa no lugar. Toby ouviu o coragdo batendo nos
ouvidos, o ar atravessando os pulmdes. Viu as estrelas pela ultima vez antes
de esconder o rosto sob a mortalha.

Entdo sua cabegca foi coberta e ela ndo viu mais luz alguma.
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Era a sua vez de empunhar a pa.

As maos de Carl Wallenberg estavam trémulas quando lang¢ou o primeiro
punhado de terra. Fez uma pausa a borda do buraco, olhando para a
escuriddo, pensando na mulher ainda viva 14 dentro. Coragdo ainda
batendo, sangue ainda fluindo. Um milhdo de neur6nios em panico em
meio a agonia da morte. Sob aquela cobertura de terra, ela estava morrendo.

Wallenberg jogou uma pa de terra no buraco e voltou-se para pegar
outra. Ouviu o murmurio de aprovacdo de Monica, e a amaldicoou
silenciosamente por ela o estar obrigando a fazer aquilo. Aquelas seriam as
ultimas provas das quais teriam de se livrar, os ultimos dois cadaveres a
serem ocultados, resultados de uma experiéncia que dera terrivelmente
errado.

Deveriamos ter sido mais cautelosos com os doadores. Deveriamos ter
examinado o material fetal em busca de algo além de bactérias e virus. Nunca
consideramos a possibilidade de prions.

Mas Yarborough estava com pressa para implantar as células. O tecido
tinha de ser fresco, insistia. A suspensdo de células tinha de ser implantada
em um prazo de sete dias depois da coleta ou nao sobreviveriam no cérebro
do novo hospedeiro. Nao colonizariam. E havia aquela longa lista de espera

de receptores ansiosos, trés duzias de homens e mulheres que haviam feito



seus depdsitos e esperavam por uma segunda chance de serem jovens. Sem
riscos, como lhes fora assegurado. E, em verdade, era um procedimento
benigno: um anestésico local, uma injecao de células pituitarias fetais guiada
por raios X e, semanas depois, o lento rejuvenescimento da glandula mestra.
Ele e Gideon fizeram aquilo dezenas de vezes, sem complicagdes, até
Rosslyn encerrar o projeto por motivos morais. Nao fosse a necessidade de
usar fetos humanos abortados, o procedimento seria recebido como uma
importante descoberta da medicina. Uma fonte da juventude, destilada do
cérebro de ndo nascidos e enjeitados.

Uma importante descoberta da medicina, sim. Mas que para sempre seria
evitada por causa da politica.

Ele fez uma pausa, ofegante, o suor gelando a sua pele. O buraco estava
quase coberto. Aquela altura, os pulmdes da mulher estariam engasgando
com a poeira, suas células cerebrais sentindo falta de oxigénio. O coragao
batendo desesperadamente pela ultima vez. Ele ndo gostava de Toby Harper,
concordou que tinha de ser silenciada, mas desejava-lhe uma morte mais
misericordiosa, uma que nao o atormentasse pelo resto da vida.

Ele jamais pretendera ferir alguém.

Alguns fetos tinham de ser sacrificados, ¢ verdade, mas apenas no
comego. Agora, estavam usando tecidos clonados, quase ndo humanos,
implantados e nutridos no tutero. Ele ndo se sentia culpado pela fonte dos
tecidos. Nem seus pacientes. Eles apenas queriam aquilo, e estavam
dispostos a pagar. Desde que Brant Hill ndo soubesse nada sobre o assunto,
seu trabalho seguiria em frente e o dinheiro continuaria a fluir.

Mas, entao, Mackie morrera, seguido dos outros. Agora, nao se tratava
apenas do dinheiro que poderia perder, e sim de sua posic¢do, sua reputacao.
Seu futuro.

Valeria a pena matar por isso?



Enquanto continuava a jogar terra no buraco que se enchia rapidamente,
ele sabia que a mulher la embaixo estava morrendo. Mas, afinal de contas,
todos n6s morreriamos. Alguns de modo mais horrivel que os outros.

Ele baixou a pa e sentiu vontade de vomitar.

— Mais terra. Nivele — disse Monica. — Tem de ficar por igual. A equipe
de construc¢ao nao pode perceber.

— Faca vocé. — Ele empurrou a pa na dire¢do dela. — Ja cavei o
suficiente.

Ela pegou a pa e olhou para Wallenberg.

— Sim, suponho que sim — disse ela afinal. — E agora esta tdo envolvido
quanto eu e Richard. — Ela fez uma pausa com o pé sobre a pa e preparou-
se para pegar mais terra.

— Yarborough chegou — disse Richard.

Wallenberg voltou-se e viu fardis se aproximando. O Lincoln preto de
Yarborough atravessou a estrada de terra e parou junto a cerca da
construcio. A porta do motorista se abriu e se fechou outra vez.

Uma luz brilhante se acendeu, seu facho inundando o patio de obras.
Wallenberg tropecou, protegeu os olhos do brilho inesperado. Ouviu o
barulho frenético de outros pneus derrapando sobre o cascalho, o ruido de
portas de outros dois carros se abrindo e o som de passos de gente correndo.

Ele for¢ou a vista quando as silhuetas subitamente apareceram diante dos
holofotes. Ndo é Yarborough, pensou. Quem sdo vocés?

Dois homens avancaram em sua direcio.

O ar fresco inundou seus pulmades, tdo frio que machucou sua garganta. Ela
ofegou e respirou outra vez, € mais outra, inalando ar em meio a tosse. Havia
algo contra seu rosto, e ela lutou para se livrar daquilo, afastando as maos
que seguravam sua cabecga. Ela ouviu vozes, muitas vozes para ser capaz de

identifica-las, todas falando ao mesmo tempo.



— Volte a aplicar o oxigénio!

— Fla esta reagindo...

— Ei, preciso de ajuda aqui! Nao consigo introduzir a intravenosa.

Toby se debateu, golpeando cegamente. Havia uma luz brilhando ao
longe e ela lutou para avangar em meio a escuridao, para alcancar a luz antes
que desaparecesse. Mas seus bragos pareciam paralisados, algo os forcava
para baixo. E o ar que respirava tinha cheiro de borracha.

— Toby! Pare de lutar contra nds! — Ela sentiu uma mao agarra-la, como
se tentasse tira-la da escuridao.

Uma cortina escura subitamente pareceu se abrir diante de seus olhos e
ela emergiu em meio a um mar de luzes. Viu rostos olhando para ela. Viu
mais luzes entdo, azuis e vermelhas, girando em circulos. Lindas, pensou.
Estas cores sdo tdo lindas. Ouviu estatica em meio a noite. Um radio da

policia.

— Doutor, precisa ver isso — disse um dos policiais.

Dvorak nao respondeu, o olhar concentrado na ambulédncia, as luzes
traseiras balancando enquanto o veiculo atravessava a estrada de terra,
levando Toby para o Hospital Springer. Ela ndo devia ficar sozinha esta
noite, pensou. Eu devia estar com ela. E onde quero estar. Onde quero ficar.

Ele se virou para o policial e percebeu que suas pernas nao estavam
firmes, que ainda estava trémulo. A noite assumira uma estranha
fosforescéncia de néon. Todas aquelas viaturas policiais, todas aquelas luzes.
E havia curiosos reunidos do outro lado da cerca de constru¢do. Os curiosos
de sempre nas cenas de crime. Mas aquela era uma multidao mais idosa,
composta de residentes de Brant Hill que ouviram as sirenes e, curiosos,
sairam na noite ainda vestindo seus roupdes. Postaram-se em uma fila
solene, olhando através da cerca para o patio de obras, onde dois corpos

haviam sido descobertos e agora jaziam expostos no chao de terra.



— O detetive Sheehan precisa de vocé aqui — disse o policial. — Ele foi o
unico que o tocou.

— Tocou no qué?

— No cadaver.

— Outro?

— Infelizmente.

Dvorak seguiu o policial e saiu do pétio de obras.

— Estava no porta-malas do carro — disse o policial, ofegante.

— Qual carro?

— O Lincoln do Dr. Yarborough. O que seguimos do prédio da Howarth.
Parece que estava trazendo um defunto de ultima hora para o enterro.
Realmente nao esperavamos ver isso quando abrimos o porta-malas.

Passaram pela multiddo de curiosos e foram até o carro de Yarborough,
estacionado junto a cerca. O detetive Sheehan estava ao lado do porta-malas
aberto.

— Hoje a noite, estdo vindo em trincas — disse ele.

Dvorak balan¢ou a cabeca.

— N3o sei se aguento mais.

— Esta se sentindo bem, doutor?

Dvorak fez uma pausa, pensando na noite que teria pela frente. Nas horas
que se passariam antes que ele pudesse chegar a beira da cama de Toby. Nao
teria como ndo se atrasar. Ele teria de fazer aquilo.

Pegou um par de luvas de latex do bolso.

— Vamos com isso — disse ele. E olhou para o porta-malas. Sheehan
iluminou o rosto do cadaver.

Por um instante, Dvorak ndo conseguiu dizer uma palavra sequer. Ficou
olhando para o rosto da menina, para os ferimentos que maculavam sua

pele fragil, para seus olhos cinzentos, abertos e sem vida. Outrora havia uma



alma ali dentro e ele a vira brilhar com forca. Onde estd vocé agora?,
perguntou-se. Em algum lugar bom, espero. Algum lugar quente, agradavel e
seguro.

Dvorak estendeu a mao e gentilmente fechou os olhos de Molly Picker.

O som de enfermeiras rindo no corredor despertou Dvorak de um sono
profundo. Ele abriu os olhos e viu a luz do dia atravessando a janela. Estava
sentado em uma cadeira junto a um leito hospitalar. Toby ainda dormia,
respiracao baixa e regular, rosto corado. A maior parte da terra fora retirada
de seu rosto na noite anterior, mas havia alguns graos de areia brilhando em
seu cabelo.

Ele se levantou e se espreguicou, tentando afastar o torcicolo do pescogo.
Finalmente, um dia de sol, pensou, olhando pela janela. Havia apenas uma
pequena nuvem pairando no céu.

Atras dele, uma voz murmurou:

— Tive um terrivel pesadelo.

Voltando-se, ele olhou para Toby. Ela estendeu a mao para ele. Dvorak
tomou-a carinhosamente e sentou-se ao seu lado.

— Mas nao foi um sonho, certo? — disse ela.

— Nao. Infelizmente, foi tudo real.

Ela ficou calada um instante, franzindo as sobrancelhas, como se tentasse
reunir os fragmentos de memoria em um todo compreensivel.

— Encontramos os registros médicos — disse Dvorak.

Toby olhou para ele, olhos questionadores.

— Eles mantinham registro de todos os implantes cerebrais. Eram 79
arquivos, armazenados no porio do prédio da Howarth. Nomes de
pacientes, notas de operacao, tomografias posteriores.

— Estavam compilando as informacgdes?

Ele assentiu.



— Para corroborar suas alegacdes de sucesso. Ao que parece, 0s
implantes tiveram beneficios.

— E males também — acrescentou ela, em voz baixa.

— Sim. Houve um grupo de pacientes no come¢o do ano passado,
quando Wallenberg ainda usava fetos abortados. Cinco homens receberam
implantes do mesmo lote de células fetais. Foram todos infectados ao
mesmo tempo. Levou um ano para o primeiro manifestar os sintomas.

— O Dr. Mackie?

Ele assentiu.

— Vocé disse que havia 79 arquivos. E quanto aos outros pacientes?

— Vivos e bem. E progredindo. O que apresenta um dilema moral. E se
esse tratamento realmente funcionar?

Pela expressao preocupada de Toby, ele viu que ela compartilhava das
mesmas preocupagdes. Qudo longe devemos ir para prolongar a vida?
Quanto de nossa humanidade teremos de sacrificar?

Subitamente, ela disse:

— Sei onde encontrar Harry Slotkin. — Toby olhou para ele com
espantosa lucidez. — Brant Hill. A nova ala do asilo. Ha algumas semanas,
eles verteram as fundacgdes de concreto.

— Sim, Wallenberg nos contou.

— Wallenberg?

— Estao atacando uns aos outros agora. Wallenberg e Gideon contra os
Trammell. E uma corrida para culpar alguém. No momento, os Trammell
parecem estar levando a pior.

Toby fez uma pausa, reunindo coragem para fazer a préxima pergunta.

— Robbie?

— Foi Richard Trammell. A arma estava registrada no nome dele. S6

estamos esperando a confirmacio da balistica.



Ela assentiu, absorvendo a dolorosa informacao em siléncio. Dvorak viu
lagrimas aflorarem nos olhos de Toby e decidiu que deveria esperar para lhe
falar sobre Molly. Nao era hora de lhe trazer mais tragédias.

Ouviu-se uma batida a porta e Vickie entrou no quarto. Parecia mais
palida que na noite anterior, quando viera visitar Toby. Mais palida e
estranhamente amedrontada. Ela fez uma pausa a alguns metros da cama,
como se estivesse relutante em se aproximar.

Dvorak levantou-se.

— Acho que vou deixa-las a s6s — disse ele.

— Nao. Por favor — disse Vickie. — Vocé nao precisa ir embora.

— Nao vou a lugar algum. — Ele se curvou e beijou Toby. — Mas vou
esperar la fora. — Ele se levantou e caminhou até a porta.

Houve uma pausa.

Olhando para tras, Dvorak viu Vickie se livrar subitamente de um
impedimento invisivel. Em trés passos rapidos, ela se aproximou da cama e
abragou Toby.

Dvorak enxugou os olhos e saiu silenciosamente do quarto.

Dois DiAs DEPOIS

O aparelho garantia vinte respiragdes por minuto, cada lufada seguida de
um suspiro e da deflagdo das costelas e da caixa toracica. Toby achava aquele
ritmo confortador enquanto penteava o cabelo da mae e banhava seus
membros e seu torax, a toalha passando por marcas que ela bem conhecia. A
mancha de pigmentos em forma de estrela no brago esquerdo. A cicatriz da
bidpsia no seio. O dedo com artrose, curvo como um cajado de pastor. Mas
aquela cicatriz no joelho, como Ellen a conseguira?, perguntou-se Toby.

Parecia uma cicatriz muito antiga, bem curada, quase invisivel, suas origens



perdidas nos esquecidos recessos da infancia da mae. Ao olhar para a
cicatriz sob a luz intensa do cubiculo do CTI, ela pensou: durante todos
esses anos, mamae tinha essa cicatriz e eu nunca a percebi.

— Toby?

Ela se voltou e viu Dvorak a porta do cubiculo. Talvez estivesse ali havia
algum tempo, mas ela ndo notara a sua chegada. Era o jeito dele de ser. No
dia e meio em que ficara hospitalizada, Toby despertava achando que estava
sO. Entdo, virava a cabeca para o lado e via que ele ainda permanecia la,
sentado em seu quarto, silencioso e discreto, observando-a. Como fazia
agora.

— Sua irma acabou de chegar — disse ele. — O Dr. Steinglass esta
subindo.

Toby olhou para a mae. O cabelo de Ellen estava espalhado sobre o
travesseiro. Nao parecia o cabelo de uma mulher idosa, e sim a crina
luxuriante de uma jovem, brilhante como folhas de prata levadas pelo vento.
Toby curvou-se e beijou a testa de Ellen.

— Boa noite, mamae — murmurou, e saiu do cubiculo.

Do outro lado da janela de observagdo, postou-se ao lado de Vickie.
Dvorak ficou mais atrds, sua presenca sentida embora nao vista. Através do
vidro, observaram o Dr. Steinglass entrar no cubiculo e dirigir-se ao
respirador. Ele olhou para Toby com uma pergunta silenciosa nos olhos.

Ela assentiu.

O Dr. Steinglass desligou o aparelho.

O peito de Ellen parou de se mover. Dez segundos se passaram em
siléncio.

Vickie segurou a mao de Toby com forga.

O peito de Ellen continuou imdvel.



Agora, seu coragao desacelerava. Primeiro, uma pausa. Uma batida
incerta. Ento, finalmente, parou de bater.

Desde que nascemos, a morte é o nosso destino final, pensou Toby. Apenas
a data desse fato é incerta.

Para Ellen, a jornada se completava as 14h15, naquela tarde de fim de
outono.

Para Daniel Dvorak, a morte poderia vir dali a dois anos. Ou em
quarenta. Seria anunciada por tremores nas maos, ou chegaria sem se
anunciar enquanto seus netos dormiam no quarto ao lado. Ele aprenderia a
conviver com essa incerteza, assim como as pessoas convivem com todas as
outras incertezas da vida.

E quanto ao restante de nos?

Toby apertou a mao contra o vidro e sentiu a propria pulsagdo, quente e
forte, na ponta dos dedos. Jd morri uma vez, pensou.

Aquela seria uma jornada inteiramente nova.
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