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Bom, provavelmente €. Se eu pudesse pagar por um escritorio a prova
de som,

eu faria isso.

Estou com fome.

E estranho ter fome numa casa que vocé ndo conhece bem. Mas
Jeremy disse para ficar a vontade, entdo me encaminho para a cozinha.

Nao chego muito longe. Paro assim que abro a porta.

Sem duvida o escritorio é a prova de som, ou eu teria ouvido esse
barulho.

Vem do andar de cima. Paro por um momento para prestar atencao. E
rezo para que ndo seja o que estou pensando.

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o barulho vem
do quarto de Verity. A cama esta rangendo. Rangendo repetidamente, como
faria se um homem e uma mulher estivessem transando.

Ah, meu Deus. Cubro minha boca com a mao. Ndo, ndo, ndo!

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher sofreu um
acidente de carro e estava em coma. Vivia numa casa de repouso e seu
marido a visitava todos os dias. A equipe comecou a desconfiar que ele
estivesse transando com a mulher em coma, e entdao instalaram cameras. O
homem foi preso por estupro porque ndo havia como a mulher dar
consentimento.

Assim como Verity.

Eu devia fazer algo. Mas o qué?

— E barulhento, eu sei.

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy.

— Posso desligar se estiver incomodando.

— Vocé me assustou.

Minha voz esta ofegante. Dou um suspiro de alivio ao perceber que o
barulho ndo é o que estava pensando. Jeremy olha para cima.

— E a cama de hospital. Tem um temporizador que levanta diferentes
partes do colchdo a cada duas horas. E para aliviar os pontos de pressao.

Posso sentir o constrangimento subindo pela minha espinha. Rezo para
que ele ndao adivinhe meus pensamentos. Cubro meu peito com as maos
sabendo que estou toda vermelha. Sou muito branca e sempre que fico
nervosa ou constrangida minha pele me entrega, ficando cheia de placas
vermelhas. Queria afundar nesse carpete luxuoso e desaparecer.

Limpo a garganta.



— Jura que fazem camas assim?

Teria sido util para a minha made quando estava sob cuidados
paliativos. Era um inferno moveé-la sozinha.

— Sim, mas sao absurdamente caras. Coisa de milhares de dolares por
uma nova, e o0 seguro nao cobre.

Engasgo so de ouvir o preco.

— Estou esquentando umas sobras. Estd com fome?

— Estava mesmo indo para a cozinha.

Ele da alguns passos para tras.

— F pizza.

— Perfeito.

Odeio pizza.

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na cozinha. Ele
retira o prato de pizza, me entrega e faz outro para si.

— Como estdo as coisas la no escritorio?

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de agua na geladeira
e sentando a mesa. — Mas vocé tinha razdo. E muita coisa. Vou levar uns
dias.

Ele encosta no balcao enquanto espera a pizza.

— Vocé trabalha melhor a noite?

— Sim, fico acordada até bem tarde e durmo durante a manha. Espero
que ndo seja um problema.

— De jeito nenhum. Também sou notivago. A enfermeira de Verity vai
embora no inicio da noite e volta as sete da manha, entdo fico acordado até
meia-noite para dar os remédios da madrugada. Quando a enfermeira chega,
ela assume.

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente.

Nao consigo fazer contato visual. Quando olho para ele s6 penso na
parte do manuscrito em que Verity fala sobre a mao entre suas pernas no
Steak ‘n Shake.

Meu Deus, ndo devia ter lido aquilo. Agora vou corar todas as vezes
que olhar para ele. Além disso, as maos de Jeremy sao muito bonitas, o que
nao ajuda em nada.

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos.

Agora.

— FEla alguma vez comentou sobre a série? Os planos para os
personagens?



Como pretendia terminar?

— Se falou, ndo me lembro — responde ele, olhando para o prato e
movendo distraidamente um pedaco de pizza. — Ela ndo escrevia nada ha
muito tempo.

Nem mesmo falava sobre escrever.

— Ha quanto tempo ela sofreu o acidente?

Ja sei essa resposta, mas ele ndo precisa saber que andei investigando
a familia no Google.

— Pouco depois da morte de Harper. Ela ficou em coma no hospital
por um tempo, depois passou algumas semanas num centro de reabilitacao
intensiva.

Tem poucas semanas que esta em casa.

Ele come mais um pedaco da pizza. Puxar o assunto faz com que eu
me sinta

culpada, mas ele ndo parece incomodado.

— Antes de a minha mde morrer, eu era a unica que cuidava dela. Nao
tenho irmaos, entdo sei que ndo é facil.

— Nado é facil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua mae, alias.
Nao sei se cheguei a dizer isso quando me contou no banheiro da cafeteria.

Sorrio para ele, mas ndao digo muito mais sobre o assunto. Nao quero
que ele pergunte sobre ela. Quero manter o foco nele e em Verity.

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, embora eu nao
saiba quase nada sobre esse homem, € quase como se o conhecesse bem. No
minimo conhecgo a forma como Verity o descreve.

Estou curiosa para saber como era o casamento dos dois e por que ela
terminou o primeiro capitulo com aquela frase. “Até o dia em que descobriu
algo que era mais importante para ele do que eu.”

E uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a revelar, no
proximo capitulo, um segredo terrivel e obscuro sobre este homem. Ou
talvez seja apenas uma estratégia narrativa e ela va dizer que ele é um santo
e amava mais os filhos do que ela.

Nao importa a explicacdo, estou doida para ler o proximo capitulo.
Ainda mais olhando para ele agora. Odeio que haja tantas outras coisas a
fazer quando meu unico desejo era me aninhar no sofa e ler sobre o
casamento de Verity e Jeremy. E meio patético.

E talvez o texto nem seja sobre eles. Conheco uma escritora que usava
o nome do marido em todo manuscrito até se decidir pelo nome do



personagem. Talvez Verity tenha feito isso. Pode ser s6 mais uma fic¢do e o
nome de Jeremy € um substituto.

Acho que s6 tem um jeito de descobrir se é verdade.

— Como vocé e Verity se conheceram?

Jeremy abocanha um pedaco de pepperoni e da um risinho.

— Numa festa — conta, recostando-se na cadeira. E a primeira vez
que ele ndo parece triste. — Ela estava com o vestido mais incrivel que ja
vi. Era vermelho e tdo longo que arrastava no chdo. Nossa, estava linda —
diz com certa melancolia. — Saimos da festa juntos. Do lado de fora vi uma
limusine estacionada, entdo abri a porta, entramos e conversamos um
pouco. Até que o motorista apareceu e tive que admitir que a limusine nao
era minha.

Preciso fingir que ndo sei de nada disso, entao forco uma gargalhada.

— E ndo era sua?

— Nao, s6 estava tentando impressiona-la. Tivemos que fugir porque o
motorista ficou bem irritado.

Ele ainda esta sorrindo, como se tivesse voltado aquela noite com
Verity e seu

vestido vermelho perfeito para trepar.

— Ficamos inseparaveis depois daquilo.

E dificil sorrir para ele. Para eles. Ouvir o quanto pareciam felizes e
depois ver o que a vida deles se tornou. Imagino até onde a autobiografia
vai. Logo no comeco ela menciona a morte de Chastin. Significa que
escreveu, ou pelo menos adicionou conteudo ao livro, depois da primeira
tragédia. Ha quanto tempo sera que esta escrevendo?

— Verity ja era escritora quando a conheceu?

— Nao, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive que morar em
Los Angeles a trabalho por uns meses, ela escreveu o primeiro livro. Acho
que foi a maneira que encontrou de passar

o tempo enquanto eu nao voltava. Foi recusada por algumas editoras a
principio, mas, assim que vendeu o primeiro manuscrito, tudo
simplesmente... Aconteceu muito rapido. Nossas vidas mudaram do dia
para a noite.

— Como ela lidou com a fama?

— Acho que foi mais dificil para mim do que para ela.

— Porque voceé gostava de ser invisivel?

— E tdo 6bvio assim?



— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos.

Ele ri.

— Verity ndo é uma escritora tipica. Adora ser o centro das atengoes,
gosta dos eventos sofisticados. Tudo isso me deixa muito desconfortavel.
Gosto de ficar aqui com as criancas.

Sua expressdao muda sutilmente quando ele percebe que falou das
meninas no presente.

— Gosto de ficar com Crew — corrige-se.

Ele balanga a cabeca e pde as maos no pescoco, se esticando.

— As vezes é dificil. Lembrar que elas ndo estdo mais aqui — diz com
a voz suave, olhando para o nada. — Ainda encontro fios de cabelo no sofa.
Meias na secadora. As vezes chamo os nomes delas quando quero mostrar
alguma coisa, e me esqueco de que elas ndo vao vir correndo pela escada.

Olho para ele com atencdo porque ndo estou totalmente convencida.
Escrevo livros de suspense. Sei que, quando ha uma situacdo suspeita,
quase sempre ha pessoas suspeitas junto. Estou dividida entre querer saber
mais sobre o que aconteceu com as meninas e fugir daqui o mais rapido
possivel.

Mas no momento ele ndo me parece um homem que esta fingindo para
obter solidariedade. Parece um homem compartilhando seus pensamentos
em voz alta pela primeira vez.

E me incentiva a fazer o mesmo.

— Minha made morreu ha pouco tempo, mas entendo. Todas as
manhas, na primeira semana, eu preparava o café da manha dela até lembrar
que ela ndo estava la.

Jeremy descansa 0s bragcos na mesa.

— Fico me perguntando por quanto tempo isso vai durar. Ou se vai ser
para sempre.

— Acho que o tempo ajuda, mas talvez nao seja ma ideia pensar em se
mudar.

Se estiver numa casa onde elas nunca estiveram, talvez as lembrancas
esmorecam. Ajudaria a ter uma vida mais normal.

Ele passa a mao pela barba.

— Nao sei se quero uma vida normal onde ndao haja lembrancas de
Harper e Chastin.

— Sim — concordo. — Eu também ndo ia querer.



Seus olhos continuam em mim, mas de um jeito quieto. As vezes uma
troca de olhares dura tanto tempo que chega a desestabilizar, obrigando uma
das pessoas a desviar o olhar.

Entdo eu desvio.

Olho meu prato e passo os dedos pela borda ornamentada. Seu olhar
parecia estar indo além dos meus olhos, diretamente para minha mente.
Mesmo que ndo tenha intencdo, parece muito intimo. Quando Jeremy me
olha, sinto como se estivesse explorando as partes mais profundas de mim.

— Preciso voltar ao trabalho — digo quase sussurrando.

Ele fica imével por alguns segundos, mas logo se ajeita na cadeira
como se tivesse saido de um transe.

— E, preciso organizar os remédios de Verity.

Ele pega nossos pratos e os coloca na pia enquanto saio da cozinha.

— Boa noite, Low.

Quando o ouco me chamar daquele jeito, meu “boa noite” fica
entalado na garganta. S6 consigo dar um sorriso e sair correndo para o
escritorio de Verity.

Quanto mais tempo passo com Jeremy, mais anseio por mergulhar de
novo naquele manuscrito e conhecé-lo melhor.

Pego o rascunho no sofa, desligo as luzes do escritorio e sigo para o
quarto.

Nado ha tranca na porta, entdo arrasto uma comoda de madeira para
bloquea-la.

Estou exausta da viagem e ainda preciso de um banho, mas consigo ler
pelo menos mais um capitulo antes de dormir.

Preciso conseguir.

Capitulo Dois

Poderia escrever livros inteiros sobre nossos dois primeiros anos de
namoro, mas ndo venderiam nada. Ndo havia drama entre Jeremy e eu.
Praticamente nenhuma briga. Nenhuma tragédia para colocar no papel. Dois
anos de amor

“agua com acucar” e verdadeira adoracao um pelo outro.

Eu. Estava. Caida. Por. Ele.

Viciada nele.

Acho que ndo era muito saudavel o quanto eu era emocionalmente
dependente dele. Ainda sou, na verdade. Quando vocé encontra alguém que
termina com a negatividade da vida, acaba se alimentando dessa pessoa. Eu



me alimentava de Jeremy para manter a alma viva. Vivia faminta e vazia
antes de conhecé-lo, mas agora sua presenca me nutria. As vezes achava
que, se o perdesse, meu corpo pararia de funcionar.

Estavamos namorando havia quase dois anos quando ele foi
transferido para Los Angeles temporariamente. Moravamos juntos por
pouco tempo, extraoficialmente. Digo extraoficialmente porque chegou um
momento em que simplesmente parei de voltar para casa. Parei de pagar as
contas, o aluguel.

Jeremy sO descobriu que eu ndo tinha mais meu apartamento dois
meses depois de ja ter abandonado o lugar completamente.

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse morar com
ele. £ um costume dele tomar decisdes importantissimas sobre nosso
relacionamento enquanto transamos.

— Venha morar comigo — sugeriu, enquanto me penetrava devagar.
Colou a boca na minha — Encerre o contrato de aluguel.

— Nao posso — sussurrei em resposta.

Ele parou de se mover e me encarou.

— Por que nao?

Coloquei as mdos em seu traseiro para que voltasse a se mover.

— Porque encerrei o aluguel ha dois meses.

Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos verdes intensos e
cilios pretissimos. Eu esperava o gosto de alcacuz que viria com seu beijo.

— Entdo ja estamos morando juntos? — perguntou.

Concordei com a cabeca e percebi que sua reacao nao foi bem a que eu
esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu precisava consertar as coisas e
distrai-lo.

Fazé-lo perceber que aquilo nao era nada demais.

— Achei que tinha mencionado.

Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir.

— Vocé ndo me falou que a gente estava morando junto. Acho que eu
me lembraria.

Sentei-me e me posicionei de joelhos, de frente para ele, cara a cara.
Passei os dedos por seu queixo, aproximando minha boca da sua.

— Jeremy, em seis meses nao passei nenhuma noite longe de voce. Ja
estamos morando juntos ha tempos.

Segurei em seus ombros e o empurrei na cama, com a cabeca no
travesseiro.



Queria subir nele e beija-lo, mas ele ainda parecia estar com raiva de
mim.

Como se ainda quisesse conversar sobre aquele assunto, que eu
considerava encerrado.

Eu ndo queria falar mais nada. S6 queria que ele me fizesse gozar.

Entdo montei em seu rosto e me posicionei bem na sua lingua. Foi
delicioso sentir suas maos agarrando meu traseiro e me puxando para mais
perto da boca.

E por isso que vim morar com vocé, Jeremy.

Inclinada para a frente, eu me agarrei a cabeceira da cama e precisei
mordé-la para sufocar os gritos.

E foi assim que terminou a discussao.

Foi a época mais feliz da minha vida até que ele foi transferido. Claro,
era temporario, mas como eu poderia funcionar sozinha sem minha fonte de
sobrevivéncia?

Era assim que eu me sentia, como se o unico alimento para minha
alma tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu me abastecia de pequenas
doses dele quando me ligava ou conversavamos por video, mas aquelas
noites sozinha em nossa cama eram devastadoras.

As vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira enquanto me
tocava, fingindo que era ele embaixo de mim. Mas, depois de gozar, voltava
a me deitar naquela cama vazia e a encarar o teto, imaginando como havia
vivido por tantos anos sem ele em minha vida.

Nao podia compartilhar esse tipo de pensamento com ele, é claro.
Estava obcecada, mas uma mulher sabe que, para manter um homem a seu
lado para sempre, precisa agir como se ele fosse descartavel.

E foi ai que virei escritora.

Passava meus dias pensando em Jeremy, e se ndo conseguisse pensar
em outra coisa até que ele voltasse, seria dificil esconder o quanto sua
auséncia me destrocou. Criei um Jeremy na ficgao e o batizei de Lane. Toda
vez que sentia falta de Jeremy, escrevia um capitulo sobre Lane. Nos meses
seguintes, minha vida deixou de se concentrar em Jeremy e passou a se
focar nesse personagem.

Que também era Jeremy, de alguma forma. Mas me pareceu mais
produtivo escrever do que simplesmente ficar obcecada.

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que ele esteve fora.
No dia em que voltou de surpresa, eu tinha acabado de editar a ultima



pagina.

Era o destino.

Dei as boas-vindas com um boquete. Foi a primeira vez que engoli.
Esse era meu nivel de felicidade ao vé-lo.

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo para ele.
Jeremy

ainda estava parado na porta, completamente vestido, com excecao da
calca jeans abaixada até os joelhos. Dei um beijo em sua bochecha e disse:

— Volto ja.

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri a torneira e vomitei no vaso.
Quando deixei que gozasse em minha boca, ndo imaginei que seria tanto.
Ou que teria que ficar engolindo por tanto tempo. Foi dificil manter a pose
enquanto seu pau estava na minha garganta, me sufocando.

Escovei os dentes e voltei ao quarto, onde o encontrei sentado a minha
escrivaninha. Ele segurava algumas paginas do manuscrito.

— Voce escreveu isso? — perguntou, virando a cadeira para mim.

— Sim, mas ndo quero que leia.

As palmas de minhas maos comecaram a suar. Eu as sequei na barriga
e andei na direcdo da escrivaninha. Tentei tirar as paginas dele, que se
levantou e as segurou acima da cabeca, onde eu ndo alcancava.

— Por que ndo posso ler?

Pulei, tentando puxar seu bracgo e alcancar as paginas.

— Ainda precisa de ajustes.

— Tudo bem — respondeu, dando um passo para tras. — Ainda assim,
quero ler.

— Nao quero que leia.

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra o peito. Ele
estava prestes a ler e eu sO pensava em impedi-lo. Ndo sabia se era bom, e
estava com medo — estava apavorada — de que ele me achasse uma
escritora ruim e me amasse menos por isso. Subi pela cama para tentar
alcanca-lo mais rapido, mas ele conseguiu entrar no banheiro e trancar a
porta.

Bati.

— Jeremy! — gritei.

Nenhuma resposta.

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava abrir a porta com
um cartdo de crédito. Um grampo de cabelo. Promessas de mais um



boquete.

Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim desse sinal de vida.

— Verity?

Estava sentada no chdo a essa altura, escorada na porta do banheiro.

— O que?

— F bom.

Nao respondi.

— E muito bom. Estou muito orgulhoso de vocé.

Sorri.

Foi a primeira vez que experimentei a sensacao de ter um leitor
desfrutando

de algo criado para ele. Por causa daquele comentario — um
comentario fofo, simples —, quis que ele continuasse lendo. Parei de
perturba-lo depois daquilo.

Fui para a cama, me aninhei embaixo das cobertas e dormi com um
SOITiSO NO rosto.

Ele me acordou duas horas depois. Seus labios tocavam meu ombro,
seus dedos tracavam uma linha invisivel da minha cintura até o quadril.
Estava atras de mim, de conchinha, perfeitamente encaixado. Senti tanto
sua falta.

— Esta acordada? — sussurrou.

Dei uma leve gemida para dizer que sim.

Ele beijou minha orelha.

— Porra, vocé é brilhante.

Acho que nunca dei um sorriso igual aquele. Ele me virou de barriga
para cima e tirou o cabelo do rosto.

— Espero que esteja pronta.

— Para qué?

— Para a fama.

Eu ri, mas ele ndo. Tirou as calcas e a minha calcinha. Ao penetrar em
mim, disse:

— Acha que estou brincando?

Continuou, depois de me beijar.

— Sua escrita vai te deixar famosa. Vocé tem um cérebro incrivel.
Transaria com ele se pudesse.

Minha risada se misturou com um gemido, porque ele continuava a me
penetrar.



— Esta dizendo isso porque acredita mesmo? Ou sO porque me ama?

Jeremy ndo respondeu de cara. Os movimentos comecaram a ficar
mais lentos e decididos. Seu olhar era intenso.

— Quer casar comigo, Verity?

Nao reagi, achei que ndo tinha ouvido direito. Ele acabou de me pedir
em casamento? Pelo olhar dele era claro que estava apaixonado por mim.
Eu devia ter dito sim na hora, era 0 que meu coracao mandava. Mas nao
disse.

— Por que?

— Porque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou seu maior fa.

Eu ri, mas seu sorriso logo desapareceu quando comecou a me
penetrar de verdade. Estocadas rapidas, fortes, ele sabia que me deixavam
louca. A cabeceira batia contra a parede, o travesseiro comecava a
escorregar.

— Case comigo — pediu novamente, e enfiou a lingua em minha
boca, no primeiro beijo que trocamos depois de meses.

Ansiavamos tanto um pelo outro naquele momento que o movimento
dos

corpos tornava dificil a sincronia das bocas. Foi um beijo confuso e
meio dolorido.

— Esta bem — murmurei.

— Obrigado — respondeu em meio a um gemido ofegante, quase sem
VOZ.

Ele continuou me penetrando, agora sua noiva, até estarmos cobertos
de suor e com gosto de sangue na boca, onde me mordeu sem querer. Ou
talvez eu tenha mordido. Nao tenho certeza, mas nao importava. Meu
sangue agora estava misturado ao dele.

Jeremy gozou dentro de mim, sem camisinha, com a lingua dentro da
minha boca, a respiracdo em minha garganta, nossas eternidades
entrelacadas.

Quando terminou, desceu da cama para pegar algo na calca jeans no
chdo, voltou para cima de mim, segurou a minha mado e colocou uma
alianca no meu dedo.

Ele ja havia planejado o pedido de casamento.

Nem olhei a alianca. Coloquei as maos acima da cabeca e fechei os
olhos porque sua mao ja estava entre minhas pernas e sabia que ele queria
me ver gozar.



E eu gozei.

Durante dois meses pensamos naquela noite como a noite do nosso
noivado.

Durante dois meses eu abria um largo sorriso toda vez que olhava para
a alianca.

Durante dois meses, chorava sO de pensar como seria nosso
casamento. Como seria nossa noite de nupcias.

Mas foi entdo que a noite do noivado se tornou a noite em que
engravidamos.

E aqui que as coisas comecam a ficar feias. As visceras desta
autobiografia. A partir deste ponto, outros autores comecariam a jogar uma
luz mais favoravel sobre si mesmos em vez de se mostrarem totalmente.

Mas ndo ha luz nenhuma onde estamos indo. Este é seu tltimo aviso.

Escuriddo a frente.
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O que o escritorio de Verity tem de melhor é a vista. As janelas vao do
chdo até o teto. E um painel enorme de puro vidro, entio consigo ver
absolutamente tudo. Quem serd que limpa isso? Examino para ver se ha
uma mancha, uma sujeirinha. Nada.

O que o escritorio tem de pior também é a vista dessas janelas. A
enfermeira colocou a cadeira de rodas de Verity na varanda dos fundos, bem
em frente ao escritorio. Consigo vé-la de perfil, olhando para o oeste da
varanda. Estd um dia lindo, e a enfermeira estad sentada a sua frente, lendo
um livro para ela. Verity olha para o nada e me pergunto se ela compreende
algo. E o mais importante: o quanto compreende?

Seus cabelo finos se levantam com o vento suave, como se os dedos de
um fantasma os manipulassem.

Toda vez que olho para ela, sinto mais empatia. E exatamente por isso
que prefiro ndo olhar, mas essas janelas tornam a tarefa impossivel. Nao
consigo ouvir o que a enfermeira esta lendo, acredito que as janelas sejam a
prova de som como o resto do escritorio. Mas sei que estdao la, entao é
dificil me

concentrar no trabalho sem dar uma olhadinha de vez em quando.

Ainda ndo encontrei muitas anotag0es sobre a série. SO consegui
pesquisar uma pequena parte do material. Esta manha decidi que era melhor
me dedicar a esmiucar o primeiro e o segundo livros, fazendo anotacoes
sobre cada personagem. Resolvi criar um sistema de arquivamento para



mim, pois preciso conhecer esses personagens tanto quanto Verity os
conhece. Preciso entender o que os motiva, 0 que 0s comove, 0 que 0S
incentiva a agir.

Vejo movimento la fora. Quando olho, a enfermeira esta voltando para
dentro de casa. Observo Verity por um momento, imaginando se ela vai
reagir agora que a enfermeira parou de ler. Ndao ha qualquer movimentacao.
Ela esta com as mdos no colo e a cabeca pende para o lado, como se o
cérebro ndo fosse capaz nem de enviar uma mensagem para que ajeite a
postura e nao tenha dor no pescoco.

A Verity talentosa e inteligente ndao esta mais ali. Sera que apenas seu
corpo sobreviveu ao acidente? E como se ela fosse um ovo que foi aberto e
teve o conteudo jogado fora. Tudo o que sobrou foram os fragmentos da
casca.

Olho de volta para a escrivaninha e tento me concentrar, mas nao
consigo evitar imaginar como Jeremy esta lidando com isso tudo. Ele
parece uma fortaleza de concreto macico por fora, mas sé pode estar oco
por dentro. E muito decepcionante aceitar que esta é sua vida agora. Tomar
conta de um ovo sem gema.

Acho que isso é rude.

Nao era minha intencdo ser rude. E que... Néo sei. Creio que teria sido
melhor para todos se ela ndo tivesse sobrevivido ao acidente.
Imediatamente me sinto culpada ao pensar nisso, mas logo me lembro dos
meses que passei cuidando da minha made. Sei que ela ia preferir a morte a
debilidade causada pelo cancer. Mas foram s6 alguns meses da vida dela...
e da minha. No caso de Jeremy, é para a vida inteira. Tomar conta de uma
esposa que nao € mais sua esposa. Preso a uma casa que ndo parece mais
uma casa. E ndo imagino que Verity desejaria uma vida assim para ele. Nao
imagino que desejaria uma vida assim a si mesma. Ndo consegue brincar
nem conversar com seu filho.

Rezo para que sua consciéncia nao esteja mais la, para seu proprio
bem. Ndo consigo imaginar seu desespero caso o dano cerebral a tenha
impedido de se expressar fisicamente, de reagir, interagir ou verbalizar o
que pensa.

Levanto a cabeca mais uma vez.

Ela esta olhando diretamente para mim.

Dou um pulo e a cadeira desliza pelo piso de madeira. Verity esta
olhando para mim, a cabeca virada em minha direcdo, seus olhos colados



nos meus. Levo a mao a boca e recuo, sinto-me ameacada.

Quero sair de seu campo de visdo, entdo me movo para a esquerda, em
direcdo a porta. Por um momento ndo consigo escapar de seu olhar. E como
se ela fosse a Mona Lisa, me seguindo ndao importa aonde eu va. Mas
quando chego a porta, o contato visual se rompe.

Seus olhos ndo me seguiram.

Finalmente relaxo a mao, encosto na parede e fico olhando enquanto
April volta para a varanda com uma toalha. Ela seca o queixo de Verity e
coloca um pequeno travesseiro entre o ombro e a bochecha, levantando sua
cabeca. Assim, ela ndo olha mais para a janela.

— Merda — sussurro para ninguém.

Estou com medo de uma mulher que mal pode se mover e nao
consegue falar.

Uma mulher que ndo consegue virar a cabeca, muito menos fazer
contato visual.

Preciso de uma dgua.

Abro a porta do escritorio mas deixo escapar um gritinho quando meu
celular toca.

Droga. Odeio adrenalina. Meu pulso esta acelerado, mas respiro fundo
e tento me acalmar para atender ao telefone. E um nimero desconhecido.

— Al6?

— Sra. Ashleigh?

— Sou eu.

— Aqui é Donovan Baker, da Apartamentos Creekwood. Vocé
preencheu uma ficha conosco ha alguns dias?

E um alivio ter uma distracio. Ando de volta até a janela, e a
enfermeira moveu Verity de lugar de modo que agora s6 consigo ver a parte
de tras de sua cabeca.

— Sim, como posso ajuda-lo?

— Estou ligando porque sua ficha foi avaliada hoje. Infelizmente ha
um despejo recente em seu nome, entao nao podemos aprova-la para alugar
0 apartamento.

Mas ja? Eu sai de 1a ha alguns dias.

— Mas minha ficha ja tinha sido aprovada. Minha mudanca é na
semana que vem.

— Na verdade vocé tinha sido apenas pré- aprovada. A ficha s6 foi
completamente avaliada hoje. Nao podemos aprovar fichas com despejos



recentes. Espero que compreenda.

Aperto a parte de tras do pescoco. SO terei dinheiro daqui a duas
semanas.

— Por favor — insisto, tentando soar menos patética do que me sinto.

Nunca atrasei um aluguel na vida antes dessa vez. Acabei de ser
contratada em um novo trabalho. Se deixar eu me mudar agora, daqui a
duas semanas posso

pagar o aluguel do ano inteiro.

— Voceé pode recorrer da decisao. Pode levar algumas semanas, mas ja
vi fichas serem aprovadas quando ha atenuantes.

— Nao tenho algumas semanas. Ja sai do apartamento anterior.

— Sinto muito. Enviarei nossa decisdo por e-mail e, no fim da
mensagem, ha o contato para recorrer. Tenha um bom dia, Sra. Ashleigh.

Ele desliga, mas continuo com o telefone colado a orelha enquanto
aperto a parte de tras do pescoco. Espero acordar desse pesadelo a qualquer
minuto.

Muito obrigada, mde. O que vou fazer agora?

Ha uma leve batida a porta. Viro-me, sobressaltada. Ndo estou
conseguindo lidar com o dia de hoje. Jeremy esta parado na porta, me
olhando com uma expressdo solidaria.

Deixei a porta aberta quando o telefone tocou. Provavelmente ele
ouviu tudo.

Posso adicionar “humilhacdo” a lista de palavras para descrever este
dia.

Coloco o celular na escrivaninha e desabo na cadeira.

— Minha vida nem sempre foi essa zona.

Ele ri um pouco e entra no escritério.

— Nem a minha.

Fico feliz com o comentario. Olho para o telefone.

— Esta tudo bem — digo, rodando o telefone na mesa. — Vou dar um
jeito.

— Posso emprestar dinheiro até seu adiantamento ser liberado pelo
agente.

Teria que tirar do nosso fundo, mas consigo em trés dias.

Nunca senti tanta vergonha, e ele percebe, porque praticamente me
encolho e enfio o rosto nas maos.



— E muito gentil, mas ndo posso aceitar um empréstimo seu.

Ele fica parado por um momento, depois se senta no sofa. Inclina-se
para frente, entrelacando as maos.

— Entdo fique aqui até receber o adiantamento. Deve demorar uma ou
duas semanas — diz, olhando em volta o quanto ndo progredi desde que
cheguei. —

Nao tem problema para a gente. Vocé nao esta atrapalhando.

Balanco a cabeca, mas ele me interrompe.

— Lowen, esse trabalho ndo é facil. E melhor ficar tempo demais aqui
se preparando do que voltar para Nova York amanha e se dar conta de que
devia ter ficado mais.

Realmente preciso de mais tempo. Mas duas semanas nesta casa? Com
uma mulher que me assusta, um manuscrito que nao devia ler e um homem
sobre quem sei detalhes intimos demais?

Ndo é uma boa ideia. Nada disso € uma boa ideia.

Comeco a balangar a cabeca novamente, mas ele levanta a mao.

— Pare de ser educada. Pare de sentir vergonha. Apenas diga “tudo
certo”.

Olho para tras dele, todas aquelas caixas empilhadas nas quais ainda
nem toquei. E entdo penso que, em duas semanas, vou conseguir ler cada
livro da lista, fazer anotacGes sobre todos eles e talvez até comecar a
rascunhar os trés novos.

Suspiro e concordo, um pouco aliviada.

— Tudo certo.

Ele sorri de leve, levanta e vai até a porta.

— Obrigada — digo.

Jeremy se vira para mim. E me arrependo de nao ter deixado que ele
saisse sem dizer nada, porque agora consigo ver um vestigio de
arrependimento em seu rosto. Ele abre a boca como se fosse dizer “De
nada” ou “Sem problemas”. Mas fecha a boca, da um sorriso meio forcado,
sai e fecha a porta.

koK 3k

Mais cedo, Jeremy disse que eu precisava ir la fora ver o por do sol
antes que desaparecesse por tras das montanhas. “Vai entender por que
Verity quis essa vista da janela do escritério.”

Trouxe um dos livros para ler na varanda. Ha umas dez cadeiras
diferentes, entdo escolho uma a mesa. Jeremy e Crew estdo a beira do rio,



no deque, jogando pequenos pedacos de madeira na adgua. E bem fofo ver
Crew pegando os gravetos que Jeremy lhe entrega. O menino os carrega até
uma pilha enorme, depois volta para pegar outros com o pai. Jeremy fica
esperando a cada vez, porque Crew demora mais para colocar o graveto na
pilha do que Jeremy demora para arranca-los do tronco. D& para notar sua
paciéncia como pai.

Jeremy lembra um pouco meu pai. Ele morreu quando eu tinha 9 anos,
e acho que nunca o vi irritado. Nem mesmo com minha mae, uma pessoa de
temperamento dificil e sempre cheia de comentarios maldosos. Ao longo da
vida isso passou a me incomodar. Achava que toda aquela paciéncia com a
minha mae era uma fraqueza.

Fico observando Crew e Jeremy por mais algum tempo enquanto tento
terminar um capitulo. Mas esta meio dificil me concentrar porque Jeremy
tirou a camisa ha alguns minutos. Eu ja o tinha visto tirar a camisa antes,
mas nunca sem outra por baixo. A pele esta lisinha depois de duas horas de
suor ali no deque. Quando ele bate na madeira com o martelo, os musculos
das costas se alongam e imediatamente me vem a mente o segundo capitulo
da autobiografia de Verity. O texto era bem explicito sobre a vida sexual
deles que, ao que

parece, era muito ativa. Mais do que eu jamais experimentei em
qualquer relacionamento.

E dificil olhar para ele agora e ndo pensar em sexo. Ndo é que eu
queira transar com ele. Mas também ndo é que eu ndo queira. E que, como
escritora, sei que ele é a inspiracdo para diversos personagens masculinos
dos livros dela.

Fico imaginando se ndao deveria também considera-lo uma inspiracao
para escrever o resto da série. Quer dizer... Ndo seria a pior coisa do
mundo. Ter que me colocar no lugar de Verity e ficar pensando em Jeremy
durante os proximos 24 meses enquanto escrevo.

A porta dos fundos bate e desvio o olhar de Jeremy. April esta parada
no quintal, olhando para mim. Seu olhar segue a direcdo do meu, e depois
volta para mim. Ela notou que eu estava admirando meu novo chefe.
Patético.

Quanto tempo ela ficou ali espiando enquanto eu o olhava? Quero
cobrir o rosto com o livro, mas acabo sorrindo como se nao estivesse
fazendo nada errado. Quer dizer, eu realmente ndo estava.



— Estou indo. Coloquei Verity na cama e liguei a televisao. Ela ja
jantou e tomou os remédios, caso ele pergunte.

Nao sei por que ela esta me dizendo isso. Ndao sou responsavel por
nada.

— Tudo bem. Boa noite.

Ela ndo me da boa noite. Anda até a casa e bate a porta novamente ao
passar.

Logo depois ouco o barulho do motor do carro, e ela sai pela estrada,
desaparecendo entre as arvores. Volto a olhar para os dois. Jeremy esta
cortando mais um pedaco de madeira.

Crew esta olhando para mim, perto da pilha de madeira. Ele sorri e
acena.

Comeco a levantar a mdo para acenar de volta, mas logo desisto ao
perceber que o menino ndo esta acenando para mim. Esta olhando um
pouco mais para cima, a direita.

Esta olhando para a janela do quarto de Verity.

Viro para olhar, mas é bem na hora que a cortina do quarto se fecha.
Derrubo o livro na mesa e acabo derramando a garrafa de agua nele.
Levanto da cadeira e dou trés passos para conseguir olhar melhor a janela,
mas nao ha ninguém la.

Estou chocada. Olho de novo para Crew, mas ele ja esta de volta ao
deque pegando mais um pedaco de madeira com Jeremy.

Estou vendo coisas.

Mas por que ele estava acenando para a janela? Se ela ndo estava ld,
por que ele estava acenando?

Nao faz sentido. Se ela estivesse na janela, Crew teria uma reacao
muito mais entusiasmada, considerando que ela ndo anda nem fala desde o
acidente. Ou talvez ele ndo entenda que seria um milagre se sua mae tivesse
andado até a

janela. Ele s6 tem 5 anos.

O livro esta todo molhado. Eu o chacoalho um pouco para tentar salva-
lo. Dou um suspiro nervoso, parece que estou o dia inteiro prestes a ter uma
sincope.

Certamente ainda estou meio mexida depois do episédio da varanda
mais cedo, em que ela parecia estar me olhando. Deve ser por isso que
acreditei ter visto a cortina se mexer.



Parte de mim quer apenas deixar isso pra 14, se trancar no escritorio e
trabalhar pelo resto da noite. Mas sei que ndao vou conseguir se nao for la
checa-

la. Confirmar que ndo vi o que achei que vi.

Deixo o livro aberto na mesa para secar, entro na casa e vou em
direcdo a escada. Tento nao fazer barulho. Nao sei por que acho que preciso
ser silenciosa para dar uma olhada nela. Sei que ela ndo compreende muita
coisa, entdo qual seria o problema de fazer barulho? Ainda assim, subo a
escada silenciosamente, passo pelo corredor e chego a porta do quarto, que
esta entreaberta.

Consigo ver a janela que da para o quintal dos fundos. Abro a porta
devagar e estico o pescoco para dentro. Verity esta deitada na cama, de
olhos fechados, com as maos ao lado do corpo, sobre o cobertor.

Dou um suspiro de alivio e fico ainda mais aliviada ao abrir a porta e
notar um ventilador girando ao lado da cama. A cada vez que o vento
aponta para a janela, a cortina se mexe.

Agora sim, o alivio é completo. Era a droga do ventilador. Componha-
se, Lowen.

Desligo o ventilador porque estd meio frio. E estranho que April o
tenha deixado ligado. Olho de volta para Verity, que ainda dorme. Mas, ao
chegar a porta, paro. Olho para a comoda. O controle remoto esta ali. Olho
para a TV na parede.

Nao esta ligada.

April disse que ligou a TV antes de sair, mas esta desligada.

Nao olho para Verity novamente. Em vez disso, fecho a porta e saio
correndo para o andar de baixo.

Nado vou voltar mais 14 para cima. Estou assustada. A pessoa mais
indefesa da casa é a que me da mais medo. Nao faz sentido. Ela ndo estava
me olhando pela janela do escritério. Ndo estava parada na janela do quarto
olhando para Crew. E

ndo desligou a TV. Provavelmente a televisao tinha sido programada
para desligar depois de um tempo ou April apertou o botdo duas vezes e
acreditou ter ligado.

Mesmo sabendo que é tudo coisa da minha cabeca, volto ao escritorio,
fecho a porta e pego sua autobiografia para ler mais um capitulo. Talvez ler
seu ponto de vista me deixe mais tranquila de que ela é inofensiva e de que
sO preciso me



acalmar um pouco.

Capitulo Trés

Sabia que estava gravida porque meus peitos estavam mais bonitos do
que nunca.

Tenho um grande entendimento do meu préprio corpo: o que coloco
nele, as

maneiras corretas de nutri-lo e de manté-lo em forma. Depois de
passar a vida assistindo a minha mae engordar por pura preguica, eu malho
diariamente, as vezes até duas vezes por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos ndao sao compostos de uma
coisa s0.

Somos duas partes que compoem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui a mente e a alma, as partes
intangiveis.

E temos o ser fisico: a maquina que sustenta a consciéncia e nos faz
sobreviver.

Se estragar essa maquina, vocé morre. Se negligenciar essa maquina,
vocé morre. Se achar que sua consciéncia pode sobreviver sem a maquina,
vocé morre logo depois de descobrir que estava errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com o que seu
COrpo precisa, nao com O que sua consciéncia quer. Sucumbir aos desejos
da mente que danificam o corpo é como ser um pai fraco que cede aos
desejos do filho.

“Ah, vocé teve um dia ruim? Quer uma caixa inteira de biscoitos?
Tudo bem, querido. Pode comer. E pode beber esse refrigerante também.”

Cuidar do corpo ndo é tio diferente de cuidar de uma crianca. As vezes
é dificil, as vezes é um saco, as vezes vocé quer desistir. Mas, se o fizer, vai
usufruir das consequéncias uns dezoito anos depois.

Foi exatamente assim com a minha mae. Ela cuidou de mim do mesmo
jeito que cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico pensando se
continua gorda, se persiste negligenciando aquela maquina. Nao sei. Nao
falo com ela ha anos.

Mas ndo quero falar sobre uma mulher que tomou a decisdao de nunca
mais falar comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que aquele bebé
roubou de mim.

Jeremy.

Nao percebi isso no comeco.



A principio, quando descobrimos que a noite do noivado se tornou a
noite em que engravidamos, fiquei feliz. Estava feliz porque Jeremy estava
feliz. Naquela altura, além de meus peitos estarem mais bonitos do que
nunca, eu ndo tinha muita nocdo de quanto a gravidez seria nociva para
aquela maquina que eu mantinha com tanto esforgo.

Foi por volta do terceiro meés, algumas semanas apOs descobrir a
gravidez, que comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma pancinha
pequena, mas estava ali. Tinha acabado de sair do banho e estava em frente
ao espelho, de perfil. Com a mdo no estdbmago levemente protuberante, eu
sentia algo estranho, um intruso.

Tive nojo. Prometi a mim mesma comecar a malhar trés vezes por dia.
Ja tinha visto o que a gravidez podia fazer com uma mulher, mas também
sabia que o pior estrago vinha no ultimo trimestre. Se eu conseguisse
encontrar um jeito de

dar a luz antes, por volta da 33 ou 34® semana, talvez pudesse evitar a
parte mais nociva da gravidez.

— Uau.

Tirei a mao da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava encostado no
batente, os bracos cruzados no peito, e sorria para mim.

— Ja esta comecando a aparecer.

— Nao esta, ndo — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por tras. Colocou as
duas maos em minha barriga e olhou para mim pelo espelho.

— Voceé nunca esteve tao linda — disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei agradecida. Até
as mentiras dele me agradavam. Apertei suas maos, ele me virou de frente e
me beijou, me empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me
colocar sentada ali, se encaixou entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do
trabalho. Eu estava completamente nua, tinha acabado de sair do banho. As
unicas barreiras entre nos eram a calca dele e a panca que eu ainda tentava
encolher.

Comecamos a transar na bancada, mas terminamos na cama.

Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na minha
barriga quando o estdbmago deu um ronco altissimo. Tentei pigarrear para
disfarcar o barulho, mas ele riu.

— Alguém esta com fome.



Comecei a negar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou para mim.

— O que ela quer?

— Nada. Nao estou com fome.

Ele riu de novo.

— Nao é vocé. E ela — disse, com a mio em meu estdmago. —
Mulheres gravidas nao ficam com uns desejos esquisitos e querem comer 0
tempo todo?

Voceé praticamente ndo come. E sua barriga esta crescendo.

Ele sentou na cama.

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Voceé ainda nem sabe se é uma menina.

Ele sorriu para mim.

— F uma menina. Posso sentir.

Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, ndo era nada. Nem menino,
nem menina. No maximo era uma bolha. Estava muito no inicio, entao
acreditar que aquela coisa crescendo em mim ja estava com fome ou desejo
de alguma comida especifica era um absurdo. Mas ndo dava para dizer isso
a ele. Jeremy estava tao

empolgado com o bebé que eu nem ligava que estivesse exagerando na
dose.

As vezes, a empolgacio dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animacdo que me ajudou a lidar com
tudo.

Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele ficava, e a
beijava todas as noites na cama.

Pela manha, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do trabalho,
me mandava sugestoes de nomes de bebés. Ele estava tdo obcecado pela
minha gravidez quanto eu era obcecada por ele. Fomos juntos a primeira
consulta com o médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porque foi ali
que meu mundo caiu.

Gémeas.

Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultério naquele dia. Ja estava
com medo de virar a mae de um bebé. De ser obrigada a amar a tnica coisa
que Jeremy amava mais do que a mim. Mas quando descobri que eram



duas, e ainda por cima eram meninas, de repente ndo me conformava mais
em ser a terceira coisa mais importante da vida de Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria
quando ele passava a mao em minha barriga, mas sentia repulsa ao me
lembrar de que sé fazia isso por causa delas. Mesmo se conseguisse dar a
luz antes do tempo, nao faria diferenca. Agora que eram duas, o estrago em
meu corpo seria ainda mais intenso. Tinha calafrios todos os dias sé de
pensar nelas crescendo dentro de mim, esticando minha pele, arruinando
meus seios, minha barriga e, Deus me livre, o templo no meio das minhas
pernas ao qual Jeremy prestava devoc¢ao todas as noites.

Como ele ainda vai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei a torcer para abortar. Rezava para
ver sangue quando ia ao banheiro. Ficava imaginando que, se perdesse as
gémeas, voltaria a ser prioridade na vida de Jeremy. Ele iria me amar,
idolatrar, cuidar e se preocupar comigo, e ndao por causa daquilo que crescia
dentro de mim.

Tomava remeédios para dormir quando ele ndao estava olhando. Bebia
vinho se ele ndo estava em casa. Fiz tudo o que podia para destruir aquelas
coisas que estavam afastando ele de mim, mas nada deu certo. Elas
continuaram crescendo.

Minha barriga seguia aumentando.

No quinto més, estavamos deitados na cama de lado. Jeremy estava me
penetrando por tras. Sua mdo esquerda agarrou meu peito e a direita estava
na minha barriga. Nao gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo,
porque me fez lembrar dos bebés e estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de se mover,
mas entdo notei que ele parou porque sentiu que elas se moveram. Saiu de
dentro de mim, me colocou deitada de costas e pousou a mao na barriga.

— Sentiu isso?

Seus olhos brilhavam de excitacdo. Ele ja ndo estava duro. A excitacao
nao tinha nada a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga e esperou que se
movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.

Ele beijou a barriga e me olhou.

Passei a mdo em seus cabelos.

— Vocé as ama?

Ele sorriu achando que eu queria um sim.



— Amo mais do que tudo.

— Mais que a mim?

Ele parou de sorrir. Deixou a mdo na barriga, mas se aninhou e
colocou o braco sob meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Esta bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu amor por elas é
mais intenso do que por mim?

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que desse uma risada
e dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele nao fez isso. Olhou para mim com a
maior honestidade do mundo.

— Sim.

Sério? Essa resposta me destrocou. Fiquei sufocada. Morta.

— Mas é assim que deve ser — completou. — Por qué? Voceé se sente
culpada por ama-las mais do que a mim?

Nao respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que a ele? Eu nem
conheco elas.

— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a mim.
Nosso amor um pelo outro é condicional; o amor por elas, nao.

— Meu amor por vocé é incondicional.

— Nao é, ndo. Posso fazer coisas pelas quais vocé nunca ira me
perdoar. Mas sempre vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu ja ndo as perdoava por existirem. Ja ndo as
perdoava por me jogarem para o terceiro lugar. Nao as perdoava por terem
arruinado a minha noite de noivado.

Elas ndo tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu rosto.

Voce esta bem?

Fiz que ndo com a cabecga.

— Nao consigo acreditar no quanto vocé as ama antes mesmo de
terem nascido.

— Eu sei — respondeu, sorrindo.

Nao falei de um jeito positivo, mas foi como ele interpretou. Voltou a
deitar sobre meu peito com a mao na barriga.

— Estou ferrado quando elas nascerem.

Ele vai chorar?

Ele nunca chorou por mim. Por minha causa.



Talvez ndo tenhamos brigado o suficiente.

— Tenho que ir ao banheiro.

Nao tinha, mas precisava sair de perto dele e de todo aquele amor que
nao era para mim.

Ele me beijou e, quando sai da cama, virou-se de lado, de costas para
mim.

Nem lembrou que nao tinhamos terminado de transar.

Caiu no sono enquanto eu estava no banheiro, tentando abortar suas
filhas com um cabide de arame. Tentei por meia hora até comecar a sentir
colicas e o sangue escorrer pelas pernas. Tinha certeza de que estava feito.

Voltei para a cama, esperando pelo aborto. Meus bracos tremiam.
Minhas pernas estavam dormentes pelo esforco do agachamento. Minha
barriga doia e eu sentia vontade de vomitar, mas ndao me mexi. Queria estar
na cama com ele quando acontecesse. Queria acorda-lo desesperada e
mostrar o sangue. Queria que ele entrasse em panico e se preocupasse,
chorasse por mim.

Queria que chorasse por minha causa.
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Deixo cair a ultima pagina do capitulo.

Ela desliza pelo chdo de madeira polida e desaparece sob a
escrivaninha, como se estivesse fugindo de mim. Agacho para procura-la e
a arrumo junto com a pilha de paginas que preciso esconder. Nem sei o
que...

Ainda estou de joelhos no meio do escritorio de Verity quando as
lagrimas brotam. Mas ndo as deixo cair. Respiro fundo e foco nos joelhos
doloridos para me distrair. Nao sei se as lagrimas sao de tristeza ou de raiva.
So sei que esse texto é de uma mulher muito perturbada — e é a dona da
casa onde estou hospedada. Levanto a cabeca devagar e fixo os olhos no
teto. Ela esta bem ali em cima, agora mesmo. Dormindo, comendo ou
olhando para o nada. Posso senti-la na espreita, condenando minha presenca
ali.

De repente, nao tenho mais duvidas. Sei que € verdade.

Uma mae ndo escreveria aquilo sobre si mesma — e sobre suas filhas
— se ndo fosse verdade. Uma made que nunca teve aquele tipo de
sentimento ou pensamento jamais os imaginaria. Nao importa quao boa
escritora seja. Verity ndo arriscaria sua boa imagem de mae escrevendo algo
tdo horrivel se nao



tivesse realmente experimentado aquilo.

Minha mente comeca a girar de preocupacao, tristeza, medo. Se ela
teve coragem de tentar matar as filhas no meio de uma crise de ciumes, o
que mais seria capaz de fazer?

O que realmente aconteceu aquelas meninas?

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco o manuscrito numa
gaveta, embaixo de outras coisas. Nao quero que Jeremy o encontre. Antes
de ir embora desta casa, vou destrui-lo. Ndo consigo imaginar como ele se
sentiria lendo tudo aquilo. Ele ja esta de luto pela morte das filhas. Imagine
se souber o que elas sofreram nas maos da propria mae.

Rezo para que ela tenha sido uma mae melhor depois que as meninas
nasceram, mas sinceramente estou muito abalada para continuar a leitura.
Nao sei se quero ler mais uma linha daquilo.

Preciso de uma bebida. Que ndo seja agua, refrigerante ou suco. Vou
até a cozinha e abro a geladeira, mas ndao ha nenhum vinho. Abro os
armarios acima da geladeira e nada de alcool. Os armarios de baixo também
nao tém nada. Vou a geladeira de novo, mas s0 vejo as caixinhas de suco de
Crew e garrafas d’agua que nao vao me ajudar nesse momento.

— Vocé esta bem?

Viro para olhar e Jeremy esta na mesa de jantar, olhando uns papéis.
Parece preocupado comigo.

— Tem alguma coisa com alcool por aqui?

Coloco as mdos no quadril para esconder a tremedeira. Ele ndo tem a
menor ideia de como ela é de verdade.

Jeremy me encara por um momento e vai até a despensa. Na ultima
prateleira ha uma garrafa de uisque Crown Royal.

— Senta ai — pede ele, ainda parecendo preocupado.

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me sento e desabo
com a cabeca nas maos.

Ouco-o abrir uma lata de refrigerante e misturar com o uisque. Quando
coloca o copo na minha frente, levo a boca tdo rapido que algumas gotas
caem na mesa.

Ele voltou a sentar, e esta me encarando.

Jeremy me olha enquanto tento engolir o uisque com Coca—Cola de
maneira normal. A bebida desce queimando e desvio o olhar.

— Lowen, o que aconteceu?



Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua mulher fez
contato visual comigo. Andou até a janela do quarto e acenou para o filho.
Tentou abortar suas filhas enquanto vocé dormia.

— Sua mulher. Os livros dela sdo... Bem, eu estava numa parte muito

assustadora e fiquei com medo.

Ele me olha sem expressdao por um momento e depois ri.

— Sério? Ficou assim por causa de um livro?

Dou de ombros e bebo mais um gole.

— Ela é uma excelente escritora — digo, deixando o copo na mesa. —
E eu me assusto com facilidade.

— Mas voce escreve o mesmo género de livro.

— Fico assim até com meus proprios livros as vezes — minto.

— Talvez devesse escrever historias romanticas.

— Certamente vou tentar assim que terminar esse contrato.

Ele ri mais uma vez, balancando a cabeca enquanto arruma os papéis.

— Voce perdeu o jantar. Ainda esta quente, se quiser.

— Quero. Preciso comer.

Talvez isso ajude a me acalmar. Vou até o forno, onde ha um frango
ensopado coberto com papel laminado. Preparo um prato, busco uma agua
na geladeira e volto para a mesa.

— Foi voceé que fez?

— Sim.

Provo um pedaco.

— Esta muito bom — digo, ainda com a boca cheia.

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas agora parece mais
relaxado do que preocupado.

Estou feliz em vé-lo relaxado. Gostaria de estar também, mas tudo que
leio me faz questionar Verity. Sua condi¢dao. Sua honestidade.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim com a cabecga.

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas existe
alguma chance de Verity se recuperar totalmente?

Ele balanga a cabeca.

— O médico ndo acredita que ela volte a andar ou falar, ja que ainda
nao houve nenhum progresso nesse sentido.

— Ela esta paraplégica?



Ve

— Nao, a coluna ndo tem qualquer dano. O problema ¢é a mente. E
como se fosse o cérebro de um bebé. Ela tem reflexos basicos. Consegue
comer, beber, piscar, mover-se um pouco. Mas nada é intencional. Eu
esperava que ela fosse melhorar um pouco com uma terapia continuada,
mas...

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew descendo as
escadas. Ele da a volta na bancada com seu pijama do Homem—Aranha e
se senta no colo de Jeremy.

Crew. Tinha me esquecido totalmente dele enquanto lia. Se Verity
desprezava tanto aquelas meninas antes mesmo de nascerem, jamais teria
concordado em ter outro filho.

A tnica explicacdo é que, em algum momento, ela se afeicoou as
meninas.

Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porque no fim ela se apaixonou
pelas filhas tanto quanto Jeremy. Talvez colocar aqueles pensamentos da
gravidez para fora tenha sido uma maneira de se perdoar por eles. Como um
catolico se confessando para o padre.

Essa conclusdo, junto com as explicacoes de Jeremy sobre os
ferimentos, me deixa mais calma. Verity tem as capacidades fisicas e
mentais de um recém-nascido. Isso tudo é coisa da minha cabeca.

Crew encosta a cabeca no ombro de Jeremy. Ele esta segurando um
iPad enquanto o pai olha o celular. Eles sdo fofos juntos.

Fiquei muito concentrada nas coisas negativas que aconteceram a esta
familia.

Preciso focar mais no que restou de positivo. E certamente a ligacao de
Jeremy com o filho é uma dessas coisas. Crew o ama. Esta sempre sorrindo
na presenca do pai, sente-se confortavel com ele. E Jeremy ndo tem
problemas em demonstrar afeto, inclusive acaba de dar um beijo na cabeca
do filho.

— Escovou os dentes?

— Escovei.

Jeremy levanta o menino sem muito esforco.

— Entdo € hora de dormir.

Ele coloca Crew por cima do ombro.

— Diga boa noite para Laura.

Crew me da um tchauzinho e os dois desaparecem pela escada.



Percebo que ele me chama pelo pseudonimo na frente de todas as
outras pessoas, mas me chama de Lowen quando estamos sO nos dois.
Também percebo que gosto muito disso. Nao quero gostar tanto.

Termino meu jantar e lavo a louca enquanto os dois ainda estdao la em
cima.

Quando termino, estou me sentindo bem melhor. Ndo sei se foi o
alcool, a comida ou a conclusdao de que Verity escreveu aquele capitulo
horrivel porque outro bem melhor vira a seguir. Um capitulo em que ela se
dara conta de como suas filhas sdao uma bencao.

Saio da cozinha, mas as fotos de familia penduradas no corredor
chamam minha atencdo. Paro para olha-las. A maioria das fotos é das
criancas, mas em algumas estdo Verity e Jeremy também. As meninas
parecem muito com a mae, enquanto Crew saiu a cara do pai.

Eram uma linda familia. E até deprimente olhar para essas fotos. Dou
uma boa olhada e percebo como é facil diferenciar as gémeas. Uma delas
esta sempre

sorrindo e tem uma pequena cicatriz na bochecha. A outra raramente
SOITI.

Levo a mdo a foto da menina com a cicatriz na bochecha. Imagino
desde quando aquela cicatriz esta ali. E o que a provocou. Chego até uma
foto bem antiga, quando ainda eram bebés de colo. A menina sorridente ja
tinha a cicatriz naquela época.

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali olhando. Ele para ao
meu lado. Aponto para a gémea com a cicatriz.

— Esta é qual delas?

— Chastin — responde, apontando depois para a outra. — E esta é
Harper.

— Elas se parecem muito com Verity.

Nao estou olhando para ele, mas vejo de relance que Jeremy concorda
com a cabeca.

— Como Chastin ganhou essa cicatriz?

— E de nascenca. Segundo o médico, uma cicatriz de tecido fibroso. E

relativamente normal, especialmente em gémeos, porque brigam por
um espago pequeno.

Olho para ele pensando se a explicacdo para a cicatriz de Chastin é
mesmo essa. Talvez seja, de alguma forma, resultado da tentativa de aborto
fracassada.



— As duas tinham a mesma alergia?

Assim que a pergunta sai, trago a mao a boca, arrependida. S0 sei que
uma delas tinha alergia porque pesquisei sobre sua morte. Agora ele sabe
que andei lendo sobre a morte da filha.

— Desculpa, Jeremy.

— Tudo bem. E ndo. S6 Chastin tinha alergia a amendoim.

Ele ndo fala mais nada, mas sinto que fica me encarando. Viro para ele
e nossos olhos se encontram. Jeremy sustenta o contato visual por um
momento e entdo olha para minha mao. Com seus dedos delicados, ele a
vira ao contrario.

— E vocé, como conseguiu essa? — pergunta, passando o dedo pela
cicatriz na palma da minha mao.

Fecho a mdo, mas nao porque quero escondé-la. Ja esta meio apagada
e quase ndo penso mais nela. Eu me treinei para ndo pensar nela. Mas
escondo porque, quando ele a toca, parece que seus dedos me queimam.

— Nao me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um banho.

Passo por ele e vou em direcio ao quarto. Abro e fecho a porta
rapidamente, e s6 quando encosto do lado de dentro me permito relaxar.

Nao é que ele me deixe desconfortavel. Jeremy é um bom homem.
Talvez seja o manuscrito que esteja me deixando desconfortavel, porque
tenho certeza de que ele teria compartilhado igualmente seu amor entre a
mulher e os trés filhos.

Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher esta basicamente catatonica
e ele

ainda a ama.

E o tipo de homem por quem uma mulher como Verity poderia ficar
obcecada, claro. Mas acho que nunca vou entender essa obsessdo tao
intensa a ponto de desencadear o ciime descontrolado de um filho.

Mas entendo a atracdo que ele exerce. Entendo mais do que gostaria.

Quando fecho a porta, algo fica preso em meu cabelo. O que € isso?
Puxo até soltar e me viro para olhar o que é.

E uma fechadura.

Ele deve ter instalado hoje. E mesmo um cara atencioso. Tranco a
porta.

Sera que Jeremy acha que eu queria uma fechadura na porta porque
ndo me sinto segura nesta casa? Espero que ndo, porque realmente nao € o



caso. Queria uma fechadura para deixar todos os outros seguros em relacao
a mim.

Vou até o banheiro e acendo a luz. Olho para minha mao, passando os
dedos pela cicatriz.

Depois dos meus primeiros episodios de sonambulismo, minha mae
ficou preocupada. Ela me levou para fazer terapia, esperando que tivesse
mais efeito do que os remédios para dormir. Meu terapeuta disse que era
importante criar estranheza no ambiente ao meu redor. Dizia que era preciso
criar obstaculos que dificultassem minha mobilidade enquanto estivesse
sonambula. Uma fechadura do lado de dentro da porta era um desses
obstaculos.

Tenho quase certeza de que tranquei a porta antes de dormir naquele
dia, anos atras. Entdo ainda ndo sei por que acordei na manha seguinte com
o pulso fraturado e coberta de sangue.
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Decidi ndao ler mais o manuscrito de Verity. Ja se passaram dois dias
desde que li sobre a tentativa de aborto, e o texto segue no fundo da gaveta
da escrivaninha, intocado. Mas posso senti-lo. Ele esta 14 comigo no
escritorio de Verity, respirando ofegante embaixo de toda a tralha sob a qual
o escondi. Quanto mais leio, mais fico insegura. Fico mais desconcentrada.
Nao estou dizendo que nunca vou terminar o trabalho. Mas até avancar de
fato no que vim fazer aqui, ndo posso ficar me distraindo com isso.

Agora que parei de ler o manuscrito, percebi que nao fico tdo assustada
na presenca de Verity como estava ha alguns dias. Ontem, depois de
trabalhar o dia inteiro trancada no escritorio, sai para tomar um ar e
encontrei Verity e a enfermeira sentadas a mesa de jantar com Crew e
Jeremy. Em meus primeiros dias aqui, eu sempre estava no escritorio
enquanto jantavam, por isso ndo sabia que ela se juntava a eles enquanto
comiam. Ndo quis me intrometer, entao voltei ao escritdrio.

A enfermeira de hoje é outra. Chama-se Myrna. E um pouco mais
velha que April, gordinha e bem-humorada, com bochechas tdao rosadas que
parece uma

boneca antiga. De cara ja a acho mais simpatica do que April. Na
verdade, ndo € que April seja antipatica. Mas tenho a impressao de que nao
confia em mim quando estou perto de Jeremy. Ou em Jeremy quando esta
perto de mim. Nao sei por que minha presenca a desagrada, mas posso
imaginar que esta apenas sendo protetora com sua paciente. E isso significa



reprovar a hospedagem de outra mulher na casa de uma invalida.
Certamente pensa que Jeremy e eu nos trancamos no quarto assim que ela
vai embora toda noite. Quem dera ela estivesse certa.

Myrna trabalha as sextas e aos sabados, enquanto April vem no
restante da semana. Hoje é sexta-feira e, ainda que o plano fosse mudar para
meu apartamento hoje, estou aliviada que as coisas tenham se ajeitado
assim. Teria saido daqui despreparada. Esse tempo extra veio a calhar. Nos
ultimos dois dias consegui ler mais dois livros da série, e gostei bastante
deles. E fascinante ver como Verity sempre escreve do ponto de vista do
antagonista. E ja tenho uma ideia de como devo continuar a série. Mas, por
desencargo de consciéncia, continuo procurando anotacOes agora que
realmente sei 0 que buscar.

Estou sentada no chdao remexendo uma caixa quando recebo uma
mensagem de Corey:

A Pantem fez um texto de divulgacdo para a imprensa hoje de manha
anunciando vocé como a nova coautora da série de Verity. Se quiser dar
uma olhada, mandei um link pro seu e-mail.

Assim que abro o e-mail ouco uma batida a porta do escritorio.

— Pode entrar.

Jeremy abre a porta e coloca o pescoco para dentro.

— Oi! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser fazer uma lista,
posso comprar algo para voce.

Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas é absorvente, embora
s0 tenha mais um ou dois dias de menstruacdo. Nao esperava ficar aqui
tanto tempo, entdo nao trouxe o suficiente. Mas ndo sei se quero falar sobre
isso com Jeremy. Levanto, tirando a poeira da calga.

— Na verdade, vocé se importa se eu for junto? Acho que é mais facil.

— De jeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo mais a porta.

Xk 3k 3k

O carro de Jeremy é um jipe Wrangler, com pneus cobertos de lama.
Nunca o

tinha visto, porque fica na garagem, mas ndo é bem o que eu esperava.
Achei que ele dirigiria um Cadillac ou um Audi A8, algo mais apropriado a
um homem de terno. Ndo sei por que continuo com essa referéncia do
empresario arrumadinho que conheci no primeiro dia. Esse cara s6 anda de
jeans e moletom o dia inteiro, esta sempre trabalhando ao ar livre e tem uma
colecdo de botas enlameadas que ficam perto da porta dos fundos. Um jipe



Wrangler tem muito mais a ver com ele do que qualquer outro carro que eu
pudesse ter imaginado.

Ja estamos na estrada, a uns 800 metros de distancia, quando ele liga o
radio.

— Viu o texto de divulgacdo da Pantem hoje?

Pego meu celular na bolsa.

— Corey me mandou o link, mas esqueci de ler.

— Sao apenas algumas linhas no site da Publishers Weekly. Bem
discreto, como vocé queria.

Abro o e-mail para ler o link. Mas nao € a nota da Publishers Weekly.
O que Corey me mandou é o anincio que foi publicado nas redes sociais de
Verity Crawford por sua equipe de assessoria de imprensa:

A Pantem Press tem a satisfacao de anunciar que os proximos
romances da série “As virtudes nobres”, de Verity Crawford, serao
coescritos pela autora Laura Chase. Verity esta muito entusiasmada
com a parceria e as duas prometem criar juntas uma conclusao
inesquecivel para a série.

Verity esta muito entusiasmada? Que piada! Pelo menos ja sei que nao
devo confiar em andncios de assessoria de imprensa. Comeco a ler os
comentarios abaixo do anuncio.

“Quem ¢ essa tal de Laura Chase?”

“POR QUE VERITY ESTA ENTREGANDO SEU BEBE A OUTRA
PESSOA?”

“Nao. Nao, nao, nao.”

“E assim que funciona? Depois que um autor mediocre faz sucesso
contrata outro ainda pior para fazer seu trabalho?”

Coloco o telefone no colo, mas ndao é o suficiente. Desligo o som,
coloco dentro da bolsa e fecho o ziper.

— As pessoas sao horriveis — resmungo.

Jeremy ri.

— Nunca leia os comentdrios. Verity me ensinou isso ha anos.

Nunca tive que lidar com comentarios porque nunca me expus antes.

— Bom saber.

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e da a volta para
abrir a minha porta. Fico meio sem graca porque nao estou acostumada a
esse tipo de tratamento. Mas provavelmente se eu mesma abrisse a porta,



deixaria Jeremy sem graca. Ele é exatamente o tipo de cara que Verity
descreve em sua autobiografia.

Essa € a primeira vez que um homem abre a porta do carro para mim.

Caramba. Que merda, né? Quando ele pega minha mdo para me ajudar
a sair do carro, meu corpo fica tenso, ndao consigo esconder a reacao a seu
toque. Quero mais. Mas ndo devia querer.

Sera que ele sente 0 mesmo?

Sexo esta fora de cogitacdo para ele ja ha algum tempo, e me pergunto
se ele sente falta.

Deve ter sido uma adaptacao dificil. Estava num casamento que, no
comeco, aparentemente girava em torno do sexo. E teve isso arrancado de
sua vida do dia para a noite.

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy enquanto
caminhamos até o mercado?

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele.

— Nao é que nao goste. Mas sempre morei sozinha, entdo nao tenho o
costume de cozinhar grandes refeicoes.

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos alimentos.

— Qual é sua comida preferida?

— Tacos.

Ele ri.

— Boa. Facil de fazer.

Jeremy pega todos os legumes necessarios para preparar os tacos. Em
retribuicdo, eu me ofereco para cozinhar espaguete para ele. E o tinico prato
que realmente posso dizer que faco bem.

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar outras
coisas. Pego os absorventes e mais outros itens para colocar junto no
carrinho, como xampu, meias e algumas camisetas, ja que ndo trouxe quase
nenhuma.

Nao sei por que estou tao envergonhada por comprar absorventes. Nao
é como se ele nunca os tivesse visto. E, conhecendo Jeremy, é bem provavel
que ja tenha comprado para Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de
marido que o faria sem problemas.

Volto para a secdo de alimentos e, a medida que ando em direcao a
Jeremy, percebo que ha duas mulheres conversando com ele. Encostado na
geladeira de sorvetes, ele estd com uma cara de quem gostaria de derreter e
desaparecer dali.



As mulheres estdo de costas para mim, mas, assim que Jeremy me
olha, a loira atraente se vira para checar. A morena parece ser mais normal,
como eu, mas sO até o momento em que se vira também. Seu olhar me faz
mudar de ideia na hora.

Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal selvagem. Com
cuidado, timida. Devo colocar minhas compras no carrinho ou vai ser
constrangedor? Decido colocar na cestinha separada, claramente uma
divisdao que diz “estamos juntos, mas nao juntos”. As mulheres me olham
ao mesmo tempo, as sobrancelhas sobem cada vez mais alto a cada produto
que coloco na cestinha. A loira, mais perto de Jeremy, encara meus
absorventes. Olha de volta para mim e inclina a cabeca.

— E voce é...?

— Esta é Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, essas sao
Patricia e Caroline.

A loira parece animada para fazer fofoca.

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra mim de um
jeito bem condescendente. — Por falar nisso, Verity deve estar melhor se ja
esta recebendo amigas em casa.

Ela olha para Jeremy, buscando explicacdes.

— Ou a Laura é sua amiga?

— Laura veio de Nova York. Esta trabalhando com Verity.

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta para mim.

— E como exatamente se trabalha com uma escritora? Sempre achei
que fosse uma atividade meio solitaria.

— Isso é o que os ndo literatos normalmente pensam — responde
Jeremy.

Ele acena com a cabeca para elas, terminando a conversa.

— Tenham uma boa tarde, senhoras.

Jeremy comeca a mover o carrinho, mas Patricia o impede com a mao.

— Mande um oi para Verity e diga que estou torcendo por sua
recuperacgao.

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. — Mande
lembrangas ao Sherman.

Patricia faz uma cara irritada.

— O nome do meu marido é William.

Jeremy balanca a cabeca.

— Ah, é verdade. Sempre confundo os dois.



Ouco a risada de escarnio de Patricia enquanto vamos andando.
Quando passamos para outro corredor, pergunto:

— Quem ¢ Sherman?

— F o cara com quem ela trepa escondido do marido.

Olho para ele, chocada. Ele esta sorrindo.

— Eita! — exclamo, rindo.

Chegamos ao caixa e ndo consigo parar de sorrir. Acho que nunca
tinha visto uma alfinetada tdo boa assim pessoalmente.

Ele comeca a colocar os produtos na esteira.

— Eu nao devia ter descido ao nivel dela. Mas ndao suporto gente
hipdcrita.

— E verdade, mas se ndo fossem os hipdcritas seriamos privados de
momentos épicos e carmicos como este que acabei de ver.

Jeremy pega o restante dos produtos no carrinho. Tento manter os
meus separados, mas ele se recusa a me deixar pagar.

Nao consigo parar de olhar para ele enquanto passa o cartdao de crédito.
Sinto algo. Ndo sei bem o que é. Uma quedinha? Faria todo sentido. Obvio
que eu teria uma queda por um cara tao dedicado a esposa invalida que é
incapaz de enxergar qualquer outra coisa. E incapaz, inclusive, de enxergar
a personalidade real da prépria mulher.

Lowen Ashleigh, prestes a se apaixonar por um cara indisponivel e
com mais bagagem emocional até do que ela mesma.

Isso que é carma.
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Cheguei ha apenas cinco dias, mas parece bem mais. Os dias aqui se
arrastam, ao contrario de Nova York, em que eles voam.

Hoje de manha ouvi Myrna dizer a Jeremy que Verity teve febre. Foi
por isso que ela ndo veio aqui fora o dia inteiro. Ndo fico nem um pouco
triste em ouvir isso. Significa que ndo preciso estar em sua presenca ou ve-
la da janela do meu escritorio durante suas saidas para o quintal.

Mas agora estou prestando atencao em Jeremy. Sozinho, na varanda
dos fundos, mirando o lago e sentado numa cadeira de balanco que nao se
move ha mais de dez minutos. Esta completamente imovel. De vez em
quando ele pisca.

Ja esta la fora ha um tempinho.

Queria saber o que passa em sua cabeca agora. Sera que esta pensando
nas meninas? Ou em Verity? Ou em como sua vida mudou no ultimo ano?



Esta com a barba por fazer ha alguns dias, o que fica 6timo nele. Acho que,
na verdade, nada ficaria ruim nele. Coloco a mao no queixo e me inclino
por cima da escrivaninha. Mas logo me arrependo, porque Jeremy percebe.
Ele vira a cabeca e me olha pela janela. Quero disfarcar e fingir que estou
ocupada, mas é muito

obvio que o estava observando, ainda mais inclinada com a cabeca
apoiada nas maos desse jeito. Seria pior tentar esconder, entdo apenas dou
um Sorriso.

Ele nado sorri de volta, mas também ndo desvia o olhar. Ficamos em
contato visual por muitos segundos, e aquele olhar comeca a agitar coisas
dentro de mim. Imagino se ele também sente algo com meu olhar.

Jeremy respira fundo, levanta da cadeira e vai em direcdo ao deque.
Pega algumas ferramentas e comeca a cortar os pedacos de madeira que
ainda ficaram por la.

Provavelmente estava querendo um momento de paz. Sem Crew,
Verity, eu ou uma enfermeira para invadir sua privacidade.

Preciso de um Xanax. Ndo tomo ha mais de uma semana. O remédio
me deixa meio grogue, o que dificulta a concentracdo para escrever ou
pesquisar. Mas estou cansada de estar sempre tensa e com o pulso
acelerado, como agora.

Quando a adrenalina bate, parece que ndao consigo mais me controlar.
Seja Jeremy, Verity ou seus livros, algo aqui esta sempre jogando meus
niveis de ansiedade la em cima. Ficar um pouquinho grogue nao € nada
comparado as reacoes que tenho a essa casa e as pessoas que vivem nela.

Vou até o quarto e procuro o Xanax na bolsa. Assim que abro o frasco,
ouco um grito vindo do segundo andar.

Crew.

Derrubo o frasco com as pilulas na cama e corro la para cima. Posso
ouvi-lo chorando, e o0 som parece estar vindo do quarto de Verity.

Minha vontade é sair correndo na direcdo oposta, mas ele é um
garotinho precisando de ajuda, entdo sigo em frente.

Abro a porta sem bater. Crew esta sentado no chdo, com a mao no
queixo. Ha sangue em suas maos e dedos. E uma faca

a seu lado.

— Crew?

Pego o menino no colo e vamos até o banheiro do primeiro andar.
Coloco-o sentado na bancada.



— Deixe-me ver.

Tiro seus dedos trémulos do queixo para avaliar o ferimento. Esta
pingando sangue, mas ndo parece nada muito profundo. E um corte logo
abaixo do queixo.

Devia estar segurando a faca e caiu.

— Voceé se cortou com a faca?

Seus olhos estdo arregalados. Ele faz que ndao com a cabeca,
provavelmente tentando esconder que tinha uma faca. Certamente Jeremy
nao aprovaria isso.

— Mamae disse para ndo mexer na faca dela.

Fico petrificada.

— Sua mae disse isso?

Crew nao responde.

— Crew — digo a ele, pegando um lengo. Parece que meu coracdo vai
sair pela boca, mas tento disfarcar o medo enquanto molho o lenco. — Sua
mae fala com vocé?

Crew também esta petrificado, e a Unica coisa que se mexe é sua
cabeca, fazendo que ndo. Pressiono o lenco contra seu queixo e logo ouco
Jeremy prestes a subir as escadas. Deve ter ouvido o grito do filho.

— Crew! — grita.

— Estamos aqui.

Os olhos de Jeremy estdao cheios de preocupacao quando ele chega a
porta.

Saio do caminho ainda segurando o len¢o no queixo do menino.

— Esta bem, amigdo?

Crew concorda com a cabeca e Jeremy pega o lenco da minha mao.
Ajoelha-se, examina o ferimento de Crew e depois olha para mim.

— O que aconteceu?

— Acho que ele se cortou. Estava no quarto de Verity. Tinha uma faca
no chao.

Jeremy se vira para o menino e agora seus olhos estdo mais
decepcionados do que preocupados.

— O que estava fazendo com uma faca?

Crew balanca a cabeca, fungando, tentando parar de chorar.

— Eu ndo tinha uma faca. S6 cai da cama.

Sinto que dedurei o pobre garoto. Tento consertar.



— Ele ndo a estava segurando. Vi a faca no chao e imaginei que isso
tinha acontecido.

Ainda estou meio abalada com o que o garoto disse a respeito de
Verity e da faca. Mas todo mundo fala dela no presente: a enfermeira,
Jeremy, Crew.

Certamente a mae deve ter dito a ele que ndo brincasse com facas no
passado, e agora minha imaginacdo esta aumentando bastante a importancia
dessa frase.

Jeremy abre o armario de remédios para pegar o kit de primeiros
SOCOITOS.

Quando fecha o armario, esta olhando para mim pelo espelho.

— Pode ir 14 dar uma olhada? — murmura, indicando a porta com a
cabeca.

Saio do banheiro, mas paro no corredor. Nao gosto de entrar naquele
quarto, ndo importa o qudo indefesa Verity esteja. Mas também ndao
podemos deixar uma faca ao alcance de Crew, entdo sigo em frente.

A porta ainda esta escancarada, entao entro com a ponta dos pés para
nao acorda-la. Ndo que isso seja possivel. Dou a volta na cama até o local
onde encontrei Crew.

Ndo tem faca nenhuma.

Viro para o outro lado, pensando que talvez tenha chutado a faca sem
querer ao pega-lo. Agacho até o chao a fim de checar debaixo da cama.
Nada além de uma fina camada de poeira. Deslizo a mdo por baixo do
criado-mudo, mas também nao ha nada.

Sei que vi uma faca. Nao estou ficando louca.

Ou estou?

Eu me apoio no colchao para me levantar, mas imediatamente caio de
volta: Verity esta olhando diretamente para mim. A cabeca esta virada para
a direita, seus olhos nos meus olhos.

Puta merda! Morrendo de medo, eu me arrasto para bem longe da
cama. Estou a uma boa distancia dela e, embora apenas a cabeca tenha se
mexido, algo me diz que estou correndo perigo. Levanto, me apoiando na
comoda, e vou andando para a porta de costas, com os olhos fixos nela.
Estou tentando me acalmar, mas ainda acho que ela pode me atacar a
qualquer momento com a faca que pegou do chao.

Fecho a porta e fico ali, agarrada a macaneta, até me acalmar. Inspiro e
expiro cinco vezes, com calma, na esperanca de que Jeremy nao veja o



terror em meus olhos quando voltar 14 e disser que ndo havia faca nenhuma.

Mas havia uma faca.

Minhas maos estdao tremendo. Nao confio nela. Ndao confio nesta casa.
Embora precise estar inteira para fazer meu trabalho, prefiro dormir dentro
do carro no meio do Brooklyn do que passar mais uma noite nesta casa.

Massageio 0 pescoco para espantar a tensdao e volto ao banheiro.
Jeremy esta fazendo um curativo no queixo de Crew.

— Sorte que ndo vai precisar levar pontos — diz Jeremy ao menino.

Ele ajuda Crew a lavar as maos ensanguentadas e depois diz para ele ir
brincar. Crew passa por mim e volta para o quarto de Verity.

Acho estranho que ele se divirta deitado na cama dela enquanto joga
no iPad.

Mas, enfim, certamente s6 quer ficar perto da mae. Vai ld, amigdo. Eu
SO quero distancia dela.

— Pegou a faca? — pergunta Jeremy, enquanto seca a mao com uma
toalha.

Tento disfarcar o medo em minha voz.

— Nao achei.

Ele me olha por um segundo.

— Mas vocé viu uma faca?

— Achei que tinha visto. Talvez ndo. Ndo tinha nada la.

— Vou dar uma olhada.

Ele passa por mim e anda na direcao do quarto de Verity, mas para
antes de

entrar.

— Obrigado por ajuda-lo — diz, com um sorriso divertido. — Percebi
que estava muito ocupada hoje.

Da uma piscadinha para mim antes de entrar no quarto de Verity.

Fecho os olhos e morro de vergonha. Eu mereco. Ele deve achar que s
fico admirando a paisagem da janela.

Devia tomar dois Xanax a essa altura do campeonato.

Quando volto ao escritorio de Verity, o sol esta comecando a se por, o
que significa que Crew vai tomar banho e dormir em breve. Verity vai
continuar em seu quarto durante a noite. E eu vou me sentir um pouco mais
segura porque, por algum motivo, é de Verity que tenho medo nesta casa. E
durante a noite eu ndo a vejo. Na verdade, as noites se tornaram meu
momento favorito do dia: é quando mais vejo Jeremy e menos vejo Verity.



Nao sei por quanto tempo mais vou tentar me convencer de que nao
estou totalmente caida por esse cara. Ndo sei por quanto tempo mais vou
tentar me convencer de que Verity é uma boa pessoa. Depois de ler todos os
livros da série, estou comecando a entender o motivo pelo qual suas
histérias de suspense fazem tanto sucesso: é a forma como ela escreve do
ponto de vista do vilao.

Os criticos amam essa caracteristica. Quando ouvi o primeiro
audiolivro no caminho para ca, adorei o fato de a narradora parecer um
tanto psicética. Fiquei me perguntando como ela fazia para entrar na mente
de seus antagonistas. Mas isso foi antes de conhecé-la.

Bom, tecnicamente ainda nao a conheco, mas conheco a Verity que
escreveu a autobiografia. Fica muito claro que o estilo narrativo de seus
romances nao é estranho para ela. Afinal, é o que dizem: escreva sobre o
que vocé conhece.

Estou comecando a achar que Verity escreve sob o ponto de vista do
mal porque ela é ma. Maldade € a tnica linguagem que ela conhece.

Eu mesma me sinto um pouco malvada ao abrir a gaveta e fazer
exatamente o0 que jurei ndo repetir: ler mais um capitulo.

Capitulo Quatro

Preciso dar o braco a torcer: elas estavam mesmo determinadas a
sobreviver.

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos, a
queda

“acidental” da escada. Fiz todo esse esforco e o tnico resultado foi
uma pequena

cicatriz na bochecha de uma das criancas. Uma cicatriz que, tenho
certeza, era minha culpa. Uma cicatriz sobre a qual Jeremy ndo calava a
boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto — uma
cesarea, gracas a Deus —, o pediatra veio examinar as meninas. Fechei os
olhos, fingindo que dormia, porque estava com medo de interagir com o
pediatra. Achei que ele veria claramente que eu ndo tinha a menor ideia de
como ser mae daquelas coisas.

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele minimizou o
problema e disse que era normal que gémeas idénticas se arranhassem
dentro do dtero. Mas Jeremy nao ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranho.



— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o médico. —
Nao se preocupe, com o tempo vai ficar mais apagada.

— Nao estou preocupado com a estética — rebateu Jeremy, meio na
defensiva. — Minha preocupacao é que seja algo mais sério.

— Nao é. Suas filhas sdo completamente saudaveis. As duas.

Vai entender.

O médico saiu, a enfermeira também, e entdao ficamos apenas Jeremy,
as meninas e eu. Uma delas estava dormindo naquela cama transparente —
nao sei como se chama. Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela e
sorriu quando percebeu que eu estava de olhos abertos.

— 0Ola, mamae.

Por favor, ndo me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai. Parecia
feliz. O

problema é que essa felicidade ndo tinha nada a ver comigo. Mesmo
com ciumes, aquilo me agradava. Ele provavelmente seria o tipo de pai que
troca fraldas e ajuda a alimenta-las. Sabia que a cada dia ia gostar mais
daquele lado dele. SO precisava me acostumar com aquilo. Com a ideia de
ser mae.

— Cade a da cicatriz?

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de palavras.
Podia ser um jeito estranho de chama-la, mas ainda ndo tinhamos escolhido
os nomes. A cicatriz era o tunico jeito de identifica-la.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bracos. Olhei para ela
esperando aquela torrente de emocoes, mas ndao senti nem uma cosquinha.
Passei os dedos pela cicatriz em sua bochecha. Acho que o cabide ndo era
forte o suficiente.

Talvez devesse ter usado algo que ndo dobrasse com a pressao. Uma
agulha de tricd, quem sabe? Mas ndo sei se seria comprida o bastante.

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhdao — contou
Jeremy, rindo. — Ja estavam brigando antes mesmo de nascer.

Sorri para ela. Nao porque queria sorrir, mas porque € o que se
esperava que eu fizesse. Nao queria Jeremy pensando que eu nao estava tao
apaixonada por ela quanto ele. Peguei na mao dela com meu dedo
mindinho.

— Chastin — sussurrei. — Vocé pode ficar com o nome mais bonito ja
que sua irma foi tdo ma.



— Chastin. Amei — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei bons o
suficiente.

Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de uma vez, entao
imaginei que estivessem no topo de sua lista. Talvez se ele percebesse o
quanto eu o amava, ndo ia notar que faltava amor para as outras duas
pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus bracos e eu
ndo sabia muito bem o que fazer. Comecei a balanca-la, mas aquilo me
incomodava, entao parei. O choro foi ficando mais alto.

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy.

Eu tinha certeza de que elas ndo sobreviveriam ao parto depois de tudo
que fiz, entdo nem pensei muito no que seria preciso fazer depois que
nascessem. Sei que amamenta-las seria a melhor opcdo, mas ndo tinha a
intencdo de submeter meus seios a esse tipo de sacrificio. Ainda mais com
duas delas.

— Parece que alguém esta com fome — disse a enfermeira, quase
saltitando ao entrar no quarto. — Vocé vai amamentar?

— Nao — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse para fora
dali.

Jeremy me olhou, preocupado.

— Tem certeza?

— Elas sdo duas.

Nao gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado
comigo. Ndo aguentava imaginar que seria assim a partir de agora. Ele vai
ficar do lado delas.

Eu ndo tenho mais importancia.

— Nao é mais dificil do que dar a mamadeira — opinou a Enfermeira
Saltitante. — E até mais comodo. Quer tentar?

Nao tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse daquela
tortura.

Eu ndo me sentia bem sabendo que ele preferia a amamentacao,
embora houvesse diversas alternativas 6timas. Mas concordei e baixei a
alca do vestido porque queria agrada-lo. Queria ele satisfeito com a mae de
suas filhas, embora eu ndo estivesse nada satisfeita com aquilo.



Tirei o sutid e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou
admirando o tempo inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu mamilo.
Viu sua cabega se movendo para frente e para tras, a maozinha segurando
minha pele. Viu quando ela comecou a sugar.

Aquilo parecia muito errado.

Uma crianca sugando algo que Jeremy costumava chupar antes. Nao
gostei.

Como ele poderia achar meus seios atraentes depois de ver aqueles
bebés se alimentando deles todos os dias?

— Machuca? — perguntou Jeremy.

— Nao exatamente.

Ele pds a mao em minha cabeca, ajeitando meu cabelo para tras.

— Parece estar sentindo dor.

Ndo é dor. E nojo.

Fiquei olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu
estobmago revirou, mas fiz o possivel para ndo mostrar o quao repugnante
aquilo era para mim. Tenho certeza de que muitas mades acham esse
momento lindo. Eu acho perturbador.

— Nao consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabega cair no
travesseiro.

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alivio ao me ver livre
dela.

— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar férmula.

— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu a
enfermeira.

— Certeza absoluta. Vamos de férmula.

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar uma
lata de Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a
prioridade naquele momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira da
cama.

Olhava para ela com uma expressao incrédula.

— Como posso me sentir tdo protetor em relacdo a essas meninas que
s6 conheco ha poucas horas?



Queria lembra-lo de que sempre foi muito protetor em relacdo a mim,
mas ndo parecia o melhor momento para dizer isso. Eu me sentia quase uma
intrusa nesse vinculo de pai e filha onde eu nunca estaria incluida. Ele ja a
amava mais do que a mim. Eventualmente acabaria ficando do lado dela,
mesmo quando eu estivesse certa. Era tudo muito pior do que eu havia
imaginado.

Ele limpou uma lagrima com a mao.

— Vocé esta chorando?

Ele virou imediatamente a cabeca para mim, chocado com a pergunta.
Entrei em panico, mas consertei.

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito positivo. Amo o
quanto Vocé as ama.

A tensdo desapareceu de seu rosto. Ele olhou novamente para Chastin.

— Nunca amei nada ou ninguém desse jeito. Vocé imaginava que seria
capaz de amar tanto assim uma pessoa?

Revirei os olhos. Eu ja amei alguém tanto assim, Jeremy. Vocé.
Durante quatro anos. Obrigada por perceber.
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Nao sei por que estou surpresa ao colocar o manuscrito de volta na
gaveta. Os papéis ali dentro todos balancam quando fecho a gaveta com
raiva. Por que estou com raiva? Essa ndo é minha vida nem minha familia.
Dei uma olhada nas criticas dos livros de Verity antes de vir para ca. Nove
entre dez criticos dizem ter vontade de jogar o livro ou o Kindle pela janela
durante a leitura.

Quero fazer o mesmo com essa autobiografia. Esperava que o
nascimento das meninas a transformasse numa pessoa melhor, mas ndo.
Continua nesse lugar sombrio.

Ela parece tdo dura e insensivel. Mas eu ndo sou made. Sera que muitas
mades se sentem assim em relacdo aos filhos no comeco? Se a resposta for
sim, ndo falam abertamente sobre isso. Deve ser igual aqueles casos em que
a mae diz que nao tem um filho favorito — mas provavelmente ela tem sim.
E algo ndo dito que fica entre as maes. E vocé ndo fica sabendo até se tornar
uma.

Ou talvez Verity simplesmente ndo merecesse ser mie. As vezes penso
em ter filhos. Vou fazer 32 anos em breve e estaria mentindo se dissesse que
esse assunto ndo me preocupa. Talvez a oportunidade nunca apareca. Mas
se algum



dia encontrar um homem para ser o pai dos meus filhos, acho que seria
alguém como Jeremy. Em vez de valorizar o pai incrivel que ele parecia ser,
Verity decidiu ficar com raiva dele.

O amor de Jeremy pelas meninas parecia verdadeiro desde o inicio. E
faz pouco tempo que ele as perdeu. Sempre me esqueco disso.
Provavelmente ainda esta lidando com o luto enquanto precisa cuidar de
Verity, estar presente para Crew e garantir o sustento da familia. Algumas
pessoas ndao aguentariam metade do que ele esta passando. Ele esta lidando
com tudo isso de uma vez so.

Encontrei algumas caixas com albuns de fotografias no armario do
escritorio enquanto estava vasculhando as coisas de Verity essa semana.
Separei uma delas, mas ainda ndo olhei as fotos. Parece mais uma invasao
de privacidade da minha parte. Esta familia, Jeremy, pelo menos, confiou
em mim para terminar a série de livros. E eu continuo me distraindo com
minha obsessao por Verity.

Mas se Verity coloca tanto de sua propria personalidade na série, eu
preciso conhecé-la o mais profundamente possivel. Ndo estou sendo
enxerida. Estou pesquisando. E isso. Essa é minha justificativa.

Levo a caixa para a mesa da cozinha, abro a tampa e tiro um punhado
de albuns, me perguntando quem teve o trabalho de revelar as fotos. Hoje
em dia, gracas aos smartphones, ninguém mais tem tantas fotos impressas.
Mas ha muitas imagens das criancas aqui. Alguém fez questao de imprimir
cada foto que eles tiraram. Aposto que foi Jeremy.

Olho para uma foto de rosto de Chastin e analiso por um momento sua
cicatriz. Fiquei com isso na cabeca ontem e fui buscar no Google se
tentativas de aborto poderiam causar danos as criancas no utero.

Nunca mais vou procurar isso de novo. Infelizmente, muitos bebés que
sobrevivem a tentativas de aborto nascem desfigurados. Muito mais do que
com uma simples cicatriz. Chastin teve muita sorte. Harper e ela tiveram.

Bem... Até o dia em que ndo tiveram mais.

Ouco os passos de Jeremy descendo as escadas. Ndo tento esconder as
fotos.

Acho que ele ndo vai se importar que eu esteja olhando.

Quando ele entra na cozinha, dou um sorriso e continuo olhando as
fotos. Ele hesita um pouco, vai até a geladeira, mas ndo tira os olhos da
caixa.



— Tenho a impressdao de que conhecé-la melhor me ajuda a entender
sua mente — explico. — Ajuda na hora de escrever.

Olho para a fotografia de Harper, a gémea que raramente sorria nas
fotos.

Jeremy senta ao meu lado e pega uma das fotos de Chastin.

— Por que Harper nunca sorria?

Jeremy se inclina e pega a foto da minha mao.

— Ela foi diagnosticada com Sindrome de Asperger quando tinha 3
anos. Nao

era muito expressiva.

Ele passa o dedo na foto e a coloca de lado, pegando outra na caixa.
Uma de Verity com as duas meninas. Mostra para mim. As trés estdo
vestidas com pijamas iguais. Se ela ndo amava as filhas nesta foto, finge
muito bem.

— Foi nosso ultimo Natal antes de Crew nascer — explica Jeremy.

Ele pega mais um punhado de fotos e vai olhando. De vez em quando
para e olha mais demoradamente para as fotos das meninas, mas passa
rapidamente as de Verity.

— Aqui — diz, separando uma do bolo. — Esta é minha foto favorita
delas.

Um raro sorriso de Harper. Ela era obcecada por animais, entdo
montamos um pequeno zooldgico no quintal no aniversario delas de 5 anos.

Sorrio para a foto. Mas sé porque Jeremy estd nela, com uma rara
expressao de alegria.

— Como elas eram?

— Chastin era a protetora. Muito geniosa. Mesmo quando eram muito
pequenas ela ja sentia que Harper era diferente, e cuidava dela. Ficava
tentando ensinar Verity e eu a cuidar da irma. E, nossa, quando Crew
nasceu, achamos que ela assumiria o papel de mde dele. Ficou obcecada —
conta, incluindo a foto na pilha das que ja foram vistas. — Ela seria uma
6tima made no futuro.

Ele pega uma foto de Harper.

— Harper era especial para mim. As vezes acho que Verity ndo a
entendia tanto quanto eu. Era quase como se eu conseguisse sentir suas
necessidades, sabe? Harper tinha dificuldades em expressar emogdes, mas
eu sabia o que a afetava, o que a deixava feliz ou triste, mesmo quando ela
ndo conseguia deixar claro. Na maioria das vezes Harper estava feliz. Mas



ndo ficou muito interessada em Crew a principio. S6 quando ele ja tinha uns
3 ou 4 anos e podia brincar com ela. Antes disso, ele era quase como mais
um movel da casa para ela.

Jeremy pega uma foto dos trés.

— Crew ainda ndo perguntou sobre elas. Nem uma vez. Nunca nem
mencionou seus nomes.

— Isso te preocupa?

Ele olha para mim.

— Nao sei se deveria ficar aliviado ou preocupado.

— Provavelmente as duas coisas.

Pega uma foto de Verity e Crew, logo depois do nascimento dele.

— Ele fez terapia durante alguns meses. Mas fiquei com medo de que
aquilo fosse s6 mais um lembrete semanal das tragédias, entao o tirei. Se ele
precisar, quando estiver um pouco mais velho, levo de novo. Quero que ele
fique bem.

— E voce?

Jeremy olha para mim de novo.

— O que tem?

— Como vocé esta?

Ele continua me olhando.

— Meu mundo virou de cabeca para baixo quando Chastin morreu. E
entdo acabou completamente quando Harper morreu.

Ele olha para a caixa com os albuns.

— Quando recebi a ligacdo falando do acidente de Verity... Sé
conseguia sentir raiva.

— De quem? Deus?

— Nao — diz, em voz baixa. — Fiquei com raiva de Verity.

Ele nem precisa dizer o motivo da raiva. Ele acha que ela bateu na
drvore de proposito.

Esta tudo quieto na cozinha... Na casa inteira. Ele mal respira.

Finalmente ele se levanta da cadeira. Eu me levanto também. Sinto que
essa € a primeira vez que ele admite isso a alguém. Talvez até para si
mesmo.

Claramente ele ndao quer me contar o que esta pensando, porque vira de
costas e cruza as maos na cabeca. Toco seu ombro e fico de frente para ele.
Desco os bracos até sua cintura e dou um abraco nele, com a cabeca em seu



peito. Ele me abraca de volta com um longo suspiro e me aperta com forca.
Acho que ha muito tempo Jeremy estava precisando de um abraco.

Ficamos assim por mais tempo que um abraco deveria durar, até que
fica meio 6bvio que ndo deviamos estar tdo encaixados. Ele afrouxa os
bracos até ndo estarmos mais num abraco. Estamos entrelacados.
Experimentando o peso de ndo sentir esse tipo de conexdo ha muito tempo.
A casa esta silenciosa, entdo escuto quando ele tenta segurar a respiracao.
Posso sentir a hesitacdo enquanto ele move as maos até a parte de tras da
minha cabeca.

Abro os olhos que estavam fechados porque quero olhar para ele. Tiro
0 rosto de seu peito, enquanto ele segura minha cabeca.

Ele esta olhando para mim e ndo tenho a menor ideia se vai me beijar
ou me afastar. De qualquer forma, ja é tarde demais. Posso sentir tudo que
ele esta tentando esconder s6 no jeito como me toca. Na maneira como esta
prendendo a respiracao.

Jeremy esta chegando mais e mais perto da boca. Mas entdo seus olhos
desviam e ele baixa as maos.

— FE ai, amigao? — pergunta Jeremy, por cima do meu ombro.

Ele da um passo para tras e me solta. Seguro no encosto da cadeira,
como se tudo tivesse ficado muito mais pesado agora que ele me soltou.

Crew esta na porta, nos encarando. Sem qualquer expressao. Esta
muito

parecido com Harper. Seus olhos avistam a caixa de fotografias e ele
vai até ela.

Quase corre, na verdade.

— Crew... — chama Jeremy, com uma voz gentil.

Tenta pegar o menino pelo pulso, mas ele se desvencilha.

— Ei! — diz, chegando mais perto dele.

Posso sentir a perplexidade na voz de Jeremy, como se esse fosse um
lado novo da personalidade de Crew.

O menino comeca a chorar enquanto coloca as fotos de volta na caixa.

— Crew — argumenta Jeremy, sem esconder a preocupacao. —
Estamos sé olhando fotos.

Ele tenta pegar Crew no colo, mas o menino se desvencilha de seus
bracos.

Jeremy o agarra novamente, puxando-o para perto do peito.

— Guarda isso! — grita Crew para mim. — Nao quero ver!



Pego o restante das fotografias e as guardo. Fecho a tampa e seguro
bem a caixa enquanto Crew ainda esta se contorcendo para sair do colo de
Jeremy. Os dois saem da cozinha e sobem as escadas, enquanto fico ali
sozinha, abalada e preocupada.

O que foi isso?

Durante varios minutos fica tudo quieto la em cima. Ndao ouco Crew
brigando ou gritando, acho que é um bom sinal. Mas meus joelhos tremem
e minha cabeca esta pesada. Preciso deitar. Talvez nao devesse ter tomado
dois Xanax. Ou talvez ndo devesse ter colocado essas fotos na frente de
uma familia que ainda ndo se recuperou de suas perdas. Ou talvez nao
devesse ter quase beijado um homem casado. Esfrego minha testa. De
repente, s quero correr para bem longe desta casa cheia de tristeza e nao
voltar mais.

O que ainda estou fazendo aqui?
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Mesmo no auge de um dia lindo, com o sol brilhando no alto do céu, o
clima nesta casa é lugubre. Sao quatro da tarde. Jeremy esta trabalhando no
deque de novo e Crew brinca perto dele, na areia.

Uma energia carregada de angustia paira pela casa. Esta sempre aqui e
ndo consigo ignora-la. Parece ficar pior a noite, mais sombria e intensa.
Tenho certeza de que deve ser coisa da minha cabeca, mas isso também nao
me tranquiliza. O que espreita a mente pode ser tdo perigoso quanto as
ameacas da vida real.

Acordei durante a madrugada para ir ao banheiro. Pensei ter ouvido
um barulho no corredor — passos que pareciam mais leves que os de
Jeremy e mais pesados que os de Crew. Pouco depois, os degraus da escada
comecaram a ranger, como se alguém estivesse descendo pé ante pé, com
cuidado. Demorei para pegar no sono depois disso porque, numa casa desse
tamanho, os barulhos sdo inevitaveis. E, com minha imaginacdo de
escritora, todo barulho vira uma ameaca.

Coloco a cabeca para fora do escritério. Ainda estou meio assustada, e
ougo

apenas April falando com alguém na cozinha. E o tom de voz
apaziguador que usa para falar com Verity, como se estivesse tentando
trazé-la de volta a vida.

Nunca ouvi Jeremy falar com a esposa. Mas ele admitiu estar com
raiva dela.



Sera que ainda a ama? Sera que senta no quarto e diz a ela o quanto
sente falta do som de sua voz? Parece algo que ele faria. Ou teria feito no
passado. Mas e agora?

Ele cuida dela, ajuda a alimenta-la as vezes, mas nunca o Vi
conversando com ela. Imagino se é por que ndo acredita mais que a esposa
esteja ali. Como se aquele corpo ndo fosse mais sua mulher.

Talvez ele consiga separar a raiva e a decepcao que sente por Verity
daquela mulher de quem ele cuida, porque nao sente mais que sejam a
mesma pessoa.

Vou até a cozinha porque estou com fome, mas também pela
curiosidade de ver April interagindo com Verity. Quero checar se ela da
algum tipo de resposta fisica aos cuidados da enfermeira.

April esta sentada a mesa com o almoco de Verity. Abro a geladeira e
fico observando. Sua mandibula se move para cima e para baixo, quase de
forma robotica, depois que April lhe da uma colherada de puré de batatas. A
comida é sempre leve. Puré de batatas, puré de maca, vegetais cozidos.
Comida de hospital: sem graca e facil de digerir. Pego um dos pudins de
Crew e me sento a mesa com as duas. April s0 me da um rapido olhar e um
leve aceno.

Depois de comer um pouco do pudim, decido tentar uma conversa com
essa mulher que insiste em me ignorar.

— Ha quanto tempo é enfermeira?

April tira a colher da boca de Verity e mergulha novamente no pureé.

— Tempo suficiente para estar perto de me aposentar.

— Que bom.

— Mas vocé é minha paciente favorita — diz a Verity. — De longe.

April responde olhando para Verity, embora eu esteja fazendo as
perguntas.

— Ha quanto tempo esta trabalhando com Verity?

Mais uma vez, ela responde olhando para a paciente.

— Ha quanto tempo estamos juntas? — pergunta, como se Verity fosse
responder. — Quatro semanas?

Ela olha de volta para mim.

— Sim, fui contratada oficialmente ha quatro semanas.

— Ja conhecia a familia antes do acidente?

— Nao.

Ela limpa a boca de Verity e coloca o prato na mesa.



— Posso falar com vocé um instante? — pergunta April, acenando em
direcdo ao corredor.

Paro, imaginando por que precisamos sair da cozinha para falar. Mas
me levanto e vou atras dela. Encosto na parede ainda comendo o pudim,
enquanto April pde as maos nos bolsos do uniforme.

— Nado imaginei que vocé saberia disso, principalmente se nunca
conviveu com alguém nesse estado. Mas é desrespeitoso falar sobre as
pessoas na situacao de Verity como se ndo estivessem na sua frente.

Seguro a colher e a coloco de volta no pote do pudim.

— Desculpe. Nao percebi que estava fazendo isso.

— E normal, principalmente quando a gente acha que a pessoa ndo
reconhece nada ao redor. E claro que o cérebro de Verity ndo processa as
informacdes como antes, mas ndo sabemos o quanto processa. E s6 tomar
cuidado com o que fala na frente dela.

Ajeito a postura e saio da posicdo informal encostada na parede. Nao
tinha ideia de que estava ofendendo.

— Claro — digo, concordando.

April sorri, pela primeira vez de verdade.

Felizmente nosso momento termina gracas a Crew. Ele entra correndo
pela porta, segurando algo nas maos, passa por mim e April e vai até a
cozinha. April vai atras dele.

— Made — chama Crew, animado — Mae, mae, achei uma tartaruga!

Passando os dedos no casco, ele para na frente dela, exibindo a
tartaruga.

— Mae, olha pra ela!

Ele segura um pouco mais alto, tentando fazer com que ela olhe para a
tartaruga. Claro que Verity ndo olha. Ele tem apenas 5 anos, provavelmente
ndo consegue entender os motivos pelos quais ela ndao fala com ele, olha
para ele ou reage a sua animac¢do. Imediatamente me sinto mal por Crew,
que claramente ainda espera que ela se recupere.

— Crew — digo, andando até ele. — Posso ver sua tartaruga?

Ele se vira e mostra para mim.

— Nao é uma tartaruga-mordedora. Meu pai disse que essas tém umas
marcas no pescoco.

— Uau, isso é muito legal. Vamos la fora achar um lugar para ela.

Ele pula de tdo animado e sai correndo para fora. Vou atras dele e o
ajudo a procurar ao redor da casa, até que ele encontra um velho balde



vermelho para por a tartaruga. Crew se joga na grama e coloca o balde no
colo.

Eu me sento ao lado dele, em parte porque estou comecando a sentir
muita pena dessa crianca, mas também porque deste ponto tenho uma 6tima
visdo de Jeremy enquanto trabalha no deque.

— Papai disse que ndo posso ter outra tartaruga porque matei a ultima.

Viro a cabeca para ele.

— Vocé matou sua ultima tartaruga? Como?

— Eu a perdi dentro de casa. Mamae achou embaixo do sofa e estava
morta.

Ufa. Tudo bem. Minha mente ja comecou a imaginar algo muito mais
macabro. Por um segundo achei que Crew tinha matado a tartaruga de
proposito.

— Podemos deixar ela bem aqui na grama. Assim, vocé pode ver para
que lado ela vai. Quem sabe ndo nos leva até sua familia secreta de
tartarugas?

Crew pega o animal do balde.

— Sera que ela tem um marido? — pergunta.

— Talvez sim.

— Pode ser que tenha filhos também.

— Pode ser.

Crew coloca a tartaruga na grama, mas obviamente ela esta muito
assustada para se mover. Ficamos olhando por um tempo, esperando ela sair
de dentro do casco. De rabo de olho, vejo Jeremy se aproximando. Quando
chega mais perto, olho para ele, tapando o sol com a mao.

— O que voces dois acharam?

— Uma tartaruga — responde Crew. — Mas pode deixar que nao vou
ficar com ela.

Jeremy olha para mim com um sorriso agradecido. Entdo senta na
grama ao lado de Crew. O menino chega mais perto dele, mas, ao segurar o
braco do pai, se desvencilha.

— Que nojo, voceé esta suado.

Jeremy esta mesmo suado, mas nao acho nada nojento.

Crew se levanta.

— Estou com fome. Vocé prometeu que a gente ia jantar fora hoje.
Tem anos que a gente nao vai em um restaurante.

Jeremy ri.



— Anos? Tem uma semana que fomos ao McDonald’s.

— Sim, mas a gente sempre saia para jantar fora antes de as minhas
irmas morrerem.

Os ombros de Jeremy ficam tensos com o comentario. Ele tinha dito
que Crew ndo havia falado sobre as meninas desde que morreram. Esse é
um momento importante.

Jeremy respira fundo e da um tapinha nas costas de Crew.

— Voceé esta certo. Va lavar as mdos e se arrumar. A gente tem que
voltar antes de April ir embora.

Crew corre para dentro de casa sem nem se lembrar da tartaruga.
Jeremy fica olhando para ele, o olhar cheio de pensamentos. Entdo levanta e
me da a mao.

— Quer ir?

Ele esta me chamando para um jantar entre amigos com seu filho, mas
meu coragao responde como se estivesse me chamando para um encontro.
Sorrio enquanto limpo a poeira da calga jeans.

— Adoraria.
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Ainda ndo tinha feito nenhum esforco para me arrumar desde que
cheguei a casa de Jeremy. E ndo é que tenha feito grande coisa desta vez,
mas ele deve ter notado o rimel, o gloss e o fato de eu estar com cabelo
solto pela primeira vez.

Quando chegamos ao restaurante, e ele segurou a porta para mim,
disse quase num sussurro:

— Voce esta muito bonita.

O elogio colocou borboletas no meu estdbmago, e ainda posso senti-las,
mesmo agora depois de comer. Crew esta sentado ao lado de Jeremy. Esta
contando adivinhacdes desde que terminou a sobremesa.

— Tenho outra: por que o pinheiro ndo se perde?

Jeremy nem tenta responder as adivinhacOes porque ja as ouviu
milhdes de vezes. Sorrio para Crew fingindo ndo saber a resposta.

— Porque ele tem “uma pinha”! — responde, caindo na gargalhada. —
Um

“mapinha”, entendeu?

Sua reacdo as proéprias adivinhacoes me faz rir mais do que as piadas
em Si.

— Sabe quem € o rei dos queijos?



— Nao sei. Quem é?

— E o requeijao!

Nao parei de rir desde que ele comecou com as piadas.

— Sua vez! — diz Crew para mim.

— Eu?

— Sim, sua vez de contar uma piada.

Ai, meu Deus, estou me sentindo pressionada por uma crianca de 5
anos.

— Esta bem, deixa eu pensar.

Alguns segundos depois, estalo os dedos.

— Ja sei. O que é verde, felpudo e, se cair de uma arvore, pode te
matar?

Crew se inclina com a mdo no queixo.

— Hummmm. Nao sei.

— Um piano verde e felpudo.

Crew nao ri da minha piada. Nem Jeremy. A principio.

Alguns segundos depois, Jeremy da uma gargalhada enorme que me
faz sorrir.

— Nao entendi — reclama Crew.



Jeremy ainda esta rindo e balangando a cabeca.

Crew olha para ele.

— Por que é engracado?

Jeremy abraga o menino.

— Nio é. E engracado porque ndo é engracado.

Crew olha para mim.

— Nao é assim que funcionam as piadas.

— Estad bem, tenho outra. O que é vermelho e tem formato de balde?

Crew da de ombros.

— Um balde azul pintado de vermelho.

Jeremy aperta a mandibula tentando segurar a gargalhada. Veé-

-lo rir assim é a melhor coisa que aconteceu desde que cheguei aqui.

Crew franze o nariz.

— Voceé ndo é muito boa em contar piadas.

— Ah, que é isso? Essas foram tao engracadas.

Crew balanca a cabeca, decepcionado.

— Espero que ndo tente fazer piada nos seus livros.

Jeremy recosta na cadeira tentando segurar o riso quando a garconete
chega com a conta. Ele pega da mao dela.

— E por minha conta.

Quando voltamos a casa, Crew entra correndo antes de nés.

— Crew, avise a April que nos ja chegamos — pede Jeremy.

Ele fecha a porta da garagem e ficamos parados antes de entrar na
casa.

Estamos num cantinho escuro perto da escada, mas ha um feixe de luz
vindo da cozinha bem no rosto dele.

— Obrigada pelo jantar. Foi divertido.

Jeremy tira o casaco.

— Foi sim.

Esta sorrindo ao pendurar o casaco no cabideiro perto da porta. Ele
parece diferente hoje, mais leve que o normal.

— Tenho que levar Crew para passear mais vezes.

Aceno para concordar, deslizando minhas maos para os bolsos de tras.
Os proximos segundos sao de um siléncio incomodo. Parece aquele
momento no fim de um encontro em que é preciso decidir entre um beijo ou
um abraco.



Claro, nenhum dos dois seria apropriado neste caso, porque nao foi um
encontro.

Por que, entdo, tenho a sensacdo de que foi?

Nossos olhares se descruzam quando Crew comeca a descer as
escadas.

Jeremy olha para baixo por um momento, mas, antes de sair dali, da
um suspiro de alivio. Como se Crew tivesse interrompido alguma coisa da
qual ele iria se arrepender. Alguma coisa da qual eu ndo iria me arrepender.

Respiro fundo, vou para o escritorio e fecho a porta. Preciso me
distrair. Estou me sentindo vazia — uma dor no estdomago que ndo vai
embora. Preciso de mais momentos com ele. Mas nao posso. Nao devo.

Folheio o manuscrito de Verity procurando alguma cena intima com
Jeremy.

Nao sei bem o que isso diz sobre mim. Ler isso é errado em diversos
niveis, mas nao é tdo errado quanto realmente ter algo com ele, fisicamente.

Nao posso té-lo na vida real, mas posso descobrir como Jeremy € na
cama para turbinar as fantasias que certamente terei com ele como
protagonista.

Capitulo Cinco

Estava prestes a ter um colapso nervoso. Dava para sentir. Ou um
ataque de faria. Um chilique. Um faniquito. Mas nenhum deles seria muito
apropriado.

Eu simplesmente ndo aguentava mais. Se uma ndo estava chorando, a
outra

estava. Se uma ndo estava com fome, a outra estava. Raramente elas
dormiam ao mesmo tempo. Jeremy ajudava muito e dividia o trabalho
comigo. Se tivéssemos s6 um bebé daria para ter uma folga. Mas com duas
era como se cada um cuidasse sozinho de uma crianga em tempo integral.

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabalhava como corretor
imobiliario. Tirou duas semanas de folga para me ajudar, mas logo precisou
voltar ao trabalho. Ndo tinhamos dinheiro para pagar uma baba. O
adiantamento que recebi pela venda do meu primeiro livro havia sido bem
pequeno. Estava apavorada em ficar nove horas por dia sozinha com
aqueles bebés.

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo a melhor coisa
que me aconteceu.



Ele sala as sete da manha. Eu acordava junto com ele, para que me
visse tomando conta das meninas. Depois que ele saia, eu colocava as duas
de volta no berco, desligava a baba eletronica e voltava para a cama. Desde
o dia em que ele voltou a trabalhar, passei a dormir mais. Nosso
apartamento era no fim do prédio, entdo o quarto delas ndo dava para
nenhum outro apartamento. Ninguém podia ouvi-las chorar.

Eu também ndo as ouvia chorar depois de colocar meus tampdes de
ouvido.

Tres dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que minha vida
estava voltando ao normal. Dormia bastante o dia inteiro mas, pouco antes
de Jeremy voltar do trabalho, eu as alimentava, dava banho e comecava a
fazer o jantar.

Toda noite, ao chegar, ele via as criancas finalmente calmas, sentia o
cheirinho da comida vindo da cozinha e ficava impressionado com o qudo
bem eu estava me saindo.

Acordar a noite para alimenta-las ndao me incomodava mais, porque
minha rotina de sono ja estava regulada. A maior parte do meu sono
acontecia quando Jeremy estava no trabalho. E as meninas dormiam muito
bem a noite gragas a exaustdo de passar o dia inteiro chorando. Mas chorar
provavelmente era bom para elas. A noite, enquanto todos dormiam, eu
conseguia escrever. Ou seja, ainda por cima estava avangando na carreira.

O unico aspecto que ainda deixava a desejar era a cama. O médico
ainda ndao havia me liberado para fazer sexo porque s6 tinham passado
quatro semanas do parto. Mas eu sabia que se ndo mantivesse viva essa
parte do casamento, o marasmo podia se espalhar para outras areas. Uma
vida sexual ruim é como um virus. O casamento pode estar saudavel em
todos os outros quesitos, mas se 0 sexo acaba, comeca a infectar todas as
partes do relacionamento.

Eu ndo ia deixar isso acontecer conosco.

Tinha tentado transar com ele na noite anterior, mas Jeremy ficou com
medo de me machucar. Estava preocupado com a incisao da cesarea. Ele leu
na

internet que ndo podia nem mesmo enfiar um dedo em mim até que o
médico liberasse, e ainda faltavam duas semanas para a consulta. Ele se
recusava a transar comigo até que um médico desse o ok.

Mas eu ndo queria esperar tanto. Ndo podia. Sentia falta dele. Sentia
falta de ter aquela conexdo com ele.



Naquela noite, as duas da manhd, Jeremy acordou com a minha lingua
passeando por seu pau. Tenho quase certeza de que ja estava duro antes
mesmo de estar completamente acordado.

SO sei que ele acordou porque colocou a mdo em minha cabeca e
deslizou os dedos pelo meu cabelo. Foi o tnico movimento que fez. Nem
mesmo levantou a cabeca do travesseiro para me olhar e, por algum motivo,
gostei disso. Nao sei nem se abriu os olhos. Manteve-se quieto e silencioso
enquanto eu o deixava louco com a minha lingua.

Lambi, provoquei e o toquei durante quinze minutos sem nunca
coloca-lo efetivamente na boca. Sabia o quanto ele me queria porque estava
ficando inquieto e precisava aliviar aquela pressdao. Mas ndo queria que
fizesse isso na minha boca. Queria que me penetrasse pela primeira vez em
semanas.

Sua mdo estava impaciente, apertando minha cabeca e empurrando-a
para baixo, implorando para que o colocasse na boca. Ndo fiz e continuei
resistindo a pressao da mao enquanto o beijava e lambia. Ele s6 queria que
o enfiasse na boca.

Quando tive certeza de que estava completamente alucinado e o desejo
seria maior do que a preocupacao por mim, eu me afastei. Ele veio atras.
Deitei e abri as pernas, e ele entrou em mim tdao rapido que nao deu tempo
de pensar duas vezes, se era ou nao muito cedo. Nao foi nem gentil. Foi
como se minha lingua tivesse realmente o deixado louco. Ele penetrava tao
forte que realmente me machucou.

Durou quase uma hora e meia, porque, assim que ele terminou, eu o
chupei até que ficasse duro novamente. Nas duas vezes em que transamos,
nao dissemos uma palavra. Mesmo depois de tudo, eu acabada sentindo o
peso de seu corpo exausto sobre mim, nao dissemos nada. Jeremy deitou de
volta na cama e se enroscou em mim. Os lencéis estavam cobertos de suor e
sémen, mas estdvamos CoOm muito sono para prestar atencao nisso.

Naquela hora eu soube que ficariamos bem. Jeremy ainda venerava
meu corpo da mesma maneira.

As meninas podiam ter roubado muita coisa, mas o desejo dele era a
unica que sempre seria minha.
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Este capitulo foi o mais dificil de ler até agora. E ultrajante que uma
made tenha a coragem de dormir tranquilamente enquanto as filhas choram
do outro lado do corredor. Verity é muito insensivel. Estava achando que ela



talvez fosse uma sociopata, mas agora estou inclinada a acreditar que é
psicopata mesmo.

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de Verity para
refrescar a memoria sobre a exata definicdo de um psicopata. Vou olhando
todas as caracteristicas. Mentiroso patoldgico, perspicaz e manipulador, ndo
sente culpa ou remorso, insensibilidade, falta de empatia, respostas
emocionais superficiais...

Ela demonstra ter todas as caracteristicas. A unica coisa que me faz
questionar sua psicopatia € a obsessdo por Jeremy. Psicopatas tém
dificuldade em se apaixonar e, mesmo quando isso acontece, nao
conseguem sustentar o sentimento. A tendéncia é pular rapidamente de uma
pessoa para outra. Mas Verity ndo queria pular fora de Jeremy. Ele era o
unico foco da vida dela.

O cara esta casado com uma psicopata mas nao sabe disso, porque ela
fez de tudo para esconder.

Ouco uma batida leve a porta e minimizo a janela do computador.
Quando

abro, Jeremy esta parado no corredor. Seus cabelos estao umidos e ele
usa uma camiseta branca com uma calca preta de pijama.

Esse é meu visual favorito dele. Descalco, casual, tranquilo. E muito
sexy e detesto estar tao atraida por ele. Sera que eu estaria desse jeito se ndo
fossem todos os detalhes intimos sobre os quais li no manuscrito?

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor.

— O que houve?

Ele me pede para segui-lo.

— Tem um aquario antigo em algum lugar no porao. Preciso so que
VOCE segure a porta para eu conseguir carregar aqui para cima. Vou limpar
para o Crew.

Sorrio.

— Vai deixar ele ficar com a tartaruga?

— F, ele ficou animado hoje. J4 estd um pouco mais velho, entdo
espero que desta vez ele se lembre de dar comida.

Chegamos a porta do porao e Jeremy abre.

— A porta foi instalada ao contrario. E impossivel subir com as maos
ocupadas, vocé nao consegue abrir a porta.

Jeremy acende a luz e comeca a descer as escadas. O pordo nao se
parece com o resto da casa. Esta abandonado e descuidado, como uma



crianga negligenciada.

Os degraus rangem e ha poeira no corrimdao. Normalmente eu teria
zero vontade de descer a um porao tao pouco convidativo. Especialmente
numa casa que ja me deixa apavorada. Mas o pordo € o unico lugar da casa
que ndo conhego, e estou curiosa para saber o que ha aqui embaixo. Que
tipo de coisas Verity deixou por aqui esquecidas?

A escadaria que leva ao pordo é escura, porque o interruptor que fica
no topo da escada acende apenas a luz do porao. Quando chegamos ao
ultimo degrau, a sensacao € de alivio: 0 comodo nao € tao soturno quanto eu
esperava. A

esquerda ha uma escrivaninha que parece ndo ser usada ha muito
tempo. Ha pilhas de arquivos e papéis por toda a mesa, que parece mais um
depdsito do que efetivamente um local onde alguém pode se sentar para
trabalhar.

A direita estio caixas de diversos objetos acumulados ao longo dos
anos em que estdao juntos. Algumas com tampa, outras ndao. Da para ver
uma baba eletronica saindo de uma delas e sinto um arrepio ao me lembrar
do ultimo capitulo que li, no qual Verity admite que desligava o aparelho
durante o dia para ndo ouvir as criangas chorando.

Jeremy esta remexendo um punhado de coisas em meio as caixas.

— Voce trabalhava aqui embaixo?

— Sim, tinha uma corretora de imoveis e sempre trazia muito trabalho
para

casa. Aqui era o meu escritorio.

Ele levanta um lengol que revela um aquario coberto de poeira.

— Achei!

Jeremy comeca a examinar tudo que esta dentro do aquario para
garantir que todos os pedacos estao ali.

Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e que mencionou
tdo casualmente.

— Vocé tinha sua propria empresa?

Ele pega o aquario e leva até a mesa do outro lado do porao. Tiro os
papéis para abrir espaco.

— Sim. Comecei no mesmo ano em que Verity comegou a escrever
livros.

— E vocé amava esse trabalho?

Ele assente.



— Amava. Era muito trabalho, mas eu era bom naquilo.

Ele liga o0 aquario na tomada para testar se as luzes ainda funcionam.

— Quando o primeiro livro da Verity foi lancado, a gente achou que
aquilo seria mais um hobby do que uma carreira. Mesmo quando ela vendeu
para uma editora, ndo levamos muito a sério. Mas entdo o livro comecou a
se espalhar e ela foi vendendo mais e mais exemplares. Depois de alguns
anos, o pagamento dela fazia o0 meu parecer uma miséria.

Ele ri, como se aquilo fosse uma lembranca afetuosa e nao algo que o
incomodasse.

— Quando ela engravidou do Crew, sabiamos que eu sO continuava
trabalhando para nao ficar parado. Meu salario ndo tinha nenhum impacto
em nossas vidas. E o trabalho consumia muito do meu tempo, entdo a
decisdo 6bvia foi desistir.

Ele tira o aquario da tomada. Na mesma hora, um estouro apaga a
unica luz do pordo. Esta um breu. Sei que ele estd na minha frente, mas nao
posso vé-lo. Meu pulso acelera, e entdao sinto sua mao em meu braco.

— Estou aqui — diz ele, colocando minha mao em seu ombro. — O
disjuntor deve ter desarmado. Fique perto de mim. Quando a gente chegar
ao topo da escada, é so abrir a porta para mim.

Sinto seus musculos do ombro se contrairem ao levantar o aquario.
Mantenho a mdo em seu ombro, andando bem perto dele enquanto subimos
a escada. Ele sobe cada degrau bem devagar, provavelmente para me ajudar.
Para e encosta na parede. Passo por ele e procuro pela macaneta. Ao abrir a
porta, somos inundados pela luz.

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta rapidamente, numa
batida violenta. Ele ri quando dou um suspiro de alivio.

— Nao é muito fa de poroes, né?

Balanco a cabeca.

— Nao sou fa de pordes escuros.

Jeremy pOe o aquario na mesa da cozinha e da uma olhada.

— Esta cheio de poeira — constata, pegando novamente o aquario. —
Voceé se importa se eu levar para lavar no banheiro do quarto, no chuveiro?
Vai ser mais facil do que na pia.

— Claro que nao.

Jeremy carrega o aquario para o banheiro do quarto. Parte de mim quer
ir atras e ajudar, mas ndo vou. Volto para o escritdrio e tento a0 maximo me
concentrar na série que deveria estar escrevendo. Mas continuo distraida



pensando em Verity, como sempre fico depois que termino mais um
capitulo da autobiografia.

Ainda assim, ndo consigo parar de ler. E como um acidente do qual
vocé nao consegue desviar os olhos. E Jeremy ainda nem percebeu que esta
preso nas ferragens.

Opto por escrever em vez de voltar a ler o manuscrito, mas avanco
bem pouco até a hora em que Jeremy termina de usar o banheiro. Decido
encerrar o dia de trabalho e voltar ao quarto.

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para minhas camisas,
penduradas no armario. Nao estou com vontade de usar nenhuma delas,
entdo comeco a olhar as de Jeremy. A camisa que ele me emprestou ficou
com seu cheiro o dia inteiro, quando a usei. Passo por varias delas até achar
uma camiseta que é macia o suficiente para dormir. Do lado esquerdo, em
cima do peito, lé-se um pequeno “Corretora de Imoveis Crawford”.

Visto a camiseta e ando em direcdo a cama. Antes de me deitar, olho as
marcas de mordidas na cabeceira e passo os dedos sobre elas. Ao longo da
cabeceira vejo que ha mais de uma marca de dentes. Sao cinco ou seis
lugares onde Verity mordeu a cabeceira, alguns mais sutis, sO perceptiveis
bem de perto.

Subo na cama e me ajoelho de frente para a cabeceira. Coloco um
travesseiro entre as pernas e me imagino nessa posicdao: sentada sobre o
rosto de Jeremy, enquanto me agarro a cabeceira. Fecho os olhos e deslizo a
mao por dentro da camiseta, imaginando que é a mado dele subindo pela
minha barriga e acariciando meus seios.

Dou um suspiro entre os labios, mas logo saio do transe ao ouvir um
barulho.

Olho para o teto: é o som da cama de hospital de Verity, que comeca a
se mexer.

Tiro o travesseiro do meio das pernas e me deito. Olhando para cima,
fico imaginando o que passa pela mente de Verity — se é que passa alguma
coisa.

Sera que é uma escuridao completa? Ela ouve o que os outros dizem?
Sente o0 sol em sua pele? Sabe quem a esta tocando?

Deixo os bragos ao lado do corpo e fico parada, imaginando como
seria ndo conseguir controlar meus movimentos. Vou ficando mais inquieta
a cada minuto, mas me mantenho na mesma posicao. Preciso cogar o nariz,



e imagino se isso a incomoda: nao poder levantar a mao para cogar alguma
parte do corpo. Ou até mesmo se ela sente coceira nessas condicoes.

Fecho os olhos e sé consigo pensar que provavelmente Verity merece
toda a escuriddo, a imobilidade, o siléncio. Mas, sendo a psicopata que é,
ela talvez ainda esteja fazendo todos nés de fantoches, mesmo com as maos
imoveis.
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Sinto um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos também sao
estranhos.

Nao tenho duvida de onde estou. Sei que estou na casa de Jeremy.
Mas... ndo estou em meu quarto.

Olho para a parede. No quarto principal, ela é cinza clara. Essa aqui é
amarela.

Amarela, como as paredes dos quartos do sequndo andar.

A cama onde estou deitada comeca a se mexer, mas nao € porque
alguém esteja se movendo. E diferente, como se fosse... mecanico.

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Ndo, ndo, ndo, ndo,
diga que ndo estou na cama de Verity.

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a cabeca em
ritmo bem lento. Quando vejo a porta, a comoda e a TV na parede,
imediatamente rolo da cama e caio no chao. Vou me arrastando até a parede
e me levanto, ainda encostada nela. Nao consigo abrir os olhos. Mal
consigo ficar em pé de tdo histérica.

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da minha respiracao.
Dou um grunhido a principio, mas é so abrir os olhos e encarar Verity
naquela cama que

comeco a gritar.

Mas rapidamente levo a mdo a boca.

Estd escuro ld fora. Todos estdo dormindo. Preciso ficar quieta.

Ha muito tempo isso ndo acontecia. Anos, provavelmente. Mas esta
acontecendo agora. Estou apavorada e nao tenho a menor ideia de como
vim parar aqui. Sera que € porque estava pensando nela?

Ndo ha qualquer padrdo no sonambulismo, Lowen. Ndo tem sentido.
Nem tem a ver com intencgdo.

Ouco as palavras do meu terapeuta, mas ndo quero nem comecar a
digeri-las.

Preciso sair daqui. Anda logo, Lowen.



Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possivel daquela cama e
em direcdo a porta. As lagrimas correm pelo meu rosto ao abrir a maganeta
e sair correndo do quarto.

Entdo Jeremy me segura e me obriga a parar.

— Ei! — diz, virando meu rosto em sua direcao.

Ele vé as minhas lagrimas e o terror em meus olhos. Quando me solta,
saio correndo. Passo pelo corredor, desco as escadas e s6 paro ao bater a
porta do quarto e voltar a minha cama.

Que porra é essa?

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. Meu pulso
comeca a latejar, entdo o seguro com a outra mao e trago até o peito.

A porta se abre, Jeremy entra e depois a fecha. Esta sem camisa, com
uma calga de pijama vermelha de flanela. S6 vejo um borrdao vermelho a
medida que ele se aproxima. Logo ele esta de joelhos, com a mdo em meu
braco, seus olhos procurando os meus.

— Lowen, o que aconteceu?

— Desculpa — murmuro, enxugando as lagrimas. — Desculpa.

— Desculpar pelo que?

Balanco a cabeca e me sento na cama. Vou ter que explicar a ele. Ele
acabou de me flagrar no quarto de sua mulher no meio da noite. Deve estar
com a cabeca fervilhando de perguntas. Perguntas para as quais nao tenho
resposta, na verdade.

Jeremy senta ao meu lado na cama, levantando uma das pernas para
ficar de frente para mim. Coloca as mdos em meus ombros e abaixa a
cabeca, me encarando com um olhar muito sério.

— O que aconteceu, Low?

— Nao sei — digo, me balancado para a frente e para tras. — Sou
sonambula as vezes. Ndo acontecia ha muito tempo, mas tomei dois Xanax
mais cedo, e acho que talvez... Nao sei.

Minha voz soa histérica, que é exatamente como me sinto. Jeremy
percebe, porque segura forte meus bracos e me traz mais para perto,
tentando me acalmar.

Nao pergunta mais nada por alguns minutos. Acaricia minha cabeca
para me consolar. Por mais que ter seu apoio seja maravilhoso, ainda me
sinto culpada.

Nao mereco.



Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta saindo de seus
labios.

— O que estava fazendo no quarto de Verity?

Balanco a cabeca.

— Nao sei. Acordei la. Fiquei assustada, gritei e...

Ele aperta bem minhas maos.

— Vocé esta bem?

Gostaria de concordar, mas € impossivel. Como vou dormir nesta casa
depois disso?

Ja perdi a conta de quantas vezes acordei em lugares aleatorios.
Acontecia com tanta frequéncia que, durante um periodo, tive trés
fechaduras na porta do quarto. Ja estou acostumada a acordar em quartos
estranhos. Mas por que, de todos os quartos desta casa, eu tinha que ir parar
no de Verity?

— Foi por isso que pediu uma fechadura para a porta? Para te impedir
de sair?

Concordo com a cabeca. Por algum motivo, ele ri da resposta.

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo de mim.

Ainda bem que ele esta encontrando algo para rir nesse momento,
porque eu ndo consigo.

— FEi, ei — diz, delicadamente, levantando meu queixo para que eu o
olhe. —

Vocé esta bem. Esta tudo bem. Sonambulismo é uma coisa inofensiva.

Balanco a cabeca em discordancia.

— Nao é nao, Jeremy — respondo, ainda segurando o pulso contra
meu peito.

— Ja acordei fora de casa, ja liguei fornos e fogdes enquanto dormia.
Ja até... —

Suspiro antes de falar. — Ja quebrei a mao dormindo e sé senti ao
acordar na manha seguinte.

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: o que acabou de acontecer
agora vai para essa lista de coisas perturbadoras que ja fiz durante o sono.
Mesmo inconsciente, subi a escada e deitei na cama. Se sou capaz de fazer
algo tdo bizarro, o que mais poderia fazer?

Abri a fechadura dormindo ou simplesmente tinha me esquecido de
trancar?

Nao lembro.



Saio de baixo das cobertas e vou até o armario. Pego minha mala e
algumas camisas que estao penduradas.

— Tenho que ir embora.

Jeremy ndo diz nada, entdo continuo fazendo a mala. Estou no
banheiro

recolhendo meus itens de higiene quando ele aparece na porta.

— Esta indo embora?

Concordo com a cabeca.

— Acordei no quarto dela, Jeremy. Mesmo com uma fechadura na
porta. E se acontecer de novo? E se eu assustar Crew? — pergunto e abro o
armario do banheiro para pegar minha gilete. — Devia ter contado a vocé
sobre isso antes mesmo da primeira noite que passei aqui.

Jeremy tira a gilete da minha mdo e pde a nécessaire de volta na
bancada.

Entdao me puxa para perto, com as maos em minha cabeca, pousando-a
em seu peito.

— Vocé é sonambula, Low — atesta, dando um beijo no topo da
minha cabeca. — E sonambula. Ndo tem nada demais nisso.

Ndo tem nada demais nisso?

Dou uma risada, ainda encostada em seu peito.

— Adoraria que minha mde também pensasse assim.

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem preocupados. Mas sera
que esta preocupado comigo ou por minha causa? Voltamos ao quarto, ele
acena para que eu me sente na cama e comeca a colocar as camisas da mala
de volta nos cabides.

— Quer falar sobre isso? — pergunta.

— De qual parte exatamente?

— Por que sua mde achava que era algo importante.

Nado quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido que minha
expressao mudou. Ele para no meio do caminho ao pegar uma camisa.
Coloca de volta na mala e vem se sentar na cama.

— Nao quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando firme —, mas
tenho um filho. Se vocé esta tdo preocupada com o que é capaz de fazer,
comeca a me deixar preocupado também. Por que tem tanto medo de si
mesma?

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas ndao tem como. Nao
posso dizer que sou inofensiva porque ndo tenho certeza disso. Nao posso



dizer que nunca mais vou ter um ataque de sonambulismo. Acabou de
acontecer, ha vinte minutos. A unica coisa que poderia alegar em minha
defesa é que ndo sou tao horrivel quanto sua mulher. Mas nem disso tenho
mais certeza.

Nao sou horrivel ainda, mas nao confio em mim mesma o suficiente
para dizer que nao serei no futuro.

Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo a ele. Meu
pulso comeca a latejar novamente. Quando o encaro, passo a mao pela
cicatriz na palma.

— Nao senti nada em meu pulso no momento em que aconteceu.
Acordei

numa manhd quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os olhos senti
uma dor horrivel que ia do pulso até o ombro. Foi como se algo tivesse
explodido dentro da minha cabeca. Comecei a gritar, doia muito. Minha
made correu para o quarto e, embora estivesse sentindo a pior dor da minha
vida, naquele momento sO pensei que a porta do quarto estava destrancada.
Eu tinha certeza de que tinha trancado a noite.

Paro de encarar minhas maos e olho para Jeremy.

— Nado me lembrava do que havia acontecido. Mas meu lencol estava
coberto de sangue. E também o travesseiro, o cobertor, eu mesma. Tinha
terra nos meus pés, como se eu tivesse ido ao jardim durante a noite. Nao
me lembrava nem de ter saido do quarto. A gente tinha cameras de
monitoramento na frente da casa e em alguns quartos. Mas antes de checar
as fitas, minha mde me levou ao hospital. O corte na minha mao precisava
de pontos, e tive que fazer um raio-X

do pulso. Quando voltamos para casa, pegamos a gravacao do jardim e
nos sentamos no sofa para assistir.

Pego um copo d’agua no criado-mudo para minimizar a secura da
garganta.

Antes de continuar, Jeremy poe a mao em meu joelho, acariciando
minha pele com o polegar. Olho para ele ao terminar a historia.

— As trés da manhd, o video mostra que estou andando la fora, na
varanda.

Subo no gradil fino da varanda e fico la. Foi isso que fiz primeiro.
Simplesmente fiquei la. Durante uma hora, Jeremy. A gente assistiu ao
video inteiro, esperando para ver se tinha algum problema na gravacao,
porque ¢é impossivel alguém manter o equilibrio por tanto tempo. Nao



parecia nada natural. Eu ndo me movia nem falava. De repente... eu pulei.
Devo ter machucado o pulso na queda, mas na gravacao nao tive nenhuma
reacao. Apoiei as maos no chao para levantar e andei de volta para os
degraus. Da para ver o sangue pingando ao longo da varanda, mas eu nao
tinha qualquer expressdo. Andei para o quarto e voltei a dormir.

Olho nos olhos dele.

— Nao tenho nenhuma lembranca disso. Como posso causar tanta dor
a mim mesma e nao perceber? Como posso ficar em cima de uma grade por
uma hora sem me desequilibrar? Aquele video me assustou ainda mais que
o machucado.

Ele me abraca novamente. Estou tdo agradecida que o aperto com
forca.

— Minha mde me mandou para uma avaliacdo psiquiatrica de duas
semanas depois disso — conto, apoiada em seu peito. — Quando voltei
para casa, ela havia se mudado para um quarto mais longe e instalou trés
fechaduras pelo lado de dentro. Minha propria mae tinha medo de mim.

Jeremy afunda o rosto em meus cabelos e da um longo suspiro.

— Sinto muito que isso tenha acontecido a voce.

Fecho os olhos bem forte.

— E sinto muito que sua mde nao tenha lidado bem com a situacao.
Deve ter sido dificil para voceé.

Ele é exatamente do que preciso esta noite. Sua voz é calma e
carinhosa, seus bracos me protegem, sua presenca me conforta. Nao quero
que me solte. Nao quero lembrar que acordei no quarto de Verity. Nao
quero pensar sobre quao pouco confidvel minha mente é quando estou
dormindo... ou até quando estou acordada.

— Podemos conversar mais sobre isso amanha — diz ele, me soltando.

Vou tentar pensar em um jeito de deixar vocé mais confortavel. Por
enquanto, s6 tenta dormir um pouco, ta?

Ele segura minha mao com forca e depois vai em direcdo a porta.
Entro em panico com a ideia de ficar sozinha aqui. Ou de voltar a dormir.

— O que faco pelo resto da noite? Tranco a porta?

Jeremy olha para o despertador. Sdao quatro e cinquenta. Ele encara o
rel6gio por um momento e volta para a cama.

— Deita — sugere, levantando as cobertas.



Eu me deito na cama e ele se aninha atras de mim. Seus bragos me
envolvem, e fico com a cabeca embaixo de seu queixo.

— Sao quase cinco horas e eu ndo vou voltar a dormir. Mas posso ficar
aqui até vocé cair no sono.

Ele ndo esta se esfregando em mim nem me acariciando. Seu brago
esta completamente parado, como se ele quisesse deixar claro o que
exatamente estamos fazendo na cama. Mas ainda que ele esteja claramente
desconfortavel, fico feliz com o esforco que faz para me confortar.

Tento fechar os olhos e dormir, mas s6 vejo a imagem de Verity. SO
ouco o barulho de sua cama se movendo.

Ja passa das seis quando ele acha que dormi. Move o braco e seus
dedos acariciam meu cabelo por um momento. £ muito rapido. E réapido
também o beijo que ele da na minha cabeca. Mas aquilo fica comigo por
muito tempo depois de ele sair do quarto e fechar a porta.
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Nao consegui voltar a dormir. E por isso que ainda sdo oito da manha e
ja estou na segunda xicara de café.

Parada em frente a pia, olho pela janela. Comecou a chover por volta
das cinco da manhd, quando eu estava na cama com Jeremy, fingindo
dormir. Pela janela vejo o carro de April chegar pela estrada lamacenta.
Serd que Jeremy vai contar a ela o que aconteceu?

Ainda ndo o encontrei esta manha. Imagino que esteja no segundo
andar, onde normalmente fica até April chegar. Nao quero estar na cozinha
quando ela entrar, entdao levanto para ir até o escritorio. Ao virar, esbarro em
Jeremy, mas ele da um passo para tras e segura meus ombros, evitando que
eu derrame meu precioso café.

Ele parece cansado, mas ndo posso julga-lo. A culpa é minha.

— Bom dia — diz, como se nada tivesse acontecido.

— Bom dia — respondo sussurrando. Nao sei por qué.

Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse me contar um
segredo.

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua porta?

Fico confusa com a pergunta.

— Mas vocé ja fez isso.

— Do lado de fora da porta — esclarece.

Ah...



— Posso trancar depois que vocé dormir. E abrir antes de vocé
acordar. Se precisar sair, € sO me mandar uma mensagem ou ligar, e eu vou
correndo abrir.

Acho que vai dormir melhor sabendo que ndo pode sair.

Nado sei bem como me sinto. Por algum motivo isso parece mais
drastico do que a fechadura de dentro, embora as duas sirvam exatamente
para a mesma coisa: manter-me dentro do quarto. Ainda que a ideia me
deixe desconfortavel, seria mais desconfortavel ainda saber que posso sair
no meio da noite.

— Acho uma boa ideia. Obrigada.

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy ainda esta
olhando para mim e ignora a presenca dela.

— Acho que vocé precisa tirar uma folga hoje — sugere.

Meu olhar vai de April para Jeremy.

— Prefiro me manter ocupada.

Ele me encara em siléncio por um momento antes de concordar.

— Bom dia — cumprimenta April, deixando os sapatos enlameados na
porta.

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como se nao
tivesse nada a esconder.

Ele passa por ela e vai em direcdo a porta dos fundos. Ela ndo se move
e fica me analisando, com os 6culos na ponta do nariz.

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer tdo inocente quanto
Jeremy.

Sigo para o escritorio de Verity para comecar a trabalhar, embora nao
consiga tirar da cabeca o que aconteceu ontem a noite. Passo a manha na
internet, lendo meus e-mails. Corey me enviou alguns pedidos de entrevista,
algo que nunca aconteceu antes. Muitas das perguntas sdo parecidas:
querem saber por que Verity me contratou, de que forma pretendo
contribuir com a série e como minha experiéncia anterior me levou a
trabalhar para ela. Copio e colo varias das respostas.

Depois do almoco, meu foco é desenvolver um argumento para o
sétimo livro.

Ja desisti de encontrar anotacOes, entdo vou comecar o romance do
zero. E ainda mais dificil porque estou exausta da noite passada. Estou
inquieta. Mas tento nao pensar muito no que aconteceu.



Ja estamos no meio da tarde quando sinto cheiro de tacos. Abro um
sorriso: sei que ele esta fazendo porque pedi. Certamente vai guardar um
prato para mim, como sempre faz. Nao me sinto nada confortavel em jantar
com eles, com Verity

sentada a mesa.

Fico um tempdo pensando em Verity, imaginando por que ela me
assusta tanto. Encaro a gaveta onde esta guardado o manuscrito. S6 mais um
capitulo e vou parar. E isso.

Capitulo Seis

Ja haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu ainda
preferia que ndo existissem.

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Entdo eu seguia tentando. As
vezes me

perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria arrumar minhas
coisas e ir embora. Mas eu sabia que uma vida sem Jeremy ndo era o que eu
queria. Entdo eu tinha duas opcoes:

1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava mais do que a
mim.

2. Viver sem ele.

Aquela altura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote. Odiava a
mim mesma por ndo ter usado nenhum método anticoncepcional, por ter
achado que ficaria tudo bem. Nao estava tudo bem. Ndo comigo, pelo
menos. Era como se a minha familia estivesse dentro de um globo de neve.
La dentro era tudo aconchegante e perfeito, mas eu nao fazia parte. Eu
estava do lado de fora, olhando.

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava quentinho. Mesmo
assim, acordei com calafrios. Com uma tremedeira, na verdade. Nao
conseguia parar de tremer. Tive um pesadelo tdao vivido que continuei
sentindo seus efeitos por horas depois de acordar, como se fosse uma
ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas tinham uns 8
ou9

anos. Nao tenho certeza, ndo entendo muito de criangas e seus
tamanhos. S6 me lembro de acordar com a sensacdo de que tinham 8 ou 9
anos.

No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para
dentro. Ndo entendia muito bem o que eu via. Harper estava em cima de



Chastin, cobrindo sua cabeca com um travesseiro. Corri até la com medo de
que fosse tarde demais, tirei Harper e o travesseiro de cima da irma. Ao
olhar para Chastin, levei um susto.

Nao havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma cabeca
careca.

Nao havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que pudesse ser
asfixiado.

Olhei para Harper, que me encarava com uma expressao sinistra.

— O que vocé fez?

E entdo eu acordei.

Nao foi exatamente o sonho que me deixou tdo abalada. Mas a
sensacao de que era uma premonicdo. Aquilo me afetou muito. Sentei na
cama, segurando os joelhos e balancando para a frente e para tras, tentando
entender o que era aquele sentimento. Dor. Era dor. Uma... dor no coragdo.

Eu senti meu coracdo doer no sonho? Quando achei que Chastin estava
morta, minha vontade era cair de joelhos e chorar. E exatamente como me
sinto quando penso na possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente
pararia de funcionar.

Fiquei la sentada chorando. Era um sentimento muito intenso. Sera que
finalmente tinha me conectado com elas? Com Chastin, pelo menos? Ser
mae

era isso, esse sentimento? Amar alguma coisa de uma maneira tao
intensa que a simples ideia de perdé-la causa dor fisica?

Foi o maximo de sentimento que experimentei desde que elas foram
concebidas. Mesmo que fosse s6 por uma delas, acho que ja contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada 1a, segurando
os joelhos.

— Vocé esta bem?

Ndo queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom em
desvendar meus pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E nao queria
que ele desvendasse esse. Como eu poderia contar que finalmente amava
uma de nossas filhas sem admitir que, desde o inicio, ndo gostava de
nenhuma das duas?

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixa-lo ocupado para que nao
fizesse mais perguntas. Pela minha experiéncia, ele ndo conseguiria tirar
nada de mim se eu estivesse com seu pau na minha boca.



Engatinhei por cima dele e Jeremy ja estava duro antes mesmo de eu
comecgar.

Fui com tudo para cima dele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas quando
eu o pegava desprevenido, ele se soltava. Naquele momento, estava
euforico. Fiquei imaginando... quantas mulheres o fizeram gemer antes de
mim? Quantos outros labios ja estiveram naquele pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— E sério isso?

— Fiquei curiosa.

Ele riu, deitando no travesseiro.

— Sei 1a. Nunca contei.

— Tantas assim? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou
minhas coxas, o que eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Mais de dez?

— Talvez. Acho que sim. Sim.

E muito louco que aquilo ndo me deixasse com citimes, mas duas
criancas me tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas estavam na
vida dele agora, enquanto todas essas outras vagabundas... estavam no
passado.

— Mais de vinte?

Ele levantou as maos e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava
prestes a

meter em mim. Com forga.

— Acho que é uma boa estimativa — sussurrou, me puxando para
perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das mados, me
acariciando la embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?

— Dois. Nao sou promiscua igual a voceé.

Ele riu, ainda com os labios grudados aos meus, e me deitou na cama.

— Mas voce esta apaixonada por um promiscuo.



— EXx-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele ndo meteu com
forca naquela noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada centimetro do meu
corpo. Ele me fez permanecer deitada enquanto me provocava e torturava,
quando tudo que eu queria era chupar seu pau. Toda vez que eu tentava me
mexer e tomar a frente, ele me impedia.

Nao sei por que sentia tanto prazer em satisfazé-lo. Mas era ainda
melhor do que quando ele me satisfazia. Deve ter alguma definicdao para
isso na “linguagem do amor”, ou seja la a bobagem que chamem. Minha
linguagem de amor era servir. A de Jeremy era ter alguém chupando seu
pau. Nos éramos uma combinacado perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comecou a chorar.
Ele resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a baba eletronica.
Jeremy queria olhar o que tinha acontecido. Eu queria desliga-la.

Ele ja comecava a amolecer dentro de mim, entdo tirei o aparelho da
tomada.

Ainda dava para ouvir o choro no fim do corredor, mas certamente eu
conseguiria abafa-lo se continuassemos de onde paramos.

— Vou la checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e fiquei por cima.

— Deixa que eu vou... assim que vocé gozar. Deixe as duas chorarem
um pouquinho. Faz bem.

Jeremy ndo ficou muito feliz com a ideia, mas, assim que coloquei seu
pau na boca de novo, ele aceitou.

Ficou bem mais facil engolir depois daquela primeira vez que tentei.
Senti que ele estava prestes a gozar, entdo fingi que estava engasgada. Nao
sei por qué, mas aquilo sempre o deixava animado, achar que eu estava
engasgando com seu pau. Homens. Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais
fundo na garganta, e entdao terminou. Engoli, limpei a boca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente queria resolver desta vez. Era a primeira vez que a
necessidade de amamenta-las me fazia sentir alguma coisa além de
irritacdo. Queria

amamentar Chastin. Queria abraca-la, fazer carinho, dar amor. Estava
animada enquanto ia até o quarto.

Mas a animacdo foi toda embora quando entrei e vi que era Harper
quem estava chorando.



Que decepcao.

Os bercos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava
dormindo, apesar dos gritos de Harper. Passei por ela e fui até Chastin.

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até doia. Sentia tanta
vontade que Harper calasse a boca que também doia.

Tirei Chastin do berco e a levei até a cadeira de balanco. Quando
sentei, ela se aninhou em meus bracos. Eu me lembrei do sonho e de como
fiquei apavorada ao ver Harper tentando machuca-la. Estava prestes a
chorar so de pensar em perdé-la. S6 de pensar que aquele sonho pudesse se
tornar real.

Talvez aquilo fosse intuicao de mae. Talvez, no fundo, eu soubesse que
algo horrivel aconteceria a Chastin, e é por isso que estava sentindo aquele
amor tdo repentino e intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o
universo encontrou para me fazer amar aquela garotinha, ja que eu nao a
teria por perto por tanto tempo quanto Harper?

Talvez por isso eu ndo sentia nada por Harper. Porque Chastin teria a
vida interrompida muito cedo. Ela ia morrer, e entdo Harper ficaria sendo a
unica. Eu sabia que, em algum lugar dentro de mim, estava escondendo o
amor por Harper.

Guardando-o para depois que Chastin tivesse partido.

Ja estava ficando com dor de cabeca com a gritaria de Harper, entdo
fechei os olhos bem apertados. Cala a porra da boca! Ndo para de chorar,
chorar, chorar. Estou tentando criar um lago com meu bebé aqui.

Tentei ignora-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que
Jeremy ficasse preocupado. Acabei colocando Chastin de volta no berco, e
ela surpreendentemente continuava dormindo. E uma crianca étima mesmo.
Fui até o berco de Harper e a olhei, cheia de raiva. Parecia que, de alguma
forma, o sonho era culpa dela.

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez ndao fosse
uma premonic¢do. Talvez fosse um aviso. Se eu nao fizesse nada a respeito
do comportamento de Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo que eu
sabia que estava para acontecer. Nunca antes eu tive um sonho tao real. Se
ndo fizesse nada a respeito, ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez, nao
podia suportar a ideia de perder Chastin. Doia quase como a ideia de perder
Jeremy.



Nao sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crianca. Da
Unica vez que tentei, 0 maximo que consegui foi uma cicatriz. Mas ja tinha
ouvido falar da

Sindrome da Morte Subita Infantil. Jeremy me obrigou a ler sobre isso.
Sei que ndo é incomum de acontecer, mas nao tinha informacdes suficientes
para saber se poderiam diferenciar sufocamento intencional e SMSI.

Mas ja ouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas em
seu proprio vomito. Esse caso seria mais dificil de apontar como
intencional.

Coloquei os dedos nos labios de Harper. Ela moveu a cabeca para a
frente e para tras, achando que era uma mamadeira. Comegou a sugar a
ponta do meu dedo, mas ndo ficou satisfeita. Largou o dedo e comecou a
gritar novamente.

Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua boca.

Ela continuava chorando, entdo continuei enfiando o dedo. Fez um
som como se tivesse engasgado, mas ainda assim continuava chorando.
Talvez um dedo so ndo seja suficiente.

Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que minhas
articulacOes estivessem tocando sua gengiva. Ela ndo estava mais chorando.

Fiquei olhando por um momento, e logo seus bracos comecaram a se
contrair a cada espasmo violento de seu corpo. Suas pernas estavam
crispadas.

Ela teria feito o mesmo a irma se eu nao estivesse fazendo isso agora.
Estou salvando a vida de Chastin.

— Ela esta bem? — perguntou Jeremy.

Droga. Droga, droga, droga.

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo rapidamente,
colocando seu rosto em meu peito para que Jeremy nao percebesse sua falta
de ar.

— Nao sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em minha
direcao.

Minha voz soava alucinada. — Nao consigo deixa-la feliz. Ja tentei de
tudo —

disse, fazendo carinho na cabeca dela, tentando demonstrar
preocupacao.

Foi entdo que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou.
Berrou. A voz estava rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um tipo de



choro que nunca tinhamos ouvido antes. Jeremy rapidamente a tirou de
mim e tentou acalma-la.

Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem olhou para
mim. Estava muito preocupado, com as sobrancelhas arregaladas e a testa
franzida. Aquela preocupagao toda ndo era para mim. Era tudo para Harper.

Prendi a respiracdo e fui até o banheiro sem querer sentir aquele
cheiro. Era o que eu mais odiava na maternidade. Aquela merda daquele
vomito todo em cima de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira para
Harper.

Quando sai do banho, ela ja tinha voltado a dormir e ele estava na
nossa cama ligando o video da baba eletronica novamente.

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, uma imagem
perfeita dos bercos de Harper e Chastin.

Como foi que eu me esqueci da droga da baba eletronica?

Se ele tivesse visto o que eu estava fazendo com Harper, terminaria
comigo na hora.

Como fui tdo relapsa?

Dormi muito pouco naquela noite, imaginando o que Jeremy teria feito
se tivesse me flagrado tentando salvar Chastin da irma.
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M eu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo a mao ao
estomago.

— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora ndo saiba
muito bem por que ou com quem estou falando.

Preciso ir embora desta casa. Nao consigo respirar. Deveria sentar um
pouco la fora para tentar clarear as ideias e tirar da cabeca tudo o que acabei
de ler.

Toda vez que leio o manuscrito, sinto coélicas, de tanto que meu
estomago se revira. Dei uma folheada em outros capitulos depois do quinto,
mas nenhum era tdo horripilante quanto este em que ela detalha a tentativa
de sufocar a filha.

Nos capitulos seguintes, ela basicamente s6 fala de Jeremy e Chastin e
raramente menciona Harper, o que vai ficando cada vez mais perturbador.
Verity escreve sobre o dia em que Chastin fez um ano, sobre o dia em que
Chastin passou a noite na casa da mde de Jeremy pela primeira vez, aos 2
anos. Tudo o que, no inicio do manuscrito, comecava com “as gémeas”



acabou virando apenas sobre Chastin. Se eu ndo soubesse da historia,
imaginaria que algo tinha acontecido a Harper bem antes do que realmente
aconteceu.

E s6 quando as meninas completam 3 anos que ela passa a escrever
sobre as

duas de novo. Mas assim que comeco este capitulo ouco uma batida
forte a porta.

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo o manuscrito ali.

— Pode entrar.

Quando ele abre a porta, estou com uma mado no mouse e a outra
casualmente no colo.

— Preparei tacos.

Dou um sorriso para ele.

— Ja esta na hora de comer?

Ele ri.

— Ja passa das dez.

Olho o relégio do computador. Como € que perdi a nocao do tempo
assim?

Acho que é o que acontece quando se esta lendo sobre uma mulher
psicopata que violenta as filhas.

— Pensei que eram umas oito da noite.

— Vocé esta aqui dentro ha doze horas — comenta ele. — Tire uma
folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. Vocé precisa comer e eu fiz
margarita.

Margaritas e tacos . Jd me convenceu.

Sk ok 3k

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas cadeiras de balanco
para assistir a chuva de meteoros. Ndo havia muitos no comego, mas agora
passa pelo menos um a cada minuto.

Em algum momento, sai da varanda e fui para o jardim. Estou deitada
na grama, olhando para o céu. Jeremy finalmente se rende e vem deitar ao
meu lado.

— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — Estou ha
muito tempo vivendo em Manhattan.

— Foi por isso que sai de Nova York — responde Jeremy.

Ele aponta para a esquerda, onde esta a cauda do meteoro. Ficamos
olhando até ele desaparecer.



— Quando voceé e Verity compraram esta casa?

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois livros de
Verity tinham sido langados e estavam indo muito bem, entao decidimos dar
esse passo.

— E por que em Vermont? Algum de vocés tem familia aqui?

— Na&o. Meu pai morreu quando eu era adolescente e minha made
morreu ha

trés anos. Mas eu cresci no estado de Nova York, numa fazenda de
alpacas, acredite se quiser.

Dou uma risada e olho para ele.

— Sério? Alpacas?

Ele concorda com a cabeca.

— E como é exatamente que se ganha dinheiro criando alpacas?

Ele ri com a pergunta.

— Naio se ganha. E por isso que fui estudar administracio e comecei a
trabalhar no ramo imobiliario. Nao queria cuidar de uma fazenda cheia de
dividas.

— Pretende voltar a trabalhar em breve?

A pergunta o faz hesitar um pouco.

— Eu gostaria. Tenho esperado o momento certo, para que nao seja
uma mudanca muito radical para Crew. Mas o momento certo nunca surge.

Se nds fossemos amigos, eu faria algo agora para conforta-lo. Talvez
segurar sua mao. Mas uma parte muito grande de mim quer que sejamos
mais que amigos, o que significa que ndo da para ter nenhuma amizade. Se
ha atracdo entre duas pessoas, sO ha duas opcoes: elas se envolverem ou
nao. Nao tem meio-termo.

E como ele é casado... Mantenho a mdo no meu peito e nao o toco.

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para ele nao
perceber o quanto minha respiracao fica exagerada ao lado dele.

Jeremy levanta as maos fazendo um gesto de “ndo sei”.

— Eu mal os conheco. Eles ja ndo eram muito presentes antes de
cortarem relacoes com Verity.

— Eles cortaram relacoes com ela? Por qué?

— E dificil explicar. Eles sdo estranhos. Victor e Marjorie sdo muito
religiosos. Quando descobriram que Verity estava escrevendo livros de
suspense, foi como se ela estivesse ofendendo a religido deles e



participando de um culto satanico. Disseram que nunca mais falariam com
ela se ndo parasse.

Inacreditavel. Que... frieza. Por um segundo me solidarizo com Verity
e consigo entender de onde ela herdou essa falta de instinto materno. Mas
minha solidariedade vai embora assim que me lembro do que ela fez com
Harper no berco.

— E ha quanto tempo nao se falam?

— Deixa eu pensar... — diz Jeremy. — Ela escreveu o primeiro livro
ha mais de uma década. Entdo é isso, mais de dez anos.

— E ndo voltaram a falar com ela? Nem sabem de tudo o que
aconteceu?

Jeremy concorda com a cabeca.

— Liguei para eles quando Chastin morreu. Deixei uma mensagem na
caixa postal. Nunca ligaram de volta. Ai, quando Verity sofreu o acidente, o
pai enfim atendeu o telefone. Contei o que havia acontecido, com ela e com
as meninas.

Ele ficou em siléncio. Entdao disse: “Deus castiga os pecadores,
Jeremy.”

Desliguei na cara dele. Nunca mais falei com nenhum dos dois.

Levo a mdo ao coracao e olho para o céu, incrédula.

— Uau.

— Pois é — sussurra ele.

Ficamos em siléncio por um tempo. Vemos dois meteoros, um indo em
direcdo ao sul, outro para o leste. Jeremy aponta para os dois, mas nao diz
nada.

Quando ha um intervalo tanto nos meteoros quanto na conversa,
Jeremy se apoia no cotovelo e olha para mim.

— Acha que devo colocar Crew na terapia novamente?

Viro a cabeca para encara-lo. Estamos a uns 30 centimetros de
distancia nessa posicdo. No maximo uns 40. E tdo perto que sinto o calor do
corpo dele.

— Acho que sim.

Ele parece valorizar minha honestidade.

— Ta bem — responde, mas nao volta a se deitar na grama. Fica me
olhando, querendo fazer outra pergunta. — Vocé fez terapia?

— Fiz, e foi a melhor coisa que aconteceu comigo. — Olho de volta
para o céu, sem querer ver sua expressao depois da minha proxima resposta.



— Depois de assistir ao video em que eu estava na varanda, fiquei
preocupada que, no fundo, eu estivesse querendo morrer. Por varias
semanas eu me negava a dormir.

Tinha medo de me machucar de propoésito. Mas o terapeuta me ajudou
a ver que sonambulismo ndo tem a ver com intencdo. Depois de muitos
anos, finalmente acreditei nisso.

— Sua mae ia a terapia com voce?

Eu rio.

— Nao. Ela ndo queria falar comigo sobre a terapia. Alguma coisa
aconteceu na noite em que eu quebrei o pulso. Ela mudou. Ou, pelo menos,
mudou nossa relacao. Depois daquilo, sempre me senti desconectada dela.
Minha mae me lembra muito a... — Paro de falar porque estava prestes a
dizer Verity.

— Lembra muito quem?

— A protagonista da série de Verity.

— F tdo ruim assim?

Rio de novo.

— Voceé nao leu nenhum deles mesmo?

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual.

— S0 li o primeiro.

— E por que parou?

— Porque... era dificil para mim compreender que aquilo tudo saia da
cabeca dela.

Tenho vontade de dizer que ele esta certo em se preocupar, porque 0S
pensamentos da sua mulher sdao assustadoramente parecidos com os da
personagem. Mas a essa altura do campeonato, ndao quero que ele tenha essa
visdo da mulher. Depois de tudo o que aconteceu, Jeremy merece pelo
menos preservar as boas memoérias do casamento.

— Ela ficava muito irritada comigo porque eu nao lia os manuscritos.
Verity precisava da minha aprovacdo, embora ja tivesse aprovacao de todo
o resto do mundo. Os leitores, a editora, os criticos. Mas, por algum motivo,
a minha aprovacao parecia ser a unica que ela queria.

Porque ela era obcecada por vocé.

— E voce, como consegue a aprovacao de que precisa?

Viro a cabeca para ele novamente.

— Nao consigo, na verdade. Meus livros nao sdao populares. Quando
recebo uma critica positiva ou um e-mail de um fa, ndo sinto que estejam



falando comigo. Talvez porque eu seja muito reclusa e nunca faca sessoes
de autdgrafo.

Nao me exponho. Entao, mesmo que haja leitores que amam meus
livros, até hoje nunca passei pela experiéncia de ouvir que o que eu faco
tem importancia para alguém. — Solto um suspiro. — Imagino que seria
uma sensacao boa.

Alguém olhar nos meus olhos e dizer: “Sua escrita é importante pra
mim, Lowen.”

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu.
Acompanhamos sua trajetoria e ele termina bem na agua, refletindo no lago.
Olho para a agua emoldurando a cabeca de Jeremy.

— Quando vai comegar a construir o novo deque? — pergunto. Ele
terminou de derrubar o antigo hoje.

— Nao vou fazer um novo — esclarece. — S estava de saco cheio de
olhar para aquele.

Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele ndao parece
disposto.

Jeremy esta me olhando. Trocamos bastantes olhares esta noite, mas
agora parece diferente. Mais intenso. Percebo que seu olhar desvia para
meus labios.

Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu ndo resistiria. Acho que nem me
sentiria culpada.

Ele da um longo suspiro, deixa a cabeca cair para tras, de volta na
grama, e olha para as estrelas.

— No que esta pensando? — pergunto baixinho.

— Estou pensando que esta tarde. E esta na hora de trancar vocé no
quarto.

Dou risada daquela escolha de palavras. Ou talvez a risada seja porque
tomei duas margaritas. De qualquer maneira, minha risada o faz rir também.
E aquilo que quase virou um momento do qual ele se arrependeria acabou
se tornando um momento de alivio.

Vou ao escritorio e pego meu laptop para trabalhar no quarto depois
que ele for dormir. Enquanto ele apaga as luzes da cozinha, abro a gaveta e
pego algumas paginas do manuscrito. Coloco-as entre o laptop e meu peito.

Eu ainda ndo tinha visto a nova fechadura do lado de fora da porta.
Nao quero examinar muito porque, se houver um jeito de abrir por dentro,
meu inconsciente vai lembrar e eu posso conseguir sair.



Entro no quarto e deixo as coisas na cama. Jeremy esta atras de mim.

— Tudo o que voce precisa esta ai? — pergunta, no batente da porta.

— Esta sim. — Ando até a porta para tranca-la por dentro também.

— Tudo certo, entdo. Boa noite.

— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boa noite.

Comeco a fechar a porta, mas ele poe a mdo na fresta, me impedindo
de fechar até o fim. Abro a porta novamente e, naquela fracdo de segundo
que quase a fechei, sua expressao mudou completamente.

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabeca pela fresta da porta
e olha para mim. —, eu menti pra voce.

Tento ndo parecer preocupada, mas estou. Suas palavras percorrem
minha espinha e comeco a pensar em todas as conversas desta noite, e as
anteriores também.

— Mentiu sobre o qué?

— Verity nunca leu seu livro.

Quero dar um passo para tras, no escuro, assim talvez ele nao veja
minha cara de decepc¢do. Mas fico ali, segurando a macaneta com forga.

— E por que me disse isso se ndo era verdade?

Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os abre, ajeita a
postura ao expirar. Levanta as maos e segura a porta.

— Eu li seu livro. E é muito bom. Fenomenal. E foi por isso que sugeri
seu nome para a editora. — Ele baixa um pouco a cabeca, olhando em meus
olhos.

— Sua escrita é importante para mim, Lowen.

Ele abaixa os bracos, pega a macaneta e fecha a porta. Ouco-o trancar
a fechadura antes de subir a escada. E eu me deixo cair na porta, com a testa
encostada na madeira.

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, alguém além do
meu agente me deu aquele tipo de aprovacao.

Deito na cama e me aninho com o capitulo que trouxe do manuscrito.
Jeremy

me deixou tdo bem agora que nem me importo de ficar um pouco
perturbada com sua mulher antes de dormir.

Capitulo Nove

Frango com dumplings.

Foi a quinta refeicao que preparei depois de duas semanas morando na
casa nova.



Foi a tnica refeicdo que Jeremy jogou na parede na sala de jantar.

Eu tinha percebido havia dias que ele estava irritado comigo. S6 nao
sabia por qué. Ainda estdvamos transando quase todo dia, mas até o sexo
estava diferente.

Como se ele estivesse desconectado. Transava comigo porque essa era
a rotina, ndo porque estava com tesao.

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. Estava tentando
ser legal e cozinhar um dos pratos favoritos dele. Jeremy estava com
dificuldades de se adaptar ao novo emprego. Para piorar, estava chateado
comigo por ter colocado as meninas na creche sem consulta-lo.

Quando moravamos em Nova York, contratamos uma baba assim que
meus livros comecaram a vender bem. Ela chegava de manha, na hora que
Jeremy sala para trabalhar, e eu conseguia me recolher no escritorio e
escrever todos os dias.

Na hora que Jeremy chegava, ela ia embora, eu saia do escritério e
faziamos o jantar juntos.

Era um otimo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas quando
Jeremy ndo estava por perto. A baba cuidava. Mas aqui na casa nova, no
meio do nada, é dificil arranjar uma baba. Tentei cuidar das criancas nos
primeiros dois dias, mas fiquei exausta e ndo consegui escrever uma linha.
Entdo, na semana passada, eu estava tdo farta daquilo que dirigi até a cidade
e as matriculei na primeira creche que encontrei.

Sabia que Jeremy ndo ia gostar, mas ele percebeu que era preciso fazer
alguma coisa se quiséssemos continuar trabalhando. Eu era mais bem-
sucedida do que ele, entdo se alguém fosse parar de trabalhar para ficar em
casa cuidando delas, nao seria eu.

Mas ndo foi a ida das meninas para a creche que o incomodou.
Aparentemente ele até gostava que elas interagissem com outras criancas.
Jeremy estava preocupado porque, alguns meses antes, haviamos
descoberto que Chastin tinha uma alergia grave a amendoim. Ele ndo queria
que mais ninguém tomasse conta dela além de nds. Tinha medo de que o
pessoal da creche fosse descuidado. Mas Chastin era a crianca de quem eu
realmente gostava. Eu ndo era idiota. E claro que avisei a eles sobre a
alergia.

Nao importava o que o havia deixado irritado comigo, eu tinha certeza
de que uma tigela de dumplings e uma boa trepada resolveriam.



Comecei a fazer o jantar tarde de proposito, para que as meninas
estivessem dormindo quando fossemos comer. Elas s6 tinham 3 anos, entao,
com sorte, ja estariam na cama as sete. Eram quase oito horas quando pus a
mesa e chamei Jeremy para comer.

Tentei deixar tudo o mais romantico possivel, mas é dificil ser sexy
com frango e dumplings a sua volta. Acendi velas na mesa e coloquei uma
musica

nas caixas de som sem fio. Estava vestida, mas com uma lingerie
bonita por baixo, algo que eu ndo fazia com frequéncia.

Tentei puxar conversa enquanto comiamos.

— Acho que Chastin ja aprendeu a usar o penico — contei. — Estdo
treinando com ela na creche.

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com uma das
maos e comendo com a outra.

Esperei um momento para ver se ele ia largar o celular. Como ele nao
largou, eu me ajeitei na cadeira e tentei chamar sua atencao mais uma vez.
Sabia que seu assunto favorito eram as meninas.

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse que ela
aprendeu sete cores esta semana.

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim.

— Chastin.

Ele me encarou, deixou o celular na mesa e comeu mais uma garfada.

Qual é o problema com ele?

Dava para ver a raiva que ele estava tentando conter, e aquilo me
deixou nervosa. Jeremy nunca se irritava e, quando acontecia, eu sabia os
motivos.

Agora era diferente. Aquilo era inesperado.

Nado estava aguentando mais. Recostei na cadeira e deixei o
guardanapo sobre a mesa.

— Por que esta com raiva de mim?

— Nao estou com raiva — respondeu muito rapido.

Dei uma risada.

— Voce é patético.

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeca.

— Como é que €é?

Eu me inclinei para a frente.



— E s6 me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar me dando
gelo. Seja homem e me diga qual € o problema.

Ele cerrou o punho e depois soltou. Entdao levantou e jogou a tigela
longe, na parede. Nunca o tinha visto perder a cabeca assim. Fiquei
congelada, de olhos arregalados, e ele saiu da cozinha como um furacao.

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhei para aquela sujeira e
sabia que teria que limpar aquilo depois que fizéssemos as pazes, para que
ele visse o quanto eu gostava dele. Ainda que ele estivesse agindo como um
babaca.

Encaixei a cadeira embaixo da mesa e fui até o quarto. Ele estava
andando de um lado para o outro. Quando fechei a porta, ele me olhou.
Estava claramente tentando colocar as palavras em ordem, tudo o que
queria me dizer. Eu estava

me sentindo mal por deixa-lo irritado, mesmo com raiva dele por ter
jogado na parede a comida que tive tanto trabalho para fazer.

— F sempre assim, Verity — comecou dizendo. — Vocé fala sobre ela
o tempo inteiro. E nunca fala sobre Harper. Nunca me conta o que Harper
aprendeu na escola, ou se esta usando o0 penico, nem menciona as coisas
fofinhas que ela disse. E s6 Chastin o tempo inteiro, todos os dias.

Merda. Mesmo tentando disfarcgar, ele percebe.

— Nao é verdade — respondi.

— E verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas estdo
crescendo.

Harper vai perceber que vocé a trata de modo diferente. Ndo é justo
com ela.

Nao sabia muito bem como sair daquela situacdao. Poderia ter ficado na
defensiva, ou o acusado de alguma coisa que eu ndo gostava. Mas eu sabia
que ele estava certo, entao precisava achar um jeito de fazé-lo pensar que
estava errado. Por sorte, ele virou de costas, o que me deu um momento
para pensar.

Olhei para cima, como se estivesse pedindo conselho para Deus. Deixe
de ser idiota. Deus ndo vai te tirar dessa.

Andei até ele com cuidado.

— Amor, ndo é que eu goste mais da Chastin. E que... ela é mais
inteligente do que a Harper. Entdao acaba conseguindo alcancar as coisas
primeiro.



Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que antes de eu abrir
a boca.

— Chastin ndo € mais inteligente do que a Harper. Elas sdao diferentes.
Mas a Harper é muito inteligente.

— FEu sei — disse, dando mais um passo em sua direcdao. Mantive
minha voz baixa. Gentil. Serena. — Nao quis dizer isso. O que eu quis dizer
é que... é mais facil para mim reagir ao que Chastin faz porque ela gosta
disso. Ela é animada, como eu. Harper ndo é. Passo seguranca para ela de
forma silenciosa. Nao faco um escandalo. Ela é mais parecida com vocé
nesse sentido.

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza de que estava
acreditando em mim, entdo continuei aquele papo furado.

— Tento nao pressionar Harper quando ela esta na dela, entdo, sim,
acabo falando mais sobre Chastin. As vezes foco nela um pouco mais. Mas
é s0 porque percebo que elas sdo duas criancas diferentes, com
necessidades diferentes.

Preciso ser uma mae diferente para cada uma.

Eu era muito boa em inventar essas baboseiras. Foi por isso que virei
escritora.

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu maxilar ja ndo
estava tdo tenso enquanto ele passava a mao pelos cabelos, absorvendo o
que eu tinha acabado de falar.

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do que eu
deveria,

provavelmente. Mas nao acho que trata-las de modo diferente seja o
caminho certo. Ela pode notar a diferenca.

Um meés atras, uma das funcionarias da creche me falou sobre estar
preocupada com Harper. Foi s6 naquele momento — quando Jeremy disse
que estava preocupado — que me lembrei de contar isso a ele. Ela achava
que deviamos leva-la para fazer um exame para avaliar Sindrome de
Asperger. Eu tinha me esquecido completamente disso até aquela briga. E
gracas a Deus me lembrei, porque era um jeito perfeito de embasar minha
defesa.

— Eu ndo ia dizer nada para nao te deixar angustiado — disse a ele —,
mas uma das funcionarias da creche disse que acha que deveriamos fazer
um exame de Asperger.



A preocupacao de Jeremy visivelmente quadruplicou naquele
momento.

Tentei minimizar logo.

— Ja liguei para um especialista. — Vou ter que ligar amanhd. — Vao
me ligar de volta quando tiverem um horario.

Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possivel diagnostico.

— Eles acham que Harper esta no espectro autista?

Peguei o aparelho das maos dele.

— Nao. Ndo comece a se preocupar antes da hora. Aguarde a consulta.
Vamos falar com o especialista primeiro. A internet ndo é o lugar para
buscar respostas sobre nossa filha.

Ele concordou com a cabeca e me puxou para dar um abraco.

— Me desculpe — disse, sussurrando no meu ouvido. — Foi uma
semana de merda. Perdi um cliente importante no trabalho hoje.

— Vocé ndo precisa trabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro suficiente
para vocé poder ficar em casa com as meninas, se preferir assim.

— Acho que eu ficaria maluco sem trabalhar.

— Talvez, mas vai ser bem caro colocar trés criancas na creche.

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo para tras. — Espera
ai, voce disse trés?

Concordei com a cabecga. Claro que eu estava mentindo, mas queria
acabar com a tensao da noite. Queria que ele ficasse feliz. E ele ficou tao
feliz quando eu disse que estava gravida novamente.

— Tem certeza? Pensei que vocé nao queria mais filhos.

— Fui descuidada com a pilula umas semanas atras. Ainda esta muito
no comeco. Descobri hoje de manha. — Sorri. Depois abri um sorriso ainda
maior.

— Vocée esta feliz?

— Claro que estou. Vocé nao esta?

Ele deu uma risada, depois me beijou e entdo tudo voltou ao normal.
Gragas a

Deus.

Segurei forte sua camisa e o beijei com todo o meu desejo, na tentativa
que ele esquecesse completamente a briga que tivemos. Pelo meu beijo ele
percebeu que eu queria mais do que beija-lo. Tirou minha camisa e depois a
propria camisa.



Ele me beijou enquanto me botava na cama. Quando tirou minha calca,
viu a calcinha e o sutia especiais que eu tinha vestido para ele.

— Esta usando uma lingerie diferente? — perguntou e comecou a
beijar o0 meu pescoco. — E ainda fez meu prato favorito — disse,
decepcionado. Nao tinha entendido muito bem a decepcao, até que ele me
olhou e acariciou meus cabelos. — Me desculpe, Verity. Vocé queria que
esta noite fosse especial e eu estraguei tudo.

Ele ndo entende que a noite nunca estara estragada se no fim ele me
ama. Se esta focado em mim.

Balancei a cabeca.

— Nao estragou nada.

— Estraguei, sim. Joguei a comida longe, gritei com vocé. — Ele
chegou a boca perto da minha. — Vou compensar.

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me beijando o tempo
inteiro e chupando meus mamilos. Se eu tivesse amamentado, ele ia curtir
meus seios tanto assim?

Duvido. Mesmo depois das gémeas, meu corpo continuava quase
perfeito.

Tirando a cicatriz no abdomen, todas as partes principais do corpo
estavam intactas. E ainda bem firmes. E o templo de Jeremy entre as
minhas pernas continuava 6timo e apertadinho.

Quando eu estava quase no climax, ele saiu de dentro de mim.

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu corpo até que
sua lingua estivesse me explorando la embaixo.

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo intacto para
vocé ai embaixo. De nada.

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. Quando
comecou a subir de volta, parou em minha barriga e deu um beijo ali. Logo
ja estava dentro de mim novamente, a boca colada na minha.

— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — Obrigado.

Estava me agradecendo por estar gravida.

Ele fez amor comigo de um jeito tdo cuidadoso, com tanta ternura.
Valia a pena fingir uma gravidez s6 para ele transar comigo daquele jeito
novamente, para resgatar nossa conexao.

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram as nossas vidas,
foi esta: Jeremy parecia me amar ainda mais quando eu estava gravida.
Agora que ele



achava que teriamos um terceiro filho, dava para sentir o amor se
multiplicando mais uma vez.

Uma pequena parte de mim estava preocupada com essa gravidez
falsa, mas eu sabia que teria opcOes caso nao ficasse gravida de verdade
naquela semana.

Abortos sdo tdo faceis de fingir quanto uma gravidez.
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Passei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e estou
entediada. Esta ficando meio repetitivo. Um monte de capitulos cheios de
cenas de sexo detalhadas com Jeremy. Muito pouco sobre os filhos. Ela
escreveu soO dois paragrafos sobre o nascimento de Crew, mas depois passou
paginas falando sobre a primeira vez que conseguiram transar depois que
ele nasceu.

Cheguei ao ponto de ficar com citimes. Ndo gosto de ler sobre a vida
sexual de Jeremy. Dei uma folheada em um capitulo hoje de manha, mas
finalmente larguei o manuscrito e voltei a trabalhar. Terminei o argumento
para o primeiro livro hoje e mandei para Corey. Ele disse que enviaria para
a editora da Pantem, ja que nao tinha lido os outros livros de Verity e nao
saberia dizer se o argumento era bom o suficiente. Nao quero comecar o
argumento do segundo antes de me responderem. Se quiserem um monte de
mudancas, vai ser trabalho desperdicado.

Ja estou aqui ha quase duas semanas. Corey disse que eles enviaram
meu adiantamento, e que deve cair na minha conta a qualquer instante.
Assim que eu receber a resposta da Pantem, provavelmente vai ser o
momento certo para ir

embora. Ja vasculhei tudo o que ha no escritério de Verity. Ja teria ido
embora faz tempo se eu tivesse outro lugar para ir.

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas ultimas duas
semanas.

Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas ndo estou muito no
clima de ler sobre as diferentes maneiras de chupar o pau do marido.

Sinto falta de ver televisdao. Nem coloquei o pé na sala de estar desde
que cheguei aqui, ha duas semanas. Deixo o confinamento do escritorio,
preparo um balde de pipoca, sento no sofa da sala e ligo a TV. Mereco
desfrutar de um pouquinho de preguica. Afinal de contas, amanhd é meu
aniversario. Mas ndo pretendo dizer isso a Jeremy.



Olho toda hora para o topo da escada, pois a visao é perfeita aqui do
sofa, mas Jeremy ndo aparece. Ndao o tenho visto muito nos ultimos dias.
Acho que ambos sabemos o0 qudo perto estdvamos de um beijo naquela
noite, e o quao inapropriado isso seria, entdo estamos nos evitando.

Ligo a TV no canal de decoracdo e me ajeito no sofa. Assisto a uns
quinze minutos de um programa de reforma de casas quando finalmente
ouco Jeremy descendo as escadas. Ele para no meio do caminho quando
percebe que estou na sala. Depois, desce o resto das escadas e senta ao meu
lado no sofa. Ele se senta bem no meio: perto o suficiente para pegar
algumas pipocas, mas longe o bastante para evitar me tocar.

— Esta fazendo pesquisa? — pergunta, colocando os pés na mesa de
centro na nossa frente.

Dou uma risada.

— Claro. Estou sempre trabalhando.

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as maos.

— Verity costumava fazer maratona de programas de TV quando
estava com bloqueio criativo. Ela dizia que as vezes ajudava a ter ideias.

Nao quero falar sobre Verity, entdo mudo de assunto.

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado amanha, devo ir
embora daqui a alguns dias.

Jeremy para de mastigar e olha para mim.

— Ah, é?

Ele ndo parece feliz com a ideia de eu ir embora. Gosto disso.

— E. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que deveria.

Ele fica me encarando.

— Mais tempo do que deveria? — Ele comeca a mastigar de novo e
olha para a TV. — Acho que ndo foi tempo suficiente.

Nao sei o que ele quer dizer. Ele acha que nao trabalhei o suficiente
enquanto estava aqui ou queria ter passado mais tempo comigo?

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do quanto ele esta
atraido por mim. Mas, em outras vezes, parece que ele faz um enorme
esforco para negar qualquer atracdo que exista entre nos. E eu entendo.
Entendo mesmo. Mas ele vai passar o resto da vida assim? Vai desistir de
viver para cuidar de uma mulher que € sO a casca da pessoa com quem ele
se casou?

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As pessoas se
casam na expectativa de ter uma vida longa e feliz juntas. O que acontece



quando uma delas tem a vida interrompida, mas a outra parece obrigada a
cumprir os votos para sempre?

Nado me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido estivesse na
situacdo de Jeremy, eu ndo ia querer que ele sentisse que nao pode seguir
em frente. Mas acho que eu nunca serei tdo obcecada por um homem
quanto Verity é por Jeremy.

O programa acaba e comeca outro. Nenhum dos dois fala por varios
minutos.

Nao é que eu ndo tenha nada a dizer. Tenho muito a dizer. SO nao sei se
devo.

— Nao sei muito sobre vocé — diz Jeremy distraidamente, com a
cabeca encostada no sofa. — Ja foi casada?

— Nao. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu certo.

— Quantos anos vocé tem?

E claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes do meu
aniversario.

— Vocé nao vai acreditar.

Ele da uma risada.

— Por que eu nao acreditaria?

— Porque vou fazer 32. Amanhd.

— Mentira.

— Nao é mentira. Mostro minha carteira de motorista.

— E bom mesmo, porque nio estou acreditando.

Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a carteira de
motorista e entrego a ele.

Ele olha e balanca a cabeca.

— Que aniversario de merda — diz. — Esta com pessoas que vocé
mal conhece e trabalhando o dia inteiro.

Dou de ombros.

— Se eu ndo estivesse aqui, estaria sozinha em casa.

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um tempo.
Quando passa os dedos pela minha foto, sinto um arrepio. Ele nem me
tocou — tocou sO a minha carteira de motorista — e ja fiquei com tesao.

Eu sou patética.

Ele me devolve a carteira e se levanta.

— Aonde vocé vai?

— Fazer um bolo pra vocé — diz, saindo da sala.



Sorrio e vou atras dele na cozinha. Jeremy Crawford fazendo bolo é
algo que nao quero perder.

Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele pde a
cobertura no bolo. Em todos os dias aqui, essa é a segunda vez em que
realmente me diverti.

Nao falamos sobre Verity, nossas tragédias ou o contrato de trabalho
na ultima hora. Enquanto o bolo estava assando, eu sentei no bar, com as
pernas balancando. Jeremy ficou encostado na bancada em frente e
conversamos sobre filmes, musicas e nossos gostos.

Agora comecamos a nos conhecer para além de tudo o que nos
aproximou antes. Ele estava bem descontraido no dia em que fomos jantar
com Crew, mas aqui, dentro das paredes desta casa, é a primeira vez que o
vejo tdo a vontade.

Quase consigo entender a obsessao de Verity por ele.

— Volta la para a sala — diz ele, pegando as velas na gaveta.

— Por que?

— Porque sim. Tenho que entrar segurando o bolo e cantando
“Parabéns pra vocé”. E o pacote completo.

Salto do bar e volto ao sofa. Ponho a televisdo no mudo porque quero
ouvi-lo cantar parabéns para mim sem interrupcoes. Fico toda hora clicando
no botdo de informagdes da TV para checar o horario. Ele esta esperando a
meia-noite para fazer a entrada oficial.

Assim que da meia-noite, vejo a luz das velas quando ele chega a sala.
Jeremy comeca a cantar bem baixinho para ndo acordar Crew, e dou uma
risada.

— Parabéns pra vocé — sussurra. Ele cortou uma fatia do bolo e
colocou uma vela. — Nesta data querida.

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofa e se abaixa devagar para
ndo derrubar o bolo ou apagar a vela ao sentar do meu lado.

— Muitas felicidades, muitos anos de vida.

Estamos frente a frente no sofd. E hora de eu fazer um pedido e
assoprar a vela, mas nao sei bem o que pedir. Consegui arranjar um Otimo
trabalho. Estou prestar a ganhar mais dinheiro do que jamais tive na minha
conta. A Unica coisa que eu gostaria de ter agora, mas ainda nao tenho, €é
ele. Olho nos olhos dele e apago a vela.

— Qual foi o seu pedido?

— Se eu contar, nao vai se realizar.



O sorriso dele é o de alguém que esta flertando.

— Talvez voceé possa me contar depois que se realizar.

Ele ndo me da o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, cortando com
uma

faca.

— Sabe qual é o segredo para fazer um bolo tdo molhadinho?

Ele passa o garfo para mim.

— Qual é?

— Agua.

Como um pedaco do bolo e dou um sorriso.

— Esta muito bom — digo, ainda de boca cheia.

— F a dgua — repete ele.

Dou uma risada.

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaco, e depois ofereco o
garfo a ele. Ele balanca a cabeca.

— Ja comi um pedago na cozinha.

Nao sei bem por qué, mas gostaria de ter visto isso. Também gostaria
de saber se ele esta com gosto de chocolate.

Jeremy levanta a mao.

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha boca. Tento
limpar, mas ele balanca a cabeca. — Nao, bem aqui.

E desliza o0 dedo em meu labio.

Eu engulo aquele pedaco de bolo, mas seu dedo ndo sai do meu labio.

Puta merda. Ndo consigo respirar.

Nao consigo me mover. Ele esta tdo perto mas, a0 mesmo tempo, nao
sei 0 que posso fazer. Quero atirar o garfo longe, que ele jogue o prato de
bolo no chdo e me beije. Mas eu ndo sou a pessoa casada aqui. Nao quero
tomar a iniciativa. Ele também ndo deveria tomar a iniciativa, mas estou
desesperada por ele.

Jeremy ndo joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se na minha
direcdo e coloca o bolo em cima da mesa. Com o mesmo movimento fluido,
poe a mao na minha cabeca e cola os labios nos meus. Mesmo depois de
toda a espera por esse momento, aquilo ainda parece inesperado.

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chdo, deitando no brago do sofa.
Ele me segue, fica em cima de mim, sem desgrudar os labios. Abro um
pouco a boca e ele desliza a lingua para dentro. Aquela leveza do beijo ndao



dura muito. Assim que sentimos o gosto um do outro pela primeira vez, o
beijo fica muito intenso.

O beijo dele é exatamente como eu imaginava que fosse: radiacao,
explosivos, dinamite. E tudo ao mesmo tempo, é perigoso.

Estamos com gosto de chocolate e os beijos ndo param. Suas maos
estdo entrelacadas em meus cabelos e, a cada segundo daquele beijo, mais
nos afundamos no sofa: ele relaxando por cima de mim, eu me afundando
nas almofadas.

Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de outras partes do
corpo que ele parece desesperado para provar. Meu queixo, meu pescoco,
meu colo. E

como se ele estivesse faminto por mim. Ele me beija e me toca com o
apetite de um homem que passou fome a vida inteira.

Suas mados entram pela minha blusa e seus dedos estdao quentes,
brincando com minha pele como se fossem gotas de agua quente.

Ele volta a minha boca sé6 por um momento, o suficiente para sentir o
gosto da minha lingua antes de se afastar e tirar a camisa. Minhas maos vao
direto para seu peito, como se pertencessem aquele lugar, as curvas do seu
abdomen. Minha vontade é contar para ele que foi exatamente isso o que
pedi quando apaguei a vela, mas tenho medo de que qualquer palavra o faca
pensar melhor sobre o que estamos fazendo, entdo fico quieta.

Deito a cabeca no braco do sofa querendo que ele explore meu corpo
ainda mais.

E é isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e vé que ndo estou
com sutid por baixo do pijama. Ele solta um grunhido, e é lindo, e entdao
abocanha meu mamilo, me fazendo arfar.

Levanto a cabeca para encara-lo, mas o sangue em minhas veias
congela ao olhar para o topo da escada. Ela esta 1a, olhando enquanto o
marido esta com a boca em meu seio.

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy.

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto.

Estou engasgada. Eu o empurro e o afasto.

— Verity — digo, sem conseguir respirar.

Ele para de me beijar e levanta a cabec¢a, mas ndao se move.

— Verity — repito, para ver se ele entende que precisa sair de cima de
mim.

Ele levanta e se apoia nos bragos, confuso.



— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais desespero. E s6 o
que tenho condicOes de dizer. Estou tomada pelo medo e mal consigo
inspirar e expirar.

Que porra é essa?

Jeremy esta ajoelhado, segurando-se no sofa para levantar e sair.

— Me desculpe.

Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofa, bem longe dele.
Levo a mdo a boca.

— Meu Deus! — E como se as palavras caissem nos meus dedos
tremulos.

Ele tenta tocar no meu brago, mas eu me esquivo.

— Me desculpe — diz ele novamente. — Nao devia ter te beijado.

Balanco a cabecga porque ele ndo esta entendendo. Ele acha que estou
assim porque me senti culpada por ele ser casado. Mas eu a vi. Em pé. Ela
estava em

pé. Aponto para o topo da escada.

— Acabei de ve-la — sussurro, porque estou muito apavorada para
dizer em voz alta. — Ela estava em pé no topo da escada.

Ele olha para a escada com uma expressao confusa. Olha de volta para
mim.

— Ela ndo consegue andar, Lowen.

Nao estou louca. Levanto e saio de perto do sofa, cobrindo meu peito
nu com as maos. Aponto para a escada novamente, e agora falo alto.

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra da escada,
Jeremy.

Eu sei o que eu vi!

Ele vé em meus olhos que estou falando a verdade. Depois de dois
segundos, ja esta correndo escada acima para o quarto dela.

Ele ndo vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Visto minha camisa e vou atras dele. Eu me recuso a ficar sozinha
nesta casa por mais um segundo. Quando chego ao segundo andar, Jeremy
esta na porta do quarto dela. Ele ouve quando me aproximo. E entdo...
simplesmente vai embora.

Passa por mim sem nem me olhar e desce as escadas.

Ando varios passos até conseguir espiar dentro do quarto. Olho s6 por
um segundo. E todo o tempo que preciso para ver que ela esta 14, na cama.
Embaixo das cobertas. Dormindo.



Balanco a cabeca e meus joelhos comecam a falhar. Ndo é possivel que
isso esteja acontecendo. Comeco a descer as escadas, mas preciso parar no
meio do caminho. Nao consigo me mover. Mal consigo respirar. Meu
coracdo nunca bateu tdo rapido.

Jeremy esta na base da escada. Provavelmente ndao sabe bem o que
pensar depois do que aconteceu. Eu ndo sei o que pensar. Ele anda de um
lado para o outro em frente a escada, olhando para mim de vez em quando,
certamente esperando pelo momento em que vou comecar a rir dessa piada
de mau gosto.

Ndo foi uma piada.

— Eu a vi — murmuro.

Ele me escuta. Olha para mim, ndo com um olhar de raiva, mas de
quem pede desculpas. Sobe as escadas até onde estou, poe os bracos ao meu
redor e me ajuda a descer. Enterro o rosto em seu pescoco, tentando fazer
aquela imagem desaparecer da minha mente.

— Me desculpe — digo a ele. — E que... talvez eu ndo esteja
dormindo direito... Talvez...

— A culpa é minha — rebate Jeremy, me interrompendo. — Voceé esta
trabalhando ha duas semanas direto sem folga. Esta exausta. E ai eu, nos...
Isso é paranoia. Culpa. Ndo sei. — Ele se afasta, segurando meu rosto com
as duas maos. — Acho que ambos precisamos de umas boas doze horas de
sono.

Estou certa do que vi. Podemos botar a culpa na exaustdao ou na culpa,
mas eu a vi. Eu vi tudo. Ela com os punhos cerrados. A expressao de raiva
antes de sair correndo.

— Quer uma agua?

Balanco a cabeca. Nao quero que ele saia do meu lado. Nao quero ficar
sozinha.

— Por favor, ndo me deixe sozinha esta noite — imploro.

Nao consigo saber o que ele esta pensando pela expressao de seu rosto.
Ele concorda com a cabeca.

— Nao vou deixar. Mas preciso desligar a TV, trancar as portas,
colocar o bolo na geladeira. — Ele vai em direcao a porta. — Volto em
alguns minutos.

Vou ao banheiro lavar o rosto na esperanca de que a agua fria me
acalme. Ndo acalma. Quando volto ao quarto, Jeremy esta trancando a
fechadura no alto da porta.



— Nao posso ficar a noite inteira — diz ele. — Nao quero que Crew
se assuste caso acorde e ndo me encontre.

Eu me deito na cama e me viro para a janela. Jeremy se deita atras de
mim e me envolve num abraco. Posso sentir seu coracdao batendo, e esta
quase tdo rapido quanto o meu. Ele deita a cabeca no meu travesseiro,
enquanto entrelaca a mao na minha.

Tento imitar sua respiracdo para tentar desacelerar a minha. Estou
respirando s pelo nariz porque meu maxilar esta completamente travado.
Ele me da um beijo na cabeca.

— Relaxa — murmura. — Esta tudo bem.

Tento relaxar. E até consigo um pouco, apenas porque ficamos
deitados ali por tanto tempo que é impossivel os musculos ficarem
contraidos de tensdo depois de um periodo.

— Jeremy? — sussurro.

Ele passa os dedos na minha mdo para mostrar que esta ouvindo.

— Existe alguma chance... Ela poderia estar fingindo?

Ele ndo responde de cara, como se estivesse pensando na
possibilidade.

— Nao — responde finalmente. — Eu vi os exames.

— Mas as pessoas melhoram. Ferimentos se curam.

— Eu sei. Mas Verity ndo conseguiria fingir algo assim. Ninguém
conseguiria. E impossivel.

Fecho os olhos, porque ele esta me garantindo que a conhece muito
bem e sabe que ela ndo faria algo assim. Mas Jeremy... Jeremy ndo
conhece Verity.

17

Fui dormir convencida de que tinha visto Verity em pé no topo da
escada ontem a noite.

Acordei cheia de davidas.

Passei a vida inteira desconfiando de mim mesma enquanto dormia.
Agora estou comecando a desconfiar de mim acordada também. Eu a vi
mesmo? Foi uma alucinagdo por causa do estresse? Estava me sentindo
culpada por estar beijando o marido ela?

Fiquei enrolando um pouco na cama hoje de manha, sem querer sair do
quarto. Jeremy levantou da cama por volta das quatro da manha. Eu o ouvi
trancar a porta, e logo depois me mandar uma mensagem no celular dizendo
para chama-lo se precisasse.



Um pouco depois do almogo, Jeremy bateu a porta do escritorio.
Quando ele entrou, estava com cara de quem nao havia dormido.

Ele ndo tem dormido muito esta semana, e a culpa é minha. Olhando
pelo ponto de vista dele, eu sou uma louca histérica que acorda no meio da
noite na cama da mulher dele e depois alega té-la visto no topo da escada
quando ele

finalmente me beija.

Pensei que ele tinha vindo ao escritorio me pedir para ir embora e,
sinceramente, estou prontissima para fazer isso. Sé que o dinheiro ainda nao
caiu na minha conta. Meio que estou presa aqui enquanto ndo tiver esse
dinheiro.

Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. Desta vez, para
a porta do quarto de Verity.

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que nao ha
nenhuma chance de ela sair do quarto, ainda que isso nem seja possivel.

Ainda que isso nem seja possivel.

— S0 vou trancar a noite, quando formos dormir — continua ele. —
Eu aleguei para April que a porta de Verity estava abrindo sozinha por
causa da corrente de ar. Ndo quero que ela pense que esta la por qualquer
outro motivo.

Agradeci, mas, depois que ele saiu, ndo me senti nada segura. Minha
preocupacao era que ele estivesse colocando a fechadura na porta porque
ele estava preocupado. Claro que queria que ele acreditasse em mim. Se ele
acreditasse, era porque podia ser verdade.

Neste caso, eu preferia estar errada.

Nao sei muito bem o que fazer com o manuscrito de Verity. Queria que
Jeremy soubesse quem sua mulher é de verdade, como eu sei agora. Acho
que ele merece saber o que ela fez com as filhas, principalmente porque
Crew passa muito tempo la em cima com ela. Sigo desconfiada desde o dia
em que ele me disse que conversava com a mae. Sei que ele s6 tem 5 anos e
pode estar se confundindo, mas, se existe alguma chance de ela estar
fingindo, Jeremy merece saber.

Mas ainda nao criei coragem para dar o manuscrito a ele porque, de
fato, existe apenas uma possibilidade remota de que ela esteja fingindo.
Faria mais sentido acreditar que a exaustdo e a falta de sono estavam me
fazendo ver coisas do que pensar que uma mulher fingiria algo tdo sério por
meses. Sem nenhuma razdo aparente.



Além disso, ainda ndo terminei o manuscrito. Ndo sei como acaba.
Nao sei 0 que aconteceu a Harper e a Chastin. Sera que o manuscrito chega
a contar sobre os incidentes?

Mas ja estou chegando ao fim. Provavelmente s6 vou conseguir ler
mais um capitulo antes de precisar fazer um intervalo diante de tanto horror.
Tranco a porta do escritorio e comeco o proximo capitulo, mas decido pula-
lo, assim como varios outros. Nao quero saber dos beijos deles, muito
menos das transas.

Nao quero estragar a lembranca do nosso beijo lendo a experiéncia de
outra mulher com ele.

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao capitulo que parece
explicar

a morte de Chastin. Verifico novamente a fechadura da porta antes de
comecar.

Capitulo Treze

Engravidei de Crew duas semanas depois de mentir a Jeremy que
estava gravida. Era como se o destino estivesse a meu favor. Rezei e
agradeci a Deus, embora ndo acreditasse que Ele tivesse algo a ver com
aquilo.

Crew era um bebé bonzinho (eu imagino). Aquela altura eu ganhava
tanto dinheiro que podia pagar por uma baba para ficar em tempo integral
na casa nova. Jeremy tinha largado o trabalho para cuidar das criancas e
achava que era desnecessario ter uma baba. Entdo passei a chama-la de
governanta ( mas ela era uma baba).

Com a baba em casa, Jeremy passava os dias fazendo trabalhos e
reparos manuais na propriedade. Mandei instalar janelas enormes no
escritorio para conseguir vé-lo de quase todos os angulos.

A vida foi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de todas as partes
faceis da maternidade enquanto Jeremy e a baba ficavam com as dificeis. E
eu viajava muito. Fazia turnés de lancamento e entrevistas. Era ruim ficar
sem o Jeremy, mas ele preferia ficar em casa com as criancas. Com o
tempo, no entanto, passei a gostar desses intervalos. Percebi que, quando eu
ficava longe por uma semana, Jeremy me dava muito mais atencao quando
eu voltava, algo parecido com o que tinhamos antes das criancas.

As vezes eu inventava que tinha trabalho em Nova York, alugava um
apartamento no Chelsea e ficava uma semana 1a assistindo a TV. Entao,



quando eu voltava, Jeremy transava comigo como se fosse a primeira vez.
A vida estava maravilhosa.

Ateé ndo estar mais.

Foi uma questdo de segundos. Como se o sol congelasse de repente, as
trevas caissem sobre nossas vidas e, ndo importava o quanto tentassemos,
ndo conseguiamos ver a luz de novo.

Estava parada em frente a pia, limpando um frango. Uma porra de um
frango cru. Podia estar fazendo qualquer coisa... molhando as plantas,
escrevendo, fazendo trico, qualquer outra coisa. Mas para sempre vou me
lembrar daquele frango cru nojento ao pensar no momento em que
soubemos que tinhamos perdido Chastin.

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango.

Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango.

Comecou a levantar a voz. Ainda limpando o maldito frango.

E ai veio aquele som... um som gutural, lancinante. Eu o ouvi dizer
“nao” e

“como e onde ela esta” e “ja estamos indo”. Quando desligou, olhei
para ele pelo reflexo da janela. Ele estava no corredor, segurando a porta
como se fosse cair de joelhos sem aquele apoio. Eu ainda estava limpando o
frango. As lagrimas comecaram a escorrer em meu rosto, meus joelhos
vacilaram. Meu estdmago comecou a revirar.

Vomitei no frango.

E é assim que sempre vou me lembrar de um dos piores momentos da
minha

vida.

Durante todo o caminho até o hospital, eu s6 imaginava como Harper
tinha conseguido fazer aquilo. Harper a tinha sufocado, como no meu
sonho? Ou tinha inventado uma maneira mais inteligente de matar a irma?

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, uma
amiguinha. Ja tinham ido 1a diversas vezes. E a mae da Maria, Kitty — que
nome idiota —, sabia da alergia de Chastin. Minha filha nunca saia de casa
sem sua “caneta” de adrenalina, mas Kitty a encontrou desacordada naquela
manha. Chamou a emergéncia e ligou para Jeremy assim que a ambulancia
a levou.

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma fragil
esperanca de que eles tivessem se confundido e de que ela estivesse bem.



Kitty nos encontrou no corredor e nao parava de dizer: “Sinto muito. Ela
nao queria acordar.”

Foi tudo o que ela disse. “Ela ndao queria acordar.” Ela ndo disse “Ela
esta morta”, apenas “Ela ndo queria acordar”, como se Chastin fosse uma
menina birrenta que ndo queria sair da cama.

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes da
emergencia. Eles o tiraram de la e avisaram que precisavamos esperar na
sala da familia. Todo mundo sabe que é o lugar onde ficam os parentes de
alguém que morreu. Foi naquele instante que Jeremy entendeu que ela
havia morrido.

Nunca tinha ouvido Jeremy gritar daquele jeito. Um homem adulto, de
joelhos, solucando como uma crianca. Teria ficado com vergonha alheia se
ndo estivesse ali com ele.

Ela estava morta havia menos de um dia quando finalmente
conseguimos ve-

la, mas ja ndo tinha o cheiro de Chastin. Tinha cheiro de morte.

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como isso
aconteceu?

Tinham amendoim em casa? A que horas elas foram dormir? Alguém
pegou a caneta de adrenalina na mochila dela?

Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. Pouco mais de
uma semana depois, a causa da morte foi confirmada. Anafilaxia.

No6s tomavamos um cuidado extremo com a alergia dela. Toda vez que
as meninas iam para algum lugar sob a responsabilidade de alguém, Jeremy
passava meia hora conversando com a made do amiguinho sobre os
procedimentos e explicando como usar a caneta de adrenalina. Sempre
achei que fosse um exagero, porque s6 usamos aquilo uma vez na vida.

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os amendoins do
alcance das meninas quando elas estavam la. O que ela ndo sabia é que, no
meio da noite, as meninas tinham resolvido ir até a despensa pegar um
lanchinho. Chastin tinha apenas 8 anos; estava escuro e era tarde quando
elas ficaram com fome. Harper disse que ndo perceberam o que estavam
comendo, nem que havia amendoim.

Quando acordaram na manha seguinte, Chastin ndo queria acordar.

Jeremy ficou em negacdo por um tempo, mas nunca questionou o fato
de Chastin ter comido amendoim sem saber. Mas eu sim. Eu sabia. Eu
sabia.



Toda vez que olhava para Harper eu via a culpa em seus olhos. Ha
anos eu esperava que fosse acontecer. Anos. Sabia, desde que tinham apenas
seis meses de idade, que Harper a mataria. E que crime perfeito. Nem o
proprio pai desconfiaria dela.

Ja a mae... Eu era mais dificil de ser convencida.

Senti falta de Chastin, é claro. Fiquei triste com sua morte. Mas algo
me incomodou na forma como Jeremy lidou com aquilo. Ele ficou
devastado.

Apatico. Ja haviam passado trés meses da morte dela e eu estava
ficando impaciente. S6 haviamos transado duas vezes desde que ela
morrera, e em nenhuma delas ele me beijou de verdade, de lingua. Era
como se estivesse desconectado de mim, apenas me usando para se distrair,
para se sentir melhor, sentir algo que ndo fosse angustia. Mas eu queria
mais. Queria o Jeremy de antes de volta.

Uma noite, eu tentei. Deitei por cima dele e segurei o pau de Jeremy
enquanto ele dormia. Deslizei a mdo para cima e para baixo, esperando que
ficasse duro.

Nada aconteceu. Em vez disso, ele afastou minha mao.

— Deixa para 14, Verity. Nao precisa fazer isso.

Jeremy disse isso como se estivesse me fazendo um favor. Como se
estivesse me afastando para me deixar tranquila.

Nao precisava de tranquilidade.

Ndo precisava.

Tive oito anos para aceitar aquilo. Eu sabia que ia acontecer. Tinha
sonhado com aquilo. Dei todo o amor que pude a Chastin durante cada
minuto da sua vida porque sabia que ndo ia durar muito. Sabia que Harper
faria algo com ela.

Nado que eu pudesse provar que Harper estivesse envolvida. Nao
adiantava tentar argumentar com Jeremy, ele nunca acreditaria em mim. Ele
a amava demais.

Nunca acreditaria em algo tao cruel — que ela pudesse fazer isso com
a propria irma gémea.

Em parte, eu me senti culpada. Podia ter tentado sufoca-la novamente
quando era bebé. Ou deixado uma garrafa de agua sanitaria aberta perto
dela quando ainda era pequena. Ou até mesmo bater com o lado do
passageiro do carro depois de tirar seu cinto de seguranca e desativar o



airbag. Eu podia ter evitado tudo isso. Tantos acidentes que eu podia ter
encenado. Devia ter encenado.

Se eu tivesse impedido Harper a tempo, ainda teriamos Chastin.

E entdo talvez Jeremy ndo estivesse tdo chato e triste o tempo inteiro.
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Verity esta na sala. April desceu com ela de elevador pouco antes de ir
embora.

Nao sei se gosto dessa mudanca na rotina.

— Ela esta bem acordada hoje. Pensei em deixar Jeremy coloca-la pra
dormir

— disse April.

Ela deixou Verity de frente para a TV, com a cadeira de rodas parada
ao lado do sofa.

Verity esta assistindo a Roda da Fortuna. Ou... pelo menos esta
olhando naquela direcao.

Fico parada no batente da porta da sala, olhando para ela. Jeremy esta
la em cima com Crew. Esta escuro la fora e a luz da sala esta apagada, mas,
com a luz que vem da televisdao, consigo ver o rosto sem expressao de
Verity.

Nao consigo imaginar que alguém se dé ao trabalho de fingir uma
lesdo dessas por tanto tempo. Nem sei como seria possivel fazer isso. Sera
que ela se assustaria com um barulho alto?

Perto da entrada da sala, ao meu lado, ha uma tigela com bolas
decorativas de vidro e de madeira. Dou uma olhada em volta, pego uma das
bolas de madeira e

jogo na direcao dela. Quando a bola cai no chao, ela nem se mexe.

Eu sei que ela ndo esta paralisada, entdo como é que ela nem
estremece?

Ainda que o dano ao cérebro seja extenso a ponto de ela ndo conseguir
falar, Verity deveria se assustar com barulhos, ndao? Ter algum tipo de
reacao?

A nao ser que tenha se condicionado a nao reagir.

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de comecar a me
assustar com meus proprios pensamentos. Volto para a cozinha e a deixo la
com os apresentadores de Roda da Fortuna.

S6 restam mais dois capitulos do manuscrito de Verity. Estou rezando
para ndo encontrar uma continuacdo porque nao aguento mais os altos e



baixos dessa experiéncia. Depois de ler cada capitulo, sinto uma ansiedade
que é pior do que quando tenho ataques de sonambulismo.

Estou aliviada por ela nao ter tido nada a ver com a morte de Chastin,
mas, ao mesmo tempo, abalada com sua maneira de pensar durante todo o
processo. Ela parece tdo distante de tudo. Tao bidimensional. Verity perdeu
a filha. No entanto, tudo o que pensa é que deveria ter matado Harper e que
esta de saco cheio de esperar Jeremy superar o luto.

“Perturbador” ainda é uma palavra suave pra descrever tudo isso.
Ainda bem que estd terminando. A maior parte do manuscrito descreve
passagens que aconteceram ha anos, mas este ultimo capitulo é mais
recente. £ de menos de um ano atras, meses antes da morte de Harper.

A morte de Harper.

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta noite. Ndo sei. Nao
dormi bem nos ultimos dias e tenho medo de ndao conseguir dormir nunca
mais depois de terminar esse manuscrito.

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. Estou tentando
focar no jantar e ndo na alma inexistente de Verity. Atrasei de propdsito
para que a refeicdo sé estivesse pronta depois que April ja tivesse ido
embora. Espero que Jeremy leve Verity para a cama antes da hora de comer.
Meu aniversario estd quase no fim e ninguém merece ter um jantar de
aniversario ao lado de Verity Crawford.

Estou mexendo o molho do macarrdao quando me dou conta de que nao
estou ouvindo mais a TV. Deixo a colher ao lado da panela.

— Jeremy? — pergunto, na esperanca de que ele esteja na sala. Na
esperanca de que ele seja a razdo pela qual a TV ndo esta mais fazendo
barulho.

— Ja estou descendo! — diz ele 1a de cima.

Fecho os olhos, ja sentindo meu pulso acelerar. Se essa vaca desligou
a porra da televisdo, eu juro que saio correndo daqui sem sapato mesmo e
ndo volto nunca mais.

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando cansada dessa merda.
Dessa casa. E dessa maldita mulher psicética e asquerosa.

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em siléncio, chego pisando
forte.

A televisdo ainda esta ligada, mas ndo esta mais fazendo barulho.
Verity ainda esta na mesma posicao. Vou até a mesa ao lado da cadeira de
rodas e pego o controle remoto. A televisao esta no mudo e ja estou de saco



cheio disso. Estou de saco cheio. Televisoes ndo apertam o botdo do mudo
sozinhas!

— Voceé é uma vagabunda escrota — resmungo.

Fico chocada com minhas proprias palavras, mas nao o suficiente para
sair dali. E como se cada palavra lida no manuscrito estivesse agora
acendendo uma chama em mim. Tiro a televisdo do mudo e jogo o controle
remoto no sofa, fora do alcance dela. Eu me ajoelho em frente a ela, bem na
sua linha de visdo. Estou tremendo, mas dessa vez nio é de medo. E de
raiva. Raiva do tipo de mulher que ela foi para Jeremy. Do tipo de mae que
ela foi para Harper. Estou com raiva de ser a inica pessoa a ver todas essas
bizarrices que estao acontecendo. Estou cansada de achar que estou maluca!

— Vocé ndo merece nem esse corpo onde esta presa — Sussurro,
olhando nos olhos dela. — Espero que vocé morra sufocada no seu préprio
vomito, do mesmo jeito que tentou matar sua filha.

Fico esperando. Se ela estiver ali... se estiver me ouvindo... se estiver
fingindo... minhas palavras vao afeta-la. Ao menos vao fazé-la reagir ou
gritar ou alguma coisa.

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer que possa
fazé-la reagir. Alguma coisa que a faria perder a compostura. Levanto e me
inclino até ela, falando em seu ouvido:

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje.

Espero de novo... por um barulho... ou um movimento.

A tUnica coisa que percebo € o cheiro de urina. Preenche o ar e entra
pelas minhas narinas.

Dou uma olhada na calca dela bem quando Jeremy comeca a descer as
escadas.

— Esta precisando de mim?

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira que joguei
antes.

Aponto para Verity e me abaixo para pegar a bola.

— Acho que... acho que precisa trocar a roupa dela.

Jeremy segura as alcas da cadeira de rodas e sai com ela da sala, em
direcdo ao elevador. Dou um suspiro enquanto cubro a boca e o nariz com a
mao.

Nao sei por que nunca tinha ficado curiosa em saber quem da banho ou
troca as roupas de Verity. Imaginei que a enfermeira cuidasse da maior
parte, mas



obviamente ela ndo pode fazer tudo. O fato de ela ter incontinéncia,
precisar de fraldas e que alguém lhe dé banho me da ainda mais pena de
Jeremy. Ele agora esta levando a esposa para cima para fazer essas coisas e
isso me da raiva.

Estou com raiva de Verity.

Certamente ela esta nessa situacdo como consequéncia do ser humano
horrivel que foi para as filhas e para Jeremy. Mas agora, pelo resto da vida,
Jeremy é quem vai sofrer as consequéncias do carma de Verity.

Nao é justo.

E mesmo que ela ndo tenha reagido a nada do que eu disse, sé o fato
de que aparentemente eu a assustei me convenceu de que ela esta la. Em
algum lugar.

E agora ela sabe que eu nao tenho mais medo.

Xk ok sk

Jantei com Crew, que passou o tempo inteiro brincando no iPad.
Queria ter esperado por Jeremy, mas ele ndao queria que Crew comesse
sozinho, e ja estava passando da hora de ele dormir. Enquanto Jeremy
cuidava de Verity, coloquei Crew na cama. Quando Jeremy terminou de dar
banho, trocar as fraldas e coloca-la na cama, o espaguete ja estava frio.

S6 quando estou lavando a louca Jeremy desce. Nao conversamos
muito depois daquele beijo. Nao sei muito bem como vao ser as coisas entre
a gente, se vai ficar um clima constrangedor e cada um vai para o seu
quarto depois de comer. Posso ouvi-lo atras de mim mexendo no pao de
alho enquanto sigo lavando a louga.

— Me desculpe — diz ele.

— Pelo que?

— Por perder o jantar.

Dou de ombros.

— Voceé ndo perdeu. Esta ai, pode comer.

Ele pega uma tigela no armario e serve o espaguete. Coloca para
esquentar no micro-ondas e se encosta na bancada ao meu lado.

— Lowen.

Olho para ele.

— Qual é o problema?

Balanco a cabeca.

— Nao é nada, Jeremy. Eu ndo devia dizer nada.

— Agora que disse isso, acho que voceé deve.



Nao quero ter essa conversa com ele. Ndo tenho direito. E a vida dele,
a

mulher dele, a casa dele. S6 vou ficar aqui por, no maximo, mais uns
dois dias.

Seco as maos no pano de prato bem quando o micro-ondas apita. Mas
ele ndo se move para abrir porque esta muito ocupado tentando tirar algo de
mim com seu olhar.

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a cabeca cair para
tras.

— E que... eu tenho pena de voce.

— Nao tenha.

— Nao consigo evitar.

— Consegue sim.

— Nao, ndo consigo.

Ele abre o micro-ondas e pega a tigela. Deixa em cima da bancada
para esfriar e olha para mim novamente.

— Esta é a minha vida, Low. Nao ha nada que eu possa fazer. E vocé
sentir pena de mim ndo ajuda em nada.

Viro a cabeca.

— Mas vocé esta errado. Vocé pode, sim, fazer alguma coisa. Nao
precisa viver assim todos os dias. Ha institui¢des, locais que podem cuidar
dela muito melhor. Onde ela tera mais oportunidades. E vocé e Crew nao
ficardo presos a esta casa pelo resto da vida.

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu nao devia ter dito nada.

— Agradeco que vocé pense que mereco uma vida melhor. Mas tente
se colocar no lugar de Verity.

Ele ndo tem nem ideia de quanto ja me coloquei no lugar dela nas
ultimas duas semanas.

— Acredite, eu ja fiz isso. — Dou um pequeno soco na bancada,
tentando encontrar a melhor maneira de dizer o que vem a seguir. — Ela
ndo ia querer esta vida para vocé, Jeremy. E um prisioneiro dentro de sua
propria casa. Crew é um prisioneiro dentro da propria casa. Ele precisa se
afastar deste lugar. Leve-o para tirar umas férias. Volte a trabalhar e ponha
Verity numa instituicao onde ela receba cuidados em tempo integral.

Jeremy ja esta balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar de
falar.



— Nao posso fazer isso com Crew. Ele ja perdeu as duas irmds. Nao
pode sofrer outra perda assim. Se Verity estiver aqui, pelo menos ele pode
passar um tempo com ela.

Jeremy nao falou nada sobre ele mesmo querer que ela esteja aqui.
Apenas Crew.

— Tire alguns momentos livres entdo. Pode coloca-la numa institui¢ao
sO por alguns dias, assim ndo fica muito pesado para vocé. E ela volta para
casa no fim de semana, quando Crew ndo estiver na escola.

Ando na diregdo dele e seguro seu rosto com as duas maos. Quero que
ele veja o quanto me preocupo. Talvez se ele perceber que alguém se
importa com seu bem-estar, vai levar essa conversa a sério.

— Tire alguns momentos para vocé — digo, baixinho. — Vocé merece
ter momentos que ndo tenham nada a ver com ela. De vez em quando, faga
0 que vocé quer.

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. Ele se afasta de
mim e apoia as maos na bancada de granito, deixando a cabeca cair entre 0s
ombros.

— O que eu quero? — pergunta, em voz baixa.

— Sim. O que vocé quer?

Sua cabeca cai para tras e ele ri, como se fosse uma pergunta idiota. E
entdo ele diz uma palavra, como se fosse a pergunta mais facil a que ja
respondeu.

— Vocé.

Ele se afasta da bancada e vem em minha direcdo. Agarra minha
cintura com as duas maos e coloca a testa na minha, olhando em meus
olhos, cheio de desejo.

— Quero vocé, Low.

Ele completa minha sensacdo de alivio com um beijo. E diferente do
nosso primeiro beijo. Desta vez ele é mais paciente, e seus labios se movem
devagar contra os meus, suas maos na curva do meu pescoco. Ele vai me
saboreando, construindo o desejo com cada movimento de sua lingua. Ele
se curva, me levanta e coloca minhas pernas em volta de sua cintura.

Saimos da cozinha, mas s6 vou abrir os olhos quando estivermos
sozinhos dentro do quarto trancado. Verity ndo vai estragar tudo desta vez.

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e nossos labios se
separam. Fico parada perto da cama enquanto ele anda em direcao a porta.



— Tire a roupa — diz Jeremy, sem olhar para mim, enquanto tranca a
porta.

E uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que a porta esta
trancada.

Ficamos olhando um para o outro enquanto nos despimos. Ele tira a
calca enquanto eu desabotoo a camisa, entdo é a vez dele se livrar da camisa
enquanto eu tiro a minha calca. Seus olhos passeiam pelo meu corpo
enquanto abro o sutid. Ele ndo me toca, nao me beija, apenas me olha.

Ao tirar a calcinha, sdo muitas emocOes correndo em minhas veias:
medo, animacdo, irritacdo, desejo, apreensdo. Deslizo a calcinha pelos
quadris, pelas pernas, e a chuto para longe. Eu me ajeito em pé e estou
completamente a mostra.

Ele tira a ultima peca de roupa enquanto me admira. Algo remexe
dentro de mim: ndo importa o qudo precisa fosse a descricdo fisica de
Verity, eu nao estava preparada para a magnitude daquele corpo.

Ficamos ali em pé, pelados, a respiracao ofegante.

Ele da um passo em minha direcao, seus olhos estdo em meu rosto.
Sua mdo quente desliza pelas minhas bochechas e pelo meu cabelo,
enquanto ele aproxima a boca da minha novamente. O beijo é leve e suave,
com s6 um pouquinho de lingua.

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um arrepio.

— Nao tenho camisinha — diz ele, enquanto agarra a minha bunda e
me puxa para mais perto.

— Eu ndo tomo pilula.

Minhas palavras ndo o impedem de me levantar e levar até a cama.
Seus labios circundam rapidamente meu mamilo e depois tocam de leve
minha boca enquanto ele se posiciona por cima de mim.

— Eu tiro antes.

— Tudo certo.

Ele sorri quando digo isso e sussurra “tudo certo” em meus labios
enquanto comeca a me penetrar. Estamos tdo focados na conexdao que nem
estamos nos beijando. So6 respirando contra a boca um do outro. Fecho os
olhos quando ele entra por completo dentro de mim. Machuca por alguns
segundos, mas, quando ele comeca a se mover, a dor vira uma sensagao de
preenchimento incrivel que me faz gemer.

Os labios de Jeremy estdo em minha bochecha e depois voltam para a
minha boca antes de ele levantar o rosto. Quando abro os olhos, o que vejo



€ um homem que, pela primeira vez, ndao esta pensando em nada além do
que esta na frente dele. Seu olhar ndo esta distante. Somos apenas ele, eu e
este momento.

— Tem ideia de quantas vezes me imaginei com voce?

Acredito que seja uma pergunta retorica, porque ele me beija
imediatamente e ndo consigo responder. Ele agarra meus seios enquanto me
beija. Um minuto depois, sai de dentro de mim e me vira de barriga para
baixo. Ele me penetra por tras e leva a boca a minha orelha enquanto se
move.

— Vou te colocar em todas as posi¢coes que imaginei.

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de mim.

— Por favor. — E s6 o que consigo dizer.

Depois disso, ele me segura pela barriga e me pde de quatro,
pressionando minhas costas contra seu peito, sem sair de dentro.

Sinto sua respiracdo quente na parte de tras do meu pescoco. Agarro
sua cabeca com a mao, trazendo sua boca para minha pele. Aquela posicao
dura uns trinta segundos, e entdo ele leva as maos até minha cintura e me
coloca de frente mais uma vez. Olhamos um para o outro enquanto ele me
penetra.

Ja estou me sentindo fraca diante daquela forca: seus bracos me viram
e reviram na cama a cada minuto. Eu me dou conta de que, em todos os
trechos

que li descrevendo a intimidade dos dois, sua mulher sempre parecia
precisar impor alguma forma de controle sobre ele.

Eu me rendo totalmente a ele. Deixo que faca o que quiser comigo.

E é o que ele faz, por cerca de meia hora. Toda vez que parece perto de
terminar, ele sai de dentro de mim e me beija, até que volta para dentro de
novo.

Entdo me beija, muda de posicdo, me penetra, me beija, muda de
posicdo. E um ciclo e ndo quero que termine nunca.

Em algum momento estamos naquela que acredito ser uma de suas
posicoes favoritas. Ele deitado com a cabeca no travesseiro, minhas coxas
uma de cada lado de sua cabeca. Nado tenho certeza se chegamos a essa
posicdo por causa dele ou por minha causa. Ainda ndao me abaixei o
suficiente para chegar a sua boca porque estou olhando para as marcas de
dentes na cabeceira da cama.

Fecho os olhos porque nao quero vé-las.



Ele desliza as mdos pela minha barriga e até os meus seios. Agarra-os
com as duas mdos enquanto comeca, devagar, a me explorar com a lingua.
Minha cabecga cai para tras e dou um gemido tdo alto que preciso cobrir a
boca com a mao.

Ele parece gostar do barulho porque faz exatamente a mesma coisa
com a lingua, e é tao arrebatador que nao tenho outra saida a ndo ser me
agarrar na cabeceira. Abro os olhos e minha boca esta a poucos centimetros
da cabeceira. A poucos centimetros das marcas de dente feitas por Verity
quando estava nessa mesma posicao.

Quando Jeremy comeca a usar os dedos para acompanhar a lingua, ndao
tenho mais como segurar os gritos. Nessa posi¢cdo, s6 me resta me inclinar
para a frente e tentar abafar o barulho enquanto gozo.

Dou uma mordida na cabeceira de madeira a minha frente.

Posso sentir as marcas dos dentes de Verity por baixo da minha. Sao
diferentes. Nao estdo alinhadas. Mordo com mais forca a madeira ao gozar,
na tentativa de deixar marcas mais profundas que as dela. Na tentativa de
me lembrar apenas de Jeremy e de mim na proxima vez que olhar para essa
cabeceira.

Verity esta confinada em um quarto, mas sua presenca assombra todos
os comodos desta casa. Ndao quero mais pensar nela quando estiver neste
quarto.

Depois de gozar, eu me afasto da cabeceira e abro os olhos para ver as
marcas que deixei. Passo os dedos para limpar minha saliva e Jeremy ja esta
me puxando de novo para ficar embaixo dele. Ele nem precisa me penetrar
para gozar: me abraca e consigo sentir aquele liquido quente na minha pele
enquanto ele me beija.

Pelo desespero desse beijo, sinto que esta vai ser uma longa noite.
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A segunda rodada foi no chuveiro, meia hora depois. Nossas maos
passeavam por nossos corpos, as duas bocas eram uma so, e logo ele estava
dentro de mim de novo, eu com as maos apoiadas na parede enquanto ele
me penetrava debaixo d’agua.

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou.

Estamos na cama agora. Sao quase trés da manha e sei que em breve
ele vai voltar para o quarto dele. Mas nao quero que va. Estar com ele foi
exatamente como eu imaginei e, de certa forma, s6 me sinto bem nesta casa



quando estou em seus bragos. Ele me deixa segura, mesmo que ndo saiba
dos perigos que nos rondam.

Seu braco me envolve e estou aconchegada, deitada em seu peito. Seus
dedos perambulam pelo meu braco. Estamos fazendo perguntas um ao outro
para evitar que o sono chegue. Agora as perguntas ficaram mais pessoais:
ele quer saber como foi meu ultimo relacionamento.

— Foi superficial.

— Por que?

— Nao sei nem se era um relacionamento — respondo. — A gente
definia assim, mas era apenas sexo. Nao nos encaixavamos na vida um do
outro fora da cama.

— E quanto tempo durou?

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando para ele. — Era
com o Corey, meu agente.

Os dedos de Jeremy param em meu braco.

— Aquele agente que eu conheci?

—E.

— E ele ainda é seu agente?

— Ele é um 6timo agente.

Volto a deitar a cabeca em seu peito e os dedos de Jeremy voltam a
perambular em meu braco.

— Fiquei com um pouco de ciimes — diz.

Eu rio porque sinto que ele também esta rindo. Hd um momento de
siléncio e entdo pergunto algo sobre o qual estava curiosa.



— E como era seu relacionamento com Verity?

Jeremy da um suspiro que faz minha cabeca se mover em seu peito.
Entdo ele me coloca no travesseiro e se deita de lado, para olhar nos meus
olhos.

— Vou responder a sua pergunta, mas ndao quero que tenha uma
impressdo ruim de mim.

— Nao terei — prometo, balancando a cabeca.

— Eu a amava. Era a minha esposa. Mas as vezes eu tinha a impressao
de que a gente ndao se conhecia de verdade. Moravamos juntos, mas era
como se nossos mundos ndo estivessem conectados. — Ele leva a mao aos
meus labios, tocando-os com a ponta dos dedos. — Tinha uma atracao
louca por ela, o que imagino que vocé ndo queira ouvir, mas é verdade.
Nossa vida sexual era 6tima. Mas o resto... Ndo sei. No inicio eu achava
que faltava alguma coisa, mas fiquei com ela, casei e comecei uma familia
porque achava que aquela conexdao mais profunda estava prestes a
acontecer. Achava que ia acordar um dia, olhar para ela e tudo faria sentido,
como se o pedaco que faltava no quebra-cabeca fosse aparecer.

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado.

— E voceé sentiu essa conexdo em algum momento, afinal?

— Nao, ndo do jeito que eu imaginava. Mas senti algo parecido com
isso, uma espécie de intensidade que me mostrou que a conexao pode vir a
existir.

— E quando foi isso?

— Foi ha algumas semanas — diz, cauteloso. — No banheiro de uma
cafeteria, com uma mulher que ndo era a minha.

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como se nao
quisesse que eu reagisse. Talvez esteja se sentindo culpado por dizer isso.
Culpado por sentir uma conexdao momentanea comigo depois de anos
tentando sentir a mesma coisa com a mulher.

Ainda que ele tenha evitado minha reacdo aquela confissao, posso
sentir algo crescendo dentro de mim. E como se aquelas palavras entrassem
e se expandissem em meu peito. Ele me puxa para mais perto e fecho os
olhos, aninhada em seu peito. Nao falamos mais nada e caimos no sono.

Acordo duas horas depois, com a voz dele em meu ouvido.

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com ele. — Merda.

Esfrego os olhos e me deito de costas.

— O que houve?



— Eu ndo queria cair no sono. — Jeremy levanta e comeca a pegar as
roupas.

— Nao posso estar aqui quando Crew acordar.

Ele me da dois beijos e caminha até a porta. Vira a chave e depois
puxa a macaneta.

A porta nao se mexe.

Ele gira a macganeta enquanto eu me sento na cama, cobrindo os seios
com o lencol.

— Merda — diz novamente. — A porta esta emperrada.

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer da noite
passada se foi. Estou de volta a situacao de me sentir destruida dentro desta
maldita casa.

Balanco a cabeca, mas Jeremy esta olhando para a porta.

— Nao esta emperrada — digo em voz baixa. — Esta trancada. Pelo
lado de fora.

Jeremy se vira para mim, seu rosto comecando a ficar preocupado. Ele
tenta puxar a porta com ambas as maos. Quando se da conta de que estou
certa, e que a porta esta trancada por fora, comeca a bater nela. Continuo
onde estou, apavorada com o que ele pode encontrar quando a porta
finalmente se abrir.

Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve comecar a
chamar por Crew.

— Crew! — grita, batendo na porta.

E se ela o levou embora?

Nao sei se ela faria isso. Ela nem gosta dos filhos. Mas gosta de
Jeremy. Ela ama Jeremy. Se Verity sabia que ele estava no quarto comigo,
pode ter levado Crew por vinganca.

Jeremy ainda ndo esta pensando nisso. Na cabeca dele, Crew esta
pregando uma peca na gente. Ou a fechadura trancou acidentalmente
quando ele fechou a porta ontem a noite. Essas sdo as unicas explicacoes
possiveis para ele. Neste

momento, esta aborrecido, mas nao preocupado.

Ele olha para o rel6gio na cabeceira e bate a porta novamente.

— Crew, abra a porta!l — Ele apoia a testa na porta. — April vai
chegar em breve — diz, em voz baixa. — FEla ndao pode nos encontrar aqui
juntos.

Essa é sua preocupagao?



Eu aqui pensando que a mulher dele raptou o filho no meio da noite, e
ele preocupado que a enfermeira o flagre transando com a héspede.

— Jeremy?

— O qué? — diz, ainda batendo na porta.

— Sei que ndo acha isso possivel, mas... vocé trancou a porta do
quarto de Verity ontem?

Ele faz uma pausa nas batidas.

— Nao me lembro — responde, cauteloso.

— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos trancou... Crew
talvez ndo esteja mais aqui.

Quando ele me encara, seus olhos estao cobertos de medo. Num piscar
de olhos, vai até o outro lado do quarto para abrir a janela. Ele consegue
levantar, mas ha dois painéis de vidro, e um deles ndo esta abrindo. Sem
hesitar, Jeremy pega uma das fronhas do travesseiro, enrola na mao e da um
soco no vidro.

Chuta o que restou e sai pela janela.

Alguns segundos depois, ouco-o abrir a porta do quarto por fora e
seguir para a escada. Ele ja esta no quarto de Crew antes mesmo de eu
conseguir sair do quarto principal. Depois, escuto Jeremy correndo pelo
corredor até o quarto de Verity. Quando ele volta ao topo da escada, meu
coracao esta saindo pela boca.

Ele balanca a cabeca e curva o corpo, segurando os joelhos, sem
folego.

— Eles estao dormindo.

Ele se agacha, como se os joelhos ndo estivessem aguentando, e passa
as maos pelo cabelo.

— Os dois estao dormindo — diz mais uma vez, aliviado.

Estou aliviada. Mas ndo estou. Minha paranoia estd comecando a
atingir Jeremy.

Nao estou ajudando nada ao levantar essas duvidas. April chega pela
porta de entrada segundos depois. Ela olha para mim e depois para Jeremy,
agachado no topo da escada. Ele olha de relance e vé que April o encara.

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai la para fora, sem
dirigir o olhar a mim ou a April.

A enfermeira olha para mim e depois para a porta.

Dou de ombros.

— Jeremy teve uma noite dificil com Crew.



Nao sei se ela acredita nisso, mas sobe a escada como se nao desse a
minima se estou dizendo a verdade. Vou até o escritorio e fecho a porta.
Pego o restante do manuscrito. Preciso termina-lo hoje. Preciso saber como
termina, saber se tem um final. Porque cheguei num ponto em que acho
necessario mostrar esse manuscrito a Jeremy. Ele precisa saber que estava
certo ao sentir aquela falta de conexdo. Porque ele ndao a conhece de
verdade.

Ha algo de muito errado nesta casa e, enquanto ele nao estiver tao
desconfiado da mulher quanto eu, sinto que alguma coisa ainda vai
acontecer. E inevitavel.

Afinal, esta casa é cheia de Cronicos. Ja passou da hora de acontecer a
proxima tragédia.

Capitulo Quatorze

E facil me lembrar perfeitamente da manhd em que Harper morreu
porque aconteceu ha alguns dias. Lembro o cheiro que ela emanava. Cheiro
de dleo. Ela ndo tinha lavado o cabelo por dois dias. Lembro o que ela
vestia. Uma legging

roxa, camisa preta e um suéter de trico. Lembro o que ela fazia.
Estava sentada a mesa com Crew, colorindo desenhos. Lembro a ultima
coisa que Jeremy disse a ela. Eu te amo, Harper.

Fazia seis meses que Chastin havia morrido. Quer dizer que eu estava
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dias guardando rancor da crianca que tinha sido responsavel por
aquilo.

Jeremy tinha dormido no segundo andar na noite anterior. Crew chora
chamando por ele quase toda noite. Por isso, nos ultimos dois meses, ele
esta dormindo no quarto de héspedes do segundo andar. Tentei dizer a ele
que isso ndo era bom para Crew, que ele o estava mimando. Mas Jeremy
ndo me escuta mais. Seu unico foco sao as duas criangas que sobraram.

E estranho que ter uma crianca a menos para ele se preocupar acaba
demandando ainda mais de sua atencao.

Transamos quatro vezes desde que Chastin morreu. Ele ndo consegue
mais ficar duro quando eu tento. Nem quando chupo seu pau. A pior parte é
que ele nem parece estar ligando. Ele podia tomar Viagra, mas se recusa.
Diz que s6 precisa de mais tempo para se acostumar a vida sem Chastin.

Tempo.

Sabe quem ndo precisou de tempo? Harper.



Ela nem precisou daquele periodo para se acostumar logo depois que
Chastin morreu. Ela nunca chorou. Nem uma lagrima. E bizarro. Néo é
normal. Até eu chorei.

Acho que faz sentido ela nao chorar. A culpa faz isso com as pessoas.

Talvez a culpa esteja me fazendo escrever tudo isso.

Porque Jeremy precisa saber da verdade. Algum dia, de alguma forma,
ele vai encontrar isso. E entdo vai perceber quanto eu o amava.

Voltando ao dia em que Harper teve o que merecia.

Estava parada na cozinha, olhando enquanto ela coloria. Ela estava
mostrando a Crew como misturar duas cores para fazer uma terceira. Os
dois ndo paravam de rir. Até entendo a risada de Crew, mas de Harper? Nao
tinha desculpa. Eu estava cansada de esconder a minha raiva.

— Voceé ndo esta nem chateada por Chastin ter morrido?

Harper levantou a cabeca e me encarou. Estava fingindo ter medo de
mim.

— Estou.

— Voceé nao chorou. Nem uma vez. Sua irma gémea morreu e parece
que vocé nem liga.

Dava para ver as lagrimas se formando em seus olhos. Engracado,
Jeremy acha que ela ndo consegue expressar emocoes, mas é sé alguém dar
uma bronca que ela chora.

— Eu ligo, sim — disse. — Sinto saudade dela.

Ri na cara dela. Agora ela estava realmente chorando. Levantou da
cadeira e saiu correndo para o quarto.

Olhei para Crew e apontei na direcao de Harper.

— Agora ela resolve chorar.

Vai entender.

Jeremy deve ter passado por ela no segundo andar, porque consigo
ouvi-lo batendo a porta.

— Harper? Querida, o que houve?

Imito Jeremy fazendo uma voz infantil.

— Querida, o que aconteceu?

Crew ri. Pelo menos uma crianca de 4 anos me acha engracgada.

Um minuto depois, Jeremy entra na cozinha.

— O que aconteceu com Harper?

— Esta com raiva — minto. — Nao a deixei brincar perto do lago.



Jeremy me da um beijo na lateral da cabeca. Sorri porque pareceu
genuino.

— Esta um lindo dia l1a fora — diz. — Vocé devia leva-los para a beira
da agua.

Ele estava atras de mim, entdo nao me viu revirando os olhos. Devia
ter pensado numa desculpa melhor para o choro de Harper, porque agora ele
quer que eu brinque com os dois 14 fora.

— Eu quero ir na agua! — disse Crew.

Jeremy pegou a carteira e as chaves.

— Va dizer a Harper para colocar os sapatos. Sua mae vai levar voces.
Eu volto antes do almoco.

Viro para encara-lo.

— Aonde voceé vai?

— Fazer compras. Eu te falei hoje mais cedo.

Ele falou mesmo.

Crew subiu correndo as escadas e eu dei um suspiro.

— Prefiro ir fazer as compras. Vocé pode ficar em casa e brincar com
eles.

Jeremy veio em minha direcdo e me abracou, encostando a testa na
minha.

Senti muito amor naquele gesto.

— Vocé nao escreve ha seis meses. Nao sai de casa, nao brinca com as
criancas. — Ele me da um abraco. — Estou preocupado com vocé, amor.
Leve os dois la fora por meia horinha. S6 pra pegar um pouco de vitamina
D.

— Acha que estou deprimida? — pergunto, me afastando. So6 rindo
mesmo.

Ele é que esta deprimido.

Jeremy deixa as chaves na bancada para segurar meu rosto com as
duas maos.

— Acho que estamos os dois deprimidos. E vamos ficar assim por um
tempo.

Precisamos cuidar um do outro.

Sorri para ele. Gostei de ele achar que estivéssemos nisso juntos.
Talvez a gente estivesse. Ele me beijou e, pela primeira vez em muito
tempo, o beijo tinha paixdo e bem pouco luto. Parecia como nos velhos
tempos. Puxei-o para perto e fiquei na ponta dos pés, deixando o beijo um



pouco mais intenso. Eu o senti endurecendo sem nem precisar de muita
pressao.

— Quero que durma no nosso quarto hoje — sussurrei.

Ele sorriu com os labios ainda encostados aos meus.

— Ta bem. Mas vamos ficar mais acordados do que dormindo.

O tom de voz, o fogo em seus olhos, aquele sorrisinho. Ai estd vocé,
Jeremy Crawford. Estava sentindo sua falta.

Depois que ele saiu, levei as malditas criancas para brincar na agua.
Também levei o ultimo livro que havia escrito para minha série. Jeremy
estava certo, eu nao escrevia nada havia seis meses. Precisava voltar ao
trabalho. Ja tinha passado meu prazo, mas a Pantem foi compreensiva por
causa da “tragica morte acidental” de Chastin.

Talvez tivessem sido ainda mais compreensivos com meu prazo se
soubessem o que realmente aconteceu com ela.

Crew saiu andando pelo deque em direcio a canoa. Fiquei tensa
porque o deque é antigo e Jeremy ndo gosta que eles andem por ali. Mas
Crew nao pesa muito, entdo fiquei mais tranquila.

Ele se sentou na beira do deque e colocou os pés na canoa. Fiquei
surpresa por aquela canoa ainda ndo ter ido embora flutuando. Estava presa
por um fiapo de corda.

Crew nao sabe, e talvez nunca descubra isso, mas foi concebido
naquela canoa. Aquela semana em que menti e disse a Jeremy que estava
gravida foi a que mais transamos na vida. Tenho quase certeza de que foi na
canoa que tudo aconteceu. Foi por isso que o batizei de Crew, a expressao
para a tripulacdo de um navio. Queria um nome de tema nautico.

Sinto falta daquela época.

Sinto falta de um monte de coisas, na verdade. Principalmente, da
nossa vida antes de ter filhos. Antes de ter as gémeas.

Olhando para Crew naquele dia, a beira da agua, fiquei imaginando
como seria se tivéssemos sO ele. Precisariamos de mais um tempo pra nos
acostumar se Harper morresse, mas acho que conseguiriamos superar. Nao
fui muito util depois da morte de Chastin porque estava de luto também.
Mas se Harper morresse, eu conseguiria ajudar Jeremy a se recuperar.

Porque desta vez eu nao ficaria sofrendo. Todo meu sofrimento foi
para Chastin.

Talvez a maior parte do sofrimento de Jeremy tenha sido para Chastin
também.



Era uma possibilidade.

Eu costumava achar que a morte de qualquer filho seria igualmente
dificil.

Achava que perder o segundo ou o terceiro filho seria tdo sofrido
quanto da primeira vez. Mas isso foi antes de perdermos Chastin. A morte
dela nos fez mergulhar num luto intenso. O sofrimento preencheu todas as
lacunas dentro de nos.

Se aquela canoa virasse com as criancas — e se Harper se afogasse —,
talvez ndo houvesse espaco dentro de Jeremy para mais sofrimento. Ele ja
sofreu o quanto era possivel.

Quando vocé perde um filho, é como se tivesse perdido todos.

Sem espaco para mais sofrimento e sem Harper por perto, nos trés
seriamos a familia perfeita.

— Harper.

Ela estava longe de mim, brincando na areia. Eu me levantei e limpei a
parte de tras da calca jeans.

— Venha, querida. Vamos dar uma volta de canoa com seu irmao.

Harper levantou-se animada e correu para o deque, sem saber que
nunca mais pisaria em terra firme outra vez.

— Eu vou na frente — disse ela.

Fui atras dela até a beira do deque. Ajudei Crew a subir na canoa e
depois Harper. Entrei e sentei na canoa também. Usei o remo para nos
afastar da margem.

Eu estava sentada na parte de tras da canoa. Crew estava no meio.
Remei até o meio do lago e eles ficaram inclinados na beira do barco, com
as maos na agua.

Olhei em volta. O lago estava calmo. Moravamos num terreno com um
pedaco de margem de 600 metros, entdo ndo é como se tivesse muito
movimento. Estava um dia bem tranquilo.

Harper se sentou e secou as maos na legging. Ela virou de costas para
Crew e eu.

Eu me inclinei para perto de Crew, cobri a boca com a mao e falei
baixinho.

— Crew, querido. Prenda a respiracao.

Segurei na beira do barco e coloquei todo o meu peso para a direita.

Ouvi um pequeno grunhido. Nao sei se veio de Crew ou Harper, mas
depois desse grunhido e do impacto inicial na 4gua ndao ouvi mais nada.



Apenas pressao. Senti aquela pressao silenciosa nos ouvidos enquanto
chutava e me debatia até conseguir chegar a superficie.

Ouvi esguichos de agua. Gritos de Harper. Gritos de Crew. Nadei até
eleeo

segurei em meus bragos. Olhei de volta para a casa, torcendo para
conseguir nadar com ele até a margem. Estavamos mais longe do que
imaginei.

Comecei a nadar. Harper comecou a gritar.

Esguichos de dgua.

Continuei a nadar.

Ela continuou a gritar.

Siléncio.

Ouvi mais um esguicho.

Mais siléncio.

Continuei nadando sem olhar para tras, até sentir a lama em meio aos
meus dedos. Segurei na borda do lago como se fosse um salva-vidas. Crew
estava engasgando, tossindo, agarrado a mim. Foi mais dificil do que eu
imaginava manté-lo na superficie.

Jeremy me agradeceria por isso. Por salvar Crew.

Ele ficaria devastado, é claro, mas agradecido também.

Fiquei imaginando se dormiriamos na mesma cama naquela noite. Ele
estaria exausto, mas ia querer dormir comigo, me abracar, garantir que eu
estivesse bem.

— Harper! — Crew gritou assim que seus pulmoes se viram livres da
agua.

Cobri sua boca e o arrastei sem muito cuidado pela areia até a margem.
Seus olhos estavam arregalados de medo.

— Mamae — disse, chorando, apontando para a agua atras de mim. —
Harper nao sabe nadar.

Eu estava cheia de areia, nas mados, nos bracos, nas coxas. Meus
pulmodes ardiam. Crew tentou voltar para a agua, mas eu o puxei pela mao e
o obriguei a se sentar. As ondas, por conta da agitacdao da agua, ainda
batiam em meus pés.

Olhei para o lado e nao havia mais nada. Nada de gritos. Nada de
esguichos.

Crew estava ficando cada vez mais histérico.

— Eu tentei salva-la — sussurrei para ele. — Mamade tentou salva-la.



— Vai buscar ela! — gritou Crew, apontando para o lago.

Fiquei imaginando quao suspeito ia parecer se ele dissesse as pessoas
que ndo voltei para a dgua. A maioria das mdes ndo sairia do lago até
encontrar a filha.

Eu precisava voltar la.

— Crew, precisamos salvar Harper. Vocé lembra como usar o celular
da mamae para ligar pro papai?

Ele assentiu, secando as lagrimas das bochechas.

— Entdo va. Entre em casa e ligue para o papai. Diga a ele que a
mamae esta tentando salvar Harper e que ele precisa ligar para a policia.

— Ta bom! — respondeu, correndo para a casa.

Ele era um irmdo tdo bonzinho.

Estava morrendo de frio e sem folego, mas me arrastei de volta para a
agua.

— Harper? — disse, bem baixo, com medo que ela realmente ouvisse
e de repente voltasse a superficie.

Fiquei um tempo na agua. Nao queria ir muito longe e arriscar esbarrar
nela.

Vai que ela ainda estivesse viva e puxasse minha camisa? Ou pior:
tentasse me puxar para debaixo d’agua?

Mas sabia que precisava estar la fora quando Jeremy chegasse.
Precisava estar chorando. Com frio. A beira da hipotermia. Ganharia uns
pontos se ainda fosse levada de ambulancia para o hospital.

A canoa estava virada de cabeca para baixo, mais perto da margem do
que quando virou. Jeremy e eu ja viramos a canoa de ponta cabeca antes, e
eu sabia que, naquela posicao, ela formava alguns bolsdes de ar. E se
Harper tivesse conseguido nadar até 1a? E se estivesse apoiada e escondida
debaixo da canoa?

S6 esperando para contar ao pai o que eu havia feito?

Fui nadando até a canoa. Fui devagar, com medo de toca-la. Quando
cheguei ao barco virado, prendi a respiracao, mergulhei e entrei por baixo
da canoa.

Gracgas a Deus.

Ela ndo estava la.

Gragas a Deus.

Ouvi Crew me chamando ao longe. Mergulhei novamente para sair de
baixo da canoa. Comecei a gritar o nome de Harper, com a voz cheia de



panico, como uma mae realmente desesperada faria.

— Harper!

— Papai esta vindo — gritou Crew la da margem.

Comecei a gritar o nome de Harper ainda mais alto. A policia chegaria
logo, antes mesmo de Jeremy.

— Harper!

Mergulhei diversas vezes para ficar sem folego. Fiz isso até mal
conseguir me manter na superficie. Gritei o nome dela sem parar até que
um policial veio e me tirou da agua.

Continuei a gritar o nome dela, de vez em quando revezando com um
“minha filha” e “minha bebezinha”.

Havia uma pessoa na agua procurando por ela. De repente havia duas.
Depois trés. Entdo alguém passou correndo por mim, em direcdo ao deque,
e mergulhou de cabeca na agua. Quando emergiu, vi que era Jeremy.

Nao consigo nem descrever o olhar em seu rosto enquanto gritava por
ela. Era um misto de determinacao, horror e psicose.

Comecei a chorar de verdade aquela altura. Estava histérica. Queria
SOITir por

dentro por parecer tdao apropriadamente histérica, mas isso ndo
aconteceu porque parte de mim ja sabia que eu tinha feito besteira. Dava
para ver no rosto de Jeremy. Desta vez seria ainda mais dificil para ele se
recuperar do que foi com Chastin.

Ndo imaginei que seria assim.

Quando finalmente encontraram o corpo, ela ja estava debaixo d’agua
havia mais de meia hora. Ficou presa numa rede de pesca. De onde eu
estava, ndo dava para ver se era verde ou amarela. No entanto, eu me
lembrava de Jeremy ter perdido uma rede amarela no ano anterior. Quais
eram as chances de eu virar a canoa exatamente no lugar em que a rede
estava enroscada? Se a rede ndo estivesse 1a, Harper provavelmente teria
conseguido chegar a margem.

Depois de a desenroscarem da rede, os homens ajudaram Jeremy a
leva-la até o deque. Ele tentou fazer massagem cardiaca até os paramédicos
chegarem.

Mesmo depois disso, Jeremy nao queria parar.

Ele s6 parou quando nao tinha mais opcao. O deque comecou a ceder,
e Jeremy caiu rolando pela beirada, ainda conseguindo segurar o corpo de



Harper com os bracos. Trés outros homens ficaram no deque, tentando
resgatar o corpo de volta.

Sera que aquele momento iria assombrd-lo para sempre? Ter que
pegar o corpo da filha enquanto caia em cima dele na dagua?

Ele ndo queria larga-la. Conseguiu ficar em pé no lago e a carregou até
a margem. Quando chegou a areia, desabou, ainda a segurando. Estava com
o rosto em seus cabelos ensopados e pude ouvi-lo sussurrando para ela.

— Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper.

Disse isso sem parar enquanto a abracava. Eu me senti mal ao ver
aquela tristeza. Fui me arrastando até ele, até ela, e abracei os dois.

— Eu tentei salva-la — murmurei. — Tentei salva-la.

Ele ndo largava Harper. Os paramédicos tiveram que arranca-la de seus
bracos. Jeremy me deixou la, com Crew, e foi andando até a ambulancia.

Ele ndo me perguntou o que aconteceu. Nao disse que estava indo
embora.

Nem olhou para mim.

A reacdo dele ndo foi bem como eu havia planejado, mas entendi que
ele estava em choque. Ele ia se acostumar. SO precisava de tempo.
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Seguro o vaso com forca para vomitar. Ja estava enjoada antes mesmo
de terminar o capitulo. Estou tremendo, como se tivesse estado la. Como se
tivesse testemunhado em primeira mao o que aquela mulher fez com a filha.
Com Jeremy.

Apoio a testa no braco, sem saber o que fazer.

Devo contar a alguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar para a
policia?

O que a policia poderia fazer com ela?

Eles a trancariam em um hospital psiquiatrico. Jeremy estaria livre de
Verity.

Escovo os dentes encarando meu proprio reflexo. Enxaguo a boca, me
levanto e limpo a boca. Ao mover a mao pelo rosto, consigo ver minha
cicatriz no espelho. Nunca pensei que essa cicatriz se tornaria insignificante
para mim, mas estou comecando a me sentir assim. O que passei com
minha mde ndo é nada comparado a isso.

O que aconteceu entre nds foi um afastamento. Um laco quebrado.

Isso foi assassinato.



Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na mao fechada e
vou

andando até a cozinha. Tiro um copo do armario e encho com Crown
Royal até a borda. Pego o copo para beber bem na hora que April esta
passando pelo corredor. Ela para e fica me encarando.

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o uisque.

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute no lugar onde
a janela ficou quebrada para impedir o sol de entrar.

Fecho os olhos e me cubro até a cabeca para pensar no que fazer.

k ok o3k

Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano pelo corpo.
Algo toca meus labios. Abro os olhos.

Jeremy.

Dou um suspiro ja com nossas bocas encostadas, enquanto ele se ajeita
em cima de mim. O conforto daqueles labios é muito bem-vindo. Ele nem
sabe que toda a tristeza que aqueles labios estdo ajudando a afastar é tristeza
que sinto por ele, por uma situacao sobre a qual ele nem sabe.

Tiro as cobertas do caminho para que nada fique entre nés. Ele me
beija e rola para o lado, me puxando para cima.

— Sdo duas da tarde — sussurra. — Vocé esta bem?

— Estou — minto. — S0 estou cansada.

— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu braco e pega
minha mao.

— Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a porta estava
trancada por dentro.

Ele sorri.

— Pela janela. April levou Verity ao médico e Crew sé volta da escola
daqui a uma hora.

O que restava de tensdao dentro de mim de repente desaparece com
aquela noticia. Saber que Verity ndo estd em casa me traz uma paz
instantanea.

Jeremy deita a cabeca em meu peito, olhando para os meus pés e
explorando minha virilha com os dedos.

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se fechar a porta
com forca, ela tranca sozinha.

Nao respondo porque nao tenho certeza se acredito nisso. Certamente
pode ter sido isso, mas acho que ha mais chances de ter sido Verity.



Jeremy levanta minha camiseta — uma das camisetas dele, por sinal.
Beija o espaco entre meus seios.

— Gosto quando vocé usa minhas camisetas.

Passo os dedos por seus cabelos e dou um sorriso.

— Gosto quando elas tém seu cheiro.

Ele ri.

— Eu tenho cheiro de qué?

— Petricor.

Ele passa os labios na minha barriga.

— Nem sei o que isso significa. — Sua boca esta na minha pele e a
VOZ sai como um resmungo.

— F a palavra usada para descrever aquele cheiro de chuva fresca
depois de um periodo seco.

Ele traz a boca para perto da minha.

— Nao sabia que existia uma palavra para isso.

— Existe palavra para tudo.

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as sobrancelhas e
pergunta:

— Existe palavra para o que estou fazendo agora?

— Provavelmente. A que voceé esta se referindo exatamente?

Ele passa os dedos pelo meu queixo.

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma mulher quando
eu nao devia.

Meu coracao fica apertado, apesar da confissdao. Odeio que ele se sinta
culpado pelo que esta sentindo. Mas entendo. Nao importa qual € a situacao
do casamento ou da mulher, ele esta dormindo com outra na cama deles.
Nao ha muita justificativa para isso.

— Voceé se sente culpado? — pergunto.

— Sinto. — Ele me olha em siléncio por um momento. — Mas nao
culpado o suficiente para parar — diz, e deita a cabeca no travesseiro ao
meu lado.

— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para Manhattan. E voceé
é casado.

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos que ele nao quer
expressar. Ficamos em siléncio olhando um para o outro por um momento.
Ele se inclina e me beija.

— Pensei no que voceé falou ontem a noite na cozinha.



Nao respondo, com medo do que ele esta prestes a dizer. Sera que
estava mesmo aberto ao que eu disse? Ele concorda que sua qualidade de
vida é tdo importante quanto a de Verity?

— Liguei para um centro de enfermagem que vai cuidar dela durante a
semana, comec¢ando na segunda. Ela vai vir pra casa trés fins de semana por

meés. — Ele espera minha reacao.

— Acho que essa é a melhor solugdo para voces trées.

Parece que estou vendo o luto comecar a evaporar em tempo real. Para
ele, para esta casa. O vento sopra pela janela, a casa esta silenciosa, Jeremy
parece estar em paz. E nesse momento que decido o que vou fazer com o
manuscrito.

Nada.

Provar que Verity matou Harper ndo faria Jeremy se sentir melhor. S6
o faria se sentir pior. Abriria novas feridas. Aumentaria ainda mais as
velhas feridas.

Nao estou convencida de que é seguro ficar com Verity em casa, mas
ha maneiras de lidar com isso daqui para frente. Acho que Jeremy precisa
de mais seguranca. Um monitor conectado a um sensor de movimento no
quarto de Verity quando ela estiver aqui, nos fins de semana. Se ela estiver
fingindo, ele vai descobrir. E, se descobrir, nunca mais vai deixar que
chegue perto de Crew.

E, num centro de enfermagem, ela vai ser muito mais monitorada.

Parece que agora esta tudo bem. Esta tudo mais seguro.

— Fique por mais uma semana — pede Jeremy.

Eu pretendia ir embora amanha de manhd, mas, agora que sei que
Verity ndo estara aqui, fico animada com a ideia de passar a semana inteira
com ele, sem April e sem Verity.

— Tudo bem.

Ele levanta a sobrancelha.

— Voceé quis dizer tudo certo.

Sorrio.

— Tudo certo.

Jeremy da mais um beijo em minha barriga e depois volta para cima de
mim.

Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos amor por tanto
tempo que meu COrpo se acostuma a seus movimentos. Quando comeco a



sentir os musculos de seus bragos ficando tensos, ndo quero que acabe. Nao
quero que ele saia de dentro de mim.

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até a minha. Ele
geme e penetra ainda mais fundo. Ele esta me beijando no momento em que
goza, os labios rigidos, a respiracao ofegante e nenhuma tentativa de tirar
antes. Depois desaba, ainda dentro de mim.

Ficamos em siléncio porque os dois se ddao conta do que acabou de
acontecer.

Mas nao falamos sobre isso.

Depois que retoma o folego, Jeremy sai de dentro de mim e leva os
dedos até o vao entre as minhas pernas. Fica me olhando enquanto me toca,
esperando que eu goze. Ndo me preocupo com o barulho que estou fazendo
porque estamos sozinhos em casa, e ¢ maravilhoso.

Quando terminamos, relaxo deitada na cama e ele me beija uma ultima
vez.

— Preciso sair daqui antes que todos cheguem em casa.

Sorrio enquanto olho ele se vestindo. Ele me da um beijo na testa e vai
até a janela, por onde sai.

Nao sei por que ndo saiu pela porta, mas achei engracado.

Puxo um travesseiro para cobrir o rosto e sorrio. O que esta
acontecendo comigo? Esta casa deve estar mexendo com minha cabeca,
porque passo metade do tempo querendo sair correndo daqui, e a outra
metade nao querendo ir embora nunca.

Aquele manuscrito certamente estda mexendo com minha cabeca.
Parece que estou me apaixonando por esse cara, mas sO 0 conhe¢o ha
algumas semanas.

Nao estou me apaixonando por Jeremy na vida real. Estou apaixonada
por causa das palavras de Verity. As revelacoes dela me mostraram que tipo
de pessoa ele é, e ele merece mais do que ela. Quero dar aquele homem o
que ela nunca deu.

Ele merece alguém que coloque o amor pelos filhos dele como
prioridade.

Tiro o travesseiro do rosto e coloco embaixo dos quadris, assim o que
ele deixou aqui dentro de mim nao vai escorrer para fora.
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Quando voltei a dormir, sonhei com Crew. Ele estava mais velho, com
uns 16



anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se aconteceu, nao
me lembro.

S6 me lembro do que senti ao olhar nos olhos dele. Ele era mau. Era
como se tudo o que ele viu, o que Verity o fez passar, tivesse se entranhado
em sua alma e seguido com ele ao longo da infancia.

Ja se passaram varias horas desde que acordei, mas ndo consigo parar
de questionar se a decisdao de nao dizer nada a respeito do manuscrito € a
melhor opcdo para Crew. Ele viu a irma se afogar. Viu a mae nao fazer nada
para ajuda-

la. E, mesmo sendo muito pequeno, € possivel que carregue essa
memoria. Crew sempre vai saber que ela o mandou prender a respiracao
antes de virar a canoa de propésito.

Estamos s6 Crew e eu na cozinha. April foi embora ha mais ou menos
uma hora, e Jeremy esta la em cima colocando Verity para dormir. Estou
sentada a mesa da cozinha, comendo biscoitos com manteiga de amendoim,
olhando para Crew enquanto ele joga no iPad.

— O que esta jogando?

— Toy Blast.

Pelo menos nao é Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda ha esperancas
para ele.

Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no biscoito. Ele deixa
o iPad de lado e vem se arrastando por cima da mesa.

— Quero um.

Dou uma risada ao vé-lo engatinhar por cima da mesa para alcancgar a
manteiga de amendoim. Dou a faca de manteiga a ele. Ele passa uma
porcdo imensa em um dos biscoitos e da uma mordida, sentado sobre o0s
joelhos. Seus olhos sdao pura animacao.

— Ta muito bom!

Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou na faca e eu faco cara
de nojo, franzindo o nariz.

— Que nojento! Nao era pra vocé lamber a faca.

Ele ri, como se tivesse achado graca.

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com tudo o que
passou, ele é um 6timo menino. Nao reclama, € quietinho e vé humor nas
pequenas coisas.

Nao acho mais que ele seja um “babaquinha”, como pensei no dia em
que o conheci.



Sorrio para ele, para sua inocéncia. E, mais uma vez, estou imaginando
se ele tem alguma memoria daquele dia. Talvez as memorias de Crew
pudessem determinar qual é a melhor opcdo de terapia para ele. Como o
proprio pai ndao tem nocao do que Verity fez o menino passar, sinto que
tenho a responsabilidade de averiguar. Sou eu que tenho o manuscrito. Sou
eu quem precisa dizer a Jeremy se eu achar que seu filho sofreu mais danos
do que ele pensa.

— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de amendoim e girando
entre os dedos. — Posso fazer uma pergunta?

Ele responde com um aceno bem exagerado.

— Pode.

Sorrio, tentando deixa-lo confortavel com minha linha de raciocinio.

— Vocé ja teve uma canoa?

Ele para no meio do gesto de lamber a faca novamente.

— Tive.

Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria parar, mas nao

Entao continuo.

— E vocé brincava com ela? Na agua?

— Brincava.

Crew lambe a faca de novo e fico aliviada porque ele ndo parece
incomodado com a conversa. Talvez ndo se lembre de nada. Ele s6 tem 5
anos; sua percepcao da realidade é diferente da de um adulto.

— Vocé se lembra de brincar na canoa? Com sua mae? E Harper?

Crew ndo assente com a cabeca nem diz que sim. Fica apenas me
olhando e nao sei dizer se esta com medo de responder ou simplesmente
nao se lembra. Ele olha para a mesa, quebrando o contato visual comigo.
Poe a faca de volta no pote e depois na boca, fechando os labios sobre ela.

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a mao gentilmente
em seu joelho. — Por que o barco virou?

Seus olhos voltam a me encarar. Ele tira a faca da boca sé por um
momento.

— Mamae disse pra nao falar com vocé se perguntasse sobre ela.

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraido, ele lambe a faca de
novo. Eu me seguro na borda da mesa com forca, as juntas dos dedos
brancas.

— Ela... Sua mae fala com vocé?



Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma resposta, e
entao nega com a cabeca. Seu olhar € de arrependimento. Ele percebe que
nao devia ter dito aquilo.

— Crew, sua mae finge que nao consegue falar?

Os dentes de Crew travam enquanto a faca ainda esta em sua boca.
Vejo a faca deslizando dos dentes para a gengiva.

O sangue comeca a escorrer pelos labios dele. Levanto da cadeira tdo
rapido que ela cai, seguro o cabo da faca e puxo para fora da boca de Crew.

— Jeremy!

Cubro a boca de Crew com a mao, olhando em volta para tentar
encontrar uma toalha. Ndo ha nada por perto. Crew ndo esta chorando, mas
seus olhos estdao cheios de pavor.

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porque preciso de ajuda com
Crew, em parte porque também estou apavorada com o que acabou de
acontecer.

Jeremy chega e esta na frente de Crew, inclinando a cabega para olhar
dentro de sua boca.

— O que aconteceu?

— Ele... — Mal consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu a faca.
— Ele precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no colo
rapidamente.

— Pegue as chaves do carro. Estdo na sala.

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy na mesa. Vou até o jipe na
garagem. Crew esta chorando, como se agora de fato tivesse comecado a
sentir a dor. Jeremy abre a porta de tras e coloca Crew na cadeirinha. Abro a
porta da frente para entrar no carro.

— Lowen — diz Jeremy. Viro para tras assim que ele fecha a porta de
Crew.

— Nao posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que voceé fique.

Meu coracdo despenca até o fundo do meu estomago. Antes mesmo
que eu

possa argumentar, Jeremy esta me ajudando a sair do jipe.

— Ligo pra vocé quando ele for atendido.

Ele pega as chaves da minha mao e fico ali, imo6vel, vendo-o sair da
garagem.

Ele manobra o jipe e sai pela estrada.

Olho para minhas mados, cobertas pelo sangue de Crew.



Ndo quero mais ficar aqui, ndo quero, ndo quero. Odeio esse trabalho.

Depois de alguns segundos, me dou conta de que nao importa o que eu
quero.

Eu estou aqui, Verity também esta, entdo preciso deixar a porta dela
bem trancada. Volto correndo para a casa e subo as escadas até o quarto. A
porta esta escancarada, provavelmente porque Jeremy desceu com pressa.

Ela esta na cama. O lencol s6 esta cobrindo metade do corpo, e uma
das pernas esta pendurada. Provavelmente Jeremy ouviu meus gritos antes
de conseguir coloca-la na cama por completo.

Ndo é problema meu.

Bato a porta com forca e tranco, depois fico pensando o que mais
posso fazer para garantir minha seguranca. Corro la para baixo ao me
lembrar de ter visto a baba eletronica no pordo. O ultimo lugar onde quero
ir é naquele pordao, mas uso o medo como combustivel para descer as
escadas, usando a lanterna do celular.

Quando vim aqui embaixo com Jeremy, nao prestei muita atencdao na
arrumacao.

Mas sei que algumas das caixas estavam fechadas.

Ao iluminar o comodo, percebo que quase todas as caixas foram
mexidas e abertas, como se alguém estivesse procurando por algo. S6 a
possibilidade de ter sido Verity torna minha missao ainda mais urgente. Nao
quero ficar aqui embaixo por mais tempo que o necessario. Vou até o lado
do porao onde vi a baba eletronica saindo de uma das caixas.

Nao esta mais la.

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, vejo a caixa
com a baba eletronica um pouco mais longe. Pego o monitor e o receptor e
volto para as escadas com o coracdo saindo pela boca enquanto subo os
degraus. E um alivio enorme quando abro a porta e saio dali.

Desenrolo os fios e ligo o monitor numa tomada proxima ao
computador de Verity. Corro de volta 1a para cima, mas, antes de chegar ao
topo da escada, paro. Volto la para baixo. Vou até a cozinha e pego uma
faca.

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono a faca em uma das maos e
destranco a porta. Ela ndo se moveu. A perna ainda esta pendurada para
fora da cama. Ando até a comoda, sempre com as costas para a parede, ligo
a outra metade da baba eletronica e viro na direcdao da cama.



Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. Ainda segurando
a faca, volto para dentro do quarto e levanto a perna de Verity o mais rapido
que

consigo. Depois jogo o lencol por cima dela, coloco a grade da cama,
saio rapido para o corredor e bato a porta.

Tranco.

Puta que pariu.

Estou ofegante ao voltar para a pia da cozinha. Lavo o sangue das
maos, que ja esta seco. Limpo também o sangue da mesa e do chdo. Entao
volto para o escritorio e sento em frente ao monitor.

Deixo meu celular prontinho no modo video para o caso de ela se
mexer. Se ela se mexer... quero que Jeremy veja.

Fico esperando.

Durante uma hora eu espero. Fico olhando o celular, esperando a
ligacdo de Jeremy. Fico olhando o monitor, esperando as mentiras de Verity.
Estou muito assustada para sair do escritorio e fazer qualquer outra coisa a
nao ser esperar.

As pontas dos meus dedos estdo ficando doloridas de tanto bater na
mesa.

Quando mais meia hora se passa, comeco a duvidar de mim mesma.
Ela ja devia ter se mexido a essa altura. Principalmente porque ela nem
tinha aberto os olhos. Verity ndo me viu colocar o monitor 1a porque seus
olhos estavam fechados. Ela ndo tem como saber que a baba eletronica esta
1a.

A nao ser que tenha aberto os olhos enquanto eu descia as escadas. Se
for isso, ela viu o monitor e sabe que a estou observando.

Balanco a cabeca. Essa mulher esta me deixando louca.

S6 tem mais um capitulo do manuscrito. Preciso resolver essa histéria
se vou ficar nesta casa mais uma semana. Ndo posso ficar nesse vai e vem,
uma hora pensando que estou em perigo, outra achando que estou louca.
Pego as ultimas paginas e mantenho a cadeira virada para o monitor. Vou ler
e, a0 mesmo tempo, ficar atenta aos movimentos dela.

Capitulo Quinze

Apenas alguns dias se passaram desde a morte de Harper, mas parece
que minha vida virou de cabeca para baixo. A policia pegou meu
depoimento. Duas vezes. E compreensivel que eles quisessem garantir que
nao havia furos na



minha histéria. E o trabalho deles. As perguntas eram simples. Faceis
de responder.

— Pode explicar o que aconteceu?

— Harper se debrucou na borda da canoa. Ela virou. Todos
afundamos, mas Harper nunca voltou a superficie. Tentei encontra-la, mas
estava ficando sem folego e precisava levar Crew até um lugar seguro.

— Por que as criangas ndo estavam com coletes salva-vidas?

— A gente achou que estava no raso. Estavamos tao perto do deque no
comeco, mas depois... ndo estavamos mais.

— Onde estava seu marido?

— Jeremy tinha ido ao mercado. Ele me sugeriu que levasse as
criangas para a agua antes de sair.

Respondi todas as questdes em meio a periodos de choro desesperado.
De vez em quando eu me contorcia, como se a morte dela estivesse me
afetando fisicamente. Minha atuacdo estava tdo boa que se sentiram
desconfortaveis em me fazer mais perguntas.

Quisera eu tivesse acontecido o0 mesmo com Jeremy.

Ele tem sido pior que os policiais.

Ele ndo tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. Nés trés
estamos dormindo no quarto principal no andar de baixo. Crew dorme
sempre entre a gente. Mais uma vez Jeremy e eu fomos separados por uma
crianca. Mas esta noite foi diferente. Eu disse a Jeremy que queria abraca-
lo, entdo ele colocou Crew ao seu lado e se deitou no meio. Fiquei
enroscada nele por meia hora, na esperanca de que dormissemos naquela
posicdo, mas ele ndo parava com as malditas perguntas.

— Por que os levou para andar de canoa?

— Eles quiseram ir.

— Por que eles nao estavam com colete salva-vidas?

— Pensei que iamos ficar s6 perto da margem.

— Qual foi a ultima coisa que ela disse?

— Nao me lembro.

— Ela ainda estava na superficie quando vocé chegou a margem com
Crew?

— Nao. Acho que nao.

— Vocé sabia que a canoa estava prestes a virar?

— Nao. Tudo aconteceu tao rapido.



As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia que ele ainda estava
acordado. Finalmente, depois de muitos minutos de siléncio, ele voltou a
falar:

— E que ndo faz sentido.

— O que nao faz sentido?

Jeremy se afastou, deixando um espaco entre meu rosto e seu peito.
Ele queria que eu olhasse para ele, entdao levantei a cabeca.

Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de tras dos dedos.

— Por que pediu para Crew prender a respiracao, Verity?

Foi o momento em que eu soube que tudo estava acabado.

Foi o momento em que ele soube que tudo estava acabado.

Um homem que achava que conhecia sua mulher...

Essa foi a primeira vez que ele realmente entendeu meu olhar. Nao
importava o quanto eu tentasse convencé-lo... ele nunca acreditaria na
minha palavra contra a de Crew. Ele ndo era esse tipo de cara. Jeremy era o
tipo que colocava os filhos a frente da propria mulher, e essa era a unica
coisa da qual eu ndao gostava nele.

Mas eu tentei. Tentei convencé-lo. E dificil ser convincente quando ha
lagrimas escorrendo pelo rosto e sua voz esta trémula.

— Eu disse isso na hora que estavamos virando. Nado antes.

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me soltou. Afastou-se
de mim naquela que eu sabia que seria a ultima vez. Virou-se para o outro
lado e abracou Crew, como se fosse seu seguranca.

Seu protetor.

Para protegé-lo de mim.

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava dormindo, mas
sO consegui chorar em siléncio. Quando as lagrimas comecaram a ficar
mais intensas, fui para o escritério e fechei a porta antes que Jeremy me
ouvisse solucar.

No escritorio, comecei a digitar. Mas sinto que ndao ha nada mais a
dizer.

Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado para redimir.

Cheguei ao fim da minha histéria?

Nao sei o que acontece depois. Eu pude prever o assassinato de
Chastin, mas ndo posso fazer o mesmo com minha vida.

Ela vai terminar pelas maos de Jeremy? Ou pelas minhas proprias
mdaos?



Ou talvez ndo termine. Talvez Jeremy acorde amanhda e me veja
dormindo ao seu lado. Talvez se lembre dos bons tempos, de todos os
boquetes, de todas as vezes que engoli. E perceba que vamos ter mais
tempo para fazer essas coisas agora que sé temos um filho.

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de Harper ndo foi
um acidente. Talvez ele me entregue para a policia. Talvez ele queira me
ver sofrer pelo que fiz a ela.

Se esse for o caso... que seja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Fim.
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Nem tenho tempo de absorver direito aquele final porque ouco o jipe
de Jeremy entrando na garagem. Reuno as paginas numa pilha e olho para o
monitor. Verity ainda ndo se mexeu.

Ele suspeitava dela?

Aperto o pescoco tentando dissipar toda a tensao que aquele capitulo
impregnou em meus musculos. Como ele ainda consegue cuidar dela? Por
que continua dando banho nela, trocando suas fraldas pelo resto da vida?
Por que sente que ainda deve manter a promessa do casamento?

Se ele realmente acha que Verity matou Harper, como consegue ficar
na mesma casa que ela?

Ouco a porta da garagem se abrindo, entdao saio do escritério em
direcao ao corredor. Jeremy esta com Crew nos bracos na base da escada.

— Seis pontos — sussurra. — E um monte de analgésicos. Esta
apagado pelo resto da noite.

Jeremy leva Crew la para cima e o coloca na cama. Ndo o ouco ir até o
quarto de Verity. Ele comeca a descer as escadas de volta.

— Quer um café? — pergunto.

— Por favor.

Ele vai atras de mim na cozinha, me abraca por tras e da um suspiro
em meu cabelo enquanto comeco a fazer o café. Encosto minha cabeca na
dele, quero fazer tantas perguntas. Mas nao digo nada porque ndo sei por
onde comecar.

Enquanto o café fica pronto, eu o abraco. Ficamos abracados na
cozinha por um bom tempo. Até que ele me solta.

— Preciso tomar um banho. Tenho sangue seco no corpo inteiro.



So entdo eu noto. Ha gotas de sangue nos bracos, manchas na camisa.
Parece que essa é a nossa especialidade: ficar cobertos de sangue. Ainda
bem que ndo sou supersticiosa.

— Vou para o escritorio.

Ele me da um beijo e sobe para o segundo andar. Espero o café ficar
pronto e sirvo uma xicara para mim. Ainda ndo sei muito bem como
aborda-lo com todas as minhas perguntas, mas depois de ler esse ultimo
capitulo, tenho muitas. Acho que vai ser uma longa noite.

Ouco o barulho do chuveiro enquanto termino de servir meu café.
Levo a xicara comigo até o escritorio, mas derramo tudo no chao. A xicara
se despedaca. O liquido quente espirra nas minhas pernas e comeca a
escorrer entre meus dedos, mas ndo consigo me mexer.

Estou paralisada olhando para o monitor.

Verity esta no chdao. Apoiada nas maos e nos joelhos.

Tento pegar meu celular ao mesmo tempo em que grito chamando por
Jeremy.

— Jeremy!

Verity vira a cabeca para o lado, como se tivesse ouvido meus gritos.
Antes que eu consiga abrir a camera do celular com os dedos trémulos, ela
sobe de volta na cama. Volta a posicao inicial. Completamente parada.

— Jeremy! — grito de novo, deixando cair o celular.

Corro até a cozinha e pego uma faca. Subo as escadas e vou direto ao
quarto de Verity. Destranco a porta e abro.

— Levanta! — grito.

Ela ndo se mexe. Ndo tem uma minima reagao.

Arranco o lencol de cima dela.

— Levanta, Verity. Eu vi vocé! — Estou cheia de 6dio e abaixo a
grade lateral da cama de hospital. — Vocé ndo vai escapar desta vez.

Quero que Jeremy veja quem ela é antes que Verity tenha a chance de
machuca-lo. Ou de machucar Crew. Seguro-a pelos tornozelos e puxo suas
pernas. Ela esta a meio caminho de cair da cama quando sinto alguém me
arrancando dali. Ele me carrega até o corredor e me poe no chao.

— Que merda vocé esta fazendo, Lowen? — O rosto e a voz de
Jeremy estdo cheios de raiva.

Dou um passo a frente, com as maos em seu peito. Ele tira a faca da
minha mado e me segura pelos ombros.

— Para com isso.



— Ela esta fingindo. Eu vi! Eu juro que ela esta fingindo.

Ele volta para dentro do quarto e bate a porta na minha cara. Abro a
porta e ele esta colocando as pernas de Verity de volta na cama. Quando ele
vé que estou entrando no quarto de novo, joga as cobertas por cima de
Verity e me empurra de volta para o corredor. Ele tranca a porta do quarto,
me pega pelo pulso e me puxa.

— Jeremy, ndo. — Tento segurar sua mao, que agarra meu pulso com
forca.

— Nao deixe o Crew aqui em cima com ela.

Estou fazendo um apelo, mas ele ndo nota a preocupacdao em minha
VOZ.

Jeremy sO vé o que acha que sabe, o que ele acha que flagrou. Quando
chegamos ao topo da escada, paro, balancando a cabeca, me recusando a
descer. Ele precisa levar Crew para o primeiro andar. Jeremy me segura
pela cintura, me coloca por cima do ombro e me leva para baixo, direto para
o quarto. Apesar da raiva, ele me coloca na cama gentilmente.

Jeremy vai até o armario. Pega minha mala, minhas coisas.

— Quero que va embora.

Estou ajoelhada na cama. Ele esta jogando minhas coisas dentro da
mala.

— Precisa acreditar em mim.

Ele ndo acredita.

— Puta merda, Jeremy! — Aponto la para cima. — Essa mulher é
louca!

Mente pra vocé desde o dia em que se conheceram.

Nunca vi tanta desconfianca e 6dio no rosto de um ser humano. Seu
olhar esta me assustando, entao me afasto.

— FEla nao esta fingindo, Lowen. — Ele aponta o segundo andar com
as maos.

— Aquela mulher esta invalida. Praticamente tem morte cerebral. Vocé
esta vendo coisas desde que chegou aqui! — Ele coloca mais roupas dentro
da mala, balancando a cabeca. — E impossivel!

— Nao é impossivel. E voce sabe que ndo é. Ela matou Harper e vocé
sabe disso. Voce suspeitou. — Saio da cama e vou até a porta. — Eu posso
provar.

Corro até o escritorio de Verity e ele vai atras de mim. Pego o
manuscrito, todas as paginas, e as empurro contra seu peito bem na hora



que ele chega.

— Leia isso.

Ele pega as paginas. Olha para elas. Olha de volta para mim.

— Onde encontrou isto?

— E dela. Esta tudo ai. Desde o dia em que a conheceu até o acidente
de carro. Leia. Leia pelo menos os dois ultimos capitulos, ndao importa. So,
por favor, leia. — Estou exausta e ndo consigo fazer nada além de implorar.
— Por favor, Jeremy. Pelas meninas.

Ele ainda esta me olhando com uma cara de quem ndo acredita em
uma palavra do que estou dizendo. Nem precisa. E s6 ler essas paginas e ele
vai saber que ndo é comigo que precisa se preocupar. Jeremy finalmente vai
descobrir o que a esposa estava pensando quando vivia com ele.

Sinto o medo percorrendo meu corpo. Medo de perdé-lo. Ele acha que
estou louca, que estava tentando machucar sua mulher. Quer que eu va
embora desta casa. Quer que eu va embora e nunca mais apareca.

Meus olhos ardem e as lagrimas comecam a escorrer pelo rosto.

— Por favor — sussurro. — Por favor. Vocé merece saber a verdade.

23

Espero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na cama,
aguardando. A casa esta mais silenciosa do que nunca. Mas é angustiante a
calma que precede a tempestade.

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai querer que eu va
embora depois de tudo isso. Durante todo o tempo em que estive aqui,
mantive o manuscrito em segredo. Talvez ele nunca me perdoe por isso.

Mas sei que nunca vai perdoar Verity.

Meus olhos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. Nao foi alto,
mas parece que veio do quarto onde Jeremy esta. Ele ndo esta la ha muito
tempo, mas foi o suficiente para folhear o manuscrito e descobrir que Verity
ndo é bem a mulher que ele pensava.

Ouco choro. E baixo e silencioso, mas eu o escuto.

Viro de lado, abraco o travesseiro e fecho os olhos. Odeio pensar em
quanto ele deve estar sofrendo ao ler paginas e paginas de uma verdade tdao
dura que nunca deveria ter sido escrita.

Ouco passos no andar de cima. Ele ndo ficou la tempo suficiente para
ler o

manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy, também teria pulado
para o fim para saber o que realmente aconteceu a Harper.



Oucgo uma porta se abrir. Corro para o escritorio e olho o monitor.
Jeremy esta no batente da porta do quarto de Verity, olhando para ela.
Consigo ver os dois pelo monitor.

— Verity.

Ela ndo responde, obviamente. Nao quer que ele saiba que é uma
ameaca. Ou talvez esteja mentindo porque tem medo que ele a entregue a
policia. Seja qual for a razdo, tenho a impressao de que Jeremy nao vai sair
daquele quarto sem as respostas que busca.

— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se nao me responder,
vou ligar para a policia.

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma de suas
palpebras.

Olha para ela por um momento, depois vai andando até a porta.

Ele ndo acredita em mim.

Mas entdo ele para. Como se estivesse se questionando o que acabou
de ler.

Entdo ele se vira e caminha novamente até ela.

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito para a
policia. Vou te colocar na prisao e vocé nunca mais vai me ver, ou Crew, se
nao abrir os olhos e me disser o que esta acontecendo nesta casa.

Varios segundos se passam. Nao estou nem respirando, esperando que
ela se mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai saber que estou falando a verdade.

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro a boca com a
mao antes que aquilo vire um grito. Estou com medo de acordar Crew. O
menino nao precisa flagrar esse momento.

O corpo inteiro de Jeremy fica tenso, e ele segura a cabeca com as
duas maos enquanto se afasta da cama, até se encostar a parede.

— Que porra é essa, Verity?

Ela comeca a balancar a cabeca, impassivel.

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na cama. Verity
estd numa posicao totalmente defensiva, como se estivesse com medo do
que ele pode fazer.

Jeremy ainda ndo esta acreditando. Seu olhar é uma mistura de raiva,
traicao e confusao.

— Esse tempo inteiro... vocé estava...?

Ele tenta falar baixo, mas parece que vai explodir de 6dio a qualquer
momento. Ele libera a raiva dando um soco na porta. Verity estremece.



Ela levanta os bracos.

— Por favor, ndo me machuque. Posso explicar tudo.

— Nao te machucar? — Jeremy da dois passos em direcao a ela. —
Vocé matou nossa filha, Verity.

Posso ouvir a raiva em sua voz, e é pelo monitor. Mas Verity esta
vendo de camarote. Ela tenta sair da cama e fugir, mas ele ndo deixa.
Jeremy a segura pela perna e a joga de volta na cama. Quando ela comeca a
gritar, ele cobre sua boca.

Eles lutam. Ela esta tentando chuta-lo. Ele esta tentando conté-la.

Entdo as maos dele vao até a garganta dela.

Nao, Jeremy.

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na porta. Jeremy
esta em cima dela. Os bragos de Verity estdo debaixo dos joelhos dele, as
pernas balancando na cama, os pés entrando embaixo das cobertas enquanto
ela arqueja, tentando respirar.

Ela esta tentando resistir, mas ele é muito mais forte.

— Jeremy! — Corro até ele e tento tira-lo de cima dela. S6 consigo
pensar no futuro dele e de Crew, e em como ndo vale a pena arruinar uma
vida por causa da raiva. — Jeremy!

Ele ndo me escuta. Ele se recusa a larga-la. Tento olhar no rosto de
Jeremy, acalma-lo, trazé-lo de volta a razao.

— Precisa parar com isso. Esta esmagando a traqueia dela. Vao saber
que vocé a matou.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele.

— Ela matou nossa filha, Lowen. — Sua voz esta cheia de magoa.

Seguro o rosto dele e tento puxa-lo para mim.

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho ndo vai mais
ter um pai se fizer isso.

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressaio mudando.
Por fim, tira as mdos da garganta dela. Eu me contorgo e estou tdo sem
folego quanto Verity. Ela esta se debatendo, tentando respirar. Ela tenta
falar. Ou gritar.

Jeremy cobre sua boca e olha para mim. Em seus olhos ha uma
siplica. Mas ndo é uma stiplica para que eu v buscar ajuda. E uma stiplica
para que o ajude a encontrar uma forma melhor de mata-la.

Nao discuto com ele. Ela ndo merece nem mais um segundo de vida
depois de tudo o que fez. Paro e tento pensar em algo.



Se ele tentar estrangula-la, vao descobrir. Suas digitais estarao na
garganta. Se tentar sufoca-la com um travesseiro, particulas do tecido serao
achadas no pulmdo. Mas precisamos fazer algo. Se ndo fizermos, ela vai
conseguir escapar de alguma forma, do jeito que é manipuladora. Vai acabar
machucando Jeremy ou Crew. Vai mata-lo do mesmo jeito que matou a
filha. Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianga.

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianga.

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz baixa, mas alto
o bastante para ouvir por cima dos barulhos que ela esta tentando fazer. —
Tem que fazé-la vomitar. Depois cubra o nariz e a boca até ela parar de
respirar.

Assim vai parecer que ela sufocou com o proprio vomito durante o
sono.

Jeremy esta me olhando com os olhos arregalados, mas compreende.
Ele tira a mado que estava cobrindo a boca de Verity e enfia os dedos em sua
garganta.

Viro para o outro lado. Nao consigo olhar.

Ouco o barulho do vomito, depois da asfixia, e parece que ndo termina
nunca.

Nunca.

Desabo no chao, meu corpo inteiro esta trémulo. Tapo os ouvidos na
tentativa de ignorar o som dos ultimos suspiros de Verity. De seus ultimos
movimentos.

Depois de um tempo, o som dos pulmodes de trés pessoas vira o som de
dois.

Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora.

— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — Nao consigo parar de
repetir isso quando comeco a me dar conta da gravidade do que acabamos
de fazer.

Jeremy esta em siléncio. Nao ha nenhum som além de sua respiracgao.
Nao quero olhar para Verity, mas preciso saber que acabou.

Seus olhos estdo voltados para mim. No entanto, essa € a Unica vez em
que tenho certeza de que ela ndo esta la, escondendo-se por tras daquele
olhar vazio.

Jeremy esta de joelhos ao lado da cama. Ele confere o pulso dela e
depois deixa a cabeca cair entre os ombros. Ele senta, encostado na cama,
enquanto tenta recuperar o folego. Segura a propria cabeca com as duas



mados. Nao sei se esta prestes a chorar, mas eu entenderia se o fizesse.
Acabou de ser impactado pela noticia de que a morte de sua filha nao foi
um acidente. E que sua mulher, a quem dedicou tantos anos de vida, ndo era
a pessoa que ele achava que era. Que ela o manipulou o tempo inteiro.

Todas as boas memorias que ele tinha com a mulher morreram com ela
esta noite. As confissoes dela o destruiram, da para ver pelo jeito que ele se
contorce agora, tentando processar tudo o que aconteceu nessa ultima hora
de sua vida. A ultima hora da vida de Verity.

Levo a mdo a boca e comeco a chorar. Nao posso acreditar que ajudei
a mata-

la. N6s a matamos.

Nao consigo parar de olhar para ela.

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos fechados e ele me
carrega para fora do quarto, descendo as escadas. Quando me coloca na
cama, quero que se deite comigo. Que me abrace. Mas ele ndo faz isso.
Comeca a andar de um lado para o outro no quarto, balancando a cabeca,
resmungando.

Estamos em choque, acho. Quero tranquiliza-lo, mas estou muito
assustada

para falar, me mover ou aceitar que isso aconteceu de verdade.

— Merda — diz ele. E depois, mais alto. — Merda!

E isso. A ficha est4d comecando a cair. Todas as memoérias, tudo o que
ele acreditava, tudo o que achava que sabia sobre Verity.

Ele olha para mim e vai até a cama. Suas maos trémulas acariciam
meu cabelo.

— Ela morreu dormindo — diz, com a voz calma e dura. — Tudo
bem?

Assinto com a cabeca.

— De manha... — Sua voz esta ofegante, mas ele tenta manter a

calma. — De manha vou ligar para a policia e dizer que a encontrei quando
fui acorda-la. Vai parecer que ela sufocou durante o sono.

Nao paro de assentir com a cabeca. Ele me olha com preocupacao,
empatia, com um pedido de desculpas.

— FEu sinto muito. Sinto muito mesmo. — Jeremy se inclina e me da
um beijo na testa. — Ja volto, Low. Preciso dar um jeito no quarto. E
preciso esconder o manuscrito.



Ele se ajoelha para olhar nos meus olhos, como que para garantir que
estou entendendo.

— Fomos dormir normalmente. N6s dois, por volta de meia-noite. Dei
os remédios dela e, quando acordei as sete horas para levar Crew para a
escola, eu a encontrei morta.

— Esta bem.

— Verity morreu dormindo — repete Jeremy. — E nds nunca mais
vamos falar sobre isso novamente depois desta noite. Depois deste
momento. Agora.

— Tudo certo — sussurro.

Ele suspira, aliviado.

— Tudo certo.

Depois que ele sai do quarto, ouco-o levando coisas para la e para ca,
primeiro no quarto dele, depois no quarto de Crew, no quarto de Verity,
depois no banheiro.

Ele vai até o escritorio e depois até a cozinha.

Agora esta comigo na cama. Esta me abracando. Ele me abraca mais
forte do que nunca. Nao dormimos. Estamos com medo do que vai
acontecer de manha.
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Sete meses depois.

Verity morreu dormindo ha sete meses.

Foi muito dificil para Crew. Para Jeremy também, pelo menos
publicamente. Eu fui embora para Manhattan na manha em que ela morreu.
Jeremy tinha muita coisa para resolver, e seria muito suspeito se eu
continuasse na casa dele depois da morte da mulher.

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim como os dois
argumentos seguintes. Entreguei o primeiro rascunho do primeiro livro ha
duas semanas.

Pedi uma extensdo no prazo para os proximos dois livros. Vai ser
dificil trabalhar neles tendo uma recém-nascida em casa.

Ela ainda nao chegou. So6 deve nascer daqui a dois meses e meio. Mas
estou confiante de que vou conseguir colocar o trabalho em dia com a ajuda
de Jeremy. Ele é 6timo com Crew, era 6timo com as meninas, entao tenho
certeza

de que vai ser 6timo com nossa bebé.



Ficamos chocados no comeco, embora ndo tenha sido realmente uma
surpresa.

Essas coisas acontecem quando ndo se toma cuidado. Fiquei
preocupada em como Jeremy reagiria: ser pai de novo depois de perder
duas filhas em tdo pouco tempo. Mas depois de ver a animacao de Jeremy,
percebi que Verity estava errada. Perder um filho, ou até mesmo dois, nao
significa perder todos. O luto de Jeremy estd separado de sua alegria pelo
nascimento de uma nova filha.

Depois de tudo o que passou, ele ainda é a melhor coisa que aconteceu
na minha vida. E paciente, atencioso e um amante ainda melhor do que
Verity poderia ter descrito. Depois da morte dela, quando voltei para
Manhattan, Jeremy me ligava todos os dias. Fiquei longe por duas semanas,
até que tudo estivesse comecando a se ajeitar.

Quando ele me pediu para voltar, eu regressei na mesma noite. Desde
entao, estamos juntos todos os dias. Sabemos que estamos apressando as
coisas, mas estava dificil ficar separados. Acho que minha presenca o
confortava, entdo ndo nos preocupamos com O tempo, Ou Se NO0SSO
relacionamento estava muito intenso muito rapido. Na verdade, ndo falamos
sobre isso. A definicdo da nossa relacdao nao precisava de palavras. Foi tudo
organico. Estavamos apaixonados, e s6 isso importava.

Ele decidiu vender a casa logo depois que descobrimos que eu estava
gravida.

Ndo queria ficar na mesma cidade onde Verity e ele viveram. E,
honestamente, eu ndo queria ficar numa casa com tantas memorias terriveis.
Comecamos do zero ha trés meses, na Carolina do Norte. Com o
adiantamento pelos livros e o seguro de vida de Verity, conseguimos
comprar a vista uma casa na praia de Southport. Toda noite, nos trés nos
sentamos no deque da casa nova e ficamos admirando as ondas batendo na
costa.

Somos uma familia agora. Ndo ¢é a familia original de Crew, mas sei
que Jeremy esta feliz por eu estar na vida do menino. E ele vai ser um irmao
mais velho em breve.

Crew parece estar se adaptando bem. NOs o colocamos na terapia.
Embora Jeremy ache as vezes que isso pode fazer mais mal do que bem,
sempre 0 lembro de quanto a terapia me ajudou quando crianca. Acho que
Crew vai esquecer as memorias ruins facilmente. E s6 criarmos memérias
boas para colocar no lugar.



Hoje é a primeira vez que voltamos na casa antiga depois de meses. E
meio sombrio, mas necessario. A data do parto esta se aproximando e nao
poderei mais viajar, entao estamos aproveitando para limpar a casa. Jeremy
ja recebeu duas ofertas pelo imovel, e ndo queremos ter que dirigir pra ca
para esvazia-la no meu ultimo més de gravidez.

O escritorio foi o comodo mais dificil de limpar. Havia muita coisa que
talvez

pudéssemos guardar, mas Jeremy e eu ficamos metade do dia passando
tudo pelo picador de papel. Acho que s6 queremos que essa parte de nossas
vidas enfim acabe. Para sempre. E fique esquecida.

— Como esta se sentindo? — pergunta Jeremy. Ele entra no escritorio
e pOe a mdo em minha barriga.

— Estou bem — digo, sorrindo para ele. — Ja esta terminando?

— Estou. SO mais algumas caixas na varanda e tudo pronto. — Ele me
beija e Crew entra correndo na casa.

— Pare de correr! — grita Jeremy por cima do ombro.

Eu me levanto da cadeira da escrivaninha e a empurro pelo corredor
atras de Jeremy. Ele pega uma das dez caixas que ainda estdao na varanda e
comeca a carregar o carro. Crew passa por mim para ir la para fora, mas
entdo para e entra de volta na casa.

— Quase esqueci — diz, subindo as escadas correndo. — Preciso
pegar minhas coisas no chdo do quarto da mamae.

Olho enquanto ele sobe na direcao do quarto. Estava vazio da ultima
vez que chequei. Mas logo em seguida Crew desce as escadas com papéis
nas maos.

— O que sao esses papéis?

— Desenhos que fiz para minha made. — Ele coloca tudo em minhas
maos. —

Esqueci que ela deixava no chao.

Crew corre 14 para fora de novo. Olho para os desenhos. Aquele velho
sentimento que me acompanhava quando estava nesta casa esta de volta.
Medo.

Tudo volta a minha cabeca em flashes. A faca que estava no chao no
quarto de Verity. A noite em que a vi no monitor agachada, como se
estivesse procurando algo no chao. As palavras de Crew agora mesmo.

Esqueci que ela deixava no chdo.



Subo as escadas correndo. Mesmo sabendo que ela esta morta e nao
esta 14, ainda fico apavorada ao entrar no quarto. Olho para o chdo e ha um
pedaco de madeira que Crew ndo colocou no lugar ao tirar os desenhos. Eu
me ajoelho para pegar o pedaco de madeira solto.

Ha um buraco no chao.

Esta escuro. Enfio minha mao la dentro para ver o que tem. Tiro uma
coisa pequena. Uma foto das meninas. Tiro uma coisa gelada. A faca.
Ponho a mdo novamente e encontro um envelope. Abro e tiro uma carta. A
primeira pagina esta em branco. Solto um suspiro e viro para a segunda
pagina.

E uma carta escrita 8 mio para Jeremy. Cheia de medo, comeco a ler.

Querido Jeremy,

Espero que seja vocé lendo esta carta. Se ndo for, espero que seja
entregue a vocé, porque tenho muito a dizer.

Quero comecar pedindo desculpas. Estou certa de que, quando estiver
lendo isso, terei fugido com Crew no meio da noite. S6 de pensar em deixa-
lo sozinho nesta casa onde compartilhamos tantas memorias ja me
machuca. Tivemos uma vida tdo linda com nossos filhos. Um com o outro.
Mas somos Cronicos. Deviamos ter imaginado que nossa dor nao acabaria
depois da morte de Harper.

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nunca imaginei que seria
minha carreira, essa que amo e a qual dedico boa parte do meu tempo, a
responsavel por acabar com tudo entre nos.

Nossa vida era perfeita até que entramos numa espécie de universo
paralelo no dia em que Chastin morreu. Queria me esquecer do dia em que
tudo comecou a dar errado, mas fui amaldicoada com uma memoria muito
boa.

Estavamos em Manhattan jantando com Amanda, minha editora. Vocé
estava usando aquele suéter cinza que eu adorava — aquele que sua mae te
deu de Natal. Meu primeiro livro tinha acabado de sair e eu havia assinado
um contrato para outros dois com a Pantem. Esse era o motivo do jantar.

Estava discutindo o proximo livro com Amanda. Ndo sei se vocé
ignorou essa parte da conversa, mas imagino que sim.

Conversas de escritores sempre te deixaram entediado.

Eu dizia a Amanda que estava preocupada porque ndo tinha muita
certeza sobre que abordagem usar no novo livro. Devia escrever algo



diferente? Ou manter a formula que fez sucesso no primeiro livro e escrever
sob a perspectiva do vilao?

Ela sugeriu que eu mantivesse a formula, mas queria que eu fosse
ainda mais ousada no segundo livro. Eu disse a ela que era dificil construir
uma voz auténtica que fosse tao diferente de mim, de como penso na vida
real. Estava achando que ndo conseguiria melhorar minhas habilidades para
o proximo livro.

Foi entdo que ela me disse para tentar fazer um exercicio que aprendeu
na faculdade, chamado “diario do antagonista™.

Teria sido um Otimo momento para prestar atencao na conversa, mas
vocé estava no telefone, provavelmente lendo um e-book de alguém que
ndo era eu. Vocé percebeu que eu estava te encarando e me olhou de volta,
mas dei um sorriso.

Nao estava irritada. Estava feliz por vocé estar la pacientemente
esperando enquanto eu pegava dicas com minha nova editora. Vocé
comecou a apertar minha perna por baixo da mesa e eu voltei a olhar para
Amanda, mas minha atengao ficou na sua mao, desenhando circulos no meu
joelho.

Mal podia esperar para voltar para casa naquela noite; seria a nossa
primeira sem as meninas. Mas também estava muito interessada nas dicas
de Amanda.

Ela disse que o diario do antagonista era uma Otima maneira de
melhorar minhas habilidades de escrita. Segundo ela, para entrar de verdade
na mente de um personagem mau, a técnica era escrever um diario da
minha propria vida... coisas que realmente aconteceram... mas fazer com
que o dialogo interno

do personagem fosse o oposto do que eu realmente estava pensando na
hora. Ela me disse para comecar pelo dia em que nos conhecemos. Sugeriu
descrever o que eu estava vestindo, onde nos conhecemos e sobre o que
conversamos naquela noite, mas deixar o dialogo um pouco mais sinistro do
que a realidade.

Parecia simples. Inofensivo.

Vou te dar um exemplo de um paragrafo que acabei de escrever ai em
cima.

“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja prestando atencdo. Ele
ndo esta. Esta olhando a merda do telefone de novo. Este jantar é muito
importante para mim. Entendo que ndo seja muito a cara dele — jantares e



encontros chiques em Manhattan —, mas ndo é como se eu o obrigasse a
fazer isso o tempo inteiro. Em vez de prestar atencao, ele esta lendo o e-
book de algum outro escritor, sendo totalmente desrespeitoso.

Ele 18 o tempo inteiro, mas ndo fica confortavel para ler os MEUS
livros? E o maior insulto de todos.

Estou com vergonha do comportamento dele, mas sei que preciso
disfarcar. Se Amanda notar minha irritacdo, vai notar também o desrespeito
dele.

Jeremy olha para mim e dou um sorriso forcado. Posso deixar a raiva
para depois. Volto a prestar atencdo em Amanda, torcendo para ela nao
notar o comportamento de Jeremy.

Alguns segundos depois, ele aperta a minha perna, bem acima do
joelho, e congelo com aquele toque. Na maior

parte do tempo, aquilo é tudo o que desejo. Mas, neste momento, a
unica coisa que desejo ¢ um marido que apoie a minha carreira.”

Pronto. E facil assim para um escritor fingir que é outra pessoa.

Assim que voltamos para casa, fui direto para o computador e escrevi
sobre a noite em que nos conhecemos. Na versao alternativa, fingi que meu
vestido vermelho era roubado.

Fingi que estava la para transar com algum cara rico, o que ndo é
verdade. Vocé devia me conhecer melhor do que isso, Jeremy.

Acho que ndo fui muito bem-sucedida em me retratar como a vilda na
primeira vez que tentei, entdo passei a sempre escrever sobre nossos
momentos mais marcantes. Escrevi sobre a noite em que vocé me pediu em
casamento, a noite em que descobri que estava gravida, o dia em que as
meninas nasceram. A cada vez que escrevia sobre um novo momento, eu
me tornava mais habil em reproduzir a mente de um vilao.

Era incrivel.

E me ajudou.

Aquilo me ajudou muito e foi a razdao de eu ter criado personagens tao
assustadores e realistas em meus livros. Era por isso que eles vendiam,
porque eu era boa nisso.

Quando terminei o terceiro livro, senti que ja dominava a técnica de
escrever sob um ponto de vista que ndo era o meu.

Os exercicios me ajudaram tanto que decidi pegar todos os momentos
do diario e juntar numa autobiografia que poderia ser usada para ajudar
outros autores. Precisei encadear os



capitulos numa unica histéria para dar coeréncia a autobiografia, entdao
levei aquilo ao limite, deixando o texto cada vez mais chocante. Mais
perturbador.

Nado me arrependo de ter escrito porque minha uUnica intencdo era
ajudar outros escritores. SO me arrependo de escrever sobre a morte de
Harper poucos dias depois que aconteceu. Mas minha mente estava num
lugar tao sombrio e, as vezes, o Unico jeito para um escritor lidar com isso é
deixar as trevas jorrarem direto para o teclado. Aquilo foi a minha terapia,
mesmo que seja muito dificil para vocé compreender.

Além disso, nunca achei que vocé fosse ler. Além do meu primeiro
livro, vocé nunca leu nada do que eu escrevia.

Entdo por qué? Por que decidiu ler justo esse texto?

A intencdo ndo era que ninguém lesse e acreditasse. Era um exercicio.
S6 isso. Foi uma maneira de lidar com o luto que estava me consumindo e
jogar tudo nas batidas do teclado.

Colocar a culpa nessa vila ficcional foi uma das minhas maneiras de
aguentar a dor.

Sei que é dificil para vocé ler esta carta, mas ndao pode ser mais dificil
do que a leitura do manuscrito na noite em que vocé o encontrou. E se
algum dia vamos nos perdoar por tudo isso, precisa continuar lendo até o
fim para saber a verdade sobre aquela noite. Ndo a versdao que vocé
descobriu dias depois da morte de Harper.

Quando levei Harper e Crew para o lago naquele dia, estava tentando
me divertir com eles. Naquela manhad, vocé mencionou que eu nao brincava
mais com eles, e era verdade.

Era muito dificil porque eu sentia muita falta de Chastin. Ao mesmo
tempo, eu tinha aquelas duas lindas criancas que ainda

precisavam de mim. E Harper queria muito ir para a agua naquele dia.
Era por isso que ela tinha corrido para o quarto chorando, porque eu disse
que ndo podia. Nunca a confrontei por sua falta de emocoes, como escrevi
no manuscrito. Era s6 liberdade artistica para conduzir a historia. Fico
ofendida por vocé acreditar que eu falaria com um dos nossos filhos dessa
maneira. Fico ofendida por vocé acreditar em qualquer coisa escrita naquele
manuscrito — ou que eu seria capaz de machuca-los.

A morte de Harper foi um acidente. Foi um acidente, Jeremy. Eles
queriam passear de canoa e estava um dia lindo.

E, sim, eu devia ter colocado os coletes salva-vidas neles.



Mas quantas vezes ja tinhamos andado de barco sem os coletes? O
lago ndo era tao fundo. Eu ndo tinha ideia de que a rede de pesca estava ali.
Se ndo fosse por aquela merda de rede de pesca, eu a teria encontrado e a
levado até a borda, e estariamos rindo daquele dia em que o barco virou.

Nao tenho palavras para dizer como sinto muito por nao ter feito tudo
diferente naquele dia. Se pudesse voltar no tempo, eu o faria. E vocé sabe
disso.

Quando voceé a tirou da agua, eu queria arrancar meu coracao e da-lo a
voceé, porque sabia que vocé nao tinha mais um. Eu ndo queria mais viver
depois de testemunhar a sua angustia. Meu Deus, Jeremy. Perder as duas.
As duas.

Eu percebi sua desconfianca alguns dias depois da morte de Harper.
Estavamos na cama e vocé comecou a me fazer todas aquelas perguntas.
Nao conseguia acreditar que voce estava cogitando a possibilidade de eu ter
feito algo assim de proposito. E mesmo que tenha sido um pensamento
efémero,

era quase Como Se eu conseguisse ver seu amor por mim se esvaindo,
como se nunca tivesse existido. Todo o nosso passado... todos os
momentos maravilhosos que passamos juntos. Tudo aquilo sumiu.

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a respiracao.

Disse isso na hora que a canoa virou. Estava tentando ajuda-

lo. Pensei que Harper ficaria bem porque ja tinhamos brincado na agua
tantas vezes. Entao foquei em Crew na hora que caimos da canoa. Quando
eu o segurei, ele estava em panico, entdo fui nadando o mais rapido que
podia para a margem, antes que nos afundasse. Nao havia passado nem
trinta segundos quando percebi que Harper nao tinha vindo atras da gente.

Até hoje, me sinto culpada. Eu era a mde dela. Eu devia protegé-la. E
eu presumi que ela ficaria bem, entdo me concentrei em Crew por longos
trinta segundos. Quando percebi, tentei voltar para encontra-la, mas a canoa
tinha ido para mais longe por causa da agitacdao na agua. Ndo sabia nem
onde ela havia afundado, e Crew ainda estava se debatendo, em panico. Eu
sabia que, se ndo fosse com ele para a margem, nos trés morreriamos
afogados.

Procurei por ela com todas as minhas forcas, Jeremy.

Precisa acreditar em mim. Cada centimetro do meu corpo se afogou
naquele lago junto com ela.



Nao o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o contrario, e Harper
estivesse sob sua supervisao, provavelmente eu também me daria o direito
de explorar todos os cendrios possiveis. E natural esperar o pior das
pessoas, mesmo que a desconfianca dure apenas um segundo.

Pensei que vocé perceberia o quao ridicula tinha sido sua acusacdo no
dia seguinte. Eu nem tentei argumentar naquela noite porque estava
sofrendo muito para discutir. Harper tinha morrido havia poucos dias e,
sinceramente, eu mesma sO queria morrer. Queria entrar naquele lago e me
juntar a ela, porque tinha sido culpa minha. Foi um acidente, sim. Mas se eu
tivesse colocado um colete nela, ou se tivesse conseguido segura-la junto
com Crew, ela ainda estaria viva.

Nao conseguia dormir, entdo fui para o escritorio e abri o computador
pela primeira vez em seis meses.

Tente imaginar por um momento. Uma made de luto pela morte das
duas filhas escrevendo um texto de ficcdo em que acusava uma crianca de
ter matado a outra.

Era muito perturbador. Eu tenho nocao disso, e é por isso que nao parei
de chorar o tempo inteiro enquanto digitava.

Mas pensei que, talvez, se jogasse toda a minha culpa e meu
sofrimento naquela vila da ficcao que eu havia criado, aquilo me ajudaria de
alguma maneira bizarra.

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi tudo sobre a morte de
Harper. Fui até o inicio do manuscrito e coloquei alguns pressagios do que
aconteceria, para fazer sentido com nossa realidade sombria. E, de certa
forma, culpar aquela versdo ficticia de mim mesma, em vez de aceitar a
culpa na vida real, ajudou a aliviar uma pequena parte da responsabilidade e
da dor.

Nado posso explicar a mente de uma escritora para vocé, Jeremy.
Especialmente uma escritora que ja passou por mais tragédias do que a
maioria dos outros escritores juntos. Temos a capacidade de separar a nossa
realidade e a ficcdo. E quase

como se vivéssemos nos dois universos, mas nunca ao mesmo tempo.
Meu universo real tinha ficado tdo sombrio que eu ndao queria viver nele
naquela noite. Foi por isso que escapei e passei a noite escrevendo sobre um
universo ainda mais sombrio. A cada vez que eu trabalhava no texto da
autobiografia, eu sentia alivio ao fechar o computador. Sentia alivio ao sair



do meu escritorio, fechar a porta e deixar todo o mal que eu havia criado la
dentro.

Foi isso. Eu precisava que a versao imaginaria do meu mundo fosse
pior do que a real. Porque, se nao fosse isso, eu ndo ia querer mais viver em
nenhum dos dois mundos.

Depois de passar a noite e parte da manha trabalhando no manuscrito,
finalmente cheguei a ultima pagina. Senti que o manuscrito estava
terminado porque, afinal de contas, o que mais eu poderia acrescentar? Era
COmMO Se N0SSo universo estivesse terminado. Fim.

Imprimi e guardei numa caixa, imaginando que um dia eu voltaria
aquilo. Talvez incluisse um epilogo. Talvez eu simplesmente o queimasse.
O que quer que eu fizesse, ndo estava esperando que vocé fosse ler. Nao
esperava que vocé fosse acreditar.

Depois de passar a noite em claro escrevendo, dormi durante a maior
parte do dia. Quando finalmente acordei, a noite, ndo conseguia te
encontrar. Crew ja estava dormindo, mas vocé nao estava com ele. Estava
parada no meio do corredor tentando imaginar para onde vocé tinha ido
quando ouvi um barulho no meu escritorio.

Vocé estava fazendo aquele barulho. Ndo sei muito bem que tipo de
som era aquele, mas foi pior do que das duas vezes em

que descobrimos que as meninas haviam morrido. Andei em direcdao
ao escritorio para consola-lo, mas parei antes de abrir a porta porque seu
choro se transformou em 6dio. Algo foi atirado na parede. Dei um pulo para
tras tentando entender o que estava acontecendo.

Foi ai que me lembrei do computador. A autobiografia tinha sido o
ultimo arquivo que eu abri.

Abri a porta para explicar sobre o que vocé tinha acabado de ler.
Nunca vou me esquecer da sua expressao ao olhar para mim naquele dia.
Era uma total e completa... aflicdo.

Nao era como a tristeza de alguém que acabou de descobrir a morte da
filha. Era uma tristeza devastadora, como se cada memoria feliz da nossa
familia tivesse sido apagada pelas palavras do manuscrito. Apagada. Nao
havia nada dentro de vocé que nao fosse ddio e destruicao.

Balancei a cabeca e tentei falar. Queria dizer: “Nao, nao é verdade,
Jeremy. Esta tudo bem. Ndo é verdade.” Mas tudo que consegui dizer foi
um “Nao” patético e cheio de medo.



Quando me dei conta, vocé ja estava me arrastando pelo pescoco para
o quarto. Eu ndo era pareo para a sua forca.

Vocé segurava meus bracos com os joelhos e apertava minha garganta
cada vez mais forte.

Se voceé tivesse me dado cinco segundos... apenas cinco segundos para
explicar, eu poderia ter nos salvado. Tentei muitas vezes dizer: “Por favor,
me deixe explicar”, mas eu ndao conseguia respirar.

Nao sei muito bem qual foi a sequéncia dos acontecimentos depois
disso. Sei que desmaiei. Talvez vocé tenha entrado em panico ao perceber
que quase me matou. Se eu tivesse

morrido naquela cama, vocé teria sido preso por assassinato.

Crew nao teria um pai.

Acordei no banco do carona do meu Range Rover e vocé estava
dirigindo. Eu estava amordacada com uma fita. Meus pés e mdos estavam
amarrados. Mais uma vez, eu sO queria explicar que aquilo tudo ndo era
verdade. Mas eu ndo conseguia falar. Olhei para baixo e percebi que nao
estava com cinto de seguranca. Entdo, naquele momento, entendi o seu
plano.

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia desativar o airbag
do passageiro, deixar Harper no banco do carona sem cinto e bater com o
carro numa arvore. Assim a morte dela pareceria um acidente.

Vocé ia me matar e fazer parecer um acidente. Sem querer, eu tinha
tracado o meu destino nas ultimas frases do manuscrito.

Se esse for o caso... que seja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Eu me dei conta naquele momento que, se algum dia alguém
desconfiasse da minha morte, tudo o que precisava fazer era mostrar o
manuscrito. Se eu morresse, aquela seria a carta de suicidio perfeita.

Claro, nds dois sabemos como essa parte da histéria terminou. Imagino
que voceé tenha tirado a mordaca e me desamarrado, me colocado no banco
do motorista e voltado para casa, esperando a ligacdo da policia avisando
que eu morri.

Mas seu plano ndo funcionou muito bem. Nem sei se fico aliviada por
isso. Acho que teria sido mais facil morrer no acidente, porque fingir que
estou machucada tem sido bem dificil. Certamente vocé esta se perguntando
por que estou fazendo isso ha tanto tempo.



Tenho pouquissimas memorias do primeiro més que se seguiu a morte
de Harper. Imagino que eu estivesse em coma induzido por causa do
inchaco no cérebro. Mas me lembro claramente do dia em que acordei.
Gracas a Deus estava sozinha no quarto, o que me deu tempo para pensar
no que fazer em seguida.

Como eu ia explicar que cada uma daquelas palavras negativas que
vocé leu eram mentira? Vocé ndo acreditaria se eu desmentisse o
manuscrito porque, afinal, eu o tinha escrito.

Aquelas eram as minhas palavras, mesmo que nao fossem reais. Quem
acreditaria que aquilo tudo era mentira?

Certamente nao alguém que nao entende o processo de escrita. E se
vocé soubesse que eu estava recuperada, ia me entregar para a policia.
Tenho certeza de que teria havido uma investigacao depois da morte de
Harper se nao fosse o acidente. E com meu proprio marido contra mim,
certamente eu seria condenada pelo assassinato dela. Vocé usaria minhas
proprias palavras contra mim.

Durante trés dias, fingi que ainda estava em coma quando alguém
entrava no quarto. Médicos, enfermeiros, vocé, Crew.

Mas me descuidei um dia, e vocé me pegou de olhos abertos no quarto
do hospital. Ficou olhando para mim. Olhei para vocé. Vi vocé cerrando os
punhos, com raiva porque eu tinha acordado. Parecia que queria subir em
cima de mim e apertar

minha garganta de novo.

Vocé andou em minha dire¢do, mas decidi ndo te seguir com o olhar,
porque estava com medo. Se eu fingisse estar alheia ao mundo a minha
volta, talvez vocé ndo tentasse me matar de novo. Talvez ndo fosse a policia
para dizer que eu tinha me recuperado.

Entdo continuei fingindo por semanas, porque achei que era a unica
maneira de sobreviver. Decidi fingir que estava com dano cerebral até
conseguir bolar um plano para consertar a situacao.

Nao pense que foi facil. Foi humilhante muitas vezes. Quis desistir.
Quis me matar. Quis te matar. Estava com muita raiva por tudo ter
terminado daquele jeito, por vocé acreditar que aquele manuscrito pudesse
ser verdade depois de tantos anos de casamento. Sério, Jeremy! Os homens
acham mesmo que as mulheres sdo tio obcecadas por sexo? Era ficcdo! E

claro que eu adorava transar com vocé, mas, na maior parte das vezes,
era sO para te agradar! Isso é o que casais fazem um pelo outro. Nao era



porque eu ndo conseguia viver sem.

Vocé foi um bom marido para mim e, apesar do que vocé acredita ou
ndo, eu fui uma boa esposa também Vocé ainda é um bom marido para
mim. Acredita do fundo do coracdao que eu matei nossa filha e, mesmo
assim, continua cuidando de mim. Talvez porque acha que ndo estou mais
aqui — que todo o meu lado mau morreu naquele acidente e agora eu sou
apenas alguém de quem vocé sente pena. Acho que é por isso que me
trouxe para casa. Depois de tudo o que Crew passou, seu coracao € muito
bom para deixa-lo longe de mim. Voceé sabe que, depois de perder as duas
irmas, perder a mae seria

devastador para ele.

Apesar do que esta escrito no manuscrito, seu amor por nossos filhos
sempre foi sua caracteristica de que mais gosto.

Houve momentos nos ultimos meses em que quis te contar que estou
aqui. Que sou eu. Que estou bem. Mas seria um desperdicio do meu folego.
Nado podemos sobreviver a duas tentativas de assassinato, Jeremy. E sei que,
caso vocé descubra que estou fingindo, sua terceira tentativa de me matar
vai acabar sendo bem-sucedida.

Nao estou fazendo tudo isso para tentar fazer vocé mudar de ideia, ou
provar que esta errado. Vocé nunca mais vai confiar em mim de novo.

Tudo que estou fazendo é por Crew. SO penso no meu menininho.
Tudo o que fiz desde o dia em que acordei no hospital € por Crew. Ainda
que eu nao queira afasta-lo de vocé, nao tenho escolha. Ele é meu filho e
precisa ficar comigo. Ele é o tinico que sabe que estou aqui. Sabe que ainda
tenho pensamentos, uma voz e um plano. Fico segura em ser eu mesma com
ele, porque ele s6 tem 5 anos. Se ele disser a vocé que n0s conversamos,
vocé vai achar que é imaginacdo ou até mesmo o trauma depois de tudo o
que aconteceu.

E por causa dele que procurei tanto por esse manuscrito. Sei que, se
algum dia vocé nos encontrar depois que eu fugir, vai tentar usa-lo contra
mim. Vai tentar fazer Crew acreditar nele, como vocé acredita.

Na primeira noite depois que voltei do hospital para casa, fui até o
escritorio para apagar o manuscrito do computador, mas vocé ja tinha feito
isso. Tentei encontrar a copia

impressa, mas ja ndo sabia mais onde estava. Depois do acidente, tive
alguns lapsos de memoria, e esse era um deles.



Mas sabia que tinha que me livrar dele para que vocé ndao o usasse
contra mim.

Sempre que tinha uma chance, procurava o manuscrito em todos os
lugares, o mais silenciosamente possivel. No escritério, no porao, no sétao.
Até procurei no quarto algumas vezes enquanto vocé dormia. Sabia que nao
podia fugir com Crew antes de destruir aquela prova que vocé usaria contra
mim.

Também precisava encontrar um jeito de conseguir dinheiro. Mas nao
sabia muito bem como, ndao dava para sair dirigindo até o banco. Quando
ouvi suas conversas com a Pantem Press sobre a ideia brilhante deles para
continuar a série com um novo autor, sabia que aquela era a minha chance.

Quando contratou uma enfermeira noturna e viajou para a reunido em
Manhattan, entrei no escritério e abri uma nova conta no banco pela
internet.

Dias depois da reunido, a nova autora ja estava se mudando para ca
para comecar a escrever a série. Era uma questdo de tempo até que o
pagamento dos trés livros restantes caisse na conta, eu pudesse transferir
para a minha nova conta e fugir daqui com Crew.

SO me resta esperar pela melhor oportunidade, mas a nova coautora
esta deixando as coisas dificeis. De alguma forma ela encontrou o
manuscrito que eu procurava. Certamente vocé achou que teria se livrado
dele ao apagar do computador.

Mas ndo. Agora sdo dois contra mim. Ndao me importo mais

em destruir o manuscrito a essa altura. S6 quero ir embora daqui.

Eu admito, ela esta ficando desconfiada por minha culpa.

Sei que fica assustada quando percebe que estou olhando para ela, mas
¢ dificil evitar. Essa mulher entrou em nossa vida, estd assumindo o
controle da minha carreira, esta se apaixonando por vocé. E, pelo que estou
vendo, vocé esta se apaixonando por ela também.

Ouvi voceés dois transando no nosso quarto agora ha pouco.

Por mais que esteja magoada, estou igualmente irritada. No entanto,
vocé esta tdo ocupado com ela agora que me pareceu 0 momento mais
seguro para escrever esta carta. Tranquei a porta do quarto principal, assim
vou ouvir quando voces tentarem sair. Vai me dar tempo para escrever esta
carta e voltar para o meu lugar antes que vocé suba para o segundo andar.

Esta sendo dificil, Jeremy, ndo vou mentir. Tudo isso. Saber que vocé
acreditou mais naquelas palavras do que em todas as minhas acGes ao longo



do nosso casamento. Saber que preciso me humilhar dessa maneira para
evitar ser condenada pelo crime mais abominavel que uma mae poderia
cometer. Saber que vocé se apaixonou por outra mulher enquanto passo
meus dias fingindo estar alheia ao que nossa vida se transformou.

Mas continuo insistindo porque tenho certeza de que vou conseguir
sair daqui assim que o dinheiro cair. E por isso que estou deixando esta
carta.

Talvez voceé a encontre, talvez nao.

Espero que encontre. Espero mesmo.

Porque, mesmo depois de tentar me enforcar e bater com

meu carro numa arvore, eu nao consigo odiar vocé. Vocé sempre foi
um guardido fervoroso de nossos filhos, exatamente o que os pais devem
ser. Mesmo que isso signifique eliminar um dos pais se ele se tornar uma
ameaca para as criancas. Vocé acredita que eu sou uma ameaca para Crew
e, ainda que me doa o fato de vocé acreditar nisso, também me encanta
saber o quanto vocé o ama.

Depois que Crew e eu tivermos ido embora, eu vou te ligar um dia
para dizer onde esta esta carta. Depois de ler, espero que vocé consiga me
perdoar. Espero que consiga se perdoar.

Nao o culpo pelo que fez comigo. Vocé foi um marido maravilhoso até
que ndo conseguiu mais ser. E foi o melhor pai do mundo, sem duvida.

Eu te amo. Ainda.

Verity.

25

Deixo a carta cair no chao.

Sinto uma dor e levo a mao a barriga.

Ela ndo a matou?

Nao quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero acreditar que
Verity é uma pessoa cruel e mereceu o que fizemos a ela, mas ja ndao tenho
tanta certeza.

Ah, meu Deus. E se for verdade? Essa mulher perdeu as duas filhas, o
marido tentou mata-la, e... nos de fato a matamos.

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma arma com o
poder de destruir toda a minha vida com Jeremy. Tem tanta coisa passando
pela minha cabega que preciso massagear as témporas. Minha cabeca esta
latejando. Jeremy ja sabia do manuscrito?

Ele ja tinha lido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu para mim?



Nao. Ele nunca negou que sabia da existéncia dele. Na verdade,
lembrando agora daquele momento, suas palavras exatas foram: “Onde
VOC€ encontrou isso?”

E muita coisa para absorver. Ndo consigo lidar com tudo o que ela
disse e tudo o que aconteceu. Fico olhando para aquela carta por tanto
tempo que esqueco onde estou, e que Jeremy e Crew estdao la embaixo, e
que daqui a pouco ele vai aparecer procurando por mim.

Eu me agacho para reunir as paginas. Ponho a faca e a foto de volta no
buraco do chao, depois cubro com a madeira. Levo a carta para o banheiro e
tranco a porta. Fico de joelhos ao lado do vaso e comeco a picar as paginas
em pedacinhos. Dou descarga numa parte e ponho na boca todos os
pedacinhos que encontro com o nome de Jeremy. Quero ter certeza de que
ninguém nunca vai ler uma palavra disso.

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse que o
manuscrito nao era real e que Verity nunca machucou Harper... Ele nao
sobreviveria aquela verdade. A verdade em que ele matou a esposa
inocente. NOs matamos sua esposa inocente.

Se aquilo for mesmo verdade.

— Lowen?

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga mais uma vez
por precaucao enquanto Jeremy bate a porta.

— Vocé esta bem?

Abro a torneira e tento acalmar minha voz.

— Estou.

Lavo as mdos e tomo um gole de agua para amenizar a secura da boca.
Olho no espelho e reconheco o terror em meus olhos. Fecho os olhos e tento
apagar.

Tudo. Todas as coisas terriveis que testemunhei durante meus 32 anos.

A noite em que me equilibrei na varanda.

O dia em que vi um homem ser esmagado por um caminhdo.

O manuscrito.

A noite em que vi Verity parada no topo da escada.

A noite em que ela morreu dormindo.

Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta.

Dou um suspiro e entdo abro a porta e sorrio para Jeremy. Ele me faz
um carinho no rosto.

— Vocé esta bem?



Engulo meu medo, minha culpa, minha tristeza. Escondo tudo isso
com um aceno de cabeca convincente.

— Tudo certo.

Jeremy sorri.

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelacando os dedos nos meus. —
Vamos embora daqui para nunca mais voltar.

Andamos de mdos dadas pela casa e ele so solta na hora de abrir a
porta e me ajudar a subir no jipe. Enquanto nos afastamos pela estrada, vejo
pelo retrovisor a casa ficando pequena até, finalmente, desaparecer.

Jeremy leva a mao até minha barriga.

— S6 faltam dez semanas.

Seus olhos estdo cheios de entusiasmo. Um entusiasmo que eu inspirei,
mesmo depois de tudo o que ele passou. Eu trouxe luz para as trevas em
que ele vivia. Vou continuar sendo essa luz, para que ele nunca se perca nas
sombras do passado.

Ele nunca vai saber o que eu sei. Vou me certificar disso. Vou levar
esse segredo para o timulo comigo, para que Jeremy ndo precise fazé-lo.

Nao tenho ideia no que devo acreditar, entdo por que deixa-lo
angustiado?

Verity pode ter escrito essa carta para tentar se safar. Pode ser mais um
plano para manipular a situacao em que todos estao envolvidos.

E mesmo que Jeremy esteja envolvido no acidente de carro, eu ndo o
culpo.

Ele acreditava que Verity tinha matado sua filha de propdsito. Também
nao o culpo por ter seguido com o plano de mata-la ao descobrir que estava
fingindo os ferimentos. Qualquer pai no lugar dele teria feito o mesmo.
Devia ter feito o mesmo. Nos dois acreditdivamos que ela era uma ameaca
para Crew. Para nos.

Nao importa para qual lado eu olhe nesta historia, esta claro que Verity
era mestre em manipular a verdade. A unica pergunta que fica é: que
verdade ela estava manipulando?

Fim.
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duelo em Adarlan sera para viver ou morrer. Mas se o preco é ser livre, ela
esta disposta a tudo.
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cria um universo repleto de acdo, intrigas e romance. Depois de anos sendo
escravizados pelas fadas, os humanos conseguiram se libertar e coexistem
com 0s seres misticos. Cerca de cinco séculos apds a guerra que definiu o
futuro das espécies, Feyre, filha de um casal de mercadores, é forcada a se
tornar uma cacadora para ajudar a familia. Ap6s matar uma fada
zoomorfica transformada em lobo, uma criatura bestial surge exigindo uma
reparacdo. Arrastada para uma terra magica e traicoeira — que ela so
conhecia através de lendas —, a jovem descobre que seu captor ndao € um
animal, mas Tamlin, senhor da Corte Feérica da Primavera. A

medida que ela descobre mais sobre este mundo onde a magia impera,
seus sentimentos por Tamlin passam da mais pura hostilidade até uma
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paixdo avassaladora. Enquanto isso, uma sinistra e antiga sombra avanca
sobre o mundo das fadas e Feyre deve provar seu amor para deté-la... ou
Tamlin e seu povo estarao condenados.
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