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Do “Abacaxi”
ao “Zodiaco”

Considerando que Luis Fernando Verissimo ¢ pai do Analista de Bagé e
avOo do Analista de Viena — A mde do Freud, afinal, ¢ um dos seus
rebentos literarios —, era de se esperar que o modesto torcedor do
Internacional fosse um dos maiores conhecedores da alma humana e que
este compéndio de frases, pensamentos ¢ desenhos que o afortunado leitor
tem agora em maos seja uma obra da mesma magnitude da Biblia, de 4
interpretagdo dos sonhos ou, por ultimo, mas nao menos importante, de
Das Psychoanalytiker von Bagé und andere geschichten (O analista de
Bagé e outras cronicas).

Acha que exagero? De fato, colocar as sagradas escrituras, os insights
do Sigmund e os joelhacos literarios do douto bageense no mesmo nivel
das sacadas do Verissimo talvez seja forcagdo de barra. Sobre o autor da
Biblia, Verissimo tem a vantagem de nao ser brasileiro (¢ gaticho), o que o
leva a encarar a realidade sem as vicissitudes do olhar nacional. Sobre o
autor de A4 interpretagcdo dos sonhos, Verissimo tem a vantagem de um
século, o que lhe permite ndo s6 ver o mundo em cores (até 1960, como se
sabe, o mundo era em preto e branco) como conhecer, entre outros fatos, o
resultado de todos os Grenais ocorridos desde a morte do doutor, em 1939.

E sobre os escritos do Analista de Bagé, bom, sao de autoria do proprio



Verissimo, o que faz com que a disputa entre os dois (ele e ele mesmo)
termine, sem duvida, num vitorioso empate.

Do “Abacaxi” ao “Zodiaco”, da “Baleia” ao “Xix1”, do “Cinismo” ao
“Wassabi”, Ver!ssimas € um inventario tao vasto do que ha entre o céu e a
terra que se um dia voce estiver, sei 14, refogando uns legumes na cozinha,
um ovni pousar no seu quintal e um ET te pedir uma obra de referéncia
sobre os terraqueos, ndo titubeie; entregue este livro na mao dele e
continue a refogar legumes com a certeza de que os extraterrestres levarao
consigo um retrato amplo, geral e irrestrito de nossa tragicomica
humanidade.

La em Marte (ou num Ibis, caso queiram nos estudar por aqui mesmo),
os ETs poderdo aprender sobre nossos habitos alimentares: “O tUnico
humanista auténtico ¢ o canibal. Seu amor pela humanidade ¢ o mesmo
amor que temos por um bife, e € sincero”. Nossa anatomia: “O cérebro
humano ¢ uma coisa tdo complexa que nem o cérebro humano ¢ complexo
o bastante para entendé-lo”. Nossas tragédias: “O Brasil ¢ governado por
minoria esmagadora”. Nossas maravilhas: “Fizemos muita bobagem, ¢
verdade — guerras, filhos demais, sacanagem com os outros, carros com
rabo de peixe, Brasilia —, mas também fizemos coisas admiraveis, como
a catedral de Chartres e a Patricia Pillar”.

Nao estou certo se, depois de ler Ver!ssimas, nosso visitante pensaria em
voltar outra vez a Terra (ou, caso esteja no Ibis, em descer para o café da
manhd), pois o verdadeiro humorista ndo ¢ um mico de auditdrio, ¢
alguém sempre a botar o dedo nas feridas. Como, por exemplo, nos
paradoxos da existéncia: “Ndo hd onde estacionar um carro em
Copacabana, por isso estaciona-se em toda parte e nunca falta lugar”. Na
nossa finitude: “Vida ndo interessa: havera comida e bebida depois da

morte?”. Até mesmo em tabus sobre os quais seria impossivel falar sem a



anestesia do riso: “Quando os zagueiros David Luiz e Dante finalmente se
conheceram, se apertaram as maos (‘muito prazer’, ‘muito prazer’,
‘precisamos nos encontrar!’), ja estava 5 a 0 para a Alemanha”.

E, de fato, acho que antes de chegar na letra Z o ET iria se pirulitar
daqui. O risco, me ocorre agora, seria ele dar uma passada rdpida no Rio
de Janeiro, outra em Porto Alegre e levar para seu planeta dois de nossos
melhores espécimes: a Patricia Pillar e o Luis Fernando Verissimo.
Pensando melhor, se um O&vni pousar no seu quintal, entregue a
Enciclopédia Britanica, um LP do Sgt. Pepper’s, um Almanacdo de férias
da Turma da Moénica e volte aos seus legumes com a paz de quem fez uma

bela ag¢do por nossa sofrida humanidade.

P.S.: Legumes: “Eu acho que na cama vale tudo, menos legumes. Ja

perdi a namorada porque disse que o meu limite era o pepino”.

Antonio Prata
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Verissimo
em miudos

Sou um dos dezessete leitores do LFV, segundo suas contas que ndo
fecham bem, e acho que posso provar. Eu lembro da primeira tirada
“verissima” que me fisgou, lida numa revista em 1989. Falava de morte,
reencarnacdo, ¢ do medo que ele tinha de voltar a este mundo como
formiga e ser pisoteado por um parente distraido. Nao sei se aprendi ali
que 1a morrer um dia, mas foi certamente a primeira vez que pensei na
morte e cai na gargalhada. Tinha dez anos, e ndo se faz uma piada dessas
impunemente com uma crianga.

Recortei aquela cronica, que ainda por cima era ilustrada por ele
mesmo, € passel a guardar varias numa pasta azul de plastico para reler
depois, isso quando ndo as colava no armario com fita gomada.

Outro dia, a toa, abri o jornal e li que o autor de As mentiras que as
mulheres contam estava com setenta € nove anos. Me pegueil imaginando
que coletanea a editora prepararia no ano seguinte, por conta de seu
octogésimo aniversario. Ficgdo, cronicas politicas, poesia, quadrinhos,
comédias, contos... Tudo ja fora servido e degustado, em fartos banquetes
literarios conforme a especialidade do chef galcho, sempre com bom
tempero e nenhum destempero. Nao estaria na hora de servir Verissimo em

miudos?



Tomei coragem — que ¢ a cara de pau com educagdo — e enviel a
sugestdo aos editores. A ideia inicial, inspirada nos classicos livros de
citagdes de Ruy Castro, foi tdo prontamente aceita que desconfio que ela
nao foi bem minha, ja estava voando por ai e eu apenas engaiolei € mandei
por e-mail. Trés trocas de mensagens depois, eu ja tocava o projeto, nao
sem antes me desabalar para a casa dos meus pais em busca da pasta
perdida, que estava intacta.

Este livro ¢, portanto, uma obra rarissima. Trata-se, salvo engano, da
primeira vez que um homem ocidental guardou recortes para ler depois e
efetivamente o fez. E ainda conseguiu publica-los.

As cerca de oitocentas frases aqui reunidas, claro, ndo vieram somente
do meu arquivinho empoeirado, mas também da releitura ruidosa, por
vezes convulsiva, de mais de setenta livros publicados pelo escritor
gaucho ou dos quais ele participou. Muitas vieram da pesquisa em portais
de jornais e revistas, bem como de cronicas bem guardadas na Biblioteca
Nacional. Algumas pérolas vieram de declaragdes dadas por Verissimo
que, mesmo preferindo tomar inje¢do a dar entrevista, acertou na veia em
varias dessas conversas com reporteres.

Um dos principais objetivos desta antologia foi apurar se aquelas tantas
frases espalhadas pela internet eram de fato dele. O escritor gaucho acha
algumas engracadas, mas garante que nao sao dele, e topa o teste de
paternidade para provar. As legitimas, assim, estdo nas paginas a seguir,
num rodizio de miados, ou verbetes, em que o leitor tem a escolha de
avancar ou voltar atrds nas definigdes listadas por ordem alfabética,
seguindo a bussola dos “conformes” (Cf.), outro simbolo cldssico dos
dicionarios que inspiraram o projeto deste livro. No fim, trata-se de um

bufé do mais fino humor, pronto para ser degustado por todos voce€s, os



outros quinze leitores (sim, o Antonio Prata aqui garante ser o décimo
sexto, va discutir).

Li que um livro que ndo fornece citagcdes ndo € exatamente um livro —
¢ um brinquedo. Certamente um exagero do velho T. L. Peacock, mas que
refor¢a como Luis Fernando Verissimo nao brinca em servigo: de todos os
livros seus que escarafunchei, havia sempre uma boa frase por catar. Torco
para que o leitor, quer encare esta obra como livro ou brinquedo, se divirta

como eu me diverti.

Agradeco a confianca do professor 1fv e os toques de uma equipe de
primeirissima, formada por Lucia, Laura e Jodo Paulo Riff, Simone Ruiz,
Marcelo Ferroni e Fernanda Verissimo, craque da familia que jogou
avangada nos preciosos arquivos no Rio Grande do Sul, selecionando as
magistrais ilustracdes deste livro. Jamais vou esquecer os sabios conselhos
do Fraga, parceiro e conterraneo do mestre Verissimo, o pontapé inicial de
Carlos Fialho e o apoio essencial da Fladvia, minha primeira revisora,

sempre. Um abraco aos meus familiares.

Marcelo Dunlop
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EPIGRAFE

E aquela frase de um autor famoso que a gente usa para abertura de um
livro. Ja pensei em fazer uma variacdo. Em vez de escolher uma citagdo
de, digamos, Guerra e paz como epigrafe de um romance meu, publicar
todo o Guerra e paz e botar uma frase minha no fim. As possibilidades

comerciais, inclusive, melhorariam.



ABACAXI O abacaxi ¢ fruta a contragosto.

ABECEDARIO Quando a gente aprende a ler, as letras, nos livros, sdo
grandes. Nas cartilhas — pelo menos nas cartilhas do meu tempo —, as
letras eram enormes. La estava o A, como uma grande tenda. O B, com seu
grande busto e sua barriga ainda maior. O C, sempre pronto a morder a
letra seguinte com a sua grande boca. O D, com seu ar prospero de grao-
senhor. Etc. Até o Z, que sempre me parecia estar olhando para tras. Talvez
porque nao se convencesse de que era a ultima letra do alfabeto e quisesse
certificar-se de que atras nao vinha mais nenhuma. As letras eram grandes,
claro, para que decorassemos a sua forma. Mas ndo precisavam ser tao
grandes. Que eu me lembre, minha visdo na época era perfeita.

ABISMO Se o mundo esta correndo para o abismo, chegue para o lado e
deixe ele passar.

ACAMPAR Sempre que ouco alguém descrever, extasiado, as delicias de um
acampamento — ah, dormir no chao, fazer fogo com gravetos e ir ao
banheiro atras do arbusto —, me espanto um pouco mais com a variedade
humana. Muitas geracdes contribuiram com seu sacrificio e seu engenho
para que eu ndo precisasse fazer mais nada atras do arbusto.

ADAO E EVA Adao, sozinho no Paraiso, era um homem feliz porque era um
homem sem datas. Mas quando Deus colocou Eva ao lado de Adao, a



primeira coisa que ela perguntou, ainda umida da criagdo, sO para puxar
assunto, foi: “Que dia ¢ hoje?”, e ele sentiu que sua paz terminara. (Cf.
Nirvana)

ADAPTACAO A evolugdo determinou que o homem andasse ereto, sobre os
dois pés, mas ndo adaptou sua coluna para as novas fungdes. O resultado ¢
que somos bipedes com uma estrutura de quadrupedes, ¢ como doi. (Cf.
Coluna)

AGENDAS Gosto de ganhar agendas. Elas trazem um ar de otimismo e
confianca no futuro. E de certeza implicita que eu vou estar vivo e ativo
pelo menos durante mais um ano — € um meés, ja que todas incluem
janeiro do ano seguinte. Obrigado pela forga, gente.

AGORA SO ha o agora. Tempo passado ¢ lembranca e tempo futuro ¢
adivinhag¢do. S6 o presente ¢ tempo legitimo.

AMANHA Temos que confiar no amanha. A nao ser que descubram alguma
coisa contra ele durante a noite.

AMANTE Amante ¢ o namorado que leva pijama. (Cf. Marido)

AMEACA Nao sofri incomodos maiores da censura, fora as cronicas que nao
podiam sair e tinham que ser substituidas em minutos, € a vez em que
avisaram ao jornal que “esse Luis Carlos Verissimo estd se excedendo”.
Fiquei tranquilo, em caso de prisao levariam o meu primo. (Cf. Censura)

AMERICA A Europa descobriu que nao podia viver sem tempero e langou-
se a0 mar e a conquista de rotas alternativas para o cominho e, por

acidente, outros mundos. A América ¢ um produto do paladar europeu.
(Cf. Europa)



AMERICA LATINA Veja como ¢ simples a América Latina. Simples como o
abc. A, existe os que tém, B, existe os que nao tém nada, C, existe os que
querem que seja assim para sempre.

AMERICANOS E bom ser americano. Vocé ganha em délar, ndo tem
nenhuma dificuldade para dizer o “th” em inglés e, o melhor de tudo,
nunca precisa crescer. (Cf. EUA)

AMIGOs Certas opinides podem me custar amigos. E pena. Prefiro ter
amigos a ter opinides. (Cf. Opinido)

AMOR Desejo de que nada aconteca ao nosso amor, principalmente ter
amor por outro. (Cf. Ciumes)

AMOR-PROPRIO Todo mundo tem amor-préprio, se bem que nem sempre
seja correspondido.

ANATOMIA Ha quem diga que Deus criou o apéndice e as amigdalas para
dar de comer aos cirurgioes.

ANEDOTAS Um dos mistérios da vida ¢: de onde vém as anedotas? O
enigma da criacdo da anedota se compara ao enigma da criagdo da matéria.

ANIVERSARIO
Depois de uma certa idade

é temerario

fazer aniversario.
Que agonia!

Todo “parabéns” soa
mesmo dito numa boa,
como ironia.



ANTECEDENTES A corrup¢do ¢ muito antiga no Brasil. As contas que o
Cabral trocou com os indios j& nao fechavam. (Cf. Corrupgdo)

ANTEONTEM Estou na idade em que trinta anos atras ¢ anteontem.

APELIDOS O casamento sé ¢ indissoluvel com apelido. O tinico amor eterno
¢ 0 amor com apelido.

APETITE Pessoas que comem como um passarinho deviam ser cacadas a
bodoque. (Cf. Bufé)

APOSENTADO Aposentado ¢ o vagabundo sem culpa e com renda. Embora,
no Brasil, renda insuficiente.

APRENDIZADO O que eu sei foi a vida que me ensinou e, como eu nao
prestava atencdo e faltava muito, aprendi pouco. Sei o essencial, que ¢
amarrar sapatos, algumas tabuadas e como distinguir um bom Beaujolais
pelo rotulo. E tenho um certo jeito — como comprova este exemplo —
para usar frases entre travessoes, o que me garante o sustento. No caso de
alguma divida maior, recorro ao bom senso. Que sempre me responde da
mesma maneira: “Olha na enciclopédia, p6”.

ARGENTINOS Argentino, como se sabe, ndo joga futebol de blazer azul
porque o juiz ndo deixa.

ARREPENDIMENTO O que eu gostaria de ter feito e ndo fiz € ter completado
vinte anos ontem. (Cf. Velhice)

ARTERIAS Anos atras, cardiacos deviam desviar o olhar se um ovo fosse
servido num prato vizinho: ver ovo fazia mal. E agora estdo dizendo que
foi tudo um engano, o ovo € inofensivo. A proxima noticia sera que bacon
limpa as artérias. (Cf. Sal)



ASSEDIO Nos eua, “good morning” para a camareira do hotel pode ou ndo
pode ser considerado assédio sexual. Depende do modo de pronunciar o
“gud”. De qualquer maneira, ¢ bom estar com o nimero do consulado. (Cf.
Americanos)

ASTRONAUTAS Nao hd nada que um homem possa fazer no espaco que uma
maquina ndo possa fazer melhor, a ndo ser morrer.

ATACANTES O vocabulario de um bom atacante esta cheio de palavras que
jamais devem entrar na vida de um defensor, a ndo ser em pesadelos:
surpresa, criacdo, fortuito, invengdo. N3ao se imagina sobre o que
defensores e atacantes conversam fora de campo. Sobre futebol certamente
nao €. Um nao reconheceria o esporte do outro.

ATAQUE Uma maxima muito usada no futebol e por politicos sob
investigacao ¢ que a melhor defesa € o ataque. (Cf. Confianga)

ATLETAS DE CRISTO Dizem que o fendmeno dos atletas devotos melhorou o
nivel da disciplina no futebol, e se alguns esquecem Cristo e entram por
cima da bola, isto s6 prova que o carater, ou o instinto de preservagado, as
vezes ¢ mais forte do que a f€ — ou que Satands nao desiste com

facilidade. (Cf. Futebol)
AUTOCONHECIMENTO Conhece-te a ti mesmo, mas nao fique intimo.

AUTOMOVEIS Vivemos a civilizagdo do automoével, mas atras do volante de
um carro o homem se comporta como se ainda estivesse nas cavernas.
Antes da roda. Luta com seu semelhante pelo espaco na rua como se este
fosse o ultimo mamute. (Cf. Porta aberta)

AUTORIA Historia apocrifa € mentira bem-educada.
(Cf. Verdade)



AZIA
E disse o lobo com azia

pedindo um caldo de galinha:
Nao devia ter comido aquela
ultima vovozinha...




B ¢ a primeira letra de Bach, Beethoven, Brahms, Béla Bartok, Brecht,
Beckett, Borges e Bergman, mas também de Bigorrilho, o que destréi
qualquer tese.

BALEIA A baleia ¢ um mamifero que preferiu continuar no mar. Quer dizer,
¢ uma sentimental.

BALELA
Nada de moralizacdo,

os humoristas precisam delas.
Salvem as balelas!

BANANA O mundo nunca mais foi o mesmo depois que o primeiro macaco
descascou sua primeira banana. Era o despertar da técnica. A descoberta
da banana foi a primeira aventura intelectual do pré-homem.

BANCOS Nao entendo por que uma nacgdo inteira deva se submeter aos
interesses dos banqueiros internacionais. Eles ndo sdo melhores que os
banqueiros nacionais.

BAND-AID Alguma coisa aconteceu na poética nacional quando, no “Dois
pra 14, dois pra ca”, dele e do Jodo Bosco, o Aldir Blanc falou naquela
ponta de um torturante band-aid no calcanhar da moca que gostava de
uisque com guarana. O band-aid no calcanhar vale um compéndio de
sociologia suburbana. (Cf. Bic)



BANHEIROS Um dos abismos da criatividade humana ¢ a porta de banheiro
publico. Como indicar que uma porta ¢ do banheiro dos homens e outra do
banheiro das mulheres sem cair no 6bvio? Esta claro que este ¢ um
daqueles casos em que deviam deixar o 6bvio em paz.

BANHO Ja tentei andar com um caderninho para anotar as ideias, mas ai
elas comecgaram a vir no chuveiro. (Cf. Inspiragdo)

BAR O bar perfeito deve ser o ultimo refugio do ocio inteligente. (Cf.
Esquina)

BARBA A genética, a biologia, o meio ambiente e o saldo bancario
determinam o que sou, mas da decoracao do meu rosto cuido eu.

BARBARIE Engels disse que no fim a escolha seria sempre entre socialismo
¢ barbarie. A barbarie ndés sabemos como €, basta olhar em volta, resta
redefinir o socialismo. (Cf. Capitalismo)

BARGANHA Ricardo 11 foi quem, vendo-se a pé e cercado por inimigos,
gritou “Meu reino por um cavalo!”, sendo assim o precursor da barganha
politica numa hora de aperto.

BATERIA Nas baterias das escolas de samba, os agog0s e os chocalhos nao
sao mais ouvidos, e a levada acelerada ja& sepultou os passistas e
certamente ndo esta fazendo bem ao coragao das baianas.

BEATLES Cheguei a ter a convicgdo de que o declinio da civilizacao
ocidental comecara com o baixo elétrico, um preconceito que abandonei
sO para poder gostar dos Beatles. (Cf. Rock)

BEBES Ao nascer, ninguém tem a cara de ninguém. Alias, os dois ou trés
dias depois do nascimento sdo os unicos dias da vida em que a nossa cara ¢



sO nossa.

BEISEBOL Nunca entendi por que razdo “Mamade, posso ir?” nao se
transformou num esporte popular, ja que ¢ muito mais empolgante do que
o beisebol. O beisebol ¢ o esporte mais aborrecido do mundo depois do
criquete, que pelo menos tem cha nos intervalos.

BELELEU O Beleléu ¢ um lugar de localizacdo indefinida. Em alguns
mapas fica além das Cucuias; em outros, faz fronteira com Cafund6 do
Judas e Raio Que os Parta do Norte. Beleléu tem algumas caracteristicas
estranhas. Nenhum dos seus matos tem cachorro, todas as suas vacas estao
no brejo — e todos os seus economistas sdo brasileiros. (Cf. Cucuias)

BELEZA As pinturas s20 o0 nosso unico meio de saber o que era considerado
mulher bonita, de época em época, no passado. As loiras do Botticelli
continuam a nossa volta, todas de pretinho.

BERMUDAS Fico na cidade. A maxima concessdo que fago ao natural sdo as
bermudas. E, assim mesmo, longas. Muito curtas ¢ ja ¢ um comego de
volta a selva. (Cf. Acampar)

BiBLIA A Biblia tem tudo para acompanhar uma insonia: enredo fantastico,
grandes personagens, romance, o sexo em todas as suas formas, acao,
paixdo, violéncia — e uma mensagem positiva.

BIBLIOTECA A biblioteca ¢ o lugar onde comegamos a nos conhecer.

BIC Imagine quantas boas ideias ndo desapareceram para sempre por falta
de algo que as retivesse na memoria € no mundo. A historia da civilizagao
teria sido outra se, antes de inventar a roda, o homem tivesse inventado a
Bic e o bloco de notas. (Cf. Band-Aid)



BICHEIROS A tolerancia com os bicheiros que dominam as escolas de
samba e¢ fazem a festa ¢ andloga a velha convicg¢ao brasileira de que um
certo banditismo ¢ necessario para que as instituigoes funcionem.

BICHOS O que separa o homem dos bichos ¢ que o homem sabe que ¢
irracional.

BICICLETA H4, na bicicleta, uma relagdo quase mistica entre homem e
maquina. Os dois sdo uma coisa s0. O pedal € uma extensao dos musculos
da perna. Quando o pé escapa do pedal o musculo vai junto e o osso fica, €
uma sensacao diferente.

BIFE A carne pode vir sangrando, rosada, ao ponto ou (ha gosto para tudo)
bem passada. (Cf. Preferéncias)

BIGORNA Uma vez, com meus catorze ou quinze anos, tive o seguinte
pensamento: quando eu ficar bem velho (com quarenta anos, por ai), os
americanos ja terdo descoberto a cura de todas as doencas e o segredo de
uma vida sem fim, salvo bigorna na cabega.

BIOGRAFIA Razdo teve o goleiro Taffarel quando decidiu que sua biografia
esportiva estava pronta € recusou a convocagdo para a selecdo. Estava
recusando a possibilidade de vexames que comprometessem a lembranca
que ele quer deixar. Nao deu chances ao tempo para desmoraliza-lo com
mais detalhes. Com o tempo, os detalhes estragam qualquer biografia. (Cf.
Patifarias)

BLAZER De blazer azul e de longe, todos os homens sdo iguais. E
elegantes. J& dei ordens para ser enterrado no meu blazer azul, prevendo
que me avistardo na fila de triagem e me mandardo para o céu sem
burocracia. De blazer azul passa direto.



BOBAGENS O homem enche a cabeca de bobagens porque ndo suportaria a
Unica ideia que traz no fundo, a de que vai morrer um dia. (Cf. Eternidade)

BOEMIA O que mais interessa a um bom bebedor num bar € aquela
sensacdo de perenidade. De que as mesas ndo tém pés, tém raizes.

BoLA Futebol é bola rolando, dizem. E e ndo é. O que acontece com a bola
define o resultado do jogo, certo, mas ha tantas outras coisas acontecendo
em volta daquela esfera tocada com o pé que se pode compara-la com a
Terra, que também parece ser o centro do Universo, € ndo €.

BOLA DE GUDE Acabo de procurar no dicionario, pela primeira vez, o
significado da palavra “gude”, da bola de gude. Quando era garoto nunca
pensei nisso, eu sabia o que era gude. Gude era gude.

BONDES O meu bairro era alto e o bonde comecava a subir assim que saia
do Centro. Como era lenta a subida do bonde para o meu bairro. Mas nao
me lembro de achar que perdia tempo. Aproveitava-se para pensar na vida,
ou o que passava por pensar na vida, na adolescéncia. Nada como um
bonde lento para meditar sobre o significado de todas as coisas. Sempre
achei que se a linha do meu bairro fosse um pouco mais longa eu teria
decifrado o Universo.

BOSSA NOVA A bossa nova ¢ o samba destilado. (Cf. Elizete Cardoso)

BOXE Um esporte civilizado ¢ o boxe. Nao ha noticia de jogadores de
xadrez ou de ténis se abracando efusivamente depois de uma partida como
acontece com lutadores de boxe, que continuam amigos depois da luta,
mesmo porque passaram a maior parte do tempo abragados. (Cf. Xadrez)

BRANCA DE NEVE Apesar do que pensam alguns, a historia da Branca de
Neve ndao ¢ sobre problemas de economia doméstica em familias
numerosas.



BRASIL No Brasil o fundo do pogo ¢ apenas uma etapa.

BRASILIA O poder em Brasilia ¢ apenas uma forma hierarquizada de
soliddo. Em Brasilia, nenhuma multiddo ¢ uma multiddo, sao varios
solitarios juntos.

BUENOS AIRES A gente vai a Buenos Aires porque nao pode ir a Europa
assim como quem vai a Buenos Aires. (Cf. Argentinos)

BUFE Ao redor de uma mesa de bufé o ser humano reverte ao seu protétipo
mais primitivo: a fera diante do alimento. (Cf. Comida)

BUNDAS Onde estdo as bundas do Carnaval, quando nao ¢ Carnaval? Nao
parece razoavel pensar que elas migram, como os passaros. (Cf.
Quaresma)

BURACO NEGRO O Stephen Hawking voltou atrds na sua teoria sobre os
buracos negros, aqueles furos no Universo em que a matéria desaparece.
Nem eu nem vocé entendiamos a teoria, € agora somos obrigados a rever
nossa ignorancia: os buracos negros nao eram nada daquilo que a gente
nao sabia que eram, s2o outra coisa que a gente nunca vai entender.

BURRICE Deus nos livre da burrice alheia, que a nossa ¢ pitoresca.
BUSH George Bush foi o presidente americano que mais acreditou que a
guerra € 0 sexo por outros meios, € a praticou com entusiasmo de

adolescente.

BUZIOS Os buzios € 0s astros ¢ as teorias e as receitas estdo sempre certos,
as pessoas ¢ que nem sempre fazem o previsto.



>



O ¢ ¢ uma das letras mais populares do alfabeto. Sem ela nao haveria
Carnaval, caipirinha, cafuné e crédito, e a coisa seria bem mais
complicada.

CABECEIRAS Nio consigo tempo para ler os livros que se empilham nas
minhas cabeceiras. Nao adianta mandar sugestdes sobre como resolver o
problema, ndo terei tempo para 1é-las.

CABELUDOS Nos anos 1970 os homens usavam os cabelos pelos ombros,
lembra? De tras era dificil saber se era homem, mulher ou maestro. (Cf.
Esquerda)

CALCAS A imprensa foi eleita a melhor inveng¢do do Ultimo milénio.
Poderiam argumentar que as maiores invengdes do milénio foram o cinto e
0 suspensorio, pois o que teriam realizado Gutemberg e o restante da
humanidade se tivessem de segurar as calgas por mil anos?

CALOR Fazia um calor brasileiro, como dizem no Senegal.

cAMA O verdadeiro espago em que se decide um relacionamento ¢ fora da
cama. E tudo que ndo ¢ cama.

CAMAROTE Estive no camarote da Brahma. Quem nao era bonito era rico,
quem ndo era rico era famoso, quem ndo era nem rico nem bonito nem



famoso provavelmente era eu.

CANALHAS O Otto Lara Resende tinha um sonho na vida. Nao era um
sonho de riqueza, consumo, conquista ou onipoténcia. Era o de um dia
estar caminhando pela rua do Ouvidor (podia ser qualquer outra rua, mas a
do sonho do Otto era a do Ouvidor), ouvir alguém gritar, as suas costas,
“Canalha!” — e continuar caminhando, na certeza absoluta de que nao era
com ele.

CANDIDATOS Brasileiro gosta tanto de piadas que duas, hoje, sao
presidenciaveis.

CANDIDATURA J4 disse que nao aceito minha indicacao para presidente da
Republica, se convocado ndo concorrerei, se concorrer nao farei
campanha, se ganhar ndo tomarei posse e se tomar posse farei um festao.

CANIBAL O unico humanista auténtico ¢ o canibal. Seu amor pela
humanidade ¢ o mesmo amor que temos por um bife, e ¢ sincero. (Cf.

Vegetariano)

CANTADAS Nao seja engracadinho. Jamais aponte para os seios que pendem
cheios e soltos sob a blusa dela e diga “Quer que eu carregue para voce?”.

CAPANGA Era incapaz de matar uma mosca. Mandava um capanga.

CAPITAL O capital financeiro ndo tem nada a temer, salvo seu proprio
€XCesso.

CAPITALISMO No capitalismo, algum tipo de mafia € o caminho natural de
todas as coisas.

CARIOCA Nome indigena que significa “ndo deixe para amanhd o que um
paulista pode fazer por vocé hoje”. (Cf. Rio de Janeiro)



CARNAVAL O Carnaval ¢ um triduo de cinco dias: sexta, sdbado, domingo,
segunda e ter¢a. Tem uma vez por ano, menos na Bahia, onde o atual
Carnaval ¢ o de 1948, que ainda nao terminou. (Cf. Bundas)

CARPE DIEM Viva todos os dias como se fosse o seu ultimo. Um dia vocé
acerta.

CARTEIRA Abandonei todas as minhas convicgdes € abracei o
neoliberalismo, que aproveitou e me bateu a carteira. (Cf. Neoliberalismo)

CASAMENTO O casamento foi a maneira que a humanidade encontrou de
propagar a espécie sem causar falatorio na vizinhanca. (Cf. Divorcio)

CASSACOES Nao sei se eu concordo com essa onda de cassar congressistas.
Enquanto eles estiverem no Congresso nao estdo nos assaltando na rua.
(Cf. Eleigoes)

CATACLISMO Nao existe maneira civilizada de um amor acabar. Amor que
nao acaba em cataclismo nao era amor.

CEGOS Em terra de cegos o transito deve ser uma loucura, € quem tem um
olho abre uma seguradora.

CELEBRIDADES O reino dos célebres ndao tem fronteiras. E até onde a midia
alcanga.

CELULARES Nao tenho e nunca terei um telefone celular. Quando preciso
usar um, uso o da minha mulher. Mas segurando-o como se fosse um
grande inseto, possivelmente venenoso, desconhecido da minha tribo.

CENSURA Quem ndo gosta de certo género de filmes pode exercer o Uinico
direito de censura admissivel num adulto, que ¢ o de nao entrar no cinema.



CENTROAVANTE A soliddo do centroavante ¢ uma solidao de eremita, de
faroleiro, de naufrago de cartum. Ninguém ¢ mais sozinho do que um

centroavante. Ele esta sempre cercado de gente, mas sdo inimigos. E um
isolado na multidao, um paradoxo de chuteiras.

CEREBRO O cérebro ¢ um tubardo. Nao pode parar sendo vai para o fundo.
CETICISMO Sou um cético total, mas aberto a revelagdes. (Cf. Levitagdo)
CHAMINE Os olhos sdo as janelas da alma, e o nariz ¢ a chaming.

CHANTAGEM O homem nao ¢ o unico animal que alimenta e cuida de suas
crias. Mas € o Unico que depois usa isso para fazer chantagem emocional.
(Cf. Fraldas)

CHINESES Noticias de gripes na China sdo duplamente preocupantes:
porque as gripes podem ser epidémicas e porque elas possibilitam uma
hipotese temida pela ciéncia ha anos, a de que um dia todos os chineses
espirrem ao mesmo tempo e desviem a Terra da sua orbita na dire¢do do
Sol e da extingao certa.

CHURRASCO E a suprema desmoralizagdao: o churrasco na minha casa ¢
feito por minha mulher, que ainda por cima € carioca.

CHUVEIRO Um enlouquecedor habito francés ¢ o do chuveiro de mao, que
nunca se sabe como segurar quando se precisa das duas maos. Por favor,
nao mande sugestoes. (Cf. Banho)

CICATRIZES Centroavantes, tourcadores velhos e mercenarios, vocé os
conhece de longe. Sao sobreviventes de profissdo. Estiveram com a morte
e voltaram, e tém as cicatrizes para provar.



CIDADES Toda grande cidade ¢ ao mesmo tempo uma experiéncia do
irracional e uma licao de convivio.

CINEMA O cinema € a arte dos sentidos, ndo do intelecto.

CINISMO O cinismo ¢ a ironia com poder — ou a ironia no poder. (Cf.
Tesdo)

CITACAO A citagdo falsa da a impressdo de erudi¢do, mas dispensa a
erudicdo. Na frase de Sartre: “A aparéncia precede a esséncia. A ndo ser
nos casos em que isto ndo acontece. Sei 14”.

CIUMES Ciimes ndo ¢ uma questao entre o0 homem e a pessoa que ama. Ou
¢, sO que a pessoa que ele ama ¢ ele mesmo. Ciimes ¢ sempre entre o
homem e ele mesmo. (Cf. Narcisismo)

CIVILIZACAO Civilizagdo € o que sobra para ser desenterrado dois mil anos
depois.

CLAREZA Escrever bem ¢ escrever claro, ndo necessariamente certo. Por
exemplo: dizer “escrever claro” ndo ¢ certo, mas ¢ claro, certo? (Cf.

Oficio)

CLASSES O Brasil ¢ formado por uma classe dominante € uma classe
ludibriada.

CLASSICOS Dedico-me aos classicos: Sofocles, Virgilio, Shakespeare e ao
picolé de coco.
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cLiMAX E fécil identificar o climax sexual porque ele vem acompanhado
de movimentos espasmodicos € uma sensacdo, segundo um geopolitico
brasileiro, de que “as porteiras de Itaipu se abriram e estamos inundando
toda a Argentina”. (Cf. Orgdo sexual)

COBRAS Escolhi cobras como personagens porque elas sao faceis de fazer.
A cobra € sO pescoco. A reagdo do publico foi imediata, mas mesmo assim
eu continuel a desenhar.

COCHICHO O homem e o papagaio sdo os Unicos animais que falam, mas
s0 0 homem cochicha.

COERENCIA Muitas vezes o pluralista de ontem pode ser o fundamentalista
de hoje, e nem as maiores convicgdes democraticas estdo a salvo do vice-
versa ao contrario.



COLESTEROL A frase mais enternecedora da lingua portuguesa ¢ “esse ¢ o
colesterol bom”. E a mais bonita € “os trigliceridios estdo normais”. (Cf.
Doenca)

COLETIVO Sempre que ouco falar em “inconsciente coletivo”, penso num
onibus desgovernado.

COLISEU O encontro entre os ledes e os cristdos atraia multidoes ao
Coliseu romano, embora o resultado ja fosse conhecido. Nao havia loteria
esportiva na época, mas, se houvesse, ledes x cristaos seria sempre coluna
1, seca.

COLONIZACAO Como seria se os holandeses tivessem derrotado os
portugueses e colonizado todo o Brasil? Para comegar, nossos padroes de
beleza seriam completamente outros. Em vez de morenas, nossas mulheres
seriam loiras de cabelo escorrido, e a brasileira mais conhecida no mundo
seria alguma longilinea do tipo nordico, chamada Gisele ou coisa parecida.

COLUNA Morrer € nunca mais se queixar da coluna. (Cf. Twist)

COMECOS “Merda”, disse a madre superiora. Nao se assuste. E que eu
sempre quis comecar um conto assim.

COMEDIA A grande comédia do cinema, para mim, comegou na primeira
vez em que Groucho Marx tirou o charuto da boca e, entre baforadas,
insultou a sua primeira vitima.

COMES E BEBES Vida ndo interessa: haverd comida e bebida depois da
morte? (Cf. Gourmet)

COMETA HALLEY Pense sé: quando esse cometa passar por aqui de novo,
daqui a setenta e seis anos, nossos netos ¢ que estardo discutindo a reforma
agraria.



coMIDA Partilhar da comida com o préximo tem sido um simbolo de
concordia desde as primeiras cavernas. Até hoje as conferéncias de paz se
fazem em volta de mesas onde a comida, se ndo esta presente, esta
implicita. (Cf. Apetite)

COMPETICAO O transito em qualquer grande cidade do mundo ¢ uma
metafora para a vida competitiva que a gente leva, cada um dentro do seu
proprio pequeno mundo de metal tentando levar vantagem sobre o outro,
ou pelo menos tentando nao se deixar intimidar. (Cf. Automoveis)

COMPLEXIDADE O cérebro humano ¢ uma coisa tdo complexa que nem o
cérebro humano ¢ complexo o bastante para entendé-lo.

COMPOSTURA Vivemos tentando conciliar duas exigéncias conflitantes, ser
brasileiro e manter um minimo de compostura.

CcOMPROMISSO Existe uma espécie de chimpanzé que passa o tempo inteiro
fazendo sexo. Todo mundo transando com todo mundo, sem parar. Por que
essa espécie foi a escolhida para ter esse prazer reincidente, essa
felicidade constante, enquanto outras espécies, como a nossa, precisam
passar por todo um processo de sedugdo, compromissos, tratativas, as
vezes até visitas ao cartorio, para no fim ter sexo? (Cf. Sexo)

COMUNICACAO Milhares de anos de civilizagdo nos legaram exemplos e
frases para todas as situacoes. Esquecé-las seria trair a nossa heranga. A
cultura helénica, a romana, nossas tradi¢oes judaico-cristas, os classicos, o
proprio dom da comunicagdo entre os povos. Voltariamos a torre da
Babil6nia.

CONFIANCA Zagueiro central tem que ser conhecido pelo nome da certidao
e, se forem dois nomes, melhor. O apelido e, principalmente, o diminutivo
dao uma certa impressao de frivolidade, inadmissivel na grande area. Fica



a impressdo de que o zagueiro com alcunha ndo assume o0s seus atos.
Quem pode confiar numa defesa com pseudénimo?

CONFORTO O maior patrimonio do turista, ao contrario do que se pensa,
nao sao os cheques de viagem, o passaporte ou a passagem de volta — sdo
os sapatos. (Cf. Turismo)

CONSTITUICAO Nossa Constituicao ¢ como “A Voz do Brasil”: a maioria
nao liga. (Cf. Leis)

CONTATOS IMEDIATOS O fato de ndo terem entrado em contato conosco até
agora prova que nao ha seres inteligentes em outros planetas. Ou que sao
mais inteligentes do que a gente pensa.

CONVENIENCIA Se a era da informacgao universal nos ensinou alguma coisa,
foi a desconfiar. Com tantas versdes no ar, a questdo acaba sendo ndo qual
¢ a verdadeira, mas qual ¢ a conveniente para quem. (Cf. Versoes)

CONVERSAS As conversas mais interessantes sao as que nao conseguimos
OuVvir.

CONVivIO Viver junto ¢ ir descobrindo o que cada um tem por dentro, os
dezessete outros de cada um, ¢ aprendendo a viver com eles. A gente se
adapta. Um dos meus dezessete pode ndo combinar com um dos dezessete
dela, entdo a gente cuida para eles nunca se encontrarem.

COPACABANA Nao ha onde estacionar um carro em Copacabana, por isso
estaciona-se em toda parte e nunca falta lugar.

COQUETEIS Confortai-me com canapés, que desfaleco de banalidades.

CORACAO Tudo que atribuem ao coragdao, do mais romantico ao mais
calhorda, ¢ falso. Trata-se de um mero musculo, e de um musculo egoista,



que s6 quer saber da sua propria sobrevivéncia. Da qual, por uma cruel
coincidéncia, depende a nossa.

CORACAO DE MAE Coragdao de made € um pouco como as Caraibas. Ventos
se cruzam, correntes se chocam, € uma area de tumultos naturais.

CORRETOR ORTOGRAFICO Os computadores eliminaram o que o escritor
tem de mais pessoal e enternecedor, seus erros de ortografia. O meu ndo se
recusa a aceitar a palavra errada, mas a sublinha em vermelho,
escandalizado, e tenho certeza de que precisa se controlar para ndo apitar
ou fazer qua-qua-qua.

CORRIMAO Saiamos de casa com ordens expressas de ndo tocar em
corrimao de escada. Entre rolar na escada e segurar no corrimao devia-se
optar pela queda, pois fraturas pelo menos se viam, enquanto os microbios
agiam em segredo. Resultado: inventaram a escada rolante. Outro triunfo
das maes.

CORRUPCAO “Corrupg¢ao”, vocé talvez se interesse em saber, vem do latim
rumpere ou romper, quebrar. Corrumpere quer dizer quebrar
completamente, inclusive moralmente, o que significa que quem foi
corrompido ndo tem mais conserto, ndo importa o que diga a sua
assessoria de imprensa.

CORRUPTORES Brasil, esse estranho pais de corruptos sem corruptores.

CORRUPTOS Um corrupto nao nasce feito. Ele geralmente se faz por si
mesmo. Com material inferior, claro.

COSTUME Vocé sabe que estd ficando um velho filosofico quando lhe
perguntam o que vocé acha de viver no Brasil, e vocé responde “A gente
acaba se acostumando...”.



COURO Nenhum prazer do mundo se igualava ao do cheiro do couro de
uma bola de futebol recém-desembrulhada latejando em suas maos (ainda
nao se tinha descoberto a revistinha de sacanagem). (Cf. Bola)

CRACHA No Brasil o crachd s6 tem uma fungdo: a de distinguir os que tém
permissdo para entrar dos que ndo tém permissdo, mas entraram assim
mesmo.

CRAQUES Nunca houve qualquer duvida de que Pelé desceu do céu dentro
de uma bola iluminada, e jad saiu chutando, enquanto que Zico, por
exemplo, teve que conquistar seus poderes. (Cf. Zico)

CRENCA Eu ndo acredito em Deus, mas tenho certeza de que Ele ndo esta
sentido com isso.

CRENTE Um ateu € um crente que ainda ndo jogou na Sena acumulada.

CRIANCAS “Crianga nao pode morrer.” Se esse fosse o primeiro artigo da
Constitui¢ao, e o Brasil respeitasse a Constitui¢ao, este seria outro pais.

CRIME Nenhum crime justifica um linchamento, mesmo virtual.

CRIQUETE O criquete, na sua origem, era um substituto para a sesta entre
jovens aristocratas ingleses, uma forma de dormirem e se exercitarem ao
mesmo tempo.

CRISES As crises brasileiras sdo sempre crises de frustragao. Sao parodias
de partos: parece que vem algo novo, pelo menos com outra cara ou de
outra raga, o que nos leva até a tolerar o sofrimento e as privacoes, €
nascem sempre as mesmas criancgas.

CUCUIAS



Como viajam os brasileiros
donos de um eld incomum.
A maioria vai pras Cucuias e

o resto vai pra Cancun.
(Cf. Beleléu)

CUECA No Brasil, os politicos mudam de partido como quem muda de
cueca, e sem a desculpa da higiene.

CULINARIA S6 entendo de comida da boca para dentro. (Cf. Pizza)

CULPAS Assim € o inevitdvel mundo moderno, a culpa ¢ de ninguém, dizem
eles. Ser neoliberal ¢ jamais ter que pedir perdao.

CURIOSIDADE Dizem que o Brasil ndo tem memoéria — o que o Brasil nao
tem mesmo € muita curiosidade. (Cf. Memoria)




DARWIN Na velha questdo sobre a origem da humanidade eu defendo o
meio-termo. Um empate entre Darwin e Deus. Aceito a tese darwiniana de
que o Homem descende do macaco, mas acho que Deus criou a mulher.
(Cf. Addo e Eva)

DECEPCAO Lembro-me da decepcao que foi ouvir uma gravagao do T.S.
Eliot declamando seus proprios poemas. Era uma leitura tdo diferente da

minha, silenciosa, que conclui que ele ndo entendia o que tinha escrito.

DEFUNTO A coisa mais triste de um defunto sdao os bolsos. A morte é um
assaltante. Nos mata e nos esvazia os bolsos.

DEMOCRACIA Toda a histéria da democracia no Brasil é a histéria da
educacao da nossa elite na arte de nao mudar nada, ou s6 mudar o
suficiente para ndo perder o controle.

DESCOBRIMENTO Tu, piniquim. Eu, ropeu.

DESCONTOS Toda mulher € solidaria na pechincha.

DESCRENCA Nao existem ateus em trincheiras, avides passando por
turbuléncia e campanhas eleitorais. (Cf. Ceticismo)

DESEJO Vou morrer sem realizar o meu grande sonho: ndo morrer nunca.



DESENHOS Tenho um problema curioso, para um desenhista. Nao sei
desenhar. Isto ndo me impede de insistir com o desenho, apesar dos
conselhos de amigos, das indiretas da familia e de telefonemas
ameacadores.

DESGASTE Cheguei a 2002 e ao fim de mais uma decisdo de Copa com a
participacdo do Brasil, que sempre s3o as mais emocionalmente
desgastantes, em razoavel estado. Com figado para as comemoracdes € um
cérebro em condicdes perfeitas para saber o que estd acontecendo. E um
cérebro em condigdes perfeitas para saber o que esta acontecendo, ou eu ja
disse isto? (Cf. Cérebro)

DESLUMBRAMENTO Muitos dos astronautas americanos que andaram no
espaco depois tornaram-se misticos. Sentiram o desencontro entre a
imensiddo da sua experiéncia € a sua pequena capacidade para verbalizar
seu deslumbramento. O misticismo ¢ o deslumbramento mal resolvido.

DESODORANTE Devemos a mulher a civiliza¢dao e todos os seus beneficios,
inclusive o desodorante. Mas a evolucao ainda nio acabou. Ainda temos
muito que progredir para ndo fazer feio aos olhos delas, e, finalmente,
merecé-las.

DESORGANIZACAO S0 consigo trabalhar tanto porque sou desorganizado.
DESPERDiICIO O maior exemplo de desperdicio da historia do cinema, sem
contar a batalha naval em Cleopatra, foi aquele filme em que a Nastassja

Kinski passa o tempo todo dentro de uma fantasia de gorila.

DESPOTAS A teoria da escolha divina ndo convence mais. O dedo de Jeova
anda meio desprestigiado.



DESTINO Duas vezes € coincidéncia, trés vezes ¢ mistério, quatro vezes €
mensagem, cinco vezes ¢ destino.

DETALHE Devemos nos consolar com o seguinte pensamento: s6 um
detalhe nos separa da fortuna e da solugdo de todos os nossos problemas.
Foi a mae do Bill Gates que teve o Bill Gates, ndo a nossa. E vocé acertar
todos os nimeros de uma Sena acumulada menos um, esse um ¢é o detalhe.
Esse um decide o seu destino. O detalhe ¢ como o vidro de um aquario.
Um vidro com poucos milimetros de espessura através do qual vocé vé
claramente os peixes coloridos e as plantas exéticas do outro lado. Os
milimetros do vidro do aqudrio separam dois mundos inteiramente
diferentes. S6 um detalhe parecido separa vocé de outra vida.

DEUS Deus, se ndo ¢ brasileiro, ¢ simpatizante. (Cf. Crenga)

DEVASSO Por alguma razdo, nada me parece tdo librico e devasso quanto
anodes besuntados numa orgia. Mas ndo falo por experiéncia. (Cf. Branca
de Neve)

DIALOGO Niao duvido que sdao Francisco de Assis conversava com oS
passaros, eu s6 me admiro de eles terem tido assunto.

DICIONARIO Como se sabe, “alvedrio” foi uma das cinco ou seis palavras
que Aur¢lio Buarque de Holanda pediu para serem enterradas junto com
ele.

DIETA E fécil fazer regime, eu mesmo comecgo um novo todas as segundas-
feiras.

DINHEIRO Nao sei se o capitalismo tem futuro, mas dizem que estd dando
um dinheirao.



DINOSSAURO S0 para se ter uma ideia do tamanho de um dinossauro: se ele
fosse colocado lado a lado com um Onibus, os ocupantes do Onibus
fugiriam, apavorados.

DIPLOMATAS Nas suas erup¢oes, como nos arrotos, todos os homens falam
a mesma lingua. As conferéncias de paz deviam ser entre os mais mal-
educados de cada nacgdo. Talvez seja por i1sso que nunca dao certo: sempre
mandam os diplomatas.

DIRETORES Como os seus vinhos, os diretores da Franca e da Italia
também envelhecem de forma desigual: Truffaut resistiu mais do que
Godard e Resnais, os Fellinis sdo hoje mais tragaveis do que os
Antonionis, embora na época parecessem mais ralos, € nenhum bate um
bom Monicelli guardado na temperatura adequada.

DISTRACAO A gente se distrai e, quando v€, estd com oitenta anos. E
injusto 1sso.

DITADORES No Brasil achamos que a normalidade democratica ¢ o
problema, que so6 alguém suficientemente doido pode vencé-la e nos
salvar. Nossas unicas opcoes para que as coisas mudem sao os ditadores ou
os loucos, e s6 a benevoléncia divina nos poupou até hoje de alguém que
acumulasse as duas condicoes.

DIVORCIO A principal causa de divorcio no Brasil € a mulher raspar as
pernas com o aparelho de barba do marido e depois nao limpar. Em

segundo lugar vem o adultério e, em terceiro, o ronco. (Cf. Separacao)

DOCES Quando me vinha a vontade incontrolavel de chupar uma bala, eu
acendia um cigarro.

DOENCA Hipocondria € a tnica doenga que eu ndo tenho.



DRIBLES A diferenca entre um lance de génio e apenas mais um drible
improdutivo muitas vezes € s6 uma questao de milimetros.

DRINQUES Em Havana bebe-se cubalibrissima — s6 rum, sem coca-cola.

DROGAS Sou pela liberagdo da maconha, porque ndo ha como controlar.
Como dizem na minha terra, para besteira e financiamento do Banco do
Brasil, sempre se arranja um jeito.

DUBLAGEM E disse Jeova que os homens se espalhariam pela terra falando
linguas diferentes, e que a proliferacdo de linguas traria a discordia, as
guerras e, pior, a dublagem.



O E ¢ uma conjun¢do importantissima. Sem o E, muitas frases ficariam
ininteligiveis, dificultando a comunicacdo entre as pessoas. Em
compensacao, ndo existiriam as duplas caipiras.

E-BOOKS A morte do livro vem sendo preconizada hd tempos, € nunca
acontece. E uma das mais longas agonias de que se tem noticia. S6 vou
aceitar os e-books quando tiverem cheiro de livro.

ECONOMIA A economia trata de dois fatos humanos que pouco se prestam
a sentimentalizag¢do: os numeros e a ganancia.

ELEICOES Se muitos brasileiros ndo sabem escolher seus governantes,

como ¢ que seriam escolhidos os poucos brasileiros que supostamente
sabem? (Cf. Politicos)

ELEFANTES E sabido que os velhos elefantes, quando sentem que a morte se
aproxima, afastam-se da manada para morrer sozinhos. Nao querem
sentimentalismo nem cerimoénia. Morrer ¢ uma coisa privada que requer
um certo pudor.

ELEITORADO Eleicdo ndo doi. Nao requer habilidade, embora requeira
alguma pratica. Aos poucos vai. J& conseguimos ampliar o eleitorado, de
meia dizia para oitenta milhdes. O resto vem com a pratica. (Cf. Voto)



ELIS Elis Regina foi uma grande cantora de jazz, mesmo sem cantar
musicas do género. Foi como o Frank Sinatra, que era sempre considerado
um cantor de jazz, apesar de raramente improvisar.

ELITES O Brasil ¢ governado por minoria esmagadora. (Cf. Mudangas)

ELIZETE CARDOSO Elizete Cardoso inaugurou varias fases da musica
popular brasileira. Foi a primeira “grande dama” do samba, a primeira a
tornar o sambista respeitavel e aceito no saldo de recitais tanto quanto no
auditorio da radio. Gravou a primeira musica em que aparecia a batida da
bossa nova, “Chega de saudade”. Artistas como Elizete sdo dobradigas,
sem elas as coisas ndo viram. (Cf. Bossa Nova)

ENGARRAFAMENTO Brasileiro gosta de engarrafamento. Diz que ndo gosta,
mas adora. Brasileiro tem a voluipia do entrave. Tudo o que flui muito
rapidamente, sei 14, ndo parece natural.

ENOLOGOS Uma suposta cultura enoldgica s6 depende de ter uma pose,
duas ou trés frases e uma razoavel pronuncia em francés. J& se disse mais
bobagem sobre vinhos do que sobre qualquer outro assunto, com a
possivel exce¢do do orgasmo feminino e da vida eterna. (Cf. Infdancia)

ENTREVISTA Quando falo em publico, ndo sei quem sofre mais, se sou eu
ou se € o publico. Prefiro tomar injecdo a dar entrevistas. (Cf. Off)

EPIFANIA Estava lendo e tive uma hipofania, que € o nome adequado para
uma revelagao do 6ébvio, ou uma epifania de cavalo.

EPITAFIO Meu epitafio: “Por favor, deem outra sacudida!™.

ERECAO Me lembro da adolescéncia como uma erecao ininterrupta. Bom,
nada. Era um martirio. (Cf. Hormonios)



ERICO VERISSIMO Nao sei quem me influenciou. Talvez meu pai, que foi
um dos primeiros a escrever com a informalidade que também busco.

ERRATAS Os jornais sO acertam o nome do Zico porque € curto.

ESCANTEIO A unica diferenga entre uma festa de amasso e a cobranga de
um escanteio € que na grande area nao tem musica.

ESCARGOT O homem € o Gnico animal que gosta de escargots (fora, claro,
0 escargot).

ESCOLA DE SAMBA O Carnaval j4 existia na Europa quando o Brasil foi
descoberto, s6 que com roupa. Ele veio nas caravelas portuguesas junto
com o nosso descobridor, Pedro Alvares Cabral, e aqui incorporou
elementos nativos como bateria, baianas, bicheiros, cambistas e, claro, a
principal contribui¢do do Novo Mundo ao rito milenar, a micanga. (Cf.
Ameérica)

ESCOLHAS Todo homem € a soma nao das suas decisoes, mas das suas
hesitacdes, ou do que, pensando melhor, decidiu nao fazer.

ESCREVER Faz parte da arte de escrever a distribuicdo sagaz de espagos
abertos, como os jardins nas casas. Assim respira o texto e respira o leitor.
Toda arquitetura, de pedra ou palavra, deve ter aberturas bem-postas por
onde circule o ar e cure-se a opressao. (Cf. Clareza)

ESCRUPULO Toda liberdade ¢ condicional. Vocé nao pode dizer que ¢
absolutamente livre — a ndo ser que tenha asas, um cartdo de crédito
internacional sem limite e saude para usa-los. E nenhum escripulo. (Cf.
Tiranos)

ESDRUXULO Ainda bem que “esdrixulo” nunca aparecia nas leituras da
infancia, sendo teria nos desanimado. Eu me recusaria a aprender uma



lingua se soubesse que ela continha a palavra “esdrixulo”. Teria fechado a
cartilha e i1do jogar bola, para sempre.

ESGUEIRAR-SE E a arte de andar entre pingos de chuva ou sob marquises.
Sua principal caracteristica ¢ que nunca da certo.

ESPANHA Todo julgamento que se fizer da Espanha sera um mal-entendido.
A alma espanhola ¢ como uma arena de touros onde um nao espanhol, por
mais que tente, jamais passara de um turista abismado.

ESPANTO AH: Interjeicdo, usada para indicar espanto, admira¢cdo, medo.
Curiosamente, também s3o as iniciais de Alfred Hitchcock. (Cf.
Hitchcock)

ESPECIE Tudo de bom que eu ouvi até hoje sobre a espécie humana foi dito
por seres humanos. Eu queria uma opinido independente!

ESPELHO O espelho nos mostra o nosso contrario, nossa esquerda na nossa
direita, mas este ¢ o limite maximo da sua dissimula¢ao. Fora isso, ele ¢
de uma franqueza brutal e irrecorrivel.

ESPORTE Na dualidade mente/corpo no esporte, a mente se sobrepde ao
corpo. Mas o corpo tem mais espago para a publicidade.

ESPREGUICADEIRA Nunca um nome descreveu uma coisa tdo bem. O
proprio comprimento da palavra ¢ descritivo, vocé vé “espreguicadeira”
no papel e esta vendo a cadeira aberta e espichada, vocé deitado nela com
a cabega para tras e as pernas estendidas.

ESQUERDA Como se distingue um esquerdista de um direitista no Brasil?
Até pouco tempo era facil, esquerdista tinha barba.



ESQUINA J4 se disse que os franceses reverenciam duas coisas, o Estado e o
bar da esquina. Tém um certo desdém por tudo que existe entre esses dois
polos.

ESTACOES A primavera ¢ um descontrole glandular da natureza. O inverno
¢ 0 pre¢o que a gente paga para ter o outono, e por isso esta perdoado. O
verdo ¢ uma indignidade.

ESTATUAS As estatuas de poetas sao a sucata da poesia.

ESTILO A ma literatura ¢ a literatura em estado puro, intocada por
distragdes como estilo, invencao, graga ou significado, reduzida apenas ao
impeto de escrever.

ESTRELAS Como todos os impérios, o de Hollywood também se impds
destruindo culturas nativas e escravizando mentes. A diferenga ¢ que
contra o feitico desse império nao bastam a reacdo econdmica € a
sublevacdo social — nunca escravos quiseram tanto continuar escravos,
ainda mais se os feitores forem a Sharon Stone sem calcas ou o Richard
Gere sem camisa.

ESTUPIDEZ O Unico engajamento politico que se deve pedir a um artista € o
de retratar a estupidez humana e usar sua criagdo como um testemunho
contra. Se ndo fosse pelos artistas, a crueldade da historia nao deixaria
vestigios.

ETERNIDADE Quanto a vida eterna minha preocupagdo nao ¢ se existe ou
ndo, € chegar 14 e encontrar os melhores lugares tomados por quem foi
primeiro. Os etruscos devem ter todas as coberturas, os fenicios os
terrenos do lago e a gente acaba ficando num quarto debaixo de uma
escola de danca flamenca, para sempre.



ETIQUETA Uma vez o escritor americano Herman Mackienwicz foi
convidado para jantar na casa de um produtor de cinema em Hollywood
famoso pelo seu esnobismo. Para o produtor, as regras da mesa eram
sagradas. Mackienwicz ja chegou ao jantar bébado, continuou bebendo
vinho durante a refeicdo e, um pouco antes da sobremesa, vomitou
espetacularmente em cima da mesa. Diante do escandalo geral, o escritor
virou-se para o seu anfitrido e o acalmou: “Nao se preocupe, meu caro. O
vinho branco voltou junto com o peixe...”. Ninguém jamais disse coisa tdao
definitiva sobre a etiqueta.

EUA Os americanos salvaram o mundo... E ficaram com ele. (Cf. Assédio)

EUROPA A Europa € o que a gente vé€ na fresta entre um turista americano e
outro.

EXAGEROS Diziam que quem ficasse sentado na frente do café Deux
Magots em Paris por um tempo indeterminado veria passar todo o mundo
a sua frente. Um exagero, claro, parecido com aquele dos mil macacos ao
teclado de mil computadores, que no fim de um milhdo de anos (estamos
falando de macacos longevos) teriam reescrito toda a obra de Shakespeare
— ¢ 1do comemorar no Deux Magots, presumivelmente.

EXCENTRICO Um excéntrico € um louco com saldo bancario.

EXEMPLO As ideias nao podem ser desperdigadas, mesmo que nos custem
os amigos, a vida ou o sono. Imagine se Shakespeare tivesse se
horrorizado com suas préprias ideias e deixado de escrevé-las por puro
comedimento. Ndo que eu queira me comparar a Shakespeare.
Shakespeare era bem mais magro. (Cf. Cldssicos)

EXIBIDOS Dentro de cada Elke Maravilha existe um timido tentando se
esconder e dentro de cada timido existe um exibido gritando “Ndo me
olhem! Nao me olhem!” s6 para chamar a atengdo. (Cf. Notoriedade)



EXPECTATIVA O regime atual no Brasil ¢ a monarquia. Reina a expectativa.

EXPERIENCIA No Brasil, desperdica-se tudo, at¢ a ma experiéncia. Aqui o
purgante ndo faz efeito, o susto ndo educa e os gatos escaldados correm
todos para a panela.

EXPLICACOES O politico brasileiro, uma vez eleito, se sente a salvo em
outro pais, o Brasil oficial, que ndo deve nada ao Brasil de verdade, muito
menos explicacdes. (Cf. Cassagoes)

EXPRESSOES Nunca entendi a expressao “papas na lingua”. Sempre a achei
vagamente anticlerical.

EXTENSAO TERRITORIAL Somos um pais muito grande governado por
irmandades muito pequenas, € pagamos pelos dois extremos.

EXTRATERRENOS Na literatura e no cinema seres de outros mundos sao
sempre superiores a nds, mesmo que tenham a pele ruim.

EXTREMOS A jornada que tantos desta geracdo fizeram, da extrema
esquerda para a extrema direita, tem uma explicacao facil: a vocacao deles
era mesmo pelo extremo. (Cf. Omelete)




FALATORIO Italiano fala até com uma mao atada as costas.

FALCATRUAS Nossa alma amazonica ndo se satisfaz com pequenas
falcatruas, queremos pororocas de sujeira, diluvios de canalhice.

FALSIFICACAO Uma imitagdo perfeita s6 deixa de ter o mesmo valor do
original quando ¢ descoberta. Dizem que varias obras atribuidas a
Rembrandt ndo sao dele, sio de um falsificador. Mas continuam nos
museus, encantando todo o mundo. Por que estragar o prazer de ver ou ter
um Rembrandt por um detalhe?

FAMA Certas cidades nao conseguem se livrar da reputacao injusta que, por
alguma razao, possuem. Algumas das pessoas mais sensiveis € menos
grossas que eu conheco vém de Bagé, assim como algumas das menos
afetadas sao de Pelotas. Mas ndo adianta.

FAMILIA Ninguém escolhe a familia em que vai nascer — ou seja, a forma
do seu nariz e a sua heranga.

FASCINACAO Nossa relacdo com o cinema ¢ sempre a da fascinacao
infantil.

FELICIDADE A felicidade ¢ sempre uma acomodacao.



FELLINI Sendo o mais narcisista, Fellini € o mais italiano dos diretores
italianos. E o mais divertido.

FERIAS
Praia! gritou a filha.

Serral gritou o filho.
Quintal sugeriu o pai,
pensando na crise.

FERIDAS As feridas de uma grande paixdo precisam de tempo para
cicatrizar e criar casca. No caso de adolescentes, no minimo de sete dias.

FESTA Uma boa festa de aniversario deve ter no minimo vinte criangas,
sendo uma de colo, que chora o tempo todo, € uma maior do que as outras,
chamada Eurico, que bate nas menores e acabard mordida pelo cachorro,
para a secreta satisfacao de todos.

FHC Fernando Henrique Cardoso ¢ o nosso primeiro presidente que pode
ler E¢a de Queiroz no original.

FICCAO A fic¢do ¢ sempre uma invengdo, o que nao significa que seja
sempre uma inven¢ao mentirosa. Ha autores que inventam grandes
verdades. (Cf. Recordar)

FILHOS A gente nao faz filhos. S6 faz o layout. Eles mesmos fazem a arte-
final.

FILMES A segunda melhor coisa que voc€ pode fazer no escuro ¢ ver um
filme. A primeira ¢ ver um grande filme.

FILOSOFIA E tudo o que vocé diz com o olhar parado — a ndo ser que vocé
esteja dando um pum.



FLORENCA Passar dois dias em Florenga ¢ um pouco como entrar no
Louvre s0 para usar o banheiro. (Cf. Louvre)

FLORES De noite os girassois olham para o chao.

FOGO O fogo era, de certa forma, a televisdao da pré-historia — com uma
programac¢ao muito melhor.

FOME Livre de verdade ¢ quem ¢ livre da fome, da miséria, da injustica, da
liberdade predatéria dos outros. (Cf. Escrupulo)

FONDUE As Unicas contribui¢des da Suica a civilizagao foram Calvino e o
fondue de queijo. (Cf. Sui¢a)

FORMIGA Eu nao acredito em reencarnacdo. Mas, por via das duavidas,
depois que eu me for, ndo pisem em nenhuma formiga que lhes parecer
familiar.

FRAGRANCIA Tenho experimentado uma nova agua de colonia mascula
chamada “Lenhador”. Nao da muito resultado com mulheres, mas nao
posso andar no mato sem ser seguido por uma fila de castores.

FRALDAS Quem nunca trocou uma fralda com cocd serd sempre um pai
incompleto € um descompromissado com a familia e com o, por assim
dizer, barro do mundo. E, principalmente, jamais podera apelar para a
suprema chantagem sentimental, quando se sentir desafiado por um filho:
“Eu limpei o teu cocd, animal!™.

FRANCESES Os franceses se declaram desolé por qualquer coisa. Vocé os
deixa desolados, desconsolados, arrasados com o menor pedido que nao
podem atender, ou com a menor demonstracdo de decepgdo ou
descontentamento. E uma declaragio tdo forte de contrigdo e empatia que,
mesmo automatica e distraida, deixa voc€ sem acdo. O que mais voc€ pode



pedir de quem estd pensando no suicidio por sua causa? Desolé absolve
tudo.

FRANQUEZA A vida me ensinou uma coisa importante: nunca acredite
quando alguém diz “vocé pode falar com toda a franqueza”.

FRASES A boa frase também ¢ uma maneira de conviver com o
inexprimivel. Da-se nome as coisas para doma-las.

FRESCURA O futebol, como o pdquer, precisa manter-se em vigilancia
constante contra as incursoes da frescura.

FREUD Dos seus tempos de reporter em Viena, o diretor Billy Wilder
gostava de contar da vez em que foi posto para fora da casa de Sigmund
Freud, ndo sem antes espiar o seu gabinete e notar como era curto o
famoso diva em que ‘“herr Doktor” colocava seus pacientes — e concluir
que todas as teorias freudianas eram baseadas na experiéncia de neurdticos
pequenos.

FRIEZA Numa mesa de poquer o homem chega ao pior e ao melhor de si
mesmo, ¢ vai da euforia ao 6dio numa rodada. Mas sempre como se nada
estivesse acontecendo.

FRIO Em Nova York pegamos frio de chegar no hotel e contar as orelhas
para ver se nenhuma tinha caido na calgada.

FRUTA A fruta ¢ um estratagema da arvore para proteger a semente. A fruta
¢ uma etapa, ndo ¢ o fim. A propria fruta, se soubesse a importancia que
nos lhe damos, enrubesceria como uma mac¢a na sua modéstia. (Cf.
Banana)

FRUTO PROIBIDO Niao se sabe ao certo que fruta caiu na cabeca de Isaac
Newton para que ele descobrisse a gravidade, mas na Historia ficou que



era uma mag¢a. A maca parece que esta sempre querendo nos dizer alguma
coisa. (Cf. Adao e Eva)

FURIA Nao sei se da para notar que em vez de pontos nos meus “is”, tem
furos. Isto sempre acontece quando eu escrevo com furia. Ainda bem que
nunca uso trema, sendo inutilizaria o papel.

FUTEBOL S0 o futebol permite que vocé sinta aos sessenta anos exatamente
0 que sentia aos seis. Todas as outras paixdes infantis ou ficam sérias ou
desaparecem, mas ndo hd uma maneira adulta de ser apaixonado por
futebol. Adulto seria largar a paixdo e deixar para tras essas criancices: a
devocao a um clube e as suas cores como se fosse a nossa outra na¢ao, o
desconsolo ou a flria assassina quando o time perde, a exultacdo guerreira
com a vitoria. Voc€ pode racionalizar a paixdo, e fazer teses sobre a bola, e
observagdes sociologicas sobre a massa ou poesia sobre o passe, mas ¢
sempre fingimento. E s6 camuflagem. Dentro do mais tedrico e distante
analista ¢ do mais engravatado cartola aproveitador existe um guri
pulando na arquibancada.

ARGENTINO Na Argentina, da certo tudo o que ndo € esquema tatico:
carisma, coragdo, picardia, até mau carater, todas essas coisas que vém
antes, depois ou em vez da teoria.

BELGA A selecdo da Bélgica sempre joga direitinho, a Unica coisa a
decidir sobre a Bélgica em todas as Copas do Mundo ¢ se ela ¢ uma
mediocridade competente ou uma competéncia mediocre.

ESPANHOL A Espanha, com seu famoso toque-toque, nunca deixa seu
centroavante sozinho. O time chega sempre junto ao seu centroavante,
em comitiva, lhe traz mantimentos, noticias de casa e conforto espiritual.

INGLES A Inglaterra, no futebol, ¢ um pouco como a Italia na pintura:
ensinou todo mundo e depois esqueceu como se faz.



IRLANDES A selecdo da Irlanda sempre me da a impressao de ter sido
convocada pelo critério conhecido nas ilhas britdnicas como “HY”.
Escolhem um treinador e o treinador escolhe um pub. Entra no pub, vé
quem tem cara de jogador de futebol ou bandido ou, de preferéncia, as
duas coisas, e diz “Hey, you!”. Muitos se apresentam para o treinamento
ainda com o copo de cerveja na mao.

FUTURO O futuro era muito melhor antigamente.




3 I

GALANTEIO A diferenca entre um galanteio e uma ofensa, muitas vezes, ¢ a
oportunidade.

GALINHA A galinha ¢ um bicho paradoxal. Vive em constante sobressalto
€, no entanto, produz essa coisa ponderada e ldgica que ¢ o ovo, a forma
mais perfeita conhecida pelo mundo até aparecer a Rose di Primo.

GANANCIA O homem € o Unico animal que sempre quer mais do que
precisa. O homem ¢ o homem porque quer mais.

GARCONS Nao sei se sou sO eu, mas sempre tenho a impressdo de que o
maitre desaprova o meu pedido, o vinho que escolhi, o jeito que pego na
faca e o tom dos meus sapatos. E também ndo estd muito entusiasmado
com a minha existéncia. Sempre dou gorjeta para o garcom, mas para o
maitre, nunca. Conheco meus inimigos. (Cf. Maitre)

GARRAFA TERMICA A garrafa térmica aumentou em muito a mobilidade do
gaucho ja que chaleira e lenha vermelha sdo dificeis de carregar — e ¢
hoje a segunda maior responsavel pela evasdao de gauchos para outros
estados, depois do governo. (Cf. Grenal)

GARRINCHA Garrincha foi o ultimo jogador folclérico do futebol brasileiro
que deu certo. (Cf. Craques)



GASTRONOMIA A gastronomia € a Unica arte que literalmente consome o
seu objeto. O gourmet ndo tem o que colecionar ou contemplar, a ndo ser
boas lembrangas. (Cf. Culinaria)

GAUCHOS Nunca usei bombacha, ndo gosto de chimarrdo ¢ nem de me
lembrar da tltima vez que subi num cavalo. Alids, o cavalo também nao
gosta.

GENEALOGIA Nao foi facil aceitar macacos na nossa arvore genealdgica.
Eu, por exemplo, ainda digo que meus antepassados ndo descenderam de
chimpanzés, foram adotados.

GENERAIS Ha algumas décadas instituimos no pais a democracia
condicional. Qualquer um podia ser presidente da Republica, desde que
tivesse quatro estrelas. O que restringia a escolha a generais e hotéis.

GENERALIZACOES Generalizar ¢ humano, mas quem parte de uma amostra
limitada para chegar a uma conclusdo categorica pode acabar imitando
aquele extraterreno que desceu no meio de uma colonia de pinguins e
depois informou ao seu planeta que os habitantes da Terra ndo tiram o
fraque nem para nadar.

GENTILEZA A Copa de 1970 no México foi a desforra de Pelé, um lance da
sua biografia que ele gentilmente compartilhou com o Brasil.

GERACOES Além dos sinais externos que nos denunciam — cabelos
brancos, cabelo nenhum, rugas, barrigas, essas indignidades —, as
geracdes se reconhecem pelos jogadores de futebol que t€ém na memoria.
(Cf. Monotonia)

GERALDINOS O frequentador da geral ¢ o tunico torcedor auténtico do
futebol. Nao ¢ o espetaculo que o atrai. Dali onde ele fica ndo se vé
espetaculo algum. A Unica visao desimpedida que ele tem € dos fundilhos



do bandeirinha, o resto ele adivinha. O geraldino esté ali porque tem que
estar. Seu compromisso ndo ¢ com o jogo, que ele ndo vé, € com o time.
Como ndo enxerga os detalhes, vive apenas os momentos decisivos do
jogo, as grandes explosdes. O resto ¢ uma angustia cega, de pescogo
esticado.

GIGOLO Sou um gigolo das palavras. Vivo as suas custas.

GOL Se agarram, rolam pelo chdo abragados, se beijam com fervor... Se
nao foi gol, ¢ amor.

GORDOS Gordos desenvolvem uma irOnica cautela como um estratagema
de sobrevivéncia — € mais facil explicar do que correr.

GORDURA Evite gordura saturada. Nunca coma uma vaca com sinais de
estresse.

GORJETA A gorjeta ¢ uma espécie de taxa-vexame que vocé paga ao
garcom por ainda existir. Um suborno para ele esquecer tudo e vocé
aplacar sua consciéncia. E como dizer “eu sei, eu mesmo devia me
levantar e ir a cozinha buscar meu prato como mamae me ensinou, sou
uma besta, o mundo € injusto, toma ai para uma cervejinha”.

GOURMET Alguém ja disse que o gourmet € o cara que se preocupa mais
com a pronuncia certa que com o gosto do que come, 0 que ndo ¢ o meu
caso.

GRAFITES Os grafites em paredes de banheiros puiblicos documentam as
piores taras e os piores ressentimentos, € portanto o melhor humor da
humanidade.

GRAMATICA A gramatica precisa apanhar todos os dias para saber quem ¢
que manda.



GRANDEZA Toda grande obra de arte talvez dependa de uma certa
megalomania do seu autor. S6 a conviccdo inabaldvel de que era
Beethoven permitiu a Beethoven compor as suas sinfonias, por exemplo.

GRENAL Temos no Rio Grande do Sul uma longa tradicdo de divisodes
apaixonadas, ¢ o futebol reflete esse nosso pendor. Que, felizmente, nao
inclui mais degolar o inimigo, embora as vezes dé vontade. (Cf. Garrafa
térmica)

GUERRA NUCLEAR Até pouco tempo previa-se que Russia e Estados Unidos
se destruiriam mutuamente num holocausto nuclear que acabaria com a
vida no planeta, salvo dezessete chineses, que comecariam tudo outra vez.

GUERRAS Desconfie sempre dos que pregam banhos de sangue, eles
sempre se referem ao sangue dos outros.

GUITARRA Tenho certeza de que o “tuaaaaaaing” de uma guitarra elétrica
sera a trilha sonora do Apocalipse. Que receberei com emocoes
conflitantes. O fim do mundo sera chato, claro. Estragara todos os nossos
planos. Mas me consola saber que, junto com o mundo, acabara o rock.

GUNGA DIN Devo ter visto Gunga Din umas vinte vezes. Bons tempos em
que a gente podia torcer pelos soldados e os colonialistas sem culpa.
ndios eram traigoeiros, anti-imperialistas eram bandidos fanaticos, a vida
era mais simples. Depois viramos intelectuais. (Cf. Intelectuais)






HAMLET Ser ou nao ser? Ser, claro. Se bem que ndo ser tem algumas
vantagens fiscais.

HEMINGWAY Ernest Hemingway propds a sua obra como uma longa
negociacdo com a morte € a sua vida como prova de que nao faltou a
nenhum dos encontros.

HENFIL O mais importante humorista da época da censura foi o Henfil, um
cartunista. Fazia criticas aos governos e aos militares, mas disfarcadas
pelo desenho. Por alguma razao, a gente podia dizer coisas com os cartuns
que nao era possivel expressar no texto. Talvez porque o desenho tenha
essa conotacao de algo ludico, infantil.

HEREDITARIO Um homem tem a cara do seu tempo mais do que a cara do
seu pai. (Cf. Bebés)

HEROI O heroi ¢ o deus democratico, eleito pelos seus semelhantes, ao
contrario do deus classico que ja nasceu deus.

HIGIENE O sexo estimula a higiene pessoal e ¢ a segunda causa da cueca
limpa no Brasil, depois da visita ao médico. (Cf. Cueca)

HINOS A “Marselhesa” tem tamanha carga dramatica e ¢ tdo empolgante
(“As armas, cidaddos!”) que di4 uma vantagem injusta aos jogadores



franceses, que ja comecam o jogo mais motivados do que os adversarios,
prontos para derrubar a Bastilha, qualquer Bastilha. A Fifa deveria dar um
ultimato aos franceses: ou outro hino, menos eletrizante, ou o siléncio.

HIPOCRISIA No Brasil parece nao haver escolha entre ser bobo e ser cinico.

HIROSHIMA Quando escreverem a histéria da nossa geracao, nao duvide, €
da bomba de Hiroshima que falardo, e ndo dos nossos belos olhos.
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HISTORIA A Historia ¢ um relato da imperfeicdo humana. A Historia € o
nosso dossié criminal, nossa culpa documentada.

HISTORIA DO BRASIL Nao temos uma Historia, temos uma série de comecos
em falso. (Cf. Lideres)

HITCHCOCK Alfred Hitchcock foi o rei da sintese visual. (Cf. Passaros)
HITLER Conheci dois Hitlers, sendo que um se chamava Ceésar Hitler.
Como nunca mais ouvi falar deste ¢ dbvio que ele frustrou a esperanca que

seus pais tinham de que dominasse o mundo. (Cf. Ditadores)

HIV Somos a primeira geracao da Historia a temer o termo “positivo”.



HOLANDA A Holanda, como se sabe, ¢ um pais improvavel. A Holanda
existe por uma distragdo do mar do Norte. E s6 o mar do Norte se dar
conta da Holanda e invadir tudo que ndo sobrara uma tulipa.

HOLLYWOOD Crescemos todos num arrabalde de Hollywood, vendo as suas
luzes de longe e sonhando em ser, conhecer ou (mais tarde) comer suas
estrelas.

HONESTIDADE E tdo facil roubar no Brasil, sdo tantas as tentagdes e tao
poucas as probabilidades de castigo que s6 um carater incomum explica a

honestidade de quem nao rouba.

HONRA Todo mundo ¢ honrado até prova em contrario, e no Brasil nunca
aparece a prova em contrario.

HORMONIOS A adolescéncia é a velha luta entre neuronios € hormonios.
(Cf. Eregado)

HOROSCOPO Quando comecei no jornalismo, fazia de tudo, até o
hordscopo. A primeira coisa que fazia ao acordar era ler a previsao que eu
mesmo fizera para o meu dia.

HOSPiCI0 Os loucos sdo livres e vivem presos por isso. (Cf. Queixas)

HOSPITAIS Nao existem patriotas em filas de hospitais.

HOTEL Se ha um momento magico em qualquer viagem ¢ aquele em que se
sai do hotel para dar os primeiros passos numa cidade ainda desconhecida.

HUMANIDADE Nao sei para onde caminha a humanidade. Mas, quando
souber, vou para o outro lado.



HUMOR Ou encaramos a morte com esse sentido do absurdo ou entdao nos
desesperamos. Eu prefiro encarar como uma piada. (Cf. Mesa-redonda)

HUMORISTAS Vocé pode enganar algumas pessoas o tempo todo, todas as
pessoas por algum tempo e até todo mundo o tempo todo, mas tem sempre
um debochado.




ICEBERG Alguém ja disse, com muita sabedoria, que no fim tudo ¢ so a
ponta de um iceberg. Ou seja, hd grandes historias por trds até de uma
unha quebrada.

IDEOLOGIAS E s6 vocé decidir se é de meia esquerda, um quarto de
esquerda, trés quartos de esquerda, direita dissimulada, direita responsavel
ou direita Gengis Khan, ¢ h4 um partido pronto para vocé no Brasil. (Cf.
Esquerda)

IDIOMAS Antes de ir a California, recomenda-se um curso rapido para
aprender o idioma local, pelo menos o suficiente para evitar os mal-
entendidos maiores. Também ¢ recomendavel aprender o inglés, ja que
nem todos falam espanhol.

IGUALDADE Todo brasileiro ¢ igual perante a lei, contanto que ndo seja pe
de chinelo, porque ai ¢ culpado mesmo.

IMAGINACAO Cada livro, cada frase, cada palavra e eu diria até cada
virgula e cada ponto ¢ um exercicio de liberdade. (Cf. Virgula)

IMPERADORES No Brasil nos tivemos um imperador, dom Pedro Segundo,
pertencente a uma das mais antigas familias reais da Europa, os Segundos.



IMPOSSIVEL Sonhe o sonho impossivel. Nunca se sabe quando uma
conjungdo de fatos improvaveis — o mundo acabar e sobrarem s6 vocé e a
Patricia Pillar, por exemplo — o tornard possivel. (Cf. Patricia Pillar)

IMPOSTOS O sexo ¢ uma das ultimas coisas boas que se pode fazer no
Brasil sem pagar nenhuma taxa.

IMPRENSA A absoluta isencao jornalistica ¢ uma fantasia. A imprensa nao
deve procurar ser imparcial. Deve buscar ndo ser injusta.

IMPREVISIVEL O Brasil ndo ¢ mais um pais imprevisivel. E um pais
tristemente previsivel. (Cf. Minutinho)

IMPROVISO Charlie Parker foi o maior improvisador do jazz até hoje. Um
solo seu ¢ a0 mesmo tempo uma aventura intelectual e uma experiéncia
emocional.

IMPUNIDADE Nossas instalagdes carcerarias melhorariam muito se as elites
comegassem a frequenta-las. (Cf. Elites)

INCONFIDENCIA John Kennedy gostava de transar numa banheira, € um
agente do servigco secreto tinha ordens para mergulhar a cabeca da sua
parceira na agua na hora do climax, porque o susto provocava uma
contracdo vaginal na moca. Inconfidéncia do Gore Vidal, que ninguém
queira ter como inimigo. Ou, pensando bem, amigo.

INDEPENDENCIA Todos deviam ser donos do seu nariz, mas infelizmente
isto ndo acontece. Num pais como o Brasil o sonho do nariz proprio
continua inalcangavel para a maioria.

INDICADOR Depois do polegar, o dedo mais importante € o indicador. E o
dedo que se usa em algumas tarefas indispensaveis para a sobrevivéncia da
espécie, como chamar o elevador ou o garcom e disparar foguetes. Mas



também ¢ o dedo da acusacao e da delacdo. Sua utilidade ¢ indiscutivel,
mas seu carater ¢ duvidoso.

INDIGNACAO Escrevi diversas cartas sobre direitos humanos, a ma
distribuicao da renda e a absurda insisténcia com Gil na ponta-direita da
selecao, mas sem nenhum resultado pratico. Desconfio que as cartas nem
foram entregues. Decidi abandonar os meios legais e partir para a acao.
Mordi o nosso carteiro.

INDUSTRIAS Se o capitalismo fosse uma religido era na direcdo de Detroit
que todos os fiéis do mundo deveriam se curvar pelo menos uma vez por
dia.

INFANCIA Uma das grandes vantagens da infancia ¢ que ndo temos um
gosto refinado.

INFERIORIDADE S0 alguém que se acha muito superior procura o analista
para tratar um complexo de inferioridade, porque so ele acha que se sentir

inferior ¢ doenca. (Cf. Freud)

INFERNO Sempre achei que, se houver inferno, ele ¢ um hotel de praia num
dia de chuva. (Cf. Eternidade)

INFINITO O xadrez é a ultima tentativa humana de conviver
inteligentemente com o infinito. (Cf. Boxe)

INFLACAO Tempo, no Brasil, ndo ¢é dinheiro. E desagio.

INFLAVEL O homem nao ¢ o Unico animal que faz sexo, mas ¢ o Uinico que
faz um boneco inflavel da fémea.

INFLUENCIAS A influéncia mais direta sobre as Cobras ¢ a de Pogo, de Walt
Kelly, que eu lia muito hd alguns anos. Mas a semelhanca entre as



historias — se existe — ¢ apenas de espirito. O desenho ¢ completamente
diferente. Kelly era um veterano dos estidios Disney. Seus personagens
tinham maos. Alguns, até dedos!

INFORMACAO Devo ter um tipo universal de cara, pois sou constantemente
solicitado a fornecer informagdes na rua. E nunca me nego: ja dei direcoes
erradas em varias partes do mundo, no idioma da terra ou numa mimica
convincente.

INFORMALIDADE Quando carioca encontra alguém e diz “Meu querido!”,
quer dizer que nao se lembra do nome.

INGENUIDADE Existem dois tipos de ingenuidade: a dos que acham que
tudo ¢ como parece e a dos que veem um mecanismo secreto por tras de
tudo.

INGLATERRA Os ingleses foram conquistar o mundo para fugir da sua
cozinha.

INICIATIVA Nao se pode ficar esperando que a vida nos tire para dancar, nos
¢ que temos que persegui-la, enlaga-la e sair rodopiando.

INIMIGOS O amor tem mil inimigos, mas o pior deles ¢ o tempo. O tempo
ataca em siléncio. O tempo usa armas quimicas.

INJECAO LETAL A injec¢do letal ¢ uma tentativa de justica subcutanea.

INSEGURANCA Uma divida me assalta. E tamanho o clima de inseguranca
nas grandes cidades que até as duvidas estdo assaltando. (Cf. Cidades)

INSIGNIFICANCIA A nossa insignificancia diante do Universo infinito ¢ um
negdcio chato, e o pior € quando a mulher nos lembra disto na frente das
visitas.



INSONIA James Joyce dizia que o leitor ideal ¢ o leitor com insonia. O que
sugere um paradoxo: nao adianta ler a noite toda e ficar inteligente se no
dia seguinte vocé€ parecera um zonzo por falta de sono.

INSPIRACAO A minha musa inspiradora ¢ o meu prazo de entrega. (Cf.
Processo criativo)

INSULTOS Vocé pode ter certeza de que dois brasileiros sao intimos quando
poem a made no meio. A made ¢ o ultimo tabu brasileiro. Depois dos
insultos, os brasileiros se abracam com furia. Os sonoros tapas nas costas
— outra instituicdo brasileira — chegam ao limite entre a cordialidade e a
costela partida.

INTELECTUAIS Simpatizo com os intelectuais, talvez porque ja tenham me
confundido com um (deve ser os oculos).

INTERIOR Vocé ¢ uma casa que mal conhece, vocé tem quartos em que
nunca entrou. (Cf. Autoconhecimento)

INTERNACIONAL Quando eu cheguei dos Estados Unidos, em 1945, meus
her6is eram o Super-Homem e o Capitdo América, que tinham ajudado a
defender a democracia das for¢as do Eixo. Meu primeiro super-heroi
brasileiro foi o Tesourinha, ponteiro direito do Internacional.

INTERNET Dizem que no futuro as pessoas se conhecerdao e se casardo pela
internet, mandardo suas células para um laboratério para fazer filhos que
nunca verdo € jamais precisardo estar juntos — finalmente o casamento
perfeito. (Cf. Laboratorios)

INTERPRETACAO Nao me pergunte o que eu quis dizer. Interpretar minhas
proprias frases seria como falar de mim mesmo as minhas costas. Mais do
que uma impossibilidade, uma grosseria.



INTRIGA A intriga ¢ a Unica industria de Brasilia. (Cf. Brasilia)

INVENCOES Qual foi a maior invencao do milénio? Minha opinido mudou
com o tempo. Ja pensei que foi o sorvete, que foi a corrente elétrica, que
foi o antibidtico, que foi o sufragio universal, mas hoje — mais velho e
mais vivido — sei que foi a escada rolante. (Cf. Navegacdo)

INVENTARIO H4 momentos de grave introspeccdo em que um homem faz
um inventario de si mesmo — seus sonhos, suas desilusdes, suas
possibilidades e onde, diabo, ele enfiou o chaveiro ¢ o antiacido — e se faz
perguntas. Valeu a pena? Devo continuar? Quem sou eu, € por que estou
falando sozinho?

INVESTIMENTO Em momentos de crise ¢ recomendado o investimento em
passagens aéreas. Se tudo der certo elas se valorizardo, se nada der certo
— fuja!

INVISIVEL
Uma poesia

ndo é feita de palavras.

A poesia ja existe.

A gente so poe as palavras em
volta para ela aparecer

— como as bandagens do
homem invisivel, lembra?

IOGURTE Ha um certo legendario iogurte turco que, segundo a tradi¢do, so
pode ser comido cem anos depois da morte da cabra que deu o leite ou
quando o armario em que esta guardado explodir, o que vier primeiro.

IRONIA A ironia € sempre perigosa, pois sO funciona se também for lida
com ironia. Quando a pessoa ndo entende, ¢ mortal. (Cf. Cinismo)



1sMOs Deus nos livre de todos os “ismos”. Em especial do botulismo.

ITALIA A Italia ¢ o Unico pais do mundo em que a mulher tem que se
esforgar para ser mais bonita do que a policia.

ITALIANOS Romano nao acredita em fila. Para comprar entradas num
cinema, por exemplo, forma-se uma aglomeracdo na frente do guiché e
pouco a pouco, com paciéncia e discretos empurrdes, cada um vai
conseguindo a sua vez. E o que se poderia chamar de técnica do bolo
solidario. Nao ha o menor sentido de prioridade ou justica — chega
primeiro ao guiché ndo quem chegou primeiro ao bolo, mas quem abriu
seu caminho com mais decisdo — mas também nao ha briga. Persiste um
tacito acordo de que o jeito de avancar na vida € este mesmo, uma mistura
de egoismo persistente e tolerancia com o egoismo dos outros. E ninguém
perde o bom humor.

ITAMAR FRANCO O Itamar foi um daqueles comicos que divertem o publico
enquanto o elenco principal troca de roupa — e muitas vezes a gente sai
dizendo que foi a melhor coisa do espetaculo.



JAMES DEAN James Dean fez trés filmes, transformou-se numa legenda e
morreu num acidente de carro, ndo necessariamente nesta ordem. (Cf.
Marlon Brando)

JAMES STEWART James Stewart era dos poucos atores que podiam
interpretar aquele chavdo da literatura descritiva, “uma sombra passou
pelo seu rosto”. Sombras passavam pelo seu rosto.

JAYNE MANSFIELD Faltam poucos dias para o Natal e talvez menos para o
fim da geragdo que conheceu a Jayne Mansfield e o significado da frase
“tchumba la catchumba”.

JAzz Nao confio em nenhum musico de jazz que nao esteja morto ha pelo
menos vinte € cinco anos.

JEANS Se seus jeans eram apertados? Dava para ver que ela nunca operara
o apéndice.

JEITINHO NoOs brasileiros somos, paradoxalmente, a raca do jeito pra tudo
€ a raga que nao tem jeito mesmo. (Cf. Honestidade)

JEJUM Os americanos sao como sao porque nao quebram o jejum,
simplesmente, ao acordar. Estracalham o jejum. Todas as conquistas



americanas se devem ao fato de a sua civilizagdo ser a primeira na historia
a conseguir comer panquecas com melado de manha.

JIU-JiTSU Num patio de escola do Oriente ha milhares de anos um aluno
desarrumou o quimono de outro, o outro, em retaliagdo, desarrumou o
quimono do primeiro e quando viram estavam os dois rolando pelo chao,
sem largar os quimonos. Depois acrescentaram a filosofia e chamaram de
jiu-jitsu. (Cf. Boxe)

JOAO NINGUEM Nao existe um jodo ninguém rico. Talvez um jodo roberto
ninguém.

JORNAL As vezes, a Unica coisa verdadeira num jornal ¢ a data. (Cf.
Erratas)

Juiz Os ingleses eram considerados os melhores juizes do mundo, e com
um oceano a separa-la de nos, era pouco provavel que a Inglaterra também
fosse dividida entre gremistas e colorados, declarados ou dissimulados. E
foram buscar o Mr. Barrick. Era um homem retaco (tinha, alias, o formato
de uma barrica) com uma boa cara de bebedor de cerveja. E era um 6timo
juiz. Acho que ficou em Porto Alegre por um ano, 1949 a 1950, durante o
qual a escolha do arbitro para os Grenais deixou de ser assunto: era o Mr.
Barrick e pronto. Mr. Barrick estava acima de qualquer suspeita. Nunca se
duvidou da sua isencdo. Mas uma vez vi Mr. Barrick fazer uma coisa
inédita durante uma partida: depois de uma jogada espetacular do
Tesourinha, foi até o jogador e apertou a sua mao. Foi a Gnica vez que vi
um juiz fazer coisa parecida. O que da uma ideia do que jogava o
Tesourinha.

JUVENTUDE Jovem nunca se apalpa. A gente passa o tempo todo se
apalpando, para ver se a gente ainda esta todo ali. Jovem nao. Os jovens s6
se apalpam uns aos outros.



K

A letra K ndo existe em portugués, mas ninguém conseguiria dizer “um
kantiano kitsch de kilt num kart” sem ela, a ndo ser que fosse fanho.
Embora seja pouco provavel que alguém, algum dia, precise usar essa
frase.

KAFKA O termo “kafkiano” ja perdeu qualquer contato com a literatura que
lhe deu origem e ¢ usado por gente que nem sabe quem foi Kaftka — o que
nao deixa de ser meio kafkiano.

KUBRICK Na lista das melhores aberturas de filme de todos os tempos tem
que estar a do Lolita do Kubrick. Close do pé de uma menina, sustentado
no ar pela mao de um homem mais velho sob o tornozelo. Com a outra
mao, o homem comega, delicadamente, a pintar as unhas do pé. Aparecem
os créditos.

KUROSAWA Dizem que Kurosawa nunca teve no Japdo o prestigio que teve
no Ocidente. Talvez ndo tenha sido um dos melhores diretores do Japao,
mas foi um dos melhores diretores do mundo. Kurosawa nunca fez o
espetaculo so pelo espetaculo e até uma carga de cavalaria num filme seu
podia ser uma reflexao humanista. (Cf. Diretores)
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LABIRINTO Um labirinto € o local ideal para vocé exercer plenamente o seu
direito de ir e vir, ir € Vir, ir € VIr.

LABORATORIOS No futuro, as experiéncias sexuais serdo feitas
exclusivamente em laboratdrios, e 1sso se vocé conseguir a chave e tiver
muito cuidado para ndo quebrar nada. (Cf. Futuro)

LAMENTO Nunca lamente o caminho nao tomado, ele provavelmente
levaria a ruina — ou a fortuna, mas ela ndo lhe faria bem. (Cf.
Arrependimento)

LANCA-PERFUME Sempre que estou a ponto de pensar que a humanidade
ficou mais barbara com o passar do tempo, lembro que langa-perfume nos
olhos dos outros ja foi uma brincadeira de Carnaval e me convencgo de que
melhoramos.

LAR A Terra nos acolheu sem fazer perguntas, nos deu a d4gua e o oxigénio
que precisdvamos para viver € ainda entrou com alguns crepusculos, sem
falar em toda a parte decorativa, € no cheiro de capim molhado.

LEBLON A situacao no Brasil ¢ séria, mas nada ¢ muito sério no Leblon.

LEGUMES Eu acho que na cama vale tudo, menos legumes. J4 perdi a
namorada porque disse que o meu limite era o pepino. (Cf. Mulheres)



LEIS A Constituicao brasileira, como se sabe, sai em fasciculos.

LER De certa maneira, livro ¢ melhor do que sexo. Vocé pode tomar o
uisque antes, depois e durante. Livro ¢ sempre com a luz acesa. E livro
nunca esta com dor de cabeca.

LEVITACAO Sei de céticos que, com certa luz do entardecer batendo nos
vitrais da catedral de Chartres, chegaram a levitar alguns centimetros, até
racionalizarem a situagdo e voltarem para o chao. (Cf. Crente)

LIBERAL “Liberal” ¢ wuma boa palavra desacreditada pelas mas
companhias. Em inglés, “liberal” ja quis dizer “licencioso”, “libertino”.
Shakespeare descreve alguém como um “liberall villaine”, um vilao
liberal, querendo dizer que ¢ um filho da puta completo.

LIBERDADE Dizer que a minha liberdade termina onde comeca a liberdade
do outro € muito bonito. Mas e se a liberdade foi mal distribuida e o0 meu
vizinho tem um latifindio de liberdade enquanto a minha ¢ um quintal de
liberdade, liberdade mesmo que tadinha? Nao ¢ feio sugerir um reestudo
da divisao. (Cf. Fome)

LIBERDADE DE IMPRENSA Tem pessoas que se emocionam sO de ouvir falar
em liberdade de imprensa. O sonho delas € se verem livres da imprensa.

LICOR DE OVOS A ressaca de licor de ovos ¢ um dos poucos casos em que a
lei brasileira permite a eutandsia.

LIiDERES Quem quiser saber o que pensavam os brasileiros dos seus lideres
desde o primeiro Pedro deve procurar nas anedotas, ndo na historia oficial.

LIMITES Vocé sO sabe exatamente até onde pode ir quando ja foi. (Cf.
Legumes)



LINGUA Nada separa as classes como a lingua. Fora a renda, claro.

ALEMAO E a Unica lingua do mundo que tem uma palavra de dezessete
silabas que quer dizer “siléncio”.

ITALIANO O truque ¢ falar bastante, ndo importa que lingua, que se
acabara falando italiano. Assim como o italiano favorece a prolixidade,
acredito que a prolixidade fatalmente leva ao italiano.

FRANCES Cada vez que eu falo francés, Racine morre mais um pouco.

LINGUAGEM Tortuosos sdo os caminhos da lingua. Espera um pouquinho,
ficou meio pornografico.

LITERATURA A literatura ¢ esse territorio livre onde o espirito humano se
expande e se impde. (Cf. Estilo)

LITTLE ITALY A festa de San Gennaro, santo padroeiro da col6nia italiana, ¢
a mais antiga de Nova York. La vocé encontra os italianos fazendo na
calcada o que eles fazem melhor do que ninguém, comida e barulho.

LIVRARIAS As megalivrarias acabaram com o prazer de escarafunchar, ja
que — a propria palavra esta dizendo — escarafunchar pressupde pilhas
poeirentas, estantes inacessiveis e todas as dificuldades que tornam a
descoberta do livro procurado uma vitéria pessoal, emocionante como
uma conquista arqueologica.

LIVROS Certos livros fazem para a mente o que o respirador artificial faz

para o pulmao, enchem de ar para ele pensar que estd funcionando. (Cf.
Cérebro)



LOGICA Todo brasileiro € um técnico de futebol frustrado. Deus ¢é
brasileiro. Logo, Deus ¢ um técnico de futebol frustrado?

LOLITA O livro Lolita, de Nabokov, tem poucas cenas graficas de sexo e
quem o procura pela bandalheira se decepciona — s6 tem literatura, po!

LONDRES As vezes me pergunto como teria sido se eu ndo tivesse
reprimido o impulso de ir estudar cinema em Londres. Eu hoje poderia ser,
sei 14, um dos melhores lavadores de pratos do Soho.

Louco Futebol ¢ civilizagdo, mas sé até os oitenta e sete minutos. Dai por
diante ¢ a hora do Louco. E a inica ldgica ¢ a da bola espirrada.

LOUVRE Uma vez em Paris, ndo ¢ uma necessidade ir ao Louvre, mas
pode-se fazer o seguinte: entrar pela nova piramide, correr até a Mona
Lisa, afastando japoneses do caminho a cotoveladas, prestar vinte
segundos de homenagem a Leonardo da Vinci e, por seu intermédio, a toda
a mogada da Renascenca e depois sair correndo do museu, sem esquecer
de abanar para a Vénus de Milo, que ndo podera responder ao abano.

LUA Nem todos os editores de agenda se ddo conta da importancia de saber
exatamente quando ¢ a proxima lua cheia. Somos uma minoria de
obsoletos, reconheg¢o. Romanticos e lobisomens. Mas temos nossos
direitos.

LUCIA Depois desse tempo todo juntos, Lucia e eu temos sérias esperancas
de que o casamento dé certo. (Cf. Apelidos)

LUCROS Nos EUA, a fabricagdo de crises militares de tempos em tempos
segue a mesma loégica dos bares que servem amendoim salgado para
manter a sede dos clientes num nivel lucrativo.



LUGAR-COMUM Guy de Maupassant gostava de almocar na Torre Eiffel
porque dizia que era o Unico lugar em Paris em que vocé podia olhar todo
o horizonte sem o perigo de ver a Torre Eiffel. Ver a Torre Eiffel ¢ uma
fatalidade para quem esta em Paris.

LUTO Mulher de luto, sem pintura, s6 vestindo preto para realgar sua
palidez, ¢ a mulher reduzida aos seus componentes basicos. Ossatura,
olhos e mistério. As pessoas pensam que as viuvas se vestem de preto e
rejeitam os adornos para sinalizar sua renincia do mundo, mas € o
contrario. Estdo se reapresentando ao mundo em estado puro, virgens de
novo, disponiveis de novo. O preto ¢ o branco das debutantes adaptado as
circunstancias.

LUXEMBURGO Luxemburgo ¢ um pais tdo pequeno que seu principal
problema de fronteira sao os repetidos apelos a paises vizinhos para que
devolvam a bola.



MACA No meu caso pessoal, a ma¢a continua induzindo a descoberta e ao
pecado. A fruta ndo me seduz, mas nao resisto a nenhum doce feito com
maga, que ¢ a maca com ainda mais culpa.

MACACOS E ridiculo pensar que as mulheres também descendem dos
macacos. A sua mae pode ser, mas a minha nao.

MACHISMO Para amarrar cavalo no campo e mulher em casa, s6 carece de
um pau firme.

MADRI Passear por Madri €, um pouco, passear pelos anseios, os terrores €
a literatura de toda uma época.

MADUROS Homem ¢ como fruta. Vocé tem que pega-los maduros, quando
nao estdo mais verdes e ainda ndo comecaram a apodrecer. Mas € um
instante fugidio.

MAES Maes, como se sabe, formam uma irmandade fechada com
ramificacOes internacionais. Como a mafia. As maes também oferecem
protecdo e ameagam os que se rebelam contra elas com punigdes terriveis
que vao da castragdo simbolica a chantagem sentimental. Pior que a mafia,
que sO joga as pessoas no rio com um pouco de cimento em volta.



MAFIA Pressionado pela colonia italiana, Francis Ford Coppola ndo pode
usar a palavra “mafia” nos seus filmes O poderoso chefdo I e Il — embora
ninguém, que eu saiba, tenha pensado que a organizagao a que os italianos
dos filmes pertenciam fosse alguma secao mais movimentada do Rotary.

MAGICOS O magico ¢ um vigarista consentido.

MAGROS H4 tanto tempo que nao sou magro que eu provavelmente ndo me
reconheceria mais.

MAITRE O maitre j& foi garcom, ja passou por tudo que um garcom passa, €
hoje ¢ um ressentido no poder. (Cf. Gorjeta)

MALEDICENCIAS Mulher que vai pro Rio de Janeiro ja desce na rodoviaria
falada.

MAMILOS Os mamilos do homem sdao remanescentes de uma época em que,
supostamente, todos os seres humanos eram hermafroditas, ou bissexuais,
¢ os bailes eram bem mais divertidos.

MANAUS O ar paira sobre outras cidades, mas senta em cima de Manaus.
(Cf. Calor)

MAOs No amor, as maos sao as nossas forcas avancadas, as que exploram o
terreno, desativam as minas € amolecem as defesas antes de o corpo entrar
em acdo. Quando um homem e uma mulher se amam, ¢ porque as suas
maos ja se amaram demais. O amor come¢a quando as maos estao
saciadas.

MAR Me lembro da primeira vez que vi o mar. Fiquei paralisado na frente
do mar. Parecia uma coisa viva. Até aquele minuto, a maior coisa viva que
eu conhecia era a minha tia Cenira, € o mar era maior do que a tia Cenira.



MAR VERMELHO A Biblia, como se sabe, tem sido muito criticada
ultimamente pela sua imprecisdo historica e lapsos jornalisticos. Ninguém
duvida, por exemplo, que as dguas do mar Vermelho se abriram, mas a
Biblia ndo revela como as tribos de Israel passaram pelo fundo do mar
sem atolar na lama. (Cf. Biblia)

MARACANAZO Em 1950, o Brasil nao podia perder, ndo tinha como perder,
seria uma aberragdo perder, e perdeu. O trauma, de tdo grande e
inesperado, ficou como uma espécie de castigo exemplar, valendo para
todas as nossas presuncoes e vaidades, € ndo apenas as do futebol. Um
recado direto dos deuses. (Cf. Logica)

MARADONA Se alguém digitasse os dados fisicos do Maradona num
computador e perguntasse que funcao ele devia desempenhar em campo, o
computador provavelmente responderia “gandula”. (Cf. Pelé)

MARIDO O marido € o homem no cativeiro, portanto ainda mais perigoso.
(Cf. Amante)

MARLON BRANDO A morte prematura de James Dean o salvou do destino
de outras jovens legendas, que acabaram fazendo pontas, como Orson
Welles de pregador em Moby Dick, ou Marlon Brando de baleia num
possivel remake.

MARTINE CAROL Os seios da Martine Carol foram os primeiros que muitos
de nos vimos numa tela, no tempo em que cada terceira palavra de filme
americano nao era “fucking” e s6 havia sexo em filme europeu.

MASOQUISTAS Os masoquistas pdem a mao no fogo por qualquer um.

MATE Se todo mundo fosse gatcho, ser gaucho ndo era vantagem. E ia
faltar mate.



MECANICA Entendo tanto de motor quanto o motor me entende.

MEDALHAS Deviamos comecar uma campanha para nos igualarmos a
Dinamarca. Descobrir como eles fazem para ganhar tdo poucas medalhas
olimpicas e terem aquela qualidade de vida, e fazer o mesmo. Menos
medalhas nas préximas Olimpiadas!

MEDO O meu medo € que exista reencarnacdo, eu seja reencarnado e
encontre reencarnada uma das pessoas com quem eu vivo discutindo que
nao existe reencarnacao.

MEIA-IDADE Completar quarenta anos ¢ entrar naquela terra mitica
chamada meia-idade, outrora habitada apenas por pessoas estranhas como
os pais da gente.

MEIAS Sempre fui um homem de pernas. Pernas com meias. Meias de
nailon. Bom era o barulhinho. Suish-suish. Elas cruzavam as pernas e fazia
suish-suish. Eu era doido por um suish-suish.

MEIO-CAMPO O meio-campo ¢ onde as coisas se decidem no futebol porque
¢ ali que se da a metamorfose: bons meio-campistas sdo os que entram
nessa area magica enxadristas e emergem, 14 na frente, boxeadores.

MEIOS DE COMUNICACAO Nenhum outro meio de comunicacdo consegue
isto: a autoridade para nos contar o que aconteceu com detalhes e
distanciamento e a intimidade para compartilhar tudo conosco num
contexto doméstico calido e proximo. O radio nos diz, a televisdo nos
mostra, mas so o jornal nos envolve.

MEL Todo homem reproduz, em algum momento de sua vida, a sensagao
do primeiro pré-humano que enfiou o dedo numa fava de mel e depois
lambeu o dedo, e teve um vislumbre das dadivas do mundo — enquanto
fugia das abelhas.



MEMORIA Até hoje, ninguém que confiou na falta de memoria do Brasil se
arrependeu. (Cf. Curiosidade)

MENORES Menores de dezoito anos ndo podiam ver um seio nu na tela, sob
pena de se acostumarem e sairem a reivindicar seios nus na vida real.

MENTE ABERTA O problema de ter uma mente aberta ¢ que ela ndo serve
para guardar nada.

MENTIRAS “Olha o avidozinho!” ¢ a primeira grande mentira.

MESA-REDONDA Meu medo ¢ que tenha outra vida apos a morte, mas que
seja sé para debater esta.

METEOROLOGIA A meteorologia, como se sabe, ¢ a ciéncia que estuda
meteoros e, na falta destes, da uma olhadinha para ver como estd o tempo.

MEXICO O México ¢ a América Latina levada longe demais.

MICHELANGELO Michelangelo e Bernini sdo como os motociclistas de
Roma: estdo por toda a cidade e voc€ nunca deixa de se espantar com o
que eles fizeram.

MILES DAVIS Chet Baker era um grande improvisador, um dos melhores da
historia do jazz, mas lhe faltava o que Miles Davis tinha. Pegada, est4 ai.
Musicalmente, ndo quer dizer nada, mas ¢ a palavra exata.

MILHOES Nao sdo os milhdes que corrompem e arruinam — ¢ o centavo a
mais. Aquele um centavo além do razoavel, a perdi¢ao dos que nao sabem
onde parar. (Cf. Limites)



MILLOR Durante anos, o Mill6r nos fez a suprema deferéncia de ser nosso
contemporaneo. Foi uma das suas muitas gentilezas com os outros. Ele
andava (ou corria, ipanemamente, de sunga) entre as coisas deste mundo,
amando tudo e acreditando em nada.

MINDINHO O mindinho ¢ um simbolo de delicadeza, hipocrisia, alienacao
— ou simples frescura — quando se mantém levantado, ndo importa o que
os outros dedos estejam fazendo. Se em vez do deddo, tivéssemos
desenvolvido um mindinho opositor, a histoéria do mundo teria sido outra.
Divertidiiissima! (Cf. Indicador)

MINUTINHO No Brasil, um minuto dura sessenta segundos, como em
qualquer outro lugar, mas um minutinho pode durar uma hora.

MINUTO DE SILENCIO O pénalti e o minuto de siléncio sdo os momentos
mais solenes do futebol. O minuto de siléncio s6 dura mais.

MISERIA Todas as emogdes que um filho de rico s6 tem em videogame o
filho de pobre tem ao vivo, olhando pela janela, s6 precisando cuidar para
nao levar bala.

MISS UNIVERSO Martha Rocha era um pouco como a sele¢ao de 1950: nao
podia perder e perdeu, por milimetros.

MISTERIO As historias de mistério sdo sempre tediosas buscas de um
culpado, quando esta claro que o culpado ¢ sempre o mesmo. Nao ¢
preciso olhar a ultima pagina, leitor, o nome est4 na capa: ¢ o autor.

MISTO-QUENTE O misto-quente € uma licdo de vida. Quem precisa mais do
que isto, presunto, queijo e¢ duas torradas? O misto-quente ¢ a vida
reduzida ao essencial.



MIUDOS Resisto a qualquer tipo de mitdos. Menos coracao, talvez porque
tao nobre 6rgao nao mereg¢a o nome de miudo.

MOCHILEIRO O tnico turista digno desse nome ¢ o mochileiro, pois ¢ o que
renuncia a tudo pelo simples prazer de viajar. (Cf. Conforto)

MODOS Um cavalheiro ¢ um troglodita que ainda nao chegou no ultimo
camarao do buf€. (Cf. Apetite)

MOEDA Um pais que perdeu seus centavos perdeu sua vergonha.

MONA LISA Deixe-me saborear este momento. Voc€, nesta porta,
emoldurada como um quadro, como a Gioconda de Da Vinci, com a
vantagem de ter a parte de baixo.

MONARQUIA Monarquia. Do grego mono archia ou governo de um macaco
s0. As monarquias podem ser absolutas ou constitucionais. A diferenca ¢
que no primeiro caso o monarca se diverte muito mais.

MONOTONIA O chato ¢ a gente olhar em volta e s6 ver nossos
contemporaneos.

MONTANHAS No dia em que os pobres da América Latina tomassem o
poder e os ricos tivessem que fazer guerrilha, surgiria uma davida em
seguida: praia ou serra?

MORALISMO “Moral” e “bons costumes” sao abstracOes imensuraveis e
inconstantes. Em politica, por exemplo, o que ontem era execravel hoje €
rotina.

MORTALIDADE Ninguém pensa seriamente na morte antes dos trinta e
poucos anos. A inevitabilidade da morte nos bate de repente, sem aviso,



sentados na privada ou no meio de um picolé. Voc€ um minuto esta bem,
eterndo, € no momento seguinte ¢ um mortal irreversivel.

MORTE Minha relagdo com a morte € esquecer que ela existe. E espero que
ela faca 0 mesmo comigo.

MOSCA Sou incapaz de matar uma mosca — geralmente s6 destruo a sala
com golpes de jornal enrolado.

MOVIMENTO O Moacyr Scliar lancou certa vez o Movimento dos Sem-
Neto e eu me afiliei. A ala mais radical do movimento chegou a pensar em
acoes extremas, como invadir ber¢arios e roubar nenéns.

MUDANCAS As nossas elites ndo mudaram muito desde dom Joao VI
Vamos lhes dar mais um pouco de tempo. (Cf. Impunidade)

MUHAMMAD ALI Muhammad Al ficara na historia dos Estados Unidos, e
ndo apenas na sua histoéria esportiva. Foi protagonista ativo de algumas
revolugdes, como a que deu uma nova perspectiva ao negro americano € a
que acabou com a intervencdo no Vietnd. Foi sempre uma mistura
fascinante de palhaco e super-homem.

MULHERES O maior mistério da vida do Homem nao ¢ o que ha depois da
morte ou quais sdo os limites do Universo, mas: o que a Mulher esta
pensando?

MUSA Virou musa. Escultores queriam ver o seu busto em praga publica,
mas ela dizia “Nao, pode vir alguém...”.

MUSICA Se a musica ¢ um caminho, com comeg¢o, meio € fim, o jazz ¢ um
atalho secreto.



MUSICA POPULAR BRASILEIRA Todo mundo lembra o Nelson Cavaquinho e
o Nelson Sargento, mas ninguém lembra o Nélson Porém, um dos caras
mais importantes da histéria da musica popular brasileira. Nélson Porém
estava na mesa ao lado quando o Paulinho da Viola compds o samba sobre
a Portela que tem aquela parte que comeca “Porém...”. Depois do “porém”
tinha um vazio que o Paulinho ndo sabia como encher. Paulinho tinha
empacado no “porém”. Foi ai que da mesa ao lado, quando o Paulinho
cantou “Porém...”, o Nélson, mais pra la do que pra cd, lascou “Ai,
porém!” e foi aquele sucesso.

MUX0X0 Muxoxo ¢ uma daquelas coisas que s6 acontecem em livros. Eu
até hoje nunca vi um muxoxo na chamada vida real. Mas, como ndo sei
exatamente o que ¢ um muxoxo, talvez tenha visto e ndo tenha
reconhecido.

MANDRAKE!
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NADO BORBOLETA Alguém pode me explicar o nado borboleta? Para que
serve? Num naufragio, por exemplo, voc€ vai sair nadando borboleta?

NAMORAR Na minha juventude (ali pela Renascenca) namorar era como uma
lenta conquista de territorios hostis. Avancamos no desconhecido como
desbravadores do Novo Mundo. Centimetro a centimetro, mentira a mentira.

NAPOLITANA A cozinha tipica do sul da Itilia, de Roma para baixo, ¢ uma
cozinha nascida da caréncia e o maior exemplo disso € a pizza napolitana, em
matéria de engana-fome uma camped imbativel da vigarice gastronomica. E
tdo genial que conquistou o mundo.

NARCISISMO Quando precisava mandar buscar alguma coisa no armazém,
Pablo Picasso rabiscava uma pomba ou uma odalisca num papel e dava para a
empregada pagar a conta. Certa vez, a empregada saiu para fazer o rancho
levando um bico de pena razoavelmente bem acabado — a conta seria grande
— ¢ voltou com as compras e mais um horrivel desenho feito em papel de
embrulho e assinado embaixo pelo dono do armazém, Monsieur Pinot. “O que
¢ iss0?”, quis saber Picasso, segurando o papel com a ponta dos dedos. “E o
troco”, explicou a empregada. Desse dia em diante, dizem, Picasso olhava
com respeito, cada vez que passava pelo armazém de Monsieur Pinot. Tinha
encontrado um ego maior que o seu.

NARIZ O nariz talvez seja o 6rgdo mais importante do corpo. O dos animais
serve para guia-los para a comida e alertd-los para o perigo, o do homem
serve para evitar que os 0culos escorreguem até o queixo. (Cf. Chaminé)
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MAOME, E COM VOCE

NARRACAO No meu primeiro Grenal, em 1946, senti falta da narragdao pelo
radio, que dava um toque épico ao futebol. Tudo era maravilhoso, o publico, o
cheiro de grama, os idolos que eu conhecia s6 de jornal ali, em cores vivas...
Mas faltava alguma coisa. Faltava uma voz me dizendo que o que eu estava
vendo era mais do que estava vendo. Faltava a narrativa heroica.

NASCIMENTO Nascer foi a melhor coisa que podia ter me acontecido. Penso
que ndo seria o que sou hoje se ndo tivesse nascido.

NATAL A verdadeira licao do Natal, da historia inspiradora da fuga do Egito,
da falta de lugar para Maria e José na estalagem e do nascimento do menino



Jesus numa manjedoura, cercado de animais, ¢ a seguinte: ndo saia de casa
sem reservar hotel.

NATUREZA Dizem que a lei existe para contrariar a natureza. Se o Homem
sempre seguisse seus instintos naturais € matasse, roubasse € passasse a mao
na bunda do proximo sem qualquer punicdo, onde estariamos? No Brasil,
acertou. (Cf. Honra)

NAVEGACAO Minha experiéncia no mar se resume a algumas passagens em
transatlanticos, onde a unica linguagem técnica que vocé€ precisa saber € “a
que horas servem o bufé?”. Nunca pisei num veleiro e se pisasse seria para
dar vexame na primeira onda. Eu enjoo em escada rolante. (Cf. Corrimdo)

NEGACAO Eu era uma negacdo com mulheres. Ou melhor, as mulheres eram
uma negag¢ao comigo. SO me diziam nao.

NEOLIBERALISMO Neoliberalismo ¢ o capitalismo selvagem com porte de
arma e habeas-corpus preventivo. (Cf. Culpas)

NETOS As trés melhores coisas do mundo sdo pudim de laranja, gol do
Internacional e netos, ndo necessariamente nessa ordem.

NIRVANA Pior que uma mente insana num corpo sem muito assunto ¢ um
corpo que ja foi ao Nirvana sem que a mente tenha ido junto.

NOBREZA A maior conquista do nosso Carnaval ¢ a preservacdo da ideia da
nobreza popular, apesar de tudo.

NOIVADO O homem pedia a mulher em namoro, depois pedia em noivado,
depois pedia em casamento, €, quando finalmente podia dormir com ela, era
como chegar no guiché certo depois de preencher todas as formalidades,
reconhecer todas as firmas e esperar que chamassem a sua senha.



NORMAN MAILER Norman Mailer pertence aquela linhagem
especial de escritores americanos cuja primeira preocupacao
intelectual € ndo passar por bicha.

NORUEGA Arrisco que nenhum outro lugar — salvo o Brasil,
sou louco? — tem mais mulheres bonitas por quildmetro
quadrado do que a Noruega. As camareiras de hotel sao
manequins. SO imagina as manequins.
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NOSTALGIA A época de ouro de qualquer coisa é sempre a que \shse, "\
veio antes da nossa. TR

NOTicIAS Um dia é da noticia, o outro ¢ do desmentido.
NOTORIEDADE Ser um timido notorio ¢ uma contradi¢ao. O

timido tem horror a ser notado, quanto mais a ser notério. (Cf.
Autoconhecimento)

14 4 . . |
NOVA ORLEANS Nova Orleans € a unica cidade remotamente |
europeia dos Estados Unidos.

NOVA YORK Nova York ¢ a capital mundial da cultura sem ter uma cultura
propria, fora os grafites no subway.

NOVELA Quantas vezes, atirado na frente de um aparelho de Tv vendo a novela
das oito — uma histdria invariavelmente de humilhacao, rentincia e superagao
femininas —, voc€ ndo se perguntou o que estava fazendo que ndo dava um
salto, vencia a resisténcia da familia a pontapés e procurava uma reprise do
Mannix em outro canal?

NUDISMO Muitos casais estdo sendo levados ao nudismo por amigos que os
convencem das vantagens e prazeres de uma vida natural, embora as vezes so
estejam interessados em saber se a comadre ¢ mesmo uma ruiva natural.



OBA “Oba”: Palavra de origem nativa. Ouvida pela primeira vez quando os
tupinambas viram seu primeiro europeu, que em seguida comeram. Desde
entdo, ficou como manifestagdo prazerosa da expectativa de comer alguém
ou alguma coisa, mesmo hipoteticamente. “Epa” é o oposto de “oba”. E
usada por quem ouve um “oba” e se apressa a esclarecer que nao pode ser
com ele.

OBAMA Até a visita do Obama, a relacdo mais proxima de um presidente
americano com Cuba tinha sido o que, alegadamente, Clinton fazia com a
estagiaria e charutos Montecristo.

OBJETIVIDADE A definicdo do que seja objetividade ¢ sempre muito
subjetiva.

OBRA-PRIMA Nunca me orgulhei tanto do que fiz como quando construi um
projetor com uma caixa de charutos e projetei na parede um filme
desenhado por mim em papel de seda. O filme queimou em dois segundos,
mas foram meus melhores dois segundos até agora.

OBRIGACAO Sempre que um leitor ndo entende o que um jornalista
profissional escreve a culpa ¢ de quem escreve. Tenho, no minimo, a
obrigacao de ser claro. Vocé€ nao pode pedir que o leitor subentenda nada.
E como pedir que ele faga o seu trabalho por vocé.



OBSESSOES Vocé sabe que um diretor de cinema esta se repetindo, € se
imitando, quando suas “obsessdes” ou seus ‘“toques caracteristicos”
comegam a ser chamados de chavoes.

OBSOLESCENCIA Vocé€ eu ndo sei, mas eu ja estou me sentindo como o
disco de vinil.

ODISSEIA Toda a Odisseia de Homero nao passa da historia de alguém nao
querendo outra coisa a ndo ser voltar para os bracos da patroa.

OFENSA Mae, pra mim, s6 hd uma: a sua. (Cf. Mdes)

OFF O “em off” do jargdo jornalistico vem de off-the-record, “ndo para
registro”, e € o que o entrevistado diz para o entrevistador antes de dizer
“mas se vocé publicar eu nego”. (Cf. Quieto)

oricio Escrever ¢ uma atividade que comecei meio tarde € meio por acaso
e que tem garantido o uisque das criangas. (Cf. Escrever)

OLHOS A auséncia de olhos nas témporas esta na origem de toda a nossa
literatura de terror. Se o homem tivesse olho na nuca, cinquenta por cento
da sua angustia existencial desapareceria e Stephen King hoje seria um
homem pobre.

OLIGARQUIA Desde Pedro 1 temos esta absurda esperangca de que nossa
oligarquia nos salve dela mesma. (Cf. Imperadores)

OLIMPiADAS Por que ndo equipes de cuspe a distincia desfilando
orgulhosamente nas delegacdes olimpicas? E uma forma de competicio
que exige habilidade incomum e nogdes de fisica e balistica, além de
facilitar o exame antidoping imediato.



OMELETE O critico José Onofre disse uma vez que a frase “nao se faz uma
omelete sem quebrar ovos” ¢ muito repetida por gente que ndo gosta de
omelete, gosta do barulhinho dos ovos sendo quebrados. Extrema esquerda
e extrema direita se parecem ndo porque amam seus ideais, mas porque
amam os extremos, tém o gosto comum pelo crec-crec.

ONANISMO Onanismo € uma perversao sexual que consiste em somente ter
relagdes com um fanho.

ONIPOTENCIA Deus nao existe porque nao quer.

ONTOLOGIA Somos 0 que somos ou 0 que dizemos que somos? Ou, em
termos ontologicos, o Homem ¢ o que ¢ o ano todo ou € o que € no
Carnaval da Bahia?

OPINIAO Como colunista de jornal, sou pago para ter opinido.

ORCAMENTO Viajar sempre vale a pena, mesmo quando a alma nao ¢
pequena, mas o or¢amento €.

ORDEM Nao gosto de falar mal da desorganizagdo porque ¢ em nome da
ordem que se cometem as maiores barbaridades do mundo.

ORGANIZACAO No fim, sexo e futebol s6 sao diferentes em duas coisas. No
futebol nao pode usar as maos. E o sexo, gracas a Deus, nao ¢ organizado
pela CBF.

ORGAO SEXUAL Vocé ¢ o seu sexo. Todo o seu corpo ¢ um oOrgao sexual,
com excecao talvez das claviculas.

ORGASMO Como dizia aquele samba do Nelson Sargento numa adaptagao
livre: Nosso amor € tao bonito. Ela finge que me ama e que todos os seus
orgasmos sao multiplos, espasmddicos, gloriosos, com fogos de artificio,



revoada de pombos e a orquestra dos Fuzileiros Navais em uniforme de
gala. E eu finjo que acredito. (Cf. Climax)

ORGASMO FEMININO Uma mog¢a angolana percorreu seu corpo inteiro com
a ponta do dedo e declarou que todos os pontos de seu corpo lhe davam um
imenso prazer. Descobriu-se mais tarde que a ponta de seu dedo ¢é que era

erogena. (Cf. Ponto G)

ORGIA O Brasil de certa forma sempre foi uma orgia, uma simpatica
convivéncia de apetites mais ou menos desenfreados, mais ou menos
safados.

ORIENTACOES Um labirinto ¢ 1til para vocé saber o que ¢ mudar de
orientacdo, voltar atras, rever posi¢des, escolher novos caminhos, repetir
0s mesmos erros € perder a compostura sem precisar entrar na politica.

ORIGINALIDADE Eu garanto, s6 lido com opinides de fabricagdo propria.

OTIMISTA Otimista ¢ quem acha que tem que haver uma luz no fim deste
tanel. Pessimista € o que ndo tem muita certeza de que isto € um tinel.

OURO Numa hipotética modalidade de corrupcdo sem barreiras, o Brasil
levaria o ouro, a prata e o bronze — para a Suica.

OUTONO Minha terra preferida ¢ o outono em qualquer lugar.

OUTRO O problema do outro ¢ que o outro ¢ sempre um pacote. Nao se
pode ter do outro s6 0 que nos apraz e esquecer o kit completo.

OUTROSSIM Antonio Maria escreveu que, sempre que alguém usa
“outrossim”, a frase é decorada. Eu mesmo tenho uma frase com
“outrossim” pronta para usar ha uns vinte anos, mas ainda ndo apareceu a
oportunidade.



OUVIR Quem por oficio d4 sua opinido precisa aprender a ouvir a opiniao
dos outros.

OXIGENIO Sempre achei esse papo de ar livre e oxigénio muito
supervalorizado. Se oxigénio fosse bom, a humanidade nao estava do jeito
que esta.



PACIENCIA No Brasil, as classes inferiores cumprem seu papel e dao as
elites repetidos exemplos de bom senso, honestidade e, principalmente,
contencdo e paciéncia. Quando a paciéncia acaba — como na questdo das
invasoes de terra —, ndo falta quem se sinta ultrajado, como se os pobres
estivessem, irresponsavelmente, esquecendo as regras da etiqueta. (Cf.
Elites)

PACTOS Um partido faz pactos politicos por uma razdo mais alta. A de
chegar ao poder e esquecer os pactos que fez, por exemplo. (Cf. Cinismo)

PAELLA Preparar uma paella pela primeira vez e acertar em cheio ¢ um
feito mais ou menos equivalente a vocé€ e eu aterrissarmos um 727 com
perfeicdo seguindo as instrucoes da torre.

PAIS Vocé sabe que acabou a adolescéncia dos filhos quando os seus
vexames, em vez de envergonha-los, comecam a enternecé-los. Vocé
passou de herdi a embarago e esta terminando como figura.

PAISAGEM As pessoas falam de Israel, que fundou uma civilizagdo no
deserto, mas o milagre do Rio de Janeiro ¢ ainda maior: fundou uma

civilizag¢do na paisagem. (Cf. Rio de Janeiro)

PALADINOS Desconfie dos paladinos, eles também querem sangue.



PALAVRA A palavra ndo curra nem cura.

PALAVRAO Antigamente, quando se ouvia um palavrdo nos estadios,
sempre havia alguém que olhava em volta e advertia: “Olha as familias”.
Hoje as familias gritam palavrdoes em unissono.

PALETO Seu paletd parecia o “antes” num comercial de detergente. O
muito antes.

PALPITES Devemos ter pelo menos a coragem dos nossos palpites infelizes.

PANCADA No ano de 1959, num café parisiense, comecel a conversar com
uma moca hungara. Criou-se um clima, e nds acabamos indo para um
quarto. SO que a moga era masoquista e queria que eu batesse nela. Nao
consegui bater na mulher. Foi um caso que durou pouco por falta de
violéncia de minha parte.

PAPEL HIGIENICO Quanto mais prospero o pais, mais resistente o dinheiro e
mais mole o papel higiénico.

PARABOLAS E o problema com as parédbolas, elas dao li¢cdes valiosas, mas
de uma forma que ninguém entende.

PARANOIA Vocé€s s6 me chamam de paranoico porque estdo todos contra
mim.

PARIS Por ser a cidade mais cosmopolita do mundo, Paris acabou sendo
uma confederagdo de deslocados, de pequenas comunidades desterradas,
cada uma com suas saudades e suas queixas em mau frances.

PARLAMENTARISMO No parlamentarismo, discute-se muito para nio se
chegar a lugar algum. No presidencialismo, elimina-se uma etapa.



PARREIRA Naio adiantou o Parreira vencer a Copa dos Estados Unidos.
Continuou sendo culpado, ndao importa de qué.

PARTIDOS Houve um tempo em que trés letras defintam um homem.
Alguém dizia “Eu sou PTB” e vocé sabia com quem estava falando. “Eu sou
UDN.” Vocé sabia com quem estava falando. E saia de perto. Hoje trocam
de partido, fazem aliangas estranhas... Conseguiram que as letras nao
signifiquem mais nada. Uns FDP.

PARTILHA Advogo a solidariedade humana em todas as situagdes, menos
na partilha do sorvete Berthillon.

PASSADO No Brasil, as calhordices do passado se perdem na poeira. O
passado vai junto com o lixo, para o esquecimento ou a reciclagem. (Cf.
Agora)

PASSAROS Os passaros ¢ o filme metafisico de Hitchcock. O primeiro
filme de terror da historia do cinema sem vildes. O vilao é o mundo, é a
natureza reagindo ao homem.

PASSATEMPO A vida ¢ a melhor coisa que eu conhego para passar o tempo.

PASTEL Um dos dezessete prazeres universais do Homem ¢ pastel de beira
de estrada. Existe mesmo uma tese segundo a qual, quanto pior a aparéncia
do restaurante rodoviario, melhor o pastel.

PATIFARIAS Se todas as pessoas agissem com um olho na sua autobiografia,
na explicacdo que a gente da para a posteridade, evitariam as pequenas
patifarias que hoje parecem tdo necessarias.

PATRICIA PILLAR Fizemos muita bobagem, ¢ verdade — guerras, filhos
demais, sacanagem com os outros, carros com rabo de peixe, Brasilia —,



mas também fizemos coisas admiraveis, como a catedral de Chartres e a
Patricia Pillar.

PATRIOTISMO O patriotismo exacerbado ¢ sempre predatorio. Pede vitimas
e conquistas tangiveis como o fogo pede lenha.

PATROCINIO A revolugdo socialista s6 vai dar certo com um bom
patrocinador.

PAULISTAS Nove entre dez cariocas na praia em hora de expediente sao
paulistas. (Cf. Carioca)

PAZES A gente brigava mesmo era para se reconciliar depois, lembra? Oito
entre dez namorados transam pela primeira vez fazendo as pazes. O IBGE
tem as estatisticas.

PC FARIAS Como disse o PC Farias: “Compra-se a lei!”.
PECADO O pecado que um escriba mais teme € o da redundancia.

PEDESTAL Tem homem que bota a mulher num pedestal para poder olhar
por baixo do seu vestido.

PEIXES Me convenci de que as pessoas sdo reencarnadas como peixes, € 0S
peixes sdo reencarnados como pessoas, o que explica a cara de tanta gente
por ai.

PELADA Pelada ¢ o futebol de campinho, de terreno baldio. Mas existe um
tipo de futebol ainda mais rudimentar do que a pelada. E o futebol de rua.
Perto do futebol de rua, qualquer pelada ¢ luxo e qualquer terreno baldio ¢
o Maracana em jogo noturno. Futebol de rua ¢ tdo humilde que chama
pelada de senhora.



PELE As mulheres com as melhores peles sdo as inglesas. Elas devem se
beneficiar da mesma dosagem de chuva, sol e bons cuidados que fazem
dos gramados ingleses os mais bonitos do mundo.

PELE Pelé era bom até amarrando a chuteira.

PENA DE MORTE Segundo os apologistas da pena de morte, matar alguém ¢
um ato tdo terrivel, tdo revoltante, tdo imperdoavel que se deve matar
quem o pratica. A pena capital €, no final das contas, um ato de selvageria
institucionalizada.

PENALTI Na hora de bater um pénalti, toda a vida de um jogador passa
diante dos seus olhos. Menos, claro, a parte em que ele treinou cobranga
de pénalti.

PENSADORES No fim, dos trés pensadores revolucionarios do século Xix —
Marx, Freud e Darwin — , s Darwin continua com seu prestigio em alta e
sua teoria intacta. S6 Darwin derrotou a oposigao.

PENSAR Escrever ¢ ter tempo para pensar no que vai dizer. (Cf. Clareza)

PERDAO O brasileiro perdoa tudo, desde que seja bem bolado.

PERMANENCIA NOs vivemos talvez a ultima €poca do mundo em que as
coisas permaneciam. Hoje estamos na era da obsolescéncia de dois dias.

PERMISSAO Por aqui, o limite do que pode ¢ do que ndo pode ¢ a
capacidade de levar o guarda na conversa. (Cf. Cracha)

PERSONALIDADE Segundo a ciéncia, a personalidade humana fica pronta
aos cinco anos de idade. O patife ja estd feito, mesmo que ainda ndo tenha
a oportunidade de dirigir um banco.



PERUA A madame ia todos os anos a Paris renovar o seu guarda-roupa,
apesar da dificuldade em transportar o grande e pesado movel no avido.

PES Quando um velho olha para uma crianca num ber¢co nao inveja a sua
inocéncia, pois a experiéncia ¢ melhor, nem as suas regalias, que ele
também tem. Inveja a sua capacidade de morder o dedao do proprio pé.
Muitas vezes, so o que distingue o bebé do velho € isso, mas isso ¢ tudo.

PESSIMISMO Estou tdo pessimista que quando me perguntam “nos vemos
amanha?” respondo que ndo planejo nada com tanta antecedéncia.

PIADA Dizem que era a piada favorita do dr. Freud. Recém-casados na
cama. Apaixonadissimos. Um fala para o outro: “Se um de no6s morrer
antes do outro, eu prometo que ndo me caso de novo”.

PICASSO Um artista podia ser um canalha em particular se sua obra o
redimisse. Uma unica gravura do Picasso absolve uma vida de mau-
carater.

PIZZA A pizza ¢ uma contraven¢do culindria — um crime menor, mas um
crime. Nao tenho posi¢cdoes muito firmes sobre o parlamentarismo ou o
futebol sem pontas, mas sobre a pizza, tenho. Sou contra.

PLANETA J4 somos sete bilhdes, ndo contando o milhdo e pouco que nasceu
desde o comeco desta frase. Se fosse um planeta bem administrado, isto
ndo assustaria tanto. Mas ¢, além de tudo, um lugar mal frequentado.
Temos a fertilidade de coelhos e o carater de chacais, que, como se sabe,
sdo animais sem qualquer espirito de solidariedade.

PLASTICA A cirurgia plastica € uma forma de escultura com anestesia.

pMDB O partido que transformou “heterogeneidade” em palavrao.



POESIA A poesia se faz antes ou depois de uma paixdo, ninguém jamais fez
um bom poema durante um amor feliz. Pois se o amor esta tdo bom, para
que interrompé-lo?

POETA Poeta é aquele cara que vem atras pegando o que usamos todos os
dias e jogamos fora, € quando vocé se vira v€ uma catedral de tampinhas
de garrafa.

POIS E “Pois ¢”: uma maneira tipicamente brasileira de ndo ficar quieto e
ao mesmo tempo ndo dizer nada.

POLEGAR O desenvolvimento do dedo opositor possibilitou ao macaco o
seu primeiro gesto civilizado, que foi segurar firmemente um porrete para
bater no outro.

POLITICAMENTE CORRETO Quando eu era garoto néds tinhamos uma
empregada negra que usava um nome apropriado para nos, de carne
branca: peixe. Lembro da Araci me tirando da cama para ir a escola com a
frase “Levanta, peixe!”. E completando: “A coisa que eu tenho mais nojo ¢
ver peixe na cama’. Se fosse hoje eu poderia protestar: “Peixe, ndo.
Aquadescendente”. A Araci provavelmente viraria a cama.

poLiTICOS Elegemos politicos para nos representar e depois duvidamos
que eles o facam, porque sabe como ¢ politico.

POLO Atila, o Huno, foi o inventor do aristocratico esporte do polo a
cavalo; mais tarde substituiram as pessoas por uma bola.

POLO AQUATICO O polo aquatico comegou em Portugal ha muitos anos,
mas so recentemente decidiram eliminar os cavalos, que sujavam muito as
piscinas.



POLTRONA Vocé sabe que esta ficando velho quando s6 consegue sair da
poltrona na terceira tentativa e ai esquece por que se levantou.

PONTO FINAL O Jorge Luis Borges dizia que o escritor publica seus livros
para livrar-se deles, para ndo ficar reescrevendo-os ao infinito. Mas
Borges, que nunca fez um texto muito longo, foi um grande exemplo de
quem sempre soube onde parar.

PONTO G O numero normal de zonas erégenas num corpo humano ¢ de 177
— desde que, claro, se contem o cotovelo e o vao atras do joelho duas
vezes e o rego entre os dedos do pé oito vezes. (Cf. Orgasmo)

POQUER Ninguém conhece a alma humana melhor do que um jogador de
poquer. A sua e a do proximo.

PORTA ABERTA A porta aberta do carro determina uma espécie de trégua
tacita. Todos a apontam. Vao atras, buzinando freneticamente, se por acaso
vocé nao ouviu o primeiro aviso. “Olha a porta aberta!” E como um codigo
de honra, um intervalo nas hostilidades. Se a porta se abrir e vocé cair
mesmo na rua, ai passam por cima. Mas avisaram.

PORTAS A porta € a primeira coisa que as pessoas veem. Como o prefécio
de um livro, ela deve preparar as pessoas para o que vao encontrar, dentro
da casa, mas sem dizer tudo. Deve sugerir, despertar o interesse sem
estragar a surpresa.

PORTEIROS Porteiros de cinema foram os tltimos exemplos de austeridade
moral na nossa historia. Com menos de dezoito anos nio entrava, e pronto.
A vida era proibida até dezoito anos.

PORTO ALEGRE Cidade a beira de um rio chamado Guaiba, que na
linguagem dos indios queria dizer “Mas que rio?”.



POS-MODERNIDADE  Somos  pos-hegelianos,  pos-marxistas,  poOs-
keynesianos, pds-freudianos, pos-modernos e pré-falimentares.

POSTERIDADE Hoje em dia sdo poucos os relatos sobre pessoas famosas
que nao trazem alguma revelagdo. A posteridade ndo € mais um lugar
seguro.

POTENCIA Os Estados Unidos conseguiram se tornar uma poténcia inédita
na Histéria do mundo: sdo como Roma e os barbaros ao mesmo tempo.

PRAIA Praia ¢ uma republica em que todos sdo iguais perante o Sol.
Nenhuma democracia social ¢ tdo adiantada quanto a praia, onde as ragas
nao apenas convivem como fazem tudo para se tornarem iguais.

PRATICAMENTE “Praticamente” € aquela palavra que nao diz nada e serve
para tudo.

PRAZER Gosto muito de uma frase do Zuenir Ventura, que diz que ele nao
gosta de escrever, gosta de ter escrito. O ato de escrever nao me da muito
prazer, ndo. Bom ¢ ter escrito.

PRECISAO Os ultimos bombardeios americanos feitos com a tal “precisao
cirurgica” foram tdo mortais que ja deviam ter provocado um protesto
internacional dos cirurgides.

PREDADORES Nenhum outro animal ¢ onivoro como o homem. Estamos no
topo da cadeia alimentar entre os bichos de sangue quente e somos da
categoria dos predadores, definida pela posicdo e fun¢do dos olhos. Somos
cagadores, € bons cagadores, € comemos de tudo, da baleia ao escargot.

PREFACIO Prefacio ¢ como bula, as pessoas geralmente s6 leem quando ¢
tarde demais.



PREFERENCIAS Gosto € o que mais se discute.

PREGUICA A preguica ¢ a mae de todos os males que nao requerem muito
esforco.

PRESENCA Todos os tempos sdo estranhos, 0s nossos sdo mais porque
acontecem com a nossa presenca.

PRESIDENTES Presidentes sdo reis com prazo de validade.

PRESSA O Homem, como se sabe, ¢ um produto da evolucao, e a evolucao
andou cometendo alguns erros. Nao pode alegar pressa. Teve todo o tempo
que quis para nos fazer assim.

PRETENSAO Toco musica sem nenhuma pretensao, nem a de tocar bem.

PREVIDENCIA Aceitaria reencarnar, claro. Principalmente se as
encarnagdes anteriores contassem tempo para o INPS. (Cf. Inflagdo)

PREVISOES Somos todos leigos em futuro. Seja em premonigdes do
apocalipse ou apenas em previsdes econdmicas, somos todos igualmente
imprecisos, ou igualmente poetas. Tanto os pessimistas quanto os
otimistas se baseiam em vagos sentimentos, ja que ninguém tem a minima
ideia do que vem ai.

PRIMAS Nao me lembro de nada que tenha me dado tanto e tdo constante
prazer desde a infancia quanto o cinema — incluindo ai mamadeiras,
primas e gibis.

PRIMEIRA VEZ Tive aos treze anos a minha primeira experiéncia sexual
digna desse nome — com comego, meio, fim e, acima de tudo, parceira.
(Cf. Meias)



PRINCIPE Ser principe ¢ o segundo melhor emprego do mundo, depois do
massagista particular da Raquel Welch.

PRIVADO O homem ¢ o unico animal que faz o que gosta escondido e o que
nao gosta em publico.

PRIVILEGIOS Confundir ordem e normalidade com seus préprios
privilégios ¢ um velho habito de qualquer casta dominante.

PROBLEMA Muitos escritores novos dizem que seu maior problema ¢ saber
por onde comecar. Nao ¢. O maior problema de quem escreve (ou compoe,
ou interpreta, ou, principalmente, discursa) ¢ saber onde parar.

PROCESSO CRIATIVO No trabalho jornalistico, processo criativo muitas
vezes € 0 nome que se da ao panico. E preciso cumprir prazos e vocé acaba
produzindo, inspirado ou néo.

PROFESSOR Sempre achei que o melhor professor de portugués do Brasil
foi o Pelé. Quem o viu jogar ou hoje vé os seus teipes sabe que o Pelé
jamais fez uma jogada que ndo fosse parte de uma progressdo para o gol.
O sentido de tudo que o Pel¢ escrevia com a bola no campo era o gol. O
drible espetacular era apenas circunstancialmente, com perdao do longo
advérbio, espetacular, porque ele existia em fun¢ao do objetivo final. A
licdo para escritores ¢: defina o seu gol e tente chegar 14 como o Pel¢
chegaria, com poucos mas definitivos toques, sem nunca deixar que 0s
meios o desviem do fim. E se, no caminho para o gol, vocé fizer alguma
coisa espetacular, esforce-se para dar a impressdo de que foi apenas por
obrigacao.

PROFISSOES O charlatdo ¢ a segunda profissdo mais antiga do mundo. A
mais antiga ¢ o camelo.

PROFUNDEZAS O mar tem um deserto no fundo.



PROPAGANDA Anudrios de propaganda sdo esses livros que a gente folheia
nas agéncias em busca de ideias originais na esperanga de que o cliente
nao tenha o mesmo anuario.

PROPINAS Juscelino inaugurou o regime sob o qual vivemos e do qual tudo
o mais € decorréncia: a ilicitocracia. O governo por licitagdo suspeita, o
lobby como programa, o “quanto eu levo nisso” como lema e a propina
como sistema.

PROVERBIOS Tem um velho provérbio chinés que diz: sempre que estiver
em dificuldade para comecgar uma cronica, apele para um velho proverbio
chinés.

PRUDENCIA Marido de parteira dorme do lado da parede.

PT O PT ndo apoia nem a si mesmo.

PUDIM O pudim de laranja ¢ a tnica prova convincente da existéncia de
Deus. Além da Patricia Pillar, claro. (Cf. Netos)




O Q ¢ um O com a lingua de fora.

QUADRINHOS Nos filmes e historias em quadrinhos da nossa infancia
recebiamos uma licdo da qual s6 agora me dou conta. Nao era a que o Bem
sempre vence o Mal, embora o her6i sempre vencesse o bandido. Quem
dava a ligdo era o bandido, e era esta: a morte precisa de uma certa
solenidade. O bandido era incapaz de simplesmente matar alguém, ou
matar alguém simplesmente. Para ele o ato de matar precisava ser lento,
trabalhado, ornamentado, erguido acima da sua inaceitavel vulgaridade —
enfim, tdo valorizado que dava ao herdi tempo de escapar e ainda salvar a
mocinha.

QUADRO Todo quadro € uma tentativa de enganar o tempo.

QUARENTAO Chega um dia na vida de todo homem em que ele se olha no
espelho de manhd e tem uma revelagdo estarrecedora: sua mulher estd
dormindo com outro! Depois ele olha melhor e vé que ndo € outro, ¢ ele
mesmo, mas por alguma razao inexplicavel ele estd com quarenta anos.

(Cf. Meia-idade)

QUARESMA No calendario cristao, o Carnaval ¢ a festa do “adeus a carne”
que precede a Quaresma. No Brasil ¢ a mesma coisa, s6 que a gente da
adeus a carne, da adeus, mas ela nao vai embora.



QUARTA DE CINZAS No Brasil, o verdadeiro dia primeiro de janeiro ¢ a
Quarta-Feira de Cinzas — a tarde. E o dia nacional do recomeco solene.

QUARTEIS Toda iniciacdo ¢ um ritual de emporcalhamento, seja a do
calouro na escola, do recruta no quartel ou do postulante na sociedade
secreta.

QUARTERBACK No futebol americano, o quarterback ¢ quem determina,
por sua conta ou obedecendo as instrugdes do técnico, que tipo de jogada
serd tentada, se ele fard um passe ou dara a bola para um subalterno
carregar através das linhas inimigas. E o intelectual do time e, como
qualquer intelectual, precisa de tempo e tranquilidade para pensar no que
fazer.

QUASE Recebo xingamentos e elogios por coisas que ndo escrevi. Uma vez
uma senhora me parou para falar que nunca gostou muito dos meus textos,
mas que um chamado “Quase” era muito bom. Eu nunca escrevi isso, mas
agora ele € quase meu.

QUEDA Muitas pessoas tém uma queda para a literatura, nem que seja so de
um degrau.

QUEIXAS Toda liberdade ¢ relativa. Ha os que passam o dia inteiro livres e
chegam em casa se queixando disso. S0 os motoristas de taxi.

QUENTE Se vocé 1€ que uma mulher ¢ “bem fornida”, sabe exatamente
como ela é. Nao gorda mas cheia, roliga, carnuda. E quente. Talvez seja a
semelhanca com “forno”. Talvez seja apenas o tipo de mente que eu tenho.

QUIETO A falsa ideia, entre meus amigos, de que eu falo pouco se deve ao
fato de que entre eles eu nao tenho oportunidade. Eu nao sou quieto, sou €
muito interrompido. (Cf. Entrevista)
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RACIOCINIO Muitas vezes a coisa mais importante para manter um
casamento estavel nao ¢ a fidelidade, a honestidade ou sequer o amor — ¢
o raciocinio rapido.

RADIO Nunca perdi a impressdao de que quem nao transmitisse o futebol
como um locutor brasileiro de certa forma o estava traindo. FEra

[P

inadmissivel, por exemplo, que o grito de “gol” tivesse s6 um “o0”.

RATO Deus criou a Terra e tudo que nela habita, inclusive a barata e o
vendedor de enciclopédia, mas ndo se responsabiliza pelo rato. De todos os
animais que existem soO o rato nao foi criado junto com o mundo.

RAZAO Um racional ¢ um supersticioso que ainda nao chegou embaixo da
escada.

REAL Uma moeda chamada Real tem o mesmo problema de uma mulher
chamada Virtude ou um homem chamado Intrépido. A qualquer momento
seu comportamento pode desmentir seu nome.

RECEITAS A Unica parte de uma receita que me interessa € o “leve-se a
mesa’”.

RECORDAR Sempre escrevemos para recordar a verdade. Quando
inventamos, € para recorda-la mais exatamente. (Cf. Autoria)



REENCARNACAO Quem acredita em reencarnagdo € pesquisa sobre suas
vidas passadas geralmente descobre que foi, se ndo um herdi homérico,
nunca menos do que um farad, uma rainha ou um artista famoso. Ninguém
admite ter sido um piolho ou uma faxineira em Versalhes. E todos tém um
consolo para a sua atual condi¢do: ela ndo passa de uma etapa, uma
transigdo entre um grande personagem e outro, fazendo estagio como
apenas ele.

REFEICOES Vida: esse espaco aborrecido entre as refeicoes. (Cf.
Passatempo)

REJEICAO Vocé sabe que nao esta agradando quando a mulher olha para
voc€ como se tivesse acabado de tird-lo do seu nariz.

RELIGIAO Meu Unico sentimento com relacdo as pessoas religiosas € o de
inveja: quem me dera um Universo arrumado assim, com uma explicacao
e um centro. O meu ¢ uma bagunca.

RELOGIO Nenhum homem pode viver sem as suas coordenadas no tempo.
O completo homem moderno quer olhar para seu relogio e saber que esta
ali, naquele minuto daquele século, vivo, consciente, ativo e, meu Deus,
atrasado para o dentista.

REMORSO Um dos maiores enganos da humanidade a seu préoprio respeito €
que existe 0 remorso.

RENASCENCA A gente vive para a frente, mas compreende para tras,
ninguém na €época disse “Oba, comecou a Renascencga!”.

REPERCUSSAO Um escritor s6 ¢ responsavel pelo seu texto até o ponto
final. O mundo que o texto vai encontrar depois do ponto final — o mundo



dos leitores, dos criticos, do comércio e das repercussdes — escapa ao seu
controle. (Cf. Oficio)

REPRODUCAO Usar o sexo so para a reprodugdo € como sO sair com o carro
para levar na oficina.

REPUBLICA Republica. Do latim res publica ou vaca conhecida. Numa
republica todos sdo iguais perante a Lei, mas € so ela virar as costas que
fica um querendo tirar vantagem do outro. Volta a Lei e todo mundo
esconde as armas e o baralho e faz cara de inocente, alguns até assoviando.

REPUTACOES O tempo ¢ danado para destruir reputacoes. E qualquer pessoa
que ndo morre aos vinte e oito anos ele toma como provocagdo. (Cf.

Quadro)

RESOLUCOES Resolucdes sdo promessas que fazemos a nossa consciéncia
em que nem a consciéncia acredita mais.

RESPOSTAS Serd que o cérebro humano estéd capacitado a responder a todos
os enigmas da existéncia? Calma, vou repetir a pergunta. (Cf.
Complexidade)

RESSACA A ressaca ¢ a prova de que a retribuicdo divina existe e que
nenhum prazer ficara sem castigo. (Cf. Licor de ovos)

RESTAURANTE Existe uma regra inescapavel segundo a qual, quanto
menores as por¢des, mais caro o restaurante. Um dia um empreendedor
europeu ainda vai atingir a perfei¢do e montar um restaurante em que toda
a refeicdo cabe num pires € a conta vem numa travessa.

RESUMO Minha neta Lucinda, aos sete anos, anunciou que inventara uma
piada. Tinha duas noticias, uma boa e uma ma. A noticia mé era que nao
havia noticia boa. Sem saber, fez um resumo perfeito do Brasil de hoje.



RETICENCIAS Tudo que tem reticéncias € filoséfico. Ou irénico, que € o
filosofico que da briga.

REVEILLON Servimos lentilha a meia-noite em ponto do dia 31 de
dezembro ndo por supersticao, mas porque, que diabo, até agora tem dado
sorte. (Cf. Buizios)

REVELACAO Um homem s06 se conhece em duas situagoes: quando estd sob
a ameac¢a de uma arma ou quando quer conquistar uma mulher.

REVERENCIA Vi 0 Maracand encher para ver o Pelé jogar pelo Santos
contra times do exterior. Poucos no estadio eram santistas, menos ainda
torciam pelo outro time. Estavamos la em reveréncia ao talento.
Estavamos 14 para ver o gigante. (Cf. Maradona)

REVISORES E o0 revisor que nao conseguia tomar sopa de letrinha? Ia
corrigindo, corrigindo, até que a sopa esfriava.

REVOLUCAO SEXUAL A revolucao sexual um dia ainda vai ser comemorada
como a Revolucao Francesa, com a invenc¢do da pilula anticoncepcional
correspondendo a queda da Bastilha ¢ o fim dos sutids ao fim da
monarquia — e o termo sans-culotte, claro, adquirindo novo significado.

RIDICULO Durante o sexo vocé pode dizer coisas como “Sim, sim, espreme
a haste do meu ser entre essas polpas carnudas, 6 deusa primeva!” sem se
sentir ridiculo.

RIO DE JANEIRO O Rio ¢ uma cidade pouco provavel. Se recusa a acreditar
que as suas costas ha um continente para ser ocupado e fica ali, entre as
montanhas e o mar, pagando caro para nao sair. (Cf. Sui¢a)



ROBOS Planejam para o futuro um presidente robé para o Brasil, cuja
maior vantagem sobre todos os outros presidentes da nossa historia € que
ele ndo terd parentes.

ROCK O megaconcerto de rock, essa paroddia controlada de um levante
popular, nasceu com os Beatles.

RODAPE Interromper a leitura para consultar notas de pé¢ de pagina ¢ como
ter que sair da cama quente para ver que barulho ¢ aquele no porao.

ROLLING STONES Os Rolling Stones levaram a revolugcdo dos Beatles um
passo para a frente, pois ndo eram apenas herois culturais proletarios como
os Beatles, eram herois culturais proletarios e feios. Muito mais
democraticos e perigosos. (Cf. Beatles)

ROMA Em Roma, as sucessivas civilizacdes ndo vao esmagando as
anteriores. As velhas e as novas se ajeitam e convivem, € vocé passa de
uma para outra apenas atravessando uma rua — s6 cuidando para ndo ser
atropelado por uma Fiat 500.

RONALDO Em 2002, Ronaldo imitou a trajetoria classica do herdi
mitoldgico que desce ao inferno e volta para refazer a histéria. Voltou do
abismo para refazer a final de 1998, na Franca. E o primeiro mortal real a
retornar no tempo para corrigir a propria biografia. (Cf. Biografia)

RUBEM BRAGA O tamanho do texto ndo determina a sua qualidade. Sempre
cito o exemplo do Rubem Braga, que raramente passou do tamanho
normal de uma coluna e mesmo assim foi um dos nossos maiores
escritores.
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SABADO Sabado ¢ aquele dia semittil, uma espécie de domingo sem muita
convicgdo. Voc€ nao pode fazer as coisas que normalmente faz nos
domingos, como nada, mas também ndo pode fazer muito, posto que €
sabado.

SABIA Acho “Sabia”, musica do Tom, letra do Chico, uma das coisas mais
bonitas feitas no Brasil em todos os tempos, “coisas”, ai, incluindo a nossa
melhor literatura, nossa melhor pintura, as Bachianas do Villa-Lobos ¢ a
Patricia Pillar. (Cf. Impossivel)

SAL Uma pessoa so ¢ totalmente livre quando pode usar sal a vontade. (Cf.
Artérias)

SALTO COM VARA O salto com vara certamente comegou no sitio a cidades
fortificadas, depois de decidirem que atirar javalis, martelos e discos por
cima do muro nao estava dando resultado.

SALVADORES DA PATRIA Do préximo que se apresentar como nosso
salvador, vamos exigir prova de mae virgem e no minimo trés milagres —
em cartorio!

SAMBA Sou o0 homem mais desatualizado que conheco. O samba pegou ou
a moda ainda € o maxixe?



SAMBA-ENREDO O samba de desfile esta cada vez mais rapido e marcial. O
que tem seus riscos: qualquer dia uma escola ndo consegue parar na
dispersao e invade a Argentina, com graves repercussoes diplomaticas.

SAMURAI O melhor comego de filme de todos, para mim, ¢ o de Yojimbo
(ou ¢ o outro, chamado, se ndo me falham os neurénios, Sanjuro?). O
samurai do Kurosawa vem por uma estrada e chega a uma encruzilhada.
Nao sabe que caminho escolher. Nisto, por um dos caminhos, surge um
cachorro com alguma coisa na boca. Quando chega perto vé-se o que ele
tem na boca: ¢ uma mao decepada. O samurai nao hesita. Segue pelo
caminho de onde veio o cachorro, sabendo que no fim daquela estrada
encontrard emprego.

SAN FRANCISCO Sabemos, pelo cinema, que hé persegui¢des de carros pelas
ruas de San Francisco a todas as horas do dia. Quando ndo ¢ perseguicao
mesmo, estdo filmando uma. Ha pessoas que esperam semanas para
atravessar uma rua em San Francisco.

SANTO Que grande observador do mundo teria bolado a frase “pra baixo
todo santo ajuda”? E o comentario mais devastadoramente irénico jamais
feito sobre a circunstancia humana, a fé religiosa e a intervencao da
metafisica em nossas vidas, sem falar no abjeto oportunismo dos santos
que s6 nos acodem nas boas. A vida estd cheia de gente assim, de
solidarios so no declive.

sAPO O homem nao ¢ o Unico animal que engole sapo, mas ¢ o unico que
nao faz isso pelo valor nutricional. (Cf. Azia)

SATURNO Acho o Universo um barato e nao faria o mundo diferente, apesar
de concordar que certas coisas — Saturno, por exemplo, e todo o
repertorio do Julio Iglesias — sdao de gosto duvidoso.



SAUDE No meu ultimo eletrocardiograma a agulha escreveu um palavrao
no grafico, mas os médicos dizem que ndo € nada.

SAXOFONE Ainda toco saxofone, eventualmente, se bem que haja
discussoes sobre se “tocar” € o verbo exato.

SECULO XX Esse foi o século das boas intengdes derrotadas. O que se podia
esperar de um século que nos deu a bomba atomica e o Boy George? (Cf.
Preferéncias)

SEGREDO O segredo de um bom casamento ¢é: nunca voltar um dia antes.
(Cf. Trapeézio)

SEGUNDA-FEIRA Deus criou o mundo em seis dias, descansou no domingo e
na segunda-feira se arrependeu.

SEGUNDA GUERRA Durante a Segunda Guerra Mundial, era comum ouvir a
sirene anunciando o blecaute na cidade, para prevenir contra um ataque
inimigo. Nunca se soube bem de onde viria um ataque alemao a Porto
Alegre, talvez de Novo Hamburgo, mas era melhor nao facilitar.

SEI0 Filmes europeus eram bons porque, volta e meia numa cena de
massacre de cristdos, por exemplo, aparecia um seio nu. Ficava-se

torcendo por um massacre.

SELFIE Tirar a propria fotografia € a terceira coisa mais intima que uma

pessoa pode fazer com ela mesma, depois da masturbagao e do suicidio.
(Cf. Vaidade)

SELO A uisque dado nao se olha o selo.

SENSUALIDADE No Rio ninguém faz sexo. Ele ja vem pronto. (Cf. Carioca)



SENTIMENTOS Deus criou o Céu e a Terra ¢ o Dia e a Noite, e deu nome as
plantas, aos bichos e as coisas. Mas também era preciso dar nome aos
sentimentos € as emocgoes, a perplexidades e a situacdes inusitadas, e,
sentindo-se despreparado para a tarefa, Deus criou os franceses.

SEPARACAO Existem 117 maneiras de o amor acabar, sendo catorze delas
de algum modo ligadas ao tédio, doze a fatores metafisicos (como a
conversdao de um dos dois a uma religido oriental enquanto o outro nao
apenas continua cético como faz pouco do seu corte de cabelo), vinte e
sete a fatores fisicos (pele oleosa etc.) e trinta a interferéncia de terceiros
e/ou familiares. Sobram trinta e quatro maneiras de o amor acabar, que
entram na categoria diversos. (Cf. Casamento)

SER SUPERIOR Existe um ser superior que dirige as nossas vidas, mas
ninguém entende como ele passou no psicotécnico.

SETE A UM Quando os zagueiros David Luiz e Dante finalmente se
conheceram, se apertaram as maos (“muito prazer”, “muito prazer”,
“precisamos nos encontrar!”), ja estava 5 a 0 para a Alemanha.

SEXO O sexo ¢ a coisa mais intima que pode haver entre um homem e uma
mulher, fora o casamento.

SEXO FRAGIL Muitas mulheres consideram os homens perfeitamente
dispensaveis no mundo, a nao ser naquelas profissdes reconhecidamente
masculinas, como as de costureiro, cozinheiro, cabeleireiro, decorador de
interiores e estivador.

SEXO ORAL Sexo oral € muito pratico porque pode ser feito, inclusive, pelo
telefone.

SEXY Se sua voz pudesse ser engarrafada teria que ser mantida numa
prateleira alta. Longe das criangas.



SIGILO Algo morreu dentro de alguns brasileiros com a descoberta de que
ndo se pode confiar mais nem em bancos suicos, € nada mais € sagrado.
(Cf- Bancos)

SIGLAS Fazer siglas ¢ a terceira paixao do brasileiro, depois do futebol e do
boato.

SIGNIFICADOS Muitas palavras pedem outro significado do que os que tém.
“Plimbeo” devia ser o barulho que um objeto faz ao cair na agua.
“Alvissaras” deviam ser flores, “picuinha” um tempero e “lorota”, claro, o
nome de uma manicure gorda.

SILENCIO Nenhum siléncio ¢ mais denso e opressivo do que o siléncio de
um elevador.

SiLFIDE Certas palavras nos dao a impressao de que voam, ao sairem da
boca. “Silfide”, por exemplo. E dizer “silfide” e ficar vendo suas
evolucdes no ar, como as de uma borboleta.

SIMPATIA Perguntaram ao tarado por que ele seguira a mulher até a casa
dela, e derrubara a sua porta, e quebrara todos os seus moveis
perseguindo-a, € a atacara diversas vezes, € no fim abrira o seu peito com
uma dentada e comera o seu coracdo, € ele respondeu: “Sei 1a.
Simpatizei”.

SINAL VERMELHO O sinal de transito € repressivo. O sinal vermelho ¢ uma
violéncia contra o direito de ir do cidaddo. Mas o cidadao que se rebela
contra o sinal vermelho no transito pode se ver, subitamente, em outro
transito, desta para melhor.

SINCERIDADE A mentira tem uma fung¢do social importante. A gente mente
para ndo magoar, para evitar conflitos, para salvar casamentos e



principalmente para ndo se incomodar. A sinceridade ¢ uma virtude
supervalorizada.

SINUCA Ja joguei sinuca valendo a vida. Perdi, mas aceitaram um vale.
SOCIABILIDADE Sou um antissocial com muitos amigos.

SOCIALISMO Tenho certeza de que meus filhos ainda viverdo sob o
socialismo. Em Paris, as minhas custas.

SOLIDAO Ninguém estd realmente sozinho numa ilha deserta. Estd com
Deus, esta consigo mesmo e estd com seu eu interior. D4 até para sair um
poquer. (Cf. Elefantes)

SOoM Sabemos que estamos ficando velhos quando passamos do grupo que
diz “Aumenta o som” para o grupo que diz “Nao da para abaixar um
pouquinho?”.

SONO De todas as tiranias da natureza sobre o corpo, a pior ¢ a do sono.
Nossas outras necessidades fisiologicas — a alimentag¢do, a evacuacao, o
sexo e a vontade de, vez que outra, dar um peteleco em alguém — podem
ser resolvidas em pouco tempo e estdo sob o0 nosso relativo controle.

SOPA A sopa nos da, como nenhum outro tipo de comida, a oportunidade de
demonstrar nosso prazer a mesa. Os chineses, inclusive, consideram falta
de educagao tomar uma sopa em siléncio. Deve-se sorvé-la ruidosamente,
indicando para quem quiser ouvir, mesmo na rua, que ela estd 6tima e que
a vida, tirando algumas passagens de extremo mau gosto, vale a pena ser
saboreada. Experimente dizer tudo isto com um canapé¢. (Cf. Coquetéis)

SORRISO FEla deu um sorriso tdo bonito que o rabo dos meus olhos
comegou a abanar de alegria.



SORVETE Se eu pudesse escolher um outro homem para ser, seria um
inventor de novos sabores para fabricas de sorvete.

SOVINA A sovinice dele ¢ lendaria. Levou nadadeiras quando visitou
Veneza, para ndo gastar com taxi.

SUBDESENVOLVIDOS  Representantes de paises desenvolvidos e
subdesenvolvidos estdo reunidos em Paris. Discussdes sobre uma nova
ordem econdmica mundial prosseguem em clima de completa igualdade.
Os delegados reunem-se a noite para continuar os debates — depois que os
subdesenvolvidos terminam a faxina no salao.

SUBVERSIVO Certa vez, proibiram uma cronica minha para o radio porque
comentava a Teoria de Darwin sobre a evolugao das espécies, que, tantos
anos depois da sua publicacdo, ndo teria mais nada de subversiva. Nunca
entendi. Talvez a teoria da evolucdo lembrasse macacos, macacos
lembrassem gorilas, e gorilas lembrassem, metaforicamente, generais.

SUCESSO Quando se diz que por trds de todo homem de sucesso ha uma
grande mulher, geralmente ¢ a secretaria.

SuicA A Suica ndo € um pais, ¢ uma paisagem. O ultimo cidadao a levantar
a voz na Suica foi soterrado por uma avalanche. (Cf. Tunel)

suicipAs No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo
a sua nota de suicida. Os que se suicidam mesmo sao 0s que a terminam
mais cedo.

suicipio O suicidio € o supremo paradoxo humano, porque ¢ o ultimo.
SUPER-HOMEM Como se sabe, o Super-Homem se fantasia de Clark Kent. O

Super-Homem “sai” de Clark Kent como vocé sai de tirolés estilizado no
Carnaval.



SUPERMERCADO Dificil deve ser viver em paises menos brasileiros. A
mesmice. O tédio. Imagine as coisas terem o mesmo prego dia apos dia.
Vocé vai ao supermercado e na volta ndo tem o que comentar em casa.

SUPERPODERES Hoje o superpoder que mais admiro ao ler quadrinhos € o
de nao envelhecer nunca, mas isto as criancas ainda nao entendem.

SUPERSTICOES O primeiro animal que vocé encontrar na rua no Ano-Novo
pode significar muita coisa. Cachorro ¢ sorte. Gato ¢ dinheiro. Rato ¢
saude. Um bando de hienas é azar, corra. Um cavalo roxo dancando o
xaxado na calgada significa que vocé esta bébado. Va dormir.

SUTIA Me lembro da adolescéncia como uma Unica ¢ interminavel
tentativa de desengatar sutids. Os sutids eram presos atrds de mil
maneiras. Ganchos, presilhas, botdes, solda. Vocé precisava de um curso
de engenharia para desengata-los. (Cf. Primeira vez)




TABLETS CroOnicas sdo anotagdes nas margens da histéria. Uma analogia
que sO se sustentara enquanto o livro nao for substituido pelo tablet.

TANCREDO O unico presidente do Brasil que nao ficou comprometido no
cargo foi o Tancredo Neves.

TARADO Um moralista ¢ um tarado que ainda ndo ficou preso no elevador
com a Carla Perez.

TARANTINO A cena que Quentin Tarantino mais gosta de fazer, tanto que
fez varias, ¢ a de pessoas se apontando armas ao mesmo tempo €
decidindo como resolver o impasse. O género policial reduzido a sua
esséncia, sem literatura, como o pénalti ¢ o futebol sem a retérica: duas ou
mais pessoas lidando com as probabilidades de arrebentarem a cara do
outro sem perder a sua. (Cf. Violéncia)

TARAS Todo mundo conhece o sadismo, que ¢ o sexo feito a maneira do
Marqués de Sade, e o masoquismo, que ¢ sexo como gostava o Barao de
Masoc, mas pouca gente sabe que existem outras taras sexuais ligadas a
literatura. Por exemplo: o Jorge Luis Borgismo, quando o homem s6 chega
ao orgasmo sendo acoitado por uma estudante de linguistica dentro de um
labirinto. O Ernest Hemingwayismo, que ¢ quando o homem s0 se satisfaz
transando com uma mulher e atirando num ledo, ou vice-versa, a0 mesmo
tempo. (Cf. Vagina)



TAXISTAS O Brasil vai mal porque as Unicas pessoas que sabem como
governa-lo estao dirigindo taxis, em vez de no governo. Os motoristas de
taxi tém a solugdo para todos os problemas do pais ou — dependendo do
tamanho da corrida — do mundo. Um dia, quando estivermos na
iminéncia do caos terminal (pode ser amanhd), uma revolucdo popular
colocara os homens certos nos lugares certos. Os motoristas de taxi, os
dentistas e os barbeiros assumirdo o poder, colocardo em pratica suas
teorias e resolverdao todos os nossos problemas. (Cf. Queixas)

TECNOLOGIA Tenho, diante de qualquer mecanismo mais complicado que
uma tesoura, 0 mesmo temor reverencial, nascido da ignorancia, que os
antigos tinham diante do trovao. Na verdade, nunca entendi direito como
funciona uma torneira.

TELE SANTANA Acho que a inica vez em que o Brasil viajou para uma Copa
firmemente convencido de que nao perderia foi em 1982. Aquele timaco,
aquele futebol bonito e ofensivo do Telé... Tinham de ter nos dado a Copa
na chegada, dispensando a formalidade dos jogos. Insistiram em manter a
tabela e foi ai que nos demos mal.

TELEFONE Estar longe de qualquer telefone ndo ¢ mais um sonho
realizavel de sossego e privacidade — o telefone foi atras.

TEMPO N3o existe “tempo” como nds o definimos, no Universo. E sempre
o mesmo dia, que nunca acaba. No Universo, ¢ sempre domingo sem
futebol. (Cf. Passatempo)

TEORIAS DA CONSPIRACAO Teorias conspiratorias sdo bons exercicios de
imaginacado. Vocé so precisa partir do principio de que nada ¢ o que parece

ser, dos seios da Xuxa ao infinito. (Cf. Ingenuidade)

TERRA Planeta redondo, chato nos polos, € aborrecido nos domingos.



TERROR Vocé eu nao sei, mas um dos meus terrores € o teatro interativo. A
possibilidade de acabar no palco, ou de alguém do palco acabar no meu
colo. Quando comeca a pecga, o timido fica preparado. E ao menor sinal de
interacdo — nem que seja um ator que se aproxime muito do proscénio ou
olhe para a plateia de um modo suspeito — ele ndo hesita. Foge para a rua.
Correndo, pois ha sempre a possibilidade de o elenco vir atras dele.

TERRORISMO A destrui¢do do World Trade Center acabou com toda a
possibilidade de didlogo entre as geracdes. Nossas referéncias nao batem,
quem viu as torres se esfarelarem e quem nao viu vivem em universos
diferentes, sem comunicacdo possivel.

TESAO O poder ¢ estimulante. Quem estd no governo tem sempre tesao de
seminarista. S6 muda o objeto da paixdo do homem. Em vez da mulher
dele, ¢ a nossa paciéncia.

TESES Muitas vezes as melhores teses sao as que negam os fatos, numa
notavel demonstracao de independéncia.

TESOURO O centro do poder brasileiro ndo fica em Brasilia, mas numa
salinha ao lado do deposito de material de limpeza do prédio do Tesouro
americano, com “RAZIL” escrito na porta. O “B” caiu.

TEXTO PUBLICITARIO Quem escreve para publicidade esta sempre atras da
frase definitiva. Nao importa se for sobre um uisque de luxo ou uma
liquidagdo de varejo, importa € a frase. O melhor texto de publicidade que
eu ja vi era assim: uma foto colorida de uma garrafa de uisque Chivas
Regal e, embaixo, uma unica frase: “O Chivas Regal dos uisques”.

TEXTOS NATALINOS Ja fomos sentimentais, ja fomos amargos, ja fomos
sarcasticos e blasfemos, ja fomos simples, ja fomos pretensiosos — nao ha
mais nada a escrever sobre o Natal!



TIMES Em certos times, a defesa parece europeia € o ataque parece
argentino. Ou seja, tem um oceano entre eles. (Cf. Ataque)

TIMIDEZ Para o timido, duas pessoas sdao uma multiddo. (Cf. Terror)

TIRANOS SO ¢ totalmente livre quem pode exercer a sua vontade sem
qualquer limitacao moral ou material. Isto €: o tirano. Assim, a liberdade
suprema soO existe nas tiranias. (Cf. Liberdade)

TITANIC “O filme € sobre o qué?” Quem ja teve de responder a esta
pergunta sabe como ¢ dificil a vida dos resumidores. Titanic € sobre um
homem, uma mulher e uma pedra de gelo — entre outras coisas.

TOLERANCIA Nenhum juiz expulsa ou da pénalti no primeiro minuto de
jogo. Assim os zagueiros t€ém um periodo de tolerancia para impor sua
autoridade, uma espécie de licenca tacita para matar, ou pelo menos
assustar, de um minuto.

TORCEDOR Amamos uma camiseta, um nome, um escudo. Amamos, no
fim, uma abstracdo. Mas o que realmente nos leva ao estadio, € nos
envolve e reforca nossa devo¢ao, € nada mais concreto do que o grande
jogador.

TORRE EIFFEL Era um sujeito tdo burro que propos a demolicao da Torre
Eiffel porque ja era mais que evidente que ndo encontrariam petroleo no
local.

TRADICAO Na Russia, depois de brindarem o Ano-Novo com vodca, os
convidados devem atirar suas tagas contra a parede e depois ficar muito
brabos porque ndo hd mais copos na casa e atirar o anfitrido contra a
parede. De qualquer maneira, a festa termina cedo.



TRADUTORES Deus disse “que haja muitas linguas, e que cada lingua tenha
muitos dialetos”. E depois, para ter certeza de que os homens nunca mais
se entenderiam, completou: “E que haja tradutores™.

TRANSITO O transito ¢ uma das provas de que nao ha nada menos
civilizado que a civilizacdo. (Cf. Civilizagdo)

TRAPEZIO O casamento ¢ como um numero de trapézio, um precisa confiar
no outro até de olhos fechados.

TRAVESSEIRO O mundo seria outro se a briga de travesseiro tivesse sido
regulamentada e hoje fosse um esporte como o boxe, disputado por atletas
em diversas categorias — almofadas, almofaddes, travesseiros de penas ou
de espuma etc. As brigas poderiam ser simples, de duplas ou entre equipes
masculinas e/ou femininas e realizadas dentro de convengdes
internacionais, com regras padronizadas para evitar o sufocamento, ou
travesseiros com peso escondido, ou fronhas fora das especificagdes
oficiais.

TRICAMPEONATO A Copa de 1970 ficou marcada como a Copa da
ambiguidade. Nunca foi tdo dificil e nunca fo1 tdo ficil torcer pelo Brasil.
Dificil porque torcer era uma forma de colaboracionismo, facil porque o
time era de entusiasmar qualquer um.

TRIUNFO A todo triunfo corresponde uma ressaca proporcional.

TROCA DE CASAIS A moda dos casais trocados ¢ relativamente nova. Quer
dizer, desejar a mulher do proximo ¢ antigo como os dez mandamentos; a
novidade € o proximo gostar da ideia e desejar a sua mulher também.

TRUMAN CAPOTE Truman Capote nunca fez muito sucesso na Franga,
porque la “capote” € o apelido de camisinha e o gosto francé€s pela ironia
nao vai tao longe.



TUBARAO A parte de que mais gostei em Tiubardo foi aquela do homem
com o olho arrancado. Quando o tubardo engole o homem inteiro ¢ bacana
também. Gosto de filme que tem uma mensagem positiva.

TUNEL O poeta Mario Quintana contava que a coisa de que mais gostava
no Rio de Janeiro era entrar em tunel. Era a inica maneira de descansar da
paisagem. (Cf. Paisagem)

TURISMO Um dos lemas do turista diligente deve ser: se d4 para entrar,
entra. (Cf. Mochileiro)

TURISTA O turista ¢ a Gltima pessoa a quem vocé€ deve perguntar qualquer
coisa a respeito de qualquer lugar. O bom turista deve viajar para se
deslumbrar. Deve estar disposto a gostar de tudo e a deixar o senso critico
em casa. (Cf. Viagem)

TWIST Eu me lembro de dangar o “twist”, e tenho as dores na coluna para
provar. (Cf. Adapta¢do)






UFC O Ultimate Fighting € o telecatch despido da fantasia, com sangue de
verdade. Nao hd mais mocinho e vildo, apenas duas maquinas de brigar,
brigando. (Cf. Boxe)

UISQUE Vocé sabia que o uisque escoc€s que tomara na noite anterior era
paraguaio quando acordava se sentindo como uma harpa guarani.

ULTIMAS PALAVRAS Eu gostaria de ser lembrado como um cara decente. Um
cara decente como foi meu pai, decente em todos os sentidos da palavra. E
que, sei 14, tocava um blues respeitavel.

UNHAS As unhas do pé serviam bem ao macaco, mas nada explica que nos
dias de hoje elas permanecam, cresgam e sejam pintadas de ruby

incandescente.

UNIVERSO O Universo, afinal, nao € tudo.



O v nas cartilhas aparecia em varias formas: refletido na agua (o X), de
muletas (o M), com o irmao siamés (o W).

VAGINA A vagina ¢ o principal 6rgdo sexual feminino. Seu ponto mais
sensivel ¢ o clitéris, que fica na entrada, como um guiché. Dai a
insisténcia da sua parceira para que vocé€ passe primeiro por ele antes de
entrar. (Cf. Orgasmo feminino)

VAIDADE Nunca deixamos de nos olhar no espelho. E uma curiosidade
insacidvel. O espelho junto da boca do moribundo que ndo fica embacado
com sua respiragdo ndo prova nada. Tente mais em cima. SO se seus olhos
nao se procurarem no espelho ¢ certo que sua curiosidade morreu, e ele
também.

VANTAGEM Eu ndo fago sexo no primeiro encontro, mas quem esta
contando? (Cf. Taras)

VARIACOES Todas as histdrias sdo iguais, o que varia ¢ a maneira de ouvi-
las.

VATICANO Mesmo contando s6 com a fé e a Guarda Suic¢a, o Vaticano teve
tanta influéncia na histéria do século XX quanto qualquer poténcia armada.

VEGETARIANO Todo vegetariano € um canibal contrito. (Cf. Gordura)



VELHICE Estou na terceira idade do Homem. Depois da mocidade e da
maturidade, a indignidade...

VELORIO Chega um momento na vida de todo homem em que ele comeca a
pensar no que vao dizer no seu veldrio.

VELUDO N3io tive nenhuma roupa de veludo. Sou da geracdao pos-veludo e
pré-jeans.

VENEZA Veneza estava onde sempre esteve, sO alguns centimetros mais
baixa.

VERAO Nao duram mais do que a marca do maid os amores de verao.
VERDADE Nio existe a verdade, existe a versao que colou. (Cf. Ficgdo)
VERDE Nenhum animal verde merece confianga — ainda mais no prato.

VERSOES Existe uma teoria segundo a qual o prestigio do boto entre
pescadores, surfistas e outros seres marinhos se deve a uma deformacao
estatistica. Tudo que sabemos do bom carater do boto vem do relato de
quase afogados que ele salvou, empurrando-os para a praia. Mas o boto
empurra tanto para a praia quanto para o alto-mar. Estatisticamente, talvez
tenha empurrado mais gente para a morte do que para a praia. SO6 que a
versdao dos afogados ninguém fica sabendo. (Também se diz que o boto ¢
um tubardo frustrado, que empurra com o nariz porque nao consegue
morder, mas 1sso ja € ma vontade com o boto.)

VESTIBULAR Nao haveria um jeito mais humano de fazer a sele¢do para as
universidades? Por exemplo, largar todos os candidatos no ponto mais
remoto da floresta amazonica e os que voltassem a civilizagdo estariam
automaticamente classificados? Afinal, o Brasil precisa de desbravadores.



VESTUARIO A industria do vestuario se beneficia do sexo, ou vocé acha que
as pessoas andariam com os jeans apertados desse jeito, arriscando a

assadura e a gangrena, se nao fosse pela sua conotagdo sexual?
(Cf. Jeans)

VEXAME O timido ¢ uma pessoa convencida de que € o centro do Universo,
e que seu vexame ainda sera lembrado quando as estrelas virarem po. (Cf.
Timidez)

VIAGEM Gosto tanto de viajar que gosto até de espera em aeroporto. (Cf.
Hotel)

VICE-CAMPEONATO O segundo lugar € a inferioridade posta num pedestal
para que todos a vejam. Uma estatua da pretensdo castigada. Ser vice €
como ser o ultimo, com a desvantagem de que ndo provoca nem pena.

viclos Se a preguica ¢ a mae, a ociosidade ¢ a tia de todos os vicios.

VIDA A vida ¢ uma historia contada por um idiota, cheia de som e furia,
significando nada e dirigida pelo Sylvester Stallone.

VIDA ETERNA A vida eterna nao deixa de ser um conceito atraente.
Dependendo, ¢ claro, de quem serdo nossos vizinhos. (Cf. Mesa-redonda)

VIDA SEXUAL Eu acredito que o segredo para uma vida sexual feliz ¢ o
mesmo que para a saude intestinal: a regularidade.

VIETNA A guerra do Vietnd foi a primeira guerra televisionada da historia
americana. Nao transcorreu num remoto pais asiatico, transcorreu, em
cores, na sala de estar de todo americano que nao escolhesse virar o rosto.



VILOES Nada ¢ tdo moderno em Shakespeare quanto os seus vildes. Sdo
quase sempre os Unicos personagens lucidos das suas pecas, 0s tnicos sem
qualquer ilusdo sobre a sua propria motivacdo e a dos outros. (Cf.
Barganha)

VINGANCA Humilhagdo e vinganga, nada na historia do teatro € tdo antigo e
tdo eficaz. Nove entre dez novelas de televisdao tém o mesmo enredo.

VINHO Sempre achei que o vinho deve ser pedido de acordo com a nossa
disposicao do momento, a temperatura do lugar, o estado da alma — ou do
sistema gastrico — e s6 em ultimo lugar a cor ou a textura do prato que
ele vai acompanhar.

VINHO ROSE Como dizem os franceses: o tinto para os franceses, o branco
para os americanos, o ros¢ para os idiotas.

VIOLENCIA Certos filmes sdo tdo violentos que suas cenas de mutilagcdo
sdo para descansar o espectador para coisas mais fortes. (Cf. Tarantino)

VIRGULA Virgulas sdo como confeitos num bolo, a serem espalhadas com
parcimonia nos lugares onde fiquem bem e nao atrapalhem a degustacao.

VIRTUDE O homem maduro € o que desiste da virtude impossivel para nao
perder a possivel.

VIZINHANCA Vocé escolhe, até certo ponto, os amigos que quer ter ¢ as
pessoas com quem quer viver, mas nao escolhe as pessoas mais
importantes da sua vida. As pessoas que condicionam e determinam a sua
existéncia e os seus humores: seus pais € 0s seus vizinhos.

VIZINHAS Todas as historias de vizinhas da frente sao mentirosas.



VOCACAO Quando eu era pequeno, queria ser aviador ou cronista
esportivo. Se possivel as duas coisas juntas, um piloto de caga que, em
tempos de paz, escrevesse sobre futebol.

voDCA Pedimos vodca e o gargcom nos trouxe batatas: a fermentagao era
por nossa conta. (Cf. Bar)

VOLTAR E preciso voltar. A grande liberdade ¢ essa, ter sempre para onde
voltar. (Cf. Odisseia)

voTo O que mantém nossa f€ na democracia representativa ¢ a esperanca,
seguidamente frustrada mas sempre renovada, de que os bons prevalecerdo
sobre os ruins. (Cf. Elei¢oes)



A letra w, de Wellington ou Washington, s6 ¢ mantida no alfabeto
brasileiro para ser usada por jogadores de futebol, que tém exclusividade.

WASSABI Wassabi ¢ uma raiz picante que, ralada, produz uma espécie de
mostarda verde que ndao s6 condimenta a comida japonesa como desobstrui
0 nariz, cura a sinusite e faz estalar os timpanos.

WATERLOO Boa festa de aniversario € aquela em que, depois que todos
foram embora, a mae do aniversariante examina os destro¢os com o

mesmo olhar que Napoledo langou sobre os campos de Waterloo depois da
batalha.

wooDSTOCK O espirito de Woodstock ndo durou muito. Depois vieram os
aborrecidos anos 1970, quando todo o mundo teve que ir ser egoista e
ganhar a vida.

wOoODY ALLEN Woody Allen faz um humor intelectualmente pretensioso,
cujo alvo principal ¢ a pretensdo intelectual. Nao pode errar. A ideia de
que Allen ndo pode ser entendido como deve fora do contexto intelectual
judeu nova-iorquino me parece tao falsa quanto a ideia de que Kafka nado
significa nada fora do contexto intelectual judeu de Praga na sua época.

(Cf. Kafka)



XADREZ O xadrez ¢ um jogo violentissimo. Parte do tempo em que parece
estar pensando no seu proéximo lance o jogador de xadrez se dedica a
imaginar o que faria com o adversario e sua familia se ndo precisasse se
controlar. A Unica coisa comparavel ao xadrez em violéncia ¢ o polo
jogado por mongois, em que dois times a cavalo disputam a posse de um
cabrito através de vastas extensdes de estepes, muitas vezes arrasando
cidades inteiras no caminho. O polo mongol ¢ o xadrez sem o
autocontrole.

XINGAMENTO Brasileiro s6 xinga a mae do pior inimigo ou do melhor
amigo.

X1x1 Faz parte do anedotario da familia a vez em que — para nao ter que
procurar o banheiro do cinema Imperial e perder o melhor do filme do
Tarzan — simplesmente fiquei em pé e urinei ali mesmo, no chdo. Devo
esclarecer que 1sso foi ha muito tempo e ndo tem nada a ver com os atuais
odores do Imperial, que devem ser creditados a outra geracao.



X, Y e Z sao as ultimas letras do alfabeto. O X e o Z sdo, juntos com o K,
as letras mais duras e antipaticas do alfabeto, e existe uma suspeita de que

sejam nazistas. Ndo admira que o Y, entre as duas, esteja com os bragos
para cima, apavorado.



O z ¢ o S depois de um choque elétrico.

ZAGALLO Durante toda a sua vida de técnico, Zagallo foi chamado de
defensivista. Era esta anomalia: um carioca que ndo pensava o futebol
cariocamente.

ZAGUEIRO Podemos formar grandes times e ganhar tudo, mas nunca
estaremos satisfeitos com a nossa zaga. Viveremos eternamente essa
privagao do zagueiro absoluto, como os portugueses esperando a volta de
dom Sebastido, e ela se integrara ao nosso carater.

zico O Zico no fundo ndo existe. E uma entidade abstrata criada pelo
inconsciente coletivo do Maracana.

ZIDANE Tristeza em Paris s6 em 1998, com os gols de cabega do Zidane.

zopiaco Sou de Libra. Minha vida ¢ regida por Saturno, Urano e,
estranhamente, pelo maestro Isaac Karabtchevsky.



NOTA DA EDITORA

As frases selecionadas para esta antologia foram garimpadas em livros,
cronicas e entrevistas de Luis Fernando Verissimo publicados em variados
veiculos de imprensa para os quais o escritor trabalhou ou trabalha, como
Zero Hora, Playboy, Careta, Bundas, Veja, Folha de S.Paulo, O Estado de
S. Paulo, O Globo, Jornal do Brasil e sua historica revista Domingo. Em

alguns casos, as frases foram especialmente reescritas pelo autor para esta
edicao.
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texto saboroso, opinativo € bem informado. Porque ninguém sabe mais
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Charles Duhigg, reporter investigativo do New York Times, mostra que a
chave para o sucesso ¢ entender como os héabitos funcionam - € como
podemos transforma-los.Durante os ultimos dois anos, uma jovem
transformou quase todos os aspectos de sua vida. Parou de fumar, correu
uma maratona e foi promovida. Em um laboratorio, neurologistas
descobriram que os padrdes dentro do cérebro dela mudaram de maneira
fundamental. Publicitarios da Procter & Gamble observaram videos de
pessoas fazendo a cama. Tentavam desesperadamente descobrir como
vender um novo produto chamado Febreze, que estava prestes a se tornar
um dos maiores fracassos na historia da empresa. De repente, um deles
detecta um padrdo quase imperceptivel - e, com uma sutil mudanca na
campanha publicitaria, Febreze comeca a vender um bilhdo de ddlares por
anos. Um diretor executivo pouco conhecido assume uma das maiores
empresas norte-americanas. Seu primeiro passo € atacar um unico padrao
entre os funcionarios - a maneira como lidam com a seguranca no
ambiente de trabalho -, e logo a empresa comega a ter o melhor
desempenho no indice Dow Jones. O que todas essas pessoas tem em
comum? Conseguiram ter sucesso focando em padroes que moldam cada
aspecto de nossas vidas. Tiveram €xito transformando habitos. Com
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Edigao revista e ampliada. Do mesmo autor de A 1o6gica do cisne negro e
Antifragil, um classico que vai mudar sua maneira de pensar sobre os
negdcios € o mundo. Considerado pela revista Fortune um dos livros mais
inteligentes de todos os tempos.O que faz algumas pessoas serem mais
bem-sucedidas que outras? Tem relacdo com habilidade e estratégia ou
pode ter influéncia de algum fator que foge ao nosso controle? Iludidos
pelo acaso € sobre sorte — ou, mais precisamente, sobre como a
encaramos has nossas experiéncias pessoais e profissionais. Nassim Taleb
apresenta insights sobre essa variavel nebulosa das nossas decisdes e, para
1ss0, usa exemplos do mercado financeiro — area em que supostamente a
sorte pode ser confundida com habilidade.As vezes a performance de um
empresario de visdo ou de um trader talentoso pode ser mais influenciada
pelo acaso do que pela habilidade. E claro que temos a tendéncia de
acreditar que eventos nao acontecem ao acaso € tentamos encontrar razoes
onde nenhuma razao existe, mas este best-seller irreverente acaba com
essa nossa ilusdo.Eleito o melhor livro de negocios do ano pelo Financial
Times."Esta obra ¢ para o saber convencional de Wall Street quase o
mesmo que as 95 teses de Martinho Lutero foram para a Igreja catolica."
Malcolm Gladwell, The New Yorker "Um livro excelente e
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Classico da psicologia em versao revista e atualizada.Carol S. Dweck,
professora de psicologia na Universidade Stanford e especialista
internacional em sucesso € motivagao, desenvolveu, ao longo de décadas
de pesquisa, um conceito fundamental: a atitude mental com que
encaramos a vida, que ela chama de "mindset", € crucial para o sucesso.
Dweck revela de forma brilhante como o sucesso pode ser alcangado pela
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traco de personalidade, ¢ a explicacao de por que somos otimistas ou
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trabalho e com as pessoas e a maneira como educamos nossos filhos. E um
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